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Leonid Breznev

TAASSUND

Rohi oli jéudnud raua ja kiviriha vahelt juba ldbi kasvada. Eemalt
kostis kodutute koerte ulgumist, limberringi vaid varemed, pdlemis-
jdlgi kandvatel puudel rippu mustendavad varesepesad. Samataolist
olin ndinud pérast Kodusdda, aga kui tollal heidutas viljasurnud
tehaste vaikimine, siis niiitid olid need sootumaks maatasa tehtud.

Oli 1946. a. kuum suvi. Sel aastal saatis partel mu ZaporoZjesse.
Mulle tehti tilesandeks algul tutvuda oblasti koigi elualadega, podrates
erilist tdhelepanu ehitustéédele ja pollumajandusele. Partei Keskkomi-
teelt sain asjakohase mandaadi ja so6itsin aega viitmata vélja.

Péarast Suure Isamaasdja 16ppu ei demobiliseeritud mind kohe, nii et
oblastisse joudsin s6javdevormi seljast saamata. Varahommikul asusin
teele ehitusele, kuid s6ita sain ainult koksikeemiatehaseni, tdpsemalt
varemeteni, mis olid jdrel selle pdratutest korpustest. Edasi teed ei
olnud, tuli minna jala. Kéisin ringi hilisdhtuni, igal pool négin vaid
turritavaid betoonilahmakaid, tellisepriigi, risuhunnikuid ja kooldunud
talade régastikke. Kuskil ei leidnud silm puhkust. Varemete lammuta-
mine oli tdies hoos, tuhanded ja taas tuhanded ehitajad olid ametis ja
sealjuures peaaegu koigil tooplatsidel iihekorraga. T66 tehti enamjaolt
késitsi, ilma masinateta, ja niis, et sellele 16ppu ei tulegi. Ringkédigu
ajal tutvustati mulle inimesi, hiljem tundsin paljud neist &ra ja nad
jdid mulle meelde, kuid esialgu kuulasin vaid seletusi, peamiselt aga
vaatasin ringi, sest koige tdhtsam oli niigi selge: metallurgide ja ener-
geetikute ilus linn oli tegelikult maapinnalt piithitud. Koéik oli 6hku
lastud, maha podletatud, s6jast purustatud.

Sojaeelset Zaporozjet olin tundnud hésti. See pole kaugel Dnepro-
petrovskist, kus ma tookord tootasin — poolteist tundi autosditu. Naab-
rite juures tuli kidia tihtipeale: olime nendega ammust aega sobralikus
voistluses. Meelde olid jaanud varjurikkad puiesteed, kodused vilja-
kkud purskkaevudega, ilusad elumajad, mille peale zaporozjelased nii
uhked olid, nende puhkepaigad Hortitsa saarel ja lai haljendav Lenini
prospekt, mis ulatus lidbi terve linna Dneprini vilja. Ohtuti — harili-
kult sbitsin siis koju tagasi — oShetas sinine taevas «Zaporozstali» kérg-
ahjude kohal punases kumas, sajad veepinnal peegelduvad tuled visan-
dasid eespool kuulsa paisu kaarjoone,

Dneprogess pole lihtsalt iiks sadadest néukogude voimu aastatel ehi-
tatud elektrijaamadest. Tdnapédeval on neid igati moodsamaid ja hoopis
voimsamaid. Kuid joujaam Dnepril on jidnud meile Noukogudemaa

LEONID BREZNEV

883



toostusjou simboliks. Kroonikafilmidest, ajalehtede ja ajakirjade iiles-
votetelt koigile nii tuttavaks saanud tammis peitub mingi omalaadne
ilu. Mulle on réddgitud, et ithe hiljutise ekskursiooni ajal kirjutanud
nooruke naisiiliopilane kiilalisraamatusse: «Dneprogess on meie maal
sama mis Puskin kirjanduses ja TSaikovski muusikas. Ilmugu Volgale,
Angarale ja Jenisseile ilikskoik missugused hiiglased, Noukogude ener-
geetika patriarhi majesteetlikkust need el varjuta.» Hésti deldud!

Ent sel s6jajargsel aastal oli valus ja raske ndha, millist kahju oli
tehtud ainulaadsele rajatisele. Paisu kehasse olid hitlerlased miiirinud
sada pooletonnist lennukipommi ning ainult meie saptdride ja luura-
jate kangelaslikkus pééstis selle tédielikust hdvingust. Kui meie vied
forsseerisid Dnepri, avastati ithel sambal ldbiléigatud juhe, mis viis
lohkelaengu juurde, ja selle korvalt hukkunud sédur. Tema nime ei
onnestunud kindlaks teha, kuid sellest ajast korgub lihe samba karval
maélestusmirk tundmatule kangelasele.

Sellest hoolimata, et faSistidel ei ldinud korda oma barbaarseid
plaane 16puni teoks teha, olid koik turbiinid, generaatorid ja kraanad
ohku lastud, neljakiimne seitsmest iilevoolusildest olid terveks jddnud
neliteist. Dnepril ei olnud enam veehoidlat. Paljastunud olid pélised
kaljud. Jogi, mida olime harjunud ndgema tasasena, kobrutas kirestike
kohal nagu ennemuiste. Dneprostroil said populaarseks iihe ehitaja
kirjutatud wvérsid:

Kestab voogude voimukas hoos

Dnepri kaljude iidne graniit.

Jddvalt see kallas peab meeles koik lood
neist, kes teda kord kaitsesid siin.

Ukraina keeles on iiheselt maistetava ja avara sisuga kujundlik séna
nepemoza — voit, Noukogude inimesed said jagu * koigest, nad kanna-
tasid palju, talusid koike ja tulid vaitjateks raskeimas sdjas. Niid
tuli jagu saada laosest ja saavutada voit rahumeelses t60s.

Kogu tolle ridnga, 16putu ja palava pédeva asjade seisuga tutvudes
motlesin sellele, millest alustada. Peab tunnistama, et saadud mulje
oli siinge. Fasistid olid linnas 6hku lasknud koéik seitsekiimmend tehast.
Kui «Zaporozstalis» algas lehtterase valtsimistsehhi taastamine, leid-
sime igalt keskmise rea tugipostilt punase vidrviga maalitud ladina
tihe «F» (saksakeelsest sonast Feuer — tuli). Punased nooled néiitasid
tidpset kohta, kuhu trotiitil panna.

Ka kogu linn oli varemeis. Riikliku komisjoni kokkuvatetest selgus,
et Zaporozjes oli purustatud iile tuhande suure elamu, kakskiimmend
neli haiglat, seitsekiimmend neli kooli, kaks instituuti, viis kino, kaks-
sada kolmkiimmend iiheksa kauplust. Linnas polnud vett, kiitet ega
elektrit. Tohutuid kahjusid oli kandnud ka ZaporoZje iimbruse pdllu-
majandus.

Partei Keskkomitee saatis mu sellesse oblastisse keerukal hetkel.
27. juulil 1946. aastal, umbes kuu aega enne minu saabumist, oli «Prav-

* Hpesoamoac_tm — voitma, iile v. jagu saama; vdarama (P. Arumaa, B. Prav-
din, J. V. Veski. «Vene-eesti sonaraamat».) — Toim.
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das» ilmunud artikkel «Miks «Zaporozstali» taastamine venib?». Vas-
tus kolas nii: «Peamine pdhjus on organiseerimatus. Puudub tédde
organiseerimise ja mehhaniseerimise projekt. Tegelikult puudub ka
graafik. Plaani tditmist ei arvestata mitte fiilisilises mahus, vaid rubla-
des. Sel pinnal lokkab puru silmaajamine...» Sellele jargnes «Prav-
das» uus artikkel, mis kandis pealkirja «Kolm parteikomiteed ja liks
ehitus». Artiklis kritiseeriti partei rajooni-, linna- ja oblastikomiteed,
kes alailma segavad end ehitajate tegevusse, kusjuures nende abi pole
ometi kiillaldane, vahel aga on hoopis asjatundmatu. Lopuks avaldati
UK(b)P Keskkomitee otsus ja sellega seotud UK(b)P otsus «Juhtiva
partei- ja ndukogude kaadri ettevalmistamisest, valikust ja paigutami-
sest Ukraina parteiorganisatsioonis».

Niisugune oli olukord, avameelselt ja teravalt radgiti sellest ka
UK(b)P Zaporozje oblastikomitee XI pleenumil, millest ma pérast
ehitustéddega tutvumist osa votsin. Pleenumi eel helistati mulle Zapo-
rozjesse partei Keskkomiteest:

«On otsustatud soovitada teid oblastikomitee esimeseks sekretédriks.
Viige ldbi pleenum.»

Zaporozjesse saabus UK(b)P Keskkomitee osakonnajuhataja. Teine
kiisimus pleenumil oli organisatsiooniline. UK(b)P Keskkomitee soovi-
tusel valiti mind Zaporozje oblastikomitee esimeseks sekretédriks. See
oli 1946. aasta 30. augustil.

Esmakordselt elus tundsin partei ja rahva ees sedavord teravat ja
tajutavat vastutust kogu oblasti kdekdigu pérast. Mitte lihtsalt ausat
tood, vaid tuntavaid nihkeid ja jarsku murrangut — seda oodati
minult. Oodati kogu oblasti parteiorganisatsiooni t6ostiili uuendamist
ja ehitusttode tempo otsustavat tostmist mitmetes ettevotetes, eel-
koige «Zaporozstalis». Moistsin tdiesti, et see lilesanne pole riigile tdh-
tis mitte ainult majanduslikus, vaid ka poliitilises maéttes.

Milles oli asi? Neljanda viisaastaku plaani kohta kiiv seadus, mis
voeti vastu 1946. aasta maértsis, nidgi ette «Zaporoizstali» taassiindi:
«Taastada kiilmvaltsitud o6hukese lehtmetalli tootmine lounaosas...»
Uksainus, kuid teadja jaoks vigagi kaalukas rida. Ulesande komplit-
seerituse tottu aga objekti esmajdrjekorras olevate hulka ei arvatud.
Radgiti, et rusude koristamine iiksi néuab mitu aastat. Avaldati arva-
must, et holpsam oleks teises kohas uus tehas ehitada. Seda soovitasid
naiteks UNRRA®, faSistide vallutusretke 1dbi kannatada saanud riikide
abistamiseks loodud rahvusvahelise organisatsiooni asjatundjad. Péarast
Zaporozjes kaimist nad kirjutasid, et «Zaporozstali» taastamine on
moeldamatu, et uue tehase ehitamine tuleb odavam.

Mul pole mingit alust pidada neid eriteadlasi asjatundmatuiks voi
ebaausateks inimesteks. Nad vaatasid koik tédpselt iile, selgitasid vilja
ja moobtsid dra: purustuste ulatuse, tehnika taseme, energiavarusta-
tuse, olemasolevad tostemehhanismid, té6jouressursid jne. Ukspéi-
nis ja ainult meie rahva kindlameelsus, noéukogude inimeste
patriotism ja partei organiseeriv tahe olid need, mida nad polnud suu-
telised m&6tma.

* United Nations Relief and Rehabitation Administration — (Uhinenud Rah-
vaste Abistamis- ja Rehabitatsioonivalitsus) — Toim,

LEONID BREZNEV
885



Seda ei votnud arvesse ka ookeanitagused poliitikud. Ndhtavasti
tahtsid nood koigest vdest uskuda faSistliku kindrali Stiilpnageli ette-
kannet, mille too pérast Dneprimaalt véljaloomist tegi Hitlerile:
«Kakskiimmend viis aastat on aeg, mida Venemaa wvajab purustatu
taastamiseks.» USA imperialistid tahtsid uskuda koige silingemaid
ennustusi, sest tolleks ajaks oli toimunud médrav péore nende suhtu-
mises NSV Liidusse, oma liitlasesse hitlerismivastases koalitsioonis.

Selgus, et Ameerika poliitikutega on iildse raske asju ajada. Presi-
dent Franklin Roosevelt suri ja Valgesse Majja kolinud uus administ-
ratsioon unustas sedamaid koaik ennistised «kindlad» lubadused ja
«murdmatud» kokkulepped. Niiteks lubasid ameeriklased ehitada koik
Dneprogessil vajaminevad seadmed, kuid pérast kolme masina miiti-
mist saadetised dkki lakkasid. Lehtteras kanti strateegiliste materjalide
nimekirja ja niisama ootamatult lopetati sellegi miitimine meile. Kuid
ilma lehtteraseta autot ega traktorit valmis ei tee. Vanema podlvkonna
inimesed arvatavasti méiletavad, kuidas sojajargseil aastail sditsid meie
teedel laudkabiinide ja vineerist poritiibadega veoautod.

Algas «kiilm sdda». See jai valitsema pikkadeks aastateks, praktili-
selt kaheks aastakiimneks. See ei olnud esimene ega kahjuks ka vii-
mane kord, kui kapitalistlikud riigid panid oma lootused meie raskus-
tele, meile oma tahet piilidsid dikteerida ja meie siseasjadesse sekkuda.
Arvestus oli lihtne: kiillap nédete, kuidas Noukogude Liit hakkab neid-
samu masinaid ja lehtterast paluma, kommunistidel pole pédsu, nad
tulevad, teevad sligava kummarduse ja langevad polvili... Kuid mis
juhtus, kas me saime hukka? Kas me taganesime? Kas me jdime ema
teel seisma? Ei! Meretagused targad eksisid oma arvestustes ja niilidis-
ajalgi on seda meelde tuletada kasulik, iihtaegu opetlik ja aktuaalne.

Veel kord demonstreeriti kogu maailmale sotsialistliku majanduse
ammendamatuid reserve, meie plaanimajanduse voimalusi, sellise riigi
hiiglavéimsust, kes suudab oma joud lUmber grupeerida ja peasuunda-
desse koondada, kui vajadus seda néuab.

Loppkokkuvottes ei pandud kone all olevatel ehitustel t66d mitte
seisma, vaid vastupidi — see jatkus kiirenevas tempos. Turbiine ja
generaatoreid, mida ameeriklased olid keeldunud meile andmast, val-
mistasid Leningradi ja Novokramatorski toéolised, insenerid ja konst-
ruktorid. Ja kuigi neil oli aega ddrmiselt napilt, tulid nende masinad
Ameerika omadest palju toékindlamad ja voimsamad.

1947. aasta varakevadel andis elludrganud Dneprogess esimese
voolu. Mis puutub lehtterase tootmisse, siis said néukogude inimesed
toime voimatuga, iitheainsa aastaga taastasid nad ddrmiselt keeruka
tootmisiiksuse. Sergo OrdZzonikidze nimelise tehase «ZaporoZstal»
esimese jidrgu (viis tsehhi, millest juba igaliks eraldi oli tegelikult
tehas) me andsime kédiku sama 1947. aasta siigisel.

Olen onnelik, et olin nende suurte saavutuste tunnistajaks ja osale-
sin neis, et mulle usaldati s6jajdrgse taassiinni oluline 16ik, et ma tdo-
tasin selle unustamatu aasta koos zaporoZjelastega. Pidin tollal viga
palju iile jirele moétlema, paljust aru saama ja paljut Sppima. Tegin
seal ldbi raskeima kooli.
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Kiéesolevate mirkmete kallal tootades palusin partei- ja ndukogude
arhiivide tootajail saata mulle moningaid materjale neist aastatest.
Kasutan voimalust ja tdnan neid abi eest: paljud dokumendid olin
sootumaks unustanud, teisi ndgin tildse esmakordselt.

Niisuguste hulka kuuluvad niiteks protokollilehekiiljed, mis on kirja
pandud oblastikomitee biliroo itihel esimestest istungitest (1946. aasta
september). Meeles on see, et istusime koos kaua: oli kogunenud roh-
kesti pakilist otsustamist noudvaid kiisimusi. Siinkohal nende kaugeltki
mitte tdielik loetelu:

partei Novovassiljevka rajoonikomitee aruanne;

vilja kaitsmisest ja hoidmisest Varumisministeeriumi varumispunk-
tides ja ettevotetes;

naftasaaduste kohaleveost saagi koristamise ja varumise ajal oblas-
tis;

taliviljakiilvist ja stigiskiinnist Vassiljevka ja Ossipenkova rajoonis;

UK(b)P Keskkomitee ja NSV Liidu Ministrite Noukogu méiérusest
- «Abindudest péllumajandusliku artelli péhikirja rikkumiste likvidee-
rimiseks kolhoosides»;

Zaporozje saksa faSistlikest réoovvallutajatest vabastamise kolmanda
aastapdeva tdhistamise ettevalmistustest...

Nende igast kiiljest pealetungivate ja kiiret lahendamist ootavate
iilesannete tulvas vois kergesti dra uppuda. Seda silmas pidades tulin
jareldusele — jooksvate kiisimustega on muidugi vaja tegelda, nende
eest pole pdidsu —, et peardohk tuleb panna organisatsioonilise ja par-
teipoliitilise t66 pohjalikule parandamisele.

Esimesed muljed polnud mind petnud. «Zaporozstali» ehitustandril
oli vdga palju rahvast (ehitustodde koérgperioodil nelikiimmend seitse
tuhat), kuid iihtset kollektiivi neist ei saanud. T66d tegid umbes neli-
kiimmend ehitusvalitsust ja alltdéovotuorganisatsiooni, mis allusid eri
ministeeriumidele ja eri peavalitsustele. Otsekohe tuli kokku porgata
nende kontorite eraldatusega, loputute vaidluste ja vastastikuste siiii-
distustega. Tooga tegid nad algust koikjal, kuid ei lopetanud kuskil.
Distsipliin oli nork, vastastikust koostédd ei olnud. Uhesdnaga: puudus
koik, mis muudab inimhulga tihtseks kollektiiviks.

Minu esimesi muresid oli luua selline ohkkond, millest oleksid lahu-
tamatud tdpsus ja parteiline noéudlikkus. Ténapdeval ei hakka keegi
enne ehitama, kui graafik on koostatud, kuid tollal tritasid moénedki
juhid tosimeeli toestada, et meie tingimustes pole graafik iildse kasu-
tatav. Saadagu aru, et tegu pole «normaalse» ehitamisega: me lammu-
tame varemeid, kaevame vilja torusid, talasid, rédpaid, masinate ter-
veksjddnud osasid, niisugust tood normeerida ei ole voimalik.

See juurdus igapidevasesse ellu: inimesed todtasid ilma normideta,
tehtud t66 hulka moddeti silmaga. Uhesonaga, plaani rihiti kitsaskoh-
tade jargi, nendele kohaldati kasvutempo, ldhtepunktiks sai see, mille
tegemisega vahetuse voi kuu aja jooksul toime v6ib tulla, mitte see,
mida on vaja, lihtsalt hiddatarvilik teha.

Sadrastest meeleoludest oli vaja jagu saada. Uhel partei linnakomi-
tee pleenumil (olin vastavalt tollasele korrale tihtaegu ka linnakomi-
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tee esimene sekretdr) tuli see eraldi kone alla votta. Stenogrammi
jargi otsustades hibistasin ehitajaid: «Teate mis, kiilvitéode ajal annab
pollumajandus mulle igal 6htul kokkuvotte, mul on voimalik sekkuda
ja abistada, saata mahajadnud rajoonile kiiresti kiitteainet ja varuosi
Kas me tdesti ei suuda jouda selleni, et niisamasugune selgus valitseks
meil ka ehitusplatsidel? Hea kiill, kui tervet tohutut kompleksi hél-
mava graafiku koostamine osutub esialgu raskeks, siis vdhemalt kai-
kuminevatel, otsustavatel objektidel on see lihtsalt hadatarvilik. Kui
graafik puudub,» jdtkasin ma, «kui kasutada pole vahendit, mis annab
voimaluse kontrollida, néuda, ergutada ja vajaduse korral ka karis-
tada, siis el saa otsustavale edasiliilkumisele moeldagi.»

Oblastikomitee seisukohta toetasid energiliselt tehase «Zaporoz-
stal» direktor A. Kuzmin, kes oli siin tootanud juba enne soda, ja trusti
«Zaporozstroi» uus juhataja V. DomsSits, kes oli joudnud pérale varsti
pdrast mind. Nad olid igati erinevad inimesed, kuid sobisid imehésti
teineteist tdiendama.

Népitsprillidega Anatoli Nikolajevits Kuzmin oli tdidlane keskmist
kasvu mees, kes minu méaletamist modda kunagi higlt ei tostnud. Tal
oli tiilipiline intelligendist inseneri vidlimus, alles palju hiljem sain
teada, et ta on slindinud Piiteri proletaarlase peres. Tal oli koik ole-
mas: eruditsioon, arukus ja tohutu t66voime. Tema autoriteet tootmis-
kiisimustes oli vaieldamatu. Kuid kodige rohkem on mulle meelde jaa-
nud tema rahulikkus. Midagi on korrast &ra, plaan kipub tditmata
jaddma, kuid Anatoli Nikolajevits on viliselt hadirimatu. Saavutati aga
edu ja korraldati miitinguid, oli tema endiselt rahulik. Tasakaalukas
ja asjalik inimene.

Tehases oli ta pidanud ile elama raskeid aegu. 1941. aasta augustis
alustasid Dnepri paremale kaldale jéudnud faSistlikud védeosad linna
tulistamist. Kangelaslikult hoidis meie armee vasakut kallast nelikiim-
mend viis pdeva enda kées, ainuiiksi tehasest «Zaporozstal» veeti selle
aja jooksul dra lheksa tuhat kuussada vagunit koige viartuslikumaid
seadmeid. See oli kangelastegu: suurtiikitule ja pommiriinnakute all
demonteerisid inimesed Ulirasked agregaadid, pakkisid sisse masina-
solmed, laadisid need platvormvagunitele, markeerisid ja koostasid
montaaZiskeemid. A. Kuzmin kontrollis koike. Nagu kapten laevalt,
lahkus ta tehasest viimasena, tédpselt pool tundi enne seda, kui hitler-
lased selle territooriumile tungisid.

Ja juba poole aasta pidrast tootas rithm ZaporoZje valtsijaid Novo-
sibirskis ohukese lehtterase valtsimisliini d&dres. Elektrikaablist, mis oli
joutud maa-alustest tunnelitest vidlja votta (lile itheksasaja kilomeetri),
jatkus kilimnete s6jatehaste varustamiseks meie maa idapiirkonnas.
«Zaporozstali» seadmestiku pdhiosa aga sai endale Magnitogorski kom-
binaat, kus ehitati kiiresti valmis keskmise paksusega lehtterase valt-
simise tsehh, mis hakkas maale andma korglegeeritud soomusterast.

Domsits oli iseloomult Kuzmini tdielik vastand: oma otsustustes tei-
nekord kategooriline, kuid igati kodus ka tegutsemisstrateegias, voiks
delda, et tema néol oli tegemist taktikalise juhtimise meistriga. Ta
eelistas julgeid insenerilahendusi, oskas toetada novaatorit ja lobise-
jale nina pihta anda. Ehitajad on lildse isevdrki rahvas, nende jooks-
vatel noupidamistel lasti monigi kord lendu hoopis ebaparlamentlikke
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vialjendeid. Kuid tahaksin dra maérkida, et lahkeloomuline ja heasii-
damlik Kuzmin oskas sealgi printsipiaalselt ja kindlalt oma seisukohta
kaitsta.

Tehase ehitajate ja selle tootajate vahel tavaliselt iliksmeelt pole,
kuid Kuzmin ja DomsSits leidsid alati tihise keele. Ma ei maileta, et
nende vahel oleks olnud konflikte. Pidev oli partei oblastikomitee
moju nende suhetes. Graafiku asjus olid mélemad minuga algusest
peale iithel néul, nii et 16pptulemusena leidis see tee praktikasse. Range
dopadevane graafik liitis ihte eri ehitusvalitsuste t66, aitas kontrollida
objektide kidikuandmise kindlaid tdhtaegu. See oli meie tihine voit.

Tépselt koostatud graafikud paljundati hiljem triikikojas viikeste
raamatukestena. Niisugused raamatukesed polnud mitte liksnes ehituse
juhtkonnal, vaid ka meistritel, téodejuhatajatel, partei-, ametiiihingu-
ja komsomolitdotajatel ning ehitusele sbitnud ajakirjanikel. Need soo-
dustasid avalikustamist, mis on kollektiivi kujunemiseks moodapédis-
matu. On iks asi, kui inimene rithmab oma 16igus, ilma et teaks, mis
toimub iimberringi, ja teine asi, kui ta on kursis kéigega, mis ehitusel
aset leiab, kui ta teab oma kohta tldises rivis.

Graafiku sisseseadmine oli loomulikult ainult pool td6d. Vaja oli
saavutada igapdevane kontroll selle tditmise tile, laialdane ja — jil-
legi — igatliheni ulatuv informatsioon. Ehitajad lahendasid sellegi iiles-
ande, luues dispetSeriteenistuse. PeadispetSeriks sai Grigori Lubenets,
praegune Ukraina NSV rasketoéostuse ettevotete ehitamise minister.
(Uldse vorsus meie ehitustelt ja tehastest palju tublisid partei- ja
majandusjuhte.) Sel ajal oli ta tdies jous noormees, kes istus kiimme-
konna telefoni keskel, osates koike ndha, meeles pidada ja igale poole
jouda, nii et kell 17.00, millal leidis aset igapdevane dispetSeriraport,
suutis ta vastuse anda igale tekkinud kiisimusele. Oli tehtud 16pp asja-
tutele sonelustele, milles osutati, et seda voi teist pole wvarutud ja
kohale toimetatud: andmed olid alati tdpsed.

Mulle meeldis ehitajate noupidamistel kiia, operatiivnéupidamised
olid neil tdesti operatiivsed, vdlknoupidamised ei veninud kahe tunni
pikkuseks. Moistagi ei joutud selleni kergesti, jagu tuli saada inertsist,
voidelda mentaliteediga, mis avaldus viljendeis «voib-olla kah» ja
«ktillap vist», kuid aja jooksul seati kord majja, ehitamine muutus
riitmiliseks, ja kui moni asi vahel ka ei klappinud, seati see aega viit-
mata joonde.

Mul on meeles 1947. aasta mai algul oblastikomitee viikeses saalis
korraldatud «Zaporozstroi» partei- ja majandusaktiivi ndupidamine.
Toode kaigust tegi ettekande DomSits, esines ka Kuzmin, kes pedantse
iiksikasjalikkusega luges iiles pretensioonid ehitajatele, sona wvotsid
toolised. Loppsonaga tuli esineda minul: ma kriipsutasin alla, et joud
on vaja koondada kdikuminevatele objektidele — tegemist oli elektri-
ja kiittejaama ning korgahjuga:

«On kujunenud ebatavaline olukord. Oma rikkalikele kogemustele
vaatamata peate tunnistama, et ehitustédde sellise tempo ja selliste
mastaapidega te puutute kokku esmakordselt. Kidikuandmise tdhtaeg
on meile koigile aga seadus. Joudude koondamiseta ekspluatatsiooni
minevatele objektidele ja — kui nii véib véljenduda — lédgirusika
loomiseta me tdhtajaks toime ei tule. Mitmetes 16ikudes, sealhulgas ka

LEONID BREZNEV

889



niisugusel olulisel objektil nagu kérgahi, oleme siiani rusika asemel
lapiti kdega pihta porutanud. Kuid niisugusel 166gil pole joudu.»

Me kdik Gppisime sel aastal dra ja votsime seejdrel oma relvastusse
ka seesuguse meetodi, kuidas koiki joude tiihte rusikasse koondada.
Seda mirkas ja hindas kogu maa. «Zaporozstali» ja Dneprogessi taas-
tamine on tunnistatud joudude ja vahendite iildrahvaliku ehituse
166ktoosektoritesse kontsentreerimise klassikaliseks néditeks. Just nii
said hiljem teoks paljud meie suurehitused. Sel viisil ehitati tilivoimas
korgahi nr. 9 Krivoi Rogis ja valtsimisliin «3600» Zdanovis, Volga ja
Kama autotehased; tdna kasutavad neid kogemusi Tjumeni nafta- ja
gaasitootjad ning Baikali—Amuuri magistraali ehitajad.

Juhust kasutades tahaksin réhutada meie riigi eilse pédeva, meie
poolt ldbikdidud tee koige tihedamat seost uute iilesannete piistitami-
sega. Aastast aastasse suureneb meie plaanide haare, probleemide
keerukus ja ulatus, kusjuures lahendused tuleb anda uudselt ja uuel
tasandil. Kuid selle juures on vaja arvestada sotsialismi ehitamise tili-
rikast praktikat, partei ja rahvahulkade ajaloolisi kogemusi.

Praegu on néiteks eriti tdhtis maapdue hélvamine ja tootlike jou-
dude arendamine Lid#dne-Siberis. See on meie ajastu tdeline suurehi-
tus, mis oma haardelt, kapitalimahutuste suuruselt, tehniliste ja trans-
porditilesannete komplitseerituselt tiletab koik varasematel perioodi-
del ja eelnenud viisaastakutel tehtu. Seda tdhtsam on siin arvestada
olemasolevaid kogemusi ja véltida joudude killustamist. Uha pakilise-
malt kerkib iilesanne koondada ressursid Oigeaegselt peasuundadesse,
maéidrata Gigesti kindlaks eelisbigused, s. t. kiisimuste lahendamise jér-
jekord vastavalt nende tdhtsusele rahvamajanduses.

Oskus vélja selgitada need konkreetsed liilid, kus minimaalsete
kulutustega ja koige kiiremini on saavutatav suurim efekt, oskus ldhe-
neda iga lilesande lahendamisele lopptulemuste seisukohalt — just
selles seisab planeerimise ja tlildse majanduse juhtimise kunst,

Uhesdnaga, kui kasutada Lenini sonu, siis on endistviisi otsustavalt
tdhtis vilja selgitada need liilid, millest haarates vboime kaasa tom-
mata kogu ahela. Esmakordselt hakkasin seda isiklike kogemuste najal
toeliselt moistma pingelisel voditlusaastal Zaporozje ehitustandril.

Lo

Nagu juba Geldud, tuli organisatsioonilise t66 korval suurt tdhele-
panu poorata parteipoliitilisele todle. Praktikas lahendati neid kiisi-
musi iitheaegselt. Keeruliseks tegi asja see, et viljakujunenud kollek-
tiividest erinevalt oli meil sel ajal koik litkumises. Lahendada tuli kor-
teri-, olme- ja teeninduskiisimusi. Iga pdev saabusid ehitusele ju sajad
inimesed — demobiliseeritud s6jamehed, monteerijad teistest oblasti-
test, meie oma metallurgid, kes tulid tagasi Siberist ja Uuralist, Sak-
samaale aetud kohalikud elanikud, noored timbruskonna kolhoosidest.
Inimesed votsid end parteiarvele. Ja alles todtamise ajal tuli vaadata,
mida keegi vaart on.

Ehituse parimad inimesed tédiendasid partei ridu. 1947. aasta
esimesel poolel votsime «Zaporozstroiss UK(b)P ridadesse vastu pea-
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aegu kaks korda rohkem to6lisi kui kogu 1946. aasta jooksul. Nende
seas oli nditeks monteerija Ivan Rumjantsev, kelle nimi oli neil aastail
uldtuntud. Sel viisil tugevnes paljutuhandelise kollektiivi voéitlustuu-
mik, ja tdhtis oli, et inimesed meeles peaksid: parteikomitee sekretér
on eelkoige poliitiline juht, iga kommunist aga poliitiline vbitleja.

Uhel oblastikomitee pleenumil olin sunnitud kritiseerima UK(b)P
Novovassiljevka Rajoonikomitee sekretdri. Ta oli muidu hea ja alga-
tusvoimeline tootaja, kuid innustus lilemddra majanduskiisimustest ja
sukeldus neisse iilepeakaela. Utlesin tookord, et rajoonikomitee sekre-
tdr on esmajirjekorras juhtiv poliittéotaja, meie partei Keskkomitee
esindaja suures administratiivpiirkonnas. Kuid monede meie sekreta-
ride koned sarnanevad rohkem majandusmeeste aruannetega, neis pole
tunda poliitilist juhtjoont. Ka Novovassiljevka rajooni sekretdr réikis
hasti traktoritest ja kiinnihdrgadest, aga takerdus, kui joudis parteitdo
juurde. See ei kolba kuhugi! Parteitot eeldab koéigepealt olukorra
poliitilist analiilisi. Siis saab selgeks seegi, millisest kandist majandus-
asjadele ldheneda.

Piaevadel, kus «Zaporozstali» ehitajad ei pilisinud graafikus, kus
«Dneprostroil» oli suuri raskusi, kuulsin kogu aeg: andke tsementi ja
koik saab korda! Paljudele niis, et kogu asi on selles, et ei jatku
materjali. Vahel tdesti ei jatkunud, kuid samal ajal oli selge ka miski
muu: inimesed olid voordunud moétlemast omaenda mooddalaskmistele.
Perspektiiv jdi tormamise, vaidluste ja hetkemurede varju, kaotsi ldks
pbhiline. Lehitsedes praegu pleenumite, konverentside ja aktiivi néu-
pidamiste protokolle, nden, et mul tuli sageli rddkida just sellest.

«Tsementi on kahtlemata vaja. Ilma selleta betooni ei sega. Kuid
veel tdhtsam on, et inimene, kes paisu valab, saaks aru, miks ta peab
betooni paigale panema ja kinni tampima kahekiimnekraadises pakases
neljakiimne meetri korgusel. Hitlerlastel oli rohkesti masinaid ja koike
muud lahingutegevuseks vajalikku. Ja ometi vbditsime meie, sest me
koik — nii meie ise kui ka so6durid, keda me lahingusse viisime, mdist-
sime stigavalt, mille nimel me jookseme tormi vaenlase kindlustustele,
mis siilitavad tuld ja surma. Sellepédrast peavadki parteiorganisatsioo-
nid oma to6s peardhu asetama inimese kasvatamisele. Olgu lisatud, et
siis ilmub nii tsement kui ka kéik muu kahtlemata kiiremini vilja ja
meie asjad arenevad méirksa paremini.»

Soda tuletasime oma konedes tihti meelde. Ja seda mitte {iiksnes
sellepédrast, et rindendited olid tollal eriti ldhedased ja moistetavad,
vaid ka seepérast, et sel aastal tuletas kogu olukord meelde lahingut —
ehitusplatsid olid véitlusvéljadeks. Esimene kohtumine «Dneprostroi»
ehitajatega on mul hésti meeles. Varsti pirast seda, kui olin tééle asu-
nud, loodi UK(b)P Keskkomitee otsusel partei «Dneprostroi» rajooni-
komitee, mis lihendas méaidratu suure ehituse kommunistid. Nende esi-
mene konverents kulges asjalikult, sona v6tsid todlised, insenerid,
teenistuste ililemad, tosteti iiles teravaid tehnikaprobleeme, réigiti
hidiretest ja ei saadud ldbi ka vastastikuste siilidistusteta. Istusin pre-
siidiumilaua taga ja panin iiht-teist mérkmikku kirja. Siis palusin séna.

Usutavasti ootasid monedki, et oblastikomitee sekretidr sealsamas
langetab otsuse, kellel kénelejaist oli olnud 6igus ja kes on siiiidi, kuid
ma ei hakanud meelega vaidlustesse sekkuma. Arvasin, et see oleks
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esimesel kohtumisel enneaegne. Utlesin, et hiidrotehnikast ma rddkima
ei hakka, need asjad teevad nad selgeks ka ilma minuta. Kasulikum
oleks, kui keskendaksime praegu tdhelepanu organiseerimis- ja poliit-
t66 kilisimustele. Otsustasin alustada kolmest pohikiisimusest: distsip-
liin ehitusel, kriitika ja enesekriitika ning sotsialistliku voistluse aren-
damine. )

«Kuidas on meil lugu voistlusega? Utlen avameelselt: viga halb.
Suure Isamaasdja pidevil, eriti selle otsustavail etappidel, kui vigedel
seisis ees raske ililesanne, kasutati néditagitatsiooni materjalide, tooko-
dade ja muu puudumisest hoolimata erilise agarusega. Naiteks Kiievi
vabastamiseks valmistudes paiknesid vied metsades, ent polnud kohta,
kus ei oleks silma hakanud plakatid ja loosungid. Voisite ndha puud,
mille kooritud tlivelapikesel oli kiri: «Kiiev on meie!» Vineeritiikile oli
kirjutatud: «Véitleja, homme oled sa Kiievis!» Selliste lithikeste iiles-
kutsetega tankidel, voorivankritel, autodel, kéikjal, kus iganes voima-
lik, ldksime Berliinini vélja, vabastasime Praha. Kdisin tdna joujaamas
ja paisul, aga mitte midagi niisugust ma ei ndinud: ei iihtki loosungit
ega iileskutset, mitte iihegi eesrindlase nime ega iihtki arvu, mis néi-
taks, mille eest ja kus me voistleme. Nii on lood voistluse néitlikusta-
misega.

Parteikomitee,» rddkisin edasi, «peab tundma koiki 166ktoolisi. Ja
mitte ainult tundma. Agitaatorite ja propagandistide abil on vaja muuta
nende saavutused, ja mis eriti oluline — nende totmeetodid koigi ehi-
tajate périsosaks. See, mitu protsenti iiks v6i teine brigaad plaani téi-
tis, peab ajakirjanduse, raadio ja lendlehtede vahendusel homme teada
olema. Me oleme kohustatud dra kasutama partei kogutud vahendite
terve arsenali. Kui parteikomitee tohustab voistlust, muudab selle toe-
liselt massiliseks, siis ldheb Dneprogess ka tdhtajaliselt kdiku. Kui aga.
parteikomitee tutvub vaid plaaniosakonna kokkuvodtetega, siis see pole
sotsialistliku voistluse juhtimine. . .»

Hadl saalist: «Ainult need kokkuvotted meil igal sammul aluseks
ongil»

«Jarelikult tuleb sellele 16pp teha. Vaistlus oleneb otseselt partei-
sisese 160 tasemest. Igaiiks meist teab: kui partei tahab lahendada ménd
keerukat kiisimust, tohustab ta parteisisest t66d. Kui ehitusel valitseb
range parteiline distsipliin, 166me korra majja ja kogu toé6 paraneb.
Pole ju tihtki kdsku, mis oleks kommunistile kohustuslikum kui partei
kisk...»

Praegu neid konesid lugedes tabad ménesuguseid kordusi, kuid ild-
joontes pooldaksin ja toetaksin niitidki sama seisukohta. Sest pohijoon,
poliitiline liin omandab selge kuju iiksnes siis, kui pdevast pdeva ja
kuust kuusse taotletakse seatud eesmairki, arendatakse oma ideid edasi,
el sboda oma sbna ega unustata omaenda otsuseid. Siinkohal veel iiks
stenogramm, kiill teisest auditooriumist, kuid samal teemal:

«. .. Seltsimehed, olen sunnitud iihtlasi mérkima, et ehitustdode
kaik ja ulatus ei kajastu mingil kombel niitagitatsioonis. Uldistest
iileskutsetest pole siiani veel kellelgi abi olnud. ««Zaporozstal» on
Louna pérl!» Ilus plakat? Ilus. Kas 6ige? Muidugi dige. Aga mis ta
annab, millele suunab? Me vajame konkreetseid iileskutseid tegudele,
vaja on plakateid, millel oleksid arvud, téhtajad, inseneride-novaato-
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rite, stahaanovlaste ja juhtivate kutsealade tddliste nimed. Sealjuures
mitte ithed ja needsamad, nii-6elda alatiseks kindlaksméaratud nimed,
vaid {iha uued ja uued nimed, nende omad, kes voistluse esirinda joud-
sid tdna. Me peame rahvale niditama seda «Zaporozstroi» t06meeste
imetlusviidrset viesalkal!»

Niih#sti organiseerimis- kui ka poliitilise 166 eesmirk oli {iks.
Oblastikomitee taotles, et rahvahulgast kujuneks kollektiiv, et selles
kollektiivis kerkiksid esile eestvedajad, silmapaistvad ja eredad isik-
sused. Selliseid inimesi kasvas loomulikult hulganisti iiles. Ma ei tund-
nud neid iiksnes kuulu jargi. Ehitusel kdies vestlesin nendega otse seal,
kus nad t66d tegid. Nagu rindekaevikuski, dpid niisuguses olukorras
inimest koige paremini tundma.

Réadgin teile ilihest imetlusvdarsest inimsaatusest. Iga kord kui sat-
tusin «Dneprostroi» ehitajate juurde minema, kuulsin juba kaugelt
kolavaid hé&ili, need olid tltarlapsed, kes paisu kehal betooni ette and-
sid. Kulmudeni réttidesse maissitud, iilleni tsemenditolmuga koos, ei
minetanud nad oma reipust ei kuumuses ega pakases. Kiisimusele, kui-
das 166 ldheb, jargnes alati kolavahaédlne vastus: «Hastil» See oli Anja
Loskarjova vabariigi auraamatusse kantud brigaad. Uhel aktiivi néu-
pidamisel, milles osalesid 166kt66-, komsomoli- ja rindebrigaadid, astu-
sid vaheajal minu juurde kenasti riides tlitarlapsed ja ma ei tund-
nud oma vanu tuttavaid kohe &ra.

«Teil on ju samuti rindebrigaad?»

«Oli.»

«Ei, Anja, ma pole néus. Suurvesi on tulemas, vaja on head betooni,
teist oleneb koigi brigaadide t66 kvaliteet. Rinne seisab teil veel ees.»

Tidrukud tootasid histi., Oktoobrirevolutsiooni kolmekiimnenda
aastapdeva pidustustel mérkasin neid demonstrantide seas ja hiitidsin
mikrofoni: «Tervitus Anja LoSkarjova brigaadile!» Tilidrukud tostsid
pilgu ja naeratasid. .. g

Ent peatselt sain teada, et Anja on raskesti haige. S6jaaegne niljas
moddunud lapsepdlv andis end tunda, tal avastati tuberkuloos., Loo-
mulikult tegime koik, et ta terveks saaks, pakkusime talle teist t6dd,
kuid ta keeldus otsustavalt: «Ma ei suuda olla ilma ehituse ja tiidru-
kuteta.»

Dneprogessi taastamise eest sai Anja LoSkarjova Lenini ordeni.
Mone aasta parast aga ristusid meie teed uuesti Moldaavias: ta oli ter-
veks saanud ja ehitas koos mehega Dubossard hiidroelektrijaama.
Olen veendunud, et teda ei ravinud terveks mitte iliksnes arstimid ja
léunamaa sanatooriumid. Anja pééstis end ise sellega, et pilisis rei-
bas, ei loobunud todst, ei sulgunud endasse, vaid elas tiisverelist
elu. Hiljaaegu riddgiti mulle, et Anna Stepanovna on liles kasvatanud
neli tublit last ja t6otab t66liste {thiselamu komandandina. Minu arva-
tes on ta noortele hea 6petaja.

Teisel ehitusplatsil tutvusin torumonteerija Ivan Rumjantseviga.
See oli ilus hallide silmadega noormees, terase iitlemisega tarkpea, oma
ala toeline meister. TGdline oli temast saanud liigagi vara: isa langes
rindel ja poeg otsustas emale appi asuda. Selleni, mis tal koolis saa-
mata jdi, joudis ta oma juurdleva moistuse, kogemuste ja andekusega.
Ivan oli ehitanud suuri ettevotteid Jaroslavlis, Gorkis ja TSirtsikis,
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meie juures tobtas ta «Zaporozstrois». Just tema tegi ettepaneku tolle
aja kohta uudseks suurplokkmonteerimiseks.

«Torud paneme kokku maa peal,» selgitas ta mulle. «Paneme paika.
rihime vilja ja monteerime liilideks. Sel kombel on t66 kergem, muga-
vam ja muidugi ka kiirem.. Valmis solmed tostame kraana voi vint-
siga liles, jadb ile need ainult omavahel ithendada. Kunsti pole siin
mingisugust!»

«Kas riskantne ei ole? Ja inimestele ohtlik ka mitte?»

Ta naeratas: X

«Silma jaoks hirmus, aga t60 teevad kéed. Arge muretsege, Leonid
11jitS, oleme kbik aegsasti viélja arvestanud, insenerid on dra kontrol-
linud.»

Metallurgias kasutatakse palju torujuhtmeid, need ithendavad koiki
tsehhe ja ristuvad igas suunas: tegemist oli pingelise t66léiguga. Soo-
vitasin montaaZivalitsuse parteibiirool paluda Rumjantsevit lahtisel
parteikoosolekul séna votta. Ulevaate koosolekust tdi dra meie ajaleht
«Stroitel», pdrast seda avaldas «Pravda» ulatusliku artikli «Ivan Rum-
jantsevi kogemused koigile ehitustele!», ning meetod levis iile kogu
maa.

Hiljem to6tas Ivan Aleksandrovit§ Varssavis Kultuuri ja Teaduse-
Palee ehitusel, aitas monteerida Bhilai metallurgiakombinaati Indias. ..

Niisuguseid kohtumisi oli arvukalt, koiki neid iiles ei loe ja argu
solvugu seltsimehed, keda ma siin nimetada ei jéudnud. Ma pole neid
unustanud.

Uldse pean mirkima, et inimeste, eriti heade inimeste meelespida-
mine on parteitéotajale nii inimkohus kui ka ametikandja kohustus.
Inimestega suhtlemine on alati vajalik. See rikastab parteitéotajat,
tugevdab tema sidemeid eluga, aitab inimeste motteid, huvisid ja vaja-
dusi otse algallikast tundma o6ppida. Ja 16puks on lihtsalt meeldiv avas--
tada enda jaoks hea inimene — tdéline, kolhoosnik, ehitaja, agronoom,
kunstnik, ajakirjanik, teadlane. Sellele kulutatud ajast pole mul
kunagi kahju olnud ja onneks loob partei- ja poliittto selleks ise sood-
said voimalusi,

Uhel biirooistungil ZaporoZjes jagasime oblastikomitee sekretéride
vahel llesanded dra. Nimetan need, mis langesid osaks minule: oblasti
iildjuhtimine, kiisimuste ettevalmistamine biiroole, poéllumajandus,
propaganda ja agitatsioon, oblasti plaanikomisjoni, komsomoli oblasti-
komitee, Riikliku Julgeoleku ja Siseministeeriumi wvalitsuste juhti-
mine, prokuratuur ja kaadrikiisimused. Peardhk kogu selles toos oli
inimestel, peamine oli neid moista ja neilt moistmist leida.

Esimese sekretdri 100s pole teisejargulisi asju. Votame néiiteks
elaniku vastuvotu: kas seda voib pidada tdhtsusetuks? Mone aja eest
esines Kesktelevisioonis «Zaporozstali» vana ekskavaatorijuht ja rdi-
kis niisugusest vahejuhtumist. Tema naine oli koik toidukaardid #ra
kaotanud. Neli inimest jdid peaaegu kuuks ajaks ilma leivata. Niitid
jutustas see toomees, kuidas ta oli 1dinud oblastikomitee esimese sekre-
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tarl vastuvotutundi ning too oli andnud korralduse abistamiseks. Ise
olen selle vahejuhtumi ammu unustanud. Too inimene aga méletab.
Tema jaoks oli see tollal eluliselt tdhtis.

Lugu leivakaartidega on siimboolne episood. Selle taga on maéidratu
suured raskused, mis me oleme ldbi teinud. Uskumatut t66d noudis
sojalaose jirel vilja koristamine példudelt, selle vilja sdilitamine, pea-
aegu et uue aluse panemine loomakasvatusele laastatud ja mahapdle-
tatud farmides. Léks vaja tohutu- rédnki joupingutusi, et korraldada
toitlustamine toolisstdklais, varustada toiduainetega lasteasutused ja
haiglad, mis koigele lisaks tuli uuesti tiles ehitada. Kujuteldamatult
raske oli peavarju leidmine kiimnetele tuhandetele inimestele. «Ilma
elamispinnata me tehast kdiku anda ei suuda,» kordas Kuzmin pea-
aegu et igal koosolekul, ja loomulikult oli tal 6igus. Ette rutates iitlen,
et just «Zaporozstroi» vottis linna taastamise perioodil kasutusele ehi-
tamise kiirvoolumeetodi, mis kolmekordselt liilhendas elamute piistita-
mise aega. Seejuures polnud tegemist tililipelamutega nagu praegu,
taastada tuli erisuguseid ja erinevas ulatuses purustatud miitirikarpe.
1947. aastal anti kdiku viiskiimmend viis tuhat ruutmeetrit elamis-
pinda, iilisuur saavutus selle aja kohta.

Siiani on olnud juttu peamiselt Dneprogessist ja «Zaporozstalist»,
kuid see ei tdhenda kaugeltki, nagu poleks linnas ja oblastis teisi vési-
matut tdhelepanu noudvaid objekte olnud. Taastati niditeks kombaini-
tehas «Kommunaar». Algul laskis ta oma poolpurustatud tsehhides
vilja loikusmasinaid-pohukogureid, aitas kolhoosidel remontida sé#ili-
nud kombaine, valmistas neile heedreid, mis oli meie jaoks vdga olu-
line. 1946. aasta sligisel noudis oblastikomitee biiroo uue, sealjuures
maérksa tdiuslikuma masina tootmise alustamist. 1947. aasta kevadel
oli biirool juttu kombaini S-6 seeriatootmisest, oblastikomitee oktoob-
ripleenumil aga maérgiti juba é&ra, et nende tootmine on kolmandas
kvartalis teise kvartaliga vorreldes suurenenud 3,3 korda.

Tagasi vaadates ja tehtut meelde tuletades ammutame sellest ena-
masti kogemusi, mis kuluvad #ra téna ja on kasulikud tulevikus. Ras-
kel ja pingelisel ajal veendusin omaenda praktika péhjal ithe meetodi
oigsuses, mis meil niilid on muutunud tavaliseks: oblastikomitee biiroo
poordus pidevalt, visalt ja noudlikult ikka ja jalle tagasi komplitsee-
ritud probleemide juurde. Kui {ilesanne on juba seatud, tuleb see
lahendada loplikult! Aastatega tugevnes too seisukoht veelgi: organi-
seerituse, distsipliini ja vastutuse suurendamine on lahutamatult seo-
tud otsuste tditmise kontrolliga. Kui meie majandusjuhid 16puni tii-
daksid koik otsused, mis nad ise on vastu votnud, poleks paljudest
puudustest enam ammu vaja rédkida.

Uksvahe kerkis ZaporoZjes erakordse teravusega pievakorrale kiisi-
mus kohalikest ehitusmaterjalidest, mida vajasid niihésti «Dnepro-
stroi», «Zaporozstroi» kui ka eelnimetatud «Kommunaar», samuti
kogu oblasti elamuehitus. Nagu kombeks, kuulsin ma vihjeid objek-
tiivsetele raskustele, ei puudunud ka kéikvéimalikud seletuskirjad ja
ettekdédnded, nii et paistis, nagu ei saakski midagi teha, kuni 1947. aasta
maértsis votsime kiisimuse blirool arutusele. Mais arutasime asja uuesti,
kontrollisime iga pidev, ja aasta teisest poolest alates kadus meie pro-
tokollidest sona «tellis», Asi sai korda.
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Tegemist tuli teha ka sddraste kiisimustega, mis polnud seotud
majanduse vdi olmeprobleemidega, kuid mis olid niisama téhtsad, sest
puudutasid inimeste saatust. Julgeolekuorganid jilitasid ja paljastasid
faSiste, politseinikke ja karistussalklasi abistanud reetureid, kes olid
koikjale pakku pugenud. Nad ei tohtinud kéttemaksust piddseda. Kuid
seda tood tuli teha {ilima tdhelepanu ja ettevaatusega, et ausaid ini-
mesi kahtlustamisega mitte solvata. Partei pidi selles {rituses kind-
lasti kaasa lé6ma. Pidin eraldi alla kriipsutama, et reetmises ei tohi
kahtlustada igaiiht, kes enese tahtmata osutus olema okupeeritud ter-
ritooriumil.

Teisest kiiljest tuleb mirkida, et sd6jajargne aeg noudis erilist valv-
sust. Ei méddunud néddalatki ilma mone erakordse siindmuseta, isegi
relvastatud jouke ilmus veel lagedale, Gisel ajal vois kuulda tulista-
mist. Soitsin palju maanteedel ringi, tihtipeale 66sel ja iiksi, ise juh-
tides. Oleks olnud rumal pérast s6ja ldbitegemist sattuda juhusliku
kuuli ette. Avameelselt oOeldes polnud isiklikule julgeolekule kiill
mahti modeldagi, tuli hoolitseda kogu elanikkonna julgeoleku eest.

1947. aasta veebruaris oli oblastikomitee sunnitud vastu voétma eri
otsuse kuritegevuse vastu vditlemise abindude tugevdamise kohta.
Mailetan iitlemist, et oleme kohustatud suunama sellele rindele kom-
muniste ja kommunistlikke noori, tugevdama korravalveorganeid ja
puhastama need ebakindlatest inimestest: «Kui keegi on teinud midagi
moraalivastast, tuleb sellest inimesest vabaneda! Parem jadgu koht
tithjaks. Siis vdhemalt n#devad koik, et koht on tiihi ja sinna tuleb
suunata tugev todtaja. Vo6i siis votke kogu kollektiiviga tosiselt kisile
tema iimberkasvatamine.»

Véga oluline oli miilitsa 1606. ZaporoZjesse soitis kokku igasugust
rahvast, kuid linn oli pime, laternaid polnud ja transport ei toétanud.
Miéletan, et liksvahe hdirisid roévimised ja huligaanitsemised tosiselt
t60 korraldamist kolmandas vahetuses. Oli vaja tdsta miilitsa autori-
teeti ja tugevdada seda, kuid samal ajal kéisid militsiondérid (see
iiksikasi on mul meeles) viimseni kulunud mundrites. Uhel istungil
ttlesingi: «Militsionairid tuleb koigepealt riidesse panna. Et oleks juba
kaugelt ndha: sealt tuleb korra ja seaduslikkuse valvur.»

Nimetada voiks veel loendamatuid teisi, hiiglachituste omadega vor-
reldes justkui vidikesi probleeme. Kuid see koik oli ometi elu ja selle
koige jaoks tuli leida aega ja ainudigeid lahendusi. Loomulikult poleks
mul ilmaski énnestunud seda koormat kanda, kui koorem poleks jagu-
nenud oblastikomitee teiste sekretédride vahel, kui tédsse poleks olnud
kaasa tommatud oblastikomitee koik osakonnad ja aparaat ja 16puks —
kui suurem osa neist kiisimustest poleks leidnud praktilist lahenda-
mist ndukogude ja majandusorganeis. Tahan siinkohal rohutada par-
teilise juhi {tht omadust: ta ei tohi teiste t66d &ra teha, vaid peab
endale leidma tédseltsimehed, neid usaldama, jagama nende muresid
ja tood, langetama tdhtsaid otsuseid kollektiivselt.

Zaporozjesse olid tilekaalukalt sattunud tugevad todtajad, suurte
teadmistega ja asjalikud inimesed. Olgu 6eldud, et oblastikomitee teine
sekretdr oli Andrei Pavlovit§ Kirilenko. Oblastikomitee sekretirid olid
G. V. Jenjutin, P. 8. Reznik, linnakomitee teise sekretidrina to6tas
N. P. Moissejenko. Seega mul oli, kellele toetuda. ..

LEONID BREZNEV

896



Alates 1947. aasta kevadest hakkasin «Zaporozstrois» kidima pea-
aegu lilepdeviti, suvel aga viisin oma tédkabineti hoopis sinna iile. Ehi-
tatava elektri- ja kiittejaama ning korgahju nr. 3 vahel asus plahva-
tusest pooleldi puutumata jddnud alajaam. Seal leiti mulle tuba, kuhu
seati telefon, paar tooli ja voodi juhuks, kui jadn kohale tise vahetuse
ajaks. .

Tegelda tuli praktiliselt kéigi ehitust puudutavate kiisimustega. Aeg
oli raske ja iga pdev kerkisid iiles uued probleemid. Méletan, et vot-
sime vastu otsuse kahele vahetusele ililemineku kohta. See andnuks
voimaluse ehitustédde kiirendamiseks ja plaani tditmiseks. Kuid mois-
tagi el néde oOhtuti ilma valgustuseta t6dd teha. Oma oblastis aga polnud
kuskilt iihtki elektripirni votta. Otsustasin pdérduda kirjaga UK(b)P
Keskkomiteesse seltsimees Zdanovi poole. Selgitasin olukorda ja
palusin abi kolme tuhande pirni saamiseks. Ei kulunud rohkem kui
kolm pédeva ning me saime niihédsti jaatava vastuse kui ka pirnid. Osu-
tus voimalikuks panna kidima teine vahetus ja kergendada paljude ini-
meste t00d. See néitab, kui suure tdhelepanuga suhtus Keskkomitee
isegi viikestesse palvetesse, mis olid seotud t6ostushiiglase taastami-
sega.

Vahel tuli ehituse juurest siiski dra kdia, Maletan, kuidas kord kiilvi
ajal Berdjanskist tagasi tulles kiirustasin ja veetsin 66 p6llul mullu-
ses pohukuhjas, ja kell seitse hommikul olin juba Pologi rajoonis.
Rajoonikomitee sekretdri Sestjukiga wvesteldes pirisin, kuidas kiily
ldheb ja kas masinad on korras, kuid mérkasin, et mees on kuidagi
kohevil,

«Mis viga, Aleksandr Savvit$? Rdidgi dra, mis sul on?»

«Minuga on koik korras... Kas te hommikul raadiot kuulasite?»

«Ei, aga mis siis?»

««Pravda» juhtkirjas sarjatakse meid. Aegluse eest «Zaporozstali»
taastamisel. Sonastus oli liliterav.»

Vaikisime.,

«Nii... See tdhendab, et Stalin helistab,» laususin mina. «Peab &ra
soitma.»

Obsel helistas Stalin mulle tdepoolest ja jutuajamine oli tosine. See,
mida me saavutada olime joudnud, see, mida alles hiljuti peeti eduks,
oli #kki peaaegu et liiliasaamine. Olukord oli muutunud, mitte meil
oblastis, vaid kogu riigis ja maailmas. Kogu lehtterast tootva komp-
leksi kédikuandmise tdhtaeg toodi iile eelolevale sligisele, anti kisk
forsseerida ehitustéode tempot. Ma juba ridkisin, et see oli seotud
«kiilma s6jaga».

16. mértsil 1947, aastal avaldati NSV Liidu Ministrite Noukogu mai-
rus uute tdhtaegade kohta, selle jdrel veel iiks méirus seadmestiku
montaazi kiirendamisest ja 8. aprillil vottis UK (b)P Keskkomitee vastu
otsuse ehituse parteikomitee 166 kohta, see tdhendab ehitustitde par-
teilis-poliitilise juhtimise tagamise kohta. Uhe kuu jooksul olid maa
korgeimad partei- ja riigiorganid kolmel korral meie poole ptérdunud.

Keskkomitee otsuses kritiseeriti teravalt «Zaporozstroi» parteikomi-
teed selle eest, et see polnud keerulises situatsioonis osutunud olu-
korra peremeheks. Ja kuigi mina olin tegeliku t66 juurde asunud alles
aasta 16pul ja oleksin vdinud 6elda, et mina selles siiiidi ei ole, tuli
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kogu vastutuskoorem oma dlgadele votta. See on veel liks oblastiko-
mitee esimese sekretdri t66 erijooni: juhina ja kommunistina ei saa ta
end vabandada véidetega, et ei viibinud mingi stindmuse juurss, mo-
nest asjast el teadnud ja et selle voi teise eest peavad vastutama teised
seltsimehed. Sellest tunnist peale, kui ta on vastu votnud oblasti par-
teio¥ganisatsiooni juhtimise, vastutab esimene sekretdr koéige eest.

Kolmandal péeval pérast Keskkomitee otsuse avaldamist peeti
«Zaporozstroi» parteikoosolek. Jutuajamine oli avameelne, mitte
kedagi sddstev ja dge. Analiilisisin oma sonavotus kriitiliselt olukorda
ehitusel ja réddkisin iiksikasjaliselt puudustest UK(b)P linna- ja oblas-
tikomitee t68s.

28. aprillil oli UK(b)P Keskkomitee otsuse arutamine ZaporoZje
linnakomitee pleenumi pédevakorras. Ehitajad ja tehase todtajad toid
sinna kaasa esialgselt kavandatud uued plaanid ja graafiku, nii et jutt
kujunes konkreetseks. Niiteks tegi Kuzmin jidrgmise arvestuse: kui
jatkata mértsis saavutatud tempoga, kulub korgahju kiikulaskmiseks:
neli kuud, teist neli slddbingu peale, kiilmvaltsimistsehhi todlepane-
kuks aga tile kaheksa kuu.

«See, et me maértsikuu plaani tditsime, ei anna péhjust rahuloluks,»
sbnas tehase direktor. «Isegi kui aprilli tempo aluseks votta, tuleb seda
vahemalt kahekordistada.»

Tunduvalt oli vaja suurendada toéviljakust.

«Ehitusel on praegu kolmkiimmend tuhat téélist,» maérgiti tookord
linnakomitee pleenumil. «Sellele wvaatamata on ehitusjaoskondades
inimesi puudu. Kui meil onnestuks tosta tooviljakust kahekiimne prot-
sendi vorra, siis vorduks see kuue tuhande inimesega, kes ehitusel
puudu on.»

Kitte oli joudnud aeg, kus arvestust ei peetud meil enam aastate,
vaid kuude ja isegi pédevade lGikes. Mbistsime, et oleme kohustatud
planeerimisel ldhtuma mitte sellest, mis on vdimalik, vaid sellest, mis
on vajalik. Kui tehti teatavaks, et 66pdevas tuleb teha ehitus- ja mon-
taaztéid miljoni rubla eest, 16i saal sumisema, paljud kahtlesid veel
oma jous. (Selle piirini jouti muide juba mai l6pus, aga siigisel, kui
kdiku anti valtsimistsehhid, ulatus G6pdevas tehtavate toéde maksu-
mus kahe miljonini.)

Esinesin istungi 16pul. Réddkisin peamiselt sellest, et niilidsest alates
peab ehitusel tooni andma lahingutegevusele iseloomulik mobiilsus,
uldine valmisolek, sddstlikkus ja enesedistsipliin. Just see on muutu-
nud peamiseks, just sellest oleneb niiid kéik. Tolleks ajaks oli mul
kogunenud kiillaldaselt tdhelepanekuid, et meie lohakust ja voimalusi
piltlikult esile tuua.

Tuletasin meelde juhtumit, kus suures tsehhis klaasiti kéik aknad
ia katuselatern, varsti aga toimus naabruses l6hkamine. Aknaid poleks
nagu olnudki. Tuleb vilja, et toolisi kutsume iiles séistlikkusele, ise
aga peksame aknaid sisse. Nii ei kolba t66d teha! «ZaporoZstroi» par-
teikomitee peab juhtivail kohtadel olevaid kommuniste ebamajandus-
likkuse eest karistama, olgu nad kes tahes. R6hutasin seda kéige otsus-
tavamalt. Samas pidasin vajalikuks lisada:

«On iilimalt ohtlik, kui lubame endale tegevusetust ja andestame
vastutustundetuse. Kuid ma ei taha parteikomiteed iiles kutsuda
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kedagi parteist vélja heitma voi raputama noomitusi nagu kdisest. See
ei kolba samuti.»
Oli vaja hoiatada seltsimehi teise ddrmusse kaldumise eest.

Esimesest pdevast peale taotlesime hoolitsevat suhtumist kaadrisse
ja pidasime kalliks parteilise heatahtlikkuse atmosféddri, mis meie
organisatsioonis juba oli kujunenud. Ma ei ole kunagi olnud jameda,
kidrkiva vdi — nagu seda veel nimetatakse — «karmikéelise» juhti-
mise meetodi poolt. Kui inimene on &ra hirmutatud, ei vota ta endale
ka vastutust. Kuid meie eesmirk oli igakiilgset initsiatiivi toetada,
mitte seda kammitseda. Niisuguses pingelises situatsioonis poleks me
ilma novaatorluse ja aktiivsete otsinguteta midagi saavutanud. Rahu-
likus olukorras aga pole kidratsemiseks iildsegi pohjust.

Toon jargmise naite. Montaaztoodel oli meil tolle aja kohta voimas
tornkraana BK-151. Piilides tood kiirendada, koormati kraana iile ja
see kukkus iimber ning langes rivist vilja. Kui avariist teatati, kiirus-
tasin ehitusplatsile, sealt kostis kisa ja kédra, kraanajuht seisis n#est
kahvatuna, katlajirelevalve ja isegi juurdlusorganid olid juba joud-
nud kohale soita. Niis, et ainsana oli rahu sdilitanud Kuzmin.

«Ega ohvreid el ole?» kiisisin talt.

«Ei,» vastas ta, «kukkus rohkem kui onnelikult. Isegi inseneriarvu-
tuste abil ei paneks seda meie ruumikitsikuses paremini pikali.»

Hakati asja uurima. Kraana oli tdepoolest langenud tithjale alale,
polnud kedagi tapnud ega midagi purustanud. Aga juba kostsid hiis-
teerilised hiitided: «Kahjurlus! Kraanajuht vangi panna! Téédejuha-
taja vangi pannal» Tahan, et minust Gigesti aru saadaks: ma olen selle
poolt, et lurjused ja kurjategijad, kelle siili on tdielikult téestatud,
saaksid karmi, ja mis peaasi, moodapddsmatu karistuse. Kuid veendu-
nud, et seekord oli tegemist liksnes ettevaatamatusega, ilma et oleks
olnud jidlgegi kurjast tagamottest, ndudsin ma tooni muutmist. Milleks
luua nérvilisuse ja hirmu ohkkonda? Vastupidi, apelleerides dnnetu-
sest pohjustatud meelekibedusele, tuleb inimesi 6hutada olukorrast
koige kiiremat ja moistlikumat viljapdédsu leidma.

Viljapdds leitigi, ehitajad paigutasid vantderrikud ldbimdeldult
kohtadele, monteerimistood jatkusid ja piisisid isegi graafikus. Mida
oleks karm Kkaristus andnud inimestele, ehitusele, t66le, mida me
tegime? Oletame, et see oleks hirmutanud moénda teist kraanajuhti ja
toodejuhatajat. Aga kui meie léoklased ja inseneridest novaatorid
oleksid kétte votnud ja hakanud t66tama kellast kellani ja kinni
pidama instruktsioonide koigist punktidest, poleks tulnud kone alla ka
toode ulilihikestest tdhtaegadest kinnipidamine.

Purustatu taastamise teadust ei olnud, polnud ka épikuid, mis olek-
sid opetanud, kuidas mahapéletatud, 16hutud ja 6hkulastud hooned
tuhaasemel taas liles ehitada. Ko6ik tuli teha esmakordselt ja uuesti.
Ulesanne oli julgelt viljakutsuv ja novaatorlusevaimu ei tohtinud
suretada, ergutada tuli koéigi — to0liste, inseneride ja parteitédtajate
julgust. Sel nii otseses kui ka lilekantud t&henduses palaval suvel
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purustasid inimesed lookehituse tandreil harjumuspéraseid norme ja
liksid jarelikult vdlja riskile. Kuid see oli éigustatud ja ldbimdeldud
risk, mis tugines teadmistele, kogemustele ja tédpsetele arvutustele.

Kord oli wvaja platvormvaguni pealt maha tdsta valtsimisseadme
kiilgraam, mis kaalus kaheksakiimmend kaks tonni. Lehtterase valtsi-
mistsehhi kraana oli aga kolmekiimnetonnine. Koéigi juhendite koha-
selt olnuks vaja voimsamat kraanat ja brigaadil poleks olnud midagi
lihtsamat kui t6ost keelduda: otsige vajalik kraana, vedage kohale,
meie ootame. Kuid inimesed talitasid teisiti.

Vana taglastustoode meister Aleksandr Nikolajevits TSepiga, vaikiv
ja viliselt isegi slinge mees, tegi ringi limber vaguni, uuris ilirasket
agregaati ja seejérel selle jaoks ehitatud vundamenti. Ta pidas millegi
{ile endamisi aru, pirast istus koos brigaadiga néu pidama, kontrollis
koos inseneridega arvutusi ja koige selle tulemusena tehti midagi,
mida meil hakati tsirkusenumbriks nimetama. Vaguni ja vundamendi
vahele ehitati liipritest platvorm. Siis voeti kiilgraami {iilemine osa
haakesse ja TSepiga kisu peale nihutas kraana (seesama kolmekiimne-
tonnine) seadme selle kiiljega liipritest alusele. Seejdrel haagiti kinni
kiilgraami teine ots ja tdmmati vundamendi poole. Jark-jargult nihu-
tati raam vajalikku asendisse. Kunsttiikk seisis selles, et podhiraskus
toetus kogu aeg kindlale alusele. See oli tGepoolest kunsttitkk, mille
aluseks oli andeka tooinimese arukus, leidlikkus ja arvutuste tépsus.

Samal kombel tostis ta hiljem paigale ka valtsimisseadme kadride
raami, see aga kaalus juba sada kolmkiimmend tonni. Ajanorm lithe-
nes lUheksakiimmend korda! Midagi sellist leidis aset ka elektri- ja
kiittejaama taastamisel, kui suurde kérgusse tosteti katlatrummel. T66
oli vastutusrikas, vajalikke kraanasid polnud ka siin, ent iiks insener
tegi ettepaneku voétta tostmine ette viikese vOimsusega kraananoole
ja hoone enda fermide abil. Valitsuse «Sojuzprommontaz» spetsialistid
16id hddakella. Aga kui nad katlaruumi joudsid, oli trummel juba pai-
gas. Mitme pdeva asemel kulus selleks kolmkiimmend kaks minutit.

Kunagi astusin Stalingradist saabunud monteerijate rithma juurde:
«Tervist, seltsimehed kaardividelased!» Ma ei nimetanud neid nii mitte
iiksnes sellepédrast, et mitmed neist polnud veel séduripluusi seljast
saanud, vaid ka seepirast, et monteerijad tegid oma t60 viimastena ja
16plik valmimine olenes neist: neil polnud nii-delda enam kuhugi
taganeda. Périsin harjunud viisil, et mis nende kandis uudist, nemad
aga pistsid naerma. Kui nad oma loo olid dra rédkinud, hakkasin ka
mina naerma.

Juhtum oli koomiline, Nende kitte oli sattunud joonis, mis kandis
kategoorilist resolutsiooni: «Avariiiilesanne! Teha tédna ja viivitamata.
Livsits.» Monteerijad olid vaadanud ja kohkunud: ka kéige napimate
normide jérgi oleks see tdhendanud kolme pédeva t6éd. Lendu lasti
monigi kovem sona, kuid parata polnud midagi, mehed asusid ldbi-
moeldult asja kallale ja lopetasid maontaazi dra samal péeval. Siis aga
jooksis nende juurde niitsik konstrueerimisbiiroost: «Kus joonis on?»
Selgus, et «Gipromezi» energiasektori juhataja seltsimees LivSitsi
resolutsioon polnud iildse monteerijatele méédratud: ta oli ainult joo-
nisest koopiat palunud.

Sona otseses mottes koigis 16ikudes t66tasid inimesed ennastsalga-
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valt, andekalt ja julgelt. Juhtus, et objekti valmimise eel kodus ei
kaidudki, jaadi mitmeks pidevaks ehitusele, magati kuskil varjulises
kohas kolm-neli tundi ja anti jille t66le pihta. Kujunes atmosféar,
mida oblastikomitee oli taotlenud algusest peale: seda iseloomustasid
uldine vaimustus, ddretu eesmairgikindlus ja piiritu usk oma jousse.
Ma tundsin, et ehitusel on kitte joudnud otsustav murrang, et niiiid
ldheme iiha edasi ja edasi. Oli iiles kasvanud todliskaardivigi, kellele
on joukohased ka koige hulljulgemad plaanid, koige lithemad tdht-
ajad. Tdhtis oli tempot mitte langeda lasta, vaid alistada kindlus kind-
luse jdrele nagu rindel. ..

ZaporoZzjelaste todtulemused hakkasid tldisel 166rindel vilja
paistma. «Nii nagu kogu maa esimeste viisaastakute ajal ehitas «Mag-
nitostroid» ja «Kuznetskstroids»,» kirjutas «Pravda», «nii peab niitid
sbna «Zaporozstroi» saarha toovoitluse siimboliks mitte ainult ehi-
tajatele, vaid koigile, kellest oleneb ZaporoZje Metallurgiatehase kiire
taastamine.»

Paljude teiste vahendite seas etendas sel suvel inimeste innustami-
sel suurt osa ajakirjandus, bolSevistlik méjus sona. Tulnud Zaporoz-
jesse todle, noéudsin otsekohe oblastilehtede tiraaZi suurendamist.
Kuigi riigil oli paberist nappus, tuli UK(b)P Keskkomitee meile vastu.
Joudsime ka toolisasulate radiofitseerimiseni. Oblastikomitee aparaadi
tbotajaid pani imestama asjaolu, et esmakordselt nende praktikas vot-
tis oblastikomitee esimene sekretdr biiroo pdevakorda «ZaporoZstroi»
ajalehe «Stroitel» toimetuse aruande. Biiroo otsuses &eldi: «Partei-
komitee alahindab ajalehe tohutu suurt organiseerivat osa ideoloogi-
lise 160 t6hustamisel hulkades ega kasuta seda tribiilinina dra...»

Koige kibedamal ajal todtasid ehitustandril ajalehtede «Pravdas,
«Radjanska Ukraina» ja «BolSevik Zaporozja» eritoimetused. Meie
oblastilehe agitatsiooni- ja propagandaosakonna juhatajat Andrei
Kljunenkot tundsin rindepievilt, koos temaga olime kéinud 1dbi tee
Kaukaasiast Prahani. Ta oli julge polgukomissar ja temast sai nii-
sama julge ajakirjanik — ka ajalehettts on see omadus vajalik. Mile-
tan ajalehe «BolSevik ZaporoZja» eritoimetuse toimetajat Vladimir
Repinit. See kbhnavoitu ja pikk prillidega mees torkas silma era-
kordse pdhjalikkusega, esimesena oskas ta hankida ehituse uudiseid,
mis siis ajalehe ja lendlehtede kaudu lennult koigile teatavaiks said,

Eriti tdhtsate siindmuste puhul hakkasime regulaarselt vilja andma
lendlehti. Kommunistlikud noored heitsid neid veoautodelt voi vahel
ka tillukeselt lennukilt PO-2 linna laiali. Allpool tekst iihelt lend-
lehelt, mis oli pihendatud meile erakordselt stidamelidhedasele v6i-
dule:

«Vilkteade. Kodumaa, vota vastu meie raport:
ZAPOROZJE
ANNAB
MALMTI!

Tédna andsid kérgahjutoolised esimese sdjajargse malmi. Zaporoz-
stroilane! Sa nded oma armastatud kodumaa kuulsuseks ja hiivan-
guks tehtud ennastsalgava 166 vilja.
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Kogu noukogude rahvas tervitab iilivoimsa korgahju ning «Zaporoz-
stali» elektri- ja kiittejaama taassiindi kui surnuist tilestdusmist, sest
ta teab, kuidas fasSistlikud joletised olid need purustanud.

Zaporozstroilane, tina lausub kogu maa tédnutundes sinu nime!

EDASI UUTELE VOITUDELE!»

Kuid ma olen ette totanud: see pidupdev ei olnud veel kitte joud-
nud. Vilja anti ka teravalt kriitilisi lendlehti nende nimedega, kes ehi-
tustood pidurdasid. Toon iihe néiliselt tdhtsusetu néite. Keegi oli slaédbi
tee peale maha jéitnud. See segas t66 tegemist. Jargmisel hommikul
ilmusid sladbile sdnad: «Loédvimeister, koristage slddb teelt, see segab
t66d. Aega 5 tundi.» Allkiri oli ka. Ja mis te arvate? Ara koristati,
tee tehti puhtaks! Peab iitlema, et see avaldas tugevat méju.

Hasti tegi oma «t66» ka mitmesugune néitagitatsioon. Ehitusplatsil
kohtas igal sammul arve ja kuupédevi: anda slddbing kéiku selleks
kuupédevaks, kiilmvaltsimistsehh tolleks, aega on veel 30 pideva, see-
jarel 15, 10, 5 pdeva. Ehituse asjadega oli kursis kogu linn, miitingu-
tele kutsusime koiki elanikke, ehitajad kiisid neil koos perekonda-
dega.

«Mis see siis on?» vdis moni noorik kiisida. «Koiki kiidetakse, aga
sinust mitte sdnagi.»

Voi lapse périmine:

«Isa, miks onu Pjotrile plaksutatakse, aga sinule ei plaksutata?»

See ongi toeline elav t66 hulkades ja selle méju on erakordne. On
riank eksitus arvata, nagu oleksid inimesele tdhtsad iiksnes materiaal-
sed stiimulid. Ei, ndukogude inimene vajab véga paljut, suures iiritu-
ses osalemise tunnet, pliidlust ennast 166s viljendada, ametiuhkust,
seltsimeeste lugupidamist ja austust.

Kuid koiki neid kolbelisi vajadusi peab loomulikult kasvatama.
Suuresti aitasid meid selles igale poole joudvad ajakirjanikud. Ees-
rindlik kogemus, ere inimsaatus, kellegi rekord, voitlusiilesande tait-
mine teatavas tooloigus — see koik leidis ajalehtedes operatiivset val-
gustamist. Ajakirjanik oli tdiediguslik osaline ehitustdos.

Miletan, et soovitasin kohalike eritoimetuste ajakirjanikel tingi-
mata osa votta reididest, mida me tehase ja ehituse juhtidega iga
pdev sooritasime kdikuminevatele objektidele. Siin kerkis alati huvi-
tavaid kiisimusi, tekkis kasulikke vestlusi, saadi teada, kes on ehituse
uued kangelased. Me ei oodanud ajakirjanduselt iiksnes kiitust, vaid
ka teravat kriitikat.

Maérgin &dra, et me pliidsime viltida ehitajate, monteerijate ja
tehasettotajate liigset véljakutsumist mitmesugustesse instantsidesse.
«Kandke kogu t66 iile objektidele,» titlesin sageli oma seltsimeestele.
«Kui on asja, soitke ehitusplatsile.» Peatselt sai see partei rajooni-,
linna- ja oblastikomitee sekretiridele, osakonnajuhatajatele ja inst-
ruktoritele tavaks, sest nad négid, et oblastikomitee esimene sekretir
ise talitab just ndnda. Ja védga kasulik oli see neile endilegi.
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T66 tempo tousis, ehitus ndudis koigi voimaluste, eesrindlike 166~
meetodite ja progressiivsete tehniliste lahenduste, kogu julguse ja
osavuse mobiliseerimist. Panin tdhele, et koikvoimalikud raskused ja
nappus lUhest voi teisest siinnitas tihtipeale uusi ja originaalseid ideid.
Olgu siin toodud paljudest meeldejdinutest kaks.

Korgahi nr. 3, mis taastati esimesena, oli plahvatusele ainsana vastu
pannud. Kuid see oli tihele kiiljele kaldu vajunud nmagu Pisa torn ja
16pliku mahalangemise hoidis dra ainult seespool rippuv tahke tiide.
Niis, et ainsaks lahenduseks on hiiglaahi maha monteerida ja uuesti
iiles panna. Kuid valitsuse «Stalkonstruktsija» (seda juhtis kogenud
monteerija M. N. TSudan) téétajad ldksid teist teed. Otsustati korgahi
otseks tosta, temp, mida keegi veel kunagi polnud teinud. Valitsuse
peainsener, kes selle projekti oli vilja to6tanud, iitles mulle:

«Olukord sunnib meid ehituskunsti tuntud meetodeid ravikirurgia
elementidega tdiendama.»

Uhel ilusal hommikul eemaldasid monteerijad «kitse» — hangunud
malmi, ja seadsid korgahjule alla iitheksa saja- kuni kahesajatonnist
hiidraulilist tungrauda, loikasid siis 1dbi ahju kesta ja asusid tostma.
Sajad ehitajad iimberringi tardusid. Paljud visinud ja magamata ini-
mesed jdid pérast vahetust kohale ja ootasid kannatamatult, millega
asi 16peb. Ka mina jidin kohale. Sel pdeval oli muidki toimetusi, kuid
nagu teised, ei suutnud minagi lahkuda. Tohutu suur ahi vopatas vae-
vumaérgatavalt ja hakkas siis aeglaselt pilistasendisse tousma. Tost-
mine kestis viis ja pool tundi, kuid ehitusplatsilt ei lahkunud keegi.
Seisin samuti 16puni, kuni tekkinud praole olid mélemast kiiljest tera-
sest vahetiikid peale keevitatud. T66 oli valmis. Kahe kuu asemel viis
ja pool tundi! Riigile sdédstis see iile miljoni rubla. Julge lahenduse
eest said Mihhail Nikolajevit$ TSudan ja Aizik Volfovits Segal riikliku
preemia.

Riikliku preemia laureaadiks sai ka valitsuse «Stalmontaz» iilem
Mark IvanovitS Neduzko, julge ja suureandeline inimene. Périt oli ta
minu kandist, Dnepropetrovski i{imbrusest. Ta siindis kehviktalupoja
perekonnas, oli tehases lukksepp ja keevitaja, siis sai temast montee-
rija. Viisaastakute ajal juhtis juba montaaztéid Siberi ja Uurali ehi-
tustel, soja ajal seisis piiramisrongas asuvasse Leningradi viiva ben-
siinijuhtme ehitustédde eesotsas. Torud monteeriti kokku Laadoga
jidrve jaal ning lasti siis pdhja, et anda mootorikiitust Leningradi rin-
dele. Tulistamise ajal oli Mark Ivanovit§ Laadoga jiisesse vette kuk-
kunud ja jai tosiselt pddema. Kuid to6d tegi ta oma elupdevade
16puni.

Zaporozjes sai tema valitsus iilesande taastada wvaltsimistsehhid,
needsamad, mis faSistid olid purustanud erilise raevu ja pohjalikku-
sega. (Punastest F-tdhtedest sammastel ma juba ridkisin,) Saanud
iilevaate sellest terase tormimurrust, tegi Mark Ivanovits ettepaneku
tosta 16ovid ililes tervelt. Mote hdmmastas oma julguse ja uudsusega.
Taasstindiva tsehhi jagas ta tohututeks plokkideks, millest igaiihte
jdi kuni kakskiimmend tugiposti kogukaaluga vdhemalt tuhat tonni.
Plokid 16igati liksteise kiiljest gaasileegiga lahti, misjérel ldksid kiiku
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teleskooppiistmikud, tosteseadeldised, mis Neduzko oli konstrueeri-
nud koos oma valitsuse peainseneri Grigori VassiljevitS Petrenkoga.
Otsekui oleks tsehhil katusest haaratud, kerkisid iiles terved silluse-
pinnad, kooldunud postid tdmbusid pikkamédéda sirgu, oma seadusli-
kud kohad vétsid sisse talad ja fermid. Paljud konstruktsioonielemen-
did olid muidugi kasutamiskolbmatud, need eemaldati, teised keevi-
tati iile ja paigati 4ra — tegemist oli sellesama ravikirurgiaga.

Lopptulemusena lidks korda sdista sellel koige keerulisemal objektil
vahemalt aasta t66. Piisteti palju kalleid konstruktsioonielemente,
mis muidu oleksid ldinud vanarauaks. Nii loodi purustatud tehaste
taaselustamise teadus, mis oli meile tollal nii wvajalik, ehkki oleks
parem, kui seda kuskil ega kunagi enam kasutada ei tuleks.

Me taastasime ainult need «Zaporozstali» esimese jargu tehnoloogi-
lise ahela osad, mis olid vajalikud lehtterase tootmiseks. Elektri- ja
kiittejaama kompressiooniagregaadid pidid andma puhumit kérgahju
tarvis, korgahi aga malmisulatamise korvalt kuuma gaasi, mida vaja-
sid valtsimistsehhid. Kuid me ei saanud piirduda ainult sellega, sama-
aegselt kiis kogu tehase, selle raudteevorgu, vee- ja energiavarus-
tuse, abitootmisettevdtete jne. taastamine. Ld&dkehitusel omandatud
kogemused olid viga véaidrtuslikud, ja oli oluline, et need ei ldheks
kaduma ega ununeks, wvaid leiaksid igakiilgset kasutamist teistel
objektidel. UK(b)P ZaporoZje linnakomitee vottis vastu otsuse ««Zapo-
rozstroi» novaatorite eesrindlike téomeetodite tundmadppimisest ja
levitamisest», Veidi enne korgahju kéikulaskmist korraldasime partei-
ja majandusaktiivi noupidamise. Moistagi rdidkisin ma seal eelkdige
kéikulaskmisega seotud pakilistest {ilesannetest, kuid puudutasin ka
perspektiive:

«Lithikese aja jooksul oleme tiihisel joul suutnud majandusjuhtide
ja kommunistide tdhelepanu keskendada riiklike plaanide téditmisele.
Kuid on vaja vaadata kaugemale. Tahaks, et «Zaporozstroi» kogemu-
sed, mis on koige Opetlikumad 106 parteilise juhtimise seisukohalt,
saaksid eeskujuks kogu meie parteiorganisatsioonile ja koigile t6os-
tusettevotetele.»

Selleks ajaks oli kogu maa andnud oma abi meie tehase lilesehita-
misel. Ehitusplatsi korval seisid telgid kirjadega «Gorki», <«Riia»,
«TaSkent», «Bakuu», «Kaug-Ida». Neis elasid ehitusbrigaadid. Meie
tellimusi tditis rohkem kui kakssada tehast, mis asusid seitsmekiimnes
linnas. Gorkist tulid veoautod, Arhangelsk varustas meid liipritega,
Jaroslavl elektrimootoritega, Bakuu ja Grozndi bituumeni ja teiste
naftasaadustega. To6pinke saime Moskvast, roopaid Kuznetskist, met-
samaterjali Valgevenemaalt, metallkonstruktsioone Dnepropetrovski
oblasti tehastest, sealhulgas ka minu endisest tédpaigast, Dzerzinski-
nimelisest tehasest. Tsehhide taastamise projektidki tehti meile Kiie-
vis, Harkovis, Dnepropetrovskis, Doni-adrses Rostovis, Leningradis
ja Moskvas, ehkki «Gipromezi» filiaal oli Zaporozjes juba loodud.

Siin tahaksin té@nuga meenutada iiht tagasihoidlikku naist, «Zapo-
rozstali» inseneri J. S. Seremetti. Kui palju suudab iiks inimene?
Palju, kui ta on oma tédle andunud ja teab oma kohust. Lootusetuil
taganemispievil, kui linn oli hitlerlaste tule all, kogus ta kokku, viis
tehasest minema ja peitis dra koik plaanid ja kalkajoonised, et need
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niiiid tehasele tagasi anda. Need kulusid marjaks dra! Kui hakkasid
saabuma seadmed, nii evakuatsioonis olnud kui ka uued, mis meie
jaoks valmistati, aitasid vanad joonised projekteerijatel ja monteeri~
jatel kallist aega kokku hoida. On iseloomulik, et konstruktoritel ja
t6olistel jatkus taipu ka vanade masinate moderniseerimiseks ja tédius-
tamiseks. Nii néditeks monteerisid kramatorskilased meil iiles s6jaeelse
slddbingu, kuid selle survetodtlemisseadme voimsus kasvas 1200 000
valuplokitonnilt 2 000 000 tonnini aastas.

Sel aastal sai «Zaporozstroi» kollektiivi initsiatiivil alguse {iileliidu-
line sotsialistlik voistlus. Viga populaarne oli tollal lendlause, et
looktovaastal pole lookehitusel mitte 365 pideva, vaid 365 oOOpéeva.
Mul on meeles, kuidas meid rodmustas leningradlastelt saadud teade:
saatnud meile ddrmiselt wvajaliku aparatuuri dra enne lubatud aega,
kutsusid nad koéiki meie maa elektrotehnikatehaseid tiles tditma Zapo-
rozje tellimused ennetdhtaegselt. Likitasime kohe teele vastustele-
grammi:

«Leningrad. Partei oblastikomitee, sm. Popkovile. Tehas «Elektro-
apparat», sm. Kamenskile. «SnabtSermet», sm. Spektorovile.

Saime kitte teie teate korgepingeaparatuuri ennetdhtaegsest teele-
saatmisest. Elektrimontaaz paraneb jdrsult. Real kéikuminevatel
objektidel on niiiid voimalik lopetada elekirimontaazttood tdhtajali-
selt. Tdname tehase kollektiivi ennetihtaegse saadetise eest.

UK(b)P Zaporozje oblastikomitee sekretir
L. BREZNEV

Tehase «Zaporozstal» direktor
A, KUZMIN.»

Enne kiikulaskmist toimunud viimasel ndéupidamisel, millest olen
juba réddkinud, kerkis lles «pisitocde» kiisimus. Paljud juhtijad kand-
sid uhkusega ette, et on mahult kdige suuremad t66d lépetanud, muu
jatsid nad kui ebaolulise arvestusest lihtsalt védlja. Kuid ilma nende
«ebaoluliste» t60de lopetamiseta ei saanud tehase k#ikuandmisest jut-
tugi olla. Ehitusel tuli tagada téeline kord ja kindel plaanidistsipliin.

Selle kohta oeldi:

Sm. Kuzmin: Koik pisitood kokku on wvahel kaalukamad kui moni
suuremahuline, kuid wvarsti on k#des koigi t66de valmissaamise tdht-
ajad.

Sm. Breznev: Hea, et te selle klisimuse iiles tostsite. Jutt peaks veel
karmim olema: ehitajad peavad valmis joudma kolm n#ddalat varem,
et tehas saaks mehhanismid 14bi proovida. 10. mail lendan ma poliit-
biiroo istungile ehituse kidigust ettekannet tegema, ja see, mis te
utlete, on mulle viga tdhtis.»

Rohutan, et ei ehitajatel, oblastikomiteel ega ka minul isiklikult tul-
nud pihegi, et voiksime madratud tdhtaegadest mitte kinni pidada,
kiikulaskmise hilisemale ajale nihutamist paluda v6i hakata réidkima
plaaniiilesannete «korrigeerimise» vajadusest. Plaan on partei majan-
duspoliitika realiseerimise peamine vahend. Seda v6ib ja peab aru-
tama koostamise perioodil. Ent kui plaan on kinnitatud ja saanud
meie riigi seaduse jou, jidb vaid iiks kohustus — see plaan tuleb tiita,
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tdita kindlasti tdhtajaks ning kdige vidiksemate kulutustega ja seal-
juures parimal wviisil.

Endastmadistetavalt poleks me nii ulatusliku ehitusega toime tulnud
ilma UK(b)P Keskkomitee ja NSV Liidu Ministrite Noukogu mojusa
abita. Meie kidest néuti rangelt, kuid vajaduse korral anti ka opera-
tiivselt abi. Piisab, kui oelda, et oli pidevi, millal ehitustandril viibis
ithekorraga viis Moskva ministrit. «ZaporoZstali» olid kohustatud abis-
tama ning tegelikult ka abistasid auto- ja lennukitdostuse ministeeriu-
mid, relvastuse, transpordimasinaehituse, ste- ja naftatodstuse minis-
teeriumid.

Teistest sagedamini kdisid meil NSV Liidu raskettostuse ette-
vatete ehitamise minister P. A. Judin ja musta metallurgia minister
I. F. Tevosjan. Ivan FjodorovitSiga olin tutvunud rindel ldunapiir-
konna toostuskeskuste vabastamise ajal. Juba siis rédkis ta kérg- ja
martddnahjude ning valtsimistsehhide uuestisiinnist. Kui ta niiiid meie
juurde soitis, vottis ta tingimata osa hommikustest reididest ja lahen-
«das kerkinud probleemid kohapeal. Ta oli suure haardega juht, auto-
riteetne ja asjatundlik inimene.

Pievad mooddusid kiiresti, tempo muutus itha pingelisemaks, inime-
sed to6tasid 66d ja pidevad, kuid kéik kokku on see mulle meelde jdi-
nud helge ja roomsa ajana. Oli pidupidev, kui esimene maagieSelon
Krivoi Rogist ZaporoZjesse joudis. Kérgahi liks kuivamisele — ka see

oli rodom. Algas elektri- ja kiittejaama Shupuhurite proovimine, esi-
© mesed vagonetitdied tdidet roomasid méoda kaldteed tiles — jallegi oli
tegemist iga ehitaja jaoks eriliselt tdhtsate siindmustega.

Moskvast tuli valitsuskomisjon, mida juhtis kuulus metallurg, NSV
Liidu Teaduste Akadeemia asepresident Ivan Pavlovit§ Bardin, keda
ma tundsin juba Dneprodzerzinski-pédevilt. Tavaliselt oma véljendus-
tes tagasihoidlik, kirjutas ta tehase «Zaporozstal» esimese jirgu vastu-
votmise akti: «Ehitajad ja monteerijad on siin dra teinud niisuguse
suure td6, millel pole vordset ei mahult ega ka tehnilistelt lahendus-
telt.»

Viimaks joudis kdtte kauaoodatud ja meeldejddv pdev. Veel viimast
korda kontrolliti iildist valmisolekut, siis kolas kask: «Tuli korgahju!»
Operaator keeras kuumpuhuri siibrit, lilemmeister jooksis poleva tor-
vikuga malmiava juurde ning ahi 161 miithisema:; samal hetkel hakkas
tdisvoimsusel liirgama elektri- ja kiittejaama peakorpuse vile, kuulu-
tades «Zaporozstali» taassiindi. Vilet kuuldes tuli kogu linn vilja téna-
vaile, vohivoorad inimesed langesid iliksteisele kaela ja nutsid réémust.
Pédev hiljem, 1947. aasta 30. juunil, hakati andma meile koigile nii
kallist Zaporozje malmi.

Miletan selle pdeva koiki tiksikasju. Ahi miihises tihtlaselt, rddkida
tuli karjudes, aga see igale metallurgile kodune miihin tegi réému
mullegi, sest slidamepohjas tundsin ka mina end ikka veel metallur-
gina. Hapnikuleek loikas malmiava 1lidbi ja peene nirena hakkas
jooksma valevalt hodguv metall. Teel sddemeid pildudes kogus nireke
joudu ja kasvas vedela malmi joaks. Virvendades valgus juga edasi,
meie astusime selle jdlil ja vaatasime, kuidas tditub esimene kopp.
Maletan, et surusime Bardiniga teineteisel pikalt kiitt ja andsime koi-
gile koldemeestele jarjekorras suud.
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Samas tehaseduel peeti miiting, kuhu tuli kokku iile kuueteistkumne
tuhande inimese. Onnitlesin ehitajaid, monteerijaid ja metallurge vé-
japaistva té6voidu puhul ja kutsusin neid tles tempot sédilitama, et
tdita aastaplaan ja anda kodumaa suureks juubeliks, Suure Oktoobri
kolmekiimnendaks aastapidevaks, kidiku valtsimistsehhid.

Jah, sinna on tagasi tlile kolmekiimne aasta... Juuli 16pul andis
sldadbing esimesed valtsitud toorikud. 30. augustil vottis riiklik komis-
jon vastu kuumvaltsimistsehhi, 28. septembril aga toimus kéige tdht-
sam «kédikulaskmismiiting» — kéaiku ldks lehtterase kiilmtootlemis-
tsehh. Otse tribiiiini ees seisis lilleehtes vedur, selle sabas platvorm-
vagunid Moskva autotehasele saadetava valmistoodanguga. Uhel
vagunil oli plakat: «Kodumaa, vota vastu ZaporoZje teras!»

Zaporozjelased olid sona pidanud ja kodumaa hindas nende vagi-
tegu vadriliselt. Kakskiimmend tuhat ehitajat said medali «Mustme-
tallurgia ettevotete taastamise eest». Avaldati NSV Liidu Ulemndu-
kogu Presiidiumi seadlused eesrindlike kollektiivide autasustamise
kohta. Trustile «Zaporozstroi» ja tehasele «ZaporoZstal» anti kodumaa
korgeim autasu — Lenini orden. Lenini ordeni said paljud toodlised,
insenerid, tootmiskomandorid ja parteitéotajad. Nende seas olid ka ini-
mesed, keda on nimetatud kdesolevates markmetes: I. A. Rumjantsev,
M. N. Tsudan, A. V. Segal, M. I. Nedudko, V. J. Doms3its, A. N. Kuzmin.
Minugi nimi oli nimekirjas. See oli viga kallis autasu: minu esimene
Lenini orden.

1947. aasta novembris hakkas Zaporozjes toole varemeist kerkinud
koksikeemiatehas, korgahjutdoliste tagala oli niilid kindel. Kuid sellel
pidupideval mind enam seal ei olnud: UK(b)P Keskkomitee otsusega oli
mind suunatud Dnepropetrovski oblastisse.

Soitsin Zaporozjest dra teadmisega, et olen oma kohuse téitnud.
UK(b)P Zaporozje oblastikomitee pleenumil, viimasel, millest seal osa
vOtsin, toimus jidrgmine mottevahetus. Algul lausuti minu t66 kohta
hulgani kiitvaid sénu, mida ma siin kordama ei hakka, siis aga tousis
oma kohalt piisti pollumajanduskiisimustega tegelev oblastikomitee
sekretdr Pjotr Saveljevitds Reznik, endal silmad kavalalt pilukil. Esi-
tan kogu jutuajamise nii, nagu see stenogrammis seisab:

«Sm. Reznik: Mis siis ikka, niitid hakkame sm. Brezneviga vdistlema.
Meie oblast on muide tdusuteel, kdva alus olemas. Koigepealt kiilva-
sime sel aastal 500 000 asemel tdis 600000 hektarit. Talivilja seisund
on viga hea. Siigiskiind on ldpetatud, riigile viljamiiiigi kohustus tii-
detud, niilid anname iile plaani. Sm. Breznevil tuleb Dnepropetrovskis
luua samasugune t66pinge, nagu ta 161 ZaporoZjes, ja ma voin kinni-
tada, et tal annab riigada. (Naer saalis.)

Sm. BreZnev: Ei maksa unustada, et Dnepropetrovski oblastis on
tugevad bolsevikud.

Sm. Reznik: Kuid drge unustage, et ka korralagedust on seal praegu
paras jagu! (Naer.)

Sm. BrezZnev: Aitdh, seltsimehed! Mis aga véistlusse puutub, siis
tuleb see terve ja bolSevistliku iseloomuga. . .»
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Niisiis uus toskoht. . .

Teadagi polnud ma kéigi nende aastate jooksul kaotanud sidet
kohaga, kus olin siindinud ja iiles kasvanud. Zaporozjes to6tamise ajal
kiilastasin igal voimalusel ema ja sugulasi, kdisin oma tehases, tegin
ametisoite ldhikonnas asuvasse oblastilinna, kus ma alati astusin sisse
ka oblastikomiteesse ja sain kokku endiste tdokaaslastega. Niiiid olin
jdlle kodus ja sedapuhku juba pikaks ajaks. Mind valiti oblastikomitee
esimeseks sekretidriks. Niiiid ei tuletanud mina ja mu endised seltsi-
mehed enam meelde ainult ldinud aegu, vaid ridkisime sellest, mida
homme teha.

Dnepropetrovskimaa oli enne séda kuulus oma metallurgia, kiim-
nete rauamaagi- ja mangaanikaevanduste, rikkalike nisu- ja maisi-
saakide ning produktiivse loomapidamise poolest. Ta kuulus Ukraina
suurimate péllumajandus- ja t6dstusoblastite hulka. Ja kuigi ma olin
sellega sojaeelseil aastail kiillaltki hasti tuttav olnud, pidin end niiid
asjadega uuesti ja sealjuures kiiresti kurssi viima, saama lilevaate
raskustest, joudma selgusele lihimais iilesannetes ja kavandama eda-
sise arengu teed.

Laos oli ka siin kohutav. Hitlerlased olid Dnepropetrovskis ohku
lasknud ja maha poletanud sada seitsekiimmend tehast, kuussada viis-
kiimmend seitse suurt elamut ja kakskiimmend kaheksa haiglat. Nad
votsid lahti ja vedasid Saksamaale kuuskiimmend kaheksa kilomestrit
trammiroopaid ja iile saja kilomeetri wvaskset kontaktjuhet. Purus-
tati ooperi- ja balletiteater, kunstimuuseum, ilikool, peaaegu koik
koolid, koik instituudid, vaksalid ja raudteesillad. Suurejoonelise
Metallurgide Palee olid fasistid muutnud hobusetalliks — jaganud lat-
reiks valguskiillased saalid, mille parketimustrit kattis hobusesonnik.
. Siinkandis ptilidsid faSistid metallitootmist kdima panna. Kohale len-

dasid firmade «Stahlwerke-Braunschweig», «Fosch», «Vereinigte Alu-
miniumwerke» ja «Junkers» esindajad. Taheti taastada Zaporozje alu-
miiniumitehas, tehased «Dneprospetsstals ja «Zaporozstal», kuid
porandaaluste diversioonid ja meie tooliste vastupanu kukutasid koik
need plaanid ldbi. Tosi, the toostusettevotte okupandid Dnepropet-
rovskis siiski kdima said: pérast korduvaid ebadnnestunud katseid lasta
kidiku korg- ja martddnahjud, avasid nad Petrovski-nimelises metal-
lurgiatehases . .. marmelaadivabriku. ..

Otsekui tdna on mu silme ees minu kodupaikade Dnepropetrovski
ja Dneprodzerzinski rodmukiillane vabastamispdev. Meie staap asus
Tamani poolsaarel. Paiknesime endise loomakasvatussovhoosi territoo-
riumil. Telkide aset téitsid meil sovhoosi majandushooned. 06l vastu
25. oktoobrit tormas minu juurde kindral Zarelua ja ajas mu iiles:

«Hurraa! Dnepropetrovsk on vabastatud! Meie vied vallutasid tor-
mijooksuga niihdsti Dnepropetrovski kui ka Dneprodzerzinski! Moskva
saluteerib!»

Selleks ajaks olime voidusaluutidega juba harjunud, kuid see saluut
oli minu jaoks eriline.

Ise alles rindel, tundsin pidevalt huvi selle vastu, kuidas kidis Dnep-
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ropetrovskimaa ké&si parast okupantide viljakihutamist. Juba kol-
mandal pideval, 28. oktoobril 1943. aastal, tegid Dnepropetrovski
toolised korda elektri- ja kiittejaama ilihe turbiini ja andsid linnale
voolu. 1944. aasta suvel aga anti kidiku esimene martididnahi. Koduses
Dzerzinski-nimelises tehases 161 mulle liigutuspisarad silma tagasi-
hoidlik malestusmérk muruplatsil tehasevédrava juures. Alusele oli
seatud valuplokk. Ei midagi muud. Sellesse oli raiutud kiri:

«Esimene valuplokk, valatud 21. novembril 1943. aastal martédéan-
ahjus nr. 5, 26. pdeval pérast saksa okupantide viljakihutamist Dnep-
ropetrovski linnast. Sulatus nr. 5—1. Terasesulatajad F. I. Makles ja
G. A. Pankratenko.»

Mulle jutustati, et enne seda esimest sulatust olid Frants Iossifovits
Makles ja Gordei Antipovit§ Pankratenko lammutanud purustatud
ahju miitiritise, eemaldanud voodri, votnud vélja hangunud malmi ja
taastanud ahju oma kidtega. Molemad olid juba vanameheeas, méle-
mad olid olnud Kodusdjas ja teeninud suurtiikivielastena soomusron-
gil, mis neediti kokku meie tehases ammusel 1919. aastal. Molemad
olid sellised to6inimesed, kelle kohta Vladimir I1jit8 Lenin selsamal
1919. aastal itles:

«Kogu inimkonna esimene tootlik joud on tddline, tédtaja. Kui tema
jddb ellu, siis me pdidstame ja taastame kaik.»

Pérast Suure Isamaasdja 1oppu leidis see mote erakordselt veenvat
kinnitust. Sellega seoses tahaksin esitada ithe mo6tteavalduse. Maailmas
kidib vbaitlus kahe sotsiaalse slisteemi vahel. See vditlus algas Lenini
eluajal, see kestab tédna, ja paratamatult vorreldakse, kui palju on
keegi terast sulatanud, naftat, elektrit, vilja ja puuvilla tootnud. Neid
kokkuvotteid kasutame meie ja sedasama teevad ka meie ideoloogili-
sed vaenlased. Sunnitud tunnistama, et Noukogude Liit on néiiteks
Uhendriikidele mitmes suhtes jdrele jdudnud, rea #irmiselt tihtsate
majanduslike néitajate osas aga kaugele ette ldinud, tostavad nad kil-
bile just neid majanduslikke néitajaid, milles suurim kapitalistlik riik
ei ole veel andnud esikohta kéest.

Meil ja neil valitsenud ajalooliste tingimuste erinevuse wvaikivad
nad muidugi maha ja piitiavad seda oma lugejate-kuulajate eest var-
jata. Samal ajal 16ikas selles nende jutu jargi «ausas» voistluses tiks
pool — see, keda kaitses ookean — sbja pealt kasu, kuna teisele said
osaks lakkamatud provokatsioonid, ta kandis rinkrasket sédade ja
purustuste koormat ning oli paljudel elualadel sunnitud alustama pea-
aegu mitte millestki. Nii oli see ka ZaporoZje ja Dnepropetrovski
oblastis, ndgin seda oma silmaga. Nii oli see kogu maal: Teine maa-
ilmasdda havitas kolmandiku meie rahvuslikus$ rikkusest.

Tahtmatult hakkad modtlema sellele, mis me oleksime voinud dra
teha ja kui palju korgemale oleksime joudnud sotsiaalses ja majan-
duslikus arengus, kui meid ei oleks segatud, kui meile poleks kaikaid
kodaraisse loobitud, kui meid poleks eemale kistud rahumeelsest t&ost
ja sunnitud voidurelvastumises kulutama palju joudu ja vahendeid
riigi kaitsele. Kui tohutu peab olema ndukogude korra ja meie rahva
joud, et me koigile toketele ja takistustele vaatamata suutsime majan-
duses, teaduses ja kultuuris saavutada®seesuguse iilikorge taseme, mil-
lega votsime vastu Suure Oktoobri kuuekliimnendat aastapieva.
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... Zaporozjes sain todtada ainult aasta ja kolm kuud, kuid Dnepro-
petrovskisse liksin juba teatavate kogemustega. Siingl alustasin vélja-
soitudest tehastesse ja kolhoosidesse, kidisin sageli ehitustel, laskusin
kaevandustesse ja piiiidsin voimalikult rohkem inimestega suhelda.
Parteittd iseloomu tunnevad paljud, seepdrast rddgin millestki muust,
selle t60 stiilist. Tolleks ajaks olid téokogemused, sdda, inimestega
suhtlemine, loetu ja métisklused minu t66- ja elustiili moistagi juba
vidlja kujundanud. Koigil meie juhtivatel tootajatel peab pdhijoontes
olema i{ihesugune, leninlik ja parteiline t66stiil, ja nii see enamjaolt ka
on. Sealjuures voivad aga igaiihel olla oma erinevused. Oblastikomi-
teede esimeste sekretiride ililesannete, kohustuste ringi ja wvastutuse
maééra iildisele kokkulangevusele vaatamata avaldub selles t66s tingi-
mata inimese karakter,

Dnepropetrovsgkis tuli mul asuda inimese asemele, keda olin tund-
nud juba enne sdda: P. A. Naidjonov oli tollal oblasti tditevkomitee
esimees. Ta oli rindemees, aktiivne ja energiline juht, iidini aus ini-
mene ja tore seltsimees, méiletan temast palju head. Kuid tema tdos
oli ka puudusi, oblasti asjad ei ldinud just hiilgavalt ja koéik loppes
sellega, et UK(b)P Keskkomitee t6stis tiiles juhtkonna vahetamise
kiisimuse.

Minu elukogemused ldksid ka Dnepropetrovskis asja ette. Miletan
esimest tutvumist koige suuremate tehaste direktoritega. Viljaldikus
oli késil ja ma kiisisin oblastikomitee pollumajandusosakonna juhata-
jalt F. J. Ganzinilt, kuidas meil autodega lugu on. Vastus oli ootus-
parane: halb. Aga linna autod? Ganzin vastas, et tehased on saanud
korralduse, kuimitu veoautot igaiiks saatma peab, kuid direktorid wvii-
vitavad, jatavad autod saatmata, ja kui saadavadki, siis koéige viletsa-
mad.

Seda asja aeti tédiesti valesti: iilalpool pandi Kkirja laest vbetud arvud,
allpool piitidsid neist korvale puigelda inimesed, kellel oli samuti plaan
tdita, ainult et oma tehases. Sealjuures teadsid niihidsti noudjad kui
ka vastutajad suurepéraselt, et kui kirja on pandud niiteks nelikiim-
mend autot, siis lile kahekiimne neid oodata ei maksa. Ses kordus aas-
tast aastasse. Istusin telefoni juurde ja palusin ennast iihendada Niko-
poli torutehase direktori N. A. Tihhonoviga. Tervitasin, tutvustasin
end ja litlesin:

«Kéin teie juures kindlasti dra, ainult et hiljem. Praegu aga palun
teilt abi, vili on kiips ja saak rohke. Tean, et olete hea direktor, tean,
et teil on hea ettevéte. Oleksime dirmiselt tédnulikud, kui saaksite vil-
jakoristusel appi tulla. Ainult palun parimad autojuhid ja korras
autod.»

«Viisteist saan anda,» lausus ta pérast jérelemotlemist.

«Kaaluge veel, pidage inimestega noéu. Kahju, kui vili hukka
ldheb...»

Umbes nii riddkisin ka teiste direktoritega. Esialgses korralduses
miidratud autode hulka nad viljakoristusele ei saatnud, kuid me saime
toepoolest korras autod, pealegi ligi kaks korda rohkem kui eelmistel
aastatel. Ja selle saavutamiseks piisas vaid rahulikust ja inimlikust
jutuajamisest. ¢

Selleks ajaks olin 16plikult aru saanud, et kui arvamused ménes pohi-
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mottelises kiisimuses kellegagi ka lahku ldhevad, peab ilmutama inim-
likku piitidu téotajat mitte piinlikku olukorda panna, nurka suruda ja
alandada. Voib oelda: «Te ajate jamal» Aga kui teine koneleb puhtast
siidamest, voib delda ka nonda: «Aitdh néuande eest, peame aru. Ent
kui prooviks hoopis nii...» Moistsin, et tuleb tundeid talitseda, et
ametikohal, kuhu partei oli mind edutanud, pole mul digust ldbimotle-
mata sona lausuda. Kui kutsusin inimesed néupidamisele, siis pidasin
nendega toesti nou, andsin igaiihele voimaluse oma arvamuse véilja-
iitlemiseks ega kiirustanud enda oma avaldamisega. On ju ka selliseid
seltsimehi, kes liksnes «korgemat» seisukohta peilivadki, teisi arva-
musi sa pérast seda enam ei kuule.

Koigi pilgud on suunatud juhtiva tddtaja poole, seepirast ei tohi ta
ilmutada peataolekut ega norkust. Rohugu tema sitidant mis tahes, ta
on kohustatud alati olema kindel ja teovalmis ning oma nirve vaos
hoidma, et teisedki saaksid temalt laengu enesekindlust. Vahel me ala-
hindame huumorit, kuid sageli on naljastki abi.

Tollal pidasime tehaste Seflussidemeid kolhoosidega oluliseks hoo-
vaks pollumajanduse edasiviimisel ja voitluses viljasaagi parast. Eri-
line tdhtsus oli kaetud viljapeksuplatsidel ja muidugi oleks siin vdinud
jdlle kaiku lasta tookohustuste jaotamise, kiskkirjad ja noomitused,
kuid ma talitasin teisiti. Kord olid oblastikomitees koos direktorid
F. N. Balakin, N. R. Popov, 1. I. Korobov, P. V. Savkin ja teised, jutt
puudutas tehaseid, kui ma &kki laususin:

«Mulle teatati, et Pjotr Vassiljevitd tahab ehitada kakskiimmend
katusealust vilja masindamiseks.»

Lenini-nimelise tehase direktor, tulevane sotsialistliku t66 kange--
lane Savkin, lausa kéoksatas:

«Ei, Leonid I1jit§, kahekiimnest me jagu ei saa. Uheksa veel kuidagi
ldheks.»

«Hea kiill, oleme kokku leppinud! Aga mis litleb Ilja Ivanovit§?»

Hakkasime koéik naerma, kuid asi nihkus paigalt. Voi teine juhtum.
Suvel, koige kuumemal ajal kutsusin enda juurde oblasti plaanikomis-
joni esimehe ja oblastikomitee kohaliku todstuse osakonna juhataja.
Radkisime kisilolevaist toodest ja ma kiisisin nagu muu seas:

«Praegu maitseks vist leivakali hésti? Mis teie arvate?»

«Maitseks kiill,» noogutasid molemad.

«Kas meie oblastis seda valmistatakse?»

«Ei, seni mitte.»

Vajutasin kellanupule, ja nagu olin kokku leppinud, toodi meile-
kannutéis kalja, mille iiks tootaja oli kodunt kaasa votnud.

«Laske hea maitstal»

Oblasti plaanikomisjoni juhtis minu vana tuttav G. M. DrjutSenko,
kellega olin Taga-Baikalis ithes tankiroodus teeninud. Ta taipas kohe,
kuhu sihin.

«Noh, Grigori, kas kali on hea?»

«Votame asja késile,» vastas tema. «Juba tdna kutsun inimesed
kokku.»

«Kas teil hibi ei ole,» jdtkasin. «Kui juba siin on palav, mis siis veel
martddn- ja korgahjude juures praegu on? Millega té6line oma janu
kustutab? Kes siis sellele veel métlema peaks, kui mitte oblasti plaani-
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komisjon ja kohaliku todstuse osakond? Millal te pihta hakkate? Mil-
lal kalja saab?»

Jutuajamisest oli tulu: linnas hakkas kalja saama juba samal suvel.

Inimesed on erinevad ja ka rddkima peab nendega erinevalt, vahel
aga on isegi vaikimine konekas. Petrovski-nim. tehases rippus rodpa-
tsehhi kiikulaskmine vahepeal lausa juuksekarva otsas. Tdhtajad olid
kitte joudmas, osa t16id aga lopetamata, projekteerijad, ehitajad ja all-
toovotjad muudkui vaidlesid — tuli nad partei oblastikomiteesse
kokku kutsuda. Omavaheline nigelemine kestis edasi ka siin, pohili-
selt riinnati tehast, kes tsehhi vastuvotmisega venitavat. Tsehhi iilem
tousis plisti ja hakkas sérmedel iiles lugema: kus poldid pingutamata,
kus mingi osa paika panemata, kus elektriseade korrast &ra; tema
aktile alla ei kirjuta, sest tema ju peab sellel seadmel t66tama hak-
kama.

Ko6ik radkisid oma jutud &ra. Ja nagu kombeks, jdiddi ootama esi-
mese sekretédri 10ppsona, voib-olla ka peapesu, kuid ma kiisisin ainult:

«Seltsimehed, kas koigil on selge, mis tuleb teha?»

«Selge,» kolas vastuseks,

«Silis minge toole.»

See oli koik. Taipasin, et inimesed olid juba koosolekuks valmistudes
oma vigadest aru saanud ja vastutust tunnetanud. Té&htis oli neile
tunda anda, et partei oblastikomitee hoiab sellel téhtsal objektil silma
peal ja usub, et nad saavad lilesandega hakkama. Nii oligi.

Eriti suurt tdhelepanu péoras Dnepropetrovski oblastikomitee kaadri
valikule, paigutamisele ja kasvatamisele. Kiisimus kerkis tollal f{iles
isedranis teravalt: tuhanded partei- ja ndoukogude tootajad olid huk-
kunud rindel, partisanisalkades ja poranda all. Nende asemele tulnu-
tel ei jatkunud veel kogemusi ja teadmisi. T6o korraldamisel ldahtu-
sime pohiméttest, et juhtimise otsustavad inimesed. Oblastikomitee
bliroo arutas sageli juhtivaile kohtadele edutatavate kommunistide
poliitilisi ja tooalaseid omadusi, ndudis energiliste ja voimekate ini-
meste edutamist. Aeg niitas, et me neis enamasti ei eksinud.

Muidugi tuli ette ka vastutustundetuid tddtajaid, juhtijaid, kes olid
endale kasvatanud «paksu naha», «ilma hingeta» inimesi (viljendid
tolleaegsetest stenogrammidest), nende ‘suhtes olime leppimatud.
1947. aasta detsembris toimus riigis rahareform ja leidus tegelasi, kes
oma ametialase seisundi tottu rahavahetamise tingimusi varem teades
jooksid raha hoiukassasse panema, et selle pealt kasu ldigata. Noudsin
nende véaljaheitmist parteist. Taotlesin sedagi, et ametipostilt kérval-
dataks (ilma teisele juhtivale kohale «panemiseta») inimesed, kes oma
oskamatuse ja piiratuse tottu olid t66 nurja ajanud. Inimlikult oli
monedest isegi kahju, kuid riigi arvel head onu maéngida ei tohi.

Need aga, kes olid oma tddoskust toestanud, keda partei oblastiko-
mitee usaldas, pidid seda usaldust ka tunda saama. Oblastikomitee
tildosakonda juhtis meil J. N, Maljarevski, tundsin teda sojaeelsest
ajast ja olin temaga rindel kohtunud. «Kui midagi vaja on, astu tiks-
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koik mis ajal sisse,» iitlesin talle pédrast Dnepropetrovskisse saabumist.
Kuulasin ta tOepoolest alati &ra, toetasin ja vajaduse korral andsin
nou. Nigin, et ta tunneb oma t66d. Jarelikult tuleb tal lasta oma kom-
petentsi kuuluvate kiisimuste lahendamisel algatusvoimet tiles nii-
data.

Téendanud paljudele tocétajatele, et ma neid usaldan, ja andnud toe-
poolest enamiku jooksvate kiisimuste lahendamise nende kitte, leidsin
ma ise aega olukorra analiiiisimiseks, eelseisvate probleemide iile jire-
lemotlemiseks ja printsipiaalsetz iilesannete seadmiseks. Juba Zapo-
rozjes oli 16plikult selgeks saanud neist lilesannetest esimene — orga-
nisatsioonilise ja parteipoliitilise t66 tuntav parandamine. Oblasti
parteikonverentsil 1948. aasta veebruaris 6eldi:

«Ulesandeks on parteitéod ja majanduse juhtimist digesti seostada.
See on kunst. Ja parteitoos tuleb seda kunsti éppida...»

Pean ltlema, et pidin ka ise kogu aeg oppima. Seda peavad muidugi
tegema koik, sest olukord muutub jérjest ja tekivad ka uued problee-
mid. Kui parteiline juht ei taha ajast maha jddda, peab ta 6ppima
kogu oma elu.

Dnepropetrovskis ootas mind ees taastamisttdde jarjekordne etapp:
tehased olid juba hakanud toodangut andma. Kuigi paljud nende tseh-
hid olid alles purustatud ja paljud kaevandused veel iile ujutatud,
hakkas toostus jalgu alla saama. Niid tuli ka elamuehitus, kultuur ja
olme paremale jédrjele aidata. Et kiisimuse teravus oleks selge, toon
dra katkendi konest Dneprodzerzinski linna X parteikonverentsil:

«Nden saalis paljusid oma seltsimehi, endisi 6pingukaaslasi, kes
prasgu téotavad tsehhi- ja vahetusiilematena — seltsimehi Levinovit,
Oleinikut, Gretskinit ja teisi. Utlen neile ja koigile teile otse vilja, et
pariei oblasti- ja linnakomitee on elamuehitusega puudulikult tegel-
nud. Asi on ldinud nii hulluks, et konverentsile tuleb ette kanda —
elamuehituse plaanist on tdidetud ainult 11 protsenti.»

Hiidl saalist: «7 protsenti!»

«V0i koguni 7. See on ju hidbiasil Ridgime, et meil on vaja alatisi
toolisi, kuid ise sallime sellist olukorda. Partei vastvalitud linna- ja
oblastikomitee liikmed peavad sellele 16pu tegema. Inimesed said sGja
ajal kiillalt kannatada, meie voidu nimel talusid nad palju viletsust,
niitid on neil 6igus nouda eluclu parandamist. Meie, bolSevikud, and-
sime rahvale veksli, et tdstame tootajate materiaalset ja kultuuritaset.
Peame selle veksli ka lunastamal»

Olukorra tegi keeruliseks see, et kohalikel néukogudel oli alles vihe
raha, pohilised ressursid olid tehaste direktorite kides, need aga keel-
dusid linna ehitamast. Dnepropetrovsk oli Gieti ilma linnakeskuseta,
Karl Marxi prospekt alles varemeis, linnaservades aga piistitati alge-
lisi toolisasulaid. Moeldi vilja koguni isevirki teocria, et koérgahju-,
terasesulatamis- ja valtsimistsehhide {ilemad peavad elama tehase
lahikonnas. Telefone ju siis polnud, tramme ja autosid ka mitte, pari-
mal juhul olid olemas hobune ja vanker. (Méletan, kuidas iiks juhtiv
tootaja vastas kiisimusele, miks ta jooksvale ndupidamisele hilines,
bassihdilel: «Autot mul pole, aga méra léks profiilaktilisse remonti.»)

Tehased tuli panna odavate ajutiste elamute asemel ehitama kdigi
mugavustega maju, ja mitte linnaservadasse, vaid siidalinna. Sobrali-
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kus vestluses toestasin direktoreile, et nende ametkondlik ehituspolii-
tika annab ainult illusoorset kokkuhoidu, varem vo6i hiljem hakkab see
kahju tooma. Oblastikomitee bilirool ridgiti juba ametlikult, et me
oleme kohustatud hoonestama linna peatidnavad, ehitama sinna ilusad
majad ja andma neisse korterid parimaile tootmistddlistele, Isamaa-
soja invaliididele ja langenute perekondadele, et nad otseselt tunnek-
sid partei ja valitsuse hoolt nende elu parandamise eest. Kuid asi ede-
nes visalt.

1948. aasta mai 16pul tegin jirjekordse ringsdidu oblastis, kiisin
Nikopolis, Pavlogradis, Krivoi Rogis, Novomoskovskis ja Margantsis,
nidgin palju, ja saanud kinnitust oma motetele, kutsusin suuremate
tehaste direktorid kokku ja teatasin neile, et oblastikomitee ei kavatse
kiasitoonduslikkust enam sallida, linnast peab saama linn, aeg on sel-
leks kiips. Direktorite kaitumine oli ebalev, nad iitlesid, et tahaksid
kiill kogu hingest, kuid raha ei jatku, héid projekte pole, ehitusbaas
on ndrk ja palju muud, mida sellistel puhkudel ikka oeldakse.

«Mul on teile ettepanek,» iitlesin 1opuks. «Ldhme kidime iitheskoos
itht histiorganiseeritud kiirehitust vaatamas. Siis otsustame, mida on
voimalik iile votta. Kaugele sdita pole vaja. Kas olete nous?»

«Nous,» kolas vastuseks.

«Noh, siis pole moétet venitada. Kogunemine on homme kell seitse
null-null oblastikomitee juures.»

Kell seitse hommikul asusime teele. Pikas autoderodus istusid direk-
torid, ehitustrustide juhatajad, linna partei- ja tditevkomitee toéotajad.
Miletan, et ilm oli sompus, me s6itsime modda méeveerule liibunud
Mandrokovka agulist ja lilkkusime piki auklikku teed louna poole. Tee
oli otsast 16puni tiihi, jalakdijaid me peaaegu ei kohanud, autosid iild-
segi mitte. Puud tee dires olid polenud, pdllud tidis kaevikuid, vaid
iiksikuis kohtades tootasid traktorid véi trofeevedukid. Nii sditsime
kaks tundi, siis kerkis tee méikke ja all avanes Dneprogessi panoraam.
Selle taga orulammis laius suur valendav linn. Parasjagu tuli vilja
piike ja 161 aknaklaasidel ménglema, majad niisid korgete ja heleda-
tena... Mind valdas soe tunne: séitsin Zaporozjesse naaberoblasti
esindajana, kuid samal ajal olin siin ka omainimene.

Ega asjata rédigita, et parem iiks kord nidha kui sada korda kuulda.
Minu ekskursandid nédgid asfaltbetooni, millest olin neile korduvalt
rddkinud. Nad tundsid huvi kaabelkraanade vastu, mida zaporozjela-
sed juba kasutasid. Erilise tdhelepanuga jilgisid nad, kuidas «lidbi-
surumismeetodil» paigaldati veetorustikku. Hiidraulilised tungrauad
rammisid 800-millimeetrised torud lébi pinnase, nii et meie silme all
lébiti sel viisil peaaegu terve kvartal. Kiisimusi oli muidugi rohkesti,
kill ajakulu, maksumuse, tooviljakuse ja ehitusmaterjalide kohta.
Seejirel soime toolisstoklas 1ounat ja joudsime G6si hilja koju tagasi.
Tagasiteel selgus, et kaks direktorit — BabuSkini-nimelise ja Lieb-

knechti-nimelise tehase omad — olid sobilikud mitmekorruselised
majad juba valmis vaadanud ja isegi projektide korduva kasutamise
asjus kokku leppinud... Poole aasta pdrast kerkisid need kaunid

majad peamagistraalile, andes téuke kesklinna hoonestamiseks. Algus
oli tehtud!
Koige huvitavamalt kujunes kaldapealse saatus. Praegu on see ilu-
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saim koht linnas, tollal aga olid iliksnes faSistidest jddnud ahervared.
Kujutlesin enesele seda kaldapealset hoonestatuna. Kuid majandus-
mehed vangutasid neisse roosilistesse perspektiividesse siivenedes
ainult pead: «Kes jouab seda ilu dra oodata?» Kuid peaaegu kdik joud-
sid! Oige pea taipas rahvas, et joekaldal elada pole hoopiski halb —
Dnepr on kaunis jogi —, ja kiirustas ehituskrunte saama, kuid juba oli
hilja, linnan6éukogu tditevkomitee oli need hoonestamiseks vilja and-
nud.

Moéistagi suunas riik raskeil s6jajidrgseil aastatel pohijoud ja -vahen-
did toostuse ja péllumajanduse taasloomiseks, see oli seaduspédrane ja
oige. Kuid selle dige loosungi taha peitsid end vahel saamatus, ebama-
janduslikkus ja oskamatus. Samal ajal kajastus elamuehituse, trans-
pordi, olme ja kultuuri mahajddmus paratamatult téoviljakuses, seega
ka toodangu kasvus.

Partei oblastikomitee noudis partei-, ndukogude ja majandusjuhti-
delt algatusvéimet. Kord titlesin UK(b)P Dnepropetrovski linnakomi-
tee sekretidridele K. K. Tarassovile ja P. F. Hrapunovile ning linna
tiditevkomitee esimehele N, J. Gavrilenkole:

«Votke suur kott ja sdoitke Moskvasse. Kidige ministrite jutul. Raa-
kige purustustest, ndidake fotosid. Las annavad osaluse alusel raha
veetorni, trammiliini, lasteaia ja elamute jaoks. Oelge, et seda vajavad
nende endi toolised. Astuge otsustavalt sisse ja noudke kindla sonaga,
te olete kommunistid, ja kommunist peab julge olema.»

Tuli niiviisi tegutseda ja see andis hidid tulemusi. Tehased valasid
puiesteede jaoks malmvored, panid iiles tdnavalaternad ja trammiliini-
postid. Tuhanded t66lised ja teenistujad kaisid piithapédevakutel, lam-
mutasid varemeid, istutasid lilli ja puid. Just siis hakati rajama T8ka-
lovi parki ja SevtSenko parki, mis on linna kauneimad. Noortele tegi
suurt rodomu lasteraudtee avamine. UAUKN-ilt saime raha Katariina-
aegse lossi taastamiseks. See otsustati anda iiliopilaste kdsutusse ja iga
iiliopilane td6tas ehitusel viiskiimmend tundi. Nii siindis meil Ulidpi-
laste Kultuuripalee, silmapaistev arhitektuurimilestis ja Dnepropet-
rovski koige populaarsem noorteklubi.

Kuid siinkohal tuleb midagi lisada. Inimestelt algatusvdimet ndudes
peab parteiline juht nad keerulisel hetkel oma kaitse alla votma ja
166gi ise wvastu votma. Nii juhtus Nikopoli torutehase direktori
N. A. Tihhonoviga. To6liste elutingimuste eest hoolitses ta teistest ilm-
selt paremini ja ka tehases arenesid asjad edukalt. (See on muide sea-
duspérane: kus todliste eest ei hoolitseta, seal pole ka loota head t66d.)
Partei oblastikomitee joont toetades avas Tihhonov haigestunud t66-
listele haigla, organiseeris korraliku t6dliste varustamise osakonna
sookla, hakkas taastama faSistide purustatud teed, remontis oblastis
ithena esimestest klubi. Nagu ma mailetan, eraldati talle remondi tar-
vis seitsesada tuhat rubla, kulutada tuli aga peaaegu kolm korda roh-
kem. Siis saabus meie juurde Tevosjan, s6itsime kolmekesi ringi ja
Ivan Fjodorovits kukkus direktorit noomima:

«Oled sa Rockefeller vdi? Kas sulle selle jaoks raha anti?»

Vahepeal oli auto seisma jddnud, me viljusime ja nidgime enda ees
suurt, igati korras ja ndgusat klubihoonet.
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«Jah,» laususin otsekui ministrit toetades, «nde, missuguse suvelossi
on iseendale iiles l66nud.»

«Hm!» tegi Tevosjan ja me sditsime edasi, pdorasime uuele teele, ja
jélle oli minister nérdinud:

«Mis sinuga peale hakata?» poérdus ta direktori poole. «Mulle helis-
tati juba rahandusministeeriumist, nad on sellest teest teadlikud.»

«Ka oblastikomitee on teadlik,» litlesin mina. «Ilma selle teeta poleks
tal dist vahetust. Ivan Fjodorovit§, ta ei teinud seda ju endale, oma
tasku huvides. Kui soovite, 1opetame selle tee iihiskondlikus korras.»

Nii me hiljem ka tegime, kuid #ikesepilved juhtisime tubli direktori
pealt dra. Asi sai kogu oblastis teatavaks, niisugused lood levivad ju
kiiresti ning kahtlemata avaldavad moju ka mujal.

T66 on inimese toelise vidartuse proovikivi. See, kes oma t60d ei
tunne ja on wvales ametis, pliiab varem v&i hiljem oma vigu juurde-
kirjutuste ja muu sellisega korvata. Kuidas valmimeister Krolov
titlebki: «Volts ja kahjulik on meelituste keel, kuid méndki stidant
vorgutab see veel.»*

«Arge kalduge asjast korvale,» kostsin ma niisugusel puhul tavali-
selt, «meil pole vaja teie kiidulaule ega meelitusi. Ega me teid selleks
oblastikomiteesse kutsunud.»

Ja kui 16puks veel rddkida suhetest inimestega: ma olen aru saanud,
et pole vaja piilida neid oma ndo jargi vormida. Enamasti ei tule sel-
lest midagi head. Parteiline juht peab v6tma oma kaaslasi niisugus-
tena, nagu nad on. Peab tundma nende norkusi, kuid nédgema ka tuge-
vaid kiilgi ja neid 166 huvides suunama. Meelde tuleb jirgmine niide.

Dnepropetrovskis ei laabunud mul suhted oblasti kéige suurema,
Petrovski-nimelise metallurgiatehase direktori Ilja Ivanovits Korobo-
viga mitte kohe. Ta oli kuulsa tdolisdiinastia esindaja, isa todtas tal
tilemmeistrina Makejevkas, korgahjutoolised olid ta wvennad, minu
teada pojadki, niilid aga jatkasid traditsiooni juba pojapojad. Koro-
bovide perekonda tundis Stalin, see oli kuulus iile maa. Kéik oleks
korras olnud. ainult et — kuidas seda niilid pehmemalt Gelda — mees
kaotas teinekord reaalsustunde ja muutus ninakaks.

Olgu peale, mina pidasin oma joonest kinni, kiitusin Koroboviga
alati rahulikult, kéisin sageli tema tehases, kohtusin kollektiiviga, aja-
sin juttu toolistega, toetasin tehase terasevalajate NevtSasi ja Sotsko,
koldetoolise Trofimovi ja teiste algatusi. Tundsin ka Korobovi tugevat
kiilge: ta oli t0epoolest esmaklassiline korgahjumees. Ja ehkki tema
jonnakus mind puhtinimlikult veidi drritas — seda ma ei varja —, tuli
sellest lile saada, sest ta oli tubli t6Omees ja see oli médrav.

1949, aasta 16pul tekkis Ukrainas kiituse ja elektrienergia jactamisel
kriitiline olukord. Petrovski-nimeline tehas istus néljapajukil nagu
paljud teisedki, plaan oli ohus. Sel ajal kui direktorid piiiidsid abi
saada oma allikaist, anallilisisime oblastikomitees olukorda ja tegime

# «Vares ja rebane» — M. Raua tdlge. Toim.
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kindlaks, et palju kiitust lendab kérgahjugaasina ohku. Seda teadsid
koik, kuid hdmmastama pani arvutuste lopptulemus: kadu vordus
poole miljoni tonni kivistega. Kutsusin direktorid kokku: véljapédéds on
olemas! Peame joupingutused iihendama, leidma metalli (varemetest,
tehnilistele tingimustele mittevastava ja iileplaanilise toodangu arvel),
valtsima selle torude tarvis ja ehitama gaasitorustiku. Tuleb tunnis-
tada, et esimeste seas haaras ideest kinni Korobov ja tegi selle heaks
palju, nii et peatselt oli plaan ellu viidud.

Mbone aja pédrast niditas Korobov oma iseloomu piériselt, tehasest
hakati saatma kaebusi UK(b)P Keskkomiteele. Téstatati kiisimus tema
vallandamisest direktori kohalt. Olin otsustavalt vastu, kuigi, nagu
nimetatud, meie isiklikud suhted jatsid palju soovida.

«Leian, et seltsimees Korobov pole sugugi halb juht,» iitlesin oblasti-
komitee biirool. «Jah, vigu ja vaidratusi kiill oli, need nididati talle
digesti kitte, kuid olen veendunud, et selle inimese eest on veel vaja
voidelda.»

Asi piirdus noomitusega. Ja sellest oli kasu. Ilja IvanovitSs juhtis
tehast veel hulga aastaid, tegi palju dra korgahjuprotsessi tdiustami-
seks meie maal, temast sai tehnikadoktor, Lenini preemia laureaat,
sotsialistliku t66 kangelane. Nidhtavasti ma ei eksinud, kui tema eest
vilja astusin.

Midagi niisugust juhtus ka Zaporozjes. Trusti «Dneprostroi» ees-
otsas seisis kuulus vesiehitaja Fjodor Georgijevits Loginov. Voiks
delda, et tegemist oli stinnipdrase andega. T60line sai temast tiheteist-
kiimneaastaselt, tal tuli sodida denikinlaste ja koltSaklastega ja juba
poisikeseeas tousis ta polgukomandori abiks. Hiljem 16petas instituudi
ja tottas kiimnikuna Dneprogessi ehitusel, oli téodejuhataja Boksanil
ja Kesk-Volga hiidroelektrijaamade ehitusel ning ehituse tilem Tsirt-
Sikil. See hiiglasekasvu, kategoorilise ja isepédise olekuga mees oli kolo-
riitne kuju, kes vottis koik oma Olgadele ega sallinud Kkellegi suust
vahimatki mirkust enda aadressil.

Ainujuhtimise pohimdte on kasulik, nii ulatuslikul ehitusel isegi
hddavajalik, halb aga on, kui «ainulilemus» lakkab kriitikat kuula-
mast. Loginov k#itus inimestega jamedalt, oli talitsematu ja &dkiline ja
ise seda teades muretses endale koguni palvehelmed, «Libistan {iks-
haaval sérmede vahelt 1dbi ja rahunen,» selgitas ta mulle. Meil oli
temaga tosiseid kokkuporkeid, ja mul, tollal alles noorel oblastikomi-
tee sekretédril, polnud kerge selle inimesega asju ajada.

Dneprogessi esimesed agregaadid tootasid, kuid ilejddnute kaiku-
andmine venis. Asi 16ppes sellega, et avaldati UK(b)P Keskkomitee
otsus ehitusel valitsevate puuduste kohta. Loginov, kes oli niihésti
tritkis kui ka suusonal harjunud saama ainult kiitusi, saatis Keskko-
miteesse telegrammi, et on Kkategooriliselt niisuguse otsuse wvastu.
1. novembril 1947 toimus «Dneprostroi» kollektiivi parteikoosolek, kus
ettekande tegemine tehti lilesandeks minule.

Ja jdllegi, rddkinud iiksikasjaliselt puudustest ning teinud kuulaja-
tele selgeks, et vead pole hoopiski mitte valja moeldud, vaid tdepoo-~
lest olemas, el hakanud ma inimest jalge alla tallama, vaid vastupidi,
pliidsin talle ndidata v#drikat wvéidljapddsu olukorrast. Kriipsutasin
eraldi alla, et partei oblastikomitee hindab Loginovi kui ttotajat ja
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peab tihtsaks, et selle tohutu ehituse eesotsas seisaks just tema, ning
avaldasin kindlat veendumust, et Fjodor Georgijevits teeb Kkriitikast
jareldused ja kindlustab joujaama tdisvoimsusega kaikulaskmise koige
kiirema ajaga. Ma négin ja hindasin tdepoolest selle inimese tugevaid
kiilgi: suuri teadmisi, tohutuid kogemusi, tahteomadusi ja andumust
toole.

«Vaatamata kogu lugupidamisele Loginovi ameti, parteilisuse ja t66-
staazi vastu,» ltlesin lopetuseks, «vaatamata kaheldamatule vajadu-
sele toetada tema kui juhi autoriteeti ja valmisolekule teda aidata,
peame minu arvates tdie rangusega ja lopuni kritiseerima tema puu-
dusi, tegemata moondusi ei Loginovile kui ehituse iillemale ega Logi-
novile kui kommunistile. Kiisimust selliselt seades suudame aidata
niihdsti ehitust kui ka Loginovi. Kiisimuse teistsugune seadmine on
meile vooras ja me peame selle otsustavalt hiilgamal»

Kui inimene tunneb t6dd, on sellele andunud ja taotleb tildsuse
hiivangut, tuleb teda toetada. Siin saab olla ainult iiks eesmiérk: téota-
jat parandada, Gigele teele juhatada ja kasvatada, aga mitte teda jalust
maha llilia. Ja mis peamine — avastada ja t66 huvides &dra kasutada
tema head kiiljed.

Kriitika ja enesekriitika on sedavord tosised asjad, et pean vajali-
kuks sellel eraldi peatuda. Mitte juhuslikult pole meie uue konstitut-
siooni 49. paragrahvis kirjas, et igal NSV Liidu kodanikul on 6igus esi-
tada riigiorganitele ja iihiskondlikele organisatsioonidele ettepanekuid
nende 166 parandamiseks ning Kritiseerida puudusi. Ja on rdéhutatud,
et kriitika pérast tagakiusamine on keelatud.

Pean seda pohiseaduse paragrahvi pohimaotteliselt tdhtsaks. Kui me
tdna taotleme korget, ltleksin, korgeimat organiseeritust ja tahame
tugevdada distsipliini koigil tasanditel — to6distsipliini, tehnoloogilist
distsipliini, plaanidistsipliini —, siis vajame huvitatud, tdhelepanelikku
ja kriitilist pilku olukorrale. See aitab kindlustada distsipliini loomi-
seks wajaliku iihiskondlik-poliitilise kliima. Kliima, mis siinnitaks
piilidu tootada efektiivsemalt, viljakamalt ja paremini, siivendaks sal-
limatut suhtumist loodritesse, igasse lohakuse, ebamajanduslikkuse,
puru silmapuistamise ja juurdekirjutamise ilminguisse.

Kaitsta juhti kriitika eest téhendab tema hukutamist. See, kes krii-
tikat enam kuulda ei véta, on todle kadunud. Kui votta praegu ette
kone all olevate aastate pleenumite, konverentside ja aktiivindupida-
miste stenogrammid, ei leia iihtki, milles kriitika puuduks. Kriitika oli
meil asjalik, veenev ja konstruktiivne. Et mitte paljasonaliseks jadda,
toon paar niidet.

Siinkohal liihike dialoog, mis leidis aset 1947. aastal UK(b)P Zapo-
rozje oblastikomitee XVI pleenumil. L#birddkimistel vottis sona
Kirovi-nimelise tehase parteiorganisatsiooni sekretidr A. M. Zalilo, kes
lubas endale niisuguse kiigu, et mul tuli sekkuda.

«Sm. Zalilo: ... Kahjuks on meie tehases ka teisi seltsimehi, kes
liiga palju kritiseerivad. Niiteks mehaanikaosakonna iilem
sm. Zaitsev. ..

Sm. Breznev: Aga mis teie ise teete, kas mitsite kinni?

Sm. Zalilo: Ei. Aga ka neil peab olema enesekriitikat.
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Sm. Breznev: Teie siis tahate, et nad kritiseeriksid ainult iseennast,
teid aga ei tohi? (Sumin saalis.)

Sm. Zalilo: Kriitika ja enesekriitika on kahtlemata head asjad, kuid
el tohi kritiseerida selleks, et 6onestada juhtkonna autoriteeti...

Sm. BreZnev: See jutt on veidi segane, kuidagi dhmane. ..

Sm. Zalilo: Ma iitlen, et méned seltsimehed ei saa digesti aru partei-
distsipliinist ja parteilisest eetikast. Tehku ise t66d ja drgu chutagu
tiilisid.

Sm. BreZnev: Kui tilichutajaid ongi siginenud, kas maksab sellest
siis just pleenumil réddkida? Tilichutajaid on igal pool ja teie tehases
kiill paris kindlasti. (Naer saalis.)

Sm. Zalilo: Jah, see on toeline kitsaskoht meie tehases.

Sm. BrezZnev: Niipalju kui mina aru sain, on koige kitsamaks kohaks
teie tehases kriitika. Pole pohjust kriitikat karta, sest selle eelduseks
on inimesest lugupidamine!»

Kriitikaldimmatajate suhtes oli oblastikomiteel tdiesti kindel seisu-
koht, mida viljendati sonaselgelt ja isiku positsioonist hoolimata. Tei-
salt mirkasin neid stenogramme lugedes, et kedagi konetoolist kriti-
seerides olen tihtipeale pidanud vajalikuks sealsamas lisada, et hindan
teda kui tootegijat. Seda on monikord lausa vaja oelda.

Dnepropetrovski suurim tédstusrajoon oli Lenini rajoon, kus partei-
komitee sekretdriks oli Georgi Petrovit§ Kutsov, metallurgiainsener
Petrovkast. Ta tottas energiliselt ja asjatundlikult, kuid ihel partei
linnakomitee pleenumil, kus ta aruandega esines, olin sunnitud teda
teravalt kritiseerima.

«Tahan peatuda seltsimees Kutsovi ettekandel. Ma ei tahaks teid
solvata, seltsimees Kutsov, kuid ma ei saa jdtta oma arvamust linna-
komitee pleenumil vilja iitlemata. Leian, et ettekanne oli ilmetu. See
el puudutanud séna otseses mottes kedagi, ei lahanud puudusi rajooni-
komitee t60s, ja iihegi tehasedirektori ega parteiorganisatsiooni sek-
retdri nime te ei nimetanud, vaid keskendasite kogu tdhelepanu puna-
nurkadele. Ma ei kujutle, kuidas saab sellist ettekannet esitada. Kui
mind kutsutakse Keskkomitee pleenumile — iikskoik kas siis toostuse,
pollumajanduse v6i massilise parteitéd kiisimuses, kulub mul mitu
pédeva, et olukorda linnas ja oblastis voimalikult siigavalt lahti motes-
tada. Keskkomitee tunneb huvi, kuidas oblastikomitee olukorda kocha-
peal hindab. Kuid meil tuleb isegi niisugune ldbiproovitud ja asjalik
tootaja nagu seltsimees Kutsov, suurima tdodstusrajooni parteikomitee
sekretédr, partei linnakomitee pleenumile, ilma et peaks vajalikuks sel-
leks korralikult valmistuda.»

Nagu sellistel puhkudel sagedane, hoidus slinge nidoga ja rohutud
Kutsov vaheajal omaette. Seda mirganud, astusin ta juurde:

«Kas andsin sulle kévasti?»

«Voi veel! Ei soovi seda kellelegi.»

«Aga ma ju toetasin ka!»

Ma ei méleta, mida me veel riidkisime, kuid tihtis oli rahvale maista
anda, et meie vahekord pole muutunud: jah, kriitika oli kiillaltki terav,
kuid meie seisame ja ajame juttu — olime ja jddme seltsimeesteks.
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Meenutades oma t66d neil aastatel, lastes silme eest ldbi rohkearvu-
lised kohtumised, veendun, et hindasin inimestes eelkdige visadust,
moétte iseseisvust, asjatundlikkust, drksat uue tunnetamist, oskust
Oigeaegselt mirgata ja toetada hulkade initsiatiivi ja loomingut. Pean
mirkima, et tdnagi on need omadused, voi kui soovite — niisugune
tegevusstiil, meile kbige vajalikumad. Majanduse juhtimise praktika
jaoks on oluline 16plikult lahti saada oma naha hoidmisest ja venita-
misest, tarbetuist podrdumistest korgemalseisvate instantside poole
vihetidhtsates kiisimustes, vastutusest hoidumisest ja selle veeretami-
sest teiste olgadele. Kahjuks tuleb sellega kokku puutuda.

Oma praktikas piilidsin ma métlevaid, julgeid ja eesrindlikke ini-
mesi toetada. Teadsin, et see tasub end sajakordselt. Teataval perioo-
dil osutus meil Dneprimaal néiteks kitsaskohaks koérgahjude vooder-
damine. Kuulnud, et I. F. KarpatSovi brigaadi koldepottsepad iiletavad
jarjekindlalt normi, ldksin nende juurde. Leidsin t66mehed korgahju
kolde siigavusest. Votsime istet, tegime suitsu ja ajasime juttu.

«Me laome mitmesuguseid ahje,» alustas KarpatSov iiksikasjalist
seletust, «martdin-, kuumutus-, karastus- ja pdletusahje. T66stuses on
neid hulgaliselt, peaaegu koik nad tuleb &dra vooderdada. Ja need pole
veel koige keerulisemad.»

«Ivan Fjodorovits, éelge, mitu kérgahju te olete iiles ladunud?»

Ahje tuli kokku nii palju, et mees pidi nende iileslugemiseks sor-
med appi votma — Ku$vas, Nizni Tagilis, Kuznetskis, ZaporoZjes.. .
Olgu muuhulgas nimetatud, et sellist juttu tétakalt ajada ei tohi, paari
sona peale seda kokku suruda ei saa. Mitte nii, et: mul on vihe aega,
drge kalduge asjast korvale! Ilmselt onnestus mul enamasti just see-
pirast leida téoliste voi kolhoosnikega iithine keel, et nad taipasid minu
toelist ja mitte teeseldud huvi nende asjade vastu, sest need kohtumi-
sed pakkusid mulle suurt rahuldust.

Niisama iiksikasjaliselt jutustas KarpatSov 1606 organiseerimisest,
neil rakendatud progressiiv-premiaaltasust, brigaadi teenistusest (sum-
mad nimetati muidugi tolleaegse véddringu jargi).

«Kile teenisin vahetuses sada viiskimmend neli rubla. Norm on
kuuskiimmend tiiheksa tellist, mina aga ladusin kakssada neli.»

«Kolm korda rohkem!»

«Peaaegu,» noogutas brigadir. «Voib veel enamgi. Tihhonov sai meil
peaaegu kolmsada viiskiimmend protsenti téis.»

«Aga kvaliteet?» kiisisin. «Te laote ju ahjupdhja, selle suhtes on
néuded koige rangemad.»

Toolised vahetasid pilke, nad taipasid, et tegemist pole vohikuga.
Ahjupdhja ladumist on alati peetud niihisti raskeks kui ka tdpseks
tooks. Vuuk kivide vahel ei tohi olla iile poole millimeetri. Koldepott-
sepa kannul liigub kontrolér ja mdéddab erilise kaliibriga vuugid dile,

«Pohiline saladus seisneb mordi doseerimise tdpsuses,» litles Kar-
patSov. «Meil kasutatakse vedelat morti, kelluga seda paigale ei pane.
Iga tellist tuleb kolmest kiiljest niisutada. Paljud kastavad seda kolm
korda. Meie Oppisime seda tegema iihe vottega.»

Taibanud, milles peitub meistrimeeste saavutuste tuum, piiiiad loo-
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mulikult teha koik selleks, et nende «saladused» ei jaddks saladuseks.
Kiisin visalt peale ja varsti pédrast seda aitasid «Sojuzteplostroi» inse-
nerid I. F. KarpatSovil koostada oma toovotete kirjelduse, mis sai nii-
histi ZaporoZje kui ka Dnepropetrovski oblastis paljude brigaadide
ithisvaraks.

Selliseid kohtumisi oli hulganisti. Kui kord juba onnestus tehasesse
voi ehitusele jouda, siis votsin endale aega ega ajanud inimestega
ainult moddaminnes juttu. Maéletan, et kord téombasin kaevanduses
«Gigant» selga kaevuriiilikonna, ldksin strekkidesse, sattusin hoogu ja
jéin viieks voi kuueks tunniks kaevurite sekka. Pérast seda oli kergem
moista inimeste meeleolusid, vajadusi ja kavatsusi.

Eriti sageli kédisin oblasti suurimas, Petrovski-nimelises tehases,
kuulsas Petrovkas. Juhtus sedagi, et tehasevalitsuses oodati oblasti-
komitee esimest sekretiri ja valmistuti tema vastuvotmiseks. Mina aga
el ldinud sinna, kuhu kutsuti ja kus vo6ib-olla oli teegi iile pihitud,
vaid poikasin néditeks ahjude taha, kust just vois korralagedust leida.
Mind aitasid metallurgikogemused: olin noorpdlves samasuguses teha-
ses ldbi kéinud koik astmed kiitjast insenerini.

Kasu oli sellest ka toolistega suhtlemisel. Ajasin tihes ja teises bri-
gaadis juttu, sain kokku koldetddliste, terasesulatajate ja valtsijatega
ja sbin koos nendega tehase stiklas lounat. Ja see, millest ametlikus
ohkkonnas ei raddgita, laoti seal iilima avameelsusega lagedale. Pirast
otsisin endale tunniks v6i pooleks mone omaette kabineti ja visanda-
sin teesid. Ohtul parteiaktiivil ei piirdunud ma siis enam iildiste {iles-
annete seadmisega, vaid seostasin need antud ettevotte konkreetse olu-
korraga:

«Seltsimehed, konelgem avameelselt. Mina iitlesin vélja koik, mis
mdtlen, niiiid on teie kord rédidkida tddlise kombel, otsekoheselt. Kui-
das asja parandada? Mis segab? Kus on meie reservid?»

Kriitika polnud neil puhkudel paljasdnaline, vaid tosiasjadele toe-
tuv ja jarelikult ka konstruktiivne.

Lugejad voivad esitada oigustatud kiisimuse: teisi kasvatada oli
kerge, aga kuidas mdjus kriitika autorile endale? Vastan ausalt: réan-
galt, ja teisiti see ilmselt olla ei voigi. Kriitika pole Sokolaad, et seda
armastada. Uksnes kergemeelne ja tihine inimene voib eiteheited éra
kuulata, omaette pihku itsitada ja samas koik unustada. Kunagi tuli
mul seda teemat eraldi puudutada oblasti komsomolikonverentsil
Dnepropetrovskis (veebruaris 1948). Tean, kuidas siis rdigiti, et meie
seas pole lihtki niisugust inimest, kes litleks: mul ei ldhe hommiku-
stk suust sisse, kui mind keegi kritiseerinud pole. Kuid toelistele bol-
Sevikele annab Kkriitika energiat juurde, rahulolematus ohutab trots-
likku visadust ning plitidu paremini todtada.

Mul on tulnud elus dra kuulata mitmesuguseid markusi ja kui tahes
raske see vahel ka pole olnud, olen alati plilidnud tabada nende rat-
sionaalset tuuma, teinud neist tosised jédreldused, loppkokkuvottes
enda ja trituse kasuks., Ent kui tlaltpoolt tulevat kriitikat nii véi tei-
siti tildiselt ikka arvestatakse, siis hoopis keerukam on lugu kriitikaga,
mis tuleb alt. Juhtub, et kuuled mond vihast oraatorit ja tabad end
teda vaadates vimma kiskumas: «On aga miirgine keel!» Kuid kitt
sltidamele pannes voin delda: mitte kunagi pérast niisuguseid sdonavotte
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enda aadressil pole ma muutnud oma suhtumist inimesesse. Koneleja
jaoks pole sellel kunagi olnud mingeid tagajérgi.

Dnepropetrovskist on mulle eriti meelde jddnud partei Oktoobri
Rajoonikomitee sekretiri Nikolai Romanovit§ Mironovi kriitilised val-
jaastumised. See oli originaalne ja julge inimene, lilikooli viiendalt
kursuselt oli ta vabatahtlikult rindele ldinud, tubli s6jamees olnud,
raskesti haavata saanud, kuid oli endiselt 16bus noormees ja hea sport-
lane. Ta téotas meil suures rajoonis, kus asusid ka korgkoolid, ja nii-
teks Uliopilaste Kultuuripalee taastamise mote pérines temalt. Miro-
novi sonavotud meie konverentsidel paistsid silma julguse, teravuse ja
probleemide rohkuse poolest. Kui ta radkis puudustest partei linna- ja
oblastikomitee 166s, siis ei minginud ta diplomaati ega otsinud pehme-
maid viljendeid, vaid iitles konkreetsete tootajate, nende seas ka minu
nime otse vilja.

Mis sa selle peale iitled? Kuulasin neid koénesid ja mulle niis, et
need pole diglased just koiges — olin ju esimesest pdevast peale iiles
tostnud neidsamu kiisimusi ja taotlenud sedasama, mida néudsid oraa-
torid. Kummatigi arvasin, et kui juba rédigitakse, siis pole ma taotle-
tavat veel saavutanud. Korvaltvaatajal on pilt selgem. Pealegi teadsin,
et Mironov tahab asja parandada, et ta valutab siidant ja ainult sel-
lest on ajendatud tema kriitilised sonad, ning seepédrast jdi minu suh-
tumine temasse endiselt rohkem kui heaks, iitleksin, et isegi sdbrali-
kuks, — seda niihdsti Dnepropetrovskis kui ka hiljem Moskvas, kus
Nikolai Romanovits t66tas NLKP Keskkomitee aparaadis, kuni traagi-
lise hukkumiseni lennuénnetusel.

Niitan niitid (stenogrammi pohjal), mida rddgiti vastuseks kriitikale
niiteks oblasti parteikonverentsil 1948. aastal:

«Sm. Breznev: Kuulasin tdhelepanelikult koiki sénavétjaid ja ma ei
eksi, kui iitlen, et kriitika valmistas ilihele v6i teisele ametikandjale,
ithele voi teisele meie oblasti parteiorganisatsiooni tottajale teatavaid
ebameeldivusi. Pean tunnistama, et paljudel juhtudel panin selle krii-
tika enda arvele ja votsin seda siidamesse, kuid sellestsamast kriiti-
kast peame tegema enda jaoks jiareldused. Meis, bolSevikes, peab see
rahulolematus, sisemine rahutus esile kutsuma initsiatiivi, tahtejouli-
suse toos, piilide voimalikult kiiresti korvaldada puudused, mille pihta
kriitika kais. Isiklikult enda jaoks on jédreldus ainult niisugune.»

Ei maksa moelda, et kriitiliste markuste rohkus riddgib asjade hal-
vast seisust. Lugu on hoopis vastupidi: mida rohkem avalikku ja otse-
kohest kriitikat, seda paremini asjad arenevad. Dnepropetrovskimaa
tootajad tditsid edukalt rahvamajanduse taastamise ja arendamise nel-
janda viie aasta plaani. Kiilvipinda oli meie oblastis rohkem kui enne
soda. Toodangu so6jaeelse taseme iiletasid ka Petrovka, Dzerzinka ja
mitmed teised tehased. Krivoi Rogi ja Nikopoli kaevandused olid taas-
tatud ja varustasid maagiga maa l6una- ja keskpiirkonna metallurgia-
toostust. Haavad, mis Dneprimaale oli 166nud sddadest raskeim, olid
terveks ravitud.

Rahvamajanduse taassiinni etapi véime 1950. aastaks lugeda lopeta-
tuks. Oblastikomitee esimese sekretiiri iilesannete loetelusse, mis pol-
nud kaugeltki lithemaks jddnud, lisandusid uued ja huvitavad ettevot-
mised. Mul on meeles, kuidas kella kaheni 68sel istusid minu juures
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Sevtienko-nimelise teatri niitlejad. Nad raikisid mulle, miks nende
mingukavas pole klassikat, kaebasid, et millestki pole teha dekorat-
sioone ja kostiitime ei jiatku, ning kdigesse sellesse oli vaja siiveneda ja
neid abistada. 1949. aastal korraldati meil iileliidulised veespordivoist-
lused, ka nendega oli palju tegemist, kuid iitleksin, et niisugused
mured ei muutunud koormavaks, need tegid ré6mu. See niitas, et oli
saabunud aeg sellekski, et inimesi tdmbas kultuuri, kunsti ja spordi
poole, ja seegi annab tunnistust taasslinnist. Kui juhtus olema moni
vaba tund, sditsin ka ise staadionile. Eriti huvitasid mind vdistlused
ammuste rivaalide, Zaporozje «Metallurgi» ja Dnepropetrovski «Stali»
meeskonna vahel. Ja ausalt delda, iihteviisi elasin kaasa molemale
meeskonnale.

Minu kabinetti hakkasid itha sagedamini kilastama arhitektid oma
projektidega, kunstnikud kujunduseskiisidega, taidlusringide lavasta-
jad, korgemate Oppeasutuste rektorid, meistersportlased, teadlased,
pedagoogid ja arstid. Lisan, et tutvusin tollal TSehhoslovakkia kom-
munistide véljapaistva juhi Klement Gottwaldiga. Veetsime paar
tundi seltsimehelikus o6hkkonnas, tema rdidkis mulle sotsialistliku
Tsehhoslovakkia arenguplaanidest, mina konelesin sopruse siivendami-
sest meie rahvaste vahel ja meenutasin osavottu Praha vabastamisest.

Ténapédeval on niisugused kohtumised sGpradega sotsialismimaadest,
kiilalistega arengumaadest ja kapitalistlike riikide esindajatega iiha
laiemalt kinnistumas oblastite parteikomiteede juhtide praktikasse, ka
nad ise kdivad jirjest sagedamini vélismaal, ning see muudab nende
t606 parteile ja riigile veelgi tdhtsamaks. Omaenda kogemuste pohjal
tundsin, kuivord palju oleneb oblastikomitee esimesest sekretédrist, kui
keeruline, raske, ja ma iitleksin, vastutav ametikoht see on parteis.

Kiidud teele tagasi vaadates ja meenutades aastaid, mis ma jddgi-
tult andsin Dneprimaale, vdin delda, et see kaunis maanurk oma voim-
sate toostusettevotete ja OGitsvate nurmedega sai mulle teist korda
koduna omaseks. Olen onnelik, et mul oli voimalus koos tootada selle
helde maa tooliste, kolhoosnikute, inseneride, agronoomide ja teadlas-
tega.

Vene vanasona ititleb: «Kus sa siindisid, seal ka kiinna siis.» Tana-
seks on see vananenud. Sajad tuhanded ja miljonid noukogude pat-
rioodid lahkuvad partei kutsel oma siinnipaigast, et aktiivselt osa votta
maa iimberkujundamisest, kommunismi iilesehitamisest. Ja kahekord-
selt ning eriliselt armsaks muutub neile maa, mille raskused ja suu-
red voidud on saanud ka nende omaks, maa, kus nad on to6d teinud,
maa, mida nad on harinud.

Nii on see ka minuga. Kui satun kodukanti, ei imetle ma tiksnes
Dnepri kallaste ilu, vaid mulle tuleb ka meelde: see tee rajati minu
ajal, too kultuuripalee ehitati siis, kui mina siin olin, nendes tehastes,
elektrijaamades, kaevandustes, neis linnatidnavais ja kolhoosikiilades
on osake minu toost, motetest, erutusest ja unetutest 6odest. ..

Tolkinud ULO POOTS
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Valeeria Villandi

MOMENTVOTTED AEGLUUBIS

Linnalapse maélujoonis —
toaaken, neli seina,

kérge trepp ja tagahoovis
tutt valget ristikheina,
hanijalgu, linnurohtu,
raudnéges kuuri juures,

ise oled alles titachtu,
muud kéik on juba suured.
Quest vilja kaivad neelud,
ent mida ikka loota:

samme seovad kdsud-keelud —
ei tohi, pead ja oota.
Maailm tohutu ja ahas

koos lapsemeelses soovis:
ilma nuhtlemata pahas

kord kaia naabri hoovis.
Munakivisillutise

- peal taluvankri kolin,
pesukddgis lehelise

lehk, niiske aur ja solin.
Aeg on kahe sdja vahel
suurkriisiaegses linnas.

Leib on nuut ja leib on ahel,
leib igati on hinnas.

Ainult laps ei oska leida
end aja kiiintes luistes,
tema ihkab sooja leiba

ja lisaks suhkrupuistes.
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Veel jatkus siia sillutatud teid,
peatdnav agulist viis prligiméaele,
kus kuresaapais jompsikate viele
Ghtvalu koitis varanduste leid.

Kolm korda paevas auto «Sanitasn,

uus, moodne plihkmeveok, seal koorma heitis,
poiss soris seda, péarast tiku laitis

kui hiljatud maailma sanitar.

Ent korval lombid konnakudu tais,
puhm varsakapju, rohus jaanikannid
ja nurmenukud. Siiles lilleannid

ning taskus leiud, lastekamp siin kéis.

Kui lilled vahetatud sentideks

ja leitud kraam kdik varjul kuurinurgas,
sai lambidlist lehkav viirtspoeurgas
nad kompumaiasteks klientideks.

Nii — kleepuv tuutu pesemata peos

voi sihvkaseemned piikste ainsas taskus —
jouk kuskil hoovis mdnulema laskus

kui mdni peredviznikute feos.

Ent silme ees ei olnud siiski maal,
vaid paraku kurbkaine tegelikkus,
mis vastuoluline vaesus-rikkus
kui etteheite oli loonud maal.

Allmaajée &kkiulvana see voog
aimamatust sdngist vélja viskus,
ténavaile joudnud tédvde hoog
vanad jumalad koik maha kiskus.

Kahed lipud tanavatel koos,
kahed mundrid, kahed mitsimérgid,
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muist on vihased ja muist RO-s,
ménel enda ihu ligi sdrgid.

Keeb ja korbeb kdik kui puder leel,
poolt ja vastu sees kui pipart-soola,

tulevik on segane ja teel,

mis peab neelama nii verd kui koola.

Peagi lipud iiksnes punased:

moénel palged onnest pisarmarjad,
teised — meeles pdevad tunased,
silmad verel — nagu véitlushérjad.

Aastast hetke veel ei margata,

ikka otse nagu sdlmes meeled.
Vimmas hing neab: pikne kargata!
Ja see |66b, suus sdja ahned keeled.

v

Eluase oli, surmaase jai,

ema ofsib lapsi paljapai,

poeg ei leia isa, naine meest,

tuul on kilm ja réivad rasked veest,
stidant krampi kisub hirmu-uhk,

jalge all on kodukolde tuhk,

loitvas laudas lehmad ammuvad,
raudsed saapad noudel tammuvad;
kdik on mdistmatu ja pddrane ja hull,
maale veereb soja raske rull,

tulles rohub maad ja minnes havitab,
murdjal pageval kéik tunded hévivad;
voigast lehka kerkib tuhaasemel,

mis nilid seisab havind kodu asemel.

v

Suur tuba ja liheksa voodit,
kesk lage lksainuke pirn,
tiks laud, taburetidki toodi
ja kuuris on pohuvirn.
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Sealt vota ja soputa kofti,

on pehmed ja monusad need.
Kui 66si nded frepi peal rotti,
sa sellele andma pead teed.

Ja siilia on alati véhe

ning tihtigi puuduvad puud,
leib raha eest kéiku veel laheb,
et osta saaks piima ja muud,
ka kartuleid. Puid aga fassi

siis varemeist, kui jatkub joust,
las ajad ja kombed on sassis,
kuid fudengeil piisab veel noust.

Ent 16puks, kui ilmuvad puudki
ja linad ja padjad ja tekk

ja riiulid, varnad ja muudki
ldeb meelest see taburet,

kust varemelehasel talvel

sai sulitepeergusid haid,

kuis kimpu 6&éliikluse valves
puuvarguselt tulles kord jaid.

Vi

Kui kdid lile varemefe,
rusud jadvad jalge ette,
ndges vohab réhalohus,
pangesang on naha rohus,
nagu ahastuse rivi —

kivi, kivi, kivi, kivi —

seni kuni kangid, kirkad,
kanderaamid, haéaled kirkad,
labidad ja katepaarid,
poisid-plikad, moorid-vaarid,
pugedes v&i valja nahast,
kisuvad need miilirid maha,
mida nii 18i raudne rajuy,

et ei saa neist enam maju.

Neisse, mis kandsid veel vahelae talasid,
tdodmehed uuesti eluhaalt valasid,
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aga mis on liilga pury,
sellest parem saagu muru.

Vi

See on meie elulugu,
nénda-6elda, anamnees:
neil vaesekestel polnud kiillalt silia,

sellepérast, lihtne lugu,
on nad omadega sees,
vaid lubjakad, kes tuleb nurka liitia.

Tolle aja kool — mis lildse andis

ja kes olid dppejoud?

Kui Sppija ei saanud puidki ahju

voi kui enda &lgadel neid kandis,

soigi alumiiniumnoust, —

see Ufleb koéik, ehk kill neist ongi kahju.

Diskodhtuid siis ei peetud,

intris polnud raadiot —

nad varemetes ennast katkestasid.
Réhka autoga ei veetud,

kanderaamil kivid, nott —

mis Oppimist seal, eks nad kergelt lasid.

Suusasaapais kdidi teatris,

seljas see, mis juhtus just:
esteetikast ei saanud teha jutty,
selle taga, nagu teati,

leida vois ka vastasust,

me parem unustame nad, ja rutiu.

Vil

Meie ei kiida veekempsu ja leivata noorust,
varemeist hangitud ahjutéit kilinlakuu-toas.
Talutud viletsus pole me siiii ega voorus,

ei me paista end madlestuspdikese joas.
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Varemeis elu, hulk kive ja tahmunud miiirid,
saime me pérandiks uue ja parema jaoks.

Soéda on ndégi, mis — kuliri voi dra sa kidri —
ma ei usu, et kunagi téiesti kaoks. '

Karused veidi ja monestki tarkusest ilma,
saime me suureks, siis kiipsemaks elult ja ealt.
Muid ju ei olnud, seepérast meil tuli maailma
veidi edasi tuua ldind radade pealt.

Kaiksus on lai, aga taevas ja maa on meil ainus,
pdevi on palju, kuid elusid pole meil kaht,
sellesse mahuvad tormid ja tungid ning kainus,
liliasaamise tunne ja kuulsusejaht.

Hetkvotted moéodunust muutuvad ménikord virgeks,
seisavad silme ees — o&ige voi vale, kuid kae!
Koverat tegu ei vea enam muidugi sirgeks,

vadralt kaalutut aga veel digesti vaed.

Muiates silmitsed tdnaseid tddede toojaid,
kummuli laekad eks tdhista nendegi teed.

Aeg aga saabub, kus nendes ei nahtagi loojaid,
vanaks iganeb uljaimgi nooruslik fees.

Voib-olla sellal, kui aeg hakkab vaarima koiksust,
tulevais péevis kord ndhakse, mis oli vaart,
usutavasti siis kaugemalt vaate ees I6ikub

eilse ja homsega tdnase maailma &ar.
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Teet Kallas

ROHELINE VARAV

Niisugused asjad juhtuvad enamasti varasiigisel, ja kas mitte teisi-
péeviti?

Need pogusad kohtumised, need {illatavad seigad, mil koéik korraks
nagu fookusest vélja libiseb ja mille jdrel sa leiad ennast veel kaua
tegelemas mingite imekspandavate, nidrveldavate, kéestlibisevate mot-
teharadega. Tavaliselt sajab sellisel pdeval natuke vihma, asfaldil hel-
givad violetsed o6liloigud, kell on poole viie ja veerand kuue wvahel,
linna teravad ja neurootilised nédojooned on ootamatult mahenenud,
ometi on ju tipptund, aga autod sdidavad &dkki ettevaatlikult ja
sujuvalt, mitmete vGoraste inimeste ilmed niivad millegipdrast imes-
tunud, keegi méoédub, lillad astrid vastu rinda surutud, ja ldbi sinakas-
halli viltuse vihma, lile valgete liiklusvidtide tuleb teiselt poolt tdna-
vat sinu poole niditeks Margus Brehmse.

Ma polnud teda nédinud umbes kaks ja pool aastat.

Margus Brehmse astus ligi, sirutas vidlja oma kitsa intelligendikie,
me tervitasime teineteist slidamlikult.

«No nied, kui tore ikka,» litles Margus Brehmse. Ta oli endistviisi
viga noor, ja mingi imeliihikese viivu véltel hakkas mul sellest tdhe-
lepanekust koguni natuke kohe, ikkagi kaks ja pool aastat. Aga Mar-
gus Brehmse oli tegelikult kéik need kiimmekond aastat, mis ma teda
teadsin, enam-vihem muutumatu ja noor vilja nédinud, noor, kahvatuy,
vdga vaimne. Ja niisamuti nagu kiimne v6i kuue voi kolme aasta eest
oli ta tdhelepanuviirselt maitsekalt ning hasti riletatud. Ja nagu ikka,
mojus Margus Brehmse mulle salapidraselt, meeldivalt pingestatult,
miistiliseltki ... See oli mulle veidi ootamatu, sest vihemalt mina olin
viimastel aegadel kovasti muutunud, enda jaoks rea asju ja vahekordi
timber hinnanud, olin méirgatavalt vananenud, moneti kibestunud ja
enda arvates pohjalikult maha rahunenud.

«Tere, Margus. Tosine heameel on sind ndha. Saa tuttavaks, see on
mu uus naine,» litlesin talle.

* «Loomingu» 1977. a. novellivdistlusel III auhinna saanud 160.
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«Brehmse,» lausus Margus Brehmse elegantselt kummardades. Ma
ei tea oma tuttavate seas kedagi teist, kellel see nii loomulikult vilja
tuleks. Margus Brehmse laitmatud maneerid on mind moénelgi korral
viinud maéttele, mida koike pole voimalik iithe vidikese rahvaga ette
votta — vaatamata seitsmesaja aasta: pikkusele orjasdle, moisatallide
peksupinkidele, suitsusaunade umbsusele ja paljudele muudele raske-
tele asjaoludele. Noor Margus Brehmse kiitus niimoodi, nagu ei teaks
ta koigest sellest midagi, nagu oleks tal seljataga mingi méératult vana
ja védrikas sugupuu, mis on tdis pikitud filosoofe, trubaduure, alkee-
mikuid, iimbermaailmaso6itjaid, teaduslike huvidega moisnikke;, dekab-
ristide naisi, kuulsaid korsaare ja keisrite armukesi. '

Mu naine kohmetus silman#htavalt, kuigi tal polnud selleks vihi-
matki péhjust. Ta oli kena ja moodsalt riides; ta oli tark naine ja voi-
mekas ajakirjanik. Kolme nidala eest oli ta osakonnajuhatajaks edu-
tatud. Tal polnud vaja midagi hdbeneda. Aga voib-olla siiski kauba-
maja etikettidega pakikest, mis sisaldas kolm paari odavat, ent sooja
trikoopesu? Siigis oli tulnud, kaugel see talvgi enam, kunagi ei voinud
teada, milliseid tillatusi see endaga kaasa t6i...

Minul oli kaenla all teine pakk. Selles oli hommikumantel.

«Kdisid sisseoste tegemas?» kiisis Margus Brehmse sobralikult ja
hajameelselt ja ma hakkasin kahtlema, kas ma ei aja midagi segi, kas
ma pole viimati midagi dra unustanud ja dkki olime temaga kohtunud
alles eelmisel niddalal, joonud tublisti moérkjat portugali veini ja réaa-
kinud Hessest v6i Borgesest.

«Jah, sai kdidud,» titlesin ma.

Margus Brehmse muigas tabamatult ja toetus vihmavarjule. Ta pii-
bellikult kéhn nédgu tuksatas tuttaval kombel enne seda, kui ta pikemat
lauset alustas. Selle monuga ja meloodiliselt 16pule viinud, vaatas ta
mulle otsekui kiisivalt otsa, tuksutas taas suunurka ja jatkas pikkamisi,
justkui pisut kavaldades, iseenda ja teiste iile heatahtlikult muiates.
Ta vaba kisi joonistas seejuures lausete taktis sujuvaid kaari, sigare-
tilt poetus asfaldile steriilseid tuhakiibemeid, iihtekokku oli Margus
Brehmse jutt nagu tilluke lihvitud etendus.

Aastate eest oli Margus Brehmsel olnud halb diktsioon ja nérviline
konemaneer. Temast oli vdga keeruline aru saada. Ent tutvunud kord
tihe silmapaistva poeedi, laheda inimese ja modduka boheemlasega
ning temaga kaks v6i kolm korda siidamlikult veiniklaasi taga vestel-
nud, vottis ta omaks poeedi lildtuntud ja armastatud esinemismaneeri
aeglasest laulvast pajatamisest taktilova randmeliigutuseni wvilja.
Oige pea joudis ta niivord silmapaistvate tulemusteni, et tuntud poeeti
hakati kahtlustama noore Margus Brehmse matkimises. Poeedil, kelle
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eesnimi oli muide samuti Margus, tuli ennast korrigeerida. Ja hiljem
kolis ta Tartusse. ..

«Nojah, ma sain niiiid siis selle vanalinna-toa kitte. Hm, seal kum-
mitab ikka endistviisi. Paris tore. Tule ilikspédev kiilla,» sdnas Margus
Brehmse ja naeris lithidalt. «Ah jah, sa vist ei teagi. Ma olen niiiid
kindlas ametis ka.»

«Ohoo? Kus siis?»

«Ma olen ajakirja «Okonomist» peatoimetaja asetditja,» iitles ta
vaguralt ja kontrollis silmanurgast, kuidas see vbdllanaljana méjuv
uudis mulle mojub. «Me kolisime hiljuti uutesse ruumidesse, tead,
Toompeale kiriku taha... Nii et mul veab viimasel ajal. Mu kabinet
on nelikiimmend kuus ruutmeetrit suur.»

Ma uskusin teda.

«Nojah, ega mu llemused kiill vist teagi, et mul on ametlikult ainult
kaheksa klassi lildharidust. Igatahes pole keegi seda minu kéest kiisi-
nud,» lisas ta ja silmitses mind jélle silmanurgast. «Tead, viga tore on
kaks korda kuus palka saada. Aga jah, ma soidan vist jirgmisel suvel
Rumeeniasse.»

«Tosi? Kauaks voi?»

«Nojah, eks niis... Mul on viljakutse ithelt Bukaresti teatristuu-
diolt. Millise numbriga teie sdita tahate?»

Tanavanurgale, kus me kolmekesi seisime, ldhenes sujuvalt 6otsudes
laiade akendega kollane mikrobuss. Margus Brehmse pistis vihma-
varju kaenla alla ja jii, silmad kissakil, séidukit uudistama. Ta oli
natuke lihindgelik.

«Ma ldhen «Szolnokisse» 16unat sdéma. Mulle meeldivad viimasel
ajal viirtsikad toidud, «Kaukaasia» on aga alla kdinud. Ridgitakse, et
«Szolnokis» saab modnikord marineeritud seentega kanapoega. Isikli-
kult pole ma veel peale sattunud, aga nojah, ega sellepdrast tasu loo-
tust kaotada.»

Eraldi vottes oli see riskantne jutt, meie oludes pole vaimuinimesel
kuigi soodne olla kahtlustatud kulinaarses tousiklikkuses. Margus
Brehmse aga nagu poleks seda aimanudki. Ta oli védga loomulik ini-
mene.

«Ega siis midagi, eks sa helista mulle kunagi,» sdnasin ma.

«Hea kiill,» iitles ta tosiselt, motles jéarele ja lisas: «Nojah, ma kir-
- jutasin vahepeal kaks juttu valmis. Toon sulle lugeda. Need on romaa-
nid, kui tdpne olla. Nigemiseni siis.»

Ta kummardas mu naisele, viipas mulle ja astus meie ees peatunud
mikrobussi. Mu naine vaatas teda iiksisilmi ja viivuks silindis minus
pelk kartus, et naine, ilma et ise endale aru annaks, liheb talle jarele.
Margus Brehmsest 6hkuv fluidum oli puudutanud ka teda.
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Mikrobussi minemisega tekkis vdike viivitus. Margus Brehmsel olid
pikad jalad ning tal oli tegemist, enne kui sai ennast dra mahutada.
Tahtmatult ja teatava kadedusega mirkasin, kui soliidsed piiksid tal
olid ja kui hésti need jalas istusid. Teadsin, et ta ostab alati valmis-
roivad ega ole nendega kunagi alt ldinud. Mina ldksin alati alt, nii
kaupluses kui ka rédtsepa juures.

Jah, ja veel. Margus Brehmse ideaalselt langevate piiksisddrte alt
vilgatasid véidrikalt ning otsekui ainuvdimalikult beebiroosad pikad ja
kohnad pahkluud. Tal olid jalas ilma kannata rannasussid.

Mu naine, muidu iisna hajameelne inimene, mirkas seda detaili kohe.
Kui mikrobuss minema sb6itis, vaatas ta mulle néudlikult ja nagu mil-
leski pettunult otsa.

«Ah, sellest pole midagi,» litlesin ma talle. «Jidrgmisest palgast ostab
ta endale kollased kingad ja kuus paari kdige maitsekamaid sokke. See
noormees on kunagi inglaste eeskujul 6elnud, et ta pole iial nii rikas,
et lubada endale luksust osta odavaid ja halbu riietusesemeid . .. Muide,
sSee noormees on...»

Sain digel ajal suu kinni, sest olin tahtnud iitelda — «geenius». Ees-
timaal pole soovitav seda sdna tarvitada, kui sa just ei taha teist ini-
mest alavidristada voi blameerida. Ja pealegi pole sokkide puudumine
veel mingi argument.

«See on lldiselt véga tdhelepanuvdirne noormees,» lopetasin ma
ebamaiiraselt ja ohkasin millegiparast. Sadas uduvihma, eemalt ldhe-
nes uus mikrobuss, mu naise nidgu oli niiske, motlik ja armas.

Margus Brehmse oli toesti tdhelepanuvédirne noormees. Ta oli vaiel-
damatult andekas. Seda teadsid juba véga varasest noorusest alates
paljud ta ldhikondsed, s6brad, tuttavad ja naised, ja kuigi ta seda kel-
lelegi nina alla hodruma ei ldinud, kui tal sellest rohkem pahandusi kui
midagi kasulikku siindis, oli see siiski asjaolu, argument, fakt, mida tuli
paratamatult arvestada nii teistel kui ka temal endal. Ausalt Geldes ei
teadnud paljud kuigi tédpselt sellistki peensust, millises elu- v6i kunsti-
vallas Margus Brehmse andekus kéige eredamalt avaldus, aga jah, aja-
pikku oli midagi 14bi imbunud, siin-seal ajakirjades oli avaldatud kuus
vOi seitse lithijuttu, ajalehtedes paarkiimmend artiklit, ja kuigi enamik
ta tuttavatest, sopradest ja naistest polnud neist tihtki rida 1dbi luge-
nud, hakati teda selle puhtvilise asjaolu tottu pidama iildiselt ja enne-
kéike lootustandvaks kirjameheks ehk nooreks autoriks, nagu meil on
kombeks riaakida.
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Paljude kokkupuudete, jutuajamiste ja uidangute jarel, mida meil
aastate jooksul oli ette tulnud, polnud mina selles sugugi nii kindel.
Nimelt selles, kas just kirjandus ta tugevaim kiilg on. Kusjuures tema
jutud mulle meeldisid. Rangelt vottes polnud need mingid Sedéovrid,
rangelt vottes olid need elukauged ja mdne maitse jaoks liiga naiivsed,
voib-olla natuke liialdatult raskepérased ja melanhoolsed. Aga neis
oli jdlle midagi muud, mis enamikus juttudes, mida ma elu jooksul
olen lugenud, taielikult puudub. Millest nad ka ei rddkinud, kas siis
noore mehe murelikust armastusest véi vaarisa matustest, siigisdohtust
linnaservas voi vana maakiriku portaalist, olid nad ennekdike pagana
huvitavad ja salapfrased. Mis sellest, et segasevditu, see tuli noorusest
ja sisemisest heitlikkusest, pealegi hakkas ta aasta-aastalt itha pare-
maid jutte kirjutama, paraku pole ta viimasel viiel aastal midagi neist
avaldanud. ..

Pean tunnistama, et meie tutvuse algul, mil Margus Brehmse oli
veel viga noor ja ta kahvatut nigu rikkusid moned iihemottelised vist-
rikud, mil ta ekspressionistlik ja pretensioonikas kénemaneer lubas
pudistamise t6ttu aru saada keskmiselt igast kolmandast lausest, pol-
nud ma temast eriti vaimustuses. Ta jii liiga tabamatuks ja laialival-
guvaks.

Tootasin tollal iihe ajakirja toimetuses, oli varastigis, kas mitte teisi-
pédev, kui Margus Brehmse tuli oma hiljutise saadetise vastu huvi
tundma. Just enne teda oli mul tegemist olnud kolme v&i nelja agres-
siivse grafomaaniga, seega polnud ma tundmatu nooruki sisenedes
kuigi meeldivalt hdidlestatud. Korvuti iihe péris korraliku lithijutuga,
millest ta ise ei ndinud eriti hoolivat, lebas mapis paarkiimmend kiisi-
tava viirtusega luuletust, millest ta vdgagi hoolis. Tdnu taevale, luule-
tuhin 16ppes tal oige pea koos vistrike kadumisega, aga tol varasiigisel,
tol teisipdeval vahtisin ma nii kaua kui vdimalik aknasse, teisel pool
tdnavat oli iiles seatud fotoateljee reklaamstend, selle ees seisis trobi-
kond miniseelikutes abituuriumitiidrukuid, eelseisev vestlus tegi tus-
ka, ma ohkasin, avasin kausta ja silmitsesin esimest ettejuhtuvat nelik-
rida.

«Kiilm kristall mu laual. Vdsitavalt ruske samet.
Alkoovis l6hnab éunu, ndrgub marmorpurskkaev.
Miisteerium léputu ja lein on minu ainus amet.
Joon punast veini. See raske on kui vaev.»

Niisiis alustasin nende nelja rea najal jahedat keskustelu ja teieta-
sin vinnilise palge ning ikoonkurbade silmadega poeeti vidga iroonili-
selt.
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«Kuna ma pole luule osas teab kui suur asjatundja, piirduksin teie
t6ode puhul vaid paari sisulise kéhklusega.»

«Jah, paluks,» lausus see krants abivalmilt.

«Kas te olete tdiesti kindel, et laudlinad voéivad olla sametist?»

«Muidugi,» vastas Margus Brehmse ja kehitas koguni élgu.

«Nii. Kas te el seletaks mulle populaarselt, mis asi on alkoov?»

«Alkoov?... Noo? Ah muidugi, ma sain aru... Alkoov on alkoov,
eks? Nojah, see on selline nis§, kus...»

«Tdnan. Ja kas te olete veendunud, et alkoov on sobivaim koht
purskkaevu jaoks?»

«Ikka,» vastas Margus Brehmse.

Miletan, et vaatasin talle viga tdhelepanelikult otsa. Ta kannatas
mu maopilgu kiilmavereliselt vilja. Muide, hiljem tunnistas ta, et oli
pidanud mind parajaks proletkultlaseks. Mina aga el tea tdnapdevani,
kas alkoovi ja purskkaevu kooseksistents on voimalik v6i mitte. Mis
puutus punasesse veini, raskesse kui vaeva, olin sisimas tema tdhele-
panekuga isegi natuke péri, kuigi autori seitseteist eluaastat mus umb-
usku tekitasid. Otsust see aga ei muutnud ja meie vestlus 16ppes umbes
niimoodi:

«Miisteerium ... Khm. Miistika... Khm. Mistifikatsioon ... Khm!?
Teate, teie jutu me ilmselt avaldame, peatoimetaja palus edasi iitelda,
et avansi korras, aga mis puutub luulesse, siis... siis...»

«Ei, ma sain aru kiill,» iitles Margus Brehmse, naeratas ujedalt ja
lahkus.

Jah, tol korral ta mulle eriti ei meeldinud. Ometi tuli téele niakku
vaadata. Ta jutt oli eakohatult tihe ja moéttekiips. See jutt andis tun-
nistust vaieldamatust andest, mida tunned alati eksimatult, likskoik,
kas ta siis meeldib sulle vdi mitte. Me saatsime jutu triikikotta. Muide,
selles oli matkimatu kiretuse ning asjatundlikkusega kirjeldatud min-
git keset daretut korbe leitud graniitbiisti, mis kujutas kiilmalt ja voi-
kalt naeratavat iidset idamaist valitsejat. Tema négemine tekitas aas-
tasadade jooksul dudu ja toi isegi surma, kusjuures selle kivinaeratuse
ohvriteks langesid ihtviisi nii lihtsameelsed palverdndurid, kavalad
kaupmehed kui ka inglise kuningliku akadeemia arheoloogid. See oli
huvitav jutt.

Jargmine isiklik kohtumine Margus Brehmsega sundis mind arvama,
et noormees ei miistifitseeri ainult kirjanduses, vaid ka igapéevases
elus, seejuures raasugi isiklikust heast mainest hoolimata. Uhel kenal
pdeval tormas kabinetti meie vdrske autor, k6hn nédgu punaseid drri-
tusplekke tdis. Ta hingas raskelt nagu palavikus, vehkis mingi paberi-
rulliga ja hakkas erutusest kogeldes riidlema:
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«Ma ei saa aru, miks te nii kehvi jutte triikite. Kas lihel asjalikul
ajakirjal toesti midagi paremat avaldada pole? See jutt on esiteks hun-
nik saamatust, see on diletantlik moks, ja teiseks on see ju skisofreeni-
line jampsimine! Head tervist!»

Paberirull potsatas mu lauale, noormees vélgutas silmi, sooritas
midagi duellandi-reveransi sarnast ja lahkus totakalt. Valmis halvi-
maks, harutasin rulli lahti. See oli M. Brehmse lithijutu «Koérbenaera-
tus» korrektuuritoémmis, otsast 16puni punase pastapliiatsiga 1dbi kriip-
sutatud.

Ma polnud ammu nii jahmunud olnud. See oli esimene ja ainus juh-
tum mu toimetajatoos, kus autor kiis iseennast laimamas. Jutt mui-
dugi ilmus, hilja oli midagi muuta, kuigi see kulunuks Margus Brehm-
sele dra. Erilist paha ei teinud see jutt kellelegi.

Aja jooksul Margus Brehmse kohanes noudmiste ja situatsioonidega,
mis kuuluvad jutte kirjutavate inimeste elu juurde, lakkas luuletamast
ja omandas uue kdonemaneeri, ning iihel pdeval tunnistasin endale, et
temaga on mitte ainult et meeldiv, vaid ka huvitav ja kasulik suhelda.
Ta osutus erudeeritud, taktitundeliseks ja intuitiivselt targaks noor-
meheks, seejuures veel meeldivalt tagasihoidlikuks. Millegipdrast tuli
tagasihoidlikkus mulle iillatusena. Muidugi, Margus Brehmsel oli rida
nii ea- kui loomukohaseid valusid ja komplekse, alavidirsushetki ja
enese ililehindamist, pingelisi ja kurnavaid armumisi, aga onneks kat-
sus ta nendega toime tulla enamasti omal kéel, teistele wvisitavaks
muutumata. Margus Brehmse kriisiperioode v0is rohkem aimata kui
tunda. Veidrused aga, need lakkasid mind hairimast varsti, seda enam,
et Margus Brehmse ei tirinud mind kuigi sageli oma miistifikatsioo-
nidesse. Jah, aga kas need olidki ainult miistifikatsioonid?

Aga juba lisna meie tutvuse algul tekkis mul ebaméérane ja millegi-
pérast humoorikana nédiv kahtlus, et jarjekindel kirjutamine, see ene-
sevéljenduse liks pohivorme, pole talle kdige tdhtsam. See polnud talle
kaugeltki nii piiha asi, nagu tema puhul sageli arvati. Kiillap eksitasid
paljusid ta kahvatud posed ja ikoonlikud heletdsised silmad, aga eks
maéngis ta ka ise tublisti kaasa. Kirjutamine, nagu mulle vahel tundus,
oli talle vaid nagu iiks voimalikke variante millegi palju tdhtsama
juurde joudmiseks, ja just seetdttu vois ta oma ebastabiilse suhtumi-
sega mone minust plihameelsema korvalseisja dra pahandada. Tollele
vois tema hoiak tunduda ennastpillavana ja mottetult kapriissena.
Paraku olen moénevorra iihekiilgselt kujunenud minagi, ma ei saa sinna
midagi parata, et suhtun kirjandusse liletdhtsustavalt, austan ja armas-
tan teda vidga, vaatamata piilidlikule eneseirooniale, ning selletottu
kipun oma ettevotmistes teinekord iile soolama. Pean tunnistama, et

TEET KALLAS
936



just selle oma isikliku puuduse téttu jdin veel kord Margus Brehmse
abiga rumalasse olukorda, aga sellest loost rddgin natuke hiljem.

Kes siis oli see Margus Brehmse, kellega kohtusin taas iile pika aja,
iille kahe ja poole aasta taksopeatuse ldhedal? Aastate jooksul olime
teineteise vastu teatavat huvi ja uudishimu tundnud, meie eavahe pol-
nud kuigi suur, ainult seitse aastat, juhtus, et mingisime partii malet,
kdisime kunstinditusel, joime pilistijalu kannu o&lut... Arvatavasti
tean ma Margus Brehmsest {iht ja teist, aga see on ka kéik. Kusagil on
piir, kriips, vallikraav. .. Ja jélle leidsin ennast moétlemas kummalis-
tele inimestele ja kummalistele asjadele, teatavaile vidheseletatavaile
ja hdmaratele hoovustele, mis millegipdrast iimbritsevad ménda erand-
likku meie hulgast. Nende inimeste olemises, nende tegudes on lum-
mavat ja rahutuks tegevat teisetdhenduslikkust. Mitte vdga kauges
minevikus pbletati suur hulk selliseid inimesi néidade pdhe tuleriidal
ara.

Midagi lummavat ja samas vidgagi konkreetset pidi olema juba kuue-
teistkiimneaastases Margus Brehmses. Just selles eas vormistati kodunt
jalgalasknud ja haridustee poolelijdtnud nooruk vabariigi suuruselt
neljanda linna ajalehte todle. Ei, mitte korrektori voi kédskjalana, vaid
tdispalgalise ajakirjanikuna. Ei maksa unustada meie kaine ajastu iitha
stivenevat umbusku diplomi vdi siis hddapédrast vidga soliidse staaziga
kinnitamata voimetesse. Ei maksa unustada, et kuigi Margus Brehmse
négi juba varases nooruses vilja n.-0. inglaslikult, oli see siis vaid lii-
gutavalt puberteetlik inglaslikkus. Ko6ik inglased on kunagi lapsed
olnud. Voib lisada, et tolle ajalehe tollane peatoimetaja polnud kau-
geltki erilise avara pilgu voi siis lihtsalt hea siidamega inimene. Ma ei
tea, millest nad eelnevalt Margus Brehmsega riikisid, tean vaid, et see
unikaalne siindmus leidis aset. Umbes kolm kuud kirjutas Margus
Brehmse, sigaret hambus ja suur kohvikruus kéeulatuses, toimetuse
arhiivitoa tolmuses poolhdmaruses ajakohaselt sarkastilisi féljetone
vidikekodanlastest, ohku reostavatest tehasedirektoritest, juhmidest
tousikutest, biirokraatidest, moenarridest, koertepidajatest, majavalit-
sejatest, upsakatest iilematest ja uksehoidjatest, erasektori lillemiiiija-
test ja saamatutest korteriremontijatest. Ta voitles elu kitsaskohtadega
mehemoodi, lileskdéritud varrukatega, ta sai linna ja rajooni mastaabis
populaarseks nagu moni noor HaSek voi Vilde. Talle saadeti avalikke
ja anoniiiimseid kirju ning kaks korda anti talle dhtuvidevikus kere
peale.

Margus Brehmse foljetonistikarjddr loppes umbkaudu samal ajal,
kui ta hakkas ebamaiiraselt tundma, et see asi voib pikapeale natuke
titituks muutuda. Loppes viliste asjaolude tottu, mida tema iga silmas
pidades pole tarvis imeks panna. Et ta oli juhtunud kunagi vilja lobi-
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sema, et valdab soome keelt, tuli tal monikord saata linna pdiganud
soome turistide gruppe. Teinekord sattus turistide sekka viga rahutuid
inimesi. Nood ei piirdunud sugugi ainult ajalooliste, arhitektuuriliste
ja looduslike vaatamisvidarsustega, vaid huvitusid siigavalt ka linna
iihiskondlikust toitlusvorgust. Noor giid sattus mitmel korral kahemot-
telisse olukorda ja iikskord juhtus, et j6i ennast koos energiliste pohja-
naabritega liiga purju. Soomlased olid viimseni tursked ja parimas eas
mehed, Margus Brehmse aga ebaloomulikult kéhn, lootusetult noor ja
kaitsetult liksi. Seetottu ajas ta iiht-teist segamini, viis turistid koge-
mata oma toimetusse, laulis nendega arhiivitoa tolmuses hdmaruses
mitmesuguseid ooperiaariaid, 16puks aga juhatas kiilalised toimetaja
ukse taha, avas selle ja teatas roomsalt luksudes:

«Aga siin asub meie linna kainestusmaja, viike ja tagasihoidlik asu-
tus.»

Jédb ainult aimata, nagu palju muudki Margus Brehmse puhul, miks
see mitte eriti onnestunud, ent siiski tdiesti stilitu nali toimetaja nii
rangalt vélja vihastas. Voib-olla oli ta salajoodik? Koik voib olla. ..
Vihe sellest, et noor foljetonist pdevapealt vallandati, ta elu selles lin-
nas muudeti siingeks, troostituks ja praktiliselt voimatuks. Selsamal
kolmandal lehekiiljel, kus Margus Brehmse igal laupdeval oli elu pahu-
poolt paljastanud, hakkas viivitamatult ilmuma rubriik «Seikleja Mar-
gus Brehmse elu ja juhtumid». Sarja autor oli toimetaja ise, kuigi ta
teatavail kaalutlustel varjus R. Audnogese pseudoniiiimi taha. Noor-
meest tutvustati paadunud aferisti, vaimse petise ja viga mandunud
inimesena, lildiselt — tédnapédeva Felix Krullina. Kolmanda joonealuse
jdrel miilis Margus Brehmse tuttavale bibliomaanile kuus kéidet
Goethet (Dresden, 1911) ja kolm Heinet (Weimar, 1893), samuti ka
Feuchtwangeri «Die Jiidin von Toledo» (Berliin, 1957), mille abil oli
uurinud saksa proosa verbaalseid isedrasusi ja voimalusi, maksis saa-
dud raha eest korteriiitiri kinni, kehitas 6lgu ja sb6itis minema.

Mitte kunagi ei kirjutanud ta enam féljetone.

Ja umbes aasta pérast seda ilmus «Korbenaeratus».

Siis kadus ta moneks ajaks silmapiirilt. Uhel pdeval sain ma post-
kaardi Aasiast, TaSkendist. Margus Brehmse saatis mulle palavaid
tervitusi koos Haijami luuletusega, mis olla ta esimene otsetélke-katse.
Tillukese kirbukirjaga oli veel lisatud asjalik teade, et ta viibib Tas-
kendis eesti kirjanduse konsultandina ning et tal on hetkel ajutisi
raskusi kuuekiimne rubla ulatuses. Pean tunnistama, et ma ei mdtel-
nud sel pdeval Margus Brehmsest just kenasti.

Aga hiljem hakkas ta mulle meeldima. Isegi selles, et ta TaSkendis
konsultandina esines, ei leidnud ma midagi laiduvairset. Tolles kauges
linnas oli paari aasta eest toimunud raske maavérin, mine tea, voib-
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olla vajati seal seoses iildrahvaliku taastamisega ka hulganisti kirjan-
duslikke konsultante. Eks oli asi samuti meie natuuride erinevuses,
mulle polnud kunagi tulnud pdhe osta pilet ja s6ita TaSkenti, TSitaasse
voi Tambovisse, Margus Brehmsel aga tekkisid sddrased ideed perioo-
diliselt. Ja ta viis need voluva endastmoistetavusega ka tdide. Hiabi
tunnistada, aga mina polnud tema eas digupoolest veel Tartuski kdinud.

Niisiis, aastad lidksid, siigised wvaheldusid, meie suhtlemine jatkus
stabiilselt, kuigi viliselt juhuslikult. Ikka astus ta ootamatult kusagil
vanalinna té@naval vastu, seljas kas tumehall kaherealine iilikond v6i
lumivalge kasukas, astus vastu ja naeratas napilt ning kargelt, ja juba
leidsin ma ennast tema seltsis 1dbi 6htuhdmaruse, 14bi kangialuste ja
hoovide uitlemas,

«Kuidas elad, Margus?»

«Ei tea, pole vigagi. Ma tegin talve ldbi t66d, kirjutasin tsiikli
novelle. Tahad, toon sulle lugeda? Nojah, ma otsustasin, et panen tild-
pealkirjaks «Olemise anatoomia». Kuidas on?»

Ta naeris lithidalt, kavalalt ja kérsitult. Esimestel aegadel sarnanes
see mokitus héirivalt meie iihise sobra, tuntud poeedi iildtuntud kohu-
héaalitsusega, hiljem sai palju omasemaks Margus Brehmse esituses.

Uhel varastigisel juhtus mul dpardus — jdin punase tule all tdnavat
liletades auto alla. Pé&dsesin kiill ainult suure ehmatuse ja kerge
muhuga, ent mul tuli sellegipoolest terve niddal haigla neurokirugia
osakonnas lamada. Kord varahommikul silmi avades leidsin korvalvoo-
dilt uue haige, kelle tulekut olin 14bi une kuulnud. See oli noor kéhn
mees, kes lesis selili ja luges 66lambi paistel paksu raamatut.

«Tere, Margus.»

«Tere,» viipas Margus Brehmse mulle koduselt. «Ma teadsin, et sa
siin sees oled, palusin ennast siia palatisse tuua. Nie, viasisin dra. Tegin
terve kuu t6sist kirjatéod, kirjutasin esseed Tuglase, Semperi ja Luiga
vaimsusest. Nojah, eile 6htul tousin laua tagant, tahtsin kééki minna,
aga edasi ei maleta. Ma olla iimber kukkunud nagu pika kaelaga lille-
vaas. Uletéotamine voi mis. Pea valutas viimasel ajal kovasti kiill. Noh,
eks naisterahvas kutsus kiirabi.»

«Kes see naisterahvas sul on ja kus sa praegu tlildse elad?»

Margus Brehmse 16i kdega. Tol perioodil elas ta kehvasti, el teeni-
nud peaaegu midagi, naisterahvaski oli sedapuhku temast aastat viis-
teist vanem, Viisin jutu mujale.

«Mida loed?»

«Ah, prantsuse luule antoloogiat. . .»

«Millal see ilmuda joudis?»

«Kuuekiimne teisel aastal Pariisis. Ahjaa, sa ei teagi. Ma asusin hil-
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juti oma kehva prantsuse keelt tdiendama. Eluard’i vérsid... no ja
Aragoni omad on tidiesti seeditavad. Baudelaire’'iga on veel teatavaid
raskusi. Muidugi, tuleb alustada millestki lihtsamast ja ponevamast.
Loe néiteks ldbi moni Dumas’ romaan ja... Minu meelest ei tohi lihe
keele selgekssaamise peale ilile kahe kuu raisata.»

«Eks ta ole,» ohkasin ma ebamiéraselt.

Jirgmisel pdeval kirjutati mind haiglast vélja, Margus Brehmse jai
minust peavalu vastu analgiini neelama ja pimemalet médngima. Ta
andis simultaani neljale mehele.

Siis ei kohanud ma teda jalle tiikil ajal. Kuulu jargi olla ta Leedusse
soitnud. Sealt tuli ta tagasi tavalisest veelgi kohnemana ja hajameel-
semana. Lisaks leedu ja poola keelele oli ta seal tundma 6ppinud kedagi
Danutet ja katoliikluse raskepérasust. Té6tanud lithikest aega mingi
rajooniteatri kirjandusala juhatajana ja télkinud leedu keelde iihe
Ionescu niidendi, sbitis ta pettunult koju.

Ukskord sbitis ta Saaremaale naist votma. Aga umbes poolteise kuu
pérast tuli ta tagasi, kaasas rootsi keele oskus (tolle neiu vanemad olid
rootslased) ja hea portsjon eneseirooniat.

«Ei, aitab. Ma pean oma toa vanalinna dra vahetama, seda esiteks, ja
nojah, ega sa ei tea, kes on see daam, kes mingib malet ja kelle nimi
on Barbot de Marny? Ma teeksin talle abieluettepaneku. Margus Bar-
bot de Marny — mis?»

Ta mdokitas naerda, siilitas sigareti ja lakkas pikaks ajaks intiimelust
probleeme tegemast. Ta keskendus korterivahetusele ning lithiproosale
ja Oppis igal aastal kaks v6i kolm keelt selgeks.

Siis tuli episood «Olemise anatoomiaga», mis mind loplikult veenis,
et kirjandus pole Margus Brehmsele sugugi nii armas kui niiteks
minule. Ta t6i oma tsiikli mulle lugeda, mis salata, ma sattusin nende
kiilmaverelisusest ja vankumatust salapérasusest vaimustusse. Andnud
autorile kisikirja viimaseks lihvimiseks tagasi, t6ttasin kirjastusse ja
asusin koigile, kes mind kuulata viitsisid, kiitma noort ja peaaegu
tundmatut autorit. Rédkisin nii veenvalt, et paaril seltsimehel tekkis
Margus Brehmse vastu soodne huvi. Kui ma teda néddala voi kahe
pdrast kohates efektse likskdiksusega soovitasin igaks juhuks kirjas-
tusse minna, kuna seal valitseb andekate késikirjade podud, kehitas
Margus Brehmse piinlikkust tundes 6lgu ja tunnistas, et olla jutud
koos portfelliga dra kaotanud. «Seda juhtub minuga sageli,» iitles ta
mulle lohutavalt. Seejédrel viis ta vestluse elegantselt teisele teemale,
millegipdrast vordlevale keeleteadusele. Kui me sel korral minu init-
siatiivil {isna ruttu hiivasti jidtsime, litles Margus Brehmse:

«Nojah, mis sa ikka muretsed. Ega need «Olemise anatoomia» lood
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suuremad asjad olnudki. Rohkem sihuke stuudiot6d, litleme, kolmanda
kursuse tasemel. Mis neist ikka nii palju radkida.»

Mailetan — oli varasiigis, liksikult paplilt langes tdnavaristile pruu-
niks tombunud lehti, Margus Brehmsel oli seljas ohuke sligismantel ja
peas must kaabu, ta astus natuke kithmu hoides ja kiirustamata kesk-
aegsete linnaviravate poole, mille poolkaarte vahel roosatas jahe ja
ilus pilv, — Margus Brehmse oli seal tédnaval tdiesti iiksi.

Ukskord hilistalvel, see oli kahe ja poole aasta eest, astus ta jille
minu poole sisse.

«Viitsid sa natuke hulkuma tulla?»

Ma nakatusin Margus Brehmse lausa paluvast pilgust ja kehvasti
varjatud erutusest, liikkasin toimetused edasi, tdmbasin palitu selga ja
tottasin koos temaga trolli peale. Endastmdistetavalt viis ta mind jélle
vanalinna.

Miletan praegugi véga tédpselt selle parastlouna meeleolu, valgust,
16hnu, rosket jahedust; méletan seda tinast ja vaevast pdevalopukuma,
mis tolknes vanalinna koige kitsamate ja koveramate tdnavate keskel,
jaksamata valgustada majaseinu, miiliriorvi ja kénniteid; miletan soo-
laga riivetatud lume ahastavat ja vaenulikku roskust taldade all; maéle-
tan krobeliste paemiiiiride kiilma ja valvsat ldhedust, viikeste tume-
date akende niiskeid ja uurivaid pilke; méiletan kurbi kollaseid tuha-
laike lugematutes hoovides ja kangialustes; méletan turbabriketi pole-
tamise kirbet l6hna.

See polnud mingi jalutamisilm.

Téanavad olid imelikult tithjad, koledad ja painavad nagu raskes
unenéos. Veel polnud siitidatud tihtki laternat ega iihtki tuld akendes.
Umbes niimoodi vois see linn, see kvartal vidlja ndha ka nelisada voi
kuussada aastat tagasi, mone katku voi riilisteretke ootel.

Miletan, et vopatasin iile keha, kui korraks kusagil ebaloomulikult
korgel, otsekui korrusejagu miiliripealsest ja tornistki kérgemal, siittis
violetne valgus, sellest kujunes ruttu vilja gootikaareline korge aken,
aknalaual seisid potililled ning modellibiist, aga voib-olla seisis seal
elus inimene. Mul hakkas péris tosiselt jube. Olime kogu aeg kdinud
vaikides, sonagi vahetamata, Margus Brehmse tombas juba teab mit-
mendat sigaretti jarjest, ta hele habemetutt (hiljuti oli ta habeme kas-
vatanud) noksatas sammude riitmis ja mu kaaslane sarnanes mingile
heledat verd kuradile. Aga siis kustus violetne valgus ja ma nigin, et
ithes koledas tulemiiiiris asus tdesti liksildane aken, ma polnud seda
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lihtsalt kunagi varem méirganud. Siilitasin ka ise uue sigareti ja mot-
lesin, et tdnu oma pehmele iseloomule olen taas sattunud mingisse
Margus Brehmse miistifikatsiooni.

Varsti joudsime pikka ja kitsasse hoovi, mida iihelt poolt piiras aju-
tine laudplank, teisalt ehitusjdatmetega risustatud igivana miiir.

«Ole ettevaatlik, eks?» litles Margus Brehmse.

Ja ma hakkasin tema kannul iile roostetanud naeltega laudade ja
puruks pekstud segukastide turnima.

«Selle seinal on tegelikult kuus episoodi pitha Miikaeli elust, viga
ilusad bareljeefid, aga praegu, nied ise, ei saa neile ligi,» viitas Mar-
gus Brehmse iihel jalal ko6dludes puukolu ja tellisekuhjade suunas.
Mbotlesin, et kahjuks on ta siiski poosetaja voi taga targemaks, edev
poisike. Mis bareljeefid, mis pitha Miikael! Samal ajal pidi Margus
Brehmse peaaegu kukkuma ja rabas oma pikkade pianistikdtega kusa-
gilt kinni — pidepunkti ma ei ndinud, aga ta sai tasakaalu Kkiiresti
tagasi. Kui ta iile 6la minu poole vaatas ja dkki tdiesti voora hidlega
naerda mokitas, 16in ma jélle verest vilja.

Tagantjirele tunduvad mu vastakad emotsioonid endalegi naeru-
vidrsed. Tagantjidrele moistan, et Margus Brehmse oli sel pdeval viga
erutatud.

Siis seisime vidikese raudukse ees, mille kiiljes rippus paarikilone
tabalukk.

«Nojah,» ltles Margus Brehmse, vottis oma valge kasuka taskust
vélja tillukese votme ja hiipitas seda peopesal. Olin valmis koigeks,
millegipédrast ka koige halvemaks, kui ta mone hetke pidrast raskelt
ragiseva uksepoole lahti tiris. Kohe raudukse taga oli paks lauduks, ta
16i selle 6laga valla, me koperdasime ldbi mingi pimeda eesruumi, astu-
sime kobamisi paar trepiastet korgemale, Margus Brehmse avas veel
iihe ukse ja ploksas otse mu kérva déres liilitit. Siittis tuhm, neljakiim-
nevatine pirn.

Me seisime korges, sopilises ja arvatavasti viga suures ruumis. Ent
nagu ougi, oli see kdikvoimalikku kolu, ehitusrisu ja tithje plekktiinne
tais.

«Eks vota istet,» iitles Margus Brehmse vidga argipdevaselt, ja tosi,
ukse ldhedal seisis pédris korralik nahkdiivan.

«Kohvi voi teed?» kiisis Margus Brehmse pirast seda, kui olin dii-
vani kiilma ja krudisevasse nurka istunud. Ta lausus seda nagu hubase
kodu peremees enne meeldivat jutuajamist.

«Kohvi,» vastasin masendusega. Ma ei saanud millestki aru. Kuigi
pidanuks juba ammu saama. Ilmselt polnud ma ikka veel digele ja loo-
mulikule meeleolule hddlestunud, ja ma vist ei eksinudki eriti, kui
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arvasin markavat nurgas kohmitseva Margus Brehmse kahetsevat
koorpilku. _

Kiimmekonna minuti pérast tousis nurgast minu jaoks vapustavalt
ehtsat kohvilohna. Margus Brehmse tostis vaskse kannu me jalge ette
tellisele, kallas kaks veinijdlgedega alumiiniumkruusi tdis. Huuli kor-
vetades hakkasime kohvi riilipama. Poolpime ja arusaamatu koliait
muutus pilgult hubasemaks, vaatasin dkki Margus Brehmse poole ja
sain aru. ;

«Sinna seina panen ma raamatukapid,» iitles Margus Brehmse, olles
mu pilgu tabanud. «Aga sinna kahe akna vahele panen kellakapi. Laud
saab sinna. Nie, selle seina dédrde panen neli tooli ritta. Noh, ja kamina
ette laotan ma selle lollaka eeslinaha, mille likskord vintis peaga Buh-
haaras ostsin.»

«Ja millal sa pihta hakkad?»

«Nojah, umbes kahe aasta pirast. Siis saab remondiga iihele poole.
Vahetuse asi on niiiid otsustatud, nii et selleks ajaks peaksin ma Unga-
rist tagasi olema.»

«Ungarist?»

«Hea kiill, sellest on vara raikida, esialgu ei oska ma Pet6fitki kor-
ralikult lugeda, Adyst réddkimata,» wvastas Margus Brehmse ja 16i
ennast laitvalt kidega. Oli ndha, et ta polnud tahtnud tdesti lilemédidra
lobiseda. Natukese aja pérast ta litles:

«Elu on mulle G6petanud, et... ildiselt saadakse minust alati kui-
dagi veidi teistmoodi aru, kui ma seda ise eeldan. Ma jatan arvatavasti
kiillalt kehklase mulje. Nagu moni snoob, eks ju? Kuigi see pole koige
suurem Onnetus siin elus, tekitab see siiski palju tarbetuid arusaama-
tusi ja sekeldusi ... Nie, sinna ni$si voi mis ta on, sinna panen ma oma
voodi. Mis?»

Laes poles kahvatu pirn. Ruumi voélvitud laenurgad ja laudadega
kinniléodud aknad mustasid. Tiinnide, kastide ja katkiste telliste all
vulksus kanalisatsioonitoru.

«Vigev,» litlesin kuuldavalt. «Kuidas kiilinaldega oleks?»

«Ma olen selle peale mdételnud,» tdhendas Margus Brehmse tagasi-
hoidlikult.

Korraks suutsin selgesti ette kujutada seda ruumi pérast kapitaal-
remonti ja sisustamist. Négin Margus Brehmset aknaldévide wvahel
seismas ja kella iiles keeramas, Mu vaimusilmis oli Margus Brehmsel
seljas villane kodukuub, mille 16ike vahelt valendas valge pitsrinnaga
sark.

«Kuule, kas sul kodukuub on olemas?»

Ta taipas muidugi kohe ja iitles muiates:

«On kiill. Kirsipunane. Soovid veel kohvi?»
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Samal hetkel kostis toa keskelt raske miitsakas, kohe seejdrel eba-
inimlik, dudne oie. Tundsin, kuidas mu turi ja reied kiilma kananahaga
kattusid. Nagin tdiesti selgesti, kuidas umbes meetri kaugusel mu saa-
paninadest iiks vaadiotstele asetatud laud pdrandani paindus, ohtlikult
ragisema hakkas ja siis dkki jdlle endisesse asendisse tagasi vedrutas.
Kohe seejirel kuulsin iile toa minevaid raskeid ja ebakindlaid samme.
Hetke pirast veeres iiks viiksem tiinn nagu jalaloogist nurka. Kui selle
kime plédrin lakkas, krimpsutas Margus Brehmse kergelt nina. Ta vaa-
tas minu poole ja ulatas tavalisest pisut nobedamalt mu kruusi.

Riilipasin ahnelt. Kohv 1dohnas endiselt histi, pirn pdles vaevaliselt
ja tuimalt edasi. Kanalisatsioon luksatas toimekalt.

«Ah jaa, kummutist ma ei rddkinudki. Sain endale hankida hiigla
poneva pesukummuti.»

Voitlesin hdbivéirselt hirmu ning labase uudishimuga, ent ei kiisi-
nud midagi.

Mone aja péarast vaatas Margus Brehmse kiekella ja litles:

«Nojah, 1dhme niiiid pealegi edasi.»

Ta vottis diivanitoe tagant taskulambi, siilitas selle, kustutas rahuli-
kult tolmunud laepirni ja selle asemel et mind vilja juhatada, hakkas
astuma 18bi ruumi, mis osutus veel suuremaks ja sopilisemaks, kui olin
arvanud. Hoidusin véimalikult Margus Brehmse lihedale.

«Siin on kook,» litles ta iiht tumedat nurka wvalgustades. Midagi
masendavalt erepunast méirgates pidin peaaegu karjatama, aga siis tai-
pasin, et olin kartnud gaasiballooni.

«Aga siia teen ma fotolabori,» iitles Margus Brehmse, «ja siin on mu
tagavarauks.»

Tkka veel ei sattunud me lageda taeva alla. Vastuoksa, astusime pool-
pimedasse mitmeharulisse koridori, kus Margus Brehmse valis koige
hdmarama ja kitsama keldrikdigu. Kergel sammul = hakkas ta alla
minema. Taskulambi s66r hiiples kiviseinal. Olin lipris onnetu.

Keldrikédik loppes raudlattidega ilustatud uksega, mille kdepideme
kérval rippus koputi. Mélemad, nii kdepide kui koputi, kujutasid
moirgavate 1ovide pdid. Margus Brehmse sikutas koputit ja jii
ootama.

«Kuule, kas sa pole méonikord mételnud, et séna v6i lause vbib vahel
tildises kirjapildis olla sihuke jahe ja nipsakas? Oled sa tdhele pannud,
kui jahedalt ja nipsakalt need vanad vasest kdepidemed ja klopperid
helgivad, mis?»

Margus Brehmse vaatas kiisivalt minu poole, aga mina, olgem ausad,
olin sel hetkel kirjandusest viga kaugel, ma métlesin kummitustest ja
muudest dudustest.

Siis avanes uks ja meie ees seisis keskmist kasvu vimmas seljaga
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vanamees. Ta oli vestiviel, ta suitsetas piipu ja vaatas meid ldbi
iimmarguse monokli.

«Ennde, Margus tuli,» iitles ta ja laskis meid endast moodda.

Ning jélle olin ma iihe uue elamusega juhmistatud. Jélle tundus
mulle, et olen vigivaldselt mingisse miistifikatsiooni v6i unendkku kis-
tud. Midagi sellesarnast, mida ma négin eredalt valgustatud keldriruu-
mis, polnud ma kunagi varem kohanud. Koéik seinad olid maast laeni
riiuleid tdis, enamik neist oli tdidetud keskaegsete tdnavalaternatega.
Pooled v6i enamgi laternaist pdlesid kirkalt. Umbes viie minuti parast,
kui olin juba natuke toibunud, ndgin muudki — pealuudest valmista-
tud joogipeekreid, tinaanumaid, médku, vappe, kilpe... Aga imelikul
kombel 16i just laternate rohkus mind rivist vélja. Selles on tott-oelda
midagi, kui nad ké6ik on nii ebaloomulikult ldhestikku ja tihtlasi kide-
ulatuses. Laterna loomulik elu kulgeb uhkes iiksinduses.

«Nojah, see on meister Johannes, see on mu sober,» sonas Margus
Brehmse, viskas kasuka seljast ja kolksatas lauale, klaasideta laterna
korvale lik6oripudeli.

«Me jalutasime ennist vdljas, ehk tohib pisut hinge tommata.»

«Tana sihuke lorts jah,» litles meister. «Oot, ma vaatan...»

Ta kiddris varrukad iiles, pidas aru ja suundus seinakapi poole. Teel
komistas ta millegi vastu ja porises nina alla. Tabasin Margus Brehmse
uudishimuliku pilgu ja maérkasin alles niilid, et keset porandat lamas
purustatud klaasidega latern. Selle korval seisis otse kiviprakku tor-
gatud pikk mook. Mook virises ja vodises. Siis négin selgesti, kuidas
mook otsekui kdetdmbest natuke kerkis ja seejidrel maha kukkus. Mul
kéis uus hirmujudin iile turja. .

«Ah see...» iitles meister Johannes tagasi tulles. Tal oli kolm kris-
tallpokaali ndppude vahel ja vidike karahvin wvastu rinda surutud.
Lauda kattes muhatas ta ebaméiiraselt:

«Kiis kiilmne minuti eest... Oige marune tina teine.»

«Nojah,» sonas Margus Brehmse ja vottis otsustavalt klaasi kétte.

Poole tunni pérast oli koéik teisiti. Elu oli selge, kirgas ja®véimas
nagu orelimuusika. Ma pornitsesin vaimustusega meister Johannese
laikivat musta vestirinda, join tema piiritust ja Margus Brehmse
lik6ori, kuulasin nende omavahelist vestlust ja sain koéigest suurepira-
selt aru. Ma sain aru sellestki, et mu enese elu oli senimaani kulgenud
juhuslikult, véariti, pisiasjade kiitkes, kuid sellest polnud katki midagi.
Keskiga oli alanud alles hiljuti, mul oli voimalik veel koéike muuta,
soita TaSkenti voi BAM-ile voi Vilsandi saarele. Situatsioon tundus
selleks {ilimalt soodus olevat: ma olin hiljuti lahutanud, elasin tiksinda,
mis maksis mulle vahetada kolmetoaline korter mone vanalinna kum-
mitustega toa wvastu, sisustada see rokokoolaua, keskaegsete laternate
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ning vana kirjutusmasinaga «Mercedes»! TaSkent, Vilsandi, BAM,
rokokoolaud!

«Kui ma dra suren, tahaksin ma, et mu t66toast tehtaks laternamuu-
seum,» koneles meister Johannes samal ajal.

«Jah, Johannes,» iitles Margus Brehmse. Ja mulle: «Tal on mao-
vahk.»

«Mul on kahju,» iitlesin vaimustusega. «Meister, vahetame &dra —
mina annan teile kolmetoalise koigi mugavustega, teie mulle. . .»

Meister Johannes laksas endale kédega vastu reit, puhkes naerma,
vottis siis seinalt korneti ja hakkas puhuma mingit veidra riitmiga
ning ikka ja jille korduva motiiviga pala.

«Ma tahaksin viita, et kui nditeks kinos on keskplaanid kehvad ja
igavad, siis jutus on need tdiesti head,» radkis Margus Brehmse mulle
sel ajal stidamlikult. «Liiga ldhedalt muutub iga asi visuaalseks jole-
duseks. Eks sa katsu kirjeldada inimest ainuiiksi tema vasaku nina-
so06rme ja poole pose, aga miks ka mitte kuue nahapoori kaudu. Nojah,
ka kaugelt on kehv, see on nagu lehekiilg kooliopikust, kus silmapiiril
on midagi metsaserva-sarnast, ja siis veel paar vabrikukorstnat...»

«Mees, tegelikult armastad sa siiski kirjandust!» hiilidsin ma vai-
mustusega.

Meister Johannes pilgutas mulle silma ja puhus pdsed pungi. Kor-
netikumin téitis laternatoa #ddrest ddreni.

«Ei,» muigas Margus Brehmse &revalt. «Sa ei saa minust aru...
Mulle meeldib ainult see, kui ma monest asjast pohjaliku ettekujutuse
saan. Tule ldhme ennast tuulutama.»

Liaksime kornetimuusika saatel trepikotta ja joudsime viikesesse
hoovi.

See oli imeilus hoov linnamiitiri ja kahe punase viilkatusega halli
maja vahel. Seintel ja miitiri kiiljes pdles viis voi kuus meistri later-
nat. Nende valguses négin imetoredaid sepistatud linnumajakesi, kus
askeldasid tihased ja varblased. Siin-seal tumendas vddnkasvupuh-
maid. Avatud keldriaugust kostis kumedat kornetiméangu. Hoovis vire-
les sinakat ja kollakat, aga 6htule tdmbunud tumedast ja tosisest tae-
vast pudenes iliksikuid teravaid lumeriitsakaid nagn ikka talve lopu-
poole. Miiliri alla viis kang, selle seinte ddres seisid mustade sepis-
kantidega suured kraamikirstud. Korraks vilksatas seal kangi all iihe
vana naise 6nnetu ndgu ja kddksatas vilisuks . ..

«Ei, sa oled tiditsa, et mulle seda koike nditasid. Muidu sure maha,
teadmata, et oma linnas nii pénevaid kohti vaib olla,» iitlesin ma.

Margus Brehmse kohatas karedalt ja vahtis tilkk aega taevast, Siis’
itles ta tdiesti uue tooniga, noéutult ja vasinult:
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«Jah, muidugi, see on ju Johannese hoov. Tule suvel siia, siis alles
néed, kui kena siin on. Aga see pole siiski see hoov ega see pole see
varav.»

See juhtus varasiigisel. Margus Brehmse kiis siis kolmandas klassis.
Ta oli vidikest kasvu ja négi nii eksitavalt nunnulik vélja, et mitmed
asjaga mitte kursisolevad lapsevanemad teda oma normaalsetele riib-
likutele ihaldusviirseks eeskujuks toid. Tegelikult oli selle iiheksa-
aastase inimese elus piisavalt palju pahandusi.

Koolis sai ta pidevalt méarkusi oma absoluutse, lausa idiotismini ula-
tuva hajameelsuse péarast.

«Ma pole kohanud teist sihukest fenomeeni,» iseloomustas klassi-
juhataja teda lastevanemate koosolekul. «Ta istub tunnis, vaatab sulle
suhu, ta silmad on selged ja ausad nagu inglil. Ta istub niimoodi viis
tundi, kujutlege, koik viis tundi, jaajaa! Ta vaatab sulle viis tundi jir-
jest otsa, ilma et silmgi pilguks, aga kui sa teda kiisid, siis selgub, et
ta pole kuulnud mitte lihtegi sinu sona, ei, ei, mis ma riidgin — mitte
tihtki sinu silpi pole ta kuulnud!»

Teiste lastega Margus ldbi ei saanud. Ta ei osanud tunda pisematki
onne sellest, kui teda monikord eksikombel jalgpallimeeskonda hoigati.
Ja kui ta siis platsile jalutas, sorkis ta alistunult oma kambaga kaasa,
ilma et kogu mingu jooksul kordagi oleks palli puudutanud. See tegi
koolivennad voi hoovikaaslased teadagi Oelaks. Parimal juhul peeti
teda elukélbmatuks pupujukuks, professoriks, halvimal sai jidlle kere
peale. Viga kovasti teda siiski ei 166dud, sest normaalsed riiblikud pel-
gasid pisut ta helesinist eemalviibivat pilku.

Kodus oli Margusel pidevalt pahandusi koigele lisaks ka selle pérast,
et ta kadus sageli dra. Ei juhtunud naljalt, et ta kohe pérast koolitunde
koju oleks tulnud.

«Ah, tegelikult on sihukesi poisiponne alati olnud. Tead, kes vdivad
tundide kaupa kusagil vaateakna ees voi tédnavaserval molutada ja
vaadata, kuidas kassipojad keldriakna ees méangivad vo6i kuidas té6ome-
hed kraavi kaevavad voi...» arvas Margus Brehmse seda aega mee-
nutades.

Ega tolgi pdeval teisiti ldinud. Selle asemel, et tramm number kol-
mega koju sdita, ldks Margus jille uitama. Seejuures ei tundnud ta
ennast kuigi mugavalt, vastupidi, ta teadis juba dhmaselt, et on mingi
arusaamatu pahe kiiilisis. Minemise ja teadmise vahekordades oli vilja
kujunenud mingi stereotiiiip, eriti pahasti tundis poiss ennast niikaua,
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kuni tema trammipeatus pusis vaateulatuses. Ka siis, kui ta oli hulk
aega tihe raamatukaupluse akna all seisnud ja koik véljapandud laste-
raamatud ilikshaaval iile vaadanud, ei tundnud ta ennast hésti. Raama-
tud polnud ka suuremad asjad, «Suvorovi modka» oleks ta siiski endale
tahtnud. Jah, seal vitriini ees seistes andis ta endale tidielikult aru, et
talitab halvasti, et veel on voimalik tagasi péorata, koju soita ja seal. ..
noh, nditeks koht tiis stitia. Koht oli tiihi kiill, miks mitte. Aga ei, ta
ohkas raskelt, vanainimese moodi ja kondis edasi.

Mone aja pérast oli ta heliplaadipoes.

Siin maingis korraga mitu erinevat plaati ja see oli harjumatu ja
huvitav. Georg Otsa hé&il laulis magusalt: «Kdeke mul, kallim, anna,
tule mu lossi sa...». Teisest kandist kostis kornetimédngu. Kolmandas
miihas suur orkester nagu tormine ilm. Margus seisis keset inimhulka
ja muusikat, ta koolimiits oli pedantselt otse peas, krae oli ahastama-
panevalt puhas, ta helesinised silmad vaatasid inimesi, nagu oleks tal
neile midagi ilmutada, tiks hallipdine vanem naine ldkski selle illu-
siooni ohvriks ja tuli sirukési ldhemale, soovides ilmselt ta juukseid
silitada v6i mingit muud lollust teha. Margus tdmbus viisakalt eemale.
Akna taga kitsal pruunikashallil tinaval hakkas vihma sadama.

Margus ohkas ja liaks tdnavale. Vihm sadas vasakule viltu. Margus
kontrollis seda oma tindise poidla jargi. Ta oli vasakukéeline. Tollal oli
see samuti pohjus, mille eest vidikesed poisid sbimata said.

Vihm sadas vasakule viltu, suured inimesed tdnaval ldksid drevile,
hakkasid askeldama, vihmavarjusid avama voi kraesid kergitama. Mar-
gus ei méistnud nende hirmu. Vihm oli soe ja kerge nagu kutsikakeele
puudutus.

Tusk oli kuhugi kadunud. Ja kéhunédpistus samuti. Margus hakkas
minema. Nii oli see enamasti ikka siindinud.

Ta seisis tiikk aega vanas pargis korge maekiilje all. Puud olid juba
varviehtes, maas vedeles tammetorusid ja kastanimunasid. Ta vottis
ithe tiles, poleeris seda tiikk aega vastu kuueholma ja pistis taskusse.
Kobige varvilisemad olid siin vahtrad, jah, aga need puud Margust enam
nii vdga ei huvitanud. Hiljuti késkis 6petaja neil tunnis vahtralehte
joonistada. Ta seletas koik siidamlikult dra, Margusel aga hakkas igav.
Ta el pannud isegi téhele, millal oli oma plokis vahtralehe iileni rohe-
liseks vidrvinud. Millegipirast sai opetaja hirmus pahaseks.

Kased meeldisid Margusele viimasel ajal rohkem. Aga kaski linnas
eriti palju ei olnud. Piithapdeval olid nad koik iitheskoos — isa, ema,
vend ja kaks 6de — kdinud metsas seeni korjamas. Seal ta siis oligi
akki kuuskede vahel silmanud iiksikut kaske. Teised kased olid veel
lahjalt rohelised, see aga iileni helekollane. Margusele niis, et kase all
seisab viike halli habemega vanamees ja viipab talle. Aga kui ta ldhe-
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male astus, ei ndinud ta enam kedagi. Ometi jdi ta tlkiks ajaks kase
juurde seisma. Pirast hoikasid ja otsisid teised teda hulk aega. Ta kuu-
lis kiill, aga ei tahtnud vastata. Kui ta tiles leiti, sai ta isa kdest kova
miiksu vastu kukalt.

Ei tea, ei tea... Selles pargis ei kasvanud iihtegi kaske.

Sadas sooja viltust vihma, ta ldks taas kuhugi. Nuiid olid siis jalle
vanad tdnavad, pooltel majadel valkjashallist kivist sildid seinte kiiljes.
X1V, XV, XVI oli neisse raiutud.

Need majad 16hnasid véljakutsuvalt, igaiiks isemoodi. Monikord
proovis Margus neid nuusutada ja 16hna jargi meelde jatta. Ta pidas
auahnet plaani iikskord koéik wvanalinna majad tile nuusutada, kuigi
teadis, et see lilesanne kiib talle iile jou.

Ei tea, ei tea. ..

Siis seisis ta tiikk aega masendavalt korge kiriku ees. Ta astus téiesti
vastu seina ja vaatas nii kaua tles lausa pilvedesse kaduva torni poole,
kuni pea hakkas ringi kidima.

Uks pikas mantlis ja kumerate klaasidega prillides mees jéi ta selja
taga seisma.

«Noh, kas meeldib?» kiisis ta lahkelt.

«Nojah,» vastas Margus.

«Tead sa, viaikemees, mis hoone see niisugune ka on?»

«See v0i? Oleviste kirik. Torni korgus on sada kakskiimmend kolm
koma seitse meetrit. Varem oli korgem, aga tulekahju poéletas wvana
torni maha.»

Mees muutus motlikuks.

«Tahaksid sa oreliméngu kuulata?»

«Ma tdna kiill ei saa.»

«Ega ma ttelnudki, et tdna.»

«Toomkiriku orel on parem kui siin. »

Mees vottis prillid eest, pilutas silmi, vangutas siis pead ja ldks kiri-
kusse sisse.

Ah, ei tea, ei tea. ..

Pérast seisis poiss hoovil, mis oli kitsas ja korge nagu péhja peale
tostetud koolipinal. Sadas viltust vihma, tiks vaikiv naine koristas poiki
iile hoovi tommatud noorilt linu, padjaptiiire ja roosasid aluspilikse,
pesu oli niiske ja raske ning 16hnas seebi ja pesukoja roskete nurkade
jarele. Hoovinurgas seisis priigikast, selle korval kidur poosas. Keset
kollakashalli margunud turbatuhka istus iiksildane melanhoolne hakk.
Ta vaatas poisile tdhelepanelikult ja arukalt otsa. Uhest kitsast, poo-
leldi avatud aknast tuli lainetavat muusikat. Meloodia nimi oli «Ilusal
sinisel Doonaul», Margus teadis seda juba neljandast eluaastast alates.

Kui ta minekule podras, mirkas ta teises hooviservas hobust. Oige-
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mini pronksist hobusepead. Hobuse korvad olid kikkis ja ta vaatas otse-
kui midagi titelda soovides poisi poole. Margus vahetas kitt, portfell
oli raskeks muutunud. Ta liks ebaledes 1dhemale ja puudutas hobuse
kiilma nina. Kuid midagi ei juhtunud, ainult hakk lendas priigikastist
minema.

Ah, eitea...

Aga tlikskord, kas funni v6i kahe pérast, seisis ta virava ees. See asus
usna korge, tiikati samblasse kasvanud paekivimiiiiri sees. Voib-olla
polnudki see miitir, see vois olla ka mbdne vana maja akendeta sein. ..
Miitiriharjal kasvasid rohututid ja paar kolletavat kasevéiti.

Virav oli tagasihoidliku suurusega, auto poleks siit 1dbi mahtunud.
Tundus, nagu oleks see alles paari tunni eest siigavroheliseks varvitud,
kuigi ta ei 16hnanud vérvi, vaid millegipdrast hoopis soojade kaneeli-
saiade jédrele. Kui poiss kéde korraks lingile asetas ja vdrav otsekui ise-
enesest irvakile vajus, tekkis poisil tunne, et ta peab kohe dra minema.
See polnud hirm. Sez oli midagi palju tdsisemat.

Aga juba sahises sulguv virav ta selja taga.

Poiss seisis avaral ouel. See oli kaetud helerohelise muruga, mille
siledat, otsekui ebatdelist pinda ei 1ohkunud iikski jalgrada. Ou tundus
igast servast kaduvat tihedasse helerohekasse uttu, kuid ei, see polnud
udu, need olid mingid vaddnkasvud, siin-seal ruskas tumedamaid lehti.

Ou asus otsekui kaldpinnal ja poiss seisis nagu viheldase kiinka
jalamil.

Kusagilt kostis imelist tasast kitarriméangu. Tegelikult polnudki see
méing, oli, nagu otsiks keegi seitsmel pillikeelel taga ménd ununenud
meloodiat. Need minoorsed ja otsivad helid kestsid terve 6htupooliku,
kord vaibudes ja vakatades, kord uue jouga sealt kusagilt — vidnkas-
vudest? miiiirilt? taevast? — kuuldavale tulles. Poiss méletas neid
hiljem terve elu.

Samal ajal, kui ta due astus, oli vihm ootamatult lakanud ja pilve-
praost immitses ouele norka ruuget valgust.

Siis markas poiss enda ees suurt kollast palli.

Ta pani portfelli maha, astus palli juurde ja puudutas seda sérme-
otstega. Pall oli toeline. Ta polnud lihtsalt varem sellist ndinud. Ta
polnud sellist kollast vdrvigi varem niinud. See oli sddrane kollane,
mis tundus ldbi paistvat voi siis hodguvat.

Margus tostis palli iiles, ptordus ringi ja viskas selle vastu rohelist
véravat. Pall helises porkudes nagu kume pillikeel. Ndhtamatu kitarri-
maéngija katkestas hetkeks pilli sérmitsemise.

Poiss viskas ja pliidis palli veel kiimmekond korda.

Kui ta viilmaks jidlle selja taha wvaatas, nidgi ta Gue tagasopis, selle
koige kdérgemas kohas valge linaga kaetud imarlauda, mille déres istus
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kolm naist. Poiss imestas — ta polnud neid enne maéarganud. Kuidas
nad nii kuulmatult olid sinna tekkinud?

Ta pani palli maha ja jéi &racotavalt seisma.

Naised.olid kéik pikka kasvu, neil olid sirged seljad ja siisimustad
juuksed. Ka nende maaniulatuvad riided olid tumedad. Naised joid
kohvi ja ajasid vaikselt juttu. Kitarriheli muutus sumedamaks.

— Vea, ya se asoma de nueve el sol! Quiere usted una taza de
café? !

— Gracias, no. Tomaria un poco de agua con hielo.?

Margus ei médrganudki, kuidas oli laua juurde joudnud. Muru vetrus
tihkelt jalge all, ta jdi otse naiste korval seisma. Need olid vanad ja
ilusad naised. Ja neil olid téiesti mustad silmad ning pikad mustad
ripsmed.

— Mire, qué bonito muchacho ha venido,? iitles liks naistest ja vaa-
tas s6bralikult Marguse poole. Ka teised jdid teda silmitsema, Nad olid
nii rahulikud, nad polnud iildse iillatunud.

— Hola, muchacho,* iitles teine naine ja naeratas julgustavalt.

— Tere, litles Margus. Ta ei kartnud enam sugugi.

— Siéntate y toma un café con nosotros,” osutas kolmas laua poole.

Ja Margus istus nende keskele vabale toolile. Talle kallati korgest
kitsa kaelaga tumepruunist kannust kohvi, lisati suhkrut ja koort,
Margus maitses kohvt ja uuris salamisi tassi. Sellel olid rohelised puu-
oksad.

— Quieres dulces? ® kiisis esimene naine ja nihutas tema poole
vaagna, millel oli marmelaadi.

— Ma ei tea, litles Margus, vottis titki marmelaadi ja s6i selle éra.
Naised silmitsesid teda naeratades.

— Sefiora Anna, no le parece que los estornios han demorado
mucho este otofio? 7

— Si, pero a pesar de todo no puedo acostumbrarse a este otofio. No
puedo, no.®

— Perdéneme ... Muchacho, quieres algo mds? *®

— Aitédh, ttles Margus. Ta vottis veel tiiki marmelaadi.

— Que bonito muchacho, mire, que raros ojos tiene.'’

Kobik kolm vaatasid teda tdhelepanelikult.

— Todos son aqui un poco enfermicos y pdlidos... desgraciada-
mente.!!

"1 Niete, pdike tuli jille vélja. Kas kallan teile veel kohvi? ? Ei, tinan. Jooksin
niitid pisut jddga vett. * Vaadake, mis kena poiss siia tuli. * Tere, poiss. 5 Istu
meie juurde ja joo meiega kohvi. % Soovid maiustusi? 7 Proua Anna, kas te ei leia,
et kuldnokad on tédnavu vidga kauaks kohale jddnud? ® Jah, aga ikkagi ei suuda
ma selle siigisega harjuda, ei suuda ja k6ik. " Vabandage... Poiss, mida sa veel

sooviksid? 'Y Oh mis kena poiss, vaadake, millised kummalised silmad tal on.
I Nad kbik on siin kuidagi haiglaselt kahvatud — kahjuks. (Hispaania k.)
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Margus tousis. Ta oli onnelik. Ta ei tahtnud dra minna. Ta tahtis siia
jdddagi. Ldinud vdrava juurde ja téstnud palli iiles, iitles ta:

«Pole ma nii viga kahvatu midagi.»

Naised vahetasid pilke. Kitarr vakatas.

Margus mingis veel kaua. Vanad ilusad naised istusid aga endiselt
laua taga, joid kohvi ja ajasid juttu.

Muud polnud midagi. See siis oligi onn.

Kodus avastas Margus, et oli oma portfelli maha unustanud. Loo-
mulikult tuli sellest lisaks tavatule hilinemisele (ta joudis koju poole
kiitmne paiku) tohutu skandaal. Poiss seisis nurgas ega kuulanud
midagi. Ta silmad olid suured, otsekui haiged, ilme eemalviibiv ja
imelik.

«Loppude 16puks, see asi ei mahu mulle... Ah! Sellest kasvab kas
nodrameelne voi geenius, iiks dnnetus puha,» loobus isa esimesena
Marguse kasvatamisest ja ldks oma tuppa.

Hommikul leidis poiss portfelli koolist, garderoobist. Selles oli kolm
apelsini.

Piarast tunde 1ldks ta rohelist véravat otsima. Ta kondis siigava pime-
duseni modda vanalinna, piiiides kramplikult meenutada ja korrata
eelmise pdeva kiike ning haake; ta kéis pargis, Oleviste juures, pronks-
hobusega hoovis, ent koik oli tulutu. Uhel eriti hdmaral korvaltidnaval
tuli talle midagi muud meelde. Ta oli eile nende naiste vodrkeelsest
jutust justkui kéik aru saanud. Niiiid ei maéletanud ta midagi, aga. ..
Margusel hakkas tihtaegu 6udne ja 16bus.

Poiss otsis rohelist védravat veel jargmisel ja iilejargmisel péeval,
otsis terve siigise, talve ja kevade, otsis jirgmisel ja tlejargmisel aas-
tal, murdeeas ja noorukina, otsis ménikord tdismehenagi.

Ta ei leidnud rohelist viravat enam kunagi iiles.

Uhel hubasel &htutunnil jutustasin naisele Margus Brehmsest ja
tema kummalisest elust. Riikisin sellest, kuidas ta otsekui tabamatut
sinilindu piitides on muu seas viahemalt kaheksateist voorkeelt selgeks
oppinud, kuidas ta moédda Liitu ja Eurcopatki on rdnnanud (viimati
elas ta lile poole aasta Ungaris, t6dtas seal filmireZissdori assistendina
ja joesadama madrusena), kuidas ta enamasti enda jaoks hea hulga
raamatuid on tolkinud (vietnami luule, Proust, Hesse, Bulgakov), kui-
das ta tavatu plisivusega on endale iiht vanalinna korterit taotlenud,
radkisin muidugi sellestki, kui andekas see niiline tuuletallaja tegeli-
kult on ja et varem voi hiljem me temast veel kuuleme. Lopetuseks
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jutustasin rohelisest véravast, millest Margus Brehmse polnud raiki-
nud kellelegi peale minu, ja sellest, et pean plaani temast midagi kir-
jutada.

«Oota, oota,» sbnas naine mu jutu peale, pistis ndpu suhu, mbtles
tiikkk aega ja litles voidukalt: «Kées! See oli vist liks sakslane. Vi aus-
terlane.»

«Mis pagana austerlane?»

«See oli meil vihetuntud saksa vo6i austria kirjanik... nimi kill ei
tule meelde. Aga selline jutt on olemas. Ma olen seda lugenud. Umbes
selles eas, mil me kéik Grinist vaimustume. Téapselt. Virav, poiss,
vanad kaunid naised, vooras keel, terav onnetunne. Juuakse teed vO0i
kohvi, poiss méangib terve pédeva aias. Pérast ei leia ta seda hoovi enam
kunagi iiles. Ja nii edasi. Ja kuule, minu meelest on Wellsil ka midagi
sellist!»

«Ei voi olla!» raputasin pead. Moéne aja parast hakkasin ma naerma.

Naine silmitses mind uurivalt ja iitles siis lohutades:

«Ega ta ju tarvitsenudki sulle bluffida. Maailmas on ennegi imelikke
kokkusattumisi olnud. Keegi itaalia kunstnik...»

Ma 16in ainult kéega.
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Kersti Merilaas

MARIA AED

MARIA

See on lugu Mariast,
ilusast omblejannast,
ja tema titrest,

vaikesest Mariannast.

See on lugu Mariast,

kes Petrogradist v6i Riiast
oli tulnud, paar hilpu paunas,
kdekorval laps,

ja elas niud Partli saunas

ja kellest kiila ja isegi

va Partli-Paks

arvas, et kui Ghel naisel

Plihast Vaimust on juba tks laps,
miks, pagana parast, olla ei vaiks
neid siis vahemalt kaks.

See on lugu Mariast, kes siia
oli sadanud maailmast laiast,
ja tema maaratust murest

ja tema vaikesest aiast.

PORGANDID

Nurmel niidavad kaera

Pértli piigad ja sulased.
Porgandid ajavad naerma,
nad on nii pikad ja punased.

KERSTI MERILAAS

954



Ja nii ménus on rinnuli aial
magusat porgandit jdrada;
las pealegi maailmal laial
seal kusagil kdrada.

Siin juuakse odrakohvi

ja voetakse kartuleid vagudest,
ja kahvatu laps enam krohvi
ei urgitse soemliliri pragudest.

Maria singeri vorin

toas lakkab kustuva ehaga:
juba o6uel on hoiskavad korid
I6otspilli ja puskarilehaga.

Need bn lébusad kiilakaagid,
juhuotsijad kindlama kavata.
Kes teadis, et ukse haagid
ei notku ja akent ei avata?

Oi, kéharad pergandipeenrad
sdarsaapail segi nad tallavad
ja oma vihased veed nad
lavekivile kaares kallavad.

Mariannal kaelas on hoberist,
pole asja tal kiila laimuga
ja ta ei moista, mis tegemist

sellel kéigel on Piha Vaimuga.

HERNESTE TAEVAS

Kaunad on koveras,
varred on vaevas;
alla on varisend
herneste taevas.

Vettis ja viltsis
[dputa sajus,
kuni vaestele
peale vajus.
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Lohkes kui ligane

seenekott.

Maadligi litsutud véatides kohistab
siugleva sabaga ilge roft.

Kaunad on koveras,
varred on vaevas:
toeta jddnud on
herneste taevas.

Modda Gotsuvaid udutreppe,
kandes kaenla all hernekeppe,
orgu laskub Uks hé&mar mees.
Temap see lapsegi unest hoikas,
kuu nagu kaalika kaheks lGikas:
tks pool jéi lles,

teine ent hulbib

linaleo lombil virvlevas vees.

MARIANNA

Oli uulits ja uulitsa nurgal
purunend laternad kiikusid

ja vihased rahvahulgad

seal litkusid, seisid ja liikusid,

ja ikka kusagil dlal

haal kaikus ja silmad polesid...
Siin kummuli keeratud kiinal
Marianna peab adgedaid kénesid.

Ja kapsapeadele péhe
nagusid maalib ta tahmaga.
Kuid véljaspool véravat véhe
tal juttu on siinse rahvaga.

Peagi endised kolad meelest
viib maailm t4is lehtivaid imesid
ja putdlikult eesti keeles

laps kordab lindude nimesid.

Nii paevake ohtusse ruttab
sumina, sirina kajal.
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Aga 0606siti ema nutab
kummuli paitsi najal.

KAPSAD

Suur seiklus on seljataga,
enam midagi tulla ei saa.
Oma viimaseid vilju jagab
hallakahune aiamaa.

Ja kapsaid juurikaist valla
robinal ropsib kiin.

Siia tusase taeva alla

sa tulid

ja oled nuid siin.

Lapse naeratav nagu
helendab aknaruudus:
Ema, siin nalga ei olegi?
Ei ole, on ainult puudus.

Uhed siin ofseti surutud,
teistel on liigselt rasva.
Aga see aastateks ununud
esiemade kapsamaa
jéllegi kodumaaks kasvas.

Ja koduks see madalalaeline
osmik, kus leidis pelu

tks vaike, vaikne ja vaene
elu.

KIUSAJA

Hakkan ma istutama lille vai kirjutama luuletust,
kohe tuleb kiusama kurat:

miks? mida? kuidas? kellele? milleks?

ja lill jadb istutamata,

luuletus kirjutamata.
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Kiusaja eest siis pogenen pollule,

peidan end

koérgesse rukkisse, nagu end plikana peifsin
kiila vahel huilgava pilkelise poistekarja eest.
Silmad ja suu

kortesse surun, kirbesse tolmu.

Jah! Utlen. Leib! See on se el

Ja otsekui maapchjast kerkib mu ette

pikk puuléimes perelaud.

Piiha Ohtuséomaaeg. Vaarisa,

loojangu halo hallidel juustel:

ja ta vottis leiva, selle rabeda aganakaku,
onnistas seda, murdis

ja jagas koigile, kes temaga olid,

ja laua kohal lehvisid laste kded

nagu fuvi tiivad.

Aga iks nende seast oli Juudas.

Magusalt |6hnab oditsev rukis. Ennde,
pagari riiulid on leiva all lookas;
siledad pétsid puhtast jumalaviljast.
Kusagil keldris maalivad téétud
valgega punasele kangale:

Leiba!

Kolmekiimne hobeseekli eest

annab Juudas nad éra.

Olen kéinud ma pika tee ja nédinud,
et inimene

saab kill elada lilledeta,

et inimene

saab elada |uuleta,

et inimene

saab elada isegi lootuseta,

aga elada leivata

ei saa ta mitte.

Pika tee olen kdinud ja veelgi on minna;

ei paista veel kodu katus. Tee veerele

puhkama laskun, paluke pihus.

Jah, lausun tasa, hlliumérgita, leib, see on see.
Alandlik tdde, lihtne ja natuke nukker (sest siiski
kahju on kauneist kurinaist)
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ja ikkagi

turvis, kust tagasi porkuvad
koik kiisimargid ja mida
kahtluse kaalukaussidel

iial ei vaeta.

Jah, aga inimest ennast? On ta siis ainsana ise

kéige oleva mooi? Huist! Tabul!
Tagane minust, saatan!

LAUL

lImale tulid nad kiilakolkas,
vélja maailma siit laksid koos. :,:

Uhel olid suured ja sinised silmad,
teine oli madal ja mustuke, :,:

Suur ajas turule suure harja,
kasudega maistis ta kaubelda. :,:

Vaikenegi kopika kolksu kuulis,
aga ainult oma naha 1oi turule. :,:

See oli tal pargitud pajukoortega ja
roguskisse rulli keeratud. :,:

Hei, dra noruta ega siidant valuta,
sellepdrast soit veel seisma ei j&a!:,:

Suurel olid suured ja sinised plaanid,
vaikesel veelgi suuremad. :,:

Aga otsa |oppes 6nn, ja ofsa |Gppes armastus,
ja otsa |oppes viimaks raha ka. :,:

Niid nemad istuvad Uheskoos
oma ohulosside varemeil, :,:
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KAOLINA

Vahel niitid jalle

uitan neis paigus,

kus meie Icke

kord leegitses maikuus.

Korvetav leek

kais ldbi meist molemast.
Ah, mitte iialgi

lakata polemast!

Tupruvas suitsus
dkki sa hajusid,
minu paljad pélved
kuuma tuhka vajusid.

Maéngib ,veel tuul siin
leinalise vinaga,

kuni tulease

kattub kaolinaga,

kuni langeb lepitus
tle mu juuste,

kuni siia kingule
kasvab kiimme kuuske,

iga kuuse latva
keskeltlabi

kiimme korda kiimme
kullast kabi.
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Enn Vaigur

SETE

Kas ta niilid oli sealt kantseleist vélja koperdades head aega jét-
nud voi mitte? Rumal kiill, kui lahkus lukkus suuga. Justkui oleks
pahaseks saand, et tema palve jéeti «sedakorda kahjuks rahuldamata».
Aga mis Gigus oli Setel kellegi muu kui iseenda peale pahaseks saada?
Niisugust motetki ei kippunud pdhe. Voi kui just iga teo puhul peab
stiidlane olema, see, kes asjale esimese vungi sisse likkab, siis voib
selleks nimetada Humala Almat. Sest tema seal poesabas jahvatama
hakkas: «Sa niiiid vaba inime, kodus pole iihegi hingelise eest wvaja
hoolitseda, eluaeg nagu vangimajas mooda saat, missa ootad, kii ira,
nied ka ilma ja saad meelelahutust, seal prii korter, kolm korda pée-
vas soe s00k, monusad kaheinimese-toad, kinoohtud ja ekskursioonid
ja igavidrki muud ettevotmised, ja koik see luksus ldheb sul maksma
ainult seitse rubla kakskiimmend kopikat.»

Va édssitaja. Oleks ta mul praegu kéeulatuses voi kuuldekaugusel . . .
ma talle teeks uut ja vana. Aga seda koike jouab ka edespidi, niiid
oleks ehk siiski 6igem tagasi minna ja igaks juhuks tlilitamise pérast
vabandada ja ilusti viisakalt jumalaga jidtta. Nditaks dra, et ega temagi
péris matsimulgust vilja karand, teab kiill, kuidas kultuurselt kai-
tuda. — Sete paneb kée ukselingile, aga kuuleb siis, et kabinetis on
juba keegi meesterahvas ees, ja 166b kidega. Katsu mul asja, nagunii
ta siia majja enam oma jalga ei too, jumal hoidku niisuguse kavatsuse
eest! Aitas talle ihestki korrast.

«Vaata et leiad endale sealt veel vanuigi s6brakavaleeri, puhkekodud
selleks ongi, et uksikud voiksid jélle paarilise leida, seal sedasorti rah-
vast ainult kiibki, iiks kuramaas ei joua veel loppeda, kui uue seeme
visatakse juba mulda, ja odav pealegi, ainult. .. » Ptiii, raibe oma ussi-
keelega! Kasi ise, kui sul puha teatud-tuntud vidrk ja kange siigelemine
saba all, jita teised inimesed rahule. Vaat kui vétab niitid kétte ja
laseb kiilas oma sénakuulipritsi lahti, kuhu ma siis hiébiga silmad pei-
dan? Et nde, Parna Sete, see lastetreial, nagu teda kutsutakse, liheh

* «Loomingu» 1977. a. novellivoistlusel dramérgitud too.

ENN VAIGUR
g~ 961



puhkekodusse seiklusi otsima! Sa suur jumal, no oli mul nisukest
hingetrivoogat veel vaja! '

Sete jadb selle motte juures soolasambana keset konniteed seisma,
ta ei kuule ega nide muud kui iseenda lollust, saab maéodujatelt liikata
ja tougata; ta ei tea dkki enam sedagi, kuspool on bussijaam. Saaks
ometi rutem siit dra! Saaks oma katuse alla varjule, seal aega juhtu-
nut igate kanti klaarida. Ja nisuke kipub veel nooremate kampa, nisu-
kesel pole kodus hea kiillalt! Paras sulle! Suur aitdh tollele toredale
puhta ndoga naisele kontorilaua taga, kes tema kiest koiksugu asju oli
kiisinud, suur aitédh, et jittis tithjade katega! Jiist! —

Sete saab jélle liikuma ja talle tulevad meelde koik kiisimused, mis
esitati. Kolhoosi liige pole kunagi olnud? Ah ainult vahel harva abiks
kdind? Ah muidu poleks lubatud kraavikallastelt lehmaheina teha?
Arusaadav. Kus ta siis alalisel 1601 on kiinud, mis on tema elukutse?
Kas ta ametiithingusse kuulub? Millest ta on siis elanud? Ah olnud
ainult kodu perenaine, oma mehe naine, oma laste ema? Aru-saa-
dav ... Niisiis teetddlise abikaasa, kes elab kolhoosi kilje all omas
majas? Lithidalt kokku vottes: mitte kiillalt péhjendatud soov. Ah et
iiles kasvatanud seitse last, ja hiljem tiitre lapsi ka? Ah et saab toitja-
kaotuse abiraha?

Sealjuures oli kena naine nii sébralikult ja kaastundlikult naerata-
nud ja Gelnud, et emakohustused ja lastestinnitamine kuuluvad roh-
kem eralobude hulka, on nii-6elda hobi, eesoigusi tuusikute saamiseks
see ei anna, neil kiilluses pensionire, kes on oma elu jooksul ild-
kasulikku tood teinud,lneile antakse ka puhkekodutuusikuid e s i-
meses jarjekorras.

Nagu lohutuseks lisati, et kui pensionéridest tuusikutahtjaid ei peaks
leiduma, siis voib ka seltsimees Nugise kandidatuur kunagi koéne alla
tulla. Aga seda oli Sete kuulnud vist juba koridoris, nagu 1dbi paksu
vati.

Mis siis ikka, seadus on vanem kui meie, minu pérast ei maksa seda
kill rikkuma hakata, kiill ma elan ka ilma selle kaheniddalase prii
lobita surmani. Oh hoidku! Peaasi, et kolakas liikuma ei ldheks, sest
inimeseloom on juba kord sedasi loodud, et usub ligimesest meelsamini
halba kui head. Ju vist sellepidrast, et selle suitsukatte varjus oleks
enda sigadusi parem varjata. Temal, jumal tédnatud, pole miskit varjata
ja onnetuna ta ennast praegu hoopistiikkis ei tunne, vdhemalt sellepi-
rast mitte, et mere dédrde s6it ldks vett vedama. Soéitku sinna need, kel-
lel kodus kitsas voi muidu perekonnas lahkhelid, Sete on ise enda kub-
jas ja kimnik, liigutab lille kui tahab, kui ei taha, pikutab l6unani
asemel ja so6b siis, kui koht tithjaks 1dheb, mitte kellaaja jirgi, nagn
seal puhkekodus noutakse.
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Ongi bussijaam. Kandekott sindrinahk vésitas kded dra, oli tal vaja
seda hommikul poes nii tidis tuupida, va ahnepéits.

Sete votab pingil istet ja kougib paberist saia, mis oli ostes nii
viarske ja pehme, aga praegu selge saepuru, kdib suus ringi ja torgub
alla minemast. Kui oleks, et just limonaadiga loputaks, kuid jaama-
puhvet on suletud. Teada seda kaubandust.

Kaks tuvi sebivad reisijate vahel ringi, nagu otsiksid kaotatud kulda,
Sete poetab neile suust saiapudi ja imestab lindude kadedust. Kohe-
maid tliksteist nokaga taguma, et aga iiksi maiustada, Geldakse veel, et
rahukuulutajad, stiimbolid v6i nonna. Pole siin maamunal 6igust ega
armu oodata, katsu, et moni sulle nokaga pdhe ei koksa. Teda ei tohiks
selles patus kiill {ikski hing siilidistada, ennem juba liigses lep-
likkuses ja headuses. Jah, nonna see on! Anna v6i viimane hilp
ihult dra, ikka pole palju, ikka moeldakse, et jéatsid osa endale. Aga
mida on Sete endale jdtnud, mida ta on oma headuse eest vastutasuks
caand? Tiihjagi. Tagatipuks elab ihuiiksi oma kruusaaugu kaldal. Mitte
sellepdrast iiksi, et tal pole ks kuskile minna, on, on, ainult ta ei
taha kellelegi tiilinaks kaelas olla, parem siis nagu praegu, omapead.

Buss soidab ette ja Sete kobib oma kodinatega peale. Monus on peh-
mele seljatoele nojatada ja lasta ennast vaikse vurinaga edasi viia.
Sete oleks nous teab kuhu sbditma, ainult mitte jidlle koju nelja seina
vahele. .. Sinna, kus mélestuste kari kallale kargab, justkui ei peaks
tema kannatustel iildse otsa tulema. Monikord Sete usub, et teda on
otsustatud proovile panna, ainult ei tea, kes on otsustanud. On ta siis
see koikse nirum ema ja naine olnd? Muidugist, eks meh el e sai liks-
jagu moraali loetud ja wvahel tigedat toonigi tarvitatud, aga kullapai,
ilma selleta ei saand ju l&bi, seda pidi tegema, kui ei tahtnud, et
koik ldaheks allamége. Poleks Teodoril seda purjutamise viga kiiljes
old, sa plihade vahe, kuidas me siis. .. nagu abielu alguspéevilgi. ..

Kuid see joomasoprade seas tolknemine, kui palgapédevad kitte joud-
sid, seda ei saand kiilma kéhuga véilja kannatada. Esiteks juba selle-
pérast, tule taevas appi, et suur pere tahtis toita-katta, ja teiseks selle-
piirast, et annab 1l astel e halba eeskuju. Onneks Teodor pidrislaa-
berdajaks ei muutund, oli sébralik ja lobus ja viis oma peatiie
ikka majast kaugemale vilja magada...

Jah, see viinauimas uni! Selle nahka Teodor 1ikski, jii teine kruusa-
varingu alla, ja oligi laul lauldud. Sa piihade vahe, mis kiila siis kokku
Iuuletas! Nagu poleks Sete teda tuppa lasknud, nagu oleks Sete nii-
kaua ta hinge kallal nérinud, kuni teisel vedru 6igeks viskas. See tegi
stidame nii tais ja kalgiks, et leinagi oli kergem kanda, alles kalmistul
murdis tammi eest, siis ulus nii, et lapsed 16id kartma.

Jah, jah, oli Teodor mis ta selle kiilje pealt oli, aga t6 6mees oli
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kova, sai preemiaid ja aukirju ja armastas lapsi, ei kannatand mu huk-
kamoistvat silmavaadet, kohe kadus vaikselt dra ja tuli tagasi alles
siis, kui pea sai selgeks. Oleks ta ometi see viimane kord tuppa
jd dnd, oleks ehk praegu elu ja tervise juures. Aga ju siis ei saa ise-
loomu umber teha, see on inimesega koos talle kiilge poogitud.

Muidugi, ega Sete ole teab mis haritud naine, aga iiht-teist on ilmas
omal kiel Opitud ja ajalehtedest ja raamatutest loetud, raadio peale
selle. «Noukogude Naine» ka alati kaanest kaaneni 1dbi uuritud. Luge-
nud on Sete paljulapselise naise kohta kiill, pole vahele jatnud tihtki
joonealust romaani, sai sellepdrast Teodori kiest pilgatagi. Poliitika
Setet ei huvita, ainult see ldheb siidamesse, kui kuskil jédlle soda lahti
lastakse, siis motleb sellele 6oselgi, sest ta oma kaks venda jdid s6jast
koju tulemata.

Pihkva-poisid lubavad ammu, et toovad talle ka oma must-valge
teleka, kui endale virvilise ostavad, aga tea, ongi seda tarvis, rikku-
vat silmi, kdib parem vahel naabrite pool, egas neil kahju ole, vaatab
kolm v6i neli inimest — elektrikulu ikka sama. Nonna ldheb méni
dhtapoolik ka hubasemalt mdoda. Oijah, oijah, pikk siigis ja talv ees!

Eespool istuv paarike pidas end ndonda vabalt lileval, nagu soidaksid
ihuiiksi. Poiss oli kogu aja suuga tiidruku juustes ja nidkitses oma val-
gete hammastega selle korvalesta. Tiudruku térje oli rohkem ahvatlus
kui keeld — teadis, et selle taga seisab armastus. Sete pilgud ristusid
poisi omaga ja mdlemad naeratasid maoistvalt, voi veel, egas Sete nii
vana ka veel olnud, et s e d a keelt poleks mdistnud. Oijah, oijah, sdi-
rased olid ju kunagi ka tema ja Teodor, olid, olid!... Aga niilid pole
kedagi, pole isegi seda viimast hingelist majas, isakass Priidut. Sellest
see kodu paristiihjus algaski, sest mehe surm oli hakand pisitasa
ununema ja laste laialijooksmine samuti. Kaua {iks inime ikka leinata
suudab.

Koige esimene prohmakas, mis vottis jalad all nérgaks, oli siis, kui
Punik end ristikuéddalal 16hki s6i. Korrapealt kadus majast nagu séber,
iilalpidaja ja hoolealune. Kuidas tal 6nnestus oma vai maast lahti kan-
gutada, kes seda teab, aga kui Sete seenemetsast tagasi joudis, oli lehm
kolhoosipdllul pikali ja tegi oma viimaseid tdmbeid. Hea vihemalt
seegi, et loomaarst lubas liha turule viia. Kui aus olla, siis Puniku
pirast nuttis ta kauem kui mehe pédrast — ikkagi vanaduspidevade tugi,
kellega ajad vahel pikad jutud maha, kes vaatab sulle oma niiskete
silmadega otsa ja plitiab k&tt lakkuda. Aitdh, et aitas oma rammusa
piimaga moéne tuhande hoiuraamatu peale koguda. Niiiid tuleb sealt
hakata natukehaaval vdtma, el sellest enam pédsu pole, mujalt ei ole
ju migskit ette ndha. Vahel harva ehk moni lastest, kuid sellele ei looda
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ega ehita. Tema pinssi ei saa, seadus el nde ette. Aga see abiraha,
nojah, asi seegi, moni peab seda kohe périspinsiks.

Teine 166k tuli Priidu poolt. Uhel péeval oli ldind ja kaduski. Pulma-
trall see nii pikalt ei saand ometi olla, sealt oli kass alati kolme-nelja
pievaga tagasi ilmund, risitud ja kriimustatud ja tithi nagu sepaldots.
Aga niiid sai juba kilmme pédeva tdis ja — kedagist. Kiillap moni ta
maha 16i voi jidi auto alla, nagu eelmine kouts. Tark loom oli see va
Priidu-vanapoiss, puhas ja tark. Ei {ihtki hunnikut toanurka, ei iihtki
loiku porandale. Tuli hédda kétte, tegi ainult suu lahti ja kohe pidi
perenaine teadma, mis see tdhendab: davai due. Tegi seal oma sirtsu-
tuse vastu véravaposti dra ja tagasi, kohe ennast tdnutdheks vastu
sukasddri hooruma. Ja mismoodi ta porguline veel mirku andma oli
oppind! On ennast poosastes linde passides &dra vasitand ja tahab tuppa
sooma tulla, aga mina ei tee ndgemagi. Hiippab siis akna alla riputatud
redelile ja vaatab, kas mind on litkumas ndha. Kui ma ikka vilja ei
tee, hakkab redelit vastu majaseina kolksutama, muudkui mine ja lase
hiirekuningas sisse. V6i mis hiirekuningas, neid ta'p viitsind &nam
ammu piutida, oli spetsialiseerund sulelistele, nagu iitleb Hillari poeg
Enn. Kadunutest halba ei rdigita, puhaku issanda rahus.

Buss tegi peatuse, trobikond koolilapsi ronis téugeldes peale, teiste
hulgas néddpsuke tiitarlaps, keda poisinaakmanid paistsid kiusavat. Sete
tombas tiitarlapse nende hulgast dra, vottis oma polvede vahele, sinna
ei tdi likski teda torkima tulla. Setel on vietikesest kahju. Jah, eks ta
ole, alati on keegi, kes vajab teiste abi. Sellest dratundmisest saab nagu
tugevamaks. Meelekibedus, mis kogu pédeva oli sees miiland, hakkab
kaduma, Mis sest, et varsti seitsekiimmend turjal. Olgugi kodupere-
naine, mis siis? Kas see t60 saab iseenesest valmis? Votku aga koik tuu-
sikud ja jagagu oma sopradele-tuttavatele, neile, kes pole iihtki last
ilmale kand.

Sete tunneb, et niiliid voiks ta oma selja tolle tuusikujagaja ees hoo-
pis enam sirgu ajada kui ennist. Siis rohus teda mingi alandus vai hébi,
siis ei moistnud ta musta ega valget lausuda, aina noogutas: nojah,
nojah, eks te ise tea paremini. Seda oli ta kiill médrganud tdhele panna,
et laulatussérmust tol naisel sérmes ei olnud, tdhendab, vallaline, iiks,
kes pole tundnud emadnne ega emamuret. Aga ometi tihati Gelda, et
laste muretsemine on iiksainus lust ja lillepidu. Setele kipub selle
motte juures naer peale, tuleb meelde kiilarahva jutt sellest, et laste
tegemine olevat vaeserahva leivakdérvane. Omajagu on neil ju digus —
rikastel pesades ainult paar vosukest, aga neil muudkui tulid iiksteise
jarele. Koigepealt see Leili, kes oma punase peaga oli pulmalistesse
ldind, nagu vanamees vintis peaga naljatas. Siis Kadri, siis Arno, siis
Villu ja Joosep kisikédes, nagu katsikulised olevat dmmalt kuulnud, siis
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Helmi, see imelik laps, kelle nahk nii orn, et tinapédevani ei voi alus-
pesu muudmoodi kanda kui pahempidi, muidu o6mblused hodruvad
naha verele, Ja kodige tagatipuks jdlle kaksikud, Hillar ja Valli. Vii-
mane oli nénna norguke, et ei eland kaheniddalasekski, kustus vaikselt
nagu kitiinlataht.

Qijah, oijah! olid ajad, olid alles ajad! Kus ikka kiilarahvas sai ohhe-
tada ja polastada; ise juba neljakiimne kolmene, aga pidama ei saa,
nagu kodujénes. Aga kui oli nisuke onnistus kord antud, et kéik mis
sai tulema pandud, see ka tuli, siis ei olnd parata, nisukest tithja t66d
kui tdnapideval, sel ajal ei tehtud. Nii juhtuski kuulmatu lugu: {ihel
ajal emaga sai ka tiitar esimese lapsega maha. Kus siis oli maja seda
imikute kisa tédis, sa piihade vahe! Isegi vanamehe korvadele hakkas
vastu, kobis lakka magama. Pdrast Valli surma panime nii Leili Oskari
kui minu Hillari ithte hélli ja nonna nad kasvasid, toitsin neid madle-
maid oma rinnaga, sest Leilil polnd piima v6i ei soovind ta ihu ilu rik-
kuda, nagu méned sosistasid . .. Liaksid moned aastad, ja Leili toi veel
kaks tiikki koju. Ei tal polnud hébiraasugi, mehed olid ta jarele
nagu sogedad, ainult dravotmisele ei taht keegi moelda. Ja suurt kiisi-
must el teind sellest ei Leili ise ega vanamees, see aina irvitas, et las
vabrik tootab, riigile sodureid tarvis, ega me nilga jdd. Nalga muidu-
gist ei ndind, aga kiillast olime ka kaugel, kas seda dnam meeleski on,
mis ja kuidas. Peaasi, et seitse hinge sai iiles kasvatatud, koik tublid
to6inimesed.

Buss aeglustas kdiku ja laskis koolilapsed maha, Sete hoolealune
vaatas korra tagasi ja kadus teeddrse heki varju. Niid vois Sete kaas-
reisijaid ldhemalt silmitseda. Nende hulgas leidus mitu tuttavat. Kes
kiis arsti juures, kes poodides, kes kohtus tunnistajaks, kes sugulastel
kiilas. Eks ta ole, koigil omad toimetused — kes kidib oma ro6mu jaga-
mas, kes muret juurde saamas.

Setel polnud ldhedal niisuguseid sugulasi, kelle juurde séita voi kus
teda kangesti oleks oodatud. Kokkusaamisi tuli harva ette, laste pul-
madest oli ports aega tagasi, niilid kéik moédda maailma laiali pude-
nenud, igaithel oma kodu ja perekond, lapselapsi tuleb vaat et terve
tosin, ei, siiski ainult liksteist. Kdige tragimad on Villut-Joosepit Pihk-
vas. Teenisid seal sédurpoistena ja jaidki sinna.

Esialgu tegi teade, et nad enam koju ei tule ja teise rahva seast nai-
sed votavad, péris kurvaks, aga niitid on juba harjund, elagu, kui ise-
loomud sobivad. Uhel tuttaval, née, abiellus Moskvas 6ppiv tiitar neeg-
riga, niilid otsaga teine Kongos ja kesse tohib kiviga visata. Need
miniad, kahjuks jah, Eestisse tulla ei tahtnud ja mis siis poistel muud
iile jéi kui seal oma elamine sisse seada. Mdlemal nagu kokkuriigitult
kolm last. Uhe korra on seal vaatamaski kididud ja miniad siin samuti
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korra. Olid teised paar pdeva kohal, elasid d&mmaga nagu haned ja siga,
liks ei saand teisest aru, pojad muudkui tolkisid ja pidasid peenikest
naeru. Ju neil siin suurt ei meeldindki, kus mul need linnamugavused
vilja pakkuda, isegi asjal pidid poosa taga kdima, kemmergus oli para-
jasti inventuur, nagu poisid 160pisid. See tommupédine Villu naine
Nadja pidi pdosa taga ussi otsa istuma. Sa pithade vahe, kus tdstis alles
lamenti! Suvi oli lamm, toas umbne, kirbsed 16id oma sumina vara-
valges lahti, eks pidid need 66d lakas heintel magama. Hommikuti
ronisid na mossis nagudega alla, juuksed heinapepri tdis. Andis neil
enne ikka jénnata, kui oma soengukuhilad jille kuklas vassongi upi-
tasid. Aga minu keedetud klimbisupp meeldis nénna, et kiisisid ret-
septi. Tuline hea, et poistel, kes koik isa viinavotmised dra négid, seda
kommet juurde ei jadnd. Voi mojus just see, kuidas isa oma elupédevad
kurvalt 16petas? Ei, mina olen leppind, elagu, el 6nn leia inimesi tiles
ainult kodukopli kaskede all.

Selge niide oli ju Leiliga. Kédis teine mone aasta pollumajanduskoo-
lis, aga loomi ja maad armastama ei oppind. Oppis ainult mehi vahe-
tama. Kiill proovis kolhoosi kantseleis, kiill meiereis, proovis isegi met-
sameeste hulgas. Voi veel — seal sai need koikse karvasemad kitte.
Vaatasin korra seda nende to6od ja ei jound dra imestada, mis eest neile
kiill palka maksti! Istusid muudkui tule {imber, kiipsetasid kartuleid
ja tilistasid kitarret. Ju ta sealt selle viimase lapsegi korjas. Oijah,
oijah, egas muidu hakatud rddkima, et Pdrna neiu helde anniga...
Olgugi oma laps, kohtuotsust pehmendada ei saa. Mis oled &dra teenind,
selle eest kanna ka vastutust, Jist!

Péris imeasi, et 16puks leidus ks lesk, kes ta koos kolme lapsega
naiseks vottis. Niiliid elavad linnas, kuulda, et ootab ka sellelt kiilas-
pealt peenikest peret. Las aga tuleb, las tunneb, mis mekki on sitaste
titelappide pesemine, muidu teagi. Tore vabandus oli — kiill vanaema
hoolitseb, vanaemal suur praktika. Aga nide, mulle aitab, selle pead ise-
seisvalt inimeseks kasvatama... vanaema on niilid... suvitamas...
jaa-aah ... su-vi-ta-mas$s-§... Tema on niiiid sinise mere kaldal...
umberringi kajakad . .. ja kibuvitstel on punased marjad ... ja éhtul . ..
ohtul saadab keegi... teda koju... hoides kovasti kiest.

Setele tuleb naer peale. Sete paneb eest jooksu. Sete on jélle noor.
Liiv tuiskab Sete iimber, jarsku on Setel kdes ilmatuma larakas plakat,
sellele on kirjutatud kaks sona. «Naine hobiga». Sete on uhke, juuksed
lehvivad meretuules, mehi koguneb iimber. ..

Sete ei mirkagi, kuidas ta bussi koikumise taktis korraks tukastama
jdab, isegi naljaka une jouab dra niha.

Sellest drkab ta siis, kui keegi bussiukse prémmides tagantkitt kinni
virutab. Et sel lithikesel linnuune-ajal suudab inimene ka kéiksugu
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lollused peast 1dbi lasta! Sete suunurgad mahenevad moénusaks mui-
geks. V6i oligi sinna unistuste maale rdnnanud ... v6i oligi unes seal,
kuhu teda ilmsi ei lastud. Kajakad ja kibuvitsamarjad. Jah, neid on
teeddrtes punetamas, peaks mone kamalutdie tee jaoks korjama, seal
palju vitamiine, hommep#ev votab selle asja ette. Née, oli unenéost
isegi sutike kasu, aitas meelde tuletada. Kodus peaks vana narmendava
unenigude seletaja liles otsima ja vaatama, mis see meri ja kajakad ja
marjad ... Ega sellepdrast olda veel méni unenédgude uskuja ega seata
oma samme nende jérgi, see niisama naljamote. Paris hea see bussisoit,
silub oma G6tsutamisega koik teravad nurgad nagu Ummargusemaks,
alles see oli, kui kippus tusk véimust votma, niitid on stidames harvade
piihapidevade rauge rahu. See kaalub iiles koik patja valatud pisarad
ja lastegi dpardused, kuigi neid rohkem ei teadnud olevat kui teistel
surelikel. Elavad, nagu korralikule inimesele kohane, igaiihel oma vali-
tud amet. Villut-Joosepit Pihkvas autoremonditehases, Leili Parnus
pesumaja juhataja, Kadri alevi raamatukogus, Arno taksojuht, Helmi
kodune ja Hillar Tallinna tuletérjujate salgas, lubab teine varsti merele
minna, kalurid teenivat hasti. Mingu aga mingu, ei tema keela kedagi,
igaliks on oma oOnne sepp. Vahetevahel leiavad kodutee liles, toovad
kingitusi, kes polle, kes kleidiriide v6i sddrikud marjulkiimiseks, moni
aitab hoonekatust praavitada. Viimasel korral olid Pihkva poisid pand
kummutilina alla nelikiimmend rubla, sest kuskilt mujalt see sinna ei
voind tulla, ise ta ei pand, seda ta teadis surmkindlalt. Kui niiid teaks,
kas poisid tegid seda naiste eest salajas, siis peab tdnamagi salaja, el
poleks titlemist. Vaat et kargabki nonnaviisi must kass oma kiillimituga
riidu kiilvama, eks seda ole ennegi juhtund. Kiill ta jouludeks koob
poistele ilusad kirjud labakud, armastavad suusatamas kéia, ema teh-
tud ikka ema tehtud. Longa peaks tal veel jaguma. Naistele otsib ka
mone nipsasja, lastele kommikotid. Pole ta elul viga miskit, ehk tuksub
veel niikaua, et nédeb lastelaste pulmadki dra.

Lehma ta dnam pidama ei hakka, heina v6ib dra miiiia, kanu ei tasu
ka dnam muretseda, nagunii pistavad rebased nahka, kaitse kuidas
kaitsed.

Peenramaalt saab talvekartulad, peedid, porknad, liha-kala toob
kauplusauto, paljukest tema tarvitab, kiill vdlja manédverdab, hoiu-
raamatus paras summa, sealt annab terahaaval votta.

Mis see siis tdhendagu, imbrus on sutike nagu vooras? Hommikul
ta seda punakuldseks tdmmanud vahtrasalu ei mirgand? Kas
toesti? ... Mis peatus, «Kullerkupu»? Sa piihade vahe, siis olen ma ju
oma peatusest m 6 6 d a sditnud! Utle niiiid! See oli see ... sinise mere
ddres kidimine, see Maeru lokerdamine ja puha... Votaks see ja teine!

Bussijuht on kena mees ja teeb viljaspool séiduplaani peatuse, Sete
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kobib vilja. Vilja saab kiill, justkui potsatab kohe maha, aga vaat
edasi ei saa, koik kondid on idra istutud, karju voi appi. Niid
kulub jille ports aega, ennekui liivaterad litkmekohtadest dra kulu-
vad, ennekui tdie sammuga ... Oh seda linnaskéimist! Kiillap on ilma-
muutust oodata, mis muud. Siigis paneb oma &igused maksma, ei see
kiisi, kas oled kodudues voi mégede taga.

Sete triigib ja mudib puusaliigeseid, koputab vastu selgrooliilisid,
kust lausa tulejutt 1dbi kiib. Ka polved ei taha notkuda, kogu kaader-
véark on liimist lahti.

Pikka-pikka-pikkamisi tatsab Sete edasi. Pole viga, varsti hakkab
kodumaja katus paistma, astuge aga astuge, pole teil see viimane héida
kies.

Maantee teeb kddnaku, viimase enne polluvaheteele keeramist, sealt
koju minna on kikitegu, veel sadakond meetrit, ja suure kivi peal voib
hinge tagasi tommata enne seda viimast spurti, nagu spordimehed iitle-
vad. Ainult selle vahega, et voistlejaid pole, ta on liksi ja ise enda
kamandaja.

Sooh! Sammaldanud kivimiirakas on veel pédevaleige, voib sutike
istuda, mitte kaua, muidu el saa jille konte kidima.

Jarsku tunneb Sete nilga. Loomulikult, pdev labi pole dieti stonud,
kaua see mootor sedasi kiitteta poksub. Ja peagi kaob Sete kohtu terve
kahekiimne iithe kopikane rosinasai ja pirakas tiikk piimavorsti. Kohe
teine tubakas, kohe nagu kindlam tunne, kiill ntiiid jalad sona kuula-
vad, ristluudega on probleem keerulisem: neid maéari kiill kampripii-
rituse, kiill sinepidliga, kiill meelita kuumade kaertega, vahel ei jata
enne oma saagimist, kui saavad pool teeklaasi nastoikat, hakka voi hul-
lude pérast joodikuks nagu Sinika Teele. Aga ei ole nisukese 1d6bu
jaoks aega, koik pdevatunnid arvel. Sindlikatus tahab lappimist, maa
imberkaevamist, korstnal pudedad otsakivid viljavahetamist, kaevu-
rakked on midad, iiks t66 ajab teist taga.

Ninna tuleb vanget haisu, seal kuskil suitseb miski asi. Sete touseb
kivile piisti ja ndeb: 16puks ometi on kolhoosis hakatud kiilateed asfal-
teerima! Muidu miitta seal stigisvihmades nagu va mudahirg. On selle-
parast mitmelgi noorel inimesel maaelutahtmise &ra vott, véib-olla
nende poistelgi. Mis viga niiiid oleks jalgratastega lasta, pane v6i pime-
dast peast. Vaja kohe oma silmaga seda teevalamist pealt vaadata.

Sete teeb minekut juba sutike nobedamalt kui enne. Kas niiiid selle-
péarast, et koht sai trammi, voi kihutab uudishimu tagant, eks see ole
iikspuha. Peaasi, kui ristluuvalu jidrele annaks.

Kodus teeb veel kruusitdie piparmiindi-6unakooreteed ka peale riiii-
bata, ja ongi pdevanorm Kkies, tea mis peeni roogi seal puhkekoduski
oleks pakutud. Katsu mul asja!
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Ule lepavosa paistavad tema hiiglaparnad. Suvel on kogu iimbrus-
kond meeldhna tiis. Mesilasi mustmiljon matti votmas. Pioneerid roni-
vad vahel temalt luba kiisides peaaegu latva vilja ja toovad kotitdied
oisi alla — ikka osa temale ja osa apteeki, neil ka ju oma plaan tdita.
Votku, ei Setel kahju ole, ise ta nagunii ei joua korjata, liiga korgeks
on kasvanud, olnud juba sada aastat tagasi samasugused, nagu teadis
Teodorli isa.

Esimesed 6okiilmad on oma t86 teinud — maisipdld justkui tuhakor-
raga kaetud, lehed sorakil ja kipras, ju ei joutud koike siloks teha,
siligistood kuhjusid liksteise otsa. Sete astub iile kérrepéllu nuka, kin-
gad vajuvad sisse. Maas prisked viljapead, oleks hea kanadele noppida,
aga kellelgi pole aega ega viitsimist, kolhoos elab joukalt. Mullavallil
vaarikate vahel sidtendavad tithjad kilukarbid ja pudelid. Sete korjab
pudelid kotti — noh, oma mitme leivapétsi hind! Sealtsamast leiab
Sete pesakonna kaseseeni, téitsa virsked teised, kuluvarjus kasvanud,
Sete pistab ka need kotti.

Mida ldhemale Sete teetegijatele jouab, seda védngemaks muutub
hais. Ei aita muud, kui tuleb iile kraavi ukerdada. Teekate alles pehme,
sinna jddks kohe kinni nagu kiarbes liimipaberile, millailma see kovaks
hangub, parem juba karjakoplist otse, eks homme ole aega takseerida,
mismoodi tee vélja kukkus. Aga ilma meestele joudu soovimata ei
standa Sete siiski modda minna. See pole maal kombeks. Joud voe-
takse kietGstmisega vastu ja liks nogininadest kiisib, kas Padrna pere-
naisel on liigupudelid ilusti kotis.

«Kotis ikke, kuidas muidu!» hoikab Sete vastu ja tal on tuline hea-
meel, et sai igaks juhuks poest iiks poolik kaasa véetud. Mehed tosta-
vad pead ja plitiavad selgusele jouda, kas neile mitte niisama villast
el visata. Aga Sete jddb seisma,

«Tulge siis mede manu, teeme suu seks!» hiiliab vibalik prillipapa
ja naitab kdega, kust otsem saab.

«Enne t60, siis palk,» iitleb Sete ja astub murjanite suitsupilve, mis
paneb ta ldkastama.

«Arge’s kohe nii tdhenirija olge, niete isegi, et veel kord kukerpalli
visata ja olemegi maéel,» laiutab ndginina kisi ja asutab end kraavi-
kaldale vedelema jdetud palgijupatsile istuma.

Sete laseb silmad ringi kiia. Téepoolest, t86 on sama histi kui val-
mis, kuidas sa hakkad niilid oma sénu s66ma. Kuid veel ta alla ei anna.

«Kui viskate moéne kidrutdie ka minu vidrava alla, siis 166me korgi
pealt!», ja Sete néitab pudelit.

«Einoh, mis pikka juttu siin saab olla, niita kitte ja homme hommi-
kul lase seal marupolkat,» kinnitab prillipapa.
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«Selge see!» hiiiavad teised tihest suust.

«Joudsite ikka selle ithe pdevaga palju &ra tehal» imestab Sete.

«Kes teeb, see jouab,» iitleb seni wvaikinud nokkmiitsiga habemik,
silmad endal viinapudeli kiiljes kinni.

«Rubla innustab!» lisab kavalalt prillipapa. «Preemia tuleb ka
peigmeeste poolt. Neil niilid puhta kingaga viks liipsipiigasid kiilastada,
muidu jddvad siin puha kuivale.»

Heatahtliku naerurdkatuse saatel kidib pudel kidest kitte ja ega Setegi
korvi anna, teeb temagi suu seks, ehk kiill rohkem moe ja viisakuse
parast. Ka vorstist ei jdid ivakese aja pdrast muud jirele kui tsellofaan-
kest, mis tuulehoos tle koltunud maltsade laperdab.

«Aitlima andjale, niitid void muretult koju minna, mis meeste poolt
lubatud, see on seadus,» patsutab habemik Setet olale ja tiheaegselt
tousevad koik. Sete pistab tithja pudeli kotfti ja astub nobedamalt kui
muidu kodu poole. Jiddb véravas seisma, vaatab korra tagasi, annab
kiega mirku, mehed vastavad samaga, ja liks vaidrt tehing ongi jille
solmitud nagu ludinal.

Sete astub 6ue ja kohkub paigale — trepil istub Priidu!
Priidu?!? Sa piihade vahe, ta siis ei olegi otsa saanud! Sete lausa len-
dab kassi juurde ja keelepaelad paidsevad loplikult lahti.

«Sa mu kullatiikk, sa mu méirdunud peletis, oh sind vosamdrtsukat
ja linnuhirmu, kuskohas sa ometi nii kaua kolasid, lile kahe néddala?
Vaata ise, misuke sa vélja néded, roni toobriddrele ja uuri veepeeglist,
kui sa mind ei usu — sa pole enam kassi moodigi, va kulund poéranda-
hari, ribidel karvatuustid tolknemas, silmad vesised peas. Kas sulle
anti viisteist pdeva v6i, oh sind kirstunaela. Tule ma harin su puhtaks,
pérast otsin miskit kohtu, eilset tilgastand piima ja munasousti, kiill
sa larbid niilid valimata koik sisse, va nélgind timberaeleja.»

Kuid Priidu peab oma ropus kasukas veel hulk aega ootama, sest
dkki ndeb Sete postkastis midagi valendamas. Kiri v6i? Kass heide-
takse siilest ja Sete votab postkastist kirja. Kellelt see kiill voiks olla?
Nagu Hillari kidekiri? Mis temal siis vaja, muidu na nirb kirjutama,
hea kui uueks aastaks ja siinnipdevaks kaardigi saadab.

Sete istub trepile ja ei julge kirja avada — #dkki on Ennuga énnetus
juhtunud? V6i endaga tookohas? Aadress on puhtalt ja ilusti vilja
maalitud:

Vihalemme sideagentuur
Pérna talu
Lp. Lisete Nugis

Oleks niitid ometi, et poleks vaja silmi vesistada, tdna nisuke 6nne-
liku lépuga pédev. Aga mis on médratud tulema, ei selle eest piddse. Sete
avab tmbriku ja loeb:
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«Kulla memm,
dra sa niiid pepule kuku, kui mu kirja edasi loed. .. »

Sooh, eks olegi! Oh jumal, jumal, et sa ka ei v6i tiks raas ini-
meselast hoida! Mis see sul maksab, kui oled nii vigev, nagu vanasti
kirikus kuulutati!

Sete loeb edasi:

«...Minu lood-laulud on kehvnoid — naine tegi sédired, ldks selle
juurde, kellel on auto ja suvila Merivéljal. Tagasi kutsuma ei hakand,
lasksime lahutada ja kohus méédras poisi minule, sest Viivi ei tunnud
tema vastu mingit huvi, usu v6i dra usu. Niilid on mul ainult tiks tee,
memm, pean Ennu sinu hoolde tooma. Ara karda, ega ma muidu,
annan sulle iga kuu nelikiimmend rubla, sellest ehk esialgu aitab, koo-
lis voib ju Enn ka seal kiia, see pole sinu juurest kaugel. Viivilt mia-
ras kohus ka alimendid vilja, las maksab nii et teab, kui see litsiloo-
mine talle rohkem meeldib, aga ei mina usu, et see mees teda kaua
tahab. Kui sul minu plaani vastu ei ole, pane kohe kiri hakkama, toon
poisi juba laupideval sinu juurde. Praegu elab ta iiksi kodus, kui mina
soidus kéin,

Ootan vastust ja saadan Sulle palju tervist, Hillar.»

Sete ei miletanud hiljem, kuidas ta tuppa tuigerdas, aga seal laua
taga ta istus ja kirja ta kirjutas. Omalt poolt pani paar krdobedat sona
paberile ka Viivi jaoks, aga pérast tdmbas neile kriipsu peale — missa
tiithjast, ega Hillar neid ette lugema ldhe. No iitle veel, et inimeses pole
kaelakuti koos ingel ja saatan. Kirja 16ppu lisas Sete:

«Tule nii ruttu kui saad, mina voétan iga kell vastu, too ainult poisi
asjad ihes, siis pole mul nende pérast kohe muret ja ole kindel, et saad
lapse kord mu kéest tdies ilus tagasi. Minu kodu olgu ka tema koduks.
Sinu ema.»

Pérast seda said Priidu porikdiad puhtaks pestud ja tilgastanud piim
tassile valatud ja Setel endal tuli kange isu igadhtuse kruusitdie pipar-
miindi-ounakooretee jéirele. Siis meisterdas ta kassile uue kiiljealuse,
sest vana, karvadega kokkuvanunu, oli Sete pliidi alla visanud, kui
mottes Priidu maha mattis. Seda koike tehes leidis Sete #kki, et on
laulma hakanud. — Sa piihade vahe! millal ta seda kiill viimati oli
teinud? Mis laul see kiill niitidki oli, niisama, rohkem omal viisil ja
ilma sonadeta, sest suur rodm ei vaja sonu, temal iikspuha, kuidas seest
vélja péédseb. Uksindusele oli antud hundipass, niitid on tal Enn ja see
ilmahulgus, kes ennast korvi sees hoolega lakub, niiid vdivad siigis-
vihmad ja talvetuisud tulla, Sete on nende vastuvdtuks valmis.
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Ristluudes hakkab aga tasahiljukesi nakitsema. Sete paneb asemele
teki alla kuuma kummikoti ja méérib viimase tilga pudelist puusale.
Seda tehes vaatab ta kardinate vahelt oue — vérava all mustendab
asfaldilapp. Sénapidajad mehed selle pooliku eest! Olgu nad tuhandeks
tdnatud! Saab kuiva jalaga Gue!

Tédna ei taha Sete silmad kuidagi kinni vajuda, muudkui reisivad
modda hamaramaks tombuvat lage, justkui kadunud motet taga otsi-
des. — Silidames ei ole seda tunnet, mis voiks olla. Kas ta pole siis oma
pidevaga rahul? Et ei hakanud tuusikut nagu mustlane manguma, see
oli ometi digesti tehtud? Kui pole elu sees ametis kédind, siis dra noua
ka vanuigi vordselt teistega hiivesid taga.

Jah, imelik on see ilmaelu kiill: ametis ei kdind, aga puhand pole ka
ihtki issanda pédeva. Alati nagu talguliste vigi kaela peal: keeda siilia,
pese, korista, rohi ja kasta, néelu, lapi, 6mble, koo, tohterda, karista ja
Opeta. Peale inimeste veel loomad, suud ammuli, oma osa néudmas.
Arno-poiss oli oma laisavéitu naisele kunagi kinnitanud, et iikski las-
test pole veel ndind, et nende memm magaks, jiistku polekski ta lihast
ja verest inimene, vaid moni vaim., Kui lapsed péhku pugesid, jai
memm askeldama, kui nad tiles tdusid, oli majas juba tosin tegu teh-
tud. Ise polnud nisukest asja osand mairgatagi. Aga kui niiiid Arno-
poiss uksest sisse astuks, siis nideks, et nende memm on nagu koik
surelikud — viésib dra nonna et... oijah, kuigi ei taha seda tunnistada,
aga viasib ka tema, see lastetreial. Jalad ja kied ja pihasooned ja rist-
luud ja... isegi mottel pole d&nam seda voolamist mis varem. Jah-jah!
Aga miks ta ikkagi praegust nédrvitseb? Ega's ta ometi kahetse, et kut-
sub ' lapselapse siia, et oli selle kirja kirjutand? Heldeke, kites peaks
ju veel omajagu jiksu olema. Hommepdev viib madratsi tuulduma,
klopib padjad ja vaiba tolmust puhtaks. Siis paneb Hillari kirja posti
ja... digus! Seal ta oligi, see pind, mis pakitses — homme ta kirjutab
ka tollele daamele seal. Et'andku aga rahulikult tuusikud p e n-
sionidridele, kustutagu aga tema kandidatuur nimekirjast maha —
Sete ei saa enne surmalaupieva kési riippe lasta. Jiist nonna ta kirju-
tabki.

Selle mottega tuleb Setel viimaks ka uni: iiks pdev on jille énneli-
kult looja karjas. Ta nidojooned mahenevad, suu vajub aeglaselt lahti
ja varsti on Priidu oma asemel téiesti kindel, et perenaiselt pole téna
enam iihtki keeldu oodata. SJel] drast voib Priidu kéogiukse lahti tou-




Aleksander Suuman

TEOS PAIKESEGA

Meil siin Hiperboreas,
tépsemalt, Thules,
pdevad ldhevad aina
tules ja tuules.

Paletab, kuriloom,
kui poleks tange.
Suvel kastame merre,
talvel pistame hange.

Hommikuks on kange.
Umbsilmne ‘vihur

ihub kivitalba

me nédgudel ja ihul.

Siis Paikese lmber
laskume pélvile.
Puhume ta hoogvele,
téstame taevavolvile.

VORGUL

On adru ja rohtu nild vorgud tais,
mis vérgud, vaid rdbalad.

Kéib vesi kérgelt ja lildse ei k&i
mu kohmanud kébarad.

Merihérgade, mundrate jéledad ndod
(ju saatan neid ise koeb).

Julm kalakull 6énsalt haugatab

mu kohal kui lendav koer.
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On néha vaid luikede tagupooli,
pShjamudas on pead.

Motted on murega kédgipoolel,
ei midagi kaunist, ei head.

JAA PIIRIL

Jaa piiril pliidsin spinninguga kala.

Sdalsamas méned laululuiged ujusid.
J&in imetlema nende kauneid kujusid
ja lauluviisi, mis kui nutt ja hala.

Nii lainteméng kui tardund ranna-ala
neist kaebeist ihte fervikusse sujusid,
t6id Glendust ja tasandasid tujusid,
mis inimesse vahel poevad sala.

Siis dkki ldhenes (ks isaslind,
et teha I6pp mu meeliskluste voole.
Mets-soku kombel lausa séimas mind

ja ei ta armu heitnud ka mu soole.
Mul hoopis kadus kalastamisind.
Lund kahlates ma l&ksin kodu poole.

VARAHOMMIK TORMIARGSEL RANNAL

«Ohhoo! Mis pagan sa siin ringi kolad?»
«Eks ofsin aga lammasf, Shtust saati,

ei leia kuskilt,» {ihmas naabritaati.
«Ehhee, voi aina sulistad ja solad?»

Saal vastastikku seisime kui tolad.
Mul kilekangas tilpnes kaelas, saati
veel tarisin Uht ajast-arust vaati,
kdevangus kolgerdasid pullud-polad.

Ka vana oli asand koik, mis anti:
pool piitikaant, paar I8hkist plastikkasti,
jupp kabadega selist, teine vanti.
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Pilk piidles ahnelt adru all (ht masti,
kui vastasin: «Eks viskan aga lanti,
nilid peale tormi votab foredastil»

NOUDMINE

llm oli vaikne, midagi ei juhtunud.
On tiihirand siis méni vaarisnahe?
Misparast meelest kiill see pdev ei lahe?
On, nagu polekski ta mu jaoks luhtunud.

Ei ainsam laine kohmas kallast uhtunud.
Kilm veele oli andnud hoobi péhe.
Kéik lahesopid olid témbund j&he
ja nommepealne oli kulukuhtunud.

Véib-olla tolle ronga paérast taastub koik?
Ta olla lind, kes pesa aitab punuda
veel oma lastelastelegi, teada tdik.

Kuis voib nii kaunist motet lasta unuda?
Ta siinge lendamine, dudsevaitu hoik
kui nouaks, et see tuleb ritmi runoda.

EDELA-HELEM

Ju stindis sel koledal talvekuul,
et stidaddl téusis edelatuul,

nii 4ge, aampalgid nagisesid,
nii soe, et rdastad pladisesid,
kus seda ja teist viis une.

Méne pédevaga sulatas fume.

J&a sai jarjest kere peale.
Lained tousid mere peale,
tousid ja tantsisid |obusalt.
Taadid kéndisid kobusalt
valgmale, toppima paati ja piipuy,
paikama parrast ja paadipiitu,
kauguste poole habemed.
Vérgud ootasid vabedel.
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Auraval abajal poisipénne
naha vois laevu ujutamas,
kilamas, endast kujutamas
ookeanil kihnu-jénne.

Kelisast koorusid metsakurud.
Ootamatul joul ja tungil
ulukid maha jétsid urud.
Pungadel olid pésed pungil.

Eided kleidiviel uitasid duedes,
puna palgeil ja pidu pduedes,
kiitsid loojat ja laulsid laule,
nagu |l6okesed |déoritasid,
poldude poole kooritasid,
motlesid, millal minna vaole.

Sest ilust jatkus nadal-paar,
siis sdona tdombus pohjakaar.
Lumeunne taas ktilake vajus.
Eluke-tuluke igritses majus.
Atid kéhisid, lapsed vingusid,
virisesid, kui soeti tingusid.

- Merele otsekui silgundule
jalle peale suruti kaas.

Silmad sulgesid nomm ja laas
nagu kunagi enne joule.
Pumbakaevud jaiselt pléksusid,
vanamoorid vaikselt |16ksusid,
kuni taitusid anumad.

Hangedes olid tanumad.
Voib-olla see polnudki edelatuul,

mis tousis sel kdledal talvekuul,
vaid hoopis liks Edela-Helemeist.

Nad aeg-ajalt lendavad lile meist.
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Juhan Kivi

INIMESE INIMESTUMISEST

See eeldus sobis niilidisaegsest kahtlemata paremini tegelikkusega
kokku, spontaanse eelarvamuse ja tegelikkuse vahe polnud tollal nii
suur kui praegu. Tesiktasi elanik vois seetottu kaljukitsede kiittimisel
ja lildse loomadega vastastikuses toimes saadud kaemustes ndha tdna-
pdeva inimesest suurema tdendosusega loomi selliselt, nagu ta neid
spontaanselt eeldas.

Kui spontaanne eelarvamus iihtib v6i iithitatakse kaemuse voi uuri-
mise tulemuste voi nende tolgendustega tekib juba kindel usk, orgaa-
niline toekspidamine. Ja seda vajab inimene lausa eluliselt. Kui tema
jaoks midagi périselt kindlat ei ole, siis ta lihtsalt ei oska tegutseda ja
ennast sidilitada. Kirmestumine piisiliku tdekspidamisega aga loob
kindlustunde ja millestki kindlast 1htumise voimaluse. TeSiktasi magi-
lane elatus kiittimisest. Loomapiilidmine oli talle koigest koige tdht-
sam.

Polistanud toekspidamise, et loomad reageerivad inimese tegevusele
samuti nagu inimene ise, pidi ta ldvima nendega nii, nagu suhtleks
oma teise endaga v0i mone teise inimesega. TeSiktaSi elanikul oli sel-
les suhtlemises kindlalt esikohal kaljukits. Tollest loomast séltus tema
hingesplisimine vdhemalt kaheksakiimmend protsenti.

Neis paigus, kus kaljukitsed puudusid ja inimesed polnud tépselt
samasuguse kvaliteediga nagu Pamiiri kandis, peeti teiseks endaks
muid loomi, nagu karu, metssiga ja potra (olenevalt sellest, kes neist
suhtlemise keskpunktis asus). Loomaga suhtlemise otsene eesmirk aga
oli alati liks ja seesama, nimelt tema drausutamine, s. t. talle kavalu-
tasa ligihiilimine ja tema tabamine voi tapmine. Kuid nonda ei talita
ainult inimesed. Ka loomad oskavad kavaldada, et saaki tabada. Kar-
jused on tihtipeale ndinud hunti pobsast podsasse lambakarja poole
kavaldavat. Huvitavaid tdhelepanekuid jédkarude kavaldamiste kohta
esitab Richard Perry oma raamatus «Jadkaru maailmo».

Nii et inimene ei erine loomast ei selle ega paljude teiste omaduste
poolest. Erineb vaid kavaldamise kaekirja ja tehnika poolest. Iga olend,
lahtudes oma spontaansest eeldusest, kavaldab nii, nagu ta oskab ja
suudab. Karu kavaldab karu moodi, hunt hundi moodi, inimene ini-
mese moodi jne.

Et ulukit kidtte saada, pidi kiviaja kiitt ta tilekavaldama. Selleks tuli
loomi tdhelepanelikult jidlgida, hankida nende elu kohta iiha iiksik-
asjalikumaid teadmisi ja luua oma tarkuse, kogemuste ja katsetuste
najal tohusad tilekavaldamise viisid ja tilekavaldamistehnika, mida
polvest polve edasi anti ja tdiustati.

Kaljukitsede &drausutamisest kidesoleva sajandi 30-ndatel aastatel
annab pildikese ajakiri «Coeercran srHorpadusa» (1934, nr. 1—2). Koi-

* Algus «Loomingus» nr. 5.
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gepealt kiidi lihtsalt noidlemas, selgitati vidlja loomade asupaik ja
maédrati kindlaks kiilakosti viimise pdev. Ohtul enne seda koguneti
tihte kiSlaki servas asuvasse majja aru pidama ja viimaseid etteval-
mistusi tegema.

Keskdol mindi teele. Kuigi kiitis kiiimise sundi polnud, ei jdinud
iikski mees maha. Nii ldks korraga mégedesse oma poolsada kiitti ja
teine niisama palju koeri.

Koidu ajaks pandi loomad piirdu. Teateid nende liikumise ja paik-
nemise kohta ning igasugu tarvilikke késke jagati linnuh&ili matkides
ja tlibeteikaga vehkides. Nonda jilitati kaljukitsi, kuni tegutsemisjéirg
joudis koerte katte. Igal mehel oli koer rihma otsas, paraja maa pealt
lasti nad korraga metisloomade kallale.

Kohe, kui koerad kaljukitse pikali said, oli kiitt noaga platsis ja 16i-
kas loomal kori 1dbi. Kelle koer ulukile esimesena hambad sisse 16i, sai
looma pea endale. Nahk loigati ribadeks ning jagati koikide kiittide
vahel. Liha anti kiitiskdimisest s6ltumata igale perele vordselt.

Muidugi, kiittimine kui inimeste massiline tegevusala ei piirdunud
ainult loomade #rausutamisega ja selleks lilekavaldamistehnika kasu-
tamisega. Nagu néiteks to0stus ei piirdu ainult tootmisega, vaid huvi-
tub ka toorainest (et oleks, millest foota), tootjatest (et oleks, kes too-
davad) ja tarbijatest (et oleks, kellele toota), nii tuli ka kiittimise kor-
ral hoolt kanda, et oleks, keda kiittida, kes kiitiksid ja kellele saaki
jagada.

Kellele ja kuidas saaki jagati, oli dsja juttu. See jagamine ei toimu-
nud koikjal kiill tdpselt thtemoodi, kummatigi oma tavadest peeti
kinni igal pcol.

Ka kiitiks saamine kéis kindla korra jargi. Kittimisse piihendasid
oma jlingreid pirid. Need olid vanad, elupélised kiitid, kes oma kunsti
tdiuslikult valdasid.

Et kittimine oli eluliselt vajalik tegevusala, siis tuli hoolt kanda ka
selle eest, et oleks, keda kiittida. Siingi lahtuti omaaegsest toekspidami-
sest, mis, nagu juba tdhendatud, oli siindinud spontaansest eeldusest.
Loomi kaisitati nii nagu iseennast. Kui aga loom votab mirku ja tegut-
seb nagu inimene, siis moistagi tuleb temaga ka vastavalt suhelda ja
seelédbi taotleda oma tahtmist. :

Tesiktasi mégilane, kes elatus peamiselt kaljukitsedest, soovis, et
loomi oleks itha rohkem ja neid kergemini kitte saaks. Oma tahtmist
loomadele otseselt vilja delda voi peale suruda polnud voimalik. Jéi
iile kavaldada. Anda endast loomale méirku kui tema suurest sobrast
ja talle kasulikust partnerist, liritada tehinguid pohimottel inimene
loomale ja loom inimesele.

Et inimestel oli oma juht voi kuningas, pidi spontaanse eelduse pdh-
jal oma juht voi kuningas olema ka loomadel, nditeks kaljukitsedel
kaljukitsekuningas. Just selle kuningaga iiritatigi tehinguid ja puiti
hoida hiid suhteid, oli ju tema teha, kui palju ta oma alamaid kiittida
laseb ja kellele neid saagiks annab.

Pamiiri péhjapiiril suurte mégede peidus asub 2700 meetri kérgusel
Obimasori org. Sealse kdorgméiestikurahva elu uuris 1932. aastal Nikolai
Kisljakov.

Piirkond on iiks raskemini juurdepaisetavaid kogu Pamiiris. Obima-
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sori illemjooksule asutatud kiSlakist pddseb suvel kuue ja talvel
kaheksa piaevaga Garmi ning siigisel kahe pievaga iile ritbja Vantsi
orgu. Ja seda muidugi jalgsi. Nii et elati peaaegu suletud maailmas.
Sellest johtuvalt tuli ka oma elu sattida.

Kisljakov loendas kislakis kokku 36 majapidamist. Neljasaja inimese
kohta oli kéigest 72 lehma ja 700 lammast ning kitse, viljasaak aga alla
poole puuda inimese kohta. Monikord jidi saak nonda napiks, et teri
moodeti peredele tiibeteikaga.

Sellises olukorras polnud kaljukitsede kiittimine sealse korgmaiesti-
kurahva jaoks veel tollal oma tdhtsust minetanud. Too iirgne tegevus-
ala oli seal oma ehedal kujul paremini sdilinud kui paljudes teistes
Pamiiri piirkondades. Kaljukitsekuningat voeti veel tédie tosidusega,
temast rddgiti kui reaalsest olendist, temasse usuti. Ta nimi oli Burh ja
sellest muide tuleb ka kislaki nimi Hasrati-Burh (Pitha Burh).

Burhist rddkis Kisljakovile vana kiitt Amon. Burhile kuuletuvat
kéik kaljukitsed ja tema olevat see, kes neid ka kiitile annetab.

Kuid nénda ei usutud ainult Pamiiri pohjapiiril, vaid samuti kaugel
16unas. Pohja-Indias Gilgitis on levinud Markumi austamine. Markum
valitseb samuti kéikide kaljukitsede lile ning kaitseb emasid ja lapsi.
Ta elab korgel mégedes. Sinna, kus ta olla end kaljukitse kujul inimes-
tele ndidanud ning neile 6nne ja kiillust tGotanud, piistitati kividest
ohvrialtar. Markumist oleneb koigi kiittide ja kogu rahva kiekéik.

Igal kiitil on oma Markumi kehastav ratsi, kes kiitile unes teada
annab, millise mée peal ta kaljukitse kohtab. Viimast kasitatakse kui
ratsi kodulooma.

Pamiiri pohjapoolsetes mégedes on kiittide juhtijaks pari. Kes tahab
edukas kiitt olla, peab pariga histi 14bi saama. Vana kiitt Bobo Sikir
Arsongi kiSlakist jutustas Kisljakovile loo kiitt Sarifist, kellele pari
migedes teed ndidanud. Pari iimber kepselnud kaljukitsed nagu talt-
sad koduloomad. Kuid kiitt ei tohtinud sugugi lasta likskoik keda, vaid
ainult seda looma, keda pari lubas kiittida.

Juhtus ndénda, et kiitt astus keelust iile ja laskis maha kéige ilusama
kaljukitse. Nii pari kui ka kaljukitsekari jattis kiiti silmapilk maha. Iga
kiitt moistab histi selle loo moraali. Pole ju kiitile rdngemat karistust
kui see, et tal ei ole enam kedagi kiittida. See on kiiti lopp.

Tiahendab, kui tahad kiitt olla, kiiti moistlikult, talitse oma kirgi.
Selles seisnebki kiittimise tarkus. Uksnes aruka kiittimisega, parimate
isendite sdidstmisega voib sdilitada loomade populatsiooni ja tagada
endale jahiloomad.

Ka Suur-Kaukasuse keskosas Osseetias, kus valitsevad Pamiirile
suhteliselt ldhedased looduslikud tingimused ja inimeste tegevusala ei
erinenud Pamiiri omast, olid samuti oma Burh v6i Markum, ainult et
siin kutsuti teda Ovsatiks.

Iga tegevusala koondab inimese tdhelepanu sellele erilisele, millel
too tegevusala pohineb, toob tema ette maailma paljude stindmuste
hulgast oma spetsiifilise stindmustiku. Kiittimine on tegevusala, mis
pohineb surmapanemisel, véimaldades inimesel end elatada kellegi
teise elule 16pu tegemise ldbi. Just selles iihetiilibilises, pdevast pdeva
ja polvest pdlve korduvas siindmustikus kujuneski inimese métlemine
ja ilmavaade ning koéigile asjadele ja siindmustele ldhenemise viis.
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Oli tédiesti loomulik, et inimene tolle siindmustiku (surma kui siind-
muse) iile motlema hakkas. Elusolendi eristamine surnust ei olnud
mingi kunst: esimesel juhul on keha elus, teisel mitte. Seda aga, tédnu
millele keha elus piisib, nimetati hingeks. Kui hing kehas, on olend
elus, kui mitte, siis surnud.

Ka edasi polnud kuigi raske arutleda: kui hinge enam kehas pole, on
ta lihtsalt kadunud, dra ldinud ja keha maha jatnud. Hinge poolt maha-
jdetud kehal pole peremeest. See on lihtsalt mana ehk kooljas, mida
igailiks v6ib oma valdusse votta. Ja kiviaja inimene tegi seda hea mee-
lega, virske mana omandamine tihendas talle k6humure murdmist.

Muide, nii talitavad ka loomad. See juhtus tihel stigiskuul KamtSat-
kal. Kiitt tappis marjul oleva mesikdpa. Kuni me eemal l6kkepuid kor-
jasime ja tule {iles saime, joudis iiks teine metsapiats vagaks tehtud oti
juurde ja kukkus seda aplama. Tdhendab, karu vottis oma eluta liigi-
kaaslast palja s66gipoolisena.

Kiésitades elusolendi surma jagunemisena hingeks ja manaks, piiiiti
muidugi ka nende kohta selgusele jouda. Mana suhtes polnud kahtlust:
see el olnud midagi muud kui kohutdide. Seepidrast loomi ju iildse
kiititi, et nende hinge ja keha teineteisest lahutada ning lahutatud
keha endale votta ja dra siitia.

Hinge kohta aga arvati, et ta tormab surma hetkel minema nagu pal-
jaksroovitud teekdija. Ka loomulikku surma moisteti hinge lahkumi-
sena kehast. Et hinge aidata, tehti néiteks Eestis rehealuse ukse kor-
vale otspaja, kust koos suitsuga pidi vdlja minema ka surija hing.

Kui keha voeti hinge kdest dra viégisi, nagu see kiittimisel toimus.
voidi karta kittemaksu. Sellest piiiiti korvale hoida pélise lemmikvot-
tega — ilekavaldamisega. Lééne-Pamiiris Jasguljomis (Jazgulemis) ei
too mahalastud kaljukitse liha kislakki kiitt ise, vaid ta peidab selle
migedes dra. Jirgmisel pdeval ldheb lihale jidrele modni nendest, kes
kiittimisest osa el votnud.

Gilgitis aga peeti targemaks tapetud loomaga wvahekorra sattimist.
Kui kaljukitse liha oli dra s66dud, korjati kondid kokku, kaeti nahaga
ning toimetati maagiline elustamistseremoonia. Tdhendab, vdeti ainult
see, mis slilia kélbas, lilejdénu anti hingele pidulikult tagasi.

Kaljukitse hinge kisitati nagu inimese oma. Usuti, et hing voib oma
kehale anda nii kaljukitse kui ka inimese kuju. Gilgitist jddb ligemale
paarsada kilomeetrit lddne poole Pohja-Pakistanis asuv Chitral. Chit-
ralist pidrineb jutustus kiitist, kelle piissi eest jooksis dra haavatud
kaljukits. Mone pdeva pérast lomberdanud kiiti kodukiilla tundmatu
mees ning pirinud, miks kiitt teda sellal tulistas, kui ta kaljukitsena
migedes ringi uitas.

Samataolisest juhtumist pajatab ka kirgiisi poeem «Karagul botomy».
Kiitt Sardubae sihtis looma, kuid tabatuks osutus ta enda poeg.

Konealuse toekspidamise seisukohalt ei kidtke need lood mingit vas-
tuolu ega mdistatust. Et kaljukitsesse suhtuti nagu iseendasse, siis
pidigi kaljukitse ja inimese hing olema iiks ja seesama. Ning vastupidi,
kui hing voéi indiviid vois kord olla inimene ja kord kaljukits, siis tuligi
kaljukitsesse ja inimesse tithesuguselt suhtuda.

Sellise suhtumise tunnistajateks on ka kaugest kaduvikust pédevaval-
gele toodud leiud. Niiteks Induse kultuuris kujutati varasel pronksi-
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ajal pitsatitel ja amulettidel inimesepeaga kaljukitse voi kaljukitseke-
haga inimest.

Aga kui ndonda usuti, riddgiti ja kujutati, et hing vdib oma kehale
anda nii inimese kui ka kaljukitse kuju, siis v6idi seda kujuomanda-
mist katsuda ehk ka kérvalt suunata. Kas sellist katset ei kajastagi
endast TeSikta$i koopas leitud matusepaik? ...

Meenutagem veel kord, mida tolle matusepaiga lahtikaevamisel
todeti. Mulda peidetud mana pead tmbritsesid ringikujuliselt kalju-
kitsesarved. Ilmselt ei olnud see juhus, nagu ei olnud juhus see, et
mana ira stomata jdeti ja maa sisse peideti. Selleks pidi mingi péhjus
olema.

Kui ldhtuti hinge mdistest, on seletus lihtne: mana jdeti alles hinge
jaoks, et see saaks kehasse tagasi tulla. Sel juhul ei voidud mana nii-
sama maa peale jitta, niljased liigikaaslased ja kiskjad oleksid selle
Ara soonud. Mana peideti koopa pohja, aga mitte eriti stigavale (koi-
gest 25 ecm pohja alla), et hingel oleks kergem oma keha leida ja siis
liikuma pédédseda. Suured tugevad sarved mana ilimber aga pidid seda
toendoliselt igalt poolt kaitsma ja hinge kehasse tagasi meelitama, et ta
jatkaks elu suurte tugevate sarvedega, s. t. vigeva kaljukitsena. Niisu-
gune perspektiiv vois tookordse kaine moistuse seisukohalt ndida hinge
jaoks ahvatlevam kui too eelmine, millest hing &ra iitles.

Selline oleks nimetatud matusepaiga tdhenduse voimalikke seletusi.
Kui see aga tdepoolest nonda oli, miks siis taheti inimese mana kalju-
kitseks kehastada, tema hinge tugevate sarvede alla meelitada? Seda
pole kuigi raske @ra arvata: oma pere poega taheti sokutada kaljukit-
sede hulka. Kui perepoja hing saab endale suured ja tugevad sarved,
voib ta hakata kaljukifsekuningaks. Ja loomade kuningana hoolitseb ta
loomulikult ka selle eest, et perel oleks, keda kiittida. P6hjus oli niisiis
vigagi kaalukas.

Nagu néha, kdis kogu too ettevotmine oma aja tarkuse ja teadmise
tasemel. See tarkus ja teadmine seisnes inimeste tookordse tegevusala
(kiittimise) poolt serveeritud iihetiitibiliste siindmuste draméistatami-
ses ja moistmises. Niisuguse teadmise seisukohalt tunnistati kéiki
sindmusi, millega kokku puututi, ja kavandati oma ettevdtmisi, seal-
hulgas ka hoolitsemist selle eest, et oleks, keda kiittida.

Teisiti ei saadudki tunnistada ja kavandada, sest see oli ainus tead-
mine, mis tollal olemas oli. Too péhines hinge méistel. Sellest ja spon-
taansest eeldusest, nagu eespool juba mairgitud, siindis veendumus, et
hing voib oma kehast teha nii inimese kui ka kaljukitse. Sedavirki
tegemist andiski dra kasutada selle eest hoolitsemiseks, et oleks, keda
kiittida. Tuli vaid pisut kavaldada. Viimast aga inimene oskab, kaval-
damine kuulub fema nagu teistegi olendite loomuliku k&itumise
juurde. Mana seati nonda, et hing temasse tagasi tuleks jatkama elu
suurte tugevate sarvedega. ,

Tesiktasi koopaelu oludes tdhendas see ettevotmine oma aja tead-
miste ilimalt geniaalset rakendamist, kvalitatiivset hiipet inimese
arengus, enneolematut voitu pilukitsa utilitarismi iile. Moelda wvaid,
tikski olend ei tee seda, et jatab toidu s6omata. Aga TeSiktasi elanikud
jéatsid. Nad véartustasid selle, mis teiste jaoks oli ithe st6ogikorra liha-
vigi, niisuguseks kvaliteediks, mis pidi méétmatult {iletama mana tra-
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ditsioonilise tdhtsuse. Iseendale l6puni truu kannibal oli TeSiktasi
elanike korval harimatu metslane.

Muidugi, see, mida tolle ettevotmisega saavutada taheti, ei olnud
lildse saavutatav. Kuid ega ettevotmine seepirast veel tulemusteta jai-
nud. Need olid vaid teistsugused, kui sooviti. Nagu TeSiktasi koopas
viljakaevatud leiud arvata lubavad, taheti inimene ellu kutsuda uues
kvaliteedis, tegelikult aga toimus esimesi matmisi maailmas. Nii me
seda stindmust praegu hindamegi. Ka matmine tdhendas uut kvaliteeti
inimeste elus ja tegevuses. Selle tdhtsust on inimkonna ajaloos v&i-
matu tilehinnata. Nii et iiht taheti, teist saadi. Aga nonda juhtub suurte
ettevotmiste korral tihtipeale.

Seejuures pole matmise tagaméte paljudel juhtudel muutunud téna-
pédevani. TeSiktasi elanikud soovisid oma mana matmise 1dbi kaljukit-
sede juurde ldkitada, ténapieva inimesed aga tahavad teda taevariiki
saata. Uksnes ateistid ei taotle matmisega muud kui matmist. Muutu-
nud on vaid, kelle juurde ja kuidas saata, — mote aga on samaks jai-
nud. Lahkunut tahetakse sokutada just nendesse ringkondadesse, kel-
lest inimese kidekiik parajasti kdige rohkem soltub.

Kaugel kiviajal sdltus Pamiiri kandi inimeste kidekiik eeskidtt kal-
jukitsedest ja sealsed asukad plitidsid oma kaaslast just nende juurde
siirda. Niilidisaja inimesed, kes ndevad oma saatust rippuvat orjata-
vaist jumalaist, thaldavad oma ldhedasi nédha taevastes sfdirides. Ja
ehk kiill sellesse puudub eriline usk, véetakse hoopis tésisemalt oma
poegade-tiitarde sokutamist maiste suuruste kiilje alla.

Oma aja teadmiste pohjal késitati ka kéike muud. Kogu timbritsevat
maailma vaadeldi iiheiilbaliselt, milline arusaam oli iihe tegevusala
poolt esitatud tihetiilibilise stindmustiku iihtmoodi dramodistatamise ja
moistmise tulemus. Nonda kujunes koige suhtes oma teatud kindel
ldhenemine ja kiitumine, mis kandus edasi pblvest pdlve. Lédne-
Pamiiris Sahhdara joe orus Tavddmi ldhedal on koht, kus méigioja mone-
kiimneks meetriks kaob maa alla. Nagu kirjutatakse «CoseTcran aTHO-
rpachma» 1935, aasta kolmandas numbris, toimub seal iga aasta aprilli-
kuul ohvripidu. Kaks néddalat enne pidulikku siindmust hakatakse
piima varuma ja void tegema. Kogu ettevotmine on nii tidhtis, et isegi
lapsed peavad sellal oma osast ilma jddma.

Kui piithalik pédev kitte jouab, ldhevad koik mehed, naised ja lapsed
oja juurde, kaasas kahe nidala voitoodang. Naised votavad kohad sisse
seal, kus oja maa alla kaob, mehed aga oja wviljumiskohas. Mulla
hiitide peale «Juba baromadan!» heidavad naised vdikéntsakad kor-
raga vette. Mehed jddvad pingsalt ootama maa alt véljaujuvaid voi-
tiilkke, mis siis kibekiiresti kinni piliitakse ja suhu ahmatakse. Tekib
kohutav moll, mis ei 16pe enne, kui viimane vbiraas on vélja piititud ja
dra soodud. Seejarel minnakse laulu liilies ja pilli médngides koju. Jérg-
misel hommikul aetakse kari mégedesse.

Niisiis arvatakse, et ka migedel on oma hing ja keha, ja iiritatakse
nendega samasuguseid tehinguid nagu kaljukitsedega. Et mied pare-
mini karja toidaksid, toidetakse enne maégesid. Inimesed aitavad mége-
del elada, aidaku méied niilid omakorda inimesi,

Nagu kaljukitsekuningale viidi ohvrit seal, kus elu neist kdige enam
olenes, nonda peeti méekuningale ohverdamist otstarbekaks neis pai-
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gus, kus tunti end migedest kdige enam soltuvat. Sikkimis astuti néi-
teks tehingusse kohaliku korgeima méie kuninga ehk jumalaga. Seal oli
tavaks igal aastal korraldada ohvripidu méejumala pilihas paigas. Tolle
pithamu moodustavad kaks suurt kivikangrut, kummalgi keskel vai-
mas rank. Uks rank kujutab kohalike elanike leptSade arvates mie-
jumalat, teine tema abikaasat. Neid {imbritsevaid kivimiirakaid pee-
takse aga méiekuninga ja -kuninganna jungriteks ehk sddalasteks.

Nii et kdik nagu inimestelgi. Mégedest kuni kaljukitsedeni valja. Ja
teistsugust késitust ei saanudki olla, kui ldhtuti tollest spontaansest
eeldusest ja tarkusest, millest eespool juba korduvalt on juttu olnud.

Too kisitus haaras muidugi ka inimest ennast. See, et ta vottis teise
endana kaljukitse v6i ménda muud osa loodusest, omas kiviaja ini-
mese inimestumise seisukohalt tohutu suurt td@htsust. Teise endasse
sai ta oma ideaali varjule panna. Périsendas polnud véimalik ideaali
hoida. Teda nagu iga elusolendit juhtisid eneseséilitamise kriitilisel het-
kel sellest johtuvad seadused ning need ei kiisinud ideaalist midagi.
Vanasonagi iitleb: tithi koht ei korgista. Oma tdekspidamiste ja ideaali
jargi vois ta ennast kindlamalt juhtida véljaspool elu sdilitamise kriiti-
list tsooni. Alles siis, kui tollest tsoonist vilja tuldi, voidi ideaali juurde
tagasi poorduda ja vaadata, mida annab selle suhtes tagantjdrele heaks
ja edaspidi paremini teha.

Nonda elati ja tegutseti kahe jou sunnil. Uks tulenes n.-6. organismi-
tarkusest (biokeemilise mehhanismi toimest), teine enesetarkusest
(teadvuslikust tegevusest). Molemad on olendi enesesdilitamisel oluli-
sed. Uks kaitseb indiviidi organismi, teine ideaali. Esimesel juhul toi-
mub organismi kui niisuguse paimendamine (elusdilitamine), teisel aga
organismi kvaliteedi jdddvustamine (enesesiilitamine). Viimases val-
jendub elamise méte. Sel juhul tdhendab bioloogiline elu iiksnes kvali-
teedi realiseerimise hiddavajalikku tingimust. Elatakse millegi pérast,
mis ahvatleb elama ja rikastab elu. Ahvatleb ja rikastab aga niisugune
tegevus, mis tegijale hésti sobib, tal kdige paremini vidlja tuleb, s. t.
eneseteostus, oma kvaliteedi realiseerimine, voimetekohane tegutse-
mine.

Oma kvaliteedi realiseerimist ja enese hingeshoidmist saab vaid ting-
likult ja teatud piires vaadelda eraldi tegevustena. Juhul kui seda
tehakss, voib eneseteostuse kui elu motte ithe organismi seisukohalt
téepoolest esikohale panna. Sellest aga ei jireldu, nagu voiks enda hin-
geshoidmise hoopis &ra unustada. Eneseteostus on seda enam véimalik,
mida tugevamini hinges plsitakse.

Jirelikult saab oma kvaliteedi realiseerimine toimuda iiksnes elu-
sdilitamise kdigus. Muidugi, ka ellujddmise eest hoolitsemisega vdib
liiale minna, Voib elu 16puni varuda enesesiilitamisressursse, ilma et
eneseteostusele oleks aega moeldagi. Kui siis elujoud lopuks ofisas,
tuleb elust kokkuvéotet tehes todeda: elatud polegi, on aina rabatud.
Seega veel kord, elusdilitamine s66mise ja muude eluks vajalike toi-
mingute ldbi ning enesesdilitamine elusédilitamise ja eneseteostuse 1dbi
ei seisa teineteisest lahus. Eneseteostus slinnib elusiilitamises ja elu-
sédilitamine eneseteostuses.

Eneseteostus annab igaiihele seda, mida ta eluks vajab. Kogu elu
piisib tegevusel, elusolendi ja keskkonna vastastikusel toimel. Selle
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tegevuse ldbi omandatakse bioloogiliseks eluks ja kvaliteedi jéddvus-
tamiseks vajalikud enesesdilitamisressursid. Eneseteostus aga on nii-
sugune tegevus, mis enim vastab iga olendi elu- ja enesesdilitamise
huvidele. Neljajalgsele on selleks niiteks neljal jalal liikumine. Selli-
selt liikudes tunneb ta end loomulikuna ja vabana ning saab kéige
tdielikumalt kétte oma enesesdilitamisressursid. Kahel jalal kdimine
on tema jaoks juba sundtegevus. Kahejalgne aga tunneb end loomuli-
kuna ja vabana kahel jalal liikudes ning just niiviisi suudab endale
hankida kodige rohkem enesesailitamisressursse. Ja nénda on lood kéigi
omadustega.

Mida tdiuslikumalt inimene oma kvaliteeti realiseerib, seda enam ta
treenib ja ilmutab neid jooni, mis teda teiste elusolendite hulgast esile
toovad ja omandéoliseks, s. t. inimeseks teevad. Sedaviisi inimene ini-
mestubki.

Inimestumisele viib muidugi teadlik tegevus. Iga inimene tajub oma
olemasolu ja tegevust. Ja et ta seda tajub, voib ta ennast ise juhtida.
Et aga oma kvaliteeti teadlikult realiseerida (mis sisuliselt on enda
juhtimine), tuleb oma kvaliteet endale selgeks teha, &ra méédrata (idea-
liseerida) ja iiles tdhendada.

Loomulikult ei osatud seda kaugel kiviajal nii tédpselt selgitada ja
maiaidrata (idealiseerida) kui praegu. Samuti ei olnud tollal moéeldav
oma kvaliteedi ideaali fikseerimine kirjasénas v6i muul niiiidisaegsel
viisil. Abstraheeriv motlemine oli seda laadi toimingu tarvis veel vilja
treenimata. Tookordses olukorras sai inimene fikseerida oma kvali-
teedi ideaali liksnes tookordsele olukorrale ja talle endale vastuvoeta-
val kujul. TeSiktasi elanik kétkes oma kvaliteedi ideaali kaljukitse,
kisitledes seda looma teise endana. Niilidisaja inimene aga fikseerib
oma kvaliteedi ideaali ehk lihtsalt ideaali tdnasele inimesele vastuvoe-
taval kujul ja tdnastele voimalustele vastavalt. Teeb seda nditeks raa-
matus voi filmis.

Kui suuresti koik need fikseeringud omavahel vormiliselt ka ei erine,
on nende tdhendus ldbi kiimnete aastatuhandete olnud liks ja seesama.
Ja nimelt ideaali vdljamootmine ning kalgendamine. Ja mida mééra-
tum on iiks ideaal, seda paremini saab tema jirgi end seada ja juhtida.

Mairkinud oma ideaali kaljukitses, sai vanema kiviaja asukas Pamiiri
kandis konkreetse pidepunkti teadliku tegutsemise tarvis. Sai n.-o.
kindla jalgealuse ning wv6is oma elupdlve seada oma &drandgemise,
tarkuse ja suutmise jdrgi nii nagu tookordne olukord (vanem kiviaeg),
tema tookordne ideaal (paleustatud kaljukits) ja tema enda tookordne
kvaliteet (neandertallane) voimaldas.

Seda koike arvestades oli kaljukitse- ja lldse loomakultuse tekki-
mine igati loomulik. Ndhes loomas teist ennast, kidtkes inimene sellesse
oma kvaliteedi ideaali puhtal kujul, s. t. vabastas teise enda koéigest,
mis polnud ideaali véariline. Niisugune teine tema ei saanud muidugi
inimene olla. Vastasel juhul oleks tal pidanud olema inimese omadu-
sed, sealhulgas. ka ebapaleuslikud, aga siis poleks ta enam ideaalne
olnud. Erinedes inimesest sellega, et ta kétkes ainult ideaali (seega
mitte koike, mis inimest moodustab), pidi too teine tema erinema ini-
mesest ka vélimuse poolest. Vabastanud teise enda koigest mitte-
ideaalsest, tegi ta tema paremaks périsendast. Ja et too teine tema oli
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parem, austas ta teda rohkem kui périsennast. Paleuslik tema ei vdi-
nud vorduda ithegi inimesega, muidu ta poleks paleuslik olnud.

Niisuguse endaga vorreldamatu kvaliteedi nimetas inimene jumalu-
seks. Jumaluse kvaliteet ei erine sisu poolest inimese omast voi sellest,
mida too ihkab. Ainult jumaluses on see kvaliteet inimese omaga vor-
reldamatu. Naiteks inimene voib elada vaid teatud arv aastaid, juma-
lus aga lopmata kaua. Inimene teab ainult ménda asja, jumalus aga
koike. Ta nideb ilma néditamata ja kuuleb ilma kuulmata. Jne.

Ja selles ideaali mote ongi, et mitte vérduda olemasoleva kvalitee-
diga. See ei ole mingi ideaal, mis juba kides on, niisugune ideaal ei
mobiliseeri inimest ega erguta teda inimestuma.

Samuti ei mobiliseeri inimest ebareaalne ideaal. Jumalustatud ideaal
mojub iliksnes sel juhul, kui ta on inimese jaoks reaalselt olemas. Kit-
kenud oma ideaali kaljukitsesse, muutus see paleustatud loom TeSik-
tasi elanikule elava jumaluse tdendiks. Kui aga jumalus oli tema jaoks
reaalselt olemas, siis loomulikult ei saanud ta selle Koigevdgevamaga
naljatada. Jumalus oli talle Ulimine Isa, keda toeliselt austati ja kuu-
lati ja kelle ees téelist hirmu tunti. Lahikondsete hulgas tal ju polnud
niisugust, keda oleks voinud tdeliselt puhtana votta, igaiihel oli mingi
puudus kiiljes, liks ei olnud nii 6iglane kui vaja, teine nii tark kui
vaja, kolmas nii ettevotlik kui vaja, jne. Jumalus oli ainuke, kellel
tthtki puudust polnud, inimene oli ta vabastanud kéigest, mis polnud
ideaali vairt.

Seepdrast ta véidris ja tingis koigist koige piihalikumat ja tosisemat
kohtlemist. Niisugust tegutsemist tdhistab kultuse méiste. Kultus on
see isekombeline kiéitlemine oma ideaali suhtes, millega inimene
piiiab end enam ideaali vaédriliseks dilistada ning oma elujidrge ja ene-
sesdilitamist parendada ja kindlustada. Jumalustatud ideaali puhul
inimene tdendab ennast jumaluse ess, kui ustav on ta talle, s. t. oma
ideaalile, teenib oma jumalust, palleb teda ja viib talle chvrit. Sellega
kahtlemata kévendati jumalust inimese teadvuses ja kindlustati tema
sdilimist polvest pdlve. Jumaluse sdilimine ‘tdhendas aga, et sdilis too
konkreetne pidepunkt, mille jdrgi inimene oma elupdlve seadis. Nonda
plisis teadlikus tegutsemises jarjepidevus, inimeste pdlvkonnad kadu-
sid ja tulid, aga tegutsemine jéi ikka tlihearuliseks. Seetéttu sai tegut-
semine vilja areneda ja 16puni minna.

Ténapieval on olukord muidugi teine. Atfeismi massiline levimine
ja omaksvotmine on loonud enneolematud véimalused teadusliku maa-
ilmavaate kujunemiseks ja levikuks ning maailmakisitustest loobumi-
seks tthe vdi teise religiooni vaatenurgast. Seeldbi tekkisid soodsad
voimalused ka religiooni enda poéhjalikumaks méistmiseks. Religiooni
hakati kédsitama niisama kainelt ja asjalikult nagu iga teist ajaloonih-
tust, millel on omal ajal olnud oma kindel koht ja osa.

Niisugune kindel koht ja osa oli ka loomakultusel inimeste ja loo-
made vastastikuse kohastumise ajal. Oma erakordselt austava suhtu-
misega loomadesse (kuni nende jumalustamiseni vilja), etendas too
kultus selles kohastumises tohutu suurt osa — soodustas inimese ini-
mestumist. Missugune metslane kiviaja inimene praegusaegsete tdeks-
pidamiste valguses ka ei olnud ja kui tihekiilgne ning piiratud ta ilma-
vaade ka polnud, vidljendas tema tegevus loppkokkuvéttes siiski {ili-
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malt arukat suhtumist imbritsevasse, mida alati ei saa delda niilidisaja
inimese kohta, kes ise nimetab ennast homo sapiens’iks. See tegevus
viljendas tdde, et inimese kisi kidib hésti siis, kui ta sellesse, millest
ta kidekdik oleneb, suhtub austusega, kui ta suudab {ile olla egotsent-
rismist ja moistab: see, mille voi kellega ta parajasti wvastastikuses
toimes asub, millest voi kellest ta saatus antud hetkel séltub, ei eksis-
teeri iildsegi seepirast, et eksisteerib tema (inimene).

Niisugune suhtumine voimaldas inimesel nonda palju inimestuda, et
temast vois saada loomapidaja (olgugi et omakasupiilidlikel taotlustel).
Kui aga loomapidamisvéimeline inimene oli juba olemas, tekkisid kodu-
loomad ning inimkonna ajaloos algas uus epohh. Siindisid uued vas-
tastikused mojutused, suhted ja katsumused, mis andsid uut ainet ini-
mese motteilmale. Tekkisid uued arusaamad ja eelarvamused. Igivanad
kodujumalad nagu kaljukitsekuningad pidid ruumi andma uutele. Seal
aga, kus inimeste ja loomade suhtlemine jéi endistviisi esiplaanile, jaid
inimeste motteilma elama ka vanad vaated ja uskumused. Muistsete
kodujumalate iitht polisemat pesamaad kujutabki Pamiir oma itimber-
kaudsete miejalgade ja kurmudega.

Niisiis, loomapidamisvéimeliseks olendiks saamisega joudis inimene
oma inimestumises fundamentaalse murde ikka. Kuid too murdeiga —
nagu téendavad viljakaevamised — ei saabunud igal pool iile maa-
kera liheaegselt ega ithesuguse jouga. Kui niiteks 10 000 aastat tagasi
©0li inimestumine Iraanis sellisel tasemel, et peeti koduloomi, siis
Pamiiris elatuti ikka veel kiittimisest.

Jilgi kiviaja inimese tegevusest kiimme kuni seitse tuhat aastat
tagasi on Pamiiris leitud viiekiimnes kohas 4200 ja 3500 m korgusel iile
merepinna, nditeks Uisuu joe orus ning Karakuli, Bulunkuli ja Jasil-
kuli jarve ldhikonnast. Koik need rdigivad kuttivast eluviisist. Lige-
male 10 000 aastat tagasi elanud inimese jédlgi on leitud ka Eestist, kuid
karjakasvataja ja polluharija ilmus tollesse Lédnemere nurka alles
6000 aastat hiljem.

Ja see on tdiesti arusaadav: Eestis nagu ka Pamiiris ja teistel selle-
taolistel aladel ei olnud tingimused karjakasvatuseks ja maaviljeluseks
kuigi sobivad ja veel vihem sobivad olid need karjakasvatuse ja maa-
viljeluse tekkimiseks ja sellega koos inimese inimestumiseks. Murrang
inimese inimestumises toimus esmalt seal, kus olud seda koige enam
soodustasid, naiteks Lahis-Idas.

Karjakasvatusele iileminek andis juurde reaalset voimu enesesdili-
tamiseks: enneolematul hulgal saadavad enesesiilitamisressursid voi-
maldasid niilid draelamist enneolematul hulgal inimestel.

Et uuele inimestumisastmele joudnute reaalne voim kasvas teiste
omast suuremaks, siis oli loomulik, et need osutusid eluruumi valdami-
sel teistest ka edukamateks ja valgusid oma slinnipaikadest iile maa-
kera laiali, samm-sammult hélvates iitha uusi alasid. Karjakasvatus
voimaldas elada koigis neis paigus, kus kari siilia sai, inimese elu-
areaali ei méddranud enam metsloomade esinemine ja arvukus.

Kuni tollesse fundamentaalse murde ikka joudmiseni elatas inimene
end kiittimisest, korilusest ja kalapiiligist. Ja nonda hoidis ta endal
hinge sees hiljemgi kéigis neis paigus, kus uut inimestumistaset vilja
el kujunenud. Kiittimine, korilus ja kalaplilidmine on aga niisuguse
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toimimisviisi konkreetseks wviljenduseks, kus tegevuse raskuspunkt
asub vahetute tarbimisviirtuste valmiskujul hankimisel. Millestki mil-
legi tegemine, {66tlemine ja teisendamine on seejuures ainult abitege-
vus. Kuid tingimata vajalik abitegevus, sest elatise hankimine on seda
tohusam, mida paremaid vahendeid selle tarvis luuakse ja pruugitakse.

See asjaolu héilestab inimesi itha enam millestki millegi tegemisele.
Vahetute tarbimisviirtuste valmiskujul hankimiseks vajalike tead-
miste, kogemuste ja harjumuste kasvades sugenes itha enam ka mil-
lestki millegi tegemise teadmisi, kogemusi ja harjumusi.

Viimaseid sugenes kéige enam muidugi neis paigus, kus oli kéige
enam konkreetseid enesesiilitamisressursse. Ja nagu mootdaniku tun-
nismérgid néditavad, oli neis paigus millestki millegi tegemise voime,
loovus vilja kujunenud juba kiimneid aastatuhandeid tagasi.

Mida kéike ei teinud néiteks tollesama Hakassia kérgasula elanikud
oma tookordsete teadmiste ja tookord kasutada olnud vahendite juu-
res! Lihtsaimast kdepirasest materjalist osati ehitada sajandeid piisi-
nud elamuid, meisterlikult toodelda kivi ja luud, kockida miagedest
mineraalaineid jne. Tunti vase- ja rauamaaki. Maagikamakaid tassiti
elamutesse, kus need pulbristati ja segati loomarasvaga virviks. Raua
ja vase valdamisest seisti seega vaid kukesammu kaugusel, maak oli
juba tule ddrde toodud. Ja ometi jdi see kukesamm viibima enam kui
26 000 aastaks, nagu jdid viibima paljud muudki millestki millegi tege-
mised, mida ennemuistsete inimeste loovus anda oleks voimaldanud.

Aga nénda pidigi jidma. Kuni raskuspunkt asus vahetute tarbimis-
védrtuste valmiskujul hankimisel, voidi millestki midagi teha nii palju,
kui tolle hankimise tarvis vaja oli, kuigi inimeste loovus oleks ehk
voimaldanud enamat. Veelgi enamat v6idi teha vaid tiksikutel juhtu-
del ja ekstraordinaarsetes olukordades, iildiselt aga ei saanud tol
ammusel ajal millestki millegi tegemine, toétlemine ja teisendamine
kujuneda pohiliseks ja tileiildiseks.

Mis oleks nditeks juhtunud, kui Hakassia kidrgasula elanikud olek-
sid spetsialiseerunud raua ja vase sulatamisele ning sellest materjalist
esemete valmistamisele! Nad surnuksid lihtsalt nidlga, kui oleksid kiit-
timise teisejdrguliseks tegevuseks muutnud. Tookordse iilihéreda asus-
tuse juures (kaudsetel hinnangutel véis Eestimaa-suurusel territooriu-
mil tollal elada umbes niisama palju inimesi kui praegu iithes titheksa-
korruselises majas) ei oleks voimalik olnud neid esemeid vahatada toi-
dukraami vastu.

Olukord muutus pdhimaétteliselt alles siis, kui tekkisid koduloomad
ja selline inimestumistase, mille juures koduloomi pidada saadi. Kodu-
loomad vbtsid pdevakorralt maha koige esmaste enesesidilitamisres-
sursside hankimise vajaduse kiittimise teel. Neid polnud enam vaja
kusagilt otsida ja piilida, need olid kittesaadaval kujul olemas. Prob-
leemiks kujunes hoopis, kuidas teha, et neid ressursse enam oleks, s. 1.
karjakasvatuse edendamine.

Just niisugusele millestki millegi tegemisele langes peardhk. See aga
tdhendas pShimotteliselt uut toimimisviisi, tegevuse raskuspunkt ei
olnud enam vahetute tarbimisvidiriuste valmiskujul hankimisel, vaid
asetus millestki millegi tegemisele,

Eriti palju sugenes millestki millegi tegemist karjakasvatuse pari-
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mates piirkondades, kus saadi nii palju enesesiilitamisressursse, et
voidi paikselt elada. Paikne elu ja piisava toiduvaru olemasolu andsid
inimesele mahti enda timber ringi vaadata, mida tollesinases maailmas
iildse teha voiks, ja seega voimalusi karjakasvatuse paremaks sisse-
sdttimiseks.

Karjakasvatuse kujunemise korval oli uue toimimisviisi iiheks olu-
lisemaks tagajirjeks maaviljeluse tekkimine ligi 10000 aastat tagasi.
Viljakatel aladel muutus inimene paikseks polluharijaks. Igal pool,
kus see voimalik oli, sulasid karjakasvatus ja maaviljelus iihte.

Sellise tasemeni inimestunud inimesed holvasid karjakasvatuseks ja
maaviljeluseks eeskitt muidugi kbige paremad piirkonnad ja seejérel
ka halvemad ning aastatuhandeid hiljem voeti kasutusele niisugused
alad, mida suurema voi vdhema vaevaga sai karjakasvatuseks ja maa-
viljeluseks kohandada ja kus ka ise suudeti kuidagi kohaneda.

Moni piirkond aga, néiteks nelja kilomeetri korgune Pamiir, osutus
maaviljeluseks tédiesti kélbmatuks ja isegi karjakasvatuse jaoks néonda
kehvaks, et enesesdilitamisressursside nappus sigitas kroonilise olemis-
agoonia. Koigis seda laadi piirkondades ei saanud uus toimimisviis
muidugi védlja kujuneda, inimestel polnud voimalik millestki millegi
tegemisele spetsialiseeruda ja seeldbi enesesdilitamist siivendada. Seal
aga, kus tingimused soodsad olid, tegid ilma uuelaadilise foimimisviisi
viljelejad.

Paikse karjakasvatuse ja maaviljeluse korval osutus selle toimimis-
viisi suurtulemuseks metallurgia tekkimine. Péhja-Tais 1974.—1975.
aastal tehtud viljakaevamistest nédhtub, et metalli tunti ja osati vai-
mistada enam kui 7000 aastat tagasi. Seega asus seal {iks vanemaid
arenenud tehnoloogiaga tsivilisatsioone.

Nagu eespool margitud, kasutati metallimaake juba kiimneid aasta-
tuhandeid enne nimetatud tsivilisatsiooni. Kuid siis valitses teine toi-
mimisviis ja sellest fingituna ka teine wvaatenurk ja orientatsioon.
Tolle teise vaatenurga alt ndhti metallimaakides vaid virvide valmis-
tamiseks sobivaid aineid. Selline nédgemine tulenes toimimisviisist,
mille raskuspunkt asus vahetute tarbimisvidirtuste valmiskujul hanki-
misel ja millestki millegi tegemine oli vaid abitegevus. Virvainet
vajati nditeks kiittimisega seotud rituaalide tarvis. Uus toimimisviis
tdhendas aga uut vaatenurka ja késituslaadi ning metallimaake hakati
niagema ja kasutama nii nagu seda praegu tehakse.

Koos niisuguste - fundamentaalsete muutustega nagu paikse karja-
kasvatuse, maaviljeluse ja metallurgia tekkimine joudsid uues toimi-
misviisis vastale fundamentaalsed muutused ka inimkonna organisee-
rumises. Koéige enam kindlustuti aineliselt karjakasvatuse ja maavil-
jeluse parimates piirkondades. Neis saadi rohkem kui kusagil mujal
mahti tegelda sellega, mis enam ahvatles. Voidi nditeks joudeelu
maitsta, aga voidi rohkem kui kusagil mujal pithenduda tegevusala-
dele, mis enneolematut loomisr6omu ja eneseteostust pakkusid. Tdhen-
das ju uus toimimisviis uut vaatenurka ja kisituslaadi. Maailmale
hakati eeskidtt selle pilguga vaatama, mida seal vahetuks tarbimiseks
toodelda ja teisendada annab.

Toddeldava ja teisendatava tabamise ja fikseerimise tulemusena
tekkisid konkreetsed teadmised, mida konkreetselt toédelda ja teisen-
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dada. Need teadmised andsid uuele toimimisviisile reaalse voéimu.
Mida rohkem seesuguseid teadmisi hangiti ja pruugiti, seda enam vaidi
reaalselt millestki midagi teha.

Teadmiste funktsioon jdi uue toimimisviisi juures samaks, mis see
oli varemgi, muutus aga teadmiste hankimise wvaatenurk, teadmiste
sisu ja spetsiifika. Vana toimimisviisi jaoks hangiti teadmisi sellise
pilguga, mida maailmast valmiskujul vétta annab. Seelédbi harjuti maa-
ilma nigema ja kisitlema terviklikul, valmiskujul, nagu seda vbdimal-
das elav terviklik kaemus. Seda laadi teadmised on iilimalt perso-
naalsed ja varustavad reaalse vOoimuga koige paremini teadmiste
(kaemuste) hankijat ennast. Neil teadmistel puudub lai rakendus-
vili, viljaspool mingit kindlat regiooni muutub nende vdim nulliks.
Niiteks, 19. sajandi Pamiiri kirgiisi elav terviklik kaemus on hinda-
matu vaartus talle endale, et sdilida nelja kilomeetri korguses Pamii-
ris selle toimimisviisi juures, mis tal on. Kuid Saaremaa kaluril pole
noist kaemustest suuremat lugu.

Hoopis suurema reaalse voimu andsid need teadmised, mis saadi uue
toimimisviisi vaatenurga alt. Koigest, mida inimene maailmas tabada
ja fikseerida suudab, seadis too vaatenurk esiplaanile selle tabamise
ja fikseerimise, millest voib midagi vahetuks tarbimiseks teha. Aga
teha voib tunduvalt rohkem ja paljudel juhtudel ka paremini sellest,
mis valmiskujul, s. t. loodusandide n#ol olemas on. Tollest tulebki uue
toimimisviisi vaatenurga alt hangitud teadmiste suurem reaalne voim.

Nende teadmiste hankimisel on endastméistetavalt edukamad need,
kellel abstraheeriv motlemine, esitamiskunst parem, kes oskavad pare-
mini abstraheerida, tobtlemise ja teisendamise seisukohalt olulisemat
vahemolulisest selgemini eraldada ning eraldatud osadega opereerida.
Hangitud teadmiste kasutatavus oleneb sellest, kui histi nad on koi-
gest korvalisest puhastatud ja iihtlikku kujju viidud. Mida enam nad
seda on, seda iildisemad ja umbisikulisemad nad on ja seda enam ini-
mesi voib neid tarvitada. Nii kujutab teadmine, kuidas metalli saada,
endast hindamatut vairtust kéigi inimeste jaoks ja koikjal, kus metal-
limaaki leidub. Selles mdttes on need teadmised iihiskondlikud, nende
kasutamine iihistab inimeste tegevust ja lihiskonnastab inimesi. Kuid
see el tlitle muidugi, et {ihiskondlikud teadmised on personaalsetest
alati téhusamad. Kéik oleneb olukorrast. Iidse iilihoreda asustuse ja
vana toimimisviisi juures oli just personaalsetel teadmistel eluline
tdhtsus.

Uhiskondlikud teadmised tekkisid ja padsesid méjule uue toimimis-
viisi ja enneolematult suurenenud inimasustuse juures. Neid véis han-
kida niiteks iliks inimene, aga omandada ja kasutada said kdik. Seda
muidugi pohimottelise voimaluse tdhenduses. Reaalselt omandab ja
kasutab iga inimene uues toimimisviisis hangitud teadmisi vaid osali-
selt, sest nii teadmisi kui ka teadmiste pdhjal millestki millegi tege-
misi sigineb tunduvalt enam kui iiks inimene haarata jouab. Seepii-
rast on loomulik, et iihed teevad iiht asja, teised teist, kolmandad kol-
mandat jne. Mida enam teadmisi lisandub, seda enam tuleb juurde ka
uusi tegevusalasid. Kus aineline olukord mahti andis, seal too tegevus-
alade rohkenemine ja omapédrastumine lahti likski. Maailma vana toi-
mimisviisi tasandil terviklikkuses késitlev inimene jii nondaviisi para-
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tamatult tahaplaanile. Tekkis maailma uue toimimisviisi tasandil iiksi-
kutes kildudes kisitlev ja iiksikuid kitsaid tegevusalasid viljelev
inimene. Tema esiplaanile tulekut tdhistab enneolematu rithmitumine
spetsialistideks, tegevusalade kaupa koondumine, erinevate tegevus-
valdkondade pdimumine, igasuguste seisuste, organisatsioonide, insti-
tutsiconide, riikide, riigikeste jne. moodustumine ning koige seeldbi
inimkonna organiseerumine pidevalt keerulisemaks tervikuks.

Uht inimkonna tervikuks kujunemise teadaolevat algust uues toi-
mimisviisis margib Pohja-Tai tsivilisatsioon, millest eespool juba juttu
oli. Suhteliselt hésti tuntud ja uuritud tsivilisatsioonidest nimetagem
sumerite oma Léuna-Mesopotaamias. Neis hakkas joudsalt edenema
uue toimimisviisi informatsioonimajandus. Tekkisid kiri ja kool, millel
oli uue toimimisviisi seisukohalt tohutu téhtsus. Kiri andis teadmiste
enneolematult tédpse llesmérkimise, sdilitamise ja levitamise voima-
luse, kool aga toimimisviisi viljelemiseks uute maailmakodanike ette-
valmistamise véimaluse, hakates noori uue toimimisviisi vaatenurga,
teadmiste, motlemis- ja tegutsemisoskusega sel méidral varustama, et
neist voisid selle edasiviijad saada.

Toimimisviis kui inimtegevuste tervik funktsioneerib kindla vaate-
nurga, moétte- ja késituslaadi péhjal, mis sellele oma n#o annavad.
Konesoleva toimimisviisi eripara on selles, et enesesiilitamisressursse
teeb inimene ise. Seda endapoolset tegemist tdhistab t66 mdiste. T66
on tegevus, mille kdigus millestki niisugusest, mida saab vahetult tar-
bitavaks muuta, tehakse valmis midagi naasugust, mida vahetult tar-
bitakse. Selles kisituses on tool selge ja fundamentaalne tdhendus.
Tooks saab nimetada vaid seda tegevust, milles inimene ise loob endale
ainelisi vaértusi, loob teadmisi, masina- ja elavjoudu rakendades.

To66 ja selle tulemuste kasutamise ldbi inimene mojutab ja kujun-
dab paratamatult oma iimbrust, vastandub loodusele, pliliab saavutada
oma tahtmist, luua vaidrtusi, mida looduses valmis kujul ei ole, rajab
enda ja looduse vahele tehiskeskkonda jne. See kéik muudab t66 ili-
malt vastutusrikkaks ja loominguliseks tegevuseks ning asetab tohutu
koormuse inimese intellektile,

Juba enne t66 alustamist vajatakse mitmest kandist uurimisi, otsus-
tamisi ja ettevalmistusi. On vaja piilida maailma selgitada kogu selle
koiksuses, et tlldse teada saada, mida seal toodelda ja teisendada
annab. Samuti on vaja leida konkreetsed tehnoloogiad, tdotlemise-
teisendamise viisid, kindlustada t66 kordaminek vajalike inimeste ja
vahenditega, teada t66 konkreetseid tulemusi ning tingimata ka seda,
milliseid muudatusi tingivad t66 ja selle tulemused sotsiaalses timbru-
ses ja elukeskkonnas tervikuna.

Ja kui t66 koigi vajalike uurimiste, otsustuste ja muude ettevalmis-
tuste jarel lahti liheb, vajab see pidevat juhtimist, uuendamist, vahen-
ditega varustamist jne. Aga ka otsene t60 ise on niisugune, kus intel-
lekti koormus aina kasvab ja fiilisiline koormus itha enam masinatele
langeb. Naiiteks, kdesoleva sajandi keskpaiku moodustas inimjoud
toole kulutatud fiiisilisest joust keskeltldbi tiihe protsendi, {ilejaanud
jaks (99%) tuli masinatelt.

Kuidas inimene té6 ldbi inimestub — selle vaatlemine jddgu juba
edaspidiseks.
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Lembit Remmelgas

«OLJA MESTSERSKAJA KUKITAS
GRAATSILISELT»
EHK

MONI SONA TOLKEVOISTLUSE
PUHUL

Tolkevoistlusel, millest vottis osa cotamatult palju voistlejaid (lae-
kus 91 tolget vene keelest eesti keelde ja 32 eesti keelest vene keelde),
nouti muu hulgas Bunini novelli «Jlerkoe neixanue» eestindamist.

Novellis on juttu ilusast tuulepeast ehk tuulepédisest
(mille moéned vdistlejad on tdlkinud tuulispédiseks, aga kui
uskuda OS-i seletust, et tuulispea on seesama mis tuulispask,
siis vdime tuulispdisele tisna siindsusetu vaste saada) ja l6bu-
himulisest tiitarlastegiimnaasiumi oOpilasest Olja MeStSerskajast, kes
ithe vahetunni ajal kutsutakse direktrissi juurde. Direkiriss teatab, et
ta on sunnitud tidrukut jédlle noomima. Jirgneb tlidruku kéitumise
kirjeldus, mida vbiks tdlkida umbes jargmist viisi: ««Ma kuulan
teid, madame,» vastas MeStSerskaja lauale lidhemale
astudes ja direktrissile sdravate ja selgete silma-
dega, kuid tédiesti likskoikselt otsa vaadates, ning
kitkitas nii kergelt ja graatsiliselt, nagu oskas
ainult teman»

Onneks nii ebaviisakat télget ei olnud, kuid kahjuks oli ka viisaka-
maid tisna vihe. Enamik télkijaid ei osanud vo6i ei viitsinud pead
murda, mida siis Olja MeStSerskaja direktrissi ees tegi, ning sellepa-
rast kirjutasid nad, et MeStSerskaja istus voi vottis istet, mis
pole pormugi parem kui kiikitas. Oleksid télkijad sonaraamatusse
vaadanud, siis oleksid nad ka selgusele joudnud, mida tdhendab Bunini
tekstis 1 mpMcena Tak METKO U TPAUMOZHO, KAaX TONBKO OHA OJHA YMesd.

To6si kiill, meie siiani koige parem ja iilelildse hea P. Arumaa,
B. Pravdini ja J. V. Veski «Vene-eesti sonaraamat» (mida ma edaspidi
lihtsalt Arumaaks nimetan) lubab npucenars, npucects koigepealt t6l-
kida kikitama, voimlemistunnis {iitelda ka kikkima voi
kitk(ak)ile laskuma Bukvalist ehk sonasonaline tolkija olekski
selle esimese vaste votnud ja paika pannud, nagu iga pidev, isedranis
aga ajalehtede jarjejuttude tolkimisel ka tehakse, kui tekst seelébi just
liiga silmatorkavalt ebaviisakaks voi rumalaks ei muutu. Viimane asja-
olu péistiski paljud voistlejad lausa rumalasse olukorda sattumast,
bukvalismist mitte. Adekvaatne ehk tépne tolkija leiab Arumaast ka
Bunini tekstiga koigiti seostuva adekvaatse vaste, et mpucemars, ipu-
cectb on vanas tsaariaegses seltskonnas reveranssi tegema.
Kuid vahesed voistlejad kasutasid seda ainuvoimalikku voimalust.
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Sédidraseid ja hullemaidki vigu voib voistlustoodest vdlja noppida
mitte kiimneid, vaid sadu. Uks télkija vididab, et Olja klassidaam kan-
nab plihapdeviti surnuaiale minnes leinariietuse juurde koeran a-
hast (maiikoBrie) kindaid, teisal aga on too vanapiiga ehk
HeMmosogaa AeBymka koguni mitte enam noor tiitarlaps.
Direktriss heidab Oljale ette tema iilearu uhket ja daamilikku soen-
gut, mispeale Olja end digustab: a4 He BuMHOBaTa, YTO ¥V MEHA XOpOIIHe
Bomocel. Enamasti tolgitakse head iuuksed. Juuksed voivad eesti
keeles téevnoolest ka head vdi halvad olla, kuid Olia, kes tahtis
kangesti ilus ja kaunis naida, pidas kindlasti silmas ilusaid v6i
kauneid juukseid. Télkijad ei aima, et ithesena tunduv xopo-
mmit voib miisama hédsti hea kui ka kaunis, ilus, nidgus ja
palju muud tdhendada. Olja haual on dapdoporert Benoxr ja risti kiil-
jes dapdopoBent Menaneson, mis enamasti on tolgitud portsela-
nist pidrg ja portselanist medaljon, vahel harva port-
selanpidrg ja portselanist medaljon v6i wvastupidi —
portselanist pdrg ja portselanmedaljon. mitte kordki
portselanpédrg ja portselanmedaljon Miks? Sellepa-
rast, et 16lkija kannab mehaaniliselt iihest keelest teise ilile mitte ainult
sénu, vaid ka grammatilisi vorme ega motle, et kui miski on millestki
tehtud, siis vene keeles millestki tdiendab omadussonana nimisénalist
miskit, eesti keeles aga muutuvad moélemad harilikult liithimisénaks
nagu raudnael voikivimaja. Sest eks ole tolgetes ikka esinev
rauast aed voi kivist maja, mis nagu ei dratagi voorastust,
niisama naljakas kui t6lkida uenTpanmbablt kKOMuUTET keskmiseks
komiteeks wvdi ropoackoit tpascriopr linnalikuks trans-
pordiks. e SR

Kas tasub aga meie toesti tdusnud ja arenenud télketaset arvestades
tegelda nii tithiste ja peaaegu anekdootlike asjadega? Pealegi kui t6l-
kekriitikale on korduvalt ette heidetud, et ta tegeleb ainult vigade
viljanoppimisega ja nende kulul teravmeelitsemisega. Keelekomis-
tuste ja télkevigade arvel on alati nalja saanud ja saab edaspidigi. Ka
koige kogenum tolkija komistab, mis siis rddkida télkevdistlusest osa-
votnuist, kes vbib-olla esimest korda kitt proovisid.

Mulle tundub, et tasub réddkida ja peab riddkima, sest mitte ainult
voistlustdodes, vaid triikisénas esinevad iga pdev niisamasugused vead.

Hiljuti né&iteks lugesin iihest ajalehe tolkejutust: noormees kiisib
neiult, mis ta nimi on, neiu vastab, et Anna. «Hea nimi» arvab
noormees. Ilma originaali vaatamatagi on selge, et noormees iitles:
«Xopowmee uma.» Jarelikult saab eesti keeles ainult ilus nimi olla
Tosi kiill, mul on siiski iiks kord elus ette tulnud, et xopomee umsa
tuli tdesti heaks nimeks tolkida, sest jutu tegelane pidi endale
vdlja motlema niisuguse hea nime, mis voorastel maadel vodrana ei
tunduks ja soovimatut tidhelepanu ei drataks. Uhest teisest ajalehe-
jutust lugesin: 1&biméirg mees kargab tuppa ja kirub: «Aga ilm on
koera omal» Vene keeles litles mees: «A moroga-to cobauss!» Seda
saab ju eesti keeles ilusasti litelda, et vdljas on koerailm véi
on aga koerailm v6i no on koerailm vdéi veel mingit
muud moodi. Talvel oli lehtedes sonum arusaamatu pealkirjaga «Kris-
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talne kinnas J. Gorstkovile». Kristalne assotsieerub meie keeles
ikkagi millegi puhta ja selgega nagu allikavesi, ja kuigi OS lubab taga-
sihoidlikult kristalse all ka kristallist tehtut moista,
poleks kristallist kinnas parem {iihtigi. Oige oleks kris-
tallkinnas. Kuid seegi on kaunis harjumatu asi ja kui lugeja ei
tea, kes on Gorstkov, siis ei oska ta aimatagi, et tegemist on poksiau-
hinnaga. Mina néiteks ei saa aru ega oska &ra arvata, mida tdhendab
viimasel ajal ajakirjanduses levinud rajajoon ja vahel harva esi-
nev kérge rajajoon Kolmkiimmend aastat esines keeles ja trii-
kis taiesti absurdne Ajakirjandusliit, millel kui ajakirjandust
levitaval asutusel polnud midagi thist liiduga. Niiid on see asutus
arusaadava Ajakirjanduslevi nimetuse saanud. Seesama
«Ajakirjanduslevi» avaldas méodunud aasta lopul kuulutuse, et voe-
takse vastu Karjala ANSV kirjanduslik-kunstilise ja tihiskondlik-polii-
tilise ajakirja «Punalippu» tellimusi, Kui tihiskondlik-polii-
tilisest voib inimene aru saada, siis kirjanduslik-kunsti-
lisest mitte kuidagi, sest mis asi on kirjanduslik kunst? «Punalippu»
kaanelt selgub hoopis, et tegemist on kaunokirjallisuuden, s. 0. ilu-
kirjanduse ehk ilukirjandusliku ajakirjaga, mis
kujutava kunstiga tegeleb iisna vdhe. Vahekeelena kasutatud vene
keel ja vene keele oskamatus mingisid endisele «Ajakirjandusliidule»
kena vembu ja smreparypHO-XyHoskecTBeHHBIN muutus mehaaniliselt
kirjanduslik-kunstiliseks Védhegi tédpne télkija aimaks,
et IureparypHO-XyAomkecTEeHHBIM on vene keele reeglite kohaselt tule-
tatud omadussdnaline vorm moistest XyzosecrBeHHAA JUTEpPaTypa,
mis eesti keeles on ilukirjandus ja mille omadussonaline vorm
on jérelikult ilukirjanduslik.

Mailetan tihte ammust istumist Lenini teoste tolkekomisjonis kadu-
nud Arnold Milleri juhtimisel. Miller oli Partei Ajaloo Instituudi
elupdline télkesektori juhataja, suurte kogemustega ja erudesritud
keelemees, toimetaja ja tolkija, kellest on sdilinud mitukiimmend tuhat
sedelit marksismi-leninismi klassikute kselest. Miller hakkas #kki
TBepAoKaMeHHble Oonmbmesuku tolke puhul naerma; tolkija polnud kiill
eelnimetatud kuulutuse kombel Gelnud koévalis-kivilised, vaid pisut
loogilisemalt kivikdvad, ent ikkagi modda lasknud. Kivikéva
on tiilipiline sonasdnaline tolge, kuid eesti keeles on vankumatu, idee-
kindla inimesz tarbeks olemas niisama tédpne kaljukindel Kui
Lenin oleks kirjutanud eesti keeles, oleks ta kindlasti kirjutanud kal-
jukindlad bolsevikud.

Tolkimine nduab visa kogemuste omandamist nagu iga muu t66, roh-
kemgi. Tolkimine on nagu klaveriméng, iga pdev tuleb sérmi harju-
tada; jatad paar pdeva vahele ja kied ongi kanged. Tolkevdistlusest
osavotnuid voib vabandada kogemuste puudumise ja vihesusega.
Kogenud tolkijaid voib vabandada vésimusega (t6lkimine on suur ja
raske ki#sitsitoo) voi kiirustamisega (tdhtaeg on kaelas voi juba méo-
das) voi muude tehniliste ja organisatsiooniliste pohjustega. Kuid kiisi-
mus ei ole ainult kogemustes ja praktikas, vaid ka hoolimatuses teoo-
ria vastu. Tolkevaistlusele tulid paljud iilbe enesckindlusega: dh, méni
méis niitid mingi Bunin v6i Suksin {imber panna, kikitegu!

Oleksid voistlejad vihegi jilginud meie parimate télkijate {ildista-
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vaid motteavaldusi tolkimiskunsti kohta (neid pole sugugi vihe, ehkki
me kurdame, et teooriaga on asjad halvad), oleksid nad U. Liivaku ja
H. Meriste raamatu «Kuidas seda tolkida» ldbi lugenud, siis oleksid
nad paljusid karisid véltinud ning voistluse tulemused hoopis tohusa-
mad olnud. Liivaku ja Meriste loevad oma suurte kogemuste pdéhjal
iiles koik tlitipilised vead, mida téna ja ka homme tehakse, jagades
sealkorval niisama palju positiivseid opetusi. Annavad kétte télkimise
strateegia ja juhatavad kitte teed teooriakiisimustesse. Oleksid voist-
lejad U. Liivaku ja H. Meriste 70. lehekiiljelt lugenud jargmist:
«1816. aastast pirinevas tolkearvustuses (oletatavasti O. W. Masingu
sulest) on viidetud, et «eestlane ei iitle iialgi: teie teate sedda meiega,
millel temale mingit métet pole, vaid teie ja meie, voi meie ja teie
teame sedda, voi meie teame sedda, ja teie ka, v0i teie teate sedda
nenda kui meiegi.» Teie teate sedda meiega taga peitub ju
vene tarind Mer ¢ Bamu oT0 3HaeM. On teada, et keelendites MBI C
Tobo¥, MeI ¢ HuM, oHM ¢ HuM jt. vdljendub «liks vene keele grammati-
lise ehituse ilmekaid isedrasusi», Tegemist on algselt venelise tarin-
diga. «Eestlane ei iitle iialgi» niiviisi. Kui aga litleb, eks siis ole tege-
mist russismiga! — Ligi 140 aastat hiljem leiame tédhelepaneku: «Meie
ei litle ju eesti keeles «Teda tegi rahutuks, et nii kaua ei joua tagasi
Pavlik Vitjaga», vaid iitleme «Teda tegi rahutuks, et Pavlik ja Vitja
nii kauaks dra jddvad». Kone all on moddunud sajandi algul arvusta-
tuga analoogiline konstruktsioon (om ¢ Hum ehk ITaBiux ¢ Bureit)!»

Oleksid lugenud, siis poleks Ivan Ivanovit§ oma sébrale Ivan
SemjonovitSile instituudi 16petamist meelde tuletades SukSini «Kahe
kirja» tolkes mitte nii rumalasti kirjutanud, et me siis maga-
sime sinuga.

Oma tolketeoreetilised vaated suurele praktikale rajanud Arnold
Miller tavatses iitelda: «To6lkida tuleb motteid, mitte sénu.» See on t6l-
kimise kunsti a ja o. Seda aforistliku tdpsuse ja lithidusega viljenda-
tud vaidrt motet on ikka ja jalle ilusasti imber o©eldud. Ursula Poks
kirjutab 10. mértsil «Sirbi ja Vasara» veergudel: «T0lkija ei saa oma
iilesannet téita originaali autori motteid omaks motlemata, neisse sisse
elamata, et leida siis emakeeles voimalikult sobivad, voimalikult diged
s6nad ja konstruktsioonid nende mdotete taasviljendamiseks. Peab siin-
dima suur muundumine, volumine, lumm. Ons see iildse voimalik? Kas
leidub télkijal seda néiajoudu? Harva. Kiillap enamik tolkeid jdabki
tabamata imeks, ithed jouavad ideaalile, s. 0. originaalile ldhemale,
teised jddvad kaugemale. Originaali loomine nidib puhuti koguni holp-
sam kui tdolke loomine — sest looming on ju seegi. V6i vihemalt peaks
olema. Nii et armetu tolge on jumalateotus.» Sonade télkimine on sadu
kordi maa p&hja kirutud bukvalism, millest ikka lahti ei saada ja mis
toodab-triikib t6lkeid — tOepoolest jumalale teotuseks ja kuradile
naeruks. Ja meie naerame tihtilugu hea meelega kaasa.

Kuid samal ajal ei pédése keegi mitte kunagi ega kuskil sdnast mddda.
Tolkimine algab sdnast ja 1opeb sdnaga. Ja kahe sona vahel on autori
motete omaksmotlemine, neisse sisseelamine, muundumine, néidumine,
ime tabamine, looming.

Kahe sona vahel on ka paljude tdlketeooriate ja nende poolehoid-
jate 16ppematu vaidlus: kumb on tdhtsam, kas mote voi sona, kas sisu
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voi vorm. Vastavalt sellele voib omavahel vbitlevaid pooli, muidugi
viaga tinglikult, jaotada belletristideks ja lingvistideks. Belletristid
peavad motet, sisu tdhtsamaks, t6lkimist loominguks. Lingvistid pea-
vad sona tdhtsamaks, tolkimist keeleteaduse objektiks. Belletristid
siitidistavad lingviste, et need oma slsteemide ja struktuuridega kér-
bivad tdlkija loominguvabadust. Lingvistid titlevad, et loominguvaba-
duse tulemuseks on tdlkija interventsioon, agressioon, omavoli. Ja too-
vad niiteks, et Shakespeare Pasternaki tolkes pole enam Shakespeare,
vaid Pasternak., Voitluses rebitakse adekvaatsuse moéiste rébalateks,
modlemas leeris on neid, kes {itlevad, et adekvaatne tdlkimine polegi
voimalik, ja neid, kes viidavad, et on,

Koigest hoolimata liigub moétlemine tolkimise ja télketeooria vald-
konnas metafiiiisilise juurest dialektilise juurde. Selles suunas tekitas
suure podrde F. de Saussure, formuleerides sajandi algul oma opetuse
pohiteesi: on suur illusioon pidada sona paljalt teatava heli ja teatava
moiste substantsiks; defineerida sona selliselt tdhendaks isoleerida ta
slisteemist, mille osa ta on, tdhendaks uskuda, et tuleb alustada sonast
ja luua siisteem sellega, et kuhjame sonad kokku, kuna tegelikult on
vaja ldhtuda hoopis jagamatust tervikust, et analiiiisida elemente,
mida ta sisaldab. Sealtpeale ei ole sna enam isoleeritud substants,
vaid vidga paljude ja keeruliste seoste kandja.

Nende seoste avastamine vbHora sdna juurest oma sdona juurde ongi
tolkimine. Head, andekad tolkijad on seda muidugi ilma Saussure'ita
ja strukturalistliku keeleopetusetagl teinud ning teevad edaspldlgl.,
tthendades endas belletristi ja lingvisti.

Kuid alguses oli séna .

Hiljuti avaldas «Rahva Hé.’il» A. Kondratovi artikli «Kui palju sénu
Oppida». Matemaatika abil on kindlaks tehtud, et esimesed kdige
sagedamini esinevad 100 sona hélmavad tile 40 protsendi koigist teks-
tidest, esimene 1000 séna 70—80 protsenti, 9000 s6na aga iile 90 prot-
sendi. Kuid sonu on koigis keeltes kaugelt rohkem. Vene keele insti-
tuudi kartoteegis on 440 000 sona, Websteri sonastikus 450 000 sona.

Kes iitleb niitid lahkesti: kui palju sénu peab oskama tdlkija, kust
votta tilejddinud sdnad? Ainult sGnaraamatust.

U. Liivaku ja H. Meriste annavad oma raamatus idlkijale isaliku
opetuse: «T6lkija ja sGnaraamat on lahutamatud. Kui keeleoskus napib
voi mélu vingerpussi méngib, siis on sénaraamat see ustav sdber, kes
hédast vilja aitab. Aga mitte igaiiht, vaid seda, kes oma sobralt néu
kiisida oskab.» Ziirii liige O. Samma kirjutab iihe voistlustéo (méirgu-
sona «Kolm») retsensioonis 6iglase pahameelega: «Kui tolkija vene
keele oskus on puudulik (nagu antud puhul), on veel pool hida, aga
kui ta ei viitsi sonastikku vaadata, siis temast asja ei saa. T6lkija kir-
jutab, et MeStSerskaja istus direktrissi juures! Kui ta el tunne sona
«prisela» tdhendust, miks ta siis jérele ei vaata?»

Niisiis — tuleb osata ja tuleb viitsida!

Tolkimine pole ilma sOnastikuta iilepea moeldav. Kuigi U. Liivaku
ja H. Meriste <hirmutavad» télkijaid kurva paratamatusega, et sdna-
raamatud on mahult piiratud, keel aga mitte, et koiki sonu hdlmavate
sonaraamatute koostamine ei ole olnud ega ole voimalik, tuleb siiski
lohutava tosiasjana viita, et likski, ka koige parem tolkija ei tea iial
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nii palju sénu kui tiks hea, isegi keskmine sénaraamat. Nii et ei pruugi
lootust sootumaks kaotada. Kui me t6lkekomisjonis t6lkevaistluse kor-
raldamist arutasime, avaldati arvamust, kas ei peaks vdistlejaid iihte
suurde saali kokku kutsuma ja neil seal voistelda laskma, et nad ei
saaks voorast abi kasutada. Kuid kohe tekkis kiisimus, kust votta voist-
lejate tarbeks nii palju sonaraamatuid. Ma ei tea, kas moénes korgkoo-
lis on ka taidetdélkimise eksam, kuid igal juhul peaks see olema ainus
koht, kus spikerdamine, s. t. sdnaraamatutesse vaatamine peaks kohus-
tuslik olema, sest hinde panemisel tuleb ka sonastike kasutamise oskust
arvesse votta.

Sonaraamatute kasutamine on méddapiddsmatu mitte ainult siis, kui
keeleoskus napib. Keeleoskusest ei saa kunagi kiillalt. Kord, kui ma
ohtud ja pooled 66d «Svejki» tolke kallal istusin, jilgis mu kuueaas-
tane poeg, endal nina vaevalt lauaservani ulatumas, tiilkk aega mu
tood. Viimaks tegi ta halastamatu otsuse: «Isa, sa oskad seda keelt ikka
kehvasti.» — «Miks sa seda arvad?» — «Sa muud ei tee, kui vaatad
sonaraamatusse.» Sellest on ligemale kakskiimmend aastat moodas ja
praegu ma vaatan tolkides sonaraamatusse rohkemgi, kuid lapsesuu
litles seda, mida paljud tédiskasvanudki on arvanud ja ikka arvavad.
Partei Ajaloo Instituudi tolkekomisjonides istumise pievilt meenub
veel iliks Arnold Milleri {tlus: «Tihtilugu arvatakse heaks tdlkijaks
seda, kes t0lgib peast ja voimalikult vihe sonaraamatusse vaatab; jama
puha, hea t6lkija on see, kes vidhem oma pead usaldab ja rohkem sona-
raamatut kasutab.»

Tolkija peab alati kahtlema. Milleril oli erakordne voime kahelda,
oigemini, erakordne vaist kahtlast kohta mérgata: «FEi-ei, siin peab
moéni teine sona olema. Niisugust séna ei ole olemaski, mida ei oleks
olemas. Kuskil voi kellelgi on niisugune sona, ainult meie ei tea. Tuleb
otsidal!» Ja otsis vdsimuseni.

Araneetud bukvalism ei ole sdna kummardamine, vaid séna kui
alasti, isoleeritud substantsi kummardamine. Aga kas pole sonaraama-
tud just see kurja juur, mis sunnib tolkijaid sOnasonalist tdlget
tegema? Nouab mehaanilist iimberpanemist, v6tab télkijalt vabaduse?

Siiski-siiski votkem sonaraamatud julgesti ette ja mingem sonade
jalgi ajama, mis on hirmus viésitav, kuid ka hirmus pdnev tegevus, sest
ta juhib meid hdmmastavate seoste avastamisele. Monigi kord raidkis
vana Tuglas oma 106st tolkimisel (mida me oigusega heaks ja adek-
vaatseks peame, kuid siiamaani eriti uurinud pole), et ta véttis iga kord
ette ka olemasolevad tdlked teistesse keeltesse ja nende keelte sona-
raamatud «mitte selleks, et spikerdada, teistelt maha kirjutada — see
ei tasu vaeva —, vaid sellepédrast, et on viga ponev jilgida teise tolkija
moéttekidiku, kuidas ta igasuguseid seoseid lahti harutab ja omaenda
sOnani jouab».

Vaatame uuesti Olja Me3tSerskaja ilusaid juukseid, lepime
kokku, et antud seostes Bomocer on kindlasti juuksed, ehkki nad
vdivad mingis teises asendis ka karvad voi johvid voi veel
midagi muud olla, ja asume iihesena nidiva vidga lihtsa sona xopommue
jilgi ajama. Ja me leiame, et lihtsatel, konekeeles ja kirjanduses koige
rohkem tarvitatavatel sonadel on iillataval kombel ka koige rohkem
tdhendusi. Isegi jaa ja ei pole monikord jaa ja ei. 17-koiteline «Vene
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kaasaegse kirjanduskeele sdnastik» (edaspidi lithendatult VKKS) peab
vajalikuks lihtsat ja igapdevast xopoimit peaaegu kumnel suure lehe-
kiilje veerul otse ja igasugustes seostes dra seletada. Ka Arumaal on
lisna ohtrasti tdhendusi: hea, hiiva, tubli ilus, ndgus, edasi
hulk voimalusi fraseoloogilistes ja kujundlikes seostes: xopowr rocro-

mua — vaat kus saks! =xopow ryece — kiill on kaval v
osavl, ennde asjameest!, vaat kus mul asjamees!
xopouio caoxenust — sihvakas, sale, no-xopomemy — rahu-

likult, leplikult, hdsti, xopour coboo on valimuselt kena.

Sageli kiisivad algajamad tolkijad, kui palju véib télkija endale
vabadust lubada, omast kéest, omast peast midagi asemele v3i juurde
panna, dra votta, selgemalt, tdpsemalt voi ilusamini seletada, kui sona-
raamatu pakutud vasted nidivad véimaldavat. Selle kiisimuse iile vaid-
levad aga ka kogenud ja teocoriaga tegelevad tolkijad, isedranis luule
tolkimise puhul. Sest on suur vahe proosa ja luule télkimise vahel.
Ning samal ajal palju tihist. Ent mulle tundub, et sbnaraamatud, kuigi
nad ei saa eales nii tdiuslikud olla kui arenev keel, ei ole mitte tolkija
vabaduse piirajad, vaid Anatole France'i litlemist modda «tdhestiku
jarjekorda paigutatud koiksus», mis juhib tolkijat koigi oma voima-
luste tunnetamisele ning voimaldab tal sedaméodda end aina vabamana
tunda.

Ei ole sonaraamatu siili, et paljud panid Olja MesStSerskajale pihe
head, aga mitte ilusad juuksed. Arumaa litleb, et xopour coboro
onviadlimuselt kena, ja voib paista, et ta piirab tolkija vabadust ja
sunnib rohutama vidlimuselt, sest kena, kaunis, ilus sisal-
davad eesti keeles iseendastki vdlimuse kiilge, ja vidga harva réhu-
tavad eesti kirjanikud, et keegi oli kena, ilus, kaunis, meeldiv jne.
just vidljanidgemise poolest. Vene keeles on xopour xopoiua
coboro, u3 ceba hoopis levinum. Miks? Sest vene keeles on sénal xopo-
it kaks nii erinevat tdhendust nagu h e a sisemise headuse, stida-
meheaduse mottes ja ilus vilimuse mottes ning vene kirjanikel tekib
tarvidus viimase puhul vélimust ka réhutada. VKKS toob heaks néi-
teks Saltékov-StSedrini lause: Muoro Bugen s 6apblHL KPAaCUBBIX; M M3
HALUETO 3BaHMA TOMKE XOpoum AeBymru us ceba Gerearor. Siin on
xopoum u3 ceba kasutatud xpacmuseix sinoniiimina. Eesti keeles kol-
bab vabalt iitelda, et ma olen palju ilusaid noormehi nédinud ja ka
meie seisusest tiidrukud on samuti kaunid. Arumaad ei maksa siili-
distada, sest tal oli ruumi véhe, aga et endale rohkem kindlust ja vaba-
dust leida, ei keela meid keegi kaugemalt mahukama Pavlovski kal-
lale minna. Ja Pavlovski lubab julgesti meByiuxa xopoma coborwo 161-
kida es ist ein hiibsches Mdddchen — ta on ilus tiidruk. Mis
litlebki &ra, et tegemist on vidlimusega, viljandgemisega. Eespool oli
juttu kivikovast, mis on voimalik kuivanud leivatiki puhul, ja
kaljukindlast, mis on vajalik tugeva, vankumatu inimese puhul,
Ei olegi vaja teada, et keeles on séna kaljukindel, nagu laulusénadki
titlevad «Nii tugevad kui kaljud suures meres on mehed igas eluvaitlu-
ses». Ka sonastikud juhivad meid abistavate seoste juurde. Arumaal
on kaMenb kiill ainult kivi, ka kiillalt noor VKKS ei viita kal-
jule, kuid Pavlovski annab teise vastena ka der Felsen, Berg; (Sibir.)
der Gebirgskamm, das Gebirge; za ramuaem hinter den Bergen. Saa-
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megi saksa-eesti sonastikku appi vottes kalju, méde, méaesel-
jaku médeaheliku ja palju muud, mida meil mine tea mis seos-
tes tarvis ldheb. Samuti aitab vana hea Dal, kes iitleb ka, et xamenn
voib monikord olla ytec, rpebens, oTHenbHaAd KaMeHHAadA COMNKAa, ropa,
crana jne. Tolkija valikuvabadus on igatahes suur.

Kuid sdnastikast on meil suur puudus. Kiill sellest riddgitakse, kiill
kirjutatakse, aga ko6ik jutt on nagu hane selga vesi. Hiljuti «Sirbi ja
Vasara» vestluslaua taga litles H. Rajamets jadlle kurvastusega: «Ma
juhiksin veel tdhelepanu ilihele ammu teada, aga endiselt tGsisele
raskusele meie téos. See on s6naraamatute puudus. Juba
fiilisiliselt on raskem tolkida keelest, mille otsesonaraamatut el ole.»

To6lkimine on téepoolest visitav 166, Hiljuti andis slovaki kriitika-
kuukiri «Romboid» tervelt veerandi oma numbrist tolkeprobleemide
arutajatele. Uhendusas viljapaistva luuletaja L'ubomir Feldeki ithe t61-
ketso ja tolketeoreetilise raamatu ilmumisega arutati Feldeki poolt
propageeritud kommunikatiivse tolke teooria ja praktika kiisimusi.
Feldek rdiagib oma sonavotus: «Kui ma t6lgin mis tahes kezlest, otsin
ma iga sbna sdonaraamatust. Isegi vene sbna «daze» olen ma vdhemalt
sada korda iiles otsinud ega tea tdnaseni tédpselt, mida see tdhendab.
Tolkimine on visitav 166.»

Asume visitava t86 kallale. Koigepealt viis rida Bunini novelli
«Jlerxoe prixanue» algusest:

Ha xmapbuitie, Ham CBeKeil TMIMHAHON HACKITBIH CTOMT HOBBIA KpECT
13 ay0a, KDEeIKMi, TAMENbIA, TIagkuii.

Arnipens, AHM cepble; MaMATHUKKM KIaA0MINa, TTPOCTOPHOTO, Ye3OHOTOo,
€lle JaJIeK0 BUOHBI CKBO3b TOJIBIE NEPEBELA, M XOJOXHEII BETED 3BEHUT
u 3BeHUT GapdGPOBEIM BEHKOM ¥ ITOTHOMUS KpecTa.

Edasi méned tidiesti juhuslikud véistlustéode hulgast ndppuhakanud
tolkeniited, dnnetuseks kbik halvad:

@ XKalmistul virske savise hauakiinka kohal seisab uus tammine
rist, raske, vastupidav ja siledapindne.

On aprill, aga pdevad on hallid. Avara, tdelise maakonnakalmistu
hauasambad on libi raagus puude veel kaugele nidha ja kiilm tuul
kolistab ja kolistab portselanpérga risti jalamil.

@ Surnuaial, virske savise kalmukiinka kohal seisab uus tammest
rist, tugev, rankraske, lihvitud.

Hallid aprilli-ilmad; hauasambad avaral maakonna kalmistul paista-
vad raagus puude vahelt kaugele, kiilm tuul vihistab ja undab risti
jalamil asuvas portselanpérjas.

@ Kalmistul, virske savikiinka peal seisab uus tammest rist, tugev,
rask= ja sile,

On aprill, pdevad hallid; avara kreisikalmistu hauasambad paistavad
alles kaugele 143bi raagus puude ja kiilm tuul aina kliristab portselan-
vanikut risti jalamil.

@ Kalmistul, virskel savikiipal, seisab uus tammepuust rist, tugev,
raske, sile.

On aprill, pdevad on hallid; avara kreisikalmistu hauakivid ja ristid
on 18bi raagus puude juba kaugelt niha, ning kiilm tuul aina helab ja
helab risti jalamil olevas portselanpérjas.
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Veel moningaid fragmente:

@ vinge tuul kumiseb ja undab . ..

@ Kalmistul, virske savika mullakiinka kohal. ..

@ laialdasel maakonnakalmistul paistavad hauakivid... alles kau-
gele. ..

@ paistavad lageda kreisikalmistu hauasambad. . .

Niited on tdis vigu, voistlejad pole vaevunud endale selgeks tegema
koige lihtsamaid sonu koige lihtsamas kontekstis, rddkimata struk-
tuuriseostest. Tulemuseks on halvemat sorti bukvalism.

Hay on antud kontekstis t0lgituna valesti — koh al Rist voib ju olla
kadunud, dratundmatu haua kohal, kohta mirkimas, kuid virske
hauakiinka puhul ajab eestlane lihtsamalt ja tdpsemalt 1dbi alallitleva
ehk adessiiviga. Niisiis on rist haual ehk haua peal. Arumaa seda voi-
malust kiill ei anna, kuid VKKS annab paljudes seostes. Krolovi talu-
poeg HaJ I0JI0Coit cBoeit Tpyauica todtas oma podllulapil, aga
mitte p61lulapi kohal Hax osepom, nag pexoit on mitte ainult
jadrve, joe kohal, vaid ka jdrve joe kaldal Kill oleks
naljakas, kui Betti Alver oleks Puskini Gposy Hagm MopeMm, KAy IOTOAB]
tolkinud hulgun mere kohal ootan ilma, aga mitte
hiiiian kaldakingul... oh tule ilmamuudatus.

rIMHAHON on enamasti savisel voi savikal tolgitud, mis pole
viga, kuid esineb ka savimullasel ja ka savikal mulla-
kinkal mis tdhendab, et tolkijad on kahes esimeses vastes kohk-
lema 166nud, ja digustatult. Sest rimua on vanas vene keeles ja mones
muus slaavi keeles lihtsalt muld, tosi kiill, selle varjundiga, et vas-
tandina mustmullale méeldakse savimulda. Bunini puhul sédédrast agro-
tehnilist tdpsustust pole vaja, aga kui keegi oleks lause ilu ja riitmi
pérast felnud vdrskel mullakiinkal, oleks see péris dige.

Anpens, nanu cepble on enamasti kohmakalt, iluta tdlgitud. Vene keel
jdtab lausest sageli oeldise vilja, mida eesti keel endale vidga harva
lubab. Iga télkija peab iga keele ja tema grammatika eripidra arves-
tama. On on eesti keeles liks kéige sagedamini, eets vene keeles iiks
harvemini esinevaid sénu. Eespool mainitud artiklis teatab A. Kondra-
tov, et asesdna a on vene keeles liks koige sagedamini esinev sdna, aga
t3ehhi keeles nditeks mina — jd peaaegu ei esine.

namarauky on paljudel stiiliga sobimatud mélestusmirgid
voi liiga uhkelt kolavad hauvasambad véi koguni monumen-
did, koik need tunduvad liiga paatoslikuna, kui tritada tht vana vene
kreisilinna surnuaeda oma ristide rdgaga ette kujutada.

IIPOCTOPHEI on jérjest avaraks, vahel koguni laialdaseks,
ruumikaks télgitud. Kreisilinnade surnuaiad nagu ei sobi kokku
avaruse modistega, need olid ikka tlisna tihedalt tdis maetud. Arumaa
ei aita oigele teele, Pavlovski jélle aitab, deldes, et npocrop on ka das
Gebiet — maa-ala, territoorium, nmpocrTopsblil seega maa-alalt, terri-
tooriumilt suur. Ongi kdes — suur surnuaed.

Pealegi rohutab Bunin, et tegemist pole mingi tiihise kiilakalmis-
tuga, vaid maakonna keskuse — yesgHoro — surnuaiaga, pannes yesi-
Horo lauserdhulisse asendisse, millist raskesti edasiantavat niianssi on
siiski iithes eeltoodud néiites piilitud tabada avara, tdoelise maa-
konnakalmistu abil
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yesgHOI ise aga peaks siiski maakonnalinna voi kreisi-
linn a tdhendama. Sest kui venelane itles noexanu B rybepruin voi
kui eestlane litleb s6idame rajooni, siis tihtilugu tdhendab see
kubermangulinna voi ra_]oonlkeskusse minemist.

ente on osutunud raskeks pédhkliks ja emte gamexo Bumsbr on tihti-
lugu alles paistavad kaugele voiikka veel paistavad
kaugele, kuigi jutt on sellest, et ristid hakkavad juba kaugelt
silma, sest puud on alles raagus, pole veel lehes ja eute on vene
keeles ka seesama mis yxe — juba.

jalamit, mis seostub ikka millegi korgega, mée voi monumendiga,
ei oleks pruukinud hariliku risti alla &ra raisata, piisab, et pédrg on
risti jalal v6i najal.

Sona tdhenduslikke seoseid taga ajades ei joudnud me aga poolelegi
teele. Vastupidi, eesmirk kaugenes meist nagu silmapiir, sest avasta-
sime, et sona on seotud paljude uute struktuuridega.

Koigepealt sajandi alguse keel, tiiiipiline leksika. Muidugi oleks
naeruvdarne kasutada naturaalset sajandi alguse eesti keelt, aga nii-
sama naeruviddrne oleks kasutada liiga uudseid, liiga tdnapéevaseid,
liiga tehtud sénu nagu niidetes esinevad siledapindne, lihvi-
tud (kesse puud lihvib?) v6i ka méalestised. Jirgmises 16igus on
juttu sellest, et risti kiiljes on (Bgenan on sageli risti sees, risti
sisse on paigutatud, ristipuusse endasse on kinni-
tatud, risti sisse on tehtud, isegi risti sisse on ehi-
tatud) portselanmedaljon, medaljonis réémsate, haruldaselt elavate
silmadega Olja cororpadgmuecknii noprper, mis Buninil kbdlab tiiesti
poeetiliselt, ent mis tdnapdeva keeles on viga tehniline ¢oTonopTper
ja mis on sageli veelgi kéledamalt pandud eesti keelde — fotopor t-
ree Kui ilusasti sobiks antud seostesse aga pdevapilt. Juba ma
knapbumie paneb t6lkija métlema, kas kasutada Saareste abil surnu-
aed, kirik(ulaed, pihaaed, puieaed, kabeliaed,
matuseaed, kalmuaed, kddpaaed, kalmistu, maga-
maja kudelid. Need on kéik slinoniilimid ja tihtilugu kasutavad
tolkijad ilusamaid, iillatavamaid, kartes liiga harilikud olla. Siino-
niitime ei saa kasutada lihtsalt meeldimist médda, vaid ikkagi ainult
kindlas seoses.

Teiseks — Bunini enda keel.

Kolmandaks — Bunini keele suhe tema kaasaegse keelega, jne.

Bunini viga lihtsa, hariliku, {ildarusaadava keele puhul sobib koige
paremini surnuaed, mdne tolleaegse slimbolisti tekstis aga voib-
olla kalmuaed voi kddpaaed.

Edasi suhe reaalsusega, olustikuga, wvaimsusega, traditsioonidega.
Kirikaed voi kabeliaed ei sobiks iildse, sest Venemaal olid kirikud lin-
nas, surnuaiad linnast véljas, mitte kiriku juures, millest on tulnud
meie kirikaed. Moned tolkijad lasevad Oljal direktrissi ees kniksu
teha, mis on adige, ent tundub liiga lihtrahvalik, Olja puhul liiga plika-
lik, Bunini novelli prantsuse keelt harrastavas keskkonnas pealegi
saksalik voi saksik.

Edasi — Bunini poeetika, stiil, tema {itlemise lihtne ilu, meeleolu-
kas riitm, mis sunnib télkijat otsima ekvivalentset riitmi, kola, meele-
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olu. Riitmi pdhjal voib Bunini lauset, proosateksti vabalt luulerida-
dena kirjutada.

Voistlustoode hulgas ei leidu Ziirii meelest lihtegi, mida véiks hea
télkena ira trikkida. Suurivaevu leidsin siiski pdris positiivse esimese
viie rea tolka:

@ Surnuaial virskel savisel kalmukiinkal seisab vasine, tugev ja
raske ja sile tammepuust rist.

On aprillikuu ja pédevad on hallid; kreisilinna suure surnuaia
ristid ja kivid on 13bi raagus puude juba kaugelt ndha ja kiillm tuul
muudkui kolistab portselanpérga risti najal.

Ma ei ole kiill eluilmas portselanpidrga niinud ega oska oelda, kas
tuul teda kolistab, tilistab, tinistab, koristab voi kas
fuul undab, vingub, nutab voi koguni halab péirjas, ei tea,
kas portselanpédrg ongi dige sona, kuid oma kontekstis on ta hea
sona ajastu reaali ning hongu mirkimiseks, seletab iseennast, digus-
tab ennast, paneb end kolama ega jdta lugejat arusaamatusse. Ent
jargmised ndited voistlustéodest tekitavad lugejas kill arusaamatust:
kuikeerad vasakule nded nagu suurt madalat aeda,
mida piirab valge miiir, Miuliri viravate kohale on
kirjutatud jumalaema surmapidev vdi kui podrad
vasakule, markad justkui suurt madalat aeda, mida
imbritseb valge piirdeaed, selle vidrava kohale on
kirjutatud jumalaema taevaminemine Et asjast aru
saada, peab lugeja vene keele ette votma; aga milleks siis tdlge on,
miks ta pidi tolke ostma? Vene keeles on hoopis midagi muud: xorzma
TIOBEPHEeIIbs HajleBo, YBUAMILIL Kak Obl Oonbiioil canm, obHeceHHbI Deioit
orpajoi, Haj BOPOTAMM KOTOPON HamMcaHo YcmeHKWe O0MKyeill MaTepi.

Arumaa annab jdrgmise seletuse ycnenme kirik., arh. (magama)

uinumine, suremine; boxeeit MaTept jumalaema surma-
pédev (15. augustil). Sellega voib ju leppida, kui mammcano tdlgitakse
Oigesti: maalitud. Kunstnik ei kirjuta maale, vaid maalib
pilte. Ja ndénda on siis védrava kohale ehk virava peale maalitud
religioosne pilt. Aga eesti keeles ei ole vaja odelda, kas pilt on sinna
maalitud véi kleebitud, vaid pilt on lihtsalt vdrava kohal. Suksini pal-
judes tdlgetes meenutab Nikolai Ivanovits vanale sobrale Ivan Sem-
jonovitsile, et sul oli madrusepluus selga tommatud voi
selgaaetud vGi selga pandud. Kui sdrk on kord juba selga
pandud, siis on ta seljas kui miits on pidhe pandud, siis
on ta peas. Ei ole tarvis vene keele pruuki mehaaniliselt eesti keelde
iile kanda. Aga kirikliku ja arhailise tdpsuse kittesaamiseks wvoiks
tolkija ka vaadata, kuidas Gigeusu kalendris 16ikuskuu 15-ndat péeva
nimetatakse, siis selgub, et sel pdeval on Neitsi Maria uinu-
mise piiha, nii et pilt virava kohal kujutab Neitsi Maria
uinumist Virav on muidugi novelli alguses tutvustatud surnuaia
vérav ja Buninil on deldud, et surnuaed paistab eemalt nagu suur
madal park, mille imber on valge aed voi miiir, ilmselt
miiiir, ja kui see lihtne lause saab niiviisi télgitud, saab ka lugeja
asjast aru.

Vi niisugune iitlemine Olja kooliodede kohta: rax Timarenbso mpu-
YecBIBaJMC: HEXOTOPBIE ee MOAPYIM, KaK YMCTOILIOTHEIE OBIIIM, KAk CJe-
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IUaM 3a cBouMM chaep:kaHHbIMYM ABvKennamu! Ikka ja jidlle arvavad
télkijad, et nad ja4lgisid oma hillitsetud voi vaoshoitud
liigutusi Lugeja on arusaamatuses, kuidas nad jilgisid, kustko-
hast jélgisid ja miks tildse jdlgisid, kas jilgisid peeglist voi kooritasid
ile 6la, kuidas kand astudes touseb. Hiljuti juhiti «Sirbi ja Vasara»
keeleveergudel tdhelepanu sellele, et meil on {ildse jdlgimise
maania tekkinud, selle asemel et lihtsalt vaadata Buninil aga tiid-
rukud isegi ei vaadanud oma liigutusi, vaid tundsid muret,
hoolitsesid selle eest, et nende liigutused oleksid igati soliid-
sed, daamilikud, hillitsetud ja vaoshoitud. S6naraamatud oleksid t&l-
kijaid kindlasti emegmmu dige mobistmise juurde juhtinud.

Sonaraamatud on tdesti vdrratud asjad, neil on oma hing. neil on
kéik inimlikud omadused, inimlik motlemine ja tundemaailm. Nad
vallandavad iihestainsast sdnast otsekui ahelrzaktsiooni, ndidates, kui-
das motlemine muutub véga keerukaid teid modda koéneks ja kone
keeleks. Sonastikel on omad tujud, kapriisid, kalduvused. 1960. a.
kevadel. kui mul oli «Svejki» t6lge valmis, votsin selle kaenlasse ja
léksin TSszhhimaale. Prahas andis vana sbber, kirjastuse peatoimetaja
FrantiSek Soukup — rahu tema pormule! — mulle kaasa kaks head
toimetajat, kellega kidisime paari pédeva jooksul 1ldbi paljud, ehkki
ainult viikese osa Svejki ja HaSeki 6lletubadest, kus igal pool vétsime
kannu 6lut ja rahvuslikku wvufti peale, ja nemad seletasid mulle
«Svejkis» arusaamatuks jainud kohti. Périsid, mis sdnaraamatuid mul
on, mina nimetasin koiki, millega Soukup oli mind varustanud, seal-
hulgas akadeemik Travniceki viga paksu mbistelist sbnaraamatut, ja
lisasin, et just see sdnastik aitas mul aru saada HaSeki koigist aguli-,
soldati- ja peldikuzargooni sonadest. Mu saatjad puhkesid naerma,
kiisisid aga, kas ma seda t=an, kes on akadeemik Travnicek. Mina mui-
dugi ei teadnud ja siis nad kinnitasid, et akadeemik olevat «Svejkis»
leitnant Dubi prototlitip ja HaSeki hea tuttav. Voib-olla on see anek-
doot. kuid viga usutav. Sest kui ma Capeki «Aedniku aasta» kallale
asusin, kus esineb oma kakssada taime- ja lillenime paljudes rahva-
keelsetes variantides, ei aidanud Travni¢ek mind p6rmugi, paljusid
nimetusi tal kas polnud voi oli seletuseks lihtsalt rostlina — taim.
Kiillap oli HaSek talle tuttavam kui Capek. «Aedniku aasta» puhul
tuli aga saksa ja vene sonastike vahendusel ladina keelt appi vottes
pborane 166 &dra teha, et eestikeelsete taimenimetusteni jouda ja
Capeki loodusearmastusse sisse elada.

Eespool mainisin kommunikatiivset tolget. Ega ma teagi tépself,
mis see on, kuid nii palju lugesin diskussioonist vilja, et kommunika-
tiivne tolge peab silmas pidama niisuguseid kommunikatsiooni-vakto-
reid nagu: kirjanik — originaal, kirjanik — teda timbritsev reaalsus,
kirjanik — traditsioonid, originaal — teda tmbritsev reaalsus, origi-
naal — traditsioonid, kirjanik — tema lugejad, tolkija — kirjanik,
t6lkija — teda Umbritsev reaalsus, tolkija — t6lkimise traditsioonid
jne. Neid on léputult. Ent seni, kuni lingvistid neid suhteid matemaa-
tiliste meetoditega tootlevad ja tarkadesse masinatesse «stéodavads,
tuleb belletristidel ise raali rolli méngida kogu oma oskuse, intuit-
siooni ja andega. Ja uskuda, iilistada sBnaraamatuid, mis kinnitavad,
et sbna el ole sdna, et must pole mustjavalge pole valge, vaid
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et sona on seoste ning suhete kandja, vorm, mis omandab tdhenduse
lahemates ja kaugemates seostes. Ja must saab métte alles mingis
elementaarses seoses, nagu must katus, must pesu must
sidametunnistus. Ja siis ei ole ka Olja direktrissi mono4dnbIE
BoJocel el valged ega piimakarva.,juuksed, sest venelane
pruugib Gensie n monounsie korvuti, tehes seega virvivahet kummagi
sona vahel.

SuksSini on iihest kiiljest lihtsam tolkida, tema keel pole nii seoste-
rikas, tema tegelased, meeleolud, olukorrad on rohkem iitheplaanilised.
Teisest kiiljest jille raskem, sest Suk$ini keel on ldbi imbunud mit-
mest argoost ja paljugi sellest uulitsa-, turu- ja trammikeele sona-
varast pole sénaraamatutesse joudnud. Aga siiski, tks iitleb ceno
rpebmu kohmakalt riisusime heina, teine kenasti vdotsime
loogu; iiks iitleb mBa maskona naermapanevalt kaks piisonit,
teine leidlikult kaks keigarit, kehkadiveid, siidivenda,
elumeest; liks iitleb romoit pyxoit He Bossmews bukvalistlikult
paljakidegadraenamligitulevoipaljakidegaeipliia,
teine leidlikumalt ega me pole viletsad vennad v6i ega me
pole sonniku pealt riisutud; tks iitleb seisid kidte
peal, teine— kasvatasid tiritamme.

Ma pole siiamaani sbandanud Bunini novelli pealkirja eesti keeles
suhu votta, sest ma ei tea kindlalt, mida tdhendab «Jlerkoe gpixazmes.
Voistlusest osavotnud pakuvad vélja paarkiimmend erinevat pealkirja,
koige sagedamini esineb esimese pidhetulnud tdhendusega «Kerge
hingamine» ja «Kerge hingus». Aga on ka selles tdhenduses
kohklevaid, nagu «Hingamiskergus», «Orn hingamine»,
«Kerge hingedhk», «Kebja hingamine» «Hingata ker-
gelt», «Puhas hingus» «Lahe hingamine».

Pealkirjade tolkimisega on iileiildse igavene hida. Isedranis kui teose
sisu pole tuttav. Siis voib hoopis rappa minna ja asi viga naljakalt
valja kukkuda. 1940. a. oli iihes ajakirjas juttu Solohhovi romaanist
«Ulestdstetud tervik», hiljem selgus ka télkijale, et tegemist on «Ules-
kiintud uudismaaga». Pirast sdoda ridigiti ithes ajalehes Trenjovi nai-
dendist «Viljakas armastus», pérast selgus, et pidi «Ljubov Jarovaja»
olema. Aga see, et kuskil olevat «Be3 BunHEl BUHOBaTEIe» tolgitud «Ilma
viinata purjus», on kiill kindlasti anekdoot. Kuid see pole pormugi
anekdoot, et ajalehed andsid pédris hiljuti A. Beekmani romaanile
«Lehesadu» preemia ja et edasi-tagasi télkimise kidigus sai «Viina-
kuust» paris oigesti «JIumeromamg», «JIucromax'ist» samuti digesti «Lehe-
sadu», ainult et tdlkijad ei osanud aimata, et vanas vene keeles (ja
mones muus slaavi keeles praegugi) tdhendab mmcrormag novembri-
vol ka oktoobrikuud. Vahel jadbki viga kidibele. Vanale vene
kaupmehele Vorobjovile kuulunud ja temalt nime saanud kiinkad
Moskva joe didres said eesti keeles «Varblaste médgedeks» ja on senini.
Olgu edasi.

Teinekord on traditsioonist raske loobuda ja vbdib-olla pole vajagi.
Ma olin «Svejki» pika pealkirja tolkimisega tédbaras olukorras. Peal-
kiri ei saanudki kuigi tipne. «Osudy dobrého vojaka Svejka za své-
tové valky» ei véimalda Svejki kuidagi vah vaks nimetada ja temaga
juhtunut seiklusteks pidada, sest dobry on hea, heasiidamlik,
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aus, korralik hoolas jakaugel vaprusest voi vahvusest,
osudy aga on saatus, kdekidik ega viita seiklustele. Esime-
sena tolgiti «Svejk» 1926. a. saksa keelde ja sai pealkirjaks «Die
Abenteuer des braven Soldaten Schwejk wihrend des Weltkriegs»,
samal aastal saksa keelest tehtud venekeelne tdlge kordas pealkirja
«Iloxomaenus 6pasoro conpara Ulseiiran ja saksa keele kaudu sai ka
esimene eestikeelne tolge 1928. a. LUB-i vihikutes pealkirjaks «Vahva
soduri Swejki seiklused ilmasdja kestel». Traditsiooniks saanud vahva
sona vahva tuli tahes-tahtmata séilitada, kuigi HaSeki dobry oli
mébeldud kroonutruu vahvuse ja vapruse pilamiseks. Seiklu-
sed tegin ma aga siiski tagasihoidlikumalt juhtumisteks.

Kaik see rohutab veel kord, et iihelgi sonal pole iithest vastet, koik
oleneb kontekstist ja sisust. Liivaku ja Meriste nditavad, et isegi nii
lihtsana néivat pealkirja nagu «Soda ja rahu» voidakse sisu tundmata
ka «Sojaks ja maailmaks» tolkida. Suk$ini niisama lihtsana néivat
pealkirja «J[Ba mucema» voib ju sisu tundmata ka «Kaheks stiiliks»,
«Kaheks maneeriks» ja kindlasti veel kuidagi nimetada. Kuid Suk-
3ini novelli sisu on nii selge, et kdik voistlejad panid tolke pealkirjaks
«Kaks kirja». Bunini novelli sisu tundmine aga ei aidanud iihtainsat
onnestunud pealkirja leida ja andis paarkiimmend varianti, millest
ikski ei taha sobida novelli 16puga, kus Olja loeb iiles naisterahva
ilu ilminguid ja kinnitab 16puks: HO riaBHOe, 3Haemsb Ju 9To? — Jler-
®oe aeIxanue! A Belb OHO ¥ MEHA €CThb, — ThI TIOCAYIIAN, KaKk A B3LbI-
xaio, — Bexab mpasga, ects? Uks tolge ttleb: kuid peamine —
teadsa misseeon? Kergehingaminel Agamul on see
juolemas—sakuula kuimasigavalthingan—ekson
ju? Teine tdlge: kuid peamine, kas tead, mis see on? —
kerge hingus! — Aga see mul juon — sakuula, kui-
das ma 6hkan, — eks oletdsi, on ju? Kole védras on, kui
keegi titleb, et mul on kerge hingamine olemas voi et
mul on ju kerge hingus. Eesti keeles voib inimene hin-
gata kergelt voi ka raskelt voital on kerge vdi raske
hingata.

Moned véistlejad ongi selle iile mdtlema jddnud ja pitdnud asja
parandada: kuid koige tdhtsam on, kas tead misg? —
Hingata kergelt! Aganiima ju hingangi sa kuuyla
kuidas ma ohkan. Siinkohal astub tdlkija aga teelt korvale ja
jédtkab eelmiste vaimus: mul on ju kerge hingamine, eks?

Kuid abi on vihe, hingamine vdi hingus ei taha seostuda
‘Olja poolt tdestuseks demonstreeritud ohkamise voi dhkami-
sega. Ei aita ka see, et Oljal lastakse delda: sa kuula, kuidas
ma hingan voi sa kuula, kui ma siigavalt hingan vdi
kuula, kuidas ma sisse hingan voi koguni sa kuula,
kuidas ma hinge tomban. Hingetdmbamine ehk hin-
getdmme on ka silmapilguks puhkamine, ent Bamepixaro ei lase
tolkijal hinge tommata, vaid paneb siigavalt ochkama.

Asi ldheb aina hullemaks, kui me Bunini novelli viimase lause kallale
asume: Tenepb 9TO JIETKOE XJObIXaHue CHOBa paccedAnoCcr B MHpPE, B
aroM obmaynom Hebe, B BTOM XOJOOHOM BeceHHEM BeTpe. Ja mine vota
kinni, mis see ometi on, mis jille on laiali médda ilma, mis selles pilvi-
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ses taevas, mille all Olja haual istub vanapiigast klassidaam, ja selles
kiilmas kevadtuules, milile kies ta 16diseb.

Ehk aitab meid siiski eelmine 16ik, kus Olja jutustab vorinal ja chi-
nal klassidele, mis koik peab olema ilusal naisel (mérgu-
sona «Vanja») voi mis k6ik teeb naise ilusaks (raxag Kpa-
cora foJiKHA OBITh ¥ seHIMEEL, mida on kiillalt palju 16lgitud kohma-
kalt: missugune peab olema naise ilu; missugune
ilupeab naisel olema; mismoodi peabolema naiste-
rahva ilu) ja mida ta on lugenud tihest isa paljudest vanaae g-
setest (crapmurnix ei tidhenda vanadest) janaljakatest
raamatutest. Enamasti pole tolkijatel onnestunud Oljale naljakana
tunduva vanaaegse seltskondliku kiditumise ja kombedpetuse kee-
lepruugi edasiandmine. Sellesse pruuki ei taha klappida voolujoo-
neline siddrejooks, o6igesti voolitud sdaremarjad,
kaunijooneline s#ddr, korrapédraselt {mar sdir,
iimara kujuga sédédred, thtlaselt iimarduvad sédédre-
marjad (mpaBUIBHO OKpYyrJenHag Mxpa), samuti moddukalt korge
voli moodukalt suur rind (B mepy Gonbumas rpyas). Olja on pihe
oppinud, et ilusal naisterahval peavad olema piuHHee 0OBIKHOBEH-
HOTO PYKM, — TIOHMMaellb, JimmHHee obbpixHoBenHoro! Tavaliselt on seda
tolgitud tavalisest pikemad kéded Moned aga on 166nud
kahtlema, kes siis ikka moddab daami ilu kéde pikkusega Glast sGrme-
otsteni. Ja kirjutanud tavalisest pikem kdelaba voitava-
lisest pikem labakidsi. Kahtlejatel voib digus olla, sest pyru
voivad ka sormed, ndpud olla. Loogikagi {itleb et korgest seisu-
sest naisterahva ilu tunnuseks peaksid pikad, tavalisest pike-
mad sO6rmed olema. Kahtlejad s6rmedeni ei ole joudnud, aga
oleksid voinud jouda. Ka sonaraamatud lubavad seda. Pavlovski annab
saksa keeles kaks vastet: der Arm — kisi(vars) ja die Hand
(laba)kdsi, esimene on see, mis topitakse varrukasse, teine see, mil-
lesse tommatakse kinnas, Eesti ja vene keel seda vahet ei tee, kuid eri-
nevates seostes on se2 vahe olemas ja loob meis kujutluse, kas konel-
dakse kidest terves pikkuses voi ainult labakédest, kdelabast. Ja viga
kaugetes seostes v6ib jutt olla isegi s6rmedest, ndppudest,
nagu pAauaHbBle pyku voivad tdhendada pikandpumeest ehk
vargapoissi

Kust votta sobivat keelepruuki? Té6lkija t66 teebki raskemaks asja-
olu, et ta peab jidrjest Umber kehastuma, eri stiilidesse sisse elama,
sarnastest ja ligildhedastest omakeelsetest stiilidest oppima. Ei ole
imeks panna, et tihti kulub télkijal iihe teose tdlkimisele kolm korda
rohkem aega, kui vajas kirjanik kirjutamiseks. Kui uskuda teoreeti-
kuid, et motet tuleb tolkida mottega, kujundit kujundiga jne., siis on
oige ka, et stiili tuleb tdlkida stiiliga, Zargooni Zargooniga, murret
murdega jne. Ma kujutlen, et Olja isa vanaaegse naljaka raamatu stiil
vois sarnaneda Lilli Suburgi «Linda» stiiliga: «Naisterahva ehe on ka
tundlik stida, see on orn stidamlik kaastundmus ja osavotmine kaasini-
meste heast ja viast, onnest ja valust. Nagu ornast 6hust kandle kee-
led liigutatud saavad ja vérisedes ornalt haledalt helisevad, nii on ka
orna tundmustega naisterahva siida. Kaastundes hirmunult vétab ta

wSenast valust osa, silmades pilguvad pisara pérlid, kui taevane kaste.»

LEMBIT REMMELGAS

1006



Mis seegi aitab? Vahest nii palju, et merroe gszixanme voib ju koike
kergelt, r66msalt, nooruslikult, loomulikult, optimistlikult votvale
Oljale 6ige pisut naljakas tunduda, kuid vanapiigast klassidaamile, kes
elab tegelikkust asendavais ideaalides ning kujutelmades ja keda
péarast Olja surma paelub tema puhas, helge olemus, on merkoe papixa-
mue, nagu Bunini poeetilises kontekstiski, midagi &ilsat, ilevat, roman-
tilist.

Vallandame eesti, vene ja saksa sonastike abil ahelreaktsiooni,
saame, et AeIxaHue on hingamine hingus, puhamus, hin-
geaur, hingedhk héng tuuledhk, udu aur, 16hn ja
palju muud. Bypuoe gsrxauue on heftiger Wind — &ge tuul, on ka das
Geschopf — olend, hingeline Mue nerko genunerca tihendab,
et minu elu on kerge, nagu mskeno ageimercs tdhendab, et
minueluonraske.

Samuti annab merkmiz, snerxo hulga voimalusi: leicht — kerge,
holpus, kerglane, leise — tasane, kerge, gelinde — mahe,
pehme, leebe sanft (von Winde) — mahe, leebe, pehme,
tasane, vagur, oérn, rein (von der Luft) — puhas, selge,
frisch — varske, roosk puhas, frei — vab a, ungezwangen —
sundimatu jne. PuSkini o oHocTh Jlerkad MoA on muretu,
pilvitunoorus, Jgerxas usap muretu elu, Jgerkasa apemora
pdgus uinak, gerxkoe Bocumranme pealiskaudne haridus,
Jnerkas cobaka vile vidlejalgne koer, jne

Koik see aitab vidhe, aga ometi nii palju, et viga ihulikuna tunduv
kerge hingamine ei kalba, et tegemist on eluhoiakuga, ellusuh-
tumisega, millegi poeetilisega, mille Bunin asetab vastu konventsio-
naalsele ilmakorrale, mis inimlikult 6ilsa, puhta ning kauni héivitab.
Mul ei ole aega ega jdtku mottelendu Giget ja head pealkirja anda.
Jadgu see Bunini tulevaste tdlkijate hooleks.

9. aprillil 1978

Ohtul juhtusin teleekraanilt vaatama (mitte jilgima) seeriafilmi
«Kannatuste rada» seda osa, kus Veebruarirevolutsiooni jdrel Ajutise
Valitsuse poolt méaidratud Lounarinde vigede komissar Nikolai Ivano-
vit§s Smokovnikov peab soldatitele konet, soldatid oma vihas karjuvad
tema peale ja tapavad ta. Televisiooni puuduliku tehnika pédrast loeb
diktor eestikeelse teksti filmile peale ja liks soldat karjub diktori suu
1dbi: «Mul 16ppes kodus lehmake!l» Vaatasin 1945. a,
ilmunud raamatust, seal on 232. lehekiiljel samuti lehmake. Must
ahastus tuli peale: kas me toesti pole kolmekiimne kolme aasta jook-
sul sammugi edasi ldinud? Koguni tagasi, sest 1945. aastal levitas 1e h-
makesi raamatu 10200 eksemplari, praegu levitab televisioon lihe-
korraga vidhemalt 300000 lehmakest. Ja mitte ainult lehma-
kesi, vaid muidki veakesi.

Ahastusega koos tekkis aga kindlam tunne, et kogu minu poolt kir-
japandud lugu polegi ehk véga tarbetu algeliste asjade heietamine,
mida ma kirjutades kangesti kartsin.
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Enco Mutafov

VERTIKAAL ASENDAB
HORISONTAALI

Nii tervikuna kui ka arenguti vdttes on buigaaria uus proosa juba iile kolme-
kiimne aasta dramaatiline niihtus, kuigi mitte sellepirast, et ta kujutab konflikti-
rohket epohhi, vaid omaenda pingeseisundi tottu. Tavalistele kunstikonfliktidele
(vbitlus vanade ja uute printsiipide vahel) lisanduvad veel meie arengu eripdra-
sused. Usna iillatuslik oli bulgaaria kirjanduses epopda ditseng esimesel kiilmnen-
dil pirast sotsialistliku revolutsiooni voitu (9. IX 1944). Ajalooline katakliism
rahva elus stimuleeris eelkdige eepikat, Nii tihendas 50-ndate aastaie romaan
(Emilian Stanevi «Ivan Kondarev», Georgi Karaslavovi #sja lopule-
viidud «Tavalised inimesed», Dimitar Dimo vi «Tubakas», Dimitair Talevi
romaanisari, mis kujutab makedoonlaste rahvuslikku likumist, jt.) sisuliselt
rahva ajaloolise saatuse lahtimdtestamist., See vastas Balkani Kkirjanduste tolla-
sele piiiidele — aidata siisteemi viia meie maade muutliku ajalookiigu kisitle-
mist, kompenseerida euroopalikust progressist korvalejiimist ja aeglust rahva
ning rahvuse arengus. Epopdaromaan rajas tugeva aluse rahvuse ja tema aja-
loolise omapira edasiandmiseks.

Sotsialistliku revolutsiconi tulemuseks oli ka kirjanike ergastuv huvi inimese
kui isiksuse, tema moraalse ja psiihholoogilise tingituse vastu. Selline inimene
vormis oma nigu — kord koomiliselt, kord traagiliselt — majandusliku ning
sotsiaalse kihistumise jidrgi. Monigi komponent selles astenduses kaotas endise
tihenduse, iiksikilmingute piirid muutusid hajuvaks, kindlaks peetud tdekspida-
mised 16id vankuma, Kriitik Bojan Nicev kirjutas hiljuti: «Seesuguse sot-
siaalse saatuse osalised on inimesed, kes on vanadest sidemetest — suguvdsast,
perekonnast, elukohast lahti rebitud, kuid pole veel soetanud uusi. Nad ripuvad
ohus nagu monteerija ehitustellinguil (milline kujund wvdib olla omalaadselt
siimboolne) . ..» Mdni aeg tagasi nimetati sellist inimest migreerijaks, aga ainult
sellest terminist ei piisa: migrafsioon mirgib &ra iiksnes paratamatu sotsiaalse
siirdumise kiilast linna, iihelt tégobjektilt teisele, iihest elukohast teise. Tina-
pideval on viihe neid bulgaarlasi, kes elavad ja téotavad paigus, kus nad voiksid
veel kuulda oma vaarisade hiiili, r66mu tunda esivanemate tubliduse ja sugu-
vdsa piisivuse iile. Jordan Radiékov, tinapieva sotsiaalsete muutuste tuge-
vamaid kujutajaid, iitleb iihes intervjuus, et kohtumise] iiliopilastega ei saanud
keegi jaatavalt vastata kiisimusele, kas nad on viimase viie aasta jooksul kiinud
mone sugulase haual. Umberkujunemine ja -kihistumine on viilirtuseks peetava
pdhjalikult teisale nihutanud, on enamiku halastamatult lahti rebinud sajandite
traditsioonidest. Ja see on iihiskonna iiks dramaatilisemaid seisun-
deid. «Kirjandus tunnetab subjektiivset tragiodiat minetamise kartuses,
[---] kolbelise ja psiiiihilise stabiilsuse lohkumises, need kaovad sotsiaalse
murrangu situatsioonis, edasiliikumise diinaamikas, demograafilise plahvatuse
tohuvabohus.» (B. Ni_i’:ev.)
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Maailm on praegu viirtuste kindlaksmiiramise seisus, aga see on vaakumsei-
sund, mis siinnitab kéikvbimalikke olukordi ja karaktereid. Viirtushinnangud
ei ole veel seitinud, ei ole veel kujunenud iihiskonnale ja igale iihiskonnaliik-
mele vajalikuks traditsiooniks, tema teadvuse ja olemasolu seisukohalt kindla-
teks maisteteks. Meie kirjanduse kangelane on irdunud inimene, «juurteta puu»
[N. Hajtovi samanimeline novell — 4. K.], «liikuv inimene», kes iihes proosa-
raamatus soovib, et teda niimoodi hiiiitakski, Inimene, kellel pole kiest kadumas
mitte iiksnes endine sotsiaalne ja moraalne kindlapiirilisus, vaid kelles on segi
mitu staatust, kelles porkavad kokku traditsioon ja olevik.

Selles peegeldub teadvuse mahajiimus majanduslikust baasist bulgaariapira-
selt: sotsiaal-poliitilised {imberkujundused ennetavad teadvuse, mis ongi viiga
tihtis. Siin niien ma meie sajandi kolbelis-filosoofilisele probleemistikule iseloo-
mulikku eripéira. Védrandumine, olgu kodanlikus maailmas véi mujal, on pdh-
justanud intellekti ja moraali sattumise ristiriidu: intellekti avastused jirgne-
vad aeglaselt veel aeglasematele muutustele moraali valdkonnas,

Meil on selles ristiriius kaks aspekti: iiks neist on riigile ja iithiskonna sotsia-
listlikule organisatsioonile vastunididustatud madalate kirgede ning pahede elu-
joulisus. See aspekt voimaldab elunihtuste satiirilist kisitlemist. Teine aspekt
on {illaks peetud traditsioonide halastamatu kokkuvarisemine. Teadvusel ja
moraalil en nende niiol olnud pidepunktid, ent iimberkujunduste kiigus jakka-
vad need olemast — siit inimteadvuse traagilisi aspekte. Uhes kirjanduszanris
on kirjanik julgem, iitleksin, et tal on kergem, ehkki ta niisamuti véitleb iihis-
kondlike pahede vastu, mis iseenesest ei ole eelistatud tegevus. Teises Zanris
(digupoolest on mdlemad tihedasti poimunud) viljendub traditsioon moodsate
kunstivormide vahendusel. Analiiilisides «liikuva inimese» psiifihika siivahoovusi,
paljastades tarbimisstiihiat, vaatlevad kirjanikud koiki praegusaegsete soctisiaal-
sete ja vaimsete pingete alakihte. «Liikuva inimese» probleemistik, s.t. iihis-
kondliku arengu dilemmad, kéidavad tinapideva bulgaaria kirjanikke (koigepealt
nende paremikku), tommates neid kaasa kunstilise peegeldamise vertikaalliinis,
sundides siifivima individuaalse ja iihiskondliku psiihholoogia allikatesse. Kaik
kirjandused on kéikidel aegadel piiiielnud siivitsi minemise poole, renessansi-
ajast alates on nad piirginud muutuste poole. Aga igas ajastus on see teostunud
spetsiifiliselt ja spetsiifilise surve all.

Meie kirjanduses tuli see siiiivimine pédrast proosa kahekordset «kdikumist»:
kord illustratiivsuse suunas, madala sotsiaalsuse ja pateetikaga (50-ndate aastate
luule, romaan ja jutustus), teisel puhul — liialdatud liiiirilisuse, psiihhologismi
ia subjektiviseerimisega, fragmentaarse mdottekiiguga, kusjuures valitsevaks Zan-
riks oli mitmetimdistetay ja mosaiikkompositsiooniga lithiproosa. Teine suund oli
vastureaktsiooniks esimesele, ent samuti #irmusse kalduv, ehkki selles viiljen-
dus room muutuste ja otsingute avaruse iile. Praegune etapp (mida nimetasin
vertikaalliinis siiiivimiseks) ei ole siinteesiv, ja Argem kiirustagemgi alati kol-
mandat etappi kahe eelmise siinteesiks pidama. See on meie kirjanduse dramaa-
tilisest olukorrast selline ajajirk, mida nimetasin metafooriliselt «kahekordseks
koikumiseks» iithel lithikesel ajaligul. Siiiivimiseks vdime seda etappi nimetada
ka sellepédrast, et uued loojad on enamasti need noored kirjanikud, kes 60-ndail
aastail t6id proosasse elevuse. Taotlemata ammendatust véi pingereana jirjes-
tamist, mainiksin Jordan Radicékovit, Genfo Stoevit, Vasil Popovi,
Dimitar Valevit, Diko Fuéedzievit, Georgi MiSevit, Vera Mutaf-
¢ievat, Ljuben Dilovit, Atanas Nakovskit, Donéo Conéevit, Kosta
StrandZevit, Radoslav Mihajlovit, kelle uuenduslikkus ei tommanud
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kaasa mitte iiksnes noorte prosaistide plejaadi (kellest mitmed nimetatutega
tosiselt voistlevad), vaid ka selliseid kirjanikke nagu Emilian Stanev, Kamen
Kaléev, Ivajlo Petrov ja Dragomir Asenov — kelle poeetika on ldbi
teinud ilmseid muutusi. Viisteist aastat tagasi alustanud noored on rahunenud,
probleemid, mis neid tollal koitsid, on avastuslikest saanud argipdevasteks. Prae-
gune tegelikkus voimaldab kirjanikel siigavuti minna. Aegamisi mirkasime, et
«liikuv inimene» kannab endas ka traagilist joont ja irdumine traditsioonilistest
vidrtustest sisaldab ilmset ohtu, et demograafiline plahvatus murrab phljude
vidrtuste piirid.

Seda probleemistikku on méned kirjanikud kujutanud kommunistidest —
majandusliku ja ithiskondlik-poliitilise elu eesrindlastest tegelaste kaudu. Ka siin
teevad tegelased ja karakterid libi mitmeid muutusi. Selline juht motleb puht-
stidamlikult inimese hiivele, rahva ja rahvuse tulevikule (ma ei puuduia =iin
negatiivset tiiiipi), aga teda piinab ka mure tradifsioonilise buigaarialikkuse
hivimise pirast, selle pirast, mis on meile koigile sisse siindinud ja mida me
otseselt voi kaudselt veres kanname. Alatasa ndrib teda mure, et ilmneb kolbe-
lisi vdirdumisi, millest pole vabad isegi vanad juhtivad tditajad.

Diko FufedZievi romaanist «Jogi» leiame iihe sellise — Slav GraSevi. Tema
kaudu nideme meie kirjanduses esmakordselt niiiidisaja aktiivse tegelase sisedraa-
mat. Otsekui ristteel kohtuvad ja astuvad temas lepitamatusse konflikti Jogi
(suure tihega, autori poolt armastatud traditsiooniliste bulgaaria viirtuste siim-
bol) ja tehas. Esimene on loonud GraSevi kui vaimu, kui kdélbluse, kui ifihiskonna-
liikme; teine on loodud GrasSevi enda poolt. Kirjanik on klassivoitluses karasta-
tud vana kommunisti seadnud probleemi eite, mida ta ei osanud aimata ja mis
teda lohestab. Sest tehas ei ole iiksnes Joe reostamine, ei ka iiksnes teatud ini-
meste biirokratiseerumine, Tehas siimboliseerib uut aega, mille on vere ja armas-
tusega loonud Gragevi-taolised inimesed. Sellist aega, millal juba osutatakse
uute aluste otsinguile, inimeste hingedes aga hakkavad katkenud traditsioonid
aegamisi hiddbuma (nditeks nestinaaride tants, Strandza migilaste iilevalt miisti-
line looming, on labastatud turismi eesmirkidel). Kirjanik on siin rohud tmber
paigutanud, on ndinud tegelase hinges toimuvaid nihkeid. GraSev ei kannata
mitte iiksijidmise, vaid ka iilesaamise pirast. See siimboliseerib loomise ja l6h-
kumise 1oikumist, kahe nihtuse vahelist konflikti. Tema on inimestele andnud
midagi viiga vajalikku, aga niilid on tal raske leida tekkinud tiithimiku tditmi-
seks oiget mudelit. Ja parata pole midagi, sest elu vormib uut viga aeglaselt...

Direktor Stavrevile Andrej Guljaski remaanist «Mahagontrepiga maja»
kasvab konflikt sellest, et keemiakombinaadid, kohalik au ja uhkus, otse trotsi-
vad inimesi oma suitsupahvimisega ja saastavad viljakat pdllumaad. Traagiline
probleem piinab ka akadeemik Urumovit Pavel Vezinovi romaanis «Oisel
valgete hobustega»,

Atanas Nakovski romaan «Ohtuvalgus, hommikuvalgus» visandab meile
teise draama. Jillegi juhtival kohal olevast mehest, kes kiilakooperatiivis kogu
hingest teeb iilesehitavat téid. Direktor Conkovi kérval sammub tiiesti seadus-
péraselt tema asetditja, osav kiliinik Temelkov., Tema triigimisoskusest oli koope-
ratiivil alguses kasu (paljudes kohtades ei mdista biirokraatia toime tulla ilma
temelkovlike omadusteta). Ent aegamisi muutub Temelkov «pudelist viljapiiiis-
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nud kuradiks», Taas tuntud mudel — meie looming, meie kite ja mdoistuse tod
touseb meie vastu. Maavarade kaevandamisel, mitmetest lademetest ldibitungimi-
sel (s. t. vertikaaisel laskumisel) saab nihtavaks hivitatud piiride dramaatiline
tulemus: tekivad vaakumid ja kaob jirjepidevus. Sellised tegelaskujud ei olnud
meie kirjanduses véimalikud 50-ndatel ja isegi 60-ndatel aastatel, siis ei olnud
need probleemid meile veel 1ihedased.

Samuti allveelaeva Kapten Genco Stoevi romaanist «Kiikloop». Romaani oma-
laadne stiil, selline siinteesiv poeetika on saanud voimalikuks ainult tinu iildis-
tele muutustele meie proosa siiilis ja kompositsioonis. G. Stoevi romaan «Nirune
pdevs ja jutustus «Kulla hind» ilmusid 1965. aastal ja arendasid vilja tihendatud,
tinglik-siitmboolse ning pingestatud jutustamislaadi. «Kiikloop» on selles suhtes
koige dirmuslikum, Raskesti loetav (terve romaan on Kapteni sisemonoloog tead-
vuse voolu vormis — A. K.), nouab teos lugejalt inteliektuaalset pingutust ning
dratas kriitikas suuri vaidlusi (etteheited vormi kohta J. Molhovilt ja S. Igoviit —
A. K.). Ent isegi neile, kellele romaan ei meeldinud, oli selge, et tegemist on
kunstiviiirtusliku teosega. Selles on kéik kantud isikudraamade sfdidri, aga neid ei
vaadelda kui perekondlikke konflikte, vaid kuoi isiku sisemise kahestumise voi
koguni inimkonna draamat (Kapteni nigemused teose teises osas). Valdav on
ohutunne, mis ahistab iseenese vastu sodima sunnitud inimkonda. Kapten on ette
midratud tegevusetusele, siizee hargneb vaenulikus tsoonis asuvas allveelaevas
ja iilalt réhuvad veetonnid. Iga reageering on tipne, iga tunnetus inimkonna kol-
lisioonidest iilimalt intensiivne.

Uldkokkuvéttes on viimaseaegsete teoste kangelane viga erinev oma kirjan-
duslikest eelkidijatest (vorreldes 50-ndate ja 60-ndate aastatega), Viljapaistvamate
kirjanike uuemates teostes nideme, et kui inimene kaotab tee ja hukkub, siis ei
ole see mitte iiksnes tema isiklik, mitte ainult tema hinges toimuv draama, vaid
peegeldab iildist ja seostub paljude probleemidega. Juhtival positsioonil asuv isik
ei saa tidnapdeva kirjanduse kangelasena enam korrata Levski sonu: «Kui voidan,
siis voidab rahvas, kui kaotan, kaotan ainult iseenda.» Tema kui isiku liiliasaa-
mised voi temast mitteolenevatelgi pohjustel tekkivad dramaatilised olukorrad
tihendavad kannatusi ka teistele inimestele.

Loomingulist huvi vertikaaljocne vastu niditab ka ajaline ldbildige.

Ivajlo Petrovi jutustus «Kolm kuht!xmist» vastandab kaht polvkonda, ilma
et sellest kujuneks polvkondade konflikt, Koige rohkem vdiks ehk delda, et polv-
konnad polemiseerivad siin varjatult. Jutustus, nagu ka terve novellikogu
«Armastus keskpieval», millesse Iugu on lilitatud, riiigib kdlbelise provints-
likkuse koige absurdsematest ilmingutest. Algusest kuni l6puni figureerivad siin
kaks kuju — minategelane (noormees, pidrastine kirjanik) ja Katja. Jutustuse
ideed aga kannavad kolmkiimmend aastat varasemast ajast pirit tddi Nasja ja
ja 70-ndate aastate tiidruk — Katja tiitar. Tinu tidi Nasjale, kes on onnetus abi-
elus ja kolbelises mdttes provintslik, kohtub Katja ithe noormehega. Ent nihes
Katjat noormehe siileluses, ei suuda Nasja isiklikust onnetusest iile olla. Toelist
armastust igatsedes valib ta kannatuse ning ndéuab, et noormees linnast lahkuks,
Minategelasest kirjaniku ja Katja tiitre kohtumine iillatab oma kiinismiga, Seda-
puhkugi on naine aktiivsem pool, kuid siin puudub puhas kirg. Aastaid tagasi
leidis tddi endas joudu iile saada armukadedusest ja kaotatud onnest. Katja tiitar
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aga ei motle iildse niisuguste asjade peale. Mees teda ei eruta ja pirast temaga
veedetud 66d kiirustab ta minema, vabandades end unisusega.

Mirkame kontrasti kahe jutustatud episoodi ja finaali vahel. Tddi Nasja sei-
sund ja otsus vastanduvad jutustuse tahtlikult aeglase kulgemisega; mehe ja
Katja tiitre liihikese vahekorra 16pp samuti. Kulminatsioonipunktides paneb
mingi sisemine joud ratta kahekordse jouga podrlema. Siizeearenduse ja finaali
vahekord on ehitatud svingi printsiibile, mida iseloomustab A. Tolstoi vaimukas
iitlus «koma pluss aga». Finaal on ootamatu, ja kui kasutada kujutava kunsti
terminit, siis toob ta teosesse teise perspektiivi. Siin on tegemist kompositsiooniga,
mis kulgeb mitmes riitmis ja teostatakse mitmest vaatepunktist. Finaal on meta-
foor — mitte sonaline, vaid nimelt siiZeeline. Ootamatu finaal kolab nagu piitsa-
plaks, mis peletab eelnenud loiduse ja kannab olukorra iile teise plaani. Kujunad-
likult viiljendades piorab finaal meile medali teise kiilje. See iimberpidramine,
siizeeline metafoor ei ole tegelikulf uus motiiv, vaid provintslik viikekodanliku
motiivi rehutamine absurdses plaanis.

Ivajlo Petrovi teosed on illusioonide wvastu, paljastavad maskidetaguse, tungi-
vad viikekodanlikku olesklemisse. Esmakordselt bulgaaria kirjanduses registree-
ritakse neis surma kiretult ja julmalt, kaastundeta ja sentimentaalsuseta (meie
eksistents on niivord mdéttetu, et seda ei saa isegi traagiliseks nimetada, hoolimata
sellest, et on olemas surm). Vaatamata oma koomilisele kiiljele ei mdju ta koo-
miliselt, ei ka tragikoomiliselt, kuigi selles on kokku sulatatud naer ja surm,
Tavalistesse kategooriatesse see ei mahu.

Ja mida iitleb meile baleriini saatus Bogomil Rajnovi jutustusest «Mustad
luiged»? Mispiirast tunneme baleriinile kaasa — kas sellepirast, et ta unistus ei
teostu, voi lihtsalt sellepirast, et talendi puudumine teeb temast keskpirase ini-
mese? SiiZee avab meie ees romantilise teema, mis on populaarne kirjanduses,
muusikas ja muudes kunstiharudes: ilu ja argipievasus, kunstnik ja keskkond,
voitlus eneseteostuse eest. Ja seda mdéjukam on efekt autori poleemikast siizeega,
iisna teise teema arendamisest: elu traagilisus on pipardatud skeptitsismiga, iga-
sugused illusioonid paljastatakse. On kole, et keegi ei takista baleriinil mingida
oma elu suurt rolli, oma Juliat voi Luike. Seejuures on ta oma kunstile askeetli-
kult pithendunud, suur eesmirk on muutunud kinnisideeks, Ainult et — ta ise ei
tule toime. Andenappus sunnib teda jiima keskpiraste hulka ega lase tal uhkelt
pidada romantilist véitlust massi vastu,

Niisamasugust skepsist voime tiheldada ka teistel autoritel, olgu Pavel Vezi-
novil, Ljuben Dilovil véi noorematest Viadimir Zarevil ja Georgi
Markovskil. Kdik need on peene intellektuaalse koega kirjanikud. Bulgaaria
kirjanduses on skepsis haruldane ilming, ent tuleb ette ka hiljuti ajakirjanduses
ilmunud jutustuses «Metsakolgas», mille autor on Dimo Dimovski. See on
hallides toonides pilt. Kiilasse on jdiinud peamiselt naised, kunagisest viirikall
traditsioonipiiraselt kulgevast argipievast on kadunud tundesoojus, elu on muu-
tunud ilmetuks. Esiplaanile on kerkinud keelepeks ja tarbimisiha, mis siinsetes
oludes lausa ebaloomulik niihtus. Kurtusseisund ja skepsis on traditsioonilised
voorused ning viddrtused vilja torjunud,

Mainisin juba, et tinapieva inimese olukorda iseloomustab kujutiuste ja mdis-
tete sigrimigri, mis iithiskonna aeglase evolutsiooni korral olnuks véimatu, Tina-
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pideva bulgaarlane on pikema aja jooksul liikunud fiiiisiliselt ja kélbeliselt n.-o.
kiirendatud tempos ja seejuures mitte iithes suunas. Maastikud ta silmade ees on
aina vaheldunud. Selline olukord valitseb ka stiilides. Proosaloomingus on kasu-
tusel paljud stiililaadid, ka iihes teoses voib olla mitmeid eri stiile. Bulgaaria kir-
janduse traditsiooniline joon on iroonia ja eneseiroonia, autoriteetide mineta-
mine, mis niiiid on hakanud hoogu minema, joudes ajuti otsese paroodiani.

On eristatav suund, mis viljeleb naivistlikku stiili, primitiivset jutustamislaadi.
Ajalookeerises otsivad inimene ja kirjandus tinapideval pingeliselt oma juuri,
kriitika koneleb proosa juurte-uuringulisest olemusest, mille]l puudub nii nostal-
gia kui ka pateetilisus. Sellise suuna 16id kirjanikud Jordan Radié¢ ko v, Dimi-
tair Vilev, Nikolaj Hajtov, Vasil Popov, Georgi Aleksiev, Jordan
Valéev, Dimitar Jarimov, Nikolaj Kirilov. Nende rahvapirimustest ja
miitoloogiast tulvil proosas on traditsioonilised vidirtused uute kujutiuste ja nih-
tustega konflikti sattudes koikuma léonud. Moned neist on seostunud veidral
kujul, sonastus on paindlik ja iilimalt irooniline ning paroodiline. Esiplaanile ker-
kib grotesk. Viike korvalepbige: esimesi autforeid, kes kasutas iroonilist muinas-
jutustiili, oli Koljo Georgiev oma teostes vastupanuliikumisest. 60-ndate aas-
tate distants kujutatuga siinnitab iillaste ja irooniliste kujutluste, traagika ja
naeru segu.

Terve see pogusalt visandatud suund andis 60-ndate aastate proosale ta side-
levuse. Probleemistik oli viiga t0sine, ent seda leevendas naer (sest ajaloos naer-
dakse alati selle iile, millega hiivasti jietakse); avastati igivanu kokkupdrkeid
vana ja uue vahel, ja niiild ka traditsiooniliste viirtuste kokkuvarisemise, sest
need ei sobinud uuega. Tegelikult ilmnes just seda tiiiipi proosas koige joulise-
malt tinapdeva murranguliste iimberkujunduste konfliktne kiilg, nimelt siin
nigime siabiilsuse l6hkumist inimteadvuses, ja isegi ajaloo-teadvuses, kui nii
voiks delda.

Juba 1965. aastal oma «Raevustistiga» ja «Kitsehabemega» niitas Radickov,
millised voéimalused peituvad tema naivistlik-groieskses kujutuslaadis. N. Haj-
tovi «Metsikud jutustused» (1967) téid Kirjandusse peale mineviku ja folkloar-
sete siizeede romantika ka probleemi fataalsete joudude poolt muserdatud inime-
sest, kes neid ei mdista. D. Valev kaevub aina siigavamale oma Kkoomiliste ja
traagiliste kiilainimeste maailma ja avastab, ehkki sisemise torkumisega, et sel-
les kiilaelanikus — meie kaasaegses, ent teise epohhi siinnitises — avaldub iile-
minekuaja karm konfliktiseisund. Romaanis «Koole» (1974) ja novellikogus «Kar-
dinal» on tema tegelased #iirmiselt agarad, Igaiiks neist otsib kirsitult ning visalt
oma kohta ja koolet elus, aga mingib ikkagi elu maha, kas valesti suunatud
ja rakendatud energia voi hilbinud kirgede ja ambitsioonide tottu. Need kange-
lased on kahe setsiaal-peliitilise seisundi tunnistajad, neil ei ole kerge oma kohta
leida, peale selle on nad inimesed A#dremaalt (sellist nimetust kandis kirjanilku
debiiiiiteos kiimmekond aastat tagasi). Valevi kangelane jdib siiiidi enda ja ka
iimbruse ees, kuigi tegelikult pole keegi siiiidi. Tema kangelastes on Ivo And-
riéi tegelaskujude jidlgi — inimesed geograafilisel ja ajaloolisel (ka kolbelisel)
ristteel —, selles clukorras osutuvad siiiidlased sittituks ja sitiitud siiiidlasteks.
Nende kannatused on nende onnetus, mitte siiii, «Igal juhul muutus siiiitu siiiid-
laseks, siiiidiolev aga siitituks — kindel miirk, et halb maailm ei ole veel hinge
heitnud, hea maailma ehitamine aga ei ole veel ldpule viidud.» («Koole».) Ent
novellikogus «Inimeste pddstmiseks» (1977) heidab Vilev kdrvale mitmeti vaeta-
vate viilrtuste probleemistiku ja Andriéi kisituse murranguliste aegade kange-
lasest ristteel. Tema otsib siiiidlasi. Kui kirjanik loocbub ta iroonilise peegeldaja
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osast ja hakkab kohtunikuks. Uus kangelane ei ole enam iillameelne kommunist,
keda koik armastavad ja kes oma parimad aastad on andnud uute ideede vdidu-
lepiisu heaks (nagu oli tema varasemates teostes), see pole ka inimene, kes otsib
endale koolet murrangulisel ajal, kui purustatakse senised kujutlused. Niiiid on
ta tegelaseks inimene, kes kardab elu rohkem kui surma. See on kohutav ja sel-
list tiiiipi me kirjandusest palju ei leia. Ta pelgab igasugust riski. Ajakirjanik
novellist «Koloniaalkauplus» on vanad kommunistid Postolovi ja onu Oraéi (kelle
nime kannavad tinavad ja kellele on piistitatud ausambaid) muutnud ikoonideks,
mille ees palvetatakse hirmust elu ees. Novellis «Varjupool» poeb iiks teine aja-
kirjanik, kohtudes surmaga, «surma kiiiinte vahele», sest ta ei suuda end temast
eemale hoida, pigem lahkub ejust, selle kiillusest ja kiirest edasiliikumisest.

Teosed nagu «Kooler ja «Varjupools ei saanud ilmuda 50-ndail ja isegi 60-ndail
aastail. Mainitud kiimnendeist esimesel oli koik naiivselt selge. Ainult eepiiises
zanris, mis piiiidis motestada rahvuslikku ajalookiiku, oli iiht-teist siigavat.
Revolutsiooni vdidu jirel ei tegelnud iiksikinimesed ega iihiskond murrangulise
perioodi raskete probleemidega, jirsu muutuse teravate konfliktidega, sest keegi
el aimanud veel nende olemasolu. Tollal erutas inimesi midagi muud, ja see oli
ka loomulik — r66m uue aja saabumisest ja lootus, et ees ootab kaunis elu. Mur-
rangulisel ajal koondus joud, energiatulv vastuldidgiks vaenlasele — vaenlane oli
tolial teada, sest ta ei asunud inimeses endas. Koik see andis kirjandusteostele
hoopis teise paatose — illustratiivse ja pinnalise. Nois teostes oli ainult agitat-
sioon ja wvastaspoolte voitlus, probleemid puudusid. Hiljem, tuntud péohjustel,
hakkas paatosestki kaduma siirus. Sellisel erinevate iihiskondlike ja kolbeliste
tingimustega ajal ei olnud méeldavad teosed nagu «Koole», «Kolm kohtumist»
woi «Mustad luiged», kuigi neid eraldab tollasest ainult kaks-kolm aastakiimmet.

Kiisimus seisneb iiksikute inimeste ettejoudmises oma ajast, Ilma et see oleks
iseloomulik joon, on see ilhiskondlike muutuste kasvava tempoga epohhil siiski
seaduspidrane. Veel 60-ndatel aastatel tuli kirjandusse juhtiv tegelane, keda oli
kasvatatud teiste iihiskondliku elu normide jirgi, kes 16i klassivaenlastega rinki
lahinguid, aga piirast ei joudnud seetdttu saada haridust, hakkas maha jdima ega
pidanud vastu uutele ajanduetele. Siimpaatsed, ent ka traagilised kujud, keda kir-
janik on kujutanud kaastundega.

Huvitavaid lahendusi pakkusid hiljuti Ljuben Petkov ja Rasko Sugarev,
L. Petkovi jutustus «Rohelised ristid» (1968) ja selle jitk «Lovikutsikaga virav»
(1976) on piihendatud dramaatilistele lahknemistele. «Rohelistes ristides» on S&ja-
pealik 1923, a. antifaSistliku iilestousu kangelane, hiljem missuline haidukk, alis-
tamatu miigilane, ehkki revolutsiondir. «Lovikutsikaga virava» kangelaseks on
tema poeg, kes tootab ametnikuna pidrast 1944, a. Septembrirevolutsiooni. Male-
mad on fanaatikud ja sallimatud (isegi teineteise vastu), mélemad on siindinud
migedes ja pirast nende traagilist lahknemist ajast ja inimestest viib kirjanik
nende elu sobralikku ning karmi metsaiiksindusse. Hoopis teine situatsioon on
R. Sugarevi jutustuses «Doonau rahvas». Kangelane on kasarmuvanem, hil-
jem looduskaitseala valvur. Aastaid kehtinud kdlbelised ja ametialased normid
-osutuvad iganenuks — uus tehnika muudab nad mdtietuks. Vanemseersant oma
lihtsakoelise kasarmukorraga osutub iilearuseks. Tsiviileluga ei suuda ta koha-
neda.

Aga ma kaldusin kdrvale lahknemise-feemast, Kiisimus on iimberkujunemistest,
mida on kujutatud naiiv-groteskselt, ja selle stiili siifivimisest siiralt dramaati-
lisse (vertikaalsesse) niigemusse, Groteskis peitub péhimétteliselt, olgu vdi mas-
keeritult, traagiline alge. J. Radikovi iroonilis-paroodilised kujundid ja leid-
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likkus naivistlikus stiilis («Veevalaja», «Aganad ja tera», «Nahkmelon», «Meie,
varblased») ei mahenda dramaatilisi ja traagilisi noote. Eriti tugevalt ilmnevad
need kogudes «Raevusiost» (toeline piltmdistatus bulgaaria viljasurevast tradit-
sioonilisest kiilast — ainult pahupidi potratud nahale joonistatult), «Kiisehabe»,
«Kaljujoonised», «Hirm» ja romaanis «Ling», Bulgaaria kriitika nieb J. Radic-
kovi loomingus mineviku bulgaaria kiila algust ja 16ppu. Ajaloolise murrangu
pdevadel tulevad nihtavale maainimese hinge rikkused koigi usundi- ja legendi-
pirimustega, kogu ta karmi poeetilisusega. Romaanis «Ling» (1977) on teostunud
moned silmanihtavad siinteesid stiili, probleemide ja miiiitide loomise tasemel.
Groteskne naiivne stiil on viidud siinteesi autori esimeste raamatute traditsiooni-
lise jutustamislaadiga. Tulemuseks on keeruline loome, mis on iiles ehitatud
muusikalise siimfonismi meetodil traagilise teema sissejuhatava tutvustamisega
(mis kulgeb aeglaselt ja raskelt nagu Brahmsi siimfoonias) ja kindlate kujund-
like juhtmotiividega. SiiZeeks on ithe nooruki saatus. Noormees tunnetab (roman-
tilises plaanis) oma iileolekut iimbrusest, aga ka voimetust seilest jagu saada: sel-
les miigede vahele surutud kolkas on hiiiibumas bulgaaria kiila traditsiooniline
ilu. Umberringi valitseb réhuv vaikimine, kinnisus ja tarbija-piiratus. Romaanis
kohtame alatasa pilte rahva usundlike pisimiiiitide ja juba tinapievaste kujut-
luste kokkuvarisemisest. Rohkem kui koik teised meie kirjanikud veenab Radié-
kov meid pooldama Giambattista Vico motet: metafoor on viike miiiit, eriti kui
pidada silmas, et muinasjutu metafooris pirinevad koik kehastumised rahva enda
kujutlusest, Seesuguseid pisimiilite ja kompleksseid ironiseeritud kehastumisi on
siinteesitud romaanis «Ling» klassikalise miliidiga Taavetist ja Koljatist. Selle
vahega, et peategelane ei tea, kas ta on linguga Taavet, kusagil pole niha Kolja-
tit, kelle pihta sihtida.

Kui niiiid tostatada kiisimus mitiidist, mis on tinapieva kunstilises {unnetuses
vertikaalsuse niitajaks, tuleb ridikida omapiirasest autorist meie tinapieva preo-
sa8 — Gen'rgi Aleksievist. Tema romaan «Pilvede risttee», mis hélmab pericodi
1876. a. Aprilli-iilestdusust kuni progressiivsete joudude hivitamiseni 1923, a.
Septembri-iilestousu jirel, on katse kirjutada moodsat epopoad. See on iiks
uusmiiiit. Aleksievi novaatorlus seisneb politiseerimises. Bulgaaria ajaloo sel-
liste solmsiindmuste kujutamisel oli meie kirjanduses algul kaks tendentsi —
folkloorse ainese sissetoomine ja teisalt politiseerimine. Molemad otsisid tugi-
punkte, et aktuaalselt kolada. Ja et nad mitte kunagi pole kdlanud iihes ning
sellessamas teoses, siis peeti neid tiiesti ithendamatuteks. Aleksievi eepika funkt-
sioon seisneb traditsioonilise ja poliitilise vastastikuses segamises ja motestami-
ses. Tema peeetika ja uusmiiiidi aluseks on traditsionaalse ja poliitilise motiivi
iihtsus. Poliitiline kiéla votab eluehtsad viirvid siimboolse kuju — vanaema Vida
usundlik-miiiitiliselt tegevuselt, usundlik metiiv votab politseilikelt metsikustelt
karmi kola. Selline ithend vaimaldab liikuda libi siindmuste ja inimeste, epoh-
hide ja meeleolude, viltida traditsioonilist laialt kirjeldamist, iildistuse horison-
taalset liigendamist. See ithend on aluseks uusmiiiitilisele vertikaalile, mis otsib-
sajandite siimbolit, igipdlist rahvuslikus ajaloos.

Romaan osutab muide iihele eripirale mitte iiksnes bulgaaria, vaid koigi Bal-
kani rahvaste kirjandustes (kui vaatlust laiendada, siis ka Ladina-Ameerika kir-
jandustes). See seisneb niihtuses, mida eespool nimetasime ajaloo siistematiseeri-
miseks, millega piiiitakse kompenseerida ajaloolise jirjepidevuse puudumist,
Adretult tinulik teema uurimusteks. Mdne sdna iitleksin veel iihe meie suurima
tinapieva kirjaniku — Emilian Stanevi huvist vertikaalsuse vastu. Huvile jirg-
nesid suured muudatused ka tema poeetikas, Uks asi on romaan «Ivan Konda-
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rev», pirast voitu loodud klassikaline epopda, ja hoopis midagi muud «Legend
Sibinist, Preslavi viirstist» ning «Antikristus» (70-ndate aastate teosed, ehkki
esimene romaan ilmus 60-ndate aastate 16pul). Need on mitmes suhtes vastandli-
kud ja kujutavad endast kirjaniku arengus kahte kogu meie kirjandusele iseloo-
mulikku palgepoolt. Epopda kisitleb meie rahva voitiust tekkiva fasismi vastu ja
ilestousu ennast; kujutatud on ka elanikkonna mitmesuguseid kihte, hingelisi
iimberkujunemisi, rahvuslike ideaalide kokkuvarisemist, ideeliselt karastatud
kommunisti ja rafineeritud faSisti. Romaan «Antikristus» seevastu ei kulge
Iaiuti, kdik horisontaalsuse véimalused on vilistatud, kirjanik jilgib peamiselt
keskaja bulgaarlast enne tiirgi ikke alla sattumist, seega rahutu aja kidrimisi,
iiksikisiku ja rahva tée otfsimist saatuslikul ajal. Traditsioonilisele siizeele ja eepi-
lisele jutustamislaadile on vastandatud filosoofilise pihtimuse vorm, milles ei sti-
liseerita mitte folkloorseid intonatsioene, vaid keskaja Zanri ja stiili.

Olen teadlik, et méisted horisoniaal- ja vertikazljoon voivad olla ebatipsed.
Neid kasutatakse kunstikriitikas ja semiootikas (nagu mirgi kaht tasakaalulist
telge). Aga ometi suunavad nad koige paremini meie tihelepanu kiesoleva artikli
probleemidele.

Bulgaaria keelest ALEKSANDER KURTNA

ENCO MUTAFOV (siind. 1943) on bulgaaria noorema pdlve Kirjandus- ja kunsti-
kriitik, Erialaks vordlev kunstiteadus ja kunstiteooria, mis baseerub klassikalis-
tel kunstidel (poeesia, muusika, maalikunst). Tunneb ja peab lugu semiootilistest
uurimustest,

Kirjanduskriitikuna on ta kdige rohkem késitlenud tdnapieva bulgaaria kirjan-
dust. Proosa kohta on tal ilmunud kaks raamatut: «Liikuv inimene» ja «Kunsti-
line tihtsus proosas». Uurimusi on ta avaldanud Thomas Manni, Ivo Andriéi,
Karel Capeki, Yasunari Kawabata ja Robert Pen Warreni kohta, Praegu on Enco
Mutafovil teoksil kaks raamatut: «Kirjanik kultuuri vaatepunktist» ja «Uurimusi
vordlevast kunstiteadusest». Kirjastuse plaanis on veel raamat vene kunstnikust
Kuindzist.
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Sergei Issakov

EESTI KIRJANDUS BULGAARIAS

Bulgaarlased voisid eestlastega esmakordselt tutvuda 1877.—1878. a. Vene—
Tiirgi soja ajal, mis t6i Bulgaariale vabanemise sajandeid kestnud tiirgi ikke alt.
Vene armee koosseisus oli palju eestlasi, nende hulgas moned kirjanikudki (nii-
teks Peeter Jakobson). Aga tutvumiseni eesti kirjandusega kulus veel palju aega.

XIX sajandi lopul oli Bulgaarias laialt levinud ekslik teooria bulgaarlaste
soomeugrilisest polvnemisest (tegelikult on bulgaarlaste etnogeneesis midravat
osa etendanud slaavlased ja tiirgi-tatari rahvad), Sellele hiipoteesile maksid 16ivu
ka paljud literaadid, niiteks leidub tuntud bulgaaria luuletaja Stojan Mihhai-
lovski kogumikus «Novissima wverba» (1889) kellegi miiiitilise «soome-tSuudi»
laulja nimel kirjutatud luuletus. Sellega on seotud ka bulgaaria intelligentsi
miningane huvi soome-ugri rahvaste, nende seas eestlastegi vastu. Ometi ei dra-
tanud see bulgaarlaste tidhelepanu eesti kirjanduse vastu, vihemalt ei ole seni
registreeritud iihtegi eesti kirjanduse tolget bulgaaria keelde XIX saj. lopul ja
XX saj. algul, nagu ei ole teada ka iihtegi fakti bulgaarlaste tutvusest eesti kir-
janike loominguga, Ega see olegi imelik: keelebarjiir takistas vahetuid kontakte
eesti kirjandusega, eesti autorite tolkeid iildtuntud Euroopa keeltesse oli aga tol
ajal veel viiga vihe,

Esimene poordumine eesti kirjanduse poole kuulub 1926. aastasse ja on eriti
huvitav. Sel ajal kujunes Bulgaarias Eestiga analoogiline olukord: 1923. aasta
septembris suruti maha rahvaiilestous, mille eesotsas seisid kommunistid, maal
kehtestati faSistlik diktatuur, terror kommunistide ja koigi progressiivsete jou-
dude vastu tugevnes eriti 1925, aasta aprillist. Pahempoolseid kirjanikke tapeti ja
jélitati. Progressiivsete literaatide peamiseks ithenduseks sai ajakiri «Vedrina»
(«Selge ilm», voib tolkida ka «Kargus» voi «Virskus»), mis ilmus Kkirjanik Anton
Strasimirovi toimetusel aastail 1926—1927, See ajakiri vastandas end ametlikule
triikisonale, tema publikatsioone kandis vabadus- ja vditlusvaim. On tidiesti sea-
duspirane, et moned ajakirjanumbrid konfiskeeriti.

«Vedrina» 1926, a. 12. numbris avaldati Lazar Panovi essee «Teelahkmel»
(sonasonalises t0lkes «Teerist»), liilirilis-filosoofiline matisklus sellest, et inim-
kond seisab praegu nagu teelahkmel. Inimese nukrutsemises ja traagilises piiiid-
lemises piikese poole siinnib uus. Seljataga on pime, verre uppunud minevik, ees
piike ja vabadus, Kapitalism on saavutanud kulminatsiooni ja joudnud ummi-
kusse; ta on jaganud kogu maakera kaheks — nilgijate ja rikaste maailmaks,
muutnud inimesed automaatideks. Siit ei ole viljapididsu, on ainult laostumine
ning pessimism. Vana maailm sureb, draelanud on ka vana kultuur. Tulevik on
kollektivismi, sotsialismi alusele rajatud iihiskonna péralt, Selle juurde juhib
ekspluateeritud, "kuid ikkagi tugev, loominguliste impulssidega ning tulevikku
uskuv t6o6lisklass. Inimsus ei ole alandlikkus ega nutulaul, vaid ka enese-
ohverdus, isiksuse ja loomingu harmoonia (Petdfi, Botev), 1oppkokkuvdites on
inimsus kangelastegu (E. Toller).
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Kunst peegeldab koiki neid keerulisi protsesse kaasaegses maailmas, ja essee
autor L. Panov viitab kogu aeg mitmete maade kirjanikele — A. France'ile,
A, Strindbergile, H. Barbusse’ile, M, Gorkile, R. Tagorele, 1. Ehrenburgile jt. Kuid
ka kaasaegne kunst nagu kogu maaiimgi jaguneb kaheks leeriks: iithel poel anee-
miline kodanlik kunst, tiis masendust ja nukrust mineviku pidrast, teisel pool
tousva klassi kunst, humanismi ja tulevikku uskuv. «Meil on wveel talv, kuid
kevad on juba tulekul. Ta tuleb pohja poolt. Ja minu ré6m on nii suur, et ma ei
voi jdtta nimetamata kaht nime — Ernst Tollerit ja Johannes Barbarust,» kirju-
tab L. Panov. Edasi esitab ta oma essees bulgaaria tolkes suure osa (alguse ja
16pu) J. Barbaruse Iuuletusest «Anarkiline poees» ning katkendi E. Tolleri draa-
mast «Masinahiivitajad» («Die Maschinenstiirmer»). Seejuures vaadeldakse nende
loomingut lausa nagu revolutsioonilise proletariaandi kirjanduse niidist, vditius-
poeesiat. J. Barbarust iseloomustatakse kui suurt kaasaegset eesti poeeti-revolut-
sionddri, nimetatakse tema kogusid «Katastroofid» ja «Vahekorrads.

Essee autor Lazar Panov (siind. 1906, surn, 1940-ndate aastate teisel poolel) oli
kirjanduskriitik ja publitsist, pahempoolne, kommunistidele lihedane ajakirjanii.
Juba giimnaasiumis seisis ta kisikirjalise Opilasajakirja eesotsas, hiljem oli
pahempoolse ajakirja «Arena» (1926—1927) toimetaja ja tegi kaastood mitmetele
teistele pahempoolsetele viiljaannetele. Teda tundnud inimeste milestuste jirgi
oli ta andekas ja julge mees, kes ei kartnud rinkadel faSismiaastatel avalikult
viljendada oma radikaalseid wvaateid ja kommunismistbralikkust, Ta kirjutas
muide vihe.

L. Panovi tolge J. Barbaruse «Anarkilisest poeesist» ei ole muidugi mitte ori-
ginaalist, vaid on esperanto kaudu tehtud — selle allikaks on publikatsioon espe-
ranteoajakirjas «Sennacieca Revuo». Kirjanduslik-teaduslik ajakiri «Sennacieca
Revuo» («Rahvusetu Ajakiris) asutati 1921. a., ilmus Pariisis ja oli seotud samal
aastal rajatud pahempoolse esperantistide iithinguga «Sennacieca Asocio Tut-
menda» (Ulemaailmne Rahvusetu Assotsiatsioon), mis oli organiseeritud eesmiir-
gil abistada kogu maailma todlisi. Ajakirja 1924. a, oktoobrinumbris ilmuski
J. Barbaruse «Anarkiline poees» H. Dreseni tolkes. Mirkigem, et ajakirja 1924, a.
viiendas numbris avaldati ka teisi tolkeid eesti kirjandusest — Fr. Tuglase «Kol-
gata teel» ja «Kitkilaul» (tlk. Otto Salli Narvast). Ajakirjas ilmus R. Roelland’i,
H. Barbusse'i ja noukogude autorite artikleid.

On huvitav, et kui J. Barbarus 1924. aastal koos mionede EKR-i (Eesti
Kunstnikkude Riithm) liikmetega kavatses vilja anda ajakirja «Okva», millest
tema motte kohaselt pidi kujunema jirjekindlalt internatsionalistlikel positsioo-
nidel seisev kodanlusevastase opositsiooni hiidlekandja, siis plaanitses ta aval-
dada seal materjale samast «Sennacieca Revuo» ajakirjast ja koostooks kaasa
tommata teiste maade pahempoolseid kirjanikke,

J. Barbaruse luuletuse avaldamine nii pahempoolsete esperantistide Pariisi-
hiilekandjas kui ka bulgaaria radikaalse suuna ajakirjas on iildse mitmes suhtes
tihelepanuviidriv fakt, 1920-ndate aastate esimesel poolel hakkas kujunema oma-
pidrane rahvusvaheline front, Euroopa maade radikaalselt meelestatud kirjanike
internatsivnaalne iihendus. Neid autoreid lihendas kodanliku maailma ja sellega
seotud vana kunsti mittetunnustamine, Tehti katseid tdotada wvilja ka mingid
ithenduse organisatsioonilised vormid (esimene neist oli «Clarté», mille eesotsas
seisis H. Barbusse; tosi, 1920-ndate aastate keskpaigas «Clarté» faktiliselt lagu-
nes). Selle laia vooluga (mida vahel on tihistatud vaidiusi ajendava terminiga
«pahempoolne avangardism») liitunud kirjanike loomingus ja deklaratsioonides
voib leida palju ithist. Iseliranis palju iihist voib leida J. Barbaruse nende aastate
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luules ja ajakirja «Vedrina» iimber koondunud bulgaaria poeetide loomingus. Onx
iseloomulik, et nii «Vedrina» kaastélised kui ka J. Barbarus oma ajakirja «Okva»
projektis orienteerusid iithiedele ja samadele Lidiine-Euroopa ja vere kirjandus-
likele ringidele, Monikord langevad kokku isegi nimed, mida L. Panov mainib
essees ja J. Barbarus J. Semperile saadetud kirjades, kus ta esitab ajakirja
«Okva» viiljaandmise plaani ja ideelise programmi, Nii bulgaaria esseist kui ka
eesti luuletaja nimetavad teiste huigas I. Ehrenburgi.

1940. aastal ilmus ajalehes «Zarja» (24. VII, nr. 5675) Liidia Toomi artikkel
«Eesti rahva kirjandus», mis oli vene keelest tolgitud. Télkija Iv. V-n allikaks oli
L. Toomi sellesama pealkirjaga artikkel, mis oli natuke varem avaldatud ajalehes
«Izvestija» (7. VII 1940, nr. 155). Artikli alapealkiri «Arkamisaeg, esimesed rea-
listid, tinane lcosung «Elule lihemale!»» peegeldab kiilialt tipselt selle sisu. See
on lithike iilevaade eesti kirjanduse ajalcost ja kaasaegsest olukorrast. Artiklis
nimetatakse koiki tdhtsamaid eesti kirjanikke. Etapilisteks peetakse Fr. R. Kreutz-
waldi ja G. Suitsu loomingut. Kaasaegsetest kirjanikest on iiksikasjalikumalt
iseloomustatud J. Barbarust, J. Semperit, M. Underit ja A. Milku. Kuigi L. Toomi
illevaade ei pretendeerigi eriti siigavale analiiiisile, andis see siiski bulgaaria
lugejale teatavat informatsiooni talle tiiesti tundmatust eesti kirjandusest.

Ajaleht «Zarja», kus triikiti dra L. Toomi artikkel, oli fadistliku diktatuuri aas-
tail iiks viheseid legaalseid progressiivse kallakuga viljaandeid, millele tegid
kaastotd ka porandaalused kommunistid ja kus avaldati (1941, aastani) teateid
Noukogude Liidust, noukogude kultuurist jne.

Bulgaarlaste laiem tuivumine eesti kirjandusega algas alles sdjajidrgseil aastail,
kui Bulgaarias kehtestati rahvavdéim, Loomulikult tekitas see Bulgaarias huvi
oma soprade ja voitluskaaslaste — NSVL rahvaste — kirjanduse wvastu. Séja-
jdrgseil aastail avaldati Bulgaaria Rahvavabariigis viiga palju tolkeid eelkdige
vene, aga samuti teiste Noukogude rahvaste, ka eesti kirjandusest,

1948. aastal iimus Bulgaaria Rahvaarmee ajalehes «Narodna Voiska» (nr. 536)
B. Svetlinovi tolkes E. Minniku jutustus «Terasvaier». Jirgmisel aastal triikiti
ajakirjas «Balkanski Pregled» («Balkani Ringvaade», nr. 7-—8) seesama jutustus-
uuesti dra pealkirja all «Toola-ema»,

1950, aastal joudis bulgaaria keelde esimene eesti autori raamat — H. Lebe-
rechti jutustus «Valgus Koordis» (tlk. F. Nemanov). Bulgaaria ajakirjanduses:
ilmunud iilikomplimenteerivates arvustustes hinnati jutustust viga korgelt, ret-
sensent N. DeontSev nimetas seda isegi «sotsialistliku realismi Sedddvriks». Mui-
dugi on meil praegu pisut veider lugeda nii korgendatud hinnanguid, kuid ei tohi
unustada, et tol ajal kuulutati H. Leberechti jutustus ka meie kriitikas silma-
paistvaks noukogude kirjanduse teoseks. Bulgaaria retsensendid kordasid suu-
rel miiral noukogude kriitikute otsustusi.

Kriiptontiiimi I. S, taha varjunud retsensent miirkis, et H. Leberechti raamatus
kiisitletud probleemid on lihedased bulgaaria talurahvalegi: Bulgaarias kiib kiila
kollektiviseerimine, mis jutustuse jirgi otsustades meenutab viga seda, mis toi-
mub Eestis. «Vdib-olla abistab raamat ka meie pollumajandusiditajaid nende
kangelaslikus vditluses sotsialismi ehitamise eest kiilas.»

1954. aastal ilmus bulgaaria kirjaniku S. Minkovi tdlkes kogumik «Baltikumi
rabvaste muinasjutte», nende hulgas ka eesti muinasjutte, 1955. aastal avaldati
noorsoo-viljaandes L. Kahase «Sobrad» (tlk. D. Mintfeva), 1956. aastal iihes las-
teajakirjas N. Sckolovi tolkes kaks R. Parve Iluuletust. Samal aastal oli kegumi-
kus «Vgidu poeesia. Noukogude luuletajad Noukogude Liidu Suures Isamaasdjas.
1941—1945» (koostaja ja tdlkija N. Antonov) kolme eesti poeedi luuletused:
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J. Barbaruse «Janund huultega» ja «Asjalik kevad», J. Siitiste «Te tulite» ning
M. Raua «Kiri rindelt», 1957, aasta kogumikus «Noukogude séjajutud» A. Jakob-
soni «Viike kangelane» pealkirjaga «Partisani poeg» (tlk, V. GeSeva). 1957. aas-
tal hakkasid ilmuma bulgaaria luuletaja, publitsisti ja kirjandusteadlase A. Todo-
rovi tolked. A. Todorov on palju teinud selleks, et tutvustada bulgaaria lugejaid
eesti kirjandusega,

Bulgaaria RV toikangelane Angel Todorov (siind. 1906) tuli kirjandusse
1920-ndate aastate keskel luuletajana, kes oli vahetult seotud porandaaluse kom-
munistliku parteiga ja iilistas oma virssides klassiteadlikku vabrikuproletariaati
ning tema vditlust. Tosi kiill, enne Septembrirevelutsiooni sai ta avaldada ainult
kolm vilikest kogumikku luulet ja proosat. Tema kirjanikuanne puhkes tdielikult
alles sotsialistlikus Bulgaarias: iile 30 aasta kestnud rahvavéimu ajal on A.Todo-
rov avaldanud 19 raamatut — luule- ja huumorikegusid, kirjandusteaduslikke
kisitlusi ja tolkeid. A. Todorov télgib prantsuse, saksa, vene ja rumeenia keelest.
Bulgaaria Tolkijate Liidu loomisest peale on A, Todorov selle esimees. Peale selle
ta oli ja on mitme ajalehe ja ajakirja toimetaja.

Eesti kirjandusest huvitus A, Todorov 1950-ndate aastate alguses, Oma artik-
lites meenutab ta, kuidas tal tdrkas huvi Eesti vastu ja ta hakkas NSV Liidust
tellima eesti autorite raamatuid ning toid Eesti kohta. Hiljem sai A. Todorov ka
vene-eesti sonastiku ja asus selle jiirgi iseseisvalt eesti keelt oppima. Tosi kiill,
keel osutus viga raskeks ja A. Todorov tunnistab puhtsiidamlikult, et ei valda
seda veel praegugi. Seov tutvustada bulgaaria lugejaid eesti kirjandusega tugev-
nes 1956. a. algul, kui ta tutvus eesti kirjanikega (L. Promet, R. Parve, M. Tal-
vest, 0. Samma), kes kiisid turismireisil Sofias. Nendega lepiti kokku Kkaastio
suhtes, ta hakkas saama eesti raamatuid ja astus kirjavahetusse eesti kolleegi-
dega. 1956. a. novembris kiis A, Todorov esimest korda Eestimaal, ja see hakkas
talle viga meeldima, Pirast seda on ta veel kolmel korral Eestis olnud, kidinud
ka Tartus ja tutvunud teistegi eesti kirjanikega — J. Semperiga, E. Krusteniga
ja J. Smuuliga, keda meenutab eriti soojalt. Need muljed on kajastunud ka
A. Todorovi luules — tal on Iuuletusi Tallinnast ja Eesti merest.

Peatselt pdrast esimest Eesti-reisi ilmus ajakirja «Septemvri» («September»)
1957. a. mainumbris A. Todorovi tolketsiikkel «Eesti noukogude luuletajad».
See sisaldas kaksteist luuletust: J. Barbaruse «Luulevendlus», J. Siitiste «Matus»,
A, Alle «Siinnimaale», J. Kirneri «Laul Noukogude Eestile», J. Semperi «Vaod»,
M. Raua «Uued silmad», J. Smuuli «Keda seal vidraval ootad siis sa?» ja «Mai
iuli», D. Vaarandi «Rannakolhoosis», R. Parve «Siida» ja «Tuvid» ning E. Niidu
«Kevade laul». Publikatsioonile eelnes A. Todorovi esseistlik artikkel Eestist ja
eesti kirjandusest. Selles on antud lithike iilevaade eesti kirjanduse ajaloost,
kusjuures eesti kirjanduse ilminguid on kogu aeg vorreldud bulgaaria oma-
dega — A. Todeorov on leidnud neil palju iihist. Viga korgelt hindab ta E. Vil-
det ja A. H. Tammsaaret ning arvab, et nad on Turgenevi ja Maupassant’iga
iithe suurusjirgu meistrid. J. Smuuli nimetab A. Todorov «kaasaegse eesti luule
siitdameks ja hingeks». Smuul on talle eriti lihedane, ta on teda palju tolkinud,
korduvalt temaga kohtunud ja kirjavahetuses olnud.

1962. a. ilmus J. Smuuli «Valitud luuletusi», mis sisaldas ka poeemi «Kuidas
Koguva kiila kilis punavooris» ja katkendeid «Poeemist Stalinile». Kogumiku
avab lithike autobiograafia, mille Smuul kirjutas spetsiaalselt bulgaaria wvilja-
ande jaoks. J. Smuuli luuletused tdlkis A. Todorov venekeelse reaaluse jirgi,
mille talle oli saatnud autor. Tavaliselt tolgib A. Todorev teisigi eesti luuletajaid
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vene keele vahendusel, kuid jilgib selle korval ikkagi eesti originaali, et tunne-
tada muusikat, algupidrandi kéla, nagu ta ise iitleb.

1963: a. avaldati ajakirjas «Bilgaro — Sivetska Druzba» («Bulgaaria—Nduko-
gude Soprus», nr. 11) uus, tési kiill, viike valik «Eesti luuletajad», mis sisal-
dab R. Parve, V. Beekmani, P. Rummo ja A. Kaalu luuletusi. Samas ilmus
1975. a. kolm V. Beekmani luuletust («Legend Tallinna Kkiviraiujast», «Metsa
taga» ja «Ukskord»). Uksikuid eesti Iuuletuste tdlkeid on A. Tedorov teinud
teisigi.

A, Todorov on esinenud ka paljude artiklitega eesti kirjandusest ja kirjani-
kest: 1960. a. E. Krustenist (ajalehes «Narodna Kultura» 23. IV 1960, nr. 17),
1965. a. ajakirjas «Rodna RetS» («Emakeel» nr. 1) artikkel «Eesti — rahvas ja
kirjandus», kus antakse taas esseistlik liihiiilevaade eesti kirjanduse ajaloost.
Selleski korvutab A. Todorov eesti ja bulgaaria kirjandust ning poéimib kisit-
lusse isiklikke muljeid Eestist ja eesti kirjanikest. A. Todorov on Kirjutanud
E. Krusteni «Noorte sildamete» bulgaaria tdlke eessona ja J, Smuuli «Jiise raa-
matu» tolke jdrelsona.

Kokku on Bulgaarias sojajdrgsel perioodil (1977. a. keskpaigani) vilja antud
16 eesti kirjanike raamatut. Ajakirjanduses ja segasisulistes kogumikes on aval-
datud 38 eesti autori tdid: poolsada Iuuletust, ligi paarkiimmend niidet proo-
sast — jutustusi, humoreske ja katkendeid pikematest teostest ning seitse nii-
dendit.

Eesti kirjanikest on Bulgaarias kahtlemata kdige populaarsem Juhan Smuul.
Peale luule- ja poeemivalimiku ilmus 1962. a. «Jdine raamat» (vene k. tlk.
L. Damjanova ja S. Tsvetkova). J. Smuul kirjutas bulgaaria viiljaandele eessona
(dateeritud «Tallinn, 5. november 1960. a.»), kus ta liihidalt jutustab teose saamis-
loost ja armastusest nende vastu, kellega koos sditis Antarktikasse ja kelle korval
seal elas. «Oleksin onnelik, kui bulgaaria lugejad, lugenud libi mu reisimirk-
med, tunneksid raamatu kangelaste suhtes niisamasugust austust, nagu tunneb
autor. See oleks talle parim autasu, korgeim tunnustus,» kirjutas J. Smuul. «Ja
veel iiks palve: moned eesti kriitikud piiiidsid «Jiist raamatut» novelli voi
koguni romaani raamidesse suruda ja nigid, et seal, paraku, ei ole iiht ega teist.
Sellepiirast votke seda raamatut nagu pidevikut ja ainult pievikut, mis on Kkir-
jutatud keset sinist vdi tormist ookeani, keset valget jidd, kus miiratseb Iume-
raju.»

Katkendeid «Jiisest raamatust» avaldati bulgaaria ajalehtedes ja ajakirjades
juba enne raamatuna ilmumist, Kriitika vottis teose histi vastu, J. Smmuli mee-
nutatakse tihti ka kaasaegse noukogude kirjanduse arengutendentsidest rifkides,

1971, a, ilmus M. Vesselinovi tolkes J. Smuuli «Jaapani meri, detsember» ja
1974, a. «Meremees Murka» (tlk., S. Kolev). Kogumikus «Kaasaegsed noukogude
jutustused» (1972) on avaldatud J. Smuuli jutusius ««Surmalaul»» ja L. Prometi
miniatour «Must pievs.

1961. a. alguses lavastas Sofia Noorsooteater J. Smuuli niidendi «Lea». Kriitika
hindas teost ja noore lavastaja V. Tsankovi reZissuuri iisma korgelf.

Eesti klassika poole pdorduvad bulgaarlased harva. Ei ole iihtegi tdolget Fr. R.
Kreutzwaldi, E. Vilde ega A. H. Tammsaare loomingust. Bulgaaria tolkijate tdhe-
lepanu keskmes on eesti noukogude kirjandus., Eraldi viljaannetena on ilmunud
Fr. Tuglase «Viike Illimar» (1965, tlk. M. Mihhalkova), E. Krusteni «Noorte
siidamed» (1958, tlk. V. Jankov ja O. BojadZijev), J. Semperi «Punased nelgid»
(1962, tlk. L. VeltSev), E. Vetemaa «Viikesed romaanid» (1976, tlk, M. Tomova),
P. Kuusbergi «Uks 66» (1977, tlk. L. Trojanski).
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J. Semperi «Punaste nelkide» tolke juures on autori podrdumine «Bulgaaria.
lugejatele» ja kirjanik S. Minkovi jirelsona. J. Semper viiljendas roomu, et bul-
gaaria lugejad véivad tutvuda tema raamatuga, ja kahetses, et ta pole, kiinud
Bulgaarias. «Imetlen kaugusest teie imekaunist loodust ja teie miigesid ja teie
piikeselist rannikut ja teie 18hnavaid roosiorge. VGib-olla on teie maa saanud
mulle lihedaseks ka seepiirast, et Vene armee ridades Plevna all voidelnud pal-
jude kaasmaalaste — nende hulgas mu lihase onugi — pormud puhkavad tema
mulias.

Olen réomus, et saan romaaniga anda oma panuse rahvaste lihenemisse, Mulle
tundub, et Eesti kodanliku korra viimaste pievade ja uue, sotsialistliku iihis-
konna esimeste pidevade kujutuses nideb bulgaaria lugeja teatavat sarnasust uue
ajajirgu algusega omaenda maal.»

Jérelsonas meenutab 8. Minkov tutvumist «Punaste nelkide» autoriga 25 aasta
eest PEN-klubi kongressil Buenos Aireses, Kerge irocniaga kirjeldab S. Minkov
istungitesaali, entusiastidest noormehi ja neide, kes ajasid autogrammide pirast
taga tilemaailmselt tuntud maailmakirjanduse #ssasid, nagu Stefan Zweig, Jules
Romains ja Marinetti. «Mingi kummaline instinkt veab viikeste maade esinda-
jaid iiksteise juurde, nii oli ka seal, seda enam, et nad istusid saali viimastes
ridades., Bulgaaria delegaat (s. t. S. Minkov — S. I.) istus Eesti esindaja kérval,
ja kongressi istungite pievil me futvusime ning sébrunesime. Eestlane raikis
viiga hiisti vene keelt, oli sobralik ja siidamlik vestluskaaslane ja kandis nime
Johannes Semper,» meenutab 8. Minkov. Jirgnevas iseloomustab ta liithidalt
J. Semperi romaani ning selle peategelasi.

Tinastest eesti autoritest on Bulgaarias koige enam tuntud Mats Traat. Tal
on, kui nii voib iitelda, oma «isiklik» tolkija — luuletaja Z. Kisjov, kes elab ja
toGtab Russe linnas. 1972. a. ilmus tema tdlkes M. Traadi «Valitud luuletusi»,
mis sisaldab 46 iiksikluuletust. Kogumiku avab tdlkija sissejuhatus, kus antakse
eesti luuletaja loomingulise individuaalsuse kiillalt peen ja tden#oliselt ka oige
iseloomustus, Kriipsutatakse aila Traadi piitiidu algse, hariliku poole, tema armas-
tust, koguni harrast suhtumist maasse. Tema luulet iseloomustavad rohmakad,.
otsekui viimistlemata pildid, lihtne vorm, selge mdéte. Kdige selle juures ei ole
Traat patriarhaalsuselaulik, vaid nideb ning kujutab kaasaja inimese vastuolu-
list loomust, tema sisevditlust ja tunneb, et meie masinliku sajandi inimene
eemaldub jirjest enam loodusest ning kaotab sellega palju. Z. Kisjovile impo-
neeribki kéige enam luuletaja lihtsalt, kuid originaalselt viljendatud osavott
inimeste valudest ja roomudest, armastus elu vastu.

1976. a. ilmus sellesama Z. Kisjovi tolkes ja tema eessonaga romaan «Tants
aurukatla iimber» (tiraaz 25000). Eessonas rdiégib Z. Kisjov lithidalt autorist ja
romaanist, viidates seejuures ka eesti kriitikute (U. Kurs, A, Eelmie) arvamus-
tele. Tihelepanu juhitakse romaani omapirasele vormile, milles on edasi antud
ajalooliselt Oige pilt eesti kiilast peaaegu poolesajandilisel ajaloigul. Remaani
idee elu igavesest lilkumisest, tema diinaamikast ning muutumisest on viljenda-
tud ajas ja ruumis tipselt mifratud elupiltide kaudu. Autor asetab inimese elu
hoovusesse ja piiiiab selles pidevas liikumises avastada mingeid tema objektiiv-
seid vifrtusi, Zanrilt on Traadi teos iihelt poolt lihedane praegu eesti kirjandu-
ses moedsale «viikesele romaanile», teiselt poolt aga on ta oma eepilisusega, laia
eluhaardega lihedane ka sbjajirgsete aastate ajaloolis-revolutsioonilisele pano-
raamromaanile. Aimub sedagi, et autor on {filmidramaturgias joudu katsunud.
Z. Kisjov on aluseks vétnud R. Minna venekeelse tolke, kuid keerulisemate teks-
tiloikude puhul kiisinud néu ka autorilt.

SERGEI ISSAKOV
1022



1975, a. avaldati kogumikus «Noukogude jutustused *74» M. Traadi «Loppe-
matu tee». Samal aastal ilmunud kegumikus «Miiletad, AljoSa», mis on pithenda-
tud fasistide iile voidu saavutamise 30. aastapiievale, leiame {erve eesti jao —
M. Raua, J. Smuuli, D, Vaarandi, R, Parve ja R. Rimmeli luuletused miétdunud
sojast (kokku 9 luuletust, tik. D. NentSev, A. Todorov, Z. Ivanov). Kogumikus
«Noukogude luule ’74» ilmus D. Vaarandi, R. Parve ja P.-E., Rummo luuletusi.

Ajakirja «Plamak» («Leek») 1977. a. 5. numbris ilmus Z. Kisjovi tolkes iiheksa
J. Krossi, V. Beekmani, M. Traadi, A, Siia, J. Kaplinski ja P.-E. Rummo luule-
tust. Esimesed J. Kaplinski ja P.-E. Rummo luuletuste bulgaaria tolked avaldati
juba 1975, a., niisiis voib Gelda, et meie pievade eesti luule ei cole bulgaaria luge-
jale piiris vooras.

Bulgaaria keeles on ilmunud ka meie lasteraamatuid — E. Raua «Tuli pimen-
datud linnas» (1973) ja J. Rannapi «Viimane Valgesulg» (1977).

Eraldi peab ridfkima eesti niitekirjanduse arvukatest tolgetest. Juba 1959. a.
ilmus omaette viljaandena (olgugi et viikeses tiraaZis) E. Ranneti «Kadunud
poeg», mida lavastati paljudes Bulgaaria teatrites: Sofia Kr. Sarafovi teatris
(1959, lavastaja S. Stojanov) ja Dimitrovo (1959), Tolbuhhini (1959), Pleveni
(1959), Plovdivi (1959), Haskovo (13959), Dimitrovgradi (1960) ning Vidini (1960)
teatrites. On huvitav, et peaaegu koik retsensendid osutasid niidendi kunstilis-
tele puudustele, kirjutasid sellest, et lavastajad piifiavad iiletada n#idendi detek-
tiivset «alust» jne. Lavastuste hulga jirgi otsustades oli nididendil siiski menu.
Hiljem on mitmetes Bulgaaria teatrites idinud teisigi E. Ranneti n#idendeid
(«Salakiitid»).

Uhevaatuslike niidendite kogumikes on avaldatud L. Kahase «Eeskuju» (1963),
A, Liivese «Majake kurvil» (1972), M. Talvesti «Perekondlikud kiisimused» (1873),
E. Vaiguri «Valgus sinu aknas» (1974). Suure Oktoobrirevolutsiooni 50. aasta-
pievale piithendatud ndidendikogus ilmus 1967. a. R. Kaugveri «Korgeim méir»,
Sarjas «Teatri raamatukogu», mida annab vilja Kunsti- ja Kultuurikomitee juu-
res asuv Kunstilise Isetegevuse Instituut, ilmus 1972. a. R. Kaugveri niidend
«Oma saar». Sama komitee teatriosakonna viljaandes lasti 1974, aastal aparaadi-
paljunduses vilja R. Kaugveri ndidend «Suur iikskordiiks» pealkirjaga «Aabitsa-
toed», On teateid ka mainitud niidendite lavastamisest Bulgaaria teatrites,

Koik eesti kirjanduse tolked tehti siiani tegelikult vene keelest, kuid viimasel
ajal téotab Bulgaarias Russe linnas noor tolkija Dora Janeva, kes tdlgib otse
eesti keelest. Algul oli ta huvitatud soome keelest ja kirjandusest, hiljem koitsid
ta tihelepanu eesti autoridki. D, Janeva on juba kahel korral olnud Eestis Bul-
gaaria RV Tolkijate Liidu loomingulise komandeeringuga; need kiigud andsid
talle voimaluse tidiendada end eesti keeles, mida ta opib iseseisvalt. LovetSi linna
teatrile télkis D. Janeva E. Vetemaa «Ohtustbgi viiele» (lavastus oli planeeritud
tinavuseks teatrihooajaks). Praegu tottab (vdimalik, et on juba Idpetanudki)
D. Janeva M. Traadi «Kohviubade» vahendamisel (peab ilmuma 1978). Tobds on
samuti V. Grossi «Viikesed kirjud liblikad» ja E. Vetemaa «Pitha Susanna»,
A. Valtoni, H. Vili, R. Saluri, V. Ilusa ning U. Tuuliku novellid valmiva bul-
gaariakeelse eesti novelliantoloogia jaoks, Nimelt on kirjastusel «Narodna Kul-
tura» plaanis kogumik «Eesti jutustused» vilja anda 1978. a., mahuks eon kavan-
datud 18 autoripoognat. Peale nimetatud autorite peaks sinna minema veel
A, Beekmani, E. Vetemaa, M. Undi, V. Vahingu jt. novelle. Sellele antoloogiale
kirjutab D. Janeva ka iilevaate eesti novellistikast. Sarjas «Bulgaaria tolkijad»
ilmub 1978. aastal A. Todorovi kogumik «Valitud t6lked», kuhu ta on nduks vot-
nud panna ka moned oma varasemad eesti kirjanduse tolked.
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Rudolf Poldmaée

LUULE C. R. JAKOBSONI
«SAKALAS»

11. mairtsil moéddus sada aastat Carl Robert Jakobsoni ajalehe
«Sakala» ilmuma-hakkamisest. Jakobsoni ajakirjanduslikku tegevust
.on mitmekiilgselt uuritud ja Ea Janseni doktoriviitekiri «C. R. Jakob-
soni «Sakala»» (ilm. 1971) annab monograafilise kéasitluse sellest vae-
valt neli aastat Jakobsoni poolt toimetatud ajalehest, ent tervikpildi
tdienduseks jatkub uurimisainet veelgi. Seni on vaatlemata jdadnud
«Sakala» suhe kirjandusega kéige laiemas mdttes. Kéesolev artikkel
piiiiab juubelikohustusena iihe osa sellest liingast tédita, piirates teemat
ainult luulega. Peale ajalehes ilmunud luuletuste on arvestatud ka
«Sakala» arhiivi materjale. Korvale on jdetud Nalja Mardi ja Kalja
Péardi féljetonide satiirilised vérsid, mis kuuluvad féljetoniseeria ter-
vikusse. Ajastu koloriidi sédilitamiseks on tolleaegne Kkirjaoskus ja
-oskamatus esitatud muutmatuna. Jakobsoni iitlemised kaastotlistele
on voetud ajalehe kirjavastustest.

Ajalehe programmis ei ole kirjanduse osatdhtsust tdpsemalt piiritle-
tud: «Kirjanduse jagu. See saab enamiste kui lisaleht ja jututuba vilja
tulema ja ilusaid juttusi, elulugusi, laulusi ja muid kirju tooma.» (1878,
nr. 1/2.) Ametliku konstateeringu korval esitas ajalehe noor kaastdo-
line J. Bergmann artiklis «Sonakene luuldest» (1878, nr. 3) hoopiski
avarama luuleprogrammi: «Minu arvates on iithe rahva vaimu suuruse
ja rikkuse ja osavuse suuremaist ja tdhtsamaist ja ndhtavamaist méar-
kidest luule iiks ustavam ja selgem ja avalikum tunnistaja. [---]
Mida rikkam iihe rahva luule, seda rikkam ja suurem tema vaim.»
Teistel rahvastel olevat rohkesti luulerikkusi, meil aga peale Koidula
loomingu véhe, seepirast olevat vaja veel palju 6ppida. Jakobson néh-
tavasti iithines selle deklaratsiooniga ja avas luulele avara tee «Saka-
lasse».

Eesti luuleseis polnud tollal kuigi paljutdotav: Kreutzwald, Koidula
ja Kuhlbars olid oma liitirikapanuse juba andnud, M. Veske polnud
aktiivne luulet triikis avaldama, ainult A. Reinvaldilt ilmus iiks kogu
teise jdrele ja ta oli valmis ka «Sakalat» uute virssidega toetama, pea-
legi kuulus ta Jakobsoni ustavate pooldajate hulka. Luulekriis oli tildi-
selt margatav, seepdrast hakkas joudu koguma uus generatsioon
(K. A. Hermann, A. Grenzstein, J. Bergmann, M. Lipp, M. J. Eisen,
J. Kunder jt.), kellest mitmed olid usuteaduse {iilidpilased ja koondusid
1878. a. ilmumist alustanud perekondlik-kirjandusliku ajakirja «Meele-
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jahutaja» iimber. Esialgu pooldas méni nendest ka «Sakalat» (eriti
J. Bergmann), ent sama aasta suvel toukas Hurda ja Jakobsoni tili
kiriklikult orienteeritud noormehed «Sakala» vastaste leeri. Et see
dhvardas ajalehte paremast luulest ilma jétta, pidi toimetaja endale
uut luulekaadrit kasvatama, mis tal monevorra onnestuski.

A. Reinvaldi korval hakkas «Sakalale» luuletusi andma Kreutzwald,
kes pensionidrina Tartus elades sai kirjanduslikule tegevusele piihen-
duda. Uusi algupédrandeid ta enam ei kirjutanud, vaid saatis tolkeluu-
letusi, mis osalt voisid olla varem valminud. 1878. a. alguses oli Jakob-
son Eesti Kirjameeste Seltsi koosolekul tutvunud iilipilase Jaan Berg-
manniga, kellelt palus oma tulevasele ajalehele kaastéod, eeskitt
«mo6ned laulud ning luuleloolikud tdhendused» (Bergmanni kiri Jakob-
sonile 9. I 1878). Bergmannilt avaldas «Sakala» esimeses aastakiigus
mitu head luuletust ja luuleteoreetilise artikli «Sonakene luuldest»,
mis sai jargmiste aastakiimnete luule oluliseks méjutajaks. Bergmanni
kaasto6 «Sakalale» katkes 1878. a. suvel puhkenud tiilide tagajarjel.

Algusest peale tegi kaast6od Juhan Kunder, kelle laulud jaid siiski
allapoole tema voimeid. Ta saatis ka oma varasemaid vérsse, kuid ndh-
tavasti pidas toimetaja neid liiga norkadeks. Luulevaeguse tottu pidi
Jakobson ise tarbevirsse veeretama, nagu ta varemgi oli peamiselt oma
koolilugemike jaoks teinud.

Viljandimaalt Holstre vallast leidis Jakobson talunaise Els Raud-
sepa (hiljem Neumann, varjunimi Elsa), kes oli Koidulat imiteerivas
laadis juba aastaid luuletanud, kuid mitte midagi triikis ilmutanud.
Jakobson on tema konarlikke vérsse ja ortograafiat silunud, nagu oli
sunnitud toimima paljude teistegi kisikirjadega.

Oma eluldhedaste suunitlustega voitis «Sakala» kiiresti poolehoiu ja
pani tegutsema sadadesse ulatuva kaastdoliste pere. Luuletasid nii
haritud kui ka vaevalt kirjaoskajad mehed ja isegi naised, vahel lihtsa-
meelsed kiilalaulikud, kes olid harjunud oma viarsse ainult suuliselt
edasi andma. Paremad luuletused «Sakalas» andsid eeskuju ja opetust
algajaile. Virumaa mees V. Lepp kirjutas teisi luuletajaid iile- ja
ennast alahindavalt: «Sagedaste seisab teie lehes salmid, mis ime ilu-
sad, lahked ning 16busad, oma véiljast kui seest pidi iluga kaunistatud
on. Mis luuletaja mote rikust tunistab ning kuulja vaimu korgemale
sunib lendama.» Ta ldkitas oma salmid, «kellel kiill iiht ega teist monu,
mobiumise jéudo ei ole — arvan, et paber kannatlik, korv vastu votlik
saab olema — kinitan enast seega, mis vo0ib ehk peab vaene kiila
koolm [eister] méista? Ei muud kui ussu opetus viis peatiiki n.n.e.
Keik muu teadmine olgu maailma lastel.» (19. VII 1878.) Kanepist kir-
jutas A. Daniel toimetajale, et «Sakala» iildine edu sunnib tedagi luu-
letama ja ta saadab ndha oma laule (25. I 1880),

«Sakala» virgutas luuletama paljusid algajaid, kel jatkus head tahet,
viahem kiill vajalikke voimeid. Lootustandvate autorite vérsse piiiidis
toimetaja parandada. Nii sai J. G. L. T-s vastuse: «Lauludest siinniks
iiksi esimene triikkida, kui teda viilida aega saanud oleme.» (1879,
nr, 3.) Parandusi tuli teha ka sisulistel kaalutlustel: M. T. V-s (vist
M. Ténisson Viandras) luges samast: «Muidu ldheks see laul korda, aga
el tohiks nonda kdpuga katsuda olla. Saame ehk muutma, kui lubate,
ja siis tritkkima.» (1879, nr. 5.)
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Jakobson pani kéde kiilge isegi tunnustatud luuletaja A. Reinvaldi
vordlemisi ladusatele vérsiridadele. Siintoodud miide toimetaja paran-
dustest vdiks olla iseloomulik.

Reinvaldi originaal: Jakobsoni téotlus:

Ma teretan sind piitha péikest, Ma teretan sind piiha piikest
Kes korget ruumi kullatad! Kes korget valda valendad!
Ma néen sinu kirju ldike Ja omast soojendavast ldikest
Ju pilve-meres mingivad; Ka ilma-merd jo helendad.
Ma néen sinu kuldset ilu, Sest sinu ime kuldne ilu
Niiiid tung’vad musta taevasse, Jo tungind musta taevasse
Ma nien, kudas 66 ja vilu Ja tungind ldbi 66 ja vilu
Siit pogenemas kaugele. Maailma kiilma vaevasse.
Kiil olen kaua kodu oues Kiil olen kaua kodu dues
Sind, kallis paike, kaisutand! Sind nutnud, kallis paike, ma,
Sind olen igatsejas poues Sind omas igatsevas poues
Kui paksu pilve paisutand; Ma ellast votnud kaisuta;

Toimetaja redaktsioon on algtekstist moneti poeetilisem, teise stroofi
alguspool on muutunud loogilisemaks ja keelelt voolavamaks. Jirgne-
vates stroofides on parandusi minimaalselt, sest Reinvaldi virss oli
oma aja kohta kiillalt métteselge ja vormilt oskuslik. Triikiredaktsioo-
nis esineb teisigi muudatusi, mis on luuletusele kasuks tulnud.

Téaiesti norgad tood liikkkas toimetaja kompromissitult tagasi. H. S.
P-s: «Teie laulude juures ei ole koige vihemat laulu seadust tdhele
pandud. Ei siinni triikkida!» (1880, nr. 5.) Ja J. T. O-s: «Armas veli,
laulutegemist jatke téditsa maha! Teie vaev on ilma-aegu.» (1878,
nr. 50/52.) Toimetaja ei andnud tunnustust kergesti, vaid esitas iisnagi
karme néudmisi. P. K. S-ll: «Teie esimese kirja laulus on palju ilusaid
kohte, kust vilja paistab, et Teil lauluannet on. Aga #arge kohe oma
esimest last triikimasinasse soovige anda, sest pool laulu ei kolba
kuhugi. Lugege 6ige palju Kalevipoega ja Oppige ja harjutage, sdeluge
ja viilige enne moni aasta otsa tubliste edasi, siis alles voite ehk kui
laulik tilestéusta.» (1880, nr. 8.)

Jakobsoni hinnangud kirjavahetustes said ka teistele opetuseks:
«Kulla suguvend, Teie valmistate paar lonkavat salmikut, kellest iiks
ei nde ja teine ei kuule, ja soovite, et neid Teie tédie nimega triikki
paneksime. Teie nime pédrast voiksime neid kiill triikkida, aga Teie sal-
mikute pérast ei ole véimalik. Parem oleks, kui Teie salmiku tegemist
tditsa maha jitaksite.» (K. N. P-I, 1879, nr. 6.)

Esimesest aastakidigust leiame kakskiimmend viis luuletust. Nendest
kuulub viis Kreutzwaldile ja kaks A. Reinvaldile; J. Kunderilt, kuigi
tal oli juba paar kogu ilmunud, on iiks, J. Bergmannilt seitse, Viljandi-
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maa talunaine Elsa, kellega Jakobson vais isiklikult tuttav olla, esineb
kolme luuletusega, Viljandi koolmeister Jaak Jéarv (sellal «Sakala» toi-
metuse to6taja) avaldas kaks. Uhe luuletusega — C. M. Redlich (temalgi
oli kaks kogu ilmunud), tulevane ajakirjanik J. Lipp, J. Lindwest,
P, Undritz (nimemdérk P.) ja Jakobson ise.

Teises aastakdigus (1879) joudis triikki kiimme luuletust, kuid
«Sakala» suleti aprillis ja jii aasta 16puni seisma. Autorid olid luule-
tajatena tundmatud: tulevane «Sakala» omanik J. Peet (2 luuletust),
P. Undritz (4 luuletust), Vindra koolmeister M. T6nisson, Rakvere
koolmeister M. Lindenberg (kes asutas ajalehe «Valgus») nimemarkide
-w ja -bb- all Rongu koolmeister A. Tobber.

1880. a. avaldati J. Bergmanni (vist varem saadetud), M. Lindenbergi
ja A. Reinvaldi luuletusi, Uute nimedena tulid juurde Tiiri kihelkon-
nakooli opilane A. Eerik, Laiuse mees M. Kolluk, Riia eestlane C. Hein-
richson: anoniilimideks jidid autorid -x-, L-n, K. w. d. Ka Kreutzwaldi
varssmaoistatust voib lugeda luule hulka. Ilmus 10 luuletust, needki
peamiselt aastakédigu teisel poolel. Osaliselt vois seda pohjustada aja-
lehe véhendatud maht.

1881 on taas luulerikkam: aastakidigust leiame 20 luuletust. Kui
A. Reinvald eelmisel aastal tagasi tombus, siis 1881 on temalt jille
kolm luuletust. Viljakaks osutus J. Kunder kuue luuletusega (kéik
nimetihtede voi varjunimedega: J. K., J. K-r, x, Vana Kanneldaja);
debiiteerisid Rakvere kingsepp P. Jakobson kahe ja H. Treffner iihe
luuletusega; Jakobsonilt endalt oli iiks luuletus; teised autorid jaid
anoniiiimseks (L-n, J. E., Vana); kaks luuletust (nr-tes 15 ja 48) on
autorimdirgita, mida tavaliselt loetakse toimetaja kirjutatuks.

1882. a. alguskuudel oli Tartu seminari opilaselt G. Wulff-Oielt neli
heatasemelist luuletust, peale selle veel kaks J. W. Goethe ballaadi
(tolkijad -r ja -n-), ning rohkem sellesse toimetaja surma tottu katke-
nud aastakdiku luulet ei joudnudki. Nonda jdid «Sakalas» esinevad
luuletajad enamasti juhuslikeks katsetajateks, kes ei suutnud piisiva
viirtusega loomingut anda; ainult G. Wulff-Ois ja P. Jakobson joud-
sid oma ajajirgu parisluuletajate hulka.

Vaadelgem ldhemalt «Sakalas» ilmunud ja selle arhiivi jainud luu-
letuste saavutusi voi puudujdike. Pohiliselt jatkavad nii kogemustega
luuletajad kui ka algajad rahvusliku liikumise hilisromantilist luule-
traditsiooni. Esikohale touseb patriootiline luule, kuid jéarellainetuses
puudub Koidula ja méne teise péirisluuletaja slidantsiititav paatos.
Koidula isamaaluulet peeti ideaaliks ning tema ideid ja kujundeid
modifitseeriti monikord lausa plagieerimiseni. Toogem katkendi kellegi
J. E. luuletusest «Eestimaa» (1881, nr. 27):

Kui 16p'vad elupdevad
Ja heidan hingama,
Mo pdrmu peale jdevad
Siis lilled Gitsema:
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Need saatku sulle ilu,
Mo armas isamaa!

So riipes on mul rahu —
Oo piiha Eestimaa!

Endiselt iilistatakse isamaad, vannutakse talle truudust ja samasta-
takse teda morsjaga, tootatakse tema heaks tootada, soovitakse talle
oitsengut, edu ja vabadust, ohutatakse noorsugu rohkem oppima ja
laulma.

Kujuneb sagedasti korduv mudel: kadusid kaunid minevikuajad, tuli
asemele orjus, mis rahvast piinas, siis pééseti sellest ja niilid on pare-
maks tulevikuks teed lahti. Vandra mees M. Tonisson vordleb orjust
rahvale miiiiri ette tegemisega, mis siiski ei onnestunud:

Aga valli valmistajal,
Miitiri ette ehitajal,
Materjaali muretsejal
Tuli tugev toidu puudus,
Rajamata rammu puudus,
Monus mételuse puudus;
Sest jdi miiiiri tegemata,
Valli poolel valamata.
(1879, nr. 14.)

P. Undritz vordleb Emajoe jddminekut vabaduse saabumisega.
Jakobson ise luuletab minevikukannatustest, et rahvas mailetaks tode.
Tundmatu L-n igatseb eemal olles eleegiliselt isamaa jdrele. Pseudo-
niiiim J. Vana soovitas koige dgedamal voitlusajal, 1881. a. siigisel
(nr. 33), lepitust vastaste vahel, mida Jakobsongi moneti pooldas:

Jdeme iithte! Uhenduses
Kosume ja kasvatame

Vendi {ihes armastuses
Kindlusele, t66- ja toele, —
Uhenduses on elu-idu,

Eesti tulevane pidu.

Ala soariiste viskel

Voime vaenu saagiks saada.
Olgu vaenlastega vaenlus,
Vendadega — venna kaenlus!

Ent isamaaluulesse hakkab vigisi tungima Vene keisrite iilistamine,
mis tugevasti siivenes 1880-ndate aastate edasiminekul. Kunder kutsub
keisrit rahvale appi. Tragikoomiliseks 16mitajaks riigivoimu ees kiip-
ses juba neil aastail tulevane koolidirektor Hugo Treffner, kellelt aval-
dati luuletus «Mo keiser minu kallim laul» (1881, nr. 49):

Sa keiser oled péikene,
Meil’ antud Jumalast.
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Sa hiilgad headust riigile,
Ja teadust, seadust koigile,
So isa heldus vigevast
Kill kaitseb iga last.

Teised «Sakala» kaastoolised sellele teemale veel ei joudnud, sest
alandlik keisri-iilistus algas tippudest ja norgus pikkamdoda allapoole.

Patriootilised teemad domineerivad ka neis luuletustes, mis jiid
avaldamata. Soovitatakse taotleda haridust ja propageeritakse Alek-
sandrikooli asutamist. Siilinud tekstidest ja kirjavahetustest nahtub,
et wvahel on avaldamata jdetud luuletused sisaldanud kéredamaid
toone, kui triikisona vois vélja kannatada. Nonda saatis Pdrnu-Jaagu-
pist pédrinev Tori kihelkonnakooli opilane H. Tiedermann (pérastine
fotograaf Tallinnas) «Sakalale» seeria rahvatraditsioonilisi tihiskonna-
satiirilisi laule (kiri Jakobsonile 5. VII 1881): «Palun alandlikult vead
ja mis heaste riimi ei 18ha parandada ja triikkida kui voimalik on, kui
mitte siis antke kirja vastuses teada mikspirast ta ei kélba.» Jakobsoni
vastust pole teada, kuid loomulikult ei saanud ta ajalehes avaldada
porandaaluseid uuemaid rahvalaule, kus riinnatakse méisnikke ja kiri-
kumehi ning dhvardatakse nende voim kukutada. Olgu toodud moned
katkendid:

Krahvid parunid ja vonnid
Nende majadel on tornid

Vaat kus paistvad siidilippud
Losside peal kullast nuppud
Seal nad priskest s66vad joovad
Liha himus timber a’'vad
Lakuvad ka palju viina

Teevad meie sugul piina.

Pastorid hoiatavad rahvast «Jakobsoni seltsi» eest:

Mis kui kuri kdrna tobi
Liinud Eesti rahvast ldbi
Kes teil lubab priiust éigust
Saksa sugu iile voimust
Kindlast meie poole hoitke
Truist meie kisku tiitke.

Uhiskondlik-poliitilise kallakuga piihendus- ja tdhtpdevaluulet vil-
jeles «Sakalas» peamiselt Ado Reinvald. Juba ajalehe ilmuma-hakka-
misel saatis Viljandi laulik luuletuse «Uue kevade piikesele», milles
vorreldakse uut ajalehte paikesega (1878, nr. 8). Samal siligisel kirjutas
ta Kreutzwaldi 75. siinnipdevaks pithenduse «Viru laulikule» (1878,
nr. 46), kus iilistab Lauluisa kui eesti uuema luule alustajat:

Kaunim pélv saab kitte andma
Ukskord kéik so saladust,
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Saab So pidhd pargi kandma,
Kiitma Sinu jumalust.

Laula siis, Sa kallis Laulik,
Laula palju, palju veel!
Argu iial vaiki jadgu

Sinu kuld’se kandli keel!

Kreutzwaldile on luuletuse «Eesti laulu lunastaja, Viru laulikule»
pithendanud ka keegi -v (1879, nr. 3). Vahepeal kaldus Reinvald puh-
tasse tundeliilirikasse, kuid ajastindmuste jdlil kirjutas ta Aleksan-
der II atendaadi (1881. a. martsis) puhul leinaluuletuse «Leinamine
Veneriigi Majesteedi Aleksandri II jarele» (1881, nr. 14), mis rahuldas
koigiti ametlikke noudeid: «Teie «leinamise laul» on meid viga liigu-
tanud ja on tdeste meie rahva slidamest vilja lauldud.» (Kirjavastus
samas nr-s.)

Kui Reinvald 1881. a. kevadel sai kuulda, et Jakobson ldheb peatselt
eesti seltside saatkonna litkmena uue keisri juurde rahva soove esi-
tama, siis reageeris ta sellele omapoolselt: «Mul on juba mittu nidalat
keisri teretuse laul valmis luuletud ja kaunis ilus; kas ei vdiks Teie
tema seest monda salmi oma soovituse kirja sisse tarvitada? Kui Teie
soovite, siis ma toon laulu Teie kitte.» (Kiri Jakobsonile 6. VI 1881.)
Muidugi ei sobinud mairgukirja lahjendada luuleridadega, samuti ei
saanud seda Jakobson oma eestikeelses kones kasutada.

1881. a. alustas Jakobson Viljandi Eesti Péllumeeste Seltsi maja ehi-
tamist ja selle nurgakivi paigaldamine kujunes rahvuslikuks suur-
stindmuseks. A. Reinvald tdhistas seda jillegi luuletusega «Viljandi
Eesti Pollumeeste Seltsi maja nurgakivi panemiseks», mis ilmus
«Sakalas» (1881, nr. 32). Selles koneldakse Sakalamaa kunagisest vap-
rusest, voitlustest, kaotustest ja virgumisest, muidugi tédnu andes ka
keisrile. Loppvérsid kélavad pidulikult:

Veel saavad idataeva tuuled

So piitha pinnal lehvima,

Sest hiilidvad réomsalt minu uuled:
Oh oditse Selts ja— Sakalal

«Sakalale» on kirjutanud iilistuslaule teisedki. Juba avanumbris on
Kreutzwaldi proosapala «Teretis ja onne-soovitus «Sakalale»», mis
lopeb kaheksa luulereaga — katkendiga Fr. Schilleri «Kellalaulust»:

Et r6emu kella helinaga

Sind rahvas lahkelt teretab,

Kus koidu-piirel esi-rada

Sul néder jalg vast alustab.
Niilid puhkavad veel aja kaisus,
Mis olust must, mis lahkelt paisus:
Sest isa valju kepi hoolel

Ei néita koik Sul kuldsel koorel.
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Luuletervituse saatis ka J. Kunder (kiri Jakobsonile 16. III 1878):
«Kui ruumi «Sakalas» peaks olema, siis voiksite minu salmiku ka vastu
votta, nii hidd kui ta on.» See on «Soov «Sakalale»» (nr. 14). Muistset
sodivat Sakalamaad korvutatakse siin ajaleht «Sakalaga», mis sédib
«valguse ja vabaduse pdrast».

On teesid palju sul, iiks Eesti meel neis olgu,
Fi vﬁi.-ras preester sinu altarille tulgu,

Kui tuleb t6ine polv ja likskord suurem sugu,
Kiill kélab kérvu siis sul tdnu laul ja lugu.

J. Jarv kirjutab luuletuses «Uuelt siindinud Sakala» (1878, nr. 10),
et ajalooline Sakala kiill kaetas vabaduse, kuid uus «Sakala» vdib selle
tagasi voita, Luuletuse «Eesti laul» (1881, nr. 48) piihendas J. Kunder
C. R. Jakobsoni pooldajate voidule Eesti Kirjameeste Seltsis 1881. a.
teisel poolel ja seltsi kiimneaastasele juubelipeole:

Meie kallis kuldne maa,
Eesti mets ja meri,
Eesti taevas, Eesti jogi,
Eesti suu sull laulu tegi,
Laulab Eesti veri.

Kisikirjadesse on jiddnud hulk «Sakalale» pithendatud luuletusi.
Nihtavasti pidas Jakobson nende avaldamist odavaks enesekiituseks.
M. T. V-s (M. Tonisson?) sai vastuseks: «Tdname viga selle laulu eest!
Aga kui seda triikki paneksime, siis saaksivad meie vastalised {itlema,
et meie ennast kiidame. Peab sellepérast iiksi meie enese teada jadma.»
(1880, nr. 7.) Ka A. Reinvald kirjutas «Sakala» esimeseks aastapdevaks
pika tervituse, kuid Jakobson seda ei avaldanud, samuti neidki, kus
ulistati teda ennast.

Kurdeti ka «Sakala» ajutise sulgemise parast ja avaldati toimetajale
poolehoidu. Kui pdrast Jakobsoni ja Hurda suurt tiili (1878) J. Berg-
mann «Sakala» kaastooliste seast lahkus, siis kirjutas A. Reinvald luu-
letuse «Noore lauliku B-le», kiites teda andekaks poeediks, kes laseb
oma ande hauda minna. Ta siitidistab «seisust», s. 0. kirikumehi annete
roovimises ja nduab Bergmanni tagasiandmist. Muidugi polnud seda
loota ja Jakobson luuletust ei avaldanud. Operatiivne Reinvald rea-
geeris erksalt ka muudele vastasrinna tegudele ja kirjutas luuletuse
«Nad litlevad». See kdis Koidula pihta, kes oma luules manitses endist
rahu taastama. Seegi aktuaalse sisuga ja heal kunstilisel tasemel luu-
letus jdi avaldamata — ju ei raatsinud Jakobson Koidulat viiklasse
vaidlusse kiskuda.

Romantismipiraselt pithendati virsse ka luulele ja luuletajale, kel-
lele antakse tdhtis osa uhiskondlikus véitluses. Elsa chutab eesti luulet
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drkamisele, nagu ta isegi piilidis Koidula jidlgedes sammuda. J. Lind-
west kurtis luule kadumist ja pidas voimalikuks selle tagasitulekut.
P. Undritz seevastu ironiseerib kehva eesti kirjanduse iile.

Luuleainet pitiiiti leida rahva miitoloogiast, digemini pseudomiitoloo-
giast, ja kaugest ajaloost. J. Bergmann kirjutas kaks luuletust Kalevi-
pojast ja Saarepiigast, kuid jdi romantilis-platoonilise armuigatsuse
piiridesse ja usumehena ei julgenud eeposes toodud maist armupattu
lopuni viérsistada. Kreutzwald ise avaldas Faehlmanni miitidi «Koit ja
Amarik» virsistuse (1850). Kisikirja on jddnud kellegi romantiline
«Nidkkide tants Endla jdrvel», samuti J. Jaanuse ballaadiline «Lem-
bitu», kuigi see traagilise modjukusega kirjeldas suure sdjapealiku
surma ja sellele jargnevat sGjameeste eneseuputamist. Arvatavasti vois
sadrane lahendus tunduda liiga pessimistlik.

Ajaloosisulist ballaadi ei suutnud oma kirjamehed veel luua, seepi-
rast pidi neid tdlketeel leitama. «Sakalas» ilmus J. Bergmanni tolkes
ballaad «Igavene Juut», milles tdlkija demonstreeris oma véarsistamis-
oskust meil uudselt kolavates heksameetrites (1880, nr. 44). Sama nee-
tud ja kodutu rdndaja teemat kisitles iseseisvalt J. Kunder lithemas
luuletuses (1881, nr. 5). Kisikirjade hulgas on teisigi ballaade J. Berg-
manni tolkes ja liks Horatiuse varasemaid eestindusi.

Ballaadiluulet saadi peamiselt saksa klassikutelt. Nonda ongi J. Kun-
der tolkinud Fr. Schilleri «Polykratese sormuse», ent J. W. Goethe
«Kiriku kella» ja «Vara kaevaja» télkijad (-r ja -n-) on suvatsenud
anoniiimseks jiddda. Algupdrane ballaad juurdus alles méne aasta
pérast.

Vastavalt Jakobsoni artiklite publitsistlikule teravusele ja irooniale
hakati pdevaprobleeme ka viarsskonesse seadma. Siin oli raske moo-
dukuse piire pidada, nonda et toimetaja pidi tilepakkujaid korrale kut-
suma. Ottilie G. K-s sai kirjavastuse: «Teie laul ajaks «paapstikesed»
liig kangeste turtsuma ja seda ei ole armas pealt vaadata. Sellepirast
palume andeks, et Teie laulu oma teada jdtame.» (1878, nr. 36.) Vist
pilas naisluuletaja nénda kurjasti «Otepdd paavsti» J. Hurta, kellega
kiis dge poleemika. J. M. T-s sai vastuse: «Teie laulu ei voi juba selle-
pérast triitkkida, et ta liig palju paksu verd ilmaaegu siinnitaks.» (1879,
nr. 1.) Riia eestlane C. Heinrichson (C. H.) saatis satiirilise luuletuse
«Loodud pealiku nutulaul» (1880, nr. 49), milles «Baltia mees», s. o.
J. V. Jannsen, voitleb «Sakalaga», kuid saab haledasti liiia. Keegi
K. w. d. (vist mitte Kreutzwald) on kirjutanud pika pilkelise virssloo
«Eesti Postimehe» kaastoolistest (1880, nr. 48). Esialgu oli A. Grenz-
stein «Sakala» kirjasaatja ning pidi peaaegu kaastoimetajaks hakkama,
kuid 1iks 1880. a. «Eesti Postimehe» toimetajaks ja asutas jargmisel
aastal uue ajalehe «Olevik», mis viis ta loplikult opositsiooni «Saka-
laga». Ent sealgi suhtuti temasse kui reeturisse. Ka satiiris hakati
Grenzsteini pihta sihtima. Pseudoniilimne Katte kirjutas vemmalvéarsi-
lise satiiri «Piirikivi» (Grenzsteini varjunimi) tema kahepaiksusest:
baltlased, s. 0. J. V. Jannseni pooldajad, pannud piirikivi tiilide lepita-
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jaks paigale, kuid see kaldunud baltlaste poolele (1881, nr. 17). Vai-
malik, et selle pseudoniiiimi taha peitis end J. Kunder, kes dhvardas
Grenzsteini kohta satiiri kirjutada (daatumita kiri Jakobsonile) ja
kasutas mitmeid varjunimesid.

Vihane mees J. Kunder ihus hammast isegi Koidula vastu: «Meie
orn lillekene Koidula viskab sagedaste oma undruku saba «Eesti Posti-
mehe» saba sisse ning poetab senna salmikesi maha, mistes Baltlaste
stida haledal kombel raigib.» (Daatumita kiri Jakobsonile.) Koidula oli
kahe rinde tiili haripunktis asunud kindlalt J. V. Jannseni poolele ja
kirjutas hulga teravas voéitlusvaimus luuletusi, mis olid ldbipaistvalt
sihitud Jakobsoni rinde vastu. Jakobson néiis siiski hoiduvat Koidula
isikut ja luulet riivamast, kiillap hinnates neid selleks liiga korgelt.
Anoniitimne (vist C. R. Jakobsom enda) epigramm «Onnetu» (1881,
nr. 48) annab varjamatult pihta Viinis kérgemat pedagoogikat 6ppinud
Grenzsteinile:

Onnetu!

Kui so vaimu noder vinn
Pole métte kandjaks loodud:
Ei sind siis ka Viini linn,
Ukski meister seal ja siin
Joua imber luua.

«Sakala» peamiseks majanduslikuks vdistlejaks ja ideoloogiliseks
vastaseks oli «Eesti Postimees», kuid ka 1880. a. Rakveres asutatud
ajaleht «Valgus» sattus temaga peatselt opositsiooni. Selle toimetaja
M. Lindenberg oli alguses «Sakala» iiliagar pooldaja ja kaastooline,
kuid hakkas varsti Jakobsonile dgedasti vastu t66tama, samuti tekkisid
tal vastuolud Rakvere «Kalevipoja Seltsiga» ja mitmete kohalike tege-
lastega. Ka Rakvere pedagoog ja kirjanik J. Kunder liks Lindenber-
giga tiilli ning kirjutas tema moneti ekstsentrilise tegevuse kohta
«Sakalale» satiirilisi viarsse. Kui M. Lindenberg oli varjunimena kasu-
tanud Kanneldaja, siis vottis Kunder endale nimme Vana Kanneldaja.
Kunder saatis «Sakalale» paroodilise ««Valguse» Hymne», mille Jakob-
son ka avaldas (1881, nr. 15), olles seda enne parandanud. Kunder kar-
tis, et «Valgus» voib teda selle eest kohtusse kaevata, ja palus luuletus
triikkida ilma nimemargita (kiri Jakobsonile 19. III 1881); nonda see
ilmuski anontiimselt. Kunder kartis Lindenbergi ja palus aina oma
nimemirki muuta (kiri Jakobsonile 20. IV 1881), kuid pilkeluuletuste
kirjutamist jatkas. Jakobson avaldas tema virsse, aga kui Kunderi
«varssvemmeldustel» ei nidinud 16ppu tulevat, tiidines ja vastas nordi-
nult: «Teie soovi peame kiill tditma ja seda laulu triikkima, ehk kiill
moni mees sugugi seda viaidrt ei ole, et temast nii sagedaste juttu
teeme.» (1881, nr. 19.) M. Lindenberg vallandati «Valguse» toimetaja
kohalt ja koguni areteeriti, sest ta olevat talupoegi moisa vastu iiles
assitanud. Ta jdi nodrameelseks ja kadus avalikust elust,

Poliitilis-satiirilist luulet leidub ka avaldamata késikirjades. Kanepi
mees A. Daniel, kes hiljem sai luuletajana laiemalt tuntuks, saatis luu-
letusi oma kihelkonna oludest. Eriti anti pihta kohalikule pastorile
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G. v. Holstile. Daniel sai vastuseks: «Teie laulus on moéned ilusad mot-
ted, aga seesugust julget olekut ei ole meie rahval veel sugugi olemas,
nagu laulus seisab.» (1880, nr. 7.) Uhele liialdavale satiirikule vastas ka
Jakobson satiiriliselt: «Teie laul on kiill viga tugev, sest «Kuradi» nimi
on seal iiksi jo ligi tosin korda nimetatud, aga koigest sellest headusest
hoolimata ei voi meie teda triikkida.» (1880, nr. 15.) Satiiriline luule-
tus oli nagu kahe teraga mook: iihelt poolt tabas see mojukalt vasta-
seid, teisest kiiljest varitses oht kujuneda isiku solvamiseks, mis vodie
isegi kohtuprotsessi kaela tuua. Nonda éeldi kellelegi K. P-le T-s: «Teie
laul on viga kena, aga nonda ei v0i teda triikkida: on liig selgeste
kidpuga katsuda. Nii oleks ta s6imulaul, aga kui teda {leiildlikuks
iimber tahaksite muuta, siis saaks temast hea satiiriku laul.» (1880,
nr. 44))

Toimetusele t6id sekeldusi isegi tsensoritest ldbipddsenud pilkeluu-
letused. Kui algaja kirjamees A. Kitzberg oli «Sakala» féljetonikange-
laste Nalja Mardi ja Kalja Pérdi suhu pannud J. V. Jannseni kohta
kiiva paroodia «Mes oled sina Baltipapa tennii, et sinu poig om nénda
lollis 1dnnii», siis sai laul jakobsonlaste hulgas populaarseks, kuid dra-
tas ka vastaste tdhelepanu. «Sakala» kaastéoline T. Vares Riias kirju-
tas Jakobsonile (2. I 1881): «...se lauluke oleva tutava kiriku laulu:

Mes oled sina Jesus tennii
Et ristiloodud alla porgu lannii —

meeleline rikkumine (parodie), et seega piliha asja rahva silmis naeru
asjaks teha ja et esimene juba mitmel pool teise viisil, kuida teda kiri-
kutes lauletakse, Pdrnumaa kortsides kolada rahva suust... Muidugi
moista tegi zensor Mets kubernéri hirra ees asja selgeks, nédidates, kui-
das molemates lauludes ainult kaks séna iihte kdivad — «tennii» ja
«ldnnii».» See polnud Riia tsensoritel esimene ega viimane kord
«Sakala» kaitseks tulle minna ja oma ametikohaga riskida; vist onnes-
tus neil sedapuhku ennast ja ajalehte péista. Jakobson aga sai Opetust
sddraste paroodiatega ettevaatlikum olla. Ta vastas iihele kaastoolisele:
«Meie auustame kiriku laulusi nii viga, et meile seesugust sopast motet
meelegi ei tule, nimetatud pilkamise laul voida kudagi viisi kiriku lau-
lude pilkamiseks tehtud olla.» (1881, nr. 14.) Kirikulaulu parodeeri-
mine oli ilmne, kuid téde pidi katsutama veel tagantjirele varjata, sest
usu teotamine kiis karistuse alla. Kaastodlised ndhtavasti parodeerisid
samas laadis edasi, nonda et toimetaja pidi uuesti keelama: «Jitame
«Baltipapat» niitid laulude poolest rahule.» (1881, nr. 19.)

Viheselt leidub «Sakalas» ka filosoofilise ja allegoorilise kallakuga
luulet, samuti {ksikuid aforisme. Arvatavasti kuulub Jakobsonile
endale anoniiimne luuletus «Hea ja halb» (1881, nr. 51/52), mille
objektiks on olnud ilmsesti Kreutzwald, kes end «Sakalast» lahti iitles
ja Jakobsoni «sakslaste dgijaks» tunnistas.
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Hea ja halb

Kes oma pale higi sees

On to6iste higi nédinud,;

Kes ndinud vende silmavees
Kuis voeras valu teinud,

Ja alatumal appi ldin’d

Ja Peastja poole palvet tein'd: —
See saagu taeva riiki.

Kes aga koormat kaaludes
Veel kiva peale kannab

Ja koorma-kandja kubja ees
Veu-loomal’ vitsu annab;
Kes kinni korvul kuulutab,
Mis voeras ette tuulutab:
Sell’ Isa andeks andku.

Filosoofiliselt piiiiab oma tulevast eluteed métestada noor G. Wulfi-
Ois luuletuses «Lootuste rand» (1882, nr. 5): ta tahab kiill elu ideaali-
deni vilja jouda, kuid tal pole <«tuuletiibu» lendamiseks, vaid ainult
«vaene vene pantud / Sé6udma laia laentele».

Aforistlik on P. Undritzi luuletus «Tuju ja koju». Aforisme pakuvad
ka Kreutzwaldi «Mote-laastud» (1878, nr, 21). Need jagavad vana kir-
jamehe elukogemusi lisna pessimistlikult:

Kobik mis nidgin, nditas kover,
Sirget mul ei sihtind silma.

Nagin auusaid podlgtud pdlves,
nigin kelmid korguses:
Auusal’ pole rahavara —

mehe hind — ei rikuses.

Tee kui pidike inimestel
head sa pdevas tuhat kord,
Téanu selle eest ei tasu
n’ad sull’ roistukese vord.

Teisal (1879, nr. 17) kuulutab Kreutzwald oma rahvavalgustuslikku
programimi:
Valgus

Valgus viskab piihad piired
Tkka kaugem, ikka selgem:;
Porgu papa’gi, see pime,
Vajub viimaks valgusesse.
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Koolilaste tarbeluuleks pakkus Kreutzwald oma «Pookstavi-méista-
tuse» (1879, nr. 2), mis tol ajal olid moes ja mida viljelesid teisedki;
Jakobsonile ei paistnud need meeldivat ja neid ta ei avaldanud.

Rafineeritumaks vormiks osutus allegooria, mida vihesed kaast66-
lised suutsid kirjutada. Arvatavasti J. Lipp (-i-) esitas «Sakalas» (1878,
nr. 11) vaesema rahva eluhuvidele vihjava allegoorilise luuletuse
«Tamme all kasvaja dunapuu»: dunapuu kasvab tamme all ja nutab,
kuid tamm lohutab teda ja lubab kaitsta; Gunapuu vastab, et peale
kaitse vajab ta ka o6hku ja valgust. Késikirja on jadnud M. Tonissoni
valm «Lahkunud sébrale» (1879); siin koneldakse voimsast tammest,
mida tahetakse maha raiuda, kuid ei suudeta; allegooria vois tdhendada
C. R. Jakobsoni voitlust vastastega ja nendest voitusaamist.

Vihe on «Sakala» luules loodusmotiive; kiillap peeti suures tihis-
kondliku véitluse tuhinas loodusevaatlust liiga passiivseks voi polnud
algajad luuletajad selleks véimelised. Pisut suuremate vilumustega
C. M. Redlich avaldas luuletuse «Ukskord vaid o&itseb elu-kevade»
(1878, nr. 39), milles iilistatakse looduse rikkust ja ilu ning ainult
«moepdrast» tdnatakse jumalat, kuigi tdnuavaldus kuulus idealistlik-
romantilise loodusluule iildkehtivasse mudelisse. Luuletaja vordleb
looduslikku kevadet inimese noorusega:

Oh radmusta ja tosta laulu heale!

Kui noorus-kevade on kadun’d sust,
Kiill sagedast’ siis tuleb sinul meele
See dnne-aeg, tdis lusti, roomustust.
Siis on, kui kdélaks sulle mots ja vali,
Ja némm ja luha, org ja lilleke,

Ja 66piku ja 160 laulu heli:

Ukskord vaid ditseb elu kevade!

Lootustandva luuletaja kirjanduslik tegevus katkes jarsult 1879. aas-
tal ja tema hilisem saatus on jiddnud tundmatuks. J. Bergmann kéne-
leb luuletuses «Vaigistus» (1878, nr. 43) nutva lillega rahustavalt, kuid
jouab liiga ldhedale Koidula luuletusele «Miks sa nutad, lillekene?».
Toelist loodusetunnetust ja meeleolu hakkas avalduma P. Jakobsoni
esimestes luuletustes.

Touseb torm ja poérutab pikne, mida luuletaja kirjeldab osava sona-
seadega; pédrast selgub ja rahuneb ilm ning annab kosutust loodusele
(1882, nr. 38). P. Jakobson ei saanud toimetajast nimekaimuga kaua
koos tootada, sest ta hakkas alles 1881. aasta 16pul «Sakalale» kaast66d
saatma.

Ratsionalistlik loodusekiisitus kélab ka seminarigpilase G. Wulff-Oie
luuletuses «Looduse kuningas» (1882, nr. 8) — jumala asemele sea-
takse looduse valitsejaks inimene:

Siin sess suures loodustemplis,
Templis uhkes, ilusas
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Oled sina, inimene,
Valitseja kuningas!

Seitsmeteistkiimne-aastase noormehe luuletus on 1iiks kunstikiipse-
maid kogu Jakobsoni-aegses «Sakalas», kuid ometi ei saanud Wulff-
Oiest viljapaistvat luuletajat. Teises luuletuses «Oiele» (1882, nr. 10)
loob noor kirjamees jéllegi kauni looduspildi, ndhes eluallikat piikese
igaveses energias ja ei mitte taevases valitsejas. Hiljem kirjutas ta lei-
nalaulud Kreutzwaldi ja Jakobsoni surma puhul. Véimalik, et Jakob-
soni varane surm noore kirjamehe paljutdotavat luulehoogu vihendas.
Ka tolkes on sdilinud kaunis looduspilt ja tugev tundepinge H. Heine
lithiluuletuses «Kauge vahe» (1881, nr. 3); téolkija L-n on oma iilesan-
dega histi toime tulnud.

Loodusluulele on ldhedane kodukohaluule, mida «Sakalaski» veidi
leidub. J. Peedi «Siindimise ase» (1879, nr. 6) on tdnuvéirset luule-
ainet lilaks venitanud ja lahjendanud. Kodukohta ja lapsepdlve mee-
nutavad mitmed triikkimata luuletused; neist tuletab A. Renniti «Kar-
japolv» meelde sama autori hilisemat tippluuletust «Mu meelen kuldne
kodukotus», kuid esialgu on veel paljusénalisust.

Ka armuliilirikat leiame lisna vidhe; voimalik, et seegi tundus voit-
lustuhinas liiga passiivne. Romantiliselt leinab J. Jarv oma kadunud
armsamat. Tavalist armujuttu heietab tundmatuks jiav luuletaja x.
Ainult Ado Reinvald annab kaks tunderikast lembeluuletust: «Neius
hallikal» (1880, nr. 35) anub petetud neiu allikalt oma leinale lohutust,
kuid el leia; romantilist armuvalu hoégub luuletuses «Joe kaldal»
(1881, nr. 18). A. Reinvald ei osanud saksa keelt, kuid laskis oma hari-
tud vendi endale saksa luulet tdlkida; ilmselt on need luuletused seda-
kaudu méjutusi saanud Fr. Schillerilt. Lembeluuletuse «Neiule» (1882,
nr. 11) on G. Wulff-Ois tolkinud H. Heine loomingust,

Armuliiiirikat hakkas «Sakalale» iillatavalt pakkuma 75-aastane
Kreutzwald, iiletades selles osas koik teised autorid. Véimalik, et luu-
letdlked olid varem valminud. Tema meelisautoriks néis olevat
H. Heine, kuid mitte ithiskonnakriitiline ja satiiriline Heine, vaid armu-
laulik. Meie vanameister vois lugejat meeldivalt {illatada ladusate t5l-
kevarssidega (1878, nr. 27):

Armastuse saladus
(Heine jarele)

Ara karda, et ma armu
Tunnistan maailmale,

Kui mul huuled sinu ilust
voolavad kui latteke,

Nii kui lille metsa peidus,
Magab vaikselt varju all
Koik see pdlev sala asi,
Mis mul poues lokeval.
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Lohnab vilja tule kibe,
Roosist — dra karda sa.
See maailm ei usu lokkeid:
Saab neid luuleks pidama.

Saksa keelest on Kreutzwald tolkinud ka Heine luuletused «Sinisil-
mad» ja «Uks pehme kevadine 66» (1878, nr. 25 ja 44) ning «Kui kaua
armastus viltab» (1878, nr. 24). Uldse néditas Kreutzwald ennast vanul
pievil «Sakalas» tolleaegse kdige meisterlikuma luulet6lkijana, ta tegi
teatavaks ka algallika ega jatnud voorast luuletust oma nimele, nagu
varem kombeks oli.

Armuluulet saabus rohkesti «Sakala» kaastdoliste lihtrahvalikult
poolelt, kuid see ei kiiindinud korgemale triikitud «laulikute» armu-
valu-liiirikast ega kiilatdnavail kolavaist omaloomingulistest laulu-
dest. Isegi sundkorras Venemaale saadetud keskealine Adam Peterson
likitas «Sakalale» triviaalseid armudhkamisi, mis ei koélvanud triik-
kida,

Sellest kiiljest hakkaski «Sakala» luulesse sisse tungima rahva tGe-
line argielu, mitte realismiteooria rakendamise alusel, vaid jouga ldbi
murdes. Jakobson avaldas neist ainult liksikuid erandeid. J. Bergmann
naeruvddristab luuletuses «Pulma vderas» (1878, nr. 44) Hanssu, kes
otsib endale rikka naise, kuid ei leia 6nne. P. Undritz on prantsuse kee-
lest t6lkinud luuletuse «Sest ei ole midagi» (1878, nr. 21), milles koju-
tulnud soldat jutustab, kuidas tuhanded vastased tapeti ja niljaga
s66di inimliha:

Soldat vastab: «Uks on sé6dud, —
Sest saab kisa koigile,

Tuhat saivad maha l66dud,

Sest ei ole midagi.»

Ka kaks soldatit Tallinnas on pannud oma argielu virssidesse, kuid
need polnud avaldamiskiipsed. P. Jakobson vottis osa Vene-Tiirgi
sojast ja kirjutas hiljem sel teemal mitmed luuletused; «Sakalasse»
neid ei pandud, pohjus pole arusaadav. Avaldamata on jddnud muudki
argielupildistused. Kui Ambla pastor pédrast 6nnestunud {iildlaulupidu-
sid likvideeris kohaliku laulukoori, siis sealne mees J. Viiburg pani
selle kirja ja dhutas rahvast laulmist jitkama. A. Adoff seevastu manit-
ses rahvast liigse tantsu ja muude 16bustuste pérast. J. Vettov on iisna
tabavalt kujutanud tuleleeki luuletuses «Tulokene», ent Jakobson on
kasikirjale markinud lakooniliselt: «ei kélba».

C. R. Jakobson austas véga tosiselt Fr. R. Kreutzwaldi talenti ja
pidas «Kalevipoega» eesti kirjanduse iilimaks saavutuseks. Et ta pidas
selles kasutatud varsivormi eesti rahvalaulu struktuurile vérdseks, siis
hakkas ta ise seda imiteerima ja teistele luuletajatele normiks seadma.
Seda tegi ta ka «Sakalale» saadetud luule hindamisel. V. R.-le R-s vas-
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tas ta: «On kiill laulu moétted, aga nii vaeses vilises kujus, et triikkida
ei voi. Uurige heaste laulu seadusi ja nimelt «Kalevipoja» laulu.»
(1878, nr, 27.) Samalaadse vastuse sai P. L. A-s: «Teie lauludes on siigav
luuletuse vaim, aga koor on liig puuduline. Laulge vanal Eesti viisil ja
Teie laulud saavad ehk igapidi head olema.» (1879, nr. 2.) Kaastoolisele
J. P.-le V-5 vastas Jakobson: «Ei kélba triikkida. Mikspérast olete vana
Eesti vormi maha jatnud?» (1881, nr. 11.)

Saddrane lihekiilgne soovitus ei andnud héiid resultaate: paljud kaas-
toolised hakkasid luuletustes kasutama «Kalevipoja» pseudoregivirssi,
ja kiillalt osavalt, nonda et vahel voib nende luuletusi pidada eepose
katkenditeks (ndit. M. Lindenbergi omi). Ent parallelismide ja arhai-
seerivate pikkade sonavormide kasutamine on teinud luuletused lohi-
sevaks, sisuvaeseks, vihekontsentreerituks, périsluuleni kiitindimatuks.
Voimekamad luuletajad (A. Reinvald, G. Wulff-Ois, P. Jakobson jt.) ei
alistunud Jakobsoni néuetele, vaid kirjutasid oma maitse ja vOimete
kohaselt valitud vérsivormis ning saavutasid teistest paremaid tule-
musi.

Leidus neidki vérsitegijaid, kes ei teadnud midagi luulereegleist.
Haritud kaastoodlised (J. Bergmann, P. Undritz jt.) rakendasid ka kee-
rukamaid viarsimoote, millega voisid teistelegi eeskujuks olla. «Saare
piiga leinas» (1878, nr. 6) taotleb J. Bergmann ebaharilikku vormilist
slinteesi: varsimooduks on tol ajal viéheharrastatav daktiil ja read lope-
vad riimiga, kuid esineb ka rahvalaululine (v6i «Kalevipoja») paralle-
lism. Samas varsimoodus, kuid pisut muudetud vormis on Bergmanni
«Kalevipoeg Saare piigale» (1878, nr. 47). P. Undritz kirjutas amfibrah-
his (késikirjaline luuletus):

«Oh oditse ja kasva,» nii hiiiab mu hail,
«Sa Eestlaste maa ja truu rahvas ta pdéll»

Rahvalaulust apitud alliteratsiooni kasutas J. Bergmann {isna osa-
vasti, teisi rahvalaulu virsitehnika votteid leidub tal tagasihoidlikult. *

«Sakala» vihestes luuletélgetes esinevad algajad autorid veel saama-
tult ja kobavalt, ent tugeva filoloogilise alusega Bergmann ja suurte
kogemustega Kreutzwald saavutavad siin juba ajajirgu tipptulemused.

Nonda moodustas luule C. R. Jakobsoni «Sakalas» kiillaltki téhele-
pandava komponendi: avaldamine chutas noori kirjandushuvilisi luu-
letusi kirjutama, monele andekamale pani aluse hiljem jdtkuvale luu-
letegevusele. 1880-ndate aastate luuleperioodi oleme kiill kunstiliselt
madalaks hinnanud, kuid jétnud tunnustamata luulekunsti erakordse
populariseerumise. Uhtlasi oli see aeg ettevalmistuseks uuele tousule,
kust vorsusid Jakob Tamm, Elise Aun, Anna Haava, K. E. St6t, Juhan
Liiv ja veel monigi, kes ootab alles avastamist.
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Ain Kaalep

KARGE, POHJAMAINE

Olevat juhtunud oma kakskiimmend aastat tagasi niisugune looke.
Uhele iiritusele oli vaja saata viike mnoorte delegatsioon Eestist. Kui
seda komplekteerima hakati, selgusid hoopis iillatavad juhendid: tiitar-
lapsed olgu tingimata kéik blondid, sinisilmsed ja pikad.
Ei tea, kuidas asi lahendati, lahendamisvdimalusi olnuks ju mitu; iga-
tahes kujutan ette, et antud juhendite vaimus seda lahendada kdige
kergem ei olnud, sest vaevalt «selles siisteemis» kdttesaadavaid stan-
dardikohaseid nditsikuid nii vdga laialt valida oli.

Teine looke on virskem. Arutati Lennart Mere dsjast filmi «Linnu-
tee tuled». Uks sdonavdtjaist, kes filmi tdiesti heaks kiitis, iitles, et
ise gi meie sugulasrahvaste mongoliidsed ndod said talle dkki arm-
saks ... Ja minu ligidal istuv tuttav mees dgas pdris kuuldavalt umbes
nii: rassism meie rahvuslike vigade seast just veel puudus!

Tema, tahaksin loota, siiski liialdas. Aga meie kujutlus iseendast,
vahemalt meie «endapaleus», on siiski teaduslikult wv6ttes ebaadek-
. vaatne ja inimlikult vottes naljokas, seda ei saa salata. Eviti veel siis,
kui eelnevas wvisandatud germaanlikule antropoloogilisele portreele
lisume need kaunid epiteedid «karge», «pé6hjamainen,

Teaduslikumate huvidega inimesed teavad muidugi seda, mis meie
antropoloogid meie rahva toulisest olemusest on kirjutanud, loomuli-
kult sedagi, et eestlase iirgtiiiipi selgelt mongoliidsed jooned kuuluvad,
mingil mdadral siiamaanigi sdilides. Ent siinkohal ei taha ma hoopiski
teadlaste seisukohti refereerida, vaid vesta ménest isiklikust elamusest.

Kas teate, millises liiduvabariigis elab koige eestlastetaolisem rah-
vas? Kuulen juba mdéeldavaid vastuseid: Litis! Leedus! — ja vdib-olla
liialdangi wveidi, kui niiiid teatan: hoopis Turkmeenias! Ent Taara
nimel, lilaldus ei ole tdepoolest suur. Ndgin AShabadis sadu suurt
kasvu ja konti, vordlemisi tagasihoidliku mongoliidse lisandiga euro-
piidset tiiiipi naisi — millegipdrast pigem just naisi kui mehi —, kelle
rahvariidedki kuidagi tuttavad tundusid, nii et mende Kkujutlemine
mustaverd mulgi perenaisteks polnud sugugi raske. Ajalooliselt nii
ménusasti seletatav ndhtus: sealgi ju iiks indoeuroopa ja wuurali-
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altai rahvaste kokkupuuteala. Kd&ige enam sundis siiski imestama
mingi psiitihiline ldhedus: kuskil mujal ei ole ma kohanud seda palju-
sid teisi rahvaid himmeldavat tasast irooniat, mis mu meelest eestlas-
tele on eriti omane, ja seda ldhedust seletada vist enam ei saagi... Ja
niiiid mdngin ma tihti ejaviiteks rongis, bussis vdi trammis sellist
mangu: kujutlen iimber istuvaid heledamajuukselisi (vahel ka pdris
blonde) eestlasi briinettideks turkmeenideks, ja peaaegu alati énnestub
see tdiesti. Neid standardseid «kargeid», «pShjamaiseid», kellega niisu-
gust mangu mdngida ei saaks, on kaduvalt vihe.

Jah, «karge», «pGhjamaine» ... See tdhendab ju seda, et meil ei ole
«temperamenti», mida olevat kangesti palju nditeks hispaanlastel,
(Viimastel muide on enesevalitsus eriti kérges hinnas, kiillap kérge-
mas kui meil; vihemalt nii kuulukse.) Siin tahaksin teha asjokohase
kummarduse tantsumuusale Terpsichorele. Hiljuti olin iihel keskea-
liste kirjandusohtul, kus sénalise osa vahepeal pillikoori (v&i mood-
sama nimetusega kiilakapelli) saatel ka tantsu l66di. Noh, et viini val-
sid pigem labajalavalsi tegumoodi tikkusid votma, on endastméistetav.
Aga siis tuli polka! Ok sa mait! ja muud ma ei iitle. Muud vist polegi
vaja iitelda.

Tangoga eestlane just eriti hdsti hakkama ei saa. Aga hoopiski mitte
«temperamendi» pdrast! Tdpsuse pdrast, tahaksin hoopis viita. Tekib
mingi «soome tango», soomlaste enestegi meelest midagi hoopis muud
kui pdris tango. Véib-olla on meie jo meie sugulasrahvaste riitmitunde
aluseks see omapdrane keele ritm, mis on nii viga erinev teiste
keelte omast? Ent see on juba omaette teema.

Oleksin @nnelik, kui méni lugeja edaspidi minuga koos muigaks
aegunud endakujutluste iile, olgu need siis toulist v6i psiiiihilist laadi.
Oleksin énnelik, kui me kord ka ise piris selgeks saaksime, et «Est-
land» ja «Island» on kaks omavahel viga erinevat maad. Arvan, et
meie rahva pale on mdrksa huvitavam ja rikkalikum kui naiivsed lae-
natud standardid.

MOTTEID JA MARKMEID
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VALTONI TUHAT JA UKS PALET

Arvo Valton. «Mustamie armastuss.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 240 lk.

Ehkki Valton on aja jooksul muu-
tunud, ndib ta olevat pohiliselt ikka
samaks jédnud. Ei taha hakata jille
radkima «groteskist» wvbi «nalja-tosi-
duse piiril balansseerimisest», veel
viahem «filosoofilisusest», Valton on
védljakujunenud isiksus, sellisena ta
tuli juba omal ajal, ja tema ilmavaade
on ilipris originaalne, ehkki votab pide-
valt wvastu koikvoimalikke mdéjustusi,
nii héid kui ka halbu, mis on muidugi
loomulik, Banaalseks minnes voiks
teda nimetada valtonlikuks, miks mitte
ka Valtoniks. Tema kirjanikuampli-
tuudi mahuvad sentimentaalne elee-
gia, foljetonlik pHevakajalisus, tume-
meelselt tosine aforism, «viimase ins-
tantsi todede» jutlustamine, armu-
ekstaas nii trgsel kui ka ilutseval
moel. Koik kokku see ei hiirigi, ilmselt
on tegemist orgaanilise ja isikupérase
laiusega. Vahel leiutab ta uue jutu
jaoks ad hoc uue meetodi ja stiili,
vahel siinnivad ka natuke veidrad
suleharjutused nagu «Polka»s, kus sule-
harjutus ise pole joudnud kunstiks
kasvada, kogu lugu on iilepingutatult
ilutsev ja isegi kohmakas. Veidi pee-
nem on «Tegelik», kuid ka selle voib
paigutada harjutustéode lahtrisse
nipp kargab liiga esile, vihemalt minu
jaoks. Valikkogu esimene jutt «Roos-
tetanud mnael» on kaunis raskesti
desifreeritav. Kiill tahaks teda tosiselt
votta, aga ei saa aru, mispidi.

Tdsisemate téode juurde minnes
puudutaksin varasematest koigepealt
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neid, mis esitavad mone  veidriku,
anarhisti, voi siis tildse midagi, millega
esialgu ei osata midagi peale hakata
ja mis tekitab suurt &revust. See
motiiv on olnud Valtonile omal ajal
vidga slidameldhedane. Niiteks jutus
«Tort» esineb erandlikult julge noor-
mees, kes kavatseb &ra osta tordi,
mille ostmine on ebasoovitav ja isegi
vastundidustatud. Noormees ei hooli
miilija selgest jutust ja nimetusest
«eritort» vorgutatuna laob kogu oma
raha letile. Jéddbki lahtiseks, kas ta
pahaendelise tordi dra s66b voi maha
matab, ta on teinud «Gilsa teo» ja
koik. Jutus «Seaduse vastased» nédeme
julgureid koondununa lausa millessegi
organisatsioonitaolisse, et GOpimeduses
voidelda energia jddvuse seadusega.
Max Fisch jutus «Punase tule alt»
nimetab ennast otsesui anarhistiks ja
teatab, et ta meelega liikluseeskirju
rikub. Selle peale voetakse tal juhi-
load dra ja ta ei saa enam liiklusees-
kirju rikkuda, védhemalt mitte nii
mastaapselt. «Tinnis» ndeme Dioge-
nese-taolist meest, ehkki hiljem sel-
gub, et tema wveidra ké&itumise taga
pole seekord véljapoole pddratud anar-
hism, wvaid hoopis ettendgelik mure
maailma saatuse pérast. Klassikaline
«Rohelise seljakotiga mees» ei vaja
mingeid kommentaare. Veel iiks teine
meeg liigub (Balti) jaamas — «saatja»
Peeter, kes inimestele head reisi soo-
vib ja sellega samuti suuri segadusi
tekitab, kuni kollatoppe jéddb ja vaate-
piirilt kaob. Adrtpidi mahutame siia
ka Armand Palli jutustusest «Tamme-
téru», kes esitab naistele tammetoru
kui looduse igavese jdrjepidevuse ja



sigivuse pateetilist argumenti. Hulluks
kaldutakse pidama «Salmonella»
peategelast, kelle seisukohad on ju
lildiselt heakskiidetavad, kuid leitakse
olevat mitte kohased mingil kitsal eri-
juhul.

Kiillap sellepédrast rédsgitaksegi palju
Valtonist kui «mudeleid» loovast kir-
janikust, et ta varem viga silmatorka-
valt konstrueeris mingi eksperiment-
situatsiooni, vdib-olla argise, ent ometi
voimendatu (raamatut pretensioonitult
ettelugev mees kutsub esile massilise
paanika). Alati pole masina kiivitiks
autsaider voi isemotleja, on ka teisi
voimalusi. Oriendi sissetung kohalikku
keemiakombinaati («Kaheksa jaapan-
lannat»), wvana Ilobamoka ilmumine
tagasihoidliku piikesejoonistaja juurde
(«Péike»), keeleteadlase pidamine Cer-
vanteseks («Kirjandussiindmus Musta-
miel»), moemaja seltskonna ja iihe
niki (?) sissevajumine iiksikule saarele
(«Majakas») — koik need on mdnele
osalisele  «piirsituatsiooniks». Vahel
kiill ei juhtugi midagi, néiteks «Muu-
seumis», kus kestab wvaikne elamise
vaprus. Voi kogu nimijutus ja «Later-
naadis», kus elu ise oma nullseisuski

genereerib ootamatuid voimalusi ja
variante.

Ma ei kuulu «mudelkirjanduses
pooldajate hulka, wvidhemalt hetkel

mitte, ja seepdrast olengi seda sona
siin kasutanud jutumérkides, Onneks
ju Valton pole niivérd ja ainult mudel-
kirjanik, Igas tema jutus juhtub ka
midagi muud, on mingi ambivalents,
lIopuks — mingi mdistatus, sest igav
oleks lugeda neid «mudeleid», kui seal
juhtuks ainult see, mida me sotsio-
psiihholoogia Gpikutest ette teame. Ent
miks on tordiletis ka veel korgitser ja
kellu? Miks osutavad energia jddvuse
seaduse vastased mehed 16puks kuule
ja iitlevad, et vaata, s@ber, seda en-
nasttdis maailma? Miks on anarhisti
nimi Max Fisch? Miks hakkab Georg
dkki meeleheitlikult armastust aval-
dama? Koiki asju onneks kiill ei oska

dra seletada.
sira.» (Becher.)

«Lauludel on saladuse

Valtoni hilisem looming, mis moo-
dustab teise poole valikkogust, on l&di-
nud elementaarsema (eksistentsiaal-
sema? pohilisema?) poole. Suures osas
neist juttudest ei «juhtu» Gieti midagi,
ja suur osa neist rdaédgib sellest, mis on
ildiselt teada, kuid just nimelt G1di-
selt, ja mitte hdsti teada. Kuidas
Valton muudab oma «arhetiiliibid» int-
rigeerivateks? Kas suurepdrase stii-
liga? Ei, sugugi mitte alati, sest stiil
pole ta koige tugevam kiilg, ja tal esi-
neb tihti julgeid maitsevéddratusi, nagu
Hellat juba varem on téhele pannud.
Millega siis? Korgetasemelise isemotle-
misega, omanéolise ja soltumatu siive-
nemisega elu algelementidesse. Loeme
kuningast-vastaseotsijast, kes heitleb
oma varjuga, kratitegijast, noiast, ku-
radi pruudist, S8amaanist, raudriiiitlist.
Uhestnaga, juttu on Kuningast, Noiast,
Samaanist, Riiiitlist, Elust. Armastu-
sest ja Surmast. Ja me nédeme, et Val-
ton ei rddgi nii «tuntud» asjadest iga-
valt, sest ta motleb neist «nagu-keegi-
sellest-enne-poleks-moelnud»-stiilis.
Ma ei taha Valtonit seejuures loodus-
lapseks nimetada. (Vastupidi — kohati
kumab lidbi ka loetut, monikord ehk
liiga silmatorkavaltki.) Airmuseks on
jutt «Koikjal», mis késitleb juba mnii-
suguseid kategooriaid nagu Mina ja
Jumal (mitte-Mina kui Jumal jne.),
ja ka «Mina», mis kisitleb Olemise ja
Mitteolemise kiisimusi.

Erilise osa moodustavad moned ju-
tud, mis kirjeldavad inimese Vaimu ja
Hinge seiklusi, kuid mitte Iliht- =
psiihholoogilises, vaid vanemas tdhen-
duses. «Prohveti tagasitulek» kirjeldab
surnud tornimeistri (Golding? Ibsen?)
naasmist torni ehitama. Torni kui
individuatsiooni tdhendus on {ldtun-
tud. Hinge rdndamisest jutustavad ka
«P6ori6é  kiilaskdik», «Saabumines,
«Punane valgel, wvalge rohelisel»,
«Soit». Need jutud mojusid mulle kogu
raamatust koige rohkem. Nendes on
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toelist igavikulisust ja uhket, wvaba
oudust. Nad on kunstilisemad, haara-
matumad ja loplikumad kui eelmised
jutud, mis mind nii ei haara (ehk sel-
lepdrast, et olemise ja mitteolemise
ning gnoseoloogia kiisimused pole mind
isiklikult siiamaani joudnud wveel eriti
ja eluliselt huvitama hakata?).

Kui niitid moelda, mida Valton mee-
nutab, siis kerkib kiisimus, miks vor-
relda mone teisega meest, keda ma
algul ise nimetasin heaks isemotlejaks,
suveriddniks. Aga ikkagi — meenub
teine wveidi «targutlevs isemotleja
Tammsaare ja ka Kafka oma monedes
eriti intensiivsetes tekstides, mis pii-
hendatud iihe véi teise probleemi vdi
pohiseisundi uurimisele, aga mitte
argistindmuse kirjeldamisele. Ja roh-
kem Kafkat, aga mitte n#iteks Bor-
gest meenutab ka see kohatine «O
Mensch!»-stiil, mis puhuti ldheb kiill
magusaks kitte ja hakkab siis meenu-
tama hoopis Tagoret.

Liiiiriline proosa ongi mu arust
praegu Valtoni peamine héda: ta ikka
nagu arvaks, et Kkirjanik peab ilusasti
kirjutama (eriti ilusasti eriti tédhtsatest
asjadest), olema mitte ainult meister,
vaid ka sOnameister. Tegelikult ei saa
ma isegi périselt aru, mida autorile
kipun ette heitma, seda enam, et «lii-

SELGUST JA SEGADUST

Aino Pervik: «Umimetsades», Luulet
1976—74.
«Perioodika», ««Loomingu» Raamatu-

kogu» 1977, nr. 49, 48 lk.

Mulluse luuleaasta ainukese debiitit-
raamatu lugesin lébi {ihes joones ja ohi-
nal. Ullatas juba pealkiri, mille esi-
mene pool umi- 1di kohe tiivesarna-
suse kaudu meelde sonad umin ja umi-
sema ning riimivihje kaudu uni. See
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ga» lidiriliseks ta niikuinii kunagi
minna ei saa — selles takistavad teda
eestipdrane kiilinilisus ja kavalus.
Ometi tahaksin meenutada Thomas
Manni mérkust: «Kui radkida stiilist,
siis tunnistan ma tegelikult ainult pa-
roodiat.» Tzvetan Todorov on kiill pa-
ris téipselt markinud, et parcodia (nagu
plagiaatki) on suhteliselt liiga primi-
tiivne termin poliivalentse teksti pu-
hul kasutamiseks. (Ta tsiteerib Bah-
tini todemust: «Proosakirjaniku jaoks
on maailm tdis vodraid sonu, millede
keskel ta orienteerub.») Voib-olla on
asi lugejas, lildse vastuviotu kontekstis,
ent ikkagi on moned passaaZzid stiilili-
selt sattunud kuskile ebatdsise piiri-
maale. Aga asja voiks ilmselt paran-
dada ka tdpsuse abil, nagu Hellat on
maininud.

Kuid jittes sellise kitsarinnalise no-
rimise, jddb {iile korrata, et on rdém
omada iiht kirjanikku, kes propagee-
rib korgemaid vaimseid vidadrtusi, ase-
tab end hea ja emotsionaalse néitle-
jana nii arhailistesse kui ka kaasaeg-
setesse miitlitidesse, konfronteerib end
nendega ja leiab neist elavat tunne-
tust, mis ei paku puhastust sugugi
ainult temale endale, vaid ka lugeja-
tele.

Mati Unt

koik sobis muljega kogu 42 luuletusest,
nii tervikliku muljega, nagu oleks tege-
mist poeemiga. Viimasele voimalusele
on oma raamatut sisukorrast ilma jat-
tes osutanud ehk autor isegi.

Saareste annab wumimetsa tihendu-
seks 'umbne, ldbitdoGtamata mets’, ju
siis ka lirgmets, polismets, mis Perviku
luuleilma samuti hidsti sobib. See ilm
on ldbini folkloristlik, miitoloogiline,
eelaegne. Hoogsalt ja pildirikkalt,



vormi-, sdna- ja suhtumustekindlalt
viib luuletaja lugeja kaasa oma umise-
vaisse, unendolistesse, eelaegseisse met-
sadesse.

Hiljemm ndis «Umimetsades» juba
maastikuna, mis eemalt wvaadates on
kaunis ja loomulik, kuid millest pikka-
médda ning tdhelepanelikult 1dbi lii-
kudes voib miirgata, et koik ei olegi nii
elus, kui kaugelt paistis. Mingist vaa-
tenurgast annab luulekogu selge ja
kujuka pildi sellest miitoloogia ja folk-
leori segadikust, mis enamasti valitseb
keskmise eestlase teadvuses. Laéabisegi
on siin koike: vanu soomeugrilisi alg-
motiive ja hilisemaid germaani laene,
vanakreeka miitoloogiat ja ristiusu
kujutelmi, mis koik esitatakse iiheks
«rahvaluule»-aineseks sulandatuna.

Sonaraamat(ud) on luuletajale ahiks
olnud mujalgi kui pealkirja leidmisel.
Rukkipaljakas on leitu hulgas oluli-
sim, sest ema oli metsdunapuu/ ja isa
va rukkipaljekas, aga enda périfolu ja
polvnemise motiive kordab poeetiline
mina sageli, Rukkipaljakat on joone
all seletatud: rukkitont: paljas mees
rukki sees. (Nonda ldheb kiill sona esi-
algne oletatav viljahoidja, vilja elu-
jou kaitsja tdhendus kaotsi, eriti téinu
halvustavale va-le virsis ta ees.) Lébi
terve luulekogu kumab see hea ja
halva v6i hea ja kurja, elusa ja elutu,
loomuliku ja kunstliku, loodu ja tehtu
vastandus. Hea périneb tihtipeale ouna-
puust emalt, halb rukkitondist isalt
ning ka tsivilisatsioonilt.

«Umimetsades» on #&drmiselt mina-
keskne kogu, ainuski luuletus ei lange
mina-ringist vilja, isegi niisugused sil-
manédhtavalt kistud allegooriad nagu
«Karu» ja «Hirjad» ning moned fei-
sedki. See mina on vahel iisna ebamaéi-
rane ning vastuoluline. Uhtekokku néib
fa tdnapdevane lohestatud isiksus, hoo-
limata sellest, et metsaemalikult liigub
vaid umimetsades; ja ta suhtumised
lausa peavadki olema paradokslevad.

Kui pilitida Aino Perviku poeetilist
mina tdpsemalt eritleda, selgub, et ta

kuulub osalt loodusesse, osalt ebailma
ja osalt inimeste hulka. Monikord sei-
sab ta tervenisti looduses, monikord
looduse ja ebailma vahel esimest teise
eest kaitstes, monikord samal moel loo-
duse ja tsivilisatsiooni v6i siis eba-
ilma jatsivilisatsiooni wvahel. Enamasti
saab tsivilisatsioon eitava hinnangu,
seda nditavad juba kas voi sotsiaalsest
sfddrist parinevad napid motiivid: aher-
varemed, tuhk (lk. 15), timukas, maér-

ter, vennatapja (lk. 16), tuhasurmas
maastik, ldila joove, mdorv, sogedad,
nodrad (17), rdhmasadu, saast (19),

vork, loks, pael (21), ldilutav ja pral-
liv laulujora, purjus, ahastus, hébe-
nema (28), kaigas, pekstud, kabuhirm,
kiitke (30) jne. Tsivilisatsioon ohustab
loodust samavord kui ebailma, mis-
tottu mina peab lohutama ja kaitsma
nii loomi, linde ja taimi kui ka kratte,
kohnsilmi ja koerakoonlasigi. Oige
haruldane on osavotlik, kaastundlik
suhtumine otse inimestesse («Allikal»).

Eeldatavasti voiks mina muule
peale tsivilisatsiooni ldheneda eelarva-
musteta., Ometi ei sega miski teda
mitmeid inimilma vaateid loodusele iile
kandmast. Ikka (ka seadust teades)
tekib kiisimus, keda materdada, keda
valvata, keda sdota, keda salvata
(«Keda»), ikka ei suudeta omaks vétta
looduse loomulikke todesid («Talvines,
«Uneta»), ikka on karu ja metssiga
pbdraga vorreldes madalamad ja hal-
vemad («Ema oli metsdunapuu»), nédsi-
puuving on paha («Tants»), laas vGoras
ja kidopidka 0is kuri («Lill»). Karus on
ikka édrev, tige kurjus, mis wveidral
kombel kaob just inimilmaga — s. o.
taltsutajaga — kokkupuutel («Karus).

On ka hulk teist laadi visioone, Mina
on ahastuses, et ei suuda saada paris
noiaks ja koos teistega maksamerele
pidutsema lennata («Jooks», «Tantss).
«Tulekuri» viitab kohati péris inimli-
kule armastusele, koige kummalisema
ja kaugema metamorfoosi teeb mina
ldbi «Virmalistes», mis osutab isegi ta
inimliku surma vbimalusele (kuigi
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«Toone joel» selle taas kahtluse alla
seab) — vana uskumuse Kkohaselt on
virmalised surnute tantsivad hinged.
«Laik» rajaneb kreeka miiiidil Ledast
ja luigest, kuid luige kuju on siin vot-
nud mitte Zeus, vaid Hades, ning luu-
letuse 16pp laheneb piibli Kaini-motii-
viga. «Mingu loomadega» voib votta
lihtsalt kui inimliku «ausa méngu»
eetika lilekandmist loodusele, kuid tei-
salt aimub siin paradiisiaiast vdljaaetud
Eeva salaigatsusi péédseda tagasi aega
enne pattulangemist... Aga olgu vas-
tuoludega suhtumistes ja hinnangutes
kuidas tahes, Aino Perviku kogu on
ldbinisti, terviklikult, kérvalekalduma-
tult (ajuti isegi tiilitavalt ja monotoon-
selt) naiselik. Naiselik-emalik alge ei
puudu ainsastki luuletusest ja kiillap
on naijselikkuse modne eriomadusega
seletatavad ka mainitud wvastuolud.

Teistmoodi pean kiill hindama kiisi-
tavusi, ebamdidrasusi ja ebatipsusi
teksti ja kujundi tasandeil. Need ree-
davad harrastatavate puhaste riimide
ja klassikaliste vormide tagant ometi
vahest t66d voi nappi todaega. Tiiiip-
naiteks tooksin luuletuse «Murelik»
k. 7):

Kas seal minu nime hiiiitakse
kus kiile ja siugusid piiiitakse

kas seal mind omaseks peetakse
kuhu tuulelapsi siit veetakse

kas seal mind kutsuda teatakse
kus ubade idusid seatakse.

Riimitud verbide umbisikulise tegu-
moe tottu jddvad subjektid objektidest
(hiiiidjad piiiidjaist, pidajad vedajaist
jne.) eristamata ning Juuletuse maote
ldheb kaduma. Eriti segased on 3. ja
4, wviarss, kust iilepea midagi ei selgu.
Ning alles 16ppviirssidest on umbkaudu
tajutav, et luuletus on inspireeritud
murest abitute piiiitavate, veetavate ja
alustajate parast.
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Tihtipeale on motiivid luuletuses
hajali ja ldhevad lendu, eriti millegagi
seostumata-haakumata, mistottu terve

luuletus  jddb vihemodjusaks, veel
hullem — vidheusutavaks («Tants»,
«Lills, «Virmalised», «Muutumines,

«Luik», «Must lills, «Linnud», «Vastu-
meelsus» jmt.). On viheiitlevaid, sobi-
matuid ja ebaolulisi epiteete, téditesdnu
ja sundriime, ka kergekielist virsitege-
mist. «Mustas lilles» on niiteks 1.
vérsi hallis tuhasurmas maastik vahe-
peal muutumata 3. wvéarsis korraga
kandmisihast pingul. «Pekstud koeras»
leidub mina enda vastu péérduv eba-
méédrasus: pilt, mis mu kujutluses
tekib néiteks virsside minu rada rin-
giks imber koera sulgus/ kabuhirmus
kargles haige peni paelas mdjul, iitleb
kiill, et pekstud peni sattus kabuhirmu
mina ldhenemisel. Nii on mina koera
surmas siliiidlanegi ja mis aitab siis
enam lunastuse pakkumine luuletuse
16pus. Uldse on «Pekstud koer» selle
raamatu tiks neid luuletusi, mille eeti-
line hoiak on kovasti ponnistatud, vaata
et otse moraalitsemine, oma headuse
rohutamine. (Siit vahest ka viike kah-
jurdom mainitud vastuolu leides!)
Tiihje ja nuripidi p6orduvaid {itle-
misi on teisteski luuletustes. Kas wvoi
«Kevadine»: on kies see aeg kus jdr-

jekordselt wveeks on saanud wveri.
Vesi on verest lahjem, gradat-
sioon on norgenev, mistottu luule-

tust hésti ei usu, pealegi kui 2. stroofi
kaks keskmist wvérssi on koélavusest
hoolimata kaunis sisutiihjad.

Oieti seisavadki «Umimetsades» neli
viimast luuletust («Kevadine», «Jaotu-
mine», «Sund», «Voolamine») teistest
pisut eraldi. Sest nii jd#gitult loodu-
sega tlhekssaamist, nii voéimsat soovi
uskuda elu kestvusse, hinge rdndamisse,
nii igi- ja koikolemise kirge eestpoolt
ei leia. Nende luuletuste mina kaudu
oleks Aino Pervik nagu piiiiddnud vil-
jendada — moodsalt Oeldes — negen-
troopia siilimist ja suurenemist bioloo-
gilistes silisteemides. V6i lihtsamalt —



animistlikku, vahest isegi panteistlikku
loodusetaju,

Lopuks pean iitlema, et vahepealsest
jutust hoolimata oli Aino Perviku
«Umimetsades» mulle (kiillap paljudele
teistelegi) todeline luuleiillatus ja et
iisna mitmed Iluuletused («Tulekuris,

TA ON JURI UDI

Juhan Viiding: «Ma olin Jiiri Udi».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 156 lk.

Vist on Jiiri Udi alias Juhan Vii-
dingu luulet analiitisitud juba rohkem
kui kellegi teise sGjajdrgse luuletaja
loomingut. On pakutud viga erinevaid
ja huvitavaid {8lgendusi (P.-E. Rum-
mo, U. Laht, H. Runnel, M. Miger,

J. Kaplinski, E. Mihkelson jt.), ning
nende hulgas polegi sellist, millega
pohimotteliselt ndus ei voiks olla.

Koigi nende iihisjoon on hinnangute
kokkulangemine v6i sarnasus: tldiselt
kindla poolehoiuavalduse korvale on
alati mahtunud ka kerge kahtluseiva
otsekui taandumisteeks. Veel on {ihist
selles, et erilise innukuse ja detaili-
tipsusega on analiiiisitud Udi-Viidingu
kujundiloome tehnikat (n&dit. Runnel,
Méger, Mihkelson) ning et sealtkaudu
on joutudki Udi Iuule (jddgu J. Vii-
dingu nimi sedapuhku wveel lihtsuse
méttes korvale — Udi oskas 16puks
bibliograafidelegi vimka wvisata!) iildi-
semate omaduste tabamiseni. Kades-
tusviirne tekstildhedus kiill ja {isna
harukordne ka!

Mis on siis Udi luules tfabamata
jadnud? Mida Gelda mehe kohta, kes
on #sja otsusekindlalt iihe iseenda
lavastamise Ildpetanud ja wvalmistub
teiseks? Mida delda luuletajast, kes on
eraelus niitleja? Ehk ainult seda veel,
mis on tema nididend ja miks ta end

«Loklked», «Sadu», «Arkamine», «P66ri-
o0» jt.) kannataksid oigusega wvailja
minu omast palju kriitilisemagi pilgu.
Vahest isegi Aja oma. Terve raamat
kiill mitte.

Aivo Lohmus

just luuletajaks on lavastanud. Aga
tosi see on — koigi teiste rohkete ja
eriilmeliste kujundite keskel on tema
luule pdhikujundiks Jiiri Udi ise. Ta
seisab oma luuletustes alati laval kui
autor ja kui tegelane, vidga oluline ja
ndhtavaks muudetud tegelane pealegi.
Voiks oelda, et pirandellolik vote, kui
see luules igiammu tuttav ei oleks.
Selline kahekordne luulesolek tuletab
kindlasti meelde Talvikut, ka noort
Underit ja Visnapuud, miks mitte veel
Baudelaire'i ja Jesseninit v&6i mitut
teist.

Oma luules — ning see on ta elu- ja
ménguruum — on Jiiri Udi luuletaja.
Selline luuletaja, keda ndeme viéliselt
niisama selgesti kui kogu teda timbrit-
sevat lavapilti, aga kelle hingest,
kelle luulest lastakse iiksnes vihjamisi
osa saada («Milestus 1954. aastast»
ongi just selle muidu aimatava luule
teravam jdlg), Koik need vastandami-
sed, millest arvustustes nii palju rdi-
gitud, kogu kujundite vastuoksuslikkus
ja mitmetahulisus, koik see peenelt
joonistuv atribuutika on Udi luule-
laval otsekui selleks, et vaatlev lugeja
jddkski igatsema Jiiri Udi seespoolsust,
tema luulet, transtsendentsust. Ei,
kéik ei koondu siiski Udile kui pea-
tegelasele, ta ei seisa hoopiski keset
lava, ei olegi peategelane. Teame vaid,
et ta on ise laval ja et ta varjab oma

luulet. Seda wvarjamise poolitusjoont
tunnetabki, peab tunnetama lugeja,
KRIITIKA
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kui ndeb luuletajat kord siin-, kord
sealpool joont liikuvat, nideb ta iimb-
ruskonda ja aega, ei nide aga kordagi
luuletajat iiksinda laval voi lavapilti
ilma luuletajata.

See eraldusjoon, mis lahutab peiari
voi artisti nuttu naerust, iitht nigu tei-
sest, mingu elust, on maistatuslik ja
voluv, aga on ka traagiline ja kohu-
tav oma loplikkuses ja tabamatuses,
Voime vaid oletada, et kriitiline tasa-
kaal ise, hinge tombumine jooneks
kahe stiihilise maailmapoole vahel on
valu noudnud saavutus, olemise ja
aususe sidilitamise vdimalus, et Udi
peiarlus oma luules on niidendi ja
nditleja konfliktist siindinud ning et
autoril ei ole siin vaba tahet kasutada
olnud, kui ta ehk just iseendast lahti
ei kavatsenud Gelda. Peame nigema
sedagi, kui palju Udi-kujund meid
ennast tabab, mil méiidral tema olemis-
joon meid 1ldbib, wvoi kas iiks jagu
meist seda joont enam seletab, sellest
hoolibki?

On juttu lavast ja nididendist. Miks?
Kas kiill sénaméngude ja paradokside
pédrast? Aga ei, tegu on iihe elumdist-
mise viisiga, loomislihtega, mis sun-
nib luuletajat kujutamisruumi piira-
ma ja votteid kanoniseerima. Ming ei
ole mitte sellepdrast méing, et ta elust
toevdidrtuselt erineks, wvaid et tal on
piirid. Enne ja pdrast méngu on mi-
dagi veel, viljaspool elu ei ole aga
midagi. Udi kiisib kiill: «Kus on min-
gujuht? See ainus méngija, /| kes min-
gust viljas.» Aga ilmaasjata kiisib:
oleks wviiga lihtne see ainsa méngujuhi
voimalus, liiga lihtne, et ira nimetada
koiki lugematuid mingujuhte vdi ka
lihtsalt viljas olijaid. Muidugi on ka
miéng siin ikka elu ise, vaid suhtu-
mine temasse on teistsugune. Mingul
on algus ja 16pp. Luuletaja jaoks
algab méng mingu astumise voi lan-
gemisega, l6pp aga kipub sarnanema
hukkumisega. Ja siin ongi Udi luule
piirid: ta enese elu ja wvahetu iimbrus
lapsepdlve varaseist miilestusist tina-
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seni, koht: Tallinn, ENSV jne. Mingi-
jal ei tekigi kahtlust piiride voi reeg-
lite wvajalikkuses, ebadigluse sattudes
kiisib ta ikka méngujuhi jérele. Mén-
gija eesmirk on méangu sisustamine,
tditmine, loomine ja tagajédrg, koik
kiisimused mingu alguse ja maoist-
likkuse kohta ahenevad eraldusjooneks
keset viljakut voi lava. Ka see piiri-
dega ming ise on muidugi luule, mitte
eraldusjoon iiksi, mille jirele igatsus
piisima jdidb. Sealtkaudu véib kill
jouda teistsuguse luuleni ja elumdist-
miseni, aga miks peaks see olema
Udi tee? Ka Juhan Viiding ei ole Jii-
ri Udist lahkunud, nad on ikka
veel iiks, ikka on laval Udi, kes pei-
dab Viidingu Iluulet. Aga ma kipun
arvama, et see pidev aimatava peit-
mine, UUdi lavaletoomine ongi kogu aeg
olnud Juhan Viidingu Iluule, et see,
mida Udi lubab kord vihjamisi pak-
kuda, on Juhan Viidingu poolt juba
antud, et see on olemas ja jdtkub.

Udi luule piir on ka sisemises mot-
tes selle iidini tdilikkus, tema méngu-
reeglid, mis Udi-kujundit eeldavad.
Lugeja vdiks terve ta luule algusest
Igpuni oma wvoli jargi uuteks Iuule-
tusteks fiimber jagada — see muidu
barbaarne tegu ei l6hukski siin luulet
péris &dra. Pigem vastupidi, seegi v0i-
malus oleks nagu loomisreeglitesse ko-
deeritud, umbes nii, et iga luuletiiki
kiilge jadb osake suud, mis titleb...
jne. Sest mahult koige pisemate, sona-
tasandiliste kujundite haaval on Udi
luuleilm wvalminud, igas luulerakus
kordub luule tervikstrukiuur. See on
ta luule vorreldamatu iihtsuse tagatis
ning on ka iildist tdhelepanu &rata-
nud, on end analiiiisima ja matkimagi
ahvatlenud.

Teisalt on Udi eripdra lausa vdoran-
damatu. Talle ei saa teadmatusestki
omistada kellegi teise looja wvirsse,
nagu ei ole vdéimalik tema enda omi
mitte dra funda, kui oled osagi ta luu-
lest lugenud. Seegi on iiks tema luule-
vélja piire,



Kindlasti on uurimisvéddrsed koik
luuletaja kujunemist soodustanud tin-
gimused ja mojutajad. Neist on mit-
mel puhul juba juttugi olnud. Uuri-
misvéddrne on koige rohkem luuletekst
ise ja, nagu o©eldud, on arvustus Udi
puhul siin heas mottes positivistlikku
jarjepidevust s#ilitanud. Kuid niisama
palju kui luule ise ja ta moodustu-
misprotsess kuuluvad luulesse ka te-
maga liituvad kontseptsioonid ja (ise-
gi viidr-) télgendused, tema mdju ja
ulatumine.

Udi méju ténasele pievale ja kir-
jandusele on tiisna suur olnud. Seda
peegeldab antud hinnangute sarnasus,
veel rohkem aga identsusseos, mille
kaudu ta ise end iihe terve pdlvkonna
elumdistmisega {iihendab ja keda ta
ka osaliselt esindab. See on seesama
maailm ménguruumina, kus ei kiisita
piiride ega algpohjuste jdrele, kus
transtsendentset mdétet asendab wviibe
tema suunas ning status guo ja ise-
enda k#itumise téppisanaliilis, kus
rolli olemasolu ei stinnita imestavat
kahtlust, vaid kus rolli voetakse juba
etteantuna ning sellisena ka kujuta-
misviddrsena. Elu ulatub minast maa-
ilmani ja tagasi. Maailma ilma mina-
ta, mina osatidhtsuse vidhenemistki see
voimalus ei eelda. Mina soltub mén-
gust, kaasmingijatest ja mingujuhist
ning lava on alati olemas. Lava pii-
rid vahel muutuvad, ei kao aga ku-

nagi dra. Vale arvata, et selline maa-
ilmandgemine igavikku voi ajatut ei
taba., Tabab kiill, kuid sedavord, kui-
palju seda lavalt 1ldbi wvoolab. Koaik
lavaviline ilm tuleb ette kangastuse,
igatsuse voi vihjena, monikord on sel-
leks wvaja end isegi vigisi lavale su-
ruda, kui seal parasjagu kohti napilt,
kui meid seal ei vajatagi. Ning oGige on
just wviimane: laval vajatakse rolle,
mitte inimesi. Luule lavalolekut &igus-
tab ainult see, kui luuletaja wvilise voi
sisemise paratamatuse survel ise lavalt
ei péddse. Selline digustus on Udi pu-
hul juba toodud, teiste, tema mdjul
kujunenute puhul — neid pole vihe —
peab veel kaaluma, kas niisugune
pohjendus paika peab. Agz mingil
maéédral kindlasti, sest kui méng lan-
geb eluga kokku, oleme paratamatult
k6ik ka méngus osalised, kaasa arva-
tud need teised elumdistmise wiisid.
Sedagi Gpetab Udi-kujund, ning Ju-
han Viidingu 1luule po&hivdédrtusi on
oma piiride pidev tajumine, kujuta-
mismeetodi jdrjekindlus, Nonda ei
lisa ma selle erandlikult tekstikauge
arvustuse 16ppu ka lihtki taunimise ta-
ganemisteed: Jiiri Udi luule on juba
olemas, voib arutleda selle iile, mida
temas pole, aga ennekoike tuleb néha,
mida tas on ja mis mdétlemisvéimalusi
ta moonab.

Andres Langemets
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KROONIKAT

4, mail toimus Tallinna Ohvitseride
Majas ideoloogiattttajate vabariikliku
aktiivi koosolek L. BreZnevi raamatute
«Vdike maa» ja «Taassiind» pohjal.
Sissejuhatava sonavotuga avas koos-
oleku EKP Keskkomitee esimene sek-
retdr J. Kébin, pohiettekande tegi
EKP Tallinna Linnakomitee esimene
sekretdr N. Johanson. Sonavotuga esi-
nes V. Gross. Koosolekust osavotjad
saatsid tervituskirja L. BreZnevile,

10. mail oli Kirjanike Majas kirjan-
duséhtu «Noortelt noortele». Ohtut
juhtis J. Urt. Oma loomingut esitasid
A. Roosileht, S. EKurik, T. Kandler,
K. Keskkiila, A. Lohmus, J. Habicht,
T. Raudalainen, K. Oidekivi, R. Raud,
1. Volkov, H. Habicht, K. Vili ja
D. Kareva.

15. mail korraldati
looduskaitseteemaline

Kirjanike Majas
kirjandusohtu.

Esinesid K. Ader, J. Eilart, G. Kilgas,
E. Krusten, M. Nurme, J. Saar, M. Sil-
landi ja L. Tungal. Ohtut juhtis
O. Kruus.

16. mail toimus Kirjanike Majas
Eesti NSV Raamatuiihingu juhatuse
pleenum, Uhingu iilesannetest noorsoo
kommunistlikul kasvatamisel rédkis
juhatuse esimees A. Hint.

10.—22. maini viibisid A. Siig ja
A. Valton Volgamail, kus voisid osa
Gorki kirjanduspédevadest.

17. mail oli Kirjanike Liidu partei-
organisatsiooni koosolek, kus EKP
Keskkomitee VIII pleenumi otsustest
tulenevatest kultuuri- ja kirjanduselu
iilesannetest ning selle juhtimise wvor-
mide ja meetodite tdiustamisest raidkis
parteibiiroo sekretdr E. Vetemaa.

LENINI PREEMIAD KIRJANDUSE ALAL

NLKP Keskkomitee ja NSVL Mi-
nistrite Noukogu miéérasid 1978. a. Le-
nini preemiad kirjanduse alal sotsia-
listliku t66 kangelasele, Valgevene
NSV rahvakirjanikule Maksim Tanki-

EERIK TEDER 50

28. juunil jouab juubelisiinnipée-
vani Eerik Teder, kelle uurijahuvi on
koondunud A. H. Tammsaare elu ja
loomingu iimber. Peale ajakirjanduses
avaldatud artiklite on E. Teder olnud
mitmeti seotud Tammsaare  teoste
véljaandmisega, votnud osa toimetus-
kolleegiumi toost, koostanud biblio-
graafilisi lisasid, muretsenud fotoma-
terjali jne. Visalt on ta klassiku jilil
kdinud Kaukaasiani vilja, réddkimata
pédris koduseks astutud Albu-teedest.

Museoloogilise t66 koérval — E. Teder
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le (Jevgeni Skurkole) luuleraamatu
«Narot§i ménnid» eest ja sotsialistliku
to66 kangelasele kirjanik Aleksandr
Tsakovskile romaani «Blokaad» eest.

on tootanud Kirjandusmuuseumis,
0. Lutsu Majamuuseumis, E. Vilde ja
A, H. Tammsaare memoriaalmuuseu-
mis — leiame ta teenistuskirjast mér-
ke ka pedagoogilisest tegevusest (Tar-
tu Kujutava Kunsti Koolis ja Tallin-
na Pedagoogilises Instituudis) ning
toimetaja-aastatest ENE-s.

Eerik Tedre personaalbibliograafia
on praegugi iisna mahukas, aga edasi-
seks jaksu tohime tublile tdomehele
ikka soovida!

A. Hameri



KEVADISED JUTUD KIRJANDUSE UMBER

Igal kevadel toimub Kirjanike Ma-
jas mitmeid koosolekuid, kus aruta-
takse zZanrikaupa eelmise aasta kir-
jandust. Ja et rida probleeme tuleb
seal kone alla enam kui kord, siis teh-
kem juttu iiheaegselt kahest — nii
proosa- kui luulearutelust, mis leidsid
aset 22. martsil ja 26. aprillil, aluseks
«Loomingus» ilmunud M. Joe «Proosa
1977. Kirjanduse argipidev» ja K. Muru
«Luuleaasta 1977 ehk nii palju vérsse».

Sonavotud kisitlesid laia teemade-
ringi, mida tinglikult voiks jagada
kolme: kirjandusloomega kitsamalt seo-
tu, kriitikaprobleemid, avalik kirjan-
duselu ning kirjastamine. Alustagem
esimesega, milles omakorda rohkesti
lahtreid wvo6iks luua., Mitmes aspektis
vaeti Zanriprobleemi. N&it. kas E. Nirgi
«Kaanekukk» poleks tulnud tunnistada
siiski ilukirjanduse wvalda kuuluvaks
ja kisitleda ka aastaiilevaates (A. Val-
ton, K. Kurg). A. Valton viitis, et aja-
viitekirjanduse eraldamine muust (nagu
tehtud M. JGel) on mehaaniline.
Kirjanduslugu nditab, et paljugi, mis
algul tosiselt plaanitsetud, on hiljem
ajaviiteliseks muutunud. A. Beekmani
teostes on peaaegu samad elemendid
mis Kaugveril, ainult teravdatud kujul.
Mingit tdpset arvestust publikuga, mis
on aga ajaviitekirjanduse tdhtsamaid
tunnuseid, kohtame E. Vetemaa néi-
dendites, rohkem veel «Hobedaketraja-
tes». Ometi on Vetemaa vaimukam ja
huvitavam kui kaks eelmainitut. Nii
et meelelahutuslikkusele ei saa auto-
maatselt omistada pejoratiivset tdhen-
dust. R. Veidemann leidis, et Runneli
lasteluuleraamat <«Mere &ires, metsa
taga» oleks pidanud iilevaates sees
olema. Mondagi, mis algselt suurte
jaoks kirjutatud, on hiljem lastelek-

tiitiriks saanud, ja wvastupidi. Nii-
sugune taieste liigitamine tuleneb
mitte teose, wvaid wvastuvotja isedra-
sustest.

Teoste temaatikast. Valton tostatas
kiisimuse, miks on nii palju kirjutatud
minevikust ja wvidhe tdnapdevast. Ise
pakkus ta pohjenduseks, et terve kir-
janike plejaad on joudnud ikka, kus
teatav ldhiminevik on neile muutunud
pisut nostalgiliseks, samuti aja jooksul
enda jaoks paikapandud perioodiks,
P. Kuusberg arvas, et ldhimineviku-
harrastus pole iiksnes nostalgia, selles
ajavahemikus leidub palju t&htsaid
kiisimusi, mis seostuvad otseselt tédna-
pdevaga. K. Muru rohutas, et linna-

vaenulikkuse motiiv luules on iihelt
poolt moeteema, nagu millalgi kol-
hoosiminek, teisalt aga on tegemist
ddrmiselt tosise probleemiga. Rohkem

oleks tulnud iilevaates esile tosta
A. Hinti, juba huvisuunagi pérast.
Oma saare — utoopilise elukisituse

probleemm on olnud eesti kirjanduse
itheks teljeks ldbi aegade. (K. Kurg.)

Tegelastest. Téanapédeva(sest) kange-
lasest koneldes tuuakse tihti ainsa
positiivse nHitena P. Kuusbergi tege-
lasi. Ent kas pole samavdrd kangelane
Arve Jomm, kes teeb elu, kes teeb
koik? Ikka ei taheta nagu nidha tema
toelist funktsiooni tihiskonnas (A. Val-
ton). N. Andresen viitis T. Vindi tege-
lastest, et nood pole lihtsalt egotsent-
rilised (M. Jogi), vaid nende neurocoti-
lisus kannab aja mérke ja nende
moistmiseks on vaja tunda ka sotsio-
loogiat. O. Kruus koneles autori suh-
tumisest oma tegelastesse, taunides
kiilmust ja kiretust, mida tema mee-
lest on tunda modnedes viimase aja
romaanides. Elu neis olevat hirmus.
A. Langemets tdheldas kiretust mones
iitleja endagi raamatus. Kirjaniku
inimarmastuse ja loomelaadi seosest
ildse oli Langemetsa jargnev arutlus
«kontseptuaalsest» ja nn. lihalikust
algest loomingus. Ta arvas, et meie
didaktiliste traditsioonidega kirjandu-
sest kumab tdnini midagi koolipapali-
kult opetavat. Ainult et illustratiivsus
ja skemaatilisus on diskrediteerunud,
siis kasutatakse niilid moodsat sona
«kontseptsioon». Aga asja olemus pole
muutunud. Kontseptuaalsuse néitena
nimetas A. Langemets A. Beekmani
viimaseid romaane. Midagi pohimotte-
liselt taunitavat niisuguses meetodis
pole, kui ei kiiiinitataks koiketeadmise
puu poole. Kirjandus muutub nénda
teaduse kopeerijaks, hindab tarkust,
kuid ei huvitu inimesest. Valton, kes
varem oli «lihalik», on oma vdimeku-
sest justkui teadlikuks saades kontsep-
tuaalsemaks muutunud. «Liha» tundub
skeemidele juurdekasvatatuna. U. Lahe
luule on tunduvalt kontseptuaalsem
kui tema proosa. Nutikas Kkirjanik
muidugi ei tule sotsioloogiliste skeemi-
dega avalikult wvilja, wvaid moondab
neid, maskeerib. Hoobi alla satuvad
aga kirjanikud, kes ei joua alati koiges
lopliku selguseni, kes armastavad ja
kujutavad inimest rohkem sellisena,
nagu ta on (niit. T. Kallas). K. Kurg
viitis skeemse olevat lithiproosa. No-
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vellivoistlusel, mida wv&ib pidada mit-
meti representatiivseks, ilmnes kaks
tendentsi: 1) séjajdrgsest kirjandusest
laenatud sotsiologiseeriv skemaatilisus,
2) psihhiaatriadopiku illustreerimise
tendents. Uks ei ole teisest parem. Kir-
jandusloos on perioode, kus valitseb
kas «kontseptuaalne» voi «lihalik»
alge. Teoses on nad sageli koos ja pole
motet neid kunstlikult wvastandada.
Téhtsam on, kas teose autor koneleb
kultuuritundlikelt positsioonidelt woi
ei. P. Kuusbergi jérgi pole oluline, kas
elu teoses on hirmus voi ei. Méddravaks
jadb, kas teos ise ldheb hinge voi
mitte. Kontsepisioonid wvéivad wvana-
neda, kuid elu(mahl), mis seal {imber,
see jddb., Ukski laad pole iseviirtus.
Vahel on kombeks konelda olustiku-
realismist  halvustavas t&henduses,
kuid néib, et just tugevast kaasajatee-
malisest olustikurealismist on puudu.

Omandolist véddrtustavat kirjanduse-
liigendust pakkus Veidemanni luule-
skeem, mille esimesse lahtrisse, «kan-
natava» luule alla mahtus enamik
eesti luule paremikust (Vaarandi, Kap-
linski, Niit, Kaalep, Runnel jt.). See
kannab endas filosoofilist alget. Kan-
natus ei tdhenda seejuures mairterlust.
«Kiilinilises» luules (Ehin, Joeriiut,
Paavle, P. Hint) puudub idee, v6i kui
ongi, siis maski all. See pole toeotsijate
ega ootajate luule. Néidatakse oma
iilleolekut, kommenteeritakse, miski
pole piliha, miéngitakse sonadega jne.
Eelnenule ldhedane oma ajalikkuselt
on labiilne «<«heitlev-lahmivs luule
(Laht, Siig, Rimmel). Peamiselt on see
suunatud konkreetsete olude pihta.
Aatelisust leidub rohkem kui eelmises,
ent see on liiga {ldine. Voitlusmotiiv
on ette mdidratud. Lopuks jdab wveel
«neutraalne» luule (Haavaoks, Rammo,
Saar, Kruus, Mind, Kesamaa jt.), mis
on ajatu, ometi mitte iildistav nagu
esimene. Ta on alati olnud, kajastades
vidikese inimese r&ome ja muresid.
Selline luule on kui mért, mis hoiab
kivid seinas.

Nagu nidha, seostub iiks voi teine
tdhelepanek alati ka védrtustava mo-
mendiga. SAfdraste noSupidamiste veet-
lusi ongi, et lakoonilises vormis oel-
dakse wilja palju arvamusi. Lisagem
veel moned hinnangutdiendused eel-
mise aasta kirjandusele, Uldistav suh-
tumine oli wvaldavalt kriitiline. Luule
kogutase voiks olla korgem (K. Muru).
Noudlikkust debiilitidesse (A. DMiitir,
H. Miiliripeal jt.) suhtumisel ja kritee-
riumide iihtsust toonitas H.-K. Hellat.
Nukker tunne tuleb peale, lugedes
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meie noorima luule lehekiilgi «Nooru-
sest». Vahetuse ja ehedusega jadvad
meelde ehk sodurpoiste saadetud vér-
siread (I. Tart). Frondeeriva hoiakuga
U. Laht leidis meie kirjanduse olevat
suletud. Et head romaani polevat meil
juba ammu, siis tulevat lahti saada
ka hea-eesti-romaani miitidist. Palju
ilmub halle teoseid, mis kedagi ei
drrita, mis kellelegi korda ei ldhe.
Meie kirjandus kajastab ebapiisavalt
kidesolevat momenti. Sealhulgas ka
lithiproosa, mis ometi kiiresti koigele
reageerida voiks. Selle asemel kohtame
seal ohtrasti manerismi.

Jdi mulje, et iiheks soositumaks raa-
matuks oli eelmisel aastal A. Poldmaie
«Me», mille vidartusi kriitika pole wveel
tdielikult esile toonud (K. Kurg). Nii
kiipset debilitanti-stilisti (seda laiemas
tdhenduses, kus ka psiiiihika waatlus-
viis kuuluks stiili alla) pole meil ammu
olnud, arvas N. Andresen, jidtkates, et
tihti ei joua kirjanduslik tehnika
ideele jérele, vanadesse vormidesse ei
mahu uus sisu. Uhtlasi mainis N. And-
resen, et traditsioonilisel wvormil on
luules oma vodlu (nagu D. Vaarandi
puhul), et puhas ja stiilne riim mojub
lildises stiililohakuses soodsalt.

Selle aineringi l6petuseks paar mér-
kust kirjutatu keelelisest kiiljest. Tei-
nekord on luuletustes keelendeid, mis
licentioc poetica alla kuidagi ei taha
dra mahtuda. Palju on trafaretti,
tahet oelda ilusti. Keel vdiks olla virs-
kem ja wveatum (K. Muru). A. Valton
kritiseeris M. Joge, kes mdoonis kiill, et
halvas keeles ei saa olla head teost, aga
sattus iseendaga wastuollu moOne teose
hindamisel, Sest kas saab siis viita, et
heas keeles on halb raamat (nagu
N. Baturinil), voi, nurisedes keele kal-
lal, suhtuda sisusse heatahtlikult (L.
Kivisaare puhul). Keelega seostuvat
siiski koik, mis teoses iildse on. Tuleb
aga lisada, et keel on mitmeti t6lgen-
datav moiste ja Valton kisitles keelt
ilmselt laiemas tidhenduses kui antud
juhul M. Jagi.

Rahulolematust kriitikaga avaldati
valdavalt kahes suhtes. Koigepealt te-
ma vidhesus. Raamatu kohta tulevat
koigest pisut iile kahe arvustuse
(O. Kruus). A. Langemets arvas, et
kriitika ning kirjanduse wvahelist seost
ei tohi kujutleda lihtsustatult, Mole-
mad projitseeruvad kultuuritasandile
iseseisvamalt, kui arvatakse. Seepérast
ei maksa kurta, et iga teose kohta
pole palju kriitikat. Teine probleem
on kriitika hilinemine (K. Muru,
O. Kruus). Langemetsa arvates on sel-



les siilidi ka kriitikute laiskus, keda
toimetustel tuleks rohkem takka kii-
rustada. Ent kas reaktsioon ilmunud
kogule peabki olema momentaanne
nagu aplaus teatrisaalis? Kahtlemata
on kasulik, kui arvustus suunab meid
motlema luule peale ajas tagasi. Péiris
mitme, 8—12 aasta eest ilmunud kogu
taasarvustamise vastu ei tohiks midagi
olla. Ent 6igust tundus ka N. Andre-
seni arvamises, et nagu on olemas ar-
mastust esimesest pilgust, nonda voiks
olla ka kriitikat esimesest muljest, et
tuleks ©Oppida tegema impressionist-
likku, vahetut kriitikat, olema «pealis-
kaudne»,

Objektiivne ajaviivitus kriitika aval-
damisel on seotud triikigraafikuga
jms. Arvustada ei tuleks toepoolest
mitte ainult esmikuid, vaid ka wvalik-
kogusid. Siiani on arvustamata A. Al-
liksaar (I. Tart)! Vaatluse alla peaks
kuuluma ka tolkekirjandus (Veide-
mann, Tart). Kostis arvamusi, et krii-
tika tavatoon on muutunud leebemaks
ja tema wvastuvott wvordeliselt helle-

maks. Seetottu tekitab moni kirjutis
praegu veeklaasis tormi, ehkki
60-ndail aastail poleks ta teravuselt

kuidagi silma torganud (Valton, Laht).

Siirdugem niitid avaliku kirjandus-
elu juurde, mille olulisim 16ik on kir-
jastamistegevus. Mitmest suust rohu-
tati wvajadust kordustriikkide jirele.
Kirjandusklassikat on wvaja plaanipéd-
raselt vilja anda (P. Kuusberg). Seda
tuleks teha kiiremini, sest isegi Unde-
ri vidhegi holmavam wvalimik ilmus
paarikiimne aasta eest (K. DMuru).
A. Valton arvas, et 20.—30. a. klassika
normaalset vidljaandmist takistavad
kirjandusvilised tegurid. Elavategi
seas leidub hiid luuletajaid, kelle va-
likkogusid pole vdéimalik poest saada
(N. Andresen). «Eesti Raamatu» esin-
daja J. Toomla vastas, et 166 on kii-
ma pandud, praegu valmistatakse ette
perspektiivplaani.

Teine alati koneldav teema on kir-
janduse avaldamine perioodikas. Loo-
mulikult on see enam siidamel luule-
tajail, sest mahuldasa on just nende
«toodang» ajalehele sobilik. K. Muru:
perioodika vbiks triikkida luulet roh-
kem, eriti «SV». «Edasi» avaldab virs-
se kaunis tihti ja tstikliti, sealhulgas

ka algajate omi, Tundub, nagu oleks
«Loomingus»  luulelehekiilgede  arv
kahanenud, vorreldes 20.—30. a. «SV»
esindaja S. Ruutsoo wvastas, et niitid-
sest hakkavad ilmuma meie kultuuri-
lehe luuleveerud. Uhtlasi poordus ta
ettepanekuga Kirjanike Liidu poole, et
see taotleks tdiendava honorarifondi
eraldamist, nonda et oleks voimalik
autoritele normaalselt maksta. Liti ja
Leedu analoogilistel viljaannetel on
see voimaldatud. H. Runnel aga hoia-
tas ning soovitas noudmisse viia
klausli: kui seda raha hakatakse kasu-
tama teistel otstarvetel, siis tuleb see
tagasi votta.

«Loomingus» ei ilmu luulet varase-
maga vorreldes vihem. Pealegi on voi-
malik triikipinna laienemine, Taotle-
takse «Loomingu» teist lisa — vihe-
malt kord kvartalis ilmuvat wviljaan-
net eeskitt lihema staaZiga autoreile
(P. Kuusberg).

U. Laht ei sidunud ajakirjandusega
viahimatki lootust. Ta tegi ettepaneku
taasalustada konventsioonivabad kir-
jandusohtud Kirjanike Majas, kus
esitatakse weel ilmumata loomingut.
Runnel kutsus aastaililevaatajaid pari-
mat luuletust nimetama. Uldse olevat
luulehuvi ja -vajadus langemas. Pessi-
mistlik oli ka U. Laht, kelle meelest
tuleks kaasa tunda polvkonnale, kes
astub luulesse praegusel luulelembetul
ajal. Ta taunis suhtumist, mida nime-
tas nivelleerivaks ja mis peab vdrdse-
teks fenomenideks tédiesti erineva
mastaabiga kirjutajaid. Oma anti-
utoopias kujutles ta tulevikuluuleta-
jat kui kunstkisitoolist, kes treib ilu-

said-siledaid juubelinupukesi ja tédht-
pdevapiihendusi.
Poeesiahuvi puudusega ei noustu-

nud P. Kuusberg, ei lugejapoolsest ega
kirjastamistegevuslikust aspektist, Vii-
mase vastu koneleb ju ilmunud kogu-
de suur arv, samuti fakt, et tkski kir-
jandusliik pole isemajandav. Luuleau-
hinna jatkamist taotletakse Kkindlasti.
Kirjanike Liidu juhtkond toetab iga
asjalikku ettepanekut.

Midagi wumbes niisugust konelesid
eesti kirjandusest asjaosalised ise ke-
vadel, anno 1978,

M. M.
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60-NDATE AASTATE ISIKUANTOLOOGIA

Aprilli keskel tuli Noorsooteatris
lavale Mati Undi koostatud ja seatud
luulekava «Hamleti laulud», mis
piitiab anda subjektiivset pilti
1960-ndate aastate eesti luulest. Iivi
Lepik, Marje Loorits, Jiiri Aarma ja
Andres Ots loevad Paul-Eerik Rum-
mo, Hando Runneli, Ain Kaalepi, Uno
Lahe, Kersti Merilaasi, August Sanga,
Betti Alveri, Debora Vaarandi, Jaan
Kaplinski, Artur Alliksaare, Viivi Lui-
ge, Aleksander Suumani, Arvi Siia ja
Johnny B. Isotamme vérsse. Tege-
mist pole mitte {iksikute etteastetega,
vaid sidusa lavastusega, mis oma laa-
dilt peab meenutama 60-ndate aastate
tubateatrit (Pansot, Hermakiila).

Niisuguse ldhimineviku klaarimisel,
nagu meile praegu 60-ndad aastad, on
tavaliselt kaks &#rmuslikku hoiakut:
kas hidrdus voi iroonia. Unt on siin
peenemalt wvélja tulnud, lastes paista
kord iiht, kord teist, nonda et lausa
valitsema ei kipu kumbki. Tahes-taht-
mata kahandab selline pidev atitiiiidi
vahetus lopuks etenduse sisendusjéu-
du, kainestab saali, enne kui keegi
jouab Gieti heldidagi. Sellest pole kiill
tott-telda lugu. Nii valijana kui ka
lavastajana on Unt tahtnud anda ees-
kditt 60-ndate aastate kokkuvdtet, mit-
te aga iihes suunas agiteerivat luule-
programmi. Olles iildiselt diglane, tun-
dub Unt siiski tGsisemalt v&tvat oma
eakaaslasi, eriti Paul-Eerik Rummot,
kelle hdidl saab seetdottu koige mdajuva-
ma voimenduse. Uldiselt on tekstivalik
paras jagu lai ja hasti tasakaalusta-
tud, nagu loetletud nimedestki néha,
ning annab kokku peaaegu esindusli-
ku antoloogia, kuldldike 60-ndate aas-
tate luulest. Koiki arvesse tulevaid
nimesid valik siiski ei holma, lahtutud
on peamiselt teemadest ja laadidest,
mitte isikutest. Nii esindab Kaalep
oma ihiskondlik-poliitilisema poolega
ka puuduvat Krossi. Vilja on jdadnud
moni teinegi, kes sissevotmist viiri-
nuks, aga kiillap etendasid siin oma

INDEX LIBRORUM

Mida uuemat leidub esteetikas,
iildises kunstiteoorias, aga
ka tihes erikunstiteoorias —
juhul kui uued teosed viimase wvallas
iitlevad midagi enamat kui ainult eri-
list? Koigepealt esteetilise motte aja-
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osa ka mahulised kaalutlused.

Selline hérendatud (voi just tihen-
datud?) esitus on publikule otsekui
vordlev-ajalooline stuudium, kus iga
uksik luuletus ja iga iiksik luuletaja
leiab oma koha ning touseb seelidbi
selgemini esile. Konealuses luulekavas
hakkabki 60-ndate aastate eesti kir-
janduse pohikude kergesti silma.

Lainud kiimnendi luules on koigile
solmumistele ja hargnemistele vaata-
mata kaks killaltki soltumatut liini:
ithelt poolt kassetipGlvkond, noor
Rummo, noor Runnel jt, kes kirjuta-
sid puhast igavikulist Iluulet, milles
puuduvad sonaselged viited ajale ja
oludele, ning teiselt poolt ldhiminevi-
kuga tegelev ajaluule, mille alla koon-
dusid korraks mitmed erinevad vane-
mad ja Kkeskealised poeedid. (Muide,
nimetatud joujooned on mingil kujul
olemas ka 60-ndate aastate proosas.
Siin on aga vahekorrad segasemad.
Nii ldks Vetemaa oma «Monumendigas»
kohe alguses feise «leeri», kuigi mine-
viku klaarimine polnud périselt tema
polvkonna asi.) Iseenesestki mdista
pole see mingi range liigitus ja {ildse
saab neid kaht liini iiksnes laval tei-
neteise vastu vilja miéngida. Kuigi
Undi kava on iiles ehitatud peamiselt
kontrastile, puhta ja ajaluule vastan-
dustele, on ka siin punkte (Kaplinski
«Vercingetorix {itles», Alveri «Tédhe-
tund»), kus ajatu ja ajalik {ihte sula-
vad.

Suures osas mdiidrab teksti tdhenduse
taust. Imelik kiill, kuid praegu saavad
juba moned 60-ndate aastategi luule-
tused (Merilaasi «Kaigas», Lahe «Ka-
heteistkiimnendal tunnil») mérksa ti-
hendusrikkamaks, kui nad ilmudes
olid. Kindlasti tuleb siin kiita Iivi Le-
piku ja Andres Otsa tipset lugemist.
Kuid kiillap tuleb arvesse ka see, et
vihemalt vaimuelus on olevikul enne-
minevikuga rohkem pistmist kui &sja-
se moddunuga.

J. 8.

loost. Tépselt nonda — «Esteetilise
maotte ajalugu» — ongi pealkirjastatud
uus oOppevahend Mihhail Ovsjanniko-
vilt (1915), iihelt noukogude esteetika-
rinde komandorilt. Ulikoolide filosoo-
fiateaduskondade ja kunstikorgkoolide



tarvis moeldud iilevaate avaldas Vas-
saja Skola. Artikliraamat «Leon Bat-
tista Alberti» (vast. toim. V. Lazarev;
Nauka) késitleb itaalia vararenessansi
tihe universaalsema (enne Leonardo
da Vincit), koigis kaunites kunstides
voimeka mehe (1404—1472) arhitek-
tuuritecoria ja -praktika korval ka
filosoofilis-esteetilisi toekspidamisi. L.
B. A, «Kiimme raamatut arhitektuu-
rist» (1485) kuulub koos méne tema
teise traktaadiga {ihtlasi esteetika
ajalukku. Seeria «Esteetika ajalugu
mélestistes ja dokumentides» (Iskusst-
vo), mille iillatavalt socodsat edenemist
oleme wvaremgi tdheldanud, tdienes
itaalia romantilise litriku krahv
Giacomo Leopardi (1798—1837) filosoo-

filis-esteetiliste  katsetuste  kogumi-
kuga «Eetika ja esteetika», mis
sisaldab jaotisi «Moraalsed viiketeo-
sed», «Itaallase arutlus romantilise
luule {ile» ja «Motiskluspdevikust».

See on seeria 17. koide. Edasi puudu-
tab esteetilise maotte arenemist G.
Solovjovi uurimus «TSernodsevski
esteetilised vaated (HudoZestvennaja
Literatura), mis tdiendatult tuli uus-
triikis. Monesuguse sissevaate téna-
pdeva maailma-esteetika sisepingetesse
annab Nikolai Kijastsenko brosiir
«Esteetika, elu, kunst (VIII rahvusva-
helise esteetika kongressi kokkuvot-
ted)» (Znanije). Konealune kongress
leidis 1976 aset Darmstadtis (Saksa
FV-s). Jiatkkogumikus «Esteetika ja
elu» V (1977) koneleb samast kongres-
sist — artiklis «Kunst ja kapitalism»
— M. Ovsjannikov.

Moni uus teos on mainida ka estee-
tika teocoria alalt. Ehkki diskussioon
esteetilise (ilu) olemuse iile, mis algas
NSV Liidus 1955—1956, on ténapie-
vaks oma haripunkti ammugi mineta-
nud, tuleb aeg-ajalt ikka moni raa-
mat, milles kunagisest poleemikast
osavotnu tdpsustab ja Oiendab oma
seisukohti. Uheks s#iraseks on Sem-

jon Goldentrihti «Esteetilise loome
olemusest» (Moskva lilikool), millega
voiks vorrelda ta wvarasemat teost

«Tegelikkuse esteetilisest holvamisest»
(1959)., Jatkuvad esteetika pGhimaois-
tete  slistematiseerimise-klassifitseeri-
mise taotlused, iiheks niiteks olgu T.
Savilova  «Esteetilised kategooriad.
Klassifikatsiooni katse» (Vo§tsa Skola,
Kiiev — Odessa). Alates 1968, s, t.
juba kiimme aastat, teotseb NSV Liidu
TA Maailmakultuuri Ajaloo Teadus-
liku Noukogu juures kunstiloome
kompleksse uurimise komisjon, kes kor-
raldab temaatilisi konverentse, siim-
poosione ja seminare ning avaldab
rohkesti uurimistulemusi artiklikogu-
mike ja monograafiate niol. Selle
Boriss Meilahhi poolt (eesti keeles vt.
ta «Lenin ja XIX sajandi Iopu ning
XX sajandi alguse vene kirjanduse
probleeme» 1954) juhitava komisjoni
viimane 166 on artikliraamat «Loo-
meprotsess ja kunstitaju» (Nauka
Leningradi osakond). Muide, see kogu-
mik sisaldab ka iihe Aleksei Lossevi
artikli Proklese ilumadiddratiuse iile —
nii nagu viimasel ajal on iilepea saa-
nud moeks muuta mis tahes kogumik
filosoofia — esteetika — filoloogia pii-
rimailt kiitkestavaks kas A. Lossevi,
S. Averintsevi voi mone teise algupi-
rasema uurija osavotuga sellest. Mit-
mes teoses uuritakse filosoofilis-estee-
tilisest aspektist kunsti olemist ja ole-
must. Siin or A. Oganovi brosiitr
«Kunstiteos ja kunstiline kujund»
(Znanije), M. Penkini «Kunst ja tea-
dus. Probleemid, paradoksid, otsingud»
(Sovremennik), A. Guloga «Kunst
teaduse sajandil» (Nauka). Edasi
voikski nimetada seda uut, mis kéasit-
leb kunsti funktsioneerimist iihiskon-
nas: artiklikogumikku «Kunst ja iihis-
kond» (koost. V. Ustinov; Lenizdat) ja
teistki sama «tiihja» pealkirjaga kogu-
mikku «Kunst ja ihiskond» (vast.
toim, B. Zingerman; Nauka), ehkki
viimast péédstab alapealkiri «Politisee-
rimise tendentsid kaasaegses Lé&édne
kunstis». Viimaks tuleb siinkohal vii-
data ka tartlase Leonid Stolovitsi

brogiitirile «Vaidlus kunsti saatuse
iile», mille ilmutas Znanije.
RINGVAADE
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LUULETUSED, POEEMID

AINI, S.: * Mu kallis, tule, heida loor.
* Téna on pidu.
* Unistan... {Sauba matk;des)

¥ Lemhusevalust kui rédgin .
(Bedili matkides)
* THuske, mu sodbrad...
(Talkinud H. Udam)
ALEIXANDRE, V.. Valguseta . %
Armastuse ihu
Toelus . .
(Tolkinud A Kaa‘em
Hévitus wv6i armastus . .
(Tolkinud O, Ojaman
ALVER, B.: Kalendrituul . . 2
Ule sbnade serva
Lahtine raamat
Hilisel hingetunnil
Oma hidlega
Lihtelooiaa .
Ringlevad riitmid .
Pidural pollul
Ule tuhande tokke
EICH, G.: Mees sinises pluusis .
Hiivastijatt kuuga
Kuninganna Hortensia .
A la requiem .
(Tolkinud K, Menlaas)
KAALEP, A.: Samarkandi gaseelid
KIIK, K * Labi  katuste o
* Roomab iile oitelasu .
* Vahesein toodi vahele . .
* Taga langeva veteplangu .
* Alailma su saatuseainet .
LAHT, U.: Avatud kaartidega
Taignased inimesed .
Peremehetunde kc\svatamlsest
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