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Mats Traat 

Kuletuspäiv 

Kiä sina olet vai ei ole, 
ku värvilidsin rõivin om puu? 
Ehk tuu sääl unetadu Jummal 
maa sehest vasta küinitäs suu, 

ääd sõnumit taht sulle saata, 
et pää ei nõrguss talve poole — 
pikk üü om jo pait päivä mustand, 
aig pimeda kätte ei koole! 

1991 

Võõrass äidse 

Oh aig, äitsemä lännu om kaoss, 
tolmuka pisti niigu väidse. 
Mia mõtli, et põrsa ette ta raoss, 
aga täi om kihvtine äidse. 

Olgu, et esi ma ilbakil, 
vabrikust valla, ilma tüüta — 
ollev võõralt maalt peri tuu lill, 
ei usu töist loomale süüta. 

Tuul puhk 

Tuul puhk, aknaklaasilt pragunas kitt. 
Jäät vakka niigu aid enne sadu. 
Enämb kas sinu perrä küsijit — 
ehk oletki jo ära unetadu? 
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Esi viil kõnelat, esi kität 
oma kallist kaduvat emäkiilt. 
Kost otsigi mõistjit, arusaajit, 
musta täppi, mes pudinenu i-lt? 

Verbi ähvärdäse sulada suust, 
ukka saija vanembide ehe. 
Tulevigu tuul tartu keele puust 
pia kisk maha perämidse lehe. 

Tandsja 

Koe, pokalpoiss lahkse üü nink päivä 
vööride pille perrä tandsi — 
kas puruss nõna, käe vai jala, 
puuosmiku vai kivikandsi. 

Säina pääle ta karass pisti, 
pildse sälili, kiskse kerra, 
tormut tsõõri, et tüki takan — 
tandse vööride pille perrä. 

Tühmrik verevä näoga miis, 
egätepäidi nigu pull — 
nüid löiti põrmandu pääl maan, 
man kiri nink kihvtiampull. 

Talu tagasi 

Messä enämb kullet, 
aiksade säe astma! 
Niigu ma aru saa — 
täämbä kätte saat maa. 

Kas pidädä talu 
om meil õiget tervust? 
Ku papritki näess viil, 
ehk latt rõõmsambas mül. 

Perijit ei ole, 
tuu om tuu pää-ädä. 
Oless viil üitski läits 
meil elun! Olli kaits 
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poiga. Üte võtse 
viin — jõi enda kooluss 
nink Vennemaal soaväen 
tõsel ots olli käen. 

Messä, miis, nüid kuilet! 
Seeni vallamaja 
— oteki rutemb süül — 
väega tahtjit täis luu! 

4 

Paastu maarjapäiv 

Tühjäss omma jäänuvä kengu. 
Lumi pehme ku voonakse vill. 
Vahelt kõivi kost tassakeste 
õdagu vereväkiilne pilt. , "•. < j 

Mia niisaate kõndja nink kaeja, 
ei mängjä ilusil õdagil. 
Loojak latt jo kah elust ära, 
ku täi mängit pait: tilladi-lill! 

Süäüü poole 

Suur või olla kah matal 
ainaküini muudu pimme nink lake 
Ku ma tast elust üitskõrd ära pake 
käi pimedusen patai 

Süäüü kulless mu ära u ( ü 

süäme päält üüd ei saa ära 
üü päält süänd 
pää päält üüd 
süäüüd süäme elü 
elu päält 
elluse elü 

Keväjäne 

Ei tuu taivade katte päivä 
üitski kawal kaan ega vään. 
Kõõluse kõndva tühjän taren, 
irmsa silmä peräni pään. 
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Kevväi käen. Ei -enämb konnegi 
kruuksman kuule nüid koskil puul. 
Palt Ei-Kiäki laul Konnegi — 
egä sõna kipe ku suul. 

Sina olet loonu taa pinge. 
Sina olet kitnu: saagu! 
Mes mulgi mõistligumbat tetä 
ku elä nink enge vaagu. 

Lahedade 

Müüda sirgit saari, mahlavahtrit 
joosten lask orrav väle. 
Jürikuu pu.ie äbelik käsi 
pai tege keväjäle. 

Näaldat õtsa vasta ussepiita — 
puu sehest tule rahu. 
Lahedas latt pää nink nühri valu 
teda enämb ei lahu. 
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Viljo Anslan 

Tollaste mängureeglite järgi 

Kapten Fomitšev 

Kas mu hallid mcelekohad on hea saavutus või kuri tulemus? 
Mõnes mõttes võiks öelda nii: minu ala on konflikt. Õigemini sellest kuivalt väljatu

lek. 
Olin olnud «noor, andekas, energiline, paljutõotav» pootsman Eesti nõukogudeaeg

setel ujuvbaasidel «Ukraina» ja «Uural». Ühel aasta, teisel kaks. Esialgu oli mind võetud 
katseks ja seejärel nähtavasti leitud, et olen kasutatav. Eks seljataga ole ikka pootsmani
test kõneldud nii seda kui teist. Kus laeva elu ja töö keerlevad ühe inimese ümber, mees
kond aga koosneb üheksakümnest hingest, on kaksipidiarvamused mõistagi 
paratamatud. Paljud on teist vanemad, kõlbavad teile isaks, on osalenud sõdades, lahu
tustes, väitekirjade kaitsmistes. Kus on garantii, et nad teid tunnustavad? Selleks ajaks, 
selleks päevaks, kui ollakse juba kõigest läbi tulnud, on nad kõik täies jõus isetargad. 
Olge mureta — nii see on, kuid teil tuleb nad tegutsema panna. Nukud peavad mängima 
ka niisugustes tingimustes. Lõpuks aga selgub, et ühega olete olnud ülekohtune, teisega 
onupojalik. Pole mingit kanuust, et võib kujuneda kaks parteid, kellest ühele oled semu, 
teisele vaenlane — pardatagusekandidaat. Kuid kuna mereasjanduses pole iial olnud 
kohta demokraatial — ma mõtlen, võibolla ainult piraatide laevades lasti igaühel suu 
puhtaks rääkida —, siis jääb nõnda, nagu otsustab autoritaarne isik. 

Kapten Pollora Ivana ehk Makedoonia Aleksander, kes oli poolteise mehe suurune, 
pidas minust lugu, nagu pälvib lugupidamist keskmine perpetuum mobile. Mees, kes on 
ööpäevade viisi magamata jalul. Oma austusest minu vastu ei teinud ta mingit saladust, 
vaid ülistas mind igal võimalikul juhul. Mõnikord, seda juhtus sageli, kõndis la minuga 

— leivalabidasuurune käsi mu õlal — mööda laeva, et teada saada mu arvamust asjade 
käigu kohta. Ta oli Eestis juba baaside tulekust peale ja mäletas meie tegelikku eilset. 
Meile tehtud ülekohtu suurust ta teadis. Kunagise sõjalaevastiklasena armastas la pikalt 
filosofeerida laevade põlemisest, õuduse olemusest, mis ei tohiks korduda. Rahvuselt oli 
ta ukrainlane, kuid see ei seganud tal olla aus ja õiglane ka eestlastega. Teda meenutades 
võin maailmale veel kord selgel sõnal korrata: mingit rahvusküsimust pole meie tegelik
kuses olemas olnud. Sõpru ja vaenlasi, kultuurseid ja kultuurituid, intelligente ja matse 
—jah. Neid on olnud. Rikkalikus valikus ja tänaseni. 

«Kogu aga endale pootsmanikomandosse kõik eestlased,» armastas ta öelda. «Siis 
tean, et laevas on asi korras.» Ja lisas: «Sest te olete vanade viikingite järeltulijad.» 

Kellel oleks nõrkus huumori vastu, võiks ilma erilise liialduseta jõuda tõdemuseni, et 
ukrainlane oli hingelt eesti natsionalist. 

Ajajooksul olin harjunud niisuguse arvamusega eestlaste kohtaja mulle oli hakanud 
tunduma, et see on üldine. Koik oleks olnud korras, kui see arusaam poleks mind üheks 
teiseks elujuhtumiks lihtsalt ära rikkunud. See oli mu valvsuse iseenda suhtes uinutanud 
— mu rõngasrüü vedeles jõude nurgas, ise aga olin alasti oma illusoorses ettekujutuses. 

VILJO ANSLAN 

1159 



Kas arvamus eesti meremehe kohta oli õigustatud või mitte, pole siinkohal tähtis. Mina, 
kui soovite, tean, et see oli õigustatud, eestlane on meremees meremeeste hulgas. Ja sel
lel hinnangul pole midagi ühist marurahvuslusega, mida ei leidunud noil aastail selles 
minu linnas ei ühelt ega teiselt poolelt. (Tõsi küll — tagantjärele selgub uurimistöö käi
gus, et suurvene šovinismi on mõningate siinsete vene koolide õpetajad alati püüdnud 
arendada, ilmselt võttes seda vallutuspoliitika kui ajaloolise missiooni jätkamise kohus
tusena. «Sojuz rastjot, rastjot každõm dnjom, i vsjo što nami bõlo zavojovano, mo nikog-
da vragu ne otdadim... » — vene rivilaul aastast 1940 Tallinnas.) 

Asi on selles, et kui töötatud on puhkuseta, märjana, pritsmevalingutes ööpäev, teine, 
kolmaski, siis hakkab välja kooruma, kes on kes. Ja selles on oma kindel süsteem. (Meil 
pole arukas kõnelda sellest ka nüüd, kuid teil, mu sõbrad, läheks raskeks mind süüdista
da, sest rahvuselt on nende ridade autor vene-ecsti hübriid. Isa venelane.) Niisiis, kui 
pritsmetemöllust on läinud ukrainlased (vaikselt ära hiilinud), siis leiadki end kolmekesi 
paari nõrguva, külmunud, magamatusest taaruva eestlasega, kes ootavad — «Mis nüüd 
veel teha tuleb?» 

Selliste mõtete ja sellise teadmisega maailma asjadest sain 1965. aastal saatekirja 
viietuhandesele külmutuslaevale «Tormilind». («Uural» ja «Ukraina» olid olnud suure
mad.) 

Fomitšev oli teise järgu kapten sõjalaevastikust. Buldoginäoga, rõugearmiline suurt 
kasvu mees — ta oleks võinud jagu saada paljudest oma iseloodud vaenlastest, kui need 
poleks enamikus olnud laeva naised, ebaõnnestunud vägistamiskatsete ohvrid. 

Sõjalaevastiku-karjääri aastad polnud teda tutvustanud mitte ainult ohvitserkonna 
intriigide ja karjäärivõimalustega, vaid ka teatud vaoshoituse kasulikkusega. Paar meest, 
kellel oli olnud au teenida temaga koos sõjalaeval, nimetasid Fomitševi lühidalt inim
sööjaks, hulluks ja vaimuhaigeks. Laevas lasi keegi lahti kõlaka, et Fomitšev tunnistatud 
omal ajal Soomes sõjakurjategijaks, aga Liit polevat teda välja andnud. Ei hakka siia li
sama rõvedaid konkreetsusi, mida oleks raske tõestada. Tahan uskuda, et see nii ei ol
nud. 

«Tormilinnul» oli nelikümmend kaks madrust-kalatöölist. See tähendab: laevaga te
gelesid mehed ülesõitudel ja vajaduse järgi, kalaga aga ööpäeviti. Peatselt pärast minu 
laevale saabumist oli meil Fomitševiga jutuajamine eri meeskonna loomisest oskusi ja 
tahtejõudu vajavaks tekitööks talvisel Nordkapil. Pääsemine kalapõrgust tekile või rooli 
on ikka olnud tsehhimadruste soovunelm. Õtse öeldes on neil valida kahe põrgu vahel, 
aga tsehhist tekile pääsemist võetakse nagu kodakondsuse saamist või valgeks inimeseks 
tunnistamist. See on pääsemine sinna, kust paistab silmapiir. 

«Vali siis, keda õigeks pead,» ülles Fomitšev. 
«Muidugi,» kostsin. «Panen selle kokku ainult eestlastest.» 
Ja minu viga oligi tehtud. Arvasin tollal naiivselt, et kõik kaptenid on ühesugused. 

Niisugused head onud, nagu seda oli Poltora Ivana, — sügavalt haritud, suure lugemuse
ga intelligendid. 

Kui ma pool tundi hiljem viiendal korrusel Fomitševi kabinetti sisenesin, nohises ta 
halvaendeliselt, pahvis suitsu ja nohises jälle. Esialgu, kuni ma veel ei teadnud, milles 
asi, viibisin päris arusaamatuses. Oma toolil kirjutuslaua laga istuv Fomitšev sarnanes 
solvunud tüdrukuga pargipingil, kes on täna otsustanud oma poisiga lorrutada. 

Ta üües väljakutsuvalt: 
«Ja tebja zaproslo unitštožu.» 
«Miks on mind vaja hävitada?» küsisin mina hea lamba süütul toonil. «Kas töö huvi

des?» See küsimus võis tunduda iroonilise või rumalana, kuid oli minu arusaamatuse 
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väljendus. Fomitšev vaikis. Ta jättis mulle võimaluse ise nuputada oma ristsõnamõista-
tust. Veidi aja pärast ütles ta midagi tühist ja tarbetut, nagu «Kell on üksteist» või muud 
niisugust. Justkui oleks ta ruumis üksi. Siis ütles: «Võid minna.» Ta oli mind kutsunud 
selleks, et mulle selgeks'teha, et mind tuleb hävitada ja ta on endale selle eesmärgi püsti
tanud. Alles hiljem, otsides, kus olin teinud vea, jõudsin järeldusele, et mu lubadus 
komplekteerida töömeeskond eestlastest oli temas ellu äratanud suurvene sovinisti. 
Ausalt öeldes üllatas see mind. Igapäevaelus oli see midagi uut. Olin uskunud, et mu 
kaasaegne inimkond on nii praktilise meelega, et mõtleb ning toimib vaid otstarbekuse 
järgi, eriti sellises tõsises valdkonnas, nagu seda on meretöö talvisel Nordkapil. Olin par
dal alles uus. Ent pootsmanil pole aega end uuena tunda, peremehetunne peab algama 
hetkest, mil eelkäija on trepist kaile marssinud. 

Laffoteeni saared asuvad Nordkapi otsas —just sinna meie reis läks. See pidi kestma 
kokku paar kuud. Mõistsin, et mu laul selles laevas on lauldud, kuid lootsin siiski, et töö 
lunastab mind, võidab Fomitševis madala ja kurja — kui too on tõeliselt huvitatud ope
ratsiooni edust. Paraku veendusin peatselt, et Fomitševi elu peamiseks eesmärgiks ei ole 
meie edu, vaid see, kuidas oma hävitusplaani ellu viia. 

Meditsiin on seni olnud seisukohal, et inimene võib nälgida nelikümmend või kuus
kümmend päeva, enne kui sureb, magamata aga olla vaid nädala. Võin kinnitada, et 
mina olin sellel reisil, Fomitševi ja talvise Nordkapi loodud ühispõrgus, magamata vähe
malt kolmkümmend ööpäeva — ja ma olin elus. Algas vaid kerge uimasus, kosmiline 
pidetusetunne peas ja jalgades. 

Et elu mulle kõige selle juures igav ei tunduks, kutsus Fomitšev mind translatsiooni 
kaudu, mis oli kuulda laeva kõikides ruumides ning osakondades, tekkidel ja kajutites, 
kümneid kordi ööpäevas enda juurde sillale. Kui mulle hakkas selgeks saama, et see 
jooksutamine läheb normaalsuse piiridest välja, et tegemist on ühe tapmisvariandiga, 
hakkasin kordi lugema ja sain tulemuseks 28. Kui lugeja püüaks niiviisi saavutatavat 
efekti rekonstrueerida, ronigu ööpäevas 28 korda viiendale korrusele, jalas rasked mere-
saapad ja seljas vettinud, soolaseks riigistatud vatiriided. Oli see vanapagana poolt kivist 
vee väänamine? Teil tekiks kahtlus, kas tööks enam aega üle jääb. 

Olen juba varem avaldanud loo sellest, kuidas Fomitšev otsustas minuga arveid klaa
rida, saates mind orkaanis uppuvalt Poola laevalt meeskonda päästepaadiga ära tooma. 
Asi jäi katki selle tõttu, et uppuv traallaev läks meeskonnaga tükkis enne põhja, kui meil 
õnnestus paat alla lasta. 

Kuid igasugune reis saab ükskord õtsa — isegi see poolteist kuud ujuvas tondilossis 
talvisel maailmaserval. Panin lahkumisavalduse õigel ajal lauale, et kaadriosakonnas ei 
tekiks tüli vahetuse leidmisega. Fomitševile polnud see mingi üllatus. Seda oli ta ooda
nud. Kuid tema ei soovinud loo lahendamist normaalsete inimeste kombel. 

Teatavasti vastutab kogu laeva üldinventari eest pootsman. Isegi niisugused asjad 
nagu pianiinod, raadiod ja telerid on tema arvel. Pootsman saab pardalt lahkuda vaid 
siis, kui tal on taskus vastav «puhas» atestaat. Pruugib kaptenil atestaadi andmisega ve
nitada laeva lahkumiseni sadamast — ja «süüdlasel» läheb raskeks end puhtaks pesta. 
Fomitševi näol polnud tegemist algajaga — sellised võtted ei olnud tal teadmata. «Kasi 
siit välja!» kisendas la hüsteeriahoos vastuseks mu atestaadijulule. 

Siinkohal tuleb lisada, et Fomitšev — olles see, kes ta oli — polnud sellel reisil en
dale just vähe vaenlasi soetanud. Põhjast tagasisõidul, mil kogu neljakümnemeheline 
madruste parv kratsis liiva ning soodaga tekki kollaseks, saatis Fomitšev roolimajast val
juhääldisse kannustavaid repliike: «Seakari! Liigutage rutem! Te pole siia magama tul
nud! Mökitavaid oinaid võin ma Šoti saarteltki peale võtta!» Ja samas vaimus paar-kolm 
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tundi järjest. Ma koostasin tema käitumise kohta dokumendi, milles näitasin ära, milliste 
kriminaalkoodeksi paragrahvide vastu oli Fomitšev eksinud, alandades töötavaid inime
si, Nõukogude kodanikke, kuritarvitades võimu. Kokku võttes oli ta eksinud nelja koo-
deksipunkti vastu. Korraldasin nii, et kollektiiv nõudis Fomitševi vastu kriminaalasja 
algatamist. Seda prokuratuurile esitatavat nõudmist kinnitas oma allkirjaga viisteist 
Vene NFSV kodanikku. Sellele lisandusid kahe vägistamiskatse ning santaaži üleelanud 
puhvetineiu tunnistused ning allkirjad. Neile «vastutasuks» oli Fomitšev pärast saabu
mist mõlemad laevast maha kirjutanud ning ühele ka neljakümne meetri plüüs-põranda-
vaiba väljamaksmise nõude atestaati märkinud. See ajast ja arust vaip oli juba varem 
maha kantud, kuid inventariraamatust kustutamata jäänud. Nii suures asutuses ei hakka 
raamatupidamine igat pisiasja ise inspekteerima, vaid usaldab — vähemalt tollel ajal 
usaldati — laeva administratsiooni. Iga materiaalselt vastutav isik tegeles oma inventari
raamatu korrektuuriga ise. 

«Õigluse taaskehtestamise liikumises» osalejad uskusid, et kaldal saabub nende 
päev. Fomitšev ei teadnud kaebusest veel midagi. Prokuratuur on pikatoimeline asutus, 
laev seisis kõigest viis päeva ja kuni tema väljumiseni ei jõudnud kaja kuristiku teiselt 
kaldalt tagasi. 

Viis päeva said jooksujalu mööda ning siis astusin, kohver näpus, kaldale. Atestaati 
Fomitšev mulle ei andnudki, tõsiseid raskusi oli isegi passi kättesaamisega. Passita olek
sin pidanud jääma kaldale vähemalt «Tormilinnu» naasmiseni järgmiselt reisilt. Sama 
kehtib atestaadi puudumise kohta. Kes saaks kuhugi suunata atestaadita meeskonnalii
get? Teda ei saaks isegi puhkusele saata. 

Kümmekond reisijärgset vaba päeva kodus ära kasutanud, asusin oma sõlme lahti ha
rutama. Kandsin olukorrast ette peainsener Kantarovitšile. Viimane saatis kohe samal 
päeval «Tormilinnule» radiogrammi: 

«Palun saata pootsman V.S-ile väljastamata atestaat!» 
Ootasin mõne päeva tagajärjetult. Uus visiit Kantarovitšile. Uus radiogramm merele. 

Veel kolm asjatu ootamise päeva. Kolmanda radiogrammi läkitas merele asutuse direk
tor Tšernuhhin isiklikult: «Käsin viivitamatult saata atestaat pootsman V.S-ile ja teatan 
käesolevaga, et konkreetsel juhul kannate materiaalset vastutust teie isiklikult.» 

Seepeale saabus üks mereajaloo pikemaid radiogramme, kuhu oli väljamaksmisnõu-
dena kaanest kaaneni ümber kirjutatud kogu laeva inventariraamat. Endamisi olin rõõ
mus, et Fomitšev, vaatamata oma pagunitele ja medalitele, osutus nii rumalaks 
mänguriks. Tõepärasuse nimel olnuks mõttekas kirjutada mulle kraesse mõni hinnaline 
ese või mingi väiksem osa sellest nimistust. Saates aga väljamaksmisnõude kogu inven
tariraamatu sisu kohta, seadis ta oma pretensiooni usutavuse tervikuna kahtluse alla. 
Õigemini oli väärus nii ilmne, et asja ei hakatud isegi uurima. 

Ma ei tea kinnitada, kas Fomitševil tuli selle loo pärast kaldal arusaamatusi. Minul ei 
tulnud. Arvata võib, et ka temal mitte. Ta oli teeneline, võis endale mõndagi lubada. 
Oma teeneid polnud ta osutanud küll tol ajal ega sellele asutusele, aga nagu teame — sa
muti kui mündid, postmargid ja vein väärtustuvad ka teened aastatega. 

Prokuratuuri Fomitševi vastu esitatud kaebus sai aga järgmise vastuse: 
«Seoses sellega, et kodanik Fomitšev on silmapaistva minevikuga kõrgem ohvitser, 

auastmelt alampolkovnik, sõjaveteran, paljude riiklike medalite ja ordenite omanik, kõi
gist lugupeetud isik, loeb-Tallinna Linna Vabariiklik Prokuratuur tema asja arutamise 
sellisel tasandil ebaõigeks ja suunab asja lahendamiseks asutuse töötülide komisjonile. 
Soovitame asja arutada tema töökollektiivis ja vastavalt kollektiivi poolt käendusele võt
ta. Aseprokurör.» 
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Kuidas seda mõista — töökollektiiv? Töökollektiiv on antud juhul autoritaarsele või
mule alluv instants, kes ci saa kohut mõista omaenda pea üle. Neile, kes seda teeksid, lä
heks see kalliks maksma. 

Dokument läkilatigi, nagu prokuratuur soovitas, Fomitševi laeva pardale. Muidugi ei 
toimunud «töökollektiivis» mingit läbiarutamist, vaid Fomitšev ise koostas oma kajuti 
rahus hästi läbimõeldud «koosoleku protokolli», milles «töökollektiiv» konstateeris ek
situst ning süüdistatu veatut käitumist, kiilis tema oskust inimestega töötada ja rikkalik
ke kogemusi selles valdkonnas. Loeti üles kõik kõnealuse isiku kiiduväärsed omadused, 
pandi hoolikalt kirja kõik ordenid ja medalid. Järgnesid asjameeste allkirjad. 

Kakskümmend aastat hiljem sattusin vestlema daamiga, kes esines selles loos «vai-
ba-atestaadi» saanud neiuna. Ta ütles, et ka tema pöördumine prokuratuuri poole maeti 
maha. Kusjuures tähelepanu väärib asjaolu, et pöördumist ei kantud «Ookeanis» mitte 
kapten Fomitševi isiklikku toimikusse, nagu see ette nähtud on, vaid avalduse kirjutanud 
daami enda toimikusse. 

Hiljem, möödudes Fomilševiga mõnikord kuskil teineteisest, tervitasime nagu viisa
kad inimesed ikka. Kuigi olime vaieldamatult surmavaenlased. Aga pole kahtlust, et 
maailm ta ümber kubises minust lihtsamini kättesaadavatest ohvritest. 

Olgu siinkohal ka öeldud, et tootmiskoondises «Ookean» polnud tavaks määrata ke
dagi ühele või teisele laevale, arvestamata munsterdatava soovi. Ikka püüti saavutada 
vastastikune kokkulepe. Ei saa ju sundida inimest kuudeks või aastateks alusele, millele 
too minna ei taha. Sageli on juhtunud, et mõne laeva võimumehe halb kuulsus on jõud
nud laevast kaugele ette. Sellise laeva juhtkonnal läheb raskeks endale meeldivaid ini
mesi ja häid spetsialiste saada. Suuline infolevi on teinud oma töö ning halva kuulsuse 
põhjustajail tuleb leppida esmavärvatutega, kes veenduvad oma nukras saatuses põhi
mõttel: oma silm on kuningas. 

Halli soniga mees. 1967 

Alates tollest nelikümmend päeva kestnud viibimisest põrgus — tööstuskülmutuslaeval 
«Tormilind» — olin püüdnud seda tüüpi aluseid vältida, ehkki laevad polnud ju süüdi. 
Teadsin, et Fomitšev oli olnud unikaalne ka omasuguste keskel, kuid selle plejaadi karis
tamatus sundis endiselt valvsusele. Olin endale teadvustanud, et varjude mängureeglid 
on jätkuvalt samad. Seega oli parem neist laevadest eemale hoida. Väike ebausk, nagu 
käiksid varjud just nende laevade kannul. 

«Sajaanidele» jõudnud, panin kohvri kappi ja tutvusin olukorraga pardal. Jälle töös-
tuskülmutus, ainult uus, moderniseeritud tüüp, ja veel lõhkumata. (Ma mõtlen siin vene 
laeva olmekannalusi: kapiuksed kajutites pillutakse pussnugadega kriimuliseks, lauali-
nooli lõigutakse nimesid, ankruid, naisi ja sõjalaevu. Pärast seda, kui kajutis on elanud 
mõni Pihkva noormees, sarnaneb kajut vaksali nulliruumiga.) 

Oli suve algus ja laev oli otsustatud saata Riia lahte kakuamipaatidclt kevadist rände-
räime vastu võtma ning külmutama. Reis tõotas tulla päikeseline ning siniveeline. Sellis
tel reisidel ei lõhuta laevu ega vahendeid, neid peetakse mereelu kuurordipäevadeks. 

Väljusime suurest sadamast ilusal kevadõhtul. Ma ei mäleta, et selle laeva neljaküm
nest kalamadrusest oleks ükski sel õhtul merele läinud kainena. Kaipoolses vahekäigus 
mängis keegi akordioni, salk lõbusaid poisse laulis ahtris mingit ukraina laulu: «Naprja-
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gaite, hloptšõ, koni. . . » Nii lavaLu tundus see lauldes mcreleminek. Kaugsõidureisidele 
suundumine oli ju lujutu nagu ikka astumine katsumuste rajale. 

Kapten Axel Cruiser oli juba sillal ning nii laulev jõuk kui ka täiesti ootamatult kaile 
tekkinud ärasaatjad võisid kuulda, kuidas kapten ütles valjuhäälditest: 

«Küll on väljaminek. Just nagu surma mindaks.» 
Laev sai oma lühikese ülesõiduga enne loime, kui asjaosalised oleksid jõudnud enda

le arugi anda. et ollakse juba merel. Seisti ankrus Riia lahes, üsna Vätta all. Ja kohe esi
meste koidukiirtega algas räimcpaalide lakkamatu voor. 

Hommikul leidis seltskond end kahe sileda peegli vahelt, kuhu nad näisid olevat 
nagu klaaskarpi päevitama paigutatud. Ainult neljakümnele kastöölisele külmas märjas 
kalatsehhis see päike ci paistnud, endise't rabelemine kas või kakskümmend neli tundi 
— soomused, tormiülikondade libedad pauduüiscd ja lõputu vahetuse lõpu ootamine. 

Ei ole olnud kerge värvatud juhuõnnejahtijate elu. Ilmub keegi portfelliga onu võõr
silt keskoblaslitesse, levitab kuuldusi pikast rublast ja ennäe — juba tormavadki keskea
lised ekskavaatorijuhid, sohvrid, kaevurid, kooliõpetajad, sportlased, insenerid ja 
geoloogid seiklusse, jättes üksi ja hätta oma pere. Kasakad kappavad sõtta — eh! Nad 
sarnanevad kullabuumi ajastu kullaotsijatega, kes on tegemas viimast panust eluvirelu-
sest väljapääsemiseks. Usutakse—ja asi seegi. Esimene reis. Veel ei osata, kuid püütak
se, tahetakse. Veel pole neid petetud. Õigemini — veel pole nad pettust 
hirmukarjatusega avastanud. Võib-oila on just niisugune erandreis kontrastide nägemi
seks kõige parem. Kui põlised meremehed loovad endale sellest reisist lõbusa päevitus-
puhkuse, siis kalatöölised on ametis nii-öelda kirikus nahatäie saamisega. 

Ja ometi leidus aeg-ajalt ka nende hulgas tahtcjõulisi, kes kogu lolle vaeva välja kan
natasid ja end mõneks ülemuseks rabelesid — päikese kätte pääsesid. 

Kord pideva kalavoolu ajal (külmutati umbes kuuskümmend tonni ööpäevas, lootu
sega kala lõpunikülmumiselc juba laadruumides, kus peeti —25° C) sattusin tekil vestle
ma ühe kuskilt keskoblastist pärit mehega. Tal oli peas hall soni, jalas suured 
juhtnahksaapad ja la imes piipu, mis talle ei sobinud. Ta välimuses oli midagi tehtut, 
kombinceritut, mees oli püüdnud sarnaneda Jack Londoniga. Piip, soni, saapad, portsjon 
julget initsiatiivi. Ta oli lootnud siit leidagi tõelise kalapõrgu — suvisest Riia lahest, 
peegelklaasidiphoonest, kus pruunistatakse logardeid. Ta hakkas mult uurima, palju tal 
võib selle kuu ajaga juba välja teenitud olla. Tegin talle sealsamas — «ne othodja ot kas
so» — poordiservale pisut matemaatikat. II klassi madruse kuupalk — 72 rubla. Rajoo-
nikocfitsicnli Läänemerel ci maksta. 15% lisa ühe ülctöölatud tunni eest igapäev. 

«Kuidas nii? Töötame ju kaksteist, seega viis ületundi.» 
Selgitasin, et kaksleist tundi töötab ta vabatahtlikult. Tabelisse läheb kaheksa. 
«Protesteerin,» kostis tema. 
«Vene ametiühinguscadused ei luba kahtteist tundi teha, selletõttu kirjutatakse ka

heksa. Nii kogu laevastikus, ja karta on, et üle terve Venemaa.» 
«Missugune pettus,» oigas tema. «missugune peitus. Kõigepealt petab laev meid ja 

siis veel asutust!» 
«Kaksteist tundi kirjutada keelab seadus.» 
«Soo! Homsest töötan kaheksa. Rohkem mitte üks tonks.» 
«Jah, palun. Siis võib oletada, cl te ei kulmuta mitte kuuskümmend, vaid neliküm

mend tonni. Seega pole plaani ületamisest 160% enam juttugi. Ja 40% preemiat jääb tu
lemata. Teil on lihtsalt valida kahe variandi vahel. Kas 100%+40%+15%=155% töötasu. 
Või 100%+15%=115% töötasu. Ega endale preemiat teha pole kohustuslik.» 
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«Aga kuradi kurat! Võin näidata trükitud planki, millel meile on lubatud kolmsada 
kuni viissada.» 

«Kes lubas, sellelt ka küsige! Muidugi, Atlandil oleksite saanud rajoonikoefitsiendi-
ga, valemi järgi 100+40+15+80=235%. Meie külmutusvöimsused normeerivad meie 
võimalused. 

Mõtleme veel pisut. Mis juhtuks, kui administratsioon kirjutaks ka paberile kaksteist 
tundi? Ja esitaks need töölabclid raamatupidamisele raha arvestamiseks. Kõigepealt lä
heks esimene raamatupidaja selle pihutäiega pearaamatupidaja juurde kooskõlastama. 
Enneolematuid asju tuleb ju ikka kooskõlastada. Makstav tasu ulatuks igasugustest vii
sakuse piiridest ülespoole. Arvan, et esimest ja viimast korda maksaks asutus selle raha 
järgneva kohtuotsuse kohaselt ka välja. Sest kuhu sa musta ja valge fakti eest pääsed. 
Samal ajal lendaksid kohtadelt kapten, vanemabi, pootsman, tehnoloog, võibolla vahetu
se meistrid ja nende abid. Ühtlasi saabuks asutuse peadirektori käskkiri, mis keelaks me
rel üle kaheksa tunni päevas lööd teha. Kuidas käituks meeskond? Meeskond saaks aru, 
et merele pole tuldud magama, vaid võimalikult suurt raha teenima. Kutsutaks kokku 
koosolek ja kõik nelikümmend kalatöölist tõotaksid jampslikke nõudmisi edaspidi enam 
mitte esitada, head poisid olla ja lõuad pidada, et kaldal asjast keegi teäda ci saaks. Lae
va juhtkond on su heategija, mitte vaenlane, ja missugune loll saeks oksa, millel ta ise is
tub!» 

Mu jutt avaldas sellele poisile üsna tugevat muljet. Näis, et temas varisevad ideaalid, 
mida olid ta pähe istutanud tublid pioneerijuhid, teenelised kooliõpetajad ja arvatavate 
teenetega vanemad. Mida jutustab see küla komsomoliliider neile seal tagasi jõudes? 

«Selles mõttes on püügilaevas rohkem lootust ootamatule rikastumisele,» jätkasin 
ükskõikselt, lastes paista, nagu oleks see tagasihoidlik pisiasi meie kõigi elu mõte. «Iga 
tonn maksab raha ja tonnide arv on meres praktiliselt piiramatu. Võtke välja — ja raha 
ongi teie oma. Saage katte, kui te saate. Ainult et tekivad teised takistused. Kuhu need 
tonnid panna? Enamasti on nii, et kui saadakse, saavad kõik. Aga i aavad kõik, siis pole 
seda kuhugi ära anda. Tekivad järjekorrad ja igaühelt võetakse vaid osa. Meie plaanima
janduse ajastul ei saa olla mõistusemajandust. Seal, kus me palju teeme, me ka palju hä
vitame.» 

«Niisugust asja kuulen ma esimest korda,» kostis sonimecs rahulolematult. «Kaldal 
pole küll kuskil nii. Nõukogude Liit on üks kõige paremini organiseeritud majandusega 
riike maailmas. Ja aeg töötab pidevalt meie kasuks. Oh, kui hädised me olime kolme
teistkümnendal aastal!» 

Mõnikord seisis see sonimütsi ja suurte saabastega mees paaditekil ning vahtis vette. 
Me nägime teda seal, kuid ci pööranud sellele tähelepanu. Ühel õhtul üheteistkümne pai
ku, kui lavaliselt juba magatakse, kui taevas oli nagu verepada ja mõned mehed venita
sid voodisseminekuga tänu haruldasele õhtule, kuulis vanemabi avatud aknast vägevat 
veclahvalust. Niisugust sumatust ci tekita kassi hüpe ega ämber solki. Vanemabi pistis 
pea aknast välja ja nägi, et meres on inimene. See inimene oli soniga sell. Mees rabeles 
usinasti laevast kaugemale. Vanemabi kihutas aluspükste väel paaditekile ning viskas 
liiniga päästerõnga. Mees tõukas rõnga eemale. Järgmiseks mängiti alarmi ning pääste-
paat lendas alla. Muidugi ei käinud see kõik nii kiiresti, kui paberites ning teooriates öel
dud. Ujuja polnud aimanud, et nii päikesepunane vesi võib osutuda südasuvel nii jäiseks, 
ja kuni paat ükskord temani jõudis, oli ta oma kavatsusest loobunud. Ent järgmisel ööl 
hüppas ta uuesti sisse. Ainult soni jäi koogina pinnale ujuma. Seekord mees vahistati 
ning saadeti kaldale, lähemasse hullumajja. Juhtkond ei soovinud vastutada. Sest kindel 
on, et kui väga talita, võib õppida end laevalt merre sokutama nii, et tõepoolest keegi 
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peale ci satu. Ja kui sel mehel oleks enda uputamine õnnestunud, kas oleks siis juhtkond 
suutnud tõestada, et selli pole näiteks meelega üle parda sokutatud? Selle küsimuse juu
res lõi kapten oma kajutis risti ette, tänades jumalat asja lahenemise eest. 

Meditsiinikomisjonilt ei nõuta, et ta praagiks välja kümnete kaupa merehuvilisi, ter
veid, saja kahekümnese vererõhuga noormehi, vaid kaitseks laeva skisofreenikute eest. 
Merel võib iga päev elle tulla, et kellegi elu ja julgeolek sõltub teise nutikusest. Ometi 
praagiti terveid poisse välja pidevalt, aga niisuguseid nagu see mees lasti merele. Sest 
tema oli saanud soovitused, pääsenud läbi igasugustest parteikomiteede filtritest, samal 
ajal kui mitmed minugi koolivennad pidid soovituste puudumisel või välismaa sugulaste 
tõttu merest loobuma. Noil aastail nõuti kahe parteilase isiklikku soovituskirja, aga kust 
võtta nii häid tuttavaid parteilasi? Juba ainuüksi selle nõudega on kolmekümne aasta 
jooksul merest eemal hoitud paljusid eesti noormehi. 

Valteni-poiss kargab ära 

See juhtus Shotlandi saartel. Inglise keeles on saarte nimi Scotland Isles, eesti keelde tõl
gituna Šoti saared, asukad peavad end aga norralasteks, mitte šotlasleks. Neile on pühad 
Norra ajalugu, muinaskangelased, meresõitjad, folkloor; Norra võite peavad nad endi 
võitudeks, ebaõnne endi ebaõnneks. Muistsete saareelanike rõivad sarnanevad väga eesti 
omadega. Shetlandi saarte etnograafiamuuseumis või kodudes vanu pildialbumeid sori
des tabate end paratamatult kahtluselt: kas norralased on samuti pärit Uuralite tagant, 
nagu meie kohta väidetakse, või oleme meie pärit Skandinaaviast? Igatahes kanname tu
gevat ühismärki. (See on muidugi minu isiklik veendumus; kui keegi on asjast huvitatud, 
siis samad allikad on Shetlandil kättesaadavad kõigile.) 

Administratiivselt kuuluvad saared Suurbritanniale. Otsida tuleb neid Norra mere 
lõunaosast koordinaatidel Г1.-р. ja 601-1. 

Heeringabuumi aegadel olid Shetlandi saared lahutamatud heeringameeste igapäeva
sest elust. Saarte lahesoppides ning fjordides tohtisid ka välismaa laevad ankrusse heita 
ning omavahelisi ümbcrlaadimisi teostada — ja seda vahetult kaldani välja. Nendeks 
fjordisoppideks olid Out-Skcrry, Wike of Groting, Wike of Triesta. Kaldad on seal hallist 
kaljumassiivist ja meenutavad mõneti Põhja-Eesti pankrannikut, kuid vesi on sügav ja 
kristalselt läbipaistev kuni viieteistkümne meetrini. Tõusu ja mõõna amplituud on aasta
ajad kuni seitse meetrit. Saartel puuduvad teravad mäetipud, aeg on nende kallal oma si-
lumistööd teinud. Tuhanded hektarid suviseid rohelisi niite asenduvad talviti tuhandete 
hektarite kõleda porise kõnnumaaga. Vihm ja lumesadu vahelduvad seal aasta ringi. Ma 
ei mäleta niisugust südasuvc, kus ootamatult poleks mägede poolt laviin rahet alla tuisa
nud ja maad valgeks teinud. Orkaan võis alata kümne minuti jooksul ja ükski näiteks 
Wike of Triestas seisev laev poleks jõudnud ankrut hiivata, et põgeneda ümber nurga 
Grotingisse. Olen olude sunnil aastaid jaganud nende saarte looduse tujusid ja seepärast 
on mul jäänud üks küsimata küsimus sealsetele elanikele: kuidas on neil võimalik heina 
teha ja kuivatada? Et nad seda tegid, on fakt. Sest kui lambad toitsid end talv läbi ise, siis 
ponid poleks sellega leppinud. 

Lambad, keda keegi nähtavasti õieti kokku lugeda ei viitsinud, tegid niitudel oma su
valist kämeritööd. Villagi neilt ei pöetud, vaid igal kevadel ajasid loomad 20—30 senti
meetri paksuse kasuka ise tortidena seljast maha ning need korjati siis lihtsalt kokku. Vill 
oli väga kvaliteetne. Saarte tohutud rohumaad olid maavaldusteks jaotatud üsnagi eestili-
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ke paekiviaedadega. Need rangelt geomeetrilised aiad ulatusid kilomeetrite pikkuselt üle 
nõlvakute ja olid avamerelt hästi näha. Wike of Triesta kallastel asus kaks talu ning ka 
nende ümber luusis alati lahtiselt loomi, sest tõsi on see, et nad poleks saanud saarelt 
omapäi lahkuda. Ja ka muul viisil ei võinud loomad seal kaduma minna: nii kana kui 
lammas olid nähtavad kahe kilomeetri kaugusele. Kõige jämedam puu on neil saartel 
mustikavars, kõige suurem metsloom küülik. 

Wike of Triestas ankrus seisvatel Nõukogude baaslacvadel, mida oli vahel kuni 
kakskümmend korraga, oldi mõlema fjordiäärse talu eluga hästi kursis. Jälgiti, kuidas 
üsna tavaline maanaine, peas kirju rätt, seljas punane valgete mummudega kleit, valget 
pesu nöörile riputab. Salamisi ning binokli kaudu armastati seda naist, talu, kanu — kõi
ke, millest oldi ilma. Mis farmerisse endasse puutub, siis olid meremehed tedagi aastate 
jooksul sadu kordi näinud. Keegi ei teadnud öelda, oli ta noor, vana või keskeas. Sest 
mis laubakurde või kaelakortse seletab silm kilomeetri kauguselt või ka kaabeltau pealt. 
Kiikergi ei andnud täpset vastust. 

Valten töötas baaslacval «Ukraina». Pärit Maarjamaalt. Sageli leidub laeva ühiskon
nas mehi, kelle tagasihoidlik, endassetõmbunud eluviis jätab neist vähe muljet. Nad ei 
lähe kellegagi isegi korralikult riidu, et viha ning rusikahoobid tooksid päevavalgele 
nende sisemise olemuse. Ja kui nad pole aastate vältel osalenud ei kõmulises abielulahu
tuses ega lasknud endal vintispäi vestitaskust kolme tuhandet ära tõmmata, ei teata nen
de surmapäevalgi neist mitte midagi. Selliseid inimesi on meie keskel. Ehkki oleme 
saunas sama seepi kasutanud, ühisest pudelist õlut joonud ja katelde juures teineteisele 
vahti üle andnud. 

Niisiis, Valten oli aurulaeva masinist. Oma varasemas elus oli ta kaldal töötanud me
haanikuna, kuid diplom polnud mere omaja seega tuli tal heeringabaasil nõustuda kraad 
madalama ametiga. Arvatavasti võiks öelda, et neil aegadel polnud aurulaeva masinisü-
de elul viga, sest neid ei puudutanud tormipritsmed ega üdini lõikav tuul, neil oli soe, 
hubane, valge. Dünamod müdisesid uinutavalt, vedelkütusepihustid õhkusid kuuma ma-
suudilehka. Ei olnud sellist talve Põhja-Atlandil, kus tekimehed poleks kadestanud katla-
mehi. 

«Ukraina» oli saabunud Wike of Triestasse ankrusse ja ootas hecringalaevu. Oli va-
rasuvine südapäev, meeskond lõunasöögi lõpetanud ja kogu kalatööliste punt vaatas 
messis kino. Sellistel juhtudel on muidugi ka salongi pimenduskatted alla lastud. Keegi 
ei näe mujale kui ekraanile. Neid, kes ei istunud kinos, oli vallanud pärastlõunane roidu
mus ning tänu laevade puudumisele kasutati aega tukastamiseks. Kes teab, mis toimub 
öösel. Vahitüürimces korrastas kaardikambris kaarte, vahimadrus tolknes õngega kol
manda trümmi juures ja oli juba välja tõmmanud kaks lesta. Õngcmees vaatas hajameel
selt, kuidas Valten ronib väljaripulatud aulokummipundart pidi alla, vees loksuvale 
tööpaadile, mutrivõti hammaste vahel nagu säärekont peni lõugades. Pootsman oli paadi 
juba ennelõunal alla organiseerinud, et Valten võiks vindi pöörlemist ning mootori rütmi 
katsetada vees. Sest õhus vinti tühjalt käitada — see on hea masina lõhkumine. Tühja 
vankriga munakaid mööda kihutamine. Et Valten on oma ala meister, teadsid kõik. Teist 
sellist kuldkäppa andnuks otsida. Teeb asja korda — ja tore on. Mis tehtud, see tehtud 
endale. Ja Valten oligi istunud tööpaadis kõik oma vabad tunnid, et «General Motors» 
tööle saada. Tööpaati oli ju alati vaja. Kuidas muidu saaks käia teistes laevades filme va
hetamas või sigarette hankimas? Te teate ju, kuidas ilma suitsudeta hulluks minnakse. 
Mitu korda on nähtud, kuidas kaugesõidukaptenid roolimaja pedaalämbrit kummutavad 
ja sealt kõik konid ära nopivad. Ja see on juhtkonna, valitute privileeg, igaühele sealt ei 
antagi, ärge lootke. . . Ei, ilma tööpaadita ei saa peast ega jalust. Saabuvate laevadega 
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suhtlemine on hea asi. Ja sellepärast polnud Valtcni-poiss peale heade sõnade mingit 
muud ütlemist oma tubliduse eest ka saanud. 

Valten krohmatas paati, sai vändaga lüües kohe hääle sisse, nagu oligi teada, ja 
ootas, kuni too-peaasi end soojaks podiseb. Seejärel, olles kindel, et aitab küll, hõikas ta 
õngitsevale vahimchele: 

«Viska otsad lahti!» 
Vahimees kuuletus vastumeelselt — just parajasti nokkis. Täitsa lesta võtmine, oli 

kohe tunda. 

Vallen lappas viskcliinid eest ja takka korralikult paadikäila bensiinipaagile kokku 
nagu hea peremees ikka, muidu lipsab üle ääre vinti, ja asus roolipinni juurde. Ta eemal
dus pardast uhke kaarega. «Motors» töötas rütmiliselt, takte vahele ei jätnud — oma kä
tetöö. Täitsa kellavärk. Valten oli üldse mees, kes ei teinud elus midagi ehku peale. 
Üheksa korda oli mõõdetud, et üks kord lõigata. Teinud kolm ringi ümber üheksakümne 
meetri pikkuse laeva, veendus ta, et masina rütm on laitmatu. Võis laiema kaare võtta, 
sõudes tagasi tulla polnud tarvis. 

«Ära jupsi, tule ligemale!» kisas vahimees. «Saad komissarilt koosa!» 
Valten lehvitas vahimchele saatanlikult irvitades, võttis siis hästi laeva lähedalt möö

da ja kisas õngemehele: 
«Jääme nägudeni. Kohtumiseni Londonis!» 
«Sinusugust laiska ja lolli sinna oodatakse jah,» karjus vahimees talle järele. Ning 

naeratas hapult, mõeldes, et oleks pidanud ennastki kampa pakkuma. Ilus sõit läheb rais
ku. Paadi katsetus on ju ka töö lõppude lõpuks. Vaht kuluks tolatsedes rutem, Valtenil 
on ju ka tegelikult katlaruumis vahikord. 

Siis paistis, kuidas Valten võtab kursi õtse kaldale, õtse talumehe majale, kus sig-
naallippudcna lehvisid tuules kombineed ja aluspüksid. Te teate ju, kuidas paadid kauge
nevad: muutuvad peagi vaid valgeks helendavaks nööbikeseks tumesinisel särgil. 

«No kurat,» ütles vahimees ja sebis õnge kokku. «Valtenil ongi tõsi taga, ja mina 
jään süüdi nagu kaks korda kaks. Ja kui liiga hilja teatad, oled lausa kaasosanik. Pese 
end puhtaks kuidas tahad.» 

Selgituseks olgu öeldud, et kogu hecringalacvastik töötas tollal (oli aasta 1963) niini
metatud viisadega number kaks: välisvccd, kuid ilma välissadamate külastamiseta. 
Ainukesed sadamais käijad olid vectankcrid ja päästepuksiirid. Ning vähe sellest, et sa
damatesse ei pääsenud — isegi välismaast kõnelda, mõelda või und näha — eriti hom
mikust unenägu, mis läheb täide — oli ebasoovitav. Nagu oleksid äraandja sõjaväljal. 

Vahimees astus roolimajja, kuid seal polnud kedagi. Tüürimees oli läinud kajutisse. 
Või koguni kinosse? Ilus ilm, tuult vaid üks pall — laevaga ei võinud midagi juhtuda. 

«Tüürimees vääälja!» kisendas vahimees hämarusse üle kukalde, kui filmis oli käi
mas kõige põnevam paik. Saal lausa vihkas teda sel hetkel. «Mine juba sitale ja otsi en
dale tööd!» käratas keegi kuklameestest ligedalt. «Pane kohe uks kinni!» 

Tüürimees poetas end välja. 
«Valten läks ära.» 
«Mingu, lase filmi vaadata.» 
«Ütlen sulle veel kord: Vallen läks minema.» 
«Kus kuradisse?» 
«Saartele. Et sul oleks teäda.» 
«Mismoodi?» Tüürimees tundis, kuidas kõhuaort hakkas tõmblema. 
«Hüüdis, et jäägu me nägudeni. Käskis ennast Londonis vaatama tulla.» 
«Ja mis sina ütlesid? Sa ci takistanud üldse või?» 
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«Ei. Ma ütlesin, et teda ei võeta sinna, et neil on laiskvorste endilgi küll. Kuidas ma 
takistan, kui ta on vee peäl ja mina seisan laevas? Andsin ilusti otsad lahti ja . . .» 

«Peamine patt ongi, et sa otsad lahti andsid. Selle eest sa veel vastutad. Pane tähele.» 
«No kurat! Kas siis otsad on tabalukk? Neid saab ju ka altpoolt ära anda, aga siis jää

vad tolknema. Ega mina ole seda paati alla lasknud, see oli kõigi kuradi asjameeste endi 
lastud. Koik teavad, et see oli nii, pootsman ja. . .» 

Tüürimees lidus tekile, hindas olukorda — ja siis padavai vanale kajutisse ette kand
ma. 

Vana Jarkovoi oli kah teeneline. See ei kartnud kuraditki. Teise sõja veteran ja mis 
puha. 

«Kuidas? Läheb?» 
«Läheb ja kõik.» 
Vana ajas end õue, tõstis kiikri silmile. 
«Ei või olla, et see on meie paat.» 
«See o n meie paat,» oli tüürimees kindel. «Laeva juures teda ju ei ole, palun väga. 

Tekil ka mitte.» 
«Tuleb hüüda ruupori kaudu esimesele laevale, et ta kinni nabitaks,» käsutas kapten. 
«Esimene laev võib siia jõuda homme.» 
«Seda küll. Aga raadio? Kus on Marconi?» 
«Kinos.» 
«Kohe siia!» 
«Aga... hm. Raadioteksti kuuldakse ju pealt. Kuidas seda saaks eetrisse anda?» 
«Õige jutt. Ei saaks. Jätta!» Kapten vajus mõttesse. 
Saatus, vennike, saanuks muidugi teha nii, et järgmine SRT tulnuks «Ukraina» juur

de või vähemalt kuuldeulatussc alles järgmisel päeval. Kuid juhtus nõnda, et nagu telli
mise peale pidas üks roostetanud, kolmandat aastat värvi nägemata heeringa-SRT kurssi 
just «Ukraina» pardast mööda. Laevuke sihtis taamal ankurdava Murmanski baasi «No
vaja Zemlja» poole. Ja seda «Ukrainast» tavalise ruupori kuuldekauguses. Teda karjuti 
seisma, lasti käiku laevakorstna pea-auruvilc. See polnudki mingi vile, vaid kõmin, met
sik möirgamine. SRT võttis tagasi ning jäi kümmekonna jardi kaugusele triivima. Ja siis 
karjuti talle, mis talt taheti: 

«Pange palju rattad võtavad!» kisas Jarkovoi. «Tooge tagasi mees, kes praegu kalda 
poole uhab! Meie mees, meie kinnisvara! Jah, just. Muidugi. Muidugi viis paadi mine
ma! Mees on üks põhjus ja paat on teine. Suruge järele, niipalju kui rauast tuleb!» 

«Selge.» 
SRT oli pärit Murmanskist ja väär oleks arvata, et need karvased, räpased, väsinud ja 

teenistuse suhtes tüssalud hceringamched, kes trimpasid ruhvide sügavuses kölni vett 
«Russki Less», polnud samal ajal head kommunistid, komnoored või lihtsalt patrioodid. 
Olid küll. Ja doping vaid tõstis patriotismitunnet, tiivustas kangelastegudele. Poliitika ja 
isamaa-armastus ei ole ju heitlus olümpiaväljakul, et tiivustid tuleks välistada. 

Masinast pressiti viimane välja, et tabada reeturit. Maailmavaate reetjat, välismaa 
agenti. Paraku on mootorpaatide püüdmisel «täiskasvanud» laevadega selline nöök, et 
SRT peab enne kaljusid aegsasti käigu maha võtma, paat aga võib kupatada maksimaal
se kiirusega õtse kivideni, kas või ninapidi liivasse. Jah, laeva hoog nõudis kustutamist, 
pidi vältima madalaid veealuseid rahne, mis paljastusid vaid mõõna aegu, kuid Valten 
võis oma paadi kas või pilbasteks sõita ja ise kaldale karata. Et sealt siis rahumeeli jälgi
da, kuidas teda kommunistlikust põrgust päästnud sõiduriist mulinaga põhja vajub. 

2—9 
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Paadiga aga ci sündinudki midagi erilist. Sedamööda, kuidas SRT kaldale lähenes, 
said jälitajad paadi kiikrisõõridessc. Valge luigena torkas see tumemornide kaldakaljude 
foonil lausa kriimustavalt silma ja vaatajad nägid, et julla on juba ilusti rahnude külge 
köidetud. Nii, nagu teevad korralikud inimesed, kes peavad külas ära käima ja õhtu eel 
tagasi sõitma. 

Hiljem on sellest sajandi võiduajamisest kuuldud igapidiseid jutte ja mälestusi, mõl
gutusi ja meenutusi. Veel aastaid hiljem olen vestelnud selle üle vähemalt saja mehega, 
kes kõik kinnitasid, cl viibisid tollel tragikoomilisel päeval «Ukraina» pardal — ehkki 
tegelikult oli sel laeval mehi vähem. Ning mõni teine merekaru on väitnud, et kuulus tol
le jälitus-SRT meeskonda — jättes kahe silma vahele, et see polnud üldse Tallinna traa
ler, vaid Murmanski oma. Seega ei saanud jälitajad olla meenutajad ega meenutajad 
jälitajad. Tähelepanuväärsel kombel langevad kõikide «jälitajate» versioonid kokku 
ühes: SRT-lt olla kisendatud: «Oota, pea kinni!» ja Valten olla vastanud: «Ei mul ole 
aega oodata.» Välteni sõnad on kõigis pajatustes täpipealt identsed, justkui mängitaks 
seda ikka ja jälle mingilt plaadilt. Ometi tuleb seda pidada puhtaks väljamõeldiseks. Esi
teks ei saanud jälitajad jõuda paadile nii lähedale, et võimalikuks osutunuks kas või vas
tastikune rusikanäitamine. Teiseks: vaevalt oleks põgeneja hakanud oma «olla või mitte 
olla»-tunnil jälitajatega nalja viskama. Kindel on aga see, et Valten ja SRT randusid um
bes kümne-viietcistminutise vaheajaga. Nii seisab ajalehe «Lerwick News» materjalides. 

Valten lidus kohe nagu mägikits nõlvakut pidi üles. Lammastest kärnerid olid maa
pinna siledaks nappinud, sellel olnuks ladus korraldada kas või Belfast—Aberdeeni jalg-
pallikohtumisi, ning Valtcnil oli kerge joosta. Kuid ta ei rutanudki eriti. Ta ei tulnud 
selle peale, et kuskilt võidaks hankida laev tema jälitamiseks. Traalerit märkas ta alles 
ülalt kõrgendikult. 

Samal ajal käis tekil kiirvisecrimine. Polnud mingi saladus, et mõnedki mehed olid 
tegelikult saartel käinud — lammaste virutamise eesmärgil —, kuid sedapuhku pidid 
maaleminejad väärima laeva partorgi täielikku usaldust. On ju kaks ise asja, kas pidada 
jahti lambale või inimesele. Kellele anda see omapärane «linnaluba»? Partorg võis toe
tuda tõsiasjale, et ükski inimene pole ainult halb, vaid igaühe elus saabub hetk, mil ta 
saab realiseerida oma parema mina. Selline hetk oli nüüd käes. Kommunistlikest noor
test ja partei liikmetest seati kokku löögirühm, kes, parimad skeeritamisnoad vööl, soori
tas õtse laeva ninalt dessandi maale. Teerada nõlvakul oli ka merele selgesti näha ja 
mehed suundusid sama talu poole, kuhu Valten oli äsja läinud. 

Midagi niisugust pole juhtunud just sageli. Teravate pussidega relvastatud karvane 
komando randub emakese Inglismaa suvalises rannikulõigus, piirab sisse ühe farmeri 
maja ning esitab oma ultimaatumi. 

Farmer väljus ning sulges ukse. Piraatide ninamees nõudis talt meest, kes «siia äsja 
saabunud». Kuid ehkki Valten istus tõesti talu tagatoas, seisis peremees vankumatult 
oma kodu lävel, jahipüss käes, ja ütles: 

«Üle selle läve ei tule keegi!» 
Vastuseks läksid käiku nõukogudclaste tuntud fraasid: «Nõuame Moskva nimel. 

Nõukogude Liidu nimel protesteerime. Jääme kategooriliselt kindlaks.» 
Jääte kindlaks? Millele? Kuritegelikule sissetungile? Tulete maale, pussid pihus, 

ilma tolli ja viisata, politseiprefekti ja sadamatecnistuse loata, sissesõitu vormistamata, ja 
\ tahate võõra riigVfarmcri õuel tema õigusi jalge alla tallata? 

Peremehe püssiraudade veenvuse ees loobuti lõpuks ning taanduti mäest alla. Võib 
arvata, et kui nad oleksid jõudnud enne oma dessanti käia «Novaja Zemlja» juures ja 
saanud baasilt koos toiduainetega suuremas koguses «Russki Lessi», oleks farmeri maja 
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ära võetud ka pussnugadega torude vastu. Sest rügementide suurused olid liiga ebavõrd
sed. Või mine tea. Kajutites ja messide kaardilaudades on tolle toimumata lahingu või
malikke tulemusi arutatud siia- ja sinnapoole. Ka nii, et mehel oli ju naine. Et mehel oli 
ju poeg. Ja kuna oli suvine aeg, pidi poiss koolist kodus viibima. Ja sel juhul oli majas 
tervelt kolm püssi hoidvat kätepaari — kuus toru. Kuue toruga aga oleks kahekümnest 
püssimehest jagu saanud küll... 

Vanu Murmanski SRT-dc logiraamatuid pole enam alles. Hingusele on läinud ka lae
vad ise. Kuid tolle loo tõendusmaterjal asub tänaseni «Lerwick Newsi» loimctusearhii-
vis. See on vaieldamatu, kummutamatu. 1972. aastal elasin Shetlandi saartel, töötades 
veetankcril. Baseerusime alaliselt Lcrwickis. Sellel aastal ilmus ajalehe «Lerwick 
News» kahekümne viienda tegevusaasta tähistamiseks juubelinumbcr. Kohalikud tutta
vad tõid mulle tolle lehenumbri, kus olid kirjas kõik kahe ja poole aastakümne tähtsa
mad sündmused — ning ka kuulus Murmanski mereröövlite sõjakäigu lugu. 

Londonis poleks sellest operetist ehk kunagi teäda saadud, kui mitte. . . Valten ise. 
Järgmisel päeval sõitis ta lennukiga Lcrwickist Briti pealinna. Ja kolmandal päeval saa
bus Wikc of Tricstasse puksiir, tungil Londoni reportereid, fotograafe, teleme,h|.> 

Murmanski piraadid olid «Ukrainale» tagasi toonud tema tööpaadi ja asi seegi. Jar-
kovoi lasi neile vaevatasuks pudeli avada. Kuid nüüd seisis «Ukraina» mee^konna^cndal 
lahing ees: tuli kõigi nende reporterile ja korrespondentidega hakkama saada. 

Nende pardale saabumine fikseeriti ja sanktsioneeriti nimetutes asutustes nimetutes 
Ida-Euroopa linnades, laeva radisti pea auras šifreeritud tekstide vastuvõtmisest ja eda
siandmisest. Õhkkond laeval oli niisugune, nagu ikka on neil juhtudel, kui end täis tei
nud tegelikkuse-titt oma mähkmetes vähkreb ja ollakse sunnitud ta lahti mähkima 
võõraste juuresolekul. Et nood võiksid veenduda: jah, kaka. 

See, mida ajakirjanikud algselt maagiveolaevaks ehitatud ujuvbaasi pakialustes ruu
mides nägid, oleks iga tavainimese tummaks ehmatanud. 

Pakialustcssc vanaraualadudcsse oli aur sisse toodud, et poleks mingit nurinat külma 
üle. Tavatempcratuur +50°C. Kusjuures auru ci saanud vähendada: see kas oli või seda 
ei olnud. Tolles saunas magasid väsinud inimesed. Õtse laeva ninas asetses ruhv — ka
heteistkümne kalatöölisc-tünnivecrctaja kodu. Pärast tööd — kakskümmend neli tundi 
— langesid nad nagu tapetult oma hööveldamata laudadest kastidesse. Need koid ei ol
nud mingi mööbel, vaid kahe päevaga kalatööliste tarvis kokku taolud. Maaväriscmiste 
ja massimõrvade aegu, kui pole mahti korralikke kirste teha, maetakse ohvreid just'Sel
listes kastides. Kuumadel aurutorudel kuivavate jalakaltsude ning higiste pluuside hais, 
mis toob tavainimesel sisikonna kurku. Põrand kaetud kalasoomuste kihiga. Nurgas 
naelnagidcs rippumas kummpõlled ja tormiülikonnad. Kuhi suuri haisvaid saapaid. Sel
listes eluasemetes teisi ei arvestata. Väsinud vahetus magab, aga samal ajal käib,ruhvis 
suitsetamine, kaardimäng, kaasaelamisröögatused. Koik laelambid on sihitud magajaile 
näkku. Laest põrandasse kulgevad sümmeetriliselt viltu kaks soliidse>palgi jämedust 
ankruklüüsi. Läheb laev täiskäigul vastu lainet, siis rammib võimas kere ninaga lainesse 
ja kahe tuhande kahesaja kilosed ankrud mõlemas klüüsitorus raksatavad iga kord nõn
da, et seinad võbisevad. Ja nii kogu öö, kogu nädala, kogu kuu, kogu aasta, kogu elu. Ja 
pärast iga kokkupõrget lainemäega soliseb laes asuvast ventilatsioonitorust alla soolast 
vetti 

Laeva juhtkonnale oli selge, et ci mingit tunnimeeste ruhvi ega madruste kajutite näi
tamist välismaalastele. Ent mis sa vingerdad, kui Valteni-raisk oli kõik ette kandnud ja 
välja lobisenud. Ajakirjanikud nõudsid näha, kus ja kuidas elab proletariaat. 

«Kas teile meeldib siin?» ,,,,_„ ,; „. ti4 (J]J 

I 
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«Jah, väga.» 
«Kas te olete romantik? Suur romantik?» 
«Kuradile. Olen leiba teenimas.» 
«Aga teie?» 
«Tulin pika rubla peale. Kolmsada rubla kuus.» 
«Ainult?» 
«Meile on see hea teenistus. See pole igaühe jaoks, vaid ainult valitutele.» 
«Kes on valitud?» 
«Meie.» 
«Kes «meie»?» 
«Meie kõik siin. Mina, tema... Mõistate?» 
«Mitte päriselt.» 
«Koik heeringapüüdjad on-valitud. Iga normaalne inimene tahab heeringamerele 

pääseda, aga saavad vähesed.» 
«Ma lähen õue,» ütles naiskorrespondent «Daily Mirrorist» oma kolleegile. «Dan, 

siin tuleb minestus peäle.» 
«Te ütlete, et siin on hea. Aga härra Valten räägib midagi muud.» 
«Valten räägib õigust, aga meie räägime seda, mis on vaja, et edasi elada. Meile 

meeldib edasi elada.» 

«Kuidas te Välteni käitumist hindate?» 
«Otsusekindel poiss.» 
«Mis see tähendab?» 
«Seda, et . . . üks asi, kuidas keegi hindab, teine asi, kuidas teeb, kolmas, kuidas mõt

leb. . . » 
«Aga inimene teeb, nagu ta mõüeb?» 
«Mitte alati.» 
«Miks?» 
«Sest tahab merd sõita ja peret toita.» 
«Olgu pealegi. Need on rafineeritumad kui Salazari portugallased,» võttis jutuajami

se kokku lõpuni vastu pidanud lehemees. «Läheme välja!» 
Järeldus, milleni jõudsid kõik ajakirjanikud, oli niisugune: üheksakümne kuuest 

meeskonnaliikmest pooled oleksid teinud niisamuti nagu Valten, kui neid poleks kam
mitsas hoidnud põgenemise tehnilised takistused. Heaolu ning laeva otsatud mugavused 
ei oleks neid kinni pidanud. 

Sadamasse saabudes kaotas esimene abi koha, kapten pääses noomitusega. Valten oli 
oodanud oma pääsemise tundi eluaja, neid aga süüdistati selles, et nad polevat teinud 
kasvatustööd — otsekui olnuks Valten laps ja nemad vanemad. Pole mõtet kõnelda neist 
kaudsetest tagajärgedest, mida Välteni riskantne ettevõte endaga kaasa tõi. Ja pole ka 
mõtet oletada, mis juhtunuks Valtcniga, kui mootor oleks näiteks sada meetrit enne kal
last tõrkuma hakanud. 
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Nekelmani-poiss kargab ära 

1974. aastal oli Newfoundland! madalal eriti tihe traallaevade sagimine. Ei oska öelda, 
millest see aktiivsus sõltus, küllap oli tegemist kalapüügi tõusuaastaga. Umbes viisteist
kümmend suurtraalerit BMRT (meeskonnaga kuuskümmend inimest) sõelusid «näitu» 
näitavates kohtades. Aeg-ajalt oli kalarikastes paikades traalijate tihedus nii suur, et eks
peditsiooni ülem pidi andma laevastikule raadioringkirja: kasutada «soovitatavaid kurs
se». Teisisõnu: kogu «armaada» pandi käima ühtpidi sirgeid mööda edasi-tagasi, et ei 
tekiks omavahelisi kokkupõrkeid udus või traalide ristumisi, mis oleksid kümneid tuhan
deid maksma läinud. Kuid paralleelsetele kurssidele vaatamata oskasid laevad oma traa
lid mõnikord nii kokku juhtida, et ainult läbiraiumine võis sellest sasipuntrast päästa. 

Igal laeval oli õigus korra Kanadasse ka sisse sõita. Millal üks või teine laev oma sea
duslikud kaks välismaa-ööpäeva ära kasutas, et mehed võiksid saja dollari kulutamisest 
tarbijalikku rahuldust saada, oli iga kapteni isiklik asi. Selle päeva määramisel juhindusid 
kaptenid mitmest asjaolust. Üks põhjus, mis püügi lõpetamise ja sissesõidu poolt rääkis, 
oli kala puudumine. Parem saata need paar päeva, mis tuleb ükskord nagunii anda, linnas 
mööda kui traalida tühja. Teine tõsine faktor, mida tuli arvestada, seisnes selles, et reisi 
algupoolel tehtud sissesõidul oleks meeskond saanud vähem valuutat: saadava summa 
suurus sõltus püütud kala hulgast. Reisi algul meestele ülemaksnud kapten võttis endale 
riski, sest oli teada, mis juhtub siis, kui näiteks ootamatu avarii tõttu jääbki kala saamata. 
See tähendaks, et meeskonnale julgel kael makstud valuuta peetakse kaptenilt endalt aas
tate jooksul kinni. Muidugi, julgeid riskijaid on alati leidunud ja kalapüük on peale os
kuste ka loosiratta asi, kuid eelöeldu kinnitab: ideaalne sissesõit toimub enne reisilt 
tagasiminekut ja kahekordsest plaanitäitmisest julgestatud topeltvaluutaga. Enese hoidjat 
hoidvat jumal. 

Tuli kalamõõn ning kurss võeti Saint John'sile. Ja «Juhan Sütiste» kapten istus laua 
taha arvutama, kui julge tohib dollaritega olla. Selleks tuli võtta telefon ja tehnoloogiga 
aru pidada. «Juhan Sütiste» oli «Ookeani» koondise vanemaid laevu. Aastaks 1974 pol
nud see sammaldunud kerega alus enam kuigi kiirekäiguline ega tootlik. Väledamad ka
lad, nagu tuunlased, ujuvad sellisest laevast kiiremini ja niisiis traalist välja. See kõik ei 
puutuks üldse meie loosse, kui see ei kujundaks meeste teenistust ja raha kaudu moraali 
— valmidust kõik nöögid naeratades alla neelata. 

Maailma riikides kehtiva välislaevade sissesõidu korra kohaselt peab saabuma esmalt 
toll, siis politsei, kes võib täita ka piirivalve ülesandeid. Arenenud maades ei eksisteeri 
enam ei piire ega nende valvet füüsilises mõttes, vaid piirid on juba ammu sümboolsed 
— psühholoogilise ümberseadislumise punktid, kustpeale välismaalasel tuleb arvestada, 
et siin kehtivad teine keel, raha, maitse, viinahinnad ja liiklustrahvid. Võib veel lisada, et 
kui kedagi järgmises riigis pokri pistetakse, siis igatahes mitte piiri omavolilise ületamise 
eest. 

Muidugi ei julgeks autor väita, cl Kanadasse saabunud Vene laevasse ei võiks suhtu
da pisut teisiti. Kes siis sooviks «revolutsiooni eksportimist» Kanadasse, kolhoose või 
muud niisugust! Teid on kombeks armastada, kuid pärast teie ohutuses veendumist. 
Nagu võiks dokumentide kontroll ning ülctcmbeldamine anda teie suhtes tagatise. 

Kas annab seda meeskonnale määratud valuutagi, mille toob kohale elegantse kohvri-
kesega agent? Sadama toll ja politsei eristavad kaht liiki arengumaid. Esiteks Venemaa 
ja Kuuba, mis võivad võistelda näppamises. Ja teiseks Indo-Hiina ja Ladina-Ameerika, 
mille «erialaks» on narkocksport. 
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Kuid teiselt poolt püüdkem mõista ka välismaale saabuvat meresõitjat. Meremees on 
kuus kuud elanud kaheksakümne meetri pikkuses ruumis nimega laev. Tema korteriks ja 
koduks on olnud laeva kajut põrandapinnaga kaks korda kolm meetrit. Kui see mere
mees on laeyaühiskonna madalaima seisuse esindaja — madrus-kalatööline —, tuleb tal 
nimetatud pinnale mahtuda koos kolme kaaslasega. Nii on see keresiseste kajutite mõle
mas reas. Ja siis too kalatschhi töö. Pole veel sündinud niisugust inimest, kes suudaks 
seda armastada. Kaksteist tundi üle kaheteistkümne. Kalatsehhi roostetanud seinad. Vesi 
ja rapped loksumas jalgade ümber, verine kirves raiumas punnsilmsete turskade päid. 
Tsehhi, sööma, yopdisse. Tsehhi, sööma, voodisse. Neil meestel pole võimalust vaadata 
purpurseid päikeseloojakuid ega tumesinist ookeani. Muusika jõuab nende kajutitesse 
vaid juhtudel, ,kuj,trajisistorraadio on seotud illuminaatoriklaasi külge või antenn viidud 
akna tihenduskummi vahelt õue. Aga esimesel päästepaadi allalaskmisel käristatakse 
kõik altlekimegst,e antennid sihilikult või kogemata puruks... 

Nõnda kulgeb kalatööliste elu. Noored, sportlikud, dessantvägedest demobiliseeru-
nud mehed kõhnuvad poole aastaga, nende pilkudesse ilmub väsimus. 

Siis aga kuulutatakse ühel kaunil päeval välja sadamassesõit. Kurnatud mehed kala-
tschhist võivadijripelda oma linnapükstcle. 

Vaatasin niisugusel õnncpäeval seda klanitud, valgete kraede ning kuldsete manseti-
nööpidega meestesumma, kes ootas tekil laeva päästepaadi vetlclaskmist, et Las Palma-
ses maale minna. 

«Te meenutate mulle kevadisi vasikaid,» ütlesin neile hindamisi. 
«Jah. Kaldarahvas ei saa iialgi teäda,» kostis mulle üks neist, «mis see tähendab — 

inimene ©lia. Kui võimalust olla härra on nii palju, ei peeta seda mitte millekski.» 
Need karastustulest läbikäinud sellid on mulle alati meeldinud, pole niisugust pattu, 

mida ma neile ei andestaks. Kui nad oleksid kurjategijad, ütleksin õhates: «Aeg oli selli
ne, teisiti ei saanudki minna.» 

Paraku on kalda-maailmal oma mõtted. Ja «Juhan Sütiste» saabumine Saint John'si 
pani need iseloomulikud mõtted jälle kihisema. 

Just sellel ajal pidas viis meest paaditekil korstna juures pingsalt aru, kuidas landgan-
gist nii alla minna, et seda ei näeks ei kapteni esimene abi poliitalal ega vahitüürimees. 
Ja et seda ei näeks ka keegi nimetatud isikute sõpradest ega neile pugejatest. Vahimeest 
trcpiolsal polnud muidugi vaja arvestada, sest see oli oma poiss. Inimene, kes on teiega 
külg külje kõrval kalapõrgus viibinud, on oma poiss igal juhul ning läbi ja lõhki. 

Kuna kaldavõimud polnud veel «Juhan Sütistele» saabunud, lõid nimetatud viis 
meest viimaks ettevaatusele käega ja kihutasid trepi kolisedes kaile. Ruttu tehti laeva 
vaateväljast sääred. 

Olgu lisatud, et see internatsionaalne seltskond koosnes neljast eestlasest ja ühest ve
nelasest ning eesmärgiks oli õllckõrls. Koik sõltusid Nekclmani-nimelisest laevamehest, 
kellel oli vöö vahel fotoaparaat, mis loodeti rahaks teha. Nende dollarite eest pidi saama 
õlut kõigile kaasatulnuile ja ohtral hulgal. 

Nekelmani-poisi fotoaparaat läkski kohe käiku, olid need ju välismaal aastakümneid 
hästiminev kraam. Ning õllekelder Banncrman Road'il polnud ka kuigi kaugel. Olle lä
hedus olevat lausa nöörinud meeste neeluseadeldist, nagu nad hiljem rääkisid. Samal 
põhjusel, miks linnud Niiluselt põhja lendavad, olid nemad allunud oma kõride korral
dusele. Kõri ei mõtle ju, ta vajab. 

Kõrtsis satuti kohe teistsugusesse maailma. Lääne õllckõrtsidel pole kuskil suuri eri
nevusi. Keegi seal teile harjunud kombel nurka ei sülita, ei ropenda, ei oksenda, ei tüüta 
kaaskodanikke. Sinna ei kogune alkohoolikuid, räpaseid ühiskonnaheidikuid. Ühe laua 
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ääres laob vana daam pasjanssi. Põrand on üleni kaetud vaibaga, mängib vaikne meele-
olumuusika. Õhus ei hõlju läppunud kääritise, vaid osooni lõhn, vürtsiks pisut «Chester-
fieldi» või «Marlboro» aroomi. Baarileti kohale on üles rivistatud maailma peamised 
napsimargid — viskid, rummid, brändid —, on nii kannu- kui purgiõlut. Kannud on teh
tud klaasivabrikus mingi ülemaailmse standardvormi järgi, kuid see ei tähenda olle joo
jate odavat standardsust. Ei, te olete kultuuriasutuses. 

Viis meest istusid ja timmisid selget, jahedat, meeldivalt viha õlut. Keegi ei teadnud, 
kust nad olid pärit, kedagi ci huvitanud, kust olid ilmunud Bannerman Road'i õllebaari 
need viis klienti, kuid võis arvata, et tegemist on meremeestega, muidu oleks baarmen 
neid kindlasti tundnud. Mis tunne meestel oli, seda annab ette kujutada, sattusid nad ju 
räpasest kalatsehhist ilma igasuguse üleminekuta õtse Põhja-Ameerika õllebaari hästi
korrastatud rahulikku miljöösse. 

Meeste näod kõnelesid naudingust. Too, kelle rahakoti arvel siin istuti, polnud kade 
poiss, tellis õlut ning käis muudkui teises seinas asuva plaadikombaini juures ja tõmbas 
uue loo peale. 

Kahekümne aasta vältel, 1960—1980, Iuli plaadikombain kasutusele peaaegu kõigis 
maailma kohvikutes, teenis usinasti kliente ja kadus siis, andes koha videole, oma elu
ajal sisse astumata Nõukogude Liitu. Tollane põlvkond noori elas meil vanaks, seda ma
sinat oma silmaga nägemata. Masin oli olemas isegi Ginea sadamatrahterites, kus külma 
konditsioonõhku või lacvaventilaatorit peeti vaat et suuremaks imeks. Miks see nii oli? 
Kõigepealt — kuna me ise selle poolautomaatse masina tegemisega veel toime ei tulnud, 
pidanuks neid ostma valuuta eest. Teiseks poleks plaadikombain vastu pidanud sotsia
listlikule ellu ning tehnikasse suhtumisele. Ta vajas hooldamist, aga kes hooldanuks teda 
kuskil söökla-kohvikus või pukibaaris, kus täna on tööl Njurka, homme tjotja Dusja, tu
nahomme Lidka? Joodikud lohkunuksid kombaini iga rusikavõitluse ning riieterebimise 
vahel, ilusamad nupud oleks krutitud küljest koju raadio külge. Ning polnud peremeest, 
kes oleks lõhutud masina asemele välismaalt uue toonud. Õigemini: sinna ostma ei oleks 
kedagi lastudki. Ei, ci sobinud nõukogude demokraatia plaadikombainile. 

Järjekordne plaat keerles. Ümbrus oli leebe ning inimsõbralik. Miski ei vibreerinud, 
põrunud ega mürisenud, keegi ei süüdistanud ega kohustanud nagu laevas. Koik tundus 
armas, tsiviileluline, külastajat austav. Mehed ei teadnud, kui kaua nad olid juba istunud, 
sest kalatsehh oli neid võõrutanud käekella vaatamast, ehkki enne linnatulekut panid 
kõik selle randmele. Kuid pool tundi pidi igal juhul möödas olema, sest varem poleks õl-
leke mõjuda jõudnud. Tollal kogu Kanadas levinud õllemark «Tennent's Girls» andis 
energiat, turgutas väsinud mehi. 

Sel kellaajal on laevas tööpäev juba läbi ning siis ei otsi «reamehi» tavaliselt keegi. 
Teoreetiliselt poleks ka neid pidanud ükski ülemus enam otsima ega vajama. Üsna sü
daöötundideni on laevadest mehi ära olnud, ka suuremaid gruppe, ja täiesti edukalt, 
mingi kõrbemiseta. Võibolla oleks kõik see läinud sellelgi korral — keda ei vajata vahti, 
seda ei vajata üldse —, kui üks asjaolu poleks kaasa mänginud. Ja selle asjaolu alahinda
mist ei saa kogenud meresõitjatele kuidagi andeks anda. Need mehed polnud ju reisil 
esimest korda, et mitte teada: agent toob raha ja teine tüür jagab selle välja nimeliselt 
ning allkirja vastu. Kui viie mehe raha on kätte andmata ja allkirjad puudu, hakatakse 
neid mehi paratamatult otsima. Pealegi kui teisel tüüril veniks ebameeldiva maksmisko-
hustuse täitmine nende pärast pikale. 

Välismaal hüppes käimisel tuleb üldse arvesse võtta kõiki ettenähtavaid variante. 
Kui siis ikkagi kõrbctakse, võib kätt südamele pannes öelda: «Sorry, my friends, ma ar-
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vestasin tõesti kõike võimalikku. See, millega ma vahele jäin, oli etteaimamatu ning 
erandlik.» 

Meie sõbrad õllebaaris polnud kirjeldatud põhimõtetest lugu pidanud. Eiratud oli 
mõistlikkust, ettevaatust, kannatlikkust. Oli ju pikki kuid kannatatud, võinuks vastu pi
dada veel ühe tunni, siis olnuks igaühel pass ja raha taskus ning kõik seaduslik. 

Plaadimängija käivitus kümnendat korda, kui õllcbaari sisenes «Juhan Sütiste» kap
teni esimene abi poliitalal. Ta astus meeste juurde, sikutas neist lähimat käisest ja hakkas 
raevukalt räuskama. 

«See oli teie viimane sõit!» kisas ta. «Rohkem te merd ei näe. Minu sõna selle peale. 
Annan viis minutit, et õhk oleks puhas. Ma teile kuraditele näitan!» 

Baari omanik jälgis stseeni üllatunud ilmel. Ta ei mõistnud, mis seal toimub. Seni oli 
ta neid poisse pidanud soomlasteks. Pikapeale aga hakkas temalgi koitma, kust nad pärit 
on. Ning tal hakkas neist pisut kahju. Meeskonnaliikmed omakorda mõtlesid «püha isa» 
silmitsedes: milleks meil küll on selline kõrgepalgaline ülalpeetav? Selleks et ta tuleks 
ka esimesel hingetõmbepäeval ja hauguks su peale võõral maal ja võõraste inimeste juu
resolekul? Et ta klõpsiks homme meie kõigi kohta kaebekirju ja ettekandeid kokku? Nii 
et me kaotaksime töökoha ja meie lapsed peaksid kaldal ülalpidamiseta jääma. 

Varsti ei suutnud peremees kutsumata külalise räuskamist enam taluda. Tema kliente 
aeti välja, ähvardati, segati. Ta mõtles juba, kas mitte helistada kohale politsei ja see 
mats soolaputkasse selginema saata, kuid pöördus siis rahurikkuja enda poole ja ütles lü
hidalt: «Palun lahkuge, härra!» 

Kõikidel messiarutlustel on jõutud järeldusele, et peremees oli liiga viisakas. Kes siis 
saavutaks sellise puhul, tema reegliteta mängus, midagi viisakusega?! 

Pärast «püha isa» lahkumist tellisid mehed juurde. Tuju oli rikutud, ent kuna viisa oli 
nüüd kõigil läinud, polnud mõtet enam raha kokku hoida. Hea veel, kui neid kinni ei 
seota ja ketikasti rottide manu ei toimetata. Nüüd oli kõik võimalik, sest oldi väljaspool 
mängureegleid, väljaspool tsivilisatsiooni tavasid ja õigusi. Neil polnud enam loota min
git valuutat ega linnaluba. Edasine pidi lihtsalt ära jääma. Sest mida enam pompa lärmab 
ja karjub, seda enam on tõestatud tema vajalikkus kalalaeval. Aga kui ta vaikiks kavalalt 
naeratades, oleks veelgi ohtlikum. 

Nekelman oli sõitnud BMRT-del juba kuus astat ja ikka välisvetes. Ikka viisaga. Tal
linnas oli tal olemas pruudi moodi asi ja vanematel oma maja Nõmmel — tolles igandite 
linnajaos. Tühja kõhuga või muidu viletsakspoleks tema vanemaid nimetada saanud. 

Nekelman tundis, et kerge ning hea on olla. Ta läks otseteed telefoniautomaadi juur
de ja helistas numbril, mille juurde oli trükitud «Police». Poolteiseminutise ootamise jä
rel libises peaaegu kuulmatult ette vürstlik «Dodge». Nekelman oli koolis inglise keelt 
õppinud ja tegi politseile selgeks, et ei taha enam Nõukogude Liitu tagasi minna. Ta on 
tüdinenud laevade poliitkomissaride igavesest türanniast. Ta tahab vabaks saada, kord ja 
jäädavalt. Talle aitab. 

«Võite laevas sellele hullule öelda,» pani ta ülejäänud õllelistele südamele, «et isikli
kult minu mõõt on täis. Ärgu mind enam oodaku.» 

Neli meest läksid laeva ja ütlesid kästu edasi, Nekelmani-poiss aga sõitis politsei
jaoskonda. Saint-John'sis on kõigest üks politseijaoskond, üsna õllebaari lähedal. 

Tund hiljem astusid politseijaoskonda kaks prisket meest laevast. Need olid kapten ja 
poliitabi. 

«Kas siin peetakse kinni kedagi Nekelmani-nimelist?» 
«Jah. Peetakse küll.» 
«Moskva nimel! Me nõuame!» 
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«Palun! Seda muidugi. Soovite vestelda?» 
«Vabastage ta otsekohe!» 
«Palun! Aga ta ei taha teile tagasi minna. Ta on ju, nagu selgub, hoopis eestlane. Iga 

kanadalane aga teab, et kõik eestlased elavad juba ammu Torontos. Kas teie pole kuul
nud?» 

«Ta on meie meeskonna liige ja te peate ta meile välja andma.» 
«Palun! Kui ta soovib.» , 
«Ta on nõukogude rahvusest!» Tõmmati välja Nekelmani välispass, kus oli selge sõ

naga kirjas rahvus: SSSR. 
Mõlemad külalised nägid, kuidas politseinikud naerdes midagi omavahel seletavad, 

vaadates kordamööda Nekelmani passi. 
«Jah, džentelmenid,» ütles seejärel vanem politseinik. «Kõigepealt pole sellist rah

vust üldse olemas. Aga ka SSSR-i rahvusest inimestel on õigus elada seal, kus nad soo
vivad.» 

Mõlemad mehed teadsid ka ise väga hästi, et niisugust rahvust pole, ning needsid 
end, et polnud ette näinud mängu selles suunas. 

«Nõuame sidet saatkonnaga,» käis kapten trumbi välja. 
«Palun! Aga saatkonda Newfoundlandis ei ole. Ka konsulaati mitte, isegi esindajat 

pole. Võtke kaugekõne. Konsulteerige.» 
«Mis jäma see olgu — konsulaatigi ei ole! Mis on sellisel juhul kasu isegi õigusest? 

Aga hea küll, tooge mees siia ja me ajame ta endaga jutud maha.» 
Ent kui jooksik ilmus, nähti kohe, et ta pole päris kaine. Seetõttu võis vestlus konf

likti ainult teravdada. Lepiti siis kokku järgmisel päeval jaoskonnas uuesti kohtuda. 
Mõlemal laeva võimuesindajal möödus öö täis vastikuid muremõtteid ning eelaimusi 

reisi lõpu suhtes. Lugu jättis soovida seitsmendas astmes, selles polnud mingit kahtlust. 
Kuid vanasõna ütleb, et hommik on õhtust targem. Nii tuligi siis seda loota. 

Ka Nekelman, kes oli maganud politseinike puhketoas, kohtas hommikut uute mõte
tega. Ta mõistis, et seiklus, millesse ta eile pea ees sumatas, pole nii lihtne. Mida süga
vamale metsa, seda rohkem puid. Eile sai, jah, vindine oldud ja tegutsetud. Ning mindud 
liiga kaugele. Koik selle häbitu põrssa, pompa tõttu, kes tahab ka vabas maailmas inime
si raudus pidada. Ei, päris kaine see temp ei olnud, kuid tagasi töötada oli hilja. Mereme
hed tarvitavad seda väljendit — «tagasi töötama» —, kui laevale on antud täiskäik 
tagasi, sest ees ootavad kaljud. Ent Nekelman teadis, et inerts on paratamatu. Ja tagasi
teed lihtsalt pole. Kui ta läheks nüüd nendega koos laeva, lõpeks see tagasitee Siberis. 

Ta kaks vaenlast olid tagasi koos päikesetõusuga. Et nõudmiste ja protestiga midagi 
ei saavuta, oli neile selge. Samuti see, et koju tagasi saabumise päev tähendab nende 
loojangut, et neil ei ole edasises elus enam karjääriväljavaateid, kui nad peavad siin end 
lööduks tunnistama. Nii jäi neil üks võimalus: veenda Nekelmani. 

Kuid Nekelman jäi enese juurde kindlaks. 
«Olgu, olgu,» heitis komissar käega, manades tooni semulikuks. «Pakkusin eile üle. 

Ma vabandan. Teeme kiriku keset küla. Mina ei ole teid näinud ja teie ei ole mind näi
nud. Mina ei ole kellelegi turja karanud ja sina ei ole politseisse tulnud. Andesta!» 

Jaa, kuulda seda sõna — «andesta» — ühe pompa suust oli ajaloos ennekuulmatu 
asi. Seni oli laeva pompa olnud tema prokuratuur, kellega võis kokku juua ja koos eksis
teerida, kuid mitte loota, et ta inimlikult ennast kunagi milleski süüdi tunnistaks. Pom-
pad olid juba Suure Isa päevist peale ilmeksimatud, jumala asemikud «kohtadel», see oli 
aamen ja muud ei mäletanud ajalugu. Ja korraga võtab see mees ning palub andeks. Oh, 
kuidas Nekelman oleks tahtnud teda uskuda. Aga ei võinud. 
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«Ole mõistlik,» sekkus ka kapten. «Võta aru pähe ja tule laeva. Me ei lausu sellest 
kellelegi musta ega valget. Minu sõna selle peale.» 

«Ja minu sõna,» lisas pompa. 
«Aga mis on mulle tagatiseks, et te nooti ei muuda? Jah, ma tahan teid uskuda, aga 

garantii? Te mõistate ju isegi, cl leil seda ei ole. Ega saagi olla.» 
«Võiksin anda sulle oma parteipileti pandiks,» pakkus pompa kõheldes ning heitis 

konsulteeriva pilgu kaptenile. «Me peaks ju tõesti talle mingi tagatise looma.» 
«Ja mis ma selle piletiga teen?» oli Nekelman vastu. «Niipea kui me laeva jõuame, 

võtate selle tagasi, aga mina rändan, käed selja taha seotud, ketikasti hoiule. Te saate ise 
ka aru, et teid ei saa usaldada. Mina olen omadega sees ja teie asute kaelani naabermül-
kas, kust teil ei ole niisamuti mingit väljapääsu. Minu tulevik siin on tume, sest raha mul 
pole, aga ka teie olete mõlemad minevikumehed, homse päevata. Ja mitte ehk, vaid 
kindlalt.» 

«Näib, et sa oled oma sigaduse suurusest täiesti teadlik,» ütles kapten kinnisel ilmel. 
«Teie olete sigatsenud aastakümneid, miks siis mina ei võiks seda teha ühe korra 

oma elus?» 
«Võta pant vastu, kui pakutakse!» 
«Ei.» 
«Muidugi, meil on tõepoolest raske sulle tõestada, et ei peta sind. Aga sa võiksid 

meid usaldada, sest tead ju, mis meid ees ootab.» 
«Siis tulge kampa!» itsitas Nekelman. «Ehkki minul poleks sellest mingit kasu — 

mida rohkem meid on, seda vesisem lake.» 
Nii kaugele polnud nende kahe mehe mõtted kunagi läinud. Ja nüüd avastasid nad 

enesekaitse ja enesealalhoiuinstinkti sunnil end sisimas tõesti ka selle variandiga tegele
mas. Pompale meenusid uhked vaibatatud sammassaalid, kust teda oldi saadetud täitma 
oma elu üllast «ülesannet» ja kus oli surutud ta kätt ja temasse usutud. Siin aga, neetud 
Newfoundland! provintsis, küüslaugu ja suitsusingi järele haisvas prefektuuris, oli ta 
äkki valmis mõtlema millelegi niisugusele... Aga ei, ta oli teinud kõik õigesti ja elanud 
õigesti. Talle tundus, et lihtsam oleks, kui teda siin punataks. Siis oleks palju liht
sam. . . Kapten omakorda mõtles, et siin võiks ta veel merd näha, seal mitte. Meri on ta 
leib, ja seal oleks la sellest ilma. 

Nekelman itsitas sarkastiliselt. 
«Olen teid usaldanud kuus aastat ja selle ajaga ka tundma õppinud. Teie silmakirja

likkus ja müüdavus, teie saagiahnus, hirm oma karjääri pärast ja jultumus on mulle tutta
vad. Praegu vingerdate siin, olete nõus isegi põlvili laskuma ja mu kätt suudlema, sest 
mõistate, et asjalood võtavad teile kehva pöörde. Aga mul pole võimalik teile vastu tulla, 
ehkki tahaksin, nagu te näete. Te keete iseenese vaaritatud supis ja kurdate, et pole hea 
olla, aga ma ei saa teid aidata. Ei oskagi teile öelda muud kui — jääge nendeks, kes te 
olete. Nii on mehisem.» 

Rahuläbirääkimised olid lõppenud. 
«Te võiksite lasta mulle kohvri ja asjad järele tuua, mis teil nendega ikka teha,» esi

tas Nekelman oma viimase soovi. 
«Olgu nii,» nõustus kapten. «Pead saama.» 
Nad olid juba tüki teed vaikides astunud, kui poliitabi sapiselt lausus: 
«Tead, ma ci laseks ühtegi nende hulgast merele. See on ju selge, mis neil peas keer

leb. Kuradi sead.» 
«Palju tahad,» kostis ta kaaslane. «Ja sinul pole miskit iriseda, sest sa ei ole iialgi 

meremees olnud. Küll sulle teine koht leitakse, kus ei pea samuti midagi tegema, ole ra-
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hulik. Aga mina olen lõpetanud merekooli, aastate viisi kaptenikoha poole liikunud ja 
lõpuks selle saavutanud. Ja nüüd mind enam ci ole. Mis mina edasi tegema hakkan? 
Mööda Volgat puid vedama?» 

«Ta polnud nii loll, et liimile minna,» kordas pompa vana teemat. «Ja õigesti tegi, 
sest ma ise polnud ka kindel, mida ma temaga teen, kui Tallinna suitsud juba paistavad.» 

«Aga mina kahtlesin tõsiselt, kas mitte talitada samuti kui tema.» 
«Ah nii? Ma olengi ammu su parempoolseid vaateid märganud!» 
Reisi lõpuni elasid need kaks meest teineteist torkides ning salaviha kandes. Selles 

pole midagi uut. Süü on alati ja kõikjal kaasa toonud vahelejäänute vastastikuse nääkle
mise ning patu teiste kaela veeretamise katsed. 

. i l;-ü I ,g i 

<Mr.\lwrJ 

Katarzyna Witkowska jultumus 

Tootmiskoondise «Ookean» ujuvbaas «Ararati Org» oli saabunud Gdanskissc garantiire-
monti. Garantiircmont on teadagi aeganõudev ettevõtmine, mis ei kesta kunagi alla poole 
aasta, üle aga tihti. Püütakse korda teha kõik, mis ekspluatatsioonis alla vandunud. Lae
vale on see otsene vajadus, välismaisele tehasele reputatsiooni ja firma au küsimus. 

Enne kui asuda sündmuste juurde, mis ci käi kaasas verstapostidega teeveeres, ini
mestega aga küll, tuleb lühidalt kirjeldada mõningaid formaalsusi, ilma milleta vene lae
vastik pole viimase seitsmekümne aasta jooksul läbi saanud. 

Nimelt eksisteerib trükitud ceskirjaraamat, mille lõppu peab iga nõukogude mere
mees loetavalt kirjutama oma allkirja. Ei maksa arvata, nagu teeks ta seda kuidagi for
maalselt, et kaelast ära saada. Ei. Talle antakse küllalt aega, palutakse kaabu ära panna, 
istet võtta ja eeskiri hoolikalt läbi lugeda. Sest seaduse mittetundmine ei vabanda, tund
mine aga võimaldab end edaspidi ebameeldivustest säästa. Ja muidugi tuleb kanda täit 
vastutust oma tegude eest. Millalgi 1939. aastal seisis eeskirjaraamatu tiitellehel veel sul
gudes märge: «Täiesti salajane.» 1968. aastal, mil leiavad aset meie sündmused, oli ühis
kond teatavasti ka meil läinud lodevuse teed ning see märge asendunud uuega: «Asutuse 
territooriumilt mitte välja viia!» «Ookeanis» oli laevade meeskonnaliikmete üldarv 1968. 
aastal 10 000 meest. Eesti Merelaevandus väitis (1988. aastal) oma alustel töötavat 3000 
meest. Kokku 13 000. Pluss kalurikolhoosidest veel 2000. Seega ühe üleliidulise tähtsu
sega sadamalinna kohta 15 000 meest. Kui arvata Nõukogude Liidus selliseid sadamalin
nu kokku kakskümmend, siis saame meremeeste arvuks, kes pidid eeskirjaraamatu 
saladust kandma ja raamatukesi ainult «asutuse territooriumil» hoidma, 200 000 mere
meest. Ja kui mingile dokumendile on alla kirjutanud kakssada tuhat vaikivat meest, pole 
see enam mingi saladus. See pole ka poolsaladus. See on avalik saladus — kogu maail
male teäda. 

Kui viietekilisc «Ararati Oru» pootsman Rein Reinvart oma passi 1968. aasta suvel 
kätte sai, kirjutas ta samuti eeskirjale alla. Seal oli kõigepealt pikk lugu meie riigi silma
paistvatest saavutustest ja majandusedust ning üleskutse seda edu hoida ja kaitsta. Anda 
otsustav vastulöök imperialistide katsetele halvata Nõukogude Liidu majandust tema vä
liskaubanduse õõnestamise teel. Teemat oli käsitletud laialt, see hõlmas suures osas kogu 
«salajast sõda NSV Liidu vastu». 

Rein Reinvart lehitses raamatukese pealiskaudselt läbi ja kirjutas alla. Mis siis olid 
peamised punktid, millele ta oli kohustunud truuks jääma? 
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Et ta välismaal viibides e i j o o a l k o h o l i , e i k ü l a s t a k õ r t s e ega 
r e s t o r a n e , ö ö l o k a a l e ega 1 õ b u m a j u . Ei astu mingitesse meremeeste ame
tiühingutesse ega organisatsioonidesse. Ei tegele k o n t e r b a n d i g a . E i osta midagi 
mujalt kui riigikauplustest. Hoiab kassatšekid alles. E i s u h t l e v ä l i s 
m a a l a s t e g a . Linna minnes annab allkirja linnaloažurnaali. Linnast tulles peab kin
ni loale märgitud ajast, ei hiline ainsatki minutit. Linnades liigub vaid grupiti, mitte 
vähem kui kolm meest grupis. Ilma grupivanemata laeva pardalt ei lahku, keeldub linna-
loast või nõuab grupivanemal kapteni esimeselt abilt. Ei kaota tänaval teisi grupi liik
meid silmist, ei jää maha ega torma ette. Kannab nõukogude inimesele omaseid 
viisakaid, elegantseid ülikondi. E i v õ t a v a s t u k i n g i t u s i , kuigi neid võidakse 
sageli pakkuda, arvestades sotsialismimaade, eriti Nõukogude Liidu tohutut autoriteeti 
välismaal. Kui aga kingitusega ikka peale käiakse, võetagu see küll vastu, aga antagu 
kohe üle kapteni abile poliitalal, kes on omakorda kohustatud andma selle allkirja vastu 
edasi Nõukogude Tollivalitsuse esindusele, kust see läheb riigituludesse. 

Pootsman Rein Reinvart oli jätnud ülikooli pooleli pärast teist kursust: rahapuudus 
oli nii kõvasti pitsitama hakanud, et teisiti polnud enam mõeldav. Heeringa-SRT-d pol
nud tema maitse, nüüdseks oli ta juba paar aastat ülalt vaadelnud all vaaruvaid läbiligu-
nenud selle ning veendunud, et õigem on olla kuival suurte laevade peäl ning teenida iga 
kuu viieka võrra vähem (kui seda vahet üldse oli). Teisest reisist alates oli ta saanud lae
va simmermanni ehk puusepa koha ja paar reisi hiljem oli talle tema haridust arvestades 
pakutud uut aukõrgendust — pootsmaniametit. Ja siis oli tulnud «Ararati Oru» garantii-
remont Gdanskis. 

Mõistagi ei keeldunud keegi välismaistest remontidest, ei keeldunud temagi. Palk 
jookseb, päevavaluuta jookseb, komandeeringurahad jooksevad, ja kui tehakse midagi 
laeva remondilgi, siis jookseb ka tehase poolt töötasu sularahas. Kes siis eelistaks kõiku
da tormistel põhjalaiustel, selle asemel et suvises Gdanskis päikest võtta, pisut tööd no
kitseda, raha aga saada rohkem kui vaesed õnnetud kuradid SRT-lt, haletsusväärsed oma 
roostekastidel, kus peldikus peksab teile teie endi essu alt üles. 

Laev oli juba ilusasti Gdanskis kai küljes ja mehed linna vahet liikumas. Linnalubade 
saamise ning kasutamise mehhanism oli aga käima pandud sama printsipiaalselt ning 
kõrvalekaldumatult nagu näiteks Londonis. Ei mingeid hinnaalandusi, et «kuritsa ne 
piitsa i Polša ne zagranitsa» — eeskirjade järgi oli Poola täielik zagranüsa. 

Pootsman Reinvart seisis esimese abi kajutis, kus ta oli linnaformularile just allkirja 
pannud. Ta oli ise grupivanem ja esitas nüüd vanale rebasele paar küsimust: 

«Milleks antakse meremehele raha, kui eeskirjas on selge sõnaga öeldud, et on keela
tud osta, müüa, suhelda?» 

«Seal on tõepoolest väike aps.» Pompa viskas talle ükskõikse pilgu. «Okei, aura mi
nema!» 

«Ja kuidas saab ilma suhtlemata küsida linnas teed sadamasse?» 
«No päri» ei saa, päris ei saa. Oletatavasti on see vana eeskiri. Aastast 1939. Aga 

meile on see evangeelium. Alla kirjutasid? Kirjutasid. Nägemist!» 
Nii algas Reinvardi Reinu elu tollel sotsialistlikul välismaal, kus ta pidi olema nii 

eeskirjade hea täitja kui ka peen rikkuja. Figaro siin, Figaro seal, ja seda näoilmel, nagu 
poleks asjas midagi imelikku. Tuli lepitada hundid lammastega, kuid ta uskus selle teos-
tatavusse. Ühesõnaga — eeskirjad eeskirjadeks, kajutite sügavuses aevastati neile, sest 
täpselt absurdi järgi elada pole võimalik. Tuli elada just vastupidi, aga seejuures mitte 
vahele jääda. 
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Juba nädal pärast saabumist, kui saadi esimesed komandeeringurahad, hakati end ko
duselt tundma. Leiti lähedased õlleunkad ning suhtlemisaltide daamide jahialad, kus oldi 
kord kütt, kord uluk. Neid peeti sageli soomlasteks või inglasteks ja küsiti lihtsa olmero
maani eest muinasjutulist hinda, seejärel aga pchmeneti ning südaööks nõustuti lausa ta
suta armastusega. Linnaloast saabujad kandsid kella kaheksa ajal pompale ette 
vahejuhtumiteta käigust, et siis pärast õhtusööki uuesti kaduda juba planguava kaudu, 
milles sai teatud lauad kõrvale lükata. Kogu laeva ühiskond oli nagu mängeldes sisse 
elanud igapäevasesse ausameelsesse pettusesse. Peteti nõmedust ja suletust, millest väl
japääsu võisid tõotada alles järgmised sajandid. Kuid siis ei olda enam vanadki, vaid 
juba olematute asjade hulgas. Noorust ei saa ei avansi ega järelmaksuna, noor oldi täna 
ja nüüd. 

Intelligentsed keskharidusega vene noormehed Leningradist ignoreerisid Stalini-aeg-
set eeskirja vabalt ning kerge irooniaga. Ja pootsman Rein Reinvart tegi kõik, et nad 
võiksid seda teha, ning nemad omakorda olid talle tänulikud ja vaikisid kõigest. Ent as
jatu oli loota, et esimene abi ise millegi vastu palustaks. Kuue kuu jooksul jalutas ta vaid 
kahel korral tunnikeseks linna ja oli peagi tagasi. Jäi selgusetuks, kas ta kartis Poolat või 
oli lihtsalt inimene, kes üldse millegi vastu huvi ei tunne. Raske olmks seada maailma 
selle mehe malli järgi. Kuid arvati, et kurjuse mängureegleid kaitstes oli ta ise sisimas 
hea inimene. 

Kui Reinvardi Rein ja ta kaks kaaslast laeva poolt tulles sadama peaväravasse jõud-' 
sid, lõid nad vastastikku kulpi ja läksid lahku. Kuhu poisid kavatsesid sammud seada, 
seda Rein neilt ei küsinud ega öelnud ka ise, et tõmbab trammiga Oliwasse, kus Adam 
Mickiewiczi tänaval ootab teda tumedajuukseline Katarzyna Witkowska — kaheküm
neaastane kohalik plika, kellega oli tutvutud Sopoti plaažil. Reinul polnud mingit lusti 
oma vastsest plikast kõigile lobiseda, sest rumal olnuks ignoreerida salakaubavedajate 
igipõlist tõde: kus teavad kaks, seal teavad kõik. Muidugi osalesid paljudes salakaubaet-
tevõtetes terved grupid, kellel oli laialdane, peaaegu maffiamõõduline võrk miftriariigi 
kallastel. Ent sisse kõrbeti ikka siis, kui teadjaid oli liiga palju. Niisiis pidas R e i sellest 
tõest kinni, ehkki ainuke tehing, millega tema ja Katarzyna olid tegelnud, kuulus hoopis 
teise valdkonda. 

Reinvart oli heledate juuste ning punaka võrukaelahabemega pikk ja meeldiv poiss. 
Vurrude otsad olid moekalt pööratud alla lõua poole ja ühinesid hobuserauakujuliselt ha
bemega, moodustades ümber suu nagu atolli. Nähes Reinu võrukaelanaeratust, mis 
omandas naissooga suhtlemisel erilise meelitava varjundi,^kkis tahtmine liigitada too 

- rüütel rohkem õunavaraste kui näiteks inseneride või tulevaste direktorite kilda. Selles 
naeratavas habemes nagu tema hääleski oli midagi peaaegu õrna, mis tekitas üllatava 
kontrasti ta tugevate karukämmaldega. Niisugune õrn karulikkus ahvatles noori neide. 
Tema süütuid, pisut väsinud sinisilmi vaadates aga tekkis eranditult igal naisel kujutlus, 
kuidas need silmad on pööratud üles, pesunöörile, kuhu kohmakad kämblad pesupulki 
klõpsivad. 

Just sellises armsas koduses situatsioonis kujutles Reinvarti ka Katarzyna. Minevik 
aga oli teinud nii, et Reinvardi Reinule polnud naiste idülliline kujutluspilt saladus. Va
pustav, mõtles ta sageli, kuidas nad kõik, olenemata riigist, seisusest ja vanusest, mõttes 
soovivad mind oma isiklikku pesukööki. 

Rein oleks võinud oma naeratust ja pilku proovida tudengineidude peäl: neil polnuks 
võimalust teda pesunööriasjandusse sokutada. Kuid Katarzyna korraldas pesuriputamise 
jalamaid. Kust ta selle märja pesu nii järsku välja võttis, jäi saladuseks —justkui oleks 
külmkapis valmis hoidnud. Nõnda ei jäänud Reinul muud üle kui, vann süles, Katarzy-
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naga kaasa minna. Rein asetas vanni maha ja arvas, et see on kõik. Võta näpust. Tüdru
kul oli pesunöör spetsiaalselt nii pingule sikutatud, et ise riputama ei ulatunud. Reinvart 
taipas, et on vahel kui vahel. Kuulekalt võttis ta vannist märgi linasid ja püiire ning kit-
telkleite. Ent siis jõudis ta volangidega kaunistatud «sähke palun»-tüüpi siidpüksikeste-
ni. 

No kurat, mõtles Rein, see veel puudus. Püksikeste riputamine oli liig mis liig. Mees 
tundis, et tal poleks ümbritsevate majade elanike ees nii plass, kui nad Katarzynaga mõ
lemad oleksid siinsamas hoovis ihualasti. Et ta siia tulles ometi ei põiganud läbi mõnest 
baarist! 

Kuid pääsu polnud: Katarzyna seisis naeratades kõrval ja tundis olukorrast varjama
tut naudingut. Just sellisest truualamlikust suurte kämmaldega hiiglasest oli ta unistanud. 
Ja nimelt pesu riputamas. Ning eestlane tuli eksamitestiga toime. See oli nii tore. 

Kui nad tuppa jõudsid, kargas temperamentne Katarzyna mehele kallale — pildus 
kordamööda hilbud nii temalt kui iseendalt. Itsitades seejuures võllaroalikult. Reinvardil 
oli sel hetkel pagana raske uskuda, et ta pole Katarzynal järjekorras näiteks neljakümne 
kaheksas. Kuid tegelikult on ju maailma algusest peale iga teineteiseleidmine loodud 
ainulaadseks. 

Katarzyna ema oli sõitnud Malborgi, kus neil oli vanaema, ning tema tagasisaabu
mist polnud parajasti loota. 

«Kus su mehed on?» küsis Katarzyna ta all perenaiselikult nõudlikul häälel. «Mille
ga tegelevad?» 

«Ei kuskil eriti,» kostis Rein ta kohal kõikudes ning surus hambad kordamööda kum
massegi pruuni laiku. «Kas sa oleksid nii kena ja lubaksid mul kogu suve kohta kas või 
korragi olla täitsa tsiviilisik? Praegu ei ole isegi sõda ja mina ei ole hüppes grenader, kes 
peab ka abieluvoodis homsele surmale mõtlema.» 

«Luban ehd laiaks pressida,» ütles Katarzyna Reinvardi habemcatolli hammustades. 
«Et mul N. päeval, kui sa ära lähed, oleks, mida mäletada.» 

Reinu ja Katarzyna lugu paberile pannes olen püüdnud vältida kohtuliku käsitluse 
stiili. Samas ei taha ma neid kuidagi naeruvääristada, sest tundsin mõlemat ja pidasin 
neist lugu. Naeruväärsed on hoopis need, kes kõigele inimlikule kaikaid kodaraisse pil
luvad. 

Tõlt-öelda ei uskunud ma tollal, et sellest loost võib tulla midagi klassikalist. Eriti 
Reinvardi Reinul, kes oli ikka suure vaimustusega kõnelnud oma tudengipõlve saunaor-
gialest pisut purjus ning secbivahust libedate teise kursuse plikadega. Ma ei uskunud 
Reinu sobivust klassikalisse armastusloosse. Arvasin, et ta on kas ise liiga rikutud, et 
sinna sobida, või püüab oma elu seada rikutud maailmast malli võttes. Tulemus pidi mõ
lemal juhul olema sama. Ja ometi osutus ka Rein Reinvart ise Poolas armunuks. Algus 
oli juunikuus. Ladusasti möödusid juuli, august, september. Pootsmani salaabielu välis
maal — Nõukogude laevades sõitnule kõlab see muinasjutuna. Ma kahtlen, kas Eesti 
Merelaevanduses keegi seda usuks. Sest seal ci mäletata, et meresõitjatel oleks nõukogu-
de'ajafteunagi mingeid demokraatlikke vabadusi olnud, liiatigi välismaal. Kalatööstuse 
süsteemis, eriti remondi ajal, oli lugu natuke parem. 

' Arvati1 et oftia varastatud päcvaabielu viimastel kuudel, kui teineteisega oli jõutud 
harjuda, võis selline elu tunduda neile mõlemale tõelise põrguna. Mõlemad vihkasid 
seda, mis takistas neil lihtsalt elada ja inimene olla. Nad ei tohtinud muutuda lohakaks, 
ignoreerida konspiratsiooni. Mõnikord sõitis Katarzyna Reinule sadamaväravassc vastu 
ja siis ootas valge «Opcl-Kadctt» vasakpoolsete kastanite all täiesti süütul, asjassepuutu-
matul ilmel. Ehkki kõik sadamast tulijad märkasid autot, ei teadnud nad, keda oodatakse. 
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Ja siiski polnud Reinvardi Reinul erinevale meestega linnas käies õnnestunud omaenda 
haake täiesti saladuskatte alla jätta. Kord üks, kord teine kaheksateistkümnest madrusest 
pani tähele, et Reinvart läheb kiirustades oma teed. Keeldub tulemast nendega memo
riaalansambleid pildistama ja tormab ülepeakaela Oliwa trammile. Ega see kedagi eriti 
huvitanudki, ent nagu le mõistate, on kaheksateistkümne lojaalse madruse hulgas ikka 
üks fanaatiline hull, kes peab end nõukogude Sherlock Holmesiks. Ollakse lugenud po-
liitilis-kriminaalseid ulmeromaane ja soovitakse leida elust midagi samalaadset. Ja selli
sel juhul — tähelepanu, Reinvart! Kord suve jooksul satub selline madrus, selline 
Wunderkind tõenäosusteooria kohaselt ka teie gruppi. Kuna ta on alluv, tuleb tal vaikselt 
leppida faktiga, et te lähete midagi seletamata oma teed, kuid tema mõttes te olete arvele 
võetud, pan pootsman. Niisiis, kaks kätt taskus, pole välismaal õhtuti pärast kellanelja-
teed võinud laevast minema marssida isegi mitte iga kapten, pootsmanitest kõnelemata. 
See on võimalik vaid seni, kuni. . . kuni seda pole teada saadud teie kodusadamas. Või 
kuni teid pole hakanud kahtlustama mõni «oma kodumaa patrioot», kes leiab, et tema 
tund on tulnud. Ja seejärel jälgivad nad teid juba pompaga kahekesi. Silmus teie kaela 
ümber tõmbub koomale, pan FJB Nr.0007. Te ei tee aegsasti järeldusi, vaid jätkate kõi
gil võimalikel ettekäänetel Adam Mickiewiczi tänava maja number 18 külastamist, sest 
teid kisub sinna. Olete ju inimene ja see magnetiline tõmme on normaalne. Kuid mitte 
kõigi meelest. Kuskil juba seatakse teile lõksu, et tabada teid õtse teolt. 

Laev elas oma igapäevast tööde-tegemiste elu. Ühed igatsesid koju, teised mitte. 
Mõni taotles Tallinnast isiklikku naist kohale, mõnel see ka õnnestus. Vahel tuli ette lin-
naloa-kecldusid — ka Rcinvardil. Kes linnas abielus ei olnud, need kehitasid ajutiste ja 
täiesti seletamatute keeldude peale ainult õlgu. Aga Reinvardil kutsusid need profülakti-
lised moraaliseansid esile sisemise vacvalunde ja mitmel korral lasi ta instrumentaaltseh-
hi tagant nõgesepõõsast võetud redeli abil ikkagi jalga. Te teate ju, et laevatehaseid ja 
teisi niisuguseid rajatisi piiravad kogu maailmas nagu kokkuräägitult vähemalt kolme 
meetri kõrgused plangud. Hiljem, aastate pärast, mõtles Reinvart kodus muigamisi tõi
gale, et tema tehtud redelit võivad nüüd instrumentaaltsehhi tagant nõgesepõõsast võtta 
ja kasutada sissepiiratud «Solidaarsuse» poisid, aimamata, et aastate eest teenis see redel 
kas viina või naisi, mitte aga poliitikat. 

Õhtuti polnud Reinvardil laevast kaduda kuigi keeruline. Seevastu oli hommikuti 
lausa võimatu märkamatult pardale hiilida. Ammugi veel linnariietuses. Laeva pealisehi-
tistol oli rohkesti aknaid ja ükskõik millisest võis mõni ametimees juhuslikult pilgu kaile 
heita. Ning sellele võis järgneda süütu märkus söögilauas, näiteks teiselt mehaanikult 
pompale: 

«Mis see Reinvart teil — saabub hommikuti kodust nagu ristiinimene? Küll on hea 
elu. Saaks ka nii.» Ei midagi enamat. 

«Mis, kes?» Ja edasi võib juba arvata. 
Kui Reinvart hiljem tagasi mõeldes endalt küsis, mis see oli, mis teda nõnda selle 

naise külge kleepis, ci jäänud ial üle muud seletust, kui et see pidi olema just keelatud 
vilja külgetõmbejõud. Raskesti kättesaadav lummab. Sa tahad saada ja omada võimatut. 
Kui see poleks nii võimatu, ci vääriks see elik riski. 

Witkowskitel oli Oliwa aedlinnas tagasihoidlik vürtspood, mis võimaldas ära elada ja 
vana autot pidada. Keegi poleks osanud õieti öelda, millist kanalit pidi oli kogu Poola 
täis voolanud kolisevaid ja logisevaid vrakkautosid — kui zloti mittekonverteeritavus ei 
võimaldanud neist ainsatki õiguse ning seadusega välismaalt osta. Aga Poola elas. Mil
lest — jumal seda teab. Rahvast 80 protsenti uskus siiralt jumalat, 15 protsenti teeskles 
ja 5 protsenti olid jumalasalgajad. Võibolla elati soovist midagi ärida. Äri käis tänavatel 
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ja kodudes, turul ja poodides, laevades ja nurgatagustes — igal pool, kus kohalikku rah
vast liikus. Sageli ostis miilits meremeestelt kokku Vene raha. Murmanski laeva madru
sed müüsid purjuspäi tänavanurkadel roosilisi naistesukki — 100 zlotti paar —, mida oli 
äsja järelmaksuga ostetud Baltonast, sealsest laevavarustuskontorist. Laevade meeskon
dadest olid paljud paberite järgi poole aastaga ära suitsetanud 700—800 pakki sigarette 
— tegelikult müüdi need lihtsalt maha. Kõikjal kees ohjeldamatu äritegevus ja seda nä
hes tekkis paratamatult tunne, et see maa ei ole küll perspektiivikas sotsialismiehilaja. 

Kuud läksid ja ükskord lõi see tund, mil kapteni esimene abi poliitalal oli kogunud 
küllaldaselt signaale, et Reinvart kohvile kutsuda. 

«Aitab,» ütles ta kategooriliselt. «Enam ei saa ma sellist hooramaja vaikselt pealt 
vaadata. Sa kaod pidevalt ühes kindlas suunas — Oliwa poole. Millega sa tegeled? Lao 
välja! Pean teadma tõde. Võibolla müüd sa meie riiki tükikaupa maha ja teed rahaks? 
Kes teab. Ja kes tõestab, et see nii ei ole?» 

«Noh, esiti peaks tõestama, et see nii on.» 
«Mui on signaale, et kord või isegi mitu korda ei ole sa olnud oma grupiga koos. Kas 

see vastab tõele? Inimesed soovisid kultuuriga tegelda, ausambaid ja memoriaale pildis
tada, sina aga olid tont teab kus — kadunud. Kuidas sa võid vastutada inimeste eest, ol
les ise ära? Aga võibolla kavatseks neist keegi jalga lasta? Mis saaks siis sinust — 
ülemus? Ja minust? Mille eest kannataksin mina, kurat võtaks?» 

«Poolas jalga lasta?» tähendas aruandja põlastavalt. 
«Kas või. Kus tahes.» 
«Käisin sel korral õllepoes. Ja seal dii saba. Kõigis Gdanski õlleurgastes on tohutud 

sabad, te teate ju. Võimatu on palavaga õlut kätte saada. Panid on parajad kaanid — ju
mala ausõna.» 

«Noo-noh. Kas sul pole meeles, kuidas nimetatakse dokumenti, millele sa kevadel 
alla kirjutasid? Pealkiri vähemalt on meeles?» 

«Evangeelium on meeles küll. «Pravila povedenija sovetskogo morjaka za granit-
sei.»» 

«No võtt. Palun armastada ja täita.» 
Selleks korraks nii jäigi. Kuid Reinvardile oli selge, et ta on võetud luubi alla ja eda

sine elu läheb veelgi keerulisemaks. Gruppe koostas ju pompa, mitte keegi muu. Mis siis 
viga, kui igaüks läheks linna oma sõpradega ja kuhu aga süda lustib. Nüüd suskab ta 
mulle alati kampa oma agendi, mõtles pootsman, ja see juba teab, kuidas ette kanda igast 
aevastusest ja veelaskmisest Oliwa trammipeatuse plangu vastu. Ei jää nähtavasti muud 
võimalust kui mängida lahtist mängu. Väike lootus nende inimlikule arusaamisele. Vii
mane ja väheusutav variant. 

«Kain pisut ära,» teatas pootsman Reinvart järgmisel korral, seistes pühapäeva hom
mikul rongijaama esisel. «Mind oodatakse. On üks daam.» Seda oli muidugi palju öel
dud, kuid... 

Mõlemad kaasasolevad mehed olid parajad juhmardid, kellega ta polnud tavaliselt 
isegi vesüussc laskunud. Ta oli nendega ikka vähesõnaliselt konkreetne ning sirgjooneli
ne: «Pintsel on siin. Sellest paigast selle paigani ja laske käia. Kvaliteet olgu esmaklassi
line. Kui tekk on täis pasandatud, panen trepivahti.» Nii see käis. Kuni ühel päeval 
poetasid need vennad esimese abi kuuldes tema aadressil mõne tühise repliigi, arvustava 
märkuse. Sealtpeale tajus ta, et need kaks isendit kaheksateistkümnest on temaga oposit
sioonis. Ja nüüd olid nad talle saatekonvoiks määratud. Reinvart tundis psühholoogiat: 
keda siis veel usaldada kahtlasel pootsmanil silma peäl hoidma kui mitte opositsiooni 
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esindajaid! Opositsioon ongi see mctsafauna ravirebane. Keegi teine ei teeks seda pare
mini, enam südamega. Nii mõtles pompa ja Reinvart mõistis olukorda sõnadetagi. 

Kus on nende kahe väikese kuradi Achilleuse kand? Teha üks poolalik äri? Tühja 
nad sulle lahkesti oma nõrkust avavad. Minna mõnumomente pildistama? Muretseda 
neile pesakond ausambaid ja asi korras? Ei. Odav. Sellega ei osta ära. Maksaks kuradid 
kinni? Raha on neil tõesti vaja. Aga kust algab majanduslik mõtlemine ja lõpeb patrio
tism? Kus lõpeb aukohus ja algab ahnus? Kuid näidake tänapäeval mõnda ideelist, kes 
poleks omakasu peäl väljas!. . . Üks neist oleks nõus end korralikult täis tankima, kui 
seejuures käsitleda poliitilist filosoofiat, marksismi-leninismi. Teine aga ei võta tilkagi 
ega tea ka poliitilistest muusadest midagi. . . Laseks Katarzynal sellistele koertele paar 
tuhat zlotti ette visata ja oleks neist lahti. Aga kas nad lepiksid ühekordse vabaksostmi
sega? Süües kasvaks isu ja siis esitaksid nad üha uusi arveid. Ja lõpuks oleks kasulik 
saada nii raha kui medal. Medalit muidugi keegi ei anna, tänukirja aga ehk küll. Tema, 
Reinvardi eest. Miks ci või inimene veeta pühapäeva oma naisega? Miks on see patt? 
Miks on see ametlikult «kodumaa reetmine»? Kui tal oleks kodumaal abikaasa, tähen
daks siinne lugu heäl juhul vaid ühe kodaniku, aga mitte kodumaa reetmist. Riiklik ar
mukadedus siis või? Kuid Poola on ju ka sotsialistlik maa. Kui mitte sisult, siis vormilt. 
Sellelt vormilt, mille määrasid Nõukogude tankid ja Rokossovski... 

Nii kõiki võimalusi kaaludes tundis Reinvardi Rein, et on armunud üha lootusetu
malt. Jah, kapteni poolest võiks selles laevas täitsa elada. Aga näed. 

Asi polnud lihtne ka Katarzyna mamma poolt, kes oli juba ammu Malborgist tagasi. 
Mamma oli sanktsioneerinud nende suhted abieluna ja see asetas Reinvardi Reinule sel
ge kohustustekoorma. Kohustuse kohale ilmuda, nagu inimesed ilmuvad koju, või usuta
valt seletada ilmumata jätmist. Kas te arvate, et Euroopa keskmine naisterahvas jääks 
uskuma, et Vene kalalaevastikus kehtib pidev ja lakkamatu sõjaväekord? Rahuajal? Ka 
siis, kui ollakse sotsialistlikus, heasoovlikus naaberriigis? Sellist juttu peetaks kergelt 
öeldes liialduseks. Teie laev pole «Krahv Spree», aasta pole 1941 ja teie pole allveelae-
vastikukooli kursandid. Arvatavasti läinuks Reinul raskeks tõestada, et must on must, 
kui pruut poleks sadamaväravas autos oodates ise veendunud, kuidas nõukogulased mar
sivad ikka kolmekaupa rivis väravast välja justkui mingid salapolitsei agendid. Jah, 
maailma avalikkus oleks juba ammu nõustunud Nõukogudega sehvli tegema, aga Nõu
kogud kujutasid endast tigedat ning küünistavat vanatüdrukut. Kuidas sa sellist ikka ar
mastad? Niisiis, Adam Mickiewiczi tänavas usuti Rein Reinvarti, tema selgeid 
põhjamaalasesilmi ja suuri kämblaid. 

Nõukogude Peakonsulaat Gdanskis asus tollel ajal Matka Polka tänavas. See tänav 
on Gdanski põhjapoolses äärelinnas ning meenutab vana mõisa rohtaeda kulgevat puies
teed. Sellistel unustatud pargitänavatel ei teata alanud sõdadest ega riigipööretest enne, 
kui kusagile prahvatab sisse esimene pomm — nii eraldatuna tundub kogu ümbrus 
maailma sõjakast reaalsusest. Krusadc diiselmootorite jõrin on siinse elaniku meelest 
jõhker sekkumine tema siseasjadesse. Tunnustatakse vaid pehmete kummratastega lais
ka hobuvcokit, mis oma limonaadikastidega suksu kapjade klapsimise saatel mööda vee
reb. Ainuke mure tundub neis paigus olevat teedelt esmaspäeviti lehtede pühkimine ja 
armunute hool selle eest, et kojamees neid pidevalt ei passiks. Päikesekiired on siin sügi
seti leebed ning paitavad, kollaste vahtralehtcde sahin aga tekitab nukrust, otsekui käik
site surnuaias. 

Suvi oli möödas, ja kui Reinvart oma salanaisega Matka Pola vahtralehtedes sahistas, 
tundus talle, nagu peituksid lehtede all tundmatute lahkunute nimeplaadid. Enamikule 
Reinvardi laeva meestele oli see olnud lõbusate paadimatkade, rannaflirtide, päevitamise 
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ja rikkalike Pivo Peine'Ao suvi. Kaks inimest pargiteel aga jõudsid järeldusele, et neid 
oli elu kokku viinud justkui narritamiseks. Et kõik oli olnud vaid mull vihmavceloigul. 
Asja paratamatu lõpp lisas loole romantikat. Nii mõtlesid nad mõlemad selle päeva ja 
tunnini, mil Katarzyna veendus raudkindlalt oma raseduses. 

Seejärel, ja kuna Witkowskid elasid konsulaadist vaid ümber nurga ja kakssada 
meetrit mööda Gdynia maanteed Sopoti poole, võitis Katarzyna ühel päeval jultumuse 
rindu ja läks peakonsul pan (või seltsimees?) Ivašini vastuvõtule. Selleks puhuks oli Ial 
vastav avaldus taskus valmis, et konsulaadis poleks enam sodimist. Katarzyna Witkows-
ka ei soovinud vähemat ega rohkemat kui isa oma väikestviisi õigusi nõudvale lapsele. 

Mis tema plaanist arvata? Tegelikkuses nägi asi paraku välja umbes nii, et maailma 
maades vabalt elavad Nõukogude saatkondade töötajad ci pruukinud aimatagi, milliseid 
naeruväärsuseni minevaid repressioone kasutasid nende endi riigi laevade poliitabid 
nende endi riigi kodanike vastu. Nõukogude saatkondade töötajaid värbas ja suunas vä
lisriikidesse tööle välisministeerium. Laevade kaptenite esimesed abid aga esindasid pal
ju madalamat institutsiooni. Alluli asutuse parteikomiteele, kusjuures ise oldi ilma 
erihariduseta. Neist enamik oli esile tõusnud sõjaaegsete teenete abil või siis marksismi
leninismi õhtuülikooli kaudu. Viimane polnud muidugi mingi kõrgkool, sest sinna võeti 
ka seitse klassi lõpetanuid, ja seega jäi paljude esimeste abide haridustase meremeeste 
keskmisele alla. Polnud nad võimelised ka saatkondade tasemel suhtlemiseks. Neist paa
rikümnest esimesest abist poliitalal, keda mina tundsin, ci vallanud ükski ühtki võõr
keelt, isegi nõrgalt mitte. Kõike välismaist olid poliitabid harjunud nägema üle 
püssikirbu. Mingil tingimusel ei lepitud, et välismaine ei olegi provokatsiooniline. Väi
tele «Aga see on demokraatlik» vastati: «Demokraadid on kapitalistidest veel hulle
mad.» Polnud mõtet astuda võitlusse poolharitud komissaride pooltõdede vastu. Te ei 
tõestanud neile midagi. 

Igatahes kohtusid kaks erineva arengutasemega meest — laeva pompoliit ja NSV 
Liidu peakonsul Gdanskis — varsti pärast panna Wilkowska külaskäiku ametliku roheli
se kalevi ääres. 

«Ararati Oru» kapteni esimene abi astus ruumi, mida olnuks õigem saaliks nimetada, 
ning kepsles ja lõkerdas nagu kunagi ametnik, kes tunneb, et tal on inimeste ning sünd
muste puhul paar sõna sekka öelda. 

«Kas olete sündmustega kursis?» heitis peakonsul jahedalt. «Teate, miks ma teid kut
susin?» 

«Konkreetselt just mitte, ehkki mõne meeskonnaliikme kohta pretensioone oleks.» 
«Või veel,» ühmatas Ivašin muigamisi. «Aga mis me siin enam klalšime. Meiega 

pole küll konsulteeritud, kuid ühel päeval tuleb meil lilled võitaja õnnitlema minna.» 

Poliitabi heitis konsulile, kes lasi tal seista, ise nagu sultan oma ametitoolil mugavle-
des, arusaamatu pilgu. 

«Minu juurde tuli ametliku avaldusega kohalik naiskodanik Katarzyna Witkows
ka. . . » Ta tegi mõjupausi, enne kui jätkas: « . . . kes saab lapse ja on sellepärast sunnitud 
abielluma seltsimees Rein Rcinvardiga, teie laeva pootsmaniga. Noh? Kas olete nõus?» 

«Esimest korda kuulen,» jahmus pompoliit. «Mina nõus? Kes seda ütles? Kah. . . 
leidsivad äia. See veel puudus! Teen linnalubadele nii lõpu, et mitte üks rott ei lähe lae
vast välja. Siis mõtlevad järele.» 

«Noh, kas lugu on siis nii hirmus? Inimesed abielluvad ja paljunevad ju ikka. Seda 
on enne meidki ette tulnud.» 

«Meid!» venitas poliitabi. «Enne abielluvad ja siis paljunevad, siin aga on ju vastupi
di. Meiega pole nii olnud. Igatahes milte välismaal ja välismaa kodanikega.» 
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«Oh, ärge võtke hinge! Poola ci ole kõige välismaiseni välismaa, nagu te vanasõnast-
ki teate. Aga üldiselt. . . jah, muidugi. Nemad pretendeerivad omapäisusele. Te tunnete 
ju poolakat. Ta pole teil lätlane. Viisakas peab nendega olema, see on kindel. Tuleb ikka 
siia ja esitab arstitõendi või . . . asitõendi, nõuab abiellumist või alimente. Proovige teda 
ignoreerida — läheb Moskvani, Varssavini. Ja palun, oletegi mõrras. Kuidas võis juhtu
da, seltsimees Ivasin? Nagu Ivašinil poleks muid riigiasju ajada.» 

«Noh, Ivašin keerutab veel end kahvli otsast ära,» püüdis poliilabi naljatada, ehkki 
oli näha, et mccs.on rööpast väljas. «Aga mis näoga mina oma aruannet maalin, vaat see 
on juba tume.» 

«Mis tumedat teil seal asutuse tasandil ikka on? See pole ju teie mure.» 
«Meie mure,» osatas poliitabi. «Meie mure on kõik. Ärge unustage väikest näiliselt 

tagasihoidlikku raamatukest •— «Pravila povedenija sovetskogo morjaka za granitsei.» 
Teate ju küll!» ^ 

«Esimesi korda kuulen. Mis teos see siis on?» 
«Toon teile lugeda,» oli pompa šokeeritud, et siin ci tuntagi sellist raamatut. Muidu

gi, peakonsuli pojad mängisid pärast tunde poola poistega kastanisõda, nii et aknad ^Uri
sesid, neile ei olnud ceskirjakomöödiat olemas. . . Ja komissar järeldas peakonsuli 
sõnadest, et NLKP, KGB ja Välisministeerium pole jõudnud kõiki asju omavahel sel
geks rääkida. Kuid temal Iuli elada ja terveks jääda ka niisugusel juhtumil. 

Järgmiseks visiidiks luges konsul komissari toodud raamatu läbi ja lausus: 
«Jah, sõber, seda arvestades olete küll kõvasti sees. Pagunid lähevad nii et tolmab.» 
Rääkides uuris ta altkulmu, mis meremehega toimub, kas tolle närvid on ka tugevad. 

Komissari ülahuul võbises kergelt. Konsul jätkas: 

«Neil on teile kohe mitu küsimust. Kui täideti eeskirju, käidi linnas kolmekesi ja kel
last kellani, grupivanem kaasas, kuidas sai siis võimalikuks, et keegi grupist sattus vahe
korda välismaa daamiga? Kus olid niikaua teised? Kes oli vanem? Miks ta ei sekkunud, 
ei takistanud sellist vahekorda?» 

«Rcinvart oli pootsmanina ise vanem.» ,, ,v öi , 

«Kas kaks ülejäänut vaatasid kogu armulugu peält? Lõpplahendust? Kuidas sai seda 
tehniliselt teostada seadust rikkumata? Välismaalastega suhtlemata?» ,Jiuq^ <шп 

«Mille kuidagi,» kogeles komissar. «On toimunud midagi eeskirjavastast.» 

«Ja kes on süüdi?» Konsul nautis komissari praadimist. 
«Mina... paraku.» 
«Vaat nimelt. Mis meil keerutada, reegleid pole täidetud. Ja lollilegi on selge, et see' 

polnud mingi kuuvarjutusejuhtum, vaid seda tehti pidevalt, lakkamatult, päevast päeva 
ja usinasti asja kallal olles. Sa ci vaidle vastu?» 

Komissar oli nutma puhkemas. Maailm tundus nii lootusetu, eriti kui mõõta seda 
oma isikliku mõõdupuuga. Käsil oli üks tema elukooli kontrolltöid. 

«Aga noh, ärge kohe kaevu hüpake,» jätkas peakonsul. «Meil tuleb pisut koostööd 
teha. Meil tuleb teha nägu, nagu oleksime olnud selle romaaniga kursis. Me lubasime, 
sanklsionccrisime, valitsesime olukorda, kiitsime heaks. Me oleme nii head ja eeskujuli
kud, et meile võiks anda Rahvaste Sõpruse ordeni, kui me ainult poleks loomult nii taga
sihoidlikud. Mõistad? Nii on selle malemänguga lood, pan. Kui silmas pidada teie 
neetud eeskirju. Mõtlevad ka välja.. . ci saaks ju välismaal kuklitki osta suhtlemata. Ja 
kui eksimine osutub paratamatuks, pole enam teab kui tähtis, kas seda on teelusika- või 
loobritäis. Ei, eeskirjad on mõeldud frankistliku Hispaania, Salazari, Portugali, Tšiili 
hunla, Taivani, Lõuna-Korca tarbeks, aga mitte Poolale — ehkki pole täpset loendit. 
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Eeskirju tuleb võita ajudega. Vaat nõnda. Paneme need humoristid paari, kui asi on 
ainult selles. Muud võimalust pole nagunii. Ainult — ärge jätkake vanas vaimus.» 

Komissari tuju oli konsulaadist lahkudes seekord hea. Kui nii, siis iseasi. Tallinnas 
võib kõik peakonsuli kaela ajada ja ise peaaegu kuivalt välja tulla. Lugu saab valgustada 
ka nõnda, nagu toimunuksid sündmused laeva eestkostel —- komsomolipulmad ja 
puha. . . Jääb vaid väike kripeldus: pole ju, pagan võtku, niisugust asja varem olnud. 
Pole pretsedenti. Jah. Komissar tunnistas, et tal endalgi oleks sellisele komissarile liht
sam süüdistus- kui kaitsekõnet pidada. Uvõ — selline oli elu. 

Kui laev hilissügisel Gdanski lahest välja tüüris, seisis tekil oma kahe kohvri juures 
ka Katarzyna Witkowska. Õigemini proua Rcinvart. Laev pidi teda viima tundmatule 
maale õnnelikuks saama. Niisugune oli tema «jultumuse» lahendus. Aga kujutlegem het
keks, et nood kaks võimumeest oleksid olnud vastupidistel ametikohtadel. Pole raske 
aimata, kuidas lõppenuks see ilus lugu siis. 
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Ene Mihkelson 

Me vajame üht laipa näidiseks et 
olla head Üht väikest pisisurma 
teada saamaks mis on elu 
Ta rääkigu kui muutub Ta hüüd
ku kui ta sureb siis me mure 
teadmatuses pole suur 

Kes ütles nii? 

Surmale eelneb alati mäng kuid nimi on 
temal teine Hang viitab suvele lumele 
riimitud kõnele vahetevahel või alati 
kui on vaja midagi varjata Nüüd on 
avali kõikide majade lukustet uksed 
hingede alastus trügib kuningaks 

Laps mängib tulega Maailm ilmalõpuga 
Võrdsed mitte kuid mängud mõlemad 
Üks mängib teisega ja kolmas surmaga 
Ei võrdsust mingit 
Kes kostab seda hõigatakse ja tema 
vastab ka Kaja lohutab kaja 
Ilm ei jää iial magama 
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Koer on ikka maetud kuhugi Koeral pole vaateid 
mis matjaid segaksid Mõttelise koera saba vahel 
paistab välja lausestki Rahvavaenlane ei maga 
Tee on üks ja õiglane Kes poolt ei ole rühib vastu 
Koik ütlused ei ole mõeldud eestikeelselt selle
pärast vabandama hingevõõrust küll ei pea kuid 
mõista vahest siiski tasub Nüüd uue koera ümberkehas-
tus ärkamisetuhinas peremeestki otsib väärikamat 
ega peta rahvast kunsti ülevusest sonides 
Keel on ülalpeetav lapuline 
Meelsus kiidab vahendit 

Saagu ma saan ja ei sajata 
Jäägu ma jään ja ei lajata 
Sõber tule mulle külla 
Laps ära mõtle et poeet 
on miskit suurt ja püha 
Ta on sinust loodud Sinu 
jaoks Sa tule mulle külla 
täna Sest majas pole valgust 
ja küünal ajab tahma 
ja tee on Gruusiast 
Ma annan sulle kruusi 
sel puudub kõrv kuid asja 
ajab ära Laps luuleline ära 
pelga maju madalaid 
Suurtes peetakse matuseid 

Aastaid mõtlesin millesse sina õieti surid 
Hiljemgi vapralt mängumeest mängides 
Aga liiga nõtked olid su künnapuud surmalist 
ilu järgides Liiga hell oli su hing et jumalast 
loodud täiuses vaimu puudumist märgata 
Kuju ainult Ilu kuju oligi mis sinu tungis igat
ses kohtumist puuduva poolega Kui kustus su 
jaks ei lahtunud võlu Tugevaks muutunud oli 
su seeme Sa ise jäid viidaks väheste teele 
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Tasakesi mina lähen tuulte teede sisse 
Torm on vaikus mida pole ammu kogenud 
Looka kummardavad ennast puud ja kaseoksa 
piitsutavad tipud õhku lõhuvad üsna 
minu juuste ligi Võib olla lendan nüüd kui 
enam midagi ei taju Kuuse tume keha nagu 
sammas ootab mind sel mäel kuhu rühin 
vihmast hoolimata Ah liiga ilusaks saab seegi 
kurbus mis lahkumisi jäädvustab 
Kui kord muutun krobeliseks kiviks millel > • 
kasvab sammal õigeks saavad sõnadki 

Üksindus on omaette õitsev lill 
kes öösiti käib röövliks Ta on 
iseenda hõõguv silm ja külm 
mis krooni sisse kõrgilt sööbib 
Tal alatasa valutavad jalad 
kuni pudenebki maha see ilmsi 
tuntud väsimus kui surm 

tes-8 

Neil oli aega laialt Mitu meetrit küll 
nii tundus Ega märgand nemad kui liibuv 
ümber keha päev oli tiidakil 
ja kuskil piiri veeres aeg veidi õhetas 
On metsaloomad külmas ja lumi sinetab 
kui nahast ilma jäänud kere 

Meil on üksmeel Meie ei riidle Meil on Tema Mi:f". 
kes hoolitseb kui hinges on raske Silitab pead 
nii armsasti ja räägib kui keeruline kõik on 
Mina ei tea millal sina selle karjase palkasid 
lamburineidude südamesõbraks Iga kord kui torni " ' < * u^-
sišenen jäävad trepile inetud plekid 
ja ma pean häbenema enese pärast Neiuks olen 
juba liig vana ja rikutud Päris mure on minul 
laululindude pärast Tahaks ka nagu midagi roppu 
teha aga nemad kudrutavad Parnassist 
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Nahk on parkund piinatute verest Sile sõbralik 
ja armastusealdis Sa oled seda puudutanud sõrmega 
kui laps ja kehaga kui naine Tema omakorda 
ahastuse seemet sinusse on külvanud kui vale-
Kristus mõnuga Siis rääkinud kuis kodu loote 
lunastades möödanikku Ta pole truudust sulle kuna
gi küll vandunud ja salatud ei ole ükski suhe 
Kuid sõna KODU kes teab mis hõõgumises põleb 
sinu ööde kohal jatkuvasti Need on tema enda venna-
kõned lohutuseks õele kes on ammu naine 

Viska villast vend kui räägid armust 
ja paradiisi-aia puust Me pole sellest 
hoolinud ei ennemal ei nüüdsel ajal ja kõik 
mis tehtud on seal kõrge rohu sees 
(ma nopin siiamaani kõrsi vähevõitu hammastest) 
on valus olnud mäletada ja ilus tunda keha sees 
ka siis kui oled igivana Nahk teab veel nüüdki 
nendest paitustest ega hooli laidust Armastage 
hinge killal ja niisamagi Koik muu põgeneb me 
eest nagu kujutluste ehagi 

Sõbrad olid maiad Eriti mu kõrvu 
nosisid et mida kuulsid nemad 
käies öösiti nahkhiirtena lendamas 
juhtijaks üliväärt nina kui nokk 
Kudistasid mu pea kallal ülihoolsasti 
Silmad kinni salasoove kuulasin 
Häbenemata nad ütlesid et pilk 
on mul tuhm või puudub täiesti 
ja seega ka vaade mis võrdhaarse 
kolmnurgana võiks nemad kinnitada 
olemata oleviku seinale 
Juurdemõeldavale loomulikult 
ja siis ma noogutasin ja neil oli kõdi 
Kui sa vaid rääkida oskaksid ohkasid 
nemad minuga hullates 
Õnnest võpatas mu süda Nii ära mina 
olin neist saatuse aastatest 
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ANU PÕDER. Kevad '92 (Kips, kile) 1992 



Tõnu Õnnepalu 

Maastikud, mida kägistab kevad, 
pressides välja neist rohtu ja lindude kisa. 

Mürkrohelised maastikud õhtul 
päikese himuralt, haiglaselt loites. 

Vanglamaastikud tulvil imelisi kaugusi, 
kõvasti kinni kruvitud helendava kupli alla. 

Limased, siginevad maastikud 
vihkamas tühjust ja lagedaid silmapiire. 

Purskuvad, uputavad, antropotaagsed maastikud 
palavikus ja higised õietolmuallergiast! 

Päevade alandlik karavan läbi maastikkude, surm 
tabab neid üksteise järel. . . Tahaks, 
mida? Kas kraapida muld pealt ära, küüned verised, 
ja pugeda maa alla, maastiku alla? 
Tõmmata kevad pahempidi nagu nahkkinnas? 

Noore munga laulud kevadisel palveteekonnal 
piiskopi hauale 

I Valge pilv 

1. Ma olen pannud vöö vöö peale ja ma ei vaata tagasi, 
Sest palju on neid, keda äratab kevad, 
Aga pisut neid, kes tõusta julgevad elu haudadest! 

2. Valge pilve tunnussõna võtsin ma taevast 
Ja kinnitasin oma otsaette. 

3. Seesinane peab kaitsema mind metsaelajate eest 
Ja kurja kiusamise eest 
Ja ülaste vandenõu eest, , 
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4. Sest mürki valavad nemad sinu parema kõrva sisse 
Ja õitsedes tõusevad nemad sinu vasaku kõrva seest, 

5. Et sina magaksid magusasti ega kehitaks oma luid-liikmeid, 
Kui salalik nõrkus sinu üle võimust saab 
Otsekui tuulehoog metsa sees 

6. Või otsekui päevapaiste käes soojenenud madu-uss, 
Kes ülaste vahele, nende tiiraste vahele 
Vongeldes kaob, 

7. Nagu eluõhk kaob 
Selle maailma laste ninadest! 

/ 

II Tihnik 

1. Ma olen läinud kuulmata hõisates ja tummalt kiites, 
Sest nemad on mind pilganud! 

2. Aga kuuskede oksad on minu järel kinni löönud 
Otsekui seitsme kadunud seaduselaeka kaaned 
Ja seitsme ärahävitatud linna väravad. 

3. Ma olen tõtanud rajatumasse laande, 
Et salaja armastada oma Issandat 
Ja lakkuda tema kalleid haavu, 

4. Sest otsekui keelatud piduroog tihnikus ^ etem 
On mulle tema veri! 

5. Ma hammustan põrmu ja närin külma kuusekoort, 
Aga minu suulael sulavad linnupiim ja mesi! 

( 

\ 

III Järvepeegeldus 

1. Kes saab selgust, uurides Jumala nägu 
Järve salalikult veelt? 

2. Ise jalgupidi käärivas mudas, 
Peadpidi kõrkjate sosistamises? 

3. Mis nägu see on, lahja ja noor, 
Äraõitsemise kullatolm oimudel, 
Metsikute rohtude viin huulte peäl? 
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4. Kas ei peaks välja torgatama need ülbed loomasilmad? 

5. Kas ei peaks murtama see linnukael? 

6. Kas ei peaks tuline välk kuivatama selle järve? 

7. Aga kes loendaks siis keedetud kalu, 
Mis jäävad paljale põhjale, 
Igaühel nartsissiõis hambus? 

IV Maine elu — pisarate maja 

1. Seesinane on maja 
Oma sissetulemisega ja oma väljaminemisega 
Ja vahepeal ollakse sees. 

2. Ja see on pisarate maja. 

3. Ja selle uksed pole mitte teekäänaku taga 
Ega silmapiiri taga 
Ega kevadõhu peibutavate kardinate taga, 

4. Sest selle uksed on ninaaugud ja suuauk, 
Kust hing käib sisse ja välja. 

5. Mina pole valinud seda maja 
Ega tema kurja seadust, 

6. Ega tema seinu, 
Mis liimendavad silmaveest 
Ja hallitavad ja haisevad — 
Nõnda on nutnud ja kaevanud siin ajastute ajastud! 

7. Mina pole truudust vandunud sellele majale, 
Aga ma ei pääse siit välja 
Enne kui määratud tunnil. 

8. Aga kõik, kes kiinduvad sellesse maailma 
Ja armastavad seda pisarate maja, 
Saavad petetud oma lootuses — 

9. Seesinane ei armasta kedagi! 

10. Aga vaata: 
Mina petan teda oma Issandaga 
Ja reedan tema metsas salaja. 
Nõnda kui tema reedab oma lapsed iga hingetõmbega! 
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V Veel selle maailma salakavalusest 

1. Minu jala-aste on kerge ja minu koorem on kebja 
Ja minu sau mõõdab rutuga seda nägemata teed. 

2. Ja ma ei karda mitte 4 
Ega kuula kurja kiusamisi: 

3. Ei tuult, mis sosistab minu kõrva sisse 
Otsekui kaval valeprohvet, 
Et suigutada mind magama 
Ja toimetada minu keha kallal kõiksugu rüvedusi, 

4. Ega selle linnu magusat hõiskamist, 
Keda paganad kutsuvad Philomelos. 

5. Sest iga kasvu ja lible alt 

6. Ja iga oksarao ja ladva seest 

7. Ja igast põrmukübemest 

8. Ja igast kahinast ja sahinast 
Tabab kuulja kõrv ja valvaja vaim 
Hukatuse-ingli mürgist hingeõhku 

9. Ja Selle Maailma Vürsti piilumist! 

VI Öövalvamine 

1. Ei ma võta tuld üles selle aja sees 
Ega maitse küpsetatud rooga, 

2. Vaid valvan pimedas 
Ja kõva puujuur on minu iste-ase. 

3. Sest ööpimedus on see valamisevorm, 
Kuhu meister keedab oma osa kulda 

4. Ja oma osa hõbedat 

5. Ja oma osa vaske 

6. Ja laseb jahtuda. 

7. Ja vaata, kolmandal hommikutunnil 
Tuleb üks väikene lind, kurgu alt punane, 

i 
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8. Uks Issanda linnukene, 

9. Ja koputab nokaga! 

10. Ja vormi-nõu kukub ümbert laiali! 

11. Ja eks kuula siis, kuidas ta heliseb 
Ehk kuidas ta kumiseb, 

12. See sinu vaim, 
Mis meister pimeduse sisse valanud on! 

VII Kiituselaul õndsa piiskopi mälestuseks 

1. Pandagu nüüd helisema kandled ja hüüdma pasunad 
Ja hõiskama taevased hääled! 

2. Ja kuulgu metsaelajad! 

3. Eks olnud tema püha elavate seas 
Ja eks ole tema õnnis surnute hulgas, 
Oodates rõõmsat ülestõusmist! 

4. Ehk küll teda elus teotati kurjaks 
Ja surmas unustati, 

5. Nõnda kui on selle maailma viis. 

6. Eks olnud tema see, 
Kes laskis hukata kaksteistkümmend noormeest mõõga läbi, 

7. Sest nemad olid kõlvatumad. 

8. Ja eks olnud tema see, 
Kes enne pesi kalli lõhnaveega nende seotud jalgu 
Ja niisutas neid pisaratega 
Ja kuivatas puhta riidega, 

9. Sest tema armastas neid väga! 

10. Ja eks olnud tema see, 
Kes laskis maha põletada valeprohvetite ja ususalgajate linna. 
Mis oli jõle 

11. Otsekui Soodom ja Komorra 
Oma viimseil päevil! 
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12. Ja kas polnud seal sütesädemed otsekui palved, 
Mis tema vagast suust 
Võtsid üles lennata kõrgesse! 

VIII Haua ilu 

1. Nüüd olen mina tema haual, 
Sest seda on mulle unes ilmutatud. 

2. Mulle öeldi: 
Vaata sipelgaid! 

3. Mulle öeldi: 
Nemad on surmaingli sõjavägi, 
Käi nende järel! 

4. Ma tundsin selle paiga ära sedamaid, 
Sest rohi on siin vagusi. 

5. See on see koht, kuhu tema tõid karjased, 
Ja jätsid ta üksi. 

6. Siia kraapis ta endale haua 

7. Ja andis oma hinge esimesele küsijale, 
Nõnda nagu ta ikka andnud oli. 

8. Eks seisa selle koha peäl ilus paistus! 

9. Need on tema kallid sõrmused 
Ja tema kullaga tikitud rüü, 

10. Kust maailma vaglad käivad sisse ja välja! 

11. See siin on õnnis paik 
Otsekui varjurikas telkhoone, 

12. Siia jään ma ootama taeva märguannet: 

13. Et ta peatuks. 

• < ii•-•. : 
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Adolf Rammo 

Viimased j aamavahed 

Lugusid Marko Madrusest ja tema 
sõbrast Lucast 

KATKENDEID JUTUSTUSEST 

1 

Teie ei näinud esinduslikud välja, sest tulite juba poole aasta eest, neljakümne viienda 
varakevadel, Narvast Eesti koipuse tagavarapolgu rivitute meeste pika riviga siia väike
linna ja marssisite ehitusväeosa väravast sisse. Uuteks kaaslasteks said teile alles hiljaae
gu mobiliseeritud noorukid, mõned sunniviisil Saksa väes teeninud asjamehed, 
ohvitseridest vlassovlascd ning vene veteranid, viimastel teiega võrdselt haavatasaamise 
märke ja ordeneid-medalcid rinnas. Kokku võttes üks äärmiselt kirju, vaimult mitme-
laadne, keeruliste elusaatustega hulk. 

Koik te müttasitc koos tööd leha. Mitut masti, kõhnunud, päikesest õtse mustaks põ
lenud nägudega soldatid. Aina marssisite barakkidest tööle ja töölt tagasi, ise ka rahuaja 
ihnsuse üle imestunud. Paistis, nagu oleks niisugune karm elu teile juba sündimisest kaa
sa antud. 

Ainult sinul, Marko Madrusel, oli siin suhteliselt kergem põli. Kohe uude asupaika 
jõudmise järel kutsus poliitjuht kapten Mcrilo sind enda juurde. Välimuselt meenutas too 
mees fcldmarssal Paulust. Oli tolle kuulsa väejuhi nägu ja ka kehaehituselt sama soliidne 
vibalik. Poliitjuhti sobinuks muidugi rohkem Suvoroviga võrrelda, aga prototüüpide 
täiesti erineva väljanägemise tõttu sina viimatinimetatuga niisugust eksperimenti teha ei 
söandanud. 

Nõnda siis jah, et ci suvatsetud sind enam kööki supikatla juurde kokatööle lasta, 
nüüd ähvardas tulla midagi märksa soliidsemat. 

«Kas sa loosungite maalimisega toime tuled?» küsis kapten Merilo sult ühes tühjas, 
paljaste seintega barakis ja silitas ise oma kumeralt kitsast marssallikku ninajuurt. «Vä
ravasse ja staabibarakile kuluks paar hüüdlauset üles riputada. Siiagi, punanurka, peaksi
me midagi seinale sättima. Kas pildilehe või... » 

«Sellega saan küll hakkama!» lubasid pika viili lootuses ega kahetsenud, et olid Me-
rilole rongis oma rahuaegsetest kunstiõpingutest rääkinud. Tookord Narvast ära loksudes 
mäletatavasti jutustasid kaptenile ka oma «kõvast sportimisest» ning poksimatšist Kad
rioru tcnnishallis. 

Nõnda siis said terve pataljoni kunstnikuks, asusid usinasti loosungeid värvima, kus
juures lisatööna pidasid spordiinstruktori ametit. Kuid sa tegid ka seina- ja pildilehte 
ning muule lisaks maalisid kokkuliidetud vinecrtahvlitele suure pildi murtud kihvadega 
fašismist ning võidukast punalipust Punaarmee tääkide kohal. Õhtuti ja pühapäeviti jälle 
jagasid meestele kuulid-kcttad kätte. Näitasid kraavihuntidele ja teistele tõetruult ette, 
kuidas heita, tõugata. 

Aga ükskord, kui taas hoolega pintseldasid, ilmus teise roodu päevnik ühtäkki su 
juurde ja ütles: «Marko Madrus, eriosakonda, praegu kohe!» 
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Tavaliselt tundus, et eriosakond end sõduri ellu ei seganud. Pealegi paiknes see as
jaajamine ikka kuskil muist laagrihoonclcst eemal vaikses kohas. Nagu muinasjutu koo
gi- ja šokolaadimajake, kuhu vagurad lapsed ära eksinud. Ja mida siin pärast sõja lõppu 
neil sõjaväeluure meestel paemurdjate ja ehitajate juures teha oligi. Aga ikkagi, sel üksu
sel oli teatav ohutunnet tekitav maine. 

Ka too majake, mille poole nüüd sina segaste mõtetega astusid, asus teie laagrist 
eemal männimetsatukas. Ja sul kui töörahva pojal polnud põhjust midagi karta. Aga, 
nagu arvata võis, hakkasid natuke pabistama, millest ei pääse keegi, keda tume teadma
tus kimbutab. 

«Kas mitte vanemate asupaika ci pärita?» arutasid suitsu kiskudes. «Nemad ju põge
nesid koos tuhandete teistega Punaarmee eest kodumaalt võõrsile.» 

Oma vanemate täpsest saatusest polnud sul aga vähimatki aimu. 
«Noh, elame, näeme,» heitsid lõpuks käega, koputasid majakese kitsale värvimata 

lauduksele ja astusid kellegi flegmaatilise sissehõikamise peale tuppa. Andsid ehtsõdur-
likult au, esinesid, kuidas tarvis ja jäid tähelepanelikult ootama. 

Kerge kcppjalgsc laua taga istus peaaegu sinuvanune, aga leitnandipagunitega ohvit-
seripluusis mees, kel olid korralikult puhastatud säärikud jalas. Aga la kahvatut, pingul 
põsenukkidega nägu iseloomustas tüdinud ilme. 

«Kas te ei tahaks meid aidata?» küsis too sissejuhatuseks, kohendas kirjutustarbcid 
laual ja jäi sulle ootavalt õtsa vaatama. Oli ütelnud «meid», mis ehk pidi lähendama, et 
temasarnascid noori ohvitsere leidus veel mitu ning kõik nad olid sust äkki millegipärast 
huvitatud. Aga mis siis sinust, pleekinud mundris reamehest, suurele riigile võis kasu 
olla? 

Tuli mõtteid koguda, olukorra kaalumiseks aega võita. 
«Mismoodi aidata?» küsisid võimalikult ükskõikselt. 
«Noh, teie olete mitu aastat Punaarmees teeninud, nüüd aga lööpatimeestele oma 

poiss ja võiksite välja selgitada, missugune on nende meeleolu ja mida räägivad,» seletas 
noor leitnant lihtsalt. 

Niisiis taheti sind koputajaks värvata. Koputajad olid ju vastuluuremeeste silmad ja 
kõrvad, kuid elus põlatud isikud. Ja see leitnant tahtis praegu sinu eid või jaad kuulda. 
Aga ta pani ka su pabistamist, pikka jokutamist tähele. 

«Hästi,» sõnas siis peaaegu lepitavalt, «mõelge selle asja üle järele ja astuge mõni 
teine päev siia uuesti sisse. Usun, et te teete õige valiku, mis on teile tingimata kasulik, 
nii et hiljem ci tule kahetseda.» 

Kohtumine oli lõppenud. Võisid jälle värske õhu katte minna, aga su enesekindlus 
oli mõne minutiga nagu käega ära võetud. Ja sealsamas läksid mõtted Lucale. Mida küll 
ütleb sõber Luca, kui ta su tobedast pigissejäämisest kuuleb? Pealegi oli ta sinust vanem, 
rohkem kogenud, vähemasti niisugune mees, kellelt võisid head nõu kuulda. 

Läksid otseteed oma ehitusväeosa kööki, kus nüüd pidas kokaameüt endine kaardi-
väescersant Luca. Su ebaleva jutu kannatlikult ära kuulanud, muutus sõber vaikseks ja 
murelikuks. Teda justkui ci näinudki enam häirivat leivajahulurr, kas see keeb üle või ci. 
Mees ci vaadanud mitte katla poolegi, kui lähendas tusaselt: «Ei ole hea nende meestega 
sehkendada, sest kunagi ei või teada, mis sest pärast saab. Annad alguses kuradile väike
se sõrme, pärast võtab terve käe, hinge ja südame veel pealekauba.» 

«Seda arvan minagi ega taha ka reamehest kõrgemale tõusta, pagunitele paela peale 
saada. Aga ma ci oska otsustada, mida peaksin antud juhul tegema, et mind rahule jäe
taks,» vastasid nõutult. 

«Küll jätavad, kui natuke mürgcldamc,» lohutas su elutark semu, kusjuures ta nägu 
selgines silmanähtavalt. Vahtis siis kähku katelt, ning veendunud, et lobi rahulikult 
keeb, lisas: «Joodiku ja loodri hõlma ci hakka keegi.» 

Nõnda ka läksite õhtul kahekesi linna peäle ja sukeldusite ärevat 'teadmatust tulvil 
hämarikku, mis nagu seiklemiseks loodud. Nii jäid tühjaks teie narikohad barakis ning 
vedelema su värvipintslid, millega ikka usinalt loosungeid võõpasid. 
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Mõni mõistlik mees, kui la liiga kiindunult ja sügavale klaasi põhja vaatab, läheb 
järsku väga heldeks. Midagi sellesamast juhtus ka Luca tuttava kingseppmeistriga, kes 
elas kuskil linna ääres ja võttis teid lahkelt vastu. 

Too pruntis lapsesuuga võõrustaja ei kujutanud endast kõhna, alatasa köhatavat me
hikest, mitte ka puujalaga invaliidi. Ta oli oma ametivendade hulgas kindlasti suur 
erand: turske laiaõlgne mürakas, kes võttis pisikeses toas enda alla lahmaka ruumi. Teise 
pudeli juures aga ajas kogemata liistur^iuli ümber, prantsatas ise trumli otsast pikali ja 
laviin saapa- ja kingaliiste langes teile kolinal kaela. 

Luca naeris vahejuhtumi üle kui pöörane, teie võõrustaja samuti. Seejärel taarus jõu-
mehelik kingsepp sahvrisse ja vedas välja, mis kätte puutus. Suure paksu tüki pekki, 
konservipurgitäie võid, hulga hapukurke ja veel mitmeid paberisse mähitud nutsakuid. 

«Võtke, eesti poisid, sööge! Pistke taskusse, suguvennad, mina saan ikka,» keelitas 
ta teid oma toidutagavarasid kaasa võtma. 

Luca puikles algul vastu, et ega leil, rikastel meestel, midagi vaja ei lähe, aga see jutt 
ei aidanud. Nii toppisite lõpuks taskud head-paremat täis ja samagonnipudeligi lisaks. 
Mille peale Luca kukkus oma haige, rivitu mehe seisuse andnud südamega hooplema. 

«Kui tahan, hakkab kloppima,» praalis, kätt südame kohal hoides, «kui ei taha, on ta 
mul vagur kui talleke. Selle oma südamega ma sõjaväeteenistusse üldse ei kõlbaks, aga 
neile on kokka tarvis ja häid kokki leidub maamunal äärmiselt vähe. Sellepärast, kui tea
da tahate, ainult teie kõigi pärast veel mundris olengi.» 

See südamejutt ja kõik muu sinna juurde oli Lucal rohkem viguripärast. Vaevalt et ta 
oma haigust simuleeris, ehkki mõnel lihtsameelsel inimesel, kes on ühest kuulsast raa
matust lugenud peatükki «Švejk simulandina», võib siintoodud kirjelduse suhtes vastu
väiteid tekkida. Sest ikka on kroonuarstide kõrval ka kroonuliku hingelaadiga norijaid 
olnud. Kuid jätkem need kõvakolbalised sellid oma moraalivaldustesse edasi vaevlema. 

Lõpuks hakkasite külalislahke kingsepa juurest minema, et edasi mingite kenade 
naiste juures maanduda. Ning sa võisid endale kas või vanduda, et kui nad õed polnud, 
siis südamesõbrannad olid kindlasti. Mõlemad elasid suuremas, vaheseinaga poolitatud 
toas. See oli puhas, paari aknaga luitunud lobudikega ääristatud tänavale. Ja jõite nende
ga koos samagonni, hiljem heitsite kättenäidatud asemele magama. Sina millegipärast 
tagaturjpa tühja voodisse. Õed jäid Lucaga kahekesi ettepoole. 

Alles vastu hommikut tuli too noorem eestoast su kõrvale. Mingi kaua vaoshoitud 
kärsituse ning kirega. Aga ta, kleenuke ja heledavereline, ei mõistnud arvata, et nii nee
tult kiiresti läbi põled. Küllap tingis niisuguse pigissesattumise too lollilt pikk ooteaeg ja 
ärev mõtlemine: kas tuleb või ei tule? Ja võib-olla oli temagi, tobuke, end liiga üles küt
nud. 

Sinu ärasaatmine ci kujunenud eriti soojaks. Vaid Luca rõõmustas sinelit selga aja
des ja üritas magusalt silmi kissitades itaalia laulukest laulda. 

«Oo Santa Lucia!» 
Lucal oli jõudu, rinnakorvi, lausa särisemalöövat lusti ja küllap muudki. 
«Oo, mu päike!» laulis ta veel uksel, üks käsi teatraalselt haige südame kohal, teine 

ilmekalt välja sirutatud. Tema lopsakate vormidega brünett kuulas teda vaimustatult ki
haraid raputades. 

Need õeksed või kes nad olid, erinesid suuresti pururikkast leskprouast Risust, kelle 
juurde kapral Korppi Pentti Haanpää raamatu «Üheksa mehe saapad» lugudes satub. Nii 
ei pandud teid lausa sulgpatjadele välja puhkama ega turgutatud konjaki ja kohviga, kuid 
hoolt, armastust saite ka teie pisut tunda. 

Oli alles neetult pime, kui hakkasite üle hilissügiseste põllulappide ja savilögaste 
kraavide ehitusväeossa tagasi minema. Sa olid veel kenasti tuuris ja su semu samuti. 
Ning just niimoodi te kogemata linna hullumaja territooriumi piirava kõrge plangu juur
de sattusite. 

«Ma lähen hullude naiste juurde! Ma tahan hullu naist saada!» pistis Luca järsku 
pröökama. Ning juba ta roniski end ära veristades ja pükse katki kiskudes mööda toda 
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päratu kõrget, peält okastraadiga ehitud laudtara üles. Edasi juba kõlkus ühe kivimaja 
teise korruse aknaraami küljes, hetkel vist hullem kui keegi teine seal majas. Ja siis võt
sid sina paekivilahmaka ja virutasid sinna aknasse. Tõelist plahvatust küll eiijärgnenud, 
ent vali mürtsakas ja klaasikõlin mõjusid su ülienergilisele kaaslasele silmanähtavalt. Ta 
justkui kainestus, katkestas edasironimiseja vahtis ülevalt alla. ..- • 

«Luca, kurat, tule kohe maha! Muidu me enam sõbrad ei ole!» karjusid, oma ähvar
duse täideviimisesse ülimalt uskudes. Tema siis tuligi alla, langes sulle mõlema käe ja 
kogu raske kehaga kaela ja nuuksus: «Ma ju tahtsin, Marko, hullu naist saada! Aga ma 
kuulan su sõna, jumala eest, kuulan!» 

Seega olite vähemalt esialgu võimalikust sõjaväcpatrulli katte sattumisest pääsenud, 
sest tegite tolle müstilise närvihaigla suurte kivihoonetega pimedalt territooriumilt kähku 
minekut. 

Oma barakki vajusite nagu trahvirood vaenlasest tühjaks löödud asulasse. Teie tram
pimine valmistas nii mõnelegi töörivimehele suurt lõbu ning sõbralikul rooduvanemal 
oli teie rahustamisega tegemist. Õnneks oli ta nii-öelda oma poiss ja suur naistesõber, 
kes uljast tembutamisest aru sai ja selle koha pealt pigistas ühe silma kinni. 

Aga kui sa mõne tunni pärast silmaluugid lahti kangutasid, nägid kõigepealt päitsis 
vedelevat võipurki, paari kuivaks tõmbunud hapukurki ning veel mingit krobelist vorsti-
juppi, millel nööriots küljes. Edasi tõusid istukile, veendudes, et barakis polnud enam 
hingelistki. Üksnes Luca, pea käte vahel, istus kaksiratsa vastasnaril. 

«Ütle, Marko, miks sa kiviga põrutasid, kui ma seal hullumaja akna taga turnisin?» 
küsis sõber nüüd kibenaeruse näoga. 

«Kartsin, et kukud alla, muud midagi,» laususid vastumeelselt, sest kangest janust 
suu kuivas. Aga kui olid juba asemelt maha roninud ja kruusitäie külma vett kõhtu kum
mutanud, pärisid omakorda: «Kuule, Luca, ütle, kes sa vanasti, enne sõda olid?» 

Et ta enam su otsene ülemus ci olnud, osutus sündsaks niisuguse pärimisega lagedale 
tulla. 

«Mu unustamatu isa,» vastas sõber, küünarnukiga igavlevalt katelokipõhjale toetu
des, «tegi väikestviisi äri. Kodu oli Tartus.» 

«Naist sul ei ole?» 
«Üks on. . . aga Tallinnas. Kaheteistkümneaastane tütar ka.» Mõtles,natuke, siis li

sas: «Ükskord võtan su kaasa, läheme neid vaatama.» 
«Siiamaani polegi sa veel käinud?!» imestasid. ;, i эгшшиа 
«Kirjutanud olen, kuid niimoodi ju minna ei kõlba. . . » osutas ta käega oma üpris 

luitunud, kulunud ja muidu ka näotule mundrile, mis nüüd veel okastraatides katkuda 
saanud. 

Kuuldu üllatas sind tõeliselt, kuid sõber kordas sedamaid lohutavalt: «Küll me üks
kord läheme. Pudeli ja lilledega.» Ent mehe hääl oli tusane, mispärast arvasid heaks deli
kaatselt vaikida. Nähtavasti leidus sõbra elus mõndagi sirmitagust, vaikimisega varjatut, 
kuhu sinusugusel kollanokal ei sobinud robinal sisse murda. 

Otsustasid veel pisut põõnata, kuid sellest heast asjast ei tulnud paraku midagi välja. 
Süüdi oli siin päevnik, kes äkitselt uksele ilmus ja hõikas: «Noh, mehed, nüüd on teie 
heäl elul lõpp!» 

«Mis lora sa ajad?» küsisid päevnikult, endal jõleda viltuminemise aimdus keres. 
«Tänasest päevast alates olete varujad. Lähete maale kartuleid tooma.» 
«Kes seda ütles?» 
«Pataljoniülema käsk.» 
«Aga Merilo? Kas tema ka teab?» 
«Mcrilo tahabki kohe praegu sind näha. Ja seda ma tegelikult ütlema tulin,» irvitas 

päevnik, kusjuures sulle paistis, et mees kuigipalju kahjurõõmutses. 
Otsemaid unustasid oma haige pea, ronisid narilt alla, kohendasid end ja astusid vir

galt staabibaraki suunas. 
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«Enda mcelcsl andsin sulle hea, huvitava töö,» rääkis kapten Merilo pikkamisi, sar
kastiliselt ja soris samal ajal oma paberites vineerkapis. «Aga teil Lucaga paistavad hoo
pis suuremad huvid olema. Kukkusite linna peäl laaberdama. Siis me mõtlesimegi, et 
saadame teid Karukoopasse kartuleid tooma. Lähete sinna neljakesi ja külast saate kolm 
vagunitäil kartuleid. Selle koguse peate jaama toimetama ja peale laadima. Püssid võtate 
rooduvanema käest välja. Tema teatab leile ka sõidu üksikasjad. Staabist saate paberid. 
Ja Luca kui vanemseersant jääb teile vanemaks. Tema käsku peate kuulama. Sind aga, 
Madrus, tahan isiklikult manitseda. Mõistan küll, et olete Lucaga mõlemad lahingus käi
nud, haavata saanud, kuid eraellu kippumise tuhinat tuleb siiski vaos hoida. Ehkki siin 
on chitusväeosa, ci ela mc ometi mustlaslaagris ega ole ise mustlased. Nii et meie sõprus 
on praegu küll lõppenud. On see sulle selge?» 

«Selge, seltsimees kapten!» vastasid, kuidas elle nähtud, kuid sus polnud kahetsuse 
varjugi. Eriosakonda tagasiminekust ja seal ebameeldivast raskest jutuajamisest olid 
pääsenud. Mis sellest, ci kõverat, riugastega teed mööda ja oma suhteliselt parema 
olesklemise hinnaga. Sinu ohtlik lugu oli finaali jõudnud. Ning sulle ei jäänud muud üle 
kui poliitjuhi ees napisõnaliselt vabandada ja lubada, et kartulid saavad kohale toimeta
tud. 

Jumalaga, pintslid, värvid ja kunstnikupõli! Jumalaga, lahked naised, kes soldatitele 
kaasa tunnevad! Peaasi, et sa ei lasknud ennast libedale vedada, oma isiklikku seisukoh
ta elu asjus kõigutada. 

Juba natukese aja pärast anti teile teemoon ja püssid-padrunid katte. Kolmandaks ja 
neljandaks teie poolsõjalisc ekspeditsiooni liikmeks said üks alles hiljuti mobiliseeritud 
poiss, keda kutsuti Väikeseks Jaaniks, ja lüheldane roosa jumega Tartumaa mees Endel. 

Poisikeseohtu, süütu lapsenäoga Väikesele Jaanile ulatus sinel peaaegu kandadeni. 
Endel ent kuulus hoopis lihvitumate meeste kilda. Tema oli ülikoolis usuteadust õppi
nud, ehkki õpetajaametit sõja tõttu päris kätte ei saanud. 

Olid huvipakkuvate meestega kokku sattunud, mis lisas kogu teie küllalt põnevale 
reisile värvi. Ja nii, pungil kotid ja tülikad vanad püssirondid seljas, sõitsitegi linnakese 
raudteejaamast metsade rüpes pesitseva Karukoopa suunas. 
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Oh, Eestimaa, tankiroomikutest raspcldalud, mürsuaukudest, kaevikutest puretud! 
Vaatasid vaguniaknast väljaja nägid mustendavaid korstnajalgu, kõrbenud viljapuid, 

mahajäetud õuesid. Ühel seesugusel inimesteta kodukoldel istus kass väravas ja vahtis 
lootusetult teele. Järsku mõtlesid sinagi isale-emale: «Vaevalt et nad praegu kuskil võõr
sil lillelisel diivanil istuvad ja kuuma kakaod lirbivad. Rohkem võib uskuda halba.» 

Sest nõnda oli tõesti juhtunud. Viimastel Narva tagavarapolgu päevadel saatsid koju 
kirja, kuid vastust ci saabunud..Ja kui see lõpuks siiski tuli, siis emapoolsetelt sugulas
telt, kes Tallinnas teie lähedal elasid. Tähendatud kirjast saidki teada, et su vanemad olid 
laevaga teadmata suunas ära sõitnud, kodumaalt lahkunud. Teade põrmustas kõik su se
nised armsad ettekujutused kodust, kojuminekust ja muudki ilusad lootused. 

«Oo, mu päike!» laulis Luca juba ühele maatüdrukule, sest sealsamas teie läheduses 
käis puskaripudel talumecscte hulgas ringi, su sõbra pihuski peatudes. 

Väike Jaan, nina nohune peas, soris samal ajal seljakotis. Takseeris koli kesist sisu, 
laotades selle pingi peäle laiali, nuusutas kulmu kortsutades ja ladus siis kotti tagasi. 

«Pole siit midagi küla peäle viia, landiks teha,» nentis ta. «Kes maal sihukest ahvihi-
gi või tangu tahab. Endalgi ci lähe alla. Kuid suhkru ja looirialihakonscrvi söön ise ära. 
On kümne päeva jaoks antud, aga ühe kõhutäie saab küll.» 

Ahvihigiks, muide, kutsuti tökatisarnast rasvainel, mida pandi supi sisse läikeks, kuid 
millega õieti kõlvanuks raltaid määrida. Kuid see oli kindlasti üks nende vaeste päevade 
edukamaid väljamõeldisi, vahest kontidest tehtud. 
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«Mida see peab tähendama, muud ci kuulegi kui hakkama panna?» noomis poolik 
kirikuõpetaja Endel pisut teescldult. «Selle kraamiga, kulla mees, tuleb sul kümme päe
va elada. Tänama peaksid Taevaisa, et ta on sulle prii leiva, riide ja ulualuse kinkinud. 
Mis sellest, et nende andide väärtuses võib tark inimene kahelda. Meiesugused mehed ei 
tohi heategudest ära ütelda.» 

Sina ei kostnud Väikese Jaani kavatsuste kohta midagi. Oma kahekümne kolme-nel-
ja eluaasta sees olid juba jõudnud surnud hobustki süüa, kerjata ja landil käia. Seda pea
miselt muidugi Venemaa tagalaelu alguses, kui ema sooja tiiva alt jäiselt metsikusse, 
purukurja Kaasani tööpatti sattusid. Osutusid seal vägivalla ja omavoli õhkkonnas saa
matuks, nii et hakkasid sõna otseses mõttes läbi paistma, nagu puuleheke päikesepaistes. 
Ent päikestki polnud olla. Sellepärast võisid hiljem kinnitada, et tossikeste ja hellasüda-
mclistc päralt on tõesti taevariik. Kuid enne kui teid sinna vastu võetakse, lastakse hulk 
aega vingerdada, et ühteainsasse kitsasse teise ilma võimalikult palju ära mahuks. 
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Kui te siis viimaks kõva kartuli lastiga oma linnakesse tagasi jõudsite, saadeti Luca jälle 
kööki vaaritama, sind aga koos Väikese Jaani ja Endliga määrati vahtkonnarühma. Hak
kasite valvama paari moonaladu, samuti pataljoni arestimaja, viimast neil harvadel päe
vadel, kui keegi juhtus hüppeskäimise eest sidima. Nii saite taas uuesti ameti, mis konti 
ei rikkunud. Ja et teil oli oma mees köögis, siis trehvas teie katelokkidesse ikka ka mida
gi suupärasemat. 

Aga ühel külmal tuuletul päeval hakkas laiakat lund sadama ja hanged jäid paljudeks 
nädalateks kõnniteede veerde. Jälle üle pika aja tõmbasite vatipüksid jalga, upitasite lü
hikesed lambanahksed kasukad selga, surusite kõrvikud pähe. Koos teiste soojalt riides 
vahtkonnamecstega käisite valvamas raudteeäärse maja hoovis paiknevat jahuladu. 
Ööpäeva jagasite ise omavahel nii, et igale mehele jäi kaheksa tundi puhkeaega. 

Ning ühel eriti pikal valveööl, millal aiva unega võitlesid, juhtus midagi, mida andis 
kaua mäletada. 

Valvamise kestel sa käisid paar korda jahulao vastas verandataolises majaesikus tuu
levarjus, nuputasid seal, palju võiks veel vahetuse saabumiseni aega jääda. Või konuta-
sid niisama ja kui siis liikmed justkui kangestusid, kõndisid taas laoukse all edasi-tagasi. 
Silmad, jõudnud pimedusega harjuda, seletasid linnakese katuste piirjooni, raagus puid 
plangu taga. Jäljed õuclumcl olid su enda jäljed. Koik teised elusolendid peale sinu ma
gasid. Muidugi mõista oli raske öelda, kas seda ladu nii väga oligi vaja valvata. Kahe 
poolega kõrge, ränkraske uks oli igatahes hästi lugev, tabalukk vägev. Niisuguse takistu
se lõhkumiseks tulnuks dünamiiti kasutada. Kuid teie aina valvasite, sest küllap selline 
oli juba põhimõte — kõike kõikjal valvata, et sõdur muidu ci vahiks ega ringi huiguks. 
Ja valvasite kõigi sõjaväcrecglilc kohaselt. Niiviisi sel ööl ka sina, püss pihus ja viis pad
runit salves, passisid väravat ja võitlesid tukastusega, kui ühtäkki kuulsid veoauto urinat. 
Heledate lalernatuledcga veoauto sõitis hoovi, sellest väljus keegi põleva laternaga mees 
ja hakkas nurjatu ükskõiksusega astuma su valveposti sihis. 

«Seis!» käsutasid ja tõstsid relva, sest tulijal polnud paigutajat ühes ja ta polnud ka 
öelnud nõuetekohast märgusõna, milleta ei võinud võõrast lattu lasta. Pealegi oli vaid 
vahtkonna rühmaülemal luba sulle läheneda. Iga uus vahetuski oleks pidanud tulema 
sind paigutaja saatel välja vahetama, ent siin tegite asja natuke mugavamaks ja vahetusi
te ise, paigutujat vintsulamata. 

«Nitšcvoo,» vastas nüüd su hoiatuse peale lähenev kogu, kelles järgmisel hetkel 
tundsid ära ühe vene leitnandikese. «Nitšcvoo... » kordas too põleva laternaga tegelane, 
mis oli tunnimehe'seisukohast võttes täielik jultumus. Ka hakkasid autokastist maha ro
nima paar teist asjameest. Nii tegidki kiire laadimisliigutuse. Aga mida see siis tähen-
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das?! Lukk ci läinud enam kinni! Lukk jäi üleskaranud padruni jämedama õtsa taha pi
dama! Ja seda juhust kasutas lattukippuja mundrimees enda päästmiseks ära. Ta sööstis 
ette, rabas kahe käega su püssirauast meeleheitlikult kinni ega lasknud enam lahti, ehkki 
püüdsid oma kohust läita. Rabelesite mõlemad, kuni hakkasite väsima ja automehed la
sid vehkleva relvatoru eest jalga. 

«Lase lahti!» hingeldasid viimaks raskes kasukas ja samas astusid mingitele paberi
tele, mis kallaletungijal vististi olid põuest maha kukkunud. Ka kustunud latern vedeles 
sealsamas. 

«Ega sa ei lase?» urises ta läbi hammaste hirmunult vastu ja sa tundsid tas nüüd ära 
kolme tärniga puhtakese staabimehe. 

«Ei lase,» kinnitasid samuti urisedes ja seda jäi su püssikangutaja uskuma. Lasi rel-
varaua lahti, läks eemale ja rääkis midagi värava taga passivate automeestega. Seejärel 
sõitsid kõik minema. 

Juhtum polnud eriti ajalooline ega kõrvalseisja jaoks sugugi huvitav, ent teie vagusas 
elus mõjus vapustavalt. Samuti leidsid, et sel võõral leitnandil, kes Iuli ilma vahtkonna
ülema ja paigutajata jahu saama, vedas pööraselt. Saatus ise tahtis, et lõgistasid püssiluk-
ku liiga kärmesti, misjärel padrun tõrksalt saba üles viskas. Aga eks vedanud ka sul, sest 
millise südamega oleksid teise mehe matuseid, ehkki see mees oli venelane, peält vaada
nud. Jah, millise südamega! Too aga kippus lattu arvatavasti pühast lihtsameelsusest, us
kudes, et tagalas ehitusväeosas võib endale kõike lubada. Teisest küljest võttes jälle, kui 
ta oleks tõesti koormatäie jahu ära viinud ja oma laoskäimist hiljem salanud, küllap siis 
oleks sind suure hulga kadumaläinud kraami pärast istuma pandud. Nõnda ikka oli hea, 
et jäid otsustaval hetkel kindlaks. Ja et teineteist pimedal lumisel õuel suutsite mõista. 
Jaa, nimelt mõista! Nii haruldasel kombel vahest esimest korda eestlane venelast Veliki
je Luki lahingu järel. Ometi tundus sulle sõduriseisus tol päeval lohutamatult raske ja 
tüütu. 

«Pidin täna öösel ühe vene vanemleitnandi külmaks tegema. Tuli teine omapead jahu 
tahtma,» seletasid Endlile, kui ta sind postilt välja vahetas. Rääkisid lühidalt, mis kange 
maadlemine sul selle mehega laoukse juures oli. 

«Noh ja mis siis, kui oleksidki vagaseks teinud. Ega sind oleks süüdistatud,» vastas 
sõber ükskõikselt. 

«Aga kui usu ja vennaarmu seisukohast võtta?» 
«No kuule, ega meie siin praegu eraelus ci ole,» keerutas kunagine usuteaduskonna 

tudeng, «tunnimeeste jaoks kehtivad igivanad seadused. Usklike jaoks kirikus omad. 
Siin las tuleb peapiiskop või Rooma paavst ise tembutama, sina anna muudkui tina. 
Mina küll neid kahte asja, kirikut ja sõjaväge, segi ei aja.» 

«Mina oleksin endale äärepealt patu hingele võtnud,» ajasid muudkui jonni. «Ainult 
et padrun õnneks ci läinud rauda. Kellegi nähtamatu käsi päästis.» 

«Mis käsi?» 
«Noh, võib-olla Jumala enda oma,» ütlesid, aga Endel vaid mühatas tüdinult ja soo

vitas sul vahtkonnaruumi sooja minna ja magama heita. 
Järgmisel minutil juba ka astusid läbi öö ja lume kunagise maapanga suure halli hoo

ne poole, kus teie elamine-olemine paiknes. Ja teel ei tulnud sulle kedagi vastu, isegi üh
tegi koera ligilähcdal ega kaugel ei haukunud. Nagu oleksid ihuüksinda surnud maailma 
elama jäänud. Ja ses põhjatus lummavas vaikuses heitsid endises pangaoperatsioonide 
saalis naril külili, tõmbasid kasuka üle kõrvade ja tundsid terve minuti õndsat rahu. 

Usklikel on omad, tunnimeestel teised seadused. Kuid mis seadused on elul? 
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Jüri Kaldmaa 

El KÜSI PEALE SURMA MITTE KEEGI: 
«Kas oli päeva sul, mil tundsid ennast hästi?» 
Mui pole vaja vastata, sest eitus seegi 
ei muuda vähimatki. Miks mul teha kästi 

sel lennul seda, mida mustad orjad 
ei näe vist uneski? Miks kukkusin ma alla 
just siia sohu, kust Sa suvel korvi korjad 
öid, unistusi, mind ja ühe valge kalla? 

Ma olin sammal. Mets mu laubalt sirgus. 
Kes oskaks ette kujutada taolist vaeva?! 
Vaid süda — minu mälu — elama jäi tsirgus, 
kes saadab üle mere vana kalalaeva. 

Ije- 4v L i i lKb 

PÄEV POOLDUS. HIRMSAT HALDJAT OLIN KOHANUD, 
kel tiksus kahe rinna all üksainus kell. 
Ma võpatasin, kui ta vaikselt oli õhanud: 
«Su hinge salaelu teada on su haigustel. 

Su hardad laused saavad ahju maiusroaks. 
Nüüd ela! Jäta rahule kuu piimane! 
Su vabaduse viivuks — pitseriga surmaloaks — 
on kume kellalöök mu rinnust kõige viimane.» 
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Leonora Peets 

Saadiapäev 

(Maroko aastal 1932) 

Keset ööd Saadia ärkab. Tal on kitsas, ta on litsutud vastu seina. Tema kõrval norskab ta 
abielumees, isand Sidi Bcndali, käed laiali. 

Ettevaatlikult tõstab Saadia endalt käsivarre, raske kui puuhalu. Vanamees keerab 
norsatusega selja. Nüüd on Saadial rohkem ruumi, ja nooruke, nagu ta on, uinub otseko
he. Kella viie paiku kuuleb Saadia Sidi Bcndalit tõusmas. Muidugi — läheb ju mošeesse 
päikesetõusupalvusele. Saadia tõmbab vaiba üle peaja suigub unne. 

Toa kõrge kaaruks ragiseb. Uksepoolte vahelt pistetakse sisse rätikuisse mähit lalla 
Fatiima pea. «Tõuse kähku!» hüüab Saadia vanim kõrvalnaine. Saadia ehmub. Sidi Rab
bi isand Jumal, täna on ju tema päev! Tõsi, eile keetis lalla Roali, keskmistes aastates 
kõrvalnaine, kes ei salli Saadiat silma otsas, — täna on kord tema käes. 

Tubadevahelisest siseõuest valgub kööki tõusva päikese kuma. Saadia kuhjab savist 
tulepotti süsi. Topib sisse õlisse kastetud villatopsu, laob peale eilseid tuha all hõõgunud 
söehakatisi. Vill põleb, aga mustad söed ei taha tuld nuusutada, — tulgu appi lõõts. Ko
dus sai ema ruttu hakkama. . . Nii laps oli ta veel, kui suri ema. Mõlemad vennad olid 
palju vanemad, neid võis peatselt panna tööle habemiku vanamehe Sidi Bcndali, tuntud 
nöörivalmistaja juurde nöörikecrutajate tsunfti kaubaõues. Saadiat pandi viima poistele 
toitu. Ühel päeval ütles Sidi Bcndali Saadia isale: «Ei maksa sul saata poistele toitu, Al
lah pole toidupoolisega minu majas kitsi, söögu nad nüüd ja edaspidi minu leiba!» Nii
moodi lausus Sidi Bcndali suu, aga südames küpses tal plaan saada odavalt teda, 
Saadiat, kaheteistaastast plikakest, oma habeme alla. Saigi. Siin ta nüüd on. Juba üle aas
ta aja. 

On ial siin halb olla? Koht on täis. Kööginurgas kuhjuvad söed, kõrged savinõud on 
täis vilja, sinises paberis suhkrupead seisavad müüri veeres reas, kausikestes on mett ja 
kuivatatud viinamarju. Õlipotid on täis. Kogu pruunsavist telliskividest maja, nagu kõik 
linnamajad, kutsus õhtul lampkatuscle, nautima päikese loojenemist. Isanda peanaine, 
lalla Fatiima, üles kasvanud tähtsa kaiidi köögipoolel, oli Saadiaga leebe. Kõrgemast 
soost inimesi kohanuna oli temas nende väärikust ja tarkust, ei põlanud peremeeski mõ
nikord küsida tema arvamust. Ühes sellega piinlikult puhas oma kaftanis ja läbipaistvas 
tfiinas. 

Aga kaasnaine Roali?. . . Saadia liigutab hommikueinet, odrajahuleent, ja äkki lan
gevad käed sülle... On see tema süü, et lalla Roali teda ei salli? On see tema teha, et pe
remees ei pea majas korda! Et ci maga kordamööda igaühega oma naistest! Aga nüüd? 
Magab ühe öö lalla Fatiima toas, teise öö tema, Saadia juures, aga Roali korra jätab va
hele. Sedaviisi viimasel ajal alati. . . Kord püüdis lalla Fatiima tuletada peremehele 
meelde Roali ootust ja õigust. Sidi Bcndali kortsutas kulmu, lõi pahaselt käega ja pobi
ses habemesse: «Ase korratu, ise räpane.» 

Saadial hakkab kahju Roalist. Peremees põlgab teda. Säärast kurba olukorda ei soovi 
ükski naine teisele, olgu too tema vaenlane ja kas või juut ehk naatsaretlane. Isand tõi 
turjaka tüdruku Atlase mägedelt kitsede ja lehmade juurest, suguharust, kes tuntud sulta
nile jonnaka vastuhaku, aga ka südiduse poolest. Ei suutnud Roali kohaneda linnaeluga. 
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Saadia lambib kohviube, lisab uhmrisse peotäie — isand olla ennast tundnud väsinu
na. 

Eine on söödud. Lühikese puhkuse järel upitab peremees jälle end üles, lupsib jalad 
uuesti oma pardikollastesse kannata babuuSidesse, topsutab turbani tihedamalt pähe. Pe-
rehärra kohustuseks on minna sukhiturule, ostma perele päevast toidumoona. Raskusi 
see temale ei tee. Seljad vajuvad küüru lugupeetud, härdalt Allahit teeniva kaaskodaniku 
ees. Lihunik raiub talle lõunaks värske, veel verisooja lihakäntsaka ja eesliküljekorvist 
rebitakse kõige vägevam mündikimp. Ning siis võtab ta istet pingikesel viigipuu all, et 
arutada läbi tähtsaid päevaküsimusi — noorukese kuninga Muhamed Viienda peatset 
külaskäiku Marrakeši linna, ning läheneva määratu suure rohutirtsuparve ohtu. 

Kodus helab perenaise hüüd: «Pannkoogid! Varsti peremees tagasi! Kus on pann
koogid, lalla Saadia? Ei saa sa ikka veel nendega hästi hakkama! Tule, aitan sind viimast 
korda!» Vaat, tänu prohvetitele ongkpannkoogid õigeks pruukostiajaks laual, valged ja 
kohevad kui naiserinnad. Isand matsutab suud, saadab Saadiale helde pilgu. Ei häiri teda 
Roali kuri-kade nägu. Kolm klaasi mündileed ihu ergutamiseks. Nüüd võib nöörimeister 
siirduda oma ametialale. Niipea, kui peremees on selja keeranud, kähvab Roali Fatiima-
le: «Jälle aitasid plikat tõsta härra silmis! Minust ei tee ta enam väljagi! Nii see ei või 
kesta!» Lööb jalaga vastu maad ja jookseb oma tuppa. 

Saadia saab peanaiselt kasu: «Turguta tuld paja all ja hakka leiba sõtkuma!» Nisuja-
hutaigen lõhnab. Saadia sõtkub, sõtkub. . . Äkki teritab kõrvu. Tõmbab käed taignast. 
Mis on lahti? Kuuleb — Fatiiina hüüab ärevalt: «Kuhu lähed, kuhu lähed isanda loata?» 
Saadia kargab paatiosse. Kangcstub. Keset paatiot seisab Roali, üleni mähitud haiiki, tä-
navapalakasse, näoloor ees. Ta ei vasta. Kummardub, rabab jalast ühe babuuši, vibutab 
jalanõu õhus lalla Fatiima näo ees, torkab kinga uuesti jalga, kisub välisukse lahti ja 
kaob. 

Lalla Fatiima viskub istmemadratsile silmili, ei liiguta ennast. Saadia astub ta ette: 
«Kuhu ta läks?» Hulga aja pärast tuleb vastus: «Kaadi juurde!» Ehmatusekihk läbistab 
Saadiat. Kaadi juurde. . . «Läks ta minu peale kaebama?» — «Ei sinu ega minu peale. 
Viib kohtunikule oma tuhvlit näha!» 

Püha Sidna Muhamed ja kõik teised prohvetid! Saadia põlved värisevad. Või nii 
hulljulgeks on läinud Roali! Vaimusilmas jälgib ta Roalit. Näe, seal ta ongi otsaga juba 
mahakmas, kohtutoas, ümbritsetud punasemütsilistest moghasniidest, kohtuteenritest, 
kes teda lohistavad kõrgel tugitoolil patjadesse vajunud kohtuniku ette. Neljakäpukil, 
paljajalgne, haarab naine rinnalt oma jalanõu ja asetab selle maha õtse kohtuniku ette — 
KUMMULI, TALD ÜLESPOOLE. 

Sõnadeta kaebus kohtunikule: MINU ABIELUMEES EI MAGA MINUGA!! Adull, 
notar kaadi kõrval, märgib üles Sidi Bendali nime ja asukoha. Roali võib lahkuda. 

Saadia põlvitab peanaise ees, Fatiima silitab ta pead: «Laps, kuri on tänane päev 
meie isandale. Šitann — Allah needku kuradit — hoidis oma küüntes Sidi Bendalit koos 
sinuga. Tema, kes on kogu nööritegijate tsunftile eeskujuks usupuhtuses, salgas maha 
Allahi kasu magada järgemööda iga oma naisega ja eelistas sind. Täna tuuakse meie 
isand kohtuteenrite poolt kaadi palge ette, kus talle sajavad kaela noomitused ja ettehei
ted ja kus ka kohtulõiv pole väike. Olgu Allah talle armuline ja kahetsegu ta oma pattu!» 
Saadia nuuksub: «Isa tõi mind siia. Niimoodi oli kirjutatud minu elulehele — minu mek-
tub, minu saatus.» Fatiima suudleb oma parema käe sõrmi, puudutab nendega otsaesist, 
huuli ja rinda: «Oma saatuse vastu ei saa keegi!» 

Saabub õhtu. Lampkatusclt jälgivad naised tulipunase päikeseketta vajumist: pool, 
veerand, ongi läinud. Käes tavaline peremehe kojusaabumise aeg. 

Ta tuleb. Ta pale on kalbe, rahulikult soovib ta õnnistatud õhtut, laskub padjale roa-
laua ette, laseb valada paremale käele vett. Näpib mõned raasud lihakausist, lükkab liua 
naiste poole. Joob klaasi teed, tõuseb, rullib lahti palvevaiba, palvetab. Saadia hiilib tast 
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mööda, viib kööki kaasnaistcst puutumata roakausi, laotab üle soolvees leotatud riide, et 
žnunnid, majavaimud, ci tuleks öösel liha lakkuma ja tõbe tekitama. Poeb siis oma tup
pa. Kiitus Allanile, nüüd muutub kord majas rahulikuks, kadedus kaob. . . Ta suleb sil
mad, ja nooruke, nagu on, uinub. Sammud ukse taga... Seisatavad, taganevad, lähevad, 
kaovad siis Roali ukse taha. Uks avaneb. Sulgub. Vaikus valdab maja. «Koik on jälle 
korras,» ohkab rahuldusega Saadia, unerammetus mõnusalt liikmeis. 

Kile huik läbib paatiot. Saadia kargab püsti. See on Roali! «Surnud! Surnud!» ulub 
Roali. Allah, Allah, kes on surnud? Ühe ropsuga on Saadia kaasnaise toas. Sidi Bendali 
lamab Roali asemel, silmad suletud, näost valge kui suhkur. Juba põlvitab peanaine ta 
kõrval, surub kõrva südamele: «Hämdulilläh!* Süda väsis veidi!» Samal silmapilgul 
prahvatab sisse Roali, viskub täies raskuses isandale, nuuksub: «Anna andeks, kõik on 
minu süü, minu tuhvli süü!» Haige huuled tõmblevad: «Ei, ei, minu süü, anna andeks!» 
Lalla Fatiima sirgub, nagu ingel Gaabriel tõstab käed: «Teie meeletumad, isekad! Koik 
on kirjutatud aegade alguses! Ja mis on kirjutatud, ei kustuta ei vesi ega veri! Andke au 
ja kiitust Rabbilc. Kõikvõimsale! Palvetage! 

Kiidetud olgu Ainujumal, Maailma Isand, Armuline, Halastav, 
Ainuvalitseja arvepidamise päeval, 
Sina olid see, keda meie... » 

Paatio tacvanelinurgas vilguvad tähed. Öise õhu leebus hõljub alla tubadesse. Segu
neb Saadia teekannust tõusva mündilehtedc kirka rõõmuhõnguga. Liibub südamete üm
ber. Rahuga... Mektuubi rahuga. 

Sellest päevast, Saadia päevast saadik asus Sidi Bendali kodusse jälle kord: vana
mees käis järgemööda magamas kolmes toas kolme naise juures, ning mis ta sealjuures 
mõtles, seda ei küsinud keegi ega kõnelnud tema ise. 

Õhk majas aga muutus tollest päevast selgeks. 

1992 

*Hämdulilläh — kütus Allahüc! 
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Vesipapp 

Vetelkäija 

Unustades suundumise sihti, 
ta seisab nagu haigur, 
jalad, silmad vees 
ja vahib lahepõhja tõtt: 
laintevirve ornamentika, 
kulgeb heiastuste ruudustik, 
põhi liigub kirilindina, 
liigub nagu linnuvaates — 
all alatasa muutuv maastik, 
liikumise lummas ise 
liigub, tunneb: 

põhjast lahti, 
kogeb tallaalustes 
laintevirve 
liikumist. 

paljas saar 

valges lõhnavas kumas 
palderjanis paljas saar 
rahustav rohi: rahu rahu 
kümne tuhande häälega 
usutab palderjan 

põhjasõjajärgne 
kõik see mees 

hundituskne 
katkukadal 

ühiüksi 
omane 

saar 
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Tähelevad, täävitavad tundmatud 
arabeskid, siuglevad ornamendid, 
sarjades kaardiseljad, fantastilised 
taimevõrsete tardunud põimed 
hiirekõrvaviherad, tulbipunased 
maipäevliku varajases valguses 

ja rööbiti kontrastsed, lakkmustad 
nagu klaverikaaned, kuldtähtedes, 
väänlevad vapikirjad, monogrammid, 
kalduvad pinnad, kullane veiklus, 
kuldne ja must, lakkmust ja kuld 
allalaskuvas punases paistes. 

Pildipidulik, värvivärklik 
elu vikerkaar. Hurmane pale 
valgel padjal. Valgus maas. 
Vikerkaarevedaja, Pildinäitaja, 
Tähtedesüütaja. Tema tahtmine 
maa peäl, unes või ilmsi. 

Elulugu 
must ja valge, 
raagus, lehtes, 
aimutu ja valev, 
päevapool. 
Ole mees ja kanna 
— Jumal appi! — 
mehehoolt, mis 
antud, jäetud 
selles ilmas, 
ühes silmas 
kokku võetud 
enne pimedust. 
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Isaac Bashevis Singer 

Tulekahju 

i 

Vennad, ma jutustan teile ühe loo. See ci ole lugu juturaamatust. See juhtus minu enda
ga. Koik need aastad olen seda salanud, aga nüüd laman vaestemajas ega tõuse enam 
üles õlehunniku peält. Mui on juba kord selline aimdus, vennad. Siit viiakse mind välja 
vaid surnukeha pesemiseks. Tahan, et te teaksite tõtt. Mõtlesin juba kutsuda rabi ja ko
guduse vanemad — las panevad selle loo koguduse raamatusse, aga mu vennal on lap
sed, lapselapsed, ja neil võib olla piinlik. Kuid olgu, lugu on niisugune. Olen pärit 
Janowist, Zamoszczi lähedalt. Seda kanti nimetatakse Viletsuse Kuninga pärusmaaks, 
sest seal on vähe rikkaid. Mu isal — puhaku ta rahus — oli seitse last, kuid viis neist oli 
ta kaotanud: nad olid kasvanud tugevaks nagu tammed ja surid korraga, kolm poissi ja 
kaks tüdrukut. Keegi ei tea, mis neil viga oli: jäid palavikku ja olidki läinud. Pärast vii
mase, Haim-Joine surma kustus emagi nagu küünal, palvetagu la minu eest teises ilmas. 
Ta ei olnud haige. Ta lihtsalt ei söönud enam midagi ja lamas voodis. Tulid naabrid ja 
küsisid: Bcile-Rivke, mis teil viga? Ta vastas: Ei midagi, hakkan surema. Toodi kohale 
arst, avati sooned, pandi kuppeja kaanisid, tõrjuti eemale kuri silm — miski ei aidanud. 
Vaevles paar nädalat ja kuivas kokku, luu ja nahk. Pärast pihtimist kutsus ta mind enda 
juurde ja ütles: su vennast Lipest saab asja, kuid sinust, Leibuš, on mul kahju. 

Isa ei armastanud mind. Ei tea, miks. Lipe oli minust pikem, ema suguvõsasse. Tal 
oli päris hea pea, kuigi ta ei viitsinud õppida. Mina viitsisin küll, kuid tee mis tahad, jutt 
läheb ühest kõrvast sisse, teisest välja. Ometi tean paari peatükki Toorast. Ka heider'ist 
võeti mind kohe ära. Nagu öeldakse, mu vend Lipe oli paipoiss, mina aga paha. Kui 
vend tegi lollusi, vaatas isa sellest mööda. Isegi õigustas venda. Kui aga minul läks vä
heke viltu, sain kohe vastu kõrvu. Andku ta mulle andeks, aga tal oli raske käsi. Kui la
jatas kõrvakiilu, said näha põrgut ja vanakuradit ennast. Niipalju kui ma mäletan, ta 
muudkui peksis ja nüpeldas mind. Väiksemagi asja pärast võttis püksirihma ja lõi nii, et 
kehale jäid jäljed. See ci sobi, too ei kõlba... Palvemajas tegid kõik poisid palvetamise 
ajal vallatusi, aga kui mina jätsin vahele kas või ühe aameni, kohe sain siraka. Kodus te
gin kõige raskemat lööd — meil oli käsikivi ja ma pidin jahvatama. Olin veevedaja, puu
raiuja, kütsin ahju, koristasin väljakäiku. Kui ema elas, ta kaitses mind. Aga kui ema 
enam polnud, sai minust võõraspoeg. Mõistagi see vaevas mind, aga mis võisin ma para
ta? Vend Lipe oli samuti minu vastu. Muudkui käsutas mind: LeibuŠ, tee seda, Leibuš, 
tee toda. Ta käis läbi käsilöölislega ja napsi võttis ka. Kõrtsis oli ta omainimene. 

Linnas elas üks neiu, Havelc, kes oli kuulus oma ilu poolest, ja vend heitis talle sil
ma. Isa oli tal kaupmees, eht peremees, ja tahtis väimeheks ainult võrdset, kuid vend oli 
kihla vedanud. Ta laolas võrgud välja. Ostis ära kosjasobitajad, et need tüdrukule peig
mehi ci olsiks. Levitas kuulujuttu, cl neiu suguvõsas olevat üks ennast üles poonud ja ci 
tea, mis kõik veel. Semud aitasid teda, selle eest pakkus ta neile viina ja moonisaiu. Ta 
avas isa lauasahtli ja võttis sealt nii palju raha, kui tahtis. Ta meeldis inimestele ja pol
nud suu peafc kukkunud. Lõpuks Havele isa väsis ära. Lipe sai oma kaunitari ja kogu 
linn tähistas lema kihlust. Peigmehele kaasavara ei anta, kuid Lipe oli isale augu pähe 
rääkinud, et too maksaks kakssada kuldnat. Talle õmmeldi valmis terve garderoob, nagu 

heider—juudi algkool, kus poisid õppisid lugemist, kirjutamist ja Toorat. 
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mõnele mõisnikuhärrale. Pulmapeol mängis kaks kapelli, Janowi oma ja Bilgorai oma. 
Nii muretsetakse endale uhke suguvõsa. Ütleksin veel, et mulle, nooremale vennale, ei 
õmmeldud isegi kuube ega paari pükse. Isa lubas, kuid lükkas üha edasi. Kui ta lõpuks 
riide poest ära oli toonud, oli hilja minna rätsepa juurde. Läksingi pulmapeole kaltsudes. 
Neiud naersid minu üle ja näitasid näpuga. Selline õnn oli mul. 

Arvasin, et lõpetan nagu mu õed ja vennad: jään haigeks ja suren ära. Kuid ilmselt 
oli mulle määratud rohkem eluaastaid. Lipe võttis naise ja oli omadega mäel, nagu öel
dakse. Ta hakkas kauplema teraviljaga ja oli edukas. Janowi lähedal oli vesiveski, mis 
kuulus ühele kenale inimesele, rcb Isroel-Dovid Malkesele. Vend sai reb Isroel-Dovidi 
juures kohe oma poisiks ja too müüs vennale veski võileiva hinna eest. Miks ta müüs, 
ma ei tea. Räägiti, justkui tahaks ta sõita Iisraelimaale. Või et tal olevat pere Ungaris. 
Pärast seda suri ta kohe ära. Havcle sünnitas lapsi, ja need olid üks ilusam kui teine. 
Neid käidi vaatamas nagu imet. Mu isa oli Lipe kaasavaraga ise endale augu kaevanud, 
nagu öeldakse. Ta jäi ilma rahata. Äri läks halvasti. Jõud kahanes. Kui te arvate, et mu 
vend Lipe toetas teda, te eksite. Ta tegi, nagu ei märkaks midagi. Ja kogu oma pahamee
le valas isa just minu kaela. Ta ainult pahandas, ainult sõimas ja kurjustas. Ei tea, mis tal 
mu vastu oli. Juhtub ka nii, et vihatakse omaenda lapsi. Mida ma ka ei rääkinud, miski ei 
kõlvanud, ja kui palju ma ka ei teinud, millestki ei piisanud. 

Isa jäi haigeks, ja oli näha, et ta ei ela kuigi kaua. Vend Lipe ajas äri, mina aga hoo
litsesin isa eest ja viisin ööpotti välja. Pesin teda, vannitasin, kammisin. Magu lakkas tal 
töötamast; kõik, mis ta sõi, tuli kohe tagasi. Haigus levis ka jalgadesse. Ta ei suutnud 
kõndida, nii et pidin talle kõik katte tooma. Samal ajal tegi tema mu pihuks ja põrmuks. 

Paar korda solvas ta mind nõnda, et oleksin või põgenenud maailma õtsa. Aga kuidas 
sa jätad maha haige isa? Ühesõnaga, kannatasin ja vaikisin. Viimasel nädalal läks põr
guks. Isa oigas vahetpidamata ja samas sõimas mind kibedasti. Vend Lipe ilmus välja 
paar korda nädalas, naeratas ja küsis: isa, kuidas läheb? Kas pole parem? Ja kui isa teda 
nägi, lõi ta kohe särama. Olen talle kõik andeks andnud ja andku Jumal ka. Kas inimene 
siis taipab, mida teeb? Agoonia kestis kaks nädalat, ja nii õudset agooniat on võimatu 
kirjeldada. Ta avas silmad ja iga kord vahtis mind vihaga. Pärast matuseid selgus, et isa 
oli mind pärandusest ilma jätnud, kõik Lipele loovutanud: maja, käsikivi, kapid, kirstu, 
isegi nõud. Linnas tõusis kära. Räägiti, et see pole seaduslik. Talmudist leiti vastav lõik 
ja mõisteti õigust. Otsustati, et vend Lipe peaks vabatahtlikult maja ära andma. Kuid 
Lipe vaid irvitas. Ta müüs maja otsemaid maha. Käsikivi ja muud asjad oli ta enda juur
de koju viinud. Mulle jäi vaid üks padi. Olgu ma Jumala palge ees nii puhas, nagu see on 
puhas tõde. 

Läksin tööle tisleri juurde ja vaevalt teenisin elatist. Magasin kuuris. Vend Lipe oli 
sootuks unustanud, et tal on olemas vend. Aga kes luges kaddis'iil Mina, mitte tema. 
Sest ma elasin linnas. Aga veskis ci ole ju minjan'i. Sabati ajal ei tohtinud ta sünagoogi 
minna, sest see polnud eruVxs: liiga kaugel ja oleks tulnud teha rohkem samme, kui sa
batil lubatud. Seepärast jäi ta kõigest eemale. Alguses teda isegi mõisteti hukka, et miks 
ta oli mu maha jätnud. Pärast aga oletati, et äkki olin ise selle ära teeninud. Igaüks ju ki
pub maaslamajat lööma. Olin juba vanapoiss, mul oli habe kasvanud, kuid pruuti mulle 
ei kositud. Ja kui kositigi, pakuti kõige halvemat. Ma ei hakka eitama — ka mulle meel
dis üks neiu, kingsepa tütar. Tavaliselt nägin teda, kui ta käis prüginõu tühjendamas. 
Kuid temast sai ühe püttsepa pruut. Kes vaatab vaeslapse peale? Ega ma siis rumal ei ol
nud. See asi vaevas mind päris paras jagu. Tihti ei saanud öösiti sõba silmale ja tõmble
sin nagu langetõbine. Miks? Mispärast? Mida ma olin isale teinud? Vahepeal mõtlesin, 
et enam ei loegi kaddis'it, aga pikkamööda oli ka aasta läbi saanud. Ja teiselt poolt, kes 
siis kadunukesega arveid õiendab? 

Nüüd kuulake edasi. 

kaddiš — palve sumu mälestamiseks. 
minjan —• 10 juuti, rühm, mida vajatakse koguduse moodustamiseks ja kaddiši lugemiseks. 
emv — 2000 küünart; sabatil kehtib töötegemise ja liikumise keeld, kuid eruvi raadiuses tohib liikuda. 
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II 

Ühel reede õhtul lamasin kuuris sacpuruhunniku otsas. Terve päeva olin tööd rüganud. 
Tollal mindi tööle vara hommikul ja küünla hind arvestati palgast maha. Mui polnud 
aega isegi sauna minna. Reedeti lõunat ei keedetud, et jätkuks isu sabati õhtusöögiks, 
kuid perenaine jättis mind ilma. Igaüks sai kala keskmise osa, mulle tõstis ta luise saba. 
Tükk jäi kohe kurku kinni. Leem oli vesine, ilma rasvata. Lihast pakkus ta mulle kaks 
kanakoiba, kus oli paar lihakiudu. Neid oli päris võimatu süüa, pealegi ununeb siis Tal
mud. Isegi hale't ei saanud ma piisavalt. Tsimes't ei õnnestunud üldse proovida. Läksin 
ja heitsin näljasena magama. Talv oli käes. Kuuris oli külm ja hiired krabistasid. Lama
sin saepuruhunnikul räbalate all, ja mu südames süttis vihaleek. Kui oleksin saanud kätte 
oma venna Lipe, siis oleksin ta kohapeal maha löönud. Kandsin viha ka Havele peale. 
Võiks arvata, et vennanaine on lahkem kui vend, kuid Havele mõtles vaid iseendale ja 
oma kenadele lastele-nukukcstcle. Ta lõi ennast üles nagu proua, ja ükskord tuli süna
googi pruuti saatma, sulega kübar peas. Kuhu ma ka ei läinud, alati pidin kuulma: Lipe 
ostis seda ja seda, Havele ostis seda ja seda. Nad muudkui mukkisid ja ehtisid ennast. 
Naine laskis endale õmmelda tuhkrunahkse kasuka ja rebasekasuka, tiris selga igasugu 
hilpe, samal ajal pidin mina vedelema nagu läbipekstud koer, ja koht korises näljast. 
Hakkasin neid needma ja palusin Jumalat, et ta saadaks neile kaela kõikvõimalikke hai
gusi ja õnnetusi, — paljugi, mis kõik võib juhtuda, kui Jumal on vihane. Niiviisi jäin 
magama. 

Keset ööd ärkasin üles ja taipasin, et pean katte maksma. Oli selline tunne, justkui 
oleks kurat mul juustest kinni haaranud ja karjunud: Lcibuš, maksa katte. Tõusin üles ja 
otsisin pimeduses välja ühe koti. Täitsin selle saepuruga. Sabatiõhtul on see kõik keela
tud, kuid olin unustanud juudi seaduse. Arvasin, et mu sees pesitseb dibuuk. Panin vaik
selt riidesse, võtsin koti, kaks tulekivi ja tahi tule tegemiseks ja läksin hoovist välja. 
Läksin,, et oma venna maja koos veski ja puukuuri ja kogu ta varandusega põlema panna. 
Öö oli kottpime. Tee oli üsna pikk. Ma ei läinud mitte läbi linna, vaid mööda kõrvalteid 
üle soo, kus hoitakse karja, üle lagendike ja põldude. Teadsin, et kaotan kõik: nii selle 
kui ka tulevase maailma. Mõtlesin isegi ema peäle. Mida tema ütleks oma hauas? Aga 
kui oled kord kuritcolccl, on raske peatuda. Nagu öeldakse: endal torkan ühe silma 
peast, teisel sec-cest mõlemad. Ma isegi ei kartnud, et keegi võiks mind tee peäl näha, 
mõni talupoeg või ei tea kes. Olin täitsa arust ära, nagu öeldakse. 

Nõnda ma läksin ja läksin, tuul puhus ja külm haaras kogu keha. Sumpasin pahkluu
deni lumes. Ronin ühest august välja, vajun kohe teise. Jõudsin Choinkisse — on üks 
selline küla —, ja siis tungisid koerad mulle kallale. Üks pistis haukuma, teised kõik 
vastavad. Terve hulk koeri ajas mind taga, mõtlesin, et nad rebivad mu lõhki. Ime, et kü
larahvas üles ei ärganud. Siis oleks mind kohe mättasse löödud, sest mind oleks võidud 
kahtlustada hobusevarguses. Tahtsin juba kolli sinnapaika jätta ja tagasi magama minna 
või lihtsalt niisama hulkuda, kuid iga kord tõukas mind tagant otsekui mingi kuri jõud 
— nüüd või mitte iialgi. Jõudsin üha kaugemale. Saepuru on kerge, kuid pikast koli tas
simisest hakkasid kondid valutama. Higi lausa tilkus. Nagu öeldakse, panin kogu elu 
ühele kaardile. Nüüd aga kuulake. 

Kõnnin ja näen äkki, et taevas punetab. Kas juba koidab? Seda ma ei tahtnud uskuda, 
sest see kõik toimus siis, kui ööd olid pikad. Olin juba veski lähedal. Hakkasin kiiremini 
liikuma, suisa jooksin. Mis siin pikalt rääkida. Astun lähemale ja näen: veski põleb. 
Venna maja lõõmab. Kas olete midagi niisugust kuulnud? Tulen oma pärandust põlema 
panema — ja kõik põleb juba. Hetkeks tardusin nagu nõiutud paigale. Silme ees läks 

hale — sabati puhul küpsetatav sai. 
isunes — porgandi- või puuviljahautis. 
Simhas-Toire — 'Toora rõõm', Lehtonnidc püha üheksas päev, mil eelmise aasta Toora lugemine lõpeb ja al
gab uus lugemine otsast peäle. 
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mustaks. Mõtlesin, et lähen hulluks. Viskasin koti maha ja tormasin ummisjalu edasi. 
Pistsin karjuma. Tahtsin veskisse joosta, aga siis tuli meelde Lipe perega. Jooksin majja 
— tuli möllab! Koik on ilmselt vingust minestanud. Palgid põlevad. On valge nagu Sim-
has-Toire ajal. Palav nagu ahjus. Torman magamistuppa, löön akna puruks, haaran ven
nast kinni ja viskan ta lumme. Kohe haaran ta naise, ühe lapse, teise lapse — ühesõnaga, 
kogu pere. Pidin peaaegu lämbuma, siiski pääsisin kõik ära. Ja kui viimane inimene sai 
päästetud, varises kalus sisse. Õues neid turgutati. Minu karjete peäle oli külarahvas 
kokku jooksnud. Venna majast ci jäänud midagi muud järele kui tuhahunnik ja korsten. 
Aga veski kustutati ära. Vahepeal näen oma kolli. Viskan selle tulle ja see põleb ära. 
Vend koos perega võeti naabrite juurde. Päev oli vahepeal kättejõudnud. 

Kui vend oli toibunud, küsis ta: mis lahti on? Kuidas sina siia said? Ma ei osanud mi
dagi vastata. Vennanaine pistab röökima: süütaja! Ja tahab mul silmad peast välja kratsi
da. Ka külarahvas ründab mind: mis kurat sind siia tõi? Mui oli justkui suu lukku 
kukkunud, nad võtsid kepid käite ja peksid mu vaeseomaks. Mu vend nägi, et olen oma
dega täiesti läbi, ja lausus: aiuib, naabrid, on olemas jumal, kes teda karistab. Ja sülitas 
mulle näkku. 

Jõudsin kuidagimoodi koju. Ma ci kõndinud, vaid lohistasin ennast nagu haavatud 
loom. Mitu korda pidin maha istuma ja haavu lumega jahutama. Sain koju, ja linnas al
gas tõeline kära. Koik küsivad: kus sa käisid? Kust sa teadsid, et vennal on tulekahju? 
Sest oli juba teada, milles mind kahtlustatakse. Tisler astub kuuri ja tõstab kisa, sest tal 
puuduvat üks kott. Kogu Janow kajab, et ma olevat süüdanud oma venna maja, ja seda 
koguni sabatiööl. Sain aru, et lugu on täbar, mind pannakse vangi või seotakse hoovis 
häbiposti, ja kolisin minema. Voorimehel hakkas must kahju ja toimetas mu laupäeva 
öösel Zamoszczi. Ta ci vedanud reisijaid, ainult koormat, nii et ma peitsin ennast ära 
tünnide vahele. Zamoszczis oli asi ka juba teada, läksin Lublini. Lublinis hakkasin puu
sepaks. Abiellusin, kuid mu naisel polnud lapsi. Töötasin kõvasti, kuid mingit õnne või 
edu töö mulle ci toonud. Vend Lipe sai tähtsaks härraks — pool Janowit kuulus talle, 
kuid mul pole temaga kunagi olnud mingit sidet. Ta lapsed abiellusid rabide ja jõukate 
inimestega. Teda pole enam elavate kirjas. Ta elas oma elu ära rikkuses ja aus. 

Siiamaani pole ma seda lugu kellelegi rääkinud. Kes oleks mind uskunud? Ja üldse 
ma varjasin kõigi eest, et olen Janowisl. Kui küsiti, vastasin, et olen pärit Szebreszinist. 
Ja nüüd laman surivoodil — milleks enam valetada? Koik see on tõde, vennad, puhas 
tõde. Vaid üht ma ei mõista praegu ega mõista kuni oma surmatunnini: miks puhkes 
venna juures tulekahju just siis? Varem tundus mulle, et venna maja oli mu vihast põle
ma läinud. Mis te selle peäle ütlete? 

— Vihast ei lähe ükski maja põlema. 
— Ei tea, öeldakse ju, et viha põletab. 
— Seda öeldakse niisama. 
— Nojah, aga kui ma seda tulekahju nägin, unustasin kõik arved ja läksin neid pääst

ma. Kui mind poleks olnud, oleksid nad kõik söeks põlenud. Nüüd oma surivoodil ta
han, et teaksite tõtt. 

Jidiši keelest tõlkinud 

ANNA VERSCHIK 
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Antti Kirbi 

Mihklipäev 

i 

See päev algas nagu tavaliselt. Hommikusele äratusele järgnes proverka ning seejärel 
eine. Kui vangid olid oma supilurri ja päevase leivaportsu kätte saanud, aeti nad tööle. 
Baraki kakssada naisvangi olid jagatud neljaks brigaadiks. Alles laagrivärava taga sel
gus, milline töö ees ootas — kas söekühveldamine, puude laadimine või mullatöö. Seda 
viimast peeti nii suvel kui talvel kõige raskemaks. 

«Täna meil veab,» tähendas keegi naistest, kui kirkad-labidad jäid seekord välja ja
gamata. Järelikult ootasid ees küttepuud. Naistevägi konvoeeriti viie kilomeetri taha va-
ruteel seisva kaubarongi juurde, mis mli tühjaks laadida. Vorkutas metsa ei kasvanud, 
kogu kütte- ja tarbepuit veeti mujalt sisse. 

Iga pulmanvaguni peale määrati kuus vangi. Poolihääli siunates ronisid naised möö
da libedaid metallkobasid üles. Meetriste küttepuude allapildumine polnudki väga hull 
töö; hulluks läks asi siis, kui vagunid olid koormatud kahemeetriste nottidega. Esialgu 
polnud tööl vigagi. Aga sedamööda, kuidas koorem kahanes ja vaguniseinad kõrgemaks 
kerkisid, läks asi tõsiseks. Tooreid jõmakaid andnuks meestelgi sikutada, nüüd pidid 
seda tegema naised. Just siin võis kõige paremini näha, et nõukogude võim oli teinud 
naised meestega võrdseks! 

Et üksteist vähem segada, töötas üks kolmik pulmani ühes, teine teises otsas. 
«Ärge kiirustage, lollid!» torises Anja-nimeline venelanna. «Teeme pikkamisi.» 
Niipalju oidu jätkus naistel endalgi. Oma vangipõlve esimestel kuudel olid nad tööta

nud nii nagu seda tehti kodus. Kuid viletsa toidu peäl oldi varsti võhmal. Võttis aega, 
kuni harjuti vene vangi peamise elureegliga: tee just nii palju, et külm ei hakkaks. 

«Puhkame veidi!» kamandas brigadir Frosja, kui umbes pool vagunit oli tühi. Kuigi 
kaua puhata ei tohtinud, siis hõikas juba mõni valvur: «Ärge viilige seal, hakake tööle!» 

Kui kõik vagunid olid tühjaks laaditud, tuli mahaloobitud puud korralikult virnasta
da. Seejärel veeti need autode või traktoritega minema. 

«Võiks ju kohe auto peale laadida!» arvas keegi. «Oleks vähem tööd!» 
«Tibuke, selles asi ongi, et tööd oleks võimalikult rohkem — muidu me ei kasva üm

ber!» kuulutas Frosja lõõpivalt. 
«Töö tegi ahvist inimese.» 
«Ja inimesest hobuse!» kostis Anja samal toonil. 
Nad olid töötanud juba mitu tundi, kui naabervagunist kostis kiljatus. Viimaseid ras

keid notte üle kõrge pulmaniserva upitades sai ühe naise sõrm muljuda. Nüüd hoidis ta 
kätt kaenla all ja tihkus nutta. 

«Välja vigastas sõrme,» pöördus brigadir valvemeeskonna ülema poole, «ta ei saa 
tööd teha.» 

«Saab küll, igavene simulant!» käratas valvur. «Jättis meelega sõrme vahele, et haig
lasse pääseda. Tehku aga edasi!» 

«Viili meie varjus, tõsta ühe käega!» andis keegi nõu. 
Valu pärast huuli kibrutades jätkas kannatanu puude ladumist. 
Õnneks algas peagi lõunavaheaeg. Naised rivistati uuesti kolonni. Iga vang võttis 

õlale meetrise puuhalu — sest milleks vedada laagrisse kütet, kui sunnitöölised võivad 
seda ise teha. 

Tagasiteel laagrisse tekkis väike viivitus. Naistekolonn peatati, et lasta mööda äsjase 
tapiga saabunud meesvange. Elsa uudistas võõraid nägusid. Äkitselt ta võpatas ja kiin
dus pilguga keskmist kasvu meesterahvasse, kes kandis käe otsas väikest kohvrit. Ei, see 
pole võimalik. . . Kuid silmitsenud mehe riietust, Elsa kahtlus hajus: too kandis tunnus-
märkideta juristivormi. Uurija Bõhhovski! Nagu hüpnotiseeritult saatis Elsa pilguga oma 
kunagist piinajat. Oo-jaa, ka teised kohtu-uurijad — Ubala, Neelus ja Samolainen — 
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olid parajad lontrused, kuid Bõhhovski oli neid kõiki ületanud rafineeritusega. Too va
balt eesti keelt valdav Petseri venelane tundis oma tööst sadistlikku lõbu. Ülekuulamisel 
ei tõstnud ta kunagi häält, jäädes ikka irvitavalt viisakaks. 

«. . . Preili, ma pean leid hoiatama: kui te tõrgute tunnistust andmast, olen sunnitud 
rakendama teie suhtes äärmiselt ebameeldivaid abinõusid! Palun asetage oma väike val
ge käeke lauale, et ma saaksin teile sõrmede pihta lüüa! Proua, palun kummardage veidi 
ettepoole, et ma võiksin teie marmorlaubal oma sigareti kustutada!... Teiega räägitakse 
ometi viisakalt, aga teie tõrgute... Vaat nii, ma tänan teid!» 

Seda kõike saatis säravana näida tahtev naeratus, mille puseriti kasvanud esihambad 
muutsid kiskjalikuks irveks. 

Elsa kõmpis keeleotsaga näotut mulku, mis oli jäänud nelja puuduva esihamba ase
mele — mälestust tema esimesest kohtumisest Bõhhovskiga. Tookord oli Elsa ülekuula
ja ähvarduste peale uljalt kostnud: 

«Viru veri ci värise ega takune särk ei kärise!» 
Seepeale lõi uurija talle marmorist kirjapressiga näkku. Kui Elsa läkastades verd ja 

hambaid välja sülitas, kuulis ta Bõhhovski mõnitavalt kaastundlikku häält: «Proua, jätke 
endale igaveseks meelde: siin ruumis tohin ainult mina naljatada!» Nüüd siis oli saatus 
naljatanud Bõhhovskiga. 

«Kas tead, Iida, keda ma selles tapis nägin?» pahvatas Elsa barakki jõudes oma lähi
male naabrinnale. «Sedasama kohtu-uurijat, kes mind üle kuulas. Kukkus ise kinni!» 

«Igal oinal oma mihklipäev,» kostis Iida seepeak. «Ükski pole ilmajäänud.» 
Peagi oli Bõhhovski lugu juba teada, sest vangilelegraaf töötas laitmatult, Bõhhovski 

oli lubanud ühele naisele, et laseb ta mehe 15000 rubla eest vabaks. Naine müüs ja lae
nas, kuni sai nõutud summa kokku. Määratud päeval toimetas ta selle uurija kätte, kes 
veel kord kinnitas, et mees saab peagi vabaks; naine mingu koju ning oodaku. Naine aga 
ei läinud koju, vaid hoopis vanglasse abikaasaga kohtuma. Suur oli naise kohkumus, kui 
la järelepärimistele vastati, et mees on vastavalt kohtuotsusele juba kahe nädala eest ta
piga Venemaale saadetud. Nördimust asendas peagi vahkviha. Hoolimata enam millest
ki, läks naine kõrgete ülemusteni välja ning rääkis kõik ära. Asjale anti seaduslik käik ja 
Bõhhovskile mõisteti altkäemaksu võtmise eest viis aastat. 

Kuid Elsa tutvusel oma endise uurijaga oli järg: varsti peale saabumist nimetati Bõh
hovski naisvangide «töödejuhatajaks». Varem selline ametikoht puudus, nüüd loodi see 
«oma mehe» jaoks. Vastne kubjas ilmus naistebarakki ennast tutvustama. Tabanud Elsa 
ainitise pilgu, naeratas eksuurija talle: 

«Kas me pole mitte teiega tuttavad?» 
«Ei,» surus Elsa läbi hammaste ja keeras selja. 
«Ma ei jaga teie arvamust, armuline proua, kuigi... Nõukogudemaal on kõik võima

lik.» 
Sellega oli jutuajamine lõppenud. 

II 

See oli päris rahvusvaheline laager, kus nad viibisid. Keda siin küll polnud! Nari kõrval 
seistes libistas Elsa pilgu üle lähimale kaasvangide. Mitme eri rahvusest saatusekaasla
sega olid tal tekkinud sõbralikud suhted. Siin oli volga-sakslanna Amalie, keda hüüti ve
nepäraselt Maljaks; inglinäoga ukrainlanna Välja; poola suurilmadaam Vanda; väga 
intelligentne Rumeenia päritoluga kreeklanna Nadja; ropu suuga endine kauplusejuhata-
ja Olja; perfektselt kaht võõrkeelt kõnelev moskvalanna Anja, kes töötas sõja ajal USA 
esinduses tõlgina. Paraku armus ta ühte liitlasarmee ohvitseri ning sai temalt lapse. Kui 
keegi juhtus Anjalt pärima, miks ta kinni istub, sõnas too sarkastiliselt: «Ameerika jäse
me pärast.» 

Tillukesele nukulaoliselc korea lantsijatarile Žanale mõisteti kümme aastat sunnitööd 
jaapanlastele esinemise eest. 

Samasugust karistust, ainult saksa publiku tõttu, kandis siin «Estonia» teatri baleriin 
Dagmar. 

Elsa ise sattus range režiimiga laagrisse seepärast, et töötas Saksa okupatsiooni ajal 
«Eesti Sõna» toimetuses. 
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Siin oli veel teisigi eesti naisi, igaüks oma isikliku eludraamaga. Juba viiekümnen-
dais aastais luider saarlanna Iida oli sattunud siia üsna segastel asjaoludel, milles mitte 
viimast osa ei mänginud tema hea suuvärk. 

Väärikas taluperenaine Roosi istus siin oma mehe ja poja kaassüüdlasena. Töötamast 
keeldus Roosi kategooriliselt. 

«Kohtus öeldi mulle, et lähen kümneks aastaks istuma. Töötegemisest polnud seal 
juttugi. Nüüd siis istun... » 

Ja istus kah.. . kuigi enamasti kartsas. 
Hilda nagu Roosigi kandis karistust sidemete pärast metsavendadega; Virve aga 

ainult selle eest, et oli eesti koloneli tütar. 
Naaberbaraki eestlannadest oli Aari sattunud riigitoidule osalemise eest ajaloomuu

seumi töötajate «nõukogudevastases vandenõus». Ajaloolased kavatsenud muuscumirel-
vadega mässu tõsta. Süüdistusprotokollis oli Aari relvaks märgitud koguni miinipilduja. 

«Kui ükskord vabaks saan, lähen- ja vaatan järele, mismoodi see riistapuu välja 
näeb!» lubas asjaosaline ise. 

Ingel olid hingel mingid segased asjad, mis kuulunuks pigem kriminaalkoodeksi alla. 
Tiiu seevastu oli «puhas» poliitvang. Tema lugu oli iseäranis traagiline. Tiiu õppis 

muusikakoolis ja käis juba esinemas. Esimesel sõjajärgsel aastal tekkisid tal soojad suh
ted ühe Venemaalt naasnud eesti kommunistiga. Mees vandus talle truudust ning tõotas 
kokku terve maa ja ilma. Tiiule piisanuks palju vähemast: tema vend varjas ennast põ
randa all. Ühel usaldushctkel avaldas Tiiu selle saladuse oma kallimale ja palus, kas too 
ei saaks venda aidata. Mees lubaski muretseda Tiiu vennale valedokumendid. Kokkule
pitud päeval sai Tiiu venna ning austaja kohtumine teoks. Paraku polnud kallimal kaasas 
mitte valcpass tulevase näälu jaoks, vaid enkavedeclased. Vend ja õde toimetati otsemat 
teed Patareisse. Näis, et sellest vapustusest polnud Tiiu seni toibunud, puhuti valdasid 
teda kurvameelsuse hood. Kui rängad need tegelikult olid, selgus Dagmari vahendusel. 
Temale oli Tiiu ükskord pihtinud oma suure mure. 

«Kas mäletad, Daagi, kui mullu sügisel põgenes teisest laagrist grupp mcesvange? 
Enamik neist olevat tagaajamisel maha lastud, aga kaks meest võeti elusalt kinni. Nad 
olevat laagrisse toodud ja kinniseotuna verekoerte ette visatud. Koerad puresid mõlemad 
surnuks. Üks neist kahest olnud keegi Ecriku-nimcline eestlane. Küll ma olen mõelnud 
nii ja teisiti, aga ikka vaevab kahtlus, et see võis olla minu vennas... » 

Kolmandas barakis esindasid eestlasi noor Võru koolitüdruk, kes kukkus kinni lend
lehtede pärast, ning ühe eesti ohvitseri tütar, kes oli varjanud end metsas koos isaga. Kui 
major viimase haarangu ajal kuulist tabatuna maha varises, jäi tütar isa surnukeha juurde 
põlvitama. Esimesena kohalejõudnud enkavcdeclanc tulistas neiule näkku. 

Kuid pole halba heata: kõik kriitikad hoidusid ninata tüdrukust eemale, sest pidasid 
teda siiüfilishaigeks. 

III 

Jälle oli üks tööpäev läbi. 
«Damoi!» kuulutas valvur. 
«Milline irvitamine!» mõües Elsa. «Isegi püha sõna «kodu» lörtsitaksc ära.» 
Jah, see kahesajale inimesele määratud barakk oli nüüd nende kodu. Et mõnitamine 

oleks täielikum, pandi rangele režiimile allutatud naisvangid meestega ühte laagrisse. 
Kolm naistebarakki paiknesid teistest veidi eraldi laagriservas. 

Siin valitsesid omad seadused. Peäle täieliku õigusetuse kannatasid poliitvangid veel 
krimkade terrori all. Aga kõige õudsemad olid platnoid. Nood kõige paadunumad retsi
divistid moodustasid laagris omaette seisuse. Tõlkes võiks see sõna olla «pullimces, pul-
litegija». Koik, mis hakkas vastu normaalsele inimmõistusele, oli pull. Pulli pärast — po 
blatu — tehti laagris kõikvõimalikke sigadusi. Pull oli piinata endast nõrgemat; pull oli 
terroriseerida poliitvange; pull oli toppida laagrikokk, kellel polnud enam platnoidcle 
liha anda, katlasse ning jõle pull oli omaenese aluspükstega üles puua haige vanamees, 
kes ei jaksanud tööl käia. Pullitcgijaist kõneldi võikaid lugusid. Räägiti mehest, kes oli 
kaartidega oma silma maha mänginud ja selle ise endal kahvliga peast välja võtnud. Tei
ne platnoi olevat kaotanud kaardimängus käe. Kaarle mängiti ka teiste, harilikult poliit
vangide elu peale. Kaotaja pidi määratud vangi ööpäeva jooksul tapma, kui ta sellega 
toime ei tulnud, tapeti ta ise. Kuuldavasti olevat ainult üks kord juhtunud nii, et pullite-

> 
ANTTI K1RBI 

1220 



gija maksis oma eluga: mees, kelle peale kaarte mängiti, oli sattunud samal päeval kart
sa. 

Teise varga järelt varastada ei tohtinud, selle eest oli ette nähtud surmanuhtlus. 
Hämmastas, et kogu oma ebainimlikkuse juures tundsid platnoid usukannatajate vas

tu lausa ebausklikku austust. Kord võtsid valvurid laagriülema käsul ihualasti noore nun
na, kes keeldus töötamast, sidusid talle labida selga ning jätsid niimoodi laagrivärava 
taha seisma. Terve tunni seisis nunn paljalt 30-kraadise pakase käes ja palvetas. Ime
kombel ei jäänud ta üldse haigeks. Kui platnoid sellest kuulda said, esitasid nad laagri
ülemale ultimaatumi: kui sa peaksid seda naist veel edaspidi mõnitama, oled surmalaps. 
Ähvardus mõjus — nunn jäeti rahule. 

Naistcbarakis käimine oli tavaliselt vargapealikute privileeg. Noid allilma «aadlik
ke» võis ära tunda rinnale tätoveeritud kotka järgi. Enamikul olid naisvangide hulgas 
kallimad. 

Õudne lugu juhtus mõne kuu eest. 
Tookord tormas Uks platnoi nende barakki ja käratas noorukesele, alles hiljuti saabu

nud moldaavlannale: 
«Sinust saab minu naine!» 
Seejärel lõi pullimces pussi laua sisse — märgiks, et kes vahele segab, see sureb — 

ning vägistas tüdruku sealsamas nari peäl ära. Sellega polnud lugu veel lõppenud: neiu 
jäi rasedaks. Kuid mõne targema naise nõuandel õnnestus ial teha aborti. 

Kui platnoi sai sellest teada, ilmus ta möirgava lõukoerana naiste barakki: 
«Sina lita, ei taha minult last! Sa tapsid minu poja!» räuskas ta. 
Seejärel peksis elajas tüdruku vaeseomaks, murdes tagatipuks tal mõlemad käeluud. 
Elsa võdistas tahtmatult õlgu, kui talle meenus, et ta ise pääses suurivaevu samast 

saatusest. Elsa oli vaid napilt üle kolmekümne, aga tänu sellele, et ta juuksed läksid juba 
eeluurimisvanglas halliks, näis ta palju vanemana. Teised naised hüüdsid teda poollöga-
misi vanaemaks. Kord pärast söckühveldamist istusid naised lõkke ümber. Elsa oli äsja 
külma veega nägu uhanud ja ta põsed lõid tule paistel nooruslikult õhetama. 

Just siis astus nende juurde üks kaukaaslasest vargapealik. 
«Ennäe baabuškat!» kiitis la üllatunult. «Täna õhtul tulen sinu juurde. Hallipäist eest-

lannat pole ma veel proovinud.» 
Keeras ringi ja läks. 
Elsat valdas õud. Mida küll teha... ? 
Sedapuhku tuli abi ropu suuga Oljalt. 
«Sul pole enam nägu peas!» tunnistas ta Elsat lõunavaheajal. «Kas tolle grusiini pä

rast või? Sa kingi oma sall Ljuubalc, ta aitab sind hädast välja.» 
Ljuuba oli lõtvade elukommetega naisterahvas, kes armastas kõigi kuuldes pajatada 

oma seiklustest meestega. Paraku oli ta osutanud vastutulelikkust ka saksa sõduritele, 
mistõltu sattuski vangilaagrisse. 

Elsa talitaski Olja nõuande järgi. Ema saadetud villasest sallist oli muidugi kahju, 
aga Elsa oleks loobunud rohkemastki. Kaup sai maha tehtud ning õhtul toimus etendus, 
mis väärinuks teatrilava. 

Kohe pärast õhtusööki lipsas Elsa naaberbarakki. Kavaler lendas kohale*nagu kotkas 
ning jäi oma väljavalitut ootama. Siis ilmus tegevuspaika Ljuuba, kes lõi «mägikotkale» 
nii edukalt külge, et see võttiski tema nari serval istet. Otsekohe anti sellest naaberbarak
ki märku ja nüüd järgnes Elsa etteaste. Leides austaja Ljuuba nariscrval istumas, põrutas 
Elsa hingepõhjani nördinut teeseldes: 

«Ah niimoodi! Ise lubasid minu juurde tulla, aga nüüd kudrutad hoopis teisega. Meie 
vahel on kõik läbi!» 

Varaste moraalikoodeksi põhjal oli Elsal nüüd täielik õigus saata oma austaja kus ku
ratia seda ta tegigi. 

IV 

Brigadir Frosjal oli samuti plalnoist austaja, keda hüüti Fcdka-Ratsuriks. Seekord ilmus 
ta naistebarakki süngenäolisc kaaslase saatel. 

«Tervist, kaunitarid!» hõikas Fedka tsinkhammasle välkudes. «Täna tutvustan teile 
Rindemcest. Lase käia, GoŠa pajata naistele, kuidas sa Berliini vallutasid!» 
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Goša ilmutas algul vastumeelsust, kuid hakkas lõpuks Fedka surkimise peale nappide 
sõnadega jutustama. Nagu selgus, oli Goša tõepoolest rindemees. Terve marssal Rokos-
sovski rinne koosnes temataolistest krimkadest. Neile lubati, et kui nad on oma süü vere
ga lunastanud, lastakse kõik koju. Berliini langemise järel toimetati kogu Rokossovski 
rinne Kaug-Itta jaapanlaste vastu. Kui ka Jaapan oli põlvili surutud, võeti krimkadelt rel
vad ja nad kõik — vähesed erandid välja arvatud — saadeti laagritesse tagasi. Goša vii
bis sel ajal haavatuna hospidalis ning pääses koju, mis asus kuskil Jaroslavli kandis. 

«Kuidas kodus oli?» tundsid mõned naised huvi. 
«Mis ta oli. . . Ema, lirva, istub ja nuiab; õde, kuramuse hoor, teeb süüa; mina lesin 

sängis nagu loll ja sülitan lakke. Läksin igavusest tänavale, tõmbasin ühelt lärbalt pun
ga. . . see pani kisama, ment jooksis kohale ja nii mind siia kupatatigi.» 

Goša nagu paljude teistegi vabanenud retside draama seisnes selles, et nad ei osanud 
vabaduses midagi peale hakata. Peagi mindi uuesti vargile ning varem või hiljem satuti 
taas teisele poole traataeda. 

Frosjal oli õnnestunud hankida asunik viina (kõveraid teid pidi oli laagris võimalik 
saada peaaegu kõike) ja ta tõi selle Fedka rõõmuks lagedale. Kuid veerand liitrist viinast 
jäi kahele mehele ilmselt väheseks ja Fedka-Ratsur sõimas oma kallima läbi. 

«Sa igavene niru, ajasid vaid hamba verele! Teinekord ära vähem kui poolikuga mu 
silma alla tule!» 

Seejärel pöördus ta teiste naiste poole. 
«Eided, äkki on teil kellelgi viina? Ärge kartke, ega ma muidu ei taha. Kas teil siin 

laagris pole mõnda vihameest? Pooliku eest teen ükskõik kelle vagaseks — näidake 
ainult!» 

Oma sõnade kinnituseks tõi ta lagedale pika teraga pussi. Veel mõnda aega kemples 
ta naiste ees, aga tulemusteta. 

«Ah, käigu nad kõik... Lähme, Rindemees!» Ja mõlemad platnoid tegid minekut. 
Tollal, kui surmanuhtlust asendas 25-aastane vangistus, võis kinnipidamiskohtades 

täheldada omapärast olukorda: kõik need, kellele oli mõistetud kõrgeim karistusmäär, 
võisid laagris leha, mida tahtsid — nende suhtes ei saanud enam rakendada ühtki karis
tust. Kaasvangi tapmise eest pisteti mõrvar lihtsalt mõneks päevaks kartsa. 

V 

Vastavalt tobedale eeskirjale pidid naisvangid vatipükste peäl kandma seelikut. Antud 
juhul mõjus see tüüpiline naisterõivas groteskselt, segas tööd ja takistas kõndimist. Ühel 
hommikul leppisid kolmanda baraki naised kokku, et seelikuid selga ei panda. Kolonn 
oli juba tööleminekuks valmis, kui seersandist vahtkonnaülem avastas, et naised pole 
määrusekohaselt riides. 

«Kuradi nõiad, otsekohe pange seelikud selga, muidu ei saa aru, kas olete mehed või 
naised!» lõugas ta. Ja kui naised tõrkusid, ähvardas: 

«Lähen ja kannan laagriülemale ette!» 
«Mine aga mine! hõikas Olja talle järele. «Sõda sünnitab sangareid, aga vitt — loll

päid!» 
Peagi oli kohal ka majorist laagriülem. Sõimanud läbi kogu kolonni ja igaühe eraldi, 

saatis ta naised tagasi barakki — seelikute järele. 
«Oh õudust, natšalnik ülles, et ma olen prostituut!» ägas Vanda. 
See vallandas vangide seas homeerilise naerupahvaku. 
«Oh sind intililii. . . tiligendikest!» irvitas Olja. «Ma hakkan ise sinu kasvatamisega 

tegelema. Kas sa ei tea, et nõukogude vang peab olema karastatud ihult ja hingelt? Hä
biasi —juba kolmandat aastat laagris, aga pole vene matti selgeks saanud!» 

Uuesti rivistusid naised kolonni, seekord juba seelikutes. Laagrivärava taga jagati 
neile kirkad ja labidad kätte ning aeti seejärel mitme kilomeetri kaugusele, pooleliolevat 
kraavi kaevama. Külmunud pinnas oli kivikõva ning töö tappev. Elsa kõrval puhus tillu
ke korealanna Žana oma villis sõrmekestele ja lalises: 

«Žana käed pisi-pisi, kirka suur-suur... » 
Ega teistelgi kerge olnud. Algul ei tundnud tööriist eriti raskena, kuid iga löök, mis 

külmunud maa pihta langes, näis kirkale grammhaaval kaalu lisavat. Lühikesest puhke
pausist ei piisanud jõu taastamiseks. Pikapeale hakkasid liigesed tuikama ja selg muutus 
kangeks. Lõpuks jäi vaid tuim ükskõiksus. Mõnikord kestis vangide tööpäev neliteist 
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tundi, mille järel inimesed vantsisid laagrisse nagu äraaetud veoloomad ning uinusid, 
suud leivapurused. 

Oh leib! Kui palju on sinust räägitud, kirjutatud ja laule lauldud! Kas maitses leib 
kuskil veel paremini kui vangilaagris? Vangi päevane leivanorm oli 600 grammi. Kuid 
sellestki pidid nad «vabatahtlikult» loovutama 50 grammi suure kodumaa heaks — ana
loogselt vabaduses viibijate riigilaenuga. Kuigi leivalaenu obligatsioone vangid ei saa
nud. Enamik naisi jagas oma leivapaika vastavalt söögikordadele kolmeks osaks. Kuid 
mõned venelannad lähtusid põhimõttest «mis kõhus, see kõrval» ning sõid kogu päevase 
leivaportsu juba hommikul ära. See andis Žanale põhjust ironiseerida: «Vene madaama 
on eesel: leivapaika sai, kõik ära sõi, pärast öö läbi hais.. . » Tõepoolest muutus õhk ba
rakis öö jooksul nii paksuks, et kirves jäänuks lae alla hõljuma. Kuid sellega harjuti, 
nagu harjuti palju muuga. Harjuti lahja hirsileeme ja riknenud tursaga. Harjuti magami
sega kõval naril ja rõveda sõimuga. Harjuti külmast lõhenenud käsi kusega ravitsema — 
see aitas paremini igasugusest salvist. Harjuti tagumikku pühkima riidelapiga, mis peale 
kasutamist pesti puhtaks ning hoiti järgmiseks korraks alles. Ehkki leidus ka selliseid, 
kes eelistasid tõmmata «sada üksteist» barakiseinale. 

VI 

Olid pühad, suure revolutsiooni järjekordne aastapäev. Vangidele, kes pidid ka pühapäe
viti tööl käima, tähendas see kaht puhkepäeva. Naised istusid naridel; kes tukkus, kes 
nokitses omaette, kes lobises naabrinnaga. Virve oli saanud hiljuti paki ja praadis kon-
servitopsist improviseeritud pannil sealiha. Seda sai teha küdeva ahju lõukal. 

«Mis sa mängid, pista toorelt nahka!» torises keegi. Praeliha lõhn mõjus lausa piina
valt ja pani sülge neelama. Paljud naised ei saanud kuskilt pakke. Elsa nikerdas mõni
kord klaasikillu ja küüneviili abil hambaharjavarrcst tillukesi loomakujulisi ripatseid, 
mida hiljem vahetas leiva vastu. Sedapuhku polnud tal enam ühtegi hambaharjakildu jä
rel. 

Kõrvalnaril istus Iida ning popsutas piipu. Suitsetavaid naisi oli palju, kuid piipu 
tõmbas ainult Iida. 

Et pakke saadi harva, võis Iida enesele piipu lubada vaid kord päevas — õhtul. 
Anja, Nadia, Vanda ja Välja näisid isekeskis mingit salanõu pidavat. Igavuse ja nälja 

peletamiseks vestsid naised kordamööda lugusid. Elsa liitus nende pundiga ja veidi aega 
möödus lõbusas kaasaelamises. Siis tekkis keskustelus paus. 

«Noh, Välja, nüüd on sinu kord!» ergutas Nadia. 
Sedamaid esitas Välja terve pantomiimi, kuidas hoholl sööb pekiga leiba kodus ja 

vangilaagris. 
«Kodus on leivakäär selline ja pekiviil voh — nii paks! Aga laagris... » 
Välja asetas kujuteldavale leivaviilule kujuteldava pekilükikese ning ähvardas seda 

sõrmega: «Küll ma sinuni jõvvan!» 
Hammustas siis paar kujuteldavat suutäit ja nihutas sõrmeotsaga pekikrööme servast 

kaugemale. Kui leivaviil oli kahanenud sama tillukeseks kui pekiraasuke, poetati see lei
valt maha — homseks. 

«Aplausi ei tule,» sedastas Nadia. «Su etendus tegi ainult kere heledamaks.» 
«Hakka või nari närima,» naljatas Vanda mornilt. 
Välja tõusis sõnalausumata narilt, läks Virve juurde ning palus: » 
«Saad sa mulle natuke ossi laenata? Kui kodunt paki saan, annan tagasi.» 
Et Välja sai tõepoolest kodunt pakke, andis Virve talle killu pekki. Seejärel loovutas 

ka oma «praepanni». Peagi praadis juba Välja alijusuul sealiha. 
«Tooge oma leivatükid siia!» käsutas ta, kui oli särisevale soolapekile pisut vett lisa

nud. Kordamööda katsid naised konservikarbi oma leivatükiga, mis veidi ajaga imbus 
pekiaroomist läbi. 

Just sel ajal sisenes naistebarakki Bõhhovski. Ta välimus oli üsna kulunud: püksipõl-
Ved lapitud, seljas narmendav ja võidunud vatikuub — uue olid krimkad ära võtnud. 

Aga tema jutt meenutas endisi aegu. 
«Tervist, armulised prouad ja preilid! Oo, mis meeldivad aroomid... Vahest kosuta

te mindki?» 
«Teile ma ei annaks leivatükki ka siis, kui oleksite nälga suremas!» pahvatas Elsa 

eesti keeles. 
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«Paistab, et me oleme teiega tuttavad?» pöördus Bõhhovski nüüd õtse tema poole. 
«Kas armuline proua ei ütleks oma nime? Minu nimi on muide Sergei... » 

Elsa vaikis. Kuid Iida ei pidanud seda vajalikuks. «Mes sa õiendad siin nagu mära-
hiidlane Kuressaare laadal!» põrutas ta. «Mina olen Liiva Iida. Minu isa oli külasepp, ta 
keeraks so palja käega sõlme. Tee, et sa kaod!» 

Bõhhovski muutus näost laiguliseks. 
«Ah niimoodi!» sisistas ta. «Ma panin varem sadu eestlasi kinni, aga kui ma siit va

banen, hakkan neid tuhandete kaupa türmi saaüria! Mui on au lahkuda.» 
Ta keeras kannalt ringi ja kõndis välja. 
Ärritusest värisedes andis Elsa vestluse sisu teistele edasi. 
«Milline hirmus inimene!» ahhetas Vanda. 
«Ta võib seda tõepoolest,» arvas Anja. 
«Aasta või paari pärast saab amnestia ning hakkab jälle inimesi kinni panema. Oligi 

kuulda, et varsti viiakse ta kuhugi parema jobi peale. Nad on ju siin ühesugused kaarnad 
kõik ning ega ronk ronga silmi noki.» 

«Ta ei tohi siit pääseda, ei tohi!» hüüatas Elsa. 
«Sina liiga nõrk, liiga väike,» lohutas Žana. 
Kuid Elsa ei lasknud ennast mõjutada. 
«Ta ei tohi siit eluga pääseda!» kordas ta. 
«Või see aitab,» tähendas Iida omakorda. 
«Noh, annad reole kirkaga pähe ja saad veel teist kümme aastat õtsa. Millal sa nii

moodi koju jõuad?» 
Samal hetkel sähvatas Elsa peas mõltcsäde. 
«Ega ma peagi seda ise tegema. Kas mäletad, mida Fcdka, too Frosja kallim, kõne

les? Et lööb pudeli viina eest ükskõik kelle maha?» 
«Nojah, tema võib küll,» jäi Iida nõusse. «Aga kust sa seda viinuškat võtad?» 
«Peaks Frosja või Oljaga rääkima,» arvas Elsa. 
Et esimesena sattus neile ette Olja, pöörduti tema poole. 
«Kui plotskat annad, siis ütlen,» kostis too. 
Sõnalausumata otsis Iida oma pusara välja, võttis näputäie pinutagust ning ulatas 01-

jale. 
«Säh!» 
Silmapilk oli Oljal pabcrilehcke hakkamas ja hetke pärast «vilka» valmis. Siis koukis 

ta ahjust hõõguva söe — tikke polnud vangidele ette nähtud — ja tõmbas ahnelt paar 
mahvi. 

«Pool liitrit viina maksab neli kilo leiba,» teatas ta siis. «Leib tooge minu kätte, küll 
ma edasi toimetan.» 

VII 

Elsa ja Iida pühendasid ka teised kolmanda baraki eestlannad oma plaanidesse. Hilda ja 
Dagmar jäid otsekohe nõusse; Virve kõhkles veidi, kuid ühines lõpuks teistega. Et kaal 
kindel oleks, otsustati iga päev kõrvale panna ühe inimese leivanorm. Sellele, kes leivast 
ilma jäi, näpistasid teised oma portsjonite küljest. 

Nii mSödus terve nädal. Üle kolme kilo leiba oli juba koos, kui Frosja äkki teatas: 
«Naised, kas teate uudist: meie «linnukoer» viiakse minema! Esmaspäeval pidavat 

kuhugi teisale saadetama.» 
«Missugune linnukoer?» 
«Bõhhovski, meie isiklik kohtu-uurija. Kuulsin äsja oma kõrvaga. Mees säras nagu 

vasknööp.» 
«Juba esmaspäeval?» ehmus Elsa. «Täna on reede.. . Esmaspäevaks saame alles lei

va kokku, aga millal veel viin tuuakse!... » 
Ta ruttas uudist jagama. 
«Mida küll teha?» 
Elsa ei löönud kohkuma ja kõneles asjast ka muulastest sõbrannadele. Esialgu oli 

vastuseks vaikus. Siis kergitas Nadia kulme ning lubas järgmise päeva leivast natukese 
loovutada. Niisamuti toimisid Anja ja Välja. Amalie raputas pead; Vanda keeras näo 
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kõrvale ega lausunud midagi. Ainult Žana ütles nuuksatades õtse välja: «Leiba niigi 
vähe... » 

Seejärel käis Elsa naabcrbarakkides. Veel kolm kaasmaalast olid nõus oma piskust 
killukese loovutama. Hilda mainis ka Roosit, kuid Elsa oli vastu. 

«Roosi saab niigi teistest poole vähem.» 
Kui järgmisel päeval kogu plaaniline ja üleplaaniline leib oli kokku kogutud, jäi va

jaminevast veel natuke puudu. Kui Elsa oli murdnud oma paikasi osa Hildale, kelle päe-
vanorm seekord ohvriks toodi, võttis ta kogu oma allesjäänud leiva ning lisas selle 
vahetuseks minevale kogusele. 

«Nüüd on jagu täis!» 
Naised vaikisid, ainult Iida vangutas pead. Siis murdis ta oma leivakannika pooleks 

ning ulatas teise poole Elsale. 
«Võla! Ise tahad Bõhhovski peietel kepsu lüüa. Ilma leivata kõnged enne teda.» 
Elsa tundis kurgus pakitsust ja et meeleliigutust varjata, läks Oljat otsima. 
«Leib on koos, millal viina saab?» 
«Too aga siia, kui veab, siis on viin homme kohal.» 
Nüüd jäi üle ainult oodata. Kuid sedapuhku oli vanajumal vangidele armuline. Pudel 

läbis vigastamatult kõik laagrit muust maailmast eraldavad tõkked ning jõudis pühapäe
va õhtuks kohale. 

«Käes!» kuulutas Olja võidukalt. Ja lisas neelatades: 
«Kuidas oleks ühe lonksuga?» 
«See pole minu oma,» vastas Elsa napilt ja kiirustas Frosja jutule. 
«Kas Fcdka-Ratsur tuleb täna õhtul siia?» 
«Milleks sul teda vaja on?» venitas Frosja kahtlustavalt. 
«Näed?» Elsa tõi pudeli välja. 
«Anna siia!» oli Frosjal otsekohe käsi õieli, kuid Elsa peitis pudeli hõlma alla. 
«Las Fcdka tuleb siia; mul on vaja temaga rääkida». 
«Olgu pealegi.» 
Veerand tunni pärast astus Fcdka irvitades naistebarakki. Frosja viis kallima kõrvale 

ja viipas Elsale käega. See kiirustas kohale ja tõi pudeli esile. 
«Ohoo!» rõõmustas Fedka. «Vaat sellest ma saan aru! Millega ma sellise armastuse 

ära olen teeninud?» 
«Kas mäletad, Fedka, sa ütlesid kord, et lööd pooliku eest ükskõik kelle maha?» 
«Mina olen oma sõna peremees!» kostis pullitegija väärikalt. «Kelle peale sa ham

mast ihud?» 
«Bõhhovski, tead küll, see endine kohtu-uurija.» 
«Selge.» •••к . 
Fcdka-Ratsur tõmbas saapasäärest väitse välja. 
«Kas siitsaadik? (Ta asetas pöidla tera keskele) või siiani?» (Pöial nihkus käepideme 

juurde). 
«Sinnamaani!» kinnitas Elsa. 
«Laadna, saab tehtud.» 
Fedka peilis pussi ära, pistis pudeli hõlma alla ja tegi minekut. 
«Ratsur, kas sa minuga ei jäägi?» hädaldas Frosja nördinult. 
«Kannata, kullake, enne tuleb üks asi ära õiendada!» heitis Fedja üle õla. 
Möödus vaevalt pool tundi, kui tuli Inge naaberbarakist ja teatas: 
«Naised, sulipoisid lõid Bõhhovski maha! Just praegu valvurid lohistasid minema.» 
Elsa tajus peapööritust, ta istus nariservale ja sulges silmad. Nüüd, kus tegu oli teh

tud, ei tundnud ta kahju- ega võidurõõmu. Oli vaid pingest vabanemise tunne nagu ini
mesel, kes on lõpetanud raske töö ja võib nüüd hinge tõmmata. 

«Rõõmusta!» müksas Iida Utile külge. «Kas ma ei ütclnd, et igal oinal on oma mihk
lipäev? Ükskord õitseb uba ka meite aias. . . Kui jälle vabad oleme, tule moole Saare
maale külla. Annan soole kalaga tuhlist ja notti. Head saare õlut ka peale». 
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Lauri Väska 

Maalikunstnik 
MEENUTUSI AASTAIST 1945,1950 JA 1930 KOOS PÕIGETEGA SIIA-SINNA 

Esimene lugu 

BAD HARZBURG — KREIENSEN — LÜÜBEK 

Sõitsime isa otsima, vend ja mina. Eesti sõjaväelaste vangilaager pidi asuma kuskil 
Schleswig-Holsteinis. Esialgseks reisisihiks seadsime Lüübeki, kust lootsime saada lähe
maid andmeid. 

Elasime tookord, neljakümne viienda sügissuvel, idüllilises mägikuurordis Bad 
Harzburgis, linnakeses Alam-Saksi kagunurgas, Vene okupatsioonitsooni piirist kivivis
ke kaugusel. «Elasime», s.t. olime sinna sattunud pärast keerukaid põgenemisteid, iga
ühel omamoodi eluohtlikud seiklused seljataga, praeguseks peatuskohaks 
väiksemõõduline kodutute laager kohalikus koolimajas, kus oli peavarju leidnud umbes 
poolteist tosinat eestlast. 

Sõitsime augusti teisel poolel, reisikaaslaseks mu äsjane sõjasõber ja saatusejagaja, 
minust pool generatsiooni vanem Oskar Tomberg, Tommyks kutsutud. Bad Harzburgist 
olid kaasas veel proua U. ja neiud Evi ja Lilian. Viimased sihtisid Hamburgi kanti oma 
(endisi?) peigmehi otsima. 

Oli suur otsimiste aeg, otsiti omakseid, sõpru, paremaid rohumaid. 
Pärast ümberistumist naaberlinnas Goslaris jõudsime peagi Kreienseni. Viimast po

leks üldse mõtet nimetada, sest sellel pisikesel sõlmjaamal puudub igasugune sisuline 
side käesoleva ja mis tahes hilisema looga. Ei ole ma kunagi selle linnakese raudteejaa
mast kaugemale saanud, ei tea midagi tema võimalikust histoorilisest või praegusest 
kuulsusest või kuulsusetusest. 

Kuid Kreisensenist ei saa mööefa. Mitte sellepärast, et seal tuli nüüd ja ka järgnevatel 
aastatel aeg-ajalt ronge vahetada või sealt läbi sõita. Seda nagunii. Põhjus mainimiseks 
on puhtalt auditiivne. Kui rong ükskõik kust neljast ilmakaarest jaama saabus, kostis 
perroonilt läbilõikavalt: «Kkrräiensen! Kkrräiensen!» Mitte eriti kriiskavalt, mitte ohtu 
kuulutavalt, pigemini rõhuga «teretulemast!», kuid ikkagi nii jõuliselt, et hõige pidi ula
tuma pika platvormi ühest otsast teise ja ka vagunisse akna taga lukkujale. Ja ulatub siia
maani siinkirjutaja mällu, nelikümmend kuus aastat hiljem ja ligi pool maakera eemal. 
Tarvitseb vaid kõrv Kreienseni suunda seada! 

Kas oli sama mees, kes mitme aasta kestel (minu kõrvus 1945—1952) edukalt tead
vustas Kreienseni unikaalset geograafilist või ontoloogilist rolli musttuhandele läbisõit-
jale, või kuulus «kkrräiensen» linnakese traditsiooni? Äkki pesitses K. raekoja keldris 
eriline õppeasutus väljahõikajatc koolitamiseks? Olgu kuidas oli või on, hõiked perroo
nil pole võrreldavad üldiselt tuntud Saksamaa kombega rongijaamade nimesid valjuhääl
selt kuulutada Juba k ja r-\ kombinatsiooni krõbeduse tõttu erineb Kreienseni heerold 
oma ametivendadest. 
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Kuid jätame Kreicnseni sinna, kus ta oli ja on. — Astusime Hamburgi suunduvale 
rongile. Aeg oli juba niisugune, et reisirongid käisid, kuid osaliselt ikka veel kaubavagu
nitega ja lahtiste platvormidega, mis raudteedel domineerisid. Ka sõiduplaanid ilmusid 
varemetes jaamahoonete seintele. Saksa ornung hakkas tasapisi rusude alt välja ronima. 

Esialgu sõitsime kolmanda klassi puupinkidega vagunis. Neiud kihistasid ning sosis
tasid omavahel, küllap närvitsesid eelseisvate kohtumiste üle. Kuskil Hamburgi lähedal 
tuli ümber istuda lahtisele platvormile. Sõitsime pimedas, vedurisuitsu ja sädemete kee
rises. Ei olegi rohkem meeles tollest etapist. Tagasivaates võiks ju arvata, et pidime ole
ma ka veidi ärevil, esmakordne reis Põhja-Saksamaale, mis ootab ees, kas saab kuskilt 
süüa, kus veeta öö. . . Kui mälu ei peta, siis polnud siiski niisuguseid muresid ei sellel 
ega ühelgi teisel reisil läbi pommidest purustatud Kolmanda Riigi. Magati siis, kui sil
malaud kinni vajusid, porisel jaamapõrandal, kössitades vaguninurgas või lageda taeva 
all. Söödi. . . jah, mida me sõime, kust saime? Tuju oli hea! Räägin loomulikult ainult 
endast, kahekümnesest ckssoldalist, alles hiljuti Tšehhi põrgust terve nahaga pääsenust. 

Reis jäikus kaubarongiga Flcnsburgi, ikka isa otsimise eesmärgil. Päcv-paar hiljem 
jõudsime Lüübekisse. Nõrgalt viirastuvad mälus vana hansalinna tänavad, palistatud pu
nasest tellisest majadest, mõned püsti, suuremalt jaolt rusudes. On ka ununenud, kuidas 
leidsime suure põgenikelaagri kuskil äärelinnas, kus pidi elutsema tuhat või paar kaas
maalast. Mälupildis on aga selgelt kirjas hilisõhtu laagri puubarakis, söögisaali meenuta
vas suures ruumis, sisustatud pikkade laudade ja istepinkidega. 

Reisimeni võeti lahkelt vastu. Ulat"*' külalisraamat, kuhu tuli sisse kanda kes, kus, 
mis. Niisugune komme kehtis kõikides põgenikelaagrites, otsiti ju omakseid; sõpru, tut
tavaid. Külalisraamat andis teavet nii läbisõitjaile kui kohalikele elanikele, kes sai Ees
tist tulema, kes elus, kus rändab või peatub. (Kas on need ajaloolised dokumendid 
säilinud?) 

TURIST-JOONESTAJA 

Külalisraamatus oli (vähemalt) kolm tulpa: nimi, elukoht-aadress, elukutse. . . Viima
sesse lahtrisse kirjutasin — huumori mõttes — «turist-joonestaja». N.-ö. õigeid turiste ju 
tookord polnud, nõnda siis tahtsin elukutsete inflatsiooni veidi paisutada. Paguluse algu
ses ja hiljemgi oli mõnel kombeks oma staatust upitada, kerkis esile insenere, doktoran
te, direktoreid jms., kel Eestis «jäi ainult üks eksam puudu» või «dokumendid kadunud 
sõjakeerises». 

«Joonestaja» etümoloogia nõuaks aga täpsustamist. Meenutagem, et arvatavasti juba 
Vene või Saksa okupatsiooni aastatel jõudis käibele tegusõna, mis viitas okupanüde sea
dustest kõrvalehiilivalc tehingule, endale midagi mitte kõige legaalsemal teel soetama 
— «joonistama». Nüüdseks istus sõna Kindlalt sõjapõgenike leksikas. «Joonistama» kat
tis musta turu tehinguid ja mis lahes võimude poolt keelatud «operatsioone». «Joonista
ti» toidukraami, riidehilpc, suitsukonisid, võlts- (ehk «kohandatud») dokumente. 

Külalisraamatusse kirjutasin aga «joonestaja». Arvan, et e pärines siinkirjutaja «oma
loomingust», et tavapärast mõnevõrra varieerida, «põnevama» poole nihutada. Võib-olla 
oli ajendiks ka n.-ö. peenemat, plaanipärasemat «joonistajat» ära märkida — mis tege
likkuses ci pidanud paika teps, ei siis ega kunagi hiljem —, kuid mis ju enam-vähem 
klapib sõnaraamatu joonestajaga*. Pole aga võimatu, et ehin end võõraste sulgedega, 
võib-olla liikus niisugune argoo juba varem rahva keelepruugis. 

Samal õhtul saime teateid Eutini lähedal asuva Uklei vangilaagri kohta, kus peeti 
kinni välihallis teeninud eesti sõjamehi. Järgmisel hommikul asusime teele isa otsima. 
Neist rännakuist-seiklusist jutustame teisal. 
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Momendil viibime — samal hilisõhtul, samas nõrgavõitu valgustatud Lüübeki põge
nikelaagri barakis. Istume saali nurgas, sõber Tommy, vend Vootele ja mina. Meist paar 
lauda eemal ajavad juttu meie reisikaaslane pr. U. Bad Harzburgist ja tema kõrvale teab-
kust trüginud mustjaspruuni täishabemega lühedavõitu keskealine härra. Nende kohal 
rippus katteta elektripirn. Ei pannud tähele kedagi teist hämaras barakis istuvat ega liiku
vat. Pr. U-st teadsime, et ta on umbes viiekümnene, kuid noorust tagaigatsev daam. (Va
hemärkus: milline läbinisti loll atribuut!, pidanuksin ütlemata jätma; kes ei igatseks 
noorust taga mis tahes «küpses» eas, mis tahes olukorras!) Nüüd oli ta end kõvasti üles 
löönud, plaatinablond pea (kust võis tol ajal juuksevärvi saada?), make-up paksult peäl, 
koketecriv naeratus näol. Härra habemiku rislisime kohe «Habeks», teadmata, et see 
hüüdnimi oli tal juba enne meid, ja on jäänud püsima aastakümneteks. «Habe» võis olla 
kolmekümnc-neljakümnc vahel. Ei ole ma unustanud sõber Tommy vaikselt irvitavat 
lauset kuramceriva paari kohta: peaksime «Habet» hoiatama, et ta oma riista ära ei ri
kuks. . . 

TŠELLISTRIIGI RINGHÄÄLINGUST 

Jätame Lüübeki laagri hetkeks sinnapaika ja kaeme käesoleva mälestuskillumündi teist 
külge. 

Kuu-paar hiljem sain tuttavaks tšellokunstnik Kirill Tatariga. Kui tema iseloomustu
seks lubataks vaid üks sõna, ütleksin: koloriitne! Kuid nagu teada, ei saa erakorralisi 
isiksusi sõnades adekvaatselt karakteriseerida. Vahest ehk Lutsul või Tammsaarel õn
nestus oma Tootsid ja Pcarud paika panna, kuid ikkagi ainult pikkade kapiitlite või köi
dete kaupa. Lühidalt ei maksa proovidagi. 

Kirill Tatar ei olnud ei Joosep Toots ega Pearu, ei vedanud ta kedagi alt, ei olnud 
kriukamees. Aga värvikas isik sellegipoolest. Alati sõbralik, üliküllascll heatahtlik kaas
inimeste vastu, abivalmis kätt külge lööma. Ta andekad käed meisterdasid tarbe- ja 
iluasju. Kunagi teisel ajal võinuks ta võistelda itaalia värkstoaga. Kes teda mäletavad, 
tunnistaksid üksmeelselt, et oma pilli, tšcllot, tundis ta imehästi, samuti muusikat üks
kõik mis žanris. Mis Kirill Tatarit aga tavainimesest peajagu kõrgemale tõstis, oli ta to
hutu fantaasia. 

Kui me esmakordselt kohtusime, teadsin juba, et Tatar oli hiljuti tutvunud mu ema, 
õe ja vennaga. Pianistist õde Juta oli temaga koos musitseerinud, ühistel kontsertidelgi 
esinenud. Tagasivaates — ja ka tookord — paistis üsna selge olevat, et Kirill fantaseeris 
meist kõigist kui läbi ja lõhki artistlikust perekonnast. 

Kirill Tataril oli tookord kombeks end tutvustada niimoodi: «Tatar, Riigi Ringhäälin
gust» (tõsi, seal ta töötas enne Eeslist põgenemist). Nii ka seekord, meie esimesel tereta
misel. Ja lisas otsekohe, et Lüübeki laagri külalisraamatut lapates (K. T. elas kõnesoleval 
perioodil seal) «. . . leidsin, et keegi oli teid labaselt solvanud: teie elukutsena oli märgi
tud «tuntud joonistaja» . . . tõmbasin maha ja kirjutasin asemele maalikunstnik]» 
. . . Naeratasime mõlemad, üks oma meelest õiglasest teost rahuldust tundes; teine, et 
nali missugune! (Ajaloo-skribcntidc hooleks jääb välja nuputada, kas pliiatsiga kritselda
tud turist-joonestaja kirjapildi oli keegi tõesti tuniud joonistajaks kohendanud või arvas 
Tatar niimoodi mu originaali nägevat.) 
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Rooma-päevik 

PALVERÄNNAK 

Anno Santo MCML — Püha Aasta 1950. 
Sõitsin Itaaliasse. Rong väljus Münchenist pühapäeval, 22. oktoobril kell 11:55. Lii

tusin saksa tudengite grupireisiga neljaks päevaks Rooma ja üheks Firenzesse. Reis toi
mus palverännakule raames Püha Aasta puhul, organiseeritud Müncheni üliõpilaskonna 
poolt ja Baieri katoliku kiriku (kaudsel) toetusel. Igal palverändajal tuli ette maksta 125 
marka, mis kattis kõik sõidu-, majutuse ja toitlustamise kulud. Viimase alla ei kuulunud 
vein, mille eest tuli eraldi maksta («Wcin ist in der Vcrpflcgung nicht einbegriffen, muss 
in der Regel cigens bestcllt und bczahlt werden»). 

Meie seltskond koosnes umbes paarisajast tudengist, sõitsime erivagunites Münche
ni—Rooma pikamaarongi sabas. Reisipass oli kõigil ühine, minu «Sammelpassi» numb
riks 166. On säilinud ka muid detaile sellele «Studcntcnfahrülc» eelnevast infost, mis on 
lisatud siinse jutukese lõppu faksiimiletcyia — olgu midagi ka ajaloolastele, kes on 
kombekohaselt tõrksad ühe vanamehe mälu usaldama, aga «dokumendid» on neile suu
päraseks maiuspalaks, miks mitte ka sedasorti triviaalne materjal! 

Millalgi öösel või esmaspäeva varahommikul peatus rong Brixenis, Itaalia Alpide ja
lamil, taamal lumised mäed. Keegi avas vaguniakna, jahe õhupuhang sundis lukkujad 
ärkvele. 

23. X 1950 kell 8:15. Rong jõudis Rooma («kõik teed viivad (kui ei) Rooma!» ). 
Reisikavas nelja päeva kohta kirjutati: ringsõit linnas, vaatamisväärsustega tutvumine, 
nelja juubelikiriku külastamine, sõit katakombidesse, audients paavsti juures. • 

Ei hakka siin kordama tookordseid ahhaatamisi-ohhootamisi. Ei kukuks ehtne välja, 
nii palju aastaid on möödunud. Siiski panen üht-teist kirja, sest ikkagi esimest korda 
Lõuna-Euroopas, Ilaalia päikese all — jah, isegi oktoobris oli tunda Vahemere-äärset 
mahedust —, oma jalaga astumas antiigi radadel. Et siin sa nüüd oled ja vaatad, aga 
nagu ei usuks, et on «päris». Tuli meelde, et Juulius Kilimitilc oli antud Roomast vaid 
unistada, ladina poeete kuskil Kassisabas või Pelgulinnas tsiteerida. Kaspar von 
Schmcrzburg aga käis ise seal, ligi kaks aastasada enne mind. Tema päevikust sain tea
da küll alles aastakümneid hiljem. Temast mc täna ei räägi. 

Oli päris. 
Foro Romano: Arco di Tito, Lago delle Vestali, Basilica di Massenzio, Il Colosseo, 

Tempio di Castore e Pollucc, Panorama Est, Tempio di Venere e Roma, Arco Settimio 
Severo, La Curia, Panorama Ovest, Tempio di Saturno, Tempio di Faustina... 

Basilica di San Pietro, Biblioteca Vaticana, Cappella Sisuna, Ingresso del Palazzo 
Vaticano, Ponte e Castel S. Angelo, Basilica di San Paolo, Basilica di San Giovanni in 
Laterano, La Seäla Santa, Basilica di Santa Maria Maggiore, Il Pantheon, Palazzo~del 
Quirinale, Piazza Colonna, Fonlana di Trevi.. . kuhu viskasin kombekohaselt paar san
tiimi — või juhtus see aastaid hiljem? Või segab mu mälu üks nigel šlaager ühest holly-
woodlikust filmist Rooma purskkaevudest («Three Coins in the Fountains»)? 

Eelneva «marmori» loetelul pole ilmselt midagi tegemist mu mäluga. Mitte sinna
poolegi. Kirjutasin maha säilinud rcisij«ogrammist ja pildikogust. Aga seal me käisime 
ja vaatasime, ja mujalgi. 

Käesolevas variandis need puuduvad. 
Sõnademäng meeleavaldajate plakatil Toompeal millalgi uue ärkamisaja aegu. 

3 Vt. Karl R i s t i k i v i , Rohtaed. Eesti Kirjastus, Tartu, 1942. 
Vt. Karl R i s t i k i v i , Rooma päevik. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1976. 
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Oma eale ja ajavaimule vastavalt toppisin taskusse ka puhttriviaalset memorabiliat, 
mille avastasin alles nüüd kuskil peidus olnud kaante vahelt. Viis trammi- või bussipile
tit, kaks kollast, üks roheline, üks roosa, üks lilla. . . Restoranid «Da Checco» (Vicolo 
Scavolino 72—73) ja «G. Berardo» (Galleria Colonna)... Viimasest hoian käes 6x6 tol
list paberist servjetti. Milline paber! Lumivalge nagu poole sajandi eest, sinised kirjad ja 
ääremustrid peäl! Oleks nagu midagi kaltsupaberi taolist või koguni pärgament? 

ITAALLASED 

Kodustele saadetud postkaardil («An Familie Vaska, Augustdorf bei Dctmold, Auslän-
derlager, Germania») teatan: 

«Soeben in Rom eingetroffen. . . ka esimene lühike ringkäik linnas tehtud. Jääme 
siia neljaks päevaks, siis üks päev Florenzisja sealt tagasi Müncheni. Koik on muidugi 
väga võimas ja kõige vaatamiseks kuluks vähemalt nädalaid. Itaallased on väga vaim
ne rahvas: tööd ei tee, joovad veini, laulavad ja vahel ka varastavad. Sõit üle Austria ja 
Põhja-Itaalia väga mugav. Elame ühes kloostrimoodi asutuses. Koik on ühesõnaga suu
repärane. . . Õhtul 24. 10. Terve päeva sõitsime linnas ringi — kirikud, vanad Rooma 
varemed ja lõpuks audients Paavsti juures. Ja nüüd istun veinibaaris ja maitsen kuulsaid 
itaalia veine. 24.10.50.» 

Nii seisab sõna-sõnalt postkaardil algusest lõpuni. Et itaallased «vahel ka varasta
vad», nõuab kohest hukkamõistmist ja kommentaari. Ei mäleta ühtki pikanäpumeest ei 
enda ega reisikaaslaste kallal. Milleks siis niisugune põhjendamata halvustus? Arvata
vasti hoiatati meid, et passige peale. Oli ju Itaalia tookord rängas sõjajärgses majandusli
kus depressioonis, paljugi töötuid meeleheitel. Võib-olla siiski näpati kellelgi meie 
seltskonnast raha(?)kott juba esimesel päeval Roomas? Tõenäolisemana tundub, et mu 
viide varastamisele tulenes mingist kuuldud-juurdunud klišeest itaallaste kohta, millel 
polnud ega ole alust tegelikkuses. 

Tõsi, ei tundnud ma kübetki hirmu õhtustel-öistel tänavatel jalutades, ei siis ega hil
jemgi Igavest Linna külastades. Itaallaste sõbralikkus ning abivalmidus on mulle alati 
imponeerinud. Oma spontaanset, vahetul ning usaldustäratavat hoiakut pole nad minu 
suhtes kuritarvitanud. Lubatagu ette rutates teadvustada, et oma arvukate itaalia õpetlas
test kolleegide hulgas olen kohanud vaid siirast aumehelikkust — suhtumine, mida pole 
kahjuks kuhjaga jagatud tänapäeva teadlaste tihedale konkurentsiareenile, kus seljatagu
ne salapõnts näib vahel normiks kippuvat. Vahest ehk pakun üle? Olgu. Soovisin vaid 
oma rumalat ning andeksandmatut klišeed postkaardil — mille pidanuksin hoopis maha 
vaikima! — ümber lükata. 

ABSURDITEATER 

Istume postkaardi lõpus mainitud veinibaaris, õigemini mingis ristorante-täolises lokaa
lis, kus serveeritakse jooke ning suupisteid. Lauad on siin nelinurksed ja tugevast puust, 
meenutavad mõnevõrra keskeuroopalikku õlletuba. Mitte nagu tavalises itaalia bar'is, 

«Äsja (just nüüd) Rooma saabunud. . . ». Väljend viitab perekondlikule erikeelele, mis sai alguse ühel pilt
postkaardil trükitud lausest «Soeben in Bad Harzburg angekommen»; Bad Harzburg, vt. käesoleva meenutuse 
algus. 

Sõnal vaimne on mitu tähendust. Pärastsõjaaegsel Saksamaal anti kitsa eesti tudengite sõpruskonna poolt 
vaimsele veel üks tconant tundmatu sisu, mida ei oska lühidalt iseloomustada, mis nõuab eraldi valgustamist, ja 
teemegi seda kunagi ühes teises seoses. 

LAURI VASKA 

1230 



kust sai enne ja pärast läbi astutud. Tolles seisis paar-kolm pisikest ümberkukkumise 
ohus ümmargust metall-lauakest, ci tohtinud küünarnukiga äärele toetuda. Espresso't 
juuakse ju nagunii enamasti püstijalu. Nüüd aga istume, caraffa laual, kolm-neli saksa 
tudengit jagamas minuga hilisõhtust «hüppesolckut». Piilume kõrvallaua seltskonna 
poole, puha noored mehed, neidusid ei kuskil. Ei lähe kaua, kui juba sõbrutseme. Ah, te-
deschi (sakslased)! Vahetame taskusõnastiku abil otsitud sõnakõlkse, aitame kätega kaa
sa. 

Siis aga kuulutan, et üks meist pole teps mitte tedesco, et hoopis eestlane, ehk olete 
kuulnud, Estonia. Ja lisan kohe vino's suriseva päi, ti f aseista, Estonia fascista\ Kinnitu
seks tõstan parema käe II Duce't imiteerides, löön kannad preisilikult kokku (mis jala
nõud võisid küll mu labajalgu katta?) ja kordan kuraasikalt oma vendlust 
mustsärklastega. Noormehed irvitavad. 

Kas said naljast aru? Naljast? Pigem Aberwitz, must huumor, absurdsus. Läbi ja lõh
ki ebakohane, kuid sedasorti verbaalne ulakus kuulus noil pärastsõjaaegseil Saksamaa-
aastatel minu põlvkonna «valitud vähemiku» kommete hulka. Muidugi ainult teatud 
situatsioonides. Kui oli isu norida või seltskonda šokeerida. Peamiselt kerge auru all, aga 
ka kivikainena, kui paras juhus end ette seadis. Öeldi palju hullematki. Kombe hulka 
kuulus tsiteerida Hitlerit ja Goebbelsit ja improviseerida S talini ja Ždanovi käskude-
keeldude teemadel. Viimastega olime ju teadagi läbinisti tuttavad. Kellel võis 1940— 
1941 meelest minna? Kord Münchenis jäin äärepealt vahele «Lavrenti Pavlovitši 
ukaasi» avalikult «vabaõhuteatris» kuulutades. Ametivõimud (CIA või Saksa salaluure?) 
panid saba taha. Et ahhaa, kes see nõukogude spioon patseerib Müncheni uulitsail! 

Nihilism? Künism? Ka seda. Põhiliselt siiski absurditeater. Oli ju selleks aeg. Õigu
poolest veel idanemas, sest Ioncscod, Pinterid, Beckettid olid alles sulge seadmas. Nõn
da siis ennelasime lavameistreid elulaval. Toonane «kompleksne» (milline värdjalik 
nõukogulik termin!) eluhoiak ja elustiil nõuaks palju detailsemat lahtiharutamist. 

Aitab apologeetikamaigulisest kõrvalepõikest. — Tuli häda. Kõrvallaua seltsimehed 
juhatasid gabinetto'sse. Sai mindud. Suur auk põrandas. Väike asi, sai tehtud. Aga kui
das siin «suuremat asja» aetakse? Selle kohta võiks jutustada tõsieluanekdoote, kuid 
praegu pole selleks lusti. Noor inimene harjub kõigega. 

Jätkame oma vestlust kõrvallaua uustuttavatega. Roomlased põristavad naeru, aga 
nad on vist ainult kerges joobes, võib-olla üldsegi mitte. Nende lõbusus ei tulene tingi
mata vino'st. Juba Münchenis kaasaantud reisijuhises kirjutati kämbudele n.-ö. hoiatu
seks: «Joomapeod (pummelungid) on Itaalias tundmatud, purjusolek on häbiväärne, 
joobnud välismaalasi vihatakse. Nagu veiniga õnnistatud Prantsusmaal, nii ka Itaalia ela
nikud on üllatavalt mõõdukad. Õhtuks juuakse üks veerand, «un quartino», selle järel 
ehk veel üks kaheksandik, «un ottavino»; kahe peale pool liitrit, «mezzo litro»; väiksed 
«Osterie» pole ehk alati läikivalt puhtad, aga jook seal on hea.» 

MÄGESID ALT... 

kirikuid väljast, kõrtse seest. . . Ei, nii ei seisnud reisijuhises. Seda maksiimi võõrale 
maale reisijale kuulsin aastakümneid hiljem, kuuldavasti kadunud riigitegelase ja diplo
maadi Heinrich Laretei poolt kunagi münditud, minu kõrvu teiste vahendusel ulatunud. 

"Olin aga seda soovitust — tarkussõnaga veel tutvumata — siin-seal insünktiivselt-intui-
tiivselt juba rakendanud. Iisraelis näiteks, anno 1968, järsult tõusva Masadakõrgmäe ja
lamil. Temperatuur ca 110 Fahrenheiti ehk 43 Celsiust. Pidime üles ronima ja siis teiselt 
poolt alla Surnumere äärde. Hakkasin astuma, kuid loobusin juba sadakonna sammu jä
rel. Päike kõrvetas. Lonkisin alla. Vaatasin alt. 
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Mitte nii Roomas. Siin tõusime ühele-teisele künkale, vist mitte kõigile seitsmele, 
millel linn pidi paiknema, kuid vaatamata sellele vaatasime siit-scalt alla. Tõusime, tõsi 
küll, bussiga, nii et siingi oli härra Laretei soovitus väikselt mängus. 

Meie bussis oli giidiks lüheldane keskealine daam, kes vuristas puhtas saksa keeles, 
aga ta näoilme, rõhutatult pruunid ning vahemerelikult pungis silmad reetsid itaalia-sak-
sa ristsugutist. Ka ta ebasaksalik emotsionaalne kõneviis. Mäletan tema ex cathedra tao
list giidikõnet Forum Romanumil, ci mäleta, mis seoses, kuid ta ütles nii, et «Mussolini 
war ein Kullurmcnsch!» Sellele eelnes või järgnes natside sarjamine. Ta püüdis nähta
vasti natse ja fašistc eetiliselt lahku lüüa. Et // Duce oli ikkagi «kultuurne isik», mitte 
Hitleri-taolinc «Untcrmcnsch». Ei tea ma tänapäevani, mida võisid mõelda või tunda mu 
sakslastest kaastudengid. Nende kord oli tollal vaikida. Kaotatud sõda, süüdi kõiges. 

Ei mäleta, kas meie segavereline, pruunis nahkkuues reisijuht oleks meid ka paavsti 
audientsile saatnud. (Samuti jääb igaveseks saladuseks küsimus pruunisilmse daami 
pruuni jope päritolust — kas oli ikka ehtsast loomanahast või olid juba plastmassist ür-
bid liikvel?) — Aga seal me olime. Püha Peetruse kirik palverändajaid pilgeni täis. Ka 
Peetri väljakul rahvast kui murdu. Pius XII kanti sisse. Viva il Papa, viva il Papa, viva il 
Papal Kära nagu jalgpallivõistlusel või Briti alamkojas! Et kirikus elagu hüüti ja «tormi
liselt» (NB: mitte sovetlikult «palavalt») plaksutati, oli muidugi üsna rabavaks üllatu
seks rändureile põhjakaarest. . 

Olgu lisatud: tookordne Püha Isa õnnistus ci jäänud mul viimaseks. Ka Piuse järgla
ne, võiks öelda revolutsiooniliselt liberaalne Johannes XXIII, tõstis oma käed mu pea 
kohale. See juhtus anno 1959, kui abikaasaga Roomat külastasime. Johannese kohta rää
giti ja kirjutati, et oli omamoodi boheemikas ja tavatses hommikul kaua magada. Esime
ne iseloomustus võib-olla ei sobiks pühale mehele, kuid teist kogesime omal nahal: tuli 
oodata tund või paar, enne kui vanahärra väljakuulutatud kellaaega ignoreerides kohale 
ilmus. Teadjad meie kõrval kirikupingil lohutasid, et nii on tal kombeks, ei maksa pa
haks panna, läbi ja läbi rahvamees. — Johannese troonipärija, Paulus VI, erines oma jo
viaalsest eelkäijast, paistis kuivavõitu, soovinuks nagu Piuse mustique'i taastada, kuid 
aeg sammus oma rada. Ka Paulus VI tõstis oma käed mu pea kohale ja õnnistas. Peetri 
väljakul, enne jõule seitsmekümne teisel. Tõstis oma käed mu «pea kohale»?! No nii see 
ju päriselt ei olnud. Püha Isa kuulutas armu kaugelt, kord katedraali sügavusest, kord 
oma residentsi rõdult. Nii et võib tekkida küsimus, kas arm ja õnnistus üldse minuni ula-
tuski... 

UNO STUDENTEDI TEOLOGIA 

Roomas oli mul ka asja, ikka sama viiekümnenda oktoobris. Pidin üles otsima Vello 
Salo. 

Aadress oli kaasas. Kuskil kõrvaltänavas, määrdunud kollakate massiivsete hoonete 
reas seisis «Pontifico Collcgio Russo». Nüüd tuleks öelda, et koputasin uksele . . . Ei usu 
aga, et nii lihtsalt see läks. Uksed Roomas on päratud väravad, sõrmenukkidega ära 
proovigi. Võib-olla tõmbasin ukse kõrvalt kella, surusin alla jämeda traadi ehk rooste-
värvi varda alumisse õtsa kinnitatud ümmarguse või ovaalse käepideme? Säherdusi va
naaegseid uksekcllamehhanisme mäletan eestiaegsest Tallinnastki, ka Rakverest. 
Võib-olla siiski koputasin. Jääb ka üle võimalus, et uks oli lahti — lukustamata või ko
guni pärani. 

Nii või teisiti, otsitavat polnud kodus, nagu selgub mahajäetud ülestähendusest (säili
nud adressaadi arhiivis): 

tu 
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«24.10.50. V. a. hr. Salo, olen juhuslikult Roomas ja sooviksin meeleldi Teiega koh
tuda. Teie mind küll ei tunne, kuid olen Teist palju kuulnud hr. Webermannilt [Otto A. 
Webermann]. — Tulen täna õhtul kell 20.00 siit läbi; kui Teie ei peaks kodu olema, siis 
palun jätke mulle teade siia, millal Teid näha võiksin. Jään Rooma neljapäeva õhtuni. 
Tervitades Lauri Vaska (Münchenist).» 

Kokku me saime, kas samal õhtul või päev hiljem. — Mu ees seisis tõsimeelne, kuid 
sõbraliku ilmega seminaristirüüs habemik. Blond-ruske täishabe, hallikas-pruunikas 
maaniulatuv kuub. (Millest võis küll minu garderoob koosneda? Ainuke Saksamaal oste
tud uus ülikond (makstud natuuras) pidi siis juba otstest narmendama; ehk sain reisi 
jaoks kelleltki midagi kobedamat laenuks?) 

«Tere!» — «Tere!» Salo viis mind oma kitsasse kambrisse. Kaesin esmakordselt ilm
si kloosterliku eluaseme kasinust. Rõskes, kivises, hämaras üksikkongis — või pärine
vad need kulunud atribuudid loetust? — hoomasin voodikest, võib-olla ka lauakest ja 
toolikest. Kuskil pidi ta ju oma Vatikani Raadio eestikeelseid saateid tippima (vide inf-
ra). 

Ei kestnud kaua, kui tõdesime, cl oleme mõlemad 25-nda aastakäigu poisid, kum
malgi omad siksakilised rännud seljataga, ka vaimses mõttes. Ei omanud tookord meist 
kumbki klaaskuuli ennustuseks, et me tulevikuteed saavad aeg-ajalt ristuma, siin-seal, 
mitmes ilmakaares. Viimati alles hiljuti, pärast ligi neljakümmet aastaringi Californias, 
kus katoliku preester Salo mu poja Marcuseja tema kaasa Tiina luteri kirikus paari pani. 
Nüüd olime alles studioosused, ajanõuete kohaselt küll parajal määral varavanad, kuid 
täis lootust ja ootust, et kõik veel tuleb... 

Esialgu tuli õhtu. Istusime taverna' s, kuskil Rooma ääremail. Pisike, onnitaoline 
muldpõrandaga vana kõrts. Paar raudvitstega seotud suurt veinivaati ja luitunud lauajupp 
baariletiks, muud nagu ei märganudki sisearhitektuuris. Onnil oli kolm seina, neljanda 
asemel pärani uks. Ukseesisel poolsõõril kivist istmed, iga iste omaette kivimürakas, ta-
buretikõrgune kaljurahn. Istealused kergelt nõgus, lugematute tagumikkude poolt sile
daks nühitud. Seal me istusimegi, andes oma tagasihoidliku panuse istepõhja 
lihvimiseks, teoloogiatudcng oma «mungarüüga», siinkirjutaja oma läikiva püksipäraga. 

Olime äsja külastanud katakombe, siinsamas Via Appia Antica põiktänavas. Päike 
pidi lähenema loojakule, aga päikest ei näinud, sest ilm oli pilves. Rüüpasime marsala't. 
Üks eesel konutas siinsamas, teisi kõrtsilisi polnudki. — Aeg jäi seisma. Oli õige aeg. 
Kaipoc. Kui ci kõlaks nii kulunult, tuleks lisada, et oli tunda kõiksuse haaret.. . Kõiksu
se haaret ei saa reprodutseerida, la tuleb ja läheb — küsimata, hoiatamata. Ei tule kutsu
mise peäle tagasi. 

Kui ma seda sombust vesprit Igavese Linna ääremail meenutan, siis surub peale küsi
mus, et millest me rääkisime. Vaikisime oma viivud, seda küll, kuid pidime ju veinisõõ
mude vahel üksteisele ka midagi ütlema. Polnud meist kumbki suu peale kukkunud. 
Sõnakehvuses pole meid hiliscmatelgi aegadel süüdistatud. Salo võis näiteks sõnada, et 
«armu ja rahu», ja ma võisin teda tagant kiita. Hoopis tõenäolisemalt keskendus meie 
kõnelus teemale, et siin me oleme ja mis saab edasi. Võiksin ju katsetada meie keskuste
lu rekonstrueerida, kuid siis peaksin appi võtma «loomingulise kujutluse», satuksin «tõ
sielu romaani» libedale teele, kalduksin kõrvale memuaari rangelt joonelt (!). 

Kes maksis joogiarve? Suur ei saanud see olla, kruusike või paar vaadiveini, kuid n.-
ö. kerjusludengi mütsi kandsime ju mõlemad. Ühes ajunurgas nagu vilksatab mu kaasla
se kobamine oma kuue vollide vahel. Võib-olla tegime kahasse. Ei mäleta. 

Mäletan aga pikki jalutuskäike oma uusluttavaga Rooma tänavatel ja põikeid kõrva
listesse pühakodadesse, kuhu päevased tiirud bussiga ei ulatunud. Eemal suurest turisti
de voolust, risti-põiki sibavatest ametimeestest, kes kasinas pikas kuues, kellel tärnid 
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käistel või õlgadel. Üksikasjad on jäänud mälurakkude luku taha, kuid üks üldistav kirja
paber on säilinud. Toome ta siinkohal ad verbum, mitte et seal midagi olulist leiduks, 
kuid omaette paguluse ajadokument ikkagi, et mis muudki oli tookord päevakorras. 

München, 6. 11. 1950. 

Armas härra Salo, 

juba nädal aega olen jälle Münchenis ja argipäeva askeldused on sundinud ajutiselt 
unustama elamusterohke reisu muljed. Tahan Teile tagantjärele veelkord kinnitada, et 
minu lühikene peatus Roomas kuulub mu elu suurimate elamuste hulka ja et pagas, mis 
sealt kaasa võtsin, annab mõtlemisainet võib-olla kogu eluks. Kui elatakse kohustustega 
täidetud pisielu ühes paigas, siis ei või kunagi aimata, et kuskil mujal maailmas on väär
tusi, mille olemasolust oled küll teadlik, kuid mille suurust ei saa kunagi eemalt hinnata. 
Seda tõendas ka minu möödunud reis, kuigi oli tegemist ainult abitu katsega Roomast 
osaliseltki ülevaadet saada. Ja Teile siinjuures siiras ja südamlik tänu nende päevade 
olulise osa sisustamise eest! 

Palju tänu ka kahe viimase postisaadetise eest, mis sisaldasid Vatikani Raadio eesti
keelseid saateid. Panen siia ümbrikusse mõned balti üliõpilaskonna üleskutsed, mida 
oleme püüdnud levitada. Võib-olla saate neid ka mõnele tuttavale edasi anda. Siis paar 
Eesti Rahvusfondi Rootsis väljaannet. Kui Teie neist huvitatud olete, võiksite otseselt 
Rahvusfondile kirjutada ja neid gratis saata lasta. Kui on tegemist rahvusliku selgitus
tööga, siis on nad alati nõus seda tegema. Kahjuks ei ole mul rohkem väljaandeid käe
pärast. Püüan ka edaspidi Teile mitmesuguseid väljaandeid saata, samuti raamatute 
asja korraldada, millest tookord juttu oli. Samuti olen alati tänulik informatsiooni eest 
Roomast. 

Südamlike tervitustega 
Teie Lauri Vaska 

PS. Kas Teil on paberimaterjaust (kirjutuspaber, ümbrikud, aktikaaned jne.) puudust? 
Võiksin seda teile saata, saan seda ise tasuta. Palun kirjutage. 

L.V. 

«MAARJAMAA» 

Mu käes on vihikutaolinc trükis: «MAARJAMAA, Eesti Katoliiklaste Ringkiri, Nr. 1 
(21), XI aastakäik, Nelipühad 1972». Kaksteist lehekülge (24 17 cm) heäl klantspaberil, 
trükipilt imeselge. Väljaande lõpus seisab peenes, kuid tänapäevani hästiloetavas trükis: 
«Meie ringkiri ilmub võimalust mööda. Saadetakse kõigile soovijaile tasuta. Toimetus: 
1-00184 Roma — Via dell'Olmata 9 — Trükitud käsikirjana. Tipografia Citta Nuova 
della PAMOM, Roma.» — Eesli kultuuriloole meenutuseks: Vello Salo laialdase ning 
tiheda publitsistika ja kirjastamise alla kuulus ka ringkirja «Maarjamaa» toimetamine ja 
väljaandmine. Mitte veel tookord, anno 1950; ajakiri lasti lendu tosina aasta pärast. 

Käesoleva «Maarjamaa» numbri tiitellehel seisab suurte tähtedega pealkiri «EESTI 
NOORI ROOMAS». Ja tekst algab nii: 

«Tänavune lehekuu meelitas Igavesse Linna nelikümmend eestlast— võibolla suuri
ma meie keelt ja rahvast esindava grupi, mis siin kunagi käinud. Peamiseks sihiks olid 
«Euroopa-seminari» nime all peetavad loengud ja arutelud, kuid nende kõrval jätkus 
aega paljuks muukski. [ ] Muude «kõrvaliste» tegevuste hulka mahtusid ka käesole
vas «Maarjamaa» numbris toodud mõttemõlgutused usu kohta. Selle lugejaid palume 
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silmas pidada olukorda, mis oli nende jutuajamiste taustaks. Küsitletavad, eas 17—31 
a., olid kõik õppivad noored [Rootsist]. Keegi nendest ei tunne lähemalt katoliku kirikut; 
Rooma-nädala raames külastati ühiselt vaid kaht kirikut ja Vatikani muuseume. Koik 
muud kontaktid katoliiklusega olid juhuslikud. Vastused [küsimustele] on toodud nii 
nagu mikrofon neid registreeris. [- - - ] «Svedismid» on toodud korrigeerimata kujul... 
[ 7 Meie jutuajamise sihiks ei olnud üldistused, vaid lihtsa seiga kinninaelutamine: 
nii rääkisid-mõtlesid need eesti noored oma Rooma-külaskäigul Issanda aastal 1972.» 

Niipalju väljavõtteid kahe veeruga täidetud tiitellehest. Teise lehekülje kirjapeas loe
me: «MEIE NOORED USUST», ja siis küsimus: «Kas teeme väikese usutelu? Kunagi 
varem tahtsin päris-Gallupil leha meie Rootsi õppiva noorsoo hulgas usuküsimuste üle, 
aga osutuks liig raskeks. Teeme siis nüüd vähemalt mõne väikese intervjuu.» 

Vastus: «Sel pole ju mõtet! Niisugusel küsimusel pole mingisugust väärtust: ta ei ole 
ju representatiivne!» 

Järgneb üksteist lehekülge usutelu, mis täidabki kogu selle «Maarjamaa» numbri. 
Lühidaid küsimusi esitab anonüümne kursiivkiri; vastavad — mõni pikemalt, mõni na
pilt, mõni korduvalt — O., R., Õ., Ü., N.. L, Ä., H., J., K., L., S., M., G., A., E., Р., Ö. Ei 
saagi teada, kes on kes. Kõrvalseisjale, selle eriomase ajajärgu mittetundjale, jääbki 
mõistatuseks ka asja primum mobile. Salo nime ei leia me tervest kõnesolevast numbrist. 
Kardinatagust usukuulutust — nagu kohane tõsimeelsele usumehele — kohtame ka hil
jem tema arvukates ülesastumistes nii kirjas kui seltskondlikel olengutel. 

Nimetatud usutelu vääriks uustrükki kodumaa perioodikas kui üks omapärane pagu
luse ajadokument. Toome siinkohal ära vaid mõned noorte vastused või kommentaarid 
intervjueerija küsimustele. (Originaali kirjaviis muutmata.) 

«Kas Peetri kirik on «liig tore»?» 
Ü.: «Mitte et ma oleks eriti «tuff», aga ma ei olnud tõesti oodanud seda mis minuga 

juhtus kui ma käisin üksi esmaspäeva varahommikul Peetri kirikus. Tahtsin «ära vaada
ta» Peetri kirikut ilma turistideta ja ilma suure grupita. Seal aga juhtus midagi imelist. 
Kupooli alla jõudes tundsin, et «siin ON maailma tsentrum! Ajaloo, aja, usu ja praeguse 
— nii et, ma ei oska seda õieti eesti keeles ehk ka muus keeles seletada — fookus».» 

«Mis mulje sul siis siit on?» 
P.: «Et siin jookseb üks jõle mass inimesi, kes on pastorid ja ei tee midagi! Need, kes 

seal linna peäl on.» 
«Tänan komplimendi eest!» 
P.: «Ei, mitte Sina!» 
Ete. 
Miks nii pikalt «Maarjamaast»? Kus on koer maetud? Kannatust, tuleb kohe! Lööme 

labida maasse... 
L.: « . . . kui ma saaks valida praegu, et ehitada häid, ütleme: häid maju, kus inimesed 

saavad hästi elada sees, või üht suurt kallist kirikut — ma ehitaks need majad.» 
«Aga kui on mõlemad võimalikud?» 
L.: «No siis ma ehitan muidugi mõlemad! Aga see on nagu kuidagi utoopiline situat

sioon; mul on kogu aeg alati valida, eks ole, kas ma ehitan või ei.» 

Ja siin see kutsikas ongi: 
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«Aastat kakskümmendviis tagasi käis Roomas Lauri Vaska, praegu rahvusvaheliselt 
tuntud teadusmees. Siis oli ta veel teie eas ja elas Müncheni Funkkaserne-nimelises põ
genikelaagris, kus ma temaga tuttavaks sain. Kas teate, mis tema tollal ütles? 

«Ma elan juba paar aastat barakis, aga olen valmis kogu oma elu barakis virelema, 
kui ma ainult tean, et on olemas ka nii uhkeid paleesid nagu ma täna nägin —• selle ase
mel et palee ehitamata jätta ja sama raha eest kakssada sotsialistlikku betoonkasti ritta 
panna.» — «Oleks huvitav kuulda, kas ta on oma arvamise juurde jäänud... » 

Kas olen? 
Vahemärkusena mainiksin, et kui Salo mind 1951. a. sügisel Münchenis külastas, 

tutvustasin Rooma kiriku esindajat meie luteri pastoritele, Walter Koppermannile ja 
Konrad Veemile (pärastine peapiiskop). Istusime ühes Weinstube's pika jalaga ümmar-
gustes mahukates veiniklaasides säras Mosel. Pärast esimest kohmetust — Salol ju 
aukartustäratav pikk must kuub üll ja habe ka — lausus Veem, et dogma, jaa, see on ka 
meie kirikus olulisel kohal. Koppcrmann, mu kaasvõitleja ja mentor Göttingeni-päevilt, 
mäletatavasti ci sekkunud tcoloogilisse diskussiooni. Kuid nagu alati, Walleri muhe ning 
rahulolu kiirgav olek lahendas kõik võimalikud pinged juba eos. Võiks lisada, et tema 
klaasis sätendas Apfclsaft (õunamahl), kangemast märjukesest ei pidanud ta noil aastatel 
lugu. Ja miks mitte ka meenutada, et kuusteist aastat hiljem (1967) sai Koppermannist 
meie kaksikute, Matlhiasc ja Pauli ristija; ise oli ta samuti kaksikuna sündinud... 

Ja märkuseks ülaltoodud «Maarjamaa» tsitaadi kohta seda, et ilmselt oli see interv
jueerija poolt hetkeline puist käisest, kuid sisuliselt enam-vähem täppis küll, see on hästi 
meeles. Võib-olla on mu tollane mõttelend ka kuskil n.-ö. originaali näol kirjas? 

Kas olen jäänud oma tookordse arvamuse juurde? «Uhked paleed»? Jaa, seda küll. 
Aga kas «olen valmis kogu oma elu barakis virelema, kui ma ainult tean... ?» 

TEMPORA MUTANTUR... 

Täna, paastukuu neljandal anno 1991, kui ma neid Rooma-päevi üksikasjalikult meenu
tan, sajab jäävihma. Kogu eelneva öö on sadanud. Õhusoojus veidi alla nulli. Vihmapii
sad jäätuvad niipea, kui põrkuvad maapinnale. Maa on valge, mitte lumest, mis sulas 
üleeile ära, vaid aina paksenevast jääkorrast. Puud kannatavad raske jääkoormuse all. 
Eriti pikaokkaliscd männid, igal okkal vccrandtolliscd kristallid peäl, alumised oksad 
vastu maad. Kuused on nagu pcksasaanult norgus. Ja kask mu akna taga on päris lookas, 
latv juba jäätunud maas kinni. Istutasin ta paarikümne aasta eest, tõin rinnakõrguse puu-
hakatisc verstakaugusest soo äärest. Mitu aastal vireles, siis võttis vedu. 

Hommikul tegin suuskadel tavapärase tiiru, sedakorda jäätunud rohu peäl. Murdunud 
oksaprahti kõik kohad täis, ka jämedaid harusid siin-seal laokil. Need on vahtrad, haa
vad, toomingad, pähklipuud. Külmunud lehepuu oks ei kõverdu, seisab jäigastunult kui 
tikk, aga sisu on rabe, esimese tuulepuhanguga murdub äkilise praginaga. Mitte nii ka
sed. Kask on sitke, ei mõrane, ci puista oksapuru, ta paindub ja paindub, latv kummar
dub maani, kannatab vaeva ära. Ja kui jää on sulanud, ajab end sirgu, nooremad paari 
päevaga, jämedamatel võib võtta terve saabuva kevade või suve. Nii on juhtunud vare
matel aegadel. Kui aga elumahlad kaovad, jääb kask kaardu. Kas ei tehtud lookasidki 
kasepuust? 

Rabistab jäävihma. Ei varblasi, ei lihaseid, ei neid teisi siinse kontinendi ja meie klii
mavööndi linnukesi, mille nimesid ma pole viitsinud ära õppida —, ei nende tavalist il
male vaalamala lustilist piuksumist. Siis aga äkki väike krõbin, siis üha suurenev mürin, 
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nagu läheneva rongi rappumine. Taipan kohe: tuuleiil väristab jääkattega raagus oksi, 
jäätunud oksapuru sajab kaela. 

Käisin saunas, aurutasin külmavõetud konte. Praegu istun soojas toas, kapukad jalas. 
Meenutan päevi ja õhtuid ja öid ja varahommikuid Püha Aasta Roomas nelikümmend 
aastat tagasi. Ja küsin uuesti: kas oleksin (olnud) valmis kogu oma elu . . . ja need teised 
sõnad... 

No kuulge, no ütelge ise! 
Anno 1972, kui anonüümne usutleja «Maarjamaas» mult tagaselja vastust päris, siis 

oleksin ehk veel idealistina poseerinud, et hea küll... ete. (NB: Funkkaserne barakk (vt. 
eespool) oli talvel hästi köetud, igas ruumis raudahi, veepeldik siinsamas.) 

Kuid täna? Palun väga! Miks mitte üks palee ka minule, teenrid ja kõik. . . Kas nii 
alla käinud? — «Lastele piim, vanadele viin,» mäletan oma isa kord pidulauas ütlevat. 

... et nos mutamur in illis! 

INTERMEZZO: KEELTE KEETMINE JMS. 

'Itaalia keele oleksin pidanud ikka ära õppima. Vabanduseks võib pakkuda, et ei ole ol
nud otsest sundust või juhust, kuigi kord tehti ettepanek aasta või pool Milano ülikoolis 
«gastrolcerida». Üks teine kord pakuti töökohta «Montecalini» uurimislaboris Novaras. 
Kummastki ei saanud asja. 

Mündi teine pool aga näitab, et Itaalias saab suurepäraselt läbi ilma kohaliku keeleta. 
Mitte nagu Prantsusmaal, kus de Gaulle omal ajal võõrkeeled n.-ö. ära keelas. Itaalias 
— poeetiliselt ehk metafooriliselt väljendades — piisab vaid kuulsa vanasõna lausumi
sest, et «väikene poiss läks tasa üle silla ja taevas oli lilla» — ja saad ülemaailmsel keel-
teilu konkursil teise auhinna! Esimene kuulub teadagi kellele! Prantslaste auks pean aga 
kohe lisama, et ka nemad mõistavad eesti keelt, kui end sulaselgelt ja ühemõtteliselt väl
jendad, ja nagu selgub alljärgnevast seigast. 

Pariis, 4. juuni 1972. Seisime seitsmekesi keset de Gaullc'i nimelise aerodroomi 
suurt vestibüüli, viis last (vanuses 6—16), naine ja mina. Olime tagasiteel Helsingist, 
kus resideerisime ligi pool aastat. Kojusõit kulges läbi Hamburgi ja Pariisi, kummaski 
peatusime kaks päeva. Nüüd ootasime lennukit Amsterdami, et sealt päev hiljem New 
Yorki lennata. Igal perekonnaliikmel käeotsas kaks kandamit, väikseid ja suuri, kokku 
nõnda siis neliteist. Soomes elamise tarvis pidi ju pool elamist kaasas olema. Enne pak
kide äraandmist lugesime üle. Saime aga kolmteist. Lugesime ja lugesime, ikka kolm
teist. Valjuhääldajas anti teäda, et on aeg lennusõiduks valmis seada. Meil aga üks pamp 
puudu. Momendil paistis nii, et puuduv kohver oli kellegi «vabakutselise» poolt ära tõs
tetud. 

Tuli hakata õiendama, oma häda ametivõimudele kurtma. Kes meist oskab kõige la
dusamat prantsust? 14-aastane Marcus oli kõige kauem francais'd studeerinud, juba alg
koolist peale. Lükkasin poja ette, et kärata peale, näita, mille eest on kooliraha makstud. 
Poiss tegi mis oskas. Ei saadud aga tema viisakast pärimisest aru. Mundrikandjad naera
tasid ja sammusid edasi. 

Metalne valjuhääldi kuulutas taas, et lennuk Amsterdami väljub peatselt. Mu kanna
tuse piirikile bürokraatia ja ta käsilaste vastu on alati imeõhuke olnud. Ja nii pahvatasin-

Pärastsõjaaegsctel rahvusvahelistel keemia konverentsidel olid algul ametlikeks keelteks inglise, saksa ja 
prantsuse keel. Üsna pea sai inglise keel ainuvalitsejaks, mida prantslased aga ignoreerisid. Üks prantsuse kol
leeg usaldas mulle soravas inglise keeles, et oli sunnitud oma loengu pidama emakeeles, kuna muidu poleks ta 
saanud valitsuselt reisiraha; niisugune oli tingimus de Gaullc'i ajal. Nüüdseks on toonane reegel juba ammu 
ajalugu. 
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gi oma võimsa baritonliku rinnahäälega: «kurrradi, kurrradi, kurrradi kurat!» . . . rrradi, 
rrradi... kaikus vastu suure halli seintelt. Juhtus see, mis pidigi juhtuma. Kümmekonna 
sekundi pärast olime ümbritsetud tosinast tšinovnikust, ühel kindrali-, teisel admirali-
moodi pagunid õlgadel. Ja neid voolas järjest juurde. 

«Mis on lahti? Kas keegi on viga saanud? Kas tohime aidata?» Jne. jne. t 
Jätame selle lookese edaspidise käigu teiseks korraks. Neljateistkümnendat kohvrit, 

Kristina lillekirju riidega kaetud pisikest kaugast, ei ole meist keegi hiljem näinud. Võib
olla unustasime hotelli, võib-olla taksosse. Või oli siiski mängus pikanäpumees? Kui nii, 
siis anname talle andeks, sest rõõmustav kogemus prantslaste polügloüusest kaalub kõik 
üles. 

Roomas on vandesõnad ülearused. Päriselanike vastutulelikkus ning abivalmidus 
võõraste vastu on spontaanne. Ei jõuagi küsida, juba teavad nad su soove. Nagu näiteks 
detsembris seitsmekümne teisel. Lendasin Rooma ja sealt edasi Cagliarisse, Sardiinia 
lõunatippu, kus toimus üks NATO teaduskonverents. Vaevalt oli lennuk Roomas Leo
nardo da Vinci lennuväljal maandunud, kui üks habras käsi haaras mu raske kohvri ja 
juhtis mu jooksujalu läbi-passi- ja tollikontrolli. Ei olnud tegemist näppamisega, nagu 
esimeses jahmatuses oletasin, vaid hoopis lennuliini näitsiku teenindamisega, kes otsus
tavalt keeldus jootrahast. Sama juhtus nädal hiljem Sardiiniast Rooma naasmisel. Miks 
niisugust kõrvalist intsidenti meenutada? Aga sellepärast, et säherdust küsimata-ootama-
ta abi pakkide kandmisel pole ma ei varem ega hiljem kogenud. Ja kui mul midagi muud 
kogu elu jooksul tehtud lühikestest ja pikkadest öistest pole meelde jäänud, siis tinaras
kete pampudc tassimine küll. Juba tudengipõlves oli tavaks pühadeks kodulaagrisse sõi
tes kastitäis raamatuid kaasa tirida. Et nüüd, vabadel päevadel, teeme oma semestriajal 
logelemise tasa! Mis tegelikult juhtus, on universaalselt teada, küsi vaid studioosustelt 
mis tahes ilmakaarest, mis tahes ajajärgust. (Siinkirjutaja raamatukast ei jäänud küll ava
mata, sest ka must pesu kuulus kandami koosseisu.) 

Enne kui jälle Roomas kanna maha paneme, riskime ülepakkumisega ja põikame vii
vuks Sardiinia liivasele lõunarannale, sinna, kus äsjamainitud NATO-konverentsil tea
dust arutasime. Cagliari plaažilt on Aafrika mandrini suhteliselt lühike ots, midagi 
150—200 km ringis. Selge ilmaga — ja paraja annuse kujutlusvõimega — saavat sealt 
Musta kontinendi äärjooni silmata. Seal ma istusingi, selg vastu piinia tüve, jalad soojas 
liivas, pilk õtse lõunasse. Ilm oli selge, taevas ei muud peale päikese, ei lõokest, ei kaja
kat. Olin käinud ujumas. Vahemere vett — kaugel asulatest ja inimtegevusest — peab 
ise oma ihul tundma. Sinakas-rohekas, klaar, mahe — jah, isegi nüüd, kesktalvel! Kui 
absurdne oleks võrrelda tegelikkust mingi Kodacolor'i pildiga või filmiribaga! 

Kuid mis on tegelikkus? Seal ma istusin, kujutlusvõime vastuvõtlikult pingul. — Ja 
ennäe: Hannibal ise oma suure väega, elevandid ja kõik. Astub läbi Mare internum.'!, nii 
kui Suur Toll muiste üle Suure väina. Üks kartaagolaste kaubatee käis ju Uticast sirgelt 
Caralese sadamasse, kuskil siinsamas lahesopis. — «Hannibal ad portas!» hüüatasin 
kohkunult, korrates roomlaste hirmuhüüdu a. 211 e.Kr.... mida mäletasin vana Kristof-
feli ladina keele tunnist Rakvere gümnast. (Ei saa jätta lisamata, et hr. Kristoffel, Vaba-
dussõja-järgne vene emigrant Eestis, õppis eesti keele selgeks kolme kuuga. Nii ta meile 
jutustas. Ütles, et veetis ühe suve Võsul, kaasas Aaviku grammatika. Ja toonitas, et ilma 
ladina keele oskuseta poleks see olnud võimalik. Tõsi, ta eesti keel oli laitmatu, isegi ta 
aktsenti oli mõnus kuulata.) 

Kirjandusreeglite kohaselt peaksin sedamaid lisama «. . . ja kohe virgusin tukastu
sest. . . » vms. Kuid kirjandusest oleme kaugel. Ei kirjuta me romaani, ei tõsieluromaani. 
Ärevuses arutasin hoopis niimoodi, et kui väepealik hakkab pärima, mis keeles peaksin 
talle oma süütust tõestama. Istusin ju täiesti juhuslikult Sardiinia liivarannal, ei olnud ma 
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võlgu Kartaagole teps. Hetkeks kahetsesin, et ma pole õppinud puunia keelt. Siis aga tai
pasin äkitselt, et ehk annab asi end seada. Kas ei kõneldud sealmail mingit proto-Estot? 
Alles nüüdsama oli ilmunud eestikeelne raamat pealkirjaga «Hannibali rahvas». Kas ei 
tõestanud too autor seal või oma teistes teostes, et kõik keeled keedeti kuskil Esto-Aesti-
Euroopa pajas? 

Jätame ulmelise Sardiiniaga esialgu jumalaga, kunagi kavatseme Cagliarisse tagasi 
pöörduda, et NATO konverentsist arukamalt aru anda. Kindluse mõttes kasutan «ulmeli
se» adjektiivi, muidu võidaks kogu mu memuaar — mis põhineb aina faktidel — kahtlu
se alla seada. 

Nüüd oleme taas Roomas, ikka veel kõrvalepõikena seitsmekümne teise detsembris. 
Cagliarist saatsin preester Salole telegrammi Frascatisse, et tulen külla. Ei olnud mul 
õrna aimugi, kus see paik võiks asuda, kui kaugel Roomast, mis ilmakaares. Ilm oli õh
tus. Libistasin end takso tagaistmele, «Frascati, Villa Mondragone,» sõnasin. Kaksküm
mend taalrit, vastas sohver. Sõitsime. Linnatuled jäid seljataha. Sõitsime pilkases 
pimeduses. Ei ühtki asulat ega tulukest. Kõrvalised teed, auto pöörab kord õiget-, kord 
kurakätt. Kurat, viib äkki sohu, lööb maha!? Ei midagi niisugust. Juba ronis masin pik
kade piiniate vahel ülesmäge. Palun väga, siin me olemegi. Kogu teekonna olime vestel
nud — mis keeles? Ei mäleta. Suur lossitaoline hoone. Pikkades kuubedes vatsakad 
jumalamehed. Ah Don Salo? Kohe kutsume. Õhtusöök oli just lõppenud. Mu võõrustaja 
tõi köögist suure vaagnatäic oliivõliga kaetud väga maitsvat aedvilja salatit — ja caraffa 
valget veini. 

PITTORE 

Roomas, neljapäeval, 26. oktoobril 1950. 
Astume ülaltoodud vahepalast ajas kakskümmend kaks aastat tagasi, sinna, kus oma 

Rooma-päevikut alustasime. Püha Aasta palverännak oli lõpukorral. Oli aeg ära sõita. 
Rong Firenzesse pidi väljuma keskööl. Kiirustasin rongijaama, vasakus käes reisipamp, 
parema käe kaenla all kaks pikka, kõvast paberist rulli. Salo andis kaasa, et viigu ma 
need Saksamaale, et siis kellegi teise reisipaunas Rootsi läkitada. Mu enda kandami 
vorm (kohver?) ja sisu (?) on mälust pühitud, aga paberirullid (parema käe kaenla all) on 
imeselgesti meeles. Ilma nendeta poleks kogu mu Rooma-päevik konstrueeritud nõnda
viisi, nagu ta on. 

Kaasaegsed kaaskohalised mäletavad, et tol ajal oli põgenikel peaaegu võimatu Sak
samaalt välja pääseda, v.a. ühesuunalise emigratsiooni korras, mis oli juba mõnda aega 
käigus. Polnud ju õiget passi, rääkimata reisirahast. Lääncliitlaste okupatsioonivõim 
kohtles pagulasi kui sunnismaiseid. Kuid nagu alati, oli erandeid — siinkirjutaja Rooma-
reis kaasa arvatud —, n.-ö. reegli kinnituseks. Kahe suure eesti pagulaste varjupaiga va
hel, Rootsi ja Lääne-Saksamaa, käis ühendus üksikute kullerite kaudu, kui oli vaja 
midagi postivälist edastada. Kellel oli juhust sõita, kas altkäe või legaalse dokumendiga, 
võttis pagasi kaasa, suulise või kirjaliku, vahel ka midagi asisemat. Ühe esimese pääsu
kesena külastas Saksamaa eesti tudengeid Peeter Tõnus Rootsist, tollane Eesti Üliõpilas
konna Välismaal esimees. Tõnus tõi kaasa suure elevuse, alles nüüdsama, 1950. a. 
kevadel. 

Nüüd aga tõttasin Rooma rongijaama, kaasas kaks papüürusemoodi rulli — kahe 
eesti kunstniku loomingut! Kuidas nii? 

Edgar V. S a k s , Hannibali rahvas. Ajalooline romaan Liivi-Vene sõjast, 2., red. trükk. Orto, Toronto, 1970. 
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Maalingute autorite ja toonase päritolu kohta saame arvatavat selgust Vello Salo Va
tikani Raadio eestikeelse saate tekstist, dateeritud 24. 10. 50. Sealt loeme: «Püha Aasta 
puhul leiab Roomas aset viis kat. kiriku välist tegevust tutvustavat erinäitust: esimesena 
mainigem erilise huvi osaliseks saanud misjonimaade kristliku ainestikuga kunsti näi
tust, edasi heategevuse, Kat. Aktsiooni, idakiriku ja XIX s. sakraalkunsti näitusi. Viima
sest võtab osa ka eesli kunstnike töid, nimelt Eerik Haameri maal «Matused» ja Lembit 
Nõmmeotsa pastell «Ramna kiriku interjöör» (rõhud — L.V.). Samas ruumis leidub ka 9 
maali Soomest, 2 Lätist ja 3 Leedust. Balti riikide tagasihoidlik esinemine on tingitud 
eeskätt sellest, et põgenik-kunstnike laialipaisatuse tõttu paljud tööd puhtorganisatoor-
setel põhjustel liiga hilja kohale jõudsid või isegi üldse mitte pärale ei jõudnud, nagu 
näit. Žürii poolt juba I. a. väljavalitud E. Wiirala litograafia «Jutlustaja», mis tänini 
saabunud ei ole. Need takistused ajasid nurja näitusekomitee soovi pagulasmaade krist
likule kunstile väärikat kohta anda, mistõttu näitusekülastajatel väga raskeks osutub li
gikaudsetki ülevaadet saada nn. raudeesriide taguste maade tänapäeva kunstilisest 
tasemest... » 

Käesolevas seoses olulist tsitaati oleme natukene venitanud, viitamaks ühe pagulase 
ekstraordinaarsele n.-ö. üksikvõitlejalikule tegevusele. Vello Salo Vatikani Raadio eesti
keelsed saated moodustavad ühe üldiselt vähetuntud peatüki eesti pagulaskultuuri loos. 
Tõenduseks tema tollasest vaimsest ja füüsilisest energiast on mul käepärast mahukas 
kaust raadiosaadete tekstidega aastaist 1950 ja 1951: tihedas masinakirjas äärest ääreni 
imeõhukesel paberil tipitud läbi vähemalt tosina kopeerpaberi — kas mitte kolmeteist
kümnes (?) koopia minu jaoks — ja selgesti loetav tänapäevani. Mu kaustas leidub ka 
nende raadiosaadete trükitud kava, kellaajad, lainepikkused ja kõik. Saated mitmeküm
nes keeles, sealhulgas Eesti (kõik kccled-maad-riigid vastavalt originaalkeeles ära too
dud). 

Kui nüüd mainitud tsitaat Vatikani raadiosaadete tekstist kunstinäituse kohta ja mu 
mälu «kaks rulli kaenla all» kokku viia, siis pidin kandma Haameri ja Nõmmeotsa taiet. 
Eks uudishimu sundinud rullide sisemust kaema, kuid — häbi tunnistada — ei mäleta 
ühtegi kriipsu, pintslitõmmet ega värvi. Selle asemel on selgelt meeles järgmine episood. 

Vehkisin läbi hilisõhtuse Rooma. Kell võis olla kümne-üheteistkümne vahel. Grupi 
ärasõit oli määratud ööpäeva piirile. Paistis nii, et üheks kiireks, Igavese Linnaga juma
lagajätu klaasitäieks jätkuks veel aega, «one for the road», nagu kõlab anglosaksi kõne
pruugis (u. «veel üks (viimane) sõõm enne teeleasumist»). Trotuaari ääres paremat kätt 
ahvatleski lahtine uks, mõned trepiastmed alla, ja juba istusingi ühe pikliku kitsa ruumi 
pisikese (ainukese?) laua taga. 

Vürtspood? Kõrts? Restoran? Kohe ukse kõrval suursugune tünn oliividega; kõrvit
sad, melonid jms. põrandal, pinkidel; Jaiad-madalad kastid puu- ja köögiviljaga; kauge
mal veinivaat... Ühcpcrcpood naabruskonna igapäevaste tarvete tarbeks. Aga ka 
söögi-joogikoht juhuslikule möödujale, lauake ja paar tooli naabrile klatšijutuks. Nii 
mulle paistis. Sarnased pisipoed näisid palistavat Rooma tänavaid siin-seal, iga teise-
kolmanda maja keldrikorrusele viis tänavalt kivitrepp. 

Ajaloo huvides meenutagem, et Eesliski leidus — vanal heäl klikeajal — umbes se
damoodi vürtspoode, mitte küll igas teises-kolmandas majas, kuid täiesti piisavalt ela
nikkonna vajadustele. Nagu näiteks Volkovi pood Nõmmel Tähe tänaval või Koidu 
tänava toidukauplus Lilleküla kandis. Kas ei asetsenud Volkovigi poes üks lauake paari 
tooliga — sisenedes paremat kätt, lett jäi vasakule — suupiste konsumcerimiseks in loco 
(kohapeal)? Erinevalt Itaaliast ci pakkunud hr. V. veini, kuid mul kumab mälupilt ühest 

Arvatavasti algasid esimesed eestikeelsed raadiosaated väljaspool N. Liitu 25. ХП 1948. a. paavsti jõifluläki-
tusega. 

LAURI VASKA 

1240 



musklis ning higisest mehest, kes ostis pool (või oli veerand?) naela teevorsti, saiapätsi 
ja kruusi piima ja asus sealsamas poenurgas oma noosi nosima. Ka Eesti vürtspoes seisid 
raudvitstega suured tünnid, mitte küll oliividega, vaid soolaheeringate ja -siigadega. 
Kala mähkmeks pidi ostja kaasa tooma («eilse või üleeilse») seitungi, Päevalehe, Es
maspäeva, Vaba Maa ete. (mida ei tohi ära segada tänapäeva üleminekuaja nimekaimu
dega). Jah, veini Voikov ei müünud, rõõskpiima aga küll, mida mõõdeti plekktoobiga 
piimaplekist. 

Ei ole enam Volkovi poodi. Kuulu järgi on ka itaalia kultuur alla käinud. Ei pane 
imeks, kui mu toonase lokaali trcpialune uks on tänaseks kinni müüritud... 

Õnneks on mu Rooma-päeviku kuupäev ikka veel 26. oktoober 1950. — Tellin peek-
ritäie magusat punast veini. Asetan maalirullid toolist vasakule, püsti vastu seina, kohver 
jääb paremale käeulatusse. Kogu vürtspoe pererahvas koguneb mind kaema, suurte vunt
sidega peremees, ta volüümikas teinepool, noorem sugu uudistab kaugemalt. Olen ju 
ainuke hilisõhtune kunde, pealegi pomisen arusaamatut keelt, õigemini keelte segu. Tol
lal polnud veel turisti-tüdimust, ja ega võõramaalased sattunudki naljalt kcldripoodi. 

Joon peekri põhjani. Tõusen, maksan arve, jätan kättpidi jumalaga (nemad pakuvad 
kätt). 

Rooma tänavad on tühjad. Imelik küll, keskööni on veel aega — kus on kõik roomla
sed? Võib-olla viibin vales linnaosas? Kole, sügisene kõhedus, kahel pool tänavat ano
nüümsed kivimajad, omaenda sammud linnakividelt põrkeliselt vastu kajamas. 

Olin jõudnud paar tänavavahet sammuda. Ja siis: «Signore! Signore!» hõigati selja 
tagant heleda häälega. Pööran ümber. Hingeldav, ähmi täis teismeline tüdruk on äkki mu 
kõrval, vehib paberirulliga. Te unustasite oma maalid meile, siin nad on! Kui on aega, 
tulge tagasi, isa sooviks teid tervitada... 

Läksin. Istun taas sama lokaali samal toolil, laual suur klaas veini, sedakorda gratis. 
Pererahvas on elevil. Meil on külas maalikunstnik! Kindlasti keegi rahvusvaheliselt tun
nustatud pittorel Tagasihoidlik härra, reisib nähtavasti incognito, ega muidu oleks ta 
meie kõrvalisse poodi sisse astunud. Võtan komplimendid vastu; naeratan, noogutan 
nõusolevalt. 

Teadagi, kes peaksid kaunitest kunstidest rohkem lugu pidama kui mitte itaallased! 
Kuidas ma sealt tulema sain, ci ole enam meeles. Mäletan vaid, et pea surises marsa-

la'sl ja kesköisele rongile jõudsin viimasel minutil. Et vürtspoe peremees oleks mulle 
oma teismelist tütart kaasaks pakkunud, pärineb ilmselt hilisemate unenägude valdkon
nast. . . 

Pittorel 

Ein wunderkind!? 

Maalikunstnik — hm! Juba teist korda ristiti mind niisuguse auväärse tiitliga, kord Lüü-
bekis ja nüüd Roomas, mõlemal puhul mu seljataga, nii piltlikult kui tegelikkuses. Võib
olla aga peitus selles nimepanemises mingi üle aegade ja riigipiiride ulatuv müstiline 
seos, mingi eeterlik side? 

Kujutluste ja mõistctevahelise seosega on lood, nagu nad on. Pidin just oma Rooma-
päevikule «Pittore'ga» punkti panema, kui meenus midagi varasest lapsepõlvest. Nelja-
viieaastaselt harrastasin värvipliiatsitega joonistamist, nagu vist enamik lapsi enne ja 
pärast mind. Vahemärkusena sooviksin lisada, et joonestamisega tegelesin koguni varem. 
Niikaugele kui mälu ulatub, istusin isa kõrval, tekki mähitult, tema suure kirjutuslaua 
taga ja kritseldasin paberile midagi, mis üritas isa joonestusi jäljendada. Isa oli maamõõt-
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ja, õhtuti valmistas plaane tušisulega. Laual põles rohelise klaassirmiga lamp. Elasime 
Lille tänav 5, mitte kaugel Seewaldist ja Hipodroomist. Olin aastates 2—5.. . Tänaseni 
on mul säilinud oskus plaane teha, nii sulega paberil kui mõttes ning teos. Kas on män
gus geenid või varajane treening? 

Aga nüüd räägime hoopis värviliste pliiatsitega joonistamisest. Mu pildid äratasid tä
helepanu mu vanemate tutvuskonnas. Öeldi, et poisil on annet, pange ta õppima. Keegi 
perekonnasõber soovitas õpetajaks baltisaksa kunstnikku Hörschelmanni. Ei mäleta — 
ja pole ka enam kaasaegseid tunnistamas —, kas ma tolle härra juures tunnis käisin või 
mitte. Ometi on hästi meeles 4—5-aastase latsekese üks meistriteos, mis raamiti, pandi 
klaasi alla ja riputati korteri seinale. Ein Wunderkind — imelaps? 

Mis maal see oli? Silma järgi joonistatud vist ühe pildi järgi — kas kuskilt raamatust 
või juba olemasolevast reprost: ees kõrkjad, siis järv ja järve taga mets. Kuid midagi läks 
viltu. Kuusepuudele järve tagumisel kaldal maalisin jämedad tüved, täiesti ebaproport
sionaalselt ning perspektüvircegleid eirates. 

Need paksud tüved ei anna mulle rahu tänapäevani. Oleksin pidanud oma nüri pruuni 
pliiatsiga joonistatud kuusetüved ära jäüna, originaalis neid ju ei olnud. Või polnudki 
mingit originaali? 
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Alari Purju 

Ääremärkusi turu ja turumajanduse 
mõistmiseks 

Postsotsialistlike riikide üleminek turumajandusele on aktualiseerinud ka turu mõiste. 
Näiliselt lihtsa ja universaalse toimega mehhanism tundub esimesel pilgul seletusi mitte 
vajavat, ent samas hakkavad selle kasutamisel ilmnema ootamatud nähtused, domineeri
ma pääseb stiihia ja anarhia. Järgneva käsitluse eesmärk on avada mõnda turu külge ja 
heita pilk üle tavakäsitluste ja -kujutluste, et näha, mis on selle näiva lihtsuse taga. Üht
lasi on püütud visandada pilti, missuguste omaduste kandjana nähakse turgu tänapäeva 
majandusteooriates. 

TURU TOIME JA OMADUSED 

Kui turu toimet millegagi võrrelda, siis võiks selleks olla vee üleslükke jõud, viis, kuidas 
vesi kannab oma turjal laevu. Turuga seoses on räägitud ka «nähtamatust käest», mis 
majandustegevust reguleerib. Sealjuures ei mahu turu mõiste nähtavasti hinnanguliste 
kategooriate «hea» ja «halb» alla. Üsna mõttetu on rääkida «heast turumajandusest». 
Turgu iseloomustavad pigem sellised mõisted nagu ratsionaalsus, efektiivsus, kasum. 

Turgu lähemalt vaadates selgub, et see on siiski komplitseeritum kui skeem, mille 
kohaselt turul kohtuvad ostja ja müüja, kes lepivad kokku hinnas ja sooritavad tehingu. 
Selliste tehingute summa oleks liiga lihtne isegi mingi teoreetilise mudeli jaoks, kus tea
tud omadusi paratamatult arvesse ei võeta. Tõeline vaba turg peaks lisaks hindade kuju
nemise vabadusele andma võimaluse vabalt turule tulla ja sealt lahkuda, seal 
konkureerida. Oluline moment on turgude elastsus. Viimane väljendub näiteks hindade 
reageerimises nõudmise ja pakkumise muutustele, mis üksikute kaupade puhul on eri
nev. Väga elastsed on rahaturud. Tooraineturud on vähem paindlikud, aga samal ajal on 
hinnad seal tundlikumad kui valmistoodangu turgudel. Iseloomulik on see, et mõni hind 
on jäik alanemise suhtes (tööjõuhind eelkõige). Siin räägivad kaasa varem sõlmitud kok
kulepped, samuti mõjutab ühtede hindade muutumine teisi hindu, arvesse tulevad psüh
holoogilised tegurid. Oluline on ka see, kuidas kokkuleppeid sõlmitakse. Puhtale 
turumudelile vastavaid oksjoni tüüpi tehinguid sooritatakse harva, enamasti on ost-müük 
vahendatud, ostjail ja müüjail ei ole täielikku informatsiooni teiste majandusagentide 
nõudmisest ja pakkumisest. 

1970-ndatel tähtsustus eri turupooltel olevate majandusagentide valduses seisva in
formatsiooni ebavõrdsus. Lähtepunktiks sellele sai George Akerlofi artikkel ««Sidruni-
turg»: kvaliteedi ebakindlus ja turumehhanism» (Akerlof, 1970). «Sidrun» tähendab 
ameerikalikus kõnepruugis rämpsu, ühe näitena on kasutatud pruugitud autode turgu. 
Müüjal on sellisel turul auto omaduste kohta palju rohkem infot kui ostjal. Vastupidine 
olukord, kus informatsiooni valdab ostja, esineb kindlustusega seotud valdkondades 

Artikli kirjutamise idee kujunes 1992. a. talvel Prahas kolme kuu jooksul toimunud arvukates söögilauavest-
lustes Kesk-Euroopa Ülikoolis arhitektuuri ja kunstiajaloo kursusel õppinud Karin Hallase, Reet Rasti, Hanno 
Kreisi, Tõnu Laigu ja Raivo Roosmaga. Olgu siin esitatud kokkuvõte katsest kirjeldada humanitaaridele majan-
dusteadusliku mõtlemise keelt ja viisi. 
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(elukindlustuspoliisi ostjal on oma tervise kohta teavet, mis pole kindlustusfirmale kätte
saadav). Informatsiooni selline ilmne cbasümmcetrilisus paljudel turgudel on sünnitanud 
vajaduse tõlgendada sõlmitavaid kokkuleppeid (näiteks tasakaaluhindu) hoopis teises 
kontekstis. 

Täiesti omaette nähtuse moodustavad majandusagentide ootused, s.t. nende hinnan
gud tulevikus toimuvatele muutustele. Otsuste langetamisel lähtuvad nad neist olulistes 
parameetrites (hinnad, intressimäärad, raha pakkumine). 

Öeldu kinnitab, et turg on keerukas mehhanism. Arenenud riikide kohta võib öelda, 
et tasakaalustumine toimub, turud «puhasluvad» (clear) ja seda laadi kõrvalekalded on 
suhteliselt vähem olulised (kuigi viimase seisukoha üle teoreetilises kirjanduses vaiel
dakse). 

HINDADE MITMEPALGELISUS 

Tööväärtusteooria kohaselt on kauba hind määratud selle valmistamiseks tehtud ühis
kondlikult vajaliku tööjõukuluga. Kaasaegsetes turuteooriates, mis põhinevad margina-
listlikul paradigmal, võetakse asja lihtsamalt. Hind on ostja ja müüja vaheline 
kokkulepe, mis sõltub nõudmisest ja pakkumisest. Sealjuures sõltub hinnakujundus pal
juski sellest, kas on tegemist turuga, kus valitseb täielik konkurents, või domineerib seal 
mingit tüüpi monopol. Viimasel juhul sekkub hinnakujundussc tavaliselt riik. Arenenud 
turumajandusega riikides piiravad monopolid ennast mõningal määral sageli ise, et välti
da sekkumist väljastpoolt. . 

Hinnad on hea näide selle kohta, kui mitmepalgeline on oluliste parameetrite roll 
majanduse seisu hindamisel ja kujundamisel. Kõrvuti majanduse reaalsfääris täidetava 
ülesandega olla ostja ja müüja vahelise tehingu mõõt on neil keskne osa ka juhtimis- või 
infosfääris — eelkõige majandusagentide käitumise kujundajana. Hindade vabastamine 
(millega tavaliselt käib kaasas inflatsioon) on reaalsfääris sageli üpris ebamugav nähtus, 
ent infosfääris on see ainuvõimalik viis tagada majanduses osalejatele õiget informat
siooni. Info põhjal kujundavad tootjad ja tarbijad oma majanduslikku käitumist, ressur
sid jaotatakse ümber. 

Hindade puhul tehakse vahet absoluutsete (nominaalsete) ja suhteliste hindade vahel. 
Nominaalne on mingi kauba hind väljendatuna konkreetses vääringus, suhteline hind on 
ühe kauba hind teise suhtes (kilo kohvi bensiini- või piimaliitri suhtes, teatripilet leivaki-
lo suhtes jne.). Kaubahindade suhet palgasse võib samuti vaadelda suhtelise hinnana. 
Majandusteoorias kehtib seisukoht, et olulised on just suhtelistes hindades toimuvad 
muutused. Nihked suhtelistes hindades leiavad aset tavaliselt üldise hinnatõusu näol, 
mistõttu võib üleminekumajanduses edasist inflatsiooni ennustada sellegi kaudu, millis
tele hinnasuhetcle turumajandusriikidega võrreldes ollakse jõudnud. Ka nendes riikides 
on hindade omavahelistes suhetes erinevusi, kuid need pole kunagi nii dramaatilised kui 
postsotsialistlikes maades. Seega näiteks lihakilo hinna tõusmine 100-le või 1000-le rub
lale (kroonile) ütleb iseenesest alles vähe, olulisem on selle hinna suhe palgasse ja teis
tesse hindadesse. Siiski pole hindades toimuvad muutused sõltuvad ainult nende 
dünaamikast, suurem mõju on sellel, mis juhtub tootmises, raha pakkumises, intressipo-
liitikas. 

Hindade muutumine ja inflatsioon on hea näide selle kohta, kuidas majanduses 
funktsioneerivad majanduslikud ootused. Kui majanduses üldiselt oodatakse jätkuvat 
10-, 30- või 100-protsendilist hinnatõusu, siis sõlmitakse ka tulevikku puudutavad ma-
janduskokkulepped seda inflatsiooni arvestades. Et selliste kokkulepete täitmine nõuab 
reaalmajanduses vastavaid samme (palgalepingu täitmine suurendab tootmiskulusid, mis 
omakorda tõstab hinnataset), siis kujunevad vastavad ootused sageli isetäituvateks, s.t. 
ootustel põhinev majanduslik käitumine loob olukorra, mis toob kaasa nende ootuste täi-
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tumise (selle näite puhul 10, 30 või 100%-lise inflatsiooni, mis võib küll siia- või sinna
poole kõikuda). Inflatsiooni pidurdada tahtev majanduspoliitika peab lõhkuma inflat-
sioonilisi ootusi, juurutama piirangutega rahapoliitikat ning veenma majanduses 
osalejaid selles, et niisugune poliitika on järjekindel ja edukas. 

VALUUTA VAHETUSKURSS 

Üleminekumajanduse puhul on üks kõige raskemini mõistetavaid asjaolusid, miks niisu
guste maade nagu Poola, Ungari või Eesti kodanike keskmine palk ulatub mõnekümnest 
dollarist paarisaja dollarini ning on kuni kümme korda madalam lääneriikide palkadest. 
Elatustaseme vahe on samal ajal kahe- või kolmekordrie. Sellise nihutatud pildi loob va
luuta vahetuskurss. Otsides vastust küsimusele, miks on vahetuskurss nii madal, tuleb 
vahetuskurssi interpreteerida kui turuhinda. Ka vahetuskursi puhul on võimalik kasutada 
mitmesuguseid režiime, mille äärmisteks võimalusteks on fikseeritud ja vaba (ujuv) va
hetuskurss. Kurss toimib turul, mille ühel poolel on kodumaine nõudlus välismaiste kau
pade järele (import), ja teisel poolel välismaine nõudlus vastava maa kaupade järele 
(eksport). Vaba vahetuskursi puhul jõutakse sellel turul tasakaaluni siis, kui hind (vahe
tuskurss) on selline, mis tasakaalustab väärtuseliselt ekspordi ja impordi. Kui ei ole mi
dagi eriti müüa, siis muutub eksport odavaks ja import kalliks. Kui mingil põhjusel on 
vahetuskurss kõrgem tasakaalukursist (kodumaine raha on ülcväärtustatud), siis ületab 
muude väliskaubandust puudutavate kitsenduste puudumisel import ekspordi ning tekib 
väliskaubandusbilansi defitsiit. Viimase katmiseks on kolm võimalust. Kõigepealt, teha 
vastavale maale välisinvesteeringuid (väliskapitalikonlo ülejääk), teiseks, vähendada rii
gi valuutarescrvi, kolmandaks, võtta välislaenu. Välja arvatud väliskapitalikonlo ülejääk, 
pole ükski neist võimalustest vastuvõetav, eriti turumajanduse loomise faasis ja pikaaja
lises perspektiivis. Kapitalikonto ülejääk ci saa aga olla väga suur, võrreldes väliskau
banduse mahuga, ja sõltub majanduse üldisest olukorrast. 

Üks ülcväärtustatud vahetuskursi juurde jäämise võimalusi on rakendada väliskau
banduses administratiivseid piiranguid. Et turumajandusele üleminekut taotlevate refor
mide tingimuseks on kodumaise kaubaturu tasakaalustamine ja monopoolsuse 
vähendamine (väliskaubandus on vaja liberaliseerida), siis jõutaksegi paratamatult vahe
tuskurssideni, mis teevad riigi tööjõu odavaks. Siiski pilt mõnevõrra muutub, kui võrdle
misel arvestada ka hindade erinevust (arvutada kodumaised hinnad dollaritesse sama 
vahetuskursi põhjal). 

Mis juhtub, kui valitsus otsustab oma dekreediga ex ante tõsta töötajate palgad 1000 
dollarini kuus? Tagajärjeks on tootmiskulude kasv, ekspordi vähenemine ning järgmise 
sammuna vahetuskursi devalveerimine, mis viib palgad endisele tasemele. Dollarites 
väljendatud palk saab tõusta ainult ex post majanduse üldise konkurentsivõime kasvuga 
välisturul. 

MIDAGI KA TURUMAJANDUSE KUI TERVIKU REGULEERIMISEST 

Arenenud riikide turumajandust võib võrrelda hea automargiga. Tundub, et heäl teel 
suure kiirusega sõitmine ci valmista sellises autos istujale mingeid raskusi. Pole aga vist 
eriti arukas hakata auto konstruktsiooni üksikasju pärima tavalise autosõitja käest — 
näiteks selleks, et panna kehvemast materjalist ja odavamalt kokku mingit võibolla mitte 
nii head, aga siiski sõitvat mudelit. 

Võib liialduseta öelda, et kaasaegne turumajandus on peenelt reguleeritud mehha
nism, kus turu spontaanne stiihia on maksimaalselt rakendatud, aga seda suunatakse ja 
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ohjcldatakse. Makroregulatsiooni valdkonnad, mille abil seda tehakse, on raha- ja eelar
vepoliitika, nende kombinatsioonid. Kuigi majandusteadlaste arvamused lähevad lahku 
ühe või teise regulaatorite süsteemi mõju-ulatuse suhtes (võib eristada näiteks moneta
ristlikku ja keinsianistlikku suunda, ent ka see on lihtsustus, koolkondi on rohkem), tun
nistavad kõik nii raha- kui ka eelarvepoliitika osa majanduses. 

Eelarve kaudu teostatava fiskaalpoliitika mõjujõud põhineb sellel, et eelarvekulud 
loovad täiendavat tulu (kogunõudlust) ning nende mõju paljuneb nn. multiplikaatori-
efekti kaudu ka erasektoris. Keinsianistlikul ajajärgul, mis kestis kuni 1970. aastateni, 
peeti eelarvekulude suurendamist majanduse madalseisus olles selle elustamise peami
seks vahendiks. Niisuguse majanduspoliitika peamine puudujääk on see, et ta põhjustab 
inflatsiooni ja soodustab avaliku sektori ülemäärast laienemist. 

Järgmisel aastakümnel nihkus raskuspunkt rohkem rahapoliitika poole. Viimase mõ
juvõimas vahend on keskpanga diskontoprotsent ehk -intress (kommertspankadele anta
va laenu hind). Juba selle kõrgenemine või alanemine poole või veerandi protsendi võrra 
vastavalt kas jahutab maha või kiirendab äritegevust. Samuti mõjutab keskpank kom
mertspanku kohustuslikke laenutagatisi (reservi) puudutavaid reegleid muutes. Mehha
nismi mõju põhineb asjaolul, et pangad annavad laene üle tagatiseks olevate väärtuste. 
Viimaste suuruse ja tingimuste muutmine kajastub võimendatult kommertspankade 
poolt antavate laenude mahus. Need rahasüsteemi omadused polnud mingi uudis muidu
gi ka enne monetarismi domineerimist, uudne joon oli see, et hinnati ümber rahasüstee
mis toimuvate muutuste mõju tootmisele ja tarbimisele. Kui keinsianistid pidasid raha 
neutraalseks, siis monetaristidc arvates on sellel määrav osa ka kogunõudluse ja -pakku
mise kujundamisel. Milton Friedman ja teised monetaristid väidavad, et inflatsioon on 
põhiliselt rahasüsteemi häire. 

Keinsianistide ja monetaristide vahelises pikaajalises vaidluses õige poole valimisel 
tuleb arvestada, missugused muutused on vahepeal majanduses toimunud. 1930-ndatel 
oli raha- ja kapitaliturgude roll palju väiksem kui praegu. Majanduse reguleerimisel ei 
kasutata tavaliselt kumbagi poliitikat omaette, töötavad mitmesugused monetaar- ja fis
kaalpoliitika kombinatsioonid (policy mix). 

MIDA TURG EI REGULEERI? 

Reaganoomikast või thatcherismist innustunud autorite kirjutisi lugedes võib jääda mul
je, et arenenud riikide majandus on liikumas täielikult turu kaudu toimuva reguleerimise 
poole ning on üksnes aja küsimus, millal see täielikult ka teostub. Tegelikult asi nii ei 
ole ning see pole nähtavasti ka võimalik. On teatavat liiki avalikud või ühiskondlikud 
kaubad (public goods), mille tootmist ja jaotamist ei õnnestu turu kaudu reguleerida. 
Teoreetiliselt puhta avaliku kauba tähtsaim tunnus on see, et kui mõned tarbijad on tei
nud kulutusi selle kauba saamiseks ning see on neile kättesaadav, siis pole võimalik ta
kistada seda kaupa tarbimast neil, kes selleks kulutusi pole teinud. Õpikutes tavaliselt 
esitatav avaliku kauba näide on tuletorn. Kui mõned laevnikud on leidnud, et tuletorn on 
vajalik, ning maksnud kinni selle ehitamise ja tööshoidmise kulud, siis pole neil kuidagi
moodi võimalik takistada teisi laevnikke tuletornist saadavaid signaale kasutamast. 

Avalike kaupade tootmiseks vajalike kulude katmisel on raskuseks see, et suur osa 
ühiskonnaliikmeid püüab oma osa nende tarbimisel maha salata või vähendada. Seetõttu 
on selle valdkonnaga tegeleva eelarvelise või avalike kaupade ökonoomika (public eco
nomics) põhiprobleemiks efektiivse tootmistaseme saavutamiseks ja kulutuste katmiseks 
vajalike kokkulepete sõlmimise reeglite väljatöötamine. See hõlmab maksustamist, 
eelarve tasakaalu jne. Kuigi piir turu- ja avalike kaupade vahel on tinglik ning eelmisel 
aastakümnel nihkunud turaregulatsiooni laienemise suunas, tuleb leppida tõsiasjaga, et 
avalikud kaubad on olemas ning ka nende eest tuleb maksta. Avalike kaupade iseloom 
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tingib vajaduse nende ühiskondlikuks tootmiseks või vähemalt selle tooünise finantsee
rimiseks riigi (kohalikust) eelarvest. 

KAS MAJANDUSTEOORIAD MÄÄRAVAD ÄRITEGEVUST? 

Küsimusele vastata polegi nii lihtne. Kaasaegsed turumajandusteooriad põhinevad nn. 
marginalistlikul paradigmal, mille põhiprintsiibi lihtsustatud seletus on, et igasuguse ma
jandustegevuse mõjususe mõõdupuuks on valmistatava toote tulude ja kulude võrdlus. 
Ehk teisiti öeldes, tootmise mahtu on mõtet suurendada niikaua, kui järjekordse toote
ühiku valmistamisest saadav tulu ületab tehtud kulu. Sealjuures eeldatakse, et on olemas 
teatud tootmismaht, mille ületamisel marginaalsed kulud (s.o. iga järgmise tooteühiku 
valmistamiseks tehtavad kulud) hakkavad kasvama kiiremini kui marginaalsed tulud. 
Üks järeldus, mis seda tüüpi probleemi püstitusest tuleneb, on niisugune, et mitte iga 
järgneva toote valmistamisest saadav tulu ei vähene, vaid tulu hakkab vähenema tootmi
se teatud ulatusest alates. Marginalistliku paradigma piires on koht ka kontsentreerimi
sest ja spetsialiseerimisest saadaval täiendaval tulul («economies of seale» ja 
«economies of scope»). 

Üks võimalus esitatud küsimusele vastust saada oleks uurida, kui sageli lähtutakse 
äritegevuses marginaalsest analüüsist. Firmad on sunnitud hoolega oma tulusid ja kulu
sid arvestama, aga ka siin on teooria ja praktika vahel teatav vastuolu. Sageli pole ole
mas arvutuste jaoks vajalikku informatsiooni, vahel võivad tootmise kavandamisel 
olulisemad olla muud kaalutlused, tulemus võib sõltuda üldisest turukonjunktuuri muu
tumisest jne. Majandusteooria seisukohad määravad pigem üldise mõtteviisi kui on otse
selt rakendatavad. 1991/92. aastavahetuse «Economistis» on majandusteadlase ja 
juhtimisspetsialisti dialoog, milles jõutakse umbes samasugustele järeldustele («Econo
mist», 1992). On ka öeldud, et äritegevuses juhindutakse põhimõtetest, mis teoorias olid 
aktuaalsed paarkümmend aastat varem. 

Teiselt poolt, teooriategi lähtepunktiks on oletused inimeste üldiste, antud juhul ma
jandusliku käitumise seaduspärasuste kohta. Näiteks ratsionaalsete ootuste koolkond 
lähtub sellest, et inimesed ei tee tulevikku puudutavate majandusotsuste langetamisel 
süstemaatilisi vigu. Vigu võib esineda üksikute otsuste puhul, kuid neid korrigeeritakse, 
võetakse arvesse. Ratsionaalsed ootused põhinevad mineviku üldistustel, eeldatakse, et 
majandusagendid juhinduvad reaalsetest (mitte nominaalsetest) väärtustest. Näiteks tule
viku kohta käivate palgakokkulepete puhul tähendab selline eeldus, et otsustajad lähtu
vad reaalsest inflatsioonist, neil ei ole «rahaillusiooni» (raha hulga nominaalne 
muutumine nende otsuseid ei mõjuta). Sellisel eeldusel põhineb M. Friedmani tarbimis-
teooria, mille kohaselt mingil perioodil tarbimine ei sõltu niivõrd sama või eelmise pe
rioodi nominaalsest tulust, kuivõrd pikema perioodi püsivtulust. See tähendab, et 
ühekordse täiendava tulu saamisel ei suurendata vastavalt tarbimist, vaid püütakse seda 
ühekordset tulu hinnata üldise pikema perioodi oodatava tulutaseme taustal (mis oma
korda on hinnang eelmiste tulude põhjal) ning tarbida vastavalt sellele. See on muidugi 
ühe teooria eeldus, ning nagu sotsiaalsete teooriate puhul enamasti, saab tõestus olla mit
te aksiomaatiline, vaid statistiline. Igatahes on ootused inimeste majandusliku käitumise 
oluline osa ning teooria peab neid arvestama. 

Ka majandusteooriate puhul saab rääkida teoreetilise keele ja mudelite ideaalsest, 
sümboolsest maailmast. Sealjuures ei vaja ilmselt tõestamist, et pole olemas ühte ainuõi
get turu teooriat, võib rääkida paljudest majanduse valdkondi kirjeldavatest ja seletava
test teooriatest ning mitmest koolkonnast, mis annavad mõnele teooriale ühtsed, aga 
koolkonniti erinevad lähteprintsiibid. Minemata konkreetsete teooriate juurde, tahaks 
siiski välja tuua ühe paralleeli XX sajandil majandusteoreetilises mõtlemises toimunud 
muutuste ja teistel teadusaladel ning kunstis asetleidnud teisenemiste vahel. Ka majan-
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dusteaduses saab tinglikult rääkida modernismi tekkest. See seostub eelkõige John May-
nard Keynesi nimega. Edmund Phelps on seda pööret kirjeldanud järgmiselt: «Asetades 
ökonomistide ette tulevastel turgudel valitsevate tingimuste ebakindluse, raskused teiste 
majandusagentide analüüsi tulemuste hindamisel ning sellest tuleneva kollektiivse tarku
se ja ratsionaalsuse võimetuse, oli Keynes sel ajal majandusteaduses toimunud intellek
tuaalse revolutsiooni teerajaja. Tema mõtteviis oli paralleelne sellega, mis tuli esile 
kunstis ja filosoofias — Braque'i ja Picasso kubismis, Bergi ja Schönbergi atonaalses 
muusikas, Elioti ja Poundi fragmentaarses poeesias, Nietzsche ja Sartre'i tekstides. Key
nes tõi majandusteadusesse mõtlemisviisi, mida üldiselt nimetatakse modernismiks: 
mina ja teiste vahelise eraldatuse teadvustamise, vaatekohtade paljususe, lõpu tegemise 
objektiivse tõega, korrapäratuse mõrkja maitse» (Phelps, 1992). 

Keynesiga seoses on paradoksaalne see, et kuigi ta tõi oma töödesse sisse mõisted ja 
mõtteviisi, mille kasutuselevõtt ja edasiarendamine osutus pöördeliseks ning ta esimene 
olulisem avaldatud kirjutis oli tõenäosusteooria vallast, ei kasutanud ta oma hilisemates 
töödes selle teooria matemaatilist aparatuuri ning oli koguni tõrges, kui seda tegid teised 
autorid. Hilisemate majandusteooriate keel aga on enamasti matemaatiline ning tõenäo
susteoorial on uutes kontseptsioonides oluline koht. 

KOKKUVÕTE 

Selle artikliga tahetakse astuda samm edasi ja murendada lihtsustatud ettekujutust turust 
ning turumajandusest. Niisuguste lihtsustatud ettekujutuste lähtekohti oli Teisele maail
masõjale järgnenud lihtsate lahenduste aeg ja liigne kinniolemine kahe maailmasõja va
helise perioodi ettekujutustes (kuigi majandusteoorias toimus just siis oluline murrang, 
jõudis sellest tollal küllalt vähe praktilisse majandustegevusse). Turumajandusest on va
hepeal saanud komplitseeritud nähtus, mille regulaatorid ja ülekandemehhanismid on 
palju keerulisemad kui ükskõik millises postsotsialistlikus või plaanimajanduses. Selleks 
et avanenud võimalustega toime tulla, tuleb loobuda mõnestki illusioonist. On vaja akt
septeerida seisukohta, et turumajandus pole niivõrd antimarksism või antiplaanimajan-
dus kui kindlatel printsiipidel põhinev terviklik, teoreetilist mõtlemist ja praktilist 
tegevust hõlmav süsteem. Selles ei tegelda utoopiate ega eelmisest sajandist pärinevate 
õpetustega või kui, siis ainult ajaloolises plaanis. Turumajandus pole ka mingi imevõti 
kõigi vastuolude lahendamiseks, see on lihtsalt parim majandamisviis jõukama ühiskon
na loomiseks. 
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Magnus Ilmjärv 

Balti liidu loomine, tegevus ja 
pankrot 

Mida kujutas endast 1934. aastal loodud Balti liit ja missugune oli Balti riikide välispo
liitiline orientatsioon 1930. aastate teisel poolel? Neid küsimusi ei ole seni objektiivselt 
käsitletud. Ikka veel teame oma naabritest ääretult vähe. Nõukogude propagandat teeniv 
ajalooteadus süüdistas Balti riike osalemises Euroopa suurriikide Nõukogude Liidu vas-
tastes intriigides. Vahelduva eduga olid intriigide sepitsejateks nii Hitleri-Saksamaa kui 
ka Inglismaa, Prantsusmaa ja koguni USA. Missugune oli olukord tegelikult? 

Balti ja Skandinaavia riikide liidu mõtte Eestis tõstatas Demokraatliku Erakonna lii
der Jaan Tõnisson 1917. aasta augustis. Tõnisson juhtis eelkõige tähelepanu suurriikide 
vastuolulistele huvidele Läänemere piirkonnas ja nägi väikeriikide ühinemises poliitili
selt stabiliseerivat tegurit. Balti—Skandinaavia liidu loomise kavad kuulusid siiski fan
taasia valdkonda. Vene impeeriumist lahkulöönud riikide, Soome, Balti riikide ja Poola 
lähenemine oli reaalsem. 1919. a. sügisel toetasid seda mõtet Soome, Eesti ja Läti polii
tikud. Lähenemispüüete eelduseks oli sarnane ajalugu ja geograafiline asend ning kartus 
Nõukogude Venemaa ees. Balti liidu loomise ideed toetasid ka Prantsusmaa ja Inglis
maa. Aastail 1920—1925 peeti Balti riikide, Soome ja Poola osavõtul mitu konverentsi 
suure Balti liidu loomiseks. Eesmärgile kõige lähemale jõuti 1922. aasta märtsis, kui 
Soome, Eesti, Läti ja Poola välisminister kirjutasid Varssavis alla poliitilisele lepingule. 
Lepingu 7. artiklis märgiti, et juhul, kui üks lepinguosalistest riikidest langeb agressiooni 
ohvriks, siis teised lepinguosalised võtavad selle riigi suhtes heatahtliku seisukoha ja le
pivad viivitamatult kokku omapoolsete sammude suhtes. Leping ei tähendanud muud 
kui allakirjutanud riikide kiiret valmistumist poliitiliseks koostööks hädaolukorras. Sõja
list lepingut Varssavis ei sündinud, ehkki Poola seda soovis. 

Varssavi lepingu ratifitseerisid Eesti, Läti ja Poola. Soome Eduskund lepingut ei rati
fitseerinud. Lepingule allkirja andnud välisminister Rudolf Holstil tuli erru minna. Soo
me parempoolsete ja sotsiaaldemokraatide meelest ei olnud leping suunatud ainult 
Nõukogude Liidu, vaid ka Saksamaa vastu. Kardeti, et Soome peab toetama Poolat Sak
samaa rünnaku korral või Leedut Poola rünnaku korral. Suure Balti liidu loomine nurjus 
ühelt poolt Soome eemalejäämise pärast, teisalt Leedu ja Poola Vilniuse piirkonna küsi
musest tingitud vahekordade tõttu. Läänemeremaade ühise julgeolekusüsteemi loomisest 
ei tulnud seega midagi välja. 1920. aastate ainus sellealane saavutus oli 1.11.1923 Eesti 
ja Läti vahel kümneks aastaks sõlmitud sõjalise liidu leping. 

1920. aastate Soome unistas koostööst Skandinaaviamaadega. Rootsis ei tahetud sel
lest esialgu midagi kuulda. Rootslaste arvates kuulus Soome oma poliitiliste probleemi
de poolest Balti riikide hulka. Kui Rootsi välisminister Carl Hederstierna 29.10.1923 
tegi mitteametlikult ettepaneku sõjalise liidu sõlmimiseks Soomega, kaotas ta kohe oma 
koha. Kui Soome tundis end olevat kaitstud ilma Balti riikideta, siis Skandinaavia riigid 
tundsid end olevat kaitstud ilma Soometa. 

Eesti ja Läti välispoliitilist koostööd Leeduga takistas 20-ndatel Vilniuse ja Memeli 
küsimus. Leedu leidis Poola ja Saksamaa vastu toetust Nõukogude Liidust. Läti ja Eesti 
nägid samal ajal Poolas liitlast võimalikus konfliktis Nõukogude Liiduga. Olukord muu
tus 1933. aastal, kui Saksamaal tuli võimule Adolf Hitler ja natsionaalsotsialistid. Saksa-
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maa astus välja Rahvasteliidust ja sõlmis jaanuaris 1934 miltekallaletungilepingu Poola
ga. Leedu võimalus manööverdamiseks Saksamaa ja Poola vahel kadus. Saksa—Poola 
mittekallaletungileping tekitas Balti riikides ärevust. Liikusid kuuldused, et Poola on lu
banud Saksamaale vabad käed Leedus, Lätis ja Eestis. Miltekallaletungilepingu tagajär
jel teravnesid Leedu suhted Saksamaa ja Poolaga. Järgmiseks sammuks Poola poolt oli 
5.5.1934 Nõukogude Liidu—Poola miltekallaletungilepingu pikendamine. Ka see leping 
ohustas Leedu välispoliitilist asendit. Leedulased kartsid, et Nõukogude Liit võib minna 
koostööle Poolaga Leedu arvel. Leedu leidis end olevat välispoliitilises isolatsioonis. 

1934. aasta veebruaris algas Leedu ajakirjanduses kampaania Balti bloki loomiseks. 
25.4.1934 esitas Leedu Eestile ja Lätile memorandumi, milles tehti ettepanek arendada 
poliitilist koostööd. Leedulased lootsid siinjuures vahekordades Poolaja Saksamaaga ära 
kasutada Lätit ja Eestit. Balti liidu vajalikkust mõisteti Kaunases siiski ka Balti riikide 
iseseisvuse alalhoidmise seisukohast. 18.5.1934 deklareeris «Lietuvos Aidas»: «Balti rii
kide iseseisvus oleneb üksteisest — kui üks Balti riikidest kaotab iseseisvuse, siis raske
neb tunduvalt selle alalhoidmine ka teistel. [ ] iga üksiku riigi iseseisvus moodustab 
kahe teise riigi elulise huvi.» 

Silmas pidades suhteid Saksamaa ja Poolaga, seadis Leedu initsiatiiv Eesti ja Läti 
raskesse olukorda. Ignoreerida seda aga ci saanud. Tallinnas ja Riias kardeti, et Leedu 
võib välispoliitilisest isolatsioonist väljumiseks sõlmida poliitilise või sõjalise lepingu 
Nõukogude Liiduga. Läti ja Eesti osutunuks sellisel juhul muust maailmast äralõigatuks. 
Teiselt poolt oli tegemist ka avaliku arvamuse survega. Eesti ja Läti ajakirjandus oli sa
geli kirjutanud Balti solidaarsusest. See sundis Lätit ja Eestit nõustuma Leedu ettepane
kuga. Mais 1934 algasid kolme Balti riigi läbirääkimised. Poola töötas alguses Balti 
koostöö vastu ja alles pikemate läbirääkimiste järel nõustus selleks mitte tegema takistu
si. Eesti argumendid Poolale olid: kolme riigi koostöö hoiab teatud määral ära Leedu 
langemise Nõukogude Liidu haardesse ja sellega pehmendab ka Leedu—Saksa vahekor
di; Leedu, olles seotud Poolaga heades vahekordades olevate Eesti ja Lätiga, peab korri
geerima oma suhteid Poolaga. 

Nõukogude Liit oli seni töötanud vastu Balti bloki loomisele. Natsionaalsotsialistide 
võimuletulek Saksamaal muutis venelaste suhtumist. Saksa—Poola miltekallaletungile
pingu sõlmimisele järgnes Nõukogude Liidu täielik heakskiit Balti liidu moodustamise
le. Venelased lootsid, et kui nad suudavad säilitada oma mõju Leedu välispoliitikale, siis 
annab see võimaluse kontrollida ja mõjutada ka Eesti ja Läti välispoliitikat. Toetus Balti 
liidu loomisele oli seotud samuti Nõukogude Liidu ja Prantsusmaa läbirääkimistega 
1933—1934 Idapakti e. Ida-Locarno küsimuses, millesse loodeti Poola, Tšehhoslovak
kia ja Balti riikide kõrval tõmmata Soometki. Prantsuse parlamendi väliskomisjoni esi
mees Paul Baslid kirjutas 1934. aastal, et kui varem olid Balti riigid Euroopa 
kaitsevalliks bolševismi vastu, siis tekkinud olukorras tuleks Balti riikidel takistada Sak
sa ekspansiooni itta. 

Berliinis suhtuti Balli liidu moodustamisesse esialgu kõhklevalt. Teatati, et kui Eesti 
on valmis loobuma senisest Briti-orienlatsioonist, siis on Balti bloki moodustamine Sak
samaa seisukohast tervitatav. 1934. aasta alguseks olid ilmnenud esimesed tundemärgid 
Eesti välispoliitilise orientatsiooni muutumisest. Berliinis loodeti, et kui õnnestub saavu
tada Eesti välispoliitiline orienteerumine Saksamaale, siis sellega on võimalik kontrolli
da ja mõjutada ka Läti ja Leedu välispoliitikat. Eestit kavatseti kasutada samal 
eesmärgil, nagu venelased soovisid kasutada Leedut. 

29.8.1934 parafeeriti Riias nn. üksmeele ja koostöö leping Eesti, Läti ja Leedu vahel. 
Lepingu allakirjutamine toimus Genfis 12.9.1934. Lepingu esimeses artiklis teatatakse: 
Et ühtlustada oma rahupüüdeid, kohustuvad kolm valitsust leppima kokku ühise tähtsu
sega välispoliitilistes küsimustes ja abistama üksteist poliitika ja diplomaatia vallas. Le
pingu kolmandas artiklis tunnistatakse spetsiifiliste probleemide olemasolu, mis 
moodustasid lepingu esimese punkti erandi. Eesti ja Läti tunnistasid, et nad on Vilniuse 
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ja Memeli küsimuses neutraalsed. Seega pidi Leedu lahendama tema jaoks kõige olulise
mad küsimused ilma Eesti ja Läti abita. 

Leping ei sisaldanud sõjalisi punkte. Eesti ja Läti 1923. aastal sõlmitud ja 17.2.1934 
pikendatud sõjaline leping jäi kehtima. Kohe pärast Balti liidu moodustamist astusid lee
dulased samme kolme riigi sõjalise liidu loomiseks. Eesti tõrjus Leedu ettepanekud väi
tega, et Balti sõjalise liidu moodustamine halvendaks Eesti—Saksa ja Eesti—Poola 
suhteid. 

EESTI VALIB POOLE 

30-ndalc keskpaigaks olid maailmapoliitikas toimunud märgatavad muutused. 1934. aas
ta sügisel oli Nõukogude Liidust saanud Rahvasteliidu liikmesriik. Mai algul 1935 sõl
miti Nõukogude Liidu ja Prantsusmaa vahel vastastikuse abistamise leping. Sellele 
järgnes 16.5. Nõukogude Liidu ja Tšehhoslovakkia vastastikuse abistamise lepingu sõl
mimine. Ka Saksamaa mõju Euroopa välispoliitikale oli kasvamas. Märtsis 1935 teatas 
Saksamaa oma õhujõudude loomisest ja seadis nädal hiljem sisse üldise sõjaväekohustu
se. Mõlemad sammud kujutasid endast Versailles' lepingu rikkumist. Eesti valitsus aru
tas seda rahvusvahelises olukorras toimunud muutust. Kindral Laidoner toonitas 
valitsuse koosolekul, et Eestit ähvardab otseselt ainult Nõukogude Liit, kes tahab endale 
Tallinna sadamat. Laidoneri sõnade kohaselt oli eesti sõduril ainult üks ülesanne: võitlus 
bolševismi vastu. Eriti ilmekalt kirjeldab Eesti juhtide seisukohti pärast Versailles' le
pingu sõjalistest punktidest lahtiütlemist Saksa Tallinna saadik Otto Reinebeck. Ta kir
jutab: «Selle esialgse hämmastuse ja ilmse nõutuse seletuseks on, et Eesti valitsus nägi 
end seatud täiesti uue olukorra ette, mis pani tema senise Euroopa poliitilise üldolukorra 
hinnangu kõikuma. Igal juhul on Saksamaa samm [—] vastutavatele riigimeestele aru
saamist, kui mitte kartust sisendanud, et aeg, kus Eesti näeb end seatud põhimõttelise ot
suse ette oma tulevase välispoliitilise suuna suhtes, on tulnud käegakatsutavasse 
kaugusesse. Siinjuures on välispoliitilisele mõtlemisele aluseks fakt, et väike maa oma 
1,2 miljoni elanikuga on surutud hiiglasliku idanaabri, kellele ta on aastasadu kuulunud, 
ning jälle tugevaks muutunud Saksamaa vahele...» 

Juuni algul toimus sündmus, mis sundis Eestit ja Soomet tegema valiku. Läti ja Lee
du tegid sama mõni aasta hiljem. 8.6.1935 sõlmisid Inglismaa ja Saksamaa laevastikule-
pingu. Inglismaa tunnistas Saksamaa õigust ehitada laevastik, mille suurus ulatus 35 
protsendini Briti laevastikust. Leping tähendas, et Saksamaa sai vabad käed Läänemerel. 
Rootsi mereväeatašee Balti riikides kapten U. Larsson kirjeldab uut jõudude vahekorda 
1935. aasta kevadel: «Iseseisvuse säilimine on nüüd enam kui kunagi varem põletav 
päevaküsimus Baltimaades. [ j Abi ei saa Balti riigid kelleltki, Poolale nad ei looda, 
Prantsusmaa on kaugel ega suuda aidata, Inglismaa ei hakka tegema midagi. [ ]» 
Larssoni arvates oli Balli riikidel kaks võimalust: liituda lähemalt kas Saksamaa või Ve
nemaaga. 

Olukord oli tõepoolest sünge. Briti sõjaväeatašee Riias oli juba mai algul teatanud, et 
Inglismaa küll poetab pisara Balti riikide hauale, aga ci hakka tegema midagi nende ise
seisvuse päästmiseks. Ehkki seda Londonis ei tahetud tunnistada, olid Balti riigid kaota
nud oma iseseisvuse peamise toe. Inglismaa oli olnud Balti riikide välispoliitika suunaja. 
Võib julgelt öelda, et Balti riigid olid seni kooskõlastanud peaaegu kõik tähtsamad välis
poliitilised sammud Londoniga. Ainult Poolale, kes oli sõlminud Saksamaaga mittekal
laletungi lepingu, ei saanud Eesti loota. Soome oli Balti riikide suhtes äärmiselt 
ettevaatlik. Saksamaa aga jätkas 1933. aastal alanud lähenemiskatseid Eestile. Auswärti-
ges Amt'is rõhutati, et hädaoht Eestile tuleneb üksnes Nõukogude Liidu poolt. Eesti va
litsuse vaateid esindava «Kaja» juhtkirja, kus Saksa laevastiku tugevnemist Läänemerel 
hinnati Balti riikidele ohtlikuks, peeti Berliinis õigustamatuks. Auswäriiges Amt'i Balti 
asjade referent Werner von Grundhcrr teatas 6.7.1935 Eesti Berliini saatkonna nõunik 
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Georg Merele, et Saksamaa ei või ühtki päeva taluda Venemaa pääsu Balti rannikule, ja 
niipea kui Tallinna alla ilmub Vene laevastik, ilmub sinna ka Saksa oma. Grundherri sõ
nutsi oli Soome mõistnud ohtu idast 100-, Eesti 80- ja Läti 60-protsendiliselt. Ta soovi
tas eestlastel vabaneda Saksa-vastastest kompleksidest. 

1935. aasta suvi oli diplomaatilises mõttes Balti riikidele vilgas. Otsiti lahendust tek
kinud olukorrale. Erimeelsused oma julgeolekusse suhtumises olid suured. Leedu suhted 
Saksamaa ja Poolaga olid Vilniuse ja Memeli küsimuse pärast teravad. Nõukogude Liitu 
peeti sõbraks ja abistajaks. Kui Eesti ja Läti välispoliitika oli suunatud status quo alal
hoidmisele, siis Leedu välispoliitika oli üles ehitatud status quo muutmisele. Lätis suhtu
ti nii Saksamaasse kui ka Nõukogude Liitu kartlikult. Läti suhted Poolaga olid jahedad. 
Lätlased unistasid lähenemisest Soomele ja Põhjamaadele. Eestis vihati ja kardeti kõige 
rohkem Nõukogude Liitu, suhted Poolaga ja Saksamaaga olid head. Kuid ka soov lähe
neda Soomele ja Skandinaavia riikidele ei olnud veel maha maetud. Läti Tallinna saadik 
Robert Liepinši hinnangu järgi tundsid Balti riigid end olevat ohustatud Saksamaa poolt 
järgmises proportsioonis: Leedu 75, Läti 50 ja Eesti 25 protsenti. 

28.6—1.7. 1935 toimus Riias Läti välissaadikute konverents. Saadikute arvamused 
Läti välispoliitilise orientatsiooni küsimuses läksid lahku. Märgiti, et võimalike vaenlas
te hulgas võib olla ka Nõukogude Liit. Konverentsil tõstatati küsimus Läti koostööst 
Soome ja Skandinaaviamaadega. Läti Helsingi saadik Vilis Sumanši arvates ei saanud 
niisugusel koostööl soomlaste üleoleva suhtumise tõttu olla tulemusi. Konverentsil kõ
neldu põhjal kaldus Läti välispoliitiline juhtkond sõlmima venelastega Nõukogude Lii
du—Tšehhoslovakkia lepinguga analoogset lepingut. 

Eesti välissaadikute konverents toimus 16.—17.7. Tallinnas ja Pärnus. Kohal olid 
Eesti tähtsamad diplomaatilised esindajad: Londoni saadik August Schmidt, Pariisi saa
dik Otto Strandman, Berliini saadik Friedrich Akel, Moskva saadik Karl Toffer ja Kau
nase saadik Johan Leppik. Lisaks neile osalesid konverentsil riigivanem Konstantin Päts 
ja sõjavägede ülemjuhataja kindral Laidoner. Kokkutuleku peaküsimus oli Eesti välispo
liitiline orientatsioon. Saadikute Schmidti ja Slrandmani meelest tuli Läänemeremaadel 
lähtuda sellest, et Hitleri-Saksamaa tähendab neile suuremat ohtu kui Nõukogude Liitja 
et Saksamaa rahutahe on ainult ajutine nähtus. Akel, Leppik ja Toffer olid vastupidisel 
seisukohal. Nende arvates oli just Nõukogude Liit see, keda Eesli pidi kartma. Taas tõ
deti Soome jahedat ja üleolevat suhtumist Eestisse. Loodeti siiski, et oma strateegilise 
asendi nõrkuse tõttu hakkab Soome otsima koostööd Eestiga. Laidoner arvustas konve
rentsil välisminister Julius Seljamaad. Kindrali sõnutsi oli asjal lastud niikaugele minna, 
et Balti liit, mis pidanuks lisama julgeolekut liidu igale liikmele, oli muutunud ohtlikuks 
nii Eestile kui ka Lätile. Ta nõudis, et tuleb teha lõpp olukorrale, kus Leedu kasutab Bal
ti liitu vahendina võitluses Saksamaa ja Poola vastu. 

Berliinis jätkati samal ajal eestlastele julgustavate lubaduste andmist. 9.8.1935 kinni
tas Auswärtiges Amt'i riigisekretär Bernhard von Bülow Akelile, et Saksamaa on huvita
tud Balti riikide iseseisvusest ja kui keegi tahab seda hävitada, siis see tähendab sõda 
Saksamaaga. Leedu ja Läti suhtumine aga takistas kogu Balti liidu välispoliitilist orien
teerumist Saksamaale. Läti ja Leedu sooviks oli leida Saksamaa vastu toetust Nõukogu
de Liidust. Läti sõjaväeringkondades arvustati valitsuse Nõukogude-sõbralikkust. 

Lõunanaabrite ebakindlad seisukohad alarmeerisid Eesti valitsust. Olukorra arutami
seks peeti augusti esimesel poolel valitsuse erakorraline istung. Välisminister Seljamaa 
avaldas sellel kahetsust, et Eesti on pidanud Balti liidus kogu aeg pidurdava teguri osa 
etendama ning takistama Läti ja Leedu lähenemist Nõukogude Liidule. Kindral Laidoner 
rõhutas istungil, et igal juhul näeks ta meelsamini Balti liidu lagunemist, kui et Eesti jäe
taks kaitseta bolševike vastu. 

Eesti valitsus saatis oktoobri algul Riiga välisministri abi Heinrich Laretei, et koguda 
informatsiooni Läti kavatsuste kohta. Riias teatati Lareteile, et kuna Läti ei ole oma 
püüdlustest hoolimata saanud selgust Saksamaa eesmärkides, on valitsus kohustatud 
kaaluma, kas Läti julgeoleku huvides ci ole lähenemine ja isegi liitumine Nõukogude 
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Liidu — Prantsuse paktisüsteemiga. Lätlased lubasid siiski Eesti valitsust sellest eelne
valt informeerida. Ka Poolaja Soome astusid Saksamaa soovitusel Riias samme, et Läti 
ei liituks Nõukogude Liidu — Prantsuse paktisüsteemiga. 

Balti riikide välispoliitilist orientatsiooni arutati taas Balti liidu välisministrite III 
konverentsil Riias 8.—11.12.1935. Konverentsil püüdis Eesti mõjutada Lätit ja Leedut 
parandama Saksa-suhteid ja tõstatas küsimuse mittekallaletungilepingu sõlmimisest Sak
samaaga. Üksmeelele ei jõutud. Otsustati siiski järgida sündmuste käiku ja kooskõlasta
da välispoliitikat. Konverentsi järel tõdeti Eestis, et 1934. aastal tekkinud Balti koostöö 
on poliitilises ja majanduslikus mõttes tähtsusetu. Jõuti arusaamisele, et kolme Balti riigi 
suhtumine Ida-Euroopa julgeolekuküsimusse on täiesti ühitamatu. 

Majandusest rääkides tuleb märkida, et Balti blokil ei olnud kindlat majanduslikku 
alust. Põhjuseks oli toodangu sarnasus ja puudulikult arenenud tööjaotus. Balti riigid 
olid agraarmaad, mis vedasid välja ühtesid ja samu tooteid ning võistlesid omavahel 
maailmaturul. Balti riikide omavahelise kaubavahetuse maht oli tühine. Hoolimata Balti 
klausli olemasolust ei ületanud Eesti kaubavahetus Lätiga 1,2—1,5 protsenti kogu Eesti 
väliskaubanduse käibest. Leedu osatähtsus Eesti kaubavahetuses oli veelgi tagasihoidli
kum. 

1935. aastal kujunesid välja eeldused Eesti välispoliitiliseks orienteerumiseks Saksa
maale. Otsustavad sündmused toimusid aga järgmisel aastal. 

7.3.1936 hõivasid Saksa väed Reini demilitariseeritud tsooni. Täpselt nädal hiljem 
teatas Saksa Tallinna saadik Hans Frohwein Auswärtiges Amt'ile oma vestlusest Laido
neriga. Kindral oli ajaloole viidates rõhutanud, et suurim oht Eestile lähtub Nõukogude 
Liidust. Laidoneri sõnul oli Saksa hädaoht samas vaid teoreetiline. Lisaks sellele oli 
Frohwein Soome saadik Paavo Hynniselt kuulnud, et Laidoneri meelest oli Nõukogude 
Liidu ja Saksamaa poolt tuleneva hädaohu suhe 12:1. Laidoneri seisukohad Eesti julge
oleku küsimustes olid märgiks, et Eesti on valmis tegema Saksamaaga valis- ja sõjalis-
poliitilist koostööd. 

Reini demilitariseeritud tsooni hõivamine ja Hitleri-Saksamaa välispoliitiline aktiiv
sus põhjustas Nõukogude Liidus ärevust; suurenes huvi Balti riikide vastu. Marssal K. J. 
Vorošilovi kutsel osalesid Eesti, Läti ja Leedu sõjavägede staapide ülemad 1936. a. esi
mese mai pidustustel Moskvas. Venelased soovisid maailmale näidata, et Balti riigid ot
sivad Nõukogude Liidult toetust-Saksamaa vastu. Sõjatehnika demonstratsiooniga püüti 
Balti riikide sõjaväcjuhte mõjutada soovitavas suunas. Nõukogude sõjaväejuhtkond tegi 
visiidi käigus ettepaneku leppida kokku ühisaktsioonide suhtes Saksamaa vastu. Anti lu
badusi, et sõjaline liit Nõukogude Liiduga ci ohusta mingil moel Balti riikide sõltuma
tust ja kehtivat riiklikku korda. Eesti pool ignoreeris aga venelaste ettepanekuid. Kõige 
enam tundis Balti sõjaväejuhtide visiitide pärast ärevust Saksa ajakirjandus. Natsipartei 
peahäälekandja «Völkischer Beobachter» kvalifitseeris visiite kui Balti riikide bolševi-
seerimise algust. 

Kohe pärast Balti riikide sõjaväejuhtide visiiti Moskvasse 7.—9.5. 1936 toimus Tal
linnas Balti liidu välisministrite IV konverents. Analüüsides rahvusvahelist olukorda, tõ
des Eesti välisminister Seljamaa konverentsil pessimistlikult: «Rahvasteliit, mis pidi 
olema rahu kindlustavaks ja sõda ärahoidvaks institutsiooniks on viimaste rahvusvahe
liste konfliktide puhul üles näidanud oma jõuetust... Relvastumine on saanud kõikides 
riikides uue hoo. [ ] Ennesõjaaegsete poliitiliste blokkide süsteem on hoogsalt arene
mas. Usaldamatus riikide ja rahvaste vahel on kasvamas.» Üksmeelele julgeolekuküsi
mustes ei jõutud ka seekord. Läti välisminister Munters teatas, et vaatamata 
möödalaskmistele Rahvasteliidu tegevuses jääb Läti truuks Genfi põhimõtetele ja näeb 
neis parimat kaitsevalli ootamatuste vastu. Lõppkommünikees deklareeriti, et Balti riigid 
peavad ka tulevikus Rahvasteliitu rahu, julgeoleku ja kõigi rahvaste iseseisvuse pari
maks garantiiks. 

Eesti, erinevalt Lätist ja Leedust, oli otsuse langetanud. Etioopia kriis, Reinimaa oku
peerimine Saksamaa poolt, suurriikide võidurelvastumine, Hispaania kodusõda, Jaapani 
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rünnak Hiinas juulikuus 1937 ja Rahvasteliidu abitus kõige selle taustal olid selged mär
gid uue maailmasõja lähenemisest. Nähes, et Rahvasteliit ei suuda tagada Euroopa jul
geolekut, otsustas Eesti sõjaväejuhtkond teha valiku ühe poole kasuks. 

Juunis 1936 vahetus Eeslis välisminister. Seljamaa jäi viimaseks Eesti välisminist
riks, kes suutis ajada iseseisvat, sõjaväe juhtkonnast sõltumatut välispoliitikat. Eesti Ber
liini saadik Akeli nimetamine välisministriks tähendas Eesti välispoliitika Saksamaale 
orienteerimise algust. Akelil olid Berliinis kujunenud head suhted natsipartei välisameti 
juhi Alfred Rosenbergi ja välisameti idaosakonna juhataja dr. Georg Leibbrandtiga. Uue 
välisministri välispoliitilises programmis olid esikohal head suhted ja teineteisemõistmi
ne Saksamaaga, seejärel räägiti samasuguste suhete vajalikkusest Soome, Skandinaavia 
riikide ja Poolaga. Eesti välispoliitika nurgakivi Akeli programmis oli tingimusteta era
pooletuse järgimine ja mitteühinemine poliitiliste blokkidega. Balti riikide koostöö ja 
Rahvasteliit olid teisejärgulise tähtsusega. 

Novembris 1936 külastasid Eesti Sõjavägede Staabi ülem Nikolai Reek ja luureülem 
kolonel Richard Maasing Saksamaad. Berliinis kohtuti sõjaminister Werner von Blum
bergi, õhujõudude ülemjuhataja Hermann Göringi ja kindral Erhard Milchiga. Võõrusta
jad rõhutasid, et Saksamaa poolt ei ähvarda Eeslit oht. Külaskäigu kohta on Maasing 
hiljem kirjutanud: «Meil läks korda leida Saksa kõrgemas sõjaväejuhlkonnas sõpru ja 
likvideerida endisi arusaamatusi ja minevikuvarje.» Ühes väliseestlastele 1954. aastal 
peetud ettekandes teatas Maasing: «Meie olukorras kahe suurriigi vahel Iuli meil valida 
poolt. [—] meile oli selge, et Eesti peab kuuluma Kesk-Euroopa gruppi.» Kesk-Euroo-
pa lähendas Maasingu kõnepruugis Saksamaad. 

Visiidi käigus saavutati Reegi, Maasingu ja Abwehr'i ülema Wilhelm Canarise vahel 
kokkulepe Nõukogude Liidu kohta käiva sõjalise informatsiooni vahetamise asjus. Ab-
wehr lubas varustada Eesti sõjaväeluuret vajalike tehniliste vahenditega. Canaris oli kü
lastanud Eestit juba mais 1936 ja kohtunud Laidoneri, Reegi ja Maasinguga. Eriti 
huvitasid Abwehr'i juhti Nõukogude Liidu transpordisüsteemi kohta käivad andmed. 
Sama aasta sügisel toimunud Saksa sõjaväemanöövritel osales vaatlejana ka Eesti Berlii
ni sõjaväeatašee Ludvig Jakobsen, mees, kes oli juba varem vaimustunud Saksa sõjama
sinast. Välispoliitiliselt oli manöövrite eesmärk demonstreerida maailmale Saksa sõjalist 
jõudu. Manöövrid jätsid Eesli sõjaväeesindajalc Saksa sõjaväest mulje kui hästi välja
õpetatud ja motoriseeritud armeest. 1936. aastast peale oli Eestil kaks välispoliitikat: 
ametlik välispoliitika, mis uinutas rahvast ja jutustas neutraliteedist; ning sõjaväelaste 
mitteametlik välispoliitika, mis arendas salajasi suhteid Hillcri-Saksamaaga. 

Hitleri-Saksamaa huvi nii Eesti kui ka Soome vastu oli seotud Rootsi rauamaagitar-
netega. Berliinis kardeti, et sõja puhkedes võib Nõukogude Liidu Balti laevastik, kasuta
des Balti riikide sadamaid baasidena, blokeerida ühendusteed Rootsiga. Seepärast oli 
sõjas Nõukogude Liiduga eriti tähtis Soome lahe sulgemine ja tugipunktide loomine 
Läänemere saartele. Vastavate plaanide väljatöötamisele asuti 1935.—1936. aastal. Sak
sa Mereväe Peastaabis Kielis toimunud sõjamängudel aprillis 1938 esitas mereväe ülem
juhataja Läänemerel admiral Alwin-Brodcr Albrecht üksikasjalikud kaalutlused 
toetuspunktide vallutamiseks Läänemerel. Albrechti sõnul pidi see, kes okupeerib Ahve
namaa ja Lääne-Ecsti saared, saama Läänemere isandaks. Operatsioon võis olla edukas 
vaid siis, kui Saksamaa suudab samal ajal hõivata ka Balti riigid. 

EESTI-LÄTI SÕJALISE LIIDU KÜSIMUS 

Eesti sõjaväejuhtkond mõistis täie tõsidusega, et Nõukogude Liit kujutab endast suurt 
ohtu nii sõjaliselt kui ka bolševistliku maailmarevolutsiooni läbiviijana. Laidoner pidas 
Nõukogude Liitu agressiivseks ja brutaalseks riigiks: «Jätkuks ainult paarituhande ini
mese kõrvaldamisest ja meie rahvuslik elu oleks paralüseeritud.» Sõjaliselt võimsat Sak
samaad pidas ta jõudude tasakaalu tagajaks Euroopas, Saksamaa kadumist aga 
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katastroofiks Läänemere riikidele. Saksamaa oli seega 1936. aastast peale Eesti sõjaväe 
juhtkonna nägemuses ainus maa, kes suudaks sõja korral Nõukogude Liiduga Eestit 
abistada. Saksa sõjaväejuhtide poolt anti suusõnalisi lubadusi, et Nõukogude Liidu lää
nenaabrid võivad venelaste rünnaku korral loota Saksamaa abile ja toetusele. Eesti sõja
line koostöö oma naabritega oli nüüdsest peale teisejärgulise tähtsusega. Euroopas oli 
olemas riik, kellest usuli, et ta hoolitseb Eesti julgeoleku eest. 

Kartes suhete halvenemist Saksamaa ja Poolaga, ei pooldanud Eesti sõjaväe juht
kond 30-ndate teisel poolel sõjalisi koostööd Balti riikide vahel. Sõjaline liit Eesti ja Läti 
vahel eksisteeris vaid paberil. Puudus kokkulepe ühise väejuhatuse, unifitseeritud relvas
tuse ja sõjalises koostöös kasutatava keele kohta. Kui enamik Läti relvastusest oli Briti 
päritoluga, siis Eesti relvastus pärines nii Briti kui ka Vene ja Saksa arsenalidest. Eesti— 
Läti sõjalise liidu eksisteerimise ajal korraldati ainult ühed ühised manöövrid (1931). 
Sõjaline liit ei lähendanud Eestit ja Lätit. Põhjuseks oli sõjalis-poliitiliste seisukohtade 
erinevus. Läti väejuhid olid Saksamaa suhtes palju ettevaatlikumad. Lätlased olid valmis 
osutama sõjalist vastupanu nii Saksamaale kui ka Nõukogude Liidule, Eesti ainult Nõu
kogude Liidule. Sisuliselt tähendas see valmisolekut anda maa ilma vastupanuta natside
le protektoraadiks. 

Eesti sõjaväeline juhtkond süüdistas lätlasi idapiiri lohakile jätmises. Selle põhjal 
väideti välissaadikutele ja sõjaväcalašcedele, et lätlased ei kavatse end venelaste vastu 
kaitsta. Strateegiliselt seadis Läti idapiiri kaitseta jätmine Eesti muidugi raskesse olukor
da, sest venelased võisid rünnata Eestit Läti kaudu. Süüdistus, et lätlased ei kavatse end 
kaitsta, oli siiski alusetu. Läti 296 km pikkune piir Nõukogude Liiduga, erinevalt Eesti 
165 km pikkusest maismaapiirist, oli raskesti kaitstav. Siin puudusid suured järved ja 
looduslikud takistused. Kaitscplaan nägi seepärast ette taganemist ja Nõukogude Liidu 
rünnaku vastuvõtmist Kesk-Lätis, kus Vidzeme kõrgustik, suured metsad ja Daugava 
koos oma harujõgedega moodustasid soodsa takistuse idast pealetungivatele vägedele. 

Eesti sõjaväelise juhtkonna kontaktid sakslastega ei jäänud Riias märkamatuks. Mit
mel juhul jõudis Läti liitlast Eestit puudutav sõjaline informatsioon Riiga Berliini kaudu. 
Eesti—Saksa suhete paljastamisega külvasid natsid osavalt usaldamatust eestlaste ja lät
laste vahele. Nii näiteks praalis Saksa sõjaväeatašec kolonel Horst Rössing Riias, et te
mal on eestlastega head suhted, mis võimaldavad ligipääsu igale asjale. 

Kahe maa sõjaväelaste suhete jahenemisele aitasid kaasa ka vastutustundetud aval
dused. Kõneldes Isamaaliidu kongressil 5.12.1937, teatas Laidoner, et Eesti—Läti sõjali
se liidu kadumise üle ei vala Eestis keegi pisaraid. Isegi Saksa Tallinna saadik Frohwein, 
kes oli teadlik Eesti ja Saksa sõjaväelaste salajastest suhetest, nimetab kindralit niisugus
te väljenduste pärast lapsikuks. Vestluses Eesti Välisministeeriumi poliitilise osakonna 
juhataja Nikolai Kaasikuga (20.12.) tõstatas Briti Tallinna esindaja W. Gallienne Laido
neri kõne mõjul Eesti—Läti sõjalise liidu küsimuse. Kaasik teatas Gallienne'ile, et Eesti 
sõjaväevõimude arvates võib tulevases sõjas Eesti võidelda ka ilma Läti toetuseta. See 
kõlab hullumeelsusena. Välisministri abi Oskar Öpik ütleb oma mälestustes, et sõjaväe 
juhtkond oli Eesti julgeoleku küsimuses optimistlik, ning rääkis Lätist ja Leedust niisu
guses toonis, nagu olnuksid need Eestiga võrreldes väikeriigid ja Eestil mingid trumbid 
käes. 

3.12.1937 oli kolonel Maasing vestelnud Briti lcnnuväeatašee F.M.F. Westiga. Maa-
sing ütles, et Saksamaa oli hiljuti teatanud oma valmisolekust garanteerida Eesti, aga 
mitte Läti ja Leedu iseseisvust. Võimalik, et siit tulenes Laidoneri hinnang Eesti—Läti 
sõjalisele liidule. Britid käsitlesid seda Saksamaa katsena eraldada Eestit teistest Balti 
riikidest. 1938. aasta märtsis Briti Tallinna esindajaga kõneldes oli Maasing veelgi ava
meelsem. Ta rääkis Gallienne'ile, et sakslased austavad eestlasi kui tõugu, kes on valmis 
ennast kaitsma. Maasingu sõnul olid Eesti suhted Saksamaaga võrratult paremad kui Lä
til ja Leedul. 

Eesti vahekord lõunanaabritega tekitas rahulolematust opositsioonilistes ringkonda
des. Sellest kerkis vajadus manipuleerida avaliku arvamusega. 31.12.1938 ilmus «Rah-
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valehes» usutlus Laidoneriga. Kindral ütles, et Eestil ei ole olnud mingeid arusaamatusi 
ei lähemate ega ka kaugemate naabritega, ainult liidusuhe Lätiga vajab selgitamist ja 
korraldamist. Varsti pärast seda teatas Läti Tallinna saadik, et Sõjavägede Staabi ülem 
kindral Martins Hartmanis või sõjaminister Jänis Balodis on kohe valmis kohtuma Lai
doneriga ja arutama sõjalise liiduga seotud küsimusi. Eesti poolt vastati lätlastele, et sõ
javäejuhtide kohtumine pole tarvilik, sest Eesti—Läti liit on sõjalisest aspektist 
vaadatuna perspektiivitu. 

VÕITLUS 16. ARTIKLI PÄRAST 

Silmas pidades kavandatavat sõda lääneriikide ja Nõukogude Liiduga, oli Saksamaa eriti 
huvitatud Rahvasteliidu lagunemisest. Rahvasteliidu põhikirja artikli 16 järgi tuli tarvita
da sanktsioone riigi vastu, kes toimis liidu määruste vastaselt või oli alustanud sõda 
mõne liidu liikme vastu. Sanktsioonid olid kahesugused: majanduslikud ja sõjalised. Vii
mane tähendas ka, et liidu liikmesriigid olid kohustatud sõja korral oma territooriumilt 
läbi laskma mõne teise liikmesriigi sõjavägesid. Sanktsioonid olid mõeldud üldise jul
geoleku kindlustamiseks. 

Rahvasteliidu sanktsioonidest loobumise algatasid neli Põhjamaad, Holland, Šveits 
ja Hispaania. Viidates sellele, et Itaalia—Abessiinia sõja ajal Itaalia kui agressori vastu 
sanktsioonide rakendamine nurjus, deklareerisid nad 1936. aasta juuli algul, et jätavad 
endale tegevusvabaduse 16. artikli rakendamise suhtes. Sisuliselt tähendas see erapoole
tuse põhimõtte ühepoolset kuulutamist. Ehkki Soome osales deklaratsioonis, jätkas 
Aimo Cajanderi valitsus, eriti aga välisminister Holsti, Rahvasteliidu põhimõtete järgi
mist. 

Põhjamaades oli 16. artikli tühistamise eestvedaja Rootsi. Välisminister Rickard 
Sandler esitas 1937. aasta märtsis Põhjamaade nimel nõude, et liidu liikmesriikidelt ei 
nõutaks 16. artikli rakendamist ilma liikmesriigi otsese nõusolekuta. Rootsi seisukohast 
oli 16. artikli rakendamine, silmas pidades Rootsi rauamaagi vajalikkust Saksamaale, 
äärmiselt ohtlik. Tuleb tõdeda, et ka Soome ja Balti riikide puhul sisaldas 16. artikkel 
ohtlikke momente. Saksamaa kuulutamine agressoriks tähendas 16. artikli järgi Nõuko
gude Liidule võimalust nõuda Soome, Eesti ja Läti sadamate ning lennuväljade kasuta
mise või nendest riikidest läbimarsi õigust. Siinjuures peeti silmas, et Nõukogude Liidu 
väed pärast agressori purustamist ei lahku ja et piiririigid bolševiseeritakse. 

Ettepanek tühistada Rahvasteliidu põhikirja 16. artikkel tehti Oslo ja Balti riikidele 
Saksamaa poolt. Auswärtiges Amt saatis 6.7.1938 Saksamaa diplomaatilistele esindajate
le Euroopa riikides ringkirja, milles märgiti, et väikestel riikidel on võimalus jääda sõjast 
kõrvale ainult siis, kui need loobuvad tingimusteta 16. artikli rakendamisest ja asuvad 
täieliku erapooletuse teele. Sakslased astusid vastavaid samme Helsingis ja Tallinnas 
juba'varem. Soome avaldas oma seisukoha 16. artikli küsimuses 20.5.1938. President 
Kallio deklaratsioonis teatati, et Soome jätab endale õiguse igal eri juhul ise otsustada, 
mil määral rakendada Rahvasteliidu põhikirja 16. artikli sätteid. Nädal hiljem, 27.5. võt
sid Oslo riigid Kopenhaagenis vastu ühise deklaratsiooni, millega pandi maksma ühtlus
tatud erapooletuse reeglid. 

Rahvasteliidu sanktsioonide tõlgendamise küsimus kerkis üles Eesti Riigikogu välis-
ja riigikaitsekomisjoni ühisel istungil 8.6.1938. Eesti uus välisminister Karl Selter, kes 
tegelikkuses oli mängukann kindral Laidoneri kätes, rõhutas istungil, et Eesti soovib tõl
gendada Rahvasteliidu pakti nii, nagu seda on teinud Soome ja teised Põhjamaad. Eesti 
oli valmis deklareerima suhtumist 16. artiklisse ka ilma teiste Balti riikide kooskõlastu
seta. 

Eesti tõstis siiski 16. artikli küsimuse üles Balti liidu välisministrite VIII konverentsil 
Riias (Ю.—12.6.1938). Selgus, et Lätis ja Leedus polnud seda veel kaalutud. Selteril tuli 
Soomet Lätile ja Leedule eeskujuks tuues avaldada oma kolleegidele survet ja veenda 
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neid deklaratsiooni vastuvõtmise vajaduses. Riias ja Kaunases oldi 16. artikli tõlgenda
misel palju ettevaatlikumad, seetõttu venis ka Eesti ametliku seisukoha avaldamine. 
Munters ja Lozoraitis kartsid nii nagu Soome välisminister Holsti, et seisukohavõttu 16. 
artikli asjus võidakse tõlgendada Hitleri-Saksamaa poliitika toetamisena. 

Sedamööda, kuidas lähenes Sudeedimaa küsimuse lahendamine, muututi Berliinis 
närviliseks. Augusti lõpus 1938 saadeti Tallinna Göringi lang ja Ribbentropi lähedalsei
sev ajakirjanik Karl Megerle, kes kohtus välisminister Selteriga. Ta nõudis, et Eesti va
litsus loobuks kiiresti Rahvasteliidu põhikirja 16. artikliga pandud kohustustest ja 
deklareeriks absoluutset neutraliteeti. Megerle märgib Auswärtiges Amt'ils kirjutatud 
memorandumis Eesti valitsevate ringkondade hirmu bolSevistliku Nõukogude Liidu ees 
ja valmisolekut võtta sõja korral vastu abi selle vaenlastelt. Selleri ja Megerle vahel saa
vutati kokkulepe, et Eesti annab deklaratsiooni 16. artikli mittekohustuslikkusest lähe
matel päevadel. Megerle memorandum ja selles sisalduv Eesti valitsuse nõusolek 
loobuda 16. artikli kohustustest jõudis 31.8. Auswärtiges Amt'i Skandinaavia ja Balti
maade osakonna juhataja von Grundherri lauale. Kuivõrd lätlased pidasid endiselt 16. 
artiklist eemaldumist tarbetuks, teatas von Grundherr järgmisel päeval Läti Berliini saa
diku kohusetäitjale E. Igenbergsile, et on tulnud aeg selgelt ja otsustavalt välja öelda: 
Saksamaa ei loe ega hakka lugema neutraalseteks riikideks riike, kes lubavad võõrastel 
sõjavägedel liikuda läbi oma territooriumi. Ta soovitas kohe deklareerida, kas Läti ka
vatseb olla tõeliselt neutraalne või lubab venelastel kasutada oma territooriumi: «Kui 
deklaratsioon Iäbimarsi keelamisest tuleb liiga hilja, siis, kui sõjaväe transport on juba 

aktuaalne, siis ei ole deklaratsioonil enam tähtsust [ ].» Igenbergs nendib, et kõike 
seda ütles von Grundherr talle väga otsustaval moel. , 

Kokkulepe Balti riikide vahel 16. artikli küsimuses saavutati Eesti survel. Teise 
Tšehhoslovakkia-kriisi ajal 19.9.1938, Rahvasteliidu istungil Genfis teatasidki Eesti ja 
Läti välisminister, et nende valitsused jätavad endale õiguse igal eri juhul ise otsustada, 
mil määral rakendada 16. artikli sätteid. Leedu välisminister tegi samasuguse avalduse 
koos Poolaga ja Rumeeniaga 22.9.1938. 

16. artiklist loobumise taustaks olid Saksamaa ja Nõukogude Liidu suhted. Oslo ja 
Balti riikide, Poola ja Rumeenia poolt väljendatud seisukoht aitas Berliinil lahendada 
Sudeedimaa küsimust. Moskvale anti mõista, et nimetatud riigid ei rakenda agressori 
suhtes majanduslikke ja sõjalisi sanktsioone ja astuvad vastu Nõukogude Liidu võimali
kule katsele kasutada nende territooriume sõjaolukorras. 1938. a. oktoobris töötasid kol
me Balti riigi välisministeeriumid Oslo riikide neutralitcedi-deklaratsioone eeskujuks 
võttes välja neutraliteediscadused, mis võeti vastu Eesti Riigikogu poolt 3.11.1938. Läti 
ministrite kabineti poolt 21.12 jaieedu erakorralise Seimi poolt 21.1.1939. 

Oslo ja Balti riikide täielik erapooletus võeti Berliinis rahuldustundega vastu. Rah
vasteliit oli nüüd lõplikult muutunud tühipaljaks jututoaks. Berliinis ja Moskvas peeti 
Nõukogude Liidu ja Saksamaa vahel olevate riikide neutraalseks jäämist tegelikult või
matuks. Seda ei varjatud. Rahvasteliidu istungil 1936. a. septembris pilkas Nõukogude 
Liidu välisasjade rahvakomissar Maksim Litvinov neid riigijuhte, kes loodavad sõja eest 
peitu pugeda sel moel, et püstitavad oma riigi piiridele tahvlikese pealkirjaga «Neutrali
teet». 1939. aasta märtsis, vahetult enne Memeli liitmist Saksamaaga, teatas von Grund
herr ühele Leedu Berliini saatkonna esindajale, et Balti riikide erapooletus eelseisvas 
sõjas on «undenkbar», ja soovitas Leedul langetada lõplik otsus «entweder — oder». 
Grundherri sõnul olid eestlased selle küsimuse lahendanud positiivselt. Natside arvates 
võimaldas Balti riikide «tingimusteta neutraliteet» ja Soome Skandinaavia-orientatsioon 
neil maadel edukalt tõrjuda Nõukogude Liidu koostööpakkumised. 

Kohe pärast neutralitcediseaduse vastuvõtmist Eestis avas Leedu ajaleht «Lietuvos 
Aidas» toimunu tagamaad. Leht kirjutas: «Saksa ameüikud ringkonnad osutavad suurt 
tähelepanu Leedu, Läti ja Eesti püüetele leida ühist sisu crapooletusemõistele. [—] vii
maste asjaolude tõttu on Saksa diplomaatia otsustanud katkestada oma vaikimise ja 
uueks hüüdeks on nüüd: Milline ka ei oleks Balti riikide poliitika — seda ei saa teha 
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ilma Kolmanda Riigita... Kolmanda Riigi uue poliitilise arusaamise järgi on Saksamaa 
tugevnenud niivõrd, et Balti riigid võivad julgelt tunda end kaitstuna Nõukogude Vene
maa vastu. Oma idanaabrit pole neil vaja karta. Balti riigid peavad täielikult usaldama 
Kolmanda Riigi võimsust, kuid see kaitse paneb neile ka teatud kohustused.» 

Kohustuseks oli nn. tingimusteta erapooletus ja välispoliitika kooskõlastamine Ber-
liiniga, mis ei jätnud võimalust tihedate suhete loomiseks Nõukogude Liidu poolt ohus
tatud naaberriikidega. «Lietuvos Aidase» paljastus kehtis ka Soome välispoliitilise 
orientatsiooni kohta. Terminite «tingimusteta neutraliteet» ja «Skandinaavia-orientot-
sioon» vahe seisnes ainult Soome välispoliitika suuremas liikumisvabaduses põhja ja 
lääne suunas. 

Samasuguseid mõtteid oli juba 1930. aastate esimesel poolel avaldanud natsipartei 
välisameti juht ja «Völkischer Beobachteri» peatoimetaja Rosenberg. Tema «konstrukt
sioonis» pidi bolševismivastane natsionaalsotsialistide idapoliitika pakkuma Balti riiki
dele ja Soomele haruldase võimaluse kindlustada Saksamaa abiga oma iseseisvust. 
Rosenbergi arvates ootas vastasel juhul piiririike häving ja bolševiseerimine. 

MÜNCHENI JÄRELKAJAD 

29.—30.9.1938 toimus Münchenis Inglismaa, Prantsusmaa, Saksamaa ja Itaalia juhtide 
konverents, mis lõppes lääneriikide nõusolekuga eraldada Tšehhoslovakkiast Sudeedi-
maa. Müncheni konverentsil olid kaugeleulatuvad tagajärjed. Sobingu tulemusel nõrge
nes Inglismaa ja Prantsusmaa mõju Euroopa poliitikale. Versailles' lepingul põhinev 
Inglismaa ja Prantsusmaa ülemvõim Euroopas oli likvideeritud. Hävilati Prantsusmaa ja 
teiste Euroopa riikide sõjaliste liitude süsteem. Rahvasteliit kui kollektiivse julgeoleku 
tagaja lakkas tegelikult olemast. Tšehhoslovakkia muutus täielikult Saksamaa sõltlaseks. 
Saksamaa mõju maailmapoliitikale kasvas märgatavalt. Balti riikides ja Soomes tehti 
Münchenist oma järeldused. Mõisteti, et Inglismaa ja Prantsusmaa garantiidel ja luba
dustel väikestele riikidele ei ole enam mingit tähendust. Müncheni sobingu järel tugev
nesid Soomes ja Balti riikides veelgi need ringkonnad, kes nägid Saksamaas ainsat 
Nõukogude Liidu ja bolševismi vastast jõudu Euroopas. Soomes tegi München lõpu vä
lisminister Holsti Rahvasteliidu-poliitikale. AuswartigesAmt'i nõudel ning Soome sõja
väe juhtkonna ja parempoolsete ringkondade survel tuli Holstil ametist lahkuda. Holsti 
nägi Saksamaas Nõukogude Liiduga samaväärset ohuallikat. 

Läti juhtkond, kes varem oli teravalt kritiseerinud Eesti Saksa-orientatsiooni ja näi
nud Balli riikide iseseisvuse peamiste garantidena Rahvasteliitu, Inglismaad ja Prantsus
maad, tegi nüüd parempoolsete ringkondade survel kannapöörde. Muntersi seisukohti 
väljendab ilmekalt ajakirjas «Sejejs» avaldatud artikkel. Läti välisminister kirjutab: «Me 
peame lülituma uude Euroopasse ka välispoliitika valdkonnas.» Uue Euroopa all mõtles 
Munters Saksamaad. Briti Riia saadik С W. Orde kirjutab novembris 1938 Foreign Of
fice'iie: «Munters deklareeris, et tänase Euroopa dünaamiline keskus on Saksamaa.» 
Tšehhoslovakkia saatus ja muutused Euroopa poliitilises olukorras mõjutasid leedulasi 
rohkem kui lätlasi, eestlasi ja soomlasi. Leedul oli oma «sudeediküsimus» — Memel. 
Leedu välispoliitiline orientatsioon oli seni peaaegu identne Tšehhoslovakkiaga. Leedu 
välispoliitika nurgakiviks olid Rahvasteliit ja kollektiivne julgeolek. Kaunase välispolii
tika oli rajatud Nõukogude Liidu usaldamisele, Inglismaa ja Prantsusmaa sõprusele ning 
lootusele saada neilt riikidelt vajaduse korral abi. Seetõttu polnud Leedu seni üritanud 
kõrvaldada põhjusi, mis pingestasid suhteid Saksamaa ja Poolaga. Muutus Leedu välis
poliitikas sai alguse seoses Poola ultimaatumiga Leedule. Kasutades ära asjaolu, et 
Anschlufi'i tõttu oli suurriikide tähelepanu keskendunud Austriale, nõudis Poola valitsus 
17.3.1938 ühele piirivahejuhtumile viidates Leedult diplomaatiliste suhete sisseseadmist 
48 tunni jooksul. Saksamaa, Inglismaa ja Prantsusmaa soovitasid Leedul Poola ultima
tiivne nõue täita. Nõukogude Liit viitas sellele, et Leedu ei suuda üksi osutada Poolale 
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sõjalist vastupanu, ja soovitas samuü alistuda. Leedu suhted Nõukogude puduga eelda
nuksid idanaabri toetust, kuid venelased ei soovinud rikkuda oma vahekordi Poolaga. 
Tulemuseks oli Leedu ja Nõukogude Liidu suhete märgatav jahenemine( ja Leedu lähe
nemine Saksamaale. Müncheni järel hakkavad leedulasedki rääkima uuest välispoliiti
kast, tingimusteta neutraliteedist, teiste sõnadega — Saksa-orientatsioonjgt,, 

HOOP BALTI LIIDULE 

Ka Eesti kiitis heaks Müncheni lepingu järel kujunenud olukorra. Laidoneri sõnul oli ära 
hoitud suur katastroof. Selles oli loogikat. Sõjategevuse puhkemine Inglismaa, Prantsus
maa ja Saksamaa vahel toonuks kaasa Läänemere sulgemise ja Nõukogude Liidu aktiiv
suse piiririikide suhtes. München tõi kaasa muutuse ka Eesti välispoliitikas. Eeskätt 
avaldus see suhtumises Balti liitu. Eesli 30-ndate teise poole välispoliitika üks eesmärke 
— takistada Leedu koostööd Nõukogude Liiduga ja orienteerida Balti liit Saksamaale — 
oli Müncheni järel saavutatud. Miski poleks enam tohtinud takistada Balti riikide koos
tööd. Ometi läks kõik teisiti. 

1.—2.2.1939 toimus Kaunases Balti liidu välisministrite IX konverents. Leedut esin
das konverentsil uus välisminister Juozas Urbsys. Eesti välisminister Selter sõitis Kauna
sesse ettepanekutega, mis sisuliselt viisid Balti liidu varjusurma. Selter ütles oma 
kolleegide üllatuseks, et ta on vastu termini «Balti liit» sagedasele kasutamisele ja peab 
Balti riikide ühtsuse pidevat rõhutamist eksiteele viivaks ja mittesoovitavaks. Ta teatas, 
et Balti riikide koostöö peaks olema vaid n.-ö. sisemist laadi, aastas peetakse üks Balti 
riikide välisministrite konverents, ametlike valitsusdelegatsioonide saatmine Balli riikide 
aastapäevapidustustele hakkab toimuma iga viie aasta järel. Läti välisminister Munters* 
püüdis Balti liitu päästa. Tema arvates kujutas seni saavutatu endast soliidset alust koos
tööle tulevikus. 

MIKS EESTI ANDIS HOOBI BALTI LIIDULE? 

5.1.1939 oli Hitler Poola välisminister Josef Beckile teatanud, et Saksa—Poola huvi-
dcühtsus peaks olema täielik. Diktaator oli läinud veelgi kaugemale öeldes, et iga Nõu
kogude Liidu vastu väljapandud Poola diviis asendab üht Saksa diviisi. Tema arvates 
pidanuks poolakate kaasatõmbamine Nõukogude Liidu vastasesse kombinatsiooni pak
kuma poolakate rahvustundele niivõrd palju, et Saksamaa mõõdukad soovid Danzigi ja 
Poola koridori küsimustes võinuksid leida rahuldamist. 

26.1.1939 toimus Ribbentropi visiit Varssavisse. Kolmanda Riigi välisministri soov 
saada poolakatelt nõusolek ühiseks tegevuseks Nõukogude Liidu vastu jäi tagajärjetuks. 
Poola ei saanud oma piiride tõttu ühineda Nõukogude Liidu vastase blokiga. Meenuta
gem, et idas oli Poola haaranud endale valgevenelaste ja ukrainlastega, läänes sakslaste
ga asustatud alasid. Lisame, et Poola kahekümnest kõige rikkamast perekonnast olid 
kolmteist juudid. Hilleri katse tõmmata Poolat oma võimukombinatsioonidesse ning la
hendada nii Danzigi ja koridori probleem, jooksis karile. Selle hetkeni oli teoreetiliselt 
eksisteerinud Saksa—Poola bloki loomise võimalus. Poolakate keeldumine Nõukogude 
Liidu vastasest koostööst tähendas piiririikide Saksamaale orienteeritud välispoliitika 
pankrotti. Seda aga Tallinnas ci mõistetud. 

Eestis ei usutud, et Saksa—Poola suhted võiksid areneda konfliktini. Et Saksa—Poo
la kokkulepet ei saavutatud, siis peeti Eestis võimalikuks, et koridoriküsimus lahenda-
dakse Leedu arvel. Riigivolikogu ja Riiginõukogu valis- ja riigikaitsekomisjonide ühisel 
koosolekul 13.4.1939 tõdes Selter: «Leedu on muutunud Poola—Saksa võitluse objek
tiks. Ettevaatuse pärast hakkasime Balti koostööd lõdvendama juba viimase Kaunase 
konverentsi ajal. [—] Balti liiduga tuleb olla ettevaatlik, tuleb silmas pidada Poola kori-
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dori võimalikku lahendamist mõne teise riigi kulul. [- - -] liigne umbusk ja kartus Saksa
maa suhtes on nõrgendanud meie vastupanutahet Venemaale.» 

Eeltööd Balti liidu diskrediteerimiseks Eesti avaliku arvamuse silmis oli tehtud juba 
varem. Ajakirjanduses avaldati Balti liitu kritiseeri vaid artikleid. Üks tähelepanuväärse
maid oli 1937. aastal ajakirjas «Akadeemia» avaldatud Jaan Tõnissoni poja Ilmar Tõnis
soni kaheosaline artikkel Eesti välispoliitikast. Analüüsides rahvusvahelist olukorda, 
väitis I. Tõnisson, et Nõukogude Liit ja Saksamaa ei ohusta Eestit, küll aga Lätit ja Lee
dut. I. Tõnisson esitas nn. julgeoleku koefitsiendi teooria: kõige kaugemal põhjas asuva 
Balti riigi julgeolek on kindlustatud paremini Saksa—Nõukogude Liidu sõja korral. Siin 
peitus oletus, et Saksamaa ci söanda sattuda konflikti Poolaga, annab koridori eest Poo
lale kompensatsiooni Leedu arvelt ja marsib Nõukogude Liidu vastu läbi Leedu ja Läti. 
Balti ruumi ja saatuse ühtsust nimetas I. Tõnisson muinasjutuks, mille olid välja mõel
nud Läti ministrid, üliõpilased, mõningad eesti ajakirjanikud ja baltisakslased. Ta soovi
tas Eesti välispoliitilisel juhtkonnal loobuda mitte ainult Lätist, vaid ka Balti liidust ja 
Rahvasteliidu kollektiivse julgeoleku põhimõttest. Eesti ainus eesmärk pidi olema neut
raliteet ja oma välispoliitika orienteerimine Soome eeskujul Skandinaaviamaadele. 

I. Tõnissoni artikkel oli eksitav: iga pealetungi juures on strateegiliselt tähtis, et kül
jed oleksid kindlustatud. Seda silmas pidades toimus Esimeses maailmasõjas nn. jooks 
mereni. Balti riikide puhul on mereks Soome laht. Teiseks, sõjaliste operatsioonide baasi 
moodustab rindetagune sügavus. Saksamaa jaoks oli sõjas Nõukogude Liiduga selleks 
Balti riikide ja Soome territoorium. 

I. Tõnisson ei olnud siiski naiivne. Inglismaalt isale saadetud kirjadest ja tema abi
kaasa ütlustest ilmneb, et ta pidas Hitleri-Saksamaad Eestile äärmiselt ohtlikuks, suhtus 

t lätlastesse väga sõbralikult ja kritiseeris valitsuse Saksamaale orienteeritud välispoliiti
kat. 1939. a. kevadel pooldas ta Balti riikide tihedat koostööd ja Eesti avalikku liitumist 
Saksamaa vastaste riikidega. Millest siis selline kahekeelsus? Omaette küsimus on mui
dugi see, kuidas meeldisid artiklis esilatud seisukohad Jaan Tõnissonile, Balti liidu idee 
algatajale. Artiklit on ekslikult käsitletud opositsiooniliste ringkondade nägemusena 
Eesti välispoliitikast. Pole aga märgatud, et selles sisalduvad seisukohad langevad saja
protsendiliselt ühte Eesti sõjaväe juhtkonna vaadetega, kaasa arvatud Vabadussõjast pä
rinev üleolev ja halvustav suhtumine lätlastesse. 

Läti Tallinna saadik Edgar Kreewinši arvates ajendas I. Tõnissoni artiklit kirjutama' 
Inglismaal õppimiseks saadud stipendium. Selle määrasid talle Tööstus-Kaubanduskoda 
ja Tartu Ülikool. Siiski on väheusutav, et sõjaväe juhtkond sai stipendiumi andmist mõ
jutada. Artikli mõistsid hukka Ants Piip, Läti välisminister Munters ja ka Soome välis
minister Holsti. Muntersi arvates oli I. Tõnisson saanud artikli kirjutamiseks vajamineva 
informatsiooni kolonel Maasingu käest. Filosoofiadoktorist Soome välisminister aga kä
sitles noore Tõnissoni seisukohti Eesti välispoliitilise uusorientatsiooni teoreetilise põh
jendusena — püüdena näidata, et Eesti saab hädaolukorras hakkama ilma naabriteta. 

Pole usutav, et Leedu ja Läti kohta käivad järeldused tehti Tallinnas. Tõenäolisem 
on, et võimalusele lahendada koridoriküsimus Leedu arvel ja seejärel kasutada Leedu 
ning Läti territooriumi Nõukogude Liidu ründamiseks vihjas Berliin. Nii nagu Soome 
asendi eripära pideva rõhutamisega takistati Soome koostööd Balti riikidega, nii eemal
dati Leedu ja Läti eripära rõhutamisega Eesti oma lõunanaabritest. Kolmas Riik tegi osa
vaid käike. Anti mõista, et Balti liit on muutunud Eestile ohtlikuks ja et Berliini täieliku 
usalduse saavutamiseks on vaja absoluutset isolatsiooni. Siia lisandus veel Eesti sõjaväe 
juhtkonna kartus, et Läti ja Leedu võivad siiski osutada Saksamaale sõjalist vastupanu ja 
võtta vastu abi Nõukogude Liidust. Ida-orientatsiooni võimatust näitasid Laidoneri ja 
Selteri sõnul Nõukogude Liidu rahvaloenduse andmed — 12 aastaga oli jäljetult kadu
nud 15 miljonit inimest. Siit tulenes Eesli poolt antud hoop Balti liidule, mis muutis kõik 
kolm Balti riiki Berliini mängukannideks. 
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Gustav Suits ja Eduard Vilde 
diplomaadi rollis 

Koos Jaan Tõnissoni, Ants Piibu, Karl-Robert Pusta ja teistega kuulusid Eesti Vabariigi 
esimeste diplomaatide vennaskonda ka filoloogiadoktor Oskar Kallas, teatrimees Karl 
Menning ning kirjanikud Gustav Suits ja Eduard Vilde. 

Kuigi viimatinimetatud on Eesti kultuuriloos esimese suurusjärgu tähed, pole nende 
diplomaadirollile seni suuremat tähelepanu pööratud. 

Gustav Suits ise ei pidanud ennast diplomaadiks selle sõna otseses tähenduses, kuid 
eks olnud teistegi Eesti esindajate staatus esialgu ebamäärane. Igal juhul oli G. Suitsu 
tegevus Eesti informatsioonibüroo loojana Skandinaavia riikides väga oluline nii Eesti 
nime kui ka eestlaste iseseisvustaotluste teadvustamisel rahvusvahelisel areenil. 

Publitseeritav G. Suitsu kiri Eesti Ajutisele Valitsusele 31. detsembrist 1919 annab 
tema tööst ümmarguse ülevaate. Kiri on kirjutatud 31. detsembril 1918 Stockholmis, 
ajal, mil G. Suits oli lõpetanud diplomaatilise tegevuse (vt. EKA IV/1, lk 126). Originaa
li peas leidub aga veel dateering 31.XII 1919. 

Eduard Vilde läks Eesti diplomaatiliseks esindajaks Berliini siis, kui Vabadussõda 
oli jõudnud lõppfaasi ja eestlased olid oma iseseisvustahet teoga kinnitanud. Ta töövald
kond — Saksamaaga suhete korraldamine ja Eestile de iure tunnustuse taotlemine — ei 
olnud kergete killast. Eesti esindajal tuli kogeda Saksa parempoolsete ja vene valgete, 
landesveerlaste ja bermontlaste vaenulikkust ning kogu Euroopas levinud skepsist ja 
ebalust Eesti iseseisvuse suhtes. 

E. Vilde tegevuspiirkonda kuulusid ka Šveits, Austria, Tšehhoslovakkia ja Ungari. 
Nende riikide suhtumisest Eesti de iure tunnustamisse kõneleb E. Vilde kiri välisministri
le 18. novembrist 1920. 

Eesti Ajutisele Valitsusele. 
Lühike ülevaade minu iseseisvuse-propaganda kohta. 

Kuna minu tegevus ühenduses E.A.V. välisesitusega nüüd on lõppenud, pean sellest 
asjakohaseks E. A.V.-lc esitada järgmist kokkuvõtet. Olen tahes ehk tahtmata kokkuvõt
tes mõningaid asjaolusid niipalju ettepoole nihutanud kuipalju likvideerimise juures tuu
led on puhunud vastupidises sihis. 

Olin Eesti välisesitusest teatavasti osa võtma kutsutud Maapäeva vanemate nõukogu 
ja maavalitsuse kolleegiumi otsuse põhjal novembrikuu lõpul 1917. Ühel nimetatud kol
leegiumi koosolekul, mida J. Jaakson juhatas ja kuhu ka mind oli soovitud, otsustati maa 
esitajatenaj/äljamaale saata hra Tõnissoni, Piipi ja nende ridade kirjutajat. Palusin isik-
listel ja parteilistel põhjustel maa amcüiku esitaja kohuseid mitte minu pääle panna. Olin 
selle asemel nõus Eesti iseseisvuse välispropagandast osa võtma mitteametlikult — kas 
partei esitajana või isiklikul vastutusel. Igatahes erilise otstarbega pöörda löölistemaail-
ma poole. See saigi minu kohta siis Maapäeva esituse otsuseks. 

Olgu mööda minnes nimetatud, et ma samale koosolekule ette kandsin oma Soome 
sotsiaaldemokraaüiku üliõpilasteühisuse nimel laialelautatud märgukirja Soome ja Eesli 
kaksikvabariigi asjus. Ühenduses sama külaskäiguga kodumaale ilmus ka Eesti ajakir-

GUSTAV SUITS JA EDUARD VILDE 

1261 



janduses minu «Uusi Päivä» klubis peetud kõne referaat Eesti iseseisvuse eeldustest. See 
kord, novembri- ja detsembrikuu vahetusel 1917, oli Eesti vabariigi mõte ka praeguste 
Eesti vabariigi esimeste meeste päädes veel nii vähe läbi löönud, et näit. M. Martna 
minu algatuste puhul rea artiklid kirjutas Eesti iseseisvuse vastu ja Ed. Laaman Vene 
orientatsiooni soovitades arvas, et G. Suits on tahtnud «natukene kõmu teha». 

Kui ma 1. jaanuari paiku 1918 jälle Tallinna tulin, kaasas «Eesti töövabariigi» nime
lise märgukirja käsikiri2, siis tabasin sääl juba palju laialisema ja sügavama iseseisvuse-
helevuse. Ehk küll ühe pahempoolse sotsialistliku erakonna laagrist, oli mul Eesti 
riiklise enesemääramise asjaarmastajana rõõm, et minu märgukiri niisugusena mitte 
ainult omaks ei võetud tähendatud erakonna poolt: märgukirjas esitatud üleüldispoliiüli-
sed motiivid ja punktid leiti kõlbulised olevat üle võtta, suurelt osalt õtse sõnasõnalt, ka 
Maapäeva esituse märgukirja ja diplomaatilisesse nooti . Kõnealune märgukiri andis 
põhjust s.-r.-ide lahkumiseks cnamliselt Toompealt. See võitis Eesti sõjaväelaste kong
ressil Tallinnas. Ei võimud rahvakomissaride nõukogus Peterburis, kuhu sama jaanuari
kuu lõpul'šõitsin. Enamlaste poole on muidu ka Eesti vabariigi ametlik esitus 1918. a. 
jooksul mitu korda ja asjata pöörnud. Päris tagajärjetaks ei ole seegi propaganda pika 
pääle jäänud; mõlemad sõdivad pooled tarvitavad nüüd Eesti iseseisvuse, tõesti vabariigi 
tunnussõna! 

Soome kodusõda takistas Eesti iseseisvuse-propagandat edasi arendamast punases 
Soomes. Saksa võimualuses Soomes andsin ühes säälsete kodanliste Eesti iseseisvuslas-
tega välja «Sini-must-valge» raamatu (redaktsiooniline kirjutus oli minu poolt). Saksa 
okupatsiooni surve all arvasin võimalikuks Maapäeva ja E.A.V. delegatsiooniga välja
maal kaasa töötada, niipalju kui selle tegevus tähendas Eesti vabariiklist võitlust puruta-
gurliste lämmatavate jõudude vastu. Avaldasin sellep. alguses nimetatud Maapäeva 
otsuse põhjal E.A.V.-le soovi Eesti informatsioonibürood korraldada Skandinavias. 
Soov leidiski E.A.V. poolt vastukõla ja ainelist toetust. 

Skandinavias töötasin informatsiooni otstarbel Eesti Delegatsiooniga poolametlikus 
ühenduses juuli algusest kuni septembri lõpuni. Nagu E.D. juhatus seda omalt poolt võib 
kinnitada, oli tõsiasjaline vastutulek Skandinavias hakatuses väga visa ja juhuslik. Ühest 
küljest painas Saksa keisririigi, teisest küljest Vene sovjetivabariigi hiiglapropaganda. 
Oli tegu E.D. protestisidki lehtedesse saada. Kui mitu korda seletas Svenska Tele-
grambyrä, et ta neutraliteeti kardab rikkuda niisuguste asjade avaldamisega, mis ühe sõ
diva poole vastu sihitud, et legatsioonidest põlistatakse jne.! Svenska Telegrambyrä 
võistlejat Nordiska Presscenlrali, Eesti teadete cnlentemailc laotajat, boikottceris jälle 
suurem hulk Rootsi ja Skandinavia ajakirjandust. Kui sagedasti pidi ajalehtede toimetus
tes meelde tuletama ja pääle käima! Seegi ci aidanud igakord. Mäletan juhtumist Svens
ka Dagbladeti toimetuses, kus toimetaja küsis, kas Eesti valitsus on vabariikline ja kas 
ma ise olen vabariiklane. Jaatava vastuse saanud, ütles toimetaja pikema jututa hüvasti. 
Olgu kuidas on, tõsiasjana jääb edasi see, et E.D. juhatusel ainult harukorral õnnestas 
mõnda teadet Kopenhageni kaudu lansseerida. Või kui võrrelda Stockholmis oleva Lee
du või Läti informatsioonibüroo tegevuse viljakust Eesti omaga, siis tõendab juba teade
te ja artiklite lihtne kokkuarvamine Eesti informatsiooni suuremat edukust. Nende ridade 
kirjutaja võib iseäranis Socialdemokratenis, Afton-Tidningis ja Aflonbladetis oma isikli
kule arvele lugeda niisuguseid informatsiooni liikisid, nagu intervieuw, poleemika, kir
jeldus. «Dagens Nyheteri» ecstisõbralist välisosakonna toimetajat Bergströmi on nii 
E.D. liikmele kui minu poolt varustatud. Mui on põhjust arvata, et ka E.D. liikmetel mi
dagi kasu on olnud minu Skandinavia keelte ja olude tundmisest. 

Kuna ma mitte ametlik esitaja ci olnud (välja arvatud lühikest aega Tõnissoni asetäit
ja Stockholmis), ei võinud ma isiklikult Skandinavia intervenlsioni hääks küllalt mõju-
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kait tegutseda. Hädaohtlikku võistlust Vene sovjetivabariigi ja Vene restauratsioonisõb-
ralise liiduriikide interventsiooni vahel meie mail ette nähes tunnistasin ma end igatahes 
liberaal-sotsialistlikult valitsetud neutraalse Rootsimaa vaheleastumise poolehoidjaks. 
Kuid E.D. juhataja Tõnisson keelas mulle septembrikuu algul ära propagandat teha 
Skandinavia interventsiooni mõtle kasuks, seda seletades diplomaatiliseks saladuseks. 
Septembri lõpul puhkes avalik konflikt E.D. juhatuse ja nende ridade kirjutaja vahel. 
Büroo otsustati rahapuudust ette kaanates ajutiselt seisma panna ja mind Soome saata 
raha nõutamist kiirendama. Minu Soomes viibimise ajal oktobrikuul on, nagu pärast sel
gus, entente Rootsi valitsusele ettepaneku teinud Läänemeremaid okkupeerida. Eesti vä-
lisesituse teadmatus selles asjas on Stockholmi saadetud erakorralisele delegatsioonile 
(Goldarbciter, Kull, Laaman) õigusega põhjust annud informatsiooni häbemata kehvaks 
nimetada. Soomes olles ei katsunud ma mitte ainult suusõnalikku propagandat jätkata 
poliitikategelaste, kirjanikkude ja ajakirjanikkude juures: avaldasin pikema kirjutuse 
Eesti poliitilise seisukorra kohta «Suomen Sosialidemokraatis», intervieuwi «Helsingin 
Sanomates», kirjandusajaloolise artikli Soome «Tietosanakirjas». Toimetasin trükki 
E.D. juhatuse broschüüri «Eesti riikline iseseisvus». 

Soomest Oktobri- ja novembrikuu vahetusel Stockholmi tagasi jõudnud, sain E.D. ju
hatuselt uue, täiendava otsuse, mis minu juhatatud informatsioonibüroo lõplikult kinni-
panduks tunnistas. Kuna see otsus minu selja taga oli tehtud ja ma kinnipanemise 
põhjendusi omalt poolt ei võinud pidada küllalt õigeks ja õiglaseks, apelleerisin edasi 
E.A.V. poole. 10 novembri paiku saingi välisministri asetäitjalt Strandmanilt hra Kulli 
kaudu poolametliku ajutise edasijalkamise teate (ühes tähtsamate ülesannete võimaliku 
väljavaatega). E.A.V. lõplikku seisukohavõtmist oodates katsusin Skandinavia riikide 
interventsiooni võimalusi järele kuulata mitte ainult Rootsi, vaid ka Norra otsustandva-
tes pahempoolsetes ringkondades. Norra töölistepartei juhatus oli valmis broschüüri kir
jastama Eesti enesemääramise küsimuse kohta. Skandinavia interventsiooni peeti 
võimatuks, selle järele kui entente engageeritud. Rootsi sotsialistide juhid olen selles as
jas läbi käinud Hinkc Bergegrenist kuni Brantingini. Kui ka minu käikudel ja informat
sioonil muud nähtavat tagajärge ei ole olnud, siis on need vähemalt selleks kaasa 
aidanud, et siinsed sotsialistlikud mõjuringkonnad, interventsiooni asjus kõhklevad ja ta
gasihoidlikud, Eesti vabariigi vastu kuni viimaseni ajani on kinnipidanud sümpaatlikust 
seisukohast. E.A.V. tegevusesse astumisest 11. novembril sain teada Soome lehtede kau
du. Samati järgnevatest sündmustest. Telegrafeerisin konsul Schwalbele Helsingisse 
vastust saamata. Telegrafeerisin Soome telegrafivalitsusele ja «Helsingin Sanomate» toi
metusele, ning sain vastuse. Niiviisi nõutatud teadete põhjal andsin Eesti põnevatest no
vembrikuu sündmustest 4—5 bulletini kuni Kull—Laaman—Goldarbeiteri 
siiajõudmiseni kuu lõpul. Püsis[in] nendega nende soovil informatsioonilises ja kirjan
duslikus kontaktis. Tõlkisin nende proklamatsioone Rootsi keelde. Õiendasin muu seas 
ühes interviuwis nende suhu pandud väidet, et Narva juures «Eesti valgekaart» olla ta-
pelnud. Seletasin Socialdemokratenis, et Eesti demokraatlik vabariik ei tunne ega tunnis
ta valgckaarti, vaid Eesti rahvaväge. Kuid nüüd esines statsrädet H. Põhi hiljuti jälle 
avalikult «valge Eesti» nimel, ja võib olla, õigusega. Soome kodusõjast tuttava Rootsi 
vabatahtlikkude brigaadi kauplemine sulub igatahes välja Rootsi ametliku (liberaalsot-
sialistliku) abiandmise. Skandinavia pahempoolne sotsialistlik ajakirjandus on juba kam-
panji avanud Eesti «kontrarcvolutsiooni» ja «kodanlise diktatuuri» toetamise vastu. 

Niisugustes tingimustes tundus päris oodetav E.A.V. vabastav otsus. Sain sellest tea
da alles E.A.V. liikme Strandinani siiajõudmisel detsembrikuu lõpul. Paar nädalat varem 
oli hra Kull juba faktiliselt kõik informatsioonibüroo jooksva asjaajamise enese kätte 
võtnud. Viimastel nädalatel ja päevadel olen oma iseseisvuse propagandat arendanud 
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puhtal Г art-pour-Г art platformil. Üks Rootsi praegustest kuulsamatest nimedest kirjan
duse ja kunsti maailmas, Albert Engström, lubas Eesti asja nii eraviisilises kui ajakirjan
duslikus läbikäimises oma südameasjaks teha. Mulle on lootust antud 
mõjuringkondadest Rootsi Punase Risti abiekspeditsiooni väljasaatmise kohta. Nõnda on 
ka Skandinavias sündimas tugevamad Eestist huvitatud voolud. Juba kirjutas samas 
Svenska Dagbladelis, mis suvel vabariiklise Eestiga ei tahtnud palju tegemist teha, prof. 
Gustav Cassl paari päeva eest Eesti tähtsusest transitomaana, ja tunnistas Rootsimaale 
väga soovitavaks oma koostööd pakkuda noore riigi ülesehitamiseks. Enamlaste ja ing
laste suurtükimürina rõhutatud Eesti-huvi objektiivsed eeldused on Skandinaavias läbi 
põimitud nüüd esilepuhkevatc subjektiivsete mõjudega, mille hulgas ei puudu ka suvel 
ja sügisel tehtud väiksed informatsioonilised eeltööd. Nõnda lõikavad need, kes siia 
praegu ja pärast välja sõidavad, ka seda mis eelkäijad ja teeavajad siin on külvanud. 
Võib olla koguni, et ühte on püütud kuivada ja teist lõigatakse! 

Kord ütles keegi kellelegi: «Ma annan teile andeks, et teie liiga palju teete, ja teie 
võite mulle andeks anda, et ma liiga vähe olen teinud.» 

Stockholmis, 31 detsembril 1918. 
Gustav Suits. 

ERA, f. 957, n.l, s. 7,1. 11—14. Originaal. 

Salajane. 

Eesti vabariigi välisministri herrale. 
A r u a n n e 

teekonnast Eesti vabariigi tunnistamise pärast. 

K.a. ministri herra! Välisministeeriumi sellekohast ülesannet täites algasin samme 
Eesti vabariigi tunnistamises Austria, Ungari, Tshehohslovakia ja Schweitsi poolt selle
ga, et neile riikidele nende Berliini esituste kaudu augusti kuu lõpul ja septembri algul 
ühesisulise märgukirja saatsin ettepanekuga, Eestit kui mitte de jure, siis vähemast de 
facto vormilikult tunnistada. Märgukiri on kahes ärakirjas (Lisa I ja II) Saksa ja Prantsu
se keeles siinjuures. Tema lõpust leiate palve, asja rutulisel korral otsustusele võtta. 

Kui mulle paar nädalat hiljem hr. Karlsoni kaudu välisministeeriumist suusõnaline 
käsk tuli, tunnistamise asjus teekonda küsitavatesse maadesse ette võtta, tegin enne, 18. 
sept., nende riikide siinsetes saatkondades ametliku külaskäigu, et asja seisukorra kohta 
teateid küsida ning tarvilikke soovitusi kaasa võtta. Igast saatkonnast sain seletuse, et 
minu märgukiri vastavasse pealinna kohe ära läinud ja et meie soovi de facto mõttes vis
tiste täidetakse, ainult tehnilistel põhjustel ei võida vastus veel mitte tulnud olla. 

Austria saadik prof. dr. LUDO HARTMANN, kellele mina juba minevast talvest 
saadik isiklikult lähemale olin astunud, teatas mulle, et tema varsti Wieni reisib ja seal 
meie asja riigikantsler dr. RENNERI juures heameelega ettekandele võtab, kui mina — 
mis veelgi parem oleks — tema sealoleku ajaks mitte ka Wieni ei jõua, et temaga ühes 
RENNERI jutule minna. Lisan kohe juure, et mina Schweitsi valitsuse viivilus-taktika 
pärast Bernist, kuhu kõige pealt reisisin, prof. HARTMANNI Wienis oleku ajaks mitte 
sinna ei jõudnud, ma palusin Hartmanni seep. traaditeel, meie asja heaks ilma minutagi 
lubatud soovitusi anda. 

Minu teekond algas 19. sept. ja läks Müncheni kaudu, nagu juba tähendatud, Berni. 
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Ma pean mõne sõna poliitiliste varjude kohta, mille all minu ettevõte kogu aja seisis, 
seletuseks eel saatma. 

Maades, kus käisin, ei uskunud kõige pealt keegi tõsiselt ääreriikide jäädavust, väl
jaarvatud Poola ja vahest ka Soome oma. Selle eest on meie vastased Suur-Vene, Balti ja 
Prantsuse leerist ammuse ja väga intiivsc propaganda kaudu hoolt kannud. Ei mahu kel
legile pähe, et Suur-Vene riik, mille tõusmine kõigile kindel, mingu aega mis läheb, 
Läänemere enese nina eest laseb ära võtta, sest lepingud (vaba transiit-läbikäigu kohta) 
olla lõpetatavad: ühel heäl päeval võida ääreriigid ukse Venemaa eest tollivaldastega 
jne. kinni panna. Teine uskumajusc põhjus on ääreriikide väiksus ja vaesus — nad ei 
jõua majanduslisel! jalul seista. Kui juba Austria ja Ungari, üksi seistes, ei suuda püsida, 
vaid majanduslise kokkulangemise eel seisavad — kuidas tahate teie siis elada? Nii um
bes oli harilik argumentatsioon, mis vähem ametlikus kui mitteametlikus jutuajamises 
— kui herrad Bernis ja Wicnis minu külalised olid — «ridade vahelt» kuuldavale tuli. 

Juurde seltsis mõjusalt; veel see, et Wrangel minu teekonna ajal veel jõudsasti edasi 
läks, et tema suurejoonelisest toetusest liidu, eriti prantslaste, läbi palju kirjutati ja et 
enamluse varstist langemist nälja ning sisemiste rahutuste tõttu igapäev ette kuulutati. 
Niisama aktuaalne oli sunnitud rahu, mis nõukogude Venemaa võidurikka Poolaga pidi 
tegema. Kui Belgia ja Holland meid mõne kuu eest de facto tunnistasid, siis oli poliit. 
seisukord sootuks teine, siis seisid enamlaste väed Warsavi väravate taga, Wrangel 
Krimmis oli Venemaa ainult «väike kodune tülitaja» ning Inglismaa sobitas Venega 
kaubanduslise läbikäigu lepingut. Pealegi ei võinud Belgia meile de facto tunnistamist 
hästi keelata, kuna tema suured liiduvennad sellega ammugi eel olid käinud. 

Kujutatud õhkkond võitis mind kohe Schweitsi pealinnas vastu, hoolimata kõigest 
välisest viisakusest, mis minu vastu üles näidati. Seal tuntud minu vastu, nagu altkäe tea
da sain, hakatuses isegi umbusaldust, kas ma mitte mõni maskeeritud cnamluse-agcnt ei 
ole! Oma ustavate Schweitsi tutvuste kaudu (dr. ROTHEN, toimetaja Schweizarische 
Dcpeschcnagcntur'is ja parlamcntaarlane KARL MOOR, sotsiaaldem. «Berner Volks-
wachti» endine kauaaegne toimetaja) läks mul aga korda iga säärast umbusku kaotada, 
nagu ma neis herrades oma asjale ka heasoovlikud kaudsed taganihutajad leidsin. Nende 
kaudu tutvunesid mirm ülesandega ka mõned rahvasaadikud ja Schweitsi vabariigi presi
dent dr. MOTTA. • 

Pöörasin kõige pealt välisasjade departemangu (välisministeeriumi) juhataja riigisek-
retäär DINIHJERTi.poole, kes minu aga legatsiooninõuniku SEGESSER'i kui kompe-
tentliku läbirääkija juure juhatas. Hr. SEGESSER andis mulle kohe märku, et de jure 
tunnistamisest paraku juttugi eLvõivat olla, niikaua kui liiduriigid ise sellega hakatust 
pole teinud.^Läbirääkimiste aluseks võivat ainult de facto-korraldus olla. Mõne päeva 
pärast lootvat ta mulle sellekohaste arupidamiste tagajärge teatada võivat. Muu seas pi
davat Schweitsi valitsus ka teadia, kuidas liitlased praegu de faetogi tunnistamise peale 
vaatavad. 

Kui ma uuesti hr. SEGESSERI jutul olin, seisis asi veel vanal paigal, mida sellega 
vabandati, et Bundcsrat vaheajal kokku astunud, mis riigimeeste aja endale pärida. Paluti 
veel mõned päevad oodata. 

Minu järgmisel külaskäigul teatas hr. SEGESSER mulle, Schweits ei pidavat mitte 
tarbekohaseks, Eesti valitsusele paljast lunnistamisedeklaratsiooni anda, vaid välisdepar-
temangus olja arvamisele jõulud, dc facto tunnistamist kokkuleppega ühendada, milles 
teatavad vastastikused tagatised fikseeritud oleksid ühe kui teise maa kodanikkude 
õiguste ja kohustus^ kui ka kaubanduslise läbikäigu kohta. Minu vastuse peäle, et Eesti 
valitsus valmis on Schweitsi kodanikkudega igas suhtes nagu teistegi eesõigustatud 
(meistbegünstigte) maade kodanikkudega ümber käima ja et need õigused ka kauban-
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duslise läbikäigu kohta on garanteeritud, vastas legatsiooninõunik, et Schweitsil siiski 
tingimisi on, mis kokkuleppes sees peaksid seisma. Ka teha raskusi asjaolu, et Schweits, 
föderatiivne riik on, kus igal kantonil teatavais asjus täieline suvereniteet — näit. võõra 
kodaniku väljaajamine resp. temale elamise luba keelamine jne., neist raskustest tulla 
sündsa formeli abil katsuda üle pääseda. 

Era-jutuajamiscl, õhtusöögi puhul, tuli hr. SEGESSERI algatusel ka Eesti maaseadus 
kõnesse ja tema huvitus koondus iseäranis tasuküsimuse peale, mille kohta temale rahus-
tavaid seletusi püüdsin anda. Münchenis oli mulle jutt kõrva puutunud, kui oleksid mit
med lääneriigid, nende seas ka Saksamaa, juba tänavu kevadel Eesti valitsuse juures 
meie maaseaduse asjus endi kodanikkude tulul ühiseid protesti — resp. preventiiv — 
samme astunud. See kuulujutt — Waemini poolt polnud Berlini saadikule midagi sellest 
teatatud — tuli mulle nüüd meelde ja ma püüdsin teada saada, kas on olemas ka 
Schweitsi kodanikka, kelle huvisid meie agraarseadus kuidagi riivab, ei saanud aga otse
kohest vastust. 

Ootasin siis jälle. Et mind ci kutsutud, läksin ise. Nüüd kuulsin, et kokkulepet mitte 
ainult Eestiga ei taheta teha, vaid ühtlasi Läti ja Leeduga, kelle Schweitsi esitajad senini 
deklareerimata dc facto-vahekorra alusel ametis olnud. See ühine kokkulepe Balti riikide 
tarvis olevat nüüd väljatöötusel. Umbes kaheksa päeva pärast võivat ta valmis saada. 
Kui mina nii kaua ei võivat oodata, siis saadetavat Schweitsi vastus formuleeritud ette
panekutega mulle Berlini. Mis puutuda Schweitsi tulevasesse Tallinna esitajasse siis saa
vat see vist konsuli ametinime kandma. 

Ma ci võinud tõepoolest kauemini oodata, kuna enam kui kaks nädalat Bernis olin 
viibinud ja pikk teekond mul ees seisis. Wienist kuulasin peale antud tähtaja järgi, kas 
Schweitsi vastus Berlini jõudnud. Kui sealt eitava vastuse sain, palusin traaditeel Dr. 
Rotheni, asja sündsal kombel kaude takka nihutada. Schweitsi vastus pole aga paraku tä
napäevani veel siia jõudnud. 

Lugu, et Eesti valitsus oma voliniku isiklikult välja oli saatnud tunnistamise asja kii
rendama, näis niihästi Schweitsi kui ka hiljem Austria, Ungari ja Tshehoslovakia riigi
meeste peale veidi võõrastavalt mõjuvat. Nende sõnades seisis väljendamata küsimus: 
Mis tung ja rutt on teil korraga selle tunnistamisega — miks te meie kirjalikku vastust 
oma kirjaliku ettepaneku peäle ära ci oota — see ei jää ju tulemata! 

Wieni jõudsin 5. oktoobril. Bernist traaditeel neli päeva ette tellitud tuba võõrastema
jas ei olnud saada, sest kõik hotellid olid vannitubadeni elanikka täis, nii et ma autol mit: 

tu tundi asjata ümber pidin sõitma. Siis pöörasin Välisameti poole, kes mulle 
politseipresidendi survel ühte hotelli ulualuse muretses. 

Välisamelis (Slaatsamt für Aeusseres) selgus, et meie ettepanekule veel sugugi lähe
male polnud astutud. Alles mitme päeva pärast võisid läbirääkimised alata. Esiti oli mul 
tegemist sektsiooniülema parun ERB'iga, pärast sektsiooniülema OPPENHEIMER'iga 
ning lõppeks sektsiooniülema WINTER'iga. Riigikantsler ja välisasjade riigisekretäär 
Dr. RENNER oli prof. HARTMANNI läbi asjaga tuttav. Et Wien ja kogu riik aga vali
miste tähe all seisid, kus ministrid kihulusreisudel ja muud tegelased elevil, siis nihkus 
minu asi juba selgi põhjusel päevast päeva edasi. Ma märkasin aga välisameti herrade 
kõnest ja olekust, iseäranis kui nendega eraviisil koos istusin, et neil meie asjaga ka 
muud peamurdmist oli: Prantsuse ja Suur-Vene mõjuvõim mängis kaasa. Küsiti minult 
muu seas, kui suured lootused meil on rahvasteliitu pääseda, tarvitati St. Germaini rahu
lepingut takistusena jne. Tähendatud mõju värvi oligi suusõnalisel otsusel, mille viimaks 
sain, tuntavalt kulles: dc facto-vahekord mõlemate maade vahel on Austria arvates jalale 
seatud, kui esitused kumbagilt poolt ametisse pandud — iseäralist dokumentaarset dek
laratsiooni pole vaja. 
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Kui mina oma sellekohase teate peale Waeminilt ülesande sain, ikkagi kirjalikku 
deklaratsiooni nõuda, pöörsin 20.okt. uue kindlatoonilise märgukirjaga (Lisa III) Austria 
valitsuse poole ning küsisin ühtlasi audientsiluba Dr. RENNERI juure. 

Juba teisel hommikul tuli aga Austria vastus Dr. RENNERI allkirjaga (Lisa IV), mil
le sisust ja toonist avaldus, et see Austria lõpusõna oli meie ettepanekute ja nõuete koh
ta. Berlini Austria saatkonna kaudu oli meie Berlini saatkonna aadressil veel teine 
märgukiri (Lisa V) läinud, mis sisuliselt esimesega sarnane, ainult veel ettepanekut sisal
dades, et Eesti valitsus Tallinna Austria aukonsuli koha tarvis Wieni valitsusele sündsaid 
kandidaate ette paneks. 

Aga nähes, kui aeglaselt bürokraatlik masinavärk igal pool töötab, iseäranis, kui vii
vitus asjale soovilik, olin vaheajal ka Praga ja Budapcstiga Wieni saatkondade kaudu 
ühendusesse astunud, et mitte palju aegaraiskava ootamise pärast sinna sõita. Pealegi 
oleksid sealsed ametikohad mulle enne korteri pidanud otsima ja sellest Wieni teatama, 
sest peavarju leidmine Praga ja Budapesti hotellides eraviisil on võimata. 

Juba 13. oktoobril andsin Tshchoslovakia saadikule isiklikul audientsil märgukirja 
(Lisa VI) ära, milles selle maa nõudeid meie valitsusele vajuüseks tarvitasin, et Praga 
välisministeeriumi vastutulelikuks teha. Saadik tõotas sedamaid telefoonil Pragast järgi 
küsida, kui kaugel seal asjaga öldakse, ja et ta paari päeva pärast ise sinna pidi sõitma, 
siis lubas minu nõota kaasa võtta, seal asja liikuma panna ning mulle otsust Wieni amet
likult teatada. Enne seda pidin juba vastuse telefoonilise järelpärimise kohta saama. 

Samal kombel olin endale Ungari saatkonna kaudu, seal sellekohast märgukirja (Lisa 
VI) ära andes, ka Budapesti välisamctiga sideme loonud. Mõlemis saatkonnas tuldi mul
le suure lahkusega vastu, nii et ma ettevõtte rutulise kordamineku kohta kõige parema 
lootuse sain, tulgu otsus missugune tahtes. 

Läks siiski mitu päeva, ennekui Ungari saatkonnast mulle telefoneeriti, Budapestis ei 
olla Eesti asi kahjuks veel mitte otsusküps. Kui mul muud asja Budapesti reisimiseks ei 
olevat, siis ei maksvat mul tunnistamise asjus mitte seda vaeva näha, vaid Ungari otsus 
antavat mulle kohe teäda, kui sellega niikaugele jõulud. Tshehoslovakia saatkonnast sain 
aga telefoonilistc ja suusõnaliste järelküsimuste peäle ikka sellesama stereotüüpilise vas
tuse, saadik viibivat veel Pragas ning minu asjus ei olla neile mingit otsust kätte tulnud. 
Minu viimase isikliku külaskäigu puhul Ungari saatkonnas avaldas legatsioonisekretäär 
Dr. Würle, kes tõsise heatahtlusega minu asja ajas, oma kahetsust temale nähtavasti väga 
piinliku loo üle, et meie ettepanek Budapesti välisametis temale arusaamata põhjustel 
ikka veel otsustamata seista; arvatavasti olla välispoliitilisi takistusi vahele tulnud. 

Ma seisin nüüd juba küsimuse ees: kas on meie riigi cncscstlugupidamise seisuko
hast soovitav, veel kauemini uste pihla koputada, mis lahti ei tahtnud minna, kas on Ees
ti vabariigi riiklisclc aulusclc sünnis, et tema volinik poliitilist commis voyageur'i 
mängib, pealegi kolmanda järgu riikide juures? Ja ma jõudsin eitavale otsusele. Ka po
leks mul nüüd enam aegagi olnud Wienis edasi oodata, veel vähem Budapesti ja Praga 
teekonda ette võtta, et seal jällegi oodata, sest 30. oktoober oli käite jõudnud ning viie 
päeva pärast kustusid Eesli valitsuse otsust mööda minu saadiku-volitused. Andsin siis 
niihästi Ungari kui ka Tshchoslovakia saatkonnale lahkumise-nootad (Lisa VIII ja IX) 
ärajareisisin 1. nov. Berlini tagasi. 

Vastus meie ettepaneku peäle ei jää muidugi kusagilt tulemata; kas see aga jaatavana 
või eitavana kujuneb, ripub minu arusaamist mööda nüüd sellest, kuidas rahvasteliit 
meiega Genfis ümber käib. Wrangel on vaheajal hävitalud — see tuleb meile igatahes 
kasuks. 

Eduard Wilde. 

ERA, f. 957, n. 11, s. 241,1. 24—31. Originaal. 
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KOMMENTAARE 

1 Dokumendis mainitud Eesti Ajutise Valitsuse väiisesitust (Eesti Delegatsiooni) tuntakse üldisemalt Eesti vä
lisdelegatsioonina. Selle koosseisu kuulusid J. Tõnisson, A. Piip, K. R. Pusta, F. Kull, M. Martna ja K. Men
ning. Delegatsioon otsustati välismaale saata 1917. aasta sügisel, välja sõideti erineval ajal 1918. aasta 
algupoolel. Eesmärgiks oli Eesti olude selgitamine, iseseisvustaolluse põhjendamine ja Eesti Vabariigile diplo
maatilise tunnustuse hankimine. 
2 Kõnesolev märgukiri avaldati Tallinnas 1918. aasta algul: G. Suits, Eesti Töövabariik: Eesti Sotsialistide-Re-
volutsionääride Partei märgukiri Eesti iseseisvuse küsimuses. Tallinn, 1918. 

Kõnesolevad dokumendid anti Eesti välisdelegatsioonile kaasa esitamiseks välisriikide valitsustele. 
Eesti välisdelegatsioon esitas mitme riigi valitsusele taotluse saata Saksa okupatsiooni kokkuvarisemise ajaks 

Eestisse Skandinaaviamaade (resp. Rootsi) korrakaitsejõud. 
Seoses Nõukogude Venemaa kallaletungiga Eesti Vabariigile saalis Ajutine Valitsus Stockholmi nn. eridele-

gatsiooni eesmärgiga hankida Lääne-Euroopast sõjalisi jm. abi. 
Dokumendis nimetatud märgukirjades iseloomustati Eesti olusid ja põhjendati Eesti Vabariigi tunnustamise 

vajadust. 

Kommenteerinud ja saatesõnaga varustanud HEINO ARUMÄE 
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Maie Kalda 

«Semendivabrik» ei olnud 
lastekirjandus 

Et Parijõgi on meie suurim lastekirjanik ja «Tsemendivabrik» tema peateos, seda võtame 
ammuilma samasuguse aksioomina, nagu et Tammsaare on meie suurim prosaist ja 
«Tõde ja õigus» tema peateos või et Luts meie parim humoristlik vestja ning «Kevade» 
tema peateos. Ometi, esitrükki — Semendivabrik. K.-Ü. «Loodus», Tartus, 1926. 123 lk. 
— ei pidanud ükski kriitik laste- või noorsooraamatuks. See võeti üksmeelselt ja ene
sestmõistetavalt vastu kui novellikogu. Et K. Ehrmann-Eerme kahtles Parijõe juttude no-
velližanrisse kuuluvuses, on omaette küsimus. Kiideti oma vaatenurka, värskeid värve, 
lapsepsühholoogia tundmist, sisemist soojust, elamuslikkust ja ikka ja jälle loomingulist 
uudsust. J. Kärnerile tuletas ̂ Semendivabrik» küll pisut meelde J. Lattiku «Meie noori», 
s. o. lasteraamatut, aga ainult jutustamismaneerilt, kuna «sisuliselt ta on viimasest süga
vam ja avaramate piiridega. Siin heliseb tugevalt kaasa pärastsõja-aegse ühiskondliku 
elu traagilisi toone [ ]. Siin on teravamalt väljendunud kasvava põlve huvi ümbruse 
vastu, kõrgem uudishimu-pinge sotsiaalseisse nähtusisse.» 

Jüri Parijõgi oli kahe talendi ning kutsumusega inimene: pedagoog ja kirjanik. Näik
se, et «Semendivabrikus» elasid need kaks temas lahedalt kõrvuti, teineteist varustades 
ja avardades, teineteise tegevusvabadust kitsendamata ja põhimõttelistesse probleemi
desse sekkumata. Veel «Ühe poisu reisilugudes» (1927) on maailma avastamise rõõm ja 
«Jaksuküla poistes» (1930) kurbus niivõrd muud-varjutavad, et kumbki ei vasta päriselt 
lasteraamatu erinõuetele. 

1930. aastail arendas pedagoogist kirjanik või kirjanikust pedagoog endast välja puh
takujulise, eesmärgikindla ja spetsiifikatcadliku lastekirjaniku. Säärane kahe talendi 
üheks valamine, mis võib näida optimaalne või lausa ideaalne, eeldas siiski pedagoogili
se külje eelisarendamist ja vabakirjaniku loovuse allutamist üsna kannilt reeglistatud 
kirjandusliigi piirangutele, esmajoones õpetuslik-kasvatuslikele funktsioonidele. Seda 
Parijõgi, süümekas ja kohusetundlik, nagu ta oli, tegigi, muuseas väiksel viisil ka «Tse
mendivabrikus», s.o. esikraamatu 2. trükis (1936); osa siinseist nudimistest, eriti mis 
puutub kõne- ja lokaalkcclcndite väljakitkumisse, peegeldab küll ka selleaegset ühtse 
normkeele pealetungi õigekeelsuse lipu all. 

Kaasused, kus teos kandub täiskasvanule-kirjanduscst laste omasse, ei ole ju eestigi 
kontekstis haruharvad, neile võlgneme ajalooainelist noorsooklassikat jm. «Semendivab
rik» võis olla algusest saadik ühe jalaga lastekirjanduse sees, aga peale selle või õigemi
ni enne seda oli ta uus nähtus kogu eesti proosas nii ainestiku kui ka vaatepunkti ja 
jutustamistehnika poolest. 

Ülaltsiteeritud arvustuses toonitab Kärner, et «see on masendav miljöö, milles liigu
vad Parijõe noored». Miljöö masendavuse etalonina käibib meil teatavasti A. Jakobsoni 
«Vaeste-Patuste alev». See ilmus 1927 — vaid aasta hiljem kui «Semendivabrik». Nii 
selle kui teise tegevuspaigaks on maaja linna vahelises tööstuse mõjupiirkonnas, vaesu
se äärmisel piiril olelusvõitlust pidav küla oma elanikega, kelleks on vabriku-, turbara-
ba- ja sadamatöölised, moonakad, lumpenid. Et ühel oli kirjutades silma ees Kunda, 
teisel Pärnu oma lähistega, ei ole küllaldane ära hoidmaks paralleelsusi toiminguis ja üh
telangevusi sündmustes. Pole võimatu, et Jakobson sai mingeid mõtteäratusi ja osiste 
makette Parijõelt. «Semendivabriku» jutte olid ju alates 1923. aastast avaldanud «Agu», 
«Looming» (siin 1925 «Vanaema surm») jt. Nende kahe teose erinevused on ometi suu-

Vt. R . К ni s t en , Jüri Parijõe du ja loomingu teedel. «Keel ja Kirjandus» I960, nr. 5. lk. 288. 
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remad kui samasused. Võib-olla peamine ja määravaim, mille poolest Parijõgi Jakobso
nist erines, oli eksistentsiaalse elamuse võime. See andis kätte mõõtkava ja proportsioo
nitunde ka väga masendavale olu- ja isikusuhete kaardistamiseks. Lapse vaatepunktki, 
mida «Semendivabrikus» järjekindlalt ja niivõrd heade tulemustega rakendatud, on tege
likult kõrgem, selgem ja puhtam vaatepunktki. Jakobson, kel mainitud võime puudus, 
võttis oma ehitise vahvärgiks teooriaid Darwinist Freudini, täitematerjaliks aga mitte 
tsementi, vaid pigem savisegust pori. 

«Meie küla» on «Semcndivabriku» n.-ö. naturalistlikumaid jutte. Majad siin, ena
masti moonamajad, ei jää Vaestc-Patuste alevile alla vaesuse, küll aga mustuse poolest. 
Eemaltvaates võrreldakse neid korraks sõnnikuhunnikutega, uustrükis on seegi ümber 
tehtud mutimullahunnikuiks. Jakobsonil kulub tema põhihuvist tingitult palju tähelepanu 
magamisasemetele, nende paigutusele ja kirjeldusele, Parijõe laps-minajutustaja ei unus
ta oma cicerone-Tollis ringkäigul läbi küla mainida, mis nendes kehvades majakestes on 
mänguks kasutatav (ä la «ahju peäl võib magada ja mürada ja saapaid kuivama panna» 
— lk. 27). Lapsemeelne ja kõnekeelne või õigemini öelda naivistlik kõike rinnastav ra
port on hea meetod rääkimaks ka mustadest asjadest puhta suuga. Kui näit. Jaani, Joose
pi ja teiste külalaste innustumine pääsukesepesadest jõekaldas ja nende säästmise 
lihtsameelsed juhised võiksid tunduda pealekäivalt kasvatuslikena või, teiselt poolt, osu
tused kahele külas edukalt oma äri ajavale salakõrtsile, Rumal-Anne lastekarjale («kõik 
on niisama rumalad ja tigedad nagu tema isegi. Meest temal ei ole, aga lapsi on küll» — 
lk. 30), noore mehe vangipanekuga lõppenud pussitamisloole («See riid tuli neil pruudi 
pärast» — lk. 28) samavõrd pealekäivalt naturalistlik-olukriitilised, siis nii, nagu nad Pa-
rijõel reastatud, vaheldumisi, samal jutustamistasandil, on tulemuseks väga korralikult 
objektiveeritud kogukujutis. 

Selles jutus, «Meie külas», on ka raamatu kõige drastilisem (ja riskantsem) episood. 
— Üks poiss, Aadu Jaan, ei saa teistega mängimas käia, sest nende peres on palju lapsi 
ja tema peab hoidma kõige väiksemat, kui ema on mõisapäevi tegemas. Jaan sidus oma 
hoolealuse jalgapidi samba külge ja käis ikka mängimas. Aga lapse jalg läks paiste, ema 
sai aru ja andis Jaanile peksa. Järgnev tekstiosa on olemas ainult esitrükis (lk. 29—30): 
«Siis tema enam kinni ei sidund, hakkas torre sees hoidma. Aga kui ta ühel õhtul koju 
läks, siis oli laps tõrres surnud. Jaan hakkas nutma. Ka meie käisime last vaatamas. Pani
me õues rohu peale istuma, aga laps kukkus kohe maha, ükspuha kuhu poole. Siis veel 
Reedu Artur ütles: 

— Tea ehk teeb muidu nii. Pitsitame ninasõõrmed kinni, kui siis aevastama hakkab, 
siis on elus; kui ei hakka, no siis ei ole midagi teha. 

Siis meie pilsitasime lapse ninasõõrmed kinni, aga laps ei hakand aevastama. Koik 
nägu oli külm ja tuim. Nüüd meie saime aru, et on ikka surnud mis surnud ja hakkasime 
ka nutma. 

Aga meie ei saand aru, miks ta ära suri. Jaan oli temale sinna ikka leiba pannud ja 
kõik. Tõrrel oli küll tekk peäl, aga tekil olid õhuaugud sees. 

Siis sai Jaan jälle riielda ja peksa. Aga kui laps jo maha oli maetud, siis nende ema 
enam ei olnudki pahane, ütles vaid: 

— Jumal tänatud, üks suu jälle vähem! 
See tähendas siis, et — toitu kulub vähem. 
Nüüd on neil jälle uus väike laps, ja Jaan peab ikka kodus olema.» 
Tsiteeritud katke on vahest kõige veenvam tõendus, et autor ei kirjutanud «Semendi-

vabrikut» algselt lasteraamatuks, ja selle kõrvaldamine 1936. a. uustrükist jälg vahepeal 
lastekirjanikuks kvalifitsccrunud Parijõe enesetsensuurist. 

«Scmendivabriku» lastckirjanduspärascmaid lugusid «Vargus» algab Parijõe julu-
struktuurilc iseloomuliku «annotatsiooniga». Nagu korralikult vormistatud artiklis, nii 
tehakse siingi kõigepealt lühidalt teatavaks järgneva arenduse põhisisu: 

«Mui oli hiljuti suur mure. Näris südant ööd ja päevad ega saand enam sugugi rahu. 
Siis viisin selle toru Sepale tagasi ja panin höövelpingi peale, kus ta ennegi oli» (lk. 15; 
vrd. juttude «Pahandus», «Isaga laadal», «Streik» ja «Vanaema surm» alguslõike). 

«Vaeste-Patuste alevis» on lapse vargil-käigu episood laotatud laiali jakobsonliku 
ruumipillavuse ja vormilodevusega ning saanud viis korda pikem kui Parijõe jutt. Üksik
asjalikult kirjeldavad mõlemad autorid varastatud asja(de) peidukohta, mis on üsna sar
nane, ja tegelaste vastandlikku tundesuhet oma aardega. Parijõe minajutustaja ei oska 
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tagantjärelegi endale ära seletada, kuidas küll see ilusasti läikiv metalltoruke tema varru
kasse lipsas. Jakobsoni 11-aastanc Marta läheb vargile otsekui vastupandamatut kutset 
järgides («Aga see turg, see ju ometi kisub ja kutsub teda, aina kisub ja kutsub, iga päev, 
iga tund, tirib, aina tirib, just nagu Amu uus nuga nööpnõela...»3), turul passib ja kasutab 
vilunult juhuseid, minetab saagiõhinas ohutunde ja kukub sisse. Tüdruku suhe esemete
ga, mida ta on endale loonud või tahab muretseda, on sensuaalne, isegi hedonistlik. Var
guse mõistet ja sõna, mis Pari Jaani mitutpidi painab ja igal pool jälitab, ei leia me 
Lüüne Marta sisekõnes, ei ka siirdkõnes; autorikõnes nimetatakse tema tegevust eufe
mistlikult näppamiseks. Professionaalse vargaga tõepoolest tegemist pole, pigem süüdi
matu pahelisuse või haigusega. Karistamisstseen on eriti pikk ja ebaadekvaatselt julm, 
nagu seda Jakobsoni inimese loomalike käitumisaktide näol nii tihti ette tuleb. Parijõe 
loos on ainus karistaja südametunnistus. 

«Vaeste-Patuste alevist» võib leida ainestiku ja stseenide paralleelsusi veel mitmele 
«Semendivabriku» jutule. Nii on Alleks Ridle esimese tööpäeva tähelepanekud turbara-
bas paljus sarnased Pari Jaani omadega («Tööl»). Naabrite tühjast tõusnud tülist on Pari
jõgi kirjutanud toreda gradatsiooniga humoristliku «Pahanduse», Jakobsonil kohtame 
tihtipeale naiste sõimlemist liiderlikkuse teemal. Streigi algus ja sündmuste käik lüüa
saamiseni välja on Parijõe jutus «Streik» ja «Vaeste-Patuste alevi» keskses episoodis 
ühesugune; Jakobsoni turbatööliscd osutuvad tsemendivabriku meestest palju suurema
teks argpüksteks. 

Jakobsonil on jõulisi maalinguid soemüüril kihisevaist lutikate ja prussakate müriaa
didest. Ka Parijõgi pole pääsenud nende jäädvustamisest, küll alles «Jaksuküla poistes», 
nõnda et selles asjas kuulub prioriteet Jakobsonile. Oma kaudsemal, liignaturaalseid 
konkreetsusi vältival, panoraamvaatelisel viisil vahendab ta jutus «Jüripäev» välja- ning 
sissekolimiste taustal moonameeste ja mõisavalitseja sõnelust moonamaja seinte «lutika 
ja prussaka puru» üle. Parijõe kodusuhteile hoopis iseloomulikuma soemüüri-pildi leia
me aga «Semendivabriku» viimasest jutust «Vanaema surm»: «Ühekorra vanaema istus 
soemüüri ääres ja kudus sukka. Tema vari paistis müüri peale ja mina kraapisin selle 
varju järele kriipsud sinna sisse. Sellest tuli niisuke vanaema pilt, kas võta või jäta: ikka 
nina ja lõug ja rätik lõua alt sõlmes. Nüüd on see varjupilt soemüüri küljes alles, aga va
naema ei ole enam» (lk. 120). 

Mäng ja tõsielu, nende teineteiseks üleminekud ja ülekanded, vastastikku jäljendami
se võimalused ja piirid on nii «Semendivabriku» kui ka Parijõe hilisema loomingu teema 
ja probleem, tunnetuse meetod ja sisu. Võtme annab kohe esimene lugu, «Katkine 
kruus». 

Väikese Jaani tungiv tõsine palve, et Jumal teeks kruusi terveks, ei aita. Kruus oli ja 
jääb katki, see on karm tõsielu. Poiss on löödud, aga ei hakka sellepärast veel ateistiks, 
vaid teeb järelduse, et õige palve olgu tulevikku suunatud. Igatahes järgmises loos 
«Uued saapad» palub ta just niiviisi — cl uued saapad vett peaksid ja kaua käiksid. 

Katkise kruusi pärast oli Jaan tellinud enda kirikusse kaasa võlla. See käik, ehkki põ
hieesmärki täiünata, andis talle idee mängida kirikuteenistust. Jaan liigub kujuteldava al
tari ja kantsli vahet, peab jutluse ja palve, lõpetab nagu kord ja kohus aameniga. 
Samamoodi toob ta sadamast kaasa lappa trossH-m&nga. Nagu kirikus, nii siingi on 
mängu prototegevuses koos imeliku sõna külgetõmbavus ja hõlpsasti järeletehtav ilme
kas liikumine.Muidu aga on Jaani teekäik sadamasse tõsine eluline toiming; Jaan vastu
tab selle kordamineku eest ainuisikuliselt* ega tohi end ühelgi sammul unustada. 
(Võrdluseks: Parijõe hilisemais, lastejuttudes on tüüpiline sündmuste käik selline, et lap
sed asuvad tegema mingit täiskasvanute tööd, innustuvad sellest unustuseni, et see pole 
mäng, ja ajavad pilli lõhki. Kui «Semendivabriku» lastel tegelikkus ja mäng segi lähe
vad — NB! «Streik» —, siis on tegemist juba millegi väga tõsise väljaelamisega, tead
vustamata vastuhakuga tõeliselt suurte murede painele.) 

Jutus «Tööl» pole Jaani pingeallikas niipalju töö ise kui oma märgade kõrvataguste 
varjamise mure. Ta on kaheksane, aga peab turbarabas töötada tohtimiseks luiskama, et 
on kümneaastane. Selle, sotsiaalkriitilise kirjanduse klassikalise teema käsitlemisel ei 
ole Parijõgi fokuseerinud aga mitte alaealiste ekspluateerimist, vaid täismehe mängimise 
tõsidust: «Ema oli väravas vaatamas, et kas mina ikka tulen. Mina olin väsind ja astusin 

3 A . J a k o b s o n , Vaeste-Patuste alev I. Tartu, 1927, lk. 302. 
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pikkamööda. Kui ema ligemale sain, siis olin veel rohkem väsind ja kõndisin veel tase
mini. [—] 

Siis kutsus ema mind sööma, aga mina ütlesin: 
— Vai ma saan kohe tulla! Tarvis enne nägu ja kaela pesta; meil on kolemust töö. 
Mina näitasin emale, kui mustad on minu käed ja kõrvad ja kael. (Need olid turba-

mättaga salaja mustemaks hõõrutud, kodus näitamiseks—M. K.) 
Ema ütles, et: — oi! ja lõi seepi ja pesuvanniga vett õue, ikka justkui isalegi» (lk. 

29—30). 
Täiskasvanute tegevused olid ja jäid Parijõe laste mängude alusmaterjaliks, küll aga 

muutus hilisemais, puht lasteraamatuis, mängijate suhe oma tegevusse, ühes sellega 
mängu ajendid, mõtestus ja tagajärjed. 

Üks erinevus on, et igavus, mis ajab lapsi mängu alustama mitmes Parijõe 1930. aas
tate jutus, puudub täiesti «Semendivabriku» laste mõiste- ja sõnavarast. Iseasi, et see 
päev, mil isa läks hommikul kodunt ära lubadusega pojale uued saapad osta, on kole-
pikk. Ometi, igavusele selles pikas päevas ruumi ei jää. Kõike ettevõetut nagu ka tervet 
juttu pingestab aja jälgimine, tema üle juurdlemine, koguni temaga jõukatsumine (katse 
kellaosuteid edasi lükata). 

«Semendivabriku» jõululugu ei distantseerunud mitte ainult lastejõulujuttude ühe
toonilisest õilsusmängust, vaid mõjus värskelt ka meie krestomaatsete läbini harraste 
jõulujutustuste kõrval: 

«Siis olid kõik inimesed head. Sule omad leppisid meie rahvaga ära, ja nende ema ja 
meie ema lasksid kahe peale kokku kuue kopika eest loorberilehti ja vürtsi tuua, et seda
si tuleb odavam. Pärast lugesid siis lehed ja vürtsiterad pooleks» (lk. 20). Isal on kom
beks kuusk metsast aegsasti kohale toimetada, ära peita ja alles jõululaupäeval efektiga 
tuppa tuua. Poisid on peidupaiga ammu üles leidnud, aga nad ei hakka isa illusiooni lõh
kuma, vaid mängivad temaga ilusasti kaasa. On see jutt siis nüüd õpetlikum lastele või 
täiskasvanutele?! 

Üks «Jõuludes» mängitav mäng osutub väikseks loomingulooliseks üllatuseks. Jutus
taja Jaan ja tema noorem vend Joosep, vaimustudes jõulukingiks saadud lasteraamatust, 
lavastavad selle tegevustiku, mis langeb peaaegu täiesti ühte Parijõe muinasjuttnäidendi-
ga «Juku ja Hilda jõulujuhtumised metsas» (1925). Laulukeste, haldjate jms. lahjendatud 
draamaversioon jäi proosarcferaadile teadagi alla. On ju seegi teostatud samasuguses 
heas lakoonilises kõneintonatsiooniga pajatuse stiilis nagu terve «Semendivabrik» — 
stiilis, mis omaette väärtuseks tõustes võib vähetähtsaks taandada koguni küsimuse nii 
loo sisust kui ka sõnumist. 

«Pahandus», «Jõulude» vastandjutt, on kõige oma süvahuumori juures ühtlasi pädev 
riiu kui sotsiaalpsühholoogilise protsessi vaatlus. Pahandus saab alguse sellest, et üks 
pool ei allu kõikide mängude raudreeglile, mis keelab vihastuda. (Lapsed mängivad mi
dagi Bunyani «Palveränduri teekonna» taolist, Reedu Artur satub hargnemiskohtades 
alati valima põrgutee ja selle peale saabki vihaseks.) Kahe poisi sõnasõda laieneb kahe 
leeri veesõjaks, järgneva vahepausi kestel saavutab alustajapool — valekaebusega — 
riiu jätkumise juba isade-emade tasemel, kus Reedu isa käib välja üsna orupearulikke 
demagoogiavõtteid, kuna Pari poiste isa on rohkem Andrese moodi. (Siin kontaktsuh-
teiks võimalust polnud, teosed ilmusid ühel ja samal 1926. aastaJ.) 

Mänguhasardi ja elutõsiduse astmestikus asub «Pahanduse» kõrval «Viimnepäev». 
Ka siin kruvitakse end üles — seda teevad*peamiselt naised, vähem lapsed, ilma et keegi 
päris tõsiselt katastroofi tulekut arvestaks. Vastupidi, viimsepäevapildistik või -režii 
omandab selle tagajärjel üsna jantliku ilme, et Jaan, kes pole varem eriti kokku puutunud 
teoloogilise terminoloogiaga, selgitab taeva ja põrgu asju endale tuntud mõistete varal, 
s.o. argiolme tasandil. 

Ent nagu eespool vihjatud, ei puudu ka tsemendivabriku rahva kõige rängemaid elu-
külgi imiteerivad mängud. Töömeeste palgapäeviti korduva proletaarse meeletuse män
gimisel selgub ühe väikese tüdruku masohhism. Streigimängus üksteist vastastikku üles 
keerates viivad poisid end ehtsa ludiitliku raevu seisundisse. Jaanil lõpevad niisugused 
inimväärikust ja samas inimese abitust osatavad mängud valusa motiveerimata nutupu-
hanguga. 
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Oskar Kruus 

Mis on saanud «rahvuskirjanikest»? 

Eesti kirjandusloos esineb 1930. aastail paradoksaalne juhtum, kus rühmitusteks ühine
mine pole toimunud niivõrd vaadete, kuivõrd andekuse järgi. Uued silmapaistvad luule
tajad ühinesid arbujate rühmituseks või sõprusringiks: Bernard Kangro mõtles neile 
välja nime, Ants Oras koostas esindusliku antoloogia. Vähemandekad algajad moodusta
sid aga 1930-ndate algupoolel Eesti Rahvuskirjanike Ühingu, mis on enamasti kasuta
nud veelgi kõlavamat Eesti Rahvuskirjanike Liidu nimetust, seades end vastu Eesti 
Kirjanikkude Liidule. 

Eesti Rahvuskirjanike Liidu (ERL) tegevuse alguseks on peetud nende koosolekut 
13. detsembril 1933, asutajatena mainitakse järgmisi nimesid: Evald Johannes Voitk, 
Aleksis Kallits, Robert Grauberg, Bernhard Linask, Eduard Tasa ja Friido Toomus. 
ERL-i nimekiri pikenes järgmistel aastatel, osavõtja Helmi Mäelo on hiljem ühinejatena 
nimetanud peale R. Graubergi ja A. Kallitsa veel Uku Masingut, Kaster Kaselot, Ado 
Saaritsat ja Helene Rannat. Kultuurkapitali toetuse taotlemiseks esitatud ametlikus ni
mekirjas 1935. aasta märtsis on kirjas 15 isikut: Robert Grauberg-Hallimäe, Anna Haa
va, Aleksis Kallits, Ferdinand Karlson, Kaster Kaselo, Madis Küla-Nurmik, Endel 
Loide, Helmi Mäelo, Georg Naelapea, Helene Ranna-Tamberg, Aleksander Saarna, 
Eduard Tasa, Friido Toomus, Evald Johannes Voitk ja Paul Vahi. Kuid selleski nime
kirjas pole nimetatud veel kõiki rühmitusse kuulunuid, mainituile on võimalik mitmesu
gustest allikatest lisada järgmised nimed: August Gailit, Aira Kaal, Voldemar Kellamov, 
L. Künnapas, Karl Laagus, Oskar Luts, Leo Mõtus, Elmo Ploom-Ellor, Valve Saretok, 
Juhan Sinimäe, Karl Eduard Sööt. Vanematest kirjanikest taipasid peagi oma sobimatust 
ERL-i ridadesse K. E. Söötja O. Luts, kes on 1934. aastal sealt lahkunud. A. Haava te
gevusest ERL-is pole teateid. August Gailit oli 1929. aasta sügisel Eesti Kirjanikkude 
Liidust välja astunud protestiks Kultuurkapitali toetuse ebaõiglase jaotamise vastu , kuid 
1934. aasta kevadtalvel astus sinna tagasi. Protestimeeleolus laskis temagi oma nime 
kuulutada ERL-i nimekirjas, aga kaasalöömisest pole teateid. Gustav Suits keeldus ERL-
i auliikme staatusest ning kritiseeris rahvuskirjanikke nõudlikult. Niisiis tulevad vane
matest kirjanikest ERL-i tegevliikmetena arvesse vaid Georg Naelapea, Ferdinand 
Karlson, Karl Laagus ja Helmi Mäelo. 

R. Põldmäe oma viidatud uurimuses on ERL-i isaks pidanud Georg Naelapead, mär
kides tema protestikihku Eesti Kirjanikkude Liidu ja «Loomingu» vastu. Need asjaolud 
mängisid küll oma osa, kuid G. Naelapea rolli on ülehinnatud: peamine ajend uue rüh
mituse tekkel oli ikkagi noorte endi tahe läbi lüüa, võita avalikkuse tähelepanu ning saa
da Kultuurkapitalilt toetust. Silma hakkab ka see, et kaks rahvuskirjanike hulgas 

R. P õ l d m ä e , «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust. «Looming» 1969, nr. 12, lk. 1888. 
2 H. M ä e 1 о , Elutegevuses. Lund, 1961, lk. 191—192. 
3 Eesti Riigiarhiiv (ERA), f. 1108, nim. 5, s. 807,1. 67. 

R. P õ l d m ä e , «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust, lk. 1894. 
Eesti Kirjanikkude Liidu juhatuse protokoll nr. 12 7. oktoobrist 1929. EKL protokolliraamat, I kaustik, KM 

KO,f.301,m. 1:1. 
Eesti Kirjanikkude Liidu juhatuse protokoll nr. 36 7. märtsist 1934. EKL protokolliraamat, П kaustik, KM 

KO,f.301,m. 1:2. 
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figureerivat noort luuletajat on õigupoolest arbujad ning neid on tavaliselt nimetatud just 
selles seoses. Uku Masing oma religioosse luuletuskoguga «Neemed Vihmade Lahte» 
oli küll üpris eraklik ka arbujate hulgas, kuid sobis ikkagi rohkem sinna kui rahvuskirja
nike hulka. «Arbujate» antoloogias puuduvad Juhan Sinimäe luuletused, aga tedagi on 
põhjust koos Laur Tammega lugeda arbujate hulka kuuluvaks, koguni ta luuletuskogu 
«Isamaa» (1936) ilmus tulevaste arbujate kirjastuse «Kuldvillak» teise raamatuna. 

ERL-i esimehena tegutses Evald J. Voitk, keda võibki pidada organisatsiooni peaju-
hiks. Vanematest kirjanikest etendasid juhtivat rolli Georg Naelapea ja Helmi Mäelo, 
rohkem mõju näis omavat ka algaja luuletaja Aleksis Kallits, kes 1935. aastal asendas 
varasema esimehe E. J. Voitki. 

El R. Põldmäe on avaldanud rahvuskirjanike tegevusest 1930. aastail küllaltki detail
se ülevaate, siis on siin otstarbekas lisada teateid nende hilisema saatuse ja loomingu 
kohta. Rahvuskirjanike käekäik osutus ka edaspidi kirjuks ning enam nad ühineda ei 
püüdnud. Kõige lühema eluteega oli novellikogu «Tagamõte» (1923) autor Bernhard Li
nask, kes suri juba 1936. aastal ning tema käsikirjalised romaanid ei pääsenudki trükki. 

1941. aasta omakohtulikes arveteõiendamistes lasid Omakaitse tegelased maha Edur 
(Eduard) Tasa 26. juulil 1941 Tartu tankitõrjekraavis ja Kaster Kaselo 6. septembril 
1941 Kiviõlis.9 

Aastail 1934—1940 Nõos algkooliõpetajana töötanud Edur (Eduard) Tasa (sünd. 5.V 
1903 Viljandimaal Võisiku vallas) päriskirjanikuks ei kujunenudki, ta kirjanduslikud 
teened piirduvad lastekirjanduse tõlkimise ja kirjastamisega. Ta on eesti laste lugemis-
varra lisanud mitu klassikaliste autorite (Aisopos, vennad Grimmid, H. Ch. Andersen, E. 
Scton-Thompson, Z. Topelius) teost, peale selle kirjastanud laste endi loomingut ning 
andnud välja koolilavade jaoks näidendeid. E. Tasa nimi figureerib tõlkijana, koostajana 
või kirjastajana paarikümne raamatu tiitellehel või lõpus. Tema mälestuseks on Nõo 
kooli ruumides memoriaaltahvel. 

Kaster Kaselo (end. Rudolf Kass, sünd. 2.II 1906 Tartumaal Laiuse vallas) siirdus 
1936. a. Taagepera sanatooriumi velskri kohalt Kiviõlli samasse ametisse. Kuigi ta vahe
peal Tartus peatudes olevat seal kõvasti kirjutanud, jäigi ta vaid kahe romaani — «Val
ges lossis» (1937) ja «Olümpia meeskond saabus» (1938) — autoriks. Et «Valges 
lossis» oli esitatud juba «Looduse» 1930. aasta romaanivõistlusele , siis on selle hili
sem ümbertöötamine ja viimistlemine teosele kasuks tulnud ning see on tõusnud kesk
mise ajaviiteromaani tasemele. Sanatooriumielu oli pealegi Eestis uudne ainevaldkond 
ning nii kujunes «Valges lossis» Lõuna-Eestis üsna nõutavaks raamatuks. Spordiromaan 
«Olümpia meeskond saabus» kasutas samuti värsket ainet, kuid on jäänud viimistlemata. 
Välja oli kuulutatud K. Kaselo põlevkivikaevandust kujutava romaani ilmumine, ent lu
gejateni see ci jõudnud. Kirjandusmuuseumis leidub sellest romaanist «Kivara» lühike 
katkend, peale selle kooliõpilaslik jutt «Soolaane vabad tuuled» ning kimp kirju Mait 
Metsanurgale, Friedebert Tuglasele, Peet Vallakule, Helmi Mäelole ja H. Leokese kir
jastusele. Kirjades sõdib K. Kaselo Eesti Kirjanikkude Liidu ja «Loomingu» toimetuse 
vastu; selgub, et viimasele «Looduse» romaanivõitlusele on ta saatnud käsikirja «Vaik
selt valmib vili». Kui E. Tasa mõrvaritest ei ole täpsemaid teateid, siis K. Kaselo sur
ma kohta on tema õde Amanda Põder väitnud, et Kaselo koos abikaasa Johannaga tapsid 
kohalikud omakaitselased, tapjana on nimetatud Jaan Lumiste nime.13 

Neli rahvuskirjanikku — Ferdinand Karlson, Elmo Ploom-Ellor, Juhan Sinimäe ja 
Friido Toomus — vangistati poliitiliste süüdistustega, mille hulgas võis olla ka nende 
kirjanduslik tegevus. Seda eriti Friido Toomuse puhul, kes oli kirjutanud mitu nõukogu-

8 Nõo Keskkool O. Kruusile 10.X 1988. 
9 Amanda Põder (Tartust) O. Kruusile 10.IX 1986ja24.IX 1986. 

к.. P õ l d m ä e , «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust, lk. 1890. 
K. K a s с 1 о, Olümpia meeskond saabus. Tartu, 1938, lk. 262. 

12 Kaster Kaselo Eduard Ilubelüe 18.Ш 1940, KM KO, f. 182, m. 3:9. 
1 3 Amanda Põder (Tartust) O. Kruusile 24.IX 1986. 
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de võimu poolt, kohe keelustatud biograafilist raamatut: «Friedrich Nietzsche» (1936), 
«Villem Reiman» (1935), «Konstantin Pals ja Eesti tulevik» (1937) ning «Konstantin 
Päts ja riigireformi aastad» (1938). 

Friido Toomus sündis 27.XII 1908 Saaremaal Torgu vallas, sai hariduse Lõopõllu 
algkoolis ja Saaremaa ühisgümnaasiumis ning pärast mitmesuguseid juhutöid asus 1934. 
aastal Tartusse, kus temast tuli elukutseline kirjamees. 1940. a. läks ta teenistusse Pu
naarmee Klooga sõjaväebaasi, aasta hiljem mobiliseeriti NSVL sõjaväkke ning saadeti 
tööpataljoni Udmurdi ANSV-s. 1944. aastal kutsuti Toomus Jegorjevki õppekombinaati 
ning selle koosseisus tuli tagasi Tallinnasse, kus asus osakonnajuhatajana tööle «Talu-
rahvalehe» toimetuses. 1947. aastal siirdus vabakutseliseks, kuid nähtavasti 1949. aastal 
avastati ta biograafilised raamatud ning 18. mail ta arreteeriti. Järgmisel aastal lasti Too
mus siiski vabaks, ta töötas mitmesugustes asutustes, pikemat aega Tallinna Haljasalade 
Trustis aiatööliscna. Suri 10. mail 1974. Oma artikli lõpul on R. Põldmäe maininud 
Assandra Vikikivi romaani «Lunastamata veksel» (1940) ja selle peategelast, noorkirja
nik Bcnedictus Vikikivi, «kes meenutab «rahvuskirjanikke» summaarselt ja mõnda üksi
kut eraldi». Siia sobib lisada, et Assandra Vikikivi varjunime kasutas Friido Toomuse 
abikaasa Alide Gregor, kellega Toomus abiellus 1933 ja lahutas 1939. Mainitud autori 
viimane nimi on Terje Tõcvcer, mainitud teoses on ta prototüübina kasutanud oma 
meest. Friido Toomus on aga kaua aega mõistatuslikuks peetud Vello Läidustare nime 
all ilmunud noorsoojutustuse «Pioneer Sulev» (1948) autor. 

Ferdinand Karlson (1875—1941 ?) küüditati 1941. aasta suvel ning Eerik Tedre tea
tel suri Nižni-Tagili lähedal Berzosovka vangilaagris kas 1941. aasta lõpul või järgmise 
algul. 

Elmo Ellori pseudonüümi kasutanud võrulane Elmo Ploom (1907—1986) oli avalda
nud romaani «Tuulispca» (1932) ja kümmekond rahvatükki («Naismetsavaht», «Pärl po
ris», «Peep Adrakurg» jt.). Nähtavasti tundusid needki sovjetlikule süsteemile ohtlikud 
ning ta küüditati 1941. aasta juunis koos perekonnaga Kuibõševi oblastisse, kust pääses 
tagasi 1959. aasta sügisel. Karistusacg möödus peamiselt Stepino surmalaagris, pere
kond oli eraldi asumisel. Pärast tagasitulekut tegutses E. Ploom hoolika muuseumitöö
tajana ja agara kodu-uurijana Võrus; komöödiaid ta enam ei kirjutanud, küll avaldas 
kirjandusloolisi mälestusi ja kodupaiga-brošüüri «Pärlijõgi» (1988), viimane ilmus pos
tuumselt. 

Juhan Sinimäe (1910—1984; endise nimega Johan Bechter, kasutanud algul Pihlc-
neemc pseudonüümi) jõudis enne okupatsiooni avaldada värsse ajakirjanduses ja soneti-
kogu «Isamaa» (1936). Sinimäe teenis Soome sõjaväes Lapimaa rindel, tuli 1944 tagasi 
Eestisse, vangistati 1947. aastal, kuid mõisteti kohtus imekombel õigeks. 1948 arreteeriti 
ta uuesti ning saadeti kuueks aastaks Krasnojarski krais asuvasse vangilaagrisse. 1953. 
aastal Eestisse naasnuna siirdus Viljandimaale Nuia EPT-sse, kus töötas maaparandus-
töödcl, hiljem meistrina ja peaökonomistina. Sinimäe kirjutas vahel Viljandi ajalehele 
«Tee Kommunismile» ning pani paberile ka ühe romaani, mis on jäänud käsikirja. 

Et ERL oli just rõhutanud nii ajakirjanduses kui ka koosolekutel oma rahvuslikku 
programmi ning nende vastased olid sageli osutanud seostele vapsismiga, siis ei võinud 
rahvuskirjanikud loota mingit heatahtlikkust nõukogude võimult. Nii pidaski pool tosi
nat rahvuskirjanikku (E. J. Voitk, Y. Naelapea, E. V. Saks, K. Laagus, H. Mäelo, V.. S,a-
retok) vajalikuks Eestist lahkuda. Kuulsaks ei saanud nad küll ka välismaal, välja 

Tiiu Toomus (Tallinnast) O. Kruusile 30.X 1988. 
R . P õ l d m ä e , «Rahvuskirjanikest» ja nende liidust, lk. 1895. 
Terje Tõeveer (Tallinnast) O. Kruusile 14.ГХ 1988. 
Oskar Kuninga teade 24.X 1988. 
Võru Koduloomuuseum O. Kruusile 15.VHI 1989. 
Kaupo Deemanti teade 26.IX 1990. 
Kärt Närep (Pärnumaalt) O. Kruusile 3.VTI 1987. 
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arvatud Helmi Mäelo, kel õnnestus kirjutada hulk raamatuid, s.h. keskmise tasemega ro
maane. 

Kõige vanem rahvuskirjanik Yri (varem: Georg) Naelapea (sünd. 22.V 1896 Tartu
maal Arula vallas) põgenes 1944. aasta sügisel Saksamaale ning siirdus pärast põgenike
laagrites viibimist 1949. aastal Austraaliasse, kus leidis elupaiga Sydney suurlinnas. 
Naelapea peamine saavutus oli ajakirja «Olion» taaselustamine. Kuid Austraalias oli 
eesti pagulasi suhteliselt vähe, siin ei tekkinud ka kirjanduslikku keskust ning nii jäi 
«Olion» uutes tingimustes üsna tagasihoidlikuks. Seda ilmus vaid 7 numbrit, esimene 
veebruaris 1957, viimane jaanuaris I960. Kolmes esimeses numbris on Y. Naelapea fi
gureerinud peatoimetajana, numbrid 4—7 on toimetanud V. Polli, toimetuses tegutsesid 
kirjanikud Peeter Lindsaar Sydney'st, Gunnar Neeme Melbourne'ist ja Leonid Trett 
Adelaidc'ist. Naelapea siirdus 1958. aastal Kanadasse Montreali. Peale publitsistlike kir
jutiste pani Naelapea Austraalias paberile kolm näidendit, mis ei leidnud tähelepanu. 
Leonid Trett ja tema järgi Ants Järv on neist maininud vaid kahle, olevikudraamat «Va
res loogal» ja neljavaatuslikku näidendit muinaseesti ainetel «Maru» (4 pilti avaldatud 
«Olionis» 1957, nr. 1). Austraalia eesti kirjandusest kirjutajatel on kahe silma vahele 
jäänud Naelapea kolmas näidend «Lindanäse all», kuigi see on tervikuna trükitud. Vii
mase tegevusaeg on juuni 1219, niisiis on tegemist Lindanisa vallutamise ja Tallinna 
asutamisega taanlaste poolt. Ainult ühe näidendi kohta on teateid selle lavastamisest 
Sydney's («Vares loogal»). Montrealist siirdus Naelapea 1963 Los Angelesse, kus suri 
5. mail 1969. 3 Yri Naelapea poeg Arvo Naelapea elab Torontos ning tema valduses on 
isa käsikirjaline pärand. Yri Naelapea varakult surnud minia Valli Vilder-Naclapea 
(1934—1986) käsikirjadest on postuumselt avaldatud luuletuskogu «Traagelniidid» 
(1991). 

Helmi Mäelo (sünd. Tartumaal Uderna vallas 13.1V 1898, neiupõlvenimi Helmi Ro
salie Pelt) põgenes 1944. aasta septembris Poola kaudu Saksamaale, leidis peatuspaiga 
Oelsnitzis, siirdus aprillis 1945 Taani kaudu Rootsi. Seal leidis algul peavarju Rostorpi 
põgenikelaagris, oli hiljem Lundis eesti ja läti lastepäevakodu juhataja, aastast 1946 elas 
ja tegutses Stockholmis mitmesuguste asutuste kontoriametnikuna, 1975 läks Balti Hu
manistliku Ühingu sekretärikohalt Rootsi Riikliku Kirjandusfondi pensionile ja suri 
17.VII 1978 Stockholmis. Ta oli Eestis avaldanud juba kuus romaani, neist eelviimane 
— «Üliõpilane Soomest» (1940) — oli saanud «Päevalehe» 1939. aasta romaanivõistlu
sel II auhinna (2. tr. 1943). Kuid Eesti Kirjanikkude Liit oli Helmi Mäelo puhul kinnis
idee kütkes (nagu hiljem Albert Uustulndi puhul) ega võtnud teda õigel ajal oma 
liikmeks. Alles paguluses sai H. Mäelo ärateenitud tunnustuse: 1958 võeti ta Välismaise 
Eesti Kirjanike Liidu liikmeks ja valiti varsti selle juhatusse, ta on kuulunud ka Eesti 
PEN-klubisse ja Rootsi Kirjanike Liitu, valitud Välis-Eesti Ühingu, Eesüaste Ühingu 
Washingtonis, Eesti Komitee ja Soome Naiste Karskusliidu auliikmeks, peale selle oli 
veel mitme teise pagulasorganisatsiooni liige. 

Võõrsil käsitles H. Mäelo vallaslapse teemat viiest romaanist koosnevas sarjas: 
«Oma veri» (1965), «Võõras veri» (1966), «Keerdsõlmed» (1968), «Teised tuuled» 
(1970) ja «Homne päev» (1972). Romaaniseeria kujutab eesti taluelu alates tsaariajast ja 
lõpetades küüditamisega — viimane raamat kirjeldab peategelase Juuli ja ta tütre Elvi 
saatust Siberis ning kodumaale lagasijõudmist. H. Mäelo loominguteest kirjutades ütleb 
Helmi Eller imetlevalt: «Neli generatsiooni vallasemasid ja vallastülreid — milline või
malus kujutada omal jõul elu võitlevat naist, nõuda tema õigusi, koputada seltskonna 
süümele!» Ka Arvo Mägi on leidnud: «Sarja tervikuna võib pidada eesti naise visadu-

L. T r e t t , Eesti kirjandus Austraalias. «Mana» 1968, nr. 34, lk. 77; A. J ä rv , Väliseestlaste teater ja draa
ma. Tartu, 1991,1k. 81. 
2 2 «Olion» 1957, nr. 3, lk. 21—31. 
23 Arvo Naelapea O. Kruusile 14.П 1989. 
2 4 Mart Orav O. Kruusile, (daatumita) 1989. 
-*'' ' •• ••" r.:. k.99. 
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seie ja tarmukusele pühendatuks. [ ] Sellejuures pole neid naisi kuidagi idealiseeri
tud. Nii Kange-Krõõt kui Juuli on kohati ägedad ja teiste vastu ülekohtused, aga ometi 
oma murdumatu elujõuga nagu oma rahva sümbolid saatuse rasketes murrangutes.» 

Välismaal on H. Mäclo kirjutanud veel kaks jutustust noorsoole — «Sangar» (1945) 
ja «Võidukarika märgi all» (1963) ning viis raamatut memuaare: «Talutütar» (1959), 
«Elutegevuses» (1961), «Võõrsil» (1974), «Sammud edasi» (1975) ja «Päevast päeva» 
(1978), neist kõige huvitavam tundub teisena mainitu, mis jutustab Eesti Vabariigi kul
tuurielust. H. Mäelo on koostanud ülevaateteose «Eesti naine läbi aegade» (1957), tema 
teoseid on tõlgitud rootsi ja islandi, ajalehe joone all ka soome ja läti keelde. Niisiis oli 
H. Mäelo välismaine loominguperiood viljakas ja tunnustusrohke. 

Evald Johannes Voitk (sünd. Võrumaal Valgjärve vallas 27. juulil 1907) oli sõjaeel
ses Eestis kirjutanud nii luulet, proosat kui ka näidendeid, kuid rohkem oli ta tuntud re
porterina, kel õnnestus tabada huvitavaid motiive kodus ja võõrsil. Olgu mõned säärased 
kirjatööd siin meelde tuletatud: «Teekond Vahemere äärde» («Vaba Maa» 21.IX—2.X 
1937), «31 kirjaniku reisilt tööstusrajoonidesse» («Rahvaleht» 3.X 1938), «Viimaste 
liivlaste jälil» («Rahvaleht» 29.IX—22.X 1938), «Boheemlased» («Rahvaleht» 27.1— 
16.111 1940). Eakaaslane Bernard Kangro on Voilki iseloomustanud revolverajakirjani-
kuna, meenutades anekdootlikku lugu Aino Kalda intervjueerimisest. Voitk on seda 
lugu ka ise maininud, ent mõned üksikasjad jätnud endale meelde soodsamas varian
dis. Eesti Rahvuskirjanike Liidu propageerimiseks käis ta koguni president K. Pätsi ju
tul. 1943. aastal lahkus Voitk Soome ning leidis soome keele oskajana tööd Helsingis 
ajakirja «Kuvalehti» juures, tarvitsemata astuda Soome sõjaväkke. Voitkilt ilmus soome 
keeles romaan «Kevätmyrskyt» (Helsingi, 1946), mis pole küll soome keeles kirjutatud 
(tõlkija E. Parikka).3 1944. aasta sügisel siirdus Voitk Rootsi, kus teenis leiba arhiivi
töötajana Stockholmi Kuninglikus Ooperis ja ajalehe fotograafina. Eesti Rahvuskirjani
ke Liitu ta taastada ei püüdnud, kuigi rühmituse «Tuulisui» kordaläinud tegevus võis 
selleks ahvatleda. Soomes eelreklaamiti Voitki romaani I maailmasõjast «Kirikuküla» , 
kuid tegelikult avaldas kirjastus «Orto» II maailmasõjast jutustava romaani «Maa põ
leb. . . » (1946). Selle sündmustik on ebaharilik: kujutatakse paari eesti sõduri lahkumist 
Soome sõjaväest Lapimaal, teekonda Stockholmi ja sealt paadiga Läänemaa randa Eestit 
kaitsma, retke Tallinnasse ning põgenemist tagasi Rootsimaale. Jutustus on väga konk
reetne, romaan tundub autobiograafilisena. Kuid Voitki elulugu pole keegi uurinud, ta 
enda memuaarid katkevad aga 1941. aasta paiku. A. Mägi viitab küll tõsioludele lause
ga: «Romaan «Maa põleb. . . » (1946) sisaldab äsjaseid muljeid võõra võimu surve alla 
sattunud kodumaast.» Kuid ka tema ci seleta pikemalt romaani tausta. Soome sõjas 
osalenud Ilmar Talve hindas aga romaani karmilt , mis kutsus esile ägeda poleemika 
autoriga ning inspireeris karikaturiste. Igatahes ei söandanud Voitk samas laadis jätka
ta, kuigi «Maa põleb... » oli olnud nii põnev kui ka patriootiline. Ta hakkas kõigile ül
latuseks kirjutama raamatut Kreutzwaldist, kuigi polnud varem kirjandusloolise 
uurimistööga tegelnud. See äratas Gustav Suitsu tähelepanu, kes mõlgutas mõtteid oma 
Kreutzwaldi-uurimuste ühendamisest ja avaldamisest («Nuori Kreutzwald» ilmus soome 
keeles küll alles 1953, eestikeelsed väljaanded jäid postuumseks). Suits kutsus Voitki 
Stockholmi kohvikusse «West End» «teatud küsimusi arutama» ning ohkas kergenda-

- A. M ä g i jt., Eesti kirjandus paguluses 1944—1972. Lund, 1973, lk. 70. 
27 B. K a n g г о , Arbujad. Lund, 1981, lk. 106. 
2 8 E. J. V o i t к , Mälestuste tänav I. Göteborg, 1959, lk. 277. 

S e a l s a m a s , lk. 164. 
30 B. K a n g г о , Eesti kirjakuulutaja eksiilis. Lund, 1989, lk. 78. 
3 1 Vt.: «Eesti Looming». Helsingi, 1944, lk. 135. 

A. M ä g i jt., Eesti kirjandus paguluses 1944—1972, lk. 99. 
33 «Eesti Teataja» 10. VII 1946. 

R. К о 1 к , Mõtteid eesti maapaokirjanduse kriitikast. «Tulimuld» 1956, nr. 1/2, lk. 47. 
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tult, kui kuulis, et Voitk kirjutab romaani: «Noh, kui on ilukirjanduslik töö, siis on asi 
lihtne — see peab olema ilusti kirjutatud... » 

Kreutzwaldi-romaan «Kui aknad valgenevad» ilmus 1948 Vadstenas «Orto» kirjas
tusel ning jäi jällegi tunnustusest ilma. A. Mägi mainib kirjandusloos seda «kohati här
dameelset biograafilisi romaani» ainult ühe lausega.3 Ja ega Voitkil olegi midagi uut 
pakkuda. Ta on seniste uurijate (M. Kampmaa, L. Tohver-Raud, G. Suits jt.) teadmised 
kokku võinud, liitnud nendega kirjavahetustest (avaldatud olid juba kirjavahetused F. R. 
Faehlmanni ja L. Koidulaga, ka osa kirju С R. Jakobsonile, J. Adamsonile ja Yrjö-Kos-
kisele) saadud andmed ning reastanud need koolilastele sobivaks jutustuseks. 

1955. a. siirdus Voitk Kanadasse, kus tegutses tsinkograafina ning proovis elu lõpul 
uuesti kunstnikuks saada, kuigi nii B. Kangro kui ka H. Mäelo on teda mäletanud värvi-
pimedana. Torontos 29.X 1976 vähihaigusesse surnuna ongi teda matuste aegu kunstni
kuks tituleeritud. 

Edgar Valter Saks (sünd. Tartus 25.11910) paistis silma organiseerimisvõimelise isi
kuna. Enne sõda töötas ta koguni А. M. Lutheri vincerivabriku, aastast 1942 aga Sindi 
tekstiilivabriku direktorina. Ta avaldas Eestis neli romaani, neist kõige tuntum Vene— 
Liivi sõda kujutav «Hannibali rahvas» («Postimehes» 1935, raamatuna 1936). Saks põ
genes Soome 1944. aasta kevadel ning temast sai Helsingis Eesti Büroo 
majandusnõunik. Sealsamas toimetas ta almanahhi «Eesti Looming». 1944. aasta sügisel 
jätkas Saks oma organiseerimistööd Stockholmis: ta oli Rahvusfondi üks asutajaid, rajas 
ajalehe «Välis-Eesti» ning oli selle peatoimetaja 1944—1948. Tema ja Gustav Suitsu 
allkirjaga kutsuti Rootsis asuvaid eesti kirjanikke kokku oma organisatsiooni looma ning 
6. detsembril 1945 saigi Stockholmis Kristlike Noormeeste Ühingu ruumides teoks Vä
lismaise Eesti Kirjanike Liidu asutamiskoosolek, ehkki nimetus ise polnud sellal veel 
kindlaks kujunenud. Saks valiti küll ainult revisjonikomisjoni, kuid Ial oli olulisi tee
neid Välismaise Eesti Kirjanike Liidu loomisel. 1948. aastal siirdus Kanadasse ning hak
kas seal jälle tegutsema ärialal, aastast 1955 Montrealis, varem koguni Mehhikos ja 
Peruus. 1971. aasta maikuus nimetati ta Eesti Vabariigi eksiilvalitsuse (asukohaga Os
los) haridusministriks. Kirjanduse valdkonnas olid aga välismaa-aastad E. V. Saksa elus 
väheviljakad. Ta on ümber töötanud uusväljaandeks oma «Hannibali rahva» (2. tr. To
rontos 1970), toimetanud mitmesuguseid koguteoseid, uurinud oma suguvõsa (raamat 
«Saxi-Saxa-Saks» Montrealis 1979), Virumaa eesti soost vasalle, eesti viikingeid ja mui-
nas-Eestit laiemaltki (raamat «Acslii, an analysis of an ancient European civilization», 
Montreal-Heidelberg, 1960). Suri Montrealis 11.IV 1984,39 

Valve Sarctok (sünd. Valgas 12.VI 1911, abielunimega Ristkok) oli Eeslis raamatuna 
avaldanud kaks romaani, veel kaks ajalehe joone all ning paar noorsooraamatut. Ta siir
dus 1944. aasta sügisel Saksamaale, kust lahkus 1950. Peatus pikemat aega Chicagos ja 
elab aastast 1967 New Yorgis, kus on töötanud kirjastusametnikuna. Võõrsil on V. Sare-
tok avaldanud veel kaks romaani, «Hiiobi tütar» (1958) ja «Kajaja» (1959), mis kujuta
vad autorile hästi tuntud jõukamat seltskonda piirilinnas Valgas. Üksikasjalikult 
kirjeldab ta Valga kooliolusid ning enda kujunemisaastaid sealsamas Valgas kahes me-
muaariköilcs «Läbi uduliniku» I—II (1956—1957). Ta on olnud ka vilgas ja mitmekülg
ne tõlkija: eestindanud 4 köidet Mika Waltari ajaloolisi romaane, aga ka Väino Linnat, 
Ernest Hein ingwayd ja vähetuntud kirjanikke. 

Kauaaegsest Tartu ülikooli sekretärist Karl Läägusest (sünd. 17. VIII 1874 Lõuna-
Tarlumaal Krüüdneri vallas, surnud 22.IV 1954 New Yorgis) ei saanud kirjanikku ka vä-

" V . U i b o p u u , Välismaine Eesli Kirjanike Liit 1945—. «Tulimuld» 1992, nr. 1, lk. 38. 
36 A. M ä g i jt., Eesti kirjandus paguluses 1944—1972, lk. 99. 
37 «Meie Elu» 12.XI 1976. 

E. N õ u , Välismaine Eesti Kirjanike Liit. «Mana» 1979, nr. 47, lk. 25; V. U i b о p u u , Välismaine Eesti 
Kirjanike Liit 1945— , lk. 32—36. Selles artiklis lk. 35 on juhtunud kas trüki- või mäluviga: asutamiskoosolek 
toimus 6. detsembril 1945. 

Eesti teadlased väljaspool kodumaad. Stockholm, 1984, lk. 111. 
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lismaal. Eestis avaldatud näidendid, värsid ja proosapalad on vajunud unustusse, aja-
proovi on vastu pidanud vaid memuaartcos «Eesti ülikool Tartus» (1932), millest on 
taastrükitud katkendeid ajalehes «Edasi» 1989. aasta oktoobris. Välismaal on ta avalda
nud vähenõudlikud lasteraamatud «Sõjapõgenikud» ja «Ulmade muinasmaal» (mõlemad 
1945). Sugulaste teateil on Läägusel jäänud rohkesti töid käsikirja, sealhulgas 4-köiteli-
ne romaan «Võim ja vaim». 

Eesli Rahvuskirjanike Liidu üks juhtiv liige on aga paotsenud Nõukogude Liidus: 
mõtlen Aleksis Kallitsat, kes eestindamise korras võttis 1936. a. Aulis Areti nime (sündi
nud 2.VIII 1907 Pärnumaal Kaisma vallas, surnud 24.1 1974 Frunzes). { Eestis avaldas 
ta enne sõda kolm raamatukest, neist üks vihik värsse. 1934 sai pedagoogikamagistri 
kraadi Tartu ülikoolis ning töötas mitmel pool õpetajana, 1941 evakueerus Usbekistani. 
1944. aastal Tallinna naasnuna jätkas ta pedagoogilist tööd ning oli aastail 1947—1951 
Tallinna Õpetajate Instituudi pedagoogika- ja psühholoogiakateedri juhataja. Kuid siingi 
muutusid klassivõitluseks nimetatud vaen ja intriigid nii ohtlikuks, et A. Aret eelistas 
Tallinnast lahkuda. Et ta oli sõja-aastatel tutvunud Kesk-Aasia oludega, siis siirdus ta 
1951. aasta sügisel Kirgiisiä pealinna Frunzesse sealse ülikooli õppejõuks. Ta astus 
1962. aastal NLKP-sse ning tegi erialast karjääri, saavutades pedagoogikadoktori ja pro
fessori tiitli 1966. A. Areti kirjanduslikust loomingust võõrsil pole teateid, nähtavasti 
ta seda enam ci üritanud. 

Luuletaja Robert Graubcrg eestindas 1935. aastal oma nime Roopi Hallimäeks. Ma
temaatikuna leidis ta lööd Tartu Tähetornis aastail 1940—1948, hiljem oli õpetaja ning 
popularisceris astronoomiat. 1908. aastal Järvamaal Kapu vallas sündinud astronoomist 
luuletaja suri Järvamaal Koeru ligidal Puhmus 3. juulil 1969. Pärast sõda ta enam luu
letusi ei avaldanud. 

Tartus sündinud (31.XII 1899) prosaist Aleksander Saarna suri samuti kodumaal. 
Kuid võimalik, et temagi sõjajärgset elukäiku tuleb tõlgendada maapaona. Tartu Suigu-
linnaks ristinud ning kaks romaani avaldanud literaat jättis 1944. aastal maha linnaame
tid ning siirdus Põhja-Tartumaale Pala valda põllutööliscks, 1947. a. sai temast Palal 
ametnik. A. Saarna vanemad olid Tartusse tulnud Võrumaalt, niisiis ei olnud Pala kodu
koht, pigem varjupaik pealekaebuste ja arreteerimise eest. A. Saarna sõjajärgsest kirjan
duslikust tegevusest pole midagi teäda. Ta suri Palal 19. märtsil 1949. 

Kaks romaani ja kaks värsikogu enne sõda avaldanud Helene Tamberg-Ranna (4.1 
1898—16.XII 1946) suri Tartus, tema Kirjandusmuuseumile jäänud käsikirjad ei lisa 
midagi olulist ilmunud raamatutele. 

Koolikirjanik Madis Küla-Nurmik (sündinud 29.X 1890 Muhumaal, surnud 1.1 1969 
Tallinnas) sai ka pärast sõda tegutseda lasteraamatute ja õpikute toimetajana, tehes ko
dus lisaks tõlketööd. Mainida võiks teoseid O. Višnja «Jahimees muheleb» (1959), S. 
Vassiltšenko «Mustlanna», O. Gontšari «Kuljus» (1966). 

Huvitav on märkida, et kolm Eesti Rahvuskirjanike Liidus osalenud isikut — Aira 
Kaal, Aadu Säärits ja Leo Mõtus — hakkasid pärast nõukogude korra kehtestamist toe
tama ja ellu viima kommunistliku partei poliitikat. Väga vastuoluline on olnud Aira 
Kaalu saatus. Aira Kaal (ristinimega Alma Vilhelmine) oli suure talu tütar, tema agro
noomist vanem vend Anton Kaal (1904—1942) suri Kirovi oblasti vangilaagris. Ing
lismaal majateenijana keelt õppides innustus Aira Kaal kommunistlikest ideedest ning 
1940. aastal hakkas toetama nõukogude korda ka oma kirjandusliku tegevusega. Hiljem 
tekkis tal ankeediandmete pärast suuri raskusi, 1951. aastal heideti ta komparteist välja 

4U Arlentin Laisaar (Tartust) O. Kruusile 7.VI1989. 
41 Noman Karimov (Frunzest) O. Kruusile 13.IV 1988. 

S e a l s a m a s ; Lembit Andresen O. Kruusile 12.X 1987. 
43 «Sirp ja Vasar» 18.VII 1969. 

Eleonore Saarna (Tartust) O. Kruusile 4.X 1987. 
45 E. T e d e r , Madis Küla-Nurmik. «Keel ja Kirjandus» 1969, nr. 3, lk. 189. 

II. T a m m a r t , Öö enne teed. Scarborough, 1988, lk. 13. 
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ning rehabiliteeriti parteilises mõttes alles 1989. aastal EKP Keskkomitee büroo otsuse
ga. Püüd komparteile oma truudust demonstreerida ajendas teda tegelikkust moonuta
ma romaanis «Teelahkmel» (1956) ja näidendis «Tõele lähedal» («Loomingus» 1954). 
Viimases rutatakse eesti haritlasi peale muu süüdistama ka trotskismis. 

Aadu Säärits (ristituna Adolf, sünd. 14.V 1908 Tartumaal Elistvere vallas, surn. 20.1 
1982 Tallinnas) avaldas enne sõda ajakirjanduses värsse, kuid iseseisva luuletuskoguni 
ei jõudnud. 1950. aastal sai ta Tartu Riiklikust Kunstiinstituudist maalikunstniku diplo
mi, ent kunsti alal polnud tal edu. Saksa okupatsiooni ajal oli Säärits Tartus koostanud ja 
levitanud lendlehti ning väljendas oma toetust komparteile hiljemgi. Keele ja Kirjanduse 
Instituudis peeti teda siiski madalamapalgalistel ametikohtadel (vanemlaborant ja bib
liograaf). Noorpõlves oli Säärits tähelepanu äratanud Kreutzwaldi poeemi «Lembitu» 
laenulisuse avastajana. Uued kirjandusloolised tööd Evald Tammlaane ja proletaarse kir
janduse kohta talle enam loorbereid ei lisanud. 

Ja lõpuks — Eesti Noorsoo Ühenduse luulevõistlusel 1930. aastail I auhinna saanud 
Le(h)o Mõtus edutati 1940. aasta suvel Valga ajalehe «Lõuna-Eesti» peatoimetajaks, 
abiliseks saadeti talle Luise Kapstas-Vaher. Andmed L. Mõtuse edasisest käekäigust 
paraku puuduvad. 

«Rahvuskirjanikest» literaatide saatus osutus kirevaks. Neil polnud ühtset kirjandus
likku ega poliitilist programmi ning suur veelahe 1944. aasta sügisel jaotas nad mitmes
se vastandlikku leeri: ühed valisid pagulaspõlve välismaal, Eestisse jäänutest saadeti osa 
poliitiliste süüdistustega Siberisse, osal õnnestus oma elutee rahulikult kodumaal lõpeta
da, mõned üritasid kommunistidega koostööd teha. Keegi ei püüdnud, ka välismaal mit
te, Eesti Rahvuskirjanike Liitu taastada või elustada — ju siis olid selle ülesanded 
ammendatud. Välismaale siirdunute olukord osutus kohanemisraskustest hoolimata pa
remaks: Helmi Mäelo, Valve Saretok, Evald J. Voitk jt. said võimaluse kirjutada ja aval
dada uusi raamatuid ning jätkata oma kirjandusteed. 

47 «Rahva Hääl» 17.XI 1989. 
L. V a h e г, «Enamlane», tänane... Rmt.: Eilsest tänasesse. Tallinn, 1965, lk. 123. See sündmus on kajasta

tud ka Valev Uibopuu Valga elu kujutavas romaanis «Keegi ei kuule meid» (1948). 
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Tõnu Õnnepalu 

Narridelaeva teekond maailma 
lõppu 

Artur Alliksaarest jäi järele lühike elukäik, särav legend ja paar peotäit luuletusi, mille 
seast mõned eriti lihtsa ja selge struktuuriga, hästilauldavad palad on läinud rahva sek
kuja muutunud peaaegu folkloorseteks tekstideks, mille autorit võibolla ei teatagi, aga 
teksti ennast teatakse peast. Üks selliseid legendaarseid laule on teine «Neljast etüü
dist», mille esilemanamiseks lugeja mälus piisaks ehk vaid esimese rea meenutamisest, 
kuid mille ma siiski tervikuna ära toon: 

Oleme hilinejad. 
See on me saatuse tahe. 
Oleme tilisevad 
kuljused mastide vahel, 

hõiskaval narridelaeval, 
laeval, mis kihutab hukku. 
Keegi käib tumedal taeval 
ja keerab me hulljulgeid lootusi lukku. 

Need kaheksa rida — pigem resigneerunud deklaratsioon, epigramm kui luuletus — 
sõnastavad tähelepanuväärse selgusega ühe ajastu suuri rahutusi, mõttetupikuid, mis 
paradoksaalsel kombel ometi läbi sajandile vilju on kandnud (üks vilju on ka see Allik
saare etüüd), justkui vigastatud õunapuu, mis ammugi peaks olema ära kuivanud, aga 
kevadest kevadesse vastu ootust ikka öide puhkeb. Ma pean silmas eshatoloogilist mõtte
viisi, maailmalõpu-teadvust, mis kord eksalteeritud ootusena, kord vaikse hirmuna või 
moraalipõhimõtete varjatud aluspõhjana on üle elanud Ugi kakskümmend kristlikku sa
jandit. 

Iga ajajärk, iga inimsaatus on toitnud seda teadvust oma elumahlaga, andnud talle 
oma «sisu». Pole ime, et maailmalõpuleema ilmus imaginaarsele ajalooareenile just esi
mestel sajanditel, kui Antiikmaailm oma reaalsete, lukulluslike areenide rõkates kokku 
oli varisemas. Algristikoguduselc tähendas Kristuse homne-ülehomne taastulek peatset 
pääsemist pimedatest katakombidest valguseriiki, pisukese äravalitute karjana, ninanip
suks võimutsevale ja neid rõhuvale maailmale, kes ju sellessamas valguses ja tules huk
kuma pidi. 

Sedamööda kuidas katakombidest said basiilikad — nagu maa-alusest seeneniidisti
kust kerkivad ühel päeval lihavad viljakehad, mis eoseid tuulde puistavad—, sedamöö
da kuidas ristikirik kogus võimu ja vara, muutus peatse taastuleku idee talle järjest 
vähem veetlevaks: sellest maailmast äraminekuga polnudki enam nii kibedat ruttu. Pü
hade kirjade tõlgendamine nihutas maailmalõpu sajandite taha. Seni oli aega katedraa
le ehitada, pilte maalida ja muusikat luua, kindlustada oma suguvõsa ausat nime ja 
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ehtida hauakambrit — ikka põlisena ja püsivana, et see kõik viimse kohtupäevani vastu 
lööks. Kahtlemata tuli sajandite jooksul ette eshatoloogilisi hüsteeriaid, aga neid tuhan-
deaastaseid murenematuid müüre vaadates ei saa küll uskuda, et ilmalõppu üldiselt mil
lekski väga aktuaalseks peeti. Isegi piltide maalimiseks leiti õlid ja lakid, mis pidid 
kestma sajandeid! 

Neilt sajanditevanustelt piltidelt võib leida nii mõndagi kummalist, mis lähemal vaa
tamisel osutub ehk hoopis tuttavaks. Muu hulgas leiame neilt ka tolle Narridelaeva, mis 
Alliksaare luuletuses «kihutab hukku». • 

Michel Foucault peatub sellel teemal pikemalt oma «Hulluse ajaloos klassitsistlikul 
ajajärgul» (Histoire de lafolie а Г äge classique, 1972). Stultifera navis— hullude- ehk 
narridelaev (sks. Narrenschiff) — on armastatud kujutamisobjektiks renessansiaegses 
kunstis ja kirjanduses. See on sümboolne laev, mille reisijateks on sümboolsed tegelas
kujud: inimlikud pahed. Ihnsus ja Pillamine, Ebajumalakummardamine ja Laiskus, Loo
tusetus ja Mässumeel, Uhkus ja Julmus ja kes kõik veel on renessansiaegsele inimesele 
hästi äratuntavad näiteks Ilieronymos Boschi kuulsal «Narridelaeval». Puust, mis hea 
ja kurja tundmise puuna, surematusepuuna seisis kord maise paradiisi keskel, on saanud 
nüüd tolle deliirse laeva õõtsuv mast. 

Renessansi sümboolsel narridelaeval oli — kui uskuda Foucault'd — ka reaalne eel
käija keskajas. Nimelt polnud siis kombeks hulle massiliselt kinni panna — neisse suhtu
ti teatava kõheda aukartusega kui võimalikku jumalikku ilmutusse meie maise 
«mõistuse» tühisusest. Kuid eriti palverännu sihtpunktides, kuhu hulle kogunes ajapikku 
palju, kujunesid nad tülikaks probleemiks ja neist lahtisaamiseks sokutasid linnavõimud 
neid väikese tasu eest kaupmeeste laevadele, mis siirdusid kaugematesse sadamatesse. 

Niisiis: laev hiivab ankru, lastiks peale nisu, soola ja õli ka hullud — hullud, kellel 
pole vähimatki aimu algava teekonna mõttest, pikkusest ega sihtpunktist, hullud, kes 
nüüdsest on oma teekonna vangid— aga iga mereteekond sisaldas tollal ka absoluutset 
lahkumist, väga võimalikku hukku. 

Niisiis on Narridelaev lahkunud Boschi pildilt, teinud läbi kõikvõimalikud vintsutu
sed oma reisil läbi sajandite — et võtta meid ja meie aega pardale tolles Alliksaare luu
letuses, õtse kahekümnenda sajandi südamest. 

Vintsutusi ja muutusi on tulnud läbi teha ka inimeste kujutelmal maailmalõpust. 
Kristuse päästva taastulemise asemel on nihkunud esiplaanile Antikristuse võidutsemine 
«viimsepäeva laupäeval». Ühtlasi on pääsemise asemel esiplaanile ilmunud kohtumõist
mine: too lõpueelne vägivallaajastu peab inimestele — neile narridele — olema karistu
seks nende rumaluse ja sõnakuulmatuse eest, olles ühtlasi nende arutute tegude otsene 
tagajärg, mitte enam niivõrd Jumala ettearvamatu ja suurejooneline zest. Pierre de 
Ronsard kirjeldab 1560. aasta paiku oma «Kõnes meie aja viletsustest» (Discours des 
Miseres de ee temps) seda ees ootavat hädaaega nii: 

Au ciel est revolee et Justice etRaison, 
Et en leur place, helas, regne le brigandage, 
La haine, la rancoeur, le sang et le carnage. 

Õiglus ja Mõistus on taevasse tagasi lennanud ja nende asemel võimutsevad röövi
mine, viha, raev ja verepulm — eks kõla see prohvetiähvardus otsekui XX sajandi suust 
kukkunud. «Me oleme hilinejad» Ajaloo pidusöögile, Õiglus ja Mõistus, mis veel kord 
«isaisade ajal» inimeste seltsis istusid, on lahkunud, meie osaks on armetute tilisevate 
kuljustena koos narridega hukku söösta. 

XX sajandi lõpu eshatoloogilisele teadvusele on oma — reljeefse — mündi lisanud 
muidugi nii XIX sajandi piiritu progressiusk koos evolutsionismiga kui ka XX sajandi 
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suured veresaunad. Viimnepäev on saanud teaduslikuks tööhüpoteesiks. Kolmas Maail
masõda, Ökoloogiline Katastroof, Kliima Soojenemine — need on Viimseaja moodsad 
nimed. Skeem on sama mis Ronsard'il: maailmas võimutsevad müütilised kurjusejõud: 
Sõjaõhutaja, Looduscreostaja, Hüsteeriline Tarbija; Mõistuse häält ei võeta kuulda, kui
gi see püüab ennast kuuldavaks teha küll rahvusvahelistel konverentsidel, küll partei-
programmides ja propagandistlikes brošüürides. Ometi avaldatakse tihtipeale lootust, et 
ükskord siiski «mõistus võidab». Ilmselt seesama mõistus, mis pani käima karusselli ni
mega Progress ja tegi valmis aatomipommi. 

Moodsatel uuskonservaliivsetel mõtteliikumistel on kombeks seda vana head Mõis
tust ja tema venda Õiglust otsida minevikust, ajast, kui ta polnud veel «taevasse tagasi 
lennanud». Kui tulevik on tume (ja millal ta poleks tume, läbipaistmatu), siis minevik, 
isade aeg, näib olevat hoopis selgem, rääkimata isaisade ajast, mis on juba hoopis lähe
mal algse puhtuse legendaarsele õnneajale. 

Erilise hingestatuse leidsid XIX—XX sajandi eshatoloogilised ideed Venemaal, kus 
Lääne tehniliste ja ühiskondlike uuenduste sissemurdmine vanasse patriarhaalsesse elu
viisi külvas hinge segadust ja paanikat (loetagu vaid Dostojevskit!). Apokalüpsis on kan
natava Vene Kristuse lõplik kauemaks Lääne kavalale «maailmale», mis teda ajalikes 
heitlustes ikka on üle trumbanud. Sotsialism või kommunism Venemaal polnud midagi 
muud kui maailmalõpu kavakindel elluviimine. Sõkalde lahutamine teradest stalinlikes 
koonduslaagrites, omaenda loodusvarade eksalteeritud läbilaristamine, lõpuks need 
õhukestest paneelidest üleöö püstitatud majadekobarad, mis õhtuvalguses irreaalsete, 
ajutiste telklaagritena (tundub, et homme peab selle koha peäl laiama jälle mahajäetud 
tasandik) piiravad ajaloolisi linnu — eks viita see kõik veendumusele, et lõpp on lähe
dal, «viimse võitluse maa», kuhu viib «lahing otsustav», ei saa enam olla kaugel. 

Lõpp tuligi — sotsialismile, ja see tagantjärelelarkus lisab Alliksaare hõiskavale 
narridelaevale omajagu kurba ja iroonilist prohvetlikkust. Nimelt võis ja võib nüüdki 
seda luuletust tõlgendada mitte ainult kosmiliselt, vaid ka poliitiliselt. Tõepoolest, see 
narridelacv kihutas hukku, viies endaga kaasa arvutuid inimsaatusi, arvutuid «tilisevaid 
kuljuseid», teiste seas ka eesti luuletaja Artur Alliksaare. 

Näib, et sotsialismi kokkuvarisemine lõi päris tõsise mõra ka XX sajandi juba nii 
armsalt koduseks saanud eshatoloogilisse maailmapilti. Õigupoolest hakkas see püt mõ
ranema juba varem. Alates Rooma Klubist, «Kasvu piiridest», «Hääletust kevadest» jms. 
on kunagisest eksalteeritud prohvetikuulutusest, elitaarsest kibedusest saanud mingi 
rahvusvaheline närimiskumm, mis parajalt magusana pöörleb igamehe suus. Maailmas, 
mida juba aastakümneid järjekindlalt kujutatakse seisvana «sügaviku kaldal», «mage 
šlaager suus/ ja vidukile silmad» — selles maailmas on too «sügavik» ise muutunud 
mingiks magedaks šlaagriks, mida enam keegi liiga tõsiselt ei võta, kuid mis pealetükki
valt ainakumiseb kõrvus, takistades kuulmast ja mõtlemast. 

Kui katsuks õige vahelduseks mõelda hoopis ilma tolle «sügavikuta»? Peab tunnista
ma, et ega see olegi lihtne. «Sügavik», «hukk» on muutunud mõtteklišeeks, millest loobu
mine võib osutuda sama valulikuks kui loobumine tema lahutamatust paarishärjast, 
lõputust progressist, inimkonna helgest tulevikust. Aga ma arvan, et see liigutus — nen
de klišeede heitmine üle mõtlemise parda — tasub pingutuse vaeva. See on nagu pilgu 
tõstmine nina eest tee peält (kus järgmise sammu kohal võib tõepoolest haigutada ohtlik 
auk) maastikule: avaneb perspektiiv. Kuigi võibolla mine roosiline perspektiiv, aga ik
kagi «midagi muud» pärast seda lõputul nina ette vahtimist. 

Andrei Tarkovski filmis «Ohverdamine», mille apokalüpsisekujutus tundub täna vaa
dates küll pisut odav, on siiski väga tähelepanuväärseid «kõrvalteemasid», mis nüüd 

Viivi Luik, «Rängast rõõmust». 
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moraliseeriva koore alt välja kuluvad. Nagu näiteks see postiljoni kingitus: XVII sajandi 
Euroopa kaart — maailm, kus inimesed kord elasid, mida nad endale kord just sellisena 
ette kujutasid ja mida enam pole—maailm pärast maailma lõppu. 

Tõepoolest, võibolla polegi olemas ühte suurt Ajalugu, mis tormab oma suure Lõpu 
poole pimedas sügavikus. Võibolla on olnud arvutult ajalugusid arvutute lõppudega, 
ainult meie, «ellujäänud», ei mäleta neid, meile meeldib vaadelda ajalugu ühe suure 
arenguna, mille kulminatsiooniks on meie aeg, mille salajaseks eesmärgiks olime — 
meie. Edasi tuleb siis muidugi sügavik, hukk. 

Võibolla on tõesti Narridelaeva õõtsuva täävi ees, seletamatu veteavaruse taga, mis 
varjab kiivalt oma saladusi, tuleviku saladusi — võibolla on seal veel mõnigi saar, ran
nik ja sadam, mõnigi «lõpp». Kui me saaksime oodata mõnes neist järgmiste sajandite 
sadamaisl — ah, kui me vaid saaksime! — võibolla märkaksime siis seal üllatusega, et 
randuv Stultifera Navis kannab oma pardal, teiste meeletult hõiskavate ja narrikuljuseid 
kõlistavate tegelaste seas ka neid, keda me omal ajal omas sadamas olime harjunud aus
tama Õigluse, Mõistuse ja Humanismi nime all. 

TÕNU ÕNNEPALU 

1284 



OLI KEVAD, OLI SUVI. MIS ON? 

Hando Runnel: «Oli kevad, oli suvi». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1992.160 lk. 

Hando Runneli järjekordset luuleraamatut 
mitmendat korda edasi-tagasi lugedes taban 
end otsimast luuletaja ühtainsatki vastukaja, 
ühtainsatki hüüatust vaba Eesti taastulekul. 
Aga ei leia. Ei leia praegu veel teisteltki tõ-
siautoritelt, et «Lippude me, lippude mc vahe
tust. . . ». Ju tuleb see asjaolu teadmiseks 
võtta, kommenteerida pole vajagi. Jääb ära ka 
oletus, milline Runneli värskematest luuleko
gudest («Laulud eestiaegsetele meestele», 
«Kiikajon ja kaalepuu», «Oli kevad, oli suvi») 
võiks olla okupatsiooniaja viimane, milline 
iseseisvusaja esimene raamat. 

Runnelit on iseenesestmõistetavalt peetud 
isamaalaulikuks, vabadusvõitlejaks, ja seda ta 
muidugi ka on. Aga rohkem kui eestlaste ma
leva ees lippu hoidnud on ta pikka aega kord 
armastava, kord karmi pilguga jälginud eesti 
mehi, naisi ja lapsi, eriti aga eesti oma mehe-
poegi ja -tütreid, neid, kes «Paradigmas» (lk. 
26) «viivad meid viimsesse sõtta». Runneli 
leib ei ole vastses Eesti Vabariigis õtsa saa
nud, tema põhiteemat jätkub veel järjepidevalt 
ja kaua. 

Siiski mõjub Runneli värske luuleraamat 
mitte põhiteema edasiarendusena, vaid kom
mentaaridena, viidete ja tähelepanekutena 
mingi teksti juurde, mida raamatus endas ei 
ole. Algustsüklile järgneb kolm tsüklit margi
naale, kujundeid, visandeid, aforisme, vastu
kajasid ja vahclehüüdeid. Kui luuletaja 
kommenteerib, ei ole arvustajal mõtet neid 
kommentaare üle kommenteerida. Keda see
sugune eskiislikkus pahandab, neile on Run
nel kirjutanud luuletuse «Mulle pandi pahaks» 
(lk. 70). 

Jätkan seepärast Runneli enda vaimus, nii
sama katkendlikult, mosaiikselt ja vahele-
hüüdvalt. 

Joome «Loomingus» lõunakohvi, arutame 
— mida muud kui eesti poliitikat ja poliiti
kuid. Kirume parasjagu mingeid Bo Rraghi 
järjekordseid «sügavaid» nõuandeid eesti ma
jandusmeestele, kui Runnel sisse astub. Ja 
kohe haakub jutuga ka Hando ise: «Tallinnas 
enam muud ei kuulegi kui puu-kraak, puu-
kraak. . . » Meie muidugi rõõmsad, et juhtusi
me uue luuletuse sünni juurde, aga võta 

näpust, luulekogust seesugust pala ei leia. 
Küll on siin luuletus «Tihti»: 

Tihti on nii, 
et ma lausun midagi, 
aga teised ei saa aru, 
mis ma mõtlen sellega, 
aga mõne aasta pärast 
nad meenutavad seda 
ja mõistavad nüüd, 
aga mina ei mäleta 
enam, kunas ma 
niimoodi laususin 
või milleks. 

See luuletus kirjeldab väga tõepäraselt üht 
luuletaja isikuomadust: Runnel on kirjanikke, 
kes kogu aeg argivestluseski metaforiseerib, 
kujundab mõne öeldud või tähelepandud seiga 
otsekohe ümber oma võrdluskeelde, kujundis
se või kcelemängu, mis lisaks intuitiivsele ta
bavusele on erakordselt meeldejääv. Ju ta ise 
unustabki paljud kujundihakatused ära ja hea, 
kui teised need meelde jätavad. Aga sealsamas 
on terve hulk neid sähvatusi, neid, mis luuleta
jale endale on mällu jäänud ja nõndaviisi uue 
luuletuse käivitanud. Värskes luulekogus on 
tunda, et autor on sedapuhku end täiesti usal-
danudki seesuguse intuitiivse starteri metoodi
lise ergutuse juhtida. 

Ei ole veel õnnestunud näha, aga olen 
kuulnud, et Viivi Luik on kirjutanud uue 
aabitsa. Minu arvates võinuks suurepärase 
aabitsa kirjutada ka Runnel. Sest Runnel on 
meil mnemoonilise värsistamise meister par 
excellence. Sõnastus, rütm, instrumentatsioon 
— kõik on tal otsekui hõlpsama meeldejäävu
se teenistuses. Runneli värsid sööbivad otse
kohe mällu, nagu oleks neid kunagi ammu 
mõnest aabitsast või koolilugemikust pähe 
õpitud. Ja mitte et lihtsalt eredad, selged ja 
meeldejäävad, — need luuletused sisaldavad 
sageli mingit rütmilist või instrumentatsiooni
list ajaloohõngu. Runnel kirjutab täiskasva-
nuilegi otsekui Enno või Söödi lastelaulude 
helistikus. Runnel võib mõne sümfoonilise fi-
losoofiakäigu ümber seada lõõtspilli kolme-
duuriharmooniasse ja sümfoonikud ei 
pahandagi, sest see ei tundu vägistava lihtsus
tamisena, vaid mingi rahvavalgustusliku meel
dejääva selgitamisena. 
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Luule tõlkimine eeldab kaht imet järjestik
ku ja õnnestub seetõttu harva, arvab Runnel 
(«Kui sünnib luuletus», lk. 88). Runnelit on 
proovitud pikemalt tõlkida vene ja soome 
keelde, aga ega sealt imet ei ole sündinud. 
Koik luule ei ole ka tõlkimise suhtes ühesugu
ne. Runneli luule tõlkimatus tuleneb suures 
osas sellest, et ta on oma luule vormi nihuta
nud kuskile iseenda ja e e s t i lugeja vahepea
le, see vorm sisaldab rohket lisateavet eesti 
keelde ja kultuuri sünnist saadik juurdunud lu
gejaile. Peab tundma eestlust lapselalinast, 
rahva- ja lorilauludest kunstluule kõrgusteni, 
et Runneli luulevormist täit mekki saada. 

Terve hulk eesti kirjanikke on pidanud 
oma pühaks kohuseks olla ühtaegu eesti keele 
ümbertöötamistehased: Aavikust, Ridalast ja 
Visnapuust Baturinini, Barbarusest, Laabanist 
Ehini ja Raudamini jne. Mui on selles suhtes 
oma iseäratsev arvamus, mis selgub kas või 
sellest heameelest, et Runnel on oma keele
loomes küll lähenenud peaaegu Kalju Lepiku 

Karl Martin Sinijärv: «SürWay». 
Kostabi Seltsi Kirjastus, Tartu, 1992,93 lk. 

Pikematagi on selge, et nüüdne kirjanduskriiti
ka on ideoloogiliselt tömbistunud. Sootuks on 
kadunud kompromissitu komme belletristilist 
produktsiooni uurida parteilise suurendusklaa
si all. Tendents kätkeb ilmset aloogikat, sest 
veel hiljuti, üheainsa partei aegu jälgis kriitika 
eesrindlik osa rahvuskirjanduse ühtses ideo
loogilises voolus voogamist pingsalt, ükski 
kõrvalnircke ei jäänud teravdatud tähelepanu
ta. Ent nüüd, mil poliitilisi erakondi kihisemas 
kui kihulasi, ei huvita eri ideoloogiliste suun
dumuste kirjanduslik väljendus kriitikuid su
gugi. Ometi on parteilisel positsioonil täita 
belletristika seletamisel ja selgitamisel asenda
matu, sageli otsustav osa. Näiteks tagasivaata
vale küsimusele, milles seisnes romaani 
«Punased nelgid» või jutustuse «Kaks punast 
kaelarätti» kirjanduslik novaatorlus, võidakse 
kergesti vastus võlgu jääda, kui ci olda kursis, 
ütleme, Lembit Remmelga kuldsete kuueküm
nendate algul sõnastatud defineeringuga: 
«Olla novaator kirjanduses tähendab kõige
pealt olla aktiivne kommunismiehitaja ja kirg
lik kommunismi ideede propageerija. 
Novaatorlus algab kommunistlikust sisust.» 

Ja kõik on paugupealt klaar. Parteiliselt 
printsiibikas hinnang võib väärtustada luge
matut hulka lehekülgi, mida muidu esimesel 
hoobil kirjanduseks ei peagi. Ja loomulikult ei 
kehti öeldu vaid minevikus toodetud tekstide 

. kohta, kriitika peaks parteiliselt kaaluma ka tä
naseid teoseid. Ons keegi arvustajaist üritanud 
näiteks Miina Hindi draamat «Vanker» val-

jooneni, aga mitte kordagi sellest üle astunud. 
Suurepärane mõõdutunne, nii Lepikul kui ka 
Runnelil! 

Hando Runneli viimaste aastate luule on 
kirjutatud tema ühiskonnatöö kõrvalt, vaheae
gadel ja volipärast oleku tundidel. On tunda, 
et põhilised pinged ei ulatu alati luuletustesse, 
et luulevorm on pidanud vastu võtma kirjani
ku resignatsiooni ja skeptitsismi, rõõmu lähe
daste inimeste üle või ka noorusigatsuse ja 
mälestuste nukruse. 

Võinuks arvata, et «Oli kevad, oli suvi» 
aitab kirjanikku loogiliselt uude rolli üle min
na, poliitikuks ja ühiselutegelaseks muutuda, 
aga ei. Runnel oli küll tegev Eesti Komitees ja 
Põhiseaduse Assamblees, aga siis äkki ei lask
nud end Kirjanike Liidu juhatussegi valida 
ega kandideeri ka Riigikokku. Jäägem oota
ma, millal tunnustab Eesti Vabariigi taasise
seisvumist Hando Runnel. 

Andres Langemets 

gustada Eesti Demokraatliku Liidu programmi 
röntgenikiirtes? Ja noore, kuid palju jõudnud 
luuletaja K. M. Sinijärve tööde hindamisel on 
kriitika takerdunud umbsesse argumenteeri
mata glorifitscerimisse eeskätt seetõttu, et ei 
ole ulatatud Sinijärve luule ideoloogilise sasi
ni. Õieti pole Sinijärve poeesia poliitilisele 
olemusele kindlamalt viidatudki, ehkki luule
taja ise seda õtse propagandistlikult nii raama
tute kujunduse kaudu kui pealkirjali («Vari ja 
viisnurk») kõigiti afišeerib. 

Sinijärve parteilist kuuluvust tuleb määra-
tella ettevaatlikult, sest luuletaja on avalikkuse 
ees teinud mitmeid pettemanöövreid. On ta ju 
end intervjuudes serveerinud kui ametlikku 
vabariiklast, ent kirjaniku loome intiimsemaile 
tundjaile ja noorele poeetide-poetesside põlve
le pole teadmata Sinijärve tegelik paleus — 
anarhism. Ja ehkki korralagetsejate must värv 
eesti poliitiliselt paletilt legaalselt veel puu
dub, ühendab noorust praegu suuresti seesmi
ne vaimne anarhilisus, uimerdav nihilism. 
Kohalik lõppematuna näiv kemplev riigiehita-
minc on paljudes kustutanud usu igasugusesse 
riigisse üldse. Sinijärv küsibki: 

yks ism et vahetada vastu teise 
ei eritarkust-teadsust palju vajane 

miks vahetada - kraatiaid 
kui pysima jääb riik 

ta olemus rõõmröövellabane 

Sinijärv on, vaatamata oma sagedasele 
petlikule blaseerunud lõtvusele, siiski parteili
selt püstipäine ja võitlev: 

К. M. SINIJÄRVE LUULE PARTEILISUSEST 
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— kord tõesti hommik tuleb 
nii igayks kel hambad 

kindlalt pureb 
ning ykskord 

eestin on 
anarhia 

! 

Anarhismist kõnelemine toob minusuguse 
alalhoidliku kodanlase kohkunud mällu otse
maid teadagi Mihhail Bakunini (keda välis
maised kaasröövlid raugelt Michaeliks 
kutsusid), hullu krahvi Kropotkini, võib-olla 
terroristist kirjaniku (või vastupidi) Stepnjak-
Kravtšinski, aga kindlasti batka Nestor Mahno 
nime. Kas patsiga Sinijärv passiks nendega 
ühte bandesse? Aga miks mitte! Eesti mehed 
on kõik maailma hullused kusagil kaasa tei
nud, ja mitte kehvasti. Muide, Berdjajev on 
nimetanud kõige radikaalsemaks anarhistiks 
Lev Tolstoid, kuid see ei puutu siia. Mulle 
tundub, et ligidasemad hingesuhted saanuks 
Sinijärvel sellest seltskonnast ikkagi tärgata 
krahv Kropotkiniga. Bakunin ihkas lüüa platsi 
puhtaks, lammutada maatasa kogu vana, teha 
ruumi uuele hoonele, vaevumata sealjuures 
mõtisklema, missugune see tulevikus välja 
peaks nägema, sest ettemõtlemine kallutanuks 
revolutsionääri kõrvale ta peatööst — lõhku
misest. Kropotkin aga tahtis teada, mis sinna 
tühermaale tulevikus kerkib, soovis küll pida
da kodusõda, kuid võimalikult väheste ohvri
tega. Sinijärvega on kohati ka nii, et mässab ja 
möllab, aga poole jõuga, mingi stiili piires, ta 
teab, kuidas seda tehakse ja millega see kõik 
kord lõpeb — akademismiga, restauratsiooni
ga. 

«SürWay» algab lodeva, pingeta ja lihava 
sürriga. Sürrealism pole teatavasti kunagi ol
nud võitlev kunstivool ja seetõttu ei kõlba par
teilise kirjanduse laadiks. Ent raamatu 
lõpupoole killustub Sinijärve sürr destruktiiv
seks futurismiks ja futurism on teadagi juba 
revolutsiooniline kunst, lõhkuv, pilbastav, 
hakkiv. Futuristid on luule anarhistid. Rcvo-
lutsiooniaegne Majakovski hüüdis: «Täna on 
kõik futuristid. Rahvas on futurist.» 

Sinijärv rahvast-futuristist ei vaimustu, pi
gem vastupidi. Marinetti industrialismi, eks
pansionismi, tehnika ja betooni kirge ta kaasa 
ei põe. Vastupidi, progress on Sinijärvele mä
danev ja kuu loojub vilede tsemendises vin
gus. Sinijärve futurism vastandub 
futuristlikule klassikale ja peaks olema seega 
modernne, moodne. Ent ei ole. Kõigele, mida 
Sinijärv teeb, võib ette kirjutada prefiksi рой. 
Ent kui keegi sooviks ta viimase raamatu pu
hul kasutada katkutud terminit postmodenist-
lik, ma protesteeriksin, õigem oleks juba — 
postmodernne. Ehkki luuletaja püüab lugejat 
katkematult epateerida, ta köietrikid ei elektri-
seeri. Ei suuda erutada ka luulekogu sümfoo
niliseks kontrapunktiks mõeldud ohjeldamatu 

eneseülistus: «...ma olen geenius mina ise/ma 
olen Mina Mina Mina/ ma olen geenius/ma 
olen suur/ ma olen parim olen säravaim/ Mina 
Mina/Mina — Diktaator imperaator/ Mina 
Diktaatorimperaator...» ete. Ligi veerandsa
jandit tagasi kirjutas Uno Laht J. B. Isotamme 
pidurdamatu enesekuulutamise kohta: «Futu
ristidest biitnikuteni, Severjaninist Allen Gins-
bergi ja Pentti Saarikoskini on see niivõrd 
tuttav lugu, et kaotab isegi enesereklaami mai
ne.» 

Luuleraamatus «SürWay» lööb tõrjuma-
tult välja üks intiimne kiindumus, Sinijärve 
hingemattev armastus Kivisildniku vastu, ja 
ehkki ta Kivisildnikku mitte päris igas luuletu
ses nimepidi ei märgi, on nad küllap raamatu 
kestel ometi nõnda ligi, et oma luuleteo lõpul 
jaksab Sinijärv veel vaid roidunult sosistada: 
«... sven ma pisut magan/sven ma pisut ma
gan/tead ma olen armas armas...» 

Nagu žurnalistlik seltskonnakroonika sõ
nas ja pildis on teatanud, olevat luuletaja Sini
järv abiellunud. Kõiki Sinijärve jänesehaake 
on muidugi raske lahti mõelda, seetõttu ei tea, 
kas ta võttis naise, et maskeerida oma armu 
Kivisildniku vastu või vastupidi, ent futuristli
kus ja anarhistlikus kontekstis on naisevõtt fa
taalselt ruineeriv toiming. Näiteks Suur 
Marinetti jättis peale esimest ilmasõda abiellu
des oma futurismi-asjad sedavõrd hooletusse, 
et isegi Lev Tolstoi sai Moskvas ärevaks ja 
kirjutas: «Marinetti suhtub liikumisse erakord
selt väheaktiivselt. Ta abiellus ja eelistab pü
hendada kogu energia sellele. [ ] Marinetti 
futuristlikku gruppi ei eksisteeri enam...» Ent 
batka Malmöga juhtus veelgi tähendusrikkam 
lugu. Kui ta 1917. aastal Anna Vasetskoga 
ühte heitis ja neile sündis poeg, haaras batkat 
seesugune perekonnaeluline tuhin, et ta oma 
anarhilise bande sootuks ripakile jättis. «Mus
ta kaardiväe» kaastundlikud mehed, kes batkat 
südamest armastasid, püüdsid teda aidata, ar
reteerisid salaja ta naise jä lapse ja pagendasid 
nad ilma teise õtsa, aga mõningail andmeil la
sid maha. Batkale oli vennalikust abist suures
ti kasu, ta andus taas anarhistlikule võitlusele 
ja kahes hilisemas abielus naist revolutsiooni
le ei eelistanud. 

Minu meelest on see lugu õpetlik ja anar
histlik ja futuristlik ja sürrealistlik ja sinijärve-
lik ja kui see kõik poleks sündinud ega oleks 
kõigiti ajalooline juhtum, võinuks Sinijärv sel
lest luuletada. Sest saanuks parteiliselt sirge
selgne luuletus. Ehkki kunstiline vedru 
jäänuks sel ehk lõtv, nagu enamikus luuletus
tes selles kogus. Võib-olla tulnuks see luule
tus arvata «SürWay»-kogus nende kilda, mis 
ilma K. M. Sinijärve kõrguva nimeta trüki-
väärtuslik polnukski. Aga kõige tõenäolise
malt kadunuks luuletus raamatukese üldisesse 
marginaalsusesse — anarhiasse. 

Vaapo Vaher 

ARVUSTUSED 

1287 



TEISE AEGRUUMI SATTUNUD 

Juhan Peegel: «Aegade jäljed. Kaks hab
rast jutustust». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1990 (!). 128 lk. 

See hilinenult näppu sattunud kahe-jutu-vihik 
tekitas mitmeid irdmõtteid. Need puudutavad 
ennekõike muidugi Peeglit, aga eks ikka meid 
teisi kõiki ka. Näiteks: Peegli isik ja tema ilu
kirjanduslik looming ehk kuidas neid delikaat
selt lahus hoida (millegipärast tundub see 
võimatu). Või siis sama mõtte jätkuna: profes
sionaalsete ajakirjanike bclletristika, selle võlu 
ja ahistused. Aga ka selline mõte: kirjanik ja 
kirjandus tänases ajalahkmes ehk kuidas sel
lest juba ükskord üle saada. 

Esimeses seoses niipalju, et tallinlasena ja 
ajakirjandusega lõdvalt seotud inimesena tun
nen Juhan Peeglit isiklikult väga põgusalt ning 
ei tohiks seega kuidagi olla mõjustatud selle 
kuulu kohaselt lihtsakoeliste maneeridega tar
ga ja kavala ülikoolimehe legendaarsest flui
dumist. Aga kuhu ma siin väikesel maal ikka 
mõjutustest pääsen. Mitme põlve eesti ajakir
janike poolt loodud lummav portree oma 
vaimsest isast avardub ja laotub (minugi 
jaoks!) üle kogu selle hea inimese tegevuse — 
ka ilukirjanduslikele teostele, mitut žanri lü
hiproosale ja romaanile «Ma langesin 
esimesel sõjasuvel». Ma ci tea, kuidas mõjuks 
see romaan tänase esmatrükina, ilmumishetkel 
oli see veel üks temaatilisi läbimurdeid kee-
luainete rindejoonest ja selle läbi ka väärtustu-
nud. Siiski pean seda igati kordaläinud lööks, 
kunstiliseks õnnestumiseks, kus lihtsakoeline 
stiil ja traagiline tähendus teenivad tervikut. 
Mäletan tänini saadud ahistusclamust. Juhan 
Peegli eripalgelise jutuloomingu kohta arvan, 
et see on paar kraadi juhuslikum ja hõredam, 
kui seda omal ajal koteeriti. Mõned lood on 
kindlasti üle «eesti keskmise» (aga mis see te
gelikult on? Saaber või Saluri, Jüri Tuulik või 
Kõiv?), enamasti siiski natuke alla selle, ja ol
nuks mõne kodunurga laastu või barokkparoo-
dia all näiteks Ilmar Sikemäe või Leo Kerge 
nimi, poleks kriitika kindlasti liakanud üle 
pingutama lisaväärtuste leidmisel. Jumal hoid
ku nüüd kellelgi arvamast, et näitan eesti aja
kirjanduse grand old man'i suhtes üles õelust. 
Ma räägin lihtsalt ühest fenomenist. Ja lisan, 
et Peegli lühiproosa võimalikust ülehindami
sest pole kellelegi sündinud halba, see pole 
kedagi eksitanud ega kõrvale tõrjunud. 

Et «Aegade jäljed» oma kahe jutuga (for
maalselt on need vist jutustused, teatavasti 
väga tujukas žanr!) on kirjutamisest ilmumise
ni ja arvustamiseni läbi rappunud mitmest 
pöördelisest ajaaugust, pole ju kuidagi Juhan 
Peegli süü. Jämedalt öeldes on raamat sattu
nud täiesti ebasoodsasse aegruumi, kus vähe
malt mitmele toonaste lisaväärtustega (vihjed, 
kriitiline hoiak jne.) enam midagi teha pole. 

ARVUSTUSED 

Jäävad vaid jutud — täpselt nii, nagu nad te
gelikult on. 

«Kolmas palat» on natuke liiga harilik 
haiglalugu. Palat, see on tegelikult omaette 
žanr, mida on viljeldud alati ja viljeldakse 
edasi. «Ja ongi kogu elu» on omamoodi kää-
busfragmentaarium (Peegli enda žanrimäärat-
luse järgi), sisaldades episoode, portreid ja 
karikatuure nõukogudeaegsest — nüüd saame 
juba ka niimoodi ütelda — ülikoolist, enne
kõike õppejõudude ringist. Lisaks stagnakriiti-
kat ja publitsistlikke mõtisklusi. Tasub silmata 
mõlema jutu kirjutamisaegu — 1984—1985 
ja 1979—1987. Tänases, 1992. aasta konteks
tis torkas mulle kusagilt juba silma ninakas 
torge esimese jutu ainestiku suunas. Et vaenu
liku N. Liidu sõjatagala või nii. Ausalt öeldes 
mõjuvad säärased asjad totralt. Et Peegel nägi 
sõjakatelt just sellelt poolelt, polnud eriti tema 
otsustada. Valed pooled olid need meile ju 
mõlemad. Aga see asi peaks probleemina 
ammu selge olema. . . Palatijutt on iseenesest 
südamlik ja ladusalt loetav, on karakterivisan-
deid ja mahlakat dialoogi ja surma ja armu. 
Aga enama kui memuaari või reportaažina on 
seda juttu raske võtta. Samast teemavaldkon-
nast meenub millegipärast Kuusberg — ja 
märksa tihedamana ning valulisemana. Miks 
see jutt omas ajas ei ilmunud? Ei oska ütelda. 
Mingeid tsensuuriraskusi ei näi see sisaldavat. 
Ja ausalt öeldes polnud see ENSV tsensuur 
sugugi nii totaalselt saatanlik ei seitsme- ega 
kahcksakümnendailgi (kui sealt juba Peegli 
romaan läbi poetus!). 

Täiesti nõutuks teeb ülikoolijutt. Võib ole
tada, et kõige rohkem huvi ja ka äratundmis
rõõmu pakub ta mõnes konkreetses Tartu 
Ülikooli fakulteedis. Samuti võib oletada, mil
line oli käsikiri 1979. aastal ja mida autor näi
teks olude paranedes 1987. aastal juurde 
kirjutas. (Olen ise midagi niisugust teinud, eks 
ikka parimate taotlustega!) Sõnumi võimalik 
ägedus jääb aga 1992. aasta lugejal tajumata. 
Tundub, et seda polegi. Asi on selles, et seda
sorti sõnumid on suhteliselt ammu ja enam
vähem loomulikes kohtades välja öeldud, 
lauluväljakuil skandeeritud, seaduskogudes 
redigeeritud. Nüüd on vist tõesti käes teine 
aeg ja teine riik. Juttu saaks päästa vaid üks, 
ent ainuvõimalik ja loomulik komponent: 
kunstiväärtus. See aga väreleb nõrga kumana 
kõigi toonaste tõelausumiste ja hukkamõistu
de padrikus. Midagi on lahti ka kompositsioo
niga, see on lõtv'nagu umbkaudu ümisetud 
lauluviis. Ehkki leidub häid detaile (lühinäge
lik vanapiiga peab vastasmaja aknale tõstetud 
lillepotti armunud tundmatuks), on liigutavat 
kaasamängu eesti proosa moevooludele ja 
trallidele (kratt õppejõule varandust toomas ja 
temaga kärakat viskamas), teeb see asja ainult 
kirjumaks. See jutt on paraku tõesti jäänud 
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ajaaukude raputustele alla — tänases reaalsu
ses ta lihtsalt «ei tööta». Aga ci ava ka eilse 
olemust. 

Aga milleks asja üledramaliseerida. Ega 
need, kes raamatu läbi lugesid, selle läbi sol
vatud ja alandatud ka pole. On ju olemas palju 
halvemaid ja tühisemaid raamatuid. Ning 
Peegli missioon belletristikas peitub ilmselt 
muus kui neis kahes jutus. Tema pole kunagi 
olnud vihane eitaja või äge võitleja. Aga ka 
elitaarkirjanduse keerukused pole teda tõm
manud. See jutuvalik tõestab veel kord, et 
Peeglile pole omased ei pikk viha ega särav 
sarkasm (mis ehk lahjendaski satiiriks mõeldu 
harali pajatuseks?). Tema on alati ja enne 
muud hoolinud nõrkadest ja kaastunnet vaja
vaist. Viimased kaks on kunsti jaoks vägagi 

OH, MIINA EHK ISAMAA ASJAD EESTI Kl 

Henn Mikclsaar, Ustav Mikclsaar: «Isa!». 
«Greif», Tartu, 1992.126 lk. 

«Oh, Miina!» on vend Jaani ahastav pöördu
mine oma õe Miina poole, mida romaani vältel 
korduvalt ette tuleb. Eesti kirjandus on midagi, 
mis kuulub X K sajandisse (tõestanud Tiit 
Hennoste). Isamaa asjad on isamaa asjad. 

Vennad Mikelsaarcd on kirjanikud, kes 
võtavad kirjutamist väga tõsiselt. Koguni nõn
da tõsiselt, et võiks kõnelda missioonitundest. 
Nad näikse uskuvat, et kirjandusteos on sõ
num, mis peab jõudma lugejateni ja panema 
mõtlema eesti rahva saatuse üle. Võib-olla on 
neil õigus, nõnda arvas juba Jakob Pärn ja ta 
polnud sugugi mitte paha kirjanik. 

Aga vennad Mikclsaared ei jaga Jakob 
Pärna kombel oma rahvale otseseid õpetussõ
nu, vaid on võtnud nõuks jutustada elust ene
sest, lastes tegelastel elada mitmesuguste 
strateegiate järgi ja vaadates siis, mis sellest 
välja tuleb. 

Kaarel on aus rahvuslane, ta istub klosetis 
kirjutusmasina taga (ühiselamutoas magavad 
naine-lapscd) ja paljundab küll Oskar Looritsa 
«Eestluse elujõudu», küll Laidoneri poliitilist 
testamenti. Kust ta neid saab ja kellele jagab, 
seda me ci tea, ei tohigi teada, sest võimul on 
parajasti Leonid Iljitš Brežncv ja sihukese asja 
eest võib kinni minna. Elukutselt on ta arhi
tekt, aga see pole oluline, sest teoses ci ole ta 
loominguplaanidest pikemalt juttu. 

Kaarli naine Miina armub aga kogemata 
Paavel Terkmanisse, kes on hoopiski kosmo
poliit, sest temas on 37,5% venelast, teist nii
sama palju eestlast, 12,5% juuti ja niisama 
palju poolakat. Paavelgi on arhitekt, aga tema 
arvab, et tuleb arvestada objektiivset reaalsust 
ja et kõik rahvad sulavad nagunii ühte. Peale 
selle olevat elu malemäng. 

olulised (ehkki soovitavalt varjatud) kompo
nendid. Nii et •— kui Peeglil uues ajas aega 
jääb, küllap teeb ta taas päriskunsti ka siin 
Eesti Vabariigis. Nõrku ja solvatuid jagub ala
ti. Ja kunsti aeg tuleb jälle tagasi, nüüd juba 
varsti. 

P.S. Veel üks oletus, mida ei saa endale pida
da. Äkki polegi tegemist proosaga, vaid fil
mistsenaariumidega, mis omal ajal mingil 
põhjusel (ideeline ähmasus? liigne patsifism? 
partei prestiiži kõigutamine?) realiseerimata 
jäid? See seletaks kompositsioonilises mõttes 
mõndagi. Ja miks ka mitte, filmistsenaariume 
on tänaseks avaldanud mitmed kirjanikud... 

Teet Kallas 

Miina, kel Kaarliga juba kolm last, laseb 
ennast Paavelil üürikeseks ajaks ära hullutada, 
aga see ci kesta kaua, sest Paavol sõidab Viini 
kaudu New Yorki nagu korralik maailmakoda
nik. Küllap tal oli Iisraeli kutse, aga see pole 
enam oluline, kosmopoliit kaob silmapiirilt 
ega takista kauem Kaarli perekonnaõnne. 

Miina vend Jaan on seevastu psühhopaa
dist eestlane, kes isa käsul küll eesti tüdruku 
Roosiga abiellub, ent ei suuda kuidagi loobu
da vene apteekrist Irmast. Autorid on Inna 
suhtes sallivad, ta on intelligentne venelanna, 
kel oma mehega neli last, ta käib võimlemas, 
mängib võrkpalli, teeb ametiühingutööd, on 
palju lugenud ja räägib eesti keelt peaaegu 
aktsendita. Ime siis, et Jaan tema salakavala
tesse võrkudesse siplema jääb. Kes aga kord 
komistanud, sel ei lähe enam hästi — Jaani 
naine Roosi jätab Jaani maha ja abiellub hoo
pis soomlasega, viies kaasa ka poja Kuniberti 
(hüütud Pardiks). Nõnda jääb Jaan ilma nai
sest, pojast, tütrest (tütar sureb varsti pärast 
sündimist, sest Inna on ta ära mananud), nurja 
läheb ka Jaani iseseisev elu ehk talu rajamine. 
Ja miks ta ei peaks nurja minema, kui Jaan os
tab hüti Naroova jõe äärde; loomulik, et hütt 
tuult ei pea ja Jaani keeldegi aina rohkem ve
nekeelseid sõnu sigineb. Karistuseks jääb Jaan 
ilma ka Innast, sest Inna abiellub Jaani isaga. 

Isa kaudu jõuamegi romaani võtmekujuni, 
ei ole autorid asjata pealkirjale hüüumärki sap
pa pannud. Psühholoogilises plaanis võib isale 
ette heita, et ta püüab ilmaasjata korraldada 
oma täiskasvanud laste elu, ent see oleks liiga 
primitiivne tõlgendus. Isa kannab suguvõsa 
peaideoloogi rolli ja püüab noori juhtida um
bes nagu kommunistlik partei. Ise nimetab ta 
ennast lihtsaks tööliseks — tuttav sõnavara! 
—, ent väimehe Kaarli kuulutab marurahvus-
tõbiseks, profašistliku Suur-Eesti joone järgi-
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jaks. Isa loeb teost nimega «Osnovõ klinitšes-
koi psihhiatrii» ja liigitab ka Kaarli poliitiliste 
psühhopaatide hulka. Nõnda esindab isa seda 
osa eesti rahvast, kes punapropagandal ennast 
tõhusalt töödelda laskis ja on kogu kurja juur. 

Teisalt propageerib isa naiste võrdõigus
likkust ja nõuab, et Kaarlit-Miinat kahe lapse
ga piirduksidki, kuna Miina on ikkagi haritud 
naine ja pidavat ennast ka oma erialal realisee
rima. Õnneks hakkavad noored siingi isa dik
taadile vastu ja romaani lõpulehckülgedel on 
oodata koguni neljandat last. Pettunud isal ei 
jää muud üle kui ise oma teooriad ellu viia ja 
rajada Inna abiga kindel eesti-vene perekond. 

Koik venelaste ohjeldamatu migratsiooni 
tagajärjed on teoses üles loetud: venelaste 
suurem iive — Innal on juba neli last, ootab 
viiendat; sünnitusmajas vastab telefonile vene 
õde, naaberrõdult tervitab Maria Filippovna 
Bogdanova ja miilitsaski aidatakse lapsevarast 
otsida vene keeles. Rääkimata sellest, et akna 
all lauldakse «Õhtuid Moskva lähistel» ja pea 
kohal mürisevad vene sõjalennukid. Seesugu
sed detailid pole enne kodueesti kirjandusse 
pääsenud, seitsmekümnendate aastate olmest 
annab teos päris hea ülevaate. Sinnamaani väl
ja, et prussakate kolimiseks Õismäe korterisse 
kulus vähem kui kakskümmend kuud. 

Mäletan, et omal ajal klassifitseeriti hulk 
jutukaid olmekirjanduseks ja leiti, et neil on 
paljude puuduste kõrval vähemalt üks voorus 
— nad annavad pildi oma ajastust. Annavad 
küll, aga see on kui kõverpeeglist vaadatuna. 
Suurem osa detaile on muidugi õiged, me saa
me täpse ülevaate, kuidas üks eestlane sõi, jõi 
ja abielu rikkus, ent meil jääb lugemata, kui
das ta polikliinikus pidi vene keelt purssima 

või kuidas ta suhtus eelmainitud LIB tundide
pikkustesse teleesinemistesse. See kõik tuleb 
takkajärele kirja panna. 

Millega ma ei taha sugugi öelda, et venda
de Mikelsaarte romaan oleks just nimelt retro-
olmekas, see kõlaks kuidagi halvustavalt. 
«Isa!» on pigem ideededraama, kus perekon
nakonfliktid mängitakse maha võimsate rah
vuslike kollisioonide taustal. Kaarel kui 
eestluse personifitseerunud idee saavutab mo
raalse võidu isa kui degenereeruva diktaatori 
üle. Kõige selle kohal valvab KGB valvas 
silm kui jumal taevas — ega's KGB kontor il
maasjata Tallinna tähetorni pole paigutatud. 

Kujutavas kunstis on hõlpsam, seal on 
olemas suund nimega naivism, kirjanduses 
seda terminit ei kasutata. Kuigi Mikelsaarte 
romaani puhul kõlbaks kasutada küll; kõigis 
neis kollisioonides peitub mingi vaikne võlu, 
mingi kaugeleulatuv nostalgia («Kaarlile jäi 
kurvast sündmusest kõige enam meelde puri-
hamba sarnane tsementpink. [ ] Kui algu
päraselt osati Eesti-ajal selliseidki asju 
teha!»). Armulood on lihtsad ja liigutavad, il
lustreerides kaht tendentsi eesti rahvuslikus 
liikumises. Kosmopolitism saab lüüa, rahvus
lus jääb kenasti peale. Lugeja võib juurde 
mõelda epi-epiloogi, kus Kaarel ERSP liikme
na kandideerib Eesti Kongressi, Miina kogub 
allkirju Raekoja platsil, isa ja Irma aga hääle
tavad muulastele kodakondsuse andmise 
poolt, jäädes lõplikult vähemusse. Ei mingit 
postmodernismi ega kahtlemist metanarratiivi-
des. Tuleva sajandini on veel tükk maad. 

Astrid Reinia 
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KROONIKAT 

21. juulil anti Jakob Hurda nimeline kultuu
ripreemia tagajärjeka ja mitmekülgse folklo-
ristikaalase tegevuse eest Kristjan Toropile. 

30. juulil otsustas Tartu linnavalitsus anda 
endine KGB maja Vanemuise tänaval tasuta 
allrendi õigusega kasutamiseks Eesti Kirjani
ke Liidule. Maja kuulub õigusjärgselt Kirjani
ke Liidule. 

1. augustil maeti Metsakalmistule Pedro 
Krusteni põrm. Põrmu tõid Eestisse kadunu 
lesk Edla Krusten ning tütred Eva ja Maarja. 
Pedro Krusten suri 14. jaanuaril 1987 Arling-
tonis Ameerika Ühendriikides. 

KRIITIKUTE SEMINAR JYVÄSKYLÄS 

13.—15. juunini toimus Jyväskyläs Põhja- ja 
Baltimaade kirjanduskriitikute seminar, mis 
jätkas aasta tagasi Tallinnas Tuglase majas toi
munud samalaadset üritust. Ühtlasi oli see väi
kene osa kogu linna haaranud suvefcstivalist. 
Selle aasta seminaril käisid Eestist Anu Sa
luäär, Barbi Pilvre, mulluse Tallinna-seminari 
peamine korraldaja Andres Langemets ja Märt 
Väljataga. Seminar koosnes kolmest istungist 
teemadel «Rahvuskirjanduse probleemid», 
«Kirjandusliku retseptsiooni probleemid» ning 
«Kirjandus, ühiskond ja tsensuur». Seminari 
töökeeleks oli inglise keel, mille variatsiooni-
deküllust võis vaid imetleda. Kõiki istungeid 
juhatas Soome kirjandusteaduse suur vana
mees Kai Laitinen, kes oskas kohati liiga spet
siifiliseks kiskuvale arutelule anda alati mõne 
tsitaadi või mälestuskilluga üldinimliku mõõt
me. 

Olen tihti pidanud igasugustes seminari
des, kõnekoosolekutes, žanriaruteludes, kir-
janduspäevades jms. ettevõtmistes pettuma ja 
seepärast olen õppinud neilt ka mitte väga pal
ju ootama. Need on tõepoolest ülimalt harvad 
hetked, kui sellistel üritustel lekib intellek
tuaalset pinget pakkuv mõttevahetus. Just 
nagu mingi termodünaamilise seaduspärasuse 
mõjul kipub diskussiooni tase iga sõnavõtuga 
langema ning igavikulisest küsimusepüstitu-
sest alanud arutelu mandub olmeliseks ja kus
tub siis. On ju tuntud tõsiasi, et vestluse 
taseme määrab ikka kõige rumalam osaleja. 

5. augustil saabus neljakuuliselt Jaapani 
fondi stipendiumireisilt Rein Raud. 

7.—15. augustini oli Kirjanike Liidu kut
sel Eestis eesti kirjanduse saksandaja Horst 
Bernhardt Soomest. Ta tutvus siin uuema eesti 
kirjandusega ning viimistles koostöös Viivi 
Luigega «Ajaloo ilu» tõlget. 

ÕNNITLEME 

2. september — Eha Lättemäe 70 
8. september— Einar Sanden 60 
15. september — Boris Kabur 75 
25. september — Adolf Rammo 70 

Näib, et see ei ole ainult kohalik seaduspära
sus, vaid puudutab ka rahvusvahelisi konve
rentse. Hiljuti juhtusin lugema, et Hannah 
Arendt olevat kunagi öelnud, et konverentside 
raudreegel on järgmine: kui tuleb kokku neli
kümmend geeniust, siis nad räägivad vaid lol
lusi. Mulle on jäänud mulje, et veel 
kakskümmend aastat tagasi sündis teaduskon
verentsidel huvitavaid ideesid, mis muutsid 
maailma, kuid nüüdseks tõuseb ka selliste üri
tuste ainus tulu seltskondlikust suhtlemisest, 
aadresside ja publikatsioonide vahetamisest ja 
tutvuste sobitamisest, mitte aga istungisaalis 
toimuvast. Huvitavam osa sünnib lõunalauas, 
paadisõitudel, jalutuskäikudel, bankettidel. 
Aga eks ole tegelikult asi seegi. 

Minusugusele madala ootushorisondiga 
osalejale jättis Jyväskyläs toimunu igatahes 
hea mulje. Selgus, et tõsine huvitatus ja üks
teisemõistmine ei olegi päris võimatu ja et rah
vusvaheline kultuurivestlus võib olla 
ladusamgi kui kodune. 

Enamik sõnavõtjaid oli seadnud endale 
eesmärgiks anda ülevaade oma maa kirjanduse 
või kriitika praegusest seisust. Peteris Zirnitis 
Lätist kõneles viimase viiekümne aasta läti 
kirjanduse ümberhindamise vajadusest, kriiti
ka teoreetilisest nõrkusest, praegustest kirjas-
tamisproblcemidest jm. meie jaoks väga 
tuttavast. Kogu jutt oleks võinud vabalt käia 
ka Eesti kohta, v. a. kõneleja väide, et viimaste 
aastakümnete kirjanduskriitika täitis neil ideo-
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loogilise nuudi aset. Seda Eesti kohta nagu 
väita ei julgeks, kuigi meil on näiteks Johnny 
В. Isotamm samasuunalisi märkusi teinud. 
Kuid võimalik, et Zirnitis arvas inglise-ameeri-
ka tava järgi kriitika alla ka nn. kirjandustea
duse. Sel juhul ei tohiks siingi lahknemisi olla. 
Ühest asjast ei saa ma aga siiani päriselt aru — 
kellele seda uut hinnangut viimase poolsajandi 
kirjandusele nii väga vaja läheb. Kas kooliõpe-
tajaile, kes ilma kõrgemalt poolt tuleva hin
nanguta ei saa aru, et näiteks Aadu Hint 
polnud suurem asi kirjanik? Pole ju karta, et 
keegi meil 40-ndate ja 50-ndate kirjandust üle
hindama kipuks. Seda võivad teha ainult ini
mesed, kellele see on aastaid elukutseks olnud. 
Aga see on ju — vähemalt senikaua, kui nad 
vagusi püsivad — nende oma mure. 

Teine lätlane, 21-aastane Andris Akme-
tirtš, kõneles noorest läti luulest ja suutis jätta 
mulje, et hoolimata kirjastamisprobleemidest 
on seal midagi põnevat teoksil, eriti mõjuv oli 
kõneleja usk luuletaja missiooni, mis ei olevat 
taandatav sotsiaalsele kasule. Kõneleja kriti
seeris läti kirjanduskriitika vaimset suletust, 
samuti kultuuriilmas valitsevat nostalgiat kan
gelasliku stagnaaja ja harmoonilise iseseisvus
aja järele, illustreerides seda hoiakut väikese 
naljaga — rühm hulle otsustab hullumajast põ
geneda. Kokkulepitud hommikul aga hakkab 
üks hull hädaldama: «Me ei saagi põgeneda, 
sest plank on maha kistud.» Akmetinš võrdles 
praegust olukorda nullpunktiga, kust tuleb jul
gelt tulevikku vaadata — see kõlas nagu Has-
so Krulli üleskutse viikingirctkele 
inimkogemuse viimaste piiride poole. 

Leedulane Almantas SamalaviSius rääkis 
leedu kultuuri nüüdisaegsetest suundumustest. 
Ta oli veelgi murelikum nostalgiliste tendent
side üle teatava osa leedu intellektuaalide seas. 
Kui rahvusromantism ja uuspaganlus olid sa
jandi alguses vaimses mõttes viljastav nähtus, 
stimuleerides humanitaarteaduste edenemist, 
siis nüüdseks on nad mandunud irratsionaal
seks utopismiks, mis ammutab inspiratsiooni 
sajandialguse leedu-prantsuse luuletaja Oskar 
Miloszi nägemusest, mille kohaselt Vilniusel 
on eriline missioon saada Põhjamaade Atee
naks. Kõneleja meelest on kahetsusväärne, et 
säärane romantism, mis on kirjanduse sfääris 
veel talutav, on leidnud tee ka poliitikasse. See 
viivat Leedut avatud ühiskonnast kaugemale. 
Siiski leidis kõneleja, et liberaalsed hääled lee
du ajakirjanduses on hakanud tasakaalustama 
ajakirja «Põhjamaade Ateena» ümber koondu
nud grupi tradilsionalismi. Teine leedulane 
Laima Skeiviene püüdis kõneleja karme hin
nanguid mahendada. Kolmas, Ramunas Kor-
sakas, vältis oma ettekandes poleemilisust, 
andes faktirohke ülevaate Leedu kultuuriaja
kirjadest, kirjastamisest ja kirjanduspreemia
test. 

Kirjastamisprobleemid ja kultuuri finant
seerimine olidki selleks punktiks, kus kõige 
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enam kattusid Balti- ja Põhjamaade kriitikute 
mured. Soomlased kurtsid, et neil on ainult 
üks kirjandusajakiri — «Parnasso» — ja seegi 
ei tunne ennast eriti hästi. Mahuka kultuurili
saga ajalehe «Uusi Suomi» läinudaastane hin-
guseleminek oli soome intellektuaalidele 
tõsine hoop, millest nad ei ole siiani toibunud. 
Ka Soome kirjastused on majanduskriisi tõttu 
hakanud oma plaane kokku tõmbama. 

Rootslane Peter Luthersson ja norralane 
Kjell Olaf Jensen kurtsid kirjanduse kahaneva 
mõju üle oma kodumaal — kõik on küll luba
tud, kuid miski ei lähe kellelegi korda. Massi
meediumid manipuleerivad küüniliselt 
publikuga, ajakirjandus on huvitatud vaid 
skandaalidest ja kirjanike biograafilistest sei
kadest, mitte kirjandusest. Ja samas on ka kir
jandus ise kaotanud oma relevantsuse ja võime 
kõnelda publikuga tähtsatest asjadest õtse. 

Taanlanna Susanne Bjertrup kõneles sel
lest, kui raske on taani kirjanduses uuesti elav
nenud realistlikul laadil läbi lüüa. Kriitika 
eelistab kas hermeetilisi eksperimentaalromaa-
ne või siis traditsioonilist panoraamset realis
mi, mis kirjeldab elu ühiskonna 
võimukeskmetes — poliitilistes sfäärides või 
majandusmagnaatide seas. Uued realistid aga 
on valinud oma teemaks just ühiskonna- ja 
hingeelu marginaalsused. Samasugusest prob
leemist rääkis ka rootslane Birgitta Göranson, 
kes tõi näiteks Rootsi eestlase Mats Miljandi 
äsjase raamatu, mis, olemata küll meistriteos, 
on siiski väärt suuremat tähelepanu, kui talle 
nii rootsi kui ka väliseesti ajakirjanduses osaks 
sai. Samas oli Susanne Bjertrupil Rootsi ja 
Norra ametikaaslastest palju muretum hoiak 
kirjanduse tuleviku suhtes. Taani lehtede kul
tuuriküljed aina paisuvad ja lõppude lõpuks 
teab iga lugeja ise, kas ta loeb väärtkirjandust 
või uusi lugusid printsess Diana enesetappu
dest. Seepeale vallandus diskussioon negatiiv
se ja positiivse vabaduse üle ning vaibus alles 
söögiajaks. 

Mui puudus oma esinemises õnneks vaja
dus anda ülevaadet eesti kirjanduskriitika lä
hiajaloost. Seda oli Andres Langemets 
suurepäraselt teinud lühikeses essees, mis il
mus seminari puhuks väljaantud ingliskeelses 
kogumikus. Sellepärast rääkisin hoopis sellest, 
et Eestis puudub veel nn. avalikkuse sfäär, mis 
peaks olema see keskkond, kus vaba kirjan
duslik dialoog ja ka poliitiline arupärimine 
saaksid toimida. Avalikkuse sfääri eelduseks 
peaks olema intellektuaalne ajakirjandus, sh. 
kirjandusajakirjad. Siit sain ma juba viia jutu 
«Vikerkaarele» ja selle kestmise vajalikkusele. 
Paraku on ajakirjad siiski vaid avalikkuse sfää
ri eeldus, praegust eesti ajakirjandust ei iseloo
musta niivõrd valgustav dialoog, kuivõrd 
«vastastikune kõhukinnisus» (Paul-Eerik 
Rummo). Viimast seisukohta ma küll õtse 
nende sõnadega välja ei öelnud ja sestap loo
dan, et mulle ei inkrimineerita «eidelikku 
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kommet käia välismaal oma kodust musta 
pesu pesemas». Pealegi söandasin ka väita, et 
dialoog ja kultuurivestlus ei tohiks olla veel 
peamine väärtus — nii nagu nad on Läänes, 
kus kirjanikke hinnatakse esmajoones nende 
võime järgi ajakirjanduslikku kultuurivestlus-
se sekkuda ja kus kirjandusest rääkimine on 
tihti tähtsamgi kui kirjandus ise. 

Eesti kriitika hädadest ei pääsctud mööda 
ka järgmise päeva retseptsiooniteemalisel is
tungil. Nimelt oli soomerootsi kriitiku Elisa
beth Nordgreni ettekande pealkirjaks 
«Lahknevused retseptsioonis: Viivi Luik ja 
Jaan Kaplinski Eestis ja Soomes». Tegelikult 
ei jõudnud kõneleja viimati nimetatud kirjani
ku käsitlemisele, kogu ettekanne puudutas 
Viivi Luige «Ajaloo ilu» isesugust vastuvõttu 
siin- ja sealpool Soome lahte. Kuigi erinevalt 
Elisabeth Nordgrenist ci pea ma Viivi Luige 
teost kordaminekuks, hakkasid ka minule vas
tu paar Eestis ilmunud moraalilugevat arvus
tust. Loomulikult on kirjandusel moraalne ja 
poliitiline tähtsus, seda eitavad vähesed. Kuid 
üks asi on olla angažeeritud kriitik, teine asi 
on olla vulgarisaator. Seepärast ei ole täpne, 
kui meie kirjanduskriitika uued dogmaatikud 
oma oponente millegipärast esteetideks nime
tavad. Niisiis nõustun igati Nordgreni ühe jä
reldusega: «Me vajame esteetilise lähenemise 
kõrval ka poliitilist ja moraalset kriitikat, kuid 
mitte vulgaarsel või dogmaatilisel moel.» 

Samal istungil rääkis Ivo liiste Baltimaade 
kirjanduse retseptsioonidest Rootsis ja Anu 
Saluäär Põhjamaade kirjanduse vastuvõtust 
Eestis. Juttu oli ka sellest, kuidas Põhjamaade 
Nõukogu kirjanduspreemia saanud teoseid on 

tähele pandud Norras ja Soomes ning mida 
teha, et preemia prestiiž avalikkuse silmis tõu
seks. Islandlane Ingi Bogi Bogason rääkis, 
kuidas toimib raamatuturg tollel 250 000 ela
nikuga saarel. Jyväskylä ülikooli uurimisrüh
ma juht Katarina Eskola andis ülevaate 
empiirilistest retseptsiooniuuringutest Soomes, 
millest selgus näiteks, et sajast küsitletud 
soomlasest on vaid kaks lugenud mõnda eesti 
kirjaniku teost. Katarina Eskola töögrupil on 
kavas veel väga suurejooneline projekt — 
anda viiesajale inimesele viiel maal (sh. Ees
tis) lugeda kolme lühiproosa pala, et siis 
uurida küsitluslehtede abil lugejate hoiakuid ja 
teha neist järeldusi kirjanduse ja kultuuride 
kohta. 

Rahvusvahelise Kriitikute Assotsiatsiooni 
(AICL) viitsepresident norralane Kjell Olaf 
Jensen jutustas oma kokkupuudetest tsensuuri 
all kannatanud Ida-Euroopa intellektuaalidega. 
Üsna vapustavalt mõjus kõneleja kirjeldus 
olukorrast Rumeenias, kus telefonikõnede 
pealtkuulamised, ähvardused, tsensuur ja isegi 
poliitilised mõrvad on endiselt osa Iliescu re-
žiimi all elavate intellektuaalide elust. Sellejä
rel oli lausa kosutav kuulda Lätis elava noore 
venekeelse kirjaniku, ajakirja «Rodnik» pea
toimetaja Andrei Levkini mõtisklust sellest, 
kuidas on olla vene kirjanik Lätis. 

Sellega oli seminar läbi, arutati veel edasi
si plaane ja lõpuks võttis istungi juhataja kolm 
päeva kestnud mõttevahetuse kokku kuldsete 
sõnadega: kirjandus oli, on ja jääb. 

Märt Väljataga 

KIRJANDUSE ASENDIST TÄNAPÄEVA ROOTSIS 

kõneles Jyväskylä kriitikasümpoosionil Lundi 
kirjandusteadlane ja «Sydsvenska Dagbladeti» 
kirjanduskriitik Peter Luthcrsson. Tema kõne 
märksõna number üks oli kirjastuskriis, mille 
üle kurdavad rootsi kirjastajad. Kauplustes 
jääb müümata mägede kaupa raamatuid, ees
kätt seda laadi kirjandus, mida saadavad epi
teedid «kitsas», «tõsine» või «väärt». 
Kirjastajad muidugi tahaksid oma kulusid tasa 
saada või isegi kasuga kaubelda. Viimastel 
aastatel on tunduvalt muudetud raamatute le
vitamise tingimusi. Kunagine nn. abonemen-
disüsteem, mis garanteeris, et suur hulk 
kauplusi võttis vähemalt ühe eksemplari igast 
väljaantud raamatust, on kaotatud. Mõistagi 
tabas see kõige valusamini just «raskeid», 
«kitsaid» või «väärt» raamatuid. Sama võib 
täheldada ka raamatukogude sisseostude pu
hul. Hoolimata positiivsest kriitikast ostavad 
Rootsi 270 kommuuni 3000 raamatukogu mõ
ningaid kultuuriajaloo-, poliitika-, ajaloo-, 

luule-, kunsti- jne. raamatuid näiteks kas 9, 
28, 63 või 78 eksemplari. Ilukirjanduse olu
korda on Sven Delblanc iseloomustanud sõna
dega: «Tõsine kirjandus on haige. 
Bestsellerlus ja kirjasõna mehkeldamine vi
suaalse meediaga on kõik, mis on jäänud. 
Noored kogunevad salkadesse nagu hävingu-
ohus metsloomad ja uluvad, et riik kannab 
Kultuuri ees vastutust. Kultuuri vastu, mis on 
muutumas klaaspärlimänguks, on rahvas nii
sama ükskõikne kui heraldika või pistrikujahi-
teaduse vastu.» Ja Delblanc, kes ise ei kuulu 
nende «klaaspärlimängijate» hulka, lõpetab: 
«Ma ei räägi hapudest viinamarjadest, mina 
olen leidnud tee paljudeni. Seda kibedam on 
mu meel äratundmisest, et praegu on päike sõ
nakunsti rohtaia kohal loojumas.» 

Lennart Hagerfors, kes ei ole veel prohve
tina kuulus ei omal ega võõral maal, kuid 
ometi Rootsis hea kriitika saanud mõtisklus-
raamatu autor («Elu on see, mis käib, kui me 
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tegeleme millegi muuga» — seda raamatut ei 
ostetud ega loetud), kurdab omaenda kibedate 
kogemuste põhjal: kirjaniku osa ühiskonnas 
pole see, mis vanasti, tänapäeval ei ole ta 
enam enesestmõistetav osaline sotsiaalses või 
poliitilises mängus. Enam ei saavuta keegi 
ainult oma loomingu toel seda positsiooni, 
mis omal ajal kuulus Vilhelm Mobcrgile, Ivar 
Lo-Johanssonile või Artur Lundkvistile. 

Vastupidi, raamatuturul domineerivad 
autorid, kes on kõike muud kui kirjanikud — 
seega tagab positsioon või tuntus ühiskonnas 
ka raamatu edu. Kõige suurem menu on polii
tikute memuaaridel, aga kaubaks lähevad ka 
veinide ja kastmete käsiraamatud, lahjutamis-
õpikud ning populaarsed reisijuhid, mis õpeta
vad, kuidas Maroko taksojuhiga hinnas kokku 
leppida. 

Peter Luthersson pakub ühe seletusena 
olulist ühiskonnamuutust: haritud kodanluse 
kui ühiskonnakihi kadumist. Enam ei ole 
gümnaasiumiõpetaja või jaoskonnaarsti ene
sestmõistetav kohus osta ja lugeda kriitikutelt 
kiitust saanud uudisteoseid. Haritud kodanlase 
raamaturiiulis olid reas klassikute kogutud 
teosed (kas ei kestnud tänu «sotsialismile» 
Eestis see «haritud kodanlase» mentaliteet 
oma paarkümmend aastat kauem? Vaadakem 
oma riiulitel Tolstoi, Balzaci, Tammsaare, 
Tuglase ja Vilde jadasid!), ja jõuluks kingiti ja 
saadi kingiks Olle Hedbergi värskeid romaa
ne. Nüüd püüavad juba raamatukogudki tolmu 
koguv aid Hedberge välja rookida — kas tervi
tada seda kui uue, avatuma kultuuri värsket 
tuulcõhku? 

Rootsi Akadeemia korraldatud rahvusva
helisel sümpoosionil «Väärtkirjanduse asend 
karmistuvas kultuurikliimas» öelnud Hans 
Magnus Enzensbcrgcr: «Me elame ajal, kus 
keegi ei imesta, kui taksojuht süveneb sõitude 
vaheajal Dantesse, samal ajal kui poliitikud ja 
töösturid võivad jõuda kaugele ja kõrgele, ol
les peaaegu kirjaoskamatud.» Lutherssoni ar
vates on Rootsis vastavaid näiteid küllaga ja 
erandid jäävad aina harvemaks. Haritus on 
muutunud karjääri takistavaks, selle asemel et 
karjääri edendada. «Parteid ja ettevõtted taha
vad noori nägusid, roosasid põski ja päikese
list pilku, mitte isikuid, kes raiskavad oma 
parimad aastad tudengikambrites, et siis kah
vatutena, hõredate juustega ja vormituna välja 
ronida, soovides kali sõna sekka öelda.» Pole 
enam need ajad, mida meenutab vana karm ra
handusminister Gunnar Strang mälcstustcvihi-
kus «Varased kohtumised raamatuga», 
mainides lugupidamisega oma noorpõlvekaas-
lastena Heidcnstami, Jules Vernc'i, Jack Lon
donit, Martin Andcrscn-Nex0d ja LeV 
Tolstoid. Uue aja poliitikas ei ole enam täht
sust lugemusel, vaid peaasjalikult välisel ima-
ge'\\. Poliitilist kultuuri asendab enesekiitus, 
mille loomulik paariline on eksimatuse müüt. 
Moodsad meistermõllcjatest poliitikud samas-
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tavad ettevaatuse jõuetusega, kõhkluse puudu
liku kompetentsusega, nüansseerimisvõime 
piisamatu veendumusega. Image asendab as
jalikku mõttevahetust. 

Seega, leiab Peter Luthersson, ei ole kir-
jastuskriisi nimi mitte kirjastuskriis, kriis va
litseb vaid ühel tegevusalal, nimelt sellel, mis 
tegeleb «kitsa», «tõsise» või «väärtkirjanduse
ga». Tegemist on liberaalse läänemaailma kul-
tuuriprobleemiga, ilusa ideega ühiskonnast, 
mis kujuneb arukate mõtete konkurentsis va
bal turul. 

Musta stsenaariumi on lihtne koostada. 
Noorsugu, kes võõrdub tõsisest kirjandusest, 
saab võrreldamatult kergemini osa rokilauljate 
või filmiloojate sõnumist. Väärtkirjandus 
muutub aina rohkem kultuurimälestiseks, sa
mal ajal tema loojad muutuvad ühiskonnas 
aina marginaalsemaks. Põlgus osutub vastasti
kuseks, sest kirjanik vastab publiku huvipuu
dusele Mats Gellerfelti sõnul sellega, et 
«tõrjub teadlikult oma publikut akadeemiliste 
kriitikute ergutuskisa saatel, kes enamasti 
kuuluvad nendessesamadesse kirjanduslikesse 
rühmitustesse. Seetõttu on kirjandus muutu
mas osaks lavalisest riiklikust tegevusest — 
raamatute elu garanteerib riiklik toetus ja 
kirjanike elu kirjandusfond.» 

«Stipendiumikirjandus» on rahutuks tei
nud mitmeidki suuri kirjanikke, nende hulgast 
tsiteerigem taas Sven Delblanci: «Kirjandus
turu kriis on tõsine oht. Ei ole teist sõnavaba
dust kui see, mille aluseks on turg; 
Strindbergile andsid vabaduse suured lugejate 
hulgad ja muinasjutulised sissetulekud.» 

Väärtkirjanduse muutumine kultuurimä
lestiseks algas Lutherssoni arvates Olof Palme 
avaldusest, kes 1968. aastal kultuuri- ja hari
dusministrina küsis: «Kas ei ole tegelikult raa
mat, eriti- traditsiooniline ilukirjandus kui 
kunstivorm juba alla jäämas moodsatele tea
bekanalitele, mis võtavad temalt üle keskse in
formatsiooni- ja elamusteallika rolli?» 
Kindlad raamatuhinnad kaotati, raamatukaup
lused võisid vähendada enamnõutavate raama
tute hindu vähemnõutavate arvel, nii et 
tänapäeval saab rahvusvahelisi bestsellertellis-
kive osta mõnekümne krooni eest, samal ajal 
kui mõni õhuke rootsi debüütromaan maksab 
200—250 krooni. Vastukaaluks loodi samal 
1968. aastal Riiklik Kultuurinõukogu, mille 
ülesandeks sai tootmistoetuse maksmine kva-
litecttcoste kirjastajatele. Nii jõuti olukorda, 
kus väärtkirjandust kaitseb riik ja see ci sõltu 
enam turust, kus domineerivad kuulsuste me
muaarid, veinid, soustid ja triviaalkirjandus. 

Mõistagi langes sotsiaaldemokraatide kul-
tuuripäästmisprogramm ägedate rünnakute 
alla. Tuntuimaks sai Carl Rudbecki repliik: 
«Hea liberaalne poliitik peab poliitikuna nii 
põhimõtteliselt kui ka praktiliselt püsima üks
kõiksena või vähemalt neutraalsena ja laskma 
mul vabalt valida Rambo ja Rimbaud' vahel.» 

• 

1294 



Poliitikud olid küll nii nutikad, et ei võtnud 
kirjanduse kvaliteedi üle otsustamist enda pea
le, vaid kasutasid selleks kirjandusinimeste ot
sustusi, samuti nagu uue lennuki ostmisel 
kasutatakse spetsialistide abi. Kui aga juhtub
ki eksitus, siis läheb vilets romaan maksu
maksjatele maksma 30 000 kuni 40 000 
krooni, samal ajal kui uue sõjalennuki hanki
miseks kulub 58 miljardit. Kirjandustoetust 
makstakse igal aastal välja kokku 31 miljonit 
krooni. Seega võrdub sõjalennuki maksumus 
1871 aasta muutumatu kirjandustoctusega. 

(Et väärtkirjandus riigikassale siiski liiga 
ei tee, selgub faktist, et populaarkirjanduse 
hea läbimüük toob Rootsi riigile maailma kõr
geima raamatu-käibemaksu kujul aastas sisse 
600—700 miljonit krooni.) 

Niipalju arvudest. Kuidas jääb aga siis 
turu ja vabadusega? 

Carl Rudbeck meenutab romaani kuldaega 
Samuel Richardsoni ja Marcel Prousti vahel 
ning arvab oma kaasajast: «Et see, mille täna
sed kriitikud on kirjanduslikuks normiks ülen
danud, ei paku oma autoritele talutavat 
äraelamist, on kurb fakt, mida võib tõlgendada 
vähemalt kaht viisi. Tavaliselt öeldakse, et ra
fineeritud kultuur on nii rafineeritud, et ta tu
rul läbilöömiseks ei leia küllaldaselt lugejaid. 
Aga asi võib olla ka nii, et ta on muutunud 
niivõrd rafineerituks, et on kaotanud relevant-
suse; ta on kaotanud lugejad sellepärast, et tal 
pole midagi öelda kellelegi teisele kui elukut-
selistele kriitikutele.» 

Peter Lutherssoni meelest on tõdemus ka
heldav, kuid kibe. Ta möönab, et mõningane 
osa väärtkirjanduse raskustest võib tõepoolest 
tuleneda «üleväetamisest». Ohtu näeb ta ka 
selles, kui mõni «tõsise» raamatu autor, kes ei 
leia lugejaid, saab oma enesetundele kompen
satsiooni sellest, et nädalalehed ja televisioon 
teevad temast staari, ilma et keegi vaevuks sü
venema tema teosesse. Meediumide sekkumi
ne muudab raamatu, kogu «tõsise» kirjanduse, 
vaid ettekäändeks portreele või intervjuule. 
Nõnda leiab nii mõnigi noor paleeründaja või 
väärjumalakukutaja end ootamatult hoopis pa
lee pidusaalist stipendiaadina, hoolimata sel
lest, et keegi pole tema teost lugenud. 
Ajalehtede kultuurileheküljed annavad aina 
enam ruumi intervjuudele selle või tolle kirja
nikuga, nende raamatuid ei jaksa varsti enam 
keegi ei lugeda ega arvustada. 

Kas nii loojubki Läänes päike sõnakunsti 
rohtaia kohal? 

Või meenutada hoopis sama laadi kurtmisi 
aastakümnete või aastasadade tagant? Aastal 
1844, norra rahvusliku kirjanduse koidikul, 
nurises suur norra luuletaja Henrik Wergeland 
raamatukaupmeeste üle, kes müüvad kõiksugu 
tobedat pahna, ja kurvastas «suurte masside 
teadmiste ja lugemismaitse» halva seisukorra 
üle. Aga tulemas olid Bj0rnson, Ibsen, Kiel-
land ja Lie, Hamsunist rääkimata. 

Anu Saluäär 
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