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Aira Kaal

Pargis tumedas 6itsevad parnad.
Piksekirjad on taevalael.

Oh lapsuke, lapsuke,

korged on pérnad,

neid vaadates juba jddb koveraks kael!
Négin rohelist valku

ja sinist ja valget...

Tana lillasid vilke ei olegi?
Parnaladvad kui humalakabid
on helkjad,

aga valgus ise on ruske ja soe.
Kui saaks selle hetke

nutd kaasa vottal

Need varvid, see kiirgus,

see korgus ja joud...

Kuid teised hetked

siis h&beneksid

ja poeksid mul nurka

kui méranend noud?

1972

INGEL

Liiga targad on kdik minu jaoks.
Tahaks lsida mond lihisamat hinge,
kel sdnadest mote ei kaoks

ega tunnete puhanguist pinge.
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Liiga targad on koéik minu jaoks.
Tule sinagi siia, mu ingel!

Ehk istume vaikides koos

ménel luitunud varviga pingil.

Ehk rdagime ilmast ja maast,

millest mohkugi aru ei saa me...
Ehk naerame rumalastpeast

seal, kus targem on korraga kaame.

1974

TAISKUU KAITSE ALL

Kirsid, valged kirsid.
Taiskuu, Gmar taiskuu.
Viikses vaikses pargis

titkk ja puu ja taiskuu...
Oli, oli, oli

stink ja vinge tali.

Notkeid kirsioksi,

sitket tlive peksis

jdine tuul, ja téksis noaga hulgus.
Tulgu, tulgu, tulgu

tdna, kellel julgust!

Oitseb kirss

ja peeglist paistab {aiskuu.
Jaine tuulepuhang,
turritanud hulgus
hdbenedes kaugenevad iiha.
Pidulik ja puhas,

suur ja selge taiskuu

koiki valgusega lile uhab.
Kes voiks selle kuu all
vihata veel keda?

Selle kirsipuu all

kurja kavatseda!
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Kirsid, valged kirsid.
Taiskuu, Umar taiskuu.
Viéikses vaikses pargis
tikk ja puu ja taiskuu...

1974

KEEGI

Pean |6puks maistma, et ma olen keegi,
jah, kodanik

ja isegi instants

ja anfipood ja tiiip

ja miski nahtus ...

Ja vahest haruharva kirjanik.

Ja vahest «keegi pikem kéhnem naine».
Kuid et ma olen inimeselaps,

ei tule péhe kellelegi enam?

See aga oleks siiski koige kenam.

1974
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Paul Kuusberg

VIHMAPIISAD

Andreas Jallak poleks osanud tépselt 6elda, kui kaua ta oli lamanud.
Kolm, neli véi viis pdeva. Vahest koguni terve nddala, Ta polnud pievi
lugenud, temale oli aeg justkui seisma jadnud. Ometi peeti teda kirsi-
tuks meheks, kellel polnud kombeks tunde surnuks liiiia, kes pédeva
plitidis véimalikult pikaks venitada. Andreas teadis juba, et peab kaua
lamama, vidhemalt kuu #6i koguni rohkem, meenus autobaasi peainse-
neri kunagine jutt, kes olevat lamanud neli kuud. Kui kaua temal voo-
divangis viibida tuleb, selle {ile Andreas Jallak pead ei murdnud. Ta
ei pdrinud arstidelt ega usutlenud o6desid, ta oli langenud téielikku
likskoiksusesse. Probleemid, mis talle alles moned pidevad tagasi rahu
ei andnud, olid taganenud kuhugi dhmasesse kaugusesse, tal nagu ei
olnud nendega enam vidhematki tegu. Ta ei meenutanud isegi poega.
Ja kui motted pojale voi millelegi muule keerasidki, siis liikusid need
loiult, nagu oleks tegu hoopis kborvaliste asjadega. Niivord likskoikseks
oli ta muutunud. Kas inimene ripub tdepooclest nénda tugevasti iseenda
kiiljes, et suure hida ajal koik muu ununeb? Ent Andreas Jallak ei
narveerinud enda péarast, ta suhtus tikskoikselt ka iseenda saatusesse.
Andreas kahtlustas, kas tema {likskoiksus ei tule mitte siistidest, milleta
el moodu iikski paev, ja tablettidest, mida talle kamaluga sisse sGo-
detakse. Teda siistitakse lakkamatult, kiill hommikul ja 6htul, ilmselt
selleks, et uusi valuhoogusid ei tekiks, et rinnus ei kborvetaks, nagu
oleks silida héoguvate pihtide vahele surutud, ja et ta iseenda pérast
el muretseks. Siistitakse ja antakse tablette, et surmahirmu ei tekiks.
Kodus oli teda haaranud niisugune hirm, mida ta siiani polnud iile
elanud. Hirmu oli ta varemgi tundnud, s6ja ajal ja ka pidrast soda, kuid
see oli teist laadi hirm, mis teda niiiid oli enda alla matnud. Lahingu
hirm oli rohkem kéhedus, kartus, et kuulipildujavalangud vo6i miini-
killud voivad tabada, niisugustel puhkudel olid ta silmad otsinud maa-
pinnal mdond lohku, négu voi mirsulehtrit, mis pisutki varju pakuks.
Riinnakul tousis ta koos teistega pusti, kartus taganes nagu kuhugi
teadvuse tagamaadele, selle asemele tekkis hinges drevus, dgedus, kogum
hasart, jonn ja viha. Haavatasaamisel polnud ta pdrmugi kohkunud.
Isegi midagi heameeletaolist virvendas peas, et eluvaim sisse jdi, kuigi
pérast selgus, et ta oleks voinud verest tithjaks joosta, sest miinikild
oli reietuiksoone puruks rebinud. Ta elu péistis luhike, jassakas, pun-
gissilmne roodusanitar, kelle nimi oli Abram Blumenfeld, kuid keda
kutsuti Pleki-Karlaks, sest ta isal oli olnud Pelgulinnas plekissepatto-
koda, kus ainsa sellina to6tas noorem poeg Abram. Algul olid
mehed tagaselja kirunud, et roodusanitariks méédrati juut, kuid juba
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esimestes lahingutes selgus, et neil oli hoopis vedanud. Pleki-Karla
osutus peaaegu koige julgemaks meheks roodus, sanitari polnud kunagi
vaja kuskilt lahingukorra tagatipust varjulisest paigast otsida, mingil
imeviéel oli pungissilmne joodi-Jiri alati seal, kus abi koige rohkem
vajati, Abram l6ikas tema verest labiimbunud vatipiiksid 16hki ja sidus
kinni reiehaava, millest mulinal verd jooksis. Abrami sidet kiideti vili-
haiglas, Abrami side piistis ta elu. Abramil endal ei vedanud, ta jii
sandiks Kuramaal, neli pdeva enne soja 1oppu, idiootlik juhuslik miirsk
langes metsasihile, mida md&dda ta ldks sanitaarroodu téipulbrit tooma.
Moodunud sbjast koneldes jutustas Andreas Jallak alati ka Abram Blu-
menfeldist, iseloomustades viimast ddretult mehise ja ennastohverdava
inimesena. Ka Abramil polnud hirm tundmatu, ta oli seda ise Andreasele
tunnistanud, kuid ta surus kartuse alati maha ja tegi mirksa enam,
kui roodusanitari kohustused noudsid. Kodige rohkem olid kuulid kohu-
tanud Andreas Jallakut pérast soda, teisel rahuaastal, kui iihel hom-
mikupoolsel 66tunnil aknaklaasid klirisesid ja kuulid seina plaksatasid.
Onneks oli ta kaks péeva enne toda 66d vana kigiseva puuvoodi ahjust
kaugemale vedanud, ta ei armastanud soojas podnata, Sein, mille déres
©0li voodi varem asunud, kirendas kuuliaukudest, ilmselt olid bandiidid
wvilja nuuskinud, missuguse seina ddres valla partorg magab. Tol korral
©oli hirm ta kurgu justkui kdmblaga kinni pigistanud ning kogu keha
kangestanud. Andreas ei mailetanud hiljem, kuidas ta kangestusest
vabanes, ent selleks ajaks, kui sissetungijad piitidsid ust lahti murda,
lamas ta juba porandal pikali ja surus automaadipira vastu olga. Ta
tulistas ukse kiepideme korgusele lithikese valangu. Uhte ta tabas,
trepil ja kartulipdllu korvalt metsa suunduval kitsukesel teerajal oli
jalajdlgedes verd, ent pihtasaanu suutis omal joul vossa kaduda. Jil-
gede jargi otsustades ei olnud bandiite palju, liksnes kaks selli. Tege-
mist polnud ka mitte kéige vilunumate korilCikajatega, kellel politsei-
pataljonide karistusoperatsioonide kool ja aastapikkune maa-aktivistide
varitsemise praktika seljataga., Kogenud metsavennad poleks iilepea-
kaela piissipiradega ust 1ohkuma hakanud, need oleksid veel teisestki
aknast sisse tulistanud, enne piitidnud selgusele jouda, mis ohvrist on
saanud. Véib-olla ei olnudki tGeliste bandiitidega tegemist, relvi oli
s6jaajast kiiladesse palju laokile jadnud. Tema, Andreaski, oli piistol-
kuulipilduja koos ketta ja kiivritdie padrunitega mahajdetud talu talli-
pealselt leidnud. Vo6i saatsid vilunud kiskjad werivirskeid vdsavendi
kétt harjutama ja karastust saama, veel rohkem aga selleks, et ruma-
last peast metsa pagenud mehikesi endaga kindlamini siduda, nende
koju tagasimineku motted juba eos ldbi loigata. Ega seegi tdiesti voi-
matu olnud, et temaga piitidsid arveid klaarida kiivas kiilapoisid, noo-
red, mirgade korvatagustega sonnid, postkontori Edal oli palju jarele-
jooksjaid. Uhel koidutunnil, kui ta postkontori poolt silmalt lile karja-
maa riihkis, hiiiiti talle dhvardusi jirele, Mote, et teda Eda suksutajaks
peetakse, ajas teda sisemiselt muigama, ta oli tulnud tiitevkomitee esi-
mehe juurest, kellega nad olid 66 ldbi vaielnud kolhooside iile. Tulis-
tasid kes tulistasid, ohtu oli ta tol 661 tundnud, vastik hirm oli teda
moneks silmapilguks iileni halvanud.

Niitidne hirmutunne oli hoopis siigavamini tema hingesoppidesse
pugenud, see ei néorinud kiill kori ega kiskunud lihaseid krampi, ent
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sai tema iile taielikuks peremeheks. Hirm kees iiles justkui seestpoolt,
sealt, kus hooguvad pihid slidant pitsitasid. Hirm taitis kogu ta ole-
muse, vahepeal nagu jirele andes, samas uuesti paisudes, sedam&oda,
kuidas punaseks aetud sepatangid rinnus korvetasid. See oli surma-
hirm, just surmahirm, millest ta piiiidis kiill iile olla, mida ta aga ei
suutnud maha suruda, mis siis, kui valu ribikontide taga veidi jarele
andis, vahest pisut taganes, ent ikkagi tema kohale varitsema jai.

Siistide ja tablettide toime, métles Andreas Jallak. Ka valuhoogude
kadumise pani ta ravimite arvele nii nagu likskoiksusegi. Sest niipea,
kui ta haiglasse joudis, hakati teda otsekohe siistima, ka kiirabiarstid
olid talle midagi kisivarde torkinud. Teda sunniti neelama tablette ja
mikstuure, topiti hapnikuvoolikut suhu. Just sunniti ja topiti, sest esi-
mestel pdevadel polnud Andreasel nagu oma tahet, ta tegi, mida kasti,
tema teadvus oli otsekui vilja liilitatud. Enamiku ajast ta magas. Ahm
oli ammu kadunud, ta ei nidrveerinud enam pormugi, ta oli niiid ehk
liigagi ilikskoikne, Ménikord viibis ta nagu kuskil mujal, aja ja ruumi
mottes hoopis kaugel haiglast. Harva esines silmapilke, millal Andreas
end tdiesti voi peaaegu tdiesti normaalselt tundis, niisugustel puhkudel
motles ta, et narkootikumide, marihuaana v6i LSD tarvitamine tekitab
ehk niisamasuguse draolekutunde, mida ta haiglas kogema oli hakanud.
Silistid ja tabletid kandsid teda justkui teise maailma, kaotasid valu,
stinnitasid tikskoiksuse, térjusid eemale mure. Ei, siin ta eksib, narkoo-
tikumid pidavat andma ondsaliku rahu- ja heaolutunde, vdhemalt nii
kirjutatakse sellest, kuid tema siistidel ja pillidel monutekitav toime
puudub. Joudes métetega narkootikumideni, meenus talle vaidlus kuna-
gisel seminaril, kus ta oli iht tdhtsat lektorit drritanud viitega, et me
armastame kiill tipris valjul hiéilel konelda narkootikumide tarvitamise
levimisest Lé&dnes, kuid hoiame mitte pool, vaid kolmveerand suud
kinni, kui jutt ldheb alkoholismile. Vaidlus vaidluseks, ta oleks selle
unustanud, kui téhtis lektor poleks linnakomitee sekretiri juuresolekul
seadnud kahtluse alla tema poliitilise kiipsuse ja sobivuse suure audi-
tooriumi ees esinemiseks. Tookord oli Andreas Jallak vihastanud ja lek-
torit raskete sonadega ristinud. Onneks oli talle meenunud paar sobi-
vat Lenini tsitaati, ainult klassikute tsitaatidega voib selliseid tilivalv-
said maha jahutada.

Esimest korda oli Andreas Jallak rinnus pitsitust tundnud bussis
soites ja ta oli selle pannud soiduki rappumise arvele. Viimase voi-
maluseni reisijaid taiskiilutud autobussis oli ta vasema kiega akna
vaheraami vastu toetanud, muidu oleks teda surutud priske rodmsa
nioga mammi siille, kes endale virske «Eesti Looduse» numbriga tuult
tegi. Ootamatu valuhoog oli rinnust 166nud vasemasse kitte, millega ta
vastu seina toetas, seepirast oligi ta moelnud, et kisi nikastus dra, buss
oli enne seda jarsult rappunud, reisijaid liksteise otsa paisates, esiratas
oli ndhtavasti teekatte auku sattunud.

Ohk bussis oli olnud raske, Piike korvetas bussi kere kuumaks, pea-
legi imbus mootorist reisijate Tuumi podlenud bensiini kibedat karmu.

«Tehke ometi aknad lahti,» oli eespool hiddaldanud dnnetu naisehaail.

Aknad olid viimaseni lahti tommatud. Kahelt poolt, ent ometigi pol-
nud tommet tekkinud. Tomme vois ju olla, kuid 6hk ei muutunud sel-
lest virskemaks ega jahedamaks.
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Kohn, kolme-neljateistaastane poiss oli talle korduvalt jala peale
astunud ja iga kord vabandanud, seejuures oli poisi kael helepunaseks
véarvunud. Ta polnud vibaliku peale pahandanud, poissi litsuti tihedalt
istme kietoe vastu ja kellegi teravate metallnurkadega fiiberkohver
oli onnetule polvedndlasse surunud.

Ta ise, Andreas, oli algul istuma saanud, aga kuidas sa oma slidame
kalgiks teed ja aknast vilja pornitsed, kui sind sihivad visimusest ja
ohupuudusest norkevate naiste haledad pilgud. Kuigi ta teadis, et bus-
sis pilistiseisvad naised ei vaata enam ammu etteheitvalt istuvatele
meestele — nad on harjunud, et neile platsi ei pakuta —, andis ta
siiski oma koha r66msamoelisele 166tsutavale mammile, kellel tilekuu-
menenud ohk ilmselt hinge mattis,

Ta oli méttes pdhjanud autobussipargi juhtkonda, kes néondanimeta-
tud dkonoomiliste néditajate huvides lubab liinibusse réngalt iile koor-
mata ega lase kidiku lisasdidukeid. Kirunud ka ennast, et ta soidu iildse
ette vottis, ta polnud Margitile midagi kindlat lubanud ja moelnud, et
peaks vahekorra Margitiga hoopis 10petama.

Uks pikk ja 6lakas noormees, kes tema kombel kiega akende vahe-
raami vastu toetas, oli kangekaelselt lugenud mingit saksakeelset aja-
kirja, mida hoidis kahekorra kididnatuna vabas kies. Kolm ukse alla
tihedasti kobarasse litsutud tiidrukut olid kogu aeg isekeskis kihistanud.
Soidu liksikasjad olid talle meelde s66binud, nagu oleks bussisdit olnud
ebatavaline siindmus.

Jarsemate pidurdamiste puhul olid piistiseisjad tiksteise otsa vaaru-
nud. Andreasel oli tekkinud tunne, nagu oleks ta sattunud hiiglaslikku
koorelahutajasse, mida keegi jonkshaaval vintab.

Palavus pani koik higist noretama.

Inimestele tekkisid kannatajandod. Kiillap meenutas temagi pilk
teenimatult ohvritalle ossa sattunut.

Ainult priske mammi oli kogu aeg naeratanud. Hoolimata sellest, et
ta kuivale sattunud kalana ohku ahmis.

Andreas elas bussisditu korduvalt ile, ikka ja jalle kerkis silme ette
tolle s6idu pilte: priske mammi réomus ilme, ttidrukute itsitamine, pika
noormehe kangekaelne lugemine, poisivibaliku punetav kael, reisijate
mairtrindod. See oli seda imelikum, et ta polnud kaasreisijaid eriti jil-
ginud, oli oma moétetes kinni olnud. Sest ta polnud endaga rahul, dsja
suvelaagris toimunud vestluse 16pp oli kdest &dra libisenud. Mis sel-
lest, et aega oli vihe, et laagriiilem talle kogu aeg 16petamiseks marku
andis. Vestlus oli pikale veninud, talle oli palju kiisimusi esi-
tatud, ta oli rodmustanud, et suutis noortes kuulajates huvi &dratada.
Ta oli rddkinud oma noorusest, sdjast, mis sundis paljusid temasuguseid
keskkoolilopetajaid edasioppimiskavadele kriipsu peale tdémbama ja
raamatute asemel vintpiissi pihku haarama. Oli konelnud esimestest
lahingutest, voitlejate vaprusest, ka Abram Blumenfelti polnud ta
unustanud, rdadkinud, mida temasugused noored soja ajal motlesid, mis
neile joudu andis raskustega toime tulla, millised olid temaealiste
lahingumeeste ideaalid. Ta oli just kavatsenud vestlusele punkti panna,
ent talle esitati veel iiks kiisimus: «Kas te kujutlesite tollal sotsialismi
just niisugusena, nagu see meil praegu on?» Kisija oli kuue-
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seitsmeteistaastane noormees, kelle hdidl ja kogu olek wviljen-
das otse lapsemeelset ausust, ta pidi siirusele omapoolse otse-
kohesusega vastama. Oma kauaaegsetest lektorikogemustest ta teadis,
et kuulajad votavad koneleja sonu wvastu sdltuvalt sellest, kas ta on
dratanud nende usalduse vdi mitte. Lektor wvoib riddkida mis tahes
tarka juttu, selle mdju on tithine, kui tema otsekohesuses kaheldakse,
kui kdnelejat voetakse inimesena, kes ei esita oma arusaamisi problee-
midest, vaid métteid, mis talle on teiste poolt suhu pandud. Kiisimus
oli teda erutanud, ta polnud kohe leidnud koéige tédpsemaid sénu. Ta
oleks voinud konelda tildiselt — kas ei olnud ta korduvalt nii talita-
nud, teravatest kiisimustest modda laveerinud? Ent kiisija oli noor ja
usaldav, ta ei saanud ebaméiraste lausetega piirduda. Temalt nouti
kas «ei» v6i «jah», ta ei tohtinud kiisimuse teravikku viltida. Pealegi
-oli kiisija, pikkade lokkis juustega teksaspluusis poiss, talle otse silma-
desse sihtinud. Noortel on konelejate suhtes kiillalt terav pilk, nad tai-
pavad intuitiivselt, kellega on tegemist. Ja ka kogu iilejddnud kuula-
jaskond oli muutunud iipris tdhelepanelikuks, harva on auditoorium
noénda pinevil ja tiksmeelselt ootav olnud. Ta on ikka pilitidnud kuulajate
tdhelepanu koos hoida, tal on varuks kenake ports elulisi lugusid ja
nalju, kui enam miski muu ei aita, kuid harva on ta saavutanud kes-
kendatust, millega tema vastust niitid oodati. Pealegi oli ta aeg ammu
otsas, laagriiilem osutas kannatamatult oma k#ekellale, Ta oli éelnud, et
tema noorpdlveunistuste sotsialism oli ainult heade, puhaste, omakasu-
pliidmatute, tookate ja tarkade inimeste maailm, aga et sotsialismi ajal
esineb ahnust, kiilinte oma poole hoidmist, egoismi, looderdamist, var-
gust, karjerismi ja pettust, seda ta paarikiimneaastase sojamehena ette
ei kujutanud. Siin katkes laagriiilema kannatus, tekkinud pausi kasuta-
des oli ta teda kiiresti tdnama hakanud. Talle oli palju plaksutatud, tema
aga oli tundnud, et vestlus ei oleks voinud néndaviisi 1oppeda. Ta oleks
pidanud vihemalt seda lisama, et kéigil, eriti aga neil, noortel, tuleb
kogu joust pingutada, et sotsialismi téepoolest ainult heade, puhaste,
omakasupiiidmatute, téokate ja tarkade maailma'ss muuta. Ja 16puks —
ta oli siiski nagu otsest vastust viltinud,

Meenutades dsja toimunud vestlust, mis talle rahu ei andnud, oli
Andreas tundnud, kuicas higipisarad méoda kiilgi alla libisesid. Just
siis, kui ta mottes ennast kirus, oli rinnus uuesti nagu kitsaks jadnud,
dkki oli ta tundnud ohupuudust, oli vist ka ndost kahvatuks muutu-
nud, sest priske mammi oli talle iiksisilmi otsa vahtima jddnud ja siis
ootamatult talle istet pakkunud.

Samas oli 'koik iile l1dinud.

Kags seepirast meenus talle niiiid bussis6it ja see, mida ta bussis mot-
les, et esimene atakk tekkis bussis? Siis ta veel ei mdistnud, et tegemist
on atakiga, ta polnud juurelnud dkki imelikuks muutunud enesstunde
ja ootamatu valu iile. Et tegemist vdib olla veresoonte spasmiga, see ei
tulnud talle pahegi. Stida polnud talle varem vaeva teinud. Peavalud
kiill, rdngad peavalud, kuid peavalu algas teisiti, hoopis teisiti.

Tosi, kunagi, pisut rohkem kui kakskiimmend aastat tagasi oli ta
rinnus tundnud ridnka rohumist. Siis, kui ta koju totates oli isa ahju-
telliste ja -pottide virnalt vereloigust leidnud. Kohe pauke kuuldes oli
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ta kartnud koéige halvemat, oma osmiku poole joostes oli ta lootnud, et
eksib, lootnud sedagi, et isa polnud vahest toas, kuigi ta teadis, et isa
lubas varavalges pihta hakata, muidu ei saaks 6htuks scoja majja. Kuid
seda masendusest tingitud krampi rinnus, valusat dngistust hinges ei
saanud siidamevea arvele panna.

Meenus ka Margit ja see, mis Margiti juures juhtus, kuid bussisoit
ja vestlus suvelaagris tikkisid ikka ja jédlle pahe. Voib-olla tiik-
kisid seepirast, et ta oli slstidest ja rahustavatest tablettidest uimane,
et ta ajutegevuse normaalne kulg oli segi paisatud, et ta mdtted keer-
lesid kuidagi omapead, et ei funktsioneerinud tahe, mis muidu méatetele
kindla telje annab,

Margitigi juures oli Andreas rinnus pitsitust tundnud. Pérast uju-
mist pdevitades. Nad olid ujunud kaugele merele, peaaegu keset lahte.
Ujusid kogu aeg korvuti, Margit libises vees lkiiresti edasi, ilmselt oli
ta kunagi treenerite kde all ujumist oppinud. Ka Andreas pidas ennast
korralikuks ujujaks, kommertskooli pidevil oli ta kooli esikroolija, voim-
lemisopetaja soovitas tosiselt treenima hakata, Andreast huvitasid
muud asjad. Pitsitust v6ttis Andreas pistena, jooksjaid tabab sageli
piste, ta kiill ei jooksnud, kuid eks ujumine ole niisamasugune pingutus.
Pistest ta Margitile ei rddkinud, ta ei tahtnud néida héddine, Margit oli
temast vihemasti tosin aastat noorem. Odsi kodus, kui rinnus kérveta-
valt pigistas, kui valuhood 16id vasemasse katte, olga ja kaela, juba
hirmu voéimuses vilksatas peast 1dbi, et mis siis, kui siidamekramp oleks
teda keset lahte tabanud? Niisugune voimalus torjus isegi nagu hirmu
tagasi, sest 1oppude lopuks oli tal vedanud. Vees oleks asi palju hullem
olnud, kiimme korda hullem.

Tal vedas ka kiirabiarstiga. Algul, valust segane, oli arsti noorus teda
Arritanud. Labi pea oli vilksatanud mote, et tlikoolipingist tulnud pli-
kakesed el peaks kiirabis tootama. Arsti kiisimustele oli ta wvastanud
vaevu vaoshoitud pahurusega. Arst oli ta siidant hoolega kuulanud, siis
talle viikese tableti keele alla pistnud, teda siistinud, kiiresti kuhugi
helistanud ja mingi spetsiaalse brigaadi kchaletulekut néudnud ning
senikauaks tema juurde jddnud, kuni uus arst ja ode kohale joudsid.
Vanem naisarst kinnitas noore arsti diagnoosi: tegemist oli siidame-
lihase infarktiga. Seda oli talle rddgitud juba haiglas, Kodus ei konel-
dud infarktist, rddgiti ainult vajadusest teda viivitamatult hospitali-
seerida. Et ta vajavat intensiivset ravi, mida kodus korraldada ei saa-
vat, et aega ei tohtivat raisata, ning ta oli néustunud koigega, mida
soovitati. Valu ja hirm olid teda lapselikult sonakuulelikuks teinud.
Andreast ei lastud tihtki sammu oma jalgel astuda, teda kanti raamil
trepist alla, trepp oli kitsas ja jdrsk nagu ikka puumajades, appikut-
sutud autojuht kirus treppi, autojuhi sénad kostsid nagu ldbi vatja
vaheseina. Uus arst oli teda veel kord siistinud, valu oli nérgenenud.
Valuhoog teravnes uuesti haiglas, valu ja chupuudus t6id tagasi ka
hirmu, valu rauges alles kuue tunni pérast.

Teisel haiglapédeval, kui ta oli 16plikult rahunenud, meenus talle, et
noorel kiirabiarstil olid olnud ilusad sdired, ta silmad olid selle auto-
maatselt millu talletanud. Arsti sddrte meenumine kinnitas motet, et
inimese aju on nagu elektronarvuti, mis koike registreerib, fikseerib
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ja ajusoppidesse salvestab. Andreas unustas kiirabiarsti siaared kohe ja
ka métte, et inimese milu on kiiberneetiline seadeldis, ei miski muu.

Sanitar Ella hakkas teda sbdtma. Kinnitas ta rinna kohale voodiser-
vadele toetuva emaileeritud plekist lauariba ja andis talle varem-
niagematust, imelikust tilaga kannust mingit jooki vdi leent. Esimesel
soogikorral oli ta tahtnud end istukile ajada, kuid sanitar ei lasknud
seda silindida.

«Lama rahulikult, &ra pungita silmi, et ma sina iitlen, haige mees
on nagu laps, lastega rddgitakse sina,» lobises sanitar teda sootes. «Sa
oled iiksik inimene, oleks sul naine, siis istuks ta minu asemel siin ja
toidaks sind kannust. Esimestel pievadel on naised ikka platsis, ka
need naised, kes muidu meestega nagu koerad ja kassid purelevad.
Infarkt teeb ka koige riiakamad taltsaks, Ukse taga hoiatan naisi, et
haiget ei tohi drritada, kui haige drritub, siis on kori k60ks kinni, ndost
sinine, ja kas enam siistid ja hapnikki aitavad, ei voi teada. Ka mehi
Opetan ma médistlikult iilal pidama, riid ja n#dgelemine tuleb mbneks
ajaks edasi litkata. Pérast, kui joud kies, siis aega kiill teineteise kallal
votta.»

Ella oli kuuekiimneaastane imarik naine, kes veeres nagu muna
palatis ringi. Ta osutus sellekssamaks priskeks mutiks, kellele Andreas
oli bussis istet pakkunud.

Palatis oli ainult kaks voodit, teine neist oli tiihi.

«Surijate palat,» libises mottevirvendus ldbi pea. Niisugune &ra-
tundmine ei erutanud Andreast mitte pormugi. Ta ainult konstateeris
seda.

«Ara arva, et surijate palat,» luges sanitar nagu ta motteid. «Surijate
palatit meil ei olegi. Meil surrakse igas palatis. Voi jdddakse elluy,
kuidas kellelegi on médratud. See on, kui tahta nii iitelda, just elu and-
mise palat. Siin on suurtest palatitest vaiksem, siin on koik kdepérast,
mis sitidamehaigele tarvis, arstide pilk on siin kogu aeg haigel peal.
Nadala vo6i kahe pérast viiakse sind mujale, rohkem pole aega hoida,
uued tulevad peale. Ime, et teine voodi seisab teist padeva tiihi. Korg-
rohkkond, vist seepérast.»

Andreas Jallak joi isuta méned lonksud.

«Kui sa el s00, siis hakatakse sulle glitkoosi veresoonde siistima, mis
on palju halvem. Nii et neela, neela kas voi vastutahtmist.»

Andreas oligi neelanud.

«Ma sain juba bussis aru, et su siida pole korras, sa ldksid korraga
niost valgeks ja ma mdétlesin, et see mees on oma stidamega kimpus.
Sa oleksid pidanud istuma, ma oleksin pidanud sind hoiatama, voib-olla
poleks midagi juhtunud. Sa oled vana aja inimene, pakud eitedele istet,
ma kohe ténasin sind oma méttes. Ma ei kannata sooja ega umbset 6hku,
kodus on mul péevad ja 66d 1dbi aken lahti. Ega minugi pump kiita ole,
aga elada saab. Sidame pirast ei tohi iileliia ndrveldada, kes nédrveldab,
on visa paranema.»

2

«Vanaisa, mis see on7»
«Hapnikuballoon.»
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«Mis asi balloon on?»

«Nou, Metallnéu. Suur malmist pudel, ilma kaelata pudel. Selles
balloonis ehk malmpudelis on hapnik.»

«Hapnik. Mis asi on hapnik?»

«Gaas. Ohk. Hea ohk.»

«Kas siin on muidu paha 6hk?»

«Ei ole. Aga ma olen haige ja pean hingama kdige paremat 6hku.
Kohe mitu korda pédevas, Et terveks saada.»

Vanaisa lamas poolistukil teki all. Voodi peats oli imeliku kaader-
virgiga korgemale tostetud, juba eelmine kord oli vanaisa pojapojale
seletanud, mispérast, Et tal kergem hingata oleks ja slidamel hdlpsam
tuksuda. Vanaisa oli oma sargikdised iiles keeranud, ka kodus armastas
vanaisa sdrgikiiseid iiles kddnata, Vanaisal olid jadmedad, musklilised
kéasivarred, vanaisa oli vidga tugev, tugevam kui isa, pojapoeg polnud
unustanud, kuidas vanaisa oli tikskord isa raputanud, nagu polekski
isa pédris mees, vaid alles poisike. Aga isa oli vanaisast pikem. Seda,
kuidas vanaisa isa raputas, oli pojapoeg kogemata pealt ndinud. Poja-
poeg oli oues kasvava vahira otsa roninud ja tahtnud isa aknale kut-
suda, et isa nideks, kui korgel ta on, et ta polegi ainult raamatukoi,
vaid niisama julge ja osav kui teised poisid. Siis ta ldbi akna négigi,
et vanaisa on isal rinnust kinni haaranud ja raputab isa nagu agana-
kotti. Mis asi aganakott on, seda pojapoeg ei teadnud, ta oli niisugust
sona lugenud vanaaegsest jutust. Seda, mida ta oli vahtra otsast nédinud,
polnud ta ei isale ega vanaisale rddkinud. Ka emale ega vanaemale
mitte. See oli tema saladus, mille ta hauda kaasa viib. Ka hauda kaasa-
viimise {itlemise oli ta raamatust lugenud. Algul oli ta hirmsasti dra
kohkunud, nii kohkunud, et puu otsast alla ronides ei tahtnud kied ja
jalad histi séna kuulata. Ta ei suutnud vabaneda ndhtu méju alt, hoidis
majast eemale, mingi hinna eest ei tahtnud ta vanaisa ega isa silme ette
sattuda. Vanaema mérkas esimesena, et pojapojaga on midagi lahti, vana-
ema oli pojapoega pikalt usutlenud, kuid pojapoeg oli vaikinud, lopuks
oelnud, et ta pea valutab, et tal on vist migreen. Peavalust ja migreenist
oli ta kuulnud vanaema kiest, vanaema vaevasid tihti migreenihood ja
siis oli méistlikum vanaemast eemale hoida. Enne seda polnud poja-
poeg veel kunagi valetanud. Pojapoeg kartis vanaisa tiitkk aega, et
aga isa kodus olles ennast alati oma tuppa sulges, vanaisa aga ikka kas
aias, garaazis voi keldris midagi teha nokitses ja teda autoga mere
dérde soidutas, kiindus ta vanaisasse uuesti.

«Kuule, vanaisa, kas sa teadsid, et sa haigeks jaad?»

Niitid segas vanaema vahele:

«Haigeksjdidmist ei tea keegi ette. Haigus tuleb ilma ette kuuluta-
mata.»

«Vanaisa teadis.»

Vanaisa ja vanaema vaatasid teineteisele imestunult otsa.

«Teadis,» kinnitas pojapoeg, viie-kuueaastane suurte siniste tiitar-
lapsesilmadega poisiponn.

«Mispédrast sa nii titled?»

Vanaema héilde oli siginenud etteheitev noot.

«Teadis,» jii pojapoeg jonnakalt endale kindlaks, «Ta t6i niisamasu-
guse ballooni meile koju.»
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Vanaema puhkes kergendatult naerma,

«T6i jah,» raius pojapoeg, kes arvas, et vanaema naerab tema juttu.

«Toin, muidugi t6in,» ndustus vanaisa. «Keevitamiseks toin. Ka kee-
vitamiseks ldheb vaja head 6hku. Garaazis on meil niisamasugune
balloon, Kuldaril on 6igus.»

«Mis keevitamine on?»

«Raua kokkukeetmine ehk kokkusulatamine. Kui terveks saan ja
koju tulen, siis nded. Hakkame koos keevitama.»

«Vanaisa, tule rutem koju.»

«Niipea kui terveks saan, tulen. Ma ei ole siin lihtki iileliigset pdeva.»

«Aga kui sa terveks ei saagi?»

Jéllegi pidas vanaema vajalikuks vahele segada:

«Nii ei tohi kiisida, Kuldar. Vanaisa saab kindlasti terveks.»

«Sa iitlesid kodus, et kes teab, kas tast enam endist t6omurdjat saab.»

Vanaema hakkas néost 16kendama. .

«0i, mida sa koneled, Kuldar, Sa ajad koéik segamini, Ara fantaseeri,
mu kallis poiss. Kui vanaisa haigeks jii, iitlesin ma kohe, et ta terveks
saab. Meie Siberi karu ei murra iikski haigus maha, kas ma fitlesin
sulle nii, Kuldar?»

«Utlesid kiill.»

«No nied nuiid. Ara sa, kallis, lapse juttu tosiselt vota. Kuldaril on
dfretu fantaasia. Seejuures on ta paraku pudrupea. Mis wvanematie
inimeste suust kuuleb ja raamatutest kokku loeb, kbik ajab segamini. . .
Ta oskab ammu lugeda. Loeb juba kolmandat aastat. Ta isa, see tdhen-
dab, meie poeg, hakkas neljaselt lugema, Kuldar veeris vabalt kolme-
selt. Niitid puurib koguni ««Loomingu» Raamatukogu», mis pole hoo-
piski kerge lektiilir. Vahel ei saa minagi aru, millest seal kirjutatakse,
tema aga el pane enne {ihtki numbrit kiest, kui see on kaanest kaaneni
1ldbi uuritud.»

Viimased lauszed olid méairatud voorastele korvadele, teistele haige-
tele ja nende kiilalistele.

«Voi kolmeselt,» imestas korvalsingis lamava haige, kortsus ndoga
vana kohna mehe kiilaline, tublisti iile kuuekiimne, aga alles sileda néo-
nahaga maanaine, ilmselt haige elukaaslane, kes oli kiilakostiks kaasa
toonud kodus suitsutatud sinki, suitsulatikat, keedetud mune, void ja
sOira. «Meije Illimar ei tunne &ieti tdhtigi, kuigi ta on teie omast pool
pead pikem. Illimar on minu tiitre kéige noorem poeg, tldse on tal
neli last, liks tiitar ja kolm poega. Ta on teil kahvatuvéitu, proua. Te
peaksite teda raamatute juurest rohkem 6ue saatma.»

«Kuldarit ei sunni keegi tocas raamatute juures istuma,» naeratas
vanaema, keda ajasid pisut segadusse kortsusnédolise vanamehe silmad,
mis olid tipris elavad, otse peisilikult uudishimulikud. «Ta teeb ise,
mida tahab. Meie Kuldar tunneb raamatute vastu tohutut huvi, mis on
vaimselt kiire arenguga lastele nii iseloomulik. Me ei saa ju tema kiest
raamatuid dra kiskuda, raamatuid tema eest peita, meil on kdik toad
raamatuid tiis. Ega see olekski tark. Kuldar lippab 6ue, raamat kaen-
las, nagu moéni professor.»

Vanaema tombas Kuldari oma kaenlasse, kaisutas poissi ja sdnas
huuli torutades hellitavalt:

«Oh sa mu professorike.»
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Laskis pojapoja vabaks ja péordus naaberséngi poole:

«Talle ei hakka péike peale, tal on minu valge nahk. Ma v6in péevi-
tada palju tahes, pruuniks ei 1idhe ma kunagi.»

Tal oli téepoolest valge, hésti hoolitsetud ndonahk, seda vois igailiks
niha, kes vaadata soovis. Vanaema kohta paistis ta iitlemata noor, talle
oli raske anda rohkem kui neliklimmend aastat, kuigi ta, arvestades
Kuldari iga, pidi mérksa vanem olema. Ta oli ainult pisut-pisut tiise-
nenud ndgus naine, kelle juures oli koik korras ja hoolitsetud. Nii
soeng kui ka kded ja riietus, Ilmselt oli tal ka hea maitse, sest kerge
suvise kostiiimi ja pluusi toonid sobisid omavahel, niisamuti kingade:
varv. Ta kehahoiak oli sirge ja ta astus alles noore naise ndtke sam-
muga. Sel silmapilgul oli Eduard Tonupéirdile ta naine aga vastumeelt.
Mis ta keerutab, mingib ja uhkustab. «Veeris vabalt juba kolmeselt.»
Veeris kiill, Friida ei liialda, aga milleks kéike maailmale jahvatada.
Edvistada vohivooraste inimeste ees, keda nad mbdne né#dala pdarast
enam ei miéletagi. Moeldes nii, tajus Eduard Ténupidrt samas, et asi
pole poja ega pojapojaga edvistamises, Friida on alati nende pojaga ja
niitid ka pojapojaga uhkeldanud, siiani on see teda ainult veidi hai-
rinud. Kuldari suust kuuldud Friida sonad selle kohta, kas tast enam
endist toomurdjat saab, olid teda wvalusalt riivanud. Kas Friida vois
toesti nii delda? Pealegi Kuldari kuuldes? Ju ei suuda Friidagi end alati
vaos hoida. Ta naine ei kaota naljalt enesevalitsemist, kobrutagu hinges
mis tahes. Eriti vooraste juuresolekul., Ja ka Kuldari juuresolekul,
Kuldarit hoiab ta hullupdora. Inimese hing on mitmekihiline, kas ei
avanud need sdnad ta ees uue kihi, mida ta seni oli aimanud, rohkem
kartnud kui aimanud, sest oli Friidat ikka avarana ja suuremeelsena
niha tahtnud.

«M6ni on jah niisuguse heleda nahaga,» tombus voodinaabri sile-
date pdskedega emand tagasi ja podrdus samas oma mehe poole, kellel
oli raskekujuline liigesepdletik.

«Kas te pojapoeg klaverit ka mingib?» kiisis kortsulise ndo ja
uudishimulike noorukisilmadega vanamees vaikselt.

«Pilkab,» motles Eduard Tonupéirt, kes ei seedinud vanameest.

«Oh ei,» torjus Friida Tonupédrt kdega. «Muusika teda ei kdida, me
el sunni teda midagi tegema, mille vastu tal endal huvi ei ole, Aitab
tal raamatuistki. Kas teie Illimar mingib klaverit?»

«Ei, Illimar karjatab lambaid ja piitiab latikaid.»

«Pilkab,» motles uuesti Eduard Tonupért.

Kuldar dli vanamehe 6okapilt virske «Pikri» numbri avastanud,
ajakirja lehitsemiseks viisakalt luba palunud — Friida ei vésinud
pojapojale kombeid Gpetamast, ennast pidas ta histikasvatatud inime-
seks, mida ta oligi, ja soovis, et ka Kuldarist haritud inimene saaks —
ja uudistas niitid karikatuure.

Tonupirdid hakkasid omavahel konelema. Enamasti rdékis Friida,
haige rohkem kuulas v6i métles oma motteid.

«Kaevupuurijad kéisid,» teatas Friida. «Kinnitasid, et nad meid alt
ei vea. Sa olnud seal Siberis tditsa mees ja suurepdrane sell, see
pikk koneles veel mingist tdnuvolast. Iseenesest moista pakkusin neile
kohvi. Konjakist keeldusid, neil oli pudel «Lounamaist» kaasas, joid
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seda. Arvasid, et peaksid kahekiimne viie — kolmekiimne meetri pealt
vee kitte saama.»

Eduard Tonupirt motles, et naine ei pakkunudki meestele konjakit,
Friida on rumalalt kitsi, kuigi neil pole vaja koonerdada. Ubaleht peab
kindlasti séna. Ubaleht on juba loomult aus ja tépne, mida lubab,
seda teeb. Magadanis oleksid platnoid ta vagaseks teinud, nad votsid
Ubalehe oma kaitse alla, platnoid hoidsid neist kaugemale. Neid pol-
nud palju, kuid {ikski neist ei lasknud nina norgu ega hoidnud oma
nahka, pérast ridnka oOist l66mingut barakis jdeti neid rahule. Lausa
onn, et ta Ubalehega kokku juhtus. Oma naisele ta titles:

«Puurigu kas voi viisklimmend meetrit, aga joudku puhta veeni,
Ja et vett jatkuks, Keskkiite ja saun neelavad vett.»

«Ma métlen sedasama. Kalju laseb laboratooriumis proovi dra teha.»

Eduard Tonupéart laskis Friida sonad korvust moéodda.

«Kas torud on kohal? Torud lubas Torup muretseda. Ma métlen
torusid, mis vee kaevust majja toovad.»

Nii oeldes avastas Eduard Tonupirt ootamatult, et tegelikult on tal
tdiesti ikspuha, kas torud on kohal voi mitte. Kas puurkaev juhtub
heale veesoonele vo6i tuleb hoopis tsementrongastega kaev kaevata.
Suvila, mille projekti oli valmistanud praegusaja paremaid arhitekte,
noor Siht, kes igalt vdistluselt auhinna toob, kes haltuurat ei harrasta
ja ainult tdnu oma isa pealekdimisele — vana Sihiga istus ta koos
— talle wvastu tuli; suvila, mille iga viiksemagi iiksikasja ta
oli pohjalikult 14bi kaalunud, koige sobivamad ja kaasaegsemad mater-
jalid hankinud, t66d pbéhjalikult tundvad pblised meistrid ehitama
meelitanud, oli praegu tema jaoks nagu vooras hoone. Kas tuli see hai-
gusest, idiootlikuist infarktist, mida ta dra hoida ei suutnud, kuigi kuu-
lus Girgensohn teda ise ravis. Stida hakkas talle vasva tegema viie-
kiimnendate aastate 16pul, varsti pérast tagasijoudmist. Girgensohn
soovitas kurgumandlid vilja opereerida, asi oligi nagu paranenud, ta
oli peaaegu unustanud oma kunagised korvetavad pitsitused rinnus ja
muud vaevad, korraga 16i aga vilk sisse. Loi sisse nii, et ta ise nagu
ei tundnudki midagi. Igatahes valu ega survet rinnus mitte. Ainult 6hu-
puudust ja pea kiis ringi. Friida kutsus Girgensohni kohale, paoli-
kliiniku arsti ka — Girgensohn ei saanud talle sinist lehte anda, mdole-
mad kinnitasid nagu thest suust: infarkt. Polikliiniku arst enne ja
Girgensohn pérast. Kas ta ei usu tervenemisse, et ta suvila, see tidhen-
dab, maiste asjade vastu enam huvi ei tunne? Nii nagu siinsed arstid,
el kahtle ka Girgensohn tema paranemises, voi on ta Friidale
muud riddkinud? Ta korvus kostsid uuesti Kuldari suust kuul-
dud sonad: «Teab, kas tast enam endist toomurdjat saab?»

«Kohal, Tsingitud torud. Kaevu ja vee pirast dra muretse, Torud,
pump, paak, kraanikausid, dus§ — koik on kohal. Niipea kui elektrike-
riseid lattu saabub, saadetakse ka keris dra. Torup, sinu vana semu,
lubas hoolt kanda, et koik saaks korda tipp-topp.» Friida Tonupirt
oleks peaaegu lisanud, et mitte ainult sinu, vaid ka minu pérast, kuid
talitses keelt. Haigus on Eduardile imelikult méjunud, Eduard on palju
muutunud, ta erutub peaaegu tiithistest asjadest. Juba aasta enne
atakki muutus narviliseks. Tema, Friida, oli veel kartnud, et mehel
el klapi midagi tooasjadega. Kuid Torup kinnitab, et téoél on tal kéik
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korras. Et Tonupérdi hoolde usaldatakse kdige vastutusrikkamad veod,
ta hoiab autot ja kaupa, nagu kuuluksid need temale. Pirast Siberist
tagasitulekut talus Eduard histi nalja, niiiid v6ib plahvatada nagu
noorpodlves. Seepédrast neelas Friida naljatlevad sonad alla, ega see
tithipaljas 166p olekski, Torup vahib teda kilavate silmadega, kuigi on
temast kiimmekond aastat noorem ja endal on kodus kaks last, alati
nohus poisijompsikat, nagu kurdab. Neelas sonad alla ja tédiendas: «Kui
Ubaleht ja ta abiline séna peavad, siis on sinu kojujdudmise ajaks
suvilaga koik joones. Monikord on septembri 16pp ja oktoober ilusad,
ka tdnavu tdotavad stinoptikud sooja ja kuiva siigist, saad veel kena
suveldpu.»

Haige oleks koige parema meelega ndinud, et naine lahkuma hakkab.
Ta oli juba valmis abikaasale seda otse iitlema, kuid hoidis end tagasi.
Nérvid peavad talle alluma, mitte vastupidi. Utlevad nirvid iiles, on
koik 1dbi. Kas on tema tahe nii norgaks jadnud, et ta el suuda ennast
enam vaos hoida? Eduard Tonupért hindas inimeses kbdige rohkem tah-
tejoudu. Seejuures pidas ta end Immanuel Kanti jlingriks. Ta ei tund-
nud kuigi péhjalikult Kanti filosoofiat, ehkki oli glimnaasiumipdlves
proovinud saksa keeles ldbi lugeda Konigsbergi moéttetarga peateost
«Kritik der reinen Vernunft». Ent ta omistas Kantile seisukohad, mida
ta lile kbige hindas ja millest ka vanemas pdlves oli piilidnud ldhtuda.
Inimmoistuse tipuks pidas ta praktilist kriitilist moistust, korgeimaks
eetiliseks vormiks kohustuste tditmist koige kiuste ja iga hinna eest ja
inimese tegevuse aluseks tahtejoudu. Ta ise oli niiidki veendunud, et
oli suutnud igasugustes olukordades vastu pidada just tdnu oma tahte-
joule. Ka fiiiisilisest joust polnud tal puudu, vastupidi suurele filo-
soofile, kes nooruses olnud kidur ja narvinork. Ent viimasel ajal kipub
ta saatusele alla vanduma, tahtejoud, see kogu muu energia ema, hak-
kab teda maha jitma. Eduard TOnupéirt pornitses pahuralt lage.

Pojapoeg jooksis voodite vahelt tema juurde; ]

«Vanaisa, mis asi on ekvili... ekvilibristika? Fkvilibristika, Utlesin
ma Oigesti?»

Keerulise sona ladus, ainult iithe, vaevaltmirgatava takerdumisega
viljaiitlemine toendas, et Kuldari lugemiskunst oli téepoolest suur. Ta
otsis oma suurte siniste lapsesilmadega haige pilku.

«Ekvilibristika. Oigesti,» wvastas vanaisa, sundides end pojapojale
silma vaatama. «Ekvilibristika tdhendab tasakaaluoskust. FEi, tasa-
kaalukunst on tidpsem. Kéielkdijad on ekvilibristid. Tasakaalukunstni-
kud.»

«Kas sina, vanaisa, oskad koiel kdia?»

Vanaema noomis:

«Vanaisa on haige, vanaisalt ei tohi aina parida,»

«Ei oska,» tunnistas Eduard Tonupirt. Pojapojale silma wvaatamine
noéudis talt pingutust, Ohkas ja lisas: «Oleksin aga pidanud oskama.»

«Mina 6pin,» kuulutas Kuldar. «Arvo ei oska ja Hando ei oska, aga
mina oskan.»

Samas mirkas Kuldar aknalaual brogiiiri ja jooksis akna juurde.

«Ta on teil toepoolest tark,» imestas siledate poskedega maanaine,
kes ennist oli Kuldari ndonahka laitnud. «Ekbilibristika, missuguse
raske sona luges kokku.»
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«Ekvilibristika,» parandas Friida. «Kuldar {itles gigesti.»

Tonupédrt tabas oma naise hidles kahjuréomsa rahuldustunde., Vii-
mane oli saanud kitte tasuda kahvatu nidonaha ja oOuelaskmise jutu
eest. Friida ootamatu viiklus hairis teda niisamuti kui varasem poja-
pojaga uhkeldamine,

«Fkbilibristika, muidugi,» noustus jillegi vdoras naine.

Tonupért tundis, et kui ta naine wveel kord parandab, siis iitleb ta
midagi inetut.

Friida muigas, ent ei parandanud enam.

«Kalju teema maéadrati kindlaks,» teatas naine. «Kaitsmine peab toi-—
muma siiski Tartus. Tallinnas pole vastava ala doktoreid.»

Jalle uhkustab, konstateeris Eduard Tonupiart. Téna idrritas teda
Friida iga lause, kogu naise kiditumine,

«Kas kaitsmise aeg on ka kindlaks méadratud?»

Seda kiisis haige tdiesti mehaaniliselt, ka poja kandidaaditto vastu oli
huvi lahtunud. Ometi oli ta varem huviga poja pingutusi jalginud, keva-
del olid nad dgedasti vaidlema ldinud, vaidlus oli kandunud kavatsetava
dissertatsiooni teemast hoopis kaugele, ta oli siifidistanud poega karje-
rismis, poeg oli nimetanud teda kinnisilmi elavaks inimeseks, kellel aja~
loo kiik on jalad alt dra l66nud. Vaidlus oli 16ppenud inetult, eneseva~
litsust kaotades oli ta pojale kallale tormanud; poleks ta marganud puu
otsa roninud pojapoja paraniaetud, hirmunud silmi, oleks ta vdib-olla
poja oimetuks peksnud. Onneks hoidis Kalju keelt hammaste taga ja
ka Kuldar vaikis. Kuldar kartis teda tiikk aega, talt noudis palju vaeva,
enne kui pojapoeg temasse jille endiselt suhtuma hakkas.

«Vist poolteise aasta pirast. Tdpset aega veel ei tea. Vara alles.»

Vastates vaatas Friida vargsi kidekella. Ta kandis moodsat suurt
neljakandilist kuldkella, enda suhtes Friida kokku ei hoidnud. Moni-
kord kahtlustas Eduard Tonupirt, et ta naine peab armukesi. Endast
nooremaid mehi, kes ei viitsi tood teha, kes hea peatiie ja lahkelt paku-~
tavate rublade eest on valmis ka kuradi vanaemaga voodisse heitma.

«Sul ndib kiire olevat, ma ei tohi sind kauem kinni pidada,» sdnas
haige varjamatu tidimuse ja pilkega. «Tdnan, et oled minu juurde
tulemiseks ikka aega varastanud. Mu tervis on juba palju parem, aitab,
kui sa niddalas korra mind vaatamas kidid. Kuldar vdib koju jaiada.»

Friida Ténupirt tajus mehe tidimust ja pahameelt, mille pdhjus jai
talle tabamatuks. Doktor Girgensohn oli kiill hoiatanud, et slidame-
haigus, eriti aga infarkt, mdéjutavat haigete pstiihikat, kuid Friida
pidas seda tohtrite targutuseks. Ta uskus oma meest tundvat, praegune
Eduard muutus aga jarjest vooramaks.

«Kuldar tahtis nii viga kaasa tulla, ta kohe ootas, millal ma saan
mahti sind kiilastada,» vabandas ennast Friida, lakke vaatavat haiget
abikaasat uurivalt silmitsedes. «Juba eile hakkas paluma, et ma iiksinda
ei tuleks, et ma teda kindlasti kaasa votaksin. Ta on sinusse hirmsasti
kiindunud. Muudkui vanaisa ja vanaisa. Millal vanaisa terveks saab ja
koju tuleb, teist juttu ta suust enam ei kuule.»

Endiselt silmadega lage sihtiv haige lausus kuivali:

«Kais téna, aitab, Haigla pole lapse koht. Ja saada teda rohkem oue.»

«Kuldar, tule siia ja jata vanaisaga hiivasti,» tdusis naine.

Eduard Tonupéirt taipas abikaasa héilest, et viimane solvus,
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«Kas me haklkame minema?» kiisis poiss.

«Jah, mu viike. Vanaisa vajab rahu. Tule niiiid, sa void ka kodus
lugeda.»

Kuldar tuli kuulekalt vanaisa voodi juurde ja sirutas haigele kie.

«Head aega, vanaisa. Ma tulen alati vanaemaga kaasa. Ja ka ema ja
isaga tulen. Saa ruttu terveks.»

Haige tundis, kuidas pojapoeg piiiidis ta kitt kogu jouga pigistada.

«Ole hea laps isale ja emale ja vanaemale,» litles Eduard Tonupéirt
pojapojast moodda vaadates.

Friida motles, et kui nii edasi ldheb, siis on mehega varsti voimatu
elada. Solvab teda vooraste ees, tahab neist lahti saada, ei talu isegi
Kuldarit, kes enne oli talle koik,

«Vanaisa, miks sa mulle otsa ei vaata?»

«Vanaisa on haige,» piilidis naine piinlikust olukorrast vélja tulla.

«Kideandmisel peab teisele otsa vaatama,» oli Kuldar oma néudmise
oigsuses veendunud, «Vanaisa ise dpetas.»

«Kuldaril on 6igus,» litles vanaisa ja vaatas pojapojale silma. «Head
aega siis.»

«Nagemiseni.»

Pojapoeg lippas juba ukse juurde.

«Ara mind enneaegu arvelt maha kanna,» iitles Eduard Tonupirt oma
naisele, kui see kummard is, et teda otsaesisele suudelda. Niisugune
suudlemine oli Friidale tema haiglas olemise ajal rituaaliks kujunenud.
Esimesel néddalal valvas Friida 66d-paevad lébi tema juures, toitis teda
nagu rinnalast lusikaga ja kosutas mahlaga, mille oli ise oma aia kirssi-
dest pressinud, Hiljem, kui teda lubati juba istukile ajada ja iseseisvalt
siitia, hakkas naine tema juures iilepdeviti kéima, tulles ja lahkudes
teda alati otsaesisele suudlema. Niilid kiilastab ta teda iile kahe péeva,
kiilastused on harvenenud, kombesuudlus aga jdinud. Friidale meeldib
olla peen daam, Friida hakkas suurlinnadaami méngima juba koolipin-
gis. Eduard Tonupéart avastas korraga, et Friida tegelikku olemust on
iildse raske tabada. Kas see, et Friida oli teda kaksteist aastat oodanud,
on teda Friida suhtes pimedaks teinud, kas ta silmad hakkavad alles
niiiid avanema? «Teab, kas tast enam endist t66murdjat saab» — kas
see pole mitte tegelik Friida? Voi teeb ta naisele tlekohut, on ise hai-
gusest tlidinenud, tegevusetust lamamisest pahur, idiootlikust enesega
arvepidamisest segane, kibestunud ja kogu maailmaga pahuksis? Kas
ainult iseendale mdtlev naine oleks teda kaksteist aastat oodanud?

Tonupart tundis, kuidas naise huuled ta otsaesisel tuksatasid, kuid
Friida valitses end imetlusvidirselt. Friida sosistas ainult: «Sa oled
iilekohtune», ajas end sirgu, naeratas koguni talle ja sammus oma veel
notke astumisega minema. Jah, neljakiimne kuuele aastale vaatamata
oli ta naise samm kerge, keha 6ige pisut imaramaks muutunud, loki-
tuna, jumestatuna ja korsetiga pingule tommatuna, korgete kontsadega
kingades, mis histi méjuvad ta riithile, nédib ta kiimmekond aastat noo-
remana.

Friida ei unustanud ukselt tagasi poordumast, Friida naeratas nii
talle kui ka teistele haigetele ning nende kiilalistele. Friida elab kind-
lalt oma rollis, ta demonstreerib tdelisele daamile omast iileolekut
viiklusest. Kuldar lehvitas vanaisale kétt ja hiiiidis:
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«Ma tulen jille.»

«Tark poiss,» sonas siledate pdskedega eit, kes oli ametis oma mehe
s60ma sundimisega.

«Hasti tark,» noustus kortsusniioline elava pilguga vanamees sdira
pugides. «Peaks tal ainult naisevotmisega vedama.»

«Sina ajad ikka oma lora,» noomis eit.

Eduard Ténupirdis kihvatas. Talle tundus, et vanameheniss torkas

teda. Ta pigistas 16uapirad kokku, et mitte vastu hammustada. Seekord
jdi ta tahe peale.

Andreas Jallak ei mirganud oma kiilalisi enne, kui need seisid ta voodi
korval. Voib-olla oli ta vahepeal suikunud, ta magas ikka veel enamiku
péevast, magas véi viibis mingis une ja drkveloleku vahepealses higus.
Ilmselt anti talle endiselt rahusteid voi oli Sokk — arstide jutust oli
Andreas aru saanud, et ta viibinud Sokiseisundis — teda nonda 1ibi
raputanud, et ta pole siiamaani toibunud. Ta ei parinud, mida talle siis-
titakse ja suu kaudu sisse stodetakse, ta oli rahulik haige. Isegi iile-
maééra rahulik, arvas sanitar Ella. Arstide kiest tuleb kiisida, arstidelt
tuleb selgust nouda, arstid ei ole halvad ega hoolimatud, neil on kied-
jalad t6od tdis, nad lihtsalt unustavad vahel, kuigi likski meedik, kaasa
arvatud sanitar, ei tohi midagi kahe silma vahele jitta. Paraku on
arstki inimene, nii et neilt ei maksa rohkem nouda kui iseendalt, Niiiid,
kus arst priipdrast votta, soelutakse tithiste hiddadega tohtrite vahet,
kliinikud ja haigemajad on iile koormatud, kuigi arste ja haigemaju on
endisest rohkem. Tema on elupdline poetaja, nelikiimmend aastat klii-
nikutes ja hospidalides to6tanud, tema teab. Ka ded on t06ga kimpus,
radkimata sanitaridest, kelle palk on viike, hoolsad inimesed ei tule
enam nii nadi té6tasuga haigemajasse vett ja vilet saama. Pealegi on
sanitare vihe ette nidhtud, nende peaarst kirub tervishoiuinstantse ja
muid asutusi, kes koosseise kinnitavad, ja otsib voimalusi eeskirjadest
moodahiilimiseks. Poleks abivalmis tervemaid haigeid ja haigetel omak-
seid, kes aitavad, siis ei teaks kohe, kuidas toime tulla. «Oleksid koik
niisugused uksikud mehed nagu sina,» ridikis sanitar Ella Andreasele,
«oleksime piistihddas.» Samas oli Ella Andreast rahustanud, et ega ta
etteheitmiseks radgi, kuigi iga iiksik taiskasvanud mees vaarib hukka-
mdbistu. On iithe naisega elu puntrasse keeranud, fuleb votta uus, sest
perekond on rahva ja inimsoo alus, olgu vdim missugune tahes. Ja kui
perekonnad 16hki ldhevad, mehed ja maised iliksikuks jddvad, 66nestab
niisugune olukord rahvast nagu madanik puud, ithel heal paeval pais-
kab torm puu pikali, kas murrab pehastunud tiive pooleks voi kisub
koos hapraksjidanud juuriega maa seest vilja, ja rahval ongi ots kées.
Temal, Ellal, polevat vedanud, mees jdtnud teda kolme lapsega viie-
kiimne teisel aastal maha, mees edutatud suure kaupluse juhatajaks,
hakanud jooma ja miiiijannadega ringi tdmbama, kuid ta ei kahetse
paariminekut. Kasvatas pojad ja tiitre tiles, poegadel oma perekonnad,
ka tiitar oma viljavalituga on avalduse sisse andnud. Lapsi polevat ta
lasknud niisama ringi lillutada, maast-madalast pannud tédle, kes oli
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suvisel koolivaheajal kiaskjalg, kes aedniku kiealune, kes asendas
puhkusel viibivaid poemiiiijaid. Keskkooli 16petasid koik, vanem poeg
opib edasi 166 kdrvalt, mittestatsionaarselt, nagu deldakse. Aasta pirast
lopetab TPI, talle pakutud juba niiiid uue tsehhi juhataja kohta, poeg
ei kiirustavat vastu votma, iitlevat, et enne tuleb diplom kitte saada.
Nénda oli sanitar Andreas Jallakule riikinud.

Algul polnud Andreas mirganud teist kiilalist, ka esimese kiilalise
avastas ta kummalisel viisil, nagu tiikkhaaval, ositi. Esmalt kée, pikkade
painduvate sérmedega kie,

Et tegemist on Margiti kdega, selle tundis Andreas ira otsekohe, veel
enne, kui ta pilk kde omaniku néole joudis. Margitil olid pikad, paindu-
vad, otsekui elektrivooluga laetud s6rmed, nimetissérmes kandis ta
vanaaegset rubiiniga sérmust, sérmus oli Andreasele meelde jdénud.
Andreas teadis, et ka teises kies kandis Margit sérmust, sérmused olid
Margiti norkus, seda oli Margit ise talle tunnistanud. «Mida vanemaks
jdén, seda rohkem sormuseid armastan,» oli Margit lobisenud, seda
kuuldes oli Andreasel tekkinud koguni kahtlus, kas naine ei méngi mitte
naiivitari. Ka ilma tuld helkiva kiviga sérmuseta oleks Andreas Margiti
kide dra tundnud, Margiti kédsi oli teda kiimme pédeva tagasi, infarkti-
eelsel piihapéeval hellitanud, ta silmi 6rnalt katnud, kui naine end talle
andis. «Ara vaata,» oli Margit sosistanud ja viimaks ta pea oma 6la
vastu surunud. Margit oli rddkinud, et sormede pérast oleks temast voi-
nud kas klaverikunstnilk voi viiuldaja saada, kuid tema polevat hoolinud
klaveri taga istumisest ega viiulipoognaga saagimisest, teda tommanud
hoopis tehnika, sport ja poisid.

Margiti pikkade sormedega kidsi hoidis lilli, veripunaseid nelke, ta
hoidis nelke rindade kohal, rinnad olidki teine kehaosa, mille Andrease
unesegased silmad avastasid. Rindadelt tousis ta pilk korgemale naise
olgadele ja kaelale ning alles siis haarasid ta silmad Margiti tervikuna.

Kuigi silmad Margiti dra tundsid, nidis viimase siinviibimine And-
reasele voimatuna ja tal tekkis tunne, et tegelikult ei seisagi voodi juu-
res lihast ja verest naine, vaid paljas ta kujutlus, et Margit lihtsalt
meenub talle nagu plihapdevase bussisdidu iiksikasjad ja wvestlus pio-
neerilaagris. Aegapidi sai ta aru, et Margit seisab tdesti siinsamas tema
voodi korval. Niisugune dratundmine erutas teda. See polnud réom,
mis talle vere nikku t6i, pigem piinlikkustunne, et naine nieb teda vie-
tina haigevoodis, kus ta ei tohi omal joul isegi istukile tousta. Otsekohe
tarkas kiisimus, mispirast Margit tuli, voib-olla just see erutaski And-
reast koige rohkem, Alles eile 6htul, kui Ella teda so6tis, oli ta endalt
kiisinud, kas Margit tema eest ndondaviisi hoolitseks, ega osanud vastata.
Margit otsis ta 1dhedust, seda kiill, kuid mida ta tegelikult naisele tdhen-
dab? Margit oli delnud, et ta kolmandat korda enam ei abiellu, isegi
temaga mitte, kuigi tema, Andreas, suudab naist 6nnelikuks teha, mida
pole antud igale mehele. Margit niis temasse kiindunud olevat, kuid
liks asi on meest magatada ja teine asi péetada. Nii kiiliniliselt oli And-
reas méelnud, kui Ella teda tilaga kannust jootis, Nitud seisis aga luust
ja lihast Margit siinsamas tema sdngi korval.

«Tere,» sirutas Margit talle oma parema kéde. «Sa nded palju parem
vilja, kui ma kartsin.»
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«Sa oled uskumatult kéva poiss,» kostsid Andrease kérvu ka mehe
hédlega lausutud sénad. Ta keeras pilgu hiile suunas ja tillatus uuesti:
teispool voodit seisis Taavet Tomson, keda ta tundis lapsepdlvest saa-
dik. Otsekohe sdhvatas 1dbi pea uus kiisimus: kas Margit ja Taavet on
tuttavad?

«...missugune pauk ja kui hea nahavirv,» 16petas Taavet oma lause.

Andreas surus kordamaoda talle sirutatud kisi.

«Kas te tulite koos?» kiisis Andreas. «Vabandage, ma olin magama
jddnud. Ma podnan pdevad ldbi.»

Taavet vastas esimesena:

«Uhel ajal, ent kahjuks mitte itheskoos.»

«Lubage, et ma tutvustan teid,» elavnes Andreas. Ta tahtis end istuli
ajada, kergitaski ennast, samas meenusid keelud ja holatused ning ta
laskus tagasi patjadele. «Margit, saa tuttavaks minu lapsepodlve-
semuga...» Kaugemale ta ei jdudnud, Margit sonas kiiresti vahele:

«Margit Voorekand», ja ulatas teispool voodit seisvale mehele kie.

«Taavet Tomson,» kummardas pakutud kitt surudes Taavet.

Andreas taipas, mispirast Margit ruttas. Margit pliudis tutvustamist
talle kergemaks teha. Margit ndhtavasti kartis, et ta tutvustamisel
kimpu jidb voi midagi Uleliigset titleb.

«Mul on roém teiega tuttavaks saada,» litles Taavet Tomson, «Olen
teid néupidamistel kohanud, paraku ei osanud ma oma vanast sGbrast
arvata, et ta voiks mind teiega tuttavaks teha,»

«Mul on heameel tutvuda mehega, kellest viimasel ajal palju raagi-
takse,» lausus Margit.

Kummagi kiditumine ei meeldinud haigele. Ta torkas:

«Te paistate niigi teineteist hésti tundvat.»

«Oukonnas teatakse palju liksteisest,» reageeris Taavet kiiresti.

Margit ei taibanud.

«Minu lapsepdlvesemu armastab teravmeelitseda,» iitles Andreas
mitte ilma pilketa,

«Anna andeks, Andreas,» naeratas Taavet, «Aktiiv kdlab ehk vastu-
voetavamalt.»

Niitid hakkas Margit heledalt naerma.

«Naib, et ma volgnen teile pisikese selgituse,» jitkas Taavet Tomson
naljatlevalt. «Tunnistan teile, seltsimees Voorekand, et minu hobiks on
juhtimiskiisimused. Ats, see tidhendab, meie ithine sober Andreas, voib
seda toendada. Ma olen uurinud juhtimismeetodeid antiikajast alates.
Algul puht enda 16buks, kuid niiiid on minu aastatepikkune t66 votmas
dissertatsiooni ilmet ... Kui méiravatel positsioonidel olevad isikud
jddvad kauaks oma ametikohtadele ehk t66postidele, siis soodustab see
halva mentaliteedi tekkimist. Alluvad hakkavad pooleldi alateadlikult
moistma, et mitte liksnes tétalane suutlikkus ei médira nende karjidari,
vaid diretult oluline on ka ametliku liidri suhtumine neisse. Siit puge-
mine, silmakirjalikkus, suudmésda rédakimine, intriigid, klats ja nii
edasi. Nahtus, mis omal ajal vohas viirstide, emiiride, 3ahhide ja keis-
rite ldhikonnas. Paraku kohtame taoliste hddade rudimente ka oma
ametkondades ja asutustes.»
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Margit Voorekand jidlgis ministri asetiiitjat Taavet Tomsoni huviga.

Haige motles, et Taavet on endale truuks jddnud: rabada uut tutta-
vat kohe, esimestel silmapilkudel.

«Kuulsin Ullelt, et sind on haiglasse toodud, votsin veidi aega ja sdit-
sin siia. Minu teada pole sa kunagi siidame tile kurtnud,» suunas jutu-
ohje enda kides hoidev Taavet Tomson niilid tdhelepanu haigele. «Pea-
valud on sind vaevanud, mitte siida. Minu pump jukerdab vahel, aineva-
hetus kipub normist kérvale kalduma, sinu tervist olen ikka kades-
tanud.»

«Isegi pidrast ajupdrutust?» pliiidis ka Andreas teiste 10busa meele-
oluga kaasa minna.

«Oh-oh-00,» naeris Taavet Tomson laialt ja tosines.

«Ajupdrutust?» el moistnud Margit Voorekand.

«Taavet arvab, et ma oleksin juba ammu vihemalt linnakomitee, kui
mitte keskkomitee sekretir, kui mu ajud poleks autoonnetusel segamini
porutatud,» naljatas haige edasi. «Muide, seltsimees Tomson kahtlustab
tosiselt, et mul puudub realiteeditunne.»

«Ma n#en roomuga, et infarkt pole su 166pimisré66mu pormugi vihen-
danud,» pareeris Taavet Tomson seltskonnainimese hiirimatusega.

«Ténan, et te tulite,» lausus haige tosinedes. L0

«Ma jatan teid minutiks tliksi,» muutus esimesest kohmetusest voitu
saanud Margit toimekaks. «Plilian kuskilt vaasi v6i méne muu ndu
hanlkida.»

«Lubage, et mina seda teen,» pakkus Taavet Tomson oma abi.

«Lilled on naiste valdkond,» torjus Margit ja juba ta ldkski oma kiire
sammuga.

«Ulle on sinu pdrast vigamures,» tihendas Taavet, kui Margit palatist
vilja oli ldinud. «Rahustasin teda, et tdnapdeval on opitud infarkt:
ravima. Meie ministril on neid viis tlikki olnud, kuid ta ei motlegi reservi
jddda. Ausbna viis, kolm mikroinfarkti ja kaks parajat porakat. Viimane
oli kolm aastat tagasi, kogu ministeerium ootas uue peremehe méiéira-
mist, kuid tema troonib edasi.»

«Kuidas Ullel 1dheb?» kiisis Andreas, sedakorda mitte ainult kombe
taitmiseks.

«Tlitre pédrast ole muretu. Ta haarab koike lennult, on tdpne nagu
vana kooliga kantseleirott. Perfektne vene keel, mis ta viirtust meie
vana silmis tostis. Mina imetlen ta inglise keelt, ta tolgib vabalt inglis-
keelset informatsiooni, ainult moéni tehniline termin valmistab raskusi.
Olen teda vahel konsulteerinud. Sa peaksid maletama, et inglise keel on
minu tugevamaid keeli. Tooga tuleb Ulle histi toime. Minu abi ja toe-
tust voib ta alati arvestada. Olen talle seda selge sonaga éelnud. Paraku
on ta sinusse — piiiiab ise hakkama saada.»

«Ara teda ... lilemiira protezeeri. Rikud édra.»

Andreas litles seda viga tosiselt.

«Kuule, Ats, vana semu, sinu tiitre taoline noor vairib toetamist. Ma
ei tee seda sinu parast, kuigi ma ei leiaks ka selles midagi imelikku. ..
Ole muretu, vennas, onupojapoliitikast pole siin juttugi. Ma pean oma
kohuseks toetada noori, kes suhtuvad vastutustundega oma ililesanne-
tesse, kes ei piilia kergelt ldbi ajada. Sinu tiitar on just niisugune noor
Jdnimene.»
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Andreas jdlgis Taaveti juttu vastuoluliste tunnetega. Uhelt poolt
tundis ta rahuldust, et tiitrest hésti kéneldakse, teiselt poolt ei saanud
ta Taaveti juttu puhta kullana votta, Taavet tahab talle ehk lihtsalt
mett mokale méarida. Taavet oskab inimestega kédituda, ta leiab iga-
ithega sobiva tooni. Pealtniéha paistab Taavet joviaalse ja spontaanse
inimesena, tegelikult arvestab ta hoolikalt oma sonu. Taavet valvab
isegi oma liigutusi ja riihti. Niolihaseid hoiab Taavet alati pingul,
kuigi ta suunurgad kipuvad alla vajuma, jélgib ta ennast, et seda ei
juhtuks. Noupidamiste presiidiumis istub ministri asetditja Taavet
Tomson ikka sirge seljaga, pea pisut kuklas, ja justkui réhutab iga pisi-
asjaga oma energilisust ja toimekust, energiline ja teovbimas ta ongi.
Ka ta vilimus on igati imposantne: pikkust iile keskmise, Glakas, tera-
vad néojooned. Koneldi, et fiiiisiliseks vormishoidmiseks oli ta hom-
mikuti jooksma hakanud, talvel harrastas suusatamist, suvel maéangis
tennist. Tallinna tulles lahutas vanast naisest ja vottis uue, kellest oli
ka juba joudnud lahku minna, mélemad naised olid tast palju noore-
mad. Lapsi tal polnud.

Margit tuli keraamilise vaasiga, pani nelgid vaasi ja asetas wvaasi
ookapile. r

Taavet tostis Margitile tooli ligemale ja istus ise omapoisiliku kodu-
susega Andrease sidngile.

«Et ma ei unustaks,» iitles Margit. «Sirimit linnakomiteest palus sind
tervitada, Ta peab sinust viga lugu.»

«Ténan,» lausus haige.

«Sirimit viiakse vist tile Kuresoo juurde,» tihendas Tomson vahele.

Taavet Tomson oli alati histi informeeritud. Kaadrialaseid nihuta-
misi, imberpaigutamisi ja lilkumisi teadis ta enamasti enne teisi. Taa-
vetil oli lai tutvuskond, kéis paljudel kiilas ja armastas ka enda juures
kiilalisi vastu votta, Bridzidhtutele oli ta vahel kutsunud ka Andreast,
viimasel ajal harvemini,

Kuni s6jani olid nad elanud Taavet Tomsoniga iihes kandis, iiks
Viike-, teine Suur-Juhkentali tinavas, Juhkentali poisid hoidsid tollal
koklku, Andreas miletas histi Taaveti ema, viikest, kuivetanud kribe-
dat pesunaist, kes riigas 66d ja pdevad kokku, et pojale haridust anda.
Taavet el 6ppinud mitte linnakoolis, vaid Vestholmi eragiimnaasiumis,
koik imestasid, kust pesunaine poja koolitamise raha votab. Taaveti isa
oli varakult surnud, moned réikisid, et ta kiilmanud purjus peaga éra,
teised, et péatid pussitanud Pasatski pargis surnuks. Taavetil oli hea
pea, ta Oppis histi ning ta loomupirane omadus leida iihist keelt iga-
ithega aitas teda ka rikka rahva koolis, igatahes ei lasknud ta ennast
seal nurka suruda ega kaotanud enesekindlust. Tollal raagiti Taavetist
kui nutikast poisist, kes vaatab kaugele ette. Pirast giimnaasiumi 16pe-
tamist astus Taavet lilikooli, kadudes tiikiks ajaks Amndrease silmist.
Hiljem selgus, et ta polnud teeninud ei Punaarmees ega ka Saksa sdja-
vides. Sojajdrgseil aastail kohtusid nad harva, sellal oli Taavet tegutse-
nud Valgas, Torvas ja Mirjamaal. Torvast voi Méarjamaalt toodi ta ile
Tallinna. Aastaid tagasi, kui Andreas oli teda Térvas juhuslikult koha-
nud, oli Taavet riddkinud talle nénda:

«Téna Onne, et sa pealinnas elad. Sa ei tea, mis on provints. Kui harva
monda viikelinna satud, v6ib paista, et seal on ménus, vaikne ja rahu-
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lik. Rahu ja vaikust on kiill, ka rohelust, virsket 6hku ja linnulaulu,
aga kui pisutki kauem niisugusesse kolkasse peatuma jdid, siis taipad,
mis tdhendab Mudila. Esiteks sa hallitad dra. Teiseks koik tunnevad
sind, sa ei saa thtki sammu astuda, ilma et sind jalgitaks, et su ile
keelt ei pekstaks. Lihed poodi, eided piiluvad iihe silmaga korvalt. Ostad
kalakotlette, rddgivad — kiill s66b santi kraami, hoiab kokku, ei tea,
kas koonerdab auto ostmiseks v6i peab armukest. Palud mond paremat
pala kaaluda voi votad pudeli konjakit, kohe jutud lahti, et kull ikka
elab, praalib ja prassib, teadagi, kuidas niisugused sissetulekuid han-
givad.»

Taavet ihkas Tallinna, kuhu teda kiimmekond aastat tagasi iile toodi.
Teda peetakse vdimekaks meheks, temast on koneldud kui tulevasest
ministrist.

Taavet jatkas Sirimiti kiitmist.

«Tal on pohjalikkust ja haarde avarust. Minu meelest on ta tiiltipiline
uuema aja parteittotaja: hea ertharidus, ta on ju keemiainsener, lai sil-
maring ja huvide skaala, muide, teda voib sageli kohata stimfooniakont-
sertidel, printsipiaalsus, &rgem unustagem, et tema teeneks tuleb lugeda
Lauriméde pensionileminek ja oskus inimestega suhelda.»

«Ta on toepoolest asjalik,» ndustus Margit.

Samas Taavet tousis.

«Ma pean kahjuks lahkuma. Jooksen ministeeriumist ldbi ja kiirus-
tan lennujaama. Ulehomme vaadatakse meie protest libi. Vana noudis,
et mina sbidaksin, iseendasse pole tal usku. Raske on, aga ma loodan
siiski meie taotlusi vidhemalt seitsmekiimne wviie protsendi ulatuses
kaitsta, Kui Grigori Mihhailovits on kohal, siis voib-olla ei kirbita
meie ettepanekuid iildse.»

Andreas teadis, et Taavet ei hoople tithja, Taavet oskas ka keskasu-
tustes asju ajada. Kuni Taavetini olid ministeeriumi suhted ileliidulise
keskusega iipris jahedad, Taavet seadis need oma Moskvas-kidikudega
korda.

«Jatkake ikka nocbile iilikonna juurdedmblemise poliitikat.»

Andreas ei suutnud seda {itlemata jatta.

«Eesti oli juba tsaariajal industriaalselt kdige arenenumaid Venemaa
kubermange ja minu arvates peab ta ka niilid ja edaspidi olema t60s-
tuse kdrge arengutasemega liiduvabariik,» naeratas lahkuja leebelt
haigele.

«Tsaariajal oli Eesti ka hariduslikult arenenumaid piirkondi, kul-
tuuritaseme hoidmise vastu me tunneme hoopis vihem huvi,» {itles
Andreas.

Taavet Tomson naeris:

«Sa oled parandamatu.»

Andreas sonas:

«0Ole meheks tulemast.»

Niipea kui uks Taaveti jdrel oli sulgunud, kummardus Margit ja
suudles Andreast, vihematki hoolimata korvalvoodis lamavast haigest.
Nihtavasti oli ta aru saanud, et tursunud nioga meremees ei oska eesti
keelt ega puutu kokku tema tutvusringkonna inimestega.

«Anna mulle andeks, et ma varem sind suudelda ei sbandanud. Mis
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parata, ma olen iiksik naine ja iiksik naine peab hoidma oma reputat-
siooni,» piilidis Margit seejuures naljatada.

Andreas tundis end ebamugavalf. Laevajuht oli tdsine mees.

Sellest ajast peale, kui nende tutvus oli votnud koige intiimsema
poorde, oli Andreas varemgi end Margiti juuresolekul ebamugavalt
tundnud. Talle ei meeldinud salatsemine. Rannakiilast tagasi soites oli
ta otsustanud nende ootamatult intiimseks muutunud vahekorra 1ope-
tada. Andreas oli Margit Voorekanda tundma oppinud juba siis, kui
naine téotas Rahvamajanduse Noukogus. Neid oli médratud iihte bri-
gaadi, kes saadeti kontrollima «Avangardi» 156d, omblusvabrik ei tait-
nud pikemat aega plaani. Toosama Kuresoo, kellest Taavet dsja rai-
kis — Kuresoo tootas siis alles linnakomitees —, oli Margit Voorekanda
tutvustanud talle kui viga nupukat, kérge kvalifikatsiooniga noort
spetsialisti, tekstiiliala inseneri ja sama noort kommunisti, kelle partei-
staaz pole kiill pikk, kuid printsipiaalsus kiiduvédirt. Seltsimees Voore-
kand osutuski asjatundlikuks ja toimekaks inseneriks, kes oma
kiisimuste ja vididetega tehase direktori nurka surus ja ka peainseneri
pohjendusi kummutada suutis. Hiljem oli Andreas todiilesannete tait-
misel korduvalt Margit Voorekanda kohanud, nii siis, kui ta tootas alles
rajoonikomitees, ja ka parastpoole, kui teda oli linnakomiteesse tile vii-
-dud. Ainult vahepeal, kui peavalud teda rivist vilja 16id ja téoala vahe-
tama sundisid, ei puutunud ta Margitiga kokku. Nende tutvus oli jai-
nud pdgusaks kuni tdnavuse kevadeni. Selle ajani oli Andreas pidanud
Margit Voorekanda ehtsaks naistegelase tiitibiks, kes on &airetult
energiline ja s0jakas, seejuures ililimalt pedantne, kes ametiredelil kiill
jarjekindlalt touseb, kuid keda ambitsioonid sellest hoolimata lakka-
matult tagant kihutavad. Kellel on palju hea administratiivtéstaja ise-
loomujooni ja omadusi, kuid kes on ilma jdetud {ihest vdga olulisest
inimlikust omadusest, nimelt naiselikust hingehellusest ning kodusu-
sest, niisugustel naistel ei jatku kodu jaoks lihtsalt aega. Nende hing ei
ihka mitte perekondlikku soojust, vaid véimu ja vige. Kuulnud, et selt-
simees Voorekanna abielu on karile jooksnud, oli Andreas pannud selle
just Margiti ametialaste ambitsioonide arvele.

Sel kevadel oli Margit parast (iht pikaleveninud propagandistide
-seminari, millest ka Andreas oli iile tiiki aja jdlle osa votnud, teda oota-
matult enda poole kohvi jooma kutsunud. Margit oli kurtnud, et pérast
pikki koosolekuid ja noéupidamisi ei tule talle und, ja Andreas oli vii-
sakusest noustunud. Nad olid kaks tundi juttu ajanud, Margit oli talle
kohvi korvale ka konjakit pakkunud. Andreas oli joonud iiheainsa
klaasi. Tol ohtul ei juhtunud nende vahel mitte midagi rohkemat, ent
.siit peale hakkas Margit talle vahetevahel niisama helistama. Margit oli
teda ka jaanitulele kutsunud. Nad olid soitnud Margiti uhiuue «Mosk-
vit&iga» pdhjarannikule, Valklast pisut edasi Rannakiilla, kuhu Margit
0li enddle ostnud vana kaluri-palkmaja ja selle kenasti korda teinud.
Arvatavasti oli seal ka mone sisearhitekti kisi mingus olnud, sellest
andsid tunnistust méinnivaigust 16hnav, vanaaegse kujuga ristjalgadel
laud, stiilsed pingid ja jédrid, vigev kamin sepistatud resti ja roopidega
ning magamispaigad, mis meenutasid rohkem narisid kui voodeid véi
diivaneid. Kalurikiila kililje all jaanitule dires oli tantsitud, ka nemad
Margitiga olid keerutanud, hiljem olid nad kaminat poletanud. Et nad
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molemad olid 6lut ja kangemat mirjukest pruukinud, ei fulnud linna s6it-

mine kone alla. Margit oli talle kaminatuppa aseme teinud ja ise ta
juurde tulnud. Algul oli Margit kérvaltuppa magama ldinud, Andreas
oli juba suikumas, kui ta naise enda korvalt leidis. Margit lamas poo-
leldi ta peal ja suudles teda, ta oli esmalt sellest isegi kohkunud, siis
olid meeled temast voitu saanud ja ta oli naise oma kéte vahele haara-
nud.

Pirast jaanipdeva Andreas enam Margitit frigiidseks ei pidanud. Sel-
gus, et Margit oli kaks korda abielus olnud, Margiti esimene mees oli
lennudnnetusel surma saanud. Teisest mehest oli Margit ise lahku ldi-
nud. «Minu teine abikaasa oli lahke, hingeline, tark ja suuremeelne
inimene, temaga oleks olnud lahe ja monus elada, kuid voodis me ei
sobinud,» oli Margit talle jahmatamapaneva avameelsusega tunnistanud.
«Poleks mul esimest meest olnud, siis oleksin ma arvanud, et midagi
rochkemat ei olegi, et armastus on naiivsete romantiliste hingede mui-
nasjutt ja naistele mitte midagi pakkuv kohustus, aga mu esimene mees
oli mind onnelikuks teha suutnud.» Margiti lobisemist kuuldes oli And-
reasel esimest korda kahtlus tekkinud, kas naine mitte naiivitari ei
méingi, ménel naisel on niisugune komme.

Kui vana Margit oli, seda Andreas tapselt ei teadnud, ta polnud seda
uurinud. Arvatavasti kolmekiimne viie aastane, kas aastat paar noorem
voi vanem, niisuguses eas naiste vanust on raske tabada. Piris nooru-
kesena niis Margit sis, kui ta istus, siis ei paistnud ta kolmekiimne-
negi. Tal oli imar, pisut idamaine nigu, alati hoolikalt lokitud juuksed,
sale kael, kitsad tiitarlapselikud 6lad ja pustakad rinnad. Kui ta tousis
ja nidhtavale ilmusid ka prisked puusad ning tdidlane tagumik, kadus
pettus ja ta paistis eakamana, vdhemalt kolmekiimne viiene, isegi
vanem monikord, kui oli pidevasest askeldusest visinud. Ta hallide sil-
made pilk vois vahel olla lausa 16ikav, pehmes naisekehas peitus mehelik
energia. Oma otsestes ametililesannetes — Margit tegeles nimelt uue
tehnika juurutamise probleemidega — oli Margit tipris sihikindel.

Poleks Margit tema juurde tulnud, siis poleks nende vahel mitte
midagi juhtunud. Abielu nurjumine oli Andrease huvi naiste vastu jahu-
tanud, pealegi ei koitnud teda Margiti iseloomu mehelikkus. Voodis ei
hibenenud Margit end pakkuda, ta ei hoidnud vihematki tagasi, Mar-
git oskas ka teda, Andreast, iiles kiitta. Naiselikult 6rnaks muutus Mar-
git alles kiillastatuna, siis méangis ta Andrease meelest naiivitari.

«Lahkudes ei kurtnud sa millegi {ile,» usutles Margit.

«Siis oli mul koik korras,» kinnitas Andreas. Mispérast ta oleks pida-
nud réddkima pitsitusest, mida oli veest vilja tulles tundnud?

«Ma juba slilidistasin ennast,» tunnistas Margit.

Andreas ei joudnud selgusele, kas Margit naljatas siiralt voi méngis
jallegi naiivitari. Et ta omalt poolt midagi ei lausunud, kiisis Margit:

«Kuidas sa end niitid tunned?»

«Arvatavasti nonda, nagu iiks infarktihaige end peab tundma. Esi-
mesel niddalal ei méelnud ma mitte millestki. Peas pinisesid juhuslikud
pildid nagu tiiitud kirbsed. Aga tldiselt oli hea olla. Halb on see, et
olen liiga palju iseendast motlema hakanud. Mida rohkem motlen, seda
nukramaks muutun, Mis ma oma elus olen teha suutnud? Viga vihe,
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kurvakstegevalt vihe. Aga missugused kavad mu peas séjaviest demo-
biliseerudes keerlesid! Maailm peab muutuma valgemaks, inimesed pare-
maks ja onnelikumaks. Just niisuguste korgelennuliste plaanidega tulin
sojast. Ma olin r66mus, et mind piraporgusse saadeti. Maailma nigu
peab uue ilme v6tma ja ma pidasin ennast {iheks neist, kes maailma
timber vormima hakkavad.»

«Taevake, koik on ju teiseks muutunud.»

Margit nagu lohutas teda.

«On. Kapitalistlikud tootmissuhted on asendunud sotsialistlikega,
todstustoodang on kasvanud kakskiimmend viis korda, sotsialistlik suur-
pollumajandus on oma joudu hakanud ilmutama, haridus on koigile
kittesaadav, ja nii edasi. Kallis Margit, ma tean seda, ma olen lektorina
radkinud sellest kiimneid ja sadu kordi. Jah, muutunud on pal-
ju...»

Haige jéttis oma arutluse sonapealt katki. Mérgates, et Margitit tema
jutt tegelikult ei huvita, haihtus 6hin. Ta jittis 16petamata lause, mis
oli keelel. Tervikuna oleks lause kdlanud nii: «Jah, muutunud on palju,
ent mis on minu osa selles?» Ta oli kavatsenud Gelda, et hoolimata
muutustest, pole maailm ikka veel piisavalt hele, paljud tammuvad
endiselt pimedatena paigal, nigemata oma ninaotsast kaugemale, ini-
mesed oskavad suurepiraselt kasutada sotsialismi eeliseid oma isikli-
kes huvides, kuid jddvad iildisemate probleemide suhtes tuimaks, ja
palju muud. Ent ta jittis kGik endale.

«Ma ei méista sind, kallis, sind nagu vaevaks midagi,» lausus naine.

Kui Andreas Jallak oleks selle, mis ta mdtles, vilja pahvatanud, siis
oleks Margit kuulnud: «Vaevabki. Ma ei ole iseendaga rahul, Koige-
pealt iseendaga.» Aga need sbnad jidid Margitil kuulmata. Ta kuulis
hoopis teisi sonu:

«Ilusad nelgid.»

Andreas oli jutu mujale kddnanud.

«Peleta endast pessimistlikud maotted eemale, need on haigusest ja
lamamisest. Sa oled rohkem teinud kui paljud teised, sul pole pdhjust
endale ette heita. Kas sa arvad, et nukrad hetked on minule v6orad!
Kallis Andreas, vahel on parem korrigeerida oma arusaamasid kui siiti~
distada elu v6i iseennast.»

«Ilusad nelgid,» kordas sidngis lamav mees.

«Uks puudus on minu meelest sinul kiill,» naeratas Margit mahe-
dalt, «Sa ei hoolitse enda eest, millest algabki kéik. Ka sinu haigus ja
pessimism, Pérast haiglast viljapddsemist korralda oma elu iimber.
Koigepealt sidsta ennast. Vahel on moistlikum otsetormamise asemel
iimber minna. Ja veel — sa peaksid taotlema endale uue korteri. Ahju-
kiittega tuba ei ole sulle hea, pead end mond aega hoidma.»

Andreas pilkas:

«Koigepealt briketikandmise koormast vabalks.»

«Sul on digus uut korterit taotleda,» jitkas Margit, laskmata ennast
segada.

Andreas Jallaku meeleolu halvenes veelgi, Margit nagu haletses teda.
Pealegi vihkas ta sonu «digus saadar». Kommunistidel on ainult ks
oigus: 6igus anda, oigus teha, 6igus pingutada, Sonad «digus saada» on
siinnitanud egoism,
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__«Kallis Margit,» ei hoidnud ta end tagasi, «ira minu kuuldes, veel
vihem minuga seoses kasuta sonu «bigus saada». Vihemalt niikaua,
kuni édrritumine on mulle kahjulik. Meie viiksus, piiratus, nirusus
algab just sdnadest «digus saada». Algul méned hiived, siis ikka rohkem
ja rohkem ning lépuks . . .»

Jéllegi jittis haige oma métte sonapealt katki.

Jah, Taavet Tomson armastas teda idealistiks nimetada, enamasti kiill
nookamisi, aga eks igas naljatuses peitu kiibeke tott. Esimest korda oli
Taavet teda idealistitiitliga péris toemeeli ristinud. See oli juhtunud
kiimmekond aastat tagasi.

Muidugi, hoolimatult kiditunud Taavet oli siis parajas tuuris. Algul
noris Taavet hobedaste napsiklaaside iile, mis olevat tousiklikkus ja
vanade vene kaupmeeste pirand lihtekokku, hea maitsega inimesed
joovat viina ainult ldbipaistvaist pitsidest. Tema, Andreas, polnud haka-
nud seletama, et hobedased viinaklaasid koos kandikuga oli ta saanud
jooksukrossil auhinnaks, ta oli voitnud automajandite jooksukrossi.
Kaadriosakonna juhataja ja parteibiiroo sekretiri starti ilmumine oli
paljude silmad suureks ajanud, tavaliselt piirdus juhtkonna osa iiles-
kutsuva funktsiooniga. Veel rohkem hidmmastas autojuhte Andrease
esikoht. Sellest koigest Andreas vaikis, arvaku Taavet tema maitsest ja
elu ideaalidest mida tahes. Ta oli 6elnud ainult, et teisi klaase ta lauale
tooma ei haklka, Taavet joogu neist voi kulistagu pudelist, enda asi.
Tosiselt oli Andreast drritanud aga Taaveti istumine soogilauale. Napsi-
pudelite, klaaside ja suupistetaldrikute vahel trooniv Taavet niis talle
iseteadva bur§ina. Taavet ei kavatsenudki laualt maha tulla, ta nihutas
heeringaliuda, vorstivaagnat ja kilukarpi lakkamatult edasi, et oma
tagumikule rohkem ruumi teha, ja kodigutas iileolevalt jalgu. Taaveti
vialjakutsuv kditumine vihastas viimaks Andreast, ta oli Taaveti iithe
ropsuga laualt maha tirinud ja soovitanud #dra aurata. Agestudes kip-
pusid Andreasele Juhkentali poiste sonad keelele. Poleks Taavetiga
koos tulnud ka Jaak, siis oleks ta Taaveti ilma pudelit avamata kohe
tagasi saatnud. Esiteks tundis ta vidga harva isu viina jdrele. Tema
korterinaaber, Rjazanist pirit, reservi arvatud piirivalvekapten, heasii-
damlik ménus mees, kutsus teda oma napsitamistest ikka osa votma.
Enamasti Andreas keeldus, vabandades pakilise t60ga, néiteks kiireloo-
muliste diendite koostamise voi lilemuste konede jaoks materjali ette-
valmistamisega, missuguse t66 tdhtsust Aleksandr Vassiljevits méistis.
Ka ta ise olevat oma otsesele lilemusele, targale, aga kohutavalt muga-
vale polkovnikule, konesid kirjutanud, ta teab iilihdsti, mis see tdhen-
dab. Teiseks oli Andreasel tollal iga vaba tund arvel, ta kirjutas iht-
aegu kursusetdéod ja valmistus aastapieva-ettekandeks. Just viimane
rédvis palju aega. Mitte seepérast, nagu oleks konede koostamine temalt
rinka vaeva noudnud. Ei, tal oli kiillalt lektorikogemusi, vajaduse kor-
ral vois ta ilma erilise ettevalmistuseta konepulti astuda. Tekstide jargi,
millega propagandiste ja konelejaid varustati, ta konelda ei saanud.
Monikord oli ta neid maha lugeda katsunud, ent loobunud niisugusest
pruugist, sest tundis, et ei saavuta kuulajatega kontakti. Aastapdeva-
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kone ettevalmistamine ndudis palju aega seepérast, et tal endal oli
monigi asi, millest ta rddkida tahtis, millest ta mooda minna ei tohti-
nud, alles ebaméidrane. Inimesi huvitas tollal see, mida kahekiimnendal
kongressil oli koneldud Stalini kohta. Seda oli kiisitud tema kéest nii
nelja silma all kui ka autojuhtide koosolekul. Ta oli vastanud propa-
gandistide seminaril kuuldud sdnadega ja tajunud, et kuulajad ootavad
poOhjalikumat selgitust. Oma aastapidevakones oligi ta kavatsenud seda
teha, kuid tundis peagi, et votab endale iile jou kéiva tilesande. Mis
puutub Stalini aadressil tehtud kriitikasse, siis oli see talle ridngailt
mojunud. Andreas miletas iiliselgesti enda tolleaegset piinlemist, kiim-
neid ja kiimneid kiisimusi, millele ta vastuseid ei leidnud. Stalini soja-
aegsed koned olid jdtnud talle ddretult tugeva mulje, Stalin kehastas
tema silmis tGepoolest partei tahet ja tarkust, tal polnud kerge oma
varasemaist arusaamadest lahti delda. Pealegi tundis ta ennast kaas-
siitidlasena nii mitmeski pahes ja moétles, et tema pdlvkonna kommunis-
tid — parteisse oli ta astunud enne Velikije Luki lahinguid neljakiimne
teise aasta siligisel korpuses — peavad tegema koik neist oleneva, et
mineviku vigu parandada. Ka tol 6htul oli ta niisuguste probleemide
tile pead murdnud, oli parajasti uuesti lugenud Lenini «Kirja kongres-
sile»  ja teisi t6id, mis olid ilmunud algul «Kommunistis» ija
hiljem ka eesti keeles omaette broSiilirina. Brostiiri juurest leidsidki
teda tema noorpdlvekaaslased, kui nad tulid, ise parajasti pommis ja
pudel «Pealinna» Jaagu pouetaskus. Andreas viibis tiksinda kodus,
Naima koos lastega suvitas ema juures maal.

Jah, ta oli Taaveti tthe ropsuga laualt alla rebinud ja &ra aurata
soovitanud, kuid Taavet polnud lahkunud, Taavet oli osanud teda maha
rahustada.

Kogu see lugu oli juhtunud pérast seda, kui Taavet oli oma elujar-
jega provintsist pealinna tagasi joudnud, kas viiekiimne kuuendal voi
viiekiimne seitsmendal aastal, igatahes pérast kahekiimnendat kong-
ressi. Taavet Tomson oli Jaak Nootmaa {ihes toonud. Ka Jaak Nootmaa
oli Juhkentali poiss, nad koéik kolm olid enam-vidhem iiheealised, Taa-
vet temast ja Jaagust aasta vanem. Nad olid vanu aegu meenutanud,
pisut hirdunud ja joudnud nukrale jareldusele, et séda oli neid, Juh-
kentali poisse, tugevasti rapsinud. Kes olid rindel langenud, kes koon-
duslaagris hukkunud, keda olid risttuuled suure mere taha pillutanud.
Nad olid réddkinud ka Tonupidrdi Etsist, Etsi oli meelde tuletanud Jaak.
Ka Andreas polnud Etsi unustanud, Ets piisis tal liigagi histi meeles,
kuid ta ei meenutanud viimast hea meelega. Seegi kord ei saanud And-
reas teisiti kui pahvatas, et Etsi pole enam tema jaoks olemas, tulgu Ets
niitid, suurtel andeksandmise p#evadel Siberist tagasi voi kongegu
mobnesse kivisoe- voi tinakaevandusse, Jaak oli vastu vaielnud, tdhen-
danud, et nii kalgilt ei tohi tihessegi inimesesse suhtuda, kuigi Ets pole
mingi ingel, ei ihka ta Etsi otsa. Taavet oli viitnud, et oma tugeva ise-
loomu ja tahtejou poolest vidriks Ets lugupidamist, paraku pole Ets
osanud olukordi oigesti hinnata, niiiid peksavad teda ta omad vitsad.
Andreas oli raiunud, et omaaegne poistesoprus ei méira midagi, vaen-
lase leeri iileldinud inimest tuleb vaenlasena kohelda. Andreas oli seda
porutanud niisuguse tooniga, et Taavet oli targemaks pidanud juttu
uutele rodbastele juhtida. Nagu oleksid nad alles kiimneaastased jomp-
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sikad, millal Andrease sona palju maksis. Jallaku Atsi julgus, dgedus
ja tugevad rusikad olid teinud temast poistekamba eestvedaja, keda
isegi Tonupéirdi Ets, niisama julge, dge ja tugev sell, arvestas.

Kaine peaga oleks Jaak vaevalt iile tema lidve astunud, nad hoidsid
teineteisest koérvale Kaarini parast. Kaarini pédrast olid nad tiilli 1dinud,
Kaarinj pérast tundis Jaak ennast tema ees vist veel praegugi stitidla-
sena, Jaak oli neist koige ornema hingega, seejuures piinlikult aus poiss.
Andrease meelest siilidistas Jaak ennast asjata, Jaak polnud stliiidi, et
Kaarin teda eelistas. Jah, kohe pirast sdda, kui Andreasele Tallinna
tagasi joudes selgus, et Kaarin polnud oma tdotust pidanud ega teda
oodanud, siis siiiidistas ta kiill Jaaku. Armukadedusest pimedana oli
ta suhtunud Jaaku nagu viimasesse nédrukaela, kes, kasutades soda, mis:
teda, Andreast, Tallinnast tuhandete kilomeetrite kaugusele wviis, oli
Kaarini dra meelitanud. Ta ei votnud kuulda kellegi sonu, et Kaarin oli
teda surnuks pidanud, koik riddkinud, et Andreas langenud Velikije
Luki all. Tollal oli Andreas veendunud, et mitte keegi peale Eduardi ja
Jaagu ei saanud niisugust juttu ajada, ta oli seda Jaagule endale Gelnud
ja seepédrast Jaaku vihanud. Ta polgas ka Eduardi, kuid Eduard oli
tollal kadunud, Eduardiga ei saanud ta mehejuttu ajada. Kiill aga Jaa-
guga. Akkviha hoos oli ta oma lapsepdlvesdbrale kallale tunginud ja
viimase ringalt 1dbi peksnud, Juhkentali poiste kombed olid ka sel
korral temas vélja murdnud. Jaak polnud teda vastu 166nud, oli ainult
tema rusikaid koérvale torjunud ja oma nédgu kaitsta pltidnud, millest
Andreas oli endale alles parast aru andnud. Kakluse hoos niis Jaak
talle argpiiksina, kes piitiab kergema keretdiega paidseda. Ta oli taht-
nud Jaaku véimalikult raskelt tabada, kittemaksuhimu oli teda metsi-
kuks teinud. Ta polnud kiill Jaagust tugevam, kuid juba poisina palju
kiirem ja osavam. Kuigi Jaak oli koolipdlves temast suurema kondiga,
pidi Andreas teda vahel teiste eest kaitsma, Jaak nagu ei soovinudki
oma rusikaid kasutada, Plehku Jaak ligitikkujate eest ei pistnud, kuid
vastu ka ei virutanud, katsus ainult kallaletungijaid eemale tdrjuda,
mispérast tal holpsasti nina veriseks voi silmaalune siniseks 166di. Hil-
jem oli Andreas kergejoustikku, jalgpalli ja korvpalli harrastanud, ta
oli ka maadelnud ja poksikursuste] kdinud, ta oskas rusikasse lisada
keha raskust ja rammu, tal oli, nagu poksijad titlevad, terav 166k. Hee-
ringa tdnava varemete vahel, seal, kus niiiid asub keskturg, oli Andreas
Jaagu kaks korda pikali 16onud, teist korda kukkudes oli Jaak teadvuse
kaotanud, alles siis oli ta taltunud. Andreas polnud sdOpra varemete
vahele maha jatnud — ka selles, et ta Jaagu kodunt valja kutsus, kor-
valises kohas talle etteheiteid tegema hakkas ja 16puks rusikatele voli
andis, avaldusid aguli kombed. Andreas toibutas Jaagu meelemirku-
sele ja talutas koju. Niddal hiljem oli Jaak teda tiiles otsinud ja temaga
dra leppida soovinud, ta oli saatnud kunagise sdobra kuradile. Ka Kaa-
rin oli tema pool kiinud ja seletanud, et Jaak ei ole milleski stiidi, kui
keegi siitidi on, siis ainult tema, Kaarin. Kaarin oli éelnud, et armastab
teda, Andreast, endiselt, veel rohkem kui enne, kuid ta ei saa Jaagu
juurest dra joosta, varsti on neil Jaaguga laps. Kaarin oli palunud
Andreast teda hoolega vaadata, Kaarin oli oma mantlihélmad avanud,
et Andreas nideks, missuguseks ta keha on muutunud, Kaarini alandlik—
kus oli Andreasele vastik olnud. Ta oli kiisinud Kaarinilt, millal nad
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Jaaguga abiellusid, Kaarin oli vastanud. et neljakiimne neljandal aas-
tal. «Sa oleksid voinud veel natuke oodata, soja 16pp oli juba kéega
katsuda.» — «Ma pidasin sind surnuks, Andreas, soja 10pp ei oleks
midagi muutnud.» — «Kui ma oleksin sulle pisutki tihendanud, oleksid
sa oodanud. Paljud ootasid, ka need, kes oma meeste voi kallimate kohta
olid surmasénumeid kuulnud.» Siis oli Kaarin nutma puhkenud ja
Andreas oli ta johkrate sdonadega minema saatnud. Jaagu ja Kaarini
tolleaegsest kiitumisest oli Andreasele jiinudki mulje, et molemad,
nii Jaak kui ka Kaarin, end tema ees siiiidlastena tunnevad.

Juhtus mis juhtus, ithes oli Andreas kindel — kaine peaga poleks
Jaak talle kiilla tulnud. Isegi Taavet poleks suutnud kainet Jaaku mee-
litada tema poole sisse astuma.

Tollal polnud Taavetil praegust positsiooni, ka sopru oli tal hoopis
vahem, Arvatavasti pidas Taavet teda suurema perspektiiviga tegela-
seks. Taaveti informatsiooni kohaselt oleks temast, Andreasest, vihe-
masti rajoonikomitee sekretir pidanud saama.

Sekretiri Andreas Jallakust ei tulnud, Mitte kellegi muu kui ta enda
naise pédrast. Nagu hiljem selgus, oli Naima saatnud tema kohta kae-
bekirju nii vabariigi kui ka tileliidulisse Keskkomiteesse. Oleks tema
isiklikku kiisimust arutatud biirool, siis oleks Andreas saanud siitidis-
tused tiimber likata, parast Ruikveret polnud ta oma naist iihtki korda
petnud, kiimme aastat tagasi juhtunu ei tohiks ju olla mdadrav. Kuid
biiroole aru andma teda ei kutsutud, mingeid etteheiteid talle ei teh-
tud, ta suunati autobaasi sealse juhtiva kaadri tugevdamiseks. Auto-
baasi juhtkonda oli tugevdada tarvis kiill, jime ots polnud seal mitte
direktori ega peainseneri, vaid dispetSerite ja varustajate kamba kies,
kes peenelt petsid iilemusi ja riiki, ent tema suhtes kasutati tugevda-
mise formuleeringut palja ettekdindena. Koik see ilmnes talle jark-
jargult tagantjirele.

Tookord, kiimne aasta eest oli Taavet kiditunud bravuurselt, Jaak
aga tundnud end algul iipris ebamugavalt. Alles pirast seda, kui tema,
Andreas, oli Jaagule delnud, et ta ei pea enam viimase vastu vimma,
et ta métleb niilid mdddunule hoopis rahulikumalt, et ei Kaarin ega ka
Jaak ole tema ees milleski siilidi, oli Jaak elavamaks muutunud.
Joodava loppemisel oli Jaak d6valveapteegist piiritust toonud. Tal ole-
vat retsepte ja ta tundvat proviisoreid, ta hankivat igal ajal piiritust,
©0li Jaak otse Taaveti kombel kelkinud. Muidu jidi Jaak ikka tagasi-
hoidlikuks, Andrease meelest ei kasutanud ta iiheski asjas nurgata-
guseid teid, see, et ka Jaak on purjuspidi valmis lollusteks, oli And-
reast iillatanud.

Algul olid nad riadkinud paljudest asjadest labisegi, meenutanud
Juhkentali poiste tegusid, kivisodu teiste tinavate naaksmanidega,
jalgalaskmisi korravalvurite eest, kaklusi vooraste poistega, kes stan-
dasid nende kandi tiidrukuid koju saata, jalgpallimingu Pasatski par-
gis ja plangupiletitega staadionil véistlustel kidimisi. Ka kooliaegu olid
mnad meenutanud, Jaak ja tema olid 6ppinud Veerenni tinava algkoolis.
Neil oli kahju, et koolimaja oli maha polenud, ja nad olid vaielnud
pommitamise vajalikkuse iile; Jaagu suust oli tema, Andreas, kuul-
nud niisugust asja, mida ta varem polnud arvestanud. See ei puudu-
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tanud mitte pommitamist kui sojalist aktsiooni, vaid kdis Kaarini
kohta. Pirast pommitamist tundnud Kaarin ennast koigist mahajéetuna
ja kodutuna, sest ta isa jdi pdlevasse majja ja oma vennast ei teadnud
ta mitte kui midagi, teadis ainult seda, et vend oli Soome pdgenenud.
«Poleks Kaarin end tksikuna tundnud, poleks ta minuga abiellunud,
siis oleks ta sind, Andreas, oodanud sellest hoolimata, et sinu kohta oli
talle surmasonumeid toodud. Isa surm ja kodu kaotamine 16i teda
tasakaalust vilja, sellest sain ma hiljem aru. Neljakiimne neljanda
aasta kevadel motlesin, et olen tema siidamesse ldinud. .. Mina pole suut-
nud Kaarinile seda anda, mida ma talle anda tahtsin.» Need sonad olid
Andreast liijgutanud, ta oli nimetanud Jaaku kéige avarama ja puhtama
hingega mecheks, keda ta iial on tundnud, ja ennast totralt riiakaks
Juhkentali Othelloks. Ka Taavet oli kiitnud Jaagu arusaamade avarust.

Jutuajamise kidigus oli selgunud, et Taavetist on saanud partei liige.
Andreas oli tugevasti Taaveti kétt pigistanud ja 6elnud, et tal on hea
mee]l seda kuulda. Tol 6htul oli Taavet Andreasele seletanud, et ta
jddnud Piihajarves supeldes angiini, sakslaste Otepiddle joudes olnud
tal kolmkimmend theksa kraadi ja kaheksa kriipsu palavikku, Ote-
pddl viibinud ta ithe oma kaasvbitleja, see tdhendab, ilikoolikaaslase
pool kiilas, tolle toreda poisi lasknud fasistid hiljem maha. Mis puu-
tub saksa mobilisatsiooni, siis sellest hoidunud ta loomulikult kérvale.
Andreasele oli meenunud kiill, et Taavet oli juba Juhkentali poiste
kaklustest osanud korvale hoida. Jaak laskis ennast peksta, Taavet aga
oli ikka, kui olukord #hvardas ohtlikuks pooérata, kuhugi kadunud,
kuid ega niisuguseid poisiea asju tohi tiletdhtsustada. Ainult Ets oli
tosine loomamees. Kahekesi Etsiga olid nad kuulsa Viru Sikigi Mardi
tdnavalt minema peletanud, nad olid vastakuti sattunud just omaaegse
litsimaja kohal. Sikil oli teine kraade kaasas, kuid lahingut nad wvastu
ei votnud. Justkui Andrease moningaid kahtlusi moistes oli Taavet
seletanud, et ajad on muutunud ja ka tema ajas. Hea, et Andreasel on
avarust arengu seaduspédrasuste moistmiseks, nii monigi dogmaatik
el taipa aja ja inimeste muutumise marksistlikku dialektikat. Mis dia-
lektik see olevat, kes vastandite voitlust ja arengut ei tunnista, vas-
tandite vGitlus ja areng ei toimi ju mitte ainult inimeste vahel, vaid ka
inimeste sisemuses, nende hinges. Peale koige muu kuulub parteisse
astumine, parteis olemine juba lihtsalt kaasaja elulaadi sisse, iga
kaasaja elutunnetusega inimene tajub seda ja astub parteisse. Taavet
oli rdadkinud sellest nagu koige endastmoistetavamast asjast, mis ei jat-
nud Andreasele moju avaldamata. Muide, Andreas kadestas vahel
Taaveti leidlikkust. Talle oli jutustatud, kuidas Taavet rajooni tditev-
komitees tootades oli Tallinna korge ametimehe tugitaime-jutuga
uimaseks rddkinud. Taavet saatnud tdhtsat kontrollijat, autoaknast
ndinud viimane, et pollud kollendavad umbrohust, ja kdratanud Taa-
vetile, kus on rajoonimeeste silmad. Taavet polevat dra kohkunud,
vaid odelnud ilma vidhemagi viivituseta, et tegemist polevat mitte pold-
sinepiga, vaid wvalgesinepiga, mida siinkandis kasutatavat viljade
lamandumise vastu tugitaimena. Tallinna tllemus jadnud rahule ja
kiitnud hiljem rajooni tditevkomitee tootajate asjatundlikkust.

Taavet Tomson oli tol 661 soovitanud ka Jaagul parteisse astuda,
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Jaak olevat ldbi-16hki kaasaegne, see tdhendab, kahekiimnenda
sajandi teise poole inimene, ja kahekiimnenda sajandi inimene, liia-
tigi, kui ta elab Noukogude Liidus, peab kommunist olema. Jaak oli
pooleldi naljatades, pooleldi toésiselt vastanud, et tema meelest peab
inimene oma t66d hésti tegema ja kui kaasaegne, kahekiimnenda
sajandi inimene N6ukogude Liidus oma ala péhjalikult tunneb ja téie
jouga tootab, siis on ta juba iseenesest ka poliitik. Tema, Jaak Nootmaa
teadmised on alles napipoolsed, kuus aastat téotab ta oma probleemi
kallal, aga siblib paigal nagu kana takus, nii et enne peab ta ennast 166~
mehena tdestama, alles siis, kui ta midagi saab ja suudab, on tal
moraalne 6igus poliitikaga tegelema hakata.

Kui Jaak piiritust kdis toomas, oli Taavet riddkinud, et Jaak on
meditsiinikandidaat, kes otsivat uusi teid veresoonkonna- ja slidame-
haiguste ravimisel, missuguseid, seda polnud Taavet osanud tdpsemalt
seletada. Jaagul olevat eriti nooremate meedikute ringides kenake
autoriteet, Jaak voiks teha suurt karjaédri, kuid Jaak ei hoolivat sellest.
Mones mottes olevat Jaak tdepoolest vanaaegne inimene. «Jaak on
nagu oma isa suust kukkunud,» oli Taavet viitnud ja Andreas oli ndus-
tunud. Jaak oli téepoolest paljus oma isa, algkooli eesti keele ja ajaloo
opetaja moodi. Andreas ja Taavet olid tiikk aega kénelnud Jaagu isast,
Mihkel Normanist, nimede eestistamise ajal olid Normanid oma nime
Nootmaaks muutnud. Nad olid {ihel meelel selles, et dpetaja Norman-
Nootmaa oli ehtne vana kooli mees. Vanale Normanile ei meeldinud ei
tousiklus ega ka Pitsi «vaikiv olek», Jaagu taat oli autoritaarse riigi-
korra veendunud vastane, ta oli neile, poistele, pélevi silmi kénelnud toe-
lise vaimsuse vajadusest, mida paraku paljud ei mbdista. Norman-Noot-
maa polastas raha ja tehniseeritud mdotlemist, viimast méistet oli And-
reas esimest korda kuulnud Jaagu isa suust. Ajaloodpetaja oli pois-
tele kurtnud, et kasumijanu, raha ja sissetulekute jahtimine, mugava
ja kiilllusliku elu tagaajamine on téelise vaimsuse huvid tagaplaanile
surunud, ikka harvemaks jédvad plitided ja tung taibata ja tabada elu
motet, inimese eksisteerimise siligavamat, sisimat tdhendust. «Me
pdeme praegu vabaduse kriisi, vaba isiksuse igakiilgse viljaarenda-
mise asemele on lipukirjaks seatud riiklik massiinimese dressuur,» oli
Jaagu taat omal ajal konelnud.

Andreas ja Taavet olid rdidkinud Jaagust ja Jaagu isast, kes oli
parast sbda ureemiasse surnud, Taavet oli nende arutlusele tahtnud
punkti peale panna viitega, et kui Jaak on oma edasimineku teeks vali-
nud teaduse, siis 6nn kaasa. Loppude 16puks on kama koik, missuguse
ala keegi valib, peaasi, et ta tippu vélja jouaks. Inimesel peab olema
mingi kaugem eesméirk, muidu jédb ta elusihita, muidu ei erine ta sipel-
gast, kuid sipelgalik sagimine ei rahulda tihtki métlevat olendit. «Sihid
ministriks v6i... peaministriks?» oli Andreas oma poiste kombel
naljatanud. «Ministriks vidhemalt,» oli Taavet bravuurselt vastanud,
mille peale Andreas oli nédkavalt tihendanud, et kas ta mitte kar-
jadri pirast parteisse ei astunud. Taavet oli 6lgu kehitanud: «Su isa
ahjud tombasid suurepdraselt ja andsid histi sooja, ta joudis omal
alal tippu. Mina...» Andreas polnud lasknud Taavetil lopetada, ta
arvas Taaveti kones voltse noote kuulvat ja dgestus. «Minu isa ei tous-
nud sinu vaatepunktist sipelga tasandilt korgemale,» oli ta juba
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teravalt sihvanud, «miny isa elu sisuks oli 166, see oli tema avarus ja
piiratus, sinu eesmirk niib tdesti olevat peaasjalikult tous, edasijoud-
mine ametiredelit pidi.» — «Ma teen oma t66d nii histi kui suudan,
selles ei erine ma iihegi teise tddala meistrist. Minu tegevusalal
antakse sellele, kes oma ililesannetega toime tuleb, jdrjest suuremaid
ulesandeid, teda edutatakse, pannakse korgemale kohale, mida sa
karjerismitiitliga onnistad. Muide, iillameelne propagandist, kes sa
juba sbéja ajal komsorgina oma voitluskaaslasi valgustasid, kas ei
konelnud sa siis ka niisugust juttu, et iga sédur peab tundma, et ta
kannab oma seljakotis marssalikeppi.»

Jaak oli piiritusepudeliga tagasi joudnud, piiritusest védgeva riilipe
tempinud ja nad olid hommikuni vaielnud karjerismi, konformismi ja
inimese missiooni tle siin maailmas. Selle kdigus oligi Taavet talle
pahwvatanud:

«Sa oled idealist.»

Killap see oli kattemaks karjerismi eest. Ju oli néokimine Taave-
tile hinge ldinud, kiillap oleks tema, Andreas, niisamuti solvunud, kui
keegi oleks moista andnud, kas ta mitte karjaédri pédrast parteisse ei
astunud.

«Andreasele on idealist sdéimusna, mina aga votan idealismi ja
idealistide ees miitsi maha,» oli Jaak naernud. «Ilma ideaalideta
jadksime me ainult kéhuorjadeks, uhkuse tagaajajaiks, elupdletajaiks,
priiskav joudeelu oleks meie tilim eesmérk. Andke mulle andeks, uue
ithiskonna alustalad, mina votaksin Ameerikale jdrelejoudmise loo-
sungi tunnipealt maha, kui see minu teha oleks. Ameerika tootmis-
kultuur ja tooviljakus on kadestamisviirselt korged, kuid kéik muu
ei vairi jareletegemist. Jankide moddupuud inimese ja elu hindamisel
on juba oma alustes viddrad. Nende drksamad pead koénelevad oma
maast kui tarbimisiihiskonnast, sellest, et inimestest saavad asjade
orjad, kelle vaimsed huvid ja moraalsed viidrtused kiduma hakkavad,
Ameerikale jdrelejoudmise loosung pimestab me silmi koige selle
nigemiseks. Mis puutub Andreasesse, siis pole ta idealist, vaid ideaa-
lidega inimene. Minu taat oleks delnud, et Andreasel on vaimsust.»

Taavet oli iseendale truuks jddnud:

«Ma nden maailma sellisena, nagu see on, mitte niisugusena, nagu
ma tahaksin maailma nidha. Fanaatikuna ndeb Ats vastupidi. Seepéd-
rast on ta idealist, mina ei pane pahaks realisti nime.»

Praegu, hingates ldbi vooliku hapnikku, meenus Andreasele oma-
aegne vaidlus ja ta motles, et vbib-olla peab ka Margit teda Taaveti
kombel idealistiks. Vahest koguni hiddavareseks. Andreas kiisis endalt,
kes ta siis enda arvates on. Oma kohkumiseks leidis ta, et ei oska ennast
iseloomustada teisiti, kui Taavet seda oli teinud. Jillegi tekkis tal
tunne, et ta ei ole mitte midagi teha suutnud, et ta on omalt poolt
titlemata vidhe kaasa aidanud maailma valgemaks muutmisel. Ta pole
isegi oma koige ldhemaid inimesi mdjutada osanud. Niisugusele
kokkuvottele joudmine ei parandanud ta enesetunnet. Ainult iiks asi
rodmustas teda, ta hakkas nagu {ile saama iikskoiksusest, millesse
haigus oli teda paisanud.
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Sel pédeval ei langenud ta enam une ja drkveloleku vahepealse§§e
hégusse ja kiisis oelt, mida talle siistitakse ja tablettidena sisse s60-
detakse.

5

Kortsus ja krimpsus, uudishimulike silmadega vanamees, keda rénk
liigesepdletik vaevas, méirkas, kuidas tema voodinaaber, jdrsu vihase
moega habemik, dkki kdtega rinnust kinni haaras ja just nagu O6hku
ahmima hakkas. Ka voodinaabri ndovarv muutus kahvatuks ja otsaesi-
sele tekkisid ldikivad higipisarad. Vanamehele nidis asi kahtlane ja ta
kiisis:

«Mis teiega lahti on?»

Eduard Tonupért ei lausunud sénagi.

Vanamees, kes oli juba seitse aastakiimmet maamunal ringi kén-
dinud, mitmesuguseid mehi mitmesugustes olukordades néiinud, kellel
oli hea nina inimeste dratundmises, polnud siiani voodinaabriga odigele
jutujéarjele saanud. Ta oli alustanud kiill sellest, kiill tollest, haigu-
sest ja viinaviskamisest, kiitnud teise pojapoja nutikust, kuulnud, et
tegemist on autojuhiga, viinud jutu mootoritele ja telgedele, kuid
vastuseks saanud ikka tliks-kaks sona. Ka arsti ja odedega jédi sohver
kidakeelseks, pisut pikemalt koneles oma naise ja pojaga. Kodige roh-
kem soénu jitkus tal pojapojale Kuldarile, kes oli iitlemata terane
poiss. Voodinaaber, kelle nimi oli vanamehele kenasti meelde jdinud
— To6nupédrt —, oli kas iildse napistnaline isand v6i oli ta pahuksis
kogu maailmaga, omaksed kaasa arvatud. Vahest teeb siidamehaigus
inimese niisuguseks, jumal seda teab.

Tonupért hingas raskelt, ta otsaesine piarlendas higipiiskadest, kas
el peaks mitte 6e kutsuma? Mispérast ta kella ei anna?

«Ma kutsun 6e?»

Habemiku parem kési tegi torjuva liigutuse.

Vanamehe isa, tsaaritruu vallavanem, oli lahkunud siit maailmast
stidamerabanduse ldbi. Kuigi see oli juhtunud kohe esimese suure séja
jérel, polnud isa surm vanamehe meelest kustunud, Ka isa oli rinnust
kinni haaranud ja nagu kuivale sattunud kala 6hku ahminud, just
niisamuti nagu see suure tédishabemega jarsusonaline autojuht ta
korval, kui palju peaks viimasel aastaid olema? Kas viiskiimmend
tais? Mis sellest, et habemes paras jagu halli, ndonahk alles pingul,
kidsivartegi nahk pole 16tv ja silmavaade on noore mehe oma. Mis
puutub isasse, ega isagi rauk olnud, napilt lile viiekiimne. Isa oli liks-
kaks-kolm hinge heitnud, ta polnud enam iihtegi séna lausuda joud-
nud, vajunud madalalt jarilt kiiljeli pérandale; isa oli istunud pliidi
ette jalapingile, et koldest piibule tuld votta. Enne kui ema ja tema aru
said, oli isa hing issanda inglite juurde lennanud. Vallavanema ja
kiriku véérmiindri hing lendas ilmtingimata paradiisi, poegade elu
tegi aga lahkunu porguks, sest ta polnud testamendile mdtlemagi haka-
nud. Kuigi isa oli juba kiilm, tuli alevikust arst kutsuda, arst vottis
viissada marka, oma kodus oleks ta kahesajaga leppinud, vanem vend
Peeter nimetas neid peast poérunuteks, et nad arsti iilepea vilja kut-
susid, tema oleks asja alevikus korda ajanud. Arst oli teatanud, et isa
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suri stidamerabandusse, nii pandi ka surmatunnistusele. Niiiid enam
sidamerabandusest ei réigita, niitid deldakse infarkt, praegusel ajal
on igal asjal uus nimi,

Nikolai Kurvits, kes kutsus ennast keisri nimega kolhoosnikuks, oli
kindlameelne taat, ndhes, et habemikuga on lood halvad, ei kavatsenud
ta kérvaltvaatajaks jdada.

«Teiega pole bige asi,» iitles ta. «Mis te narri méngite.»

Tonupirt surus ldbi hammaste:

«Oma haigus, oma asi,»

Oleks liigesepoletiku kies vaevlev vanamees olnud jireleandlike ja
pehmete killast, siis oleks ta teise kiilje keeranud, prillid ninale ase-
tanud ja ajalehte lugema hakanud, kes tahab tola mingida, mingigu.
Nikolai Kurvits oli tehtud teisest puust ja ta iitles rahulikult:

«Oma asi muidugi, seda kill, aga haigemaja asi kah. Kui on haige-
majja tuldud voi toodud, siis ei méi#dra ainuiiksi iseenda tahtmine.
Uldse on meie pievil nii, et ainult sigitamine on inimese enda asi,
stindimine ja suremine on juba riiklik akt ja siin otsustab kollektiiv.»
Viimase lause lisas ta naljaks, on autojuhil pisutki meeleméistust
kolus, siis peaks tal méikama.

Nikolai Kurvits vajutas signaalkella nupule.

Sanitari ega 6de ei ilmunud. Ella polnud valvekorras ja nooremad
lasksid end oodata. Nooremad vétavad asju ilildse kergemalt, nagu
neilgi kolhoosis. Pealegi on sanitaride ja édede palgad nirud. Loomade,
sigade ja veiste talitajate tédtasu on kdévasti téusnud, ka inimeste eest
hoolt kandjate palgad peaksid tousma. Nojah, lehm annab piima, siga
peekonit, loomad annavad, nagu niitid deldakse, toodangut, on nii-delda
tootlikud joud, aga ka inimene peaks seda sugupérast olema. Kui juba
tootmine on koik, siis ei tohiks unustada, et ilma inimeseta ei liipsa
lehm piima ega kasvata siga peekonit, ilma inimeseta ei kasva kirsa-
kandjast harilikku rasvasigagi mitte; metssead elavad jumala tahtmisel
looduse armust, kultuursiga nduab inimese kitt. Remondilukksepad on
korges hinnas, muidugi, tugeva traktoristi palka nad vélja ei teeni ja
preemiaautosid neile ei kingita, aga nii nirusti lukkseppadele ei tasuta
nagu Ellale. Aga eks arstid, oed ja sanitarid ole kah remontijad, kui nii
votta. Arst nagu insener voi peamehaanik voi peazootehnik, teised nagu
elektrikud, lukksepad, keevitajad ja muud seesugused ametimehed.
Vanamees ootas, arutles endamisi, andis uuesti kella ning ofsustas,
et kui ka niilid ei tulda, siis komberdab ta ise arsti otsima. Asjale
jouab ta minna, kiillap jalad ka kaugemale kannavad. Inimest, olgu
ta kui tahes jonk ja jornakas, ei tohi enda korval kongeda lasta. Mis
sellest vilja tuleks, kui liks ei hooli teisest ega teine kolmandast, siis
oleksid inimesed hullemad kui metsloomad, paraku nad seda ongi.

Kui 6de kohale joudis, olid habemiku silmad veel lahti, aga ta ei
reageerinud e jutule. Arst, ammu pensioniikka joudnud kuivetanud
kobi, tuli jooksujalu, Kurvits r6domustas, et Rintsel oli valves. Kuigi
Rintsel tuli jooksujalu, oli Ténupirt juba pooleldi meelemoistuseta.
Viliselt jidi tohter rahulikuks, kuid inimesi palju nédinud, keisri nimega
kolhoosnik taipas, et Riéntsel peab asja tosiseks. «Mispidrast ma kohe
kella ei andnud,» siunas vanamees ennast. Arst katsus habemiku
pulssi ja tegi haigele ise siisti, natukese aja pérast 161 Tonupirt sil-
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mad lahti. Réntsel sundis habemikku hapnikku hingama, ta toppis
haigele, kes nagu ei méistnud, mida temalt sooviti, poolvigisi vooliku-
otsa suhu. Siis moodtis vererdhku. Varsti toodi kohale imelik, jdulupuu
kombel ristjalal seisev kaadervirk, mille kiiljes rippus jime klaastoru,
ldbi vooliku hakkas sellest torust voodinaabri wveresoonde tilkuma
mingit vedelikku, arvatavasti vigevat arstirohtu, sest vana Réntsel
torkas ise noela veresoonde ja jilgis, et koik oleks nagu kord ja kohus.
«Siin pole midagi isedralikku ega imekspandavat,» réddkis tohter nagu
endamisi, aga kiillap oli jutt mé&iratud rohkem tdrksa haige korva-
dele, «ei see hoog niita muud, kui et tervis hakkab tulema. Pérast
kolme-nelja nédalat tekib wvahel vastulock, kuid ega see ole uus
rabandus, mitte sinnapoolegi. Haigus ei taha taganeda, tervis tungib
peale.»

Vana Rintsel rididkis nagu lapsega.

Ohtupoolikul sagisid arstid ja ded kogu aeg nende palatis, Tonu-
pardile tehti elektrokardiogramm, peale Rantseli kais iiks ilusa ja
limariku taguotsaga emand, kes paistis Réntselist lilem olema, sest
Réntsel kandis talle nagu ette. Ka ilus ja timarik emand, kes iga
sona jirele oma suu kenasti prunti seadis, katsus habemiku pulssi ja
kuulas ta stidant, kui arstiemand haige kohale kummardus, siis jdid ta
prinkis nidkid Kurvitsa silmade korgusele ja ldbi vanamehe pea vil-
gatas mote, et eided on ithed isevirki modjuga elukad ikka kill. Jal-
gides huviga, kuidas mehele hing tagasi tuli, moétles Nikolai Kurvits
veel sellest, kas nende taadile oleks eluvaim sisse jddnud, kui arstid,
sustid, aparaadid ja balloonid oleksid kdepdrast votta olnud. Vaevalt
kill, taat kustus liiga kiiresti, langes jalalt nagu mahasaetud puu.

Imelik onkel see jérmakas sohver, arutles Kurvits endamisi, mis-
piarast ta ise kella ei andnud ega tahtnud, et tema e vilja kutsuks?
Kas lootis, et hoog iseenesest moodub, voi 161 rindu niisugune valu, et
liks meelest dra? Voi on usk tervekssaamisse hoopis kustunud? Aas-
taid singis teiste toimetada ja talitada olnud raugad paluvad jumalat
voi kuradit, kes keda, et Liiva-Hannus neid &ra koristaks, kuid pant-
habe on alles tdies jous mees, kdige rohkem viiekiimnene, mis sellest,
et habe hallikirju, moni liheb ruttu halliks, teisel, nagu temal, on
juuksed veel seitsmekiimneselt ronkmustad, kuigi nahk krimpsus ja
kortsus ning jalust dra nagu #draaetud setukas. Korvalt kuuldud jut-
tude ja naise jdrgi otsustades ndib autojuhi elujirg joukas olevat,
ehitab suvilat, auto garaazis, poeg pole raisku ldinud, mispérast ta ise-
endale kidega 160b? «Oma haigus, oma asi» — see on kovasti oeldud
kill, kuid miski peab inimese hinges puntras olema, kui niisugused
sonad suhu tulevad. Kas habemik oli toesti valmis siit maailmast dra
kolima?

Tema, Nikolai Kurvits, keisri nimega kolhoosnik, ei tahaks kiill
veel paradiisi kolida, kuigi seal pidavat palmid kasvama ja inglite
magus kandleming pdevad ldbi kenasti kérvu hellitama. Ei taha,
sugugi mitte ei taha, ehkki aastaid on méarksa rohkem elatud ja jalad vist
ei hakkagi enam nagu kord ja kehus kandma. Mis ta jalgadel Gieti viga
on, seda ei paista arstidki tapselt teadvat. Silani ra&giti reumatismu-
sest, ta laskis lagunenud hammaste juurikad vilja kiskuda, ei paremat
ithti. Haigemaja arstid vangutavad reumatismuse jutu peale pead,
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vana Rintse] risgib kahest haigusest, niisugusest liigeste polendikust,
mis polevat hoopiski mitte reumatismus, ja nirvipolendikust, mida
rahvasuu ishiaseks kutsuvat, polendikust, mille pesa asuvat selgroos,
lillisambas, kui tarvitada tohtri sénu. Et ta olevat ennast niihisti dra
kiillmetanud kui ka #ra tostnud. Selle koha pealt liheb Réntseli jutt
kenasti kokku nende valla kunagise partorgiga, keda kiilamehed kut-
susid mitte Jallaku Andreaseks, mis oleks klappinud tema ees- ja prii-
nimega, vaid Raudpea Andreseks, sest nooreohtu partorg ei taganenud
oma sonast mitte iiks toll ja ldks kas voi ldbi mitiiri. Nii kéva kéega
partorgi pole neil olnud ei enne ega ka pirast, praegune kolhoosi
partorg on mdistlik ja muhe mees, ainult pehme ja pehmuse pérast
esimehe kidpa all, mis pole hoopiski mitte hea. Kui inimene tundma
hakkab, et ta on koige targem, et tal on alati 6igus ja ka vigi kées
oma tahtmist maksma panna, kui tema iile ei ole thtki kontrollivat
silma, kui ta tunneb ennast seadusest kdorgemal seisvat, vaib lugu
halvasti 1oppeda. Isedranis siis, kui pugejad kukuvad jérele kiitma ja
hosiannat laulma. Nende esimees koigub praegu kriipsu peal, ripu-
tatakse talle kuldtdht rinda, paberid pidid juba Moskva poole teel
olema, ja valitakse korgesse ndoukogusse, siis on vist kuri karjas.
Hirmus lugu, kui voim pédhe 166b. V6im on piiritusest hullem, viina-
jampsi magad hommikuks peast vilja, voimuvigi kasvab nagu mdiest
allaveerev lumepall. Raudpea oleks paras mees teda, see tdhendab,
esimeest, ohjas hoidma. Raudpea kuulis arukate meeste nou, nende
esimees hakkab iga pidevaga rohkem uskuma, et kogu pdllumeeste tar-
kus on tema kolusse talletatud.

Raudpea oli igapidi paslik partorgi ametisse. Metsavendade ees ei
166nud araks, kuigi eelmine partorg oli oma kodus elusalt dra pdleta-
tud ja ta enda isa, kes oli pojale uut ahju tegema tulnud, varahom-
mikul maha lasti. Raudpead ennast polnud kodus, ta oli juba paikese-
tousul tétanud hobulaenutuspunkti, mille juhataja, niisamasuguse
rindemehe nagu Raudpeagi, olid peremehed pdrgujoogiga libedale teele
meelitanud. Pauke kuuldes Kkiirustanud ta koju, isa lamanud vereloi-
gus ahjupottide ja telliskivide vahel. No6rgemate nidrvidega ja oma
toes vihem kindel mees oleks Ruikvere sinnapaika jatnud, kuid Raud-
pea ei andnud alla. Koéigepealt viis isa Tallinna, mattis maha ja ladus
siis isast poolelijddnud ahju tiles, laetud automaat kieulatuses rippu-
mas. Ahjuga toime tulnud, hakkas ta omal k#el bandiite jilitama,
samal ajal pidasid vosavillemid omakorda temale jahti. Nad piilidsid
teda une pealt tabada, varitsesid maantee dires metsas, proovisid énne
postkontoris ja kooperatiivi juures. Ukskord piiiiti teda rehepeksu ajal
tdis joota, et hiljem omavahel vaikselt vagaseks pussitada. Ta kandis
aga kuradima palju. Moisa Sass ja veel paar vosavenda olid end tal-
guliste hulka poetanud, kiillap nad &dra tunti, kuid peeti targemaks
keelt hammaste taga hoida. Mo6isa Sassi kardeti, ta vois tule riddstasse
pista véi siidatdsi kutsumata kiilla tulla. Moisa Sass jdi rohkem téis
ja kui nad talle kolmekesi kirikumdisa pihlakate all kallale tormasid,
oli Raudpea algul Méisa Sassi maha rabanud ja pussiga diata plidnud
latlasele jalaga niisuguse hoobi kubemesse virutanud, et see jaigi
koverasse. Kolmas sell lasknud jalga, ka litlane komberdanud
minema, sest puss olnud juba partorgi kdes. Raudpeal jitkus kangust
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ja vige Moisa Sassi niikaua kinni hoida, kuni kirikudpetaja, kes oli
Sepec Madlile kdinud hingepalvet pidamas, méoda juhtus minema.
Raudpea kidratanud jumalasulasele, et andku piiksirihm. Theodor,
kuulsa Pithavaimu Tallmeistri nimekaim, ehmunud hirmsasti &dra ja
habisenud, et tal pole piiksirihma, et ta kannab trakse. «Anna siis trak-
sid!» kidsutanud partorg hirmsa hiélega, ja traksid ta saanudki. Trak-
sidega, mitte praegusaegsete sormelaiustega, wvaid tugevate laiade
piiksihoidjatega sidunud ta Madisa Sassi kded kinni, vahepeal toibunud
Sass, kuue ja poole jalane koljat rabelnud kiill vastu, kuid Raudpea
166nud ta nokauti, tal oli hirmus valus rusikas ja kdik poksiknihvid
selged. Nii sattuski Maisa Sass, kelle hingel oli esimese partorgi elu,
miilitsate kitte, kooksu jddnud latlane vandunud kill verist kitte-
maksu, kuid pidas siiski paremaks Raudpeast eemale hoida, méne kuu
pérast nabitud ta Veskivere kaupluse riiistamisel kinni. Metsavennad
ei suutnud Raudpea Andrese kaela murda, salakaebajad, veel ka
Tulekahju-Sassiks hiilitud Moisa Sassi omaaegsed sobrad, urgitsesid
ta ametist lahti. Laimukirju saadetud ka Raudpea naisele, inimesed
parast radkisid. Tema, keisri nimega kolhoosnik, klappis Raudpeaga.
«Jalad panid sa nahka sooga maadeldes,» nii oli see noorechtu, kova
sona ja kova kiega partorg kinnitanud. Kiilmetamise koha pealt voib
ju Réntseli ja Raudpea jutt kenasti klappida ning neil véib 6iguski
olla, kiilmetamist on ta ka ise pohisiilidlaseks pidanud, kuid kas ta
jalad just soo nahka ldksid, seda on raske tagantjarele selgeks teha.
Muidugi, soovees on ta oma jalgu kiill ja kiill leoctanud, mis tal muud
iille jdi, kui vanem vend Peeter — taat pani kbigile poegadele keis-
rite nimed: Peeter, Aleksander ja Nikolai —, kui vanem vend Peeter
protsessis talu endale, talle ja vennale miédrati sooservast maalapp.
Aleksander ei votnud maad wvastu, ndudis raha, vend maksis seda
jaokaupa, algul markades, siis sentides, koike linna elama asunud
Aleksander kitte ei saanudki, Peetril oli kriukamehe hing. Tema,
Nikolai, vottis sooserva, métles saadud iiheksale hektarile soost itheksa
lisaks teha, kavad olid meelikiusavad. Et esimenegi iiheksa wvihegi
vilja kandma hakkaks, pidi ta peaaegu poole versta pikkuse kraavi
joeni vélja kaevama ja igal aastal seda puhastama, nii et rassimist
oli ridngasti. Oleks tal nérija ja nddgutaja eit olnud, siis oleks 1ta
mudasse kongenudki, kuid Mariette ei sdimanud teda lollpeaks ega
heitnud ette vaesust, Mariette ronis ise labidaga kraavi, kui uputus
dhvardas, hea ja truu hing, kes ta jalgadele on sipelgavanni ja igasugu-
seid hautisi teinud. Taevale tdnu, et Mariette kondid kangeks ei jdi-
nud. Mariette sédred on veel praegugi ilusad ja peened, kerelt ei anna
ta priskele lilemarstile alla, jalad on aga sihvakad ja kerged nagu
tantsumaial noorikul. Soovesi on omajagu siiiidi, aga kas ta on oma
jalgu joes vdhem leotanud? Ahvenad, sidrjed, linaskid ja latikad pole
ta hingele rahu andnud. Ta oli uskunud kummikutesse, kumm aga ei
kaitse jalgu kiilma eest, kisu sééired kas vdi kubemeni iiles. Tema oli
lootnud jalardttide ja villaste sokkide peale, paraku tuli wvilja, et
neistki oli vidhe, kui pikemalt vees solistada. Kolhoosi ajal jittis ta
soo rahule, kolhoosi ajal jii ainult jogi ja kalad. Neid ta maha jatta ei
suutnud ega tohtinudki, tal pidi iiks koht olema, kus hing rahu leiaks.
Puskarist iiksi ei aidanud. Koéige mustematel aastatel ajas Mariette
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soosaare]l samagonni ja miilitas seda polle alt, samagonn pidi neid &dére-
pealt lahku viima, sest Mariette {iitles, et tema ei oska ilma iihegi
kopika rahata elada, lehm oli neil otsa saanud. Tema, keisri nimega
kolhoosnik, aga ei sallinud, et Mariette késikortsmiku ametit oli
pidama hakanud. Puskar ldks viimaks ta suus vastikuks, vaevalt et
riigiviingi oleks paremini mekkinud, sest ta joi vihaga, kuid egas
viha midagi muuda ega paranda. Oleksid nad Raudpea endale esime-
heks saanud, vahest oleksid moéned rumalused tegemata jdidnud, aga
kas Raudpeagi oleks aidanud? Aitasid 16puks uued tuuled, mis viie-
kiimnendate aastate keskel puhuma hakkasid, iseidranis see, kui
piarastpoole traktorid kolhoosidele anti. Nii et soo ja jogi imesid ta
kontidest tidi vélja, aga kui Andres, Andreas pidavat olema Poola
virstide nimi, aga kui Raudpea Andres litles, et soo, mispirast ta oleks
pidanud vastu raiuma vo6i néudma, et soole tuleks ilmtingimata jogi
juurde lisada? Oleks ta jalgade kohta resolutsiooni kirjutatud, siis
oleks ta pidanud toe huvides muidugi noudma, et sooveele lisataks
joevesi. Resolutsioon ndouab tédpsust, juhatuses wvaieldakse wvahel tihe
sbna pérast siidac6éni vilja, kuid partorgi iitlemine pole piris seda
mis resolutsioon, olgu partorg kas voi Raudpeast veelgi sonakam mees.
Pealegi sobis sooservamehele soovesi paremini, soovesi oli nii-Gelda
tema klassipositsiooni aluspdhi ja tagamaa. Raudpea kippus seepirast,
et tal oli soovee ndol tugev klassialuspéhi, teda parteissegi tombama.
Parteilast temast ei tulnud, Raudpea kutsuti enne Tallinna, kiilanéu-
kogu esimees kuulutas tema, keisri nimega kolhoosniku, aga kahtlaseks
elemendiks ja hallparuni vennaks, kiilandukogu esimees tahtnud teda
juba neljakiimne iiheksandal Siberisse kupatada, Raudpea seisnud
vastu. Raudpead stitidistatud tema ja veel mone teise peremehe kaits-
mise pérast, viiekiimnendal aastal kulakute ja nende kisilaste soosimi-
ses, imelikke asju siinnib igal pool. Kiillap ta oleks Siberiski #ra
elanud. Peeter tuli tagasi, kael punetab nagu enne, niilid on sovhoosi
mesinik ja elab nagu hédrra muistegi. Tervis kies, suksutab mehevalus
emandaid, ehkki temast neli aastat vanem, Einoh, mis puutub eitedesse,
siis el jadks ta vist vennast maha, aga tal pole jalgu all, et liksikuid
kurbi hingi iiles otsida. Kesse tema juurde ise tulema hakkab ja ega
Mariette seda sallikski, laulatatud naiste arusaamine on kitsas.

Sohver, kes siin pealinna suures haigemajas tarkade tohirite valve
all tema koérval lamab, on alles noor mees, ometi oli ta valmis looja
karja minema, kas heast peast voi segasest meelest, vahe on ainult sel-
les, temale, luuvalust koverale vanamehenissile, ei tule eluga jumalaga-
jidtmise mote pahegi. Tema tahab elada, kohe kangesti tahab. Kiillap ta
komberdab veel joe diirdegi, niipalju peaks ta tohtritelt abi saama, hom-
mikul vara on joe ddres monus. Spinningupildujat temast enam ei ole,
uuemal ajal sai temagi spinninguvea kilge, spinninguga marsi mdétda
joekaldaid, tema puiste kossidega seesugust kultuuri enam ei tee. Eks
ta v6i lootsikuski istuda ja lanti vedada voi joekaldal pisitasa ussi leo-
tada. Kui jalad teda enam joelegi ei kanna, kui ta sootuks jalutuks
jadb, siis lubas eit talle ratastooli muretseda, keisri nimega kolhoosnik
ei tohi lihele parunile voi vonile alla jadda. Mbéisa jalutuid saksu séidu-
tatud ikka ratastooliga, Ruikveres oleks tema esimene kolhoosnik, kes
saab ratastooli. Voi kaariku voi kdru, mida ta ise sobilikumaks peab.
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Mariette on temalt loramise dra éppinud, imesta kohe, mida iliks naiste-
rahvas voib kokku riikida. Vanemas eas on Mariette palju lugema
hakanud, eks raamatud &peta omajagu juurde, raamatud olevat rahva
akadeemia. Eit teda hiitta ei jidta. Mariettel on ingli slida sees, esimesed
kakskiimmend aastat kahtlustas, kas ta mitte latikate asemel kortsi
Elviira sabas ei jolgu, ei aidanud, et havinolgid ja linaskid olid ette
niidata, niitidki vahel usutleb, eks see ole omaaegsest harjumusest.
Jidgu tema, keisri nimega kolhoosnik, kas voi jalutuks, surmamdotteid
ta hauduma ei hakkaks. Vai mine tea?

Niiviisi arutles Nikolai Kurvits endamisi arstide ja o6dede sagimist
jilgides. Eluvaimu said nad autojuhile seekord sisse, 6de kiis habe-
mikku iga natukese aja tagant vaatamas. Autojuht jédi varsti magama,
valu visitab nagu raske t66, ka uneajal kiidi teda kontrollimas. Rant-
sel kiis ise, katsus magaja pulssi, kuulas tema hingamist ja jai rahule.
Pole arstid lohakad iihtigi, nagu moni kirub, eks iga elukutsega ini-
meste seas ole hoolikamaid ja minnalaskjaid.

Kurvits oli oma elu jooksul paljugi nidinud ja tdhele pannud, aga et
lks tédies jous, paremas meheeas — viiekiimneaastane mees on ju oma
paremas eas — inimene maise maailmaga hiivasti jdtta tahab, niisuguse
looga polnud ta varem kokku puutunud. Poisikesed on teinekord tiid-
rukute pédrast pea silmusesse toppinud, pankrotti jidnud linakaupmees
laskis endale kolmekiimne teisel aastal kuuli pdhe, viiekiimneaastane
tdiskilips mees ei kaota armuasjade pirast naljalt aru peast, volad ei aja
niiiid enam inimesi endale kuuli pihe kihutama. Nende metsaiilem,
juba kuuekiimnene arukas onkel, tegi endale otsa peale maovihi péarast,
jumekas turd mees kuivas poole aastaga luuks ja nahaks kokku, valud
roovisid temalt moistuse, autojuht niis kenakesti paranevat. Juba lubati
teda istuda. Jargmisel néddalal pidid piistiseismist harjutama hakkama,
niilid aga — «oma haigus, oma asi».

Stidamehaigus on nérvidega seotud, seda riddgivad koik. Tohtrid ja
muud inimesed, ajalehtedestki lugeda. Autojuht arvab ise kah, et nir-
vid talle vingerpussi mingisid. Autojuhiamet olevat tédnapieval viimane
leib, nii ta titles. Kui teenida tahad, siis istu 66d-pidevad roolis ja piiiia
ette aimata, kust sulle méni uljaspead mingiv nolk mootorrattaga sisse
voib sbita voi purjus traktorist maanteel ette keerata. Liiklusinspek-
toreid, nij miilitsaid kui iithiskondlikke, on siginenud nagu seeni pérast
vihma, sind valvatakse ja sina valva valvajaid. Nondaviisi oli autojuht
iikspédev ise siunanud, iildiselt on sohver viikese jutuga mees. Tosi see
on, et amet v6ib ndrvid krussi keerata, et amet voib rabanduse kaela
tuua, aga kui inimene ise arsti kutsuda ei taha? Siis on ta alla andnud.
Haigusele ja ndrvidele. V6i mingile salamurele, hingevaevale. Autojuhi
eit 166b ennast iles nagu mehevalus vuhva, ise vanaemaseisuses, aga
lokib juukseid, varvib huuli, lakib kiiiisi ja maalib silmalaud siniseks,
mine tea, jirsku magatab kedagi. See voib muidugi sohvrit vaevata, see
kiill. Koige sandim, kui maailm inimest nii tiilitama hakkab, et ta enam
{o0st, soogist, naistest ja viinast moénu ei tunne ja ka ise endale vasti-
kuks muutub. Mébéisa Sass tuli Siberist tagasi ja laskis pddrakuuliga
endale suhu, riadgiti, et 6ositi kdinud kolme-nelja-aastased lapsed, kes
tema poolt siiidatud majadesse jddnud ja seal siidantléhestavalt ema
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karjunud, teda painamas. Teised jille teadsid, et ta kartnud Pihkva
kohtuprotsessi, mine vota kinni.

Nikolai Kurvits vinnas end voodis istukile, laskis jalad ettevaatlikult
alla ja hakkas vaevaliselt palatist vélja komberdama. Algul oli talle siib-
rit pakutud, Ella oli peale kj;iinud, koguni hurjutanud, mis ta, vana,
pooleldi jalutu mees, eputab. Argu ta unustagu, et naised kasivad ikka
meeste jarel. Kui poisslaps ilmavalgust ndeb, pesevad naised ta roosa
tagumiku ilusasti puhtaks, ja kui mees uuesti vietimaks jdab, koristab
teda jédllegi naisterahva kisi. «Mina olen alles nii noor mees,» oli tema,
keisri nimega kolhoosnik, vastu kostnud, «et naise kisi voib mind hir-
numa ajada.» Ella oli vastanud, et naise kisi ehk kiill, kuid meditsiini-
tootaja pole naine, tema on ilma soota olevus nii lildiselt vottes, konk-
reetselt on tema, see tihendab Ella, juba vanamoor, kahe-, kolme- véi
neljakiimneaastase nooriku kisi voib muidugi ka vanamehi hirnuma
panna, kuigi ta seda histi ei uskuvat, aga kui seltsimees Kurvits siibrit
polgab, eks siis piinaku ennast. Ja Nikolai piinas, isegi pudelit kasutas
ta ainult 06si, pooleldi salamahti. Onneks ei asunud peldik, mida niiiid
kas meeste toaks, tualetiks voi sanitaarsolmeks kutsutakse, kaugel, ta
ukerdas end kuidagi sinna, puhkas, tegi suitsu ja asus alles siis asjale.

Seekord ei kiirustanud ta palatisse tagasi, vaid lomberdas koridori
pidi edasi, sinna, kus tema teada asus arstide tuba. Oleks valvekorras
istunud noor prillipapa voi priske noorik, kes iga lause jarel oma suu ilu-
sasti prunti kokku seab, siis poleks ta ldinud. Réantseliga on iseasi, see
on elatanud inimene ja meesterahvas, temaga maksab asja arutada.
Koogerdades piki koridori, tundis ta rahuldusega, et jalad kuulaksid
nagu paremini sona, vasakusse poida, mis tildsegi mitte vedu ei vétnud,
oli natuke joudu sisse tulnud ja puusast ei pidanud ta kogu jalga enam
niisuguse viaevoimuga jdrele vedama nagu siiani.

Arsti polnud kohal.

Kurvits istus valgeks varvitud toolile ja ootas. Kiiret polnud kuhugi.
Nagunii ei tule und. Unerohtu ta kartis. Oleks talle 1ouatiis viina une-
rohuks pakutud, viin t6i kenasti tukastuse peale, siis oleks ta votnud,
kuid kassikuse jirele lehkavat sodi, mida haiglas kokku segati, ta ei sal-
linud. Ta poleks unerohtu ka siis suu sisse votnud, kui see oleks 16h-
nanud nagu kevadine joeluht, sest esiteks pelgas ta igasuguseid pille ja
tilku, pritsidest rddkimata, ja teiseks, mis isedranis luges, kartis ta
unerohust milu kaotada ja isase viest sootumaks ilma jiddda.

Arst tuli alles poole tunni pédrast. Rantsel hingeldas, ta silma-alused
olid tursunud.

«Mis sul, keisri nimega kolhoosnik, on stidamel?» kiisis Réntsel istu-
des. Viimasele niis arst niisamasuguse dravaevatud vana koobardina
nagu ta ise, missugune mulje kergendas jutu alustamist. Kurvits ei
hakanud &déri-veeri keerutama, vaid lausus otse vilja:

«Autojuht Tonupért, minu voodinaaber, kellele te hinge sisse puhu-
site, ei tahtnud, et ma kella annaksin. Ta oleks rahumeeli issanda karja
lainud.»

Rintsel ei delnud algul midagi, motles nagu endamisi, siis {ihmatas:

«Voi sedaviisi.»

Nikolai tousis ja hakkas minema. Rohkem tal midagi siidamel ei
olnud.
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«Hea, et sa litlesid.»

Tohter nagu tédnas teda.

Oma palati ukse ees haige vanamees komistas ja langes pélvili, ajas
end ukse najal piisti ja esimest sammu tehes koges, et vasak péid ei lii-
kunud jille.

«Rumal lugu,» motles ta voodisse kobides.

Habemik magas rahulikult.

«Unerohul on ikka vigev moju,» arutles Nikolai endamisi. Ta oli
rahul, et oli arstile iitlemas kédinud. Inimest ei tohi surra lasta. Ka siis
mitte, kui ta ise tahab. Siis iseédranis mitte. Sest see, kes elust lahkuma
kipub, ei tea ise, mida ta tahab.

6

Vihmapiisku sabistas vastu akent.

Andreas oli 66kapil kideulatuses asetseva taskuraadio kinni keeranud,
et piiskade langemist kuulata. Transistori oli talle saatnud Taavet, aja-
viiteks ja meelelahutuseks ning selleks, et ta liiga vara maailma asja-
dega oma pead vaevama ei hakkaks. Ehkki viimased sonad olid Geldud
togamisi, tekitasid need haiges sooja tunde, Taavet astus talle nagu
ldhemale, méjus peaaegu oma poisina. Oma Juhkentali poiss ta ju 16p-
pude lopuks oligi.

Andrease meeleolu paranes pidevast pideva.

Raadio pakkus ajaviidet kiill, kuid maailma asju mingukrapp temast
eemale ei peletanud. Andreasele niis see hea endena, et ilikskoiksuse
pais ei hoidnud motteid enam tagasi. Siiste ja tablette sai ta endistviisi,
ent niitid ei ehitanud need tema ja maailma vahele miiiiri.

Piisku kukkus tihedasti aknaklaasidele, ndhtavasti tegi seda tuul,
vaikse ilmaga poleks nonda rabistanud. Andreas piilidis meenutada,
millal ta oli vihmasadu viimati kuulatanud, kuid talle ei tulnud meelde.
Ju on ta téepoolest arutult elanud, aina tdtanud ja tormanud, niiud
peab end rohkem hoidma. Peab, muidu ... Ukskord ta juba 16i arstide
nouannetele kidega, ronis uuesti konepulti ja laskis endale jéllegi paraja
koorma selga laduda, mis ta sellest sai... Andreas vihastas enda peale,
talle tundus, et ta on muutunud héddaldajaks. Esialgu tuleb ennast tde-
poolest valvata ja piirata. Pédrast ravikuuri 16ppu, pirast tervenemist. ..
Jallegi jattis ta motte pooleli, jittis seepirast, et ei tahtnud end petta.
Nagunii ei saa temast enam kunagi tdiesti tervet meest, seda oleks ta
pidanud moistma juba paar aastat tagasi. Petta ennast ei maksa, ent
mitte ka iileliia haletseda. Uldse tegeleb ta liialt iseendaga. Tdepoolest,
tal on paras palvevennaks hakata.

Vihmapiisku langes ja langes ruutudele.

Kui Andreas Jallak ligi kolm aastat tagasi oli sunnitud igapievase
rahmeldamise pooleli jatma, ei osanud ta vaba ajaga midagi peale
hakata. Ta ei tahtnud mingi hinna eest end haigeks tunnistada, ehkki
lakkamatud peavalud ta jouetuks muutsid ja tasakaaluhiired hirmu-
tasid. Algul oli Andreas arvanud, et on lihtsalt iile t66tanud. Eks olnud
tal tdnu oma idiootlikule pdhjalikkusele alati tegemist kuhjaga, ka
ohtutundidel. Tal oli raske dra delda, kui méoni asutus, kool, pioneeri-
voi suvelaager palus teda esinema. Ent peavalud ei kadunud ka korra-
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lise puhkuse ajal, mitmesugustest tablettidest sai ta ikka vdhem abi.
Loépuks oli ta sunnitud poérduma arstide poole. Teda uurisid terapeu-
did, neuropatoloogid ja kirurgid, teda likitati hamba-, silma- ja koérva-
arstide juurde. Ko6ik kehitasid 6lgu, analiilisid ja uurimised néitasid
iiht: tegemist on tugeva vere ja hea seedimisega, tervete hammaste,
normaalsete niarvireflekside ning nigemis- ja kuulmishiireteta inime-
sega, kes peaks fundma end imehésti. Ainult arteriaalne vererdhk on
kérgenenud, ent mitte niivord, et see pohjustaks kestvaid peavalusid.
Pirast seda, kui teda suunati konsultatsiooniks psiihhiaatri juurde, tai-
pas Andreas, et ta peavalus kaheldakse, et teda peetakse simulandiks
v6i initneseks, kes ise endale haigusi vilja motleb. Maksatobise kollaka
nionaha ja alkohooliku virisevate kitega psithhiaater oli ilmselt tark
tohter, sest ta avastas peavalude pdhjuse. Psiihhiaater tundis nimelt
huvi ta elukidigu ja eluviisi vastu, kiisis, millesse ta vanemad surid, kui
palju ta vanemad alkoholi pruukisid, kas ta ise joob, mispérast ta nai-
sest lahku ldks ja kas ta seksuaalne aktiivsus pole viimasel ajal mitte
langenud. Kuulnud, et Andreas Jallak on rindel viibinud, péris psitith-
hiaater, kas ta on haavata voi porutada saanud. Andreas vastas, et haa-
vata sai ta kaks korda, liks kord tabas teda miinikild, teine kord kaks
kuuli, pérutada mitte. Porutada sai ta kiimmekond aastat tagasi auto-
onnetusel. Talvel libedaga oli mooduv veoauto talle otsa séitnud, oieti
mitte peale sditnud, vaid tagakastiga talle pdhe 166gi andnud ja ta
maantee kérvale lumehange paisanud. Niiid hakkas psiihhiaater kri-
minaalasjade uurija pdhjalikkusega onnetuse iiksikasju périma, kuid
Andreasel polnud palju juurde lisada. Pikaks veninud koénet Oruvere
rahvamajas miletas ta hoopis paremini kui 6nnetust Oruvere maanteel.
Et koosolek ettendhtud poolteise tunni asemel kestis kolm tundi, jéi ta
bussist maha ja otsustas jalgsi minna kuue kilomeetri kaugusel asuvasse
raudteejaama. Loeng oli veninud pikale talle esitatud rohkete kiisi-
muste t6ttu, 16puks sattus ta vaidlusse ithe umbes endavanuse l6uapoo-
likuga, keda, nagu péirast selgus, ei tundnud ei rahvamaja juhataja ega
Oruvere sovhoosi inimesed, arvatavasti oli tegemist ehitusmehega, Oru-
veresse oli hakatud ehitama aparaaditehase tsehhi. Mehe igast sonast
chkus vimma ja tigedust, algul oli mees piilidnud tema véiiteid timber
litkata, hiljem tema isikut naeruvidristada. Ka tema oli pdlema siit-
tinud, talle isegi meeldisid dgedad kokkupbrked, konepuldis hasarti
minnes oli ta oma vdidetes tabavam ja sonades leidlikum. Igatahes oli ta
tookord kuulajad oma poole voitnud ja riindaja ummikusse ajanud.
Sedagi miletas Andreas selgesti, et bussist mahajddmine polnud teda
eriti kurvastanud, teele oli ta asunud hea tujuga. Ta oli kondinud vase-
mal pool maanteeserval, nagu liikluseeskirjad nbuavad, ometi riivas teda
tagant lihenev auto, ekspertide arvates kallur. Ta oli kiill kuulnud
automootori lihenevat miirinat, autot aga ei nidinud ta ei enne ega
parast onnetust. Ekspertide kinnituse kohaselt saanud ta 166gi veoauto
kasti nurgaga, teda péaastnud lakildki, mille korvalapid olid alla lastud,
ja see, et ta oli viimasel hetkel instinktiivselt korvale hiipanud. Kor-
valehlippamist ta ise ei méletanud, seda viitsid kohapeal dnnetust uuri-
mas kiainud miilitsad, Sellest Andreas ei rdikinud, et miilitsate ja uurija
arvates taheti talle sihilikult otsa s6éita, kaheksateistkiimnekraadise
pakasega pole lumine maantee nénda libe, et parempoolses sdidureas
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liilkuv auto laial teelbigul sedavord juhitavuse kaotaks ja vasakule tee-
pervele kalduks. Sula voi kiilasjdd puhul kiill, mitte aga pakasega. Kal-
lurit ei dnnestunud kindlaks teha, ehkki miilitsad autot otsisid. And-
reas ise polnud kindel, kas teda taheti alla ajada v6i mitte. Psithhiaater
oli kiisinud, kas ta kaotas teadvuse ja kui kaotas, siis kui kaua ta mee-
lemérkuseta seisukorras viibis. Andreas oli vastanud, et arvatavasti oli
ta teadvuseta umbes kakskiimmend v6i kolmkiimmend minutit. «Teie
pea ja minu kied,» oli psithhiaater osutanud oma virisevatele kitele,
«on kaasaegse tsivilisatsiooni ohvrid.» Selgus, et psiithhiaatri kided olid
hakanud virisema pidrast autoavariid, mingid selgroos asuvad ndrvi-
tlived voi -juured olid saanud vigastada, hea, et kded {ildse liiguvad.
Pstihhiaater polastas kaasaegset tsivilisatsiooni, viitis, et bensiinimoo-
tor ja veeklosett on inimkonna suurimad 6nnetused, mitte vihem oht-
likud kui aatomituuma léhestamine ja siinteetiliste insektitsiidide, nai-
teks DDT leiutamine ja kasutusele vétmine. Veeklosett aitas koolerale
ja katkule kiill piiri panna, kuid t6i uued héddad inimesele kaela, kan-
dis kemikaalidega reostatud solgi jogedesse, jirvedesse ja merre. Psiih-
hiaater sattus hoogu ja kinnitas, et teaduse ja tehnika edusammudest
pimestatud inimene on progressi lipuga vehkides pdistnud valla joud,
mida ta enam kontrollida ega taltsutada ei suuda. Kdige rohkem kan-
natavat selle tagajirjel inimene ise, kelle tundeelu on segi paisatud,
nérvid katkemiseni iiles kruvitud, jirjest rohkem inimesi ei pea tsivi-
lisatsiooni pingeviljades vastu, neurasteenikute, psithhopaatide ja iga
liiki vaimuhaigete arvu kasvu diinaamika olevat hirmuiratav, Uldse
tuleks lopetada maistuse koikvdimsusele kiidulaulude laulmine, mdis-
tus on inimese vaenlane number {iks. «Kas inimene on onnelikum, et ta
laskub ookeani pohja ja lendab varsti Kuule? Kas inimene on onneli-
kum, et suudab tuumapommi abil thekorraga hivitada sada tuhat ini-
mest? Ei, mooga, oda ja nuia ajastul oli ta vorratult onnelikum.» Siit
hiippas psiihhiaater olemise probleemile ja koneles hasartselt, et elu,
asjade ja ndhtuste stigavamaks moistmiseks moistusest ja teadusest ei
piisavat. Teadus olevat tohus seal, kus saab md&ota, kaaluda, vorrelda,
siistematiseerida, kvalifitseerida, matemaatilisi mudeleid luua. Ta ole-
vat véimas elutute asjade maailmas. Elu maailmas on teadus norguke
ja métleva elu ees alles jouetu. Geneetika joudvat tuhande aasta pirast
tasemele, mis vérdub tdnapédeva orgaanilise keemia tasemega. «Olemise
mobtte tabamisel, kui see lilepea tabatav ongi, ei piisa matemaatikast,
tdnapideva teaduse alfast ja oomegast. Sligavam maéistmine seisab méais-
tusest, nii argi- kui ka teaduslikust maistusest, vorratult korgemal, see
on mingi uus kvaliteet, mingi loomusunniline tunne, mida pole véima-
lik harjumuspérase maoistusliku loogikaga lahata.» Umbes nii oli konel-
nud psiithhiaater, vaikselt kuulanud Andreas oli 16puks tiheldanud,
et kaasaegne tootmine on tinu spetsialiseerimisele ja koopereerimisele
muutunud &didretult laiahaardeliseks ja komplitseerituks, kaasaegsed
sotsiaalsed, administratiivsed ja riiklikud silisteemid iitlemata suure-
mastaabilisteks ja keerukaiks, kaasaegset maailma véib pididsta siiski
ainult moistus, teadusel rajanev moéistus, ei miski muu. Instinktide,
tungide ja alateadvuse hooleks asja jitta el saavat. Endamisi oli ta
mobelnud, et inimese olemise mottega tegeldakse tdepoolest viga vihe,
see on nagu jddnud filosoofiaga tegelevate dpetatud peade ja noorema
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kunstirahva eralobuks, Kodige agaramalt oskavad inimese loomupirast
kustumatut janu elu motte ja olemise toe otsimise jérele dra kasutada
usuteenrid, ristiusu kirik, aga ka teiste uskude institutsioonid. Kas
psiihhiaater on usklik? Nonda nad sattusidki wvaidlema, pstihhiaatri
kabinetist lahkudes oli Andrease peast 1dbi vilgatanud kahtlus, kas hin-
getohter mitte tema méistuse kontrollimiseks imelikku juttu ei ajanud.
Voi oli hingearst hullude hulgas ise aru kaotanud? Oli kuidas oli, kuid
peavalude tekkimise pohjuse psithhiaater avastas. Ka neurokirurg nous-
tus, et peavalusid ja tasakaaluhiireid voivat péhjustada omaaegne aju-
porutus. Efektiivset abindu ta hidade vastu ei leitud. Ta pead ja ajusid
uuriti koikvoimalike aparaatidega, kaasa arvatud rontgeniiilesvotted,
oletati mingit kasvajat, koneldi véimalikust ajuoperatsioonist, operat-
siooni siiski ei tehtud. Ta oli téepoolest kaotanud t66voime, mida ta ise
aga tunnistada ei tahtnud.

Kolm kuud ei teinudki ta midagi, isegi raamatut ei vétnud pihku,
lugemisel valud tugevnesid. Esimese kuu veetis ta sanatooriumis, kus
tundis end arestialusena ja luges pievi, mis jiid tuusikuaja 16puni. Neli
nidalat uuriti teda veel haiglas ja saadeti siis kodusele ravile. Pérast
kolmandat kuud mé&idrati talle invaliidsuspension. Asjade niisugune
podre tundus Andreas Jallakule karjuvalt iillekohtune. Ta tundis ennast
tarbetu, mitte kellelegi vajaliku inimesena. Tajus, et ta ei tohi kauem
tegevusetult konutada, masendushoogudes voib ta kurat teab millega
hakkama saada. Et arstid olid teda tungivalt hoiatanud vaimse 166 eest,
otsustas ta katsetada isa ametiga. Suvistel koolivaheaegadel isa kiealu-
sena todtanud, algul isa poolt paikasobitatud ahjupotte seestpoolt klam-
merdanud ja tellistega téitnud, siis ise potte kohale asetanud, ka kahhel-
kivide loikamist ja servade lihvimist oli ta harjutanud ning kaks
pliiti ja tthe suure, kolmele toale sooja andva ahju valmis potsinud.
Eks saanud ta hakkama ka isa poolt rajatud ahju lépetamisega, tollal
oli ta tundnud, et mitte keegi teine, vaid ta ise peab valmis ehitama
kiittekolde, mis isale elu maksis. Ehitus- ja remondikontoris wvoeti
teda kahel kiel vastu, kontori direktor, noor piiiidlik insener, nimetas
teda eesti Nikolai Ostrovskiks, kes saatusele alla ei vannu. Maadel-
des peavalu, tasakaaluhdirete ja harjumatusega, kulutas ta esimesele
harilikest punastest pottidest ahjule normidest kolm korda rohkem
aega. Muidugi oli kergemeelsus end potissepaks kuulutada, enamiku
toovotetest oli ta juba unustanud, loppude 16puks polnud ta potissepa-
kunsti mitte kunagi selgeks oppinud, oli ainult isa 6lul pisut silma ja
kitt harjutanud. Ent midagi ta tegema pidi ja thtki teist t66d ei tund-
nud ta niigi palju. Vilja arvatud auto juhtimine, automajandis t66-
tades oli ta joudnud teise liigini, kuid inimene, kes pidevalt kasutab
valuvaigistavaid vahendeid, ei tohi moeldagi rooli hoidmisele. Oleks
esimene ahi halvasti tommanud ja viletsasti soojaks ldinud, siis oleks
ta labidameheks voi transporditosliseks hakanud. Koldesse tuld tehes
nirveeris ta kovasti, talle tundus, et ahju tombamahakkamisest sol-
tub kogu ta edasine elukiik. Isa suust oli ta kuulnud, et uus, vastval-
minud ahi kipub suitsu sisse ajama, et ahju sissekiitmine on iildse
omaette kunst ja ahju iile saab otsustada alles pédrast niddalapikkust
kiitmist. Ta valmistus kdige halvemaks, kuid niiskust 6hkuv savimiira-
kas ei torkunud. Andreas rédmustas lapse moel, et ahi tombas ja iiht-
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laselt soojaks hakkas minema, hoolimata puurivast valust peas oli ta
tol Ghtul 6nnelik. Teine ahi ajas algul suitsu sisse ega ldinud kiiresti
soojaks. Kolmas jédigi halvasti tdombama. Kaks jargmist t66d, soemui-
riga pliidid, onnestusid paremini, kuid kolmas pliit hakkas jonni
ajama, kuigi ta oli seda eriti hoolikalt teinud ja koguni késiraamatust
nou otsinud. Ta 16hkus suure osa oma toost maha ja tegi uuesti, seegi
el aidanud. Korteriomanik — nad tegid enne Esimest maailmasdda
ehitatud puulobudikule kapitaalremonti — oli rahul, ta ise hoopiski
mitte. Ta moistis jarjest selgemini, et potissepakunsti saladustesse pole
hoopiski lihtne tungida, et isa taolist meistrit ei saa temast mitte iialgi.
Potte lihvides ja paigale sobitades motles ta palju isast, isa oskus-
test, isa suhtumisest toosse ja iildse ellu. Ta kiisis endalt, kas ta on
isast sisukamat vo6i tithisemat elu elanud, ega osanud vastata. Ta oli
pidanud ennast ithiskonna iimberkujundajaks, kuid kas ta on seda ka
olnud? Niilid ehitab ta ahju valmis normiajaga, arvatavasti téotab ta
vilumusi omandades tulevikus pisut kiiremini, kéik oleks nagu korras,
ometi ej ole. Ta teeb kiill ahju ja pliidi valmis, ent oma tédala spet-
sialistiks ei tohi ta end nimetada, ei, seda ta ei tohi. Isa véis. Uhis-
kondlikus todjaotuses tegi isa just seda, mida ta oskas teistest iihis-
konnaliikmetest paremini. Isa asus oma 06igel kohal. Heade meistrite
puudusel tarbib iihiskond temagi t66d, kuid seda, mida tema teeb,
teeks iga teinegi, veel enam, ta teeb t60d, mida ta oieti ei oska, tegui-
seb mitte oma ainudigel, vaid juhuslikul kohal. Aga kas ta varem,
enne peavalusid tootas oigel kohal? Sellelegi ei osanud Andreas Jallak
vastata. Uhte tajus ta aga selgesti: ta oli oma elus palju toost ja tod
tegemisest rddkinud, siigavamalt moistmata fillisilise t66 olemust. Ta
oli konelnud to6st kui au, kuulsuse ja sangarluse asjast, kuid wististi
ta poleks tohtinud seda teha. Sest asjast, mille pohituuma sa pole
tabanud, pole sul 6igust konelda. Ta piiiidis end digustada viidetega,
et toost koneldes oli ta lihtunud poliitékonoomia ja filosoofia aspek-
tidest, see tdhendab, aspektidest, mida ta uskus méistvat, ent ei suut-
nud end rahustada.

Hoolimata sellest, et Andreas oma potissepaoskustega hoopiski mitte
rahul ei olnud, ei hakanud ta uut ametit otsima. Ta jitkas vihase
kangekaelsusega, Séandas isegi kahhelkividest ahju juurde asuda.
Liikiva vaabaga kaetud pottide tooni jdrgi véiljavalimine ja sobita-
mine, parajaksloikamine ja lihvimine niitas talle, et ta t00st, mida ta
iga pédev teeb, alles ltlemata vihe teab ja taipab. Ometi ei 166nud ta
oma uuele ametile kidega ka siis, kui kontori juhtkond temast ilmselt
lahti saada tahtis. Mitte seepidrast, et tema poolt tehtud v6i remondi-
tud pliidid ja ahjud poleks kélvanud, vaid et tema isik osutus tiili-
kaks.

Must kass jooksis tema ja kontori juhtkonna vahelt 1ibi parast tal-
guid. Nimelt organiseeriti remondimeeste brigadiri eestvottel kontori-
juhataja suvila ehitusel talgud. Talgupdeva o6htuks selgus Andreasele,
et suur osa suvila ehitustoodest on tehtudki talgute korras. Jirgmisel
puhkepideval keeldus osa mehi Andrease méjul talgutele minemast,
brigadir joudis kiiresti jdlile, kes oli torkujate eestvedaja. Ta nimetas
Jallakut tagaselja vastutustundetuks #ssitajaks, kes kiilvavat nende
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viikesesse liksmeelsesse kollektiivi ussiseemet. Andreas liks juhataja
juurde ja teatas, et kui viimane brigadiri korrale ei kutsu ja oma suvila
ehitamist vanaviisi talgute korras jatkab, siis tuleb tal prokuratuuris
kahes kiisimuses seletust anda. Esiteks oma ametipositsiooni isiklikes
huvides kasutamises ja teiseks riigi raha raiskamises, tdpsemini Geldes,
riigi raha riisumises, sest talgust osavétjaid hiivitati juurdekirjutustega
nende igapidevases to0s. Kontorijuhataja, teda Nikolai Ostrovskiks
nimetanud nooreohtu insener, kohkus Andrease jarskudest sonadest
ja ruttas kinnitama, et ta juurdekirjutustest koige vidhematki ei tead-
vat. Koik olevat brigadiride siiii, lipitsejad ja pugejad on teda alt
vedanud, ta peab oma abimeestel terasemalt silma peal hoidma, ise-
endastméistetavalt ei kolba niisugused talgud kuhugi. Ta on ténulik
seltsimees Jallakule, kes ta silmad avas, kohe slidamest ténulik, Siit-
peale hakati talle aga jdrjest halvemat ja vihem tasuvamat to6d
andma, ka niisugust, millel ei olnud midagi {ihist tema erialaga. Tema
arupdrimistele vastati, et potissepatocd lihtsalt ei jatku, ahjumeistri-
test on tal koige lithem toostaaz ja madalaim kategooria, Soovi korral
voivat ta Umber kvalifitseeruda néiiteks keskkiittemontooriks, mon-
tooride toopdld avardub iga pdevaga, potissepattdé hddbuvat tédnapée-
val iildse, kes enam ahjukiittega hooneid ehitab. See oli pilge ja kitte-
maks iithtaegu.

Polnud tarvis erilist tarkust moistmaks, et temast sooviti lahti saada.
Esimese tuhinaga oleks Andreas toepoolest lahkumisavalduse esitanud,
kuid otsustas tiimber. Ta iitles endale, et kui ta tahab olla niisama hea
parteitddtaja — sisimas pidas Andreas Jallak ennast endiselt partei-
tootajaks —, kui ta isa oli olnud ahjumeister, siis ei tohi ta solvunult
kiibarat kergitada. Tema lahkumist votaksid 166lised toendina, et tark-
sona «dra vastu tuult vett viska, koik tuleb enda peale tagasi» peab
silani paika. Agar kontorijuhataja ja tema osavad abimehed saavad
aga hoogu ja julgust juurde. Paljude imestuseks ta jai, kuigi teda
jooksutati ithelt objektilt teisele, kuigi ta tootasu kahanes poole vorra.
Siigisel valiti ta kontorijuhataja varjatud vastuseisust hoolimata partei-
biiroo liikkmeks. Kontorijuhataja, kes nimetas teda jdllegi lipitsevalt
eesti Nikolai Ostrovskiks, hakkas ta ees niilid pugema, abitoodele teda
enam ei paigutatud, palk kasvas jarjest. Tundes huvi selle vastu, mis
alusel ta tootasu tduseb, siivenes Andreas téokdskudesse ja normeeri-
misse ning avastas palgalehtedelt nimesid, keda iikski tooline ei tund-
nud. Tema ettepanekul kutsuti kontorijuhataja parteibiircole aru
andma. Biiroo koosolekul tuli pdevavalgele, et fiktiivsed nimed palga-
lehtedel ja juurdekirjutused moodustavad ainult ithe osa remondijaos-
konna juhataja ja brigadiri kombinatsioonidest, millele kontorijuha-
taja labi sormede vaatas, kiillap pudenes ka temale midagi. Partei-
biiroo liikmed otsustasid iiksmeelselt poérduda direktiivorganite poole
ettepanekuga kogu ehitus- ja remondikontori t66d pohjalikult revi-
deerida. Nelja kuu pérast vabastati kontorijuhataja oma kohalt, bri-
gadir pidas targemaks omal soovil jalga lasta.

Kuigi potissepatdé noudis Andreaselt arvatust hoopis suuremaid
pingutusi, rddkimata energiast, mida ta kulutas vigikaika vedamisele
kontorijuhatajaga, hakkas tervis imelikul kombel paranema. Aasta
piarast lakkasid peavalud jark-jargult. Téiesti need ei kadunud, kuid
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niiiid vois ta juba lugeda. Ta ei uskunud tervenemisse, ootas valuhoo-
gude uut idgenemist, donneks seda ei juhtunud. Psiihhiaater soovitas
kas taevast, saatust voi loodust tédnada, et tal ajukasvajat pole, kasvaja
puhul poleks valud vaibunud. Mis tema peas pdrutuse tagajirjel tek-
kis, seda ei suuda meditsiin tdpselt maiiratleda, oletada voib nii i{iht
kui ka teist, ent mis tdhtsust on ebakindlatel oletustel. Tema haigus
toendavat peale muu veel kaht asja. Esiteks seda, et inimese narvide
talitlusest ja eriti sellest, mida nimetatakse psiiiihikaks, teatakse alles
porgulikult vihe, kuigi juba méddunud sajandil téotati vilja tingima-
tute ja tingitud reflekside teooria ning neuroloogia ja psithhiaatria
kohta kirjutatakse igal aastal kiimneid ja sadu pakse kditeid, ning tei-
seks on kaheldav, kas inimmoistus kunagi olemise miisteeriumi lahen-
dab. Seekord paistis psiihhiaatri jutt Andreasele sootuks kummaline,
sest mis iihist oli tema peavaludel olemise miisteeriumiga. Psiihhiaater
oli ndost veelgi kollasem ja ta kied virisesid warasemast rohkem.
Kuulnud, et Andreas oli viimase aasta potissepana tdotanud, elavnes
‘psithhiaater ja tdhendas, et potikedra kasutamine ja pottide poleta-
mine, niisamuti aga ka potissepatod laiemas tdhenduses on iiks inimese
iidsemaid téid-tegemisi, kiillap seegi tema tervenemises oma osa méin-
gis. Andrease sonade peale, et pottide, see tdhendab, savindude pdle-
tamine ja ahjupottidest pliidi ehitamine pole just tédiesti iiks, aga kui
neid tinglikult tthena votta, siis oli tulekollete ehitamine tsivilisat-
siooni arengu seisukohalt vaadeldes niisamasugune, aga voib-olla et
koguni suurema tdhendusega aste kui aatomireaktori loomine, hakkas
psithhiaater erutatult kdega vehkima ja iitles, et pottide pdletamise ja
aatomireaktori vahel on rénk erinevus: esimene ei reostanud, teine
reostab keskkonda. Niikaua, kui kahejalgne olevus piirdus olevate
ainete kasutamisega, oli koik korras, hidda algas sealt, kus inimene
hakkas olevaid aineid 16hkuma ja uusi, mittelagunduvaid aineid siin-
teesima ning niiviisi looduse tarka tasakaalu rikkuma. Andreasel jii
psiithhiaatrist veelgi veidram mulje, psiihhiaatri hoijatust, et ta fiitlisi-
lise 166 juurde jddks, vottis Andreas aga tOsiselt. Ta jatkas kiill fiiti-
silist t66d, kuid hakkas aeg-ajalt loenguid pidama ning hiljem
ehitus- ja remondikontoris poliitringi juhendama. Pirast kaheaastast
vaheaega kuulajate ette astudes oli ta niisama erutatud olnud, kui oma
esimest konet pidades. Loenguga sai ta kenakesti maha. Ju on konepi-
damiskunst potissepakunstist vidiksem, sest siin polnud ta midagi
unustanud. Nojah, varasem praktika oli palju pikem ja vaheaeg lithem
olnud. Ahjupoti vottis ta uuesti pihku parast paarikiimneaastast vahe-
aega, pealegi polnud ta ahjutegemise kunsti kunagi selgeks saanud.
Praegu, vihmapiiskade muusikat kuulates arutles Andreas Jallak
endamisi, et voib-olla talitas ta valesti, uuesti propagandistina tegut-
sema hakates. Et ta oleks tdepoolest pidanud inimsoo ithe {irgsema
ameti juurde jadma ja sellega leppima, Tema aga pingutas iile. Kes
sundis teda ohtuti raamatute taha istuma ja «Filosoofia Kiisimuste»
virskeid numbreid uurima? Mitte keegi teine, vaid ta ise. Mida ta oma
loengute ja juhendamistega saavutada loodab? Ent mis oleks elu ilma
pingutusteta! Maailma ei aitaks soojemaks kiitta see, kui ta endale
aianduskrundi soetaks, suvila kallal nokitseks ning marjapoosaid istu-
taks, peenraid kaevaks ja lilli kasvataks., Voi endamisi diivanil kiili-
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taks ja olemise motte iile mediteeriks. Kas ta aga oma rihklemisega on
maailma soojemaks kiitta aidanud? Ko6ik ta arutlused loppesid iihe ja
sama kiisimusega.

Jarsku tegid Andreas Jallaku métted cotamatu hiippe.

Kiillap ta abielugi seepirast karile jooksis, et tal kunagi aega ei
olnud. Ei, pigem vastupidi, mida vooramaks Naima muutus, seda enam
ta igasuguseid iilesandeid otsis. Nimelt otsis. Et koju jouda alles siis,
kui lapsed juba magasid. Et need Naima pidurdamatuiks sonaloopimis-
teks muutuvaid siitidistusi pealt ei kuuleks.

Kuid mispédrast ta ka praegu, pidrast lahkuminekut ja peavalusid
ohtuti ennast rakkesse laseb panna? Kelle eest ta niiiid pdgeneb?

Iseenda eest. Et mitte enda iile kohut méista. Kohut méoista niihéasti
abielu purunemise kui ka poja pérast. Eriti just poja pérast.

Hea, lahe enesetunne asendus tusaga.

Vihma sadas endiselt.

Ent ka seekord polnud talle aega antud iseendaga silm silma wvastu
seista. Palatiuks avanes ja valges kitlis inimesed sagisid samas ta
voodi limber.

Oma imestuseks avastas Andreas teiste hulgas ka Jaagu.

Kas Jaak tootab siin haiglas?

«Tervist, Ats.»

Jaak oli sdngi juurde astunud ja talle kie sirutanud.

«Tervist, Jaak,» surus haige oma tavalisel tugeval moel pakutud
katt.

Jaaku roomustas Andrease tugev kéepigistus. Ta oli valmis olnud
halvemaks. Harjumuspiraselt katsus ta ka pulssi.

«Nahtavasti segasime sind,» alustas Jaak kobavalt, «sa paistsid mét-
tes olevat.»

«0o0, ma naen, et head tuttavad on kokku saanud,» fltles taidlane
osakonnajuhataja ja seadis oma huuled 6ienupuna kokku.

«Me oleme lapsepdlvesdbrad,» tdhendas dr. Nootmaa haiget tdhele-
panelikult silmitsedes.

«Ma kuulasin vihmasadu,» seletas Andreas.

«Toeline koerailm,» piiifidis teistega iithte tooni leida osakonnajuha-
taja, kes seejuures jillegi oma huuli ei unustanud.

«Kuule, tark tohtrihirra, kas sul jdab aega vihmapiiskade kuulami-
seks?» kiisis haige.

«Vihe, toepoolest vihe,» tunnistas meditsiinidoktor Jaak Nootmaa.

«Vota selleks aega, enne kui on hilja,» litles Andreas tfungivalt, sise-
mise erutusega, mis Jaagule mirkamata ei jadnud. «Koik me hidad
tulevad sellest, et meil pole enam mahti vihmapiisku kuulata.»

Osakonnajuhataja roosinupust kostis:

«Ténapieva elutempo on toepoolest kohutav. Kes meie piaevil endale
saab moelda.»

«Kas ma sinu sdonadest voin jiareldada, et sa ise pead oma haiguse
pohjuseks tilettotamist?» kiisis Jaak.

«Ara mu sdonu nii otsejoonelt vota,» lausus haige.

«Kuidas sa end praegu tunned?»

«Sitasti,» vastas Andreas Jaagu kaaskonnast vahematki vilja tege-
mata.
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Osakonnajuhataja naeris, andmaks moista, et ta saab vanade semude
naljadest aru. Pikk kohetu vanemdde mbtles, et tdnapideva mehed on
matsid.

«Normaalne enesetunne, kui inimene on harjunud aina rahmel-
dama,» lausus dr. Nootmaa, keda osakonnajuhataja hakkas tiititama.
Kahju, et vana Réntselit kohal polnud. Ta oli arstide toas tutvunud
Andrease haiguslooga ja hakkas hoolikalt viimase siidant kuulama.

Harjunud tegevus andis talle enesekindluse tagasi. Kui talle tervis-
hoiuministeeriumist oli helistatud ja palutud tht Amndreas Jallaku
nimelist infarktihaiget konsulteerida, polnud ta end koige paremini
tundnud. Ta ei olnud siiani vabanenud teatavast siiiitundest. Ta
moistis, et see on koguni naeruvidirne, koik mis juhtus, juhtus rohkem
kui kaks aastakiimmet tagasi, Andreas ei siilidistanud teda enam mitte
milleski, ometigi tundis ta Andreasega kohtudes end algul alati pisut
ebamugavalt. Mitte omaaegse kakluse pérast, selles ta mdoistis And-
reast. Pealegi oli Andreas temast dgedam, juba koolipoisina ei suut-
nud Ats end dgedushoos pidurdada, eriti kaotas ta enesevalitsemise
siis, kui ta diglustunnet riivati. Kas nad on suutnud Andreast veenda,
et Kaarin ei tahtnud teda petta, et Kaarin ei murdnud oma sona, Kaa-
rin uskus, mida talle rdigiti? Voi andis Andreas suuremeelse inime-
sena neile lihtsalt andeks? Nemad Eduardiga kéitusid kaabaklikult,
mitte Ats. Kas Ets eksis v6i valetas meelega, seda ei teadnud Jaak
siiani, vahel oletas iiht, teinekord teist. Etsi sonadest sai kodik alguse.
Tema, Jaagu siili seisab selles, et ta Kaarinile peale kiis. Ilma tema
pealekidimiseta oleks Kaarin oodanud. Poleks teda i#dhvardanud kas
Saksamaale saatmine voi mobilisatsioon, siis oleks ta Kaarinile otsus-
tamiseks rohkem aega andnud, kuid mine tea, kas ta ka siis oleks aru-
kamalt kditunud. Ta oli Kaarinisse korvuni armunud. Kaarin oli mitu
kuud nutnud Andrease pérast, ka teda oli teade Andrease surmast
kurvastanud, kuid talle oli tollal olnud kdige tdhtsam siiski see, et
Kaarinit el seo enam Andreasele antud séna, Ta poleks tohti-
nud kodutuks ja fksikuks jddnud Kaarini onnetust kasutada, ta
oleks pidanud Kaarinile aega andma ennast uuesti leida, niiiid,
aastate tagant mdistis Jaak seda selgesti. See oligi peapdhjus,
mispérast Jaak ennast Andrease ees ikka veel siilidlasena tundis.
Kiillap ta oleks siifitundest lahti saanud, aeg teeb oma 166, kuid vahe-
tevahel ta tajus, et Kaarin ei olnud temaga onnelik. Jaagul oli nii-
sugune tunne, et Kaarin pole siiani suutnud unustada, et ta Andreast
ei oodanud.

Andreast pidas dr. Jaak Nootmaa védga otsekoheseks, seejuures
mehe kohta liialt impulsiivseks inimeseks. Muidugi, aastad on And-
reast Opetanud ennast tugevamini peos hoidma, seda sunnib teda
tegema ka tema t66 ja voib-olla see ongi iiks ta haiguse pbdhjusi. Ini-
mene vajab viljareageerimist ja kui loomult dge, hella Giglustundega
inimene peab end aina vaos hoidma, aina pidurdama, kui ta ei tohi
oma keelele, rdikimata katest, kunagi voli anda, siis voib ka see luua
pinda siidamehaireteks. Ent haigusloost néhtub, et ta pole varem
stidamehéirete all kannatanud.

«Kas sa oled ka varem tundnud siidame piirkonnas valusid ja pit-
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situsi? V6i dhupuudust?» kiisis Jaak igaks juhuks veel kord seda, mida
dikteeris ta elukutse ja konsultandi kohustus.

«Ei.»

Osakonnajuhataja leidis jillegi sobiva vbimaluse naljatamiseks. See
Jallak voi Pedak oli talle siimpaatne. Ta {itles:

«Nii et nagu vialk selgest taevast.»

Andreas ndustus:

«Nagu vilk selgest taevast.»

«Magad hasti?»

«Siin kiill. Vist aitab uynerohi. Kodus magasin peavalude tottu hal-
vemini. Omal ajal oli mul aga hea uni.»

«Miéletan, sa riddkisid kunagi, et rindel magasid sa ka paukude ja
plahvatuste raginas nagu kott.»

«Ju ma hakkan ldbi kuluma.»

«Teil on vara end maha kanda,» iitles osakonnajuhataja vahele ja
torutas huuli.

Jaak kahetses uuesti, et Rintselit kohal ei olnud. Andreaseit ta
kiisis:

«Peale s6jaaegse diisenteeria pole sa muid haigusi pddenud?»

«Grippi ainult voi seda, mida rahvasuu gripiks nimetab.»

«Rédgi mulle ldhemalt oma peavaludest.»

Andreas koneles. Ka Jaagule jattis ta rddkimata, et miilitsa arvates
taheti teda alla ajada.

Jaak kuulas sopra tihelepanelikult ja kiisis:

«Kas valud peas on téiesti jdrele jaédnud?»

«Ei. Télesti dra pole need kadunud. Varasemaga vorreldes on valu
talutavam, vahel méddub mitu néddalat valudeta.»

«Kas peavalude ajal siida sulle tunda ei andnud?»

Haige raputas pead.

Vanemode médtles, et dr. Nootmaa raiskab tuttava mehe peale iile-
méira nende aega. Jallakuga on koik selge, klassikaline infarkt, para-
nemise kulg normaalne, komplikatsioone pole ette niha.

Jaak Nootmaa otsustas endamisi, et peab psithhoneuroloogiahaiglas
Andrease haiguslooga tutvuma.

«Kuidas 16061 1dheb?»

«Kehvasti. Minust ei saa kunagi head meistrit. Muide, sa v6ib-olla
el teagi, et ma ei téota enam komitees.»

«Taavet ridkis mulle, et sa invaliidsuspensionist #ra fitlesid ja
potissepaks hakkasid.»

«Mul ei olnud valikut.»

«Sa oled liiga noudlik enda vastu.»

«Noudlik? Ei, Jaak, ma ei tahtnud ennast 16plikult maha kanda.»

«Elad niiid tksi?»

«Uksinda.»

Dr. Jaak Nootmaale tundus, et Andreas ei hakka talle oma isiklikust
elust ega nurjaldinud abielust 1ihemalt rdadkima. Andreasel pole kom-
beks oma muresid teistele kurta. Varasemast ta teadis, et Andreas oli
oma naisest lahku liinud, Taaveti kaudu teadis sedagi, et Andreas oli
oma naisega pikki aastaid elanud nagu kass ja koer, Nende abielu kis-
kunud algusest peale viltu, naine armukadetsenud, saatnud Andrease
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peale avalikke ja salakaebusi. Et kommunist Andreas Jallak olevat
moraalselt laostunud, ei tditvat oma kohustusi perekonna vastu ja
nonda edasi. Taaveti jutu jirgi piiranud naised Andreast tdepoolest,
kuid Andreas olnud esimesed kiimmekond aastat idiootlikult truu
abielumees, Valla partorgina tottades langenud kiill iihe kohaliku
vorgutaja kiiiisi, rabelnud aga lahti niipea, kui ta silmad avanenud.
Alles hiljem, kui selgus, et abielu on tdielikult nurjunud, lubanud
Andreas endale korvalehiippeid. Andrease naine olnud piiratud, viik-
lane tiiiip, seejuures ehtne Ksantippe, Andreas joudnud naise kaebus-
tele jalile. Ta oleks naise jalamaid kuradile saatnud, kuid laste pirast
jiatkanud kooselu. Tiitar lopetanud keskkooli viite ja neljadega, fiit-
resse olevat Andreas hirmsasti kiindunud. Poeg jitnud keskkooli
lopetamata, viimasest klassist visatud joomise ja huligaanitsemise
pérast vilja, Andreas polevat ei koolis ega ka prokuratuuris poja eest
kostmas kidinud, idealist nagu ta on, Andrease-taolised inimesed vbdi-
vat teha revolutsiooni, pdordeaega sobivat nad ideaalselt, sest neil ole-
vat naiivsuseni tousvat vaimustust, lapsemeelset eneseohverdamist,
fataalset kodikumatust, kangekaelsuseni minevat otsusekindlust, jul-
gust, visadust, vastupidavust, tormakust, kéike seda, mida vaja ldheb
voimu haaramiseks ja vana lammutamiseks, ka uue elukorra esimeste
alustugede pilistitamiseks. Nad on alati walmis torkumata minema
sinna, kuhu neid suunatakse, isiklikule heaolule ja hiivedele nad ei
motle. Hiljem ldheb aeg neist médda, sest nad ei malda siiveneda rahu-
liku arengu peentesse dialektilistesse seostesse, nad ei haara uute elu-
vormide tohutut mitmekesisust, jaab vajaka silmaringi avarusest, tea-
duse uusimate saavutustega kursisolekust, jah-véi-ei-meestena ei opi
nad kunagi dra inimeste juurdetombamise iilikeerukat kunsti, ena-
masti puudub neil paindlikkus ja mandétverdamisvoime, paraku ldheb
nimelt niisuguseid omadusi vaja uue thiskonna kujundamisel {ihis-
konna stabiilsel arenguperioodil. Seepédrast polevat Andreasest saanud
ei rajooni- ega linnakomitee sekretiri. Nii oli Taavet Tomson kénel-
nud Andreasest méni kuu tagasi, kui ta neil viimati kiilas kiis. Kaarin
oli polema lainud ja Taavetile vastu vaielnud, Kaarini juuresolekul ei
tohi keegi Andreasest halvasti riddkida. Nad kéik aga olid imetlenud
seda, et Andreas invaliidsuspensioni tagasi liikkas ja fiiiisilisele tdéle
liks. Taavet oli tunnistanud, et Andreas on tdepoolest inimene, keda
isiklik karjaar ei huvita.

Jaak saatis osakonnajuhataja ja wvanemde minema, vabandades
nende ees, et ta tahaks vana sObraga enne lahkumist veidi niisama
juttu ajada. Osakonnajuhataja {itles, et ta moistab seda taiesti, doktor
Nootmaa olgu mureta, drgu ta kiirustagu, hiljem jéuavad nad oma-
vahel konelda kiill ja kiill.

Kui saatjad olid lahkunud, kiisis Andreas ilma igasuguse sisseju-
hatuseta:

«Kuidas sa siia sattusid?»

«Meid kutsutakse haiglatesse konsultatsiooni korras,» vastas medit-
siinidoktor Jaak Nootmaa rahulikult.

«Sind kutsus haigla? Haigla peaarst?»

«Jah,» vastas Jaak. Ta jéttis ainult ltlemata, et tervishoiuministee-
riumist oli peaarstile seda soovitatud.
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«Sa valetad, Jaak,» {itles Andreas. «Sa ei oska valetada. Sa saad
méne aasta pirast viiekiimneseks, aga valetama pole oppinud. Mina
valetan paremini.»

Neid sonu polnud kahtepidi vdimalik méista, Andreas pilkas teda.

«Felix Krull ma muidugi ei ole,» naeratas Jaak. «Ma ei kavatse sulle
puru silma ajada — mulle helistati tdepoolest haiglast. Tervishoiu-
ministeerium tundvat sinu vastu huvi. Mis kaalutlustel, ma ei tea. Ei
uurinud. Kéik.»

Ka Andreas muigas:

«Hiiva, Tulid kuidas sa tulid. Mul on hea meel, et sind nden. Kuule,
ma olen juba unustanud, mitu ketserit pdletas elavalt Torguemada.
Kas 10220 vdi 11 2207»

Ning puhkes laginal naerma.

«Elavalt 10220, pildina 6840, muid karistusi maidrati tema ajal
97 371 inimesele. Ma ei ole midagi unustanud.»

Ka Jaak naeris.

Kunagi oli Jaak Andreasele rddkinud inkvisitsiooni suhtumisest teisi-
timotlejatesse. Andreas oli vastu pérutanud, et tema totakad paralleelid
on spekulatiivsed, iihtki ajaloolist fakti voi olukorda ei tohtivat valjas-
pool oma aega kisitleda. Nagu ikka olid nad vaielnud inimese iile.

«Sa pole silani parteisse astunud,» keeras Andreas jutu ootamatusse
suunda. «Ma ei saa rahulikult kérvu pea alla panna, kui sa seda ei
tee. Mu jumal kiill, kas mina v6i Taavet oleme sind vihe kasvatanud,
aga koik meie sinepiivad kukuvad ikka kalju peale.»

«¥ui sinu korvade pea alla panemine soltub minu parteilisest kuu-
luvusest, siis ma ei kavatsegi seda enne sinu saja-aastaseks saamist
teha,» naljatas Jaak vastu.

Andreas tabas sobra toonis midagi, mis teda liigutas.

«Sa oled parandamatu,» litles ta. «Kuidas su pere elab?»

«Hésti., Enam-~vihem héasti. Ma tervitan sind ka Kaarini poolt, ehkki
ta ei voinud aimata, et me tidna kohtume. Aga kui ta oleks teadnud,
oleks ta sind kindlasti tervitada palunud. Nii et... Kaarin tervitab
sind.»

«Tervita ka teda, Jaak.»

«Tervitan, tingimata tervitan. Terveks saades tule meile kiilla. Tule
kindlasti. Kaarin r6omustaks vdga sind néhes.»

«Ténan kutse eest. Kes teab, ehk tulengi. Kuidas su... jéreltulijail
kah laheb?»

«Tiitar 6pib Tartus. Vanem poeg astub Pedagoogilisse kehakultuuri
oppima. Peale korvpalli pole tal muud midagi peas. Nérveerib 16pu-
eksamite pirast, siiani on end kolmedega klassist klassi vedanud, loo-
dab, et korvpall teda ka eksamil paidstab. Noorem poiss joudis alles
seitsmendasse, kasvatab pikki juukseid, nuiab minu kiest elekiri-
kitarri. Kui ma ei osta, riitistavat ithe automaattelefoni dra ja meis-
terdavat ise. Algklassides 6ppis viitele, niilid maadleb keeltes kahte-
dega. Kaarin tuli poisi padrast toolt dra, ttles, et oma pojad on talle
tdhtsamad kui vohivodrad pensiondrid. Muide, pensioniride osatihtsus
raamatukogude lugejate hulgas kasvab aasta-aastalt.»

Andreas ei suutnud ennast pidada.
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«Minu Andres ei lépetanud keskkooli. Minu siiti. Lootsin, et voe-
takse s6javikke, voib-olla suudab s6javigi seda, mida ma ise ei suut-
nud, aga ei voetud: kohtulikult karistatud. Kuulus poistekampa, kes
tabati kioskisse sissemurdmiselt, maisteti kaks aastat tingimisi.»

Sellest oli Andreas tahtnud kohe konelda, sai aga sOGnasabast kinni.
Niiid murdis mure ikkagi vialja. Sellest ei radkinud ta niitidki, et
nidal aega enne haigestumist oli tal pojaga vastik vahejuhtum olnud.
Ta oli keset pideva ootamatult koju tulnud ja oma korterist poja eest
leidnud. Poeg elas ema juures, ta polnud pojale oma korteri wvotit
andnud. «Mida sa siin teed?» oli ta pojalt kiisinud. Kohkunud ja sega-
dusse sattunud poeg polnud talle midagi moistlikku wvastata osanud.
Riidekapi paokil uks tunnistas, et poeg oli tema asjade wvastu huvi
tundnud. Tema pilgu ees oli poeg kogu oma tavalise viljakutsuva
enesekindluse kaotanud, tal oli isegi pojast hale hakanud. Poeg oli
kiisinud, kas tal kodus sddgipoolist leidub, ta oli piimapudeli, leiva,
voi ja vorsti lauale asetanud. Nad olid stonud ja juttu ajanud, poeg
oli kurtnud, et tal ei tdarka iihegi t66 vastu huvi, kuigi on proovinud
mitut ametit. Enne poja lahkumist oli teda aga raske hoop tabanud.
Kui ta pojalt péris, kuidas viimane tema korterisse piidses, vilisuks
oli ju lukustatud, oli poeg talle suurt sneprivotmete kimpu pakku-
nud. Tol hetkel oli poeg paistnud talle armetu pisikese korterivargana.
Ta oli votmekimbu #dra votnud, dkki trotslikuks muutunud poeg oli
talle ndakku irvitanud, et visaku taat voimete eest viieline, aga kui on
koi, jatku siinnipdevakingiks. Niadal enne seda oli Andreas saanud
neljakiimne kuue aastaseks, poeg polnud teda meeles pidanud, tiitar
oli lilli toonud. Andreasel oli tahtmine sellestki rdfkida, Jaak tundus
talle praegu viga ldhedasena ja omasena, peaaegu ainukese inimesena,
kellele ta oma murest poja pdrast kurta saaks, ent surus niisuguse
soovi maha, Ta peab ise oma asjadega toime tulema.

«Voib-olla on sinu siiii, v6ib-olla mitte, ma ei oska otsustada,» iitles
Jaak. «Uhes oleme me kiill siilidi, nii sina, mina kui ka kogu meie
polvkond. Me pole suutnud noortele sisendada, et nad kannavad ise
vastutust selle eest, mis neist saab. Koik-teed-lahti-juttudega oleme
nende tahtejoudu uinutanud, esimene tdsisem ebadnnestumine l66b
neid rivist vilja. Pealegi pililiame ise noorte eest kéik dra otsustada,
noortele on iileméédrane hooldamine vastukarva.»

Andreas ei rutanud noustuma ega hakanud ka vastu vaidlema. Ta
tundis end korraga visinuna. Asjane elavus rauges. Jaak mirkas hai-
ges toimunud muutust ja tousis.

«Mis puutub sinu haigusesse,» iitles ta, «siis olen ma siinsete arsti-
dega iihel noul. Ma ei kavatse sind lohutada, sinu slidamelihas on
tugevasti kahjustada saanud. Kuid praegusel ajal suudab meditsiin
juba slidame juures {iht-teist teha. Sinagi paraned héisti. Suur hida
peaks juba moddas olema. Hoidma pead ennast 16ppude lopuks hak-
kama. Tooga, koosolekutega, loengutega, koigega pead piiri pidama.
Suitsetamine jdta maha, vihemasti pool aastat ela mungana, viina
eest ma ei hoiata, seda pole sa kunagi tilemidra pruukinud. Tunnistan
sulle, Ats, mind on pudel varasemast rohkem tombama hakanud...
Tulen sind uuesti vaatama. Mitte tohtrina, vaid niisama. Kaarini votan
kaasa, kui sul midagi vastu ei ole.»
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«Mul oleks hea meel teda nidha. Uks kiisimus minu poolt. Kas minu
peavalud ja infarkt on mingil mééral gseoses?»

«Utlen ausalt — ma ei oska kindlalt vastata. Otsest seost peavalude
ja infarkti vahel ei tohiks olla. Siidame ja veresoonte haiguste tekke-
mehhanism on iildse keeruline. Oma tervisega maksame me elatud
elu eest. Sa el ole ennast sddstnud ja niitid koélas sulle hoiatuskell.»

«Hoiatuskell?»

«Jah. Vota oma haigust hiiresignaalina.»

«Téhendab, ma olen valesti elanud?»

«Sa leidsid enne mind oma haiguse pohjuste pohjuse: inimesel peab
aega jaama vihmapiiskade langemise kuulamiseks.»

Andreas naeratas:

«Teie eriala nidib koikidel aegadel sigitavat vulgaarmaterialiste. ..
Ténan, et sa tulid ja et sa uuesti tulla lubasid. Koos Kaariniga.»

Ta ulatas Jaagule kie.

«Hiivasti, Ats,» raputas viimane teise kitt. «Uhes ma ei kahtle
vdhematki: koéik ldheb korda. Muide, korvalpalatis lamab sinu poline
rivaal Ets. Tonupérdi Ets. Ka tal on infarkt.»

7

«Sa siis hakkad lougadega karjéddri tegema.»

See ei ole kiisimus, see ei ole konstateering, see on hammustamine.
Talle ei méju niivord hammustavad sénad, kuivérd tigedus, mis Etsi
héddlde on siginenud. Ta on pidanud Etsi oma poisiks, sGbrameheks,
nad on kiill teineteise kallal oma hammast proovinud, kuid ikka aasi-
misi, mitte viha ega solvamistahtega. Ta ei oska #dkki midagi Gelda.

«Suuttomees!»

Ets pliliab teda voimalikult teravalt torgata. Ets teab, et suuttomees
on tema, Andrease séna, sona, mille ta on votnud oma isalt, kes armas-
tas nii nimetada koiki neid, kes ise kort korre Lkérvale ei pannud,
kuid histi dra elasid.

«Mispérast sa niiviisi?» astub Kaarin tema kaitseks vilja.

«Kiill seltsimees Jallak (ohoo, v6i seltsimees Jallak!) ise
teab,» jatkab Ets, «kiill ta teab. Pugeja.»

Niilid ta enam ei kahtle, Ets motleb tema sonavottu raadios. Talle
oli tehtud ettepanek ringhédilingus esineda ja ta oli esinenud. Noorte
nimel ehk noorte poolt. Kommunistlike noorte nimel ja poolt. Terve 66
oli ta maadelnud seitsmeminutilise kone teksti kallal. Kell kolm oli
taat périnud, mispirast ta magama ei heida, ta oli radkinud eelseis-
vaist kontrolltéddest, milleks on tarvis pdhjalikult ette valmistada.
Ivan Julm on vétnud kommunistlikud noored kirbule, ta peab histi
vastama. Ivan Julm, ajaloodpetaja, on vabadussdja vabatahtlik, ehtne
kontra, Ivan Julm olevat agiteerinud paari poissi Soome sotta sditma,
kahjuks pole selle kohta tdendeid. Raadiost ja oma sonavotust hdbenes
rdikida, hibenes sellest hoolimata, et taat poleks pahaks pannud. Uus
kord ei olnud tema taadile vastukarva, hoopiski mitte. Taat on wvana
ametilihinglane, ta oli alati potisseppade streigi liks eestvedajaid, niilid
on ta «Kahhelkivi» kéitiskomitee liige. Poleks taat viinaga sobrusta-
nud, oleks teda savitdodstuse komissariks seatud, nii réégivad teised
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potissepad. Taat ise seletab, et karjajaak tegi talle head, komissarina
oleks ta lidbi korbenud, ta ei armasta kamandada ega késkida, veel
vidhem manitseda voi kasvatada, tal polevat ei kupja ega koolmeistri
hinge, igas iilemuses peab aga omajagu kubjast ja koolmeistrit olema.
Tegelikult taat ei joogi enam, viinavennaks peetakse teda wvanast
kumust. Varem trimpas igal laupieval ja piithapdeval, esmaspédeval
parandas pead. Hommikupoolel pani méne poti paika, lounast liks tin-
gimata timmimiseks lahti. Esmaspideval polnud tast oiget todmeest,
kas oli ihu pottide hoidmiseks liiga nork voi kisendas hing keelekaste
jdrele. Tosine t66 algas pihta teisipdeval, vahel isegi kesknidalal,
esmaspdeval ei kunagi. Jirgmistel pdevadel ei heitnud ta endale armu,
kella kuuest kobis juba ehitusele ja todtas, kuni valgus lubas, kas voi
itheksa-kiimneni vilja. Pimedal ajal kiis potiservade kdiamine ja
ahjukiilgede iilesladumine elektri- voi karbiidilambi walgel. Ainult
kahhelkivide viljavalimine toimus keskpdeval, tulega vois silm petta.
Néddalaga pidi suur glasuurpottidest ahi iiles laotud olema, see oli
meistrite kirjutamata seadus, mida taadi siidametunnistus rikkuda ei
lubanud. Kroonuseadusi tohtis tditmata jdtta, kroonuseadused on v&i-
mumeeste poolt vilja moeldud ja maksma pandud, t66 korda ja t6o
kombeid tuli austada. Taat oleks ammu sule sappa saanud, poleks ta
laupédevaks omadega maiele joudnud, ka témbasid tema tehtud ahjud
hésti ja noudsid vidhe kiitet. Isa joomapéevi tema, Andreas, ei sallinud.
Purjus isa hooples ja praalis, palgast joi vahel isegi poole maha, pur-
juspdi armastas kostitada vohivaoéraidki, kes teda kiitsid, agulikortsi-
des seda teati. Taadi esimesel kainel laupideval oli poeg isa salamisi
piillunud, jirgmisel palgapdeval polnud Andreas enam oma imestust
taadi eest varjanud ja kolmandal nédalal kiisinud, mis on lahti. Taat
oli naljatanud, et niiiid ei sobi enam vinditada, niilid on Toompeal oma
voim ja kodus teadlik komnoor. Ta ei uskunud taati, kartis, et vanale
on moéni tobi kallale tiikkinud, silani polnud ta aga tdielikule selgusele
joudnud. Vana s6i seda mis varemgi, mao iile ei kurtnud, ka kopsudel
ei paistnud uut hédda kiiljes olevat, suitsumehe kéha kéhis ta nénda
kaua, kui Andreas miletas. Kuigi taat oli viimasel ajal muutunud,
poleks taat teda raadiokdone pérast pilkama hakanud, Andreas hibenes
taadi ees kone ettevalmistamist. Taadile ei meeldinud uuema aja kone-
mehed seepirast, et need konelemise asemel rohkem lugesid, valmis-
kirjutatud teksti vana ei tunnistanud. Ilma tekstita poleks aga Andreas
soandanud mikrofoni ette astuda, pealegi nouti raadios teksti. See-
pdrast ei rdidkinud Andreas taadile tott, seepdrast oli jahvatanud
kontrolltoddest ja Ivan Julma norimisest.

Niisiis ei anna Etsile tema kone rahu. Ka koolis oli teda nogatud, ent
rohkem vihjamisi ja seljataga. Monigi, kes ta kallal keelt teritada
tahaks, peab targemaks pool suud kinni hoida, tema rusikaid arvesta-
takse. Muidugi, abituuriumis enam rusikatega ei vehelda, ometi tun-
gisid kaks paralleelklassi loikamit talle Kaasani kiriku méie all kal-
lale. Need sellid olid tal koolist saadik kannul kédinud, s6imanud ja
dhvardanud. Tuntud tulundustegelase pojal Raulil oli kooli kdvema
loomamehe kuulsus, Raul oli eelmisel suvel osa vétnud suurest 166-
mingust saksa sojalaevastiku madrustega, mis Rauli kuulsust veelgi
tostis. Ta ei jddnud ootama, millal jalitajad kitele voli annavad, nii-
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pea, kui Raul selja tagant ta 6last kinni haaras ja «pea kinni, meil
oleks moningaid asju klaarida» voi midagi selletaolist uratas, pooras ta
vilkkiirelt ringi ja virutas. Ta tabas vastase korisélme, viimane kuk-
kus peaga vastu kirikuaia paekivist toestusmiiiri ja jai tdiesti oime-
tuks. Teine, agulikingsepa poeg, tegi sdired. Ta pidi ise loomameest
toibutama ja Tartu maantee trammile talutama. Hiljem vaidlesid nad
Rauliga mitu korda nelja silma all ja hakkasid teineteist hindama.
Hirrasrahva vosuga sobib ta jidrjest paremini, Ets, agulipoiss, on
hakanud teda aga pornitsema. Mis see tdhendab? Kas pole tema Etsi
voi Ets teda nii moénigi kord vGoraste kampade poiste eest kaitsnud.
To6si, enamasti on nad kiill omavahel vigikaigast vedanud, algkooli-
polves paar korda teineteise silmi siniseks l6onud, kumbki ei armas-
tanud taganeda ega jédrele anda. Oma poiste keskel nad enamasti
kemplesid, vooraste vastu astusid iiheskoos vilja.

Oleks Etsi vanal maja olnud, siis saaks ta aru, pérast kinnisvarade
natsionaliseerimist pigistas nii monigi aguli majaomanik taskus kési
rusikasse, kuid Etsi vana jdi oma majast juba suure kriisi ajal ilma. Voi
unistasid Tonupédrdid uuest majast ja kogusid selleks sent-sendi haa-
val raha?

«T60 on too,» f{itleb ta, «kas tehakse seda kitega, arvelauaga voi
sulega.»

«L.ougadega, tahtsid sa iitelda.»

«Kas voi 1ougadega, kui sa juba niisuguseid sonu kasutama hakka-
sid.»

Kahju, et Kaarin seda koike kuuleb.

«Jata juba lkskord,» manitseb Kaarin venda.

«Fks praegu ole koige tdhtsam 1606, mida suuga tehakse. Suutoo-
mehed on niud esiplaanil. Nende kies on vigi ja voim.»

Ta tunneb, kuidas wveri pidhe téuseb.

«Nii oli enne,» iitleb ta rohuga. «Niiid on lugu teisiti: just niilid on
voim tegelike toomeeste kies.»

Kaarin tuleb talle appi. Kaarin tahab venda, aga voib olla, et ka
teda rahustada. Kaarin teab, et nad mélemad on sogedad, kes ei tagane
kord oeldust.

«Ara arva, et koolidpetajal voi néitlejal kerge on,» tutleb Kaarin ja
pigistab igaks juhuks ta kisivart. Et vihemalt temagi mdistlikuks
jadks.

Ets irvitab:

«Koolidpetaja pole paljas kisakori. Temal peab teadmisi olema. Niit-
leja elab oma andest. Seltsimees Jallakul (Ets iitleb jdlle seltsimees
Jallak, siiani oli ta Etsile Ats v6i Andres, niitid seltsdime e s Jallak!)
pole vaja ei teadmisi ega annet. Peaasi, et 16uad histi laiali ulatuksid
ja kiiresti laksutaksid. Ats (seekord siiski Ats!) on ehtne léuamees.
Suuttd tegija.»

Ta ei suuda vastu itlemata jdtta, kuigi Kaarini sérmed tema kéisi-
vart kogu aeg pigistavad.

«Kulla Ets (ta ei title Eduard, ei {itle, nad on omad poisid, nad peavad
sopradeks jddma, peavad!), kellest taheti kirikubpetajat koolitada?
Sinust voi minust? Kas kirikuhakk pole 16uamees!»

Ets irvitab veel viljakutsuvamalt.
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«Ohoo! Véi tema tahab olla uue aja kirikudpetaja. Ei, kisakori!
Sinusugune pole veel kostergi, kui vorrelda. Paljas kellamees. Sedagi
poisikeste hulgas. Kirikudpetajad on teie sekretarid voi kuidas te neid
nimetategi. Sekretiri ei saa sinust iialgi, karjerist. Oma rahva saatus
ei tdhenda sulle midagi.»

Ets on vihane. Ets on end tiles kruvinud, mis Etsiga 16ppude 16puks
on juhtunud? Suvel naeris ta veel kéikide iile, keda ptore paanikasse
ajas.

«Lidhme &ra,» ilitleb Kaarin talle, Ja kdratab vennale:

«Sa rduskad nagu marrusattunud kaikamees.»

Ets porutab cele:

«Kas pliha Andreas valmistab sind komsomoli astuma?»

Palju ta peab taluma? Peas kohiseb juba. Parajad sonad ei tule kee-
lele. Kaarin surub end tema wvastu. Demonstratiivselt, toéepoolest
demonstratiivselt.

«Sul on 6igus, kallis vennake, Me arutasimegi komsomoli astumist.»

Kauem ei suuda Kaarin rahulikuks jidda. Kaarin piiiiab teda venna
juurest eemale kiskuda. «Ta on loll,» litleb Kaarin venna kohta. «Koik
nad on aru kaotanud.» Ta ei selgita, keda ta nende all métleb, ka Kaa-
rin on erutatud.

«Jita meid kahekesi, 6eke,» pressib Ets 1dbi hammaste. «Meil on
omavahel pisut 6iendamist.»

«Jdta,» {itleb ka tema Kaarinile. «Ma tahan teada, mis tal mulle
telda on. Oma poiste asi.»

«Te olete mélemad hullud,» ei lase Kaarin ta kédest lahti. Kaarin
rebib teda endaga iihes. Ta laseb end rebida. Mitte Etsi pérast
ja mitte selle pérast, mis voiks juhtuda. Ta oleks valmis Etsile kallale
tormama, teda kohe kisub rusikaid modtma, kuid Kaarini poole kisub
teda siiski rohkem. Ta ei taha Kaarini silmis hull olla. Ta teeb, mida
Kaarin soovib. Kaarin tdhendab talle rohkem kui Etsi rduskamine.
Kaarin tdhendab talle kéik. Kaarini tahe saab tema iile voidu. Nad
léhevad dra. Kaarin surub end tema vastu, Nii ei ole Kaarin kunagi
kditunud. Mingi joovastus voogab tast iile.

Ets jookseb neile jédrele, rabab tema kiest kinni ja kédratab dhvar-
davalt:

«Jdta mu 6de rahule!»

Ta raputab kie lahti,

Ta nidgu vist muutub ja kogu ta olek. Kaarin ripub terve oma
kehaga ta kiiljes. Kaarini pilk, ta keha, kéik néuab ja palub, palub ja
nouab iithtaegu. Et ta tasakaalu siilitaks. Vennale iitleb Kaarin kiil-
malt:

«Ma ei taha, et Andreas mind rahule jdtaks.»

Ets pornitseb verd tdis valgunud silmadega teda ja oma ode.

Ouele on inimesi siginenud. Me mirkame seda Etsiga iithel ajal ja
nagu rahuneme, Vi sunnime end rahunema. V6i tunneb Ets, et on
liiale mindud. Ets on oma oesse kiindunud, ta on ikka teinud seda,
mida 6de on soovinud. Kas méjuvad Kaarini sénad vennale viimaks
ometi rahustavalt? Ta teab sedagi, et Ets el salli uudishimulikke, kes
kakluste peale kokku jooksevad, Etsi ideaal on ennast igas olukorras
valitsev tahteinimene, voib-olla seepdrast, et ta harva suudab end
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talitseda. Kaarin hakkab minema ja tombab teda kaasa, Ets tuleb neile
jarele, kuid keerab siiski poikté&navasse. Uhkus ei luba Etsi kauem
nende kannul jolkuda.

Kaarin hoiab tema kie alt kinni ja surub end ikka veel tema vastu.
Kaarin ei tee vastutulejaist vilja v6i on ta timbruse unustanud. Ta
el tea, kuhu nad lihevad, teda ei huvita see, ta ldheb, kuhu Kaarin
minna soovib.

Nad leiavad end Kadriorust. On juba lisna hdmar.

Akki jiib Kaarin seisma, keerab end tema vastu, asetab oma kied
ta dlgadele, langetab oma pea tahapoole ja suleb silmad. Ta suudleb
Kaarinit. Kaarin suudleb teda vastu. Kaarini huuled muutuvad suu-
deldes kuumaks.

Nad kénnivad kaua Kadriorus ringi, Ja suudlevad. Ta on nagu
segane, Ta tahab ainult Kaarinit kéte vahel hoida ja suudelda. Ka Kaa-
rin on hull. Kaarin ei hooli millestki. Nad on ka varem suudelnud, kuid
mitte nii nagu niitid, Kaarin on ikka hédbenenud. Alati on algul pea éra
keeranud. Esimest korda suudles ta Kaarinit poolvigisi, tema kite vahelt
lahtipdasenud Kaarin 16i teda. Loi, aga dra ei jooksnud. Kui ta Kaa-
rinit uuesti julges kinno kutsuda, Kaarin tuli. Mitu néddalat kartis ta
Kaarinit isegi kogemata puudutada. Viimaks wvottis siiski siidame
rindu ja haaras tiidruku timbert kinni, Kaarin keeras pea korvale, pea
keeras korvale, kuid kied pdimis limber ta kaela. Nii olid nad tiikk aega
seisnud, Kaarini kded iimber ta kaela, tema huuled wastu tlidruku
jahedat poske. Siis muutus posk soojemaks ja viimaks keeras Kaarin
oma n#o tema poole, Kuid suudelda ta seekord enam ei sdandanud.
Ta kartis, et Kaarin vihastub uuesti ega tule temaga enam kinno vdi
peole. Ta kogus jéllegi tiikk aega julgust, enne kui tihkas Kaarinit uuesti
kéte vahele haarata. Niilidki keeras tiidruk algul pea korvale ja alles
péarast korduvaid katseid andis nagu jdrele ning laskis end suudelda.
Praegu pakub Kaarin ise oma huuli, seepidrast ta ongi segane, tdiesti
segane,

Nad hakkavad tagasi minema. Nad ei ela ithes majas, Kaarin elab
nurgapealses, korgete korrustega hoones, mis on mérksa uhkema vil-
janidgemisega kui nende justkui maase vajunud lobudik.

Ta ei saada tiidrukut koju. Oma maja juures jddb ta seisma, avab
duevirava ja tdombab Kaarini endaga kaasa. Kaarin ei térgu vastu. Nad
elavad teisel korrusel, kover puutrepp nagiseb, Kaarin nagu ehmatab,
aga tuleb edasi. Koridoris pdleb dhmane elektripirn. Ta keerab vot-
mega luku lahti ja laseb Kaarini ees tuppa. Kaarin pole siin enam
ammu kédinud. Plikatirtsuna algkoolipdevil kiis, keskkoolipdlves
enam mitte. Nende pool kdima oli Kaarin hakanud pérast seda, kui
taat Tonupértidele uue ahju tegi. Tonupértide vana, pedantine posti-
ametnik, soovis head ahju, ta kiis taadile mitu kuud peale, joi taa-
diga koos pudeli riigivanemat, mida oli tembitud mitmesuguste ekst-
raktidega, ja pddes pidrast seda kaks nédalat, nagu taat naeris. Taat
vaatas vanale Tonupérdile pisut viltu, pidas Ildbipdlenud maja-~
omanikku pipsiks, pedandiks ja koiks, j&di siiski 1opuks nousse. Ta kiis
Toénupértide kahhelkividest ahju rajamist vaatamas, talle meeldis jal-
gida, kuidas isa potte valis ja lihvis, paika sobitas ja klambritega
kokku liitis, paigale asetatud ja klammerdatud ahjupotte Shukeste,
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murtud nurkadega tellistega tditis ja ahjuseina seestpoolt saviga liht-
laseks silus. Isa t66d jalgides voolisid ta enda kéed liivaga segamata
hundisavist koeri, kasse, inimpéid, viikesi lapsi ja imelikke kujusid,
millele ta isegi ei osanud mime anda. Ka Tonupéirtide juures oli ta
saviga miénginud., Jargmisel pieval otsis Kaarin ta iiles, nditas {iht
veidrat kujukest ja kiisis, mis see tdhendab. «Mitte midagi,» oli ta
vastanud, pahane enesele, et oli unustanud kujukesi iitheks savitom-
buks kokku maitsida, mida ta isa t06 juurest lahkudes ikka oli teinud.
«Mina arvan, et see on sarvedega kukk. Eduard titles, et jamps, mitte
midagi ja jamps on vist ka iiks ja seesama. Opeta mulle ka, kuidas jampsi
tehakse.» Nad olidki liheskoos savikujukesi voolinud. Algul Toénu-
péirtide pool, kus suur, kahte tuba soojendama hakkav kastanpruuni-
dest kahhelkividest ahi iga pdevaga korgemale kerkis, ja pirast nende
pool kodus, sest papa Tonupirdile ei meeldinud, et tema tiitar jampsiga
tegeleb.Ta oli Kaarinile ka mustast paberist kontuurpiltide ldikamist
opetanud ja Kaarini malestusalbumisse roosikimbu joonistanud, Kaa-
rini kinnitust méoda polevat nende klassi tiidrukutel kellelgi nii ilusat
pilti albumis. Pérast pidi ta ka Kaarini sébrataride albumitesse 1illi
joonistama, seejuures arvestama, et lilled oleksid kiill ilusad, kuid
mitte ilusamad kui Kaarini roosid. Roosisid ei tohtinud ta teistele iile-
pea mitte joonistada. Kaarin oli ise ette telnud, missuguseid 6isi ta peab
kellelegi joonistama, ja ta oli viarvinud nartsisse, nelke, astreid, sireleid
ja kullerkuppe. Kaarin oli imestanud, et ta oskab koéiki lilli peast joo-
nistada, kullerkuppude pérast oli tidruk aga mossitanud, sest kuller-
kuppude pilt tuli niisama ilus v6i veel ilusam kui Kaarinile joonista-
tud roosid. Igatahes lehv oli toredam, kohevam ja siidisem, nagu Kaa-
rin kurtis. Ta pidi Kaarini roosid uue, laiema ja siidisema paelaga
kokku koitma, mis talt suurt vaeva néudis ja tiiesti korda ei lainudki.
Ligi aasta oli Kaarin nende pere igapdevane kiilaline, mis Etsile sugugi
ei meeldinud. Ets nende pool ei kdinud, Ets oli iildse uhke poiss, kes
teistele omasugustele nagu iilalt alla vaatas. «Te armastate mélemad
esimest viiulit médngida, seepirast te ei sobigi,» oli Kaarin talle éelnud
viis-kuus aastat tagasi, Kaarinil olid vahel vana inimese sdénad suus.

See, et Kaarin astub nende tuppa tile pika aja, erutab neid maéle-
maid.

Ta tahab valgust teha, kuid Kaarin sosistab:

«Ara sliiita elektrit.»

Kaarin lubab endal mantli seljast votta ja istub diivanile.

Ta istub tiidruku kérvale. Akki on ta arg, ta tahaks Kaarini iimbert
kinni votta, kuid miski hoiab teda tagasi. Pargis oli ta hoopis julgem
kui oma kodus. Ka Kaarin ei poora end tema poole ega langeta pead
tahapoole nagu Kadrioru tammede all. Ka Kaarin kardab ja on arewvil.

«Kus su isa on?»

«Kloogal. Ta tootab niilid seal, kdib ainult néddalavahetusel kodus.»

«Ma ldhen dra,» sosistab Kaarin.

«Palun jdi,» sosistab ta vastu.

«Ma ldhen siiski,» sosistab tiidruk uuesti.

«Ma ei lase sind,» iitleb ta ja lisab, «kallis.»

«Kas ma olen sulle kallis?» kiisib tiidruk kiiresti.

«Kbige kallim,» tunnistab ta kéhklematult. «Sa oled mulle. .. koik.»

PAUL KUUSBERG

942



Niitid po6rdub Kaarin tema poole ja ta haarab tiidruku oma kite
vahele. Nad suudlevad, samas tombub Kaarin tagasi.

«Ets on hulluks 1dinud,» hakkab Kaarin korraga radkima,

«Ta on muutunud kill.»

«Te oleksite teineteist peksma hakanud, kui ma poleks sind dra vii-
nud,» litleb Kaarin.

«See liheb mddda,» arvab ta, ta ttleb mida loodab, ehkki tunneb,
et asi on vist tasisem. «Me oleme iiheskoos tles kasvanud.»

«Ma sooviksin seda,» tunnistab Kaarin, «aga ma kardan, et see
moodda ei 1dhe. Ma ei tea kohe, kuidas olla.»

«Sa kardad teda?»

«Ei, ma armastan teda. Ta on hea vend. Ta hoiab mind.»

«Ka mina armastan sind, Kaarin.»

Niiiid on see deldud.

Selle iitlemiseks on ta Kaarini enda poole kutsunud. Niid saab ta
sellest ise aru,

Kaarin pdimib oma kied ta kaela limber. Ka tema hoiab Kaarini
timbert kinni. Nad istuvad tihedasti teineteise ligi, posk vastu poske.

Mispéirast Kaarin midagi ei lausu?

«Sa oled hea,» tlitleb Kaarin viimaks. «Ma loodan, et sa mu vennast
targem oled.»

«Ma teen koik, mida sa tahad.»

Kaarin surub end tema vastu. Lébi kleidi tunneb ta tidruku soojust.

«Me ei pruugi midagi karta,» hakkab ta rdadkima. Ta arvab, et Kaa-
rin on &dra hirmutatud, et Kaarinit on tarvis julgustada. «Ei Etsi ega
kedagi teist. Kiillap ka tema aru pdhe votab. Aeg on muutunud niisu-
guseks, et ka inimesed peavad muutuma paremaks.»

«Moned on halvemaks muutunud.»

«Need, kes kiilinte ja hammastega vana kiiljes ripuvad. Vana taga-
nutjad ei midra enam midagi. Varem voi hiljem avanevad koéigi sil-
mad. Kui sotsialism inimesi paremaks ei muuda, siis poleks sotsia-
lismi vajagi. Mis sunnib inimesi varastama? Viletsus. Mis sunnib ini-
mesi petma? Raha. Mis sigitab kadedust? Vaesus ja raha. Mis slinnitab
upsakust ja uhkust? Rahavoim. Kapitalistlik kord on miilgas, kust
keeb iiles inetust ja jalkust. Sotsialismi on vaja just selleks, et ini-
mene saaks puhtaks, toeliselt vabaks ja suureks.»

Ta raigib raamatulikke sonu, kuid raigib ohinal, ise oma sbénadest
vaimustudes.

«Inimesed on halvad sotsialismi jaoks,» titleb Kaarin. «Sinutaolisi on
vihe. Inimesed tahavad aina saada, ka sotsialismilt.»

«Inimesed tahavad saada seda, millest neid on aastasadu ilma jie-
tud, mis on olnud privilegeeritud klasside eesdigus. See on seadus-
pérane. Uhiskondlikku korda muutes, kollektiivselt t66d tehes muu-
davad nad ka ennast. Isegi siis, kui nad seda ei taha.»

«Mina tahan, et su sonad tdide ldheksid,» lausub Kaarin ja see
annab talle veelgi hoogu juurde.

«Léhevad, Kaarin. Me lopetame kooli toredal ajal. Miski ei takista
meid saamast selleks, kelleks me tahame. Me saame endale tiivad,
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kallis. Me lendame kuhu aga tahame. Me lendame koos. Tahad sa
minuga koos sinistesse avarustesse lennata? Ikka ja alati?»

«Oi, Andreas, sa ju kosid mind!»

«Tule mulle naiseks,» iitleb ta vastuseks.

«Sa ei ole veel keskkooli lopetanud.»

«Kevadel lopetan.»

«Ja hakkad suuga leiba teenima.»

Ta vopatab, Kaarini sonad méjuvad piitsaloégina.

«Sa ei oska ju midagi, sul ei ole ithtki ametit,» leevendab Kaarin
oma sonu.

«T56d ma leian, téopuudust enam ei ole. To6 korval opin edasi. V6i
jatkan ainult 6ppimist. Oppimine ei takista meid abiellumast, ma
hakkan stipendiumi saama.»

«Aga kui. .. lapsed tulevad?»

Kas Kaarin riégib tosiselt voi naerab ta iile?

«Lapsed peavadki tulema, kui me teineteist armastame. Mina
armastan sind, Kaarin.»

«Mulle pole seda keegi veel delnud,» tunnistab Kaarin.

«Sa oled esimene ja viimane, kellele ma seda titlen.»

Kaarin suudleb teda, Kaarin on oma keha taha kallutanud, ta tun-
neb Kaarini rindu oma rinna vastas, niiiid tunneb ta ka Kaarini siilet
oma puusade vastas, nad on dilvanile vajunud. Ta suudleb Kaarinit
itha uuesti ja uuesti. Kaarini suudlused, rinnad ja puusad uimastavad
teda, Kaarin ei touka teda dra, Kaarin surub end ise tema vastu. Nad
molemad kaotavad igasuguse tagasihoidlikkuse, ta teeb vist Kaarinile
haiget, ta ei taha haiget teha, ta tahaks niilid olla eriti érn, kuid teeb
vist ometi. Samas tunneb ta, et tiidruku puusad juhivad teda, helluse-
soost valgub ta lile, ta ei tunne end enam hoolimatu vigivallakasuta-
jana, ta on ténulik Kaarinile, joovastus uhkab tast tile, matab ta
tdielikult enda alla.

Nad on molemad meeletud, nad otsivad ikka ja jdlle teineteise lihe-
dust, nad on end riidest lahti vdotnud, nad on noored ja pidurdamatud.
Ka Kaarin on tunnistanud, et ta armastab teda, Andreast, et ta ei
karda mitte midagi, mis tulla v6ib.

Maikuu hommikuhahetus muudab toa valgemaks ja kisub neid tei-
neteisest lahti.

Kaarin sosistab talle kérva:

«Kui me niilid lapse saame.» Kaarin virvub ndost punaseks.

«Niilid sa pead mulle naiseks tulema,» sosistab ta vastuseks,

«Sa oled poolteist aastat minust vanem, aga mina olen sinust tar-
gem,» toukab Kaarin teda naerdes eemale. «Mis ma kodus {itlen, et
ma terve 60 dra olin.»

«Utle, et minu juures. Utle, et me abiellume.»

«Papa 160b mu maha.»

«J&4 siia. Ma 1dhen ise ja teatan, et me abiellume.»

«Mis sinu isa {itleb?»

«Minu taat on nous, Ma ei kahtle. Ta on tditsa vana. Ta ei joo
enarmn.»

«Su taadil on maksa laienemine. Ta oksendab.»

Tema, Andreas, kohkub. Mida kiill Kaarin kéneleb?
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«Su taat olevat ise kurtnud, papa oli kelleltki kuulnud.»

«Sa ajad midagi segamini.»

«Ei aja. Niilid ma pean minema.»

Ja Kaarin 1dheb. Ta laseb Kaarinil minna. Isa kohta kuuldu on talle
raskelt méjunud,

Kuigi ta pole 86 1idbi sdba silmale saanud, ei tule talle und. Kaarin
kuulub talle, ta armastab Kaarinit, ka Kaarin armastab teda, Kaarin
tuleb nendega. Ta lopetab giimnaasiumi, ldheb toole, t66puudust enam
ei ole. T66 korval hakkab iilikoolis oppima véi astub kunsttoostus-
kooli. Ta suudab t66d teha ja oppida, ka isa aidata, kui isa on t6epoo-
lest haige. Pole enam endine aeg. Kaarin eksib, taat armastab luisata,
ei tea, mida ta Tonupirdile hambasse puhus. Ets ei salli teda, see on
selge. Vaevalt Kaarini isagi temataolise vidimehe iile eriti rédmustab,
nagu niha, hoiavad Ténupirdid vana korra poole. Peaasi, et Kaarin
teda armastab ja temaga tuleb.

Matisklustest dratab teda koputus uksele. Uks pole lukustatud, ta
hiitiab harjunuilt: «Sisse!» Ja pliiab méistatada, kes voiks see wvara-
hommikune kiilaline olla. Meenub Kaarini jutt — jarsku on tele-
gramm. Isaga on midagi juhtunud? Arevusest haaratuna téuseb ta
kiiresti.

Uksest tormab sisse Ets. Ta mirkab sobra magamatusest puneta-
vaid silmi, teise drritusest tdmblevat pdlve.

«Sa oled siga,» paiskab Ets talle nikku.

«Ma armastan su ode,» ei kavatse ta midagi varjata.

«Kaarin on tuisupea, aga sina oled siga.»

«Radgime tosiselt, Ets. Kaarin on mulle kbik.»

Samas vilgatab ta silmade ees rusikas, liiga hilja on kas koérvale
poigelda voi teise kitt korvale juhtida. Tal pole wvidhematki soovi
kakelda, ta peab Etsile selgeks tegema, et Kaarin voib endale valida
keda tahab, et Ets kiitub nagu metslane véi... Ta tunneb tugevat
166ki vastu suunurka ja vangub tagasi. Kohe jargneb uus rusikahoop.

Ta peab end kaitsma, Etsi vastu liilia ta ka ei taha, ta ei tunne Kaa-
rini venna vastu mingit vaenu, kéik niib talle lolli arusaamatusena,
vana aja eelarvamusena. Ta klammerdab raevunud kallaletungija kied,
poksikursusel opetati klint§ima, tal on hea meel, et see korda liaheb,
nad seisavad ndgu nido vastu, nad on tihepikkused, 6lgadest lihelaiused,
thetugevused. Etsi ndgu on punaselaiguline, silmad verd tiis wvalgu-
nud, suu kokku surutud.

«Ets, saa aru, ma armastan Kaarinit.»

Ta titleb seda soojalt, tiie siirusega, Ets peab m&istma.

Ets plitiab oma ké&si vabastada, ta pingutab kogu joudu, et teise kési
kinni hoida, ta tunneb, et seda on tarvis teha.

«Sa el ole Kaarinile esimene,» iitleb sober. «Ta armastab poistega
maingida.»

Ta toukab Etsi endast eemale.

«Korda!» k#histab ta ja niiiid valguvad vist ta enda silmad verd
tiis. Ta on valmis igal hetkel rusikaid mingu panema. «Sa valetad!
Valetad, et ma Kaarini jataksin!»

«Idioot!» siilitab Ets.

Ta karjatab:
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«0lgu ma voi kiimnes, ma armastan Kaarinit!»

Ta tormab sdbra juurde, haarab viimase kuuerevairidest kinni,
kisub kogu teise rinnaesise oma rusikatesse kokku.

Ets voiks teda praegu liiiia, kuid Kaarini vend ei tee seda. Ets haa-
rab ta randmetest kinni ja piiliab ta kési oma kuue kiiljest lahti kis-
kuda. Seejuures dhib.,

«Toepoolest idioot.»

Lopuks laseb ta ise vastasest lahti.

«Mine,» iitleb ta Etsile. «Mine.»

Ets liheb. Ukselt iitleh:

«Sa ei saa kunagi Kaarinit.»

Ta ei iitle enam midagi lahkujale, Ta tunneb aga selgesti, iilimalt
selgesti, et Etsist on ta vaenlane saanud.

Eduardi sonad liksid tdide, motles Andreas Jallak. Ja ta tundis sel-
lest ddretut kahju, kuigi see koik oli slindinud peaaegu et inimpolv
tagasi, enne sdda.

Missugune on Ets niitid?

Kas inimesed on paremad, puhtamad, suuremad?

Kas ta on ohku tousnud? Kas inimesed lendavad sinistes avarustes?

Ootamatult kerkib ta silmade ette poja véljasirutatud Xkési, mis
kolistab sneprivétmeid.

Palat muutub justkui umbseks, rinnakorvis pole slidamel enam
nagu ruumi,

8

Vastuvott algas nii nagu pidulikud dhtud ikka. Kutsutud kogunesid
enam-vidhem ettendhtud ajaks, valdavalt wveidi varem, et iilevaadet
saada ja ennast nii-telda stardivalmis seada, peremehed ja kiilalised,
kelle auks vastuvott korraldati, lasksid end oodata. Margit Voorekand
saabus wvarakult, veerand tundi peab maisel reservis olema, et end
korda seada. Juba mantlit dra andes tundis Margit, et ta pikad, alt
laienevad pliksid dratasid tdhelepanu, siinsetes ringides ei oldud veel
harjutud &htutualettidega, mille koostisosana kasutati pikki piikse.
Margit uskus, et piiksid sobivad talle, hoolimata tédidlastest reitest ja
puusadest oli ta vookohast kiillaltki peenike, kéht polnud alla vaju-
nud, piiksid ja keskelt ihu ligi t66deldud pikk pluus tegid teda sale-
damaks, tostsid ta figuuri tugevamad kiiljed esile ja varjasid nérkusi.
Ka soeng sobis, tal vedas, Signe oli parasjagu t66]l olnud, Signel on
maitset. Igatahes jdi Margit Voorekand endaga rahule.

Hommikupoolikul oli Margit koos peavalitsuse juhatajaga kiilalisi
saatnud, nad olid kédinud uues kombinaadis, kombinaat oli kilalistele
mob6juva mulje jatnud. Kiilalisdelegatsiooni juht tundus Margitile siim-
paatne, ta paistis uuema tehnoloogiaga histi kursis olevat, kees ener-
giast ja vestles vaimukalt, méjuv ka ilma tiitliteta — pikk, laiadlgne,
liigsete rasvapadjakesteta, paksude kulmupuhmastega, tumedate vil-
kuvate silmadega hiiglane. Joulised mehed erutasid teda.

«Pohjatdhe» avar vestibiiiil kihas inimestest, banketiks oli reser-
veeritud kogu uus restoran.

PAUL KUUSBERG

946



Margit vahetas tervitusi. Oma ametiruumides soliidselt tagasihoid-
likud véarikad édssad suudlesid ta kitt, ju ptitidsid nad ka antud miljoos
oma iilesannete korgusel seista. Enamik mehi kandis tumedat dhtutili-
konda, pooled naised olid tulnud pikkades kleitides. Margitile meenu-
sid Andrease kunagi lausutud pilkavad sénad: «Kiill me ikka punni-
tame, et igas tiikkis maailma stantlarditele vastata.» Andreas ise oma
roivastusele erilist tdhelepanu ei pooranud, teatrissegi tuli oma tava-
lises iilikonnas. Ei lumivalget sdrki ega taskurdtti rinnataskus, teda
ennast ei paistnud miski hiirivat.

Teiste hulgas mirkas Margit ka Taavet Tomsonit, kellega ta oli
Andrease haigevoodi juures isiklikult tuttavaks saanud. Vilimuse jargi
tundis ta Tomsonit ammu, ta oli kuulnud Tomsoni kohta ka mitme-
suguseid jutte. Taavet Tomsoni histiistuvate itilikondade loiked ja
kaelasidemed tunnistasid, et ta ei jdd ajast maha. Tomson polnud fiksi,
temaga oli kaasas viga noor naine, toeliselt noor, mitte niisugune, kes
iiksnes noor vilja ndeb. Taavet Tomsoni kaaslase kohta vois rahumeeli
tidruk 6elda, sest see oli vaevalt kahekiimne aastane; tiidruk ei tund-
nud end ilmselt koduselt, arvatavasti viibis ta esimest korda niisugu-
ses seltskonnas.

Margit oli viimastel p#devadel Tomsoni kohta pisut informatsiooni
kogunud ja teadis niilid, et aseminister oli ka oma teisest naisest lahku
lainud. Esimese jdtnud Tomson pealinna tulles Mirjamaale maha, see
olnud imetore inimene, nigus, arenenud ja vorratu perenaine, elukut-
selt koolidpetaja, keda kdik austanud. «Talle olid koolijiitsid tihtsa-
mad kui mina, abielumehena olen ma vanamoeline, oma naisele pean
ma olema koigist téhtsam»— noéndaviisi pohjendavat Tomson ise oma
lahkuminekut. Teise naisega, kes olnud Tomsonist poole noorem,
abiellunud ta juba Tallinnas. Tomson ei saavat tile viie-kuue aasta iihe
naisega elada, ta ei taluvat leigeid tundeid, té6tavad naised kaotavat
aga kiiresti oma varskuse. Ka seda kuulis ta oma Tomsoni alluvuses
téotavalt kursusekaaslaselt, kes ise vaprasti kurameeris, tanu alla aga
polnud siiani saanud.

Vahetevahel tutvustas Tomson oma kaaslast teistele kiilalistele, pal-
jaste lagipeadega tuusad kummardasid sligavalt neiu ees ja ajasid end
kukkedena kohevile.

Vestibiiiilis tekkis elevus, Margit maoistis, et peoperemehed saabu-
sid. Kiilalisdelegatsiooni juhi pea paistis iile teiste. Margitile oli tea-
tatud, et pérast banketti sbidetakse sauna, saun on kujunenud vo6o-
raste ees léoknumbriks. Ka teda oli palutud kaasa sbita, kiilalisdele-
gatsiooni juht hindavat viga tema teadmisi. «Ma ei ole kindel, kas ma
tulla saan,» oli Margit peavalitsuse juhatajale vastanud, kuigi tundis,
et ta kindlasti soidab. Banketile tulles oli ta véljasdiduks téiesti
valmis,

Margit ootas, kuni saabujad ennast iilerdivaist vabastasid, ja ldhenes
siis neile. Kiilalisdelegatsiooni juht tervitas teda juba kaugelt.

«Te peate tingimata sbitma,» sosistas peavalitsuse juhataja talle
kérva, «tehke seda juhtkonna meeleheaks. A propos» — peavalitsuse
juhataja tegi tdhendusrikka pausi ja lisas, «a propos, ta on teist sisse
voetud. Ja veel, ametialaseks kasutamiseks — ta on lesk.»
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Peavalitsuse juhataja oli ilmselt rahul oma naljaga. Margit moétles,
et Rambak on tugev spetsialist ja organisaator, paraku labane.

Mindi saali. Kiilalisdelegatsiooni juht tdhendas Margitile, et ta oleks
viga réomus, kui seltsimees Voorekand pisut aega tema seltsi taluks.
Ministri juhtimisel sammusid nad suupistete, pudelite, taldrikute ja
klaasidega kaetud pika laua #dirde. Saali vastasseinas asus teine ras-
kelt koormatud laud.

Kiilalisdelegatsiooni juht palus end kolleegi kombel — ka tema ole-
vat nimelt ettevalmistuselt insener, erialad ei lange neil kiill tédpselt
iihte, tema Oppinud masinachitust — Samediks kutsuda, sest Ahad
Samed Ali-oglé ajavat palju keeli rddkivate eestlastegi keele sdlme.
Margitil ei jadnud muud iile kui lubada ka ennast kutsuda eesnime
jérgi.

Samed péris, mida ta pakkuda tohib, kas veini v6i wvalget viina,
konjakit veel laual polnud. Margit valis kuiva veini, Samed wvalas
endale viina, iitles, et Aserbaidzaanis juuakse veini, muhameedlased —
muhamedi usu moéju olmekiisimustes olevat sitani tuntav —, muha-
meedlased ei joovat iildse, tema pruukivat igal maal kohalikke jooke,
pealegi on «Viru valge» puhta maitsega viin. Suupistena eelistas Samed
angerjat, Margit valis endale apelsiniviilu. Hiljem, kui Ahad Samed
Ali-oglo ministriga jutles, s6i ta kiiresti kaks kalamarjaga tikuvdoi-
leiba ja salatit, mida serveeriti koogitaignast kiipsetatud korvikestes.

Avakone laskis end pisut oodata, mikrofoniga oli midagi korrast
ira.

«Viktor Petrovitd ja August Karlovits ei tulnud,» kuulis Margit
kedagi sosistavat, «Vana lootis, et tulevad, helistas neile ise, tahtis kiila-
liste ees hiilata.»

Margit motles, et komme suuri tilemusi ees- ja isanime pidi kutsuda
levib jarjest laiemalt, talle niisugune pruuk ei istunud.

Ka seekord suutis kiillaltki noor, energiline ja vaimukas minister,
keda isegi kadedad keeled seljataga Vanaks nimetasid, oma lauakonega
elevust tekitada ja naeruturtsatusi esile kutsuda. Igatahes Margitile
kone meeldis. Jille kuulis Margit sosinat: «Vana varieerib alati iiht ja
sedasama motiivi. Muide, kas teate, et Vana on teinud oma sekretérile
iilesandeks koguda anekdoote, et nendega oma konesid virtsitada?»
Margitile meenus Tomsoni suust kuuldud éukonnajutt.

Samed suunas nende vestluse kombinaadile, mida nad hommiku-
poolel olid kiilastanud. Ta tundis huvi uute kudumistelgede tootlikkuse
vastu, nad ridkisid tiikk aega 166 teaduslikust organiseerimisest, mole-
mad olid iithel meelel, et 166 teaduslikust organiseerimisest koneldakse
rohkem kui dra tehakse, 166 teadusliku organiseerimise printsiipi ei
tohi aga lasta muutuda komisevaks hoopsonaks. Kiilalisdelegatsiooni
juht ei piliidnud kurameerida ega tantsinud temaga. Samed ei tantsi-
nud ka hegi teisega, 1a vist ei csanudki siinseid tantse.

Minister vabandas ja wviis Samedi tema kérvalt momendiks &ra, et
kiilalisdelegatsiooni juhile tutvustada Narva ja Tartu inimesi. Samed
sattus viimastega elavasse vestlusse.

Margit tundis end &kki iiksikuna. Mitte seepérast, et lauakaaslane
dra viidi, mitte seepédrast. Juba Samediga juteldes oli ta elevus vai-
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buma hakanud, kuid ta ei saanud isegi aru, mispiérast. Pirast Samedi
draviimist palusid mitu meest teda tantsima. Margitile meeldis tant-
sida, kuid tantsimine ei parandanud ta meeleolu. Ta laskis endale
veini asemel viina valada, joi klaasi tilgatumaks ja avastas, et tunneb
puudust Andreasest. Andreas meeldis talle, seda jah, aga et ta tabab
end keset peokira Andreasele mdétlemast, see oli Margitile endalegi
ootamatu. Kas Andreas tdhendab talle hoopis rohkem, kui ta siiani on
arvanud?

Kui ta Andrease enda poole kohvi jooma oli kutsunud, siis polnud
tal mitte mingit kaugemat tagamotet. Piarast pingutavat koosolekut,
péarast huvitava teatrietenduse voi filmi vaatamist, ka pérast kaasa-
kiskuva raamatu lugemist voi tosisemat arutlust ei tahtnud talle uni
kuidagi tulla. Varem piinas ta 6de, sundis viimast oma juttu kuulama,
monikord koiduni vilja. Ode ostis endale kooperatiivkorteri, ta laenas
oele poole oma sddstudest, vaevalt et dde jouab seda kunagi tdielikult
tagasi maksta, kooperatiivkorter s66b raha ka pérast sissemaksu tasu-
mist. Ode kaebas kiill, et kooperatiivkorteri omanik pole mingi oma-
nik, ta maksab oma korteri eest ainult kahe- v6i kolmekordset tiiiiri
ja kergendab kohalikele organitele elamufondi majandamist, ometi
kolis ta 6nnelikuna tema juurest dra. Kiillap oli ta oma unetusega 6e
dra piinanud voi kartis 6de vanatiidrukuks jdédmist, sest tema, Margit,
ei talunud tipsutamist, mis e meeskiilalistega kippus kaasas kaima.
Uks 6e austaja, mirgates tema pahurust, mida ta nihtavasti varjata
polnud suutnud, t6i jirgmine kord ka oma sobra kaasa. See oli pika-
kasvuline vimmas mees, kunagine tuntud kergejoustiklane, temast
ilmselt moni aasta noorem, kes aplalt konjakit kaanis, teda kooki
aitama tuli, kodgis pikemata tal selja tagant Uimbert kinni vottis, teda
kaelale suudles ja oma suurte kdmmaldega ta rindu mudima hakkas.
Ta tahtis ringi keerata, kuid mees ei lasknud seda slindida. Mees surus
teda rinnuli kéogilauale, hddavaevu suutis ta wviltida salatikausi
iimberminekut, iitheks silmapilguks keskendus ta tdhelepanu pooleldi
tiihjakssoodud vaagnatele ja kasutatud taldrikute virnale, Ta taipas
riindaja motet alles siis, kui see teda neljajalgse kombel votma wval-
mistus. Ta poleks iialgi osanud ette kujutada, et nii johkralt ldhene-
takse naisele, ehkki oli kaks korda abielus olnud, instituudipdevil {isna
meeletuist olenguist osa votnud. Vihematki hoolimata, mis saab laua-
noudest ja riietest, rabeles ta end lahti, taldrikud ja vaagnad paiskusid
porandale; ta surus hambad huulde, et solvumisest mitte nutma puh-
keda, midagi ta ilmes ja kiditumises taltsutas vagivallakasutajat, kes
kogu oma hoolimatuse kaotas, kohmetuks muutunud sérmedega piiksi-
noodpide juures kohmitses ja vabandussdonu pomises. Ta avas algul
koogi-, siis vilisukse ja itles iiheainsa sbona: «Vilja.» Mees unustas
kiiruga oma nailonmantli maha.

Oleks Andreas plitidnud talle otsekohe liheneda, enamik mehi votab
naise kiillakutset voodissemineku ettepanekuna, oleks ta ka Andrease
minema saatnud. Kuid Andreas ei delnud talle meelitusi, rdadkimata
oma kitele voli andmisest. Ta oli keetnud kohvi ja pakkunud konjakit,
Andreas j6i ainult {the pitsi. Utles, et autobaasis tootades védrutanud
ta ennast viinast, seal joonud koik, vdravavalvurist kuni direktorini,
kes olnud kombinaatorite kdpa all. Vedude ja bensiiniga sahkerdajad
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maéidrisid direktori silmad pimedaks kiill defitsiitsete ehitusmaterja-
lide muretsemise, kiill kingituste ja rahaga. Ka teda piiiiti joota, eriti
pirast partorgiks valimist., Oleks ta kiilinevorragi jarele andnud, oleks
tema laul partorgina lauldud olnud, siis poleks ta joomisevastased val-
jaastumised midagi maksnud. Nad olid rdidkinud paljudest asjadest,
enamasti oli lobisenud tema, Margit, Andreas rohkem kuulas. Ta oli
end soojaks kiitnud ja pihtinud oma ametialaseid muresid. Uus kom-
binaat ei saavutanud koigist pingutustest hoolimata projekteeritud
voimsust, koos kombinaadi juhtkonnaga kritiseeriti ka teda, kelle t66-
tilesannete hulka kuulus uue tehnoloogia rakendamisel kombinaadi
abistamine. Lopuks olid nad vaielnud materiaalse huvitatuse print-
siibi iile. Andreas oli viitnud, et materiaalse huvitatuse printsiip on
muutunud nagu mingiks fetisiks, inimese teadvuse médjutamise muud
vahendid on unustatud, moraalseist faktoreist riidgivad ainult propa-
gandistid, viimasedki on &kki aina preemiaist leierdama hakanud.
Preemiaks saadud auto, vélismaareis, kolme- vdi koguni neljakohaline
summa, eks kuuluta seda lksteise voidu ajakirjandus, raadio, televi-
sioon. Jaht preemiate jédrele hakkab varem vo6i hiljem hiirima toot-
mist, inimeste teadvuses toidab see aga juba téna jooni, mida on tar-
vis vélja juurida: ahnust, kadedust, kombineerimist, egoismi, kohalike
huvide esikohale tostmist {ildisemate huvide ees. Ta oli vastu wvaiel-
nud, delnud, et voib-olla tehakse materiaalse huvitatuse printsiibi ellu-
rakendamisel siin voi seal vigu, pdllumajanduses ilmselt rohkem kui
toostuses, pollumajanduses voib preemiate kasutegur isegi vidhenema
hakata, t60stuses preemiatega arutult priisata ei saa, summade kasu-
tamine ettevotetes on rangelt reglementeeritud, todstuskiitiste kied
ja jalad on kéikvoimalike eeskirjadega tugevasti seotud. Margit oli
lopetanud Leningradis kergetdostuse instituudi ja téotanud mitu aas-
tat suure tekstiilivabriku peatehnoloogina, kui esiplaanile kerkisid
tootmisékonoomika kiisimused, 16petas ta kaugoppe teel veel poliiteh-
nilise instituudi majandusteaduskonna, ta oli mehelikult pohjalik. Ta
pidas end 1idbi ja lohki majandusinimeseks, kasvatuskiisimused naisid
talle vihemolulised. Viimati oli Andreas nimetanud teda tehnokraa-
diks, tehnokraadiks-sinisukaks, kuid tol esimesel 6hiul oli Andreas
hoopis tagasihoidlik.

Kunagi varem, Andreas tootas siis alles linnakomitees, oli tema,
Margit, pliidnud Andreasele moista anda, et viimane ei ela o&igesti.
Andreas on lasknud t66 ja kohustused endal lile pea kasvada. Niiteks
ei pea ta kutselistest lektoritest vihem loenguid ja vestlusi, oma t66d
voiks ta mirksa vidhema energiakuluga teha. «Kas te tdesti usute, et
jouate maailma soojaks kiitta?» oli tema, Margit, Andreast pilganud.
«Ei joua,» oli mees rahulikult vastanud. «Kuid ma kiitan nii palju,
kui minu jaks lubab. Kui me koéik oma nahka hoiame, siis jddbki maa-
ilm jahedaks, vooraks, koledaks ja kalgiks. Kui sa maailmale omalt
poolt midagi ei anna, siis ei anna maailm ka sulle. Koik tahavad saada,
andmisele ei motle keegi. Saaja-mentaliteet on hirmus, kui ka meie,
kes me oleme kutsutud ja seatud inimesi organiseerima, kiega l6dma
ja konti hoidma hakkame, siis ei joua me iialgi paratamatuse riigist
vabaduse riiki.» Margit oli tihendanud, et maailm areneb omaenese
seaduste jdrgi, lksikisiku tahtmine tdhendab viga vihe, iiksikisik ei
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suuda kuigi palju, rassigu ja rabelgu 66d-pdevad kokku. Andreas oli
raiunud oma: iiksikisik peab tegema nii palju, kui suudab, nemad,
kommunistid, aga kaks korda rohkem. Paraku on isegi nende sekka
saaja-mentaliteeti imbunud. Ta polnud suutnud end pidada ja oli And-
reaselt otse kiisinud, kas viimane asetab ka teda saaja-mentaliteediga
inimeste kilda. «Kui te vihem teete, kui suudate, ja aina moétlete saa-
misest, siis loomulikult,» oli Andreas jahmatamapaneva siirusega vas-
tanud. Andreasel nidisid iildse inimese kujunemise probleemid slida-
melihedased olevat. Nende viimasel haiguse-eelsel kohtumisel oli
Andreas arutlenud, et uue elulaadi kujundamisele peaks hoopis roh-
kem tdhelepanu pooratama. Ikka kiputakse piirduma peamiselt toot-
missfdiriga, aga mida teeb inimene viljaspool tehast, missugused on
tema ideaalid ja eesmargid isikliku elu sfédiris, kuidas ta kiditub nii-
oelda toost vabal ajal, selle vastu tuntakse hoopis vihem huvi. Paljud
ei plitidle rohkemale kui arenenud, korge elustandardiga kodanlike
maade eluviisi kopeerimine. Kas tema, Margit, pole méirganud, et
meilgi kaldutakse inimest hindama asjade, teiste sonadega o©eldud,
varanduse jiarele? Auto- ja suvilaomanikke kadestatakse, liksteist piili-
takse iile trumbata riietusega, eriti naised. Vaadaku Margit ldhemalt
meie individuaalelumajade ja suvilate kultuuri, kuidas siin wvélismaad
jdrele ahvitakse. Projektid matkivad Soome vo6i Rootsi eeskujusid,
peetakse maha kiimneid telefonikonesid ja kasutatakse koikvoimalikke
sidemeid, et hankida importmodblit, endast lugupidavad prouad ja
hirrad kirtsutavad nina kodumaise riidekraami ja tarbeesemete peale,
kokteilid ja viski torjuvad peenema rahva juures vilja muud joogid.
«Kuidas me kiill 6nnelikud oleme, edvistame ja kekutame, kui moni
kiilaline vennasvabariikidest voi wvilismaalt suusoojaks imetleb meie
peaaegu ldadnelikku kohvikukultuuri ja olustikulist atmosfdiri,» oli
Andreas riadkinud. «Kas teile, Margit, ei torka silma, et raamatu ase-
mel voetakse meelsamini kidtte ongeritv, teatri asemel kiirustatakse
jahile, ilma vigijookideta ei toimu enam iihtki iiritust. Arge saage
minust valesti aru, mul ei ole midagi auto, suvila ja importvirgi vastu,
ka mitte viski ja kokteilide vastu, mind teeb kurvaks fakt, et liiga
paljudel on need muutunud peamiseks elus. Vorratult rohkem, kiimme
korda rohkem peaksime tegelema uue, sotsialistliku eluviisi kujun-
damisega. Lahe elu vanas, kodanlikus méottes ei tohiks meid rahul-
dada. Peaksime piiiidlema palju vaimsema, vorratult kaunima elu
poole.»

Niisugustes arutlustes ja vaidlustes oli Margit Andreast paremini
tundma Gppinud. Ametialases suhtlemises jddb inimese sisemine ole-
mus sageli varju, tabamatuks. Esiplaanil veikleb ja wvilkleb mingi
koor professionaalsest huvide ringist ja probleemide néigemisest, koos-
olekute sonapruugist ja kuluaaride naljatustest ning esinemisvilumu-
sest.

Omal ajal, kui nad paaril korral sattusid koos komandeeringusse,
kus meestel sageli kurameerimistuhin peale tuleb, ei piilidnud And-
reas talle kiilge liilia. Andrease poolest poleks nad lihedasteks saa-
nudki. Ta ise pakkus end mehele. Andreas ei sosistanud talle korva
meelitusi, ei hellitanud teda ornustega, Andrease hinge ta vist pole
joudnudki. Andreas magab temaga, seda kiill, kuid tema, Margit, igat-

PAUL KUUSBERG

951



seb 6rnusi, mida Andreas nii kitsilt kingib. Margit oli isegi otsustanud
nende vahekorra katkestada, ometi ei teinud ta seda. Sest Andreas
suutis seda, mida ainult ta esimene mees oli suutnud.

Kuigi nende intiimne vahekord oli kestnud juba pool aastat, uskus
Margit, et ta on sellest iile, et ta v6ib suhted jalamaid katkestada, kui
ta Andreasest tiidineb v6i kui viimase romantikavaegus teda léplikult
vihastab. Andrease voorimehelik tundetus 16i talle vahel pédrast mehe
lahkumist pisarad silmi, mispérast kiill Andreas oli niisugune miiha-
kas. Ta oli pilitidnud mehelt hellust vilja meelitada, kuid mees moistis
koéike iihteviisi — vottis teda uuesti. Andrease meeli suutis ta iiles
kiitta, Andrease hinge mitte. Pdrast Andrease infarkti hakkas Margit
aimama, et see mees tidhendab talle siiski rohkem kui ainult meelelise
rahulduse pakkujat. Varem oli ta méelnud Andreasele ainult siis, kui
tal tekkis soov oma aset jagada, niitid leidis ta end mone pakilise asja-
ajamise ajal voi ndupidamise kidigus mehele méotlemast. Nii nagu
praegugi. Talle niis, et ta pole Andreast kunagi inimesena méistnud,
ta on ainult iseendale moéelnud. Talle tundus, et mees vajab ta abi, ja
jérjest tihedamini vilgatas Margiti peast libi mote, kas nad el peaks
mitte abielluma. Siis saaks ta Andrease eest hoolitseda nii, nagu kéik
abielunaised oma meeste eest hoolitsevad. Maistus torkus aga selle
vastu, maoistus {itles, et ta votab endale ainult asjatu koorma, infarkt
invaliidistab inimese.

Kui ta isegi praegusel vastuvotul ei padse Andreasele motlemisest,
mu jumal, kas ta pole viimaks t6epoolest armunud?

Tema juurde tuli Taavet Tomson ja palus teda tantsima.

«Olen kogu 6htu véimalust oodanud, et teiega rddkida,» alustas Taa-
vet teda valsitaktis keerutades, «paraku olete tdnase Shtu tdelise esi-
mese daamina kogu aeg héivatud. Jumal tdnatud, et peoperemees au-
kiilalise moneks ajaks oma hoolde vottis. Ma tahtsin konelda meie
ithisest sobrast.»

«Te ehmatate mind péris,» {itles Margit spontaanselt.

«Andestage,» jitkas Tomson galantselt, «kui ma teid ehmatasin, ma
tahtsin teid réomustada. Andreas paraneb histi. Infarkt on kiill ta
stidamelihast tunduvalt kahjustanud, kuid palavikku enam ei ole, ka
vererohk on tousma hakanud, pisut kiill, aga siiski. Ma konelesin
dr. Nootmaaga, meie parima kardioloogiga, kes konsultandina teda
vaatamas kiis. Igatahes prognoos on positiivne,.»

Kas Tomson teab meie vahekorda, motles Margit.

«See on toepoolest hea uudis tema omastele,» otsustas ta voima-
likult vooérana nédida. «Muidugi ka mulle, me saame seltsimees Jalla-
kuga héasti 1dbi.»

«Seltsimees Jallak, mulle on ta vana semu Ats, kuulub meie partei-
tootajate sojajdrgsesse kaardividkke,» tabas Tomson otsekohe tema
tooni. «Valla partorgina téotamise ajal kartsid bandiidid teda rohkem
kui miilitsavolinikke v6i julgeolekumehi. Ta vottis nende ninamehe
kinni. Kas te teate, et teda piiiiti alles vihem kui kiimme aastat tagasi
tappa.»

«Mis te rasgite! Kes teda tappa tahtis?» ehmus Margit, sedakorda
juba tosiselt.
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«Sahkerdajad, keda Jallak autobaasist vilja rookis. Nad piitidsid
teda alla ajada. Kahjuks ei onnestunud miilitsal sulisid vilja selgi-
tada ega neid kohtu alla anda. Andreas ise ainult naljatab selle iile, ta
on ddretult mehine inimene. Tohin ma teda teie poolt tervitada?»

«Tingimata. Palun teda kindlasti minu poolt tervitada,» sonas Mar-
git, keda muutis pisut ebakindlaks see, et ta ei suutnud kuidagi sel-
gusele jouda, kas Taavet Tomson teab nende vahekorrast voi ei tea,
Vaevalt kiill, rahustas ta ennast. Tomson voib oletada ja aimata, mitte
rohkem. Andreas pole lobiseja, Andreas polnud talle riddkinud ei
metsavendadest, el tapmiskatsest, isegi oma peavalud vaikis ta maha.
Siis, kui nad aastaid tagasi tutvusid, kui neid maiédrati iihte kontroll-
brigaadi, oli teda hoiatatud, et seltsimees Jallak olevat vdga pdhjalik
inimene, kes midagi formaalselt ei tee. Kui Jallakule tehakse iilesan-
deks votta osa méne parteiorganisatsiooni aruande-valimiskoosolekust,
siis ei piirduvat ta sellega, et minna tund v6i paar varem kohale, viia
end kiiresti kurssi kéitise olukorraga ning istuda koosolekul. Ei, Jallak
ldheb vabrikusse voi asutusse mitu pieva varem, raigib reakommu-
nistide ja teiste toolistega, arutleb partorgiga ja direktoriga peensus-
teni ettevotte asju ja votab tingimata koosolekul séna, kui seda tarvi-
likuks peab. Sealjuures ei kooskolasta ta kellegagi oma seisukohti, ei
osakonnajuhataja ega ka sekretdriga, ja see on talle monigi kord
pahandusi kaela toonud. Noupidamistel ja seminaridel armastavat Jal-
lak réddkida, et norme voib suurepiraselt iilletada ka niisugune tooline,
kellele sona «kommunism» mitte midagi ei tdhenda, keda kannustab
tagant tiksnes rubla. Tarvis olevat aga rohkemat, seda, et hea normide
tditja oleks ka kommunistliku elumodistmise ja elutunnetusega inimene.
Ft iga tootmiseesrindlane kédituks ka wviljaspool tootmissfairi kommu-
nistlikult, et tal stiveneksid vaimsed huvid, et ta hakkaks elama mit-
mekiilgselt, avaralt. Igatahes see, mida koneldi tollal Andreasest, oli
dratanud temas huvi isepidise instruktori vastu. Andreas oligi tegut-
senud silmapaistva iseseisvusega, temas polnud pérmugi kroonulik-
kust, kuid otse idiootlikult pohjalik oli ta kiill. Peale muu oli ta méju-
nud ka mehena siimpaatselt, ta ei lobisenud tiithja, ei kippunud terav-
meelitsema, tema, Margiti suhtes oli Andreas tdhelepanelik, ent mitte
lipitsev, pigem {ileliia tagasihoidlik, millegipdrast aga erutas. Tési,
moni aasta tagasi rdégiti Andreas Jallaku haigestumisest, mis sundi-
nud teda omaseks saanud todst loobuma, kuid haige mehena polnud
Andreas talle kunagi méjunud. Tosi, vahepeal ei puutunud nad paaril
aastal kokku, seetottu ta ei voinudki midagi méargata. Viimasel aastal,
millal nad yuesti tithedamini kokku said, ei kurtnud Andreas vihematki
oma tervise lile, ta ndis ehk pisut vasinum, ent dige pisut. Voib-olla see,
et Andreas talle ldheneda ei pliidnud, et ta ise pidi ennast pakkuma,
oligi tingitud mehe tervislikust seisukorrast? Ei, loid ja podur mees
poleks teda nonda kaisutanud, kui Andreas kaisutas.

«Muide, dsja ma kuulsin, et seltsimees Jallakut tahetud parteitéole
tagasi kutsuda,» kostsid Taavet Tomsoni sénad. «Temaga olevat isegi
raagitud. Andreas polevat noustunud. Araiitlemist pohjendanud
tervisliku olukorraga. Parteitéd eeldavat tugevat tahtejoudu, suurt
algatus- ja toovoimet, peavalud laadinud aga tema akupatarei
tithjaks, tal olevat raske teisi oma energiaga nakatada. Tema sdnu
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polevat puhta kullana vdetud, niiiid moistetakse, et ta ainult moepa-
rast ei puigelnud.»

«Ta peaks ennast rohkem hoidma,» lausus Margit.

«Teda ei muuda miski,» arvas Taavet Tomson ja jitkas: «Kui teil
midagi selle vastu ei ole, siis tutvustan ma teile seltsimees Jallaku
tiitart, kes praegu siin viibib. Vi tunnete teda juba?»

Margit raputas pead. Ta aimas, kes osutub Andrease tiitreks. Mil-
leks aga Tomson teda Andrease tiitrega tutvustada tahab, seda ta ei
suutnud méistatada.

«Seltsimees Jallaku tiitar to6tab meie ministeeriumis,» seletas Tom-
son. «Oleksid koik tdnapideva noored niisugused! Eruditsioon, vastu-
tustunne, distsipliin, takt, keelteoskus. Seejuures #ddretult véluv, Tun-
nistan teile, ma olen peaaegu armunud,» 1opetas Taavet Tomson nalja-
tades.

«Kas te armute kergelt?» kiisis Margit. Ka tema naeris, et ta sénu
naljana voetaks.

«Ei,» vastas Taavet Tomson tosinedes. «Ma olen piisiva kiindumuse
inimene. Minu kohta rdédgitakse igasuguseid jutte, ent mu tegelik viga
seisab ainult selles, et ma abiellun naistega, kellega — andestage jame-
davobitu valjendust, olen maganud.»

Margit ei eksinud. Samas 16ppes tants ja Taavet Tomson juhtis teda
vastaslaua juurde, mille ddres ajas Margitile voora noormehega juttu
seesama tldruk, keda Margit oli algul Tomsoni kérval nainud.

«Vabandage,» {itles Tomson noormehele ja tiidruku poole pddrdudes
sbnas lobusalt: «Luba endale tutvustada meie vabariigi uue tehnika
kuningannat.»

Margit méarkas, et tiidruk kohmetus.

Taavet Tomson jatkas alustatud tseremooniat:

«Margit Voorekand, seltsimees Ulle Jallak, meie ministeeriumi
informatsiooniprintsess.»

Margitile tundus, nagu oleks pérast tema nime kuulmist tiidruku
pilk jahedaks muutunud. V6i kujutas ta seda ette?

«Viaga roomustav,» ttles tiidruk,

Margit dhvardas tutvustajat naljatlevalt sérmega:

«Aina kuningannad ja printsessid! Vaadake ette, et teid monarhismi
pooldamises ei stiidistata», ja lausus tiidrukule: «Rodom tutvuda. Ma
tfunnen te isa.»

Ta ei kavatsenud tiidruku ees taganeda.

Tiidruk keerutas sérmede vahel pooltithja veiniklaasi ega lausunud
midagi.

«Tde nimel olen ma valmis igasugust karistust kandma,» naljatas
Taavet Tomson.

Vastaslauast tuldi Margitile jarele.

«Me hakkame sbitma,» teatas peavalitsuse juhataja talle vaikselt.
«Me palume teid teise autosse istuda. Te séidate koos. . .»

Rambakul ldks kiilalisdelegatsiooni juhi nimi segamini. Ta oli pisut
pommi jddnud.

Margitil polnud mingit huvi sbita.

Ka autos ja sauna kaminasaalis réddkis Samed aina kangastelge-
dest, seadmetest, tootmisliinidest, uue tehnika juurutamisest, tootmise

PAUL KUUSBERG

954



efektiivsuse tGstmisest, organisatsioonilistest keerdkiisimustest, koope-
reerimise liinkadest, ta ndis olevat oma t6édala fanaatik.

Lavaleminekust keeldus Samed kategooriliselt.

Ihust ja hingest piiiidis ta aga «Ollepruulijat» kaasa laulda, tal oli
korge bariton voi baritonaalne tenor, Margit ei orienteerunud hésti
muusikas.

Paari tunni pédrast palus Samed end linna tagasi s6idutada, oeldes,
et peab veel tdna 66si Bakuusse helistama. Purju polnud ta jaanud.

Margit s6itis koos Samediga linna. Etikett ndudis, et ka peavalitsuse
juhataja kaasa s6idaks. Viimasel oli ilmselt kahju seltskonda maha
jatta.

Autos laulis Samed midagi aserbaidzaani keeles. Laul oli nukker.

Ka Margiti meeleoly muutus nukraks.

Koigepealt sbidutati kiilaline hotelli, siis Margit koju. Peavalitsuse
juhataja kihutas sauna tagasi.

Margitile ei tulnud kuidagi und. Teda vaevasid kaks kiisimust. Mis-
pirast Taavet Tomson teda Andrease tiitrega tutvustas? Mida temast
teab Andrease tiitar? Ta tundis, et kui nad Andreasega abielluksid,
siis saaks Ullest, nii oli vist véluva informatsiooniprintsessi nimi, ta
vaenlane.

(Jargneb)
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Viivi Luik

SALADUS

On lks pédev, mis niipea ei néartsi,
sinna vahin ma tksisilmi.

Tihjad mererannad kesk maértsi,
tlal noore ndo moodi pilvi.

Siit on hiljuti &ra mindud,

liivas maas on ei-tea-mis-asi.

See on tapselt nagu need kindad,
mis ma emal kududa lasin.

Liivas veftivad tiivasuled —
halle triipe ja pruune ringe.
Merest keegi vilja ei tule,
pdike paistab jatuul on vinge.

OED
Olid suved lilearu soojad.
Nilid on nemad ldinud igaveseks médda.

Péike ldheb seitsme paiku looja,
uksed lukus on ja lahti neid ei |66da.

«. .. Soovin Sulle lile suure mere
onne elupdeviks, lahkeid inimesi.»
Paksu vééra peberi paal seisab tere.
Suu on kover péaas ja silma tuleb vesi.
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INFARKT

Kojas pilgu postkasti 166b —
postiljon pole kéinud,

Jouab koju ja kddgis sédb.
Pere on vélja ldinud.

Poues raha ja juhiload,
palitutaskus kruvi.

Pime voérus ja valged toad,
véljas rabistab tuvi.

Vaike kdéetud ning korras kédk —

ometi hakkab vilu.
Lae all liigub lai valge voot,
ukse vahel on pilu.

Korjab sé6ginéud laua paalt —
igapédevane solin.

Korraga kuuleb véorast haalt,
ei saa aru, mis oli.

Peost tal pudeneb leivaraas,
tass kukub restist mééda.
Kell on korraga seinalt maas,
roomab pdrandat médda.

Plekist seierid korri 1868b,
murrab pliidi ees maha.
Tiksub ise ja aplalt s66b,
kooritab selja taha.

KAKS INIMEST TOAS

Peaaegu pime on juba.

Veel t66d ndeb natuke teha.
Ahmaselt valgustab tuba

lai punane martsieha.
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Sa paned palitu varna

ja ukse paile jadd seisma.
Néen dhukest posesarna
ja lappi kollakat ssina.

Kaik tuleb nii vocras efte.
Ma kisin, kas stlia tahad.
Su kuuetaskust tablette
ja pileteid kukub maha.

Siis tuled sa minu juurde

ja utled, et surma kardad.
See veerenud sadngi juurde,
hall kera, sees pikad vardad.
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Silvia Rannamaa

VAIKE VARVITU

Keset kadakatest tihe-tihedalt kaetud miendélvakut avanes #kki
lapike lagedat, viike valgekruusane vilu, millel kasvas iiksik 1ill. Uks-
ainuke tundmatu, nimetu lill. Ei midagi muud. Toogi oli alatoitlusest
kidur ja keskpidevakuumusest vaevatud. Iialgi polnud ta nidinud oma
Odesid ditsemas ega teadnud oma vanematest midagi. Kunagi oli iiks
juhuslik tugevam tuulehoog tema alguse kusagilt kaugelt kaasa haara-
nud. Hoog ise oli kadakaokstesse takerdunud, tillukese lillelapsehaka-
tise siiasamasse viikesele vilule pillanud ja ise kiiresti kaugele kihu-
tanud. Oimetuna ning olematuseohus oli too siin lebanud, kuni Suur
Vihm ta likskord leidis ning teadvusele turgutas.

Kui Lill oma diesilma avas, leidis ta ennast koéikidest imepérastest
maailmadest koéige imepidrasemas — Oma Maailmas! Siia kadakatest
umbritsetud, suure kiviga suletud maailma sattudes oli talle eriline
onn osaks saanud. Siin ei leidunud kedagi, kes talle teatavaks oleks
teinud, kui isedralik ja armetuke ta oieti on. Et tal on kiiljes viga, mis
teda oigupoolest nagu pdris lilleks pidadagi ei luba. Kuigi seesama
viga néiteks hiire juures mingi 6nnetus poleks. Vastupidi, hiir voiks
seda isegi dnneks pidada. Siis el ndeks kass teda taga ajada ega oskaks
inimenegi hiire piilidmiseks 10ksu iiles seada. Siis nimelt, kui hiir oleks
samuti labipaistev nagu dsja pestud aknaklaas voi koige selgem allika-
vesi, nii nagu oli tolle viikese tundmatu lillelapse 6is. Tema o&ielehti
polnud sama histi kui olemaski. Nendest paistsid 1dbi taevas, kadakad
ja kruusakivid. Isegi vihmaveel on rohkem varvi kui sellel isedralikul
lillel keset wviikest vidlu kadakate kuningriigis suure samblase kivi-
mithaka taga.

Ise ta muidugi ei aimanudki, et temas midagi teisiti on kui teistel,
sest teisi Hitsemisi tema maailmas lihtsalt polnud. Ta tundis ainult, et
ta lill on ja sellena peab vastu pidama. Sihuke lilleteadvus oli temas
iseenesest olemas algusest peale, just samasugune kui koikides teistes
lilledes.

Mbnikord, kui oli Suure Tuule péev ja see riivamisi véikesest Lil-
lest iile lendas, tundis too teiste 16hnu. Kord 16hnas toomingas, siis
maikelluke, siis kibuvitsadis, vidike metsik roos. Lohnades said nad
kokku ja tundsid liksteist. See oli lipris isesugune tundmine ja viike-
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sel Lillel jattis see kujutlusele palju ruumi. Ta polnud ju kunagi
midagi muud néinud kui kive ja kadakaid enda iimber. Oigus — temast
veidi iilalpool ndlvakuveerel on iiks moéddunudaastane kulukorreke,
on taevas ta pea kohal ja selles rdndavad pisikesed pilvetupsud, on
pidike pdeval ning 6ositi tihed ja kuu muutlik kéndimine 1dbi 66 ning
iseenda valguse. Kuid see on siis ka kéik. Lille jaoks on seda muidugi
tohutult palju. Viike ja vihene, nagu 1a ise on.

Oma suures lksinduses kujutleb ta, et toomingas ndeb vilja nagu
pisikesed puhtakspestud kruusakivid kulukérrevarrel, et maikelluke
on taevassiniste okastega kadakaoks, millel valged pilvetupsud kiiljes,
kibuvitsast ei oska ta muud motelda, kui et see peab olema nagu péi-
kese toéusukuma all lahel, teispool sammaldanud kiviselga, ja kiillap
nad koik juurduvad maasse, kuumavasse kivisesse maasse nagu tema
siin, et leida toitu ja tuge. .

Viike Lill saadab neile koéigile kiirustava tuulega kaasa oma lohna,
See on tema tervitustelegramm, tema olemasolusénum maailmale, ja
kunagi ei unusta ta 16ppu lisamast: Ootan vastust!

Aga tuul sdnumitooja, 1l6hnalevitaja, lillekone laialikandja eksib nii
harva viikese Lille juurde. Ta ei vaevu selle pisku pérast, mis tal siit
kaasa votta on, iile méendlva ronimagi v6i ennast kivimiiraka kiilje alt
mooda pressima. Ménikord, kui ta just kiiljetsi kadakaid kaudu tuleb,
jouab ta iisna ldhedale, kuid takerdub siis jédlle kuhugi kadakaharusse
ning raiskab oma jou dra, enne kui piriselt kohale jouabki.

On kiill imetlusvddrne, kuidas too Lill selles eraldatuses hakkama
saab. Pealegi saadab pédike temale, Gblukesele-drnukesele, just selle-
sama soojushulga mis suurtele puudelegi! Aga liheduses pole iihtegi
oja, mitte koige pisematki veenirenirukest, ega kéii siin ka kunagi ini-
mene oma kastekannuga. Vihma on Lille elu jooksul sadanud tiiksainus
kord. See oli lisna ta elu alguses, nii et ta seda peaaegu ei miletagi.
Ta tunneb ainult meeletut igatsust selle jarele,

Peab litlema, et tol vaprusel pols kiill piiri, mis vdike armetu Lill
koigile maailma ohtudele vastu seab. Oma juured sirutab ta nii sliga-
vale kivide vahele, et tast monikord suur valu ldbi kiib, ja siis katkeb
moni juureharu ta kiiljest. See norgestab teda, kuid ta ei heida meelt,
Otsekohe hakkab ta teist harukest vilja sirutama. Kusagil seal allpool
peab raasike niiskem olema, mingi jdlg kunagi siit ldbivoolanud
veest!

Ja-jaa, tasub ju ometi pingutada, kas voi katkemiseni, sest elu on
tohutult kaunis ja huvitav. Igaiihe elu! Iga pdev voib tuua midagi
tdiesti uut, midagi iisna erakorralist igaiithele. Eriti vaikesele iiksikule
Lillele, kes midagi nduda ega tahta ei tea.
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Ammu's see oligi, kui siit lendas iile liblikas. Peatuma ta kiill ei jdi-
nud. Seda mitte, kuid seda olekski iiheks pdevaks liga palju. Kui
oled oma elu elanud kivide ja kadakate keskel, surnud kulukorrekese
naabruses, siis on ometi suur ime ndha #kki {iht liblikat endast iile
lendamas. Siiani oli Lille maailmas koik {ithel kohal paigal olnud.
Ainult Suur Tuul oli vahetevahel kadaka latvu sakutanud, kulukérre-
kest kiigutanud ja teda ennast korra maani maha painutanud. Aga
niiid oli seal keegi, kes tuli ja ldks tervenisti omatahtsi! Polnud tol-
lel vaja tuule tuge ega tormi touget.

Viikesel Lillel oli selle iile palju moétlemist. Mis imesid maailmas
koéik olemas on! Kunagi pole tal igav. Jaa-ah, seal siis lendas iiks, kes
ennast liblikaks pidas. Kiillap ta seda ongi. Ta ise peaks seda asja
koige paremini tundma, arvas Lill arukalt, Tema oli oma elus niiiid
jélle midagi avastanud — elusa olendi! Too ei léhnanud Oitsemise
jérele, kuigi lendas oma kahe kauni Gielehe abil. Nii et kui kellelgi on
iiks asi puudu, siis on tal midagi muud rohkem, arutab Lill ré66msas
imestuses.

Mis tema viikese Oiestidame aga erilise 6rnuse ning imetlusega téi-
dab, on kadakate vendlus. Nende iihtehoidmine ja tildse heatahtlikkus
temagi vastu. On siis tema ise iial neile midagi head teha saanud? Mui-
dugi mitte. Aga seal nad seisavad ustavalt iimberringi ja hoiavad lah-
kelt pisut jahedust oma okkalises poues ka tema jaoks. Eriti iiks kdige
pikem ja sihvakam kadakas. Too hakkab igakord, kui mérkab, et
keskpievakuumus Lillele juba liiga teeh, kdigest joust oma varju pike-
maks sikutama. Ta nideb sellega tosist vaeva, see pole sugugi nii lihtne
ja alles ohtupoolikuks saab ta hakkama. Siis sirutab ta oma ladva
varju viikese longus Lille iile, nii et too dndsalt chates viimaks voib
oma Oiesilma sulgeda ja jirgmiseks paevaks joudu koguda.

Lopuks leiab 6okaste ta iiles, ja seks ajaks, kui kuu taevalaele tou-
seb, on viikese Virvituga ime stiindinud. Ta tilluke suletud 6is on dkki
ndhtavaks muutunud! See kilgendab kuuvalguses nagu koige ehedam
ehtekivi maa kruusasel rinnal. Magavas maailmas uinub iiks, kelle
unenédgu on viljastpoolt ndhtav.

Hommikul drgates tunneb Lill ennast nii rikkana ja rodomsana, et ta
oma rédmu tingimata teistega jagada tahaks. Nie, seal on kadakad
okstega omavahel seotud, kivi hédrub kivi vastu, ainult temal ei ole
piriselt kedagi. Ja korraga tunneb ta igatsust endast midagi kellelegi
anda. Ta ei tea isegi, mis see olla voiks, kuid ta hakkab ikka enam ja
enam vajadust tundma mitte ainult olla ja saada, vaid ka olla ja anda!

Ent samas tuleb ta mottele, et temal pole isegi varju, mida teistele
heita. Kiillap sellepédrast ei tundnud liblikaski tema wvastu huvi. Lill
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vaatas péikest oodates liksisilmi kivikumerusele ja tundis oma ainsama
meelega, et tema maailmas on sellel tohutu tdhtsus. Ta oli endiselt
kindel, et kivi kaitseb teda sealpoolsete ohtude eest. Kuigi tal ei olnud
mingit ettekujutust, missugused need chud olla voiksid, sest siiapoole
kivi polnud ju iial {ihegi looma ega inimese jalg sattunud.

Ootamatult tabab Lill ennast kdige kentsakamalt kujutluselt, mis
kelleski iganes voib tekkida. Ta motleb, kui 16bus see oleks, kui suu-
rele kivile kasvaksid kiilge samasugused Gielehed, nagu olid liblikal.
Kiillap need peaksid siis hésti suured olema, et nad kivi lendu tosta ja
siit dra kanda vé6iksid nagu liblika, Peab iitlema, et ithe lihtsa Lille
kohta oli selles kujutluses isegi terake tarkust sees. Kui kivi ees
poleks, oleks talle koik sealpoolne ka siinpoolne! Kivi on ju tema maa-
ilma piir. Ent kes ei tahaks siis oma maailma avardada. Kill ikka
oleks sealpool moni, kes tedagi vajaks, moétles Lill igatsevalt.

Uhel péeval, just selsamal hetkel, kui kadakaladva vari Lilleni jou-
dis ja too visimusest longuvajunud pea tostis, juhtus nii, et iiks noor
téomesilane, kes oma korjelennul kogemata kursist korvale oli kal-
dunud ning dra visinud, suurele kivile puhkama laskus.

Lill muutus hoobilt erksaks. Ohoi, kes see niilid on? Liblikas mitte.
Kuigi ka tollel on dielehed, mis teda ohus edasi kannavad. Imelikul
kombel peaaegu sama lébipaistvad kui tema enda omad. Aga juurtega
paistab v6oral lugu kiill kehvasti olevat. Neid on tal nii armetult vidhe
ja needki nii viletsakesed, et Lillel kivilolijast péiris kahju hakkab.

Kuid mis see temagi lugu siis parem on. Siin ta niiiid seisab oma
paljude juurtega kivide vahel kinni ega péidse paigast. Tema oielehed
ei kanna teda voorale vastu, nagu ta igatseb. Tema osaks on kannat-
likult seista ja oodata, voora Gielehtedele loota. Ja ta loodabki. Sest
temasse on ta viikese elu jooksul kuhjunud nii palju head, et seda
peab ilmtingimata kellegagi jagama.

Ta avab oma siidame uksed pérani.

Viike virk Mesilane, kes Gigust 6elda alles oma esimesi suuremaid
lende teeb ning maailma kohal tlipris uudishimulikult ringi tiirleb, tun-
neb #kki mingit hoovust, ebatavaliselt horku héngu. Ta karvast kasu-
kat méoda jookseb erutusjudin. Kus on 1ill, mis nii kaunilt 16hnab? Ta
ei mérka iihtegi. Ta on harjunud lilli ndgema virvilistena. Nende 6ie-
lehed sidravad tavaliselt nagu polemasiilidatud laternad ukseava kohal
ja meelitavad sisse astuma, Siin pole midagi sellist. Ta suured silmad
muutuvad imestusest veel suuremaks. Et niiid ka mond vanemat-tar-
gemat tarukaaslast kohal ei juhtu olema! Noor Mesilane ei tea veel,
et tarkus ja vanadus hoiataksid teda otsemaid ohu eest. Igaks juhuks.
Tema aga keerleb esialgu kohmakalt ja hdmmeldunult kérgel kada-
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kalatvade kohal. Kuid 16hn ahvatleb teda hoopis viikese vidlu poole,
kruusakivide keskele. Ta lennuringid jédvad aina viiksemaks ning
laskuvad madalamale, kuni ta end #kki ootamatult otse 16hna siidami-
kust leiab. Selles 1dheduses v6ib {isna selgesti dra tunda ldbipaistvaid
oielehekesi ja selle siidame siigavuses rikkalikult koige puhtamat
nestet.

Noor Mesilane sumiseb #revalt, joobudes l6hnast, avastamisénnest
ja saamisrodmust. Ta surub oma korjenapa nii sligavale Oiestidamikku
kui védhegi voimalik. Oi, missuguse saagiga ta siit oma tarru tagasi
lendab! Alles sel hetkel saaks temast nagu korraga tédiskasvanud Mesi-
lane,

Lill ise tundis ainult iiht: 16puks ometi on tulnud keegi, kes tema
stidame rikkustest ro6mu tunneb ja osa saab.

Kui peadpo6oritavalt onnelikuks teeb andmine!

Ta puistab Mesilase suirakorvikesed 1ohnavat dietolmu kuh-
jaga téais. Vota ainult! Vota koik, mis mul anda on!

Ta viike ldbipaistev 6is vobiseb andmisonnes ja virk Mesilane alus-
tab oma suurt tidnulaulu. See on suvepideva sumin, lrgaegadest pirit
mesilassaaga, lilistuslaul t66le. Tema t60 pole niisama liblika lend vo6i
pilve rdnd voi sirtsu viiulid rohus. Noore Mesilase suminas on hea
jagu pereuhkust sees, pisut pdlgustki mittetéotajate, muiduvahtijate,
aina endaleahmijate vastu. Toomesilane teeb oma t66d teiste heaks,
korjab koigile, kes neil tarus on, kasvavatele ja arenevatele megilas-
lastele; kuninganna, nende koikide ema heaks.

— Toomesilasi on koéige rohkem, uhkustab noor Mesilane. — Maja-
pidamine on meil suur ja keeruline. Koik tuleb korras hoida. Elu on
ju aina iliks lakkamatu iiksteise eest hoolitsemine, kui sa teada tahad.

See on vanade tarkus, mis noortele pdlvest polve edasi parandatud.

Koik teevad tood koigi heaks.

Seda on kaunis kuulda.

Kéik vastastikku tiksteise heaks!

Iidne elu laul, millest oleneb koik!

Lopuks laulab noor hoogusattunud Mesilane koikidest wotjatest
koige ahnemast ja andjatest koige heldemast. Ko6ik kuulub tollele ja
too seisab hea selle eest, mis tema oma on. — Ta paneb isegi maailma
enda umber Gitsema — viikestest lilledest kuni suurte puudeni, kuu-
lutab Mesilane, ja see kiib viikesest Lillest labi nagu igavese oOnne
kuulutus.

— Ta asetab viikesed lillelapsed koige kohasemasse mulda kas-
vama. Et oleks palju oGitsemist ja mesilastel ikka midagi vatta.
Muidugi saab ta mesilastelt vastu nende mee iilejaidgid ja koik muu,
mida tal endal ja tema lastel haiguste ning hddade vastu vaja ldheb.
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— Sest koik, kes péikese all, vajavad vastastikku iiksteise andmist
ja aitamist, kordab noor vanade tarkust. — Seda ei saa iikski unus-
tada. Ka mitte tema.

— Kes on see vbimas ja vidgev, see moistlik ja arukas, kellest sa
laulad, noor Mesilane? Mis on ta nimi?

— I-ni-me-ne! iimiseb Mesilane aukartlikult.

— Ja niitid saan ka mina sinu kaudu temale midagi anda, et ta ikka
hoolitseks lillede eest, Oitsemise eest maailmas. Kui tore! rédmustas
viike Lill siiralt.

— Aga mismoodi need inimese istutatud lilled on? Kas nad ditse-
vad samamoodi kui mina? tahtis Lill edasi teada.

Niitid oli Mesilane kimbatuses:

— Mitte just périselt, vastab ta koheldes. — Igaiiks on ainult enda
moodi. Ja minu meelest erineb lill lillest palju rohkem kui mesilane
mesilasest. Oitsemist on viga mitut moodi. Méni sihuke ilmatu suur
ja kirev 6is meelitab mesilase vahel hiiglama kaugelt kohale, aga ise
annab nii viletsat nestet ja nii vihe, et selleparast poleks tarvitsenud
tiibu laiali sirutadagi. Ja oma Gietolmu on seesugune ka juba kes teab
kuhu voi mille peale dra raisanud. Ainult et niisugust 6it nagu sinul
pole teist kiill olemas. Mina arvan, et sina paistad sellepérast ldbi, et
sa nii aus oled. Sul pole tahtmist kedagi petta ega peibutada. Midagi
varjata pole sul ka. Ja sa 16hnad kéikidest 6itest koige kaunimalt ja
kindlasti saab su nestest veel paremat mett kui parnaditest.

Uhe noore algaja Mesilase kohta oli see suurepiraselt deldud ja véi-
kese Virvitu bielehed helgatasid seda kuuldes korraks ohtupéiikese
kuma endas. See oli tema viis punastada ja ta tegi seda elus esimest
korda.

— Aga niilid pean ma kiill minema. Taru-uks pannakse viimati
kinni, sumises Mesilane, vobistas ennast lennuks kohendades ning téu-
sis aeglaselt oma raske saagikoormaga lendu. Ta kasukalt pudenes
teistelt oitelt kaasasaadud oietolmuterakesi viikese Virvitu siidame-
stigavusse. Need olidki vastused kunagi laialisaadetud tervitustele.

Mesilane iithmas viimased tdnusonad ja lendas sinnapoole, kust
kuldne valguskuma hommikul iile kivikiliiru paistma hakkab.

Lill lehvitas oma ldbipaistvate oielehekestega talle jdrele, nagu
tahaks temagi korraks lendu tousta.

— Head teed! Head teed! Head teed! Tervisi su kodutarule! Kunin-
gannale! Tookaaslastele ja vidikestele tulevastele mesilastele. Tervita
minu poolt kéiki lilli ja kogu suurt Sitsemist maailmas! Utle teistele,
et sain nende vastused kiitte. Tervita tingimata ka Inimest! Mingu tal
histi! Temal ja ta lastel!
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Kui Mesilane kivipiiri taha oli kadunud, vajus Lill siigavasse mot-~
tesse. Tal oli, mille iile pead murda. Kui palju rikkamaks oli ta Mesi-
lase 1dbi saanud! Ta oli andmisdnne ja saamisrodomu tdiust tundnud.
Ta teab niitid maailmast kéige tdhtsamat. Temaga olid suured muuda-
tused toimunud ja dkki négi ta koike enda tmber pisut teise pilguga.

Mesilane oli jutustanud véiikestest mesilastest, kelle eest nad oma
kodutarus hoolitsevad. Isegi Inimesel on viikesed jareltulijad, kuigi ta
ise on nii suur ja koikvoimas. Nide, kadakadki on omasugused koos, oks
oksas kinni, ja kaitsevad viiksemaid enda vahel. Koguni kivid! Kas
needki polé nagu suure emakivi viikesed lapsed ta timber laiali.

Ka lilli olevat palju, kuigi mitte {ihtegi temasugust. See ei saa Gige
olla, et tema maailmas ainukesena tiiesti iiksi on. Ko&ik, mida tema
1dbi on elanud ja endas tundnud, peaks paljuks saama ja kestma
jddma. See on nii hea olnud, moétleb vidike Lill iseeneses.

Siis hakkab ta 66siti kummalist und ndgema. Temast pudeneks nagu
imepisikesi 6rnu kivikesi maha ja siis tuleb Inimene ning korjab need
iles. Ta viib need endaga kaasa ja lubab nende eest histi hoolitseda.
Neist peavad kdige vadrtuslikumad lilled saama, sest nendes on peidus
suur saladus, mis Inimest aidata voiks.

Niisugusest unest drgates tunneb Lill ennast lipris imelikult. Nagu
poleks ta ise seda unenidgu nidinud. Tema pole kunagi olnud suureline
ega endast palju pidanud. Kust tulevad talle dkki need uneniod?

Ta on oma viikesel vilul elanud, kdigega rahul ja onnelik olnud.
Kuid niitid motleb ta drkvel olleski rahutusega oma tulevikule, tule-
vaste laste peale, keda ta tillukeste seemnehakatistena oma 0Gieslida-
mikus tunneb.

— Jaa, aga siin kivi taga oleks neil ju tdepoolest kitsas. Eriti, kui
neid on palju. Siia oleks kill Inimese arukat hoolt vaja.

Kuid kuni Inimene tuleb, peab ta ise oma tulevaste laste eest hea
seisma. Neid ohtude eest hoidma ja kaitsma. — Parem kui keegi fea-
dagi ei saaks, et nad minus juba olemas on, métleb Lill muretsevalt. —
Aga, kohkub ta siis, kui ma ise ldbi paistan, kuidas saan ma neid var-
jata?

See mote hakkab teda vaevama, Ta ei saa koguni uinuda enam.
Pirani silmi vahib ta saabuvasse O6sse. Juba jouab kaste kohale, juba
koénnib kuu korgel taevalael libi iseenda valguse. Uheks iilevaks het-
keks sdratab Lille oiekroon kuu kaunidust tdis. Lill isegi imestab, on
ta niiiid dkki virviliseks muutunud nagu teised lilled maailmas? Jaa,
mis siis viga oleks, siis ju... Ja niiiid tabab Lill end esimeselt kava-
lalt mottelt. Miks ei voiks ta seda toepoolest oma laste pérast teha?

Ja iga kord, kui kuuvalgus korraks iile ta kastemdirgade dielehtede
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libiseb, kinnitab védike Lill pisikese piisakese 6thobedat oma slidame-
kambri seintele. Peagi nieb see vilja nagu tilluke hobekuppel, mille
all ta tulevased lapsed rahulikult valmida ning oma aega oodata
voivad.

Ainult Inimest pole ikka veel niha, Juba on vihma mitu korda sada-
nud. Viimati isegi liiga palju, nii et Lill pidi oma oOielehed kovasti
kokku témbama, kui ei tahtnud moénest ilma jddda. Tuulgi on viimasel
ajal oige tujukaks muutunud. Tormab siit {isna sageli ldbi ja nohiseb
pahuralt. Pole tal poues enam hoopiski neid 16hnu, mis Lille noorus-
piaevil. Oitsemist on niiiid viga vidheks jddnud.. .

Juba hakkavad viikesed lillelapsehakatised temagi siidame sala-
kambrist vélja kippuma. Ainult Inimest pole ikka veel.

— Pean ma siis oma lapsed viimati siiasamasse kivide vahele maha
pillama? muretseb Lill drevalt. — Kas nad peavad siin oma viikesi
hapraid juurekesi katkestama hakkama ning janupiina kannatama?

Imelikul kombel on niiiid, mil ta oma laste tulevikule motleb, ta
enda kunagisest veeigatsusest janupiin saanud ja vaprast voitlusest
raskustega, mis talle ta tugevuse ning iseseisvuse andis, ei arva ta
enam oma laste pdrast midagi head. Omaenda 6nneliku avaoleku on ta
dkki salamuretsemise vastu vilja vahetanud.

Ta ei lakka Inimese abile lootmast.

Siis tihel 661 see juhtub.

Suurel kivil vastu kuuvalget seisavad #&kki kaks olendit. Nagu kaks
sihvakat kadakat tuules, nii liigutavad nad oma imelisi oksi. Nood
peavad niitid kill inimeselapsed olema, taipab Lill otsekohe.

— Ara karda, sa ei kuku, iitleb poiss ja naerab. Tidruk naerab
vastu.

Viikesele Lillele meenub kauge kduemiirin, mis sooja vihma tootab.

— Kuidas su isa sind siis seekord pidule lubas? kiisib poiss.

— Hall Eidekene oli meil ja tegi isale selgeks, et ma pole enam
viike, et mu jalad tahavad tantsida ja et ma pean kuuvalget nigema.

— Kuulab su isa siis veel Halli Eidekese sona?

— Igatahes niilid, kus ema Halli Eidekese t6ttu paranema hakkas,
niitd kall.

— Tuleb su ema varsti haiglast koju?

— Jah, lisna varsti. Niilid liheb paranemine joudsasti.

— Keegi ei uskunud enam, et ta terveks saab, Arstid ju ei andnud
mingit lootust, eks? Ja néde, missugune juhus.

— Ei ole juhus. Hall Eidekene on ennegi imet teinud. Juba siis, kui
ma viike olin, keetis ta meile oma rohtudest igasuguseid teesid ja lau-
lis oma laule, kuni paranesime. Niiiid tegi ta emaga sedasama.
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— Aga see olevat ju ainult lihtsalt virskelt vurritatud mesi olnud.
— Lihtsalt véarskelt vurritatud mesi! osatas tiidruk #kki s6jakalt. —

Mis see loeb. Peaasi, et Hall Eidekene selle t6i. Ja iildse, kas sa tead,
missugune 16hn sellel meel 0li? See polnud mingi tavaline. Ja kui sa
teada tahad, siis siin on praegu just seesama lo6hn. Nuusuta!

Viike Varvitu, kes sel hetkel hoopiski nii virvitu polnud, on enda
tdiesti avali sirutanud. Ta on neile seal kivil oma olemasolusonumi
saatnud. Niidd on see neil kdes. Midagi ebatavalist peab kohe, kohe
juhtumal

— On jah mingi eriline 16hn. See peab mingi taim olema.

— Vaata, mis seal all sidrab. Nagu kalliskivi, eks?

— MBoéni ranikivikild arvatavasti, seletab poiss teadjalt.

— Minu meelest on see midagi muud,

— Tahad, ma toon selle sulle?

— 04, kuidas sa saad? See on nii siigaval.

Poiss votab hoogu ja hiippab. Tiidruk karjatab ning suleb hetkeks
silmad. Kui ta need jille avab, ndeb ta poissi millegi iile kummardu-
mas. Ja juba too kribibki kivi kiilge pidi tagasi. Ta hammaste vahel
sédrab midagi.

— Nied, siin see on, mis sdrab ja 16hnab, iitleb poiss ja ulatab tid-
rukule viikese virvitu lille, mis praegu 66hobedast iileni sdrab.

— Imelik, tliidruk on millegipdrast sosistama hakanud. — Kuidas see
sirab. Niisugust lille pole ma ilmaski varem nédinud. Ja missugune
16hn! Usun, me leidsime Halli Eidekese imelille.

Poisski on dkki sosistama hakanud. — Aga siis on ka tédnane 60 ime,
eks ju?

Nad ronivad kisikdes kivilt alla. Lill tiidruku kides elab oma elu
koige ebatavalisemaid hetki. Valu, mis temast 1dbi kiis, kui poiss ta
murdis, on kiill kadunud, aga liks teine valu on asemele tulnud — lah-
kumisvalu! Talle avaneb viimaks ometi suur maailm teisel pool kivi.
Maa ja mere avarus kaugele silmapiirini vilja, puude tumedad piir-
jooned ja inimese rajatud pdéllud ning aiad kuu kaunis kumas, kuid
see thineb Lilles suure jumalagajéatuhetkega. Ta ldbipaistvad O6ie-
lehed, mis korraks olid peegeldanud 66hébedat, pudenevad tiidruku
kuumast kédest teele maha. ..

Hommikul néuab isa tiidrukult aru, miks see nagu teised peolt otse-
kohe koju ei tulnud. Tidruk jutustab suurest kivist ja kuuvalgest ja
imelisest sdravast lillest, mis 16hnab nagu mesi Halli Eidekese kruusis.

— Tahad mulle puru silma ajada? kiisib isa. — Kus ta sul on, see
imelill?
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Tiidruk tottab lille v6tma vaasist, kuhu ta selle 6osel pistis, kuid
lille ei ole seal. On ainult mingi hallikas kipras kuprake kahvatu varre
otsas — ilma léhnata, sérata, 6ielehtedeta.

— Tahad oelda, et see on 1ill, mille pidrast sa nii kauaks hulkuma
jdid? kiisib isa niisuguse nidoga, et tlidruku pésed tulipunaseks vidrvu-
vad. Ta ei tea isegi, miks, aga kidhku tombab ta pliidiukse lahti ja vis-
kab kuivanud lillevarre koos viikese véarvitu lille siidame ning seem-
netega tulle.

Préks, proks, proks! teevad viikesed kiipsed lillelapsehakatised Ini-
mese pudrupaja all. Siis pole neidki enam.

Ja tiidruk nutab. Ta ei iitle isale midagi. Ta ainult nutab. Kui Hall
Eidekene tuleb ning teada tahab, miks ta nutab, ka siis ei oska ta
oelda, miks ta seda teeb. Ta radgib Hallile Eidekesele kodigest,
mis oli. Obst ja sellest 16hnast ja sdravast lillest.

Hall Eidekene silitab tiidruku pead ning iitleb vaikselt:

— Vaene viike Lill.

SILVIA RANNAMAA
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Valeeria Villandi

TUNASEST TANASENI

SODA |

Oh nooruse uhmjat juhmust,
mittemillekski pidamist,

oma aru ja kanguse uhkust,
koige tosise pilamist.

Na&is otsekui kaklus voi kahmlus
s6da meie jaoks alguses,
kuid ta naitas end liigagi kdhku
hoopis kalgimas valguses.

Suvi leppes ning siigis laks talveks
taas seadusepaéraselt,

verimustaks ning leekide valgeks
maa sai isedraselt.

Olid akendel Hitleri pildid,

laual saepuruleiva kaar,
saksakeelsed koik tdnavasildid. —
Kiisi seda, kus leina &ar!

SODA I

Kas oma voi voora

see rdjahtav pomm,

mis meid sealpoolseks pdorab,
juba Ukspuha on.

VALEERIA VILLANDI
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Lauspdevaseks linna
teeb kalkhele kuu,
l&bis hirmuna rinna
héirevilede uu.

Puukingade klébin,

raudsaabaste tramp,
pédeval vaplemistabi,
86si kangestuskramp.

Me péevad siis keetas
umbusuga koik

tiha hingesid vaevav
vonnuvooraste voim.

SODA I

Tagala surmad on hirmsad, sest fagala turvab.
Otsekui saateleht ellu pappkaantega majaraamat,
milles kéik vanad ja vaetid kenasti lahtreisse saavad,
koolid ja téokohad reas, ei lihtegi I6hkevat surma.

Vilega kutsuti koeri ja lzenguiga |8huti kive.
Vihma eest tihti ei kaitstud ei pead ega turja. —
Kabigis neis sonades &kki on midagi kurja,
hukatust foovad on sajud ja laengud ja viled.

Rinnetel langevad mehed on edasielamiseased,
t6otamiseased ja elu taasloomiseks kiipsed.
Tagalasurm korjeb needki, kes slndinud tksnes,
périselt lapsed ja noored, kes elust eilihtigi tea veel.

Surrakse Uksainus kord, — ei sest jddjal ei minejal lohtu.
Ainus ka elu, kui lakkab, ei seda siis korrata suuda.
Rinde ja tagala thtseks valu nii raevukalt muudab,

et nagu raksatav pikne vaenlase vdega ta kohtub.

VALEERIA VILLANDI
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KOLMKUMMEND AASTAT

Kolmkiimmend aastat ei ole ajaloo korval just paljuy,
kolmkiimmend suve veel puid poliseks metsaks ei tee,
kolmkiimmend péikeseringi me oleme rahuga harjund,
voiduhommikul stindinust (iles on kasvanud mees.

Moéédunus silmiga kinni raske on edasi minna,
rahklemispdevade rutus ei meenu ei soda, ei voit.
Paar korda aastas, kui lipurliid ehivad linna,
markima tunaseid teeneid toome paar verevat &it.

Tanane noorpdlv ei maista, mis voidupdev meile kord
andis,

mida sest heitlusest lldse dppis ja voitis maailm.

Talle on &pitud sénad: pearaskust me kodumaa kandis,

talle me jutt on kui eemal ekraani peal libisev film.

Ténane noorpdlv ei ole endisest halvem, ei parem,
taevast ei heleta nendel rinded, vaid toeline aas.

Nad sama sitked kui teised kolmkiimmend aastat varem,
igale polvele oma kindlusi véita jaab.

VALEERIA VILLANDI
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Jaan Kruusvall

VARGUS

Lihunik Taavet Baumanil oli kaks poega. Vanem poeg Siim &ppis
internaatkoolis, aga noorem, Juku, kohalikus kiila-algkoolis. Juku oli
tiheksa-aastane ja kdiis teises klassis.

Taavet ja tema naine Viiu kahtlustasid vaikest Jukut lihavarguses.
Pealegi selgus, et kahtlus on dige. Juku viis tdesti ithel kaunil hom-
mikul salaja kooli kaasa tiiki pekki. Taavet, kes oli dge mees ja oli
jalginud pekivargust sahvris hapukapsatiinni taga, tahtis kohe, kui
tuppa tuli, poisil naha iile korvade tommata, kuid Viiu rahustas mehe
maha ja palus, et see Jukule niisama salaja ta kooliteel jidrgneks ja
vilja uuriks, mida viikemees kolmveerand kilo ldbikasvamata pekiga
teeb.

Taavet noustus vastumeelselt. Peab kohe iitlema, et ta Jukut ei
armastanud. Taavet armastas ainult Siimu. Pealegi o0li Taaveti
lihunikusiida kalk ja tema hing ei tundnud autu wvastu kaastunnet.

Koolitee oli neli kilomeetrit pikk ja kulges ldbi metsa. Ning kohati
ile soolaugastegi, millele Taavet omal ajal, kui Siim veel algkoolis
oppis, tahutud kase- ja lepatiivedest purded peale oli teinud. Praegu
aga ei kasutanud seda teed tavaliselt keegi peale Baumani Juku.

Veebruarikiilm néapistas Taaveti poski, kui ta oma naise Viiu kidsu
jargi Juku kannul hiilis.

Ja mida Taavet nidgi? Tikil ajal ei juhtunud midagi. Aga poolel
kooliteel avas Juku ranitsa, vottis pekikéntsaka wvilja, 16ikas selle
kiiljest sulenoaga wviikese viiluka ja torkas viiluka kuivanud kuuse-
oksa tiilika otsa. Siis ldks ta edasi. Taavet tahtis kohe kuuse juurde
karata ja peki oksatiilikalt &ra krahmata ning tasku pista, kuid enne
kui ta kuuseni joudis, seisatas. Kuuse tihedast vérast oli vélja lenna-
nud kaks musta lagipea ja valgete pdskedega rasvatihast, kes kiilinis-
tega pekitiikisse klammerdusid ja ise poolrippu olles seda hoolega
nokkima hakkasid. Varsti lisandus kahele rasvatihasele teisigi liigi-
kaaslasi. Suur oli Taaveti imestus. Kuid algul oli Taavet isehakanud
linnustotja peale kole vihane. «Vaata, saatana poiss, kuhu raske t66ga
saadud toiduainet raiskab!» iitles ta endale nina alla. Ja siis, kui Juku
tema ees teist pekiviilu puuoksale kinnitas, lisas: «Kuradima vemmal
niisugune, vaja teisel ikka rihmaga kannikad véodiliseks teha! Vaat,
kus raiskab toiduainet!» Ning sel ajal, kui Juku lookleva tee kurvi
taga kolmandat stota vélja riputas, vahtis Taavet teises sodgipaigas
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sagivaid kireva sulestikuga linde. Péris huvitav on wvabas looduses
linde vaadelda, kodudues ei pane neid nagu tdhelegi, mdtles Taavet.
Ja siis ilitles enda ette vaikselt: «Poiss on ikka tegelinski kiill, vaja
kodus korvad tuliseks kiitta! Niisugust toidu raiskajat pole mul pere-
konda vajal»

Nii nad laksid, Juku ja Taavet. Kui Juku viimast pekitiikki, see oli
arvult kuueteistkiimnes, oksa otsa torkas, oli Taavet enda varjamises
ettevaatamatu ja Juku silmas teda. Jukul hakkasid vist polved esialgu
virisema. Kuid ta kogus end ja pistis kooli poole jooksu, nii et purded
laugastel tema jalge all notkusid ning jdd heledalt paukudes praksus
ja pragunes.

«Juku! Juku!» hiiidis Taavet, kuid Juku ei teinud kuulmagi.

Juku kartis. Juku kartis Taavetit. Polnud see ju tema téeline isa.
Juku oli niisama perekonda voetud. Viiu tahtel. Ta oli vaeslaps. Ta
kartis ja vihkas Taavetit tema hirmsa lihunikuameti pérast. Kord oli
Juku kolhoosi kanala juures néidinud, kuidas Taavet tappis kanadele
soodaks vana hobust nimega Naki. Taavet sidus Nakile jahukoti sil-
mile ja hakkas rautatud puunuiaga hobusele vastu pead taguma, kuni
too viimaks maha langes. Ei! Kuidagimoodi ei saanud Juku Taavetit
armastada. Téna, kus Taavet oli tema kuritegevuse jilile joudnud,
kartis ta 6htul koolist kojugi minna.

Taavet ei hakanud Jukut taga ajama. Taavet ldks koju tagasi. Ta ei
pannud tihtki Juku poolt okstele torgatud pekitiikki tasku. Taavet liks
viahehaaval ja rahunes. Ning kui ta koju joudis, siis rddkis ta kogu loo
oma naisele Viiule dra ja otsustas poissi, kui see koolist tuleb, mitte
karistada. Ta leidis Juku teguviisis midagi ilusatki. Kuid peki raiska-
misele lubas ta piiri panna.

Aga Viiu méistis, mis poisi hinges vois toimuda, ja titles, et ldheb
Jukule pérast tunde kooliteele vastu.

VALULINE ONN

Sulev vabanes vanglast, kus ta oli istunud oma nérkuste ja kerge-
usklikkuse pérast,

Sulevi naine oli end Sulevist lahutada lasknud, uuesti abiellunud
ning joudnud juba mitu last saada. Esimene inimene, keda Sulev pirast
vanglas veedetud aastaid kiilastama 1iks, oli vana kingsepp Kusti. Pen-
siondr Kusti oli vahepeal konevoime kaotanud, tummaks jaénud.
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Kusti méngis Sulevi tulles balalaikat. Balalaika oli hailest &ra. Kusti
méngis selle peal vanu viise.

Sulev t6i kaasa kuus pudelit dlut. Mehed hakkasid 6lut jooma ja
Sulev riikis:

«Sa oleksid voinud mu raamatud dra muta...»

Kusti ei wvastanud midagi, sest ta oli ju tumm.

«Ah et kuhu? Antikvariaatkauplusele. On selline kauplus. Sa ju
tead kullls

«See on sinu endise kingsepatockoja ldhedal, tead, nurga peal, tdnava
16pus.»

«Ah, mis mul neist raamatutest enam. Niilid on uued raamatud
ilmunud.»

«Jaa. Sa oled siis vahepeal siin palju viina joonud. Viinaravilgi
olid?»

«Olen kuulnud kiill. Kaks kirja sain sult. Ise ma sulle ei vastanud,
tosi. Voi et viinaravil oli isegi hea olla? Puhkasid seal. Ja igav ei olnud.
Toodki oli, Kleepisite kohvipakkidele silte kiilge? Ega ma enne tead-
nudki, kus kohvipakkidele silte kleebitakse,» rdakis Sulev ja valas
Kustile 6lut. Vana mees konutas, balalaika polvedel.

Nad istusid vidikese limmarguse laua taga pehmetes, péhjatuina tun-
duvais fugitoolides. Nende pélved ulatusid sedasi peaaegu lduani.

«Ilmad olid vahepeal kehvad, jaa. Viljaikalduski oli... Ah noogutad
peaga,» litles Sulev.

Vana mehe pésed olid lonti vajunud. Tal oli fiisiognoomia nagu bul-
dogil.

«Nii et ise palusid, et sind viinaravile voetaks? Pérast naise surma
hakkasid nii kovasti jooma. Eks sa joid enne ju ka...?»

«Naisest on kahju. Kuigi ta sai su kidest vatti kiill. Peksid teda pea-
aegu iga paev. Mina tean. Peksid vist juba noorest peast. Lapsi sa ka
temalt ei saanud. Oleksid muidugi tahtnud. Mindki nimetasid pojaks,
vintis peaga. Kuid kes teab, kags oligi naine selles siilidi, et te lapsi ei
saanud. Ise olid. Hoopis ise olid ju. Aga sellest sa naisele muidugi ei
radkinud. Kuidas sa noorest peast, kui mooblit autole laadisid, oma
hella kohaga auto ja kapi vahele jdid, jaa...»

JAAN KRUUSVALL
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«Ah et kui naine &ra suri, siis miiiisid sa selle maja, mis teil maal oli,
maha. Said kolm tuhat rubla. Ning kogu see raha ldks korist alla.»

Vanamees noogutas pead. Uldse seletas ta aeg-ajalt {iht-teist Zesti-
dega.

«Noh, sopru on sel juhul muidugi palju, kui sul raha taskus. Ja
mure ka sitidames. Joodikutel on ko6igil omamoodi mured. Kellel neist
onne! Ma mo6tlen, pédris ehtsat onne, niisugust puhast kohe!»

Sulev vottis lonksu 6lut.

«V6i naine ise iitles sulle, et varsti sureb? Uhel hommikul nuttis
koogis, kéed siiles, ja muudkui rddkis, et tema jddb varsti rongi alla,
surra on hirmus ja tema surra ei taha. Sa siis kiisisid tema kéest, voib-
olla tahab ta midagi maitsvat siiiia, ja naine vastas, et tema tahab
hapukapsasuppi.»

Kusti kuulas, vesistas silmi, kuid piithkis silmad jélle kuivaks.

«Siis naine elavnes ja fitles, et liheb ise poest hapukapsaid tooma.
Ja sina ldksid turule liha ostma.»

N i a0 e e »
«Sa kahetsed siiamaani, et lasid naisel minna.»
B oy »

«Naine jdi raudtee ilesdidukohal dresiini alla. Surm oli silma-
pilkne.»

«Jah, ma tean, sa kahetsed siiamaani, et lasid naisel poodi minna.
Aga kiillap oli jumalast niimoodi seatud.»

«Siind ka!»

Mehed joid 6lut.

«Parast siis, kui tasku oli jadnud ainult kaks kopikat raha, kutsusid
ise kiirabi vilja. Olid k6hnaks jédanud. Toit ei ldinud ju ka korist alla,
ja-jaa...»

«Niid oled iiksi jah. Jumala iiksi. Sugulased on su unustanud.
Ega sul endal sugulasi olnudki. Naisel olid sugulased. Aga sa tegid
nende elu pérguks.»

Kusti joi vaikselt 6lut. Ohkas.

«Kuid mis me sest enam. Sina ka dra motle selle peale enam. Voib-
olla tulen niilid mina sinu juurde elama.»

Sulev hakkas suitsetama.

«Sul on ikka vana raadio alles. See oli hea pill, ma méiletan.»
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«Tahaksid minu elust kuulda? Ah, mis mul seal nii viga radkida.
Niilid seegi mul 1dbi tehtud.»

«Ah, kas metsasid meenutasin? Metsasid? Imelik kiisimus! Muidugi
meenutasin, metsa ju seal ei olnud, puha kivist miitirid. Jaa!

Minu kingad oled sa koik siia toonud ja dra parandanud. Mina ei
teadnudki, et mul kuus paari kingi maha jidi. Mina métlesin seal, palju
mul kingi kodus on, ja mulle niis, et ainult liks paar. Muidugi, teised
paarid olid purud, dra tallatud, 6mblused lahti...»

«Ah, naerad, kurivaim! Ma olen vahel ikka motelnud énnest Tamm-
saare «TGes ja Giguses», Kui Kroot Andresega liles viljamaiele sdidab,
siis on Krooda siidames valuline onn., Aga kui Indrek Tiina ké&rval
romaani 1opus véljaméelt alla ldheb, siis on selline énn Indreku siida-
mes, Tiina siidames aga ei! Tiina siidames on ehtne ja puhas onn. Aga
Indreku 6nn on valuline, see on romaani 16puks valuliseks muutunud
ja seega algab viieosaline romaan nagu otsast peale, et 16ppeda voib-
olla jédlle samas kohas, muidugi paljude aastate pirast... Mis sa sel-
lest arvad?»

Kusti noogutas peaga.

«Tammsaarel Indrek istub ikka tihti kuhugi maha ja motleb oma elu
iile jdrele. Mina ka, kui kiirrongilt maha sain, istusin perroonil pin-
gile, motlesin oma elu iile jarele... Motlesin kaua aega, ja olin r66-
muski. Siis istusin bussi ja s6itsin edasi. Kogu linnas lehvisid lipud,
mingit suvespartakiaadi avatakse vist...»

Kusti hakkas balalaikat mingima.
Sulev riitipas moétlikult 6lut ja tundis, kuidas soe moédda ihu laiali
valgub.
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Arvo Valton

Selleks ainsamaks eluks
mida on mulle vaja?

Suutdis leiba, ndputdis soola,
tks vaikene maja,

stiletdis kuivi puid

alla mu supipaja.

Uks rahvas ja keel,

moned lapsed mu najal.
Ooseks ks uni, iiks mote
ja linnulaulu kaja.

Veel kuukiir, see kahvatu onn,

ehk lle mu teeraja.

soove plingib ja taitmisi
plsivat paistab ja kaob
harva saab kombata tait
kiisimus valeraha taob
kord pikem on tahtmine
kord naiv realisatsioon
aeglaselt kahaneb taht
kuivab ahnuse elusoon
koveraid minna vingerdab
paaris ei liigu kaks

silmi nututab ving

igal tundel on taks

kutse mahedalt kumiseb
nutta ja naerda vaheldumisi
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Noorus kaob ja jaab,
stilidistavalt otsa vaatab.
Puhtaks pildiks jaatub
modédund edevuse laat.

Maotet pureb koi,
labi suremise poeme,
laialt lahti hoides
opetuste kehva poe.

Taas on leitud paik,
ldinud avastuste lootust
ndmmutame vaikselt,
kolab leppimise noot.

Ses maailmas olla on kole,
kui siinnime enesest varem.
Kui meid aga enam ei ole,
on elada tunduvalt parem:
me paevad on tuleva tiveks,
sest jatame siia ju maha

me teistele dnneks ja hiveks
nii ilusti pargitud naha.

Pdevades liigud enesest labi,
sokaldeks masindad sasi.

Sa ei tea, kuhu |5ped,

kust algad kui asi.
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Viimase mere kallast ei leia,
kahtlusteks kahlad pahmast.
Teemante piitiad teha
kogunud tahmast.

Imbuvad asjad sinusse sisse,
asjadeks lahustud peagi.
Misasi oled ise,

teadma ei peagi.

Mu motted on mere sligavuses,
mu moénud on ihu siigamises,

mu réémud pekslevad vastu kaljut,
neil mured hiliavad vastu valjult.
Leban kaldal ja unistan sinust,
hiivast ahjust ja puude pinust.
Oleksid siin, ma miskit ei pelgaks,

koik hddad ldinud, sa siigaks mu selga.

labi piltide ja sonade kaime
ligi seitsekimmend aastat

ihub keelt ja pilku saatuse kai
ja nahtavalt langeb laaste

labi tunnetuse tungime kangelt
tuhin teadmatusse suubub

kées on Maakera tostmise kang
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kuid toetuspunkt puudub

1abi kannatuste l66skame tuld
segame susteemiks kaarte
saab mindud nagu on tfuldud
kaasas vastakad vaated

elu dilmitseb tuhude karjatustes

ihu o6ilistub hingede varjatusest

ohk variseb meie kaebamisest

kded véasivad haudade kaevamisest
paevad ldhevad robinal ikka méoda
kuigi vanadus tuleb pikkamédda
tahtsa tdhega rajame ohulossi

kuni vajume tkskord &htul sossi
méned valed jduame vélja moéelda
moned valemid suudame vaélja éelda
jarvetdis vaeva enesest higistada
moéned inimesed maailma sigitada
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Zigmunds Skujin§

KARJAAR

Harijs Maurs saabus Riiga oma isikliku «Pontiaciga», ja ehkki see
polnud viimane mudel, osutus efekt just seesuguseks, nagu ta oli ette
kujutanud: voo6rastemaja-esises sdidukite rigastikus nédis hobedane
limusiin Caesari triumfivankrina tavaliste eesli- ja muularakendite
korval.

Sonja oli vihastanud ja Moskvasse jadnud. «Ega ma hull ei ole, et
jdlle tuhat kilomeetrit autos loksun,» sonas ta. «Kui ma ei saa end kor-
ralikult vilja magada, olen nidost justkui vana mustlaseit, dra unusta,
et viasimus rikub néovirvi ja tekitab kortse.»

Tilid Sonjaga sugenesid liialt sageli. Naine oli metsikult age,
erakordse oskusega juhtis ta vihimagi motete lahkumineku konfliktini,
igavene jagelemine rikkus meeleolu ja ei sobinud pormugi ta kavat-
sustega, ent seekord ta teisiti ei voinud. Naine ise aru ei saa-
nud, ning hakata selgitama, kui tdhtis oli talle saabuda Riiga isikliku
«Pontiaciga», olnuks asjatu vaev. Seda pilti oli ta unelmais kujutlenud
juba aastat kiimme, see oli omamoodi siimboolne akt, nagu kuningate
kroonimine, nagu sdjavdeparaad voidetud linnas.

Koige lootusetumatel aegadel, kui koéik ta iile ainult irvitasid, kui
tal polnud jalas isegi korralikke kingi ning tihi kéht korises ebaviisa-
kalt, kujutles ta, kuidas ta séidab voorastemaja ette hiilgava limusii-
niga, kujutluspilt oli tédiesti konkreetne ja viga selge, kuni viimase pisi-
asjani. Ning ta ei kahelmud hetkegi, et see silmapilk kord toesti saa-
bub. Ja ta négi seda niisamuti, nagu kaljuseina mooda iilesroniv alpi-
nist nieb end juba mietipul, niisamuti nagu ldbiklopitud ning uimane
poksija ndeb end ringis voidukana, iilestostetud kiega.

Voib-olla oli selline kujutelm naeruvéddrne ja teatud mairal isegi
lapsik, ent poolele teele peatuma jddda polnud ta loomuses. Avameelselt
oeldes oli ta just sellepdrast Budapestis tolle sdrava kasti ostnud, loo-
vutades selle eest viimase forintini kogu honorari, mille oli viimase
filmi eest saanud.

Inimesi kogunes auto iimber iiha rohkem, noorukid uurisid vddrast
numbrit, poisikesed ronisid peaaegu rataste alla. Keegi mainis ta nime.
Palja pealaega paksuke liikkas eksponomeetri kiiruga ette ja valmistus
fotografeerima.
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Lilitanud mootori vilja, istus Maurs hetke liitkumatult, ménuga toe-
tudes pehmele Sevroonahast istmekorjule, kustutas siis tuhatoosis siga-
retiotsa, liikkas «Pontiaci» ukse tdhtsalt lahti ja sukeldus rahvasumma.
Pea vorra teistest pikem, iihtaegu massiivne ning painduvalt sihvakas,
huulil veidi irooniline, tagasihoidlik naeratus, mis niis nii kena ekraanil
ja mida v0is vajalikul silmapilgul niisama kergesti esile manada nagu
liilitada sisse auto kaugtulesid.

Imestust ndideldes kehitas Maurs 6lgu, viipas kédega ja hiiiidis val-
justi:

«Hello! Tervist, vana Riia!»

Teda vottis vastu morn mehendss kinopropagandast, voimalik, et
nad olid varem kusagil kohtunud, ent Maurs ei pilitidnudki meelde
tuletada. Sellel polnud mingit tdhtsust, mehike vaatas teda nagu
katoliiklane piihakuju, rdikis kohmetunult midagi Riia kinoharrasta-
jate suurest roomust ja piitidis ta kandamit oma kiétte saada. Maurs
haaras suure seanahast kohvri siiski demokraatlikult ise, 16i elegantse
inglise kitarri hooletult kaenla alla, ja «Pontiaci» votmeid kides kolis-
tades sisenes holjuval sportlikul sammul vodrastemajja.

< Kuni administraator dokumente vormistas, niitas propagandabiiroo
esindaja talle afiSsi, suurt ja virvilist, paljude meelitavate fotodega.

«Koik on kombes,» noogutas Maurs motlikult peaga; kuulutus oli
niisamasugune nagu Harkovis, liksnes ta nimi oli triikitud veel suure-
mate tihtedega. «Kas piletid on vilja mitidud?»

«Viimase kohani. Me tahaksime organiseerida tdiendava 6htu. Mui-
dugi, kui teil midagi selle vastu pole.»

«Tuleb jirele moételda. Esmaspideva hommikul pean olema tagasi
metropolis. »

«Vahest voiksite soitu pdeva vorra edasi liikkata?»

«Edasi liikata ei saa. Nagu itaallased iitlevad: kui juba trumlil oled,
siis pead keerlema.»

«Viga kahju. Ilmselt tuleb sellest loobuda.»

«Ma motlen seda asja. Mida te tdna ohtul niitate?»

««Kardetavat mingu»», «Vana kaptenit» ja muidugi «Oksjonit».
Ungari filmi meil veel pole. Aga millest teie rdigite?»

Mehike niis miskipdrast murelik ja Maurs patsutas talle 6lale:

«0Olge mureta! Koik liheb okay!»

«Voiksite jutustada, kuidas to6tab Ledus.»

«Kas see pole ilikskdik. Ma rédégin lithidalt.»

«Taoesti? Aga inimesed ootavad. Meie kuulajatel on viaga korge tase.»

«Pole viga. Ma parem laulan. Riédkida oskavad koik.»

Maurs tajus vaatamatagi limberseisjate uudistavaid pilke. Séltuvalt
peenetundlikkusest ja sellest, kuidas keegi taktist aru sai, viljendus
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huvi ta vastu mitmeti: moned uurisid teda hibelikult ja vargsi, teised
taiesti avalikult, pealetikkuvalt, triigisid 1ldhemale, kéisid mooda, sosis-
tasid omavahel, pistsid pead kokku, itsitasid nédrviliselt ja hiiiiatasid
valjusti. Ta teeskles, nagu ei mérkaks midagi, vottis rohutatult sundi-
matu ja vaba hoiaku — tegi kuuenoobid lahti, keerutas iimber sorme
kaelasidet, otsekui igavledes nihutas supermoodsa hahkja seemisnahast
kinga ninaga hajameelselt porandavaipa.

«Noh nii,» sdnas propagandabiiroo esindaja, «teie tuba on kolmandal
korrusel, loodan, et olete rahul. Kui ainult miira ei sega.»

«Okay, Maailmas on ka miirarikkamaid linnu.»

«Niisiis kell seitse. Kas tulla teile jarele?»

«Pole tarvis. Pililian ise tiles leida. Ikkagi endine riialane.»

«Sissekdigu juures teid muidugi oodatakse.»

Ta ei tahtnud lifti astuda, kuid heledajuukseline liftipoiss kutsus nii
aupaklikult, et ei jddnud muud ile kui kutsele jargneda. Tumepuna-
sest puust kast ronis nagisedes iilespoole, ninna tungis ldéget 10hna,
voib-olla halvast ventilatsioonist, wvoéib-olla kuivanud vooderdusest.
Ikkagi provints, motles Maurs, kohutav provints.

Jadnud loépuks iiksi, tundis ta ebamugavat 166gastust, sarnast tolle
seesmise tithjuse ja fiitisilise rambusega, mis tavaliselt peale kippus,
kui filmimisel kustusid silmipimestavad jupiterid ja operaatorid koris-
tasid kaameraid.

Ta pani kohvri pérandale, heitis kitarri voodile ja liks akna juurde:

ooperihoone taga puude vahel, mis lehtede langedes olid horedamaks
muutunud, ldikis tuhmilt kanal, tumedas vees ujusid valged luiged ja
virvilised lehed. See linn dratas temas siiski ellu mingi tobeda senti-
mentaalsuse. Ehkki polnud vélistatud voimalus, et siitidi oli jérsk tiksin-
dus, millest ta oli viimasel ajal kaunikesti voordunud. Péaris naeru-
vadrne, ent niilid oli ta kord pirast paljusid aastaid ja tGepoolest
lipris ootamatult jdlle tdiesti {iksi. Ta vGis teha, mida tahtis. Aga ta
seisis akna juures ja vaatles linna, mida n&gi niisama histi ka suletud
silmi. ;
Olen vististi vidsinud, motles ta, soit oli siiski {isna pikk ja ka magada
ei saanud eelmisel 661 korralikult. Niiid tasub see kidtte. Teatud mot-
tes oli Sonjal digus. Tarkusest pole tal iialgi puudu olnud. Eriti, kui
silmas pidada tema aastaid... Vaatamata mitmeti véljapaistvale ja
kirevale elukdigule, on Sonja toeliselt alles tiitarlaps, seevastu tema
ei saanud end kahjuks isegi pdikesepaistelise optimismi hetkedel poisi-
keseks nimetada. Tal oli juba kolmkiimmend seitse turjal. Selles eas
vois muidugi veel koike sedasama mida kahekiimneselt, siiski noudis
see hoopis suuremat pingutust.

Kusagil koridori ukse ja seinte taga undas iiksikuna ning nukrana
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tolmuimeja, Aknast avanev vaatepilt tundus Maursile nii tuttav, et
hetkeks tekkis tal isegi kahtlus, kas ta toesti ei eksi, veendes end, et on
kolm aastat dra olnud. Ta nigi silda, mis viis tlikooli, ning dkki tajus
langevate lehtede 16hna, kuulis sillalaudadel oma sammude kaja ja
luikede siigisest kluugutamist,

Vesi kanalis paistis tume ning paks nagu siirup. Ja taevas oli hall
ja madal. Ent Riia niis siiski kodune ja toredalt avar. Isegi seesugusel
ebameeldival sligispieval, mil taevas oli hall ja puud peaaegu alasti,
paelus ta mingisuguse seletamatu veetlusega.

Pesnud end kuumas vannis, tellis Maurs kaugekone Moskvasse. Ta
ei lootnudki, et saab tthenduse, ja ega tal olnudki odieti, mida Sonjale
delda, lihtsalt kena Zest. Hello, baby, ega sa pole unustanud palavalt
armastavat meest, kuidas kisi kéib, jaa, jaa, ma saabusin isja.

Aga ta polnud veel joudnud korralikult réivastudagi, kui juba helises
telefon ja kellegi hail, tundus, et naise oma, teatas automaadis iiks-
kaikselt, et abonent ei vasta.

« . . kas viljakutset korrata?»

«Tanan, kallis, parem helistan teisele,» katsus ta naljatada, kuid
kuuldetoru hargile pannes tundis, et rumal melanhoolia v6tab temas
itha rohkem voimust, muutes ta vihehaaval tusaseks. Vaikuse katkestas
taas tolmuimeja iiksik nukker undamine, ainult niiiid kostis see juba
palju valjemini ja kusagil lisna ldhedal.

Hetke méodudes tortsatas telefon veel kord. Nagu tavaliselt, ei suu-
deta ithendust katkestada, Riia périb, kas olen kone lopetanud, moétles
ta. Kuid keegi ei vastanud.

«Kuulan:,» kordas Maurs.

Mingit vastust. Keskjaamast ei voinud see olla. Tundus, nagu kuu-
leks ta ebaselgelt tdnavamiira ja kerget, erutatud hingamist.

«Miks te ei rdégi? Siin voorastemaja. Harijs Maurs. . .»

Asjata. Keegi teeb nalja.

Ta peaaegu viskas kuuldetoru hargile ja naasis magamistuppa peegli
juurde. On veel neetult palju aega. Konnata jalgsi mooda linna polnud
tal mingit tahtmist, iga silmapilk v0is hakata sadama. Niisama autoga
ringi kihutada tundus naeruviédrne. Muidugi, vihemalt tund tuli reser-
veerida l16unastamisele, kuid siitia veel ei tahtnud. Véib-olla raseerida
end uuesti. Tiilikad tidrkasid fenomenaalse kiirusega ja reetsid halli.
Kuule sina, kuulus tdht Harijs Maurs, mis sinuga toimub! Kas tdesti
juba vanadus? Ning miks ta valetas, et peab esmaspédeval kindlasti
Moskvas tagasi olema? Kulikov votab Robovi ja mitte tema. Paev-
selge. See oli teada juba algusest peale. «Mulle on vaja noorukit.» Ent
tema kiis nagu idioot proovidel oma kaks korda pédevas raseeritava
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habeme ja kortsudega, mida ei saanud mingisuguse grimmiga tiis pah-
teldada. Ning ometi polnud ta vilimus polata. Korgem klass. Muidugi
mitte mingisuguse Brovkini rolli jaoks, kus tuli magusalt ohates médda
kiilatdnavat lonkida ja 166tspilli vaevata. Seevastu oli ta asendamatu
filmides, kus nouti toelist meest. Filmides, kus tulistati, lennati, kihu-
tati autodega, ratsutati ja armastati. Loppude 16puks oli ta noorem
mees kui Mastroianni, kui Marlon Brando. Hoopis rddkimata Yul Bryn-
nerist. Oma toelisi voimeid polnud ta dieti veel ndidanudki.

Vébrastemaja alumisel korrusel restorani kérval asus baar, mis, kui
malu ei petnud, avati kell {iks. Miks mitte juua enne l6unat klaas kon-
jakit? Kohata mond vana tuttavat, vestelda. Ta tahtis olla inimeste
hulgas. Minna, liikuda, teha midagi. Ukspuha mida. Ainult mitte konu-
tada iiksi ja vahtida oma kuju peeglis. Tal oli piisavalt raha, et ara
osta kogu konjak, mis asus letil, ta v6is lubada endale olla kiilalislahke
ning pillav, adbralik ja suuremeelne. Ei, tdepoolest, kapitaalne idee,
istuda veidi baaris, kas voi ainult siseneda korraks, nuusutada dhku ja
vaadata, kuidas praegu nideb vilja seal, kus ta kunagi oli kraapinud
taskutest viimaseid kopikaid kokku, et juua klaas odavat veini.

Osutus, et baar oli tdiesti imber ehitatud. Sellest, mis tema mailetas;,
polnud midagi jarele jdanud. Piris normaalne, on ju ka midodunud
aastaid, mé6tles Maurs, huviga silmitsedes siigava hdmarusega taidetud
ruumi: miilavaid punapuust paneele, pehmeid istmeid. Isegi 6hk tun-
dus teistsugune, jahe ning ebatavaliselt vérske, otsekui oleks asja
porandat pestud ja see oleks veel veidi niiske. Uksnes tirgeldatua
kraega valges kitlis Juze toimetas leti taga niisamuti nagu varemgi.

«Tervist, Juze,» naeris ta, lehvitades harjumuslikult kdega. «Kuidas
kasi kdib? Tunnete veel mind?»

«Teid pole kaua nidha olnud.»

«Kaua kiill. Ja ma jiin teile kakskiimmend kopikat volgu.»

«Mulle meeldivad inimesed, kes jadvad volgu. Need tuletavad mind
meelde.»

Ta siiski ei tundnud. Kiillap vist ei tundnud. V6i teeskles tagasi-
hoidlikkust.

Maurs tellis konjakit, viskas enese ette lauale sigaretid ja otsis kaua
taskutes vialgumihklit. Juze naeratas vaevumérgatavalt, ulatas klaasi
ja liikkas tuhatoosi ldhemale.

«Palun.»

«Tédnan.»

Jatkata katkenud konelust tundus rumal. Kui Juze teda mailetaski,
siis liksnes vidlimuse jargi ja pealiskaudselt, niisamuti nagu sadu teisi,
kes selles viirastuslikus ruumis lakkamatult tulid ja 1dksid. Ning kiillap
tal oli juba ammu koérini koéigist nendest tuttavatest ja sopradest, kes,

ZIGMUNDS SKUJINS

985



tithjendanud klaasi konjakit, muutusid jirsku sonaohtraks ja avameel-
seks, hakkasid puistama stidant, muutusid leebeks ja wvahtisid talle
meelal pilgul otsa. Ainult seepérast, et nende ees oli naine, kes kohuse-
tundest naeratas sallivalt ja lausus lahkeid sénu. Kas konetanuksin
teda ennist liftis v6i voorastemaja koridoris?

Keegi puudutas selja tagant ta kililinarnukki. Maurs vaatas tagasi,
ta korval seisis ro6msailmeline mehevolask; mustad silmad rippuvate
laugude all ldikisid lustakalt.

«Harijs, dra ole uhke, anna endisele kolleegile tuld.»

See tundis teda kindlasti, selles polnud kahtlust.

Pannud sigareti tossama, silmitses mehevolask hoébedast ameerika
gaasi-vilgumihklit ja virildas huuli.

«Maharadza ... Marudaim Rothschild! Missuguses meeskonnas sa
praegu mangid?»

Maurs turtsatas naerma.

«Mina ka enam ei mingi,» litles mehevolask. «Aga trompetit veel
puhud?»

«Ei puhu.»

«Selge ... Ara pane pahaks. Tantsupeol pole ma ammu kéiinud.
Vaistlustel niisamuti. Kodus on naine ja kaks lapsepongerjat. Ritmid
muutuvad. Noh, ela histi. Pean enese minema koristama. Nie, Fredis
juba laiutab uksel nagu moni miilitsamees. Aga mina arvasin: voib-olla
taod sa ikka veszl vorkpalli ja puhud trompetit. . .»

Kiillaltki meeldiv poisu, ainult reaalse ajatajuta. Ning nende {hised
maestused kuulusid kahjuks liialt kaugesse minevikku. Uldse on
siherduste «endiste kolleegidega» palju raskem lihist keelt leida kui
vohivodrastega. Ara ole uhke! See oli nende tavaline mottekiik, mille
kindlasti kutsus esile mingi idiootlik alavdirsuskompleks. Muidugi, ei
ole eriti meeldiv niha teist, kes on sinust kaugemale joudnud. Aga
miks nad koik mdtlevad, et ta on uhke? Ning mihuke ta siis peaks
olema? Alandlik? Onnetu? Tobe, longus peaga tossike? Seepiirast, et oli
enese esile rebinud, teistest moodda 1dinud ja saavutanud seda, mida nood
ei suutnud. Uksnes muinasjuttudes tasutakse vihendudlikkuse eest kuld-
krooniga, elus vdidab tugevam. Tugevam, sitkem, targem. Muidugi,
pirast seda, kui «Oksjoniles Veneetsias méérati «Pitha Markuse Loviy,
itlesid paljud: Maursil vedas, Maursil vedas kuratlikult. Aga mis oli
enne seda, kuidas ta niisuguse vedamiseni joudis? Selle olid juba koéik
joudnud unustada. K6ik. Vilja arvatud ta ise. Ja voib-olla veel Ieva. ..

Maurs vopatas, Baari sisenes vanaldase mehe seltsis naine, kelle kuju
tundus talle erakordselt tuttav. Kuid see polnud Ieva. Oh issard, mil-
line rumalus. Mitte vihematki sarnasust.
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Vahtides klaasi koldset siira, nédgi ta taas end ilmetute statistide
jougus, kuulis rezissoori kisklusi, operaatori séimu; massistseenide fil-
mimine venis pikale, liksikuid episoode prooviti arvutuid kordi, korrati
ja tehti iimber, kirjut jouku aeti nagu lambakarja edasi-tagasi. Vahel
koérvetas piike, vahel kallas kaela vihma ja vingus kole tuul, taevas
sulas kokku maaga. Mooduvad tuttavad imestasid ja pillasid pilkavaid
mairkusi. «Hei, Maurs, oled siirdunud invaliidide meeskonda voi?» Ta
teeskles, et ei kuule, ja neelas kibeduse alla, ent koju minnes tundis
end labipekstuna: ta polnud eesmairgile kiiinevordki lihemale joudnud.
Rezissoor ei vaadanudki ta peale. Lihtsalt ei méarganud.

Kohalik filmistuudio vorpis oma vidhenoudlikkuses kehvi, kroonu-
likke filme. Ilmselt midagi siiski otsiti, midagi taheti, kuid tavaliselt
puudus algatusvoime voi julgus. Sealjuures oli ta prohvet omas kodus.
«Maursile roll? Issand kiill, aga ta pole ju naitleja, ta pole ménginud
isegi isetegevuses.»

Alles pérast kolme aastat — kolme pikka aastat — oOnnestus tal
lopuks endale roll kitte voidelda. Ja ka ainuiiksi seepéarast, et saksa
ohvitser pidi juhtima autot. Muide, ta ndgu niidati vihem kuil saabast
gaasipedaalil. Parast seda tuli nidrune televisiooni reklaamfilm, kus ta
algusest 16puni pidi vees sulistama — isegi meelde tuletada oli kohe.
Ja taas episoodilised osad, taas massistseenid: keegi mooduja, keegi
tootu vabrikuviravas, keegi suvitaja rannas.

Otsekui uppuja vajus ta ja kerkis puhuti veepinnale, aga millestki
kinni haarata, kuhugi toetuda polnud, ning ta tajus uuesti — lopma-
tult nii kesta ei voi, hakkas kaduma usk, kahanes joud.

... Tookord oli ta juba leppinud mottega, et ei touse enam pinnale:
ta ei tundnud ei kibedust ega tuska, liksnes oelat, sadistlikku enese-
piinamise roomu, otsekui tasudes saatusliku selguse ja kiilmaverelisu-
sega, millega ise tallas jalge alla kunagised lootused, kellelegi kitte
tehtud iilekohtu eest. «Kilbi ja mooga» kallal oli ta tottanud peaaegu
terve kuu, ent ainult iiks kord vois ekraanil ndha ta kukalt. Lahku-
nud orkestrist, meeskonnast minema kihutatud, j6i ta juba kolmandat
pdeva tihiselamust véljatostmise puhul — pesemata, habemesse
kasvanud, muserdatud ja kortsus. '

Ta ei miletanud selgesti, kuidas ta Ievaga kokku sattus, umbes nii,
nagu monikord armsad koerakutsikad hakkavad jédrele sorkima ega
jdd maha, vaatavad silma ja liputavad saba. Tilidrukul oli seljas hele
kleit ja 6lgu katsid kdharad juuksed, vidike ndsunina niis sdodrmete
imbert naljakalt punane, teda vaevas nohu. Ieva oli kaheldamatult
kena, nii kaunis, et ta mérkas teda isegi mustast pessimismist vaeva-
tuna, ja otsekui kiuste, tehes koige joledamat vollanalja, otsustas ta
paluda tidruku tantsima. Nad léksid vaikides restorani suurde saali.
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Hiljem, hoides Ievat oma kite vahel, virviliste tulede valguses ja sen-
timentaalsete muusikahelide mo6jul siindis temaga midagi — ootamatust
heldimusest haaratud, tunnistas ta Ievale, et on kdige O6nnetum ini-
mene maailmas, ja palus, et tlidruk teda téna ©66sel maha ei jiataks,
sest muidu on viga voimalik, et ta hiippab réodult alla véi poob enese
trepiruumis kaelasidemega iiles.

Baari nad enam ei ldinud. Ieva hoidis oma s6rmi ta palavas pihus, kui
jargmise tantsu alates kustus saalis tuli. Ta suudles tidrukut, ning
anduv, usalduslik leebus, mis teda tavaliselt vihastas, tostis seekord
imepdraselt ta meeleolu.

Obsel, kui ta liks Ievat saatma, sadas esimest lund, ning teisel hom-
mikul, drgates kusagil Vana-Riias korgel-korgel kivikatuste ja sérav-
sinise taeva ldhedal, kuulis ta veepiiskade kevadist tilkumist akna-
lauale: lumi sulas. Teva oli juba ldinud — ta tootas arvutuskeskuses
operaatorina, ent lauale oli jietud hommikueine, ja kortsunud piiksid
lebasid triigituna toolikorjul. Ieva oli jatnud ka uksevotme. Ta vdis
minna ja tulla millal aga tahtis. Ja alati oli tema jaoks laual hommiku-
gine ja ohtul 6htusook.

Ieva ei sarnanenud lihegagi neist tiitarlastest, keda ta seni oli tund-
mnud, talle meeldis paigata ja pesta; laupieviti kiipsetas ta pirukaid. Ent
poiss ei saanud reillalgi aru, mida tlidruk motleb — ei siis, kui naeris
ja tantsis, ega siis, kui jarsku tardus akna juurde ja vahtis 60pime-
dusse voi hommiku-udusse selle taga. Tavaliselt Ieva nuttis ja turtsus,
kui oli onnelik, ning ta viike nésunina muutus s60rmete juurest puna-
seks. Ta teadis seda ning hidbenes, kattis ndo pihkudega ja hoorus rusi-
ikatega, nii et nina muutus veel punasemaks, Ohetasid ka pobsed ja
heledad silmakulmud.

Ievat meenutas ta sageli. «<Mulle meeldivad inimesed, kes jaavad
wolgu,» iitles Juze. «Need peavad mind meeles.» Kas téesti tundis ta
end Ieva ees volglasena?

Arusaadavalt, tookord, kui Niina, méarganud teda filmimiskohas vana
Borsi juures, hakkas kekutama nagu noor tiitarlaps ja kaukaasia
Eisenstein pidi ta tahes-tahtmata votma MacDavidi osa tditja dublan-
diks, tuli Moskva-soit nii jirsku, et ta ei leidnud mahti Ievaga hiivastigi
jitta.

Aga see oli suur samm edasi ja Oieti ta karjdéri algus. Ta oli uhke
oma voimele kaaluda situatsiooni kainelt, sealjuures teadis ta tavali-
selt selgesti, mida tahab. Tookord oli peamine sattuda Moskvasse,
rebida end vilja avaramatesse vetesse, sattuda keskstuudio paviljo-
nidesse, viibida silmapaistvate rezissboride vaateviljal.

Ta arvestus osutus oGigeks. Kaukaasa Eisensteini film, nagu seda
oodata voiski, hajus jilgi jitmata, kuid helilindistamise paviljonis méar-
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kas teda Zukovski. «Oksjonil» oli menu, see tekitas tdelise sensatsiooni.
See polnud onnestumine, vaid plahvatus, mis ilihe hetkega paiskas ta
nii korgele, et vdga paljud — ja algul ka ta ise — ei adunudki &ieti,
mis on toimunud. Zukovski ei suutnud saavutatud aust tdnini toibuda
ja polnud pédrast «Oksjonit» enam iihtki filmi alustanud — teda tabas
omamoodi loominguline halvatus. Tema, Harijs Maurs, aga kasutas
saadud kapitali rahulikult ning kiilmavereliselt dra, et tungida veel
kaugemale. Osavott Noukogude—Prantsuse tihistoost oli tiksnes hoo-
vott, ka roll Ungari filmis ei olnud hoopiski see, mida ta siida ihaldas.
Ent Budapestis toimunud votete ajal oli ta joudnud onnelikult abi-
elluda Sonjaga, ning uus perekondlik olukord 16i tohutud véimalused.
Alles niiiid avanes maailm ta ees toeliselt. K6ik oli veel ees, igal juhul
vois ta naastes rahul olla.

«Haro§,» titles Maurs, «teie juures on viga tore, aga joodetud kaa-
melid peavad edasi litkuma.»

«Kahju,» 16i Juze graatsiliselt arvelaua kettad iihele poole, siis aga
taipas, et polegi, mida kokku arvata: «Palun tulge sagedamini!»

Maurs tasus arve, vottis néopaugust nelgioie, kinkis Juzele ja viljus
baarist rohutatult aeglase, kuid siiski elastselt reipa kénnakuga, taju-
des heameelega, et valitseb tdielikult iga oma liigutust ja et Juze,
samuti koik teised ruumis viibijad lihtsalt ei saa, ei suuda temalt pilku
dra poorata.

Jarsku turgatas talle meelde, et seesugust vaatepilti oli ta juba néi-
nud mingisuguses Idamaa filmis. Meie niitlejad ei hinnanud piisavalt
liigutuste kiilgetombejoudu, eks seepédrast jdidki hallideks ja téhele-
pandamatuteks. Ses méttes oli ta palju 6ppinud lihvitud Yul Brynne-
rilt ja Sarmantselt Brandolt, 16ppude 16puks olid need iisna lihtsad
noksud.

Lounastok venis pikale, restoran oli tdis, ettekandjad tootasid aeg-
laselt. Konekas lauanaaber osutus Kiievi ajakirja kaastooliseks, juhus-
lik viisakus poordus intervjuuks: kas tahaksite tootada ka teatris, mis
te arvate televisiooni ja kino wvahekorrast, millega tegelete wvabal
ajal? ... Hiljem pildistas ajakirjanik teda vestibliili trepiastmeil ja
viljas «Pontiaci» juures. «Ma pole kiill elukutseline fotograaf,» sonas
korrespondent, «aga loodame, et pildid onnestuvad. Kirjutist filmitdhest
peavad igatahes ilustama ka fotod.»

Kell kuus hakkas Maurs peodohtuks valmistuma. Keegi Vilniuse juut
oli 6mmelnud talle voimsa smokingi uusima Rooma moe jargi. Muidugi
vois Riias viga histi ka smokingita 14bi saada, kuid tal ei tulnud mét-
tessegi liksnes seepirast loobuda oma pohimotteist ja méangida tagasi-
hoidlikku. Need, kes just seks otstarbeks chtu ohverdasid ja pileti ost-
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sid, tahtsid kahtlemata niha midagi ebatavalist, millest homme teistele
jutustada, kunsti ning kuulsuse tippu, tavalisele surelikule kiittesaa-
matut, veetleva kunstimaailma esindajat. Nad tulid imetlema «tdhte»,
oma unelmatemaailma sangarit, keda ihaldasid jumaldada, koigeks voi-
melist ja koike suutvat olevust. Elu statiste numbri jargi 6mmeldud
standardiilikondades négid nad péevast pdeva ténaval, trammis, trolli-
bussis, kauplustes, majavalitsustes, polikliinikutes, iseteenindussockla-
tes, elukendlike esemete laenutamise punktides.

Kiimne minutiga oli Maurs korras, ehkki sidus kolm korda kaela-
sidet ja muutis kolm korda lahku juustes. Aega oli veel kiillalt. Miks
ta nii sageli kella vaatas? Erutuseks polnud vidhimatki pohjust, aga
ometi tundis ta, et muutub vidhehaaval rahutuks: hailestas kitarri,
proovis hiilt., Istuda ka ei véinud — ei tahtnud piikse kortsutada.
Smoking klammerdas teda otse idiootlikult, liigutused tulid tahtmatult
jérsud ja tahumatud.

Tiapselt kolmveerand seitse viljus Maurs vodrastemajast. Tibas ros-
ket, udutaolist vihma. «Pontiaci» piirasid {iha uudistajad. Ta kuulis
sosistatavat: «Maurs... Maurs. .. Ausona, see on tema...»

Ohvitseride majani oli sdita vaid minutit viis, mitte rohkem. Mdodda
aknaid veeres alla virelevaid piisku, kojamehed liikusid {ihtlaselt.
Mirg asfalt ldikis eredalt punaste pidurdustulede paistel. Igalt poolt
surusid ligi suured, mirjad ja miardunud autod.

Sissekdigu juures ootasid klanitud poisid tiitarlapsi, entusiastid otsi-
sid 6hinaga iileliigseid pileteid. Propagandabiiroo mehike jooksis vastu,
suur vihmavari kées.

Vestibuiili kristall-lithtrite heledas valguses sagiti ja triigiti.

Akki mirkas Maurs kolme sammu kaugusel enesest Ievat. Andnud
dra palitu, korraldas ta peegli ees juukseid. Ning tlidruk omakorda
mirkas peeglis ka teda. Maurs kohmetus hetkeks, teadmata, mida teha,
aga toibus otsekohe, vottis valjusti naerdes Ieval 6lgade timbert kinni
ja suudles ta molemat, veel niisket ja jahedat poske.

«Hello, Vaa! Keda ma nien! Sa tunned huvi kino vastu?»

Tiudruk oli ohetav ja vdrske. Ta pidrani silmad sdrasid. Hetkeks lii-
bus Ieva ta vastu.

«Miérkasin juhuslikult kuulutust. . .»

«Jaid reklaami dnge otsa.»

«Teatud mottes, Kuidas kéib sinu kési?»

Maurs kehitas poiklevalt 6lgu, uhkeldamine tundus rumal. «Noh, nii.
Kuidas kunagi... Hasti...»

Ta tunti muidugi dra, nende limber kogunes iiha rohkem inimesi,
moned otsisid juba vilja programmi ja pliiatsi; iga ta liigutust jalgiti,
iga ta sona kuulati.
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«Sa oled ju kuulsus. . .»
Ta naer kostis vististi liialt kunstlik.
«Ma lugesin, sa olevat abiellunud ungarlannaga.»

«Tead, juhtus. Endalgi raske uskuda.»
«Fotol ndib ta viga noor.»

«Tanan komplimendi eest. Noh, ja kuidas sina?»

Ieva nihkus veidi eemale,

«Ka mina olen abielus.»

«Toesti? Kellega?»

«Sa ei tunne. Ta on insener, tootab meie keskuses.»

Maurs turtsatas veel kord naerma. Propagandabiirco esindaja vaatas
kella.

«Noh vaata, kui huvitav, Kes oleks véinud seda arvata...»

Tilidruk noogutas.

«Meeldiv tllatus... Noh, ela hésti! Voib-olla kohtume viljumisel
uuesti, »

«Voib-olla.»

Ieva jii peegli ette, Maurs ruttas méoda marmortreppi tiles.

Algus lukkus veidi edasi — mikrofonis katkes hail. Publik vottis
ta vastu vaimustava aplausiga. Ta lausus neidsamu sénu, mida ta sel-
listel kordadel oli paljudes linnades ja mitmesugustele inimestele {itel-
nud, viipas tervituseks ja nditas, et embab koéiki. Hoolikalt ettevalmis-
tatud, korduvalt esitatud osa ei tekitanud mingeid raskusi. Ning see-
kord tundis ta enese imestuseks toesti roomu, seda kohmetama pane-
vat tilevust, mida ta tavaliselt iiksnes naitles.

Kuni rddkis propagandabiiroo esindaja, jilgis Maurs hoolikalt, rida
realt saali, Tevat siiski ei mérganud, ndhtavasti istus ta kusagil koérval
voi saali viimastes ridades, kus rahvamassi pead hajusid hidmarusse.
Aga ta teadis, et Ieva on siin, ning sellest talle piisas. Jidda méirkama-
tuks — see oli Ieva eriala. Ta ei tikkunud iialgi esile ega meenutanud
end. Kdige mugavam tiitarlaps maailmas, ilma igasuguste pretensiooni-
deta, Mitte naine, vaid volur, kes ilmub just Gigel silmapilgul ja hajub
jalle siis, kui pole enam héddavajalik. Ning siiski on ta siia tulnud —
see tidhendab, et pole pahane ega motle halba. Niisiis on kéik korras.
Ja tema lollike vaevas veel siidant, targutas teab millisest volast.

Ning miskipdrast meenus talle, et isegi voodis ta korval magas Ieva
kuidagi teisiti kui teised naised, keda ta tundis, justkui téhelepanematu,
taiesti kaalutu, imevaikselt ja rahulikult. Monikord 0Oosel drgates ase-
tas ta kéde Ieva rindadele, et veenduda, kas ta hingab. Ning ta heledad
juuksed 16hnasid itha kummeli jdrele. Maursile meenusid unised liigu-
tused, kui Ieva peegli ees oma juukseid kammis, ja niiiid teadis ta
juba iisna selgesti, et Ieva ei saa kuhugi kaduda,

ZIGMUNDS SKUJINS

991



Too oli Ieva, kes talle ennist voorastemajja helistas, kuid ei radki-
nud. Tdepoolest idioot, et ta otsekohe nii lihtsat asja ei taibanud. Koige
puhtam Ieya kéekiri. Ainult nii vois ta toimida, ainult nii ja mitte
teisiti. Ta négi Ievat automaattelefoni kastis vihmapiiskadest kirju
klaasi taga, kiillmunud, erutatud, punaste ninas6ormetega.

Maurs motles toredale Ghtule, mille nad wveedavad, kui lopeb see
tohuvabohu. Koige parem oleks sGita linnast vilja — randa voi «Séni-
tesse», kus neid keegi ei tunne. Ning pérast seda? Viia Ieva vooraste-
majja oleks siiski vististi riskantne. Noh, pole viga.

Saalis kustus tuli, hakati demonstreerima katkendeid filmidest.

Vaheajal, jalutades riietusruumis ja pahvides sigaretti, teatas Maurs
propagandabiiroo esindajale, et on tUmber moételnud ja jddab Riiga
vahemalt viieks paevaks.

Teises osas jutustas ta liihidalt ja segaselt Budapestist, soovis koigile
head tervist ja laulis viis laulu. Koige paremini énnestus kellade valss
filmist «Vana kapten», mida filmis tea mispirast tema asemel piiksus
foo O6nnetu eunuhh Sima; praegu muidugi midagi selletaolist ei juh-
tuks. Viimasel laulul vusserdas ta 10pu, vottis liiga korgelt ja hiidl hak-
kas kidhisema, aga otsustades aplausi jiargi ei pannud tkski seda tdhele;
16ppude lopuks, mis tdhtsus sel on, kas veidi kérgemalt voi veidi mada-
lamalt, Harijs Maurs laulab, nagu talle meeldib.

Ta viivitas riieteruumis meelega veidi kauem, moistes, et tungil tiis
treppidel voideldes kulub Ieval all palju rohkem aega kui temal, kes
viljub teenistusuksest.

Kui ta 16puks, roosikimp iihes ja kitarr teises kées, alumisse vesti-
biiiili ilmus, oli suurem rahvasumm juba hajunud.

Ta maérkas otsekohe Ievat, kes seisis sealsamas kus ennist — peegli
juures; voinuks isegi arvata, et ta pole sellest kohast iildse kuhugi lii-
kunud.

«Hello, Vaa! Kus sa istusid? Saalis ma sind ei nidinud. Tead, seal
iileval kaotasin ma igavusest peaaegu meelemérkuse. Sa pole veel pali-
tut saanud? Silmapilk!»

Ta voltis tiidruku kéest numbri ja liks riidehoidja juurde. Jarje-
korras seisjad lahknesid aupaklikult, temalt pilku laskmata, neile oli
see veel iiks etendus lisaks.

«Tiitarlaps, kui teil raske pole, ulatage mulle see palitu!»

Kuni riidehoidja sukeldus réivalabilirindi sligavustesse, vaatas Maurs
Ieva poole. Too niis rumalalt himmeldunud, pigem murelik kui uhke.

«Sa négid asjatult vaeva,» sonas ta, kui Maurs tagasi tuli, «ma olek-
sin ka oodata vdinud.»

«Pole, mida oodata, elu on liithike. Soitkem.»

«Tdnan. Lahen jalgsi.»
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«Noh tead ... Olen tédiesti sinu kasutuses. Me pole kaua kohtunud.»

Ieva vaatas talle silma.

«Ténan, Olgu peale,»

«Ei, toepoolest!»

Ieva raputas suletud huulil pead ning see ndudis temalt, nagu niis,
suurt pingutust.

Nende konelus huvitas koiki viga, piirajate rongas tombus kokku
nagu silmus. «Ldki,» vottis ta tlidrukul kiitinarnukist kinni. «Siin pole
oige koht. Istugem vidhemalt autosse. Rddgime paar sona. Tookord lah-
kusime nii rumalasti.»

Ta uskus raudkindlalt «Pontiaci» maagilisse moéjusse. Kui tiidruk
sellesse istub, on koik korras, motles ta autoust lahti keerates. Hobe-
dane limusiin néiis elektritulede valguses imetore.

«Paar sdona. Palun sind . . .»

Tudruk sisenes autosse. Maurs hakkas otsekohe s6itma, taipamata
kiiruga isegi, kuhu.

Ieva vaatas liikkumatult aknast vilja.

«Pea kinni,» sdnas tiidruk, «ma ldhen siiski maha.»

«Miks?»

«Niisama.»

«No kiill on nali.»

«See on mottetu,» sonas tidruk. «Mis olnud, see olnud. Millest peak-
simegi veel rddkima.»

Maurs hakkas naerma, rédmuta, kibestunult.

«Kiimne minuti pédrast ootab mind mees,» litles Ieva ikka vilja vaa-
dates.

«Ja see on nii tdhtis?»

«Jaa .., Ma arvan kill.»

Maurs peatas auto liiga jarsku. Ieva kaldus ette ja haaras ehmunult
kinni istme seljatoest.

«Hiiva,» lausus mees, «olgu. Palun vasta ainult iihele kiisimusele
ja véimalikult ausalt: kui koéik olnuks vanaviisi, kas sa jdaksid?»

Tidruk pooras pea veel rohkem korvale.

«Jaa. Kiillap jddksin.»

«Aga niiid sa lihed?»

«Jah, ldhen.»

«Ara ole naljakas.»

«Ma juba litlesin, pole vaja... Pole motet.»

Viljas sadas ikka veel. Vastu akent paiskus iiksluiselt peeni lidiki-
vaid piisku, mis vireldes alla veeresid. Kojamehed kiisid naksudes
edasi-tagasi.
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Ta vottis Ieva 16ua kite vahele ja pooras tiitarlapse nio peaaegu
toorelt enda poole.

«Jeva,» litles ta, «milline 6udne tobedus.»

Temaga slindis midagi seesugust, mida ta ei olnud kunagi ette néii-
nud ja millest méistusega polnud véimalik aru saada. Istudes muga-
val nahktoolil, haaras teda itha rohkem tunne, nagu oleks teda piina-
kambris iiles poodud, tinapomm jalgade kiiljes. Temas témbus koik vii-
mase soone ja kddluseni pingule, venis vilja ja hakkas siis kord-korralt
katkema ja rebenema, otsekui poleks ta inimene, vaid iilemédra pin-
gestatud kois. Osutiskaala valguses nigi ta Jeva pérani silmi, tajus
sormeotstega ta siledat nahka, sassis juukseid, mis 16hnasid kummeli
jarele, ning siis hajus see koik, oli taas 66 ja sadas esimest lund. Ning
oli ainult Teva ja ta hingus, segunenud arutu sosinaga. Ja hele hommik
punaste kivikatuste kohal, ja kevadine jadidpurikate kolksumine akna-
laudadel.

Ja nagu oleks ta pirast pikka ekslemist mooda tdnavaid ja pimedaid
ruume iiles leidnud liliti ja siilidanud tule, négi ta esmakordselt seda,
mida oli seni liksnes puhuti ebaselgelt aimanud. Ta ilimber wvalitses
kohutav tithjus. Ning ta jooksis selles tiihjuses ja kogu aeg piilidis
kedagi, katsus tabada, Komistades ja kukkudes, jdrelejatmatult, peatu-
matult.

Ja oli ukskoik, jooksis ta oma jalgel voi s6itis hobetatud kastiga, see
ei muutnud midagi. Tal polnud ei kodu ega kodumaad ega sopru. Ta
oli koigest mooda jooksnud, oli koik maha jétnud ja mooda teeddri
laiali puistanud. Ievast olid talle jédnud viéhemalt moéned meeldivad
mailestused. Sonjast polnud neidki, ainult mingisugused idicotlikud
telefonikoned.

Aga tal oli turjal juba kolmekiimne kaheksas aasta, habemetiitikad
tombusid hallikaks, nidole tekkisid kortsud. Kulikov wvottis suure
diversioonifilmi jaocks siiski RGbovi ja mitte tema. Kui kaua ta veel
ratsutab, tulistab ja armastab? Ent karakterosadeks ta ei sobinud,
sellest ei tarvitsenud unistadagi... Kiillap ta monda aega veel midagi
suudab. Kuid loota suuri tulemusi. ..

Muidugi voib ta sGita ringi, laulda ja kohtuda vaatajatega.
«Ieva,» kordas ta, «milline 6udne tobedus. ..»

Tiidruk téstis iiles mélemad pihud ja puudutas oma peente lapselike
sormedega mehe kitt.

«Vdib-olla. . .» lausus ta, «aga niilid pean ma minema.»
«Véaga kahju.»

«Ma ei lootnudki enam, et me veel kunagi kohtume,» jitkas Ieva.
«Sa laulsid védga hasti. Ja nided kena valja.»
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Maurs hakkas naerma. Ta tundis isesugust jouetust, mis néodris kurgu
kinni ja tumestas pilgu.

«Ma voin sind kohale séidutada.»

«Ei, tdnan. Siinsamas. . .»

Ta surus pihus tlidruku sormi ja suudles teda kiiresti. Ieva liikkas
juba kiega autoukse lahti, Kurat kiill, mida ta's veel ootab. Kui ta
otsekohe éra ei ldhe. ..

«Ela histi! T$ao! Ténan, et tulid,» sonas Maurs, ja talle tundus, et
pingutas néole isegi midagi oma tavalise naeratuse taolist.

Uks langes tumeda miitsuga kinni. Haaranud tugevasti rooli, kiivi-
tas ta palavikuliselt mootori, s6istis jaamast méoda ja keeras Daugava
kalda poole. Silmade ees héljus kahvatu udu, mis viahehaaval tombus
titha tihedamaks.

Voorastemaja ees oli tema auto koht hoivatud. Ta soitis veidi kauge-
male ja lulitas jdrsu tombega sisse tagasikdigu. «Pontiac» oiatas ja
hiippas iiles, porkas siis millegi vastu. Metall ragises léikavalt. Post,
sihvatas peas mote, kuid ta ei pidurdanud, vaid aina surus autot tagur-
pidi, kummalise rddmuga, kuulates peaaegu fiilisilise naudinguga, kui-
das hébetatud plekk murdub, ragiseb ja pudeneb.

Siis saabus vaikus. Harijs Maurs kuulis vihma monotoonset sabinat
auto esiklaasil. Paigale tardunud kojameestest médda, virvudes ja hel-
geldes reklaami punaste tulede valguses, nirisesid piisad véreldes ikka
allapoole.

Lati keelest tolkinud KARL ABEN
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Tiit Merenakk
ALATSKIVI

palavikuline ldige
mu silmis ei kao
aina ahnem

olen uudistama
paevade lendu
I&bi liivimaastiku

ise nooremaks
ja vanemaks saades

paris aimatav

on nende saabumine
tammede ja vahtrate
heinamaalt
karikakrakimbuni
Liivi haual

meeleolud

leian
neid silmadest
mu Umber

ntldsama
kuulsin augustiod
ritsikate sekka
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seda kohinat

seal kaugemal
kus jarv

ikka seesama jarv
seisab tuuleroosis

lipsab labi
maéannikumaastiku

oShtune liinibuss

siin-seal peatustes
pudeneb suuri ja vaikeseid
kilavaheteedele

téélt ja linnast ja koolist

lumerditsakates taevas
teatab TALV

tle rannakarjamaade tuul
teatab TALV

meri votab vaikides
{umesaju vastu

veel ei kiilmu
kuigi saabub tha rohkem
pakasega pakutavat lund

koduukse ees
vaadatakse veel kord
merele

SUDATALV

Vaata, kargud!

Olen pealtnagija,
keda puudutatakse
lapse heleda héailega,
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kellel on ainult lisada
koikvoimalikele muredele,
moistmistele ja onnetustele
oma arvamus.

Vihma tuleb alla
8hku ja akent m&éda.
Missugune meenutus
saab seekordki
annelikum olla.

Sealtpoolt laksime,
siitpoolt tuleme.

VARBLASE OHTU

tuules heitlev puuocks
paistab aknast

vihast varvusdutsu
kuulen raastas

selline ta on

see tema saatusepilge

vaheldumisi praanikuid
ja pabulaid peenestada
ning kasse karta

ta sojakisa
ei voeta juba ammu
enam tosiselt
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Olavi Pesti

ERICH FROMMI UTOOPIA

PSUHHOANALUUS on kurikuulus, kuid mitte homogeenne. Tinapie-
vani mojukaima freudismi koérval on selle tuntuim suund nn.
neofreudism ehk humanistlik psiihhoanaliiiis. Neofreudistid
(E. Fromm, K. Horney, H. S. Sullivan, A. Kardiner jt.) on piiidnud
iiletada S. Freudi rajatud teooriale iseloomulikku biologistlikku ja
mehhanistlikku piiratust. Olulisim erinevus on vahest see, et kui freu-
dist peab kodanliku iihiskonna «keskmist inimest» normaalseks, siis
neofreudisti arvates ei tihenda voime hiireteta sotsiaalselt funktsio-
neerida veel kaugeltki toelist tervust. Inimese ebatervuse péhjusi nieb
neofreudism eelkodige tthiskonnas.

Kiesolevaga piiiitakse lithidalt refereerida tuntuima neofreudisti
E. Frommi vaateid. Kittesaadavaist kriitilistest késitlustest on pdhja-
likemad V. Dobrenkovi «Heodpeitauam B nouckax «ucTuHbI»» (Moskva,
1974) ja ameerika marksisti H. K. Wellsi psiihhoanaliiiisi-kriitika
(I. ¥Yaane, Hpax ncuxoanammsa. Ot Dpeitna k Ppommy. Moskva,
1968).

ERICH FROMM on stindinud 1900. a., 6ppis Heidelbergi ja Miincheni
iilikoolis, t00tas mitmeis psithhoanaliilisi instituutides, sai 1923. aastal
filosoofiadoktori kraadi. Pidades inimese ja iithiskonna uurimisel tiht-
samateks Marxi ja Freudi opetust, kujunes ta nn. Frankfurdi
koolkonna liikkmeks. FaSismi eest pogenes Fromm Ameerika
Uhendriikidesse, kus 1941 ilmus tema esimene ja vist {ildse sisukaim
raamat «Pdgenemine vabaduse eest» («Escape from Freedom»). Ilm-
selt just siit on périt ntitid nii populaarne termin «eskapism». Ent
populaarseks ei saanud mitte ainult sona: mitmed Frommi teosed on
muutunud «ihiskonnakriitilisteks bestselleriteks». Praegu on Fromm
professor Mehhiko ja New Yorgi tilikoolides.

Freudi iiletab Fromm eelkéige kahes punktis: 1) psiihholoogia pdhi-
kiisimus ei ole instinktide mahasurumine voi rahuldamine, vaid pigem
indiviidi suhe maailmaga; 2) inimese ja maailma vahekord on pidevalt
muutuv, mitte staatiline nagu Freudil. Tuleb vahet teha ildinimlike
tungide ja inimesi erinevaiks muutvate, sotsiaalse arengu tulemusel
tekkinud tungide vahel., Et inimesel on teatud tungid, on bioloogiline
fakt, see, kuidas ta neid rahuldab, oleneb iihiskonnast. Viimane ainult
ei suru maha, vaid ka loob. (Freudi ja Frommi {isna tilevaatliku vord-
luse annab ortodoksse freudisti J. A. C. Browni raamat «Freud and
the Post-Freudians».) Fromm hindab Freudi alusepanijana teadusele
inimese irratsionaalsusest. Freud niitas, et irratsionaalsetel nihtustel
on oma seaduspédrasused, mistéttu neid ei saa alati ratsionaalselt
moista. «Isegi kui lilbidoteooria kui selline on viidr, viljendab see
stimboolselt iildisemaid ndhtusi: et inimese kiitumine on joudude
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tulemus, mis — kuigi neid tavaliselt sellistena ei teadvustata — moti-
veerivad ikkagi inimese tegusid...» (Tsit. B. Jl e i1 6 un#n, Kondopmuam
¥ pecrnekTabesBEHOCTE IICMXOaHanusa, — «Bompocs! dumnocodumn» 1972,
nr, 4 jiargi.) Fromm leiab, et eriti oluliselt laiendas inimese feadvust
Marx, tuues neid varjatud joude pidevavalgele. Ta peab Marxi Freu-
dist tunduvalt siigavamaks motlejaks, lisades, et ta ei moistnud ainult
piisavalt irratsionaalsete joonte voimukust inimeses. Freudi suurimaks
onnetuseks peab Fromm seda, et ta iial ei suutnud iiletada oma klassi-
piiratust; tema teooria on suuresti 19. sajandi keskklassile iseloomu-
liku kogumis- ja sdilitamisvaimu ekvivalent. (Pslithhoanaliilisi tekke ja
arengu pohjaliku analiiiisi annab Fromm essees «Sigmund Freudi
missioon».)

Frommi teoorias on toepoolest Marxi oOpetuse mérkimisviidrseid
mojusid, eriti mis puutub voédérandumisprobleemi kisitusse Frommi
varasemais tois. Kummatigi on ta marksismist viga kaugel, télgenda-
des Marxi peaaegu eksistentsialistina v0i neofreudistina. Nagu nii
mitmedki temasarnased, toetub Fromm peamiselt «noorele Marxile»,
leiab, et «Kapitali» pole veel keegi 16puni méistnud, et Marx ei joud-
nud oma teooria viimaste konsekventsideni jne.

V. Dobrenkov miirgib, et osutades erilist tidhelepanu psithholoogili-
sele faktorile ajaloos, tdhtsustab Fromm selle iile ja seetdttu kaotab
inimese sotsiaalse loome ajaloolis-konkreetse sisu. Ta asendab ajalugu
loova aktiivse konkreetse inimese abstraktselt psithholoogilise «inimloo-
musega tildse». Nii kaitseb ta «proletaarlase huvide asemel inimolemuse
huvisid, inimese huvisid iildse, sellise inimese huvisid, kes ei kuulu
ithtegi klassi, kes ei kuulu iildse tegelikkusesse, vaid ainult filosoofilise
fantaasia udusesse taevasse», (K. Marx ja F. Engels, Kommu-
nistliku partei manifest. Tallinn, 1966, lk. 59.) Fromm kuulub niisu-
guste filosoofide hulka, kelle kohta Marx ja Engels «Saksa ideoloogias»
kirjutasid, et indiviidides nigid filosoofid «ideaali [---], mille nad
nimetasid «Inimeseks», ning kujutasid kogu [---] arenguprotsessi
«Inimese» arengu protsessina, kusjuures seni igal ajalooepohhil eksis-
teerinud indiviidid asendati tolle «Inimesega» ja kujutati teda ajaloo
litkumapaneva jouna. Seega vaadeldi kogu ajaloolist protsessi «Ini-
mese» enesevddrandamise protsessina [---]. Sellise iimberpdéramise,
tegelikest tingimustest abstraheerimise tulemusena véimalduski muuta
kogu ajalugu teadvuse arengu proisessiks.» (K. Mapre u @®. 3 H-
reasc, Cou., k. 3, Moskva, 1955, lk. 69.) Frommi erinevus neist filo-
soofidest on ainult selles, et ta ei apelleeri teadvusele, vaid teatud
psiitihilistele ndhtustele, margib Dobrenkov,

Fromm leiab, et muutmaks maailma, tuleb eelkdige loobuda (!?)
igasugusest «konkreetsest eetikast»; inimese ainus pédisetee on «uni-
versaalse eetika» jirgimine. See loobumine on teostatav radikaalse
murrangu esilekutsumisega inimeste teadvuses, arvab Fromm, Inimese
«pddstjaks» voiks olla Frommi rajatud «humanistlik psiihhoanaliiiis»,
mis, vabastanud alateadvusliku inimeses, aitab temas wvoidule koik
hea ja laseb tal tdusta vastuoludest korgemale. Frommi teooria tuge-
vam kiilg on niilidse kapitalismi terane kriitika. Pirast kriitikat tuleb
utoopia. Selle utoopia keskmeks on veendumus, et moningais idamaa
filosoofilis-religioossetes silisteemides alateadvusliku avamise teel
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tohutute vaimujou pingutustega saavutatav harmoonia on tihendus-
lik ja rakendatav ka Léénes,

EKSISTENTSIAALNE LAHTEKOHT on Frommi odpetuse iseloomuli-
kumaid jooni (Freudi ja Marxi mojustuste korval). «Inimene ilmub siia
maailma enese tahtmata ja eemaldatakse jidlle enese tahtmata [---].
Ta peab oma elu elama, mitte lihtsalt ei ela seda. Ta
on looduse sees, ent iiletab loodust; ta tunnetab iseennast ja see
oma eraldatuse tunnetamine paneb teda end tundma talumatult tiksi-
kuna, kadununa, jouetuna [---]. Siinnihetkel seab elu inimesele kiisi-
muse, ja sellele kiisimusele peab ta vastama. Ta peab sellele vastama
igal hetkel [---]. See kiisimus koélab: kuidas iiletada kannatust, ahis-
tatust, hdbi, mille loob eraldatustunne, kuidas leida iithtsust iseenese,
kaasinimese, loodusega? [---] Kiisimus on alati iiks. Vastuseid on
aga mitu, ieti kiill on neid ainult kaks. Uks tidhendab eraldatuse
iiletamist ja {ihtsuse leidmist sel teel, et langetakse tagasi seisun-
disse, mis eksisteeris enne, kui tunnetus iildse tekkis, s.t.enne inimese
stindi. (Viimast stimboliseerib Frommi arvates kodige paremini Eedeni-
miiit.) Teine vastus on tdielikult slindida, arendada oma tunne-
tust, oma moistust, oma armastusvoimet sellise piirini, kus iiletatakse
egotsentriline piiratus ja saavutatakse uus harmoonia, uus i{ihinemine
maailmaga [---]. Siind ei ole akt, vaid protsess. Elu eesmirk on sel-
les, et tdielikult siindida, ehkki tema tragtodia on selles, et enamik
meist sureb niimoodi siindimata. Elada tdhendab iga hetk siindida.»
(E. Fromm, Psychoanalysis and Zen-Buddhism. — Zen-Buddhism
and Psychoanalysis.)

Viliselt on Frommil eksistentsialismiga tihine ainult ldhtepunkt. On
ju eksistentsialistil vaid iiks valik, v0i Gigemini, lopmata palju vali-
kuid. Sisuliselt on too iiks valik lisna sarnane Frommi «teise vastu-
sega», Teiselt poolt — Fromm ei lepi iiksilduse ja védrandumisega,
nagu teeb eksistentsialism, «Pattulangemise» késitamine vddérandumi-
sena ithendab Frommi eriti kristliku eksistentsialismiga ja, nagu rohu-
tab I. Narski, tdhendab seda, et voorandumist voetakse inimloomuse
esmase omadusena ja see muutub nii maisest inimesest lahutamatuks.

Eksistentsi kiisimusele positiivselt vastamisega saavutatakse tervus,
mis Frommi arvates tidhendab eelkdige kooskolas olemist «inimese
loomusega». Kui Freud wvaatles «inimloomust» bioloogilisena, siis
Fromm nieb seda «spetsiifiliselt inimlikuna». Kriitikuil on 6igus vaita,
et «inimloomuse» kiisimuses pole frommi vaated muutumatuks jaa-
nud. 1941. a. ta kirjutas: «Kuigi eksisteerivad teatud koéigile inimestele
iihised vajadused, nagu nilg, janu, seksuaalsus, on need tungid, mis
loovad erinevused inimeste iseloomudes, nagu armastus ja vih-
kamine, voéimu- ja alistumisiha, meelelise naudingu armastamine ja
hirm selle ees, koik sotsiaalse protsessi tulemus. Inimese koige kauni-
mad ja inetumad kalduvused ei ole inimloomuse fikseeritud ja bio-
loogiliselt antud osa, vaid nad johtuvad inimest loovast sotsiaalsest
protsessist [- - -]. Inimese loomus, tema kired ja kartused on kultuuri
produkt.» (Escape from Freedom.) 1955. a. ilmunud raamatust «Terve
ithiskond»: «Inimese suured kired, tema vdimuiha, edevus, tdeotsi-
mine, armastus ja vennalikkuseiha, nii tema destruktiivsus kui loovus,
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iga mojukas inimese tegusid motiveeriv iha périneb sellest spetsiifili-
selt inimlikust allikast [s. o. inimsituatsiooni tingimustest].» Fromm ei
pea inimloomust muutumatuks, kiill aga alati determineerituks sellest,
mida ta nimetab «inimsituatsiooni tingimusteks» (human conditions).
K. Svartsman kirjutab: «Uhelt poolt tunnistab ta inimese, tema psiiii-
hika kujundamist sotsiaalse keskkonna poolt, ridigib «inimese diinaa-
miliselt arenevast olemusest», Teiselt poolt vaatleb ta «inimloomust»
kui sotsiaalse muutumise katkematu protsessi sSltumatut elementi ja
seob selle péhilise, kéigile {ihise inimeksistentsi probleemiga [---].
Ridkides sotsiaalsete ja psiitihiliste faktorite vastastikusest mdjust, ei
lahenda Fromm kisimust, kumb neist on méirav.» (K. IIIsapu-
man, «Tymanmerugeckasn sruka» . Ppomma — «Bonpoes: dumoco-
duu» 1971, nr. 6, 1k, 94.) V. Dobrenkovi arvates jouab Fromm &ir-
muslikku biosubstantsionistlikku ja sotsiorelativistlikku inimloomuse
kasitust tiletades uude &idrmusse, omamoodi antropoloogilisse pan-
pstihhismi, kujutledes inimloomust psiitihilise substantsina, mille sisuks
on inimese ajavilised eksistentsiaalsed vajadused. Teiselt poolt aga ei
tohi inimloomuse probleemile liheneda pealiskaudselt, méistest jutu-
mairkidesse seadmisega iile libiseda, sest nagu fitleb poola filosoof
A. Schaff, «pole kahtlust, et on olemas omaduste kompleks, mis on
vihemalt potentsiaalselt omane soo «inimene» k6igile normaalse-
tele eksemplaridele, ja mis oma ajaloolisele tekkele vaatamata muu-
tuvad viga aeglaselt ja iiksnes suhteliselt pika arenguperioodi kestel,
kuid tdnu milledele me voime antud elavat organismi inimesena kvali-
fitseerida», (Tsit. R. Blum, Voorandumisprobleem marksismis. —
Ajalooline materialism. Tallinn, 1970, 1k. 213 jérgi.)

Fromm hindab viga korgelt seda, mida ta nimetab Marxi panuseks
individuaalpsiihholoogiasse. Nimelt peab Fromm iiheks psiihholoogia
pohikiisimuseks seda, kuidas eristada inimlikke ja ebainimlikke, reaal-
seid ja imaginaarseid vajadusi. Traditsiooniline psiihholoogia ja freu-
dism sellega ei tegele ega saagi tegelda, vididab Fromm, sest nende ini-
mese-mudeliks on voorandunud inimene; fakti, et niilidisaegne 166stus
loob ja rahuldab iitha enam vajadusi, peavad nad progressi mirgiks.
Marx ei votnud voorandunud inimest kui loomulikku, nagu seda teeb
traditsiooniline psiihholoogia, ta avastas «normaalsuse patoloo-
gia», tegi vahet toeliselt inimlike ja siinteetiliste, ebainimlike wvaja-
duste vahel. (Et antud probleem ka néukogude ja eesti néukogude
kultuuris on iliaktuaalne, peaks pérast «Literaturnaja Gazeta» ning
«Sirbi ja Vasara» mottevahetusi tdiesti kindel olema.)

Tuleb mirkida, et voorandumine on Frommil laiem maiste kui Marxil.
Ta votab seda «kui inimese suhet inimvélise maailmaga, kui inim-
tegevuse cobjektiveerumist. Et selline tegevus kujutab endast inim-
konna olemasolu tingimust, siis on voorandumine iletamatu.» (Blum,
1k. 188.) I. Narski rohutab, et ka Fromm on iks neist, kes enese antropo-
logismist ldhtudes peavad Marxi filosoofia pohikiisimuseks «indivi-
duaalse aniropoloogia probleemi» mateeria ja teadvuse vahekorra ase-
mel. Piris 6ige ei ole V. Dobrenkovi viide, et Fromm peab vdorandu-
mist séltumatuks inimtegevuse sotsiaalmajanduslikest tingimustest
(Dobrenkov, lk. 110). Ta ei usu kiill, et nende tingimuste muutmine
tdhendaks vodrandumise 16plikku liletamist. Ent sotsiaalmajanduslikke
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iimberkorraldusi kavandades loob Fromm koguni nn. konkreetse utoopia
— «kommunitaarse sotsialismi» teooria. See jddb aga viga piiratuks,
sest viikekodanliku liberaalina ei moista ta eraomanduse likvideeri-
mise tdhtsust. Voorandumist 1oplikult tiletada saab Frommi meelest
ainult iga indiviidi voimeid téielikult avades, iga teadvust kosmiliseks
avardades. Inimese iseenesest, kaasinimesest ja loodusest voorandumise
olemuseks peab Fromm maailma ja enese tunnetamist passiivselt, ret-
septiivselt, subjekt eraldatuna objektist; seda, et inimene «on tege-
likkusest teadlik ainult sel méaral, mil eesmirk ellu jddda teeb sellise
teadlikkuse vajalikuks». (Psychoanalysis and Zen-Buddhism.)

Frommi arvates nouavad «ajalooliste dihhotoomiate» (mitmesugu-
sed sotsiaalsed vastuolud, sdda, ndlg jms.) kérval lahendust ka «eksis-
tentsiaalsed dihhotoomiad» (slinni passiivsus, surma paratamatus, elu
darmine lithidus vorreldes ajalooga, see, et inimene ei ole voimeline
kuigi palju iiletama kultuuri tema ajaks saavutatud piire jms.). Koik
varasemad kultuurid on kuidagi (rituaalselt, religioosselt) lahendanud
surma kiisimuse. Meie ajastu lihtsalt eitab surma ja sellega iiht elu
pohilist kiilge. Selle asemel et lasta surmal teadvustuda ja saada elu
itheks voimsamaks ajendajaks, solidaarsuse baasiks, tunnetuseks, mil-
leta nauding ja entusiasm kaotavad tugevuse ja siigavuse, pannakse
indiviid seda emotsiooni tdrjuma. Paraku, nagu ikka, represseeritud
element ei lakka eksisteerimast. Surmahirm meis on seepirast «ille-
gaalne», Fromm nendib, et tdnapideva religiooniks on iildiselt «usk
tulevikku».

Toeliselt inimlikud vajadused johtuvad Frommi meelest inimeksis-
tentsi tingimustest. «Vajadus leida itha uusi lahendusi oma eksistentsi
vastuoludele, ttha kérgemaid iihtsuse vorme looduse, kaasinimese ja
enesega on koigi inimest motiveerivate psuiihiliste joudude, koigi tema
kirgede, afektide ja kartuste allikas.» (Tsit. J. H. Schaar, Escape
from Authority. The Perspectives of Erich Fromm. New York, 1961
jargi.) Fromm postuleerib 5 psiitihilist pohivajadust, millest igaiihe
rahuldamine on voimalik positiivselt, toeliselt, ratsionaalselt, produk-
tiivsel teel ja negatiivselt, illusoorselt, irratsionaalselt, regressiivsel
teel:

1) Vajadus suhelda (for relatedness). «Kul inimene, niivord, kui
ta on loom, kardab kodige enam surma, siis niivord, kui ta on inimene,
kardab ta koige enam tdielikku tiksindust.» (Psychoanalysis and Zen-
Buddhism.) Alternatiivid: stimbioos (valitsemise ja allumise vahel) ja
armastus.

2) Vajadus tiletada (for transcendence), end realiseerida, minna
enese ja oma saatuse piiridest vialja. Voimalused: agressiivsus ja loo-
mine.

3) Vajadus juurte jarele (for rootedness), piiid kindlusele, seotusele.
Voimalusteks enese vere, mulla ja klanni kummardamine (natsiona-
lism, rassism jms.) ja vendlus — koigi teiste jaatamine.

4) Vajadus samastuda (for identity). Et inimene on olend, kes peab
teadma, kes ta on, siis ta samastab end rahvuse, religiooni, tegevusala,
klassi, kihi, staatusega jne. v6i arendab tdeliselt individuaalset ene-
ses.
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5) Vajadus orientatsiooni ja pithendumuse siisteemi jérele, mis peaks
olema ratsionaalne ja objektiivne, pohinema ise' (self’i), iihiskonna ja
looduse tdelisel tundmisel.

INIMESE JA UHISKONNA VAHEKORDA analiilisides teeb Fromm
viimasele rohkesti etteheiteid esimese toelise arengu takistamise
pirast, kusjuures tema seisukohtades on sisulisi thtivusi anar-
histide ja t&napieva vasakradikaalide vaadetega. Tuleb muidugi silmas
pidada, et Fromm on oma tdhelepanekud teinud kapitalistlikus iihis-
konnas ja on eelkdige tdnapieva ameerika «elulaadi» kriitik (ehkki ta
pretendeerib «iihtse industriaaliihiskonna» teooria vaimus hoopis {ildi-
semale). E. Batalov leiab, et Frommi (nagu ka Marcuse, Adorno jt.)
vaadete kujunemisel sai otsustavaks just industriaalsesse Ameerikasse
sattumine. Kasvanud «traditsiooniliste» euroopa viirtuste alusel, lugu-
pidamises «vaimu iilevuse» vastu, sattusid nad iilima tehnoloogilise
«ratsionaalsuse», arvestuse ja kasu, standardiseerituse ja iithenéolisuse
maailma. Seal pidid nad end paratamatult ebamugavalt, «autsaide-
reina» tundma ja pole midagi imestada, et mitmed neist said «autsai-
derite» ideoloogideks. Agedat rahulolematust antud iihiskonnakorraga,
selle stinnitatud kultuuri ja elulaadiga 6hkub kogu Frommi psithho-
loogia teooriast. Kohati isegi tundub, et psiihholoogia kui teadus on
moneti kannatada saanud iihiskonnakriitika primaarsuse t6ttu Frommi
teoorias (vrdl, niiteks tema iseloomu tiipoloogia allpool).

Alateadvuslik esindab Frommi (nagy muide ka C. G. Jungi) arvates
alati tervet inimest koigi pimeduse ja valguse vodimalustega, sisaldab
molema vastuse aluse. «Alateadvuslik on kogu inimene miinus oma
iihiskonnaga suhtlev inimese osa. Teadvuslik esindab iihiskond-
likku inimest, juhuslikke piiramisi, mille on seadnud ajalooline olu-
kord, kuhu indiviid on sattunud. Alateadvuslik esindab universaalset
inimest, kosmilist tervet inimest; see esindab taime temas, looma
temas, see esindab tema minevikku alates inimeksistentsi koidikust
ning tema tulevikku pédevani, mil inimene saab tdiesti inimlikuks ja
loodus inimlikustatakse nii nagu inimene «looduslikustatakse».»
(Psychoanalysis and Zen-Buddhism.)

Kesksemaid moisteid Frommi teoorias on «sotsiaalne iseloom»
(social character). Engels tunnistab tuntud kirjas Mehringile, et nemad
Marxiga jdtsid baasi ja pealisehituse «kiisimuse sisulise kiilje pirast
hooletusse ta vormilise kiilje: kuidas need kujutlused jne. tekivad.
[- - -] Ideoloogia — see on protsess, mida niinimetatud motleja teos-
tab kiill teadvuse, kuid siiski ebadige teadvuse abil. Téelised touke-
joud, mis panevad ta lilkuma, jddvad talle teadmatuks; vastasel korral
ei olekski see ideoloogiline protsess.» (K, Marx ja F. Engels, Vali-
tud tedsed kahes koites.Tallinn, 1960, II, lk. 416.) Fromm piiiiab seda
«vormilist kiilge» haarata sotsiaalse iseloomu moistega. V. Dobrenkov
margib, et tihelt poolt jagab Fromm Marxi vaadet, mille kohaselt baas
maidrab dra ideed ja ideaalid, ent teiselt poolt kuulutab, et moned

! Ise (self, das Selbst) all mdistavad psiihhoanaliiiitikud tervet inimese olemust,
milles on lihendatud nii teadvuslik kui alateadvuslik temas, s. t. kogu inimest.
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ideaalid, nagu vabadus, 6iglus, armastus, juurduvad inimloomuses, on
iseseisvad ja ei soltu iihiskonnast. Fromm kujutleb baasi ja pealisehi-
tuse ning neid vahendava sotsiaalse iseloomu vahekorda jargmise
skeemi kohaselt:

majanduslik baas
sots:iaalne iselcT)om
ideed ja ideaalid

Isiksust defineerib Fromm kui «péiritud ja omandatud pstiiihiliste
omaduste koiksust, mis on indiviidile iseloomulikud ja muudavad ta
kordumatuks». Paritud omadused vastavad enam-vihem «tempera-
mendile», omandatud «iseloomule», Iseloom on Frommi jargi spetsii-
filine vorm, millesse inimenergia on suletud inimvajaduste diinaami-
lise kohanemise lidbi antud iihiskonna erilise eksisteerimisviisiga. Sot-
siaalne iseloom on mingi grupi enamikule inimestele tihine iseloomu-
struktuuri tuum, mis on kujunenud sellele grupile {iihiste pohiliste
kogemuste ja eluviisi tulemusena. Sotsiaalse iseloomu kaudu vormi-
takse indiviidi hoiak selliseks, millist on vaja antud iihiskonna edu-
kaks funktsioneerimiseks; mis tuleb sellele kahjuks, toérjutakse ala-
teadvusse, ei lasta teadvustuda. Nii niditab Fromm kapitalismi varast
arengut analiilisides (teoses «Pogenemine vabaduse eest»), et uus ise-
loomustruktuur, mis tulenes majanduslikest ja iihiskondlikest muutus-
test ning mida kindlustasid ideoloogilised muutused (reformatsioon),
sai slivenedes tdhtsaks faktoriks edasises iihiskondlik-majanduslikus
arengus. Just need kvaliteedid, mille juured olid iseloomu struktuuris
— toosundus, kokkuhoiukirg, valmisolek muuta oma elu viliste jou-
dude tooriistaks, askeetlikkus, kompulsiivne kohusetunne — olid nen-
deks spetsiifilisteks vormideks, millesse inimenergia suruti ja milles see
sai iiheks sotsiaalse protsessi loovaks (productive) jouks. Kiitumine
uuele hoiakule vastavalt oli kasulik nii majanduslikult kui psiiiihiliselt.

Ent oma hilisemates toddes ei piirdu Fromm sotsiaalse iseloomu rep-
resseeriva (torjuva) iseloomu nentimisega. Ta leiab erinevaid kultuure
vorreldes, et inimene on teadlik «kdigist oma motteist ja tundeist, mis
on lastud tungida lidbi (sotsiaalselt tingitud) keele, loogika ning tabude
(sotsiaalne iseloom) kolmekordse filtri. Tunnetused [voi kogemused —
experience — O. P.], mis ldbi ei piése, jadvad viljapoole teadvust,
[---] alateadvuslikeks.» (Psychoanalysis and Zen-Buddhism.) Fromm
maérgib nditeks, et paljude tunnete, afektiivsete kogemuste téhistami-
seks mones keeles sona puudub, teine on aga neist rikas. Nii kédib sona
«armastus» enamikus majanduslikult arenenud rahvaste keeltes ela-
muste kohta meeldimisest kuni erootilise kireni ning vennaliku ja ema-
liku armastuseni. Frommi arvates enamasti on erinevate elamuste tead-
vusse joudmine véimatu, kui nende tdhistamiseks keeles sona puu-
dub. Ta peab tervet keelt oma slintaksi, grammatika ja sdnade pdlis-
tihendustega teatud hoiaku viljendajaks elu suhtes, teatud elutunne-
tuse fikseeritud viljenduseks. Muutusi inimese vahekorras maailmaga
peegeldavat keeles niiteks seegi, et inglise keeles viheneb tarvitata-
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vate tegusonade ja vastavall suureneb nimisonade hulk, abiverb
have térjub vilja be jne. — inimesed eelistavad ha enam moelda
asjade omamise moisteis olemise voi tegemise moistete asemel, jarel-
dab Fromm.

Fromm leiab, et oma ajaloolises arengus iga tihiskond takerdub
vajaduse tottu piisima jadda selles erilises vormis, milles ta arenes.
Pilisimajdamine saavutatakse harilikult laiemate, tildinimlike eesmair-
kide eiramise kaudu. Sotsiaalsete ja universaalsete eesmirkide lahkne-
vusest johtub igasuguste pettekujutluste fabritseerimine, mille ees-
mirk on salastada ja moistuspérastada inimkonna ja ithiskonna ees-
mairkide vasturadkivust. «Iga tihiskond peab pilisimajaamiseks kujun-
dama oma liikmete iseloomu nii, et nad tahavad teha seda,
mis nad peavad tegema; nende sotsiaalne funktsioon peab saama
niimoodi sisendatuks ja muudetuks, et nad tunnevad pigem sunnitust
kui kohustust midagi teha.» (Psychoanalysis and Zen-Buddhism.)
Fromm j&idb jallegi pelga kriitika tasemele; ta ei madista, et edasimi-
nekuks tuleb eelkdige uurida konkreetsete klasside eesmirkide ja
huvide lahknevust.

Inimvajaduste «kohanemine antud iihiskonna erilise eksisteerimis-
viisiga» toimub kahel viisil: omandades ja kasutades asju (assimilat-
sioon) ning suheldes teiste inimeste ja iseenesega (sotsialiseerumine).
Kummalgi on Frommi arvates 5 vormi voi orientatsiooni, mille alusel ta
loob inimese tlipoloogia. Tiiiibid on muidugi moéttelised konstruktsioo-
nid; iga inimene on mitme hoiaku segu.

ASSIMILATSIOON SOTSIALISEERUMINE

I. Mitteproduktiivsed orientatsioonid

A. Retseptiivne (vostev) Masohhistlik

B. Ekspluateeriv (vottev) Sadistlik

C. Siilitav (hoidev) Destruktiivne

D. Turustav (vahetav) Automaadi
konformsus

II. Produktiivne orientatsioon

Loov (tootav) Armastus

Retseptiivsele inimesele on koige hiive allikaks tema enese potentsiaal-
sete voimete asemel vilismaailm. «Meie aja inimene veedab enamiku
oma vabast ajast passiivselt. Ta on igavene tarbija; ta «ogib» (zu sich
nehmen) toitu, alkoholi, sigarette, ettekandeid, raamatuid, seisukohfi,
filme; koike tarbitakse, koike neelatakse. Maailm on tema isu suur
objekt: suur pudel, suur 6un, suur rind. Inimene on imikuks saanud,
igavesti tdis ootust — ja igavesti pettunud.» (Das Christusdogma und
andere Essays.) Vostev inimene tunneb end hésti, kui teda «armasta-
takse»; mida rohkem inimesi teda imbritseb, seda parem; neid ini-
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mesi ta usaldab, on sobralik, abivalmis, ent solvunud, kui selle eest
ei olda tdnulik.

Ekspluateeriva hoiakuga inimese jaoks on ké&ige hiive allikas samuti
viljaspool, ent ta ei taha oodata, vaid jouga kétte saada. Ta tunneb
huvi ainult nende inimeste vastu, kellelt on midagi votta. Ta arvab,
et koik see on halb, mis temal olemas, kdéik naabrile kuuluv hea. Ta
on kiitinik, kade ja kiivas.

«Siilitajal» on vidhe usku millessegi viljaspool; ta tegeleb selle
«pddstmisega», mis on temas, mis on juba olemas, ning hoiab sellest
kramplikult kinni. Armastus tdhendab omamist. Teaduses piitiab sel-
line inimene aina uusi fakte teada saada ja need hésti dra klassifitsee-
rida. Tema pdhimote on «ela ise ja lase ka teistel elada», kasutatavaim
sona «ei». Peamine on kord ja ohutus, tdhtis on «range diglus» ja puh-
tus. Ta on kokkuhoidlik ja pedantne. Selle hoiaku korgperioodiks oli
18. sajand ja 19. sajandi algus.

Turuhoiak on niitidisaja levinuim. See on turu peegeldus psiitithikas.
Niivérd kui niilidisaegne inimene pole tarbija, on ta kaupmees. Turu-
siisteem ulatub kaugemale kaupade ja 166 majanduslikust sfiérist.
Inimene on iseennast kaubaks muutnud ning votab oma elu kapitalina,
mis tuleb tulutoovalt investeerida; kui see tal énnestub, on ta «edu-
kas» ja tema elul on mote, kui ei, on ta hddavares, titleb Fromm, (Das
Christusdogma . ..) Alateadvuslikuks pShimoétteks on «ma olen see,
keda te minust ootate». Selline inimene on védga paindlik, seega tra-
ditsioonilise psiihholoogia jargi «intelligentne» inimene.

Produktiivne hoiak samastub Frommi késituses toelise tervusega,
mida ta mairatleb kui «seisundit, milles on saavutatud méistuse tidie-
lik areng; moistuse areng selles mottes, et tode haaratakse, «lastes
asju olla» (Heideggeri viljend), nagu nad on. Terveolemine on véima-
lik ainult astmel, mil on iiletatud enese nartsissisin; astmel, mil ollakse
avatud, vostlik, tundlik, drkvel, tiihi (zeni médistes). Terveolemine
tdhendab inimese ja looduse tdielikku tundmuslikku ithendusesole-
mist, eraldatuse ja voorandumise iiletamist, ithtsustunde saavutamist
koige eksisteerivaga — ning samal ajal siiski enese kogemist eral-
datud olemusena «ma olen». [-- -] Seega tdhendab tervus loovust; s. t.
[- - -] reaalse, totaalse inimesena, nagu ma olen, reageerida ja vastata
igasugusele elavale ja elutule reaalsusele, nagu ta on. [---] Tervus
tdhendab 16puks oma ego korvalejatmist, ahnitsemise 16petamist, ego
sdilitamise ja lilendamise iha lakkamist; tdhendab olla ja kogeda enese
iset olemises, mitte omamises, sdilitamises, ahnitsemises, kasutamises.»
(Psychoanalysis and Zen-Buddhism.) Produktiivsus on iihtlasi armastus,
mis «ei ole primaarselt vahekord teatud isikuga; see on iseloomu
hoiak, orientatsioon, mis médrab dra isiku vahekorra maailma
kui tervikuga, mitte armastuse iithe «objektiga». Kui isik armastab
vaid iiht teist isikut ja on tikskdikne ilejddanud kaasinimeste vastu, siis
tema armastus ei ole armastus, vaid stimbiootiline hoiak v6i suuren-
datud egoism.» (E. Fromm, The Art of Loving. An Inquiry into the
Nature of Love.) (Nagu viimati tsiteeritud teose pealkirigi osutab, on
armastuse kisitlusel Frommi teoorias oluline koht. Ta peab armastust
ainsaks toelise tunnetuse meetodiks. «Kus ei ole armastust, seal ei ole
tode,» viitis L. Feuerbach, Mélema filosoofi vaadetes on muudki sar-
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nast, tihiseks nimetajaks antropologism. Seega voiks viita, et Fromm
on moneti Marxi juurest feuerbahhlusse «tagasi ldinud», piitides luua
omapirast «armastuse religiooni». Ta eristab wviit armastuse poéhiliiki:
vennalik, vanemlik, erootiline, enese- ja jumalaarmastus, ning analiiii-
sib neid pdhjalikult. Fromm eitab romantilise armastuse ideaali ja
peab seda tunnet sadomasohhistlikuks. Ta viidab, et tdelist armastust
el «pbhjusta» esmaselt mingi spetsiifiline objekt, vaid see on inimese
plisiv kvaliteet, mida teatud objekt iiksnes aktualiseerib. Armastus
ithe isiku wvastu viljendab armastust inimese vastu iildse. Viimane ei
ole esimesest tulenev abstraktsioon v6i selle laiendus; ta on selle eel-
dus, kuigi geneetiliselt on ta omandatud kokkupuuteis konkreetsete
inimestega. Viga tdhtsaks peab Fromm enesearmastust: kui inimene
ei suuda armastada iseennast, siis ei suuda ta armastada iildse. Oma-
kasupiitidlikkust pohjustab just enesearmastuse puudumine, sest ini-
mene on pidevas hirmus enese ise piarast, tal puudub sisemine turva-
tunne, mis panebki teda enesele kéike himustama. Nii egoism kui nart-
sissism on enesearmastuse pohilise puudumise iilekompensatsiooniks.)

Téelise vabaduse tagab inimesele Frommi arvates ainult kirjeldatud
produktiivne hoiak. Ta eristab «vabadust millestki» (freedom from) ja
«vabadust millekski» (freedom to) ning mirgib, et vabadus on lisaks
muule ka psiihholoogiline probleem. Ajaloolises arengus on inimene
itha enam wvabanenud primaarseist sidemeist, mis tdhendavad indivi-
duaalsuse puudumist, ent tagavad turvalisuse ja orientatsiooni. Need
on ema ja lapse, inimese ja klanni, inimese ja looduse, inimese ja kiriku,
inimese ja kasti sidemed. Neist vabanemine (mis kiirenes tunduvalt
kapitalismi arenema hakates) ongi freedom from. Ent iihtlasi lakkab
inimene sellega olemast maailma integraalne osa. Et saavutada turva-
lisust, peab ta end maailmas uutviisi orienteerima. Seejuures on saa-
vutatud individuaalsust ddrmiselt raske hoida, vabaduse koormat raske
kanda, ja nii pogeneb inimene vabaduse eest mitmesugustesse uutesse
sdltuvustesse (eskapism). Eskapismil on kapitalistliku sotsialiseeru-
mise protsessis neli péhimehhanismi, millest sadismi ja masohhismi
on digem kisitleda koos, autoritaarsusena, sest nad on selle kaks kiilge.

Autoritaarsus ilmneb niipea, kui siisteemi keskpunkti pole ase-
tatud inimene. Masohhistlike tungide sagedasemad vormid on
alavdirsuse, jouetuse, individuaalse tdhtsusetuse tunne. Neid poh-
justab séltuvus enesevilistest joududest; teistest inimestest, insti-
tutsioonidest, loodusest. Masohhism ratsionaliseeritakse tavaliselt
armastusena voi lojaalsusena.

Sadistlikud kalduvused on tavaliselt vihemteadvuslikud, rat-
sionaliseeritumad. Sageli on nad siigavalt varjatud ilima headuse ja
hoolitsuse reaktsioonidega teiste inimeste suhtes. Levinuimad ratsio-
naliseeringud: «Ma valitsen su iile, sest ma tean, mis on sulle hea;
omaenese huvides jargned mulle meelsasti»; «Ma olen nii tore ja ainu-
laadne», jne.; «Ma olen teinud sinu heaks nii palju», jne.; «Ma olen
teiste 14bi kiillalt kannatanud .. .»; «Liilies esimesena. . .»,

Sadism ja masohhism on siimbiootiliselt seotud; digem on riidkida
sadomasohhismist. Valitsetava olemasolul p6hineb sadisti enese kind-
lus ja tugevus. Ratsionaalselt ta isegi armastab teda/neid, olgu see
tema laps, naine, sober, alluv, kerjus. Ta vdib anda neile kéik peale
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ithe — diguse olla vaba ja séltumatu. Masohhismi on raskem mdista.
See aitab lahti saada isest, vabaduse koormast, end kaotada; teiselt
poolt voéimaldab saada suurema ja vdéimukama terviku osaks viljas-
pool. Selleks jouks voib olla isik, institutsioon, jumal, rahvus, siiiime
jne. Stimbiootilisus viljendub selles, et mélema poole eesmirgiks on
enese ise ithendamine mingi vilise jouga nii, et kaob ise terviklus ja
tekib tédielik soltuvus mingist teisest joust. Autoritaarseid jooni vdib
leida igas inimeses; vastava hoiaku puhul on nad domineerivad. Stiga-
valt sadistlik isik v6ib teadvuslikult uskuda, et teda motiveerib niiteks
vaid kohusetunne. Tuleb madista, et autoriteet véib olla viline vai sise-
mine (kohusetunne, siidametunnistus, Freudi super-ego). «Siidame-
tunnistuse» valitsemine vdib karmimgi olla kui viline autoriteet, sest
inimene tunneb selle kisud omad olevat — ta ei v6i ju iseenda vastu
maissata! Irratsionaalselt toimib ka avalikuks arvamuseks, teaduseks,
psitithiliseks tervuseks, normaalsuseks moondunud «anoniiimnes»
autoriteet. (Muidugi tuleb kirjeldatavast eristada téeliselt ratsionaal-
set autoriteeti.)

Stimbiootilisusest johtuvalt tundub autoritaarsele loomusele auto-
riteedi ohustamine tema enese, tema vaimse tervise ohustamisena.
Seepidrast on ta sunnitud selle vastu vilja astuma, nagu voitleks ta
oma elu voi tervise eest.

Destruktiivsuse sihiks pole stimbioos, vaid objekti elimineeri-
mine: ma vdin vabaneda jouetustundest maailma ees seda hévitades.
Maailma hévitamine on viimane meeleheitlik katse pédidseda enese
hivitamisest maailma poolt. Destruktiivsus on enamasti alateadvuslik
ja ratsionaliseerub viga mitmekesiselt, isegi armastusena, kohusetun-
dena, patriotismina. Juhul, kui teised isikud ei saa olla destruktiivsuse
objektiks, saab selleks indiviidi enda ise. Sageli on destruktiivsus ela-
mata elu tagajdrg ja eriti levinud madalama keskklassi seas. Destruk-
tiivse hoiaku alateadvuslik mehhanism on umbes selline: «Kui ma ei
suuda elu luua, suudan ma seda hévitada. Hivitada elu tdhendab
samuti tema piiride tiletamist.»

Automaadi konformismi puhul ei ole indiviid jillegi
tema ise: isiksus omandab taielikult vormi, mida pakuvad tema kul-
tuuri eeskujud. Tuleb silmas pidada, et meil voib olla métteid, tundeid,
soove ja isegi meelelisi kogemusi, mida me subjektiivselt omaks
peame, mis aga ometi on pandud meisse viljastpoolt, manipuleeritud,
on algusest peale vadrad, ei ole see, mida me tegelikult mdtleme, tun-
neme jne. Fromm heidab oma kaasaegsetele ette, et kui nad tlitlevad
«ma méotlen», siis ndib ainus kiisimus olevat, kas mé&eldav on odige voi
vair, mitte kas toepoolest min a métlen seda. Uhe niitena esitab ta selle,
et viiga paljudele ameeriklastele saab teatrietendusel v6i poliitilisel
koosolekul omandatud elamus v0i tunnetus tegelikuks alles pérast
seda, kui nad on selle kohta lugenud ajalehest. Fromm rohutab, et
reklaami ja teiste massikultuuri wvahendite irratsionaalselt toimiv
manipuleerimine inimteadvusega on demokraatiale ohtlikum kui nii
monedki avalikud riinnakud.

Fromm leiab, et kuna niilidis-Ameerikas inimestevahelised suhted
on omandanud asjadevaheliste suhete iseloomu, koigis ithiskondlikes ja
isiklikes suhetes valitsevad turuseadused, siis on indiviidi enesetead-
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vus paljalt selle niitaja, mida teised temast motlevad. Just seetdttu on
tdnapédeva inimese jaoks populaarsus omandanud hirmudratava téht-
suse. Et inimese tbelise ise avaldumine on takistatud, leiab ta pseudo-
rahuldust, taotledes rikkust, prestiizi, voimu (kui mitte mujal, siis
vihemalt perekonnas), kultiveerides eneses rassi- voi rahvusuhkust
jne. jne. Et indiviid ei tea, kes ta on, leiab ta 16puks, et teised teavad
ja temagi saab teada, kui ta tegutseb nende ootustele vastavalt. (Eska-
pismi drastilisemaks vormiks on iildtunnustatud ebanormaalsus —
mitmesugused vaimuhaigused, narkomaania selle mitmesugustes vor-
mides jms. Eskapismi mehhanisme kisitleb Fromm kéige pohjaliku-
malt teoses «Pogenemine vabaduse eest»,)

Fromm taunib inimkonna tiihekiilgselt intellektuaalset arengut, lei-
des, et inimaju olles 20. sajandis on viga paljud slidamed kiviajas.
Ratsionalismi on jargitud piirini, mil see muutub irratsionaalseks.
«Intellekti kontroll looduse iile ning enamate ja enamate asjade tootmine
on saanud elu iilimaks eesmaérgiks. Selles protsessis on inimene muut-
nud end asjaks, elu on allutatud omandile, «omad a» domineerib
«olla» iile» (Psychoanalysis and Zen-Buddhism.) Toimuvale teadus-
lik-tehnilisele péérdele tunnuslikemaks peab Fromm seda, et mitte
ainult inimese fiilisiline energia, vaid ka tema aju- ja nérvireakt-
sioonid asendatakse masinate poolt, ning seda, et inimene on niiid
esmakordselt voimeline enese tiielikuks hivitamiseks. Maksimalistina
viidab Fromm, et toeline progress on voimalik ainult siis, kui see toi-
mub kéigis valdkondades iiheaegselt.

Kapitalismi nimetab Fromm «liksinduse institutsionaliseeritud vor-
miks», védrandumise iilimaks kehastuseks. Ent ténapdeva kapitalistli-
kule iihiskonnale seab ta vastu oma viikekodanliku «kommunitaarse
sotsialismi» teooria. Selle kohaselt tuleb 1ihiskond kogukondlikul
printsiibil iimber korraldada, «t66 ja riik nii detsentraliseerida, et need
saaksid inimlikud proportsioonid». (Das Christusdogma...) Millised
need on ning kuidas oleks tdnapdeva tingimustes voimalik majandust
nii suures ulatuses detsentraliseerida, sellest Fromm targu ei kirjuta.

Uksnes «kommunitaarses» iihiskonnas oleks Frommi arvates voi-
malik véltida bilirokratiseeritust — voorandumise maailma tun-
nuslikumaid jooni. «Inostrannaja Literatura» 1966. a. jaanuari-
numbris ilmunud kirjutises «Inimene on tiksi» maérgib Fromm, et
ametnikud on nii asjade kui ka inimeste juhtimise spetsialistid. Apa-
raat, mida tuleb juhtida, on niivord hiiglaslik ning jarelikult niivord
isikutu, et blirokraatia osutub rahvast tdiesti voérandunuks. Viimane
on vaid juhtimise objekt, kelle vastu ametnikud ei tunne viha ega
armastust — ta on neile tiiesti iikskdik. Kogu tihiskondliku organisat-
siooni tohutute maébétmete ja véga kaugele mineva t66jaotuse t6ttu ei
saa ldbi juhtide-ametniketa, sest mingeid vahetuid sisemisi suhteid
selles hiiglaorganisatsioonis tekkida ei saa. Inimesed tunnevad, et kui
poleks biirokraate, laguneks koéik ja me sureksime nilga. Seepérast on
ametnik vaevalt vihem «pitha» kui keskaegne siiserddn, keda peeti
jumala loodud korra kandjaks.

Samas artiklis rohutab Fromm, et kui inimene ei suuda toelist
roomu tunda armastusest ja soprusest, ei tunneta oma traagilist liksin-
dust ja eksistentsi liithiajalisust, kui ta upub igapidevasusse, ndeb ainult
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harjunud maailma kunstlikku kesta, siis kaotab ta tegelikult sideme
iseenese ja koige ilimbritsevaga, lakkab end ja maailma mdistmast.
Selle igapdevasuse vastu voitlemine on alati olnud kunsti ja religiooni

iiheks {ilesandeks, kuigi viimane 16puks ise muutus selle igapdevasuse
ttheks vormiks,

RELIGIOONI kasitab Fromm viédga laialt — see on «formaliseeritud
ja viimistletud wvastus eksistentsikiisimusele», «igasugune motete ja
tegevuste siisteem, mida jagab grupp inimesi, siisteem, mis esitab
indiviidile orientiiride siisteemi ja allumise objekti». Kui kollektiiv-
sest religioonist osa ei saada, kui inimese ihad on teadvuse ja wvalit-
seva kultuuri nouetega liialt wvastuolus, siis varjatud individuaalne
«religioon» on neuroos. Fromm rohutab, et tema jaoks «on jumal iiks-
nes ajalooliselt tingitud méaiste, milles inimene on viljendanud enese
korgemate voimete tunnetust, enese toe- ja tihtsuseigatsust antud aja-
looperioodil.» (The Art of Loving.) )

Frommi religioonikisituse teiseks isedrasuseks on produktiivsete ja
regressiivsete religioonide eristamine. Ta pohjendab seda sellega, et
psithholoogiliselt on usul kaks stigavalt erinevat tdhendust. See vdib
olla sisemise inimkonnaga vahekorras olemise ja elu jaatamise wval-
jendajaks voi reaktsioonkujutluseks olemuslikule kahtlustundele ning
juurduda indiviidi isolatsioonis ja negatiivses hoiakus elu suhtes.
Primitiivsed religioonid plitiavad naasta inimese-eelsesse iihtsusse loo-
dusega. «Teist liiki esindavad koik need religioonid, mis piitiavad inim-
eksistentsi kiisimusele wvastata inimese-eelsest eksistentsist tédieliku
vidljumise kaudu, ainult inimesele omase moéistuse ja armastuse voime
arendamise kaudu inimese ja looduse ning inimese ja inimese wvahel
uut harmooniat otsides.» (Psychoanalysis and Zen-Buddhism.) Sellised
religioonid kujunesid Frommi arvates ajaloo suurel lahkmejoonel, II
ja I aastatuhandel e. m. a. ja nendeks olid taocism, budism, Echnatoni,
Zarathustra, Moosese religioonid jmt. Koik need piitidlesid uue iiht-
suse poole, milleni saab jouda alles pdrast inimese iseendast ja maail-
mast vOoorandumise astme ldbimist, tdielikult siindimist, astmel, mil
moistus ei eralda enam inimest vahetust intuitiivsest reaalsuse moist-
misest.

Teiste sonadega, Fromm peab usuks veendumust, et unistus har-
mooniast teostub mingil moel selles maailmas voi teises. Tema
religiooni definitsioonist johtuvalt pole iihtki inimest, kes ei
vajaks religiooni — orientiiride slisteemi ja allumise objekti. Ent mida
eesrindlikum on isiksus, seda vihem vajab ta jumalust. Ohtumaa reli-
gioonide puudus oli Frommi arvates selles, et nad négid head ja kurja
liitkumapanevaid joude viljaspool inimest, jumalas ja kuradis. Euroo-
pas on jumalaarmastus olnud pohiliselt moéttekogemus, Ida religioo-
nides ning miistikas aga intensiivne iihtsuse kogemine, mis on lahu-
tamatult seotud armastuse viljendamisega igas eluaktis.

Traditsioohilistest religioonidest analiilisib Fromm kaige pohjaliku-
malt kristlust (Escape..., Das Christusdogma...). Ta niitab, kuidas
valitsevad klassid kasutasid produktiivsena ja revolutsioonilisena tek-
kinud varakristluse dra enese huvides ning kuidas see opetus dige pea
muutus dogmaatiliseks ja konservatiivseks. Euroopa sotsiaal-majan-
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duslikust arengust tuletab Fromm muutused ristiusu dogmaatikas ja
organisatsioonis ning avab nende psithholoogilise tihenduse. Keskajal
omandas kristlus valdavalt «Suure Ema religiooni» jooned (katoliik-
lus), kapitalistlike suhete areng tingis autoritaarsuse siivenemise (pro-
testantism). Produktiivses vahekorras maailmaga olid miistikud (Meis-
ter Eckhart, Jakob Bohme jt.). (Eckharti isiksust analiitisib pdhjalikult
C. G, Jung, leides, et tema jumala maiste oli puhtrelatiivne ja tdhistas
tema enese iset.)

Essees «Psithhoanallilis ja zen-budism» véljendub Frommi otsene
podrdumine ida motlemise juurde. Tema <«humanistlik psithhoana-
liitis» on tegelikult uus religioon nende opetuste vaimus, mida ta
nimetab produktiivseteks. Fromm véidab, et ratsionalistliku moétlemise
piiratuse niitamine ei tihenda veel irratsionalismi jutlustamist. «Uht-
suse kogemus inimesega voi, religioosselt Geldes, jumalaga, ei ole mingil
juhul irratsionaalne. Vastupidi, nagu Albert Schweitzer on niida-
nud, on see ratsionalismi jireldus, selle julgeim ja radikaalseim jarel-
dus. See rajaneb meie teadmise toeliste, mitte juhuslike piiride tund-
misel. See on teadmine, et me kunagi ei «haara» inimese ja univer-
sumi saladust, kuid et me sellele vaatamata voime teada armastuses.
Psiihholoogial kui teadusel on piirid ja nagu teoloogia loogiline jarel-
dus on miistitsism, nii on psiithholoogia ddrmine jareldus armastus.»
(The Art of Loving)

Fromm leiab, et zen-budismi ja psiihhoanaliiiisi eesmirk on tegeli-
kult sama, ehkki selle saavutamise meetodid on erinevad. Kdige {ildi-
semalt on see alateadvusliku vabastamine ja selle kaudu produktiivse
vahekorra saavutamine maailmaga. See on totaalne tunnetus, spon-
taanne ja ootamatu, mille tulemuseks on mina ja maailma nigemine
erilises valguses, uus tugevus- ja kindlustunne, subjekti ja objekti
ithtsuse saavutamine, iilesirkamine, illusioonide ja valede korvalejit-
mine, irratsionaalsetest ihadest wvabanemine, tegelikkuse n#dgemine,
nagu ta on. «Mis toimub analiilitilises protsessis? Inimene tunneb
esmakordselt, et ta on edev, et ta kardab, et ta vihkab, kuna ta tead-
vuslikult aga uskus end olevat tagasihoidliku, julge ja armastava. Uus
moistmine voib talle valu teha, ent see-eest avab ukse; see laseb tal
lopetada eneses represseeritu projitseerimise teistele. Ta ldheb edasi;
ta tunnetab eneses imikut, last, noorukit, roimarit, hullumeelset, piiha-
kut, kunstnikku, meest ja naist; ta saavutab siigavama kokkupuute
inimsusega, universaalse inimesega; ta represseerib vihem, on vabam,
vajab vdhem projitseerimist, ajutegevust; seejédrel vdib ta esmakord-
selt tunnetada, kuidas ta nédeb virve, kuidas ta ndeb palli veeremas,
kuidas tema korvad on korraga muusikale tédiesti lahti, kuna ta seni
vaid kuulas seda; tundes osadust teistega, voib tal esmakordselt vilk-
satada kujutlus, et tema eraldi seisev individuaalne ego on midagi,
mida tuleb ohjeldada, arendada, péista; ta tunnetab oma elule vastuse
otsimise asjatust enese omamise kaudu ja hakkab seda otsima
pigem enesena olemise ja eneseks saamise kaudu.» (Psychoanalysis
and Zen-Buddhism.)

Zen-budism kujunes vilja budismi ja taoismi péimumisel Hiinas
5. sajandil m. a. j., kus Opetust nimetati $han-budismiks. Péhiline uus
joon oli see, et ei mediteeritud mitte visuaalsete kujundite, vaid lause-
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tithendite iile. Opetus levis edasi Jaapanisse, kus seda hakati nimetama
zen-budismiks ja kus see on vidga modjukas tidnaseni. Meie sajandi
20—30-ndail aastail muutus zen Lé&&nes moeasjaks. Ent eurooplasi
volus eelkdige zen-teoste viline paradoksaalsus ja salapidrasus; zen
muutus siin pelgaks intellektuaalseks minguks. Siiski on zen mén-
dagi andnud Ohtumaa kirjanduses: piisab, kui nimetada J. D. Salin-
geri ja J. Kerouaci nime, Zen-budismi viljakaim tutvustaja Lé#ne
inimestele on olnud D. T. Suzuki, kes oli ka E. Frommi 6petaja.

Zen-budismi eesmérk on valgustuse (satori) saavutamine, Sellel,
kes ei ole valgustuse saavutamise protsessi 1dbi teinud, on voimatu
seda tdielikult moista. C. G. Jung on mérkinud, et eurooplasel on
praktiliselt voimatu satorit digesti moista. Fromm vididab, et zen pole
eurooplasele raskem kui Herakleitos, Meister Eckhart voi Heidegger;
kiill nduab aga tohutuid vaimseid joupingutusi. Fromm rdhutab zenis
jargmisi jooni, mida peab omaseks ka «humanistlikule psithhoanaliiii-
sile»: see on oskus ndha oma olemise olemusse, tee orjusest vabadusse,
mis vabastab inimese loomuliku energia, pddstab ta hullumisest véi
vaimsest vigasusest; zen sunnib inimest avaldama oma vdimef tunda
onne ja armastada. Satori saavutanult ollakse reaalsusega tédielikus
osaduses; see el ole vaimu ebanormaalne seisund, transs, milles reaal-
sus kaob, voi nartsissoslik seisund, mis esineb moningate religioossete
ilmutuste puhul. Fromm peab tidiesti ilmseks, et satori ongi toelise
tervuse seisund, «mille puhul inimene on tiielikult hé&dlestatud tege-
likkusele sees- ja véljaspool teda, seisund, milles ta on sellest téiesti
teadlik ning moistab seda tdielikult. Tema on sellest teadlik, s. t.
mitte tema aju ega moni teine organ, vaid tem a, terve inimene. Ta
on teadlik sellest; mitte kui objektist seal teisel pool, mida ta haa-
rab oma motlemisega, vaid sellest: lillest, koerast, inimesest tema
tdies reaalsuses. [---] Olla valgustatud tdhendab «kdéikse isiksuse
taielikku drkamist reaalsusele».» (Psychoanalysis and Zen-Buddhism.)
Sellist produktiivsuse seisundit peab Fromm iihtlasi korgeima objek-
tiivsuse seisundiks, sest selles ndhakse objekti hirmu ja ahnuse ldbi
moonutamata. Satori ndib miistiline ainult inimesele, kes ei tea, kui-
vord puhtintellektuaalne tema maailmatajumine on, lisab ta.

Ent mingil juhul ei tohi zen-budismi ja psiihhoanallilisi samastada,
sest kuigi eesmirk on iiks, on meetodid siigavalt erinevad. On téiesti
ilmne, et zen-budismi t6eline viljelemine on wvoéimatu, kui puudub
vastav «sotsiaalne iseloomn»,

Ilmekaid produktiivse hoiaku nidgemuslikke Kkirjeldusi voib leida
ilukirjanduses. Selline hoiak on iseloomulik niiteks mitmele A. Grini
ja K. Hamsuni teoste tegelasele, kui meenutada vaid esimesena pihe-
tulnuid. O. Wilde kirjutab essees «The Soul of Man Under Socialism»:
«Inimese tdeline dsiksus on midagi imepérast, kui me seda nidha
oskame. Ta areneb loomulikult, nagu kasvab lill vo6i puu, Ta ei ole
vastuoludes. Ta ei targuta ega vaidle kunagi. Ta ei t6esta midagi. Ta
teab koik. Ja ometi ta ei tegele oma teadmisega. Ta on tark. Tema
vadrtust el moddeta materiaalsete asjadega. Tal ei ole midagi. Ja ometi
on tal kdéik, ja mida talt ka ei vGetaks, tal on ikka — nii rikas on ta.
Ta ei sekku kunagi teiste asjusse ega taotle, et teised oleksid tema-
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taolised. Ta armastab neid, sest nad on teistsugused. Ja kuigi ta el
sekku teiste asjusse, aitab ta koiki, nii nagu ilus asi aitab meid sel-
lega, mis ta on.»

«UTOOPIA on katse veenda iihiskonna liikmeid probleemide lahenda-
tavuses, mis tunduvad kas pohimétteliselt lahendamatuina voi eba-
maéaidrasesse tulevikku likkuvaina, katse, mis enamasti kasvab wvilja
rahulolematusest olemasoleva seisukorraga, olemasolevate suhete
emotisionaalsest vastumeelsusest, mis ei saa realiseeruda iithiskondliku
arengu tegelike tendentside analiilisis,» defineerib E, Batalov (3. B a-
TagoB, Dumocodhmua Oynra. Kputuxa waeomormu JEBOrO pajuKa-
ausma. Moskva, 1973, lk. 158). J. Schaar iseloomustab utopistlikku
hoiakut kriisitundest, omapérasest teadmisel ja usul pohinevast jul-
gusest ning lunastuse nédgemusest koosneva kompleksina. Utopist on
kriitik ja unistaja, ta viljendab sligavalt inimlikku karjet harmoonia,
iihtsuse, vendluse ja armastuse jarele, Schaar leiab, et Frommil pun-
dub «julgus meeleheiteks». Dobrenkov mirgib, et Fromm on vidheseid
tdnapdeva kodanlikke filosoofe, kes ilildises pettumuse ja lootusetuse
ohkkonnas on siilitanud usu nn. mitterepressiivse tihiskonna rajamise
voimalikkusesse.

On ilmne, et Freudi ja Frommi dpetust ei saa mingil juhul thele
pulgale asetada. Uks oli eelkdige arst, teine on iihiskonna kriitik,
moralist. Kuigi mélemad esindavad viikekodanluse meeleolusid, on
nende teooriate poliitiline iseloom viga erinev. Freud oli ja jidi alati
konservatiiviks. Fromm on radikaal, kes moistab inimese ja looduse
vastuolu nagu eksistentsialist ning inimese ja iithiskonna vastuolu (kui
jitta korvale «<kommunitaarsuse» «konkreetne utoopia») nagu anarhist.
Vasakradikalismiga ithendab Frommi ka maksimalistlik «siin-ja-nitid-
vaim», ent sisuliselt on ta vastavatest suundadest mirgatavalt asot-
siaalsem,

Ameerika marksisti P. Barani arvates on Frommi &petus radikaalne
vaid naiiliselt, sest kategooriline imperatiiv, et progress koigis vald-
kondades peab toimuma iiheaegselt voi see ei toimu iildse, viib prak-
tiliselt passiivsuse soovitamisele, Ta lisab, et ndéuda sotsialismimailt
voorandumise ililetamist juba praegu tdhendab nouda voimatut. Baran
méératleb Frommi opetust kui sotsiopsiihhologistlikku. Kui psiih-
logism (nditeks Freudi opetus) dedutseerib inimloomuse muutumise
aeglusest selle muutumatuse, siis sotsiopsiihhologism muutuse ole-
masolust selle kiiruse, millega luuakse illusioon, et inimolendeid saab
veenmise voi moningate muudatustega antud iithiskonnakorra raames
muuta millekski erinevaks sellest, milleks antud iithiskonnakord on nad
teinud.

Fromm satub ammutuntud wvastuollu: muutmaks inimest tuleb
muuta lihiskonda, muutmaks iihiskonda tuleb muuta inimest. Et tema
arvates ei lase sotfsiaalne iseloom indiviidil iithiskondlikele muutustele
vaatamata otsustavalt muutuda, tulevat eelkdige muuta indiviidi,
vabastada alateadvuslik temas. Siit ka Frommi utopism. Pole ju iiksi-
kute indiviidide tohutute joupingutustega saavutatud valgustusel suu-
remat kaalu iihiskonna ulatuses. Hoiatavaks eeskujuks vo6iks olla
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kas voi zen-budismi kurb saatus Lédnes. Tunnustamata ei saa jitta
Frommi katset tutvustada ida filosoofiat psithholoogia termineis. Ida-
maine on ka Frommi &petuse kvintessents: elul on vaid iiks mote —
elamine ise.

Fromm ei taha tunnustada Marxi juba varastes teostes tehtud hoia-
tust, et eriti tuleb viltida «ilihiskonna» kui abstraktsiooni wvastanda-
mist indiviidile, Ta ei usu A. Camus’ viidet, et kui piisaks armastami-
sest, oleksid asjad vidga lihtsad. Tema opetus on romantiliselt mee-
lestatud vidikekodanliku liberaali protest kapitalistliku iihiskonna iiha
kasvava dehumaniseerumise vastu. Piitides psithhoanaliiiisi uueks reli-
giooniks muuta, pdgeneb ta utoopiasse. Seejuures el lahku ta aga
humanismi, demokratismi ja kapitalistliku tihiskonna terava kriitika
positsioonidelt.
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Ulo Tonts
PROOSAMULIJEID 1974

Mida me oma proosale praezu ka ette heitma el peaks voi eite heita el saaks,
koguselist kasinust kiilll vist enam mitte. Kirjandus- ja kirjastamisaastal 1971
ilmusid raamatu-esmatriikkidena kaks romaani, U, Tuuliku dokumentaaljutustus,
L. Mere ilukirjanduslik-publitsistlik-filosoofiline-ajalooline reisiraamat «Virma-
liste viiraval», kilmme mnovelli- ja jutukogu pluss neli jutustust omaeite raama-
tutena. «l.oomingu» aastakiiik andis lisaks kolm wuhiuut romaani (V. Beekman,
V. Gross, M. Traat), kaks ulatuslikku jutustust (J. Kross, E. Tennov) ning kirju
antolongia lithemat proosat.

Kas on pdhjust arvata, et eesti prosaistid on virgemini kirjutama hakanud,
produktiivsemaks muutunud? Arvata muidugi voiks, kinnitada kiill ei julge. Toe-
niiolisemalt on asi ikkagi selles, et autoreid on rohkem kui viis voi kiilmme aastat
tagasi, e/ preosa on kirjutajate endi hulgas jirjest populaarsem. Moétdunud kir-
jandusaastal kinnitab selle tendentsi jdtkumist U. Lahe ja V. Luige esimeste
proosaraamatute ilmumine. Tekib isegi kiusatus oletada voi vihemalt kiisida, kas
el ole see, et eesti kirjanduses on praegu kiillap rohkem kui kunagi varem mit-
mes pohiliigis roobiti silmapaistvalt esinevaid autoreid, kirjanduse sisemise ede-
nemise tunnistus, kirjanduskultuuri siivenemise ja kiipsemise miirk. Olen kaugel
selle tendentsi absolutiseerimisest, mis voiks ehk viljenduda arvamuses, et tule-
vik kuulub nimelt mitmepdllu-meestele. Ometi peaks selge olema, et mida loomu-
likum tundub luunletajale voimalus kirjutada proosat voi nididendeid voi prosais-
tile esineda luulevormis, seda tiielikumalt realiseerivad end kirjandusse jiudnud
anded. Ning puhtpohimotteliseltki, hoopis iildisematessse seostesse mdelduna on
selles spetsialiseerumisvastases tendentsis just meie ajal midagi réomustavat.
Jirjest intensiivistuva teadmistejahi ja teadmiste hulga iildise kasvu iiks kdige
villtimatumaid kaasnihtusi on «suhtelise mitteteadmise kasv», s. 0. inimese jirjest
kitsam spetsialiseerumine. Selle laviinse protsessi lausa ohtlikud tagajirjed tule-
vad jutuks L. Mere uues raamatus, milles juureldakse eeskitt akuutsele niiiidis-
prebleemide iile: «Meie teaduslik-tehnilise revolutsiooni pédevil on uurija kitsa-
malt speisialiseerunud kui tééline keskaegses manufaktuuris, mitte igaiihel ei
jitku joudu ennast koltuurini libi murda ja haritlaseks saada, oma teoreetilisi
tulemusi progressi taustale paigntada ja silmitsi seista kiisimusega: kuhu? mille
nimel?» Uksikinimese vaateviilja ahenemise tunnetus ulatub mdistagi kirjandusse,
tuleb ilmsiks ka proosa-aasta 1974 kontekstis; peatume selle juures allpoel. Ning
kui pitiida veel kord iile mételda, miks on nii paeluv lugeda L. Mere neljandat
raamatut ja miks see lugemisel jirjest huvitavamaks muutub, siis kas ei ole ks
pdhjusi nimelt siin pakutava maailmapildi avaruses, nende huvide ja teadmiste
mitmekiilgsuses, mille libi «Virmalisie viraval» tfoo maailmapilt kujuneb ja
mdjub probleemide ning elutunnetuse poolest iilliaktuaalsena. Kas el lisa J. Krossi
uuele jutustusele mérkamatult voélu kirjaniku péhjalik ajalootundmine, julge
sisceminek ajalooliselt konkreetse prototiiiibi karakterisse ja ndnda siindinud
kunstilises karakteris avalduv piiiid avara, inimest ja iihiskonda liitva maailma-
tunnetuse pocle? Selliselt ei tOuse need teosed esile mitte iiksnes iseenda libi,
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vaid opositsioonis teistpidise elutunnetusliku hoiakuga, mille dirmuslikuks wvil-
jenduseks iceendasse kui ainsasse autentsesse reaalsusesse kKlammerdumine.

Siin on iiks vastasseis, mis ulatub libi meie viimaseaegse kirjanduse ja tuleb
esile ka mulluses proosas. «Maailm on iihtne ja jagamatu,» kinnitab M. Traat
(«Sirp ja Vasar» 23. VIII 1974) ning tema enda loomingu taustal kolab see eriti
veenvalt. Nimelt niisuguses maailmas elavad tema uue romaani peategelased
Inger ja Arne, kelle kohta autor on iitelnud, et nad vajavad ka teisi inimesi ja
tunnevad vastutust teiste eest. Sedasama terviklikkust otsib U. Tuulik, kom-
pides neid tunde- ja miluniite, mis annavad pidevuse ja kestvuse iithiskonna ja
rahva elule, Osalt needsamad, libi rahva ajaloo eri arengujiirkude ulatuvad seo-
sed on inspireerinud U, Lahe novellistidebiiiiti. Abstraktsem on V. Beekmani uue
romaani mdétteline plaan, suhteliselt omaette jdidv tegelikkuse kujutamise viis
selles. «Oodlendurite» pohihoiakus tulevad aga selgesti ilmsiks kestvama tiihendu-
sega sotsizalsed seaduspiirasused.

Kriitiku-iilevaatetegija olukord selie iisnagi kiillase lugemislauna juures? Tun-
dub, et kiisimiirk on oma kohal. Jirelemotlemise lihtekohaks voiks olla dratund-
mine, et koikehaarava iilevaate jaoks, nagu meil neid enamasti on kirjutatud,
hakkab materjali juba liiga palju olema. Veel mitte ei ole asi otse proosa-aasta
kvantiteedis, uute raamatute ja teoste arvus ja mahus nagu suuremate rahvasie
kirjanduste puhul, vaid eesti niiiidisproosa kasvavas laadilises hargnevuses. Krii-
tikaprotsessi esimeseks instantsiks on minu kogemust mddda lugeja, kelle
czasaamise ja tdhelepanekute alusel kriitik esitab oma analiiiisi ja arva-
muse, Kriitik peaks (?) pohimdtieliselt olema esteetiline koike-soibja, lugejalt
seda nouda el saa ja lugeja seda kindlasti ei ole. Kui too kriitikut teenindav
lugeia valivaks muutub, koéikide uute ja uudsust taotlevate teostega soovitud kon-
takti el leia, ongi arvustaja tibaras olukorras, Sellest iilesaamiseks aitavad vihe
neel iseenesest ponevad kiisimused, mis niisuguses olukorras pihe tulevad. Nii-
teks: kas on kirjanduse (pohiliigi, Zanri) laadilise mitmekesisuse hindamisel mdel-
davad ka teistsugused vaatepunktid kui see, millel oleme seni seisnud oma kir-
janduse arengut jilgides? On hiisti maistetav, et oleme eesti kirjanduse mitme-
kesistumise iile roomu tundnud, eriti uudsuserohketel 1260-ndatel aastatel. Seda
roomu tundes ja jagades on meile ehk kiillap liiga harva meelde tulnud, et eesti
noukogude kirjandus on alles viga ncor kirjandus, on seda ka siis, kui me
hoolikalt 1ibi mditleme ja meeles peame sidemed ja traditsioonid, mis seda iihen-
davad noukogude-eelse perioodi rahvusliku sonakunstiga. Praeguseks oleme aga
selle noore kirjanduse arengus joudnud sinnamaale, kus on vaja motelda ka
selle iile, et kunstiline mitmekesisus ei niita iiksnes ja alati taset, vaid iseloo-
mustab peamiselt arengusituatsiooni ja esteetilist kliimat. Ilmsesti on olemas
mingi viga raskesti, oieti alles tagasivaates médratav piir (mis pealegi sdltub
antud kirjanduse mahust, suurusest), kusitmaalt mitmekesisuse suureaemine
hakkab tihendama amorfsuse suurenemist, stiilide hargnemine hakkab muu-
tuma stiilituseks. Lihedalt vaadates el sdanda esitada konkreetseid otsus-
tusi, ometi on need kahtlevad mottekiigud tekkinud nimelt meie uuema
proosa ringis. Kuid mine tea, voib-olla on asi siiski lihtsalt selles, et viiljendusliku
uudsuse taga ei ole alati kiillalt sisulist iseseisvust.

Niisiis drgu vbetagu seda kirjutist «korralise» aastaiilevaatena, kuns kéik uued
teosed libivaatamisele tulevad. Izast teoste ringist tdusevad pikapeale probleemid,
mis seda ringi liidavad, mis on tihtsad vo6i tunduvad niisugustena. Teostest viilja-
kasvanud probleemid hakkavad omakorda valitsema teoste iile, iihiesid esiplaa-
nile tdstes ja teisi rohkem varju jittes.
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Kaasaegse kirjanduse iildprobleemide tositsi kisitlemist alustatakse juba monda
aega jirjest sagedamini tédemisest vdi digemini meeldetuletamisest, et elame
kiiresti ja iitha kiiremini muutuvas ning seejuures aina komplitseeruvas maail-
mas. Kui selle muutumise sisu ka lihemalt ei iseloomustata, voib ometi uskuda,
et silmas peetakse peaasjalikult iihtesid ja neidsamu nihtusi ning tendentse,
mis kuuluvad teaduslik-tehnilise revolutsiooni kéikehélmavasse moistesse.

Kirjaniku ja kirjanduse enesetunde kohta selles Kkiiresti teisenevas maailmas,
nende iiha hoogustuvate muutuste palge ees on otseseid andmeid napilt., Arut-
lused celle kohta, nagu dhvardaks kirjandust korvale- voi koguni viiljatorjumine
teaduse ja massikommunikatsioonivahendite poolt, ei ole meil kunagi eriti
aktuaalsed olnud. Praegu tundub, et rohkete ennatlike prognooside Fibikukku-
mise jirel on huvi selle teema vastu kogu maailmas langenud. Jirjest ilmsem
on aga kirjanduse varasemast kiirem teisenemine. Kui piiiida selle teisenemise
tingimusi ja seoseid lihemalt vaadelda, tousevad esile kaks asjaolu, iihe dialekti-
lise punira kaks kiilge. Uhelt poolt on kirjanduse varasemast kiirem muutumine,
mille iunnistajateks oleme viimastel aastatel olnud ka eesti kirjanduses, poh-
justatud vajadusest ning taotlusest tabada iihiskonnas ja inimestega toimuvate
muutvusie olu, viilja selgitada nende protsesside tingitus ja pohiprobleemid. Laias
laastus vottes on kirjandus selle iilesandega alati tegelnud ja kui kirjanduse ja
€lu vahekorra sellest tahust praegu eriti sageli koneldakse, siis kiillap ennekdike
seetottu, et kirjanduse (ja kirjaniku) olukord ja iilesanded on praegu keeruka-
mad kui varem. Sellel taustal saavad moistetavaks kirjanike ja kriitikute viited,
et teaduslik-tehnilise revolutsiooni ajajirgul peab tfugevnema, rohkem esile
t6usma ilukirjanduse tunnetuslik funktsioon, et kirjanduselt néutakse praegu eriti
tipset sotsiaalset métlemist. Samasse diagnoosiahelasse liitub ka H. Puhveli hil-
jutine jireldus selle kohta, et praeguses eesti kirjanduses on miirgatav tendents
kujutada ajastu pohiprobleemidest miidaelavaid inimesi. Viimasest, iseenesest
paikapidavast konstateeringust ei tohiks kiill teha liiga kaugeleulatuvaid jirel-
dusi selle kohta, kuidas, kui tugevasti vdi norgasti eesti kirjandus praegu nonde-
samade ajastu pohiprobleemidega seofud on. Selgituseks korvalepdige vene ndu-
kogude kriitikasse, kus mitmed arvustajad on iipris veenvalt ja loogiliselt viitnud,
et koige tugevamini peegeldab teaduslik-tehnilise revolutsiooniga seotud prob-
leemistikku vene kirjanduses praegu kiilaproosa, seda just erilise tihelepanu libi,
millega seal on kujutatud moraalinormide muutumist ja piisivast (F. Abramov
ja V. Rasputin, kui nimetada meile tdlgete libi paremini tuntud autoreid). See
vaatekoht annab iihe arvestatava lisaselgituse eesti uuemas proosas kiillalt silma-
paistvale huvile terviklike, tugevate, loova algega karakterite vastu, mis on
silmapaistvalt esindatud ka mulluses proosas. Niiteks lisab see aktualiseeri-
vaid jooni H. Kiige teostele, millest kiib libi «ajutise» ja mitteajutise elamise
vastandus.

Samal ajal on praegu ilmne kirjanduse miirgatava osa aus ndutus kiiresti
muuiuva maailma tunnetamisel tekkivate probleemide ees. Kunstiloomingu iitheks
-eelduseks peaks olema tervikutunne, maailma maistmine millegi iihtsena. Niiviisi
on olnud, ning kui see tunnetus kaob, avaldub see kindlasti loomingus endas,
kunstniku vaateviilja kitsenemises, ja, miks mitte, ka teadlikus kitsendamises.

«Seestpoolt» nihtuna, kirjaniku enda poolelt vaadatuna kisitleb suhte kirja-
nik—maailm tinaseid keerukusi V. Vahingu sénavott 1974. a. «Loomingus»
(«Kodune haridus — hiibeneda seda voi mitte?»), Esimesel lugemisel majuvad
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Vahingu tunnistused kirjutaja enda loomingumeetodi selgituse ja pohjendusena,
mida nad kahtlemata ka on. Aga kiillap on selles tekstis ka tiiesti arvestatav
lahenemisvéimalus iihele suunale meie «nooremas» proosas ning iihtlasi olulisi
viiteid tinase kirjanduse olukorra moistmiseks: «Kuid iildiself tunneme-teame
halvasti, milline on inimese situatsioon tinapieva maailmas, mis on inimene ja
milleks ta on voimeline, milline on ta hing, millised ta kiitumisajendid. [———]
Ule jidb: olla ajas, kirjutada vahetutest, subjektiivsetest elamustest, teades juba
ette, et momendil ei pruugi sel avameelsusel olla kiillalt kaalu, et see ei saavuta
resonantsi, dokumentaalsuse efekti. Ometi on minu subjektiivsed, vahetud ela-
mused peamine, kui mitte ainuke kindlalt autentne, objektiivne materjal ajast,
milles elan ja millest ma voib-olla veel aru ei saa, mille ees olen vdimetu, kait-
sefu.» Samas vaimus ka sonavotu intrigeeriv lépukiisimus: «Kas [———] pole
meie kirjanduses lihenemas vahetut kogemust, dokumentaalset, individuaalset
eriti viddrtustav periood, nagu selle on vajadus inimese kui olendi moistmise
jirele aeg-ajalt ikka pievakorrale tostnud?»

Nende mottekiikude iisna kategoorilist iseloomu selgitab minu jaoks wviide:
«Kui kolmekiimnene kirjanik kirjutab tina nditeks kolmekiimnendate aastate
Eestist voi sojast, siis ei erine loodu minu arvates ulmekirjandusest.»

Kirjaniku ja maailma wvahekorra selgitamisena, oma loomingu tunnetuslike
aluste miidratlemisena on see sonavott mullusel kirjandusaastal ainulaadne. Meie
tinase proosa maailmatunnetuse selgitamise vaatekohast on nendel lehekiilgedel
dokumendi tihendus. Kiisitavaks jiib muidugi, kas on selles prognoositud eesti
kirjanduse lihietapp, mille sisuks siivenev inimeseuuring, teostatav nendes piiri-
des, selle autori enda isikuga piirduva materjali alusel, millest viljapoole mine-
mise vodimalust pohimdtteliselt eitatakse. Inimese senisest siigavamat fundma-
dppimist kui iihiskondliku arengu alanud etapi viiga pakilist iilesannet rohutab
praegu teadus, just ithiskonnateaduse see osa, mis tegeleb sotsialistliku iithiskonna
edasise kujunemise iipris keerukate probleemidega. Teaduslik-tehnilise revolut-
siooni senisest kiigust ja mojudest tehtud jireldustega motiveeritakse oletust, et
bioloogia jirglaseks teaduste hegemooni kohal saab psiihholoogia. Niisugusel taus-
tal on piris loomulik arvata, et psiihholoogilisel huvil on ka kirjanduses tule-
vikku.

Konkreetseid pidepunkte selle teema jitkamiseks pakub mullusel proosa-aastal
koigepealt M. Undi raamat «Mattias ja Kristiina». Kui mitte teised teosed, siis
«Tithirand» niditab selgesti, kui ligikaudselt peegeldavad teoretiseeringud siiski
kirjanduse voimalusi. «Tiihiranna» laad, iihehingetombeline esitusviis, tundub
olevat peaaegu et ideaaliliihedases vastavuses jutustuse ainega, selle suletud, era-
elulise maailmaga, kus on nonda vihe viilist tegevust. Oma intensiivsuses ja tihen-
datuses kasvab see meeleolude ja elamuste lindistus selgesti teatud elu- ja ajastu-
tunnetuse viljenduseks — tulemus, mille taotlemistki meie proosas just sageli
ette ei tule, T. Vindi debiiiitraamatu arvustustes on minu arust monevorra iile
pingutatud katsetes lihendada autorit kunstnikuna meie niiiidisproosa sellele
suunale, mille pohjendusest V. Vahingu esituses just oli jutt. Mulluse uudis-
proosa konkreetsemat vaatlemist alustame nendest teostest, kus inimest ja tema
tinaseid probleeme kiisitletakse avaramatelt lihtekohtadelt — ajaloo, rahvuse,
piisivate eluviiirtuste, maailma tinase muutumise kontekstis, Kas ei tule just
siin selgemini ilmsiks ka meie proosa kunstiline uuenemine?
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U. Tuuliku «Séja jalus» kohta olen mdnda juba iitelnud («Edasi» 20. X 1974).
Et tegemist oli ilukirjanduse iildaktuaalset tendentsi — dokumentaalsusepdhi-
mdptte levimist kommenteeriva kirjatitkiga, jii U, Tuuliku raamatu kisitlus seal
mitmeli {ihekiilgseks ja liinklikuks, Muidugi ei ole ka iilevaatekirjutis dige koht
selle poolikuse iileiamiseks.

Kiillap on «8dja jalus» iiks kirjandusaasta peateoseid, seda nii tervikmuljes
kui ka eri kiilgedest vaadatuna. Kirjanduses toimuva muutumise, eriti kunstitde
ja elutie suhete arenemise vaatekohast viillja minnes kaalub palju juba doku-
mentaalsusepdhimdtte rakendamine ise. Seda on tehtud skeemivabalt, oma
kunstnikueripira Kitsendamata, seejuures keerukat aine! uurides ja endale ran-
geid kriteeriume seades (ide ja toenidosuse vahel valimise probleem eriti). See
raama’ on jireleproovitud véimalus, on kogemus ja ka aineleid ning mitte iiksnes
autorile endale, vaid kirjandusele. Eesii lugejale on «S3ja jalus» niiiid ja edas-
pidi tihtis just sellega, et see on raamat, milles autoripihtimuse lakconilises raa-
mis nimelise, kuupievalise, pievikulise konkreetsusega, emetsionaalse jouga taas-
elustatakse iiks rink episood rahva kannatusest s6jas ja rahva armastusest oma
maga ning kodukoha vastu. Nii nagu ajamilu ja veremiilu liitusid raamatu kirjuta-
misel, liituvad need ka lugemisel. «86ja jalus» on kirjutatud unustamise vastu.

«Sdja jalus» on assotsiatsiooniderikas raamat. Olgu nende teiseks pooluseks
siis kesk- ja vanemaealiste lugejate sojamiilestused, noorematel soja-aine mid-
ratuse dratundmine, selle ammendamatuse tajumine, milleks raamat oma uudse
ainestikuga rohkesti impulsse annab, vdi siis vahefult lugemisel sugenevad, ela-
musmilule tecefuvad seosed varemkirjutatu ja -loetuga. FErilise intensiivsusega
tulevad meelde mitmed D. Vaarandi viirsid — Tehumardist, koonduslaagri-motii-
vid, rahva séjakannatuste meenutamine. «Tuleb riiikida koige lihtsamate sona-
dega,» selgitab autor endale jutustuse tekstis oma iilesande iihte kiilge. «Soja
jalus» paljude episoodide mdjuv dramatism kinnitab selle taotluse kordaminekut.
On tihelepandav, kui loemulikult liituvad nende kaante vahel objektiivne ja sub-
jektiivne dokument, kuidas sorulaste kannatuslugu kasvab iihte selle kirjapaneku
looga. Nimelt siin, kahe niiiidiskirjanduses olulise tendentsi liitumises peaks ilm-
siks tulema selle raamatu tihendusrikas osa eesti procsa praezuses uuenemises.
Mitte ainult targalt, vaid ka targad arutlejad on dokumentaalsusepdhimatte levi-
mise iitheks tagajirjeks, ja teadagi ohtlikuks tagajirjeks pidanud autori, kunstniku
rolli viihenemist. Nende arutluste taustal on mulle alati opetlikud tundunud need
Smuuli teosed, kus ta kéige avameelsemalt ning otsesemalt esineb dokumenta-
listi ja publitsistina, ilma et see kuidagi kitsendanuks minategelase tegevusviilja.
U. Tuuliku raamatu kunstiline lahendus on tugevasti isikupiirane ja olulisel
miidral ka uudne. See ei ole aga siindinud {fiithjal kohal ning kiillap siiagi ulatub
seoseld ja mojustusi meie «nccrema» proosa dokumentialismikiisitlusest. Ka selles
raamatus on kirjanikumeetodi-esitus, mis, tosi kiill, piirdubki antud teose saa-
misega, aga mille tihendus eesti nilildisproosa kontekstis on avaram, omamoodi
péhimdttelinegi, nii nagu olid ka V. Vahingu kommentzarid oma loomingu juurde.
Pdhimottelise tihendusega iildkiisimuseks tdéuseb ka arutlus tée ja tdeniosuse
vahekorrast kirjandusteoses ning U. Tuuliku enda meneilus selles asjas. Piris-
toe, dokumentaalsuse taotlus lihendab omavahe! Tuuliku ja Vahingu meetodeid,
nii erinevad kui ka el oleks nende teised lihiekohad.

Aastapreemiaga esiletdsietud proosaraamatute seas on niilid juba tihelepanda-
valt mitu neid teoseid, mis kuuluvad iihie mitte lihtsalt kui raamatud sdéjast ja
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sbjaaja siindmustest, vaid kui rahva (séja)saatust kujutavad lehekiiljed. U. Tuu-
liku «Sdja jalus» tuleb selles reas E. Krusteni «Okupatsiooni» ja P. Kuusbergi
«Uhe 606» jdrel ning kinnitab eesti ndukogude proosa tidhtsa sisuliini elujoudu ja
uuenemist.

Missugust mulluse proosa-aasta uudisteost tahaksin tingimata ja koigepealt
uuesti lugeda ja voimalikult peatselt? Tundub, et vastust ei ole vaja pikemalt
kaaluda, see raamat on L. Mere «Virmaliste viraval». Ning tolle soovitava uuesti-
piéirdumise pohjuseks ei ole iiksnes need lehekiiljed, kus autor arendab ulatus-
likke ajaloohiipoteese ja mida sai (paraku) leetud umbkaudu samas tempos Kkui
raamatut tervenisti, see tihendab — kiirustades. «Progressiks piisab, kui suudame
ravimeid ja telliskive iilehelikiirusega iihest kohast teise paisata: inimeste jaoks
peaks kehtima inimlik kiirus. Kaugust tuleb libi elada, muidu moondub inimese
vahekord maailmaga isikupiratuks ja pealiskaudseks.» Nonda arutleb L. Meri
oma laeva- ja lennukijuhtimise elamusi klaarides ning sellessamas viikeses Ioigus
nien tema proosa mitmeid viirtuslikke omadusi, nagu sonateravus, mdtteselgus,
motte akiunaalne sisukus. «Inimliku kiiruse» probleemi tihendus ei peaks meie
pievil kiill pikemat selgitamist vajama. Oleme siin aina loomulikke piire iileta-
mas, olgu pealegi, et lugemine selle niitena pole kuigi esinduslik.

Koik kirjanduslikud eelistused on muidugi suhtelised ning subjektiivsed ja
-eriti suhtelised on sellesuunalised katsed asju kas voi iseenda jaoks natuke paika
panna meie laadilt iipris hargneva niiiidisproosa taustal. Ka M. Traadi «Kohvi-
ubade» argipiievane siilndmustik edeneb maailma piisimatu teisenemise tunnetuses,
aga osasaamisega lugemiseks vajavad need kaks raamatut ometi hoopis erinevat
likenemist.

«Virmaliste viiraval» on originaalse meetodiga kirjutatud raamat. U. Tuuliku
uuele raamatule ja eelkéige J. Smuuli nimega seostuvale laadile eesti proosas
lihendab seda koigepealt muidugi iilesehituslik prinisiip, autori enda niihtavale-
jidimine, lema asetumine teose tegelaseks, Lisaks veel julge panus publitsistlikku-
sele ja muudki iihendavat. L. Mere eelmine raamat ilmus kiimme aastat tagasi.
Mitmesuguseid rédbitusi voib nende kahe teose vahele hulganisti leida. Selgesti
on aga niha ka erinevused ja need konelevad aina uue raamatu kasuks. Raamatu
«Virmaliste viiraval» on hiisti laabuvas koostots kirjutanud rinnumees, laia pro-
fiiliga ajaloolane ja erudeeritud motleja, koordineerijaks mitmelkiilgselt voimekas
kirjanik. Rinduril oli originaalne ja, miks mitte, suurejooneline marsruut ning
lausa ponev metoodika selle libimiseks. Veelgi suurejoonelisem on ajaline-ruu-
miline méotkava ja lugeja jaoks iisna ebamiiliraselt kujuteldav allikviiteline taust,
milles arutleb ja hiipoteesib ajaleolane. Paradiisi Illu iseenesest tihelepanuviiiirsed
motisklused ajalooteaduse iilesannetlest ja voéimalustest kahvatuvad selle tule-
virgi korval socotuks. Imimlikult rikkaid ja paeluvaid lehekiilgi lisab uurijasaa-
tuste tutvustamine, Kirdeviilaga seotud riindurite ja teadlaste karakterite ava-
mine., Tekib ainestikupthimdttelisi lahenemispunkie J, Krossi proosaga — pean
silmas iillihuvitavaid andmeid, mis L. Merel on esitada eestlaste ja Eestiga seotud
meeste Kohta.

Kui niiiid otsida «Virmaliste viraval» lugemisest saadud tervikmuljest neid
momente, mis koigepealt nduavad raamatu uuesti kiittevoimist, {duseb esile mdtes~
tatud maailmapilt, mille haare ja avanevad perspektiivid on ilukirjandusse kuu-
luva teose jaoks iisna ebaharilikud, vihemasti eesti kirjanduse taustal. Maailm,
milles selle raamatu autor liigub, vaatleb, oma hiipoteeside juures aru peab, on
tavalisest mahukam ja tervikutunnetuslikum, Seda el miirka kohe, aga 16ppkokku-
‘vottes on just see tidemine miidrava tihendusega. Jiib iisna napiks, kui iitelda,
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et tegemist on aegade seoste ja ajaloo tervikulisuse tunnetamisega, olgugi nende
taotluste kui mulluse proosa mitmetes teostes esiletulevate rohutamine omast
kohast piiris loomulik ja vajalik. Avaral eruditsioonil pdhinev siivenemine, mil-
lega L. Meri orienteerub minevikus, on aidanud teritada pilku paljude tinapieva
probleemide nigemiseks ning annab nende esitusele usaldusviiirsuse, algallikalise
virskuse. Olgu selle niiteks peatiikk «Papid ja Samaanid», kus traditsioonilise
ajalooteema Kkiisitlus kasvab iile aktuaalseks urbanismikiisimuseks: inimese tund-
likkuse sdltuvus asustustihedusest.

«Virmaliste wvidraval» on neid raamatuid, mis suhteliselt viikeste kadudega
jouab tolkes teisekeelsete lugejate juurde. Seejuures esitab ta lugejale kiillalt
kirgeid ndudmisi, Libi selle eri kihtide ulatub maailma ajalise, ruumilise ja inim-
liku iihtsuse tunnetus, mis erinevates aspektides iiha uuesti otse teksti ulatub
(«Kdik rahvad on koigil aegadel avastanud oma iihist maailma...»; «Siin maa-
ilmas on iga kolme tuhandes inimene eestlane — minu jaoks tiiiesti piisav hulk,
et tunda ennast oma maailma osalisena ja kaasvastutajana.»).

Kui jitkata teostega, milles minevik ja olev, ajalugu ja tinapidev mitmel eri
viisil, kiill ainestikuliselt, kiill probleemselt kokku puutuvad, tuleb peatuda
J. Krossi uue jutustuse ja V. Beekmani uue romaani juures.

Lihemal vaatlusel paljastub jirjepidevamalt loonud autorite loomingus alati
midagi olulist ja keskenduvat, mille puhul passib Oelda: teema variatsioonidega,
teema ja selle arendus. J. Krossi senises proosas on «ieema variatsioonidega»
olnud eriti selgesti niihtaval, Nonda on «Kolmandad mied» ootuspirane teos. Piisi-
valt on Krossi-prosaisti huvitanud marginaalne inimene, oma rahvast ja péritolu-
keskkonnast lahkusattunu ja kérgemaletéusnu. Jutustuses «Kolmandad mied» on
nimelt see motiivistik kaalukam kui mones eelmises teoses. Kéleri rahvuslik tege-
vus, kaasa arvatud apsiidipildi maalimine ja kinkimine, mille iimber jutustus
siindmustikuliselt keskendatud, on ennekdike niisuguse inimese aktiivsus, kes tun-
netab oma rahvast eraldumist kui siiiid. Peategelase vahekord oma piritolurah-
vaga, oigemini selle vahekorra tunnetus tema teadvuses ei ole vist iiheski Krossi
eelmises proosatios nonda rohutatult, sellise psiihholoogilise intensiivsusega esile
tousnud kui siin. Jutustuse probleemset tihendust suurendab veelgi apsiidipildi
maalimisega seotud loomingupsiihholoogilise kollisiooni kiisitlemine.

Mitie iiksnes kultuuriloolise (pluss ajaloolise) ainestiku ja peategelase sot-
siaalse asetuse poolest ei ole «Kolmandad mied» Krossi senise proosa otsene jirg.
Pidevus tuleb ilmsiks ka Koleri karakteris, suure kunstniku kuju inimlikus mahu-
tavuses. Viga loomulikult tdidab kogu jutustust tema lausa renessanslikult
aktiivne loojanatuur — kunsinik ja métleja, iihiskondlik ja «isiklik» inimene
koos. Kas on asi selles, et kirjanik otsib ja valib prototiiiipe teatud iihtelangevate
tunnuste jargi? Voib-olla. Jirjest ilmsemaks saab aga uute teoste lisandudes seegi
oluline seik, et Kross ei ole omaette eesmiirgiks seadnud konkreetsete ajalooliste
isikute kujutamist voimalikult tdpses wvastavuses ajaloolisele algkujule. Krossi
huvitab muu; teatud isikliku (seejuures sotsiaalselt viigagi kaaluka) probleemis-
tiku avaldumine kujutamiseks valitud inimeste elus ning ilmsesti ka teatud inim-
tiliip ja karakterilaad, selle psiiiihika, elu- ja maailmatunnetus. Milleski on see hea
nagu siivenemine ja stabiilsus ikka, milleski piirav, kordumisega ihvardav. «Kol-
mandate migede» algul on esitatud huviiiratavaid viiteid C. R. Jakobsoni iseloo-
mustamiseks. Kui aga oletada, et Kross lihemal ajal kirjutab oma Jakobsoni-
romaani voi jutustuse, tuleb peategelane meile seal viga tdenfoliselt paljuski tut-
tav ette. Ja mitte iiksnes selle jirgi, mida me sellest mehest varem teadsime —
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kahtlemata leiab Kross nagu alati paeluva kompositsioonilise lahenduse ja viirsket
ainestikku —, vaid autori enda varasemate teoste jirgi.

Oma vigagi artistliku proosa vormist ei ole Kross teatud mattes endale seni
nagu hoopiski kiisimust teinud. Rahumeeles on ta lasknud peategelasel (-tegelas-
tel) monologiseerida. Niisuguse lihtekoha véimalused on suured ja Kross on meis-
ter neid rakendama, ka uues jutustuses. Péhisiindmustiku juurde mahub siin
viiga palju minevikulist ja omamoodi nauditav on iileminekute psithholoogiline tiip~
sus, millega kirjanik vaheldab ja liidab erinevaid ajalisi plaane. Aga kiillap on
ka Krossi proosa artistlikkusel, séna ja kompositsiooni virtuooslikul valitsemisel
oma osa selles, et Kileri kéitvale kujule langeb hetkiti literatuursuse helk.

Omaetie tihelepanuviiiirne on J. Krossi proosa kui kultuurilooline Ilektiiiir.
Kiisimus seda raamaturida toitvatest loomisimpulssidest jiib endiselt paeluvaks.
Oletada wvoib, et tehiu ise, seniste tulemuste mojukus voib autori endagi jaoks
hakata toimima mingi tdiendava, sekundaarse inspiratsiooniallikana.

V. Beekmani «UOdlendurid» on romaan, mille mdttekontuuri tipsem ja tiieli-
kum nigemine néuaks kogu teose paigutamist mingile avaramale taustale, kui
seda on meie kodune kirjandusmaastik. Probleemiseadmise viis ei ole siin iiksnes
uudne, vaid ka lihtsalt kuidagi «feistsugune». «Oélendurid» erineb mirgatavalt
autori enda senisest proosast, olgugi et selgeid viiteid tinglikuma kiisitlusviisi poole
leidub tema viimaseaegses liithiproosas. Vois kiill varasemagi pohjal jireldada, et
V. Beekmani ei huvita niivord iiksikinimene ja tema kordumatus kui inimene
teatud hdlmavate probleemide kandjana ja suured sotsiaalsed probleemid ise.
Kirjaniku niisugust orienteeritust nimetatakse tavaliselt publitsistlikuks. Kiillap
on ka «Dilendurite» puhul rohkesti alust konelda nimelt publitsistlikust romaa-
nist ja proosast. Seejuures on algusest peale selge, et publitsistlik tihendab siin
miirgatavalt midagi muud kui niiteks P. Kuusbergi «Uhe 66» kohta pruugituna
voi kui U. Tuuliku «S6ja jalus» puhul. Publitsistlikkuse oluliseks eriniiansiks
V. Beekmani romaanis on asjaolu, et inimene jiib siin mirgatavalt abstrakt-
seks, kujutletavaks, Ning sellest oleneb kiillap viga oluliselt ka lugeja vahekord
teosega. Asi ei ole selles, kui palju vdi viihe me «Odlendurites» kujutatud inimes-
test teame, vaid kujutamise lihtekohas. Robinsoni maja asukate elust on meil
lugemist lopetades kiillalt mitmekiilgne ettekujutus. Ilmne on aga, et kirjanikku
ei ole huvitanud karakterite viiljajoonistamine. Eesmiirgiks oli viia lugeja maist-
misele, missuguses vastastikuses isoleerifuses ja probleemikariuses elavad ini-
mesed selles kaasaegses Liiine-Euroopa linnas. Kaugemaks, juba vahetult romaani
ideega seotud taotluseks seejuures teatud argipidevas varjatud, peidetud seoste
kiitteleidmine ja hoiakute paljastamine, nende aktualiseerimine erakordsusele
rajatud siiZee abil. Romaani 16ppedes sulgub sotsiaalse voi Gigemini sotsiaalpsiih-
holoogilise diagnoosi ahel, mis seob omavahel kidsuinimese koigi poolt ammu
unustatud pommituslennuki roolis ja argiinimese, kes ei taha midagi teada
kisuinimese heidetud pommist, millesse on motteliselt kontsentreeritud iihiskon-
nale viiga ohtlik purustusjoud. Kisuinimene on ohtlik oma ndmedas automatismis
ja programmeerituses: kui oodatud purustamiskisku ikkagi ei tule, kujutletakse
see. Argiinimene ei ole vihem ohtlik piiiides isoleernda moistetamatust, vaenuli-
kuna tunnetatud iihiskonnast. Siin on see iisna kaalukas mida gi, mottetuum
rohke‘e <eostegza kaasaegse maailma ohuprobleemide juurde, mis annab V. Beek-
mani uuele romaanile tihenduse.

Koige viimasel ajal on eesti proosas tihele pandud hiipoteesteoste ilmumist.
«Odlendurid» jiib iisna kaugele H.-K. Hellati puhtintellektuaalsetest konstrukt-
sioonidest, kuigi ka siin luuakse omamoodi hiipoteetiline situatsioon, et selle
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kaudu niidata reaalse maailma kdige reaalsemaid vastuolusid. V. Beekman kir-
jutab eelkdige mdistuslikule vastuvétule orienteeritud lugejale ning konkreeine
tulemus oigustab niisugust laadi, teose leidlikust ja vaimukastki iildkonstrukt-
sioonist alates.

Traditsioonilises maottes realistliku kujutusviisiga olevikulise tegevusega teo-
sed viiakse monikord kokku olustikuproosa iithisnimetaja alla. Mbiste ise on oma
mahult ja ménikord suunitluseltki iipris suvaline ja eesti noukogude kriitikas
diefi tipsemini paika panemata. Kui suur voib olla isiklikku ja eraelu kujutava
proosa sotsiazine mahutavus, sellest pakub viimaseaegses noukogude kirjanduses
huvitava ja kahtlemata opetliku niite J. Trifonovi nn. Moskva {riloogia, mis on
niiiid ka eesti keeles kiittesaadav. Trifonovi jutustuste hindamisest alanud mdtie-
vahetus vene kriitikas ei ole tdnaseni Ioppenud. Trifonovi taotlusi moistval poo-
Iel on jouiud jireldusteni, mis selgitavad ndukogude proosa ja kaasaegse tege-
likkuse vahekorra olulisi aspekie. Usna veenvalt on niidatud, et ka eraelulisi
suhteid kujutades saab kirjandus luua suure tunnetusliku viidrtusega pilte ini-
mese olukorrast tinases maailmas (tingimuseks muidugi mdista nende teoste
kunstiviidirtuslikkus).

Mullusest uudisproosast koonduvad selle keskme timber M. Traadi ja V. Grossi
uued romaanid, Lembit Kivisaare romaan «Paradiisi Illu» ja E. Tennovi jutustus
«Margiti kadumine». Lithemas proosas on olustikulisuse monedele pohitunnustele
vastavaid teoseid rohkesti. Asja nimetatud pikemate teoste kdrval on aga taht-
mine koigepealt nimetada V. Lattiku jutustust «Mittalt mittale», Jiiri Nomme
«Sarveproovi» ja muidugi ka M. Traadi «Kohviube». Kuigi viimane kuulub ilm-
sesti nende ehedate, silmapaistvalt fugeva sisseelamisvbimega loodud elukuju-
tuste hulka, mille puhul mis tahes viisil rubritseerimine vaevalt et teose paremale
moistmisele kaasa aitab. A. Lohmusel on omast kohast viigagi digus, kui ta nieb
«Kcohviubades» kiisitletavat kohanemafuse probleemi. Samal ajal on kriitiku lihe-
nemisviisi teoreetilisuses ja abstraktsuses midagi, mis nimelt selle siigavasti
humanistliku ja hellatundelise teose puhul hoopis sebimatuna, teose olemusest
mdaddavaatavana tundub.

M. Traadi eelmiste ulatuslikumatie proosateostega korvutades on «Ingerile» ja
«Kohviubadele» ithiselt omane autori vaatekoha mirgatav teisalenihkumine. Kui
itheks véimalikuks dirmuseks pidada «Tantsus aurukatla iimber» eriti jirjekind-
lalt — ja kunstiliselt viga tulemuslikult — viiljapeetud autori-koiketeadja posit-
siooni {ecces, siis «Ingeris» langeb rGhk viga selgesti peategelase enda tunnetu-
sele ja elunigemisele, «<Hajevil kirjandus muile ei meeldi. Ma tahan, et téos oleks
tunda autori juureseclekut ja osavottu kujutatavast.» Need M, Traadi enda sonad
ithes mulluses triikiesinemises peavad paika nii tema varasemate kui ka mullu
esmailmunud proosateoste kohta, aga iisna erinevalt, «Irdinimeses» oli Kkirjanik
autoritahte ilmutajana kohati lausa viigivaldne. «Tantsus aurukatla iimber» vot-
tis ta endale ajaloolise arenemise seaduspirasuste teadja ja kuulutaja rolli, nii
et romaan eesti talurahva elust sai ajaloodraama modimed ja tonaalsuse. «Inge-
ris» on kirjanik iisna tundlikult kohandunud ainele, milletaolist ta seni polnud
kiigitlenud., Ta tunneb inimesi, kellest kirjutab, aga ei tea seekord midagi ette.
Ingeri probleem on esitatud isiklikuna ja psiihholoogilisena, aga see on iitle-
matagi ildine, mitie iiksnes iildinimlik, vaid ka selgesti iihiskondlik ja ajakohane:
«Kuidas tunnetada iga hetk elu tiiiust, et poleks tiihje pievi, talveund, tuimust?
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Et oleks rakendatud koéik — hing, keha ja intellekt. Et ta elaks praegu, tegelikult,
tina — mitte mingis ebamiiiirases umbunud ootuses, kujutelus.»

«Inger» kujutab noore naise katset iiksindusummikust vilja murda. Jille «aju-
tise» ja «mitteajutise» elu probleem, kuigi seekord hoopis teistsugusest vaatevink-
list. Katse nurjumisest hoolimata on see viiga helge raamat. Inger ja Arne on
«tavalised» inimesed, nad vajavad «tavalist» inimlikku Snne. Nad mitte iiksnes
ei usu ja ei piiiidle, vaid ka kogevad maise olemise ilu ja suurust — valusalt kiill,
aga kirkuses, mis jiidb selle kirjandusaasta taustal ainukordseks.

«Ingeri» Iugemismuljest sugeneb ka kiisimusi romaani kunstilise teostuse
kohta. Paiguti ja iildkokkuvdtteski jiib romaanis kujutatud inimestel puudu
karakteri konkreetsusest — peamiselt selles tihenduses, nagu oleme tiheldanud
Traadi eelmistes romaanides, eriti «Tantsus aurukatla iimber» ja nagu tuleb ilm-
siks «Kohviubade» peategelase puhul. Selle miirkusega ei ole tahetud mingit iihte
kidsitlusviisi kirjaniku jaoks ainudigeks voi teistest paremaks kuulutada. Uued
ained ja probleemistiku muuiumine toch aga kaasa kujutusviisi muutumise, mille
keerukused ei lahendu kaugeltki iihel hoobil.

Kui alusiada iildmuljest, voib iitelda, et V. Grossi «Talvepuhkus» on kirjutatud
sellesama kaasaelamisele hiilestava ladususega ja asjalikkusega, millega on heas
mbttes silma paisinud ka kirjaniku eelmised raamatud. Oma lugemismuljet tipse-
malt jilgides selgub mirgatav ebaiihtlus. Teose algul on hea kaasa minna erksa
kompositsioconiriitmiga, mis kenasti edasi annab Anu Soldami meeleolutdusu,
ooctamatu maalesdiduga seotud vabanemis- ja vaheldusr6omu. Kaugemal muutub
esitus ebaiihtlaseks. Minevikust kirjutatakse palju, Anu purunenud abielu eellood
ja abielu ise peaksid juba iiksnes nende elustamiseks kulutatud lehekiilgede arvu
jirgi otsustades tousma romaanis sisuliselt tihtsaks. Aga seda ei juhtu, minevik
ei muutu kunstiliselt elavaks, olevikus toimuvaga vordviirseks, Saame teada
palju iiksikasju sellest, mis oli ja kuidas oli, aga kummaline kiill, iisna palju sel-
lest osutub lopuks ikkagi nagu tarbetuks.

Huvitavas saates kiisitleti «Talvepuhkust» televisioonis. Kriitiku korval said
sona ka lugejad. Eriti jii meelde mitme sonavotnu jutust refriinina libikiiv tun-
nustav rohutus, et tegemist on teosega, kus kujutatakse tavalisi inimesi.

Kas tuleb «Talvepuhkuse» tegelastes ja miljoos toepoolest esile midagi niisugust,
mis on meie viimaseaegses proosas defitsiitseks muutunud? Voi tuleks sellise
rohutamise ajendeid otsida kujutamisviisi, probleemiasetuse vms. isedirasustest?

«Talvepuhkuse» peategelane on tidline. See tOsiasi omaette voetuna on eesti
noukogude uuemas proosas kiillalt tihelepandav. Ainult et selle sisuline tihendus
jiib napiks. Anu vdiks olla ka mdne «puhtama» 166 tegija — kuigi suuri korrek-
tiive see teoses ei nouaks. Romaani tegevus ei seostu kindlamalt iihegi miljoo
ega keskkonnaga, arutlust ei keskendata iihegi klassi ega kihi spetsiifilisemate
probleemide kiisitlemisele. (Need ei ole etteheited.) Ilmumisjirgses intervjuus on
kirjanik ise nimetanud teost abieludraamaks, mille mottelise iilesehituse peatel-
jeks noukogude inimese positsioonitunne. Autorikommentaaris on seiku, mis
siivendavad arvamust, et kavatsuse ja teostuse vahe on selle teose puhul mdnes
tiikis péris suur. V. Gross on mitmes eelmises teoses olnud silmapaistvall tugev
sotsiaalse rohuasetusega probleemide seadjana ja uurijana, Inimese positsiooni-
tunde, tema iihiskondliku enesetunde jilgimine konkreetses sotsiaalses iimbruses
on paljulubav lihtekoht, Selle realiseerimine on aga liinklik ja poolik. Kas ei ole
takerdumine tulnud sellest, et eraeluline, isiklik, psiihholoogilise ja eetilise suu-
nitlusega motiivistik ei omanda wvajalikku sotsiaalset tihendust? Sellekohase
onnestumise niiteks sobib minu meelest hiisti autori enda raamat «Miiiia pooleli-
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olev individuaal-elumaja», kus isikliku ja iihiskondliku dialektika nonda loo-
mulikult ilmsiks tuli. Niisuguse korvutusega ei ole mdistagi tahetud viifa, nagw
peaks kirjanik kirjutama aina iihesuguseid teoseid, kiill aga selgitada ja seletada,
milles voiks olla «Talvepuhkuse» puudujiik.

Mis Anu Soldamiga talvepuhkuse ajal juhtub, on huvi ja kaasaelamisega jilgi-
tav, eelkdige tema enda psiihholoogiliselt siivendatud ja inimlikult siimpaatse
kuju pirast, aga ka virvikuse pirast, millega on loodud vahelduvaid miljoo-
kujutusi.

Huvi tinase argielu ja «tavaliste inimeste» vastu, mida «Talvepuhkus» mullu-
ses proosas koige selgemini esindab, on pohimdtteliselt viiga tihtis. Ei ole siin-
kohal mahti ja véimalust pohjendada, kui oluline on iihiskonna moraalse kliima
kunstivahenditega tippisuurimine. Ning kellele peaks niisugune pohjendus adres-
seeritud olema? Kiill mitte lugejatele, kelle huvi nende endi elu peegeldamise
vastu on alati suur olnud. Nendes seostes koigepealt iratab tihelepanu E. Ten-
novi jutustus «Margiti kadumine», kus iipris tosises lihenemises ja sotsiaalselt
konkreetses miljoos jdlgitakse inimesi ja siindmusi, mille iildistav tihendus ei
vaja naguv eraldi tOestamist. Meie mulluses proosas on selle probleemikeskmega
vihe tegeldud, aga see ei ole iseenesest sugugi uus ega juhuslik, nii et 1971. a.
proosast iilevaadet tehes vois N. Andresen keskendudagi teatud eluvaate esitu-
sele, milles (kui tegemist oli kaasaega kujutavate teostega) sotsialism tihendab
iiksnes lahedat elu. Need on tegelikkusest enesest siindinud ja iga piev uuesti
siindivad probleemid. Kirjanduse voimalusi nende akuutsete protsesside mdjus-
tamisel ei ole mdtet iilehinnata. Kohustus sekkuda ja teadvustada aga jiiib.

Samasse teoste ringi kuulub ka Lembit Kivisaare romaan «Paradiisi Illu», mis
mullu ilmus raamaiuna. Olen oma arusaamise sellest teosest esitanud arvustu-
sena («Edasi» 15. XII 1874), mille kokkuvotvakski kordamiseks ei ole siin vajadust.
«Paradiisi Illu» vastuvott arvustuses kinnitab summa summarum romaani sot-
siaalset sisukust, selged on ka autori kirjanikueeldused, vihemasti selles kiil-
laltki avaras laadis, mida tutvustas debiiiitraamat.

*

Mullust liithi- ja lithema proosa raamatute kiillust on eespool juba nimetatud.
Et kirjandusliku vormi kiisimused ei ole nagunii nendesse mirkmeiesse mahtu-
nud, ei niii dieti pohjust rohutatuma piiri tdmbamiseks suurvormis teoste ja viik-
semate vahele, ka artikli iilesehituses mitte. Kui aga romaanide ja pikemate
jutustuste kiisitlemisel jii sisuliselt kdorvale ainult iiks teos (R. Kaugveri «Ja koik
on kuhugi teel», mis oma tasemelt liiga selgesti koigest muust eraldub), siis tuleb
jutt liihemast proosast hoopis liinklikum. Kogupildi kirevus ja hargnevus on ka
toepoolest suur. Siin on A. Valton oma «teispoolsete» novellidega («Péoriod kiilas-
kiiik»), mille paikapanek aastapildis vioi ka autori enda loomingus nduab selgesti
hiipoteetilist lIahenemist, nagu seda vajavad ka N. Baturini «Varahilisel ajal» ja
V. Luige «Salamaja piir». On E. Maasiku «Ohtud Rihmakiilas», millest Ghkub
kirjutamisvisimust ja soovi sellest iile saada. On L. Hainsalu teine proosaraamat
varasemast tuntud ladusas vestelisuses, heade stiililiste eeldustega ja julgete
pealehakkamistega, aga oh kui ebaiihtlane, milleski olulises lopule viimata. Ja on
A. Maripuu «Ma kiisin», kirja pandud kunstilise distsipliinita ja tasakaaluta, «kir-
gede miistikas» rabelevale inimestega, kohati nagu lausa demonstratiivselt melo-
dramaatiline. On R, Kaugveri «Tuuleveskid» oma miirgatava kallakuga literatuur-
susse, juttudega, mille probleemiline lihtekoht n.-6. puhtal kujul véib olla viigagi
aktuaalne, sugugi mitte elu pealispinnalt tabatud («Tunneliefekt»), milie teostus
aga piirdub iiksnes siindmuste ja inimeste markeerimisega, «Loomingu» numbri-
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tes ilmunuist on paremini meelde jiiinud A. Valtoni «Mustamie armastus», irooni-
line, vaimukas, tinglik, aga samal ajal iillatavalt (autori viimaseaegse loomingu
taustal) argireaalne. «Juurtega» ja «juurteta» elamisest kirjutab V. Ilus («Kodu-
oued»), ja see on teema, mille aktualiseerumine koneleb kirjanduse ajatunnetu-
sest. Samas numbris on ka K. Kajari «Linnupuu», tubli tunnistus huvitavatest
eeldusiest, praeguse proosasituatsiooni taustal (métlen just kitsalt kisitletud
psiithhologiseerimishuvi vastandumist traditsioonilise kujutamisviisiga) kiillaltki
suurt iseseisvust osutav. Meeldiva elamuse pakkus A. Pdldmie viike pala «Eel-
kolad», lapse-elamuste plastiline pilt. Proosas piisida vdib viiga mitmesugusel tase-
mel, proosasse tulla lihisalt «mingisugusel» tasemel enam ei saa (véib kiill ilmuda
raamat, aga seda ei voeta vastu). Proosa aastapildis ei tarvitse siin nimetatud
«Loomingu»-debiiiidid veel midagi tihendada, aga nad lubavad rohkem, kui on
pakkunud ja pakuvad ménedki debiitifraamatud.

Enne piirisdebiitantide silmitsemist U. Laht ja tema «Bordelli likvideerimine».
Proosa-alustus seegi ja selle piris esimeste raamatute kdrvale sattumisest ei tohiks
teha mingeid jireldusi arvustaja suhtumise kohia. Annaks jumal voi kes tahes
niiiid ja edaspidi rohkem niisuguse tasemetunnetusega ja tasemel kirjutatud raa-
matuid, olgu need siis jidrjekorras autorite esimesed, teised vdi mitmendad. On
iisna lihtne ja kiepirane U. Lahe véi mone temataolise puhul iitelda, et nonda
see pidigi minema, proosasse pidi see mees nagunii joudma vims. Ja ei olegi vist
nii lihine piirast nonda pikka luuletajapdlve proosasse tulla, olgu siis ka enese-
kindlust nénda kiillaga, nagu tundub olevat U. Lahel.

Kiisimus, kumb U. Lahe raamatu kahest novellist on parem, on muidugi iisna
narr kiisimus. Aga kiillap mitte piiris mottetu, kui tahan selgemaks mdtelda, miks
see raamat mulluses proosapildis nii uljalt, nagu teatud enesestmdéistetavusega
esile touseb. Korvutamine Valtoni voi Kaugveri voi kelle tahes teise juttudega
annaks selles teadasoovimises hoopis vihem.

Uks iildisemat laadi mottekiiik, mis selgitab mulle Lahe raamatu kandvust. Teo-
reetiliselt on nii, et ainestikulisi piire kirjandusel nagu ei oleks, et need piirid on
individuaalsed, iga ande puhul isesugused, soltuvad ande paljudest eri kiilgedest
koos ja omaette. Aga kirjanduslikus praktikas loeb selles asjas ometi viga palju
iraditsiocon, kirjutamata ja viljaiitlemata arusaamised sellest, mis on aktuaalne
ja mis ei ole, mis on «lubatud» ja mis ei ole. U. Laht on mélemas avanovellis nii-
sugusest mdotlemisest iile olnud. Enamasti tundub mulle, et «Tippkuttides» on see
emapead kindimise tendents tugevam kui «Bordelli likvideerimises», Aga olemas
on see molemas ning tihendab koos muuga vigagi palju. Novell «Bordelli likvi-
deerimine» on neid mitteigapievaseid teoseid, mille kaudu me hakkame siigavamalt
tunnetama, méistma, nigema minevikku, ja nimelt niisugust osa minevikust —
stjajirgseid keerulisi aastaid —, mille Gigest paikapanemisest oleneb palju selles,
kuidas miistame olevikku. Leitnant Reemeti kuju ja loo inimlik paeluvus ei tohi
seejuures novelli avaramat eepilist, mones mottes epohhilistki tagamaad varjama.
hakata, aga kui lugemisel niiviisi 1iheb, ei ole see kiill autori siiii.

«Meie, tippkutid, iile kogu maakera» on paljus erinev, peategelase vaatepunkti
iimberasumine on siin kirjanikule hoopis teistsuguseid ndudeid esitanud ja
iimberkehastumispiiiides on sisse ftulnud omajagu iilepingutatust, teatud annus
niisugust keelelist originaalsust, mis iseendas monologiseerimisel nagu iilearune
tundub. Uldiselt ei ole ju intensiivsus, millega Laht oma lood sénastab, sugugi
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tema sisuliste tactlustega vastuolus. Sellegi loo koha meie praeguses proosas mid-
rab koige olulisemali ikkagi too enesestmdistetavus, millega siin pdéimuvad tinase
maailmapildi pingeprobleemid (mis «traditsiooniliselt» ei kuulu meie proosa vaa-
teviiljale) ja kdige isiklikum, mis inimestel saab olla — noorte tirkav tunne.

Pirisdebitiitidest liratab suuremat huvi T. Vindi kogu «Kahel pool hekiga palis-
tatud teed». T. Vinti kiidab eelkdige psithholoogiline ja el olegi ndonda lihine
otsustada, missugune on selles huvis traditsiocnilise ja mittetraditsioonilise aine
suhe. Uudsetena tunduvaid lihenemisi on rohkesti. Sageli ei ole Vindi juit lugu,
vaid hingelist, seesmist olukorda véi protsessi kujutav etiiiid. On osutatud kor-
vutamisvbimalustele Vahingu, Saluri ja Undi proosaga. Mdistetav kiill, kuid pal.
juski kiisitav. Vindi lihtumine on enamasti iisna sundimatu, kirjanduslikest ja
teaduslikest postulaatidest séltumatu. Autor on siin kujutatavast alati selgesti
distantseeritud.

Vindi raamatust ei leia tema lugude «vormi», nende iihist kirjanduslikku nigu,
seda, mida ménikord tehnikaks nimetatakse (diirmuslik kontrast J. Sarapuuga,
kelle raamatus jutu iilesehituslikud lihtekohad on lakkamatu kordumise 1dbi lii-
gagi selged). Seda jirjekindlam on «Kahel pool hekiga palistatud teed» aga aines-
tikult, probleemide otsimise suuna poolest. Valdavalt kujutab Vint inimese psiiii-
hilist haprust, inimestevaheliste suhete tasandil aga vahekordade ebakindlust,
mdistmatust, hoolimatust. Need ei ole kirjanduse jaoks hoopiski mitte uued asjad,
kiill on aga rohkesti alust arvata, et meieaegne ithiskondlik areng (urbaniseeru-
mine, elutempo jirsk kiirenemine jne.) aktualiseerib need niiliselt vanad prob-
leemid uuesti, tiidab uue sisuga. Nonda tegeleb Vindi proosa tinase inimese ja
tema olukorraga. Mingit reaalset paralleelivoimalust niien sellest kiiljest vaada-
tes praegu tema ja J. Kruusvalli loomingu vahel, vihemasti olulisi sisulisi kokku-
puutepunktie. Ka Vindi raamatus on inimene sageli meie pievade libildikeinimese
halvem wvariant.

T. Vindi juttude psiihholoogilisus ei tihenda abstrakisust. Tavaliselt ei seletata
siin tekstis midagi, lisad ja selgitused toimuva juurde puuduvad. Maailm on asja-
lik, konkreetne, eri meeltega tajutav. «Hingelise» ja materiaalse niisuguses liitu-
mises nilib peituvat nende juttude vélu ja moju iiks elulisi pohjusi.

J. Sarapuu «Austuseavalduses» on koik kuidagi viiga selge, ka raamatu tuge-
vad ja norgad kiiljed. Liiga kiiresti hakkab siin koik korduma, nii mis kui ka
kuidas. J. Sarapuu meetod on selgesti liithijutu oma ja sellisena kiill otstarbekas,
aga raamatu madtkavas juba liiaks piiratud, mehaanilisena mojuv. Esile touseb
viike tsiikkel jutte — «Elavad meil eite-taati», «Viimane kuhi scoserval», «Kitse-
Mari» ja veel moned —, millel on iihine sisemine teema, milles on Kkirgastavat
lihtsust, ehtsat inimlikku scojust ja nukrust. Need on eluiGesed pildid maaini-
meste sellest pélvkonnast, kes on praeguseks vanaks saanud, maal oma pisikestes
majapidamistes askeldavad ja hariduse ning lahedama iiraelamise jahil maailma
liinud lapsi koju kiima ootavad. Siin on viide tihisale, kiillap eepilist kisitlemist
vajavale, ithiskonna muutumist sisaldavale ainealale, mille ulatuslikum wvaatle-
mine J. Sarapuu senise meefodiza maoeldav ei ole. Mingeid olulisi niite pidi seos-
tuvad need jutud M. Traadi «Kohviubadega», aidates nagu omalt poolt selgitada
selle keeruka meeleolulise hiiiilestusega loo elutdsist tausta, selgemini niha prot-
sessi, mille csaliseks Salme on, ise sellest midagi teadmata.

Autori esimene ilukirjanduslik raamat on ka V. Lattiku «Mittalt miittale».
Voi oleks selle puhul algusest peale digem kénelda iiksnes publitsistikast ja pub-
litsistlikkusest? Tlukirjandusest lihtudes tuleks kas 6lgu kehitada vdi hakata
moraali lugema — nénda alguseta ja l6puta ja hajevil on need pildid ja pildi-
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kesed. Ometi on see enamjaolt suure huviga loetay, pohjuseks orgaaniline kon-.
taktisolek muutustega, mis toimuvad praegu meie kiiflas — nii inimestes kui ka
inimestevahelises suhtlemises. Keda selle aine tundmises praegu Lattikuga kor-
vutada — olgu mulluses voi iilemulluses proosa-aastas? Tugevam on Lattik sel-
gesti seal, kus ta publitsistina probleeme niieb ja kiisimusi esitab. Nonda toob see
iseenesest sugugi mitie tugev raamatuke oma ilmumisega meelde ithe meie vii-
maseaegse proosa suure lilnga — niisuguste sotsioloogilise ja publitsistliku rohu-
asefusega tfeoste puudumise, milles oleks vaatiuse all elu muufumine meie endi
iimber, niiteks elulaadi probleemid. Kirjanik ja kriitik elavad linnas ja voivad
seal end raamatuliselt harida ning kui tahes palju arutleda nan. ajajirgu pohi-
probleemide iile, aga imelik on ometi mdéelda, et nad jirjest vihem kujutlevad ja
tunnevad elu muutumist linna {imber ja linnas eneses.

Jiiri Nomme «Sarveproovi» puhul on arvustuses rohkesti sona viéeiud ja pais-
tab toesti olevat nii, et mis selle kohta ka kriitilist ei Geldaks, €ige on kdik. Tahan
emalt poolt tihelepanu juhtida — osalt eelneva jutu jitkuks —, el raamatus, selle
ainestikus, kujutatud inimestes paljastub teatud sugugi mitte huvitusela «sotsio-
loogiline aspekt». Kas ei ole siin kogu kunstilisest mitiesuutmisest hoolimata ja
selle kiuste ometi niidatud midagi iisna tihelepanu viirivat, nimelt sotsiaalset
infantiilsust, noorte bioloogilise ja ithiskondliku kiipsekssaamise vaheliste kiiride
ulatust, iihiskondliku kiipsekssaamise iipris suurt keerukust oludes, kus elemen-
taarsem majanduslik toimetulek enam probleem ei ole.

*

Nendele miirkmetele joone allatdmbamine on aina edasi liikkunud., Kies on
helercheline kevad, soojuse ja valguse poolest juba lausa suvi. On vaja kiirus-
tada.

Proosa muutumist mirkivatest sonadest tuleb selles kokkuvottes koigepealt alla
kriipsutada dokumentaalsust. Faktitdese alge jitkuv {ugevnemine
osutab iiht olulisemat, kui mitte praegu koige olulisemat tendentsi eesti proosa
kunstilises teisenemises, Jirjest tugevamini hakkab see avalduma ka meie proosa
ainestikus, sealtkaudu aga teisteski sisuaspektides. Dokumentaalsusemdiste pohi-
tihendusesi on meie proosa praktika juba miirgatavalt iile kasvanud. Ei tunda
sugugi ennatlik arvata, et koos dokumentaalsusepfhimotte aktualiseerumisega ja
osalt otse selle Libi on aktuaalseks saanud elutée ja kunstitde vahekorrad. Umber-
hiililestumine nendes on pidev nagu kirjanduse muutuminegi, praegusele etapile
on aga iseloomulik nende suhete teadlikum silmaspidaipine.

Inimene mulluses proosas? Juba mitu aastat on tihelepanu dratanud tervikini-
mese ja valikinimese (ka kriipsinimeseks nimetatud) keerukas kooseksisteerimine
ja vastandumine, Oleks kindlasti naiivne arvata, et siit jirgnevad antagonismid
on ikki oma teravuse kaotanud, kuid mulluses proosas on selgesti iilekaalus orien-
teerumine karakterile, plastilise inimkujutuse taotlus. Selle kunstilised tulemused
on ebaiithtlased, hoiak ise aga koneleb kirjanduse stabiilsusest. On muidugi kiillalt
pohjust praegugi veel konelda meie nuema kirjandusega seoses igatsusest inimese
jirele, aga ilmne on seegi, et paaril viimasel aastal on see igatsus eesti proosas
seestpooltki tugevamaks muutunud ja juba midagi muutnud kirjanduses endas.
Elu pohiviirtuste tunnetamine siinnib kirjanduses eeskiitt ikkagi inimese kaudu,
niisamuti nagu maailma muutumise kujutus. Selle dialekfilise ringi kisitlemiseks
tundub meie proosal kiillaltki joudu olevat.
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Virve Krimm

OMA HING ON OMA KULD

Oh sa marjameelekene,
oh sa kodukeelekene —
tuul ei leia enam tuld,
oma hing on oma kuld —

Arvatavasti on viga paljudel inimestel millalgi tidiseas tulnud kogeda mone
oma lapsepdlvelaulu sonade siigavamat sisu, mis vidikesena mingi imelise kolaga
meelde kumisema jdid. Ernst Enno lastelaulud ei kumise kiill paljalt ilukéla
pirast. Nad on nagu kodu ja loodus ise. Aga neil on iiks eriline omadus —
hakata millalgi paljude aastate pidrast uuesti, ja siis juba kuidagi veel helgemini,
nukramini ja tdiuslikumalt helisema. Nad ei {fuhmu, ei kaofa oma vilu, nende kola
saab hoopis siigavama, kumedama varjundi. Mis see on? Ma ei miileta, kumba
kuminat ma enne kuulma hakkasin, kas «leheponni» porinat dues ja mesimummu
suminat aias voi Enno lillelallera sénu:

Porr, porr, porr teeb leheponn,
kiill on viiljas olla onn —

aga tinase pievani tean tdpselt, kuidas rohutirts kdénnib, miks ta lennata ei saa —
ja mitte ainult rohutirts, olen ma hiljem juurde oppinud... Ning iihte algusesse
jooksevad minul kokku ka esimene mailetatav kurgede iilelend ning Enno salm,
mis oma heleduse ja sugestiivsusega nonda kurgede tulekuga kokku kuulub, nagu
ei olekski seda keegi kanagi luuletanud:

Korgel, korgel sinichus
hébepilvekeste teel,
kiirte siitendavas vallas
kélab imeline keel:

klu, klu!

Ja siis hakkab koik jille otsast peale, uut ringi, oma lastega, alates sealt, kus
veel lugeda ei osata:

Iitsi-kass ja Kiitsi-kass,
kus on teie viike tass?

voi siis

Aha ai, aha pai,
kust me laps need sukad sai?
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Kui palju selliseid niiteid ja seoseid elu helgema poole pealt voiks nonda
dihendada! Nonda vbiks iiles lugeda kdik Enno lastelanlud ja jitkata tema liiiirika
surematuks nimetatud ning ikka ja jille korratud niidetega: «Kojuigatsus»,
«0Ohtu kodutalus», «Voiks otsast alata...», «Jutluse ajal», «Igatsuse laul» jne.,
mille elu elavust rahva seas vist kiill iial méiratlema ei hakata, aga mis ometi
tunduvad intiimselt lihedasemad ja armastatumad kui iikski miiratlus kokku
votta saaks, Mis see on? Taas miistiline sonimine, hirdameelne lapsepolve- ja
minevikuihalus, mis elu peateelt ehk korvale eksitab?

Eeldame siiski, et see on kunsti — luule — ime, mis maailma ja inimese tea-
dusliku mdistmise kdrval seni veel oistarbetuks pole osutunud ja millest tulevi-
kuski nagu ka muudest kunstidest tunnetuse teel tuge loodetakse, Umbes seni-
kaua, kuni inimene oma koiki meeleliigutusi ja hingeigatsusi lausa kiiega
katsuda pole saanud, kuni temas pole kustunud ega lépliku rahuldatuse libi
wilistatuks saanud hiiiid:

vii mind iihes, vii mind iihes,
kauge, meelitav kuma,

kuni inimese elu ei ole veel sedaviord valmis, et ta enam «sihita teedest» ja
«teeta sihtidest» midagi ei miileta.

Tuglas on iihes oma marginaalis 0elnud: «Inimesed erinevad iiksteisest rohkem
Yeadmiste kui tundmustega. On Oieti vihe vdi mitte midagi, mis meie tundmus-
tes oleks tiiesti uut ja kordumatut. Vahe tundmuste vahel on ainult nende
ulatuses ja notkuses. Ja sellegi miirab suurelt osalt just kultuuri, teadmiste
ning elutarkuse miér.

——-]

Kes meist poleks tundnud sedasama, mis on inspireerinud suurimaile loojaile
nende meistriteosed. Kui see oleks teisiti, ei voiks me neid teoseid iildse maista
ega maitsta.» («Valik kriitilisi toid», 1k. 580.)

Voib-olla ei erinenudki Enno meist nonda viga, kui me praegu, ta sajandal
siinnizastal tema luulet ikka edasi elavana tajume? Olgugi iisna viihese osaga
tema mitte eriti mahukast loomingust. Selle osaga, mis teadjad meie jaoks viilja
selekteerinud, Moistame ja maitseme., Vastavalt oma kultuuri, teadmiste ja elu-
tarkuse miédrale. Vastavalt oma tundmuste ulatusele ja notkusele. Leiame ta
virssidest midagi nonda lihedast, et meile on iikspuha, mis nime uurijad taga-
pohjale on andnud. Avastame ehk millalgi kuskil hoopis ootamatult, aimamata
endal mingit religioossuse, minevikuihaluse, harduse v06i sentimentaalsusegi
siiiid, avastame kuskil maailma melus viib-olla lihtsalt suure visimuse hetkel:

Niiiid oitsvad kodus valged ristikheinad...
voi leiame iikskord, ega saa sinna midagi parata, et see nonda on:
Koik linad mul olivad valged kui piev —
nii liksin ketrama;

mu palged kui koit suve valgel 66l
Jja siida kui onnemaa.

VIRVE KRIMM
1031



Ja siiski see heie niiiid hall, nonda hall
kui tehtud takkudest —

ja kes voiks oelda, kelle siida jaksab, kellel ei jaksa, kui palju eluarmastust
keegi endas kannab, kui palju aga ainult luules libi elab seda, mis endast ela-
mata jdib, et soovida, et ohata:

voiks iimber koik, koik veel kedrata kord
kuldmotete 1ongadest...

Tuglas iitleb sealsamas veel: «Mifte tundmuse harulduses pole sellepirast
kiisimus kunstiteost Iuues, vaid jous keskenduda ja oma tundmusest voimalikult
suurt protsenti viiljendada, olgu tundmus ise milline tahes.» Enno tundmused
ehk polnudki nonda haruldased, nagu niiteks eeldas Visnapuu, kes kuulutades
oma armastust Enno luule vastu andis ithe viga kummalise valgustuse-momen-
tidel rajaneva kisitluse Ennost ja oletas tema luule virsitehnilist kiilge vaadel-_
des isegi, et: «Tugevama valgustuse saanud, oleks ta (Enno — V. K.) need vanad
virsi viravaloksud hajutanud kui pilpad.» («Vanad ja vastsed poeedid».) Pige-
mini v0ib niiitd juba jireldada, et Enno siimbolid on mbdistetavad ja tajutavad
just tinu viljendatava iildinimlikkusele, tundmuste sarnasusele, vastukélale
teise inimese siidames; ta keskendusjoud ulatub libi aegade meieni, koneldes
peale koige muu ka siimboli, sona, moiste tabamise ja iiksikelementide kooskodla
suurest imest, See on sona ilu ja volu, muinasjutt ja tode iihekorraga:

Oh sina viike kullerkupp,
kuningatiitre krooninupp!

Kuningas s6jas surma sai,

tiitar see otsis, ilm on lai;

Kust kiill niiiid viib veel koju tee,
tilluke kullerkupuke!

Jah, dieti on kiill teada, et Tuglas kritiseeris Ennot rangelt. Ometi ei keela see
meenutamast, et temagi kirjutas kord: «...tahaksin olla alles viike Illimar.»

Enno isiksuse omapiira eritledes on palju kirjutatud tema maailmakiisituse
kujunemisest, selle usulis-filosoofilisest alusest, talle on ette heidetud miistikasse
kaldumist, Meie ajal ehk vdib sdna, siimbol, kodumotiivi kordus lugejale teine-
kord ka hoopis lihtsamat keelt kénelda, muidu oleks kiill iisna kaheldav, kas
need laulud nonda kaua oleksid elanud. Ja kui Enno pidevalt reel ja ratastel
liikudes leivatéd korval luules enesesse pddrdus, enesearendamises ja -kujunda-
mises oma vaimuvajadustele ning hingeigaisustele lahendust ja viljapiisu otsis,
siis — tulenegu see tema dualistlikust filosoofiast, selles plaanis kisitletuna ka
iseenese mina ja oma igavese kadunud kodu otsimisest voi lihtsalt piiratud voi-
malustest — oma enesessepéirdumises on ta joudnud meilegi moistetava iseene-
ses arenemise, teisenemise, iseenese kujundamise mdtteni, mis meie isiksust
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jaataval ajastul taas enmam sugugi voorana ei kola, nagu niiteks luuletuses «Kui
koik vahel vaikseks jddb...»:

et sa iga ringiga,
kuigi sa ei taha,
vilja pead kasvama
vanast, jitma maha

nagu tigu karbigi,
et nii jille uues
jouda ikka edasi
iseennast luues...

Ja siimbolistliku kodumotiivi korval elab ning leiab tal sageli viiljendamist
teadmus, et oma hing on oma kuld, nonda et seegi on Ennole kuidagi olemuslik
nagu koik ta igatsuslaulud, mis ihkavad kas kaugete sinimetsade ja valgete ran-
dade poole voi siis kadunud koju. Luuletuses «Ah, mis sest fitelda» todeb autor
viigagi tinapievaselt:

On vaeseid lapsi palju, palju meie ilmal,
kuid vaesem see, kel puudub oma hing,

see iseendas viljastatud ring,

mis siivi leiab séiil, kus madal paistub silmal.

Kes otsis kaugusi, see kiima pidi kaua,
kust lahkus, tagasi ehk tihti sai;

on iimbrus ainult sissepoole lai,

ja ainult targale siil katab pidulaua.

Selle tunnetuse liitumine helge eluarmastuse, samuti siigise- ja koige kaduvuse
motiividega (jah, ka dualismil rajaneva «hingekodu» otsimise siimboolikaga)
tostab Enno ometi vorratult korgemale igapievase viletsuse iile virisemise ja
elu halluse iile ahastamise troostitusest. Lugedes luunletusi, milles ta riigib rohu-
tatult «oma rodmust ja oma murest, oma imelisest teest», leiame hellatundelises
Ennos kiill ka midagi hoopis mehisemalt ja eneseteadlikumalt kdlavat, kui tava-
liselt tema puhul harjunud oleme kujutlema, Nonda iitleb ta luuletuses «Ise,
ise!» veendumusega:

Siit ja sdidlt saad ainult lisaks,
mis ehk sugulane sul,

siigav pohiheli poues

miidrab vahet sul ja mul.

See pdhiheli, millest Enno ise teadlik oli, nagu sellest luuletusest ja kohati
mujaltki ndhtub, eraldaski Enno tee teiste oma tee otsijate teedest, eraldas
paraku ehk liigagi kaugele, ent jirelpolvedele andis ta luuletaja, kelle eneseks-
jddmine tagasivaates imetlust pilvib. Sellessamas mainitud luuletuses jouab ta
villja eheda isiksuse vordpildini:

Mis nii elu pajast tuleb?
Ikka puhastatud kuld!
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Tinapieva lugeja ees ehk tohiks kahe viimase luuletuse tsiteerimine olla digus-
tatud (olgugi et need kunstiliselt kéige Gnnestunumad ei ole), kui nii virdluse
maottes, retooriliselt kiisida: kui palju on sinus endas puhastatud kulda? Enno
dualismi korvale heites jiib ju temast iile see ehe luulekuld, mis ometi ei ole
siindinud siigava sisemise hariduseta, koikuvate maailmavaateliste seisukohtadega,
voi mis veel hullem — konjunkturismi maailmavaate aseaineks pruukiva isiku
sulest.

Kirjanduslikke ja filosoofilisi mdjutusi eritledes on Enno kisitle ad konkreti-
seerinud seda, mis Ennol iildistatuna luuletustes dra deldud: ta vottis «siit ja
sdilt» mojutustena lisaks ainuiiksi seda, mis talle loomuomane oli; tema elu-
vaade oli ta olemusega kooskdlas — see ilmneb nii tema loomingus korduvaist
motiividest kui ta luule kiisitlusiest: «...iihe ja sama motiivi kordumine tuhan-
des variatsioonis toendab selgesti Enno toodangu seesmist algupira. Seepirast
osutuvad kirjanduslikud moéjud, mis Enno enesesse on vastu vétnud, ainult
mojutuseks sugulashingedelt...» («Vanad ja wvastsed poeedid».) Teatavasti olid
kaasaegsete arvamused viigagi erinevad. Tinapideval voiksid need vahest huvi
pakkuda just tolles ajas toimunud isiksuste kujunemise protsessi ja arvamuste
voitluse aspektist, mis huvitavate isiksuste puhul peale nende loomingu jirel-
polvedele ikka kébitev ja oOpetlik on olnud. Oieti annab ju meie kirjanduslugu
oma kokkusurutud materjaliesitusest hoolimata ka Enno suhtes selleks voimaluse —
kuigi Enno ise endast iitles:

Ma tulen hilja, viimne teiste seltsis,
ei joudnud varem lauluvainule.

Ei looda piirga ega lille ehteks:
jdin ikka hiljaks iga voidule,

on tal «Eesti kirjanduse ajaloos» oma koht ja tema teoste paremik hinnatud
ming armastatud. Seda tdendab, et meie raamaturiiulitel on lisaks varasematele
{(«Uuned luuletused» 1909, «Hallid laulud» 1910, «Xadunud kodu» 1920 ja «Valge
O0» 1920), autori eluajal ilmunud Iluulekogudele ning 1937. aastal avaldatud
«Valitud viirssidele» ka tinapieval {triikitud Iluuletused «Viikese Iluuleraa-
matu» sarjas (1964). Ja mitte ainult need.

Armastus Enno imelise lasteluule vastu ja meie endi laste vastu tegi teoks
Enno eluajal tditumatu unistuse — koondas iihte raamatusse «Uks rohutirts liks
kondima» (koostaja ja jirelmirkuse autor Ellen Niit) valiku tema lasteluulest
Jja saatis selle 1957. aastal tdnulike lugejate ette, kordustriikk tuli 1971—1972,
sest et esimene suurest tarvitamisest dra kulus ja uutel raamatutezijatel ka
lapsed kasvamas, keda eesti lasteluule kaunimast osast ilma jitta ei saa.

Ja lopuks ridiigib Eestimaal alles paar aastat tagasi elanud armastusest Enno
vastu iiks 1973. aastal siindinud vidike ime; ««Loomingu» Raamatukogu» t6i unus-
tuseholmast taas ilmainimeste ette iihe bibliograafilise harulduse — Enno miles-
tusteraamatu «Minu sobrad» 1910. aastast. See viike ime tundub seda imelisem,
et ta pilti Ennost siigavuti oluliselt tdiendab, konelemata juba puhtasi lugemis-
monust, mida pakub kohati koloriitne ja kaunis emakeel ning paiguti poeetiliseks
tousev esitus (kaarnakivi-muinasjutt, murdes dialoog, iidalaliblede-kujund jm.),
aga ka ligimese muhe maistmine, Lihtne, maine ja iihtlasi liigutav raamat, mis
asotsiaalseks ja abstraktseks rohutatud Enno moistmisse, eriti tema kiindumuste
piritolusse mondagi selgust toob — siin on iiht-teist, mida voiks ta luule-muinas-
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Jutu maiseks aluseks nimetada. On huvitav, et Enno eluloo kirjapanijatelegi on
see raamatuke iisna tohusat tuge andnud.

Tinuviidrselt ja suure siiddamesoojusega kirjutab raamatust Paul Rummo oma
Jirelsdnas. Muidugi on raamatutel veelgi kummalisemaid saatusi kui kiesolev
taassiind kuuekiimne kolme aasta jiirel. Vahest ongi kodige olulisem just see, et
«hakkame paremini mdaistma ja iimber hindama kirjanduslikke nihtusi» ajakuris-
tiku «teiselt kaldalt», nagu P. Rummo on delnud.

Kepp kiitte ja rinda...

«Minu soprade» lehekiilgedel rinnates avastame, et Enno on oma kiillaltki
isiklikes muljetes ometi suutnud edasi anda ka midagi viga iseloomulikku moi-
saorjuses vaevleva rahva saatusest. Meenutagem kiilaluha ddalaliblesid,
ithelt poolt moisalaane kohinat ja teiself poolt korvuliste heinaaega kiilaluhas,
meenutagem meretdit «halle mehi nagu halle pievi, terve rahvas», kes «ootavad
oma oigust ja siinnitavad igavese halli muretee oma oOiguse poole», lugegem
vee] korraks iile see ainulaadne kujund, millesse voib kokku moista kogu meie
rahva mineviku (eks avaldu selles iihtlasi Enno seisukohavdtt ja omamoodi
kajastus 1905, aasta siindmustele rahva kannatuste poolt vaadatuna): «Sidl nad
veerevad kui hallid kaljurahnud, tasutsemata templikivid aegamidda, sddl hoor-
duvad koik, et raasukesed, mis nende kiiljest maha pudenevad, sillutuse looksid
viiiksele dgedale salgale, julgele templiehitajate hulgale, veerevad ja pudene-
vad, et ise kord kalliskividena toreda ehituse aineks olla [---] kui hallid pie-
vad lugemata iiksteise korval, lugemata iiksteise jdrel elusaladusest tulles, sur-
masaladusesse minnes, otsata nagu oja, mis ainult kevadel iile kallaste touseb,
kohiseb ja sulendikke suuremaks murrab, pervi lohub ja luhta niisutab. Muidu
aga natukene paisumist, natukene alanemist [---] Ja juhtub pdua ajal, et muud
ei kuule kui pohja p#il siigaval lugades nirin — muud midagi. Ja siis tuleb
ehk monelgi voimsal tuju minna ja viiksele minejale paisu ette panna, et koik
jidddavalt vaikiks. Ja siis — ?» (Lk. 43.)

Kiilaluha #dalalibledega iihendatuna on see kiill viga nukker, kuid iihtlasi
viga poeetiline vordpilt 1ibi aastasadade fulnud hallisi rahvast. Me teame, et
Enno ei olnud voitleja ega voitluslaulik, Sellele pildile jirgnevas situatsioonis
konstateerib ta vaid kurvalt, et siis oli jirgmenud «korvuliste heinaaeg», «verine
noudmine» ja «kiipse kiilm», mis monegi «heinalolija dra vottis ja monelegi ver-
med selga jittis, sest nad liksid mdoisaluhta, ja kiilaluht pidi tagasi andma, mis
moisaluhast voetud.» (Lk. 49—50.) Hilisema Enno luulest assotsieeruvad sellega
soja ldbi kannatada saanud inimestele kaasatundev «Tikk, takk!...» ja viga
skeptiline ning kurb «Nad ldevad pikas reas», kust aimub, et enesessepdiordu-
nud Ennole suurte fihiskondlike murrangute aegsed probleemid kaugeks jiid.
(Mblemad nimetatud luuletused dateeritud 1918.)

Mis puutub Enno pisut erandlikesse sopradesse, siis liigutavad nad koik —
viiijke Jankel, Roesu Jiiri, Saare vana ja veli Joonatan — mingil moel siidant
kui oma aja elu voodraslapsed. Nende sotsiaalne tingitus ja sotsiaal-eetiline
kandvus on meie jaoks ilmselt hoopis teistsugune, kui sai olla esmailmumisel,
niiiid koénelevad nad meile peaaegu sama keelt, mida Viljaotsa Jaan, Kupja-
Kaarel, samuti Taidi-Laidi jt. Et nad teevad seda hoopis teises tundetoonis, tohiks
kiill olla meie minevikukirjanduse rikkuse tunnus. Kiillap voiks siitki arendada
soisiaal-eetilisi korvalepdikeid, mis meie oma kaasaegsetesse suhtumise korri-
geerimiseks iisnagi hoiatavad on: Roesu Jiiri ja Saare vana meenutavad ajast
aega, et mille mois veel jittis, selle vottis oma vend voi vald! Ikka libi aegade...
Ja ikka jii «sidiidus sddduseks»,
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Kitsa isikliku mulje piirid iiletab ka Joonatani-laul kortsiliste «koori» esitu-
ses, nagu Enno seda kirjeldab:

«Ja nonda kaigub laul kui miirin, kui torm, ja kuulajatel ei lihe juuksed piis
piisti, ei tee see nende korvadele haiget, ei, nad naeravad iiksi, ja nii ménigi uri-
seb sonu, mis etteiitlemisest meelde jidb, nii endamisi jiirele. Ja ununeb koik
mure, jiib iiksi orjade rd6m, niisugune piirita miira, nii kiitkendamata lennul
vabanedes, nagu oleks tal mure koormaks kanda, mure, mis ro0mu sisse dra on
uppunud, mure, miilel kodu ei ole, nii kiitkendamata lennul minnes ja vabane-
des...

Joonatan, minu veli, makas [- - -]

ikka nii kiitkendamata lennul vabanedes edasi, edasi libi kortsiliste iuimunud
meelte — naljaks — naljaks — videviku tundidel. — » (Lk. 58.)

Moodunud aegadest meieni ulatuvas luulevalguse kiirtevihus on huvitavaid
virviteone ja varjundeid. Ja huvitav on seegi, kuidas neist aegade jooksul kord
iihed, kord teised toonid eredamalt, siis aga jille tuhmimalt tunduvad kumavat,
oieti kiill kunagi piriselt kustumata, kui see on ehe luule nagu Enno oma. See
on nagu vokivurin ja esiemade laul tema paljutihenduslikus ballaadis «Véiks.
otsast alata...», mis praeguseks, Enno sajandaks siinniaastapievaks, kiitkeb
vordpilti ka Enno enese luule kohta:

See ujub kui kuldne 16ng libi &6,
mind noiub kuulama.

Kes voiks delda, kui paljusid meist see lapsest saadik kuulama on néidunud,.
sealtpeale, kust iseennast miletame, kes voiks telda, kui paljusid néinb veel? Voi
on Enno panteistlik loodusetunnetus tiinapieva linnastunud inimesele ehk juba
vooraks jiimas? Ent siiski — Ernst Enno sajandal siinniaastal, rahvaste fasismi
oudustest vabastamise kolmekiimnendal aastal, ilmaruumi avarustesse tungimise
ajastul opetame oma lastele ikka edasi, kuidas iiks rohutirts liks kondima, ope-
tame sellepdrast, et kodumaa-armastus algab oma ukse alt, oma Oduemurult,
algab hellusest, mida suudame oma laste siidameisse istutada lille, linnu ja lib-
lika wvastu, lugupidamisest inimese vastu, Ja kuigi progress avaldub vahel iisnagi
kummalistes vormides, kas v0i vana voki paigutamises televiisori kdrvale, ise
vokivurinat vdib-olla kunagi kuulmata, on ehk monevirra lohutav kuulda televii-
sorist ometi Enno ballaadi «Voiks otsast alata...» esitust. Eks ole see iiks veel
kestva lugupidamise ja armastuse mirk.

VIRVE KRIMM
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Métteid ja mirkmeid

Mark Soosaar

TELEVISIOON ON...

Meie, kaks telemeest, séidame «Estoniaga» ldbi Ghtupunaste met-
sade. Loit tellib iiht ja teist ning biifsteegid. Kohe hakkame maailma
parandama.

Mul on televiisor juba kuus kuud katki.

Televiisori parandamine tdhendaks hea meistri otsimist, takso telli-
mist enne ja pdrast, aga ka voimalust, et nidala pdrast jooksevad read
jélle sassi.

Akna taga himardub. Meie laudkond tdieneb noorpaariga.

My televiisor tootas pidevalt. Tema sisse mahtus kogu suur maailm,
voi kui olla tipsem, — projektsioon sellest maailmast. Projektsioon,
mis [6i tdiuslikuma pildi juubelilaulupeost, kui monigi kohalviibija
kaasa toi. Voi projitseeris meid koos Armstrongiga esimesi kuusamme
astuma ja Dallase ning Miincheni piissipaukudest vépatama. Ta pak-
kus Urbla viljendusliku wversiooni noorte kunstnike loomeprotsessist
ja Komissarovi hoiatava nimetissorme meie silme all miirgitatud loo-
dusega.

Loit: «Televisioon on massimiiting. Me ei tohi seda unustada.»

Lauda juurde tulnud nditsik: «Kas ei saaks salaluurefilme nii ndi-
data, et nad teatriiilekannetega iihel ajal monelt teiselt programmilt
ei tuleks?» :

Nditsiku austaja: «Televisioon peaks vdhemalt enne laulupidu oma
kava meelega voimalikult halvendama, et inimesed soojadest tugitoo-
lidest tduseksid ja rahvamajja lauluharjutusele ldheksid!»

Koik kolm ridgivad iihest — kolbelisest ja esteetilisest vastutusest,
mida peab tundma televisioonitegija. Massimeediumi juht, kes
istutab rahva kaugndgemisaparaadi ette mning sellega wvdhendab
iihe eluea jooksul loetud raamatute, kiilastatud teatrietenduste ja
ndituste arvu. Tuhandete kodudhtute dirigent, kes asendab punased
sbed piratu salapdrases ahjusuus helesiniste wuudistega, ema suust
kuuldud ja aasteid soojendava muinasjutu multifilmiga.

Vagun.

Mees, kes hetk tagasi oleks nous olnud televisiooni kinni panema:
«Teistpidi votta — meie hobendudega saunakultuurile on tulnud paras
dieldikaja. Virvitelevisioon. Auto asemel on kasulikum virviteleviisor
osta. Séidad kaugemale!»
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Hetk, Oleme kolmeaastase Kadiga sdravas martsipiikeses Kihnu
Pealtrannas. Merelt kostab erutavalt kaunis kisa. Tumesinisel wveel
koogutavad pikki kaelu lummavalt valged linnud. Tahan kinkida lap-
sele esmandgemise r6ému, kui ta juba igapievaselt osutab: «Luiged.»
Televisioon on ette joudnud.

Migs see on, mis aparaadi riknemise korral kodu tiihjaks ja kéledaks
muudab?

TV — transmissioon koigest siindivast, aken tlma?

TV — uus iihiskonna ja isiksuse tunnetamise vahend?

TV — kunstilise vdljendamise paik v6i vorm?

TV — ajaviite mdngupilditoos nurgas?

TV — juht ja dpetaja?

Kas idiritades tdita mii suurt hulka missioone ei jid moni neist kiil-
laldaselt tditmata? Kas loodus, iihiskond ja inimisiksus oma kéigis
avaldusvormides on nii kerged, et TV vétab nad siille?

Vagunikoridor,.

Kupeede uste taga norskamine.

Musta akna taga vilksavad mingi kiila voi asula tuled, millel pole
mdoodasoitja jaoks nime, Mitte kunagi ei saa me teada, mida tehti ja
maoeldi nende tulede valgel sel hetkel.

Véib-olla on need ainult kasvuraskused, paratamatu etapp ETV
evolutsioonis, et lakkamatult pahiseb jutukosk, mis ei tunne talvist
jadtumist ega suvist kuivamist? Véib-olla on see kellapendli ddrmine
hetkasend, see meie televisioonis leitud wuus isikupirane kangelane,
kes on libi ja l6hki positiivne inimene ilma pisemagi inimliku puudu-
seta. Ta on seltsiv ja s6bralik, votab séna kéikidel teemadel, tihtsatel
ja mittetdhtsatel. Ei kahtle milleski. Elu pole talle probleem ...

On tbesti vana tode, et ajas edenev virk ei saa ldbi ilma dramatur-
giata. Mida see voiks tdhendada televisiooni jaoks? Kas pole pddste-
rongaks siingi tegevus, protsess? Mitte wviimase markeerimine ega
imiteerimine, vaid toelised teod, iileelamised. Uks on jutt, teine tegu,
nende vahel ei pruugi alati veereda pohjuslikkuse ratas. Aga sot-
siaalne temaatika? Kas ta ikka saab téeliselt sotsiaalseks kabinetiteks-
tile illustratsiooniks filmitud inertse pildiga?

Juhan Liiv on delnud: «Ara tule mulle ennast nditama, sa oled
samasugune kui mina . .. Tule mu juurde kunstiga!»

Televisioonil on olemas koik tehnilised eeldused kunstiliseks kom-
munikatsiooniks kujundi tasandil: pildi ja heli lahutamine kclmanda
vadrtuse — audiovisuaalse kujundi saamiseks, salvestus-, iimbervétte-,
eetristusperioodil loodav montaaZikujund . ..

Tule siis mu juurde. ..!

MARK SOOSAAR
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KRIITIKA

MINEVIKULT TANAPAEVALE

Veera Saar: «Elas kord mees».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 176 1k.

Kattepaberi arhailiselt fotolt vaatab
vastu terve hulk viirikaid habemikke,
kes teose kaante wvahel poldu harivad
ja kooli asutavad. Juba enne lugemist
hédlestab see vanaaegsuse lainele ning
rohutab raamatus tegutsevate isikute
ja asetleidvate stindmuste tosielulisust.

Viimastel aastatel on eesti kirjandu-
ses madrgatavalt tousnud huvi ajalco
vastu. Pohjused voivad olla mitmesugu-
sed, sest iga kirjanik leiab minevikust
midagi just oma maailmanigemisele ja
loomingupchimdtetele wvastavat. Aja-
looline maailm on mitmes mottes ting-
likum kaasaegsest, on praegusaja ini-
mese jaoks omamoodi minevikuvisand,
sest teada on ainult kéige olulisemad,
koige tunnuslikumad faktid. Ajalugu
pole voimalikki tunda koéigi finessideni,
sellepérast nouab modédunud aegadest
kirjutamine fantaasiat, julgust faktide
ceostamisel ja tiihikute tditmisel.

Paratamatult on ajalooline maailm
lihtne ja suurejooneline (s6nastnalises,
aga tihti ka tavapérases tdhenduses)
ning neis lihtsates suurtes plaanides
ongi ndhtavasti tema volu. Ka ajalukku
ldinud tegelased on enamasti monu-
mentaalsed. Me teame minevikust vi-
hem (momendidetaile), aga ka rohkem
(ajalooprotsessile iseloomulikku) kui
kiesolevast hetkest. Minevikuainelises
teoses ei tarvitse kirjanik harutada
pédevapoliitika konkreetseid keerdsdlmi,
mingi iithiskonnakihi momendimeeleolu-
sid vms., mis méédrab kaasaegsete teosie
nédo ja problemaatika. V&i kui, siis juba

mingilt teiselt tasandilt, kas allegoorili—
selt voi uldinimliku nimel.

Nii kiésitleb Veera Saar ainult riiva-
misi neid bilirokraatlikke barjiére, mil-
lest tuli iile saada Liiguste kooli ava-
misel. Eelkoige huvitab teda peatege-—
lase tegutsemine ja voitlus kooli eest.
Ténapdeva kirjandus ei pruugigi tegel-
da ammu oma sotsiaalse tdhenduse mi-
netanud tsaaribiirokraatia wveelkordse:
paljastamisega. Kaasaja analoogilise
mastaabiga n#htustest ei saaks kirjan-
dus aga vaikides mé6da minna.

Usna lithikese aja viltel on mitu
eesti kirjanikku (A. Beekman, M. Traat,
J. Kross) valinud oma teoste tegevus-—
ajaks XIX sajandi lopupoole. See oli
ajajidrk, mida iseloomustas rahvuslikw
liikumise tdus ja sellele peagi jargne-
nud reaktsioon. Tegelikull on moddu-
nud sajandi teise poole kiilaelu vist
kiill koige pohjalikumalt késitletud aine
eesti kirjanduses. Ent tdnapédeva kirja-
nik vaatleb minevikuprobleeme ja -ini-
mesi ikka oma ajale huvi pakkuvast
aspektist, lugeja loeb aga klassikatki
oma sotsiaalsest teadvusest ja kogemus-
test lihtudes. Ka V. Saare inimese- ja
probleemikisitlus on tdnapdevane, kuigi
autor paistab silma pigem oma tradit-
sioonilisuse kui mnovaatorluse poolest.
Kas pole Jakob Lénts natuke liiga kee-
ruline inimene sobimaks omaaegse sel.
gelt piiritletud positiivsuse—negatiivsu-
sega opereeriva Kkirjanduse kangela-
seks?

Veera Saar on hea jutustaja. Ta on
kujundanud ladusaks tervikuks hulga
tosielulist materjali ja eelkdige loonud
Jakob Liéntsu, selle omamoodi talumehe
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kuju. Aga kas pole teose sissejuhatav
osa natuke pikk? Siin on muidugi ilu-
said pohjaranniku maastikke, kuhu
Jakob peremehepdlves enam ei satu
(ent kohati héirib idiillitsemine — Lige-
dama muinasjutumaa korduv meelde-
tuletamine), on aja- ja kultuuriloos
tuntud isikuid ning tht-teist huvipak-
kuvat seoses nendega, ent peategelase
kujunemise seisukohalt {itlevad need
lehekiiljed iisna vihe. Teose terviklik-
kuse nimel ja peategelase missiooni
arvestades oleks kasuks tulnud mdnin-
gate proportsioonide silmaspidamine.

Autor ei jidlgi Jakob Lintsu pidevalt,
vaid ainult tema elu pohipunkte, mida
monikord lahutab pikk ajavahemik.
Qlulisem informatsioon vahepealsete
aastate kohta on antud ddrmiselt lakoo-
niliselt. Lapse- ja noorukipdlvest (sealt
me peaaegu ei leiagi seda, miks Jako-
bist just niisugune mees saab, kes mil-
lalgi valguse pimeduse sisse toob) tidht-
samat osa Léntsu vaimse palge kuju-
nemisel méngisid tema vahepealsed aas-
tad pérast moisast lahkumist ja enne
talu ostmist, kui ta kiis Tartus suurel
peol, vaatas Koidula néditeméngu ja ole-
vat nadinud (?) Jakobsonigi. Ndhtavasti
médrab kisitluse see, et autor ise tun-
neb ennast kindlamana kiilamiljéé
kujutamisel. Ka tema siidika tegelase
hilisematest kokkupuudetest Eesti elus
nimekate inimestega kuuleme ainult
napisonalist {ilevaadet n.-6. kiilainimese
vaatevinklist. Lisaks J, Kunderile olek-
sid huvi pakkunud ka teised Lintsu
kokkupuutumised tolleaegsete kultuuri-
tegelastega, keda tekstis on nimetatud
(Treffner, Veske, Jogever), ja korgete
tsaariametnikega (peale hariduskuraa-
tori juures kdimist on ta teose andme-
tel ka Riias kuberneri jutul olnud). Kiil-
lap oli vastavate siindmuste kohta k#i-
vaid teateid, andmeid ja mélestusi iisna
vihe, liiga palju jdi tihikuid, mida
autor respektaablilt ei sandanud oma-
poolselt taita. Niisugust faktitruust bio-
-graafiast korvalekaldumist ei saa lugeda
teose puuduseks, sest iiks kirjutatud
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teos ja kunagi elatud elu on siiski kaks
erisugust tervikut. Kultuuriloo aspek-
tist on muidugi kahju, et selle huvi-
tava, omakasupiiiidmatu ja drksa vai-
muga talumehe jdfddvustamisel pole édra
kasutatud paljutki, mida Jakob Léntsu
elulugu ndib pakkuvat.

V. Saare teose peamine (nii kirjan-
duslik kui ka kultuurilooline) véidrtus
on Liantsu kuju loomises. Mitmekiilg-
sete vaimsete huvidega, tavalistes talu-
téddes laisavbitu, boheemlaslikult ise-
ennast pillava Lintsu kaudu toob autor
mineviku kaasajale otsekui ldhemale ja
mitmekesistab ténapdeva lugeja ette-
kujutust modédunud sajandi talupojast,
Ka kultuuriloo kaardile lisab teos uue
kohanimena Liiguste. Tdhelepanu vii-
rib see, et Jakob Léntsu kujutab Uku-
aru Minna looja. See niitab kirjaniku
vadrtusorientatsioonide paindlikkust ja
maailmanédgemise mitmekiilgsust. Liht-
sustatult ndhtud maailmas, kus kehti-
vad ainult iihemdttelised vaartused,
voiks muretult taluttosse suhtuv Lénts
olla tééka Ukuaru Minna otseseks vas-
tandiks. Reaalself olemasolevasse ma-
huksid nad molemad oma avara ellu-
suhtumise ja iseloomu lojaalsuse tottu
onnelikult koguni korvuti elama. Eks
olnud Ukuaru Aksel ju ka Jakebi tiilipi
mees, kuigi kahvatum wviéljaanne, ja
kiillap pidi Leenugi olema vidhemalt
mones suhtes Minna moedi naine. Vaa-
famata eluiillesannete ja -eesmirkide
erinevusele on Jakobi ja Minna olemus-
likus suuruses ometi midagi vordldhe-
dast. Molemad td@idavad endale voetud
missiconi ausalt, cmakasupiitidmatult,
kompromissitult, isegi ennastohverda-
valt. Vaieldamatult kannab Jakob endas
niisuguseid véirtusi, mida ei saa min-
gil juhul kritiseerida igapéevase prak-
titsismi seisukohalt.

Romaan mehest, kes 161 valguse pime-
duse sisse, on peaaegu otsene eellugu
«Pommeri aiales. Moddunud sajandi
eesti kiilla drksamate inimeste piiiidiu-
sed olid suunatud eelkéige haridus- ja
kultuurielu edendamisele, Eesti {ihis-



kondlikus elus pole wvist hiljem olnud
nii laia huvi hariduse vastu ja nii suurt
tahtmist kultuurist osa saada. Jakob
Léntsu {ihendab Jaan Pommeriga jéa-
gitu pithendumine oma eesmirgile, kin-
del veendumus selle Gigsuses (mis on ti-
helepanuviéiérne just paljude tdnapédeva-
aineliste teoste ummikus wvaevlevate
tegelastega vorreldes). Loomult ja ole-
muselt on need kaks meest ldbini eri-
nevad, endale vdetud kultuuritooja
(-kandja) missiooni tdidab kumbki omal
viisil. Kui ei oleks seda suuremat ja
clulisemat, mis neid kahte {ihendab,
siis peaaegu voiks tGsisele ja alalhoid-
likule Pommerile vastu seada Liiguste
veidriku Léntsu, kes on ka koige iga-
pievasemates toimingutes igas tiikkis
isevirki, olgu see siis pérsa ostmine voi
heina varju-alla panek. Rédékimata ju-
ba suurematest, kogu kiila puudutanud
ettevotmistest, mis said teoks ainult
tidnu Lintsu entusiasmile. Jakobi tegu-
sid ei juhi moistlik ja médistetav oma-
kasu, vaid iithele majandusmehest talu-
peremehele arusaamatud aated ja ideed,
mis mehele endale sageli selget kahju
toovad.

Jakob Léntsust miletatakse palju
kummalist (kiilainimesed on ikka var-
mad naerma uue ja neile veidrana tun-
duva iile), aga ainult iihe tiihise tuule-
tallaja ohutusel ja eestviottel el oleks
Liiguste joukad peremehed siiski haka-

VALGUSEST JA HELIST SAAR

Viino Vesipapp: «Aastaringist».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 144 lk.

Luulekogu esimene tsiikkel «Lin-
nusonu veel» koosneb 30 haikust ja 3
tankast. «Alles wveel linnusénu» on
viide ja autori maailmavaate viljen-
dus iihekorraga. Inimpdlvede moddu-
mine ei tohiks teha meid vaesemaks —
see oleks loomuvastane. Ometi on nii
mondagi meist maha jddnud ja meile
moistetamatuks saanud.
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nud kooli ehitama. Uldisest erinev olek,
teistmoodi suhtumine maailma asja-
desse dratab peale kummastuse sageli
ka lugupidamist, Jakob Lé&nts oli oma
maanurgas tdeliselt laia silmaringiga,
palju kdinud-niinud ja vbdimaluste pii-
rides ka pidevalt maailma eluga kur-
sis olev inimene. Tagantjirele vaada-
tuna polnud femasugune mees tolleaeg-
sel Virumaal eriti erandlik néhtus (na-
gu selgub ka N. Andreseni arvustusest
— «Sirp ja Vasar» 1975, nr. 13), ent
iildise hulga taustal oli iga niisugune
entusiast kahflemata erandinimene. Ka
(ja eriti) ténapdevastesse vé#irtushin-
nangutesse timberarvestatult on Jakob
Lints inimesena ja inimlikult suur.
Arvan, et see kbige iildstnalisem epi-
teet iseloomustab hésti ja tabavalt Lii-
guste kooli asutaja ning teatrimaja ehi-
taja isikut ja tegusid. Niisuguseid ini-
mesi on vaja, et elu edasi liheks — siis,
niitid ja edaspidi.

Meie pisiasjadeks killustunud igapéde-
vas juhib Veera Saare minevikku vaat-
lev teos téhelepanu mitmetele ka tina-
pideval aktuaalsetele ideaalvdirtus-
tele nii inimeses kui ka viljaspool
inimest; loob tervikliku, end ja#gitult
eesmiirgile pithendanud kangelase kuju,
kes rikastab mitmes suhtes meeldivalt
eesti tédnapdeva kirjanduse tegelas-
konda.

Mall Jogi

Tsiikkel algab kevadepoolsest tal-
vest. Aeg on seotud linnuhé#idltega (ti-
hase viiul, wvarese karused Kkraaksud,
kuldpea-pbialpoisi sii-sii), Saabub ke-
vad oma helidega (metsisekuke kaar-
duva saba krudin, kurvitsa kroo-piits,
luikede luiked). Ja siis tuleb senisesse
hiidltega kiillastatusse sisse liikumi-
ne — kurgede tants. Jirgmine haiku
viib lugeja pisut minevikku, sest ei
kurenaereid ega kuresaapaid saa prae-
gu enam niha: maalapsed ei kidi enam
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jalgsigi, ré@dkimata siis varakevadel
paljajalu ringilippamisest.
Edasi tuleb olustikku: leebe ja ko-

dune pildike kuldnoka kodukorrastu-
sest, wviike {iiliriparadoks ja tikutaja
kunstnikuportree. Poeetilises mdttes
jddvad need siiski ratsionalistliku-
maiks fikseeringuiks kui raamatu ja
isiikligi paremik, Lk. 20 leiab lugeja
esimest korda autori loodusest ja lin-
dude juurest inimlikke jooni otsimas
vol registreerimas. Tdsidust, kaalukust
ja siigavust on haikus: «Tuuletallajat /
néhes kiisiksid tasa: / sina vdi mina?».
Tuttpiiti veepeegli taha tungimine on
pisut ebatdpse sOnastusega ega haara
seetdttu nii palju kui jirgmine haiku
(lk. 23), mis on aluseks mirksa avara-
male ja toOsisemale assotsiatsioonide
ning motete reale. Kiillap tulebki va-
het teha just eri luuletuste erineva
mahu kaudu, selle tagamaa kaudu,
millesse luuletus laseb pilgu heita voi
mille olemasolust ta aimu annab. «Vee-
linnu mdte [ ndhes tousuvett votmas [
kooruvaid poegi?» on hoopis suurema,
joulisema ja emotsionaalsema iildis-
tuse kandja kui «Peeglitagune — |
tuttpiitt suudab tungida | veepeegli
taha».

Tsiikli keskpaika asetatud «Viker-
kaar vees on / surm mis voolab tous-
mata [ vikerkaarena» on viga tosine
luuletus sellest, mida inimene nii meel-
sasti loodusele annab — saastamisest.
Halvasti mdjub aga tema korval ieine
vordlus inimeste maailmaga ja hoo-
piski mitte selle kdige humaansema
osaga («Koskla emalaev»). Tanka
«Veest vupsavate» poeetilist moju ka-
handab viimane seitsmesilbiline sona
«sukeldumisosavus», mis asetab esime-
sest neljast reast saadud emotsiooni
hoopis kainemale ja ratsionalistliku-
male alusele, 1Gikab dra osa juba iek-
kinud kujutelmi ja motteviipeid. Pi-
sut pretensioonikas on sugulashinge-
lik pdérdumine kotka poole (lk. 27).
Ahtamaks jddvad ka jiargmised luule-
tused, ehkki neis on ilusaid pilte ja
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muhedaid tdhelepanekuid: «Paigal-
tammuja / lammas vistriku ratsuks./
Rutata? Kuhu?» Inimlike, kbdigile aru-
saadavate wvdrdluste kasutamisel on
kindlasti olemas pdhjendus, sest kui-
das sa muidu ikka oma fundeid va-
hendad teisele, kellele asi vGoras.
Autor pole alati suutnud hoiduda inim-
liku otsimisest looduses, Gnneks ei
kiilini see siiski antropotsentrismini.

Vahepealse madalama taseme tostab
uuesti iiles «Ohtuvaikuses |/ Gobiku ro-
katav valjus |/ kohutas lapse». Pirast
linnuiihiskonda (lk. 34) tduseb tase
veelgi: «Obsorri 6ddel [ iile pimeda
sambla / nommetee valgus». Siin ja
mitmel pool mujalgi on tahtmine osu-
tada Viino Vesipapi vaidristavale osku-
sele jaapanlikesse vormidesse mahuta-
da ka jaapani luule sisulisele eeskuju-
le viitav avarus ja selgus.

Kaks jdrgmist haikut (lk. 36—37) ra-
janevad nagu mitmed eelmisedki rah-
vasuistel iitlemistel. «Eks kédosulane |/
vooraste lauludega |/ laula end vdo-
raks» viitab védga heale lindudetund-
misele. Ornitoloogialembesust reedab
ju terve raamat, milles rohkem v&i
vihem on juttu pea poolesajast linnu-
liigist, kuhu aga muid elusolevusi Gige
napilt on trehvanud.

Tsiikkel 16peb 6rna ja meeleoluka
haikuga «Keset méératut / sajurohelist
laant / iiks tilluke lind», mis laseb iili-
selgesti wvi#lja paista luuletaja lausa
erakordsel loodusetajul, oskusel tip-
selt vaadelda, siigavalt tunda, wvoimel
oma emotsioone analiilisida, otsida
tiles nende haprad tekkepdhjused ning
need siis peaaegu samas viidringus lu-
gejale edasi anda.

«Naerulind» koosneb 12 luuletusest,
neist on 10 seda laadi, mida vdib nime-
tada puhtfiloloogilisteks. Kandvaimaks
votteks on nende juures kalambuur
oma koige ehedamal kujul. Homoniiii-
me ja samakolalisi tlivesid pruugitak-
se nii ohtrasti, et nende seletamisele ja
mitmemdottelisuste labiirintidest wvilja-
joudmisele kulub lugeja kogu energia.



Seepirast jddb siin emotsionaalne kiilg
hoopis noérgemaks. Vooruseks on see,
et autor pole taotlenudki keelest
saadud inspiratsiooni segada kuskilt
meelde jddnud ja niilidseks juba am-
mu abstraheerunud tunnetega, nagu
see meie pisut liiga sOnaaltis luu-
les nii tavaline on. Tugevatele ei ole
sonaaltisus mingi pahe, keskpérane ja
norgem osa piiliab sGnaménguga roh-
kem vo6i vihem varjata seda, et kuskilt
mujalt enam muljeid, emotsicone ja—
olgu siis — inspiratsiooni ei saada.

Nimiluuletus «Naerulind» on inspi-
reeritud rahvakeelest ja wvanarahva
tarkusest ning on seesugusena oma
kohal. H&id kujundeid on «Aprilliss
(«Ohust k&ik Ollelaarid &#ra haistis, [
tuiskas, kus vidhekegi kortsisilti pais-
tis.»; «Oue peale loopisime hundirat-
taid riita, / poleks seal ruumi olnud
lammastki niita.» jf.), terviku muljet
see luuletus siiski ei jdta: on ebaiiht-
lane ja laseb tunda iilepingutust, Ule-
jdédnud luuletused pakuvad rohkem
keelemonu ja aitavad kindlasti laien-
dada lugeja keeletaju ning Ilohkuda
tema  kinniskeelendeid. Olemusliku-
maid probleeme puudutab «Luupai-
naja», seda piiiiab teha ka «ELU
ON ELU»,

Tsiikkel «Seltskondlik» langeb koos
«Naerulinnuga» raamatu pohitoonist
vilja, ehkki ka siin on aines saadud
aastaringidest ja kiillap nonda sobib-
ki kogu pealkirja moista. Uldjoontes
on siin rohkem juttu end loodusele
vastandanud tsivilisatsioonist. Samuti
uldjoontes on see tsiikkel teistest mirk-
sa eklektilisem nii aines kui teostuses.
Olnuks ilus, kui «Trammistitjate» (1k.
63) 1opus olnuksid veel kaks autori
poolt sinna kavatsetud rida: «Akki mee-
nuvad mammutid [ kauges igijdds ku-
sagils» (samuti kui luuletuses «Tark
tdhendrijaks» oleks lk. 50 sGna «pdi-
kesepaisteline» asemel 0&ige «piikese-
pistene»). «Pasunapuhuja» viitab otse-
selt «ilikskoikseks muutumisele metsa-
de, luhtade ja roostike roomude wvastu,

vaesestumisele ja wvasestumisele» (M.
Maéger, «Linnud rahva keeles ja mee-
les», 1k. 11). Haiku «V@aililledie | Gitse-
nud ebemepallis / mutukas vangis» on
slin nagu &raeksinu, kuigi ta sisemise
siimboolika jirgi sobib sonetiga «Ohu-
palls, Ranget riimi ja stroofi noudvad
euroopalikud luulevormid Viino Vesi-
papi hingelaadiga ei passi. Vabaviirsis
ja haikudeski on ta iitlemine palju ia-
dusam, tunda ei ole vormi diktsiooni.

«Lumepall», «Merihdrg» ja mitmed
teised selle tsiikli luuletused raadgivad
murettegevast inimese enda elus ja te-
ma suhetes loodusega. Siin on lapse ja
tdiskasvanu julmust, «Vaigujooksuta-
ja» drevust, «Tuhkatriinu» rahvalaulu-
likku valu jm. «Réndaja ohtulaul» néi-
tab autorit samastumas kodigega ja
ometi koigest midagi eripdrast kaasa
votta saamas — suur kokkukdla, ku-
hu 16pus tuuakse sisse see, mis ini-
mese ohustavaks teeb: tunnetusvéi-
me ja milu, Loodus elab, inimene
peab meeles. Looduses on seosed nle-
mas, inimene t&stab need esile, abst-
raheerib loodusest ja saab nii teadli-
kuks kristalli struktuurist. Teadmine
on aga ohtlik sellele, millest teatakse.

Eelmisest on see tisiikkel moneti sii-
gavam. Koigi «Naerulinnu» keeleliste
sukeldumiste juures tundub ikka kova
ja jéreleandmatu pohi all olevat, siin
on aga monigi kord all tume ja varve
muutev siigavus.

«Kes lille armastab» viib lugeja taas
loodusesse ja nii nagu «Linnusdnu
veel» algab ka see tsiikkel hééltega.
See on tunnetuse teravdamine piirini,
kus linnusammud kuuldavaks saavad
(«Kuulamised» V), kus pisemadki loo-
duse detailid kénelema hakkavad, olgu
vaid kuuldavétjaid. Sonett «Veekuula-
ja» on kunstlik ja stiililt erinev ka sa-
mas vormis «Tedrelauludest». Viimane
mojub hoopis diskreetsemalt ning sii-
gavamalt. Nii nagu «Kuulamised» III,
nii on luuletaja terve oma olemusega
looduses ka iihes viimase aja kaunei-
maist armastuslauludest: «0O6 oks iile
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kuu [ Gunapuuoksa vari / iile su keha».
Nimiluuletus (lk. 95) algab tdpselt fik-
seeritud pildiga kiviparketi ruudustiku
vérisemisest urbaniseerunu visinud
silmades. Ja lill, mille jdrele siin igat-
sust tuntakse, puhkeb «Hommiku lau-
lus» jdrgmisel lehekiiljel. See on meri,
merega seotud eluvormid ja tunded,
mis see koik #dratab. Nénda on «Lag-
ledes» ja diskreetselt lembes «Rand-
astritess. «Keskpdev» on mdistmine,
rahulik ja tasakaalukas
oma kohast aja pikal péikpuul. Seeon
goe ja inimlik luuletus ja kui me siit
libi «Valgete 0©0de» kéegakatsutava
(eba)reaalsuse, «Luikede», «Peeglimin-
gu», kahe puhta ja vaimustavalt selge
tanka ning kuldnokkade «Suure oreli»
jouame lilemlaululiku «Mere» juurde,
giis el tundu sugugi liialdusena selle
lopposa (lk. 109) wvaba iildistamine:
Looduse «[—-——] olekuid n#ha ja
tulekuid ja tileminekuid iihest teise ja
teisenemisi uuesti, tdusudes ja taandu-
mistes, muutumisi {iheniioliseks ja eri-
palgeliseks, heledaks ja &dikeseliseks,
tummalks ja sajasuuliseks, ootuspdra-
selt ja imetabaselt tuultes, pHevades,
koidikutes, kevadeis iillatades edasi ja

tagasi ja aastaringides alalopmata,
teades: nilid, ikka ja alati», See on
luulekogu kulminatsioon, tema kor-

geim keskpéev.

Siis tulevad «Koldelaulud», viike ja
kohati péris ilus tsiikkel, kuhu sobi-
nuks ka «Tarepalgisse raiutud» «Selts-
kondlikust», Sebinuks kas vo6i hardaks-
tegeva haiku «Rohtunud ussaed | p#é-
sukesepaisteta [ pehkivad palgid» kor-
vale. «Kuldsed kded», «Tulevalvaja»
ja «Tulge tuhast» on piihendatud sel-
lele, mille kohta luuletaja ise {itleb:
«Ara rebene #dra sugupblvede sidel»
(Lk. 118.)

Kogu l6pposa «O6bik vaikinud» sei-
sab suuremalt jaolt jélle haikudest ja
tankadest koos, Need viivad lugeja
ldhenevast siligisest («Otsekui muu-
seas / tuul lehitseb raamatut [ endal
puuleht suusg») talve sligavusse. Mojusa
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sGnaménguga «Vaid riivab lennus |
16opistrik, ja péésuke | péfsuta visk-
leb» annab aimuse tuleva moddapééis-
matusest, el vota aga ometi usku loo-
duse jérjepidevusse. Tsiikli paremaid,
sona- ja tundetdpsemaid luuletusi on
«Meri ja 00 vaatavad kuusilmadega».
Jirgneb rida suurema voi vihema ma-
hutavusega talvepilte nii maalt kui
linnast, sealhulgas peaaegu graafiline
«Teder tOusis puult / mille ladvast
niitid laskub / peen hirmatiseloor» jt.
Tsiikli ja terve luulekogu harvakoha-
tavalt leidlikuks ja harmooniliseks
loppakordiks on haiku «Puusiida 1oh-
keb. / Joe vabaveel kiilmaaur. [ Vesi-
papp, sina?».

«Aastaringist»-raamatu n#ol on meil
tegemist véga erilaadse ja omanéolise
debiilidiga ja seda just autori looduse-
tunnetuse poolest. Eelmainitud M.
Mégra teoses voib 1lk. 12 leida read:
«Meie tdnapdeva kirjanduses hadlitseb
harva moni lind, seegi enamasti eba-
médrane, liigitu. Ei ukerda ega lase
kéhvi tedrekukk, ei kriiska tiiruparv,
et ketra ega plaksuta Gosorr, ei tilksu
salapéraselt vesivutid. Kas on siis en-
nemuistsete helide hulka ldinud ka
linnuhé&dled?»

Peaaegu terve konealune luulekogu
on tdestuseks, et alles on mitte ainult
linnu-, vaid ka muud hé#dled, alles on
vidrvid ja l6hnad, ja palju muud. Vi-
heks kipub jddma hoopis koOrvu, mis
kuuleksid, silmi, mis n&eksid, sGor-
meid, mis 16hnu naudiksid. Tuime-
maks on jAdnud nahk, mis sageli tuule
iilelibisemist vo6i roolehtede puudutusi
ei taju.

Polisel linlaselgi véib niisugust luu-
let lugedes drgata moni hell milestus,
moni ammutuntud tunne, mis tegi pii-
na ja unustati seepirast kdhku. Meie
koikide hinged peaksid olema «koja
kaotusest marraskil», sest mida rohkem
nad seda on, seda Ornem puudutus
muutub maérgatavaks ja tajutavaks.
Suures osas ongi «Aastaringist» 6rnade
puudutuste raamat. Véib-olla vaid kor-



raks sOrmeotstega mdooda hinge piir-
jooni, voGib-olla wvaid tasane puhumi-
ne korge rohu metsikult kasvanud
tihnikule, mida meis lapike alles on.
Sellest aitab, et rohi hakkaks laineta-
ma, tuletades nonda merd meelde,
muutudes nénda kevadiseks mereks
koigi ta teisenemistega.

Soovida vdinuks ehk pisut suuremat

KUIDAS PORTRETEERIDA ...

«Vikerkaarepiiiidjad».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974. 156 lk.

Vikerkaar voiks olla kunsti siim-
boolne kujund, sest kunstis on samuti
kui vikerkaares raske kogu tédiust ta-
bada, iitflevad portreede kogumiku
«Vikerkaarepiiiidjad» koostajad E.Prii-
del ja A. Ustal saatesdnas. Raamatu 50
autorit on {iritanud tabada 74 «viker-
kaarepiiiidjat» — kunstiinimest, kes
elu- ja loomingulugu voimaliku pohja-
likkusega wvalgustades, kes mone olu-
lise motte kaudu, «hetkvottena». Vii-
mase vile aasta jooksul ajakirjanduses
ilmunud lithiportreedest tehtud wvalik
on mitmekesine — tutvustatavate seas
on nii teenekaid ja auvdidrse juubelini
joudnuid kui ka noori, kel seljataga
esimesed lootustandvad sammud. Port-
reteeritavaid on 10 kirjanduse, 15 kuju-
tava kunsti, 16 nditekunsti, 33 muusika
ja 10 tantsukunsti wvallast, niisiis ena-
masti aladelt, kus puuduvad ees- ja
jdrelsénad, vGimalus kunstniku isiku
tutvustamiseks, tema pohimotete-vaa-
dete sOnaliseks viljendamiseks. Véib ju
kahelda, ons see iildse tarvilik — voib-
olla peaksime rahulduma selle osaga
looja isikust ja toekspidamistest, mis
avaneb loomingus. V0i, nagu arvas
Tuglas: «Ent mis puutub meisse kir-
janiku maine isik! Sest on juba kord
kindel, et see on vidhem huvitav kui ta
looming.»

iihtlust kogu koostamisel. Sest parim,
mis luuletajal pakkuda on, on siiski
tema antropotsentrismist vaba looduse-
moistmine, Aga ka nonda on seda
parimat kiillalt selleks, et nii Iooduse-
kui luulestber selle pisikese ja tagasi-
hoidliku raamatukese riiulil {isna au-
kohale voiks seada.
Aivo Lohmus

«Vikerkaarepiilidjad» siivendab veen-
dumust wvastupidises. Just koondatu
hulga ja eriilmelisuse {6ttu avaldub
selgesti moju, mis on tutvumises
rikaste eludega — kutse siivenema
kunsti volumaailma, toetus hinnanguile,
rddkimata koige tdhtsamast — vOtmest
loomingu moistmiseks. On ju nii, et
rohkem teades moistame rohkem. Selle
iile, kas koik, mida igast iiksikust port-
reteeritavast on kirjutatud, on just see
koige olulisem, tegelikkusele vastavam
ja tédpselt edasi antum, on pédevad
oma soOna iitlema alale ja kunstnikule
ldhemal seisjad. Huvitav on aga ka
teine aspekt — kuidas saab kirju-
tada lithiportreed.

Kirjutajategi hulgas on nii neid, kelle
nimi juba omalt poolt annab kirjuta-
tule kirjandusliku véédrtuse, neid, kelle
leitud uudne vorm ja «sddemega»
ldhenemine oOigustavad sellelaadsete
kirjapanekute konkursinimetust «kir-
janduslik portrec», aga ka neid, kes
sammuvad kindlalt sissetallatud rada,
lootes materjali enda kandvusele-koit-
vusele. Niisugusest kirevusest sugeneb
hulk vahel vastandlikkegi motteid.

Karl Tamberg hoiatab «seltsimehi-
kolleege-karusid»: «...magusroosa bio-
graafia iiksikute p#evapildisugemetega
tostab inimese oma keskkonnast mnii
vélja, et naerma hakatakse mitte
ainult kirjaseadnikku, vaid ka kan-
gelast», On room todeda, et meil on
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palju kirjamehi ja -naisi, kelle sulg
pole mitte heasoovliku karu suur kivi.

Kena, et paarikiimnes portrees on ka
ilma traditsioonilise biograafiata skit-
seeritud sligavuti minev pilt (ndit.
Mati Unt Ewvald Hermakiilast), Aga
omal kohal on vahest asjalikkuses kui-
vavGitugi elu- ja loomingulood, sest
nad esitavad teadmishimulisele wv&idr-
tuslikke fakte. Tosi kiill, mdnes neist
ei tule kunstniku isik meile kuigivord
ldhemale ega saa ka moistetavamaks,
nagu nait. Jaak Mamersi Oidi-tutvus-
tuses. Tundub, et neil puhkudel, kui
kirjutaja pole endalt vaikselt kiisinud
(voi saanud kiisida) umbes samuti,
nagu alustab Lea Tormis Helmi Toh-
velmanni portreed — «Kuidas vahen-
dada teistele habrast tunnetust kau-
nist inimesest?», — neil puhkudel jddab
ka lugeja ilma elavast tunnetusest,
Enamasti aga poéimuvad eluloolised
andmed onnestunult ja Gigustatult pildi
koesse. Nende hulgas on peaaegu mdoo-
dapddsmatu iiks kiisimus, mis paistab
lugejaid (aga kiillap ka meenutajaid
endid) alati paeluvat: kuidas koik al-
gas? Selles, kui vdhe neis algustes on
olnud juhust ja kui palju on olnud
visa tdod, peitub rohkem kui oOpetlik
iva. Et iitlemata toreda loo saab ainult
algusestki, toestavad Uno Heinapuu
Hendrik Krummist ja Evald Lutsius
Voldemar Pansost kirjutades. Biograa-
filisus pole patt ei siis, kui ta piirib
1ositeadusliku loominguloetelu poole, ei
ka siis, kui ta esineb wviljanopitud
naerutavate siindmustena, kiill aga siis,
kui ta piirdubki loetelu voi seostamata-
motestamata kildudega.

Mis puutub eespool hoiatatud «pie-

vapildisugemeisse» — on neid wvahel
ette tulnud selliseidki, mis asjaosalisi
punastama panna voiksid —, siis sellest

on kogumiku autorid {ile. Midagi
visuaalset kuulub loomulikult portree
juurde ja vbib tihti kujutlust enamgi
tdiendada kui saatev foto, ja nii harva
kui see «midagi» kogumiku portreedes
esineb, on ta alati omal kohal.
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Ja traditsioonide juurde tagasi tul-
les: mis voiks olla kohasem kui tava-
pdrane ning pealetiikkimatu intervjuu
vanameistriga (V. Raudsepp Fr. Tugla-
sest). Kiiduvdirt komme tutvustata-
vale endale sona anda toob mitmetesse
teistessegi kirjutistesse wusalduslikkust
ja usaldusvaddrsust. Lasta temast ko-
nelda teistel-kolmandatelgi (Heino
Elleri portree) annab pildile mitmeta-
hulisust. Niiid tahaks jéreldada, et
kiillap need otsesed sonavétud on hea
portree pohitingimus, aga kogumik toob
ka teistsuguseid ja ikkagi hidid port-
reid. Toob néiteid pea iga vdimaliku
motte jaoks.

On hea, kui kirjutab sama ala ini-
mene, liigprofessionaalsus kimbutab
lithiportrees harva. Nagu H. Hiibus
E. Valterist voi K. Merilaas A. Kaalust.
On podnev, kui kirjutaja teeb <«hiippe
naabermaale», nagu R. Rimmel V. Kus-
lapi voi L. Promet S. Raunami port-
rees. Aga enamasti kirjutab hea sona-
seadja — hea tulemusega.

On huvitav, kui Kkirjutaja on oma
«objektiga» ldhemalt tuttav. Sel puhul
saab uskuda, et koik tutvustamiseks
valitud detailid on tdepoolest olulised.
Ja on iitlemata meeldiv, kui alati nagu
pjedestaalilt paistev suurkuju muutub
elavaks. Nii nagu Udo Viljaots Tiit
Kuusiku meile inimesena ldhemale
toob. Aga wvidga huvitav portree voib
saada alguse ka toredast tutvusest —
paradoksaalne, kuid toestatud Sirje
Endre Kkirjutises Einari Koppelist.
Heade tuttavate juures on dieti vilti-
matu monesugune erapoolikus. See voib
anda Kkirjutatule kaitsekdne alatooni,
enamasti aga avaldub kujutuse emot-
sionaalsuses. Vaimustumine kunstiini-
mesest voi kunstialast on ehk kdige
ilmsem Lehti Metsaaldi &ratuntavalt
isikupérastes kirjutistes. Kui sellist vai-
mustust pole, kipub kirjutistesse pisut
kohustusliku tahtpdevaartikli piliid-
likkust sugenema.

Kahtlemata on hinnatav, kui kirjuta-
jal pole viljakujundatud tiiliplihene-



mist, vaid erinevatest inimestest kirju-
tatud lood on tidiesti isepérased, nagu
ndit. Uno Heinapuul. Ja et tdsises juu-
belistiilis (nagu Helga Tonsoni artikkel
Georg Otsast) portreede kérval on kiil-
lalt neidki, kus monus huumor kujuta-
tule sddelust annab.

Kirjutajal peab olema palju tead-
misi, see on kindel. Huvitavad ieoree-
tilised molgutused on kahtlemata omal
kohal, nagu Karl Tambergi kuue es-
seistliku  killuna  alapealkirjastatud
Haivi Raadiku portrees. Kuid wvahete-
vahel, eriti nooremate kirjameeste
puhul, kipuvad «kOrvalt» parit tsitaa-
did liiga voimust votma. Nii on Ule
Tuuliku kirjutisest pool todesti ainult
seoses Aadu Hindiga («seoses» iitleb
kiill pealkirigi). Ilmselt on lugemust
vahel raske wvaka all hoida. Sellega
omakorda «seoses» aga on kiisimus,
kuivord on sobiv kirjutaja enda isikut
portreesse tuua, ndhtud on ju pilt nii-
kuinii tema silmade kaudu. Tundub, et
heas portrees ei peaks toonitatud
«mina» olema. Enamasti seda polegi,
pole ka lilaldatud loomingu «kdogisala-
duste» avaldamisega, kiill on aga vahel
leitud moni olustikuline, vbib-olla isegi
loomingulise tooga otseselt seostamata,

kuid tdhendusrikkalt konelema hakkav
detail, nagu niiteks Vallo Rauni «Mb-
tisklustes vana kella alls. Ja mis on
onnestunud portreede koige suurem
védrtus — on leitud oGige ldhenemine
kunstniku loomingulistele {oekspida-
mistele. Kui lugeja ei saa mitte ainult
teada, mida kunsinik on teinud, wvaid
saab ka voOimaluse motiskleda sellest,
miks ta just nii on loonud ja mida ta
deida on tahtnud, siis on portree tédit-
nud oma esmase iilesande,

Koostajaile pole siin ette heita —
valik on hea, ei ole iihegi ala esinda-
jaid teistele silman#dhtavalt eelistatud,
pole ka portreedest iikski héirivalt alla
teiste taset. Pole koostajate siiii, kui
monigi kunstnik, kes vadrinuks meelde-
jadvat tutvustust, pidi leppima tagasi-
hoidlikuga. Uks méirkus oleks siiski:
kujundlik ja péhjendatud pealkiri
«Vikerkaarepiilidjad» on iihtlasi ka {ihe
tutvustuse pealkirjaks. Loogiliselt peaks
seda nimilooks pidama, kuid selles on
vikerkaarepiiiidjaist juttu hoopis teises
tdhenduses. Kiillap oleks tehtud pisi-
kohenduste hulka pidanud kuuluma ka
nimetatud loo pealkirja muutmine,

Algatus on jdrge védriv.

Ainu Januson
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KROONIKAT

8. mail avati Kirjanike Liidu ruumes
malestustahvel Suures Isamaasojas
1941—1945 hukkunud kirjanikele. Ava-
kone pidas Villem Gross. Jargnes kir-
janike-sGjaveteranide austamisaktus.

Kirjanike Liidu liikmetest esitati
Eesti NSV Ulemnoukogu saadikukan-
didaatideks Tallinna KXeskvalimisring-
konnas nr. 41 Kirjanike Liidu juhatuse
esimene sekretdr Vladimir Beekman ja
Tartu Heidemanni wvalimisringkonnas
nr. 92 kirjanduskriitik, EKP Keskko-
mitee kultuuriosakonna juhataja O.
Utt. Tallinna Téérahva Saadikute Nou-
kogu saadikukandidaadiks esitati E.
Vetemaa.

17. ja 18. mail toimusid ENSV TA
Fr. R. Kreutzwaldi nim. Kirjandusmuu-
seumi ruumes Tartu kirjanduspédevad.
Avapdeval rididkis N. Andresen eesti
kirjandusest Suure Isamaastja ajal,

OTT KANGILASKILE MOELDES

28, aprillil lahkus elavate kirjast
Eesti NSV teeneline kunstnik Ott Kan-
gilaski — mees, keda kirjandusearmas-
tajailgi pohjus meenutada kui monusat
pajatajat. Ott Kangilaski silindis 14.
juunil 1911 Viljandimaal. Et tas terve
elu pesitsesid korvuti kunsti- ja Kkir-
jandushuvi, eks nédita seda seegi, et ta
Oppis iiheaegselt Tartu iilikoolis kirjan-
dus- ja kunstiajalugu ning rahvaluulet
ja «Pallases» graafikat. Ta on rohkesti
illustreerinud raamatuid ning pélvinud
ka Noukogude Eesti preemia. Samuti

VALDIS LUKSS 70-AASTANE

Valdis Lukssi tutvussidemed eesti
kirjanikega ulatuvad enam kui nelja
aastakiimne taha. Kui 1931. aasta det-
sembris viibisid Riias Peet Vallak, Ju-
han Siitiste, Erni Hiir ja Oskar Urgart,
siis kohtuti seal oma nimekate pdlv-
konnakaaslaste A. Caksi, E. Adamsonsi,
J. Grotsi ja teiste korval ka Valdis
Lukssiga.

RINGVAADE
1048

P. Olesk kaasaegse eesti tfekstoloogia
probleemidest ja H. Runnel luule tolki-
mise vOimalusest ja voimatusest. Teisel
pieval kuulati H.-K. Hellati ettekannet
«Mote Artur Alliksaare luules ja tema
luule moétes ning H. Peebu ettekannet
«Moningaid  kirjanduse sotsioloogia
probleeme (1920-ndate aastate eesti
litirika pdhjal)».

22. mail tdhistati RAT «Estonia» saa-
lis Mihhail Solohhovi 70. siinnipdeva.
Kirjaniku elust ja loomingust raikis
A, Hint,

26. mail avati Tallinna Kunstihoones
Eesti koigi aegade suurim raamatu-
nditus «Eesti raamat 1525—1975».
Niitus on pilihendatud Eesti NSV 35.
aastapidevale ning eesti raamatu 450.
juubeliaastale. Niitusel oli vélja pan-
dud {ile 2300 raamatu koige varasema-
test aegadest peale.

on ta kirjutanud monograafia E. Vii-
raltist ning koos J. Kangilaskiga
«Kunsti kukeaabitsa». 1968. aastal nigi
««Loomingu» Raamatukogu» wvahendu-
sel ilmavalgust tervenisti fema enda
kirjutatud ja illustreeritud wvestevali-
mik «Jutulong». Selles raamatukeses
oskab ta monusasti dra pilada kantse-
leikeele ja ajalehestiili ustavad sobrad.
Peatugem hetkekski motteis nukralt
todemaks, et tema humoorikatele lu-
gudele pole enam jirge tulemas,

Ilmselt selle reisi tulemusena «Loo-
mingu» 1932. aasta veebruarinumbrisse
jdudnud luuletaja Janis Plaudise artik-
lis «Pilk Lati uusimasse ilukirjandusse»
iseloomustati tdnast juubilari, radikaal-
se  kirjanikeriihmituse «Trauksme»
(«H&ire») liiget nonda:

«Lukss suunab terve tdhelepanu ak-
tuaalsetele {ihiskondlikkudele problee-



midele suurlinnas. Tema viljendusvot-
ted ja vérss on konsekventselt koosko-
lastatud teemide ja veenetega.»

Aktuaalsete sotsiaalsete probleemide
poeediks on Valdis Lukss jddnud fédni-
ni, samuti nagu ta on sdilitanud oma
sopruse paljude eesti kolleegidega. On
kuidagi iseloomulik, ef just tema oli
see, kes ldti kirjanike esindajana pi-
rast 1940, aasta poordesiindmusi tuli
kiilla oma eesti kolleegidele. Kui 1947,
aastal peeti 1d4ti noukogude kirjanike
kongressi, siis sai meie vabariiki esin-
danud Paul Viidingule ja tema kaas-
lastele omakorda osaks Lukssi eriline
kiilalislahkus.

Tootades aastail 1950—1965 Léati NSV
Kirjanike Liidu juhatuse wvastutava
ning esimese sekretdri ametikohtadel,
oli Valdis Lukss mitme meie kahe va-
bariigi kirjandusliku {ihisiirituse alga-
tajaks — ulatuslike vastastikuste kii-
laskdikude, loominguliste probleemide
arutelude organiseerijaks.

Koik see annab voimaluse soojusega
konelda Valdis Lukssist kui meie kir-
janikkonna ammusest ja heast sébrast,
kahe rahva vennalike kultuurisidemete
innukast arendajast.

V. Lukss on siindinud 21. juunil 1905.
aastal Tukumsi ldhedal rétsepa pojana.
1922. aastal astus ta Riia 4. keskkooli,
mis oli tollal tuntud oma vabameelsu-
sega. Siin vottis Lukss koos teise tule-
vase poeedi Andrejs Balodisega agaralt
osa kirjandusringi toost, tehes iihtlasi
esimesi luuletamiskatseid. Riia iilikoo-
lis hakkas tulevane kirjanik 6ppima
1926. aastal, kuid ainelistel pdhjustel
onnestus fal 1opetada ajalooteaduskond
t66 korval alles 1937. aastal.

Selleks ajaks oli Valdis Lukss juba
eespool mainitud «Trauksme» ajakirja
kaudu luuletajana kiillaltki tuntud ni-
mi, kuid Ulmanise isikuvéimu kehtes-
tamisest kuni selle viHgivallareZziimi
kukutamiseni ei avaldanud poeet oma
t6id triikis kuigi nimetamisviirselt,
Kiill aga leidis ta neil aegadel kontak-
ti porandaaluste kommunistidega.

Alles noukogude korra ajal 1941. aas-
tal joudis avalikkuse ette Valdis

THOMAS MANN 100

Kiillap pole vajadust meenutada ild-
teada seiku Thomas Manni elu- voi
loominguloost, meile on see suur saksa
kirjanik ja humanist kiillalt histi tun-
tud eesti keelde joudnud romaanide
«Buddenbrookid», «Volumigi» ja «Fe-
lix Krull» jéargi.

Lukssi esimene iseseisev  vérsikogu
«Karmus».

Suure Isamaasoja puhkede: astus
luuletaja wvabatahtlikult 1l&ti laskurdi-
viisi ja tegi 1ldbi ridnga lahingutee
Moskva kaitsmisel, Staraja Russa ja
oma siinnimaa vabastamisel. Just soja-
aastail omandas Lukssi luule erilise
kolajou. Tema loomingu lidiiriline p&-
hiloomus p&imus tihedalt kodumaa-
kaitsja mehiste tunnetega, kusjuures
Lukssi paljud virsid védljendasid ees-
kitt lihtsate reavoditlejate elamusi.

1943. aastal ilmus V. Lukssil Mosk-
vas luuletuskogu «Langes lund», mille-
le vabastatud slinnimaal 1945. aastal
lisandusid vérsikogu  «Sodurikruus»
ning poeem «Isa ja poeg». Eepilise luu-
le poole poordub ta ka hiljem, kajasta-
des sOjajdrgset iilesehitustéod poeemis
«Rita astub ellu» (1948), Oktoobrirevo-
lutsiooni ja Kodusdja silindmusi poee-
mis «Kuulsus» (1958).

Ténaseks on V. Lukssi sulest ilmu-
nud {ile poolteisekiimne Iluuleraamatu.
Neis on iiha tihendatumalt ja taidekiip-
semalt poéimunud autori llitiriline mina
ajastu iihiskondlike avalduste filosoofi-
lise motestamisega («Marts»s, 1962;
«Kured», 1964; «Verekiddrimines, 1970;
«Purikas», 1975).

Lukss on tegutsenud viljakalt ka
lastekirjanikuna ning tolkinud 14ti
keelde vennasrahvaste luulet, neist
kesksema teosena A. Tvardovski «Vas-
sili Tjorkini».

1955. aastast on V. Lukss Léti NSV
teeneline kultuuritegelane, 1958. aastal
médrati talle Liati NSV riiklik preemia.

Oma loomingu emotsionaalsusega,
iihiskondlike murranguetappide isiku-
pérase tolgendajana, rahva elu ja tun-
nete mitmeilmelise vahendajana on V.
Lukss voitnud endale arvestatava koha
1ldti noukogude kirjanduses.

Valdis Lukssi arvukad sobrad ja kol-
leegid Noukogude Eestis ldkitavad alati
elurcomsale, energiat tulvavale poeedi-
le auviirse juubeli puhul kdige siidam-
likumad tervitused koos siira joudu-
soovimisega jaAtkuvaks loominguliseks

todks. R. Parve

Kiill aga tahaks tédnavu, fasistliku
Saksamaa tile saavutatud wvoéidu 30.
aastal, puudutada tht tahku Thomas
Manni mitmekiilgsest tegevusest, ni-
melt pealesunnitud emigratsioonipdevi
Ameerika Uhendriikides, kus tema saa-
{fust jagasid paljud tuntud saksa kul-
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tuuritegelased ja kirjanikud, nagu Lion
Feuchtwanger, Leonhard Frank, Ber-
tolt Brecht, Helene Weigel, Max Rein-
hardt, Stefan Zweig, Franz Werfel jt.

Tanu kirjanduslikule maailmakuul-
susele oli Thomas Mann USA-s moju-
kas isik, kes igati kaitses oma kaaspa-
gulaste huve. Juba 1943. aastal piiidis
ta Uhendriikides é#ratada arusaamist
Saksamaa suhtes ja saavutada o6iglust
saksa rahva hindamisel. Ent kaaspagu-
lastega tekkis vahel eriarvamusi, sest
Thomas Mann piilidis hoiduda teata-
vast USA-s tekkinud saksa pagulaspat-
riotismist, mis tundus talle antud olu-
korras kohatu.

1. detsembril 1943 pitrdus Thomas
Manni poole Bertolt Brecht, kes palus
teda ldhemalt selgitada oma seisukohti
Saksamaal eksisteerivate demokraatlike
joudude suunitluse suhtes tulevikus. 10.
detsembril lidkitas Thomas Mann Brech-
tile vastuse, millest toome katkendi.

«Pidasin novembri keskel New Yor-
gi Columbia iilikoolis poliitilise loen-
gu... MGonsin seal, et teatud iildvastu-
tusest juhtunu eest ja selle eest, mis veel
juhtub, korvale poigelda ei saa. Sest
mingil viisil on inimene ja tema rah-
vas vastutav selle eest, kes ta on ja
mis teeb. Siis aga esitasin iiksikasjalisi
vastuviiteid moistete «saksa» ja «nats-
lik» vordsustamisele, mida Teiegi oma
kirjas teete, ning selgitasin, et arukat
kditumist voidetud wvaenlasega nduab
eelkoige juba demokraatliku maailma
kaassilii faSistlike diktatuuride tekki-
mise, nende vdimu kasvamise ja kogu
onnetuse eest, mis on tabanud Euroo-
pat ja tervet maailma. Konelesin de-
mokraatlike kapitalistlike riikide kaas-
slitist selliste sonadega, mille kannat-
likku drakuulamist ma ei lootnudki,
veel vihem suurte kiiduavaldustega
vastuvotmist, nagu tegelikult juhtus.
Pilasin isegi kodanliku maailma ruma-
lat kommunismikartust ja tegin seda
mitte ainult New Yorgis kdneldes, vaid
juba varemgi, Washingtonis, Library
of Congress’i ametliku auditooriumi
ees. Utlesin, et meil, saksa pagulastel,
ei sobi homsetele vditjatele ndu anda,
mida Saksamaaga ette votta, ent toe-
tusin Uhendriikide liberaalsusele ja
viljendasin lootust, et meie iihine tule-
vik ei saaks vditnud riikide tegevuse
tottu liiga raskesti kannatada. Mitte
Saksamaad ega saksa rahvast ei fule
hédvitada ja steriliseerida, kiill aga tu-
leb purustada  siiiikoormat kandev
junkrute, sbjavielaste ja suurtdosturite
iihendatud voim, kellel lasub wvastutus
kahe maailmasoja eest. Kogu lootus tu-
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leb rajada ausale ja puhastavale saksa
revolutsioonile, mida wvoitjad ei tohiks
takistada, vaid peaksid soodustama ja
edendama.

Umbes seda sisaldas minu ettekanne;
loodetavasti niete Teie ja Tele sobrad
neist andmeist, et ma moéju, mis mul
Ameerikas ehk ongi, ei kasuta suuren-
damaks kahtlusi «Saksamaal eksistee-
rivate tugevate demokraatlike joudude
olemasolu suhtes» (nagu maérkis oma
kirjas Brecht — toim. mdrkus.). Sel
koigel pole aga midagi tihist sellega,
mille kallal niddalate viisi olen tdsiselt
juurelnud: nimelt — kas on niilid dige
aeg luua Ameerikas Free Germony
Committee? Mina olen joudnud veen-
dumusele, et sellise organisatsiooni
rajamine oleks enneaegne, ja mitte ai-
nult seetottu, et State Department seda
enneaegseks peab ning praegu ei soo0-
vita, vaid ka isiklike arutluste ja ko-
gemuste najal. On tosiasi, ja kui ma ei
eksi, siis oli sellest meie viimasel kolk-
kusaamisel juttu, et niipea kui kuuldu-
sed sddrasest saksa i(ihendusest ava-
likkuseni joudsid, tekkis Euroopa eri
rahvaste esindajate seas rahutus ja
umbusk ning kohe sugenes hoiak, et
kujunev saksa ring tuleks purustada.
Tegelikult pole kiisimus {iksnes selles
ohus, vaid kahtlemata peaksime arves-
tama, et meie {ithinemist moistetakse
ainuliksi kui  patriootlikku piiiidu
kaitsta Saksamaad kordasaadetud ku-
ritegude tagajdrgede eest. Saksamaa
vabandamise, kaitsmise ning tugeva
saksa demokraatia ndudmisega wvastan-
daksime end praegu ohtlikult natside
ikke all vaevlevate ja hukkumise #irel
seisvate rahvaste tunnetega. Praegu on
liijga vara esitada saksa noudmisi ja
apelleerida maailma tunnetele voimu
kasuks, kes veel tdnagi hoiab Euroopat
oma haardes ja kelle kuritegelik joud
veel pole kaugeltki murtud. Veel vdoib
juhtuda ja kiillap juhtubki hirmsaid
asju, mis kutsuvad kogu maailmas esi-
le jédlestuse selle rahva vastu; ja mis
mulje siis jadb meist, kui me enneae-
gu votame enda peale vastutuse, et voi-
dab parem ja iillam, mis peitub saksa
rahvas. Las jouab kidtte Saksamaa s0-
jaline liiliasaamine, las saabub tund,
mis lubab sakslastel teha kuritegelike
joududega lépparve nii pohjalikult, nii
halastamatult, nagu maailm seda meie
ebarevolutsioonilisest rahvast wvaevalt
loota julgeb; siis saabub meilegi siin
kaugel hetk tunnistada: Saksamaa on
vaba, Saksamaa on end tGepoolest pu-
hastanud, Saksamaa peab elama.»

U. Poks



HANNU SALAMA

Kiesoleva aasta kolmas teisipdev toi
Soome kirjandussopradele Oslost r6o-
mustava sonumi — Hannu Salamale
méédrati Pohjamaade 1975. aasta kir-
janduspreemia (50000 Taani krooni).
Pohjamaade Noukogu preemia anti té-
navu vilja juba 14. korda. Soomlastest
on lisaks Salamale selle varem saanud
Vidind Linna ja Veijo Meri, vastavalt
1963. ja 1973. aastal. Mullu pilvis pree-
mia taani kirjanik Willy Sdrensen.
Hannu Salamale t6i tunnustuse tema
1972. aastal ilmunud romaan «Kus fe-
gijaid, seal nigijaid» («Siind nidkiji mis-
sd tekijdn).

Hannu Sulo Salama on siindinud
Kouvolas 4. oktoobril 1936. aastal.
Keskhariduse omandas ta Tamperes,
kiies samas ka rahvaiilikoolis. Edasi
tuli leivateenistus algul pollutéolisena
ja siis isa eeskujul elektrikuna. 1961.
aastal ilmub Salama esikromaan «Iga-
pédevane lugu» («Se tavallinen tarinan),
mis saab iiksmeelselt positiivse vastu-
votu osaliseks. Peale esikromaani ilmu-
mist valib Hannu Salama vabakutselise
kirjaniku ebakindla ja okkalise tfee.

Juba esikteosest paistavad selgesti
védlja Hannu Salamat kui kirjanikku
iseloomustavad jooned, mis teosest teo-
sesse korduvad ja siivenevad: Salama
ei karda tavalisi, soome kirjanduspi-
randist nii tuttavaid teemasid, ta on
traditsiooniliste = teemade uuendaja.
Hannu Salamat on nimetatud tundeli-
seks naturalistiks. Tema tundelisus vil-
jendub eelkoige kiindumuses looduses-
se. Loodusekujutajana on teda vor-
reldud F. E. Sillanpdédga. Tundelisuse
vastandiks on tihti tegelaste jérsult
naturalistlik kujutamine. Viimaseks an-
navad pohjust ka Salama inimtiiiibid,
kelle enamik jadb eluvditluses kaota-
jaks pooleks voi hukkub. Neil puudub
voime armastada, nad vaid piinavad
tiksteist ja tallavad jalge alla. Soome
kodanlik kirjanduskriitika on nimeta-
nud Salamat pettunud idealistiks, ro-
hutades eriti tema naturalistlik-siimbo-
listlikku poolt ja pidades ta raamatute
keskseteks teemadeks armastuse puu-
dumist ja surma. Ometi pole Salama
pelk inimliku G&eluse ja salakavaluse
kujutaja, ta tunneb kaasa oma tege-
lastele, kes elu poolt on karile paisa-
tud. Seda kaastunnet wviljendab hé#sti
1962. aastal ilmunud novellikogu
«Puhkusepdev» («Lomapdivi»), mille
tegelasteks on vanakesed, haiged ja
joodikud. Kirjanik siitidistab selleski

teoses oma tegelaste kaudu sotsiaalseid
olusid.

Suund, mille Hannu Salama oli vot-
nud, ei olnud aga meele jirele Soome
tagurlikele ringkondadele. Ohus oli di-

kest ja vdlk el jidnud sdhvatamata.
1964. aastal avaldab Salama romaani
«Jaanipidu» («Juhannustanssit»). Ro-

maan kujutab rithma linna- vdi Gige-
mini linnastunud noori, 60-ndate aas-
tate «kuldset noorust», kes on tulnud
maale jaanipeole. Ent nende linnas
veel norgalt kinnistunud juured on
maaelust juba lahti rebitud. Asjatult
otsivad nad jaanitos inimlikku iihtsast,
piiliavad tagasi saada maainimestele
omast looduseldhedust ja lihtsust. Nen-
de tihistiritus kujuneb iiksnes koledaks
linlikuks ersatsdioniiiisiaks. Teos kul-
mineerub metsiku autosdiduga, mis 16-
peb kuue fegelase traagilise hukkumi-
sega. Jilgides linna ja maa vastanda-
mist, voib «Jaanipidu» lugeda ummi-
kute ja ebaonnestumiste raamatuks,
kapitalistliku tdnapéeva realistlikuks
analiilisiks. Pidrast «Jaanipeo» ilmumist
asus tagurlus riinnakule. Teos tembel-
dati naturalistlikuks ja rovedaks. Ro-
maani iihe peategelase, Hiltuse paro-
deeriva jutluse pohjal esitati kirjani-
kule ja «Otava» kirjastusele siifidistus
jumalateotamises. Usuvagatsejate riin-
nakut juhtis Soome peapiiskop isikli-
kult. Kohtuprotsess algas 1965. aasta
jaanuarikuus ja kestis lile kolme aasta.
Uldsuse nordimusest hoolimata moiste-
ti Hannu Salama ja «Otava» kirjastus
stilidi, Kohtuotsuseks oli: autorile 3 kuud
vanglakaristust tingimisi 3-aastase kat-
seajaga ja 1000 marka rahatrahvi, kir-
jastuse juhatajale 2000 marka raha-
trahvi. Peale selle peavad kirjastus ja
autor tagasi maksma ligi poolsada tu-
hat marka «ebaseaduslikku tulu». Teo-
sest ilmus 1966. aastal tsenseeritud
viljaanne. Otsus langetati seaduse poh-
jal, mida polnud praktiliselt juba 30
aastat kasutatud. Hiadltega kolm kahe
vastu jattis Scoome iilemkohus otsuse
jousse. Seejirel esitasid Scome Kirja-
nike Liit, Eino Leino Selts, rootsikeelne
Uusliberaalne Ulidpilasliit, Soome Ar-
vustajate Liit ja Soome PEN-klubi va-
bariigi presidendile armuandmispalve.
Protsess 10ppes augustis 1968, mil Soo-
me Vabariigi president andis armu nii
kirjanikule kui ka kirjastajale. Mole~
mad said tagasi ka makstud trahvira-
had. Grupp wvasakpoolseid Kkirjanikke
tegi ajalehe «Kansan Uutiset» veergu-

RINGVAADE

1051



del kibestunud jirelduse: Soome ei
vaja kirjanikke, kes ausalt kujutavad
oma maad ja rahvast.

1967. aastal ilmub Salamalt teine no-
vellikogu «Rindemees kidib majas»
(«Kenttdldinen k&y talossa»). See on
viljakutse autorit iimbritsevale wvaim-
sele survele — kirjanik néitab, et tema
suhe maailmaga on sdilinud endisena.
Samal 1967. aastal ilmub ka Salama
suurromaan, 520-lehekiiljeline «Mina,
Olli ja Orvokki» («Mind, Olli ja Or-
vokki»). See on romaan toédstuslinnast
Tamperest ja toolisnoorukitest. Teos on
autobiograafiline. Peategelaseks on al-
gaja tooliskirjanik, kes tunnetab, et
ainult kirjutamine voib ta sotsiaalsest
viletsusest vilja rebida. Minategelane
(olgu muide maérgitud, et enamik Sala-
ma tfeoseid on kirjutatud minavormis)
satub olelusvditlusse, tajub iimbritse-
vat maailma siingena ja vaenulikuna,
julma méngu ja karmi vaitluse taller-
maana. Voitluses raha, armastuse ja
edu eest ndeb ta, kuidas seltsimehelik-
kus ja siirad tunded muutuvad kade-
duseks, kdttemaksuhimuks ja tousik-
likkuseks.

1968. aastal avaldab Salama liihiro-
maani «Kuues detsember» («Joulukuun
kuudes») ja 1969, aastal kaks teost, no-
vellikogu «Poissmees suveks» («Kesd-
leskin) ja romaani «Asjade kéik» («Ta-
pausten kulkux). Neist viimane on li-
bini autobiograafiline, armutu ja pal-
jastay aruanne Helsingi kirjanduslike
ringkondade, sealhulgas ka Salama en-
da elust, Gigemini kiill elupdletamisest.
Kuigi pealinna kriitika nimetas romaa-
ni musta pesu pesemiseks, sest selle
lehekiilgedel on kergesti dra tuntavad
paljud kuulsused, on «Asjade kiiks
ometi omal kombel vditlev teos. 1960-
ndate aastate vasakpoolne intelligents
ootas uuendusi ja pettus, kui neid ei
tulnud. Voitluse asemel otsiti nagu ta-
valiselt rohtu ja unustust viinast ja
elupGletamisest.

Pessimistlikku laadi esindab ka ro-
maan «Oktoobrikuu péevad» («Loka-
kuun pdivids) 1971.

Tamperesse, tdpsemalt selle eeslinna
Pispalasse viib lugeja Hannu Salama

siiani vdrskeim romaan <«Kus tegijaid,
seal négijaid» («Siind nikijd missi te-
kijd») 1972. Praegusel hetkel on see
kahtlemata Salama peateos. Kirjanik
liigub taas tuttavas tG60lismiljéos, andes
avara pildi Pispala tocliste vastupanu-
litkumisest Teise maailmastja ajal. Sel-
les romaanis kujutatakse Soome
«teist tegelikkust», millest siiani kuigi
palju avalikult ei rédgita. Talel hiilel
konelevad inimesed, kes kodanliku iihis-
konna masinavirgis seni vaikima on pi-
danud. Kriitika arvates tousis Hannu
Salama selles teoses Soome iihiskonna
kujutajana Vidinté Linna tasemele. Poh-
jamaade kirjanduspreemia méiéramine
teosele on kirjaniku suur voait. Pohja-
maade Noukogu pOhjendas preemia
médramist Hannu Salamale sellega, et
kirjanik on kirjanduslike kordamine-
kute korval oma romaanis «iiles néida-
nud eetilist ja moraalset julgust, kuju-
tades vastuolulist ajajdrku oma kodu-
maa ajaloos». Olgu wveel lisatud, et
Hannu Salama on konekeele tdhelepa-
nelik jdlgija ja talletaja. Oma teoste
tegelasi iseloomustab ta eranditult ehe-
da koénekeelse dialoogi abil.

Peale proosa on Hannu Salama vil-
jelnud ka liitirikat ja avaldanud kaks
kogu, «Puu ballaadi haual» («Puu
balladin haudalla») 1963 ning «Villpeh-
me, taskusoe» («Villanpehmee, taskun-
ldmmin») 1971. Just liiurikas véljendub
eriti selgesti Salama tundeline kiilg,
tema kiindumus loodusesse. Molemes
luulekogus domineeribki looduseteema.

Hannu Salama ise on Oelnud, et Pis-
pala-teema on, vihemalt esialgu, tiih-
jaks kirjutatud. Praegu kirjutab ta uut
kaheosalist romaani, mis késitleb téna-
pédeva Soome toolisliikumist, eriti vaat-
leb ta neid 166lisi, kes ei tea, kummale
poolele asuda. Samaaegselt on tal kavas
iiks védiksem romaan, mis jutustab ha-
daabittolisest, kelle viib kuriteoni vae-
sus. Meeles molgub ka raamat Leninist.
Lopetuseks Veijo Mere sonad: «Salama
on sotsiaalne kirjanik, kboik kirjanikud
on, aga paljud pole vahetult. Ta nii-
tab, et inimene on tiihiskonna produkt
ja saab elada vaid iihiskonnas.»

A. Paikre

PRANTSUSE 1974. AASTA AUHINNAD

Uldiselt hindab prantsuse progres-
siivne kirjanduskriitika mulluste kir-
jandusauhindade valiku paari eelmise
aasta omast Gnnestunumaks.

Goncourt’'i laureaat Pascal Lainé on
32-aastane pranisuse keele Oppejoud
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ning kroonitud teos «La dentelliére»
(otseses tolkes «Niplispitsikuduja», an-
tfud juhul tGenioliselt todtava tiitarlap-
se tdhenduses) on tema kolmas ro-
maan. Retsensioonide jargi otsustades
pddrab autor pea peale moodsa muinas-



jutu vaese neiu ja heast perekonnast
noormehe onnelikust teineteiseleidmi-
sest. Neiu tootab juuksurisalongis kde-
alusena, tutvub ning hakkab elama jou-
kast keskkonnast iiliopilasega. (Ulidpila-
se minavormis jutustus vaheldub kirjel-
dava autoritekstiga) Neiu jd#b iiliopi-
lasele mdoistatuseks, tiitarlast nagu ei
iillataks miski, néiiliselt isegi mitte
noormehe lahkumine, mis tiitarlapse
ometi nérvihaiglasse viib. Tegelikult
pole noormees kogu nende kooselu vil-
tel saanud tungida neiu sisemaailma.
Pranislased nimetavad teost roman
anti-rose, mida voiks mugandlikult
tolkida  «pahupidi Courths-Mahlers.
Auhinna puhul antud intervjuus iitleb
autor: «Kokku vdttes on minu romaan
kahesuguse naiivsuse kokkupOrge», ja
selgitab oma piitidu nédidata pstihholoo-
gilisi klassivastuolusid, piilid, mis on
igati kooskolas tema kodanikuveendu-
mustega: Pascal Lainé on aktiivne
kommunistide ja sotsialistide tegevus-
iihtsuse pooldaja.

Renaudot’ &dravalitu, Sveitsi piritolu
Georges Borgeaud, lédheneb kuuekiim-
nendale eluaastale ja auhinnatud ro-
maan kannab pealkirja «Le voyage i
I'étranger» («Vilisreis»). Autori kirju
biograafia, mis hélmab kloostrielu ja
tdikamiilija ametit, kajastuvat ka an-
tud romaanis. Selle peategelane pole
kiill ei munk ega vanakraamikaup-
mees, vaid kodukooliopetaja, kes tun-
neb ilihtaegu eneseimefluseni minevat
naudingut oma suhetest selle maailma
vigevatega ja alaviidirsuspiinu oma al-
luvusseisundi pédrast. Nii kirjutavad
retsensendid, kelles romaan erilist vai-
mustust ei &rata.

«Fémina» (naistest koosneva Ziirii)
valik langes 40-aastase René-Victor
Pilhes'i romaanile «L’imprécateur»
(¢Needusekuulutaja»), mida autor ise
nimetab fantastiliseks, retsensendid po-
nevusjutu stiilis hoiatusromaaniks. Te-
gemist paistab olevat satiirilise hiiper-
booliga USA rahvusvaheliste trustide
kahesuunalisest survest: tulevikumaa-
ilm kui kohalike filiaalidega rahvus-
vaheline trust ja selle teenistujad kui
siisteemisisesed isendid, wvigagi vas-
tandlike  maailmaparandamispiilidlus-
tega.

«Prix de Médicis» laureaat, 45-aasta-
ne Dominigque Fernandez, on kirjuta-
nud doktoritéd Pavesest ja esseeraama-
tu itzalia romaanist. Auhinnatud teos
«Porporino ou les mystéres de Naples»
(«Porporino ehk Napoli saladused»)
viib lugeja XVIII sajandi Napoli ou-
konna- ja teatriellu: nimitegelane on

laulja-kastraat. «Consuelos» huvitab
George Sandi vaid kuulsate kastraati-
de hiilguseiha ja naiselik edevus, niii-
disautor kuulukse probleemi uurivat
akommunikatiivsuse ja iliksilduse as-
pektist.

Suuremat huvi pakub teine «Prix de
Médicis», mida on nimetatud ka «Vilis-
Meédicis'ks», sest laureaat valitakse vas-
taval aastal prantsuse keelde tdlgitud
kaasaegsete  viliskirjanike hulgast.
1974. aasta auhinna saaja on argentiina
kirjanik Julio Cortizar (siind. 191%),
kes oma preemiasumma — 4500 franki
— kohe Tsiili vastupanuliikumise ki-
sutusse andis. Auhinna saamise puhul
antud intervjuus {itleb ta: «Ma elan
juba kaua Pariisis, Aga mu siida on
nendega, kes voitlevad seal laias Ladi-
na-Ameerikas.» Julio Cortédzar téotab
nimelt juba pikemat aega Pariisis
UNESCO tolgina. Tema teoseid, eriti
novelle, on juba palju prantsuse keel-
de tolgitud. (Cortdzari novelli jirgi on
muide tehtud Antonioni film «Blow
up».) Premeeritud romaan «Livre de
Manuel» («Libro de Manuel», 1973 —
«Manueli raamat») on revolutsioonili-
se suunitlusega nuevae novela (uus ro-
maan): Manuel on peategelase imikust
poeg, kelle jaoks vanemad ja nende
sobrad panevad kokku kollaaZivormis
«Opetliku raamatu» slingest ja siidam-
likust, verisest ja voGitlusjulgest tege-
likkusest.

«Interallié», auhind, mille ajakirjani-
ke ziirii annab ajakirjaniku kirjutatud
romaanile, langes tuntud reporteri Re-
né Mauriési esikromaanile «Le cap de
la gitane» (arvatavasti «Mustlanna
neem», aga voib-olla ka autentne ko-
hanimi), mis rddkivat reporteri ohtude-
rikkast ametist ja ajakirjanduse tasa-
ltilitamise probleemidest.

Seega tundub auhindade jagajatel
olevat olnud enam-vihem Gnnelik kési.
Sotsiaalse suunitlusega Goncourt ja
«Fémina» teenivad kiitust, «Interal-
liéga» ollakse rahul ning lausa protesti
pole dratanud iihegi Ziirii tegevus.

Mainimist vairib, et nagu sageli va-
remgi, figureeris mitu &dravalitut ka
Gonecourt'i  kandidaatide nimekirjas.
«Fémina» laureaat Pilhes sai Gon-
court'i eelviimases voorus koguni Lai-
nega vordse arvu hidili. Varasemates
voorudes vdistles kaasa ka «Prix de
Meédicis» saanud Fernandez. (Tea-
tavasti kuulutatakse Goncourt ja
Renaudot vilja tthel pdeval ja nidal
aega hiljem «Fémina» ja «Médicis», sa-
muti lihel pideval.)

Aga, nagu titleks «Humanité» 186vate
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péevarepliikide autor André Wurmser,
asi ei piirdu ainult 1974. aasta auhin-
dade siseringlusega. Mulluse Gon-
court’i laureaadi Pascal Lainé avastas
«Prix de Meédicis» Zirii juba 1971,
aastal, kroonides kirjaniku teist ro-
maani  «L'irrévolution»  («Irrevolut-
sioon»), milles autor ndeb ilma ja ini-
mesi virske kooliopetaja pilgu 1dbi, kes
1968. aasta tormiliste maisiindmuste
mojul pliiab luua uusi suhteid opeta-
ja ja Opilaste wvahel. Keegi ei aseta
kahtluse alla «La dentelliére'i» vidrtu-
si. Otse vastupidi. Aga jdlle kord ker-
kib kiisimus, kus olid Goneourt'i auhin-
dajad enne, antud juhul «L’'irrévolutio-
ni» ilmumise ajal, sest tegemist on
toesti huvitava romaaniga, kus prant-
suse noorte haritlaste maailm avaneb
nende eakaaslase pilgu ldbi. Vendade
Goncourt'ide soovi kohaselt on nende
asutatud Prantsusmaa wvanim kirjan-
dusauhind médratud avastama noori
andeid. Aga juba aastaid jddb avastaja-
au pigem hiljem asutatud, vihem au-
vidrsetele Ziiriidele. «L’irrévolution»
oli 1942. aastal siindinud 31-aastase
Pascal Lainé teine romaan. 1974. a. oma
kolmanda romaaniga «Fémina» voitjaks
tulnud ja Goncourt'i viimases wvoorus
teiseks jAdnud René-Victor Pilhes oli
31-aastaselt «Médicis» 1965. aasta lau-
reaat esikromaaniga «La rhubarbe»
(«Rabarber»). Seega oli kahe kriitikute
silmis tunnustatuma laureaadi puhul
tegemist «iilekroonimisega» auhindade
pingerea uuel, korgemal astmel. Kas
Prantsusmaal on toesti nii vidhe pree-
miavéadrilisi kirjamehi...?
Pohjendatud {ilekroonimine on Kir-
janduse Suure Auhinna andmine Mar-
guerite Yourcenarile, kes sai 1968. aas-
tal «Fémina» ajaloolise romaani eest
«Oeuvre au noir» (alkeemikute termin,
mida annaks vahest ainult ladina keel-
de tolkida). Iga-aastased riiklikud kul-
tuuriauhinnad antakse nimelt kogu
loomingu eest, wvastupidiselt eespool
mainitud  kirjanduspreemiatele, mis
kroonivad konkreetset teost, Margueri-
te Yourcenar (siind. 1903) alustas kir-
janduslikku tegevust erudeeritud es-
seistina ja t6lkijana, kelle ampluaa ula-
tub Pindarosest Henry Jamesini ja uus-
kreeka Iluulest neegrispirituaalideni.
Avaldanud mitu romaani, saavutas ta
iilemaailmse tunnustuse ajaloolise ro-
maaniga «Les mémoires d'Hadrien»
(«Hadrianuse milestused», 1951). Mina-
vormis kirjutatud raamat paneb elama
Hadrianuse-aegse Rooma. Teos on va-
rustatud jarelmaéirkusega, kus autor
teadlase tdpsusega toob &ra allikate
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loetelu ja tombab piiri ajaloolise toe
ja kirjanikufantaasia wvahele. Ajastu
hinguse edasiandmine ja filosoofiline
stigavus iseloomustab ka «Oeuvre au
noir'is. Selle romaani peategelaseks on
véljamoeldud alkeemik-arst, kelles on
ithendatud mitmete keskaegsete tead-
laste jooni. 1974. aastal lisandus eelmis-
tele veel iiks ajalooline romaan «Sou-
venirs pieux» («Hardad mailestused») —
katse taastada oma kaugete esivanema-
te minevikku.

Kuni 1968. aastani oli riiklikké kul-
tuuriauhindu kaks: Kirjanduse Suur
Auhind ja Kunsti Suur Auhind, mis
hélmas nii kujutavat kunsti kui muu-
sikat. 1969. aastal asutati lisaks Teatri
Suur Auhind. Esimene laureaat oli
Eugéne Ionesco, 1974, aasta kroonitu on
Jean-Louis Barrault, seega holmab
teatri auhind nii niitekirjandust kui
nditekunsti. 1974. aastaks on Kunsti
Suur Auhind ainult kujutavale kuns-
tile jddnud — laureaat Alexandre Cal-
der, juurde on tulnud Muusika Suur
Auhind — laureaat Betsy Jolas, ja
Filmi Suur Auhind — laureaat Abel
Gance.

1889. aastal siindinud Abel Gance on
kultuuriauhindade  eakaim laureaat.
Tema vormiotsingud algasid tummfilmi
ajal ning ta on tuntud poliiekraani ja
stereofoonilise heli juurutajana. Vanu-
selt jirgmine on 1898, aastal slindinud
kujutava kunsti laureaat Alexandre
Calder, mobiilse skulptuuri rajaja. Te-
ma premeerimine nditab kujukalt
prantslaste koigi rahvuste kultuuri-
saavutuste omakstegemise kommet.
Calderit loeb ENE oigusega ameerikla-
seks, kelle loominguloos Pariisil on
oluline osa. Marguerite Yourcenar, kel-
le realistlikust ja teaduslikust kirjuta-
mislaadist oli eespool juttu, on ilmale
tulnud Briisselis. 1910 siindinud teatri-
laureaat, kuulus lavastaja ning niitleja
Jean-Louis Barraull, seevastu on pesu-
ehtne prantslane, kuigi juhib praegu
rahvusvahelist «Théitre des Nations'i»,
mille uuele elule #ratamine eksperi-
mentaalteatrina on suuresti tema tee-
ne. Revolutsiondir nii kunstis kui po-
liitikas, vottis Barrault teatavasti ak-
tiivselt osa 1968. aasta maisiindmustest,
andes «Odéoni» teatri tlidpilaste wval-
dusse, mille eest ta teatrijuhi kohalt
korvaldati. Noorim laureaat on Muusi-
ka Suure Auhinna saaja, 1926. aastal
siindinud Betsy Jolas, kelle teatmeteo-
sed tunnistavad XX sajandi kuulsai-
maks 6rnema soo esindajaks heliloojate
hulgas.

L.-M. Kask



INDEX LIBRORUM

Filosoofilise motlemise va-
nimasse aega viib meid taas Valentin
Asmuse (1894) «Platon» (Mdsl'i seerias
«Mineviku maotlejaid»), mille esmatrii-
kist tehti tolge eesti keelde 1971. Edasi
pakub suurt huvi valimik Marcus Tul-
lius Cicero filosoofilisi traktaate «Va-
nadusest, Soprusest. Kohustustest», mis
avaldati Nauka seerias «Kirjandusmi-
lestisi». I. Andrejevalt on périt mono-
graafia «Rahu probleem Lé&#ne-Euroo-
pa filosoofias» (Mdsl). J. Saprokin aga
heidab pilgu ideelis-poliitilistele voitlus-
tele Inglise revolutsioonis XVII sajandil,
vaadeldes teoses «Harringtoni poliitili-
ne opetus» (Moskva {ilikool) inglise sot-
sioloogi, poliitilise reformija James
Harringtoni (1611—1677), utoopia «Com-
monwealth of Oceana» (1656) looja va-
bariiklikke taotlusi. Uurimuse «Vaba-
motlemine ja materialistlik filosoofia
L#idne-Euroopas. XVII sajandi teine
pool» (Vdsiaja Skola, Minsk) avaldas
G. Livsits. Meieni joudis ka Leipzigi
Karl Marxi iilikooli filosoofiadotsen-
di Martina Thomi biograafiline raamat
«Immanuel Kant», mis valmis Urania-
Verlag’'i ettepanekul ja kirjastusel filo-
soofi 250. siinniaastapdevaks. Nimeta-

tagu veel «Marksistlik-leninliku filo-
soofia krestomaatiat» (aastad 1844—
1895, koost. 8. ja V. Kaltahijan ning

M. Konkin; Vosfaja Skola) korgemate
koolide tarvis. L. Superfin arvustab
teoses «Jidme-vordsustava kommunismi
kontseptsiooni kriitika K. Marxi ja
F. Engelsi poolt» (Nauka) mainitud
kontseptsiooni majanduslikke aspekte.
Moskva iilikool publitseeris V. Zorkini
uurimuse «Kodanlik-liberaalse poliiti-
lise mdtte ajaloost Venemaal XIX sa-
jandi teisest poolest kuni XX sajandi
alguseni (B. N. T&itSerin)». Edasi vaa-
deldagugi XX sajandi filosoofia uue-
maid késitlusi. Mitut neist (hendab
mérksona eksistentsialism, olgu selle
niiteks A. Begiasvili «Neopositivism ja
eksistentsialism» (Metsniereba, Thilisi),
J. Kozlovski «Eksistentsialismi filosoo-
fia ténapédeva Jaapanis» (Nauka) voi
ka Hans-Martin Gerlachi «Eksistentsi-
filosoofia ja poliitika. Kriitiline motte-
vahetus Karl Jaspersiga» («Existenz-
philosophie und Politik. Kritische Aus-
einandersetzung mit Karl Jaspers»),
mille avaldas VEB Deutscher Verlag der
Wissenschaften Berlin. Pohjalik, kapi-
taalne niiibolevat R. Radevi «Neotomis~
mi kriitika» (Progress), mille iildtoime-
tajaks ja ka sissejuhatava artikli kirju-
tajaks on Aquino Thomase uuendatud

filosoofia meiepoolne arvustaja V. Ga-
radZa. Mainitud teos, tolgitud bulgaaria
keelest, asetub siis M. Zelnovi tunnus-
tatud uvurimuse «Kaasaegse neotomismi
gnoseoloogia kriitika» (1971) korvale.

Usundi ja usundifilosoofia
kohta avaldas Nauka India ingliskeel-
se romanisti R. K. Narayani «Jumalad,
deemonid ja teised» («Gods, demons
and others»), valimiku wvanaindia le-
gendide tdotlusi. Politizdat andis juba
kolmandat korda vene keeles viilja Ze-
non Kosidowski kuulsad «Piiblilood»,
Novosibirskis ilmutas Nauka Siberi
osakond aga N. Aleksejevi uurimuse
«Jakuutide traditsioonilised religioos-
sed uskumused. XIX sajand — XX sa-
jandi algus». Filosoofia seisukohalt on
tdhelepandavad sellised teosed nagu
N. Andrianovi «Religioosse teadvuse
evolutsioon» (Lenizdat), G. Lunevi «Fi-
losoofilise idealismi ja kristliku reli-
giooni liit» (Voronezi iilikool), L. Sre-
tenski «Religiooni kriitika metodoloo-
zilisi kiisimusi» (Ulem-Volga Raamatu-
kirjastus), L. Anufrijevi ja V. Kobets-
ki «Religioossus ja ateism. Sotsioloogi-
lised esseed» (Majak, Odessa), jt. Nauka
kirjastab edukalt «Teadusliku ateismi
seeriat», mis ei piirdu pelga jumala-
salgamisega, vaid annab rohkesti ruu-
mi usundiprobleemidele endilegi nii
ajaloolises kui ka teoreetilises plaanis.
Viimasel ajal on seerias tulnud V. Nos-
sovit8i «Teaduslik ateism religioossest
psiihholoogiast», B. Konovalovi «Massi-
lisele ateismile», M. Nikolski (1877—
1959) «Valitud teosed religiooni ajaloo
alalt», edasi P. PutSkovi «Religioonide
kaasaegne geograafia», M. Kublanovi
«Kristluse teke. Epohh. Ideed. Otsin-
gud», M. Seinmani «Katolitsism muu-
tuvas maailmas», N. Kovalski «Kato-
litsism ja maailma sotsiaalne arenemi-
ne», jmt. Samsal ajal avaldab Moskva
Politizdat seeriat «Tinapdeva usun-
did», milles wviimase poolteise aasta
viltel on vilja anfud R. Mavljutovi

«Islam», M. Belenki «Judaism», M.
Mtsedlovi «Katolitsism», V. Titovi
«Oigeusk», L. Mitrohhini «Baptism»,

A. Belovi «Adventism», A. Moskalenko
«Viiekiimnepéevalased». Usulahkudega
seotud probleemistik on kone all A.
Klibanovi raamatus «Religioosse sek-
tantluse maailmast. Kohtumisi. Vestlu-
si. Vaatlusi» (Politizdat), samuti N. Saf-
ronova voitlevas teoses «Kaasaegse
kristliku sektantluse miistiliste ideede
reaktsioonilisus» (Lvovi tilikool).
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