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PAUL HAAVAOKS

Lilled ruudul

Kumab kollakalt ja lillalt
ohtudohes aknatahvel.
Ulguvetel igisillad,
viiksed viinad veel on lahvel.

Seal on merevaigust keede

verivirske varvipéiming.
Lootoste ja orhideede
laialéikeline 16iming.

Siatendavais diesarjus

iirgliaanid, sonajalad,
vetikase adru varjus
kullauimelised kalad.

Keset rooskjaid roosinuppe

lummulisi luigekaelu,
viirdevahtu, vesikuppe,
sametlehvikuid ja -paelu,

Taeva taustal nagu ripuks

piaikse purpurbaldahhiine,
nagu kolisema kipuks
kuljuseid ja tamburiine.

Uitleb udus hobehallis

pilvepehme 6Gitsmeude,
kiilmas kirgastund kristallis
kujutluste kangakude.

Kivid on kérvuti. Kivid ei rafgi.
Kivid ei sosista. Kivid ei karju.
Kivide vahel voib sulada jaigi,
olla laineid ja hangedeharju.

Monikord moneti rannas lasuvad
kivid, kes nagu mees ja naine,
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nende polvile pornikad asuvad,
nende varbaile veereb laine.

Tinastuyv taevas 166b taltsamaks tuule,
kividelt kajakad kargavad uttu...
Ainult neist, ainult neist keegi ei kuule
somerja hiiu siiddamejuttu,

Moistab vaid kivide kirglikku sisendust
virvede vahel vilgatlev kala...
Inimkivid ei tea teise kisendust —
neil on eneste maailmahala.

Kes maanteede tolmu ja pori
on kraapinud kandadelt,
ja koidukaste on joonud
su toonastelt randadelt?

Niiiid ujedalt ujuvad metsad
sust mooda kui uduvoos.

Puu nigu. Ja heitlikud ladvad.
Kas nendeski pole poos?

Vast pakub veel jahedat varju
see sinirohetav viir,

kus vahtrate verised vaevad

ja kaskede kannatuspiir. ..

Jiid siidame kohal rippu
raag-oksad ja lehtede norg.
Mied vajusid korraga kiihmu
ja uurakuks ahenes org.

Ees pleekinud nolvade patju —
iiks vapper ja vaevatud nurk.

Vaid kuristik vahib veel vastu
kui haavatud hiiglase kurk.

Vaid kuristik mustab veel vastu...
Ja nikku kiib piiskadepild. ..

Ent vaata, mis iile tast lookub?

Su unenio helendav sild!

Maas kortes on ldikivad niidid.
Pehktiivedel krabiseb toht.
Ses ohutus iimbruses ise

sa oled kui igavusoht.
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Sest maanteede tolmud ja porid
on kraabitud kandadelt,
ja koidukastegi joodud
su toonastelt randadelt.

Mus riahkleb pagan paganaga, ei tea, mis ees, ei tea, mis taga.
Kas lembepiin on leheluiged? Kas kittemaksuks saavad muiged?
Muv kiila — kulupidine ema, vast hakkad 6ilsalt kahetsema,

et valurikkalt, vana moega, sa siinnitasid seda poega!

Mu kiila — piistipdine ema, arm hadabuv sunnib konelema,

et niitidsel ajal sama moega ei enam siinnitata poega.

Morn saun. Ja veidi leililembusi. Ei maletagi esmaembust.

Ent vieti vaiks, ta eluhingus ei vakatanud tukivingus

(nii nagu nutt jai saunaleili, kui nurganaiseks sai tiks preili!)
Vaid pigitanud palgilade v6is olla minu peale kade.

Vaid kare ritt, holst iimber piha vois tunda minu peale viha,

Ka tuul, mis silus hangeharju, ei kandnud kavalusevarju...

Mu kiila — lokkispidine ema, mil hellus hakkas ahenema,

et ohegi su rinnatuksest on nagu leitsak laudauksest,

et sosinadki sonaprisked on nagu oelad kivivisked,

ja niike — hoop, ja kiit on laitus, ja paitus — vastukarva paitus?
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PAUL KUUSBERG

Naeratus

dllegi oli Ennoki peas koik segi ldinud. Viimaks hakkas ta
uuesti tajuma, mis temaga siindis. Teda tougati ja veeti,
‘ soimati ja kiirustati, aga kuhu, sellest ei saanud ta kor-
raga aru, Oigemini, sel ei olnudki tema jaoks momendil
ﬂ mingit tdhtsust, oluline oli ainult see, et ta kokku ei vari-
seks. Jalad aga el tahtnud sona kuulata, ta komistas igal
teisel sammul, vaarus nagu joobnu, kuigi pingutas kogu joudu. Koige
rohkem kartis ta, et jirsku hakkab porand uuesti kiikuma, et ta tun-
neb end istuvat 66tsuvas paadis, niisugustel puhkudel kaob kéik uttu
ja ta voib ridkida end sisse, riékida, mida ei soovi ega tohi.
Ennokile tundus, et teda on viidud ldbi kiimnete pikkade kidikude;
see niis imelikuna, vanglahoone polnud hoopiski mitte nonda suur, et
seda labiksid loputud koridorid. Kas ta kaotas vahepeal meelemirkuse
ja toimetati sils mujale? Koike vois juhtuda, ent mis see lceb, peaasi,
et jalad kannaksid, et ta jaksaks teha just nii palju samme, kui on
tarvis. Millalgi peaksid nad ju pérale joudma.

Ta piitidis meelde jatta kogu oma teekonna, iga kédnu ja koridori-
sopi, kuid ei suutnud keskenduda, jalad olid liiga noérgad, need rédvisid
viimase kui jouraasu, isegi silmade jou.

Pérand oli kalk ja libe, kas siis kéigil politseimajadel on paeplaati-
dest porandad? Voi polegi teda vahepeal kuhugi mujale viidud? Iga
samm tundub kiimne pikkusena, seepérast nédivadki koridorid loputu-
tena. Saatjad riikisid isekeskis, neid oli kaks. Ennoki kérvust lendasid
sonad mooda, ta ei hoolinud valvurite jutust, kuigi oleks pidanud huvi
tundma, pooleldi alateadlikult moistis ta seda, aga sonad ei jadnud
ikkagi kérvu pidama.

Ennok komistas jélle, vist seepirast, et tougati, 6nneks ei prantsa-
tanud siiski képuli.

Kolm-neli meest tulid neile vastu, Ennok tundis niitidki sisemist
sundi jitta ldhenejate ndod meelde, kuid ei suutnud ka sedakorda
kasku tédita. Tostis kiill pea iiles, suunas pilgu vastutulijaile, nende néo-
jooni aga ei eraldanud. Silme ees koikusid tiksnes kahvatud laigud, mis
kuidagi laiali valgusid, jargmisel hetkel unustas ta sellegi, et mehed
olid vastu tulnud.

Siis kaotas ta tasakaalu ja langes kuhugi, 16i otsaesise ja polved valu-
sasti dra, veeres ikka allapoole ja sai uusi toukeid ning hoope. Alles
hiljem taipas, et oli trepist alla kukkunud. Treppi ta polnud mérganud,
trepil pele mingit tdhtsust, kukkumisel pole mingit tdhtsust, tdhtis on,
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et ta niud plsti suudaks tousta. Otsides seinalt tuge, piitidis ta end
jalgele ajada, vajus tagasi, proovis uuesti, surudes end toll tolli haaval
ikka iilespoole.

Selja tagant kostis vihaseid hé#ili, kedagi s6imati, arvatavasti teda.
Samas tundis, et kaenla alt kinni voeti ja kaasa tiriti, katsus vooraid
kisi lahti raputada, pingutus jooksis aga tiithja, lihased ei kuulanud
sona. Peaksid jalad kandma hakkama, need hakkasidki viimaks, kuid
teda ei lastud enam lahti.

Ennok poleks osanud oelda, kui kaua teda nondaviisi talutati, talle
paistis, et vdga kaua, 10puks peatuti, kérvad tabasid votme krigina
lukus, ta ees avanes uks ja teda tougati sellest uksest sisse. Niiiid, kus
teda enam ei toetatud, kaotas ta tasakaalu, silmade ees hakkas koik
keerlema, jalad justkui takerdusid millessegi, tundis end kukkuvat,
katsus loomusunniliselt kuskilt kinni haarata, algul rabasid kded 6hku.
siis klammerdusid millegi kiilge, mis liigutas. Inimene, sihvatas Enno—
kil 14abi pea, ja see oli viimane, mida ta veel hoomas.

Edasine ei joudnud enam Ennoki teadvuseni. Teda ei lastud kukkuda,
temast haarati kinni ja ta 16dvaks muutunud keha rippus tiikk aega
teiste kitel. Otsiti kohta, kuhu teda paigutada, meeste keskel tekkis
vaidlus, punase lihunikunédoga mees noudis talle kohta naril, aga naril
konutavad arreteeritud raiusid vihaselt vastu, nari oli parim magamis-
ase roskes kambris. Lopuks tehti talle ruumi seina ddrde pGrandale,
tdpselt samasse paika, kus Ennok oli eelmisel 661 lamanud. Keegi ei
tundnud teda. TGsi, praegu oleks ka ldhedasel inimesel clnud raske
teda ara tunda, sest ta nigu oli paistes ja tidis siniseid plekke, muhke
ja veritsevaid arme, esihambad olid sisse taotud, ent teda ei tuntud
ka varem. Teda peeti umbes kolmekiimne viie — neljakiimne aasta-
seks. paljud aga miérksa vanemaks, kuigi lihunik viitis, et algul pole-
vat ta lokkis juuksed nonda hallid olnud. Kuna Ennokit oli lakkamatult
iilekuulamisele viidud ja alati armutult 1dbi pekstud, siis usuti, et tege-
mist on mdne suurema ninaga, igal juhul inimesega, kes peab palju
teadma. Kohalik tuus ta el olnud, kohalikku oleks moni ikkagi tund-
nud, mis siis, et nigu oli l6okidest oudselt moonutatud. Pealegi olid
kohalikud tegelased kohe algul kinni piiiitud ja enamasti ka maha las-
tud. Muidugi need, kes ei mirganud o6igel ajal pakku minna, kes olid
kas liiga pimedad voi siis nii kiindunud oma kodusse, et ei raatsinud
linnast lahkuda. Arreteeritud ei pidanud end mingiteks tegelasteks,
paljud kinnitasid, et nad, siititud ja ausad inimesed, on eksituse voi
salakaebuse ohvrid, nad téendasid seda iiksteisele ja iilekuulajatele
ning ootasid vabakslaskmist, uskudes pdédsemisse aga jarjest vidhem.
Aeg-ajalt viidi neist moni 66siti minema ja aeti moénes linnataguses
metsatukas voi tankitorjekraavis auku. Seetottu kardeti saabuvat pime-
dust.

Ennok hakkas teadvusele tulema just siis, kui valvur uksel seisis ja
kedagi koos asjadega vilja kutsus. Ennok ei méistnud kohe toimuvat.
silmad tabasid ainult ukseava, mis moodustas heledama laigu pigi-
mustas vastasseinas, ja selles laigus seisva tumeda inimkogu. Piifidis
moistatada, kus ta asub ja mis ta timber siinnib ning mispédrast ta
porandal lamab. Veel sai ta aru ka sellest, et porandal lamab teisigi,
et kogu pérand on lamavaid mehi tdis kiilutud.

«Rutem, rutem!» kostis ukse juurest ja Ennok muutus rahutuks.
Niiiid néis talle, et need sonad kdivad mitte kellegi muu, vaid just tema
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kohta, ja ta tahtis end istukile ajada, millest aga midagi vilja ei tul-
nud. Kogu keha hodgus akki valust, kubemes pistis teravalt, ainult
parem kési oli tuim, isegi s6rmed ei litkunud. Pea oli justkui tithjaks
imetud, motteid ei olnud ega tulnud, oli ainult tinane valutav keha,
kasvav #ngistustunne ja rahutus.

Siis mairkas ta, et keset ruumi oli keegi plsti tousnud, et seisja oli
pikk, otse hiiglapikk mees, ja et see hiiglapikk mees tahab nagu kuhugi
minna ja koik jdlgivad piistitdusnut. Uhtlasi kuulis ta drevat sosinat,
tajus kambrisse siginenud pinget — ja niilid meenus koik. Kus ta vii-
bib, mis on temaga juhtunud ja mispéarast kogu kamber hinge kinni
peab.

Mees ei litkunud paigast, kuigi ta jalad otsisid nagu ruumi astumi-
seks, Ennok oli selle mehega siin tuttavaks saanud. Mehe perekonna-
nimi oli Vikerkaar, vdga imelik nimi, tal oli neli last, kaks poega ja
kaks tiitart, vanem poeg ldinud mobiliseeritutega &ra, nooremast ei
teadnud vanamees midagi ja ta muretses viga noorema poja pirast.
Tiitred elasid juba omaette, tiitardest ta suurt ei radkinud, jutt siirdus
ikka nooremale pojale. Péris iga uue kinnivoetu kiest, kas see ei tea
juhuslikult midagi Helmut Vikerkaarest, kohnast kaheksateistkiimne-
aastasest valge peaga poisivolaskist, kes jdinud kadunuks juba juuli
alguses. Ka Ennokit oli vanamees usutlenud, Ennok pidi eitama, ta
polnud niisuguse poisiga kokku trehvanud, oleks tahtnud aga jaatada,
sest vana Vikerkaar édratas temas poolehoidu.

Pikk vanamees otsis ikka veel kohta, kuhu astuda, jalatdit vaba pinda
oli aga porandal raske leida, ilmselt kartis ta kellelegi peale sattuda
ega saanudki seepédrast paigast. Valvur karjus, et ta nii kaua ei molu-
taks, ja dhvardas néo sisse liilia, Vikerkaarele el paistnud dhvardamine
mojuvat, maha wvahtides plitidis ta kiirustamata oma paremat jalga
lamajate vahele kiiluda, siis hakati talle teed andma, ukse pool lama-
jad nihutasid end koomale ja ndnda pééseski ta litkuma. Uksel: lausus:

«Jumalaga.»

«Jumalaga,» pomiseti vastu, ka Ennok kohmas jumalaga ja motles,
et peaks tema kord kiiremini kitte joudma.

Kambriuks prantsatas kinni, voti ragises lukuaugus ja korraga oli
viga vaikne. Kostis ainult hingamist, riiete kahinat ja lamavate kehade
pooramist, drasurnud litkmeile piititi leida paremat asendit. Keegi sosis-
tas midagi, samas vaikis ka sosin. Ilmselt oli juba iile keskoo, kas iiks
vol pool kaks, voib-olla koguni kaks, vahel timukad hilinesid. Ka Ennok
nihutas end, iga liigutus pohjustas valu, koige teravamini tuikas kube-
mes, parast mahavarisemist oli talle jalaga makku virutatud. Nuutija,
suur ja kondine mees, oli vilunud oma ametis, arvatavasti tundis ta
isegi monu, politseis ja vanglates leidub ikka niisuguseid. Taoliste
meeste meelevalla all oli Ennok varemgi olnud, ta tundis need dra enne,
kui asi pihta hakkas.

Ennok moistis, et tarvis on uuesti magama jadda, uni kosutab koige
paremini ja hommikuks peab tugev olema. Homme algab koéik otsast,
ta ei tohi ndidata oma norkust, kui nad mirkavad, et ta joud on loppe-
mas, siis on koik ldbi. Kisendada ei tohi, halastust paluda ei tohi, isegi
silmadega mitte. Porand koéigub juba liiga tihti, siis lainetab {imber
meri ja ta ei tea enam, kus ta viibib ja mida ta rdagib.

Uni ei tulnud. Ka janu vaevas, ent Ennok ei séandanud téusta, et
vaadata, kas nousse on vett jidnud. Algul ei toodud iildsegi vett, alles
kambri pealekidimisel seati nurka piimaplekk veega, enamasti joodi
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see aga ohtuks tithjaks. Ta ei jaksanud ukseni minna, magajate vahel
ei leiaks jalad teed, vanamees ei paddsenud algul paigast, 66si voib
nende kambris liikuda ainult see, kes piisib kindlalt piisti.

Siis tuli hdda, pakitsus muutus kiiresti viljakannatamatuks ja Ennok
oli sunnitud end ikkagi iiles ajama, mida oli raskem teha, kui ta oli
kartnud. Palju raskem, ta on juba sandiks tiimitatud. Ohku oli kki
viahe, korvad kohisesid, keegi oigas, see oli ta ise. Ennok surus hambad
kokku ja tegi esimese sammu. Esimene samm onnestus, kuigi polv
vérises nagu vietil raugal. Peaks parem poid oige koha leidma, talla
alla sattus midagi, vist kellegi kisi, taevale tdnu, et see Ara tGmmati.
Jargmise sammu ajal leidis ta jalg kohe vaba paiga, tore, et ndnda
vedas, ukseni jddb veel neli voi viis sammu. Seinast pole moistlik kau-
geneda, seina vastu voib toetada, kui tasakaal kaob. Kuidagi koperdas
Ennok paraskini, parask haises, ta tundis heameelt, et polnud kokku
varisenud, peaks ka tagasi minnes wvedama. Urineerimine wvalmistas
valu, valu sdhvatas kubemes ja seljas; kiillap ldheb iile, rahustas Ennok
ennast. Ta tuigerdas ka piimapleki juurde, mis oli tiihi, tilgatumaks
tithi, juua saab niisiis hommikul, hommik on alles kaugel, hommikul
kannavad ehk ka jalad paremini. Tagasi minnes polnud enam onne,
ta astus kellelegi peale ja sai s6imata, pomises midagi vabandavat
vastu, komistas ja miitsatas vastu seina, hea, et hoidis seina ligi. Kong
oli vahepeal nagu suuremaks paisunud, jarsku valis ta vale seina, nee-
tud pimedus, mis ime, kui ei leia oma nurka. Korraga Ennok naera-
tas ja sai nagu uut joudu. Talle valmistas nalja kartus nelja seina vahel
dra eksida, kui huumorimeel siilib, pole veel koik kadunud.

Oma nurgas 16i Ennok kukla dra, nagu oleks teda veel vihe pihe
togitud, pikk armastab pdhe rahmata, ikka kumminuiaga kuklasse,
mis kiill sigitab niisuguseid tiilipe? Ise veel endine tooline, ridgitakse,
et sadulsepp, mitte mingi virkstocaomanik, vaid palgaline. T66lisi on
igasuguseid, koik pole inglid, moéni on valmis endataolisell silmad peast
nokkima, 6nneks on proletariaat tervikuna parem, tervikuna toukab ta
ajalugu edasi.

Ennok seadis end vasakule kiiljele, vasakul kiiljel tuli uni kiiremini,
vasakul kiiljel magas ta tavaliselt enamiku 66st. Kérval norskav lihunik
cli muist tema kohast enda alla vétnud, Ennok surus lihunikku tagasi.
Lihunik oli heasiidamlik mees, sageli on lihunikud toored, tema
porandanaaber ei olnud, voib-olla polegi tegemist lihunikuga? Lihuni-
kust 6hkus sooja, hea, et selgki pisut sooja saab, porandast imbub nagu-
nii kiilma. Kehasooja on tarvis hoida, ta peab end tihedasti lihuniku
vastu litsuma, liksteise kOveruses magamine pole paha, halb oleks
magada tksinda niiskel kongipérandal.

Jéalle tundis Ennok chupuudust, rahustas end sellega, et 6hk on toe-
poolest raske, kongipugerikku on tuubitud poolsada meest. «Mul ei ole
viga midagi, ma jddn magama,» sugereeris ta ennast. Magada on vaja,
uinuda kas voi tunniks, kas voi pooleks tunniks, muidu on juba homme
16pp.

Ennok pidi endale tunnistama, et ta kartis jdrgmist péeva, kartis
uut tilekuulamist, mis niitid juba pirast esimesi kiisimusi muutub peks-
miseks. Ta ei teadnud, kui palju ta vilja kannatada suudab; seda ei tea
vist keegi, méni hakkab kiiresti rddkima, teine laseb end kauem nuu-
ditada, kolmas ei ava surreski suud. Kus on tema piir? Voéib-olla oleks
oigem neid nii marru ajada, et nad ta kohe vihaga maha lasevad, nagu-
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nii on ta surma médratud, milleks lasta end ikka uuesti ja uuesti pii-
nata. Jirsku suudetakse siiski ta keelepaelad valla péista, keegi ei tea
oma piiri, kes garanteerib, et ta ei norke juba jirgmine kord?
Rinnus kratsib ja péletab, kohida aga ei tohi. Narrus, ta v6ib rahuli-
kult ldkastada, ukse juures rogistab ju keegi, voi on see koer, kes hau-
gub? Naabritel on koer, segavereline krants, kiillap see kldhvibki. Niiiid
haugub veel teinegi peni, ei, ei, ei, see pole koera haukumine, nonda
likastab inimene, siin kéhivad paljud, ruumid on kiitmata, seinu kata-
vad hallituslaigud. Jumala pérast, perenaine hoiatas, et ma iihtki héilt
ei teeks, tal hakkas minust vist hale. Oleks perenaine iiksinda kodus,
siis voiks kési suu ees ettevaatlikult kurku puhastada, tinavale ei kos-
taks iihtki hailt, aga praegu ei tohi, praegu istub koogis kiilaline, lobi-
semishimuline naabrieit, kes kogu aeg riddgib Saksamaalt tagasitulnud
apteekri-pojast, apteeker ise surnud Dresdenis stidamerabandusse.
Apteekri poeg tundnud ta kohe dra, motelda, kui hea ja viisakas inimene,
el unusta vana kojanaist ja teretab, ei pea end sugugi suureliseks, kuigi
teenib kas sdjavies voi politseis voi jumal teab kus korgel kohal eesti
ajal tudeerinud apteekri poeg kirikudpetajaks. Taskurétt suhu, kui
muidu kohahoogu ei suuda tagasi hoida, perenaisele ei tohi halba teha.
Voorastele inimestele 66maja andmine, tundmatute inimeste varjamine
on surmanuhtluse &hvardusega keelatud, seda pidi ka perenaine
teadma. ometi ta ei keeldunud. Lausa 6nn, et juhtus vastutulelikule ini-
mesele, toepoolest suur 6nn, praegu on isegi kunagised poolehoidjad dra
hirmutatud, mis siis rddkida poliitikakaugest elatanud kooliteenijast.
Kiitinides ja sarades oli ta end dra kiilmetanud, ihu hodgus palavilkus,
ta lihtsalt pidi kas voi iikski 06 tulehoones joudu koguma. Perenaine
keetis pdrnaodie teed ja pani sellele mett sisse, homme on juba parem
ja ta voib teekonda jatkata. Kas oli tildse moistlik Tallinna-kidiku ette
votta, kag oli tal 6igust omapead talitada? Keegi teda aga iiles ei otsi-
nud, ta pidi riskeerima. Kuulujutud kéisid, et kéik Tallinnas péranda
alla jdetud kommunistid olevat kinni piiiitud, ka ajalehtedes kirjutati
vastupanukeskuse likvideerimisest, kas poleks targem olnud niisama
redutada, lihtsalt oma nahka hoida? Kus on taskuriitik, enam teisiti ei
saa, rinnust justkui keeb iiles, vasak kéisi suu ette, ka pikka voib ham-
mustada, kui ritti el leila. Naabrimoori jutul el tule 16ppu, niiid on
ratik peos, kihku tropp suhu, muidu véib iga sekund hirmus partsatus
kaia. Tallinna-reis jooksis tithja, otsitavat ta iiles el leidnud, kuulu-
jutud osutusid aga oigeks, ta pidi {iitlemata k#hku pealinnast jalga
laskma. Reisironge ei liikunud, neid poleks ta julgenudki kasutada,
viltis ka suurt maanteed, kus kontrolliti dokumente. O6bis kiitinides,
kuigi oli juba novembri algus, niitid on lops k#es. Higipisarad ei
tihenda midagi, lambumistunne on hirmsam, ent hingata ta ju saab,
nohuga oleks lugu tdbaram. Siida on veidralt kloppima hakanud, ta
166tsutab nagu ldbiaetud setukas, kas naabrieit jookseks kaebama?
Jookseks, jookseks kindlasti, kuuled, ta ju kirub praegu punaseid, mitte
suusoojaks, vaid hingepohjast, ndhtavasti elupdline sakste timmardaja,
teenrid omandavad sageli hirraste mottelaadi, nende suurimaks unis-
tuseks on ju saksaks saada. Nigu leemendab higist, 6hku jaib ikka
vihemaks ja vdhemaks, kui tobmmata palitu iile pea ja kohida patja,
kohida poole, ei, veerand suuga, enam pole voimalik tagasi hoida, tas-
kurédtt ei aita, miski ei aita... Keegi ju siinsamas kohib, vaéib-olla ei
maéirgatagi tema kooksatust, e, ei, ei, taskuritt siigavamini kurku, ham-
bad rusikasse, parem lambuda kui perenaist ja ennast hidaohtu saata.
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Mispéarast jdi korvaltoas dkki vaikseks? Otse surmvaikseks?

Kas siis ikkagi tema ise ldkastas?

Mispérast naabrieit enam ei vadista?

Kelle sammud?

Noénda kriuksuvad médrimata uksehinged.

Mis miitsatus kostis? Kukkus keegi?

Kas tema kandis perenaise paati? Voi aitasid seltsimehed? Miski on
segane, hea vihemasti, et nad pdidsesid merele, rand ei tohiks enam
kaugel olla, neid voetakse hdsti vastu, seal on omad, omad. Kuhu
kadusid dkki teised, neid oli seitse ja veel perenaine, ainult pere-
naine lamab elutuna paadipdhjas, perenaise selja all loksub vesi, paadi-
laudade vahelt immitseb, perenaine tuleks korgemale tosta, iiksinda on
seda 0otsuvas paadis raske teha. Niilid paistab perenaise peatsist voo-
ras mees, on see politseinik, miilits, piirivalvur voi esseslane?’ Ikkagi
naabrieit kaebas, alati varitseb kuskil draandja, teda reedetakse juba
kolmas kord, politseinik v6i esseslane on tarvis aeruga merre tou-
gata...

Loikav valuhoog kubemes t6i Ennoki tagasi kambrisse, paat pere-
naise elutu keha ja vdodra mehega hajus, korval norskas lihunik, teise
seina &dires kohis keegi valjusti, kdha kostis kiledalt nagu koera hau-
kumine, kas ta ndeb veel und vo6i lakastab toepoolest keegi? Neid hetki,
kus Ennoki peas koik segi paiskus, kus ta enam ei taibanud, kas on
arkvel voi ndeb und, juhtus ikka sagedamini. Ka péeval viirastus Enno-
kile kummalisi ndgemusi, ta piiidis kujutluspilte eemale torjuda,
moelda millelegi muule, mis vahel ka aitas, enamasti aga mitte.

Enncoki uni jai niitid alati painajalikuks, ta oli liiga ldbi hakitud, et
rahulikult magada. Piinasid rasked unendod, hommikul ei maéletanud
ta neid, ent 66si drkas sageli hirmuhigis. Patareis oli ta p6onanud rahu-
likult, isegi siis, kui suikuda ei lastud, magas puistijalu, nérvepiitsutav
mira kérvades. Niilid drkas ta iga veerand tunni tagant, hallutsinatsi-
oonideta uni oli justkui taeva kingitus. Nérvid polnud Ennokit kunagi
varem alt vedanud, poranda all tegutsedes jitkus tal alati kiilma verd,
péevitas isegi rannas, sest oli veendunud, et nuhid ei oska sealt otsida.
Patareis istus viis kuud tiksikus ja norskas nagu karu, veel enne niitid-
set sissekukkumist suutis ta end kokku votta, praegu aga pole ta enam
oma motete ega tunnete peremees. Porutuse tagajérijel on inimesed
nodrameelseks jidnud, teda taotakse kogu aeg pihe. kumminui on ta
ajud vist pehmeks kloppinud, sadulsepp virutab ikka pdhe, kummi-
nuiaga kuklasse ja pihe, ei, ei, sellest kdigest ei tohi nii palju méelda.

Hommikul kell seitse aeti neid iiles, valvurid ei viitsinud varem pihta
hakata. Just enne dratamist saabus Ennokile rahulikum uni, ta joudis
nii magada vahest pisut ile tunni, siis kostis valvuri ldbildikav vile.
Piiiidis veel tukastada, kas voi viis minutit, tukastaski, ta nédis jélle
suutvat end pihku votta. Viimaks pidi ka tema tdusma, tundis end nii
tugevana, et ei otsinud seinast tuge, ent oli end lile hinnanud: jalad
lihtsalt ei votnud vedu. Ta jéi istuma, et joudu koguda, lihased valuta-
sid, kael oli justkui kangestunud. Pea kiis ringi, juba istukile tdusmine
pani koik ta imber keerlema, piisti tuleb end ettevaatlikult vinnata.
Tekkis iiveldustunne, jalahcobid makku on oma t66 teinud, ta oli kiill
kohulihaseid pingutanud, et sisikonda kaitsta, vahepeal kaotas aga tead-
vuse, kiillap siis virutati edasi. Oksendada pole hea, oksendamine nor-
gestab veelgi, iga suutdis tuleb l6puni seedida, joudu ldheb rohkem
vaja kui kunagi varem. Mis joudu annavad peedilehed, rasva pole

331



supis kiibetki, rasv ei olegi hea, kui maks ja magu streikima hakka-
vad. ..

Korraga tousis Ennokis viha enese vastu, kas ta on juba alla and-
nud, et aina ennast haletseb, halemeelseid soigujaid on siin tematagi
kiillalt. Pooleldi seina najal surus ta end viimaks tiles. Pingutusest hak-
kas pea rohkem ringi kidima, tundis, et teda jalgitakse, ja pililidis sei-
nast eemalduda. Jalad kandsidki, mis sellest, et pdlved virisesid, mis
sellest, peaasi, et ta seisab ja liigub. Silmade ees 161 aga uduseks, tasa-
kaal kippus kaduma, komistada ja kukkuda ei tohi, komistada ja kuk-
kuda voib jalgpallivdljakul, mitte vanglas.

Keegi toetas teda. Ennok oleks koige parema meelega kutsumata
abistaja eemale touganud, prooviski katt lahti raputada, aga teda hoiti
kas vidga tugevasti voi oli ta tdiesti jouetuks jédéinud. Tahtis kidratada,
et eemadle hoitaks, miski hoidis aga keele kammitsas, vist abitusetunne.
Teda talutati kuhugi, Ennok taipas, et nari juurde. Seina &ires asus
tilestikku kaks nari. kus pdeval lamasid haiged véi need, kellel olid
tugevad rusikad. Ndhtavasti peetakse teda juba omadega labi olevaks,
muidu néndaviisi ei talitataks. Vanglas suurt kaaslastest ei hoolita, ise-
asi, kui jagad kambrit seltsimeestega nagu Patareis, siin hoiavad ainult
vihesed kokku, igaliks elab omaette. Kas teeb seda hirm?

«Kao! Ma iitlesin sulle juba, et korista ennast,» kératas keegi otse
Enncki korva juures, vist tema talutaja.

«Kédrvab nagunii,» uriseti vastu.

«Kao juba tkskord.»

Lihuniku haél, téepoolest lihuniku kirisev 6llebass.

«Ma el méngiks samaariameest,» kostis uus hddl. «Temasugused toid
meile hdda kaela.»

«Kui sina oma keretiie kitte saad, kiill siis laulad teist laulu.»

Niiiid ei kahelnud Ennok enam, et tegemist oli lihunikuga.

«Mind toodi eksikombel siia, nad saavad veel pidhe, et toid, mina
pole mingi punaste sabarakk.»

«Kas mina olen? Minult votsid komud karni, mis asus kiidavas
kohas, ja tegid sellest viletsa juurviljakaupluse, aga nie, hoitakse juba
viiendat néddalat trellide taga. .. Heida niitid ilusasti pikali.»

Viimased sonad olid médaratud Ennokile, ta sai sellest aru, tema eest-
kostjaks on hakanud lihunik, mis mees see dieti on? Mis digusega teda
hooldatakse, ta pole kelleltki abi palunud, ta suudab wveel ise. Istub
ainult silmapilgu, nonda kaua, kui udu silmade eest héreneb, lamama
panna ennast ei lase, ta ei tohi ennast 16dvaks lasta, ei tohi.

«Sul on tarvis puhata,» iitles lihunik, «rohkem kui kellelgi teisel.
Sind nad ei jdta. Ma ei tea, kes sa oled, minu asi pole teada, kuid kui
kellelgi on Gigus narikohale, siis on see sinul. Sa...»

Keegi torkas vahele:

«Siin ei ole viljavalituid, minul on...»

Lihunik ei lasknud segajat lopetada.

«Praegu ei ole sul veel sittagi. Oota, kuni sind ldbi kolgitakse, siis
saad ka sina oma Giguse. Ma loodan, et see siinnib veel tidna-homme,»
sonas ta rahulikult ja p&oérdus siis Ennoki poole: «Viska aga sirulil»

«Asi pole nonda hull,» pomises Ennok wvastu.

«Kedagi pole nonda klobitud nagu sind.»

«Ma ei ole esimene ega jdd ka viimaseks,» lausus Ennok.

Ta h#idl kolas tuhmilt ja vooralt talle eneselegi, kadus tahtmine
vaielda.
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horenes tbéepoolest, nidgemine tuli tagasi. Turske, jimeda kaela ja
punetava ndoga lihunik istus ta kérval, lihunik néiis tervisest ja joust
pakatavat, viis niddalat kinniistumist polnud talle veel m6junud, Ennok
oleks tahtnud lihunikust rohkem teada. Vahel paistis lihunik talle 1dbi-
16hki ausa inimesena, ka praegu, samas #rkas umbusaldus, kas ei piiiita
talle hinge pugeda. iiks hetk ndis lihunik kopulajana. Ennok surus
kahtluse maha, tekkis isegi midagi poolehoiu taolist. Meeleolud ja tun-
ded vaheldusid kiiresti, valvelolek piisis, valvelolek peab piisima ikka
ja alati.

Vaevas janu. Vesi tuuakse hommikus6ogi ajaks, harva varem. Ennok
uskus, et paar lonksu vett muudaks teda endiseks, mingi usk peab ikka
olema, usku ei tohi kunagi kaotada. Oleks ta kolmekiimne kaheksandal
aastal lootuse kaotanud, siis oleks Gigem olnud néér kaela tommata,
need tombavadki noori kaela, kes ei nde enam iihtki valguskiirt.

Lihunik ulatas talle 6hukese pekiviiluga leivakidiru. Ennok pdrnit-
ses umbusklikult leiba ja pekki, lihunik muutus ta silmis uuesti kahtla-
seks, kahtlasemaks veel kui enne, siin ei jagatud kaaslastega palakesi,
igatiks hoolitses koigepealt iseenda eest. Ta vottis leiva siiski vastu ja
hakkas aeglaselt méiluma, pédrast paari suutdit kadus isu, sisikond tor-
kus toitu vastu votmast. Motles, et siilidi on ka janu, veega liheks suu-
tdied kergemini alla, keel ei oleks nonda paks, vett vajab inimene roh-
kem kui leiba ja pekki. Ennokile meenus, et pakke lasti vahetevahel
1dbi, kiillap oli ka lihunik paki saanud, ndhtavasti naine hoolitseb,
lihunik ja pekk kidivad kokku, lihunik, pekk ja hirja veri. Kambris on
kindlasti koputaja, igas vanglas ja arestimajas luuravad koputajad,
aga lihunik see vist kiill ei ole. Misparast lihunik on iildse arreteeri-
tud, lihunikud harilikult poliitikaga ei tegele, lihunikud peaksid olema
noukogude voimu vastu hédilestatud, néukogude voim 16petas loomade
ja lihaga hangeldamise.

«Eit saatis,» tdhendas lihunik.

Ennok moistis, et see kiis leiva ja peki kohta. Ta kiisis:

«Mille eest sind kinni voeti?»

«Vist esimese naise tegu. V6i kaebas keegi teine. Praegu kaevatakse
hirmsasti.»

Rohkem Ennok ei péarinud, talle néis, et lihunik ei taha tdpsemalt
seletada, tark inimene, milleks lobiseda vo6rale, milleks iildse lobiseda,
oma tuju tostmiseks, siis ehk kiill.

«Lidbiotsimisel saadi minu’ juurest kitte pilistol. Niiid peetakse
porandaaluseks ja partisaniks. Sellepédrast veelgi lollim, et oli teetee,
punavide oma. Ma ei oleks hingeski arvanud, et tulevad labi otsima.
kas ma peita poleks osanud? Minu ameti juures kulub segasel ajal
pisike tuleriist marjaks dra. Tuki leidsin maanteekraavist, ainult kaks
padrunit oli pidemes, niiud tassiti siia. Keegi, kes teadis ja minu vastu
viha kandis, suskas #dra. Arvan, et esimene naine. Mahajdetud eit ei
anna iialgi andeks.»

Ennok silmitses lihunikku tédhelepanelikumalt. Habemessekasvanud,
pédevi pesemata punetav négu, lobusad silmad, hingelt kuradi tugev
mees, kui silmad ikka wveel l6busad, nuhkidel ega koputajatel pole
16busaid silmi. Jime maadlejakael, niisuguse turjaga mees voib toesti
lihunik olla. Suured kéed ja jalad, ta on vist ka muidu tugev mees,
partisaniks oleks ta sobinud kiill, 16busad silmad ja tugev ja natse niib
polgavat.
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Toodi hommikusock ja vesi.

Janu sundis Ennokit piisti tousma ja piimapleki juurde uiberdama.
Veenou iimber triigiti, Ennok ootas, toetas kiie vastu seina ja ootas, sein
oli niiske. Lopuks péddses temagi ligi, ta vottis kidtte kopsiku, mis rippus
ketiga piimapleki kiiljes, vett oli kiillalt jérel ja ta joi ahnelt.

Nari juurde tagasi liks Ennok hoopis kindlamate sammudega, tun-
des heameelt, et jalad paremini kandsid. Niitid tdepoolest pikutada,
pikutada nonda kaua, kuni lastakse, jarsku jidetakse lounani rahule?

Lihunik ulatas talle kruusi, milles loksus midagi, ja leivakannika.
Kohvi pidhe anti viha pruuni l6ga, Ennok sundis ennast ka selle dra
jooma. Leiba ta ei puutunud, leiva pistab pintslisse pisut hiljem, mitte
liiga hilja, enne iilekuulamisele viimist tingimata, enne iilekuulamisele
viimist peab leib hammaste taga olema, pirast pole temast ehk enam
so0jat, pekstakse jillegi oimetuks. Isu puudus téiesti.

Leivast ei joudnud Ennok iihtki pala suhu pista, ta suikus endalegi
ootamatult, uni saabus dkki ega kadunud samas, ta magas raskelt mitu
tundi. Arkas alles siis, kui teda vilja hiiiiti, ta ei kahetsenud, et leib
jél sbomata, endiselt polnud pormugi isu. Tundis end aga méirksa tuge-
vamana, pusti téustes ei vérisenud polved enam sugugi. Ennok surus
kannika lihunikule pihku, lihunik vaatas teda imelike silmadega, Enno-
kil polnud mahti kiisida, mis on juhtunud, tajus korraga, et peaks
kongikaaslastega rohkem seltsima, kas ta ka viljas polnud ehk liiga
ettevaatlik ja kahtlustav? Seadis end minekule, kohendas kampsuni-
kaelust ja kuube ning hakkas meeste vahelt endale teed tegema. Teda
jalgiti, ta tundis endal pilke ja motles, et ainuke, mida ta veel kommu-
nistina teha saab, on pead piisti hoida, keegi ei tohi temas mérgata ei
hirmu ega allaandmist. Paraski juures peatus, jdllegi loikas seljas
valusasti, kusi oli punane. Uksel kiirustas teda valvur, Ennok ei teinud
kuulmagi, mis loeb valvuri kisa, valvurid sdimavad ikka, kui end igast
mustast segada lasta, mis juhtub siis tilekuulamisel. Ei tohi kedagi karta
ja keegi el tohi mirgata, et ta on juba sant, iile uurija toa ldve peab ta
astuma rahulikult ja kindlalt, valvuri rduskamine on tiithiasi. Ennok
tombus sisemiselt pingule, koik temas oli &dkki valvel, iga lihas, iga
nirv. Hea, et jalad jallegi tugevad, et ta koridori tuhandeist taldadest
siledaks lihvitud paeplaatidel ei libasta, et ta suudab koguni valvuriga
sammu pidada, valvur aga kiirustas.

Ruumi, kus toimusid i{ilekuulamised, astus Ennok toepoolest kindla
sammuga, ta oli kogu jou kokku votnud, ta suutis veel lihastele oma
tahet peale sundida. Ennokile ei jdinud mirkamata, et uurija vahtis
teda tillatunult, kas nad lootsid, et ta on l6puks vastupanuvoime kaota-
nud? Ennok ei pdoranud oma pilku korvale, ta silmitses inimest, kelle
meelevalla alla ta jille toodi, koguni viljakutsuvalt.

Istudes niis uurija isegi viikesekasvulisena, tegelikult oli ta kesk-
misest mirksa pikem. Veel torkasid ta juures silma laiad pdsesarnad
ja suured pruunid tiitarlapsesilmad. Kambris koneldi, et pikakoiva-
lise, tiitarlapsesilmadega ililekuulaja nimi on Sanden, ja veel seda, et
kui juba keegi on Sandeni kiitte antud, siis pole head loota. Senise
iilekuulamise jargi pidi Ennok tunnistama, et Sanden oli vilunud ja
julm juurdleja, ilmselt omaaegne kohtuametnik, kriminalist v6i kapo
agent.

Sanden ei kiirustanud kiisimuste esitamisega, ta armastas lilekuula-
tavaid algul oodata lasta, neid oma suurte silmade pilguga segadusse
ajada, nende tahet halvata, voib-olla harrastas ta hiipnotiseerimist?
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Igal juhul oli ta oma ametist sisse voetud, hoolimatu visadus ja julmus
kaib niisuguse tiilibiga kokku. Ennok talus segadusse sattumatult San-
deni pilku, mis teda toll-tollilt l&bi kompas; nagu Sanden teda, nii
plitidis ta ka Sandenit hinnata. Kas on iilekuulaja veendunud vaen-
lane vo6i lihtsalt hoolas karjddrihimuline késutditja, hoolsad karjdari-
himulised kasutditjad on harilikult kéige halvemad, olgu siisteem mil-
line tahes. Ent 1oppude lopuks on see iikstaskoik, kaasatundmist pole
tal oodata ei sellelt paksude lokkis juustega hiipnotisiorilt ega kelleltki
teiselt.

«Kas te olete jédrele moelnud?»

Tumm maéng oli niisiis 16ppenud, niitid algab kiisimustesadu.

«Mul ei ole midagi jarele moelda,» lausus Ennok. Keel kuulas sona,
ta suutis iga silpi tdpselt hdidldada, magamisest oli kasu, leib poleks
nonda kosutanud. Sandeni ilme ei muutunud, ndhtavasti ei oodanudki
uurija teistsugust vastust.

«Arge arvake, et tele saatus on juba ette otsustatud,» jatkas Sanden
oma madala hadlega, ka tema oli bass nagu lihunik, ainult ta hiil ei
kirisenud. «Jatame teid isegi siis ellu, kui te mitte midagi iiles ei tun-
nista. Tuginedes kogemustele tdhendaksin vahest niipalju, et isegi teie-
taolise mehe joud ja tahe titleb varem voi hiljem iiles. Kus te enne
Joeveere tdnavat elasite?»

«Aleksandri tdnaval.»

«Maja ja korterinumber?»

«97 — 2.»

«Enne seda?»

«Kastani 74 — 5.»

«Veelgi varem?»

«Ei maéleta, olin siis alles poisijompsikas.»

«Millises koolis te Oppisite?»

«Poeglaste giimnaasiumis.»

«L.opetasite?»

«Enne lopetamist heideti koolist vélja.»

«Mispérast?»

«Halvad elukombed.»

«Tépsemalt?»

«Suitsetamine ja joomine.»

Vastates unustas Ennok oma wvaevad, héirisid ainult tuiked peas ja
pisted kubemes. Hingata oli kergem, siin oli ka virskem o6hk. Jilgides
ulekuulajat, pitidis ta tabada kiisimuste taha peidetud motet, aimata,
mida tildse teatakse ja kas tema kaaslased on veel vabaduses. Ennok
oli otsustanud esimese iilekuulamise seletuste juurde jiddda, kuigi ta
polnud alati just kéige leidlikumalt vastanud. Praegu oleks ta konelnud
targemini, tagantjirele on kerge tark olla. Kuigi Ennok oli kogu aeg ar-
vestanud arreteerimisega, juhtus see siiski kuidagi ootamatult, teda na-
biti kinni tdnaval tavalise haarangu ajal, idiootlik sissekukkumine. Vilja-
minek oli lildse viga, nii nagu oli viga ka Tallinnas kiik, kuid Ennok
tundis, et ta ei talitaks ka niiiid teisiti. Karsitu ta oli, seda kiill, kuid
kannatlikust draocotamisest on ainult iiks samm lihtsa nahahoidmiseni.
Pealegi pidi ta teada saama, mis juhtus kooliteenijaga, kes oli talle
domaja andnud. Temast jidi korteriperenaine porandale lamama, isegi
seda ei voinud Ennok oelda, kas vanainimese slida veel 16i v6i mitte.
Vist ikka 16i, ent kui kaua? Ennoki kiirustavad ja oskamatud katsed
minestanud naist teadvusele tuua ei andnud tagajirgi. Minestas naine
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ehmatusest voi juhtus midagi ringemat? Tol 661 polnud Ennok suut-
nud kuidagi otsustada. Kas jddda peaaegu elutult lamava perenaise
juurde voi pogeneda? Poleks kooliteenija naabrieite kartnud, vaevalt
oleks tema, Ennoki, kohimine nonda méjunud. Lopuks pidas Ennok tar-
gemaks kaduda, kuigi tundis, et pégenemine jéib ta hinge vasvama. Hoo-
limata sellest, et lahkumine oli ainudige. Jooksis naabrieit kuhugi tea-
tama, siis oleks tema kohalejdémine ainult téendanud, et kedagi toepoo-
lest varjati, ja korteriperenaine oleks langenud karistuse alla. Niiiid vois
perenaine witada, vois Gelda, et ta ei tea midagi, et kui keegi kohatas,
siis ainult varas v6i roovel, kes oli salaja sisse pugenud. Arstiabi ta
lamajale anda ei osanud, mis tema kohalejddmine oleks aidanud? Mitte
midagi. Teda oleks ainult kinni voetud, perenaise siiiid oleks see ras-
kendanud, kasu poleks olnud ei talle ega ka vanainimesele. Jah, nonda
vois kill arutleda, aga kui naine enne abi kohalejoudmist hinge heitis?
Jéarsku ei totanudki kojanaine iiles andma, ehmatas niisama ja kiirus-
tas minema, perenaine vajas aga abi, ainuke, kes oleks pidanud abis-
tama, see, kes oli siiidi toimunus, laskis iilepeakaela jalga. Ennok ei
suutnud stilitundest vabaneda, ta tegi endale jirjest suuremaid ettehei-
teid, viimaks nédala péarast otsustas selguse saamiseks tagasi minna.
Pérale ta el joudnudki, ta voeti kinni juba linnas. Ei aidanud ka see,
et tal oli isikutunnistus thes, ta polnud kuhugi sisse registreeritud,
valepassi valmistajate viga. Oskar ei joudnud teda raudteemajja sisse
mollida, Oskar ei kahelnud, et see tal korda ldheb, ja tema ei kahelnud
Oskaris, koik kukkus totralt vélja. Ta ei saanud ju Gelda, et elas Oskar
Sireli juures, registreerimata oli keelatud kellegi juures elada, ta oleks
Oskari sisse soonud, Oskarit oleks voidud kimbutada, koguni arretee-
rida. Oskarit tuli aga hoida. Niiiid kinnitas Ennok juba ei tea mitmen-
dat korda, et ta nimi on Edmund Mitlik. Utles end olevat elektrimon-
toori, kes tootanud Laokiilas venelaste juures, installatsioonitdid oli ta
toepoolest kunagi teinud, ka kolmekiimne iiheksandal aastal pérast
Eestist viljasaatmist Leningradis. See oli talle vidga raske aeg. Patarei-
aastad polnud nii rdngad, hoopis hirmsam on, kui sind omad ei usu,
onneks lahenes lopuks koik, voib-olla seepidrast, et ta kunagi nina
norgu ei lasknud, et ta iihtki siitidistust omaks ei votnud.

Edasi rdaikis Ennok, et alaliselt elab ta Tartus, Tartut tundis ta hasti,
Tartus oli ta toepoolest siindinud, mispérast ei oleks ta pidanud seda
linna teadma. Kiisimusele, kus ta Tartus elab, vastas Ennok kohklemata:
Joeveere 15—2, ta vois nii delda, sest see maja oli s6ja algul maha
polenud. Seal oli tdesti elanud Mitliku-nimeline mees, tuleroaks lan-
genud maja elanikke pole nonda holbus ililes otsida, et teda kellegagi
silm-silma vastu seada. Vaevalt seda tiildsegi teha piiiitakse, nad on
juba ette veendunud, et ta valetab, talle oleks juba ammu kuul kuklasse
kihutatud, kui nad ei loodaks temalt vilja pressida, kelle juures ta end
varjas, kellega koos tegutses, kes on ta grupi lilkmed, kuidas nendega
sidet peeti ja nonda edasi. — Paldiskist sattunud ta Virumaale nonda-
viisi, et kui Paldiskis t66d katkestati, siis kartnud ta mobilisatsiooni
pérast otsekohe Tartu tagasi sdita, polevat isu olnud soédida, hiljem aga
ei saanudki enam sb6ita, rinne 16ikas Eestimaa pooleks. Rinde eest taga-
nedes joudnud Virumaale vilja, iile Narva joe ei tahtnud minna ja pol-
nudki enam pdhjust minna, sest Punaarmee osad taganesid siis juba taie
hooga. Kavatses just Tartusse minekut ette votma hakata, selleks ta
linna tuligi, et kuulata, kas rongid liiguvad, siin aga arreteeriti. Ah kus
elas ja millest elatus? Elas, kus juhtus, poissmehe asi, liks pédev siin,

336



teine seal, sattus rumalasti jooma, raha jiatkus, venelaste, juures teenis
histi, rublad maksavad siiani. Taludes anti monikord siilia, iithe lese
juures elas ligi niddala, aitas kartuleid votta, sulane viidud Venemaale,
mobiliseeriti v6i niimoodi. Kauemini enam tuule peal elada ei tahaks,
raha otsas ja pikalt sa ikka ringi laaberdad. Seletuses oli rida norku
punkte, nditeks polnud tal nimetada iihtki tipset aadressi, kus ta oli
enne linnatulekut peatunud, mis oli lese nimi, kellel ta aitas kartu-
leid votta jne. Ometi jédi esimene lilekuulaja uskuma, titles veel, et ka
tema varjanud end metsas kiitiditamise eest, venelaste poolt poleks
ta tahtnud tiihegi hinna eest sodida, venelaste wvastu kiill, venelaste
vastu sodinud ta juba vabadussOjas, saanud veel teise liigi kolmanda
jargu vabadusristi. Vabadusristi pédrast ja selle eest, et teenis eesti
ajal politseis, punased teda Siberisse saata kavatsenudki. Teine iile-
kuulaja ja praegune uurija kahtlevad igas sonas, neile on ta kommu-
nist. keda jéeti poranda alla vastupanu organiseerima. Kiillap nad uuri-
vad vélja ka ta oige nime, ent sellel pole 16puks tdhtsust, méirav on.
et nad teda kommunistiks peavad. Kommunist on praegu lindprii, neid
tapetakse ilma kohtuotsuseta, lastakse maha palja ndpuganiitamise
peale, kiillap loodetakse, et ta 16puks kokku variseb ja oma kaaslased
reedab, saaks rohkemaid hukata. Isegi siis, kui ta oma kaks kaas-
last vilja annaks, ei jaetaks teda rahule, keegi ei usuks, et rohkem ahi-
mehi polnud, kuigi see oli sulatosi. Ta ei joudnud veel mitte midagi dra
teha, onn, et Madisegi iiles leidis ja et viimane kartma ei 166nud. Praegu
kardavad paljud, 00siti raksatavad linna taga kogupaugud, nende kaja
kostab kaugele, kuulujutud roomavad ja halvavad méistust, kes tahab
nead tulle pista. Ka Oskar osutus kindlameelseks, ent see oli alles algus,
koige rohkem vaeva kulus selleks, et end varjata, kolmekiimnendal oli
lihtsam, siis olid pérandaalused korterid varem valmis vaadatud, isegi
reservkorterid, legaalseis organisatsioonides tegutsesid seltsimehed, siis
oli kergem. Muidugi, ka tollal oli keerukas, parteiorganisatsiooni oli
rangalt riitistatud, téolistihingud kihasid provokaatoreist, raske oli
otsustada, keda usaldada, keda mitte. Erma, keda nad pidasid veendu-
nud revolutsioonivditlejaks, méngis lehma, tegi palju kurja veel Lenin-
gradiski, pealekaebajaid usutakse liiga kergesti. Ka niitid anti talle
nelja usaldatava seltsimehe nimed, iiks, keda ta varem tundis ja kellest
ta palju lootis, 6li viimasel minutil evakueerunud, kaks olid kche pérast
sakslaste sissetulekut maha lastud, neljas kiitus nii, nagu ei teaks ta
midagi, ilmselt hoidis nahka. Alles kolmandal n&dalal juhtus kokku
Madisega, ta pidas seda oma parimaks pdevaks. Madise juures varjas
ta end kolmekiimnendal aastal, Madis pidas siis Rakveres tootuba, hea
ratsepmeistrina oli tal palju kundesid, ta elas priskesti, kuid aitas neid,
inimeste k&itumise loogika on lipris imelik. Ka praegu vuristab Madis
omblusmasinat, ka niitid andis ta ulualust, iitles, et teda ei kahtlusta
keegi, kaks nédalat varjaski ta end Madise juures. Madise kaudu tut-
vus ta Oskariga, kelle kaksikvenna olid hallparunid juba juulis teise
ilma saatnud. Oskar, vihane, aga rahulik mees, kes oli kaljukindlalt
veendunud, et sakslased saavad liilia, tootas pérast s6ja loppu venna
mortsukaga arved Kklaarida, ta elas linnast viljas, téotas raudteel ja
lubas ka Ennoki raudteele totle sokutada., Kui kaht abimeest vorguks
lugeda, siis pérandaaluse vorgu, vidhemalt the silma vorgust oli ta
juba kudunud, rohkem polnud ta senini teha suutnud. Ulekuulaja ei
usuks seda. Sakslaste moonarong oli kraavi soitnud ja kuskil metsa
vahel kaks fritsu vagaseks tehtud, mélemad teod on tembeldatud kom-
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munistide kétetGoks; kraavi oli aga rong soéitnud vedurijuhi oskama-
tuse pirast, vihemalt nii véitis Oskar. Muidugi, ta ei pruukinud olla
ainukene, keda jdeti linna, kuid tema tegevus on siiani piirdunud
ainult kahe usaldatava kaaslase leidmisega. Kalevivabriku inimesi oli
veel vara oma meesteks lugeda, kuigi ta lootis, et nendele voib varsti
toetuda. Poleks koik toimunud iilepeakaela, oleks ta kas voi kaks
néddalat varem teadnud, missugused iilesanded teda ootavad, siis oleks
ta ehk téepoolest juba suutnud ronge 6hku lasta, kes teab.

«Kas te tunnete Jaan Ennokit?»

Niisugust kiisimust Ennok ei oodanud, korraga niis talle, et koéik on
lootusetu, et nad méngivad temaga nagu kass hiirega, et nad teadsid
kohe algul, kes ta on. Tundis, et peab kiiresti vastama, niiiid ei tohi
viivitada, vaikimine vordub tiilestunnistamisega, uurijad pliiavad alati
rabada, see on nende noks. Suu aga el avanenud, hoop tabas liiga oota-
matult, nonda keeletuna ei voi ometi molutada, mis siis, et kdik on otsus-
tatud.

«Keda?»

Hea, et ta nondagi kohmata mérkas.

«Jaan Ennokit.» :

Ennok raputas aeglaselt pead. Kes neile selle nime pédhe pistis, isegi
Madis ei tea tema 0Oiget nime, voib-olla siiski teab, ta pilt 6ige nimega
ilmus kunagi «Pdevalehes», ka Madisele on ta Edmund Mitlik. Konspi-
ratsioonireeglid noudsid, et ta oleks Mitlik. Kes naerab, ahaa, iilekuulaja,
ta naerab nii, nagu réomustaks téesti, niitid tuleb olla valvel.

«Tdhendab, te ei tunne Jaan Ennokit?»

Ennok markas, et lilekuulaja pikkade ripsmetega tiitarlapsesilmad ei
naernud enam, oOieti polnud neis naerusddet ka siis, kui suu irvitas.
need jaid alati kiilmaks ja nende kiilm pilk sihtis kogu aeg teda.

«Ei tunne,» vastas Ennok, salgamine oli siiski ainudige.

Ulekuulaja naeris jille, seekord kogu nioga, tal oli toesti millegi-
pidrast hea meel, kas selle ile, et korda ldks teda ummikusse ajada?
Samas kuulis Ennok ukse avamist ja teadis, et niiiid tuleb sadulsepp,
sadulsepp tuleb ikka siis, kui uks liigub. Téna on Sanden kannatamatu,
nagu iildse viimastel pdevadel, kutsus peksusulase vara vilja, tilekuu-
lamine vaevalt algas, nidhtavasti on ta oma viites veendunud ja ihkab
ainul® kinnitust. Ennok ei pééranud pead, tarvis on nididata, et ta ei
karda seda, mis algab, ta el hakka laulma laulu, mida Sanden ootab. .
Peaks ta viimne piir kaugel olema, nonda kaugel, et nad enne selle saa-
bumist kannatuse kaotavad ja ta seina dirde seavad. Ennok tombus
jallegi pingule, eile rabas pikk ilihtegi sona lausumata, ta voib nonda ka
tina talitada. Olad siiski noksatasid, ta peab end tugevamini peos
hoidma, tahe ei tohi norkeda, kui norkeb tahe, ongi piir kies, surm
peab enne viimset piiri saabuma. Pilgu hoidis Ennok kogu aeg iilekuu-
lajal, see ndis talle praegu koéige maédravam, sest see aitas nagu
piiri kaugemale torjuda. Imelik, et uks ei sulgu, mispédrast ust nénda
kaua lahti hoitakse? Niitid tabasid Ennoki koérvad mitme inimese
samme, ta ei keeranud ikka pead, mis on tal tulijatega asja. Uks sise-
nejaist lohistas jalgu, nonda kongerdavad labipekstud wvangid, jarsku
on Madis voi Oskar kinni piititud?

Ulekuulaja tousis piisti ja ruttas tulijaile vastu. Kostis tooli kolinat.
keegi hingas vaevaliselt, arvatavasti see, kes jalgu jarele vedas.

«Pange istuma.»

Sandeni bass.
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Uurija tuli Ennoki juurde.

«Vahialune Ennok, touske piisti!»

Ennok jdi istuma.

Niitid 18henes veel keegi ja haaras tal olast kinni. Vooras hiil kira-
tas:

«Ptisti!»

Seekord Ennok téusis.

«Poorake end ringi!»

Madal urin kuulus jéllegi Sandenile.

Ennok taitis kdasku. Ta cli end kogunud, ta oli valmis koigeks, kas
voi Madisega kohtumiseks, isegi selleks, et leiab eest mone Tallinna
seltsimehe, ta uskus veel endasse, vihemalt piiiidis endasse uskuda.

Niiiid nidgi ta sisenejaid, kes ei asunud temast kaugel, tuba polnud
suur. Kolm neist olid mehed, voorad mehed, Ennoki pilk vaevalt riivas
neid, tal oli silmi ainult iihe jaoks, toolil istuva hallide juustega vana
naise jaoks. Naine, kelle ta otsekohe dra tundis, istus toolil, taevale
tdnu, et korteriperenaine elama jidi, kas ka tema on arreteeritud?
Mis temaga siiski on juhtunud, mispdrast ta jalad ja kded nonda
16dvalt ripuvad, mu jumal, ta on ju halvatud! Siilitunde pérast, mis
teda samas tileni haaras, ei sdandanud Ennok naise silmadesse vaadata,
sundis end siiski selleks, ta oleks tahtnud halvatult andeks paluda,
pilk muutus tahtmatult soojaks.

Ennokile vaatasid vastu tuhmid silmad, kas need silmad teda iildsegi
nédevad, kas naine tunneb ta dra? Ennok soovis, et tunneks, kuigi talle
oleks parem olnud, kui seda ei siinniks. Mis loevad praegu neid jilgi-
vad timukad, hoopis tdhtsam on, et vanainimene teda moistaks, mois-
taks, et ta kahetseb ja andestust palub, kuigi parandada ei enna enam
midagi.

«Kas olete varem nidinud seda meest?»

Need Sandeni sonad olid médratud naisele. Sandeni hail polnud kuri,
see kolas pehme mominana, ometi vopatas naine, nii paistis viahemalt
Ennckile, Niilid ilmus naise silmadesse elu, silmad muutusid ehmu-
nuiks, Ennokile tundus, et naine kardab, kardab mitte Sandenit, vaid
teda, kas naine ndeb temas oma Onnetust, oma surma? Ennok erutus,
vaevaga suutis ta end talitseda, tahe oma siiid andeks paluda tugev-
nes veelgi.

«Saite minust aru?» kiisis halvatu kidest uurija, kes koneles endise
lahkusega. «Kas te tunnete kurjategijat, kes teie ees seisab? Arge
piiidke radkida, mis visitab teid, me saame aru, kui te pead noogu-
tate. Tunnete vo6i ei?»

Ennok ei suutnud end pidada.

«Ma e€i ole kurjategija,» sOnas ta drevalt.

«Vait,» kiratas Sanden Ennokile ja p6ordus naise poole: «Me ootame,
proua Greenberg.»

Ennockile paistis, et niiiid tundis halvatu ta dra. Ennokil oli tikskoik,
kas naine noogutab voi mitte, ta ei erutunud seepérast, ta kartis naise
hukkamoistvat pilku, etteheiteid, mida see pilk vois sisaldada. Kas
onnetu naine moistab, et ta kahetseb ja andeks palub, kas naine mois-
tab seda? Ennok sai dkki aru, et ta oli peavarju otsides egoistina kaitu-
nud, tal polnud 6igust hddaohtu viia head vohivoorast vanainimest.
Oo6maja kiisides oli ta delnud, et tuleb kaugelt ja tal on veel kaugele
minna, et ta ei tunne siin kedagi ja on seepirast sunnitud nonda pea-
varju paluma. Naine polnud omalt poolt midagi parinud, oli teda ainult
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tiikkk aega vaikselt silmiisenud ja viimaks voérusest tuppa kutsunud.
Alles tulise teeklaasi juures oli Ennok lisanud, et ta pole kiill kurja-
tegija, kuid on parem, kui keegi teada ei saa, et ta siin 66bis. Tol kor-
ral jdi Ennokile mulje, et 66majaandja taipas, kellega tal on tegemist,
muidu poleks teda naabrieide eest peidetud, ka praegu moétles Ennok
nii, ent see ei leevendanud siilitunnet.

Niiiid vaatasid nad teineteise silmadesse, haige naine ja Ennok. Naise
pilgust ei tabanud Ennok ei etteheidet ega siitidistust, ei kurjust ega
vihkamist. ka muid tundeid mitte, vihemalt nii see talle tundus ning
ta oli rohutud, et ei suutnud halvatu silmist mitte midagi vilja lugeda.

«Viige &ral»

Sandeni héil katkestas vaikuse. Kaks mundrikandjat haarasid jalutu
kaenla alt kinni ja tostsid ta toolilt. Kolmas, ndhtavasti erariides nuhlk,
laiutas k&si. Politseinikud ei wviitsinud pingutada, naise elutud jalad
lohisesid modda porandat. Miski néoris Ennoki kurku.

Kui uks lahkujate jédrel sulgus, tdhendas iilekuulaja:

«Teil on isegi siidametunnistus!»

Ennok vaikis, ta el kuulnudki dieti uurija torget, ta oli alles dsjase
kohtumise moéju all.

«Te varjasite end Viisipere kooli teenija Greenbergi juures!»

«Me ei ole kunagi varem kohtunud,» titles niilid Ennok, ta pidi nii
vastama, ta ei saanud teisiti.

«Silmad reetsid teid,» &rritus Sanden.

«Te vahetate mind kellegagi dra,» vastas Ennok.

«Ma ei kahtle, et te varjasite end Greenbergi juures. Ma ei kahtle,
et te olete Jaan Ennok.»

Ennok vaikis, ta isegi ei jédlginud hoolikalt iilekuulajat, ta motles
inimesele, keda Sanden tituleeris prouaks, kas tilekuulaja piitidis hal-
vatut meelitamisega mojutada voi pole nad onnetut siiski arreteerinud?
Naine ei noogutanud pead, ta ei tunnistanud tema peale, ta ohverdas
end juba teist korda. Vanal kooliteenijal oli tuhat korda ¢igus teda
hukka moista, ometi polnud naise pilgus ei etteheidet ega siiiidistust.
Tanutunne inimese vastu, kes oli tema pérast nonda palju kannatanud,
varjutas koik muu, Ennok nagu polekski viibinud iilekuulaja juures,
kus ei tohi end hetkekski unustada. i

Ennock oli nii oma motetega ametis, et ta ei kuulnud, millal sadulsepp
sisse tuli, kumminuia laksatus ja korvetav valu kuklas toid ta tagasi
kiviste seinte vahele. Ta suutis veel pidrast kiimnendatki halastamatut
hoopi toolil piisida, ta oli justkui joudu juurde ammutanud. Alles siis,
kui sadulsepp visimusest pisut hinge tombas, langes ta nagu pohjatusse
kuristikku., — b3

Vesi soliseb, kus ta on, kas merel? Mispirast paat on dkki 66tsuma
hakanud, kust tulevad lained, kas liheb tormiks? Kaldani jaab ainult
viis-kuus kilomeetrit, tunni aja pidrast on nad seal, vilunud soudjad
jouaksid ehk kiiremini. Nuid 166b laine paati, kes ei s6ua, peaksid vett
vidlja viskama, vesi touseb kohutava kiirusega. Riided tilguvad, ihul
pole enam kuiva kohta, kiillap kaldal saab sooja, see on hea kallas, mil-
lele nad ldhenevad. Rand ei paistagi enam, lained on nii koérgele tous-
nud, et rand ei paista, kiilmast veest kangestuvad liikkmed. Paat vajub,
jumala eest, paat vajub, lained on selle ddreni vett tiis 166nud, aerusid
ei tohi lahti lasta, kas neid kaldalt mirgatakse?

Kuskilt kuuldub héidli, inimesed ei konni ometi merel, aga hiali
kostab, inimhiili, keel on vooras, pole eesti keel, kas nad on juba
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uppunud? See on saksa keel, mida rdigitakse, jumala eest, saksa keel,
kes radgivad, midagi pole dige, koik see on sonimine.

Kus ta viibib?

Ennok tundis kiilma, riided olid ldbimérjad, kas nad viisid ta merele,
kes kénelevad saksa keelt?

Mis juhtus, mis hoiab ta silmi kinni, paat ei kiigugi enam, oli see
unenégu, kas ta on drkvel voi magab?

Vihehaaval moistis Ennok koik. Et ta lamab iilekuulaja toa pdrandal
ja et nad on talle vett pdhe valanud. Keegi astus ta juurde, vett lan-
ges jéllegi pahinal kaela, ta vopatas, silmad avanesid iseenesest.

«Kombes,» litles keegi,

«Kaua sa meid vaevad?»

Ennok tundis sadulsepa hiile, niiiid ei voi lamama jddda, pikk viru-
tab jalaga kubemesse. Piiiidis end piisti ajada, mirjad riided kleepusid
vastu ihu, mitu pange vett selga uhati?

«Aidakel»

Sadulsepp tahtis temast kinni haarata, hoolimatud kéed tekitasid
valu, Ennok raputas end lahti ja tousis ise, kui sadulsepp 166b, virutab
vastu. Peksja ei 166nud, nidhtavasti polnud uut kisku antud. Ennok jai
seisma keset tuba, riietest tilkus vett pérandale, kiilmatunne tugevnes.

«Istuge.»

Jélle tahtis sadulsepp teda kas toetada voéi tougata, uuesti raputas
Ennok end lahti. Toolini oli kaks sammu, ta joudis need asiuda ja las-
kus istmele, pea hakkas jédlle ringi kdima, iiveldas, mirgadest riietest
imbus kontidesse jérjest rohkem kiilma.

«Me teame kaik, teil pole motet salata.»

Uurijad kinnitavad ikka, et nad teavad koik ja et pole motet salata,
nii on talle alati 6eldud, kust nad ta nime teada said? Kooliteenija
andis dra naabrieit, kes reetis tema? Mo6ni Tallinna seltsimeestest, kes
piina vilja ei kannatanud?

«Me teame toepoolest koik,» kuulis Ennok iilekuulajat kordawvat.
Korraku kiimme, korraku sada, korraku tuhat korda, Sanden voib
uskuda, mida tahes, millega ta oma oletusi téestab, kus on faktid? Mida
uurija rddgib, kust nad seda teavad, keegi peab olema liiga palju lobi-
senud, niitid ei tohi end lodvaks lasta.

«Me teame niiteks, et te liksite omal ajal salaja tile piiri Venemaale.
Méne aasta parast tulite tagasi, niilid juba vastavalt ettevalmistatud
porandaaluse organisaatorina. Teil polnud onne, kukkusite 16puks sisse
ja teid médisteti sunnitéole. Kolmekiimne kaheksandal saite amnestia
alusel vabaks ja teid ning teie seltsimehi sunniti, nimelt sunniti, Eestist
lahkuma. Miletate, mere kaudu, paadiga. Leningradis teid lilledega
vastu ei voetud, teid, seltsimees Ennok, pisteti koguni moneks ajaks
trellide taha. Alles 1940. aasta 1opul 6nnestus teil uuesti usaldust voita
ja te sattusite Eestisse tagasi. Kiillap avaldasite siiasdiduls ise soovi.
Nagu néete, me teame toesti koik. Mis moétet on veel varjata, et teid kui
kogenud porandaalust jdeti Eestisse maha vastupanu organiseerima.»

Nad teavad kuradi palju, nad teavad isegi Oudsest arusaamatusest,
kes kiill rddkis, et teda kahtlustati, kust on nad niisugused andmed
vilja nuhkinud? Vist on iilearu palju lobisenud siiski méni Tallinna
omadest, Madis ei tea hirmsast eksitusest midagi, tema, Ennok, on koik
endas hoidnud. Kes on oma keelele voli andnud, kes on oma elu
revolutsiooni aust kallimaks pidanud? K e s? Tema suust ei kuule nad
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midagi, ta ei vota ilihtki stitidistust omaks, kui ainult 16puni jéudu
jatkuks. ..

Ennoki keha raputas kiilmavirin, ta hakkas lodisema, kui nouaks
kuivi riideid? Ei, ta ei palu neid, kuivad riided ei pédista teda millestki,
pealegi neid ei anta. Jarsku toovad siiski teise sdrgi?

Sanden jitkas:

«Te tapsite Edmund Mé&tliku ja omastasite tema dokumendid. Peale
muu tuleb teil vastutust kanda ka mérva sooritamise eest.»

Samas ndgi Ennok Sandeni nido korval kooliteenija nidgu. Proua
Greenberg naeratas talle ja Ennok naeratas vastu.

«Niete, ta irvitab,» imestas sadulsepp.

«Mida teil on éelda mu sénade kohta?» kiisis iilekuulaja. «Arge itsi-
tagel»

«Ma noéuan kuivi riideid,» {litles Ennok, kelle nidkku jdi naeratus
piisima.

«Sina nduad?» kéiratas sadulsepp. «Ma kiitan sul kere kuumaks.»

Ennok négi, kuidas kasi tousis, ta el plitidnud hoobi eest kérvale
poigelda, see ei oleks aidanudki, tal ei olnud enam joudu ennast kaitsta,
ja kui joudu olekski jatkunud, ka siis poleks see aidanud, ta oleks
ainult kinni seotud ning piinatud siis. Pead tuleb piisti hoida, see on
ainuke o6ige kaitse.

Kuhu kadus proua Greenbergi nidgu? Ennok sai aru, et naeratav ndgu
ainult viirastus talle, siiski oli tal kahju, et ndgemus haihtus.

Nirakas, ei 160gi tdie jouga, kui digaks vastu? Ennoki pea liikus
kahele poole, nonda, kuidas 166di, suhu tuli vere maitse, kartis, et
kukub jalle toolilt, aga ei kukkunud, silmade ees hakkas k6ik keerlema,
maha langeda ei tohi, sadulsepp ootab seda, kust tuleb viina hais?

«Noh, on juba kuumem?» kiisis dhkiv sadulsepp ja jai nagu
ootele.

Ennok ei vastanud, sonad ei joudnud justkui ta teadvusse, ta pol-
nudki vist enam tdie méistuse juures, ta ei tundnud ei vere maitset
suus ega valu, keha oli tuim, kirjutuslaud silmade ees koikus, kus ta
viibib, kes tantsivad ta iimber?

Paat 66tsub, miks 66tsub paat, kui meri on rahulik, v6i anti neile
lootsik, mis peab pdhja minema, kaitsepolitseilt voib koike oodata. Ran-
nast peaks neid ometi nihtama, rand pole enam kaugel. Kuhu teda
toodi, mispérast teda lilekuulamisele viiakse, kohutav arusaamatus, nad
peaksid seda ometi moéistma. Nad ei usu, nad ajavad midagi segiy mis-
piarast nad kahtlevad igas sonas, koik peab varsti selguma, agente ei
saadeta ju niiviisi ile piiri.

Mida temalt tahetakse?

Mispérast ma tulin? Kuhu ma oleksin pidanud minema? See on
mu kodu, ma ei sitindinud kiill siin, ma siindisin Tartus, kuid mispérast
el vOi ma tooliste riiki oma teiseks koduks nimetada, isegi siis, kui
tdagivoim poleks mind Eestist védlja ajanud, oleksin ma kunagil tulnud,
kuigi ka seal on vaja inimesi, veel rohkem kui siin, aga seal on umbne,
kuradi umbne.

Ma ei saa midagi muud delda, ma ei taha enda peale valetada, ma
rdadgin puhast tott, mul pole iihtki halba kavatsust siidames, ma ei
oleks tohtinud kolmekiimne esimesel sisse kukkuda, see on dige, mind
anti dra, niilid aga peetakse mind draandjaks, teised voivad ju funnis-
tada, kuidas tegelikult koik oli, me istusime iihes kongis.
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Mis eesmaérgiga ma siia tulin? Ikka iiks ja seesama, ma tulin see-
pérast, et mind saadeti, ja saadeti seepérast, et mind ei tunnistatud
Eesti riigi kodanikuks, aga ka siis, kui poleks saadetud, oleksin
roomuga tulnud. Ma tditsin oma iilesande, nagu oskasin, moni teine
oleks ehk rohkem suutnud, ma ei ole suur ega tdhtis tegelane, ma ei
hinda ennast tile. Muidugi, niitid oleksin ma targem, seitsme ja poole
vangla-aasta jooksul olen méneski asjas targemaks muutunud, ntiiid
suudaksin ehk rohkem, ma véin kohe tagasi minna, kui on tarvis, mu
elul pole rohkem véaiartust kui see, mida ma kommunismi heaks suudan
teha. Ei, see koik on Erma laim, provokaatoriks ma ennast ei tunnista,
valega ostetud vabadust pole mulle vaja, moraalne hukkambist on sada
korda hullem kui fiiisiline surm.

Mis mu 6ige nimi on, seda ju ometigi teatakse, ma pole kunagi sala-
nud, Jaan Jiiri poeg Ennok, ma voin seda tuhat korda kinnitada, voib-
olla nouab korduvat Kkiisitlemist formaalsus? Imelik, kas uurija oskab
siis eesti keelt, head eesti keelt, varem pole ta seda vilja nididanud,
konelesime kogu aeg venet, kas see on mingi 16ks?

Kui porand nénda ei koéiguks, kas ma siis ei vastanud juba, miks ta
kérgib, ma titlen uuesti, tal on veider ilme, misparast ta moonutab
nagu?

Kes tantsivad mu timber, millal uurija riided vahetas, ta ndgu polegi
vooras, ka see mees on mind iile kuulanud, ainult millal ja kus?

Kogu sisikond on tuld téis, kas ma olen séonud midagi halba, hom-
mikul anti 13itseputru, see ei saanud olla toiduks kélbmatu, kes anti
lddtseleeme eest dra? Jille hakkab porand koéikuma, midagi on 16p-
likult sassis.

Tkka tahetakse teada mu o6iget nime, kinnitan liigne kord, et olen
Jaan Ennok, Jaan Jiiri poeg Ennok, Tartust périt, moéned nimetavad
Tartut Jurjeviks, vana traditsioon. Imelik, kust tulevad nii kérged
lained, tuult peaaegu ei puhugi?

Kes tal olast kinni vottis?

Ikka paritakse uht- ja sedasama, miks ta ei vasta, vasta‘ca on vaja,
mispédrast hakkas uurija eesti keelt radkima?

«Te olete Jaan Ennok?»

Muidugi, millal on ta seda salanud, ta litles kohe oma 6ige nime, ta
on kogu aeg ainult t6tt kénelnud, ta saadeti kolmekiimnendal aastal
illegaalselt Eestisse ja niiiid on ta tagasi, veidral kombel joudis ta tagasi,
kapo korraldas neile kohutava vastuvdotu.

«Vastake!»

Mis digusega tema peale kirgitakse, revolutsiooni séduri peale ei
karjuta, ta ei luba enda peale karjuda kas v6i palja inimvéaidrikuse
pérast, kust on pirit niisugused kombed?

Misparast teda raputatakse, mis oigusega teda ndkku liitiakse,
ithegi inimesega ei tohi selliselt kiituda, kogu maailm jilgib neid, kas
seda siis ei moisteta?

Kus ta on nédinud mehe n#os niisuguseid pruune tiitarlapsesilmi,
midagi on viltu, tédiesti viltu, kus ta viibib, kes loppude 16puks kum-
marduvad ta kohale? Ei, ei, midagi on taiesti viltu, kus ta tildse asub,
kes teda niiviisi iile kuulab?

«Jaan Ennok, teil pole motet enam midagi salata.»

Ennoki silmad hakkasid uuesti ndgema, mis ta iimber tegelikult toi-
mus. Teda raputas ja peksis ndkku sadulsepp, temaga koneles uurija,
mmu jumal, jarsku ta tunnistas end Ennokiks?
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«Arge irvitage!»

Kas ta siis ikka veel naeratab? See on hea, et ta suudab veel nae-
ratada, vaga hea, ta naerab neile ndkku niikaua, kuni elab.

«Ma... nouan... kuivi ... riideid.»

Kes seda litles? Kas ta h#didl on nonda. kdhisev ja jouetu?

«Koristage ta dra.»

Sadulsepp rebis ta toolilt maha. Jalad ei kuulanud enam sona, teda
lohistati, nagu oli lohistatud kooliteenijat, nii talitatakse surnutega.
Kuid ta ei ole veel alla andnud, ta néuab protokolli, ja kui paberil
seisab, et ta on Ennoki nime omaks votnud, siis tombab ta selle koha
maha. Ennok, kelle pilk oli kogu aeg uurija niol, naeratas ikka veel, ta
peab suutma naeratada, peab suutma. ..
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LILLI PROMET

Korvi punudes

talvel
suured lilled sajavad
mulle pihe

pane votmed #Hra
mu hing on ju lahti

hommikul tuppa too korv
ja kuivata maiarjad
liblikad

mottele sadam on juba
otsi motet

kui hooramari oled sa
miirgine
aga mina tahan sind

Ara tapa viinaga valu
paneme selle
teokarpidest raami

. oled jalle
kui kulusse jdetud heinamaa
eks ole kurb

hamarus sajab silma
emaleppade
kollane tolm

dra unele Berenikest
tahad ma 16ikan maha
oma menningpunase patsi

dra usu tuult peata ta
pane seisma ta jutu

kuu mook ripub taevas
nagu khaan
olen julm olnud

su siidamehaavad seon seekord
dmblikuvorguga
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sadas lund sadas lund
sadas histi laia Iund
mina oma soojas Sangis
nigin vaga kiilma und

kidisin mina ilmas ringi
iimber seisis pime 66

oleks tdhtki vilkunud

teed ei paistnud iihtki miarki
ainult valges lumesiiles
lamas mitu tuhat meest

vaenuviljal koledal
lahenesid tulesibed
soerdi silmad pilkusid

polvitasin lume peale
see oli noore mehe rind
noore mehe hidrmas pale
kange kisi klaasist juus

valgel jidigal lumelinal

lamas mitu tuhat meest
minu pojad minu mees
lihenesid soerdi silmad
selles pimedas maailmas
nutsin nigu labakindas

sadas lund sadas lund
sadas histi laia lund

mina owa soojas sidngis
nigin pealt seda und

Laul valgusest
Ilm on pime hommikualgusest,
pdevale viaheks jadb lumevalgusest.

Minule viheks kevadelootusest.
Uksnes aimustest, koiksugu ootustest.

Jidan iiha pisemaks, piris kinguma,
héiskavat pasuna ilumingu ma
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tehke, mis tahate, kuulda ei taha.
Aitab sellest.

Lund tuli maha.

Noh, ja mis siis? On see siis vaheldus?
— Kaoik jdi ju samaks, seesama aheldus.

Valguseks vihe on lumevalgusest
pimedasilmises talvealguses.

Otsija

Kulda ei ole mul,
et pdorata kuninga meelt.

Sonajalajahu mu leib,
sooviha mu vesi.

Pikad oled ootavad juba.
Aga mina ikka veel kiin
1#bi ristise maa,
nogeserakud jalgadel.
Ringi &rapouatand viljad.
Puuseentest 6gitud mets,
Surnud soosilmad.
Harjaga uss-ss.

Aga kulda minul ei ole,
et poorata kuninga meelt.

Ja sestap ka vagupimedas
selle jalgtee leian, mis viib
kuumalt ihatud varava juurde.
Sealt taga mu Ruusalemm
paistabki,
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VILLEM GROSS

Stindmus ratastel

Segadus paiskus vagunisse eestpooli.
Kogu koridor tiditus &revatest inimes-
test. Need, kes sinna kupeedest juurde
ei mahtunud, piitidsid iile teiste peade
asjast selgust saada.

V. Gross «Siindmus ratastel»

nne siindmust soideti kiires tempos itta, tdpsemalt oel-
des — ainult vahetevahel otse itta, muidu enamasti ikka
kas veidi kagusse vo6i kirdesse, nii nagu raudtee ennast
pooras. Méded kahel pool teed ei olnud enam kuigi veetle-
vad, sest hiline siigis ei hoolinud turistidest, kes vastu-
vaidlematult tasuvad reisi eest noutud summa, selle sees ka maks
migede ndgemise eest, mille ilust saab hiljem kodukoldel vormida
hiitiumargilisi kirjeldusi, neist koige kokkuhoidlikum koguni iihesona-
line: «Kirjeldamatu!»

Praegu oli loodus tdiesti kirjeldatav, vaene nagu must-valge film
viarvilisega vorreldes ja tundus isegi ebavilismaisena. Luitunud méed
hall joesorr ja selle kaldal looklev poriloiguline asfaltiee horeda auto-
liiklusega, kiilad raagus viljapuuaedadega kuni tagahoovideni paljad.

Rattad, rattad, rattad, rattad.

Jutusuma vagunis.

Viimases kupees maingiti malet keskmisel tasemel. Kui Pender oli
oma valge oda ratsu vastu vahetanud ja selle lollusega Sardile voidu-
voimalused kétte juhatanud, tousis Muldmaa piisti ja ldks koridori.
Labane poore méngus ei pruukinud siin midagi tdhendada. Muldmaal
hakkas lihtsalt kéhe. Ta siidame alla oli pugenud tuttav, halba ennus-
tav kuumus, tunne, nagu oleks kohukoopas siittinud lambike rohekate
kiirtega. Raadiolamp? Pooljuht? Kuues meel? Igal juhul kindel sig-
naal — midagi halba on tulemas. Tédpselt nii tundis ta ette isa surma,
Ja rdnga onnetuse, mis tabas ta ode kuus aastat tagasi. Ja Maila lopliku
dramineku sel pieval, kui ta ise meestega Pihkva taga vahiptiligil oli.
Viiksemaid juhtumeid ei jouaks ta meenutadagi.

Koridoris seisid méned inimesed rahulikult akende all just nii-
viisi, nagu seistakse koigis neis vilismaistes rongides, mille rusudest
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sealsed reporterid nii maialt fotosid teevad. Jamedakoelisel rahvamas-
sil on katastroofidele lihenemine kikitegu. Nad ei oska ette aimata ja
on seetottu tilimalt rahul, nagu siin

KOLMANDA AKNA ALL

Kruut: Inimene on kuningaks loodud.

Juta: Kuidas seda moista?

Kruut: Seletan kohe, mu kallid daamid. Kas te maletate, mis kirju-
tas Louis XVI oma paevikusse sel péeval, kui puhkes revolutsioon? Ta
kirjutas: «Tédna ei juhtunud midagi.» See kéis nurjaldinud jahi kohta.
Eh, sikk ja elegants. '

Taimi: Pan Kruut armastab meil keerulisi jutte.

Kruut: Mis on siin keerulist, pani Sarv? Kuningas métles oma ulu-
kitele ja sugugi mitte suurele méssavale riigile. Meie samuti. Mina
niiteks motlen praegu sellele, mida tellida TSopi jaamas lauale, ja ma
ei motle sugugi modtmatule universumile, mis paisub ja kédriseb iimber-
ringi.

Juta: Kui me seda tunnetada saaksime, kiill me siis sellele ka mot-
leksime. Ja on see iildse kindel, et universum kéariseb.

Kruut: Kust v6in mina, tithine toimetaja, seda teada? Kindel on
vaid see, et astronoomid teda karistavad.

VIIENDA AKNA ALL

joid mehed suurtest papptopsidest 6lut ja veeretasid rahulikku vest-
lust. Moéédumisel tabas Muldmaa korv sonu: «...alguses arvasime, et
ta joudis moénda teise vagunisse hiipata...» ja ta pidi juba kiisima, kas
keegi jai maha. Kuid sai otsekohe aru, et jutt kdib Irkutski dekaadilt
_tagasituleku kohta.

SEITSMENDA AKNA ALL

ei radgita midagi. Miks wvaikib heledapidine pehmevormiline naine
punases kampsunis ja lapik mehemiirakas fumepruunis dressis? Kodu-
kolded nagu ei ndiks neile vastu sdravat.

Kas see lugu algas neil juba enne reisi? Vaevalt. Muldmaa meelest
oli siin tegu tiilipilise turistiarmastusega. See puhkeb kiiresti juba
reisi esimesel poolel ja kulmineerub eelviimasel pdeval. On joutud
koike: valida vidlja oma ideaal, tunda vastastikuse t6mbuse meeldivat
joudu, realiseeridz see koik meeletus, abitult varjatud iihinemises ning
mattuda paratamatu tagasiséidu raskuse alla. Suurtest vormidest tule-
tatud tédiuslik liliput. Jah, nad kdisid enamasti ikka koérvuti. Ja kui
Olomouci kirikus maéngiti orelit, istusid nad teistest eraldi samba var-
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jus. Kiillap sai miirakas ajakirjanik viikeselt klaverdajalt vadrtus-
likke teadmisi orelipunktistki, ja kui nad Tallinnas oma perekondi dra
ei 16hu, siis on nad ehk isegi kasudega kaubelnud. Labane muidugi, kui
nad joudsid oma abikaasade kohta esitada Sabloonsed iseloomustused-
siitidistused, mis niiliselt hasti pdhjendab abielurikkumist, kuid muu-
dab kojujoudmisel silmavaate igerikuks, hadle voltsituks.

Aga kes teab, kas nad jouavadki koduukseni? Voéib-olla kogu see
rongitdis rahvast ldheb... Hmjaa. Midagi peab kiill juhtuma, kuigi
praegu on koik nii rahulik, nii muhedalt hubane.

VIIENDAS KUPEES
eli tosine meestenelik bridziga ametis.
KUUENDAS KUPEES

kuulasid inimesed, kuidas kirjanik Hubner vastas kiisimustele. Labi
lahtise ukse kostis siledasti voolav jutt sellest miks kirjutamine jarje-
pannu raskemaks ldheb.

Hubner: Ei saa, ei saa, ei saa. On teised ajad, on teised moed. Ja mis
siin imestada. Iga p6lvkond tehku oma t66 — ja siis pillid kotti. Kuulge,
jah muidugi on moed kunstis oma poosetamisega iipris lollid asjad, aga
moest mahajdédmine on oma ldilusega tsipake kehvem. Ole lahke ja vali.
Kes nooruses kohe ei joudnud ennast suureks kirjutada, sellele jaidb
iile ainult oma aeda harida ja mdne moemeeste voori kiilge haakuda.
Kuidas nii. Siin pole vidhimatki polgamist. Kiisimus on kohanemises.
Ma ei tea ju isegi, tuleb see oskamatusest vOi soovimatusest, kuid
kohanemist ei ole. Praegu on moes silmade avamine mingi kohutava
suhtes, rahutuks tegemine, uinujate dratamine, kusjuures uudsus peab
seisma selles, et peegeldus ei tohi olla labaselt otsene, vaid peenekoe-
liselt kaudne. Nii tekivad raskesti arusaadavad vormid. Mina olen
sentimentaalne, tatine kirjanik. Minul on alati kellestki jaledal kombel
hale. Olgu see riigivalitseja voi koogitiidruk, mina nden teda ikka min-
gis isikliku elu onnetus-haledas jadrgus. Hale sitida. Tegelikus elus
samuti. Eile, niiteks, astusin iihte korvalisse kondiitrikauplusse oma
viimaste kroonide eest maiust ostma. Minu ees seisis kohnuke tiidruk,
aastat viie-kuueteistkiimnene. Kaoik ta seljas oli lithike, nagu niiilid peab
olema. Talvesaapad kiill puhtad, aga iisna eakad, ja mulle ndis, et tihel
ei pea rant enam vett. Igatahes tiidruku ninasé6rmed punetasid. Ta
ostis kaks pirukat ja kaks puuviljakooki. Hinna jargi paistsid need ole-
vat koige odavamad. Talle tehti lahkesti pakikesed valmis ja ma mir-
kasin, et sel hetkel, kui hakati kooke pakkima, tiidruk neelatas. Sel
momendil plahvatas minus seletamatu kaastunne nagu veega tdidetud
tsellofaankotike. Tulin hiljem oma Sokolaadikarbiga mdodda Vaclavi
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valjakut hotelli poole ja métlesin: oh te vaesed naisehakatised siin
sodadest visitatud Kesk-Euroopas. Ega midagi rohkem oskakski lisada.
Vahel olen astunud kirikusse orelit kuulama. Kuulad, vaatad ringi ja
markad &dkki krimpsus dtti jumalaga nou pidamas. Ja jille tunned,
kuidas sees ldheb jérsku vesiseks: oh teid é#tikesi, pole teil ega teie
poegadel siin ajalikus elus vedanud ja mured joudnud juba lastelas-
tenigi. Just niisugused tundmused paneksid minusuguse kirjutama, aga
praegu pole seda vaja. Loodan, et see liheb enne moodi tagasi, kui
minu #66voime lakkab.

Muldmaa: Kas te ainult loodate, seltsimees Hubner, voi suudate.
ette aimata?

Hubner: Lootmine, kallis Muldmaa, on iildiselt iiks vdga nigel tege-
vus. Aga aimamine ei meeldi mulle sugugi. Minu aimused on olnud
niivérd slinged, et ma piitian neid lihtsalt valtida.

Muldmaa: Kuidas?! Kuidas te seda teete?

Hubner: Kordan igal hommikul Emile Coué 6petuse jirgi kakskiim-
mend korda: «Iga pidevaga laheb minul igas suhtes ikka paremini ja
paremini.» Inimese jaoks l6peb kord koéik mittemillegagi. Ma sain rin-
del raskesti haavata ja kdisin seal mittemillegi vdravas dra. Olin siis
alles noor poiss, aitasin kovasti arste, kui nad mind tagasi rebisid. Ope-
ratsioonijargsed fiitsilised piinad olen ammugi unustanud. Aga see
pihtasaamise hommik, see etteaimamise hommik — noh, seda ma kiill
enam korrata ei soovi.

Muldmaa: Kui saate, viltige! Viltige tingimatal!

SEITSMENDAS KUPEES

tegutses ansambel koosseisus: kolm metsosopranit ja kaks baritoni,
kelles# korgem ja metalsem kostis kohati vélja justkui koolitatud vib-
ratsiooniga. Unelevaks tehtud nédgudega lauldi lagendikul heljuvast
rukkiviljast.

Kaju!

Keegi ei teadnud, missugune ilm on praegu Eestis. Kas lumeta kiilm
voi ¥ortsine lumi. Ukskéik. Neil koigil néib seal olevat oma kodu.

Isegi liftiga elamutes, neis iiksteise otsa tostetud kuubikutes, tunneb
inimene dra oma kodu ldhedaste inimeste ja silmale harjunud viisil
seatud asjade jargi.

Mis teeb saabuja esimestel minutitel tihes tavalises kodus? On seda
siis nii raske kujutleda! Tavaline eesti perekond on mees, naine ja laps.
Utleme, et sellel mehel on tiitar, umbes viiene Tiiu, kindlasti Tiiu.
Nende jaoks on kohvrites huvitavaid esemeid, parajasti moesolevaid
ja sirfsakalt voorapiraseid. Nende hinnadki kélavad voorapéraselt, ei
iitle esialgu midagi. Saabuja tahab 6ige palju korraga dra raikida ja
samal ajal dige palju vahepealsest kodusest elust teada saada. See on
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muidugi voimatu. Kogu aeg lubatakse hiljem réidkida, kuigi raagitakse
kogu aeg. Kujuneb mingi moodsa novelli dialoog, kus iiks {itleb iihte
ja teine teist. Saabuja: «Prahas oli lumetorm. Veerand meetrit sadas
korraga maha.» Naine: «Tiiu, dra kisu seda lahti!» Saabuja: «Selle ma
toin Ostravast.» Naine: «Tiiu kéis televisioonis esinemas.» Saabuja:
«Meil tuli kolm tundi oodata semafori taga.» Naine: «Naabritel sai
vanem tiitar 16puks ometi mehele. Méodunud laupédeval olid pulmad.»
Saabuja: «Kirikud olid kiilmad, muidu oleksin seal tundide viisi kola-
nud. Kuradi ilusaid kirikuid oli ménes linnas.» Naine: «Talimaa otsus-
tas ikka pensionile minna. Kole kahju, et ta meilt dra ldheb.» Saabuja:
«Ma lasksin vahepeal paaris hotellis piikse pressida.» Naine: «Téna
saad sa hiid kurke, Bulgaaria omad, oli vahepeal juurviljas.» Saabuja:
«Me nagime vapustavat nditust, Belgia moodsad mehed.» Naine: «Laste-
aias oli vahepeal juba gripikartus.»

Muldmaa moétles oma miistilises vaevas laulu kuulates kéik need
Talimaad ja Tiiud julmalt vilja, sest ta soovis, et kujutlus reisikaas-
laste kojujoudmisest oleks voimalikult elav, tiitipiline kéigis iiksik-
asjus. Asjatu vaevandgemine! Lugu loppes ikka tilitu kiisimusega,
vastiku tingimusega: kas sinna tldse joutakse? Kui niiiid 6ige varsti ei
sunnigi midagi niisugust, mis. ..

TUNNELIS

sumbus laul miirinasse, mis paisus mitmekordseks.

Inimesel on tunnelis niisama kentsakas nagu liftiski.

Tunnel on ju ka lift, ainult horisontaalasendis.

Liftirikked on tilikad. Tunnelirikked aga. ..

Kui lopp tuleb selles betoontorus, siis jddb vanaproua Muldmaa
majja iliksinda elama. Ta peab leidma hea iiiirilise. Maja ehitamise ajal
peeti silmas ka Riste Muldmaa tulevast elukdiku. Aga niilid elab Riste
liftiga maja lithes kuubikus ja onu See-ja-See v6i kasuisa voi toorelt
deldes ema mees on talle lidhedasem kui périsisa. Kui koéigele sellele
sligava sisseelamisega moelda, siis peaks iiks kova mlirts sellessamas
tunnelis péris tiihiasi olema.

Hakkas valgeks minema. Ja oligi jalle valgus kides. Kohe hésti palju
valgust pilves ilma kohta. J6gi nagu ennegi vastu vahutamas. Suur
kiilla pruuni kirikuga. Mustad toomehed haruteel liipreid vahetamas.
Poisikesed kiilatdnaval koolikottidega vehklemas. Hall ja kérb hobune
korvuti lasila kiiljes. Kollane aiatraktor korralikult ehitatud kuuri ees.
Poripritsmeis «Skoda» tokkepuude taga ootel.

Vagunis jidlle laul.

Naiste naer kostab valjusti ldabi laulu ja jutusuma. Naiste naer ja
iiksikud sénad: ...oota, oota... piiha... &dra raigi.,. paradiisi...
oi! . ., seitse... ei, ei... mina... absoluutselt. ., g
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Muldmaa ehmus, et ldheb hulluks. Ta oli varemgi seda tundnud.
Hetkeline kerge vilgatus labi aju, mis sundis hirmuga peast kinni haa-
rama vOi teist kohta otsima. Kaugemal suurest jutusumast omaette
akna all oli palju kindlam. Siia ei kostnud sénu.

Imelik, et varem ei olnud t66 nii koormav. Teenis paremini ja kéik
tundus nagu loomingulisem, kuigi siis tehti vist kehvemaid filme, Niiiid
teeb rezissoor vilunumalt filmi valmis, aga ta ise on kuidagi luitunuks
muutunud, ta on palju suuremas ajahddas ja filmi majandusmeestele
vaatab ta kah nii hiigla rahvamehelikult-korgelt alla. Uldiselt, iildiselt
on see nii. Isegi tore Pender on kaotanud hingerahu. Samuti alalises
ajapuuduses ja magusa stsenaariumi niljas. Mis oli tema omaaegne
«P6hjalik inimene» vorreldes ta praeguse tasemega, aga siis peeti filmi
vastuvotmist ikkagi suursiindmuseks. Kogu kalooda, ka majandus,
maale pidu pidama! Oli hoogu ja miirtsu! Saunakiitmine ja angerja-
suitsetamine nagu kuskilt lavastusest vilja voetud. Asjata arvab Maila,
et pidikesetbusu vaatamist luiteharjalt enam ei meenutata voi tehakse
seda ainult kibestumisega. Ei sugugi. K6ik armualgused on ilusad ja
objektiivne inimene neid maha salgama ei hakka. Tilitsemise ajal Gel-
dakse nii mondagi méttetut. Pealegi tulid tiilid vanaproua pérast ja nii-
sugusel pinnal minnakse lahku vist molemapoolselt vdiksema vastikus-
tundega. Paratamatus. Veronika Muldmaa on Erni Muldmaa ema, Erni
Muldmaa naisele, olgu endisele voi tulevasele, on ta @mmaks, kelle
heatahtlikkuski oleks vist kiisitava vaidrtusega. Uhise katuse alt ei
péddse kuidagi, sest majale pani aluse emale Pariisist tulnud venna péa-
randussumma ja poja, Erni Muldmaa péérane too. Mitte kahjutunne
maha jédtta maja, vaid voimatus leida omaette korterit. Niisugune oli
selle lahkumineku skeem v6i mudel, nagu niiiid armastatakse véljen-
duda. Maila siitidistas teda omandiorjuses. Tiithi jutt! Tulgu vaadaku,
kas maja juures ivakestki on midagi edasi tehtud. Kas aeda on juurde
tulnud poosast voi puud. Kaik seisab kaunikesti radmas, sest vanaproua
el joua ja poeg ei viitsi. Mees jdtab oma isa ja ema ning... Muidugi
jdtab. Aga see vanade juutide tark eludpetus ei ole seaduseks elamute
valitsusele. Maila on praktiline naine ja ta leidis endale niisuguse
mehe, kes...

Vagunirattad kriuksusid pidurite #kilisest survest. Seisjad 66tsusid,
haarates iiksteisest kinni, Kohvrid kupeede pakiriiulitel muutsid nak-
sudes asendit.

Mis juhtus?
Kas keegi tombas hiddapidurit?

Ei midagi. Vedur hakkas uuesti kiirust lisama. Oli ehk semafori
maéng, mida vahel juhtub. Jah, tuligi vidike jaam, mis niilid ekspresliku
hooga labiti.
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MULDMAA JA PENDER

Muldmaa: Said lakki?
Pender: Leppisime viigile. Uut ei tasu enam {iles seada; kodu
paistab.

Muldmaa: Reisi 16puni veel aega kiill.

Pender: Meie poole peal liheb s6it sivem. Mugavamad rongid.

Muldmaa: Ja restoranvagunid.

Pender: Jatsin raha targu renteisse.

Muldmaa: Teed laenu.

Pender: Kellelt kuradilt? Ja lugeda on ka vaja. Votsin iihe hada-
pasuna stsenaariumi kaasa, peaks veel kord slivenema, ta kédib kui uni
peale, kuigi ma ei oska talle midagi kindlat titelda.

Muldmaa: Utle siis midagi ebakindlat.

Pender: Vaablane! Sa tead isegi, et olen kindla sonaga mees. Kuule,
plaani jargi oleme varsti piiril?

Muldmaa: Kui me iildse sinna jouame.

Pender: Mis?!

Muldmaa: Rong ju liigub ja meie oleme rongis.

Pender: Tohoh, Erni, on sul jille see miistika kohus?

Muldmaa: Ara karju! Sa lubasid siis suu pidada. See on ju lapsik,
aga mis saan ma sinna parata.

Pender: Oota, sa radkisid kiill, see oli Pdrnu rannakohvikus, meil ei
olnud jille vottepideva. Aga siis sai kovasti tipsutatud ja parast tulid
need pikaripsmelised...

Muldmaa: Ooh, enne seda sa tahtsid mu elust iihe kova filmi teha.

Pender: Kuule, noh, senimaani me teeme neid ikka kaine peaga. Mis-
moodi see sul on? Sa raidkisid midagi, et olid meesiega vihipiitigil ja
hakkasid jarsku tundma, et koik pole korras.

Muldmaa: Rahune maha, Sulev, see pole oluline. Kui maletad, siis
tead, et kogu see neetud siisteem t66tab mul viga dhmaselt. Mina ju ei
tea, mis tuleb. Jarsku on lihtsalt rahutu vastik tunne sees ja kéik. Ule-
vdsimus, mis muud. Grupp on meil ju tore, pohiliselt oma slisteemi
rahvas, distsipliin eeskujulik, aga edaspidi ma kiill ei lase ennast valida
sekeldajaks-vastutajaks. Mis ma selle eest saan? Tunnustava o6lalepat-
sutuse. Neljakiimnesele mehele sellest ei piisa. Kui oleksin kavatsenud
karjaari teha, siis iseasi. Uldse peaks meil igal pool laskma nooremaid
sekeldama ja vastutama. Ma kuulen aina hiddaldamist, et noorsugu kas-
vatatakse halvasti. Aga mismoodi see kasvatus peab kdima ma ei saa
aru? Paneme kahekiimne viiese-kolmekiimnese mehe pinki istuma ja
opetusesonu kuulama? Ei! Inimene kasvab tegevuses. Mina olin stuu-
dios kahekiimne viieselt ametiilihingu boss ja kolmekiimneselt partei-
liider. Niiiid, ma vaatan, peetakse meie Vellertit ikka veel poisikeseks,
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ei valita kuhugi, ja poisike 6pib minusuguste vanade koosolekuhuntide
arvel kenasti viilima, ptiii!

Pender: Erni, kallis poiss, mis sa niilid torised, see ei sobi sulle. Ja
dra vii juttu pénevalt teemalt korvale.

Muldmaa: Viin kiill, ole vakka! Nie, liheb juba iile. Ongi ldinud.
Valehdire. Sedagi juhtub wvahel. Inimene peab nihtavasti aeg-ajalt
stidant puistama. Vilismaal on juba paljudes suuremates asutustes jut-
tude drakuulaja amet olemas.

Pender: Sellega niilid valismaa meist kiill ette pole joudnud. Meil
on terveid asutusi, kes selle t66 korralikult dra teevad.

Muldmaa: On sul tollideklaratsioon tdidetud?

Pender: Minul on alati kbik tipp-topp. Aga sina, Erni, nied kiill
vasinud vilja. Peaksid ikka oma elu muutma.

Muldmaa: Iga hetkega muudab inimene oma elu... surmaldhedase-
maks. Me ei ole tdna need, kes me olime eile,

Pender: Sa ei ole veel nelikiimmend.

Muldmaa: Pole kuulnud, et keegi oleks neljakiimneseks jdanud.

Pender: Oota, sa likskord ajasid kdvasti oma korteriasju. Aga sul on
ju minu teada oma isiklik hiitt Kose kandis?

Muldmaa: Mis me sest vanast asjast enam meenutame. Inimene on
vahel eluga s6lmes, vahel jélle kenasti otse.

Pender: Kas sa seda Viivit meie raamatupidamisest oled tdhele pan-
nud? Oled mirganud, kuidas ta sind, nondanimetatud leskmeest, sei-
rab, ah?

Muldmaa: Vaata, Sulev, mis ma sinule niiiid {itlen ja kostan...

Sel momendil aga algas

SUNDMUS

Segadus paiskus vagunisse eestpoolt. Kogu koridor tditus drevatest
inimestest. Need, kes sinna kupeedest juurde ei mahtunud, piitidsid tile
teiste peade asjast selgust saada, mis oli aga voimatu, sest koik radkisid
korraga. Oieti polnudki see mingi rddkimine, vaid kiisimine, kiisimine:

Mis ajal?

Kes teda néagi?

Kuskohas?

Aga kust Nagel seda teab?
Kiis v6i?

Kes kiis?

Kas koik vagunid?

Milles on asi?

Kas Muldmaa teab?

Ei hoopiski! Kuidas v6is kiill Muldmaa teada, et juba rohkem kui
:saja kilomeetri eest seljataha jadanud Kosice linnas astus mingil sele-
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tamatul ja salapdrasel pohjusel maha Endel Ambos, vaevu mérgatava
kohukesega rahulolevate sirasilmakestega reisikaaslane, isetegevus-
lavalt ekraanile toodud ja tosina aasta eest arvustustes lootustandvaks
talendiks nimetatud noor filminiitleja.

Kogu reisi véltel koike teadev grupivanem ei teadnud sellest loost
midagi ning vaatamata tema imelikule, justkui mingist dkilisest kergen-
dustundest naeratavale nidole paisus kdra uuesti. Pagana suur grupp.
Ikka veel tuli juurde neid, kes tahtsid teada, mis lahti on?

Kohutava sonumi t6i vagunisse tiise litheldane Nagel, kerge muusika
looja ja Ambose sober. Tema ja pikka vuhti soliidne toimetaja Kruul
andsid niitid seletusi ja hinnanguid.

Nagel: Mantel ripub tal igatahes nagis.

Issand!
Viljas on ju kiilm!
Pintsaku vdel maha jéada!

Kruut: Kadumaldinul oli tumehall hobentopidega belgia kampsun
ja sinakashallid puksid.

Nagel: Ta, kuradi mees, pole salli ka votnud!

Hubner: Milleks oli vaja inimesel vilja minna?

Kruut: Suuremat huvi pakub kiisimus, miks ta uuesti vagunisse =1
astunud.

Oh issand!

Mis hakkab ta seal tegema?
Kas seltsimees Muldmaa . . .
Muldmaa ei tea midagi.

Nagel: Tollideklaratsioon tal muidugi tditmata.

Hubner: Voéimatu aru saada, kus inimene arvas enda olevat, kas
Tapal vo6i?

Kruut: Minu teada tuli ta Otepailt.

Hubner: Oleks parem sinna jadnudki. Pani mu viimase filmi tuksi.
Mul oli see osa mdeldud Jérvetile, aga Pender, sinder, pressis selle
muna Sisse.

Oudus, dudus!

Kes teab jdrgmist rongi?
Irkutskist tulles oli meil. ..
Irkutsk pole sul vilismaal

Nagel: Fotoaparaadi on kiill kaasa votnud.

Kruut: Kretiin ei lahku vilismaal sellest hetkekski.

Taimi: Kuidas sa rddgid! Mul on temast kahju.

Hubner: Mis kuradi kahju! Mis siin haletseda?

Taimi: Ta on nii hea poiss.

Hubner: Naiste jaoks voi? Teate, seltsimees Sarv, on olemas kahte
sorti mehi. Uhed. ..
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Nagel: See hull on ldinud lausa sussides! No naete, need on siin ju

tema paksutallalised!
Issand!
Voéimatuse tipp!

Kruut: Rahu! Hommikul kondis ta Prahast ostetud kollaste lataka-
tega ja titles mulle, et kannab neid sisse. Aga tdpselt! Eks lainudki ta
niitid neid Slovakkia maégiteedele kdonnitama. Kova kahe pieva ots.
Vaata et astub tiki kolmandatki.

Kruut oleks pidanud viimased laused iitlemata jidtma, sest need tulid
just sel hetkel, kui esimene ehmatus hakkas lahtuma ja 6udsena niiv
stindmus hakkas votma o6igeid mé6tmeid, antud juhul tdbara loo moot-
meid. Siis osatakse niha juba ka asja koomilist kiilge. Moned igatahes
ei suutnud tagasi hoida turtsatusi.

Selle peale ldkski Nagel endast vilja.

See tuli koigile tédiesti ootamatult, isegi ldbindgelikule Kruudale, kes
véga héasti teadis, kui kenasti Nagel Ambosega klapib. Kruut arvas
omas mottes teadvat ka nende sépruse pohjust — moélema kergelt
lame kunstimaitse, mis voimaldas vastastikuseid kiitmisi, ja vist ka
salajane korter naistega, kus kdidi iihiselt olelusménusid mitmekesis-
tamas.

Nagel lausa karjus kileda héilega.

Selle peale tuli tagumisest kupeest vélja ka Pender. Ta oli seal tosi-
selt usutlenud Muldmadad, kes oli ju prohvet, kes aimas haruldase tép-
susega ette halbu slindmusi, kellel oli k6hus imevédirne aparaat, kus-
juures Pender ei suutnud kuidagi méista, miks Muldmaa seda haru-
kordset voimet nii kangesti varjama kippus.

Ilmus lagedale ka vagunisaatja, tlise hallipdine tSehhi pan, kes
onneks ainult négi, kuidas iiks eestlane sdéimab teist eestlast, ja énneks
ainult kuulis, kui kovasti seda tehakse.

Ka viienda kupee uks ldks niilid lahti ja bridziméngijad, kes loomu-
likult veel midagi ei teadnud ega vo6inudki teada, piitidsid aupaklikul
toonil plahvatuse pohjusest selgust saada. Neile raagiti koik hiljem &ra.

Nagelist oli paljudel raske aru saada. Utles ju temagi Ambose kohta
rinki sbénu nagu «kuradi mees», «hull» ja ta toonis kélas aus viha.
Tegelikult oli see ahastus teise lolluse pidrast. Kui ta aga kuulis s6bra
iile irvitatavat ja kui seda tegi veel see rafineeritud iilbe prili, siis
el moistnud ta ennast enam wvalitseda. Nagel ei talunud ({ildse
irvitamist. Koolis sai viike punnpdskne pardinokk-ninaga mehike
seda oma nahal tunda mitu korda rohkem kui iiks inimene kanda
jaksab.

Koige porutavam oli kogu loos see, et Nagel, iilimalt viisakas, s6b-
ralik ja heatahtlikku nalja armastav reisikaaslane, tarvitas Kruuda
kohta otse uskumatult roppe sonu.

«Meie koik siin oleme haritud inimesed,» litles ta, «aga teie, Kruut,

357



olete... Te kuulsite paris tdpselt, ma kordan... Irvitada inimese
ile, kellega juhtus suur onnetus, seda suudab ainult kretiin ja... Mis
te bige endast arvate? Kas teile on ko6ik lubatud, kuradi kurat! Ja teiega
ma rohkem ei konele, votke teadmiseks.»

Oma lubadust pidas ta mehiselt kogu iilejddnud aja, kuigi toele au
andes polnud see eriti raske, sest need kaks ei puutunud varemgi palju
kokku. Selle-eest andsid nad iilejddnuile rohkesti ainet arutamiseks,
motlemiseks. Kruut kippus saama teenimatult head hinnangut, sest ta
oskas kogu sdimuvalingu kestel viirstlikult vaikida ning lépus kenasti
olgu kehitada. Téepoolest, ta ei teinud ju mahajidja arvel teab mis
ilget nalja. Nagelist, mehest, kes nalja ei mdista, hoiti {ildiselt eemale,
ainult kupeekaaslased piilidsid tema &revaid Gigustamisi tasapisi kinni-
tada.

AMBOSE PROBLEEM

ei muutunud haritud inimeste kokkuporke jirel sugugi pisemaks.
Mis temaga ikkagi juhtus — see ei huvitanud mitte iiksnes kaastund-
like slidametega naisi.

Muldmaa oli enda rahulikult vidljaminekuks {imber riietanud, oma
asjad kokku pakkinud, aknaaluse lauakese korda seadnud. Liikuvas
rongis ei osanud ta Ambose suhtes midagi ette votta. Seda loomulikult!
Aga hiljem? Paljud, paljud lihtsalt ei moistnud Muldmaa rahu. Oli
lubanud piiripunktis vaadata.

Mismoodi vaadata?

Kas ‘telefoni teel kuhugi teatada? Kuhu?

Voi anda lihtsalt telegramm? Vist saatkonda?

Ju ikka Muldmaa seda asja peab teadma, ei saa ometi inimest. ..
Apga siiski, aga siiski hirmus olukord!

Kirjaniku hea kujutlusvoime ei aidanud Hubneril sugugi vilja
moelda, mismoodi tuleb talitada Ambose asjadega.

Siin on see tema kohver kui sinine elevant ja lootsadega portfell
pungis kui porsas. Kes neid kandma hakkab? Palitu veel peale selle.

Hea sober Nagel? Nagelil endal samuti kaks kétt kinni. Asjad tuleb
kuhugi maha jatta. Kuhu? Kuhu tildse asjad maha jétta, et Ambos
voiks need esimesel voimalusel kétte saada? Muidugi TSopi raudtee-
vaksalisse, aga kelle kitte? Kas Muldmaa seda teab? Siin voivad tek-
kida suured segadused.

Inimene ja tema suurepidrased asjad. Kui kaunid oleksid koik reisid,
kui poleks asju. Kas ei oleks elu ise poole toredam, kui poleks asju.
Asjad on rasked ja neid pole tihti kuhugi panna. Asjade péarast on rei-
simine nagu pidev kolimine, mikrokolimine muidugi.

Vagun viskles arutamispalavikus. Ambos... Nagel... Kruut... Kes
oleks voinud aimata, mis inimestes kdik varjatud. Jah, meie Nagel.
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niisugune heatahtlik, isegi liiga heatahtlik ja viisakas teine, ja jarsku
endast nii koledasti viljas. Jube lugu! Jaa, jaa, selge, et nad said Am-
bosega hésti ldbi, aga Kruut ometi ei delnud teab kui 6&elalt. Mina
kuulsin oma koérvaga pealt. Uskuge voi mitte, siin peab olema siiga-
vam pohjus. Ei saa ju heast peast... Ja veel niisuguste sonadega...
Nende kahe vahel peab olema mingi iirgviha. Pénev lugu, kuigi oleks
voinud olla veidi viisakamas raamistikus. Reisivdsimus, mis muud.

Sel ajal kui Hubner koridoris karmil toonil Ambose tekitatud prob-
leeme vaagis, arutasid tema kupeekaaslased mone kirjaniku kummalist
siidameehitust. Kord pidi see olema seletamatutel pohjustel veega téi-
detud tsellofaankotike, kord jille kova kui rédnikivi tikk, Inimesed on
huvitavad.

Muldmaad ei kadestatud. Tema enesevalitsemist peeti teeselduks.
Kuidas voib ikkagi nii rahulikult oma asju sattida, kui ees seisab
nii palju sekeldusi. Kovad nérvid. Niis, mis ta teeb

PIIRIPUNKTIS

Seda ei osanud kiill mitte keegi ette nédha, et piiripunktis tuleb koos
tolliametnikega vagunisse onnelik-hébeliku ndoga Endel Ambos.

Aga ometi ta tuli

Teda vaadati kui imetegu. Ei osatud nagu midagi kiisidagi. Nagel
surus talle sonatult pihku kisitluslehekese, mille saabunu kuulekalt
dra tditis. Seda tehes informeeris ta reisikaaslasi, kes teda huviga sil-
mitsesid. Ta kéneles kiiresti, roomsal draseletatud héidlel:

«Hiigla tore slovaki poiss paiskas mu taksoga ette. Tulin kui hérra
muistegi.»

Veel tiikk aega holjus vagunis kiisimus: millega see muistne hirra
taksosoidu kinni tagus?

Seegi selgus pikkamoodda. Ambos, kirglik pdevapiltnik, oli ldinud
maha selleks, et filmilinti tdis votta. Ta oli mirganud wvaksali nurga
taga huvitavat hoonet ja rahvariietes eitesid selle taustal.

Ega tal polnudki aparaadist kahju. Peaasi, et sai jdlle teistega iihi-
neda. Kuidas see rong ometi varem vilja s6itis? Oeldi kindla sonaga,
et veerand tundi peatust.

TSopi vaksali restoranis soddi tugevasti lounat. Siin oli aega ligi kaks
tundi. Teekond kodu poole jatkus téies koosseisus.
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MINNI NURME

Sonetid

Mind siigis nukraks teeb ja korremaa,
kus hullupiéora lokkas vili haljas,

on tiihjust haigutavalt kurb ja paljas,
tuul piihib iile korre lageda.

Eks salved #areni tidis saaki saa.
Peolauas kange pirm ju kiarib kaljas,
toeterakesi vilksab naerus-naljas.
Kuid ookiilm taidab oue pimeda.

Suur tiihjus oma hirmatisekarda
maad mooda nagu piiiinisvorku laotab,
ja mul on hirm. Ent ennée, muld ei karda.

Muld annid viimseni k#el heldel jaotas.
Mis on mul panna oma viljasarda?
Kui metshein siidame ma tuulde paotan.

Muld, vesi, tuli on mu sugulased,

kord ko6ik me kokku saame, iithte taas,
suur vend ja viike sosar, inimraas.
Uksteisele kui unes lihedased —

ons elavaile toeks ehk manalased?

Muld hingab, hingab iga seeme maas,
aohiamus kargust uhkab nurm ja laas —
ja juurduvad mu rinnas maarjakased.

Ning tasa hidletuna térkab rohi,
just nagu reeta saladust ei tohi,
ei juttu motlik murumitas puhu.

Jii hingeliblikas ei tea kuhu,

kuid lainlev valgus koigest iile uhub
ja tuulelaulu aegumatu kohin.
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Viin parandada oma vanad saapad,
kui elu on, neid veelgi vaja ldheb,
meil kiilmi, kurje ilmu pole vihe.

Neil saapail kannad kantud iisna laapa,

kui kingsepp tallutab ja virskelt vaapab,
siis kaivad kiill. Ma pakast ette nihes
taas trotsin vihurit, mis loikav, kihe,

ja lumesdjas palli pihku kraapan.

Tuisk veelgi ahvatleb mind, tuulepead —
vaid unelmaid, ei muud mul tagavaraks.
Ehk mone meelest olen pidevavaras:

teesihte ainudigeid ma ei tea —
oh ekslemist! Ja saapast lugu pean,
mis nagu loodud minule on paras.

Tankad

*

Hall roosteudu

riisub kanarbikumee
oiteviarv tuhmub
koltunud kaselehed
langedes kiilvavad und

*

Kellade tikk-takk
majast majja toast tuppa
trotslik lapsenutt

rauga ragisev koha

ja sammude ratasring

¥

Minnijandrike

mustad ladvad 66 peeglis
ligipdasmatud

okkalistes habemeis
tuule hellitlev sosin

*

Uksildusevaim
leidnud ulualuse

kui metsamajas

mu siidamekambrikus
kus unistuste ase
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+

Sonajalamets

vaikib oma vaikimist
voib-olla eosed
midagi mailetavad

ja samblikud ja kivid

¥

Oine tormiulg
katuste vappumine
hirmu-uneniod

dkki toas nagu laevas
must kodutuse tunne
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MATS TRAAT

Ebakindlus

drast téod ldks Ants Siilman oma tuppa vanas kooli-
majas, tegi kohe tule pliidi alla, pani alumiiniumkausiga
pesuvett sooja ja istus ise pliidisuu ette taburetile hinge
tombama, et eelseisvaks igachtuseks toidutegemiseks
hoogu votta. Koéle maakivihongune tuba hakkas aega-
mooda soojaks minema, tuli praksus ménusalt ja Antsul kippus vigisi
silm looja. Nii istus ta tiikkk aega unerammestuses, kuni pliidi alt
tuline sdde talle kiele lendas ja nahka koérvetas. Ta piihkis sideme
maha, muutus virgeks ja siis tuli talle meelde kiri, mille ta oli paeval
tookojas saanud. Ruttamata otsis ta kirja pintsakutaskust vilja ja
rebis olisel iimbrikul otsa dra,

Kiri oli ruudulisel koolivihikust védljarebitud lehel. Vaima kirjutas
selge korraliku kiekirjaga, et ta on viimaks uues korteris sees. Mehel
oleks niitid paras aeg ennast vanas kohas toolt lahti votta, kass naabrite
juurde jatta ja dra Korjandisse tulla, kuhu naine oli siigisel, kui siinne
algkool opilaste vihesuse tottu dra kaotati, opetajakoha saanud. Kraa-
mile voivad nad kunagi hiljem autoga jdrele tulla.

Kiri traktoristi ei réémustanud, kuigi niisuguse sisuga timbrikku oli
juba ménda aega oodata. Septembris so6itis ta Korjandisse naist vaa-
tama, oli ka korraks kidinud lubatud korteris, mis oli jatnud viga
viletsa mulje. Suurema vaevata oli ta aknalengi ja seina vahelt kolm
sorme labi pistnud; kéik oli ligadi-logadi, vildak uks piisis ausona peal
ees. Koolimajja minnes oli ta pélluteel kokku saanud kohaliku kolhoosi-
esimehega, kes ltles, et korter tehakse kolme né#ddalaga korda. Ka
toost oli neil juttu; esimees pakkus talle masinat, mis oli juba paar
aastat tootanud. Kui ta aga voora traktoristi nédol pettumusvinet mar-
kas, andis samas moista, et aasta 16pul on ka uue traktori peale loo-
tust. Vardlemisi roosilises meeleolus oli Ants tookord Korjandist koju
soitnud. Oli haruldaselt ilus piikesepaisteline ilm ja ta motles, et koli-
mine polegi nii dudne, kui esimesel silmapilgul paistab.

Ants kohendas pliidi all tuld ja luges kirja uuesti tdhelepanelikult
libi. Need read pidid ta siis vanast- harjumuspérasest ringist wvalja
rebima ja uute inimeste hulka pillutama! Niitid tundus talle selle liihi-
kese kirja sisu hoopis kurjakuulutav. Ta tundis ennast jérsku kole
liksikuna ja mahajdetuna, nagu saadetaks ta homme tapiga kaugele
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inimtiithjale saarele. Ta pidi otsustama — kas minna naise juurde voi
jdada siia edasi ja loota, et jargmisel aastal onnestub Vaimal kusagile
ldhemale oOpetajakoht muretseda. Mote kolimisest oli talle hirmutav
ja vooras. Ta oli eluaeg kodukandis té6tanud, kuigi dhvardanud mitu
korda siidametdiega, kui lilemused teda palgaga nookisid, siit récvli-
pesast sdéred teha. Stigissuvel, kui kool &dra kaotati ja Vaima pidi uut
tookohta otsima, polnud mehest talle mingit néuandjat ega plaanipida-
jat. Ants jattis koik naise otsustada — istus endassesulgunult diivani-
serval ja muudkui vaikis, tehes ndo, nagu poleks see iildse tema asi.

Viimaks pooras ta kirja timber ja vaatas, kas naine pole ehk péordele
midagi juurde kirjutanud, nagu seda moénikord varem oli juhtunud.
Aga kirja tagakiiljel mustasid ainult ta enese o6lised sérmejiljed ja
traktorist ohkas. Asi dhvardas tsiseks minna.

Vesi oli soe. Ants viskas kirja lauale konservikarpide korvale, vottis
pintsaku ja pluusi seljast ning hakkas end pesema. Seep liks silma ja
ta vandus ldbi hammaste.

Parast keetis ta konservisuppi, soi ise, sooOtis halli kassi ja heitis
magama. Ta vdhkres kaua unetult vateeritud teki all ja matles, et see
on tal selles toas viimane 66. NaisevGtust saati on ta siin elanud, tuld
teinud, t66] kidinud ja naisega viinavotmise pdrast jagelnud. Aasta-aas-
talt oli see siinge kivimaja aina vaiksemaks ja vaiksemaks jddnud,; ta
oli nagu jahtuv hiiljatud kolle, mis lopuks ununeb ja laguneb. Péarast
soda oli siin seitsmeklassiline kool, mis tehti hiljem neljaklassiliseks,
see kiratses tiikk aega, kuni 1opuks &dra kaotati. Ka inimesed kaovad
timbruskonnast dra; kui pole lapsi, kust peavad tulema siis uued liips-
jad ja kiindjad? Ta motles sellele koigele alistunult, leplikult ja nagu
moodaminnes, sest see koik ei puutunud temasse. Tehku iilemused oma
tood, kuidas tahavad, selle eest nad palka saavad. Mida suudaks ta
muuta, kui tahakski. Ta haigutas ja motles, et homne pidev on tema
senises elus iiks tdhtsamaid, ta elukidik teeb uue pdéorde, kas hea voi
halvema poole, ei voi delda. Ainult tiks on kindel — igadhtusest toidu-
tegemisest saab ta jdlle lahti. Peagi hakkas ta norskama.

Hommikul liks ta tookotta masinat iile andma. Ohuke lumekord oli
maas, loikudel orn jadkirm peal. Puud vanas moisapargis olid iileni
hdrmas. Ta tombas kopsu puhast karget hommikuohku ja ohkas. Selle
pargiga oli ta elus seotud nii méndagi kaunist. Ta méletab neid hdrma-
tanud puid veel kaugest koolipdlvest, kui ta hommikul mééda maanteed
tuli, ranits seljas. Siis oli neis puudes midagi salapdrast, suursugust ja
iihtaegu dhvardavat, sest nende varjus asus koolimaja, kuhu ta tuli
alati mingi seletamatu hirmu ja aukartusega. Ja niilid peab ta siit dra
minema ja maha jatma koik, millel on vihegi véirtust.

Ta ldks aeglaselt 14bi pargi saravate tookojatulede poole.

Mehhaanik vottis Antsu traktori vastu, tegi akti ja kontrollis moe-
pérast, kas koik todriistad on alles. Uks voti oli puudu, kuid mehhaanik
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ei teinud sellest numbrit, 161 kdega ja kirjutas paberile hoogsalt alla.
Antsule oli see kurb silmapilk — niitid oli ta siinmail koéigest lahti,
tagasitee oli jille tiiki maad kitsam. Ta piiiidis oma drevust paari koh-
maka lo6plausega varjata, kuid tundis kohe oma piiliete mottetust ja
jai vait.

Mehhaanik andis talle paberi kétte ja hakkas rddkima, kui kahjulik
on tookohti vahetada ja kui méttetu iihest kohast teise rdnnata. Nii
monigi mees, kes on suure hurraaga minema ldinud, on pérast vaikselt
nagu peksasaanud koer tagasi tulnud, saba jalge vahel. Ants ei kuula-
nud ta pikki targutusi; ta ainult imestas endamisi, et mees, keda ta
tunneb seitse aastat kui nohikut, v6ib korraga nii jutukas olla.

Olid jadanud veel moned formaalsused.

Sovhoosi direktor istus nurgeti akna alla asetatud laua taga ja réddkis
tehnikakoondisega. Ta andis traktoristile vaba kidega mirku, et see istet
votaks. Kui direktor oli telefonikoneluse lopetanud, iitles Ants napilt:

«Kurb lahkumistund on kées...»

«Ah niimoodi on lood .. .» venitas direktor. Ta teadis traktoristi lugu
ega parinud midagi. «Oled siis otsustanud, et...»

«Jah,» vastas traktorist. «Kaotada pole midagi.»

Direktor moétles natuke.

«Tead mis, Ants,» iitles ta arupidavalt. «Lepime nonda kokku, et sa
tuled to6raamatule jirele teine kord. Sul ju kraamgi veel siin. Masina
sa andsid kiill iile, aga ega sa uues kohas oma villat pole veel néinud.
Mine kij vaatamas, ja kui ei meeldi — tule tagasi. Kes seda asja koike
ette teab... Kui leiad, et seal on meele jdrgi, anname sulle téoraamatu
pikema jututa kétte.»

Ants leidis niisuguse jutu méistliku olevat, jattis hiivasti, pani miitsi
pahe ja loivas kontorist vdlja. Kaupluse juures tolgendas juba paar-
kolm tuttavat viinameest, kes kutsusid teda kampa, kuid Ants ldks
neist mithinal m66da, Sébrad tulid talle jérele, aga Ants litles kindlalt,
et tal pole mingit votmisetuju ja ta peab koju minema. Mehed jaid
pettunud nédgudega teele seisma, sest Ants oli hea kambamees —
purjuspédi muutus ta heldeks ja tegi ohtrasti vélja.

Pérastlounal motles ta Korjandisse naise juurde soita. Ta votiis halli
kassi kaenlasse ja ldks teda ldbi pargi naabrite juurde viima. Teel
hakkas kouts rabelema, kavatsedes ilmselt plehku panna, ja kriipis trak-
toristil kded kriimuliseks. Ants sai kurjaks ja lopsis looma lébi. Kouts
naugus haledalt, aga kui Ants teda silitada katsus, vottis kass uuesti
siidant ja haaras mehel hammastega randmest kinni.

Ta vahetas naabriemaga mone sona tiihjast-tdhjast. Kibe naiste-
rahvas tahtis ta kassihaavu joodiga maéérida ja kde kinni siduda, kuid
Ants titles, et pole vaja, tal on aeg bussi peale minna. Ta jéttis poh-
jalikult naabriperega jumalaga, otsekui koliks Ameerikasse ega nieks
kalleid iileaedseid enam iialgi. Toas pani ta palitu selga, seisatas keset
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tuba raamaturiiuli ees, vaatas vilksamisi tolmukorraga kaetud moéra-
nenud peeglisse ja tombas siis pruuni tartu kammiga paar korda libi
tihedate juuste. Ohates surus ta lidkildki siigavalt pdhe ja vottis toolilt
ghtul valmispandud kohvri musta pesuga. Minnes libistas ta viimase
pilgu iile toa ja moobli, tundes kurgus kerget pitsitust. Siiski on siin
hulk aega elatud, juba naisevotust saati, millest on oma viis aastat
moodas, kui mitte rohkem, Ainult veel iihe korra tuleb ta siia. Siis,
kui on kolhoosist kolimiseks auto saanud. Ja siis on see eluldik jaada-
valt seljataga koos milestuste ja muuga, mis elu juurde kuulub.

Ta pigistas huuled kokku, pani ukse hoolikalt lukku ja ldks maan-
teele bussipeatusse.

Peagi tuli kddnaku tagant buss ja avas pidurite kriginal ukse. Ants
astus peale, ldks ringi vaatamata bussi tagumisse otsa ja pani kohvri
tagaukse trepile, et see kellelegi jalgu ei jddks. Buss vottis paigast,
puud akna taga hakkasid lilkuma ja tuttav kauplusesilt vilksatas
modda.

Nooruke armsa ndoga konduktor ilmus ta juurde.

«Tere ka, vanapoolne noorhérra,» litles ta lobusalt. «Oled nii uhkeks
ldinud, et ei tunne enam vanu tuttavaid dragi.»

«Tere!» Konduktoriks oli Liibatsi Ene, kelle ema oli sovhoosis metsa-
kasvataja.

«Kuhu siis sina, naisemees, veel vastu ohtut soidad?»

«Ehale,» muigas Ants.

«Ah niil»

«Oma naise juurde muidugi,» tdpsustas Ants asjalikult ja ulatas tiid-
rukule séiduraha.

«Kus Vaima niitid koha peal on?»

Ants seletas mone sonaga lahemalt, kuidas ta elu ldinud, ja et praegu
on ta teel uude kohta. Ta ei tea veel tédpselt, mis teda seal ees ootab,
-aga naine kirjutas kiill, et... Traktoristi nigu muutus nukraks, ta
torkas pileti pintsaku rinnataskusse ja oli korraga jidlle véga abitu.
Tulevik paistis talle dkki tdiesti tumedas valguses. See kohavahetus oli
nagu kiilma vette hiippamine, kuigi asja kainelt vaadates pidi ta tun-
nistama, et kaotada pole toesti midagi. Ta pole tootegemiseta seni labi
saanud, ei saa ka edaspidi.

Ta kiisis Enelt, kui see piletite kirjutamisest mahti sai:

«Mis sa arvad, kas kohavahetamisel on viga sant enesetunne?»

Rahvas sumises ja buss rappus ning krigises auklikul teel.

«Mis sa fitlesid, Ants?»

Ants taipas oma kiisimuse méttetust ja 166pis:

«Hiivasti, siinnipaik ja noorusmaa. Kus on mu sinilind?»

Ene naeratas ja titles, et sinilinnuga on lood kehvad; ta kéib ka tihti
kodus ema pool ja tuleb sealt alati nukralt dra.
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Ants oli talle mottes tanulik, viimaks ometi leidus inimene, kes teda
sel raskel pédeval moistis.

Alevis jai buss seisma ja Ene teatas maheda hidalega:

«Peatus kaheksateist minutit!»

Traktorist ldks koos teistega bussist vilja, sirutas monuga istumisest
kangeks jaanud ihuliikmeid ja vottis nouks kaupluses dra kéia. Toidu-
pood polnud kaugel, moénikiimmend sammu iile tdnava. Jirjekord oli
viike. Ants kui naisemees ei tahtnud teistpoolt dra unustada. Ta ostis
kaks tahvlit Sokolaadi ja pirnijooki, toppis koik taskusse ja laks lume
krudisedes bussijaama. Edasisdiduni oli veel aega, ta seisis bussi kér-
val, hingas virsket 6hku ja suitsetas.

Kui bussijuht ja konduktor puhvetist tagasi joudsid, kus nad olid
keha kinnitanud, kutsus Ants tiidruku kérvale, tombas pouest krabi-
sevas paberis Sokolaadi ja ulatas Enele.

«Palun!»

Konduktor punastas. «Mis sa niitid! Milleks seel» {itles ta torjuvalt.

Ants vottis s6na lausumata ta kée, seadis haprad sérmed Sokolaadi-
tahvli iimber ja astus ise kiiresti paar sammu korvale, et tlidruk ei
saaks pakutut tagasi anda.

Séitjad laksid bussi, oli aeg edasi litkuda. Alevis stilidati juba tulesid,
iiks pdev oli jalle looja karjas. Antsule tuli soojas bussis rammeshus
peale ja ta jdi magusalt tukkuma. Metsa vahel pidas kontrolér, vanem
naisterahvas, bussi kinni ja tuli peale. Ta vahetas juhiga ja konduk-
toriga paar sdna, mispeale Ene teatas: «Séitjad, palun esitage piletid!»

Lopuks joudis kontrolor tukkuva traktoristi juurde.

«Teie so6idupilet, palun!»

Ants ei kossanudki, oli raskesti magama jididnud. Kontrolér vaatas
‘teda uurivalt ja métles, et noormees on vist tumm voi raskesti haige.
Véi siis simulant, mis on kéige téenédolisem! Ta haaras mehel 6last kinni
ja raputas.

Ants hoorus unesegaseid silmi, mobistmata, mida temalt odieti tahe-
takse. Ta krahmas rahatasku jirele.

«Pilet, palun!» kordas kontrolor tungivalt. Ta oli mérganud trakto-
risti sihituid, siia-sinna sebivaid liigutusi ja see aina kinnitas ta arva-
must, et mees on ilma piletita.

«Jah,» pomises Ants. «Kohe!»

Ta toppis rahatasku tlepeakaela poue ja surus kie teise taskusse.
Seegi asjata! Ta drevus kasvas, védrisevi kési hakkas ta palavikuliselt
palitutaskuis tuhlama. Piletit polnud.

«Kas toesti kadunud?» habises ta jalge ette maha vahtides. Kuid
piletit polnud ka poérandal. Juba tdiesti lootusetult pooras ta piiksi-
taskuid pahupidi.

«Teie pilet, palun?» kordas kontrolér vddaramatu rahuga. Séitjad péor-
dusid iimber ja silmitsesid kahjuré6muga traktoristi.
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«Kadunud,» kogeles Ants hédiselt.

«Ah tahtsite jinest soita! No kiill me veel vaatame!»

«E-ei tahtnud.»

«Tal peab pilet olema. Ma miletan selgesti, et kirjutasin talle vilja,»
sekkus niitid konelusse Ene.

Aga kontrolori see ei rahuldanud. «Kus ta siis on, kui ei ole,» ei jat-
nud ta jérele.

«Mina kirjutasin kill pileti vilja,» kaitses Ene. «Ta s6idab uude
tookohta, Korjandisse...»

«Janesena uude tookohta ei soideta! Olen kuulnud, et jdnesena
jdtab moni mees vana koha maha ... Peame koostama aktil»

Antsule tundus, et kogu maailm irvitab tema iile.

«Noh? Kas saab juba?» kiisis kontrolér veel kord dhvardavalt. «Kas
te rinnataskusse vaatasite?»

Ants pistis masinlikult kaks sérme rinnataskusse ja témbas sealt
pileti vélja, Oli isegi imestunud,

«Nagu lasteaed,» tdhendas kontrolor pahaselt, vottis sinihalli pileti
ja rebis katki. Seejérel ldks ta tdhtiskarmi ndoga ]uh1 juurde. Jargmises
peatuses lasti ta bussist maha.

Ants kossitas istmel, pédrast piletilugu oli tal tunne, nagu oleks ta
tdis stilitatud. Susi s66gu seda uude kohta kolimist! Pidid nad selle
kooli just tdnavu #ra kaotama, oleksid voinud veel paar aastat oodata!
Ehk tuleb siis lapsi rohkem, saab kontingendi tédis ja kool jddks edasi.

Varsti hakkasid Korjandi tuled paistma. Ants haaras kohvri ja soo-
vis Enele head reisi. Konduktor naeratas soojalt ja titles:

«Onn kaasal»

Ants hakkas kaupluse ukse kohal asuva lambi valgusel astuma. Peagi
joudis ta wvalgusséorist vilja, silmad harjusid ruttu pimedusega ja
talle tuli sligisesest kiigust meelde, et lame hoone vasakut kitt on 166-
koda. Akendes pblesid tuled, arvatavasti kidis seal veel t66. Korjandi
téokoda oli tublisti vdiksem ja armetum kui kodus seda oli ta juba
tookord téhele pannud. Teisele poole teed jii luitunud voodriga rahva-
maja, kus ta tulevikus 166b ehk mones niitemidngus kaasa. Ants liks
iile silla, mille all sulises tume vesi. Asundus sai ldbi, niipaljukest teda
oligi. Ta vahetas kétt ja sammus lumevalget teed modda kiila poole.
Eemal, peremeheta jddnud asunikumajas oligi nende korter. Lumi
krudises kirsade all, tuhmid tdhed vilkusid taevas ja kaugel haukus
iiksik koer. Traktorist motles ebaméédrase drevusega, et moodda seda
lumitunud kiilavaheteed hakkab ta pdevast pdeva t66le vantsima nagu
varemgi, sellele ei tule 16ppu; ja ta meel ldks jarjekordselt nukraks.

Maja juures hakkas Antsule silma uus trepp ja tuulekoda. Ka uks
oli niilid enam-véhem korralikult ees. Paistis sedamoodi, et vahepeal
oli joutud mondagi dra teha. Ta ldks kohvriga kolistades lidbi tuule-
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koja kooki ja koputas toauksele. Korvalkorterist kostis kérvulukusta-
vat muusikat, seal oli raadio viimase kraadi peale keeratud.

Vaima ilmus uksele. Ants taipas esimesest pilgust, et midagi on kor-
rast dra. Naise silmad olid nutust punased, ndgu viril. Trepil tekkinud
roomutunne oli nagu kidega piihitud. Ta teretas summutatud hailel ja
astus tuppa.

Ta oli varskelt remonditud korterit hoopis teistsugusena ette kuju-
tanud. Seinad olid puitlaastplaatidega hooletult ja asjatundmatult iile
166dud, plaatide wvahelt paistis palksein. Aknaraamid olid kiill uued
ja vérskelt vdrvitud, samuti nagu pérandki — see oli Vaima kiitetdo.
Traktorist ldks porandalaudade nagisedes iile toa ja katsus sdrmega
ahju. Plekk oli kuum, otse pdletas kitt, kuid tuba oli jahe.

II

Siigisel, kui Vaima Korjandisse dpetajaks tuli, oli koolidirektor tema
saabumise tiile iisna réémus. Nou ja jouga aitas ta uuel opetajal ennast
sisse seada sahvritaolises uberikus, mis talle koolimaja kotgi kérval
ajutiseks eluasemeks leiti. Sealsamas toakeses oli toimunud ka nende
esimene todalane konelus. Direktor oli kohe oelnud, et neljas klass,
mille Vaima enda hoolde saab, pole suurem asi; on klassikordajaid, tihe
opilase on arstid idioodiks tunnistanud, teine on debiilik. Aga direktor
oli arvanud, et Vaima kui kogenud opetaja tuleb siiski toime. Ei maksa
kohkuda, pilitiame abistada, lohutas direktor néutuks jadnud opetajat.

Jargmisel pdeval tutvus Vaima oppendukogu koosolekul kolleegidega,
kes koik olid vordlemisi ametlikud. Ainult lks keskealine naisterah-
vas, eesti keele opetaja, naeratas sobralikult ja iitles, et ka tema tiitar
opib Vaima klassis. Vaima klassist tehti koosolekul palju juttu. Vaima
oli koik ¢eldu agaralt liles kirjutanud, et asjast iilevaadet saada. Parast
toas mérkmeid lehitsedes oli ta ilisna dra kohkunud. Ainult kahe nime
jérel seisis mirkus: hea oOpilane. Kolm-neli olid tugevad matemaatikas
voi eesti keeles. Ulejddnud nimede taha oli tehtud moni mirkus eel-
miste aastate vallatustest voi siis peetud last heaks v6imlejaks, tubliks
deklamaatoriks, mirgitud, et mingib ndidendis v6i suusatab. Uldse pais-
tis silma, et Korjandi koolis pandi peardhk klassivilisele tegevusele —
seinalehtedele, spordile, aastapdevaalbumitele, oppetdd oli jédédnud taga-
plaanile. Korjandi kool seisis rajoonis ja kogu vabariigis heas kirjas
just klassivilise too tottu...

Lapsed olid nii kiest lastud, et algul, esimestel pdevadel oli Vaimal
tahtmine 4dra pogeneda. Aga pikkamdbtda tombas ta ohjad trammi ja
hakkas suurte pingutustega klassi oma ndo jédrgi vormima. Direktor
ei seganud ennast vahele, arvatavasti oodates, mis sellest koigest tuleb.
Enne esimese veerandi 16ppu nédgi Vaima, et kui ta opilaste teadmisi
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nende tegeliku taseme jargi hindab, tuleb pooltele Gpilastele kahed
vélja panna. Ta motles, mida teha, et niisugune jareldus ei tuleks kooli
asjameestele nagu vilk selgest taevast. Viimaks otsustas ta kutsuda
direktori tundi kuulama. Direktor tuli, istus nurgas nagu méger, kuulas
ja tegi hiljem paar ebaolulist markust. Klassi madal tase polnud talle
tillatuseks, ta oli vist niisuguse olukorraga kui paratamatusega leppi-
nud juba siis, kui selle klassiga to6tas kolm aastat jdrjest noor Gpetaja
Hange, kes oli innukas albumite kleepija. Kokkuvotteks arvas direktor,
et hdda pole suurt midagi, tema oli halvemat oodanud.

Téna oli olnud 6ppendukogu koosolek, kus tehti kokkuvotteid eel-
mise kuu oppeedukusest ja distsipliinist. Parim kord oli Vaima klassis.
Seejdrel hakkas direktor rddkima tunnikiilastuse tulemustest. Neljan-
das klassis oli ta kirja pannud mitmeid puudusi. Vaima métles, et kust
need dkki vilja ilmusid ja miks direktor neist kohe pérast tundi ei
raakinud, Direktori jutust tuli niilid vidlja, et Vaima siili tottu opilased
ei tunne isegi teise-kolmanda klassi programmi. Vaima istus vaikselt
nurgas, nédost kahvatu. Seejdrel palus séna Hange. Ta iitles hukka-
moistvalt:

«Jah, neljandas on midagi korrast dara. Millega 6petaja Siilman sele-
tab, et tema klassi 6ppeedukus on ainult kakskiimmend viis protsenti?»

Muidugi oli ta unustanud, et tema ise oli kolm aastat selle viletsa
kiassi juhataja. Vaima tuletas talle seda 6rnalt meelde ja kiisis koos-
~ olijailt, mida praegu siiski ette vélta, antagu nou.

Direktor vastas, et tarvis on iga hinna eest d6ppeedukust tosta. Tema
tiimbernurgajutust vois moista et kui muidu ei saa, siis vdhemalt pabe-
ril peaks tase rahuldav olema. Paistis, et ta peab niisugust oppeedu-
kuse tostmise viisi lisna enesestmoistetavaks.

«Seda ma kiill ei tee,» plahvatas Vaima. «Lopuks tuleb niimoodi
vilja, et opilane 16petab kaheksa klassi dra, aga ei oska iikskordiihtegi.
Teen koik, mis suudan, aga kui tulemusi pole, panen kahed vilja ja
lahkun, teades, et ma tulevikus enam Opetajana ei toota. Pigem moni
muu téckoht, aga puru silma ajama mina ei hakka, seda tehakse niigi
igal pool.»

Siis oli ta nagist mantli votnud ja dra tulnud, kuigi teda oli ptiiitud
tagasi hoida ja eesti keele 6petaja oli tema kaitseks isegi vélja astunud.
Kogu kodutee oli ta pisaratega voidelnud, Korteris lukustas ta ukse,
viskus voodile ja puhkes kramplikult nutma.

Vaima kuivatas veel niitidki silmi. Mees ei osanud teda kuidagi lohu-
tada, istus laua taha ja pani sigareti polema. Naaberkorterist kostis val-
jult raadioloeng.

Viimaks otsis Ants taskust Sokolaaditahvli vilja ja ulatas naisele. Ka
limonaadipudelid kraamis ta lagedale, avas neist ithe hammastega ja
valas klaasi.

Kui nad parajasti kihisevat jooki joid, koputati uksele. Enne kui
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kumbki midagi delda suutis, tehti uks lahti ja punane naisenigu ilmus
ukseavasse. See oli kooli kokk naaberkorterist.

«Néae; Vaima meesterahvas ka pérale joudnud,» imestas ta.

Ants pani klaasi lauale ja titles: «Just praegu tulin bussilt.»

Kokk tuli niilid tuppa ja toukas enese jidrel ukse jalaga kinni.

«Kas bussis oli ka palju rahvast?»

«Keskmist viisi.»

«Mis te sellest limonaadist limpsite,» lausus kokk polastavalt. «Suur
tugev mees ja joob magusat vett.»

«E1 tea, mis ta sellest viinastki peaks iithtelugu jooma,» kaitses Vaima
meest.

«Kui viina ka ei saa, mida siit ilmast siis veel saab?» kiisis kokk
sojakalt. «Rabele odava palga eest hommikust ohtuni, kas voi nui
pooleks. Aga votad pitsi viina, silmad ldhevad kirjuks ja on hea olla.»

Ants el osanud niisuguse jutu peale midagi 6elda, joi klaasi tilga-
tuks ja vaikis, Kui kokk oli kuulnud, et 6petaja mees jaabki niiiid siia,
ldks ta oma tuppa ja toi sealt halli kodukootud kampsuni.

«Proovi selgal!» kiskis ta traktoristi.

«Milleks?»

«Proovi aga proovi selga, dra karda. See on Meinhardi vana kamp-
sun, Ma vaatan, kuidas ta sulle passib!»

«Selma, jata niitid jérele,» astus Vaima vahele. «Ei tea, mis ta selle
kampsuniga teeb. Tal oma riideid isegi.»

«Riideid voib olla, aga niisugust kampsunit tal kiill ei ole, seda tean
ma kindlasti.»

«Kust sina tema garderoobi oled ndinud?» kihvatas Vaima.

Aga kokk ei lasknud ennast hdirida.

«Mis ta muidu kapis vedeleb, koitab veel dra,» arvas ta. «Akkisaab
Ants ta dra pidada.»

Traktorist tombas kampsuni alistunult selga. Kampsun oli talle suur.
«Ei ole tal viga midagi. Kiill me su siin kahe peale parajaks kosutame,»
naeris Selma traktoristile Glale patsutades. «Siis on kampsun nagu
oma.» =

Vaima vaatas kogu seda kometit kivise ndoga pealt.

Kokk vottis kampsuni ja liks oma tuppa, kust kostis valju raadio-
muusikat ja laste kisa.

«Tundis mehe 16hna, kohe jaol,» tdhendas Vaima pahaselt. «Ilmast
ilma on tema pool joomingud ja purjus mehed. Niilid tahab sind ka
kampa meelitada, kdis juba armukese kampsunit selga proovimas.
Vaata, et sa temast eemale hoiad.»

Ants ei vastanud midagi.

Oosel lamasid nad voodis lahtiste silmadega kérvaltoas rokkava
muusika saatel. Nad uinusid alles siis, kui raadiojaam saated lGpetas.

Varahommikul dratas neid jalle naabri raadio. Tuba oli ldinud kiil-
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maks kui hundilaut, nad panid lodisedes riidesse. Kui nad koos vilja
liksid,” tuli neile trepil vastu Selma.

«Tere hommikut!» Kokk naeratas traktoristile lahkemalt kui vaja
ja ltles: «Ants, mine too mulle 6ige pangetdis vett. Mis see sul, noorel
tugeval mehel, dra ei ole.»

«Ara mine!» sosistas Vaima toredalt. Ants ei teinud naise keeldu
kuulmagi, haaras koridorist &mbri ja ldks kaevule.

Ta pani vee kooki maha ja ruttas naisele jarele. Vaima oli joudnud
juba maanteele, mis viis koolimaja poole.

«Sa oled nagu poisike, kes jookseb iga késu peale,» pahandas ta.
«Millal sinust kiill mees saab?»

Antsul polnud nédidklemistuju, vaikides kondis ta naise korval. Ale-
vikus lédks ta halli miardunud tookojahoonesse. Koigepealt hakkas
talle silma keset ruumi sumisev meestekobar. Nende hulgas tundis ta
dra esimehe rdssaka kuju ja seadis sammud tema poole. Mehed jiid
vait ja vaatasid vOoOrast draootavalt.

«Tulge aga siia, drge kartke!» kutsus esimees ja litles meestele: «See
on meie uus traktorist, opetaja Siilmani mees. Mehhaanik, niita talle
masin kétte! Mis siin ikka pikalt seletada, t66mehi on meile vaja.»

Mehhaanik oli vilkate liigutustega jutukas mees. Ta andis Siilma-
nile kétt ja hakkas kohe joodikuid kiruma, 6eldes, et kui kusagilt oleks
uus vahetus mehi votta ja masinatele panna, teeks ta vanad {ileto
lahti: mingu kuhu tahes, kui ei oska piiri pidada. T66koja taga lumisel
parkimisplatsil nditas ta Antsule traktori kétte, seletades, et endine
traktorist oli paar pédeva tagasi purjuspédi masinale magama jéddnud ja
traktori kraavi upakile ajanud. Nii oli mootor, mille téotunnilugeja
nditas alles 70, kinni jooksnud. Mehhaanik lubas téokojas ruumi teha,
et Ants saaks tuleval niddalal remonti alustada. Antsule ei meeldinud,
et ta peab Korjandis kohe traktori parandamisest pihta hakkama, kuid
ta ei Gelnud midagi, muudkui noogutas, moeldes lohutuseks, et too-
raamat on veel vanas kohas sees.

Siis kondis ta iile valgete nurmede korteri poole tagasi, vaatas kraak-
suvaid vareseid ja lumiseid pdhurduke ning métles loiult, et ega siin-
kandis pole loodusel viga; maa on ka tasane, t66d voib teha.

Kérvaltoast kostis korvulukustavat raadiomuusikat ja joobnud
hiali — seal oli juba seltskond koos. Vist Meinhard oma kambaga,
motles Ants murelikult, — seesama, kelle kampsunit mulle eile selga
passiti. Liarm oli otse porgulik, Kui niisugune trall siin tihti kiib, siis
pole midagi imestada, et Vaima on nérviline! Antsul oli korraga ime-
lik tahtmine bussi istuda ja tagasi s6ita. Tuba oli ju vanas kohas oota-
mas ja todraamatki veel sees! Tusaselt vottis ta kirve ja liks kuuri alla
ahjupuid tegema.

Ta oli parajasti thest jandrikust okslikust haavapakust jagu saanud,
kui koka toaaken lahti litkati ja Selma ldrmist tile karjudes 6ue hiitidis:
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«Ants, tule siial»

Traktorist astus kuuriuksele, Kirves kiies.

«Tule meile!» karjus Selma. «Mehed tahavad niha, mismeodi see
uus traktorist on!»

Koka ndgu punetas kahtlaselt, nahtavasti oli tal juba kilk peas.

Traktorist kohkles natuke, ldks siis majja ja koputas naabri uksele.
Tuba oli suitsu ja poolpurjus mehi tiis. Ants tundis laua imber istuja-
tes dra tookojamehed, keda ta oli hommikul ndinud. Uks pulstunud
juustega mees patsutas teda olale ja rduskas:

«Ssina, sober, hakkad siis minu traktoriga leiba teenima vo6i?»

Ants aimas, kellega tal on tegemist.

Mees vottis laualt pooliku pudeli «Viru valget» ja ulatas Siilmanile.

«Kui tahad meie seltsis t66d teha, proovi meie marki!»

Ants vottis kohmetult pudeli vastu.

«Ara pahanda, Ants-poiss, Selma iitles, et ta oli minu vana kamp-
sunit sulle selga proovinud ... Ma iitlen, et... dra pa-handa! Kui sulle
anti minu traktor, vota minu kampsun kah, vota koik, kallis sober, seda
ma tlitlen. Mina ei ole kade mees! Ei ole!» Meinhardile tulid hardu-
musepisarad silma. «Vota eit kah. Selma on pehme tiikk ja siida on
tal hea, seda ma titlen! Kui on ldinud trumm, siis mingu pulgad kah!»

Vahepeal joudis pudel uue ringiga Antsu kitte. Ta istus taburetil
kahe vanema tookojamehe vahel ja rddkis takerduva keelega korg-
survepumbast. Viin hakkas talle tdna millegipédrast eriti kiiresti pihe,
kuid sellest hoolimata vottis ta tugeva punnsuutéie.

«Oige mees!» rduskas Meinhard teda vaadates. «See on Gige mees!»
Ja moirgas laulda: «Las lendab sitt ja silu...»

Kui Vaima paari tunni pdrast koolimajast koju tuli, lamas Ants toas
voodil, palitu seljas, saapad jalas, ja norskas koigest véest.

Naine kiskus tal kirsad jalast, pesi kded puhtaks ja istus laua juurde
vihikuid parandama. Korvaltoas kdis moll edasi. Té0 el edenenud,
lirm kiis nérvidele. Ta motles kurvalt, et vana elu on talle siiagi jérele
joudnud, Ants on juba esimesel pdeval purjus ja edasi ldheb koik tun-
tud rada. Midagi pole muutunud ega muutu ja koéige hullem, et tal
pole joudu sellest ringist vélja murda.

Ta oli vasinud.
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TONIS LEHTMETS

Kajakad kuival

Kust kiill see karjatus kostis?

Linn lamab suvedhtus kui tolmune laip.
Prahiste kallaste vahel

hédiletult seisab oline jogi,

must nagu nogi.

Laevuke litkumatult surub end vastu kaid.
Turuhoone juures seedivad kajakad kosti —
ahvenapoegi ja raabisepiid.

Soojal asfaldil

suurveelinnud konutavad rivis

nagu kivid.

Aga kivi ei karju ometi?

Magav lind ei hi#litse?

Kisa ei tosta pohjamudast paistvad palgid?
Ja siiski —

keegi karjus, nagu oleks tal abi tarvis.

Kas kuisus mind iiksik lind,
kes tardumusest iirkas
ja valged tiivad sirutas iile joe?
Voib-olla ta kanguste sinivirvendust mirkas
ja keerutab niiiid,
peas randuri kirglikud toed?
Aga tukuvad vennad-oed,
surnuna lamab linn ja jaitmaarohi kaldakiingastel

vohab...

Voi tousis see hiiiid minu enese rinnust?...

Ja mote ei loima mul enam ja siida ei 166 enam tuimalt?. ..

Sest pole kurvemat pilti
kui suurveelinnud sogase joekese kohal,
kui kajakad kuival.
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Kodumets

Mu iimber oled, suur ja iirgne,
kui omaette vabariik.
Vaid mone voimsa tiive kiilge
on langend kuldne kiirepiik.
Poolhimaruses sambla ligi
siin elu hooman ometigi,
ehk silma kiill ei tiku see.
Need tihnikud ja tiivesambad,
need leherohelised veed
mind teevad lapsikuks ja hardaks
ja tugevaks...

Kiin mooda kallast,
kus ikka tiksub ojakell.
Suur kuusekroon ja viiksed tarnad
on niha pohjakividel.
Mets vaatab selget vetepeeglit
ja nihtut endamisi seedib
kui tark, kes hiilgust tithjaks peab
ia kidragi ei arva miskiks.
Laas piisib oma paiga peal
ja kannab oma rodomud-ristid.

Ta ustav on ja kindlameelne.

Ta sangarina kaitseb maad,

kui siigisraju kaela veereb

voi plaani tdidab mootorsaag.
Kus kuuseiitte langeb pormu,
seal haljad poisikesed korvu

piid kergitavad sambla seest...
Kui raske on, kui mure pureb

ja ma ei tea, mis ootab ees —
siis, kodumets, su varju tulen.
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AIRA KAAL

Sadat sorti okaspuid ehk Otsa Mihkli

avastamine
L

lime Oega teistmetes tiidrukud, nagu meie pool oOeldi —
ithel neli-viisteist, teisel kuus-seitseteist turjal...
I Tinapieval deldakse vist «teistkiimneaastased» voi «teist-

mesed» voi koguni «teismed» — igatahes on tekkinud iks
selline sénamoodustis, mis mulle ei taha hé&sti meelde
jadda.

Nojah, teistmeaastaste probleemi meil sellal veel ei tuntud. Vidhe-
masti el arutanud ajakirjandus ja raadio téie tosidusega, kuidas sihuke-
sed peavad oma vaba aega veetma.

Seda vaba aega oli isegi vihe, mis tast veel «veeta» ehk raisata? Kool
1dbi. tegime kodus polluttdd, mida suvel alati jatkus. Kui aga mahti
saime, siis luusisime omal ké#el ringi. Mitte kiill ajaviitmise mdttes,
vaid et iihte voi teist kenamat kohta ndha saada.

#

Pulli pank, see pdratu kivikuhi, sdras hommikuvirskuses nagu moni
trgse looduse monument. Niis, et siin pole inimjalg iialgi astunud.
Rohi oli tallamata, puud-pGésad puutumata. Iga ese tundus nii endast
lugupidavalt énnelik. Kadakajuur oli uhke oma kéverusele, rohulibleke
oma sirgusele. Ja kajakapaar, kes ilmus silmapiirile kuninglikult aeg-
laste tiivaldokidega, kditus, nagu oleks tal kuulutada vihemasti para-
diisiondsust.

Hiilidsime ja huikasime, et oma r6omu kuidagi vdljendada. Jooksime
mooda halle, roosasid ja musti raudkivikamakaid, mis kalda alla kuh-
junud. Neid oli siin 16putul hulgal . .. Ja dkki leidsime {ihe kivi, millele
oli suurte tihtedega raiutud:

JOO PUHAST VETT JA RIKU VAHEM OHKU!

Keegi oli siin peitliga kdtt harjutanud. (Ja oma hinge piinanud.) Kes
see imelik inimene kiill vois olla? Meie ei saanudki teada, kes ta oli. Ja
veerandsada aastat hiljem, kui jille sinna randa sattusin, ei leidnud ma
seda kivigi enam. Ta voib seal siiski olla, motlesin. Mul ehk ei jatku-
nud kiillalt kannatust tema {ilesotsimiseks? Aga ja4d vois ta ka #ra viia?
Isegi niisugune asi on voimalik, et lained ta selle pika aja sees siledaks
uhtusid. Oh, lained on nii méndagi dra uhtunud, mida tahaks veel
leida!

Tookord sattusime Pulli pangale tdhtsamate toimingute tottu. Lik-
sime nimelt Taaliku sadamasse laeva vastu. Soitsime ldbi 66 vana Mii-
raga. Péikesetousu ajaks saabus laev. Isa tuli lzevalt maha. Andsime
hobuseohjad talle iile ja seletasime, et meile on lubatud wvaba piev.
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Tahame iimbrust vaadata ja pérast iafgsi koju matkata. Mis see paar-
kiimmend kilomeetrit! Isa arvas kiill, et paarkiimmend kilomeetrit on
visinud inimese jaoks iisna pikk tee. Kuji me aga nii kangesti tahame,
siis soovitaks ta vaadata Pulli panka, Jaani kirikut ja Liigelaskme
metsi.

Jaani kiriku juurde j6udsime alles kella 11 paiku. Magasin juba kiigu
peal nagu sédur oma pikil rdnnakuil. Ere pidike rammestas, aga meri
ja taevas olid tapselt ithte vdrvi. Seisin kaldal ja nédgin poolteed unes
ja poolteed ilmsi, et siit saab otse taevasse.

«Jaani kiriku juurest saab otse taevasse,» litlesin ma. «Kujuta ette,
kui imelik! Jah, kas pole see naljakas, et just Jaani kiriku juurest?
Oled sa seda enne kuulnud?»

Tundus; et niisugust juhust ei tohiks kasutamata jdtta, ehkki taevasse
minek mind sel pdeval vihe huvitas.

Ode ei vétnud asja tdsiselt. «Lihme suplema,» iitles ta. «Jéuame enne
ara kéia, kui rahvas kirikust véalia tuleb.»

Kirik ise oli ka ponev. Nii mere ldhedal, nii pisike ja tiksik — justkui
moni vooramaa lind, kes siia dra eksinud. Ja kdhkleb, kas minema len-
nata voi paigale jaidda?

Taevas algas otse mu jalge eest. Unustasin ikka ja jille, et see on
meri. Kuid suplus vottis unemiirgid peast.

Tagasiteel meeldis mulle koige rohkem paepealne krémm, mingi sara-
piku, kadariku ja kilpjalgade segu, tdis maasikafisi ja kuumi 16hnu.
Siin oleks tahtnud koik jalgrajad otsast 16puni ldbi kidia ning siis mitu
tundi paigal istuda. Kuid pidime ruttama, et pdikeseloodeks koju jouda.

«Ju teite ulkumise immu niid likskord ikka tédis sai?» kiisiti kodus.

Meie ei kostnud seepeale musta ega valget. Sest olime just otsusta-
nud esimesel voimalusel jédlle kahekesi matkama minna. Maistagi mitte
«vaba aja veetmiseks», vaid ikka asja pédrast! Ndha Taaliku sadamat,
Pulli panka. Jaani kirikut ja iildse... Tasus ennast &ra.

Ka niitid kutsus ema meid appi loomi talitama, sest t6Gorjus kéis
omasoodu, ehkki oli pithapéev ja meil vaba pdev. Kuid lehmad ei maista
ju piithapdeva piihitseda ega «vaba aega veeta». Nii et asi oli hullem
kui hull.

See veel ei tdhenda. et me aja surnukslédmise probleemist priid
olnuksime. Mitte sugugi! Inimkonna elus ei leidu vist iithtki perioodi,
mil aja surnuksloomist poleks harrastatud — sunduslikult, tseremoni-
aalselt, rituaalselt.

Oled sattunud pulma v6i matusele véi on vanemad piihiks kiilalisi
kutsunud. Siis pidi ometi midagi tegema, et aeg ldbusasti kuluks: vois
mone louamehe juttu kuulata, vois proovida kaarte méngida, tantsida
voi laulda. Aga see oli tegelikult koike muud kui vaba aeg, sest seal
sa olid kisist-jalust seotud. Pidid nii-delda seltskondlikke kohustusi
tditma, et teiste hulgas mitte pahasti silma torgata.

Hoopis iseasi oli, kui me 6ega Ardlasse Késpri-Aadule kiilla liksime,
Kispri-Aadu, ehk nagu lithidalt 6eldi — Kispradu, oli harilik talu iihes
naaberkiilas ja Kidspradu Alma oli 6e pinginaaber algkooliajast. Mina
olin koolis neist klass madalamal, ehk nagu oli kombeks 6elda — natuke
jarel. Kédspradu Helmi jdlle oli minust natuke jérel. Ta oli veel péris
punaposkne tlitarlaps sellal, kui Alma juba nooreks neiuks hakkas sir-
guma. Koik kokku sobisime me vastu ootusi hésti. Vastu ootusi selle-
parast, et kooliajal seda sobivust veel polnud. Sest nagu see ikka kipub
olema, tilpnevad nooremad Opilased meelsasti vanemate sabas. Need aga
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tahavad rohkem omaette olla. Ieéspradu Alma ja minu 6de olid pealegi
oma klassi kéige pikemad tiidrukud, mis on ometigi auasi. Ka 6ppimine
‘el teinud neile raskusi. Koigele lisaks oli Alma juba koolis ilus tiidruk,
sirge ja sihvakas, peaaegu ldbipaistva nédoga, justkui elevandiluust voi
monest sellisest 6ilsamast ainest tehtud.

Niiiid olid kooliaegsed vaheseinad taandunud. Aga kiindumus jai.
Veel enam. Kédspradu Almal ja minu del oli tosine séprus, mis pérast
kooli isegi siivenes. Helmi ja mina jille imetlesime nende truudust ja
see valgustas kogu meie kamba sisemist elu. Nii on igal vaikesel sop-
rusringil oma valguseallikas. Ainult et inimene ei motle sellest.

Miskipérast kujunes asi nii, et meie kédisime enamasti nende pool,
mitte nemad meil. Muidugi! Meil oli ju liiga suur pere ja seetottu vihe
voimalusi omaette jadda. Pealegi ei takistanud isa meid Kispradul kai-
mast — asjaolu, mis tuli péhjalikult dra kasutada. Muidu tegi isa hir-
mus suurt vahet, kuhu kolbab minna, kuhu mitte. Monegi inimese vastu
oli ta tilekohtune. Kispradu pere aga oli talle meceltméoda.

Missugune see pere siis oli? Nagu oOeldud, vidiksem kui meie oma.
Kéaspradu tiidrukutel oli kiill kaks venda, kuid need olid alles poisike-
sed ja tegelesid oma mingudega. Nemad meid el seganud. Nende isa,
Késpradu Juhan, oli poline Ardla kiila mees, aga ema oli neil soom-
lanna. Hilda oli ta nimi — nagu péris eesti nimi kohe! Vilimuselt oli ta
viga hele ja kleenuke ja «6igete» ndojoontega. Meie vastu oli ta hésti
kena ja viisakas ning meie meelest ka vaikse locmuga. Just see, mida
nimetatakse rahulikuks ning leebeks.

Mboni ehk imestab, kuidas soomlanna jdrsku siia sattus? Ta polnudki
ainuke soomlanna, keda meie kandis tunti. Oli veel Sepa Aina... Aina
oli meie naabripoisi, Reedike Mihkli naine, kuid seesamane Mihkel elas
tollal ise juba Peterburis ja nditas end koos oma noore naisega siinmail
ainult suvekuudel. Ometigi ostsid nad dra Sepa vabadikukoha ja ehita-
sid sinna suvilamoodi elumaja. Ainast raagiti palju. Ta oli neiupdlves
halastajadde olnud ja kdiis, kui vaja, ka suvitamise korval kiilas arstiabi
andmas. Juhtus, et @&mmamoori polnud kéepédrast, vottis Aina lapse
vastu. Juhtus, et uss kedagi noelas... Just niisugune lugu oli minu
oega juhtunud ja Sepa Aina oli teda piiritusega arstinud. See siindis
heinamaal, terve kiila silma all. Koik teadsid, et laps sai piiritust, kuid
see el teinud talle midagi hdda. Aina kuulsus aga kasvas. Seesama Aina
olevat enda kohta iitelnud, et ta on «siindind soomlane, {ileskasvand
rootslane ja jareltehtud eestlane». Meie arvates oleks véinud sinna veel
lisada: «elukoha poolest venelane», sest nad elasid ju Venemaa pealin-
nas. Kuid meie kaest ei kiisitud.

Jah, kes meie kidest midagi kiisis! Juba Esimese maailmasoja paiku
kadusid Mihkel ja Aina silmapiirilt ning meie ei teagi, kuhu nad lépuks
jdid. Aga minu 6de oma pisikeses polves just sellega uhkustaski, et Aina
olnud tema ristiema ja tohter ja mis koik. Mina olen kahjuks Gest nii
palju noorem, et minu mélusopis on «Sepa Aina» koha peal ainult mingi
hele laik ja veel heledam naeratus...

Heakene kiill, kuid mis puutub see siia? Késpradu Juhan, nagu kiilas
teati, oli oma Hilda ise Soomest kaasa toonud; aga Soomes kiis ta kroo-
nut teenimas.

Ma ei tea, kui kaua see kroonuteenistus tollal kestis ja mis naisevatia
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on soldat. Kuid selle lile me pead ei murdnud. Kdspradu Hilda oli meie
sobrannade ema ja sellega 16pp! Ning kui ta juttu ajades méned soome
sonad sekka pani, siis seda huvitavam. Kiilarahvas raikis, ja ka minu
ema teadis seda kinnitada, et kui Hilda veel noorik oli, said koik tema
kulul nalja. Ta iitelnud iga asja kohta, mis majapidamises veel puudus,
et pole viga, «saaks ma aga saama saand!» Teised jille viitsid, et see
kolas «saiks aga saima» vo0i «saiks ma aga saima saind». Igaiiks loras
omal viisil. Ja moned piitidsid seda tingimata lastesaamisega ithendusse
viia, et oleks pikantsem. Kuid niikaugele meie tarkus tookord ei kiiiin-
dinud. .

Niiiid oli Késpradu Hildal eesti keel sula ja «saiks aga saima» ta enam
ei titelnud. Uldse rddkis ta vihevéitu, kuid siiski vestles meiega natuke.
Varsti vabandas, et tal on tegemist, pani meid aeda laua taha istuma,
laskis tiitardel piima-leiba tuua ning viisipédraselt ette anda ja jattis
meid siis omapead.

See oli temast vidga kena. Nimelt koik oli kena — et ta meiega vest-
les, et ta meid tiksi jattis ja et ta meid laua taha istuma seadis. Poleks
arvanudki, et see nonda mojub: kohe tekkis palju tihtsam tunne. Ei
tea, miks? Aga jarsku olime nagu suured daamid. Tédiskasvanutega koos
me kartsime seda olla, aga niilid — ohoo, kuidas jutt arenema hakkas
ja igasuguseid tarkusi pahe tulvas! Oli nii hea tooliseljale toetudes
naeru lagistada voi jalga ilile pdlve visates teiste jutule vahele hoigata
vol jalle hardalt késiposakil kuulata. . .

Ukskord sellisel 6dusal momendil riaikis Kidspradu Alma meile, et
Neemi kiilas elab mees, kellel on aias sadat sorti okaspuid.

«Sadat sorti okaspuid! Kas neid nii palju iildse ongi maa peale loo-
dud?» imestasin mina.

«Radgitakse, et on, Kohe kindlasti rédédgitakse. Tosised inimesed rai-
givad .. .»

Ta ei naljatanud, vaid vaatas oma tumesiniste silmadega meile ran-
gelt otsa. Alma ei olnud sihuke eputis, kes muudkui hambasse puhub
ja vigurdab. Me koik teadsime, et tema juttu maksab uskuda. Kuid
siiski — sada sorti okaspuid, ja tihel mehel on need koik oma aeda
istutatud! . .. Kuidas me siis varem pole sellest kuulnud? Ja miks ei
kutsu Alma meid kaasa, et liheksime vaatama?

«Raagi edasi, mis mees see on?» piris minu o6de. «Ja sina dra sega
vahele!» Viimane méirkus oli mulle.

Alma muutus salapidraseks. Ta iitles, et aial on korge plank timber,
nii et modda minnes ei paista suurt viljagi. Aga sisse ta kedagi ei lask-
vat.

«On see voimalik?»

«Jdlle sa segad vahele!» noomis o6de. Tema arvates oli see vidgagi
~wpimalik, ainult et... muidugi moista... voiksime ehk siiski 6nne
katsuda... kui...

Neemi kiila ei ole sealt kaugel. Vaevalt veerandtunni tee. Loomuli-
kult ei andnud see mote meile enam rahu, sest tore oleks ikka neid
okaspuid oma silmaga ndha.

Alma tegi vahepeal teist juttu. Voéib-olla kahetses isegi, et oli alus-
tanud. Aga kui me siis ringiratast sama koha peale tagasi joudsime,
tunnistas ta, et tema ise pole ka ndinud, aga tema isa kiill. Tema oleks
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ammugi vaatama ldinud, aga pole julgenud, sest ta kardab seda Otsa
Mihklit.

Nii et siis Otsa Mihkel oli ta nimi ... Ja Kidspradu Alma kartis teda.

«Mis tast karta, ons ta nii kuri mees?»

Alma jutustas tiht-teist, mis Mihkli kohta kulas raagiti. Naiis, et ta
ise seda osalt uskus ja osalt nagu ei uskunud ka. Midagi méistatuslikku
oli seal juures.

Saime kuulda, et Mihkel on kaunis isedralik ja umbusklik isik. Ta on
raudne vanapoiss ja elab ihuiiksi. Oma voodi témbab ta plokkidega lae
alla ning magab niiviisi iga 60 ise kohas, et r6ovlid-mortsukad ei teaks,
kust teda otsida.

«Aga teised ristiinimesed magavad lahtiste uste taga!» kippusime va-
gisi polastama. Sellal vois veel patuga pooleks viita, et Saaremaal lukku
ei tunta. Erandiks olid aidauksed. Need keerati 6htul suure sepavotmega
kinni ja votmed riputati kooki, viietollise naela otsa. Elumajadel ena-
masti lukku polnudki. Mingi riiv voi haak voi p6or liikati kill ette. Et
keegi loom v6i inimene ei saaks rahu rikkuma tulla. Ja et tuuled-tor-
mid ust lahti ei 16ngutaks. Paljugi mis... Moni kartis ka pimedust ehk
nagu meil Geldi «plimed». Ja neil oli miskipdrast kujutlus, et «plime»
just dueuksest sisse tungib. Parem liikka juba riiv ette!

Ma ise olin lapsepdlves ka nii arg, et kartsin pimedas toas magama
heita, sest mul oli siis tunne, nagu voiksid karud ja hundid igast aur-
gast vidlja hiipata ja mind otsekohe 16hki kiskuda. Kuid kellelegi ma
sellest el rdidkinud. Kui ma péris pisike olin, saatis ema mind kiitinla-
valgel magama. Siis ta teadis, et ma kardan, aga niitid ma seda enam
ei tahtnud tunnistada ... Lipsasin voodiservale ja istusin seal vaikselt,
kuni koéik juba siigavalt hingasid. Siis algas mu vo6itlus oma hirmutun-
dega, mis kestis seni, kui olin 16puks riidest lahti ja teki all. Sealt ei saa-

* nud karud-hundid mind enam kitte!

Nii on igatlihel omad nérkused. Kuid Otsa Mihkli tembud panid meid
siiski pisut imestama. Oleks veel moni noor, poisikesechtu mees, et
armastab rassida, oma plokke tehnika mbttes preovida voi niisamuti
lollist peast ja edevusest jahmerdada! Alma aga iitles, et Mihklil on
teised mured. Tal ju kodus lehmaliipsik tori all kulda tiis, kuldraha
nimelt. Ja keegi ei tea, kus ta seda hoiab — sepikojas v6i veskis véi
keldris, voi ehk kaevab ta selle aias maa sisse ja vahetab kohta. Kelle
as‘i:] see on, kus ta oma raha hoiab! Tema aga kardab, et ollakse huvita-
tud ja...

«Rahaaugujutud,» métlesin, kuid ei sbandanud enam vahele segada.

Ma miskipérast ei uskunud, et lugudel kullast tési taga oleks.

«Tal voib seda va puru olla kiill,» litles mu ode idkki ootamatult. «Ju
ta eluaeg teenistusemees oli... Ja rahva seas neid kuldrahasid ikka
vanasti liikus.»

Ka hiljem kuulsin sellele kinnitust. Vanad kiilamehed pidasid seda
taiesti loomulikuks. Ja mis teie siis arvate? Mihkel oli ratassepp, kova
meistrimees, kes rautas vankreid — iitleme — viierublase kulla eest.
Ju siis ikka mida’d ndappude vahele ka jédi. Ta kuulus nende hulka, kes
votavad kiill head hinda, aga sellest hoolimata on otsitud mehed, sest
teevad ka hea t60.

Nii voi teisiti, aga Almal oli Mihklist tekkinud kujutlus kui umbusk-
likust ihnuskoist, kes igaithte oma aeda sisse ei lase. Ja tema kiill poleks
lainud sihukest paluma. ..

Sellest sain ma aru.

382



Ent sada sorti okaspuid? Midagi siin ei klappinud.

Olin maast-madalast hsrjunud méttega, et need, kes puid istutavad
ja puid tunnevad, on tosised inimesed. Mitte veidrikud ja ahnitsejad,
vaid ... Isa ja vanaisa ka riikisid, et see, kelle kdes nuud edenevad,
peab moistlik mees olema. Kuid. ..

Kust vottis ta sada sorti okaspuid? Meie ei teadnud rohkem kui
kuuske, méindi ja kadakat. Kui siis juurde arvata saksamaa kuusk ja
lehis ja veel moni sihuke, mille kohta me tdiesti kindlad polnud, kas
need ongi okaspuud. Et on olemas ka kuuskede ja midndide mitmesugu-
sed liigid, sedagi olime rohkem kuulnud kui ndinud. Ja see kruvis pone-
vuse veel enam tles.

Lugu loppes sellega, et hakkasime Neemi kiila poole astuma. Vaja
siiski oénne katsuda.

2

Algul olime l6busad ja kuraasi téis, tervitasime iga vastutulijat, ja
kui Alma seletas meile Ardla talude nimesid, kiikasime nagu muuseas
ka ouevdravast sisse. Koikjal kasvas lopsakaid saari, vahtraid ja loh-
muspuid, kivitarad hargnesid ja looklesid, moodustades salapirase
tdnavatevorgu, mille plaanist oli raske aru saada. Ardla kiilas vbis voo-
ras inimene péris kergesti dra eksida. See oli siitkandi vanemaid kiilasid
ia haaras tervelt kaks tosinat peret...

Viimaks 1oppes kiila. Loikasime maha nurmenurga ja karjaraja ning
olimegi Neemi kiila tdnaval.

Samasugused kiviaiad ja rattaroopad ootasid siingi ees. Kuid majad
olid rohkem tee #ddres ja kiila hulga vidiksem. Korstnasuitsud paistsid
tdnavale selgemini kitte ja koerte haukumine oli larmakam. Neemi kiila
loppes jarsku — just Otsa Mihkli majaseina ja aiaplanguga, mis pol-
nudki dieti plank, vaid hoopis omapéirane meisterdis. Suur ilus vérav...

Siin vdrava taga meie julgus 16ppeski.

Mitte virav polnud siilidi — ta isegi nagu kutsus sisse astuma, aga
korge tara justkui torjus. .

Kuidas see kiill tehtud oli? Koéige all paistis harilik kiviaed, mis tiikati
kaetud murusse kasvanud muldvalliga. Selle peal seisid tihedalt tks-
teise korval pikad, korged kadakad, muist kuivanud, muist rohelised.
Kas nad kasvasid seal voi olid ainult otsapidi valli sisse torgatud? Mui-
dugi torgatud — kirvejiljed veel peal! Ja vdgevad tammepuust postid
hoidsid kogu seda ehitust koos paari peenikese lati abil. Latid jélle olid
postide kiilge kinnitatud suurte raudpoltidega, mis dratasid aukartust.
Imeline hoolas ja tugev t66. Kuid samal ajal ka natuke rasitud ja sasi-
tud. Ja isemoodi turris.

Me mbistsime kiill, et tara oli tuulevarjuks tehtud — aga voib-olla
ka varjuks inimeste eest? Seisime, pidasime aru. Kas tohib véi ei tohi?

«Ons tal koera ka?» poordusime Alma poole.

«Pole aimugi.»

Ja siis kerkisid jédlle uued kiisimused: kes meist peab enne sisse mi-
nema ja kuidas peaksime peremeest konetama — et ta meid kohe vilja
ei viskaks, vaid et me ikka puid ka néiha saaksime. Keegi ei tahtnud esi-
mesena minna. Vaidlus ja jadin kestis tiikk aega ja oleks ehk veelgi
kestnud, kui mitte aiast poleks kosthud rahulik haal:

«Tulge sisse, lapsed! Vérav &i ole lukkis.»
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Kohkusime dra. Ta oli ise seal ja kuulis meie juttu! Ega me ometi
midagi niisugust {itelnud, mis... Kuid plehku panna oli hilja. Kruusa
peal kostsid kerged sammud, virav liikati lahti ja hallis riides keskmist
kasvu mees ilmus nidhtavale.

«Kui te mu puid niha tahate, tulge julgesti,» iitles ta lipris kodusel
toonil ja hakkas kohe meie ees aia sisemusse sammuma.

See ongi siis Otsa Mihkel! Aias puude vahel ndis ta vidheldasem ja
ka nédost kahvatum kui ennist virava juures.

Mihklil oli nokkmiits peas, juuksed olid natuke pikad ja paistsid selle
dare alt just nagu Késpradu tiidrukute isal, kellega ta toepoolest veidi
sarnanes. Kdspradu isa oli aga suurem ja tugevama kondiga mees, pea-
legi priske ndovirvi ning kandilise paljaksaetud 16uaga. Mihkel see-
vastu kandis 16ua otsas pisikest kartulivaiakujulist habemetutti, mis tegi
ta néo tikk maad pikemaks ja kitsamaks. Ta tdhelepanelikud ja, nagu
mulle ndis, targad silmad vaatasid meid naeratades. Muidu kiill. ..
jattis mulje, et on viga «iseeneses inimene» ja voib toesti ka kole umb-
usklik olla. See paistis ta kehahoiust, hdilest ja liljgutustest. Kuid meile
ei iitelnud ta paha soénagi, vaid hakkas kohe oma okaspmd néditama.
Harilik kuusk, nulg, jugapuu, seeder .

Ah see imeilus 6huline mind on siis seeder!

«Kas te teate, kuidas seedrit dra tunda?» kiisis Mihkel. «Lugege iiles,
mitu pinda taal thtes kimpus on.»

Okkad olid viiekesi kimbus ning arutu pikad, siidised ja elastsed.
Imetlesin neid tiikk aega.

«Ali siidrid, & palmid . ..» ithmas Mihkel. «Aga niete isegid — kasub!»

Palmidest ta siiski ei hoolinud, sest need on meie oludes rohkem toa-
lilled, aga seedreid ja nulge oli tal mitu. Need polnud veel kuigi.suu-
red, umbes nii inimesekorgused. Ja sellises kasvujargus puukesi oli aias
tildse palju. Kuid oli‘ ka péris suuri ja péris viikesi. Eriti habras niis
meile pisike jugapuu, mis oli nagu tumerohelistest jaanalinnusulgedest
tehtud. Jdime ta ette seisma ega saanud tiikil ajal liikkuma.

«Sorves ja Kihelkondas kasub ta veel metsikull,» selgitas Mihkel, kes
radkis vahel sekka murrakut — nagu enamik temaealisi, «aga meitel sii
Poidi pool kantis ilmad ju nii pailu kiilmemad, et peame ta‘aida istu-
tama.»

Hea, kui ta aiaski sirgub!

Jugapuu meeldis meile viga.

Kbige rohkem oli Mihklil aga elupuid. Terve allee. Ja nende vahel
me  juba vahet teha ei osanud. Tema aga eraldas neid virvi ja vormi
poolest.

Uhel on kipakesed heledamad, teisel tumedamad, ithed on peaaegu
_kollakad, teised mustjasrohelised voi sinaka varjundiga. Ja kuju poo-
" lest, oma okstelaotamise viisi poolest eraldas ta neid ka.

Koéndisime mdédda elupuude alleed ja tdmbasime stigavasti hinge. See
oli nii iseparane. Aed 16hnas vaigust. Elupuu levitas magusrasket, veidi
nukrat hingust, mis oli tihtlasi moru ja elujouline.

Innustudes meie huvist ja kiillap ka sdravaist pilkudest, mis tema
aiale osaks said, hakkas Mihkel jutustama, kuidas puud hommikuval-
guses sillerdavad, kuidas nende okkad mitmesuguseis rohelise varjun-
deis veiklevad. Ta kirjeldas meile oma puude iseloomul!

«Paergu, ohtasel aal te koiki neid vérve ei naa,» itles ta. «Aga kui te
moénikord hommikukastega siin konniksite...» Ta h#didl oli muutunud
usalduslikuks, ta jutusse tuli hoogu. Viga lithidalt, kuid tundekiillaselt
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manas ta me silme ette hommikuid aias. Linnud, kastetilgad, valguse ja
varju manglev virvendus okkatahkudel. K6ik hoiskab, koik piitiab iiles-
poole, sa unustad korraks oma igapdised mured ja oled prii nagu lin-
nuke oksa peal.

«Ta on ju piris poeet,» moétlesin ma. Ja just siis, kui ta oma okas-
puude okkaid kiitis, sain temast koige paremini aru. Kéik muu, mis nad
Otsa Mihkli kohta rédigivad, voib olla, voib ka mitte olla. Aga see oli
niitid puhas téode. Minus dratas aukartust tema peen tdhelepanuvoime.
Okkad ja veel okkatahud. Ta rdakis ju sellest, kuidas iga tahk valgust
murrab — nagu oleks okas méni prisma!

Jah, Mihkel armastas okaspuid, ta eelistas neid tunduvalt, pidas neid
lehtpuudest ilusamaiks, soliidsemaiks ja isegi varjundirikkamaiks. Lilli
ta eriti ei kasvatanud. «Pole aega jinnata,» iitles ta. «Ja nad ei anna
seda rahuldust...»

Kuid ka lehtpuid oli tal aias rohkesti. Mitmesugused vahtrad ja saa-
red, ddadikapuu, korgipuu, siis kirsid, pirnid, éunad ning muud sihuke-
sed. Ei puudunud ka sirelid ja jasmiinid, nii varasemad kui hilisemad
sordid. Peale selle veel valge akaatsia ehk «harilik robiinia». Enelad,
kontpuud, péhklipuud, hobukastan .

Ma ei hakka siin koiki loetlema, kuid arvan, et lehtpuudega kokku
vois tal «sada sorti» julgesti vilja tulla See arv ei olnudki mulle enam
tahtis! Ent kust aia otsast sa ka vaatasid, ikka paistis silma moni kuuse-
kipakene vo6i elupuuoks, moéni «<must méand» v6i «valge mind» voi ise-
suguse virvivarjundiga nulg, mis Mihkli stidant eriti soojendas. Kiillap
tahtis ta oma okaspuid just lehtpuude taustal imetleda.

3

Muidugi moista kiilvasime peremehe kiisimustega lile. Kust ta koik
oma puud on saanud? Mis teda ajendas selliseks harrastuseks? Kas ei
noua see hirmus palju t66d? Ja kuidas suudab ta neid talvel kiilma vastu
kaitsta?

Mihkel seadis meid istuma koveraile pinkidele aia teises otsas. Ja seal
ta siis pajatas iiht-teist.

«Kui ma Soomes olin,» utles ta, «panin tdhele, mis voimsad puud seal
kasvavad — otse paljal graniitkivi kaljul.»

«Palja kivi peal?» kordasime meie.

«Jah, palja kivi peal,» kinnitas ta.

Meist polnud keegi Soomes kiinud, kuid olime lugenud Soome kir-
jandust ja ka muid kirjeldusi. Teadsime, et seal on suuri metsi. Ja kal-
jusid ja jdrvi. Seda rédikisid koik. Ja seda oli tunda ka Aleksis Kivi,
Juhani Aho, Joel Lehtose, Ilmari Kianto ja Eino Leino lehekiilgedelt.
Jah, kogu Soome klassika rdikis sellest.

Aga Mihkel oli Soomes olnud tervelt 7 aastat, esiteks kroonuteenis-
tuses ja pérast, I maailmasdja ajal veel metallitéolisena. Ta {itles, et on
elanud Abos. Ja meie uurisime pirast vilja, et see on seesama, mis Turu
ehk Turku. Soome oli Mihklisse jatnud stigava jilje.

«Ja missugused aiad seal olid!» meenutas ta. «Kéik kasvab, kanna aga
mulda peale.» Ning sedaviisi ta motles, et teeb ka siin, oma rihva-
augus — kannab aga mulda peale. Ja kandis kah. Aluspohi oli tal kruu-
sane ja paene nagu see meie pool kandis iildine. Vahest sekka ka moni
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savisoon, Kuid puud hakkasid kasvama ja see oli see koige suurem
room,

Puid hankis ta igal viisil, viimasel ajal aga oli ta neid tellinud mitme-
sugustest puukoolidest. «Need saadetakse koju kitte, muudkut ole eaks
ja maksal!» maérkis ta veidi morult.

Meie aga réomustasime vargsi, sest niiiid oli meile selge, kuhu Mihkli
kuld liheb, see tidhendab, kui need jutud kuldrahadest peaksid oiged
olema. Mihkel oli meie silmis tousnud koérgemale astmele ja me ei taht-
nud temas enam nidha neid ihnsa ja veidriku vanapoisi tunnuseid, mis
kiilarahvas talle omistas.

«Kas tulete ikka rahadega vélja?» périsime arglikult.

«Muist on kingitud ka,» lausus Mihkel vaikselt. «Ja muist on ise met-
sast juuritud. Oleks aga joudu rohkem!»

Voorast abi ta ei tarvitanud, sest «see pole enam see». Oli ilmne, et ta
hoidis iga puud kui siilelast. Tervise iile ta ei kurtnud, aga palju sa liksi
jouad! Mihkel vois tollal ollg umbes viieklimne viiene. Ja aed oli alles
mone aasta eest rajatud. Kuid mitte péris tithja koha peale. Vanu puid
oli seal ka. Aga meie meelest olid kéige tdhtsamad just nesd vodramaa
puud, mida iga pere tagaaias ega kambriotsas ei kasva.

Oli seal sihukesigi, mille nimed mulle otsekohe meelde ei jadnud. Ei
voi ju ometi loota, et sellised nagu hiibapuu ja ebatsuuga ja mahoo-
nia... Egas ilmaaegu tekkinud rahvasuus viljendus «mahooni kiiba-
kéobapuu» — ju see ka hidda sunnil cli vilja moeldud — kas niitd
meremeeste voi vanade koolmeistrite voi monede teiste poolt. Keegi ei
teadnud séidrast puud, aga jutu sees vahel oeldi. Pandi isegi hiiiid-
nimeks.

«Ja kiilm pole iihtegi dra votnud?» imestasime.

«Kiilm, kiilm,» osatas Mihkel, «kiilmad on pailu kangemad Siberis,
aga seal kasub murdu végevid siidripuid. Kiilmad on ka soomlastemaal,
kes elavad meitest péhja pool, aga ndgut ma juba iitlesi...»

Koige vastumeelsemalt rdidkis Mihkel kiilmast, kuid moonis sealsa-
mas, et puid peab ikka tuule ja pakase eest kaitsma — seda kiill!

«Teisepidi jédlle,» arendas ta oma motet, «meie vaatame, et metsas
peavad vasta, aga kui pailu neid seal ukka saab — meie di teagid, i
lahegid vaatama...»

Kui kiilmajutud kord juba hargnesid, ei saanud Mihkel enam pidama.
Ta iitles, et on tdnagi moned oksad maha saaginud, mis talv dra vottis.
«Aga vahel ei lepi ta paljast oksaga,» ning Mihkel mainis paari kaotsi-
ldinud puud kiilmakahjude hulgas. Ent pikemalt ei tahtnud ta sellest
radkida. «Ai, ii, see oli juba ammu!» Palju parema meelega arutas ta.
kuidas puid kaitsta saab ja kuidas seda odieti tegema peaks.

Mihkel oli proovinud juurte katmist ja tlive mahkimist ja isegi mo-
ningate soojendustorude panemist, kuid vidga palju ei joua sel wviisil
teha ... Tdhtis on anda neile suvisel kasvuajal kiillalt mulda ja vett,
siis lihevad nad {tildiselt tugevamaks. Umber aia oli istutatud kaski ja
teisi sihukesi, mis tuult kinni piitiavad. Ja muidugi see korge plank pidi
ka tuultd eest varjama.

Kadakad? Jah, kadakad on nii kaua head, kuni hakkavad pudenema
ja tuult 14bi laskma. Siis vahetab ta nad vilja, paneb virsked asemele
ja tarvitab vanad kiitteks.

Vett aga pumpab ta tuuleveski abil ja laseb modda vidikesi kraave
igasse aiasoppi valguda. Need «kraavid» olid nii tdhelepandamatud, et
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me neid esialgu ei mérganudki. Mitte palju suuremad kui hariliks vesi-
vagu rukkipollu sees. Ja sellest piisab!

Nagu jutujidtkuks viitas Mihkel veel oma luuderohumaittale ja kiisis:
«Kas panite tdhele, kudas see ennast vasta moad surub?»

Jah — miks ei! See oli histi vorsunud ja end laiaks ajanud nagu moni
suur umar sametroheline padi. Arvasime, e} peremees teda just nonda
kasvatada tahtiski. Kuid Mihkel utles kahetsusega: «Sellest nédéte, mis
kiilm veel tehja voib.»

«Kilm?»

«Nojah kiilm ... Loomu poolest ronib luuderchi metsas roomsalt
mooda puutiiisid korgemale. See on tema looduslik kuju. Aga seal, kus
ta kiilma kardab, seal ta lossutab maha, pole midagid tehja.»

«Kas olete proovinud?»

«Oh! Olen proovinud,» iitles Mihkel, «aga &i ldhe {iles. Otsib lume alt
ja moapinnalt varju.»

Mihklil oli ilmselt viga kahju, et luuderohi end tema aias vddnkas-
vuna ei nidita. Mina aga tuletasin veel kord meelde, et lumi on «soe».
Olin seda sada korda kuulnud, kuid ikka unustanud. Aga péllumees ja
aednik ei tohi nii tdhtsat asja unustada.

#

Omamoodi oli see Mihkel ka peenutseja: koik pidi tema aias olema
looduslik. Kuskil ilmatu kivimiirakas, siis jdlle need kaarjad pingid, mis
iiksteise vastu asetatult moodustasid peaaegu soori. Nad olid tehtud
tihest ja samast koverast puutiivest, mis pikuti 16hki saetud... Pingi
jalgadeks olid puupakud ja kivikihmud. See koik jattis krobelise, kuid
voluvalt metsavanaliku mulje. Uurisime neid tiikk aega.

«Mina pole nii koverat puud metsas eluilmaski ndinud!» imestas Késp-
radu Alma.

«Ja, ega teda kergesti leiagi. Vahel konnid terve pdeva médda niitu,
rapikut ja lodu, enne kui sihukese peale satud,» vastas Mihkel nagu
veidi meelitatult. Tal oli neid koveraid puid ka tagavaraks toodud.
Eriti armastas ta tamme, Utles aga, et «tammetiiisid» tuleb veel paar-
kiimmend gastat merevees leotada, nii et nad ldbini mustaks tombu-
vad. Siis saab neist asja!

See ajas mulle hirmu peale. «No on see Mihke] ikka ka iiks tiimikss,»
motlesin ma. «Kakskiimmend aastat! Kesse meist lildse nii kaua elab?»

Vaatasin ta puuvirna. Seal oli tal koveraid ja sirgeid. Ka laaste, puru
ja prahti oli, kuid sellest polnud lugu. Aga tema tammede méaidndamise
plaan hdmmastas mind tosiselt.

4

Hiivastijdtul oli Mihkel meid kutsunud, et voime igal ajal sisse astuda,
kui aga siida lustib. Selle iile olime muidugi onnelikud, kuid harva
saime niipalju mahti.

Mis temal viga! Ta voib terve pdeva mdodda niitu, rapikut voi lodu
kondida ja oma kéveraid puid otsida, tal on selleks aega! Meie aga pi-
dime seda va igavat talutéod tegema. Loomulikult kadestasime Mihklit
tema piiramatu vabaduse pérast. Tahab, teeb sepatood, tahab, teeb aia-
tood voi luusib metsas ja mererannas.
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Selle kohta, kuidas Mihkel omas kodus elab, radgiti kiilas aga iga-
suguseid naljalugusid ... Séogilaual seisvat tal kauss kartulikoortega.
Ei temal ole aega seda tithjendada, veel vidhem iile loputada. Alles siis,
kui kauss on juba direni tdis ja kovaks paakunud, viib Mihkel ta trei-
pingi juurde ja treib uuesti seest 66nsaks.

«Nojah, meistrimehe asi, koik massinad omast kédst votta,» muhe-
lesid perenaised.

Mina aga motlesin tosiselt, et mis sinna parata. Kui ta kausside pese-
mise peale aja dra raiskab, millal ta siis oma okaspuid imetleb? Ja kui ta
seda teha ei saa, siis pole ta enam Otsa Mihkel.

Neid on kiill, kes rassivad ja maéssivad ning oma aeda vahelka uusi
puid istutavad, ilma et neil kunagi oleks aega sellest odiget r66mu
tunda. Ja nad ei oskagi oma aeda vaadelda! Ses mottes oli Mihkel eri-
line. ..

Et Mihkel teeb sepattod, see huvitas mind vihem. Ka meil oli kodus
viike sepapa’a. Paaril korral pani isa mind seal isegi 166tsa témbama
ja mulle tundus, et — péris hea amet! Mis mulle kéige rohkem meeldis,
oli tule ja roostetanud raua 16hn, ja muidugi ka see imeline vaatepilt,
kuidas rauatiitkk hoguma hakkas, pehmeks muutus ja haamri all kuju
vottis. Uldse aga oli sepatéé Saaremaa kiilas liiga igapdevane nihtus,
et tema vastu erilist aukartust tunda. Igas teises-kolmandas talus oli
tibatilluke sepikoda, kus kolksutati natuke — oma tarbeks. Hobuse-
raudu ja dkkepulki ja muid sihukesi konkse ning klambreid tuli ikka
vahel oma kédega teha, mis p6llumees sa muidu oled. «Akka niiid obuse-
Taotamise parast sepa juure minema, & iihtid mette! Seo suuremoa
meiste asi, kessel pole muud mida’d tehja...»

Ka Mihkel ei rautanud hobust. Ta tegi kiill rauad valmis, kui sooviti,
aga peremees 16i need kodus ise alla.

QOleksin ma tollal teadnud, et Otsa Mihkel ka vikateid teeb, oleks mul
tema sepattt vastu kiill suurem huvi tdrganud. Sest head vikatisepad
olid iile Saaremaa kuulsad. Nende kaupa osteti, otsiti ja kiideti. Pole
sugugi iikskoik, mis vikatiga sa niidad. Uks aina laulab sul kies ja sa
void sirge seljaga oma t66d teha. Teine aga on niiri ja tuim ning tom-
bab su kooksu ja kdverasse nagu mone ussimaterdaja.

Mihkel tegi vikateid vdhe ja ainult tellimise peale; see t66 ei olevat
tasuv ning see «prohvet polnud kuulus omal maal»; Minu isa ja vana-
isa néiteks ostsid Mustjala seppade vikateid ja kéisid neid Kuressaare
linnast toomas, mis oli terve pédevateekond, aga Mihklit tundsid nad
koigepealt kui ratasseppa.

#®

Heakene kiill, sepp sepaks, aga palju haruldasem oli minu meelest
ikkagi Mihkli aed. Sihukest juba igaiihel polnud. Ja kuna olin niitid
Mihkliga vormi poolest tuttav, pililidsin sinna sattuda vdhemasti paari
aasta tagant korra.

Aed kasvas, muutus tihedamaks ja varjukamaks, voib-olla isegi liiga
varjukaks. Aga meeldiv oli teda igakord iile hulga aja ndha. Jille ulatas
seeder oma siidkédpakese, mida séandasin 6rnalt 14bi peo lasta. Ta muu-
tus jérjest siredamaks. Elupuude allee oli endiselt pidulik ja tGsine ning
nais seda kitsam, mida rohkem puud kérgust votsid. Nad olid ka mit-
melt realt istutatud.

Uhkusega niitas Mihkel niiiid oma halmikpuud ginkgo biloba’t, mis
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pidi olema iiks {irgsemaid maakeral siilinud puudest. Minule meenuta-
sid tema lehed kuidagi leesputke, mida me vanasti liistiikiks kutsusime.
Neid kasvas Jaani sepapa’a taga ja nende varretorudest sai tehtud
vadikseid pumpasid v6i midagi taolist, mille abil vois tiksteist veega iile
pritsida.

«Lehtedest hoolimata loetakse teda okaspuuks,» seletas Mihkel voidu-
roomsalt, «sest tal on teised sihukesed omadused, mis. . .»

Mihkli nimel réémustasin minagi: teadsin ju, missugune ckaspuude
sober ta on. Ise aga... nojah, mis niiiid minust, kuid nagu enamik ini-
mesi eelistasin ma lehtpuid. Eriti sihukesi, mis rohkesti 6itsevad. Sire-
lid, kastanid, pihlad — ja minu poolest kas v6i oleandrid. Aga kui mot-
lema hakkasin, siis oli neid puid juba liiga palju, mida soovisin oma
aias ndha, ja sellepédrast ma tosiselt enam ei unistanudki oma aiast. See
oli siis, kui ma veel piris pisikene olin, siis kiill. Niiid aga teadsin, et
jddksin janni, sest tahaksin ka jugapuud, lehist ja seedrit. Isegi biloba’t -
tahaksin ma, mis seal radkida!

Kummatigi, biloba kasvas Mihkli aias tisna aeglaselt. Viigipuu oli tal
potis, see kasvas kiiresti. Aga luuderohumaitas lamas rahulikult vanal
kohal, posk vastu kaitsvat maapinda. Temagi paisus ja laienes ning tu-
letas mulle alati meelde, et «lumi on soe». ..

Mis muutusi ma Mihkli aias ka el méarganud, tundus mulle ikka, et
see, kes koige rohkem endiseks jdi, oli Mihkel ise. Muutusid taimed,
muutusid inimesed, kuid tema mitte. Voi ei osanud ma temas muudatusi
néha? :

Meil oli iseendiga kiillalt tegemist. Kaspradu tidrukute seltsis tegime

vahel jille mone avastuse. Kord Mihkli juurest tulles kidisime Neemi
kiilla tantsuplatsil Aineméel. Oli ilus suvedhtu ja ilus valge 66. Kased
16hnasid meeletult. Alma ja minu 6de jutustasid vahetpidamata igasu-
gu lugusid. Tagasiteel sattusime kokku poistekambaga, kelle hulgas
oli tuttavaid — koolivendi. Lauldi. Kuskil olid suured kivid, kus sai istu-
tud ja iliksteisega noritud. Oli vidga 10bus, kuid mis seal just raagiti,
pole iildse meeles.
. Nii on tihti nende 1obusate ohtutega. Nali saab kohapeal ldbi elatud
ja samas paigas ka unustatud. Ja nii oli lugu ka matkadega, mis mulle
tollal nii kohutavalt tdhtsad tundusid. Ilmatu ilus ja kéik — aga hil-
jem ei miletanud neist enam midagi. Aga moni, mis meelde jdi, ei tar-
vitsenud just koige 16busam olla.

Nii ei unune mul jalgrattamatk Heinmetsa Suusi juurde Mustjala ale-
vikku. Suusi polnud minust eriti huvitatud ja nii s6itsin ma sealt kii-
resti minema. Séidan ja nukrutsen. Akki tajun, et maastik mu {imber
muutub. Mis just muutus, ei saanud algul arugi. Aga kéik liks nagu
jdrjest omapédrasemaks ja pénevamaks. Ronisin rattalt maha ja jargne-
sin sellele «pénevusele». Mida samm edasi, seda metsikumaks, korbe-
lisemaks ja kuivemaks. Imestasin, kui pisikeseks voivad muutuda juba
iikskord pisikesed kadakad! Kui miniatuurseks koldrohi ja kassiképad!
Jalgrada keeras rannikule. Sinine meri, kitsas kédénuline rada ja usku-:
matult tibatillukesed taimed paepragudes. Need volusid mind eriti —
nad olid nii nukulikult erksad ja eluréomsad. ..

Siis 1dks kallas ikka jidrsemaks ja jdrsemaks. Maapind nagu ajas end
tagajalgadele piisti. Jatsin ratta kadakapdodsasse, et ligemalt vaadata,
mis edasi saab. Kaldapealne hargnes ja 16henes, kaldaalune oli tiis kivi-
kilde ja astanguid. K6he hakkas. Hirm ja salapdrane ahvatlus voitlesid
minus. Astusin ettevaatlikult, seisatasin, hiippasin, roomasin kédpuli.
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Kuidagi pidsesin 1ldbi. Ja siis avanes jiarsku hoopis uus vaade: kérge
paesein ja lai sinine laht. Karge, suurejooneline, peaaegu késkiv ilu!
See mdjus minusse nagu vilgulook, Olin oma avastusest uimane.

Kui kodus sellest imelikust kohast rédikisin, iitles isa, et see pidi kiill
Mustjala pank olema. Midagi muud ei saanud ta olla! Ja ega ta muud
olnudki. Selles voisin tagantjirele mitu korda veenduda. Ainult et too-
kord, Suusi juurest tulles, olin ma pangale lihenenud teisest kiiljest.

Omamoodi oli see matk ju viga ilus. Kuid ma ei saanud temaga
uhkustada. Kellele sa rdagid, et avastasid «kogemata» Mustjala panga,
kuid ei osanud teda dragi tunda?

Ka 6ega kahekesi tegime moned retked — ehkki mitte nii palju, nagu
meil kavas oli. Kidisime Keigustis, Ruhve kiila all paadiga soitmas. Jah,
terve pikk suvine piithapdev kulus meil mere peal dra. Need Ruhve tiid-
rukud olid ka kanged soudjad! Ning meri on seal sligav. Léabipaistvad
tumerochelised 66tsuvad massid, tiis ilmatu pikki vesikasve, mis vahel
aeru kiilge jadvad. Soe, meelitav, ndkkiderohke vesi, ja — pagu raigi-
takse — ka inimohvritega dra hellitatud.

Sel pédeval olid tumedad veemassid kiill sdrava helesinise kihiga iile
tommatud ja karta polnud midagi. Muudkui héllitasid sind. Oppisin seal
esimest korda ujuma ja oma koolidde Ausmehe Martat Gieti hindama.
Sest tema ja ta ode oskasid seda koike juba lapsest saadik — souda,
ujuda ja stigaval merel end tditsa koduselt tunda. Ikkagi kaluri tiitred!

Sinna. Ruhve kiilla, ei ole ma hiljem enam jalaga saanud, ehkki vahel
olen igatsust tundnud. Kuid iiks asi on lootusetu, Saaremaad ei joua sa
iial 1dbi kdia. Mitte kunagi nii nagu kord ja kohus! Teoreetiliselt on see
voimalik, aga tegelikult mitte. Saar on selleks pisut liiga suur ja vahel-
dusrikas.

Sai ka Sandlas kididud. Seal oli meri jidlle isemoodi: madal, kivine ja
karm. Jaagarahul — jille isemoodi! Siin oli kuulus jddvaba sadam,
kuhu suured laevad sisse so6itsid, siin oli {ildse laevanduse ja tGsiste
meresditjate maa. Kui mind koolimajja pidule kaasa voeti, arvasin algul,
et olen sattunud sadamakértsi. Aga varsti selgus, et kéik need taaruva
konnaku ja kova hdidlega mehed olid esialgu veel purukained! Juhtus
lihtsalt niisugune aeg, et laev oli sees ja merekarud maal, aga puhvet oli
veel 1ahti tegemata.

Kii mis sa kéid, «ulkumise immu» sa ikka veel tiis ei saa, ja Mandjala
randa tema kuivade liivaluidetega sa sellegipoolest veel ette ei kujuta,
kuigi tunned teisi randu. Igas lahesopis ise maailm ja keset saart veel
nii palju kuiva maad, et inimene voib oma elu dra elada ilma merd nige-
mata. Minu vanaisa igatahes teadis kinnitada, et «Valdjalgas on miit-
mid vanemid naisterahvaid, kes pole eluilmas mere dires keind».

Ja eks tema ju pidi neid vanemaid naisterahvaid tundma!

Valjalga polnud meil asja, sealt sai lihtsalt 1dbi sdidetud, kas linnateel
voi muidu. Ja paljuke me siis Saaremaad tundsime! Meie «ulkumise
immu» oli kiilk suur, aga paigalpiisimise immu on igal inimesel ka ole-
mas. Mine tea, ehk kuuluvad need kaks veel omavahel kokku — nagu
paljudki vastandid? Igapédevased kohustused, libikidimine sépradega ja
moned vaatlused, mida saab teha ainult paigal elades... Vahel méarki-
sin p6llupeenra didres dra suuremad rukkilillenupud, et jédlgida, kuidas
nad avanevad. Aga mis on iiksik rukkilill, kui sa temast médda sdidad?
Paljas eimiski!

Meil puudusid vanaisa eluiilikoolid — méisavoorid ja igavene palgi-
vedu, 6omajad naaberkihelkondades. Ja hundijaht ... Hea seegi, et me
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oigel ajal Otsa Mihkli aeda sattusime. Ning selle eest volgnesime tdanu
Kiéspradu Alma ja minu de suurele soprusele.

Moodus kiimme aastat, kakskiimmend aastat . . . Meie kamp Kispradu
tiidrukutega oli juba ammu lagunenud, sest elu pillutas meid iiksteisest
eemale. Alma sbitis dra mandrile, Tamsalusse. Asus seal iodle ja liks
mehele. Ka mina s6itsin méneks ajaks saarelt dra. Mu dde ja Kispradu
Helmi jaid kiill Saaremaale, kuid sattusid abielludes teineteisest kauge-
male elama. Ja nii ei saanud me kunagi enam iitheskoos Otsa Mihklit
kiilastada.

Moodus 30 aastat. Surnud olid meie koikide vanemad. Olime matnud
monedki omaealised. Ja isegi meie soprusringi noorim liige, punaposkne
Helmi, oli saatuse poolt vara surmale méairatud, ka temale ei jadnud
enam kaua elada. Inimesed muutusid, raske oli dra tunda vanu tutta-
vaid, teinekord ka kooliodesid ja koolivendi. Aastad tegid oma to06.

Kuyid Otsa Mihkel oli mu meelest ikka endine. Seesama kogu — vihel-
dane, kuid sirge, seesama nidgu — kahvatu, kuid terve jumega, sama-
sugune nokkmiits ja natuke pikad juuksed. Samasugune tark, tihele-
panelik ja ldhemal vaatamisel veidi umbusklik pilk. Sama kinnisus. ..
Ja sama asjalik jutt!

Olin Mihklist réddkinud ka meie botaanikuile ja kiisisin vahel, kas moni
suurem autoriteet on tema aeda vaatamas kidinud? Jah, nad kéisid. Nad
tundsid huvi. Neid oli mitut kanti siia juhatatud. Mihkel oli saanud neilt
mondagi kuulda oma puude kohta ja 6ppis nende kiest nii palju siiste-
maatikat kui vihegi voimalik. Ta teadis niiiid ka hulga ladinakeelseid
nimesid, mis teda viiga roomustas. Muidugi vajas Otsa vana ka materi-
-aalset abi. Ja Teaduste Akadeemia esindaja oli lootust andnud, et seda
asia saab korraldada.

Milline hea uudis! Aga Mihkel oli ka sellest riaakides tagasihoidlik. Ta
pidurdas oma elevust, voib-olla ei uskunud ta veel.

*

Mihkli aed oli juba looduskaitse alla voetud ja kandis tema pere-
konnanime «M. Ranna dendraarium». Kuid Mihkel ise, loomulikult
veel oma aia hooldaja, 6iendas seal ja tdiendas seda pidevalt. Turistid
kiisid aeda vaatamas ja Mihkel andis seletusi — umbes samas laadis
nagu tookord meilegi. Ma ei mileta aga, et ta kunagi oleks kindla vas-
‘tuse andnud kiisimusele, kui palju tal liike on. Ta eelistas 6elda midagi
ebamaiirast. «Neid ikka siin on ... » v6i «Vaatame, loeme iile!»

Aga iial ei tulnud iilelugemisest midagi vilja, sest «poolepealt lidks
lugu segamini» ja vahest olid muud jutud jallegi huvitavamad.

Arvasin juba, et see «sada sorti» tuleb mul endal katki hammustada,
aga siis ilmus onneks spetsialist A. Paiveli sulest vidike brosiilir, kus on
selge sonaga oeldud, et Otsa Mihkli aed sisaldas «rohkem kui 100 lii-
gist ja vormist koosneva dendroloogilise kollektsiooni...»

Ta loetleb seal 103 liiki, nende hulgas 29 okaspuud. Paljuke see rahva-
suu siis valetas, kui iitles «sada sorti okaspuid»?

Kuid drgem rutakem silindmustest ette!

Mihkel jdi endiseks ja nii ka meie suhted. Ei muutnud neid tihiskond-
likud stindmused, ei téusud ja langused kummagi isiklikus elus, Ta rii-
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kis minuga nagu vanastigi, tookord, kui tema oli viiekiimne viie aastane
ja mina viieteistkiimnene.

Kuuldes, et olen Indias kiinud, kiisis ta, mis puid ma seal négin. Je;
kahetses, et ma midagi ei saanud kaasa tuua, sest nagu ta vdga histi
teadis, oli see taimehaiguste kartusel keelatud. Kui aga selgus, et olin
ka Batumis kiinud, tegi Mihkel mulle miérkuse, miks ma sealt tihtegi
puud kaasa ei toonud. Mis sa talle iitled! Et see on raske? Seda teab ta
isegi... Utlesin siis, et teinekord pean meeles. Naiteks, kui Krimmi
soidan. Mihkel aga lausus, et varsti tahab ta ka ise Krimmi-reisi ette
votta.

Kui ma ei eksi, oli see 1958. aasta suvel.

Kahtlesin endamisi pisut, kas ta ikka ldheb nii pikale teekonnale? Ta
on ju vana mees. Kaheksakiimmend seitse turjal. Oma koduaias veel
noor ja reibas nagu muistegi, aga reisivintsutused ja trligimised ja eru-
tused, need on jille teistmoodi raskused. Oleks ju tore, kui ta seda suu-
daks. Ja oleks ka ponev nidha, mis puid-poosaid ja kui palju ta sealt
toob. Kuid ma ei julgenud talle eriti hoogu anda.

Kui ldheksin ise temaga kaasa, kiis méte 14bi pea. Aga kas siis mina
moistaksin lahendada olukordi, mis tee peal tekivad?

Nagu hiljem kuulsin, olid asjaolud Mihklile tookord siiski soodsad.
Nimelt elas ajutiselt Krimmis meie kandi inimesi. Seal oli Klaaside
abielupaar, Klaasi Andrus ja Niina, Mihkli vanad s6brad, valmis teda
kahel kéel vastu votma. Veel enam — nad olid kirja teel juba kéik
kokku leppinud. Isegi reisikaaslane oli Mihklile leitud. Mis vois veel
kindlam olla kui selline séit!

Kuid, nagu rdadgib Niina Klaas, jai soit katki iisna narril pohjusel.
Teele pidid asuma nimelt kaks Mihklit, iiks Muhust. teine Pdidelt. Aga
Péide Mihkel, meie kuulus aednik, olevat Muhu Mihkli juurde ilmunud
niisuguses lohakas riietuses, et viimane ei standanud temaga koos rei-
sile minna.

Sama aasta detsembris Mihkel suri. Ta ei podenud pievakestki, vaid
langes kokku tuisusel talvechtul oma igapdevast teed kiies.

5

Vana aednikuisand tuleb.

Nii palju on too6d

kirikuaias!

Nii palju kasta —

nii palju ndha ja motelda.

Ta hoiab 6rnalt pisimatki umbrohtu
ning annab ka napaka miljonéri
toredusroosidele juua.

Haudadest seiravad surnute silmad
heatahtlikult ta teed.

Liiv krudiseb,

lilled

ajavad roomsasti juttu,

toukudelgi on oma hail.

Ja vanamees matleb:

Nad on nii elusad — need surnud.
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Ei aita midagi, et nende vérsside autor pole kunagi Otsa Mihkli aias
kdinud — ometigi kirjutab ta temast, just nagu temast! Virsid on Elmer
Diktoniuse omad, kogust «Maine hellus», ja on pithendatud hoopis tei-
sele mehele hoopis teises maailma otsas ja hoopis teises seoses. See koik
ei aita midagi. Ei aita ka, et tegemist on lihtsalt fantaasiapildiga, sest
kujund on ju reaalne.

Vana aednikuisand ... Jah, voib-olla on nad terves maailmas iihte-
moodi, need vanad aednikud! T6ckad, tdhelepanelikud, taimede ja tou-
kude hiidli maéistvad.

Olgu. Kuid erinevused cn ju ka olemas. Otsa Mihkli aed ei ole kal-
mistu. Seda kiill, ent mis vahe on sel taimede seisukohalt? Pealegi «nad
on nii elusad — need surnud».

Inimeste ja taimede vahekord, elavate ja surnute vahekord, vana
iiksiklase Otsa Mihkli aed ehk M. Ranna dendraarium. ..

Ko6ik need moisted voolavad tiksteisesse.

Ka seda aeda on nimetatud maélestusesaluks. Mihkel oli ise juba mitu
aastat mulla all, kui sellest kirjutas Niina Klaas oma tundekiillase bal-
laadi, kujutades seppa, kelle naine sureb esimese poja sinnitamisel.
Mahajidetud ja onnest lage on sepa kodu kiinka peal. Uksindustunde
peletamiseks hakkab ta puid istutama. Ballaad 16peb sonadega: «Ja kiil-
lap muutub lugu sepast/ kord muinasjutuks rahvasuus.»

Voimalik. Ja siiski on kahju, et Mihkel meile ise oma naisest kunagi
ei jutustanud.

Ning seet6ttu vaikib temast ka rahvasuu? Vist kiill. Sest kes voi mis
see rahvasuu siis on? Meie ise ja teised meietaolised, meie sobrad ja
meie vihamehed, need, kes meid tunnevad, ja need, kes ei tunne, kuid
siiski meie arvel tahavad natuke nalja saada. Ja nagu ttleb Juhan Liiv:

Kui néded, et jaetud sa iiksinda,
siis nided, et elu ei naljata,
kuid nalja tahab sdélt igamees.

Jah, nalja tahab sdédlt igamees. ..

Rahvasuu on niihésti t6e kui nalja jahil viljas, faktid ja liialdused on
talle ithevorra head ning kergelt ei unusta ta midagi ega kedagi. Vahest
teab ta asju, millest ajalugu oma upsakuses juba aastakiimneid on
modda kdinud, rddkimata inimestest, kes kord meie hulgas elasid.

Kuidas on siis voimalik, et seesama rahvasuu, kes Mihklist kéiksugust
kokku ketras, tema naisest sonagi ei lausunud? Arvan, et selleks pidi
Mihkel ise kaasa aitama, vottes omaks vanapoisi tiitli, asutades aia.
milles on «sada sorti okaspuid» ja elupuude allee, pidades 60 aastat
lesepo6lve, kuid oma Tiiut mitte kellelegi mainides... Jah, ja kui, siis
ainult monele tiksikule viga lihedasele inimesele. Peamiselt aga jagas
ta oma tundeid aiapuudega.

Vihe teab kadunud noorikust ka Klaaside abielupaar. Et ta oli Tiiu,
et ta on maetud Poéidele, et Mihkel oli kosja minnes 27-aastane ja et ta
oma naisevanemate juures on koduvidiks olnud. Ning veel iiks lause,
mis kolab méistatuslikult nagu Delfi oraakli ennustus: «Elavale sai
sona antud, saab ka pidrast surma peetud.»

On seda palju voi vahe? Igal juhul laseb see oletada, et Mihkel oma
naisele midagi tootas. Laseb ka oletada, et nende armutragéddia toimus
juba ldinud sajandi 16pul, sest siindinud on Mihkel 1871, Arvutage .ise!
Voi jatke arvutamata. ..
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Kiillap méned vanemad inimesed peaksid Tiiut veel méletama. Kuid
mis poéhjust meil ongi tungida Mihkli saladustesse, millest ta ise oma
eluajal rddkida el armastanud?

Ehkki kinnine, polnud Mihkel eriti sonaaher mees. Mitte avameelne,
kuid siiski otsekohene ja vahel sekka ka jutukas. Nii raikis ta meiega
juba esimesel kohtumisel oma Soome téhelepanekuist, mainis oma
paariaastast meremehepolve, niitas laevalaternat, mis tiigi ddrde oli
iiles pandud, ning jutustas ménuga puudest. eriti aga oma aia okaspuu-
dest, mille ilu ja viddrikust ta mdistis iilistada nagw moéni luuletaja voi
kunstnik.

Mihkli kooliharidus oli mis ta oli, kuid puid ta siiski tundis ning uuris
hoolega ldbi kbdik puukoolide nimekirjad. Ta ei 6ppinud botaanikat ega
dendroloogiat kuskil teaduslikus asutuses, aga pédrandas siiski dendro-
loogilise aia, mida asjatundjad koérgelt hindavad. Elatist teenis ta seal-
juures sepana. Kuid ka sepattdd ei oppinud ta, vaid vditis, et sepaks
stinnitakse. Murdetekstide kogumikus «Tuulik, kadakas ja leib» on
Mihkli sonad 1950-ndast aastast:

«Sepaamet see on inimese sisse oort loodud, see 166 Gppeb ise. Ma
ole sii, 4 mind pole oOppend keski. Ko6ik suured rauatéod ma ole di
teind. Vana laulusalm {itleb koa, et sepaks inimene oort siindide: «Sepp
see siindis, stisi suus, raieraud ja pihid piius.»» Kogumiku koostaja

. Toomessalu on Mihklit sepatéd asjus oige pohjalikult kiisitlenud.
Ja vastustest paistab, et mees oli oma seisusega héasti rahul.

Me ajame silmad suureks, kuuldes, mida sihuke elupdline sepp oma
kitega kdik on valmis teinud. Kirved ja noad, vikatid ja hangud, adra-
vannad ja naelad, sealhulgas kirstunaelad — kolmkiimmend kuus tiikki
komplektis, Koige raskem 166 oli Mihkli meelest rataste rautamine,
koige kergem hobuseraua valmistamine.

Ka sissetuleku tlile ei kurda ta. «Ma votsi rautamise eest kaks vakka
rugisi ja rataste omanik oli ise abiks, s66ma andis koa moole.»

Ta iitleb, et puudust pole nidinud ei toost ega leivast. Vastupidi —
«sepad olid dnamast koik rikkad mehed». Mihklilt on kogumikus ka
tiks naljalugu sellest, et «ténu ei toida kassi».

Ja selline praktiline, kainete vaadetega mees pidas siiski vajalikuks
asutada endale aeda, mis ei anna mingit ainelist tulu. Nihtavasti oli ta
aednikuks veel enam «siindinud».

#

Mihkli kohta kéivad niitid juba legendid, et temal iikski puu ei eba-
onnestunud ja et iga seeme ldks kasvama, mis ta mulda poetas. Mihkel
so0i pirni ja puistas seemned moddaminnes aiaauku. Paari aasta pérast
sattus ta jélle sama teed kidima ja miérkas tibatillukesi pirnitaimi. Téi
neist siis paar tiikki koju ja kasvatas suureks, sest nad olid seda viirt.

Jah muidugi, seda voib igaithega juhtuda. See on nagu Kolumbuse
muna — iseloomulik on suhtumine: Mihkel ei visanud seemneid maha
oma jalge alla teetolmu, nagu me enamasti teeme, vaid poetas nad
nimelt aiaauku... See'p see ongi!

Kuid ka temal ebadnnestus moni puu — nagu ta meile, teistmetes
tiudrukutele, juba tookord tunnistas. Tosi kiill, ta tegi seda ka siis veidi
nagu vastu tahtmist, mainides kiilmakahjusid mokaotsast, puude kaits-
mise voimalustest aga pidas pika jutu maha. Ent me olime ka harulda-
selt tédnulikud kuulajad!
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Tihti métlesin, voib-olla ei tohi midagi sona-sénalt vétta, mis ta on
utelnud. Eks ta vahel ajanud ka vd#nkaela juttu. Mihkel oli ikkagi mees
maodunud sajandist. Talupoeg ja kisitdoline, kelle koneviis oli téis
timperiitlemisi, kavalust ja nooki.

Nii ka see sepaks siindimine. Ta mainib sealsamas, et juba ta isa oli
sepp. Teada puha! Ta hakkas sepaametit isa jarelt 6ppima ja nénda
varakult, et ise seda enam ei miletagi. Kiillap temagi kigepealt isale
166tsa tombas. Ja siis? Ja sils — asi hakkas teda huvitama. Kuid eks see
ole enam-viahem liks ja sama.

Sepp pidi rahvale ladusat juttu ajama, siis tuleb tellimusi rohkem.
Voimalik, et koik need lood kausitreimisest, lae all magamisest ja kulla-
pangedest olid sepikojas ajaviiteks hakkama pandud. Véimalik, kuid
viahe téendoline, et see kaik olnuks tema eneseiroonia vili. Sest mondagi
neist lugudest on elu karm reaalsus kinnitanud. Mihkel leidis koigeks
aega, vilja arvatud see, mida maailm tidhtsaimaks peab — oma vali-
muse eest hoolitsemine. Ning see norkus sai talle isegi saatuslikuks,
sest seetottu jdi dra tema kauaigatsetud Krimmi-soit.

Olen palju kordi kuulnud, et Mihklit oleks pidanud abistama. Kuid
samuti olen kuulnud, et sellised abistamised 16ppesid harilikult mane
uue «looga».

Kord olid Orissaare Keskkooli &pilased saadetud talle appi aeda
koristama. Lapsed leidsid vidikese paja hoberahadega. Kui nad selle
talle iile andsid, hurjutas Mihkel: «Mis te’s nii siigavalt koapisite?» Lap-
sed vabandama. Mihkel aga naeratanud: «P6le d4da mida'd, dga see pole
mool ainukel!»

Ja nii radgitakse, et ta ei vaielnud ka vastu anekdootidele, mis tema
kohta liikvele lasti, vaid andis omalt poolt hoogu takka. See koik on
inimlik,

Kuid elus esineb ka palju ebainimlikku. On dZzungliseadusi, on selts-
kondlikke norme . .. Kui sa neist el hooli, maksavad nad kibedasti kitte.
Vahel niib, et peamiselt hinnatakse inimest aina ta vélimuse jirgi.
Ja digus ka, sest mida muud me temast teame! T66 ja tegevus? See kuu-
lub teatud méaral samuti vidlimuse juurde — ka selle iile otsustame
tihti vdgagi viliste tunnuste pohial. Teened ja teenekesed, kumu ija
kuulsus, eelarvamused. imberhindamised ja see, mis inimene ise enda
kohta titleb. Mone t60d ja tegevust hinnatakse ju mitu korda iimber,
ta eluaja jooksul ja pédrast surma: Aga avastada inimest kui tervikut,
tema tegevuse motiive, ta kditumise seesmisi seoseid, see juba tavaliselt
ei onnestu. Ses mottes jddme oma avastustega ikka jille poolele
teele. ..

Enamik teist on kainud Otsa Mihkli aias — M. Ranna dendraariu-
mis — kas voi lithikesel ekskursioonil. Ja kes ei ole kidinud, voib sinna
veel sattuda. Mina olen seal kdinud vist oma paarkiimmend korda, kuid
ikka mérkan, et ma pole tema rikkusi kaugeltki ammendanud. Mida
olen unustanud, mida kahe silma vahele jatnud, millest pole hoolinud.

Aias on hidmar, vahest ka vilu, kuid drgem selle lile kurtkem. Ehk ei
ole see kogemata nonda.

Pidrast Mihkli surma on dendraariumi laiendatud ja tédiendatud,
osalt ka harvendatud ja uusi teid rajatud. On roose istutatud ja kivik-
taimla loodud. On piititud anda 6hku, piikest ja elurodému.
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Kuid ometi on aed suurelt osalt ikka veel Mihklile karakteerne. See
on tliksiklase aed. Pelgupaik. Ja kiillap tahtis peremees, et see oleks —
kui mitte just metsik, siis vihemasti metsalik . . . Mahalangenud lehed,
okkad ja oksapuru ei hidirinud teda. See kuulus metsa eluavalduste
juurde. Ja seda pohjalikult koristades oleks tulnud aialt riisuda ka hulk
vadrtuslikku mulda. Ei, milleks?

Niitid kadivad siiny turistid. Ja nende nouded on teised. Nad vaatavad
aeda kui «objekti». Moni ehk kiisib, kas on vaijalik teda just sel kujul
sailitada? Mina niisugust kisimust el tostaks. Karussellil s6itmiseks on
ju teisi aedu!

Kaali jarve el saaenam tagasi sellisena, nagu ta oli — enne turiste.

Miletan hammastavat vaikust, mis vOttis vastu tuksiku rédndaja,
vabastas ta meeled ja métted koigest muust. See vaikus nagu kandis
sind kitel tagasi aegade hdmarusse. Seisa ja moistata, kuidas vois tek-
kida sihuke metsik ning ometi nii korrapdrane kraater? Korge, tihedate
puudega kaetud wvall... Ja see siigav ereroheline jédrvesilm seal all,
Ummargune nagu noiapeegel?

Tookord vilkusid ses peeglis vahtradied, poolldbipaistvad puude-
vorad, pilved ja piike. Oli varakevadine aeg. Paenukid vahtisid iiks-
meelselt iilespoole ja kummalised varjud elustasid moranenud kihte.
Koige sellega sobis vaikus, mida vois kuulda, ndha ja kéega katsuda.
Kondisin ses vaikuses mitu tundi . .. Ikka iimber jérve, nii et pdike jou-
-is oma asendit muuta ja varjud feistpidi viltu vajuda...

Niiiid ei saa Kaali jarvel vaikusest enam juttugi olla. Buss bussi jarel
tulevad huvireisijad, jooksevad miidinal jarve d#rde, hiiliatavad pettu-
nult: «Porilomp!» ja piiliavad tingimata mone kivi sinna rohelisse noia-
peeglisse visata. Kivid voetakse siitsamast kaldalt, sest maa on nendega
tile kiilvaiud juba noist iidseist aegadest saadik. Jah, Kaali jdrvele el
tahaks ma edaspidi iildse enam minna!

Aga siia tulen tingimata. Ja Mustjala pangale lidhen ka -— ldhen igal
viisil. Kas iiksi, kahekesi vo6i hulgakesi. Ning alati tajun geal mingit
vigevat merejoovastust. Siin aga — milestustetulva.

Eriteadlased hindavad Otsa Mihkli kollektsiooni kui eksperimen-
taalaeda ja jélgivad huviga, kuidas arenevad siia istutatud vooéramai-
sed puuliigid. See on neile heaks katsebaasiks.

Ja mis siis mina siin kidin? Kiin oma tuttavaid puid vaatamas ja
muidu ka. Ma pean siia veel sagedamini tulema. Pean tulema tikskord
ka toesti varasel tunnil. Sest ... elupuude alleel meenuvad mulle alati
Mihkli sonad aia hommikusest siddelusest — linnud, kastetilgad ja koi-
gis rohelise varjundeis veiklevad okkatahud. «Aga kui te kord hom-
mikukastega siin konniksite .. .» iitles ta ja muutus méne hetke viltel
poeediks. Hommikud aias, see oli tema piihalik tund. Véib-olla ilmus ka
Tiiu suvehommiku lootusrikkas sdras ja siddinas talle seltsiks, kiitis
tema i66d, puudutas puid ja haihtus koos kastetilkadega?

Mihkel Rand on maetud Tornimée vanale kalmistule. Tema hauda
ehib haljendav elupuurist. Kui seda viimati nigin, {illatusin: rist oli

396



mairgatavalt pikemaks kasvanud! Aga muidugi, mis siin siis imet — tal
ju juured all...

Ka sel ristil on oma lithike ajalugu.

Oli teada, et Mihkel soovis elupuust risti. Matuste ajaks voeti siis
aiast iiks selline maha ja tehti temast rist.

Kuid see ei rahuldanud iimbruskonna rahvast. Inimesed on ju néud-
likud ja kanged kritiseerima. Kisitakse, missugune rist? Ja vastatakse,
et vidga lihtlabane, kaks kaigast teineteise kiilge 166dud. Inimesed ei
tunne ka puitu. Tee siis neile selgeks, et rist on elupuust ja et see oli
kadunu soov! Nemad vaatavad vaid vidlimuse jargi, leiavad, et on iga-
valt vélja kukkunud, ja tahaksid Mihkli haual midagi <kenamat» ndha.
Hoidku kill!

Lopuks tuli Mihkli truu séber Klaasi Andrus mottele, et elupuu
annab end painutada. Ta juuris aiast niitid juba vidiksema eksemplari,
istutas kalmule, sidus keskmised oksad risti moodi kokku ja piligas neid
natuke. Rist oli valmis, elavast elupuust rist. Ja see hakkas rahvale
meeldima.

Algul ei paistnudki, et puuke ka kasvab. Aga niilid, kiimmekonna
aasta pdrast on juba ndha, et ta sirgub jirjest suuremaks.

Ja kui ta kord viga korgeks puuks on kasvanud, siis vaatavad ini-
mesed imestusega tema poole iiles ja titlevad: «Nad on nii elusad —
need surnud.» ;

Jah, ja mida targemat me voiksimegi iitelda?

1969
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MARK UDAM

Elu

Raskelt poordub kamar
Hobune tiilpinult veab

Visinud mees on taga

Aga kiindma peab

Surub kured pihku
Uhtlaseks moodetud samm
Aga vagu ei nihku

Ja otsas en ramm

Raskelt poordub kamar
Tiilpinult hobune veab

Viasinud mees on taga
Aga kiindma peab

Séidan
Libi lumise metsa

oma ainsat teed.

Kuu ega puu ei tea,
nendel on omad teed.

Mu ainus, vaid Sina tead
minu viimast teed.

Mu ainus, vaid mina tean
Sinu silmaveed.
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Kevad

Koik need ahastuse pidevad
sissepoole kiaidud.

Hal pole piris oldud,
ainult nididud.

Koik need tusatuju talved
enesesse liugu.

Pakil pungad, tithjad salved,
tapad sisesiugu.

Koik need édngistuse 66d
ja drkamise valu.

Sa tead, et enda sonad sood
kord lumes paljajalu.

Kaik need reeturmustad tunnid
halastust ei palu.

Ennast kannatama sunnid

kesk hiirkorvus kasesalu.
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TOOMAS FREY
HANS TRASS

Pooleni saetud oksal...

1u iile on nii palju moeldud, radgitud ja kirjutatud. Temast
on moételnud rianktark filosoof Sokrates ja vana Saaremaa
naljatark kalur Panga Juhan. Temast on kirjutatud miljo-
neid raamatuid, poeeme ja nididendeid. Teda on tlistatud
ia neetud, naerdud ja poélatud, aga temal pole sest olnud
tuhkagi. Ta on olemas ja koik. Ning sellest meile niivast
elu paratamatusest tuleneb nii sageli otsustus — mis ta iile moelda ja
arutada; nii nagu ta on, nii ta ka on; teda ei muuda. Oleme nagu oleme,
sest koik jdéb ikka nii, nagu elu, loodus ja nende. seadused méadravad.
Moéelda on vaja mitte elule, vaid tema alusele, olemasolu allikatele, dra-
elamisele, ja kaik. j

Ometi oleme ju osa loodusest ning séltume temast niisamuti nagu
tema meist. See postulaat olemasolu vastastikkusest
pole veel koigini joudnud. Seda pole vajalikult méistetud ning seepérast
pole ehk iilearused ka jargmisedki katkendlikud moétted elust, Maa 6hu-
kesest elukestast-biosfiairist ja elukaitsest.

e

BIOSFAAR

Planeet Maa, meie niitid juba teadaolevalt nii kaduvvaike tera 16p-
matus ruumis, eksisteerib planeedina ligikaudu viis (voib-olla kuni kuus)
miljardit aastat. Pool aega oma olemasolust on Maa olnud elutu. Umbes
2,6—3 miljardit aastat tagasi tekkis elusaine, algas elusa mateeria evo-
lutsioon, vallandus liikide diferentseerumise protsess. Esialgu viga aeg-
laselt, siis iiha kiirenedes, ja umbes pool miljardit aastat tagasi muutus
elu pohiliseks Maa arengut ja ilmet méiiravaks teguriks.

Elusaine teket ja arengut Maal voib iseloomustada kahest kiiljest —
kevalitatiivsest ja kvantitatiivsest.

Kvalitatiivne kilg — see on liikide eristumine, erineva
vormi, sise- ja vilisehituse, eluriitmi, kestuse ja muude tunnuste poo-
lest erinevate organismiriihmade, liigipopulatsioonide tekkimine. Uks
vanemaid teadusi — taimesiistemaatika — on kaasajaks kindlaks tei-
nud 20000 vetika-, 10000 bakteri-, 80000 seene-, 20000 sambliku-,
25000 sambla-, 10000 sonajalgtaime-, 800 paljasseemnetaime-, 300 000
oistaimeliigi olemasolu. Veelgi suuremad on loomaliikide eri rithmi
iseloomustavad arvud. Uksnes putukaid tuntakse iile poolteise miljoni
liigi (monede uurijate jargi isegi kaks miljonit liiki), molluskeid iile
100 000 liigi jne.

Nende arvudeni, selle iiksikuurija jacks hdivamatu vormirohkuse t6-
demiseni on inimene joudnud aastasadu kestnud téoga ja elukogemuste
talletamisega. Kummaline on moelda, et Antiik-Kreeka suured matle-
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jad, ravimtaimede opetuse rajaja Hippokrates (460—377 a. e. m. a.) ja
botaanika isa Theophrastos (372—287 a. e. m. a.) tundsid vastavalt vaid
236 ja 450 taimeliiki (Homerose palju loodusteaduslikke materjale sisal-
davates «Iliases» ja «Odiisseias» on neid 80, piiblis — 83). XVI sajandil
oli tuntud taimeliikide arv téusnud 6000 liigini, Linné (1707—1778) tea-
dis neid 8800. XIX sajandi alguseks oli aga kirjeldatud taimeliikide arv
tousnud saja tuhandeni. Praegu on neid niisiis juba ligi pool miljonit.

Ligikaudu kahe ja poole miljoni erineva liigi teadaolev eksisteerimine
looduses on monedele teaduse juhtidele mojunud niivord rangalt, et loo-
duse liigilise mitmekesiduse uurimist on otsustatud pidada ennast am-
mendanuks. Pole enam vaja looma- ega taimesiistemaatikat, aitab, 1opp
looduse inventariseerimisele! Aga vota ndpust — vanas vaimus edasi
tootavad teadlased avastavad looduses iga aasta keskelt 1dbi 10 000 uut
seni tundmata looma- ja 5000 taimeliiki! Ning koige selle juures toi-
mub katkematult liikide eristumine, uute vormide teke. Ka kaasajal.
Avastatakse liike, mille bioloogia tundmadppimine aitab selgitada orga-
nismide-vaheliste vastastikuste suhete keerulisi kette, liike, mis sisalda-
vad inimese eluks héddavajalikke bioaktiivseid aineid jne. Tuleb arves-
tada, et inimene kasutab praegu taimeriigist veel vaid tiihist osa — koik
kokku vaid 23 000 liiki, neist on kultuurides ca 1500 liiki; viimastest
kasutatakse soogitaimedena vaid 150. Massiliselt kasvatatavaid taimi,
millest toituvad suuremad inimkonnagrupid, on vaid 13 (riis, nisu, mais,
suhkruroog, suhkrupeet, kartul, banaan, kookospalm jt.). Juba praegu-
sed teadmised taimsetest ressurssidest on kiillaldaseks aluseks kiimnete
uute produktiivsete taimeliikide kultuuristamiseks. Neid leitakse isegi
alamate taimede hulgas — néiteks iiliperspektiivne rohevetikas klorella,
mille produktiivsus iiletab saagikamad nisusordid kolm korda (valgu-
sisaldus 50%, nisul — 13%.) Kuid paljude uute taimeliikide laialdasel
kultuuristamisel esineb sageli liletamatuid raskusi, mis avalduvad rahul-
olus olemasolevaga, puht-tehnilistes komplikatsioonides (mille iileta-
mine nouab vaid organisatsioonilisi abinousid) ja jdikades traditsiooni-
des. Nendest jagusaamiseks on sageli vaja teha suuremaid joupingutusi
kui uue vaartusliku kultuuristamiseks sobiliku organismi leidmine ja
selle kasvatamismeetodite teaduslik valjatootamine. Niitena voib tuua
klorellabiskviidid, mis visati nédlga surevate hindude poolt poélglikult
priigimaele . . .

Elusaine teine oluline tunnus on kvantitatiivsus — orgaani-
lise aine hulk, mass, tagavara, mis toocdetakse biosfadris, Maa elusaine
kontsentratsioonikihis. Biosfddar haarab enda alla osad chukeskkonnast
e. atmosfairist (ulatudes siin 10—15 km koérguseni), veekeskkonnast e.
hiidrosfaarist (ookeanides kuni 11 km siigavuseni) ja tard- ning sette-
kivimilisest keskkonnast e. litosfdirist (tavaliselt 30—60 m, harva kuni
200 m). Selles suhteliselt chukeses Maad tUimbritsevas kihis areneb elu,
alludes kindlatele sisemistele (isevoolulistele) seaduspiarasustele. Vii-
mastest on tdhtsaim elu biootiline ringlus. Kui organismid olek-
sid ainult tarbijad, kui nad ei alluks tildisele tsiiklilisele ringlusele, stin-
teesi ja destruktsiooni vaheldumisele, hiaviks elu lithikese ajaga. Nai-
tena voib tuua siisihappegaasi. Selle hulk atmosfiéris on 1530 - 10'? kg,
taimed omastavad sellest aastas 86,5-10'% kg. Niisiis jatkuks — juhul,
kui ainete ringluses loomade ja taimede elutegevuse tagajarjel atmo-
sfdari ei vabaneks uut siisihappegaasi — seda obligaatset iihendit
autotroofsete taimede eluks vaid 18 aastaks! Vihem kui kahekiimne
aastaga kaoks kogu Maa roheline vaip. Koos sellega ka kéik teised
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organismid, kelle elu on voéimatu roheliste fotosiinteesivate taimedeta.
Muidugi ka inimene.

Koige suuremat taimset produktsiooni annavad Belgia teadlaste P. Du-
vigneaud’ ja M. Tanghe'i arvestuste kohaselt metsad — maakera
keskmise néditajana 7 tonni hektarilt aastas, tildproduktsioonina 28,4 mil-
jardit tonni orgaanilist ainet; teisel kohal on rohumaad (stepid, nii-
dud) — vastavalt 4 ja 10,4; kolmandal kultuurkélvikud — 6 ja
8,7 ning neljandal korbed (ja poolkéorbed) — 1 ja 5,4. Seega on bio-
sfddri maismaadkosiisteemide (elukoosluste ja keskkonnatingimuste
komplekside) iga-aastane bioproduktsioon ca 53 miljardit tonni. Mone-
vorra madalam on merede ja ookeanide bioproduktsioon — ca 30 miljar-
dit tonni (peamiselt flitoplanktoni arvel). Niisiis summaarselt — Maa
biosfairi iga-aastane taimse orgaanilise aine produktsioon on ca 83 mil-
jardit tonni.

Toodud andmed iseloomustavad biosfadri primaarset produktsiooni,
s. o. roheliste fotosiinteesivate taimede (produtsentide) poolt stinteesi-
tavat orgaanilise aine hulka teatud ajaiihiku (aasta) jooksul. Hoopis
madalam on biosfdari sekundaarne produktsioon — produtsente toiduks
tarvitavate loomade (konsumentide) ja orgaanilist ainet lagundavate mik-
roorganismide (redutsentide) biomass. Taimed tletavad loomade bio-
massi 10* — 10° korda. Niiteks on Kesk-Euroopa lehtmetsa taimne bio-
mass keskmiselt 275 tonni hektarilt, imetajate — 0,007, lindude — 0,01
ia mullafauna — 0,6 t/ha. Ookeanide {ildise zoobiomassi kohta on veel
vihe andmeid. Loomse valgu allikaks inimesele jddvad seni ikka peami-
selt kariloomad.

Ko6ik need miljardites ja miljonites viljenduvad hulkarvud nidivad
tohutu suurtena ja ammendamatuina, Vaib tunduda, et Maa biosfidir on
orgaanilisest ainest niivord kiillastatud, et selle kasutamisel inimese tar-
vis (eriti toiduks) pole mingisugusezid piire ning et kiisimus on vaid sel-
les, kuidas neid ressursse koguda ja téodelda. Ulioptimistlikud prognoo-
sid vdidavad naiteks, et biosfddri kaasaegsest produktsioonist jatkub
saja miljardi inimese toitmiseks, Koneldakse isegi kahesajast miljar-
dist.

SUNDIMUSPLAHVATUS

Viimastel aastatel voib paljudes sotsioloogilistes, demograafilistes, bio-
loogilistes ja teistes, sealhulgas ka populaarteaduslikes teostes niha dia-
grammi, mille plistteljele on mirgitud elanike arv maakeral, rohtteljele
aga aastad. Kover on algul réhtteljega peaaegu paralleelne, téuseb siis
aeglaselt, kuni teeb diagrammi paremal tiival dkilise, peaaegu piistloo-
dis poorde iiles. Siiiitu lihtne diagrammike. Aga millise sisuga! Selles
védljendub inimkonna arengu kvantitatiivne kiilg viimaste aastatuhan-
dete jooksul, tema h&mmastav juurdekasv viimastel aastakiimnetel.
Moelgem vaid — kiimme tuhat aastat tagasi elas maakeral umbes 5 mil-
jonit inimest. kaks tuhat aastat tagasi — 200 miljonit, 1650. a. — 500
miljonit, 1950. a. — 2,4 miljardit, praegu — ligi 3,5 miljardit, Rahvas-
tiku juurdekasvu kiirus iiletab juba 1,5%, 2000. aastaks kasvab aga
UNESCO prognooside kohaselt Maa rahvastik kuue miljardini. Kui palju
on aga inimesi 2100. a., 2500. a.? Matemaatikud on poolnaljatades vilja
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arvutanud, et inimkonna praeguse kasvutempo piirides saavutab ini-
meste hulk Maal reedel, 13. novembril 2036. a. 16pmatu suuruse. ..

Inimkonna kasvus ei oleks ju midagi eriti valvsustavat — ruumipuu-
dust praegu veel ei ole. Muidugi, kui asi oleks ainult ruumis ja kéesole-
vas hetkes. Tegelikult on rahvastiku hiiglakiire juurdekasv (siindimus-
plahvatus) paljude realistlikult métlevate teadlaste, sotsioloogide, polii-
tikute ja teiste ette asetanud tuhandeid probleeme, iiks kohutavam ja
lahendamatumana néiv kui teine ... Niiteks. Maa rahvastikust toitub
praegu rahuldavalt voi histi ainult '/-—'/s, iilejdéinud osa nilgib, ala-
toitub voi toitub valesti (iihekiilgselt), mis saab aga siis, kuil meid on 6
miljardit? Suuremaks probleemiks on ressursside ebaiihtlane jaotus.
Ameerika Uhendriikide arstid on leidnud, et nende rahva tervist ei kah-
justa niivord vdhk ja poliomiieliit kui rasvtobi — «ameeriklaste bio-
mass» tliletab nende optimaalse kehakaalu 250 miljoni kilogrammi
vorra ... Samal ajal Indias, Aafrikas, Ladina-Ameerikas ja mujalgion
miljoneid nilgivaid inimesi. kelle pdevane toiduratsioon sisaldab vae-
valt 2000 kcal. Suureks tragoodiaks on méistusevastane toiduainete
hivitamine kapitalimaades. 1934. a. hédvitati 1 miljon tonni teravilja,
250 000 tonni suhkrut, 40 000 tonni kala. 1942, a. hivitati Argentiinas
(maal, kus vihemalt !/ elanikkonnast kannatab alatoitluse all) 8 miljo-
nit tonni teravilja! Regulaarselt toimiva seaduspidrasusena esineb rah-
vastiku kiire kasv just nimelt seal, kus teda on juba niigi kiillalt, kus
on koige rohkem nilgivaid voi alatoitluse all kannatavaid inimesi.

Ja 1opuks — inimene ise oma tegevusega, nii teadliku kui ebateadli-
kuga, hdavitab sageli oma elukeskkonda, vdhendab biosfddri produkt-
siooni, 16hub aastamiljonite viltel vidljakujunenud dkoslisteemide tasa-
kaalu, ithesdnaga, ei toimi just nii, nagu nouab tema ladinakeelse tea-
dusliku liiginime epiteet sapiens.

Nimelt tulenevad tehnika rakendamisest mitte ainult Maa fiitisilise
ilme muutused. Oma uusavastustega tehnika ja energia rakendamisel on
inimene oluliselt muutnud ka iseenda hioloogiat. Niiteks on paari vii-
mase aastakiimne jooksul kahekordistunud inimese keskmine eluiga.
See ndiks nagu suure onnestava saavutusena. Kuid paljudes piirkon-
dades pole sellega kaasnenud eludnne ega tliksikindiviidi véimaluste
tousu, Pigem vastupidi — summaarselt on suurenenud mured ja kan-
natused. Et kindlustada moéistuspéraseid elamistingimusi, peaks meie
bioloogia veelgi muutuma — me peaksime viima oma loomuliku juurde-
kasvu madalamale, kui see on olnud kunagi varem. Mitmesugustel
pohjustel pole aga juurdekasvu teadlik reguleerimine praktikasholp-
sasti teostatav. Tuleb leida teisi viljapéése.

Koige teldu ja muugi péhjal on inimkonna tuleviku hindajate hulka
ilmunud kergekaalulistena tunduvate iilioptimistide korvale pessimistid,
kes kujunevast olukorrast viljapdisu nidevad vaid ekstreemsetes ette-
votmistes — sojas, suurte rahvastikurithmade steriliseerimises im.

ALTERNATIIVID

Niisiis nédib inimkonna tulevik siindimusplahvatuse foonil (ja selle
kestes) paljudele tume ja lootusetu. On selge, et niisuguses olukorras on
vilja pakutud mitmesuguseid alternatiivseid pdiastmislahendusi. Neid on
mitmeid, moned utopistlikud, méned fantastilised, on realistlikke, kuid
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ilmselt viheefektiivseid. on kaalukaid, on inimvastaseid ja regressiiv-
seid.

Soda ... Ei tahaks sellest «regu'atsioonivahendist» kirjutada ega
moeldagi, kui ta ei liiguks nii ménegi tulevikuennustaja plaanides. Raa-
gitakse kaine arvestajalikkusega poole Maa rahvastiku hdvimisest tule-
vases s6jas, mis lahendaks nii inimkonna iihiskondliku struktuuri kui
ka elatusressursside probleemid. Kirjutatakse sédadest kui inimkonna
arenguga kaasnevast paratamatust reguleerivast mehhanismist, isegi
kui mingist arengu stimulaatorist, kuid sealjuures unustatakse (kas
teadlikult?), et s6dade iselocm on aegade jooksul muutunud ning kuju-
neb niitid juba kunagisest lokaalsest kaklusest iilemaailmseks hévita-
miseks, ja mitte ainult poole inimsoo hivitamiseks, nagu ehk planeeri-
tud, vaid Maa kui elukeskkonna hdvimiseks. On Kkin-
del, et III (tuuma-) maailmaséja puhkemisel on selle tagajiarjeks koigi
pohiliste elutingimuste hiavitamine. Kui temast jddvadki Maal siia-sinna
paisatud elurefuugiumid, siis mitte o6nnelikele sGjast péddsenuile, vaid
kiratsevatele, manduvatele invaliididele. Ning sellepirast ei tohi teda
tulla, seda soda.

Steriliseerimine . .. Selle alternatiivini on joudnud isegi viljapaist-
vad teadlased. Nobeli preemia laureaat F. H. C. Crick, desoksiiribonuk-
leiinhappe molekuli struktuuri (komplementaarsusseaduse) liks avasta-
jaid, avaldas hiljuti artikli, milles ta vaatleb bioloogia ning traditsioo-
nilise moraali kontraste. Ta tuleb jareldusele, et siindivuse ja ellujaa-
mise (meditsiini edusammude) hiiglaslik kasv sunnivad kaasajal hoopis
teisiti lidhenema elu piihadusele. Tulevaste polvede kvantitatiivne ja
kvalitatiivne reguleerimine on iseenesestmoistetav vajadus. Seetottu
peaks olema ka normaalne vihemviirtuslike inimpopulatsioonide ste-
riliseerimine. Eranditult iga inimese obligatoorne pididstmine surmast
(voi katsed selles suunas) kaasaegse meditsiini koiki vahendeid kasuta-
des ei ole Cricki arvates dige, elu pithaduse tees ja traditsioon v6ib osu-
tuda kahjulikumaks kui fiitisikute tehtud pomm ...

Voib-olla hakatakse toesti kunagi iimber hindama meditsiini eetilisi
norme, voib-olla lubatakse piirata {ihe lisameeskromosoomiga (kuritege-
vusele kalduvuse tunnus) indiviidide sigivust. Igasugune vigivaldne
sigivuse piiramine klassiiihiskonnas katkeb aga endas rassismi hidda-
ohtu. Ja peale selle, kui soovitakse hoida inimkonna arvukust umbes
praegusel tasemel, tuleks sigivus peatada miljonitel inimestel.

Umberasustamine . .. Teadlaste vaatlused ja arvutused on niidanud,
et meie galaktikas on vdhemalt 100 000 planeeti, millel véiks areneda
elu. 1—2Y, planeetidest, millel esinevad biogeensed tingimused, on ilm-
selt sobivad méistuslike olendite eksisteerimiseks. Kui nad on seal ole-
mas (see, et me pole neid veel kohanud, nditab vaid meie vaatlusjou
piiratust; senised kosmoselennud on muidugi hiiglaslik saavutus, ilma-
ruumi mastaabis aga ainult rohutirtsu hiipe) ning kui nad pole liiga
sojakad, oleks monede fantastikat harrastavate uurijate arvates voima-
lik mone planeedi «rentimine» kas voi mitmele miljardile meie kitsu-
kese ja vaesuva kodukera elanikule... Kui seda projekti isegi tosiselt
votta, on see ikkagi vaid védga kaugete aegade muusika. Seni aga...
Muu hulgas tuleb ka loota, et «nemad sealt» ise meie planeeti invasiooni-
orientiiriks ei sea...

Moned teadlased ndevad rahvastiku (nende arvates) iillemédrase ja
geograafiliselt ebaiihtlase kasvu tokestamise ainukese véljapéddsuna ini-
meste teadlikkuse tostmist. See toesti humaanne viis annab ehk kunagi
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tulemusi. Sest ta on ju koérgemalt arenenud maades oma moiju avalda-
nud. Mida koike pole vialja moeldud — kohmakatest kummitoodetest
iilikallite preparaatideni —, et lasta bioloogiliselt vididrtusiikem ollus
tihik&diku! Léheb aga vdga palju aega ja peavad toimuma mitmesugused
sotsiaalsed timberkorraldused, et kiimneid ja kiimneid miljoneid kirja-
oskamatuid inimesi panna moistma oma jidrglaskonna arvukuse regu-
leerimise vajadust. Kui isegi paavst oma vilesajal miljonil alamal kee-
lab igasuguseid eostumisvastaseid vahendeid kasutada. ..

Jadb pohiliselt iiks, seotud kiill viga suurte raskustega, kuid realist-
lik ning inimkonna iihiste joupingutustega koige kiiremini rakendatav
alternatiiv -— biosfdari eluressursside kasutamise tiimberkorraldamine,
teaduse edendamine, uute inimeste eluks vajalike produktide otsimine,
leidmine j& massiline tootmine.

Kuna aga meie teadmised looduses toimivate seaduste kohta on seni
veel lipris tagasihoidlikud, oleme iisna abitud ka tehnilise progressiga
kaasnevate mojude ja jiarelmojude ennustamisel. Ténapideval on selge,
et meie lilesandeks on mitte elusa looduse vallutamine, vaid oma elu
ja tegevuse harmooniline kooskélastamine loodusega. Selleks peame
oppima nii oma elukeskkonna kui ka iseeneste suunamise ia kontrolli-
mise kunsti. Eeskdtt peame suutma véltida poordumatuid muutusi, sest
vastasel juhul vétame oma jirglastelt voimaluse maailmas elada.

ELUKAITSE

Mis ka ei ootaks inimkonda sajandivahetusel ja pérast seda, praegu,
sellel sajandil jddb jousse vajadus olla Maa bioloogiline asukas. Homo
sapiens’i esimene valikuvéimalus seisneb oma elukeskkonna moistuspé-
rases kasutamises. Aga vota ndapust — just see néib olevat inimkonna ees
seisvaid peaprobleeme.

Tosi kiill, meil on olemas looduskaitse, mille tihtsus ja sdnadigus
pdev-pdevalt tousevad. Looduskaitse tdhtsuse tous, eriti viimase 50
aasta jooksul, oli paratamatu, sest inimkonna tehnilised voimed ja tead-
mised on pikemat aega edenenud kiiremini kui loodusteadus. Tehnilise
progressi edumaa, tehnika tlileareng on tdnaseks muutunud ilmseks. Nii-
sugust inimiihiskonna arengu ebaproportsionaalsust peab tasakaalus-
tama mingi kainestav pidurdussiisteem, mis tédtab seni, kuni dishar-
moonia korvaldatakse. Looduskaitse ongi selleks pidurdussiisteemiks
ja ta peab olema seda ulatuslikum ja mdjusam, mida suurem on bio-
loogia mahajddmus (muide, inkadel arenes lile mitte tehnika, vaid kul-
tuur). Kidesoleval ajal, mil nimetatud edumaa—mahajadmus on suurem
kui kunagi varem meie ajaarvamise jooksul, on looduskaitse ees seis-
vad iilesanded oma mahult ja keerukuselt samuti enneolematud.

Akadeemik G. Naan on kirjutanud: «Nii igapdevases elus kui ka suu-
remate lilesannete kavandamisel, iga kord, kui tahame midagi saada,
peame esitama endale kaks kiisimust: mille (voi kelle) arvel ja missu-
guse hinnaga? Teaduse ja tehnika progress voimaldab jérjest rohkem,
voimatut peaaegu et ei ole, kuid mida rohkem szame, seda enam toob
sed kaasa ka halba, kahjulikku, ohtlikku ... Progress seisab ithiskonna
kisutuses olevate negentroopia varude pidevas suurendamises, tingi-
musel, et keskkonna entroopiat ei suurendata sedavord, et elu muutuks
talumatuks voi lihtsalt voimatuks.»

Keskkonna entroopia suurendamist véib vaadelda kui inimtegevusega
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seotud voorandumisavaldust. Elukeskkonna kaitse ongi kirjasénasse
valatud soov vdidelda mitmesuguste voorandumisavalduste wvastu
(konkreetselt — radioaktiivsus, heitgaasid, tahked ja vedelad kiituse-,
téostus- ja todtlusjidgid, miira, vibratsioon, urbanotrauma, narkoeotiku-
mid jms.). Neid on nii palju, et kaob lootus otsustada, missugune tegur
16puks voorandab meilt kogu meie planeedi. Igaiiks neist kujundab meie
elukeskkonda ebasoovitavas suunas ia voib saavutada kriitilise piiri,
muutes elukeskkonda sedavérd, et inimese kui bioloogilise liigi kohastu-
misvoime osutub ebapiisavaks.

Et keskkonna entroopia teatav kasv on viltimatu, siis oleneb inim-
konna tulevik sellest, kumb kasvab kiiremini, kas entroopia voi inimese
kohastumisv6ime. Siinjuures on oluline tunda iiksikute tegurite, eriti
aga nende koosm 6 ju kriitilisi piire nii inimese kui ka teiste elus-
olendite suhtes.

Juba praegu ulatub iisna mitmete tegurite moju otsese kahjustami-
seni, kuid vastuabindude leidmine (informatsiooni hankimine) edeneb
aeglasemalt, kui lubaksid inimméistuse ees kummardajate optimistlikud
prognoosid. Veelgi enam, me pole veel praeguseni jagu saanud erosioo-
nist, ilmastikutujudest, pillamisest loodusvarade kasutamisel, diletant-
like projektide elluviimisest ja paljudest teistestki pealtnidha joukohas-
test iilesannetest.

Maapealsete olelustingimuste suured muutused jainimasulate peale-
tung seavad ohtu mitte ainult inimese enda, vaid ka organismid. kelle
toodangust inimene otseselt soltub, ning organismid, kellest olenevad
inimese seisukohalt eriti vajalike elusolendite olelustingimused. Vihe
sellest — vajadus tosta poéllumajanduslikku toodangut on stinnitanud
mitmeid koosluste tootlikkuse tdstmise ja kindlustamise votteid, nende
hulgas ka viietamise ja kahjurite ning umbrohu keemilise térje. Viima-
sed kaks avalduvad erilaadse voorandumisena — pdhimotteliselt koige
elusa valikuta h#vitamises. Vietiste suurte koguste sattumine 6hku ja
veekogudesse, keemiliste preparaatide kogunemine muldades. miirk-
ainete spetsiifiline kuhjumine organismide eluliselt tédhtsates kudedes
(maksimumiga sugurakkudes), eriti aga pidevas toitumise ja omakorda
toiduobjektiks olemise ahelas — need ongi tdhtsamad asjaclud, mis
madidravad elukaitse olemuse.

Meile kasutada olev negentroopia seostub nii véi teisiti Pédikese ent-
roopia kasvuga. Onneks ei ole me suutelised Piikese entroonia kasvu kii-
rendama. Meie voimalused olenevad peamiselt sellest, kuidas' me kasu-
tame etteantud intensiivsusega péikesekiirgust. Asi on selles, et me va-
jame mitte niivord energiat tiildse (nditeks tuumaenergiat), kuivord
korge viadrtusega energiat (negentroopiat) ja eriti sedasorti keemilist
energiat, mida me nimetame orgaaniliseks aineks. Orgaanilise aine loo-
misest ja iimbertéotlemisest votavad osa koik organismid. Enamasti on
nad ka inimese seisukohalt vajalikud, sest méirksa kergem on toiduks
muuta juba olemasolevat orgaanilist ainet kui alustada mineraalsete
ithendite t66tlemist keemialaboratooriumis.

Kui puudub orgaaniline aine, pole peamist — meie eneste elutege-
vuseks tarvilikku negentroopiat (energiat, mis kulub siidame tegevuses
hoidmiseks, voodist tOusmiseks, sBomiseks ja seedimiseks, métle-
miseks, vihastumiseks, fiitisilise t66 tegemiseks, sugurakkude tootmi-
seks, organismisisese informatsiooni ringlemiseks jne. jne.).

Orgaaniliste {ihendite kujul salvestatud energia universaalne viirtus
elutegevuses eristab meid elutust maailmast nii kontrastselt, et oleks
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aeg aru saada, et meie viljavaated sdltuvad pohiliselt sellest, kui kiusli-
kult me orgaanilise maailma eksisteerimisele takistusi teeme, kui edu-
kalt me elu véorandame.

Oletame, et oleme tGepoolest «looduse kroon» ja suudame Kkoigile
katsumustele vastu panna. Kui aga peale inimese iikski teine bioloogi-
line liik sellega hakkama ei saa, osutume inimséojateks asustamata saa-
rel. Uksi ja abitud, ning Gige lithikese aja jooksul hukkumisele méa-
ratud.

Looduslike ressursside kasutamise ja elukaitse vahelise vastuolu tdie-
lik lahendamine pole kiesolevale sajandile voib-olla joukohanegi, ent
ka inimiihiskonna isevoolutee (me v 6t am e looduselt, mis tahame) on
end praktikas niivord kompromiteerinud, et elukaitse kui liigset entu-
siasmi mahajahutav palsam on hidavajalik. Toodavad ju orgaanilist
ainet mitte ioonid, aatomid ja molekulid, vaid organismid ja nende
kooslused. Seepirast ei tule looduselt votta, vaid eeskétt oppida.

REGULATSIOON

Loodus elab omaette, jargides isevooluteed. Selle elu seaduspérasu-
sed on kujunenud praktika range kontrolli all, aegade jooksul. Kéik hé-
dine unustatakse, koik allajadv havib, ebasobiv aga peitub v6i votab
end kisile. See isevoolutee ei ole end kompromiteerinud. Vastupidi —
tdnu temale realiseeritakse ka koige utoopilisemad katsed elu edendada.
Neist inimene on just praegu proovikivil ja peab nditama, kes ta on:
«looduse kroon» vO6i ootusigavuses visatud vembuke, mille ajutist ole-
masolu ei maksa eriti tGsiselt votta.

Tanu isevooluteele on loodus joudnud end avaldada hdmmastavas
vormirohkuses, lausa eri kvaliteetidest laotud «pilvelohkujatena», elava
ja elutu aine seostatud hiigelahelatena ning ilitundlike, intiimsuhetes
susteemidena, Selles keerulises, kuid rangelt seaduspérasustatud si-
pelgapesas elab ja toimib ka inimene, iiks looduse arenguproduktidest ja
osadest. Tema rolli biosfddri arengu néditemingus on nii sageli piititud
lahti moétestada kui kilukarpi — mis ldigib, on plekk, mis 16hnab, on
kilu, Selline kilukarbi-mentaliteet on saanud laiemagi tdhelepanu ob-
jektiks — meenutame anekdootliku maiguga vormelit J°II°*. Meie kéigi
onneks on inimene mitmekesine nagu kogu loodus. Nimetatud vormeli
esindajad on vaid iiks kauge darmus, kuid vastavalt looduse mitme-
palgelisusele on nad alati ia kéikjal olemas. Pruugib ainult luua tin-
gimused, ja nad hakkavad realiseerima oma programmitut programmi:
looduse varaaidad on tulvil, l66dagu aidalukk maha! Ja on locdudki
(Ameerika piisoneid oli 1730. a. 75 miljonit, 1880. a. rddgiti jahist viima-
sele).

See tihiskondliku métlemise lobotoomia on levinud niivérd kosmo-
poliitselt, et nakatuskollete kaardistamisel pole mingit métet. Kohati
maskeeritult planeeritud planeerimatuse kaosesse, kohati reklaamitunz
kui targa majandusmehe kokkuhoid, ja vahest ainult elukutseliste vir:-
sejate sonasaamise] kui asjatundmatus, kummitab see stidametunnistusc
defitsiit viisavabalt riigist riiki. Uksnes ajuti kuuldub avalikult —
«parast meid tulgu vo6i veeuputus».

* a'n’— naBaii, gaBai, IIOTOM NOCMOTPHM...
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Taimed, linnud, imetajad, putukad, bakterid ja teised organismid on
kujunenud Maa ajaloolise arengu miljardite aastate jooksul evolutsioo-
niprotsessis, kusjuures véliste muutustega (kohastumistega) kisikdes
kujunesid ka seesmised muutused. Seetotitu erinevad organismid nii
vilisilme kui ka noudluste poolest, mida nad esitavad oma elukesk-
konnale. Et organismid ei esine iiksikult, vaid kooslustena, peavad koos-
lusa liikmeile talutavad olema nii ilmastik, mullastik kui ka naaberlii-
kide mojutustest olenevate tegurite kombinatsioonid vaadeldavas koos-
luses.

Sageli reageerivad organismid muutustele elukeskkonnas vigagi tund-
likult. Nii on taimestiku jirgi halpus avastada niiteks uraani leiukohti:
kus on kaevuvees vihe fluori, seal levib hambakaaries; kui kanu séota
kalajahu ja jousdddaga, on munarebu kahvatu ja kahtlase maitsega:
kus korgete saakide meistrid pakuvad lammastikunormidega iile, ei saa
oiget stogikartulit jne.

Et mingis koosluses elunevad organismid on toitumise ja olelusvait-
luse kaudu omavahel tihedas séltuvuses, siis kajastub mingi keskkonna-
teguri voi méne koosluse liilkme arvukuse muutumine eranditult paljude
(ja jarelikult koigi, s. 0. kogu kooslusz) olelustingimuste teatava muu-
tusena. Seetottu on looduslikele elukooslustele iseloomulik teatav ter-
viklikkus ja isereguleeruvus. Viimane omadus on koige olulisem, sest
see voimaldab kooslusel end alati iimber korraldada selliselt, et koos-
luse struktuur vastaks koige paremini momendi keskkonnatingimus-
tele.

Igasugune inimtegevus muudab otseselt voi kaudselt kocsluste ole-
lustingimusi. Enamasti pole aga ette teada, missugused on inimtegevuse
tagajarjed igal konkreetsel juhul kooslustele ja keskkonnale (neid koos
kisitledes rddgime Okoloogilisest siisteemist). Planeeritud vahelesega-
mised (ndit. bioloogiline toérje) ongi produktsiooniprobleemi, samuti
aga elukaitse ja keskkonna kaitse probleemide olulisemaks lahendiks.
Kahjuks eeldab plaanipirane koosluste ja Maa majandamine (s. o.
reguleerimine teaduslikul alusel) kogu vaadeldava 6koloogilise siisteemi
pohjalikku tundmist. Ja nii jouamegi informatsiooniprobleemi juurde.

Meie praktiline tegevus looduslike varude ligildhedaselt maistlikul
kasutamisel on voéimalik tdnu asjaolule, et nii iiksikud liigid kui ka
kooslused tervikuna suudavad taluda teatavaid {ilekoormusi ja teatud
juhtudel isegi nendega kohastuda. Seetdttu ongi organismid meie piae-
vini piisinud. Meenutame, et elu tekkimise ajal valitsesid Maal praegus-
test mirksa erinevamad tingimused. Niiteks atmosfédrne hapnik tol
kaugel ajal peaaegu puudus, kusjuures siisihappegaasi, oli umbes 20!
Nende elementide osatdhtsuse vahetuse pohjuseks on taimed. Siisihappe-
gaasi on taimed fotosilinteesil peaaegu dra kasutanud (siisinik paikneb
orgaanilise ainena nii organismides kui maavarades), ja see on meie ajal
ttheks pohiliseks pédikesekiirguse salvestamist piiravaks teguriks.

Need miljardite aastate jooksul toimunud suured muudatused ei ti-
henda aga seda, et samavord kardinaalsed «eksperimendid», mis on poh-
justanud atmosfiiri koosseisu muutumist viimastel aastakiimnetel, olek-
sid ohutud.

Koige kindlamaks elukeskkonna reguleerimise viisiks on igasugustest
muudatusest hoidumine. Enamasti pole see voimalik. Sel juhul oleks
otstarbekas moelda plaanitsetava ettevotmise tagajidrgedele, sest kasu-
dega saab kaubelda iliksnes siis, kui ettevétmise maksumus on viiksem
kui tulemuste védrtus.
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INFORMATSIOON

Energiavahetuse ja negentroopia maksimiseerimise korval on bioloo-
giliste slisteemide tiheks oluliseks tunnuseks nende evolutsioon. Evolut-
siooni seisukohalt on elusa pohitihikuks populatsioon, lihe liigi isendite
kogum, mitte aga liksik organism. Kui juba organismi tunnused on viga
sageli geneetilises mottes poluigeensed, siis populatsioone ja kooslusi,
mille riipes viimased evolutsioneeruvad, iseloomustavad pohjuse ja taga-
jarje keerukalt poimunud, teineteiseks iilleminevad mittelineaarsed
soltuvused. See keerukus on ka pohjuseks, miks bioloogid ei leia alati
ithist keelt matemaatikute ja fiitisikutega. Kui bioloogid sooviksid oma
uurimistéds eeskuju votta matemaatikute, filisikute ja teiste tidppis-
teadlaste rangusest, peaksid nad oma viga muutlike ja mitmepalgeliste
uurimisobjektide (nn. paljumdétmeliste tdendosusmaatriksite) lahkami-
seks koigepealt looma spetsigalse matemaatika. Sellega ongi juba algust
tehtud. Klassikalise biolocgia harude rangemaks ja kvantitatiivsemaks
muutmine juba kiib. Ent biolocgiateaduste niisugune, Utleksime seadus-
piarane areng ise toob nidhtavale méned tema arengut takistavad oota-
matud, kuid méaédravad asjaolud.

Seoses tundmatuseni muutuvate ja kaduvate keskkonnatingimuste ja
kooslustega kacvad poordumatult ka bioloogide uurimisobijektid ja ji-
relikult ka neile objektidele spetsiifiline informatsioon.
See on bicsfiddri ajaloolise arengu iiks teravamaid vastuolusid, seda eriti
ajajargul, kus inimkond on juba joudnud arusaamisele, et iithiskonna
arengutaseme senine niitaja — meile kasutada oleva energia suurus-
jark — on ilmselt asgunud. On ju energiaprobleem pohimétieliselt juba
lahendatud. Edu energiaprobleemi (ja iildse tehnikaalaste iilesannete)
lahendamisel on parimal juhul tasakaalus ebaeduga loodusteaduste, eriti
bioloogiliste ja ithiskonnateaduste edendamisel. Nagu oeldud, takerdub
nende inimkonna arengu kahe pooluse vahelise lohe tditmine, uute
tilesannete lahendamiseks hiadavajalike teadmiste hankimine jusi sel-
lest 16hest tingitud vodrandumisavalduste tottu.

Inimiihiskonna arengutaseme uueks moodupuuks on mitte enam talle
kasutada oleva energia, vaid informatsiooni suurusjirk. Tea-
tavasti on infermatsiooni, tdpsemalt — negentroopia — maksimiseeri-
mine koigi bioloogiliste ndhtuste spetsiifiliseks tunnuseks. Kuigi filo-
soofid pililiavad tommata bioloogiliste siisteemide ja inimithiskonna va-
hele teravat piiri, tulebh inimest pidada ikkagi bioloogiliseks objektiks.
Mis puutub inimiihiskonda, siis voib ta selle piiri témbamisega kiiiini-
liselt noustuda, sest iihiskond n&ib olevat negentroopia maksimiseeri-
mise suhtes lisna tikskoikne, voimaldades vigagi ohtlikke véorandumis-
avaldusi (eriti seoses rahu- ja looduskaitseprobleemidega).

Bioloogia on senini jadnud pohiliselt kirjeldavaks teaduseks. Niiiid,
kus on ccdata spetsiaalse matemaatika loomist ja bioloogia lileminekut
tdppisteaduste valda, ilmnevad uued raskused. Bioloocid on liiga kaua
vaevelnud oma keerukate siisteemide uurimisega kirjeldaval tasemel
ja paljuski 6ige aja maha maganud.

Nimelt seostub loodusseaduste avastamine, tunnetamine ja formulee-
rimine sobivate objektide teadusliku uurimisega. Kahjuks pole nende
leidmine tdnapideval enam kuigi lihtne. Inimtegevuse maju loodusele
on sedavérd tugev, et sageli peegeldavad uurimistulemused pigem inim-
moju astet kui looduse enda seesmisi soltuvusi ja tegureid. Paremal
juhul avalduvad kiill molemad pooled, ent inimmoéju varjutab siingi
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looduslike protsesside iiksikasju. Seega inimmoju mitte ainult ei takista,
vaid monikord isegi ei voimalda uute teadmiste ammutamist,
sest kui teatavaid soltuvusi ei eksisteeri, pole neid ka voimalik uurida
ja tunnetada.

Viimast laadi voorandumine on koige motlemapanevam — kuidas siis
ndeb vilja inimithiskonna progress, kui progressi moodupuuks on tihis-
konnale kasutada olev informatsioon, mis véorandub? Liiatigi kui voo-
randub informatsioon, mille varud on ithiskonnal kéige napimad?

Maa evolutsiooni kidigus kujunenud mitmesugustest kooslustest on
tavaliselt koige tohusamad ja otstarbekamad need, mille iilesehitus on
koige keerukam. Kui me niiiid asume elukooslusi lihtsustama, kaotame
esmalt koige keerukamad. Lihtsa struktuuriga kooslusi saame keeruka-
mate lihtsustamisest veel pikka aega. Seega jddme eelisjdrjekorras ilma
kaoige otstarbekamatest, tohusamatest ja kdige informatsiooni-
rikkamatest eluavaldustest.

Asjade loomuliku kdigu juures 6pime tundma esmalt koige lihtsa-
maid, seejdrel jarjest keerukamaid nidhtusi. Voib oletada, et lihtsatest
kooslustest teame juba praegu midagi, koige keerukamatest aga kas
oige védhe voi lildse mitte, Niisiis kaotame valdavalt meile veel tundma-
tut informatsiooni ja suudame siilitada juba teadaolevat osa. Niisugune
on; praktika.

Oletatavasti ei soodusta see praktika informatsioonivaeguse likvidee-
rimist, ehkki ka informatsiconivaegus kitkeb endas kohutava(l)t infor-
matsiooni.

PERSPEKTIIVID

Seetottu, et inimkonnal on vaja leida iitha uusi voimalusi looduslike
ressursside kasutamiseks toidu- ja toorainena, kusjuures uusi lahendusi
laekub aeglasemalt kui kasvab inimkond ja tema vajadused, on viimas-
tel aastatel {tha selgemini viljendatud maétet, et ldhema tuleviku kéige
olulisemaks teaduseks kujuneb bioloogia.

Seda tunnetades algatas Rahvusvaheline Teaduslike Uhingute Nou-
kogu (ICSU) juba 1960. a. motte mobiliseerida igati kordaldinud Rah-
vusvahelise Geofiilisika Aasta eeskujul kogu Maakera bioloogid, koon-
dades nende joupingutused eriti tdhtsatele probleemidele. Rahvus-
vahelise Bioloogiaprogrammina (IBP) fikseeritud plaan
1972. aastani nideb ette uuringuid, mis pole iiksikuurijaile ega ka viik-
sematele kollektiividele joukohased ja mille lahendamisel voib edu
loota alles siis, kui uurimisprogrammi sekkuvad ka naaberalade — bio-
fiiusika, biokeemia, biomatemaatika jne. esindajad. Koige pakilisemaks
tilesandeks — tdnapdeva bioloogia s6lmprobleemiks — leiti olevat nn.
produktsioonibioloogia.

Ajalooline kogemus néiitab, et suhteliselt tiithise aja jooksul on meie
planeedi ilmet, eriti aga taime- ja loomakooslusi tugevasti muudetud.
Seejuures on tsivilisatsiooni ja tehnika riipes sdilinud vo6i tekkinud
kooslused eranditult vahemvairtuslikud kui neile eelnenud looduslikud
taime- ja loomakooslused samadel kasvukohtadel (niit. savannid troo-
piliste metsade, poolkdrbed steppide, meie kaasikud-haavikud kuusikute
asemel jpt.). Tehnika edasine progress ei jata kahtlust, et 1dhemail aas-
tail muutuvad praegused kooslused tundmatuseni, asendudes kohati ko-
guni nn. kultuurikérbeliste jéddtmaadega. Seetéttu on praktika esma-
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seks tellimuseks bioloogiale — lahendada taime- ja loomakoosluste ning
neid mojutavate vilistingimuste liitméjude (lithemalt — kosiisteemide)
bioloogilise produktiivsuse reguleerimisega seotud probleemid. Teiste
s6nadega — {ilesandeks on mitte ainult erinevate 6kosiisteemide pro-
duktiivsuse kindlakstegemine ja olemasolevate bioloogiliste ressursside
uute kasutamisvoimaluste leidmine, vaid eeskitt tehnikaajastul suuri-
mat produktsiooni andvate looduslike ja kunstlike koosluste optimaalse
struktuuri, eriti aga nende majandamise strateegia ja taktika formulee-
rimine.

Eespool kirjutasime alternatiividest ja tulime jireldusele, et neist
reaalne on ainult biosfddri ressursside pohjalik uurimine ja selle alusel
nende kasutamise {imberkorraldamine. Vaib muidugi kiisida, kas siis
senine biosfdidri uurimine on olnud niivord pealiskaudne, et ei lase
konstruktiivselt planeerida selle varude kasutamist. Ei, see uurimistoo
on kahtlemata olnud kiillalt toimekas ja joudus. Just seetdttu voivad
teadlased juba praegu ette ndha ja planeerida iildisi biosfddri uurimis-
suundi ning iimberkorraldusi, mis tagaksid inimkonnale eksisteerimise
ja heaolu kasvu. Kuid kiisimus pole ainult ja isegi mitte peamiselt tead-
laste avastustes ja soovitustes. Iga uurija annab toéotulemused iile oma
maa sotsiaalsele siisteemile, ning vaatamata paljude (ka biosfdairi uuri-
vate) teaduste internatsionaalsusele on nende efektiivsus suurel méiral
soltuv sellest, kus ja millise iihiskondliku korraldusega maal neid
rakendatakse. Kapitalistlik siisteem oma koikemdiidrava eraomandi- ja
kasumiprintsiibiga on barjdidriks teadlaste paljudele elukaitse ja loodus-
like ressursside suurendamise ettepanekutele. Sellest on mure ja vihaga
kirjutanud mitmed ameerika, prantsuse, inglise ja teised looduskaitse-
teadlased. Sotsialistlik siisteem loob péhimottelised eeldused looduslike
ressursside kaitseks ja suurendamiseks, vastavateks laiahaardelisteks
iihiskondlikeks ja tileriigilisteks (ning ka riikidevahelisteks) planeeri-
mistéodeks. Kuid sotsialistliku siisteemi eelised ei ole automaatseiks
lahendeiks. Sellest tuleb riddkida, sest mitte viaga ammu, looduskaitselii-
kumise uue tousu aastail pidrast soda viideti, et mingit erilist looduslike
ressursside kaitset meil vaja ei ole — kéik on iildrahvalik omand ja
rahvas ise teab, mida ja kuidas kasutada. Igapdevane tegelikkus aga nii-~
tab, et just neid sotsialismi eeliseid ei osata kasutada, v6i mis veelgi hul-
lem — need pootratakse iseenda vastu. Me ei hakka siinkohal selle poh-
jusi vaagima — see on omaette suur probleem ning viljub kiesoleva
kirjutise raamidest. Tuleme vaid tildisele jdreldusele, et looduslike res-
sursside kaitse ja suurendamise probleem on globaalne, puudutab kéiki
sotsiaalseid siisteeme, erineb aga lahendite rakendamisvdoimaluste ja
-viiside poolest.

Inimkonna kasvavate toiduvajaduste rahuldamise allikaks on péllud,
istandused, kultuurrohumaad jne. Nende pindala suurendamine on toi-
munud ja toimub looduslike kélvikute kultuuristamise teel. Maakera
eri osades on veel suuri kultuuristamata loodusmaastikke, kuid nende
kultuuristamisvoimaluste suhtes on teadlased kiillalt erinevatel seisu-
kohtadel. Nii leiavad ameeriklased Pearson ja Harper, raamatu «Maa-
ilma nilg» autorid, et maakera seni kultuuristamata maismaast vastab
nouetele sobiva sademetehulga poolest 43%, soojusreziimi poolest 32%
ia kiillaldase mullaviljakuse poolest vaid 7%. Teised teadlased on opti-
mistlikumad — Bernal peab véimalikuks kultuuristatud alade kahekor-
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distamist, méned aga isegi 70% maismaa héivamist kultuurkoélvikute
alla. Viimased on aga ddrmuslikult ja pohjendamatult optimistlikud
arvestused, millel pole toelist teaduslikku alust.

Poéllumajandusele ei saa tulevikus siiski panna kuigi suuri lootusi,
sest selleks koige sobivamad alad — ca 10% maismaast, on juba kultuu-
ristatud. Koéne alla tuleb kiill pdldude osatdhtsuse tostmine aastaks
2000 kuni 16—17% -ni maismaast, ent need on pallunduseks iisna sobi-
matud alad, mis kéige optimistlikuma arvestuse jargi voiksid anda kuni
200 miljonit tonni teravilja aastas. (Tegelik vajadus selleks ajaks on
lisaks praegu toodetavale 900 miljonile tonnile ca 1600 miljonit tonni,
s. 0. 8 korda rohkem, kui voib loota kiilvipinna laiendamiselt.) Teiselt
poolt on ka teada, et olemasolevate pollupindade majandamise tchusus
tdnu agrotehnikale, vdetamisele, sordiaretusele, kahjurite torjele jms.
voiks tousta selle aja jocksul kuni 1,57 aastas, Maakera rahvastiku
juurdekasv ulatub aga lahemas tulevikus ca 3%-ni aastas. Jirelikult
ei suuda ainult péllumajandus inimkonda enam toiduga wvarustada.
Inimkond peab leidma uued, senisest tohusamad voimalused,

Isegi kui pidada realistlikeks arvestusi, mille kohaselt jirgmise
sajandi alguseks ulatub kultuurkoélvikute pindala maakeral 30% -ni, siis,
nagu néditavad UNESCO arvestused, ei taga see elanikkonna toiduvaja-
duste rahuldamist ega nélja likvideerimist ka saakide Kkiillalt suure
(kuni 25%) kasvu korral. Appi peavad tulema mitmesugused teised
toiduvarude suurendamise wviisid — hiidrokultuuride mestod, kunst-
like toiduainete valmistamine, uute taimsete kultuuride (ainuraksed,
rohevetikad) kasutuselevotmine. Kuid ka need abindud ei suuda ldhe-
mate aastakimnete jooksul murranguliselt rahuldada iitha kasvavaid
vajadusi. Olles kiill iiheks perspektiivseks varude suurendamise teeks,
noudes aga eksperimendijiargust vdljumiseks ja laialdaseks rakendami-
seks hiiglaslikke kapitalimahutusi ia aega. on nad inimkonnale praegu-
ses maailmapeoliitilises elukorras ilmselt iile jou kiivad. Lisaks tuleb
arvestada, et inimkond kannatab eelkéige loomsete produktide (val-
kude) puuduse all.

Teadlased, kes tegelevad biosfdéri ressursside ning inimkenna mate-
riaalse varustatuse uurimisega, jouavad titha veendunumalt jireldusele,
et meie tulevase eksisteerimise ja heaolu iiheks olulisemaks tagatiseks
on biosfddri loodusliku osa — ookeanide, metsade, soode ja rohu-
maade taimsete ning loomsete ressursside intensiivsem teaduslikult
pohjendatud kasutamine. Kuid just ja ainult teaduslikult péhien-
datud kasutamine, mis tagaks ressursside kasvu ja organismide ning
keskkonna vaheliste tasakaalustunud suhete sdilimise.

Suuri lootusi panevad teadlased cokeanide ja merede majandamisele,
kuigi ka nende varudesse cn inimene l6dnud stigavaid haavu. Niitena
voib tuua meie igapdevase heeringa, kelle viljaplitigi jdrsust langusest
viimastel aastatel on kirjutatud ajalehtedes ning rdidgitud raadios.
Meretkoncomikud saadavad ookeanidele luurelaevu resoluutse iiles-
andega — leida files kadumaldinud heeringaparved. Aga kui neid enam
polegi, neid suuri massiivseid parvi? Loodusteadlasele, kes on tuttav
opetusega populatsioonidiinaamikast, nédib see vaimalus viga reaalsena.
Iga populatsiooni elu allub kindlatele seaduspérasustele, mida regulee-
rivad populatsiooni tihedus, liigisisene vditlus, loomulik suremus ja
uuendumine. Kui inimtegevus, niiteks intensiivne kalastus, viib popu-
latsiooni tiheduse kriitilise piirini, satub selle eksisteerimine héda-
ohtu — silindimus langeb jérsult (emaloomad ei leia paarilist), suremus
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touseb, populatsiooni elujoud langeb, iga juhuslik faktor (ebasobiv kli-
maatiline aasta vm.) voib esile kutsuda isendite hukkumise. Jah, heerin-
gaga on see ilmselt ka nii. Parem siis surume maha tusatuju, kui vahel
poes soolaheeringat ei leia, ning piiliame meie kuulsusrikka kalalaevas-
tiku juhtidele selgeks teha, et heeringas vajab rahu, tema populatsioo-
nid peavad aastaid kosuma, kuni saavutavad endise tiheduse.

Ahvardava jarjekindlusega on tousnud vaalalaadsete véljapiiiik ja
vidhenenud nende arvukus. Kui 1920. a. pitti 11369 isendit, siis
1965. a. — 64 680. Monede vaalaliikide, niiteks sinivaala arvukus on
langenud miinimumini (1952. a. saadi neid 5130 isendit, 1965. a. —
20!). Et iga hinna eest séilitada (ja muidugi ka tosta) vaalade viljapiitiki,
suurendatakse vaalaptiligilaevastikke. 1967. a. tootas Antarktika vetes
9 ujuvat «vaalavabrikut» 120 vaalapiiligilaevaga. Vaalapiiligist huvita-
tud riikide wvahel s6lmitud konventsioonid loovad teatud eeldused
vaalalaadsete populatsioonide taastumiseks, juhul kui leppeid rangelt
tididetakse. Viimase kohta pole aga usaldatavaid andmeid — viljaspool
keelutsoone jatkub viljapiiligi intensiivne kasv.

Langenud on mitmete teistegi ookeaniorganismide, sealhulgas ka tai-
mede arvukus. Ometi sisendavad ookeanid ja mered oma orgaanilise
looduse mitmekesisuse ja massiga lootust, et nende lidbimoeldud ning
teaduslikult pohjendatud majandamisel voéivad nad kujuneda inim-
konna tiheks olulisemaks pédidstmishoovaks. Selleks on vaja laiendada
pllitavate kalaliikide hulka (praegu omavad suuremat tédstuslikku
tahtsust vaid paarkiimmend liiki), eriti siivameres, kus elab vihemalt
7000 liiki kalu. A. Guerrini arvestuste kohaselt vo6ib piiligitehnika
tdiustamisel siivacokeanis pililida populatsioonide taastumist kahjusta-
mata kuni 225 miljonit tonni kala ehk 500%, vorreldes kaasaegse vilja-
pliiigiga, mis teatavasti toimub peamiselt ookeanide ja merede kalda-
darsetel aladel. Belgia teadlased Duvigneaud ja Tanghe on veendunud,
et ookeanid on suutelised loomsete valkudega toitma kogu inimkonda.
Ratsionaalse majandamise korral voib nende autorite arvates iga-aas-
tast véljapliliki ookeanides.tosta 100 kilogrammini igalt hektarilt, s. o.
3,63 miljardi tonnini, millest jatkuks 15 miljardi inimese toitmiseks.
Taosi kiill, selle iilesande tditmine on seotud suurte tehniliste (inten-
siivse pilitigi tlekandmine ammendatud rannikualadelt siivaaladele)
ning teaduslike (vdheuuritud mereorganismide populatsioonide diinaa-
mika selgitamine) probleemidega. Kuid perspektiivid on olemas.

Suurema osa ookeanide ja merede bioproduktsioonist annab plank-
ton — peamiselt mikroskoopilistest vetikatest koosnev holjum. Prants-
lasest uljaspea Alain Bombard toitus nédalate viisi monuga sellest
valkude-, vitamiinide- ja susivesikuterikkast ollusest, kiites ka selle
maitseomadusi. Igal juhul on planktoni ndol olemas praktiliselt ammen-
damatu orgaanilise aine tagavara, mille laialdane kasutamine (esialgu
kas voi loomastodana) seisab vaid piliiigitehnika raskuste ja kalliduse
taga (liks tonn kuiva planktonit ldheb praegu maksma 250 000 Belgia
franki). Tehnilised raskused aga, nagu teada, iiletatakse vahel himmas-
tava kiirusega. ..

Elukoosluste ja Maa looduslike tingimuste teadusliku majandamise
eelduseks on sellekohase bioloogilise informatsiooni olemasolu. Ole-
tame, et IBP, sellele jirgnev samalaadne projekt «Inimene ja bio-
sfiddry», teadlaste ja riikide vahelised organisatsioonilised ja programmi-
lised kokkulepped kindlustavad vajaliku informatsiooni hankimise juba
ldhemas tulevikus. Koigi eelduste kohaselt selgub siis, et avaraid vilja-
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vaateid pakub mitte niivord péllumajandus kui looduslike elukoos-
luste majandamine. Niiiid tekib kiisimus, kuidas looduslike elukoosluste
toodangut kasutada inimkonna toitmisel, sest niiteks puit pole otseselt
toiduks kasutatav.

Uuemad uurimistulemused niaitavad, et puidu keemiline t66tlemine
voimaldab saada toitu loomadele, sealhulgas ka kariloomadele. Arvates
maailma puiduproduktsiooni kariloomade séédavarude hulka, véime
kariloomade arvu planeerida 10-kordseks (!). See ongi loomsete wval-
kude vaeguse likvideerimise iiks lootustandvaid voimalusi.

Nagu iilaltoodust selgub, on inimkonna ees seisvad probleemid enne-
olematud, ent mitte lahendamatud. Nende probleemide lahendamine
nouab aga head pealehakkamist ja méistmist.

Seoses iihiskondliku mdétlemise ja moistmisega kerkivad aga uued
barjdirid. Inimkonna viljavaadete ja meie elukeskkonna seisukorda
iseloomustavate teadmiste realistlik tolgendamine liikkkub ikka ja jille
homsele, andes teed sona otseses mottes tidnastele pdevaprobleemidele.
Uhiskondlik-poliitilisest siisteemist olenematult noéutakse teadlastelt
teaduse pidurdamist: juba paari aasta pédrast otsest majanduslikku
kasu andvate teemade lahendamist. Sisuliselt aga tdhendab see, et oma
ajast etteruttavate, kuid voib-olla juba homses praktikas kasutuskolb-
like teemade teoreetiliste aluste uurimine on ebasoovitav (niditeks USA
IBP Rahvuslik Programm kukkus esialgu 1ibi, sest ei leidunud kiillal-
daselt finantseerijaid).

Et niisugusest suhtumisest osaltki labi murda, on bioloogid sunnitud
paigutama osa oma erialasest energiast populariseerimisele, loodustea-
duste ja IBP laialdasele propageerimisele, ametkondlikele kontaktidele
jne., mida laiemal rindel, seda parem. See on ka kiesoleva sonavotu
pchieesmiirgiks,

Rahvusvahelisel Bioloogiaprogrammil on kolm tihedasti seotud ees-
marki:

inimkonna heaolu,
teaduse edendamine,
rahvusvaheline koost6o.

IBP-s pooratakse peatidhelepanu nendele probleemidele, mille lahen-
damine saab olla edukas iliksnes rahvusvaheliselt kooskdlastatud jou-
pingutuste tulemusena.

Et enamik maismaast ja loviosa inimese poolt rikkumata loodusest
paikneb vihearenenud maades, on rahvusvaheline koosttéo nérgaltare-
nenud maade teaduse edendamisel mitte ainult soovitav, vaid IBP
iildiste probleemide eduka lahendamise seisukohalt &&drmiselt tédhtis.
Need iilesanded lahendatakse tingimusel, et toimub teadlaste ja nende
abipersonali vaba vahetus eri maade vahel, ning leiab aset kiire ja mit-
mepalgeline teadusliku informatsiooni ringlemine.

Kui seni uuriti pohjalikult viikesi territooriume, siis niiid vaadel-
dakse teatavat koosluse tiilipi kogu Maal. Seetottu tuleb tootada koos-
kolastatud metoodikaga ja organiseerida algandmete iihist tootlemist.
Koik see eeldab normaalseid rahvusvahelisi suhteid.

Rahvusvaheline Bioloogiaprogamm on koige tdhelepanuvéirsem {iri-
tus inimkonna ajaloos. Seda mitte oma praktiliste lilesannete, vaid
probleemistiku tohutu kolapinna poolest. Oma eesmairkide humaansuse,
optimismi ja libiméeldusega on IBP igati kahekiimnenda sajandi vii-
riline:

£ = #
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Kiesolevas sonavotus poorati tdhelepanu toikadele, mis nditavad, et
inimkonna tuleviku kujunemisel on meil endal otsustav s6na kaasa
oelda. Piisimine haljal oksal oleneb ju mitte ainult tasakaaluvoimest,
vaid ka sellest, kas seda oksa saetakse voi mitte. Et pohikiisimus asetub
oksa saagimisele, mitte aga puu liigile v4i oksa jamedamaks ja tugeva-
maks kasvamisele, ulatub probleem bioloogiast valja. Bioloogide mu-
reks jadb, kas ja missugustel tingimustel oksahaav kinni kasvab.

Kiisimus saechammaste teravuse ja saelehe litkumiskiiruse kohta tuleb
esitada laiemale tldsusele. Niisiis on tegemist iildinimliku ja laia kul-
tuuriprobleemiga, mille lahendamine on joukohane vaid progressiivsete
joudude ithendusele.

Olles arvamusel, et esialgselt rahuldaks meid kas voi saelehe liiku-
mise pidurdamine selliselt, et oksahaava kinnikasvamine ja sae too
tulemused tasakaalustuksid, esitasime laiemale {ildsusele moningaid
vaatlusandmeid oksahaava kohta. Kui need mélgutused virgutavad
saeteele liiva puistama, on meie idee haava kinnikasvamise ja stivenda-
mise tasakaalustamisest vadrinud siin kasutatud lehekiilgi.
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JOHANNES FELDBACH

Kultuurist ja kultuurirevolutsioonist

Mortemolgutust ja -kilde V. 1. Lenini 100. siinnipievaks

Olen samasugune nagu koik teised.
V. 1. Lenin

eninist on viga palju ridigitud ja kirjutatud, eriti niitid, tema
juubeliaastal. Pole kahtlust, et kui Lenin ise seda koike kuuleks
ja loeks, iitleks ta niisamuti nagu tookord 1918. aastal pirast hai-
gust V. D. Bonti-Brujevitsile: «Mis see siis on? Kuidas te vdoisite
seda lubada?... Vaadake, mida ajalehtedes kirjutatakse?.,. Hibi
lugeda. Kirjutatakse minust, et ma olen niisugune ja naasugune,
koiges liialdatakse, nimetatakse mind geeniuseks, eriliseks inimeseks, ja siin on
mingisugune miistika ... Kollektiivselt tahetakse, ndutakse, soovitakse, et ma
oleksin terve ... Nii hakatakse minu tervise eest vist isegi palveid pidama... See
on ju kohutav! Ja kust see on pirit? Kogu eluaja oleme ideeliselt véidelnud isik-
suste iilistamise vastu, iiksikisiku iilistamise wvastu, ammugi oleme lahendanud
kangelaste kiisimuse, ja siin hakatakse jille isikut iilistama! See ei kdlba kuhugi.
Olen samasugune nagu koik teised... [—— —] Rahvahnlgad ei saa niisuguse
tihelepanu osaliseks, niisuguse hoolitsuse ja ravi osaliseks; me pole veel joudnud
neile koike anda ... Siin on aga hakatud mind niiviisi esile t6stma .., See on ju
oudne!» !

Praegu aga ei saa tema isikust riddkimata jitta, sest kogu meie elu, meie t66
tinapieval on nii tugevasti seotud Leniniga, on Lenini poolt alustatud too jitka-
mine. Ja aeg-ajalt tagasi vaadates ning Lenini teoseid lugedes ennast kontrollida,
tema juhtntére meelde tuletada ei ole mitte iillearune. On kahju, et juubeliaastal
korraga liiga palju meenutatakse, koguni nii palju, et kodike ei joua vastu votta.
Ent see kuulub alati juubelite juurde!

Lenini motted, tema direktiivid kultuuri, kunsti ja kirjanduse kohta on koigile
teada, ja seepiirast pole sellel teemal kerge kirjutada. Kuid Lenin on nii rikas,
tema mottesalved nii ammendamatud, et lugedes tema teoseid veelkordselt ja
uuesti iile, leiad sealt taas uusi rikkusi voi virskendad juba varem omandatud
teadmisi.

Eelkdige konstateerime, et kultuur, kunst ja kirjandus on Leninil iihtne komp-
leks, kuigi ta muidugi kiisitleb ja vaatleb neid ka iiksikult, eraldi, kusjuures
kultuurialased kiisimused on Lenini l6odes voib-olla teistest rohkem valgustamist
Ja selgitamist leidnud: oli ju kultuurirevolutsioon pirast sotsiaalset (ja sotsialist-
likku) revolutsiooni iiks tihtsamaid algatusi Noukogudemaal.

Kui Lenin Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni ja Kodustja voitmist ise
nimetas imeks, mille tegid teoks Venemaa todlised ja talupojad, siis kultuuri-
revolutsiooni, mis niiiid pdevakorral seisis, pidas Lenin kogu rahvalt tosiseid jou-
pingutusi ning kultuuri alal téotajailt tosist sisemist mobiliseerimist, vastupida-
vust, paindlikkust ning energiat noudvaks suuriirituseks.

1Y, Bont§-Brujevits Milestusi Leninist. Tallinn, 1969, 1k. 322.

416



Lenin moistis kultuurirevolutsiooni all eelkdige kirjaoskamatuse likvideerimist.
See oli iillesanne number iiks. Kuid mitte ainus. Ta pidas vajalikuks tébrahva
lihendamist kultuurile, rahva haridustaseme tdstmist, teaduse, kujutava kunsti ja
kirjanduse rikkuste omandamist jpm. Kuliuurirevoluisioon tihendas Leninile
suurt rinnet, kus vaenlaseks on aasialik vaimupimedus, harimatus. See vaenlane
tuli véita ja kiiresti voita, sest ilma rahva kultuurita pole mdéeldav sotsialismi
ehitamine, isegi mitte selle aluste rajamine.

Viga iseloomustavalt kirjutab A. LunatSarski: «Kultuur ei huvitanud Leninit
eeskiitt kui poliifiliste ja majanduslike vditude kroon, kuigi ta suurepiiraselt
maoistis, et just sotsialistlik kultuur ja sotsialistlik elu teevad igale véitlejale ja
ehitajale selgeks, milline kolbeline méte on neil ohvritel ja joupingutustel, mida
ajalugu nii rohkesti nduab, enne kui kujuneb maa peal klassideta iithiskond. Leni-
nit huvitab eeskiitt see kultuur, mis on tiiusliku sotsialistliku kultuuri kiittevait-
mise, poliitiliste véitude kindlustamise ja meie maal sotsialistliku majanduse
eduka rajamise vajalikuks eelduseks.» 2

Vestluses Klara Zetkiniga rohutas Lenin, et kultuurirevolutsiooni soodustab
asjaolu, et «tddliste ja talupoegade janu hariduse ja kultuuri jirele on miiliratu
suurs», et see kergendab «soda kirjaoskamatuse vastu», kuid samal ajal ei ole kul-
tuurirevolutsiooni tulemusi veel niipea tunda, sest paljumiljonilisel elanikkonnal
«ei jitku koige elementaarsemaid teadmisi, koige primitiivsemat kultuuri». Klara
Zetkin, piitides Leninit lohutada, osutas halva niihtuse heale kiiljele ja arvas, et
ei maksaks viiga kaevata kirjaoskamatuse iile. «Mones suhtes see kergendas revo-
lutsiooni. See hoidis toblise ja talupoja aju, nii et seda ei saadud kodanlikke aru-
saamisi ja vaateid tdis tuupida ega hullutada. Teie propaganda ja agitatsioon
heidab seemne neitsilikku mulda.»

Lenin ndustus tema viitega ainult osaliselt ja rohutas motet: «Kirjaoskamatus
sobib halvasti voitlusega voimu pirast, [— — —] see ei sobi iildse iilesehitustss
iilesandega.» ¥ Oma mottekiiku jitkates arvas Lenin, et Liiine proletariaadil on
sotsialismi eest viideldes oma iilesandega miirksa holpsam toime tulla pirast meie
revoluisiooni.

Kultuurirevolutsiooni iilesanded fikseeris Lenin viiga selgesti: «On vaja votta
kogu kultuur, mille kapitalism on jitnud, ja sellest iiles ehitada sotsialism. On
vaja votta kogu teadus, tehnika, koik teadmised, kunst. Ilma selleta meie ei saa
iiles ehitada kommunistliku ithiskonna elu.» * Muidugi on see iilesanne viiga raske,
kuid seda saab tiita.

Uue sotsialistliku kultuuri n.-8. materjaliks on see, mida véitnud proletariaat
on «piranduseks» saanud kapitalistlikult iihiskonnalt. «Me ei saa ehitada kom-
munismi millestki muust kui ainult sellest, mille on loonud kapitalism.»®

Kui sotsialistid-utopistid omal ajal ja paljud «heatahtlikud sotsialismi poolda-
jad» hiljem kuni tinapievani viilja viidavad, et sotsialismi ehitamiseks on esmalt
vaja kasvatada ehitajaid endid, s. o. uusi inimesi, ideaalseid sotsialiste, kes on
vabad varasema poélvkonna pahedest, siis marksistid teatavasti on seisukohal, et
sotsialismi ehitamine algab revolutsiooniga, mis annab voimu proletariaadile, ja
see, uue iihiskonna eesrindlik klass, kehtestanud proletariaadi diktatuuri, asub
looma uut sotsialistlikku ithiskonda. Selle nue iihiskonna loojaiks on inimesed, kes
eile elasid kapitalistlikus iihiskonnas, tina aga peavad voitma endale sotsialismi-
ehitajate iilesanded. Uut ehitades kasvab ka ehitaja ise. Tinapieval on need kulu-
nud aabitsatodedeks, mida tuleb selgitada iiksnes virisejaile, kes pealtvaatajatena

V. 1. Lenin kirjandusest ja kunstist. Tallinn, 1964, 1k. 658.
Sealsamas, 1k. 648.

Sealsamas, k. 648.

V. I Lenin, Teosed, 29. kd., Tallinn, 1954, lk. 52.
Sealsamas, lk. 55.
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ei viisi kurtmast, et meie aja inimesed ei ole veel kiipsed sotsialismi ehitamiseks,
et on vaja kasvatada mitu uut polvkonda uusi inimesi ja alles siis hakata ehitama
sotsialismi.

Lenini tees «meie ei saa ehitada kommunismi millestki muust kui ainuit sel-
lest [minu sdrendus — J. F.], mille on loonud kapitalism» tdhendabki seda, et
kommunismi ehitatakse kapitalistlikult iihiskonnalt péritud materiaalse baasi ja
inimmaterjaliga.

Osa sellest inimmaterjalist on saanud kogemused kapitalistlikus iihiskonnas.
«Meil on parimal juhul olemas agitaatori, propagandisti kogemused, inimese koge-
mused, keda on karastanud vabrikutddlise voi nillgiva talupoja péiraselt raske
saatus, — kogemused, mis opetavad kaua vastu pidama, voitluses visadust iiles
niitama, mis ongi meid seniajani piiistnud [nii iitles Lenin 1919, aastal — J, F.J;
koik see on tarvilik; kuid seda on vihe, iiksnes sellega voita ei saa; et voit oleks
tiielik ja loplik, on vaja veel votta koik see, mis on kapitalismis vadrtuslikku
[minu sérendus — J. F.], votta endale kogu teadus ja kultuur.’

Sotsialistliku kultuuri ehitamise raskusi moistes iitles Lenin: «Ulesanne — kui-
das ithendada vdidukas proletaarne revolutsioon kodanliku kulfuuriga, kedanliku
teaduse ja tehnikaga, mis oli seniajani viiheste pirisvaraks, see iilesanne, iitlen
veel kord, on raske. Kogu asi seisab siin té66rahva hulkade ees-
rindlikukihi organisatsioonis, distsipliipnis [Minu sirendns —
J. F.] ...Kkui ei oleks seda organisatsiooni, mis suudab tdiérahva hulki koondada ja
neile sisendada, selgitada, neid veenda, et kogu kodanliku kultuuri endale vot-
mise iilesanne on tihtis iilesanne, — siis oleks kommunismi iiritus lootusetu.» ®

Lenini mote on selge, mottekiiik loogiline ja voitluskogemustest viilja kasvanud:
Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon voitis seetéitu, et voitluse eesotsas oli to6-
lisklassi eesrindliku kihi organisatsioon — kommunistlik partei; kultuurirevolut-
sioon, mis kasvab vilja sotsiaalsest revolutsioonist ja seab oma eesmiirgiks kom-
munistliku kultuuri loomise, saab olla edukas, kui teda juhib toorahva eesrind-
lik organisatsioon. Lenin avaldas selle motte 1919. aastal 6. mail foimunud Kooli-
viilise Haridustéé I Ulevenemaalisel Kongressil jirgmiselt: «Kui me nimetame
ennast kommunistide parteiks, siis peame mdistma, et alles niiitd, kus oleme tei-
nud lopu villistele takistustele, lammutanud vanad institutsiconid, on meie ette
esmakordselt toeliselt ja tiies ulatuses kerkinud tdelise proletaarse revolutsiooni
esimene iilesanne — kiimnete ja sadade miljonite inimeste organiseerimine.
Pirast poolteiseaastasi kogemusi sel alal, mis meie kéik oleme lidbi teinud, peame
lopuks asuma oigele teele, mis voidaks selle kuliuuripuuduse ja selle pimeduse
ning harimatuse, mille all meil on tulnud kogu aeg kannatada.»*

Andestatagu nii rohkete tsitaatide kasutamine Lenini sénavottudest 1919, aas-
tal. Nagu selgub tutvumisest Lenini teostega kodustja pievilt, domineerib nendes
kaks pohikiisimust: voitlus valgekaartlaste ning viillismaiste inferventide vastu ja
sotsialistliku iihiskonna iilesehitamine. Viimase puhul on kdige tihtsamal kohal
kultuurirevolutsioon ja iildse kultuuriprobleem. Kiisimust oli vaja selgifada miite
ainult praktilise kultuuritésé seisukohalt, vaid ka teoreetiliselt. Asi seisis selles, et
pirast Oktoobrirevolutsiooni pelnud iihiseid seisukohti ei proletaarse kultuuri
loomise ega proletaarse kultuuri olemuse kohia.

Peatugem selles seoses proletkultlastel, kellega Leninil tuli pidada killaltki
tosist voitlust.

Proletkult, s. o. proletaarne kultuurhariduslik organisatsioon loodi A. Bogda-
novi juhtimisel 1917. aastal piirast Veebruarirevolutsiooni. Proletkuli piiiidis pro-

7WV. I Lenin, Teosed, 29. kd., Tallinn, 1954, 1k. 56.
! Sealsamas.
9Sealsamas, k. 310.
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letaarset kultuuri kaitsta kodanlike mojutuste eest, seepirast taotles A. Bogda-
nov, et Proletkult oleks s6ltumatu Ajutisest Valitsusest. Kui toimus Oktoobrirevo-
lutsioon, jidtkas Proletkult voitlust selle eest, et olla soltumatu juba néukogude
voimust ja kommunistlikust parteist. Kuulutades end proletaarse kultuuri eest
voitlejateks, deklareerisid proletkultlased ka oma sdltumatust mineviku kultuu-
rist ja toonitasid, et proletaarset kultuuri voib luua ainult proletariaat iiksinda,
kusjuures uue kultuuri loojaiks on proletkultlased ning nende organisatsioon.

Proletkult tootas noukogude voimu algaastail viiga energiliselt ja suure eduga.
Ilmusid ajakirjad — Proletkulti n.-6. keskhiifilekandjaks oli ajakiri «GrjadustSejer
(«Tuleviks), avati klubisid, toolistele korraldati kursusi, organiseeriti tooliskirja-
nike koosolekuid Moskvas, Petrogradis, Samaaras jt. linnades, pievakorral oli
proletaarsete kirjanike iilevenemaalise kongressi kokkukwtsumine, loodi isegi
Proletkulti rahvusvaheline biiroo jne. 1920. aastal kuulus Proletkulti organisat-
sioonidesse iile 80 tuhande liikme, mis koneleb todliste suurest huvist kultuuri ja
kunsti vastu.

Ent Leninil tuli pidada iigedat voitlust selle esimesel pilgul viga eesrindliku
organisatsioonina niiva asutuse vastu. Pohjus seisis Proletkulti ideelistes, teoree-
tilistes ja organisatsioonilistes viidrvaadetes: nii niiteks suhtusid proletkultlased
nihilistlikult kultuuripirandisse, kuulutasid end proletaarse kultuuri eriteadlas-
teks ja selle loojaks ning ei tunnistanud ndukogude voimu ja eeskitt kommu-
nistliku partei juhtivat osa kultuuritoss.

VEKP Keskkomitee kirjas, mis avaldati «Pravdas» 1. detsembril 1920. aastal,
mirgiti, et kuna Proletkulti organisatsioonid jiid pidrast Oktoobrirevolutsiooni
«iseseisvateks» ja «soltumatuteks», siis tungisid nendesse organisatsioonidesse meile
sotsiaalselt voorad, viikekodanlikud elemendid, kes monikord haarasid vastavate
organisatsioonide juhtimise enda kitte. Futuristid, dekadendid, marksismile
vaenuliku idealistliku filosoofia pooldajad ja lopuks lihtsalt hidavaresed, kodan-
like publitsistide ja filosoofide hulgast tulnud, olid hakanud ménel pool Prolet-
kulti organisatsiconides kogu tood juhtima.

«Proletaarse kultuurina» serveeriti toolistele kodanlikke vaateid filosoofias
{mahhismi), kunsti alal aga poogiti tiilistele kiilge absurdset, ebamoraalset mait-
set (futurismi). '°

Lenini seisukohad kultuuritio parteilisusest on selgesti viiljaloetavad dokumen-
dist, mis on koostatud 1920. aasta lopul.

On huvitav mirkida, et Lenini voéitlus Proletkulti vidrkontseptsioonide wvastu
teravnes just 1919. aastal, sel ajal, kui foimus ka fge vbitlus Kodusdja rinnetel.
Lenin ei visi kordamast, et “nihilistlikul suhtumisel kultnuripiirandisse pole
midagi iihist marksismiga. Eriti selgesonaliselt deklareerib Lenin oma seisukohti
Venemaa Kommunistliku Noorsooiithingu ITTI Ulevenemaalisel kongressil 2. oktoob-
ril 1520. aastal peetud kones, mis on tuntud nime all «Noorsooiihingute iilesanded»:

«Ilma selge arusaamiseta, et ainuli kozu inimkonna arenemisega loodud kul-
tuuri tipse tundmisega, ainult selle libitdttamisega saab ehitada proletaarset kul-
tuuri — ilma sellise arusaamiseta ei suuda me seda iilesannet lahendada. Prole-
taarne kultuur ei cle ei-tea-kust vilja kukkunud, ei ole nende inimeste vilja-
mdeldis, kes nimetavad end proletaarse kultuuri spetsialistideks, Kdik see on lausa
lollus. Proletaarne kultuur peab olema nende teadmisvarude seaduspiirase arengu
tulemuseks, mis inimkond on viilja téotanud kapitalistliku iihiskonna, moisnike
ithiskonna, tSinovnikute iihiskonna surve all.» !

5.—11. oktoobrini 1920. aastal oli Proletkulti organisatsioonide I iilevenemaaline
kongress. Lenin jilgib tiihelepanelikult selle totd, teeb A. Lunatsarskile iilesan-

10 vt. V. I. Lenin kirjandusest ja kunstist, 1k. 579—3580.
11 v, I. Lenin, Teosed, 31. kd., Tallinn, 1955, 1k. 256.
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deks esineda kongressil, niiidata dra proletkultlaste viiirkontseptsioonid ning
suunata Proletkuli oigele teele. Lenin visandab resclutsiooni ja iitleb selles tee-
side niiol: «1, Mitte erilised ideed, vaid marksism. 2, Mitte uue, proletaarse kul-
tuuri vdljamitlemine, vaid olemasoleva kultuuri parimate eeskujude, tra-
ditsioonide, tulemuste arendamine, lihtudes marksismi maailmavaatest ja
proletariaadi elu- ja vditlustingimustest proletariaadi diktatuuri ajal.» !2

Mitte uue kultuuri viiljamdtlemine, vaid olemasoleva kultuuri parimate tule-
muste arendamine — see on Lenini viiiramatu seisukoht.

Lenin teeb ka N, Buhharinile iilesandeks esineda 11, oktoobril kongressi kom-
munistide fraktsiooni koosolekul ja annab temalegi teeside niiol juhtnidre, kiski-
des kogu Keskkomitee nimel teatada (ja toestada):

«(1) proletaarne kultuur = kommunism

(2) ellu viib Venemaa Kommunistlik Partei
(3) klass — proletariaat = Venemaa Kommunistlik Partei = ndukogude
v8immt?

Teatavasti vottis Proletkulti kongress wvastu Lenini kirjutatud resolutsiooni,
mille 4., punkiis konstateerifakse: «Marksism kui revolutsioonilise proletariaadi
ideoloogia voitis endale maailmaajaloolise tiihtsuse sellega, et marksism [—— —]
omandas ja todtas fimber koik, mis oli viidrtuslikku inimmdotte ja kultuuri rohkem
kui kahe tuhande aastases arenemises, Toeliselt proletaarse kultuuri arendami-
seks saab pidada ainult seda t66d, mida edaspidi tehakse sel alusel ja sellessamas
suunas, seda téod, mida inspireerivad need praktilised kogemused, mida annab
proletariaadi diktatuur kui proletariaadi viimne vditlus igasuguse ekspluateeri-
mise vastu.»

Ja edasi samas resolutsioonis:

«Asudes korvalekaldumatult sellel printsipiaalsel seisukohal, heidab Proletkulti
itlevenemaaline kongress koige otsustavamalt korvale igasugused katsed viilja
moelda oma erilist kultuuri...» "

Niiib, nagu oleks proletaarse kultuuri pohikiisimusega koik korda saadud. Tege-
likult jitkasid proletkultlased oma viidrseisukohtadest kinnipidamist ja Leninil
tuli veel hiljem nende vigadele tihelepanu juhtida. 1923. aastal kirjutab Lenin
artikli «Lehekiilgi pidevikusi», milles analiiiisib 1920, aasta loenduse alusel Sta-
tistika Keskvalitsuse andmeid kirjaoskamatuse likvideerimise kohta. Statistika
niitas, et 1000 elaniku kohta oli Venemaal 1897, aastal 223 kirjaoskajat. 1920. aas-
tal — 319, Lenin teeb jirelduse: «Selgus, nagu voiski arvata, et iildisest kirjaosku-
sest oleme me veel viiga kaugel, ja et isegi meie progress itsaariajaga (1897. a.)
vorreldes on olnud liiza aeglane. See on tosine hoiatus ja etieheide nende aadres-
sil, kes holjusid ja holjuvad «proletaarse kultuuri» pilvetagustes korgustes. See
niitab, kui palju on meil veel ees visa musta tdéod, et jouda tavalise tsiviliseeritud
Lidne-Euroopa riigi tasemele» 1%

Et proletkultlased «holjusid pilvetagustes korgustes» ja seega vihe toetasid
kultuurirevolutsiooni — see oli pahede iiks kiilg. Lenin paljastas proletkultlaste
teoreetilisi «todesid», mida levitati isegi «Pravda» veergudel. 27. oktoobril 1922.
aastal avaldas «Pravda» V., Pletnjovi artikli «Ideoloogilisel rindel», mida Lenin
nimetab ajaloolise materialismi voltsimiseks ja aja.loollsg materialismi miingimi-
seks, Kirjas N. Buhharinile kirjutab Lenin: «Milleks ometi avaldada rumalusi
Pletnjovi foljetoni niiol, mis uhkeldab koigi teaduslike ja moodsate sonadega?

2 ¥, I. Lenin kirjandusest ja kunstist, 1k. 459.

" Sealsamas, lk. 460—461,

MV, I Lenin, Teosed, 31. kd., lk. 284,

I5¥y. 1. Lenin, Teosed, 33. kd., Tallinn, 1855, 1k. 422,
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[———] Autoril on vaja Oppida mitte «proletaarset» teadust, vaid lihtsalt
oppida.» 18

V. Pleinjovi «proletaarse teaduse» kontseptsioonid on Leninile samuti vastu-
votmatud nagu tema «proletaarse kultuuri» kontsepisioon iildse. Lenini vditlus
Proletkulti vidrade tecoriate ning organisatsioonilisie seisukohtade vastu oli vajalik
kultuuri digeks arendamiseks mitte ainult selle vditluse piievil (20-ndatel aasta-
iel), vaid sel oli tihtsus ka tuleviku jaoks. Ja kuigi Lenini elupievil niis, et Pro-
letkulti vigadest on iile saadud, selgus hiljem, et Proletkulti viiirad seisukohad
olid visad kaduma. Pirastpoole ilmnesid need RAPP’i pievil (20-ndate aastate
16pul ja 30-ndate alguses) ja veelgi hiljem. Ja huvitav on, et piédrdelistel momen-
tidel revolutsiooni jirel kerkivad need ikka ja jille esile (monikord retsidiivi-
dena). Kui meenutada kulfuurielu nihtusi Noukogude Eestis pirast kodumaa
vabastamist, meenuvad vaidlused eesti kultuuripirandi iimber 40-ndatel aastatel
ja 50-ndate aastate algulgi. Vbib-olla pole praegugi iileliigne péhjalikult analiiii-
sida kultuuripirandile antud hinnanguid.

See on Lenini kultuuritecoria unustamise iiks kiilg. Halvem on, kui unusta-
takse Lenini opetus sellest, et téorahvale kuulub kogu kultuur, mis inimkond on
loonud minevikus ja loob tinapievalgi. Revolutsiooni vbit Venemaal t6stis pieva-
korrale kahe siisteemi, sotsialistliku ja kapitalistliku siisteemi véitluse ning ka
viistluse, pani aluse ka kultuuri edaspidisele hoogsale arenemisele. Sotsialismimaa
kultuurisaavutused kuuluvad endastmoistetavalt téorahvale ja neid kasutatakse
uue kultuuri iilesehitamiseks. Kapitalistlikus maailmas kuuluvad nad samuti t6d-
rahvale, kuid neid kasutab valitsev klass ka voitluseks tiodrahva vastu. Viimane
asjaolu ei vota tiorahvalt «peremehedigust» kogu kultuurile, mis luuakse kaas-
ajal, s. t. ka kapitalistlikus maailmas loodavale kultuurile. Ka see on vaja votta
sotsialismi iilesehifamiseks tédrahva teenisfusse. Lenin naeris vilja proletkultla-
sed, kes olid valmis jagama teadust «proletaarseks teaduseks» ja «kapitalistlikuks
teaduseks» voi tehnikat «proletaarseks» ja «kapitalistlikuks». Tema soovitas pro-
letkulflasel A. Pletnjovil «oppida mitte «proletaarset» teadust, vaid lihtsalt
oppida». Paneb imestama, kuidas isikukultuse modjul proletkultlaste waimus
nihilistlikult suhtuti teaduse uusimatesse saavutustesse ja tdétati neid kuulutama
«pseudoteaduseks» ainult seepiirast, et need olid pirit kapitalistlikust maailmast.
Kas polnud siin tegemist Lenini pohiseisukohtade unustamisega — kui mitte soo-
viga «parandada» Lenini dpetust «a la Proletkult»?

*

Lenini vaated kunstile ja kirjandusele on fihedalt seoiud tema kultuurikisitu-
sega, sest kunst (sealhulgas kirjandus) kuulub ju kultuuri valdkonda. Huvitav
on, et Lenin kultuuri moistet miiratledes peab tingimata wvajalikuks nimetada
kunsti. Artiklis «Noukogude voimu edusammud ja raskused» lisab Lenin lausele
«0n vaja votta kogu kultuur, mille kapitalism on jitnud, ja sellest iiles ehitada
sotsialism» tipsustuse: «On vaja votta kogu teadus, tehnika, koik teadmised,
kunst. IIma selleta meie ei saa iiles ehitada kommunistlikn iihiskonna elu.» 7

Kui Lenin kultuunri kohta on kerduvalt séna votnud, siis kunsti kohta on arva-
musi vordlemisi vihe siilinud. Ja needki, mis on, on n.-6. kaundsed, neid leidub
Leninile lihedal seisnud inimeste miilestustes, kirjades jne. Lenini hinnangute
viihesus on kutsunud esile arvamuse, et Lenin ajakirjandusliku t66 tottu kuns-
tiga tosiselt ei tegelnud «...ja kuna diletantism oli talle alati vooras olnud ja ta
<eda ei sallinud, siis ei armastanud ta kunsti kohta oma arvamust avaldada. Ometl

¥, I. Lenin, Teosed, 35. kd,, Tallinn, 1955, lk. 490,
' V. 1. Lenin, Teosed, 29. kd,, 1k. 52.
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oli tal viigagi kindlaks kujunenud maitse. Ta armastas vene klassikuid, armastas
realismi kirjanduses ning maalikunstis jne.» '®

Voiks vaielda, kas Lenini armastus realismi vastu kujutavas kunstis (ja kir-
janduses) oli ainult maitse kiisimus. On o6igus, et Lenin ei tegelnud kunstiteadu-
sega, et ta piiiidis viltida hinpanguid andmast iiksikutele teostele, kuid oma
arvamusi kunsti kohta ta ei varjanud ja lihtus nendest arvamustest ka oma
tegevuses.

Lenini viljend «Kunst kuulub rahvale» on saanud iildtuntuks, See on ju oma
olemuselt viiga lihedane Lenini vaadetele kultuuri kohta, mis voiks samuti olla
koondatud vormelisse «Kultuur kuulub rahvale». Lenini iildtuntud vormel kunsti
kohta on pirit Klara Zetkini miilestustest. K. Zetkini sonade jirgi hindas Lenin
korgelt ilu ja toeliselt kaunist ning ei saanud kuidagi leppida nendega, kes iitle-
sid lahti toeliselt kaunist ainult sellepirast, et see on «vana». Lenin olevat delnud
enese kohta: «Minul on aga julgust kuulutada end «barbariks», Ma pole voime-
line pidama ekspressionismi, futurismi, kubismi ja muude «ismide» teoseid kunsti-
geeniuse korgemaks ilmutvseks, Mina neid ei moéista ega tunne nendest mingit
roomu,» 1°

Lenini noue on, et kunst peab valmistama réému. Kunst peab pakkuma estee-
tilist elamust, naudingut. Ja samas iitleb ta: «Xuid tihtis pole meie arvamine
kunstist. [—— —] Tihtis pole ka see, mida annab kunsi ménesajale, isegi monele
tuhandele miljonitesse ulatuvast rahvastiku iildhulgast. Kunst kuulub rahvale.
Tema siigavamad juured peavad asuma otse laiade todrahva hulkade keskel. Ta
peab olema neile hulkadele arusaadav ja neile meeldima. Ta peab iihendama ja
tostma nende hulkade tundeid, mdtteid ja tahet. Ta peab ellu dratama neis hul-
kades kunstnikke ja arendama neid.» 0

Lenini noudmine, et kunst peab olema «hulkadele arusaadav ja neile meel-
dima», ei tihenda hoopiski seda, et kunsii tase peaks olema madal. Ta noudis
rahva jaoks «toelist suurt kunsti»: «Kuid irgu selle juures unustatagu, et vaate-
ming ei ole toeline suur kunst, vaid pigem enam voi viihem kaunis meelelahu-
tus.» 2! Lenin noudis, et rahva jaoks kirjutataks hiid raamatnid, et teatrid lavas-
taksid toeliselt suure kunsti teoseid. Viimase mdite puhul iiks niide Lenini t6o-
praktikast kunsti juhtimisel.

1919. aasta kevadel kirjutas keegi A. VermiSev proletaarse teatri jaoks niidendi
«Punane tode» ja palus Leninit «panna oma resolutsioon sellele vaitlustules kaas-
aegse teema kiisitlemise katsele».”? Lenin laskis niiidendi anda kolmele literaadile
retsenseerimiseks. Need leidsid, et niidendis on moningaid puudusi ja otsusta-
sid: «...pealinna #rahellitatud lavadele eriti ei sobi, kuid rahvahulkadele viiga
hiisti.» Sellele kiillaltki autoriteetsele otsusele kirjutas Lenin resolutsiooni: «Ar-
hiivi jirelepirimiste jaoks.» Pealinna literaadid, leides, et kunstiliselt ebakiips
niiidend pealinna teatritele ei sobi, rahvateafritele aga «viiga hiisti», solvasid
rahvast.

Kas ei peaks «Meie Repertuaari» toimetus, kes avaldab rahvateatrite jaoks
sageli iisna madalakvaliteedilist repertuaari, siit midagi dppima?

Samasugune hinnang sai osaks ka P. Vojevodini stsenaariumile, mis ei vastanud
kiipse kunstiteose nouetele,

Mis on siis toelise suure kunsti kriteeriumiks? Lenini ulatuslikest artiklitest
L. Tolstoi loomingu kohta ning paljude kunstiteoste kohta tehtud lithimirkustest

I8 ¥, 1. Lenin kirjendurest ja kunstist, 1k. 650,
" Sealsamas, lk. 647,

M Sealsamas,

2l Sealsamas, lk. 649.

2 Sealsamas, lk. 516.

422



voime vilja lugeda elu toetruun kujutamise nouet kui peamist kriteeriumi. Artik-
lis «L. N. Tolstoi» (1910) kirjutab Lenin: «Tema [s. 0. Tolstoi| teocsed on saavuta-
nud maailma ilukirjanduses iihe esikoha. Revolutsiooni ettevalmistamise ajastu
ithel feodaalide poolt réhutud maal esines, tinu geniaalsele valgustamisele Tolstoi
pooli, kui samm edasi kogu inimkonna kunstilises arenemises.» * Ja edasi: «Tols-
toi kehastas oma teostes hiimmastava reljeefsusega — nii kunstnikuna ja méatle-
jana kui ka jutlustajana — kogu esimese Vene revoluisiooni ajaloolise omapira-
suse jooni.» 24

Teoses «III Internatsionaali iilesannefest» (1919) annab Lenin korge hinnangu
Henri Barbusse’i romaanidele «Tuli» ja «Selgus», kus seda, kuidas «tiiesti vohik-
lik, tiielikult ideede ning eelarvamuste kammitsas olev filister ja koige tavalisem
inimene muutub just s6ja mojul revolutsioniiiriks, on niidatud erakordselt jou-
liselt, andekalt, tGetruult». 2°

Et kunstitdde voiks digesti kajastada elutdde, peab kunstnik viimast histi
tundma. «Kui autor pithendab oma jutustused teemale, mida ta ei tnnne, tuleb
viillja ebakunstipiraselt,» ® arvab Lenin A. AvertSenko raamatust «Tosin nuge
revolutsiooni selga».

Kuna kunstiteoses peale elutée kujutamise on iilitihtis veel autori suhtumine
sellesse, mida ta kujutab, siis on tema suhtumine ka kunstiteose kvaliteedi iiks
olulisemaid komponente. Tolles A. AvertSenko raamatuski on Lenini arvates
sunrepiraseid kohti. AveriSenko oli «hullumeelsuseni raevunud valgekaartlane»
ja kujutas revolutsioonilist Venemaad wvalgekaartlase seisukohalt. «Tuldsiititav
vihkamine teeb AvertSenko jutustused monikord — ja enamasti — himmastama-
panevalt eredaiks,» kommenteeris Lenin.

Lenini tiks pohinoudeid kunstile ja kirjandusele oli, et toorahvas vajab sotsia-
lismi eest voideldes parteilist kunsti ja kirjandust. Lenini artikkel «Parteiorgani-
satsioon ja parteiline kirjandus» (1905) on iildtuntud ja pole vajadust kordama
hakata seal toodud seisukohti kirjanduse ning kunsti parteilisuse kohta. Artiklis
rohutab Lenin, et «jutt on partei kirjandusest ja selle allutamisest partei kont-
rollile», 2 kuid Lenin tostatab kiisimuse ka laiemalt, vaatleb kogu kirjanduse
hoiakut toorahva voitluse perioodil ning nouab, et «kirjanduslik tegevus peab
saama organiseeritud, plaanipirase, iihendatud sotsiaaldemokraatliku parteitoo
koostisosaks», *® Samas toonitab Lenin, et «selles asjas on tingimata vaja kindlus-
tada isikliku inistiatiivi, individuaalsete kalduvuste suuremat vabadust, motte ja
fantaasia, vormi ja sisu vabadust». Lenini mote on selge: kirjandus proletariaadi
suure voitluse koostisosana peab jiddma kunstiks, sonakunstiks, selleks toeliseks
suureks kunstiks, mis iihendab ning tostab hulkade tundeid, motteid ja tahet, mis
dratab hulkades kunstnikke ning arendab neid. Lenin ei unustanud kunagi, et
kunst pole mitte ainult iiks objektiivse reaalsuse tunnetamise vahendeid, vaid ka
inimeseteadus, et kunsti iiks tihtsamaid objekte on inimene kogu ta komplitsee-
rituses ja kordumatuses. Pole iileliigne meenutada siinkohal Venemaa Kommu-
nistliku Partei Keskkomitee kirja «Proletkulti organisatsioonidest» (1920); «Kesk-
komitee ei taha todlisharitlaste initsiatiivi kunstilise loomingu valdkonnas ahen-
dada. Vastupidi, Keskkomitee tahab luua selleks terve, normaalse ohkkonna ja
anda talle voimaluse viljakalt kajastuda kogu kunstiloomingus. Keskkomifee saab
viiga hiisti aru, et niiiid, kus soda lopeb, hakkab huvi kunstiloomingu ja prole-
taarse kultuuri kiisimuste vastu tioliste ridades jirjest rohkem kasvama, Kesk-

%1 Lenin kirjandusest. Tallinn, 1957, lk. 16.
* Sealsamas, 1k 17.

% V., I. Lenin, Teosed, 29. kd., 1k. 472.
2 V. I. Lenin, Teosed, 33, kd., 1k. 100.

27 Lenin kirjandusest, lk. 8.

% Sealsamas, lk 6.
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komitee hindab ja peab lugu eesrindlike tiéoliste piiiidest pievakorrale seada isik-
suse rikkalikuma vaimse arengu kiisimused jne.» %°

Lenin pooldas realistlikku kunsti. Lenin toetas «individuaalsete kalduvuste
suuremat vabadust, vormi ja sisu vabadust», kuid talle olid vastuvdimatud
vormiveiderdused, liialdused ja uperpallitamised vormi alal, mis kujunevad
objektiivse reaalsuse moonutamiseks kunstiteoses ja teevad kunsti raskesti mais-
tetavaks. Sellest oli tingitud ka Lenini mitte ainult eitav, vaid otse tauniv suhtu-
mine futuristidesse ja «uude kunsti» iildse, kus piiiiti hiilata just vormiveidrus-
tega. Nende looming ei paku roomu, kordas Lenin, Leninile oli vastuvitmatu
Majakovski poeem «150 000 000» (1920). Ta iseloomustab seda kirjas A. LunatSar-
skile: «Rumal loba, tiielik absurdsus ja pretensioonikus.» Ja kirjas M. Pokrovskile
iitleb ta: «Kas sellele ei saa loppu teha! Sellele tuleb 16pp teha.» ¥ M. Gorki mile-
tab selliseid Lenini lauseid Majakovski kohta: «Lédb lirmi, motleb viilja mingi-
suguseid koveraid sonu, ja kogu ta luule pole minu arvates see, mis peaks olema,
on midagi muud ning raskesti arusaadav. Koik on tal segamini ja teda on raske
Iugeda.» ® On arusaadav, et sellise kurja hinnangu teenis Majakovski vormivei-
derduste eest. Teatavasti annab Lenin hiljem (1922. a.) Majakovski luuletusele
«Istungite palavik» hea hinnangu. Ta ei hakka suure auditooriumi ees avaldama
arvamust luuletuse kunstilise kiilje kohta, vaid lisab: «Ma ei tea, kuidas on poee-
siaga, kuid poliitika suhtes ma annan pea, et see on tiiesti dige.» 3

Lenin soovitab kirjutada lihtsalt, «ilma nende tarbetute stiilivempudeta, ilma
nende viliste «kirjatarkuse» tunnusteta, mis nii kiitkestavad dekadente ja amet-
liku teaduse tituleeritud esindajaid». %

«Lihtsalt» tihendab Lenini kontseptsioonis «loomulikult». Seejuures on Leni-
nile tiiesti vastuvoetamatu viiikekodanlikkus kunstis, J. Zeoltovskile (arhitektile)
annab Lenin direktiivi: «Tehke kaunilt, kuid pidage meeles — ilma viikekodan-
likkuseta!» ¥ N, Krupskaja meenutab, kuidas Leninil teatris Diekensi niidendi
«Kilk koldel» vaatamisel juba esimese vaatuse ajal igav hakkas ja ta poole vaa-
tuse pealt teatrist fra liks, sest «Dickensi viikekodanlik sentimentaalsus hakkas
niirvidele kiima»,

Realistlik kunst leidis toetamist Lenini poolt seetdiiu, et see peegeldas selgesti
iihiskondlikke ideid, et see esitas tode meid iimbritsevast reaalsusest. «Meile pole
meelitajaid vaja. On tarvis, et meile deldakse i6tt,» miletab A. Guilbeaux Lenini
sonu iihe vaidluse kiigus, kus arutluse all olid valgete, s. 0. noukogude korrale
vaenulike inimeste raamatud.® Samal ajal peab see tode olema iithiskondlikult
kaalukas. On ju teada, kuidas naeris Lenin targutajate iile.

On teisigi Lenini arvamusi, mis tunduvad kirjutatud olevat otsekui tinapieval.
Teatavasti pretendeerib Lilines «uue» ja «moodsa» kunsti kohale kunstiliik, mis
pitilab kunstitarbijat Sokeerida. Lenin tutvus iihe sellise «kunstiteosega» juba
1914, aastal. See oli V. VinnitSenko romaan «Isade opetused», mille kohta Lenini
hinnangute skaalas on tarvitatud: «Rimps, jama, — kahju, et raiskasin aega luge-
miseks.» ¥

Lenini siimpaatia realistliku kunsti vastu ei ilmnenud iiksnes kirjanduse vald-
konnas. Realistlikust teatrist lugu pidades eelistas ta teiste hulgast Moskva
Kunstiteatrit. Kuid ka selle teafri lavastustest vottis ta vastu need, milles oldi

4 ¥, 1. Lenin kirjandusest ja kunstist, lk. 580.

W Sealsamas, k. 467—468.

% Sealsamas, lk. 630.

2 V.1 Lenin, Teosed, 33. kd., 1k. 196.

3 V. I Lenin, Teosed, 5. kd., Tallinn, 1951, 1k. 128.
3 V. I. Lenin kirjandusest ja kunstist, k. 667.

% Sealsamas, lk, 618.

% Sealsamas, lk. 683.

7 V. I, Lenin, Teosed, 35. kd,, lk. 109.
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vaba iilearusest teatraalsusest, N, Krupskaja meenutab juhtu, kus Lenin suurest
huvist, tihelepanust ning armastusest Gorki vastu liilks vaatama niidendi «Poh-
jas» lavastust. Ja tagajirg: «Lavastuse iilearune teatraalsus irritas Iljit3i. Pirast
seda etendust (Gorki «Pohjas») jéttis ta teatris kidimise pikemaks ajaks maha.» %

Toepoolest, on, mille iile motelda tinapievalgi meie teatrite lavastajail. Lenini
nondlikkus teatri suhtes niib olevat olnud eriti suur. Meenutagem eespool maini-
tud Dickensi niiidendi lavastust. N. Krupskaja oma milestustes jutustab: «Tuli
ette, et liheme teatrisse, kuid niidendi tiihisus voi volts ming [minu
sorendus — J. F.] kiiisid alati teravalt Viadimir Iljitsi nZrvidele. Tavaliselt 1ahku-
sime teatrist pirast esimest vaatust. Seltsimehed naersid meie iile — et asjata
raiskame raha.,» ¥ Mis oleks, kui tinapieva teatrikiilastajad samasuguse néud-
likkusega suhtuksid halbadesse niidenditesse ja halbadesse lavastustesse?

Teatavasti olid teatrikiisimused Lenini pievil eriti raskesti lahendatavad, sest
teatrid vajasid raha (seda oli vihe!), uut repertuaari peaaegu ei olnudki, teatri-
tegelastest oli suur puudus, A. LunatSarski oma artiklis «Aleksandri Teatri sajan-
daks aastapievaks» kirjutas, kui suuri pingutusi noudis temalt, et «siiilitada koik
paremad teatrid», kusjuures ta pidas teatripoliitikas digeks joont — vanast siili-
tada koik hea ja samal ajal toetada igati uut. Lunatsarski vestlus Leniniga teatri
kiisimustes loppes «kokkuvodttega», mille esitas LunatSarski: «...sidilitada koik,
mis on vanas kunstis enam-vihem korralik. Kunsti, mitte muuseumikunsti, vaid
tinapievast — teatrit, kirjandusi, muusikat — tuleb teatud miiral mojutada
selles suunas, et ta kiiremini areneks uutele vajadustele vastavaks, kusjuures see
mojutamine ei tohi olla jime, Uutesse nihtustesse suhtuda valikuga. Mitte lasia
neil tegelda anastamisega. Anda neile viimalus vdita endale iiha silmapaistvam
koht reaalsete teenetega kunsti vallas. Selles suhtes abistada neid niipalju kui
vdimalik.» Seepeale iitles Lenin: «Arvan, et see on kiillaltki tipne formulee-
ring.» 10

Selles Lunatiarski koostatud ja Lenini kinnitatud dokumendis on tédprogramm
mitte ainult tolle aja jaoks, vaid Lenini kunstipoliitika iilldformuleering, mida
arvestame tinapievalgi.

Lenini seisukohad kultuuri, kunsti ja kirjanduse kohta, mis on viljendatud
tema koostatud dokumentides, tema artiklites, sonavottudes, repliikides — need
moodustavad viiga selgejoonelise, tervikliku siisteemi, mille elluviimisega tegeleb
kommunistlik partei aastakiimneid ja mis jiib juhtnéoriks ka tulevikus.

Oleme kuidagi harjunud ja leppinudki ainult Lenini loosungitega (ka loosun-
gitega kultuuri ja kunsti valdkonnast). Need on peamiselt niihtuste sotsiaalseid
kiilgi iseloomusiavad loosungid: «Kunst kuulub rahvale», «Kirjandus peab olema
parteiline», «Koikidest kunstidest on meile koige tihtsam kinokunst» jm.

On muidugi hea, et me neid loosungeid teame, sest nad on oiged, leninlikud
loosungid, ning aitavad meid oma tobs Oigesti orienteeruda. Nende loosungite
konkretiseerimiseks on aga viiga hea, kui me teame ka seda, et Lenin armastas
viiga Puskinif, luges Heinet, hindas Demjan Bednoid, nimetas Lev Tolstoid maa-
ilmakuulsusega kunstnikuks ja inimmiirakaks, aga ka vagaks hulluks Kristuses,
hindas korgelt Dostojevskit ja nimetas teda ka iilihalvaks, armastas Maksim
Gorkit ja kritiseeris teda koige karmimalt, ei sallinud Majakovskit-futuristi ja
tundis rahuldust tema biirokraate paljastavaid virsse lugedes jne. Lenin oli riigi-
tegelane, poliitik, partei juht ja filosoof. Temale kui kultuurielu juhile oli kunst
miite eesmiirk omaette, vaid abindou téorahva voitluses sotsialismi eest. Koik see
on dige. Aga oige on ka see, et Leninile tihendas kunst ka ilu leidmist, {6e avas-

3 v, I. Lenin kirjandusest ja kunstist, 1k. 618.
¥ Sealsamas, lk. 656.
® Seaisamas. 1k. 656.
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tamist ja ime tabamist. Leninile kuuluvad sonad: «Ma ei tea midagi paremat
«Apassionatast», voiksin seda iga piev kuulata. Imeviiirne, taevalik muusika. Iga
kord motlen ma uhkusega, vdib-olla naiivse uhkusega, missuguseid imesid kiill
inimesed teha vdivad!» *!

Kui mdtleme selle iile, milliseid kirjanikke Lenin armastas lugeda (ja kordu-
valt lugeda), milliseid maale ta eelistas vaadata, milliseid lavastusi teatris kiilas-
tada, milliseid eeposi lugeda voi milliseid heliloojaid kuulata, saame viga pika
nimekirja. See nimekiri koneleb meile, et Lenin hindas toelist suurt kunsti ja et
tal oli viiga viljakujunenud ja peen kunstimaitse, Ja selleski voime temalt éppida.

41 V. I. Lenin kirjandusest ja kunstist, 1k. 629.
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JAAN TOOMLA

Juubelijuttu Erni Hiirest

finaseni tunneme Erni Hiirt kui maailma asjade pirast siiralt mu-
. retsevat inimest, kes ka auviirses eas ei ole elu suhtes iikskoik-

seks muutunud. Kord votab ta sona temale omase tosiduse ja dge-
= dusega, kord haarab sule, et panna kirja lennukaid ja paatoslikke
virsse tobst, kodumaast, sotsialismist ja kommunismist voi sibtida
kurjalt vastaste pihta...

Tunneme teda ka sGjajirgse Tartu kirjanduselu iihe organisaatorina — iile viie-
teistkiimne aasta oli Erni Hiir Kirjanike Liidu Tartu osakonna vastutav sekretir
ja tema tood-tegemised ulatusid iilikoolilinnast kaugemalegi. Tema oli see mees,
kes koondas Tartu kirjanduslikke joude ning kelle silma all sirgus uus polv-
kond, Oli ju iilikool pluss Tartu Kirjanduse Maja ehk kirjarahva keeles «Hiire-
klubi» tolleaegsete literaadi-lisandike taimelavaks.

Erni Hiirel oli organisaatoritalenti. Ta oskas veenda, iilesandeid jagada, kaasa
tommata ja tegutsema panna. Ta oli jireleandmatu ja distsipliinikindel. Kirjan-
duse Majas toimus tihti mitmesuguseid iiritusi. Esimestel aastatel olid koguni
«kohvidhtad», nagu Hiir neid ise nimetas. Monusalt koos istudes kuulati kiilaliste
ja omade eiltekandeid, arutati mitmesuguseid probleeme. Siis joundis kitte aeg,
millal need «kodanlikud kombed» pidid korvale jiima. Rahvas tuli aga viiljakuu-
lutatud pievadel endiselt kokku kirjanduse vdai teatri asju arutama. Hiir oskas
leida teid ja voOimalusi koosolekute sisustamiseks. Ei olnud neid aktiivseid piris-
kirjanikke kuigi palju, kes jirjest osa votta said. Ulikoolist aga harjusid siin
kidima kirjandushuvilised noored, kes koéigis kirjanduslikes tiritustes dhinal kaasa
1oid, sest tollal oli teadmisjanu nagu eriti suur, iilikooli enda vastavad ringike-
sed tundusid piriskirjanike koosolekute korval tublile tudengile liiga pisut pak-
kuvat. «ITkkagi Parnassos!» — kuigi praegu ajab natuke naerma. Ent jah, tahtmist
jitkus imeviirselt paljuks. Oli kord — meie nooruses — selline iileiildise
aktiivsnse aeg!

Ja nii siindis, et Kirjanike Liidu Tartu osakonna juurde loodi noorte autorite
koondis oma proosa-, luule- ning kriitikasektsioonidega, kust ajapikku leiti ka
arutluskoosolelute ettekannete tegijaid, Praegu ei osata undki niha sellest, mida
siis kbik iile. dra ja libi arutati: omaloomingut, uudisteoseid, ajakirja «Looming»
Jja isegi praeguse «Nooruse» eelkiijat, peale selle mitmest kandist teoreetilisi

kiisimusi jne,

Tinu Erni Hiire kohusetundele, korraarmastusele ja noudlikkusele kiis tulus
t66 Opetaja tn. 12, «Vanemuise» pargi servas, tiie hooga. Ei olnud juttugi, et
ettekandega «ei joua valmis», et «lilkkame edasi» vbi «jitaks ehk ira». Niisugune
asi juba Hiire juures libi ei liinud. Seetdttu saime Kirjanduse Majas kova kooli,
kuid tasuks avaldati ka kordaliinud ning koosoleku abil kdélblikuks lihvitud ette-
kanne «Edasi» veergudel. Esialgu. Peagi pakkusid terasemad viljaanded téod ja
«stipilisa» tfeisaltki, Niisugusfel arutlustel oli tavaliselt kaks objekti: iiks oli aru-

427



tatav teos voi ajakiri, teine aga sissejuhatav ettekanne ise. Tehtud miirkusi sai
noor kriitik arvestada oma kirjatiiki viimistlemisel enne ajalehetoimetusele iile-
andmist. Siin istusid algul kuulajatena, siis kiisijatena, piirast sonavditjatena
E. Nirk, E. Prink, H. Siimisker, V. Villandi, K. Kiiiri, 0. Kruus, A, Nagelmaa,
J. Mitt, 0. Utt, H. Puhvel, A. Tamm, H, Peep, H. Niit, A, Hameri, A. Jirv. Loetelu
voiks julgesti kursuselt kursusele jitkata. Nii kasvas kriitikute pdlvkond tookerd
Tartust, iilikoolist ja Kirjanduse Majast kahasse.

Tinapieval niiikse noorte koondistes pearohk olevat nihkunud rohkem loomin-
gule — luulele-proosale. On see hea véi halb? Kes seda piiris objektiivselt otsus-
tada oskaks? Aga kui tuleb jutuks, et meil on vihe noori kriitikuid ja oleks vaja
tohusamat juurdekasvu, on siiski vilgatanud mote kunagise Tartu kriitikute
kahekordsest koolist.

Juit kalduski noorte literaatide kasvatamisele. Kuid ka Erni Hiir ise ei ole
neid téorohkeid Tartu-aastaid unustanud ja motleb tihti eilse ning tinase vahel
paralleele fommates, et kas ep liheks praegugi tarvis rohkemat organisatsiooni-
kindlust ja hoolt noorte koondiste t6ids? Kas ei tuleks omaette nokitsemisest jouda
taas mingi sisulise-organisatoorse vormini? Muidugi ei fihendaks see omaaegse
kopeerimist (aez on edasi ldinud), kuid mdistlikumat ja méistvamat iihistéod
monede noorte ja vanade vahel sooviks kiill. Vaib-olla oleks siis arusaamatusigi
vihem. Ei molgu sidirased mdétted ainult juubilari peas, nendega iithineb ka alla-
kirjutanu kui iiks neist iileeilsetest.

Meil olid tollal kdik iiritused — peale arutluskoosolekute ka kirjanduséhtud,
esinemised tehastes ja maal voi ekskursioonid (ka niisuguseid ettevotmisi oli!) —
ithel noul ja joul tehtud. Ja eks ela Tartus mingil miiral veelgi see vana iihis-
iirituste traditsioon.

Viiekiimnendatel aastatel ja hiljem joudsid iseseisvafe raamatuteni Iuuletajad
V. Villandi, E, Niit, V. Verev, M. Seping, K. Kangur, P, Haavaoks, L. Hainsalu,
T. Lehtmets, prosaistid V. Raidaru, L. Metsar, E, Maasik, A. Siivas jt.

Erni Hiir jilgis tihelepanelikult koigi nende sirgumist. Tegi ta arutiuskoos-
olekutel ja to6 kdigus karmi kriitikat ning marastas kui palju tahes, Tallinnas
oli ta «korgemates kogudes» alati oma pere eest viljas ja seisis Tartu rahva
huvide eest. See koik oli viiga suur 166, mida Erni Hiir ajaraskusi trotsides ning
ka iilekohtusi etteheiteid torjudes aastate viisi tegi ning mida — nagu paljusid
muidki heategusid maailmas — ei anna méddupuuga modta. Arvan, et dizusega.
voib Erni Hiir oma sdjajirgse tié vastupeegeldusi niha ka Tartu Noorte Aufo-
rite Koondise tema-aegsete lilkmete praegustes tegemistes. Voib-olla pole keegi
neist, kes Erni Hiire iilemjuhatusel koos kiisid, teda kiillalt hinnata osanud,
voib-olla pole monigi veel moistnud, et Erni Hiir oli mitte ainult hea organisaa-
tor, vaid just nagu mirkamatult ka hea pedagoog. Vihemalt tagantjirele iitleme
selle eest «SUUR AITAH!».

Kui Erni Hiir ise toonaste fudengite vanune oli, siis olid teised ajad. Ka siis
oli s6ja- ning raskete heitluste aeg. Igal kirjandusse piirgival noorel tuli omapii
tee leida. Ja see polnud sugugi kerge. Kirjanduslikus vbitluses peegeldus aja
pale — seal oli proletaarne luule, olid demokraatlikud kirjanikud, oli ka «Siuru»
rithmitus, just nagu sobimatu raskesse aega. Ent peale siurukeste oli ka teisi. Erni
Hiire sulest ilmus juba 1918. aasta suvel E. Katsani varjunime all paar luuletust
ajalehes. Ja kiillap siurulaste kiirarikkast enesereklaamist ja epateerimise soovist
ning kirjandusrahva iildisest «vaimuvditluslikust» kiirtsust-miirtsust nooti vottes
proovisid moéned teisedki uustulnukad sedasama teha. Siurulaste «subjektiivse
ilutsemis-estetismi passiivsus» torjuti aja sunnil korvale ja «tundelisest tungist»
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pidi selguma hakkama mingi konkreetsem sihi, nagu kirjutab D. Palgi omaaegse-
tele suunaotsingutele pilku heites. Kuid estetism elas edasi. 1919. aastal ilmusid
noortel sulemeestel E, Hiirel ja A. Kivikal (kes hiljem hoopis teist teed liks) futu-
ristlik «Ohverdet konn», 19-aastane E. Hiir avaldas epateeriva viljaande
«Tiielik teoste kogu» 1. ja 2. ning A. Kivikas oma «Lendavad sead». Need bro-
Siifirid, kuigi olid mdeldud kiirtsu ja miirtsu saatel kirjandusse sissemarssimiseks
ning tihelepanu iiratamiseks, parodeerisid tahtmatult {tollaseid kirjanduslikke
kombeid. Ja toepoolest, avalidk tuli vigevam kui osati arvata: nitlidki, viiskiim-
mend aastat hiljem meenutatakse veel neid kirjandusajaloo ekstravagantsusi.
1920. aastal piistitati uusi leosungeid ja koostati programme, «Need «program-
mid» olid kiill lithiajalised poosid, kuid nad kajastavad ometi kirjanduselu uut
suunda,» iseloomustab seda aega D. Palgi. «Saabus ajalaulude lithike valitsemis-
aeg. Tuli kiill pdevakorrale uus ainestik ja uus toon, kuid estetism oma fuumas
elutses priskesti edasi. See oli pahupidi estetism: ilusate ning lilleliste sonade
asemel ihaldati karmimaid, naturalistlikke, hiidakisalisi sonu, vaim oli aga see-
sama ja meetod ka seesama. Uhe ja sellesama harmooniku liiiiriliste ja peente
hiiilte asemel tommati kiunuvaid hiidli voi jorisevaid passe ja pilli nimetati
160tsmoonikuks.» Hakati tihelepanu piorama iithiskondlikele niihtustele ja «elu-
ilu estetism podrdus eluhiida-estetismiks». Noorel sulemehel polnud tollal iihis-
kondliku ja Kkirjandusliku wvoitluse kiiresti vahelduvas ja muutuvas olukorras
kerge orienteeruda, oiget suunda, seisukohta votia, maailmavaadet kujundada.
Erni Hiirgi tuli kirjandusse «Ohverdet konna» futuristliku avaldbgiga ja avaldas
oma tiieliku teoste kogu suureformaadilised kaaned. «Huhu merituulen» roman-
tilis-paatoslikes loppvirssides aga kostavad juba noore Hiire luule juhttoonid:

Tuul vestab uhkest rahvast, kiillusrikkast maast,
Kui laulaks merisiigavusest lainte valkand huuled!
On ondsus merituul —

Maad suudlev huul!

Juhan Siitiste kirjutab oma poolelijiinud poeemi «Kahe sbdja vahel» triikist
dAlmunud peatiikis «Tartu ja Tallinn» ithest noorte iihisiiritusest:

Ja wvaata, samas iiles tungib
noortulipiiide viike salk,

rind kunstiriindamisest pungil,
maa nagu kaob jalge alt.

Oi uljaid uhme, tusklemisi,

kus toena paistis iga ulm —
meil oli sdprust, julgust, tuld
ning aadetega pusklemisi.

Meid jilgis mure, toukas room,
me otsisime loomismatet,

me haarasime otsevotet —

jook oli kehv, kuid suur me soom.
Ning tihti vormi tiihjast kolist
sai ohvriablas jumalus

ja hiljem méistsid, et too oli
vaid kaunis dbar rumalus.

Need kolm noort, kes 1925. aastal oma koguieose, tegelikult 36-lehekiiljelise

‘brosiitiri «Sang» vilja andsid, olid Erni Hiir, Johannes Schiitz ja Mihkel Jiirna.
A. Roose mirkis «Sanga» arvustades, et koguteos on «saavutanud meie kirjan-
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duslisis ringkonnis enam tihelepanu, kui tavalikult saab osaks sellelaadilistele
brosiiiiridele». Erni Hiire kohta lisatakse: «Tema seitse luuletust on kohati dige
meeldivad, kui raskest ja modernitsevast sonastusest jouad ldbi tungida sisuni.
Ta on koige joukiillasem, dige ekstaasiline, peaaegu liiga kiiratsev.» Tiheldati ka
imazinistide mdju. Jirgmisel aastal ilmus samade noorte sulest uus koguteos
«Bumerang»,

Nii tuli Erni Hiir kirjandusse 16puks koos J. Schiitzi (Siitiste) ja M. Jirnaga.
Nad iratasid tihelepanu ja tegid endale kirjanduses nime.

Ulaltsiteeritud arvustuses heitis A. Roose «sanglastele» eite, et nad on vihe-
produktiivsed. «Vahepeal on iiles kerkinud koguni uued «noored» ja kipuvad
neid ira varjutama, sest eelmistel on kadestamisviiirne omadus — olla produk-
tiivsed. Ja sellest osalt ka «sanglaste» kibedus teiste noorte vastu.»

Olgu niiiid selle arvamusega kuidas on, kuid iihes eksis A. Roose siiski pohja-
likult. Nimelt nende kolme noore ebaproduktiivsuses. Juba jirgmisel, 1926. aastal,
kui ilmus «Bumerang», joudsid lugejateni ka Erni Hiire esimesed tidismoodulised
luuletuskogud «Lemmiklaulud» ja «Meeri-Maria-Mari».

Ja Erni Hiir alustas toelist luunletajateed. Ta ei mirkinud oma kogude kaante-
legi neid bro&iiiirikesi, mis ta enne nimetatud kogusid viilia oli andnud, need olid
nagu poeedi kirjandusse piirgimise tarbeteosed, reklaamivahendid vo6i midagi
selletaolist. Ja ka oma kiipses eas, 1958. aastal autori redakisiconis ilmunud kogu-
tud luuletuste viiljaandes «Kiilva ja loo!» ei too ta iihtegi pala oma luule nn. eel-
ajaloost, vaid mirgib: «Vilja on jdetud virsid, mis tunduvad praegu vihekiip-
seina kas kunstiliselt teostuselt voi mottejou ebaselguselt ja 18ovuselt.»

Harald Peebu artiklis «Eesti liiiirika kujunemistendentsid 1920-ndate aastate
teisel poolel» («Keel ja Kirjandus» 1969, nr. 4) leiame tollase poeesia iseloomustu-
seks: «...pirast ajalaulude sotsiaalsest retoorikast viiljumist otsivad peaaegu koik
poeedid oma «mina», leiavad selle seostes iimbritseva reaalsusega ning piidravad
siis taas pilgu pohilisele — inimese ja aja, inimese ja iihiskonna vahekordadele.
Mitte enam eestpalvetajaks voi elupraktikast kérgemal seisvaks «vaimutribuna-
liks» olemine (selline kiibekujund on ajaluulest hiisti tuttav), vaid oma poeedi-
Lutsumuse rahvaliku litte tunnetamine inspireerib looma. Miingu kunstis,
subjektiivset deformeerimist ja stilisatsiooni leidub vanemail poeetidel haruharva
(J. Barbaruse konstruktivistlikud harrastused, moned J. Semperi paradokslevad
rinnu- ja looduspildid). Nooremail (V. Adams, E. Hiir) on seda rohkem, kuivord
pitiitakse izga hinna eest niiida originaalsed, sisu uudsus ei joua aga viljendusele
Jiirele.»

Erni Hiir oli neid noori, kes oma esimeste tiismdoduliste luulekogudega kuu-
lus juba arvestatavasse kunsii. Ka teda inspireeris looma «oma poeedikutsumuse
rahvaliku [Litte tunnetamine», Luuletuses «Kodu» («Lemmiklaulud») riligib
ta oma siinnikodust, mille juurde ta kas otseselt voi muude maa-aineliste luule-
tuste kaudu on mitmel korral tagasi péérdunud:

Kuid siit ma siiski inimeseks sirgund,

00, olen siit voitluseks ja eluks virgund:
emalt mul siida ja isalt mul sooned,
rabade, laugaste, metsade heitlik hing,
iaantetaguse mere muinasjutlevad jooned
mu heledais silmis ning

veres loomab pdldude sigitav huum!
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Valgamaal Taagepere vallas talurentniku peres siindinud poeedi loomingusse
en kodukant oma looduse ja tooriithmamistega siigava jilje jiatnud. Arvustuski
hindas tema tiéipaatosest ohkuvat maa-ainelist luulet ning loodusliiiirikat korge-
malt kui linnaainelisi viirsse. Uldse ei paistnud linn talle eriti liihedaseks saavat,
kuigi ta juba iiheteistkiimneaastasena Tartusse tuli, kus isa ehkitustdtliseks hakkas.

Sama kogu «Ema laulus» luuakse siiski juba pilt tinavale tulnud rahvast ning
punasest toclipust, mille kandjat pojast loodetakse:

Tuleb aeg, kiill haarad lipu, —
tugev rind ja valdav kisi.
Kogu joudu, et ei wviisi,

lipp vii sinna torni tippu!

4

Kui «Lemmiklauludes» jii kélama liiiiriline tundetoon ja kogu iseloomustas
tasakaalukam ning motisklevam laad, siis «Meeri-Maria-Mari», mis koosneb
ainult sonettidest, sisaldas igedamaid ja tormakamaid viirsse. Jirgmise aasta «Eesti
Kirjanduses» jagas neile tunnustust A. Roose, kutsudes sellega viilja iihiskonna-
ja moevoolude kriitiku A. Alle riinnaku «Postimehes». Tegelikult polnud Allel
selle kogu viirsside sisu vastu midagi pohimottelist delda. Kas ta ise vihe epi-
gramme ja pilkenooli Hiire poolt kiisitletud teemadel kirjutas! «Meeri-Maria-
Maris» olid sojavastased seisukohavotud, oli pilte sojaorgiast ja titorjade sotta-
saatmisest kaukakasu nimel — see motiiv kujunes Hiirel mitmel puhul kerratud
motiiviks:

On soda! iilistet ja pitha isamaa pirast,

eest rahamooloki ja iilevoimu,

on joobumine verest, viinast, relvade kiirast,
moes tarvitada kamandavat sdimu!

Neis viirssides tiheldame juba iihiskonnakriitilist hoiakut. Kogus antakse pihta
faSismile, «on iilirgamas Jjidik mussoliinitsev rahvuslusiidoli leierduskast»
(«Riinnumees»), rahaahnusele, tollal pidevakorral olevale korporatsiconide-prob-
ieemile, hirrastudengitele, kes vanemate talud prassimisega oksjonihaamri alla
saadavad («Korp!») ja tulvil todpclgust paremat otsivad («0i, ema!»), Ka lembe-
luulel oli tollal Hiire loomingus iisna miirgatav koht.

Kahekiimnendate aastate lopul kujuneb Hiir iihiskonnakriitikuks, tormitsevaks
ja tunglevaks, koos mottekaaslastega rahvavastase véimu vastu protestijaks. Mui-
gel moega meenutab Juhan Siitiste ka hiljem sama sopruskonda «head Hdraolemist»
Iubamas:

Ma aiman tina ehtsat indu,

mis on meid — sipru — kokku toond:
mu vastas suitsev Jakobson

on endas rahulik kui kindlus,

Peet Vallak — muhe humorist,
kiss-nioga vilistab ning valab,

lai Jiirna wvalib rasvast kala

ja kirub toitu kummalist.

Uks-kaks, Ja kolmaski kiib kiirelt —
meil kaikidel kui oleks rutt,
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ning seestpoolt kirgastuval Hiirel
on varuks pohimotiik jutt.

Hiir oli selles seltskonnas alati iiks riindavamaid. K. Ehrmann nimetas teda
koguni vox populi’ks., «Puhtevirra» (1927) arvustuses miirgitakse, et «Hiir on sel-
les kogus voitleja iseloom. Vaoitleja vale ja sbtja vastu ja aususe, inimlikkuse
eest.» Seda voib Hiire kohta tiinini viita. Arvustaja réhutab, et tegemist on sot-
siaalse luulega, ja peab hinnatavaks, et see on suurel mididral vabanenud vormi-
veidrustest, kuigi mitte raskepiirasusest. Ehrmann leiab, et luuletajale on sageli
iilekohtuselt kallale tungitud: «Nii monedki etteheited sellele noorele luuletajale
on olnud pdhjendatud, kuid et iildine suhtumine otse sihilikule ja vaenulikule
platvormile on viidud, see niitab vaid meie vanema kirjandusliku generatsiooni
osalist ebakultuursust ja taktivaesust. Voi kadedust? Muud?»

Artiklis «Eesti luule 1927» («Looming» 1928, nr. 3) kirjutab Jaan Kirner: «Kui
Barbarus «Multiplitseerit inimeses» on revolutsioniiir vaid kaudses mottes, siis
Erni Hiir on seda otseselt. Tema «Puhtevird» teeb miissu koigi ithiskond-
liku elu jumaluste ja piihaduste vastu, salvab ning néckab halastamatult pé#rast-
sbjaaegset tousikluse vaimu ja moraalilagedust, paljastab kaastundlikult vaeste
ja rohutute viletsust ja kuulutab ning jutlustab pateetiliselt nende tousu ning
voitu tulevikus. Hiir on proletariaadi laulik, ilmse sotsialistliku ideoloogiaga...»
Kriitik heidab Hiirele ette iiksnes poeetilist anarhiat ja viiljakujunematusi. Et
konkretiseerida Hiire tollase luule tulist miissumeelsust, tema kindlat poolehoidu
tbotavale rahvale ja tulevikuunistust, tooksin siin mimiluuletuse lopu:

Koigest iilekohtu rihmast,
piissirohu vinguihmast,
kubjastega kihmast,
hirraste paristamisrokkest,
klassivahedegi tokkeist
olles puhtund

kord l6ob lehtima,

lépuks avarusi ehtima
puhkeb

loomisrdomus uhke
vabastatud piiikseline maa
masside elu ja onnega!

See kogu jididb kauaks ajaks Hiire koige iihiskonnakriitilisemaks, Sotsiaalse
progressi teema aga ei kao kordagi tema kogudest, kuigi kiisitlemine moneti muu-
tub. Ent on ka piris selge, et J. Kirner hindas iile Hiire proletaarset ideoloogiat,
pigem oli siin tegemist noore poeedi sirgjoonelisuse ja aususega, rahva turjal
voimutsejate loomupiirase hukkamdistmisega ning sooviga, et téotay inimene, kes
oma kiitega loob viirtusi, saaks kord oma t66 vilja maitsta ja et to6 teda ei mu-
serdaks ning vaevaks, vaid oleks rdomuks, See ongi Hiire luule iiks peateemasid.

5

1931. aastal ilmus Erni Hiire neljas luulekogu «Kodutee», Kolmandast nel-
jandani kulus neli aastat. 20-ndate aastate 16pul ja 30-ndate aastate algul vottis
Erni Hiir osa noorema pdlvkonna kirjameeste riihmitusest, mis andis liihikest
aega vilja ajalehte «Kirjanduslik Orbiit» (dets, 1929 — apr. 1930) ja koguteose
«Pdhjakaar» (1931). Need noored kirjandusteadlased, kriitikud ja kirjanikud suut-
sid motted kirjanduse pdevaprobleemide iimber liikkuma panna. Nad suunasid oma
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poleemikateraviku eluviodra ja elukauge Kkirjanduse vastu ning esitasid elulihe-
duse loosungi, mis Siitiste iileskutses kolas: «Tundku end kunstnik-kir-
janik lihtsurelikuna, virgutava sonatéblisena. Saagu iga-
pievased rahva rodmud ja mured tema omaks, nihku seda
oman toon koon elu ja ilmagas» («Kirjanduslik Orbiit» nr. 6
25, 1II 1930)

Kuid rithmitus lagunes peatselt. Paljud osavotjad ei olnud nii demokraatlike
vaadetega nagu J. Siitiste, A. Jakobson, E. Hiir jt., vaid viisid oma teoretiseeri-
misagarusega eluliiheduse-liikumise 16puks valitseva ideoloogia sbiduvetie —
positiivsuse, rahvustervikluse jt. klassivastuolusid mitsivate teooriateni, Ega asja-
tult pidanud Siitiste taas sona votma kirjaniku kohast ja iilesannetest iihiskon-
nas: «Ehitaja peab asendama nautleja, motleja — unistaja. Ta peab olema teadlik,
et oleneb sellest sotsiaalsest iimbrusest, milles kasvab ning elab, mis annab talle
edasi omad sihid, maailmaméoisimise, elutunde ja loomingu materjali. Téeline
kunstnik ja kirjanik peab jiima teatud iihiskonna klassi v6i grupi lahutamatuks
osaks, orgaaniliseks rakuks, kelle kaudu see v6i teine ithiskondlik ideoloogia
avaldub kunstis ja kirjanduses. Kaasaja psiikoloogiliste, esteetiliste ja sotsiaal-
sete tungide avaldamisega on kirjanik samane tegur kui poliitik riiklikus elus ja
viejuht sojavies.» Samas artiklis «Tinasest kirjandusest ja kirjanikust» («Loo-
ming» 1932, nr. 5) kutsub ta kirjanikke viétma eeskuju Noukogude Venemaast,
kus mbistetakse kirjanduse suurt iihiskondlikku tihtsust.

Niisuguses ohkkonnas ilmus E, Hiire «Kodutee», milles leiavad peegelda-
mist aja tulipunktis olevad ideed. Selles kogus saavutab luuletaja uue kvaliteedi.
Ta on muutunud mirksa motlikumaks kui oli «Puhtevirras». Pikem luuletus
«Lihemate pievade lugu» koosneb kolmest osast. Esimeses, ilmselt pihtimusli-
kus osas, teeb poeet etteheiteid maalaulikutele:

Maast irdund ja rahvastki kaugend
piieva parema kuulutajad,
kidind maha ja missukus raugend,
umbund métete tuulutajad,
maalaulikud need,
kel olid ideed!

Teises osas koneleb Hiir kahekeelseist eestvedajaist, kes niiiid salgavad siidame
punast viirvi lippu ja kiidavad taarausku. Juhtidele piihendatud kolmandas osas
nimetatakse neid «saakiahmivateks vennaskelmideks»: «Maa aga on tiiiin, / maa
vaevleb te siiiis!» Niisugune viirss oli méjukam kui komisevast pateetikast kantud
loosungihiiiid. «Riinnumehe eleegia» on kirjutatud eleegilises distihhonis. Nukra-
voitu toonid ongi kippunud haarama Hiire meeli, kui ta padrdub tazasi kodukoha,
lihtsat visa t66d tegeva maamehe juurde, kes oma tiost ja vaevdst kiill viga vihe
roomu saab tunda. «Taltund on meeled ja mehed, kingumas kouesed mditted, [
moonutet aadete ind, vaadete Giglasem laad.» Ja edasi: «Kahlates kahkluste riga,
kust kasva voib kiisimusmetsi, /| murekalt kaalutled siis, kus siin Gigem on siht.»
Luuletaja tunneb ennast selles lummuses erakuna. «Matutav mdon aga jitkub ja
moondakse aegu veel enam, | meelekindluses vaid meheks vdib jiida niiiid mees!s
Ja lopuks avaldab ta oma edasise programmi: '

Kaasa kannates, kaasa kandes tidvigede risti
monegi vahemaa kiid, Gnnistab tulev sind aeg,
kuigi tinaste pievade tinuna rajataks sambaid
Rahumiigede ra’al — vdollale korvale teist! N
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Tollal kirjutas Siitiste oma parimad iihiskonnakriitilised luulekogud, tollal ahis—
tati toorahvavditlejaid, asjatult ei vihjanud Hiir Rahumigede vollastele. Majan-
duskriisi raskus muserdas tOoinimesi, maal aga tabas oksjonihaamer paljusid
talusid, viletsus pigistas kehvikut ja popsi:

Sisendand jirjesti suurduvai, eemaletoukavat hibi
vanemi krobedad kiied, kortsus ja kibestund niiod,
nende mottetu elu, mis meenutas loomalist orjust —
pievad tiis lihtlabast to6d, sihiks mil ainumalt leib.

Siidamlikud viirsid loodusest ja kodust, maast ja inimestest on kirjutatud liht-
sas ja mdistetavas vormis ning mojuvad vahefumalt kui konstruktsioonilised
voitlusvirsid.

Siin hellust ja onne, oo, ira sa kurble,
peab jagama kaebleva maaga —
maa unustet, hiilljatu muidu ei urble!
Kiill paremi pievade saaga
me hallile maale kord teostub,
kaaskdlaks kui siidagi eostub!

Tolleaegne kriitika hindas Hiire médtisklevat laadi. Paljud etteheited aga tehti
estetistlikult positsioonilt: «Ka Hiire viimane viirsiraamat niitab pirivoolu mine-
kut ajavaimuga: ta on mirksa tasakaalustadatahetum eelmisist kogudest, kir-
jutab ja jutustab enam kui hiiiidleb retooritsevalt eelmiste kombel. Vaib ka
delda, et ta on otse intellektuaalselt ithtlustatum oma mdjumissihis, kui eelkdinud
«Puhtevird», mis kiill otse sirises «kamandavat kodanlust» riindavast paatosest.»
Hiire uut kogu vormi seisukohalt tugevasti sarjates soovitatakse Hiirel dppida
Moskvast «moodsat elunigemist ja nimelt sonavalikut, poeetikat, selle asemel, et
korrata siliskommunistlikke tundmusvirsse.» Vihjed olid kiillali selged.

Kui aga 1933. aastal ilmus Erni Hiire viies kogu «Piddrang», siis vottis sona
Jaan Kirner, nimetades Hiirt oigusega aateluuletajaks, ja pdrutas siis: «See on
otse poliitilise pdevalehe juhtkirjaniku kangekaelsus, millega Hiir rainh oma raa-
matusse kiimneis teisendeis iitht ja sama médtet: pea piisti, armas eesti rahvas,
ira heida meelt!» «Pdorangus» on Hiir vabanenud eslmise kogu resignatsiooni-
meeleoludest, on nagu uue iilesande leidnud; sisendada sellele «kaeblevale maale»
ja toovaevas muserdatud inimesele uut joudu ning optimismi. Selleks ta raiubki
korduvalt iitht ja sama. Kirner tunnistab: ««Pbiorangu» kandev idee on niisiis
viiga eluliihedane: tiomehe ja t06 iilistamine. See on teema variatsioonidega, tut-
tav pealegi Hiire enda eelmisest viirsikogust.» Ta pole selle vastu, kuid protestib,
et poeet ei tee vahet «vaba loova 166 vahel, mis toeliselt vdib olla ainsaks elu-
sisuks, ja 166 vahel, mis on tegelikult vaid sunmnitud leivaorjus». Voib miirkida,
et eelmises kogus oli see vahe siiski viiga selgesti rohutatud, «Péérangus» mindi
toepoolest liiale, selles on Kiirneril éigus.

Hiir leiab, et toétav inimene on kéige uue looja, ta ei tohi lasta ennast muser-
dada, temas peab irkama teadmine, et ta on suuteline maailma paremaks pdo-
rama, oma onne looma. Ja seepirast — «ellu faas oleme armund!» ja naudime
vihemalt loodust ning inimeste kiitet6éd. Just niisnguseid tundesooje viirsse on
«Pgorangus» rohkesti. Uks kaunimaid ja tuumakamaid on nende hulgas kindlasti
«Piiikest tiis on salved». Pidike on Hiire meeliskujund, mida ta oma optimismi-
sisendustes palju kasutab. Kuid ka siin ei suuda ta jiida aina piikeselise opti-
mismi kandjaks. Pirast faSistide vdéimuhaaramist pboorab luuletaja koos teiste
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progressiivsete kirjanikega oma sonarelva faSismi vastu («Ohuline laul» jt.), stia
kuuluvad ka siinged siigisluuletused ja «Raske talvs:

Nonda valge kui paber, vekslipaberi karva
iile maa, iile maa, iile maa

vajund limmatav lumi kéikjal hangena harjul
raske jiigistava siilega!

Resoluutselt hiiiiab Hiir: «Tiit elu voi ei midagi!» samanimelises luuletuses:

Ara siis hala

ajal karmil,

mees ellu armund,

paindudes sala

ning voitlusest taandudes —

vaid 166, 166 vastu kiusavale saatusele!

6

Kodanlik diktatuur saavutas oma kultuuripoliitikaga siiski, et sotsiaalsete
vastuolude kiisitlemine kirjanduses taandus, Tollal iiratas poleemikat E. Hiire nn.
toieestluse-luule, Nagu eespool nigime, heitis J. Kirner Hiirele ette, et ta ei tee
vahet vaba to6 ja leivaorjuse vahel ning arvab, et too iseenesest on koikevoitev
joud. Kuid Erni Hiir, kes idealiseeris to6d ja oli ise sealjuures asja siiralt vottev
idealist, kirjutas ka artikli «Tiioeestluse tihised», milles taotles uue ajastu kir-
janduse loomist. Ta niigi siinteesi loomist t66 ja vaimu vahel. «Nagu omal ajal
too ja toitav inimene kutsus esile ainult haletsevat kaastunnet, nii on viimasel
ajal kirjanduses kiisitet peamiselt raskusi, viletsusi ja vaimset madalust sel alal,
vihem aga on miirgit t86roomu, ilu, joudu, iillevust ja paatost, mis sageli on saat-
nud tood ja maisi tegusid.» («Looming» 1935, nr. 3.) Tema iihiskondliku idealismi
peamisi eesmiirke on «taotleda tod ja todtava inimese viidrtustamist». Hiir ndgi
oma ideaalina seda, et tédinimeseni peavad joudma kéik vaimsed hiived ja todline
ning haritud inimene peavad saama vordseks, t66 aga aunasjaks. Need tema «iihis-
kondliku idealismi» taotlused on ju pohimadtteliseli head asjad. Iseasi, millal
neid loosungeid piistitada. Hiire suur ning siiras armastus tédinimese vastu juba
tema luunle algusest peale vdis ka loogiliselt sellise idealismini viia. Ega ta muidu
iihes intervjuus 1936. aastal iitle: «Olen veendunud, et ka lihine mees teeb sageli
tétd samasuguse veendumuse ja ekstaasiga nagu niiiteks kirjanik ja teadlane.
See on minu nigemus ja elu ecredo!... Votkem ja vaadakem lihisaid vanu toa-
mehi... Pole sugugi oige alahinnata nn. musta tood. Vahetegemine puhta ja
musta too eraldamiseks on iseenesest juba vi4r,.. Minu luules on peidetud ka
pilk tulevikku... Positiivsusest loobuda seepiirast, et positiivsus on praegu moes,
oleks wvastik!» («Looming» 1936, nr. 8.)

Hiir ei unustanud iihiskondlikke vastuolusid, wvastuolu t66 ja kapitali vahel,
kuid tollal oli ta idealism veel nii suur, et ta pidas oma ideede rakendamist voi-
malikuks olemasoleva korra raames. Tema pilk oli pdoratud optimistlikult tule-
vikku, nagu ta ka ise kinnitab ja nagu vodis tema luules alati tiheldada.

Selles suunas jitkab Hiir oma tegevust mitte ainult luuletajana, vaid ka pub-
litsistina. Vaimu ja t6o itheks lihendajaks pidid kujunema raamatukogud, viirt-
kirjandus pidi joudma téotava inimeseni kiill kirjanduse odavamaks muutmise,
kiill raamatukogude kaudu, mille {66 tuli iimber korraldada. Ta ndudis selleks
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ka riiklikku abi. Nii piiiidis ta hakata oma programmi realiseerima. Kuid, nagu
teada, ei tulnud sellest midagi viilja, uus voim ei tditnud poeedi lootusi ja ta hak-
kas eemalduma oma «tooeestluse» idealiztlikelt positsioonidelt, jitmata tooini-
mese ja too poetiseerimist.

Kodanliku diktatuuri aegsed luulekogud iseloomustavad Hiire loomingu meelis-
teemade arendamist, kuid neisse tuleb ka uusi toone.

«Sinimied» (1935) oli eelmise kogu loogiliseks jitkuks, kuid just siin leid-
sid «tdoeestluse» ideed villjenduse koigepealt ti6- ja isamaalauludes. Tugevamaks
kujunes loodus- ja koduluule, mis selles ning jirgnevates kogudes moodustab
omaette viilirtuse. Maailmas toimuvaid siindmusi jilgib Hiir viiga tundlikult rea-
geerides, Tema luules juurdunud sdjachu-teema siiveneb ja muutub jirjest domi-
neerivamaks.

Eriti teravalt kélavad dhvardava soja noodid «Euroopa talves»:

Ja nii saabub &6
nagu raske maharabav lbik.
Kuid ei tule magajagi silma und,
sest niiiid ringi huugavad
raadiod kui hingipiiiidvad hundid,
ajaviite-helindite sulgudes
sojaissitust ja rassikiitust ulgudes.

dargmises kogus «Raudvidrsids (1937) on «Ohtlik 6htu» iiks siigavamalt
libitunnetatuid. Puhkeb Hispaania kodusdda, millele on pithendatud mitu Iuu-
letust, nende hulgas «Hommiky», kus kirikukellad taovad kiledalt: «Bilbao», Hiir
kirjutab, et fafism on riinnakuvalmis. Ta niieb kahte vaenulikku joudu wvastas-
tikku seisvat, need on rahulik iilesehitav t68 ning hivitay sdoda; ithe luuletuse
pealkirjaks panebki ta juba «Kahe soja vahel».

Parimaid t6dlaule koondas Hiir 1937. aastal ilmunud valikkogusse «Piikeselised
pievad», Jirgnevates raamatutes «Palgest palgesse» (1938) ja «Homsele vastu»
(1939) on rohkesti loodusliiiirikat, kuid on ka deklareerivat luulet tiédinimesest,
vanade teemade kordamist, Sotsiaalsete vastuolude kajastamine leiab Hiire
virssides jirjest rohkem kohta. Toredad on «Taat» ja «Ohtupoolik». Seoses sdja-
vastaste motetega sagenevad deklaratsioonid. Poeet kutsub kaitsma rahulikku
' tbéd, kutsub ithendama rahvaste joude. Niisugune on Hiire sdjaeelne luule.

1940. aasta suvel, kui Eestis toimus revolutsioon, liitus Erni Hiir noukogude
voimuga. Vottis agaralt osa uue korra kindlustamisest ja ndukoguliku kirjanike
liildu loomisest. Esimesel noukogude aastal téitas ta ajalehe «Tartu Kommunist»

. toimetuses.

Olen taas vaba ja uhke
vastsiinni palangut vaadates,
selles mu armastus puhkeb,
luues ning kaasa jaatades!

Punalippude motiiv, mis oli juba tema esimeses kogus, on niiiid mitmetes luu-

. letustes. Hiir laulab internatsionalismist ja tébrahva solidaarsusest, uuest loovast
oot
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Ei ole iihtki tippu,

aeg kuohu kord ei viiks
toorahva wvéitluslipu,
tidvied et saaksid priiks!

Soda viis Erni Hiire tagalasse, kus ta astus Noukogude Liidu Kommunistlikku
Parteisse. Ta avaldas siititavaid viirsse, viljendades kindlat veendumust, et diglus
voidab, ridvvallutajad purustatakse, tema «ndukogulikust patriotismist, véitlusvai-
mustusest ja kodumaa-armastusest kantud luuletused leidsid «Punavielase» luge-
jate hulgas tunnustust ja hindamist. Karmil lahingutandril elu ja surma peale
voitlevad mehed hindasid luulet sellal vdib-olla koguni korgemalt kui hinnatakse
praegu,» iitleb Karl Kivi. («Looming» 1960, nr. 3.)

Hiire sojaaegsed luuletused ilmusid 1944. aastal kogus «Vdéidule!» Selle kogu
paremik avaldatakse tinavu, faSismi iile voidu saavutamise 25. aastapieva puhul
sarjas «Poeedilt sojaveteranile» koos teiste autorite tollase luulega (eri viirsivihi-
kutes). Rohkesti on siin deklareerivat, otsest loosungilist luulet kontsentreeritu-
malt kui varasemates raamatutes, Praegu on paljusid Hiire seda laadi virsse isegi
raske lugeda. Kuid séjapievadel oli neil siifitav mdju ja mitte viiksem kui teistel
poeetidel. Kus tegu on konkreetsete piltide ja kirjeldamisega, seal leiab lugeja
veel praegugi soojust ja vahetut tunnet («Lihme, vennad!», «Lihemale», «Sonum»
it., eriti aga «Kodutee»). Rohkesti s6jaaja luuletusi on nimetatud kogust vilja
jddnud mning hiljem wvalikkogus voi kogutud luuletuste raamatus «Kiilva ja loo!»
avaldatud.

1950. aastal ilmunud «Uutele voitudeles» koondab tagalatos laule. «Sdja-
kevadest» loeme, kuidas tagalas rinde heaks tidtavad inimesed wvabal ajal hari-
vad maalapikesi, et toidulisa saada. Tiitar kirjutab rindel viibivale isale:

Kasvand tugevaks oleme. Meie eest
ira muretse, kallis, hea isa!

Raskem osa on kiidud kannatusteest,
vastne pold toob ju toidule lisa,

Kriitik arvas tookord, ef Iuuletuses «Séjakevad» annab autor «liiga suure tiht-
suse aiamaadele, mida harivad vabrikutétlised», aga iildiselt on Hiir aigesti
mbistnud oma iilesannet olla agitaator ja innustaja, kuigi teeb seda abstrakiselt.
«Luuletaja filesanne on — niidata meie arenguteed ja tulevikku konkreetseis
kujudes.» Kriitik hindab, et autori pilk haarab kdiki elualasid, peale tagalateema
ka sojajirgset iilesehitusttod. Voiksin lisada, et abstrakisus ja raskepiirasus ongi
Hiire luule selline eripira, mis ei lase ta ideedel mitte alati médistetavaks ja
lihedaseks saada. Kogus «Uutele viitudele» on meeldivamad konkreetse ja siidam-
liku pildiga «Oktoobripeol», «Vene rahvas» ja ka «Lenini linn». Viimastes kiisit-
leb ta rahvaste sGpruse ja internatsionalismi teemat selgelt ja vahetult. «Vene
rahvast» loetakse Hiire sojajirgse loomingu parimate ning populaarsemate luule-
tuste hulka.

1958. aastal ilmunud kogusse «Kiilva ja loo!» koondas autor oma loomingu
paremiku. Mahukas kogu annab hea iilevaate E. Hiire loominguteest, paljud
iihiskondlik-poliitilisi probleeme kiisitlevad luuletused pakuvad huvi poeedi loo-
mingubiograafia ja kirjandusajaloo seisukohast.

Erni Hiir on alati olnud agitaator, voéitleja ja riinnumees. Kogu «Heleda -
maks muutub pievs» (1967), mille luuletaja on piihendanud Suure Sotsia-
listliku Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapievale, sisaldab just sellist agitatsiooni-
luulet, Kui kogus «Uutele vditudele» tunneb Hiir rédmu saavutatud vdidu iile
ning luuletab peremehetundega vabast, loovast ja iilesehitavast todst, siis vii-
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mane kogu viljendab taas rahutust vahepeal siindinud asjade piirast, paljudel
puhkudel isegi rahulelematust.

Erni Hiire loomingus hindame tema todinimese ja tod poetiseerimist, korgesti
arenenud sotsiaalset vastutust ja kodanikutunnet.

To6-, riinnu- ja voitluslaulik Erni Hiir saab 29. mirtsil 70-aastaseks, Ule viie-
kiimne aasta on ta vidsimatult kirjanduse teed tallanud, suure osa sellest ajast
ka Kirjanike Liidus ja «Loomingu» toimetuskolleegiumis kirjameeste asju aja-
des. Indu ja energiat on Erni Hiirel tublisti- olnud ja soovime, et oleks veel
kauaks. ‘
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INE VIIDING

~ Pilk 1969. aasta proosakirjandusse

jutukogud ja Iuuleraamatud ning need nime- ja autoritpidi dra
nimetada, Niiliselt iisna lihtne ettevotmine. Ent juba selle esimese
traditsioonipirase loetelu juures vdib kimpu jiiida, Pdhjus ikka
ithes ja samas ammuriifigitus: mida 1969. aasta pikematest teos-
test pidada romaanideks, mida mitte. Toon nad siin iira, siis ehk on ka lugejale
selge, et raskused on toesti olemas. Pikemaid teoseid, mis suuremal véi viihemal
miiral romaani nimetusele kandideerivad, oli sellel aastal iiheksa. Need on Hugo
Angervaksa «Kelk soo peal», Hans Luige «Kosmodroomidest kaugel», Einar Maa-
siku «August Anikatsi katsumine», Veera Saare «Ukuaru», Endel Tennovi «Val-
ged laigud kaardil», Rudolf Sirge «Kolmekesi lauas», Mati Undi «Maorv hotellis»,
Albert Uustulndi «Meri poéleb» ning Enn Vetemaa «Munad hiina moodi». Kui
iitksnes mahult ulatuslikumaid teoseid romaanideks lugeda, mis meid kirjanduse
iildise kahanemistendentsi juures ihvardab wvarsti jidtta piiriselt romaanideta,
viiks sdelal piisida kolm raamatut: Veera Saare, Uustulndi ja Angervaksa omad.
Nii et kuigi see romaanitunnus on iisna kindel ja kergesti kiisitsetav, pole ta meie
kirjanduse iildpildi huvides sugugi kasulik. Arvestades kujutatava ulatust ning
siigavust, voiksime neile lisada «Kolmekesi lauas», «Munad hiina moodi» ja
autori pingutusi respekieerides ka Einar Maasika «August Anikatsi katsumise».
Rohkemaks pole minu siidametunnistus véimeline. Ent iilejiiinud kolmest on
kaks — «Valged laigud kaardil» ja «Kosmodroomidest Kkaugel» — 1967, aasta
romaanivoistluselt pirit, nagu teatavad kirjad kaanel. Jirelikult on ka nende
autorid rohkemale pretendeerinud.

Esialgu votan endale vabaduse nimetada koiki 1969. aasta romaanikandidaate
«tingromaanideks», kuigi tavalisest pisut erinevas tihenduses. Kui konservi ting-
toos tihistab iitht keskmist, normaalméatmetega konservikarpi, siis tingromaan
peaks miirkima iiht tinglikku romaani, seesugust, nagu oli enamik moddunud
aastal ilmunuist. Niisiis, 1969. aasta saagiks kujunes 9 tingromaani.

Jutukogude alal jiid numbrilised niitajad wveelgi tagasihoidlikumateks. Viino
Ilusa «{Jdsiti on kahjulik motelda», Erni Krusteni «Okupatsiooni», Ants Saare
«Naiutud ringi», Ilmar Sikemiie «100 lugu» ja Osvald Toominga «Metsade raa-
matu» kokku lugedes saame arvu viis, Selleski pole midagi ootamatut ega him-
mastavat, voib-olla on see dige pisut madalam viimaste aastate keskmisest,

Aasta nagu aasta ikka. Ja alles siis, kui mirkad, et see on iihtlasi kahekiim-
nenda sajandi kuuenda kiimnendi lopuaasta, ankruaasta, hakkab ta paistma just-
kui natuke ebatavalises valguses. Uks kiimnend on jille libi, viimane aasta oma-
moodi kokkuvdtteks ja lopetuseks sellele, mis on tehtfud kiimne aasta jooksul.
Kirjanduses polnud seda sugugi viihe, Niiib, et meie kirjandusse jiib kuues kiim-
nend eelkdige soisiaalsete probleemromaanidega, tosiste, suure iildistusjouga
teostega. Sellised raamatud nagu P. Kuusbergi romaanid, eriti «Andres Lape-
teuse juhtum», V. Grossi «Pinginaabrid», E. Vetemaa «Monument» ja «Pillimees»,

astaiilevaadetelgi on kujunenud aegade jooksul oma traditsioonid,
! Esimesel lehekiiljel on tavaks iiles lugeda ilmunud romaanid,
-
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V. Ilusa «Tuulekiilvid» ja veelgi mdoned on teosed, mis riigivad oma aja olulisi-
matest kiisimustest siiralt ja siigavalt, siidant valutades seal, kus seda vaja, ja
rodmustades, kui selleks on péhjust. Need on teosed, mis oma probleemiasetuselt
Ja analiiiisi siigavuself vdivad olla meile eeskujuks kiillap veel mitmeteks kiim-
nenditeks. Ei saa telda, et nad oleksid igakiileselt laitmatud, kunstilise teostuse
poolest ithtlased. Kui kérvutada eelnimetatute hulgast kas voi selliseid raamatuid
nagu «Andres Lapeteuse juhtum» ja «Pillimees», siis on mdlemal oma tugevad ja
norgad kiiljed. Esimene on probleemiasetuselt viirskem, teravam ja ka siigavam,
kuid on kirjutatud moneti pinnapealsemali ja ebaiihtlasemalt. «Pillimees» astub
mingil miiral juba kiidud rada, kuid ometi on selle teose psiihholoogiline siiga-
vus ja veenvus komponendid, mis tdstavad ta méddunud kiimnendi viljapaistva-
mate teoste hulka.

Teise positiivse joonena kuuekiimnendate aastate kirjanduses tuleks kindlasti
miirkida mitmete andekate, omanioliste noorte ilmumist, mis on juba jitnud oma
jdljed nii eilsesse kui ka tinasesse kirjandusse. Need aastad t6id raamatukaan-
tele Mati Undi, Mats Traadi, Enn Vetemaa, Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski,
Viivi Luige ja veel ménegi nime, Arvestatavateks autoriteks knjunesid Aimée
Beekman ja Arvo Valton. Oma viirske, stambivaba maailmaniigemise ja vormi-
kultuuriga andsid nad kirjandusele juurde siigavust ning omapiira; sona kasuta-
mine muutus sihipiirasemaks, inimese analiiiis kirjanduses psiihheloogilisemaks
ja mitmekiilgsemaks. Meisterlikkuse latt on seatud tunduvalt kdrgemale.

1969. aastat voib vaadelda kui nende protsesside ja suundade teatud arengu-
jirku joudmise aastat. Koos koige positiiveega, mida meie kirjandusse t6i suu-
rema tihelepanu koondumine inimesele, rohkude kandumine iihiskondlikult
psithholoogilisele, t0i see ometi kaasa ka tosisemate sotsiaalsete probleemide jirk-
jirgulise taandumise kirjandusest, nende muutumise teisejirgulisteks, seda eriti
nooremate autorite proosas. Selle protsessiga liks iisna paindlikult kaasa ka kir-
janduskriitika, poorates peatihelepanu kirjutatu kunstilistele aspektidele, viihem
eetilistele. Kirjandus hakkab vihehaaval kapselduma, hakkab ammutama mater-
jali rohkem varemkirjutatust ja kirjutajast enesest, vihem elust. Kdige selle.
tulemusena on sotsiaalne romaan kiimnendi viimaseks aastaks taandunud iipris
silmapaistmatule kohale.

Vaib-olla peaksin veelkordselt tipsustama, mida on siinkohal mbeldud termini
«sotsiaalne romaan» all. Ei saa ju kuidagi eitada, et ka niiteks Hugo Anger-
vaksa «Kelk soo peals voi Enn Vetemaa «Munad hiina moodi» on sotsiaalsed
romaanid, sest nad riifigivad iihiskonnast, inimestevahelistest suhetest, Tahaksin
koguni viiita, et Enn Vetemaa «Munad hiina moodi» on oma optimistlikkuse poo-
lest suure sotsiaalse viilirtusega teos, mis tinapiieval, kiimnest hirmust ja kartu-
sest ahistatud inimesekesele annab tuge ja usku. Me teame liiga palju, et olla
optimistid — see on pisut teravdatud variant habemega anekdoodist. Ja ometi
on selles palju tott. Vetemaa vastab sellele, et koike ei saa me ikkagi teada, ja
vbib-olla peitub just selles, mida me ei tea, meie peamine Sanss, Tosi, aufor nae-
rab koigi oma lugejate iile, ta paneb meid koos oma kangelasega surmahirmu
kannatama, laseb peaaegu juba iile piiri teisele poole astuda, et siis viimastel
lehekiilgedel teatada: koik oli ainult nali, enesepettus, hallutsinatsioon! Romaani
sellise lopuga suudad leppida alles siis, kui oled pohjalikult jirele mdelnud. Siis
leiad, et see on ainuvdimalik.

Ent siiski ei kuulu «Munad hiina moodi» nende sotsiaalsete romaanide kate-
gooriasse, mida tinglikult vdiks nimetada ajastu probleemromaaniks, sotsialismi
sotsiaalseks romaaniks voi veel kuidagi teisiti. Motlen selle termini all otseselt
romaani, mis — muidugi inimese kaudu — analiiiisib ja lahkab meie sotsialist-
liku ithiskonna peamisi ja olulisemaid probleeme, protsesse ja kitsaskohti, vditleb
iihiskonna edasiminekut tokestavate nihtuste vastu. Me oleme loonud uue iihis-
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konna, kuid me pole kuigivord moelnud sellele, et ka tollel ithiskonnal wvdivad
olla oma mehhanismid ja tegurid, mis — meile esialgu tiiesti etteniizematutes
suundades ja ocotamatult — voivad teatud inimestele méjuda negatiivselt, teki-
tada neis hoopis vastuvoeiamatuid nihkeid ja protsesse. Kiillap peaks niisugu-
seid asju miirkama koigepealt kirjandus, nagu ta seda parimates teostes ka tei-
nud on,

Sotsiaalne romaan voib oma pohisuunalt olla kriitiline, kuivérd ta voitleb
negatiivsete niihtuste vastu iithiskonnas. Kuid see pole tema pohitunnus, Analiiiis
ei tarvitse olla kaugeltki kriitiline, v6ib ju analiiiisida ka positiivseid kogemusi.
Seni on meie kirjanduses juurdunud siiski peamiselt kriitiline sotsiaalne romaan.

On siis probleemikirjandus périselt taandunud? Romaani osas paraku kiill. Enn
Vetemaa «Viiike reekviem suupillile», teos, mis sinna alla oleks veel mahtunud,
ilmus kiill kuuekiimne iiheksandal aastal, kuid eelmise aasta numbrimirgi all.
Ent raskuspunki on romaanilt kandunud teistele kirjandusliikidele — lithiproo-
sale, ka dramaturgiale. Mitte viiga ulatuslikult ja viiga silmatorkavalt, ent jiljed
endisest probleemromaanist on siiski olemas. Eelkdige Viino Ilusa jutukogus
«Obsiti on kahjulik mdotelda» ja Juhan Smuuli ndidendis «Enne, kui saabuvad
rebased», iihiskondlikult kaalukat ja meelespidamisviiirset on ka Erni Krusteni
«0Okupatsioonis» ja Ants Saare «Noiutud ringis»; vapralt, kuigi kiiiindimatult
pitiiab moningatele valutavatele kohtadele osutada Ardi Liivese «Monolisk», iiht-
teist arvestatavat on olnud ka perioodikas, Kui asjale viga optimistlikult lihe-
neda, polegi seda nii hirmus vihe,

Ometi ei ole ka rodmustamiseks mingit alust ega pohjust, Kuigi meie tolkekir-
jandus on korgel jirjel, ««Loomingu» Raamatukogu» suures lugupidamises ja
iillevaade maailmakirjandusest iisna pohjalik, on meie kirjandusele kbdigest sellest
imevilhe kasu olnud. Heal juhul piirduvad mdjud viliskirjandusest vormi iile-
vitmisega. Et neil {olketeostel peale huvitava vormi on ka suur, iildinimlik
ja sageli viga poliitiline sisu, see ei ole meie kirjandusele paraku mingit
moju avaldanud., Ja nii, nagu me vaatame moibda koigest peamisest, raskest ja
tosisest tinapieva maailmas, nii vaatame me moidda ka oma elust ja sellest, mis
seal siinnib, Tosi, kiipsemate autorite sulest ilmub meilgi téid, mis ridgivad nii-
teks fafistide metsikustest mé6dunud sojas. Neid teoseid on olnud, neid tuleb ja
need on meile vajalikud, kuigi peab nentima, et me ei suuda neid kirjutada sel-
lisel tasemel, mis maailmakirjandusega voistlema saaks minna. Ei tohiks see mei-
legi iile jou kiiia, see peaks olema selge, kui meenutada leedu kirjanikku Merast,
kelle faSismivastased teosed on leidnud wviiga laialdast tihelepanu. Lisaks on
Merase «Viik kestab silmapilgu» {toeliselt suur kirjandus, Ei, voimatut pole
selles midagi. Pigemini tuleks delda, et sellised teemad pole meie kirjanduses
moes,

0Olgu miobdunud s6jaga kuidas on. Aga praegu, tinaselgi pieval on meil ini-
mesi, kes rusikat taskus hoiavad. Kust tulevad koolipoisid, kes oma koolikaaslasi
peksavad, neid juutideks nimetades? Neid pole ju palju, aga nad on. Kas meie
kirjandus vaatab neist modda sellepirast, et taolistest asjadest armastab meie
propaganda moodda vaadata, voi ikkagi ainult sellepiirast, et kirjandus kipub
elust iildse mioda vaatama? See on rink siiiidistus ja seda tuleb ilmselt
pohjendada. Pilliidkem seda teha mone &ige lihtsa argumendi abil. Et me
joomise alal iisna tublisid tulemusi oleme saavutanud, see ei tohiks vist
kellelegi enam saladuseks olla. Viimasel ajal on vihemalt ajakirjandus kdoigi oma
harudega selle peale natuke tdésisemalt vaatama hakanud ja ménigi kord kiisi-
muse esitanud: mis saab edasi? Kirjanduses meil midagi taolist ei ole. Ei ole meie
kirjanduses iihtki arvestatavat subjekti, kes viina tottu alla kiiib, ei ainsatki joo-
mise pidrast lagunevat perekonda, iiksijiinud lapsi vdi muud, mis tolle nihtusega
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alati koos esinevad. Kas see poleks suunavott didaktilise kirjanduse poole? Ma ei
arva nii. Igast asjast voib kirjutada lapsikult, lapsehoidjalikult ja rumalalt. «Mu-
nad hiina moodi» oleks ju ka vodinud olla dpetlik lugu sellest, et ei maksa karta
igasuguseid haigusi. Meil on raamat, mis iisna igedalt liheb alkohol®smiprob-
leemi kallale ja toob sealt iisna huvitavaid ja tosiseid tidhelepanekuid — see on
Angervaksa «Kelk soo peal». Ent ometigi peab iitlema, et toelist «joodikuro-
maani» meil ikkagi pole, Angervaksa heale tahtmisele vaatamata. Liigne opet-
likkus, liigne suunamine ja nipuganiitamine, mida veel tiiendavad pikad peda-
googilised teoretiseerimised Villem Raja pievikus — koik see juhib tihelepanu
kdrvale psiihholoogiliselt kiiljelt, romaani raske sisu ei hakka samaviiiirselt kolama.

Ometi on see koige miirgitavam sellesuunaline katse. Ulejiiinus kujutab meie
infantiilne kirjandus iipris virvikalt toredaid ja l6busaid istumisi, kus vahvad
poisid teevad marudaid tempe ja on iildiselt ikka viiga toredad poisid. Hiljuti .
juhtusin niigema iitht kiisikirja, kus peamiselt klaasitostmisega tegelevad lobusad
noormehed leiavad, ¢t nende elu on rahapuuduse tottu veel liiga viihe lobus, ja
otsustavad rahaauto tithjaks riodvida. Kuna nad koik on parajad venimused, liheb
see iiritus neil luhta. Aga autori jaoks on nad ikka vaid kenad ja siimpaatsed
poisid, kes jutu Iopul oma «iirateenitud» onne leiavad.

Ent jitkem niiiid meie moéddunud aasta kirjanduse ebameeldivad  kiiljed ja
ptitidkem pisut pikemalt pilku heita sellesse, mis oma eiuliiheduse ja probleemi-
asetuse poolest roomustavat oli. Joudsin need teosed juba iira nimetada. Kuna
probleemid kogu kirjanduses on ithised nii romaanil, lithiproosal kui ka niite-
kirjandusel, ei hakka ma siingi teoseid Zzanride alusel jagama.

Oma analiiiisivéime, teravuse ja asjalikkusega iillatas kiillap paljusid Juhan
Smuul. Me feadsime, et ta on publitsist ja humorist, kuid vist poleks osanud
codzie, et ta on ka ithiskonnateadlane ja et ta mitmetele valutavatele kohtadele
meio elus nii arukalt ja analiiiisivalt kallale oskab asnda. Niidendil «Fnne, kui
saabuvad rebased» on filosoofilis-publitsistliku uurimuse vaieldamatn wvwiirtus.
Meie ideelist tithtsust kiliustav grupivaim ja nende rithmade pretensioonikas
jagelemine on seal sisuliselt ja ldbinidgevalt vilja toodud: nood Hdirmuslikud ja
vastandlikud suunad, mis meie poliitilises ja kultuurielus pidevalt ja pikemat
aega eksisteerivad ning tulutult piike murravad — muidugi mitte nende endi
arvates —, on toredasti paberile fikseeritud, naeruks ja imestamiseks meile endile
ja jidrelpolvedele. Seegi, nagu ka mitmed teised 1969. aastal ilmunud niidendid,
on allegooriline. Kuid allegooria pole moeldud nididendi sisn varjamiseks, pigemini
kontseptsioonide lédvamaks ja humoorikamaks esitamiseks, Juhan Smuuli «Ping-
viinide elu» on voitlev niidend, ja kuigi meie kirjanduskriitika niisugust sona
tavaliselt ei pruugi (ikki on see autori seclvamine?), tahaksin viiita, et see on par-
teiline ndidend, Kkirjutatud kommunisti siidame ja vastutustundega. Paraku on
niidendi kunstilises teostuses kiisitavusi, mis ei lase teda vitta nii suure kunsti-
teosena, kui ta oma iithiskondliku médtte poolest pilviks. Koigepealt on ta sisuli-
selt lopuni nauditav ja arusaadav neile, kes niiidendis toimuvat tidielikult mais-
tavad ja mdétestada suudavad, neile, kes asjadega mingil miiiral kursis on. Teis-
tele jddb ta natuke naljakaks looks elust pingviinidemaal. Tuleb pidada parata-
matuks ja arvestada seda, et tlinase kirjanduse mitmetahulisuse juures ei saagi
nouda koigi teoste iihesugust moistmist ning wvastuvotmist koigi lugejate poolt.
Uhest véi teisest raamatust osasaavate inimeste ringi laiendada — see peaks olema
kindlasti ka meie kirjanduskriitika ja kultuuripropaganda eesmiirk. Kui suurel
miiiiral Uno Lahe «ametkonnavastane» satiir niiteks meie kirjandust rikastab, see
on omaette kiisimus. Aga et ta teatud nihtusena ja osana meie kirjandusse kuu-
lub, selle vastu ei saa vaielda.

Lopuni ei ole niidendi autor suutnud viltida didaktilisust. Kas seda niisuguses
niidendis piriselt viltida on voéimalik, seda on raske delda. Osaliselt kindlasti.
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Smuuligi nididendil oleks didaktilisuse maik mirgatavalt norgem, kui tal oleks
olnud teistsugune, mitte nii ndpuga dhvardav lopp — kui te kohe pole paid lap-
sed, siis... Nididend on omamoodi ka muinasjutt ja kiillap on épetlikkus iiks tema
modtdapiismatuid komponente, Vihemalt rifigitakse muinasjutte lastele niimoodi.
Nende opetlikkust riiiitab aga kirev siizee ja imetabased siindmused, mis Smuuli
niidendil paraku puuduvad. Lavastuses on leitud kiill hulgaliself vahendeid, mis
siindmustikuvaegust korvavad, kuid niidend kirjandusteosena on siiski vihese
pinge ja kditvusega. Kuidagi ei saa 6elda, et niidendis puuduks konflikt — siin on
neid iilearugi palju. Vastasleeride hingetombeta jagelemine, kusjuures kaigile
pole leitud vordselt tabavat ning vaimukat teksti, hakkab aga mingil momendil
tiihelepanust mioda minema. Kontsentreeritus oleks vdinud olla suurem. Kaigele
deldule vaatamata pean ma Smuuli nididendit meie kirjanduses ja iithiskondlikus
elus omalaadseks niihtuseks, millel on mingil miiral asjade paigalepanemisel
isegi praktiline viirtus. See pole kirjanduse iilesanne, aga kui ta seda teha suu-
dab, miks siis ka mitte!

Vaimukalt seab inimeste vastutuse ja vastutamatuse probleemi iiles ka Ardi
Liives oma komdddias «Monolisk», Lihtesituatsioon on leidlik, tiiiibid huvitavad
ja probleem vaieldamatult olemas. Komdoodiale saab saatuslikuks meie niitekir-
janduse igavene ja vist ravimatu hida — lopuga ei oska autorid midagi peale
hakata. Liivese komiddia 1opp muutub labaseks ja vdtab tahtmise muiata ka
kioige eelneva iile. Ometi on Liivese niidendis olemas see «midagi», mis temast
piris vaikselt mooda minna ei lasknud. Autori tahtmine riiikida iihiskonnas ole-
maselevast valutavast kiisimusest, seda probleemina esitada. Me riligime palju
sotsiaalsest tellimusest ning niisugune nihtus on ka olemas, Mitte sellises tihen-
duses, nagu teda monikord kasutatakse — kunstifeoste tellimine ametiasutuste
poolt iitheks voi teiseks tihtpiievaks. Sotsiaalne tellimus peaks olema iihiskonna
vajadus ithe vii teise kunstiliigi jirele, ithe voi teise probleemi kajastamise
jdrele kunstis. Seda ei peegelda mitte ainult rahva noudmine, mis on sdltuv ka
maitsest, vaid vastavate probleemide kiipsemine, 6ige momendi kujunemine nende
kisitlemiseks, Ja just sellisele sotsiaalsele tellimusele vastas middunud aastal
vaib-olla kdige enam niiitekirjandus.

Nii pentsik kui see ka pole, iilevaates on siiamaani koneldud palju niitekir-
jandusest, kuigi see lildse plaanis polnud. Juba mainitud pohjustele lisaks — et
dramaturgia koige erksamalt vastas sotsiaalsele iellimusele ja et siin peegeldusid
mitmed meie kirjandusele iseloomulikud protsessid ning probleemid — vaib tuua
kolmandagi — asjaolu, et niitekirjandus koige rohkem kihinat-kahinat tekitas.
Ulejdéinus liks koik vaiksemalt ja traditsioonipirasemalt,

Usna miirkamatult fuli ja niisama mirkamatult ka liks raamatu-
poodidest Viino Ilusa jutukogu «UOésiti on kahjulik mdotelda». Arvustus vdttis
teose vastu keskmiselt, jdlle rahulikult ja tosiselt, nagu Ylusa puhul tavaks on
kujunenud. Kdik on dige ja seaduspiirane: Ilus pole ja toeniioliselt ei saagi kunagi
suurt tihelepanu iratavaks moeautoriks. Selleks on ta liiga asjalik-realistlik,
kohati kuivavditu ja mitte alati siigav inimeste ning elunihtuste analiiiisimisel.
Ometi viime tema teose méddunud aasta positiivselte saavutuste lahtrisse kanda.
Kui paljudele autoritele on meie tinasest elust kirjutamine raskeks, pead wvalu-
tama panevaks probleemiks, siis Tlus leiab siit kiillalt konelemis- ja arutlemis-
vidirset. Tosi on, et tagantjirele oskame paljusid asju oigemini hinnata, aga kir-
jandus pole ju kutsutud olema see viimne kohtumédisiia, kes koik asjad digetele
paikadele paneb (kuigi ta seda sageli on teinud). Olgu ta see ja ka teine, me ei
tohi alahinnata kirjanduse osa, mis tinasel pieval riiigib meist endist, aitab siive-
neda piinavatesse kiisimustesse ja pisinatuke neid ka lahendada., Mitte kommu-
naalsatiiri meetoditega, vaid koigepealt sellega, et ka kirjanduse kangelane otsib,
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métleb ja piinleb. Uksindustunne on tinase maailma iiks vaevavamaid tundmusi.
Voib-olla on just kirjandusel vahendeid, et seda kuidagi talutavamaks muuta?
Igatahes on Ilusa juttude tegelased just sellised otsivad, arutavad ja arukad ini-
mesed, kes sind piris iiksi ei jita. Aeg-ajalt kahmavad nad isegi kiillalt tosistest
ja meie jaoks peaaegu puutumatutest kiisimustest, nagu seda on rahvuskiisimus
(«Kahekiimneks aastaks katkestatud konelus»). Ilus ei iitle selle kohta midagi
ennekuulmatult uut. Aga et ta sellise kiisimuse iildse arutluse alla vdtta sdandab,
seegi on juba midagi. Ilusa juttudel on veel iiks viiiirt omadus: ta oskab ka oma
mibdunud aegade tegelased piiris meie korvale tuua ja koos meiega mdtlema
panna. Jutus «Kutse» kutsutakse noor inimene maakonna komsomolikomiteesse
ja tahelakse teda saata komsorgiks iithte valda, kus eelmine hiljuti bandiitide
pooli tapeti. Niisugust lugu oleksime justkui varemsgi lugenud. Aga Ilusa «Kutse»
pole seesama jutt, mis meile on juba tuttav. Autor oskab oma tegelase anda palju
lihedasemalt, inimlikumalt ja mdistetavamalt, kui on olnud teistes samasisulis-
tes lugudes. Voib-olla vajutab Iluski vahel nendele moenuppudele, mis suurt osa
praegusest kirjandusest piiiiab ligitdombavamaks teha — ka siin on tiildrukuga
diivanil viihkremist jms, Tundub siiski, et see pole see koige olulisem hoob, mil-
lega Ilus ajaratast tagasi keerab ja Aini meie lihedale toob, kuigi oma osa ta ju
miingib. Vahest on veel olulisem, kui ilusti, jirk-jirgult ja siivenenult niiitab
autor motte kujunemist — kategoorilisest keeldumisest kuni méistmiseni, et tuleb
minna. Mitte lapsepdlvest peale kulakuid vihkayv kehvikulaps, nagu wvarasemas
kirjanduses hulgikaupa on serveeritud, vaid iisma meiesugune, motlev, tundev ja
kohklusi tahtejouga iiletav inimene on Ain.

‘Vaib-olla teeb Viine Ilus endale natuke liiga lihtsaks vormiprobleemid, eriti
kompositsiooni. Mitmetes tema juttudes satuvad inimesed kokku, arutavad oma
arutamised — ja ongi koik. «Kahekiimneks aastaks katkestatud konelus» niliteks
paneb kaks meest konjakiklaasi taha istuma ja vaidlema — wvite, mida on palju
kasutatud ja mida leiame ka moddunud aasta kirjandusest, kus terve Rudolf
Sirge romaan «Kolmekesi lauas» koosneb kolme mehe vestlusest ja meenutustest
rongi restoranvagunis. Poleks diglane sellise vormi vaheldusviilirtust eitada. Ent
ta esitab sisule, sellele, mis seal laua taga riiigitakse, viiga suured ndudmised.

Liihijuttude puhul pole see probleem nii suur, koigepealt vormikiisimuste iile
tuleks aga Ilusal edaspidi rohkem mdotelda. Seda enam, et ka teistes kiillalt huvi-
tavates ja tosistes lugudes («Tithimik», «Abieluettepanek») jiib maksimaalsest
mojust tugevasti puudu, ja sedagi vist peamisel{ materjali kompositsioonilise pai-
gutuse, proportsioonide jms. piirast. S8iin on Iusal veel reserve, mille kasutamisse
ei tohiks hooletult suhtuda, sest ta on tosiselt arvestatav sotsiaalne kirjanik ja
tahaks, et tema potentsid saaksid igakiilgselt vilja arendatud.

Viino Ilusa jutukoguga iihiseid jooni on Anis Saare «Noiutud ringil» nii tee-
made wvaliku kui ka materjali kiisitluse poolest. Kummaski kogus on ka oma
«iThe eluromaani konspekt», Ants Saar motleb moddunud sdja keledustele, mee-
nutab fasistide julmusi ja inimeste kannatusi tagalas. Kui meenutada, siis on
need samad teemad, milleza Ants Saar viimase aastakiimne jooksul jirjekindlalt
on tegelnud., Omamocedi toesti «ndiutud ring», Kdigest sellest on ikka ja jille vaja
konelda, mida sissesddvamalt, omalaadsemalt, joulisemalt, seda parem. Saar on
leidnud meeldejiiivaid motiive ning kaalukaid siiZeesid, kompositsiooniliselt on
tema jutud ferviklikumad kui Ilusa omad. Halvaks erandiks on ehk ainuli «Teo-
tatud maa», mille materjal oma koledas ebainimlikkuses mdjub rabavalt, mina-
tegelase arutiused mitte viiga oluliste asjade iimber aga muudavad loo katkend-
likuks. Piris stiilist vilja liheb jutu 16pp, mis oma iilepaisutatud tundetoonidega
vaevalt et emotsionaalse pinge tostmisele kaasa aitab,

«Noiutud ring» ei ole paha raamat ja ta on vajalik raamat, aga ikkagi on kahju
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sellest, et tinast Jaak Tambut pole Saar meile andnud. Omal ajal pidas Saar
kirjaniku jaoks koige olulisemaks seda, et tal oleksid kodus parajad kummisaa-
pad, millega igal momendil on voimalik otse keset elu astuda. Kas on Saar oma
kummisaapad libi kandnud v&6i on ta asjad vahepeal iimber mételnud? Ilusa
jutukogu wvahetu kontakt tinase ja tema probleemidega — kuigi ka selle autor
pole minevikust midagi unustanud — jitab siiski tiinapievasema ja virskema
tunde.

Ning veel iiks raamatuke, mis rdigib moéodunud séja aastatest — Erni Krusteni
«Okupatsioon», See on raamaf, mis ei meenuta iihtegi varemolnut ja liheneb
teemale hoopis uuest aspektist. Siin pole laagreid, piinamisi ega niilgimist, koik
on iisna igapdevane ja isegi 16bus: loo peategelane kurameerib naistega, funneb
end igati hiisti; isegi Ghuriinnaku oskab ta oma huvides ira kasutada ja sel ajal
ithe naise voodisse viia, kuid ometi viib see koik tema hukkumiseni. Just see
kontrast iihelt poolt ja 16pu viljapifismatusetunne teiselt poolt méjuvad tugevait.

2

Tinases pievas ja tinastest inimestest on enamik 1969, aasta «tingromaanidest».
Kui hakata kiitma, siis mirkigem, et ka tegevuskochti ja téoalasid on siin mitme-
kesiselt — voib delda, et temaatiline haare on lai. Siin on nii pollumajandus- kui
kalurikolhoos («Valged laigud kaardil» ja «Meri pdleb»), on tdéstusetievotteid
(Sarala autobaas teoses «Kosmodroomidest kaugel» ja isoleerimiskombinaat
romaanis «Kelk soo peal»), siin on mitte viiga kauge minevik ithes rajooni aja-
lehetoimetuses («August Anikatsi katsumine») — mida jiib meil oma kirjanduselt
veel soovida, kui ta koiki temaatilisi kitsaskohti ja tinapieva-pouda kirjanduses
nii energiliselt likvideerima on asunud? Statistiliste andmete alusel peaksime
vaata et kvuuekiimne itheksandat meie kirjanduse pddrdeaastaks pidama. Kahju
on seda kaunist miraaZi jirsult hajutada. Autorite podrdumine tiinase piieva
poole on ju toesti rodomustav, samuti nagu on réémustav, et meie raamatutes
on peale vaimuinimeste ruumi leidnud ka teiste alade fiodfajad. Ja ikkazi tuleb
halastamatult viiita, et selles tiinapiievasuses ja eluliheduses on palju niiilist, liht-
sustatut ja pinnapealset. Uhes teoses vihem, teises rohkem, aga piiris {dsise siiga-
vuseni, elu nigemiseni kogu ta keerukuses pole joudnud neist iikski, Kas pea-
vad kdik kirjandusteosed minema alati siigavuti, peegeldama kdige pihilisemat,
puudutama kodige olulisemat inimestes ja elus? Kiillap on see ideaal, mille poole
peame piiiidma, Seni, kui me ideaalist iisna lootusetus kauguses asume, tuleb
paraku eesti noukogude kirjanduse hulka arvata ka need teosed, mis sinna kuigi
paljut juurde ei anna. Ja alles siis, kui nende teoste erikaal silmatorkavalt suu-
reks muutub, tuleb tahtmine resoluutsemalt kiisida: milles on asi? Kust tuleb see
viithendudlike, lihtsakoeliste, elu viheiitlevalt ja sisutult kujutavate teoste vool?
Niiiliselt piiiiavad autorid lahendada tdsiseid ja printsipiaalseid kiisimusi, riigi-
vad 66 teaduslikust organiseerimisest, noorsoo kasvatamisesft ja muustki, mis on
viiga aktuaalne ja oluline. Aga see koik jidb neis teostes iildsonaliseks farguta-
miseks, mis kellelegi midagi juurde ei anna ja kuhugi ei wii.

Terminit «kiilajutt» on meie kirjanduskriitika varemgi kasutanud. Niisuguse
kirjanduse tihistamiseks oleks see vist koige tipsem nimetns. Ainuke hida, et
kaugeltki koik need raamatud ei konele kiilast. Voib-olla viiks hakata kasutama
sona «rahvajutt», et mirkida selliseid, omamoodi iisna loetavalt ja iildarusaada-
valt, kuid pinnapealselt kirjutatud teoseid? See ei tarvitseks olla halvustav sona:
ka rahvajutte voib olla halbu ja hiid. Termin annaks edasi lihisalt seda tiiiipi
loo pohiiseloomu.
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Niisiis, kdoik nood viis tingromaani véi rahvajuttu. Mida Gelda nende lihemaks
iseloomustamiseks? Koigepealt puutub silma iiks joonm, mis on iihine peaaegu
koigile ja mida on dra mirkinud «Edasi» retsensent, korvutades A. Uustulndi
raamatut «Meri pdleb» leedu kirjaniku Avyziuse teosega «Kiila teelahkmel»: see
on peaaegu tihttiheline kokkulangemine siizeedes. Tennovi jutustuses «Valged
laigud kaardil» tuleb mahajiinud kolhoosi noor agronoom Juho Viistar; Albert
Uustulndi romaanis saadetakse mahajiinud kalurikolhoosi uus esimees Kipper;
Hans Luige raamatus «Kosmodroomidest kaugel» tuleb sdjaviest Sarala auto-
baasi noor autojuht Peeter Linnus; lopuks, Einar Maasiku «August Anikatsi kat-
sumises» tuleb rajoonilehe toimetusse noor téitaja Peeter Peet. Koik nad tahavad
hakata t66d tegema teistmoodi ja paremini, kui enne tehtud, koik nad leiavad
vastuseisu voi vaenlasi endiste tootajate hulgas. Pooltel juhtudel !6peb lugu keha-
vigastustega (surmasaanuid onneks pole). Peaaegu nagu kohtukroonika, Oma-
moodi siiski iisna kurb sarnasus. Neid noorte inimeste minekuid on muidugi ka
elus loputult palju, kuid see pole ju kunsti jaoks ainus vdimalus. Kunst ei salli
kordamist. Selline kokkulangemine pole mitte ainult pohisiiZees, wvaid ulatub
parajalt viljakraadituna ka koigesse muusse, Soliidselt kaalutud koguses on neis
rahvajuttudes keni viikesi armulugusid, hiisti tagasihoidlikult, aga siiski mainita-
valt kodukootud seksi, moni rohkem vo6i vihem paheline naine, kes peategelast
hukutab ja tema puhtas armastuses komplikatsioone tekitab — iihesénaga, on
peaaegu et tegelaste ja siindmustiku nomenklatuur, mis viikeste variatsioonidega
virskendatult iihest teosest teise rindab. Kiill on igas teoses ka oma justkui siiza-
vamad motiivid ja probleemid, mida autor tostatab; need on kas puht-tidalased
ideoloogilised voi veel mingisugused, mis teosele tosiduse ja probleemsuse hongu
juurde peavad andma. Siiski jidib see kdoik tithjaks butafooriaks, millel eluprob-
leemide siigavuse ja mitmekiilgsusega midagi iihist pole.

Kaugeltki koiki neid teoseid ei saa iihe vitsaga liiiia. Nende dnnetus on, et nii-
suguseid iihe aasta kohta liiga palju sai, «Meri pdéleb», Albert Uustulndi
esikromaan, on niiiteks iisna tore raamat, millel kdigi miirgitud puuduste kérval
on oma kiillalt suured voorused; on koloriitsed, hiisti tugevate ja selgete joontega
antud randlased, eriti Patagoonia, kes oma arukuse ja huumoriga voib asuda meie
kirjanduse randlaste esiritta. Autorist on tunda, et ta oma tegelasi, nende eln
roome ja muresid histi tunneb, seepiirast ei jii raamatust pinnapealse problee-
mitsemise muljet. Tdiesti omaette viirtuseks on tegelaste keel, monus ja mahla-
kas, mis selle riiikijad peaaegu piltlikult silme ette manab. Niisuguse keele kone-
lejaid ei oska kujutada nina norus luusivate pessimisiidena, ja toesti — Uus-
tulndi raamat on kuidagi kargelt ja roomsalt optimistlik. Meie tinase kirjanduse
iisnagi nukral taustal mojub see piris ergutava vaheldusena. Muidugi, teatud
stampi ja Sablooni mitte ainult selle aasta rahvajuttudega, vaid ka varasematega
vorreldes on Uustulndi raamatus olemas, Mirgatavalt horedamaks jiivad romaani
negatiivsed tegelased, eriti too salapiirane vooras, kes kirjanikul peaaegu siim-
boolselt antuna alati ilmub ohtlikku sélmpunkti. Juba selle jirgi voib terane
lugeja aimata, et tegemist on parteitéotajaga. Ja eks ta nii olegi. Siiski tahaksin
ma Uustulndi raamatu aastatoodangu saavutuste poolele paigutada ja soevida, et
see esimene autoril mitte viimaseks ei jiiks.

Vihem eredust ja omaniiolisust, kuid siiski moned mainitavad positiivsed joo-
ned on ka Tennovi tingromaanil «Valged laigud kaardil». Jirgneva joonealuse
jutuna rajoonilehes oleks ta silmapaistev saavutus. (Miks ei voikski monikord nii-
suguseid pisikesi jutte enne raamatu ilmumist ka rajoonilehes triikkida?) Tinase
pieva kolhoosikiila koos selle peamiste muredega on seal vastuvaidlematult, Ja et
autor oma noort kangelast voidukale happy end’ile vilja ei vii, nagu juhtub teis-
tes tingromaanides, seegi nduab iseloomu. Tennovi jutt on toredalt asjalik ja viiga
eluline — kuni momendini, kus tegevusse astub imekaunis Silva ja noermehe
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moraalse palge ning terve jutu taseme peadpébritava kiirusega alla viib. Nii Silva
ise kui tema iseloomustamiseks kasutatav arsenal on piirit hoopis teist laadi kir-
jandusest, viisakalt viiljendades — ebatdsisest ajaviitelektiiiirist, mahlakamalt
oeldes — vanast ajalehesabast.

Einar Maasiku «August Anikatsi katsumine» seab sihiku niiiliselt olulisemale
ja tihtsamale, piiiiab justkui monda tésisemat kiisimust vaatluse alla seada ja
sellele vastata. Ja seda on Gigus oodata ka lugejal. Uuesti kisitlusele votta vastu-
olulised viiekiimnendad aastad — see eeldab, et autor on leidnud mone uue vaate-
nurga voi kiisimuse, tahab anda tinapieva seisukohalt nue lahenduse véi hinnangu.
Lihtesituatsioon seda ju voimaldaks: August Anikats, rajoonilehe toimetaja, on
romaanis seatud valiku eite, kas avaldada materjal, mida peab osigeks rajooni-
komitee. kuid mitte toimetus, voi vastupidi. Anikats otsustab pirast moningat
arupidamist esimese kasuks — ja ongi kdik., Katsumine liheb Anikatsil iisna libe-
dalt. Kuigi tal samal ajal on ka tosised lahkhelid perekonnas, elab ta need eba-
meeldivused iile heas seisundis, magab 66siti rahulikult ja koik 1opeb viiga hiisti.
Ma ei arva, et Anikats oleks selle situatsiooni pirast pidanud hullumajja sattuma
ja meie kirjandust iithe isikukultuse ohvri vorra rikastama, Aga siiski oleks kui-
dagi seigemalt niha tahtnud, mille nimel ja mille pirast Maasik oma romaani
Kkirjutas, On ju raamatus kiill ka huvitavaid mdtteid, keni iitlemisi, moningaid
romaanikonspekte (Mark Semperi lugu) ja veel mdndagi arvestatavat. Pole aga
seda koige pohilisemat: mida tahtis Maasik meile delda August Anikatsi looga.
Kui sealt mitte ise vilja lugeda, et mdnelgi meie tinasel toimetajal véiks natuke
rohkem oma arvamusi ja isiklikku selgroogu olla — isegi hirmsatel isikukultuse
aastatel leidus mehi... Lopptulemusena vdib autorile ette heita ikkagi lihtsus-
tamist ja elu pealispinnalist kiisitlemist. Teen katset viiita, et kui Maasik oleks
oma Anikatsile suutnud niisama lihedale jouda kui Vetemaa oma peategelasele,
siis oleks raamat ka sellesama siifee juures suutnud meile midagi anda. Kaik
kirjanikud ei saa ega tohi kirjutada iihtemoodi. Aga oma tegelase elu elada, tema
mitieid moelda, tema tundeid tunda ja tema kiitumise impulsse mdista — seda
peaks kirjanik ometi sputma, Tosi, on loomismeetodilt erinevaid kirjanikke, Voib-
olla voiks siin mingi paralleeli tdmmata niitlejatega. Suurte nliitlejate seas ole-
vai neid, kes eluaeg milingivad laval ainult iseennast, ja on ka neid, kes suunda-
vad toesti sisse elada erinevate inimtiifipide hingeellu ning neid laval kehastada.
Kiillap on kirjanikega sama lugu: iithed kehastuvad alati ise oma peategelastes
(Hint), teised elavad sisse viiga erinevatesse tiiiipidesse (Vetemaa). Ent mingi
sisseelamine peab olema, muidu siinnib reportaaz — kirjanik jutustab kor-
valtvaatajana, mida teeb tema kangelane, kuidas ta istub, mida ta métleb, kuidas
magahb ... Maasiku ja August Anikatsi vahel niib olevat just selline vahekord.
Maasik kui viisakas ajakirjanik jilgib oma fegelast tema toode ja toimetuste
* juures, iiletamata diskreetsuse piire. Justkui kardaks ta oma tegelast solvata,
tabada teda monel momendil, mil korvalisel isikul poleks siinnis teda niha. Ani-
kats jiib Maasiku ees alati korralikult riietatuks. Ma ei motle koige selle all
naturalistlike deiailide pakkumist, paljas higihais pdistab vihe. Aga kirjanik
peab suutma inimesest rohkem anda, kui me igapievases suhilemises ja vest-
lustes temast teada saame. Minu arvates peab kirjanik suuima oma kangelasest
anda kdik olulise. Ja ka ebaolulise. Nii, et me piirast raamatu voi jutu lugemist
oleksime veel iiht inimest tundma dppinud, iihe tuttava vorra rikkamaks saanud.
Me peame lugu ka Anikatsist: oma aja kohta oli ta piiris tubli ja vapper poiss,
ja ega see, et me tema loo teada saime, meid vaesemaks ei teinud. Parakn mitte
ka palju rikkamaks,

Peaaegu samad sonad tuleb delda ka 1969. aasta iilejiinud kahe debiiiifteose
kohta. Need on Hans Luige «Kosmodroomidest kaugel» ja Hugo Angervaksa «Kelk
soo peal». Kummagi autor pole kirjanduselus enam fundmaftu, kuid romaani kallal
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joudu proovida on mdlemal esimene kord. Eks esimesed vasikad ole heale tahtmi-
sele vaalamata ennegi aia taha ldinud ja eks neid lihe ka tulevikus. Tavaliselt
saadavad minekut trotstisonad: killap jirgmine kord liheb paremini. Luige puhul
ei julge ma nii optimistlik olla. «Kosmodroomidest kaugel» on rahvajutt kéigi
selle tiiiipiliste negatiivsete tunnustega: stampsiiZzeega, pinnapealne, reportaazlik,
niiliste probleemide ja niiliste raskustega lugu, mille taga pole tunda elu ega
inimesi. Voib-olla hiilestab autori vastu veel viiga pretensioonikas manipuleeri-
mine igasuguste kaasaegsete loosungitega: me koik elame raketodroomidel, me
koik saadame rakette ohku, me koik tiilirime tuleviku poole. See on ju 16ppude
lopuks dige, aga loosungite kleepimine iisna vihenoudliku teose kiilge jitab pige-
mini konjunktuurluse kui kaasajaga toeliselt siira kaasahoiskamise tunde. Sama
mulje jidb kergusest, millega on kujundatud raamatukese karakterid; kergelt
tekivad ja hajuvad raskused peategelase, autojuht Peeter Linnuse ees. Ei saa
ju mingi tosine vastane olla direktor Moorits, mees, kes on kujundatud ajalehe-
foljetonide koige tiiiipilisemate direktorite sise- ja viilistunnustega! Véib-olla on
koige lohutum Luige romaanis siiski see, et ta on karikatuurseimal kombel
demonsireerinud, mis saab moodsatest vormivotetest siis, kui neid kasutada nii-
moodi, muuseas ja jooksu pealt, Luige tegelased, neid on keskmiselt pool tosinat,
ridgivad lugejaga koik minavormis. Sealjuures on nende keel, mdttelaad, koik
see, mis jutust vilja tulla vdib, niivord iithesugune ja ilmetu, et alles monest
ekstra pandud iseloomustavast lausest («Teie vein on solk,» iitleb grusiinlane)
mirkad, et ammu enam ei riilgi see tegelane, kes justkui riikima pidi. Selle
konepruugi taga on sama igavad, hallid ja tithjad inimesed. Ma ei taha soovitada,
et Luik peaks nad laulukoori laulma vdi kokakursustele suunama. Ukski neist
lihtsalt ei kujune inimeseks kogu selle keerukuses ja siizavuses. On mdite- ja
juturing, mille iimber terve elu kiib: raha, kuramaaZ ning — tiinu peategela-
sele — too teaduslik organiseerimine. Kaks esimest on pohilised. Soovite tipse-
malt? Kai piiiiab Kutti, Kutt Jutat, Juta Peetrit ja Raimut, Peeter Jutat, Mariina
Peetrit, Giivi Mariinat .., Rumalus oleks miingida variseri ja viiita, et elus seda
ei ole. Kiillap on. Aga niimoodi, ilma igasuguse siigavuseta serveeritult jitab see
viga armetu mulje. Eriti koos loosungitega, Ju on Luik oma tegelastega tutvumas
kiinud sellessamas reporterimaneeris, ent teinud seda veel pealispinnalisemalt
kui Maasik oma raamatus. Isegi ithtki natuke arvestatavat probleemi pole auto-
. rile pihku juhtunud. Ainult t66 teaduslik organiseerimine, sest see on moodne ja
kiillap on sel ka vastaseid. Ning juba siinnibki raamat. Moni aeg tagasi oleks
seda raamatui — sekssiseenid maha arvatud — voidud lugeda optimistlikuks
noorsooraamatuks. Oli kunagi kujutlus, et noorsooraamat peab olema sile ja tiithi
nagu munakoor. Niliid vist peavad need praeguses kirjanduses moddapiismaind
voodistseenid talle tiiskaalu andma.

Nelja eelmise teosega vorreldes on Hugo Angervaks siiski oma teed ldinud, hoi-
dudes stampsiizeest ja niidistegelastest. See on romaani «Kelk soo peal» esimene
positiivne punkt. Teine positiivne kiilg Angervaksa romaanil on see, et ta julgelt
sukeldub tinapieva, liheb iisna noorte inimeste sekka ja piiiiab kaasa minna
nende rodomude ja raskustega. Raamatu peategelaseks on Einar Reeding, mees,
kes kahekiimne viie aastaselt on joudnud paljut niha ja mondagi teha, paraku
mitte head. Kasvatuse libi opetatud koigepealt hindama raha ja materiaalseid
viirtusi, liheb ta kergesti kaasa kurjategijatega, kes riigi vara riisuvad. Libi
raskuste ja kannatuste tuleb murrang, kuigi Einari tervise hinnaga. Lithikons-
pekti jirgi vdib niiida, et «Kelk soo peal» on huvitav teos. Paraku on kogu lugu
kirja pandud vordlemisi primitiivselt, tugeva moraliseeriva kallakuga ja psiih-
holoogilise siigavuseta. Kui eelmised raamatud olid vihemalt stiililt ladusad ja
kerzesti loetavad, siis Angervaksa romaan jitab selleski osas libitéétamata mulje.
Voib-olla on nende raamatute kohta antud hinnangud liiga karmid ja kategoo-
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rilised. Ei saa ju eitada, et igas teoses, olgu ta kui tithi tahes, on ikka mani
huvipakkuv motiiv, oma niioga tegelane voi seik, mis sind rikastab ja kogemusi
juurde annab. Aga ju peab kirjandus suutma rohkemat kui lugejat ainult infor-
meerida asjaolust, et maailmas elab ka selliseid inimesi ja juhtub selliseid asju.
Kirjanduse tunnetusliku viiiirtuse korval oleme me piiris unustama hakanud selle
emotsionaalset vidrtust. (Muidugi vilja arvatud Sokikirjandus, mis nende tormi-
lisele dratamisele piiiidleb.) Kirjanduse korgeim eesmiirk peaks olema see, et ta
lugejat emotsionaalselt mdojutada soudab, teda koos tegelastega nutma voi
naerma, kannatama vo6i vihkama paneb. Igatahes ei tohiks me jidiida nende suh-
tes tiiesti iikskdikseks, nagu siinnib Hans Luige raamatu tfegelaste puhul. Peeter
Linnus niliteks on nii positiivne kangelane, kui iildse ette kujutada vdib. Uhtlasi
on temas nii vihe seda, mis teeks temast oma aja ja oma keskkonna kordumatu
indiviidi, et kohe piirast lugemist vdoime ta tiielikult unustada. Angervaksa Einar
on huvitavam, tema saatusele voib tasapisi isegi kaasa tundma hakata. Voib-olla
on autor teda isegi liiga siimpaatsena niinud — suhtumises Volodjasse, onusse
jms. 166b tal vahel vilja nii hell sisetunne, et ei tahaks uskuda temast kurja-
tegijat. Sealjuures on kirjanik tema iimberkasvatamiseks kulutanud peaaegu
mdoeldamatu hulga vahendeid: Einar satub uurimise alla, teda dhvardab vangis-
tamine, ta hakkab jille jooma ja naine liheb tema juurest minema. Lopuks laseb
Angervaks Einarit veel pogenemisel vigaseks hiipata. Karistus ei tee inimesest ini-
mest, kui teda enne olemas pole. Aga: kirjanikul on digus oma tegelast ka hakk-
masinast libi lasta, kui ta seda soovib. Me voime tagantjirele protesteerida, kuid
ega see enam aita. Kiillap on autoril olnud sellegagi oma ilus ja opetlik taga-
mote: kurjale teele astuda on kerge, sealt tagasi tulla aga hirmus raske. Niimoodi
toesti on.

3

Milliste inimestega teeb meid tuttavaks 1969. aasta kirjandus? Traditsiooni-
kohaselt tuleb nentida, et inimest, kes selgesti teab oma teed elus, tugevat ja oma
digsuses veendunud kangelast ei ole meil selgi aastal. Uks kiill oli, aga see suri
dra ja jdi 1968. aasta numbriga raamatu kaante vahele, See oli Heiki — Vetemaa
raamatust «Viiike reekviem suupillile». Heiki terviklikkus, kindlus ja optimism
jidvad kauaks meelde, kummutades viite, et raskete siseheitlusteta ei saa siin-
dida meeldejiiivat karakterit. Sealjuures on imelik, et kui piiilad Heiki iseloo-
mustamiseks midagi vidga olulist delda, siis seda oieti polegi. Heiki lihtsalt on
selline, nagu ta on. Tundub, et see olemine on kiige tipsem iseloomustus ka
teisele Vetemaa tegelasele, kes jiidb kirjanduslukkn juba 1969. aastast, «Munad
hiina moodi» peategelasele Jaanile, kes vaieldamatult vidib pretendeerida méodu-
nud aasta huvitavaima kangelase tiitlile, Kui tema iseloomustamiseks midazi
oelda, siis kdigepealt seda, et autor on osanud viiga tipselt tabada niisnguse ini-
mese suhteid maailmaga. Koik tema jaoks olemasolev piirdub haigusega; isegi
oma last nieb ta ainult 1ibi selle prisma, et temast keegi jirele jiib. Surmale
maotlemine iseenesest on tal juba haigus, kinnisidee, mis terves raamatus dhvar-
davalt oma musti varje laotab ja ainult endale moelda kisib. On momente, kus
autor ta moneks ajaks eemale litkkab, et siis ootamatult ja ihvardavalt nuesti
kohale tuua. «Munad hiina moodi» voiks olla siinge ja raske raamat. Et ta seda
pele, niiitab autori iseseisvust, tema allumatust moe dikiaadile. Vetemaa Jaan
on praegusel kujul mitte traagiline kangelane, vaid suur niiitleja, kes miingib
maailma ja iseenda ees, haletsedes ennast ja heites maailmale ette iikskoiksust.
Kuid see miing on antud nii peenelt, et toelisest seda eraldada pole peaaegu voi-
malik. Nii usub ja viiriseb lugeja koos Jaaniga. Kulminatsioon on Jaanika voodi
diirel — sealt pole enam véimalik kaugemale minna, emotsionaalne ldbiraputus
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on tilelik ja me jatame legelasega hiivasti (voi nutame omaenda surisingi vee-
rel, kes sellest enam &ieti aru saab). Niiiid jidb iile ainult surra. V6i naerda, nagu
on eelistanud Vetemaa. Aga see pole vabanemisnaer, kdige unustamise naer. Sel-
leks on Vetemaa raamatu péhitoon siiski kiillalt tdsine. Pealetungiv ja taanduv
surmavari pole viirastus, see on reaalselt olemas, nagu olid ja kadusid nukuteatri
kunstnik, mukitud poiss ja nagu kaob mureleid nisinud vanamees. Memento
mori. Kuid mitte enne, kui sinu aeg on kiitte joudnud.

Teist samaviilirset karakterit moodunud aasta kirjandusest pole vist vdimalik
leida. Ent neid tegelasi, kes sealt meelde on jiinud, métlema ja meenutama pan-
nud, on kindlasti rohkem. Kuigi Veera Saare «Ukuaru» esimene osa on kirju-
tatud aastatest enne sdda, on midagi laiemat, iile ajastute ja maade ulatuvat kogun
romaanis, Minna kujus, tema visimatus jous ja visaduses. Voib-olla on mu veen-
dumus vanamoeline, kuid ometi tahaksin jiiida kindlaks méttele, et kirjandus
voib aidata inimesel elada. Alates vanast juutide legendist, mis jutustab esimes-
test inimestest Aadamast ja Eevast, kuni Vargamie Andrese ja Kroodani on kir-
Jandus kiskinud inimesel palehigis tééd teha ja valuga lapsi siinnitada. See igi-
kestva jirgnevuse seaduspiirasus, see, et juba maailma algusest saadik on inime-
sed oma to6d teinud ja lapsi kasvatanud, ju see aitab inimesel oma kohta leida
ka tinases vastuoluderohkes, keerulises ja sageli ebasdbralikus maailmas. Kui
kirjandus oskab mingilgi miliral edasi anda seda jirjekestvust, inimese suurimat
missiooni, ju pole see siis enam piiris tithi kirjandus. Seda tahaks delda ka Veera
Saare «Ukuaru» ja Ukuaru Minna kohta. Tdsi, Minna on autoril kavandatud
nidhtavasti viiga suure, viga tugeva ja viiga vapra naisena, Kéigis oma tegemistes
ja tolmetustes Minna ju selline ongi. Tema kaugeltki mitte kerge elu kujutamisel
on Saar paiguti joudnud viiga tosiste, suure emotsionaalse pingega laetud olukor-
dade jiddvustamiseni. Meelde on jilinud niiteks Minna odine rinnak Ukuarult
Jinijoele ja tagasi. Situatsioon on selline, et lugeja paratamatult hakkab Minnale
kaasa tundma ja tema meest pdlgama. Ometi ei lepi autor sellega; nii sel kui
mitmel teisel puhul tahab ta Minna suuremeelsust ja Aksli hoolimatust wveel
mitmekordselt alla kriipsutada, juba ennegi selget uuesti seletada. Tagajirg:
Minna suurusest hakkab midagi tasapisi ira pudenema, ta muutub mitte niivord
suureks kui lihtsalt kannatlikuks ja arvestavaks naiseks. Ei saa ju inimene lopu-
tult taluda teise iikskdiksust, mugavust, hoolimatust; kui ta seda siiski teeb,
voime teda suure asemel pigem tuimaks pidada. Thnapideval oleks Minna Alksli
juurest tingimata dra lidinud, nii nagu liks Kaili Peedi juurest, kuigi nidiliselt
hoopis teistel pohjustel. Peame me Minnale kaasa tundma, et temale ja tollel ajal
iildse oleks lahkumine mioeldamatu olnud?

Terve «Ukuaru» suhtes on kiillap kdige pohilisem see mote, mida viljendas
Ulle Kurs oma arvustuses: «Ukuaru» puhul tuleb eriti meeles pidada, et kirjan-
duslikke maitseid on mitmesuguseid, igaiiks otsib lugedes raamatust oma maitset
motda, «Ukuaru» kohta on delnud viiga paljud inimesed, et see on nende jaoks
hea raamat, ja ma leian, et see on tiiesti loomulik, Vaevalt et maailmakirjandu-
seski leidub teost, mille kohta kéik lugejad iiksmeelselt iithesuguse hinnangu
annaksid. Kirjanduse rikkuse tunnuseks peaks olema see, kui ta véimalikult
suuremas ulatuses erineva maitsega lugejaid rahuldada suudab. Veera Saare
romaanis on ratsionaalsema lugeja jaoks vihe méttepinget, natuke liiga palju
tundlemist, mida juba varem on miirgitud. Ent oma loodusearmastuse, sitkete ja
visade tbdinimeste ja poeetilisusega suudab ta kiillap koigile midagi anda.

Ja veel teinegi naiskuju moddunud aastast paneb ennast meenutama. See on
Rudolf Sirge Merike romaanist «Kolmekesi lauas», mis ilmus ajakirjas «Loo-
ming». «Sirp ja Vasar» oma annotatsioonis miirgib, et see on romaan iihe {&élis-
nooruki kujunemisest pidrdeliste iihiskondlike siindmuste ajastul. Mulle tundub
teos siiski rohkem romaanina iihest suurest nmukrast armastusest, mille taustaks
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on ajastu poirdelised siindmused. Pisikeste, armetute, iihest magamisest teiseni
kulgevate armatsemiste lakkamatus voolus on sotsiaalne tellimus sellise suure,
tosise armastuse kujutamise jirele kindlasti olemas. Kas maksab niisugust armas-
tust oodata ja kas tasub sellele elada, sellele kiisimusele ei vasta ka Sirge jaata-
valt. Pigemini on see moddapiiismatus, paratamatus, et Merike kunagi ehitus-
mehe Vihira teele sattus ja see temast enam vabaneda ei suutnud. On ta see-
tottu onnelikum olnud? Autor ei piiiia edasi anda emotsionaalseid seisundeid, ta
ei riiigi oma tegelaste tunnetest otsesonu, ei kasuta termineid «onnelik—onnetus.
Aga koik muud suhted on olnud juhuslikkused, millest ta kangelane on iisna
kergesti iile saanud ja eemale ldinud, sellest iihest ei saanud, Vihtra ei saa Meri-
kest kunagi omaks nimetada, ehkki ta terve elu teda ootab ja ootaks veelgi, kui
Merikese surm seda mbttetuks ei muudaks. Suur ja saatuslik paratamatus? Voi
siiski ainult saatuslik viga momendil, mil oleks eluénne nimel kaik kaalule
panema pidanud, kui oleks jitkunud julgust? Vihtra elukiigust, mille ta resto-
ranvaguni laua taga oma kahele kaaslasele, pastor Herkile ja ajakirjanik Tara-
nile, iiksipulgi lahti harutab, leiame ehk sellegi momendi. Téostuskooli dpetajana
Kupu suurtalus masinat remontides leiab ta armu peretiitre, kunagise koolikaas-
lase ja viiuldaja silmis. Armunud noored on aidas, peaaegu kdik tokked juba
iilletatud ... Akki hiiiitakse viiljast poissi. Ja ta jitab Merikese sinnapaika ning
jookseb, kdorvus kumisemas vdib-olla et héigatud séna — «Kidsuhans!», Kas vdib
see olla pohjuseks tiidrukule, hiljem naisele, igasuguste suhete resoluutseks iGpe-
tamiseks? Vist voib. Eriti kui see naine on nii uhke, iseteadev ja enesekindel kui
Merike. Kaks korda jouab ta abielluda, ent pirast soda on ta jillegi lesk ja elab
itsna Vihtra kieulatuses. Kas ka mitte niiiid, kus Vihtira suudaks teda majandus-
likult abistada ja kiillap ka kahele poisile isaks olla? Kuid naine jiib lopuni
endale kindlaks — pole vaja, lapsed ei taha, kaks vana varest jiivad ka koos
olles iiksikuks... Romaani esimese poole kangelannat voib maista; ta polnud talle
vastuvietav mees, kes tegi alati, mis kiisti, suutmata ise otsustada ja jagada, kas
ta peab just seda tfegema voi mitte. Niisamuti, juhuslikkuste kokkusattumise
tottu liheb Vihtra ju ka koos noukogude véimuga ja muutub varsti kiillalt tiht-
saks tegelaseks... Olukorrad otsustavad, tema on nendes iisna abitu. Samasu-
gune mulje jiib naisele kindlasti ka siis, kui ta liheb Vihtra kiiest oma dravii-
dud dele abi otsima. Ka siis piirdub mees iildiste juttudega ajast ja paratamatu-
sest, Ei, dige aeg oli modda liinud ja teed tagasi polnud. Aga pirast soda? Seal
ei suuda Merikest enam mdista. Kas oli ta kaotanud usu, olles kaks korda iiksi-
kuks jilinud? Inimene peaks alati suutma uskuda vihemalt 6nne véimalusse. Et
Merike nii kindlalt nii Vihtra kui koigi teiste lihenemiskatsed tagasi liikkab,
jitab pigem tundetuse ja kiilmuse mulje. Mifte «meeletu, meeletu Merike», nagu
ohkavad mehed (ei iitleks, et viiga heas stiilis) pirast jutustuse 16ppu, vaid «kiilm,
kiilm Merike»., Aga voib-olla peaks ajastu naise ideaalkuju just selline kiittesaa-
matu ja iikskdikne olemagi? Sirge igatahes teeb ta selleks. Sest kui kunsilik voi kui
usutav on taoline situatsioon, on ta ometi olemas: ka kaks teist meest laua tagant
tunnevad Merikest, on temasse kergelt armunud olnud ja halastamatult tagasi
téugatud. Ent vaevalt tinapieva naine ihaldabki seda «kiittesaamatu jumalanna»
kiillalt kiisitava viirtusega ja rasket seisundit. Pigem jouab tdele lihemale Ten-
nov, kes arvab, et «naine on tark ja tubli ja hingepdhjani rahuldatud, kui saab
piihapieval votta oma viksid lapsed ja hiisti toidetud korraliku mehe kiiekorvale
ning niidata tuttavatele». Kiillap oleks Merikegi eelistanud seda iisna vihenoud-
likku, kuid ometi viiga inimlikku seisundit tollele jumalanna ja ideaalkuju kor-
gele asendile. Ju ta ei julgenud proovida, kartis veel kord pettuda — ja jiddb
inimesena kuidagi ratsionaalseks ning kaugeks.

Vérratult vihem ridu votab enda alla vanaeit, kes oma tugevuselt ja kanguselt
kaik eelnevad iile 166b. Temas pole enam Minna «suure siidame» haledat pehmust
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ega vist halastustki. Aga ta on tohutult suur oma teadmises, et inimene ema
kohustustest ei piise, olgu tal kuitahes raske. Just temas niien ma seda inimeste
jaoks igaveste teemade, igavese vastutuse kehastamist, oma osa méoistmist, mida
sa pead tiditma, kui sa oled inimene. See on Ukuaru eit, Minna ema, kellega on
seotud voib-olla et romaani tugevaimad lehekiiljed. Mitte enam romaani teises
osas, kus ta just magu tuhmub, muutub traditsiooniliseks vanaemaks ja ainult
iisna harva meenutab endist kange hingega, karmi ja noudlikku eite. Suureks ja
koikemoistvaks muutub Minna ema siis, kui Aksel surma saab. Halastamatult
sunnib ta tiitart taga, teades, et ainuke, mis tema jille elama voib panna, on oma
kohustuste tajumine. Tema puhul ei ole Veera Saar kordagi liinud sellele pisnt
liiga tundlevale kiisitluslaadile, mis Minna puhul ikka ja jidlle esile tuleb, Meenu-
tagem kas voi seda stseeni, kus lilkumisvoimetu eit pliidi juurde roomab. Siin
voiks ju nutta, sest siindmuse raskus ise lubab seda. Aga nii eit kui ka autor jii-
vad rangeks ja tugevaks.

Kiindumus Artu ja Enn-Aksligi vastu on selle karakteri puhul loomuomane
Jja maistetav. Eit ei pea vajalikuks oma kiindumust varjata, see on tema jaoks
loomulik, et ta oma viimast ja ainsat poega teistest kallimaks peab. Ja sedasgi ei
piitiia ta varjata, kuidas ja kui viga ta oma kaugele liinud pojalt kirja ootab —
asjatult, nagu on codanud paljud emad. Tema looduslikkus, igasuguse teeskluse
puudumine on antud autoril kuidagi viiga virskelt ja suure mdoistmisega.

Sama romaani teisest osast on pirit veel iiks inimene, keda teiste sekka ira
unustada ei saa. On ju temal koige rohkem neid jooni, mida me otsime oma tinase
kirjanduse kangelaselt. Peet Arras on tugev, pealehakkaja, tahtekindel poiss, kes
oma plaanide elluviimisel liheb kas v6i seinast libi, Tema jaoks pole kord ette-
voetust taganemisteed ja armu ei anna ta kellelegi, Loomulikult pole tal sellise
karakteriga elus kerge. Ja polegi nii lihtne oelda, kellel arusaamatustes odigus
oli — kas tema naisel Kailil voi Peedil. Kui siilamaani on arvustus niinud Peedis
laitmatut perekonnaisa ja siiii rohkem Kaili 6lgadele veeretanud, tundub mulle,
et Peet cma rabeduses, oma plaanide ja ettevétmiste fetiSeerimises ning naise taot-
luste alahindamises viirib vihemalt sama palju etteheiteid kui Kaili. Ei otsinud
ju naine lihtsali mugavust ja kergemat idraelamist, kui ta niiteks lehmapidami-
sest keeldus, Kailil oli tema {66, eriti mets, koigest tihtsam, ja see, et Peet teda
kodu ja kantselei kiilge aheldada piiiidis, kindlasti iiks olulisemaid tegureid lahk-
helides. Kodust pogenemises on ta muidugi siiiidi. Voi on siiiidi hoopis Veera
Saar? Aga ta ju igatseb pidevalt oma lapse jirele ja piiiiab ta eest niipaljun hoo-
litseda kui iildse voimalik. Peet on tubli mees, vastu ei saa vaielda. Kuid ka tubli
mees peab vaatama, et tema tublidus mone teise norkuse péhjuseks ei saa. Teis-
tele motlema ta igatahes polnud harjunud. Ja omamoodi on ta Aksli tinapievane
paralleel, tahtis seda autor voi mitte.

Kui sellest tegelaste rittaseadmisest mingeid iildistusi taotleda, voiks delda, et
aasta saak huvitavate tegelaste poolest polnud kuigi suur, nagu ta polnud suur
ka meeldejiivate teoste poolest, Kiillap siinnivad suured kirjanduslikud kujud
ainult suures kirjanduses. Voi siis suudab suur kuju ka teose suureks teha, Mui-
dugi polnud siin nimetatud ainsad, keda mainida tasuks. Paljud on mirgitud
juba eespool ja ega koiki ritta panna joua. Eriti neid, kes on viilgatanud liihi-
proosas.

Erinevalt paljudest eelmistest aastatest on meie teoste lehekiilgedele ilmunud
hulgaliselt huvitavaid ja arvestatavaid naiskujusid, kes ilmselt ka kirjanduses
hakkavad endale seda positsiooni saavutama, mis neil on elus. Vihemalt iiks
punkt, milles kirjandus elule kuidagi ligemale astub!
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Piiiides mingit pilti saada meie homse pieva proosakirjandusest, tuleks kindlasti
iile vaadata need noored joud, kes on alles astunud kirjutajate ridadesse, aga
kindlasti ka need, kes esimese tuule tiibadesse said moddunud aastakiimne jook-
sul. Viimastest alustada on lihtsam. Millise koha meie tinases kirjanduses on
omandanud need kirjamehed, keda iiles lugesin piris loo algul? Loomulikulf tuleb
jutt ainult nendest, kes on kirjutanud proosat — kas siis luule korvalt véi
olnudki pohiliselt proosameesteks.

Miirksa rohkem kui temast kirjandusse astumisel oodata eskasime, on proosa-
kirjanikuna andnud meie kirjandusele Enn Veiemaa. Tema esimesed katsetused
olid kenad, humoristlikud ja andekad, kuid mifte rohkem. Esimestel kirjutamise
aastatel oli ta luuletajana vaimukas, terav, vihem siigav, kuid ometi autor, kelle
esinemist ootasid alati huviga. «Monument» firatas tihelepanu, pani endast kone-
lema ja tekitas viikesi skandaalikesi, nagu meie kirjanduses mootdapidismatuks
on kujunenud. Niipea kui keegi kirjutab natuke teistmoodi, kui on kirjutatud
viilmase viie aasta jooksul (muidugi arvates «skandaalse» loo ilmumisest), liheb
lahti kujuteldamatu méll: keegi riindab, keegi kaitseb, keegi saab kuskilt
mirkuse; seejirel tormavad kohale terved kaitsjate armeed, ja kui noor autor
varem ei teadnud, kui andekas ja enneolematu ta on, siis pirast koike seda on
ta tehtud mees — potentsiaalne tulevane klassik. See on tiiiipsiizee, ent onneks
leidub ka erandeid. Vetemaa tuli «Monumendi»-loost viilja peaaegu muutuma-
tuna ja kirjutas kohe seejirel moneti veel teravama ja poliitilisema «Pillimehe»,
millele jirgnes «Viike reekviem suupillile». Need koik on iithiskondlikult hoiakult
ja probleeminigemiselt tosised sotsiaalsed teosed. Meie kirjanduse jaoks on Vete-
maa kuidagi viga onnelik nihtus, ta oskab suure iihiskondliku probleemi iihen-
dada siigava psiihholoogilise analiiiisiga. Ja nii on tema looming kujunenud oma-
moodi vaheliiliks kahe pélvkonna loomingu vahel, toestades molema tinapieva-
sust ning vajalikkust. Kui tema kolm esimest raamatut kaldusid rohkem prob-
leemikirjanduse poole, siis viimane, «Munad hiina moodi», on tiielikult siiva-
psithholoogiline teos — kaugeltki mitie ilma sotsiaalse missioonita, kuid siiski
mitte nii ulatusliku iihiskondliku kandepinnaga kui varasemad. Ma ei iitle, nagu
mul sellest kahju poleks, kui Vetemaa probleemromaanile jiiidavalt selja peaks
poorama. Kuid igatahes on suur asi, kui ta edasi kirjutab niisuguseid romaane,
nagu on «Munad hiina moodi». Vetemaa andekus ja suhteline noorus kirjame-
hena tagavad, et meie homsel proosal on olemas autor, kellelt voime oodata toe-
liself suurde kirjandusse kuuluvaid teoseid. Julgen seda delda, sest kui ia oma
esimese romaani puhul tekkinud kirast tihtsust tidis ei liinud, siis niiiid enam
ka ei lihe. Vetemaa puhul véime tédeda, et ta on joudnud orbiidile.

Mati Undi kohta ma seda nii veendunult viiita ei julgeks. Ta on kirjutanud
huvitavaid, siigavaid, virskeid raamatuid, nagu «Elu voimalikkusest kosmoses»
voi varasemad asjad, mis talle kirjamehekuulsuse ju odieti kiitte t6id. Aga seda
positsiooni, mida talle oleks voinud ennustada pirast debiiiitteoseid, ta meie kir-
janduses praegu veel omandanud pole. Ei oleks oige delda, et ta ennast kordama
voi paigale tammuma on jiiinud. «Morv hotellis» on hoopis teiselaadiline kui ta
varasemad asjad, ja selles laadis kindlasti mitte halvasti tehtud raamat. Ma ei
arva, et tolle teose peamiseks puuduseks oleks ndork kunstiline teostus, ebakvali-
teetsem sOna kasutamine kui Undi teistes téodes, nagu sedagi kiill veendunult,
kuid mitte veenvalt viitis Maie Kalda «Sirbis ja Vasaras». Asi pole stiilis, vaid
eelkdige selles, et paljutihenduslikku vormi pole Unt suutnud sisse panna nii-
sama paljutihenduslikku ja siigavat sisu. Seoses «Morvaga» on rohkem kui kord
meenutatud Kafka «Juurdlust», ja ma arvan, et mitte piiris pohjuseta. Aga kui
Kafka on siigavalt ja valusalt sotsiaalne kirjanik, kes paneb lugeja vihkama oma
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maailmas valitsevat ebainimlikku siisteemi, siis Unt ei suuda oma peategelase
kannatustele leida kaugeltki samaviiirset tagamaad. Kogu Undi hotell, tapmised,
mbrvarid, administraatorid ja kdik reaalid, millel peaks olema kindel motestatus,
jiivad abstrakiseteks ega hakka meile midagi konelema. Voib-olla kolab koik
see Undi enda jaoks teisiti, kuid kunstnik ei loo ju ainult endale, Me ajame taga
marvareid, kuid tegelikult oleme ise morvarid, viidab Mati Unt. Véib-olla on sel-
les iilekantud tihenduses ka t6tt, ent seegi jidb liiga kaugeks, liiga moistuslikuks
aruteluks. Rohkem hakkab piinama inimliku iiksinduse teema: ka selles hotellis
elab igaiiks oma, teistest tiielikult iraldigatud elu, ja seda vaevavai iiksindust on
Unt suutnud kiillalt sugestiivselt edasi anda. Ent «Morv hotellis» pole kirjuta-
tud ilmselt mitte selleks. On see tdielikult asotsiaalne teos? Niiviisi ei saa
vist kiill vdita. Ka oma tinglikkuses piiiiab ta lahata inimvahekordi, hukka
moista iikskdiksust, kannatab ebakohtade pirast inimeste vahekordades. Aga
suurt maotestatust, teist plaani, mis tinglikkuse lugeja jaoks kolama paneb ja
kirjandusest suure, iildinimliku nihfuse teeb, seda Undil ei ole. Et kirjanik
praegu visalt ja korvalekaldumatult eksperimenteerimiste teeb liiheb, seda toes-
tavad ka ta miéddunud aasta perioodikas ilmunud lihijutud — «Siinnipiev» ja
teised, sama tinglikud ja raskesti deSifreeritavad kui «Morv hotelliski». Kui kir-
janik teab, mille piirast ja mille nimel ta eksperimenteerib, siis oleks wvist dir-
miselt rumal minna ja delda: «Jita jirele, «Kollane kass» ja «Volg» olid palju
paremad.,» Iga kirjaniku loomingus on paratamatult perioode, kus niimoodi, nagu
ta varem kirjutas, enam kirjutada ei saa, uut teed aga veel leitud pole. Muidugi,
viisteist aastat tagasi oleks asi lihtne olnud — ideoloogiline diversioon ja koik.
Labidaga liiiies on kerge inimest tappa, aga seda ei tohi. Viimasel ajal on Undi
loomingu kohta kriitilisi miirkusi ilmunud ka ajakirjanduses. Loomulikult oleks
vale teha niigu, et kdik on korras ja just miimoodi tuleb edasi minna. Tahaks
ainult loota, et Unt oma tee leiab ja meie kirjanduses tema jaoks ammu valmis
seatud klassikupositsiooni teenitult sisse votab.

Paul-Eerik Rummo on eelkdige luuletaja. Ent tema kaks niidendit, «Vaarad
inimesed» ja «Tuhkatfriinumiing», on tihelepanu idratanud. Molemaga — esime-
sega vihem, teisega pikemalt — on kaasas kiinud arutlused, arvamuste kokku-
porked, iilistamised ja mahategemised. Viikeses osas avalikult, suures osas kulis-
side taga. Uks on kindel: kui teos annab alust vaidlemiseks, siis piiris tithi ta pole.
«Tuhkatriinumiing» on vaieldamatult tosine kunstiteos, filosoofilise pdhikoega
niidend, millel on inimestele kiillalt tésiseid asju delda. Elu paneb meid kéiki
otsima oma Tuhkatriinut, kuid kui paljudele ta selle dige kiitte annab,
see on teadmata ja jidb teadmata, viidab autor. Igatahes ei saa me ise
selles kunagi kindlad olla. Enda ja meid iimbritseva maailma ebatiiuslikkuse
tunnetamine on inimlik ja selle vastu vaielda poleks mingit motet — on see ju
siiski ka iiks toukejoud, mis viib inimkonda edasi. Pigemini voiks hakata vaid-
lema «Tuhkatriinumiingu» autoriga miingureeglite rikkumise piirast. Niidend on
Jju ming, muinasjutt, legend inimestele ja inimestest igavesest ajast igavesti. Mui-
nasjutu jutustamisel on oma tavad, oma siimbeolika, oma minguvahendid, mil-
lega autor oma muinasjutiu konkretiseerib, sellele aja, koha ja tingimused annab.
Paul-Eerik Rummo tingmirgid ja reaalid pole muinasjutu omad. Ei ole selles
sadat, ei seitset ega seitsetkiimmend aastat. Muinasjutu siimbolarvude asemel on
selles nididendis hoopis niisugused, mis sunnivad kéige konesoleva faga otsima
aja kajastusi. Sama teevad mitmed tegelased ja repliigid. Selle asemel et olla vana
muinasjutt une sisuga, muutub «Tuhkatriinumiing» justkui pievakajaliseks pamf-
letiks, Aga mitte selliseks, millest oleks kindlalt voimalik midagi selget ja konk-
reetset viilja lugeda. (Ma riiligin ikkagi niidendist kui kirjandustecsest.) Ei tea,
kas autor koike seda taotles voi mitte, Sama teed, kuigi lihtsustatumalt ja mitte
nii korgel kunstilisel tasemel, kiib Mati Undi «Phaethon, piiikese poeg=.
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Ma ei ole mitte mingil miidral kriitilise suuna vastu kirjanduses. Olen
seda deklareerinud varem ja ecolen valmis kinnitama edaspidi: need, kes noua-
vad ainult koige tehtu kiitmist, tahavad tervet meie iihiskonda miirata
paigaltammumisele. Edasi saab minna ainult siis, kui tead, mida tuleb teha
teisiti. Muidugi on hea, kui kirjandus suudab oelda ka seda, kuidas just
teha tuleb, aga nouda seda otseselt ei saa. Kuid ma ei oska olla sellise kirjanduse
poolt, millel pole julgust Gieti midagi vilja delda, mis oma asju ajab kuidagi
nurga taga ja ebamidraselt, justkui suure ja miiiitilise kirjanduse sildi all, tege-
likult aga siiski iisna viiikesel pinnal. Véib-olla elen ma Paul-Eerik Rummeo suh-
tes iilekohtune ja autor pole tdesti mdtelnudki sellele, et praegu voivad moned
viikekodanlikud ringkonnad kahjurtomsalt kihistades aastaid sormedel lugeda
ja nididendist teatud tinglauseid ning tingmiirke otsida. See koik on jaanalinnu-
méng, mis sunnib isegi lugupeetud ametimehi niidendi «Phaethon, piikese poeg»
puhul kinnitama, et seal on tegemist hoopis kapitalistliku iithiskonnaga. Milleks
seda vaja, kui ju ometi on selge, et ka meil pole noorte usaldamisega, nende jou
rakendamisega kaugeltki koik korras? Nende teoste puhul ei saa kinnitada, nagu
oleksid nad asotsiaalsed, kuid nad pole ka mingiks jitkuks kuuekiimnendate aas-
tate analiiiitilisele sotsiaalsele suunale meie kirjanduses, selleks on autorite hoiak
teravalt erinev. On see hoiak neil pohjendatud voi péhjendamata, voi digemini —
on neil selliseks hoiakuks olemas subjektiivsed pdhjused, seda ma praegu ana-
litiisima ei hakka, Vast siiski veel niipalju, et koige selle kohutava taustal, mis
toimub kaasaegses maailmas ja millest meie kirjandus médda liheb, on selline
miing odav.

Ka Mats Traat alustas puhtakujulise luuletajana, aga leidis enda jaoks varsti
ka proosa, Tema esimene jutukogu «Koputa kollasele aknale» polnud sensatsioo-
niline, kuid siivenenud ja tosine, kuigi terve raamatu ulatuses natuke iihetoo-
niline. Debiiiitteosena andis see igatahes lootusi. Jirgmine, juba silmatorkavam
ja kauemaks meeldejidiv oli «Irdinimene»., Tundub, et Traadi toid kipub kuidagi
iihetooniliseks vajutama iiks virv — hall iiksinduse, trigstituse, viletsuse ja kan-
natuse virv. Kuigi pessimism on praegu suurmoeks, ei taha ma Traati moezga
kaasajooksmises siiiidistada. Nihtavasti on selline kallak tema iseloomus olemas.
Ja kui see nii on, siis poleks muidugi motet oma teostele koigest hingest monda
teist virvitooni pohitooniks surnda. Kiill aga oleks vaja motelda, kuidas ja mida
selle halli viirvikorraga katta. Siiski on roomustav nentida, et Traadi uus romaan
«Tants aurukatla iimber» saab ka selle toonijaotusega iisna kenasti hakkama ja
kujuneb loodetavasti meie kirjanduses iisna positiivselt miirgitavaks teoseks.
Praegu on kiill Mats Traat luuletajana rohkem andnud kui prosaistina, kuid véib-
olla mone aasta pirast on need vahekorrad juba hoopis teistpidi, Igatahes voib
tema viimase romaani pdhjal delda, et temaga saab ka tulevikuks arvestada.
Hirmus huvitav oleks vaadata, mida on need autorid suutnud meie kirjandusele
anda niiteks kiimne aasta pirasi!

Hilisemad kirjandusse-tulijad peole enam astunud nii kuunldavalt ja kindlalt
ning tulnud nii massiliselt, seepirast polegi nende kohta piris selgeid prognoose
voimalik teha. Arvuliself{ pole neid aastate jooksul sugugi vihe olnud, kuid pea-
aegu keegi neist pole veel nii kindlaid ja vankumatuid positsioone sisse votnud.
Otsapidi iiles lugema hakates tuleks koigepealt dra mainida Vaino Vahing ja
Kalju Saaber, kaks viljakat ja omaniolist, kuid siiski kujunevat auto-
rit. Vihemalt tahan ma seda loota, sest oleks kurb, kui nende ndérgad kohad
oleksid neile 1oplikult sisse programmeeritud. Nende esimesed lood ilmusid juba
moned aastad tagasi. Piisivuse, viljakuse ja andekuse jirgi otsustades véib
arvata, et ka nemad kirjandusse jiivad. Viimase aja debiitantidest on taseme ja
mahu poolest silma jiiinud Jaan Kruusvall, Rein Saluri, Toomas Vint. Juba pike-
mat aega esineb jirjekindlalt mitmesuguste voistluste auhinnasaajate hulgas
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Aime Maripuu nimi. «Noorusest» ja «Loomingu» novellivoistluselt on erksa, var-
jundirikka elunigemisega meelde jiinud Krista Kajar. Enamik neist on kirjan-
duses velnud alles A ja koik iilejdiinu on ees. Kas teised tihed jirgnevad ja kui-
das nad kirja pannakse, see soltub juba autoritest enestest.

Kui iiksikutest autoritest mdni sona rohkem oelda, siis tahaksin Kalju Saaberi
puhul kasutada tavaliselt kiill hoopis teisal pruugitavat terminit «tsensuurivaba
kirjandus». Ma motlen selle all niisugust nihtust, et Saaberil puudub tidielikult
tema enda sisemine tsensor, mis eraldaks olulise ebaolulisest, kirjapanemisviirse
tiihjast heietusest, kolbliku kolbmatust. Véib-olla pole kena niimoodi delda, aga
vahel tundub, et Saaberi ajudesse on monteeritud aparaat, mis koik seal tekkivad
maotted tipselt kirja paneb ja need kiiku laseb. Et autor on ilmselt tark, analiiii-
siva motte ja huvitava inimesteniigemisega, on nende Kkirjapanekute seas inui-
dugi ka huvitavaid, siigavaid ja tosiseid mdtteid, kuid vihemalt samapalju tiihi-
seid, lIopuni motlemata ning moétestamata ja loo iildise eesmérgi suhtes juba tiiesti
tarbetuid korvalepoikeid. Koige hullem on see, kui motted omavahel poimuvad
ja takistavad iiksteist mojule piiisemast. Nii voivad kaotsi minna ka toesti viir-
tuslikud kavatsused. Véib-olla tuleks soovida, et Saaber Opiks kirjutama raske-
malt, suurema vaevaga, olgu siis, et vihem. Nii aga voib ta alatiseks jidda kuhugi
kultuurse grafomaanluse piirile, «Loomingu» selle aasta nowvellivdistlusel auhinna
saanud jutus «Romeo, Julia ja ohuhiire» peegeldus see ebaiihtlus selgesti, nagu
ka paljudes varasemates asjades. Kalju Saaberi fantaasiat vdib igatahes kades-
tada, ja kui tal onnestub seda kuidagi kontrolli alla vdita, voiks temast saada
midagi ka meie kirjanduse tuleviku jaoks,

Saaberit iseloomustavad pikad, viliselt kiill organiseeritud, kuid mottelt sageli
organiseerimata lood, Vaino Vahingu kirjutatud asjad seevasin on lithikesed,
kindlapiirilised, kompaktsed. Ent mitte alati pole neis leiduv materjal joudnud
kunstilise iildistuseni, on jidnud lihtsalt toormaterjaliks. Vahingut lugeda on
huvitav ja ta ei jita likskoikseks, kuid sama moju voib lugejale avaldada ka aja-
lehesonum voi teaduslik artikkel. Vahing on kirjutanud viga mitmelaadseid asju,
kaasa arvatud absurd. Siiski on jdinud tema loomingust koige rohkem meelde
need lood, kus ta realistlikult, kuid suure psiihholoogilise tipsusega ning viiga
huvitavalt vaatleb inimeste vahekordi («Lugu», «Meeter riiet tiidrukule»).

Teistest nimetatutest on iildisiusi teha veel vara, vahest ehk Rein Saluri puhul
tahaks mirkida, et kuigi tema tdelisuse ja fantastilise maailma korvutamine
(«Krahvi poeg», «Vaimustus») on omamoodi huvitav, niitab autori varieerimis-
oskust ja mojub esimesel korral iipris virskelt, varitseb seal juba enesekorda-
mise oht, fantaasiamaailmu véib jitkuda loputult, mélema jutu realistlik osa oma
itksluisuses, halluses, tuimuses aga juba kordub. Siiski tuleb hinnata, et Saluril
on oma sisuline liin, oma taotlused, et ta ei lihe nii jiiigitult kaasa kirjanduse
moejoonega nagu paljud viimase aasta kirjandusse tulijatest voi sinna piirgijatest,
kellel on tahtmine kirjutada, kuid mid a, sellele nad veel eriti tosiselt pole mael-
nud. Nii siinnivad moelood, enamasti siinged ja hallid nagu siigisene pori, teatud
koguse seksi ja omatehtud filosoofiaga, mis kuulutab koéik maapeal eksisteeriva
tiithiseks ning tarbetuks. Sellistes lugudes puuduvad isegi armastuskolmnurgad,
mis moéne aja meie kirjanduse peamise sisu moodustasid. Armastuskolmnurk
oleks juba samm edasi, sest see niiitaks tegelaste mingisugustki huvi elu véi teiste
inimeste vastu. Nii palju elujoudu see kirjandus aga ei ilmuta; tiiiipilise varian-
dina on neis kaks vastassoost inimest, kes ei saa aru, milleks nad koos peaksid
elama, aga kummalgi pole joudu ka lahkumiseks, Illustreerimiseks tooksin paar
loiku moéddunud aastal «Nooruse» jutustustevoistlusel III auhinna saanud Indrek
Koobi jutust «On siis dipievas 24 tundi?»;

«...teisest kiiljest tean ma ka, et Asta ei ole minu jaoks see: ma ei mdista
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enam isegi, mis meid seob, ja vahel, kui ma selle iile juurdlen, hakkab mul hirm,
et ma piev pieva jirel eksin, ning perspekiiiv elada kogu elu teadmises, et sul
on viimane aeg midagi ette viotta ja teadmises, et sa seda niikuinii ei tee, on iiks
vihemmeelitavatest ...

Millegipirast kipub méte ikka tagasi — miiletan: iikskord iirkasin dosel iiles ja
nigin Astat istuvat voodi serval; minu kiisimusele, miks ta ei maga, vastas ta:
«Vaatan sind ja motlen: kumb meist on vddrasse voodisse magama heitnud?»»

Kahtlemata suudab anne oma jouga libi litiia ka moe ettekirjutustest, stamp-
siizeegi alt on véimalik lira tunda autori voimekust, kui see olemas on. Nii tahak-
sin moodunud aastal ilmunud juttudest miirkida Toomas Vindi «Pirastlounal»,
mis ennekuuldule iisna suurel miiral sarnaneva siizee suudab ometi lugeja millu
kinnistada. Ka Vint on pessimist, molemad ta tegelased — Albert ja Alyviine —
on ddrmiselt ebasiimpaatsed, peaaegu voikad, iliks oma feeskluses ja alistumises
olukorrale, teine oma lotendavas halemeelsuses, Nad on vastikud, kuid samas ira-
tavad kaastunnet, nende viljapididsutus on ahistav, kuid iihtlasi paratamatu. Kuna
jutt on iile keskea inimestest, on see perspektiivitus ja lootusetus kuidagi mois-
tetavad. Ent samasse korvale tombab Vint veel teisegi paralleeli: mees viskab
majast vilja oma purjus naise, see jiiib oksendades murule lebama. Need on noo-
red inimesed. Pildid on joulised, oudsed oma alasti naturalismis. Annet ei saa kui-
dagi eitada, Aga kaugele niimoodi ei lihe. Muidugi on autori oma asi, kas ta vaa-
tab elu libi mustade, tavaliste voi koguni roosade prillide. Ei saa keelata olemast
pessimist. Voiks siiski meenutada, et optimistlik vaatamine vahelduseks ja kas voi
maonele asjale teeb elu enesele kergemaks, teistest rilikimata. Vingus nina olevat
halva kasvatuse tunnus, Ju meie noor kirjandus on lihtsalt halvasti kasvatatud.
Aga kas moega kaasajooksmises ei peiiu ehk selle pohjus, et kuuekiimnendate
aastate teine pool uutest silmapaistvatest nimedest kirjanduses siiski iipris keh-
vaks jii? See on muidugi visandlik oletus; ju méjutab seesuguseid protsesse viiga
suur hulk kokkulangemisi ajas ja tingimustes. Motelda nende kiisimuste iile iga-
tahes tasuks. Sest moega mitie kaasa minna nouab julgust, moega alati iihte jalga
astuda voib aga tiihendada kadumist moetoodangusse, kaotada oma isiksus.

Mood iitleb ette teisegi praeguse kirjanduse pohikomponendi, nimelt seksi. Kellel
viihem, kellel rohkem, aga soovitavalt peaks ta siiski olema, muidu pole lugu
ikka piris. Ei maksa miingida alaealist ja delda, et niisugune asi on kole ja
tuleks dra keelata. On olemas lastekirjandus ja on piriskirjandus. Tiiskasvanud
inimese jaoks on see koik ju loomulik, on iiks komponent normaalsest elust.
Aga elus on veel teisigi asju, mida me terve maailma silmade alla ei vii (kuigi
neid iga aastaga vihemaks jiib). Midagi peab inimesele jiima ka sellist, mis ei
ole igapievaseks ridikimiseks tdnavanurgal ja triikkimiseks igas raamatureas.
Vanasti pani naisterahva polve nigemine meesterahval hinge kinni. Kas me see-
libi rikkamaks oleme saanud, et niiiid véivad nad koéike piiris rahulikult vaadata?
Tagasi minna enam ei saa, juba on hilja. Aga piiiidkem siis niipalju siilitada,
kui veel voimalik on.

Ma ei taha astuda seksi vastu kirjanduses iildse. Kiillap on teda vahest toesti
kibedasti vaja, karakteri viiljajoonistamiseks voi veel millekski. Paul Kuusbergi
«Uhe pieva protokoll» oleks selleta nihtavasti jifinud iisna poolikuks. Tahan
sodida lihtsalt eesmiirgita ja otstarbeta amelemise vastu triikisonas, mis justkui
asja ponevamaks ja tiinapidevasemaks peaks tegema. Ka nood pisut moraliseerivad
ja opetlikud lood, mis piiilavad selgeks teha, et ilma armastuseta pole niimoodi
ilus, ei saa ise selleta libi (A. Perviku «Niidalalopp»). Mis parata, véib-olla ei
saagi. Perviku esituses muutub kaunis nidalalopp ja muu sinna juurde kuuluv
viihemalt nii vastikuks, et voib-olla tdesti oma iilesande tididab. Halvem variant
on vahest Vaino Vahingu «Lugu», kus iiks seanss teise jirele toimub nii ruttu,
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muuseas ja ilma igasuguse filosoofiata, et lugejal peab tekkima veendumus —
just nii ongi dige. Midagi on selles ebaloogilist, Voi patoloogilist. Vahing ise peaks
teadma. Aga ta jitab iitflemata. Muide, minu arvates on «Lugu» miirksa moodsam
variant kunagisest Mati Undi «Volast». Kergemeelsus leiab oma palga. Autojuhti
ja teaduste kandidaati kérvutades ilmneb muidugi mdningane vahe. Kelle kasuks,
see jiidgu lugeja otsustada,

Probleeme, millest tuleks riiikida ja tahaks ridkida, on kirjanduses kindlasti
veelgi. Paraku on rdidkimisega harva midagi parandatud, sageli ainult keerulise-
maks ja segasemaks aetud. Ebaiihtlane oli see proosa-aasta, ebaiihtlane ja hdreda-
voitu. Uksikute tugevate teoste varju ei mahu ira hallid, keskpiirased, vihendud-
likud raamatud. Kui me oleme meisterlikkuse lati mingile kirgusele seadnud, ei
tohiks lubada enam sealt alt libipugemist. Ja sada kesist lugu ei anna tavaliselt
kirjandusele rohkem kui kiimme tosist. Soovida jidib, et seitsmes aastakiimme
alustaks lootusrikkamalt kui eelmine lapetas,
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ASTA HIIR M#atteid ja markmeid

Manulistest
hes rannakiilas, mille suvitajad alles hiljuti avastasid,
' tundsid kéik ilusat valget koera Nipsit. Nipsi oli puhas
- aristokraatlik loom, ja mis koige siimpaatsem — Gpihimu-
‘ line. Vaevata vottis peni kiilge nooblid kombed, teadis tdp-

selt, mis siinnib siiiia, mis mitte, ainult inimeste moodi
tood tegema ei Gppinud.

Nipsi oli kaikide suvitajate koer. Mekkis vorstinahku — siis ei paki-
tud viinereid veel plastikaati — ja lausa vorstigi, nagu kusagil pakuti,
kais seltsis suplemas ja seenel, sobis puhkajarahva heledate réivastega.

Alles kes teab mitmendal suvel kuulsid suvitajad, et Nipsi piris-
kodu on neeme lopus Madissoni talus. Nipsi ise ei miletanudki seda
hdsti, muudkui vahest réskematel &éodel. Nii polnudki keegi Nipsit
talukoera-ametis ndinud.

«Nipsi kdib kiilakorda,» muigas rannarahvas.

Eesti kultuuri ajaloos on ikka olnud oma roll Tartu ja Tallinna koh-
vikutel. Tartus «Werner» ja iilikooli kohvik, Tallinnas «Pegasus»,
«Moskva» ja «Tallinn» on wvéib-olla tdnapdeva vaimuinimeste poolt
koige kindlamini kodustatud. Hoolega kdivad kéigis neis paigus mui-
dugi drksamad noored. On oma kindlad laudkonnad, kindlad lauaed ja
suitsetamisnurgad. Moekamalt v6i tagasihoidlikumalt riides, kuid iga-
tahes isikupdrase vdlimusega moored inimesed suitsetavad dgedasti
vilismaiseid sigarette, suurt ei joo, vahetavad mingisuguseid pabereid
ja raamatuid, mdngivad malet, tarvitavad liitrite kaupa kohvi, teevad
volgu, askeldavad, Zestikuleerivad ja on sdravas tujus. Juurdetulnu
hallootab juba ukselt, teda on oodatud, talle on koht, ta sukeldub otse-
kohe hubasesse melusse.

Kohwvikus iildiselt ei teata, kellest need sépruskonnad koos seisavad.
Osatakse nimetada ithte v6i paari enam-vihem tuntud kunstiinimest:
luuletajat, muusikut, maalijat v6i kirjanikku. Uhte vdi paari, mitte
enam, Teised ilmuvad kohvikusse kiill iga pdev, sagedamini kui nime-
tatud, kuid neid ei tunta. Iseloomustatakse vaid nii: «See on see, kes
alati istub kohwvikus koos N-ga.»

Kunstnikel on tekkinud oma éukonnad, oma manulised.

Manuliste peale ei wvaadata tavaliselt sugugi pahasti — noortel on
ikkagi kestev kultuurihuvi. Usutakse, et kui N piisib nende seltskonnas,
peavad nad olema ka ise sisukad inimesed. Pealegi saab nende kaudu
itht-teist teada, vilksatab haruldasi raamatuid ja uudisloomingu dra-
kirju. Aeg-ajalt teevad nad pisemaid tolkeid, esinevad N-i ihukorrek-
torina vdi masinakirjutajana. Nad kuuluvad sageli mitmesse dukonda
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korraga ja voivad N-le osutada teene, tutrustades wviimast selle vai
teise kunstnikuga. Manulised lunastavad kullaga oma ldhedalviibimise.

Kuningliku enesestméistetavusega tulevad manulised néutama
esmastommist N-i uuest graafilisest lehest, nende riiulitelt ei puudu
pithendusega autorieksemplar N-i raamatust véi vastloovutatud kdsi-
kirja koopia, nad hangivad kontramargi ja tulevad esietendusele, «kus
tdna ohtul on koos eesti valitum intelligents». Nad ilmuvad iilidpilas-
paevade kultuuriprogrammi tippiiritustele illa enesestmoistetavusega,
otsekui ime ldbi, otsekui ldbi seina kdijad, kui ometi hulk iilidépilasi
piletite nappust teades sissepddsemise vastu huvigi vilja ndidata ei
tihka.

N elab oma elu, tal valmib (véi ei valmi) teos. Manulised elavad oma
elu ja nendel teost kindlasti ei valmi. Nende hingerahu on tagatud iga-
pdevase viibimisega igatsetud iimbruses. Nad harjutavad end oma
unistuste-«eminas» ndgema pdaris-«mina», elades ausa eneseunustusega
kaasa v66rale mottepingele.

Kuigi oled alliiiirnik selles kunstitahtelises ruumis.

Kuigi oled nma joovastuse saanud laenatud viinast.

Véib ju mdoelda, et sel juhul on igasugune kumnstinaqutimine joobu-
mine laenatud viinast. Kuid on nii, et loikuspeole palutakse kauge-
maidki véoraid, kiinni-, kiillvi- ja pdimamise vaevad kantakse isekes-
kis. Véi mis juhtukski, kui pidurahvas lubada péllule?

Méned anded ndhtavasti suwudavad téeliselt sdrama liiiia just nii-
suguses iimbritsetuse olukorras. Suur osa kunstnikke aga, sattunud
liidri rolli, tunneb ennast hdirituna. Agar austamine hakkab lihtsalt
rédvima tbéaega, sest Gukonnal puudub ettekujutus kunstitegemisest
kui toost. Moistlikult kaalutlev kunstnik leiab ennast valiku ees: kas
delda lahti sopradest ja uudistajatest vdi loobuda kutsumusest. Esi-
mest voimalust eelistanu lilitab vilja oma koduse telefoni, lukustab
ateljee, muretseb endale vidgevate joupingutuste ja perekonnaga riidu-
minemise hinnaga ddrelinna tédkorteri, mille aadressi ta gvalikkusele
ei teata.

N-i loominguprogramm ja suutlikkus on iildiselt teada. Manulisi
isiksustena ei tunne keegi ja nad piisivadki meelsasti tundmatutena,
salapdrastena. Keegi pole neid ndinud nende pdrisala juures. Keegi ei
tundnud Nipsit talukoerana, kuid kedagi ei iillatanud ka tema pdrit-
olu ilmsikstulek — ei saa ju igavesest ajast hulkur olla. Ka manulis-
tel on oma varjatud pdritolu, oma vaimsed voimed ja pohitegevus, mil-
lest loobumisega nad on kaotanud iseenese — neid ju dieti pole. On
vaid N-i sopradevaliku-maitse, mida kehastavad kdik manulised. Ini-
mene suudab kerge vaevaga tiithistada teiste véimised, kui need seda
lubavad, ja méjuda veel enam isiksusena teiste mittemidagiolemise
taustal. Tegelikult on ka N manuliste silmis austamisvdirt mitte nii-
vord iihe vai teise trikist ilmunud teose autorina (teose hindajad on
juba teised), vaid just kui avastamata talent, kui selle t63 autor, mis
mingil péhjusel on alles triikist ilmumata, selle luuletuse autor, mille
ta kritseldas siinsamas laudkonna silme all. Ja austatakse luuletajat
iildse, mitte konkreetset eesti luuletajat. Austatakse tema kuulumist
kunstirahva tsunfti ja ollakse tdnulikud selle aupaiste eest, mida tsunfti
litge manulistelegi laseb norguda.

Uhesénaga — moodne kerijamine. Ja kerjavad mitte ndljased, vaid
kiillastunud, iildkditesaadavaist delikatessidest killlastunud.
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Albert Uustulnd: «Meri poleb». Romaan.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1969. 314 lk.

On see niitid sellest, et kostis nuri-
nat — maainimesi on meie raamatutes
harva —, v6i vastureaktsiooniks liihe-
mate lugude iga laadi urbaniseerumisele,
kuid viimasel ajal on mitu kirjameest
haaranud sule maaelu kujutamaks.

Kolhoosielu on ka A. Uustulndi esik-
romaani «Meri poleb» aineks. SliZee on
kiillaltki trafaretne: rannakolhoosi saa-
bub vallandatud kapten Kipper, vahe-
tab vilja endise esimehe, totaalse fobu-
kese Oti ja piiiab raskuste ning sabo-
teerijate kiuste majandit ililesmige viia.
Kehvemad ja arukamad kalamehed
hakkavad teda vidhehaaval toetama, en-
dised asised inimesed aga pilluvad mon-
da aega iihistééle kaikaid kodaratesse.
Arukus voidab, vaenlased paljastatakse,
esimees rehabiliteeritakse ja fa leiab en-
dale hea sadama.

Esitatud lihikokkuvotet lugedes jdéb
mulje, et ega «Meri poleb» midagi uut
pakugi, koik puha tuntud ja teatud.
Kuid tegelikult on raamat kiillaltki hu-
vitav, selles on vaimukat kriitikat, tore-
daid dialooge ja tédnu miljso heale tund-
misele ka tdode ning olude asjalikku
kujutust.

Nagu teada, on A. Uustulnd wvarem
mitmeid menukaid ndidendeid kirjuta-
nud, nendest kogemustest ja oskustest
on nagu vilja kasvanud ka esikromaani
voorused ning puudused. Voorustest
koigepealt see, et romaani tegevus are-
neb tdéusvas pinges, 16pp ei lange éra,
nagu pahatihti juhtuma kipub, tegevus

on surutud kindlasse raami, ka dialoo-
gide tugevuse juured niikse sealsamas
olevat,

Antivoorustest mérkigem ennekoike,
et moned karakterid, millele néitleja
néidendis omalt poolt virvi saab lisada,
jadvad romaanis vilisteks, pinnapeal-
seteks. Hoopis rohkem pédsevad mojule
need tegelased, keda aufor tutvustab
kone kaudu (Patagoonia, episoodilised
kujud Lokaator ja Arssina Aadu), vi-
hem need, kelle sisemaailma kirjanik
piiiab avada omapoolsete kirjelduste
abil (Kipper, Juta). Kuigi superkarika-
tuur, muutub eksesimees Tohvri Oftt
elavaks just autori huumorimeele tottu
(meenutagem kas voi Oti mahavotmise
lugu, kalurite hinnanguid). A. Uus-
tulndi heade kiilgede hulka kuulub ka
see, ef kuigi ta niib siindmuste pérast
siidant valutavat, ei ole fa oma raama-
tusse toonud tigedat sarjamist, delat ir-
vitamist, olgu siis inimene kui vastaline
tahes.

Romaani meesiegelased on paremini
onnestunud kui naiskujud, Uldjoonelised
on isegi krapsakas Liine ning oma pilli-
mehest poja ja laokilejddnud kalade
pdrast muretsev Sddre Viiu, Jutast ning
lobusast lesest Tildest rdidkimata. Eks
tule see ka sellest, et mehed rohkem
tegutsevad, ornemat sugu aga nididatakse
enam tundemaailma poole pealt. Ja
tunnete maailm jéddb tegude maailmale
raamatus kovasti alla. Elus juhtub ju
mondagi, aga kas peavad Kipper ja Jaak
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oma armastatute tunnete jalile saami-
seks just rasked onnetused iile elama,
see on kunstilisest seisukohast kusitava-
voitu. Végisi kangastub ammuloetu —
kaunis naine kellegi (onneks kergesti
haavatu) voodiveerel oma hoolega var-
jatud armastust tunnistamas.

Peategelane kapten Kipper, kes kol-
hoosiasjadel koOvasti sarvist votab, ei ole
positiivne kangelane selle sona kulu-
nud mottes. Nii satubki ta olukorda-
desse (joomine ja sellest tulenev), mis
mele varasemas kirjanduses olnuksid
tema positsiooniga mehele moeldama-
tud. Aga usutavust annab see niiud ko-
vastl juurde. Sestap siis saavad oma
erinevad hinnangud sellele inimlikult
eksivale teoinimesele anda hea partei-
sekretar Ruus ja halb parteisekretar
Loop. Muide, need kaks on kiill téiesti
uhetahuinimesed.

Teiste tegelaste hulgast touseb meelde-
Jjdaavalt esile Patagoonia oma toredate
utlemiste, ja mitte ainult iitlemiste poo-
lest. See kunagine merehulgus on tege-
likult rannakiila hea vaim, kelle maa-
ilma meredel ja maadel kogutud elutar-
kus miiid uue ehitajatele marjaks ara
kulub. Temas on palju nukker-litri-
list — ja see haarab. Nagu juba ees-
peol oeldud, on dnnestumiste hulgas
ikindel koht ka Lokaatoril ja Arssina
Aadul. Kernu Peeter ja Toomas, kellest
kiill rohkem juttu on, kuuluvad kuivalt
ttitipiliste karakterite hulka, kelletaolis-
test juba wvaremgi siin-seal loetud.
Suurt avastamisroomu ei paku ka kiila-
pillimees Sass voi karulik Jaak, kuigi
nendeta oleks raamat kahtlemata vae-
sem,

Uks pohiprobleeme on romaanis kind-
lasti inimeste {imberkasvamine. Rahva
arusaamu selle kohta valjendab A. Uus-
tulnd tipris vaimukalt romaani loengu-
stseenis, kus lektori kénet kommenteeri-
takse omavaheliste repliikidega, ning
selgub, et sonadega linna ei ehita. Ka
Kipper arutleb endamisi, miks leiab
koik uus wvastuseisu saarekiilaski, kus
uue eelised on ju marksa silmanidhta-
vamad kui mandril. Aga romaanis on

veenvalt ndidatud, et kdige mojuvamalt
kasvatab inimest elu ise — meeste mote
hakkab toole ja kded kaima ikkagi
siis, kui nad uue paremust tunnetavad
omade kogemuste najal. mitte aga kone-
toolist kuulutatud todede totiu.

Ja hakkabki Kkalurite silmaring aja-
pikku avarduma. «Meie» «mina» vélja
torjuma, tfehnika isaisade tavadele
silmi ette andma. Kirjanik on suutnud
naidata: tulukus ei avaldu mitte ainult
n.-o. kergemas elus — tasandab ju kas
voi kalapumba kasutuseleviott teed sel-
lele, et mehed hakkavad iihiselt kast-
morda nuputama-ehitama, A, Uustulnd
ei ole endale votnud palju- ja palja-
sonalise agitaatori tédnamatut osa, ta
kujutab tood ennast, ja teadagi on see
.ugejale palju meeldivam kui nipuge-
naitamine.

Romaanis «Meri péleb» on rohkesti
elavaid rahvastseene — koosolekuid ja
ithiseid todtegemisi —, mis jidllegi tdnu
tegelaste konepruugile kaalu juurde
saavad. Aga on ka pdnevusetaotlust —
peksmist (kuigi see vana vola sissekas-
seerimine igati dra kulub), pdletamist,
sulitempe, kergemaid ja raskemaid
kehavigastusi. Vi see elu muidugi ilma
nendeta on, aga vahel teeb kiill kiillale
pisut ka liiga.

Tunnustavalt mainigem romaani
autori kriitilist meelt. Usun, et ranna-
meestest lugejad, kellele see raamat ta-
hendab ehk rohkematki kui ponevat lu-
gemist ja on voib-olla omalaadseks kroe-
nikaks, ka teoses kujutatud olude kriiti-
kale kahe kdega alla kirjutavad.

Oma koht on vaadeldavas romaanis ka
loodusel. Pidikeses leegitsevn meri on
iihtlasi siimbol, mis kutsub mehed t66
juurde, nagu ka proloogis naljatamisi
toodud péarimuslugu. A. Uustulnd on
neid meremaastikke silmsi ndinud,
mitte kirjutuslaua taga vélja motelnud.

Kui me niilid romaani «Meri pdleb»
muud plussid korvale jatame, siis juba
neid kalurite iilitoredaid {iitlemisi mee-
nutades tahaksime loota A. Uustulndilt
uutki raamatut.

S. Luksep
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Osa Goethe suurest parandist

Goethe luuletusi.

Tdlkinud A. Sang.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1968. 216 1k.

August Sanga tolkekunstis on Goethe-
eestindustel vaga téhtis koht. «Fausti»
esimene osa uuendatud tdlkes koos teise
osaga joudis meie ette 1967. aastal
Kauase 1006 tulemusena jargnes Goethe
luuletuste valimik.

Mahult moodustavad esitatud tdlked
endastmoistetavalt ainult viikese valiku
suure viljakusega Iluuletaja viarssidest,
selle-eest aga sisaldab kogu Goethe luu-
lele omast mitmekesisust. Valimikus on
Sedoovreid nagu «Randuri laul tormiss,
«Mahometi laul», «Kiilidimees Krono-
seles, «Prometheus», «Harzi-reis talvel»,
«Vaimude laul vete kohal», «Rénduri 66-
laul», «Metsavaim», «Ilmenau», «Juma-
lik», pooled «Rooma eleegiatest», «Tai-
mede metamorfoos», «Loomade meta-
morfeos», «Alexis ja Dora», «Sisse-
pads», «Paaria», «Eleegia». Korvale jde-
tud on varajased katsed, suhteliselt va-
he on rahvalaulude tootlusi. Valimikus
leidub 91 luuletust, sadakond epigram-
mi, kseeniat, votiivtahvlit ja mdttesal-
mi., On loominguperiood 1770—1786 esi-
tatud rikkalikumalt kui perioodid
1787—1810 voi 1810—1832, siis koneleb
see ka noorema Goethe Iiiiirika suure-
mast rikkusest. Valimiku koostajal oli
sihiks Goethe koige mitmekesisemate
ainete, meeleclude ja vérsivormide esi-
tamine. Siin on jambi, trohheust ja dak-
tiilit, on erineva pikkusega virsse nelja-,
kuue- ja kaheksavarsilistes stroofides,
ei puudu Hans Sachsi imitatsioone,
hulgaliselt eleegilist distihhoni, muidugi
on esindatud ka Goethe vabavirss.

A, Sangas clid udhinenud kirjanduse
uurija ja luuletaja, mis avaldub ka tema
tolgetes. Valimiku koostamine Gnnestus
pikaajalise 166 tulemusena, seoses
Goethe uurimisega ning roobiti «Fausti»
tolkimisega iiha uusi probleeme lahen-
dades. Valikutegija ja tolkija kodusolek
Goethega seotud kiisimustes, Goethe
varsi hea tundmine ja Goethe vaimsuse
tabamine avalduvad luulevalimikus va-

10—3

hemalt samal méédral kui «Faustis tdl-
kes.

Uksikud luuletused niitavad varase-
mate eestindustega vordlemisel t6lgete
uut taset. «Metsavaim» on Anna Haava
omaaegses heas 1dlkes pealkirja all
«Metshaldjas» koolilugemike kaudu vi-
ga levinud. A. Sangal pole siin vaja
olnud t6lkevigu parandada. Uues tolkes
on aga ballaad sonaliselt originaalildhe-
dasem, selle maitse on lihedal originaali
maitsele. Tuntud «Mignonis» on esime-
sed varsid «Kennst du das Land, wo die
Zitronen blithn, /| Im dunkeln Laub die
Gold-Orangen glihn...» huvitavaks
nditeks A. Sanga tolkemeetodist, kus
vahel suurem vastavus saavutatakse
eemaldumisega  originaali  sonalisest
tekstist. Sidruni 6itsemine on tol-
kijaile tavaliselt tdhtis formaalselt, alg-
varsi tsiteerimise voimaldamiseks.
A. Sang on sidruni oitsemise sootuks
korvale jatnud: «Kas maad sa tead, kus
apelsinipuul / kuldviljad on ja lehvib
lauge tuul...» Teise vérsi «kuldapel-
sinide» h@dgumine on saanud valdavaks
ja lounamaise maastikupildi loomiseks
on see ilmselt méadravam kui assotfsiat-
sioone mittetekitavad Gitsvad sidruni-
puud, Samuti on mdottetdpsuse huvides
pisut muudetud refrdéni vérsse, et «da-
hin» oleks omal kohal, kuid varsimoodu-
liselt «sinna» sellele ei vasta. Nii kuju-
neb refraédn saksakeelsest «Kennst du es
wohl? | Dahin, dahin / Mocht ich mit
dir, oh mein Geliebter, ziehn!» virsi-
ehituselt korvalekalduvaks, mdttelt
tdpseks: «Kas tead, kas tead sa? | Sinna,
sinna, | koos sinuga, oh armsam, tahan
minna.» Selline korvalekaldumine vérsi-
rohkudes ja viarsisilpides on Sangal
erandlik.

Tolkijaile on alati raskeimaks iiles-
andeks lakooniline «Rénduri oolaul»
(«Wanderers Nachtlied»). Kolaliselt
adekvaatseid tolkeid pole allakirjutanu
tildse leidnud. Igale virsile wvastavat
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lithistnalisust, originaali esimese viie
ning jirgneva kolme virsi kokkukdla
tolkijad tavaliselt ei suuda tabada.
(Hoopis konelemata né&if. Lermontovi
sama meeleolu taotlemisest uues luule-
tuses.) Siin on saadud jdrgmine vasta-
vus:

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch;

Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Ruhest du auch.

Harjadel piiha

adretu vaikus

votnud on maad.

Enam ei miiha

tuulgi, mis latvades kaikus.
Laanes ei hidilitse lind.
Oota veel, rind,

rahu pea sinagi saad!

Sonade ja silpide arvult on télge ori-
ginaalist pikem. Pole olnud v&imalik tal-
kida nditeks tfeist wvirssi kahe silbiga
voi viimast neljaga. On moisteliselt
juurde lisatud télke kolmas virss («vot-
nud on maad»). Seda nduab iihelt poolt
uue riimsdna soetamine, teiselt poolt
vaikusetunde siivendamine, Kolm vii-
mast vidrssi vastavad moisteliselt téiesti
originaalile. Kogu tdlge on léhenemine
originaali meeleolule, kuid wveel mitte
selle saavutamine, To6lkija demonstree-
rib, kui ldhedale originaalile ta on suut-
nud jouda, ja see ldheduseaste tdhendab
juba saavutust. Mujal, pikemais luule-
tustes, suudab tolkija siiski originaalile
miérksa ldhemale jouda, vahetevahel,
nagu vabavirsiliste luuletuste ja dis-
tihhonide tdlkes, voime konelda tolke
absoluutsest ldhedusest originaalile,

Goethe vabavirsis on A. Sang and-
nud koige huvitavamaid niiteid origi-
naali motte, sGnastuse ja riutmi tabami-
sest ning sisemise riitmi huvides iisna
suuurest sonavabaduse kasutamisest.
Olgu uheks niiteks 10ige «Harzi-reisist
talvels:

Dem Geier gleich,

Der auf schweren Morgenwolken
Mit sanftem Fittich ruhend

Nach Beute schaut,

Schwebe mein Lied!

Denn ein Gott hat

Jedem seine Bahn
Vorgezeichnet,

Die der Gliickliche

Rasch zum {reudigen
Ziele rennt —

Wem aber Ungliick

Das Herz zusammenzog,
Er strdaubt vergebens
Sich gegen die Schranken
Des ehernen Fadens,

Den die doch bittre Schere
Nur einmal lost.

Otsekui kull,

kes raskeil hommikupilvil
luurates saaki

holjub haaletuil tiivul,
lehvi. mu laul!

Sest keegi jumal
midranud on
igaiihele tee;
onnelik sellel
kiirustab réomsa
eesmirgl poole;
kellel ent onnetus
ahistab hinge,
asjatult endalt
piiiiab see heita
raudset kammitsat,
mille vaid korra
péddstavad valla
armutud kédrid.

A. Sanga tolgete kohta iitles A. Kaa-
lep aastate eest («Keel ja Kirjandus»
1952, nr. 6): «...just sonastusstiili alal
ongi ta saavutanud taseme, mis meie
tolkepraktika korgeimate tippude hulka
kuulub.» Jiddes ikka originaali sona-
lise viljenduse ldhedale, ilmutab ta see-
juures toelist vabadust moistelise iihiku
piirides, panemata paljuks (kidesoleval

juhul, mis kuulub kiill harulduste
hulka) lisavarsi sissetoomist, ja nimelt
vabaviarsis, Vabavirsi tolkimisel on
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raskesti tabatava riitmi jidrgimine es-
mase tdhendusega. Vabavérsi riitmi
uuestiloomine tdlkes on selle virsiliigi
onnestumise tédhtsaimaks saladuseks.

Kindla stroofi t6lkimisel on A. Sang
pidanud vdga  tdhtsaks originaali
stroofi ja varsi kuju s#ilitamist. Voime
imetleda lithivérsside riitmi ja motte
samaaegset vastavust seda laadi luule-
tustes nagu «Mailaul». Muide, selle luu-
letuse vidrsimdotu on ta ménglevalt
varieerinud ka oma luuletuses «Hom-
mik», raskema variandina lopetades
kdiki vidrsse rohutu silbiga.

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!

Wie glidnzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bliiten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch,

Und Freud und Wonne
Aus jeder Brust.

O Erd, o Sonne!
O Gliick, o Lust!

Kui kaunilt kiirgab
koik loodus taas!
Kui kuum on péike!
Kui naerev aas!

Niitid igal oksal
166b lahti ois

ja imber pdosad
on h&ili tais.

Ja igas rinnas

on laul ja 166m.
Oh maa, oh pdike:
Oh onn, oh réom!

Raamat on August Sanga télkekunsti
eriomane niitaja. Samal ajal nditavad
tolked ka tolkekunsti vdimalusi ja
piire, eriti mis puutub saksa luule {ol-
kimisse eesti keelde.

N. Andresen
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RINGVAADE,

Kirjanike Liidus

Kirjanike Liidu juhatuse presiidium
oma koosolekul 9, veebruaril esitas Nou-
kogude Eesti preemiale jargmised kan-
didaadid: Aimée Beekmani «Kartuli-
kuljused» ja «Valgete wvareste parv»s,
Ralf Parve luuletuskogu «Tuulenooled»,
Paul-Eerik Rummo «Luulet 1960—1967»
ja publitsistika valdkonnast Ellen Niidu
ja Jaan Krossi reisiraamatu «Muld ja
marmors».

4, veebruaril fuli meie kirjanduslik
avalikkus kokku mdéddunud aasta luule-
toodangu vaagimiseks. Ulevaatega esi-
nes Hando Runnel. Ettekande esimesel
poolel koondas koneleja peatdhelepanu
mitmetele luule olemuse ja luuletehni-
listele tahkudele, motiivide ja kujun-
dite vastastikustele mdjudele. Teise poo-

le oma ulatuslikust ettekandest piihen-
das H. Runnel katsele periodiseerida
eesti luule arengut alates Juhan Liivist
kuni tédnapdevani.

Stna votsid Nigol Andresen, Uno
Laht, Paul-Eerik Rummo ja Minni Nur-
me.

Arutelu oleks voinud olla tublisti ela-
vam, sest ettekanne oli justkui selleks
iiles ehitatud, et kutsuda esile mdtte-
vahetust ja teravat wvaidlustki. Vaib
arvata, et nii ulatusliku materjali vot-
mine aastalilevaate aluseks tuli kuu-
lajaskonnale moneti ootamatult. Seisu-
kohavotud eeldasid osavotjate poolt
kaugele tagasivaatavaid ilelugemisi,
mida aastaiilevaate koosolekule tulnuilt
ei ole aga pohjust nouda.

«Viikesed jaljed suurel teel» autorist

Anna Paas iitleb, et ta on siindinud
ithel hundikuu pdeval — nonda kut-
suti kiifinlakuud tema kodumail —
Jarva-Madise kihelkonnas Karkuse kii-
las Risti saunas. See oli aastal 1895.
Uue kalendri jérgi on stinnipdev nihku-
nud 7. maértsile.

Anna oli oma vanemate viies laps.
Ta isa tootas ehitus- ja metsattodel ega
elanud sellal perekonnaga koos. Et nen-
de varanatuke oli hiljaaegu haamri alla
ldinud, {61 onnetusest rabatud ema Anna
ilmale enneaegsena. Koolmeister ristis
vastsiindinu samal pdeval, kuna elu-
lpotusi oli vihe. Aga laps kasvas iiles
ja nagu olude kiuste sai temast paris
réomsameelne tiidruk.

Risti sauna ei jddnud Paasid kauaks.
Ema voeli Albu méisa Aru karjamajan-
disse liipsinaiseks. Kui tal aga selle t66
jaoks enam joudu ei jatkunud, saabus
jliripdev, mil isa tuli koju suure vank-
riga, pani majakraami ja lapsed peale
ning soitis nendega Albu mdisa moona-
meheks.

«Kuni seitsme aastani kasvasin ema
juures. Isa nédgin harva, ta oli perekon-
nast voordunud ja vidga karm,» tiitleb
Anna.

Seepadrast tootabki ta, et kaua ta isa
juures elama ei hakka, Niipea kui kar-
jaseks voetakse, ldheb endale leiba tee-
nima. Oodata tuli ainult paar aastat:
«Talumehed kiaisid karjaseid otsimas.
Ise kauplesin enda iihele sellisele maha.
Mingisin feiste lastega tee dfres liiva-
augus, Kiilamees peatas hobuse ja kiisis,
kes tahab karja tulla. Mina wvastu, et
kas neil vaikest last on, ma tuleksin lap-
sehoidjaks, ema ei taha mind looma-
karja anda.»

Kaubast saigi asja. 9-aastane iimmar-
daja leiti terane ning osav olevat ja
jédeti tallu tudrukuks. Nii ldks kaks aas-
tat. Siis halvenes isa tervis ja perekond
kolis linna kergemat teenistust otsima.
Paasid soitsidki 1908. a. Narva.

Anna oli 1l-aastane. Kooli teda ei
pandud, kiill aga vabrikutéoliste juurde
lapsehoidjaks, Perekonnast oli ainult
noorem vend kirikukoolis kidinud, teised
oppisid kodus lugema-kirjutama ja olid
koguni virgad lugejad. Ka vanemad
armastasid raamatuid. Vanem ode Hele-
ne oli pdris raamatuhaige ning peitis
ka ketramise ajal raamatu polle alla.
Anna ise osutus teadusliku, esialgu mui-
dugi populaarteadusliku kirjanduse sob-
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raks. Ta otsis vdlja raamatu astronoo-
miast, teise geoloogiast ... Kuid peamine
oli ikkagi leivateenimine. Juba 13-aas-
taselt ldks ta tikuvabrikusse toole —
kui pristavi kirjutaja oli ta kolme rub-
la eest kaks aastat vanemaks feinud.
Nii sai viike Anna tdispalga — 12 rubla
kuus.

Isa kais ajutistel toodel ning jdi varsti
perekonna toita. Ta kahetses elu lopul
kibedalt, et polnud oma tiitrele Annile
kooliharidust andnud, sest sellel oli hea
pea.

Anna aga voeti, kui ta oli tdeliselt
15-aastaseks saanud, Kreenholmi vabri-
kusse ketrusosakonda, kus tootasid ka
teised plikaohtu tiidrukud (Kreenholmis
oli tollal iile 10 000 toolise).

Tood Oppis Anna Paas elu noudel.
Ulekohut ja rohumist ta tundis., Mile-
tas ka 1905. aastal toimunut, peamiselt
mustsaja terrorit. Aga kuidas «musta
saja» vastu voidelda, polnud kuigi selge.

Suureks stindmuseks oli, kui 1912. a.
suvel hakkas Narvas ilmuma «Kiir».
Paaside perekonna nooremaid vosusid,
Annat, Elviinet ja Augustit, volus juba
loosung «Koigi maade proletaarlased,
ithinegel»

Proletaarlased olid nad ise ja tthineda
nad tahtsid, aga kellega ja kuidas, seda
nad veel ei teadnud. Noorem &de leidis
esimesena need, kellega iihineda, ja
astus bolSevike parteisse. Ta todotas
linavabrikus ja teda piihendas asjasse
keegi vanem meeskangur.

Anna Paas voeti bolSevike partei liik-
meks augustis 1916 tihel metsakoosole-
kul. «Algas meie poliitiline areng,»
meenutab «Vidikeste jédlgede» autor.
«Kuid kaua meil areneda ei antud...»
Revolutsioon koputas juba uksele.

Veebruarirevolutsioon Narvas oli,
nagu lldiselt teada ja nagu see peegel-
dub ka «Vidikestes jdlgedes», hoogne
ning hésti ettevalmistatud. Sojavagi
ithines toolistega. Narva tooliskond asus
bolsevike poolele. Juba veebruari-péevil
vottis ta wvoimu enese kéatte, nii et
oktoobris polnud véimuhaaramine Nar-
vas enam raske.

Anna koos noorema 0Oe ja vennaga
astus punakaarti ja vottis osa Narva
lahingust. WVaenlase survel faganeti
Narvast vdlja ning peatuti alles Jam-
burgis. Seal tuli pikemaks ajaks likstei-
sest lahkuda. Vend suunati Uraali rin-
dele, Anna saadeti Eestisse porandaalu-

sele toole, 6de aga jai esialgu oma vée-
osaga paigale.

Hoolsalt tditis tanane juubilar side-
pidaja tilesandeid, t06tas porandaaluses
triikikojas ja oli kaua aega iile piiri
kdijaks, kes toimetas kohale koige
tdhtsamaid teateid.

Alles 1919. a. siigisel wvois ta Petro-
gradi paigale jddda ja hakata teostama
oma eluptlist unistust — Gppida! Seda
tegi «Uue vahetuse» autor suure innuga.
Ta lopetas «Eestimaa toorahva tilikooli»,
siis todlisfakulteedi Petrogradi Riikliku
Ulikooli juures. Seejirel astus ta sama
ulikooli fiitisika-matemaatika teadus-
konna keemia osakonda. Pérast tilikooli
lopetamist tuli aspirantuur... Xuid
aspirandina sai A. Paas todtada ainult
kaks aastat, siis viidi ta iile Moskvasse
kesklaboratooriumi.

«Moskvas suhtuti minusse hasti. Olin
véaga lugupeetud. Tootasin seal viis aas-
tat, ja siis sai minust rahvavaenlane —
peaaegu 20-ks aastaks,» meenutab juu-
bilar.

Anna Paas arrefeeriti 1938. a. jaanua-
ris ja mdisteti kaheksaks aastaks paran-
dusliku too laagrisse. Parast vabanemist
tuli Anna Paas peagi Eestisse tagasi.
Aastaid elas ta Tartumaal Kambjas,
ambles kolhoosnikele seelikuid ja haris
ajiamaad.

Alles 1956. a. rehabiliteeriti Anna
Paas NLKP liikmena ja personaalpen-
siondrina ning ta asus elama Tartusse.

«Kerge see elu pole olnud,» ({itleb
Anna, «aga ta on olnud huvitav. Ja kui
peaksin tina otsast algama, siis ma el
tea, mis ma tegemata jétaksin!»

Anna Paasilt on ilmunud memuaar-
jutustused «Vaikesed jidljed suurel teel»
(1961) ja «Uus vahetus» (1968). Peale
selle madlestuskilde, artikleid ja «jutu-
kesi», Kasikiri «Lepaurvad» ootab toi-
metuses jarge. Juubilar on lugejaile
tuntud peamiselt «Viaikeste jadlgede»
autorina, kuid ta on kirjutanud ka luu-
let — juba 14-ndast eluaastast alates.

Vanglaski kogunes tal luulevihik, kuid
see konfiskeeriti. Ei tohtinud olla. Ei,
isegi Lenini pilti ei tohtinud tal olla,
kuid on siiski — naelaauk sees. See osu-
tub reliikviaks, mille kinkis kaasvang,
ldtlanna Emilie enne oma surma. Aga
Lenini ilme on ténini selge. Tdsisel,
maotlikul, pisut uurival pilgul vaatab ta
teile otsa. Isegi koloriit on siilinud...

A. Kaal
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Kahest teosest Lenini kohta Soomes

Aastal 1967 andis kirjastusiihing
«Tammi» vélja uue triiki Sylvi-Kyllikki
Kilpi 1857. aastal ilmunud teosest
«Lenin ja soomlaseds».

Raamat sisaldab rohkesti téhele-
panuvairseid vidhe voi lildse mitte tun-
tud fakte Lenini suhetest Soomega ja
soomlastega. Autor alustas materjali
kogumist ajal, mil ithing «Soome—Nou-
kogude Liit» oli alles loodud ja tema ise
selle esimehena toimis. Ta on iles otsi-
nud ja intervjueerinud paljusid inimesi,
kes siis veel elus olid ja voisid jutustada
oma kokkupuudetest Leniniga, seega
tegi ta té@nuviaarset uurimistood oigel
ajal.

Kilpi maérgib, et teose esimene triikk
miiidi &ara suuremalt jaolt ihingu
«Soome—Noukogude Liit» kohalike or-
ganisatsioonide kaudu. Et Soome ja
Noukogude Liidu s6bralikud suhted on
pidevalt tugevnenud, on huvi Lenini
kui suure riigimehe vastu suurenenud.
Nii saigi teoks raamatu teise, paranda-
tud ja tdiendatud triikki avaldamine.
Tublisti uut kaalu annab teosele vahe-
peal kogunenud lisamaterjal, mis selgi-
tab Lenini suhet Soome iseseisvusega
ja tema tegutsemist selle heaks, tutvus-
tab kontakte, mis loodi Soome vabadus-
ja vabastusliikumise ning wvene revo-
lutsionédéride vahel juba {saarivdimu
ajal.

Voiks tutelda, et esimesed kokkupuu-
ted algasid juba moéodunud sajandil, kui
Piiteris tootav soome t66line Oskar Eng-
berg 1897. aastal Siberisse SuSenskoje
kiilasse valja saadetuna tutvus Lenini
ja Krupskajaga, kes noort toolist hea-
meelega Opetasid ja poliitiliselt harisid.
Noukogude Liidus turismireisil kéies
kohtas Oskar Engberg 1937. a. nelja-
kiimneaastase vaheaja jarel Krupska-
jat, kes teda wveel histi miletas — oli
ju Engberg Siberis Lenini ja Krupskaja
abielu sdlmimisel tunnistajakski olnud.

Voib-olla esimeseks kirjalikuks maér-
giks Lenini poliitilisest huvist Soome
vastu peetakse Rootsi parlamendi liitkme-
le Hjalmar Brantingile aastal 1901 saa-
detud kirja, milles Lenin palub aidata
luua kontakte soome sotsiaaldemokraa-
tidega, et viimastele anda wvoimalust
«Iskra» ja «Zarja» kaudu ka vene luge-
jaid informeerida Soome oludest ja
soomlaste voitlusest tsaristliku rohumise
vastu. Kilpi peab voimalikuks, et Lenini
soomlasest informaator vois olla dr. Nils
af Ursin, Turu toolisithingu kauaaegne
esimees ja Turu parteikoosolelku esin-
daja, paljudest vidlismaistest sotsialistide
kongressidest osavGtnu. Parast seda
puudutas Lenin paari aastakiimne jook-
sul viaga mitmesugustes seostes kordu-

valt Soome-kiisimust. Naiteks avaldas
ta 1901. a. «Iskras» soomlaste suure
protesti-aadressi keisrile ja arvustas
tsaristlikku kurnamispoliitikat Soomes.
Aastail 1905—1907 oli Lenin tihti Soo-
mes. 1917, a. tuli tal seal taas Ajutise
Valitsuse eest paos olla.

Palju on neid soomlasi, kes mitme-
sugustel aegadel Lenini ja vene revo-
lutsiooni abistajatena voi sidepidajatena
on tegutsenud. Ei saa titelda, et need
kontaktid oleksid otseselt ideoloogilise
vol poliitilise koosttoni arenenud. Tollal
suhtles soome sotsiaaldemokraatlik par-
tei organisatsioonilises koostots kbige
ldhemalt rootsi sotsiaaldemokraatidega.

Kuid seda enam oli praktilisi kon-
takte neil aastail, mil vene t6olisliiku-
mine ja soome rahvuslik vabadusvoitlus
tsaarivoimu wvastu olukordadest diktee-
rituna teineteisele ldhenesid, isegi iihi-
nesid, nagu naiteks Soome suurstreigi
ajal. Tollal vodisid soome kodanlikud
aktivistidki aidata enamlasi, kiisimata
nende programmi pohimotteliste seisu-
kohtade tdhendust. Sellest kirjust pildist
saab hea {ilevaate, kui jédlgida kas voi
neid nimesid, mis seoses eeltooduga
esinevad teoses «Lenin ja soomlased».
Olgu moningad neist mainitud. Tuntud
aktivist ja maailmardandur Konni Zil-
liacus tegutses niihdsti kirjanduse
edasitoimetajana kui ka relvade muret-
sejana ja peale selle veel rahvusvahelise
poliitikuna vene revolutsiooni heaks.
Vennad Ola ja Gunnar Castrén (hil-
jem kirjandusprofessor) olid sidemees-
teks. Rootsis maapaos elav krahv Carl
Mannerheim (marssali vend) andis
1906, aastal Leninile korterit. Yrjo Si-
rola, sotsiaaldemokraatliku partei sek-
retédr, tegutses mitmetel puhkudel Leni-
ni abistajana. Insener Severi Alanne
ja Vidind Hakkila (eduskunna esi-
mees) olid aastal 1906 Helsingis Lenini
majutajateks. Arimees Valter Borg
Turus, rahvaesindaja Ludvig Lind-
strom ja mitmed teised aitasid 1907. a.
korraldada Lenini pigenemisretke
Oulukyldst Paraistesse ja sealt Turu
saarestiku kaudu jaad mooda Stokholmi
liinilaevale. Palju teisi tuntud nimesid
vilksab mooda: Vladimir Smirnov
(vene keele lektor Helsingi likoolis),
Johan Kock (punakaardi juht Viapori
iilestousu ajal 1906. aastal), Karl H.

Wiik (oli tegev Lenini majutajana
1917, a.), Evert Huttunen, Edvard
Gylling, Rullervo Manner,

O. V. Kuusinen (eriti viimane oli
Lenini ldhim usalduseosaline). Siis veel
vedurijuht Hugo Jalava (soidutas
Leninit pogenemisretkel 1917. a.), Eino
Rahja (lahim abimees samal retkel),
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Kustaa Rovio (Helsingi miilitsaiilem
aastal 1917), L. Parviainen, Kossi
Ahmala (salakuller), Artur Blom-
qvist (majutaja 1917. a.).

Viédga mitmed neist isikuist on hiljem
triikis avaldanud oma muljeid ja maéles-
tusi kunagistest kokkupuudetest Leni-
niga. Enamik isiklikest maélestustest on
ilmunud, nagu see loomulik ongi, alles
parast seda, kui Leninist oli saanud {iiks
meie ajastu suurimaid riigimehi. Tea-
dagi, et eri parteidesse ja eri iihiskonna-
kihtidesse kuuluvad isikud on neid
kohtumisi ja vestlusi kommenteerinud
oma seisukohalt. Monigi neist autori-
test ei ole enam hasti tahtnud mainida
oma tolleaegseid sotsiaaldemokraatlikke
parteikaaslasi ega meenutaks meeleldi
endagi kunagist kuulumist nende hulka.
Kilpi mainib tunnustavalt kahe ministri,
Carl Enckelli ja K. G. Idmani
sodadejirgseid poliitilisi memuaare,
oeldes, et nende reportaazi-toon erineb
teiste, varajasematel aastatel kirjutatud
malestuste omast, ja et kuigi naiteks
Enckell wvalgustab slindmusi tookordse
ametliku Soome ehk nn. valge-Soome
vaatevinklist, taotleb ta siiski objektiiv-
set ajaloolist tode kas vol arvukate
faktide najal.

Sylvi-Kyllikki Kilpi raamat «Lenin
ja soomlased» on vaidrtuslik teos. Autori
eesmirgiks on olnud koostada populaar-
ne publitsistlik reportaaz oma kodumaa
uusima ajaloo teatud etappidest, mida
puudutavad kirjutised seni on olnud
laialipillatuina eri triikistes voi isiklike
malestustena unustusse vaibumas. Selle
lilesande tdidab teos suurepéraselt ja
peaks andmete allikana olema vajalik
paljudele.

Teine teos Lenini kontaktide kohta
Scome ja soomlastega, «Lenin soom-
laste mialestustes», ilmus «Kan-
sankulttuuri» kirjastusel 1969. aastal.

Raamatu on koostanud ja toimetanud
marksistlik-leninliku filosoofia wuurija
ja tundja, Lenini ordeni kandja Tuure
Lehén kolmekiimne soomlase isikli-
kest maélestustest ja muljetest. Koik
need kirjutised annavad lisajooni sellele
portreele, mis on kujunenud sadade

mitmesugusest rahvusest inimeste kir-
jelduste ja malestuste jargi.

Oma meenutusi ja kogemusi annavad
teoses edasi paljud tuntud soomlased,
alates Otto Ville Kuusisega, kes mi-
tu aastat oli Lenini ldhedane téckaaslane
eriti rahvusvahelise poliitika kiisimustes.
0. V. Ruusinen on andnud Leninist
karakterportree, mille realistlikkus leiab
kinnitusf veel paljude teiste malesiuste
kaudu ja veenab lugejat selle ehtsuses.

Ka paljud teised Soome tooélisliiku-
mise tegelased jutustavad oma muljeid
Leninist. Yrjé Sirola meenutab tdht-
said poliitilisi ja ideoloogilisi westlusi
Leniniga, niisamuti Kullervo Manner.
K. H. Wiik oli viga mitmel puhul Le-
niniga kokkupuutes: a. 1910 Kopenhaa-
genis, a. 1917, mil Lenin oli poranda-
alusena Soomes, ja parast iihenduses
Soome iseseisvuse taotlemisega. Huvita-
vat lisa toovad Eero Haapalaise ja
Edvard G yllingi malestused. Gylling
kuulus esindajana Soome delegat-
siooni, kes kiis 1. mairtsil 1918 Nou-
kogude Vene valitsuse ja Soome vahel
solmitavat lepingut ette valmistamas ja
alla kirjutamas.

Ka soomlased-mittekommunistid (Vai-
no Hakkila, K. G. Idman) on lisa-
nud teosesse huvitavaid milestuslehe-
kiilgi, samuti vanad sotsiaaldemokraadid
Ludvig Lindstrom ja  Sanferi
Nuorteva, kes aitasid Leninit pdge-
nemisretkel Turu saarestikus.

Eriti soojalt meenutavad Leninit need
paljud isikud, kes olid Lenini abistaja-
teks tema porandaaluse-elu etapil Soo-
mes 1917. aastal. Aleksander Schott-
man, Kustaa Rovio, Eino Rahja,
abielupaar Blomgvist — koik need
on aidanud Leninil peatuskohta Ileida
voi talle enda juures korterit pakkunud.
Juhani ja Lyyli Latukka, Hildur
KaarelajaAlmaRauhiainen ju-
tustavad tema viibimisest Viiburis vahe-
tult enne revolutsiooni ja tagasi-
minekust Piiterisse.

Tuleks arvata, et koguteos «Lenin
soomlaste malestustes» niild, suure
riigimehe juubeliaastal palju huvi &dra-
tab. o

L. Viiding

Viikeajakirjadest: kultuuriloolist ringirehitsemist

Et 60-ndad aastad tédhendasid rahvus-
vaheliselt teatud elavnemist tihiskond-
likus ja kultuurielus, tihendasid noore
polvkonna energilist esilekerkimist, on
juba korduvalt nenditud. Jdib tuleviku
teada, kas oli see tiihi kihin-kahin wvoi
kasvab siit midagi kestvamat. Praegu
markigem ainult, et selle elavnemise

tiheks tildjooneks on olnud terav opo-
sitsioon koige vastu, mida voib kokku
votta ingliskeelse sonaga Establish-
ment — ajalooliselt téhendas see riigi-
kirikut, on niiid aga laienenud hol-
mama koike institutsioonilist, ametli-
kuks ja autoriteetseks tunnustatut, kaa-
sa arvatud kultuurielu autoriteedid
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ning automatiseerunud vormid. Piiti-
takse leida uusi voi liles dratada vahe-
peal ununenud kunstniku ja publiku
kontaktiviise. Siia kuulub ka arvukate
uute pisivéljaannete (ajakirjade, pamf-
lettide, kunstitriikiste jmt.) laialdane
levik, ja kiillap tuleb samas kontekstis
néha ka tdrganud huvi nn. viikeaja-
kirjade (little magazines) ja tldse
véaiketriikiste (little press) mineviku
vastu. Viimase saja aasta jooksul on
sellised viljaanded Eurcopa ja Amee-
rika kultuuriloos suurt rolli etendanud.
Seda voimaldasid uued odavad ja liht-
sad triiki- ning illustreerimistehnikad,
.ja oli loomulik, et noored joud sageli
just sellise]l teel .avalikkuse ette tulid.
Vaiketriikiste tdhtsust suurendas aga
tublisti asjaolu, et imperialistlik mono-
poliseerumine haaras ka ftriikikirjan-
dust, mis to6i endaga kaasa maitse kom-
mertsliku labastamise ning jdiga stan-
dardsuse. Siiveneg lohe ihiskonna ja
publiku ning profestivaimulise ja uusi
radasid otsiva kunstniku vahel, Viimane
oli paratamatult sunnitud kasutama
korvalisi avaldamisvoimalusi, mis ei
soltuks kodanlike kunstiarbiitrite mait-
sest. Seetdttu leidsid uued voolud sageli
valjenduse just taoliste triikiste kaudu.
Arvatakse, et kidesolev sajand on and-
nud Eurcopa suurtes keeltes vdhemasti
800 kultuurilooliselt olulist wvaikeaja-
kirja. Uurijatel oli aga seni suuri
raskusi nende hankimisega, sest ena-
masti ei pidanud {ilikoolid ja raamatu-
kogud neid poolboheemseid viljaandeid
ostmise vadriliseks ja nende tilluke
tiraaz pudenes jidljetult laiali, Niiid on
iilikoolides toimunud radikaalsed nih-
ked suhtumist kiill moneti muutnud.
Uue radikalismi survel on teisenenud
nii tilikoolide programm kui struktuur.
Ameerikas néiteks wviidi mitmel pool
sisse erikursused seni unustusse jéetud
vihemusrahvaste (eeskidtt Ameerika
neegrite, aga ka indiaanlaste, ja samuti
Aasia ning Aafrika rahvaste) ajaloost
ja kultuurist. Jarjest aktiivsemalt vota-
vad {ilikoolid osa elavast kultuuriprot-
sessist: nende kirjastused annavad
praegu teaduslike uurimuste korval
vilja ka ilukirjandust, eriti luulet, aka-
deemilised humanitaarajakirjad on aga
tihtipeale saanud sotsiaalse radikalismi
ja kunstiliste eksperimentide ilmutajaks.
Paljud praegustest viikeajakirjadest
metuse (voi ainutoimetaja) asupaigana
leiame sageli méne campus’e nime. Sa-
mas on varasemad uuendused, isegi sel-
line «skandaalne» nahtus nagu dada-
ism, joudnud muutuda ametlik-soliidse
uurimistéd objektiks. Ja et akadeemi-
line uurimisttostus jarjest kasvab ning
uut foorainet vajab, ja ka raha paistab

jatkuvat, on rida kirjastusi asunud
praegu iile 200 ldhema mineviku aja-
kirja timbertriikkimisele. Valdavalt on
need anglo-ameerika nimetused, sest
just neil mail on viikeajakirjadel eriti
suur tdhtsus olnud — osalt laiema ja
stigavama ajakirjandusliku traditsiooni
tottu, osalt Establishment’i ja publiku
suurema inertsi tulemusena.

Uks esimesi probleeme, millega kul-
tuuriloolased selles valdkonnas kokku
puutuvad, on viikeajakirja méiste ise.
«Vdike» on tahistanud nii formaati,
mahtu, kestvust, kulusid kui ka tiraaZzi.
Olulisim on tfendoliselt kiill tiraaz, sest
eeskitt sellele ndib toetuvat intuitiivne
vastandus «suurtfeles viljaannetele, kui-
gi ka siin on raske tommata kindla
numbriga maéargitavat piiri. Moni suhte-
liselt viikese tiraaziga kriitikaajakiri
on kujunenud pidevaks, tlildtunnusia-
tud, «ametlikults respekteeritavaks
véljaandeks. Vaimaluste piires piiiia-
vad edukad, piisivaks kujunenud véiike-
ajakirjad kiill sailitada teatud infor-
maalsust (nii nditeks Chicago «Poetry»).

Uldtiiiibilt voib viikeajakiri olla kas
kultuurielu iildise elavnemise ja uuene-
mise kaasprodukt wvoi mingi kindla
suunaga rithmituse haalekandja. Esime-
sel juhul kujutavad nad tavaliselt eri-
neva laadiga uute talentide hiippelauda,
ja kui see funktsioon on taidetud, on
viljaandel aeg auga surra. Vastasel ju-
hul jouab ta veel enne hingusele mine-
kut kaotada sellegi viahese omanaoli-
suse, mis ainult polvkonna iihisjoontest
soltub. Teist tuilipi ajakirja voib ahvar-
dada sektantlus. T. S. Eliot, kes ise
1922—39 toimetas korgetasemelist kvar-
taliajakirja «The Criterion» (mille ti-
raaz muide ei Uletanud 400). puidis
nende kahe ohu vahel rajada kuldset
keskteed, ei liiga laia ega liiga kitsast:
ajakiri pidi plilidma esindada «oma
ajastu koige erksama fundelaadi ja sel-
geima motte arengut». Paraku jadb see
tundelaad ja mote lihtsureliku toime-
taja miérata, ja nii illustreerib «The
Criterion» eelkoige Elioti enda arengut
esteetikast {ihiskondlike ning edasi
teoloogiliste probleemide valda.

Ajalooliselt voib ténapideva viikeaja-
kirja traditsiooni tagasi viia prerafaelii-
tide waljaandeni «Germ» (1850; ftiraaz
ca 200), mis pidi propageerima ja kujun-
duslikult ellu viima nende kunstilisi
toekspidamisi, Prerafaeliitide, William
Morrise jlingrite ja teiste keskaja kési-
t66 ning raamatukunsti kummardajate
piitided {riikiviljaandeid standardsusest
vabastada leidsid edaspidigi kehastust
eeskitt luksuslike pisitriikiste ndol. Pea-
gi liitus sellele mandri-Euroopa moju:
slimbolism, impressionism, jarel-imp-
ressionism. Neid kodanlikust publikust
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polatud suundi tutvustasid «Hobby Hor-
se» (1884—93, tiraaz ca 300; piiiidis
thendada keskaja jaljendusi ja stimbo-
lismi), «The Dial» (1889—97, tiraaz
ca 250; huviobjektiks eriti Huysmans,
Moreau jt. stimbolistid), «dekadentide»
haiglaselt estetistlik «VYellow Book»
(1894—97), luksuslik «The Savoy» (1896;
8 numbrit), mida toimetas prantsuse
simbolismi propagandist Arthur Sy-
mons, illustreeris Aubrey Beardsley ja
tdhtsamaid kaast6olisi oli W. B. Yeats.
Mainitagu, et Prantsusmaal oli stimbo-
lism juba 1890. a. paiku joudnud oma-
korda stambiks kujuneda, ehkki asutati
veel uusi sellesuunalisi vidljaandeid nagu
«La Plume», «L'Ermitage» ja ka «suur»
kuukiri «Mercure de France», mis kah-
juks lakkas 1965. a. ilmumast (muidugi
ei olnud see ammu enam siimbolistlik).
Saksa siimbolistide «Pan» hakkas ilmu-
ma alles 1895, austria «Ver Sacrumo»
1898. Need euroopa stmbolismi valja-
anded olid kahtlemata kaudseks ees-
kujuks ka «Noor-Eesti» triikistele.
Sajandi alguse uute suundade labi-
murdele aitasid tohusalt kaasa inglise
nadalaleht «The New Age» (1907—22),
mille entusiastlik toimetaja A. R. Orage
sai kaastood peaaegu koigilt tolle aja
silmapaistvamatelt kultuuritegelastelt;
tuntud kriitiku John Middleton Murry
toimetatud kunsti, muusika ja kirjan-
duse kvartaliajakiri «Rhythm» ja selle
jdrg «The Blue Review» (1911—13),
mille kaastodlisteks olid ka Katherine
Mansfield ja D. H. Lawrence. Ameeri-
kas oli suur moéju Chicago «Poetry'ls
(ilmub oktoobrist 1912) ténu energili-
sele toimetajale Harriet Monroe'le ja
sihikindlale Euroopa-korrespondendile
Ezra Poundile. Monroe enda siimpaa-
tiad kaldusid Chicago luulekoolkonna
poole (Sandburg, Lindsay). Pound pro-
pageeris imazismi, iildiselt plilidis aja-
kiri aga avaldada koike kvaliteetset,
sulgumata mingisse kindlasse voolu.
Pirast Monroe'’d on ajakirja 1935.
aastast peale toimetanud Morton Dau-
wen Zabel, George Dillon, Peter De
Vries, Karl Shapiro ja praegu Henry
Rago. Endine radikalism on kill méis-
tetavalt taltunud ja ajakiri etendab
_ praegu Uhendriikide kirjanduselus sta-
biliseerivat osa, kuid korge reputat-
siooni tottu saab ta endale lubada ran-
get valikut. Ka pakutakse siin huvita-
vaid rahwvusvahelisi ringvaateid. Ezra
Poundi mdju oli tugev ka 1914—29 ilmu-
nud «The Little Review» kujunemisel,
eriti selle tippaastatel 1917—19, kui aja-
kiri trikkis autoreid nagu Joyce, Eliot,
Henry James, Yeats, Ford Madox Ford.
Kui moned numbrid Joyce'l «Ulyssese»
katkendite pérast konfiskeeriti, oman-
das ajakiri avangardistlikes ringkonda-

des omamoodi martrioreooli, ja vaideta-
valt ldks isegi termin little magazine
just selle mojul kaibele. Hiljem hilbis
ajakirja huvi rohkem juhu-ekstra-
vagantisustele.

30. aastate ajakirjadest on mainitav

Londoni «New Verse» (1933—39, ti-
raaz ca 1000), mida toimetas Geoffrey
Grigson. Selle kaudu said tuntuks

W. H. Auden, Louis MacNeice, Charleg
Madge (hiljem sotsioloog), George Bar-
ker, C. Day Lewis (pdrast John Mase-
fieldi surma 1967. a. Poeta Laureatus),
Edwin Muir, Norman Cameron, Dylan
Thomas. Ajakiri jatkas traditsioonilist
sidet kunstnikega, tutvustades Henry
Moore'i ja Ben Nicholsoni, korraldades
ekskursioone Pariisi stuudiotesse (Mird,
Mondrian, Brancusi). «Contemporary
Poetry and Prose» (toimetaja Roger
Roughton; 1936—37, 10 numbrit) plitdis
inglise pinnale istutada prantsuse revo-
lutsioonimeelset  siirrealismi, kahtle-
mata 1936. a. Londoni rahvusvahelise
surrealistide ndituse toukejoul, kuid
ilma suurema eduta. Soja eel hakkas
ilmuma ka juhtiv inglise kriitikaajakiri
«Scrutiny» (tiraaz alla 1500). Lisaks
tdielikule reprint-viljaandele ilmusid
sellest 1968. a. kaks valikkoidet. Ajakir-
ja toimetab autoriteetne F. R. Leavis,
keda wvahel naljatades on nimetatud
kaasaja dr. Johnsoniks (sellest vist ka
doktoritiitli tarvitamine tema nime ees).
Dr. Leavis nédikse ise hindavat seda pa-
ralleeli, on ta ju ilihe oma raamatu
motoks valinud Johnsoni sonad «Mitte
dogmaatiliselt, vaid selgelt seisukohalts,
Ei iillata siis, et teda ja tema mottekaas-
lasi «Scrutiny’st» huvitavad eriti mo-
raalsed probleemid. Seejuures rohuta-
takse aga korrektse, pohjendatud kir-
jandusliku analiitisi wvajadust, sest
ainult sellisel alusel saab selgetel seisu-
kohtadel véértust olla.

Ka Uhendriikides alustasid kolm juh-
tivat kriitilist ajakirja tegevust 30.—40.
aastatel, nimelt algul vasakpoolne, hil-
jem tildisemalt liberaal-radikaalne «The
Partisan Review» (1934—), mis tunneb
erilist huvi kirjanduse sotsioloogilise ja
psithholoogilise (ka psiihhoanaliiiitilise)
tolgendamise vastu, praegu toélgib aga
usinasti prantsuse strukturaliste; rohkem
inglaste esseistlikule kéasitiuslaadile 14-
henev «The Kenyon Review» (1939—),
kus ilmub ka jutte ning luuletusi; pike-
mate refsensioonide poolest huvitay
«The Hudson Review» (1948—), mille
norkuseks on tiihiskonna ja kirjanduse
«tervise» kaitse. Koos praegu veidi epi-
goonset New Criticism'i harrastava
«The Sewanee Review’'ga» (asutatud
1892, juhtivale positsioonile tousis 30.—
40. aastatel) moodustavad need amee-
rika kriitika «suure neliku». Kuna krii-
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{ika suur kvantitatiivne hiipe Uhendrii-
kides toimus just 30.—40. aastatel, ei
ole nende ajakirjade asutamise voi akti-
viseerumise aeg sugugi juhuslik. Alus-
tanud enam-vihem wviikeajakirjadena,
kasvasid nad peagi selle raamidest vil-
ja. Samasuguse protsessi on lébinud
50. aastate keskel rotaprint-kvartali-
kirjadena asutatud «Modern Fiction
Studies» ja «Twentieth Century Lite-
rature», mis praegu on soliidsed triiki-
viljaanded. Paari aasta eest ilmuma
hakanud «Novel» ja «Journal of Popu-
lar Culture» voivad toendoliselt wvarsti
samale tasemele pretendeerida.

Teatud iilevaate praegustest viike-
triikistest on andnud Frankfurti (M.)
Literarische Messe nime all tuntud ke-
vadniitused ja nende kataloogid, kuid
Saksa LV wvilja arvatud, on wvalik siin
paratamatult tihti juhuslik. Neljandat
korda on joudnud niiiid ilmuda ka
aastaraamat «Directory of Little Maga-

«Mina»

60-ndate aastate algul puhkenud psiih-
holoogiapalavik ei taha kuidagi wvaibu-
da. See on arusaadav: eelnenud aasta-
kiilmned olid sootuks psiihholoogiavae-
sed. Praegu kuuled psiihholoogiast
tihtipeale kui imerohust, mis olevat
kutsutud ja seatud asendama puht-
majanduslikke {iritusi voi koguni ter-
‘vet maoistust. Psithholoogid peaksid
konkreetsemalt riddkima oma teaduse
voimaluste piiridest — nii pohimdttelis-
test kui ka nendest, mis tingitud ta
praegusest arenguastmest. Seda iiles-
annet tdidab ka hea psiihholoogia-
alane kirjandus.

Liinud aasta lopul ilmus vene keeles
enam-vahem lilevaatlik késitlus tédna-
piaeva sotsiaalpsiihholoogia
probleemiasetustest ja saavutustest: Ka-
lifornia iilikooli jaapani péritolu pro-
fessori T. Shibutani raamatu «Society
and Personality» lithendatud todlge.
(T. mMIubyrann, CoumanbHas MCUX0T0-
miA, Man-so «IIporpece», MockBa, 1969,
535 1k.) Teos on huviga loetav nii spet-
sialistile kui ka wohikule — kuivord
lildse voib rédédkida spetsialistidest voi
vohikutest ala puhul, mis pole veel mér-
gatavalt korgemale tousnud common
sense'i tasemest. Erinevalt paljudest
sotsiaalpsiihholoogia-alastest raamatu-
test on kone all olevas teoses tdhele-
panu pooratud just uurimistéo suunda-
dele ja sisulistele saavutustele, mitte
keerulistele statistilistele jt. meetoditele.
Autor tunnistab, et inimké&ditumise stis-
temaatilise teooria loomine on esialgu
lahendamata iilesanne ja et ilukirjan-

zines», mis ligikaudu 1150 nimetusega
piutiab hélmata kogu maailma viikeaja-
kirju. Kvartalikiri «Small Press Re-
views, mis alustas ilmumist 1968, sisal-
dab lisaks loeteludele ja reklaamile ka
ulevaatlikke artikleid.

Praggu Inglismaal wviljaantavatest
viikeajakirjadest (keskmine tiraaz 100)
voib mainida: viga head luulet ja luule-
analiiiizse sisaldav «The Review», teo-
reetilise kallakuga «Delta», nii tolkeid
kui originaalset luule- ja proosaloomin-
gut avaldav «Stand», pubiiolkeline
«MPT» (Modern Poetry in Translation),
konkreetset siirrealismi ning juhunalju
harrastav «Ambit», eriti «konkreeiset
luulet» soosiv «Poor. Old. Tired. Horse.»
ja kunsti ning luule postkaartajakiri
«Fishpaste». Usna elav on viiketriikiste
tegevus ka Saksa LV-s, Prantsusmaal ja
Itaalias, Ameerikast rdgdkimata.

J. Rihesoo

ja teised

dus oma vahenditega on inimest ja ini-
mestevahelisi suhteid kisitlenud hoopis
tulemusrikkamalt kui isiksuse- voi sot-
siaalpsiihholoogia.

Raamat koosneb neljast osast: 1) sot-
siaalne kontroll indiviidi k#itumise tile,
2) kéitumise motivatsioon, 3) inimeste-
vahelised suhted, 4) sotsialisatsioon ehk
lapse kujunemine tihiskonna liikmeks
(s. t. isiksuseks). Shibutani teoreetiline
léhtekoht on avar ja sisaldab iisna vas-
tandlikke metodoloogilisi printsiipe.
Autor ise nimetab end interaktsionistiks.
See koolkond peab nii inimloomust kui
ka sotsiaalsef korda inimeste interakt-
siooni ehk vastastikku mojutamise (tei-
si sonu — inimestevahelise kommuni-
katsiconi) produktideks ning inimloo-
muse sotsiaalsuse rohutamise osas on tal
moningaid kokkulangevusi nende pohi-
alustega, millele kord rajatakse mark-
sistlik isiksusteooria (vrd. Marxi defi-
nitsiooniga isiksusele: iihiskondlike su-
hete kogum). Oma peamisteks mdjutaja-
teks peab Shibutani pragmatiste (De-
wey, George Mead, lingvist Edward Sa-
pir) ja psiihhoanaliititikuid (Freud, Ka-
ren Horney, Harry Sullivan). Freudi ja
Meadi seisukohad kédivad teineteisele
kiill risti vastu, aga Shibutani pole lask-
nud end sellest segada. Lugejagi ei to-
hiks end hiirida lasta raamatu silm-
nidhtavast eklektilisusest, kuna see pee-
geldab sotsiaalpsithholoogias (ja kogu
niitidisaegses psiihholoogias) wvalitsevat
metodoloogilist kriisi, olemasolevate
teooriate {ihekiilgsust ja omavahelist
vasturddkivust. Oleks autor kinni pida-
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nud ainult pragmatistlikust voi ainult
psithhoanaliiitilisest seisukohast, pida-
nuks palju tidhelepanekuid ja eksperi-
mente mainimata voi selgitamata jdi-
ma. Shibutani on kiriku keset kiila ehi-
tanud ja jutlustab kord iiht, kord teist
usku vastavalt sellele, missugune kool-
kond iiht v6i teist ndhtust paremini
uurinud on.

Raamatu iitheks viadrtuseks on suure
hulga sofsiaalpsiihholoogiliste eksperi-
mentide kirjeldamine, mis lugejas va-
hel lausa esteetilist naudingut tekitavad
(nait. Sherifi katse autokineetilise efek-
tiga). Teiseks: endastmoistetavuste kii-
sitavaks tegemine sel teel, et pakutakse
vélja teoreetilisell voimalikke voi pato-
loogias, teistes sotsiaalsetes gruppides,
teistes kultuurides ja iihiskondades
-avastatud alternatiive. Efekt on sama,
mis hea teaduslik-fantastilise kirjan-
duse lugemisel: kala saab teada, et vesi
on mirg. Niide: eurooplased peavad
meest «tugevaks pooleks», see olevat
«loodusest nii seatud», ega pea iildse
voimalikuks selles kahelda, aga sotsiaal-
antropoloogide uurimused emajirgse-
tes ithiskondades néaitavad, et seal on
koigis suhetes aktiivseks pooleks naine.
Voi miks varjab kinnipiiiitud kurjategi-
ja nédgu fotoobjektiivi eest? Sellepiirast,
vastab Shibutani, et ta peab nigu (na-
£u nimegi) oma «mina» siimboliks. «Mi-
ma» hulka (s. t. inimese alateadvusliku

ettekujutuse hulka iseenesest) kuuluvad
samufi vanemad, esivanemad, rahvus,
lapsed, omaenda keha parast surma (sel-
lest eluaegu hoolifsemine oma matuste
eest), isegi auto (virske autoomanik vo-
patab kaugeltki, kui nieb, kuidas ta
autol porilaud kiiljest sidetakse — otse-
kui oleks ta ise jalast ilma jadnud).
«Minas»-kontseptsioonile pithendatud
peatiikk on ponevamaid kogu raamatus.
Uldse on autor sotsiaalpsiihholoogia ula-
tuslikust probleemistikust valinud need
osad, mis inimlikult enam huvi paku-
vad, ehkki teadus on enam edu saavu-
tanud monede teiste probleemide juu-
res (igavene vwvastuolu «teadusliku» ja
«huvitava» psiihholoogia wvahel).

Shibutani raamat annab pildi sot-
siaalpsiihholoogia seisukorrast umbes 15
aastat tagasi. Sellest ajast tdnapéevani
on elava uurimistooga kogutud hirmu-
dratav hulk uut materjali; mitmete uute
meetoditega, nditeks kultuuridevahelise
vordlemisega, on veel palju asju kisi-
tavaks tehtud. (G. Lindzey toimetusel
1954, a. ilmunud kahekoéitelise «Hand-
book of Social Psychology» teine, fdien-
datud viljaanne ilmus 1969. a. viiekoite-
lisenal) Empiirilise uurimise hoog ja
ulatus aina kasvavad, tecoria puudumi-
ne annab teravasti tunda.

¥. T,

Index librorum

Igas teadusharus on otsekui aja nou-
deks ja tihtlasi auasjaks kasitleda oma
probleeme weel kord Lenini ideede
valgusel. Siia kuuluvad ka akadeemik
Bonifatius Kedrovi «Lenin ja revolut-
sioon XX sajandi loodusteaduses. Filo-
soofia ja loodusteadus» ning J. Mele-
stSenko ja S. Suhhardini «Lenin ja tea-
duslik-tehniline progress», mis mole-
mad NSVL TA Loodusteaduse ja Teh-
nika Ajaloo Instituudi publikatsiooni-
dena tulid kirjastuse Nauka valjaandel.
Siin peab mainima ka ajalooliste uuri-
muste kogumikke NSVIL. TA NSV Liidu
Ajaloo Instituudilt: «V. I. Lenin ja aja-
loo probleemids» ja «V. I. Lenin Oktoob-
Tis ja noukogude voimu esimestel aasta-
tel» (mdlemad Nouka, Leningradi osa-
kond). Vahetult puudutavad WVladimir
Lenini isiksust Jean Freville'i «Lenin
Pariisis» (Progress), samuti NLKP KK
juures asuva Marksismi-Leninismi Ins-
tituudi ajaloolis-biograafiline atlas «Le-
nin», mis esmakordselt avab kartograa-
filiste vahendite abil selle XX sajandi
revolutsionddri elu. A. Illitsevski uuri-
mus «Lenin L&#ne ilukirjanduses» ku-
jutab endast Kiievi tilikooli triikist.

Filosoofia alalt ei ole just ohtralt
uusi nimetusi, moned neist siiski viga
kaalukad. Naiteks andis Leningradi iili-
kool vilja V. Komarova «Antiikfilosoo-
fia tekstoloogilisest analiitisist» (I), mis
holmab vanakreeka esimesi filosoofilisi
koolkondi. Edasi nimetagem kindlasti
Progress’i poolt nahtavasti minitiraazis
trukitud (mérkega: teaduslikele raa-
matukogudele) John Kenneth Galbraithi
«Uus industriaaliihiskond» («The new
industrial state», Chicago-London 1967),
mis esitab kokkuvotlikult tihe kaasaja
suurima majandusteadlase késituse ka-
pitalistlikust industriaalriigist USA-st.
Akadeemik Mark Mitini kde all tuli
vilja tanapideva Kkonvergentsiteooriate
kriitiline analiilisiraamat «Kaasaegsed
kodanlikud teooriad kapitalismi ja sot-
sialismi tihtesulamisest» (Nauka). Peal-
kiria «Rahvusvaheliste suhete sotsioloo-
gilisi probleeme» kannab NSVL TA Fi-
losoofia Instituudi raamat, mis peegel-
dab iiht osa VI rahvusvahelise sotsioloo-
giakongressi probleemistikust (Nauka).
Stigavalt filosoofilise sisuga on ungari
matemaatiku, Ungari RV TA Matemaa-
tika Instituudi direktori ja Budapesti
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iilikooli professori Alfred Renyi «Dia-
loogid matemaatikast» (Mir). Kolmes
suurepdraselt viljapeetud kahekones on
osalisteks ajaloolised isikud (Sokrates,
Archimedes, Galilei jt.), probleemiks
aga matemaatika olemus, selle rakendu-
sed, samuti looduseraamatu keel.
Esteetikajakunstiteaduste
alalt palvib tdhelepanu Iskusstvo artikli-
kogumik «Moraalne ja amoraalne
kunst» (koostanud ja toimetanud
V. Tolstohh), mis kaalub kunsti vahe-
kordi kélbluse, moraali ja koguni eeti-
kaga (viimased moisted pole teoses alati
rangelt piiritletud). Autorite hulgast
voib leida E. Iljenkovi, A. Guloga,
V. SukSini, L. Anninski, P. Palijevski.
Edasi pakub kahtlemata suurt huvi
P. Gaidenko «Estetismi tragéodia» (Is-
kusstvo) — katse iseloomustada kuulsa
taani teoloogi ja filosoofi, eksistentsia-
lismi iihe eelkdija Seren Kierkegaard'i
maailmatunnetust, Teesi teravnevast
ideoloogilisest wvditlusest toetab NSVL
Kunstide Akadeemia Kujutavate Kuns-
tide Teooria ja Ajaloo Teadusliku Uuri-
mise Instituudi artiklikogumik «Nou-
kogude kujutav kunst ja iilesanded
voitluses kodanliku ideoloogiaga» (toim.
V. Vanslov, Izobrazitelnoje Iskusstvo).
Kunstiajaloo wvalda kuulub V. Brodski
teos «Jaapani klassikaline kunst» (Is-
kusstvo), mis annab iilevaate maalist ja
graafikast, sinna kuulub ka V. Lazarevi
artikli- ja uurimusraamat «Vene kesk-
aegne maal» (Nauka). Sitivenenud
kunstisopru roomustas kindlasti wvene
keelde tdlgitud Lionello Venturi «Imp-
ressionismy», («Les archives de l'imp-
ressionismes), mis sisaldab Auguste Re-
noiri, Claude Monet', Camille Pissarro,
Alfred Sisley jt. kirju, siis kunstikaup-
leja Paul Durand-Rueli milestusi, sa-
muti muid dokumente impressionismi
ajastust (Iskusstvo, Leningradi osa-
kond). Meeidiv oli tutvuda Wolfgang
Hiitti sisuka monograafiaga «Deutsche
Malerei und Graphik im 20. Jahrhun-
dert» (Henschelverlag Kunst und Gesell-
schaft, Berliin), mis rohkete reprodukt-

sioonidega saadetult esitab voolufi ja
kunstnikegi kaupa sissevaate selle sa-
jandi saksa maali ja graafikasse. Miii-
gil on olnud ka mitu vairtuslikku
kunstialbumit, naiteks Goya
«Caprichos» (Iskusstvo), album «Claude
Monet» (Avrora), Sergei Eisensteini
«Mehhiko joonistusi» (Sovetski Hudoz-
nik), Maurice Utrillo (1893—1955) «Pa-
riis» (Izobrazitelnoje Iskusstvo) jt. Arhi-
tekte ei taheta meie péevil veel kunstni-
ke hulka arvata, ent selle seisukoha vas-
tu protestides viitame nimelt siinkohal
G. Matsulski teosele «Mies wvan der
Rohe» (Stroiizdat), mis tutvustab ehi-
tuskunsti huvilisele iiht niilidisaja
Lédane suurimat arhitekti.

Kel sigavam huvi ilukirjan-
duse wvastu, see suiivib M. Arnau-
dovi kapitaalsesse «Kirjandusliku loome
psiihholoogiasse» (Progress), mis tolgi-
tud bulgaaria keelest. Kirjasona ajalugu
valgustavad artiklikogu «Vana-Hiina
kirjandus» (NSVL TA Orientoloogia
Instituut ja M. Gorki nimeline Maa-
ilmakirjanduse Instituut, wvast. toim.
akadeemik Nikolai Konrad, Nauka) ning
«Vana-Venemaa kirjandus ja tihiskond-
lik méte» (vast. toim. NSV Liidu riik-
liku preemia laureaat Dmitri Lihhat-
Sov; NSVL TA Vene Kirjanduse Insti-
tuut (Pugkini Maja, Nauka).

Nimetama peaks ka J. Aksjonova
«Talenti ja aega» (Jaroslavl), mis vaat-
leb seotult Jesseninit ja Majakovskit
ning A. Turkovi biograafiat «Alek-
sandr Blok», mis tuli sarjas «Kuulsate
inimeste elus» (Molodaja Guardija). Et
nimetamisvéddrset uut lugemisvara pea-
aegu polegi, siis peaks sirvima mond
reisikirja, Sellised voiksid olla ndi-
teks «Elu Samoal», mis on parit «Aarete
saare» looja Robert Louis Stevensoni ja
ta naise sulest, voi Joy Adamsoni «Va-
bana siindinud», mis samapealkirjali-
sena filmitult méne aja eest ndha oli,
voi Michel Peisseli «Quintana Roo ka-
dunud maailm» (kOik Maosl), mis viib
meid muistsete maiade jdlile Yukatani
poolsaarele Mehhikos.
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JOHANNES SEMPER

Meie rahvast on tabanud suur kaotus. Parast liithikest rasket
haigust viis surm 21. veebruaril meie keskelt eesti kultuuri
suurkuju, silmapaistva riigi- ja iihiskonnategelase, Eesti NSV
Ulemnoukogu Presiidiumi liikme, vabariigi rahvakirjaniku
Johannes Semperi.

Vaikis siida, mis oli alati tuksunud rahvale. Igaveseks on
pandud k#est sulg, mida suur téomees oli hoidnud visimatult
ligemale kuuskiimmend aastat sirava luuletajana ja novellis-
tina, romaanikirjanikuna ja dramaturgina, kirjandusteadla-
sena, esseistina, reisikirjanikuna, maailmakirjanduse meister-
liku vahendajana.

Johannes Semper siindis 22. mirtsil 1892. aastal Viljandi-
maal Tuhalaane vallas Pahuvere vallakooli opetaja pojana.
Ta lopetas Pidrnu gilimnaasiumi, oppis 1910—1914 Peterburi
itlikooli ajaloo-keeleteaduskonnas, 1915—1916 Moskvas arhi-
tektuuri, tiiendas end 1921—1925 Berliini iilikoolis ja 1926—
1927 Pariisis ning omandas 1928. a. Tarin iilikoolis magistri
teadusliku kraadi. Seejirel tootab J. Semper kuni 1941. aas-
tani Tartu iilikooli 6ppejduna ning aastail 1930-—1940 iihtlasi
ajakirja «Looming» toimetajana. Kodanlikus Eestis votab ta
osa mitmeist radikaalseist kirjanduslikest iihisesinemistest,
kuulub korduvalt Kirjanike Liidu juhatusse.

Johannes Semperi esimene triikisesinemine langeb 1910.
aastasse. Siitpeale hakkab tema nimi fiha pidevamalt ilmuma
ajakirjanduse veergudel nii luuletajana kui ka kirjandusloo-
liste artiklite erudeeritud autorina. 1917. aastal avaldab
JI. Semper luuletuste esikkogu «Pierrot», millele aasta hiljem
jirgneb novelliraamat «Hiina kett», Neis esimestes, mitmeti
veel kitsa aineringiga, kuid kérge vormikultuuriga teostes
astub noor kirjanik kord-korralt iiha lihemale poletavatele
kaasajaprobleemidele, ta loomingus hakkavad wvaljemini
kolama ithiskondlikud motiivid (kogud «Riitmid», 1922; «Viis
meelt», 1926). Psiihholoogiliselt ja kunstiliselt veelgi siiga-
vama tegelikkuse lahtim6testamiseni jouab kirjanik luuletus-
kogudes «Piike rentslis» (1930) ja «Tuuleratas» (1936).
Kolmekiimnendail aastail saavutab J. Semper silmapaistvaid




tulemusi romaanikirjanikuna, luues meie psiihholoogilise rea-
lismi tihelepandavad teosed «Armukadedus» (1934) ja «Kivi
kivi peale» (1939), neist viimane eriti tugeva sotsiaalse ajastu-
tundega. Veel ilmus J. Semperilt rida kirjanduskriitilisi teo-
seid, kaks koidet reisikirju ning arvukalt eri raamatutena
tolkeid vene (A. Blok), saksa, inglise (Whitman), itaalia
(Dante), eriti aga prantsuse keelest (Verhaeren, Hugo, Stend-
hal, Daudet, Zola jt.).

Kuulunud kodanlikus Eestis ametliku kultuuripoliitikaga
opositsioonis olevate kirjanike leeri, astunud aktiivselt vilja
igasuguste reaktsiooniavalduste, eriti aga peadtostva faSismi
vastu, leiab Johannes Semper 1940. a. murrangulistel p3eva-
del progressiivse haritlasena kohklemata iihise tee voimule
tulnud toorahvaga. Ta astub Kommunistliku Partei ridadesse,
kuulub haridusministrina rahvavalitsusse, on hiljem hariduse
rahvakomissari asetiitja, 1941.—1948. a. Eesti NSV Kunstide
Valitsuse juhataja ning sdjapievil 1942.—1944, a. iihtlasi
Jarcslavlis tegutsenud Eesti NSV Riiklike Kunstiansamblite
juhataja. Ta on aastail 1946—1950 vabariigi kirjanikeorgani-
satsiooni esimees ning hiljem Eesti NSV Kirjanike Liidu juha-
tuse presiidiumi liige.

Hindamatud on J. Semperi teened eesti kultuurielu reorga-
niseerimisel noukogude korra piievil, eriti selle iilesehitamisel
pérast faSistliku okupatsiooni poolt tekitatud laost.

Autoriteetse ja erakordselt rikkalike teadmistega kultuuri-
tegelasena valivad Noukogude Eesti tootajad teda korduvalt
oma korgeimasse riigivoimuorganisse — J. Semper on Eesti
NSV Ulemnéukogu I, II, VI ja VII koosseisu saadik ning 1967.
aastast ka Eesti NSV Ulemnoukogu Presiidiumi liige. J. Sem-
per tiitis suure vastutustundega veel paljusid teisi tilesandeid
kultuuri alal nii vabariigi kui ka iileliidulises ulatuses.

Tohutule iihiskondlikule koormusele vaatamata jitkas
J. Semper viljakat loomingulist tegevust koige viimase ajani.
Noukogude korra tingimustes avaldas kirjanik 1943. aastal
luuletuskogu «Ei vaikida saa», mida digusega peetakse sija-
pidevade eesti luule iiheks tipuks, ning kirjutas Leningradis
1944. aastal Eesti NSV hiimni sonad.

Sojajargsel . perioodil viljendab kirjanik end ka draama-
vormis, luues nididendid «Aja kiisk», «Murrang» ja «Inimesed
risttuultes». Ta kirjutab romaani «Punased nelgid» (1955),
kus annab laiahaardelise pildi eesti rahva diferentseerumisest
juunipiorde-eelsel perioodil, ning iihe meie noukogudeaegse
luule kunsti- ja sisutihedama virsikogu «Kuidas elaksid?»
(1958). Lisaks sellele jitkas ta tood teiste rahvaste kirjandus-
tippude tolkimisel (Boceaccio, Neruda jt.). Ta kirjutuslaual
jdid pooleli memuaarid, millede esimene koide «Matk mine-
vikku» joudis alles hiljaaegu lugejateni, J. Semperi ideeliselt
selge, suuri sisulisi vairtusi kitkev looming on voitnud luge-




jaskonna kéige laialdasema poolehoiu nii Noukogude Eestis
ja vennasvabariikides kui ka raja taga.

Suurte teenete eest meie kirjanduse arendamisel ja visi-
matu iihiskondliku tegevuse eest autasustati J. Semperit
Lenini ordeni ning mitmete teiste Noukogude Liidu ordenite
ja medalitega. Ta kandis Eesti NSV rahvakirjaniku austavat
nimetust.

Johannes Semperi elutio on erakordselt ulatuslik. Selle iga-
kiilgseks ja ammendavaks analiiiisimiseks ja hindamiseks
poorduvad meie teadlaste mitmed pélvkonnad kahtlemata
ikka jélle tagasi tema loomingu juurde, et leida sealt iiha
uusi ja aegumatuid viartusi.

Milestus eesti rahva silmapaistvast pojast, kirjanikust-
kommunistist, autoriteetsest kultuurielu juhist ja riigitegela-
sest, suurepirasest seltsimehest ja kordumatult avara hingega
inimesest jaidb igavesti elama meie siidames.

H. ALLIK, A, ANSBERG, V. BEEKMAN, H. ELLER,
G. ERNESAKS, A. GREEN, V. GROSS, A. HINT,
L. KAIK, E. KAPP, V. KLAUSON, K. KIISK,
J. KROSS, H. KRUUS, P. KUUSBERG, B. KORVER,
J. KABIN, K, KAARI, A. LAUS, A. LAUTER L. LENTS-
MAN, 0. MERIMAA, A, MUURISEPP, P. NEEROT,
G. NELLIS, R. PARVE, L. PROMET, A. PURGA,
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