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Если они имеют в виду книги 
Виктора  Суворова, то это не факты, 
а домыслы, в лучшем случае — гипо-
тезы. Но очевидно одно: школьников 
сразу убеждают, что главным вино-
вником войны был СССР.

Чуть дальше, видимо, напере-
кор советскому мифу, творится дру-
гой миф о нападении Германии на 
СССР: «Тысячи плохо и только к на-
падению подготовленных советских 
солдат погибли, целые армии сда-
лись в плен. Часть разорённых ре-
жимом И. Сталина, бесправных и за-
битых людей ненавидела советскую 
власть, не хотела за неё воевать». 
О попавших в начале войны в плен 
учебник сообщает: «Сталинский 
приказ утверждал: военнопленных 
нет — есть только предатели родины. 
Семьи попавших в плен были объ-
явлены «врагами народа», у одних 
отняты продовольственные пайки, 
другие  — арестованы и сосланы в 
Сибирь». Школьникам (уже второй 
раз на одной странице) сообщается, 
что «часть жителей СССР встречала 
немецких солдат хлебом-солью как 
освободителей».

Ниже говорится: «Славян наци-
сты считали малоценным народом. 
В  будущем их ждало уничтожение, 
рабский труд на немцев или вы-
селение в Сибирь. Русский народ 
осознал утрату родины и националь-
ного достоинства». Это, по мнению 
авторов учебника, заставило его 
встать на борьбу. Правда, «патрио-
тическими настроениями общества 
поспешил воспользоваться коммуни-
стический режим. Советская власть 
всю страну нацелила на отчаянные 
цели войны. Все жители от 14 лет 
должны были работать по 11 часов 
в сутки. Для горожан введены про-
довольственные карточки. Жители 
опустошённой коммунистами страны 
должны были ещё больше нищать. 
Стремясь выжить, подростки, стари-
ки и женщины должны были браться 
за самую тяжёлую работу».

Сама героическая Отечественная 
война советского народа показана 
в учебнике тенденциозно и лапи-
дарно: «Для советской власти жизнь 
простого человека не представляла 
ценности. Полки плохо одетых и пло-
хо вооружённых, порой, безоружных 

красноармейцев посылались на 
штурм вражеских укреплений. 
«Ни шагу назад!»  — гласил приказ 
Сталина. Сформированные специ-
альные хорошо вооружённые отря-
ды должны были сзади уничтожать 
пытающихся отступить. За время 
войны было расстреляно 300 тысяч 
красноармейцев, отказавшихся вы-
полнять безумные приказы коман-
диров и бежавших с фронта». Чтобы 
усилить эффект, авторы вставляют 
в текст фрагмент «Советская так-
тика разминирования»: «Подойдя 
к минному полю, наши пехотинцы 
атакуют, словно такого поля нет»,  — 
в разговоре с генералом армии США 
Дуайтом Эйзенхауэром говорил ге-
нерал Красной Армии Константин 
Жуков». Естественно, у изучающих 
историю по таким учебникам школь-
ников должно создаваться впечат-
ление о советских воинах как о 
толпе ненавидящих своё государ-
ство, не способных и не желающих 
воевать дезертиров, вызывающих 
лишь чувство жалости и брезгливо-
сти. А чтобы не возникало вопроса: 
как же они смогли победить?  — тут 

Такими фотографиями пытаются уверить, что население СССР радостно встречало солдат вермахта

В феврале этого года прези-
дент России Д. А.  Медведев 
подверг уничтожающей кри-

тике вопросы, выносимые на еди-
ный государственный экзамен (ЕГЭ) 
по истории. Он назвал эти вопросы 
«чудовищными» и, гневно бросив 
на стол сборник вопросов, задал 
не риторический вопрос: «Если мы 
и дальше по таким учебникам и по 
таким тестам будем учить школьни-
ков, какие же у них будут знания 
о Великой Отечественной войне?» 

Министру образования и науки 
А.  Фурсенко было дано поруче-
ние разобраться с этим вопросом. 
Позже, на встрече с министром, 
Д. А. Медведев подчеркнул: «…по во-
просам истории нужно быть втройне 
щепетильными. Эти вопросы должны 
быть ориентированы на среднего 
статистического ученика, который 
изучает курс истории в школе по 
стандартному набору учебников». 
Проблемы исторического образо-
вания обратили на себя серьёзное 

внимание главы Российского госу-
дарства не случайно. Это важный 
рычаг воспитания новых поколений. 
Поэтому давайте и мы заглянем в 
учебники истории, по которым в 
Литве учат наших детей.

«С приближением конца войны 
двигавшаяся к Берлину Красная 
армия грабила, сеяла вокруг себя 
насилие и смерть во всех странах, 
как только в них вступала. Особенно 
жестоко вела себя в Германии, мстя 
за нацистские преступления в СССР, 
массово убивая мирных жителей, 
насилуя женщин».

Этот фрагмент взят не из по-
следней геббельсовской пропаган-
дистской листовки, а из новейшего 
литовского учебника истории для 
10-го класса Laikas 10, посвящён-
ного периоду ХХ  — начала XXI века. 
Учебник добротно издан, прекрасно 
иллюстрирован, соответствует по-
следним дидактическим и методи-
ческим требованиям Европейского 
Союза. Одобрен и рекомендован 
Министерством просвещения и нау-
ки Литвы и широко распространён 
по школам страны. Но его содержа-
ние не только вызывает удивление, 
оно просто оскорбительно.

Посвящённый Второй мировой 
войне раздел начинается так: «К со-
жалению, истина не всегда торже-
ствует. Виновник войны  — комму-
нистический СССР не был осуждён. 
В  Нюрнберге Советский Союз из 
обвиняемого стал одним из судей. 
Целое поколение советских людей 
верило в миф, что Советский Союз 
стал жертвой агрессии А.  Гитлера. 
Однако недавно обнародован-
ные исторические факты показали 
иное: И. Сталин сам намеревался 
напасть на Германию, но опоздал». 
Что это за новые исторические фак-
ты,  — авторы учебника не уточняют. 

В иллюстрировании материала использованы фотографии из литовского

 учебника истории для 10-го класса. Обложка учебника

Поруганная Клио
(Яд лжи в современной балтийской историографии)
Андрей Фомин
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войны Советскому Союзу предъявле-
но не было».

Целый разворот в учебнике по-
свящён зверствам Красной Армии 
в Восточной Пруссии. Здесь гер-
манофильские настроения и осо-
бая тяга авторов учебника к теме 
преступлений на сексуальной по-
чве проявились с особой силой. 
Параграф, названный «Трагедия 
Восточной Пруссии», полон сочувст
вия и жалости и к мирным жителям 
этой области, и к солдатам вермахта. 
Особенно потрясающе выглядит ма-
териал под заголовком «Волна тер-
рора Красной армии». Вот что чита-
ет литовский школьник в своём учеб-
нике: «В октябре 1944 г. с вторжения 
Красной армии в принадлежащую 
Германии Восточную Пруссию на-
чался самый трагический период 
истории этого края. Советская про-
паганда вбивала в головы солдатам, 
что Восточная Пруссия — очаг войн, 
территория смертельных врагов, 
что её жителям нужно мстить за все 
жестокости германской оккупации 
в Советском Союзе. В воззваниях, 
распространяемых среди солдат, 
писалось: «Среди немцев нет ни 
одного, кто был бы невиновен: ни 
среди живых, ни среди мёртвых. 
Красноармейцы, свято исполняйте 
указание товарища Сталина и уни-
чтожьте фашистского зверя в его 
логове. Сломите расовую гордость 
германских женщин. Захватите за-
конную добычу. Убивайте, храбрые 
красноармейцы». Волна террора 
Красной Армии прокатилась по 
Восточной Пруссии. Красноармейцы 
массово убивали мирных жителей, 
садистски насиловали женщин. 
Вереницы отступавших в Германию 
беженцев давили советские танки. 
Пытающихся спастись бомбила со-
ветская авиация». Интересно, что 
в этом параграфе авторы учебника 
беззастенчиво используют уже не-
однократно разоблачённый мате-
риал нацистской пропаганды, про-
водившей широкую кампанию по 
«обличению советских зверств», 

обвиняя советских воинов в массо-
вых убийствах и изнасилованиях по-
сле вторжения в Восточную Пруссию 
и занятия первого немецкого горо-
да Неммерсдорфа. Тогда этой про-
пагандой нацисты достигли своей 
цели: количество добровольцев в 
ополчение «Фольксштурма» значи-
тельно возросло. А вот какую цель 
этим преследуют авторы учебника?

Повествование в тексте допол-
няется продуманными вопросами 
и заданиями в конце параграфов. 
Например таким: «Распределитесь 
на группы. Пользуясь учебником и 
дополнительным материалом, под-
готовьте сообщение о преступлениях 
нацистов, японцев и советов».

Примечательно ещё и то, что в 
учебнике абсолютно ничего не го-
ворится о зверствах нацистов в 
СССР, о «новом порядке» на окку-
пированной гитлеровцами терри-
тории, о массовых расстрелах, о 

концлагерях, сожжённых сёлах и 
городах.

Логичным является и окончатель-
ный вывод. В специально выделен-
ном, обращающем на себя внима-
ние анонсе нового параграфа гово-
рится: «8 мая 2005 года вся Европа 
праздновала 60-летие окончания 
II мировой войны. Однако президен-
ты Эстонии и Литвы отказались ехать 
в Москву праздновать 9 мая — день 
победы СССР во II мировой войне. 
9 мая для нас не день победы».

Можно было бы продолжать 
и дальше. Но, думаю, достаточно, 
чтобы понять, какой истории учат 
школьников в Литве и какие у рус-
ских учеников литовских школ будут 
знания о Великой Отечественной 
войне, в которой сражались, за-
щищая Родину, отдавая свои жиз-
ни, их прадеды, их родные. Войне, 
которая в сознании русского, да и 
многих других народов осталась 

Подпись к иллюстрации в учебнике: 

«Советский солдат пристаёт к немке. Германия, после войны»

же даётся ответ: «В декабре немец-
кие солдаты настолько подошли к 
Москве, что в бинокли были вид-
ны Кремлёвские башни. Однако 
необыкновенно холодная и ранняя 
зима измучила немцев. Столица 
СССР осталась в руках советов (так 
в тексте)». А далее сообщается, что 
«помощь Запада особенно помог-
ла СССР. До конца войны советы 
от британцев и американцев полу-
чили помощь, стоимостью 11 млрд 
долларов США. Без этой поддержки 
Красная армия не устояла бы против 
Вермахта».

Из декабря 1941 года учеб-
ник, конечно же, сразу делает ска-
чок в июнь 1944 года. Не было в 
этой войне ни битвы за Москву, 
ни Сталинградского сражения, ни 
Курской битвы, ни наступатель-
ных операций Советской Армии 
1943–1944 годов, ни партизанско-
го движения! Да и как они могли 
быть, если Советская Армия пред-
ставлена в виде деморализованно-
го, безоружного, наполовину уни-
чтоженного, наполовину сдавшегося 
в плен сброда! Зато далее: «6 июня 
1944 г. воинские части армий США и 
Великобритании высадились на по-
бережье Нормандии во Франции. 
Это был величайший в истории че-
ловечества десант. Успешное от-
крытие Второго фронта приблизило 

окончание войны. Перенесшие гер-
манскую оккупацию нации Европы 
встречали цветами британских и 
американских солдат как освободи-
телей. Часть руководства немецкой 
армии, видя приближение пораже-
ния, стремилась прекратить войну».

Тем не менее, чувствуя, что у 
учеников может возникнуть мысль: 
«если это был Второй фронт, то где 
был Первый?», авторы вынуждены 
рассказать о наступлении Красной 
Армии. Делается это так: «Из-за по-
несённых больших потерь, нехватки 
солдат и амуниции Вермахт не мог 
остановить наступление в несколь-
ко раз превосходящей его Красной 
армии. В 1944 г. Советские войска 
перешли довоенные границы СССР. 
Союзники Германии один за другим 
выходили из войны. Советская про-
паганда объявляла, что Красная 
армия приходит освободить угне-
тённые народы от нацизма». Но 
тут же «советская ложь об армии-
освободительнице» разоблачается 
рассказом о неудаче Варшавского 
восстания.

Финал войны преподносится так-
же специфически. «7 мая в Реймсе 
(Франция) германское военное ру-
ководство подписало акт безогово-
рочной капитуляции перед антигит-
леровской коалицией. Однако сове-
ты заставили немцев капитулировать 

ещё раз  — 8 мая (по действующему 
в СССР московскому времени  — 
9  мая) в Берлине. Поскольку было 
два акта капитуляции Германии, до 
сих пор в Западных странах день 
Победы в Европе празднуется 8 мая, 
а в России — 9 мая».

Наверное, хватило бы и уже ска-
занного для характеристики учеб-
ника и преподносимой им трак-
товки истории. Но авторы учебни-
ка идут ещё дальше. В параграфе 
«Порождения и преступления вой-
ны» первый же раздел называется: 
«Преступления советов». В нём к 
нацистским военным преступлени-
ям приравниваются и …действия 
Советской Армии. С  изумлением и 
негодованием читаем: «С прибли-
жением конца войны двигавшаяся 
к Берлину Красная армия грабила, 
сеяла вокруг себя насилие и смерть 
во всех странах, как только в них 
вступала. Особенно жестоко вела 
себя в Германии, мстя за нацист-
ские преступления в СССР, массово 
убивая мирных жителей, насилуя 
женщин». Здесь же — весьма сомни-
тельная фотография с характерной 
подписью: «Советский солдат при-
стаёт к немке». Вспоминая (кста-
ти, очень мелко и поверхностно) о 
Нюрнбергском процессе, авторы 
сожалеют: «Никаких обвинений за 
насилия и убийства, развязывание 

Фотографии беженцев должны вызвать жалость к судьбе населения Восточной Пруссии
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как священная война. Войне, в ко-
торой, конечно же, было всякое: и 
страх, и смерть, и окопная грязь, и 
малодушие, но и высочайшие под-
виги и истинная святость борьбы за 
правое дело. Мне становится не по 
себе, когда я представляю, что де-
сятки тысяч школьников, литовских, 
польских и русских ребят, изучают 
«такую историю». Какой яд лжи вли-
вается в их сознание, разум и душу! 
Яд, который будет отравлять отно-
шения наших народов, который в 
дальнейшем может отравить наше 
будущее. В Латвии и Эстонии, стре-
мясь исказить и уничтожить память 
о подвигах в Великой Отечественной 
войне, бывшие эсэсовцы устраивают 
парады, шествия, возложения цве-
тов. В  Литве этого, слава богу, нет. 
Но добиваться того же результата 
можно и иными средствами, напри-
мер с помощью учебников истории. 
И тогда изучаемая в школах история 
становится очень опасным сред-
ством. Авторы подобных учебников, 
без преувеличения, совершают пре-
ступление: духовное растление мо-
лодёжи. И за подобные преступле-
ния следовало бы наказывать.

Но, помимо нашей молодёжи, 
они совершают преступление и 
перед наукой, которой, казалось 
бы, служат. История сама по себе 
процесс сложный и драматичный, 
по-разному оценивается разными 
народами. Порой бывает трудно 
примирить различные точки зрения 
и оценки. Исторические обиды не 
проходят долго. Но историческая 
истина, тем не менее, есть, и её ни-
кто не отменял. Её нужно выявлять 
и извлекать из неё уроки. Что и де-
лается во многих цивилизованных 
европейских странах, в учебниках 
которых вы не найдёте оскорблений 
памяти советских воинов, павших 
во Второй мировой войне. Но это — 
там, где богиня истории Клио зани-
мает достойное и уважаемое место. 
Здесь же она подвергается грубому 
насилию, поруганию и бесчестию. 
Я не знаю, где и как изучали историю 

Очевидно, этот советский плакат стал основой для выводов авторов 

о «зверствах советской армии». Кстати, подпись на плакате гласит:

«За честь жены, за жизнь детей,
За счастье родины своей,
За наши нивы и луга —
Убей захватчика-врага!»

авторы учебника, но создаётся впе-
чатление, что одним из учителей был 
доктор Йозеф Геббельс. Во всяком 
случае, он был бы ими доволен.

В Литве уже давно не переводят 
школьные учебники на родной язык 
учеников. Ратуя за равные права на-
циональных общин, я неоднократно 
обращался в Министерство просве-
щения и науки Литвы с просьбами и 
требованиями переводить учебники 
на русский язык. Но боже меня упа-
си просить о переводе таких учеб-
ников. Скорее наоборот, подобным 

пособиям следовало бы объявить 
бойкот.

И ещё. Я хочу извиниться перед 
ветеранами Великой Отечественной 
войны, прочитавшими фрагмен-
ты этого учебника. Я не хотел этой 
публикацией причинить вам боль, 
обиду, горечь оскорбления. Я, так 
же как и вы, возмущён и оскорблён 
этой ложью! Вы не заслужили подоб-
ной обиды, и все нормальные люди 
в целом мире это понимают, низко 
склоняя перед вами и вашими пав-
шими товарищами свои головы.
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День Победы 
«по-европейски»
8 мая вся Европа официально от-
мечала окончание Второй мировой 
войны. Какая-то политическая при-
чина или случайность  — есть разные 
мнения историков — привела к тому, 
что русские и европейцы не празд-
нуют этот день так же, как сражались 
с фашизмом,  — вместе. Для совре-
менной Европы изменился и смысл 
праздника. Для европейцев сегодня 
более важно, что в этот день про-
звучал последний военный выстрел 
в истории континента и наступил на 
многие десятилетия мир. Тот мир, ко-
торый позволил Европе объединить-
ся. Именно этим смещением смысла 
пользуются зачастую сторонники 
ревизии истории. Например, прези-
дент Литвы Валдас Адамкус 8  мая 
на Европейском съезде редакторов 
культурных изданий в Вильнюсе 
заявил: «8 мая 1945 года для Литвы, 
как и для многих стран Восточной 
Европы, означает не победу над на-
силием, а лишь смену насильника». 
Неожиданным диссонансом про-
звучало заявление его латвийского 
коллеги Валдиса Залтерса. В интер-
вью радио «Эхо Москвы» латвийский 

президент признал, что в Латвии жи-
вут много ветеранов и членов их се-
мей, считающих эту войну Великой 
Отечественной, а днём окончания 
войны  — 9 мая. «Поэтому в Латвии 
разгром нацизма отмечается два дня 
подряд. Это действительно большая 
победа, потребовавшая больших 
жертв с обеих воюющих сторон»,  — 
отметил президент Латвии.

Таким образом, если Адамкус чёт-
ко обозначает ревизионистское от-
ношение к истории, распространяя 
его в том числе и на «европейский» 
День Победы, тем самым подвергая 
ревизии и фундаментальные основы 
современного общего «европейско-
го дома», то Залтерс сделал, хотя и 
сохраняя определённую долю лукав-
ства в части «жертв с обеих воюющих 
сторон», революционное для обле-
чённого символом государственной 
власти прибалтийского политика за-
явление, признав за 9 мая только 
один смысл  — смысл празднования 
Победы над нацизмом.

Впрочем, и в Литве, как ни стран-
но, президент со своей радикаль-
ной риторикой оказался как бы в 
оппозиции государству и междуна-
родному сообществу. Как сообщил 

Направляю их к Саше Корнилову. 
Через два часа они, чумазые, в пере-
пачканной одежде, подходят и просят 
ещё ленточек, чтобы раздать в школе. 
Это уже правнучки победителей, и я 
уверен, что передал ленточки в на-
дёжные руки».

С большей тревогой Дня Победы 
ожидали в Латвии. Как сообщил 
Игорь Ватолин, вечером 7 мая акти-
висты молодёжных организаций за-
ступили на вахту памяти у мемориала 
советским Воинам-освободителям. 
По словам лидера организации 
«Патриоты.лв» Алексея Холостова, на 
сайтах националистических латыш-
ских организаций были обнаружены 
призывы к осквернению памятника. 
Чтобы не допустить этого, молодёж-
ные активисты взяли объект под кру-
глосуточную охрану.

В тот же день 7 мая в Эстонии за-
кончилась двухнедельная эпопея ру-
ководителя пресс-клуба «Импрессум» 
Галины Сапожниковой, пытавшейся 
организовать вечер памяти Арнольда 
Константиновича Мери. Несмотря на 
явное противодействие, заключав-
шееся в отказах от уже заключённых 
договоров о проведении мероприя-
тия в общественных местах и отелях 
Таллина, мероприятие состоялось в 
переполненном зале художественной 
галереи при Российском посольстве.

«Выяснилось, что это единствен-
ное Свободное место в Таллине, 
именно Свободное, с большой бук-
вы,  — остальные залы отказали. 
Последнего героя Эстонии мёрт-
вым боятся ещё сильнее,  — говорит 
Максим Рева.  — Понятно, почему бо-
ятся, — этот человек не прогибался ни 
под какой властью. Вся его жизнь  — 
это подвиг. 9 мая среди ветеранов 
я его больше не увижу, не увижу его 
золотую звезду, и моя дочь больше 
не подарит ему красную гвоздику. 
На вечере памяти она посмотрела 
фильм и получила книгу, написан-
ную по его воспоминаниям Галиной 
Сапожниковой, и, хотя дочка ехала 
домой очень уставшая, она не выпу-
скала книгу из своих рук».

Предпраздничные субботники на мемориальных комплексах павшим в борьбе  
с фашизмом состоялись во многих городах Прибалтики.  

На фото: русская молодёжь Вильнюса подготавливает мемориал к Дню Победы
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Этот День Победы...
Дмитрий Кондрашов

У же который год День Победы 
для жителей Прибалтики не 
только день гордости и скор-

би, но и тревожный день. После на-
чала масштабной ревизии истории 
войны в прибалтийских государствах 
этот день стал превращаться в день 
борьбы за истину, в день сопротив-
ления искажению правды, сохра-
нённой в нашей коллективной исто-
рической памяти. Два года назад 
репортаж о Дне Победы из Эстонии 
практически напоминал фронто-
вые сводки  — прошло всего две не-
дели со дня демонтажа мемориала 
Освободителям Таллина, который 
закончился крупнейшими в истории 
Эстонии массовыми беспорядками. 
Тогда русская община Таллина смог-
ла одержать моральную победу над 
правительством, самоорганизовав-
шись и проведя День Победы мас-
штабно, но без малейшего эксцесса. 
Тревожно этот день проходил и в Риге, 

некоторое напряжение сохранялось 
и в городах Литвы  — имели место 
факты осквернения мемориалов 
воинам-антифашистам.

В этом году в преддверии празд-
ника также сохранялось напряже-
ние  — корреспонденты «Балтийского 
Мира» сообщали о фактах изъятия 
георгиевских ленточек эстонскими 
таможенниками. Именно с этой ак-
ции, задолго до девятого числа, на-
чалось празднование Дня Победы по 
всей Прибалтике. Максим Рева, член 
добровольного народного движения 
«Ночной дозор», сообщил, что имен-
но ему досталась почётная обязан-
ность начать кампанию «Георгиевская 
ленточка» в Эстонии. Произошло это 
25 апреля на организованном по 
инициативе руководителя информа-
ционного портала русской общины 
Эстонии Александра Корнилова суб-
ботнике по уборке военного клад-
бища, где теперь стоит Бронзовый 

солдат. «Пришло много людей, среди 
них и ветераны, и среднее поколение, 
и молодёжь. У многих на этом кладби-
ще никто не похоронен, но они приш-
ли, потому что все солдаты, лежащие 
на этом кладбище, наши деды и отцы, 
благодаря которым мы живём,  — со-
общил Рева. — Кто-то пустил слух, что 
ленточки продаются. Люди подходят и 
спрашивают, сколько стоит. 

—   Бесценны,  — отвечаю  я,  — на 
память ценники не вешают. А эта лен-
точка стала символом нашей памя-
ти. Не только памяти о завоёванной 
64 года назад Победе, но и о том, 
что наших солдат во всём мире зва-
ли русскими, не выясняя их нацио-
нальности. Эта ленточка напоминает 
нам: мы  — потомки победителей! 
Мы — русские! Подошли три девушки, 
старшеклассницы.

—   Можно ленточек?  — Пожа
луйста. — А помочь убирать можно? — 
Конечно.
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Благодаря тонкому ходу посла РФ 
в Литве и неожиданному «демаршу» 
президента Латвии, в этих странах 
9  мая было фактически легитимизи-
ровано, эстонские же власти, постав-
ленные в патовую ситуацию двухлет-
ним сопротивлением русской общи-
ны, ушли как бы в «глухую оборону» 
и открыто не препятствовали про-
ведению мероприятий, связанных с 
празднованием Победы над фашиз-
мом. Эта ситуация даёт урок — важно 
напоминать европейцам о том, кто 
и с кем сражался в эту войну. И пом-
нить о том, что хотя и в разные дни, 
и с несколько разными смыслами, но 
мы отмечаем одно событие, имею-
щее в первую очередь общечелове-
ческий характер и связанное исклю-
чительно с Победой над фашизмом. 
Хотелось бы верить, что, может быть, 
в 2009 году в Латвии и Литве появил-
ся зародыш новой традиции  — объе-
динения в общий праздник 8 и 9 мая 
нашей общей Победы.

Впрочем, как показали события, 
эта идея остаётся пока только меч-
той. В Варшаве в ночь с 8 на 9 мая 
на кладбище-мемориале советским 
воинам, павшим за освобождение 
Польши, совершён акт вандализма. 
Были сожжены венки, которые 8 мая 
в торжественной обстановке воз-
ложили представители посольств, 
ветеранских польских и российских 
организаций, организаций соотече-
ственников и других. Как сообщила 
председатель польского координаци-
онного совета российских соотече-
ственников Галина Щигель, все орга-
низации соотечественников, действу-
ющие в Польше, направляют сейчас 
свой решительный протест против 
таких действий и обращаются к ев-
ропейским организациям с просьбой 
поддержать эту акцию: «Иначе эта 
зараза начнёт распространяться по 
всей Европе».

Примечательно и то, что, несмо-
тря на то что 9 мая в Латвии получи-
ло легитимизацию из уст президента, 
как показывает дальнейший репор-
таж Игоря Ватолина, отдельными 

силами были предприняты попытки 
накалить ситуацию, чтобы реализо-
вать «эстонский сценарий», когда 
провокации националистов создали 
почву для оправдания «необходимо-
сти» демонтажа мемориального ком-
плекса на Тынисмяги, что привело к 
длительному этническому противо-
стоянию в стране.

Этот День в Литве
Андрей Фомин
Нынешний День Победы убедитель-
но показал, что это воистину наш об-
щий праздник. И чем дальше уходят 
в историю дни войны и День Победы, 
тем более крепнет наша память о 
них, наше желание сохранить святы-
ню Победы в своих сердцах.

Во многих городах Литвы: 
Вильнюсе, Клайпеде, Шяуляй, Пане- 
вежисе, Алитусе, Висагинасе, Кауна
се, Друскининкай, Мариямполе и 
других тысячи людей пришли на во-
инские мемориалы, к памятникам 
павшим советским воинам, чтобы 
поклониться их подвигу, возложить 
цветы и венки. На груди многих из 
них развевались георгиевские лен-
точки. 9 мая с раннего утра на во-
инских кладбищах стали собираться 
люди, приносившие цветы. У памят-
ников павшим воинам был зажжён 

огонь памяти. Ветераны войны, увен-
чанные орденами и медалями, люди 
разного возраста, множество детей — 
такого количества людей я не видел 
уже давно. В Вильнюсе на мемори-
альном Антакальнисском кладбище, 
где накануне по инициативе коор-
динационного совета российских 
соотечественников в рамках акции 
«Георгиевская ленточка» состоялись 
работы по приведению в порядок мо-
гил павших воинов, прошёл митинг, 
на котором выступили послы России, 
Беларуси, Украины, представители 
посольства Казахстана в Литве. 

«Сегодня самый главный, важный 
и в то же время самый трагичный 
праздник наших дней. Десятки, сот-
ни тысяч, миллионы людей заплатили 
своей жизнью за эту Победу. Мы со-
брались сегодня здесь для того, что-
бы почтить память тех, кто сражался 
за нашу жизнь, за жизнь наших детей 
и за то, чтобы наши внуки и правну-
ки могли видеть над головой мирное 
небо, — сказал в своём выступлении 
посол России в Литве В. Чхиквадзе. — 
Мы обязаны чтить подвиг наших сол-
дат, помнить и передавать эту память 
нашим внукам и правнукам, будущим 
поколениям». 

На митингах звучали слова бла-
годарности ветеранам войны, стихи 

Андрей Фомин, по инициативе посла 
Российской Федерации Владимира 
Чхиквадзе 8 мая в Вильнюсском 
Свято-Духовом православном мона-
стыре состоялся молебен в память 
жертв Второй мировой войны, в ко-
тором приняли участие представи-
тели всех религиозных конфессий 
Литвы. На молебне присутствовали 
министр иностранных дел Литвы 
Вигаудас Ушацкас и весь диплома-
тический корпус, аккредитованный 
в Литве. С молитвами и словами 

проповедей поочередно выступили 
представители различных религиоз-
ных конфессий: православные, като-
лики, лютеране, мусульмане, иудеи. 
Они обращались к присутствующим 
на разных языках и с молитвами, 
скреплёнными единой духовной 
нитью: о мире для живых и об упо-
коении душ погибших в годы Второй 
мировой войны. «Думаю, что это 
красивый знак того, что Россия хочет 
быть с Европой»,  — признал присут-
ствовавший на панихиде министр 

иностранных дел Литвы Вигаудас 
Ушацкас.

В Латвии 8 мая также праздно-
вали. Как сообщил Игорь Ватолин, 
президент Латвии Валдис Затлерс в 
сопровождении спикера парламента 
Гундара Даудзе, премьер-министра 
Валдиса Домбровскиса и других 
официальных лиц возложил венок 
на Братском кладбище в Риге.

Посольства РФ, Украины, Бе
лоруссии, Молдавии, Азербайджана 
и Узбекистана устроили в этот день 
приём по случаю Дня Победы. На 
нём присутствовали представители 
дипкорпуса других держав, депутаты 
латвийского парламента, политиче-
ские и общественные деятели.

Легли первые цветы к подножию 
мемориалов Второй мировой в Риге 
и регионах. Активисты Латвийского 
антифашистского комитета возло-
жили цветы к памятнику Свободы в 
центре латвийской столицы.

В тот же день Рижская дума отка-
залась согласовать заявку национал-
радикальной организации Союз на-
циональных сил на проведение ме-
роприятия под названием «Красная 
Армия — освободители или военные 
преступники?». В то же время адми-
нистративный районный суд отме-
нил запрет Думы на Русский марш 
из рижского центра к памятнику 
Освободителям.

Только в Эстонии в этот день не 
было проведено акцептированных 
эстонскими властями мероприятий, 
прошло только, по словам Максима 
Ревы, «сиротливое сборище бывших 
эсэсовцев на мемориальном ком-
плексе Мярьямяги». «Против них 
даже не хочется протестовать. Нет 
цветов, всё серо, головы наклоне-
ны вниз, что-то говорит пастор, по-
том опять разговоры об оккупации и 
несчастной судьбе эстонцев. У меня 
нет ненависти к ним, мне просто их 
очень жаль. Ещё больше мне жаль 
их внуков и правнуков, которым 
весьма успешно прививают ком-
плекс вечно угнетённых», — говорит 
Максим Рева.

Совместный молебен всех религиозных конфессий Литвы в Вильнюсском Свято-Духовом 
православном монастыре в память жертв Второй мировой войны

Посол Российской Федерации в Литве Владимир Чхиквадзе (слева)  
и министр иностранных дел Литвы Вигаудас Ушацкас (в центре) на совместном молебне 
всех религиозных конфессий Литвы в память жертв Второй мировой войны
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памятник. Это она каждый год прихо-
дила на Тынисмяги с баяном, порой 
ей и её друзьям приходилось прояв-
лять чудеса конспирации, чтобы про-
нести своё страшное музыкальное 
оружие сквозь кордоны полиции, сто-
явшие на Тынисмяги. Тогда, два года 
назад, 26 апреля её «вела» и снима-
ла наружка охранной полиции, а она 
пела, и люди вместе с ней тоже пели. 
Я тогда, ещё не зная её лично, побла-
годарил Бога за то, что она есть.

На Тынисмяги утром кто-то уста-
новил табличку с именем капи-
тана Сысоева, захороненного на 
Тынисмяги и не найденного при вар-
варских раскопках в апреле 2007 
года. Полиция подсуетилась и быстро 
навела порядок, табличка исчез-
ла. Целый день, как и на кладбище, 

люди приносили цветы на Тынисмяги, 
эти цветы были бережно собраны и 
перевезены на военное кладбище к 
Бронзовому солдату.

Около часа дня эстонская худож-
ница и скульптор Кристина Норман 
предприняла попытку установки худо-
жественной композиции в виде скуль-
птуры «золотого» солдата, похожего 
на бронзового, находящегося на этом 
месте до 27 апреля 2007 года. Через 
некоторое время композицию, не-
смотря на протест присутствующих на 
Тынисмяги людей, демонтировали. 
После появился уже немецкий солдат 
с надетой на голову кастрюлей, с де-
ревянным автоматом, со значком вер-
махта на прикладе, стоящий на короб-
ке из-под женских прокладок. Может, 
нам, русским, трудно это понять, но 

то, что живут на этой земле. Сейчас 
ветеранам за восемьдесят, они 
идут не спеша, старческой поход-
кой, но идут гордо, как и подобает 
победителям.

Люди кричали: «Ура России!» и 
размахивали красными флагами, ког-
да представители посольств России 
и Белоруссии возлагали цветы к па-
мятнику. Из-за пробок перед кладби-
щем застряла машина посла России 
Николая Николаевича Успенского, и 
поэтому ветераны возложили цветы 
немного раньше.

За оградой кладбища была 
слышна музыка. Люди пели пес-
ни наших дедов, танцевали. Ан
жела Макарова  — живой символ 
Праздника Победы в Таллине. Друзья 
смеются: это из-за неё перенесли 

и песни военных лет. Память павших 
воинов почтили торжественной ми-
нутой молчания. В этот момент на 
глазах многих, в том числе и молодых 
людей, я видел слёзы…

9 мая в Вильнюсе состоялось от-
крытие мемориальной гранитной 
плиты в память десяти советских 
солдат, которые были захоронены на 
Антакальнисском кладбище в кон-
це 2008 года. Их останки были не-
давно обнаружены в Гируляйском 
лесу в результате поисковых ра-
бот, проводившихся вильнюсским 
военно-историческим объединением 
«Забытые солдаты». Эти воины погиб-
ли в боях за освобождение Вильнюса 
в 1944 году. Удалось узнать имя 
одного из них  — рядового Николая 
Амельфина, 1920 года рождения, и 
разыскать его родственников, прожи-
вающих в Архангельской области.

Подножия памятников, осно-
вания Вечного огня в Вильнюсе, 
Клайпеде и других городах утопали 
в цветах. А люди всё шли и шли весь 
день до самого вечера. И так будет 
каждый год. Пока мы живы, мы будем 
приходить в этот день к тем, кто отдал 
свою жизнь за мир, с тем чтобы ещё 
и ещё раз с благодарностью низко 
поклониться им и отметить нашу об-
щую Победу.

Этот День в Эстонии
Максим Рева
В моём детстве этот праздник был са-
мым торжественным. Утром мы ехали 
на военное кладбище, где похоронен 
мой дедушка, а затем на Тынисмяги к 
Вечному огню. Не помню точно, в ка-
кое время по телевизору была мину-
та молчания, но помню, что плакал. 
С возрастом восприятие праздников 
немного меняется, сами праздничные 
дни в повседневной жизни становят-
ся менее значимыми, но только не 
праздник, отмечаемый мною и мои-
ми друзьями 9 мая. Теперь для нас 
«праздник со слезами на глазах» на-
чинается гораздо раньше.

Утро, 10 часов, проливной дождь. 
Люди идут нескончаемым потоком, и 
это не пафос. Последний километр до 
кладбища на машине можно преодо-
леть за 15 минут. Светофор в сторону 
кладбища пропускает по три машины 
в полторы минуты.

Несмотря на ранний для выходно-
го дня час, уже много людей и цветов. 
Стоит почётный караул. Солдаты, буд-
то бы пришедшие с той войны, такие 
же молодые, как и те, что захороне-
ны вокруг. Знакомые ребята, члены 
молодёжной организации «Молодое 
слово». Недалеко от памятника их 
лидер Антон Дружков и рядом с ним 

член правления «Ночного дозора» 
Юля Моспанова. Смена караула, мо-
лодцы, могут потягаться с кремлёв-
ской ротой. Саша Ефремов, старший 
наставник «Молодого слова», только 
что сменился, на нём промокшая на-
сквозь гимнастёрка. Молодые парни 
и девчонки не спали несколько но-
чей, готовились. На улице холодно 
и промозгло, они стоят под дождём, 
но глаза их горят, они  — потомки 
победителей.

Рядом с памятником точная копия 
знамени Победы, которое было по-
дарено «Ночному дозору» ветерана-
ми и молодёжными организациями 
Пскова. Это знамя  — символ общей 
Победы, объединяющий все флаги, 
под которыми воевали и победили 
во Второй мировой войне. Ради того, 
чтобы Егоров и Кантария поставили 
последнюю точку в той войне, сол-
даты, говорящие на разных языках, 
во всём мире поднимались в ата-
ку. Это общий символ Победы над 
фашизмом.

Приехали ветераны, люди рас-
ступились, дав им возможность 
возложить цветы к памятнику. Сре
ди ветеранов  — вдова Арнольда 
Константиновича Мери и его внучка. 
Люди аплодируют, дарят ветеранам 
цветы, жмут им руки и благодарят за 
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ра двенадцатичасового концерта пре-
рывались речами политиков и кадра-
ми военной кинохроники.

14.00. Дождь давно сменила пере-
менная облачность, из-за которой то 
и дело выглядывает солнце. В парк 
Победы подтягивается всё больше на-
рода. Дневная кульминация достигну-
та к двум пополудни, когда у памятни-
ка одновременно собрались порядка 
20 тысяч человек.

Люди прислушиваются к музыке 
и речам, некоторые подпевают или 
пускаются в пляс... На подходе к пло-
щадке мемориала укреплены план-
шеты со словами песен военных лет. 
Рядом вконец обессилевший, но до-
вольный гармонист, несколько часов 
аккомпанирующий меняющемуся со-
ставу участников народного караоке.

Ближе к памятнику  — стенды с 
фотографиями о работе поисковых 
отрядов. Мальчишек как магнит при-
тягивают два автомобиля и образ-
цы вооружения военного времени. 
Всякий желающий может запросто 
почувствовать себя фронтовым шофё-
ром и сфотографироваться за рулём 
исторического авто.

При общей тенденции к увели-
чению состав участников праздника 
постоянно меняется, не стоит на ме-
сте. Кто-то приходит, возлагает цветы 
и спешит домой, чтобы прийти ещё 
раз вечером на салют. Кто-то назна-
чил у памятника встречу с родными 
и друзьями. На лужайках парка чуть 
в стороне от памятника  — официаль-
ное чествование ветеранов естествен-
но переходит в семейный праздник 
для «своих ветеранов». Или просто 
пикник.

После двух часов дня ряды не-
сколько редеют. Часть ветеранов от-
правляются в гостиницу «Рига» на 
приём, организованный для них 
Российским посольством.

После 14.00. Примерно в это 
время к памятнику за Двиной 
удалось пройти двум представи-
тельницам Латвийского нацио-
нального фронта. Они возложи-
ли к монументу белые гвоздики 

так часть эстонцев пытаются выра-
зить протест против происходящего в 
Эстонии. Многим эстонцам надоело 
быть вечно угнетённой нацией, мно-
гие в этот день подходили ко мне и по-
здравляли с Днём Победы, за что им 
большое спасибо.

В этот день произошло ещё одно 
событие, о котором надо упомя-
нуть, но нет желания комментиро-
вать. Эстонские националисты в со-
ставе десяти человек пикетировали 
Российское посольство. На лозунгах 
Сталина сравнивали с Гитлером, тре-
бовали вернуть Печоры, в центре 
красной звезды на белом фоне на-
рисовали свастику. Кому они хотели 
это показать, трудно понять, так как 
все работники посольства России в 
этот время праздновали День Победы. 
Прохожие, в основном туристы, недо
умевали, что же плохого сделал им со-
ветский солдат, освободивший Европу 
от фашизма.

В этом году, когда к памятнику 
пришло людей ещё больше, чем в 
прошлом, власти не осмелились вы-
ставить полицейские кордоны вокруг 
кладбища. Полиция не штрафовала за 
громкую патриотическую музыку и за 
красные флаги. Полиция безопасности 

не следила за нами демонстративно. 
Я понял, мы выиграли своё маленькое 
сражение, мы заставили это государ-
ство убраться хотя бы на один день из 
нашей памяти. Эстонское государство, 
поняв, что не способно запугать всю 
общину, отступило. Теперь оно борется 
с отдельными лицами и организация-
ми, но нам легче от того, что мы видим 
результат нашей работы и чувствуем 
поддержку простых людей.

Этот День в Латвии
Игорь Ватолин
Особенностью этого года стало пре-
вращение Дня Победы из полузапрет-
ного мероприятия под плотным надзо-
ром полиции в обычный народный и 
вполне легитимный праздник. За что, 
собственно, и боролись. Вот хроника 
его основных моментов.

С утра в Христорождественском 
соборе глава Латвийской православ-
ной церкви митрополит Александр в 
присутствии послов России, Украины, 
Белоруссии, Молдавии, Грузии и дру-
гих официальных лиц отслужил пани-
хиду по воинам, погибшим на полях 
Великой Отечественной войны. По 
церковному календарю с 1994 года 
9 мая считается днём поминовения 

усопших воинов. Поминальную служ-
бу по всем павшим на полях сражений 
Второй мировой отслужили по люте-
ранскому обряду в Домском соборе.

В 9 часов к подножию памятни-
ка возложили цветы представители 
посольств Белоруссии, Молдавии, 
Узбекистана, Азербайджана, Чехии и 
России. «Низкий поклон ветеранам 
за их подвиг. Им было очень трудно в 
то военное время. Мы гордимся ими 
и всегда будем помнить»,  — на месте 
поздравил ветеранов посол России 
Александр Вешняков.

Ответственность за проведение 
«праздника со слезами на глазах» 
в Риге в этом году взяли на себя 
близкие к политическому объедине-
нию «Центр согласия» организации 
«9  мая.лв» и «Фонд 9 мая». Впервые 
рядом со сценой для участников 
праздничного музыкального мара-
фона смонтировали большой видео
экран, на котором в 9 часов пошла 
прямая трансляция из Москвы с пара-
да Победы. К её началу у мемориала 
за Двиной, несмотря на дождь, собра-
лись порядка двух тысяч человек. 

10.10. Эстафету подхватили лат-
вийские солисты и музыкально-
хореографические коллективы. Номе- 
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По сути, мы оказываемся в ситуации, когда должны отстаивать историческую исти-
ну и даже ещё раз доказывать те факты, которые ещё совсем недавно казались абсолют-
но очевидными. Это трудно, иногда даже, честно сказать, противно. Но это необходимо 
делать. Мы не должны закрывать глаза на страшную правду войны. И с другой сторо-
ны — мы никому не позволим подвергнуть сомнению подвиг нашего народа.

Президент России Дмитрий Медведев

и несколько экземпляров газеты 
DDD (Деоккупация. Деколонизация. 
Дебольшевизация). Их появление 
вызвало возмущение ветеранов, и 
газеты быстро оказались в мусорке. 
Девушки объяснили свой жест жела-
нием напомнить собравшимся у па-
мятника, «кто является настоящим хо-
зяином на латвийской земле».

Около 17 часов у музея-
памятника латышским красным 
стрелкам в Старой Риге собралось 
порядка сотни русских радика-
лов  — участников марша, запрет 
на который накануне снял админи-
стративный районный суд. В руках 
у участников шествия  — россий-
ские и андреевские флаги, хоругви 
и цветы. Костяк шествия составили 
активисты Прибалтийского каза-
чьего круга, пришедшие в импро-
визированной казацкой форме.

Впереди колонны две девушки 
несли плакат «Русские не сдают-
ся». Шествие перешло Двину по 
Каменному мосту и направилось к 
памятнику Освободителям.

Люди, шедшие от и к памятни-
ку, на шествие реагировали диа-
метрально противоположно. Кто 
в недоумении отворачивался, не-
которые машины приветствовали 

гудками. К концу марша числен-
ность его участников выросла.

20.10. Салют Победы. Специально 
приехавший, чтобы выступить перед 
рижанами в этот день, ансамбль ка-
заков из Санкт-Петербурга немного 
выбился за рамки плотного графика. 
Наконец в сгустившихся сумерках со-
лист казачьего хора запел бессмерт-

ный «Этот День Победы...», который 
тут же подхватили собравшиеся. К это-
му моменту в парке Победы собра-
лись порядка 30 тысяч рижан и гостей 
латвийской столицы.

И тут над скульптурной композици-
ей «Мать-Латвия» заблестела россыпь 
первого залпа салюта. В этом году 
праздничный фейерверк продолжал-
ся 17 минут, что является рекордом 
(в 2007 году его продолжительность 
составила 12, в 2008-м  — 10 минут). 
Народ встречал каждый залп криками 
«Ура!» и «Россия!».

По самым скромным подсчётам, в 
этом году в парке Победы побывали в 
общей сложности 100 тысяч человек. 
Хотя называют и цифру 400 тысяч. 
С учётом того, что один и тот же чело-
век мог приходить в памятнику дваж-
ды, это вполне возможно.

На следующий день премьер-
министр Латвии Валдис Домбровскис 

высказал благодарность полиции за 
отличную работу по поддержанию об-
щественного порядка во время празд-
нования 9 мая, а министр внутрен-
них дел Линда Мурниеце похвалила 
своих подчинённых и организаторов 
праздника за обеспечение порядка 
во время торжеств, посвящённых Дню 
Победы.

Всего в окрестностях памятни-
ка Освободителям было задержано 
136 человек за нарушения обществен-
ного порядка. В том числе три пред-
ставителя Союза национальных сил 
за попытку провести несогласованное 
мероприятие. Ещё троих латышских 
ультрарадикалов задержали на пути к 
парку Победы с венками из колючей 
проволоки. За попытку вывесить воз-
ле памятника Освободителям крас-
ное знамя, имеющее в Латвии статус 
запрещённой символики, задержа-
ли пятерых национал-большевиков, 
в том числе их лидера Владимира 
Линдермана.

В отличие от прошлых лет, поли-
цейские с куда меньшим рвением 
составляли протоколы на предмет 
«фронтовых ста грамм»  — полиция 
просто следила за порядком. Как на 
любом другом крупномасштабном 
мероприятии.
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на улице Пернавас. Именно отсю-
да начал свой путь тот легендарный 
«Тигр».

В этот день, 18 апреля 1944 года, 
всё было как обычно. Немецкие сле-
сари, механики и инженеры рабо-
тали в цехах, военнопленные пере-
таскивали тяжёлые броневые плиты 
во дворе завода. Здесь же стояло 
несколько танков, готовых к отправ-
ке на фронт. Два из них уже были за-
правлены горючим, в них укладыва-
ли снаряды. В 18.30 раздался сигнал 
на обед для второй смены. Во дворе 
остались только несколько пленных и 
двое часовых. Жизнь завода как буд-
то замерла. Но вдруг грозно взревел 
мотор, и один из танков рванул впе-
рёд! Разнеся в щепки высокий доща-
тый забор, стальной гигант миновал 
ворота, центральный пост охраны и 
вырвался на улицы Риги. Пока часо-
вые у входа и на пулемётных вышках 
приходили в себя, машина уже мча-
лась в сторону Псковского шоссе…

Первый бой они приняли под 
Инчукалнсом. Немцы подкатили к 
шоссе противотанковую пушку и пы-
тались ударить по танку прямой на-
водкой. Целились в большой спешке, 
и снаряд лишь повредил орудий-
ную башню, но одного из беглецов 

всё-таки ранило в голову. Наши с 
ходу сумели двумя выстрелами раз-
бить попавшийся навстречу грузовик 
с солдатами. На 59-м километре от 
Риги, севернее Сигулды, мотор вдруг 
начал глохнуть  — кончалось горю-
чее. Механик-водитель развернул 
танк на шоссе и направил его в бо-
лото. Оглохшие от грохота и выстре-
лов, бывшие военнопленные, а те-
перь бойцы стали покидать машину. 
В  этот момент подоспели гитлеров-
цы. Началась перестрелка. Четверо 
беглецов через поле бросились к 
ближайшему лесу, раненый скрылся 
в придорожном кювете. До спаси-
тельных деревьев оставалось лишь 
несколько шагов, когда один из бе-
гущих упал, сражённый пулями. Трое 
других скрылись в наступающих су-
мерках в чаще, один из них, видимо, 
был ранен…

Апрель 1959 года, 
рассказ Б. Куняева 
и Я. Мотеля
Несколько раз мы колесили от 
Лигатне к Сигулде и обратно, стара-
ясь хотя бы по внешним приметам от-
гадать, где остановился танк, однако 
дорога также «молчала». В послед-
ние годы Псковское шоссе почти на 

всём протяжении неоднократно об-
новлялось и переделывалось, так что 
редко где сохранило свой прежний 
профиль.

Как-то в полдень, когда, устав от 
бесконечных поисков, мы присе-
ли на тепловатый от солнца камень 
на обочине дороги, к нам подошёл 
невысокий подвижный мужчина с 
худощавым морщинистым лицом. 
Попросив огонька, он добродушно 
заметил:

—   Что пригорюнились, молодые 
люди? В ваши-то годы...

Мы рассказали случайному собе-
седнику о своих неудачах.

—   Постойте, постойте! — восклик-
нул он.  — Да я знаю семью, которая 
в годы войны укрывала русского во-
еннопленного. В последующие секун-
ды мы вновь (уже в который раз!) на 
самой большой скорости мчались по 
направлению к посёлку Лигатне…

Перед нами сидит скромная се-
дая женщина с глубокими, необы-
чайно добрыми глазами. Это она, 
простая латышская труженица Ольга 
Ветерс, рискуя жизнью, вместе с му-
жем скрывала бежавшего из плена 
советского танкиста. Мы слушаем её 
взволнованный безыскусный рас-
сказ об этом, и перед глазами встают 

Сторожка путевого обходчика Ветерса

Осень 2007 года, 
Чиекуркалнс
Мы с товарищем стоим у бетонного 
забора, за которым виднеются по-
темневшие от времени кирпичные 
заводские корпуса. Теперь тут ца-
рит мрак запустения, но когда-то 
кипела жизнь. До революции здесь 

располагался знаменитый ваго-
ностроительный завод «Феникс». 
В годы войны на этой территории на-
ходился немецкий танкоремонтный 
завод «Чиекуркалнс». Повреждённая 
в боях германская бронетехни-
ка доставлялась сюда эшелонами. 
Особенно много её стало поступать 

с лета 1943 года, когда окрепшая 
Советская Армия начала последо-
вательно и неуклонно громить вер-
махт на всех фронтах. Рабочих рук 
не хватало, и немцы привлекали для 
ремонтных работ советских воен-
нопленных, которые содержались в 
концлагере, размещавшемся в Риге, 

Пятеро в «Тигре»
Игорь Гусев, историк (Рига)

В первые послевоенные годы в Риге часто рассказывали историю о том, как во время гитлеровской окку-

пации на улицах города появился однажды танк с красным флагом. На полной скорости промчалась бое-

вая машина, сметая всё на своём пути, в сторону Сигулды. Позднее стало известно, что это не легенда, а 

самая настоящая быль. Весной 1944 года несколько советских военнопленных, захватив вражеский танк, 

ушли в побег. Дальнейшая их судьба была трагична… В 1959 году журналисты газеты «Советская моло-

дёжь» Б. Куняев и Я. Мотель попытались исследовать эту историю. Тогда им многое удалось выяснить. 

Но минуло с тех пор полвека, и воинский подвиг пяти русских танкистов сегодня почти забыт. Думается, 

пришло время напомнить людям об этих отважных парнях.

Бывшие цеха завода «Феникс». Во время войны немцы устроили здесь танкоремонтные мастерские
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устроить очную ставку. Потом люди 
рассказывали, что держались парни 
на допросе мужественно и твёрдо. Не 
юлили, пощаду не вымаливали. Так и 
не вернулся к своей семье отважный 
путевой обходчик. Его расстреляли…

Осень 2007 года, 
окрестности хутора 
Плявиняс
Мой товарищ Саша фотографиру-
ет неприметную ложбинку, зарос-
шую кустами и травой. Здесь когда-
то проходило шоссе. Рядом поле. 
Пытаюсь представить стоявший тут 
танк. Элитный Pz.Kpfw.VI, знаменитый 
«Тигр», самый мощный из серийных 
танков вермахта. Можно оценить не-
годование немцев, когда именно 
его угнали русские военнопленные. 
Так сказать, на святое покусились! 
К сожалению, при всех своих досто-
инствах машина эта обладала суще-
ственным недостатком  — малым за-
пасом хода. Если некоторые модифи-
кации Т-34 могли на одной заправке 
идти до трёхсот километров, тяжёлый 
«Тигр» ограничивался расстоянием 
максимум в сто. Это объясняет, поче-
му русские танкисты вынуждены были 
так рано оставить захваченную маши-
ну. Это же обстоятельство во многом 
определило их дальнейшую судьбу…

Одиннадцать суток бродили из-
мождённые и преследуемые люди по 
лесам и болотам. 29 апреля, когда 
силы уже совсем оставили их, они 
почти ползком добрались до селения 
Скуене. Тот, кто ещё держался на но-
гах, постучался в один из домов и по-
просил хлеба. Открывшая дверь жен-
щина увидела обросшего, покрытого 
лохмотьями человека и вскрикнула, 
однако через пару минут вынесла бе-
глецам еды. Подкрепившись, трое то-
варищей прошли ещё около двадцати 
километров в поисках места для ноч-
лега. Под утро они набрели на сен-
ной сарай, который стоял в заболо-
ченном лесу. Лачупурвс  — Медвежье 
болото  — так называлось это место в 
Тауренской волости Цесисского уезда. 
Это было их последнее в жизни утро…

Апрель 1959 года, 
рассказ Б. Куняева 
и Я. Мотеля
За Цесисом лента асфальта оборва-
лась. Машина помчалась по просё-
лочной, хорошо укатанной дороге, 
поднимая облака пыли. По обе сто-
роны проплывали чудесные картины 
Видземе, не раз воспетые поэтами и 
художниками. Поднявшись на при-
горок, мы увидели в синеющей дали 
извилистую ленту Гауи. Зеркальной 
змейкой она окаймляет в здешних 
местах живописные холмы, покры-
тые густым кустарником и лесом. То 
тут, то там у реки притаились хутора. 
Некоторые из них лишь угадывались 
за тёмной пеленой леса по тонким 
струям дыма, поднимавшимся из 
труб.

Показалось Таурене. Вскоре мы 
приблизились к добротному дому, 
стоявшему почти у самой дороги.

Хозяин  — высокий, плечистый 
человек с большими мозолистыми 
руками  — вышел нам навстречу. 
Здороваясь, он снял свою видав-
шую виды кепку. Серебристые, бле-
стящие, как примороженный после 
таяния снег, волосы чётко обрамляли 
его голову.

Мы рассказали старику о цели 
нашего приезда. Он немного по-
молчал, потом медленно заговорил, 
точно каждое слово давалось ему с 
трудом:

—   Слыхал, слыхал о таком. Было 
это в сорок четвёртом году, в конце 
апреля. Точно скажу  — в воскре-
сенье. Хорошо запомнил этот день 
потому, что накануне выпал снег. 
Весной такое нечасто случается в 
наших краях. Запомнил я это ещё и 
по другой причине. С ночи к нам на-
грянула свора немцев и шуцманов — 
эдак человек двести. Принесла их не-
лёгкая — весь хутор взбудоражили.

—   Видите вот тот холм...  — ста-
рик протянул руку по направлению 
к лесу, синевшему вдали,  — к нему 
примыкает болото. Туда и поспешили 
фашисты. Ранним утром послыша-
лась стрельба.

—   Я человек военный,  — улыб-
нулся старик,  — всю германскую 
когда-то прошёл. Мне нетрудно было 
распознать: палили из винтовок, ав-
томатов, пулемётов, гранаты броса-
ли. Спустя некоторое время кругом 
всё стихло.

К обеду из леса показались нем-
цы и шуцманы. Они весело перего-
варивались. Лица их самодовольно 
сияли. Потом узнал я, что гитле-
ровские вояки вели бой с... тремя 
красноармейцами.

Красноармейцы стояли насмерть. 
Они превратили простой сарай в не-
приступную крепость. Даже тогда, 
когда прекратилась стрельба, кара-
тели долго не решались в него пойти.

Перед нашими глазами открылась 
небольшая, покрытая вешней водой 
полянка. На одном краю её у могу-
чих сосен и трёх тоненьких берёзок 
виднелось почерневшее от време-
ни строение: огромный, сложенный 
из брёвен сруб, дырявая драночная 
крыша.

Когда мы подошли ближе, на по-
крытых зелёной плесенью стенах ста-
ли угадываться многочисленные сле-
ды от пуль и осколков. Перед входом 
и единственным небольшим окошком 
на влажной земле сохранились не-
сколько неглубоких ямок. По словам 
старожилов, это воронки от гранат.

Внутри сарая всё говорит о под-
виге — толстый сруб весь изрешечён 
пулями и осколками. Не сговарива-
ясь, мы подошли к вырезанной но-
жом на правой стене надписи: «1944 
год 30.IV». Чьей рукой начертана эта 
дата? Может быть, её вывел ослабев-
шей от потери крови рукой один из 
героев, а может быть, это запечатлел 
день своего преступления торжеству-
ющий шуцман…

Зима 2008 года, Рига
В 1959 году журналисты «Советской 
молодёжи» выяснили многое. Но 
не узнали они тогда главного: име-
на танкистов отважного экипажа. 
Уже в середине 1960-х годов появи-
лись сведения, что среди них могли 

героические картины недавнего 
прошлого.

...В этот день Ольга Ветерс не де-
журила на переезде, но проснулась 
рано. Проводив мужа на работу, а 
дочурку в школу, она вышла во двор 
дать корм корове.

Изрядно отощавший за зиму сто-
жок сена под лёгкой, державшейся на 
четырёх жердях крышей находился в 
нескольких шагах от железнодорож-
ной будки. Молодая женщина про-
тянула руки, чтобы набрать полную 
охапку душистой, пахнувшей ромаш-
кой и клевером сухой травы, и вдруг 
в испуге отшатнулась. На стоге под 
самой крышей лежал незнакомый 
небритый мужчина. Лицо его было в 
крови, на ногах виднелись грязные 
деревянные колодки. Ольга хотела 
крикнуть, убежать домой, но слова за-
стряли в горле. Ноги не слушались.

—   Не бойтесь, хозяюшка. Свой 
я,  — тихо сказал незнакомец.  — Нет 
ли у вас дома табачку, замёрз я 
очень...

«Что же будет, что же будет? — би-
лась горячая мысль в голове у женщи-
ны. А вдруг его увидят соседи?! Ведь 
все говорят, что они дружат с немца-
ми». А губы уже сами собой еле слыш-
но прошептали:

—   Хорошо. Вот придёт из школы 
дочка Велта, я её пришлю. Только вы 

не выходите отсюда, соседи у нас не 
очень надёжные…

Тринадцатилетняя Велта украд-
кой отнесла раненому табак и спич-
ки. Ей очень понравился добродуш-
ный, курносый русский солдат.

—   Сильный он какой  — голова 
вся изранена, а он даже ни разу 
не застонал, ещё про отметки мои 
спрашивал,  — задыхаясь от волне-
ния, делилась с матерью девочка.

К вечеру вернулся муж Ольги — 
Ероним. Он долго разговаривал 
с раненым, передал ему хлеб, 
сало, флягу с водой, но остальным 
строго-настрого, чтобы не вызвать 
подозрений, запретил подходить к 
стогу.

—   Военнопленный он, бежал 
из Риги на немецком танке, да вот 

горючего не хватило. «Тигр» встал 
в трёх километрах от нас, у хутора 
Плявиняс,  — рассказывал Ероним 
жене ночью, когда дочь уснула.

Двое суток провёл раненый крас-
ноармеец в стоге сена у железно-
дорожной будки, а на третью ночь 
Ероним проводил его на глухую лес-
ную тропинку. Чтобы легче было в 
пути, он подарил ему галоши. У ране-
ного так распухли ноги, что никакая 
другая обувь ему не подходила.

—   Большое тебе русское спасибо, 
Ероним,  — сказал танкист и крепко, 
по-мужски обнял железнодорожника.

Через несколько дней кто-то из 
местных гадов выдал советского бой-
ца фашистам. Дождливой полночью 
приехали гестаповцы и за Ерони
мом Ветерсом. Гитлеровцы хотели 

Хутор Плявиняс 
Примерно здесь танкисты покинули захваченный танк

Вид хутора с того места, где стоял «Тигр»
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я ходить. Ходить я не мог. Тогда он 
спросил, запасся ли я сухарями. Я 
сказал, что у меня есть небольшой 
запас. Тогда он взял часть сухарей и 
ушёл. На следующий день я узнал о 
побеге.

В концлагерях большинство из 
нас скрывали свои настоящие имена. 
Я, например, числился под фамили-
ей Бондаренко. Никола мне как-то 
сказал, что его настоящая фами-
лия Щеглов, имя  — Николай, что до 
войны он работал и жил в Иваново. 
В  лагере у Николы был друг по про-
звищу Петро. Он жил в одном бараке 
с Николой, работал в аккумуляторной 
мастерской. Он, так же как и Никола, 
перед войной работал в Иваново. По 
профессии Петро был учителем. Он 
говорил, что фамилия его Коротков, 
а имя — Пётр.

Журналист А. Гнедин обратился 
по радио к жителям Ивановской об-
ласти с просьбой помочь разыскать 
этих людей. Вскоре пришло письмо 
от Елизаветы Павловны Филипповой. 
«Спешу сообщить,  — писала она,  — 
что к нам заходил товарищ, кото-
рый в рижском лагере носил кличку 
Петро. Фамилия этого товарища  — 
Фёдор Васильевич Белов. Он со-
общил, что Никола  — это лагерное 

имя моего брата Виталия Павловича 
Гурылёва, пропавшего без вести в 
первые дни войны. Со мной в го-
роде Иваново живёт мать  — Анна 
Ефимовна Гурылёва».

Когда И. М. Балакин увидел фото-
снимки, сохранившиеся в семье 
Гурылёвых, то сразу же узнал на них 
Николу — Виталия Гурылёва.

Рассказ Фёдора 
Васильевича Белова
—   С Виталием Гурылёвым я познако-
мился в конце октября тяжёлого со-
рок первого года в псковском лагере 
военнопленных. К моменту нашей 
встречи он уже успел совершить не-
удачный побег из неволи, за что был 
подвергнут жестокому избиению. 
В дальнейшем моя судьба была тесно 
связана с судьбою Виталия.

Из псковского лагеря нас вско-
ре перевели в двинский лагерь. 
Однажды, когда военнопленных на 
поезде повезли на вырубку леса, 
Гурылёв на ходу выпрыгнул из по-
езда. Я не мог с ним бежать, потому 
что болел тифом. После выздоровле-
ния я узнал, что, скрываясь в лесах, 
Гурылёв тяжело заболел, его пойма-
ли, избили и вернули в лагерь.

В лагере Гурылёв организовал 
кружок по изучению немецкого язы-
ка, сам руководил занятиями.

Весной 1942 года нас перевели в 
другой лагерь неподалёку от Риги. Из 
этого лагеря мы бежали. Много дней 
скитались в лесах, обходили хутора. 
Наша надежда встретить партизан 
или добраться до фронта не осуще-
ствилась. В конце концов нас всё же 
поймали, избили и препроводили в 
лагерь, где отсидели мы три недели в 
карцере.

Во время побега мы смени-
ли фамилии. Это для того, чтобы 
не попасть в лагерь, из которо-
го бежали. Виталий теперь стал 
Николаем Щегловым, а я  — Петром 
Коротковым.

Вскоре мы оказались в ремонт-
ных мастерских в группе электри-
ков. В мастерских Виталий широко 

организовал вредительство. Он го-
ворил, что надо делать всё для того, 
чтобы танки из мастерской выходи-
ли, но до фронта не доходили. Мне, 
в частности, он поручил выводить из 
строя танковые батареи. С этой це-
лью в кислотные батареи, которые 
поступали на зарядку, я добавлял 
щёлочь, а в новые наливал кислоту 
повышенной концентрации. Много 
батарей просто разбивал. Делал вид, 
что не замечал, как вольнонаёмные 
шофера воруют и вывозят из мастер-
ских аккумуляторы. Много расхища-
лось также кабеля и проводов. А это 
тормозило ремонтные работы.

У Виталия был миниатюрный ра-
диоприёмник. Он принимал сводки 
Совинформбюро и распространял их 
среди военнопленных.

Незадолго до побега немецкая 
администрация заметила, что исчез-
ло большое количество аккумулято-
ров. Была усилена охрана аккумуля-
торной. Мне не разрешалось из неё 
выходить в течение всего рабочего 
дня. Поэтому я никак не мог оказать-
ся на площадке, где стояли отремон-
тированные машины. Вот почему 
Виталий не включил меня в свою 
группу, совершавшую побег…

Итак, сомнений нет: Никола  — 
Виталий Павлович Гурылёв — был ор-
ганизатором побега.

В начале 1960-х годов в газету 
«Советская молодёжь» пришло пись-
мо из Иваново от сестры Виталия  — 
Елизаветы Павловны Филипповой-
Гурылёвой. Вот строки из него:

«Наша мама, Анна Ефимовна 
Гурылёва, так и не узнала всех под-
робностей гибели сына (всё время 
мы думали, что Виталий пропал без 
вести). Она умерла шесть месяцев 
тому назад... От Виталия мы успели 
получить только одно письмо, в ко-
тором он сообщил, что находится 
в районе Пскова. Летом 1956 года 
к нам пришёл Фёдор Васильевич 
Белов, который с братом находился 
в одном лагере с 1941 по 1944 год. От 
него мы узнали о побеге Виталия и 
его друзей».

Виталий Гурылёв

быть военнопленные, известные как 
Никола и Сашка Цыган. Огромную ра-
боту по выяснению подробностей по-
бега провёл тогда московский журна-
лист Адриан Тихонович Гнедин. Нити 
его поиска повели в город Иваново. 
Там он встретил бывших узников 
рижских концлагерей И. М. Балакина 
и Ф. В.  Белова, благодаря которым 
удалось многое прояснить.

Рассказ Ивана 
Михайловича Балакина
—   В конце октября 1941 года под 
Вязьмой мы попали в окружение. 
Стали пробираться к своим. В стычке 
с гитлеровцами меня тяжело ранило 
в левую ногу. Я потерял сознание. 
Очнулся на следующее утро, когда 
меня и многих других раненых нем-
цы везли на грузовике в лагерь. Мне 
пришлось побывать в концлагерях 
Могилёва, Бобруйска, Вильнюса, 
Елгавы.

В марте 1943 года из елгав-
ского лагеря бежал, но неудачно. 
Полицейские с помощью овчарок 
поймали меня. Собаки мне все ноги 
и руки искусали. Потом гестаповцы 
били до потери сознания, отливали 
водой и снова били.

В лагере меня раздели догола, 
прикрутили верёвками к лавке и на-
чали бить палками. Насчитал я 15 уда-
ров и лишился сознания. В тёмном 
сыром подвале меня продержали де-
сять суток. Есть не давали. Товарищи 
изредка просовывали в щель под 
дверью то картофелину, то корку хле-
ба. Воды хватало. Она на четверть 
стояла на бетонированном полу под-
вала. Выжил всё же…

Через несколько дней меня в чис-
ле сорока других военнопленных от-
правили на работу в портовый лесо-
склад. Заставляли брёвна таскать, а 
я так ослабел, что и без брёвен с ног 
валился. Упадёшь  — убьют. Многих 
из наших ребят до смерти забили. 
Но, как говорится, нет счастья  — не-
счастье помогает. Заболел я гнойным 
воспалением аппендицита. Попал в 
рижский госпиталь. А из госпиталя 

отправили меня в мастерские, где 
военнопленные под руководством 
немецких обер-мастеров ремонтиро-
вали танки.

Заметил как-то конвоир во рту у 
меня золотую коронку и, чтобы овла-
деть ею, выбил прикладом автомата 
все мои передние зубы.

В мастерских меня заставили 
перетаскивать с места на место раз-
личные детали, мыть их в керосине. 
И тут били за малейшую провин-
ность. Особенно зверствовал обер-
мастер по фамилии Ральф. Много 
нашего брата погубил этот изверг. 
Но, правда, и сам поплатился за это. 
Задушили его ребята.

Спас меня от верной погибели 
военнопленный, носивший лагерное 
прозвище Никола. Никола руководил 
группой электриков, ремонтировав-
ших танки. Однажды, разговорив-
шись с ним, я рассказал, как попал в 
плен.

Вскоре после этого разговора 
меня перевели в группу электри-
ков как специалиста, хотя на са-
мом деле в электроделе я ничего не 
соображал.

Никола хорошо владел немецким 
языком и пользовался авторитетом у 
немецких мастеров.

Очень часто видел я Николу бесе-
дующим с одним военнопленным  — 
Сашкой Цыганом. Я знал Цыгана как 
весёлого, очень жизнерадостного 
человека. Он никогда не унывал, не-
редко за работой распевал песни, 
шутил с товарищами, неизменно 
повторял: «Терпи, казак, атаманом 
будешь». Он прекрасно водил тан-
ки. Немцы ему доверяли и даже по-
ручали опробовать машины после 
ремонта.

Все работы по электрооборудо-
ванию я выполнял под руководством 
Николы. По его совету я окислял кон-
такты, слабо их крепил, перерезал 
провода, оставляя две-три жилки в 
тех местах, где трудно было прове-
рить. После такой операции провода 
быстро перегорали. Мы также пор-
тили аккумуляторы, радиостанции. 
Короче говоря, Никола организовал 
дело так, что многие отремонтиро-
ванные танки возвращались в ма-
стерские, не доходя до фронта.

За несколько дней до побега 
Николы и его товарищей произошло 
несчастье: немец, водитель танка, 
придавил мне ногу гусеницей. Нога 
распухла, и я в течение недели не 
мог подняться с нар. Никола зашёл 
ко мне в барак и спросил, могу ли 

Сарай у Медвежьего болота, где произошла схватка советских воинов с фашистами (фото 1959 г.)
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За проявленные мужество и 
храбрость был награждён орденом 
Красной Звезды.

Вскоре воинская часть лей-
тенанта Е.  Белинского вышла к 
Клайпеде. На подступах к городу 
были освобождены от гитлеров-
цев десятки населённых пунктов. 
Однако сама Клайпеда была осо-
бенно хорошо укреплена против-
ником: здесь находился крупный 
немецкий гарнизон, состоявший из 
четырёх дивизий, усиленный груп-
пой из двух сотен танков. Пришлось 
занять позиции и накапливать ре-
зервы. Мемельская (Клайпедская) 
операция возобновилась только в 
декабре 1944  года. Для выявления 
линии обороны противника, уточ-
нения его сил и средств командо-
вание решило направить разве-
дывательную группу в расположе-
ние войск неприятеля для взятия 
«языка». Командиром группы был 
назначен лейтенант Белинский. 
16 декабря в 4 часа ночи по про-
деланным сапёрами проходам в 

минном поле, преодолев нейтраль-
ную полосу, разведчики пробра-
лись на передний край немецкой 
обороны на окраине Клайпеды в 
районе небольшого хутора. Здесь 
они сразу наткнулись на неприяте-
ля. Разведгруппа была обнаружена 
гитлеровцами. Находившийся впе-
реди Ефим Белинский вступил в 
схватку с восьмью немецкими сол-
датами. Ночное небо осветили ра-
кеты, и по разведчикам был открыт 
кинжальный пулемётный огонь из 
находившегося в нескольких ме-
трах дзота. Понимая, что сейчас 
может погибнуть вся группа, Ефим 
Белинский под сильным огнём не-
приятеля, стреляя из автомата, 
бросился к пулемётному дзоту и, 
несмотря на полученные ранения, 
закидал его гранатами. Пулемёт за-
молчал, но через несколько секунд 
огонь по устремившимся за своим 
командиром разведчикам открыл 
второй пулемёт. Спасая жизнь то-
варищей, Ефим Белинский послед-
ним отчаянным усилием бросился 

Могилёва, Минска, в форсирова-
нии Днепра. В июне 1944 года в 
Белоруссии при форсировании 
реки Проня, обеспечивая перепра-
ву войск, Ефим Белинский проявил 
личный героизм и отвагу, был ра-
нен. За мужество был награждён 
орденом Отечественной войны 
II  степени. После госпиталя, не до-
лечившись, вернулся в свою часть.

Лейтенант Ефим Белинский 
был назначен командиром раз
ведывательного взвода 113-го ар-
тиллерийского полка 32-й стрел-
ковой дивизии 43-й армии 1-го 
Прибалтийского фронта. Воинская 
часть, в которой он служил, уча-
ствовала в освобождении тер-
ритории Литвы от гитлеровских 
оккупантов, в том числе городов 
Мариямполе, Шяуляй, Клайпеда и 
других населённых пунктов.

Ефим Белинский не раз ри-
сковал собой. Ожесточённые бои 
разгорелись на Немане в районе 
Мариямполе. Советским войскам 
предстояло форсировать Неман, но 
укрепившийся на противополож-
ном берегу неприятель вёл шкваль-
ный огонь. Река простреливалась 
из всех видов оружия, не давая со-
ветским войскам возможности её 
форсировать. Неман буквально ки-
пел от разрывов авиабомб, снаря-
дов и мин. Затруднена была и ви-
димость неприятельских позиций. 
Понимая сложность ситуации и 
ответственность каждого момента, 
Ефим Белинский бросился в Неман 
и поплыл под огнём навстречу не-
приятелю. Чудом оставшись жи-
вым, переплыл реку и, оказавшись 
на крохотном пятачке на другом 
берегу, начал корректировать 
огонь своей артиллерии. Из-под 
Мариямполе Е. С.  Белинский вме-
сте со своей частью был направлен 
в район Шяуляй, где участвовал 
в ожесточённых боях. В  октябре 
1944 года во время боя лейтенант 
Белинский принял командование 
батареей на себя, заменив тяжело-
раненого командира. 

 Герой Советского Союза Ефим Семёнович Белинский

В июле 1944 года после 
успешной Белорусской опе-
рации началось освобож-

дение советскими войсками тер-
ритории Литвы от гитлеровских ок-
купантов. 13 июля был освобождён 
Вильнюс, 1 августа  — Каунас. Бои 

за Литву продолжались до середи-
ны октября, когда в результате оже-
сточённых боёв практически вся 
территория Литвы, за исключением 
Клайпедского края, была очищена 
от нацистов. Последний участок ли-
товской земли — Клайпедский край 

Они отдали жизнь за Литву
Андрей Фомин

был настолько хорошо укреплён 
гитлеровцами, считавшими Мемель 
исконной территорией Рейха, что, 
несмотря на массированное на-
ступление, сломить сопротивление 
вермахта на Клайпедском направ-
лении не удалось. Потребовалось 
время для создания значительного 
превосходства Советской Армии. 
Только в январе 1945 года начал-
ся второй этап Мемельской опе-
рации, завершившейся 4 февраля 
1945 года. В  боях за освобождение 
Литвы погибло более 80 тысяч со-
ветских воинов. Десятки тысяч сол-
дат и офицеров отдали свои жиз-
ни за землю, которую они, может 
быть, видели в первый и послед-
ний раз. Они выполняли солдат-
ский и человеческий долг…

В марте 1945 года ему исполни-
лось бы всего двадцать лет. А через 
два месяца он вернулся бы домой 
к ожидавшей его матери совсем 
ещё молодым офицером с ордена-
ми, сияющими на груди. Вся жизнь 
ещё могла быть впереди. Но…

Ефим Семёнович Белинский ро-
дился в марте 1925 года в Сибири 
в Красноярском крае. В июне 1942 
года с отличием окончил Северо-
Енисейскую среднюю школу. В ян-
варе 1943 года в возрасте 17 лет 
после неоднократных просьб от-
править его на фронт ушёл добро-
вольцем в армию. Был принят в 
артиллерийское училище, которое 
окончил в сентябре того же года, и 
в звании младшего лейтенанта был 
отправлен в действующую армию. 
Боевое крещение получил в боях 
под Ржевом. Участвовал в боях у 
Великих Лук, Торопца, Велижа, под 
Смоленском и Витебском, а так-
же принимал участие в освобож-
дении от гитлеровской оккупации 

Мемориал павшим советским воинам в Клайпеде



28

Главное

№  02/2009 г. 29

Главное

приблизились к позициям роты 
Фомина. Бой шёл на расстоянии 
брошенной гранаты. Но и эта атака 
неприятеля была остановлена.

Отойдя и перегруппировав 
силы, немецкие войска вновь ата-
ковали позиции красноармейцев. 
Во время боя ротный бросился в 
штыковой рукопашный бой, пове-
дя за собой остававшихся в живых 
бойцов, и выиграл его. Оставалась 
горстка раненых, измотанных 
боем, но не сломленных воинов. 
Короткий день заканчивался. 
Серые тяжёлые тучи низко стели-
лись над кронами сосен Куршской 
косы. Началась новая  — шестая  — 
жестокая атака врага. Капитан 
Фомин, лежа за одним из оставав-
шихся ещё пулемётов, прицельным 
огнём сметал цепи атакующего вра-
га. Атака захлебнулась, но в этот 
момент пуля сразила капитана.

В этом же бою по атакующим 
гитлеровцам вёл огонь млад-
ший сержант Андрей Антонович 
Портянко. 40-летний, родом из 
Белоруссии, пулемётчик многое по-
видал за эту войну, в которой уча-
ствовал с первых дней. В 1941 году 
в боях под Смоленском был ранен, 
попал в плен. Бежал из лагеря во-
еннопленных, пробирался к сво-
им, попал к землякам  — белорус-
ским партизанам, сражался в 1-й 
Белорусской партизанской брига-
де, был тяжело ранен в бою. После 
лечения в госпитале снова оказал-
ся в действующей армии. В соста-
ве упомянутого полка воевал под 
Шяуляем, участвовал в Мемельской 
операции. В боях на литовской 
земле дважды был награждён ме-
далью «За отвагу».

В последнем вместе с капи-
таном Василием Фоминым бою 
младший сержант А. Портянко вёл 
огонь из пулемёта, установленно-
го на втором этаже домика лес-
ничества, нанося атакующему не-
приятелю большой урон. Во время 
шестой атаки гитлеровцев Андрей 
Портянко выдвинулся с пулемётом 

на открытую позицию и стал ве-
сти огонь в упор по неприятелю. 
В  этом бою, держа круговую обо-
рону, практически в одиночку сер-
жант А.  Портянко уничтожил более 
ста немецких солдат и офицеров. 
Здесь же, сражённый несколькими 
пулями, он погиб.

Капитану В. М.  Фомину и млад-
шему сержанту А. А.  Портянко по-
смертно было присвоено звание 
Героя Советского Союза. Оба они 
также похоронены на Воинском 
кладбище города Клайпеды.

Такой ценой освобождалась 
от гитлеровцев эта приморская 
земля, ставшая частью Литвы. 
В  своей книге «Литва в годы су-
ровых испытаний 1939–1940  гг.» 
бывший министр иностранных 
дел предвоенной Литовской 
Республики с грустью рассказыва-
ет о беспомощности правительства 

Литвы в момент захвата Гитлером 
Клайпедского края в марте 1939 
года. Он пишет: «Около полуночи 
в кабинете Риббентропа мы под-
писали Договор между Литовской 
Республикой и Германской импери-
ей о передаче Клайпедского края 
Германии. 23 марта первый заме-
ститель Риббентропа дал в гостини-
це обед для нашей делегации. Под 
вечер того же дня я отбыл поездом 
в Литву. В подавленном настрое-
нии, со щемящим сердцем».

Читая подобное и вспоминая 
павших за эту землю советских во-
инов, так и хочется задать вопрос: 
«Так кто же сделал больше для 
того, чтобы Клайпеда, Куршская 
коса, выход к Балтике принадле-
жали Литве: наделённые властью 
государственные мужи того време-
ни или советские солдаты, павшие 
здесь в январе 1945 года?»

 Герой Советского Союза Андрей Антонович Портянко

на пулемёт и своим телом закрыл 
амбразуру немецкого дзота. Этих 
мгновений хватило для того, чтобы 
разведчики ворвались в немецкую 
траншею и в бою захватили плен-
ного «языка». Тело смертельно ра-
ненного девятнадцатилетнего ко-
мандира разведчики доставили на 
свои позиции.

17 декабря 1944 года 
Е. С.  Белинский был похоронен на 
кладбище близ Клайпеды. Вместе 
с ним были преданы земле ещё 
180 воинов, многие из которых 
были близкими друзьями Ефима 
Белинского.

За мужество и решительность 
лейтенанту Белинскому 24 марта 
1945 года посмертно было присвое-
но звание Героя Советского Союза. 
Е. С. Белинский был одним из тысяч 
русских солдат и офицеров, отдав-
ших свою жизнь при освобождении 
литовской земли от гитлеровского 
нацизма. Он выполнил не только 
воинский долг. Своим подвигом он 

исполнил евангельскую заповедь, 
гласящую: «Нет больше той любви, 
как если кто положит душу свою за 
друзей своих» (Иоан. 15:13).

Позднее Е. С.  Белинский был 
перезахоронен на Воинском клад-
бище города Клайпеды. А на месте 
гибели героя был установлен па-
мятный камень, который стоит по 
сей день. Одна из улиц Клайпеды 
была названа именем Ефима 
Белинского. Но несколько лет на-
зад, как-то незаметно, название 
улицы было изменено.

Сейчас Клайпеда, Куршская 
коса и её природа считаются жем-
чужиной Литвы. Это действитель-
но необыкновенное место. Но это 
сейчас. А тогда, в начале 1945 года, 
всё было иным.

Командир пулемётной роты 
113-го стрелкового полка 32-й 
стрелковой дивизии 4-й ударной 
армии 1-го Прибалтийского фронта 
капитан Василий Матвеевич Фомин 
был не так уж и молод: 37 лет. Он 

Герой Советского Союза Василий Матвеевич Фомин

прошёл почти всю войну, в боях 
был с первых дней  — с июня 1941 
года. Дома его ждали жена и дочь. 
И уже чувствовалось приближение 
победы. В  октябре 1944 года 4-я 
армия вышла к побережью Балтики 
и прижала к морю мемельскую 
группировку противника. 27–28 
января 1945 года советские войска 
ворвались в Клайпеду и выбили 
из города гитлеровцев. Отступая, 
немецкие войска переправились 
через залив на Куршскую косу для 
соединения с находившейся там 
группировкой. 113-й полк получил 
задачу не допустить соединения 
сил неприятеля и уничтожить от-
ходившую из Клайпеды немецкую 
колонну. Ранним утром 29 января 
1945 года два батальона, включая 
и роту капитана В. М.  Фомина, по 
льду Куршского залива перепра-
вились на косу и с боем, оттеснив 
неприятеля, заняли плацдарм. Рота 
капитана Фомина заняла позиции 
у небольшого домика лесничества. 
Командир роты обошёл все расчё-
ты, объяснил обстановку и задачу.

Гитлеровцы, обнаружив совет-
ские батальоны и поняв, что от-
резаны от основной группы войск, 
начали мощную атаку, отчаянно 
стремясь прорваться и соединить-
ся с основными силами. По льду 
залива был сосредоточен мино-
мётный огонь, чтобы советские 
батальоны не смогли получить 
подкрепления. Одновременно с 
противоположной стороны косы 
силы противника также нанесли 
удар, облегчая прорыв своей груп-
пы. Батальонам пришлось занять 
круговую оборону. Первая атака 
гитлеровцев была остановлена 
огнём пулемётчиков В. Фомина. 
Затем последовали вторая, третья 
и четвёртая атаки. Связь с полком 
была прервана. Подкрепления не 
было. Заканчивались боеприпа-
сы. Пулемёты выходили из строя. 
В  ожесточённом бою погибали 
бойцы. Во время четвёртой ожесто-
чённой атаки гитлеровцы вплотную 
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Предыстория высадки де-
санта в Мерекюла такова. В на-
чале 1944 года начались оже-
сточённые военные действия в 
районе Нарвы. Поскольку через 
левобережье Нарвы для совет-
ских войск открывался путь в 
Прибалтику, немцы оказывали 
самое ожесточённое сопротив-
ление, цепляясь за каждый метр 
земли, стягивали сюда крупные 
силы. По берегу Нарвы немцы 
организовали защитный вал и на-
звали его «Пантера». Все попыт-
ки со стороны русских отогнать 
неприятеля от реки оказались 
безуспешными. Только 1 февраля 
войска генерала Федюнинского 
образовали на левом бере-
гу реки Нарвы два небольших 
плацдарма.

Мерекюльский десант дол-
жен был явиться частью опера-
ции по освобождению Нарвы 
в 1944 году. Это решение было 
принято лично командующим 
Ленинградского фронта 31 ян-
варя 1944 года как о составной 
части операции по освобожде-
нию Нарвы. Войска 2-й Ударной 
армии практически подошли к 
побережью Нарвского залива, 
точнее  — находились всего в 
пятнадцати километрах от него. 
Предполагалось, что внезапный 
удар с моря будет способство-
вать отступлению немцев от реки 
Нарвы. Десанту была поставлена 
следующая задача: высадить-
ся с моря в тылу противника, 
перерезать железную дорогу 
Ленинград–Таллин, автомобиль-
ные коммуникации врага и удер-
жаться на этом рубеже до соеди-
нения с частями армии генерала 
Федюнинского.

Проведение десанта было по-
ручено батальону автоматчиков 
260-й отдельной бригады мор-
ской пехоты Балтийского флота. 
Моряки, до этого участвовавшие 
во многих боях под Ленинградом, 
прошли специальную подготовку, 

вполне сравнимую с подготов-
кой сегодняшнего спецназа. При 
диверсионной подготовке было 
предусмотрено всё: от обучения 
молниеносным действиям в тылу 
врага до бесшумных операций по 
снятию часовых. Таким образом, 
в успехе миссии морских пехо-
тинцев никто не сомневался.

«В ночь с 13 на 14 февраля 
1944 года двенадцать маленьких 
пароходов и траулеров бороз-
дили волны Финского залива в 
направлении запада. Их защиту 
обеспечивало сопровождение из 
нескольких советских эсминцев. 
На уровне города Хунгербурга 
(Нарва-Йыэсуу) они изменяют 
свой курс и движутся к побере-
жью. Сдержанно гудят моторы 
маленькой армады. На палубах и 
в трюмах стоят советские солда-
ты. Образованный из отборных 
солдат десантный батальон с на-
пряжением ожидает ввода в бой. 
Маленькие шлюпки были спуще-
ны на воду.

Батальон садится в них, и 
солдаты морской пехоты везут 
десантников на весельном ходу 
к земле. За добрых пятьдесят ме-
тров до берега начинается мелко-
водье, и лодки останавливаются. 
Советские десантники прыгают 
в холодную воду и идут вброд к 
морскому берегу. Они не про-
износят ни одного слова, только 
тихо колышется вода о резину ко-
стюмов. Только слышен сдержан-
ный хруст гравия на морском дне. 
Будет захват врасплох удачен?

Два отделения 3-й роты бата-
льона Хоншилда были одолены, 
вскоре советскими был окружён 
командный пункт. Но огневой 
борьбой был разбужен фронт. 
Хоншилд запирает побережье на 
северо-востоке. Стоящая юго-
западнее морская батарея нача-
ла обстрел. Попеременно стре-
ляют орудия по полосе высадки 
и десантному флоту, который в 

Мы похоронены где-то под Нарвой,
Под Нарвой, под Нарвой,
Мы похоронены где-то под Нарвой,
Мы были — и нет.

Так и лежим, как шагали, попарно,
Попарно, попарно,
Так и лежим, как шагали попарно,
И общий привет.
И не тревожит ни враг, ни побудка,
Побудка, побудка,
И не тревожит ни враг, ни побудка
Помёрзших ребят.
Только однажды мы слышим, как будто,
Как будто, как будто,
Только однажды мы слышим, как будто
Вновь трубы трубят.

Что ж, подымайтесь, такие-сякие,
Такие-сякие,
Что ж, подымайтесь, такие-сякие,
Ведь кровь — не вода!
Если зовёт своих мёртвых Россия,
Россия, Россия,
Если зовёт своих мёртвых Россия,
Так значит — беда!

Вот мы и встали в крестах да в нашивках,
В нашивках, в нашивках,
Вот мы и встали в крестах да в нашивках,
В снежном дыму.
Смотрим и видим, что вышла ошибка,
Ошибка, ошибка,
Смотрим и видим, что вышла ошибка
И мы — ни к чему!

Где полегла в сорок третьем пехота,
Пехота, пехота,
Где полегла в сорок третьем пехота
Без толку, зазря,
Там по пороше гуляет охота,
Охота, охота,
Там по пороше гуляет охота,
Трубят егеря!

Где полегла в сорок третьем пехота,
Где полегла в сорок третьем пехота,
Там по пороше гуляет охота,
Трубят егеря...

Александр Галич, 1962 год

Ошибка

14 февраля в эстонском ме-
стечке Мерекюла у памят-
ника погибшим советским 

десантникам собралось более полу-
сотни человек: политики, ветераны, 
российские дипломаты, молодёжь. 
Они пришли возложить цветы к месту 
гибели павших героев. 

История гибели Балтийского де-
санта — одна из трагических страниц 
освобождения Эстонии от фашист-
ской оккупации. После пятидневного 
боя высадившиеся в районе эстон-
ской деревни Мерекюла бойцы так 
и не вернулись на военно-морскую 
базу в Кронштадт. В официальных 
сводках весь десант числился без 
вести пропавшим. Поиски начались 
спустя двадцать лет после его гибе-
ли усилиями Нарвского музея и му-
зея Балтийского флота в Ленинграде. 
Музей Краснознамённого Балтийского 
флота в Таллине также сделал много 
для того, чтобы этот подвиг оказался 
незабытым, — директором музея КБФ 
Владимиром Гринкевичем была на-
писана книга, посвящённая десант-
никам, под названием «Разве можно 
забыть Мерекюла?». Была организо-
вана совместная поисковая экспеди-
ция газет «Молодёжь Эстонии» и «На 
страже Балтики». В 1972 году был тор-
жественно открыт памятник морякам-
балтийцам. Несколько лет назад, в 
2002 году, на военном кладбище в 
Синимяэ были торжественно пере-
захоронены останки 45 участников 
Мерекюльского десанта, найденные 
силламяской поисковой организа-
цией «Военный мемориал». Однако 
из-за отсутствия у погибших бойцов 

Схватка с «Морским львом»
Илья Вершинин

«Противник предпринял ещё одну попытку достичь своей цели (прорвать оборону немцев под Нарвой). 

Понимая, что ничего не добьётся, атакуя из «восточного мешка», взялся за реализацию идеи высадки де-

санта с моря. Мы знали об этом намерении из показаний пленных. Даже поезда близ Силламяэ были под-

готовлены для операции «Морской лев». Под этим кодовым названием проходила операция, включавшая 

в себя оборонительные контрмеры».

Из воспоминаний «нацистской танковой военной легенды» танкиста Отто Кариуса

солдатских медальонов они так и оста-
лись безымянными.

Примечательно, что о Мере
кюльском десанте широко писала и 
немецкая историческая мемуари-
стика. Поэтому сегодня можно об-
ратиться непосредственно к истории 
трагедии и героизма советских де-
сантников — прототипов краткого 
поэтическо-музыкального произведе-
ния Александра Галича.

Горестные строки некогда опаль-
ного поэта под названием «Ошибка» 
посвящены именно погибшему десан-
ту моряков-балтийцев.

Возможно, автор где-то оказался 
неточным, так как слышал о десан-
те лишь очень немногое. Но этого 
оказалось достаточно для того, что-
бы изобразить трагизм положения 
бойцов из Кронштадта средствами 
поэтическими.
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Третья группа и её действия. 
Наконец, о действиях третьей груп-
пы под командованием лейтенанта 
Любимова, тоже численностью семь-
десят человек. Эта группа 14 февра-
ля захватила деревню Мерекюла и, 
разгромив здесь штаб немецкой ди-
визии, продолжила наступление на 
Репнику. Однако там группа попала 
в окружение и два дня вела жесто-
кие бои с фашистами. Оставшиеся 
в живых восемь автоматчиков на-
чали пробиваться к своим. 20 
февраля 1944 года линию фронта 
пересекли только трое израненных 
и обмороженных человек: лейте-
нант Любимов, старшина 2-й  статьи 
Метеуш и старший краснофлотец 
Семёнкин. Кроме уничтожения шта-
ба немецкой дивизии, на счету груп-
пы было также около десяти уничто-
женных автобусов и автомашин и до 
двух рот гитлеровцев.

Из всех участников десанта, вы-
садившихся в феврале 1944 года в 
районе Мерекюла, в живых оста-
лось всего около пятнадцати чело-
век (шесть из них, как уже говори-
лось, добрались до своих, другие 
были пленены). Сегодня остался в 
живых всего один из участников это-
го героического десанта — 87-лет-
ний Борис Константинович Пипеев, 
проживающий ныне в Петербурге.

Впрочем, свою задачу выпол-
нили все без исключения участни-
ки десанта, в том числе и те, кто в 
обессиленном и обмороженном 
состоянии попал в плен: оттянув 
на себя значительные силы гитле-
ровцев, они тем самым оказали 
неоценимую помощь наступающим 
частям Ленинградского фронта под 
Нарвой.

Чтобы получить ещё более полное 
представление об условиях, в кото-
рых находились десантники, обратим-
ся к фрагментам воспоминаний неко-
торых выживших из них.

Александр Любимов (он погиб в 
том же 1944 году, но его рассказ был 
записан в ленинградском госпитале 

в конце февраля — начале марта 
1944 года):

«17 февраля... мы... направились 
на юг, в расчёте пробиться к частям 
Красной Армии. Со мной было во-
семь человек. 18-го днём решили 
идти дальше. Вдали услышали уси-
ленную стрельбу. Пошли на звуки 
через болота, рассчитывая выйти на 
передний край… Нас осталось семе-
ро. Боезапас почти на исходе. Стали 
отходить. На пути встретили ещё 
группу немцев. Они заметили нас и 
первыми открыли огонь. Здесь был 
убит мой связной Филин и ещё один 
краснофлотец.

20 февраля остались я и Се
мёнкин... Ползком добрались до са-
рая, зарылись в сено и решили вы-
жидать. Лежа в сарае, я нечаянно 
кашлянул. Через две-три минуты в са-
рай зашёл немец и стал звать: «Иван, 
Иван», долго ходил по сену... Три раза 
он наступил на меня, один раз на ра-
неную руку. Стерпев жуткую боль, я 
промолчал. Немец, не найдя ничего, 
ушёл... Ночью мы вышли из сарая и 
пошли наугад искать своих... Утром 
21-го мы увидели двух бойцов в ма-
скировочных халатах, это оказались 
наши разведчики из 80-й дивизии».

Бывший участник десанта 
Семёнкин вспоминал, как он со 
своим командиром (Любимовым, 

отрывок из воспоминаний которого 
вы только что прочитали) зарылся в 
сено, пытаясь забыться сном, но го-
лод и боль в ранах не давали заснуть. 
Когда на пороге сарая появились два 
немца, он до боли сжал в руке остав-
шуюся на двоих гранату. К счастью, 
поколов сено штыками, фашисты 
ушли.

Григорий Семёнкин вспоминает 
дальше: «Тут уж стало не до сна. Мы 
осторожно вышли из сарая, чтобы 
поискать более безопасное место, но 
вскоре опять напоролись на немца. 
Он стоял к нам спиной и не видел нас. 
Тратить гранату, к тому же последнюю, 
на одного фашистского солдата было 
жалко. Да и на шум могли прибежать 
другие солдаты, и тогда нам бы несдо-
бровать. Решили с командиром пу-
стить в ход ножи. Фашистский солдат 
упал без единого звука».

Это лишь два небольших отрыв-
ка из воспоминаний оставшихся в 
живых участников Мерекюльского 
десанта. У каждого из них была своя 
страшная, но героическая история.

Героизм участников десанта вос-
хитил даже вражескую военную про-
паганду. Так, в фашистской газете 
«Ээсти Сына» (переводится с эстон-
ского языка как «Сыны Эстонии») 
от 18 февраля 1944 года подробно 

свете осветительных гранат чётко 
различим. Три десантных корабля 
были подстрелены и пошли на дно, 
другие успевают уйти в открытое 
море. Высадившиеся десантники 
снова и снова атакуют крутой берег, 
чтобы уничтожить батарею. Сотнями 
падают они на покрытый кустарни-
ковым лесом обрыв, который избо-
рождён многочисленными колючими 
проволоками».

Из воспоминаний немецкого 
историка Вильгельма Тике, 

участника боев с Мерекюльским 
десантом, автора ряда книг о войне

Несмотря на тщательное плани-
рование операции, руководством 
было допущено несколько ошибок 
тактического характера: десантный 
батальон не поддерживался тяжёлой 
техникой, не проводилась в целях 
маскировки и артиллерийская под-
готовка. Высадку десанта пытались 
сохранить в тайне от немцев, одна-
ко фашистские войска были хорошо 
подготовлены к «внезапному» удару 
с моря. Десантников встретили осве-
щёнными прожекторами и плотным 
артиллерийским огнём. Кроме все-
го прочего, действия десантников 

не были поддержаны войсками 
2-й  Ударной армии из-за возник-
ших у неё проблем с наступлением. 
Точнее, наступление началось лишь 
17 февраля, когда большая часть де-
сантников уже погибла.

Кроме того, по мемуарам Тике, 
выходило, что немцы явно переоце-
нили силы десантников. Десантники 
оказывали немцам такое ожесточён-
ное сопротивление, что они пришли 
к выводу, что численность десанта 
составляет как минимум тысячу че-
ловек. Поэтому они не только броси-
ли против них отборные войска СС, 
но и наносили непрерывные удары 
с воздуха, использовали артиллерий-
ский и миномётный огонь. В послед-
ний день были даже задействованы 
танковые подразделения. Всё это в 
конечном счёте и привело к тому, 
что десантники-балтийцы не смогли 
сломить сопротивление немцев и 
полностью выполнить поставленную 
задачу.

Пробиваясь к станции Аувере для 
того, чтобы соединиться с войсками 
генерала Федюнинского, батальон, 
потерявший при высадке более чет-
верти бойцов, разделился на три 
группы.

Первая группа и её действия. 
Первую и основную, самую много-
численную группу (состоявшую при-
мерно из трёхсот человек) возглавил 
командир батальона капитан Степан 
Маслов. Эта часть десанта пошла в 
наступление в направлении на юг. 
Но к рассвету у небольшой высотки 
в районе деревни Пухкова она была 
окружена фашистами, и в течение 
пяти суток, подвергаясь ударам ави-
ации, моряки вели неравный бой с 
танками и пехотой противника.

Этой группой с 14 по 18 февраля 
было уничтожено более 25 немецких 
танков и полутора тысяч солдат про-
тивника. Из всей основной группы 
выжили пятеро: один, старший лейте-
нант Ильющенко, добрался до своих 
к станции Аувере, четверо попали в 
плен к фашистам.

Вторая группа и её действия. Не 
менее героическими были действия 
второй группы десантников под ко-
мандованием старшего лейтенанта 
Малкова, хотя численность её была 
намного меньше — всего семьде-
сят человек. Её действия начались 
с наступления по дороге от деревни 
Мерекюла до Удриа и далее в на-
правлении станции Аувере. На полпу-
ти до деревни Удриа группа Малкова 
встретила и уничтожила взвод про-
тивника, спешивший к месту высад-
ки. После этого группа автоматчиков 
начала уничтожение отдельных под-
разделений врага. 

Выйдя в район станции Аувере 
18 февраля, группа, в составе кото-
рой осталось всего тридцать чело-
век, была блокирована немцами и 
заняла круговую оборону в разва-
линах одного дома. Тогда же, в не-
посредственной близости от фронта, 
группа была полностью уничтожена 
немцами, подтянувшими для штурма 
развалин две самоходные пушки. Из 
всей группы (кстати, уничтожившей 
восемь автомашин, самоходку, во-
семь дзотов и до роты противника) 
добрался до своих лишь старшина 
1-й статьи Александр Васильевич 
Засосов...
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Мы вместе!

Любая форма — только средство, 
а цель — сохранение своей культуры 

Как обустроить Русский мир? На этот вопрос не может быть одного 

ответа: мир  — это в первую очередь многообразие форм. О различном опыте 

самоорганизации зарубежных русских рассказывают на страницах нашего журнала 

руководители русских общин. 

Интервью председателя Русской общины Клайпеды «Лада» Светланы Васичкиной

говорится о рукопашных боях эсэсов-
цев с десантниками и в то же время о 
том, сколько военной техники было 
брошено против них.

«Противник обескуражен нашей 
батареей и решает для защиты своего 
плацдарма атаковать её фронтальной 
атакой. Около сотни человек атакуют 
батарею, остальные триста пытаются 
расширить плацдарм на юг. Это дерз-
кая мысль — фронтально атаковать 
батарею. Противник сосредоточива-
ется на краю долины в цепь, враже-
ский гранатомёт начинает обстрели-
вать батарею. С громкими криками 
«ура» цепь большевиков появляется 
в пределах видимости... на неё уже 
направлены стволы орудий... но всё-
таки четырём-пяти большевикам уда-
ётся пройти колючую проволоку, ко-
торой обнесена батарея…»

«…прибывает начальник берего-
вой обороны, и сразу вслед за ним, 
ко всеобщему облегчению, слышит-
ся лязг гусениц двух танков «тигр». 
Немедленно предпринимается новая 
атака. Хотя у противника нет больше 
никаких видов на спасение, он про-
должает отчаянно сопротивляться. 

В поддержку «тиграм» начинают стре-
лять пушки. Противник пытается вы-
ступить против танков с ручными гра-
натами и залповыми выстрелами».

Военный корреспондент СС 
Карл Гайлит, газета «Ринделехт»,  

26 февраля 1944 года

В мемуарах Вильгельма Тике мож-
но заметить не только восхищение, 
но даже нотки сочувствия героям-
балтийцам. А «нацистская танковая 
легенда» Отто Кариус, мастер танко-
вого боя, подбивший за Вторую миро-
вую войну более 150 танков, призна-
вал: «Несмотря на то что русские про-
играли, призрак операции «Морской 
лев» преследовал нас ещё долго, 
особенно по ночам». Комментарии 
здесь будут излишними. Если уж про 
героизм моряков говорили те самые 
немцы, которые почти полностью уни-
чтожили весь десант...

Увы, погибшие более полувека 
тому назад моряки-балтийцы стали 
заложниками современных попы-
ток возрождения идей реваншизма 
в Эстонии. Ознакомившись, похо-
же, с другой немецкой литерату-
рой того времени, не мемуарной, а 

пропагандистской (она, как известно, 
предпринимала отчаянные усилия 
по демонизации воинов Красной 
Армии), сейчас в Эстонии некоторые 
анонимные авторы уверенно заявля-
ют, что, мол, Мерекюльский десант за-
нимался не чем иным, как уничтоже-
нием эстонского мирного населения. 
Более того, речь идёт даже о якобы 
планировавшемся целенаправлен-
ном уничтожении этого населения си-
лами десантников.

Исполнившаяся недавно очеред-
ная годовщина высадки десанта тоже 
не обошлась без подобного рода про-
вокаций в местных средствах мас-
совой информации. На эстонском 
интернет-портале «Дельфи» было 
размещено немало нелицеприятных 
комментариев на эту тему, в которых 
утверждалось, что подобные разго-
воры (о якобы жестоком обращении 
десантников с мирным населением) 
вовсе не являются мифами.

Вроде бы обвинение в целена-
правленном уничтожении мирного 
населения — дело довольно серьёз-
ное. Но стоит принять во внимание 
тот факт, что все эти возрождающиеся 
ныне мифы были когда-то тщательно 
разработаны ещё в годы войны на-
цистской пропагандистской машиной. 
Если сравнить общий тон издавав-
шихся тогда в Эстонии профашист-
ских газет и отдельные заявления се-
годняшних так называемых эстонских 
историков, нетрудно заметить прак-
тически полную их идентичность. Всё 
это говорит о том, что в Эстонии ещё 
и ещё раз предпринимаются попытки 
изменить устоявшиеся в мире взгляды 
на историю Европы.

Об этом свидетельствуют не толь-
ко недобрые обвинения в адрес по-
гибших десантников, но и культиви-
рование такого рода мероприятий, 
как полюбившаяся уже некоторым 
политикам военно-спортивная игра 
«Эрна», проводящаяся в память о 
другом десанте, уже принадлежавшем 
гитлеровской коалиции. Но кто были 
действительными героями прошед-
шей войны — нам спорить не надо... 
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ориентируем нашу деятельность в 
первую очередь на работу с моло-
дёжью. Мы не только строим свою 
деятельность для молодёжи, но мы 
вовлекаем молодёжь в нашу работу.

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Но эта рабо-
та не нова и не оригинальна для 
соотечественников Литвы. Ведь 
есть же русские школы, общества 
учителей русского языка и литера-
туры, театральные студии, круж-
ки в школах…
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Да, есть. Но 
одно не исключает другое. К  тому 
же, судите сами, возможности рус-
ских школ всё более и более су-
жаются: наши дети уже учатся по 
литовским учебникам, к тому же 
школы имеют свои образовательные 
задачи. А мы хотели бы, чтобы наша 
молодёжь могла реализовать свои 
творческие потребности, желание 
выразить себя, причём на родном 
языке, в рамках родной культуры, 
то есть то, в чём её возможности в 
Литве ограничены. Тем самым мы 
хотим сохранять свой язык, свои 
традиции, дать молодёжи ощущение 
того, что русский язык и родная куль-
тура живут и дают широкие возмож-
ности самореализации и здесь, на 

литовской земле. Впрочем, деятель-
ность нашей общины не ограничена 
только молодёжной линией, но мо-
лодёжь  — наш приоритет. Важно и 
другое: показать привлекательность 

русской культуры и общения на 
русском языке представителям 
других национальных общин, кото-
рые мы активно вовлекаем в наши 
мероприятия.

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Вообще-то, не 
умаляя значения других организа-
ций, должен сказать: именно благо-
даря «Ладе» чувствуется, что рус-
ское общество живёт, развивает-
ся, действует. За короткий срок, 
не занимаясь политиканством, не 
используя свои проекты в полити-
ческих PR-целях, а стремясь сделать 
их интересными и привлекатель-
ными для горожан, Русская община 
«Лада» сумела создать традици-
онный цикл своих мероприятий, 
без которых уже трудно предста-
вить жизнь русского населения 
Клайпеды. Кроме того, вам присущ 
размах, масштаб. Расскажите о ва-
ших традиционных проектах.
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Во-первых, 
каждый год в начале января в самом 

Председатель Русской общины «Лада» Клайпеды 

Светлана Васичкина

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Что, на ваш 
взгляд, сейчас является главным в 
жизни российских соотечествен-
ников, живущих в Литве, в жизни 
русской общины?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Сейчас глав-
ное  — сохранить нашу молодёжь. 
Сохранить её именно как русскую 

молодёжь, носителей русской куль-
туры. От этого зависит будущее всей 
русской общины. Мы «несём боль-
шие потери»: смотрите, как-то неза-
метно численность русского населе-
ния в Литве с 7 процентов упала до 
5 процентов, и главным образом за 
счёт ассимиляции нашей молодёжи. 

Если и дальше так пойдёт, то прогно-
зы могут быть самые плачевные.

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Эта задача как-
то определяет характер деятель-
ности Русской общины «Лада»?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Самым не-
посредственным образом. Мы и 

Любая форма – только средство, 
а цель – сохранение своей культуры
Беседовал Андрей  Кириллов

Русскую общину можно строить по-разному. В прошлом номере нашего журнала рассказывалось о созда-

нии Лиепайской Русской общины в Латвии, которая являет собой интересную модель самоорганизации 

Русского мира. Но этот пример  — единичен, и создать крупную сплочённую русскую общину не так про-

сто. Скорее даже — крайне сложно. В Литве, например, попытки создать подобную общину не увенчались 

успехом. Здесь существуют (и, что интересно, постоянно создаются всё новые и новые) десятки более 

или менее крупных организаций соотечественников, сплачивающих своих сторонников и, к сожалению, не-

редко конкурирующих друг с другом. Большинство из них нашли свою «экологическую нишу». Некоторые 

при этом сумели стать центром притяжения соотечественников. К числу последних относится Русская 

община «Лада», действующая в литовском городе — порте Клайпеде уже восемь лет. Корреспондент жур-

нала «Балтийский Мир» взял интервью у председателя Русской общины «Лада» Светланы Васичкиной.
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Клайпеде, оказывается, немало рус-
ских школ и много учеников, которые 
обучаются на родном языке. Такие 
события не просто повышают настро-
ение, но создают своеобразную опо-
ру нашему национальному сознанию.

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Каковы ещё фор-
мы и направления вашей работы?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Несколько 
лет назад мы придумали и провели 
серию литературных балов. Это были 
театрализованные молодёжные вече-
ра, своего рода погружение в соот-
ветствующую литературную и истори-
ческую эпоху. Они позволяли не толь-
ко лучше почувствовать своеобразие 
времени, но и углубиться в мир рус-
ской литературы, русской духовной 
культуры в целом. Представьте себе, 
что молодые люди, учащиеся стар-
ших классов собираются на бал в ко-
стюмах XIX века, пушкинской эпохи. 

Всё  — манеры, особенности речи, 
музыка, темы разговоров  — связа-
но с духовной атмосферой того вре-
мени. Нужно было «перелопатить» 
огромный объём исторического и 
литературного материала, чтобы всё 
было натурально, естественно, ин-
тересно! И ведь действительно было 
интересно! Мы провели балы, посвя-
щённые творчеству А. С.  Пушкина, 
С. Есенина, Л. Н. Толстого, отдельным 
жанрам русской литературы.

Кроме того, Русская община 
«Лада» совместно с другими обще-
ственными организациями горо-
да организовывала и проводила 
международный фестиваль твор-
ческих коллективов «Балтийская 
волна», в котором участвовали кол-
лективы Литвы, Латвии, Белоруссии, 
Калининградской области России, а 
также участвовала в других событи-
ях: праздновании Дня Победы, Дня 

России, фестивалях молодёжных теа-
тров, творческих конкурсах. Главное, 
на мой взгляд, что нам удаётся заин-
тересовать и привлечь к этим делам 
молодёжь.

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Но не только. 
Мне, например, запомнилась та 
духовная атмосфера, которая ца-
рила на организованном вами пас-
хальном концерте церковного хора 
«Иверская свеча», собравшем людей 
разного возраста.

А теперь расскажите о вашем 
самом ярком ежегодном молодёж-
ном проекте «Мисс Снегурочка». 
Сколько лет вы его уже проводите?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Пять лет. 
Да, это конкурс молодости, таланта, 
красоты. Самый яркий и, как ни пе-
чально, самый скандальный конкурс. 
Порой приходится слышать упрёки: 
«дань моде, попса, какое это имеет 

большом и престижном зале горо-
да в лучших и добрых традициях 
мы проводим новогодние утренни-
ки для детей. Детей поздравляют 
русские Дед Мороз и Снегурочка. 
Проводятся красочные и яркие спек-
такли на темы «старых добрых» ска-
зок: «Золушка», «Щелкунчик», «Кот 
в сапогах», с хорошей режиссёрской 
постановкой, классической музыкой. 
В спектаклях заняты творческие кол-
лективы русских школ, но всё дела-
ется на хорошем профессиональном 
уровне: волшебные превращения, 
замечательная хореография, пре-
красные костюмы, отрепетирован-
ные эпизоды покоряют сердца не 
только маленьких зрителей, но и их 

собственному усмотрению поздрав-
ления с Рождеством: песни, танцы, 
стихи. Не хотите или не можете  — 
просто поздравьте друг друга. Всё 
очень доброжелательно, широко, по-
русски. Звучат русские, белорусские, 
украинские рождественские и на-
родные песни. Всегда очень хорошо 
смотрится на этом празднике высту-
пление татарской общины. Каждый 
год на «Рождественский круг» приез-
жает Лиепайское общество русской 
культуры «Посолонь». А когда звучат 
знакомые песни, подпевает весь зал. 
Кроме того, каждая община готовит 
и угощает всех своим традиционным 
блюдом. В зале всегда царит атмо
сфера дружбы, тепла и единства.

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Но не кажется 
ли вам, что вся деятельность 
опять-таки сводится к каким-то 
фольклорно-музыкально-танце
вальным мероприятиям? Полу
чается, что в жизни русской 
общины это едва ли не главная 
деятельность?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Нет! Я  так 
не думаю. По форме, может быть, 
так кажется, но на самом деле нуж-
но смотреть глубже: для чего это де-
лается? В случае «Рождественского 
круга» — это средство нашего сплоче-
ния. Радостная, праздничная форма 
лишь позволяет создать нужное на-
строение, фон для достижения более 
глубоких целей.

Или другой наш ежегодный 
Праздник первоклассника, в кото-
ром участвуют все ученики первых 
классов всех русских школ города. 
Это примерно 250 учеников, плюс 
родители и учителя, всего человек 
400–500. Мы играем яркий празд-
ничный спектакль, устраиваем яр-
марку, общие игры с залом. Каждому 
первокласснику и их первым учи-
телям вручаются подарки. Это ведь 
не просто «два притопа, три при-
хлопа». Благодаря празднику дети 
и их родители ощущают, что на род-
ном — русском языке в городе, да и в 
целом в стране говорят многие, что в 

родителей и педагогов. Кроме того, 
каждому ребёнку Дед Мороз вручает 
сладкий «русский подарок» — набор 
новогодних лакомств, привозимых из 
соседней Калининградской области. 
Не хочется даже представлять себе 
такое, но, не будь «Лады», у русских 
детей Клайпеды не было бы и рус-
ских новогодних утренников…

Другой, уже три года реали-
зуемый проект  — «Рождественский 
круг». Это праздник, проводимый в 
дни Православного Рождества для 
всех общественных организаций и 
русскоязычных национальных об-
щин города. Он так и задумывался: 
как вечер общения, дружбы, еди-
нения. Все участники готовят по 
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Можно с упоением цитировать знаменитые слова Ф. М. Достоевского о том, что «вся рус-
ская литература вышла из «Шинели» Гоголя, можно говорить о разоблачении им «язв» 
русского общества и многое другое, но никак нельзя убрать его сострадательную любовь к 

России, его глубокое православное мироощущение, открывавшее ему тайны души и духовных свер-
шений. Нельзя устранить величественный образ Тараса Бульбы, борца за сохранение и утверждение 
русского духа. Именно русского, который един для единого по сути народа, разорванного историей 
на неравноценные, но всё же родственные половины.

Мир Н. В. Гоголя — это мир нашего общего культурного пространства. Поэтому он так интересен, 
важен и близок всем, кто знает, любит и ценит подлинную историю и общий путь в ней. Мир писа-
теля многомерен, но в нём красной нитью проходит любовь к русской отчизне. В любви к русскому 
духу у Н. В. Гоголя нет ни нашего нынешнего соглашательства с совестью, ни ложной рассудочности, 
уводящей от того стержня, который позволяет человеку оставаться человеком.

Илья Владимиров

К 200-летию Николая 
Васильевича Гоголя

отношение к русской культуре?!» 
Почему этот конкурс занимает много 
внимания нашей общины, понима-
ют не все. А дело просто в том, что 
нашей русской молодёжи, совре-
менной молодёжи, заметьте, вполне 
естественно хочется выразить, пока-
зать себя, продемонстрировать свои 
способности перед большой аудито-
рией. А  есть ли такая возможность 
в Литве? То-то! Вот мы и решили 
реализовать такую идею: соединить 
традиционные русские мотивы с со-
временными молодёжными потреб-
ностями и тенденциями. Суть конкур-
са «Мисс Снегурочка» заключена в 
том, что участвующие в нём ученицы 
старших классов русских школ раз-
рабатывают образ русской девушки. 
Связывают его, как правило, с лите-
ратурным образом. Готовят костюмы, 
танцевальные номера, вокальные 
выступления. Учатся красиво гово-
рить и держать себя. Сама подготов-
ка конкурса привлекает множество 
разных творческих людей, побуж-
дает их к совместной работе. Этот 
конкурс  — не только способ само-
выражения участниц, это средство 
общения сотен и даже тысяч учащих-
ся всех русских школ города, когда 
они имеют возможность соучаство-
вать в творческом процессе, болеть 
за свою участницу, ощутить чувство 
команды и одновременно пере-
жить ощущение праздника. В  итоге 
наша молодёжь поёт русские песни, 
танцует народные танцы, чувствует 

себя в родной культурной среде. 
Согласитесь, это ведь тоже способ 
в современных условиях сохранять 
свой язык, культуру, самобытность!

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Как складыва-
ются отношения с другими обще-
ственными организациями сооте
чественников? Ведь их в городе 
около двадцати. Как Русская общи-
на «Лада» относится к участию 
в политической деятельности? 
Помогают ли вам политики от 
русских партий Литвы?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: По мере воз-
можности мы сосуществуем мирно 
и сотрудничаем. Каждый занимает-
ся своим делом. И это нормально. 
У «Лады» в городе свой авторитет. 
Рядом трудятся люди, которым наша 
деятельность близка и понятна,  — 
они верные друзья. Что касается 
участия в политике, я не думаю, что 
русская община должна рассматри-
вать её в качестве главной своей за-
дачи. Но мы сотрудничаем со всеми 

русскими политическими партиями 
и, когда они обращаются к нам за по-
мощью, — помогаем. А вот сами они 
не спешат нам помогать. К  сожале-
нию, у нас в Литве сложилась такая 
тенденция, что общественность за-
частую служит политикам в достиже-
нии их целей, а мне кажется, долж-
но быть наоборот. Для того и идут 
во власть, чтобы решать проблемы 
общества. А у нас всё часто сводится 
к активности в период избирательной 
кампании…

БАЛТИЙСКИЙ МИР: Как вы думаете, 
удастся ли создать единую, спло-
чённую русскую общину Литвы или 
хотя бы Клайпеды, в которой около 
20 процентов населения будут со-
ставлять русские?
СВЕТЛАНА ВАСИЧКИНА: Мы тоже 
неоднократно предпринимали по-
пытки объединить, сплотить со-
отечественников. Вся наша деятель-
ность направлена на это. Остаётся 
надеяться…
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же она звучит как-то странно сейчас, 
после всех экспериментов с нашей 
идентичностью и историческим само-
сознанием, какие были совершены за 
недавно закончившийся век. Как на-
поминание о том, что было забыто и о 
чём не принято вспоминать, по самым 
разным соображениям не комильфо. 
Однако это напоминание прозвучало, 
кого-то застав врасплох, у кого-то вы-
звав резкое неприятие и возмущение, 
кого-то и обрадовав. «Велико незна-
нье России посреди России», — писал 
Гоголь, и эти слова, фактически, столь 
забавно повторенные в ХХ веке пред-
седателем КГБ, актуальны в ХХI веке 
ещё более, чем в XIX. Это-то напоми-
нание и обернулось раздражением, 
вызывая у людей такую реакцию, буд-
то сказано что-то очень неприличное. 
Подчас единственно только авторитет 
Гоголя заставляет их удерживаться 
от более резких слов. А представим, 
что схожие моменты прозвучали бы 
в фильме, снятом не по сюжету про-
изведения Гоголя, а по своеобразно-
му сценарию нашего современника? 
Боюсь, и его, и режиссёра уже затоп-
тали бы так, что карьера их на том и 
закончилась. Впрочем, скорее иначе: 
просто постарались бы не заметить, 
проигнорировать. Бывает, упомина-
ние родного имени делает человеку 
больно, а весточка из прошлого спо-
собна разрушить устоявшуюся жизнь 
дня нынешнего.

В настоящей статье я не хотел бы 
ничего говорить о фильме как о про-
изведении современного киноискус-
ства со всеми его достоинствами и 
недостатками  — об этом уже сказано 
немало. Не хотел бы говорить и о его 
связях с гоголевским текстом, о самой 
повести и тех смыслах, которые в ней 
заложены. Да и о самом Гоголе и его 
месте в нашей культуре  — тоже. Я го-
ворю об этом фильме только как о 
раздражителе общественного созна-
ния: о том, что же он нам напомнил 
о нас и нашей истории, что сказал  — 
возможно, с осознанно пропагандист-
ской целью  — такого, что сумел вы-
звать такую сильную и неоднозначную 

Тарас Бульба  — один из самых 
величественных эпических героев 
мировой литературы. У Гоголя о нём 
сказано: «Это было, точно, необык-
новенное явление русской силы: 
его вышибло из народной груди 
огниво бед». Переводчик меняет 
в этой фразе одно слово. Но какое 
слово! «Це був справді надзвичай-
ний вияв української сили». 

На этой же странице ещё три 
подобные «правки»! Вместо «вся 
южная первобытная Россия» «пере-
ведено»: «Україна, весь прадавній 
південь», вместо «широкая, раз-
гульная замашка русской приро-
ды»  — «широкий гуляцький заміс 
української натури», вместо «как 
только может один русский»  — «як 
уміє тільки козак». Это несмотря 
на то, что в гоголевских издани-
ях «Тараса Бульбы» употребля-
ется и понятие «Русь», и понятие 
«Украина»! Иногда они соседству-
ют в одной фразе: «с гетьманом 
и лучшими русскими витязями на 
Украине» (не «в Украине», заметь-
те, как поучают нас теперь). «З геть-
маном та найкращими лицарями 
українськими»,  — не мудрствуя лу-
каво, выводит халтурщик.

А теперь обратимся к тому ме-
сту, где Тарас сказал своим воинам 
слово о славе. Он говорит казакам 
«золотое слово» о русском товари-
ществе. «Бывали и в других землях 
товарищи, но таких, как в Русской 
земле, не было таких товарищей».

«…Як на нашій землі, не було 
ніде!»  — закричал из подвала 
Галиции «перекладач» Малкович.

Тарас: «Но у последнего подлю-
ки, каков он ни есть, хоть весь изва-
лялся он в саже и в поклонничестве, 
есть и у того, братцы, крупица рус-
ского чувства». А у окатоличенного 

Гумовые нацюцюрники 
«оранжевых» подлюк

Николай Ярёменко (Украина)

«Но у последнего подлюки, 
есть и у того, братцы, 

крупица русского чувства».

Н.  В. Гоголь

Душеприказчик Николая Ва
сильевича В.  Ф.  Чижов пишет: 
«Язык Гоголя  — чудесный сплав ле-
тучего, поэтического малороссий-
ского говора ХIХ века и тогдашнего 
молодого, сочного, энергичного рус-
ского литературного языка». Разве 
можно вообще его переводить на 
современный украинский — тяжело-
весный, негибкий, хаотично «сфор-
мированный в экзыли». При этом 
отказывать Тарасу Бульбе, как и са-
мому Гоголю, в Отечестве…

Организатор современного 
перевода произведений Го
голя на современный украин-
ский  — Иван Малкович. Детский 
поэт, переводчик, издатель. 
Прославился Малкович исправ-
лением своего «дружбана» по 
ненависти к России  — Бориса 
Немцова… Презентуя оранжево-
русофобский опус в Киеве, бывший 
вице-премьер РФ получил замеча-
ние. Малковичу не понравилось 
то место, где Немцов пишет: «Під 
час Помаранчевої революції якось 
зайшов на Хрещатик до Олександра 
Омельченка, він тоді був мером, і 
до нас підбігає свідомий хлопець і 
починає скаржиться Омельченкові: 
«Безлад, у нас закінчилися пре-
зерватии!» Я був шокований. Така 
демократія в Росії взагалі не-
мислима». (ІБ № 14/763. 2008  р.) 
Поэт Малкович взвился ястре-
бом: «Свидомый революционер с 
Майдана» никогда не скажет по-
москальски  — презерватив, он зна-
ет, что название этому изделию  — 
нацюцюрник гумовый»…

Д ело, очевидно, в том, что 
фильм акцентировал и препод-
нёс зрителю те моменты гого-

левского произведения, которые как-то 
пропускались, забывались или про-
сто не понимались, но которые имеют 
действительно большое значение для 
состояния умов нашего современного 

общества. То есть фильм сумел стать со-
бытием для общественного сознания, 
ярким словом в тех проблемах и дис-
куссиях, которые его сейчас занимают. 
Более того, он прозвучал как вызов 
некоторым уже весьма устоявшимся 
формам мысли, затронув, ни много 
ни мало, нашу идентичность, наши 

представления о родной истории и о 
взаимоотношениях с соседями.

Это выглядит странно: создатели 
фильма старались не очень сильно 
отдаляться от текста, не вкладывали в 
уста героям слов и мыслей, далёких от 
книжных персонажей, а сама повесть 
давно является хрестоматийной. И всё 

Сыворотка памяти — Тарас Бульба!
Олег Неменский

Можно уже с определённостью сказать, что фильм «Тарас Бульба» Владимира Бортко вызвал в обществе 

отклик гораздо больший, чем предполагает просто экранизация классической повести из школьной про-

граммы. И дело тут, конечно, не в приуроченности выхода фильма к юбилею Н. В. Гоголя — этот писатель 

занимает в русской литературе столь важное место, что о нём вспоминают и его перечитывают совсем 

не только в связи с юбилеями.
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русская идентичность  — такое же 
дитя советской национальной поли-
тики, как и украинская, и проблема 
оторванности от истории и от русских 
оснований у нас общая.

Конечно, ещё болезненнее демон-
страция русскости запорожцев вос-
принимается на самой Украине, ведь 
этим выбиваются самые основания 
украинской национальной мысли, 
антирусской по своей идеологии, да и 
нарушается понятие об Украине как о 
казацкой в своих основах стране. Этот 
фильм, показав русских запорожцев, 
очень удачно смог задеть искривлён-
ную идентичность и русских, и укра-
инцев, потому и вызвал столь неодно-
значную реакцию в обеих странах. 
Он вдруг напомнил об общерусском 
прошлом, о прежних понятиях русско-
сти. Своего рода укол исторической 
сыворотки, призванный заставить за-
думаться и опомниться.

Это же касается и такой важной, 
но часто заглушаемой у нас проблеме, 
как современное казачье самосозна-
ние, движение по возрождению каза-
чества в России и на Украине. Всё бо-
лее нагнетаемая враждебность между 
русскими и украинцами разделяет ка-
заков, противопоставляет их друг дру-
гу. И подчас выход из этой ситуации 
находят в казакийстве — весьма попу-
лярной особенно в атаманской среде 
идеологии о нерусской этничности и 
исторически нерусской идентичности 
казаков. Весь тот комплекс идей, ко-
торый когда-то был положен в основу 
украинского национализма, актуали-
зируется и на юге России. «Казаки» 
противопоставляются «русским» как 
«свободные люди»  — «холопам», 
как «приверженцы демократии»  — 
«царским подданным», как «люди 
воли»   — «поработителям», свершив-
шим неоднократные акты геноцида 
казачьего народа. А у кубанского 
казачества есть прямые основания 
и для перенятия украинской идентич-
ности. Слава богу, идейная дерусифи-
кация российского казачества пока 
что продвинулась не очень далеко, 
однако такое напоминание обществу 

абсолютное, сверхчеловеческое 
вдохновение».

«Лыцарей русской славы» на 
небесах ждёт Покровитель, Бог, 
Распятый на Кресте. Он принимает 
их бессмертные души. Вот Мосий 
Шило: «Упал он, положил руку на 
свою рану и сказал, обратившись 
к товарищам: «Прощайте, паны-
братья, товарищи! Пусть же стоит 
на вечные времена православная 
Русская земля и будет ей вечная 
честь!» Халтурщики «опускают план-
ку»: «…Хай же вічно стоїть Земля 
Козацька!»

…Степана Гуску подняли на че-
тыре копья. «Только и успел сказать 
бедняк: «Пусть же пропадут все 
враги и ликует вечные веки Русская 
земля!» Малкович: «Хай же зги-
нуть вороги і лишається Козацька 
Земля!»

…Пуля настигла Касьяна Бов
дюга: «Не жаль расставаться со 
светом. Дай Бог и всякому такой 
кончины! Пусть же славится до кон-
ца века Русская земля!» И понес-
лась к вышинам Бовдюгова душа 
рассказать давно отошедшим стар-
цам, как умеют биться на Русской 
земле и, ещё лучше того, как уме-
ют умирать в ней за Святую Веру». 
Малкович: «…як уміють битися в 
землі українській…» Халтурщики 

и ополяченного Малковича: «…хоч 
крихта почуття до свого рідного».

Тарас: «Пусть же знают они все, 
что такое значит в Русской земле 
товарищество!» Малкович: «…що 
означає в нашій землі товариство».

Бульба готовит своих воинов к 
тому, что многим придётся умереть, 
и не за абстрактную нашу землю  — 
просто за «нашу землю» не умира-
ют, тем более что запорожцы были 
уроженцами многих земель. И не 
за Украину, потому что этих укра-
ин — окраин было тогда несчитано, 
в том числе и в составе Московской 
Руси, — а за Русскую землю. И гово-
рит он о крупице русского чувства, 
а не о крупице чувства «своего 
приватного».

В великую минуту великое и 
чувство должно овладевать чело-
веком. Гоголь основательно изучил 
опыт мировых эпосов. Глава IХ 
«Тараса» — одна из замечательней-
ших в мировой литературе. Перед 
нами чередой проходят великие 
герои, в которых вдохнул славу 
бессмертный Тарас. Они выступа-
ют на врага и отправляются прямо 
в бессмертие. Как это у Гоголя по-
лучилось? Один из лучших сегод-
няшних знатоков творчества писа-
теля Андрей Воронцов заявляет: 
«Полагаю, им руководило какое-то 

реакцию. И соответственно о том, что 
может быть полезно для современных 
русских в наших попытках опомнить-
ся, «узнать себя» и вновь обрести 
цельную и исторически укоренённую 
идентичность.

Самый громко прозвучавший мо-
мент, вызвавший больше всего удив-
лений, негативных реакций и бурных 
дискуссий,  — это ярко выраженная 
русская идентичность запорожских 
казаков. Уверен, если бы не откры-
то враждебная политика украинских 
властей последних лет, то и в России 
это вызвало бы более всего негатив-
ную реакцию, как что-то, что может 
помешать «многовековой дружбе 
братских народов». А теперь скорее 
вызвало недоумение: как же так, ведь 
эти «с чубами и в шароварах»  — они 
же украинцы? И ведь не похожи они 
совсем на русских, да и вообще  — 
они же нас вроде как не любят?

Действительно, украинская на-
циональная идеология, имея одним 

из своих корней малороссийское 
украинофильство, сделала образ за-
порожского казака эдаким эталоном 
украинца, его одежду — «украинским 
национальным костюмом», а слу-
чавшиеся в истории конфликты за-
порожцев с войсками Московского 
царства  — «русско-украинскими 
войнами». И в советской культуре, 
лишившей жителей Украины русского 
самосознания и склонной представ-
лять национальные культуры через 
фольклорные ансамбли, образ запо-
рожца был знаковым для украинцев. 
На пропагандистских картинках он 
всегда стоял где-то рядом с русским, 
демонстрируя дружбу и сплочённость 
братских народов. А тут вдруг он гово-
рит о своей «русской вере» и гибнет, 
прославляя в последнюю минуту не 
«рідну Україну», а «Русскую землю»… 
Особо «образованные» зрители пы-
таются расслышать при этом корот-
кий мягкий звук «сь», но не получа-
ется. Приходят домой, заглядывают в 

книгу, видят там опять же «русский»… 
«Странно, ведь в школе читал  — как-
то не заметил». А молодой украинец 
приходит из кинотеатра, открывает 
Интернет и пишет на форуме или в 
блоге, что русские опять сняли фильм 
с имперской своей пропагандой. 
Русская идентичность запорожцев 
никак не укладывается в современ-
ные модели и русской, и украинской 
идентичности.

Этот момент очень важен. Здесь 
не место пускаться в доказательства 
адекватности Гоголя и авторов филь-
ма. Эта статья вообще обращена 
более всего к тем, кому такие вещи 
специально доказывать уже не надо. 
Однако в русской патриотической 
среде принято считать, что потеря 
русской идентичности  — проблема 
именно жителей Украины. Между тем 
такая важная проблема, как неготов-
ность великорусов признавать иную 
русскость, отличную от московской, 
как-то забывается. Ведь современная 
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понятие «Русская земля», столь при-
вычное для нас по русскому эпосу, но 
как бы и оставшееся в том далёком и 
почти сказочном прошлом. В фильме 
оно звучит постоянно. Наряду с «рус-
ской верой», оно выступает как важ-
нейшее основание идентичности, как 
то, ради чего запорожцы живут и ради 
чего они погибают. Зрителю наглядно 
дано понять, что для них это не поэти-
ческий образ или высокопарный слог, 
а подлинно важная, необходимая 
часть их жизни.

Представление о Русской земле — 
важнейшее и древнейшее свойство 
русской идентичности. Его ампутация 
в сознании современных русских  — 
следствие этноцидной политики 
прежних властей, которую, к велико-
му сожалению, не спешат изменить и 
нынешние. Наша государственность 
занимает лишь часть этой древней 
земли и уже перестала себя с нею 
ассоциировать. Но Русская земля со-
хранилась как традиционная канони-
ческая территория Русской церкви, 
от притязаний на которую она никогда 
не откажется. И как важнейшее по-
нятие, без которого русская идентич-
ность неполноценна и исторически 
немыслима. Да и, более того, без воз-
рождения и актуализации которого 
России, убеждён, не обойтись.

Это касается и совершенно 
особых отношений с Украиной и 
Белоруссией, которые неизбежны и 
которые «братскостью» уже не объ-
яснимы, равно как и «славянской 
общностью» (поляки или хорваты вон 
тоже славяне). Это же касается и ещё 
только формирующейся политики 
России в отношении своих «соотече-
ственников за рубежом». Уже отчасти 
удалось обойти ту ловушку, в которую 
попала Россия из-за своей формаль-
ной многонациональности, когда вся 
эта политика начала сводиться лишь 
к участию в международных татар-
ских, финно-угорских, еврейских 
и прочих нерусских организациях. 
Введено понятие «Русский мир» — не 
в законодательство, но в официаль-
ный лексикон. Однако это понятие 

часто смешивают земли  — «козац-
ки» и «украински», что отнюдь не 
одно и то же.

Как утверждает А. Воронцов: 
«Люди у Гоголя умирают за това
рищей, за честь, за Веру, а бес-
совестные литературные гешефтма-
херы подчищают их предсмертные 
слова».

Какому товариществу не из-
менил Кукубенко? Казацкому? Ук
раинскому? Нет, русскому! Казацкое 
товарищество  — это воинская кор-
порация со своей этикой. Однако 
корпоративная этика есть даже у 
уголовников. У них тоже не приня-
то «выдавать» своих. «Но это не то 
братцы: любит и зверь своё дитя, — 
говорит Бульба казакам.  — Но по-
родниться родством по душе, а не по 
крови может один только человек. 
Бывали и в других землях товари-
щи, но таких, как в Русской земле, 
не было таких товарищей». Русское 
товарищество Гоголя выше казацко-
го, выше украинского, выше любого 
другого. В нём для героев повести 
совмещаются земля и небеса, Бог и 
Родина. Из рядов русского товари-
щества Господь берёт павших геро-
ев прямо на небо и сажает одесную 
Себя. А Сечь, Малороссия, Белая 
Русь, Московская Русь  — лишь фи-
зические и духовные сегменты 

русского товарищества, входящие в 
него как курени в казацкое войско.

Это «русское море» (не россий-
ское, а именно русское!), о котором 
сказал Пушкин в гениальном сти-
хотворении «Клеветникам России»: 
«Славянские ль ручьи сольются в 
русском море? / Оно ль иссякнет? 
Вот вопрос».

Поэтому предсмертное слово 
Тараса является концентрирован-
ным выражением всех послед-
них слов павших русских героев. 
«Прощайте, товарищи!  — кричал 
он им сверху.  — Вспоминайте меня 
и будущей же весной прибывайте 
сюда да хорошенько погуляйте! Что, 
взяли, чёртовы ляхи? Думаете, есть 
что-нибудь на свете, чего бы побоял-
ся козак? Постойте же, придёт вре-
мя, узнаете вы, что такое православ-
ная русская вера! Уже и теперь чуют 
дальние и близкие народы: подыма-
ется из Русской земли свой царь, и 
не будет в мире силы, которая бы не 
покорилась ему!»

А вот в каком виде появил-
ся монолог Тараса в «переводе» 
«Прощайте, товариство!  — гукав 
він їм з гори.  — Згадуйте мене і на 
ту весну знову сюди прибувайте та 
гарненько погуляйте!.. Думаєте, є 
що-небудь на світі, чого б злякався 
козак!..» И всё.

о том, что и не только донское, но и 
запорожское казачество прежде  — и 
до вхождения в Московское государ-
ство  — мыслило себя русским, веру 
свою русской и землю свою русской, 
актуально как никогда.

В не меньшей степени это относит-
ся и к казачеству Украины. Ведь там 
сложилась парадоксальная ситуация: 
запорожские земли, несущие на себе 
образ «этнического украинца» и, ка-
залось бы, заключающие в себе и 
своём прошлом квинтэссенцию того, 
что можно назвать украинскостью, 
теперь чураются украинского па-
триотизма. Та идеология украинства, 
которую насаждает современная 
киевская власть, создана преимуще-
ственно в Галичине, к казакам и ка-
зачьей истории отношения никогда 
не имевшей. Она лишь использовала 
образ запорожца как идентитарный 
символ. Но, вернувшись на само 
Запорожье, эта идеология оказалась 
ему чуждой и отталкивающей. Её 

корни — в униатстве, а казаки всегда 
мыслили себя как воины православ-
ной веры, защитники Православной 
церкви. В своей ориентации на 
Запад она полонофильская, а каза-
ки всю историю «ляхов били». Она 
чтит память фашистских коллабора-
ционистов, а жители Левобережья 
горды своей победой над фашист-
ской Германией. Украинский нацио-
нализм пытается объяснить эту чуж-
дость проведённой здесь москалями 
русификацией и даже геноцидом 
местного населения, однако всё это 
наталкивается на иное культурное со-
знание и иную историческую память. 
Украинство всё более принимает об-
раз скопища всего того, с чем корен-
ные жители этих земель столетиями 
боролись и память о чём до конца 
не утратили, а само Запорожье (как 
и всё Левобережье) стало одним из 
наиболее пророссийских регионов 
Украины, твёрдым и в православии, и 
в русском языке.

Однако этот пророссийский и всё 
более антиукраинский настрой во-
все не основан на древней русской 
идентичности, а более всего  — на 
негативе к господствующему «запа-
денству». Годы советской дерусифи-
кации привили местному населению 
украинское национальное самосозна-
ние, заставили забыть об этнической 
и исторической общности со всем 
Русским миром. Звучащие с экрана 
слова русского патриотизма запорож-
ских казаков и здесь воспринимаются 
с удивлением. Удивлением отрезвляю-
щим, возвращающим к корням и ис-
токам. Удивлением, столь нужным для 
того, чтобы и здесь начала создавать-
ся более автохтонная, исторически и 
ментально оправданная идеология 
местного патриотизма, способная за-
щитить эти земли от дальнейшей за-
паденской «украинизации» и вернуть 
их народу его древнюю идентичность.

Ещё один момент в фильме звучит 
особенно остро и актуально. Это само 
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экстерриториально: подобно «фран-
кофонии», оно объединяет русско-
говорящих людей во всём мире. Но 
принципиально ошибочно уравнивать 
русских эмигрантов в далёких странах 
и русских, живущих на своей истори-
ческой земле, хотя и вне пределов 
России. И вот для различения русских 
в рассеянии и русских автохтонов за 
рубежом просто необходимо ввести 
в официальную и общеупотребитель-
ную лексику наряду с Русским миром 
и понятие «Русская земля». Русские, 
живущие на земле Руси, по крайней 
мере в глазах России, должны иметь 
особые права и особый статус. Это не 
эмигрантские диаспоры, у них другая 
структура жизни, другая социальная 
идентичность, другие проблемы и за-
дачи. И если мы хотим их не потерять, 
не сдать ассимиляционной политике 
чужих властей, без осознания преде-
лов исторической Русской земли не 
обойтись. Вот и Украина для нас  — 
земля не чужая, о чём обсуждаемый 
фильм очень кстати напоминает. 
Возвращение в употребление поня-
тия о Русской земле необходимо и 
шире — для полноценной реанимации 
русской идентичности.

Ещё один момент, мимо которого 
трудно пройти, — это русско-польские 
отношения, являющиеся лейтмоти-
вом и книги, и фильма. За последние 
два-три десятка лет представления 
русских об этих отношениях сильно 
изменились. От советской пропаган-
ды «братства» перешли к удивлени-
ям польской русофобии и польской 
враждебности, которая уже традици-
онно (что также уходит корнями ещё 
к славянофильским построениям) 
воспринималась в категориях пре-
дательства того же самого братства. 
Впрочем, всё это уравновешивалось 
свойственным нашей интеллигенции 
комплексом вины перед поляками, 
когда-то изобретённым русскими за-
падниками и получившим новые аргу-
менты уже в советское время. Потом 
была как-то вдруг актуализирована 
тема русско-польских войн, польской 
агрессии: Днём России объявлена 

дата, связанная с освобождением 
Москвы от поляков. Впрочем, госу-
дарство не стало скрывать того, что 
просто использовало её ради избав-
ления от другой даты, что поблизости, 
и праздник как-то не заладился. Но 
общественную мысль он пробудил 
и тему русско-польских отношений 
вновь актуализировал. Ныне рас-
суждения в этой области почти пол-
ностью избавлены от политкоррект-
ности, что можно поставить в заслугу 
польской внешней политике. Однако 
по-прежнему Польша воспринима-
ется как «одна из стран у западных 
границ», а события Смутного времени 
видятся чуть ли не курьёзом истории.

В этом плане немалую ценность 
представляет то, что фильм нам сно-
ва напоминает о важнейших сто-
ронах русской исторической жиз-
ни: о том, что польская агрессия на 
русские земли  — это не случайный 
эпизод Смутного времени, а одна 
из основных линий всей русской 
истории. Если не от взятия Киева ко-
ролём Болеславом Храбрым в нача-
ле XI века, то от захвата Червонной 
Руси Казимиром Великим в середи-
не XIV  века, польское военное и по-
литическое продвижение на восток 
оставалось важнейшим фактором 
всей русской политики. Без понима-
ния масштаба исторического русско-
польского противостояния, без памя-
ти о многовековой борьбе русского 
народа с польскими угнетателями, 
без знания характера польского го-
сподства над русскими землями не-
возможно ни понять, чем так важно 
событие изгнания поляков из Москвы, 
ни за что сражались наши предки, ни 
«откуда взялись украинцы?» и почему 
вдруг мать городов русских стала сто-
лицей другого государства, ни почему 
Галичина столь не похожа на осталь-
ные русские земли, ни сущность 
польских восстаний XIX века, ни ха-
рактер отношения к России не просто 
Польши, но и всего посткатолического 
Запада, ни много чего ещё. По сути, 
мало что в нашей истории можно объ-
яснить, не учитывая этот фактор.

В своё время ради панславист-
ских иллюзий и ради дружбы соц-
стран из нашей памяти постарались 
изъять всю эту сторону русской исто-
рии. Наш народ помнил об агрессии 
монголо-татар, помнил об агрессии 
немцев и даже шведов, французов, 
но память о польской агрессии была 
как бы стёрта, тогда как она всегда 
была несравнимо значимее, продол-
жительнее и масштабнее по своим 
последствиям, чем всё перечислен-
ное. И вот эту память нужно возвра-
щать. Не для того, чтобы ссориться и 
враждовать с современными поля-
ками,  — отнюдь. С соседями лучше 
жить по-добрососедски. Но для того, 
чтобы помнить себя, свою историю, 
понимать её проблемы, осозна-
вать глубокие корни современных 
конфликтов. Без осознания русско-
польского противостояния как важ-
нейшей темы всей нашей истории не 
может быть и возрождения русского 
исторического мышления, здоро-
вой русской идентичности. И  фильм 
«Тарас Бульба» снова сослужил 
роль такого напоминания: русские, 
вспомните боль земли Русской, 
вспомните своё прошлое, судьбы 
предков ваших, вспомните же самих 
себя.

В фильме немало и других, не 
столь крупных, но также весьма зна-
чимых моментов, выводящих со-
знание современного русского мас-
сового зрителя из состояния того 
полузабытья, в которое погрузился 
наш народ за последнюю сотню лет. 
Независимо от своих художествен-
ных достоинств и недостатков, фильм 
по столь классической и всем знако-
мой повести оказался своего рода 
будителем общественного сознания, 
удачно сделанной идентитарной про-
вокацией. Своего рода сывороткой 
исторической памяти, которую полу-
чает каждый внимательный зритель. 
И очень важно, чтобы реакция на 
неё русского (да и украинского) об-
щества и далее была бурной и возы-
мела свой важный оздоровительный 
эффект.
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а качество его ухудшается, уровень 
образования падает. Правящая вер-
хушка легко компенсирует эти недо-
статки, пугая общество внутренней 
русской угрозой и оправдываясь сказ-
ками о плохом наследии, доставшем-
ся от СССР.

В начале нынешнего столетия 
Эстония начинает переживать эко-
номический бум, вызванный до-
катившейся до Эстонии системой 
финансовых деревативов. По суще-
ству, экономическое чудо Эстонии за-
ключалось в том, что на внутреннем 
рынке строилось постоянно дорожав-
шее жильё, под которое выдавались 
дешёвые кредиты. Замечу, кредиты 
выдавались в основном шведскими 
банками, которые предоставляли их 
дешевле, чем в самой Швеции. Порой 
это делалось в убыток, объяснялось 
же это борьбой за клиентов на быстро 
растущем и перспективном рынке. 
Такой экономический бум и неоправ-
данный рост зарплат, особенно в го-
сударственном секторе, где занято 
90 процентов эстонцев, легко компен-
сировали ещё сильнее наметившиеся 
проблемы в обществе.

Несмотря на экономический рост, 
оставался отрицательным прирост 
населения, образование стало ещё 
менее качественным, сельское хо-
зяйство было полностью уничтожено, 
а взамен появился так называемый 
хуторской туризм. Этот заменитель 
аграрного сектора не способен со-
хранить традиции эстонского нацио-
нального уклада жизни на селе. Во 
всём мире именно деревенский жи-
тель считается солью нации, поэтому 
сельское хозяйство защищено про-
текционистскими законами. Новые 
промышленные предприятия Эстонии, 
ориентированные в основном на экс-
порт, не были высокотехнологичными 
и занимались переработкой сырья 
или же отвёрточной сборкой.

Русскоговорящее меньшинство 
смирилось со своей участью, в обмен 
на рост зарплат и социальное благо-
получие. В русскоговорящей прес-
се жизнь в Эстонии сравнивалась 

исключительно с российской, не 
в пользу последней. Большинство 
русских сделали выбор в пользу ли-
зингового автомобиля и квартиры, 
заложенной в банке на 25 лет, отка-
завшись от защиты своих прав, разви-
тия своей культуры и образования. По 
существу русская диаспора преврати-
лась в русскоговорящих.

В это время в среде эстонской 
интеллигенции началось понимание 
того, что проект «новой Эстонии» 
не отвечает интересам нации. 
Начинаются разговоры о существова-
нии трёх или даже четырёх Эстоний, о 
расслоении общества, о подмене цен-
ностей. Когда США решили устроить 
«шок и трепет» Ираку, эстонское об-
щество получило свой «шок и трепет»: 
по данным социологического опро-
са, больше половины эстоноязыч-
ных школьников не желают учиться 
на эстонском языке и готовы платить 
деньги за обучение на английском. 
Однако и эти проблемы меркли в бле-
ске новеньких мерседесов, стоящих 
у новеньких домиков. Эстонцы, как и 
русские в Эстонии, променяли свои 
ценности, свою независимость, куль-
туру и будущее своей нации и страны 
на кредиты западных банков.

Оказалось, что национальный про-
ект «новой Эстонии» вовсе не являет-
ся национальным. Это типичный для 
Восточной Европы праволиберальный 
проект. Придумали его не эстонская 
элита, а заокеанские политики, ко-
торым малоинтересны эстонцы с их 
чаяниями, заботами и мечтами, зато 
очень интересен антирусский форпост 
на границах с Россией. Сразу пред-
ложить ценности западного мира, 
не принимая в расчёт национальное 
самосознание эстонцев, было невоз-
можно. Советский Союз слишком мно-
го вложил в становление националь-
ного эстонского общества. К развалу 
СССР среди эстонцев прочно укрепи-
лось чувство национального самосо-
знания. Лозунг «Будем голодными, но 
свободными!» был искренне принят 
многими эстонцами. Им тут же намек-
нули, что если и придётся голодать, то 

только одной трети населения и они 
в эту треть не попадают, — это и было 
начало обмана.

На первых же парламентских вы-
борах после развала СССР побежда-
ет якобы националистический «Союз 
Отечества» во главе с главным на-
ционалистом Мартом Лааром. По 
сути это не националист, а русофоб. 
Этого господина мало интересует сама 
эстонская нация, сфера его интере-
сов — это создание мифов о советской 
оккупации и русской угрозе. Если по-
смотреть на экономическую полити-
ку Эстонии, проводимую «Союзом 
Отечества», то это полностью откры-
тая для экспансии крупного западно-
го капитала экономика с отсутствием 
всякого протекционизма для местных 
национальных компаний. Для того 
чтобы больше подчеркнуть именно на-
циональный характер партии в рамках 
того же праволиберального проекта, 
была создана Партия реформ. Эта пар-
тия позиционировала себя как прагма-
тическая партия бизнеса, не скрывая 
своих праволиберальных воззрений, 
и её экономическая политика также не 
отличалась национальным протекцио-
низмом. Какое-то время эта партия не 
занимала резкую антирусскую пози-
цию, стараясь не замечать существова-
ние русского вопроса. Считалось, что 
экономические гарантии помогут мест-
ным русским отказаться от желания со-
хранить свою культуру, язык и образо-
вание. В  какой-то мере реформистам 
это удалось, они всегда подчёркивали 
свои заслуги в так называемой инте-
грации, а по существу в ассимиляции 
русских в Эстонии.

Оппозицией этим партиям можно 
было бы считать Центристскую пар-
тию, которая много говорит о про-
блемах русских в Эстонии, пытается 
идти на сближение с Москвой, под-
держивает укрепление связей между 
Россией и Эстонией. Но как только эта 
партия приходит к власти, по какому-
то странному стечению обстоятельств 
она теряет способность решать рус-
ские вопросы. Мало того, иногда ка-
жется, что пропадает даже желание их 

Е щё в сентябре прошлого года 
казались невероятными за-
явления финского историка и 

политолога Йохана Бакмана о том, что 
Эстонская Республика просуществует 
от силы десять лет. Прошло чуть более 
полугода, и подобные утверждения 
слышатся всё чаще и уже не воспри-
нимаются невероятными.

Усиливающийся кризис всё боль-
ше и больше вскрывает проблемы, 
фундамент которых был заложен 
после 1991 года, когда Эстонская 
Республика вышла из состава СССР и 
стала развиваться по новому проекту. 
Взамен на разваливающийся крас-
ный обществу был предложен новый, 
якобы национальный проект, который 

должен был дать эстонцам независи-
мость, усилить и развить нацию, её 
культуру и язык. Одним из основных 
условий такого проекта было соз-
дание внутреннего врага, с целью 
сплотить нацию для борьбы и дать ей 
новую, пусть и не уходящую в глубь 
веков, но героическую историю, кото-
рая, в общем-то, заключалась в сказ-
ках о сладкой жизни до 1940 года, о 
героическом сопротивлении красным 
оккупантам в 1944-м и не менее ге-
роической партизанской войне после 
9 мая 1945 года, а также ужасающие 
мифы об оккупации и геноциде. Этим 
политическая, ещё красная элита 
пыталась оправдать то, что в резуль-
тате осуществления нового проекта 

Национальный обман 
эстонцев
Максим Рева

треть населения Эстонии оказалась 
оккупантами, которые были лишены 
политических прав. Это дало «новой-
старой» политэлите Эстонии возмож-
ность выкинуть русских из политиче-
ской жизни, не считаться с мнением 
и экономическими интересами трети 
населения Эстонии. Русские в «новой 
Эстонии» были объявлены оккупан-
тами и, следовательно, как по закону, 
так и по совести должны были нести 
бремя апатридов.

Уже со второй половины 1990-х 
годов начинают появляться призна-
ки того, что национальный проект 
не отвечает поставленным задачам. 
Прирост населения отрицательный, 
медицинское обеспечение дорожает, 
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которым ещё сильнее испугали эстон-
цев и отбили у них охоту публично 
протестовать против правительства. 
Среди эстонцев закрепилась форму-
ла: «Вы выходите протестовать на ули-
цу, значит, вы с русскими  — врагами 
Эстонии».

Юри Пихл максимально извлёк 
выгоду из собственноручно созданной 
«Бронзовой ночи». Он постепенно 
усиливает власть полиции и находит 
поддержку в эстонском обществе. Он 
не причастен напрямую к демонтажу 
памятника, зато он усмирил бунт и по-
казал себя как человек, способный 
навести порядок.

За последние полгода экономи-
ческая ситуация в Эстонии из-за ми-
рового кризиса только усугубилась. 
Эстония летит в пропасть, в которой 
ещё не видно дна. На 1,3 миллиона 
жителей Эстонии 53 тысячи официаль-
но зарегистрированных безработных, 
а к концу года обещают более 100 
тысяч. И если в начале 1990-х средне-
статистическим безработным была 
русская женщина в возрасте 45 лет с 
высшим образованием, то теперь это 
молодой эстонец со средним обра-
зованием, работавший на стройке и 
привыкший за не очень-то интеллекту-
альный труд получать большие деньги. 
Этот эстонец задаётся вопросом: что 
же произошло, мне же рассказыва-
ли, что Эстония для эстонцев и что все 
эстонцы в ней будут жить счастливо 
и богато. Меня обманули? Если так, 
то кто?

Эти же вопросы задают эстон-
ские националисты, не фальшивые 
проамериканские, а настоящие, для 
которых важнее эстонская нация, а 
не русские. Эти же вопросы начина-
ет задавать эстонская интеллигенция. 
В  эстонском обществе постепенно 
приходит понимание обмана. Вместо 
национального проекта им подсунули 
антироссийский праволиберальный. 
Через 17 лет после новой самостоя-
тельности Эстония перестала быть не-
зависимой. Вся Эстония продана за-
рубежным банкам, они, а не Госбанк 
Эстонии, контролируют эстонскую 

денежную систему. Эстонией управ-
ляют либо из Брюсселя, либо из 
Вашингтона. Многие, словно очнув-
шись от спячки, осознают, что в инте-
ресах эстонской нации сохранение 
гражданского мира в Эстонии, добро-
соседские отношения с Россией и 
происходящее с русскими в Эстонии 
никак не может способствовать раз-
витию самой эстонской нации. Те, кто 
жили ещё в советское время, начина-
ют говорить об «оккупации» как о зо-
лотом времени для эстонцев.

Противостоя таким настроениям 
в обществе, эстонская политическая 
элита пытается ещё больше раздуть 
образ врага, ещё сильнее запугать 
эстонцев русской угрозой. Однако 
страх перед потерей работы, дома и 
социального благосостояния гораз-
до сильнее. Эстонцы больше не хотят 
быть голодными и понимают, что они 
только теперь стали по-настоящему 
оккупированы. Американский право-
либеральный антирусский проект ру-
шится буквально на глазах. Пытаясь 
его сохранить, на смену либера-
лу Ансипу эстонцам готовят новый 
социал-демократический обман.

Юри Пихл  — типичный диктатор, 
его мало интересуют ценности эстон-
цев или социал-демократии, ему 
интересна власть. Все годы эстон-
ской самостоятельности этот человек 

укреплял свою власть. Скорее всего, 
он всегда был запасным вариантом 
на случай провала националистов 
типа Лаара и неудачных экономистов 
типа Ансипа. Сейчас этот вариант для 
спасения антироссийского проекта 
запущен.

Теперь врагами являются не толь-
ко русские, но и те эстонцы, кото-
рые хотят видеть в Эстонии государ-
ство, отвечающее интересам нации. 
Именно против них подготовлены 
в МВД Эстонии новые поправки к 
Конституции. Русские уже давно на-
ходятся за правовым полем Эстонии, 
и поэтому их права и без Конституции 
прекрасно нарушало государство, и в 
частности КаПо, а вот с титульной на-
цией всё же придётся поступать в рам-
ках закона. Поэтому эстонцам предла-
гают ограничить гражданские права, 
намекая, как и в начале 1990-х, на то, 
что это коснётся только одной трети 
населения, в которую они не войдут. 
Тогда такой обман прошёл, пройдёт 
ли он сейчас? Насколько эстонцы за-
пуганы, насколько сильны в них де-
мократические ценности и насколько 
велико число тех, кто понимает, что 
их обманывают? На все эти вопросы 
даст ответ ближайшее будущее. Но 
можно предположить, что, если обман 
продолжится, предсказание красного 
финна сбудется. 

решать. Центристам, пока они были 
у власти и удовлетворяли интересы 
крупных российских компаний, такие 
мелочи сходили с рук.

Эстонская демократия в рамках 
проамериканского праволибераль-
ного проекта развивалась весьма ин-
тересно. Надо отметить, что разговор 
о политике в Эстонии будет не полон, 
если не упомянуть ещё одно лицо и 
организацию, им созданную. Бывший 
советский милиционер и основатель 
эстонской Полиции безопасности 
(КаПо)  — Юри Пихл. В начале своей 
постсоветской карьеры этот человек 
был тесно связан с центристской пар-
тией, что не мешало ему со дня осно-
вания своей организации в основные 
её цели поставить защиту антирос-
сийских мифов и подавление всякой 
политической активности в русского-
ворящей среде. К 2000 году КаПо с 
успехом справилось с обеими этими 
задачами.

В середине 1990-х центристская 
партия во главе с её бессменным ли-
дером Эдгаром Сависааром входит 
в правительственную коалицию, а 
господин Сависаар становится мини-
стром внутренних дел. Разгорается 
так называемый плёночный скандал, 
в котором министр МВД обвиняется 
в подслушивании переговоров своих 
политических конкурентов. Скандал 
достаточно странный, но министр ухо-
дит в отставку, и партия, держащая 
курс на Россию, выходит из коали-
ции. Многие наблюдатели считают, 
что господина Сависаара подставил 
его протеже, директор КаПо  — Юри 
Пихл. Затем из центристской партии 
выходит второй человек в партийной 
иерархии господин Петер Крейцберг 
и вместе с ним несколько депутатов 
городского собрания Таллина и пар-
ламента Эстонии. Все они переходят 
в партию умеренных, которая воль-
готно себя чувствует в одной коали-
ции с националистическим «Союзом 
Отечества» и впоследствии превра-
щается в Социал-демократическую 
партию Эстонии. Лидером же социал-
демократов становится будущий 

президент Эстонии гражданин США 
Томас-Хендрик Ильвес. В эту же пар-
тию войдёт и господин Пихл, не раз 
бывавший в США и поставивший ра-
боту КаПо под контроль североамери-
канских спецслужб.

Уже в 2006 году в Эстонии появля-
ются первые признаки надвигающе-
гося кризиса. Становится ясным, что 
ещё год, от силы полтора  — и разду-
тый рынок недвижимости и кредитов 
рухнет, и вместе с ними рухнет нацио-
нальный проект. Понятно, что надо 
кардинально встряхнуть и отвлечь 
общество от экономических проблем. 
К тому же в марте 2007 года намече-
ны выборы в парламент, и, следова-
тельно, разворачивается борьба за 
власть между двумя правительствен-
ными партиями  — Центристской и 
Реформистской.

Чтобы обеспечить себе перевес 
на выборах, реформисты решают от-
тянуть от «Союза Отечества» часть 
националистически настроенных из-
бирателей и устраивают провокацию 
у памятника Воинам-освободителям 
в столице Эстонии, Таллине. Это един-
ственное место, где русскоговоря-
щая община хотя бы один раз в году, 
9 мая, ещё могла оставаться русской. 
Но происходит то, чего никто не ожи-
дал: русские, продавшие за кредиты 
свои права, образование и культуру, 
отказались отдавать последнее, что 
у них осталось,  — ПАМЯТЬ! Память 
не только о прошедшей войне, но и 
память о том, что они русские, а не 
русскоговорящие. Тогда и появился 
«Ночной дозор».

Судя по истерическим высказы-
ваниям премьер-министра Эстонии 
Андруса Ансипа летом 2006 года, для 
него появление «Ночного дозора» 
было неприятной неожиданностью. 
Он был практически уверен, что рус-
ские уже на грани полной ассими-
ляции. Неприятным сюрпризом это 
стало и для Центристской партии, 
потому как центристы считали, что 
контролируют ситуацию среди рус-
скоговорящих и свободно могут ма-
нипулировать их мнением. Теперь же 

поддержать «Ночной дозор» означало 
потерю части эстонских голосов, а не 
поддержать  — потерю части русских 
голосов.

Но для человека, который об-
ладал полной информацией о том, 
что происходит в Эстонии, возник-
новение «Ночного дозора» не стало 
неожиданностью, и, хотя он уже не 
был директором КаПо, его люди по-
стоянно снабжали его исчерпываю-
щей информацией. К этому времени 
Юри Пихл сумел посадить своих лю-
дей во все силовые структуры, кроме 
Министерства обороны. Летом 2006 
года КаПо запрещает СМИ положи-
тельно пиарить «Ночной дозор». Из 
«Дозора» начинают создавать образ 
внутреннего и непримиримого врага, 
им начинают пугать эстонцев. Осенью 
2006 года при весьма странном го-
лосовании на выборах в президенты 
побеждает однопартиец Юри Пихла 
господин Ильвес. Если учесть, что в 
политической традиции современной 
Эстонии предоставлять право созда-
вать правительство не победившей 
партии, а партии, больше нравящейся 
президенту, то можно считать, что пер-
спективы получить власть для центри-
стов даже в случае их победы стано-
вятся призрачными.

В марте 2007 года с мини-
мальным перевесом выигрывает 
Реформистская партия. И создаёт-
ся достаточно странная для Европы 
коалиция из правой реформистской 
партии из националистического 
«Союза Отечества» и левой Социал-
демократической партии. В этом 
правительстве Юри Пихл получает 
портфель министра внутренних дел. 
Принимается решение о демонтаже 
памятника на Тынисмяги.

После апрельских беспорядков 
2007 года, названных «Бронзовой 
ночью», господин Пихл неоднократ-
но будет говорить, что он предупре-
ждал правительство о последстви-
ях. Возможно, в это можно было бы 
и поверить, но вот только полиция 
вела себя так, чтобы русский бунт не-
пременно состоялся. Русский бунт, 
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своей земле. Декретом определе-
но обязательное использование ла-
тышского языка. С этим сочетается 
тенденция по нацистскому образцу 
преследовать немцев, евреев и «нан-
сенистов». Придя к власти, он следует 
образцу Гитлера и Муссолини. Его так 
же называют вождём»…

Так был ли К.  Ульманис диктато-
ром? Многие латыши считают, что раз 
он физически не уничтожал людей, 
как это делали Гитлер в Германии или 
Сталин в СССР, то и не может считаться 
диктатором. Но это не так! На самом 
деле К. Ульманис и расстреливал, и 
уничтожал «врагов» своего режима! 
Но, конечно, не своими руками. Но 
это ведь именно он взрастил ту идео-
логию отрицания прав национальных 
меньшинств и в целом  — неуваже-
ния демократии, которая в 1941 году 
привела к массовому геноциду не 
только евреев, но и представителей 
других национальностей, включая и 
латышей. Так что спрос с Ульманиса-
старшего ещё больший, чем с рядово-
го исполнителя-убийцы.

Цена бесплатных 
обедов
Статья Алдиса Пурса (Wayne State 
University) The Price of Free Lunches: 
Making the Frontier Latvian in the 
Interwar Years в журнале The Global 
Review of Ethnopolitics  (Vol. 1, no. 4, 
June 2002, 60–73) исследует важные 
подвижки, произошедшие в 1920-е 
годы в государственной политике 
Латвии в отношении меньшинств, рас-
крывает деятельность тайной неза-
конной правительственной комиссии 
и очерчивает некоторые фундамен-
тальные убеждения латышских нацио-
налистов, работавших в центральном 
государственном аппарате до и после 
авторитарного переворота 1934 года.

Уже с самого начала 1920-х го-
дов центральный государственный 
аппарат независимой Латвии, пишет 
автор, «считал меньшинства самой 
большой угрозой существованию 
государства, потенциальными пяты-
ми колоннами соседних стран... Это 

представление было частью более 
широкой идеи о том, что Латвия, хотя 
и не монолитная, была тем не менее 
государством-нацией этнических ла-
тышей. Этнические меньшинства вос-
принимались не как органичная часть 
корпуса граждан (вопреки их юриди-
ческому статусу), но как группа, более 
или менее угрожающая другим».

Исходящая от меньшинств угро-
за считалась настолько большой, что, 
как пишет автор, уже «поздней вес-
ной 1924 года ключевые национал-
бюрократы решили, что интересы 
выживания нации важнее, чем га-
рантированное Сатверсме равенство 
граждан перед законом и юридически 
корректный процесс». Власти считали 
школы нацменьшинств рассадниками 
сепаратизма и «антилатвийскости». 
Школы с латышским языком обучения, 
напротив, рассматривались в качестве 
важного инструмента «лоялизации» 
и в конечном счете ассимиляции «не-
благонадёжных» меньшинств.

Как утверждает автор, власти 
(в лице тайной межминистерской 

комиссии) предприняли тайную про-
грамму бесплатных обедов, которые 
за казённый счёт предоставлялись 
только ученикам школ с латышским 
языком обучения. В нищих погранич-
ных районах Латгалии эти бесплатные 
обеды зачастую оказывались решаю-
щим фактором — русские, польские и 
белорусские родители отказывались 
от вроде бы гарантированного зако-
ном права на обучение детей на род-
ном языке и отправляли их в школы с 
латышским языком обучения. Далее, 
как указывает автор, обычно проис-
ходило следующее: «По мере того как 
посещаемость латышских школ росла, 
в меньшинственных она пропорцио-
нально падала. Когда число учеников 
опускалось ниже требуемого по за-
кону минимума, меньшинственная 
школа ликвидировалась». Автор от-
мечает, что тайная программа выде-
ления средств на бесплатные обеды 
пользовалась поддержкой всего поли-
тического спектра: комиссия не пре-
кращала работу ни при левых, ни при 
правых правительствах.

Памятник Карлису Ульманису в Риге. Установлен 22 июля 2003 года 
напротив здания, где он жил во время правления Латвией

У дивительно, но факт, Латвия 
оказалась единственной из 
трёх балтийских республик, где 

культ «вождя государства», ликвидиро-
вавшего в стране в результате государ-
ственного переворота парламентскую 
демократию, официально подтверждён 
государственной идеологией.

Трудно представить, чтобы в какой-
то другой стране, избравшей путь 
демократического развития, в честь 
диктатора воздвигали памятники или 
называли улицы, а в Латвии, един-
ственной из трёх балтийских респу-
блик, в честь человека, разогнавшего 
Сейм, запретившего деятельность по-
литических партий и создавшего конц
лагеря, не только называют улицы, но 

и открывают памятники. Такого нет 
не только в России или Германии по 
отношению к Сталину или Гитлеру, но 
и в Эстонии по отношению к Пятсу, 
и в Литве по отношению к Сметоне.

«Авторитарный режим Карлиса 
Ульманиса претендовал на то, чтобы 
полностью контролировать культуру, 
образование, творческую деятель-
ность и мысли людей. Поэтому соз-
давалась система управления и кон-
троля за идеологией и пропагандой. 
Без сомнения, одним из важнейших 
идеологических центров Латвии было 
Министерство образования, — считает 
профессор Латвийского университета 
Илгварс Бутелис.  — Истинными вос-
питателями народа были объявлены 

айзсарги. А в 1938 году были созданы 
«профессиональные камеры»  — своя 
для журналистов, для землемеров, 
для химиков… Фактически вся интел-
лигенция была подчинена контролю 
камер… Тогда же Карлис Ульманис 
заявил: «В Латвии может быть только 
одна культура — латышская культура».

А вот что писал в начале 1935 
года о Карлисе Ульманисе посол 
Соединённого Королевства Вели
кобритания Сирил Джеймс Уэнсесл 
Торр в секретной телеграмме ми-
нистру иностранных дел виконту 
Джеймсу Эллсбруку Саймону: «По
добно Гитлеру, он старается пробудить 
национальные чувства и воодушевить 
латыша чувствовать господином на 

Великий диктатор маленькой 
Латвии
Виктор Гущин

Визит К. Ульманиса в Елгаву в мае 1937 года
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Н а приказ стоит обратить 
внимание хотя бы потому, 
что он безусловный па-

мятник политической и правовой 
культуры Эстонии начала XXI века. 
Но важно и то, что доселе в инфор-
мационном поле доминировали ре-
ляции Станислава Черепанова об 
одержанных им судебных победах во 
всех судебных инстанциях Эстонии, 
включая высшую, над чиновниками, 
не желающими предоставить рус-
ским право культурного самоуправ-
ления. В приказе же очень подробно 
представлен весь ход трёхлетнего 

разбирательства, из которого роль 
Министерства культуры предстаёт в 
несколько ином свете, нежели просто 
душителя русской культуры, как это 
подавалось ранее.

Сама суть приказа может быть 
выражена всего парой фраз. Ми
нистерство культуры и русская куль-
турная общественность Эстонии спро-
сили у Черепанова: «А ты кто такой?» 
И Черепанов не нашёлся, что отве-
тить… За что, собственно, и удосто-
ился отказа в доверенности (от дове-
рие) на составление национального 
списка.

Скажу сразу, что для меня в этой 
истории победители  — почти все. 
Проигравших почти нет. В будущие 
проигравшие усердно рвётся сам 
г-н Черепанов, уже оспоривший при-
каз, но это тема завтрашнего дня.

Когда меня спрашивали о моём 
отношении к созданию Черепановым 
Русской культурной автономии (ти-
пичная ошибка в терминах: культур-
ная автономия понимается законом 
как право национальной группы, 
которое, понятно, создать нельзя  — 
создаётся культурное самоуправле-
ние), то я отвечал, что мне в любом 

Закон о культурной автономии долгое время был единственной проблемой, оживлявшей общение русской 

общины и эстонских властей. Ситуация складывалась парадоксальная — и представители русской об-

щины, и эстонские чиновники объединились в борьбе с неким «подвижником» Станиславом Черепановым. 

Черепанов решил воспользоваться правом, данным ему эстонским законодателем, — зарегистрировать 

в Эстонии Русскую культурную автономию. Закончилась эта история приказом, подписанным министром 

культуры Эстонии Лайне Янес, в котором министр приняла решение отказать созданному Черепановым 

недоходному объединению «Русская культурная автономия» в составлении национального списка, необхо-

димого для получения права на национальную автономию.

Практические аспекты 
автономизации русских
Сергей Середенко

После переворота 1934 года сво-
рачивание меньшинственного образо-
вания стало частью государственной 
политики. Режим Улманиса, указыва-
ет автор, продолжал практику, нача-
тую в 1920-е годы тайной комиссией. 
Вместо того чтобы прибегать к чре-
ватым внутренними волнениями и 
внешней дурной славой репрессивно-
запретительным мерам, режим посто-
янно и последовательно делал латыш-
ские школы более привлекательными, 
чем меньшинственные.

Эффект действия программы, пи-
шет автор, оценить трудно: она, как и 
межвоенная Латвийская Республика, 
была слишком короткоживущей. 
Однако, по мнению автора, не вызы-
вает сомнения, что планы властей в 
отношении этнических меньшинств 
были «зловещими» и что накопленные 
меньшинствами «обиды, главной из 
которых было неадекватное образова-
ние, в 1940 году толкнули меньшинства 
к поддержке (иногда  — очень актив-
ной, чаще — гораздо более пассивной) 
вторгающейся Советской армии».

«Прошлое представляет общий 
урок для настоящего,  — резюмирует 
автор.  — Латвия вновь сталкивается 
с бурными межэтническими отноше-
ниями, трения возникают вокруг за-
претительных законов о гражданстве, 
языке и практики натурализации. 

Межвоенный опыт предполагает, что 
демократический процесс и закон-
ность (...) могут быть подорваны госу-
дарственной бюрократией, в которой 
доминируют этнические латыши».

«Карлис Ульманис ещё 
не умер»…
Карлис Ульманис  — «государственный 
преступник, предатель, который без 
боя, без единого выстрела сдал страну 
оккупантам!» — считает бывший редак-
тор газеты «Диенас бизнес», известный 
журналист Юрис Пайдерс. По его мне-
нию, «если мы считаем конституцию 
от 1922 года священной, если мы её 
уважаем, то тогда должны были уста-
новить памятник Карлису Ульманису» 
не в сквере напротив здания на улице 
Кр. Валдемара, где в 1930-е годы на-
ходилась квартира «вождя нации», а в 
«камере Рижской центральной тюрь-
мы… К. Ульманис растоптал конститу-
цию. По существу, он подготовил базу 
для деятельности советского режима… 
Деятельность К. Ульманиса привела 
к массовым жертвам среди жителей 
Латвии. Латвия в результате депорта-
ций, репрессий потеряла каждого тре-
тьего жителя! Вот итог деятельности 
К.  Ульманиса! Я бы сегодня отдал его 
под суд!» — заявляет Ю. Пайдерс.

Однако сегодня, когда офици-
альной идеологии требуются герои, 

а взять их негде, официальная, а по-
тому услужливая историческая наука 
старательно отделяет вопросы идео-
логии авторитарного режима Карлиса 
Ульманиса от геноцида 1941 года, в 
котором латыши принимали самое ак-
тивное участие, а также от массовой 
поддержки латышами Латышского до-
бровольческого легиона СС.

Всё это свидетельствует о том, что 
с точки зрения преодоления наследия 
тоталитарной идеологии Латвия се-
годня заметно отстаёт от России. Ведь 
невозможно представить, чтобы в 
России, строящей демократическое го-
сударство, при решении национальных 
вопросов использовали бы идеологию 
сталинизма.

Известный советский историк и 
философ Михаил Гефтер (1918–1995) 
ещё в 1988 году опубликовал работу 
«Сталин умер вчера», в которой речь 
шла о том, с каким трудом выросшее 
при Сталине поколение советских лю-
дей преодолевает идеологическое 
наследие тоталитаризма. После 1991 
года этот процесс стал необратимым, 
хотя и идёт с известными трудностя-
ми, поскольку «тоталитаризм черес-
чур глубоко въелся в мнения и нравы, 
чтобы освободиться от него единым 
махом, очиститься сполна прилюдным 
покаянием».

В Латвии всё по-другому! Идео
логия недемократического режима 
Карлиса Ульманиса фактически воз-
ведена сегодня в стране в ранг госу-
дарственной, и в силу самых разных 
причин, в том числе и того, что в общей 
структуре населения Латвии очень ве-
лик процент пожилых людей, юность 
или молодость которых пришлась на 
годы правления Карлиса Ульманиса 
(а в молодости, как известно, всё оце-
нивается более оптимистично и радуж-
но, не так, как в старости, когда при-
ходят болезни и остаётся только вспо-
минать о прожитой жизни), пользуется 
поддержкой среди значительной части 
латышского населения. Так что, пере-
фразируя М. Гефтера, можно сказать, 
что в Латвии «Карлис Ульманис ещё 
не умер»… Визит К. Ульманиса в Елгаву в мае 1937 года

Сергей Середенко
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Антигерой Ветик
Мировой кризис совершенно жёстко 
обозначил потребность в реальной 
экспертизе. Моя дежурная шутка-
напоминание о том, что в Эстонии 
эксперт — это должность, кроме вку-
са хины во рту, теперь уже ничего 
не вызывает. Сегодня мир реально 
нуждается в тех, чьему слову можно 
верить и кто за слова свои не только 
получает оклад, но и отвечает.

Профессор Ветик обозначен в 
приказе экспертом. Его эксперти-
за  — Русская культурная автономия, 
видите ли, не отвечает интересам ни 
эстонского народа, ни русского наци-
онального меньшинства. Культурная 
автономия, согласно статье 50 
Конституции ЭР,  — это нечто в ин-
тересах национальной культуры. 
И  никаких интересов эстонского на-
рода тут не было, нет и, дай бог, не 
будет. Интересы эстонского народа 
уже были реализованы в том, что 
его законодатели подсунули нацио-
нальным меньшинствам совершенно 
дохлый закон… Что же касается инте-
ресов русского национального мень-
шинства, то в их определении обой-
тись без Ветиков — запросто!

Экзальтация Ветика понятна: 
эстонцы так хорошо обустроили под 

себя «своё» же государство, что че-
репановское «извини, подвинься!» 
воспринимается как покушение на 
основы основ. Но в том-то и дело, 
что Черепанов как раз таки к осно-
вам основ, то есть к Конституции, и 
апеллирует. И здесь Ветик превра-
щается в законченного демагога, 
который укладывает на одну чашу 
весов конституционные права на-
циональных меньшинств, а на дру-
гую — от начала и до конца незакон-
ную программу интеграции, а также 
«целостность образовательной си-
стемы», находящейся в состоянии 
перманентной реформы. И послед-
нее у него перевешивает первое.

Ещё большую ловкость про-
демонстрировал записной ру-
софоб Веэдла, обозначив, что 
ссылку на культурную автоно-
мию из Конституции надо бы изъ-
ять. Это тоже знакомый приём: 
для внешнего употребления го-
ворится, что «мы над этим рабо-
таем», то есть «изымаем», а для 
внутреннего употребления мы 
утверждаем, что у нас отличная 
Конституция, покушаться на кото-
рую — грех. При этом подвешенным 
в воздухе остаётся вопрос: а кто 
же ответит перед национальными 

меньшинствами за разводилово 
длиной в семнадцать лет? 

Другие герои
Приглашение экспертом Ветика вы-
зывает и другой вопрос: а где ж ты, 
голубь, раньше со своими откро-
вениями был? О дохлости закона 
говорили практически все русские 
политики, и говорили давно. И не-
давно тоже  — достаточно вспомнить 
проведённый Центром информа-
ции по правам человека семинар 
«Актуальные проблемы культурной 
автономии национального меньшин-
ства», на который приезжал дей-
ствительный московский эксперт в 
этих вопросах Александр Осипов, к 
слову которого, в отличие от Вети
ка, реально стоило прислушаться. 
«Практически все» означает только 
два исключения: соавтор закона со-
циолог Дмитрий Михайлов и предсе-
датель РПЭ Станислав Черепанов.

Антигерой Черепанов
Черепанов на упомянутый семинар 
не пришёл. И министру не отвечал, 
как видно из приказа. Более того, по-
лучив приведённый приказ, кинулся 
его обжаловать. Из чего можно сде-
лать только один вывод  — он реаль-
но хочет создать русское культурное 
самоуправление на основании нере-
ального закона. «Меня опять терзают 
смутные сомненья…»

Поначалу Черепанов выступил 
как правозащитник, вытащив на-
ружу всю гнилую суть закона и за-
ставив министра признать этот факт. 
В проломленную им брешь, по идее, 
должна была устремиться полити-
ческая сила, с тем чтобы не дать 
врагу эту брешь заделать. Вместо 
этого Черепанов сам заделывает 
брешь; руководимая же им полити-
ческая сила  — РПЭ  — бездействует. 
И  Черепанов на глазах превращает-
ся в антигероя.

Я ознакомился с жалобой 
Черепанова на приказ министра. 
Ответа на вопрос: «А ты кто та-
кой?» — в ней по-прежнему нет. 

Райво Ветик (слева)

Там бы ему и висеть, как мор-
ковка перед осликом, если бы не 
Черепанов, который начал претво-
рять его в жизнь. А именно — совер-
шил первый из подвигов Геракла, 
зарегистрировав некоммерческое 
объединение «Русская культурная 
автономия» и испросив у мини-
стра культуры благословления на 
составление так называемого на-
ционального списка. То есть по-
пытался дотянуться до морковки. 
Прецеденты к тому времени уже 
были  — в 2004 году было разреше-
но составление национальных спи-
сков эстонским ингерманландцам, 
в 2006-м — шведам. С русскими как 
до войны, так и сейчас вышел про-
кол. Подвиг (без всяких шуточек) 
Черепанова в том, что он это осиное 
гнездо разворошил. На этом бы ему 
и остановиться…

Героиня Янес
Что должен делать нормальный 
эстонский министр (эстонской) куль-
туры (на века), получив ходатайство 
о составлении русских списков с 
прицелом на культурное самоуправ-
ление? Правильно  — саботировать. 
Чем формально г-жа Янес и её 
предшественник три года и зани-
малась. Однако подобный саботаж 
вдребезги разбивает широко рас-
пространённую версию о том, что 
черепановский проект РКА  — на 
самом деле попытка создания ре-
формистами марионеточного рус-
ского культурного самоуправления. 
«Фигурирующие в деле»  — все или 
реформисты, или напрямую от них 
зависящие лица. А в таком важном 
деле, как создание русских марио-
неток, правая рука у реформистов 
обычно знает, что делает левая. 
А это, в свою очередь, означает, что 
Черепанов действовал не по указке 
(реформистов), и заставляет взгля-
нуть на ситуацию под совершенно 
другим углом.

«Дело РКА» интересно прежде 
всего тем, что стороны заняли обыч-
но совершенно несвойственные им 

позиции: Янес пыталась решить во-
прос по существу, Черепанов сугу-
бо упирал на форму. Решение Янес 
появилось лишь после того, как её к 
этому принудил суд, о котором, кста-
ти, в приказе ни слова. Можно ли 
было решить вопрос быстрее? Да, и 
можно, и нужно. Окружной суд ука-
зал министру, что непредставление 
Черепановым данных, подтверждаю-
щих его «культурность», не является 
помехой к рассмотрению ходатай-
ства, так как в случае непредставле-
ния данных к указанному министром 
сроку последний может отказать в 
рассмотрении, что само по себе тоже 
решение. Однако из материалов су-
дебного дела видно, что министр 
такой возможности, как оставить хо-
датайство без рассмотрения, вообще 
не рассматривала, имея твёрдое на-
мерение решить вопрос по существу. 
В результате чего на свет появился 
этот исполненный в богемном ад-
министративном стиле приказ, что, 
впрочем, для Министерства культуры 
вполне простительно.

В данном приказе Янес не про-
сто отказала Черепанову  — она 
фактически признала, что Закон о 
культурной автономии националь-
ного меньшинства в эстонской вер-
сии не имеет права на жизнь. Это 
фактически признание в том, что 
эстонцы семнадцать лет морочили 
и русским (не очень-то), и Европе 
(очень) голову, затыкая этим зако-
ном всю обширную тему, связанную 
с правами нацменьшинств. И в этом 
смысле Янес  — героиня. Ведь у неё 
был вариант оформить своё реше-
ние как «обычную» склоку между 
русскими  — мол, опять не могут до-
говориться. И это не было бы чистой 
неправдой  — отвергая Черепанова, 
ни один из перечисленных в прика-
зе персонажей даже не заикнулся об 
альтернативе. Интересно, а что бы 
началось, если бы ходатайство пред-
ставил не Черепанов, а кто-нибудь 
из действительных культурных дея-
телей? Но Лайне Янес преодолела 
искушение.

случае интересен результат усилий 
председателя РПЭ. Любой результат.

Теперь результат есть, и он досту-
пен для анализа. Приступим.

Герой Черепанов
История критики Закона о культур-
ной автономии национального мень-
шинства началась сразу же после его 
принятия в 1993 году, продолжается 
по сей день и представляет собой 
совершенно отдельный объект для 
исследования. Если образно, то этот 
закон предлагает национальному 
меньшинству совершить все извест-
ные подвиги Геракла и в награду по-
лучить дырку от бублика. Ещё закон 
отменил куда как более прогрессив-
ный закон о национальных правах 
граждан Эстонской ССР, принятый 
в 1989 году. И ещё он внесён в кон-
ституционный каталог органических 
законов.

Министр культуры Эстонии Лайне Янес
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Н а состоявшемся 31 марта 
2009 года заседании Совета 
по делам соотечественни-

ков при Совете Федерации Сергей 
Миронов с горечью отметил: «К концу 
прошлого года по программе содей-
ствия добровольному переселению 
соотечественников в России должны 
уже были обосноваться до 150 ты-
сяч человек. Реально, если верить 
Федеральной миграционной служ-
бе, государственной программой 
сумели воспользоваться не более 8 
тысяч. Думается, давно пора пере-
стать играть в прятки с реальностью. 
Государственная программа по ока-
занию содействия добровольному 
переселению соотечественников, про-
живающих за рубежом, должна быть 
пересмотрена».

Сразу вспоминается, что, после 
провозглашения в 2006 году Россией 
планов репатриации своих соотече-
ственников, у нас в Эстонии намерения 
восточного соседа, хотя и с некоторой 
ехидцей, были признаны эстонскими 
политиками утопическими, но были 
расценены как враждебные Эстонии. 
Это злорадство объяснялось про-
сто  — «рабсила», да ещё и дискрими-
нируемая, позарез была нужна самой 
Эстонии. Но с объективными критиче-
скими доводами эстонских «коллег» 
нельзя не согласиться. Планы глобаль-
ного переселения, громко названные 
«национальной программой», на по-
верку оказались лишь «протоколом о 
намерениях», во всяком случае, если 
говорить о Прибалтийском регионе.

Более того, редкие переселенцы, 
сразу откликнувшиеся на призыв, бы-
стро обожглись, убедившись в недоста-
точной продуманности процесса адап-
тации переселенцев.

Переселенцы — 
очень даже разные
Весной прошлого года реалистич-
ную оценку планов по переселению в 
Россию дал директор Центра инфор-
мации по правам человека Алексей 
Семёнов. Вкратце, основными недостат-
ками этой государственной программы 
является игнорирование мнения потен-
циальных переселенцев разработчика-
ми программы переселения, отсутствие 
достаточной экспертизы принимаемых 
решений, низкий уровень социологиче-
ских исследований как среди будущих 
переселенцев, так и среди населения 
в регионах России, определённых для 
репатриантов.

Алексей Семёнов справедливо 
предлагает отказаться от единого под-
хода к тем, кто пожелает обустроиться 
в России. Он делит потенциальных ре-
патриантов на три группы: беженцы, 
мигранты и специалисты. Очевидна 
не только разная мотивация переезда 

представителей этих групп, но и разная 
степень заинтересованности в них са-
мой России.

Проводимые различными обще-
ственными организациями Эстонии 
независимые опросы показали, что, от-
вечая на вопрос: «смогли бы вы пересе-
литься на постоянное местожительство в 
Россию?» — 15 процентов респондентов 
ответили: «да, безусловно», каждый де-
сятый ответил категорическим «нет», 
чуть более 8 процентов согласны ра-
ботать в России, но жить в Евросоюзе. 
И  — внимание!  — почти 55  процентов 
соотечественников готовы переселить-
ся на условиях комфортного жилья и 
достойной работы! Этот опрос показы-
вает, в чём просчитались российские 
чиновники.

Составляя программу переселения, 
разработчики не учли факт, что соотече-
ственники существенно различаются по 
своему составу, социальному и матери-
альному положению. Соответственно, 

Программу переселения 
соотечественников нужно 
реформировать
Александр Корнилов

Александр Корнилов

П рограмма добровольной поддержки переселения соотечественников в Россию стала 

не слишком удачным опытом российской власти в общении с зарубежными русскими. 

Третий год её реализации показывает, что, несмотря на значительные средства, выде-

ленные государством, её итоги плачевны. Реализующее программу ведомство — Федеральная ми-

грационная служба — также признало необходимость корректировки задач. О том, как можно за-

ставить программу работать, на страницах журнала «Балтийский Мир» рассуждают руководитель 

информационного портала русской общины Эстонии Александр Корнилов и председатель казах-

ского республиканского славянского движения «ЛАД» Максим Крамаренко.
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В о второй половине марта 
Правительство Российской 
Федерации предварительно 

одобрило новый бюджет на 2009 
год, согласно которому предполага-
ется сокращение финансирования 
программы содействия доброволь-
ному переселению российских со-
отечественников, проживающих вне 
России. Оно уменьшится больше чем 
в четыре раза.

Для русского населения в 
Казахстане это известие стало боль-
ше чем неожиданностью. И удивил 
нас даже не сам факт сокращения 
финансирования в «разы», что мож-
но было бы объяснить разразив-
шимся финансовым кризисом, а то, 
что инициировало секвестирование 
бюджета программы руководство 

Программа переселения: 
«усекновение» не есть лучшее 
средство от головной боли
Максим Крамаренко

расположенного в Лужской губе 
Финского залива, кстати, всего в 50 
километрах от Нарвы. В Усть-Луге пла-
нируется строительство города с 35-ты-
сячным населением. Для сравнения: 
в эстонском городе Маарду (рядом  — 
крупнейший порт Эстонии) проживает 
15 тысяч жителей.

Именно на таком мини-объекте 
можно опробовать модифицированную 
программу переселения, «пилотный» 
целевой проект репатриации русских 
из Прибалтики. Это поможет нащупать 
методы и способы решения глобальной 
задачи переселения, не подставляя на-
циональную программу.

На прошедшей в конце ноября 
прошлого года Всемирной конферен-
ции соотечественников, проживаю-
щих за рубежом, председатель Совета 
Федерации Сергей Миронов заявил: 

«Российская экономика нуждается в 
притоке трудовых и интеллектуальных 
мигрантов, и в этом плане новый закон, 
несомненно, сыграет позитивную роль. 
Однако нужно загодя подумать об усло-
виях обустройства новых соотечествен-
ников и их социокультурной адаптации. 
И разумеется, о системе преференций. 
Эти преференции могли бы иметь со-
циальный, налоговый и иной характер. 
Сформулировать эти преференции 
можно было бы в рамках подготовки 
поправок в Федеральный закон «О го-
сударственной политике Российской 
Федерации в отношении соотечествен-
ников за рубежом». Однако для их 
утверждения потребуется, очевидно, и 
правка ряда базовых федеральных за-
конов — о гражданстве, о порядке въез-
да в Россию и, возможно, Налогового 
кодекса».

Сама власть подаёт сигнал биз
нес-сообществу,  — ход за пред
принимателями. Как член Совета по 
поддержке соотечественников при 
председателе Совета Федерации 
С. М. Миронове, я полностью поддержи-
ваю его позицию и готов лоббировать 
интересы тех коммерческих структур, 
которые в тяжёлые и сложные времена 
будут заниматься проблемами пересе-
ленцев, причём это касается и тех пред-
принимателей из Европы, которые гото-
вы начать новый бизнес в России.

Уверен, что в условиях эконо-
мического кризиса именно частно-
государственное партнёрство и сможет 
придать новый импульс буксующей 
сегодня государственной программе 
переселения.

Все кризисы рано или поздно 
заканчиваются...

Максим Крамаренко

к потенциальным переселенцам нужно 
относиться не просто дифференциро-
ванно, но чуть ли не как к штучному то-
вару. Соответственно, необходимо скор-
ректировать законы и законодательные 
акты, касающиеся программы пере-
селения соотечественников так, чтобы 
они учитывали региональные запросы и 
особенности переселенцев.

Большую пользу может принести 
внесение элемента конкуренции между 
российскими регионами по привле-
чению иностранных репатриантов. 
Очевидно, надо создавать сеть инфор
мационно-аналитических агентств, ко-
торые изучали бы ситуацию в регионе, 
разрабатывали стимулы переселения 
при помощи инновационных программ 
по интеграции и адаптации каждого че-
ловека и семьи в отдельности.

Алексей Семёнов отмечает, что 
именно так решали проблему массо-
вой миграции и адаптации репатриан-
тов во Франции после войны в Алжире, 
а также на протяжении десятилетий в 
Израиле. И в СССР использовали мощ-
ные стимулы для переселения, напри-
мер повышенный северный коэффици-
ент при оплате труда и прочее.

Три этапа переселения
Я бы предложил применительно к 
Прибалтике разделить переселение на 
три этапа.

Первый этап  — ознакомительный. 
Он предполагает привлечение сооте-
чественников из Прибалтики для разо-
вой работы по контракту вахтовым ме-
тодом или временно, сроком до трёх 
лет. Таким образом, упорядочивается 
трудовая миграция.

Второй — адаптационный этап. Это 
уже постоянная работа по контракту 
глав семей (других работающих чле-
нов семьи), то есть реально потенци-
альных переселенцев по конкретному 
месту работы, и проживание по буду-
щему постоянному месту жительства 
на условиях аренды жилплощади или 
выделения ведомственного жилья.

Третий этап  — переселение 
на постоянное проживание кон-
кретного лица или семьи. Для его 

осуществления должны соблюдаться 
следующие условия: компактное про-
живание переселенцев и близость к 
месту работы. Жильё должно быть ма-
лоэтажным и комфортабельным, не-
пременно в населённом пункте с раз-
витой инфраструктурой. При выборе 
переселенцем проживания в коттедже 
обязателен приусадебный участок. Тут 
приветствовался бы не только долго-
срочный кредит, но и льготные цены.

При желании переселенца и до-
говорённости с местной администра-
цией строительство жилья и даже 
развитие инфраструктуры посёлка/
города новопоселенцы могут выпол-
нить своими силами, с учётом своих 
потребностей.

Немаловажным фактором успеш-
ной реализации вышеназванных усло-
вий является неудалённость от места 
прежнего проживания. Имеется в виду 
поддержание родственных и друже-
ских связей, уход за могилами, климат 
и т.  д. Наиболее подходящими с этой 
точки зрения для переселения сооте-
чественников из Прибалтики были и 
остаются Ленинградская, Псковская, 
Новгородская, Калининградская и 
Брянская области России.

Полагаю, имеется необходимость 
изучить возможность ходатайства 
(по  желанию) об упрощённом или ав-
томатическом предоставлении россий-
ского гражданства, возможно даже при 
сохранении (по желанию) гражданства 
страны проживания до переселения.

Бизнес может сдвинуть 
камень с места
В условиях продолжающегося кри-
зиса, при решении вопросов пере-
селения, упор необходимо сделать на 
привлечение не только и не столько 
государственного, сколько частного ка-
питала в вопросе привлечения квали-
фицированной и легко обучаемой ра-
бочей силы.

Схема проста. Предприниматель 
обязуется обеспечить переселенцев 
комфортабельным жильём, работой и 
развитой инфраструктурой. Государство 
в свою очередь гарантирует бизнесу 
таможенно-налоговые и иные льготы. 
В выигрыше были бы все.

Такой точки зрения придер-
живается, к примеру, руководство 
ООО «Усть-Луга», которое являет
ся заказчиком-застройщиком мор
ского торгового порта Усть-Луга, 

Один из наиболее перспективных проектов для переселения соотечественников — новый порт в 
Усть-Луге до сих пор не включён в число регионов, на которые распространяется действие программы
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   Не чтобы ославить кого-то,

    А чтобы изведать до дна,
    Зима сорок первого года
    Нам верною меркой дана.
    Пожалуй, и ныне полезно,
    Не выпустив память из рук,
    Той меркой, прямой и железной,
    Проверить кого-нибудь вдруг.

    К. Симонов. «Зима сорок первого года»

9 мая 2009 года Россия и Русский мир отпраздновали Победу в Великой Отечественной войне. 
О  Победе написано немало строк. Однако историческое время неумолимо отделяет поколение по-
бедителей от нынешнего поколения. Смысл данной дискуссии в том, чтобы обсудить, за что воевало 
поколение победителей и что из тех ценностей не забыто, востребовано нашей эпохой. Мы считаем: 
важен не только геополитический аспект этой темы, раскрывающийся в хорошо знакомых нам ло-
зунгах, но и антропологический аспект, затрагивающий экзистенциальные основы жизни человека. 
У Константина Симонова зима 1941 года — прямая и железная мерка, которой полезно, «не выпуская 
памяти из рук», вдруг, неожиданно проверить кого-нибудь на состоятельность быть человеком, уметь 
жить в обществе. XX и XXI века  — время переосмысления ценностей. Вопрос обращён не только к 
нам — как мы обустраиваем Русский мир, но и к тем понятиям, которые конституируют единство обще-
ства. Важнейшее из понятий — Победа в войне 1941–1945 годов.

Ценность Победы в войне  
1941–1945  годов тогда и сегодня

органов ФМС, которое в лице 
Константина Полторанина заявило, 
что «в этом году больше 20 тысяч 
переселенцев в Россию всё равно не 
приедут». Тем самым Федеральная 
миграционная служба России заяви-
ла об отсутствии миграционного по-
тенциала среди соотечественников, 
с чем мы не можем согласиться.

В странах СНГ, в особенности та-
ких как Украина и Казахстан, «ми-
грационные настроения» среди со-
отечественников не снижаются. По 
крайней мере о миграционном по-
тенциале в Казахстане мы судим по 
тому, что ежедневно в обществен-
ные приёмные нашей организации 
в среднем обращаются 15–20 чело-
век за информацией о программе 
содействия добровольному пере-
селению и по вопросам переезда 
в Россию. Если мы умножим коли-
чество обратившихся на число на-
ших филиалов (22) и на количество 
рабочих дней (24), то получается, 
что только за один месяц обраща-
ется около 9 тысяч человек. В по-
давляющем большинстве своём это 
русские люди, в возрасте 35 – 40 
лет, имеющие высшее или среднее 
специальное образование, то есть 
наиболее трудоспособная часть 
соотечественников.

Возникают закономерные вопро-
сы: почему так мало людей желают 
воспользоваться программой пере-
селения, а выбирают в основном пе-
реезд за собственный счёт? Почему 
люди не желают воспользоваться 
«преимуществами» программы пе-
реселения? Почему они, получив не-
обходимую информацию, восклица-
ют: это же крепостное право!?

В самом деле, ограниченность 
территорий вселения, необходи-
мость проживания на ней минимум 
два года, отсутствие в большинстве 
регионов специального жилищного 
фонда для переселенцев и соответ-
ственно необходимость влезать в 
кредитную кабалу  — всё это отбива-
ет желание воспользоваться таким 
«содействием» в переселении.

Создаётся устойчивое впечат-
ление, что программу переселения 
соотечественников в России целе-
направленно топят. Сонм номенкла-
турных чиновников, в основном из 
верхних управленческих эшелонов, 
ставят свои корыстные интересы 
выше государственных и тем самым 
сводят на нет все усилия верховной 
власти. В связи с этим не случайны-
ми выглядят слова Сергея Миронова 
о «свирепой и абсолютно безответ-
ственной российской бюрократии».

А ведь надо отчётливо понимать, 
что речь идёт о престиже государ-
ства и демографическом выживании 
страны. И соотечественники, возвра-
щающиеся на свою историческую 
родину, как минимум, должны знать, 
что российская держава не отнесёт-
ся к ним как к сезонным рабочим. 
Слава богу, сейчас нашим людям нет 
никакой нужды бежать из «горячих 
точек», бросая всё кровно нажитое. 
Люди едут к себе домой  — навсег-
да, и потому хотят рожать, растить и 
учить своих детей в нормальных, че-
ловеческих условиях. Экстрима им 
хватало в недавнем прошлом!

Как-то мне пришлось беседо-
вать о программе с одним довольно 
успешным русским предпринимате-
лем. На вопрос, почему его заинте-
ресовала программа переселения, 
он ответил, что, как только закончит-
ся кризис, он обязательно продаст 
в Казахстане свой бизнес и уедет. 
В  отличие от многих других посети-
телей общественной приёмной, он 
не стал жаловаться на выдавливание 
его с рынка по национальному при-
знаку, наоборот, Сергей (давайте мы 
его так назовём) сказал, что пока он 
этого не ощущает. А вопрос пересе-
ления его заинтересовал из-за де-
тей. «Хочу, чтобы они получили нор-
мальное образование,  — добавил 
он. — А здесь они такого никогда не 
получат».

Самое интересное в беседе про-
изошло в тот момент, когда он понял 
детали механизма получения ста-
туса добровольного переселенца и 

переезда на территорию вселения. 
Молча полистав буклеты, он вдруг 
сказал мне: «Знаете, у меня млад-
ший брат живёт в Австралии. Он 
меня звал к нему переехать, и, на-
верное, я к нему поеду. Не хочется 
мне что-то за станком остаток жиз-
ни простоять где-то в тмутаракани. 
Почему бы просто не облегчить для 
русских получение гражданства? 
И дать им возможность самим опре-
делять, где жить  — в Москве или 
на Камчатке? По этой программе я 
только загоню себя в глушь, да и то 
в основном за собственные деньги, 
да ещё и неизвестно, дадут ли мне 
жильё или придётся брать кредит в 
банке».

И мне его возмущение кажется 
справедливым. Депрессивные реги-
оны России, теряющей ежегодно 700 
тысяч человек, не залатаешь с по-
мощью соотечественников  — здесь 
нужны другие стимулы и механиз-
мы. Зато возрастёт приток грамот-
ных и здоровых людей, воспитанных 
на одной культуре с большинством 
коренного населения России. С их 
помощью можно было бы снизить 
влияние демографического кризиса 
и оживить «мёртвые» мощности и 
производства.

Сейчас идёт подготовка изме-
нений и дополнений в Закон о рос-
сийских соотечественниках. В этом 
новом законе основным правомочи-
ем  — которым российский соотече-
ственник должен отличаться от дру-
гих иностранных граждан  — должно 
стать право вернуться в любой мо-
мент на историческую родину и по-
лучить гражданство в кратчайшие 
сроки, без каких-либо условий, осо-
бенно ограничений в выборе места 
жительства.

Проблему же «депрессивных» 
регионов нужно решать с помощью 
национальных программ, которые 
должны распространяться на «ко-
ренных» россиян и российских со-
отечественников, где последние 
должны рассматриваться как полно-
правные участники.
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продолжительной разлуки. Потом на-
чалась нелёгкая жизнь мальчишки 
в тыловом городе Куйбышеве. Этого 
тоже в двух строках не опишешь. Да 
и не буду пытаться. Наверное, удо-
влетворюсь несколькими эпизодами, 
крепче всего засевшими в памяти. 
Конечно, фрагментарно, без времен-
ной последовательности.

Морозное зимнее утро. Мать ещё 
затемно ушла на работу. Из-за сте-
ны раздаётся плач тётки. Вбегаю к 
ней в комнату: что такое? Тётка мо-
ментально прячет со стола газету и 
успокаивает:

—   Ничего, ничего, иди к себе…
Я малец любопытный, дожида-

юсь, когда тётка уйдёт на работу, и 
лезу в шкаф, куда она складывает 
газеты. Нахожу последнюю и вижу в 
ней страшный снимок истерзанной 
женщины с верёвкой на шее, а над 
ним заголовок  — ТАНЯ. Тогда я чи-
тал ещё с трудом, по буквам, но уви-
денного хватило, чтобы понять, как 
немцы поступают с нашими людьми. 
Это был знаменитый снимок Зои 
Космодемьянской.

Нас с сестрой устроили в детсад в 
деревне Смышляевка, прямо у края 
военного аэродрома. Пролетая над 
нами, лётчики иногда, к огромному 
нашему восторгу, машут нам рукой. 
По субботам мама забирает нас до-
мой, в город мы едем пригород-
ным поездом. По пути, на станциях 
Зубчаниновка, Безымянка в вагон 
набиваются рабочие окрестных авиа-
ционных заводов, усталые, но шум-
ные. Никакой выпивки, а песни не 
заканчиваются:

Дайте в руки мне гармонь, 
золотые планки,
Дезертировал на фронт с адской 
Безымянки…
А в воскресенье вечером — опять 

в детсад. Кормёжка скудная, постоян-
но хочется есть. Летом деревенские 
ребята показывают, какой едой мож-
но полакомиться на окрестных бо-
лотцах и в перелесках. Это дикий лук 
(черемша), щавель, ежевика, тёрн, 
дикие яблочки-кислушки, груши, 

невызревшие семена и корневища 
каких-то растений. Зимой такого до-
бра уже нет.

Детсад — обыкновенная крестьян-
ская пятистенная изба с обширным 
чуланом. Из чулана доносится шум 
и чьи-то голоса. «Жидёнка привез-
ли», — сообщает повариха тётя Шура. 
Наверное, фамилия такая. Зовут 
Йофиком. Его приводят в переднюю 
горницу, лохматого, оборванного, по 
телу и голове, словно муравьи, сну-
ют вши. Заведующая и воспитатель-
ница устилают пол газетами, ставят 
оцинкованную лохань, раздевают 
Йофика догола. Мы и сами не очень-
то упитаны, но такого ещё не видели. 
Заведующая принимается ножницами 
стричь мальчишку, а воспитательница 
только успевает совать в растоплен-
ную печку его одежду и состриженные 
космы. Тётя Шура наполняет лохань 
горячей водой, Йофика купают и за-
ворачивают в простыню. Потом обед. 
Управившимся со щами подают кашу. 
Вдруг на всю комнату голос Йофика:

—   Тётенька, а мне каши дашь?
Дети дружно хохочут. А потом у но-

вичка обнаруживается потрясающий 
талант: он с большой охотой поеда-
ет куколок тараканов и мокриц. Все 
бросаются искать для него это лаком-
ство и с восторгом смотрят, как тот по-
глощает угощение. Забава длилась до 
тех пор, пока не послышались звуки 
затрещин, раздаваемых детям заведу-
ющей и воспитательницей. Тётя Шура 
уводит Йофика к себе на кухню, а за-
ведующая кричит:

—   Много не давай, а то загубишь 
ребёнка!

Наверное, никаких объяснений 
этому не требуется.

Приходит время расставаться с 
детсадом  — пора готовиться в школу. 
Возвращаемся домой насовсем. Во 
дворе радуется нашему возвращению 
друг Витька. Он главный, потому что 
старше меня ровно на два месяца и 
знает много полезных для жизни ве-
щей, например как ловить в Волге не 
только рыбу, но и дрова на зиму. Его 
отца убили в самом начале войны, а 

мать вскоре нашла для него другого 
отца, который уже своё отвоевал. Мы 
проводим время во дворе, на бере-
гу Волги или у нас в комнате. Витька 
постоянно обыгрывает меня в шаш-
ки, а я его — в шахматы. Однажды во 
время такого занятия через стенку из 
соседней квартиры послышался ужас-
ный вой, аж кровь застыла. Витька со 
знанием дела сообщает:

—   Светкиной матери пришла 
похоронка.

Много раз приходится слышать 
этот почти везде одинаковый, разры-
вающий в клочья душу вой и в своём, 
и в соседнем, татарском дворе. И вся-
кий раз в голове шевелится жуткая 
мысль: а если и к нам?.. В конце 1944 
года приходит письмо, обычный тре
угольник, не прямоугольное, однако 
рука на отцовскую не похожа. С  ужа-
сом раскрываю треугольник. Нет, это 
отец диктовал соседу по госпиталю. 
Ранен, но жив! И даже обещает при-
мерно через месяц приехать в отпуск. 
И в самом деле приезжает. Чёрная 
шинель с золотыми погонами, шап-
ка с кожаным верхом, пистолет, кор-
тик, на груди два ордена и медаль. 
Правда, один конец ордена Красной 
Звезды изуродован осколком, но отец 
смеётся  — лучше в звезду, чем в лёг-
кие. Пройтись рядом с таким отцом — 
на зависть всей улице! А вскоре он 
снова уезжает на свой Север. И снова 
жуткие мысли.

Весенним утром вдруг послыша-
лась стрельба. Это офицер находив-
шегося поблизости Суворовского 
училища забрался на крышу и палит в 
небо из пистолета. Победа! Отовсюду 
крики — Победа! Всё! Теперь нам точ-
но не принесут похоронку!

Из нашего двора ушли на войну 
девять мужчин. Девять молодых, кра-
сивых парней. В их числе — муж моей 
тётки дядя Дима. Живым вернулся 
только наш отец.

Наверное, то немногое, о чём 
я написал,  — очень небольшая, но 
огромная для каждого отдельного че-
ловека часть цены, которую наш на-
род заплатил за Победу.

Предмет сегодняшнего обсуждения для 
меня настолько необычен, что даже не 
возьмусь судить, где та грань, за кото-
рой его можно было бы считать исчер-
панным. Наверное, нормальному чело-
веческому разуму не дано постичь цен-
ность Победы нашего народа в Великой 

Отечественной войне: воображение 
непременно уведёт куда-то в бесконеч-
ность, поскольку на описание пути 
только одного бойца Красной Армии 
или матроса-краснофлотца потребо-
вался бы целый роман или киноэпопея. 
А ведь был ещё и тыл, были и дети.

Я встретил войну, будучи пяти-
летним ребёнком, летом 1941 года. 
Что я мог тогда понимать? Проводил 
отца до ворот нашего двора, выслу-
шал его наказ  — слушаться маму, 
но даже не мог представить себе, 
что не узнаю его при встрече после 

В чём ценность Победы? 
Валентин Мещеряков, 
президент Ассоциации российских граждан в Литве

Свидетельства
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Я пошёл работать на военный за-
вод в сентябре 1942 года 13-летним 
юношей, одновременно посещал ве-
чернюю школу рабочей молодёжи. Это 
было нелегко.

Мне хочется напомнить об очень 
серьёзной проблеме, которая возник-
ла с первых дней войны,  — это эва-
куация беженцев с западных районов 
в глубь страны, в частности в районы 
Сибири. Чуть ли не ежедневно при-
бывали эшелоны с беженцами на вок-
зал. Там их встречали представители 
местной власти и тут же распределяли 
по домам местных жителей города. 
Среди прибывающих были беженцы 
различных национальностей: украин-
цы, латыши, литовцы, евреи и другие. 
Так, в августе 1941 года к нам во двор 
вошёл представитель райисполкома, 
за ней шли три женщины. Одна из них 
пожилая, как оказалось, она была 
матерью своих двух взрослых доче-
рей. Обе дочери в пути переболели 
тифом и были подстрижены наголо. 
Представитель власти своим властным 

голосом сказала: «Это беженцы, ев-
рейская семья, с трудом успели удрать 
от фашистов. Живите дружно, идёт 
война...»  — и молча удалилась. Наша 
семья — мать, я и две мои сестры. И к 
нам прибавились ещё трое эвакуиро-
ванных, значит, всего семь человек. 
Одна комната, небольшая кухня, аб-
солютно никаких удобств. Питьевую 
воду нужно было носить с водокачки 
вёдрами на коромысле на расстояние 
до 800 метров. В углу кухни стояла 
бочка, куда, как правило, воду носить 
приходилось мне как единственному 
мужчине в доме. Туалет на улице: в 
конце огорода стояло незамысловатое 
сооружение. Испытание не из лёгких 
для семьи, прибывшей из благоустро-
енной квартиры Харькова.

Все городские бани были превра-
щены в пункты санобработки для при-
зывников, которыми укомплектовы-
вали сибирские дивизии для защиты 
Москвы. Никого из взрослого населе-
ния в городские бани не пускали, по-
этому все мылись дома, для чего надо 

было заготовить воду в бочку: собрать 
всю посуду, чайники, кастрюли, тазы, 
и в них подогревать на печке воду, не-
обходимую для помывки в домашних 
условиях. Как сейчас помню, мать 
эвакуированных дочерей поливала их 
из ковша чуть тёплой водой, дочери, 
намыленные, визжали и выкрикива-
ли то на идише, то на русском языке. 
Помню, как старшая из них хвалила 
Сталина за то, что он не дал им погиб-
нуть, и тут же проклинала Гитлера за 
ту жизнь, которую он устроил им. Так и 
протекала домашняя помывка. Сейчас 
такой быт трудно даже представить. 
И что интересно, без всякого на то ука-
зания представителей властей денег с 
вынужденных квартирантов никто не 
брал, это объяснялось просто  — идёт 
война, и каждый должен помогать друг 
другу. Только эти два примера свиде-
тельствуют о том, что цель была одна — 
сплотиться всему народу и разгромить 
фашистов, что и было достигнуто. Но 
какой ценой и кто оценит те муки, это 
другой вопрос. 

День Победы. Прошло столько лет, не 
один раз сменились поколения, но 
этот день остаётся важным, значение 
праздника меняется, развивается.

Когда-то праздник этот имел 
самый простой и вместе с тем свя-
той смысл: победа над врагом, 

окончание страшной войны, празд-
ник торжества жизни над смертью, 
несмотря ни на что. Люди, прошед-
шие войну, выжившие в нечеловече-
ских условиях, радовались этой жиз-
ни, радовались своей надежде на то, 
что уж теперь-то всё будет хорошо. 

«Лишь бы не было войны». Шли 
годы  — и праздник постепенно пре-
вратился в день памяти, в день встреч 
однополчан, в день воспоминаний. 
Сама война отдалилась немного, спа-
ло напряжение, накопившееся за 
годы войны, и люди начали говорить 

«…Я не видел войны, я смотрел только фильм. 

Но я сделаю всё непременно, 

Чтобы весь этот мир оставался таким 

И не звался потом довоенным…»

О. Митяев

Наша Победа — 
ответственность за прошлое
Светлана Кенециус, 

режиссёр, киносценарист, Латвия

Осмысление

Войну я встретил в двенадцатилетнем 
возрасте, и всё, что связано с войной, 
помню отчётливо. Не надо забывать 
о том, что руководство страны того 
периода имело чётко выработанную 
и утверждённую высшей государ-
ственной властью военную доктрину. 
Составляющая часть доктрины отво-
дилась идеологическому воспитанию 
всего населения страны, и нужно при-
знать, что все пропагандистские струк-
туры работали с полным напряжени-
ем, чтобы умело претворять в жизнь 
идеологические наработки военной 
доктрины того периода. Все экономи-
ческие, политические, идеологические 
усилия страны были направлены на 
организацию отпора надвигающей-
ся угрозы со стороны фашистской 
Германии. Взрослые работали на заво-
дах, где, как правило, выполнялись во-
енные заказы. Как набат каждый день 
по радио, в газетах звучали лозунги: 
«Если завтра война, мы сегодня гото-
вы», в праздничные дни проводились 
парады, демонстрации с многочислен-
ными лозунгами, напоминающими о 
фашистской угрозе, в школах выступа-
ли участники военных событий у озера 
Хасан, других боевых действий того пе-
риода, среди молодёжи проводились 
военные игры, тренировки. Другое 
дело, забегая вперёд, нужно сказать, 
что военная доктрина в первый пери-
од войны себя не оправдала. Доктрина 
предполагала, что если противник на-
падёт, то война немедленно, причём 
победоносная, будет перенесена на 
территорию противника. Мир знает, 

что победоносную войну пришлось 
начинать буквально от стен седого 
Кремля, о чём написаны тома.

Могу искренне подтвердить, без 
всяких скидок на прошлое, что основ-
ная масса советского народа встала 
с оружием в руках на защиту своей 
страны. Надежда фюрера, что «СССР 
развалится как глиняный колосс...», к 
нашему счастью, не оправдалась. Мы 
всегда помнили слова   руководителей 
страны, что «наше дело правое, враг 
будет разбит, победа будет за нами». 
Эти мысли были главными, по край-
ней мере для меня, для моих родных 
и близких. Правда, не обошлось и без 
того, что нашлись и среди советских 
людей те, кто поддержали оккупантов. 
Но Бог им судья.

Мои личные наблюдения:   боль-
шинство советских людей стремились 
внести свой вклад в великое дело 
борьбы с фашизмом. Нашу семью по-
стигло большое горе: в ноябре 1937 
года моего отца, Семёна Матвеевича 
Семашко, арестовали. Он работал 
слесарем в железнодорожном депо 
станции Оловянная, где и проживала 
вся наша семья, я был пятым ребён-
ком. На второй день после ареста отца 
семью посадили в «телячий» вагон и 
выслали в казахские степи. С того дня 
мы жили с ядовитым клеймом  — дети 
врага народа. Наш вагон не довезли 
до казахских степей. Семью высадили 
в Алтайском крае на станции Повалиха 
в 40 километрах от города Барнаула. 
В 1940 году семья сумела перебрать-
ся в город Барнаул, купить с помощью 

родственников небольшой домик об-
щей площадью 30 квадратных метров. 
Братья устроились на работу, и как-то 
жизнь стала налаживаться.

И тут наступил 1941 год. Война. 
Двух старших братьев призвали в 
армию, оба они испытали все пре-
лести фронта, но, к счастью, не по-
гибли. Воевали они достойно, оба 
были награждены медалями. Третий 
брат Михаил, 1924 года рождения, 
учился в горном техникуме в горо-
де Прокопьевске, где готовили спе-
циалистов для шахт и на студентов 
распространялась бронь. Будучи по 
характеру настойчивым, он сдал са-
мостоятельно на права водителя мо-
тоцикла, пошёл в военкомат, написал 
заявление с просьбой отправить его 
на фронт добровольцем. Для военко-
ма такие кадры были в то время на-
ходкой. Его призвали в октябре 1942 
года и направили на фронт. 19 авгу-
ста 1943 года он погиб. Его имя высе-
чено на стеле около вокзала города 
Барнаула. Не думаю, что, идя в атаку, 
брат кричал «За Сталина!». Но то, что 
он шёл в бой за Родину, это знаю точ-
но. Пример моих братьев говорит о 
том, что, несмотря на личные оби-
ды, причём тяжёлые, не притупилось 
чувство долга перед своим народом, 
перед своей Родиной. Оно оказалось 
выше личных обид.

Родина была одна и для тех, кто 
арестовал наших отцов, и для тех си-
рот, которые росли уже без отцов. 
И в этом — глубокий смысл нашего бы-
тия в тяжёлый XX век.

У нас были благородные цели

Виктор Семашко, 
офицер в отставке, Латвия
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Как наследники тех, кто победил 
фашизм.

Сегодня в Латвии День Победы из 
праздника жизни и дня памяти пре-
вратился в политический акт. Выйти 
на улицу с цветами и отправиться 
к памятнику Освободителям в этот 
день  — это тоже своего рода подвиг. 
В  прошлом году в Риге цветами вы-
стлали чуть ли не всю площадь перед 
памятником. Что это: политическое 
действо, знак солидарности с про-
шлыми идеалами, ощущение при-
частности к прошлому, к празднику, 
к памяти? И ведь цветы эти принесли 
не только ветераны, пенсии которых 
не то что на цветы  — на еду-то с тру-
дом хватает. Это цветы детей, внуков и 
правнуков. Значит, праздник остаётся 
важным, значит, этот день снова за-
нимает какое-то существенное место 
в жизни людей. Да, он перестал выгля-
деть всенародным. Но от этого он стал 
ещё более ценным. В Риге — это един-
ственный день в году, когда ветераны 

чувствуют себя людьми, победителя-
ми, не зря прожившими свою жизнь. 
Единственный день, когда можно го-
ворить о войне, не рискуя показаться 
смешным, немодным, чуждым основ-
ной политической идее и т. д. Сейчас 
для многих людей, в том числе и для 
молодых, День Победы  — это сим-
вол борьбы. И борьбы не «против», 
а «за». За чувство собственного до-
стоинства, за память отцов, дедов и 
прадедов, за право гордиться своим 
прошлым, своей историей, за право 
быть человеком в мире политических 
интриг и потребительской культуры.

Да, День Победы  — это уже не 
просто день победы в войне. Это го-
раздо большее. Конечно, не все это 
чувствуют. Многие живут сегодня, не 
задумываясь о прошлом. Многие с 
лёгкостью трактуют и осуждают, мно-
гие упёрто настаивают на чём-то идео-
логическом. Но главное-то не в этом. 
Главное то, что остаётся. Уйдут интри-
ги, уйдут споры, останется память, 

сохранённая в песнях, книгах, филь-
мах. И память эта будет отзываться в 
сердцах людей ещё не одного поко-
ления. Деятели искусств самых раз-
ных направлений открывают в теме 
той самой войны всё новые и новые 
стороны.

Если на минуту представить этот 
праздник без ветеранов (ведь наста-
нет день, когда никого из тех, кто был 
там, уже не останется), если вообра-
зить себе этот день  — неужто возник-
нет в воображении унылая картинка 
пустой площади?

Во что превратится это праздник 
через десять, двадцать, пятьдесят 
лет  — можно только предполагать. 
Но то, что праздник останется, у меня 
лично сомнений не вызывает. Чем он 
будет: праздником, днём поминове-
ния, точкой столкновений идеологий, 
поводом оглянуться назад и почув-
ствовать связь поколений или чем-то 
другим  — не важно. Он  будет. День 
Победы.

и писать о ней более откровенно. 
О  том, что война  — это не только по-
бедные марши, сражения и награды. 
Но ещё и смерть, боль, страх. И под-
виг не только в победе над врагом, но 
и в победе над страхом. Стали появ-
ляться психологические портреты во-
йны. Попытки какого-то анализа пере-
житого, робкие попытки осознать не 
только победы и удачи, но и ошибки, 
осмыслить произошедшее.

А потом выросли дети тех, кто про-
шёл войну. И для них День Победы, с 
одной стороны, стал официальным 
праздником, значение которого из-
меряется в государственных, истори-
ческих масштабах. С другой же сто-
роны — это был день, когда родители 
представали перед своими детьми 
настоящими героями. Пусть давно 
прошедших, но вполне реальных 
боёв. Выросшие дети на день уходи-
ли от своих бытовых проблем и по-
гружались в прошлое. И опираясь на 
этот день, пытались осознать, каково 
это — воевать. Писали стихи о войне, 
на которой ни разу не были. Снимали 
фильмы о войне, на которую опозда-
ли попасть.

Подрастали внуки. Этот день, быть 
может, казался им просто очередным 
официальным, а потому формаль-
ным праздником. Но по телевизору 
показывали фильмы о войне. И эти 
фильмы были более реальными, чем 
воспоминания дедов. Деды вдруг как 
бы становились героями фильмов. 
И праздник приобретал совсем новые 
черты. В этот день прошлое прибли-
жалось, можно было почувствовать 
себя частью истории. Можно было по 
дедовским медалям и орденам читать 
захватывающую книгу о приключени-
ях на войне. И иногда вдруг осозна-
вать, что всё это было на самом деле. 
Что всё это было. И страх, и боль, 
и твёрдость духа, и подвиг. А  даль-
ше всю жизнь стараться хранить это 
осознание, как хранят старые фото-
графии и архивы. А потом внуки по-
падали на другую, настоящую войну. 
И тогда этот день становился для них 
и днём собственной победы. Просто 

победы. Без лозунгов. Те, кто выжил, 
победили. В День Победы в это вери-
лось легко.

Но время идёт, ломает стереоти-
пы, коверкает память, открывает но-
вые ракурсы. Казалось бы, сегодня 
правнуки тех, воевавших, не имеют 
никакого отношения к делам праде-
дов. Они не слушают их рассказы с 
замиранием сердца (часто просто по-
тому, что прадеды не дожили до се-
годняшнего дня), правнуки не смотрят 
кино про войну, они часто не понима-
ют, зачем вообще было воевать. Для 
них реальность тех лет  — это только 
странички учебника. Они даже могут 
позволить себе отстранённо рассу-
ждать о переосмыслении ценностей, 
пересмотре итогов. Они берут на себя 
право осуждать, клеймить. Они го-
товы видеть ошибки, стыдиться про-
шлого. Они видят за этим прошлым 
зачастую только великую трагедию и 
позор человечества.

Но наступает этот самый день. 
И люди выходят на улицу с цвета-
ми в руках. И хотя бы на день про-
буют ощутить  — что такое победа. 
Праздник ветеранов, выживших из 
ума, или повод задуматься о сво-
ём месте в истории? Повод почув-
ствовать себя частью этой истории, 
звеном в цепочке, которая не по-
рвётся ещё долго, потому что любая 
война оставляет неизгладимые сле-
ды не только в истории, но и в душах 
людей.

И вот мы рассуждаем о том, 
что такое Вторая мировая война. 
Подводим итоги, переосмысляем, 
ворочаем факты, как ворочают тушу 
убитого мамонта. Пытаемся просеять 
через идеологическое, политическое 
сито те самые факты, которые для 
кого-то были живой плотью. И про-
цесс этот не имеет конца. Факты  — 
это вещи, которые можно перестав-
лять на полке истории согласно моде 
и практической необходимости. Это 
пластилин, из которого каждый во-
лен лепить то, что ему вздумается. Не 
хочется сейчас говорить о том, как 
именно переворачивается история, 

какой выглядит сегодня. Оставим на 
время факты.

Кроме фактов, есть ещё такая 
странная штука, как память наро-
да. Быть может, это звучит очень па-
фосно, слишком громко, чтобы быть 
правдой. Но как ещё назвать образы, 
отпечатки чувств, ощущений, следы 
страданий и отголоски радости. Всё 
это остаётся в стихах, песнях, карти-
нах, фильмах, в строках мемуаров, 
написанных тогда, много-много лет 
назад. Остаётся живым настоящим, 
бьющимся сердцем. Память, во-
площаясь в словах, образах, засты-
вая в камне, обретает новую жизнь. 
Становится частью культуры, а значит, 
обретает жизнь в веках. И когда зву-
чат песни о войне, плачут не только 
старые ветераны, но и совсем моло-
дые люди. О чём они плачут?

Да, эта память будет состоять 
не только из героических баллад. 
Сегодня многие склонны видеть в 
войне не просто чудовищную ката-
строфу, но и преступление. Или даже 
только преступление. Независимо от 
того, какая сторона совершала это 
преступление. Никто не станет се-
годня спорить, что Красная Армия 
была не только силой, победившей 
фашистскую Германию, но и силой, 
которая часто воспринималась так 
же, как и сила той самой Германии. 
И сегодня всё чаще стали звучать в 
адрес советских солдат обвинения в 
мародёрстве, насилии, использова-
нии положения завоевателя с целью 
личной наживы. С другой стороны, 
обвиняются полководцы и более 
мелкие военачальники  — обвиня-
ются в глупости, в бессмысленных 
смертях тысяч солдат, выполнявших 
непродуманные приказы. Да, всё это 
тоже останется в памяти народа, по-
тому что есть люди, которые смогли 
написать про это искренне, без мел-
ких обид и политических реверан-
сов. Но всё это никак не меняет сути 
праздника. День Победы — это день, 
когда мы, помня и зная историю, 
должны взять на себя ответствен-
ность и за прошлое, и за будущее. 
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советские солдаты с не меньшим упор-
ством, ожесточением и героизмом сража-
лись и умирали не только на своей земле, 
но и на чужой — в других странах. Только 
борясь с мировым злом, можно было за 
несколько дней до окончания войны поги-
бать в расцвете молодой жизни, защищая 
и спасая других  — поляков, венгров, че-
хов, немцев! Именно поэтому для простых 
солдат, офицеров и генералов Советской 
Армии эта война была освободительной, 
и иной она быть просто не могла. Это нам 
сейчас очевидно, что, уничтожая зло фа-
шизма, отдавая при этом свои жизни, они 
невольно укрепляли основания сталиниз-
ма. Но они этого как раз и не знали. Для 
них эта борьба была святым долгом, кото-
рый они исполнили до конца!

Война имеет несколько измерений. 
В окопной грязи, под обстрелом, в лобо-
вой атаке под кинжальным огнём, в ру-
копашной схватке смысл войны, участия 
в ней может раскрываться по-разному: 
«как упоение в бою», как инстинкт жиз-
ни, как выполнение долга, как чувство 
ответственности за судьбу товарищей, 
людей, зависящих от тебя. На индивиду-
альном уровне общеисторический харак-
тер войны преломляется в человеческих 
межличностных отношениях, простых че-
ловеческих чувствах, которые становятся 
главными мотивами поступков. В  кош-
марных условиях войны, в тяжком ратном 

труде, в тяжёлом бою часто защищали и 
спасали не себя, не свою жизнь, а товари-
ща, друга, командира, от пули и осколка 
закрывая его собой. Давайте вдумаем-
ся: что заставляет девятнадцатилетнего 
мальчишку-лейтенанта уже в конце войны 
закрыть собой амбразуру немецкого пу-
лемёта, чтобы дать своим товарищам, 
своим бойцам возможность уйти из зоны 
огня?! И вот в этом чувстве любви — люб-
ви к Родине, к товарищам, к ближним 
своим и проявляется святость одержан-
ной победы, выражающая евангельскую 
истину: «Нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих» 
(Иоан. 15:13).

Что же касается ценности Победы те-
перь, то она по-прежнему остаётся очень 
высокой. Она является одним из важ-
нейших конститутивных факторов фор-
мирования национальной идентичности 
наших детей и внуков, социального на-
следования подрастающего поколения 
Русского мира. И какие бы историографи-
ческие версии и концепции русские дети 
ни учили в школах зарубежья, Великую 
Отечественную войну они априори вос-
принимают как «своё кровное дело», в 
котором «мы победили!». При всём ста-
рании в некоторых странах вытравить эту 
оценку войны и Победы, эту память из их 
сознания и подсознания пока, слава богу, 
не удаётся.

Для всех остальных отношение к 
Победе СССР во Второй мировой войне 
стало пробным оселком: это проверка 
политиков, наций и государств на истори-
ческую и культурную зрелость. И если в 
Германии 8–9 мая к обелискам и памят-
никам павшим советским воинам несут 
цветы и венки и склоняют голову перед 
бронзовым русским солдатом, держащим 
на руках спасённого немецкого ребён-
ка, это  — свидетельство возмужалости 
и зрелости национального духа, нацио-
нального сознания. Если же где-то раз-
рушают памятники советским воинам, 
мажут краской такого же бронзового 
солдата, а в учебниках истории пишут: 
«Нюрнбергский процесс оценивается 
противоречиво. Его организаторами были 
страны-победительницы. Совершённые 
ими в годы войны преступления замал-
чивались. Никаких обвинений за наси-
лия и убийства, за развязывание войны 
Советскому Союзу не было предъявлено» 
или «Несмотря на то что 8 мая 2005 года 
вся Европа праздновала шестидесятиле-
тие окончания Второй мировой войны, 
однако президент Литвы отказался ехать в 
Москву праздновать 9 мая — день победы 
СССР в войне. 9 мая для нас — не день по-
беды»,  — это свидетельствует лишь о на-
циональной инфантильности, о «метаниях 
умов ни в чём не твёрдых», непонимании 
главных процессов мировой истории.

Победа — объединяющий фактор 
русского народа 

Сергий Нейфах,
клирик Пречистенского кафедрального собора, г. Вильнюс

«Пасха в 1945 году совпала с днём па-
мяти великомученика Георгия, 6 мая.

9 мая на Светлой седмице закон-
чилась война. Весь православный 

люд советской страны ликовал: 
«Христос воскресе из мёртвых, смер-
тию смерть поправ, и сущим во гро-
бех живот даровав!» 

Парад Победы был назначен на 
24 июня  — День Святой Троицы» (из 
книги «Оружие Победы»). И это, ко-
нечно, не случайно, так как в мире 

Ценность нашей Победы: 
тогда и теперь 

Андрей Фомин,
доктор философских наук, учитель-эксперт,
член Всемирного координационного совета российских 
соотечественников, Литва

Выдающиеся русские мыслители неодно-
кратно отмечали сложность русской души, 
противоречивость русской национальной 
психологии. И это действительно верно: 
мы глубоко противоречивы. Одной из от-
личительных черт русской психологии, 
как ни странно, является её историчность. 
Парадокс состоит в том, что мы чаще дру-
гих народов бываем «иванами, родства 
не помнящими», легко забывающими и 
даже разрушающими свою историческую 
память, порой глумящимися над «по-
верженными кумирами» своей истории. 
Двадцатый  век это наглядно продемон-
стрировал. Но, с другой стороны, мы бук-
вально сотканы из исторической ткани, 
и многие героические или трагические 
эпизоды отечественной истории словно 
входят в генофонд русского человека и 
передаются по поколениям. Какой рус-
ский не помнит, переживая при этом ис-
кренний священный трепет, Невскую бит-
ву, Куликовскую битву, Полтавскую бата-
лию или Бородинское сражение и уж тем 
более  — битвы Великой Отечественной 
войны? И не только помнит, он их несёт 
в себе, словно сам непосредственно уча-
ствовал в них! Разве не так?

Великая Отечественная война для 
русского человека  — это архетипическое 
событие. Это даже не история, а плоть и 
кровь, генетическая память каждого из 
нас. Именно поэтому вот уже более ше-
стидесяти лет повсюду, где живут русские 
люди (или российские соотечественни-
ки), несмотря на все жизненные перипе-
тии, 9 мая, в День Победы к памятникам 
павшим воинам идут и идут люди разных 

поколений и, что особенно знаменатель-
но, дети. Идут и будут идти, потому что 
воспринимают события войны как свою 
личную судьбу! Поэтому так болезненно 
и реагируют на любые попытки теоре-
тического или физического пересмо-
тра истории войны: можно затронуть и 
переоценить многое, но если вы тронете 
памятники советским воинам, вечный 
огонь, Бронзового солдата, — мы пойдем 
за них в бой, как тогда, в 1941–1945 годах!

Такое мировоззрение обусловлено 
всеми историческими обстоятельствами 
и условиями русской жизни. Веками в 
русском народе формировались и куль-
тивировались чувства принадлежности 
и единства с миром, общиной, государ-
ством. Идеалы, ценности русского чело-
века воплощались в государственности, 
силе, величии державы. Ради мира, дер-
жавы, ради Отечества не только не жалко 
отдать жизнь, но это воспринималось как 
почётное право и обязанность. Одной из 
основных черт русской нации всегда была 
готовность жертвовать своими жизнями, 
судьбами, благополучием во имя вели-
ких национальных ценностей. Для рус-
ского человека римский принцип vincere 
necesse est, vivere non est necesse  — 
побеждать необходимо, жить не являет-
ся необходимостью  — был всегда руко-
водящим. При этом побеждать не ради 
первенства, но  — ради Отечества, веры, 
государя, державы! Поэтому в истории и 
в жизни нам часто «нужна одна победа, 
одна на всех, мы за ценой не постоим».

И если в контексте вышесказанно-
го о русской национальной психологии 

попытаться дать ответ на вопрос: какова 
была для нас (вот видите: опять  — для 
нас, нынешнего, не воевавшего поколе-
ния!) ценность Победы тогда?  — можно 
ответить: для многих она была правом и 
даже обязанностью сражаться и умереть 
за Родину! И это не преувеличение, не 
беллетристический приём. Для уходив-
ших добровольцами на фронт это было 
основным мотивом. Брат моей матери, 
блестяще окончивший Ленинградский 
университет, а затем Дипломатическую 
академию, имевший «непробиваемую 
броню», обладавший широкими перспек-
тивами, в первый день войны, выслушав 
сообщение по радио, собрал документы, 
вещи и пошёл в военкомат записываться 
добровольцем. На немой вопрос молодой 
жены и родственников ответил: «Родина 
в опасности! Моё место  — на фронте!» 
И  ушёл. Провоевал всю войну, попал и 
вышел из окружения, за что был разжало-
ван, командовал штрафной ротой, дошёл 
до Берлина, а потом ещё полтора года 
разбирал там архивы рейхканцелярии. 
А вернувшись, был поражён в правах как 
побывавший в окружении, вынужден был 
уехать из родного Ленинграда в провин-
цию. Ценность Победы была чрезвычайно 
велика: она была превыше всего, дороже 
самой жизни!

Во-вторых, что также отмечалось и 
подчёркивалось многими мыслителями, 
русской душе присуще особое мессиан-
ское чувство. И гитлеровский фашизм 
воспринимался как мировое зло, которое 
нужно во что бы то ни стало победить, ис-
коренить, уничтожить полностью. Поэтому 
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Ценность Победы — прошлое настоящего 

Сергей Мазур,
главный редактор альманаха
Seminarium Hortus Humanitatis, Латвия

ещё возможно для молодого поколе-
ния через личное общение с ветера-
нами приобщиться к важнейшей вехе 
современной истории и донести па-
мять об этом общении и о подвиге этих 
людей до своих потомков.

Во-вторых, как и в 20–30-е годы 
XX века, сегодня экономическая си-
туация в мире благоприятствует росту 
радикальных настроений в обще-
стве. Именно на волне таких настрое-
ний, на волне Великой депрессии, на 

волне всеобщего недовольства всем 
и вся и появились тогда Муссолини и 
Гитлер. Старшее поколение на себе 
испытало все последствия этого по-
явления. И оно передало нам, родив-
шимся уже после войны и в уже вос-
становленной стране, память о том, 
к чему может привести потакание 
радикалам. Поэтому наша задача — 
не дать молодёжи, тем, кто только на-
чинает осознанную жизнь, поддаться 
на популистские лозунги, как на них 

поддалось молодое поколение 70–80 
лет назад. Ещё одной глобальной вой-
ны эта планета попросту не перенесёт.

Мне трудно судить о том, что имен-
но Победа значила для каждого из 
тех людей, кто лично с оружием в ру-
ках освобождал мир от коричневой 
чумы. Но я с детства помню ощуще-
ние Великого Праздника каждый год 
9  мая. И я искренне надеюсь, что та-
кое же ощущение праздника всегда 
будет с нами в этот день.

В XX веке, пожалуй, только два со-
бытия кардинально изменили мир и 
бытие человека  — Первая и Вторая 
мировые войны. Современное по-
коление уже едва может различить 
многоликость тех отдалённых от на-
ших дней событий. Общество, ко-
торое было до войны, кардиналь-
но менялось, становилось другим, 
трансформировалось в процессе 
столкновения гигантских военных и 
государственных машин. А события 
продолжают мерить одной меркой. 
Россия в начале и в конце Первой и 
Второй мировых войн представляла 
собой совершенно другую страну, 
страну, вынужденную решать экзи-
стенциальные вопросы  — быть или 
не быть.

Сегодня оказалось невозмож-
ным свести все проблемы прошлого 
к единому знаменателю. Отнюдь не 

просто объяснить родство разно-
генезисных феноменов той эпохи. 
Сравнивая две войны, легко заме-
тить, что без малого все императивы 
Октябрьской революции подверглись 
обесцениванию. Если они и повторя-
ются, то, как правило, не вызывают 
встречного отклика у современников. 
Из-за общей апатии к прошлому не-
когда могущественная магия слов 
1917 года — братство и равенство на-
родов, лозунги и идеологемы больше 
не оказывают влияния. Более того, 
смысл события 1917 года забыт, а 
сами события в учебниках истории 
оценивают чёрными красками.

В отличие от Первой мировой, 
императивы Второй мировой войны, 
для Русского мира ставшей Великой 
Отечественной, отнюдь не забыты и 
не утратили своей притягательности. 
Об императивах Второй мировой 

войны помнит преимущественно 
Русский мир, хотя сама война в 
Прибалтике у коренных народов яв-
ляется важной исторической вехой.

Прибалтика в XX веке, форми-
рующаяся как своеобразное поле 
исторических проектов (коммуни-
стический проект, немецкий, нацио-
налистический в советский), Вторую 
мировую войну сделала пробным 
камнем государственной полити-
ки. В Латвии, например, комиссия 
историков при президенте несколь-
ко томов своего издания посвятила 
проблемам Второй мировой войны. 
Закон о гражданстве, само воссозда-
ние Латвийского государства в 1991 
году увязано с событиями предвоен-
ной поры  — с 1940 годом. 60-летие 
Победы для всех стран Прибалтики 
обратилось хоть и в скандальное, но 
значимое политическое событие.

Я не считаю, что саму по себе цен-
ность Победы в Великой Отече
ственной войне корректно рассматри-
вать с точки зрения того, что это зна-
чило тогда и что это значит теперь. Тем 
самым, на мой взгляд, можно лишь 
подсобить тем, кто пытается всеми си-
лами принизить историческую значи-
мость этого события, и если не стереть 

его совсем из памяти, то хотя бы соз-
дать у молодого поколения ощущение 
того, что это какой-то малозначитель-
ный факт, совершенно не повлиявший 
на судьбы мира, а потому достойный 
забвения за давностью лет.

Напротив, главная ценность По
беды в том, что ценность эта постоян-
на и неизменна. Но особенно ценна 

Победа в Великой Отечественной вой-
не именно сегодня.

Во-первых, к великому сожале-
нию, с каждым годом всё меньше оста-
ётся тех, кто помнит те события не по 
рассказам и учебникам. Не за горами 
тот день, когда в живых не останется 
ни одного участника войны. Поэтому 
сегодня тот последний момент, когда 

всё устроено осмысленно. Все мы по-
нимаем, что большинство советских 
людей были формальными атеиста-
ми. И казалось бы, странно связы-
вать победу Христову и победу, полу-
ченную с возгласами «За Сталина!». 
Но в том и великая Божественная 
мудрость, чтобы через страдания и 
ужасы войны привлечь к вере и по-
каянию тех, кто запутался в сетях по-
литической пропаганды тотального 
безбожия. К тому же никто не знает, 
что было в душе солдат, погибших на 
поле сражения в последние мгнове-
ния, когда вся жизнь проносится пе-
ред глазами. Как говорят — на войне 
нет атеистов...

Мы надеемся, что пролитая за 
Родину кровь  — тоже жертва очище-
ния грехов, даже для тех, кто, воз-
можно, и не понимал, что нуждается 
в очищении. И конечно, молитвы 
родных о погибших  — огромное бла-
го и для тех, и для других, потому что 
молящийся укрепляет и свою веру, 
испрашивая помилования для усоп-
ших. Господь как бы связал болью 
и победой этой войны весь народ, 

чтобы привести каждого ко спасе-
нию. Что же касается верующих хри-
стиан, которые сознательно отдали 
жизнь за други своя, уповая на ми-
лость Божию, с именем Христовым на 
устах,  — можно ли сомневаться, что 
они вошли в сонм мучеников за запо-
ведь Господню о любви к ближним?

Здесь мы подходим к понятию 
духовной и исторической общности 
нации, народа. Для православного 
человека естественна и понятна мо-
литвенная память об усопших, в том 
числе погибших на войне, прошед-
ших трудный путь военного времени. 
Память о победе над жестоким вра-
гом, победе с помощью Божией — это 
поучение для нас, маловерных и бо-
язливых, пример того, из каких бед 
выводит нас Всемилостивый Господь 
и Матерь Божия. Что же сказать о 
тех, кто смотрит на мир не с религи-
озной точки зрения? Почему такой 
человек должен помнить то, что было 
полвека назад? Да просто потому, что 
человек  — не неразумное животное, 
не помнящее родства. Какое сердце, 
какую холодную душу надо иметь, 

чтобы вычеркнуть из неё память о де-
дах и прадедах, о событиях, которые 
в то время коснулись каждой семьи. 
Мы, родители, должны рассказывать 
детям о войне и победе, о трагедиях 
и радостях, мужестве и предатель-
стве — зачем иначе нужны родители, 
если не для воспитания и передачи 
опыта поколений.

Теперь, по прошествии стольких 
лет, мы можем оценивать события 
прошлого неполитизированно и бо-
лее глубоко, с точки зрения христиан-
ских и общечеловеческих ценностей. 
В современном мире всё больше 
распространяется индивидуализм и 
равнодушие людей друг к другу. На 
этом фоне общенародные, общечело-
веческие события, такие как Победа 
в Отечественной войне, могут явиться 
объединяющим фактором, возможно-
стью почувствовать причастность каж-
дого к целостной жизни народа и все-
го человечества. Низкий поклон всем 
ветеранам Великой Отечественной 
войны за ту лепту, которую они внес-
ли в спасение родной страны. Вечная 
память тем, кого уже нет с нами. 

Ценность Победы неизменна 

Вадим Баранник, 
юрист, член правления общества 9maijs.lv, Латвия
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В жизни каждого из нас есть праздники 
и памятные даты, которые имеют осо-
бое значение. А есть такие случаи, когда 
стирается грань, когда личное становит-
ся общим, общее воспринимается как 
очень близкое, очень личное. 9 Мая, 
День Победы,  — это тот самый пример 
такого праздника. Это наш общий празд-
ник, праздник каждого из нас, праздник 
всех российских семей. Естественно, у 
каждого из нас есть и собственное от-
ношение к этому празднику. И как пра-
вило, это связано с нашими близкими 
родственниками, дедами, прадедами, 
которые воевали, прошли через горнило 
войны.

И мои деды (Афанасий Фёдорович 
Медведев — один из них) тоже воевали. 
Афанасий Фёдорович воевал на Малой 
земле. И когда он вспоминал об этих мо-
ментах, в его глазах всё время выступали 
слёзы, потому что чувствовалось, что он 
каждый раз это переживал по-своему. 
Это был очень драматический период 
его жизни. И другой мой дед, Вениамин 
Сергеевич Шапошников, тоже воевал. 
К счастью, так получилось, что оба они 
вернулись с фронта. И с каждым из них, 
я ещё помню свои детские годы, мы го-
ворили о Великой Отечественной войне. 
Мне как ребёнку было очень интересно, 
чтобы они рассказали о каких-то дета-
лях, подчас очень суровых и подчас даже 
бытовых, которые бы характеризовали 
военное время. В этом смысле это был 
бесценный источник информации, мой 
лично,  — и конечно, у каждого из нас 
были близкие люди, которые выступали в 
качестве такого источника информации.

Я помню и то, как ребёнком впервые 
попал в Музей блокады Ленинграда. И ко-
нечно, я был потрясён той лавиной горя, 
которую принесла блокада, и колоссаль-
ным, беспримерным мужеством жителей 
нашего города. Этот момент никогда не со-
трётся у меня из памяти. Точно так же, как 
и часть стендов, очень печальных, которые 
всегда были в экспозиции этого музея.

В январе этого года я общался с 
Даниилом Александровичем Граниным, 
когда вручал ему высшую нашу государ-
ственную награду. Он говорил о законо-
мерностях того трагического времени. 
Говорил о том, что спаслись прежде всего те 
люди, которые без оглядки на собственную 
жизнь, на собственное здоровье спасали 
других людей. Это большая, а с другой сто-
роны — простая мудрость.

С каждым годом Праздник Победы об-
ретает новое звучание. И к сожалению, не 
всегда праздничное звучание. Мы стали 
чаще сталкиваться с тем, что называется 
сейчас историческими фальсификация-
ми. Причём — и наверное, многие из вас 
это заметили  — такие попытки становятся 
всё более жёсткими, злыми, агрессивны-
ми. Казалось бы, время, которое течёт 
неумолимо вперёд, всё дальше и дальше 
отдаляет нас от войны. Но, тем не менее, 
количество трактовок  — причём очень 
спорных  — этого периода не становится 
меньше. Почему так происходит? Конечно, 
в каждой науке могут быть свои трактов-
ки, но, наверное, это объясняется и тем, 
что становится всё меньше и меньше тех 
людей, кто участвовал в войне, видел её 
собственными глазами. И вот этот вакуум, 
этот пробел  — либо по неведению, либо 

зачастую умышленно — заполняется новым 
видением, новыми трактовками войны.

И по сути, мы оказываемся в ситуации, 
когда должны отстаивать историческую ис-
тину и даже ещё раз доказывать те факты, 
которые ещё совсем недавно казались аб-
солютно очевидными. Это трудно, иногда 
даже, честно сказать, противно. Но это не-
обходимо делать.

Мы не должны закрывать глаза на 
страшную правду войны. И с другой сторо-
ны — мы никому не позволим подвергнуть 
сомнению подвиг нашего народа.

Сегодня мы, те, кому 30, 40, 50, 60 лет, 
по сути, являемся современниками ве-
теранов Великой Отечественной войны. 
Именно от них мы слышали рассказы о 
том, что происходило, я только что об этом 
говорил. И конечно, их мы прежде всего 
поздравляем со святым Днём Победы. 
Никто, тем не менее, кроме нас, в целом 
не сможет передать эту память уже нашим 
детям, нашим внукам, нашим правнукам. 
И  до тех пор, пока будет жить эта память, 
День Победы будет одним из самых вели-
ких праздников нашего народа.

Я отдельно хотел бы сказать несколь-
ко слов тем, кому сегодня нет и двадцати. 
Когда-то Василий Ключевский довольно 
точно сказал, что история ничему не учит, 
а только наказывает за незнание своих 
уроков. Поэтому очень важно не просто 
интересоваться историей — надо знать её. 
И не для того, чтобы блеснуть эрудицией в 
какой-то компании. Это нужно прежде все-
го для вашего будущего, а стало быть, для 
будущего нашей страны. Мы должны сохра-
нить историческую память — нашу с вами 
память.

О Великой Отечественной войне,  
исторической истине и о нашей памяти

Дмитрий Медведев, 

Президент РФ,  

текст видеозаписи в блоге

Но Русский мир не может отно-
ситься к событиям Второй мировой 
как 20–30 лет назад, потому что на-
роды Прибалтики и России жили в 
одном государстве, а сейчас они 
разделены границами. И от оценки 
войны зависят ответы на такие во-
просы, как вопросы собственности, 
гражданства, власти. Десакрализация 
Второй мировой в Прибалтике стала 
фактом жизни. Оккупация, сталинизм, 
репрессии и другие слова — неотъем-
лемая часть медийного и образова-
тельного пространства. Процессу де-
сакрализации способствовала разоб-
щённость Русского мира. Разные его 
группы  неоднозначно оценивают ито-
ги войны, порой исходя из собствен-
ных, корыстных интересов.

С другой стороны, десакрализа-
ция   представляет для Русского мира 
безусловное благо. Потому что вме-
сто старых, теряющих своё воздей-
ствие лозунгов возникает необходи-
мость практических действий  — вос-
становления исторической памяти. 

А  обращение к истокам войны, к её 
ценностям, осмысление этих цен-
ностей  — важное средство для ста-
новления и развития Русского мира. 
Выучить исторический урок  — значит 
понять мотивы деятельности поколе-
ния той катастрофической эпохи.

Вот один из уроков на примере 
нехитрого рассказа о судьбе челове-
ка той эпохи. Сколько подобных рас-
сказов ещё не опубликовано… Мой 
дальний родственник из Краматорска, 
ныне покойный, Владимир Мазур. 
Во время оккупации Украины нем-
цы угнали подростка в Освенцим. 
Оттуда его продали строгой немецкой 
хозяйке для сельскохозяйственных 
работ. Уж не знаю, какие человече-
ские чувства были у этой немецкой 
фрау, которая вовсе не кормила сво-
их работников. Умирали от голода 
одни, дешевле было купить других, 
новых работников. Володя бежал, 
снова попал в   концлагерь, в этот раз 
в Бухенвальд. Ещё раз бежал… Почти 
ослепший, добрался до своих — и тут 

же попал в фильтрационный лагерь... 
После войны, как побывавшего в 
плену, никуда не брали на работу. 
Перспектива голодной смерти при-
вела его в церковь. Помогли прихо-
жане: научили хорошей профессии — 
он стал мастером-краснодеревщиком, 
в складчину построили дом… 

Случаев множество, но за теми 
или иными судьбами видна модель 
поведения человека эпохи войны. 
Война как вызов на разных уровнях 
общества заставляла искать новые 
способы взаимодействия. В армии к 
победе приводила согласованность 
действий разных родов войск, в чело-
веческих судьбах коллективизм был 
единой мерой спасения человека.

Тогда ценность Победы ощутили не 
все, преимущественно те, кто открыл 
для себя и для общества новые пути 
сотрудничества. Для современного 
Русского мира этот путь предстоит ещё 
пройти, память же о Великой Победе 
может стать первым шагом в обрете-
нии новой модели мира.
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Пока не увековечена память последнего 
павшего...
Илья Вершинин, Дмитрий Кондрашов
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Памяти жертв Саласпилса
Игорь Ватолин
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Победа приобретает характер  
родовой ценности 

Дмитрий Кондрашов,  

главный редактор журнала «Балтийский Мир»

Отличительной чертой осознания 
Победы как ценности для живущих се-
годня является то, что мы постоянно 
находимся в процессе их осмысления. 
Причём происходит это через познание 
себя. И каждый год мы открываем для 
себя новую грань, новый аспект этой 
ценности. Поэтому каждый День Победы 
на протяжении уже нескольких лет мы 
празднуем несколько по-новому. Через 
понимание того подвига русское обще-
ство, Русский мир сегодня обретают себя.

Каковы причины обретённой но-
визны восприятия ценности Победы? 
Вполне очевидно, что стимулом к про-
цессу осознания стало освобождение от 
рамочных шаблонов советского агитпро-
па, сделавших восприятие этого события 
фактически мифологическим. Вернее, 
в первые годы освобождения от совет-
ских стереотипов ценностные категории 
Победы, наоборот, сдвинулись в катего-
рии бессознательного. 

Для людей, находившихся в эпицен-
тре крупнейшей геополитической ката-
строфы двадцатого века, Победа стала 
единственным подсознательным симво-
лом ещё ощущавшейся, но уже не суще-
ствовавшей по факту общности. Истоком 
права быть вместе. По сути, празднова-
ние 9 мая в те годы стало символом про-
теста разрушению сложившейся после 
войны общности, а в России ещё и фор-
мой народного сопротивления развалу 
страны в 1990-е годы. В те годы, преодо-
лев рецидивы советского обрядового 
официоза, русская молодёжь признала 
ценности, воплощённые в празднике, 
«своими», и День Победы обрёл смысл 

праздника возрождения. Те ценности, 
которые он воплощал, обрели новую 
силу. Можно сказать, что именно во-
круг них шло переформатирование рус-
ского общества и всего Русского мира. 
Переформатирование, итогом которого 
стало воскрешение России в 00-е годы 
двадцать первого века. 

Однако возрождение Праздника 
Победы через превращение его ценно-
стей в подсознательные, а скорее бес-
сознательные, понимание их как симво-
ла стало ловушкой, в которую мы попали 
сегодня. 

Пересмотр истории, начавшийся в 
Прибалтике и распространившийся по 
всей Восточной Европе, а теперь пускаю-
щий ростки и в Западной, стал новым вы-
зовом. Если перефразировать Пушкина, 
фальсификаторы разъяли историю как 
труп. Белое стало чёрным. Каждому рус-
скому человеку понятна искренность 
слов Дмитрия Медведева, что бороться с 
этим просто «противно». 

А надо ли? Может, проще закрыть эту 
тему, произнеся вроде бы разумные сло-
ва о том, что прошлое — это удел истори-
ков, а отношения надо строить с чистого 
листа. В этом случае ценности Победы де-
вальвируются до внутрироссийской риту-
альной мифологии. Для русского народа 
это будет равносильно самоустранению 
из исторического процесса. 

Для противодействия фальсифика-
торам недостаточно простой веры, бес-
сознательного ощущения ценностей. 
Воюют умением  — знанием. Да, мы се-
годня должны, преодолевая отвращение, 
именно доказывать наши ценности, а это 

значит — чётко осознавать их уже на ло-
гическом уровне. Отсюда и стремление к 
познанию их через самопознание ценно-
стей для себя лично. 

Если же говорить о том, как этот 
процесс происходил в этом году, то я за-
метил одно отличие этого Дня Победы. 
В отличие опять же от советской и ран-
ней постсоветской традиции, в которой 
Отечественная война была коллектив-
ным подвигом народа, в этом году, го-
воря о Победе, люди часто вспоминали 
о роли в ней своих близких, об их вос-
поминаниях. Это заметно и на страницах 
нашего экспертного клуба, и в блоговой 
записи Дмитрия Медведева. Вместо на-
ционализации ценностей Победы, кото-
рую можно было усмотреть в прошлом 
году, начался процесс её персонифика-
ции. Дмитрий Медведев достаточно точ-
но резюмировал его итог в ощущении 
себя как современника тех, кто свершил 
Подвиг спасения человечества. По сути, 
начался процесс превращения Победы 
в родовую ценность. Происходит каче-
ственная переквалификация восприятия 
ценности из коллективной, формирую-
щей личность, в личностную  — основу 
коллектива единомышленников, в кото-
ром каждый осознаёт ценность Победы 
для себя лично исходя из родовых цен-
ностей. Русские как нация перестали 
держаться за ценности Победы как за 
спасительную соломинку, а стали превра-
щаться в действительных наследников 
Победы, а такое сообщество может дать 
качественно новый ответ попыткам фаль-
сификации и уничижения универсально-
го характера ценности Победы сегодня.
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Выступали перед собравшимися 
и ветераны-авиаторы, а также неко-
торые другие гости. Среди них стоит 
отметить прибывшего из российской 
столицы генерал-майора Александра 
Валентиновича Кирилина — руково-
дителя военно-мемориального цент
ра Вооружённых Сил России, зани-
мающегося увековечиванием памяти 
погибших защитников Отечества. 
В своём выступлении он высказал 
основную идею этого мероприятия. 
По его мнению, этот день печальный 
и в то же время — торжественный и 
радостный. «Случай очень редкий, 
когда останки погибших воинов до-
ставляются из-за рубежа,  — признал-
ся Кирилин.  — Как правило, захоро-
нения производятся на том же месте, 
где находятся останки».

Завершилась церемония тор-
жественным исполнением гимна 
России, оружейным салютом и па-
радом воинов Ивангородского гар-
низона. Но на этом путь погибших 
воинов на родину не закончился. Их 
останки сразу же были отправлены на 
идентификацию в Государственный 
центр судебно-медицинской и кри-
миналистической экспертизы в город 
Ростов-на-Дону. Такая необходимость 
была вызвана тем, что без подобной 
экспертизы невозможно точно опре-
делить, кому именно из двух лётчи-
ков эти останки принадлежат. В  бли-
жайшее время после окончания 

экспертизы прах лётчиков будет тор-
жественно перезахоронен на родине.

Усилиями поисковиков, жите-
лей Эстонии, стали доподлинно из-
вестны имена членов погибшего 
экипажа. Ими оказались 22-лет-
ний младший лейтенант Владимир 
Николаевич Лазарев (уроженец де-
ревни Софроново Лугского райо-
на Ивановской области) и 20-лет-
ний сержант Дмитрий Николаевич 
Ермоленко (уроженец деревни 
Большой Колтай Залесовского райо-
на Алтайского края). Более шести-
десяти лет они числились без вести 
пропавшими, пока наконец вместе 
с обломками штурмовика ИЛ-2 их 
останки не были найдены осенью 
2007 года неподалёку от Синимяэ, 
в районе Сиргала, членами клуба 
«Поиск».

Имена погибших воинов были уста-
новлены. По признанию руководителя 
поискового отряда И.  Седунова, это 
удалось сделать благодаря хорошо со-
хранившимся документам. Были даже 
найдены лётная книжка пилота и по-
лётная книжка стрелка. А при помощи 
поисковиков из Санкт-Петербурга уда-
лось найти ближайших родственни-
ков погибших лётчиков. У воздушного 
стрелка Дмитрия Ермоленко нашлись 
две родные сестры, которые, к сожа-
лению, в силу преклонного возраста 
так и не смогли приехать на передачу 
останков.

Благодарственное письмо сес
тёр Ермоленко  — Нины Николаевны 
Савченко и Людмилы Николаевны 
Гречиной в адрес поисковиков пере-
дала приехавшая на церемонию Вера 
Егоровна Фомина — родная племян-
ница Д. Ермоленко. Никогда не видев-
шая своего родного дядю племянница 
сказала, что многое о нём слышала 
из рассказов родных. Едва сдержи-
вая слёзы, она говорила: «Я не могу 
выразить обычными словами благо-
дарность тем людям, которые нашли 
моего родного дядю. Чувства такие, 
как будто я живого его встречаю. А он 
всё-таки мёртвый...»

Нашлись также родственники у 
младшего лейтенанта Владимира 
Лазарева. Самым ближайшим из них 
оказался его двоюродный брат, жи-
тель города Вичуга Ивановской обла-
сти Геннадий Васильевич Лазарев.

Организовать передачу останков 
двух лётчиков российской стороне 
членам поискового клуба оказалось 
нелегко. Пришлось обращаться за 
помощью в администрацию прези-
дента РФ и Министерство обороны 
России, потом согласовывать всё это 
и с Министерством иностранных дел 
Эстонии. Огромное содействие в пере-
даче останков России оказал поиско-
викам Народный Эстонский Союз по 
уходу за воинскими захоронениями.

Но сам факт, что останки этих лёт-
чиков будут захоронены у них на ро-
дине, а не по русской воинской тра-
диции в том месте, где был совершён 
их предсмертный подвиг, в месте во-
инской славы, тот факт, что передача 
останков погибших лётчиков россий-
ской стороне реализована по частной 
инициативе Игоря Седунова,  — со-
бытие, показывающее отношение 
Эстонского государства к памяти пав-
ших. Между Эстонией и Россией до 
сих пор не подписан договор о защи-
те воинских захоронений. До сих пор 
родственники погибших под Нарвой 
советских воинов не имеют возмож-
ности получить справку с указанием 
места захоронения своего предка. 
Соответственно, не могут отдать ему 

Волость Вайвара, Синимяе, неучтённое братское захоронение. 
Именные плиты установлены родственниками

С олнечным весенним днём 16 
апреля в Ивангороде на го-
родской площади играл во-

енный оркестр. Здесь же собрались 
военнослужащие Ивангородского 
гарнизона, молодёжь и ветераны. Их 
лица выражали одновременно и ра-
дость, и скорбь. В городе проходила 
торжественно-траурная церемония 
передачи останков двух военных 
лётчиков, героически погибших под 
Нарвой в 1944 году. Эти останки были 
найдены членами эстонского военно-
исторического клуба «Поиск», кото-
рым уже много лет руководит Игорь 
Николаевич Седунов. Теперь мы зна-
ем и обстоятельства трагической ги-
бели экипажа. 3 августа 1944 года, во 
время нанесения бомбовых ударов 
по немецким войскам, советский 
штурмовик был сбит немецкой зенит-
ной артиллерией. Он упал в горящий 
лес около Сиргала.

Церемония передачи нача-
лась ещё на эстонской стороне: в 
Нарвском Воскресенском соборе со-
стоялось отпевание «убиенных вои-
нов Дмитрия и Владимира, за веру и 
Отечество живот свой положивших». 
Перед совершением чина отпевания 
священник призвал собравшихся на 
молитву людей почтить этих воинов 
как героев и обратил внимание на 
то, что, в отличие от обычных людей, 
на церковной молитве они будут по-
минаться именно как воины. «Они 
были воинами, они и остались воина-
ми», — с грустью сказал он. В церковь 
пришли многие из жителей регио-
на, кто не имеет возможности отдать 
дань памяти погибшим лётчикам на 
российской стороне.

После отпевания в храме на ди-
пломатической машине российского 
посольства в Эстонии останки героев 
были переправлены через границу 

и в сопровождении прибывшей на 
церемонию роты почётного караула 
торжественно установлены на два по-
стамента. Поток желающих подойти и 
возложить цветы к подножию гробов 
не иссякал очень долго.

Траурный митинг проходил перед 
зданием ивангородской гостиницы 
«Витязь». В течение нескольких ча-
сов, пока продолжалась церемония, 
на площади выступали основные 
участники подготовки мероприятия. 
Среди выступавших были и нашедший 
лётчиков поисковик Игорь Седунов, 
и генеральный консул Генконсульства 
России в Нарве Николай Петрович 
Бондаренко, и депутат Госдумы Ирина 
Яровая (она же заместитель предсе-
дателя генерального совета партии 
«Единая Россия»), мэр Ивангорода 
Николай Николаевич Коломейцев, 
мэр города Кингисеппа Александр 
Игоревич Невский.

Пока не увековечена память 
последнего павшего...
Илья Вершинин, Дмитрий Кондрашов

Церемония передачи останков советских лётчиков. Ивангород, Россия
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Быль о Саласпилсе
Тема Саласпилса для историка Игоря 
Гусева личная. В самом конце войны 
в Саласпилсский концлагерь попал 
его родной дядя  — Валентин, кото-
рому тогда исполнилось шестнадцать 
лет. Его перевели из Саласпилса в 
другой концлагерь  — в Валке. Когда 
пришла Советская Армия, Валентин 
весил меньше пятидесяти килограм-
мов. Другой дядя Игоря, Михаил, 
тоже побывал в лагере военноплен-
ных в Германии.

Осенью 2007 года историк вы-
пустил в книжной серии «Клио» не 
переиздававшиеся с 1964 года воспо-
минания узников концлагеря. После 
выхода «Были о Саласпилсе» нача-
ли звонить бывшие узники, нашлись 
неожиданные свидетели неизвестных 
фактов из истории концлагеря.

—  Одним из вопросов, занимав-
ших меня, стал поиск старой доро-
ги, что вела когда-то к армейскому 
стрельбищу, на месте которого в 
октябре 1941 года и возник страшный 

Саласпилсский концентрационный 
лагерь. В начале XX века на месте 
нынешнего Саласпилса на берегу 
Двины располагался летний лагерь 
29-й пехотной дивизии имени Петра 
Великого императорской армии. По 
просёлку, через перелесок, марши-
ровали солдаты на ближнее стрель-
бище, и в страшном сне не предви-
дя, что осенью 1941 года их сыны и 
внуки, отмеченные горькой судьбою 
русского военнопленного, изнемогая 
от нечеловеческой усталости, будут 

Памяти жертв Саласпилса
Игорь Ватолин (газета «Час»), специально для «Балтийского Мира»

Расположенный на самой 

границе Риги нацистский 

концлагерь Саласпилс стал 

известен на весь Советский 

Союз, а то и на весь мир 

после возведения в 1967 году 

грандиозного мемориального 

ансамбля — тем, кому удалось 

выжить, и тем, кто погиб. 

Парадоксальным образом 

в советское время до и после 

возведения мемориала 

и за семнадцать лет после 

восстановления независимости 

никого не интересовал вопрос, 

а где собственно покоится 

прах десятков тысяч жертв 

концлагеря. Первопроходцем 

темы захоронений выступил 

рижский историк, главный 

редактор журнала «Клио» 

Игорь Гусев.

Историк Игорь Гусев

последние почести. О том, как не-
просто выполнить свой святой долг 
перед близким человеком, нашедшим 
последнее пристанище в Эстонии, 
пишет нарвская газета «Вирусский 
проспект». Газета приводит в пример 
историю Светланы Каменской, жи-
тельницы Нью-Йорка. Благодаря нарв-
ской некоммерческой организации 
«Эстонский военный мемориал» она 
нашла по Интернету информацию о 
своём дедушке. Женщина обратилась 
в посольство Эстонии в Вашингтоне. 
Эстонское государство устранилось от 
решения этой проблемы, несмотря на 
то что в соответствии с законодатель-
ством с января 2007 года все воин-
ские захоронения находятся в ведом-
стве Министерства обороны Эстонии.

В результате после множества 
мытарств документ о захоронении 
Светлане выдал местный Красный 
Крест. Однако представление о том, 
куда должна направиться Светлана, он 
даёт довольно расплывчатое. В справ-
ке отмечено: её дедушка, Алексей 
Харитонов, похоронен в Вайвара. Но 
в Вайвара два военных кладбища. 
К тому же без точного указания место-
расположения нужную могилу на лю-
бом кладбище вообще найти трудно.

«Запросов от людей, желающих 
посетить могилу своего родственника, 

погибшего в Эстонии, поступает, к 
примеру в Нарву, достаточно много. 
Звонят и пишут в инфопункт Нарвской 
горуправы, в газеты, к нам,  — рас-
сказала газете член правления 
«Эстонский военный мемориал» 
Елена Вальме. — Беда в том, что такой 
информацией мы не располагаем. 
Воинские памятники в нашем регионе 
паспортизированы, а вот воинские за-
хоронения нет. Есть и другая, ещё бо-
лее масштабная проблема — в нашей 
стране сегодня нет списков военно
служащих, захороненных на террито-
рии Эстонии. Они были вывезены из 
Эстонии в 1991 году в связи с извест-
ными событиями. Очевидно, их никто 
не запросил, и соответственно пере-
давать их было некому.

Строго говоря, какие-то списки в 
отдельных организациях есть, но они 
не имеют статуса официальных доку-
ментов, поэтому в ряде случаев осно-
ванием для необходимых действий и 
процедур быть не могут. Нужны спи-
ски, которые Министерство обороны 
Эстонии по своему ходатайству по-
лучило бы через Министерства ино-
странных дел (своё и российское) из 
России».

Впрочем, надежды на реализа-
цию вполне разумных советов Елены 
Вальме, данных на страницах газеты 

Эстонскому государству, нет. Стоит 
обратить внимание на то, что маро-
дёрские действия по осквернению за-
хоронения на Тынисмяги Эстонское 
государство обосновало именно от-
сутствием этих списков. Якобы для 
установления личности погибших и 
была затеяна эксгумация и трагиче-
ская комедия с дальнейшей иден-
тификацией. Проведённая иденти-
фикация в четырёх из пяти случаев 
подтвердила точность данных, находя-
щихся в Историко-мемориальном цен-
тре Министерства обороны РФ. Пятый 
похороненный на Тынисмяги  — капи-
тан Сысоев был просто не найден, что 
не может поставить под сомнение точ-
ность российских списков захоронен-
ных. То есть все заявления эстонской 
стороны о необходимости установле-
ния имён захороненных были наглым 
враньём и блефом.

Если же сегодня эстонская сторо-
на затребует списки захороненных в 
Эстонии у Министерства обороны РФ 
и на их основе произведёт паспорти-
зацию захоронений, то это станет фак-
тически признанием неправомочно-
сти и умышленности действий эстон-
ского Министерства обороны в апреле 
2007 года. А признание данных рос-
сийских архивов достоверными, как 
стало известно из трудов российского 
историка Александра Дюкова, может 
выбить краеугольные камни из основ 
современной эстонской этнократии — 
тезисов о массовых репрессиях и 
оккупации.

Вполне очевидно, что, загнав себя 
ложью в тупиковую ситуацию, эстон-
ские власти никогда не решатся на ци-
вилизованное отношение к воинским 
захоронениям. И России придётся вы-
возить только из-под Нарвы останки 
70 тысяч похороненных там бойцов. 
Возможно, чтобы решить проблему 
с воинскими захоронениями павших 
в борьбе с фашизмом на территории 
Эстонии, российским властям почаще 
стоит вспоминать, что наша война с 
фашизмом не закончена до тех пор, 
пока не увековечена память послед-
него павшего в ней солдата.

Волость Вайвара, Синимяе, надгробие над местом перезахоронения останков советских 
воинов. Установлено Генеральным консульством РФ в Нарве
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концлагеря еврей Ларри Пик, сейчас 
живущий в Германии. В годы войны 
он попал в лагерную команду заклю-
чённых, занимавшуюся погребением 
трупов узников. По его воспоминани-
ям, ямы, в которые складывали трупы 
жертв, находились за дорогой рядом 
с расстрельной плитой (один из эле-
ментов мемориала). Ничего точнее 
он не смог пояснить. На личные сред-
ства узника Саласпилса на обочине 
лесной дороги установили скромный 
знак в память о замученных евреях с 
надписями на латышском, немецком 
и иврите.

—   В окрестностях Саласпилсского 
лагеря лежат евреи, латыши, рус-
ские, белорусы, украинцы... Не 
только коммунисты и активисты со-
ветской власти или «евреи, дезер-
тиры, прогульщики, цыгане и пр.» 
(так состав заключённых Саласпилса 
описали в печально знаменитом 
учебнике «История Латвии. XX век») 
становились жертвами гитлеровцев. 
Нацистский режим не делал отличий, 
перемалывая своих противников на 
равных условиях. Например, по сви-
детельству очевидца вместе с груп-
пой латышских парней, бежавших из 

легиона СС, в Саласпилсе были рас-
стреляны 30 литовских офицеров, 
отказавшихся служить в германской 
армии, — рассказывает Игорь Гусев.

Долгая дорога к думе
О своих страшных открытиях историк 
опубликовал ряд статей в латвийской 
прессе и Интернете. На что последо-
вали отклики бывших узников конц
лагеря, жителей Саласпилса и акти-
вистов латвийских НГО. Перед тем 
как собирать народ на расчистку тер-
ритории от более чем полувекового 
запустения, нужно было согласовать 
все нюансы с владельцем земли, 
агентством «Ригас межи» («Рижские 
леса»), и отвечающей за администра-
тивную территорию Саласпилсской 
думой.

Завязалась переписка.

Из заявления председателю 
Саласпилсской думы  

Юрису Путниньшу 
от общественных организаций, 

сентябрь 2008 года
«Уважаемый господин Путниньш!
Просим Вас оказать содействие в по-
лучении от Думы города Саласпилса 

разрешения для установки па
мятного креста на месте разрушен-
ной ныне православной часовни...

Этот крест должен служить памят-
ником на месте массовых захороне-
ний заключённых из расположенного 
рядом концентрационного лагеря 
Саласпилс. Старое гарнизонное клад-
бище является естественным памят-
ником на месте упомянутых массо-
вых захоронений. Основанием тому 
служат акты судебно-медицинских 
экспертиз, проводившихся здесь 
в период с 1944 по 1945 гг., а так-
же свидетельства очевидцев (копии 
прилагаются).

В связи с тем, что в настоящее 
время этот участок находится в край-
не запущенном состоянии и факти-
чески зарастает лесом, особо важно 
сегодня привести его в порядок, от-
дав тем самым дань памяти усопших 
и захороненных в этих местах людей.

Крест, установленный на старом 
гарнизонном кладбище, будет слу-
жить памятью всем погибшим узни-
кам Саласпилсского лагеря, незави-
симо от их национальной принадлеж-
ности, о чём будет информировать 
соответствующая сопроводительная 

тащить доски и балки, из которых 
ими же будет строиться чудовищное 
порождение нацистского сумрака,  — 
вспоминает Игорь Гусев.

На краю зарастающей дороги 
историк натолкнулся на то, что оста-
лось от старого гарнизонного клад-
бища, заброшенного ещё до войны. 
В  царское время здесь хоронили 
солдат и унтер-офицеров, погибших 
на службе. Посреди кладбища воз-
вышалась небольшая православная 
часовня.

«Лагерная кладбищенская цер-
ковь выстроена из резного камня; 
внутри и снаружи оштукатурена це-
ментом. Над церковью высится дере-
вянный купол с главою, увенчанною 
высоким золочёным восьмиконеч-
ным крестом. При входе в церковь 
устроен крытый деревянный при-
твор, вмещает всего человек пять-
десят»  — так саласпилсская часовня 
описывается в изданной в 1913 году 
книге-справочнике Г. А.  Цитовича 
«Храмы армии и флота». До недав-
него времени о гарнизонном погосте 
напоминали разве что развалины 
фундамента, не различимые в зарос-
лях кустарника. Вокруг развалин  — 
ямы: то ли могилы провалились, то ли 
чёрные гробокопатели тревожат прах 
усопших.

Из акта специальной судебно-
медицинской комиссии о резуль

татах вскрытия захоронений 
в Саласпилсе в декабре 1944 года

«Глубина могил достигала от 1,5 до 
4 метров. Толщина слоя залегания 
трупов от 1,5 до 2,2 метра. В  отдель-
ных местах имела место маскиров-
ка могил путём устройства малых 
насыпей как для одиночных могил, 
а также переноска могильных кре-
стов со старыми надписями (как, 
например, чугунный крест с над-
писью: «Рядовой второй роты учеб-
ного унтер-офицерского баталь
она 15-го Шлиссельбургского полка 
Никита Савельев» или памятник с 
надписью: «Вечный покой  — рядо-
вой 116-го Мало-Ярославского полка 

Павел Фёдорович Деев, скончался 
10.09.1895 г., из Ростова Ярославской 
губернии»). При раскопках были об-
наружены в подобных местах от двад-
цати и более трупов.

Кроме того, трупы были найдены 
в пространстве между могилами. Во 
вскрытых могилах-ямах, как, напри-
мер, в Саласпилсе, имело место рас-
положение трупов правильными ря-
дами в отдельных могилах от 6 до 12 
трупов (детских) в ряд...

Комиссия, обследовав террито-
рию старого гарнизонного кладбища 
у лагеря Саласпилс, установила, что 
часть кладбища площадью 2500 ква-
дратных метров сплошь покрыта зем-
ляными холмиками с промежутками 
между ними от 0,2 до 0,5 метра. При 
раскопке только одной пятой части 
этой территории в 54 могилах обнару-
жены 632 детских трупа в возрасте от 
5 до 9 лет; в большинстве могил тру-
пы расположены в два-три слоя.

На расстоянии 150 метров от клад-
бища, по направлению к железной 
дороге Рига  — Огре, комиссией об-
наружена площадь размером 25х27 
квадратных метров, грунт которой 
пропитан маслянистым веществом и 
перемешан с пеплом, содержащим 
часть несгоревших человеческих ко-
стей, в том числе множество костей 
детей 5–9-летнего возраста, зубы, 
суставные головки бедренных, плече-
вых, рёбер и других костей.

На основании изложенного, ма-
териалов расследования, свидетель-
ских показаний и данных эксгумации 
детских трупов из мест их захороне-
ния установлено, что за три года су-
ществования лагеря Саласпилс там 
немецкими детоубийцами мучени-
ческой смертью загублено не менее 
7 тысяч советских детей, частью со-
жжённых, а частью захороненных 
на старом гарнизонном кладбище у 
Саласпилса».

Под конец войны гитлеровцы за-
метали следы. Отрывали и сжигали 
закопанные на скорую руку тела по-
гибших. Массовые захоронения ма-
скировались самым изощрённым 
способом... И им было что скрывать. 
В останках эксгумированных детских 
тел экспертиза обнаружила мышьяк, 
которым немцы отравляли детей.

В заключении комиссии описаны 
погребения взрослых узников, рас-
стрелянных в 1944 году, — от 15 до 30 
человек в каждой замаскированной 
могиле.

Всего в окрестностях старого гар-
низонного кладбища в Саласпилсе 
покоится порядка 57 тысяч человек.

Документы комиссии легли в 
архив, на месте концлагеря возве-
ли грандиозный мемориал. А ме-
сто упокоения замученных узников 
Саласпилса благополучно зарастало 
лесом и кустарником. Лет пять на-
зад в Латвию приехал бывший узник 
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кладбищу. Поскольку после войны 
здесь захоронений не производилось, 
речь может идти только об останках 
узников концлагеря. О находке исто-
рик заявил в местное отделение по-
лиции. Полицейские изъяли страш-
ные находки и послали на судебно-
медицинскую экспертизу.

«Судя по состоянию обуви и ко-
стей, следует предположить, что за-
хоронение является старым, то есть 
смерть наступила несколько десяти-
летий до момента проведения экс-
пертизы, не исключено, что в период 
Второй мировой войны»,  — гласило 
заключение экспертов. Оно постави-
ло официальную точку в споре обще-
ственности с Саласпилсской думой о 
том, кто покоится на старом гарнизон-
ном кладбище.

Народная инициатива
На второй субботник в конце апре-
ля пришли более трёхсот человек. 
В основном местных и рижан; отдель-
ные активисты приехали с разных кон-
цов Латвии.

...На развалинах часовни, очи-
щенных от мха и кустарника ещё в 
ноябре, изо всех сил стараются три 
шестиклассника рижской 34-й школы. 
Берут камни, валяющиеся неподалёку, 
и возвращают их на старое место, тем 
самым достраивая часовню.

«У нас в школе рассказывали о 
субботнике, и мы втроём решили 
приехать. Долго искали остановку ав-
тобуса, но в конце концов доехали», — 
рассказал для «Балтийского Мира» 
Олег Латышев. У  него, так же как и у 
Артура и Матвея, нет сомнений, что 
часовня должна быть восстановлена. 
«А уж мы чем можем, поможем»,  — 
пообещали шестиклассники.

Работающая в Министерстве эко-
номики студентка Наталья Горбунова 
приехала на субботник по приглаше-
нию друзей:

—   Не представляла, что тут будет 
такое. Чувствую себя участницей архе-
ологических раскопок. Вдруг букваль-
но среди леса из-под мха появляется 
фундамент... Такого со мной ещё не 

было! Мне как православному чело-
веку кажется, что обязательно нужно 
восстановить разрушенную часовню, 
чтобы отслужить в ней панихиду по 
всем, кто здесь покоится. Особенно 
невинно убиенным.

Неподалёку ловко расправлял-
ся топором с кустами пенсионер 
Вячеслав Мороз  — бывший малолет-
ний узник Саласпилса. Он добирался 
на субботник за 150 километров из 
латвийского городка Ливаны, где до 
пенсии работал учителем. Его родная 
деревня, Морозы, находится на терри-
тории Белоруссии в трёх километрах 
от границы с Латвией.

Вячеслав Вячеславович расска-
зал, как в феврале 1943-го в их дерев-
ню пришли каратели. Шестилетнему 
Славе с родителями и старшей сестрой 
в принципе повезло. Их отвезли в рай-
онный центр Бигосово, погрузили в 
набитые людьми вагоны и отправили в 
Латвию — в концлагерь Саласпилс.

«Слава богу, я здесь долго не за-
держался  — только на месяц. Нас с 
сестрой разлучили с родителями и от-
правили в детский приют в Лиепаю. 
Мать меня нашла, и мы встретили 
конец войны в Австрии. Слава богу, 
все выжили». Где и как хоронили 
умерших и расстрелянных узников в 
Саласписле, он не помнит. Слишком 
мало лет ему тогда было.

Его семье действительно повез-
ло. В ходе карательной операции 
Winterzauber («Зимнее волшебство») 
против партизан и местного насе-
ления Белоруссии в треугольнике 
Себеж  — Освея  — Полоцк в февра-
ле–марте 1943 года были уничтожены 
158 населённых пунктов, в том числе 
вместе с людьми сожжены дерев-
ни Амбразеево, Аниськово, Булы, 
Жерносеки, Калюты, Константиново, 
Папоротное, Соколово и многие дру-
гие. Мученическую смерть приняли, 
в том числе были сожжены живьём, 
3,5  тысячи человек, 2 тысячи угна-
ли на работы в Германию, более 
тысячи детей попали в концлагерь 
Саласпилс. В уничтожении мирного 
населения участвовали десять поли-
цейских батальонов: восемь латыш-
ских (273-й и с 276-го по 282-й), 2-й 
литовский и 50-й украинский.

Неподалёку трудился в поте лица 
специалист по консалтингу, латыш 
Айнар Комаровскис:

—   Для меня субботник на этом 
месте  — святое дело. С ним сначала 
должны разобраться историки и ар-
хеологи, а потом тут должен быть ме-
мориал. Сегодня здесь можно встре-
тить русских и латышей  — вот отлич-
ный пример совместных действий 
наших общин, который можно пере-
нести и на другие дела. Скоро 9 мая, 

надпись. В связи с тем, что установка 
креста планируется на месте располо-
жения разрушенной ныне православ-
ной часовни, особый интерес к этому 
проекту проявил глава Латвийской 
православной церкви митрополит 
Александр. При открытии памятного 
знака предполагается проведение 
торжественной церемонии с пригла-
шением официальных лиц и предста-
вителей зарубежных посольств, о чём 
будут заблаговременно оповещены 
средства массовой информации».

На что последовал ответ дум-
ского комитета по экономико-
территориальному развитию, что 
наличие массовых захоронений 
узников концлагеря необходимо 
обосновать архивными материала-
ми. Причём акты экспертиз совет-
ского времени доказательствами не 
считаются.

На повторный запрос Игоря 
Гусева саласпилсские депутаты по-
требовали доказательств существова-
ния гарнизонного кладбища, обозна-
ченного на всех картах довоенного 
времени.

Неутомимый историк предоста-
вил думцам целую коллекцию старых 
карт и планов местности. А также при-
ведённую выше цитату из справочни-
ка 1913 года. «Место это является не 
только важным историческим объек
том, но и знаком духовной памяти и 

примирения всех народов, прожи-
вающих в свободной независимой 
Латвии на основе христианской веры 
и любви к Богу. Установка здесь кре-
ста станет знаком межнационального 
уважения и интеграции»,  — говори-
лось в конце третьего обращения 
общественности к саласпилсским 
депутатам.

В ответ со ссылкой на латвийско-
российский договор о воинских за-
хоронениях (о жертвах концлагеря 
как-то успели забыть) саласпилс-
ские думцы отослали историка и 
общественников в агентство «Ригас 
межи» и... латвийское Министерство 
культуры. В общем, бюрократия 
бессмертна...

Первый субботник
Если самоуправление тянуло вре-
мя, то в Саласпилсе нашлись энту-
зиасты, поддержавшие историка. 
Менеджер одной из местных фирм 
Виктор Арбузов прочёл в газете ста-
тью Гусева и сразу поехал проверить 
на местности. Не дожидаясь ответа из 
Минкульта, Виктор Арбузов и местный 
депутат Александр Прутков согласо-
вали с рижским лесничеством про-
ведение субботника по благоустрой-
ству кладбищенской территории. 
Информацию о его проведении раз-
местили в газетах, показали сюжет по 
местному телевидению.

В конце октября 2008 года прошёл 
первый субботник по расчистке терри-
тории старого гарнизонного кладби-
ща. В работах приняли участие более 
150 человек.

Приехали люди всех возрастов; 
пришли не только русскоязычные, но 
и немало латышей.

Расчистили руины часовни, осво-
бодили от кустарника и наслоений 
мусора часть территории кладбища. 
Удалось обнаружить несколько гра-
нитных оснований крестов с воинских 
могил. Сами литые кресты, скорее 
всего, стали добычей сборщиков ме-
таллолома. На одном из них удалось 
прочесть надпись «От жены и товари-
щей». Имени усопшего не сохрани-
лось. Посреди развалин часовни уста-
новили деревянный крест и зажгли 
свечи в память о всех покоящихся на 
этом месте.

«Это мероприятие явилось свое
образным моментом истины. Очень 
многие общественные и политические 
деятели, обожающие выступать с три-
бун в защиту культуры, субботник про-
игнорировали. Тем ценнее помощь 
откликнувшихся на призыв простых 
честных людей. Низкий им за это по-
клон!» — обратился Игорь Гусев через 
прессу к участникам субботника.

Примечательно, что в ходе работ 
останки погребённых не попадались. 
Через две недели после субботника 
Игорь Гусев приехал с оператором к 
месту проведения субботника, чтобы 
заснять его для фильма о страшной 
истории концлагерей Саласпилса.

—   Обойдя участок в поисках луч-
шей точки для съёмки, я заметил, 
что из земли что-то торчит. Подойдя 
ближе, увидел фрагмент ботинка с 
остатками костей. Ещё были найдены 
полуистлевшие фрагменты обуви по 
меньшей мере двоих мужчин и пяти 
женщин... Я испытал шок! Наспех за-
рытые останки полезли из земли, что-
бы напомнить о себе,  — вспоминает 
Игорь Гусев.

По одним этим находкам можно 
сделать вывод, что эти захоронения 
не имеют отношения к воинскому 
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Это некоммерческий проект русской общины Эстонии. Его появление вызвано острой необходимостью 
дать возможность высказать мнение и отстаивать свою позицию русским политикам и общественным 
деятелям. Главная цель портала — содействие объединению и межэтническому равноправию русского и 
русскоговорящего населения страны, сохранение русского языка и культуры в Эстонской Республике.
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описание деятельности на благо общины) 

ОТКРЫТАЯ ТРИБУНА
(позволяет читателям после несложной процедуры  
регистрации опубликовать свои материалы и мнения) 

РЕПОРТАЖИ В ОНЛАЙН
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(последняя информация о событиях в Эстонии и мире)

Руководитель проекта — Александр Геннадиевич Корнилов
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и я уверен, что ещё раз увижу в этот 
день всех участников субботника в 
Саласпилсе у рижского памятника 
Освободителям. Уверен я и в том, что 
туда с каждым годом будет приходить 
всё больше латышей.

Субботник в Саласпилсе  — ред-
кий случай, когда на призыв помочь 
откликнулись конкурирующие рус-
скоязычные латвийские партии  — 
«Центр согласия» и ЗаПЧЕЛ.

Председатель «Согласия» Нил 
Ушаков привёз целый автобус моло-
дёжи из организаций «9 мая» и «Нам 
по пути», вовсю орудуют бензопила-
ми активисты ПНС из Зиемельского 
района.

—   Здесь лучше, чем в любом 
учебнике истории, можно понять 
весь трагизм нашей истории на про-
тяжении ХХ века. Обязательно нужно 
восстановить часовню как центр ме-
мориала. Сразу надо отдавать себе 
отчёт, что придётся рассчитывать на 
свои силы и средства. В этом году 
общими усилиями удалось собрать 
деньги для помощи ветеранам,  — 
восстановим и часовню,  — уверен 
Ушаков.

Депутат местной Саласпилсской 
думы Александр Прутков (ЗаПЧЕЛ) 
считает, что пора начинать процесс 
по включению кладбища и часовни 
в охранный список. После этого са-
моуправление сможет взять объект 
под свою опеку. А пока было бы целе-
сообразным арендовать территорию 
у владельца, агентства «Ригас межи», 
чтобы подстраховаться на предмет её 
неадекватного использования.

В конце субботника его участники 
собрались у деревянного креста сре-
ди, казалось, выросших со времени 
расчистки стен часовни. Зажгли свечи.

Игорь Гусев не скрывал удовлет-
ворения, что инициатива приобре-
ла поистине всенародный характер. 
Он поделился планами по созданию 
мемориала и напомнил об истории 
страшного места.

В этом лишний раз пришлось убе-
диться через неделю, когда во время 
вывоза мусора и кустарника были об-
наружены новые человеческие остан-
ки и вещи погибших: детская обувь, 
обрывки одежды, остатки женской 
сумочки с зеркальцем. У одного из 
семи найденных черепов над левой 

глазницей зияло пулевое отверстие… 
Субботники по окончательному при-
ведению в порядок территории клад-
бища и вывозу мусора и кустарника 
при участии сотен человек продол-
жились до начала мая. За три не-
дели работы было вывезено более 
двадцати многотонных строительных 
контейнеров.

Эпилог
Сколько именно людей лежит на ста-
ром гарнизонном кладбище и точные 
границы захоронений, ещё предстоит 
определить. Но первый результат на-
лицо. Подвижническая работа Игоря 
Гусева, четыре субботника и широкий 
общественный резонанс уже не по-
зволят отмахнуться от места упокое-
ния жертв Саласпилса.

Сразу после Дня Победы, 16 мая, 
при участии дипломатического кор-
пуса, местных жителей и обществен-
ников будут преданы земле останки 
жертв Саласпилса.

Работа по созданию народного ме-
мориала жертвам концлагеря и всем 
покоящимся в здешней многостра-
дальной земле продолжается.




