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Juan Ramén Jiménexz
Muusika
Hispaania keelest tolkinud M. V.

Jarsku kui juga,
mis rebib rinna 16hki,
purustab kirglik purse
varju — nagu naine,
kes avab alasti nuuksudes
roduakna tihtedele,
oma pohjuseta surmavaevas,
mis samas on hull ja miiratu elu. -

Ega p66rdu enam eales tagasi
— el naine ega vesi —
siiski meisse pulbitsema jaides,
puhas ja olematu,
suutmata peatuda.



ITAALIA
BUKETT

Té6lkinud Mart Viljataga

GIACOMO LEOPARDI
Kuule

Qo imeline kuu, mul on veel meeles,
Kuis aasta tagasi ma siia maele
Angikoorma all tulin, et sind niha,
Ja tookord sa rippusid metsa kohal
Nagu praegugi, valgustades koike.
Kuid udune ja virisev siis paistis

Su palg ldbi pisarate, mis tousid

Mu silmadesse, nii siinge mu elu

Oli siis ja on niiiid, ta pole muutund,
Oh armas kuu. Ometi mulle meeldib
Miletada ja elada taas libi

Oma murede pievi. Oh nii hea on
Nooruse aegu, kui veel pikk on lootus
Ja milestuste haare liihikene,
Meenutada m66dund asju, ka kurbi,
Isegi kui need teevad ikka haiget!

(Alla luna)
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Pidupéeva ohtu

Orn ja selge on 6htu, tuul ei puhu,

Tasa katuste kohal, keset aedu

Seisatab kuu ja toob esile taamal

Selgelt iga mie. Oo, mu armastatu,
Niiiid vaikivad kéik teed ja palkonile
Paistavad siin-seal iiksikud 66lambid.

Sa magad, sest muretu uni haaras

Sind su vaikses kambris; ainuski valu

Ei vaeva sind ja sa ei kujutlegi,

Millise haava avasid mu rinnas.

Sa magad: mina viivitan veel rodul

Ja tervitan taevast, mis niib nii lahke,

Ja tirgset kéikvoimast loodust, mis loonud
On kannatama mind. “Ma sulle lootust
Ei kingi,” titlesid: “lootustki mitte,

Su silmad sdragu vaid pisaratest.”

Oli pidupiev: niiiid sa 16bustustest
Puhkad ja véibolla meenutad unes,

Kui mitmele sa meeldisid, kui paljud
Meeldisid sullegi — mina ei looda,

Et tuleksin sul meelde. Ma vaid kiisin,
Kui kaua pean veel elama siin pérmus,
Kurtes ja vappudes. Oo 6udsed pievad
Nii haljal suvel! Ah, mitte veel kaugelt
Maantee pealt on kuulda iiksildast laulu,
Mida laulab t66mees, kes liheb hilja
Parast pidustust oma kehva hiitti;

Ja mu siida tdmbub kibedalt kokku,
Moteldes, kuidas kéik siin ilmas méédub
Jdtmata jilge. Nie, juba on moé6das
Pidupiey, ja argipiev jirgneb talle;

Aeg viib endaga kaasa koik, mis juhtub
Inimese elus. Kuhu on vaibund
Muistsete rahvaste hiil? Kus on kuulsad
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Esiisad ja suur Rooma impeerium,
Ta relvade tirin, kogu see kira,

Mis kandus iile merede ja maade?
Kéikjal on rahu ja vaikus, nii haabub
See maailm, tast ei radgitagi enam.
Noorusaegadel, kui sai igatsetud
Moénda pidupieva ja kui see viimaks
Sai otsa, siis ma, kurvana ja drkvel,
Lamasin asemel ja teedelt kostev
Laul, mis eemaldus siigavasse Ghe,
Vaibudes pikkam6da kaugusesse,
Pigistas just samamoodi mu siidant.

(La sera del di di festa)

Niiiid puhka igavesti,

Visind siida. Surnud on viimne pettus,
Mis niis jddv. Surnud. Tunnen: hivinend
Meis iiksnes lootus pole,

Vaid isegi soov lasta petta end.

Puhake rahus. Kiillalt

Te tuksund olete. Asjatud olid

Need tuiked, see porm pole ohkeid viirt.
Elu on tiiiitu, kole,

Ei muud; maailm on pori. Jadge vakka.
Piinaku teid niiiid lootusetus

Viimne kord. Saatus kingib inimsoole
Vaid surma. Polake ennast ja loodust,
Kes salamisi juhib

Meid julmalt iihise hdvingu poole,

Ja koige tiihjust, mil pole otsa, ei dirt.

(A se stesso)
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Lopmaius

Alati armas on see iiksik kiingas

Ja ka see hekk, mis kaugel silmapiiril
Varjab dra suurema osa vaatest.

Ent kui istun ja vaatlen, siis ta taha
Mairatuid ruume, iileinimlikku
Vaikust ja koige siigavamat rahu
Kujutan ma ette; mispeale siida
Hakkab peaaegu kartma; ja kui kuulen
Tuule kohinat p66sastes, siis seda
Hailt vordlen ma 16pmatu vaikusega.
Ja igavik tuleb siis mulle meelde

Ja surnud aastaajad ja siis niiiidne,
Elav aeg ja ta kéla. Nonda selles
Mairatuses upub ira mu méte:

Nii hea on hukkuda sellesse merre.

(Linfinito)

Silvia, kas sul on meeles

See aeg su surelikus elus,

Kui ilu kiirgas hele

Su naervas ja pagevas pilgus
Ja sa joudsid, sirav ja motlik,
Nooruse kiinnisele?

Pievad libi neis paigus

Kaikus iga vaikne tinav ja tuba
Su lakkamatust laulust,

Kui sa niputdo taga

Istusid helges tujus,
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Motted dhmasel tulevikul juba.
See oli lohnadekiillases maikuus
Ja nii su paev siis sujus.

Moénikord rebisin end lahti
Armsaist koiteist ja miarkmepinust,
Mille peale kulus mu noorus
Ja parim osa minust,

Et kuulatada isamaja rodult,
Kuis kélas su lauluhiil,

Kui rasket kangastelge

Sa tostsid notkel kiel.

Kui mu pilgule 6ues

Avanes taevas selge,

Siin kuldsed aiad, seal rada,
Siin kauge meri, seal magi —
Surelik keel ei suuda kirjeldada,

Mida siis tundsin poues.

Oh Silvia, mis 6rna meeliskelu,
Millist kirge, mis lootust!

Kui kirgas me silmis siis paistis
Inimsaatus ja -elu!

Kui ma niiiid meenutan tookordset ootust,
Siis haarab mind iiks tunne —
Kibe, lohutuseta

Ang oma viletsuse pirast.

Oh loodus, oh loodus, misparast
Sa hiljem ei lunasta seda,

Mida lubasid? Kuis nii ringalt
Vo6id oma lapsi sa petta?

Enne kui talv laastas lehed,
Hiiliv haigus su vallutas ruttu

Ja sa, ornake, surid. Sul ei lastud
Oidepuhkemiseni kesta —
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Ei joudnud sa kuulda meelitusjuttu
Oma tumedaist juustest ja armsast
Ujedast pilgust, ega

Piduéhtutel seltsis kaaslastega
Armuunelmaist vesta.

Ei kestnud enam kaua

Ka minu lootus: mullegi ei jagand
Saatus nooruseaegu.

Nii m66das sa ndid praegu,

Mu kallis kaaslane aastate tagant,
Tagaleinatud lootus!

Kas see siis ongi maailm?

See armastus, need teod, need t66d ja r66mud,
Millest raakisime koos nonda palju?
Kas see on taak, mis langeb inimsoole?
Niipea kui koitis tode,

Sa, vieti, kohe langesid, ja kiega

Vaid viipasid kaugelt alasti haua

Ja kiilma surma poole.

(A Silvia)

GIOVANNI PASCOLI
Viimane unenagu

Uhtaina l6pmatuse poole rappuv
raudvagunite litkkumatu kolin,

kime ulgumine, miratsev, vappuv...
korraga vaikus. Terveks saanud olin.

Ornaks hinguseks rink tévepilv poetus.
Laud virahtasid; ja ma nigin ema:
vaatasin, kuis mu voodile ta toetus,

ma ei imestand, et seal viibis tema.
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Vabal!... liiga nork ehk veel, kui kisi
tahtnuksin vilja sirutada tekist:
kuid ma ei tahtnud. Kostis tasakesi
tungiv sahin nagu kiipressihekist;

nagu otsiks mairatu laial konnul
tiks jogi olematut ookeani:
jirgnesin asjata sosina kannul,
mis iiha samaks jdi ja plehku pani.

(Ultimo sogno)

UMBERTO SABA
Talvekeskpiev

Mis sel hetkel, kui 6nnelik veel olin
(Jumal, andesta see s6na, nii vigev

ja suur), muutis mu iitirikese r66mu
peaaegu pisaraiks? Utlete: “Keegi
kaunitar ehk, kes jalutades mé6da
naeratas sulle.” Uks 6hupall pigem,
tiirkiissinine 6hupall, mis uitles
asuurses laotuses; ja siinnitaevas,

mis eales pole nii selge ja karge

kui talvel, sitendaval siidapéeval.
Taevas, kus olid méned pilveraasud,

ja pdikeses l66mavad majaaknad

ja peenike suits iihest-kahest korstnast,
ja selle koige, nende jumalike

asjade kohal see gloobus, mis plehku
pannud poisi hooletust kdest (kes nuttis
niiiid seal rahva seas vilja oma kurbust,
suurt kurbust) borsiviljaku ja selle
kohviku vahel, mille aknast mina
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muudkui imetlesin, siravi silmi,
kuidas ta aare kord téusis, kord vajus.

(Mezzogiorno d’inverno)

Kits

Olen kitsega riikind.

Ta oli iiksi vilja pail ketis,
rohtu tiis s66nd ja vettis
sddl vihma kides ning maigis.

Said vennaks mu 4ng ja see miigimine.

Vastasin — algul nagu nalja pirast,
siis seepdrast, et kurbus on igavene,
ihehailne, iitha samaks jiides.

Ma kuulsin seda hiilt

kaeblemas iiksiku kitse miides.

Kuulsin koéiki muidki valusid
kurtmas ses juudinidoga kitses
ja koiki muidki elusid.

(La capra)

Nooruses piki Dalmaatsia randa
seilasin ringi. Aeg-ajalt ilmus
merepinnale laide, iiksikute

saagi jahil lindude peatuspaiku,

tiis vetikaid ja lima, aga piikses
smaragdina kauneid. Reetliku tousu
ja koike matva 66 eel libisesid
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purjed allatuult avamere poole,

et nende eest padseda. Niiiid mu valdus
on see eikellegi maa. Sadam siiiitab
teiste tarvis tuled; mind aga toukab
ikka avamerele vaim, mis vaba,

ning dngistav armastus elu vastu.

(Ulisse)

GIUSEPPE UNGARETTI
Raskuse kadumine

Jumala pérast, kes lapsena naerab,
Kogu virvuvidina pirast,
Kogu tantsu pirast okstes

Muutub hing kaalutumaks,
Aasadel drkab sdirane 6rnus,

Silmis sddrane habelikkus,

Kied nagu lehed
Jddvad lummatult 6hku...

Kes veel kardaks, kes moistaks kohut?

(Senza pii peso)

Sa purunesid
1.

Hajali siinkjas-hallid kaljurahnud
Ikka veel virisemas ammu kustund
Urgtulekahju salajasest heitest
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Véi neitsiliku tulva jubedusest,

Mis armutult emmates alla langes

— Kas miletad veel neid tardunud kive
Pimestaval liival tiihja silmapiiri taustal?
Ja jadraku serval, mis sirutus iile
Ainsama varjulaama terves orus,

Uht mindi, igatsuses hiiglaslikku,
Uksildaste kiudude rinipuntras,
Teistest sitkemat ja seepirast neetut,
Suur suu, mis haigutas ta juurte vahelt,
Liblikatest ja rohukortest virske —

Kas miletad, kuidas ta tummalt ulgus
Seal kolmesiillase rahnu kohal
Taiuslikku tasakaalu

Justkui imeviel hoides?

Sa, pdialpoiss, oma sulgkergeil tiivul,
Pirani silmad imestusest joobund,
Oks-oksalt vallutasid ta kireva ladva,
Ah hulljulge musikaalne laps,

Et niha jille ookeanikraatri
Hiiletult helendavas siigavikus
Muinasjutulisi kilpkonni

Vetikaist téusmas iiles.

Looduse didrmine pinge

Ja veealused rongkiigud

Kuulutasid matuseid ette.

2.

Sa tostsid kded nagu tiivad

Ja siinnitasid taas tuule

Puhuma ldbi raske seisva 6hu.
Keegi ei ndinud, et su tantsujalad

Oleksid kordki kuskile toetund.
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Ah o6nnelik graatsia,
Sa ei saanud purunemata jiida
Nii jdigas silmituses,
Sina — lihtne hingus ja kristall,

Liig inimlik side selles julmas,
Metsikus, visalt undavas
Alasti pdikese moirges.

(Tu ti spezzasti)

EUGENIO MONTALE

*

Kaamena ja motteis keskpieva ajal
istuda kuuma aiamiiiiri najal,
kuulata kdutsuvaid ristaid voi usse,
kes sahisedes kaovad tihnikusse.

Jalgida sipelgavigesid joondumas
mullauurdeisse, hiirehernestele,

monikord hargnemas, siis jille koondumas
tillukeste kuhjade tippudele.

Vaadelda p66salehestiku vahelt
meresoomuste kaugeid tukseid lahelt,
siis kui ritsikate sirinat valjult

kerkib paljaste kiingaste harjult.
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Ja tunda siis toustes, paikesest pime,
hinges imestus kurb ja #kiline,

et kogu elu ja askeldamine

ongi piki itht miiiiri kulgemine,
mille serv on kildudest sakiline.

(Meriggiare pallido e assorto)

Angerjas

Angerjas, jaiste vete

sireen, kes jatab Liinemere,

et jouda meie meredesse,

me lahtedesse, jogedesse,

tungides siivavees vastuvoolu
harust harru ja siis

soonest iiha kitsamasse soonde,
iiha sissepoole, siigavamale
litvakivi siidamesse, imbudes

labi mudavallide — kuni iihel pieval
libi kastanivérade langev valgus
tabab ta helgi surnud tiikides,
kraavides, mis laskuvad
Apenniinide jarsakuilt Romagnasse;
angerjas, torvik, piits,

Armastuse nool maa peal,

mida iiksnes me néod véi Piireneede
kuivanud ojad juhivad tagasi
sigivuse paradiisidesse;

see haljas hing, mis otsib

elu sealt, kus on ainult

purev poud ja hiiljatus,

see side, mis iitleb,
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et koik algab siis, kui niib, et koik

on saanud siiteks, maetud roigas;
iitirike vikerkaar, mille kaksiksira
sillerdab su ripsmete reas

puutumatult inimpoegade seas,

kes on vajund su porri — kas sa ei tunne
oma 6de temas dra?

(CAnguilla)

Rannavahi maja

Sa ei mileta rannavahi maja,

seal kaljul, korgel iile merepinna,

mis hiiljatult ootab sind sellest 6htust,
kui su moétete siilem saabus sinna

ja seal rahutu peatuse tegi.

Edelatuul on aastaid neid miiiire 16hkund
ja enam roomsalt su naergi ei kaja;

noel keerleb ringi hullunud kompassis

ja tAringute arvestus on sassis.

Sa ei mileta; teine aeg ajab segi

su milu; 16ng libiseb vihist.

Uks ots on mul peos; kuid kéik kaob pihust —
see maja ja ta katusele seatud

armutult péorlev tuulelipp, noest ridmas.

Uks ots on mul peos; kuid sina pead iiksi jaima
Ja su hingaminegi siin pimedas peatub.
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Oo pagev silmapiir, millel harva

silm méne tanklaeva tulesid nieb!
Kas seal on pidisetee? (Murdlaine
veel peksab vastu murenevat kaljut...)
Sa ei mileta mu 6htut ega maja.

Ja mina ei tea, kes liheb ja kes jiib.

(La casa dei doganieri)

SAATEKS

Iga koolilaps teab, et kui ilusale eesti keelele maailmas iildse konkurente leidub, siis
on selleks itaalia keel. Mida aga hakkab luuletaja peale siis, kui tema kisutuses on nii
musikaalne meedium, milles heakéla, riimid ja ilukéne tulevad otsekui iseenesest
kitte? Voibolla tekib tal siis hoopis soov taotleda karget ja puhast lihtsust? Algelises
jargus tutvus viimase paari sajandi itaalia luule krestomaatiliste paladega on igatahes
koigutanud minu senist stereotiiiipset kujutelma, nagu seisneks itaaliapirasus eelki-
ge meelelises kiilluslikkuses, vohavuses, dekoratiivsuses ja sulniduses. Siin avaldatud
luuletusi kes-teab-mitmendat korda iile lugedes tusevad esile pigem mirksénad
nagu kargus, kurbus, kuivus, kahin; ning luuleteemadena — dng ja mdlu. Luuletused
(vélja arvatud “Kuule”) on t6lgitud koik Stanley Burnshaw’ toimetatud antoloogiast
The Poem Itself (esmatriikk 1960), mis esitab siimbolistlik-modernistlikku luuleklas-
sikat (Holderlinist René Charini) kuues keeles koos ingliskeelsete reaaluste ja kom-
mentaaridega,

Krahv Giacomo Leopardit (1798-1837) peetakse iiksmeelselt suurimaks itaalia
luuletajaks parast Dantet. Ta varakiips teismeliseiga mo6dus Aadria rannikul
Recanati linnakeses koduses raamatukogus lugedes, kirjutades ja preestriametiks val-
mistudes. Kiimneaastaselt oskas ta ladina, kreeka, saksa ja prantsuse keelt. Ta kirjutas
filoloogilisi kommentaare, sonette, tragéodiaid, epigramme, filosoofilisi traktaate,
astronoomia ajaloo, Plotinose eluloo, télkis antiikautoreid. Selle nahka liks ta ter-
vis ning ta jai kiiiiru ja pdduraks. Kaotsildinud noorust kahetsedes tegi ta enne ka-
hekiimneaastaseks saamist libi kolm pééret: kuiva eruditsiooni juurest luuleloomin-
gu poole, konservatiivsest paavstlusest liberaalsesse patriotismi ning religioonist pes-
simistlikusse nihilismi.

Oma pievikutes arendas Leopardi méttekiiku, et suur osa meie lapsepolvejirg-
setest tunnetest ja kujutlustest viitavad otseselt tagasi lapsepélvele ning parinevad
sealt. Me kogeme ménd aistingut, ideed voi naudingut sellepirast, et meil on miles-
tus samasugusest aistingust, ideest voi naudingust. Arusaam, et praegused kogemused
on lapsepdlvekogemuste jirelkajad, milestuste milestused, avaldub ka “Pidupieva-
ohtus” ja luuletuses “Kuule”.

Leopardi luule péhitédemuseks ja toukejouks on arusaam niihisti koigi inimlike
illusioonide taga valitsevast tithjusest kui ka tésiasjast, et alasti tGest ei ole siin maa-
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ilmas elamiseks abi. On kolm asja, mida inimkond kunagi ei aktsepteeri: et inime-
sed ei ole midagi, et nad ei saavuta midagi ja et pirast surma ei tule midagi. Leopardi
luulet niib inspireerivat joovastus negatiivsest ilmutusest — dudus, mida leevendab
selle adumisega kaasnev vabanemine ning selle kunstipirane sonastamine.

Samasuguseid teemasid kisitles Leopardi ka esseedes ja pievikutes. Loodus on
maottetu masinavark, inimese elu on kurb ja armetu. Ratsionaalsus jatab inimhinge
tithjuse ja tiidimuse (no0i#a), kuid iiksnes selles avaldubki inimloomuse suursugusus.
Ko6ik see, mis teeb elu meeldivaks, on illusoorne. Peamine vana illusioon, religioon,
ei veena enam kedagi, kuid olemise tiihisuse vastu oleks siindsal iihiskonnal tarvis
siiski uusi kollektiivseid illusioone. Prantslasi ja inglasi panevad siindsalt kdituma sel-
lised illusioonid nagu tsivilisatsioon, vestluskunst, korge enesehinnang. Venelased ja
hispaanlased on veel religioossete illusioonide kiitkes. Itaallastel pole aga kumbagi
sorti illusioone, nende arvamus nii endast kui ka kaasinimestest on madal ning see-
tottu valitseb nende seas rafineeritud ja kiiiiniline moraalitus. (Leopardi oli selleks
liiga selge peaga ja teiste inimeste kergeusklikkust polgav tegelane, et Itaaliale ise
mingit kollektiivset illusiooni vilja pakkuda. Moodsa Itaalia illusioonidetiihikut
hakkas kolmveerand sajandit pirast Leopardi surma tiitma hoopis fasismiks nime-
tatud litkumine.)

Lohutute sénumite toojad enamasti sooja vastuvottu ei leia, ometigi voitis Leopar-
di luuleraamat Canti (Laulud) kohe lugejate siidamed. Seda enam aga tauniti tema
arutlevaid teoseid. Filosoofina, Nietzsche ja eksistentsialistlike pessimistide eelkiijana
on ta ehk veel tinapievalgi teenimatult varju jainud.

Leopardi luule puhul r6hutatakse tavapirasest sagedamini selle tolgitamatust. Es-
mapilgul v6ib see iillatada, sest erilisi keelevigureid Leopardi ei harrasta. Kuid itaalia
keele head tundjad rohutavad, et Leopardi luule méjujdud tuleneb pingest vahetu
intiimsuse, sirgjoonelise lause ning arhailise sonavara vahel. Leopardi kasutab sageli
korgstiilseid latinisme, mis asetavad ta luule kuhugi ajatusse kaugusse. Need ei mana
esile iihtki konkreetset minevikustiili, vaid ebamiiraselt ajatu ruumi. Vahetult emot-
sionaalseid ja l6pmata kurbi luuleaineid hakkab seelibi iimbritsema karge rahu, just-
kui meenutataks neid kusagilt ebareaalsest kaugusest. Tekib omalaadne vaimne
ruum, milles milestused ja keel ise drkavad intensiivsele varielule. Tolkeid iikskoik
millisesse keelde varitseb aga oht, et karge melanhoolia moondub liiginimlikult niis-
keks ja nutuseks,

Ainus mulle teada olev eestikeelne Leopardi tolge on ilmunud 1911. aastal ajakir-
jas Noor-Eesti (nr 5/6) Villem Griinthalilt (Ridalalt). (Viimaseaegses eestikeelses kir-
jasonas on Leopardist juttu olnud niiteks Italo Calvino “Ameerika loengutes™ —
1996, 1k 33-35, 66-71 - ning Jan Blomstedsti kirjutises “Leopardi ja “tugevate pes-
simism”” dsjailmunud esseevalimikus “Salamets”.)

Griinthal-Ridala “Lépmatuse” tolge kolas nii:

Jddab ikka mulle armsaks tiibi kiingas
Ja aed, mis vaadet kohe silmapiiri
Nii mitmelt kiiljelt enesesse suleb:
Ja kuuldes, vaadeldes ma otsatuna
Sest teispool avarusi méttes aiman,
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Ja diliinimlikka vaikimisi,

Ja rabu imesiigavat; kust peagu

Mu siida kohkub. Kuida kahisevat
Tuult kuulen nendes kasvudes, siis seda
ilmlopmatumat vaikust endas vordlen
Ma selle hidlega, ja igavene

Ja surnud aasta ajad, niiiidne

Ja elav, ja ta kéla tuleb meele.

Kesk seda péaratumat haabub mote

Ja uppuda on magus sinna merde.

Itaalia siillaabiline iiksteistsilbik on Griinthal-Ridalal pandud silbilis-réhulisse jam-
bi, nagu selle vihestes eesti tolgetes on tavaks olnud. Siinsed Leopardi, Saba ja Pas-
coli vahendused aga piiiiavad jirele aimata itaalia siillaabilist virssi — iiksteist silpi
reas ja eelviimane silp (kaas)rohuline. Niiviisi télkida on ménevérra lihtsam ning see
peaks andma raiuva jambiga vorreldes liikkuvama tulemuse. (TGenioliselt ei tajuks
kiill lugeja kérv ilma nippe appi votmata, kui 11 silbi asemel virsis ka 10 v6i 12 silpi
oleks. Seetottu on mulle puhtsiillaabilise virsi voimalikkus ikka natuke maistatusli-
kuks jadnud.) Lisaks iiksteistsilbikutele viljeles Leopardi oodivormi, milles seitsme-
ja iiheteistsilbilised virsid vahelduvad ebaregulaarselt ning riimidki on korrapératud,
ehkki iga stroofi viimases viirsis on riim.

Giovanni Pascoli (1855-1912) on Giosué Carducci ja Gabriele D’Annunzio kér-
val kolmas suur nimi 19. ja 20. sajandi vahetuse itaalia luules. Pascolil oli kannatus-
terohke poisiiga — isa tapeti, kui ta oli kaheteistaastane, ema ja viis 6de-venda surid
moni aasta hiljem. 1879 pandi ta anarhistliku kihutust6 eest paariks kuuks vangi.
Alates 1880ndatest Gpetas ta klassikalist filoloogiat mitmes Itaalia iilikoolis, viimastel
eluaastatel mainekas itaalia kirjanduse 6ppetoolis Bolognas. Pascoli oli rahvusvahe-
liselt tuntud ka ladinakeelse luule viljelejana, véites sel alal mitmeid auhindu. Just
tema poole péordus Ferdinand de Saussure 1909. aastal kiisimusega, kas ladina — sh
ka Pascoli enese — luules esinevad anagrammid on taotluslikud. Kahjuks ei ole Pascoli
vastuseid siilinud.

Kui Leopardit véiks kirjeldada pisut oksiimoorilise viljendiga “klassitsistlik ro-
mantik”, siis Pascoli iseloomustuseks sobiks “klassitsistlik dekadent”. Tema peami-
seks klassikaliseks maojuallikaks on Vergiliuse Georgica. Erinevalt pompdéssest
D’Annunziost ja monumentaalsest Carduccist on Pascoli intiimsem, melanhoolsem
ja musikaalsem. Tema luules viljendub kaastunne viletsate vastu ja aukartus 16pma-
tuse ees. Pascoli uskus, et keel, milles luuletaja kirjutab, on alati natukene surnud, s.o
oma libipaistvuse, elava enesestméistetavuse minetanud, ning ta eksperimenteeris
kohati tipris ddrmusliku onomatopéa ja glossolaaliaga. Siin télgitud “Viimane une-
nigu” on vahest iiks kéige poeetilisemaid surmajirgse kogemuse kirjeldusi, mida luu-
lest leida v6ib. Pascoli eestikeelsest retseptsioonist viirib markimist kurioossepoolne
toik, et Max Laossoni koostatud Anatoli LunatSarski artiklikogumik “Viliskirjandu-
sest” (1977) sisaldab ka jirelehiiiiet Pascolile.

Kui Ain Kaalep 1973. aastal tegi Sirbis inventuuri sellest, mis on 20. sajandi maa-
ilmaluulest eesti keeles loetav ja mida oleks esmajoones vaja juurde tolkida, siis itaal-
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laste hulgast soovitas ta Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale ja Umberto Saba poh-
jalikumat tutvustamist (vt “Fantaasiapala teemal meie sajandi luule”, rmt-s “Kolm
Lydiat”, 1997, 1k 101).

Kuigi “Eesti entsiiklopeedia” seostab Umberto Sabat (1883-1957) hermetismiga,
peavad kaik teised allikad teda hoopis 20. sajandi tihtsaimaks koolkondadeviliseks
omaette kondijaks itaalia kirjanduses. Umberto Saba (6ige nimega Poli) siindis juu-
dist ema ja kristlasest isa pojana Aadria mere #irses sadamalinnas Triestes. Trieste oli
sajandi algul kosmopoliitne kultuuride kohtumispaik, mis Esimese maailmasdjani
kuulus Austria-Ungari impeeriumisse. Umberto Saba kaaslinlased olid tollal niiteks
romaanikirjanikud Italo Svevo (kodanikunimega Ettore Schmitz) ja James Joyce, kes
arvatavasti oppis alles seal Iihemalt tundma juudi kultuuri. Pérast Esimest maailma-
s6da tegutses Saba raamatukaupmehena ja sai tuntuks koguga Il canzioniere (Laulud;
1921), mille pealkiri loob sideme Petrarca ja Leopardi peateostega. Sama pealkirja
all ilmus kuni poeedi surmani sellest raamatust mitmeid iiha tdiendatud uustriikke.
Saba luule on lihtne, ligipiisetav, vaikne ja pretensioonitu, kuid tema autobiograa-
filised ja -kriitilised kirjutised annavad tunnistust luuletajat ajendanud liigutavalt
lapsikust kuulsusejanust. Siin tolgitud luuletustest kuulub “Talve keskpdev™ tsiiklisse
“Kerged ja héljuvad asjad” (1920), “Kits” (1921) on kiillap kuulsaim Saba luuletus
iildse, “Odiisseus” kuulub mediteerivamat laadi hilisluulesse. Eesti keeles on iiks Saba
esindusluuletusi A mia moglie (Naisele) ilmunud lithendatud kujul Johannes Semperi
tolkes juba 1924, aastal Loomingus (nr 6) ja viimati Semperi Luulerdnnakute 1 koites
(1975). Uks Saba tolge leidub ka Kalju Kruusa luulekogus Meeleolu (1999).

Giuseppe Ungaretti (1888-1970) luuler on rohkem t6lgitud, viikesed valikud on
ilmunud Loomingus (1988, nr 2, tlk M. Talvet ja A. Kaalep; 2000, nr 6, tlk K. Kruu-
sa), iiks luuletus Manas (1961, nr 4, tlk 1. Griinthal). Ivar Ivask oli temaga isiklikult
kokku puutunud ja kisitlenud Ungaretti loomingut mitmes kirjutises. Ungarettist
koneldes ei saa juba tdesti modda ermetismo’ks nimetatud voolust itaalia kirjandu-
ses. Selle nimetuse t6i 1936. aastal halvustavas tihenduses kiibele méjukas kriitik
Francesco Flora iseloomustamaks Ungaretti, Montale ja Quasimodo loomingut, mis
ei jirgivat Apollonit, vaid kelmide, ulmade ja ilukéne jumalat Hermest. Nende kone
olevat sama ihmane, tihe, libitungimatu ja moistetamatu nagu Hermes Trismegis-
tosele omistatud esoteerilised tekstid.

Ungaretti luule sunnib jirele métlema, mida digupoolest tihendab luule puhul
lihtne ja keeruline. Paljud ta varasemad tekstid voivad kiill olla “epistemoloogiliselt”
keerulised, aga “ontoloogiliselt” lihtsad, st nad ei ole just lihtsalt moistetavad, olles
samas ometi “elementaarsed”, koosnedes vihestest ja lihtsatest elementidest. Unga-
retti luule jaguneb iildjoontes kaheks ajajirguks. Esimest iseloomustab luulekeele ti-
hendamine ja puhastamine subjektiivsusest ja diskursiivsest sidususest, luuletuste
taandamine nende kondikavale, poeesiast “vee vilja pigistamine”. Teine faas on
konstruktiivsem, luuletused muutuvad pikemaks, viljaarendatumaks, varssidest kaob
kramplikkus. “Raskuse kadumine” kuulub kogusse Sentimento del tempo (Ajatun-
ne; 1933), millega kulmineerus Ungaretti esimene periood. Siin on lihtsate vahen-
ditega suudetud edasi anda ekstaatilist elamust kaotatud paradiisi tagasip66rdumi-
sest. “Sa purunesid” ei tundu aga enam sugugi ligipddsmatu voi labitungimatu luu-
letusena, eriti kui on teada, et see on kirjutatud s6ja ajal Brasiilias poeedi viikese poja
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surma puhul.

Nobeli auhinna laureaadi (1975) Eugenio Montale (1896-1981) luuletee algas
nagu teistelgi ta kaasaegsetel Gabriele D’Annunzio voimsa kuulsuse varjus.
D’Annunzio keelemeisterlik luule iilistas maailma, inimkonda, loodust ja eelkaige
iseennast. Niisugune groteskselt edev, joovastav ja vitaalne vaimulaad suubus 16puks
moraalitusse konformismi ja hakkas kenasti kokku kélama fasismiga. D’Annunzio
fantaasiarohke panteism ja kutsumus luua grandioosseid illusioone oli Leopardi Ii-
binédgeliku karguse antipoodiks. Selles kontekstis niib noore Montale (aga ka Un-
garetti) poordumine Leopardi juurde lausa paratamatuna. Nagu Leopardigi, tunneb
Montale end siin maailmas kohatuna ja voéristab masse, sellal kui D’Annunzio pii-
hitseb massidega sulandumist ja esineb otsekui Paani taaskehastusena. Montale va-
rajane, 19aastaselt kirjutatud luuletus Merrigiare... sarnaneb oma lihtemotiivilt Leo-
pardi “Lopmatusega”: vaatevilja piirab barjiir, mis jaotab reaalsuse poeedi siseil-
maks, nihtavaks maailmaks ja teispoolsuseks. Aga kui Leopardi luuletused toukuvad
enamasti mingist negatiivsest joovastusest, siis Montale torgub jirele andmast apo-
kaliiptilise meeleheite suurtele Zestidele. See eristab Montalet ka Eliotist, keda ta t5]-
kis ning kelle poua- ja ahtruse-kujunditele leidub itaallase luules paralleele. Montale
luulemaailm on enamasti sé6vitav ja happeline, kuid niiteks SOndatel kirjutatud
meistriteost “Angerjas” kannab juba positiivsem nigemus: kalast saab uuenemise,
taassiinni ja loodusliku kokkukuuluvuse siimbol, mille helgis heiastuvad inimsilmad.
Vabavirsilise luuletuse viimased viis rida on riimikiillased, kiillap selleks, et t6sta esile
kaksiku-motiivi: I’iride breve, gemella | de quella che incastonano i tuoi cigli | e fai
brillare intatta in mezzo ai figli | dell’'wvomo, immersi nel tuo fango, puoi tu | non
crederia sorella? (Kohmakalt ja bukvalistlikult: “iiiirike vikerkaar, selle [iirise] kak-
sikode, mida raamivad su ripsmed ja mida sa kiirgad puutumatuna inimese poega-
de hulgas, kes on kostunud su mudas — kas sa saad mitte uskuda, et ta on 6de?”)
Montale esimese eestindaja Ivar Griinthali versiooni l6puread taotlevadki kolajiljen-
dust, kuid kujundliku kaugenemise hinnaga: “tiikk vikerkaart mis lauge alla / jaib
valla kaksikdena kesk vikerkesta, / et inimlaste seas muda kullana kesta, / kas sa ei
usaldaks pidada / 6eks teda keset halla?” (vt Mana 1961, nr 4). Lisaks kahele
Griinthali tolkele on valik Montale luuletusi ilmunud Paul-Eerik Rummo télkes ja
saatesonaga Loomingus (1976, nr 1) ning hiljem kogus “Oo et sidemeid kiljuks mu
hing” (1985). Nende seas on ka siintélgitud Meriggiare pallido e assorto.

M. V.
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JOHN
CAGE

KOMMUNIKATSIOON
Inglise keelest t6lkinud Hasso Krull

Jérgnev tekst on kokku pandud kiisimustest ja tsitaatidest. Moned
tsitaadid on voetud teiste ja moned mu enese Rirjutistest. (Christian
Wolffi omad on tema artiklist “Uus ja elektrooniline muusika”,
ilmunud ajakirjas Audience nr 3, vol. V, 1958.) Tsitaatide hulk ja
jdrjekord tulenesid jubuseoperatsioonidest. Ettekande ajastus pol-
nud komponeeritud. Siiski panen seda loengut esitades ajastuse alati
paika, lisades monikord jubuseoperatioonide abil nipundited, millal
ma esitamise kdigus pean lditma sigareti.

INICHI NICHI KORE KO NICHI: IGA PAEV ON ILUS PAEV
Mis siis, kui ma kiisin kolmkiimmend kaks kiisimust?
Mis siis, kui ma aeg-ajalt lakkan kiisimast?

Kas see teeb asjad selgeks?

Kas kommunikatsioon on miski, mis on selgeks tehtud?
Mis on kommunikatsioon?

Muusika — mida see kommunikeerib?

Kas see, mis on selge mulle, on selge ka teile?

Kas muusika on lihtsalt helid?

Mida ta siis kommunikeerib?

Kas m66duv veoauto on muusika?

Kui ma teda nden, kas pean teda ka kuulma?

Kui ma ei kuule teda, kas ta siis ikkagi kommunikeerib?

Tolgitud kogumikust: Silence. Lectures and writings by John Cage. Cambridge, M.LT. Press,
1961, Ik 41-56. Tegu on redigeeritud variandiga loengust, mille Cage esitas esmakordselt
1958. aastal Rutgersi iilikoolis New Jersey’s ja mille ta hiljem paigutas kolmanda osana
seeriasse “Composition as Process”.
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Kui ma teda nahes teda ei kuule, aga kuulen midagi muud, niiteks
munavisplit, sest olen toas ja vaatan vilja, kas siis kommunikeerib
veoauto vOi munavispel?

Kumb on musikaalsem, kas tehasest mésduv veoauto véi

muusikakoolist mé6duv veoauto?

Kas muusikakooli sees on musikaalsed inimesed ja viljaspool

muusikakooli ebamusikaalsed?

Kui need, kes on sees, eriti histi ei kuule, kas see muudab mu

kiisimust?

Kas te saate aru, mis ma métlen, kui iitlen kooli sees?

Kas helid on lihtsalt helid v6i on nad Beethoven?

Inimesed pole helid, véi on?

Kas on olemas vaikust?

Kui ma ldhen inimestest eemale, kas pean siis ikka midagi kuulama?

Naiteks kui olen dra metsas, kas pean siis kuulama oja vulinat?

Kas alati on miski, mida kuulata, ja kunagi pole rahu ja vaikust?

Kui mu pea on téis harmooniat, meloodiat ja riitmi, mis siis juhtub,
kui telefon heliseb — mis saab minu rahust ja vaikusest?

Ja kui see harmoonia, meloodia ja riitm minu peas olid euroopalikud,
mis on siis juhtunud niiteks Jaava muusika ajalooga — vorreldes

seda mu peaga?

Kas me kiisimusi kiisides kuhugi juame?

Kuhu me liheme?

Kas see on kahekiimne kaheksas kiisimus?

Kas on olemas olulisi kiisimusi?

“Kuidas on sul vaja ettevaatlikult jitkata dualistlike moistetega?”

Kas mul on veel kaks kiisimust?

Ja kas niiiid pole iihtegi?

Kiisisingi kolmkiimmend kaks kiisimust, kas v6in niiiid kiisida veel
nelikiimmend neli?

Voin kiill, aga kas ka tohin?

Miks ma pean kiisimist jitkama?

Kas on iildse p6hjust kiisida, miks?

Kas ma kiisiksin, miks, kui kiisimused poleks sénad, vaid oleksid helid?

Kui sénad on helid, kas nad on siis muusikahelid v6i lihtsalt miirad?
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Kui helid on miirad, aga pole sonad, kas neil on siis tdhendus?

Kas nad on muusikahelid?

Kui meil on niiteks kaks heli ja kaks inimest, ja kummastki iiks on
ilus, kas saab siis olla kommunikatsiooni koigi nelja vahel?

Ja kui on olemas reeglid, siis kiisin teilt, kes need tegi?

Mind huvitab, kas see kéik algab kuskilt, ja kui, siis kus see lakkab?

Mis juhtub minuga voi teiega, kui peame viibima kuskil, kus ilu ei ole?

Kiisin teilt, millalgi, ka, juhtuvad ajas helid, mis juhtub meie kuulmis-
kogemusega, teie, minu, meie korvadega, kuulmisega, mis juhtub
kui helid mis on ilusad millalgi lakkavad ja ainsad kuuldavad
helid ei ole kuuldes ilusad vaid on koledad, mis siis meiega juhtub?

Kas me kunagi jouame selleni, et motleme, et inetud helid on ilusad?

Kui kérvaldame ilu, mis meil siis on?

Kas oleme leidnud t6e?

Kas oleme leidnud religiooni?

Ehk saime miitoloogia?

Oskaks me sellega midagi peale hakata, kui see meil oleks?

Ehk leidsime viisi, kuidas teenida raha?

Ja kui raha on kies, kas see kulutatakse muusikale?

Kui Venemaa kulutab Briisseli laadale kuuskiimmend miljonit, kovasti
muusikat ja tantsu, ja Ameerika sellest {ihe kiimnendiku, kas see
tihendab siis, et iiks kiimnest ameeriklasest on niisama musikaalne
ja kinesteetiline kui kdik venelased iithtekokku?

Kui korvaldame raha, mis meil siis on?

Kuna me pole veel kérvaldanud tode, kuhu liheme siis seda otsima?

Kas me mitte ei Selnud, et ei lihegi, véi kiisisime just, kuhu me liheme?

Kui me ei 6elnud, et ei lihegi, siis miks ei elnud?

Kui meil oleks aru peas, teaksime ju ehk ise tode ega peaks minema
seda otsima?

Kuidas me muidu suudaksime, nagu 6eldakse, juua klaasikest vett?
Me tunneme ju, voi ei tunne, koikide teiste religiooni, miitoloogiat, ja
filosoofiat ja metafiiiisikat ithtepidi ja teisipidi, nii et miks oleks

meile vaja enda oma, kui see meil oleks, aga ei ole, v6i on?

Aga muusika, on meil iildse muusikat?

Kas poleks parem ka muusika lihtsalt korvaldada?

Mis meil siis oleks?
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Jazz?

Mis jirele jiib?

Kas tahate Gelda, et see on méttetu ming?

Kas see on sama, mis tousta iiles ja kuulda iga pieva esimest heli?

Kas on voimalik, et voin kiisimuste kiisimist igavesti monotoonselt
jatkata?

Kas peaksin teadma, kui palju kiisimusi kavatsesin kiisida?

Kas peaksin oskama loendada, et kiisida kiisimusi?

Kas pean teadma, millal 16petada?

Kas see on meie voimalus, olla elus ja kiisida?

Kui kaua suudame olla elus?

KAASAEGNE MUUSIKA EI OLE TULEVIKU MUUSIKA
EGA MINEVIKU MUUSIKA VAID LIHTSALT
MEIEGA OLEV MUUSIKA: SEE HETK, NUUD

SEE NUUD HETK.

Jubtus midagi tihelepanuvidrset: kiisisin kiisimusi; niisid tsiteerin iiht
loengut, mille pidasin aastaid tagasi. Muidugi kiisin hiljem veel
kiisimusi, aga mitte praegu: pean tsiteerima.

SEE HETK MUUTUB ALATI. (VAIKISIN: NUUD
MA RAAGIN.) KUIDAS VOIKSIME OELDA, MIS ON
KAASAEGNE MUUSIKA,

KUI ME EI KUULAGI SEDA, VAID KUULAME
LOENGUT SELLEST. JA SEE EI OLE SEESAMA.
SEE ON LOBISEMINE. OLLES SEL HETKEL KAASAEGSEST MUUSIKAST
EEMAL (AINULT MOELDES SELLEST) MOTLEB IGAUKS MEIST
OMA MOTTEID, OMAENESE KOGEMUSELE, JA IGA
KOGEMUS ERINEB JA IGA KOGEMUS MUUTUB JA SELLAL
KUI ME MOTLEME MINA RAAGIN JA KAASAEGNE MUUSIKA MUUTUB.

NII NAGU ELUGI MUUTUB. KUI TA EI MUUTUKS
SIIS OLEKS TA SURNUD JA MONEDELE MEIST MONIKORD
MUIDUGI ONGI, AGA TA MUUTUB IGA HETK JA ELAB JALLE.

RAAGIME PISUT KAASAEGSEST PIIMAST:
TOATEMPERATUURIL TA MUUTUB, LAHEB HAPUKS JNE, JA
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SIIS JALLE UUS PUDEL JNE, JUHUL KUI TEDA
EI ERALDATA OMA MUUTUMISEST

PULBRISTAMISEGA VOI KULMUTAMISEGA (MIS AEGLUSTAVAD
TEMA ELUSUST (SEE TAHENDAB, MUUSEUMID JA AKADEEMIAD ON
SAILITAMISVIIS) ERALDAME ASJAD AJUTISELT ELUST

(MUUTUMISEST) AGA IGA HETK VOIB OOTAMATULT TULLA HAVITUS
JA SEE MIS SIIS JUHTUB ON VARSKEM

KUI ERALDAME MUUSIKA ELUST, SAAME KUNSTI (MEISTRITEOSTE
KOMPENDIUMI). KAASAEGSE MUUSIKA PUHUL, KUI TA ON TOEPOOLEST
KAASAEGNE, EI OLE MEIL AEGA SELLISEKS ERALDAMISEKS (MIS
KAITSEB MEID ELAMISE EEST), JA NIISIIS KAASAEGNE MUUSIKA ON
ROHKEM ELU KUI KUNST JA IGAUKS KES SEDA TEEB

ON UHEGA VAEVU VALMIS KUI JUBA ALUSTAB TEIST SAMUTI NAGU
PESTAKSE NOUSID, HAMBAID, JAADAKSE UNISEKS

JA NII EDASL TIHTI KEEGI EI TEAGI ET KAASAEGNE MUUSIKA
VOIKS OLLA VOI ON KUNST. MOELDAKSE LIHTSALT ET SEE
AJAB NARVL UHT VOI TEISTMOODI NARVI,

SEE TAHENDAB TA EI LASE MEIL LUBJASTUDA.
KAASAEGNE MUUSIKA ON VOI VOIKS OLLA

ELUVIIS IGAUHELE MEIST.
TULEB MEELDE PALJU LUGUSID MILLE VOIKS VAHELE TORGATA
(SAMUTI NAGU MUIDE PRAEGU, KUI MA SEDA KIRJUTAN
MIDA MA NUUD RAAGIN, TELEFON KOGU AEG HELISEB JA SIIS
TOIMUB KAASAEGNE VESTLUS SELLE ASEMEL ET VALMISTUDA
UHEL TEATAVAL VIISIL LOENGUKS ). ESIMENE LUGU
ON PARIT Sri Ramakrishna evangeeliumist. TEMA ELU JA KONED
AVALDASID MOJU UHELE MUUSIKULE, KES HAKKAS
ARVAMA, ET TA PEAKS LOOBUMA MUUSIKAST JA HAKKAMA
RAMAKRISHNA OPILASEKS. AGA KUI TA OLI SEDA
OELNUD, VASTAS RAMAKRISHNA, MITTE MINGIL JUHUL. JAAGE
MUUSIKUKS: MUUSIKA ON KIIRE TRANSPORDIVAHEND.

SEE TAHENDAB, KIIRE TRANSPORDIVAHEND

“IGIKESTVASSE” ELUSSE,

MIS TAHENDAB, ELUSSE, PUNKT. TEINE LUGU ON SELLEST
ET KUI MA SAIN TEADA ET PEAN PIDAMA SELLE LOENGU PIDASIN NOU
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Muutuste raamatuga JA SAIN KULLI JA KIRJA VISATES HEKSAGRAMMI
MOJUTAMINE, STIMULEERIMINE. KUUS ULEVAL AARES
TAHENDAB, ET MOJU ILMNEB LOUGADES, POSKEDES JA KEELES,
KOMMENTAAR AGA UTLEB: KOIGE PEALISKAUDSEM VIIS
PUUDA TEISI MOJUTADA ON TEHA SEDA KONEGA, MILLE TAGA POLE
MIDAGI REAALSET. NIISUGUSE LOBAGA SAAVUTATUD MOJU JAAB
PARATAMATULT TAHTSUSETUKS. SIISKI, MINA EI OLE SELLE
KOMMENTAARIGA NOUS. MINU MEELEST POLE MINGIT VAJADUST
PANNA LOBISEMISE TAHA MIDAGI “REAALSET”. MINA EI ARVA,
ET LOBISEMINE OLEKS KUIDAGI TAHTSAM VOI TAHTSUSETUM KUI UKS
KOIK MIS MUU ASL. MULLE TUNDUB, ET ASI SEISAB LIHTSALT
RAAKIMISE JATKAMISES, JA SEE POLE TAHTIS EGA TAHTSUSETU,
HEA EGA HALB, VAID ON LIHTSALT JUHTUMISI MINU PRAEGUNE
ELUVIIS JA SEE SEISNEB LOENGU PIDAMISES ILLINOISIS JA TOOB MEID
TAGASI KAASAEGSE MUUSIKA JUURDE. KUI AGA POIKAKS

VEEL KORD KORVALE, TULLES TAGASI Muutuste raamatu JUURDE:

GRAATSIA HEKSAGRAMM
(MIS ON KA KUNSTI HEKSAGRAMM) SELGITAB KUNSTITEOSE
MOJU JUSTKUI OLEKS SEE MAETIPULT KIIRGAV
VALGUS, MIS TEATAVAL MAARAL TUNGIB LABI UMBRITSEVA PIMEDUSE.

SEE TAHENDAB, KUNSTI ON PEETUD VALGUSTAVAKS

JA ULEJAAND ELU ON PIME. MUIDUGI POLE MA SELLEGA NOUS.
KUI OLEKS OLEMAS MINGI OSA ELUST, MIS ON KULLALT PIME,

ET HOIDA EEMAL
KUNSTI VALGUST, TAHAKSIN OLLA SELLES PIMEDUSES, KAS VOI
KASIKAUDU KOBADES, AGA ELUS JA MA ARVAN ET KAASAEGNE
MUUSIKA OLEKS KA SEAL PIMEDUSES, PORGATES ASJADEGA KOKKU, AJADES
MONESID NEIST UMBER JA ULDISELT LITUDES KOGU SELLE SEGADUSEGA MIS
ON ELULE OMANE (KUI TA VASTANDUB KUNSTILE), SELLE ASEMEL ET
LIITUDA KORRA JA STABILISEERITUD TOE JA ILU JA VOIMUGA

MIS ON OMASED
MEISTRITEOSELE (KUI SEE VASTANDUB ELULE).
KAS VASTANDUB? JAH,
VASTANDUB KULL. MEISTRITEOSED JA GEENIUSED KAIVAD KOKKU
JA KUI ME UHE JUUREST TEISE JUURDE JOOSTES

MUUDAME ELU TURVALISEMAKS
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KUI TA TEGELIKULT ON SIIS ME ILMSELT EI SAAGI MIDAGI TEADA

KAASAEGSE MUUSIKA OHTUDEST EGA SUUDA ISEGI JUUA

KLAASIKEST VETT. SELLEKS ET TEHA MISKI MEISTRITEOSEKS, PEAB

OLEMA PIISAVALT AEGA, ET TA KLASSIFITSEERIDA JA KLASSIKALISEKS TEHA.
AGA KAASAEGSE MUUSIKA PUHUL POLE AEGA MINGIKS

KLASSIFITSEERIMISEKS. EI JAA MUUD ULE, KUI AKKI KUULATA
SAMUTI NAGU NOHUGA EI
JAA MUUD ULE KUI AKKI AEVASTADA. KAHJUKS

ON EUROOPALIK MOTLEMINE PANNUD PAIKA ET NEID TEGELIKKE ASJU

MIS JUHTUVAD NII NAGU AKKI KUULAMINE VOI AKKI AEVASTAMINE

EI PEETA SUGAVATEKS. MOODUND TALVEL UHEL

COLUMBIAS PEETUD LOENGUL UTLES SUZUKI, ET ORIENTAALNE JA

EUROOPALIK MOTLEMINE ERINEVAD SELLE POOLEST, ET EUROOPALIK

NAEB ASJADES UKSTEISE POHJUSI JA TAGAJARGI, SELLAL KUI ORIENTAALNE
EI PANE POHJUSE JA TAGAJARJE NAGEMISELE ROHKU

VAID HOOPISKI SAMASTUB SELLEGA MIS ON SIIN JA

PRAEGU.  SIIS RAAKIS TA KAHEST KVALITEEDIST: TOKESTAMATUS

JA UKSTEISELABIMINE. UKS NEIST,

TOKESTAMATUS, NAEB IGA ASJA RUUMIS JA

IGA INIMOLENDIT KESKMES ASUVANA, KUSJUURES IGA

KESKMESOLIJA ON KOIGE AUSTATUM

KOIGIST. UKSTEISELABIMINE AGA TAHENDAB, ET IGAUKS NEIST

KOIGE AUSTATUMATEST LIIGUB KOIKIDES SUUNDADES VALJAPOOLE

LABIDES KOIKI NEID TEISI JA OLLES NEIST IGAUHE LABITUD UKSKOIK

MILLISES AJAS VOI MILLISES RUUMIS. NII ET KUI OELDA, ET

POLE POHJUST EGA TAGAJARGE, TAHENDAB SEE, ET ON OLEMAS

POHJUSTE JA TAGAJARGEDE LOENDAMATU LOPMATUS, NIT ET

TEGELIKULT ON

IGAUKS JA IGA UKSIK ASI KOGU AJAS JA RUUMIS SEOTUD

IGAUHE JA IGA UKSIKU ASJAGA KOGU AJAS JA RUUMIS. KUNA

SEE NONDA ON, EI OLE MINGIT VAJADUST EDENEDA ETTEVAATLIKULT

EDU JA EDUTUSE VOI ILUSA JA INETU VOI HEA JA KURJA DUALISTLIKE

MOISTETE VARAL, VAID LIHTSALT KONDIDA, “MOTLEMATA,”

NAGU KIRJUTAB
MEISTER ECKHART, “KAS MUL ON OIGUS VOI TEEN MIDAGI VALESTL.”
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Niitid on kées 1958 septembri teine teisipdev ja mul on ikka veel pi-
ris palju 6elda: ma ei lihene sugugi lopule. Pean kiisima neli kiisimust:

Kui, ja nonda see on, me kérvaldasime muusika, kas tihendab see, et
meil pole midagi kuulata?
Kas te ei ndustu Kafkaga, kui ta kirjutas, “Psiihholoogia - ei iial enam?”

Kui peaksite kahe kie sormedel loetlema muusika, mille te vétaksite
kaasa, kui ldheksite pohjapoolusele, mida te siis votaks?
Kas on tési, et toeliselt olulisi kiisimusi polegi olemas?

Pisut informatsiooni informatsiooniteooriast, mis voiks olla informa-
titune

FOURIER-ANALUUS VOIMALDAB VALJENDADA AJAFUNKTSIOONI (VOI
MIS TAHES SOLTUMATUT MUUTUJAT) PERIOODILISTE (SAGEDUS-)
KOMPONENTIDE KAUDU. SAGEDUSKOMPONENDID ON TAIELIKU
SIGNAALI ULEULDISED OMADUSED. FOURIER-ANALUUSI ABIL SAAB
VALJENDADA SIGNAALI VAARTUST MIS TAHES PUNKTIS, KASUTADES
SIGNAALI ULEULDISI SAGEDUSOMADUSI; VOI UMBERPOORDULT, NEED
ULEULDISED OMADUSED SAAB LEIDA SIGNAALI VAARTUSTE KAUDU TA
ERINEVATES PUNKTIDES.

Mida ma iitlesin?

Kus on “peaks”, kui Geldakse, et sul peaks olema midagi iitelda?

Kolm. Tegelikult on see, mille sa karvaldasid, ikka sinuga, eks ole ju?

Neli. Kus korvaldasid sa millegi, et temast tiiesti lahti saada?

Viis. Miks te ei tee nagu mina, lastes igal méttel minna, nagu oleks see
tiihjus?

Kuus. Miks te ei tee nagu mina, lastes igal méttel minna, nagu oleks
see pehkinud puu?

Miks te ei tee nagu mina, lastes igal méttel minna, nagu oleks see iiks
kivike?

Miks te ei tee nagu mina, lastes igal mottel minna, nagu oleks see tuhk
ammu kustund tuleasemelt, voi lihtsalt andes pégusa vastuse
vastavalt olukorrale?
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Uheksa. Kas te toesti arvate, et méddetava entiteedi olemasolu avas-
tamine, tipsemalt see energia, millega saab mé6ta mehhaanilist,
termilist, elektrilist voi iikskoik missugust fitiisilist toimimist, nii
potentsiaalset kui aktuaalset toimimist, lihtsustab tublisti métlemist
fiilisikalistest nahtustest?

Kas olete ndus Bouleziga, kui ta iitleb, mis ta iitleb?

Ega teil koht pole tiihjaks ldinud?

Kaksteist. Miks peaks (te teate enam-vihem, mis te saate)?

Kas Boulez on ikka kohal, voi liks ta dra, kui vaatasin mujale?

Miks te arvate, et loobuti arvust 12, aga mitte seeriate ideest?

Vi loobuti sellestki?

Ja kui ei, siis miks?

Vahepeal, kas tahaksite kuulda Christian Wolffi Prepareeritud
klaverile koige esimest ettekannet?

Taeva pirast, mida meile 16unas66giks antakse, ja mis siis edasi juhtub?

Veel muusikat?

Elusat véi surnut, see ongi see suur kiisimus.

Kui uni tuleb peale, kas te lihete siis magama?

Véi lebate avasilmi?

Miks ma pean edasi kiisima?

Kas selsamal pohjusel, miks ma muusikat edasi kirjutan?

Aga on ju selge, eks ole, et ma praegu ei kirjuta muusikat?

Miks nad siis nimetavad mind heliloojaks, kui ma muud ei teegi, kui
kiisin kiisimusi?

Kui keegi meie seast iitleb, et kaksteist tooni peaksid olema reas, ja
keegi teine iitleb, et ei peaks, kummal siis on digus?

Mis siis, kui B-bemoll, nagu 6eldakse, lihtsalt tuleb mulle pihe?

Kuidas saan ta panna iseenesest tulema, nii et ta lihtsalt ei kargaks
vilja mu mailust, maitsest ja psithholoogiast?

Kuidas?

Kas teie teate, kuidas?

Ja kui mina v6i keegi teine leiaks viisi, kuidas heli saab olla tema ise,
kas siis keegi kuuldekaugusel olija suudaks seda kuulata?

Miks nii paljudel inimestel on nii raske kuulata?

Miks nad hakkavad juttu ajama, kui on midagi kuulata?

Kas nende kérvad ei olegi pea kiiljes, vaid hoopis suus, nii et midagi
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kuuldes on esimene impulss hakata juttu ajama?
Eks ju, olukord tuleks muuta normaalsemaks?
Miks nad ei hoia suud kinni ja kérvu lahti?
Kas nad on rumalad?
Ja kui on, miks nad siis ei piiiia oma rumalust varjata?
Kas halvad kombed omandati koos muusikaalaste teadmistega?
Kas musikaalsus teeb inimese paugupealt rumalaks ja kuulamisvéimetuks?
Kas sel juhul mitte ei peaks muusikaépingud 16petama?
Kus on teie moétlevad miitsikesed?

ME LABIME AEGA JA RUUMI. MEIE KORVAD ON SUUREPARASES OLEKUS.

HELI ON KAS KORGE VOI MADAL, VAIKNE VOI VALI, TAL ON TEATAV
TAMBER, TA VALTAB TEATAVA AJA, JA TAL ON LEVIPIIRKOND.

Kas ta on korge?

Kas ta on madal?

Kas ta on vahepealne?

Kas ta on vaikne?

Kas ta on vali?

Kas neid on kaks?

Kas neid on rohkem kui kaks?
Kas see on klaver?

Miks ei ole?

Kas see oli lennuk?

Kas see on miira?

Kas see on muusika?

Kas see on vaiksem kui enne?
Kas see on iilehelikiirusega?
Millal see lopeb?

Mis edasi tuleb?

Kas see on aeg?

Kas viga lithike?

Véi viga pikk?

Voi vahepealne?

Kui mul oleks, mida vaadata, kas see oleks siis teater?
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Kas helist piisab?

Mida mul veel on vaja?

Kas saan selle, olgu mul seda vaja voi ei?
Kas see on heli?

Ja jallegi, kas see on siis muusika?

Kas muusika — see séna, ma motlen — on heli?
Kui on, kas siis muusika on muusika?
Kas s6na “muusika” on muusika?

Kas see kommunikeerib midagi?

Kas peab?

Kui ta on korge, kas kommunikeerib?
Kui ta on madal, kas kommunikeerib?
Kui ta on vahepealne, kas siis kommunikeerib?
Kui ta on vaikne, kas siis?

Kui ta on vali, kas siis?

Kui see on intervall, kas siis?

Mis on intervall?

Kas intervall on akord?

Kas akord on agregaat?

Kas agregaat on konstellatsioon?

Mis on konstellatsioon?

Kui palju helisid iildse on olemas?
Miljon?

Kiimme tuhat?

Kaheksakiimmend kaheksa?

Kas pean kiisima veel kiimme?

Kas kiisin?

Miks?

Miks ma kiisin?

Kas ma otsustasin nii palju kiisida?

Kas see ei olnud risk?

Kas oli?

Miks ma riskeerisin?

Kas see ei lope kunagi?

Miks ei lope?

EI OLE OLEMAS VAIKUST. MINE KAJAVABASSE RUUMI JA KUULA SEAL OMA
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NARVISUSTEEMI JA VERERINGET,
MUL POLE MIDAGI OELDA JA MA UTLEN SEDA.

Kas kiisiksin liiga palju, kui kiisiksin veel kolmkiimmend kolm?

Kes kiisib?

Kas mina kiisin?

Kas ma siis ei tea, mis meelt ma olen?

Miks ma siis kiisin, kui ei tea?

Kiisimine pole siis iilearu?

Eks?

Oelge siis mulle, kas Bach meeldib teile rohkem kui Beethoven?

Ja miks?

Kas tahaksite kuulda Bo Nilssoni Kvantiteete hoolimata sellest,
kas seda esitatakse esmakordselt véi ei?

Kas keegi on hiljuti ndinud Meister Eckharti?

Kas tosine muusika on teie meelest kiillalt tosine?

Kas seitsmes akord on tinapideva muusikas sobimatu?

Aga viiendikud ja oktavid?

Mis oleks, kui seitsmes akord ei olekski seitsmes?

Kas ei tundu tobe aina kiisida, kui nii palju pakilisi asju ootab
tegemist?

Aga pool on juba libi, eks ole?

Kas votame pikema sammu?

Kas oleme iihel n6ul, et muusika valdkond vajab virgutamist?

Kas me ei ole iihel noul?

Milles?

Kas kommunikatsioonis?

Kui mul on kaks heli, kas need on omavahel seotud?

Kui keegi on iihele neist ligemal kui teisele, kas ta on siis rohkem
seotud esimesega?

Mida teha helidega, mis on liiga kaugel, et neid kuulda?

Helid on lihtsalt vénkumised, eks ole ju?

Nad on osa laiast vonkumiste reast, kuhu kuuluvad raadiolained,
valgus ja kosmilised kiired, eks ole ju?

Miks ma seda enne ei maininud?

CAGE 31



Kas see ei erguta kujutlusvoimet?

Kas hakkame niiiid kiitma Jumalat, kellelt on tulnud kéik 6nnistused?

Kas heli on 6nnistus?

Kordan, kas heli on 6nnistus?

Kordan, kas tahaksite kuulda Bo Nilssoni Kvantiteete hoolimata
sellest, kas seda esitatakse esmakordselt voi ei?

Belglased kiisisid minult, missugune on Ameerika avangard, ja ma rdd-
kisin neile nonda:

AMEERIKAS ON HELILOOMINGU RADU NIISAMA PALJU KUI
HELILOOJAID. KUSKILT EI SAA INFORMATSIOONI, MIS OIETI TOIMUB.
POLE UHTEGI TANAPAEVA MUUSIKA AJAKIR]JA. KIRJASTAJAD POLE
HUVITATUD. KOIK OLEMASOLEVAD UHINGUD (BROADCAST MUSIC
INC., AMEERIKA HELILOOJATE, AUTORITE JA KIRJASTAJATE LIIT)
TEGELEVAD MAJANDUSEGA JA ON PRAEGU SEOTUD OLULISE
SEADUSEELNOUGA. NEW YORGIS ON HELILOOJATE LIIT JA
RAHVUSVAHELINE KAASAEGSE MUUSIKA UHING KOKKU SULANUD,
UUE ORGANISATSIOONI POHIHUVI ON KONSOLIDEERIDA
SCHONBERGI JA STRAVINSKI SAAVUTUSI. SELLES RINGIS ON
KAHTLEMATA OLEMAS OMA AVANGARD, AGA VAGA ETTEVAATLIK
AVANGARD, MIS MINGIL JUHUL EI RISKEERI. KOIGE TUGEVAM JA
SEIKLUSLIKUM KUJU ON SEAL MILTON BABBITT, KES ON MONEDES
TOODES RAKENDANUD SERIAALSET MEETODIT MITMESUGUSTELE
HELIASPEKTIDELE. LUNING JA USSACHEVSKY NING Louis JA BEBE
BARRON ON TOOTANUD MAGNETLINDIGA, AGA SEE POLE PARIS
AVANGARD, SEST NAD SAILITAVAD KONVENTSIOONE JA
ULDAKTSEPTEERITUD VAARTUSI. NOORED OPIVAD
NEOKLASSITSISTIDE JUURES JA NENDE AVANGARDIVAIM ON MONEL
MAARAL NAKATUNUD DODEKAFOONIAST. NII SARAVADKI SELLES
SOTSIAALSES PIMEDUSES ENDISE EREDUSEGA EARLE BROWN,
MORTON FELDMAN JA CHRISTIAN WOLFF, KUNA PALJUDES
NOTATSIOONI, AUDITSIOONI JA ESITUSE LOIKUDES ON NENDE
TEGEVUS VALJAKUTSUV. UKSKI NEIST EI KASUTA SERIAALSET
MEETODIT. BROWNI NOTATSIOON AJAGA VORDSES RUUMIS KALDUB
PRAEGU PEENE JA TAPSE DIREKTIIVSUSE POOLE. WOLFF ON
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VALTUSES KASUTUSELE VOTNUD LOHUTUD JA OSALISED
GRUPETTO’D, [IN TEMPI NULL], KALDUDES VASTASSUUNDA.
FELDMANI GRAAFID ANNAVAD ESITAJALE PIIRANGUTES AARMISE
VABADUSE.

Belglased kiisisid ka seda, kas Ameerika avangard kulgeb Euroopa
avangardiga samas suunas. Vastasin nonda:

AMEERIKA AVANGARD NAGI MONEDE EUROOPA HELILOOJATE
TOODE PROVOKATIIVSUST — PIERRE BOULEZ, KARLHEINZ
STOCKHAUSEN, HENRI POUSSEUR, Bo NILSSON, BENGT
HAMBRAEUS. NEID TOID ON ESITATUD KONTSERTIDEL, ERITI ON
SELLEGA SILMA PAISTNUD PIANIST DAVID TUDOR. HUVI NENDE
TOODE VASTU VAHENDAB MONEL MAARAL NENDE SERIAALNE
MEETOD. AGA MEETODI OTSEKOHENE RAKENDAMINE, MILLEGA
END REBITAKSE LAHTI TAVAPARASTEST OOTUSTEST, AVAB SAGELI
KORVAD. SIISKI ON EUROOPA HELILOOJATELE OMANE TEATAV
HARMOONILISUS, DRAMAATILISUS VOI POEETILISUS, MIS POORDUB
PIGEM HELILOOJATE KUI KUULAJATE POOLE JA MILLE TOTTU
AMEERIKA HELILOOJAD EI LAHE NENDE SUUNAGA KAASA. PALJUDES
AMEERIKLASTE TOODES VOETAKSE IGA KUULAJAT KESKSENA, NII ET
KONTSERDI FUUSILISED TINGIMUSED EI VASTANDA KUULAJAID JA
ESITAJAID, VAID PAIGUTAVAD ESITAJAD KUULAJATE SEKKA VOI NENDE
UMBER, NII ET IGA KORVAPAAR SAAB AINULAADSE AKUSTILISE
ELAMUSE. TOSI, NII KEERULINE SEADE POLE TAIELIKULT JUHITAV, AGA
SARNASES OLUKORRAS ON KUULAJA KA ENNE JA PARAST KONTSERTI
— ST KESET IGAPAEVAST KOGEMUST. EUROOPLASED EI PAISTA
NIISUGUST PIDEVUST TAOTLEVAT, KUNA NONDA KAOB ERINEVUS
“KUNSTI” JA “ELU” VAHEL. KOGENEMATU KORVA JAOKS ON
EUROOPLASTE JA AMEERIKLASTE ERINEVUS SELLES, ET VIIMASTE
TOODES ON ROHKEM VAIKUST. SELLEST VAATEPUNKTIST OLEKS
NILSSONI MUUSIKA VAHEPEALNE, BOULEZI JA MINU OMA AGA
TEINETEISE VASTANDID. SEE PINNAPEALNE ERINEVUS ON UHTLASI
SUGAV ERINEVUS. LUHIDALT OELDES, KUI VAIKUS EI PAISTA VALJA, SIIS
PAISTAB VALJA HELILOOJA TAHE. SEESMINE VAIKUS VORDUB TAHTE
EITUSEGA. “TUKASTADES TAMBIN RIISI.” VOIDAKSE OMETI PIDEVALT
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TEGUTSEDA, ILMA ET SEEJUURES DOMINEERIKS TAHE. OLEMATA
SUNTAKS EGA STRUKTUUR, VORSUB TEGEVUS EESMARGITUNA
ANALOOGSELT KOGU LOODUSELE.

On juba hilja, eks ole?

Ikkagi on mul veel jiinud teha kaks asja, niisiis tahan teada: kas ta-
haksite kuulda Bo Nilssoni Kvantiteete hoolimata sellest, kas seda esi-
tatakse esmakordselt voi ei?

Pean pisut ette lugema iihest Christian Wolffi kirjutisest. Ta iitleb nonda:

SELLE MUUSIKA OLULISED KVALITEEDID, UKSKOIK KAS TA ON
ELEKTROONILINE VOI MITTE, ON MONOTOONSUS JA SELLEGA
KAASASKAIV ARRITUS. MONOTOONSUS VOIB SEISNEDA LIHTSUSES
VvOI ORNUSES, JOULISUSES VOI KEERUKUSES. KEERUKUS KALDUB
NEUTRALISEERIMISE POOLE: PIDEV MUUTLIKKUS ANNAB
TULEMUSEKS TEATAVA SAMASUSE. MUUSIKA ON STAATILISE
ISELOOMUGA. TA EI KULGE OIETI UHESKI SUUNAS. POLE TINGIMATA
TARVIS TEGELDA AJAGA KUI MOODUGA, MIS MAARAB UHE
MINEVIKUPUNKTI JA UHE TULEVIKUPUNKTI VAHELISE KAUGUSE
UKSNES LINEAARSE PIDEVUSEGA. ASI POLE SELLES, ET OLEKS VAJA
KUHUGI JOUDA, TEHA PROGRESSI, EGA SELLES, ET OLLAKSE TULNUD
MONEST KINDLAST KOHAST, TRADITSIOONIST VOI FUTURISMIST.
POLE EI MINEVIKUIHALUST EGA ENNETAMIST. TIHTI ON
MUUSIKAPALA EHITUS RINGIKUJULINE: OSADE JARGNEVUS
VARIEERUB, NAGU POUSSEURI Klaveriharjutustes VOI STOCKHAUSENI
Klaveripalas XI. CAGE’l VIIMASTES TOODES ON KA NOTATSIOON
MONIKORD RINGIKUJULINE — NOODIRIDA JOONESTIKUL, MIS EI
MAARA TINGIMATA ARA NENDE JARGNEVUST AJAS, SEE TAHENDAB
ESITAMISE JARJEKORDA. MONIKORD TULEB NOOTE LUGEDA
RINGINA, KAHE SAMAAEGSELT VASTASSUUNAS KULGEVA “HAALEGA”.
AJAASPEKT HAJUB. JA EUROOPLASED VOTAVAD ORGANISEERITUST
TIHTI “GLOBAALSENA”, NIl ET ALGUSED JA LOPUD POLE PUNKTID
JOONEL, VAID ON MUUSIKAPALA MATERJALIPIIRID (NAITEKS
HELIKORGUSTE ULATUSED VOI VOIMALIKUD
TAMBRIKOMBINATSIOONID), MIDA ESITADES VOIDAKSE KOMBATA
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IGA HETK. PALA PIIRE EI VALJENDATA MITTE JARGNEVUST
MARKIVATEL AJAHETKEDEL, VAID TERVIKLIKU HELISTRUKTUURI
RUUMILISE PROJEKTSIOONI AARTENA. ARRITUSE KVALITEET ISE ON
SUBJEKTIIVSEMAT LAADI. VOIKS OELDA, ET SEE ON IGATAHES PAREM
RAHUSTAMISEST, HARIMISEST, ERUTAMISEST JA MUUDEST
SARNASTEST KVALITEETIDEST. MUIDUGI LAHTUB TA SELLESTSAMAST
MONOTOONSUSEST, MITTE MONEST AGRESSIIVSUSE VOI
TUNDEROHU VORMIST. SEE ON LIIKUMISE LIIKUMATUS. JA VOIB-OLLA
UKSNES SEE ONGI TOELISELT LIIGUTAV.

Niitid loen veel iihe Kwang-Tse loo ja lopetan siis:

Yun Kiang rindas itta, kantuna leebest tuulest, ja kohtas ootamatult
Hung Mungi, kes kargles ringi, laksutades vastu oma kannikaid ja
keksides linnu moodi. Vaatepildist iillatunud, jii Yun Kiang aupakli-
kult seisma ja iitles teisele: “Auviirne isand, kes te olete? ja miks te
niimoodi teete?” Hung Mung keksis ikka edasi ja laksutas vastu kan-
nikaid, aga vastas: “Tunnen r66mu iseendast.” “Tahaksin teilt mida-
gi kiisida,” {itles Yun Kiang. Hung Mung téstis pea, vaatas vdorale
otsa ja iitles: “Kurnjiuh!” Sellest hoolimata Yun Kiang jitkas: “Taeva
hingus on minetanud harmoonia; maa hingus on kinni seotud; kuue
elemendi m6jud pole kooskélas; neli aastaaega ei pea kinni oma 6ige-
test perioodidest. Tahaksin niiiid nende kuue méju pshiomadused
ithendada, et kosutada koiki elusolendeid. Kuidas peaksin seda tege-
ma?” Hung Mung laksutas vastu kannikaid, keksis ringi, raputas pead
ja titles: “Mina ei tea; mina ei tea!”

Yun Kiang ei saanud kiisimist jitkata; aga kolme aasta pirast rindas
ta jélle itta, ja matkates ldbi Sungi kénnumaa, kohtas juhtumisi Hung
Mungi. R66msana ruttas ta ligemale ja iitles: “Ega sa pole mind unus-
tanud, oo Taevas? Ega sa pole mind unustanud, oo Taevas?” Samal
ajal kummardas ta kaks korda maani, lootes saada temalt 6petusi.
Hung Mung iitles: “Loiult ringi uidates ei tea ma, mida otsin; metsi-
kust tungist kantuna ei tea ma, kuhu lihen. Uitan ringi oma veidral
viisil, mida oled ndinud, ja nien, et miski ei toimi ilma kava ja korra-
pirata — mida mul veel vaja teada?” Yun Kiang vastas: “Mindki niib
kandvat sihitu joud, aga ometi kiivad inimesed kéikjal mu jirel. Ma
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ei saa neid keelata. Kuna aga nemad jiljendavad mind, tahan mina
kuulda mond séna sinult.” Teine vastas: “See, mis hiirib Taeva korra-
pirast kava, porkab kokku asjade loomusega, ei lase tdide minna Tae-
va kummalistel t66del, pillutab laiali loomakarjad, sunnib linde 66siti
laulma, toob 6nnetust taimedele ja hukatust putukatele; see koik tu-
leb minu meelest valitsejate veast.” “Mis ma siis peaksin tegema?”
kiisis Yun Kiang. “Ah,” vastas teine, “sellega sa ainult haavad neid!
Lahkun niiiid sinust tantsiskledes ja lihen koju.” Yun Kiang liks tema-
ga kaasa. “Nii raske oli sinuga kokku saada, oo Taevas! Tahaksin kuul-
da sinult veel ménd sona.” Hung Mung iitles: “Ah! su vaim vajab ko-
sutust. Vota lihtsalt kitte ja dra tee midagi, siis muutuvad asjad iseene-
sest. Jita oma keha hooletusse; heida endast dra kuulmine ja nigemi-
ne; unusta, mis sul on asjadega iihist; kultiveeri suurt sarnasust plas-
tilise eetri kaosega; vallanda oma vaim; lase oma meel vabaks; ole
vagusi, justkui sul polekski hinge. Paljususes pé6rdub iga asi tagasi
oma juure juurde, teadmata, et ta seda teeb. K6ik nad on otsekui kao-
seseisundis, ega lahku sellest terve oma olemasolu viltel. Kui nad teak-
sid, et pédrduvad tagasi oma juure juurde, lahkuksid nad sellest tead-
likult. Nad ei kiisi tema nime; nad ei piiiia vilja uurida oma loomust;
nii hakkavadki asjad iseenesest elama.”

Yun Kiang iitles: “Taevas, sa andsid mulle edasi teadmise, kuidas sa
toimid, ja ilmutasid mulle selle miisteeriumi. Olen seda otsinud kogu
elu, niitid aga sain ta kitte.” Siis kummardas ta kaks korda maani,
tousis piisti, jttis hiivasti ja ldks 4ra.

-----------------------------

Ukskord iile koridori Sonya Sekulal kiilas olles mirkasin, et ta maa-
lib vasaku kdega. Kiisisin: “Sonya, kas sa pole mitte paremakéeline?”
“Olen kiill,” vastas tema, “aga voib juhtuda, et ma ei saa paremat kitt
enam kasutada, sellepdrast harjutangi vasakuga maalimist.” Hakkasin
naerma ja titlesin: “Aga mis siis, kui sa ei saa kasutada kumbagi kitt?”
Ta oli maalimisega ametis ja ei viitsinud vastata. Kui ma jirgmisel pée-
val tema poole lidksin, istus ta pérandal ja maalis viga vaevaliselt, hoi-
des pintslit vasaku jala varvaste vahel.
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Morris Graves niitas Xeniale ja mulle iiht tibatillukest saart Pugeti
lahes Deceptioni merekitsuses. Soitsime selleks umbes seitsekiimmend
viis miili Seattle’ist loodesse, Anacortesi saarele, ja seejirel l6unasse
merekitsuse juurde, kus peatasime auto. Jalutasime piki kaljuranda ja
kondisime siis iile liivase ala, kust sai iile ainult m66na ajal. Jéudsime
teisele saarele ja liksime nolva mééda iiles libi voimsa metsa, vaada-
tes aeg-ajalt iimber, et silmitseda vesi ja kaugemaid saari, kuni l6puks
olimegi viikese silla juures, mis viis meie sihtpunkti. Saar oli nii vii-
ke, nagu v6ib olla iiks tagasihoidlik kodu. Teda kattis lillevaip ja ta
paiknes sellises kohas, et v6is niiha kogu Deceptioni merekitsust, just-
kui oleksime olnud méne viikese teatri parimatel istekohtadel. Leba-
sime lillevaibal, kui iile silla tulid veel méned inimesed. Uks neist iitles
teisele: “Kdia dra nii pikk maa ja kui siis kohale j6uad, pole siin mida-
gi vaadata.”

Uhele mu heliloojast sébrale, kes pidi monda aega viibima vaimse
taastusravi keskuses, soovitati tublisti brid7i mingida. Pérast itht min-
gu kritiseeris mingukaaslane tema mingu Zssaga juba voetud tihile.
Sober tousis piisti ja iitles: “Kui sa arvad, et ma tulin seevaldisse sel-
leks, et 6ppida bridZi mingima, oled sa hull.”
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John Cage (1912-1992) oli Ameerika muusika suuremaid uuendajaid ja virskete idee-
de genereerijaid. Tema mahukas kirjanduslik toodang on peale muusika mojutanud
ka luulet, eriti seda mitmeharulist ja erinevaid suundumusi ithendavat litkumist, mis
seitsmekiimnendatest aastatest peale on tuntud Langague Poetry ehk keeleluule nime
all.

Cage’i moju Ameerika ja iildse kogu Lédne muusikale oli koige intensiivsem viie-
kiimnendatel ja kuuekiimnendatel aastatel. Oma eksperimentaalsetes t66des vabastas
Cage muusika harmoonilistest hierarhiatest ja meloodiast, luues teatava anarhiliselt
debierarhiseeritud horisontaalse tasapinna, millel koik belid on tegelikult vérdsed ja
ka vaikust kdsitatakse omaette helina (kusagil on ta nimetanud vaikust “kolmeteist-
kiimnendaks muusikaliseks tooniks”). Selle saavutamiseks véttis Cage kasutusele nn
jubuseoperatsioonid (chance operations), mida ta hiina “Muutuste raamatu” eeskujul
rakendas range siisteemsusega, nii et tulemus alati oleks ettemddramatu (indetermi-
nacy).

Noorena 6ppis John Cage méonda aega Arnold Schonbergi kompositsiooniklassis,
kuid dodekafoonilisest muusikast voordus ta varakult; oma suuremaks eeskujuks pi-
das ta hoopis kunstnik Marcel Duchamp’i, kellele ta on piihendanud nithdsti muusi-
ka- kui luuleteoseid. Duchamp’i t6id ndgi Cage esmakordselt iihel mahukal dada-
nditusel Diisseldorfis, mille kohta ta ise on kirjutanud: “Kaéik see oli juba muutunud
kunstiks, vilja arvatud Duchamp. Duchamp’i t66d muutsid sedavord minu nigemis-
viisi, et minust sai omamoodi duchamp iseendale. Leidsin omaenese kogemuse ruu-
mi ja aja, nii nagu tema oli seda teinud iseenda jaoks.”

Cage’i enese ldhtekohad olid Duchamp’i omadest muidugi kaugel. Nagu on delnud
Marjorie Perloff, oli Cage “ikkagi ameeriklane — tapsemalt California evangeelne pro-
testant-cum-zen buddhist”. Sageli viitab Cage oma kirjutistes kuulsale jaapani pro-
fessorile Daisetz Teitaro Suzukile, keda on peetud zen-buddhismi peamiseks ldadn-
detoojaks. Suzuki 6petas pikka aega ka New Yorgis Columbia iilikoolis, kus Cage
temaga tutvus. Seepirast leidub paljudes Cage’i kirjutistes vdikesi anekdoote Suzukist.

Hoolimata Cage’i loengute kergest ja vabastavast, koiki asju viga libtsalt ja otsekui
méddaminnes jutustavast toonist, on nende taust silmatorkavalt erudiitne. On hu-
vitav, et kirjanduses pidas askeetliku programmiga Cage endale eriti ldhedaseks James
Joyce'i, kelle keerukatest sénaornamentidest “Finnegan’s Wake'is” ta on ise koosta-
nud uusi tsitaadikompositsioone. Kui 1992 jaanuaris toimus New Yorgis Stanfordi
Humanitaariakeskuse korraldatud “Musicircus”™ (spetsiifiliselt cage’ilik anarbiline
muusikasiindmus, kus vdikesele maa-alale kogunevad kiimned artistid ja ansamblid,
et kolme tunni jooksul laulda ja mdngida koige erinevamat muusikat, alustades ja
I6petades neile sobival ajal), esines Cage seal ise oma Joyce’i jiljendava teosega
“Muoyce”, mis koosneb arusaamatutest sénadest ja mille esituse pubul lugeja hddlt
dubleerivad kolm magnetofoni, kust samaaegselt kostavad sellesama teksti erinevad
osad esitaja enda hdilega.

Cage komponeeris ka oma loengud muusikateoste sarnaselt, ja ieti polegi tema
sonaliste ja heliliste tééde vabel pohimattelist piiri. Muusikateost voib ette kanda ka
ainult iiks teksti lugev hidl, samuti nagu see voib koosneda ka ainult vaikusest, nagu
1952 kirjutatud klaveripala “4°33" ", kus esitaja nelja minuti ja kolmekiimne kolme
sekundi jooksul peab tegema kolm partituuris tipselt paikapandud liigutust, ise
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seejunres stopperkellaga aega méotes (kaane tostmine klahvidelt, selle sulgemine, see-
jarel veel iiks kord téstmine ja sulgemine).

Viiekiimnendatel aastatel opetas Cage lithikest aega alternatiivses Black Mountain
College’is, kuhu kogunes rohkesti avangardseid luuletajaid ja kunstnikke; sestpeale
seostus tema nimega heliluule ebk sound poetry algus (Ilmar Laabani sonavaras “héd-
lutused”). Voib veel lisada, et Cage’i moju on tuntav olnud ka tegevuskunsti arengus
ja et Black Mountain College’i péevil oli iiks tema sopru Robert Rauschenberg, kel-
le “valgetest maalidest” Cage on kirjutanud iibe vaikuse-teemalise essee: selle teksti
osasid v6ib tema kaaskirja jirgi lugeda mis tahes jarjekorras, laduda triikikirjas libi-
segi voi isegi triikkida siksteise peale. Vikerkaares ilmuv loeng “Kommunikatsioon”
on Cage’i kohta subteliselt libtsa tekstipildiga, ehkki sita on kokku toodud olulisi tsi-
taate paljudest tema kirjutistest; seepdrast tasub teada, et Cage’i tekstide téelisest
graafilisest rikkusest saab ettekujutuse alles tema enese koostatud kogumikke sirvides.

Hasso Krull
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CONTRA

ema viis milli hiinamaale

Alle A

SAUNA TAGA TIIGI AARES
seal kus Suurbritannia
mangis Michael iihe teise
inglishmanniga

piiiidsid konnapoegi panniga

kuule Miku iitles manni
see ei ole mingi konn
neli jalga tal ja saba
hiirlane ta on

Zappa Tapal

jai inimtiihjaks Tapa linn
kui jalutas Frank Zappa siin

kais ringi Tapa majades
iiht iiiiriautot vajades

ei olnd kitarrivirtuoos

siin Tapal 6nnega kiill koos
ei paelund Tapat ta paraad
ei aidanud ka Tapa raad
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sest seal kus linnapea palee
seal titeldi Frank Zappale

sa ronida v6id puulatva
ei taha meie kuulata

su soovid niivad tobedad
meil Tapal pole Pobedat

el mertsut ega sapakaid
sest diiselrong veab tapakaid

Tillukene Deutsche Wellekene

mullu mina puidufirmas té6tasin
mullu puidufirmas té6tasin

ai tillukene vellekene kuldani kaldani
puidufirmas t66] ma kiisin

lehmi-lambaid tegin pajukoorest
loomi tegin pajukoorest

ai tillukene vellekene kuldani kaldani
kodulooma punt sai toore

siis mina puidukarjas kiisin
puidukarjas muidu kiisin

ai tillukene vellekene kuldani kaldani
nénda viga vaeseks jiin

tdnavu ma leivatehases to6tasin
leivatehases ma té6tasin

ai tillukene vellekene kuldani kaldani
leiva kéik ma luusse lasin
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kandle tegin leivast mis nii luine
luine nagu Vanemuine

ai tillukene vellekene kuldani kaldani
Vanemuine naerusuine

salamisi kuulasid minu méngu
karjapélve kaunimad pélved

ai tillukene vellekene kuldani kaldani
kari latsi soitsova Polva

kord kord ja kohus liksid libi linna
kord oli noor ja kohus noorem veel

ei olnud palju maad neil koju minna
kuid koidikuni oldi koduteel

terve 00
terve suvedo

kiill métles kohus kohates kord korda
et elab ithe pieva korraga

kuid teisel pdeval korraarmastuseks
see mote paisus ithekorraga

nousoleku kord andis silmis sira

et votab tema oma kohuseks

kuid teisel paeval koht liks korrast dra
ka nina ldks ja muutus hobuseks

terve 00
terve suvedo
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Noorsooluuletus

teised poisid passivad puu otsas
kui annan sinu ukse taga kella
tunnen joud on jalust tditsa otsas
kui uksesilmast sinu pilku hella

ma aiman

nonda armas jarsku uks on

iiks porgukatel keeb mu naha all ja

et suurest ootusidrevusest luksun

teeb meelehdrmi mul ning poistel nalja

kui ldbi lukuaugu sulle kaissu

poen publikki saab sellest hetkest osa
et avastasin mo6dund aasta mais su
ses asjas sObrapoistel on suur osa

niiiid kuulama pean nende sosistusi

née lasi ldbi pihu tema juuksed

nde niiiid nad tegid péris pika musi

sddl puukse otsas tiiiibid tiititult puuksed

su voodit sisaldavas toas jiib ette
kui kogemata tombamata kardin
ma sinusse kui tundmatusse vette
kiill kobavalt kuid tdie hooga stardin

su huuled armusénu jutlustavad
mind kurdistavad nagu haamer aga
eks ldhipaevil poisid tutvustavad
mis teha oskavad nad kaameraga
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JAN
KAUS

MAAILM JA MONI
Katkend romaanist

10.

Kuu aega enne uues koolis alustamist keeras Taavi hommikul televii-
sori lahti ja sai teada, et riigi kangelaslik juht, viiekordne R66muorde-
ni kavaler ja kuuekordne Eestvoitlusmedali auhoidja Vanatark on sur-
nud. Koik ajalehed avaldasid esikaanel suure foto, kus Vanatark mot-
likult ja vidsinult lugejale silma vaatab. Radgiti, et viimastel eluaastatel
olid Vanatarga maksa, paremat kopsu, vasakut neeru ja siidant asen-
danud aparaadid. Taavile tundus, et keegi ei osanud Vanatarga surma
suhtuda. Saadi aru, et jutt sellest, kuidas ta nooruses oli isakaru pal-
jaste kitega maha murdnud, on tobe liialdus, mis piiiiab tsta inimeste
meeleolu hallitanud vorsti vé1 pithapdevahommikuste voimlemistun-
dide arvelt.

Vanatarga surm aga kiskus neid kéiki keerisesse, millest paljud vist
kunagi vilja pole tulnud, ja ei tulegi — kui, siis ainult méne teise kee-
rise kaudu. Vanatarga matuseid kandsid iile kéik riigi telekanalid. Pea-
linna tinavad olid ummistatud inimeste, autode ja plakatitega. Nuta-
me silmad peast, Vanatargake, seisis koige suuremal neist. Vanatark
maeti Legendide miiiiri d4rde, sinnasamma olid maetud riigi eelmine
ja tile-eelmine juht, sinna oli maetud mees, kes esimesena ronis riigi
korgeima mie otsa, ja esimene mees, kes esimesena ronis sama mie
otsa, selg ees. Taavi miletas mikkeronimisi kajastanud artikli pealkir-
ja: Miski pole meie jaoks voimatu! Kirst oli kaetud riigilipuga ja seda
kandsid viljavalitud Eestvoitlusmedalite hoidjad, keda kokku oli ter-
ves riigis ainult kakssada neliteist. Valgusfoorides olid tuled kustunud,
matus kestis kaheksa tundi. Taavi vaatas pisut telekat ja liks siis Peet-
soni juurde. Peetsoni isa istus klaveri taga ja j6llitas noodilehestikku.
Peetson oli kinni piitidnud uue liblika. Parnassius Mnemosyne, iitles
Peetson. See nimi jdi kummitama. Aga mis oli ja on selle liblika ema-
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keelne nimi, seda Taavi ei teadnud ja ei tea.

Ning siis, kui ta oli uues koolis ja uues klassis kiinud umbes pool
aastat, hakkasid lahti rulluma siindmused ja inimesed. Taavi isa Rai-
mond rullus lahti omal moel, Taavi ei saanudki aru, kas see kiis tal-
le nirvidele voi jittis teda kiilmaks. Uus riigijuht — rahva poolt pandi
talle nimeks Ainsam — esines valitsuse kongressil ootamatu ja jahma-
tava s6navotuga. Inimesed polnud selliste sonavottudega harjunud,
vahemalt valitsuse kongressi silmas pidades. Korraga seisis konepul-
dis mees, kellest saadi aru. Oldi ju juba aastakiimneid harjunud kuul-
ma lauseid nagu: partei peamine strateegiline iilesanne on arenenud
riikluse tdiustamine, mille kiigus tuleb kéik iihiskonnaelu valdkonnad
tosta kvalitatiivselt uuele arengutasemele. Kuid Ainsam iitles, et ei usu
suurtesse riikidesse ja et valitsuse ja rahva eesmirgiks voiks saada riigi
killustamine, vabade piirkondade ithendus. Ma ei taha iitelda, et riik
on ebavajalik, iitles Ainsam, ma tahan lihtsalt, et igal inimesel oleks
arenemise voimalus, et iga inimene saaks “enda kordumatut iseloomu
ja kordumatuid vajadusi” ainult temale omases ja vajalikus suunas
arendada. Vaikus. Sellele jirgnes valitsuse saalis, suures ja valges On-
nesaalis, aplausitormi ja vilekoori hullumeelne segu. Isa oli Ainsamast
vaimustuses, kuna tema meelest oli tegu mehega, kellega koos rongi-
katusel kunagi kaarte mingitud ja voidetud ketside pirast peaaegu
surma saadud. Ning Taavi rahvuskaaslased olid kéik Ainsama jutust
vaimustunud, neile meeldis idee oma riigist, idee vabade, ennastaren-
davate inimeste iihisusest, mille sees kéikidel on iihtne stardiposit-
sioon. Muidugi astusid uue, rahvusliku vabadus- ja enesearendusliiku-
mise etteotsa Vanatarga kohalikud s6brad ja alluvad, kes niiiid televii-
soris ja raadios iiksteise voidu Vanatarga ja tema eelkiijate vigu ja
moddalaskmisi paljastasid. Taavile meeldis samuti Ainsama jutt, aga
talle ei joudnud see kéik nii kiiresti kohale, kuna tema ees rullusid
lahti v6imalused, mille peale ta oli keeldunud varem métlemast — kui-
gi tinu Heldurile héiris miski teda viga ning iikskord oli Helduri kuu-
ris iihe palja naise pildi ees juhtunud midagi, mida Taavi isegi endale
tunnistada ei tahtnud. Sa oled mingis méttes elukaugeim inimene, kes
mu teele sattunud, iitles Virve Taavile oma kiimme aastat hiljem.

Taavile tekkisid uued sobrad. Aeglaselt, mirkamatult. Mitte méni,
vaid mitu. Neist osa olid tiidrukud. Taavi ei saanud ise ka aru, kuidas
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see juhtus. Ta istus kevadel — paar nidalat oli jidnud kooli 16puni —
iihe oma uue klassidega kooli s6oklas ja rddkis tiidrukule filosoofist,
kes oli saatuse tahtel sunnitud kakskiimmend aastat suurt riiki valit-
sema ja vaenlastega sodima. S6dimist see valitseja vihkas. Ta polgas
priiskamist, toretsemist, ta magas oma sodurite keskel lageda taeva all,
tekk kiilje all ja sadul padja asemel. Ta kirjutas traktaate elust kui une-
néost, elust kui varjusurmast, elu méttetusest ja sellest, kuidas inimene
hoolimata sellest naeratab ja edasi elab. Sa riigid nii palju teiste mo-
tetest, iitles tiidruk — ta nimi oli Alda. Tavaliselt ridgivad koik endi
motetest. Noh, {imises Taavi ja sai aru, et ta punastas. Méne aja pirast
— viimane eksam oli just selja taga ning vaheaeg tegelikult alanud -
kutsus Alda teda endale kiilla. Alda kodu ei sarnanenud iitheski mét-
tes Taavi koduga. See oli eramaja mindide ja kuuskede vahel. Alda isa
oli poliitik, iiks nendest, kes tajus, et ajad mitte ainult ei muutu, vaid
murduvad, ja nii muutus ta vaikselt iihtse ja keskse riigi ning selle hel-
ge juhi Vanatarga iilistajast uute aegade ja piirkondliku poliitika pool-
dajaks. Meil on vaja uskuda endi véimetesse, kirjutas Alda isa ajalehes.
Taavi sai aru kiill, mis mees Alda isa oli, tihti nihti tema seltsis meest,
kes kunagi oli iihes kindlusetaolises majas soovitanud Taavil tungivalt
tutvuda Vanatarga elu imelisi juhtumisi kirjeldava raamatuga. Alda
isast kirjutati nii monigi lugu, kus teda mustati: viideti, et ta saanud
oma miljonid Ainsama kohalike poliitiliste vastaste konfiskeeritud
varadest, kuid see ei ldinud talle korda ja el paistnud korda minevat ka
tema tiitrele. Aldale ei ldginud tema isa tegelikult iildse korda, ta iitles
seda Taavile, kes algselt oli Aldast eemale hoidunud. Kuid miski koitis
teda selle kummalise tiiddruku juures. Naeratus, v6i pigem pidev muie
tema huultel ja poskedel. See, et ta sonu pidevalt kordas, et ta kordas
terveid lauseid ja et tal oli komme oma vestluskaaslast kisivarrest 6r-
nalt pigistada ja iitelda: sina. Alda oskas 6rnalt kisivarrest pigistada.

Ta maalis pilte. Selles suhtes tunnistas ta, et isast oli kasu, et ta sai
endale virve ja lduendit osta ja tema piralt oli majas terve korrus.
Kuna isa kartis vargaid, poliitilisi vastaseid voi lihtsalt mérvarit — aja-
lehtedes kirjutati aastaid, et ta on seotud allmaailmaga —, istus nende
aias Lovi. Selline oli nende koera nimi. Koer hiippas esikippadega
vastu aeda ja aed ragises. Alda naeratas imelikult ja hiiiidis heleda ja
vaikse hailega: Lovi, Lovi. Ta laks majja ja tuli tagasi, tennisereket

46 KAUS



pihus. Selle tennisereketiga piiiidis ta Lovi kallaletunge takistada.
Ning imelikul kombel see tal ka 6nnestus, kuigi Lovi oli temast kind-
lasti tugevam. Ega ta midagi tee, iitles Alda, ainult iiks kerd on temaga
pahandust olnud, ta hammustas iihel hulgusel kie otsast. Valetad, iit-
les Taavi. Ning Alda hakkas naerma — nii, et Taavi seda ei méistnud.
Majas oli piljardisaal, ujula, tuba - véi saal? — minigolfi mingimise
jaoks. Alda niitas Taavile iihel korral ka isa t66tuba, mille kolm sei-
na olid kuulikindlast klaasist. Neljanda, kivist seina peal rippus iihe
maailmakuulsa kunstniku maal, mis kujutas viljakoristust. Suurema
osa seinast vottis enda alla pollukividest kamin. Kaminaserval vedele-
sid habemenuga, kaks piistolit ja sigarikarp. Alda tuba oli tiis maale
ja toataimi, iihe sonajala taga seisis tiibklaver, millel Alda tihtipeale ka
mingis. Talle meeldisid iihe kuulsa helilooja sonaadid, helilooja kip-
sist biist seisis Alda riiulil. Alda maalis kannatusi, ta oli samuti lugenud
ajaloolisi raamatuid ja uurinud eeposeid, muistendeid ja miitoloogiat,
kuid teda ei huvitanud Taavi kombel valitsejad ja métlejad, vaid kan-
natused. Ta iitles, et ndeb unes ajaloole kaduma liinud inimeste kan-
natusi, et just dsja oli ta ndinud ema viikese lapsega, kes hulkusid ringi
purukspommitatud linnas. Lapse nigu oli kérbenud, ema kérvadest
jooksis verd. Nad kiisisid inimestelt leiba, kuid keegi ei teinud neist
vilja. Uhe rusuhunniku otsas seisis mees, kelle kaabu ja juuksed olid
pooleldi dra pélenud, klaasistunud pilgul vahtis mees tiihjusse. Palun,
ega teil leiba ei ole, karjus naine, ta vist ei tajunud enam, et ta kurt on,
ja piiiidis karjudes ennast endale kuuldavaks teha. Mees ei teinud teda
kuulmagi. Naine karjus veel paar korda ning korraga mees vépatas, ta
haaras sona lausumata naisel kiitinarnukist ja tiris teda endaga kaasa.
Teisel pool rusuhunnikut haigutas ilmatu siigav pommilehter, mees
liikkkas naise sinna sisse. Naine kukkus raudpoltide otsa, ta selgroog
tungis kohust vilja. Ilmetu nioga liks mees minema ja viike laps —
Alda ei saanudki aru, kas poiss voi tiidruk — jidi pommilehtri dirde
nuuksuma ja luksuma. Alda jutustas seda idraoleva nioga, justkui po-
lekski tegemist tema unenioga. Ta oli maalinud sellest pildi. Pildil oli
ilus, lilli téis aas, pilvitu taevas ja aasast vilja turritavad raudtorud.
Raudtorudest oli libi tunginud viletsates, tahmunud ja poolpélenud
riietes naisekeha, piki raua pinda libises veri. Ehk seetéttu polnudki
Alda ndos jilgegi kannatustest, isegi siis, kui ta kannatas — kui Taavi
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teadis, et ta kannatab. Naljakas, métles Taavi hiljem, ma ei saanudki
temast aru saada.

Uhel pieval — kool oli jille alanud, 6petajad olid hommikul korral-
danud 6pilastele piduliku aktuse teemal “Uus aeg — eneseleidmise
aeg!” — iitles Alda Taavile: Mul ei ole praegu kedagi kodus. Vanemad
soitsid vélismaale, mingile kongressile, kus arutatakse tekkinud polii-
tilist olukorda. Jah, tuli Taavile meelde, olukord oli téesti pinev. Terve
ritk oli jagunenud kaheks — Ainsama pooldajaiks ja Ainsama vasta-
seiks. Vastasjoud moodustus eelkdige sojavielisest joust, mille eesmir-
giks oli iihtne riik ja mis kartis s6javielise korra lagundamist. Raadios
oli paari pdeva eest esinenud riigi sdjavie iildjuht, kes oli éelnud:
Meie s6javigi on valmis kaitsma meie riigi kuulsusrikkaid aluseid ja
voitlema uusaja lagundavate ideedega ja inimterroristidega, kes taha-
vad segi liitia kodanike 6nnelikku ja iilesehituslikku elu. Samal 6htul
esines televiisoris Ainsam, kes titles: Ma kutsun isiklikult s6javie juht-
konna oma suvilasse libiradkimisi pidama. Ma pean isa kiest kiisima,
iitles Taavi, teades juba ette, et isa pole kodus. Alda muigas, 6igemi-
ni siivenes juba tuttav, pidev muie. Raimond oli astunud Rahvuslikku
Politseisse, kuhu kuulusid Ainsama poliitika kohalikud pooldajad, kes
omasonutsi ei tahtnud lihtsalt kodus istuda ja oodata, kuni iillad ideed
sojardite poolt porri tallutakse. Poole aastaga loodi organisatsioon,
igale mehele 6Gmmeldi jope, mille varrukal oli Rahvusliku Politsei tun-
nusmirk: pommi noka vahel pooleks murdva kotka pea. Iga mees
kandis v66 vahel nuga ning méned mehed ka piissi. Nad patrullisid
606siti tdnavatel ja valvasid riiklikke s6javieosasid. Valvame, iitles isa
uhkelt. Tegelikult pidasid nad lihtsalt vigesid silmas, peitsid end p66-
saste alla ja lugesid iiles tanke ja miinipildujaid. Ametlikult ei tunnis-
tanud neid keegi, kuid riikliku Politseiga polnud siiamaani suuremaid
tiilisid ette tulnud. Oli ju Ainsama enda kiega kirjutatud enesemiirat-
lusaktis kirjas: Igal inimesel on Gigus valida endale siidamelihedane
amet ja kutsumus niikaua, kuni see ei takista voi ei sea ohtu kaasko-
daniku ametit ja kutsumust. Ning Politsei vahistas Rahvusliku Politsei
litkmeid ainult siis, kui viimased purjus juhtusid olema — seda oli paar
korda ette tulnud. Igatahes — Taavi jaoks oli olukord segane,

Raimondi jaoks aga selge. Selge nagu lapse kusi, sosistas ema Taavile
korva.
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Alda vehkis tennisereketiga ja hiitidis 6rnalt: Lovi, Lovi. Taavi lip-
sas tuppa. Aldal oli maal pooleli. Tahad ka joonistada, kiisis ta Taavilt.
Taavi raputas pead. Sina, iitles Alda ja pigistas Taavit kisivarrest. Tina
tuleb meile kiilaline, iitles ta pisut hiljem. Poole tunni pirast seisis
kiilaline Taavi ees, see oli jissakas, siisimustade silmadega kiilakas
mees. Teda hiiiitakse Vesiiriks, iitles Alda. Vesiir vaatas Taavile otsa ja
tegi: Uh! Taavi vopatas. Vesiir kiristas naerda. Nuuh, iitles ta, vuu-
tame vuina. Jah, ma toon kohe klaasid, laulis Alda ja kadus. Nuuh,
iitles Vesiir Taavile, tahad ilusa keppida. Taavi kangestus. Ilusa naise
on keppida hea, Alda, vuuh, hea keppida, itles Vesiir ja sulges ménu-
ga silmad. Ta haaras oma karvase kiega jalgevahest kinni ja urises.
Rrr, Alda, hiitidis ta. Mis on, hiiiidis Alda trepi pealt. Ma just riikis,
kuudas sinu keppida, iitles Vesiir. Taavi ei liigahtanudki. Ara aja siin
pada, me pole ju sinuga kordagi maganud, iitles Alda. Ei, ei, ui, ui, ui,
ulgus Vesiir, kuu pheal, kuu pheal, kuus Muutsartiga, Muutsart ta-
gant, mina suhu. Vesiir on geenius, iitles Alda ja Taavile tundus, et
sellest peaks tildruku meelest piisama. Ma viin sind kunagi tema atel-
jeesse, siis nied, iitles Alda.

1L

Taavi sai vaevaga aru, et ta muutus. Et kéik muutus. Et varem oli ol-
nud paigalseis, unine tammumine iihe koha peal, olek ja oleng, mille
ainukeseks piitideks oli voimalikult vihe muutuda ja muutumise peale
mitte mételda. Niitid aga hakati riikima muutustest. Ja selle taga pei-
tuvast ja varsti ilmnevast Suurest Muutusest. Taavi tundis seda tinu
oma uutele sopradele. Tal oli neid akitselt viga palju ja nende olemas-
olu pakkus Taavile mingeid olukordi, mida ta alles méne aja pirast
oskas viljavaadeteks nimetada.

Paar kuud pérast Vabaduse ja Isikupira Deklaratsiooni vottis koha-
lik valitsus vastu otsuse iseseisvast majanduslikust ja poliitilisest tege-
vusest ning enesearendusdeklaratsiooni. S6javigi reageeris sellele va-
luliselt: korraga olid tinavatel tankid ja soomustransportéérid, soja-
vielased votsid maha valgusfoorid ja hakkasid ise, ruuporitesse kisk-
lusi karkides, liiklust juhtima. Tdnavavalgustus véeti maha, pirast
pimeda saabumist oli iseseisvalt tinavatel kidimine keelatud. Séjavie-
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line juhtkond, keda Ainsam enda suvilasse lébi radkima kutsus, vahis-
tas oma voorustaja. Jargmisel pieval teavitati kodanikke televisiooni
vahendusel, esines kindralmajor Upsnik, tiise, suurtes sddades silma ja
neli varvast kaotanud mees, kuueteistkiimnekordne Riigi Auhoolitsus-
medali kavaler. Upsnik iitles: Kodanikud! Rahu! Rahu on tagasi tul-
nud! Meie tdime teile rahu tagasi, meie valvame teie und, meie valva-
me teie kodusid. Seega annan praegusel hetkel vilja méddruse number
iiks. Palun teid, kodanikud, panna magama kéik oma koerad. Las
maailm nieb, et meil pole midagi karta. Ning las minu mehed, las
meie iihtse riigi armee nieb, et teil, lihtkodanikud, kes te 66sel rahu-
likult magada saate ja ei pea vilis- ega siseagressorite pirast pidevalt
muretsema, et teil pole saladusi meie riigi ustava armee poegade ja —
mis seal salata! — tiitarde ees! Las olla meie armee litkmetele avatud
koik uksed, las olla iga kell laual meie riigi parimad road: oad ja kap-
sas, kartul ja pits kuldset viina, nii et meie t66st visinud sodurpoisid
alati keha kinnitada saavad ja kiilalislahkust nuruma ei pea! Homme
hommikul kell kiimme peavad meie riigist olema kadunud kéik koe-
rad. Tapke nad armastusest riigi vastu, palun teid! Ma ei taha kedagi
karistada! Me peame olema iihtsed! Ténan ja head und!

Raimond t6usis diivanilt ja kiristas sedasi hambaid, et tiikid lenda-
sid, esihambas piisis selle kiristamise tagajirjel veel viis aastat lai pra-
gu, kuni pool hammast suust vilja kukkus. Vihalaine pressis akendest,
ustest sisse ja akendest, ustest vilja. Uhe 66 jooksul astus Rahvuslik-
ku Politseisse kuusteist tuhat meest ja viis tuhat naist. Lounanaabrite
juures likski jirgmisel hommikul verevalamiseks. Keegi oli kohaliku
S6jamaja fassaadile pihustiga kirjutanud: Tapke end, koerad! Selle
peale hakkasid s6jamehed huupi rahvahulka tulistama. Tapeti iile tu-
hande mehe, kusjuures oma kiimme s6jameest said samuti surma. Uhe
noore mehe pea leiti S6jamaja lihedalt keset tinavat, mundri n66bid
silmade asemel.

Taavile tundus, et Alda oli nagu kink. Kaks nidalat enne joule liks
ta Aldale kiilla. Helistas ka Vesiir, kes oli Alda sénutsi purupurjus,
ning Taavi pidas hinge kinni. Ei, ma tdna ei saa, laulis Alda torru. Mul
on kiilaline. Ei. Jaa. Méni teine kord. Ei. Ei, Vesiir. Jah. Jah. Mina
sind ka. Ning Alda asetas toru hargile ning tombas juhtme seinast
vilja. Taavi keret ldbis 6rn virin. Nad liksid istuma piljardisaali, kuhu
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Alda laua oli katnud. Isa ja ema olid séitnud parlamendihoonesse, kus
kiis erakorraline istung, ning hoolimata teatest, et maja kavatseti s6-
javie poolt iimber piirata ja tiihjaks teha, ei ilmutanud Alda vihimatki
erutuse marki. Tegelikult oli ta erutatud kiill, sedasi vihemalt iilieru-
tunud Taavile tundus. Talle tundus, et tina juhtub midagi ja et kui
isegi ei juhtu, siis on see nii lihedal olnud, et teeb pea nimaseks. Kor-
raks meenus talle Ulleka rind keldri himaruses ning ta ei uskunud
oma milu. See oli teine maailm, selles maailmas pole ma kunagi ol-
nud, métles Taavi ja mure parlamendis ja selle iimber toimuva pirast
pigistas ta keha, ta isa on ka seal kuskil, seisab teiste, katkiste piisside,
nugade ja nuiadega varustatud meeste seas ja ootab, millal tankid sil-
mapiirile ilmuvad. Aga seda métles ta ainult korraks, isa pilgus oli
hukkaméistu, see lohutas Taavit. Alda vajus tema kérvale diivanile ja
ta kisi libises hellalt libi Taavi juuste. Pese ikka juuksed #ra, kui kiil-
la ldhed, oli ema talle 6elnud, muidu oled nagu oina persest tulnud.
$60, iitles Alda. Alda juures s6i Taavi esimest korda elus krevette, ti-
gusid, kiivit, valget Sokolaadi. Nad istusid ja vaikisid, ainult paar kor-
da pigistas Alda Taavi kisivart ja sosistas: Sina.

Seejdrel iitles Alda: Sa tuled minu tuppa magama. Olgu, iitles Taavi.
Kuid ta nigi, et ta ei ldhe mitte Alda kérvale, vaid kusetile, mille peal
lamades ei ole Alda voodit nihagi. Kuid Taavi ei suutnudki peaaegu
kibestumust tunda, ta astus akna juurde ja vaatas 6he. Linna kohal
kaardus pimedus, mitte iihtegi tuld. Toas oli lubatud kiia ainult kiiii-
naldega. Alda oli hoidnud kiilmutuskapi ust lahti. Neil oli peaaegu
igas toas kiilmutuskapp.

Taavi heitis voodisse, tema vastas seinal rippus Alda vana maal, mis
kujutas meest, kelle kitest on libi 166dud naelad ja kelle silmad on
p66rdunud pahupidi. Mehe suu vahelt jooksis ila. Enam ma sedasi ei
teeks, iitles Alda iikskord, méni kuu varem. Miks, piris Taavi. Sest see
poleks piris, iitles Alda. Kas siis see, mis siin kujutatud on, pole piris,
kiisis Taavi. Ei, mitte seda, aga ma ei tea enam, kas see vajalik on,
vastas Alda. Akki hoopis ei peaks kujutama inimesi mitte libi kanna-
tuste, vaid inimesi kannatustest hoolimata. Ning Alda tundus sellel
hetkel vdsinuna, tiilpinuna, iikskéiksena selle suhtes, mida Taavi vas-
tata voi kiisida voib, hooletuna selle suhtes, mis iileiildse juhtuda voi
juhtumata jadda v6ib. Kuid niiiid kuulis ta vaevu Alda hingamist libi
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pimeduse. Taavi keha ei vdrisenud enam, virisemine oli teda visita-
nud, ta sulges silmad. Kuid kérvad piitidsid tabada 6rna hingamist
ning laugude taha kerkis pilt, kuidas hingeohk surub huulte vahele
viikse pilu.

Ta ei drganud, vaid vopatas ja oligi iileval. Ta ees seisis Alda, 66sir-
gil kumas midagi roosakat, voi oli 66sirk niigi roosakas. Lovi moir-
gas. Midagi on juhtunud, iitles Alda, aga tema hailes puudus pinevus.
Virin tuli tagasi. Alda ronis ta kdrvale ja sosistas: Taavi. Taavi pingu-
tas keha, et virin vappumiseks ei muutuks. Kostsid plahvatused. Ku-
sagil seal toimub midagi, moétles Taavi, ta oli pisut kurb, et ta viga
kurb ei olnud, et ta nigi ainult Aldat, kuigi pimedus linna kohalt oli
kadunud. Alda vottis 86sirgi seljast ja tombas Taavi enda vastu. Ei ole
midagi, sosistas ta, ei ole midagi, sest Taavi vappus. Vabandust, et su
Ara midrisin, sosistas Taavi mone minuti pirast. Alda naeratas. Taavi
surus oma nio vastu Alda keha, millest kumas sooja valgust.

Hommikul tegi Alda kohvi — Taavi vappus uuest drevusest, ta sai
aru, et nende 66 ei loe 16puks midagi teise 66 korval —, nad avasid
televiisori, kus esines Ainsam. Oised pommiplahvatused olid kiill kuu-
lunud sojaviele, kuid s6javigi ei voidelnud tsiviilelanikega, vaid voit-
lus kiis sojavie enda sees, ehk oli toimunud midagi, mida oli téiesti
voimatuks peetud. Parlamendihoone timber oli kogunenud kiimneid
tuhandeid inimesi, kies lilled ja kiiiinlad. Lauldi laulu: “Oh mu kodu-
rand kiill”. Seejdrel lihenesid neile jalavie iiksused. Asi oli plahvata-
mas — Rahvusliku Politsei vihasemad mehed viibutasid oma tiike ja
nuiasid ja hiiiidsid solvanguid —, kui iiks naine hiiiidis: Toivo! Ning
iiks s6dur vastas selle peale — katkeva, rabedaks kiilmunud hiilega:
Ema? Ema? Liia, mis te siin teete? Uks teine naine oli téstnud oma
viikse imiku korgele 6hku ja astunud sodurite ette, noor, virske ja
ilus, ta lumivalged ja lokkis juuksed lehvisid kiilmas 66s ja naine hiiii-
dis: Noh, tulistage, tulistage, kas vabadus v6i surm! Sodurite rivi hak-
kas pragunema, lainetama, virisema ja 16puks vappuma. Mina ei suu-
da, hiiiidis Toivo ja astus Rahvusliku Politsei meeste sekka. Mootor-
rattal lihenes rooduiilem, kes juba kaugelt karjus: Tulistage, tulistage!
Kuid asi oli juba otsustatud. Rooduiilem kargas s6idu pealt mootor-
ratta seljast, see soitis vastu suurt kastanipuud ja plahvatas. Kastani-
puu iahvatas leekidessc. Tribunali kogu see kanakari! kriiskas roodu-
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iilem ja tahtis iihe s6duri 6lalt automaati rabada, kuid sédur astus
ootamatult sammu tagasi ja digas rooduiilemale iihe nitaka. Uks tund-
matu mees kummardus porilombis vihkreva rooduiilema kohale ja
iitles: Lollid olete, saadate mehed oma naisi ja lapsi tapma. See peab
nii olema, see peab nii olema, likastas rooduiilem porilombis, mis
hakkas silmandhtavalt kasvama, kuna naiste meeleliigutuspisarad, s6-
durite himmastuspisarad ja rooduiilema vihapisarad voolasid ojade-
na. See koik esitati pohjaliku raportina, telekaamera niitas polenud
kastanit, mille imber pidasid auvalvet neli Rahvusliku Politsei liiget.
Koikjal iile suure riigi oli s6javie kaardimaja kokku kukkunud, ning
koik imestasid, et sojavigi voib iileiildse kaardimajaks osutuda. Ain-
sam pdises pogenema, kuna koos oma vana ustava teenijannaga joot-
sid nad valvuritele puupiiritust, teeseldes kiilalislahkust, mille sisse
peab mahtuma suur pits viina. Koheselt oli Ainsam séitnud endale
ustavate vigede juurde. Samal ajal avaldasid vilisriigid olukorra iile
nordimust, mitmed suurte riikide ja ithenduste juhid razkisid majan-
duslikest ja poliitilistest sanktsioonidest. Selle peale j6i iiks s6javie
juhtidest ennast purju ja kukkus seitsmenda korruse rédult alla, kui ta
tahtis hakata rahvale konet pidama, kuigi maja asus korvaltinavas ja
ainukesed, kes tema segaseid sonu kuulsid, olid mehed tema valveko-
mandost. Saanud teada sellisest autust surmast, lukustas iiks teine tih-
tis s6javdelane ennast oma kabinetti, triikis ira oma sirgi, sittis me-
dalid rinnal korda, kammis juuksed ja asetas piistolitoru endale suhu.
See olevat olnud kiilm, kirjutas hiljem iiks ajaleht.

Alda vajutas nuppu, teleka ekraanilt kadus pilt vereloigus lamavast
s6javdelasest. Lihme, iitles Alda ja vottis Taavi kiest kinni. Ning Taavi
unustas oma muremotted. Ning hiljem, kodu poole minnes ja teades,
et ema pole sel 661 maganud ja et ta oleks pidanud juba 6htul koju
minema ja et isa oli kindlasti Rahvusliku Politsei vihasemate meeste
esireas — tundis ta oma kiitumise pirast muret. Ning veidi hiljem — nii
aasta-paar — enam nii viga ei tundnudki. Ta teadis, et tuleb valikuid
teha ja et valikuid on véimalik teha. Kuigi talle ei meeldinud, kui kee-
gi teine talle sellest ridkis. Ning siis — kulus veel oma viis-kuus aastat
— hakkas ta motlema usaldamise peale.
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12.

Uhel 6htul sai Taavi esimest korda aru, et tal pole nirvidega kéik
korras. Alda iitles: Taavi, tina 6htul pead sa koju minema. Ema oli
paar tundi varem iitelnud: Sa ei ole enam iildsegi kodus, ning tema
haales oli tajuda voéraid noote. Voib-olla tuligi see sellest, et maailm
oli muutunud v6oraks. Inimestelt langesid koorikud, kuid Taavilt mit-
te: vihemalt ta ise tundis nii. Miks, kiisis Taavi Aldalt. Sest ma lihen
tina 6htuks ja tina d6seks vilja, titles Alda. Kellega, kiisis Taavi. S6p-
radega, vastas Alda. Mis sopradega, kiisis Taavi ja imestas samas, et ta
selliseid asju kiisis, see oli vooras. Sopradega, vastas Alda ja naeratas
— digemini: ta naeratus siivenes. Ja kuhu sa siis ldhed, piiiidis Taavi
rahulikult kiisida, aga ta ei olnud rahulik, ta oli kogu aeg olnud rahu-
lik, voi el olnud? “Baldahhiini,” vastas Alda. “Baldahhiin oli vastava-
tud 66klubi, esimene linnas. Miks sa mind kaasa ei vota, kiisis Taavi.
Ning Alda silmadesse hakkas siginema tuhme noote, ma ei taha, iitles
ta. Mis mul siis viga on, olen ma liiga vaene véi, liiga kole véi, kiisis
Taavi. Alda naeratus hakkas kustuma, miks sa oled selline, kiisis ta, sa
ei ole ju selline, sa tead ise ka, et mul on sellistest asjadest iikskoik.
Vaibolla ikka ei ole, prahvatas Taavi, haaras diivanilt mantli — Alda
kingitud — ning hiiiidis ukse pealt: Mu iihel tuttaval oli 6igus — dra
usalda kedagi. Oota, hiiiidis Alda, kuid Taavi surus kérvad lukku,
surus korvad pead ligi ja astus 6ue. Lovi kargas piisti ja hakkas hiigel-
hiipetega Taavi poole kihutama. Ning siis see juhtus — tihistise taeva
all. Lovi méirgas ja Taavi moirgas vastu. Ta ei teadnud, kustkohast see
moire tuli, ta ei olnud eriti tugeva kehaehitusega, tal polnud isegi lau-
luhialt, tal polnud midagi, mitte midagi, oli ta korraga aru saanud, ja
hirm L&vi ees segunes raevuga ta enda ees ja siis Taavi moirgas. Lovi
pidurdas. Taavi moirgas ja Alda jooksis aknale. Lovi jdi vait. Taavi jii
vait. Taavi, iitles Alda vaikselt. Taavi liks dra ning vaikiv Alda aknal ja
vaikiv Lovi murul vaatasid talle jirele.

Samal 6htul peeti ajalooline Elukonna asutamiséhtu ja esimene
kongress, kus voeti vastu hulgaliselt deklaratsioone ja millest kujunes
hiljem uue riigi esimene seadusandlik organ. Suure kontserdisaali sei-
nad olid kaetud lillevanikutega, liihtrites polesid kiiiinlad, rasva tilkus
frakkidele, kuubedele ja kampsunitele. Taavi maistis, kui tihtis see
koik on, kuid tal polnud selle vastu mingit huvi. Ema ja isa istusid
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kodus teleka ees — nad ise iitlesid: teleka taga — ja suitsetasid. Vaata,
Taavi, see on uskumatu, hiiiiatas ema. Uskumatu, kordas isa. Jah, iitles
Taavi ja laks oma tuppa ja istus voodile. Ta ei tundnud ennast 4ra. Tal
oli halb olla. Ta tundis hibi ja tundis viha ja pettumust ning iiksindust.
Ta ei tundnud enam sedasi huvi ema ja isa vastu nagu varem ja see
hdmmastas teda. Tundus, et koik oli juhtunud iihel 6htul. Talle tun-
dus, et alles esimest korda oma elus vaatab ta endale otsa, nieb ennast
ja ndeb midagi tundmatut.

Iga pdev juhtus midagi. Kaks pieva pirast Alda juurest lahkumist
astus Taavi Oudusklubisse. Sinna kuulusid peale tema veel neli tema
koolivenda, koik tema eakaaslased. Kooli juhtkond pidas vajalikuks
koiksuguste klubide loomist, Taavi miletas Isetegevuspieva, kus 6p-
pealajuhataja soovitas 6pilastel leida oma Originaalsus. Originaalsus
oli printsiip, mille véttis vastu Elukonna Haridus- ja Kultuurikomitee.
“Iga uue riigi kodaniku vabaduseks ja eelduseks olgu leida oma origi-
naalsus. Hiiljakem vanaaja kivinenud arusaamad kéikide vordsusest.
Vordsus on unenidgu. Originaalsus on peidus igas inimeses. Iga inime-
ne on kordumatu, loov, loodud kordumatu iilesande jaoks. Riigi iild-
haridus- ja eriharidusasutustel on kohustus aidata épilasi leida oma
originaalsus, mille tarvis inimene saab arendada oma ja selle kaudu ka
riigi elu.” Oudusklubi istus koos terve 6htu iihe klubiliikme kodus.
Vannis ujus kaks kasti 6lut ja Bartolomi vanemad olid suvilas. Oudus-
klubi eesmirgiks oli luua midagi 6udset, verdtarretavat, midagi Ori-
ginaalsuse printsiipi tihtsusetuks pidavat. Nad said aru, et klubi oleks
siindinud varem véi hiljem, ka ilma Originaalsuseta ja Elukonna orga-
niteta. “Meil pole mingit kasu kunstist, mis lihtsalt on. Mis mitte
kunagi ei saa olema midagi muud, vaid lihtsalt on. Me tahame luua
asju, mis panevad kahtlema, vihastama, ajavad oksele. Me otsime uusi
teid, viljendusviise, me ei taha uksi mitte avada, vaid lahti murda,
maha murda, uksed, mis meie méjul avanevad, peavad murdma nagu
verekoerad.” Samal 6htul voeti vastu otsus korraldada kooli s6éklas
6htu, mis h6lmaks nii videofilmi, luuletused kui muusika. Taavi ei
osanud midagi, aga kuna ta 6udusklubilastele meeldis, véeti ta kam-
pa lihtsalt 16bu pirast. Taavi, iitles Jareks, sa oled hiilgav kérvalseis-
ja, ma pole varem niimoodi kérvalseisvat inimest nidinud. Sa oled
ainuke inimene, kes ei kdinud Suurel Hoiskamispeol. Suur Héiskamis-
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pidu oli kohalike vastus Ainsama poliitikale. Hoiskamispeo avas Ants
Ablas, hilisem Elukonna pressisekretir, kelle motot korrati paari aasta
jooksul tuhandeid kordi pdevas. Ablas l6petas oma s6navétu nii:
“Oleme Ainsamale tanulikud, kuid meile ei piisa sellest. Mingem eda-
si. Tiielik vabadus, tiielik 6igus valida endale oma elutee, téielik isik-
suste vabariik ja maailm. Aitab poolikutest otsustest ja tegudest! Koi-
gile vordne stardipositsioon, oleme visinud pealesurutud vordsusest!
Valigem iseendile juhid, oleme tiidinenud juttudest suurte juhtide
vigitegude kohta, mida saadavad relvakandjate tumedad varjud!”
Suure Hoéiskamispeo peamiseks atraktsiooniks kujunes Vaba Mikro-
fon, mille méte oli leida uuele ajastule parim lause. Viljaku keskel
seisis koonusekujuline poodium, mille keskel korgus lilledesse uputa-
tud mikrofon. Poodiumi iimber oli kogunenud iiks viiendik tulevase
vabariigi elanikkonnast. Véitjaks osutus see lause, mille peale rahva-
hulk koige tugevamini hoiskas. Selleks oli viljakule asetatud sadakond
andurit, mis olid saabunud abipaketina pohjapoolsest vabariigist.
Vaoitjaks osutus iihe viikealevi sackaatritootaja lause “Uus aeg, uus
ajastu”. Viljak, millel iiritus toimus, oli vana paar aastat, selle ehita-
mine 16ppes Vanatarga ajal. Plats oli pool kilomeetrit pikk ja veerand
kilomeetrit lai, selle pind oli kaetud lihvitud marmoriga, mis oli nii
sile, et inimesed voisid end sealt nagu peeglist vaadata, ja nii libe, et
viljaku valmimisele jirgnenud aastal murdis seal méne luu oma sada-
kond inimest. Elukonna iiks esimesi deklaratsioone puudutaski Koos-
olekute viljaku pinna krobelisemaks muutmist.

Hoiskamispidu jittis neile koigile mulje, et nad on r66msad. Nad
olidki. Neid koitsid sonad, mille tihendust varem ainult sosistades voi
unes endale tunnistati. Niiiid oli nendel sénadel korraga hiil. Ning
idee vabatahtlikust ithiskonnakorrast, kus tugevamad ise aja jooksul
vilja selekteeruvad, pani neist enamiku kisi h66ruma. Kuid mitte
Oudusklubi liikmeid. Oudusklubi péhikirja iiks klausel kolaski: Kaht-
le koikides suureks piirgivates ideedes! Oudusklubi viljendas sellega
tegelikult tildist r66mu, nii vihemalt tundus Taavile, kellele terve
Oudusklubi ja teisalt ka Elukonna tegevus imelik tundus. Kuid ta sai
ka aru, et teisiti nad vist ei oska. Taavi méistis, et suurem osa asju te-
kitavad temas vasimust. Ta oli visinud, ta tahtis hoida oma pead kel-
legi siiles, olla keha, mitte idee ldhedal. Kuid samas ei tahtnud ta oma
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vasimusest kellelegi raikida, ta ei tahtnud olla oma isa sarnane, kes
koik oma koormad alati perekonna ette, otse elutoa diivanile kallas.
Ning seet6ttu meeldis talle ka Oudusklubi suitsuvingune seltskond.
Idee klubist sai alguse iihel peol Alda saunas. Alda isa t6i neile kolm
pudelit konjakit ja Bartolom ja Flora olid ostnud kaks kasti 6lut. Olut
oli korraga saada, poodidest kadusid miiiijjannade visinud niod,
mddrdunud letid, mis olid kaetud kirbeste laipadega, ja karedad p6-
randad, kus sibasid tarakanide ja prussakate hordid. Miiiigile tulid
vorst, juust, piima hakati klaaspudeli asemel miiiima kilepakendis,
tekkis poodidekett “Ostunauding”, mille té6tajad kandsid koik iihist
vormiriietust. Kostiitimi koige silmapaistvam osa oli sinine pintsak,
mille selja peale oli kirjutatud: “Tee kliendini — rinnak migedele”.
Olu oligi ostetud “Ostunaudingust”. Taavi oli kohe algul iitelnud, et
temal raha pole, ning Bartolom oli vastanud: Sina oled meie ametlik
parasiit, sul ei tohigi raha olla. Taavi ei julgenud 6elda, et Raimond oli
muutunud kitsiks, ta kogus raha uue auto jaoks ning ta pea valutas
pidevatest motetest, mis tiirlesid karjiiri iimber. Rahvuslik Politsei
formeeriti poole aastaga timber s6javiieks, Eluliseks Armeeks, ja Taavi
isa sal endale ametiauto ja vanemleitnandi auastme. Samas astus
Raimond ka Karjaariklubi litkmeks. Klubi eesmirk oli tekitada riigi-
le vaimne ja majanduslik eliit, teatud rithm inimesi, kes omasonutsi
“hakkab klubilises 6hkkonnas tekitama koostdosildu séjalise, majan-
dusliku, poliitilise, kohtu- ja kultuurisfairi vahel”. See muutis
Raimondi oma kummaliselt vaikse poja suhtes veelgi voramaks. Isa
kiisis iga kord, kui ta Taavit nigi: Miks sa midagi ei tee? Miks sa ei
taha midagi saavutada? Kas tahad libi liiiia luusimise ja valetamisega,
pea meeles oma verd ja oma kalduvusi! Tee midagi! Ma teen, iitles
Taavi. Nimelt, sa teed mittemidagi, see tihendab, sa ei tee midagi,
vastas isa, tema oimukohtadest hakkasid jooksma hébeniidid, tema
suunurkadesse hakkasid tekkima praod ning tema hiil muutus krobe-
lisest siledama poole. Palun, mina sind ei aita ja ma keelan ka emal
seda tegemast, {itles isa. Aitab jorutamisest, sa kas hakkad oma elu eest
muretsema, voi lendad siit kus kurat, lausus isa, rahulikult, leebelt.
Ema oli hakanud vaikima, ta riikis Raimondiga Taavist ainult siis, kui
Taavit ei olnud. Taavi vaatas ema ja tundis, kuidas tema austus pragu-
nema hakkab, kuidas ta ihkab vilja minna. Aga kuhu? See oligi iga
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hommiku peamine kiisimus. Ma tahan, et minu poeg ei jdiks rongist
maha, ma tahan, et temast saaks kunagi Karjaariklubi liige, kui seda
lihima aasta jooksul ei juhtu, siis pole ta enam minu poeg, kiratas isa
ja marssis uksest vilja, pagunid 6lgadel lehvimas. Ta ei moétle, mida
iitleb, iitles ema. Ning Taavi piiiidis niikaua kui voimalik ema uskuda,
see tihendab: mitte selle peale motelda. Ning ema oli veendunud, et
selline olukord Taavit halvabki. Taavi selles veendunud polnud. Kas sa
toesti ei taha siis midagi ette votta, koik votavad, née ithe mu téokaas-
lase poeg on sinust aasta noorem, aga juba uue panga néukogu liige,
iitles ema ja silitas Taavi pead. Ei, iitles Taavi. Ei, ei, r60gatas ta, ro6-
gatas nagu iiks 16vi vilimusega koer iihes aias.
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KAIGUST KEELE VEERELE
seitsmes kirjas

Esimene kiri - Hakkamise algus

Daba-daba-daba-daba-daba, 6hus on 6hinat, 6hku ent vihe, niisamuti
stigavaid motteid, sinisest suitsust kori on kihe, nieb kittespitud
votteid. Mehed nihelevad niisama, daba-daba-daba-daba-daba. Aken-
del pisaranéred, voimalusi varjavad vored.

Olen peol, olen peol, mu pihkudes on sinu peod, tuttav on tunne,
vormib me iimber end kleepunud kehadest tekkinud tunnel, inimesed,
inimesed, mehed-naised, mehed-naised. Korraks téstan pea, et vaada-
ta, ja dkki nden. Nden nigemust ja iitlen sulle nigemist.

Naised on s66t, mehed 6ngekonks, kala jiib kalurile. Temale jdib
ka piitidmiselust. Jadb hingki. Kes kurat kiill on see kalur? Kurat ta
ongi. Rokib meie siidames ja otse silma all, keerutab me jalgu, Wiiralt
paljastas ta, kuid kes teda ikka kuulas, ainult margi peale sai.

Mehed on kirbsed — muudkui sumisevad ja munevad iileval ja all,
ees ning taga. Naised on koiliblikad — raske neile lapatsiga laksatada,
kuid kunagi saavad neist ussid, koik lipsud nirivad auku ja libi.

Sugu on sunnitud nuhtlus, bioloogide viljaméeldis. Sopradel sugu
ei ole. Kui palju 6nnelikumad oleksime, kui meile ei oleks 6eldud,
mida peame tegema. Siis me poleks teinud, oleks vaid toiminud. Kui
asjadel poleks nimesid, oleks asju palju vihem, muret ka.

Kuhu peita oma tagi, kas mu silmad on ikka selged, piiksid puhtad,
kingad korras, n66p kinni, lips otse, k6om kadunud, rihm kinni, kiiii-
nealused puhtad, sokid jalas, lukk kinni, sall kaelas, nina pestud, pass
kaasas? Kui nii palju on 6nneks vaja, kas siis 6nn suudabki seda koor-
mat kanda véi jdidb koormale kergeks, jiib onnetuks?

Onnetult Onnelt oodatakse 6nne, mida tal endalgi ei ole ja pisarsil-
mi palus ta minult end vabaks. Palus end lahti 6nne méistest, et rahu-
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likult vanaduspievi veeta, kas voi Onne tinaval, kuid mitte enam 6n-
netult.

“Tants on jisemete ja nende juurde kuuluva liigutamine soovitavalt
muusika riitmis.” Ei, see ei ole tants. Tants on see, mis tuleb sinu seest,
nagu tuleb surm, aevastus v6i hundi ulg vastu kuud. Tants kas tuleb
ise voi teda polegi. .

Tahan mittemadistelist taju, mittekeelelist teadmist. Tahan keelest
vilja minna ning siis tantsida seal viljas. Tahan seda, millest riZkida ei
saa, kiia teed, mida pole kaardile kantud. Tahan niha Maa valgust
kandumas teistele tihtedele. Tahan sinna, mille méistmiseks tuleb seal
olla. Tahan tantsida tantsude tantsu. Vaikida vaikuste vaikust, kuulata
vaikuste vaikuse vaikimist. Piiri peale jalutama minna, et oleks, kust
tagasi tulla, kui tagasi tulla tahamegi.

Te ju moistate mind? Ei, te ei mbista, sest seda ei saa mdista. Seda
tuleb tunda, tuleb kaasa tunda. Kaastunne on koostunne, samas on ta
korra ema — iihiskond tekkis sel hetkel, kui kaastunne sonadesse pan-
di.

Tahan rukkililleks ja rahvuslinnuks, kirbes olla ei taha, ja ei taha, et
olete koiliblikad. Palun maéiste alt vabaks. Palun méiste alt vabaks.
Palun méiste alt vilja! Ma ei taha nime, numbrit, isikukoodi, tahan
pidevalt muutuvaks elemendiks, et iikski sona mulle ei rakenduks.
Tahan tantsida kuuvalguses nimetut tantsu, joobuda 6htute 6nnest,
mitte Becksist — lihtlabasest 6llest.

Ja ma lihen niiiid. Nimetuna teeviitadeta teele, eimiskit leidma,
tantsude tantsule jarele. Ma sulle vahel kirjutan, kiekiigust annan tea-
da.

Ah jaa, neljapdeva 66sel kell kaksteist ristteel kohtun kuradiga ja
titlen talle, mida ma temast arvan, on ehk midagi edasi 6elda? Lajatan
otse ta sarvede vahele ning votan talt kolm tilka verd, doonoripievade
raames.

Teine kiri - Saatana saamatus

Niiiid sulle kirjutan, reisikirjutan teispoolseilt rajult, kuhu sammud
ma seadsin, ehk meeles on veel.
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Nii et kéisingi dra seal ja tagasi niiiid olen? Mitte nénda kiiresti, pa-
lun. Ei ole tagasi ma veel, ei ole ka seal, veel olen teel, olen teel. Veel
6hupostiga kirju saata saan sealt, veel on siin 6hku. Vastuste aadres-
siks on: kustiganes néudmiseni ja punkt.

Kohtusin saatanaga, voi oli Kurat see. Oli ligastest limukaist lagane
tee, pornikad proksutasid oma surmakarjeid mu sandaalide all ning
seal seisiski tema. Viike viirakas vanamees hiirhallikas sviitris, kuu-
valgusest kullatud kuue all. Leidlapse luust prillid pluss viis. Katkust
katkutud habe ja muiakil suu. Oli esimene verstapost eimiski teel.
Verdtilkuvad silmad kuuen6ébiks, ta piikstel puudus lukk, sealt ripnes
hoopis vilja riist, kolmeharuline: luust, lihast ja sarvest. See oligi te-
ma, jah.

Kohtumine oli jahe, iillatusi polnud, teineteiseméistmine hingas
6hus. Mul ei olnudki talle midagi éelda, tinasin vaid maailma loomise
eest. Naeratas napilt ja lausus: “Péle minul seda siiiid. See oli enne
ees, ma ainult kirneriks siin.” Verd andis kiill, veidi himmeldunud ol,
kuid vastu ka mitte. Kui kuulis, et asja ette liheb, reesusmakaakide
aidsiraviks.

Kuid palus vastuteenet ta, hibelikult naeratades kolm 6una pihku
pistis — neist igaiihe peale oli kirjutatud ONN. “Vii Onnele need, las
jagab maailma laiali, ta enda aias oli tinavu ikaldus, mul aga, nie, jii
seekord iile.”

Siis saatan avas suu, veinipunaselt veritseva koopa. Sai joudu soo-
vitud, sai edu lubatud ja sisse astutud. Hetkeks olin saatana hambus,
siis sain hammastest iile, kodistades kondisin keelel.

Edasi keele serva poole, ilma otsa, peninukkidest mé6da, Kalevipo-
ja kannule, m6du maitsema!

Kalevipoega nigin ka, oli teine paksuks ldinud, vihese litkumise asi.
Keerutas laisalt ratastoolis ringi, jalgadeta mees, munaplekid 6lleké-
hu peal. Oli saatanaga &ra leppinud, lausa kokku leppinud. Selles, et
tema saab kuulsaks ja rahvuskangelaseks ning keegi ei konele tétt, et
hoopis emigrandina istub-ta ilma otsas ning vaatab MTV-d.

Ja joudsin piris keele otsa, kuradi keeleotsa, tippisin tipul hoogu, et
valla padseda. Tantsude tantsuks end valmis seada. Vaikuse vaikimist
kuulata. Ei saanud aga jalgu lahti, tatt kleepis talla all, ei saanud s6na-
dest lahti, jdin poole peale pidama.

MOLDER 61



See oli himmelduse 16pp, otsa said imetabased lood, 16ppes 16pu
l6putu edasiliikkamine. See oli progress protsessi parast voi, kui soo-
vite, saatana meelisklus, kellest sai koigi keelte isa, koigi konede ema.
Ja ehk toesti korraks end vabana ma tundsin, kuid olin vaba justkui
rabakana, kelle puuri ees on taba. Kuid ma tundsin, et pole valu ja
miski pole liinud tiihja, sest koigel on motet kui saatana 16bustusel.
04, kiill voib see vidike vanamees olla 16bus, nonda dnne tiis, justkui
on tiidetud 6nnest klaas head Pinot Noir'i, maailma l6pus, selles
kuulsas restoranis, sinuga koos.

Kolmas kiri - Kasside kasvistika

See minu kolmas kiri, vooraist kdttesaamatuist paigust. Ikka edasi viib
tee, hallid on puuvéred, ning nende vahel holjuvad udu ja tiihjad sa-
lasoovid. Aga mina ikka lidhen, pihud tiihjad, siida tiis, kolm 6nne-
6una poues, vohumook vool.

Liksin saatanast ldbi, peninukkidest médda, hambakikidest iile,
maomahlade metsikuil vool kuradi kéhus. Kohutasin Kalevipoja ma-
gusast seedeuimast, mannaputru nigi ta unes, niiiid minust luksuma
ta jii. Konts kogemata kaksas kuradi keele kaheks jaoks, niiiidsest ka-
hekeelne ta. Metamorfoos bilingvaalseks, seda moodi jirgivad ka us-
sid, maod ning teised kaksmeelsed.

Otsitut ei leidnud, astusin kuradist vilja, parapdrgu piramisest
osast sabapidi alla viis mu rada. Kuhu edasi, ei tea.

Edasi pidin ma ometi litkuma, sest selja taha jiiv jii ju ometi maha.
Kes sedagi teab.

Ainult pidike muigas kissis silmade piiril, sinisel silmapiiril, mida
kunagi katsuma ei ulatu. Jarsku katkes mu kénd, mu teest iile lipsas
kouts, stitest mustem kiisu, vasakult paremale. “Miks sa nii teed?”
périsin temalt oma périmist. “Miks ristuvad me rajad, milliseid uudi-
seid vibutab su must saba?”

Ké6uts muigas — vanduda ma véiksin, kuid ei vannu, milleks vana-
tithja nime tithja tarvitada. Kéuts muigas edasi, ristas visinud kiipad
O0karva talaari all ja ohkas. “On asju, mille kohta ei kiisita: “Miks”.
Neid lihtsalt tehakse, sest neid on alati tehtud ja tehakse, kuni on te-
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gijaid. Ma tean, sa kiid teel, teekiija oled, see paistab sinu silmist, tee
on sinus ja ootab, kuni sa ta keerdu kiid, et Mébiuse lehena véiks ta
igavesti eksijaid eksi viia.”

Kas t6esti leian t6e ma siit? Kas kassikeele kaudu piisen valla oma
keelest? Siindinuna kassi tihtkujus - ons astroloogidel ometi 6igus?
Kiisin kiisult, kuis saaksin moiste alt vilja, vabaks keele koormast, mi-
da kannab iga mu osa, iga element minus, millel on nimi. Kuis saak-
sin olla nimetamata, olla nimeta?

“Jah, miisteeriume méistab hoida me kassisugu, ja ehkki me ei
mobista koike, on vihene me viike aru, me hoiame neid hoolsalt, kéik
kirjas on ja lahtri kantud kasside kasuistika kogus. Jirgne mu jirel, l-
heme kiriku kddrkambri, kasside kantsi, sobrama saladuste kataloo-

ki

gis.

Astusin kassi kipajilgedes, vikerkaare kolmandal korrusel, kuid
juba kahlas mu kannul kahtlus. Kas nonda lihtsalt kiibki see, et tol-
munud tohletanud teoste vahel sdrmega jirge, kiiiinega jilgi ajades
saan vabaks sonade sénumisest, kukutan keele kantsid, lammutan lau-
sete laada?

Nipitsprillid ninale seadnult, pigimiitsi kukla liikanult, kassimarsi
kokku krookinult, 66musta talaari h6lmu hoides, nurrus kass mul
korva, et mis tihe alt siis vaatame.

Liig asjalik mul tundus tema nurr, liig rasvasena ldikis kassi vurr.
Hea kiill. “Ma tahan méiste alt vilja, M-tihe alt siis kataloogist kae-
me.”

“?’Mmmm, maoista, moiste, moistmine, mbistmatus.” Ei maiste alt
saa vilja sina, see méistmatuse siinnitatud soov, méisteta pole méist-
mist, ja kui pole maistmist, siis ei v6i sa moista, oled sa maiste all,
vahel voi viljas.”

Tolmu t6stes kaas kinni kukkus ja kassi silmad olid kitsad kriipsud,
kriipsu oli veetud ka ta muigav suu. “Ara taha tiitmatuid tahtmisi,
taha tahetavaid asju, tehtavaid tegusid, tahu tahutavaid talge. Niiiid
tagasi koju konni ja vota kaasa oma méisted ning moodusta neist lau-
seid ja ole rahul sellega, mis sul on, sest seda ei ole mitte vihe.”

L6i hinge mul see kassi karjatus, hingekarjane kass, kes karjatab
hingi, kes ennast ise karjatada ei oska, ei julge. Vahib vaid vanu raama-
tuid vahasel kirjutuslaual, mis tididetud kassikullana kiiskavaist kit-
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sendavaist sonust.

Aga vabaks ma tahtsin ja seda ei saanud, sain veel ithe méiste kuki-
le, teekiijaks nimetas mind kass.

Ja taevas 66tsusid pillirookdrred, ilma otsa viimasel veerul. Ja nur-
menukud nuutsusid nutta ning roosid nirtsisid otse mu sammude all.
Ahastasin maailma l6pu viimasel kivil, otse otsatu lauka serval, ooda-
tes kénet, mida kunagi ei tule. Jalad méistete ahelais ning katsusin
ennast enam mitte vilja mételda.

Kivi alt luurasid mind altkulmu karvasel pilgul lubivalged silmad.
See oli koigi filosoofide hirm, hullumeelsete paastevest — kiilmavoe-
tud kulmutu solipsist. Panemata mind pahaks, votmata mind heaks
vOi onneks, podises ta omaette, nagu podises teda kaelani kammitsev
$00.

“QOlen oletu olev oma olemises, mis on minu olemine selles olevas
ja samas olnus. Oma olemine on hii olemine, kuna paremini ei saa,
ega ju? Pole vajagi, olen iseenesest elatuv olija, kui olen. Ja teie olete
ainult minu kaudu, kui olete. Kui pole mind, pole ka teid. Sest minu
olemine oletuses on alusolemine teie olemisele. Olen teie kaudu ise-
eneses. Teie olete minu oletus. Kui pole teid, mina olen, kuid ainult
natuke. Praegu mind rohkem pole.”

Ja siis ta kadus, nagu ebavajalikud asjad mirkamatult kaovad, et
oma viirtust tosta, et neid taga otsitaks. Kuid solipsisti ei otsi keegi,
sest ta el lase ennast otsida.

Neljas kiri - Siili sonad

Taas sulle kirjutan, kellele siis veel. Ei midagi uut, ikka kiin edasi-ta-
gasi maailma viimasel teel ja kuhugi ei j6ua.

Ons mu soov ehk liialt sunnismaine, valla mind ei lase, vaid aina
ajab ja ajab edasi-tagasi ajas ning teel. K6ik mu soovid oleksid kui
kellegi teise v6i on seda hoopis mu teod. Kui teaks kelle, annaks kohe
tagasi.

Tahan piiridele idra, tahan piiridelt dra, teispoole piire, piiritusse.
Valdadest vabaks ja vilja. Et kedagi ei oleks mu kannul, et poleks soo-
ve, et poleks sénu ega keelt. Tahan sénatust, keeletust, tahan kanna-
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tust, vallatust, tahan soovitust, tahan piiritust.

“Vota siis ometi {iks suutiis piiritust, hakkab ehk kergem”, kuulen
vasemalt vaikest hailt. Tostan pilgu, pilgutan, siiliroju mittalt, udu
varjust irvet vastu vilgutab. “Sina ikka veel siin, polegi veel okas peh-
me?” jouan vaid imestada, kui juba silitab siil habet halli — kaval Ka-
levipoja kiusaja — ning muigab. “Meie, siilid, oleme nagu kassidki,
oleme igavesed. Maailma loomisel loodi meid kindel arv ja nii me
olemegi, kassid hoiavad saladusi, siilid toodavad tarkust.”

Haaran v6imalusest, haaran kinni ettejuhtunud hirja sarvest. “Vasta
mu kahele kiisimusele ja ma lasen sul minna, annan 6unagi kaasa. Kas
maailma I6pus on ka keele 16pp? Miks ilma otsas kéik muigavad?”

Siil muigab jille. Nirvidele kiib see juba. “Kuula siis: ilma ots ei ole
veel maailma 16pp, ilma ots on terav ja torgib veidi, ka meid, siile,
ning sellepirast me muigamegi, et mitte nutta, sest [6pp valus on.”

“Keele algus on maailma algus, ja keele 16pp on ka maailma 16pp,
kuid maailma I6ppu sina ei leiagi. Maailm on paisuv 6hupall, mis on
tdis puhutud s6nu, soome velled neid puhuvadki ja iga puhutud séna
muudab maailma veel suuremaks, puhub 16pust veel kaugemale. Lopp
oligi alguses, siis olid nad koos, mida edasi algusest, seda kaugemaks
jadb ka l6pp. Nii et mine parem koju tagasi, asjatoimetused ootavad.”

Annan siilile 6una, ithe kolmest, mis mul muud ikka iile jdib. Vaene
viike kitsarinnaline siil. Pole vist kunagi kohtunud maailmaga, mui-
du oleks see juba I6hkenud. Vaene viike maailm, iiks kohtumine sii-
liga oleks kindlasti kasuks tulnud. Hale on endast ja siilist, istun siin
ilmaaegu ilma otsas, kuid maailma 16pp nii I6putult kaugel. Ning raa-
dio laseb aina Ivo Linnat, 16ppu ei tule, miks on maailma 16pp nii
neetult kaugel?

Ab, ei usu mina siilide sonimist, iikski tosine eesti mees pole veel
siile kuulda votnud. Kalevipoja kurb saatus olgu meile koigile 6petu-
seks. Kui siil aga eksib nagu neil kombeks, siis on keele 16pp maailma
algus. Tuleb otsida maailma algust, tuleb alustada maailma ja siis ehk
lopeb keel.

Hakkan hoopis minema tagasi, alguste algusse, aega, mis oli enne,
kui puhuti esimene sdna, kui pillati esimene pilge, enne esimest ennet.
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Viies kiri - Saatuslik saturess

Nie, kides hoiad veel iiht kirja minult, viies, ent mitte viimane. Ehk
vaikima ma peaksin pikantseist iiksikasjust neist, kuid olen nonda
neetult aus ja mu sénad on edevad, tahavad ennast ise vilja ragkida.

Ma olin tagasi teel, tagasiteel alguse poole, tee oli pikk ja tiis teetol-
mu. Ning piike podes depressiooni, oli pilvenartsu iile ndo tbmma-
nud ning kujutles, et on kuu.

Seal oli iiks kdnelev nukupea suveéhtute tolmus. Ta ei 6elnud mi-
dagi, mida méista oleks véinud. Surusin jalaga ta peale ning tanulikult
praksus ta pooleks ja sealt tuli vilja sukuub, kes hoiskas mind kui saa-
tus-satiiress, kiipressisalus vilistav sireen.

“Astu ligi, randur, dra pelga, ehk on mul midagi, mis vajab sinu
meel.” Jah, oli muidugi ja iilearu. Ta silmis oli keegi lditnud lokke,
jook hakkas kohe keema, hoogusivad séed.

Ka piike piilus himuralt, {ile mu vasema 6la. “Ma otsin keele piire,
tee nonda pikk ja jalg visinud. Kas tohib, puhkan veidi, lahutan ehk
meelt.”

Mesimagusalt siristas sireen: “Sa oled kohal, on libi sinu tee, siin-
samas ongi otsitu, otse mu naba all 16pevad keele veerud, 16pevad
loputud l6pused. Siin on hiiletud huuled, nimetu sinine nauding, siin
napivad moisted, katkevad métted, siin ainult tohivad teod.”

Veeoja vulin, satiiressi sidin, sukuubi suudlev suu ja suvekuu, kuis
sain ma teisiti. Muidugi ta juurde l3ksin.

Striptiis, sookailud, silmailu, saatus uhiuus. Sirisev elektriahel, va-
helduvvool, jadatihendus, piisiithendus. Viiv sonatust, surm viike...

Ma jirjekordne ohver sfinksi haardes, réovliblika vorgus rabelev
hiir. Silmipimestav sireen, kurdistav kurtisaan, oli mind vangistanud,
mitte keele kodidikuist valla lasknud.

Nii Freyja silmusesse jdin, Folkvangari vannutatul teel. Korraks
keele piire tundma sain, kuid seejdrel tuli ainult tiihjus. Jalgupidi ki-
hutava karu jaluste kiiljes kolksus mu pea vastu mattaid ning silme
eest vihisesid m66da linnad, toustes tuhast tusasest ning sinna jalle
vajudes.

Kuid péisesin, jah, tagasi ma tulin, nii Folkvangarist kui Valhalla
hallilt veerelt, Anubise hambust. Ei maksnudki nii viaga korget hinda
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mu priius, ndianeiu minust tiidines, sireenil siiber sai, nii leidsin end
ma jille teelt, keha kergem, hing raskem, siida uusi sénu tiis, 6una
vorra vaesem.

Kuid tidnulik v6in siiski olla talle, mu unenigude réévlinnule, mind
palju lihemale t6i ta, aegade ammuse alguse poole. Inimeste-eelsesse
aega, kus kuuldavaid sonu hiabematult vihe, see-eest 6hk nonda paks
puhastest moistetest, asjade algseist ideist. Mu jalge all lahtirulluval
vaibal astun otse algoleku poole. Kas kuuled minust veel, ei tea, on
kirjad liiga kaua teel.

Kuues kiri - Jumala nuit

See kiri on kallis, iga kirjutatud tiht selles kustutab taevas iihe tihe,
kuid ta on oma hinda viirt, tihti on niigi iilearu, iile maistuse palju.
Kuula siis mu kurba lugu jumalast, keda kohtasin aegade alasti algu-
SES.

Ma olin enne tihetolmu, enne esimest und piikese silmanurgas,
olin enne, kui kuu kurvaks jii ning kastega maad katma hakkas.

Oli ainult tiihi, oli pihkude tiihjus, siidame tiithjus, méistuse tiihjus,
juttude tithjus, sonade tiihjus. Ja tithjuse paremas servas kiikitas jumal
ning tihkus kibedaid pisaraid.

Nuuksete vahel kurvil silmil avaldas ta oma ahastava loo.

Kord enne maailma, enne aega, enne ennet, oli jumal ja jumalal oli
paha. Ta oli koik, mis oli, ja seejuures nonda iiksi, ning ta meel oli
sonu tiis ja ta ei teadnud, miks need sénad seal olid, kust nad tulid véi
kellele nad kuulusid. Ja see oli seda imelikum, et maailma veel ei ol-
nud ning koéik sénad olid veel sénamata.

Siis iihel tileannetul hetkel métles jumal maailma vilja, et teada
saada, kellele need s6nad kuuluvad, ja ta saigi seda teada...

Ta sai teada, et need ei olnudki sénad, vaid sénade ideed, mis said
niiiid teoks, said sonama.

Ja maailm muudkui paisus jumala siidames ning tal oli valus, sest
maailm ei saanud mitte selline, nagu lubasid esimesed sonad. Sest s6-
nad tegid sonu ja sonad tegid haiget.

Ja jumal nigi seda, tundis s6nade valu ja tal oli kahju, kuid parata
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ei olnud enam midagi, sest maailm motles ennast ise edasi. Siis nuttis
jumal esimese pisara.

Ja jumala meelde tulid uued sénad — nendeks olid hidasolijate pal-
ved, surevate haigete sonimised, sdduriemade 6htusse heidetud valu,
onnetute inimeste pisikesed isekad soovid, uputatud kassipoja viimane
6hus66m, murtud tiivaga linnu kriisked, langevate lehtede hiddahiiiid.
Iga inimese surm lasus jumala hingel, ja iga lille, iga linnu, iga liblika.

Ja jumal kannatas, kannatas omaloodud maailma valu, kannatas
saatana otsatut naeru, kuid paratamatuse raudtrellide vangina ei saa-
nud ta olnut olematuks muuta.

Ja 16puks ei tahtnudki ta muud kui andestust. Kuid ei ole temast
kérgemat, ei ole kelleltki andeks paluda. Ning ise ei anna ta endale
kunagi andeks.

Nii nutabki jumal, kibedalt tiihjuse paremas servas, oma koletut
viljaméeldist vaadates. Méonikord otsekui kodukiija kiib ta kodus
ning samuti surnute aias oma kalmu otsimas, ja ei leia ta seda, sest on
nii neetult elus, nii elus.

Kas surmast iiles tousnud ta, kiisite. Mis surmast, see oleks liiga
kerge viljapiis, enne surra laske tal. Kuid jumala jaoks ei ole surma,
talle on see vaid sonade poolt sénatud séna, kibedaimast kibe.

Kas olete vaadanud puurilinnu silmi? Niinud arusaamatut ahastust,
mottetute motete pirast. Kui olete vaadanud, ent pole ndinud, siis
votke puurilind pihku ja pigistage, pigistage, kuni midagi kaob tema
silmist. Siis ndete ehk, et enne oli seal midagi.

Ei, siis te niete ainult, mida olete teinud. Ja meie oleme puurilinnud
jumala pihkude vahel, mida ta pidevalt kokku surub, et niha, kas on
ta ometi saanud andeks. Ja siis nieb ta iga kord, et puurilinnu silmad
olid tema enda silmad.

Andeksand ei ndua suurust ega vige, iiksnes armastust. Ja ma and-
sin talle andeks, enda ja meie koigi eest. Ning andsin talle lohutuseks
oma viimase duna, mis saatanalt saadud ja Onnele méeldud.

Jumal s6i 6una sealsamas ira ning seitse tuhat vikerkaart viskus iile
ilmakaarte. Tiihjus sai tiis, sai 6nne tiis. Ning esmakordselt nigin
virmaliste vilkude valgel naeratust ta poskedes.

Tal hakkas kergem, sonad kadusid, palved vaibusid, valu jii, kuid ei
teinud enam haiget, surm jii, kuid enam ei tapnud.
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Ja koik jai endiseks, haiged surevad, sédurid langevad, linnutiivad
murduvad, kassipojad upuvad, ainult jumal enam ei nuta, sest ta on
andeks saanud.

Naeratab vaikselt, kibeda hala asemele on astunud stoiline iikskoik-
sus. Nutvast jumalast sai muigav jumal, kes loob mingeldes maailmu.
Nii ehk parem ongi, vihemalt temal on niiiid hea.

Seitsmes kiri - Unenagude méng

See ei ole kiri, mina ei kirjuta seda, sina ei loe. Need siin ei ole s6nad,
see ei ole paber. Ma ei ole mina, sa ei ole sina.

Ma olen su unenigu, ma olin su unenigu, kes sind kogu aeg unes
ndgi. Ja siis ma drkasin.

Seisan iilestostetud kraega vihmasel tinaval, mantlis, majade vahel,
inimesed magavad ja mina nditan neile und. Minu kérval lombis rul-
luvad filmilindid ennast hulluks, mu pihus on I6putud teed, taskutes
litv, uneliiv, ning silme ees niod, teie uneniod.

Kas olete unes peeglisse vaadanud ja mirganud, et hoopis peegel
vaatab teid? Hoian seda peeglit cma vasakus kies ja peegeldan teie
himmelduse teie naabrite uneks. Ajan teie uneniod segi, et seletajatel
ning soolapuhujatel ei 16peks jirjekord.

Niiiid nditan sulle sinu unenios kéike, nagu oli, sest riikida sellest
el saa.

Astusin jumala juurest alla, nutumirjal taevakummil kasvasid kidu-
rad lilled, lootuste lootosed. Ja nigin seal surnud kunstnikke, molber-
tite, barettide ning maalikastidega, kes olid véetud t5éle, taevasse pilvi
maalima. Et varjata selle taga asuvat tiihjust. Taevakaar oli lillamast
lilla, tédna oli t66] Vincent Van Gogh.

Kahju ainult, et niitid jadvad koik nad t66tuks, sest muigava jumala
maailm on tiis, tdis 6nne 6unapuid. Kuid kunstnikud on sellega har-
junud ning nad ldhevad ja joonistavad jirvedesse luiged.

Seal oli suur pidu, pidu ise pidutses seal oma siinnipdeva. S6nu loo-
biti akrobaatidena iiles ja alla ning keerles keele karusell.

Keel hoidis keelt hammaste taga ning kuulas sénade ringmingu,
kuni ta pea p6oritama hakkas ning ta korraks maha istus. Sel hetkel
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astusin ma temast vilja, tdusin pisikeselt plastikratsult ning vaaruval
sammul suundusin vilja, kassamutist md6da, kes mulle midagi kira-
tas, jumalast mé6da, kes mulle muigavalt lehvitas, satiiressist m66da,
kes mind viipas, siilist mé6da, kes mind 6una eest tinas, kassist mé6-
da, kes mulle manitsevalt sabaga vibutas, saatanast médda, kes oma
Sdunapuuaias nuttis, sest ikaldus oli ka temani jdudnud ning jumalal
oli iiksk6ik. Onne juurde, kelle kiisivale suule seadsin sérme.

Sest ohjeldamatute ohjade kiiiisist, vesikasvud varvaste vahel, tou-
sis jirve pohjast sonatu etteheide, mida oli koos suhkruga segatud tas-
sis ning koos leivapuruga piihitud pélle.

Sonatu etteheide vaikis, ja mina vaikisin, sest meil polnud enam
midagi Gelda.

Ja siis ei olnud mul enam konte ja mul polnud enam luid, sest kéik
mu luud olid korraga umbluud. Ja ma véisin votta endale uue nime —
Bruno Modlder paistis sobivat ja ma voisin votta endale uue keele —
eesti keel kiis kiill. Ja ma andsin tagasi kéik sonad, mis olid mul veel
jarel, ja ka natuke saiapudi tasku péhjast.

Ja siis sain ma vabaks, ja Onn sai vabaks, Onn oli 6unatagi 6nnelik.
Siis algas ming, muigav ming, mu igav ming, mille jaoks iikski méiste
pole kiillalt hea, sest méngu algus on keele 16pp ja keele 16pp on tant-
su algus, kus hoian kindlalt kinni iseenda kiest. Onnelik 16pp, 16pu
onn, l6pupidu. Daba-daba-daba-daba-daba
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LEONHARD
LAPIN

Mvuinasjutt Raul Meelest ja tema kirjutusmasinast

Eestimaal Rapla kandis elas iiks lihtne ja ilus eesti mees — Raul Meel
nimeks. Elas lihtsalt ja odavalt, kiis piissiga metsas, lasi sea siit ja hirve
sealt. Sober Villu praadis ira ja koik olid 6nnelikud. Kui liha veidi
kibegi oli, kinnitas Raul, et pirast tapatéod oli ta kuldil ikka munad
maha 16iganud.

Sedaviisi kéndis meie Raul médda metsi, korvad kikkis, mesilaspary
kuulekalt kannul, ja tegi ménikord prémm-promm. Igasugu sigidik-
ke, kummitusi ja kuradeid lasi ta muidugi hébekuuliga — isa olla 6pe-
tanud ja isegi paar kilo hobedat pirandanud. Eestimaa on ju selline
kant, kus labi aegade igasugu kratid ja muud elukad end ikka muga-
valt sisse on seadnud, ning pole mingi ime, et aeg-ajalt ka Riigi Raha-
kotist méned tithised miljonid kuhugi kaovad. On niisugune maa.

Kuigi ema oli dra keelanud, armastas Raul filosofeerida — nii et ta ei
kdinud metsas mitte ainult jahiplaanidega, vaid métles ka igasugu lu-
gusid — tikskord isegi asjast iseeneses. Koige rohkem aga kéitis Rauli
mote kapitalist — Karl Marxi ideest — kuidas rikastuda? Kui ta hiljem
kunstnikuks sai, selgus, et sellest métleb enamus loojaid.

Motlevad kiill, aga elavad vaeselt — seega on métlemine iiks sitt asi.

Aga Raul tegi seda sitta asja salamisi edasi, j6i kasemahla, imes piipu
virske samblaga ja tombas teinekord piissist nii et kogu mets virises.

Sedaviisi vopsikus luusides kuulis ta kord, et keegi teeb toks-toks-
toks. Hiilis vaatama ja ennde imet — iiks kirju lind tagus nokaga vas-
tu puud - tiivel nokaléskidest muster lokkamas. Raulile tuli meelde
vanamemme tarkus — ilu ei panna padaje!

Jattiski ilusa linnu laskmata, aga véttis voli anda talle nimeks — rihn
muidugi.

Hiljem selgus, et naabervallas oli ka keegi sarnast lindu rihniks ni-
metanud, aga Raul uskus, et see toimus méni piev, méni minut, ehk
ka moni sekund hiljem...

Rihniga asi muidugi ei [6ppenud, sest ilusal linnul sai inimese vah-
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RAUL MEEL.

“Dramatism”.

1968-1969.




RAUL MEEL.
“Noorus”.
1968-1969.




timisest nokk tiis ja ta lendas minema. Raul aga oleks tahtnud lindu
veelgi niha. Kurvastas teine veidi, siis pani piissi palge, lasi maha iihe
iilelendava kajaka ning otsustas koju minna ning oma rihni ise leiutada.

Véttis kodus vana koorelahutaja ja igasugu majachitusest iilejadnud
rauajuppe, ei séonud kaks 66d-pieva, ning kolmandamal hommikul
oli masin valmis ja tegi toks-toks. Siis jii mees pikaldasse unne, mis
ajal tiitar ka oma mianguasjade kastist toksivale riistapuule tihed juur-
de sokutas. Kui Raul drkas, oli kirjutusmasin leiutatud — mis sest, et
teist korda, aga vihemalt enda tehtud ning Julgeolekus arvele votmata.

Mis Raulil muud enam iile jiigi kui rihnina sellel riistapuul toksi-
ma hakata.

Kuna ta sellal veel kirjutada ei osanud, toksis niisama, 16bu parast
— hiljem selgus, et see oligi uutmoodi kunst, sealjuures siiras ja vahetu.

Mida meile siis Raul toksis — koike, mida enda iimber nigi: naabri-
naise hibet saunaaknast, puud vilgust 16hestatuna, vanameeste hoi-
keid pirast 6lletoopi, sugulaste vallatusi heinateol, veidi hiljem ka
iikskordiihte, mida iiks potisetu purjuspii 6petanud oli. Sedaviisi
omandas Raul kunstniku rasket elu ning, nagu hilisem elu niitaski,
lidks ta peagi Vene voimudega pahuksisse.

Enne seda aga vottis Raul oma toksiva imeriista s6javiakkegi kaasa,
kus 6petas kirjanikuks soovinud Toomas Vindi masinal kirjutama.
Enne hurjutas veel, et mis sa mees iiritad — pastakaga roomani kirju-
tada! Tanu Raulile saigi Tom asjast aru ning ostis kirjutusmasina,
millega sai palju kiiremini kirjutada — umbes romaan aastas.

Nondaviisi leiutas Raul ka konkreetse poeesia, nagu aastaid hiljem
todesid New Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumi kuraatorid, kes muidu-
gi tahtsid eesti geeniuse kohe maalt vilja viia.

Eestimaad, tema rahvast ja tulevast presidenti palavalt armastav
Raul aga ei liitunud kapitalistlike haidega, deldes: “Ma pole teile min-
gi Soros!” ja ldks lauta lehma liipsma.

Talle meenus, et tema sober, torulukksepast avangardist, pidi Pariisi
elama asudes hommikust 6htuni torudest installatsioone monteerima,
kusjuures talle sokutatud prantslannast naine, moistmata vene keelt,
ei saanud aru lihtsast tdsiasjast — et mees 6htuti peale t66d lisaks vod-
kale ja pievalilleseemnetele ka midagi muud tahab.

Adj66, musjod!
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RAUL
MEEL

POEESIA JA KUJUTAVA KUNSTI VAHEL
Nahtavate lvuletuste koolkond, konkretism

See oli septembris 1967, kui teenisin vii-
mast kuud Pohja Séjalaevastikus. Uks-
kord hiljem, juba 1968. aasta siigisel,
tiritasin kirjutada traditsioonilises vormis
luuletust, kuid ei leidnud neid sénu, mis
oleksid koike seda viljendanud, mida
soovisin. Olin juba loobumas, kuid otsus-
tasin iiles tihendada emotsioonipunktid,
nii nagu ma neid endas kuidagi tundsin.
Tulemus iillatas mind: olin teinud pildi.
Uhe erutusega katsetasin veel ja seejirel
nditasin kolme-nelja lehte sopradele. Nad
iitlesid: “Tee veel!” Joudsin umbes kolme-
kiimnendani oma minguga, kui kuulsin,
et sellist “mingu” on tiiesti tosiselt kir-
jutatud ...

Teatakse, et antiikajal Simmias Rhodos-
lane kirjutas piltluuletusi, mis olid linnu-
tiibade, sGjakirve- ja munakujulised, ja et
Dosias tegi kaks “Altarit”. Kallimachose
tehtuks peetakse “Paanifl66ti”, mis on
kirjutatud eripikkuste virssidega. Neid
eeskujusid jirgisid 1500. a. Rabelais ja ta
kaasaegsed humanistid, kuid laiemalt
levima said piltluuletused hakata alles
baroki paisedes valitsevaks kunstistiiliks.

Barokkluule oli suuresti heliogeomeet-
riline ning selles piiiiti kasutada ebatavalisi
vorteid, et lugejaid teravama tundlikku-

seni tuua. Barokkluule oli konkreetne;
liiirika oli méiratud niisama palju silmale
kui kérvale,

Modernne luule on Prantsusmaal (Mal-
larmé, Appollinaire), Ameerikas (e.e.
cummings) ja mujal kasutanud selliseid
tiipograafilisi vahendeid, nagu ebatavalist
ridade jirjestust, alustamist iikskoik mil-
lisest lehekiiljeservast, erisuguseid triiki-
virve, erikujulisi ja eri suurusega tihetiiii-
pe jne. Tiipograafiline parimus, millele
sellised “leiutused” toetuvad, on peale
ajalise pikkuse ka maa-alaliselt lai. Vil-
jaspoolt Euroopat on tihtsad Hiina ja
Jaapan.

Hiina luules moodustasid piltlikud
ideogrammid osa kogu tihendusest. Ideo-
gramm on samal ajal nii tihendusega
mirk kui ka kujutav pilt. Hiinas ja Jaapa-
nis ei moodeta liiiiriku suurust mitte
ainult selle jirgi, mida ta viidab véi jutus-
tab, vaid ka selle jirgi, milline kaekiri,
kalligraafia tal on. Kui kunstnik véi luu-
letaja muidu oma té6des nérkusi, oma
ebasiirust variserlikult v6ib varjata, on
kiekiri nagu corpus delicti, nagu asitdend
teadvusest ja alateadvusest, 16puks inim-
likest puudustest ja piitidmistest.

Lidnemaades ei ole siiski kasutusel
hieroglitiifid, sonade mirgid ega ka silbi-
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mirgid, vaid tihestik. Tahestiku mirki-
dega tehtud piltluuletused tihendavad ka
midagi muud kui ideogrammid hiina ja
jaapani tihenduses.

Vana ja kaasaegse piltluule vahel l44-
nemaades on oluline erinevus. Piltluule on
ldbi teinud arengu, mis iildistavalt razgib
maade iihiskondlikust arenemisest. Nii
antiigi kui baroki piltluuletused esitavad
kujundi oskuslikult eripikkuste virssidega,
aga kaasajal kasutatakse koige vabamalt
mitte ainult virsse, vaid ka lauset, s6na,
juba iiksikut tihtegi. Luuletus on niiiid
ménikord tiiesti konfiguratiivne.

Kaasaegne suhtumine sona vilisesse,
nihtavasse olemusse hakkas kujunema
19. sajandi keskel seoses kunsti iildise
arenguga, mil Cézanne’ist peale algab nn.
“kujutava kunsti vabastamine objektist”.
Poeesia ja kujutava kunsti (graafika) aren-
guteed péimuvad: G. Apollinaire, M.
Jacob ja B. Eluard tootasid koos P. Pi-
cassoga, T. S. Eliot — W. Lois’iga; F. Ma-
rinetti, Soficci, V. Majakovski nimed seos-
tuvad E. Poundi, e.e. cummingsi, K.
Schwittersi ja E. Lisitzky nimedega. Eri-
ilmelistest ja kaua-aegseist otsingutest
kujutava kunsti ja virsiloomise kokku-
puute pinnalt on kujunenud kunstilise
loomingu spetsiifiline liik. See on séna,
mirgi kujutisega kujutav kunst selle ter-
mini otseses tihenduses, mis viimasel
kahel aastakiimnel on levinud “konkreet-
se luule” nime all.

Nihtavasti on konkretistid poeedid,
kellel tekib eriti tugev ja selge luuleku-
jund; ning varem, kui nad leiavad selle
viljendamiseks vajalikud seotud sonad.
Véib-olla pelgavad nad seda sonadest
seina voi seda veiniklaasi, mis asetub pii-
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kese ja vaataja vahele. On ju selle tokke
ees seisatanud koik sonatarvitajad. Pole
pohjust konkretiste siiiidistada, nagu
nieksid nad oma viljendusis ainsat voi-
malust, millel on tulevikku. Imeilusasti
kélav ja emotsionaalne knulamiseks kir-
jutatud luule elab kahtlemata niisama
kaua, kui inimkond siilitab keele suhtle-
misvahendina.

Inimkonna iildise arenguga on suhtle-
mine viga mitmekesiseks muutunud. Ja
nii on, et massikommunikatsioonides
omab sona, mirk itheaegselt kaks sisu: ta
kannab objektiivset informatsiooni ja
omab graafilist kujutist. Nii on tihed nagu
mingid organismid voi teisiti Geldes ese-
med, mis eksisteerivad lehe pinnal, ekraa-
nil v6i raamatus ja omavad iseseisvaid
funktsioone. Ning ikka erilisema tdhen-
duse saab s6na mottelise ja optilise kujun-
di kooslus seoses visuaalse kommunikat-
siooni intensiivse arenemisega. Meid
fimbritsev kujutava kunsti, arhitektuuri,
tinavareklaami, riidemoodide, fotoajakir-
janduse, kino, televisiooni erinevus muu-
dab tasakaalu séna ja kujundi vahel, tuues
kaasa uusi noudeid teksti esitamisele.

Poeedid-konkretistid omistavad erilist
tihelepanu ja tihendust teksti poliigraa-
filisele kujundamisele. Nad arvestavad, et
vaatamisel jduab mote meieni silmade
kaudu. Viljenduslik triikikujundus peab
looma sama efekti kui hiil ja oraatori
Zestid. Kui “tiipograafilised tembud” on
julged ja lihevad kiillalt kaugele, siis v6i-
vad nad summana sisaldada muusika,
maalikunsti ja kirjanduse siinteesi.

Konkreetse luule ebatavaline sonade,
tihtede, mirkide jirjestus, iimberpaigu-
tamine, vaba pinna, pealepaigutuste, ste-



reotiifipide kordamise, maskeerimise ja
teiste vGtete kasutamine viljaspool har-
junud loogikat teeb sellisest poeesiast uue
kunstiliigi. Esteetiline Sokk, mille sellised
“kirjanduslikud” teosed vilja kutsuvad,
avab neile tee visuaalsesse kunsti.

Kaasaegse konkreetse poeesia kujun-
did lubavad, endid tekstis “kaotamata”,
lugejal vabalt “jalutada” lehekiiljel; ta vaib
vaadatavat ka mitte lugeda. Piiiitakse
jouda sinnani, et luuletust voidaks lugeda
ithe silmapilguga, nii nagu dirigent loeb
partituuri voi jalakiija haarab iihe silma-
pilguga kuulutuste ja plakatite piltlikud ja
laotud algosad. Piiiitakse viljendada eru-
tavat pinget gradatsioonis kogu lehekiiljel,
sundides konelema ka tiihja pinda tihtede
vahel; thendades teksti pildiga piiiitakse
saavutada pildi funktsioon ja vahetu vi-
suaalne méju, piiiitakse igati tdsta vaataja
aktiivsust, taotledes, et signaalpilt
koidaks tihelepanu enne, kui vaataja hak-
kab kirjutatut lugema, et séna méjutaks
vaatajat eelkoige oma graafilise viljendus-
likkusega; piiiitakse anda iiksikule tihele,
samuti sonale voi tervele lausele uus va-
badus.

Konkreetne koolkond tajub luulet es-
majirjekorras triikitud voi kirjutatud sé-
nana. Tiipograafiliste vahendite kasuta-
mine on teadlik. Luuletamine on rohkem
meele aktiivsus kui viljendamine. Luule-
tus on aina teo tulemus, sellel on reaalne
olemus, struktuur, mida véib tildiselt edasi
toodelda, rikastada. Majakovski riikis
luule toorainest, poolfabrikaatidest ja
valmistoodangust. Réhutatakse tehnoloo-
gilist nigemisviisi.

Konkreetne luule ei ole matlemine: see
on motlemise potentsiaalne pohjus. Luu-

letus ei ole tunne: see on tunde potent-
siaalne pohjus.

Konkretism ei ole destruktiivne. Ta on
kuidagi lapselikki. Ta sdilitab endas min-
gu ja huvitavuse.

Soltumata sellest, millise reaktsiooni
tiksikud poeetide-konkretistide oopused
esile kutsuvad nii konservatiivselt kui ka
avangardistlikult meelestatud publikus, on
konkreetne poeesia ise saavutanud endale
kindla koha kui loominguliste otsingute
laboratoorium, mis laiendab ja siivendab
meie ettekujutusi teksti kujundilisest vas-
tuvotmisest. See, kuidas sonakaardid ehi-
tuslikult vastavad mittesonalisele “terri-
tooriumile”, on viimasel ajal huvitanud
filosoofe, loogikuid, matemaatikuid, kee-
lemehi, psiihholooge, biolooge ja kiiber-
neetikuid. See probleem on hakanud hu-
vitama ka sotsioloogiat.

Konkreetne poeesia on kéaige levinum
Sotimaal, Saksa FV-s, ménedes Louna-
Ameerika maades. Viimasel ajal levib ta
hoogsalt Poolas, Ungaris, TSehhoslovak-
kias, Rootsis, ridkimata USA-st, Prantsus-
maast vOi Jaapanist. On korraldatud mit-
meid rahvusvahelisi niitusi, konkreetsele
luulele avavad oma lehekiilgi ka soliidsed
kirjanduslikud ajakirjad.

Konkreetse luule votete tarvitamise
kohta eesti kirjanduses ei ole vastavat
uurimistédd tehtud. Aga esialgu véib ti-
helepanuks osutada Hendrik Visnapuud,
Johannes Vares-Barbarust, Villem Griin-
thal-Ridalat, Jaan Krossi, Jaan Kaplinskit,
Paul-Eerik Rummot.

Noorus 1970, nr 1, lk 62-63.
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Kolmkimmend aastat hiljem

Ehk lihtsalt ménda minu kirjutusmasina-
ga kirjutatud konkreetsest luulest & joo-
nistustest ja kisitsi kirjutatud konkreet-
setest luuletustest & joonistustest ning
arvuti ja printeriga kirjutatud konkreet-
sest luulest ja joonistustest.

1961. aastast meenutan iibte erilist
“Graminemist”. See jubtus Tallinna Polii-
tehnilise Instituudi energeetika teaduskon-
na 4. semestri tibel korgema matemaatika
loengul. Oli mdrts, piike paistis ja selle
valguses oli tunda edenevat kevadet. Pro-
fessor joonistas kriidiga mingi funktsiooni
graafikut tahvlile ja mina motlesin — nd-
gin, osalt “dra olles”, et nde: see joon ju
on nagu inimelu vordluspilt, piididluste
stinni ja surmaga, isegi seksuaalsusega...

Ukskord, 1967. aasta talve hakul sodu-
rina Severomorskis, vaatasin NSVL Pohja
Sojamerelaevastiku spordiklubi relvalao
trellitatud akna taga tasa langevat lume-
sadu. Olin tiidinenud ja igatsesin dra koju.
Motlesin kirjutamisele, millegi loomisele,
aga sénad kirjutusmasinast ei tulnud.
Hakkasin lopuks jargima iibt impulssi,
l6in o-tihega paberile madrke, iiles-alla
hiiplevaid, tegin mrkidest rea, mis seostus
mu silmis figuratiivse mdistega.

Léhtudes tookord sonadest “trumm” ja
“séel”, ei pitildnud ma eeskitt kopeerida
nende tarberiistade entsiiklopeedilisi pilte,
vaid iiritasin avada igasuguse trummi ja
soela siimbol-olemist inimese motlemis-
protsessis. Veel robkem piiiidsin tabada
ning edasi anda nende tarberiistade sub-
jektiivselt tildistatud kujutluse ja minu
tegevuse vahel siindinud erilist tunnet. —
Avastanud selle meetodi, olingi saanud
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konkreetseks luuletajaks, kuid ma ei tead-
nud seda veel.

Ma ei ldinud insenerikorgkooli pooleli
jddnud 6pinguid jatkama, sest et uskusin
— seletamatult — oma humanitaarse loo-
mingutee voimalikkust.

Tuletasin meelde kirjutusmasinaga joo-
nistamise & konkreetse luuletamise koge-
must, mille olin avastanud Severomorskis,
ja piitidsin leitud moodust edasi arendada.
Niiviisi tegin 1968. aastal iile 40 teose.

1968/69. aasta talvel koostasin esimese
raamatu kistkirja — “Klubi”. Seadsin sinna
omavahel subtlema 42 teost (21x 20,5
cm). See oli, ithelt poolt vaadatuna —
konkreetne luule, teiselt poolt — kirjutus-
masinajoonistused.

Ajakirja Noorus 1970. aasta jaanuari-
numbris triikiti mu “Laulev puu”, “Igat-
sus”, “Voti”, “Tasakaal”, “Progress-reg-
ress”, “Onnelik meri” (koik need olid
valminud 1968) ja konkreetset luulet &
kitjutusmasinajoonistusi tutvustav Rirjutis
“Poeesia ja kujutava kunsti vabel” (kirju-
tatud septembris-oktoobris 1969).

1969-1971 valmis mul raamatu kd-
sikiri “Piris nimed”, mille saateks kirjutasin:

“Esitan portreesid sonadest. Kuigi ma
valin sonu, voiksin pohimaotteliselt votta
itkskoik milliseid, sest koik sonad on seo-
tud visuaalsete kujutlustega.

Léhtusin mottest, et sonad kaugenevad
isiklikult kogetu piltidest-tunnetest ja
ldhenevad sellele, mida nad koigi jaoks
téhistavad voi tihistada voiksid.

Valisin minu meelest libtsaid, voib-olla
esmaseid véimalusi. Arvan, et need lehed
kuuluvad graafikakunsti, sest nad on vaa-
deldavad piltidena. Uhtlasi arvan, et see
on kirjandus, sest vabendiks on sonad.



Asetsedes iiksteisele jargnevalt, voivad
need lehed seostuda loogiliselt jargnevate
sonadega. Rohutamaks nii iiht- kui ka
teistpidiseid voimalusi, votsin teiste hulka
grupi parisnimesid: motteliselt kindlasti
jargnematuid, paigutasin neid iildist iiks-
teisele jargnevate piltide rea visuaalset
riitmi silmas pidades. Parisnimede hulgas
on nii isikutest ja nende tegevusest kui
nimede semantikast siindinud kujundeid.
Kuna raamatu muus osas on libtutud
eranditult séna tihendusest, siis lihene-
sin ka parisnimedele véimalust méoda
séna tdhenduse poolt. Et viimast lihene-
misviisi voib lugeda kirjanduslikuks, siis
votks olla pohjendatud kirjandusega seo-
tud istkunimede eelistamine muile — vii-
kese austusavaldusena selles raamatus
viljeldava Zanri iibele libtekomponendile.

Kui oleksin raamatu kokkupanemisel
eelistanud ainult visuaalsete kujundite
jdrjepidevust, siis oleksin ehk tabtnud
tdotada sagedamini sona graafilistest ku-
judest alustades. Niiiid jitan selle véima-
luse voimalikuks.”

Niisiis kdisin oma teed kirjanduse ja
kujutava kunsti piirialadel, taotledes siin-
teesi. Uldises konkreetses luules nimetasin
seda oma luulet terminiga — evidentne
luule. Ld evidens — ‘thmne, endastmoiste-
tay, silmandhtav’. Siit lihtuvat graafilise-
mat suunda hakkasin nimetama kirjutus-
masinajoonistusteks: selline joonistus on
tebtud kirjutusmasinaga. Hiljem vétsin
tarvitusele ka termini: masinakirjajoonis-
tus. Méistemahult on masinakirjajoonis-
tus avaram kui kirjutusmasinajoonistus:
kirjutusmasinajoonistus on tiks masinakir-
jajoonistuste litk, koik masinakirjajoonis-
tused ei ole tehtud kirjutusmasinaga.

Enamasti on konkreetse luule ilmingud
ithelt poolt poeetide tebtud sonade jirg-
nemise voi teinekord sonade jirgnemise ja
teiseks muundumise méngud, teiselt poolt
- visuaalsete kunstnike mingi figuraalse
kujundi tegemine tekstide ja tahemdrki-
dega. Sonade portreid nii nagu mul, pole
oieti ja palju kohanud — vaid méni iiksik
ldhedasena tunduv ndide tuleb meelde.

1969. a novembris Tartus iilicpilaspdie-
vade kunstinditusel pandi minult vilja
luuletus-objekt “Tiring” (75x75x75 cm),
fotograafiliselt suurendatud kirjutusmasi-
najoonistus & konkreetne luuletus “Oma
maa — rahvusega, rabvuseta; positiiv”
(62x60 cm) ja tusijoonistusi “Abielu” ning
“Halastamatu sube” (mélemad 51x50 cm).

“Oma maa...” sai ndituse esimeseks
hidaohtlikuks pidiks. Kvalifikatsiooniko-
misjonis olevat ta algul silmapilk nioga
seina poole péoratud, et “pahandusi vil-
tida”. Ometi suutnud noor psiihholoogia
oppejoud Peeter Tulviste ta eest bea seista
— kuni isiklikule vastutusele vétmiseni!

Ulicpilaspdevade kunstindituse teiseks
hidaohtlikuks pildiks sai “Halastamatu
sube”. Keegi Tartu iilikooli marksismi-
leninismi 6ppejoud olevat noudnud selle
mu teose ndituselt kérvaldamist — kuna
kunstnik osutavat kunstikeeles (beledaid
ja tumedaid mummubkesi riihmitades ja
vastandades) selgelt arvuliselt-proportsio-
naalselt eesti ja vene rahva subtarvule ja
Eesti okupatsioonile ja eesti ning vene
kultuuride halastamatule véitlusele Eestis!
Uks minu kunstiteos siinnib mu meelest
kiill ennekaike plastilis(t)ele idee(de)le
toetudes, kuid muidugi olin pildile nime
pannes nimelt seda valvsa ajaloolase ta-
hele pandud motet motelnud. Ometi voit-
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les TRU komsomolikomitee mu pildi ndi-
tusele jatmise eest ja pilt jdi nditusele;
jubtumist ridkis mulle juba aastaid hiljem
toonane ajalooiiliopilane ja iilikooli kom-
somolikomitee mojukas liige Jaak Allik
ning kiisis, kuidas mina tookord pariselt
motlesin?

1969. aastal valminud “Téiringut” on
méodunud aastail mimetatud eesti kultuu-
ris fikseeritud esimeseks luuletus-objektiks
(Leo Lapin), ta kohta on éeldud ka -
ruumiline luule.

Selle “Tdringu” lopp oli ilus, lobus,
naljakas ja kurb. Ta oli kutsuvalt sirav-
valge ja mdnguline ning paistis tugev. Pi-
dutsevad Tartu iilikooli neiud ja noorme-
bhed miingisid teda veeretades, kuni Iopuks
iiks tiidruk piiiidis talle peale istuma voi
tantsima hiipata. Aga “Téringul” oli vaid
kerge puidust liistkonstruktsioon kokku-
litmitud paberist seinu seestpoolt toeta-
mas: tegelikult oli ta 6rn ning vajus tid-
ruku tagumiku all kokku. Joel Sang ole-
vat hiljem kaelas kandnud mu “Taringu”
rusude vabelt pddstetud kuljust. — Neist
jubtumitest ju jareldub, et “Téaringul” oli
miiiitilist elujoudu. .. Kes muidu “Térin-
guga” mdngima ja tantsima oleks kippu-
nud?

1970. aasta veebruaris kutsus Mdrja-
maa aleviraamatukogu kirjandusring mind
kohtumisele, riikima konkreetsest luulest.

Kéik liks hésti seni, kuni iiks tumedas
tilikonnas ja lipsustatud punetav eruoh-
vitseri ja kommunistliku partei veterani
moodi mees hakkas mind iihtikki valju-
hdidlselt siitidistama selles, et mu konkreet-
set luuletamist maksvat kinni USA Luu-
re Keskagentuur, kuna see kirjanduse- ja
kunstindhtus olevat Liine kaasaja kultiu-
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ris esile tostetud reaktsiooniline mood.
Tdiesti skiso! Mdistsin, et temale oma
luulet uuesti esitada ja selgitada oleks
asjatu. Kiisisin siis vaikselt: “Kas Teie
praeguse esinemise maksab kinni Nowko-
gude Liidu Riiklik Julgeoleku Komitee?”

Méni pealtkuulaja itsitas. Mu vastane
lausus vastuseks dhvarduse, et teatab
koosolekust ja minu esinemisest sinna,
kubu vaja, ja lahkus vihaselt. Seepeale
tousid mitmed teisedki — koosolek oli non-
da ootamatult jirsku ldbi saanud.

Mu kutsujail oli jubtunu pérast piinlik
ja mul hakkas nende ebmunud muresole-
ku parast halb enesetunne — otsekui stitid-
lasel.

Séitsin Tallinna tagasi varem, kui olin
kavatsenud. Silmitsesin libi vihmamdrja
bussiakna vastutulevat ja méodalitkuvat
maastikku ning teadsin, et poeetilised
kujundid, mis téesti on poeetilised kujun-
did, ei siinni maksu eest, aga enamik inim-
konnast ei teadnud seda.

1970. aasta mdrtsis esitasin Tallinna
kunstnike kevadnditusele serigraafiad
“Funktsioon” ja “N”. Nddala parast esi-
nes Eesti Televisiooni kultuurisaates EKP
Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja
Olaf-Knut Utt. Andes niitusele hinnan-
guid, taunis ta minu teoseid, deldes:
“Need formalismihongulised kunstikatse-
tused on perspektiivitud, noormehe kuns-
tikasitluse teoreetiline alus, pehmelt Geldes
—ekslik.” Ja viitas mu kirjutisele “Poeesia
ja kujutava kunsti vahel”, mis oli ilmunud
ajakirjas Noorus (1970, nr 1).

Edasi kogesin Nooruse toimetuses kii-
resti tusast “ei ldhe” asjade kohta, mida
paari nidala eest innuga oli lubatud aja-
kirjas avaldada.



Kiisin ka Kirjanike Liidus ja Loomingu
toimetuses nditamas oma konkreetseid
lunletusi & kirjutusmasinajoonistusi.
Sealsed ametnikud rdikisid minuga viga
ettevaatlikult, vaatasid must mééda ja ju-
hatasid kirjastuse Kunst poole. Eestlaste
Looming polnud soomlaste Parnasso, kus
vois ju selletaolisest luulest kirjutada ning
seda ka esitada.

Eesti kirjandusajakiriad sulgusid mu ees.

Lootsin, et kunstinditustel véib mulle
viheke mangumaad jddda: vist kuulsin
kelleltki sidrast oletust — voi libtsalt toe-
tavat kinnitust oma usalduskiibemele.
Tritkkisin konkreetsetest luuletustest &
kirjutusmasinajoonistustest serigraafiaid...

Kui mind poleks tookord kiriandusaja-
kirjade toimetustest eemale torjutud, kas

oleks sel jubul iileiildse tulnud mu kuns-
tinditusi?

1996/1997 kirjutasin “6 poja ja 6 ema
laulu”. Need on konkreetsed luuletused,
milles ulatuse piiriks dibelt poolt on kir-
jajoonistused, teisalt — eesti rahvaluulest
valitud laulud voi manamised, kolman-
daks piiriks minu 12 “algléppvdrssi”; 12
valitud hddlikut (a, e, i, 1, m, n, o, u, 6, 4,
0, i) on oma stisteemse jdrjestusega otse-
kui poja ja ema laulude jubid.

“Poja ja ema laulude tekstid” kirjutasin
musta tindiga (sulega) valgele kirjapaberile.

1998. aastal kirjutasin arvuti ja prin-
teriga onomatopoeetilise konkreetse luule
raamatu “Tuul vuhises™ kdsikirja (sisaldab
22 luuletust & masinakirjajoonistust).

Palju jdi nimetamata...

16.05.2001
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HAALUTUSEST

Hailutus — on see luuletuse spetsialisee-
rumine voi avardumine? Minu jaoks liht-
salt kilmnete aastatuhandete vanune poe-
sia perennis, mis niiiid taas motiskleb oma
vilja deldud/lauldud algupira iile. Miks
ikkagi loobuda poeesia kirjaajastu saavu-
tustest (peale puht visuaalsete, mida pilt-
luule iile votab ja edasi arendab)? Sama
kiisimus kehtib ka selle spetsiifiliselt poee-
tilise diskursuse kohta, mida nimetatakse
pildiks. (Selleks siinesteetiliseks pildiks,
mis ei ole identne piltluuletuse omaga.)

Ent ikka riindan ma r66muga seda
“chaine signifiante’i” (Saussure), mis kaht-
lemata ongi pikka aega olnud kett, ahel.
Seda keelekriisi, mis on suure osa kaasaja
luulest lahjendanud kajapominaks ja tsi-
taadivulinaks ja kommentaariraginaks —
omalt poolt etendan seda pigem de- ja
rekonstrueerimisméngudena, milles so-
nad voetakse lahti helikoostisosadeks ning
nendest saavad omakorda uusi tihendus-
suhteid siititavad sidemed, milles inim-
villine heli peab dialoogi inimkonega,
milles r66m tagasivoidetud piirkondade iile
hiile helidespektris v6ib vabalt iile ujutada
“Gutenbergi galaktika” skelettkeele.

Ja et mitte unustada (minu jaoks) pea-
mist: loomingulise, otseses mottes poee-

tilise silmapilgu (voi vihemalt méne neist
silmapilkudest, mille jada moodustab
luuletuse) kandumine vilja kirjutuslaua
iiksindusest, iihtekuuluvusse publikuga
lava helivihus. (Ja seal heidetakse voib-
olla tagasi see tulekuma, mis valgustas
nende silmapilkude vasteid poesia pe-
rennis’es: loovate variatsioonide, viikeste,
ent tihendusest kiillastunud muudatuste
kuma sugupdlvest sugupolve edasi anta-
vates tekstides.)

Elektroakustilised abivahendid? Minu
jaoks, nagu 6eldud — stimuleerivad, ent
mitte hiilutusele aluseks olevad. Stuudios
toodetud mitmerealine lint mingib koh-
tumist minu enda lindistatud héilega, mis
niitid on minu jaoks vééraks muutunud,
midagi selle rolli sarnast, mida kohtumine
pealtkuulajatega mangib live-hadlutuses.
Ent meelsasti lasen ma molemat liiki koh-
tumistel toimuda iiheaegselt. Nii v6i teisiti
on minu jaoks oluline hoida 16gemekoht
avatuna improvisatsioonideks, “auditiiv-
seks automatismiks” — selleks, mida Bre-
ton Gigusega pidas poeetiliselt tunduvalt
viljakandvamaks kui visuaalset.

Rootsi keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

* Télgitud vlj-st: I. Laaban, Om musik. (Skrifter IV.) Ahus: Kalejdoskop férlag, 1988. Lk
137-138. (Esmalt ilmunud: Nutida Musik 1981/82, nr 1.)
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Kdesolev Ilmar Laabani tekst on tolge
rootsi keelest, kus tema pealkirja Om
ljuddikten sorasonaline tihendus on “He-
liluulest” voi “Kolaluulest”. Siinne peal-
kiri “Hddlutusest” tuleneb seigast, et Laa-
ban koneleb selles tekstis iiksnes enese vas-
tavast loomingust, ning seda nimetas ta
ikka hddalutuseks. Selle enda-loodud sona-
ga viitab Laaban ise sellele, mille poolest
erineb tema personaalne laad (niisiis hid-
lutus) paljude kolleegide samalaadsest
loomingust, mida nimetatakse teksti ja
kéla liidungiks (text-sound composition,
edaspidi TSC).

Imestama paneb, kui ei mdrgata selle
Laabani vilmitud séna vaimukalt libtsat
isikupdra ning vaimuvaeselt koneldakse
hadlitsusest, isegi hddletusest. Piirdumine
omaenda hddle kasutamisega ning pidev
muusika ja kone vahelisel piiril balanssee-
rimine nditab kaht asjaolu. Ubelt poolt
viitab selliste suundumuste kooseksistents
senises traditsioonis eeskditt Laabanile,
teisalt aga osutub piiride maksimaalsel
avarusel piisimise pohimote piisavalt pal-
jut holmavaks, et sel teel kondija ei pruugi
tunduda juba kiidud raja tallajana. Ter-
mini “hddlutus” ldhtesonaks voib pidada
“leelutust”, kus moiste esimese poole
“hddl” rohutab tulemi ja loomeprotsessi
inimkesksust.

Oletatavasti tommati kunstiZanride
piirid tagantjdrele, algselt siindisid sona-,
pildi- ja belikunst ning muud loomeaval-
dused samabiisti kui tiksteisest labhutama-
tutena. Tebnoloogilised muutused sisen-
dasid tulevikuusku neilegi, kelle meelest
sajanditevanune valdkondade labushoid
kippus ammenduma, edasilitkumist isegi
parssima. Uksikvaldkondadele kesken-

dumise kérval vajab edukas areng nt re-
nessansiajastuga vorreldavat universaal-
sust, mis aitaks mis tahes valdkonna sise-
sed — seniseid véimalusi kasutades prak-
tiliselt pohjani kiiiindivad — teadmised
siinteesida uueks tervikuks. Nonda viis
loomulik asjade kdik selleni, et mitme
varem iiksteisest lahus seisnud teadusharu
koostoimena ilmusid teadusareenile arvu-
tuslingvistika, biokeemia, geneetika, kii-
berneetika, radiogeoloogia, semiootika jt;
tebniliste voimaluste muutumine on lop-
matutel kordadel inspireerinud “tradit-
sioonilise” kunsti loojaid. Uksnes kunstina
méaistan mddratleda néiteks autot, mis on
siit-sealt sentimeeter tavalisest erinevate
mootmete tottu teadlikult soiduvdimetuks
muudetud ja sona otseses mottes koikjalt
aerograafsete stiilsete klantspiltidega su-
juvalt kaetud. See on vaid iiks tebnika ja
kunsti kokkupuuteid. Suur osa kujundus-
téidki tehakse tinasel pieval arvuti abil,

Kuid mingem tagasi hddlutuste juurde.
Kasutatavaist vahendeist lihtudes voib
kélaluule jaotada kolmeks: 1) kasutatakse
iiksnes inimhiddlt, 2) kasutatakse iiksnes
elektrotehnika tekitatud belisid, 3) mik-
sitakse eelnevad kaks voimalust = inim-
bédlt téédeldakse tebniliste véimaluste-
ga (kaja, vibratsioon, valjus vm). Seoses
helisalvestusvabendite arengu ja levikuga
kerkis kuuekiimnendail aastail taas pde-
vakorda selliste mitut kunstiliiki hélma-
vate ehk Zanridevahelistest piiridest iile
astuvate teoste loomine, kus iiheks osale-
vaks kunstiliigiks on muusika ja tulemust
saab kogeda auditiivselt. Sddrast rada
minnes jdi nt Laaban truuks siirrealismi
pohilistele sihiasetustele, kuigi kunstilised
vahendid olid uued. Hidlutustega suuresti

LAABAN 89



sama kanalit pidi kulgeb ka osa Laabani
kirjalikku loomingut alates “Rroosi
Selavistest™: nagu hddlutustes on lihteko-
haks hddl, foneem, nii funktsioneerib
“Rroosi Selavistes™ tihti littena grafeem,
kirjatdht. Foneemi maistet kasutati siin
kélaiiksuse tibenduses. Voimalik, et kee-
leteadlikum lugeja hakkas moiste ‘foneem’
kasutuse pdrast protesteerima. Olgu siis
tapsustatud, et iilal peeti silmas laiemat
tabendust, kui annab nditeks “Eesti keele
sonaraamat” (1999). Sonaraamatn, tina-
ses praktikas enim levinud seletuse koha-
selt on foneem (viikseim) tihendust eris-
tav hailik voi bddlikuiibend. Laaban lih-
tus aga pisut laiemast mddratlusest, mille
kohaselt foneem on keelekirjelduse kui
terviku ja selle osa fonoloogia ehk kola-
Opetuse iiks pohiiiksusi. Seejuures ei pruugi
koik foneemid tihendust méjutada. Ole-
nevalt keelest on see iilesanne kas seg-
mentaal- voi suprasegmentaalfoneemidel.

Lébi aastakiimnete kasutas Laaban sel-
liseid igivanu permutatsioonivormeleid
nagu palindroom ja anagramm siirrealist-
liku, st irdteadvuslikest impulssidest jubi-
tud muundamisprotsesside kdimapane-
kuks. Umber iiteldes — Rroosi Selaviste
votab oma “pigem de- ja rekonstrueeri-
mismdngus” sonad lahti tabtedeks, hdd-
lutus aga helideks; labtivoetut taas kok-
ku pannes (mitte samal kombel, nagu oli
lahti voetu!) saame varasemast ja ooda-
tavast ikka kuigivord erineva tulemuse —
ning see erinevus roomustama ja kaasa
elama just panebki.

Aastasadade jooksul tegi “Gutenbergi
galaktika” ebk raamatuiks muundatud
maailm oma skelettkeelega ehk elumah-
last pubastet viljendustega (too keel on ju
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intonatsioonideta, pausideta, miimikata
jne) koik voimaliku meie meelte niirista-
miseks. Tianane tehnika voimaldab skele-
tile kasvatada praktiliselt kogu organismi
vilise kuju. Kuid miskipdrast see olend ei
liigu, motle ega tunne. Tolle “miski” poole
piisidlemine on kunsti olulisimaid tunnus-
jooni.

Laaban kasutab oma liihikeses, mani-
festeerivanagi méoeldud tekstis sonapaari
poesia perennis. Téendoselt peab ta sel-
le Ovidiuse “Luulekunstist” laenat viljen-
di ‘igikestva luule’ pubul silmas homo sa-
piens’i sisesiigavikkudest ajuti vilksavat
tunnetuslikku luuleliistu voi vaimupulssi.

Oletatavasti jatab Laaban kiisimuse
“Miks ikkagi loobuda poeesia kirjaajastu
saavutustest?” paljuski 6hku rippuma,
lootes, et dibese vastuse andmata jitmine
sunnib lugeja sel teemal métlema. Loo-
mulikult saab siis esimese hooga arutleda
teoreetiliselt, abstraktselt. Mitmeti otstar-
bekam on aga teatava info olemasolu —
nditeks olles kuulanud Laabani CD-d
Ankarkittingens slut dr sdngens borjan.
Poesi & ljudpoesi 1944-1993 (Ankruketi
lopp on laulu algus. Luulet & hadlutusi
1944-1993; ilmus 1998; on Eestis kdtte-
saadav Eesti Muusika Infokeskuses) voi
plaati The Pioneers. Five Text-Sound Ar-
tists (Alusepanijad/Teerajajad. Viis heliluu-
letajat, 1992; TU raamatukogu).

Sénapaar chaine signifiante parineb
20. sajandi jaoks iihe olulisema keele-
teadlase Ferdinand de Saussure’i teosest
Course de linguistique générale (Uldkee-
leteaduse kursus) ning sonasonalises tolkes
on see ‘(viljendit) tabistav ahel’, tdhen-
dust silmas pidades aga ‘tihistajate abel’.
Iga tihistaja viitab monele teisele, ja nii



lopmatuseni. Formaalloogiliselt vottes,
informatsiooni kubjumise peatumatust
ning ptisiva igavest puuduma-jddmist ar-
vestades, peaksid kones osalejal varem véi
hiljem n-6 jubtmed kokku jooksma. Kum-
mati saame suhteliselt sageli aru, mida
teised meile ridgivad. TSC on iibeks oma
eesmdrgiks seadnud lahendada seesama
teineteisest arusaamise moistatus. Sageli

kasutatakse lahenduse otsimiseks justkui
koielkondi, nende piiride kobamist, mille
pubul kommunikeerumine on veel véima-
lik. Enamasti iitlevad TSCde loojad, et
nois iildaktsepteeritud normidest ja kli-
Seedest korvalekaldumistes just avaldubki
inimese (Betti Alveri iilionnestunud vil-
jendit kasutades) ‘sisim tuum’.

Jaan Malin
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KONE JA MUUSIKA PIIRIMAIL

Siinne kirjutis tutvustab kunstindhtust,
mida ingliskeelses kirjasdnas nimetatakse
text-sound composition. Nimetus niitab,
et tegemist on keele ja muusika viljendus-
vahendeid iihendava Zanriga. Vihemalt
kiimme aastat eksisteeris see Zanr ilma
tiksmeelset heakskiitu leidnud nimetuseta.
Helilisi produkte, mida Zanr h6lmab, on
nimetatud ka heliluuleks v6i raadiokuns-
tiks (need olid méeldud eelkdige raadios
esitamiseks). Kumbki termin ei viljenda
nihtuse kogu olemust.

1967. aastal toimus Hollandis konve-
rents, kus muu hulgas piiiiti leida ka so-
bivat Zanrinimetust sellele mitmekesise-
le heliloomingule, mida Euroopa raadio-
tes oli juba monda aega ette kantud.

Nimetusena pakuti vilja liitsénu, mille
tiks osis viitas enamasti sellele, et tegemist
on verbaalse ainesega, teine niitas, et sel
ainesel on kéla (nt verbosonie).

Kuna iikski variant ei h6lmanud viljen-
dusvormide tegelikku mitmekesisust, siis
kokkuleppele ei joutudki. Termini text-
sound composition votsid hiljem kasutu-
sele rootslased Lars-Gunnar Bodin ja
Bengt-Emil Johnson. Autorid peavad ter-

minit piisavalt avaraks ja neutraalseks, et
katta koiki heliloome ilminguid, mida sel-
le Zanri piires viljeldakse.! Termini siind
oli vaevaline ja ehkki tulemus sai pisut
kohmakas, ei hakka me siin sellele suupi-
rasemat eestikeelset vastet otsima, vaid
kasutame edaspidi lithendit TSC.

Nii nagu muusika, on ka TSC méeldud
kuuldeliseks nautimiseks. Kuulamine on
tihtlasi koige otsem tee TSC olemuse
mdistmise juurde. Jargmiseks pakuksin
nihtuse kohta veidi koige elementaarse-
maid taustteadmisi.

Zanri kujunemisloost

TSC sulatab endas iihte muusika ja luu-
le. Nende poimumine ei ilmne mitte
ainult selles, kuidas konkreetsed kompo-
sitsioonid kélavad, vaid ka Zanri kujune-
misloos. Ega vist olegi véimalik tdpselt
iitelda, kas helilise luule ideed siindisid
esmalt muusikas voi luules. See omapi-
rane nihtus oli nagu pall, nis aastakiim-
neid veeres edasi-tagasi kahe kunstiliigi
vahel, haarates midagi kaasa mélemast

Autor tinab Tartu Ulikooli Raamatukogu muusika- ja keeledppekeskuse juhatajat Avo Kar-
tulit igakiilgse abi eest artikli kirjutamiseks kasutatud materjalide muretsemisel.

' L.-G. B o d i n, An Introductory Commentary to Swedish Text-Sound Compositions. Lisa
kompaktplaadile The Pioneers: Five Text-Sound Artists, lk 3-7.
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ning kasvatades endale sel moel itha uusi
kihte.

TSC siigavaimad juured on peidus
eelmise sajandi alguse avangardistlikes
kunstivooludes. 1950.-60. aastad t&id
kaasa eksperimentaalsete kunstide taas-
siinni. Sel perioodil kujunes vilja ka TSC
Zanr, mille viljelemisel Euroopas on kéige
suuremad teened Rootsi muusikutel ja
poeetidel. TSC Zanrile avaldas méju
konkreetluule. Oyvind Fahlstrémi konk-
reetluule manifesti (1953) iiks peamisi
ideid on s6nade lahutamine nii nende se-
mantilisest kui grammatilisest tihendu-
sest. See pohimaéte lihendab luuler muu-
sikale, millel semantiline tihendus puu-
dub.

Fahlstrémi konkreetluule kontsept-
sioon el tekkinud tiihjale kohale. See oli
tugevasti mojutatud nahtusest, mida tun-
takse nimetuse all musique concréte ning
mis samuti kujunes vilja 1950. aastate
algul.

Konkreetse muusika isaks tuleb pidada
prantsuse heliloojat ja akustikainseneri
Pierre Schaefferi, kes omakorda oli hasti
tuttay [taalia futuristliku luule ideedega.
Helilise materjalina kasutab konkreetne
muusika salvestatud inimhiilt, pilliheli,
tehiskeskkonna véi loodushelisid. Ena-
masti tdodeldakse neid elektrooniliselt
ning ithendatakse siis uueks tervikuks.
Koike seda voime leida ka TSCdest.
Komponeerimisel hakati kasutama uud-
seid tehnikaid. Fahlstréom vottis siit iile nt
seeriatehnika, kus kéiki iihte liiki kuulu-
vaid elemente esitatakse teatud kindlal
viisil.

Niiteks v6ib koorilaulu partituuri kir-
jutada nii, et teatud silpe laulab ainult

kindel haileriihm. Selle tulemusena tekib
kuuldeline illusioon helikujundite litku-
misest ruumis. Seeriatehnika p6himétete
jargi voib korrastada helikorgusi, riitmi,
diinaamikat, timbrit... Nende ideedega
seoses muutus itha olulisemaks ka teksti
kuuldeline esitamine, kuna see oli ainus
viis tempo-, diinaamika- ja timbrimuutusi
edasi anda.

Muusika haaras omakorda uute tihen-
duste loomise voimaluste jirele, mida
pakkusid konkreetluule péhimétted.
Elektroakustilise manipuleerimise teel
oma tegelikust tihendusest véérandatud
helidest oli voimalik moodustada mitme-
kihilise tihendusega struktuure. Teisisonu
— mittemuusikalistest helidest (nt sireeni-
dest) siindis muusika.

Uhest kiiljest voimaldas selliste helide
kasutamine luua virskeid kélaefekte, tei-
sest kiiljest aga rikastus muusika tihendus.
Lisaks puhtmuusikalisele tihendusele, mis
helidel on muusikalise struktuuri seisuko-
halt vaadatuna, avardusid kaastihenduste
loomise voimalused. Helid, mis on pirit
mittemuusikalisest keskkonnast, ssilitavad
isegi toodeldud kujul midagi oma algsest
tahendusest ning viitavad seelabi millelegi,
mis asub viljaspool muusikat.

1963. aasta oli TSC arengu seisukohalt
tihtis aasta, Siis valmis Fahlstromi t66
Fdglar i Sverige (Linnud Rootsis), mis oli
méeldud spetsiaalselt raadios esitamiseks.
Seda t66d voib pidada paljude hilisemate
TSCde eeskujuks. Fahlstrém vottis kasu-
tusele kaks uut “keelt”.

Uhe keele nimi on fdglo. See pohineb
linnuhiilitsustel, nii nagu need kélavad
silpideks tolgendatuina (nt ku-ku).

Teise keele nimeks sai whammo ning
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selle aluseks on onomatopoeetilised s6-
nad. Neis keeltes loodud tekste hakkas
Fahlstrom kombineerima muusikaga.?
Rootsi helipoeetide loomingut méju-
tas tugevasti asjaolu, et Stockholmis asu-
tati 1965. aastal elektroonilise muusika
stuudio. Elektroakustiliste abivahendite
kasutamise tottu hakkas rootslaste heli-
luule oma koéla poolest lihenema instru-
mentaalmuusikale, erinedes mujal Euroo-
pas tegutsevate autorite omast, mis toe-
tus pigem inimhéile poolt pakutavatele
voimalustele. Lisagem, et tollal Seattles’is
tegutsenud John Cage oli juba 1939. aas-
tal kohalikus raadiostuudios kokku mon-
teerinud oma esimese elektroakustilise
kompositsiooni Imaginary Landscape
No. 1. Kolaliselt ja kompositsioonitehni-
liselt on see tiiesti vorreldav rootslaste 60.
aastate loominguga. Erinevus seisneb
eelkoige selles, et Cage komponeeris
muusikat, pretendeerimata eri kunstilii-
kide sulamile. Oma varasel loomeperioo-
dil kasutas ta eelkdige instrumentaalhe-
li. Ideed kéne musikaliseerimisest hakkas
Cage realiseerima 50. aastate algupoolel.
1954. aastal valmis tal teos 45 fora
Speaker. See kujutab endast elektro-
akustiliselt toGtlemata proosakonet, mis
on struktureeritud sarnaselt eelnevalt val-
minud klaveripaladega. Kompositsiooni
aluseks on numbriline riitmistruktuur 100
x 100. See tihendab, et kogu teos koos-

neb sajast fraasigrupist, mis omakorda
sisaldavad sadat takti. Selline iiksuste arv
pole juhuslik. 100 x 100 = 10000 ehk

maailm vérdub kiimne tuhande asjaga.
Nii on Cage ise seda struktuurimudelit
kommenteerinud, viidates orientalistliku-
le filosoofiale, kus see arv siimboliseerib
l6pmatust. Teose sisu moodustab loeng,
mis oli méeldud esitamiseks heliloojate
seminaril Londonis. Loengus selgitab
Cage oma kompositsioonitehnikat, seal
hulgas ka numbriliste riitmistruktuuride
pohimatet. Seega on teoreetiline loeng
kompositsiooniprintsiipidest ithtlasi nen-
de printsiipide rakendamise demonstrat-
sioon tegelikkuses. Oma loometods jii
Cage 16puni truuks pohiméttele sonad
jédgu sonadeks. See teeb tema vokaalsed
lithivormid (mesostihhonid?®) vérrelda-
vaiks Ilmar Laabani loominguga, millest
kohe juttu tuleb.

limar Laabani haalvtused

Heliluuletajate eesmiirk oli teksti ja (muu-
sika)heli iihtesulatamine, mistottu nad
tootasid palju just inimhailega, saades
viga huvitavaid tulemusi koneheli muun-
damisel. Heli filtreerimise ja modulee-
rimise abil vabastati sonad semantilisest
tihendusest. Jirele jii vaid hiil, mis
omandas sageli instrumentaalse timbri.
Instrumentaalmuusikale lihenevate
TSCde autorid olid enamasti professio-
naalsed heliloojad. Teine suund TSC aren-
gus viis heliluulet lihemale laulule. Selle
suuna iiks silmapaistvamaid esindajaid on

Laaban.

? Fahlstrémi loomingut tutvustab Bodin p&hjalikumalt sealsamas, lk 5.
? Mesostihhonid on tekstid, kus sénad on paigutatud iiksteise alla nii, et teksti keskel koha-
kuti asetsevatest tihtedest moodustub uus sdna.
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Bodin iseloomustab TSC Zanri kui
kunstiliiki, kus koneldud sénad ja muu-
sikaline heli saavad kokku ja kattuvad nii,
nagu see vokaalmuusikas harva — kui iild-
se —on voimalik.* Laulu on véimalik la-
hutada kaheks komponendiks — viisiks ja
tekstiks. Kumbki osa on omaette tervik ja
seetottu ka eraldi esitatav. Me véime laulu
teksti deklameerida kui luuletust ning viisi
mangida viiulil, ilma et see kaotaks mida-
gi oma muusikalisest vairtusest. Vastupi-
diselt laulule on TSC sulam, mille tekst ja
meloodia teineteisest lahutatuna kaotak-
sid oma moétte. Nad siinnivad samaaeg-
selt ja saavad eksisteerida ainult koos.
Selles seisneb TSC ja laulu peamine eri-
nevus. [sedranis selgelt ilmneb see Laabani
loodud TSCdes, mida ta nimetab hii-
lutusteks.

Laaban on huvitatud paralleelselt kul-
gevate siindmuste voo viljendamise voi-
malustest luules. Kirjaliku kirjanduse va-
henditega pole see saavutatav. Me véime
korraga lugeda ainult iiht teksti. TSC
kaudu seevastu v6ib edastada mitut paral-
leelsete siindmuste kihistust. Need erine-
vad liksteisest akustiliste omaduste poo-
lest ja on seetottu kuuldeliselt jilgitavad.
Seda ei saa pidada mingiks eriliseks heli-
luuletajate avastuseks — kes meist poleks
kogenud, et kogu iimbritsev heliline kesk-
kond, olgu see siis tinavamiira v6i muu-
sika, toimib samal moel. Kiill aga véime
nimetada uudseks selle teadmise jirje-
kindlat rakendamist luule esitamisel. Eri-
nevate (teksti)liinide esiletoomise nimel
kasutatakse elektroakustilisi abivahen-

deid, mille peamine otstarve seisneb
timbriskaala rikastamises. Laabani suh-
tumine stuudiotehnikasse on olnud krii-
tiline. Tema s6nutsi viiks see luule véima-
luste laienemise asemel luule hiilgamiseni.
Laabani enese kompositsioonides on
elektroonilist modifikatsiooni vihenda-
tud miinimumini. Kui vaatame asjale ti-
napdeva positsioonilt, siis tuleb iitelda, et
just tinu sellele kélavad tema komposit-
sioonid erilistena. Meie kérv on juba am-
mu liiga harjunud elektroakustiliste va-
hendite abil loodud ebamaiste helidega.
Nende heliefektide taustal méjuvad na-
turaalse inimhéile saavutused taas toeli-
selt virskena.

Laabani hiilutused eksisteerivad ka
kirjalikul kujul ehk partituurina (vt joon.
1).5

Mitmepartiiliste hailutuste kirjapane-
miseks on Laaban kasutanud joonestikku,
mis koosneb kolmest akolaadiga iihenda-
tud joonest. Igale joonele on kirjutatud
iihe partii tekst. Partiid iihendatakse ter-
viklikuks kompositsiooniks mitmekordse
lindistuse abil. Eri partiide kattumisel
tekib heterofooniline mitmehiilsus. See
lahendab hiilutust muusikale. Partituuri
peamine otstarve niib olevat partiide aja-
lisse jérjestusse paigutamine ehk selle fik-
seerimine, milline on partiide esitamise
kord. Neis ei ole midagi, mis viitaks kind-
late helikarguste kasutamisele, nii nagu
see on tavalises laulus. Siin niiteks toodud
hailutuse partituuris seostub mingil mia-
ral helikorgusega ainult itks mirk. See on
glissando mirk (sakiline joon) 2. rea vii-

*Vt L.-G. B o d i n, An Introductory Commentary to Swedish Text-Sound Compositions, Ik 6.

¢ Autograaf asub Eesti Kirjandusmuuseumis.
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mase sona kohal, mis nitab, et sona tuleb
hazldada, heli iilalt alla libistades. Juhised
tempo- ja ditnaamikamuutuste kohta on
esitatud itaaliakeelsete muusikatermini-
tega (rubato, forte). Esitusviisi terminid
on hiilutuse tekstiga samas keeles. Ena-
masti viitavad need timbrile: sec ‘kuiv’;
creux ‘60nes’; sonore ‘heliline’. Hasso
Krull on kisitlenud hailutusi timbriluu-
lena.®

Kuna meloodia pole hidlutuses nii
tihtis viljendusvahend kui laulus, siis
touseb timber siin kindlasti esikohale.
Hiilutuste kélaarsenalis on sosinaid,
kihinaid, hdle viristamist (mitte vibrato
nagu laululises intonatsioonis); on vokaa-
lide koloreerimist korgemaks ja madala-
maks tavapirase konega vorreldes; on
sissehingamisel haildatud silpe; on heli-
tute konsonantide esiletostmist, mida
tavaliselt lauldes vilditakse. Laaban ja
tema mottekaaslased on seda votet siiski
ka lauludes kasutanud.

Nii niiteks voime leida Harri Oldi ja
Ilmar Laabani kirjutatud laulust “Laul
lapsele™ kohti, kus néutakse noodi laul-
mist s-hiilikul. Kahesilbiline sona lauldes
on laulu noodistuses jagatud kolmeks
segmendiks (Jaul-de-s). Kuna helitul kon-
sonandil puudub heli, siis puudub sel
moistagi ka helikorgus. Lauldes seda aga
samaaegselt hiilega sisse hingates, on
voimalik tekitada klusiilile mingi kaasheli,
mis klusiili enda kélama paneb. See on

meie kérva jaoks kahtlemata uudne.
Sama votet kasutab muide ka Cage oma
mesostihhonides. Selle taga ei pea ilmtin-
gimata nigema laenamist. Inimhailega
mingimisel on iisna kitsad piirid ja neisse
piiresse jadvaid voimalusi iiles leida po-
legi nii raske. Vajadus uute kolaefektide
jarele oli iiheks pohjuseks, miks hakati
kasutama elektroakustilisi abivahendeid.

TSC - novaatorlik véi Urgne?

TSC Zanri rajajad olid novaatorid, kes
piiiidlesid uudsete vormide poole poee-
sias, Ka Laabani jaoks tihendas TSC vil-
jelemine luule voimaluste laiendamist
uute viljendusvahendite abil, knid tema
zanrikisitusel on veel teinegi kiilg. Laaban
nieb TSC iihe eesmirgina luule ja laulu
vahelise iihtsuse taastamist, mis tema so-
nutsi on kirjaliku kultuuri ajajirgul kaotsi
ldinud.®

Selles v6ib niha soomeugriliku alatoo-
niga soovi pédrduda tagasi tirgheli juurde.
Laabani vaatekoht viib motted kone ja
muusika evolutsiooni seletava teooria
juurde, mille kohaselt konel ja muusikal
on ithine piritoluallikas.

Selle teooria tuumaks on muusikeele
(muusika-+keel) mudel, mille varaseim
aste kujutab endast hominiidide spetsii-
filist hiilitsustesiisteemi. See siisteem

koosneb helidest, millel on kahene akus-

¢ H, K rull, Paragramm ja timber. llmar Laabani “Rroosi Selaviste” ja hidlutused. Looming

1996, nr 12, Ik 1687-1692.

7 Laulu kisikirjaline partituur asub Eesti Kirjandusmuuseumis.
% Vt ajakirja Vikerkaar kiesolevas numbris Ilmar Laabani kirjutist “Hailutusest” (tlk E.-R.

Soovik).
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Katkend Ilmar Laabani hiilutusest
Des dalles et des dés
(‘Kiviplaatidest ja tdringutest’).




tiline olemus: nad kannavad samaaegselt
nii referentset kui emotiivset tihendust.
Teisisonu — koigil helidel on tihendus, mis
viitab helidevilisele objektile, nii nagu on
tihendus sonadel, mida tdnapievases
suhtluses kasutatakse.

Kuid lisaks sellele tihendusele viljen-
dab heli ithtaegu ka emotsioone, mida vii-
datav objekt esile kutsub. Ajapikku toi-
mub selle kahese akustilise olemuse pinnal
lahknemine. Emotiivne suund viib muu-
sika tekkele. Muusikat loetakse siindi-
nuks, kui inimene on 6ppinud helisid
teatud reeglite pohjal kindlateks jadadeks
ithendama ning neid jadasid meetriliselt
korrastama.

Keele viljakujunemisest saab rdikida
siis, kui sona tihendus ja emotsioon ei ole
enam viltimatult seotud ning kui inime-
sed on hakanud suhtlema lausete abil, mis
viidavad midagi millegi kohta.’?

Laabanil, eriti aga Sten Hansonil on
kompositsioone, mis kohati kélavad selle
hiipoteetilise muusikeele helilise kehastu-
sena. Need kujutavad endast inimhiilset
méngu sonadega, mille puhtsemantiline
tihendus on taandunud v6i pole neil seda
kunagi olnudki. Erineva kéneintonatsioo-
ni abil antakse sénadele kord iillatuse-, siis
kahtluse- voi rodmuvarjund. Koos sellega
kujuneb ka vaheldusrikas kénemeloodia,
mis ldhendab TSCd muusikale.

TSC arengusuundadest

Seoses TSC kujunemislooga oli juttu sel-
lest, et Zanr holmab viga erineva kélaga
muusikalisi produkte. Millistes suunda-
des TSC liigub ja kus on tema piirid?
Piiiiame sellele kiisimusele vastata jargmi-
se skaala abil, mis pohineb Rootsi auto-
rite TSCde ja Cage’i vokaalloomingu
kuulamisest saadud muljetel.’® TSCde
liigitamise s6lmpunktiks on kéne, mis
paikneb skaala keskel. Kui litkuda skaa-
lal iilespoole, siis sisaldab iga uus aste
rohkem laulu ja vihem kénet, joudes
16puks tasemele, kus heliline produkt,
ehkki see kannab nimetust TSC, ei erine
enam oma kéla poolest tavalisest laulust.
Iga konest allpool paiknev tasand seevastu
liheneb itha enam instrumentaalmuusi-
kale (vt skeemi).

Lisame siin, et kogu pikk protsess ké-
nest instrumentaalmuusikani on ilmeka
viljenduse leidnud Alvin Lucier’ kompo-
sitsioonis ['m sitting in a room, loodud
hiilele ja magnetlindile (1970). Kiimme-
kond aastat tagasi esitas ta seda ka Eesti
kontserdipublikule. Kompositsioon on
loodud jirgmistel p6himétetel. Lindista-
tud kone mingitakse maha ja salvestatak-
se samaaegselt uuesti. Kéneheli kvaliteeti
hakkavad méjutama ruumi akustilised
omadused: teatud resonantssagedused

?S. B r o wn, The “Musilanguage™ Model of Music Evolution. Rmt-s: The Origins of Music.
Ed. by N. L. Wallin, B. Merker, and S. Brown. Cambridge (Massachusetts), London, 2000,

Ik 271-301.

1 Kasutarud on jirgmisi kompaktplaate: I. L a a b a n, Ankarkittingens slut ir singens bérjan
(‘Ankruketi |6pp on laulu algus’). p&c 1998. FYCD 1011. Fylingen Records; The Pioneers:
Five Text-Sound Artists [, II. p&c 1992. PSCD 63-1. STIM/Svensk Musik; J. C a g e, Singing
Through. c&p 1990. CD NA 035. New Albion Records, Inc.; J. C a g e, 62 Mesostics Re
Merce Cunnigham I, II. c&p 1991. Har Art CD 60951; . C a g e, Music for Five # 1, 2.

c8&p 1991. Hat Art CD 60701.
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LAUL

Laululise intonatsiooniga esitatud TSCd, mida saaks hélpsasti
noodikirjas iiles mirkida. Teksti ja viisi voib teineteisest la-
hutada ja eraldi esitada. Niiteks sobib Bodini Enbart fér
Kerstin (Ainult Kerstinile, 1979), mis on kirjutatud esi-
tamiseks metsosopran Kerstin Stlile.

KONE

Laabani nii kéne- kui lauluintonatsioone sisaldavad hii-
lutused. Kélalise sarnasuse tottu sobiks siin nimetada ka Cage’i
mesostihhone (1971) ning aariaid Joan La Barbara esituses
(1970). Heli elektroakustiline to6tlemine on minimaal-
ne voi puudub tiiesti.

KONE

To6tlemata inimhiil, mis loeb enamasti proosateksti. Taus-
taks miira ja/voi instrumentaalmuusika (Cage’i 45 for a
Speaker, 1954).

KONE

Materjaliks tdhenduseta voi tihendusest vabastatud sonad.
Erineva koneintonatsiooni abil antakse sénadele uusi tihen-
dusvarjundeid. S6nameloodia on tihtis viljendusvahend.
Taustaks elektroakustiliselt tugevasti té6deldud kénehelid.
IImneb mirke taotlusest muuta kéneheli instrumentaalheli
sarnaseks. Niiteks sobib Hansoni Oips! (tihenduseta sona;
1970).

KONE

Kasutatakse kogu elektroakustilist stuudiotehnikat. Filtree-
rimise teel muudetakse kéne arusaadamatuks, kuid me voime
siiski 4ra tunda inimhéile. Ulevéimendatud miira ja litkumise
illusiooni loovate stereoefektidega saavutatakse n-6
unenioline helikeskkond. Selliseid episoode sisaldab Hansoni
Fnarp(e) (1971).

INSTRUMENTAAL-
MUUSIKA

Kui kéneheli iildse kasutatakse, siis instrumentaalheli funkt-
sioonis. Muundatud kéne omandab kéla, mille allikana inim-
hiilt on voimatu identifitseerida. Helilist ainest laenatakse
muusikavilisest keskkonnast (nt sireenid). Neist konstruee-
ritakse mehaaniliselt korratavaid riitmikujundeid (nt Bodini
For Jon 111, 1982).
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voimenduvad ning teatud sagedused taan-
duvad. Salvestatud heli korduva taassal-
vestamise jirel muutub kéneheli instru-
mentaalheli sarnaseks, siilitades konest
vaid riitmi."

TSC arengus saab riikida veel kol-
mandastki suunast. See kasvas vilja
Fahlstromi nn linnukeelest. Seda suunda
esindavad TSCd, mille sisuks on helijil-
jendused, olgu need siis loodus- voi tehis-
keskkonna helid, nagu nt Ake Hodelli
imitatsioonis General Bussig (Kindral
Kena, 1965). Kui Laabani kombel aegade
alguse poole tagasi vaadata, tuleb lisada,
et muusika ja kdone teket on seostatud ka
inimese vimega timbritseva keskkonna
helisid jiljendada. See oskus on praegu-
gi korgel tasemel kogu pooluselihedases
kultuuripiirkonnas, kuhu kuuluvad ka
meie soomeugri keelesugulased. Algselt
kasutati kiitiithiskonnas helijiljendusi
loomade ja lindude peibutamiseks. Hil-
jem kujunes selle baasil vilja omapirane
vokaalZanr, mis kindlasti suudaks huvita-

vate kolaleidude poolest TSCdega vois-
telda.

Rootslased on uhked selle iile, et nad
voivad pidada end TSC Zanri rajajaiks.
Nad ei varja ka tGsiasja, et nende tegevuse
itheks toukejouks oli soov viia rootsikeel-
ne luule viljapoole keelepiire. Selleks
poorduti muusikaliste viljendusvahendite
poole. Méttetera, mille jirgi muusika on
inimkonna universaalne keel, iitles vilja
Henry Wadsworth Longfellow 19. sajandi
algul. See on poeedi ja keeleteadlase vaa-
tenurk, millesse muusikateadlased suhtu-
vad skeptiliselt. Isegi kui muusika on ki-
sitatav keelena, ei peeta seda kaigile iiht-
viisi moistetavaks. TSC Zanriga tutvumine
nditab, et tode voib olla kusagil vahepeal.
Sonum, mis on valatud musikaliseeritud
kéne vormi, jouab kindlasti iga adressaa-
dini hélpsamini kui tavaline kéne. Ning
mida lihemal see kone seisab muusikale,
seda korgemalt iiletatakse keelebarjiir.

1 Uksikasjaliku kirjelduse v6ib leida aadressil http ://homestudio.thing.net/revue/content/

lucier3.htm
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KAIRE
MAIMETS

FILMIMUUSIKAST - EESTIS PEAAEGU ESIMEST KORDA

Mis on filmimuusika? Et viltida levinud
vastust: “see, mis ei jid filmist meelde”,
tdpsustan kiisimust: miks vajab film muu-
sikat, millised on muusika funktsioonid
filmis? Vastuse leidmiseks péérdun kéi-
gepealt filmiteoreetiliste tekstide ja ana-
lisiiside poole. Mugavuse méttes alustan
eesti kontekstist, eestikeelsetest uurimus-
test. Ja iillatus on suur: kuidas on eesti
filmiteadlastel ja -kriitikutel dnnestunud
oma téddes filmimuusikat viltida? Ees-
ti filmikriitikute kirjutiste t5lgendusdomi-
nantideks on enamasti sisuline ja visuaal-
ne aspekt.! Muidugi, filmi peamine dis-
kursitvne meedium on visuaalne. Samal
ajal, nagu filmiajaloolased ja -teoreetikud
on kogu aeg rohutanud, on juba iiksi
“tummfilmgi” tinglik moiste. Heli ja eriti
muusika on visuaalse esitamisel alati olu-
list toetavat rolli minginud.

Ehk on siis eesti muusikateadlased fil-
mimuusikast kirjutanud? Ei, kiill aga iiks
helilooja. Vaibki vist viita, et helilooja
Raimo Kangrolt pédrineb ainuke eesti
autori sulest ilmunud filmimuusika-ala-
ne artikkel.? Kirjatt6 kahelehekiiljelist
pikkust arvestades kannab see ilmselt
iroonilist alapealkirja: “Esimene iilevaat-

lik eesti filmimuusika kisitlus, milles ise-
loomustatakse rohkete niidete varal nii
selle Zanri iildiselt korget taset kui ka
pohilisi loojaid”.

Voib-olla otsisin valest kohast. Kuna
film ithendab endas erinevaid kunstiliike,
siis eeldab nende koosvaatlemine inter-
distsiplinaarseid vahendeid. Muukeelse
kirjandusega tutvumine kinnitab kahtlusi,
et filmimuusikat ei saagi analiiiisida puh-
talt filmiteaduslike v6i muusikateaduslike
vahenditega — kummagi valdkonna mee-
todid ja terminoloogia(d) seavad omad
piirid ega suuda adekvaatselt selgitada
filmimuusika olemust, funktsioneerimist
filmitervikus jne. Niiteks muusikateadla-
sed on pikka aega olnud kammitsetud
oma teaduse metodoloogilistest (ja kont-
septuaalsetest) probleemidest; neist pohi-
lisim on 20. sajandi modernistlikust estee-
tikast tingitud kalduvus kisitada filmi-
muusikat iseseisva artefaktina — filmimuu-
sika partituure on enamasti uuritud vil-
jaspool nende filmilist konteksti (nii nagu
traditsioonilises muusikateoorias kaldu-
takse muusikatki kisitlema viljaspool
selle sotsiaalset ja ajaloolist konteksti).

' Kokkuvétvalt voiks vilja tuua jirgmised probleemiseaded: film kui allikas (ajalugu, kultuur
jne), film kui tehnika ja meedium, film kui narratiiv, aga ka kui tekst, kui ruum, kui keel.
*R.Kangro, Eesti filmimuusika. Teater. Muusika. Kino, 1990, nr 9, lk 33-34.
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Filmis ei ole muusikal aga iseseisvat viir-
tust ning ta eksisteerib vaid koos pildi- ja
sonatasandiga. Seega, hea filmimuusika
kolbab iildjuhul vaid filmi, mille jaoks ta
on loodud.

Viimaste lausete mirksonad — mitu
erineva iilesehituse ja loogikaga siisteemi
ning nende koostoimimine konkreetses
kontekstis — suunavad otsingud semioo-
tikasse. Lisaks meenub vene filmiteadlase
Alexey Orlovi mote, et kui Tartu semioo-
tikakoolkonna “tekkimine kajastab ees-
ti mentaliteedi eripira, siis on iga eestlane
— kas ta selle peale motleb v6i ei — semioo-
tik ja strukturalist™. Ja siin ilmubki esi-
mene lootuskiir — otseselt filmimuusikat
pole eesti semiootikud kisitlenud, kiill
aga on moningate tédde pohjal voimalik
hakata tipsemalt métlema suunas, kuidas
seda voiks teha. Ka on semiootikal filmi-
ja muusikateaduse ees see eelis, et filmi
vaadeldakse mitmete erisuguste semioo-
tiliste siisteemide (visuaalne, verbaalne,
muusikaline jne) kogumina, milles {ikski
stisteem pole teistest vihem tihtis, ning
filmitervikut (st siisteemi tervikuna) ki-
sitatakse suuremana ja kvaliteedilt pghi-
motteliselt teistsugusena, kui on selle eri
osade (tasandite, allsiisteemide) summa —
st filmi vaadeldakse kui keeruliselt funkt-
sioneerivat tervikut, mille iiksikosad on
omavahel lahutamatult seotud. Kuna iga
semiootilise siisteemi kaks peamist oma-
dust on midagi tihendada ja tihendust

edastada, siis on semiootika “klassikali-
seks” iilesandeks mairatleda suhted tihis-
taja ja tihistatava tasandi vahel. Et aga
strukturaalsemiootika hiilgeaeg on moo-
das, voiks tinapideval uurimisobjektile
lihenemist alustada teiselt poolt: kuna
igal kunstiteosel on kaks iilesannet — mi-
dagi teadvustada ja midagi sisendada —,
siis tundub huvitavam olevat selline sei-
sukoht, mille jirgi “filmikeele stistemaa-
tiline kirjeldamine peaks algama mitte
kaamera-, valgus- ja heliefektide tihendu-
se otsimisest, vaid tihenduse tekkimise
protsessi kirjeldamisest filmis™* .

Filmist ja filmimuusikast

Filmikunsti eripira on see, et teose viljen-
dusplaan moodustub visuaalsest (graafi-
lised, maalilised, plastilised viljendusva-
hendid; olulisteks mirksénadeks diinaa-
mika, ruumilisus) ja akustilisest tasandist
— viimasesse ehk siis filmi helitausta kuu-
luvad péhiliselt hail (sh sénalise teksti
esitus), muusika, looduslikud helid, mii-
rad, heliefektid (nt kaja). Filmiteose struk-
tuuri voiks seletada kolmedimensiooni-
lise mudeli abil, milles vertikaalse moot-
me moodustavad kaadrid, episoodid,
montaaZiléigud; horisontaalse mé6tme —
sona, heli ja pilt; siigavusmootme — esi-
mene, teine ja kolmas plaan (aegruum).®
Poeetikast lihtuvalt lisanduvad kaadrito-

*A. M. O rlov, Eesti animafilm ja eesti anima. Subjektiivseid tihelepanekuid, Ziletitera kee-
lel. Teater. Muusika. Kino, 1996, nr 6, lk 43-56.

‘P T or o p, Kultuurimirgid. Tartu, 1999, 1k 132.

S Esimese, teise ja kolmanda plaani kohta vt nt J. L i n a, Filmikunsti viljenduslikkusest.
Filmikujundi struktuurist ja diinaamikast. Stockholm, 1998, lk 29-42. Antud méistetega
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naalsus (valgus, virv), keskkonna kujuta-
mine (teine plaan kui metafoor®), plaani-
suurused”, rakurss, montaaZ jne.

Kokkuvatvalt voib Gelda, et filmi vil-
jendusplaan (ja sellest lihtuvalt filmiku-
jund) on siinteetiline, moodustudes vihe-
malt pildi-, séna- ja muusikatasandi koos-
toimimisest. Seejuures pole filmikujundi
siinteetilisus “kirjanduslike, teatri-, muu-
sika- ja maalikunstikomponentide mehaa-
niline summa (...) Filmikujundis siintee-
sitavate, ka teistele kunstiliikidele omaste
komponentide kunstiline funktsioon
muutub, sest neil puudub filmikujundis
see iseseisvus, mis neil oli nn. omas kuns-
tiliigis™® . S6ltumatuid, iseseisva struktuu-
riga siisteeme, “mis voivad eksisteerida
eraldi ja mis iiksnes keerukamasse siistee-
mi lillitudes omandavad teisesed elemen-
diomased jooned, kaotamata seejuures
autonoomsust alamal tasandil™ , ihenda-
vad mirgimehhanismid. Viimastega tege-
lebki semiootika.

Filmimuusikast radkides niib endiselt
valitsevat seisukoht, et muusika funktsio-
neerib filmis peamiselt vaid emotsioonide
(meeleolude, tunnete) peegeldajana — seda

muidugi nii filmisiseselt (nt psithholoogi-
lises aegruumis) kui filmiviliselt (vaata-
ja méjutamine). Viimasest lihtuvalt voib
loetleda mitmeid vaatajat soovitud suu-
nas mojutavaid standardvotteid, mis toi-
mivad kas ainult filmikunstis (m&ju/tihen-
dus tekib muusika, sona ja pildi koosta-
jumisest) voi sama hdsti ka ainult muusi-
kateostes. Esimesel juhul véiks niiteks
tuua siidantlhestavatele stseenidele sii-
dantlhestava muusika “konstrueerimi-
se”; teisel juhul nditeks pinge arendamise
ja iilalhoidmise votted — viivitus disso-
nantside lahendusega konsonantsidesse,
tousva (harvem laskuva) helirea kasuta-
mine meloodias, peatumine iilikérgetel
helikorgustel (keelpillide puhul on sel
juhul tavaline tremolo kasutus), ithe muu-
sikalise figuuri l6putud kordused.
Helilooja Arthur Honegger on kirjel-
danud muusika loomist dokumentaalfil-
mile, mirkides, et helilooja “peab suut-
ma mone sekundi jooksul minna [6busast
meeleolust kurja, muretust tormilisse, ja
lisaks veel tugevalt innustuma nii roosi-
puude aretusest kui ka kunstkamambairi
ratsionaalsest pakkimisest. Andes voli

seostuvad vastavalt psithholoogilise, topograafilise ja metafiiiisilise aegruumi kontseptsioo-
nid Peeter Toropi tétdes. Filmi sees voivad need kolm plaani (aegruumi) eksisteerida kas
libip6imununa voi tiksteisest lahus, moodustades terviku summas.

¢ Termini “teine plaan” all méistetakse tavaliselt siindmustiku fooni kaadris, tegevust kaadri
sligavuses. Teine plaan moodustub kaadrikompositsioonilistest elementidest, mis seovad
kaadrid omavahel kompaktseks ning loogiliseks tervikuks. Moiste h6lmab ka teisejirgulisi
siizeeliine ja siindmustiku méttelist tausta. Teise plaani roll pole olla passiivne taust — tihti
toimib see pohitegevust tiiendava ja ilmestava metafoorina.

7 “Uks ja sama, aga eri plaanides (niteks iild-, kesk- voi suurplaanis) voetud kujutis filmilin-
dil esineb filmi kunstilises konstruktsioonis eri kujutistena, séltuvalt ekraani tdidetud osa
suhtest tiihja osa ja raamiga — just plaanide erinevus saab kunstiliste tihenduste edasiandmise
vahendiks.” = J. L o t m a n, Kultuurisemiootika. Tallinn, 1990, lk 33.

#V. T o b r o, Kirjandus ja film. Tallinn, 1972, 1k 50.

?J. L o t m a n, Filmikunsti koht kultuurimehhanismis. Teater. Muusika. Kino, 1985, nr 7,
Ik 20.
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oma ande impulssidele, peab ta samal ajal
teraselt jilgima, et meloodia 6ilmitsemine,
riittmilised ning harmoonilised kujundid
oleksid vastavuses reziss66ri visuaalse
montaaZiga”'?. Siiski véivad pilt, séna ja
muusika filmis olla nii kooskélas kui ka
omavahel vasturiikivad (vt nt Andres
S66di “511 paremat fotot Marsist™), st fil-
mimuusika voib olla tiielikult allutatud
kaadrite mitmekesisusele (pildi, séna ja
muusika stinkroonsus) v6i omada iseseis-
vat, sealhulgas pildi ja sdna suhtes ka vas-
turdikivat funktsiooni (muusika kui kont-
rapunkt). Esimesel juhul on muusikat
voimalik vaadelda intersemiootilise t6l-
kena ning uurida, kuidas verbaalset ja
visuaalset sisu akustiliselt edastatakse.
Teisel juhul saab muusikast tihendusi
genereeriv mehhanism — seega, Kulesovi
efekti ja sellest lihtuva Eisensteini
montaaZikisituse printsiip muutub filmi
semiootilises uurimises oluliseks ka siis,
kui vaadeldakse muusika ja pildi vahekor-
da.

Film siindis tegelikkuse nihtavate il-
mingute fikseerimise vahendina, kuid on
arenedes libi teinud mitmeid kvalitatiiv-
seid muutusi — olulisim viimastest on siin-
kohal filmi véime kirjeldada, fikseerida ja
analiiiisida ka silmale nahtamatut (nt ini-
mese psithholoogilist seisundit ja arengut,
tema métteid ja tundeid, teadvuses ja ala-
teadvuses toimuvaid protsesse). Seetéttu
ongi viidetud, et muusika suurim panus

seisneb just filmi psithholoogilise dimen-
siooni viljatoomises. Niiteks suudab
muusika edukalt asendada sisemonoloogi,
tegelaste viljaiitlemata métteid viljenda-
des anda edasi sisemist draamat. V6i nagu
mirgib Fred Karlin: “Muusika suudab
Gelda, mis tegelikult toimub, isegi kui seda
pole ekraanil niha.”"!

Olen nous, et hea muusikaline kujun-
dus on diskreetne ja mirkamatu, jutustust
toetav; samas nditab kogemus, et viga hea
muusikaline kujundus lisab filmitervikusse
ka midagi sellist, mida pilt ja s6na edas-
tada ei suuda.”

Kvidas vurida filmimuusika#?

Kiisimus on lahutamatult seotud problee-
miga, kuidas uurida filmi.

Analiiiisi péhieesmirk on selgitada,
mida ja/voi kuidas mingi nihtus tihen-
dab. Tahendus — iikskaik, kuidas me seda
ka moistame — on seotud nihtuse sisu- ja
viljendusplaani vastastikuse lahutamatu-
sega. Niisiis see, kuidas miski on tehtud
(formaalne struktuur), on alati seotud
sellega, kuidas ja/v6i mida see tihendada
voib. Filmianaliiiisi muudab keerukaks
siinteetiline viljendusplaan, milles iga
tasand omab iseseisvat iilesehitust, hierar-
hiat, liigendusprintsiipe, tihendusi, kus-
juures filmikontekstis toimivad tasandid
teistmoodi kui isoleerituses. Siit ka filmi-

"A.Honegger, Filmimuusika. Teater. Muusika. Kino, 1991, nr 2, lk 67.
"F Karlin, Listening to Movies. The Film Lover’s Guide to Film Music. New York,

1994, 1k 88.

12 Fred Karlin miirgib, et filmimuusikal on kaks pahilist eesmirki: olla tiielikulr filmi teenis-
tuses ning tiiendada ja voimendada filmi emotsionaalset teksti ja allteksti (sealsamas, 1k 85).
Tihelepanu tuleb aga juhtida sellele, et emotsionaalsus pole seejuures ainus votmesona.
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teooria suurim probleem — iga tasandi
jaoks on kiill olemas omad uurimismee-
todid, aga puudub meetod, mis vimal-
daks tegelda koikide tasanditega korraga.

Kiillap just sellest lihtuvalt tehakse
filmitasandite kisitlemisel tavaliselt iiks
pohimétteline viga: seletada voiks seda
niitega, kuidas filmimuusikat piititakse
liigitada kategooriatesse “siinkroonne” ja
“kontrapunktiline”. Utlus “muusika on
pildiga siinkroonne” — voi aksioom, et
muusika on taotletava emotsiooni voi-
mendaja filmis — eeldab, et filmiterviku
tihendus on pildis juba olemas ja muusika
vaid dubleerib seda. Viljend “muusika kui
pildi kontrapunkt” niib aga viitavat sei-
sukohale, et muusikal vaib filmis olla ka
iseseisev, pildist sdltumatu roll (siinkohal
peetakse silmas nt laule, juhtmotiivide
kasutamist instrumentaalmuusikas). Mil-
legipidrast aga kiputakse filmiteoorias
unustama, et nii nagu muusika mojutab
pildi tajumist, mojutab ka pilt muusika
tajumist — seega el saa filmi tihendus si-
salduda ei muusika- ega pilditasandis. Ja
filmis pole ju tegemist ainult pildi ja muu-
sika vahekorraga. Ehkki filmi kaik allsiis-
teemid voivad omaette iseseisva tihendus-
tasandi moodustada, méjutavad nad ter-
vikus iiksteist — filmiterviku tihendus
konstrueeritakse tasandite koostoimimise,
nendevaheliste sarnasuste ja erinevuste
alusel; filmiterviku tihendus ei sisaldu
itheski tema konkreetses tasandis ega vor-
du see ka eri tasandite iseseisvate tihen-
duste summaga.

Suund meetodi viljatéétamisel voiks

olla jargmine : analiiiisi lihtekoha moo-
dustab filmi iga eri tasandi uurimine an-
tud tasandite puhul té6tavate meetodite-
ga." Edasi tuleb tasandeid omavahel vor-
relda: pilti muusikaga ja vastupidi, pilti
sonaga ja vastupidi, sona muusikaga ja
vastupidi. “Ja vastupidi” tihendab valikut,
kumb vorreldavatest siisteemidest jirel-
duste aluseks vorta (teoreetiliselt on kol-
me tasandi koosvaatlemisel véimalik saa-
da kuus erinevat lugemisviisi). Alles koiki
lugemisviise arvesse vottes saab hakata
rddkima terviklikest filmianaliiiisidest.
Seega on filmianaliitisi peamisteks mirk-
sonadeks suhted, suhted, suhted.

Tulles tagasi artikli alguse juurde — mu
hdmmastus filmimuusika-alaste uurimuste
voi muusikatasandit tdepoolest arvesse
votvate filmianaliiiiside puudumise iile
Eestis on lihemalt seotud kahe asjaoluga:
esiteks, enamiku eesti filmiheliloojate
vaieldamatu panusega filmikunsti; teiseks,
eesti filmiteaduse ja -kriitikaga.

Eesti filmimuusika

Filmi muusikalise tausta kujundamiseks
on kaks pohimottelist voimalust: 1) luua
originaalmuusika (siia kuulub ka noodis-
tamata improvisatsioon); 2) kasutada
olemasolevat muusikat (kompilatsioon ja
arranZzeering). Muidugi kasutatakse sageli
ka nende kombinatsiooni.

Kangro jirgi voib filmimuusika kui
omaette Zanri tekkeaastateks Eestis pida-
da 1960. aastaid: Eino Tambergi-Grigori

13 Uldjoontes sarnast lihenemisviisi multimeediale tervikuna kirjeldab ka Nicholas Coak. Vt
N. C o o k, Analysing Musical Multimedia. Oxford, 1998.
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Kromanovi-Jiiri Miiiiri ja Jaan Rédtsa—
Veljo Kisperi koost6dd, sealt edasi Veljo
Tormise—Vladimir Karasjovi ning Veljo
Tormise—Arvo Kruusemendi koosto6d.
Neid voiks pidada esimesteks toelisteks
filmi- ja muusikakunsti siimbioosideks
Eestimaal. Kummaline, et Kangro jitab
eesti filmide heliloojate loetelust tdiesti
vilja Arvo Pirdi, kes ju samuti alustas
kuuekiimnendatel. 70. aastatel hakkasid
filmimuusikaga tegelema Lepo Sumera ja
Sven Griinberg, 80. aastatel lisandus Erk-
ki-Sven Tiiiir.

Ajaloo loikes eesti filmidele kirjutatud
originaalmuusikat vene vo6i ameerika fil-
mimuusikaga vorreldes selgub eestlaste
tugev kiilg. Nagu mirgib ka Kangro:
“masendav enamik idanaabrite juures
toodetud filme algab liiiirilise, mitte mil-
legi iile motiskleva iilespidise viikese seks-
tiga, ookeani taga toodetud ekraanitiit-
jad aga alustavad bassakordidega toonust
tostva riitmi taustal.”™ Eesti filmimuusika
tiks tugevus seisneb ka selles, et puudub
filmitegijate poolt vilja kujundatud véi
publiku maitsele orienteeritud intonat-
sioonide vili, milles filmimuusika tingi-
mata héljuma peaks. 19. sajandi roman-
tiline stiil — tavalisim stiil, mida filmihe-
liloojad igal pool maailmas siiani jargivad,
— pole Eestis kunagi kohustuslik olnud
ning heliloojad on suutnud oma isiklikule
loomelaadile truuks jiida.

Muusika véimalused ja funktsioonid
erinevad Zanriti. Niiteks on Eesti vilja-

" R.Kangr o, Eesti filmimuusika, lk 33-34,

paistvamad animafilmid alati hiilanud
oma teravmeelsusega; oluline osa on sel-
les olnud ka muusikal. Ka loodusfilm on
anr, kus muusika véib terviku seisuko-
hast eriliselt tihtsaks (nt diktoriteksti
asendavaks) osutuda — eesti loodusfilmi
parimates niidetes see nii ongi.

Eesti filmikriitika

Kriitika all pean siinkohal silmas teadus-
likke filmianaliiiise, mis sisaldavad nii
teksti immanentset analiiiisi, teksti sidu-
mist tekstivilise reaalsusega (kultuuriline,
sotsiaalne, ajalooline kontekst) kui ka
esteetilise hinnangu andmist, ja mitte
eelkbige massidele suunatud kirjeldavaid
arvustusi/iilevaateid.

Eesti filmikriitikat lugedes tekib aeg-
ajalt kahtlus, kui tulemusrikkad ja tihe-
lepanelikud (6iglased?) need filmiterviku
seisukohast olla saavad, kuna filmi hinda-
misel pole arvesse voetud koiki tasandeid.
Niiteks on Jiiri Lina “Ukuaru™"® kohta
mirkinud: “Leida Laius minetas “Uku-
aru” viindates pretensioonikuse (vorreldes
“Libahundiga”) ning jutustas elementaar-
sete filmiviljenditega lihtsa loo — tulemu-
seks oli iisna 6nnestunud liiiirilis-eepili-
ne olustikufilm, milles vilksatas ka poee-
tilisi itksikmetafoore, mis aga ei toetunud
filmi mottekangale.”'® “Elementaarsed
filmivaljendid” on muidugi ainult see, mis
Linale visuaalsel tasandil silma paistab;

5 “Ukuaru” (1973), reziss66r Leida Laius, stsenarist Mats Traat, operaator Jiiri Garinek,

helilooja Arvo Pirt.

'8 J. L i n a, Filmikunsti viljenduslikkusest, lk 66.
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filmi tituleerimine “liiiirilis-eepiliseks
olustikufilmiks” viitab oskamatusele fil-
mimuusikat tihele panna — muusika on
selles filmis koike muud kui litiiriline, ja-
relikult ei saa seda ka filmitervik olla;
kuna arvustaja pole suutnud filmitervikut
haarata, ei saa tal tegelikult aimu olla ka
filmi méttekangast — juba vaid seetéttu
muutub kiisitavaks viimane viide toodud
tsitaadis. Kui Lina oleks “Ukuaru” muu-
sikatasandile tihelepanu p66ranud, oleks
ta médrganud, et muusika mingib selles
vigagi olulist rolli: tegemist on kirjandus-
teose ekraniseeringuga, milles muusika
osutub oluliseks tasandiks ka originaal-
teksti implitsiitse info télkimisel filmi;
iihtlasi on muusika votmeks filmi eri aeg-
ruumide (sh metafiiiisilise aegruumi, ek-
raniseerimiskontseptsiooni) avamisel.
“Elementaarsete filmiviljendite” hulka ei
kuulu kindlasti ka niiteks visuaalse kujun-
di asendamine akustilisega — Aksli tege-
laskuju vordsustamine akordionil esitatud
muusikaga (eriti valsiga), mille tulemusel
tegelase surma kujutamine filmis on me-
toniiiimia abil lahendatud lausa geniaal-
selt.

Kokkuvotieks

Film, filmiteoreetiline méte ja kriitika
arenevad kisikies, mitte iiksteisest soltu-
matult, ehkki on loomulik, et praktika on
teooriast sammu vorra ees. Mulle aga

tundub, et teooria on juba liiga kaugele
maha jainud. Uhtlasi on teooria vajalik ka
(ja voib-olla eelkoige) jreltulijate dpe-
tamisel. Moeldes veel kord eesti filmi-
muusikast: on see praegu allakiigu teel?
Nii ménedki heliloojad on lahkunud véi
ei kirjuta (hetkel) enam filmidele. Kirju-
tavad “vanameistrid” Olav Ehala ja Sven
Griinberg, neile lisaks Tonu Kérvits,
Rauno Remme, Toomas Trass... Tanapie-
val kasutatakse filmi (eriti dokfilmi) muu-
sikalises kujunduses jarjest enam ka kom-
pilatsiooni. Sel on aga omad ohud ja filme
vaadates tekib paratamatult kiisimus, kas
ka eesti filmimuusika on teel Hollywoodi,
kus partituuride loomist ndib méjutavat
pigem pragmaatikast inspireeritud eklek-
titsism kui teatud stiilisiisteem? Loodan,
et mitte. Pohimotteliselt tabab helilooja
ka intuitiivselt ira muusika elementaar-
sed véimalused filmis — nt muusika vai-
me miératleda aega (ajastut) varasema-
te stiilide imitatsioonide niol, v6i geo-
graafilist ruumi ja rahvust iseloomulike
kolavirvide (instrumentide) kaudu — ja
selle eri Zanrides .'” Kas ta aga suudab
oma voimalustest mitteteadlikuna niiteks
viltida muusika iileliigset kasutamist fil-
mis, muuta vaikus tihenduslikuks, véi
jouda elementaarsusest kérgemale ning
toesti luua viga head filmimuusikat? Ar-
vestades, et filmi tegemine on meeskon-
natdo, peaksid ka vihemalt reZissoor ja
operaator nii muusika tehnilistest kui si-
sulistest voimalustest lihemalt teadlikud

'” Hollywoodis on mingufilmiliikides (n-6 allzanrides), eriti vesternites, dudus-, katastroofi-
ja ulmefilmides vilja kujunenud omad muusikalised traditsioonid. Seetdttu voib riikida ka
filmi kontseptsioonist lihtuvatest (filmisisestest) muusikazanridest — igaiihel neist oma spet-
siifiline instrumentatsioon/orkestratsioon, kélaatmosfiir, meloodiatiitibistik jne.
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olema.

Filmimuusikast — teooriast ja praktikast
— radgitakse aga jirelkasvule, nii filmitu-
dengitele kui heliloojatele, vihe. Muusi-
kateadlastele tildse mitte. Muidugi, teoo-
ria ei saa kindlaks mirata tulevase kuns-
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tiloomingu piire, ta voib iiksnes ndidata
selle voimalikke arenguteid. Kui aga ka
voimalikest arenguteedest ei riigita, on
taseme hoidmine ja/voi edasiminek kee-
ruline.

Minu arust on selge, mis suunas voiks
niitid edasi liikuda.



EVI
ARUJARV

MUUSIKA VAARTUSTELJEL: “PUHA” ALLIKAD JA MANGUVALJAD

Moénikiimmend aastat tagasi mingiti He-
liloojate Liidu saalis lindilt Arvo Pirdi
Teist siimfooniat. Selle kolmandas osas
16hestas neurootilise kolakaose ikitselt
slaavi tunderikkusega fraas Taikovski
lastepalast “Magus unelm” — mille selge-
meelne tiisfraas hiljem teose ka lopetas.

Miletan muljet: Pirdi T3aikovski-tsi-
taat tundus Sokeeriv, sest romantism oli
60. aastate 16pus parajasti out. Sentiment,
avatud afekt oli meie kohaliku “kirbitud”
modernismi kontekstiski parasjagu ba-
naalne.

Tehnoloogiale orienteeritud moder-
nismi kohalike jirellainetuste iiks tunne-
tusdominante niis olevat mitte viljenda-
mine, vaid selle viltimine, tihenduse sul-
gemine, tihenduse eitus. Vai selle ratsio-
naliseerimine. V6i ka tihenduse kokku-
pressimine, varjamine, mingi topeltko-
deering, mis sobis histi totalitaariihiskon-
na eritingimustega...

Lapsemeelsuse avatud kujund Pirdi
siimfoonias mojus piiha ilmutusena — kui-
gi tinaseks juba sajandivanune, ameerik-
lase Charles Ives’iga alguse saanud kol-
laaZitehnika ise oma eenduva, plakatliku
siimboolikaga oli muusikalise modernismi
pohihoiaku seisukohalt ehk méneti ano-
maalnegi nihtus...

Valdavalt tehnoloogiale orienteeritud

“tdhendusvaba” hoiak oli tegelikult ter-
ve 20. sajandi avangardmuusika iiks do-
minante.

Ka praegu, postmodernses olukorras,
multikultuursuse, crossover-nihtuste ja
integratsiooni diskursuste taustal, niib
muusika viirtusteljest, banaalsest ja sak-
raalsest, pahast ja piihast kénelemine
pisut pingutatud tegevusena.

Kuid pohjused on teised: konelda on
lubatud, aga piiha ja paha piirid on hiigu-
sed, mis tahes binaarsused justkui tiihjaks
saanud. Sellega seoses peaks muusikakul-
tuurgi niilid olema leebe demokraatlik
holjum, inimlike psithhologeemide kata-
loog, milles joupositsioonide ja rivaliteedi
mirgistus ei toimi.

Uldplaanis niib too demokraatliku
“sulatusahju” vaatepunkt siiski vaid intel-
lektuaalses traditsioonis toimuva klaaspir-
liménguna. Vi ka kultuuripoliitilise soov-
unelmana (mis teatud aspektides isegi
edukalt tditub).

Tundub, et muusikast vaidrtusteljel (ja
védrtusteljest muusikas) on péhjust konel-
da, sest millegipérast on postmoderni
totaalse kokkusegamisfilosoofia taustal
voimsalt pinnale ujunud just nimelt muu-
sika maagiline ja sakraalne poolus — poo-
lus, mis véirtustab ja piihitseb.
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Sakraalmuusika buum

Viimastel aastakiimnetel Euroopa ja Ida
vana sakraalmuusika vormide “baasil”
oitsele puhkenud uussakraalne muusika
on sona otseses mottes vallutanud maa-
ilma kontserdilavad ja plaadiletid. Niiii-
dismuusikas on ilmselgelt esiplaanil otse-
selt sakraalmuusika traditsioonidele, litur-
gilistele tekstidele, siimbolitele ning all-
tekstidele orienteeritud autorid, lisaks
need, kes toetuvad iildistatumatele “sak-
raalmudelitele”. Kui nimetada ka vaid
neid maailmanimesid, kes meiegi kontser-
dielust ldbi on kiinud, siis ei tule kaugelt
alustada: Arvo Pirt — kommentaare ilm-
selt pole vaja; iiliviljakas sakraalmuusika
autor inglane John Tavener (1944), kes
juba 60. aastatel tahelepanu véitis, keda
praegu kummardab Ameerika ja kuulab
Euroopa ning kellelt mé6dunud suvel
kélas meil kantaat Ultimos ritos (Viimne
rituaal, 1974) — teos, milles autor orto-
dokssele kristlusele omasel moel kéneleb
muusikaliste ikoonide vahendusel; teine
inglise autor Gavin Bryars (1943), kelle
teostest meil on ette kantud Jesus’ Blood
Never Failed Me Yet (1971) ja “Titanicu
hukk” (1969) — mélemad kaemuslikku,
hiipnootilist minimalismi esindavad teo-
sed, milles mingleb metafiiiisiline helk;
voi siis hoopis teistsugust — ekstaatilist,
kire ja keskendumise muusikat loov
otlane James MacMillan (1959), kellelt
meil on esitatud maailmas laineid 166nud
teost Veni, veni, Emmanuel (1992) ja
kellelt hiljuti Eesti Filharmoonia Kammer-
koori esituses kolas “Seitse viimast séna
ristilt” (1994); hiinlane Tan Dun (1957)
ja jaapanlane Téru Takemitsu (1930-
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1996), maailmanimed, kelle meilgi tuttav
Ida juurtega muusika piihitseb delikaat-
sel viisil hetke ja aistingut; voi mirksa
kirglikuma koneviisiga vene ja kaukaasia
miistikud — hiljuti lahkunud Alfred
Schnittke (1934-1998; “12 patukahetsu-
se psalmi” vapustav esitus Rootsi Raadio
Koorilt ja Ténu Kaljustelt 1998. aastal),
Sofia Gubaidulina (1931; Aus dem
Stundenbuch 1991, R.M. Rilke tekstile;
meil 1998), Gija Kantseli (1935; “Kurbu-
se virvi maa” 1994; meil 1998), kelle
muusika on néutud Liines, aga vaid
nipuotsa jagu esindatud meie Liinde
orinteerunud kontserdielus. Tahelepanu-
viirne on, et soome romantik Einojuhani
Rautavaara (1928) tegi libimurde maa-
ilma muusikaturule romantiseeritud sak-
raalkontseptsiooni kandva Seitsmenda
siimfooniaga “Valguse ingel” (1994),
millele jirgnesid Angels and Visitations
(Inglid ja katsumused) ja Angel of Dusk
(Hamaruse ingel). Ja nii edasi. Lopuks on
ju meeles meie oma eesti noorema muu-
sika metafiiiisilised tekstid, alltekstid ning
tugev kalduvus kaemuslikku ja hiipnoo-
tilisse minimalismi.

Ka nende teoste voi autoristiilide pu-
hul, mida ei saa otseselt seostada ajaloo-
lise sakraalmuusika vormiliste voi stilis-
tiliste laenudega, on iiheks pohitunnuseks
“liturgilise” algupiraga meditatiivsus,
autokommunikatiivsus, teatavat maagilist
eneseregulatsiooni taotlev eesmirk. See
kiib minimalismi, aga ka nn ambient-
muusika funktsioonidega sonoristliku
stilistika kohta.

Muidugi voib 21. sajandil mis tahes
kultuurindhtuse puhul kahelda, kas min-
gite stilistiliste vo1 tunnetuslike eelistus-



te puhul on tegemist “puhta néudlusega”
vO1 meediamanipulatsioonide tulemusel
siindinud konstrueeritud néudlusega.
Kindel on, et postmoderni diskursus mo-
jutab — e, iihest kiiljest, distantseerumine
vidrtuselistest eristustest (nii stiili kui ka
kultuuri tasandil) nditab lihtsalt paratama-
tut kultuurikoodide kiillust ja kuhjumist
ning ideoloogilist piiiidlust selle kuhjumi-
se tagajirgi pehmendada. Avalikest viir-
tusskaaladest loobumine niitab ka “tar-
bimisfilosoofide” demokraatlikku hoia-
kut ja kommertsiaalset kavalust,
Teisest kiiljest, sakraalse paradigma
iilivoimas kohalolek on selge mirk vaja-
dusest “korgemate” viidrtusmaailmade
jirele. Ehk on see vajadus iiks inimese
piisivajadusi, mis ilmneb eriti tingimustes,
kus viirtussiisteem on mingitel pohjustel
hiagustunud voi eitatud voi iimber kuju-
nemas? Akki té6tabki “puhta kultuuri”
pohjas hdvimartu eetiline regulaator,
“pitha”-kujundi taaslooja?

Kehakvjundi “ilmumine vai-
mus”’

Kui meenutada, et muusika on alati olnud
maagiliste ja sakraaltoimingute saatja,
vo6ib mis tahes sekulaarseid, ilmalikke,
“banaalseid” — argitoimingutega seotud
vorme, aga ka keeleliselt emantsipeeru-
nud “kérgkultuurset” muusikakunsti lau-
sa musica sacra “korvalnihtusteks” pida-
da. Selles kontekstis ei ole sakraalfunkt-
sioon midagi erilist. Aga et muusika kee-
lelist iseseisvumist uusaegses korgkultuu-
ris ei saa maha salata, siis omandab prae-
gune sakraalsuse ja maagilisuse Gitseng

siiski “tagasimineku” ilme.

Mis on selle tagasimineku pohjused?
Mis on sakraalse tunnused ja toimemeh-
hanismid muusikas, vottes arvesse, et
kélastruktuure “kiillastav” religioosne
teadvus on postmodernses kultuuriruumis
ehk kiillalt haruldane nihtus? Kuidas
siinnib “pitha” muusikas? Ja kas nendes
protsessides on tegu iiksnes konkreetse
“kirjaliku” kultuuri méjude ja 6pitud
toimingutega voi mingib kaasa mingi
universaalsem tegur?

Kindlasti ei ole “sakraalne™ muusika
“omadus”, vaid viirtuseline ja moistmi-
sega seotud aspekt. Kognitiivses muusika-
psiithholoogias on kujunenud kindel veen-
dumus, et méistmine on metafoorne ja
et metafoor iildse on kultuurilise algupi-
raga. Nicholas Cook oma raamatus
Music, Imagination, and Culture (Oxford,
1990) viidab, et ka akadeemilises muu-
sikateaduses toimivad tunnetusmetafoo-
rid (cognitive metaphors), milles iildista-
tud aja- ja ruumikogemused seostuvad
muusikakeele konkreetsete struktuuride-
ga. Cook toetub Roger Scrutoni viiitele,
et iiksnes heli on materiaalne objekt,
muusika seevastu on intentsionaalne nih-
tus, mida ei saa uurida kui materiaalset
objekti (Understanding Music. Ratio 25,
no 2, 1983).

Tuginedes Cooki oletusele ja viimase
aja empiirilistele uurimustele, mis kinni-
tavad viidet muusikakirjelduste metafoor-
susest, formuleerib ameerika muusika-
teadlane Lawrence M. Zbikowski “kont-
septuaalse metafoori” méiste, mille alu-
seks on korduva kehakogemuse tagajirjel
tekkivad invariantsed kujundiskeemid
(image schemata). Autori viitel kujutavad
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need endast eri tunnetusvaldkondi siduvat
kognitiivset kaardistust, moiste-eelsete
fundamentaalstruktuuride kogumit, mille
abil inimene “maistab” ja méotestab muu-
sikat. Lingvistiline metafoor on vaid selle
seosteahela keeleline vormistus (vt:
Metaphor and Music Theory: Reflections
from Cognitive Science. Music Theory
Online: The Online Journal of The Society
for Music Theory; 1998).

Zbikowski nurimus keskendub esma-
joones muusikateooria metafoorsusele,
aga suur osa teooria metafooridest on
périt n-0 argikeelest, mis peegeldab vahe-
tus muusikatajus implitsiitselt té6tavaid
tajumudeleid. Piris kindlasti ei kuulu ka
see, mida me muusikas tajume voi motes-
tame sakraalsete seisunditena véi kujun-
ditena, transtsendentsi valdkonda, vaid on
meeltekogemusest vorsuva seosteahela
tulem. Kehakujund ilmub ka vaimus,
“pitha”-kujundis sisaldub meeltekogemus.
Niiiidismuusikas korduv stilistika kdoneleb
nendest seostest mondagi.

“Piha” manguviljad

Muusikal on enam ja vihem teadvustatud
mojuvilju. Teatav maagiline stimulat-
sioon, mingi emotsionaalse toonuse loo-
mine on teatavasti muusika koige laiem,
arhailisem ja vahetult avalduv toime.
Kompositsioonilise loogika tabamine ja
dramaturgia méistmine on juba muusika-
taju kérgemad tasandid, milles iihilduvad
inimese emotsionaalne ja intellektuaalne
kompetents. Veelgi abstraktsemat ja ava-
ramat kultuurilist kompetentsi nduab
niiteks muusikakeelest ja siintaksist eral-
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dunud siimbolikeel. Muusikakirjelduste
ja vastuvotu metafooride seosed stilisti-
kaga annavad teada, et sakraalse tunnus-
mirgid ulatuvad erinevatele teosetasan-
ditele ja todtavad erineva muusikalise
kompetentsi piirides.

Sumbol ja stiilimaailmad

Artikli alguses kirjeldatud naiivroman-
tiline fragment Pirdi Teises siimfoonias
toimis nagu “kérgema maailma” siimbol.
Romantilises keeles originaaltsitaadid v6i
stilisatsioon on modernismi hilisajal iiks
levinumaid “piihitsetud” siimboleid. Nii-
teks Eino Tambergi autoristiilis on roman-
tilised kadentsid piisiva tihendusega,
dramaturgiliselt rohutatud ja tihendusrik-
kad “helge maailma” siimbolid. Polii-
stilistilistes kompositsioonides on ideaal-
maailmu siimboliseerinud ka rahvalaul
voi vanamuusika (barokk, varajane polii-
foonia, renessanss) stitliplokid. Sedasorti
stimbolid tdhistavad enamasti “rikkumatu
teadvuse”, infantiilsuse kujundeid, mille
algpunkt ulatub tagasi Gustav Mahleri
loomingusse ja seostub ususiiruse meta-
fooriga (Saagem kui lapsed...).

Uuemas muusikas on sedasorti selged
dramaturgilised vastandused véi viited
tagasihoidlikumal kohal. Hiljuti meil
kélanud John Taveneri teos Ultimos ritos
kasutab kiill virvikalt dramaatilisi stiili-
siimboleid, aga nende eredus ja rohkus
kirbib iga iiksiku viiljendusjoudu, tekitab
kireva rea, mis hdgustab dramaturgilist
reljeefi. James MacMillani teoses “Seitse
viimast sona ristilt” on stiilisiimbol veel
mirksa enam lahustunud ja tildistunud



minimalistlikes vormides. Siimboli asemel
méngib muusikaline energeetika, Kont-
septuaalsete vastanduste asemel eelistabki
nittidismuusika ka sakraalkujutlusi luues
pehmemalt, “demokraatlikumalt” toimi-
vaid, dramaturgilise métlemise ja post-
modernse vabamingu piiril holjuvaid siin-
teese.

Stiilisiimbolite asemel on aga iilimalt
levinud iiks teine “alternatiivmaailmade”
tihistamise vorm, n-6 bioakustilised siim-
bolid, vabalt valitud naturaal- véi loodus-
likud helid, “kultuuristamata” — fikseeri-
mata helikorgusega vai sageli ka “estee-
tilise” intoneerimise normidest korvale
kalduv kolavaldkond. Neid helisid teki-
tatakse tavaliselt ebatavaliste mianguvote-
tega traditsioonilistel instrumentidel,
ebatavalist vai eksootilist instrumentaa-
riumi kasutades. Bioakustilise siimboolika
puhul ei mingi helilooja artikuleeritud
struktuuride peale, vaid peibutab kéla
assotsiatiivsusega. Niiiidismuusikas ei ole
bioakustiline siimbol siiski vorrelday
poliistilistilise siimboli kaalukusega, vaid
p6imub leebelt teose kujundivoolu.

Bioakustiline siimbol otsekui dratab
muusikataju korduvstruktuuride inertsist,
sunnib meeli avanema, hetke ja kola ainu-
kordsust tajuma. Too kélakasutus ja stra-
teegia on ilmselgelt périt Ida muusikast
(ilmekaks nditeks hiljuti meil kélanud Tan
Duni teos “Surm ja tuli. Dialoog Paul
Kleega”). Eesti muusikas on niiteks He-
lena Tulve loomingu eripiraks assotsia-
tiivselt rikas kélapilt, kuid tegemist ei ole
siimbolikénega, vaid justkui loodusprot-
sesside orgaanilisust imiteerivate muutu-
mistega. Sama siinesteetiline tundlikkus,
assotsiatsioonid ainelise tiheduse, raskuse

ja muude “aineomadustega” on omased
niiteks ka Erkki-Sven Tiiiiri muusikale,
mis samuti enamasti vildib otsest sumbo-
likasutust.

Uldiselt ongi stiilisiimbol manipuleeri-
tav fragment, “balsameeritud”, surnud
reaalsus, mis “iihes tiikis” toimides on
kaotanud oma libipaistvuse. Siimbol
muusikas on kivistunud metafoor, mille
vahetu toimemehhanism on juba teatud
mottes “iiletatud”. Tugevasti kultuurikon-
tekstiga seotuna ei tootagi stiilisimbolid
alati viljaspool seda keskkonda. Véib
arvata, et postmodernses muusikaprakti-
kas on sakraalsed stiilisiimbolid ja kont-
septuaalsed vastandused mirgatavalt
taandunud just selsamal pohjusel — pole
iihtset auditooriumi, ja iihtset koodi.

Ilmselt sel pohjusel ongi niiiidismuu-
sikas “sakraalse” aluseks abstraktsem,
“somaatiline” universaalkood — inime-
se iildisem voime métestada muusikat ko-
la-, ruumi- ja ajakogemuste alusel. Ja ava-
tud, tihendust justkui visualiseeriva toi-
mega siimbolikeele asemel domineerivad
“sakraalse” paradigmas enam vaimsed
toimingud, mis viivad muusika “ainest”
eemale.

Aeg, ruum, liikumine

Sakraalmuusika vana traditsioon on eel-
koige sonakeskne, sakraaltekstide mo6-
dukalt kérgendatud kénetempo jargimi-
ne. Arvo Pirdi muusikas voib seda taas-
tatud sisendavat koneriitmi ehk tihtsa-
makski pidada kui spetsiifilist komposit-
sioonististeemi. Pirdi omaaegne iitlus, et
“...tuleb &ra visata kogu ballast: ajastud,
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stiilid, vormid, orkestratsioon, harmoo-
nia, poliifoonia ja nii jouda kuni {ihehal-
suseni, selle intonatsioonideni”, on sak-
raalse paradigma tinane olemustunnus.
Gavin Bryarsi hoiakus on samuti teatavat
tehnoloogia tihtsuse taandamist, kui ta
iitleb, et loo sees tuleb hoida “teatavat
privaatsust..., mitte panna kéike kaarte
lauale. Kui keegi tahab teada, mis kaardid
sul on, peab ta vaatama viga lihedalt”.

Sisendusjbulise, maagilise kéne mudel
ongi leidnud erinevaid viljundeid Parti
jiljendavate autorite loomingus. Selgus,
rohutatud retooriline reljeef, kordused ja
kolasiindmuste moodukas tempo on
omadused, mis voimaldavad jirgida ja
samastuda. Jilgitavus, meeltekohasus
muusikas oli pirast konstrueeriva avan-
gardi tehnitsistlikke ddrmusi ilmutuslik,
see taastas inimese sideme muusikaga.
Aga koneriitm ei ole viimane véimalus.

Muusikamaterjali struktureerimise
kaudu tekkivad aja- ja ruumimuljed, ruu-
mimetafooride toime on niitidismuusika
“pitha”-kujundis iilima tihtsusega. Kui
klassikalises traditsioonis valitses suhte-
liselt etteantud hierarhiline korrastatus,
siimmeetriad ja tiidetud faktuur 16id mul-
je homogeensest, iihtlasest ja “heatahtli-
kust” ruumist, siis modernism 161 sageli
“agressiivse”, “ohtliku” voi “tithja” ruumi
kujundi, rohutades ruumikoordinaate
iilikorgete ja tilimadalate registrite vastan-
damise voi “koledate” faktuuride kaudu.
Korge ja madala, tilemise ja alumise ning
tithja ruumi metafoorid assotsieeruvad
iiksiolekuga, metafiiiisilise tiithjusega.
Ruumikogemus transformeerub psiihho-
loogiliseks ruumiks. Tiihjus on ohu mirk,
tithjus sunnib télgendama, sunnib enesega
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suhtlema. Tiihja ruumi poeetika on prae-
gugi iiks sakraalmuusika levinumaid vot-
teid, mida kasutab lugematu hulk auto-
reid. Sakraalsete alltekstidega eesti noo-
remas muusikas (Toivo Tulev, Helena
Tulve) on “ruumipoeetiline” métlemine
itheks eredamaks stiilitunnuseks ja vastan-
dub sellisena jirsult vanema p6lvkonna
motoorikakesksusele.

Kui muusika vertikaal loob ruumiku-
jutlusi, siis horisontaal on eriti tugevasti
seotud ajaillusioonidega. 20. sajandi mo-
dernism tegeles suurel miiral vertikaali
ja artikuleeritud struktuuride arendami-
sega, tinaseks on artikuleeritud struktuu-
ride osakaal mirgatavalt vihenenud seo-
ses sonoristliku kélakontseptsiooniga ja
juhusestrateegiaga — olukorraga, kus kuu-
laja justkui kaotab sideme kélastruktuu-
ridega nii vertikaalses kui ka horisontaal-
ses plaanis,

Distantseerumisefekt on jilgitav ka
teise ddrmuse puhul — viiga tipselt ja pii-
sivalt artikuleeritud minimalistlike struk-
tuuride korral, mille monotoonsus loob
staatika- ja liikumatusetunde, kaotades
seelibi samuti kuulaja sideme muusika-
siindmustikuga ja kuulamise “motivat-
siooni”. Kordus muusikas voib s6ltuvalt
tdiendavatest vahenditest (tempo, timb-
rid) viia nii “narkootilise” viljaliilitatuse
(kiired motoorsed vormid) kui ka askeet-
likku kaemuse seisundisse.

Sel viisil esile kutsutud aja peatamine,
aja- ja ruumimuljete abil loodud “kestva
oleviku”, sulgunud, ringikujulise aja mu-
del on iiks sakraalse paradigma pohitun-
nus niiiidismuusikas.

See litkumisillusiooni puudumine voi
aegluubiefekt paigutab kuulaja “eksistent-



siaalsesse” ruumi, jitab ta vastamisi oma-
enese minakaemusega. Niisugune Ida
traditsioonist pirit eksistentsiaalne ruu-
mimudel on tinaseks tugevasti korvale
torjunud Ladne muusikas seni iilekaaluka
dramaturgilise — agressiivse ja diinaamilise
ruumihdivamise strateegia.

Tihjad ritvaalid

Niiliselt on uussakraalse stilistika puhul
tegemist tithjade rituaalidega, mille alg-
sed tihendusviljad on tinaseks tuhmunud
ja teatraalne kiilg ehk liturgiline vormis-
tuski kontserdisituatsioonis kaotsi ldinud.
Sakraalse “paradigma”, mille kujundi-
skeeme kannab eelkdige otsene, “muusi-
kasomaatiline” kogemus, toimib ja on
dratuntav sellest hoolimata.

Kanada muusikateadlane David Lidov
(Mind and body in music. Semiotica
1987, 66, 1/3) arvab: “Muusika oma
kahetise voimega iihtaegu nii viljendada
kui ka iildistada annab tunnistust tsivili-
satsiooni pohilisest sundvaliku olukorrast
— pingelisest dialoogist instinkti ja kont-
rolli, impulsi ja peegelduse, intellektuaalse
vabaduse ja selle hinnaks oleva spontaan-

suse vahel. (...) koige huvitavam on sel-
line muusika, mis ei ole surutud mingi
kitsa sotsiaalse dogmaatikaga raamidesse,
kuid mis reaalse viirtusteadvuse avaldu-
sena ja produktina osaleb siiski ithiskonna
lahendamata probleemide métestamises.”
Too “lahendamine” saab toimuda iilimalt
vahendatud, metafoorses vormis, oleks
oige tdiendada.

Postmodernne dogmaatika (globalism,
pluralism, multikultuursus, kultuuridemo-
kraatia) mojutab ilmselgelt tinast muusi-
kat, aga iikski stilistiline hoovus kultuuris
ei saa olla iiksnes “viljastpoolt” konst-
rueeritud. Hulgana esinevates stilistilistes
eelistustes aimub vastuhéilt. Sakraalmuu-
sika, sakraliseeriva teadvuse toimingud —
mis tahes iillendamise voi kinnitamise,
avatuse voi suletuse Zest on ikkagi iiks
kultuuris toimiva inimese reageerimisviise
— niiteks globaliseeruva infotihiskonna
kumulatsioonidele. Voib-olla tdhendab
sakraalmuusika sukeldumine autokom-
munikatiivsetesse mudelitesse instinktiiv-
set Arapoordumist muljetekiilluse ja iihis-
konnas domineeriva visuaalse terrori eest
— sisemisse l6pmatusse voi keha pessa (kui
kasutatada kujundeid Gaston Bachelardi
“Ruumipoeetikast™).
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MUUSIKAST, TEADUSEST JA PISUT MUUSTKI

Laiem avalikkus peab muusikateadust
esmajoones humanitaarteaduseks ning
vahel tundub isegi, et selle suhteliselt
perifeerseks osaks.

Seetottu on huvitav suuri teadusajakir-
ju nagu Nature, Science jt enam kui kahe-
kiimne aasta viltel pogusalt jilginuna ti-
heldada, et muusikalistele kiisimustele pii-
hendatud artiklite osakaal neis ajakirjades
on viimastel aastatel jirk-jirgult kasva-
nud. Muidugi, tavaliselt pole tegemist
muusikaajaloolisest voi -teoreetilisest pa-
radigmast lihtuvate kirjatiikkidega: pigem
on iiht vai teist laadi loodusteaduslikus
uurimistdos otsekui poolkogemata “ko-
mistatud” muusikalise iseloomuga objekti
otsa.

Teisalt aga on selge, et artikli piis se-
davord prestiizikate ajakirjade veergudele
eeldab teatavat laadi iildtunnetusliku
uudisekiinnise iiletamist, ehk teisisonu:
neis ajakirjades ilmunud muusika-alased
kirjutised on inimtegevuse vo6i -talitluse
seisukohast, olgu see siis kultuuriline,
fiisioloogiline, psithholoogiline v, kui-
dagi olulised. Seetottu refereerin siin
mond taolist.

- ' s ae i
Kiviaja floodid

Juzhong Zhangi jt iilemé6dunudaastases
artiklis' kirjeldatakse arheoloogiliste kae-
vamiste kiigus Jiahu leiukohast, mis asub
Henani provintsis Hiinas, leitud fléétide
ehitust ning helisid, mida neil pillidel saab
mingida. Jiahu leidude hulgas on kuus
tervena siilinud floéti, kuid artiklis vii-
detakse leitud olevat ka veel kolmekiimne
floodi titkke. Flootide valmistamiseks on
kasutatud linnuluud ning pillidel on viis
kuni kaheksa auku. Kéige tihelepanu-
vddrsemaks on Jiahu leidude puhul nende
vanus, mida tinapievaste meetoditega on
voimalik {ipris tipselt mairata 7. aastatu-
handesse e.m.a. Sellega on muusikaajaloo
piire voimalik olnud tinu arheoloogidele
nihutada ajas mirksa kaugemale kui seni
- niiteks on Gerald Abraham “Liihikeses
Oxfordi muusikaajaloos™ 1979. aastal
pidanud tddema, et “flédtide perekonna
levik on dokumenteeritud halvemini [kui
liiirade, harfide, topeltauloste ning
responsoorse ja antifoonse laulu puhul —
J-R.], kuid Mesopotaamias olid need
kindlasti kasutusel 2. aastatuhande paiku

'J.Zhang, G.Harborttle, Ch. Wan g, Zh. K o0 n g, Oldest Playable Instruments Found
at Jiahu Early Neolithic Site in China. Nature, 1999, 401, Ik 366-368.
*G. Abraham, The Concise Oxford History of Music. Oxford; New York, 1979, 1k 3.
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[e.m.a. — J.R.] ja Egiptuses in6ni sajand
hiljem”.? Veidi liialdades voiksime seega
Gelda, et Jiahu leidudega on inimkond
juurde véitnud umbes viis tuhat aastat
muusikaajalugu, vihemalt kui silmas pi-
dada selle tipselt dokumenteeritud osa (et
uuemal kiviajal floote voi floodi titiipi
instrumente kasutati, oli ajaloolastele
teada varemgi),’

Veelgi tihelepanuviirsem on aga tdsi-
asi, et moni Jiahust vilja kaevatud fl66-
tidest on nii histi siilinud, et pilli saab
kasutada mingimiseks.* Muusikaloolast
jahmatab sealjuures, et linnuluust fls6diga
sai ltheksa tuhat aastat tagasi tekitada
enam-vihem sedasama diatoonilist heli-
rida, mida tinapéeval on koige lihtsam
kuulata klaveri valgeid klahve iiksteise
jarel alla vajutades. Jiahu fl66di helirida
ligikaudu vastakski tinapieva klaveril
mazoorsele heliredelile, mis liigub teise
oktavi sol-ist iilespoole kuni kolmanda
oktavi mi-ni.

Sarnasus tinapdeva Euroopa muusikas
ning seitse tuhat aastat tagasi Hiinas ka-
sutatud heliridade vahel viitab sellele, et
ithised seaduspirasused, mis iseloomus-
tavad isegi iiksteisest geograafiliselt kaugel

paiknevaid muusikakultuure, véivad olla
universaalsemad kui tavaliselt kombeks
arvata. Tosi, koige iildisemas piaanis
madrab muusika véimalikud piirid dra
inimese suutlikkus tajuda teatud kindla
sagedusega vonkumisi helina.’ Kusjuures
see suutlikkus iseenesestki méista ei séltu
ei rahvusest ega ka rassist. Kuidas aga lii-
gendada kuuldavat pidevat helisagedus-
ala heliridadeks, mis koosnevad diskreet-
setest liksustest, nimelt helirea astmetest?
Kas erinevates kultuurides lahendatakse
heli sagedusala diskretiseerimise iilesannet
iildjoontes sarnaselt v6i mitte?

Tundub, et tavaarusaama jirgi vastan-
datakse muusikute seas tihti teineteisele
ithelt poolt kindlalt fikseeritud astmetega
heliridasid nagu maZoor ja minoor Lii-
ne-Euroopa muusikas ning teiselt poolt
mikrointonatsioonilisi kdikumisi nt India
ja islamimaailma muusikas. On aga poh-
just oletada, et suurem intonatsiooniline
vabadus muusikas ei tarvitse johtuda mit-
te niivord kultuurilistest iseArasustest kui-
vord sellest, et orientaalne muusika on
valdavalt iihehiilne, Liine-Euroopas
viljeldav muusika aga on enam kui tuhan-
de viimase aasta jooksul olnud mitme-

* Tegelikult on arheoloogid mujalt (ka Euroopast) leidnud luust valmistarud flsaditiikke, mis
on mirksa vanemad kui Jiahu fls6did. Nt Sloveeniast Divje Babe esimesest leiukohast vil-
jakaevatud pillifragmentide vanust hinnatakse enam kui 40 tuhandele aastale. Sloveenia lei-
dude hulgas pole olnud aga {ihtki tervikuna siilinud instrumenti. VeD. Kumej, L. Turk,
New Perspectives on the Beginnings of Music: Archaeological and Musicological Analysis of
a Middle Paleolithic bone “Flute”. Rmt-s: The Origins of Music. Ed. N. L. Wallin, B. Merker,
S. Brown. Cambridge; London, 2000, Ik 235-268.

* Soovijad saavad neid fl66dihelisid kuulata ajakirja Nature veebisaidi kaudu aadressil
www.nature.com, kuid see eeldab elektroonilise ajakirja tellimuse vormistamist voi viiikest
ithekordset tasu.

* Helina tajutavate vonkumiste alumiseks piiriks on umbes 20 Hz ehk tiisvonget sekundis.
Vastay iilemine piir on kahekiimneaastase inimese jaoks umbes 20 tuhat Hz ning hakkab
seejiirel vanusega tasapisi langema.
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hdilne. Mitmehiilne muusika eeldab
mirksa suuremat koordineeritust eri hiil-
te vahel kui ithehiilne muusika, muidu
tekiksid mitme hiile kooskolamisel kuu-
laja seisukohast talumatud dissonantsid.
Kui see oletus on dige, siis tuleks heliri-
dade stabiilsust seostada eelkoige mitme-
hiilsusega, ja vastupidi — intonatsioonilisi
vabadusi eelkdige muusika ithehailse ise-
loomuga. Ning jarelikult pole vahet, kas
tegemist on nt Johann Sebastian Bachi
moteti voi gruusia folkloorse mitmehiilse
lauluga.

Maélemat laadi muusika faktuur nduab
suhteliselt tapselt fikseeritud astmetega
heliridade kasutamist (nagu nendega on
tegu klaverimingus), samal ajal kui nii
india ragade kui ka gregooriuse koraali
laulmisel saab esitaja intonatsioonilises
mottes enesele lubada palju suuremaid
vabadusi.

Samale kiisimusele teiselt poolt lihe-
nedes selgub aga, et mikrointonatsiooni-
lised kdikumised pole voorad ka Lidne
sitvamuusika esitusparadigmale, Viimased
aastakiimned on muusika esituse uurimise
vallas lisanud rohkesti empiirilist andmes-
tikku®, mis niitab, et Lisine muusikateco-
rias kirjeldatavatest hiilestussiisteemidest
— sagedamatest etalonidest nimetatagn
Pythagorase, puhast ja vordtempereeritud
siisteemi — ei leia muusikapraktikas raken-
damist 6ieti mitte tikski.

Tegelikult niib olevat nii, et muusika

esitusel otsustab interpreet — kas teadvus-
tatult voi mitte, on isekiisimus — iga inter-
valli suuruse iile, lihtudes muusikalisest
kontekstist, mitte mingist iihest teoreeti-
lisest hiilestussiisteemist. Meloodiliste
intervallide suuruse varieerimist mingi-
ja poolt tuleb siis moista kui muusikali-
selt aktsepteeritava esituse iiht kompo-
nenti.” Hea pillimehe eesmiirk on mingi-
da nii, et muusika oleks kuulajale naudi-
tav, ning ta kasutab selleks muusika kéiki
tema kontrollile alluvaid akustilisi para-
meetreid: heli tugevust, viltust, kdrgust
ja timbrit. Muidugi, intervallide suuruse
varieerimine esituse kiigus on voimalik
vaid neil pillidel (ja laulmisel), kus min-
gija (laulja) saab helikérgust omatahtsi
muuta.

Klahvpillide puhul, nt klaveri- v6i ore-
limingus, sellised voimalused kahjuks
puuduvad.

Partituuri ja muusika esituse vahekorda
on muide juba aastakiimneid tagasi on-
toloogilisest vaatekohast kisitlenud Ro-
man Ingarden, kes kirjutab: “Kogu selles
professionaalide ja asjaarmastajate vahe-
lises arvamustevahetuses [muusika iile —
J.R.] kujuneb aeglaselt ja kollektiivselt
vilja iiks intersubjektne domineeriv estee-
tiline nihtus, mis pole vastavuses mitte
enam iiheainsa kuulaja, vaid terve muu-
sikalise kogukonna ettekujutusega
[muusikateosest — J.R.] teatud perioodil
ja teatud geograafilistes piirides. Muusi-

¢ Vt iilevaateid: A. Gabrielsson, The Performance of Music. Rmt-s: The Psychology
of Music. Ed. D. Deutsch. San Diego et al., 1999, lk 501-602; C. P a | m e r, Music
Performance. Annnal Review of Psychology, 1997, 48, lk 115-138.

7 Partituuri ja muusika esituse vaheliste erinevuste kohta vt ka intervjuud Charles Roseniga

kiesolevas Vikerkaare numbris.
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kateos, mida voib siis pidada juba sotsiaal-
seks nihtuseks, justkui muutuks ithiskon-
da timbritseva maailma koostisosaks.”®

Muusikaline andekus

Edasi peatuksin Dennis Drayna ja ta kol-
leegide artiklil®, mis ilmus tinavu mért-
sis ajakirjas Science. Artikli eesmirgiks on
piitida hinnata, kui suurel mairal iniimese
muusikalised véimed on piritud ning kui
suurel miiral indiviidi enese sihikindla
tH6 resultaadiks. Andekuse ja té6kuse
vahekord heade tulemuste saavutamisel
mis tahes tegevusalal on laiema publiku
huvi alati paelunud: kindlasti miletavad
paljud muusikud omaaegsetest Tallinna
konservatooriumi vene keele tundidest
helilooja Pjotr Tsaikovskile omistatavat
lauset “Inspiratsioon ei armasta kiilastada
laisku!” véi ka tundmatu piritoluga ret-
septi, mille jirgi eduka muusikalise tege-
vuse eelduseks on 1 protsent andekust
ning 99 protsenti todkust. Seetdttu on
mbistetav, miks nimetatud artikkel kutsus
muusikapsiihholoogide maililistis Psy-
mus@srpmme.org.uk esile vordlemisi
elava arvamustevahetuse.

Keskseks elemendiks Drayna ja ta kol-
leegide artiklis on iiks Inglismaal kiillaltki
laialdaselt kasutatav muusikalise andekuse
test, nn Distorted Tunes Test (DTT, e.k
rikutud meloodiate test). Testitavate iiles-
andeks selles on avastada {ildtuntud me-

loodiatest valenoote, mida testija poolt
sinna on meelega liikitud. Valenootide
edukas avastamine peaks siis andma tun-
nistust kuulaja suurematest muusikalistest
voimetest kui meloodiavigade tihele pa-
nemata jitmine. Drayna jt vordlesid oma-
vahel kaht rithma testi sooritajaid. Esime-
ne rithm koosnes 136 iihemunakaksikust
ning teine rithm 148 erimunakaksikust.
Uhemunakaksikud on geneetiliselt teine-
teisega sarnased indiviidid, kes iildjuhul
on iiles kasvanud sarnastes oludes, vihe-
malt varases nooruses, mis inimese voi-
mete viljakujunemise seisukohast on tea-
tavasti kriitilise tihtsusega iga. Mitmikuid
lahutatakse teineteisest harva: nad kiivad
tavaliselt ithes ja samas koolis, tegelevad
tihtede ja samade harrastustega jne. Eri-
munakaksikud seevastu ei tarvitse olla
teineteisega geneetiliselt sarnased, kuid
tiles kasvavad nad tavaliselt samamoodi
koos nagu ithemunakaksikudki. Ehk kui
kasutada Drayna jt veidi teaduslikumat
stiili: muusikalisest kogemusest voi kul-
tuurist tulenevad mis tahes méjud ei aval-
da ténioliselt ithemunakaksikutele min-
gilgi kujul teistsugust méju kui erimuna-
kaksikutele.

Vérreldes rikutud meloodiate testi soo-
ritust (tipsemalt, testi sooritamisel tehtud
vigade iseloomu) iihe- ja erimunakaksiku-
te poolt, piiiidsid Drayna jt arvuliselt hin-
nata, kui suures osas testi sooritamise
edukus on miiratud pirilike eeldustega,
kui suurel miiral aga eduka muusika-

#R.Ingarden, Muzykal’noe proizvedenie i vopros ego identi¢nosti. Rmt-s: R. Ingarden,
Issledovanija po estetike. Moskva, 1962, 1k 566.
D.Drayna,A.Manichaikul,M.deLange,H.Snieder,T.Spector, Genetic
Correlates of Musical Pitch Recognition in Humans. Science, 2001, 291, 1k 1969-1972.
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opetusega. Uldjoontes voib eeldada, et kui
ihemunakaksikud sooritaksid testi sarnas-
te tulemustega, erimunakaksikud aga mit-
te, siis oleks pohjust jareldada pirilikkuse
komponendi suuremat moju testi tule-
mustele, vorreldes muusikaharidusliku
komponendiga. Kui aga vastupidi - iihe-
ja erimunakaksikute puhul testi tulemus-
tes olulisi erinevusi tiheldada ei 6nnestu,
siis tuleks jireldada, et testi edukaks soo-
ritamiseks omandatud oskused ja vilumu-
sed on peaasjalikult muusikalise hariduse
tagajirg, mis pdrilikest eeldustest kuigi-
vord ei soltu.

Muusikapsithholoogide tormilist reakt-
siooni Drayna jt artiklile pohjustasidki
saadud tulemused, mille jirgi piritud ja
omandatud muusikaliste voimete suhe —
vihemalt niipalju, kui see puudutab riku-
tud meloodiate testi sooritamist — pole ei
iiks iiheksakiimne iitheksa vastu (vrd “iiks
protsent andekust ja itheksakiimmend
tiheksa protsenti t66d”) ega isegi mitte
fifty-fifty. Piritud voimete osatihtsust
hindavad artikli autorid 71 kuni 80 prot-
sendi piirides olevaks, millest jéreldub, et
indiviidi teadlike piiidluste ja téokuse
osaks jadb tithipaljas kaks-kolmkiimmend
protsenti. Tulemus on méneti sensatsioo-
niline, sest niib viitavat asjaolule, et tun-
tud rahvatarkus “igaitks on oma énne
sepp” ei tarvitsegi iihiskonnas alati keh-
tida. Muidugi, Drayna ja ta kolleegide
kriitikud on juhtinud Gigesti tihelepanu
kone all olevas artiklis kirjeldatud tule-
muste ainukordsusele ning seega nende
vihesele iildistuspotentsiaalile. Teiselt
poolt pole minu teada keegi selles toos
avastanud ithtki metodoloogilist kiisita-
vust, mistottu on vigagi téenioline, et
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analoogiliste (ning Drayna jireldusi kin-
nitavate) uurimistddde tulemused voivad
lahitulevikus teadusavalikkuse ette ilmuda
mujaltki.

Ahsoluuine kuulmine

Muusikalise voimekusega on seotud tei-
negi viimastel aastatel teadusajakirjades
kajastamist leidev kiisimus, nimelt abso-
luutne kuulmine. Terminiga “absoluutne
kuulmine” tihistatakse inimese voimet
midrata iiksiku heli kérgust ilma mingi
viiteta teistele helidele voi vardluseta
nendega, nditeks suutlikkust dra tunda
klaveril mingitud esimese oktavi sol-i
korgust kui sellist, ilma et seda heli oleks
tarvis vorrelda nt sama oktavi la voi re-
ga. Muusikapraktika taustal v6ib abso-
luutse kuulmise rolli hinnata kahetiselt.
Uhelt poolt voib Gelda, et kuna muusika
koosneb nootide (helide) hulgast ja mitte
iiksiknoortidest, siis on eduka muusikalise
tegevuse aluseks pigem relatiivse kui ab-
soluutse kuulmise voime, st oskus suhes-
tada omavahel tiksikute nootide kérgust
— teiste sonadega, orienteeruda muusika-
liste intervallide ning neist moodustata-
vate akordide iseloomus. Vahel vaib ab-
soluutsest kuulmisest olla isegi rohkem
titli kui tulu. Mulle kuulus kunagi 19.
sajandi keskpaigas Peterburis valmistatud
kabinettiibklaver, mille keeled olid kinni-
tatud puidust raamile, mitte metallraamile
nagu tinapideva klaveritel. Kartes puitraa-
mi purunemist, ei julgenud hiilestajad
seetottu seda klaverit hiilestada kaasaja
helikorgusstandardile vastavalt, vaid jatsid
pilli kélama umbes pool tooni madala-



malt kui vaja. Miletan, et itks mu abso-
luutse kuulmisega pianistist kiilaline oli
tosiselt hiiritud sellest, et klaveri kola ei
vastanud sellele, mis noodis kirjas, st nt
Do-mazoor sellel instrumendil kolas tema
jaoks nagu Si-maZoor. Sama lugu voib tih-
ti kohata a cappella kooripraktikas, kus
lauljate voimetest lihtuvalt transponeeri-
takse esitatavat teost nii, et lauljatel oleks
mugavam.

Teiselt poolt aga niitab kogemus, et
muusikaliselt andekate voi viihemalt muu-
sikaga aktiivselt tegelevate inimeste seas
on absoluutse kuulmisega isikute hulk
palju suurem kui rahvastikus tervikuna.
Siamak Baharloo ja ta kolleegid'’ on mé-
ni aasta tagasi kirjutanud, et nende muu-
sikute seas, kes oma 6pingutega alustasid
nelja-aastaselt v6i varem, kujunes abso-
luutse kuulmisega isikute osakaaluks ne-
likiimmend protsenti. Kui muusikat ha-
kati 6ppima itheksa-aastaselt voi hiljem,
arenes absoluutne kuulmine vilja vaid
kolmel protsendil lastest. See tulemus
niib viitavat vihemalt kahele olulisele
tosiasjale: esiteks, et absoluutse kuulmise
kujunemiseks on vajalik aktiivne kokku-
puude muusikaga suhteliselt varases lap-
seeas, ja teiseks, et absoluutse kuulmise
voime on olulisel miiral arendatav ega
ole seletatav ainuiiksi pirilike teguritega.

Viimase illustreerimiseks tooksin niite
omaenese kunagistest opingutest Tallinna
konservatooriumis. Kadunud helilooja

Harri Otsa, kes dpetas solfedZot, s65bis
toendoliselt 1975. aasta siigisel koigile
meile (s.0 esimese kursuse iiliopilastele)
miillu, kui ta esimesse tundi tulles teatas
umbes jargmist: “Kellel teie hulgast pole
kevadeks viilja kujunenud absoluutne
kuulmine, drgu lootkugi kevadel minu
juures eksamil ldbi saada!™ Seda Harri
Otsa avaldust tuleb tagantjirele muidu-
gi hinnata kui pedagoogilist trikki, mis
drgitas iiliopilasi aktiivselt otsima teid
absoluutse kuulmise vai selle ligilihedase
ekvivalendi arendamiseks. Muusikapeda-
googiline praktika niitab, et absoluutse
kuulmise elemendid ilmnevad koige sel-
gemini selle pilli helide suhtes, mida 6pi-
lane koige rohkem méngib. Nii suudavad
ka ilma tiieliku absoluutse kuulmiseta
pianistid tihti ainuiiksi kuulmise jirgi
miirata klaveril esitatava muusikateose
helistikku. Mis voiks olla sellise voime
objektiivseks seletuseks? Uks véimalus on,
et mustade ja valgete klahvide erineva
paigutuse tottu klaviatuuril on nende
klahvide abil tekitatavate helide timber
teineteisest erinev. Nii voib kuulaja 6ppi-
da hindama mustadele ja valgetele klah-
videle vastavate helide osakaalu eri helis-
tikes ning piiiida selle tunnuse abil otsus-
tada, millise helistikuga on mingitava
teose puhul tegemist.!! Teine voimalus
seletada absoluutset kuulmist lihtub ini-
mese milust. Viga lihtsalt deldes: neid
helisid, mida inimene rohkem kuuleb,

"S.Baharloo, PA.Johnston, S.K.Service, J.Gitschier, N.B.Frei-
m e r, Absolute Pitch: An Approach for Identification of Genetic and Nongenetic
Components. American Journal of Human Genetics, 1998, 62, 1k 224-231.

" Niiteks diatoonilise helirea mingimiseks Do-maZooris pole tarvis iihtki musta klahvi, sama
helirea mingimiseks Fa-diee.-maZooris liheb aga tarvis koiki viit musta klahvi (pluss kaht

valget).
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miiletab ta ka paremini — kuni selleni
vilja, et suudab miirata nende helide
absoluutset asukohta korgus- ehk sage-
dusskaalal.

Suntaks muusikas

Viimastel aastatel pithendavad suured
teadusajakirjad rohkesti ruumi aju eri
piirkondade talitluse kirjeldamisele. As-
jaomane teadusharu kannab inglise keeles
nimetust cognitive neuroscience, mida
sona-sonalt eesti keelde tolkides saaksi-
me termini “kognitiivne neuroteadus”
(voi “kognitiivne neuroloogia”). Kiisimus,
mille nurijad siin esitavad, on iildjoontes
jirgmine: kas on voimalik aju teatud
kindlaid osi vihem v6i rohkem iiheselt
seostada teatud kindla inimtegevuse laa-
diga — konega, muusikaga, kuulmisega,
nigemisega jne? Seda laadi uurimistdos
kasutatavate meetodite seas on sagedase-
mad kolm, mida tavaliselt tihistatakse
ingliskeelsete lithenditega EEG, MEG ja
PET. EEG ehk elektroentsefalograafia abil
moddetakse aju elektriliste potentsiaalide
ning MEG ehk magnetoentsefalograafia
abil aju magnetiliste potentsiaalide muu-
tust ajas reaktsioonina mingitele vilisstii-
mulitele (milleks muusikaga seotud uuri-
mist§os on moistagi helid). PET ehk po-
sitronemissioontomograafia voimaldab
jilgida aju verevarustuse muutumist ajas
ning selle abil jireldada, millised aju piir-
konnad — vastuseks eksperimendi kiigus

kasutatud stiimulitele — toimivad aktiivselt
ning millised mitte. EEG ja MEG raken-
damisel on muide maailmas laialt tunnus-
tatud saavutusi meie pohjanaabritel Soo-
mes, kus esimese meetodi abil on hiid
tulemusi saadud eeskitt Helsingi iilikooli
psithholoogia osakonnas ning teise mee-
todi abil Helsingi tehnikaiilikoolis Ota-
niemis.

B. Maessi ja ta kaast6oliste hiljuti aja-
kirjas Nature Neuroscience ilmunud artik-
list'?, milles kirjeldatakse MEG abil teh-
tud katseid, selgub niiteks, et siintaktiliste
(lauseehituslike) struktuuride to6tlemine
on ajus keskendunud eeskiitt nn Broca
piirkonda. Tépsemalt, selles piirkonnas
saab registreerida aju suurenenud aktiiv-
sust siis, kui inimene kuuleb siintaktiliselt
ebakorrektset lauset. Kuid muusikauuri-
mise seisukohast on iillatav, et nn vigadele
muusikalise siintaksi vallas reageerib aju
tdpselt samamoodi kui keelelistele. Kuidas
tildse aru saada viljendist “vead muusika-
lise siintaksi vallas”? Kas muusikat saab
siis pidada keele iitheks avaldumisvor-
miks? Seda kiisimust on loogilise arutluse
teel pitiidnud lahendada paljud muusika-
uurimisega tegelnud inimesed. Uheks
nendest on Inglismaal Keele'i iilikoolis
td6tav poola piritolu muusikapsiihholoog
John A. Sloboda, kelle seni kaige olulisem
raamat “Muusikaline meel” ilmus hiljuti
ka eestikeelses tolkes.' Selle raamatu
teises peatiikis vaatleb Sloboda korda-
mdoda peamisi loomuliku keele kompo-
nente — fonoloogiat, siintaksit ja seman-

“B.Maess,S.Koelsch, TC.Gunter,A.D.Friederici, Musical Syntax Is
Processed in Broca’s Area: An MEG study. Nature Neuroscience, 2001, 4, lk 540-545.
" J. A. S 1o b oda, Muusikaline meel. Kognitiivne muusikapsiihholoogia. Tallinn, 2000.
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tikat — ning uurib, kas nimetatud kompo-
nentidest on voimalik radkida ka muusika
puhul. Fonoloogia ja siintaksi osas annab
Sloboda sellele kilsimusele jaatava vastuse,
kuid semantika ehk siis muusika tihen-
dusopetusega on asi mirksa keerulisem
(selle kiisimuse vaatlus jaib kiill siinse
artikli piiridest vilja).

Muusikalise siintaksi kohta voiks koige
kergemini méistetava niite leida ilmselt
koraaliharmooniast. Muusikavéhikust
lugejale olgu nimetatud, et koraalihar-
moonia teooria iilesandeks on kirjeldada
tavaliselt neljahiilsete akordide koosta-
mise ja teineteisega iihendamise seadus-
pirasusi, kusjuures viimaseid voiks siis
pidada siintaksi itheks ekvivalendiks muu-
sikas. Koraaliharmoonia nimi tuleneb
sellest, et niisugust laadi muusika koige
levinumaks niiteks on protestantlikus
kirikus koguduse poolt {ihiselt esitatavad
vaimulikud laulud. Muusikateoreetilise

distsipliinina on koraaliharmoonial tihtis

koht muusikahariduses. Uheks niiteks
muusikalise siintaksi ja selle reeglite eira-
mise kohta voiksid olla moned dissonee-
rivad akordid, mille lahendused harmoo-
nia teooria tipselt ette kirjutab. Teiste
sonadega, teatud akordi kasutamise kor-
ral muusikalises tekstuuris on teooria
poolt tingimusteta paika pandud ka tema-
le jirgneva akordi liik ja struktuur. Nii-
teks Do-mazooris vilhendatud juhtsept-
akordi si-re-fa-la-bemoll kasutamisel pole
tavaliselt voimalik viltida selle akordi
lahendamist toonika kolmkélasse tertsi
kahendusega, st akordisse do-mi-mi-sol.
Kui niiiid nimetatud Do-maZoorne vi-

hendatud juhtseptakord toonika kolmko-
la asemel lahendada nt (kvindi kahen-
dusega) subdominandi kvartsekstakordi
do-do-fa-la, on tegemist ilmselt muusika-
lise siintaksi reeglite rikkumisega.

Teaduslikus mottes avastusliku iseloo-
muga on siin see, et John Sloboda enam
kui kakskiimmend aastat tagasi (kui ilmus
tema raamatu ingliskeelne esmatriikk)
publitseeritud ratsionaalse arutluse vilju
on niiiid kinnitanud ka kognitiivses neu-
roloogias tehtud uurimisté6. Ehk siis
lithidalt veel kord: nagu loomuliku keele
nii niib ka muusika puhul téepoolest
olevat voimalik riikida siintaktilisest
komponendist. Muusika ja keele sarnasus
on seega isja leidnud mirksa dokumen-
taalsema kinnituse kui varem.

Parem ja vasak ajupoolkera

Muusika ja bioloogia vahelistele seoste-
le on pithendatud Mark Jude Tramo hil-
jutine artikkel pealkirjaga “Poolkerade
muusika” ajakirjas Science. Alustaksin
tsitaadiga sellest: “Nagu keeltki, voib
muusikat pidada akustilise kommunikat-
siooni liigiks, mis seisneb helide {iksteisega
kombineerimises. Sealjuures on kasutata-
vate helide hulk loplik ning nendega
kidiakse timber teatud kindlate reeglite
jirgi. Muusika kui eri kultuure iseloomus-
tav universaalne nihtus soodustab rahvu-
si, religioone ja teisi inimrithmi iseloo-
mustava kollektiivse identiteedi teket.”"
Tramo pddrab artiklis tihelepanu sellele,
et levinud ettekujutus, nagu leiaks muu-

4 M, J. T r a m o, Music of the Hemispheres. Seience, 2001, 291, lk 54-56.
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sikaliste, v6i laiemalt, pidev- véi ka nn
holistlike (inglise sonast whole) signaalide
tootlemine aset aju {ihes (tavaliselt pare-
mas) ning diskreetsete signaalide (sh kee-
le) toStlemine teises (tavaliselt vasakus)
poolkeras, on tugevasti lihtsustav. Ta kir-
jutab, et helikorguse ning meloodia, har-
moonia, timbri ja riitmi tajuga seotud
protsessid on tdepoolest lokaliseerunud
peamiselt aju paremas poolkeras. Samal
ajal aga muusika meetrilise korrastatusega
seotud protsessidest votavad osa aju mé-
lemad poolkerad. Uldse niib, et muusi-
ka kuulamisel on véimalik tiheldada ak-
tiivsust aju viga paljudes piirkondades,
mis lubab jireldada, et pole véimalik
radkida n-6 kitsalt lokaliseeritud muusi-
kakeskusest (mis varasemate ettekujutuste
jargi voinuks paikneda paremakieliste
inimeste puhul paremas ajupoolkeras).
Edasi iihest nihtusest, mida on psiih-
holoogia-alases kirjanduses hakatud nime-
tama Mozarti efektiks'. Peab kohe iitle-
ma, et see efekt on seotud vaid iihe teo-
sega Wolfang Amadeus Mozarti rohkear-
vulisest loomingust, nimelt Sonaadiga
kahele klaverile Re-maZoor, KV 448,
Efekt seisneb selles, et pirast kiimmet mi-
nutit nimetatud sonaadi kuulamist niivad
inimesel monevorra paranevat teatud kie-
lise tegevuse voimed. Selliseid voimeid
moodetakse standardsete psiihholoogilis-
te testidega, niiteks paberist iimbrikute
voltimise kiiruse kaudu. Vastavates kat-
setes kasutati kaht inimesterithma. Uhele
rithmale loeti kiimne minuti jooksul ette
mond kirjandusteost, teine rithm aga kuu-

las samal ajal Mozarti Sonaati kahele
klaverile. Selgus, et muusikat kuulanud
inimesed voltisid timbrikuid hiljem kiire-
mini kui need, kellele oli ette loetud kir-
janduslikku teksti.

Muusikalise kogemusega inimesele
voib selline katse tunduda vihemalt nal-
jakas (kui mitte tobe), ent ta on oluline
jirgmisel pahjusel: katse osutab, et muu-
sika teraapilist toimet inimestele on v6i-
malik uurida ja m66ta ka empiirilise tea-
duse meetoditega.

Muusikateraapia roll tinapieva iihis-
konnas jarjest suureneb — péhjuseks on
ilmselt tihiskonna pidev keerukustumine,
mis vihemalt linnatsivilisatsiooni tingi-
mustes nouab inimestelt itha rohkemate
uute oskuste omandamist. Véorreldes tra-
ditsioonilisema {ihiskonnaga on kultuu-
ri poolt inimestele esitatavad néuded
oluliselt kasvanud, mis toob enesega kaasa
inimeste mirksa suurema psiitihilise koor-
matuse ning iihtlasi ka vajaduse seda
koormatust kuidagi tasakaalustada. Ilm-
selt seetottu kasvab muusikateraapia po-
pulaarsus pidevalt, vaatamata sellele et
(muusika)teaduslikust vaatenurgast lih-
tudes kaasneb muusikateraapia rakenda-
misega terve hulk kiisitavusi.

Koige laiemalt puudutab see muusika
ja emotsioonide vahekorda. Kas emot-
sioone nagu viha, r66m, kurbus jne on
voimalik siduda muusika mingite kindlate
tunnustega, nii et nende tunnuste abil
saaks kuulajas esile kutsuda alati iiht ja se-
dasama emotsionaalset seisundit?

Niiteks tavapiraselt iseloomustatakse

5 Vint].S. ] enkins, The Mozart Effect. Journal of the Royal Society of Medicine, 2001,

94, 1k 170-172.
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minoorses helistikus muusikat kui kurba
ja maZoorses helistikus muusikat kui
roomsat. Niisugused seosed niivad muu-
sikat tundva inimese jaoks olevat siiski
liialt primitiivsed. Charles Rosen on tihe-
lepanu juhtinud sellele, et 16busas tujus
inimesed v6ivad vahel maZoorsele muu-
sikale eelistada vastupidi just minoorset.'®
Ka v6ib mitmete rahvaste muusikafolk-
loor olla valdavalt minoorses laadis, kuid
raske oleks uskuda, et kultuuriuurija saaks
selle tahelepaneku péhjal teha kuigi olulisi
jireldusi nende rahvaste meelelaadi kohta.

Mirksa toepirasem niib oletada, et
muusika emotsionaalset m6ju inimesele
tuleks hinnata, lihtudes ithtaegu nii kuu-
latava muusika iseloomust kui ka kuulaja
samaaegsest emotsionaalsest seisundist ja
tema muusika-alasest ettevalmistusest.
Teiste sonadega: muusika emotsionaalne
méju inimesele niib olevat interaktiivse
iseloomuga ning lopptulemus séltub nii
sellest, mida kuulatakse, kui ka sellest, kes
ja millises meeleolus kuulab.

Moelgem niiteks inimeste suhtumisele
nn tarbemuusikasse, millega neil kokku-
puuted tinapéeva ithiskonnas pdev-pie-
valt siivenevad. Suures kaubamajas sisse-
oste tehes voi bussiga iihest linnast teise
reisides tuleb iiksikisikul iiha sagedami-
ni tiheldada, et teda iimbritseb muusika-
line taust, mille laadi ja omaduste mojus-
tamiseks tal puuduvad vihimadki v6ima-
lused. Enamgi veel, sageli puudub inime-
sel isegi voimalus viltida sellise muusika
kuulamist, sest palvele raadio vilja liili-

tada ei tarvitse bussijuht ega ka kaasrei-
sijad sugugi heakskiiduga reageerida.
Laias laastus v6ib oletada, et “kohastus-
likule” tarbemuusikale reageerivad kuu-
lajad kolmel viisil: iihtede toonust see
t6stab, teised suhtuvad neid iimbritseva-
tesse helidesse neutraalselt ning kolman-
datele on see akustiline taust aktiivselt
vastumeelne.

Iseenesestki méista pole nende kolme
inimrithma piirid jdigalt kinnistunud, vaid
soltuvad parasjagu kélava muusikapala
iseloomust. Kuid iiks peaks olema selge:
postuleerida iihe kindla muusikateose
universaalset emotsionaalset méju kuula-
jale on ilmselt véimatu.

Muusika ja linnulaulu suhteid on ajakirjas
Science kisitlenud Patricia Gray ja tema
kolleegid.'” Gray jt kirjutavad, et lindu-
de laulus tiheldatavad riitmimallid ei eri-
ne kuigi palju muusikas kasutatavatest.
Linnud on véimelised transponeerima
oma laule erinevatesse helistikesse (st
laulma iihtesid ja samu viise eri korgusel).
Maéned linnud koostavad esitatavaid me-
loodiaid, lihtudes samadest heliridadest
(nditeks vordtempereeritud kromaatili-
sest, milles on kaksteist elementi, v6i
pentatoonilisest), mida kasutatakse muu-
sikas.

Linnulaulu ja muusika sarnasust tuleks
ilmselt kasitleda, tuginedes esmajoones

16 Vt intervjuud Charles Roseniga kiesolevas numbris.
"PMGrayB.Krause,].Atema,R.Payne,C.Krumhansl,L.Baptista,
The Music of the Nature and the Nature of Music. Science, 2001, 291, 1k 52 jj.
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kindla kérgusega helide nn harmoonili-
sele struktuurile, mida muusikateaduses
tavaliselt tuntakse iilemhelide rea nime
all.

See tihendab, et mis tahes kindla koér-
gusega loomulikul teel (st mingi keha
nagu pillikeele, puhkpilli 6husamba véi
166kpilli korpust katva membraani von-
kumise tulemusel) tekitatud heli kitkeb
eneses samal ajal mitmeid erinevaid osa-
helisid, mille sagedused on omavahel tiis-
arvkordsetes suhetes. Olgugi et inimese
kuulmine omistab sellistele helidele tava-
liselt vaid iihe korguse, mis vastab iildju-
hul heli koige alumise osaheli sageduse-
le, on selge, et iilemhelide reas (eriti selle
rea alumises otsas) sisalduvad intervallid
nagu oktay, kvart, kvint, terts jt on need-
samad, millel paljuski rajaneb ka muusi-
kas kasutatavate meloodiate ehitus.

Kui niiiid selgub, et linnulaulu heliline
struktuur pohimaotteliselt ei erine muusika
elementaarsest helilisest struktuurist, niib
olevat pohjust oletada, et helide tekitamist
iseloomustavad objektivsed fiitisikalised
seaduspirasused on ithtmoodi méjutanud
nii inimeste kui ka lindude akustilist kii-
tumist. '

Muide, kui tuletada meelde eespool
tsiteeritud Mark Tramo muusikadefinit-
siooni (muusika kui akustilise kommuni-
katsiooni litk, mis seisneb helide iikstei-
sega kombineerimises), siis ei paista siit
kiill midagi, mis ei lubaks ka linnulaulu
liigitada muusika hulka kuuluvaks.

Lopetuseks

Mida siis sellest suhteliselt haralisest ju-
tust jireldada muusikateaduse ja “piris-
teaduse” vahekorra kohta?

Peamiselt seda, et muusikat uuriva tea-
duse paradigma ndib olevat hakanud, kui
nii tohib delda, lausa plahvatuslikult laie-
nema. Muusikast el riigita enam mitte
ainult ldhtudes traditsioonilisest muusika-
teaduslikust dihhotoomiast, mis eristab
ajalugu ja teooriat, vaid helikunsti kisit-
levate meetodite spekter on palju laiem.

Vahel niib, nagu oldaks muusikauuri-
misel 21, sajandi alguseks tagasi jdudnud
19. sajandi teise poolde, Hermann von
Helmbholtzi ja Arthur von Oettingeni
aegadesse. Esimest peetakse teatavasti
tanapievase kuulmispsiithholoogia raja-
jaks, kelle raamat “Opetus heliaistingutest
kui muusikateooria fiisioloogiline alus”
ilmus saksakeelses originaalis 1863. aastal
(ja venekeelses tolkes Peterburis 1875) ja
kelle tegevus, nagu viidatud raamatu peal-
kirigi nditab, tihendab eneses kaunilt nii
loodus- kui ka humanitaarteaduslikke
aspekte. Oettingen omakorda té6tas aga
aastakiimneid Tartu iilikooli fiiiisikapro-
fessorina, lugedes samal ajal Tartus teada-
olevalt esimesena ka muusikateooria (!)
erikursust,

On piris ilmne, et muusikateoreetiku-
na on Qettingeni niol tegemist jarjekord-
se prohvetiga, keda omal maal tuntakse
kas viihe voi iildse mitte. Oettingeni t&6d
on oluliselt méjustanud iihe saksa kultuu-

¥ Muusikaajaloost teame, et maailma tippheliloojate hulgast on linnulaulu vastu ilmselt koige
suuremat huvi tundnud prantslane Olivier Messiae n, kelle “Lindude kataloogi” on viimastel
aastatel olnud véimalik monigi kord kuulda Peep Lassmanni esituses.
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rirnumi koigi aegade suurima muusika-
teadlase Hugo Riemanni métlemist, kuid
viiteid Oettingeni té6dele leiab ka tina-
pdeva saksa muusikateaduse koriifee Carl
Dahlhausi té6dest. Mida rohkem me hak-
kame maoistma seda, et Eesti teadus- ja
kultuuriraumi piirid on laiad ega piirdu
ajas vahemikuga drkamisajast tinapdevani

ning haaravad enesesse lisaks eesti rahvu-
sest autoritele ka Eestis tegutsenud vene-
lasi, sakslasi ja muudegi rahvuste esinda-
jaid, seda suuremaks muutub téeniosus,
et kunagi voiks Toomemiiel seista miiles-
tussammas voi -kivi Arthur von Qettin-
genile.

ROSS 127



DIXI

TONIS KAHU
Heli efektid

Kui analiiiisitakse héilt ja otsitakse ta
tihendust, siis toimub see tavaliselt kahes
suunas. Esiteks uuritakse hiile suhet kee-
lega, nende s6nade tihendusega, mida ta
koneleb, ning teiseks jilgitakse ta suhet
kehasse, mis meile hiile kaudu koneleb.
Aga kommunikatsioonisituatsiooni ennast
— seda, kuidas toimub hingedhu litkumine
suu ja kérva vahel, — just tihti ei réhutata.
Too ent pole pelgalt fiiiisikaline skeem,
vaid on kultuuriliselt tihendusrikas ja
konekas mitmel viga ootamatulgi moel.
Sest hail mitte lihtsalt ei liigu tihest punk-
tist teise. Ta liigub ithest ruumist, iihest
“olekust” teise.

Frances Dyson on toonud huvitava
vordluse, mille kaudu v6ib piirgida méist-
ma ka tinast elektroonilist meediat. Ni-
melt voib tolles hiile edasikandumise
ahelas niha paralleeli kristlikule Kolmain-
susele: S6na, S6na, mis sai Lihaks, ja Pitha
Vaim. Hiile litkumine on seega viljastav,
sigitav akt, mis viib kokkupuutesse juma-
liku ja maise ruumi.

Just iiks asjaolu selle ahela puhul on
eriti oluline. Nimelt see, kuidas kristlik
miitoloogia aegade jooksul on keeldu-
nud iilekandeseosest Jumala Sona — Pitha
Vaim — kehaline materiaalsus. Keha oli
madal. Séna ei saanud keha kaudu levi-
da, sest see oleks teda riivetanud. Liks
vaja vahendavat elementi, inillesse teda
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saaks riititada ja millega teda saaks maise
madaluse eest kaitsta.

Siinjuures on tihtsal kohal moiste,
mida tihistab kreekakeelne sona prneuma
— elu andva j6uga koige kergem aine. See
printsiip ilmutas end Ghus. Sona liikus
6huna, nihtamatu ja kuulmatuna, Tema
edasikandumisel ei olnud enam mingit
vilist kuju, see ei olnud seotud mingite
maiste, fiiiisiliste elementidega. Jumala
hiil saavutas niiviisi surematuse, mis
kehaga-seotuse puhul oleks olnud véima-
.

See soov piiiielda kehatusse on péran-
dunud ka moodsale ajastule. Ja ei piisa,
kui seletada seda lihtsalt eskapismina —
needsamad kirjeldatud religioossed im-
pulsid toimivad endiselt. Iseasi, et kuna
tinases maailmas pole asjade moodu-
puuks mitte Jumal, vaid inimene ise, siis
tdidab religioosse atribuutika aset niiiid
samasugune ihalus tehnoloogilise print-
siibi jarele. Mida enam tsivilisatsioon
areneb, seda v66ramana tunneme end
oma kehades, seda rohkem tunduvad nad
olevat dekoratiivsed, pelgalt ebavajalikud
lisandused sellele, mida me inimestena
endast tegelikult kujutame.

On ju niiteks nii telefooniline kui ka
mikrofooniline kommunikatsiooniahel
viiga sarnane kristliku miitoloogia omaga.
Nii nagu Jumala hiil vabastatakse kehast,
nii toimub see ka helistaja hiilega telefo-
nis — see hdil hajutatakse 6hku ja saade-
takse vastuvotjale libi elektri, mis niiiid



on preuma (Pitha Vaimu) aseaineks. Saab
teoks seesama viljastusake, mis kristlikus
transsubstantsiatsioonis. (Asju vulgarisee-
rides voiksime niiteks Gelda, et Neitsi
Maarja rasestus pirast seda, kui Jumal oli
talle helistanud.) Vastuvétja dekodeerib
ja voimendab sonumi kuulajale ning see
on seesama, mis Kristuse kui Jumala Séna
siindimine lihalikul kujul.

Et méista seda kommunikatsiooni kui
massitkommunikatsiooni, tuleb tihele
panna, millist rolli tiidab siin telefoniope-
raator. Just tema on kirjeldatud ahelas see
dekodeeriv vastuvétja. Siin on kaks tasan-
dit. Vana Testament réiigib meile prohve-
titest (Mooses jt), kes kuulsid Jumala hizle
otse. Uues Testamendis kannab Jumala
Sona edasi Kristuse (inimlik) keha. Proh-
vetite puhul kandus Jumala Séna iiksikute
viljavalituteni, Kristus tuli aga lunastama
kogu inimkonda, mitte {iksikuid. See ti-
hendab, et Kristuse (kehaline) hiil asub
“massikommunikatsiooni” absoluutsesse,
universaalsesse rolli. Seesama skeem keh-
tib telefoni puhul. Operaatori hiile va-
hendus annab telefonile massikommuni-
katsiooni tdhenduse, just niisama nagu
Neitsi Maarja tegi seda kristlikus mudelis
— “voimendades” Kristuse kogu inimkon-
na lunastajaks.

Ja sama arengut v6ib mirgata, nagu
6eldud, ka mikrofoni puhul. Enne mik-
rofoni tulekut teostus muusikaline esitus-
akt ainult kindlas sotsiaalses ruumis. Ta
markeeris mingit sotsiaalset situatsiooni
— kontsertmuusika oli iiks selline situat-
sioon, rahvamuusika jille teistsugune.
Kontsert oli lavastatud, rituaalne, kuns-
tisiindmuseks deklareeritud. Sellest siind-
musest sai osa liksnes pirast teatud aega

ja kohta puudutavate tingimuste tiitmist.
Muusikaline esitus sellel kontserdil oli
esialgu viljavalitute parisosa ning ideaalis
on ta seda tihtipeale niiiidki. Téeline
kommunikatsioon, mille poole muusikud
pitiidlevad ka mikrofoni- ja massiteabe-
ajastul, on ju ikkagi kdone inimeselt inime-
sele. Niiiid aga leiab aset skisofreeniline
protsess (voi “skisofooniline”, kui kasu-
tada R. Murray Schaferi terminit helide
kohta, mille allikat me ei nie). Kaigepealt
hiil fikseeritakse, antakse talle koht ja
piiiitakse ta kehatuna mikrofoni. Seejirel
heli kaotab oma kohalise seotuse. Heli
fragmenteerub, teda voib kuulata igal ajal
ja igal pool. Temast saab objekt. Tal on
kuju (nditeks heliplaat). Teda saab koguda
ja séiilitada, transportida ja edastada. Teda
saab loputult korrata. Selles mottes polegi
enam tegemist heliga, vaid heliefektiga.
Vi teisiti Geldes — see pole heli reprodut-
seerimine, vaid representeerimine. Niisu-
gune objekt on juba osa massikommuni-
katsioonist — moeldud kaigi jaoks iildiselt
ja eikellegi jaoks konkreetselt.
Esteetilises mottes tihendab see tihti
keerukat kompromissi. Tegelikult on viga
riank tiritada pakkuda ainulaadset koge-
must masside tarvis. Kunstnik pole Jumal.
Ta pole ilmtingimata kutsutud kedagi
lunastama. Tema ideaal on kénelda vil-
javalitutega, kuid mikrofoni kaudu sea-
takse talle massikommunikatiivsed kohus-
tused. Vahest sellepdrast ongi see tihti nii
kummaline ja voorandayv, kuidas mikro-
fon markeerib intiimsust. Intiimsus oli ka
telefoni ideaal. Telefon mirkis eriliselt
kompresseeritud, absoluutset ruumi,
kuhu kehad on liiga kohmakad mahtuma,
kuid kus véivad litkuda kehatud hiiled.
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Ja kui muusikast néidet otsida, siis tuleb
meelde koige mikrofoonilisem laulja
Frank Sinatra. Tema intiimsuski on tea-
tav solipsism — kehaline viljaspoolsus
torjutakse vaikima. See on kehast vabas-
tatud, hingamisest ilma jietud hail.
Kui siit moodsa meedia juurde tulla,
siis on kultuuriteoreetik Mark Dery just
suhtumises kehasse ndinud tinapievase
kiiberkultuuri pohikiisimust — ithelt poolt
surelik liha ja teisalt kehatu, taevalik in-
formatsioon. “Keha on jddnuslik ripats ja
20. sajandi 16pu Homo sapiens — Homo
Cyber — ei vaja seda enam,” ennustab ta
oma raamatus Escape Velocity aastal
1996. Ja teine uurija Hakim Bey on iihes
oma artiklis otsesonu umbusklik, tuues
sisse ka sellesama paralleeli kristliku mii-
toloogiaga: “Meedial on tiita religioos-
ne roll, preestri roll, ja ta ndib pakkuvat
meile teed kehast vilja, defineerides hinge
timber informatsiooniks. Teadvusest saab
miski, mida on voimalik download’ida,
animaalsuse maatriksist vilja 16igata ja
muuta informatsioonina surematuks.
Enam pole jutt “vaimust masinas”, vaid
masinast kui vaimust, masinast kui Pithast
Vaimust, tédtuslikust vahendajast...”
Masina moiste lisab siia olulise aspekti.
Kui p66rdume tagasi hiile litkumise ahela
juurde ja lihemalt uurime kehalisuse kao-
tamist kui ideaali selles ahelas, kohtame
seal ikkagi ka iiht veidralt vastassuunalist
protsessi. Ja nimelt — tollel kehatul kom-
munikatsioonil on ometi materiaalne ku-
ju. Ta kardab lihalikku kesta, kuid otsib
endale selle asemel “proteese”. Ehk tei-
siti deldes: kehatus on defineeritud kui
“masin”. Vaadake véi lihtsat telefonito-
ru, kus on olemas nii suu kui korva sur-
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rogaadid. Inimene, kui ta varustada teh-
noloogiliselt konstrueeritud kérva ja suu-
ga ning elektriga — pneuma aseainega —
nende vahel, muutub ise masinataoliseks.
Seeldbi omandab ka inimene ise omal
kombel surematuse ja saab jumalasarna-
seks. Masin, nagu 6eldud, kannab mood-
sal ajal surematuse-ideed ning just tehno-
loogiast on saanud uus religioon.

Sellel omamoodi teostunud ideaalil on
aga ka pahupool. Uhes masinlikkusega on
kultuuri tulnud kaotuse ja ilmajietuse
tunne, ning isegi surma-sitmboolika. Ehk
teisisonu: allasurutud keha tuleb tagasi
viirastusena, tontliku Zhvardusena nihta-
matust maailmast. Mikrofoni lauldud
hiilel ei ole korgeimat jumalikku auto-
riteeti just seepérast, et masinliku tiiuse
tagant tulevad esile kehalised hallutsinat-
sioonid. Saavad kuuldavaks pominad,
arusaamatud irdfraasid, sosinad, mahasu-
rutud karjed. Uha keerulisem on kommu-
nikatsioonivoimelisena vastu pidada sel-
lisel muusikal, mis lihtub terviklikkusest
ja otseiihendusest kérgema toega. Uhes6-
naga sellisel muusikal, mis on kuju vétnud
mikrofonieelsel ajal (nagu ooper) véi mis
piitidleb jumalikku tdiust (nagu gospel).

See hiiilte skisofooniline pealetung on
hirmutav. Tehnotunnetuse uurija Erik
Davis on delnud, et tehnoloogia koloni-
seerib neid kulturitaju tsoone, kus varem
valitsesid hullumeelsed, narkomaanid ja
usufanaatikud. Juhtub ju kiillalt sageli, et
niiteks vaimuhaiged kuulevad oma pea-
des televiisorist ja raadiost saadetavaid
signaale ja kiitumisjuhiseid ning kurda-
vad telefoonilise méttekontrolli pirast.
Taevaruum meie kohal omandas tiiesti
uue “kéla”, kui inimesed hakkasid suht-



lema elektriliste ja elektromagnetiliste
signaalidega, ning selles kolas oli surma
hingust. Thomas Watsoni jaoks, kes koos
Belliga telefoni avastas, oli see instrument
iiks surnutega lavimise viise. Ka fonograa-
fi leiutaja Thomas Edison oli veendunud,
et hingedemaailm, hauatagune elu on
oma loomult elektromagnetiline, ning ta
otsis ka selle teispoolsusega kontakti.
Rootsi spiritualist Friedrich Jiirgenson on
oma raamatus Voices Of The Universe
kirjeldanud, kuidas tiihjas ruumis
salvestusreZziimile jietud magnetofon
piitiab hiili, mis oletatavasti on surnute
hingede tekitatud. Ning see on just see-
sama, mida nigime mikrofoni puhul.
Mikrofonigi mahub viirastuslikke haili,
mida seal ometi périselt olla ei tohiks. Ja
loomulikult me tunneme selliste hiilte-
ga kohtudes fiiiisilist ebamugavustunnet
ning sama kehtib ka viirastusliku muusika
puhul, mis keeldub seda miira enesest
vilja puhastamast. Ménigi vana bluusisal-
vestus kinnitab seda — niiteks Robert
Johnsoni oma, kes legendi jirgi muide
oligi s6lminud lepingu Saatanaga (nii et
kes see siis tegelikult ikka on, kelle hiilt
me kuuleme?). Ja dub, Jamaikas siindinud
reggae eksperimentaal-illusoorne haru, on
samuti ilmne kérvamoondus. Nood hii-
led seesuguses muusikas ei valetanud, aga
nad ei kandnud endas ka tode, ei kand-
nud mingit absoluuti. Rockmiitoloogia
poliitiline idealism vois ju iiritada seda
muusikat taltsutada tema formaalse pi-

ritolu, tema etnilisuse kaudu, kuid eeskitt
olid nii bluus kui dub ikkagi miirad. Teh-
noloogilistest protsessidest allasurutud
keha ilmutas ennast kaootilisel, ohjelda-
matul kujul.

Kuigi need kontaktikatsed teispool-
susega ja surnud hingedega, mis moodsa
tehnoloogia koidikule veidraid (ehkki
tumedaid) vérve lisasid, voivad tunduda
naljakad, leidub siin ometi ka iiks kaalu-
kas “legaalne” paralleel. Sisuliselt sedasa-
ma tegi sajandi algul ju ka Sigmund
Freud. Ka tema otsis kontakti selle kao-
sega. Korvutus tundub kiill pretensiooni-
kas, kuid eel6eldut arvestades tipne —
psithhoanaliiiitik oli omal ajal, nagu
preestergi, Jumala Sona kdneleja. Ta
polnud pelgalt arst ega teadlane tolleaeg-
ses tihenduses. Ta ei piirdunud viliste
siimptomitega (muusikateoorias oleks
viimase vaste nootide analiiiis helide
kuulamise asemel), vaid uuris siigavamalt.
Psiihhoanaliiiis interpreteerib ja dekodee-
rib sisemist hiilt, varjatud alateadvust. Ja
niisugusena on psithhoanaliiiitik viga
kellegi sellise moodi, kes parandab rikki-
liinud telefoni — olgu siis kas voi kujutel-
davat telefoni skisofreeniku peas. Ning
omal moel teeb ju sedasama preestergi —
meenutagem kas voi kurjade vaimude
viljaajamist William Friedkini filmis The
Exorcist. See, mida seal rddgib 12aastase
haige tiidruku keha, iitleb igal juhul zra
koik selle, mida ma eelpool osutada joud-
sin voi el joudnud.
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INTERVJUU

Sa pead kuvlama pingsalt!
intervijuu Charles Roseniga

Eelmisel aastal kiilastas teistkordselt Tal-
linna kuulus pianist, laia baardega esseist
ja erudiit Charles Rosen (siind, 1927). Ta
pidas 28. oktoobril Muusikaakadeemias
loengu “Beethoveni traditsioonilisus ja
unenduslikkus” ning mdingis pdev biljem
festivali “Klaver 2000" raames “Estonia”
kontserdisaalis Beethoveni “Diabelli va-
riatsioone”. Charles Roseni tihtsamateks
teosteks on “The Classical Style: Haydn,
Mozart, Beethoven” (1971), “Frontiers of
Meaning: Three Informal Lectures on Mu-
sic” (1994), “The Romantic Generation
— Music from the Death of Beethoven to
the Death of Chopin™ (1995), “Romantic
Poets, Critics and Obter Madmen™ (1998)
ja “Romanticism and Realism: the Mytho-
logy of Nineteenth Century Art” (koos
Henri Zerneriga, 1984).

Et nénda sdravaid intellektuaale siia
kanti sageli ei satu, siis haaras Vikerkaar
voimalusest Charles Roseniga vestelda. Et
pooled liialt ebavordseks ei jiiks, kutsus
Vikerkaar appi professor Jaan Rossi, kes
oli Roseni loengut tolkinud. Alustasime
juttu dibest biljutisest kultuuripoleemikast.
Tuntud inglise t3ellist Julian Lloyd Webber,
kes muide eelmisel aastal samuti Eestit
kiilastas ja Poltsamaal vabaéhukontserdi
andis, oli 1998. aastal oma kénes moju-
vaimsal maailma majandusfoorumil Da-
vosis kritiseerinud “muusika establish-
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ment’f uusi fiihrer’eid”. Ta vditis, et pub-
liku huvi languses tosise muusika vastu on
peamiselt siitidi modernistlikud heliloojad,
kes keelduvad kangekaelselt kirjutamast
niisugust muusikat, mis inimestele meel-
diks, ning nende liitlased muusikaringkon-
dades, kes abitule publikule avangardteo-
seid peale suruvad. Inglise pdevalehed ka-
jastasid seda Daily Telegraph’is (7. veeb-
ruar 1998) ilmunud kénet dige péhjali-
kult. Mitmete kirjutiste seas, mis Julian
Lloyd Webberi riinnakut tagasi torjusid,
ilmus ka Charles Roseni essee “Kes kardab
avangardi?” (New York Review, 14. mai
1998).

Maéni aasta tagasi tommati teid nn kul-
tuurisodadesse ja te kirjutasite poleemilise
artikli Julian Lloyd-Webberi vastu...

Mind ei tommatud, mul paluti kommen-
teerida Julian Lloyd Webberi meediamul-
li. Ta esitas oma sénavotus kiisimuse, mis
on klassikalise muusikaga lahti, ja joudis
jareldusele, et koigi hidade péhjuseks on
mingi ahnete impressaariote konspirat-
sioon. See on jama. Impressaariod on
nagu kirjastajadki — méned on kompe-
tentsed, teised mitte. Selles pole midagi
uut ega huvitavat, kui viidetakse, et vii-
mased arengud muusikas ei ole publikut
enda poole voitnud. Ma ei vaidle viite-
ga, et modernistlik muusika on ebapopu-
laarne. See, et Schonberg, Elliot Carter,
Boulez ei ole populaarsed, pole kellelegi



uudiseks. Nii see on olnud juba ligi sada
aastat. Kontserdil kiijate arvul aga pole
muusika vairtusega midagi pistmist.
See koik on iildteada ka kirjanduse ja
kunsti puhul. Modernistlik muusika rri-
tab inimesi voibolla rohkem. Kui vaata-
ja puutub kokku kaasaegse pildiga, siis
kulub tal vaid méni sekund veendumaks,
et see talle ei meeldi. Aga kaasaegset muu-
sikat kuulates peab ta istuma paigal oma
45 minutit. See juba tekitab viha. Raama-
tutega on lood lihtsamad, sest raamatu
voib ju vabalt pooleli jitta, aga kontser-
dilt on raskem minema jalutada, ja seega
voib tekkida tunne, et muusika on arusaa-
matum kui teised kunstid.
Modernistliku muusika ebapopulaar-
suse iile kurdetakse viiral eeldusel, nagu
oleks muusika loodud kuulajaskonna
jaoks. Tegelikult on muusika loodud esi-
tamiseks. Idee, nagu oleks muusika méel-
dud kuulajatele, tekkis alles 18. sajandil.
Selle ajani kirjutati muusikat eelkoige
mingijate, lauljate ja pillimeeste r66muks,
ning publikule meeldimine oli pigem ju-
huslik kaasnihtus. Avalikud kontserdid
on ju tekkinud alles suhteliselt hiljuti, 18.
sajandil neid veel ei tuntud. Veel 19. sa-
jandil méngiti 90% muusikast eraviisiliselt
kodus. Tadnapieval on aga lood vastupidi,
ainult viga vihesed inimesed mingivad
ise muusikat, klaveri mingimise asemel
mingitakse plaate. See on hoopis teistsu-
gune suhe muusikasse. Enamik muusika-
kuulajaid ei oska tdnapdeval ise midagi
mingida. Kultuur on aga muutunud kuun-
lajakeskseks ja seega noutakse muusikat,
mida oleks kerge kuulata. Aga kui tahe-
takse kergesti kuulatavat muusikat, siis
Schonbergi juba kuulama ei minda. Selles

pole midagi uut.

Kunagi kritiseeris George Orwell ini-
mesi, kes iitlevad, et vaestele ei ole van-
nitubasid tarvis, sest nad hoiaksid vannis
hoopis kivisiitt. Orwell viitis, et esiteks
pole see tosi ja teiseks ei ole see ka toeline
pohjus, miks ei taheta vaeste elutingimusi
parandada. Samamoodi Geldakse praegu,
et modernistlikke teoseid ei ole tarvis, sest
need rikuvad muusikat. Aga esiteks pole
see tosi, nad pole muusikategemist kuida-
gi rikkunud, isegi muusikatoostusel liheb
paris histi, ning teiseks: modernismi vae-
najad ei ldhtu kartusest, et modernism
rikub muusikat, vaid nad lihtsalt ei armas-
ta seda. Uks p6hjusi, miks nad seda ei
armasta, on aga see, et nad ei saa niisu-
gusest muusikast aru.

Ma pole néus Julian Lloyd Webberi
etteheitega, et modernistlikud heliloojad
rikuvad muusikat ja seda muusikat mii-
ritakse publikule kaela. Asi on pigem
vastupidi, paraku méngitakse niisugust
muusikat iiliharva. Muusikat, mida on
lihtne kuulata, mingitakse palju sageda-
mini. Monikord ei taheta kuulata isegi
muusikat, mida on lihtne kuulata, kuid
millel on raskestikuulatavuse maine. Kui
Pierre Boulez kandis New Yorki filhar-
moonikutega ette Alban Bergi “Altenbergi
laule”, mis on ddrmiselt kaunis ja lihtsalt
kuulatav teos — selle moistmine ei noua
suurt pingutust —, siis hakkasid inimesed
ikkagi kiimne sekundi pirast saalist lah-
kuma. Nad ei tahtnud seda kuulda, nad
ei tahtnud seda kuulata ja nad ei tahtnud
seda nautida.

Kui sa tahad kritiseerida muusikat v6i
raamatut, mis sulle ei meeldi, saamata
aru, miks see ménele inimesele ometigi

INTERVJUU 133



viga meeldib, siis pole su kriitikal mingit
vairtust. Kui sa ei saa aru, miks ménedele
inimestele liheb iilimalt korda Webern
voi Schénberg voi Elliot Carter voi Bou-
lez, kui sul pundub arusaam, miks see on
modnede inimeste meelest suurim muusi-
ka, mis eales kirjutatud — siis ei paku su
kriitika vihimatki huvi. Mina pole kunagi
kirjutanud ega teinud avaldusi muusika
kohta, mis mulle ei meeldi. Nojah, niiteks
ma ei hooli kiill eriti Messiaenist voi dieti
tema muusikat iimbritsevast hardusest.
Kuid kindlasti on tema imetlejatel 6igus,
ja kui ma asja kisile votaksin, siis ehk
opiksin minagi teda hindama.

Kuivord on inimeste muusikamaitse va-
hetu ja spontaanne ja kuivord annab seda
tahte joul kujundada?

Muusikamaitse on tahtejou kiisimus.
Beethoven ei ole tegelikult eriti meeldiv
helilooja. Beethoven meeldib inimestele
eelkoige sellepirast, et ta on kuulus. Nad
tunnevad, et kui neile meeldib Beethoven,
siis nad on kultuursed. Siis hakkavad nad
pingutama selle nimel, et Beethoven neile
meeldiks. Ja kui see neil korda liheb, siis
nad hakkavad saama Beethovenist suurt
naudingut. Beethoveni armastamine
nouab suuremat pingutust kui Mozarti
armastamine. Wagneri armastamine
néuab veel suuremat pingutust. Aga 16-
puks imbub niisugune muusika kultuuri
ega valmista enam peamurdmist. Kui te
ldhete tinapieval kinno, siis vbite seal
sageli kuulda wagnerlikke helisid, isegi
liftis voib kuulda muusikat, mis kalab
nagu Wagner. Teatud hulk tinapieva
muusikast on juba praegu kergemini kuu-
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latav, sest filmides kolab midagi sarnast.
Kui ma olin kahekiimnene, siis oli Amee-
rikas ainult iiks laulja, kes oskas laulda
Webernit. Teised seda ei suutnud, nad ei
saanud nootidest aru. Tinapdeval oska-
vad peaaegu koik konservatooriumi lope-
tajad Webernit laulda. Ta ei pruugi neile
meeldida, aga nad teavad, kuidas see kiib.
Kui ma lindistasin koos oma aja iihe suu-
rima viiuldaja Isaac Sterniga koiki We-
berni palasid, siis ta méngis neid algul
nagu nonsenssi. Selleks kulus natuke
t66d, enne kui ta 6ppis neid ilmekalt
méngima.

Oma viikeses, tobeda pealkirjaga raa-
matus “Frontiers of Meaning” tsiteerin
ma Carl Friedrich Zelteri kirja Goethele
1811. aastast, mis koneleb Beethovenist,
kes oli tollal 41-aastane — tal on viga ras-
ke iseloom, ta polgab kogu iimbritsevat
seltskonda, milleks on ka pohjust, aga see
el tee temaga libisaamist kergemaks,
niiiid, kus ta on kurdiks jiimas, teeb see
temaga libisaamise veel raskemaks, aga
seltskondlikus, mitte muusikalises mottes.
(Viéga intelligentne kiri, sest Zelter saab
aru, et Beethoveni kurtus ei avalda méju
ta muusikale!) Beethoveni maine on viga
kummaline - leidub inimesi, kes kuulavad
ta muusikat, justkui selle autori isa oleks
naine voi ema mees. Justkui oleks tegu
mingi seksuaalse virdjaga. Inimesed, kes
kuulavad teda esimest korda, kohkuvad,
jargmisel korral nad vaimustuvad, nagu
kreeka armastuse entusiastid. Niisiis Zel-
teri meelest oli Beethoveni hindamine
peaaegu nagu huvi homoseksualismi vastu
— viga veider seksuaalne metafoor. See on
tegelikult edumeelse muusika puhul sageli
nii: esmakordsel kuulamisel seda vihatak-



se, teisel korral vaimustutakse — nénda oli
see Wagneri ja Schonbergi puhul. Aga 20.
sajandil leiab see aset iiha viiksema kuu-
lajaskonna seas.

Kontserdiformaat paistab siiski ju olevat
elu ja tervise juures?

On ja ei ole. Niiteks iiks viheseid keeru-
lisi moodsaid heliloojaid, kes on toesti
piris populaarne, on Sostakovits. Ja ma
arvan ka, et tean, mispirast. Mulle tun-
dub, et Sostakovitsi muusika on valede
nootidega klassikaline muusika. Ukskord
arutasime Elliot Carteriga, tinapieva
koige viljapaistvama ameerika helilooja-
ga, just niisugust nihtust: klassikalist
muusikat, mis on kirjutatud valede noo-
tidega, et see kolaks modernselt. Ta kii-
sis mult, mida ma parasjagu harjutan.
Utlesin, et Boulezi Teist sonaati. Ta iitles,
et see on viga huvitav teos, milles koik
noodid on valed.

Klassikalise muusika teisenenud roll
tinapieva kultuuris tuleneb muutustest
ithiskonnas, mis on kujundanud hoiakuid
muusika suhtes, samuti muutustest kont-
serttegevuses. Klaverikontserte korralda-
takse jirjest vihem. 30 aastat tagasi kor-
raldati Ameerika viikelinnades neid sage-
li. K6ik see on kadunud, inimesed kuula-
vad plaate, nad ei taha kontserdil kiia.

Kui ma esitan Elliot Carterit v6i Bou-
lezi, muusikat, mis on téesti suurepirane,
siis see tekitab minus viga tugevaid tun-
deid. Ma tahan seda esitada. Kiisimus on
selles, kes seda kuulata tahab, Ma ei
mingi niisugust muusikat viikelinnades,
kus seda kuulata ei taheta. Kui mult pa-
lutakse, siis ma esitan. Muusika ei jd3 pii-

sima mitte selle pérast, et inimesed tahak-
sid seda kuulata, vaid selle pirast, et ini-
mesed tahavad seda mingida. Kui 21.
sajandil leidub veel kusagil tosin kuni sada
muusikut, kes tahavad mingida Boulezi
voi Carterit, siis j4b nende muusika pii-
sima — kui selliseid muusikuid ei leidu, siis
mitte. Kui nende muusika ellu ei ji, siis
voibolla see veel dratatakse ellu kaugemas
tulevikus — seda ei saa ette ennustada. On
muusikat, mis ununes pikaks ajaks ja
avastati siis jarsku uuesti. Niiteks Josquin
des Prés’d ei mingitud oma kolm sajandit
ja siis avastati ta taas 18. sajandi 16pul.

Aga viimastel aastakiimnetel on saavuta-
nud suure populaarsuse igasugused vaba-
ohukontserdid, kolm tenorit jms. Kuidas
te suhtute selliste ndhtuste mojusse?

Ei kuidagi. Mind hiirib vdirusk, nagu
rajaneks muusika viirtus inimeste hulgal,
kellele seda 6nnestub miiiia. Schuberti
muusika oli kirjutatud ja seda esitati vii-
kesele publikule, mis koosnes paarist to-
sinast inimesest. Schuberti teosed, mis on
kirjutatud suurele publikule, nagu oope-
rid, mida ta eluajal keegi ei lavastanud, ei
ole kaugeltki nii head kui viikesele audi-
tooriumile méeldud teosed. Ta tundis end
hasti viga viikese kuulajaskonna seltsis,
kes olid enamasti ta isiklikud sébrad. Kui
Schuberti sonaati mingitakse suures kont-
serdisaalis paarile tuhandele inimesele, siis
teose formaat moondub tiielikult. Kui
ridkida viie-kuue inimesega, siis voib
tulemuseks olla vestlus, tuhande inimese
puhul on aga tegu avaliku kénega, mis on
hoopis teine Zanr. Kui muusikat, mis oli
algselt vestlusvormis, miingitakse hiigel-
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auditooriumile, siis muutuvad teose nilan-
sid ebaoluliseks ja teos kaotab oma huvi-
tavuse. Kui Mozarti ooperit esitada paa-
rituhandelise publikuga saalis, siis jadb
paljugi kuuldamatuks.

Uldiselt tahetakse siiski vist kuulata pi-
gem Brahmsi kui Boulezi?

Enamik inimesi ei taha tildse midagi kuu-
lata, ka Brahmsi mitte. Voi nad eelistavad
muusikat, mille kuulmine neid ei sega.
Nad ei protesteeri Brahmsi kuulmise
vastu. Kuid on muusikat, mille kuulmise
vastu nad protesteerivad. Aga kui konelda
inimestest, kes on muusikast kirglikult
huvitatud, siis nemad tahavad véibolla
kuulata pigem Schonbergi kui Mozartit.

Tegelikult ei aita ka tiihipaljas esitami-
ne muusikal piisima jadda, muusika peab
ka vaimustama. Muidu miéngitaks teda
vaid selle pirast, et teda on hea lihtne
mingida. Kui monel orkestril on vaja
miéngida tinapideva muusikat, siis valitak-
se sageli moni lihtne pala, mida orkester
on juba varem esitanud. See pole enam
huvitav ... Kui méni 6pilane esitab mu
meistriklassis néiteks Ginastera sonaati —
siis ma ei viitsi kuulata. See on lihtne lugu,
mis mind ei huvita, sest seda mingivad
need opilased, keda kaasaegne muusika
ei huvita, aga kellel on vaja méngida iiks
kaasaegne lugu.

Minu huvi muusika vastu on omamoo-
di piiratud — ma usun niisuguse muusika
suurusse, millele tuleb pbérata pingsat
tihelepanu. Sedasorti tihelepanelikkust
on voimalik saavutada eelkbige siis, kui
osatakse natukenegi ka ise mingida, Sel-
leks ei pea palju mingima, aga teatud
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oskus oleks vajalik, et niisuguse muusika
probleeme méista. Mozarti ja Beethoveni
siimfooniate moistmine oli siigavam 19,
sajandil ja 20. sajandi algul, kui suur osa
inimesi mingis neid neljal kiel enne, kui
nad kontserdile liksid. Selleks ajaks nad
juba tundsid teost ja oskasid hinnata esi-
tuse erinevust.

Muuseas iiks asi, mis teeb Lidne klas-
sikalise muusika eripiraseks, on just ni-
melt partituuri ja esituse vaheline 16he,
mis peaaegu koigis teistes kultuurides
puudub.

Sest mujal partituure ci tunta ...

Just nii. Kuid sageli arvatakse, et see on
korvaline kiisimus ning esitatakse tobe-
daid esteetilisi kontseptsioone, nagu po-
lekski partituur kunstiteos, vaid koigest
rida juhiseid ettekande tarvis. Tegelikult
on partituur iseseisev kunstiteos, mis eri-
neb esitusest. Ja tal on omaette esteetiline
viirtus. Uks viike detail: Bachi gigue’s
Viiendast partiitast on viga huvitav koht.
Kui méngida kaunistusi, nii nagu noodis
kirjas, tekivad paralleelsed kvindid! Neid
pole voimalik viltida, kuid need paralleel-
sed kvindid tekivad esituses, st neid pole
noodis kirjas. Nooditekst jargib muusika-
lisi konventsioone, esitus aga mitte. Ja
nende kahe vahel on I6he.
Muusikaajaloos on juhtunud see, et
kontserdiinstitutsiooni arenedes ilmusid
heliloojad, kes néudsid publikult inten-
siivsemat tihelepanu kui teised, nemad
kirjutasidki raskemat muusikat, et niisu-
gust tihelepanu stimuleerida. Need heli-
loojad on minu jaoks kéige huvitavamad.
Beethoveni kuulamisel tuleb muusikale



poorata pingsamat tihelepanu kui Mo-
zartit kuulates. Mozart on lihtsam. See ei
tihenda, et Beethoven oleks suurem kui
Mozart. Nad on mélemad suured. Kuid
Mozart ei ndua sama intensiivset tihele-
panu.

Paul Celanit on raskem lugeda kui
Goethet voi isegi Hélderlini. See ei tee
tast paremat ega halvemat luuletajat, kiill
aga piiratud lugejaskonnaga luuletaja. Ka
modernistlik muusika kiitkestab viikse-
mat publikut. Asi pole selles, et heliloo-
jad piitiaksid meelega kirjutada viikesele
kuulajaskonnale. Lihtsalt stiil, milles nad
kirjutavad ja milles nad tunnevad, et pea-
vad kirjutama, ei ole ligip4isetav suure-
le hulgale.

See on intrigeeriv teema. Muusikat,
mis veetleb viiga suurt publikut, kirjutati
peamiselt 18. sajandi I6pust 19. sajandi
16puni. Niisuguse muusika ditseaeg lan-
geb kokku kontserdi kui avaliku institut-
siooni kujunemislooga. 19. sajandil toi-
mus tohutu murrang — tekkis muusika,
mida on kdige parem kuulata suurtes
avalikes saalides. Ja enamik niisugusest
muusikast on kirjutatud sajandi teisel
poolel: Tsaikovski, Brahms, Wagner,
Strauss jne.

Kui keskkond ja esituspraktika korvale
jtta ja keskenduda ainult muusikateos-
tele, siis kas 1905 — 1910 vahel toimunu,
tonaalsuse kadumine jne, on teie meelest
muusikaarengu seaduspirane jitk?

Ténases loengus ma piiiidsin viita, et
tonaalsuse lagunemine algas juba
1830ndatel. Ma métlen seda tésiselt. 19,
sajandi tonaalsus on palju vihem huvitav

ja lihtsam siisteem kui 18. sajandi tonaal-
sus, mis on mérksa ekspressiivsem. 19. sa-
jandi tonaalsus keskendub nendele akor-
dilise tonaalsuse elementidele, mis on ta-
jutavad ka kogenematu kuulaja jaoks —
pole tarvis professionaalset haridust, et
moista, mis toimub. Selleks et hinnata
tdiel madral Haydnit ja Mozartit, liheb
tarvis erialast ettevalmistust. Suurem osa
Haydni kuulajaist ei saa tdnapdeval vihi-
malgi midral aru, mis ta muusikas toi-
mub. Nad lihtsalt tunnevad, et see kolab
kenasti. Nad kuulavad teda umbes samal
moel nagu TSaikovskit. Aga Haydn ei
komponeerinud niimoodi. Need tonaal-
sed suhted, mida ma silmas pean, olid
arusaadavad koikidele kaasaegsetele kuu-
lajatele, sest enamasti nad ei olnud iiks-
nes kuulajad, vaid oskasid ka ise mingida.

Keskklassi, isegi madalama keskklassi
tildrukud Gppisid alati klaverit, nad 6p-
pisid mingima Beethoveni sonaate. Kas
teile on tuttav Marcel Prousti sissejuha-
tus John Ruskini esseede tolkele? See on
iiks suurepirane muusikakriitiline kirjutis.
Seal ta rdigib oma vanaemast: ta vana-
ema oli tagasihoidlik naine, kes ei séan-
danud kirjanduse kiisimuses kellelegi vas-
tu vaielda, kuid oma emalt 6pitud reeg-
lite ja printsiipide pohjal arvas ta, et os-
kab asju oigesti hinnata kolmes valdkon-
nas: ta teadis, kuidas valmistada teatud
toite, kuidas kiilalisi elegantselt vastu
votta ja kuidas mingida Beethoveni so-
naati. Talle ei meeldinud, kui toit oli iile-
viirtsitatud, ja Beethoveni sonaadi mén-
gimine, pedaal pohjas, iilemiira tunde-
liselt, oli halb. Ta arvas, et lihtsat an-
dante’t on naeruviirne mingida iilepai-
sutatult. Ning tema kriteeriumid toiduval-
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mistamiseks, kiilaliste vastuvotmiseks ja
Beethoveni miangimiseks olid ithed ja
needsamad. Kéike tuli teha teatud kar-
guse, lihtsuse ja sarmiga. Beethoveni so-
naat oli nagu biifsteek kartulitega — see oli
osa kodanlikust kultuurist. 19. sajandil oli
kahesugust muusikat: muusika, mida kuu-
lati kontserdil, ja muusika, mida méngiti
kodus. Beethoveni sonaadid kuulusid
korraga mélemasse liiki, neid mingiti
kodus ja kuulati kontsertidel. Nad oli
sillaks kodumuusika ja kontserdimuusi-
ka vahel — iilev muusika, mida sai ka ise
mingida.

Ja praeguseks on see muusikakultuu-
rist kadunud. Vilja arvatud ehk Jaapanis,
kus — nagu mulle on 8eldud — tiidrukutel,
kes oskavad klaverit mingida, on pare-
mad Sansid mehele saada. Nii nagu
Euroopas 19. sajandil, mil klaverimingu-
oskus parandas mehelemineku viljavaa-
teid.

Kui palju lapsi 6pib tinapieval USAs kla-
verit?

Viga vihe. Kuidas Eestis?
Usna vihe.

Oma poisipolves kiisin ma kaheksanda ja
tiheteistkiimnenda eluaasta vahel Juilliardi
muusikakoolis. Siis halkasin vétma tunde
eraopetaja juures. Koolis oli suurem osa
klaveriGppijaist juudi lapsed, kelle vane-
mad olid sisse rinnanud Poolast, Litist,
Venemaalt, Tiehhoslovakkiast, Saksa-
maalt jne. Enamasti olid nad poisid. Ti-
napieval domineerivad tiiddrukud korea
ja jaapani perekondadest. Kui korralda-
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da niiteks Viinis meistriklass, siis on pea-
aegu koik opilased jaapani tiidrukud.

Kas 19. sajandi suuri kontserte tuleks
pidada pigem anomaaliaks kui normiks?

See on normaalne ajalooline areng. Kui
asi viga vulgaarsotsioloogiliselt kokku
votta, siis 18. sajandil loobusid kirik ja
dukond vihehaaval muusika patroneeri-
misest. Muusikud pidid leidma teisi dra-
elamisviise. Neid leiti peamiselt kaks:
nootide miiiik otse keskklassi publikule
voi kontsertide korraldamine, millele sai
pileteid miiiia. Nii kaua, kui muusikastiil
nende institutsionaalsete vormidega klap-
pis, oli kaik histi. Kuid 19. sajandi jooksul
hakati arendama jirjest keerulisemaid
kunstivorme, mis olid selle olukorraga
halvemini kohastunud, kuni 20. sajandil
tekkis muusika, mis pole enam iildse
kohastunud. Me ei tea, mida peale haka-
ta. Heliloojad tahavad kirjutada muusi-
kat, mis pakuks neile rahuldust... Ei saa
ju kirjutada stiilis, mis ei ole su enda stiil
- nojah, muidugi on see voimalik, aga
tulemuseks on enamasti jama.
Oigupoolest oli Bach see helilooja, kes
arendas vilja muusikalise keele, mis tegi
kontserdivormi voimalikuks. Enne seda,
kui Mendelssohn korraldas 1828
“Matteuse passiooni” suurettekande, p6-
hines Bachi maine peamiselt teostel nagu
“Histitempereeritud klaviir”, “Fuuga-
kunst”, partiitad jmt. Kuid neid Bachi
teoseid tundsid koik, Beethoven kasvas
nende peal iiles, Czerny ja Haydn tead-
sid neid, Mozart seadis neid keelpillikvar-
tetile. Kogu see muusika oli méeldud ko-
dus eraviisiliselt sopradele mingimiseks.



Bachi suurus kasvaski vilja sellest, et ta oli
sunnitud jirele motlema, mediteerima se-
dasorti hariva, filosoofilise muusika voi-
maluste iile. Tdnapieval me teame, et
need Bachi teosed kolavad ka avalikus et-
tekandes suurepiraselt, kuigi need polnud
niisuguse esitamise jaoks méeldud. Bachi
puhul on veel himmastav see, et pole
tihtis, instrumendil teda
mingida.”Histitempereeritud klaviir” on
mdeldud esitamiseks klavessiinil, klavi-

millisel

kordil, orelil ja klaveril. Pole erinevamaid
pille kui klavikord ja orel, aga Bachi saab
sama histi ette kanda malemal. Selle
muusika viirtus ei séltu sellest, kuidas ta
kolab! See on iiks pohjusi, miks Bachi
muusika on olnud muusikahariduse baa-
siks 18. sajandist tinapidevani.

Bach uuris vordtempereeritud hiiles-
tussiisteemi voimalusi, st ta avas kogu
tonaalse muusika siisteemi selle terviklik-
kuses ja see laiendas tohutult muusika
emotsionaalset potentsiaali. 18. sajandi
l6pu heliloojad arendasid selle pohjalt
vilja avaliku kontserdi institutsiooni, mis
oli midagi enneolematut. Suure publiku
tekkides minetas muusika osa oma pee-
nusest ja viimaste sajandite muusikalugu
oleks voimalik kirjeldada kui heliloojate
piitidlust taastada moningaid kaotsi li-
nud kvaliteete. 18. sajandi keskpaigaks
kaob muusikast kogu Bachi kontrapunk-
tuaalne rikkus, hakatakse kirjutama viga
lihtsalt. See kestab paarkiimmend aastat,
kuni ithtakki 1770ndatel leiavad heliloo-
jad nagu Haydn ja Gassmann, et neil on
uuesti vaja rakendada kontrapunkti, ja
nad p66rduvad Bachi juurde tagasi, et
seda taastada. 18. sajandi 16pul arenes
vilja vorratu siimmeetriline ja kompleks-

ne tonaalsussiisteem, mis kulmineerub
Beethoveniga ja tema viimaste kvartettide
keerukusega. Kuid koik see liheb vahe-
peal kaotsi ning alles 19. sajandi l6pul
piitiavad heliloojad nagu Schonberg taas-
tada seda komplekssust, mis oli roman-
tismis kaduma lainud. Nad hakkavad
kirjutama muusikat, mida on raskem kuu-
lata. Kuid selle taustaks oli tugev kaotu-
setunne. Naiteks {iks asi, mis 19. sajandi
valtel kaotsi ldks, on 18. sajandi lopu
muusika iilipeen ajaline liigendatus - 19.
sajandi teisel poolel votavad maad nelja-
taktilised struktuurid. Chopin on kiill
ajalise liigendamise suur meister, aga
Mozart on tegelikult palju peenem.

Voibolla piiiidis Schonberg taastada osa-
kest sellest komplekssusest, mis oli tema
meelest Debussy muusikas kaotsi lidinud?

Vaibolla. Aga kes oli Schénbergil tema
kodumusitseerimise seltsis koige sageda-
mini mangitav helilooja? Debussy.
Schénberg miéngis Debussyd rohkem kui
kedagi teist. Debussy on 20. sajandi alguse
muusika suurmeister, kes tegi ehk roh-
kemgi tonaalsuse lammutamiseks kui
Schonberg.

Kas Schonbergi ja Stravinski muusika jiik
vastandamine, nagu Adornol, on teie
meelest mottekas?

Ei, sel pole vihimatki métet. Adorno oli
darmiselt intelligentne inimene ja “Mood-
sa muusika filosoofias” teeb ta palju viga
huvitavaid tihelepanekuid. Aga ta oli ka
paras $arlatan ja voltsija. Viga paljud ta
muusikaalased kirjutised lihtsalt petavad.
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Koige skandaalsem on ta artikkel Beetho-
veni “Missa solemnisest” — teosest, mida
ta ei moista ja mille méédamaistmise
poorab ta teosevastaseks ritnnakuks. Ta
ei ole alati nii tobe, kuid ménikord kiill.
Ta on vahel ka kentsakal kombel rassist-
lik. “Moodsa muusika filosoofias” on hu-
vitav joonealune — kiillap on see tal mee-
lega joone alla peidetud, sest ta ise natuke
hibeneb seda —, milles Geldakse, et
“Petruska” parimad osad olevat need, mis
kisitlevad rahvahulki, ja see niitavat, et
Stravinski nagu koik slaavlased ei oska
hinnata indiviidi. Sellest on muidugi nal-
jakas ridikida siin, Tallinnas, poolenisti
slaavi maal. Adorno keskeuroopalikud
eelarvamused on jahmatavad — ta ei ta-
lunud jazzi ja see on iiks pShjusi, miks ta
polgas Stravinskit, kes on jazzist rohkem
méjutusi saanud kui Schénberg. Samas on
Adorno muidugi viga intelligentne ja ta
teeb piris palju ldbinigelikke — mul on
seda natuke raske tunnistada — tihelepa-
nekuid, vahel isegi Stravinski kohta.

Tundub, et Adorno tahab “Moodsa muu-
sika filosoofias” delda, et vahetu meele-
line kuulamisnauding ei ole muusikas
tahtis, tihtis on hoopis teoreetiline aru-
saamine teose struktuurist voi varjatud
koodidest. Milline on teie meelest nende
varjatud struktuuride roll kunstis?

Ma suhtun varjatud koodide otsingusse
kunstikriitikas viga skeptiliselt. Mu pea-
mine selleteemaline essee “Concealed
Structures: Heinrich Schenker, Ferdinand
de Saussure, Roman Jakobson” piiiiab
niidata, et arusaam, nagu pohineks kuns-
titeose vidrtus mingil varjatud koodil, on
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darmiselt kahtlane.

See on kunstiteose analiiiisi probleem.
Kui me loeme Shakespeare’i, siis me ei
iitle endamuisi: see siin on vordlus, see on
metafoor, see oksiiiimoron. Lugemise
kdigus ju ei tegelda retoorilise analiiiisi-
ga. Sa kas moistad teost voi ei moista —
Shakespeare on digupoolest ddrmiselt
keeruline autor, ta voib kiill olla populaar-
ne, kuid keskmise lugeja arusaamise te-
mast on iisna kasin.

Kriitikas ja kunstiteose analiiiisis on
teatud paradoks: kui sa tahad teose kohta
oelda midagi uut ja originaalset, mida
keegi teine ei ole varem mirganud - siis
téendosus, et su avastusel on seost sellega,
miks teos on kellelegi meeldinud, on
nullilihedane. Kui te loete Shakespeare’i
ja leiare sealt mingi tunnuse, mida keegi
ei ole varem mirganud, siis tdenioliselt
ei puutu see kuidagi sellesse, miks kelle-
legi on Shakespeare meeldinud. Kui te
tahate 6elda midagi, mis on tiiesti uus,
mille peale keegi pole varem tulnud, mida
keegi pole varem mirganud, ja kui teil
toepoolest Gnnestub midagi uut avastada,
siis pole eriti toendoline, et see avastus on
asjakohane. Sel juhul teeb kriitik niisuguse
sundmanéévri, et iitleb: ma leidsin mida-
gi, mida koik on ndinud, aga mittetead-
likult; nad pole lihtsalt aru saanud, et nad
on seda ndinud. Roman Jakobsoni puhul
ongi huvitav vaadata, kuidas selleks, et ta
analiiiis t66taks (ja alati see tal ei téota),
on ta sunnitud viitma, et tunnused, mida
ta Shakespeare’i v6i Baudelaire’i luulest
avastab, méjutavad lugejat ka tegelikult,
ilma et lugeja sellest ise aru saaks — ala-
teadlikult v6i kuidagi nii.

Ka Saussure piiiidis leida ladina luulest



salakoodi ning tema analiiiis on eriti hu-
vipakkuy, sest see jouab juba hullumeel-
suse, teatud paranoia piirimaile. Kriitiline
analiiiis ei tohiks piirduda teose taanda-
misega tema sisemistele koodidele, vaid
ta peaks seisnema pidevas liikumises var-
jatult varjamatule ja tagasi ning l6ppema
seal, kust analiiiis algas — teose pealispin-
nal.

Kuid moned autorid on oma teostesse
teadlikult salasonumeid peitnud.

Hea kiill, votame helilooja, kes on tead-
likult pannud oma teosesse salasonumi.
Alban Bergi “Liiiirilises siiidis” on kind-
lasti kood, mis viitab ta armukese nimele,
kellest helilooja naine midagi ei teadnud.
Bergi austajad on “Liiirilist siiiti” alati
meistriteoseks pidanud, ilma et nad olek-
sid seda koodi tundnud. Péhjus, miks nad
on pidanud seda suurteoseks, ei seostu
niisiis mitte kuidagi varjatud koodiga. Kui
te aga olete iikskord selle salakoodi siiski
tiles leidnud, siis kerkib kiisimus, mida see
muusikakogemusele lisab. Ma arvan, et
midagi ta téepoolest lisab, aga viiga vihe.
See on iiks kriitika probleeme — kriitiline
analiiiis mojutab teose hindamist tegeli-
kult viiga vihesel miiral. Kriitikud, kes
viidavad pretensioonikalt, et nad on avas-
tanud kunstiteose pohialuse véi siivasa-
laduse, mis teeb Shakespeare’i v6i Alban
Bergi v6i Mozarti toelise maistmise alles
niiiid véimalikuks, petavad ennast. Krii-
tilisel analiiiisil on teose vastuvotule voi
hindamisele viga viike méju. Ma ei iit-
leks, et need siivastruktuurid oleksid tiies-
ti tahtsusetud, aga nad on iisna tihtsuse-
tud.

Kui tihtis on muusikas see aspekt, mis
pole korvaga kuuldav?

Kui muusika on kuuldamatu, siis ei saa
seda kuulda ja mis osa muusikast see siis
oleks? T6si kiill, tegelikult ma ei jaga tiiel
mairal uusaegset eelarvamust, et abso-
luutselt koik, mis on muusikas viirtuslik,
peaks olema kuuldav. Aga ma ei usu, et sel
kuuldamatul osal oleks olulist méju. Alf-
red Einstein oli viiga nérdinud, kui avastas
16. sajandi itaalia madrigalide nootidest
visuaalseid efekte: see ei ole ju muusika!
Niiteks itaalia séna “occhi” (silmad)
tahistamiseks on Marenzio partituuris
kasutatud ka fermaati [mille kuju meenu-
tab silma. TIk]. Selline nérdimustunne on
meie iileni kuulajakeskses muusikaestee-
tikas loomulik. Kuulajad ju noote ei nie,
kiill aga méingijad. Ning noodikiri kuulub
nende muusikakogemusse. Muusikal v6ib
olla kuuldamatuid, niiteks ikonograafilisi
aspekte, mis muusikaelamust mojutavad.
Aga kui need aspektid on totaalselt var-
jatud, siis pakuvad nad suurt huvi peami-
selt helilooja v6i poeedi psiihholoogia
seisukohalt. Kuid teose viirtuse seisuko-
halt on nende aspektide tihtsus iiliviike,

Voétame niiteks suured tonaalsed struk-
tuurid J. S. Bachi “Matteuse passioonis”,
millel on viga siitmmeetriline, viga kor-
rastatud struktuur. Leidub kisitlusi, mis
on piiiidnud kuulajaid uurides kindlaks
teha, kas nemad tabavad seda tonaalset
kaart. Ma pole kindel, kas neid struktuu-
re saab nimetada varjatuks selles mottes,
nagu eelpool juttu oli ...

On mitmesuguseid varjatud strukruure.
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Niiteks temaatilised suhted. Deryck
Cooke on kirjutanud tobeda raamatu
“Language of Music”, milles viidetakse,
et teatud meloodiamallidel on tonaalses
muusikas oma kindel emotsionaalne ti-
hendus. See on viga rumal idee. Ta toob
muuhulgas niisuguse niite — V astmelt
algav minoorne meloodia, mis laskub
kuni VII astmeni, st toonikast {iks astc al-
lapoole, on alati dngi siimbol. Paraku
voib ka skertso niiviisi kulgeda, vihimalgi
madiral dngi stimboliseerimata.

Pelgalt meloodiajoonise pdhjal pole
voimalik 6elda, et muusika siimbolisee-
rib véi viljendab voi kujutab — olenevalt
sellest, millisest esteetikast lihtuda — dngj.
Kui seda pohjendada lisaks meloodiale ka
riitmi ja harmooniliste implikatsioonidega
— sest meloodia implitseerib alati ka tea-
tavat kontrapunkti —, siis see oleks juba
voimalik. Aga sel juhul ei ole te lahti muu-
kinud mingit meloodia koodi, mis kan-
naks iiht kindlat tihendust, vaid tegu on
mitme muusikalise parameetri koosmo-
juga. Ning sel puudub siirane universaal-
sus, millele pretendeerib Cooke. Muidugi,
minoorne muusika kaldub olema kurb ja
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mazootis muusika r66mus — see on iisna
tildine todemus, mis paraku ei aita moist-
misele just palju kaasa.

Uks huvitav 18. sajandi prantsuse es-
teetik on mirkinud, et kui madrused on
onnelikud, siis nad laulavad kurbi laule.
Muusika afektiivne iseloom on enamasti
viga mitmetdhenduslik, liialt vahelduy, et
seda kuidagi paika panna. Niiteks me ei
tea, kas Bachi muusika emotsionaalne
moju meile on samasugune, nagu see oli
ta kaasaegsetele. Samas on selge, et see ei
saa olla ka radikaalselt teistsugune.

Oleme puudutanud ithiskondliku elu mé-
ju muusikale, milline on aga muusika
moju ithiskonnale ja elule?

Rilkei on kuulus luuletus “Archiischer
Torso Apollos”, mis 16peb sonadega: Du
muft dein Leben dandern — Sa pead muut-
ma oma elu. Kunst muudab elu, aga vii-
kestviisi. Ja mitte igaiihe elu, vaid nende
oma, kes ptdravad sellele pingsat tihele-
panu. Mitte nende elu, kes kuulavad
passiivselt.



AKEN

TIMOTHY GARTON ASH
Euroopa orkester

Kas Euroopa ei saagi Euroopaks, sest ta
on muuntumas Euroopaks?

Enamikule voib see lause tunduda
mottetusena voi heal juhul tahtlikult ab-
surdse nditelausena ménest keelefilosoo-
fia 6pikust. Aga nn “eurodebati” sise-
templi asjassepiihitsetutele on see niihisti
arusaadav kui ka eluliselt tihtis. Selleks
tuleb lihtsalt sisestada lausesse sona “Eu-
roopa” neli erinevat tihendust. Niisugusel
juhul kélaks kiisimus jirgmiselt: Kas prae-
gune viieteistkiimne riigi Euroopa Liit
(Euroopa, tihenduses 1) ei saavuta kunagi
sidusat poliitilist ithtsust, seda kauaigatsetud
loppseisundit (Euroopat, tihenduses 2), sest
ta on otsustanud liita endaga koik teised-
ki riigid geograafilisest maailmajaost
Euroopa (tihendus 3)? Kuid iiks koolkond
sisetempli teolooge esitab ka alternatiivse
tolgenduse, mille jirgi lause viimasel osal
on pessimistlikum méte: “Sest ta on p6ér-
dumas tagasi nende halbade kommete juur-
de, mis valitsesid 1945. aasta eelses konku-
reerivate rahvusriikide Euroopas.”

Esmaspieval, 11. detsembril 2000

umbes kell 3 hommikul hiiglaslikus be-
toonist konverentsikeskuses Nice’is, kus
Euroopa Liidu visinud riigijuhid piiiid-
sid kokku vétta ELi viimase “valitsuste-
vahelise konverentsi” tulemusi, hakkas
Belgia peaminister dkki noudma rohkem
haili Rumeeniale. Mispirast? Aga selle-
piérast, et kui tulevikus, laienenud ELis,
peaks Belgia vana rivaal Holland oma
suurema rahvaarvu tottu saama ELi Mi-
nistrite Noukogus rohkem “arvestushii-
1i” kui Belgia, siis peaks ju Rumeenia
(kus elab 23 miljonit inimest vorreldes
Hollandi 16 miljoniga) saama kindlasti
rohkem haili kui Holland.

ELi kogenud vaatlejatele ei tulnud see
mingi iillatusena, et maailma viieteist-
kiimne koéige joukama demokraatiamaa
just nagu tiiskasvanud juhid kiitusid ot-
sekui kamp koolilapsi, kes ndiklevad
lauamingu “Diplomaatia” iimber. Tege-
mist oli ju lI6ppude 16puks Euroopaga
(tihenduses 1).! Ullatav oli see, et niiik-
lusteemaks olid Rumeenia hiiled. Ja Lee-
du ja Kiiprose, Bulgaaria, Eesti ja Slovee-
nia hiiled.

Nidalaid hiljem, kui targad diplomaa-
did olid I6puks suutnud kokku leppida
selles, milles oleksid pidanud kokku lep-

Timothy Garton Ash, The European Orchestra. The New York Review of Books, 17. mai
2001. Autor on iilimalt tinulik Kalypso Nicolaidisele, Joachim Fritz-Vannahmele, Michael
Mertesile, Helen Wallace’ile ja William Wallace’ile nende kommentaaride eest selle essee

esialgsele visandile.

! Varem oli Hispaania taotlenud endale kaht hiilt rohkem kui peaaegu niisama suure rahva-
arvuga Poolal, et saavutada pariteeti Saksamaa, Prantsusmaa, Suurbritannia ja Itaaliaga ning

leida nénda tunnustust “suure poisina”.
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pima nende pea- ja vilisministrid esmas-
pieva, 11. detsembri varajastel hommi-
kutundidel, véisime kopeerida Euroopa
Liidu vorgulehekiiljelt juriidilise teksti,
mis on saanud tuntuks Nice’i lepinguna.?
Muu hulgas iitleb see tipselt ira, kui mit-
me “arvestushiilega” Ministrite Néuko-
gus, kui mitme volinikuga Euroopa Ko-
misjonis, kui mitme litkmega Euroopa
Parlamendis ja kui mitme kohtunikuga
Euroopa Kohtus v6ib iga riik arvestada
tulevases kahekiimne seitsme riigiga
Euroopas.

Nice’t kohtumine, kaootiline, ebavii-
rikas ja Prantsuse presidendi Jacques
Chiraci poolt halvasti juhitud, oli ometigi
sitmboolseks ja psithholoogiliseks libi-
murdeks “teise Euroopa” endiste kom-
munistlike riikide toomises Euroopa Liitu.
Uksteist aastat parast 1989. aasta samet-
revolutsioone niis Euroopa Liit viimaks
moistvat, mida 1989 tihendas. Séna “lii-
gutav” ei kuulu just nende sénade hulka,
mis tavaliselt ELi kohtumistega seostuks,
kuid oli téepoolest liigutay niha Poola
vilisministrit Wtadystaw Bartoszewskyt
— endist vastupanuliikujat, niihisti
Auschwitzi kui Stalini vanglate veterani —
televisioonikaamerate ja ajakirjanike pii-
ramisrongas ajal, mil tema maa on vii-
maks valmistumas votma sisse oma kohta
Euroopa orkestris.

EL on niiiid selgelt viljendanud ees-
mirki votta vastu esimesed postkommu-
nistlikud kandidaatriigid Euroopa Parla-

mendi jirgmiste valimiste ajaks 2004.
aastal, Muidugi v6ib juhtuda veel mén-
dagi, mis seda edasi voib liikata. Kdib
tuline vaidlus selle iile, kas Poola farmerid
peaksid osa saama ELi iihise p6llumajan-
duspoliitika subsiidiumidest — iihest ELi
kuulumise traditsioonilisest eelisest. Euro-
baromeetri kiisitluse jirgi 2000. aasta
siigisest on Prantsusmaal ja Austrias 50%
ning Saksamaal 43% kisitletutest laiene-
mise vastu.® (Austerlased ja sakslased
kardavad, et Ida-Euroopa odav t66j6ud
ro6vib neilt té6kohad, sakslased pelga-
vad, et neil tuleb kinni maksta laienemise
arved, ning prantslased muretsevad Prant-
susmaa mojujou jitkuva kahanemise pi-
rast ELis.) Ometigi on méoistlik arvata, et
2005. aastal me nieme ELi, kuhu kuulub
vihemalt kakskiimmend riiki, ja 2010.
aastaks on neid seal juba kakskiimmend
viis, Bulgaaria ja Rumeenia lisanduvad
ehk méni aeg hiljem — selle tulemusena
saaks tiis Nice’is kokkulepitud kahekiim-
ne seitsmest riigist koosnev komplekt, mis
teeks ELi rahvaarvuks 500 miljonit ini-
mest.

Sellega aga asi veel ei piirdu. EL on
teinud darmiselt julge sammu ja vormili-
selt akesepteerinud kahekiimne kaheksan-
da kandidaadina ka Tiirgit — 66 miljonit
inimest, kes on valdavalt islami usku ja
elavad Aasias. (Ometigi ei eraldatud Ni-
ce’is Tiirgile veel kohti ega “arvestushaili”
ja ldbirddkimised tema liitumiseks ELiga
saavad alata alles siis, kui Tiirgi on tiit-

* Vt www.europe.eu.int/eur-lex/en/treaties/dat/nice_treaty en.pdf.
} Eurobarometer on regulaarne ELi liikmesriikide avaliku arvamuse vérdlev uuring, mida
tehakse ELi tellimusel. See on internetist kittesaaday aadressil www.europa.eu.int/comm/

dg10/epo/eb.html
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nud poliitilised eeltingimused, mille hulka
kuulub austus iniméiguste ja vihemuste
oiguste vastu.) Kolm vaieldamatut Euroo-
pa riiki, Sveits, Norra ja Island, véivad
viimaks leida, et klubist viljajidmine
p6hjustab rohkem ebamugavusi kui sel-
lega liitumine. Ka Albaania, MiloSeviéi-
jargne Serbia ja koik teised endise Jugos-
laavia osad kalduvad niiiid iihinemise
poole ja see teeks riikide koguarvuks juba
kolmkiimmend kuus - véi kolmkiim-
mend kaheksa, juhul kui Kosovo ja Mon-
tenegro kandideeriksid iseseisvate riikide-
na. Moldova oleks sel juhul kolmekiimne
itheksas.

Enamik Euroopa riike tahab kuuluda ELi
ja neil on selleks mitmeid pohjusi. Nad
usuvad, et ELi iihisturg, selle tohutu
noéudlus kaupade ja teenuste jirele, toob
neile pikas perspektiivis suurt majandus-
kasu, nii nagu on juba toonud praegustele
litkmesriikidele. Vaadates nende riikide
kogemust, kes — nagu lirimaa, Portugal ja
Kreeka — iihinesid ELiga 1970ndatel ja
80ndatel, loodavad kandidaatriigidki
monedele otsesubsiidiumidele ELi eelar-
vest — st rikkamatelt Euroopa riikidelt.
Ent koige selle taga on uutel riikidel siiski
tiks veelgi stigavam soov: et nad tunnis-
tataks tidiel miiral Euroopa perekonda
kuuluvaks. Otsides sajalist julgeolekut

kiill pigem teiselt peamiselt iileeuroopa-
liselt organisatsioonilt, NATOlt, usuvad
nad samas, et kuulumine ithinenud Eu-
roopa diguslikku ja institutsionaliseeritud
solidaarsusega kogukonda tugevdab ka
nende julgeolekut — Venemaa, oma naab-
rite ja voibolla isegi iseenda ees.

Kui koik kenasti liheb, véib EL iihel
pdeval nii umbes viieteist v6i kahekiim-
ne aasta pirast oodata vastuvétuavaldusi
postsovetlikust kolmnurgast, kuhu kuu-
luvad Ukraina, Valgevene ja — mis loo eriti
keeruliseks muudab — Venemaa. Seega
touseks ELi voimalike litkmete arv juba
neljakiimne voi neljakiimne kaheni, mis
tahendaks praeguse ELi elanikearvu (375
miljonit) kahekordistumist. Paljud ldine-
eurooplased iitleksid viimatimainitud
kolmele kindlasti “ei iial”. Hiljutises vest-
luses viitas iiks eurovolinik Poola-Ukraina
piirile kui ELi “I6plikule piirile”. Kuid
Euroopa idakiisimus ei kao kusagile, eriti
pirast seda, kui Poola on saanud ELi liik-
meks. Tdnase ELi 16plik “ei” ei pruugi
siiski jddda l6plikuks. Ja l6puks ei tohi
muidugi unustada ka Rutheniat — mis
selleks ajaks v6ib olla Ukrainast iseseisvu-
nud — kui véimalikku neljakiimne kol-
mandat riiki.*

Kuigi kiisimus “Kas Rutheniast saab
ELi neljakiimne kolmas liige?” kélab fan-
tastilisena, peavad eurooplased minu

* Vt “Long Live Ruthenia!” minu rmt-s “History of the Present: Essays, Sketches and
Dispatches from Europe in the 1990s” (Random House, 2000). Véimalike kandidaatide
hulka véivad liilituda veel Sotimaa, Baskimaa, Kataloonia ja Vene enklaav Kal iningradis. [is-
raeli presidendi hiljutises intervjuus Saksa ajalehele Bild am Sonntag tsiteeritakse tema mo-
tet, et lisraelgi peaks ithinema Euroopa Liiduga. Maroko on 1987. aastal ka tegelikult taot-
lenud ELiga liitumist, kuid taotlus liikati siis viisakalt tagasi pohjendusega, et Maroko pole
Euroopa riik. Eelmise aasta riigivisiidil Prantsusmaale aga kiis Maroko kuningas méttemin-

guna taas vilja sama idee.
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meelest sellega arvestama. Kui on juba
vastu voetud kakskiimmend seitse, siis
miks mitte kolmkiimmend viis v6i neli-
kiimmend kolm? Kuid vaevalt saab see
lihimal aastakiimnel veel praktiliseks
kiisimuseks ja Nice’i lepingus® pidulikult
paika pandu on juba isegi kiillalt fantas-
tiline. Ajaloolane Jacques Le Goff on
mirkinud, et kuigi Euroopal on oma nimi
juba kakskiimmend viis sajandit, on ta
ikka veel alles kavandamisjargus. Kuid
niiiid on Euroopa ajaloos esmakordselt
enamik Euroopa maailmajaos asuvaid
riike pithendunud vabatahtliku mittehe-
gemoonilise korra kavandamisele enami-
ku Euroopa jaoks.

Jaib ainult iiks pisike probleem: kui-
das? Kuidas saavutada midagi sellist, mis
pole kunagi varem énnestunud ei Euroo-
pas ega iiheski teises riikide konstellat-
sioonis ménel muul mandril? Kuidas
voiks selline asi korda minna kahekiim-
ne seitsme riigiga, kui see koigest viieteist-
kiimnegagi vaid hidavaevu toimib? Sest
Paprés-Nice [pirast Nice'i], nagu prants-
lased seda olukorda véluvalt kutsuvad, nii
et see kolab pigem justkui aprés-ski [suu-
satamisjargne 166gastumispidul, ei ole kii-
simus iiksnes laienemises. Kiisimus on ka
praeguse ELi kahanevas efektiivsuses ja
hapras legitiimsuses. “Niimoodi ei saa
enam edasi minna!” hiitiatas Suurbritan-
nia peaminister Tony Blair, kui koitis kahe
ja poole péevasena plaanitud tippkohtu-
mise viies pdev. “Nad on haiged! haiged!
haiged!” teatas mulle iiks viiga kérge ja
kogenud ELi ametnik Briisselis, iseloo-

mustades ELi kolme p6hilist poliitilist ins-
titutsiooni: Komisjoni, Noukogu ja Par-
lamenti.

ELi legitiimsus on hakanud tegema iiha
rohkem muret pirast seda, kui 1991.
aasta Maastrichti kohtumisel s6lmitud
leping, mis otsustas Euroopa iihisraha
kasuks, litkati referendumil tagasi Taanis,
oleks peaaegu maha hailetatud Suurbri-
tannia parlamendis ja voeti vaid iilinapi
hiilteenamusega (51,05%) vastu Prant-
susmaal — maal, mis peab rohkem kui
iikski teine Euroopat enda omaks. Kesk-
mine osalus Europarlamendi valimistel on
1979. aasta enam kui 60%-It langenud
vihem kui 50%-le 1999. aastal — ning
seegi arv on saavutatud tinu sellele, et
neljas liitkmesriigis on hiiletamine kohus-
tuslik. Suurbritannias osales Euroopa
valimistel vihem inimesi kui vuajeristliku
telesaate Big Brother hiiletustel (kus te-
levaatajad peavad otsustama, kes osaleja-
test vilja langeb). Eurobaromeetri avaliku
arvamuse viimane kiisitlus niitab, et vaid
489 sakslastest ja prantslastest arvab
praegu, et ELi kuulumine on nende riigile
“hea”. Populistlikud kriitikud kisitlevad
ELi tehnokraatlike eliitide, “Briisseli euro-
kraatide” kauge ja kontrollimatu ettevot-
misena, mis sekkub pidevalt igapievaellu,
kirjutades ette, kui suuri 6unu tohib siiiia,
kui suured peavad olema teeviidad ja kui
koverad banaanid. Ametnike ja ekspertide
sisetemplis kiivad nirvilised jutud ebapii-
savast “libipaistvusest” ja “demokraatia
defitsiidist”.

* Peab arvestama sedagi, et Nice’i leping tuleb veel ratifitseerida viieteistkiimne riigi parla-

mendis.
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Vastusena sellele kolmekordsele vilja-
kutsele — laienemine, tohusus ja legitiim-
sus —on mitmed Euroopa poliitikud, nagu
Saksa vilisminister Joschka Fischer,
Jacques Chirac, Tony Blair ja Soome ning
Belgia peaminister, juba enne Nice’i koh-
tumist esitanud oma nigemusi ELi tule-
vikust.® Nice’i lepingule lisatud deklarat-
sioonis kutsuvad ELi juhid iiles “stigava-
male ja laiemale debatile ELi tuleviku
tile”, mis holmaks “kéiki avaliku arvamu-
se viljendusi, poliitilisi, majandus- ja iili-
kooliringkondi, kodanikuiihiskonna esin-
dajaid jne”. See protsess peaks kulminee-
ruma jargmise valitsustevahelise tippkoh-
tumisega 2004, mis peaks viima veel iihe
lepinguni.

Kuigi sona “konstitutsioon” selles dek-
laratsioonis ei mainita, tunnistab enamik
osalisi, et tegu on konstitutsioonilise de-
batiga. On tehtud tésiseid ettepanekuid
algatada ELi tiiva all midagi niisugust
nagu 1787, aastal Philadelphias.” K6iki-
des eelmistes ELi eneseotsinguvoorudes
oli eeldatud, et Euroopa integratsioon on
médratlemata 16puga progress “iiha tihe-
dama iihtsuse” poole, mida kuulutas, kuid
ei defineerinud 1957. aasta Rooma le-
ping. Tegu oli olnud reisiga tundmatu
sihtpunkti poole. Niiiid tunnevad paljud
— kuigi mitte kdik — Euroopa juhid, et
kies on aeg sihtpunkti kirjeldada — anda
selgem kuju sellele, mida prantslased ni-

metavad finalité européenne [Euroopa
loppeesmirk]. Uhesonaga, Euroopalt
oodatakse oma Philadelphiat.

USA endine riigisekretir Madeleine
Albright on viidetavasti 6elnud, et Euroo-
pa Liidu méistmiseks peab olema kas
geenius vOi prantslane. Ometigi on isegi
prantsuse geniaalsusel — ja selle ollusega
on Euroopa institutsioonid olnud ikka
histi varustatud — raskusi tinase ELi lah-
tiseletamisega.

Kandidaatriigid peavad ldbi ndrima
80 000-lehekiiljelisest — tipne maht s6ltub
keelest — nn acquis communitaire’ist, mida
Suurbritannia ELi-spetsialist Timothy
Bainbridge kirjeldab kui “tervet rida
printsiipe, poliitikaid, seadusi, praktikaid,
kohustusi ja eesmirke, milles ELis on
kokku lepitud v6i mida seal on vilja t66-
tatud”. See sisaldab 50 aasta jooksul s6l-
mitud lepinguid koos kéigi jirgnenud
paranduste, tdienduste ja juriidiliste ning
biirokraatlike tipsustuste ja edasiarendus-
tega.® ELi dokumendid kubisevad lithen-
ditest ning fraasidest, mis sageli viitavad
monele monusale kuurordile, kus vastay
kokkulepe on sélmitud: “Gymnichi koh-
tumised” ja “Petersbergi iilesanded” (Sak-
samaa losside jirgi), “Villa Marlia prot-
seduur” (villa jirgi Itaalias) jne.

Igasugune katse tabada ELis mingit
selget to6jaotust tiidesaatva, seadusand-

® Paljud neist konedest on holpsasti kittesaadavad kogumikust “The Future Shape of Europe”

(roim, Mark Leonard; London, 2000).

" Philadelphia ja iildse vordlus Ameerika Uhendriikidega on lihtepunktiks Larry Siedentropi
rmt-s “Democracy in Europe” (Columbia University Press, 2000). Selle briti viiljaanne, mis
ilmus eelmisel kevadel Penguini kirjastuselt, on andnud olulise panuse “Euroopa debatti”,
*Vt Timothy Bainbridge’i suurepirast rmt-t “Penguin Companion to the European Union”

(Penguin, 2. triikk, 1998).

AKEN 147



liku ja kohtuvéimu vahel, nagu on iseloo-
mulik Ameerika mudelile, on nurjumisele
miiratud. Niiteks algse Euroopa Majan-
dusiihenduse kolm keskset institutsiooni
— Euroopa Komisjon, mille liikmed on
ametisse nimetatud ELi valitsuste poolt ja
kinnitatud Euroopa Parlamendis; Minist-
rite Noukogu, mis koondab litkmesriikide
poliitilisi ja diplomaatilisi esindajaid; ning
otsevalitav Euroopa Parlament — k6ik
nad osalevad keerulises protsessis, mille
abil EL t66tab vilja Euroopa igussiistee-
mi, mis on iilimuslik rahvusliku seadus-
andluse ees. Selles méttes kujutavad nad
koik endast seadusandlikku voimu.

Igasugune katse kirjeldada iihtset “ELi
meetodit” on véimatu sel pohjusel, et
pirast Maastrichti lepingut on Euroopa
Liidul (nagu teda siis nimetama hakati)
veel kaks “sammast” Euroopa Majandus-
ithenduse “esimese samba” korval. Teine
sammas ithise vilis- ja julgeolekupoliiti-
ka jaoks ning kolmas justiits- ja siseasjade
tarvis toimivad viga erinevate meetodi-
tega ja tuginevad iildiselt otsesemale koos-
toole riigivalitsustega — viimast nimetatak-
se zargoonis “intergovernmentalismiks”,
valitsustevahelisuseks.

Sambametafoor pidi arvatavasti tooma
silme ette Antiik-Kreeka templid. Kui te
aga mirkate, et need sambad ei sobi oma-
vahel kokku, ja votate arvesse ka koiki
teisi tihtsamaid hooneid ja juurdeehitisi
— Majandus- ja Rahandusliitu (mis vastu-
tab euroraha eest ja asub vormiliselt esi-
meses sambas, kuid sel on oma iseseisev
Euroopa Keskpank Frankfurtis), Majan-
dus- ja Sotsiaalkomiteed Briisselis, Audii-
torite Koda ja Euroopa Investeeringupan-
ka Luxembourg’is, et nimetada vaid mén-
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da -, siis nieb tulemus vilja rohkem nagu
méni kaootiline migiloss, millesse iga
polvkond on vastavalt ajastu stiilile lisan-
dusi teinud: siin on keskaegne miiiir, seal
barokktorn, seal jille viike gootilik ilustis.
Vaibolla iiksnes Euroopa suudab kéigest
50 aastaga tekitada midagi nii keerulist.

Tavaliselt seisneb “eurodebatt” ettepane-
kute tegemises selle kaootilise kindluse
“arhitektuuri” muutmiseks ning uus plaan
kroonitakse siis mone 166va termini voi
loosungiga. Nii niiteks pooldab Joschka
Fischer “Euroopa féderatsiooni”, Jacques
Chirac iitleb, et me ei vaja “Euroopa
Uhendriike, vaid riikide ithend-Euroo-
pat”, ning Tony Blairi motoks on: “iili-
voim, mitte iiliriik”. Ja kiillap me kuule-
me enne 2004. aastat veel palju sellesar-
nast.

Selle asemel esitan ma oma seisukoha
pigem kiimne tihelepanekuna.

1.
Keele kiisimus on iihtaegu koige tehnili-
sem ja koige pohiméttelisem. Praegu on
ELil iiksteist ametlikku keelt., Valem, mille
jdrgi arvutada kéiki voimalikke keele-
kombinatsioone, on #? — #, niisiis on
kombinatsioonide praegune koguarv 110.
Juba praegu sarnaneb Euroopa Parlament
Paabelile. Isegi komisjoniruumides on
himmastav hulk tolkekabiine. Umbes
veerand Parlamendi personalist on ametis
lingvistiliste teenuste osutamisega, mis
hélmab ka kaigi dokumentide tolkimist.
1999. aasta arvestuste jirgi olid ithe pieva
tolkekulud Noukogus 640 000 eurot.
Kui optimistlikult eeldada, et Tsehhi



Vabariik ja Slovakkia lepivad omavahel
kokku, et tsehhi keelt ei tule slovaki keel-
de tolkida, oleks kahekiimne seitsme rii-
giga ELil ikkagi kakskiimmend kaks keelt,
mis nimetatud valemi jirgi annaks kom-
binatsioonide koguarvuks 462. Kui taga-
taks vastastikune tolkimine koikidest keel-
test koikidesse keeltesse, siis oleksid ainu-
iiksi Noukogu pievased tolkekulud 1
miljon dollarit — ning teist sama palju
kuluks Parlamendi talkekuludeks. Kolm-
kiilmmend viis keelt aga annaksid juba
1090 permutatsiooni.

Koige lihtsam lahendus oleks votta
inglise keel — mida praegusel ajal kéneleb
vihemalt $5% EU-rooplastest — ELi t66-
keeleks, nii nagu oli ladina keel keskaeg-
ses Euroopas. Esimeseks probleemiks on
aga see, et paraku kéonelevad inglased
juhtumisi inglise keelt emakeelena (kui
vastutustundetu nendest!). Keskaegne
ladina keel oli eikellegi ja koigi keel, ing-
lise keel iildise tookeelena aga annaks
ELis eriprivileegi iihe kaige torksama liik-
mesriigi elavale keelele. (Ma kasutan tead-
likult moistet “inglased”. Samuti inglis-
keelsed, kuid viiksemaarvulised ja vihem
euroskeptilised $otlased, waleslased ja
iirlased iiksi ei kujutaks endast nii suurt
probleemi.)

Teine probleem on see, et prantslased
titleksid igal juhul “Non™, sakslased réhu-
taksid, et saksa keel on ELi koige suurema
rahvasterithma emakeel, ja ka teised Eu-
roopa rahvad asuksid oma keele kaitse-
le. Sddrase keelelise protektsionismi hal-
vaks pohjenduseks oleks rahvusliku maine
kaitsmine. Heaks pohjenduseks on see, et
teises keeles on tGesti raske iitelda tipselt
seda, mida silmas peetakse. Nagu Fried-

rich Schleiermacher on tiheldanud: “Iga
keel moodustab teatud méttelaadi ja seda,
mida mételdakse iithes keeles, ei saa ku-
nagi korrata teises keeles.”

Veelgi pohimottelisem kiisimus on aga
see, kas osalusdemokraatiat on iildse voi-
malik viljelda vooras keeles ja/voi kahe-
kiimne kahes eri keeles. John Stuart Mill
arvas, et see pole voimalik. Riigid nagu
Louna-Aafrika ja India diritavad seda. Kui
EL oleks lihtsalt rahvusvaheline organi-
satsioon, siis oleks voimalik kokku leppi-
da niiteks kuues téokeeles, nagu on UROs.
Diplomaatidelt eeldatakse voorkeele os-
kust. Aga valitud poliitikutelt? Tavakoda-
nikelt? Demokraatlik poliitika ei ole nagu
iri voi diplomaatia. See vajab sonu, milles
inimesed tunneksid end kodus.

2.

Mida aga endast iildse kujutab see “euro-
debatt”? See on rahvuslike eliitide seast
pirit viikese grupi sisediskussioon. Pole
olemas Euroopa demos’t ehk rahvast,
kellega samastuda. Pole olemas toeliselt
iileeuroopalisi erakondi. Uleeuroopalis-
tel ajalehtedel, ajakirjadel v6i telekanalitel
on vihe kolapinda. Kui ma tahan jouda
koige laiema intellektuaalse lugejaskon-
nani Euroopas, siis parim viis selleks on
kirjutada essee The New York Review of
Books’i. Lithema kommentaari jaoks so-
bib ka International Herald Tribune, Fi-
nancial Times voi siis tuleb votta ette
vaevarikas to6 ja saata kirjatiikk kahe-
kiimnele erinevale rahvuslikule ajalehe-
le; telekanalitest on lai kélapind pigem
CNNe-il voi BBC World’il kui teadlikult
euroopalikul Exronews’il voi Arte’l.
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Nn eurodebatt v6tab eri maades eri
vorme, kuid iiks rahvuslik debatt voib
mojutada teist. Niiteks Taani euroskep-
tikud muretsevad, et EL kirbib nende
viga heldeid sotsiaalkulutusi, samal ajal
kui Briti euroskeptikud kardavad, et EL
suruks Suurbritannia dereguleeritud ma-
jandusele peale Taani stiilis sotsiaalkulutusi.
Ometigi aitasid Briti euroskeptikud finant-
seerida eelmise aasta siigisese referendumi
eel Taanis toimunud euroraha-vastast kam-
paaniat ja rédmustasid selle kampaania edu
iile.

Euroopa sisetemplisse piihitsetud saa-
vad kokku konverentsidel, loevad iiksteise
raamatuid ja artikleid, vahetavad kirju véi
meile, kuid see Euroopa “meie” moodus-
tab viikese murdosa isegi rahvuslikest
eliitidest. Ametnikud, kes to6tavad En-
roopa Komisjonile vilja “Euroopa valit-
semise visandit”, piiiiavad kasutada inter-
netti selleks, et tekitada laiemat debatti
ELi reformiettepanekute iile — et seal
kujuneks vilja virtuaalne Philadelphia.
Moéned loodavad, et euroraha kasutuse-
levott kogu eurotsoonis 2002. aasta jaa-
nuaris annab tugeva impulsi iileeuroopa-
lise teadlikkuse kujunemisele. Elame,
ndeme. Kuid praegu on kiisimus selles,
kas iileeuroopaliste eliitidegi seas toelist

debatti tekib.

3

Briissel — ELi siinoniiiim ja Euroopa mit-
teametlik pealinn — illustreerib suurepi-
raselt seda kuristikku, mis haigutab tihelt

poolt eliitide ja teiselt poolt elu vahel “seal
all, kus elab rahvas”, kui kasutada paavst
Johannes Paulus II meeldejiivat viljen-
dit.

Briissel on koht, kus koige erisuguse-
ma taustaga korgelt haritud mehed ja
naised — Prantsuse tehnokraat, endine
Hongkongi kuberner, kunagine Franco
tiliopilasoponent — piiiiavad lepitada rah-
vuslikke huvisid ja rahvuslikke métteviise
laiema iihishuviga.

Samas on tegu niisuguse riigi pealinna-
ga, mis on peaaegu lagunemas oma
prantsus- ja flaami- (ehk hollandi-) keelse
osa, Flandria ja Valloonia konfliktis.
Prantsuse ja flaami koolid ja iilikoolid on
tdiesti lahutatud. Prantsuse keele konele-
jatel ei ole flaami piirkondades digust
prantsuskeelsele haridusele ja nad ei saa
suhelda kohaliku administratsiooniga
oma emakeeles.

Mulle on ridgitud juhtumist, kus
prantsuskeelseid lapsi iile piiri Valloonias-
se sdidutanud koolibussil ei lubatud teha
peatusi flaami kiilas, kus lapsed elavad.
Ida-Euroopa maid, mis taotlevad ELiga
tthinemist, kritiseeritaks viihemuste 6igus-
te ja — nagu neile 6eldakse — Euroopa
védrtuste niisuguse eiramise eest rangalt.

Algatades “suurt debatti” Euroopa Lii-
du tuleviku iile, iitles Euroopa Komisjoni
president Romano Prodi k.a mirtsis Briis-
selis, et Belgia “on mudeliks kogu Euroo-
pale™. Toepoolest.

? “Le grand débat sur ’avenir de 'Union européenne a été lancé a Bruxelles”. Le Monde, 9.

mirts 2001.
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4.
Millised ka oleksid selle vaidluse iile-
euroopalised osapooled, s6ltub 2004.
aasta valitsustevahelisel konverentsil vas-
tuvetava “konstitutsioonilise” lepingu
iseloom eelkoige sellel ajal kehtivast jou-
dude tasakaalust rahvuslike valitsuste
vahel. See leping hakkab kajastama kéike
— riigijuhtide isiklikest veendumustest ja
bilateraalsetest suhetest kuni sisepoliitiliste
valimisarvestuste, survegruppide, tagatoa-
tehingute ning riigiametnike padevuse ja
ebapadevuseni. Nii nagu Nice'i leping ja
nagu koik eelmised lepingud ELi ajaloos,
saab ka see uus olema vilkiilesvéte voist-
levate osapoolte vahelisest tasakaalust
16pliku kokkuleppe s6lmimise 6htul.
Traditsiooniliselt on arutelu juhtinud
kooskélas tegutsevad Prantsusmaa ja Sak-
samaa. Niiiid on Prantsuse-Saksa telg ehk
“paar” norgenenud: Prantsuse ja Saksa
juhtide {iha sagedasemad vastupidised
viited ainult kinnitavad seda t6siasja.
1989. aastal toimunut tunnistades tuleb
aktsepteerida, et {ihinenud Saksamaa on
suurem ja rikkam kui iikski teine litkmes-
riik. Nice’is 6nnestus Prantsusmaal siili-
tada Saksamaaga formaalne pariteet Nou-
kogu “arvestushiilte” osas, hoolimata
sellest et Saksamaal on 82 miljonit elanik-
ku ja Prantsusmaal 59 miljonit. Kuid Sak-
samaa suuremat rahvaarvu peegeldavad

keerulise hddletamisvalemi teised osad!®
ning Saksamaal on teistest enam kohti
Parlamendis. Sageli viidetakse, et Saksa-
maa Kesk- ja Ida-Euroopa naabrite kaa-
samine ELi tugevdaks Saksamaa méju
veelgi. Tihedad majandussidemed ja po-
liitilised suhted idapoolsete maadega,
mille arendamisega Liitvabariik on tub-
listi vaeva nidinud, osutavad kindlasti sel-
les suunas. Kuid maad, millel on valusaid
milestusi Saksa iilemvéimust, otsivad
kindlasti ka teisi partnereid, et Saksamaa
tugevust tasakaalustada. Igal juhul on
Saksamaa juba praegu primus inter pares.
Praeguse EU-roopa tihtsaim poliitiline
tOsiasi on see, et nii Liitvabariigi sotsiaal-
demokraatlik kantsler kui ka roheline
vilisminister pooldavad mélemad fode-
raalset Euroopat. Nad réhutavad, et iile-
euroopalise, rahvusliku ja piirkondliku
tasandi voim peab olema selgelt mizrat-
letud Euroopa konstitutsiooniga, tooni-
tades samas selgesti detsentraliseerimise
vajadust — millegi samataolise poole piiiid-
levad ju ka Saksa liidumaad. Nii nagu
teised riigid moistavad Euroopat tiiiipili-
selt taanilikul, hispaanialikul voi itaalia-
likul moel, nii kalduvad Saksa juhid, nagu
Itaalia peaminister Giuliano Amato on
mirkinud, “nigema tuleviku Euroopat
just nagu suurt Bundesrepublik’i”. 1!
Prantsusmaa ei tea, mida arvata, ja

' Need “arvestushiiled” mojutavad selliseid poliitikavaldkondi (ja viimaste hulka Nice’is
suurendati), mille kohta voetakse otsuseid vastu Ministrite Noéukogus kvalifitseeritud hail-
teenamusega — mis tihendab, et iiksikriike voidakse maha hiiletada. Pirast Nice’i seisneb
kompleksvalem selles, et otsuse vastuvétmiseks on tarvis, et seda toetaksid 169 arvestushailt
(millest Saksamaal on praegu 29, nii nagu ka Prantsusmaal, Suurbritannial ja Itaalial) ja kaks
kolmandikku liikmesriike ja 6296 ELi rahvaarvust — viimane arv kehtestati Saksamaa peale-
kdimisel algse 58% asemel. See skeem miirab ira “blokeeriva vihemuse” suuruse. Saksamaa
rahvaary iiksi on suurem kui pool vajalikust blokeerivast viihemusest (38%), kuigi moistagi

ta osakaal Liidu kasvades langeb.
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niikuinii halvab teda gaullistliku presiden-
di Chiraci ja sotsialistliku peaministri
Lionel Jospini ebamugav kooselu, kes
astuvad tdenioliselt teineteise vastu vilja
jirgmise aasta presidendivalimistel. Prant-
suse positsioon selgub alles siis — voibolla.
Kui Tony Blair valitakse kiesoleva aasta
juunis tagasi, mis ndib peaaegu kindel, siis
peab Suurbritannia otsustama, kas iihine-
da eurotsooniga ja votta seega endale
kesksem roll ka konstitutsioonilises deba-
tis. Me ei tea, milline on Itaalia ja Hispaa-
nia valitsus aastal 2004.

Praegusel hetkel kaldub suurem osa
ELi keskmisi ja viiksemaid litkmesriike
eelistama vana Euroopa Majandusiihen-
duse traditsioonilisi meetodeid, mis toi-
mivad Komisjoni, N6éukogu ja Parlamen-
di kaudu. Need riigid kahtlustavad, et
“valitsustevahelisus”, mida propageerivad
Suurbritannia, Prantsusmaa ja Hispaania,
tihendab seda, et suured maad hakkavad
solmima tehinguid iile nende peade. (Ni-
ce’i kohtumise aegsel meeleavaldusel
“Euroopa foderaalse konstitutsiooni”
toetuseks nigin ma inimesi, kes kandsid
rohmakaid puukujusid, umbes nagu Guy
Fawkesi pieval poletatavaid nukke. Nen-
de peale oli kirjutatud Inter-Gouvermen-
talismo ja Inter-Gouvernementalismus.)
Téhelepanuviirne on see, et suurim riik,
Saksamaa, esineb viiksemate kaitsjana,

Meelierutav kiisimus on seegi, kuidas
hakkab kiituma uute litkkmete esimene
laine, isedranis Hispaania-suurune Poola.
Kas pirast aastakiimnete-pikkust alluta-
tust Noukogude Liidule ning alles 4sja
tdieliku suverdidnsuse saavutanuna muu-

" Tsit. rmt-s “The Future Shape of Europe”.
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tuvad nad eurodirektiivide suhtes tork-
saks, nagu loodavad Briti euroskeptikud?
Voi ilmutavad nad hoopiski neofiiiidile
iseloomulikku euroentusiasmi, uskudes —
nii nagu iirlased —, et suurem eurointeg-
ratsioon pigem tugevdab kui ohustab
nende iseseisvust? Ma ise ¢ Tates=
limata t3ehhi thatcherist’
suurtest joupingutust
Euroopa kiitumine
kui Inglismaaga.

Oigupoolest pole kiili
suurt motet ennustada, millise.
keeruline rahvusvaheline tasakaai ks
2004. Pigem voiks piiiida piiritleda véi-
malike ja tdenioliste tulemuste vahemik-

ku.

5.
“Rahu vbéimatu, s6da ebatéenioline” —
selle kuulsa lausega iseloomustas Ray-
mond Aron kiilma séda. 21. sajandi algu-
se Euroopa Liidu kohta iitleksin ma:
“lihtsus v6imatu, kollaps ebatéenioline”.
Moistagi tahendab “iihtsus” erinevates
euroopa keeltes eri asju. Kuid peaaegu
mitte keegi ei konele enam “Euroopa
Uhendriikidest”, nagu seda tehti veel
kiimme aastat tagasi. Liikmesriikide kas-
vav arv ja mitmekesisus teeb niisuguse
iiksmeele veelgi ebatdenidolisemaks. 2006.
aastani on paika pandud, et ELi aastaeel-
arve kulutused ei tileta 1,27% kogu ELi
rahvuslikust koguproduktist, ja litkmes-
riigid ei kaldu just selle suhtarvu suuren-
damise poole. See ka méni féderatsioon!
Uhtsus tekib enamasti mingi vilisohu




palge ees ja/voi voimsa vilise tagantohu-
tamise tulemusena. 1950ndatel Euroopa
Uhendusele aluse pannud Jean Monnet’,
Konrad Adenaueri ja Alcide de Gasperi
kohal korgus neist suurem kolmainsus:
Hitler, Stalin ja Truman.

Kohutav milestus Teisest maailmaso-
jast, vahetu N6ukogude oht ja viiga tungiv
tagantGhutamine Ameerika poolt - koik
see kataliiseeris Euroopa liitumist.

Niiiidseks on milestus sojast kuhtu-
nud. Paariariikide, rahvusvahelise terro-
rismi ja (vdidetavat) “islamimaailma”
ohtu ei anna vorrelda vana Noukogude
ohuga. Ja nagu oleme niinud Ameerika
reaktsioonist Euroopa Kiirreageerimisjou-
dude plaanile, on Uhendriikidegi suhtumi-
ne muutunud ambivalentseks.

“Kollaps ebatbenioline” on riskantsem
todemus. On ju iga varasem Euroopa rii-
kide allianss, koalitsioon, entente, impee-
rium, ithendus voi rahaliit varem véi hil-
jem kokku varisenud. EL erineb neist siis-
ki selle poolest, et ta on tihe pundar pal-
judest harjumuspirase koostdé ja konflik-
tide lahendamise piisimehhanismidest.
Tegu pole enam Viini v6i Berliini kong-
ressil juhuslikult kokkusaava Euroopa
kontserdiga.

Tegu on Euroopa piisiorkestriga, mis
kdib koos ja mingib pidevalt. Pealegi
varises enamik varasemaid arranZeerin-
guid kokku selle téttu, et moni Euroopa
riik piiiidis domineerida, olla hegemoon.
ELi korraldus seevastu vildib jirjekind-
lalt igasugust hegemoonilisust. Saksamaa
on kiill suurim iiksikvéim, kuid ta ei ole
hegemoon.

6.

Véimatu ithtsuse ja ebatéeniolise kollapsi
vahele mahub kéik see, mis on lihima viie
kuni kiimne aasta jooksul tdenzoline. EL
ei saavuta kunagi midagi USA konstitut-
siooni sarnast. Olenevalt 2004. aastal
valitsevast konstellatsioonist voidakse
jouda kvaasikonstitutsioonilise dokumen-
dini, mis sitestab — niisugusel viisil, et selle
moistmiseks ei lihe tarvis doktorikraadi
Euroopa uuringute alal —, kes teeb mida
ja miks. (Uks ettepanek on, et praegune
lepingute palimpsest tuleks jagada kaheks:
fundamentaalseks, “phiseaduslikuks”
osaks ja koigeks iilejadinuks.) Selle alter-
natiiviks on evolutsioonilise pragmatismi
jatkumine, nii et kaootilisele lossile lisa-
takse pelgalt deklaratiivsete sidususloo-
sungite varjus eri litkmesriikide v6i
Euroopa institutsioonide initsiatiivil itha
uusi tiikke ja osasid.

Nice’i leping sitestab vormilised tingi-
mused, mille alusel viiksemad riikideriih-
mad voivad oma piirkonnas “tdhustatud
koost66d” arendada, nii nagu nad on
seda praktikas aastaid teinud, alates pii-
rikontrolli kaotamisest ja l6petades raha-
liiduga. Teine v6imaluste diapasoon puu-
dutab seega kiisimust, millised iiksikriigid
kaasatakse millistesse ELi ettevotmistesse.
Selle kujuteldava skaala iihes servas asuks
“kontsentriliste ringide” muster, mida
pooldavad ikka veel moned Prantsuse ja
Saksa autorid. Mustri tuumas oleks Prant-
susmaa ja Saksamaa poolt juhitud riikide
ring, mis on hélmatud kéikidesse ELi
ettevotmistesse ithisrahast kuni iihise kait-
sepoliitikani. Vilimised ringid hélmaksid
selliseid riike nagu Suurbritannia, Soome
ja Poola, mis oleksid holmatud vaid mé-
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nesse ettevotmisse. Teine ddrmus kujutaks
endast mitme keskmega mustrit mitmest
ritkiderithmast, kes ithinevad “t6hustatud
koostdd” nimel mitmesugustel eri eesmir-
kidel, nagu kaitse, keskkonna-alane koos-
t66, rahaliit — aga selge keskne ring sel
mustril puuduks. Esimese mustriga kaasneb
kollapsirisk, kui klassikalise Euroopa tava
kohaselt tekib reaktsioon domineerimis-
piitietega voimu vai alliansi vastu; teine
muster tihendakski juba kollapsit.

Koige toendolisem lahendus jiiks nen-
de kahe ddrmuse vahele. Koik litkmesrii-
gid, vanad ja uued, oleksid kaasatud tea-
tud tuumikettevotmistesse, niiteks neisse,
mis iseloomustasid kunagist Euroopa
Majandusiihendust: ithisturg, mille ees-
mirgiks on kaupade, inimeste, teenuste
ja kapitali vaba liikumine liikkmesriikide
vahel (ELi “neli vabadust™); konkurent-
sipoliitika, mis peaks voimaldama “iihe-
tasase ménguviljaku” sellel iihisturul;
kaubanduslibiriikimised litkmesriikide
nimel Ameerika Uhendriikide ja iilej-
nud maailmaga jne. Kuid sellel kesksel
ringil leiduks kattuvusi erinevate “t6hus-
tatud koost66” ringidega. Nii niiteks voib
Suurbritannia kuuluda kaitsepoliitika rin-
gi, kuid mitte piirikontrolli kaotamise
ringi, mis pohineb 1985. aasta Schengeni
leppel. Austria ja Soome voivad kuuluda
just viimasesse, kuid mitte esimesse rin-
gi. Koige raskem kiisimus on see, kas
ithisraha ring saab pikas perspektiivis
erineda majanduslikust tuumikringist. Kui
see on voimatu, siis peab hakkama pla-
neerima rohkem kui kahekiimne rahvus-
riigi rahaliitu, Kuidas see aga funktsionee-
riks?
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Viidetakse, et suurema legitiimsuse an-
naks Euroopa institutsioonidele nende
suurem “ldbipaistvus”. Suurem demo-
kraatlikkus. V6i see, kui EL teeks silma-
nihtavalt rohkem selliseid asju, mis olek-
sid vahetult kogetavad ka harilikule ini-
mesele: tagaks puhtamad rannad, pare-
mad maanteed jne. V6i kui ta sekkuks
vihem oma regulatsioonidega igapieva-
ellu ega arritaks nendega enam inimesi iile
terve Euroopa. (Paar aastat tagasi kuulsin
ma, kuidas iiks Itaalia professor kurtis, et
ELi tileregulatsioon on rikkunud ira tra-
ditsioonilised Itaalia veinid ja juustud,
kirjutades nende tootmisele ette tarbetult
korged hiigieenistandardid. See professor
on niiiid Euroopa Komisjoni president,
mida tavaliselt, ehkki sageli ka ebasigla-
selt, niisuguses biirokraatlikus sekkumises
stitidistataksegi.)

Mul on tunne, et kdige tihtsam voti
suurema legitiimsuse saavutamiseks ja ELi
jatkuva toimimise tagamiseks nii paljude
ja erisuguste liikmete puhul on see, kui
tehtaks vihem, aga paremini. Paraku pole
Liidus iihtegi olulist institutsiooni, millel
oleks selget huvi oma tegevusala piirata.
EU-roopa institutsioonide kogu ajalugu
seisneb iitha uute iilesannete, kohustuste,
jarelevalverollide ja sekkumisvaldkondade
lisandumises — mida koiki 6igustatakse
eesmirgiga saavutada “veelgi tihedam
iihtsus” voi “teha veelgi enam kodaniku
heaks” ning mille sitestamises litkmesrii-
gid lepivad kokku pohimétte jirgi: “kui
sina aktsepteerid minu lisandust, siis mina
aktsepteerin sinu oma.” Niiteks luuakse
Nice’i lepinguga Sotsiaalse Kaitse Komi-
tee, mille iilesandeks on liikmesriikide



“sotsiaalse olukorra jilgimine.” Kas on
see ka iiks tipselt madratletud ja tihtis
iilesanne?

Vastavalt Parkinsoni seaduse euroopa-
likule variandile loovad Komisjon, Nou-
kogu ja Parlament endale iitha t66d juur-
de. Kusagil acquis communitaire’i 80 000
lehekiiljel leidub ikka méni lepingupunke
v6i kohtumise resolutsioon, millega uut
projekti digustada. Kuid ega rahvuslikud
valitsused ole palju paremad. ELi kuue-
kuised eesistujamaad lansseerivad sageli
tdiesti uusi teemasid: kultuuri véi spordi
voi uue majanduse voi mille tahes Euroo-
pa. (2001 on “Euroopa keelte aasta™.)
Riigijuhtide itha sagedasemad kahepool-
sed kohtumised toovad kaasa bilateraal-
sete euroalgatuste “nidalalopu sortimen-
te”, kui eurovolinik Neil Kinnocki viljen-
dit kasutada. Last but not least — rahvus-
likel valitsustel enestel on halb komme
sundida ELi v6tma tarvitusele meetmeid,
mida nad ise peavad kiill vajalikuks, ent
riigisiseselt ebapopulaarseks — niiteks
kalleid saastamisvastaseid norme. Seejirel
aga pdoravad nad otsa ringi ja siifidista-
vad “Briisselit”.

Uhe viljapassuna on siin soovitatud
Euroopa Senatit, Euroopa Parlamendi
teist koda, mis koosneks kas otsevalitava-
test senaatoritest voi rahvusparlamentide
esindajatest ning kiiks koos ainult méned
nidalad aastas. Senat peaks toetama palju
koneldud “subsidiaarsuse” printsiipi: et
otsuseid voetaks vastu nii madalal tasan-
dil, kui efektiivse tegutsemise jaoks vaja-
lik.

See organ voiks jilgida, kas EL on rik-
kunud oma konstitutsioonilist v6i kvaa-
sikonstitutsioonilist “kompetentside ka-

taloogi” (iileeuroopalisel, rahvuslikul v6i
regionaalsel tasandil), ning niiteks iitel-
da: “EL ei tohi sekkuda sellesse kuskha-
riduse probleemi, kuid ta peab rohkem
tegelema niiteks tolle 8koloogilise prob-
leemiga.” Erinevalt Euroopa Ulemkohtust
oleks Parlamendi teisel kojal otsene de-
mokraatlik legitiimsus. Ent veel iihe ins-
titutsiooni loomine oleks veider viis bii-
rokraatiat kidrpida: just nagu liitmine
selleks, et lahutada. Kas ei langeks seegi
ettepanek europarkinsonismi ohvriks?

8.

Lihemal vaatlemisel on niha, kuidas
Briisselis kiiib kogu aeg vaikne privaatne
draama: erinevatest ja ajaloo kiigus tei-
neteisele vastandunud rahvustest indivii-
did piiiiavad iga pdev iiletada rahvuslikke
huvisid ja rahvuskeeltes juurdunud mot-
temalle — et saada selleks salapiraseks
olendiks, eurooplaseks. Kuid seal puudub
avalik draama. Koige rohkem meenuta-
vad poliitilist teatrit tihtsad tippkohtumi-
sed, nagu Nice'is, kuid neid kirjeldatakse
pigem rahvusvaheliste vehklemisturniiri-
dena. Larry Siedentrop, viga mottetiheda
raamatu Democracy in Europe autor,
meenutab, kuidas eelmisel siigisel ELi
tuleviku teemalisel konverentsil osaledes
pani ta tihele, et ainus asi, millest koik
kohvipauside ajal kénelda tahtsid, olid
USA presidendivalimised — mis dramaa-
tiliselt s6ltusid noist augukestest Florida
valimissedeleis.

Teatud midral kiib niisugune avalik
draama igas riigis ja koige rohkem on
seda USAs. EU-roopa tasandil see aga
puudub. Kuigi nii ménedki eurooplased
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on paigutanud oma autonumbriplaadile
Euroopa lipu, leidub siiski viga vihe ins-
pireerivat siimboolikat, salapira ehk seda,
mida Walter Bagehot Briti konstitutsioo-
nist kirjutades on nimetanud lihtsalt
“maagiaks”.

Enamiku eurooplaste jaoks on EU-
roopa lihtsalt igav. See grand ennui on
suureks ohuks kogu europrojektile ning
v6ib kujuneda tulevikuarengutele pidu-
riks. Jargmisel aastal, mil voetakse kasu-
tusele euro-rahatihed ning eri maade
hindade vordlemine muutub holpsaks,
voib kiill tekkida iileeuroopaline tarbimis-
vaimustus. Aga iile moistuse kiiv institut-
sionaalne keerukus ja iihtaegu iileeuroo-
palise avaliku sfiiri puudumine muuda-
vad Euroopa institutsioonide timber ava-
liku draama v6i maagia tekkimise ette-
aimatavas tulevikus voimatuks. Véibolla
peab EU-roopa lihtsalt ilma selleta libi
ajama.

9.

Moned eurooplased loodavad ja méned
ameeriklased kardavad, et EU-roopast
saab iilivoim. Uhe arusaama jirgi, mis on
veel isna valdav Prantsusmaal, peaks EU-
roopast saama Ameerika Uhendriikidega
konkureeriv iilivéim. Teise vaateviisi jirgi,
mis on levinud rohkem Saksamaal ja
Suurbritannias, peaks ta olema USAle
tugevaks partneriks. Laienenud EL, seni
kiill vaid paberil, on veelgi suurem ja
tugevam. Aga iilivoimu EU-roopast ei saa.
Lihemas tulevikus ei suuda ta fokuseerida
niisugust majandusliku ja sojalise voim-
susega kaetud poliitilist tahet, mis oleks
vajalik voimu kontsentreeritud suunami-
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seks viljapoole oma piire.

Praegusel ajal paistab, et ELi liikmes-
ritkidel on raske jouda isegi selle iipris
tagasihoidliku eesmirgini, et luua 60 000-
meheline histi varustatud, hésti viljadpe-
tatud ja mobiilne kiirreageerimisjoudude
tiksus. Niisugust viesalka voib ehk kunagi
tarvis minna selleks, et padsta moningaid
eurooplasi vilja monest rahutust Aafrika
riigist, voi mones muus viiksemas rollis
kusagil mujal. Kuid on viiga ebatenio-
line, et see suudaks omal kiel midagi
rohkemat korda saata. Muidugi, kauban-
dus- ja majandusabilibiriikimistel voib
EList saada niisama tihtis joud kui USA.
Kuid see ei tihendaks veel iilivéimu. Kui
asi puudutab vilispoliitikast, siis on sel-
ge, kuidas tuleb vastata kiisimusele, mille
viidetavasti olevat esitanud Henry Kis-
singer: “Te mainisite Euroopat, aga kas te
oskate 6elda, mis numbril ma peaksin
helistama?” Euroopa on ikka veel “kon-
verentsikone”.

10.

EU-roopa, mis tahab saada iihtseks iilivi-
muks, on nagu Hans Christian Anderseni
muinasjutu nikk, kes tahtis saada tiiddru-
kuks: ta jalad valutasid kogu aeg, sest
tegelikult oleksid need pidanud olema
sabauimed. Kuid Euroopal ei tarvitseks
olla dnnetu. Ta peab lihtsalt aru saama,
kes ta on.

EU-roopa on véimas majandusithen-
dus. Ta on itha enam ka iihist Euroopa
oigust jirgiv ithendus. ELi tugevaks kiil-
jeks pole voimu ja julgeoleku suunamine
viljapoole, kuid ta ise on turvaline koos-
lus — riikide grupp, kelle jaoks omavahe-



liste erimeelsuste lahendamine kuidagi
teisiti kui rahumeelsete vahenditega on
muutunud méeldamatuks. Ja enamik teisi
riike selles maailmajaos tahab ELiga lii-
tuda. Kuigi tegu pole kaugeltki otsese de-
mokraatiaga ning ebatdenioline on, et ta
selleks ka saab, on see ikkagi demokraa-
tiate ithendus. Need demokraatiad kont-
rollivad, olgugi et puudulikult, ELi toimi-
mist ja seega annavad sellele moningase
legitiimsuse. Vérreldes Euroopa minevi-
kuga — ja Balkani olevikuga — on see juba
suur p6hjus rahuloluks.

Kui te otsite sidusat moistuspérast
demokraatlikku struktuuri, siis peate viie-
teistkiimne riigi ELis pettuma ja kiillap on
selleks veelgi enam pohjust kahekiimne
seitsmest riigist koosneva EU-roopa pu-
hul. Kui te aga moistate seda pigem prot-
sessi kui struktuurina, pigem meetodi kui

ehitisena, siis teil pettuda ei pruugigi. Ja
te voite olla iipris optimistlik, et kahe-
kiimne seitsme voi kolmekiimne scitsme
riigiline EL suudab kuidagi toime rulla.
Mugandades Churchilli kuulsat lauset
demokraatia kohta: “See on halvim kéi-
gist voimalikest Euroopatest, v.a need
Euroopad, mida on senini jirele proovi-
tud.”

Need tihelepanekud ei anna kokku min-
git holmavat ndgemust, ridkimata ettepa-
nekust Euroopa iimberkavandamiseks.
Ometigi vihjavad nad, milline voiks olla
vastus kiisimusele, millega ma alustasin.
Toepoolest, Euroopa ei saa kunagi olema
Euroopa, sest ta on muutumas Euroo-
paks. Kuid see ei tihenda, et ta peaks
jallegi muutuma tagasi Euroopaks.

Inglise keelest tolkinud Mart Viiljataga
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HASSO KRULL
Avuraalne Contra

CONTRA. SUUSAMUTSI TUTT. Luulet
aastatest 1974-2000. Mina Ise, Urvaste-
Tartu, 2001, 160 lk. Hind 66 kr
CONTRA ON OHK. Helikassett. Mina
Ise, 2000.

No
Opme listens to poetry.
(Jack Spicer)

b2

Kirjutatud luule voib raamatust vilja
paiseda pohiliselt kahel viisil, Uks neist
kiib lugeja kaudu ja mirgib iihtlasi lihe-
nemist autorile: see eeldab luuletuste
mélluvajutamist, nende suulist “meenu-
tamist” enamasti fragmentidena, autori
hiile teatavat interioriseerimist, teksti
kinnistumist signatuuri kiilge, mis on
oluline isegi siis, kui autori nime ei suu-
deta meelde tuletada. Teine kiib laululiste,
muusikaliste, viisistatud esituste kaudu,
mis {ihtlasi mirgivad autorist kaugene-
mist: teksti autori isik on jirjest vihem
oluline, selle asemel tajutakse teksti muu-
sika osana, viisile “kiilge kleepununa”,
mone laulja v6i paljude lauljate hiilega
tihtesulanuna. Nende kahe vahele jiib

kolmanda véimalusena autori enese esi-
tatud tekst, mis iihelt poolt intensiivistab
mélluvajutamist ja autori interiorisee-
rimist (vajutame lisaks sénadele millu ka
autori enesesuhte), teiselt poolt aga sar-
naneb laululise esitusega (tekstile “klee-
pub kiilge” autori timber ja intonat-
sioon). Kolmanda véimaluse erijuhud on
teksti esitamine “laenatud” hiilega (niit-
leja, teise autori v6i méne muu enam-vi-
hem samastunud, rollilise isiku hiilega)
ja see, kui autor ise oma teksti laulab,

Koik need voimalused ja erijuhud vé6ib
kokku votta luule auraalsuse méiste alla.
Auraalsus viitab nithasti sellele, mida pi-
das silmas Walter Benjamin, kirjutades
kunstiteose “aurast”, kui ka luuleteksti
oraalsele ja auditiivsele olemisele iildse.
Auraalsus on luule puhul see, mida véta-
me vastu korvaga, iikskoik, kas luuletus
siseneb meie korva kellegi teise voi meie
enese haile kaudu. Ilma auraalsuseta luu-
let olla ei saa, ehkki tritkitud luuleteksti
on voimalik tolgendada ka auraalsusest
modda minnes; kui votta auraalsust luule
olulise osana ja seada see fookusesse luu-
let tolgendades, saame midagi, mida véib
nimetada teksti “kuulatamiseks™ (close
listening). Niisuguse lihenemise juures on
tihtviisi olulised nii luuletuse heliline ter-
vik kui autori enese intonatsioonid luu-
letust esitades, nn audiotekst.’

' Kaige selle kohra pahjalikumalt vt kogumikku: Close Listening, Ed. by Charles Bernstein.

New Yorl, 1998.
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Contra puhul niib auraalne lihenemi-
ne olevat peaaegu mooddapidsmatu. Sise-
neda Contra luulesse vaid triikitud teksti
kaudu, arvestades iiksnes ta salmidesse
kitketud “tihendusi”, analiiiisides nende
“sonumit” voi “iilesehitust” — sellega me
ei jouaks kuigi kaugele. See tihendab, me
kiill jouaksime kuhugi, véiksime lnuletuse
interpreteerimisel libi kiia teatava tee,
aga see oleks ainult pool teed, kust eda-
si s6ltub koik kuulatamisest. Monel juhul,
muide, ei saa tolgendamist ilma hizlda-
mise ja kuulatamiseta alustadagi:

vanasti kui loodi Jumal
alguses ta elas Hitumaal
(79)

Niisuguse kaksikvirsi tihendus soltub
tiielikult intonatsioonist, réhkude nihu-
tamisest, loomuliku kéneriitmi hiirimi-
sest jne. Mida lihemale me teineteisele
toome sonade “Jumal” ja “Hiiumaal”
suulise viljenduse, nende voimaliku he-
lilise sarnasuse, seda rohkem omandab
kaksikvirss motet, muutudes toeliselt
auraalseks; kui hakkame neid sénu teine-
teisest jille kaugendama, auraalsuse efekt
kaob ja meie ees on {ipris arusaamatu
lause. Siin on puhtal kujul tegu nn auraal-
se ellipsiga?, kus hiildaja peab ise tiitma
teksti tihendusliku liinga, kasutades sel-
leks auraalseid vahendeid. Kui niisugust
teksti hagldab selle autor ise, saame puhta
audioteksti, mis sisaldab triikitud tekstist
tunduvalt rohkem ja mida enam ei saagi
vastu votta teisiti kui auraalselt.

Contra on luuletajana teadlikult
auraalne. Seda toestab veenvalt tema va-
likkogule “Suusamiitsi tutt” eelnenud
helikassett “Contra on 6hk”, mille mater-
jali on 1999. aasta jaanipieva hakul Ur-
vastes salvestanud Urmas Vadi ja Jaan
Tootsen. “Ja nad lindistasid,” kirjutab
Contra kasseti voldikul, “kuidas ma laul-
sin ja luulet lugesin, saatjaks Urvaste lin-
nud, koerad, kiirbsed, minu siinnikodu
Suur-Horma talu kukk ja meie tiik koos
seal elavate konnadega. Publikuks juhus-
likult Urvastesse sattunud klassiekskur-
sioon Tallinnast. Poonustrikk lindistati
eelmisel 6htul Annimatsi kimpingus Ote-
pii lidhiksel, ehitusfirma Roxor Ehitus
firmapeol...” Kuidas voiks luuletaja oma
teksti auraalsust veel rohkem réhutada?
Toepoolest, me kiivitame kasseti, ja kuu-
leme koerte haugatusi, lindude vidinat,
konnade krooksumist, vettehiipete plart-
satusi... Ja on ka publiku héiked, naer,
kiiteplagin, ménesid kordusfraase korra-
takse Contrale jirele, ménesid laule laul-
dakse kaasa. K6ik see kuulub auraalselt
Contra audioteksti juurde, on teatud mét-
tes tema luule osa, samuti nagu Contra
enese kerge ja 6huline timber, tema va-
bastav intonatsioon,.

Helikasseti A-poole juhatab sisse
auraalne “intro”, kus kdigepealt kuuleme
mddduva auto miirinat, seejirel Contra
hiilejuppi (“Ah..."), paari naerurokatust
ja kohatusi, katkendlikke fraase, ning
seejirel hakkab Contra publikuga suhtle-
ma: “Me teeme teile luuledhtu.” — “Nor-
maalne,” hiitiab keegi publiku seast. Va-

*ViN.Piombin o, The Aural Ellipsis and the Nature of Listening in Contemporary

Poetry. Rmt-s: Close Listening, lk 53-72.
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hetatakse veel fraase (“Tere tulemast,
kallid turistid, Urvastesse (naer)” jne),
seejirel hakkab Contra lugema “Enese-
tapjate klubi”. Kogu sellest helidekogu-
mist m&jus mulle kdige tugevamini just
sissejuhatav autohdail — iihe assotsiatsiooni
t6ttu. Mulle meenus nimelt kunagi telekas
ndhtud intervjuudeseeria John Cage’iga,
kes oli 20. sajandi muusikalise avangar-
di toeline “Contra” ja peale selle veel viiga
viljakas ja mojukas luuletaja. Vabas 6hus
tehtud intervjuus ridkis Cage, et muusika
seisukohalt pole erinevatel helidel vahet,
need koik on tegelikult muusika, ja pole
pohjust anda eelisseisundit spetsiaalsete
instrumentidega tehtud moduleeritud
helidele. Filmiloik oli tehtud maantee
afres, ja just sel momendil lihenes viike-
selt korvalteelt auto, aeglustades kiiku, et
pGorata maanteele. Seda mirgates katkes-
tas Cage kone, tostis kie ja lausus oma
kummalise humoorika veenvusega: “Isn’t
it beautiful?” Jargmisel hetkel mattis he-
lipildis k6ik muud hailed maanteele p66-
rava auto mootoriporin.

2.

Contra auraalsust on seni koige pohjali-
kumalt kisitlenud Taive Sirg kirjutises
“Contra: meedia, kirjanduse ja folkloo-
ri vahel™?, Taive Sirje lihenemisnurk on
etnoloogiline, ta votab Contrat kui tina-
pédeva rahvalaulikut ja piiiiab teda h6lma-
ta tervikliku fenomenina, mis jiib — véi
ulatub — kunstluule raamidest viljapoo-
le: “Contra esitab omatehtud luuletusi ja
laule ré6muga koikjal, kus voimalik: nii
kodumetsa vahel, trollis ja bussis kui ka

* Vikerkaar 1999, nr 5-6, 1k 153-162.
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viiksemas seltskonnas voi kultuuriiiritus-
tel jm. Veiko Mirka kirjutab, kuidas pi-
rast intervjund “s6idab Contra rattaga
Antsla poodi ja ostab muuhulgas oma
koera nimelist (T#pi) vorsti. Ja laulab
miiiijatele ja ostjatele paar laulu.” (...)
Contra laulab tavaliselt ilma mingi pilli-
saateta ega pea korralikult viisi. Olen
Contrat laulmas kuulnud nii laiemas kui
kitsamas seltskonnas, avalikel iiritustel ja
stinnipdevadel. Seitsmel korral olen ta
esinemist lindistanud véi filminud (koos
Indrek Sirjega)” (154-155). Ligikaudu
sedasama, mida mina siin nimetan
“auraalsuseks”, nimetab Taive Sirg etno-
loogina “siinkretismiks™: “Contra laulmi-
sel on tihtis ka tema iildine kiitumine,
liigutused ja miimika. Elav esitus seob eri
kultuurivaldkondi - folkloori, kirjandust,
muusikat, nditekunsti, See on siinkree-
tiline, seega folkloorilihedane, kuivérd
siinkretismi peetakse rahvaluule itheks
olemuslikuks tunnuseks™ (156).
Niisugune lihenemine luulele ja luule-
taja isikule on tihelepanuviirselt avar.
Tunduvalt avaram, kui kirjanduskriitikas
muidu kombeks. Kui esitada kiisimus, kas
siit saab veel kaugemale minna, vastaksin
sellele, et minu meelest ei saa — Taive Sirje
kisitlus on valitud vaatepunktist ammen-
dav. Vaatepunkt ise on 6igustatud: rahva-
luule poole peale jiivad Taive Sirje jir-
gi Contra isikuimago, loomisviis, esitus-
situatsioon ja esitusviis ning siinkretism,
kusjuures “iiksikud Contra tekstid on
lainud rahva sekka ning muutunud isegi
anoniiiimseks™ (158). Seega peaaegu
koik, vilja arvatud Contra luuleraamatud,



mille on kirjastanud Mina Ise, tema kuu-
lumine Kirjanike Liitu ja kdigest sellest
tulenev luuletajastaatus meedias ja avali-
kus arvamuses. Niiiid voib kiisida veel
ainult seda, kas niisama avaralt ei saaks
Contrat vaadelda ka siis, kui votaksime
teda kui luuletajat, kes raamatute autorina
teistest raamatute autoritest pohimaotte-
liselt ei erinegi? Arvestades seejuures ome-
ti koike, mida Taive Sirg on etnoloogina
juba nii veenvalt ja iiksikasjaliselt kirjel-
danud?

Lihtudes vaid teksti analiiiisist, oleks
see kas raske v6i voimatu. Me voime
Contrat kiill “lugeda” ja “t6lgendada™,
aga tema “slinkretismi” ei suuda me sel-
lega holmata. Seevastu lihtudes arusaa-
mast, et luule on midagi rohkemat kui
tritkitud tekst, et luule juurde kindlasti
kuulub ka audiotekst luuletaja esitusena
jne, voime viita, et kuigi Contra etno-
loogi silmis kaldub kujunema “tinapieva
rahvalaulikuks”, véib ta kirjanduskriiti-
ku silmis sama histi olla “tinapieva luu-
letaja”, kes on luuletuste esitamisviisi talle
sobival moel uuendanud ja kelle puhul see
esitusviis on teatud mottes loomingust
lahutamatu. Seejuures pole Contra piri-
selt lahti 6elnud ka tinapievase luulelu-
gemise koige tuntumast vormist, kus “ini-
mene seisab iiksi kuulajaskonna ees, hoi-
des kies teksti ja koneldes kummalise
hailega™. Jah, Contra tekstid on tavaliselt
tugeva vemmalvirsilise riitmimustriga, ta

esitab neid hoogsalt ja valjuhiilselt, sageli
eufooriliselt — aga koike seda on teinud ja
teevad paljud tinapdeva luuletajad. Ja kui
Contra hakkabki laulma (“ega pea korra-
likult viisi”), siis koik tema kasutatud
“siimbolmeloodiad” ja “kaverid™ iiksnes
tdiendavad, paisutavad, niiansseerivad ta
audioteksti, luues sellega juurde uut
auraalsust, Contra kui luuletaja
auraalsust.

Missugune see auraalsus spetsiifiliselt
on? Milline on Contra auraalne omapira?
Minu meelest saab seda jilgida vihemalt
kolmel tasandil: 1) vemmalvirsi kisitus,
selle riitmiline moduleerimine, 2)
auraalne intertekstuaalsus siimbolmeloo-
diate ja kaverite puhul, 3) audioteksti
peenemad nilansid, timber, intonatsioon,
taust, miira, pausid, Vaatlen niiiid neid
koiki kolme eraldi.

Vemmalvirsi tasand on see, mis iihelt
poolt seob Contra luulet muu triikitud
luulega (kohe Contra raamatut avades
tunneme Zanri dra), teiselt poolt aga tea-
tava ajaloolise esitustraditsiooniga, mis
viitab tagasi vihemalt kaheksakiimnenda-
te aastate algusesse, Beieri ja Moguéi
aegadesse — nende kaudu aga veelgi kau-
gemale. Beieri hoogne, bravuurne, patee-
tiline auraalsus, ja selle veel hoogsam ja
pateetilisem teisend Moguéi kujul, koos
tugeva undergroundi-auraga — need 16id
selle fundamentaalse riitmimustri, mis
monede punkluuletajate vaheastme kau-

‘P Middleton, The Contemporary Poetry Reading. Rmt-s: Close Listening, 1k 262.

7 “Siimbolmeloodia” méiste on Taive Sirg laenanud Evi Arujirvelt, kelle jirgi “sotsiaalne
kontekst ja kasutamissituatsioon on [siimbolmeloodiale] tihenduse andnud, mida antud ajas
ja kultuuriruumis on véimaty. eemaldada” (159). “Kaveri” méiste votab Taive Sirg Contra

enese popmuusika-majulisest pruugist.
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du joudis iiheksakiimnendatesse aastates-
se, Contra ja tema kaimudeni. Iga luge-
ja jaoks, kes on selle auraalse mustriga
tuttav, hakkab ta ka tummal lugemisel
otsekohe tdole ja toetab teksti “kusagilt
alt”, vahetult libielatud traditsiooni
auraalsest ja isegi kehalisest milust. Uht-
lasi 166b see Contra luulelugemise manee-
ri kergelt lahku tinapieva koéige levinu-
mast maneerist, mis “on liiga reeglipdra-
ne, et olla vestlus, liiga intiimne ja taga-
sihoidlik, et olla kone véi loeng, liiga
tahumatu ja isiklik, et olla teater™. Beier-
lik-moguéilik-pungilik lugemisviis on
pompddsne, mitte “intiimne ja tagasi-
hoidlik”. Niisuguse lugemisviisi efektseid
niiteid leidub kiillalt kassetil “Contra on
6hk”, niiteks “Enesetapjate klubi” (“Suu-
samiitsi tutis” lk 52) voi “Liksid sa” (54),
kusjuures teksti pudnteerimisviiski sarna-
neb viga omaaegsele Beierile.

Hoopis teine maailm avaneb Contra
puhul siis, kui tuleme tema siimbolmeloo-
diate ja kaverite juurde. Siin 166b inten-
siivsemalt kui kuskil mujal vilja Contra
tilesehitav intertekstuaalsus, mis on oma-
ette mahukas teema ka tema triikitud
teksti puhul (lastekirjandus, populaarkul-
tuur jne). Siimbolmeloodiad véimenda-
vad intertekstuaalsust, interteksti teisen-
damine vaib siin kokku langeda meloo-
dia enese deformatsiooniga (Contra ju ei
“pea korralikult viisi”), v6i kui on tege-
mist kaveriga, siis astub esitus dialoogi
terve popkultuuri kihiga (niiteks Nirvana
ja koik Kurt Cobainiga seostuy, Vennas-

kond ja Trubetsky jne). Niisugune auraal-
sus on hoopis teist tiitipi kui oli Beieri ja
Moguéi oma: see seostub pigem Juhan
Viidingu kunagiste “lavakavadega”, kus
samuti kasutati rohkesti siimbolmeloo-
diaid. Viidingu “lavakavad” dialogisee-
rusid seltskondlike laulude kihiga, mis
omal ajal ringles triikitud voi kisitsi {im-
berkirjutatud laulikute kaudu’, ja ehkki
Viidingu esitusviis oli Contra omaga vor-
reldes tunduvalt laululisem ja musikaal-
sem, voib vihemalt lihtekohti siin pidada
sarnasteks.

Siimbolmeloodiad (mille ménesid nii-
teid Taive Sirg eraldi vaatleb, vt Ik 158-
161) toetavad Contra auraalset sdnumit
eriti siis, kui on tarvis vastandada viikest
ja suurt, lihedast ja kauget, maad ja lin-
na, kodu ja vilismaad jne. Contra ise on
alati viikese ja lihedase poolt, kuigi ta
seda ei manifesteeri otse, vaid rea irooni-
liste distantseerumiste ja iimberp6ramis-
te kaudu. Kassetil “Contra on 6hk™ esi-
tab seesugust sonumit kdige puhtamalt
“Urvaste laul”, mida Contra kannab ette
viisil “Kui ma tahaks teile laulda koige
kallimast, / siis ma laulaks oma armsast
Tallinnast”. Contra laul seevastu algab
ridadega: “Kogu eesti rahvas muutunud
on kurvaks sest / nad ei ole kuulnud laulu
Urvastest”. Kirjutatud tekstis ei nimeta-
ta Tallinna mitte kordagi, knid audioteks-
tis on “Tallinn” meloodia kaudu sees, nii
et tekib tuntav kontrapunkti-efekt. See
efekt, mida tema selge regionaalse ja po-
littilise sthi tottu voiks nimetada ka “cont-

“PRMiddlerton,sealsamas (tsiteerin niiiid lause teist poolt).
7 Seda populaarkultuuri kihti on hiljuti kogutud Udo Uibo koostatud “Lanluraamatusse”
(Tallinn, 1996), kust leiab mitmeid Viidingu laulude intertekste,

16Z VAATENIIRK



rapunktiks”, on Contra esitustes viga
piisiv ja avab ehk koige tipsemini Margus
Konnula pseudoniiiimi: Contra ongi
“contra” just selles mottes, et ta vastan-
dub mis tahes keskuse, metropoli véi pea-
voolu dikteeritud tekstidele, vaevumata
seejuures neid tekste lammutama kérgkul-
tuuri tasapinnal. Niisuguse agressiivsuseta
vastandumise hea niide on kasseti B-
poole 4. pala “Ma armastan teid koiki”,
mis on triikitud tekstina ilmunud kave-
ritekogus “Uiiratu iiiirlane” (1996, lk 4—
5). Nii skripti kui audioteksti intertekstiks
on Vennaskonna tuntud laul “Ma armas-
tan Ameerikat” Ténu Trubetsky sénade-
ga®, mille esimene salm kélab:

Soidan autos kauni daamiga,
meile silma teeb

linn vérvilise reklaamiga.
Veri soontes keeb.

Ma armastan Ameerikat!

Trubetsky teksti t6édeldes ei ole
Contra orienteerunud mitte maa/linna,
kodu/vilismaa vms vastandusele (ehkki
need tagaplaanil jidvad aktiivseks). See-
sugust vastandust ei soosi ldhteteksti pi-
ritolu, mis asetab ta Contrale ajaliselt ja
kultuuriliselt liiga lihedale. Nihe seisneb
hoopiski objekti miiratluse muutmises,
nagu juba pealkirigi iitleb:

inimesi leidub ilma peal
mitu miljardit
mina sammun nende keskel seal

kandes loosungit
MA ARMASTAN TEID KOIKI

Trubetsky mingib oma laulutekstis
riimi Erika/Ameerika kahemottelisusega
(“Teada saan et ta on Erika, / justkui oleks
niiiid / avastanud ma Ameerika”) ja jouab
siis retoorilise kontrastini:

Akki kiisib minult Erika,
kauguses on pilk:

“Armastad mind voi Ameerikat?”
Vastan silmapilk:

“Ma armastan Ameerikat.”

Just selle kontrasti p66rab aga Contra
tiielikult iimber, tdmmates lihteteksti
kiilmal dindismil nii-6elda “vaiba alt

”t

ara”:

oeldakse et armastada voin
iihte tiidrukut

mina selle peale kiega loin
kuulgu iga mutt

MA ARMASTAN TEID KOIKI

ja kui néuab minult Erika
vasta jalamaid

armastad mind véi teist Erikat
mul jdib delda vaid

MA ARMASTAN TEID KOIKI

Muidugi kuulub asja juurde ilmtingi-
mata ka see, et Contra el “pea korralikult
viisi”, esineb ilma saateta jne — niisiis koik
see, mis médratleb tema kuju kui luuletaja

¥ Tekst on korduvalt ilmunud, mina vétsin selle lehekiiljelt my.tele2.ee/klassivanem/sénad/

rock.
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kuju ja tema esinemisviisi kui iihe tina-
pievase luulelugemise voimaluse.
Tulles audioteksti peenimate niiansside
juurde, voib kohe ettehaaravalt Gelda: siin
on Contra kéige omapirasem ja koige
intensiivsemn. Kaik selle, mis voib puudu
jidda tema tekstiraamatuid lapates, ja
selle, mis kaverite ja siimbolmeloodiate
puhul jdidb veel ainult “trikiks”, teeb tasa
tema luule esitus. Hoogne ja 6huline
riitm, humoorikas ja litkuv intonatsioon,
kummaliselt helge, vaid pisut virelev tim-
ber — kogu see Contra auraalsuse sarm,
mis teeb tema ettekande nii meeldejai-
vaks ja milleta minu meelest kaks eelmist
tasandit tdielikult ei realiseerukski. Pea-
le selle mitmesugused lavastuslikud efek-
tid, suhtlemine kuulajaskonnaga, p6érdu-
mised juuresviibijate poole, vahetu kon-
teksti arvestamine: need teevad Contra
esitusest toelise performance poetry. See
audioteksti tasapind mojub tekstidele
tagasi, teisendab nende tdhendust ja lubab
teha monesid iildistusi, mida ilma Contrat
ennast kuulmata kiill ei julgeks teha.

Kasseti “Contra on 6hk” B-poolel leidub
viga lihtsakoelise sisuga kaver “Peeruku-
ningas part iiks”, mida “Suusamiitsi tutti”
ei ole voetud.” Tegu on kerge vemmalviir-
siga, mis, nagu Contral ikka, mingib tii-
seda “rahvaliku” huumoriainega, viies
selle pisut tasakaalust viilja méne iilevoi-
mendatud kujundiga (“siis koik niitajad
on normis / kui ta taga kukub kass™) voi
ootamatu motteuperpalliga (“edukas ta
tiringuga / kui ka iihe veeretab / ilma
pikalt motlemata / selle kuueks peere-

¢ Vt Uiiratu itiirlane, lk 38.

164 VAATENIURK

tab”). “Peerukuninga” enese figuur antak-
se tiitipilise poplauluteksti sarnaselt, kus
pilk on fokuseeritud objektile ja vaatleja
ise vilja jidnud:

siis kui tdnava peal konnib
eemaldub tast rahvamass
kaugelt tuntakse kui tuleb
tema — peerukuningas

kui ta tuleb gaasid kohus
lahti padstab rahva seas
kevadet on tunda ohus
rahval gaasimaskid peas

Pirast kaht esimest salmi hakkab
Contra imiteerima bindi saatel laulmist;
seejdrel, “laulnud” maha kaks jirgmist
salmi, p6ordub ta uue virsini joudes
kuhugi korvale, itsitab ja ridgib midagi,
mis mikrofoni selgelt ei jouay; siis hakkab
heleda hailega naerma, naerdes viikeste
hingamispausidega otse mikrofoni roh-
kem kui 40 sekundit. Jirgnevad sama-
moodi poollauldes kaks viimast salmi,
kuni puindini “peer ei kaota oma hinda
/ kui tast iile sdidab teerull”.

Mis mind selles heliligus koige roh-
kem koidab, on just see 40-sekundiline
161k, mida téidab esitaja pingevaba, val-
landunud ja |66gastav naer. Contra nae-
rab otse mikrofoni, piiidmatagi naasta
teksti juurde ja hoolimata sellest, et publik
kuulab teda vaikides: veidi aja pirast
hakkab naer kélama kummaliselt, tekita-
des juba veidi kdhedust. Ootame, et
Contra naeru l6petaks ja tuleks tagasi
teksti juurde: ta teebki viikese métlemis-



pausi, kuid hakkab siis uuesti naerma.
Naer eraldub niiiid tekstist ja muutub
korraga soltumatuks, iseseisvaks, nii-oelda
naeruks naeru pirast; tekib tunne, et
niiiid see enam ei l6ppegi, siis aga hakkab
Contra dkki kéhima, péérab kérvale, jaib
vait ja hetke pdrast paiskabki selge hii-
lega vilja jirgmise salmi.

Tahaksin 6elda, et selles auraalses epi-
soodis on ménes mattes Contra poeeti-
ka voti. See tihendab, audioteksti kuula-
tades muutub dkki teravalt tajutavaks
Contra voime distantseeruda ilma eraldu-
mata: isemoodi impersonaalsus, mis on
peidetud kuhugi vemmalvirsi, kaverite,
tiiseda nalja, obsts66nsuste ja musta huu-
mori vahele. Tinu sellele distantsile saab-
ki Contra luua omamoodi silla kauge ja
lihedase, rahvapirase ja kirjakeelse,
maaelu ja popkultuuri, teismeliste ja tiis-
kasvanute vahele; saab luua teatava iildise
horisontaalse dimensiooni, kus kéik eri-
nevad elemendid muutuvad vordviirse-
teks ja iikski pole teistest kérgem véi olu-
lisem.

See horisontaalne dimensioon ongi
minu meelest Contra tdeline sénum, nii-
Gelda “Contra poliitika”. Selle asemel et
laulda laulu Tallinnast, laulab Contra oma
kodusest Urvastest; selle asemel et otsida
endale kirjastajat, kirjastab Contra oma
raamatud kui Mina Ise; selle asemel et
armastada Ameerikat, armastab Contra
“meid koiki”. Vertikaalselt libib Contra
oma vemmalvirssides koik keele, kultuuri
ja iihiskonna kihid, aga tema vemmalvirsi
meedium loob dehierarhiseeritud hori-
sontaalse tasapinna, kus need vordsustu-
vad ja suhtlevad iihtsel alusel. Niisugune
vemmalvirsikasutus on pisut vastuoluline,

sest vemmalvirss eeldab kérge/madala
selget vastandust, ja sellel vastandusel
pohinevad kéik Contra koomiliseu efek-
tid; voiks delda, et Contra kiiiinitab oma
meediumist viljapoole, millegi ulatusliku-
ma suunas — mida ei ole proovinudki
Beier ja Mogudi, mille aga realiseeris Udi.

Mulle véib niiiid ette heita, et lihenen
Contrale liiga “korgkultuuriliselt”. Osalt
on see Gigegi, aga soltub siiski perspektii-
vist. Nii puht vemmalvirsilise kui ka
auraalse Contra intensiivset horisontaal-
sust on raske eitada — ja eitada ei saa ka
seda, et kuigi Contra voib olla (Taive Sirje
madratluse jdrgi) “tinapieva rahvalaulik”,
on ta samavord ka luuletaja, kes esineb
koéikjal iile Eesti, kirjastab raamatuid,
avaldab tekste kirjandusajakirjades jne.
Kassetist “Contra on 6hk” olen niinud
isegi CD-viiljaannet. Niisiis, Contra on
ikkagi ka selles “teises mingus” sees,
kusjuures ta iihtlasi jiib vemmalvirsside
kirjutajaks. Ja teksti, skripti pinnal see
ongi ainult nonda. Aga auraalselt enam
mitte, mitte ainult. Auraalne Contra vii-
tab vemmalvirsist viljapoole. Muide,
tema kasseti peal esitatud pala “Enjoy the
silence”, mida Contra kangekaelselt palub
publikul “kaasa laulda”, on ju samuti
kaver — aga mitte iihelegi poplaulule, vaid
hoopis John Cage’i teosele “4°33""...
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MIHKEL SAMARUUTEL
Méarkmeid Tarmo Tederi raa-
matust

TARMO TEDER. JUTTE KAMBRIST
27-1. Varrak, Tallinn, 2000 (tegelikult
2001). 288 lk. Hind 127 kr.

* “Toesti olen proovinud tsivilisatsioonis
aktsepteeritud vahendeid, et peletada —
mida? Kurat votaks! Mida ma pidevalt iga
nidal paar korda peletada piiiian?” (lk
20).

* Paistab, et kultuurileht Sirp on iipris
loominguline koht. Lisaks sellele, et seal
kultuuri kajastatakse, seal ka luuakse
kultuuri. Nii elab ja sirab Mihkel Mutt,
Eesti luulepoldu kiinnab Doris Kareva, nii
visandavad ka Jan Kaus ja Tarmo Teder
maningaid eesti proosa jéujooni.

* Voib vist julgelt viita, et selle raama-
tuga on Tarmo Teder joudnud eesti niiii-
diskirjanduse kiimne esiprosaisti hulka. Ja
seda on temalt juba mitu aastat oodatud
(Vaapo Vaher jt). Nagu juba mitmel pool
mainitud, on kaasajast raske leida Tederile
ldhedast kirjutajat. Ei leia seda minagi.
(Vaibolla Kivastik?)

* Kahjuks paistab Tederi teiseks nimeks
kujunevat “Kopli naturalist”.

* Samas — oleks see tekstikogumik il-
munud paar aastat varem, ilma 1998.—
1999. aastal kirjutatud nn Kopli juttudeta,

oleks tegemist olnud iipris tavalise raama-
tuga. Voi isegi igavana.

* Huvitav. et kirjastus Varrak on val-
ja andnud kiillaltki koledalt kujundatud
raamatu. Kui tavaliselt ponnistab Varrak
teha kovakaanelisi ja kriitpaberil klants-
viljaandeid', siis Tederi raamat périneks
nagu 90ndate esimesest poolest. Kaik
jutud on iiksteise sabasse kokku liikatud
ja seda koike esitatakse mingil kollakal
paberil. Kas on see kokkuhoid, tegijate
méddapanek voi peab see olema millegi
mirgiks?

* Raamatu esmakordsel lugemisel tek-
kis mulje, et kiillap see Teder on hea kuu-
laja. Teistkordsel lugemisel tuli juurde
mulje, et kiillap see Teder on iiks koge-
muste otsija — selliste, mida voib vahel ka
kirjandustekstiks kirjutada.

* Ausalt deldes on see kogumik mul-
le samahisti kui esimene kokkupuude
Tederi tekstidega. Voibolla on midagi aja-
kirjadest loetud, aga milu ei mileta enam.
Nii pole ma lugenud ta esimest jutukogu?,
luulekogu ja romaani. Hibi tunnistada,
aga puhtintuitiivselt on mulle kogu aeg
tundunud, et Teder on rohkem keskealiste
inimeste kirjanik. Ja ega ta kirjutagi hi-
lispuberteedi hingevalust ja maailmain-
gist. Tema lugejad peavad olema kogenud
stagnaaega ja taasvabanemist tdiskasvanu-
na, et siin midagi hingelihedast(?) tabada.
Niiteks on Tederist iisna iiksmeelselt vai-

! Mitte ei saa aru, miks peab see Varrak igal juhul raamatu hinda kérgeks kruvima, kas nad
loodavad oma klantslikkusega mingit staatust v6i prestiizi niidata? Vi tahavad seda oma lu-

gejatele pakkuda?

? Kirjutamisaastate poolest — enne 1990 — voinuks ligi kuus vastsegi raamatu teksti sinna
sobida. Miks siis ei sobinud? Koostajale liiga lahjad? Ega ometi tsensuur, pigem enesetsen-

suur?
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mustunud nii Lembit Kurvits kui Andrus
Kivirdihk (Looming 2001, nr 4). Kuid
samas tuleb Gelda, et nii ménedki tekstid
olid ka mulle paeluvad, millegiparast on
eriti painama jdinud “Kotka lend” (Kur-
vits on kiill sellele iihe igavesti korgelen-
nulise interpretatsiooni loonud).

* Arvatavasti mojutab kogumiku algu-
sesse paigutatud tekst “Harrastusalkohoo-
liku meelespea” kiillaltki tugevalt jirgmis-
te tekstide retseptsiooni. Ehk lugeja ise-
gi arvab, et tegemist on autori mingisu-
guse iilestunnistusega voi hoopis prog-
rammilise avaldusega. Niisiis peaks tek-
kima autorist ettekujutus kui ithest ausast
ja otsekohesest inimesest, kes voib ja ta-
hab niidata oma tugevusi ja norkusi, mi-
dagi hibenemata. Uks sirgjooneline eesti
mees. (Tegelikult ongi Teder interneti-
portaali Delfi iiks rahvuslikumaid ko-
lumniste.) Noh, ausalt 6elda, siinkirjuta-
jale mojus see avatekst millegipirast se-
gavalt, see nagu ahendas tolgendusvoima-
lusi.

* Tegelikult ongi raamatu esimene
tsitkkel votmeline, eks pirine just sellest
tsiiklist raamatu pealkiri ning sealt leiab
ka siinse arvustuse algul tsiteeritu. Hea
tahtmise korral voib juba siin niha niite
koigest sellest, mis hiljem ilmneb. Teatav
ming autobiograafilisusega, moneti
stamplik mehe- ja naisekujutus, alkohol;
siin hakkab juba kuju votma Tederi Kopli,
ikka need lootusetult sassis inimsuhted ja
paratamatu iiksildus. Pahatihti kumavad
Tederi tekstidest 14bi ka taasiseseisvumist
kidsitlevad teemad. Selles tsiiklis on ka
raamatu koéige arusaamatum tekst —
“Maailmaarmastuses” — justkui pohmellis
Berk Vaheri bad trip. Aeg-ajalt esineb sel-

list literatuuritsemist teisteski tekstides,
aga onneks mitte nii silmakriipivalt. (Ki-
virdhk: “Ronked kujundid ja omadusso-
nade liaanid missivad Tederi jutud endas-
se ning nende lahtipakkimine pole isegi
vosanoa abil kerge t66.")

* Tuleb olla tinulik, et Teder on sisu-
korda mirkinud tekstide kirjutamisaastad.
Nii v6ib telda, et siinkirjutaja arvates on
Tederil moned perioodid, mil ta kirjutab
huvitavamaid tekste. “Kérgajaks” oleks
1992, ja 1998.-1999. aasta.

*1992. aasta paiku kirjutatu on tipriski
vaimukas ja leidlik ning iildiselt kujutab
see kunstnike tegemisi. See ei ole kuigi
filigraanne kirjutust66, aga millegipoolest
on just see natuke konarlik ja hiiplik ku-
jutamisviis voluv: “Kaheksas”, “Viimane
aktsioon”, “Installatiivne kunstietendus”.

*1998.—1999. aastal kirjutatu on mui-
dugi see “Kopli naturalism” (aga mitte
ainult), mis on andnud kiitjatele hea véi-
maluse Tederi lahterdamiseks-sedeldami-
seks. Ja kui kuskil on nii vorm kui sisu
tihtviisi paeluvad, siis juhtub seda just
nendel aastatel kirjutatu puhul: “Kolja
surm”, “Sibi Innu joululobi”, “Ohkija
66", “Kureikini revisjon”.

* Mitme teksti puhul tekkis mote, et
siit voinuks ka midagi suurejoonelisemat
vilja kukkuda: niiteks “Ohkija 66” ja
“Hiéda-abi” - piris korralikud ponevikud,
mis Juhan Pajule paneks pika puuga ira.
Kui tavaliselt jidb Teder kirjeldama iiht
suhteliselt kitsast aja- ja tegevusloiku, siis
neis tegutsetakse hoopis avaramalt.

* Vahel 166b Tederil vilja ka naljakas
pateetika — niiteks seal, kus ta Saaremaast
(“Kakskiimmend aastat hiljem”) v6i Kop-
list (“Ohtul Koplis Tallinna lihedal”)
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kangesti hingestatult vestma kipub. Mina
olen vist liialt kalk ja kiiiiniline inimene.

* Nagu juba mitmel pool mainitud, on
Tederi kangelased (eriti aga mehed) tip-
riski stamplikud — ikka need mehised
mehed, kellel on mitmeid purunenud véi
purunemas olevaid naissuhteid, aeg-ajalt
panevad nad korralikult viina vai élut,
vahel viskavad méned sajalised kasiinosse,
vahel magavad armukestega véi maksa-
vad prostituutidele, muudkui liiguvad
selles maailmas iiksi ja otsivad oma juma-
lat. See on muidugi iilepingutatud iildis-
tus.

* Paistab, et enne Tederit polnud uue-
masse eesti proosasse millegipirast teed
leidnud selline teema nagu kasiinodes
méngimine, ka minguséltuvus.

* Uks 6petlik iva igale lugejale ja mit-
telugejale — ei tasu plekkpurkidest alko-
hoolseid jooke manustada, transamehed
voivad olla ladudes nende peale kusnud
(Ik 94).

* Lopetuseks tunnistan ausalt, et tege-
likult ma vist ei oskagi selle raamatu koh-
ta midagi paikapanevat 6elda. Nien kiill,
et on iile keskmise raamatuga tegemist,
aga mingit erilist “sdhvatust” mul sellega
seoses ka ei teki. Loodetavasti Tarmo
Teder ei tunne end sellest puudutatuna —
sellel poleks kiill métet.
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FRANGCOIS SERPENT
Rehepapp ehk Eesti kyla esi-
mesest viimase novembrini

ANDRUS KIVIRAHK. REHEPAPP ehk
November. Varrak, Tallinn, 2000. 200 [k.
Hind 150 kr.

Nimekal prantsuse mentaliteediajaloolasel
Emmanuel Le Roy Ladurie’l on raamat
Montaillou, village occitan de 1294 a
1324 (eesti keelde tolgitud kui “Mon-
taillou, prantsuse kiila 1294-1324"), mil-
les on taastatud yhe keskaegse Louna-
Prantsusmaa territooriumil paikneva kyla
elanike méttemaailm, lihtudes inkvisit-
siooniprotokollidesse kantud ylestihen-
dustest kylaelanike sonade ja tegude koh-
ta, Sarnaselt Le Roy Ladurie’le on kiitu-
nud ka Andrus Kivirihk, kes romaanis
“Rehepapp” mentaliteedi(aja)loolasena
vaatleb yhe eesti kyla elanike toimetamisi,
kirjeldades nende tegusid, sénu ja mét-
teid. Nagu prantsuse kolleegki, on Kivi-
rahk juba pealkirjas maininud kirjeldatud
syndmustiku piirdaatumeid: esimesest
viimase novembrini. Aastaarvu puudumi-
ne paneb kyll métlema, millal kéik kirja-
pandu aset on leidnud véi kas tegu yldse
ongi minevikuga. Ka ei ole Kivirihk fik-
seerinud toimumispaika nii yheselt nagu
Le Roy Ladurie. Kordagi, ka mitte teksti
sees, el ole mainitud kyla nime. Viimasel
asjaolul niib olevat kaks seletust: yhest
kyljest on “Rehepapi” kyla otsekui terve
Eestimaa metafoor, teisalt ei ole kyla-
elanikel, kelle positsioonilt lihtuv vaade
meile avaneb, vajagi oma autarksena
funktsioneeriva elukoosluse kirjeldami-
seks mingit nime sonale “kyla” lisada. Ka



meie kasutame oma maailma kohta vaid
sona “maailm”.

Millega siis selle kyla elanikud peaas-
jalikult tegelevad? Eelkoige varastamise-
ga. Varastatakse koike ja koigi tagant.
Armu el anta tuttavatele ega voorastele,
naabrist vanakuradini vilja, kénelemata
kirikuGpetajast voi moisasakstest. Varas-
tamine on nii loomulik, et seda ei pea
patuks isegi kylaelanike sydametunnistuse
rolli etendav nimikangelane. Tési kyll,
drkamisaegse rahvajuhina manitseb ka
Rehe-Sander oma rahvast kasinusele ja
moodukusele, ent selle taga tuleks niha
pigem elutarkust ja pragmatismi kui v66-
ra vara himustamist taunivat moraalikoo-
deksit. (Nagu ikka, kuulab ka see rahvas
oma Moosest vaid kriisiaegadel, mil re-
hepapil 6nnestubki kyla hidamerest libi
juhtida.) Rehe-Sandri 6petus vargilkii-
mise kohta kélab: “No kiia ju véib, miks
mitte! (...) Aga piiri tuleb pidada” (lk 6).

Kylaelanikke ei erista yksteisest see, kes
varastab ja kes mitte (sest varastavad
koik), vaid see, kuidas keegi seda teeb.
Niiteks avaldub Raigu talu peremehe
Reinu rahvuslik meelsus ja polgus maisa-
rahva vastu lugejale esmalt seeliibi, et iialgi
ei pane Rein kitt sakste kraami kylge. Aga
nagu koik teised, ei jita ka tema puutu-
mata rahvuskaaslaste sahvreid ja aitu.
““Need on omad inimesed, mitte mingid
saksa parunid!” rdikis ta. “Neilt voib
vorta, Aga seda hirraste virki mina ei
seedi. Moisa sahvrist ndpatud liha ei lihe
mul kurgust allagi!™” (lk 12). Siinkohal
varjutab saamahimu kyll mehe méistuse,
sest pidev varastamisteahel kannab para-
tamatult osa mdisast riisntut ka Reinu
lauale. Ent ohjeldamatu ahnitsemine ei

domineeri yksnes “Rehepapi” kylaelanike
moistuse ja tundeelu yle, vaid ulatub ka
teispoole elu ja surma piiri. Hingedes6l
jareltulijatele kylla tulnud surnud esiva-
nemate hinged tunnevad huvi eelkdige
selle vastu, kas nende poolt eluajal kok-
ku kogutud vara on ikka alles ja kindlas
kohas, ning kui siis yks prosski on kadu-
ma liinud, touseb kohe pahandus (lk 13).
Et vanapaar Imbi ja Arni kiltri matuste-
le tyhjade kottidega tulevad, “mida nad
kavatsesid tiita selle toiduga, mida pau-
gupealt dra siiiia ei jaksa”, el moju selles
kontekstis sugugi ebaloomulikult véi blas-
feemiliselt. Sarnaselt toimivad ka kéik
teised: “Haud kinni aetud, kutsuti rahvas
peiedele. Seda ei lasknud keegi endale
kaks korda 6elda, sest tasuta k6hutiis
erutas koigi meeli ja paljud olid juba ki-
rikus omavahel sosinal arutanud, et mida
kiill kiltripere tdna peielistele siiiia pakub.
— “Nii kui ma eile 6htul kuulsin, et kilter
on surnud, nii kohe panin oma sahvri
lukku ja jiin tinaseid peiesid ootama,”
radkis aidamees” (lk 47).

Siiski on Imbi ja Arni omal moel tihe-
lepanuviirsed tegelaskujud. Yleyldise
varastamise taustal torkab silma rehepapi
karm hinnang neile kahele: “Kaks poo-
lemeelset inimest, kelle pealuusse ei mahu
muu kui nippamine, mis neist ikka tah-
ta” (lk 64). Eelnevat arvesse vottes ei
tuleks seda lausungit métestada mitte kui
etteheidet voora vara himustajaile, vaid
kui todemust, et nimetatud rumalate va-
nainimeste pihe midagi peale varastamise
ei mahugi. Seega on Imbi ja Arni kui va-
rastava kylaelaniku (v6i ahnitseva eest-
lase) arhetyybid. Mis sest, et nende vie-
tikeste igapdevane noos ei ole vorreldav
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niiteks kyla aidamehe ambitsioonidega,
kes teeb kolmest vankrist ja yhest mesi-
lastarust hiiglasliku krati (lk 111), et see
kannaks talle koju syletiie lambaid; lisa-
des: “Void votta ka koos laudaga, kui sul
sedasi mugavam on” (lk 116).

Saamahimu on kylaelanike jaoks pea-
mine liikumapanev joud, mida tabavalt
iseloomustab yks viheseid Kyla kérvalt
jalgivaid tegelasi — katk: “Mis elu see teil
ka on! Hiilite pimedas ringi ja varastate
teineteise tagant, aga oma saagiga ei oska
muud peale hakata, kui kaevate maasse
v6i ogite keresse voi lakute kértsis maha!”
(Ik 105-106). Rehepapp aga, kellel on
kanda kyla ideoloogi roll, peab leidma
seletuse voi Gigustuse ka oma lapsukeste
sellele loomuomadusele: “Mets on tiis
tonte ja hunte, téved luuravad podsastes,
katk v6ib iga hetk sisse astuda, mois ka-
mandab oma tahtmist mé6da. Meie elu
on samuti varastatud, ja iga piev peame
seda igasugu vigurite ja trikkide abil uuesti
nippama, et homseni hinges piisida” (Ik
182).

Tegelikkuses olukord siiski nii tréostitu
ei ole. Talurahvas saab oma kavalusega (et
mitte Gelda: alatusega) jagu nii tontidest,
kylmkingadest kui ka teistest muinasjutu-
listest peletistest, tyssab nii kylmataati,
katku kui Vanapaganat (viimast lollitab ta
korduvalt ja I6puks tapab lausa dra — Ik
193). Ei ole tegelikku voimu ka sakstel
ega kirikudpetajal. Paruni paneb aidamees
lihtsalt luku taha (ik 20), hingekarjasel
I6hutakse lisaks sellele prillid ja néiutakse
ta tagatipuks suisa lolliks (Ik 161). Vaib
oelda, et selles kylas on eestlane oma maa
tegelik peremees. Lugu sellest, kuidas
Aida-Oskar oma krati riukalikult hukka
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saadab, andes talle tditmiseks voimatu
ylesande (lk 19), meenutab kuningakoda-
de intriige v6i maffiapealikute kiitumist,
kui viimased soovivad kasutuks muutu-
nud palgamortsukast vabaneda.
Tegelikult on “Rehepapi” kyla elanike
ainukesed arvestatavad vaenlased iseenda
pahed, teised rahvuskaaslased, haigused
ja koéikjal luurav surm. Too hiilitseb
kutsuvalt metsas, varitseb tee dires, luu-
rab pieval ja 661 akende taga ning tuleb
viimaks tarregi, olgu siis seaks moondu-
nud surmava katkutévena véi moerdiva
pahe sakstelt varastatud surnukleitidena,
mis kyll ei tapa, aga méjuvad pilkava
meeldetuletusena, milleni ohjeldamaru
saamahimu ykskord viib. Eks joua ka katk
oma eesmirgini inimlikke nérkusi 4ra
kasutades, lastes end noore neiu kujul yle
joe kanda vigistamisplaane hauduval
kaubasetul v6i imbudes kylarahva pelgu-
paika hoberahana: “Ma ju tunnen teid,
talumehi! Raha ei raatsinud leidja teise-
le niidata, vaid peitis kohe suhu, lootes
mind ainult endale hoida” (Ik 105).
Surmast koneldakse juba romaani
esimestel lehekylgedel ja juba siis kujutab
ta endast karistust liigse ahnitsemise eest:
seepi s6onud ablas sulane jiib kyll ellu,
aga seoses sellega mainib kratt rehepapile,
kuidas hiljaaegu yks naaberkyla mees
koos oma naise ja kuue lapsega kyynlaid
6gides hinge heitnud. Aga surm véib ta-
bada ka tiitsa juhuslikult véi siis heade
kavatsustega inimest (kui sellist imeloo-
ma leidub): olgu niiteks néia (Ik 164) voi
kupja (Ik 178) 6nnetud I6pud. Samuti
voib talumehe surma po6hjustajaks olla
teine kylaelanik, kes siis, kui saab karis-
tamatult vihamehe elukyynla kustutada,



seda kahetsustundeta ka teeb. Mis saaks
seda veel paremini iseloomustada kui
episood, kus Ridgu Rein kylmavereliselt
|6mastab kirbse kuju votnud kiltri hinge-
looma? “Siis keeras ta kiltri jélle Gieti ning
toppis poolléma kirbse mehele puupulga
abil ninna. Ja siis liks ta vilet lastes koju™
(Ik 40).

On siis eestlane tdesti yksnes halbade
loomuomadustega 6nnistatud, kas ei kir-
jelda Kivirihk “Rehepapis” yhtki oma
rahva sympaatsemat iseloomujoont? Piris
nii ei saa 6elda. On ju ikka réggitud eest-
laste silmapaistvast ettevotlikkusest ja
tookusest ning nende omaduste kehastu-
seks ongi Muna Ott, kes ryhib otse por-
gust tulnuna kurja ilma kiuste uut t66koh-
ta otsima (lk 34). Tasi kyll, tema usinus
seisneb eelkoige leivaisa tagant varastami-
ses ja ka see, et mees end vanakuradi juu-
rest tulnuna kohe kirikudpetaja palgale
liheb pakkuma, niitab ilmselget pohi-
mottelagedust. Pealegi leiame romaanist
ka yhe viiga laisa tegelase, kes toakyt-
misele eelistab kylmas laudas lehmasitas
magamist. Jutt kiib Koera Kaarli sulasest
Jaanist, keda aga siiski Gigeks eesti me-
heks ei peeta. “Kust kiill sellised tulnud
on? Ega nad suure Lembitu jireltulijad
kiill ei ole. Vist koerakoonlaste sohilap-
sed. Segatud veri — ma iitlen. Soerdite
segatud veri! Tiiesti vooras toug, Lembi-
tust mitte haisugi,” kirub teda méisa toa-
poiss Ints (Ik 128). Muna Otist seevastu
peetakse kylas viga lugu: “Uldiselt imet-
leti Oti vahvust ja kadestati teda (...).
Vanad mehed vatsid Otist koneldes pii-
bu suust...” (Ik 57).

Sulane Jaan esindabki mnidu valdavalt
mammonausklikus kylas seda vasakpool-

set vihemust, keda eestlaste hulgas ikka
on leidunud. “Oh millal kiill, millal kiill,
saame meie, sulased, clada vabaduses,
ilma peremeesteta, ja juua volilt viina!”
kaebleb ta (Ik 59). Kui aidamees teda
mardisandina sisse ei lase, teeb sulane
ettepaneku tolle maja polema panna. Sel-
lega on Kivirihk joudnud juba 1905. aas-
ta meeleoludeni voi veelgi lihema ajaloo-
ni, sest tegu on ju ikkagi eestlaste omava-
helise klassikonfliktiga. Samuti mélgutab
Jaan meie rahva ajaloos prohvet Maltsveti
ajal ysna olulist kaalu omanud ymber-
asumismotteid, unistades pogeneda soo-
jale laiskade maale. Tihelepanu vidrib
siinkohal see, kust ta niisuguse idee on
saanud. Kas hakkab eestlane omal initsia-
tiivil riiki kukutama ja kylakogukonda
lammutama? Ei, ikka on sellised ideed
meie maale mujalt sisse toodud. Ka sulase
salasoov pirineb muulaselt — kitsega so-
doomiat harrastanud lahkelt mustlaselt
(Ik 89).

Seevastu Ridgu Rein ja toapoiss Ints
esindavad nii-telda rahvuslik-konserva-
tiivset poliitilist joont. Ent mida oleks
need mehed yleloomulikku joudu oma-
des teistmoodi teinud kui K»~era talu su-
lane Jaan, kes méistis seda viige kasuta-
da vaid peremehe peksmiseks, seebis6d-
miseks ja méisa toatydruku vigistami-
seks? Kyllap oleksid nemadki 6ginud ja
vigivallatsenud, aga erinevalt kyla koige
lollimaks peetud mehest ei oleks nad pi-
rast noid vigitykke ehk magama jdénud,
vaid midagi veel suurejoonelisemat ette
votnud.

Niisugune on siis see eestlane Kivirahi
pilgu labi. Ent mida saame “Rehepapist”
teada saksarahva kohta? Peab tunnistama,
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et mitte kuigi palju. Parun, saja-aastane
paruness ja noor méisapreili jizivad lugeja
jaoks hoopis muinasjutulisemateks tege-
lasteks kui kratid, puugid, kollid, mum-
mid, libahundid ja teised sedasorti olen-
did. Kui talurahvas on lihast ja luust ini-
mesed, kylmkingad midanenud koerali-
hast ja kratid saunavihtadest, snnikuhar-
kidest, luudadest, zmbritest ja muust si-
rasest pahnast kokku klopsitud, siis sel-
lest ei saagi tipselt aru, millest need sak-
sad on tehtud. Elukauged udukujud, nagu
nad on. Oieti ei kuule ega niegi me neid
endid pea yldse, yksnes talurahva suus on
neist alatasa juttu. Isegi kubjas Hans, kes
on lootusetult armunud méisapreilisse,
kujutab viimase vilimust rohkem ette, kui
ainsast pogusast kohtumisest miletab,
Samas on just kubjas see, kelle suu libi me
esimest korda kuuleme, et Saksamaalt
pidavat saabuma paruni tytar. Rehepapi
kysimuse peale, et mida see kylarahva
jaoks peaks tihendama, vastab kénetatu,
et Jumal seda teab (lk 35). Véibolla oli
mees juba siis vtnud nduks saksapreilisse
dra armuda? J4ib ju mulje, et saksad on
“Rehepapis™ need ainsad ebamaised krea-
tuurid, kelle eksistentsi méte on olla ar-
mastatud voi vihatud nii kirglikult, nagu
el anna pohjust ykski luust-lihast v6i
luuast-sonnikuhargist olend. Vihkamist
on muidugi rohkem, sest armastus on
selle kyla elanike jaoks téeliselt anomaal-
ne korvalekalle. “Mul on palju juuri ja
putki, mille abil on lihtne kedagi #ra tap-
pa voi peast segi ajada.(...) Ma tean palju
vahendeid, mille abil leida rahapada voi
lennata naabri sahvrisse. Mul on arstiroh-
tusid ning néiakuule, mis suretavad ko-
dukiijaid, tonte ja viruskundraid. Aga
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armutaimi ma ei tunne, ja neid pole ka
vaja ldinud,” on kyla néidki kimbatuses
(Ik 135).

“Piike... (...) Millal paistis meil siin
viimati pdike? (...) terve talv on veel ees
ja suveni jaib nii palju aega! Ning isegi siis
ei nde ma kusagil neid sinu katedraale,
neid purskkaeve, millest sa oled kénele-
nud, neid kanaleid, millel sdidavad viik-
sed paadid armunutega...” - nii 6hkab
kubjas lumest kratile, kes jutustab talle
romantilisi lugusid v6rastel maadel ela-
nud armunuist (Ik 139). Kust kratt neid
lugusid teab? Eks ole ta ju lumest, aga
lumi on teadupirast tahkes olekus vesi,
mis v5ib olla sama hiisti ka aur. Ja nii ongi
ta jogedena, pilvedena, purskkaevuveena
ja muu vesise ollusena kogu maailmas
ringi rdnnanud. Ja nii ta siis pajatabki
Veneetsiast ja teistest vesistest paikadest
oma uduseid lugusid. Ja kubjas muudkui
kuulab, sest midagi niisugust ta ootabki.
Sai ju krattki selleks lumest ja mitte ma-
nest labasest materjalist tehtud, et ta kan-
naks kitel misapreilit. Lumi, nagu tea-
me, on puhtuse ja syytuse symbol. Ka
pdeval, mil preili Saksamaalt saabus, sadas
kéike enda alla mattev valge lumi (Ik 69).
Sel péeval sai alguse traagiliste tagajirge-
deni viinud romantiline tunne, sel piieval
kohtas Hans... no ikka seda moisapreilit,
kelle nimegi me ei tea ja kelle niojooni
kubjas isegi ei suutnud hiljem mélus taas-
tada.

Selle vesisevoitu kérvalliiniga ei lihe
Kivirdhk tegelikult sugugi korvale eestlas-
te sisemuse sorkimise teelt, otse vastupidi:
siin on ju tegemist eestlastele nii omase
mottemaailmaga — meie paesel kaldapeal-
sel maal, 16putu halli novembritaeva all



elavad karmid ja karedad inimesed, kes
peavad tegema rasket t66d, ja siin pole-
gi kohta suure ja ilusa romantilise tunde
jaoks. Aga seal l6unamaal - sooja mere
dires, Itaalias — seal on 6hk romantikat
tulvil ja inimesed nii ilusad, kirglikud ja
mida koike veel...

Omaette tihelepanu viiribki see, kui-
das Kivirdhk on “Rehepapis” kirjeldanud
yhe v6i teise pieva ilmastikuolusid. Pea-
aegu igas peatykis mainitakse halli, pime-
dat, niisket ja muidu jilki ilma. Méned
ndited: “Vihma muudkui sadas ning po-
riojad voolasid, kuni varakult saabuv pi-
medus selle troostitu vaatepildi kattis™ (Ik
1785); “Jalle hakkas sadama vihma, see oli
kiilm ja vastik” (lk 180); “Vanatont por-
gus kikitas oma seakorvu, aga ei hakanud
vilja tulema, sest ilm oli liiga sitt” (lk
183); “Lortsi sadas aina hullemini ning
kogu maa muutus iihtlaseks miilkaks.(...)
taevas oli pilves nagu alati ning piev pol-
nud oluliselt heledam &6st™ (Ik 188).

Angistav, toeliselt dngistav. Akki oli
rehepapil siiski osaliseltki digus, kui ta
oigustas oma rahva kiditumist ymbrit-
sevate oludega? Ent lugegem veel yht
nididet: “Hommikul oli ilm jille haru-
kordselt kole (...)” (Ik 8). Kuidas saab
oelda “jalle” ja “harukordselt kole” — kas
pole see liialdus? Jah, see on liialdus.
Tegelikult ei kaja eneseirooniline vabas-
tav naer “Rehepapis” mitte yksnes siis, kui
autor annab edasi tegelaste tegusid, jut-
te vOi motteid, vaid ka niiliselt neutraalses
autoritekstis,

Kivirdhk ei ole Le Roy Ladurie, kes
yritas leida tode inkvisiitorite poolt kir-
ja pandud dokumentidest. Kivirihk on ise
inkvisiitor, kes ei jita kasutamata yhtki

voimalust eestlase olemuse lahtikanguta-
miseks. Ja kui see tehtud, ei saa me enam
tosise ndoga sdnastada yhtki ylaistust
Eestimaa voi eestlase olemuse kohta.
Yhtviisi naeruviirne tundub nii “700-
aastane orjado” ja “tubli téokas rahvas
kylmade tuulte kies” kui ka “eestlase
lemmiktoit on teine eestlane”.

LAURI SOMMER
Opetaja (khm-khm) Pound

EZRA POUND. LUGEMISE AABITS.
Inglise k-st tlk Urmas Ténisson ja Udo
Uibo. Vagabund, Tallinn, 2000. (Avatud
Eesti Raamat). 280 lk. Hind 164 kr.

Esiteks ei saa minu arvates kuidagi méoda
toigast, et Ezra Pound (1885-1972) oli
yks paras friik. Minu suus on see kiitev
sona ja loodan, et teised ei kaldu méne
veidruse pirast tema viirtustest médda
vaatama, Mees oli hoogne, kinnismétte-
line, avara silmaringiga ja aldis suurema-
hulistele projektidele. Need, kellele antud
raamat meeldib, peaksid kindlasti ky-
lastama netilehekylge “Academy of Ame-
rican Poets Page”, kus muuhulgas saab
kuulata Poundi lugemas oma esimest can-
to’t. Selles kiihisevas, sisendusjouliselt
rytmikas esituses ja arhailises hiilduses
kangastus mulle hetkeks vana, loitsiv fol-
gimees, bard. Ja véimeid tol hiirral tée-
poolest oli, kui ta méjukust siiani ré6hu-
tatakse. Haardekamalt niiteks Christo-
pher Beachi raamatus “ABC of influence.
Ezra Pound and the remaking of Ame-
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rican poetic tradition”(1992). Kui lihtsus-
tada ja kokku votta, siis oli Poundi tee-
neks luuletuse lahkuviimine luuletaja isi-
kust. Romantismile ndidati keskmist np-
pu. Avanes tee modernismi tsiteerimisele,
rollimingudele, hyper- ja metatekstu-
aalsusele, mida hirrad tarkpead siiani
lypsavad. Libiv monumentaalsusepyyd
toetus tal minevikutundmisele, eksooti-
listele systidele antiigist ja oriendist, Séna
suhtes oli Pound eepiliselt pillav véi vai-
mustavalt 6konoomne. Kindlasti tuleks
kunagi tolkida ka tema luulevalimik, et
ndeksime teooria korval selle teostumisigi.
Esialgu v6ib mirkida jirgmist.

Ideega luulest kui tihendatud kirjandu-
sest laks ta ddrmuseni oma imagismi-pe-
rioodil. Nii syndinud tekstid pole muidugi
napid orientaalsel, vaid ikka euroopalikul
moel. See polegi oluline. Ohtumaal val-
landus oma lyhiluule traditsioon, mis pole
pelk t3astuskadega vehklemine, vemmal-
virss voi epigramm, ehkki v6ib holmata
jooni neistki. Eksootiline syst t6i annuse
moistatuslikkust, mis v6ib osalt parineda
zen’i vaateviisist. Poundilt on midagi saa-
nud niiteks biitnikud, eriti Gary Snyder
ja Richard Brautigan. Ja ma ei nie seda-
sorti tekstidel kulumise jilgi. Yhes hiina
luule tolgetega pean neid tema parandi
aegumatuks osaks. Kyll aga niib mingi
jups sees olevat osaga eepilisest poolest,
mida Pound ju samahisti tundis. Paljudes
pikemais tekstides narratiiv ei kiivitu,
vaid takerdub metatekstuaalsete vihjete
jalgu ja loidub. Nagu teame, kannatas
sama pahe all ka Elioti “Ahermaa” algva-
riant, mida Pound korralikumaks miksis.
Aga kes miksiks tema enda venimisi?
Saagasid loonud eepikute, Chauceri ja
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Dante jutustamisande tyyp tundub Euroo-
pa kultuuris siiski kaotsi liinud olevat.
Nendegi tekstides esines nn “linke”, kuid
jutu pénevust ja hoogu need ei hajutanud.
Ent Poundile tuleb au anda, et ta vihe-
malt proovis sedagi tunnetust taastada
oma canto’des, millest plaanis saavat “20.
sajandi “Odiisseiat™”(lk 263). Ta hyyd-
lause make it new kolab siin ja minu kor-
vadele ka veel versioonis make it cool —
pane ajalugu ruulima, niita, kui funky
virk see vana kirjandus Gieti oli.
Kiesolevas raamatus proovibki ta 6pe-
tada lugejat, anda oma poeetikat. Kuigi
pealkiri rigib lugemisest, suundub hulk
energiat hoopis kirjutamise noksude sel-
gitamisele. Seotud need asjad ju ongi.
Igatahes tuleb 6pilasel arvestada Gpetaja
ekstsentrilisust ja noudlikkust ning nen-
dega juba ette leppida. Mis ei tihenda
muidugi oma arvamuste nivelleerimist.
Pound viidab, et ta tahab lugeja taas klas-
sikaliste tekstidega silmitsi asetada. Selleks
on vaja “paremik jarsult eraldada suurest
hulgast teostest, mida on pikka aega tiht-
saks peetud ja mis on kéik 6ppekavad iile
koormanud” (lk 11). Revideerimine on
paratamatult subjektiivne ja hinnata saab
seda yksnes sellelt pinnalt, kui laialt ja kui
haardeka kontseptiga asi on libi viidud.
Ses mottes polegi nii oluline, kes autori-
test on valitud, vaid tervikusisesed sobi-
vused. Opetaja loodab 6pilases niha en-
dasarnast intellektuaalset ahnurit. Sestap
koormab Pound oma éppurit laialdaste
lugemisnouetega. Nyydses kaleidoskoo-
pilises ajas, kui keskendumisvéime on
langenud ja tihelepanupiir (attention
span) kahanenud, leidub talle kyllap vi-

hem &pilasi. Kuhu tema 6konoomsuseiha



siin ununeb? Ka raamatus leiduvad nii-
ted pole autoriti kuidagi proportsioonis.
Niiteks tundub ta Pope’il, kes talle eriti
el istu, peatuvat ainult kerge halvustuse
viljendamiseks. Samas kuhjab ta lugeja
ette Walter Savage Landori palu, mis Giget
kommentaari ei saagi. Niited on mitmes-
ki kohas lihtsalt tujuka erudiidi lemmik-
luuletused, subjektiivne kirjanduslugu.
Ekstsentrilised kiidusonad viitavad tihti
rohkem Ezra vaimustusele kui teksti ole-
musele. Oma kinnisideedele pohjendite
leidmises on Pound meister, kuid vahel
lahmib ka suvaliselt: “Seitsme sajandi
jooksul (s.o minnesingeritest kuni Poundi
kaasajani — L.S.) on iisna kohmakasse
saksa virssi topitud rohkesti ainest, mis
niilid enam suuremat huvi ei irata” (lk
62). Pah! Seitsesada aastat asjatut orjaaega
saksa kultuuri kaela! Ja seda koigest paari
lausega mehelt, keda tavatsetakse pidada
ldiinud sajandi méjukaimaks luuletund-
jaks. Vahest oli siis pisut kreisi sajand ka?
Voibolla kyll. Kui t6lkija juba mainib (lk
267), et selle teose puhul on tegu “kom-
paktse ja enam-vdhem (minu réhutus —
L.S.) arusaadava kokkuvottega Poundi
vaadetest” ja et tema esseed olevat ikka
péris himaraid kohti tiis, siis hea, et tol-
giti selgeim asi. Ma el nie pohjust subjek-
tivismi veel suuremaks tagantkannustami-
seks. Kultuuripublitsistika on selle vilja-
tuid vorme juba pungil tiis. Ja Poundi
monumentum pole aabits. Tema lugeja ei
tohiks olla algaja. Ta kas tydiks voi eksiks
selles esseismi tulevirgis dra. Teravad ja
meeldejiivad kommentaarid kipuvad
lugeja motet niitetekstidest eemale kisku-
ma. Tal peavad juba olema mingid isikli-
kud seisukohad ning (mu arvates vihe-

malt siinse luulelugeja juures on see hary
omadus) tal peab olema hea analyysi-
voime. Poundi eeldus on, et tekste auleks
analyysida ja taibata nende véirtust vord-
leva otsustamise libi (harjutused lk 163).
Ja selle moistmisega(=kaigi leitud kulla-
teradega) saab siis midagi peale hakata.
Kas pole jdik see hea/halva eristamine ja
viited, et halb luule on koigil aegadel
sarnane ning et hea luule ei saa olla ise-
tekkeline, vaid on 6ige lugemuse ja
oppimise tulemus jne?

Pound loodab kontsentreerida kokku
koik selle, mis on tema jaoks luules viir-
tuslik. Ta arvab vist, et see eritlev, tradit-
siooni tundey, keelt tihendav, melopoeia’t
(luule meloodilisust), phanopoeia’t (vi-
suaalse kujundi mottesse kandmist) jne
taipav tegelane jouabki “ylilugeja”, “tae-
vase toimetaja” korgesse staatusse ja et
temast astub peagi vilja ka ylikirjutaja,
mees nagu Ezra ise. See on vana progres-
siuskliku jutt. Koéik viirtuslik, juhul kui
see vordselt omandataksegi, ei hakka yhe-
gi isiksuse puhul vordselt todle. Luuletav
masin v6iks vordrakendaja olla, kuid see
ei vaja jillegi isikulist 6petajat. Kontsent-
reeritus kaldub sageli olema steriilne,
haigutama ajav asi (vt jillegi mitmeid
tema canto’sid). Lugeja ning kirjutaja
vaim kipub olema hajevil ning juhuse (ka
kasutu juhuse ning raiskamise) roll pole
loomeprotsessist taandunud. Teksti fii-
lingu talletamine ja isegi méddalugemi-
ne voivad olla kaugelt loovamad kui si-
sujoonte konkreetne méistmine. Erudit-
siooni kasv ei pruugi monede autorityy-
pide puhul tihendada tekstide paremaks
muutumist, vaid vastupidi. Loetu voib
lugejat piirama hakata, pirssida ta loomet
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mingi “enesekriitilise jilitusluulu” abil,
suunata teda epigoonlusse isegi analyysi
kiuste. Yhesonaga: teadmised on sageli ka
ettemédratus. Aga isiklikud kogemused
hoopis vihem. Ja mulle kyll meeldib vaa-
data, kuidas s6brad ymberringi tasapisi
jalgrattaid leiutavad, sest iga andeka tyybi
leiutises on moni isevirki detail voi pro-
duktiivne viga. Isepiistele tegelastele tu-
leks asjatundjal Gpetajal koostada piris
eraldi lugemis- ja harjutustenimistud, mis
vastaksid opilaste, mitte Opetaja vaimsele
profiilile ja eeldustele. Pole eriti vajalik
aina Poundi kombel “bondi panna” ja
kinnitada, et ajaloos olid asjad tipselt nii.
Trubaduuride ja Chauceri puhul ma teda
usaldan, sest ta on neist innustunud ja
tegu on n-0 “alustaladega”, kes protsessi
enam otseselt ei mojuta. Edaspidist oleks
aga huvilisel moistlik lugeda kérvuti teiste
kisitlustega inglise luule ajaloost, Poundi
emotsionaalne esitus ja teatraalsed meta-
foorid teevad asja muidugi huvitavamaks.
Véimalik, et monele subjektiivsusearmas-
tajale ta ytlebki koik vajaliku. Ajaloolist
tdpsust ndengi ma yksnes tingimisi taot-
letavat. Vaimukus, kiired korvalepoiked
ja syvenenud ainetundmise nihud véivad
enam logema innustada kui venivad koo-
litunnid normatiivse spetsialisti juures.
Yldiselt kaldubki Pound olema rohkem
huvitav kui opetlik. See on hea esseistlik
proosa, tasieluga varjundatud fiktsioon
vaimuryytel Ezra seiklustest kirjanduslike
kantside vallutamisel. See ei miira mee-
todit. Tudeerida voib muidki allikaid.
Minu jaoks on raamatu vajalikem osa
hoopis harjutused. Pound on selle alajao-
tuse kylvand tiis kysimusi, millele vastust
anda ei saagi, mis lihtsalt porbivad, et
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lugeja tuleks kaasa mingisse veidravéitu
mingu, mille tulemused voivad omet olla
yllatavad. Sest mingu kdivitudes jiib
Opetaja isepdine kuju taamale, ning ta
pakutud tehnikate abil v6ib mitmekylgselt
edeneda. Lugejale antakse kitte niidiotsad
semantika ja lauseehituse praktiliseks
omandamiseks arutelu vormis (lk 78).
Pihtimuslikuma luule puhul ei pruugi
need nuputamised kyll t66tada. Samuti ka
siis, kui tegu on viga erinevate voimetega
opilastest koosneva grupiga. Seejirel jou-
takse olemusliku asja — kirjeldusoskuseni
(Ik 80). “Kirjeldada valgust klassitoa kellal
voi monel teisel esemel.” Siin on see iva,
mida koiksugused creative writing’u kur-
sused pyyavad inimest tegema panna. Et
yhiskirjutamise tulemusena mirgataks
voimaluste paljust juba algfaasis. Seda, kui
palju varjundeid yksiku eest peitu jdib ja
et kirjutamises saab Gieti l6putult edasi
minna, kui inimese tihelepanu pysib
tundlik ja kui ta keelelised juured sirutu-
vad laiali paljudesse keele- ja stiilikihtides-
se. Siis ta ndeb vaevata ainulaadset ja ka
yldist. Mis kuju ta oma nihtule annab, on
juba teisene kysimus. Oluline on see, et
tekst “paneks neid (lugejaid — L.S.) midagi
nidgema” (lk 83). Seda kaike peab loomu-
likult toetama kogemus ja méeldavad
oleksid ka zer'ilikud ylesanded luuletaja-
tele, kes elu toesti minguliselt ning radi-
kaalselt vétta julgevad. Aga lugemisépe-
tajalt oleks juhiseid aktsioonide tarbeks ka
liiast néuda. Ega see pole “Dead Poet
Society”. Ehkki mees ise on vanderselli
kombel elanudki, jé4b ta 6petades ikkagi
sonade juurde. Veidi levinumad on teks-
tist varjatud motte otsimise, parodeerimi-
se ja (contraliku) tuntud laulule oma s6-



nade kirjutamise harjutused. Pound oli
vaimukas parodist. Seda kinnitab ta tun-
tud tekst “Ancient Music”, kus keskaja
inglise luuletus “Sumer Is Icumen In”
pooratakse humoorikalt negatiivi. Sihu-
kesi asju Opetatakse ylikoolides vist prae-
gugi kroonuliku nimega aines “Suulise ja
kirjaliku viljenduse 6petus”. Suur osa
sellest toetub jillegi juba varem kirjutatu
hindamisele ja mingitele maitsekategoo-
riatele, mille jirgi moned jooned tekstis
(ja kones) on viirtuslikumad kui teised.
Siin on minu suhtumine teine. Usun ni-
melt, et mingilt tasemelt edasi on hinda-
mine ise ebaloominguline ja inimhinge
pirssiv nihe, mis ei saa kaasa aidata ko-
neka teose synnile. Ka Pound ei esine alati
kohtumaistjana. Véibolla peab ta sama
asja silmas, kui riigib arengus tekkivast
“teisest loomusest”, mida omav kirjanik
“ei tarvitse moelda UHEGI DETAILI
iile”, sest nad koik “jirgivad pohieesmiir-
ki, kahjustamata toimingu iihtsust” (lk
89). Ja sedasorti vabadusse joudnule kao-
tavad eelnevad meetodid tihenduse.

Tekstiga suhtlemise ja selle (taas)loo-
mise, selle inimeseti tugevalt varieeruva
kunsti raames ei tohiks Gieti keegi teisele
oma rada soovitada kui diget. Pealegi on
kirjutamisvabadus (ja vahel isegi luge-
missuutlus, maistmise tase) sygavalt isik-
likel pohjustel ka kaotatav. Ja selle taas-
leidmiseks tuleb igayhel uuesti luua oma
meetod. Va Pound oli tore mees, et tal
meile yks ette ndidata leidus. Tehkem
edasi — siin, nyyd ja ise.

VALDO VALPER
Kompuse raamat-raamat

MAX REBU. NAISTE PESU / LUULETUSI
ANTS PASUNA JARELEJAANUD PABE-
RITEST. mugivtudiv, 2000. Pagineeri-
mata.

See on moistagi Marko Kompuse luule-
raamat, rebut ja pasunat tarvitan siin
edaspidi teosepoolte eristamiseks. Sarna-
sus “Koirohuseinas™ (1998) ja “Harak-
kirjas” (1999) ilmunud Kompuse luule-
ga pole iilemiara suur, rebus seda siiski
leidub. Ent just nimelt pasuna méned
luuletused on 6ige autorinime all juba
ilmunud (hos 2).

Niisiis Marko Kompuse teine kogu, ja
kui kunagi peaks jille vilja antama halb
ja puudulik kirjameeste leksikon, siis pa-
luks hirradel K-tihe alla vastav sissekanne
teha kiill. Autori nimepeitmise iiks poh-
jusi voiks olla, et ei peagi pohjust olema,
kas siis nalja ei v6i teha. Raamatu sisukor-
ratus ja nullpaginatsioon (samuti kirjava-
hemirkide ja suurte algustihtede iiliharv
kasutamine) osutab, et autor iildse vildib
kindlat piiritlemist. (Et mainitud p&hjustel
on ka tipsem viitamine tiilikas, jitan selle
dra. Raamat on iisna huke.) Samas, peal-
kiri “naiste pesu” kutsub meesterahvast
kaantevahesse piiluma ja kaanetekst iildse
midratleb teost naljakoguna: naiste pesu
— Eros, kadunud ants pasun —~ Thanatos.
Vist siis ikka kdib mingi ming, mis on
teatavasti viikese inimese t&6 ja koige
vastutusrikkam asi.

Kui ainult eesti luulest riikida, siis
Alliksaart on siin kogus vaieldamatult.
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Rikutud lugeja leiab kiiresti veel Masingu
ja Laabani miinti, paranoilisem ka Ehinit,
Kaplinskit ning veel itht Maxi, Harnooni.
Ménest nimetatud v6i nimetamata luule-
tajast ei saa noor kolleeg vist nii v6i naa
timber, tdhtis on seejuures mitte epigoo-
niks jadda. Kompus tuleb sellega ka ke-
nasti toime, ta murtud péit soovitaksin
siinkohal kaigile Hirve-sdpradele.

Nagu iitlesin, on rebus mirgataval
mairal “Koirohuseina” autorit. Kompo-
sitsioon on suletum, vaatlused enesesse
suunatud, kujundid ei kisu iildjuhul eri
suundadesse. S6na- ja kujundivalik reedab
muidugi hoiakuid: koik suitsurobu ja muu
sellisega seonduv (nden sest mu veres on
uus doominoannus | maksas kaktusenu-
ga) osutab teisele reaalsusele, eks sellele
viita ka surma kdirid ja kaks linnuteed
iiksteise kaisus. Enamasti alluvad Kom-
puse kujundid klassikalisele tlgendusele,
veidramaist libisesin peanoogutusega iile.
Niiteks valgeid sisalikke leidsin rebust
tervelt kuus (neli neist kiill ithes luuletu-
ses), arvasin nad miski Castaneda-kraa-
mi hulka (siit-sealt seda paistis) ja liksin
edasi. Kui ka eksisin, viiks tekstide 16pp-
tihendus ikka teispoole toeluse tardunud
ratast.

Rebu-tsiikli otstes paiknevad kaks ku-
junditelt vaoshoitumat luuletust, tervik-
tekstina esindab “vanaaegset luulet” ka on
mere hingepalve — madrus kellatornis...
Raamatu avaluuletus on meie konkreet-
luule parl.

Kui rebu on miskit seesolevat, siis pa-
sun teadagi instrument seesoleva valju-
hiilseks viljapaiskamiseks. Oieti tuleks
alles siinkohal rdikida kéiksugu Allik-
saartest. Ohtralt leidub pasunas laaban-
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likke uustuletisi (jah-sokid, nabatuba),
onomatopoeetikat (sh luules haruldast
anaalheli) jm retoorikavotteid. Kompus
miiksib-miksib tihti just eri registrite kee-
lendeid ja mis puutub ta uudissénadesse,
siis nt pirtsvusser ja 66bel méjuvad vanade
maakeelsustena (tipselt ei tea, ei ole Wie-
demanni lugenud). Sellist, orgaanilist
keelenuendust on viljelnud ka Villu Tam-
me oma “Sorlimeki Plitis”. Kohati lihe-
neb pasuna kurrunurruvutiseeritud keel
makaroonilisele. (Minu pasuna-rebu vas-
tandus t66taks paremini, kui luuletused
andke leivale kivi... ja mr. kuznetsoff raa-
matupooltes oma koha vahetaksid.)
Retooriline vabavirss toob meelde viie-
kuuekiimnendad (va A. A. jillegi), aga
maailma avastamise asemel kutsub Kom-
pus iiles poolt hinge kahepiile klappima
vOi seeni sassi sittuma. Pasuna tekstide
pealkirjad on ménikord kistud, kuigi
omaette fraasidena naljakad ja leidlikud.
Ei usu, et Tartu NAK ja Erakkond kunagi
miskid Eesti vaimuelu poolused on olnud,
aga “Harakkirjas” esinenud Kompuse
read nunn mingu nummerdagu moosid /
sest tumm ju vingub voi siis bodhisatva
riisipudru potist nééga udjab voinuks
pirineda ka méne teise sopruskonna pa-
sunast. Veel tutvustab pasun meile pisut
issanda loomaaeda ja oma kulinaarseid
eelistusi. Kui Frangois Serpent, kes Kom-
puse eelmist raamatut 66nsalt komisevaks
siirripanemiseks nimetas, seekord sénu ei
peaks leidma, v6ib ta abi leida kogu vii-
masest sonast,

Tokerjad, teadagi, tiibuvad, aga enam
meenutab pasun mulle Paul-Eerik Rum-
mo parimat luulekogu “lugemik-luge-
miki” (1974). Analiiiisile allub ta tegeli-



kult sama histi kui rebugi, kusjuures kul-
tuuriloolised vihjed on pigem provokat-
sioon. Hiireiringi on meil lahti métesta-
tud, miks peaks pasuna luule pelgalt (ja
miks pelgalt?) “jatsbandi helisid” jiljen-
dama? Ettevaatlik tasub muidugi alati
olla. Mina lugesin ¢6blit errulidinud
koonderakondlase teadvusevooluna, vae-
valt see autoril nii méeldud oli.

Et Kompus kirjavahemirke rukib, siis
Erakkonna voti tagakaanel toimib epitee-
dina, jarelpositsioonis. Kogu tegelik vil-
jaandja on mugivtudiv, ilmselt ithendet-
tevote vastavalt rebu ja pasuna publitsee-
rinud mugivist ja tudivist (voi kuidas neid
soni kiddnda?). Kummalgi kirjastusel on
ka oma illustraator (resp. Mehis Heinsaar
ja Juka Kiddrmann). Viimaks taipas kee-
gi vihikuservade sodimised kunstiks tun-
nistada. [lus raamat, kultuurkapitali
tuhhid laksid asja ette.

Kui keegi veel tipsemaid juhtnéére
vajab, mis votmes Kompuse raamatut
lugeda, siis proovigu kaht véimalust: 1)
pimss-sussides; 2) nagu kritsel-musi.

JAN KAUS
Sissejuhatus vagivalda

ALAIN CORBIN. KANNIBALIDE KULA:
Hirm ja raev 19. sajandi Prantsusmaal.
Prantsuse k-st tlk Heigo Sooman. Varrak,
2000. (Ajalugu. Sotsiaalteadused). 200 Ik.
Hind 125 kr.

Alain Corbini “Kannibalide kiila” kuju-
tab endast minu meelest tahtsat peatiikki
(eelkdige fiitisilise) vigivalla olemuse lah-
kamise loos. Kirjeldatu méjub eriti dras-
tiliselt seetdttu, et kogu kisitluse selgrooks
on oGieti lugu ithe noormehe tapmisest
pohimétteliselt kogu kiilakogukonna
poolt. Véidakse kiisida: mis on iiksainus
tapetu Pirtliod tuhandete, Prantsuse re-
volutsiooni kiimnete tuhandete, maailma-
sodade miljonite kérval? See kiisimus
poleks piris asjakohane: keskendudes ithe
inimese vigivaldsele surmale, maalib
Corbin tegelikult hirmsa pildi vigivalla
ulatusest, v6i nagu iitleb autor ise: “Alain
de Monéys’ piinamine on ennekéike
identiteediviljendus” (lk 106). Vigivalla
jubedus ei seisne mitte tema voimalikus
kvantiteedis, vaid tekkepohjustes — voi
pigem nende varjatuses iiksikisiku pilgu
eest, kuna iiksikisiku identiteedi miirab
eelkoige iihiskondlik aegruum tema iim-
ber. Tegelikult on ka “Kannibalide kiilas”
vigivalla puhul tihtis kvantiteet, aga mitte
ohvrite, vaid ohverdajate kvantiteet,
“Kannibalide kiilast” lihevad uksed,
sillad, tunnelid paljudesse teistesse vigi-
valla olemust kiisitlevatesse tekstidesse,
nimetaksin kas v6i eesti keeleski ilmunud
Georges Bataille” “Kulutuse moistet” ja
Elias Canetti “Masse ja voimu”. Piiiiak-
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sin siin seoses Corbini raamatuga arenda-
da vaid paari métet vigivallast — rohke-
maks pole lihtsalt ruumi.

1.

Lihtun iseenesest iipris vagivaldsest jao-
tusest, mille viljajoonistumist tajusin nii-
teks Dostojevski “Vendades Karamazo-
vites”. On kahte moodi inimesi: iihed
peavad inimesest tihtsamaks ideed (Ivan
Karamazov), teised — ideest tihtsamaks
inimest (Aljosa Karamazov). Tundub, et
vigivald on kergem tekkima siis, kui ini-
mesest, s.0 ligimesest hakatakse tihtsa-
maks pidama ideed: meenub stseen Or-
welli luupainajast, kus viike laps annab
iiles oma isa, kuna viimane oli eksinud
Suure Venna ideede vastu. Corbini raama-
tus kirjeldatud juhtumi puhul jii samuti
inimene (Alain de Monéys) alla ideele
(Teine keisririik vs vabariiklus, “preislus”).
Corbin kirjutab: “Philippe Dubois, Alain
de Monéys’ tublimaid kaitsjaid, on palgi-
saagija ja tal pole selliseks suuremeelsu-
seks mingit otsest huvi. Selliselt kdituma
sunnib teda ilmselt inimlik kaastunne,
juhul kui see pole pohjustatud kaastundest
naabrimehe vastu, sest ta elab samuti
Hautefaye’s” (Ik 94). Kaastunne — iseenda
dratundmine teises inimeses? — ongi va-
hest see, mis raskendab inimese vigivald-
set surumist mingi idee, p6himotte raa-
mistusse, juhul kui see surumine selle
inimese suhtes julm on.

Idee eelistamine viljendub jargmiselt:
“”Sel 6htul,” tunnistab Antonin Antony,
“sonas Francois Maziére: “Mina peksin
teda. Me tapsime ta dra. Ma ei kahetse
seda, me tapame veel teisigi. Me tapsime
ta sellepirast, et ta hiiiidis: “Elagu vaba-
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riitk!””” (Ik 95). Ning kui Corbin visan-
dab “kaht erinevat arusaamist kannatus-
livest ja -kriteeriumidest”, “kaht erinevat
tajumaailma” ja nende porkumist, siis
nden mina siin ideele keskendumise ja
inimesele keskendumise vastandust: “Kii-
simusele “Kui kaua vois ta (s.0 Monéys)
tunda, et ta poleb?” vastab tunnistaja:
“Natuke aega. Kiimme minutit voi vee-
rand tundi.” “Te iitlete natukene aega!
Kas teil pole siis iildse siidant sees, “ hiiiia-
tab aseprokurdr” (Ik 101). Niisiis porku-
vad kaks kiisimust: kas paista inimene voi
“Padsta Prantsusmaa!” (Ik 107)? Prantsus-
maa jaoks on kiimme minutit ké6mes,
sureva inimese jaoks igavik.

Corbin kirjutab: “Vajadus riinnata
vaenlast on nii suur, et nad (Monéys’
piinajad ja tapjad) ei jii juurdlema nen-
de viha mirklauaks saanud mehe tegeliku
piritolu iile” (lk 107). Meenub iiks Cor-
bini raamatust suuresti erinev teos — Alex
Proyase film The Crow, kus sadistlik kur-
jategija leiab, et iga idee l6ppude 16puks
institutsionaliseerub. See on métlemist-
vajav mote. Nimelt just alates piitidest
idee institutsionaliseerida, muuta ta iihis-
kondliku maailma vundamendiks v6i
katuseks, hakkab vigivald votma eriti
drastilisi m66tmeid ja meetmeid — ning
samas ei saa ju katuseta ega vundamen-
dita maja ehitada. Teisisonu: inimene saab
institutsiooni (riigi, partei, litkkumise)
osaks ainult idee kaudu, idee peab kinni-
tama inimese institutsiooni kiilge, nii et
inimene nieb iseendas ja teistes elusolen-
dites eelkoige idee kehastust, mitte (ai-
nult) hingavat ja elavat olendit. Nii saab
idee institutsionaliseerumise kiigus inime-
sest rohkemal v6i viihemal miiiral siim-



bol. Milline siimbol, see oleneb ideest.
Siimbol saab olla kas positiivse mirgiga
(idee seisukohalt kuulub inimene idee
“sisse”) vOi negatiivse mirgiga (idee sei-
sukohalt jddb inimene ideest “vilja”, olles
vastu-idee siimbol). Iga idee vajab nega-
tiivset mirki — vastu-ideed, et kogu tek-
kiv agressiivsus siis muuta “vajaduseks
riinnata vaenlast”.

2

Corbin kirjutab: “Noor Anne Mondout
sureb kolm pieva pirast siitidiméistetute
hukkamist, sest ta polevat suutnud seda
oudustiratavat vaatemingu vilja kanna-
tada. “Kannibalide kiilas” leidub niisiis
vidhemalt iiks tundlik hing. Mitme rahva-
liku litkumise jaoks saab sellest traagili-
se saatusega noorest naisest voi neitsist
siimbol” (Ik 143). Viimases lauses viljen-
dub tegelikult “rahvalike litkumiste” siim-
boliseeriv toon, kirjutatud on: “noor nai-
ne voi neitsi”. Sidesona “voi” tihistab
kahevahelolekut — pole teada, kas Mon-
dout oli neitsi voi mitte. Kas selline kaht-
lus ei voinud tekkida selle asjaolu pinnal,
et kolm pieva pirast seda, kui on toimu-
nud julm piinamine ja hukkamine, Mon-
dout sureb? Kas ei tihista sona “neitsi”
siin juba Mondout’ siimboliks-saamist,
stimboliks muutmist (Vesta neitsid, neitsist
siindinud, Orleans’i neitsi jne)? Tervet
Corbini raamatut libib tegelikult sénas6-
nalisuse ja metafoorsuse vastuolu teadvus-
tamine. Metafoorid, metafooristamine
aitavad kaasa idee institutsionaliseeri-
misele. Corbin juhib korduvalt tihelepa-
nu loomametafooridele, mis véimaldavad
ideest viljapoole jiddvaid inimesi “loomas-
tada”: “Kasutades oma keskkonnale ta-

vapirast metafoori, vastavad Ajaini mis-
sajad koolmeistrile, kes kiisib neilt, miks
nad eelistavad kuningas Louis-Phiiippe’i
vabariigile, et “parem nuumata iiks ori-
kas rasva, kui toita viit”” (lk 42—43).
Loomametafoorid pole ainukesed: “Ent
tulgem tagasi 1848. aasta siindmuste juur-
de. Kohe uue riigikorra esimestest pieva-
dest alates keeldub suur hulk talupoegi
maksu maksmast. Lisaraha loovutamine
tundus neile olevat vastuolus vabadusku-
jutelmadega, mis nad endale vabariigist
olid loonud” (lk 38). Eesti keeles tuleb
“vabariigi” metafoorsus siin ilusti vilja:
kui elatakse vabariigis, tihendab see va-
badust. Seega tahetakse metafoorset vil-
jendit “vabariik” niha sénasonalisena.
Prantsuse keeles on asjad muidugi teisi-
ti: “vabariik” on république ja “vabadus”
(ning ka kergus, sundimatus ja julgus)
liberté. Molemad sonad viivad seega ta-
gasi ladina keelde: niiteks res publica —
avalik asi. Maksu maksmisest keeldumisel
voib-olla tegu liberté, egalité, fraternité
metafoorsuse ja selle sénasénalisest taju-
misest tuleneva pinge iihe niitega. Veel
iiks ere niide: “1848. aasta kevadel vo-
tab bonapartistlik propaganda “Napoleo-
ni-miiiidi” omaks ja asub seda enda hu-
vides iimber kujundama. Laulud, brosiiii-
rid, graviiiirid ja raidkunst liidavad iihte
onu ja vennapoja” (lk 47). Ehk Napoleon
[ ja Napoleon III. Kahest inimesest saab
kaks metafoori, digemini: ithe metafoo-
rimedali kaks kiilge. Seega on arusaadav,
miks Hugo kirjutas just Napoleon IlIst
teose “Napoleon Viike”: sonasonalist
viljendit (vorreldes just viikesekasvulise
Napoleon Suurega) saab selles valguses
votta metafoorsena (“vdike” kui “tihtsu-
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setu”,
tafoori muutmine sonasonaliseks voi s6-
nasénalise viljendi muutmine metafoor-

silmapaistmatu”). Niisiis on me-

seks iiks viise pimestada inimese ndgemist
idee valgusega. Ning selliste voimaluste
valgustamine on minu meelest “Kanniba-
lide kiila” iiks huvitavamaid jooni.

TIMO MARAN
Teaduskriminalisti péaevikud

STEPHEN JAY GOULD. VAARITI MOO-
DETUD INIMENE. Inglise k-st tlk Juhan
Kabhk. Varrak, Tallinn, 2001. (Roheline
raamat). 480 lk. Hind 276 kr.

Stephen Jay Gould alustas oma teaduskar-
jadri paleontoloogina, ammu hivinenud
loomaliikide nurijana. Ta méiras ja mo6-
tis geoloogilistest settekihtidest pirit teo-
kodade kivistisi ning arvutas véimalikke
sugulusliine iidsete molluskiliikide vahel.
Ehkki laiemalt tuntuks sai ta hoopis arut-
lustega evolutsiooniépetuse teemadel, on
Gould ka teoreetiku ja teadusajaloolasena
jadnud hingelt ikkagi paleontoloogiks —
iiksikasjades pedantseks teadlaseks, kes
kiht-kihilt siigavamale minevikku tungi-
des eraldab, vordleb, kérvutab ja analiiii-
sib. Geoloogilised setted v6i teadusraama-
tukogude tolmukorra alla unustatud teoo-
riad ja tded — rikkejooni leidub ju méle-
mates.

Gouldi teise laiemalt tuntud raamatu

“Viiriti moddetud inimene” kirjutamise
ajendiks sai autori lemmikmeetod statis-
tikas — faktoranaliiiis.! Talle nimelt niis,
et inimese intelligentsusuuringutest siin-
dinud faktoranaliiiisi on selle tehnika
loomisest saadik sotsiaalteadustes vairiti
kasutatud (lk 42—44). Nii holmabki raa-
matus keskse osa faktoranaliiiisi lahtise-
letamine viisil, mis oleks mdistetav ka
erihariduseta inimestele, ning samuti ti-
helepanu juhtimine tavalisematele loogi-
kavigadele selle meetodi kasutamisel (lk
294-388).

Ent Gouldi el irrita ainult faktorana-
liiiisi looja Charles Spearmani jirjekindlus
niha intelligentsustestide tulemuste ithtse
pohjusena IQ-d (Spearmani g-d) — suu-
rust, mis konstrueeritakse nendesamade
testide vastustele rakendatud faktorana-
liiiisi tulemustest (Ik 324-3335). Rohkem
kui sddrane ekslik ringargumentatsioon
hiirib Gouldi teadusviliste tegurite moju
intelligentsusuuringutele, mis ikka ja jille
tingib teooriate teket, mis jirjestaksid
inimesi nende oletatavate vaimsete vime-
te alusel. Arusaam valge inimese asendist
evolutsioonipiiramiidi tipus nii iilejianud
inimkonna kui ka muu loomariigiga vér-
reldes on lddnelikus maailmapildis seda-
vord siigavalt juurdunud, et isegi 6hkor-
nast ja vigasest argumentatsioonist piisab
elusolendite ja inimrasside hierarhiat r6-
hutavate teooriate taastekkeks.

Raamatus “Viiritt méodetud inimene”
ongi kriitika suunatud siéraste veendu-
muste aluste vastu, liilkkamaks iimber
eeldust, et iildse eksisteerib iihtset mo6tu,

! Gouldi esimeseks bestselleriks ja seni kahtlemata ka olulisimaks teoseks on 1977. aastal il-
munud evolutsiooniteoreetiline monograafia “Ontogeny and Phylogeny”.
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mille jirgi oleks voimalik elusolendeid
jarjestada.

Gould vaatleb viimase saja viiekiimne
aasta jooksul inimtiiiipide erinevaks visr-
tustamiseks kasutatud teooriaid: evolut-
siooniteooria-eelset poliigenismidpetust,
mille kohaselt rassid erinevad oma pirit-
olu poolest (on erinevate loomisaktide
tulemus); kranioloogiat, mis piiiidis kolju
moodetavate tunnuste pohjal teha jirel-
dusi inimese motlemisvoime kohtay kri-
minaalantropoloogiat, mis otsis inimke-
halt spetsiifilisi, inimese kuritegelikule
loomusele voi ahvilikkusele viitavaid tun-
nuseid; Binet’ esimesi intelligentsusteste
ning neist tuletatud vaimse vanuse skaa-
lat; ning viimaks Spearmani 1Q-d kui
iihtset faktoranaliiiisil p6hinevat intel-
ligentsusmo6tu. Protest inimeste jirjesta-
mise vastu tihtse ja moodetava suuruse
alusel on seotud Gouldi iildiste evolut-
siooniteoreetiliste seisukohtadega — ka
bioloogiliste organismide puhul keeldub
ta uskumast, et niiteks kilpkonn véiks
olla madalama arengutasemega kui tuvi
(Ik 386, 393-394). Eksisteerivad vaid
erinevad kohastumused eluks iimbritse-
vates keskkonnatingimustes ning ainsaks
veidigi tosiseltvoetavaks moddupuuks
miiratlemaks sdiraste kohastumuste
efektiivsust tinase keskkonna suhtes on

asjaolu, kas neid kandev liik on evolut-
siooni kdigus vilja surnud véi siilinud
meie pievini.?

Nii tutvustab Gould lugejale iiht in-
telligentsusteooriat teise jirel, analiiiisib,
hindab ning liikkkab iimber nende looja-
te viiteid, nagu oleks inimese vaimne
voimekus midagi siinnipdrast ja parata-
matut. Paljastab teoreetilisi vastuolusid,
ilmsete keskkonnamojutuste arvestamata
jdtmist, ringargumentatsioone, ebatépsusi
andmetdotluses ja voltsinguid. Ehkki
suutmata ja samas ka piitidmata toestada,
et erinevused inimeste vaimsetes voimetes
on pigem keskkonnamojude tagajirg,
méjub Gouldi kriitika bioloogiliseks de-
terminismiks nimetatud viidetekompleksi
vastu siiski tosiseltvoetavalt.” Kirjeldused
eelarvamustega koormatud teooriatest ja
andmete fabritseerimisest vahelduvad
naidetega immigratsioonikvootidest, vil-
jasaatmisotsustest ja sundsteriliseerimis-
test, mislabi niiliselt siiiitu teadustegevus
tavainimeste igapdevaelu méjutama pii-
ses — raamatu lugemise jirel tundub, nagu
oleks tegemist iihele teadusharule esita-
tud siiidistuskokkuvéttega. Gould on
iiksikasjalik, libiniigev ja halastamatu.

Seejuures, ehk pisut harjumatuna eesti
lugejale, ei varjagi Gould oma poliitilist
meelsust — ta on Ameerika demokraat,

? Gouldi kriitikat bioloogilisele reduktsionismile vt nt: S. J. G o ul d, Evolutsiooni kolm tah-
ku. Vikerkaar 1999, nr 2/3, lk 124-126; S. J. G o u | d, Darwinian Fundamentalism. The New
York Review of Books 12.06.1997, nr 44 (10), Ik 34-37; S. J. G o u | d, Evolution: The
Pleasures of Pluralism. The New York Review of Books 26.06.1997, nr 44 (11), Ik 47-52.

* Pigem viilistab Gould iildse voimaluse, et viljakujunenud organismi omadusi saaks iiheselt
taandada geneetilisele infole v6i keskkonnatingimustele. Tiiskasvanud isend on tema vaate-
kohalt terviklik entiteet, kes kujunenud geneetilise info ja keskkonnaméjutuste koostoime
tulemusena, ning seega pole vrganismi omaduste tagasitaandamine iiheks voi teiseks algmé-

juriks lihtsalt véimalik (lk 32-34),
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samas kui teooriad, mida ta kritiseerib, on
populaarsust kogunud just konservatismi
ja riikliku kokkuhoiupoliitika kérgaegadel
(Ik 24-30). Parempoolsetel poliitikutel on
ju titlemata holbus pohjendada oma tege-
matajitmisi vdidetega, nagu oleksid vae-
sed ja ithiskonna poolt térjutud alaviir-
tuslikumad juba geneetiliselt ja seelibi ise
oma viletsuses siiiidi. Igatahes hakkab
“Viiriti méodetud inimese” temaatika ka
tinase Eesti sotsiaalse olukorraga kenasti
kaasa kolama.? Siinkohal tasuks viidata
tsitaadile Darwinilt, millega Gould oma
raamatu l6petab: “Kui vaeste viletsus pole
mitte looduse poolt seatud paratamatus,
vaid tingitud meie riiklikust korraldusest,
siis on meie patt suur” (lk 475).

Kui moelda ka geeniunuringute perspek-
tiividele, sealhulgas peatsele voimaluse-
le koostada individuaalseid geenikaarte,
mis vihemalt hiipoteetiliselt loob uue
aluse inimeste vadrtustamiseks bioloogi-
lise informatsiooni p6hjal, siis niib, et
Varrak on ilmutanud 6ige raamatu 6igel
ajal. Kahju vaid, et kirjastus sellega nonda
kitrustas, sest iilearusest ruttamisest siin-
dinud vigu leiab tolkest mitmeid. Nii
osutus kasutuskélbmatuks raamatusiseste
ristviidete siisteem, viidatud lehekiilgedel
lihtsalt ei leidu teemasid, mis seal viite
jirgi olema peaksid. Samuti on “4ra unus-
tatud” umbes kolmandik teose bibliograa-
filisest loendist, mis on teadusliku teose
tolke puhul tiiesti lubamatu lohakus.

Lugejal puudub seet6ttu voimalus jilgida
autori argumentatsiooni algallikani ning
siigavama huvi korral kontrollida ka
Gouldi kriitika paikapidavust.

Et sarja jargmised teosed, mis raamatu
tagakaane sisekiiljel vilja kuulutatud -
Clive Pontingu “Maailma roheline ajalu-
gu” ja David Quammeni “Dodo laul” -
on samuti viga korge lugemisviirtusega,
voib Varrakut kahtlemata kiita Eesti tea-
duskirjanduse rikastamise eest uue ja hu-
vitava raamatusarjaga. Tahaks vaid loo-
ta, et kirjastus mainitud vigadest 6ppida
votab. Sairane erialane raamatusari ei tule
ju odav ei kirjastusele ega ka raamatuost-
jale, sestap kui juba teha, siis korralikult
— teaduskriminalist Gouldi tdpsuse vii-
riliselt.

* Raamatu “Viiriti méédetud inimene” temaatikal on Eesti kultuurilooga ka orgaanilisem
seos. Mandri-Euroopast pirinevad ideed nn “toukiisimuses” joudsid ka 20. sajandi alguse
Eestisse, avaldudes niiteks A. Grenzsteini, V. Griinthal-Ridala ja J. Aaviku té6des — vt
T.Karjahidrm,V.Sirk, Eesti haritlaskonna kujunemine aastatel 1850-1917. Tallinn,

1997, 1k 284-297.
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MAREK VOLT
Sajand moderntantsu

HEILI EINASTO. 100 AASTAT MO-
DERNTANTSU. Pilgubeit Eesti poolelt.
Eesti Entsiiklopeediakirjastus, Tallinn,
2000. 296 lk. Hind 155 kr.

Tantsuhuvilised r6omustavad kindlasti.
On ilmunud teos, mis annab ajaloolise,
kronoloogiliselt jirjestatud iilevaate
moderntantsu siindimisest ja arenemisest.
Moderntantsu ajalugu on esitatud seda
enim kujundanud isiksuste elu- ja arengu-
lugude kaudu. Lisaks on teoses kisitletud
moderntantsu ja selle eri voolude sidet
Eestiga ja siinseid mojusid. Ega Eestil neid
modern- ja niitidistantsu alaseid kontakte
nii vihe olegi — Meredith Monk on viirs-
keim meenutus.

Kuigi tegemist ei ole kovakaanelise
tritkisega, on raamatul soliidne vilimus.
Tore, et see el ole raamatu ainus viirtus.

Teose iilesehituse puhul viirib mirki-
mist osade suhteline lithidus, mis teeb
lugemise meeldivaks ja lubab loetut ka
paremini talletada. Eriti kehtib see raama-
tu lopuosa — moderntantsu eri faase ja
suundumusi hélmava kokkuvétte kohta.
Kuna raamat on mahukas ja sisaldab palju
nimesid, tuleb teose heaks kiiljeks pida-
da ka tekstisiseste osutuste (viited nii ette-
kui tahapoole) olemasolu. Nii on lugejal
kerge jirele vaadata, mida raamatu viima-
ses pooles mirgitud tantsutegija kohta
deldi nt ca 100 lehekiilge tagasi. Need on
raamatu pedagoogilised voorused.

Raamatus jidb dhmaseks “moderntant-
su” suhe tantsuperekonna teiste lilkmete-
ga; kas moderntants on tantsustiil, tant-

sulitk (vrd lk 15, 28, 20) voi koguni tant-
suviis!? Kui teose autor ei pea “stiili” ja
“liigi” eristamist mottekaks, voiks seda ka
selgesti vilja iitelda, koos vastava argu-
mentatsiooniga, mis scllist teguviisi digus-
taks. Selle puudusega oleme siiski juba
harjunud, sest kunstiajaloo raamatutest
kunsti definitsiooni otsida ei maksagi.
Pealegi, teose alguses defineerimise prob-
leemile vihemalt osutatakse.

Ei maksa karta, et raamat on kuivas
tantsuterminoloogilises votmes iilevaade
moderntantsu eri suundadest. Tantsuvoo-
le sissejuhatavates osades seatakse kone
all olev moderntantsuvool ja selle esindaja
avaramasse sotsiaalsesse raamistikku. Vii-
mane iihtlasi nditab, et nii nagu teiste
kunstiliikide ajalugu, ei saa ka modern-
tantsu ajalugu tiielikult maoista, lihtudes
pelgalt aine enese seesmisest ajaloost. Eri
tantsusuundade esindajad ei polemiseeri
ju ainult neile eelneva tantsulooga. Sot-
siaalne taust tuleb esile nt Jaapanis siin-
dinud niitidistantsusuuna Butoh’i, aga eriti
nn sotsiaalse tantsuteatri puhul.

Teos on illustreeritud hulga mustvalge-
te fotodega, mille allikatele raamatu 16-
puosas ka viidatakse. Kahjuks ei ole fo-
tode juures deldud, keda ja millises tant-
suteoses meile antud fotol niidatakse,
mistottu on neil piltidel pigem dekoratiiv-
ne kui informatiivne viirtus. Lugejal jiib
iile vaid arvata, et fotol kujutatu on kui-
dagi seotud selle tantsija voi tantsuvoolu-
ga, kellest voi millest fotot timbritsevas
tekstis jutustatakse.

Silma paistab tolketsitaatide viga suur
osakaal tekstis. Statistikat ma siin el esita,
aga nii paljude tolgitud l6ikude olemas-
olu tekitab kiisimuse, kas ei oleks voinud-
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ki siis eesti keelde tolkida méne tunnus-
tatud vooramaise teoreetiku moderntant-
sualast teost ennast, lisades selle 16ppu
niiteks iilevaate moderntantsu seostest
Eestiga. Liiatigi ei jad mirkamatuks, et
sageli on mitmesugustelt tantsukriitiku-
telt tolgitud selliseid fraase, mille sisu
seisneb vaid parajasti jutuks oleva tantsu-
voolu esindaja paljusonalises iiliemotsio-
naalses iilistamises. Niiteks tsitaat
Jacqueline Robinsonilt Ik 57, kus kisitle-
takse Mary Wigmani pirandit ja tema
seost Eestiga: “Tants on tegutseda tahtmi-
se ja igatsuse litkumine, soov jaatada elu.
Tants kaasajal on niisama oluline ja omab
niisama tugevat eludigust nagu kaasaegne
muusika, draama ja kirjandus. Modern-
tantsukunst viirib koikide nende huvi,
kel on tugevust ja julgust delda “jah” ajas-
tule, milles nad elavad...” Seda laadi fraa-
se on teoses palju.

Loodan, et tsitaatide rohkus ei anna
siiski mirku sellest, et autoril omapool-
ne arusaam moderntantsu kujunemisloost
puudub. Kindlasti aga raskendab sdira-
ne paljusonalisus kisitletava aine selget
moistmist. Artikli mahus kirjutises voib
mone niisuguse 16igu tsiteerimine olla ju
kohanegi, kuid raamatus muutuvad nad
lugejale visitavaks. Pealegi, kes tsiteerib,
riskib monikord “unustada” jutumirke.

Kohati meenutab autori kirjutuslaad
koolikirjandit. Niiteks Ik 24 on 16ik, kus
kirjutatakse Isadora Duncani noorusest ja
opingutest: “Muusika viljendamine ke-
halise litkumise kaudu oli talle omane
juba varasest noorusest ning ta vottis ka
kohalikelt 6petajatelt tantsutunde.”

Oluliseks tuleb pidada teose 16pus esi-
tatud tihtsamate moderntantsukujude ja
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-siindmuste kronoloogilist tabelit. Samuti
on seal skeemina esitatud seosed eri
modernkoreograafide vahel. Inimesele,
kellel ei ole tantsuterminoloogilisi tead-
misi, teeb muidugi r66mu sealsamas raa-
matu |6pus asuv tantsualaste moistete
seletav nimestik. Peab aga iitlema, et see
nimestik on natuke kasin. Uhelt poolt on
seletatud lugejale ka intuitiivselt arusaa-
davaid termineid, teisalt ei leidu niisugu-
seid termineid, mida voiksid tahta sealt
lugeda ka tantsuspetsialistid ise.

Raamatus refereeritud tantsukirjeldu-
sed sisaldavad sageli sonu, mille tipsem
tihendus ja méte voivad jddda arusaama-
tuks. Niiteks Ik 173, kus kisitletakse
Laura Deani tantse: “Suurem osa Deani
tantse pohineb geomeetrilistel mustritel,
mida Baker (1977) on niinud kui vélu-
raame, Aloff (1982) aga pigem kui lim-
matavaid piire.” Ei ole siis ime, kui tule-
vased tantsukriitikud ja -teoreetikud hak-
kavad tantsust riikides ja kirjutades ka-
sutama sonamoodustisi nagu “limmata-
vad voluraamid” v6i “vlupiirid”. Paljude
sonade puhul ei saa me teada, kas nad on
mone tantsuteoreetiku omalooming v6i
on tegemist tantsualaste méoistetega, nt:
“liikuv paradoks” (lk 163), “liitkumisvazr-
tused” (lk 157), “tantsukeha” (lk 158).

Lk 123 ja 268 tarvitab autor séna
“selgroog”, mille kasutamine oma otse-
ses anatoomilises tihenduses ei ole tea-
dusliku pretensiooniga teoses korrektne.
“Ribid” ja “selgroog” kuuluvad siiski
gastronoomiasse, “roided” ja “liilisam-
mas” on viirikamad.

Vaatleksime raamatu sonakasutust veel
ithe 16igu pohjal, mis kisitleb Loie Fullerit
(lk 22): “Fulleri jirgmine tuntud tants



pika siidsalliga, mis valguse mojul erine-
vaid assotsiatsioone tekitas, kandis nime-
tust Maotants (Snake Dance). Tants sai
sedavord populaarseks ning leidis nonda
palju jiljendajaid, et Fulleril oli raske
minedzeridele selgeks teha, et tema on
originaal, mitte imiteerija. Ja kuigi jiljen-
dajad véisidki teda tantsijatena iiletada,
puudus neil ometi Fulleri valgustajaanne.”

Siin on tarvitatud mitmeid termineid
(“jaljendamine”, “originaal”, “imiteerija”)
viisil, mis v6ib tekitada segadust ja mot-
tetut poleemikat, kuna neil sénadel on
tavakeeles ja kunstiteoreetilises kirjandu-
ses mitmesuguseid tdhendusi, erinevaid
kasutusviise. Stigavam kiisimus tekib seo-
ses autentsusega. Antud tekstiloigust vaib
aru saada, nagu kuuluks tants nende kuns-
tide hulka, mida on véimalik jiljendada
(nagu niiteks maalikunst). Nelson
Goodmani arvates kuulub tants (ehkki
moneti vaieldavalt) allograafiliste kuns-
tide, mitte autograafiliste kunstide hulka,
st ta on selline kunst, milles loodud teo-
seid ei ole véimalik véltsida (selles tihen-
duses jiljendada). Kuigi sellesse alajaotus-
se kuuluvate kunstide (kirjandus, muusi-
ka, arhitektuur) vahel on mitmesuguseid
erinevusi, iseloomustab neid kunstiliike
notatsiooni olemasolu. Labanotatsiooni
mbiste on raamatu autoril kindlasti tea-
da — see sisaldub ka tantsualaste maoistete
nimestikus. Niisiis kui keegi tantsib tantsu
minu loodud notatsioonist, siis ta mitte ei
voltsi minu tantsu, vaid lihtsalt tantsib (st
esitab) minu tantsu. Samamoodi ei ole
“Hamleti” eri esitused laval mitte
“Hamleti” ega Shakespeare’i voltsimised.
Siinses l6igus kasutatakse séna “originaal”
tantsija kohta. Levinud arusaama jirgi

saab “originaal” olla teose ja mitte tantsija
(teose esitaja) karakteristik. Isegi siis, kui
tantsija ja tantsu autor langevad iihte.
“Originaali” probleem saaks heal juhul
tekkida siis, kui Loie Fullerit oleks kloo-
nitud. Kui mul nii arutledes ka 6igus ei
ole, siis ehk vatab raamatu autor siiski en-
dale vastutuse, et ma antud l6iku nii eba-
adekvaatselt maista sain.

Isadora Duncani pirandit kisitlevas
osas radgitakse lk 31, et “moderntantsus
on Duncani inetul litkumisel iihist saksa
(vt Wigman) ja ameerika varase modern-
tantsuga, samuti kasutas [sadora esimese-
na pérandat ning langemistehnikat™.
Koéneldakse sellestki, kuidas Lester
Horton pani tihele, et etnilistes tantsudes
kasutatakse porandat ja maapinda (lk 98).
Minu teada on tantse ikka porandal ja
maapinnal tantsitud, kust siis muidu tuleb
selline s6na nagu “tantsup6rand”? Luge-
jale olnuks siinkohal hoopis tarvis seleta-
da, mille poolest erineb antud juhtudel
“porandakasutamine” sellest, kuidas me
seda diskosaalis voi tantsupeol teeme.

Mitmetest terminoloogilistest problee-
midest hoolimata koorub hoolikale luge-
jale teose 16puks vilja oluline “boonus”:
iisna mahukas tantsukriitika sonavara ja
valimik votteid moderntantsu analiiiisiks.
See on raamatu ootamatu lisaviirtus,
mida sageli ei anna eri kunstiliikide aja-
lugude paksud kéitedki.

Teose l6pus leiduvas nimeregistris on
viike ebatipsus. Nime “Noel Carroll”
taha on kirjutatud “ameerika tantsukrii-
tik”. Utelda Ameerika Esteetikaiihingu
eelmise presidendi kohta (raamatu ilmu-
mise ajal aga oli Noel Carroll alles presi-
dent) “tantsukriitik” on siiski natuke eba-
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adekvaatne. (Ometi on samas nt Selma
Jeanne Cohenit nimetatud “esteetikalek-
toriks”!) Tegemist on ikkagi USA filosoo-
figa, tipsemalt esteetikuga, kes on filosoo-
fiaprofessoriks Wisconsini Ulikoolis
Madisonis. Tantsukriitikuna ei ole ta tun-
tud. (Autor viitab Carrolli iihele 1983.
aasta artiklile Meredith Monkist.) Kiill
aga on tantsuga lihemalt seotud tema
elukaaslane Sally Banes, kelle kohta saab
kindlasti iitelda, et ta on tantsukriitik ja
-teoreetik.

Kuigi Eesti on suhteliselt viike riik, ei
tunne siin koik inimesed iiksteist. Eesti
raamatutegijad ei oska oma raamatuauto-
reid reklaamida. Raamatu esimestes osa-
des (aga sedagi alles teose sees ja mitte
tagakaanel) antakse aimu inimeste ring-
konnast ja institutsioonidest, kellega raa-
matu autor on olnud seotud, kuid kes
autor ise on, selles lugejaid tipsemalt ei
valgustata.

Mirgitud puudused olid ikkagi nn
pisipuudused. Teose vooruste iileslugemi-
seks ei ole siinkohal lihtsalt ruumi. Lo-
puks rohutaksin peamist: teos saavutab
selle, mida saavutada piiiidis — annab pildi
moderntantsu tirkamise ja kujunemise
ajaloost. Ma ei kahetse, et selle teose
ostsin ja libi lugesin. Kunstiliikide ajalu-
gude riiulile oleme saanud {ihe teose juur-

de.
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Sofia Joons
Kauplemisest vaba muusika

JOHN A. SLOBODA. MUUSIKALINE
MEEL - KOGNITIIVNE MUUSIKA-
PSUHHOLOOGIA. Inglise k tlk Liina
Fjuk, Anne Lange, Tarmo Pajusaar, Maris
Valk-Falk ja Allan Vurma. Scripta Musi-
calia, Tallinn, 2000. 268 lk. Hind 120 kr.

Sloboda raamatu aluseks tundub olevat
kiisimus “miks on kogu inimkultuur muu-
sikast libi imbunud?”. Ta vastab ise sis-
sejuhatuses, et enamik meist osaleb muu-
sikategemises sellepirast, et muusika suu-
dab meis dratada siigavaid ja tihendusrik-
kaid tundeid, mis omakorda véivad meid
paista elu iiksluisusest, tiiddimusest voi
depressioonist. Toetudes muusika emot-
sionaalsele poolele viidab Sloboda, et sot-
siaalset motivatsiooni voib pidada teise-
jarguliseks, kuna see on tihedalt seotud
konkreetse kultuuriga, emotsionaalne
tegur aga on kultuuridevaheline. Sloboda
viidab, et enne té6leasumist ei kujutanud
ta ettegi, mida raamat kognitiivsest muu-
sikapsiihholoogiast peaks sisaldama. Kuid
Sloboda teost lugedes méistame, et tema
t66 nurgakiviks on ettekujutus diinaami-
lisest suhtest “inimese” ja “muusika” va-
hel, suhtest, mille osapooled teineteist
vastastikku mojutavad. Siinkohal véib
muidugi viita, et see “muusika” on oma-
korda sotsiaalne/kultuuriline kokkulepe,
kuid see ei puutu Sloboda meelest asjasse.
Slobodat huvitab muusika tihendus indi-
viidi tasandil, muusikale lihenemine in-
diviidi tasandil ning ka indiviidide loodud
muusika. Tahtis ei ole muusika kui pro-
dukt, vaid muusika kui loomis-, 6ppimis-



ja kommunikatsiooniprotsess indiviidide
emotsionaalses maailmas.

Paljud raamatud, mis kisitlevad muu-
sikapedagoogikat, kirjeldavad muusikalisi
ideaale, mille tunnuseid lugeja peab 6p-
pima ihaldama. Muusikateraapia seevastu
kasitleb muusikat kui vahendit, millega
saab inimlikke norkusi ravida. Sloboda
raamat haarab mélemaid aspekte ja see-
tottu tekib iillatavalt siigav ning intensiiv-
ne diinaamika. Sloboda kirjeldab “kiega-
katsutavaid” muusikalisi protsesse. Tes-
tigruppides on kord professionaalsed
muusikud, kord véhikud, ning tihtis ei
ole perfektne esitus voi tulemus, vaid
etteantud situatsioonide méistmine. Sest
koik teevad ju omal moel muusikat. Raa-
matu objekt ei ole muusikud ise, vaid
nende muusikaline habitus (Pierre Bour-
dieu jirgi), ja fakt, et Sloboda on vilja
valinud palju erineval tasemel muusika
esindajaid, muudab tema raamatu mitme-
kiilgseks ning avab muusikamaailma pal-
judele, keda muusika méistatused ligi
tombavad.

Sloboda viidab, et enamik muusika-
psithholooge p66rdub oma t66dega sageli
kas ainult professionaalsete psiihholoogi-
de, muusikadpetajate v6i pedagoogika-
teadlaste poole. Psithholoogid ja tegev-
muusikud (heliloojad ja muusika esitajad)
on harva astunud omavahel viljakasse dia-
loogi. Sellise dialoogi alustamiseks on vaja
iiletada barjdire ja muutuda interdistsip-
linaarsemaks. Voib elda, et muusika-
psiihholoogia paikneb sotsiaalpsiihholoo-
gia ja bioloogia/fiisioloogia vahel, sest
ithelt poolt peab distsipliin arvestama
muusika sotsiaalsete aspektidega, aga sa-
mas ei tohi ka 4ra unustada helide taju-

misprotsesse, mis justkui kuuluvad tippis-
teaduste valdkonda, kus saab kindlaks
midrata fakud ning arvestada valeniitega.

Tihelepanu vairib raamatu avapea-
titkk “Muusika, kee! ja tihendus”, kus
Sloboda viib kokku keeleteadlase Noam
Chomsky teooriaid muusikateadlase Hein-
rich Schenkeri (1868-1935) teooriatega.
Sloboda vaatab, mismoodi Chomsky kee-
les leitud siivatasandid vastavad Schenkeri
muusikas leitud Ursatz’ile. Sloboda tos-
tatab probleemi: “mismoodi muusika ge-
neratiivsed reeglid on véimalikud?” Head
generatiivsed keelereeglid on véimelised
looma tihendusrikkaid lauseid ja tekste,
aga kuidas on lood muusikaga? Reeglite
toel loodud muusika on kindlasti korrekt-
ne, aga kas ka hea? Sloboda meelest oleks
rumal Selda, et muusika on lihtsalt veel
iiks loomulik keel. Kui muusikal on mingi
teema, siis ei lange see kindlasti kokku
normaalse keele teemaga, sest muusika ei
ole seotud reaalse maailmaga samal mai-
ral (v6i iildse mitte) nagu lingvistiline keel.

Siiski ei erine aga need kaks keelt ainult
struktuuride poolest, vaid ka nende vas-
tuvotmise/tajumise poolest. Paljud lizine
inimesed kuuluvad keeleliselt kirjalikku
kultuuri, muusikaliselt aga suulisse kul-
tuuri. Noodid nootideks, siiski niitavad
Sloboda refereeritud materjalid, et inimes-
te muusikaline taust mairab ira, mida ta
tildse on suuteline muusikas tajuma. Siin
on taas vaja dra mirkida, et Sloboda ei
kisitle “teisiti tajumist” voi “valesti min-
gimist” ainult muusikavéhikute, vaid ka
professionaalsete muusikute kontekstis.
Nende esitatud muusika ei kéla mitte iial-
gi tipselt nii, nagu kirjas on. Muusika esi-
tusel on omad reeglid. Arvuti abil on véi-
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malik analiitisida professionaalide muu-
sikalist konemaneeri ning vorrelda seda
kuulajate tajutuga. Vaibolla ongi raamatu
iva see “muusikaline taju”, mis kord vo6i-
maldab, kord segab muusikalist kommu-
nikatsiooni. “Muusikalises meeles” on
muusikalist taju kisitletud mitmes kon-
tekstis. Esiteks muusika esituse kontekstis,
kus on vilja toodud tuntud situatsioonid,
nagu noodilugemine, harjutamine ja pro-
fessionaalne esitus. Teiseks muusika kuu-
lamine, mis koosneb kolmest osast: loo-
mulik kuulmine (algelised rithmitusmeh-
hanismid muusikas), muusika kuulamine
ja tihelepanu, ning muusika kuulamine ja
milu. Kolmandaks on kisitletud muusika
Oppimise situatsiooni.

“Muusikaline meel” anti vilja esimest
korda 1983. aastal ja voib tekkida kiisi-
mus, kas tegemist ei ole aegunud teose-
ga? Sloboda vastab ise, et tema eesmirk
ei olnud kirjutada ammendavat 6pikut,
mida peab iga paari aasta tagant tiienda-
ma, vaid hoopis laiendada muusikateadu-
se uurimisala. Raamat on pealekauba
leidnud tee ka laiema lugejaskonna juur-
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de, kes tavaliselt psithholoogilisi raama-
tuid ei loe. Nonda on siis Sloboda ideed
muusikapsiithholoogiast joudnud ka muu-
sikute, tudengite ja asjahuvilisteni. Eesti-
keelne viljaanne sisaldab ka Sloboda ees-
sona 1998. aastal ilmunud poolakeelse-
le viljaandele. Siin véivad lugejad leida
tema enda kommentaarid “Muusikalisele
meelele” ning siin on ta ka vilja toonud
oma tiiendused ja markused. Ta nendib,
et teos on liialt piirdunud distsipliini seni
vorminud klassikalise kunstitraditsiooni-
ga, tulevikus peaks kognitiivne muusika-
psiihholoogia hélmama hoopis suuremat
hulka maailma muusikast, kultuuridest ja
subkultuuridest.

Paris kindlasti on itheks muusikateadu-
se drgitajaks “Muusikaline meel” ise, mis
mujalgi on olnud virske mottevahetuse
algatajaks muusikaga seotud eri ringkon-
dade vahel. On lootust, et nonda voime
Eestiski iimber teise nurga tulles ootama-
tult kokku saada ning dkki vétab keegi
enda kanda Sloboda méttepildi tiienda-
mise seni kisitlemata muusikakultuuride-
ga?
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MIKKO LAGERSPETZ

Arge tulistage kiaveriméngijat
haavlipissiga! Tonis Kahule
muusikatraditsioonist ja distsip-
lineerumisest

Kui lause algab sonadega “lidne muusi-
katraditsioon on iildiselt alati”, ei ole sel-
lelt erilist analiiiisi loota. Taoline lause jii
aga eredalt meelde, kui lugesin Tonis
Kahu arutlust muusika ja tsensuuri iile (vt
Vikerkaar 11-12/2000). Ponevate iildis-
tuste tegemise hoos on autor unustanud
just analiiiisi tegemise vajaduse. “Liine”
muusikatraditsioonide hulka knuluvad nii
rahvalaulud, sakraalne ja tantsumuusika,
kunstitaotlusega ehk “klassikaline” muu-
sika, 166klaulud, dZiss, salongimuusika,
rock ja veel hulgaliselt teisi muusikaliike.
Need on ise aegam66da muutunud, ja
pidevalt on teisenenud ka nende tradit-
sioonide omavahelised suhted. Muusika-
litke ja ajastuid omavahel eristamata vi-
sandab Ténis Kahu nigemuse: muusika,
mis erinevalt niiteks pildikunstist v6i
kirjandusest ei loo reaalse maailma kuju-
tisi, on teistest kunstilitkidest otsesemalt
seotud keha ja subjektiivsusega. Kahu viitel
ongi kehalisuse ja subjektiivsuse salgamine
see, mis “liAne muusikatraditsioonile iildi-
selt alati” on olnud iseloomulik. Iseenesest
intrigeeriv iildistus aga ei toetu arvustatud
traditsiooni(de) tegelikule vaatlemisele.
Aga isegi kui “ladne muusikatraditsioo-

ni” all méistaksime ainult nn siivamuusi-
kat, peaksime tunnistama tantsu ja riitmi-
lisuse olulisust selles — véime méelda kas
klassikalisesse siimfooniavormi kuuluvale
tantsule v6i Stravinski riitmiorgiatele. Kum-
maline on ka viide, et Paganini voi Liszti
esindatud virtuooslik subjektiivsus oleks
selle traditsiooni jaoks vooras voi kdrvaline,
Vaadakem, millega praegugi reklaamitakse
nii sitvamuusika kui populaarmuusika
kontserte ja heliplaate, Fischer-Dieskaust
Madonnani: pakkudes kuulajale voimalust
karismaatilise esinejaga samastuda. Pigem
voiks viita, et just esineja voi helilooja kor-
dumatu subjektiivsuse réhutamine on ol-
nud Liiine muusikaelule tiitipiline vihemalt
Mozartist v6i kodanliku kontserdiinstitut-
siooni tekkest alates. Siin kiis muusikakul-
tuur iithte jalga teiste kunstiliikidega, kus
romantiline kunstnikumiiiit omaks voeti.
Seda miiiiti ekspluateerivad joudsalt ka
kaasaja “missulised” rockitihed. Paljud
uuenduslikena méjunud muusikastiilid,
nagu nditeks dZiss, rock ja “vanamuusika”,
on alustanud just loomingu kollektiivsust
rohutades, aga kontserdielu ja muusika-
t0stuse orbiiti sattununa on kiiresti muu-
tunud solisti-, ansamblijuhi- v6i dirigendi-
keskseks. Usuksin niisiis pigem vastupidist
iildistust: ld4ne siivamuusika, dZiss ja po-
pulaarmuusika on viga kaua aega olnud ti-
hedalt seotud oma kordumatut subjektiiv-
sust viljendava loomingulise tiksikindivii-
di ideega.
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Ka see kunsti individualiseerumine ja
subjektiveerumine ei ole muidugi toimu-
nud “iildiselt alati”, vaid selle algus pai-
gutub Foucault’ {ihiskonnaanaliiiiside
jaoks kesksesse “klassikalisse ajastusse”
vahetult enne industrialismi ja kaasaegsete
humanitaarteaduste teket. Seetottu kal-
dun minagi koos Ténis Kahuga arvama,
et seos Foucault’ kirjeldatud “distsip-
lineerumise” ja muusikainstitutsioonide
arengu vahel on olemas, aga see seos on
ilmselt keerulisem, kui esitab Kahu. Pigem
voiks niha, et rahvamuusikale omase
kollektiivsuse ja veel barokiajastu jaoks
loomuliku autori suhtelise anoniitimsuse
asendumine subjektiivsuse r6hutamisega
on ise distsiplineerumisprotsessi iiks osa.
Tuletaksin meelde, et selle protsessi sisuks
ei olnud sugugi indiviidi alistamine kol-
lektiivile, vaid nimelt isikliku vastutuse
asetamine temale kui subjektile. Foucault
esitab taolise arengu ndidetena hullumeel-
sete vabastamist ahelatest ja vanglate te-

Vigade parandus

Tehnilise dparduse tottu on 4. nr-i “Vaa-
tenurgas” Lauri Sommeri Masingu-arvus-
tuses “Heietusi (minu) 6petaja luule taas-
tulemise juurde” lk 93 ja 94 piiril méni
rida kaotsi ldinud. Tegelikult peab vastay
tekstikoht kolama jirgmiselt: Sest yhel
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ket, mille tulemusel karistuse kandmine
muutus “pidevaks patukahetsuseks”.
Veel oleks voimalik vaielda selle iile,
kas muusika keel tdepoolest on niivord
“vaba” ja kodifitseerimata, et ta teiste
kunstidega vorreldes on erandlik. On ju
erinevate muusikaZzanride jaoks kujune-
nud kiillalt selged konventsioonid pikku-
se, vormi, tonaalsuse, instrumendikésit-
luse jne osas, mille rikkumisel tegelikult
ju pohineb ka igasugune muusikaliste va-
henditega viljendatav “mass”.

Sapienti sat. Igasugune iihiskonna- ja
kultuurikriitika — ka siis, kui selle eesmir-
giks on jouda laiahaardeliste iildistusteni
~ peab alguse saama uuritud nihtuse enda
detailsest analiiiisist; muide, Foucault’
looming on selle hiilgavaks niiteks. Tahtes
viiriti moistmise eest kaitsta nii teda kui
klaverimdngijat, pean titlema: kultuuri-
kriitiline tulistamine nduab tipsuskiitti,
mitte haavlipiissi.

pdeval on meil selt kaua avaldamata
mehelt suur ritulitiis luulet, millest tuleb
oma lemmiktekste otsida nagu noela bei-
nakuhjast. Seesugust “tysedat loomingut™
ilmus autorite heakskiidul nditeks pagu-
luses.
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