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Tuleb keegi kaugelt 
Saksa keelest tõlkinud Ain Kaalep 

Tuleb keegi 
kaugelt 
keelega 
mis vahest kätkeb 
kõlasid 
mära hirnumisest 
või 
noorte musträstaste 
piiksumisest 
või siis 
kriiskab nagu saag 
mis kõik ümbruses katki lõikab -

Tuleb keegi 
kaugelt 
joostes kui koer 
või 
kui rott vahest 
ja parajasti on talv 
pane ta siis soojalt riidesse 
võib ka olla 
et tal on tuli taldade all 
(ehk tuli ta 
meteoori seljas) 
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ära siis pahanda temaga 
kui ta su vaiba sisse valusaid jälgi jätab -

Võõral on alati 
käte peäl kodumaa 
otsekui vaeslaps 
kellele ta vahest otsib 
lihtsalt hauda. 

MAIMU 
BERG 
BALTIC DREAM 

Teda äratas lahkuva auto mürin. Öö jooksul tuli ja läks mitmeid 
autosid, neid ta ei kuulnud, aga ühel hetkel oli kell niikaugel, et aeg 
avas ta meeled välisele. Veepahin naabri vannitoas, automootori 
käivitumine õuel, valvesignaali siutsumine, seina tagant kostvad hää­
led, kardinapraost sissetungiv valgus, kuskil mängima hakanud raadio 
- alati ei teadnudki, mis teda just üles ajas. Vahest polnudki midagi 
välist, vahest oli see ärataja hoopis temas endas; halb unenägu, mida 
sai katkestada vaid silmi lahti kiskudes, mingi müstiline teade, käsk 
ärgata, mille organism iseendale edastas. 

Hommikud algasid ühtmoodi. Pilk kellale, selle punased numbrid 
hõõgusid hämaruses võikalt. Raadio mängima. Vahel, kui aega oli, 
haaras ta raamatu järele ja luges paar lehekülge, tekstist õieti midagi 
taipamata. See oli otsekui une pikendus, aeglane ärkamine. Teinekord 
ronis või lausa hüppas voodist välja ja kiirustas alasti aknale. Kiskus 
akna lahti, häbenemata hoovil koeri jalutavate või tervisejooksu 
tegevate inimeste võimalikke pilke. Uuris ilma - enamasti hoovas 
aknast niisket jahedust. Seejärel tõstis ta voodiriided aknale tuulduma 
ja läks vannituppa. Seal heitis pilgu peeglisse. Peeglist vaatas ikka 
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vastu igahommikune harjumuspärane nägu, mille ta teadis olevat 
enda oma, ilma sellele mõtlemata. Aastaid, aastakümneid oli see nägu, 
ehki pidevas muutumises, siiski kindlalt äratuntavas jäävuses talle 
vastu vaadanud igast peeglist, ükskõik kui erinevais paigus need ka 
asusid. Aga täna hommikul ei paistnud koduse vannitoa peeglist 
tuttav, tema enda nägu, vaid hoopis keegi teine. Ehkki meeldivate 
näojoontega, tihedate poolpikkade tumepruunide juuste raamistuses 
ning temast vähemalt paarkümmend aastat noorem, polnud see 
naisenägu, vaid kindlasti mehe oma, pealegl mehe, keda ta kuskil oli 
näinud, ainult ei mäletanud, kus, ei suutnud meenutada, kes oli olnud 
mees, kellele see nägu kuulus. Tal oli meeles, et niisuguse näoga 
noormees oli olnud sihvakas, kasvult üle keskmise, üpris laiaõlgne, 
igati meeldiv ning kandnud musta nahktagi. Ja et ta oli kõnelnud 
midagi tarka, vaimukat, iroonilist. Ent kuigi see mees oli olnud talle 
sümpaatne - poolehoiutunne kena ja vaimuka noore meesterahva 
vastu oli tal selgesti meeles - , kohutas teda tolle inimese näo nägemine 
iseenda keha otsas. Või kas oli kehagi enam tema oma? Oli. See oli 
kindlasti tema figuur. Tema rinnad, puusa- ja kõhukumerus, kohatult 
pehmed ja naiselikud ta uue, nurgelise näo juurde. 

Ta silmitses oma peegelpilti huviga, nagu vaadatakse mingit uut, 
tundmatut, pealegi veel perverssevõitu nähtust. Vaatas osavõtmatu 
põnevusega, nagu poleks temal selle olendiga pistmist. Meenus mingi 
vanaegiptuse loomapea ja inimese kehaga tegelane, mõni Horus, Apis 
või Anubis. See võrdlus vihjas millelegi üleloomulikule ja tekitas 
kõhedust, kuigi ta uus nägu oli inimese oma ja tõesti kena, mida 
kauem ta seda silmitses, seda meeldivam see tundus. Tumerohelised 
sügaval asetsevad, ent intensiivsed silmad. Paksud tumedad kauni 
kaarega kulmud. Kõrge tahapoole kaarduv laup. Nurgeline tahtejõu­
line lõug. Üpris suur mehelik natuke kongus nina. Meeldiva joonega 
parajalt täidlaste huultega suu. Ülimalt sümpaatne mehenägu. Väga 
mehelik. Isegi pikavõitu, lõikusest väljakasvanud tumepruunid salgud 
ei suutnud sellele naiselikkust anda. Aga see nägu, see tahtejõuline, 
aruka, ehkki ülbe ja enesekindla, läbilööva noore mehe nägu oli 
miskipärast paigutatud tema kaela õtsa. Ta kobas kukalt - tuttav 
sünnimärk seal oli alles. Kukal oli niisiis tema oma. Ülaltpoolt seda 
läks ilmselt pea ja kaela piir, kuivõrd ta seesugust piiri täpsustada 
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suutis. Miks on too mehe pea paigutatud või asunud tema keha külge? 
Tema ülimalt naiseliku keha külge. Kes on see inimene võõra pea ja 
tema kehaga, kes peab ennast temaks, nimetab ennast tema nimega, 
mõtleb tema mõtteid? Kuhu kadus tema oma nägu, tema pea? Kelle 
kaela otsas see nüüd on? Kelle mõtteid mõtleb? On ta üldse veel kuskil 
alles? 

Kui esimene arvuti ta ellu tuli, veetis ta selle seltsis kõik oma vabad 
hetked. Inimesi polnud enam vaja. Arvutile võis usaldada igasugu 
mõtteid, ka neid, mida on kombeks keelatud mõteteks nimetada. 
Arvutisse kirjutas ta kõik, mis pähe tuli, ja sellegi, mis teda kaua 
vaevanud oli, ilma et ta oleks seda varem usaldanud kellelegi üles 
tunnistada või kirja panna. Isegi põlenud paber võis reeta, kui ei muu, 
siis põlemise lõhn. Ka tundus paberi põletamise rituaal paisutatult 
dramaatiline. Mõned kiskusid saladust sisaldava paberi väikesteks 
ribadeks, heitsid need WC potti ja uhtusid veega alla, ent kas polnud 
see labane, teksti ja salamõtteid alandav. Pealegi ei olnud see kindel -
paberit ju ei hävitatud. Võis tekkida ummistus, paber kougitakse 
torudest välja, kellelgi tuleb mõte tükid kokku sobitada - muidugi 
ebatõenäoline, ent siiski võimalik. 

Aga kui ta arvutis kõik oma salajased ülestähendused prügikasti 
viskas, küsis arvuti alandliku nõustajana, otsekui võimaliku eksimuse 
eest hoiatades, kas ta ikka on kindel, et kõik tuleb minema visata, ja 
kui ta siis lubavalt vajutas lahtrile OK, kadus tekst ekraanilt, kadus 
olematusse, kadus igaveseks, nagu poleks seda iial olnud. See oli 
uskumatu ja ta otsis mööda arvutit, kas pole tekst seal kuskil peidus, 
avas programme, lootuses teksti veel kusagilt leida, ei leidnud ometi. 
Vahest oli see siiski tallel arvuti taevas, teises ilmas, nagu hingedki 
taevas või teises ilmas alles võisid olla, vahest rändasid tema sõnad 
ümber mõnda teise arvutisse, kuhugi, kus tema keeltki ei mõistetud, 
ilmudes välja kellegi töölaual, ootamatud, kõhedust tekitavad ja 
arusaamatud nagu sõnum avarusest. Vahest õnnestus seal kuskil 
kaugel ära mõistatada keelgi, see väike salakeel, milles tekst oli kirja 
pandud. Võis juhtuda, et leiti tõlk. Keegi luges ta hädaldusi, ettehei­
teid, klatši, kaebeid, eneseimetlusi, salaarmumisi, romantilisi või 
vihaseid pöördumisi, luges ja ei saanud, tõlkest hoolimata, midagi aru 
või luges ja väänles naerust, sest ruum nagu aegki oli muutnud kõik 
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traagilise koomiliseks, üleva tühiseks või ülendanud tühise väändu­
nud viisil jumalikuks. Tekstid nagu inimesedki ei võinud kunagi 
kaduda päriselt, lõplikult, nii ta uskus. Rändasid küll, teisenesid, said 
uusi tähendusi ja nimesid, sündisid ümber teiskeelsetena, elasid kuskil 
uut, sõltumatut elu, lõbustades või lohutades, selle asemel et kurvas­
tada või meeleheitele ajada. Sellised asjad olid mõeldavad, olid või­
malikud, olid seletatavad, kui tekst kaduski arvutist päriseks, 
igaveseks, mida ta küll ei uskunud, pidi mälestus temast seal, ta jälg, 
programmide müstilises maailmas alles olema. See oli kui kaleidos­
koop - kui seda pöörata, tekkis vanadest asjadest uusi kujundeid, nad 
ei kordunud, ehkki ühtki detaili ei tulnud kuskilt juurde, kõik uued 
põnevad maailmad sündisid ikka neistsamadest klaasikildudest ja 
peeglitest. Küsimus võis olla ainult selles, kuidas tuleks toimida, et 
pöörata arvutit. 

See, mis temaga praegu oli juhtunud, ei mahtunud ühtegi, ka kõige 
võikamasse mudelisse. Ta ei teadnud, mida ette võtta. Ta ei teadnud 
isegi, millisena teda näevad teised. Polnud võimalust seda ennem 
kontrollida kui tööl, kolleegide peäl. Aga kuidas tööle minna? Mida 
ta peab selga panema? Meheriideid tal pole ja mis mees ta ongi oma 
suurte rindade, kitsaste õlgade ja ümara tagumikuga. Ta silmitses end 
päris lähedalt. Näonahk oli tõmmu ja jäme, suurte pooridega, õudu­
sega märkas ta põskedel ja lõual õige kerget tumedat habemetüügast. 
Tal oli vaid nüri žiletiaparaat kaenlaaluste raseerimiseks ja viimasest 
mehest jäänud vana vahupintsel, mis, kuivanud ja unustatud, lebas 
kusagil vannitoa kapi sahtlis. Kõige hullem, kui ta nüri žiletiga näkku 
lõikab. Ta hõõrus pintsli seebivahuseks ja seebitas näo sisse. Valges 
vahus nägu peeglis oli isegi kuidagi talutavam - võõrad jooned ei 
paistnud nii selgesti läbi. Žilett oli tõesti nüri, käsi värises saamatult 
ja juba ta lõikaski oma kandilisse või õigemini küll tollesse kandilisse 
lõuga, mis pidi nüüd tema oma olema. Ta tundis valu, võõras nägu 
tundis tema valu, või ei, tema ise tundis võõra näo valu. "Ai!" karjatas 
ta valjult ja see karjatus viis ta mõttele, et nüüd võis tal ju ka võõras 
hääl olla. "Küllap on mul nüüd hoopis võõras hääl," kordas ta kõvasti, 
et seda kontrollida, aga oli nii ähmi täis, et ei suutnud aru saada, kas 
ta rääkis omaenda tasase, pisut murduva naisehäälega või kõneles uue 
näo juurde sobival meeshäälel. "Iga asi omal ajal," ütles ta, sest kõik, 
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mis temaga nüüd juhtus, oli otsekui mingi katse, mille toimumist ta 
pidi jälgima, süstematiseerima ja fikseerima. Hääl värises. "Kõigepealt 
ajame ikka habeme maha ja alles siis asume hääle kallale," pani ta 
asjade järjekorra paika. Imelikul kombel ei tahtnud ta endast enam 
mina-vormis mõelda, vaid valis ähmasema "meie". "Meie," see oli 
umbes sama, mis vene ajal oli olnud pöördumine "kodanik". Ta oligi 
ju nüüd kodanik. Naine mehe peaga. Mees naise peaga. Ei proua ega 
härra. Ei gay ega lesbi. 

Meenusid loetud ja kuuldud lood soomuutmise lõikustest. Võib­
olla tuleks tal lasta ennast meheks ümber lõigata? Ja järsku, alles 
praegu, mõtles ta armukesele, kes õnneks oli järjekordsel ametisõidul 
välismaal. Tulid meelde lapsed, pojad, kellest üks õppis kaugel Amee­
rikas ja teine elas naisega Soomes. Vaevalt oleksid nad arvata võinud, 
et nende ema ajab vannitoas habet. 

Habe sai aetud. Ta teadis, et pärast raseerimist rahustasid mehed 
nägu habemeajamisvedelikuga. Ta tuhnis vannitoa kappides, aga 
niisugust vedelikku ei leidnud. Tal oli vaid Nina Ricci lõhnaõli L'Air 
du Temps, mille ta viimaselt laevareisilt oli ostnud. Aga kas see 
naiselik parfüüm, mida ta isegi oma endise välimuse juurde liiga 
magusaks põlgas, ikka sobis muutunud näoga? Ta pritsis endale 
hajameelselt lõhnaõli näkku ja tundis, kuidas lõikehaav lõual valusasti 
kirvendas. See ärritas teda, tuletas liiga teravalt olukorda meelde. 
Parata polnud midagi, tuli ennast rahulikuks sundida ja tegutseda 
plaanipäraselt. Kõigepealt hääleproov. Ta otsis kaua lintide hulgast, 
tühje polnud ja otsustas lõpuks loobuda Prokofjevi "Ivan Groznõist". 
Ta luges Groznõi süngete viiside vahele Laabani luulet. Siis kuulas 
lindi üle - tulemus oli üsna huvitav miksing, aga hääl, mis seal luulet 
luges, oli võõras. Polnud küll kompuutri suursaavutus nagu "Farinel-
lis", aga kindlasti mitte ka tema vana hääl. Ei olnud naise ega mehe 
oma. Lihtsalt hääl, mille puhul tavatsetakse öelda: "Teile helistas 
keegi." Ja siis küsimus: "Kas mees või naine?" Ning vastus: "Ei tea, ei 
saanud aru. Vist naine. Aga võibolla ka mees." Ta oligi vist naine, aga 
võibolla ka mees. Androgüün. Nüüd oli see siis sõnastatud. 

Tal oli mehe pea. Aga tal oli naise keha. Kas see härjapäine, see Apis 
või Anubis või Minotaurus, kas see mõtles nagu härg? Rumalus. Härg 
ei mõtle. Tundis nagu härg? Härja himusid? Mis himusid tunneb 
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tema? Tahab ta nüüd naisi, kui tal on mehe pea? Hakkavad ta mõtted 
nüüd üha enam mehestuma, kuni nende mõjul muutub mehelikuks 
ka ta keha ja tal tulebki lõikuse abil sugu muuta. Kui tülikas see on. 
Valus ja ohtlik. Ja kulukas - operatsioon maksab kindlasti omajagu 
raha. Garderoob tuleb välja vahetada. Ta ei oska lipsusõlme teha. 
Jumal! Ja dokumendid! Koik dokumendid! Kas ta riskib täna autoga 
tööle sõita, kui juhiloal on tema pilt. See tähendab, tema endise näo 
pilt. "Mis jäma see küll on, peab ärkama!" Ta tormas peegli juurde 
lootuses, et kõik on jälle endine. Talle vaatas vastu noore mehe 
raseeritud nägu, punetav haav lõual. Ja tema enda keha. Ta oli ikka 
veel alasti. Ja aken oli ikka veel lahti. Nüüd tundis ta järsku jahedust 
ja erilise selgusega oma olukorra õudust. Ta purskas nutma, aga 
kohkus sellest. "Mehed ei nuta," käis mõte läbi pea. "Lollus, miks siis 
mehed ei nuta," imestas ta. "Ja mis see minu asi on, ma pole ometi 
veel mees." Ent ta lõpetas siiski nii lohutavalt alanud nutmise. 

Ta läks tagasi vannituppa ja katsus ennast pesta. Oma naiseliku keha 
puudutamine tundus järsku sobimatu. "Ma pean harjuma," sundis ta 
ennast. "Ma pean ju edasi elama." Ja läks nimme suure peegli ette 
riietuma. Ent rinnahoidjat ümber püsiv mehe näoga olend peeglis oli 
üpris vastik, nii et ta sulges silmad. See muidugi ei aidanud. Käsikaudu 
pani ta end riidesse, valis pükskostüümi ja astus taas peegli ette. Sealt 
vaatas vastu noor mees. Tõsi küll, mees, kelle mehelik nägu ja küllalt 
suur pea moodustasid imeliku kontrasti naiseliku figuuriga. Ei aida­
nud ka kostüümijaki patšokid ega seegi, et ta just lühike naine polnud. 
Pükskostüümi ei saanud niisuguse tüübi seljas küll õigeks valikuks 
pidada. Niisuguse tüübi! Tegelikult tüüp ta just polnud või pigem -
ta ei olnud tüüpiline. Võibolla mahendaks naiselik rõivastus mehelik­
ku nägu ja tulemus oleks noor naine. Ta tõi kapist pehme kootud 
seeliku ja samas toonis džempri. Neis rõivais tuli ta vormikas naise-
figuur eriti mõjusalt esile. Praegu aga moodustas see haiglase vastuolu 
meheliku nurgelise näoga, mida lõikearm lõual veelgi julmemaks 
muutis. Rinnad, puusad ja tagumik tundusid külgeriputatutena, kogu 
tervik mingi vääraka transvestiidina. Lõpuks rõivastus ta mustadesse 
pükstesse ja samas toonis džemprisse. Heitmata enam pilkugi peeg­
lisse, haaras ta esiku laualt oma käekoti ja varnast autovõtmed. Ta 
otsustas riskida ning autoga tööle sõita. 
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Esimest korda istus ta autoroolis arvata 3-aastase tüdrukutirtsuna. 
Onu Albert, kes küll polnud lihane onu, oli autojuht, sohver, tähtis 
mees, tõelise mehe kehastus. Kandis nahkjopet ja kalifeesid, peas 
nurgelist autojuhimütsi ja jalas kriuksuvaid säärikuid. Lõhnas bensii­
ni, autojuhikabiini ja sigaretisuitsu järele. Onu Albert sõitis võimsa 
veoautoga, selle ninal oli käppa tõstev karu. Autol oli suur must rool, 
mida väike tüdruk pöörata tohtis. Keset rooli ilus läikiv ketas. "Vajuta 
seda," soovitas on Albert ja asetas tüdruku käe kettale. Tüdruk silitas 
libedat musta pinda. "Vajuta kõvemini!" Ja väike käsi vajutas ning auto 
röögatas koledasti. Tüdruk pigistas silmad kinni ja tõmbas küüru 
selga, kartes, et kohe kihutab suur masin õuest välja ja rammib 
vabrikumüüri, aga midagi ei juhtunud. Ainult onu Albert naeris, 
kõvasti ja nõnda, et paistsid ta koledad hambad, suured ja kollased, 
hõbedaselt läigatasid tumedad hambaplommid ning roosa kurgunibu 
tõmbles ja võdises naerus. 

Onu Albert, kust ta nende ellu tuli ja kuhu jälle kadus? Mis nägu 
too mees õieti oli olnud? Kas polnud just temal kandiline lõug ning 
sügaval asetsevad tumerohelised silmad? Kas ei tunginud ta tolle aja 
moe kohta harjumatult pikad tugevad tumepruunid salgud alatasa 
autojuhimütsi alt välja? Kõige selgemini mäletas ta siiski on Alberti 
hambaid, sest tollest esimesest naerupahvakust peale pakkus talle 
vastikusega segatud lõbu neid jälgida. Ta kartis ja jälestas neid ham­
baid, samapalju kui ta neid näha ihkas. Ta kobas keelega oma ham­
baid. Vasak tagumine silmahammas, mis enam kui 20 aasta eest välja 
tõmmatud, oli alles! Ta tundis, kuidas selg läks üleni märjaks. Ta pidi 
oma hambaid näha saama, otsekohe. Järsult vajutas ta pidurit, lülitas 
sisse suuna ja peatus teeservas. Autode pidev vool kihutas mööda. 
Igahommikuselt turvaline rataste sahin, mootorite tasane urin, selge 
ja lihtne kulgemine, oma harjumuspärases korduvuses rahustav. Te­
mal polnud enam kohta selles lakkamatus rahulikus tööleruttajate 
voolus. Teda polnud enam olemas. Talle meenus, et inimesi identifit­
seeriti vajadusel hammaste järgi. Temal polnud isegi enam ta hambaid. 
Ta avas suu ja uuris hambaid auto tagasivaatepeeglis. Vanade, kordu­
valt parandatud ja üsna viletsate hammaste asemel - 4-5 olid välja 
tõmmatud - oli ta koos uue näoga saanud tugevad ja terved hambad. 
Ta ajas suu pärani - kõik hambad olid alles ja ühtki plommi ei hakanud 
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silma. See polnud onu Alberti suu. Onu Alberti saatus oli talle 
teadmata. Too pidi küll nüüdseks olema rauk või mis veelgi tõenäo­
lisem - surnud. Viimasel juhul oleks peade vahetus mõeldav olnud, 
aga ei, need polnud Alberti hambad, see polnud Alberti nägu. Need 
olid noore, tugeva luustikuga mehe kenad terved hambad, mis kunagi 
ei valutanud. Hetkeks tundis ta koguni rõõmu, et tal nüüd nii terved 
hambad olid. Kulukas ja tülikas hambaarstil käimine jäi ära. Ent kohe 
vajus ta taas masendusse. Tervetel hammastel polnud ta praeguses 
olukorras mingit tähtsust. Pealegi olid need kellegi teise hambad. Ta 
vaatas kaua ja mõtlikult oma nägu. Või seda võõrast nägu, mis ometi 
tundus talle kuidagi tuttav ja nähtud. "Kes ma olen?" küsis ta oma 
sootul häälel. "Kes see on?" - ta osutas teatraalselt näole tagasivaate-
peeglis. "Me küsime, kes on see mees? Me tahame teada, kus oleme 
me seda nägu näinud?" Vastuseks sahisesid vaid möödasõitvate autode 
kummid. 

Et rahuneda, võttis ta ridikülist kosmeetikakoti ja värvis ripsmed 
ära. Siis keeras lahti huulepulga. Enne kui ta selle huulteni sai tõsta, 
koputas keegi autoaknale. Ta viskas huulepulga kõrvalistmele. Akna 
tagant paistis politseiniku sünge nägu. 

Ta kruvis akna kiiresti alla ja jäi alandlikult ootama. "Teie sõidudo­
kumendid," urises politseinik ametliku ebahäälega pärast seda, kui oli 
ennast esitlenud nimega, mille teises pooles kõlas selgesti "puu". 
Kasepuu? Pukspuu? Lodjapuu? Millegipärast tundus see järsku väga 
oluline. "Vabandage, me ei kuulnud täpselt, kuidas teie nimi oli?" päris 
ta huvitunult. Ja taipas samas, et oli sellega vea teinud. Võimudele ei 
esitata küsimusi, sest mis siis jääb võimudele? "Kontpuu," vastas 
politseinik armulikult, hääles oli hämmeldunud solvumist. 

Ta püüdis pahurale politseinikule naeratada, mõeldes samas, et ta 
isegi ei tea, milline näeb välja tema praeguse näo naeratus. Käekotist 
kaevas ta esile tehnilise passi ja ulatas Kontpuule, tundes ise, kuidas 
naeratus tardub grimassiks. Talle näis, et politseinik silmitseb ta 
käekotti jahmunult. "Pidas meheks," järeldas ta. Kontpuu vaatas 
dokumenti ametniku nüri aeglusega. "Juhiload!" Väriseva käega ula­
tas ta nõutud paberi, kusjuures ta pilk peatus omaenda habrastel 
sõrmedel. Küüned olid maniküüritud ja erkpunaseks lakitud. Ta oli 
just hankinud endale uue punase jaki, mille kavatses täna hommikul 
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esimest korda selga panna. Eile õhtul oli ta vannis käinud ja pärast 
seda oma varba- ja sõrmeküüned uue jaki tarvis punaseks lakkinud. 
Ta märkas veel, et oli unustanud sõrmused sõrme panemata. 

Ta torkas piibu kindasahtlisse samal hetkel, kui politseinik autoak­
nast sisse vaatas. Politseiniku ilme tundus kahtlustav - võibolla oli ta 
piipu märganud. Pidas naiseks? Kuigi neil oli alati selline kahtlustav 
pilk, olgu nad miilitsad, karabinjeerid või kes tahes. Politseinik esitles 
ennast mõminal ja küsis dokumente. Ta palus politseinikul nime 
korrata. Miks? Tegelikult oli ju ükskõik, kas dokumente kontrollib 
Gailis, Mezgailis, Mežgailis või mõni muu. Nagunii oli vastik. Võib­
olla poleks politseinik temast üldse välja teinud, kui ta tööleruttajate 
ühtlases voolus taltsalt linna poole oleks sõitnud, aga kui nad nägid 
teda hommikusel kiirel ajal niisama teeservas seismas, tundus see neile 
kahtlane. Tulid ehk abi pakkuma? 

Peatuma ta muidugi pidi, ta lihtsalt pidi oma hambaid otsekohe 
näha saama. Hambad tundusid järsku kõige olulisem ja kindlam 
tõend. Tegelikult oli asi nagunii selge. Kahjuks. Need polnud tema 
hambad. Temal olid kõik hambad alles, aga nüüd puudus järsku vasak 
tagumine silmahammas ja vasakus alalõuas polnud hambaid enam 
ollagi. Parempoolsed purihambad tundusid keelega katsudes imeli­
kult karedad ja suulagi harjumatult kõrge. Üks hammas oli lagunenud 
- pehme ige tungis tüüka vahelt ebameeldivalt keeleni ja maitses 
hapukalt. Esihambad olid hellad, valulikud, kuskilt avastas keel mu­
reneva plommi. 

Kahtlemata oli tegemist huvitavama suukoopaga kui tema oma. Ta 
kobas ja kobas keelega mööda võõrast suuõõnt, kummaline tunne, 
mida inimesel tavaliselt nii täiuslikult pole antud tunda. Aga eks olnud 
keelgi võõras. Ta ajas sõrmed suhu, katsus keelt, suulage ja hambaid, 
libistas siis ilase käega üle oma sileda lõdvavõitu põse. Ja jätkas 
keelega suukoopas urgitsemist, otsekui lootes, et nõnda saab ta tagasi 
oma terved hambad ja nende läbi õige näo. Nii palju hambaid puudu! 
Kuidas niiviisi üldse elati ja söödi. Võibolla on kuskil teeklaasis 
sobivad valehambad, mustusest ja toidujäänustest venivas vees. 

Järsult vajutas ta pidurile, lülitas sisse suuna ja peatus teeservas. 
Autode pidev vool kihutas mööda. See hääl, see rataste sahin, moo-
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torite tasane urin oli ärritav ja vihastav oma tuimas ühtluses, osavõt-
matuses ja endastmõistetavuses. Kuidas võis kõik endises rahus kul­
geda, kui temaga oli juhtunud niisugune õnnetus. Temal polnud enam 
kohta selles turvalises lakkamatus tööleruttajate voolus. Teda polnud 
enam olemas. Ta oli eikeegi. Talle meenus, et inimesi identifitseeriti 
vajadusel hammaste järgi. Nüüd on tema jaoks see vajadus, aga teda 
ei saa isegi hammaste järgi kindlaks teha. Kuidas saab tõestada, et 
tema on tema? Ja kas ta on? 

Ta avas suu ja püüdis uurida oma hambaid auto tagasivaatepeeglist. 
Hämaruse tõttu polnud suurt midagi näha. Oleks ta päriselt naine, 
siis oleks tal kaasas mingi imelik ridikül, mõni käekott või portfellike' 
mida naised kõikjal ühes kannavad. Ja selles igasugu pudi-padi -
huulepulki, ripsmetusse, kontuurpliiatseid, puudritoose, lappe ja la-
pikesi mitmeks otstarbeks. Puudritoosis on tavaliselt peeglike, millest 
ennast vahtida. Võetakse käekotist naljakas raudade või tõmblukuga 
kotike, mis on igasugu imelikest asjadest pungil, kougitakse sealt välja 
tumesinine või pruun läikiv puudritoos, klõpsutatakse lahti ning 
tõmmatakse kiiresti siuh-säuh üle nina, kui palju oli ta oma elus 
niisugust asja näinud! Peab ta nüüd samuti tegema hakkama? Ta 
polnud kunagi mõelnud, milleks seda tehakse, missugust tulemust 
taotletakse. Ilmselt ei mingit. Küllap käis see lihtsalt naiselikkuse 
juurde, oli vana rituaal. Nad lihtsalt pidid niisuguseid võõrandunud 
liigutusi tegema, võibolla nad ise seda enam ei teadvustanudki. 

Ta kummardus tagasivaatepeeglile lähemale. Oma uut nägu ta näha 
ei tahtnud, see oli vastik, see oli tegelikult katastroof. Aga ta vaatab 
hambaid. Võimalik, et tegemist on haigusega, kehatunde meelepette­
ga, ja kui ta näeb peeglis oma ilusaid terveid hambaid, siis suudab ta 
ka nägu vaadata. Veendub, et kõik on jälle korras. "Koik on jälle 
korras," ümises ta, et rahuneda. Hääl! Talle polnud veel pähegi 
tulnud, et muutunud võib olla ka hääl. Kodus polnud ta häälitseda 
julgenud, ehkki ta vannitoas habet ajades valjusti laulda tavatses. Noh, 
nüüd ei ajanud ta ju enam habet. Ja oli olnud vannitoas vait, ehma­
tusest, hirmust, et Baiba võiks ärgata. 

Ta köhatas ja mõtles, mida öelda. Luges siis lihtsalt numbreid, nagu 
tegid raadioinimesed mikrofoniproovidel. "Üks, kaks, kolm, üks, 
kaks, kolm, üks, üks, üks, kaks, kolm." Hääl kärises hommikuselt. Ta 
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häälitses kõvemini, aga oli nii ähmi täis, et ei suutnud aru saada, kas 
räägib omaenese mahedal, pisut kavalal meeshäälel või on see madal, 
tasane, veidi murduv naisehääl. "Iga asi omal ajal," ütles ta. "Kõige­
pealt vaatame hambad üle, siis asume hääle kallale." Teda hämmastas 
imelik meie-vormis mõtlemine. Niisugust mäletas ta vene ajast, kus 
ühel inimesel polnud mingit tähtsust, kus isiksuse üle domineeris 
ebamäärane ja hirmutav "meie". Eks ta oligi nüüd "meie". 

Ta kummardas peeglile nii lähedale, et hingas selle uduseks. Pühkis 
siis sõrmedega puhtaks ja vaatas veel. Avas suu, silmitses võõraid 
hambaid ja tükikest võõrast nägu. Hambad olid kollakad, plommide 
kohad pruuniks tõmbunud, otsekui oleksid nad katki - isegi auto 
hämaruses oli näha. Kaks esihammast olid ettepoole, üks teisest pisut 
väiksem, nagu kulunum. Suu hammaste ümber oli pehme naisesuu, 
ülahuule kohal ja suunurkades kortse, lõual ka. Ta vaatas laiavõitu 
nina, põski, sjlmi, silmade ümbruses kuigivõrd kortse polnud. Kui 
vana nägu võis olla? Silmad olid üpris suured, vahest meeldivadki, 
praegu küll paratamatult uurivad. Võibolla polnudki see vastiku 
inimese nägu, aga see kuulus kellelegi, kes oli temast pea paarküm­
mend aastat vanem, kahtlemata naisele. Nüüd oli see nägu, see pea 
vägisi tema keha küljes koha sisse võtnud, oli eksinud, valesse paika 
sattunud, kui ta ennast üleöö tema õlgadele kasvatas. Tema identitee­
dile oli antud surmahoop. Ta puudutas juukseid, need olid pehmed, 
sirged, tumedad, ilmselt värvitud. Kas tal tuleb nüüd juukseid värvi­
da? 

Ta kruttis akna lahti ja kummardus külgpeegli ette - sellest oli nägu 
selgemini näha. Avas suu ja tõmbas keelega üle hammaste. Peeglist 
paistis keelealune sinakate, lillade ja kollaste soontega. Inetus sinilillas 
keelaealuses oli midagi tuttavat. Nägu, mingi ammune palg, oli valge 
kitli ja müüjamütsikesega üheks sulanud, aga keelealuse vastikust 
mäletas ta küll. Erika. Tädi Erika, kes müüs suurel Riia turul hapu­
koort. See oli Lielupe aasadel rohtu söönud lehmade magus hapu­
koor, sest Lielupe aasad olid just hapukoorele head, teadis ema. Erika 
kiitis alati oma lehmi ja nende hapukoort, nagu lüpsnuksid nood 
tõprad tõesti haput koort piima asemel. Oma jutu tõestamiseks võttis 
Erika letilt tüki pärgamentpaberit, keeras selle kokku ja pistis suurde 
plekist koorenõusse - andis maitsta emale ja talle ka. Ja maitses ise. 
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Ning iga kord, kui maitses, limpsas keelega üle hammaste. Enne 
matsutas natuke, siis limpsas, iga kord, ja ikka nii, et paistis kole 
sinililla keelealune. Poodu keel. Uppunu keel. Kummituse keel. Kül­
lap Erika aimas oma keele mõju temale, sest pärast maitsmist ja 
limpsamist vaatas too vastik hapukoorenaine talle kelmikalt (või enda 
arust kelmikalt) õtsa ja puhkes naerma nõnda, et ta veel hapukooreses 
pärani suus sähvatasid hõbedaselt rasked hambaplommid. Teises 
suupooles polnud enam üldse purihambaid, seal võbeles alalõuas 
naeru rütmis roosa ige, paks ja ümarik nagu väike mahlane viiner-
vorst. 

Ta ei söönud kunagi tädi Erika hapukoort, kuigi see pärines Lielu-
pest. Ema nurises - nii hea koor ja laps ei söö ja igakord võttis ema 
siis suure lusikatäie suhu, matsutas mõnuga ja teatraalselt, et näidata, 
kui hea see koor ikka on. Kogu aeg, kui ema seal niimoodi matsutas 
ja maitses, oli tal hirm, et ka ema tõmbab keelega üle hammaste ja 
näitab oma keelealust, aga ema ei teinud seda õnneks kunagi. 

Too Erika, too peaks nüüd kaugelt üle kuuekümne olema? Nii vana 
ta uus nägu küll ei olnud. Järsku kerkis talle selgesti silme ette Erika 
rõõmus punetav tuhkblondist õhukesest juuksesäbrust ümbritsetud 
pale valge tanu all. Ei, see pole Erika. Aga ometi tuttav. Kes? Kas 
polnud too naine, näo omanik, mitte pikemat kasvu? Tumedas riides? 
Mingi suur silmatorkav ehe kaelas või rinnale kinnitatud? 

Kui ta täna hommikul esimesest ehmatusest toibudes oma näo 
juurde rõivaid valis, jäi temagi lõpuks tumeda sviitri juurde. Ülikond 
oleks olnud võigas ja kohatu, eriti koos särgi ja lipsuga, nahktagi 
veider ja sobimatu, pikas heledas laiaõlgses tolmumantlis oli ta välja 
näinud nagu vana allakäinud naine kolmekümnendate aastate filmist. 

Hommik oli alanud tavaliselt. Ta ärkas nagu ikka mingi välise heli 
peale. Oli see möödasõitev auto, esimene tramm, mis kolinal paral-
leeltänaval loksus, või ülemise naabri öökapilt mahalibisenud raama­
tu mütsatus vastu nende toa lage - mõnikord ei kuulnudki ta neid 
helisid oma unne enne, kui üks neist ta miskipärast äratas. Ta vaatas 
kella, mille punased numbrid hämaruses rõõmsa erksusega särasid. 
Parajasti vahetus seal kolmkümmend üheksa neljakümnega, see käis 
kähku ja mingi imeliku loogika järgi. Kolmest sai neli, nagu oleks 
kolm selleks loodudki, et neljaks ümber kasvada, ja niisamamoodi sai 
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üheksast null. Kui seda oleks proovinud pliiatsiga järele teha, ei oleks 
midagi välja tulnud. 

Ta ronis ettevaatlikult, et Baibat mitte äratada, voodist välja. Baiba 
uni polnud talle kallis, aga ta ei tahtnud suhelda. Baiba magas seal, 
kõhn ja armetu nagu surm. Silmakoopad, alalisest ripsmetušist ja 
lauvärvist sinakasmustad, mõjusid hämaruses tühjade aukudena. Bai­
ba kõrval lebades meenus talle ikka Surmatants, kuidas kõhn surm, 
riie ümber vaagnaluu lehvimas, kuninga ära viib. Tegelikult oli Baiba 
kena naine, vähemalt kehtivate moe- ja iluväärtuste järgi - lohkus 
põskedega, sale, pikajalgne, kitsapuusaline. Ta pilte ilmus tihti lehte­
des - Baiba, fotograafide lemmik. Polnud ka loll või andetu - üpris 
uhke oli teda pidada, vähemalt teiste ees. Baiba, disainer ja ajakirjanik, 
tuntud literaadi ja kirjastaja tüdruksõber. Las magab. 

Ta läks kööki ja alasti, nagu oli, jäi aknast välja vahtima, mõtlemata 
sellele, et tänaval ruttavad inimesed võiksid teda näha. Ilm väljas 
tundus niiske ja jahe nagu enamasti alati. 

Siis läks ta vannituppa, heitis pilgu peeglisse, kindel, et peeglist 
vaatab talle vastu igahommikune harjumuspärane nägu, mille ta 
teadis olevat enda oma ilma sellele mõtlemata. Aastaid oli see nägu, 
ehkki pidevas muutumises, siiski kindlalt äratuntavas jäävuses talle 
vastu vaadanud igast peeglist, ükskõik kui erinevais paigus need ka 
asusid. Aga täna hommikul ei vaadanud koduse vannitoa peeglist 
vastu tuttav, tema enda nägu, vaid hoopis keegi teine. Temast vähe­
malt paarkümmend aastat vanem ja kindlasti naisenägu. Hetkeks 
tundus talle, et selle näo omanik seisab siinsamas selja taga, ta pööras 
kiiresti ümber, aga veendus, et on vannitoas üksi. Ta tõmbas peoga 
üle näo, see oli võõras, pehme, naiselik, ilma igahommikuse habeme-
tüükata. "Vähemalt pole tarvis habet ajada," käis mõte läbi pea. (Läbi 
millise pea? Kelle pea?) Ta kobas sünnimärki kuklas. See oli alles. Ta 
silmitses oma keha - kena lihaselist mehekeha. Ilmselt pidi joon tema 
keha ja uue pea vahel minema kuskil kukla kandis, ehkki midagi 
polnud näha. Uus pea oli muidugi tinglik mõiste, tegelikult oli see pea 
ju tema omast vanem. Ta vaatas veel ja veel, lootuses, et kole nägemus 
haihtub ja ta näeb peeglis omaenese tuttavat palet, mis talle praegu 
kauni ja täiuslikuna tundus. Aga võõras nägu ei kadunud ta peeglist. 
Ta märkas, et tollel on nina kõrval väike mädavistrik, ning asus 
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automaatselt seda välja pigistama. Ja tundis valu. Tema tundis tolle 
teise näo valu? Kas see, kelle keha otsast nägu pärit, ka praegu valu 
peaks tundma? On temal minu nägu? On meie kahe näod vahetusse 
läinud või on kogu maailma inimeste näod öö jooksul segamini aetud, 
ära vahetatud? Ent teisel pool maakera kumerust ju polnudki öö. Ta 
tahtis näha, kas Baibal on ikka Baiba nägu, aga ta ei julgenud tagasi 
magamistuppa minna. Mis saab, kui Baiba ärkab ja teda näeb? 

Ta vahtis oma nägu, see ei meeldinud talle sugugi. Võibolla oli see 
naine kunagi päris kena olnud, nüüd oli ta lihtsalt liiga vana. Vähe­
malt tema jaoks. Kuigi - mida tähendas sellises kontekstis - tema 
jaoks? Tema ise oligi ju nüüd see naine, nagu see naine oli tema. Nad 
ei saanud kuidagi teineteise jaoks olemas olla, nad olid üks. Kuigi 
mitte päris üks. Kumb neist on naine ja kumb mees? Kumb endine ja 
kumb praegune? Kui ta üldse on kellegagi vahetusse läinud. Ja ikka 
ja jälle painas teda tunne, et seda naisenägu on ta varem kuskil näinud. 

Nägu ei läinud sellest filosofeerimisest meeldivamaks. Võibolla 
tuleks midagi teha, et seda kenamaks muuta? Naised ju värvivad 
ennast. Vannitoas olid kõik riiulid, sahtlid ja kapikesed täis Baiba 
iluvahendeid, tema habemeajamistarvete jaoks oli seal vaid pool 
riiulivahet. Ta tõstis kreemipurke, potsikuid, grimmikarpe, ripsme-
spiraale segaduses ühest hunnikust teise. Kreemitas nägu Niveaga, 
nagu ta vahel suusatama minnes või saunast tulles teha tavatses. 
Järgmisena leidis mingit pruuni kreemi ja võidis näo üleni sellega 
kokku. Kahvatu nägu muutus märgatavalt meeldivamaks, jumeka­
maks. "Peaks põskedele puna panema," mõtles ta. Oli see ehk "uue" 
pea naiselik mõte? Ilmselt põskede värvimiseks olid igasugu puudri -
toositaolised karbikesed roosade, punaste, lillade ja oranžide pulbri­
tega. Igaks juhuks ta neid siiski ei kasutanud, vaid võttis Baiba 
huulepulkade tohutust patareist (ja milleks tal neid küll nii palju on? 
küsin ma) ühe heleroosa ning määris seda samadele. Põsed lõid 
nooruslikult õhetama. Lauvärvi ta küll kasutada ei suutnud, imelik 
oli puhtaid heledaid silmalauge järsku siniseks, lillaks, pruuniks või 
koguni roheliseks võõbata, kuigi Baiba seda iga päev tegi. Ripsmeid 
värvida võis ometi. Ta otsis tusside seas ja valis miskipärast pruuni kui 
tagasihoidlikuma (mida tal selle võõra näoga tagasi hoida?). Siis oli 
hetkeks ärganud värvimiskihu läbi, ja kuigi peeglist vaatas talle vastu 
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hulga ilmekam, kenamgi nägu, tundis ta kohutavat masendust. Kui 
kaua see nii võis kesta? Peaasi, kui Baiba ei ärkaks. Pean vist välja 
hiilima? Kuhu minna? Raamatukokku? Jah, aga kellena ma seal 
esinen? Mui pole ju isegi sobivat lugejapiletit. Ja kuidas ma sinna 
saan? Autoga? Aga juhilubadel on ju minu pik. Kuidas minna välja 
niisuguse värvitud näoga. Kui mõni tuttav näeb, on pärast palju jutte. 
Milline tuttav? Kes teda tunneb? Kes on need inimesed, kellele ta 
praegune nägu tuttav on? Keha järgi ju teda ei tunta, ei tunneks vist 
Baibagi. 

Baiba meenutamisest hakkas tal nii jube, et ta iseenesest esikusse 
kiirustas. Esikulaual oli üks ta piipudest ning järsku tundis ta suurt 
suitsunälga. Kas oli see tema või tolle teise suitsuisu? Ta toppis 
kärsitult piibu täis ja pahvis mõnuga. Ei võinud ju olla, et ühele naisele 
pakuks piibutamine niisama suurt naudingut kui temale. Kas ta saab 
uue näo läbi uusi harjumusi? Kas naisestub, naisestub nii, et ka keha 
muutub naiselikuks, õlad känguvad kitsaks, tekivad puusad, rinnad, 
lihased lõtvuvad. Ja siis tulebki end lasta ümber lõigata. Vanaks 
naiseks. Kastreerida. Kaotada kõik, absoluutselt kõik. Kuidas need 
naised küll üldse elavad, mis asju ajavad, kuidas elus hakkama saavad? 
Jumal tänatud, et temast saab vana naine, muidu tuleks veel menst-
rueerida ja sünnitada ka. Kuigi sünnitada vaevalt et tuleks. Nii palju 
ta ikka ei muutu, et suudaks mõne mehega ühte heita. 

Magamistoast kostis Baiba häält. Ta võpatas oma mõtteist ärkvele 
ja hiilis tasakesi uksest välja. Loodetavasti ei rutta Baiba kohe aknale 
vaatama, vaid otsib teda enne köögist ja vannitoast. Ta kiirustas auto 
juurde, käivitas ja sõitis kummide kiunudes minema. Sõitis paar 
tänavavahet edasi, peatus ja vajus kummuli roolile. Siis käivitas uuesti 
masina ja keeras suurele teele. Kuni katsed hammastega ta taas 
peatuma sundisid. Kuni politseinik Mezgailis või Mežgailis ta doku­
mente küsis. Ta ulatas tehnilise passi. Mezgailis vaatas dokumenti 
ükskõikselt. "Load," ütles politseinik siis nõudlikult ja ta sirutas käe 
põuetasku järele, aga polnud mingit põuetaskut, tal oli ju sviiter seljas. 
Ta tuhnis kindasahtlis, kus oli olnud tehniline pass, lube seal polnud. 
"Vabandage, load on jäänud kuuetaskusse," teatas ta peaaegu kergen­
datult. - "Kus te elate?" päris Mezgailis. Ta nimetas aadressi. "Siis 
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minge tooge load ära. Me oleme nagunii veel vähemalt tund aega siin. 
Teie tehniline pass jääb niikauaks meie kätte." 

Punaseks lakitud küüntega haprad ja abitud sõrmed viisid teda 
mõttele, et kui ta nüüd oma juhiload ulatab, mille foto ju tema 
praeguse näoga ei klapi, siis on see ilmselt veel halvem kui lubade 
puudumine. Seepärast tõmbas ta loaga väljasirutatud käe järsult tagasi 
ja teatas, et need pole tema load. "Näidake, mis teil seal on," nõudis 
politseinik Kontpuu. "Oh ei, mul ei ole siin midagi, mitte midagi." -
"Load?" - "Need on kogemata koju jäänud." - "Siis käite toote ära, me 
jätame seniks tehnilise passi oma kätte." - "Kain?" - "Sõidate. Kus te 
elate? Pass on?" 

Peaaegu pidi ta kuulekalt passi ulatama, aga siis taipas, et see on ju 
kõige ohtlikum. "Pass on ka kodus, aga ma ei ela kaugel." Ta ütles 
Kontpuule oma aadressi. 

Kaks autot pööras korraga ümber, ehkki kummagi juht teise ma­
nöövrist midagi ei teadnud, sest üks neist oli Tallinnas ja teine Riias. 
Ja järsku, ühel hetkel, kui nad juhtunust juhmidena mehhaaniliselt 
oma kodu poole sõitsid, peas tagumas mõttetu tümps, meenus neile 
kummalegi, kus olid nad seda nägu näinud. 

"Läti literaat Aivars Runcis!" karjatas sohver Tallinnas. 
"Eesti literaat Aime Kõuts!" hüüatas Riia autojuht. 
Aasta eest olid nad Saksamaal mingil seminaril kohtunud. Sakslased 

olid seal pidevalt Eestit ja Lätit, Tallinna ja Riiat segi ajanud ja 
kurtnud, kui ühenäolised need väikesed maad (Leedu ka) Läänest 
vaadates paistavad. 

Ometi tundus nägudel siiski mingi erinevus ja erinevusel koguni 
teatud tähtsus olevat. Vähemalt Kõutsi ja Runcise jaoks. Võibolla veel 
mõnede eestlaste ja lätlaste jaoks. Vahest koguni paljude eestlaste ja 
lätlaste jaoks. 

Aga juba kaugemalt, Poolast, Rootsist, Saksast, miks mitte ka 
Venemaalt vaadates polnud see enam kuigi oluline. Polnud tegelikult 
üldse oluline. Polnud oluline ühele sakslasele ega venelasele, ei sajale 
ega miljonile. Sellel polnud üleüldse mingisugust tähtsust. Maailma 
jaoks olid nad sarnased nagu veetilgad, piisakesed nad ju maailma 
ookeanis olidki. Eestlasi oli peale Aime Kõutsi veel vaid 999 999 ja 
kas polnud lätlasi ainult 1 999 999 võrra Aivars Runcisest rohkem? 
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Teisest küljest oli see ju hea ka - nii väikeses hulgas ei saanud Runcis 
ja Kõuts ehk jäljetult kaduma minna. 

Midagi tuli siiski teha, ehk andis asju kuidagi endisse seisu tagasi 
sättida või sai neid mingil inimlikul viisil ühitada. Ja kumbki asus 
tuhnima oma paberites, sahtlites ning nimekaardivihikutes, et teisega 
ühendust võtta. 

Tallinn-Wannsee 1996 

VIKTOR 
KRI VULIN 
Vene keelest tõlkinud Ott Arder 

Hommik uues korteris 

jäi tuba vabaks, kuhugi säält veeti 
kõik asjad ära, tühjavõitu paik 
vedelema ribakardinana jäeti 

põrandale nurgeline päikselaik 

mis roomab ringi nüüd 
ja mäluaugu kaudu 

silitab vasthööveldatud 
ühesilmseid laudu 

pea paabulinnu sabasulesära 
puusüü saab hellitlevas valguses 

keskpäevamelu ei vii sära ära 
mis loitma lõi kord päeva alguses 

^ 
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ühtäkki meenub kadunud Laktionov 
ja tema pikkamisi hääbuv püüd 

kui miskit karedat ma oleks joonud 
näen gripikollast sidrunit, puusüüd 

tühjakspigistatu, värvitu ja hapu 
kas hommikune janu peale pidu mind 

vaevab ärganut või on see unelõik 

hiigelsuure tühja toa põletavas valguses 
lõõmava seina ees seisan - kuhu 

on kadunud kõik? 

Värsse tuttuuest aabitsast 

ei enam elulooni, vaid museaarne äbard 
kes ööl enne juubelimöllu 

kipub Jumalaga sõpru aasivasse keskustellu: 

ei nad oma kirju siis 
kokku tassimast väsi 
paber kui häärbereist 
röövitud mööbli sasi 

lehed liuväljul jäljetult kaovad 
ja ühepäevakirjatähed 
vihikuist välja vaovad 

ruttu pittu titu-litu 
vaid mina külmast värisen halatis 

all kalevist palitu vileda voodrivati 

tont võtku peas paukuvat pakast 
kes küll mu välkvalget mustandit passib 

kellel kinni ei saa ei nokast ei lakast 
kes tobetarga tohtrina vassib 

palati määrab ja sisse lööb käärid 



jutumärkidesse asetab orkestri 
pöördeil tiree kaela määrib 

jäätee kriuksluiskleb uiskude kaabitsas 
igatsen sinna, kus tuttuues aabitsas 

kohub aur ja kuldselt küütleb südatalv 
kui ootamatu vabaduse 
ratsaarmee värsicarre 

Pilved Mukkulas 

prohvetlik ühisuni 
kesköine järjefilm 

mida viltuvajumiseni 
rõdurinnatiselt vahtisime 

ise tumedasse järvesuhu kukkumas 

suurde ühiskatlasse 
milles podiseb vaeslaste helileem 

pulbitsev parter 
pilvedena hõljuv aur 

eelmängusoojad keel- ja vask­
pillid, kõigi keelte mikstuur 

puulehe pealetung noodilehele 
pimeda vihma võit kangelaspilvede üle 

kelle kirjakeele-eelne eepos 
täis taidurlust ürgpilvedetagust 

ei sõnadeks jagu 
vaid infrahelinaina 

bassihäälseis sügavusis kohub 



"Noolest" v i idud 1 

miks ei tahaks justkui Moskva kikas 
koidueelses pohmeliitses "nooles" 
söösta peatumata ainsas hooles 
et saaks rännak tulemusterikas 

mornid näod on tulnud rongi vastu 
kaamed, nagu tühjaks joodud muna 

mille vorm on säilind tervikuna 
nendest möödun ma kui vibust lastu 

on sellesse linna mul suubuda ind 
mis täiesti tühi, mis üdini võõras 
ja pilvedetaguse valgusjõu jõõras 

ma saabun kui tundmatu võõramaa lind 

l "Nool" - kahe vene suurlinna, Moskva ja Piiteri vaheline ekspressrong. О. A. 
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UEDA \J 
AKl NARI 
MU UNEDE KARPKALA 
Klassikalisest jaapani keelest tõlkinud Rein Raud 

Kunagi ammu, Enchõ aastatel, elas Miidera templis munk nimega 
Kögi. Üle ilma oli ta kuulsaks saanud kui andekas maalikunstnik. Ent 
kõige tähtsamaks ei pidanud ta sugugi harilikke joonistusi, mis olid 
tehtud Buddha kujude järgi või kujutasid maastikke, lilli ja lindusid. 
Selle asemel läks ta templitoiminguteta päevadel hoopis paadiga 
sõitma, ostis kalurite käest ära nende vastpüütud kalad ja laskis need 
jälle vabaks. Siis jälgis ta nende hullamist vees ja joonistas neid, ning 
aastatega oli ta selles kunstis väga osavaks muutunud. 

Kord jäi ta joonistustöösse süvenenult tukkuma. Unes nägi ta end 
järsku vees ringi liikuvat ning koos suurte ja väikeste kaladega män­
givat. Pärast ärkamist maalis ta üles, mida just näinud oli, ning riputas 
oma pildi seinale. Pildile andis ta nimeks "Mu unede karpkala". 

See pik oli nii suurepärane, et tema imetlejad läksid lausa omavahel 
vaidlema, kellel on esmaõigus seda endale saada. Ent Kögi pakkus 
neile vaid tavalisi maastikke ning lille- ja linnupilte ja pidas karpkala 
kangekaelselt endale. Kõigile soovijatele vastas ta ühtemoodi: 

"Mingil juhul ei anna ma seaduseõpetaja poolt kasvatatud kala ära 
tavalisele inimesele, kes võtab elu ja sööb liha." Koos nende sõnadega 
levis Kögi pildi kuulsus üle terve maa. 

Ühel aastal jäi Kögi haigeks ning sulges pärast seitsmepäevast 
põdemist korraga silmad. Tema hingamine katkes ning tundus, et ta 
on surnud. Sõbrad ja õpilased kogunesid ta mälestust austama, kuid 
südame juurest oli ta rind veel õige pisut soe. Viimast lootust hellita­
des valvati ta aseme ümber kolm päeva, kuni lõpuks näis, et ta liigutas 
pisut käsi ja jalgu. Äkitselt hingas ta sügavalt, lõi silmad lahti, tõusis 
üles, nagu oleks vaid maganud, ja küsis kohalviibijatelt: 

"Olen vist juba tükk aega inimelust eemal olnud. Mitu päeva mööda 
on läinud?" 
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Õpilased vastasid: 
"Kolm päeva tagasi katkes õpetaja hingamine. Meie templi elanikud 

ja ka kõik teised sõbrad on vahepeal juba käinud sulle viimast austust 
avaldamas ning matuste ettevalmistustega on ka juba algust tehtud. 
Ometi, kui me nägime, et soojus pole õpetaja rinnast veel täielikult 
kadunud, otsustasime sind veel mitte kirstu asetada, vaid jäime nõnda 
siia valvama. Nüüd, kus sa jälle hinge tagasi oled saanud, oleme 
tõeliselt rõõmsad, et me su surnukeha juba ära ei põletanud." 

Kögi noogutas ja ütles: 
"Ükskõik kes teie seast peaks aga nüüd kohe meie templi peatoetaja, 

abiasevalitseja isand Taira elamist külastama ja talle sellise teate edasi 
andma: "Õpetaja on vaid imekombel elus; just praegu jood sina aga 
saket ning ootad, et sulle sinna kõrvale kala lõigataks. Jäta hetkeks 
oma pidu ning tule templisse - seal kuuled sa lugu, milliseid harva 
ette tuleb." Siis vaadaku ta, millise näo isand teeb. Minu sõnad öelgu 
ta edasi täpipealt nõnda, vähimatki muutmata." 

Imestades jõudis Kögi saadik isand Taira majja. Kuuldes, miks ta 
tulnud oli, laskis valve ta sisse. Peremees, tema noorem poolvend 
Juro, nende relvakandjad ja teenrid istusid ringis maas ning jõid saket. 
Et õpetaja Kögi selle täpselt ära oli arvanud, tundus väga imelik. Kui 
Taira ja tema inimesed kuulda said, mida oli saadik ütlema tulnud, 
polnud nende hämmastusel piiri. Koik nad panid söögipulgad käest, 
isand Taira kutsus ka Juro ning oma saatjaskonna kaasa ja nad 
siirdusid templisse. 

Kögi tõstis pea padjalt ja tänas neid viisakalt tulemast, isand Taira 
õnnitles teda omakorda tervenemise puhul. Siis küsis Kögi: 

"Katsu nüüd kuulata, mida ma ütlen. Kas on tõsi, et täna tellisid sa 
endale Bunshi-nimelise kaluri käest kala?" 

"Just nii see oli," vastas isand hämmastusega. "Ent kuidas võid sina 
seda teada?" 

"See kalur püüdis sulle üle kolme küünra pikkuse kala," jätkas Kögi. 
"Ta pani selle kastikesse ning toimetas selle su värava taha. Sel hetkel 
istusid sa koos oma lugupeetud vennaga lõunapoolses toas ja mängi­
sid go-mängu. Sinu kõrval oli üks relvakandja, kes hammustas para­
jasti suurt virsikut ning jälgis mängu. Rõõmustades kaluri toodud 
suure kala üle, lasksid sa mehele täidetud liualt ühe virsiku pakkuda 
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ning talle ka saket valada. Ühtekokku jõi ta ära kolm tassi. Eks ole 
mu jutt õige selle hetkeni, kui kokk kala asjalikult kaasa haaras, et 
seda kööki lõikuma minna?" 

Mõned Taira inimesed olid tema juttu kuulates lihtsalt hämmeldu­
nud, teistel hakkas aga lausa kohe. Kui siis küsiti, kust Kögi kõike nii 
täpselt teada võib, seletas ta edasi. 

"Hiljuti mind tabanud haiguse pün oli mulle liiga raske kanda. 
Ometi ei teadnud ma ise, et olen surnud. Otsustasin palavikulämbust 
pisut värske õhuga leevendada, võtsin saua kätte ja astusin väravast 
välja. Otsekohe oli mul kogu haigus ununenud ning tundsin ennast 
nagu puurist taevaavarusse vabaks lastud lind. Läksin üha edasi ja 
edasi, kuni mu ümber polnud enam ei mägesid ega külasid. Lõpuks 
jõudsin vee äärde. Kui ma niimoodi rohetavat järve vaatasin, haaras 
mind korraga lausa ebamaine kihk vette viskuda ja seal veidi hullata. 
Heitsin endal riided seljast, hüppasin õtse kõige sügavamasse kohta 
ja hakkasin ringi ujuma. Tegelikult ei ole ma lapsest peale veega just 
väga harjunud, aga nüüd ei valmistanud ujumine mulle mingit raskust. 
Kui ma praegu sellele tagasi mõtlen, on täitsa selge, et see pidi pelk 
jabur uni olema. Sellegipoolest - kui inimene vees ujub, ei suuda ta 
kunagi saavutada sedasama tunnet, mis on kalal. Nõnda hakkasin jälle 
kadestama kalu, kes saavad vees hullamisest palju suuremat mõnu 
tunda. Ning just sel hetkel ilmus mu kõrvale korraga üks suur kala, 
kes ütles: "Õpetaja soovi pole sugugi raske täita. Oota vaid pisut." Siis 
sukeldus ta kõige sügavamasse põhjavoolu ja oli natukese aja pärast 
tagasi, kandes seljas täies õukonnariietuses aadlimütsiga meest ja 
nüüd saatis teda ka terve parv kõikvõimalikest erinevatest liikidest 
kalu. Mees pöördus minu poole ja ütles: "Vete valitseja annab teada: 
aegade jooksul oled sa, vana munk, kogunud hulgaliselt teeneid 
kinnipüütud kalu tagasi vabadusse päästes. Nüüd tuled sa ja soovid 
hullata vees kalade kombel. Natukeseks ajaks annan ma sulle kuld-
karbi kuju, et sa võiksid tunda vetevalla rõõme. Ainul ühte ei tohi sa 
teha - end õngemehe sööda meelitavast lõhnast pimestada lasta, sest 
kui sa end konksu õtsa püüda lased, siis on see sinu ots." Nõnda 
rääkinud, kadus mees minu silmist. 

Äärmises jahmatuses vaatasin ma oma keha ja nägin, et ühtäkki oli 
see kattunud kuldsete soomustega ja ma olin tõepoolest muutunud 
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karpkalaks. Aga siis ei tundunudki see mulle enam nii väga imelik -
lõin sabaga lupsu, liigutasin uimi ja ujusin muudkui sinna-tänna, kuhu 
vaid süda kutsus. Alguses sukeldusin lainetesse, mida tõstab Nagara-
mäelt alla puhuv tuul, siis vallatlesin mõnda aega ääretu Shiga lahe 
veepiiril, kuid jalutajad, kes oma hõlmu vahel vett puudutada lastes 
minust mööda kõndisid, ehmatasid mind ja ma tahtsin sukelduda 
peitu, sügavasse põhja, kuhu vaid Hira-mäe kõrge kuju ära paistab -
ent nagu unes triivisin ma Katada peibutustulede poole. Läbi sügava 
öö paistis järve pinnale üle Kagami-mäe tipu tõusnud kirgas kuu ja 
kalda kaheksakümne sadama seas ei leidunud ühtegi, kus ta poleks 
olnud ääretult kaunis. Möödusin mägisest Oki saarest ja ehmatasin, 
kui nägin korraga lainetes peegelduvat Chikubu-saare pühamu puna­
seks lakitud piirdeaeda. Kui Ibuki-mäelt tõusis tuul ja Asazuma laev 
teele läks, ajas ta minu kõrkjate vahelt tukastamast üles. Vahel tuli 
mul kõrvale hoida Yabase paadimehe osavate aerude eest ja katsuda 
mitte sattuda Seta sillavalvuri silme alla, kuid sooja päikese ajal võisin 
ma järve pinnal pikutada ning pugeda põhja peitu niipea, kui tuul 
vähegi tugevamaks muutus. 

Ent korraga tundsin ma, et mu koht on üpriski tühjaks jäänud. 
Otsisin siit ja sealt midagi söödavat, aga ei leidnud, ning olin juba 
peaaegu hullumas, kui märkasin Bunshi õngekonksu otsas rippuvat 
sööta. See sööt oli lausa eriliselt hõrgutav. Kuid siis tuli mulle kohe 
meelde vete valitseja manitsus ja ma otsustasin tema keelust kinni 
pidada. Lõppude lõpuks olen ma ju Buddha õpetuse järgija. Isegi kui 
mul polegi parasjagu midagi süüa, ega ma ei pea siis sellepärast veel 
kalasööta neelama, mõtlesin ma ja ujusin eemale. Aga natukese aja 
pärast oli mu nälg veel tugevamaks läinud ja nüüd mõtlesin ma, et 
seda pole enam võimalik kannatada. Ja üldse, kui ma seda sööta 
võtan, ega ma siis nii rumal ei pea olema, et lasen end kohe kinni 
püüda. Pealegi on Bunshi mul juba vanast ajast tuttav, nii et liigseks 
tagasihoidlikkuseks pole mingit põhjust. Nii ma mõtlesin ja neelasin 
sööda kõige täiega alla. Kohe tõmbas Bunshi õnge välja ja võttis mu 
kinni. "Mida sa nüüd teed?" hüüdsin mina, aga tema tegi näo, nagu 
ei kuulekski. Võttis hoopis nööri ja mässis mu lõuad sisse, siis sidus 
paadi rannakõrkjate vahele kinni, pakkis mind kastikesse ja toimetas 
isanda värava taha. Sina puhkasid koos oma lugupeetud vennaga 
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lõunapoolses toas go-mängulaua ääres. Kõrval oli sul relvakandja, kes 
sõi puuvilja. Kui näha saadi, millise suure kala Bunshi kaasa oli 
toonud, meeldis see teile kõigile. Ent samal ajal pöördusin mina kõigi 
ümbritsevate poole ja karjusin kõigest kõrist: "Lugupeetud isandad! 
Kas te õpetaja Kõgit enam ei mäletagi? Laske mind ometi vabaks! 
Viige mind ometi templisse tagasi!" Aga inimesed käitusid, nagu nad 
ei saaks millestki aru ning muudkui plaksutasid suurest vaimustusest 
käsi. Kokk võttis ja pigistas oma vasaku käe sõrmedega mu silmad 
tugevasti kinni ja võttis paremasse kätte oma läikivaks ihutud noa. Ta 
pani mu lõikelauale ja tõstis noalöögiks käe, kui ma hirmsas piinas 
viimase häälega karjusin: "Kas keegi on kunagi nii võtnud surmata 
Buddha järgijat? Aidake! Aidake!" Aga keegi ei kuulnud. Sel hetkel, 
kui ma mõtlesin, et nüüd ta tõesti lööb, ärkasin unest." 

Koik panid tema lugu väga imeks, isand Taira aga ütles: 
"Kui õpetaja jutu üle järele hakata mõtlema, siis tuleb meelde küll, 

et selle kala suu kogu aeg liikus, aga häält ei tulnud sealt sugugi. 
Mõeldagi imelik, et olen oma silmaga midagi niisugust näha saanud." 
Ta saatis kohe oma kannupoisi koju teatama, et ülejäänud kalasalat 
järve visataks. 

Varsti pärast seda sai Kögi terveks ning elas veel pikki aastaid, enne 
kui talle määratud aeg lõpuks täis sai. Mõni aeg enne oma surma 
olevat ta võtnud oma joonistatud kalad kaasa ning heitnud nad järve, 
nii et nad olid pildipaberilt ja siidilt vabadusse pääsenud ja vees 
lõbusalt lupsu löönud. Seetõttu ei olegi Kögi pilte meie päevini 
säilinud. Tema õpilane, keegi Narimitsu, olevat küll Kögi erakordset 
kunsti edasi kandes endale maailmas nime teinud. Kan'in-palees on 
tema maalitud vaheseinad ja ühel neist on kujutatud selline kukk, 
millele üks elav kukk olevat kord kallale tunginud. Niisugune lugu 
seisab igatahes kirjas ühes vanas raamatus. 

UEDA AKINARI (1734-1809) alustas proosa kirjutamist alul üsna 
tüüpilises poolrealistlikus, niinimetatud "voolava maailma novellide" 
laadis; oma iseloomuliku laadi juurde jõudis ta alles tunduvalt hiljem. 

Akinarit tuntakse põhiliselt kahe hilisema novellikogu põhjal, mis 
sisaldavad enamjaolt fantastilise koega lugusid. Need on "Vihma ja 
kuupaiste jutud" - kust on pärit ka "Mu unede karpkala" - ja "Kevad-
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vihma jutud". Suurelt osalt vanadele allikatele toetuvate novellide 
hulgas leidub nii hiina süžeede töötlusi kui Jaapani ajaloo episoodide 
lahtimõtestusi, mida vürtsitab autori oma skeptiline elutarkus. 

Eesti lugejale peaks Akinari olema tuttav varem Vikerkaares ilmu­
nud novelliga "Kibitsu pada" (Vikerkaar 1994, nr 8) ja Eesti Akadee­
milise Orientaalseltsi Sõnumitoojas on ilmunud novelli "Sinine rätik" 
kaudu. 

Novelli "Mu unede karpkala" peategelane Kögi on tõenäoliselt 
olnud ajalooline isik ning elanud umbes 10. sajandi alguses (Enchõ 
aastad olid 923-930). 

Tõlkija 

ANTS 
JUSKE 
REALISMI VÕIMALIKKUSEST KUNSTIS 

20. sajandi kunstis on realismist rääkimine muutunud omamoodi 
anakronismiks. Valdav osa meie sajandi nn moodsast kunstist on 
olnud lakkamatu võitlus realismi vastu. Kui veel enne II maailmasõda 
liikus kunstimaailmas vähemalt protsentuaalselt nn realistlikke teo­
seid, siis sõjajärgne kunst on möödunud kõikvõimalike avangardist­
like voolude tähe all. 

Mõistagi tuleks enne selliseid hinnanguid täpsemalt määratleda, 
mis asi see realism siis on. Kas on ta stiil, loomingumeetod või hoopis 
ideoloogia? Viimane taak on realismil tugevasti küljes. 19. sajandi 
akadeemiline realism oli moodsa kunsti vaenlane number üks - just 
sellest tuli eemalduda kuni abstraktsionismini välja. 1930. aastatel 
kompromiteerisid realismi totalitaarsed režiimid ning II maailmasõja 
päevil omandas avangardismi ja realismi omavaheline võitlus poliiti­
lised jooned. Prantsuse vastupanuliikujad olid tihedalt seotud abst­
raktsionistidega, tänu realismi angažeeritusele režiimide poolt pääses 

M 
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liitlaste võiduga võimule ka abstraktne ekspressionism. Pierre Res-
tany ongi teinud üldistuse, et igasugune realism on angažeeritud 
kunst. 

Realism - tehnika, meetod või st i i l 

Kuid jätaksime ideoloogiad, sest ka sõjajärgse abstraktse ekspressio­
nismi ekspansiooni Euroopasse maksis kinni USA Riigidepartemang. 
On siis realism vaid kunstivool, mille õitseaeg kunstis langes möödu­
nud sajandi keskele? Koik teised realismid kandsid edaspidi mingit 
lisanimetust: sotsialistlik, sür, hüper, neo või midagi muud. Marksist­
lik definitsioon eeldab realismilt "tegelikkuse elutruud kujutamist", 
"tüüpilisi karaktereid tüüpilistes olukordades" jms. Mäletatavasti haa­
ras sellest ebamäärasest definitsioonist kinni prantsuse marksistlik 
esteetik Robert Garaudy, formuleerides "piirideta realismi" teooria. 
Tõepoolest, mille poolest on Picasso analüütilise kubismi perioodi 
portreed ebatüüpilisemad kui Repini või Vasnetsovi omad. 

Siinkohal tuuakse sisse realismi kui stiili ja meetodi kategooriad. 
Enamik teoreetikuid (näiteks tuntud realismiuurija Linda Nochlin) ei 
pea realismi üldse stiiliks, kuna realism on reaalsuse jäljendamise 
mehhaaniline viis. Kuid juba motiivi valikul tuleb ka päevapiltnikul 
sisse subjektiivne moment. 

Hädas olid ka marksistid, kes ei suutnud kunstnikele kuidagi ette 
vedada piiri, kus lõpeb naturalism ja algab realism. Lugedes 1950. 
aastate stalinistlikku kunstikriitikat, ei saa verbaalsetest instruktsioo­
nidest kuidagi aru, mida need kunstnikud tohivad ja mida nad ei tohi 
teha. Formalism oli muidugi surmapatt, kuid taunitud olid ka natu­
ralism ja nn fotografism. Tegelikult funktsioneeris sotsialistliku rea­
lismi kaanon täpselt samamoodi nagu ikoonimaalis, mis sisaldas nii 
kirjalikke kui ka pildilisi instruktsioone (nn litsevõje podlinniki). 
Kõigisse kunstikõrgkoolidesse saadeti vastavad maalinäidised "õigest" 
kujutamisviisist või -meetodist. 

Lääne kunstiteaduses ongi realismi mõistetud kindla kujutamisvii­
sina, mis püüab võimalikult täpselt kopeerida natuuri. Ideoloogilised 
aspektid või siis kõik need "tüüpilised karakterid" on olnud olulised 
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rohkem marksistlikule esteetikale. Kõige laiemalt seostub realistlik 
traditsioon renessansis väljatöötatud tsentraalperspektiivse kujutise­
ga, mis dikteeris euroopalikku maalitraditsiooni neli sajandit. See on 
piisav aeg, et üks kunstikonventsioon kinnistuks kultuurilises teadvu­
ses "realistliku" kujutamisviisina. Siiani samastub see realism meie 
teadvuses "õige" kujutamisviisina, tinglikud, sümboolsed, deformee­
ritud jne kujutised on kõike seda just selle realistliku kujutise suhtes. 

Loomulik taju või kokkulepe 

Juba vilksas sisse sõna "konventsioon". Realistliku ja tsentraalperspek­
tiivse kujutise "õigsuse" hindamisel eristuvad kunstiteoorias kaks 
koolkonda: pertseptsionistid ja konventsionalistid. Jämedalt öeldes 
väidavad esimesed, et "realistlik" kujutis on "õige", kuna ta vastab 
kõige täpsemalt meie loomulikule nägemistajule. Teised väidavad, et 
tsentraalperspektiivne kujutamisviis on samasugune konventsioon, 
nagu seda on kõikvõimalikud teised projektsiooniviisid, nagu näiteks 
ortogonaalne projektsioon, aksonomeetria või nn ümberpööratud 
perspektiiv. Nende kahe koolkonna kõige markantsemateks esinda­
jateks on vastavalt Ernst Gombrich ja Nelson Goodman. Gombrichi 
üks lemmiknäidetest on see, kuidas tsentraalperspektiivseid kujutisi 
on kasutatud isegi kohtus tõendusmaterjalina: näiteks joonistatud 
pildilt on selgesti näha, et kahtlustatav ei saanud selle maja nurga 
tagant tulistada. Konventsionalistid seevastu väidavad, et loomulik 
taju ja pilditaju on kaks erinevat asja. Inimene küll näeb tsentraalpers-
pektiivset kujutist, kuid esiteks töödeldakse võrkkesta kujutist juba 
taju kompensatoorsete mehhanismidega, teiseks sünnib kujutis, mida 
me näeme, silma ja aju koostööl. Hoopis kaalukamad argumendid 
konventsionalistide kasuks leiduvad pilditaju kultuuridevahelistest 
uurimustest. Klassikalised on W. Hudsoni katsed, kus Aafrika päris­
maalastele, kel puudus kokkupuude euroopalike piltidega, näidati 
erineva sügavusega pilte. Selgus, et nad ei taju kujutises perspektiivi, 
st nad tajuvad pilti tasapinnaliselt. Edasi: kui tsentraalperpektiiv on 
loomulikust tajust lähtuv kujutamisviis, miks kulus siis renessansis nii 
palju aastaid, enne kui õpiti selgeks realistlik kujutamine. 
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Loogilisem on arvata, et kujutise "realistlikkus" on kultuuriline 
konventsioon. See, mida üks või teine kultuur peab realistlikuks, 
sõltub kultuuris juurdunud harjumusest piltide tajumisel. Keskaegne 
ikoon tundub meile oma kohmakate ja deformeeritud figuuride ning 
nihestatud perspektiiviga tinglik ja ebaloomulik. On aga alust arvata, 
et keskaja inimene ei näinud siin mingit tinglikkust, vastupidi, see 
oligi tema jaoks realism. Täpselt nagu lapsed ei saa aru, miks täiskas­
vanud naeravad nende joonistuste üle - nende jaoks on kõik nagu 
"päris". Muidugi võib vastu vaielda, et keskaja maailmavaade välistas 
looduse jäljendamise, kuna tõeline reaalsus asus teispoolsuses, kus 
puudusid füüsilise ruumi karakteristikad. Kuidas aga seletada häm­
mastavaid kokkulangemisi kujutamisviisis erinevates kultuurides, sa­
muti laste ja vanade meistrite võtetes ruumi kujutamisel? S. Edgerton 
on tõenäoliselt kõige paremini kogu probleemi kokku võtnud järg­
miselt: "Kuigi kaasaegne teadus väidab, et perspektiiv vastab geomeet­
riliselt sellele, kuidas valguskiired projitseeruvad silmas, pole mingeid 
tunnuseid sellise struktuuri aprioorsest olemasolust meie teadvuses, 
mis lubaks perspektiivse kujutise intuitiivselt üle kanda pildile." Alles 
siis, kui renessansis tekkis alternatiivne kujutamisviis, võis Vasari 
keskaja maali kohta kirjutada, et "selle kuiva, saamatu ja ühetaolise 
maneeri saavutasid nad mitte teadmise, vaid tol ajal ühelt maalijalt 
teisele üleantud tavadega, ilma igasuguse mõtteta joonistuse paran­
damisest, koloriidi ilust või ükskõik millisest otsingust". Kui aga 
kultuuris kehtib ainult üks kanooniline kujutamisviis, siis on see 
kindlasti "realistlik". 

"Realism" kui emakeel 

Mida siis nüüd kõigest sellest arvata? Ühelt poolt on selge, et meie 
kultuuris käibivad kujutised alates televiisoripildist ning lõpetades 
reklaamplakatitega on puhas pildikonventsiooni küsimus. Mööngem 
siiski, et tsentraalperspektiivne n-ö realistlik kujutis on vaatamata 
kõigile avangardistlikele ja abstraktsetele eksperimentidele siiani val­
dav pildi tajumise konventsioon. Vaatamata isegi sellele, et "kõrgest" 
kunstist on ta tõrjutud olmetasandile. Ta on ikkagi meie emakeel -
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selles tähenduses, nagu mõistavad keelt semiootikud. Võib olla nõus, 
et realism pole traditsioonilises tähenduses stiil, vaid mehhaaniline 
meetod asendamaks meile päris reaalsust. Samas on aga inimestel 
kohutav kirg asendada päris reaalsust hüperreaalsusega, luua endale 
mingi simulacrum. Ja siin on tsentraalperspektiivne (meie mõistes 
realistlik) kujutis asendamatu. Ta on midagi reaalsemat, kui seda on 
teine (Ch. Pierce'i klassikalise märgitüpoloogia järgi), tinglikum märk 
sõna ehk sümbol. Lotman on kirjutanud, et sõnaga saab manipulee­
rida, isegi petta, kuid kujutis on oma denotaadiga niivõrd seotud, et 
mingi asja kujutis on Gombrichi meenutades suurem argument kui 
sõna ka kohtulaua ees. 

Meie tänane päev näitab, et inimkonna lapsemeelne kirg simulee­
rida reaalsust leiab üha täiuslikumaid vahendeid. See koht, mille täitis 
siiani käibivas konventsioonis neli sajandit realistlik maalikunst, täie­
nes veelgi esmalt fotograafiaga, siis elavate piltidega, nüüd aga vir­
tuaalse reaalsusega. Kõike ühendav sõna on hüperreaalsus, sest 
inimesed vajavad sellist reaalsust, mis oleks nõks "reaalsem" kui 
reaalsus ise. Siin näibki peituvat ka sotsialistliku realismi massikultuu-
riline efekt: enne ideoloogilist efekti tuleb kindlasti reaalsuse simu­
latsiooni efekt. Komputeriseeritud pildimaailma efekt on midagi 
analoogilist - seda enam, et reaalsuse simulatsioon on tänaste vahen­
ditega peaaegu absoluutne. See, mida 1960. aastatel saavutati keemi­
liste hallutsinogeenidega (inimene ei erista teatud tasemel enam 
reaalsust ja hallutsinatsiooni), tehakse ära täiesti normaalses seisun­
dis. 

Reaalsuse simulatsiooni tehniline arsenal pole alates camera obscu­
rant jätnud puutumata ka kunste. Kindlasti võib näiteid tuua veelgi 
varasematest aegadest. Küsimus on ainult selles, mida ühe või teise 
leiutisega peale hakata. Lotman on viidanud, et kinokunst algas 
hetkest, mil keegi võttis käärid, et hakata mehhaaniliselt jäädvustatud 
kujutist oma suva järgi lõikuma. Kas ongi äkki see hetk, mil sureb 
realism ja sünnib kunst? 
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KRISTIINA 
ROSS 
Ж -- Bern 1935 -- Tartu 1995 

Lugedes 14. mail 1935 ette Berni prot­
sessi kohtuotsust "Siioni tarkade proto­
kollide" asjus, sõnastas kohtunik Walter 
Meyer oma hinnangu kogu protsessile 
järgmiselt: "Ma loodan, et saabub aeg, 
mil mitte keegi enam ei mõista, kuidas 
võis 1935. aastal peaaegu tosin muidu 
igati arukat ning kaine mõistusega ini­
mest kaks nädalat ühes Berni kohtus 
pead murda nende niinimetatud "Pro­
tokollide" ehtsuse või ebaehtsuse üle, 
mis, vaatamata kahjule, mida nad juba 
on tekitanud ja veel tekitada võivad, 
pole ometi midagi enamat kui naeru­
väärne totrus." 

Et kahju, mida sedasorti naeruväärne 
literatuur aitab tekitada, on naljast roh­
kem kui kaugel, selles võis maailm 
veenduda järgnenud kümmekonna aas­
ta jooksul, jälgides juutide saatust Sak­
samaal. 60 aastat hiljem siin, Eestimaal, 
oleme sunnitud tõdema, et aeg, millest 
too kohtunik unistas, pole ikka veel 
saabunud: peaaegu tosin muidu igati 
arukat ja kaine mõistusega inimest mur­
rab juba aasta õtsa nii kohtus kui ajakir-
janduses pead ikka nendesamade 

totrate "Protokollide" pärast. Lihtini­
mesel tekib paratamatult küsimus: on's 
need "Protokollid" ikka nii totrad või on 
naeruväärne pigem see, et nendest nii 
palju räägitakse, või on kogu asja uba 
hoopis milleski muus? 

Tartu 1995 

1993. aasta kevadel ilmus Eesti raama­
tupoodidesse "Siioni tarkade protokol­
lide" uus väljaanne, mis oli tegelikult 
1934. aasta väljaande kordustrükk. Esi­
mesena reageeris sellele kirjastuse 
"Aviv" direktor Elhonen Saks, üritades 
raamatut poodidest ära korjata. Tema 
tegevus äratas eestlastes imestust, sest 
Eesti tavakodanik polnud niisugusest 
raamatust midagi kuulnud ega taibanud 
seetõttu üldse, milles asi seisab. 

Kui uue üllitise tagamaid uurima ha­
kati, selgus, et "Protokollid" oli kirjasta­
nud aktsiaselts Demokraatlik Trüki-
vabadus, mis oli loodud nimme selle 
raamatu kirjastamiseks ning likvideerus 
kohe, kui raamat oli müügile saadetud. 

1 Siin ja edaspidi toodud tsitaadid on tõlgitud väljaandest Urs Lüthi, Der Mythos von 
der Weltverschwörung. Die Hetze der Schweizer Frontisten gegen Juden und Freimauer - am 
Beispiel des Berner Prozesses um die "Protokolle der Weisen von Zion". Helbing & Lichten-
hahn, Basel und Frankfurt am Main, 1992. Teiseks materjali allikaks on olnud Norman 
Cohni raamat "Warrant for genocide. The Myth of the Jewish world-conspirancy and the 
Protocols of the Elders of Zion", mille esmatrükk ilmus 1967. a (paraku on kasutada olnud 
vaid teose venekeelne tõlge Moskva, 1990). 
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Aktsiaseltsi moodustanud füüsilised isi­
kud selgitati siiski välja. Juudi kogu­
kond kaebas asja Tartu linnakohtusse, 
süüdistades kirjastajaid juudivastase vi­
havaenu õhutamises. Kirjastajad väitsid 
kohtus, et nad taotlesid ainult majan­
duslikku kasu. 3. aprilli kohtuotsusega 
1995 mõisteti kirjastajad õigeks, tugi­
nedes põhjendusele, et raamat on eesti 
keeles varemgi ilmunud ning raamatu­
kogudes niikuinii kättesaadaval. Juudi 
kogukond esitas apellatsiooni, paludes 
keelata raamatu levitamise. Oktoobris 
1995 mõistis Tartu ringkonnakohus 
raamatu hävitamisele. 

See kohtuotsus põhjustas tohutu vas-
tukajatormi. Ägedas ajakirjanduslikus 
diskussioonis pole siiski keegi õigusta­
nud või pooldanud raamatu ilmumist. 
Vaidlus on käinud tegelikult selle üm­
ber, kas mis tahes raamatut tohib hävi­
tada või on raamatu hävitamine ise­
enesest barbaarne tegu, sõltumata sel­
lest, mis raamatuga on tegemist. Vaid­
luse käigus on edasi-tagasi lennanud 
üsnagi vängeid süüdistusi. Aeg-ajalt on 
jõutud sellenigi, et raamatu hävitamise 
vastaseid süüdistatakse rahvusvahelise 
antisemitismi käsiluses, hävitamise 
pooldajaid aga sionismi tööriistaks ole­
mises. Kõlama kipub ähvardav hääl: 
õnnetu Eesti on langenud mingi (üks­
kõik kumma) ülemaailmse salasepitsuse 
ohvriks. 

"Protokollide" tausta arvestades on 
niisugune asjade käik igati ootuspärane. 
Kes tahes tolle pamfleti autor ka oli ja 
mis tahes tema konkreetne eesmärk ka 
oli, intrigant oli ta igatahes ja nõnda 
võib ta nüüd hauas rõõmuga käsi hõõ­
ruda. Tema sajanditagune töö kannab 
Eestis jälle rikkalikku vilja: hulk kons-

piratsiooni-teooriaid on taas ellu ärga­
nud, jälle kahtlustatakse, süüdistatakse 
ja kakeldakse. 

"Protokollid" ise 

"Protokollide" esimeseks trükiväljaan­
deks on 28. augustist 3. septembrini 
1903 Peterburi ajalehes "Znamja" ilmu­
nud variant pealkirjaga "Juutide maail­
mavallutuse programm" (Programa 
zavoevanija mira evrejami). Ajalehe väl­
jaandjaks oli antisemiidina tunud P. A. 
Kruševan, kes paar kuud enne "Proto­
kollide" ilmumist oli osalenud Kišinjovi 
pogrommi organiseerimisel. Välja­
andja sõnul oli tegemist prantsuskeelse 
dokumendi tõlkega. Eraldi brošüürina 
ilmusid "Protokollid" esimest korda Pe­
terburis 1905. aasta detsembris pealkir­
ja all "Meie hädade juured" (Korenj 
naših bed), alapealkirjaga "Milles peitu­
vad kogu tänapäeva Euroopa ja eriti 
Venemaa sotsiaalse korralageduse juu­
red. Katkendid Ülemaailmse Vaba­
müürlaste Liidu vanadest ja kaasaeg­
setest protokollidest". Samal, 1905. aas­
tal ilmusid "Protokollid" vene müstiku 
ning kirjaniku Sergei Niluse raamatu 
"Suur väikeses ja antikristus kui läheda­
ne poliitiline võimalus" (Velikoje v ma-
lom i antihrist kak blizkaja polititše-
skaja vozmožnostj) teise trüki lisana. 
Hilisemate väljaannete aluseks saigi just 
S. Niluse raamat. 

"Protokollid" kujutavad endast väide­
tava juudi salavalitsuse istungite proto­
kolle, kus kirjeldatakse juutide maa­
ilmavallutuse plaane. Juudi maailmava­
litsuse liikmeid nimetatakse tekstis 
"Siioni tarkadeks". Ehkki tekst on üsna 
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kaootiline ning raskesti jälgitav, võib 24 
protokollist välja tuua kolm põhitee­
mat: liberalismi kriitika, juudi-vaba-
müürliku maailmavallutuse meetodid ja 
saabuva maailmariigi kirjeldus. 

Juudid olla juba sajandeid töötanud 
selle nimel, et koondada kogu poliitili­
ne võim Siioni tarkade kätte. Sel ees­
märgil on kõikides riikides organi­
seeritud vastuhakke ja õhutatud rahul­
olematust, provotseeritud sõdu, soo­
dustatud majanduslikku kaost, prosti­
tutsiooni, joomarluse ning ateismi levi­
kut ja muid pahesid. Juudid on oma 
võimu alla saanud vabamüürlaste loo-
žid ja muud salaorganisatsioonid. Mit­
tejuutide võimaliku vastupanu murd­
miseks on loodud kaitsesüsteemid. Näi­
teks on ehitatud suuremate pealinnade 
alla metrood, et mittejuutide tõsisema 
vastuhaku korral pealinnad õhku lasta. 
Nüüd on eesmärk juba peaaegu saavu­
tatud. Juudid on saanud nii kohtud, 
haridussüsteemi kui raha oma kätesse; 
vabamüürlaste loožide kaudu on kogu 
maailma poliitika täiesti juutide kont­
rolli all. 

Suur osa "Protokollidest" on pühen­
datud saabuva maailmariigi kirjelduse­
le. Selles riigis, mida valitseb Taaveti 
soost juudi valitseja, on kõik inimesed 
juudi usku. Rahvas on poliitikast eral­
datud. On kehtestatud range tsensuur. 
Igasugune liberalism on kõrvaldatud 
ning kõigilt nõutakse tingimusteta kuu­
lekust. Tänu rangele korrale valitseb 
riigis majanduslik õitseng, pole ei töö­
puudust ega joomarlust. Rahvas on ra­
hul ja igaüks teeb nurisemata oma tööd. 
Valitsemiseks pole tarvis enam kasuta­
da vägivalda ja Siioni riik kestab igaves­
ti. 
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"Protokollide" algupära 

"Protokollide" originaalteksti kohta lii­
kus alguses erinevaid jutte. S. Nilus väi­
tis 1905. aasta väljaandes, et algvariant 
olla väga salajasel viisil kõrvaldatud 
mingi Prantsusmaal asunud sionistliku 
organisatsiooni arhiivis asuvast proto­
kollide raamatust ja tõlgitud 1901. aas­
tal prantsuse keelest vene keelde. 
Teisalt väidab ta sealsamas raamatus, et 
olla protokollid saanud ühelt naiselt, 
kes varastanud need kelleltki väga täht­
salt Prantsuse vabamüürlaselt. 1917. 
aasta kordusväljaandes kirjutab Nilus, 
et nüüdseks olla talle selgunud proto­
kollide tegelik päritolu: need polevat 
midagi muud kui jumalavastase Iisraeli 
maailmavallutuse strateegiline plaan, 
mille on välja töötanud juudi rahva ju­
hid pikkade sajandite jooksul, mil juu­
did on olnud teiste rahvaste hulka laiali 
pillutatud, ning mille kandis vanemate 
nõukogule ette "maapao vürst" Theo­
dor Herzl tema enese poolt organisee­
ritud esimese sionistliku kongressi 
päevil 1897. aasta augustis Baselis. 
(Siinjuures tasub meenutada, et sionis­
tide kongressi ametlik keel oli saksa 
keel, kongressil ei osalenud ühtki Prant­
suse delegaati ja Herzl ise oli Austria 
juut, mistõttu orinaali prantsuskeelsus 
osutub selle versiooni taustal üsna ras­
kesti põhjendatavaks.) 

Eri väljaandjad või "Protokollide" 
ehtsuse kinnitajad pakkusid välja ka iga­
suguseid muid selgitusi. Näiteks väideti, 
et protokollid saanud keegi vene spioon 
Baseli kongressi stenografistilt; proto­
kollid näppas kellegi vabamüürlase nai­
ne või tütar oma kodust; protokollid 
leiti Herzli kodust Viinis; protokollide 



autoriks on hoopis juudi kirjanik Ahad 
Ha'am, kes kirjutas need vanaheebrea 
keeles ja luges "asjassepühendatutele" 
ette 1890. aastal Odessas jne. 

Esimesena tõi "Protokollide" päritol-
lu selgust Inglise ajakirjanik, "Times'i" 
Konstantinoopoli-korrespondent Phi­
lip Graves, kes avaldas "Times'i" 1921. 
aasta 16.-18. augusti numbrites artikli-
seeria, kus ta näitab, et suur osa tolle 
raamatu tekstist kattub 1864. aastal 
anonüümsena ilmunud Napoleon III 
vastase pamfletiga, mis kandis pealkirja 
"Machiavelli ja Montesquieu' dialoog 
põrgus ehk Machiavelli poliitika 19. 
sajandil" (Dialogue aux enfers entre 
Macbiavel et Montesquieu, ou la politi­
que de Macbiavel au XIX. siecle). Pamf-
leti autoriks oli Maurice Joly, kes 
avaldas oma raamatu Belgias. Kui Joly 
üritas raamatut Prantsusmaale toimeta­
da, avastati see ning autor arreteeriti. 
Joly mõisteti 15 aastaks vangi, raamat 
konfiskeeriti, säilis vaid mõni juhuslik 
eksemplar. Seepärast ei saanudki ava­
likkus "Protokollide" algteksti ära tun­
da. 

Pärast "Times'i" artiklisarja ilmumist 
pole "Protokollide" võltsituses õieti kee­
gi tõsiselt kahelnud. Berni protsessil 
sõltumatuks eksperdiks palutud šveitsi 
kirjanik ja ajakirjanik Carl Albert Loosli 
pakkus välja ka usutava hüpoteesi "Pro­
tokollide" tekkeloo kohta: teksti pani 
1890. aastatel kokku mõni Prantsus­
maal töötanud Vene ohranka töötajaist. 
Too anonüümne autor töötles Joly 
pamfletti, lisades sellele omalt poolt ko­
gu juuditemaatika. Kompilatsiooni esi­
algne eesmärk oli seotud kitsalt Vene­
maa sisepoliitiliste huvidega. Protokol­
le tsaarile ette söötes loodeti isevalitse­

jat veenda, et Venemaal reforme nõud­
vate jõudude taga seisavad tegelikult 
juudid oma maailmavallutuse plaaniga. 
See kava kukkus paraku läbi, sest Niko­
lai II ei võtnud asja tõsiselt. 

Eellugu: juudi-vabamüürlilcu 
maailmavallutuse müüdi teke 

"Protokollid" ei tekkinud muidugi tüh­
jale kohale. Venemaa sisepoliitiliseks 
mõjutamiseks oleks vaevalt keegi haka­
nud välja nuputama originaalset konst­
ruktsiooni juudi-vabamüürlikust maa­
ilmavallutusest. Niisugune konspirat-
siooniteooria oli 19. sajandi teiseks 
pooleks juba välja töötatud ja "Proto­
kollide" koostaja kasutas selle lihtsalt 
ära. 

Õieti võib "Protokollide" fabritseeri-
mise eellooks pidada laias laastus kogu 
antisemitismi ajalugu. Sõna "antisemi­
tism" kasutas esmakordselt Wilhelm 
Marr 1879. aastal oma teoses "Antise-
mitische Hefte", eristamaks varasemat, 
religioosset juudivaenu kaasaegsest, po­
liitilisest juudivaenust. Umbusk ja viha 
juutide kui "võõraste" vastu on teada 
juba 1. sajandist, mil paganlikud põlis­
rahvad Aleksandrias ning Damaskuses 
juudiusklikke taga kiusasid. Selgema 
vormi võttis religioosne juudivaen 
kristlike rahvaste seas, kelle hulka juu­
did pärast omariikluse kaotust 2. saj. 
laiali pillutati. Eriti hoogustus viha juu­
tide vastu keskaegses Euroopas, kus 
juute kui Kristuse-tapjaid süüdistati 
kõikvõimalike õnnetuste põhjustamises 
(katkud, sõjad, näljahädad). Levinui­
mad olid süüdistused rituaalmõrvades 
(juudid tapvat kristlaste lapsi, et nende 
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verd oma usutalitustel kasutada) ja kae­
vude mürgitamises (juudid mürgitavat 
kaeve ja see põhjustabki taude). 

Selgemalt poliitilise vormi võtab juu-
divaen alates 18. sajandi lõpu pöörde­
listest murrangutest ning muutustega 
kaasnenud juutide ametlikust emantsi­
patsioonist. 1776 kuulutati juudid teis­
tega südametunnistuse- ja usuvabadu­
se läbi esimest korda võrdseks USA-s. 
Prantsusmaal saavutasid juudid võrdõi­
guslikkuse 1791. aastal. Preisimaal kuu­
lutas 1812. aasta emantsipatsiooni-
määrus juudid riigi ametlikeks kodani­
keks (hiljem nende õigusi taas kärbiti). 

Lahedamates oludes läksid juudid, 
kes varem olid olnud paljudelt eluala­
delt kõrvale tõrjutud, uuendustega kii­
remini ja otsustavamalt kaasa. Seetõttu 
osutus juudivaenu õhutamine konser­
vatiivselt meelestatud poliitikutele käe­
päraseks toeks oma vastaste materda­
misel. Esimest korda mainitakse juutide 
maailmavallutuse plaane 19. sajandi al­
guses: 1806. aastast pärineb Firenze sõ­
javäelase Jean-Baptiste Simonini kiri 
prantsuse vaimulikule Abbe Barruelile, 
milles leidub järgmine mõte: juudid on 
sisse imbunud katoliku kirikusse ja ka­
vatsevad kohe-kohe hävitada kogu 
Bourbonide dünastia; nende lõppees­
märgiks on saja aastaga saada kogu 
maailma valitsejaiks. 1844. aastal ilmus 
juudi rahvusest Inglise riigitegelase 
Benjamin Disraeli raamat "Coningsby", 
mille ühes katkendis kirjeldatakse nal­
jatamisi, kuidas juudi aristokraat liigub 
mööda Euroopa riike, saamaks laenu 
Vene valitsusele, ja seab asjad nii, et 
kõikjal tuleb võimule mõni juudi minis­
ter. Seda katkendit hakkasid juudivasta­
selt meelestatud poliitikud mõnuga 
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tsiteerima. Anitsemitismi klassikaks ku­
junes ka saksa ajakirjaniku Hermann 
Goedsche 1868. aastal ilmunud ro­
maan "Biarritz", eriti selle peatükk "Pra­
ha surnuaial", kus kirjeldatakse Iisaraeli 
12 suguharu esindajate öist kohtumist 
kalmistul, mille käigus koostatakse 
plaan, kuidas juudid tõusevad maailma 
valitsejaiks ning teevad kõik teised rah­
vad oma orjadeks. Salajast nõupidamist 
kuulevad pealt kaks meest, kes vannu­
vad vastastikku pühendada kogu oma 
elu kuratliku juudi vandenõu nurjami­
sele. Peatükk ilmus eraldi brošüürina 
pealkirjaga "Rabide jutuajamised" (Rab-
binerreden). 

Teiselt poolt kahtlustati maailmaval-
lutusplaanides ka vabamüürlasi. 18. sa­
jandil tekkinud vabamüürlus oli oma 
algaastail progressiivse intelligentsi hul­
ka kuuluvate inimeste ühendus. Vaba­
müürlasi oli kõigi Euroopa riikide 
valitsusis ja nad mängisid liberaalsete 
ideede võidulepääsemisel olulist osa. 
19. sajandil kaotas vabamüürlus oma 
poliitilise tähenduse: liberaalses riigis 
said loožidest humanitaarse seltskonna 
esoteerilised salaorganisatsioonid. 
Prantsusmaal säilitas vabamüürlaste 
suurloož kolmanda vabariigi päevil siis­
ki poliitilise aktiivsuse. Kui avalikkuse 
ette jõudsid sajandi lõpul kuuldused va­
bamüürlaste tihedatest sidemetest 
Prantsuse Sõjaministeeriumiga, puhkes 
poliitiline skandaal. 

Liikmete vaikimistõotus ning loožide 
kinnisus äratasid profaanides umbusku 
ning põhjustasid kõiksugu kuulujutte. 
Pealegi oli teada, et vabamüürlaste loo-
žid moodustasid rahvusvahelise ühen­
duse; samuti oli üldtuntud tõik, et 
tõepoolest kõikides riikides oli vaba-



muuriasi olnud väga tähtsatel poliitilis­
tel positsioonidel. Seetõttu hakati mui­
dugi ka vabamüürlust maailmavallutuse 
plaanides kahtlustama. Vabamüürliku 
maailmavallutuse müüt oli läinud liik­
vele juba 18. sajandi lõpukümnendil. 

Nüüd jäi ainult üle need kaks maail­
mavallutust taotlevat salaorganisatsioo­
ni - vabamüürlik ja judaistlik - kokku 
panna. See oli mõnevõrra keeruline, 
sest 18. sajandil polnud juute loožidesse 
vastu võetud ja ka 19. sajandil võeti 
neid ainult teatud tüüpi loožidesse. Asja 
tegi kergemaks tõik, et 1843.aastal ra­
jati New Yorgis juudi organisatsioon 
"Bnei Brith", mil oli väliselt palju ühist 
vabamüürlike loožidega. Organisat­
siooniliselt polnud too ühing vaba­
müürlusega seotud, kuid see ei takis­
tanud soovijaid judaismi ning vaba­
müürlust kokku liitmast. 1869. aastal 
jõudiski Gougenot des Mousseaux oma 
raamatus "Juut, judaism ja kristlike rah­
vaste judaiseerimine" (Le juif, le judais­
me et la judaisation des peuples 
chretiens) järeldusele, et maailm on lan­
gemas kuradikummardajate salaseltsi 
ohvriks: juudid ja vabamüürlased ka­
vatsevad üheskoos hävitada kristluse. 
Juudi-vabamüürlikule ühisorganisat-
sioonile oligi alus pandud. Terimini 
"juudi vabamüürlus" lasi käibele Edou­
ard Drumont oma 1886. aastal ilmunud 
ja suure populaarsuse võitnud raamatus 
"Juudi Prantsusmaa" {La France juive). 

"Protokollid" ideoloogilises 
käibes 

Neid, kes "Protokolle" oma huvides on 
kasutanud, pole ei nende tekkelugu ega 

ehtsus tegelikult kunagi huvitanudki. 
Või mida peakski "ehtsus" antud juhul 
üldse tähendama? Kas lihtsalt seda, et 
"Protokollide" autor on juudi rahvusest, 
või tõesti seda, et eksisteerib mingi sa­
jandite pikkuse ajalooga juudi salavalit-
sus, kes juhib kogu maailma asjade 
kulgu ning kelle istungite protokolli­
dest nood kirjutised on võetud? Seda 
viimast hüpoteesi oleks kellel tahes vä­
ga raske tõe pähe võtta, kui püüda asja 
vähegi konkreetsemalt ette kujutada. 
Sajanditepikkusesse salavalitsusse saab 
uskuda ainult siis, kui anda sellele müü­
tilised mõõtmed. 

Nii kirjutab isegi Hitler "Mein 
Kampfis": "...on täiesti ükskõik, missu­
gusest juudi ajust need paljastused päri­
nevad, otsustav on hoopis see, et nad 
avalikustavad lausa hirmuäratava selgu­
sega juudi rahva olemuse ja taotlused 
ning heidavad valgust nende sisemisele 
seotusele ning lõplikele eesmärkidele." 
Sama tunnistab ka Alfred Rosenberg 
eessõnas "Protokollide" järjekordsele 
väljaandele 1933. aastal. "Tänapäeval ei 
saa tuua enam juriidiliselt pädevaid 
tõestusi "Protokollide" ehtsuse kohta", 
kuid: oluline polegi mitte "Protokolli­
de" niinimetatud "ehtsus", vaid neis ka­
jastuv "sisemine tõde". 

Nagu öeldud, ei suutnud "Protokol­
lid" täita funktsiooni, milleks nad arva­
tavalt kokku olid pandud: Venemaa 
sisepoliitikas neid kasutada ei õnnestu­
nud. Esialgu ei äratanudki raamat ava­
likkuses erilist huvi. 

"Protokollide" õitseaeg saabus alles 
pärast I maailmasõda. Nii Venemaa ko­
dusõja rindel kui sõjajärgsel Saksamaal 
pakkus masendusmeeleolu soodsat pin­
nast uskumusele, et kohutaval olukor-
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rai, millesse on sattutud, peab olema 
mingi "tegelik, peidetud põhjus". 1918-
1920 Venemaal toimunud pogrommi­
des ning Saksamaal pead tõstva natsismi 
propagandas oli "Protokollidel" oluline 
osa. 

Kuna nii bolševike kui menševike 
parteis oli kõrgetel kohtadel ebapro­
portsionaalselt palju juudi rahvusest 
inimesi, oli Vene valgete armees "Proto­
kollidel" hea minek. Nende sisu aitas 
ümbritsevat koletuslikku kaost ilusti 
paika panna. Koik, mis oli juhtunud, 
oligi just see, mida "Protokollides" kir­
jeldati: Siioni tarkade kavala tegutsemi­
se tulemusena oli Venemaa hävitatud ja 
võimu olid enda kätte haaranud Iisraeli 
pojad Trotski, Zinovjev, Kamenev. 

Kaotaja pool ei saanud niisuguseid 
ideid siiski eriti ulatuslikult praktikas 
rakendada. Kuid väidetavalt viisid just 
Vene emigrandid "Protokollid" Saksa­
maale, ning seal sattus see tekst võimule 
tõusva partei teenistusse. 

"Protokollid" jo natsism 

Saksa natsistliku juudivaenu erijooneks 
oli rassiteooria rakendamine. Kui an­
tiik- ja keskaegne juudiviha oli tugine­
nud religioossel võõrusel ning uusaegne 
propaganda tegeles poliitilise võimu 
küsimustega, siis nüüd sai juudivaenu 
aluseks rassiline vastandamine, võõras 
veri. 

Muidugi ei saa väita, nagu etenda­
nuks "Protokollid" natsismi levikus ai­
numääravat osa või mõjutanuks mär­
gatavalt kogu asjade kulgu Saksamaal. 
Surmalaagreid oleks ehitatud arvata­
vasti ka siis, kui "Protokolle" poleks ole­

mas olnud. Poliitiline antisemitism ja 
rassiteooria ühendati enne "Protokolli­
de" tekkimist. Juba 19. sajandi 70-ndail 
aastail ilmus raamatuid, kus arendati 
saksa rassi väljavalituse ning erilisuse 
teemat käsikäes teesiga, et just juudid 
on need, kes ei lase sakslastel end teos­
tada. Saksa marurahvusluse eelkäija 
Paul de Lagarde avaldas 1873. aastal 
ilmunud teoses mõtet, et juudid tuleb 
füüsiliselt hävitada nagu haigustekita­
jad pisikud. Saksa natsismi tähtteoseks 
sai 1899. aastal ilmunud H. S. Cham­
berlaini teos "19. sajandi põhialused" 
(Grundlagen des 19. Jh.), milles inim­
konna ajalugu kirjeldatakse kahe vas­
tandliku rassi, vaimsust kandva saksa 
rassi ja materiaalsust esindava juudi ras­
si pideva võitlusena. Need kaks on ain­
sad puhtad rassid, kõik teised moo­
dustavad "rahvaste kaose". Ajaloo vältel 
on juudi rass kogu aeg üritanud kõiki 
teisi iseendale allutada, aga kui kordki 
anda talle tõsine vastulöök, siis õnnes­
tub saksa rassil rajada uus maailm, mil­
les üllas vaimsus on ühitatud kaasaegse 
tehnoloogia ning teaduse saavutustega 
ja endisaegse patriarhaalse külaeluga. 

Chamberlaini teosel, Lagarde'i pisi-
ku-metafooril ja muudel sedalaadi kir­
jutistel oli Hitleri võimuletulekul kind­
lasti suurem osa mängida kui "Protokol­
lidel". Aga "Protokollid" sobisid lihtsalt 
selle kõigega suurepäraselt kokku. Ja 
kui Chamberlaini ja Lagarde'i ning teis­
te marurahvuslaste teoseid loeti kui 
(sõltuvalt lugejast, kas nõmedat või vai­
mustavat) propagandat, siis "Protokol­
le" pidasid paljud autentseks mater­
jaliks, mis otseselt tõestab juutide 
"süüd". See raamat oli üks lüli hullu­
meelsuses, mis päädis surmalaagritega. 
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Bern 1935-1937 

Seetõttu on mõistetav, et just "Protokol­
lide" avaldamise ning levitamise vastu 
on juudid algatanud mitmeid kohtu­
protsesse. Esimesed protsessid toimusid 
juba 20ndatel aastatel, kohe kui "Proto­
kollid" Lääne maailmas levima hakka­
sid. 

Olulisim protsess "Protokollide" asjus 
toimus Bernis 1935-1937 Berni prot­
sess on oluline seetõttu, et seal kutsuti 
eraldi eksperdid tõestama "Protokolli­
de" võltsitust, mistõttu kogu "Protokol­
lide" ajalugu selgitati kõige üksik­
asjalikumalt välja just Berni protsessi 
aegu. 

Tollasest Šveitsi elanikkonnast moo­
dustasid juudid ainult 0,44 %, mistõttu 
mingist "juudiküsimusest" ei saanud 
Šveitsis juttugi olla. Kuid natsionaalsot­
sialistlik Rahva Rinne (Nationale 
Front) püüdis oma häälekandja "Eidge-
noss'i" kaudu ka Šveitsis natslikke ideid 
levitada. Berni protsess oligi tegelikult 
suunatud kaasaegse antisemiitliku laine 
vastu tervikuna, mitte niivõrd "Proto­
kollide" ühe või teise väljaande vastu. 

Juudid valimistasid protsessi hooli­
kalt ette. Süüdistuse aluseks võeti Berni 
kantonis kehtiv sopakirjandust keelav 
seadus. Sellele tuginedes esitasid Iisraeli 
Kultuseühing Bernis, keda esindas G. 
Brunschvig, ja Šveitsi Iisraeli Koguduse-
liit, keda esindas professor H. Matti, 
trahvinõude seoses "Protokollide" levi­
tamisega ning propageerimisega Šveitsi 
natsistlikus ajalehes "Eidgenoss". Süü­
distuses nimetati lisaks "Protokollidele" 
veel kaht antisemiitlikku kirjutist. Kok­
ku esitati süüdistus viiele inimesele. 

Kuigi kogu protsessi keskmeks kuju­

nesid "Protokollid", tasub siinkohal ära 
tuua paar katkendit ka teistest süüdistu­
ses mainitud kirjutistest, andmaks täna­
päeva lugejale aimu, missuguseid vor­
me võttis antisemitism 30-ndate aastate 
Euroopas ja missuguses soustis "Proto­
kolle" tol ajal serveeriti. Artiklis "Šveitsi 
tütarlaps, hoidu rüvetava juudi eest!", 
mis ilmus ajalehes "Eidgenoss", kirjuta­
ti: "Juut, kes tänapäeval on enda kätte 
kuhjanud ja ahnitsenud 80% meie rah­
va varast, pole tööpuudust esile kutsu­
nud mitte ainult selleks, et oma 
kuratlike marksistlik-leninistlike orga­
nisatsioonide kaudu kasutada puudust­
kannatavaid töölisi tööriistana aaria 
rahvaste vastu suunatud nurjatute plaa­
nide elluviimisel, vaid ka selleks, et sun­
dida meie naisi enda ette põlvili las­
kuma. Kaubamajades ja kõigis oma et­
tevõtetes oskab juut väikese palga abil 
panna meie heledapäiseid naisi pidama 
kõlvatut kõrvalametit. Nõnda sunnib ta 
kunstlikult esilekutsutud ajapuuduse 
abil aaria tütarlapse oma käte vahele 
viskuma ning kasutab teda siis häbitult 
oma himude rahuldamiseks, loomuli­
kult ilma et ta kas või hetkegi mõtleks 
sellele, et jätab endast maha seesmiselt 
murtud inimese. Sest juudi erootika on 
koletislik ja ta kasutab seda, tuginedes 
oma rahvuslikule talmudistlikule õpe­
tusele, ühtaegu ka võitlusvahendina 
mitte-juudi rahvaste vastu /.../ Kui asi 
puudutab mõne naise vallutamist, kes 
teda erutab, siis ei tunne ta mingeid 
takistusi, mingeid tõkkeid. Raha ja 
kõikvõimalikke suhteid kasutades lähe­
neb ta aaria naisele, kes teda - semiidi 
ja idamaa ristandit - oma heledapäisu-
sega hullumeelsuseni erutab. Aga ar­
mastust see juut tolle naise vastu ei 
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tunne, tema ainsaks sooviks on oma 
kiimalisust rahuldada. Arstid ja hoole­
kande töötajad on mõnikord kuulnud 
pihtimusi sellest, mida nood naised oma 
järeleandlikkuse tundidel on pidanud 
kannatama, mida nende hing on kibe­
dusega tundnud saatuse vastu, mis on 
tõuganud nad võõra käte vahele. Iga­
üks, kes on kordki mõne niisuguse tü­
tarlapsega vestelnud, teab, et juudi 
armuelul pole midagi ühist mitte-juudi 
armueluga. Oma ohjeldamatu erootili­
suse poolt ülespiitsutatuna püüab ta 
end aina rohkem ja rohkem erutada. Ta 
ei tunnista mingeid piire oma seksuaal­
elus, mis sageli päädib koguni brutaalse 
sadismiga. Ja naine, kes häda sunnil on 
talle andunud, purustatakse hingeliselt 
ja kehaliselt /.../" Kolmas süüdistuses 
mainitud kirjutis sisaldas muu hulgas 
niisugust lõiku: "Meie, natsionaalsot­
sialistlikud vandevennad, hoiame van­
kumatult kinni veendumusest, et kõigi 
meie orgaanilise rahvakeha haigusil­
mingute taga, marksismi ja klassivõitlu­
se taga, defaitsismi, patsifismi, sõja­
väeteenistusest keeldumise taga, teadli­
kult ebarahvuslike kunsti- ning teadus­
asutuste taga, ateistliku liikumise taga, 
kohaliku majanduselu plaanipärase häi­
rimise taga, kõlvatu kirjanduse, äraspi­
dise kasvatustöö ja parteilise korrupt­
siooni taga seisab ikka ja alati üks ja 
seesama haigusetekitaja: rahvusvaheli­
ne juut." 

Hagejaid ei huvitanudki niivõrd süü­
dimõistev otsus, kuivõrd avalik arutelu 
antisemitismi üle. Kogu protsessi käiku 
kajastati põhjalikult ajakirjanduses. 
Süüdistav pool pani kohe esimesel is­
tungil ette kutsuda protsessil osalema 
eksperdid, kes esitaksid oma seisukoha 

"Protokollide" ehtsuse küsimuses. Nagu 
öeldud, ei pidanud pärast "Times'is" il­
munud artiklit keegi "Protokolle" enam 
ehtsaks, kuid niisugune manööver andis 
võimaluse veel kord "Protokollide" 
võltsitust eraldi rõhutada. Eksperte oli 
kolm: üks hageja-poolne, teine kostja-
poolne ning kolmas erapooletu. Kostja-
poolse eksperdina esines erusõjaväe­
lasest natsionaalsotsialist U. Fleisch­
hauer, kes kasutas lihtsalt võimalust an-
tisemitistlikuks propagandaks ning 
kelle sõnavõttu keegi tõsiselt ei võtnud. 
Kohtuotsuses toonitati veel kord, et 
"Protokollide" võltsitus on täiesti ilmne. 
Kuna aga süüdistus oli esitatud hoopis 
sopakirjandust keelava seaduse alusel, 
siis mõisteti Silvio Schnell ja Theodor 
Fischer süüdi sopakirjanduse levitami­
ses ning propageerimises ja karistati 
neid rahatrahviga. Kolm ülejäänud 
süüalust mõisteti aga õigeks. 

Vaatamata niivõrd pehmele otsusele 
andsid kostjad asja apellatsioonikohtus­
se. Berni ülemkohus mõistiski nii 
Schnelli kui Fischeri õigeks põhjendu­
sega, et sopakirjanduse levitamist kee­
lav seadus puudutab eeskätt noorsugu 
kõlbeliselt ja moraalselt laostavaid kir­
jutisi, mitte aga kirjandust, mis avaldab 
(võib-olla küll samuti soovimatut) mõju 
teistel aladel, nagu näiteks poliitikas. 

Nõnda jooksis Berni protsess juriidi­
lises mõttes ummikusse. Süüdi ei mõis­
tetud kedagi. 1937. aastal, neli aastat 
pärast Hitleri võimuletulekut Saksa­
maal, oli tegelikult siiski kõigile selge, 
milles asi seisab, ning ülemkohtunik Pe­
ter pidas vajalikuks kohtuotsusele lisa­
da: 

"Sedalaadi rünnakud nagu need, mis 
sisalduvad süüdistuses mainitud kirju-
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tistes, on eriti salakavalad seetõttu, et 
nad ei ole suunatud mitte juudi usu või 
üksikute juutide käitumise vastu, vaid 
rassi kui niisuguse vastu. See, keda rün­
natakse tema usu, veendumuste või käi­
tumise pärast, saab ennast argumentee­
ritult kaitsta, aga juut sunnitakse vaiki­
ma, väites, et ta kuulub alaväärtuslikku 
inimrassi. Kui mõni juut või rühm juute 
esitab süüdistuse auhaavamises, siis ei 
võimalda kehtiv protsessikoodeks tal 
kohtus hagejana esineda. Tähendab, 
praktiliselt puudub tal tegelik õiguslik 
kaitse. Võib endalt küsida, kas pikemas 
perspektiivis oleks võimalik osagi šveit­
si rahvast viia niikaugele, et ta ajakirjan­
duses ning avalikes selgituskõnedes 
niisuguseid täiesti ebaõiglasi ja ebapä-
devaid solvanguid ning rüvetavaid mär­
kusi taunima hakkaks. Esialgu pole 
siiski mingit alust arvata, et šveitsi rah­
vas tervikuna (mõned kergeuslikud tu­
lipead välja arvatud) oma sageli kiide­
tud kaine otsustusvõime selleski küsi­
muses kaotaks. Kui tavaline šveitslane 
end "Siioni Protokollide"-laadsetest kir­
jutistest nii kergesti mõjutada ja üles 
ässitada laseks, siis oleks nii trükivaba-
dus kui ka teised vabadust puudutavad 

põhimõtted muutunud juba ammugi ta­
lumatuks koormaks." 

Tartu protsess osutus juriidilises mõt­
tes edukamaks, sest meie kehtiv seadus­
andlus võimaldas käsitleda "Protokolle" 
rahvuslikku vaenu õhutava kirjanduse­
na, seega karistust vääriva ilminguna. 
Kindlasti on meeldiv seegi, et osa eesti 
rahvast asus juutide rahvuslikku solva­
mist ajakirjanduses ägedalt taunima. 
Kuid summa summarum jääb kogu Ees­
ti "Protokollide"-lugu siiski veidraks 
arusaamatuseks. Kas praegu, 1990. aas­
tatel sai keegi tõesti tõsimeeli arvata, et 
"Protokollide"-laadne kirjandus suudab 
eesti rahva kainet otsustusvõimet kõi­
gutada? Või, mis veel hullem, äkki kõi-
gutaski, sest millest siis nii ägedad 
sõnavõtud? Pigem tahaks küll loota, et 
ajakirjanduses lõkkele löönud kirgi toi­
tis hoopis muu kütus ja enamik kirjuta­
jaid pole "Protokolle" lugenudki ega 
saanud lõpuni aru, mille ümber see lärm 
käib. Seepärast tuleks intsidentide väl­
timiseks täpsemalt määratleda, mida 
siis rahvuslikku vaenu õhutava kirjan­
dusega ikkagi peale hakata, kui ta juba 
olemas on ja hävitada on barbaarne. 



MART \ j 
VELSKER 
VAREMED, TASANDIKUD, PÜRAMIIDID 
Uidang Eesti nüüdisluules 

Miks pole senini püütud kirjanduslooks 
kirjutada viimase kümmekonna aasta 
eesti luulet? On tehtud olulisi tähelepa­
nekuid üksikküsimuste kohta ning mõ­
ned kultuurisituatsiooni üldistuskatsed, 
aga üksiku ja kõige üldisema vahele jääv 
ala on peaaegu katmata. Sealt leiame 
eelkõige vaid Piret Viirese artikli "Ääre­
märkusi eesti nooremale luulele" (Keel 
ja Kirjandus 1991, nr 12) ning Tiit Hen­
noste "Hüpped modernismi poole". Vii­
rese töö on aga kitsama teemaasetusega 
ning Hennoste sari alles püüdleb ajalise 
lõpp-punkti poole. On ehk veel vara 
asustamata alasid täita? Või on hoopis 
Tõnu Õnnepalul õigus selles, et suurte 
institutsiooniliste käsitluste asemel on 
tulnud isiklike kirjanduslugude aeg? 
Selle paatosega tuleb tõsiselt arvestada, 
aga samas jään ma kahtlema, kas kul­
tuur kaotab oma kalduvuse koonduda 
üldiste lugude ümber. Käesolev kirjatöö 
on õnneks loetav ka isiklikuna, mille 
kõrvale annab kirjutada hoopis teistsu­
guseid. Liialt varane ei tohiks aga hetk 
lahtiste otste kokkusõlmimiseks olla -
näib, et üks periood lähimas kirjanduses 

hakkab endasse sulguma ja läbi saama. 
Omaette ajajärguks saab ta käänukoha-
na ühiskonnas ja kultuuris, kusjuures 
käänaku tähendus erinevates sfäärides 
pole päris ühesugune. 

Luulest juttu tehes tasub võimaluse 
piires lahus hoida erinevad aspektid: 
muutused toimuvad ajas, osa tendentse 
on üldistatavad valdavas osas nüüdis-
luulest, osa aga vaid teatud tekstitege-
misviiside puhul. Eriti tähenduslikuks 
saab tekstitüüpide hierarhia muutumi­
ne luule sees. Käsitlustahkude lahus­
hoidmist saadab triviaaltõdemus, et 
tegelikkuses asjad põimuvad. Lahterda­
mises ja sünteesimises on vaja leida min­
gi tasakaal. Näiteks tundub mulle, et see 
tasakaal on käest läinud Rein Veide­
mannil, kui ta seob loomingu jäigalt 
sotsiaalse vaatenurga külge ja väidab, et 
"eesti tänapäeva kirjanduses ei ole õieti 
midagi olulist juhtunud". Siinne jutt 
püüab rääkida sellest, mis on juhtunud. 
Kuidas võiks tulevane "tsentristlik" aja­
lugu piiritleda ajas seda juhtunut, mida 
praegu tavatseme nimetada nüüdisluu-
leks? Võib välja pakkuda kolm võima­
lust: aastad 1985 - 1995, 1986 - 1993 
ja 1988 - 1991. Ilmselt hakatakse eelis-

1 T. Õ n n e p a 1 u, Hasso Krull, alanud sajandi kirjandusõpetaja. Looming 1995, nr 
11, lk 1561-1562. 

2 R. V e i d e m a n n , Uus Eesti - uus kirjandus? Keel ja Kirjandus 1995, nr 12, lk 793. 
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tarna esimest ja kolmandat varianti, sest 
neid annab paremini ühitada sotsiaalse­
te ja kirjanduseluliste sündmustega ning 
proosa - pisut teiserütmilise - teisene­
misega. Luulekeskseks jäädes valin siin­
kohal (koos kõigi kahtlevate reser­
vatsioonidega) ometi keskmise võima­
luse. Tähendusi, mida saab 1986. aasta­
le omistada, olen maininud juba varem 
ja need peaksid olema suhteliselt hõlp­
sasti aimatavad. Algava murrangu pea 
kõiki iseloomulikke tendentse võib lei­
da eelnevastki, kuid protsessuaalse ilme 
saavad need nähtused ikkagi koos ühis­
konna avanemise ja tsensuuri hääbumi­
sega. Ajale on "aegamööda"-mentaliteet 
võõras, kultuuriplahvatuse kajades võ­
tab olemine manifestatsioonilise kuju. 
Lähtekohtadelt erinevate manifestide 
ilmumine tipneb aastatel 1988 - 1991 
koos skandaale armastava ja mängleva 
kultuurieluga. 

Milliseid hoovusi märkas nüüdisluu-
let saatev sünkroonkriitika? Oodatavalt 
poliitilist meelsust kandvat laineharja. 
Ometi kurdetakse, et rahvuskeskset aja-
luulet ilmub Eesti taasiseseisvumise käi­
gus vähe. Tagantjärele isamaalisi värsse 
kokku lugedes seda nii vähe polegi, kül­
lap on asi muus - enamasti tuntakse, et 
see kõik on kuskil ja kunagi juba kirju­
tatud ja loetud. 

Tõstkem näitlikustamiseks esile kolm 
terviklikumat ajaluule kogu. Hando 
Runneli "Laulud eestiaegsetele meeste­
le" (1988) tekitas laulva revolutsiooni 
tippaastal loidu respekti; Merle Jäägeri 
"Merca by Air Mail" (1989) suutis loi­
duse süvenemist peletada vaid (veel) 

1 M. V e 1 s k e r, Enamus ja vä 
Vikerkaar 1995, nr 2, lk 72-73. 

eksootilisena tunduva vähemuslikkuse 
tõttu; Mats Traadi aasta hiljem valmi­
nud "Ajalaulud" (1990) jäi aga kirjan­
dusprotsessi seisukohalt juba veidi 
piinlikuks anakronismiks. Uus aeg 
ahendab kindlasti neid võimalusi, mil 
viisil on võimalik olla veenvalt "poolt". 

Konstruktiivne ühiskondlikkus teisel 
kujul siiski elab - Kalev Kesküla või Ene 
Mihkelsoni luules on kindlasti esmatäh­
tis miski muu, kuid muu varjus määrat­
letakse end ehk ometi sotsiaalselt. Nii 
või teisiti väheneb 1990. aastatel luule 
poliitiline angažeeritus ja keskmesse on 
juba astunudki miskid "teised". 

Neid teisi kvaliteete hakkab ilmselt 
esimese kriitikuna suruma "siurulikku-
se" märksõna alla Joel Sang (Vikerkaar 
1986, nr 1). Käibele lastud võrdlus le­
vib, alul silmas pidades selliseid debü­
tante nagu Hasso Krull (Max Har-
noon), Tõnu Õnnepalu ja Indrek Hirv, 
hiljem aga ka etnofuturismi lipu all saa­
buvaid noorkirjanikke, kes toovad luu­
lesse ja kirjandusellu suurema dünaa­
mika. 

Luule seisukohalt on kindlasti täht­
sad mitmed Eesti Kostabi $eltsi, "Hiro-
halli" ja ajalehe Kostabi sildi alt liikvele 
läinud manifestid, neist eneseavaldus-
test läbimurdelisemana mõjub ajakirja 
Vikerkaar etnofuturismi erinumber 
(1990, nr 5). Tõlgendajatest püüab 
kaudselt tuua võrdlusesse Siuruga õg­
vendust Piret Viires, kes tõmbab paral­
leeli Hirve, Krulli, Väljataga (ka 
Õnnepalu) ning Noor-Eesti vahele, jät­
tes nõnda "ohverdetkonluse" ja Siuru 

Märkmeid 1980. aastate luulearvustusest. 
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rohkem Sinijärve ja Kivisildniku osaks . 
Võrdluste puhul tuleb kindlasti olla et­
tevaatlik, sest kultuuritaust on teine, 
kuid mõnes kindlas mõttes pole rööbi-
tamine ometi kasutu. Esiteks - kõik ni­
metatud teevad stiili- ja motiivilaene 
sajandialguse eesti kirjandusest. Teiseks 
- debüütides on mõneti samasugune 
loogika nagu Suitsu-Underi päevil: alul 
teadlikult valgustuslik, akent Euroopas­
se raiuv hoiak ja staatilisem luulepilt, 
sellele järgneb tungide vabanemine ja 
liikuvus. Põhiliselt sellega sarnastamis-
võimalus lõpeb, liiatigi on selge, et nüü-
disluules kõnelevad kaasa ka skeemile 
allumatud ja mitte ainult noored hää­
led. 

Mõiste, mille abil hakatakse 1980. 
aastate teisel poolel kõiki osalisi ühe 
katuse alla tõmbama, on postmoder­
nism. 1990. aastate kirjanduskriitika 
postmodernismist mööda ei pääse, kuid 
hakkab seda üha rohkem vältima - see­
tõttu, et sõna valgub tavakäibes laiali, 
tähistades korraga kõike ja ei midagi. 
Ühine nimi ja kobatav kese on taas 
kadumas, mis ju postmodernismi ideo­
loogiaga kenasti sobibki. Nime puudu­
mist soodustavad uued tähelepanekud, 
mida käesoleva kümnendi alul ühishää-
lel tehakse: luulesse saabub epigoonide 
tulv, kultuur marginaliseerub, kirjan­
dus ei huvita enam kedagi. 1993. aasta 
kirjanduse ülevaates kirjeldab Olev 
Remsu kultuurilise terviku kadumist 
ja aasta hiljem kinnitab Kalev Kesküla: 
"Tundub, et kohalikus nõukogude kir­

janduselus kaua käibinud püramiidiku-
jutelm on nüüd lõplikult varemeteks 
varisenud." Tahan seda lauset lugedes 
panna rõhu sõnale "lõplikult": lammu­
tatud on sedavõrd, et midagi enam lam­
mutada pole, aeg on täis saanud, on 
alanud millegi teistsuguse kinnistumi­
ne. 

Siit ka põhjus, miks pakkusin ähmast 
rajajoont 1993. aasta taha. Tundub, et 
viimased paar aastat on olnud stabili­
seerumise aeg mitmes mõttes. Stabili­
seerumise sotsiaalmajanduslik põhi on 
pärast Kultuurkapitali käivitumist ütle­
matagi selge. Kas kinnistumine tähen­
dab ka uue püramiidi püstiajamist? 
Arvan, et teatud mõttes küll. Mis mõt­
tes, sellest allpool. 

Selginemishetkel saab kinnitust veel 
üks tundmus: uute ja nüüd hierarhiasse 
asetuvate tendentside manifestatsioonis 
polnud küll tähtsaim põlvkondlikkus, 
kuid see oli paratamatult taustaks. Nõn­
da määravad praegu luule põhitrende 
just kõnealusel ajajärgul esikraamatute­
ni jõudnud kirjutajad, seda nii arvuliselt 
kui sisuliselt. Varasematest põlvkonda­
dest eristuvad üksikud autorid, kes uu-
diskogusid avaldades soosingu osaliseks 
saavad (Suuman, Kaplinski, Ehin, Mih­
kelson, Kareva jmt), samas on kuulda 
kahtlevat tooni, mis mõne esindusauto-
ri (Runnel, Traat) uusi töid retseptsioo-
nipildis varjutab. 

Viimatimainitute puhul on siiski 
mõeldav parnassi valitsemine elava 
klassikuna, sest kultuuri institutsionali-

1 P. V i i r e s, Ääremärkusi eesti nooremale luulele. Keel ja Kirjandus 1991, nr 12, lk 
709. 

2 O. R e m s u, Jutustajad, turukirjanikud, esteedid ja modernistid (1993. aasta 
kirjanduse ülevaade). Vikerkaar 1994, nr 3 lk 29. 

3 K. K e s к ü 1 a, /Vikergallup. Eesti kirjandus 1994/. Vikerkaar 1995, nr 4, lk 93. 
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seeritud külg ei kannata liiga suuri muu­
tusi ning nõnda saab võimalikuks valit­
semine ka sisulise osalemiseta. Aga 
klassikaski toimub midagi. Nüüdisluule 
saavutab ühtsuse eelkäijatega pärandi 
ümberstruktureerimise teel: Underi 
asemel saab nüüd sagedamini esivane­
maks Visnapuu, Alveri asemel Masing, 
Vaarandi asemel Laaban, Runneli ase­
mel Üdi, Rummo "Lumevalguse...lume­
pimeduse" asemel "Saatja aadress" jne. 
Tausta kujundamisel muutub kodumai­
se kõrval üha tähtsamaks tõlkekirjan­
dus, mille osakaal eestikeelsel turul 
1990. aastatel järsult kasvab. 

3 

Üks osa märksõnadest on lendu lastud 
ja ootab lisa. Kõigepealt mõni laiendav 
ülestähendus luule sotsiaalse ja kultuu­
rilise asendi asjus. Kultuuri nihkumine 
ühiskondliku huvi äärealadele, mida 
kriitikud sedastavad, on tõsiasi. Juhul 
kui ääreala peaks olema kaotajate ala, 
võiksime luule puhul nentida isegi kol­
mekordset lüüasaamist: kultuur muu­
tub marginaalseks üh iskonnas , 
kirjandus kultuuris ja luule kirjanduses. 
Ma pole siiski kindel, kas see on ainu­
üksi kaotus. Ühes mõttes küll: luuleta­
mine on nüüd majanduslikult kõige 
ebatulusam viis kultuuris osalemiseks, 
sellega leiba teenida pole enam võima­
lik. Teisest küljest aga näib just nõnda 
olevat luulel võimalikult suurim sisemi­
ne vabadus, luuletajat on raske ära osta 
(erandjuhtudel siiski võimalik), ta asub 

1 U. U i b o, Meie Iuuleke (Luulehaamer 
4, lk 548. 

perifeerias ja teatavasti suudab just pe­
rifeeria tekitada nähtusi, mis tsentrit ja 
kogu kultuuri olemuslikult muuta või­
vad. Nagu näitavad viimased aastad, on 
luule ka ühiskonna vallaslapsena ellu 
jäänud, on varjus, kuid oluline. Mõned 
kriitikud pole luule perifeersusega täni­
ni leppinud, kuid arvata on, et Udo 
Uibo paari aasta tagune nending võe­
takse järjest rohkem omaks:"... luule on 
taandumas kohale, mis tal on vabas 
ühiskonnas, aga see koht pole paraku 
nii mõjukas kui see, mis tal oli orjaühis-
konnas." Murelikku valvsust ei pea 
muidugi täielikult minetama - näiteks 
võib kahtlustada, et kujunev rahasta-
missüsteem hakkab mõnel määral rep-
resseerima ebaseltskondlikke ja prakti­
lises elus abituid debütante, see aga 
omakorda võib halvata kirjandusprot­
sessi normaalset kulgu. 

Marginaliseerumine on ennekõike 
publiku orientatsioonimuutuse tule­
mus, mida saab soovi korral kirjeldada 
kui huvide kanaliseerumist ja konkreet­
semaks muutumist. See protsess on 
nähtav ka lugejate seas, kes luulet hül­
janud pole. On märgatud huvigruppi­
de, vähemuste ja subkultuuride väl­
jakujunemist, mis ainult kinnitab püra­
miidi kokkuvarisemist. Kuidas siis üld­
se rääkida uute hierarhiate püstiaja-
misest, kui killustumine on täies hoos? 
Usun, et siit selgubki uue situatsiooni 
eripära varasemaga võrreldes. Kõige­
pealt - hierarhia on senini ikkagi vaid 
aimatav ja oletatav ning nõnda tuleb 
võtta ka käesolevat juttu. Linnar Prii­
mägi kirjeldab nüüdiskultuuri kui tipu-

1993/Luulehammer 1993). Looming 1994, nr 
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ta püramiidi, mis sarnaneb platooga. 
Siinseks oletuseks on, et tipp peab end 
kaasaegses kirjanduses siiski ilmutama -
kas või auhindade ja stipendiumide 
määramise läbi, mis Eestis ikka läbi kit­
saste kanalite ja ühtlustatud kriteeriu­
mide käib. Uus püramiid on aga kind­
lasti "platoolisem", ebapüsivam ning ta 
osutub avalikumalt lugejagruppide hie­
rarhia peegelduseks, samas kui 1970. ja 
1980. aastatel eksisteeris hinnanguline 
vertikaaltelg eeskätt kõikesööva lugeja 
teadvuses. Kõikesöövad lugejad on vä­
hendatud koosseisus alles - need on 
kriitikud, kes väärtussüsteemi avalikus­
tavad ja komisjonide ning kirjastajate 
tööd mõjutavad. 

Mainitud vähemused ja subkultuurid 
on selgemate või ähmasemate kontuu­
ridega ning tekivad erinevatel alustel. 
Kriitikas eksplitseeritud väärtussüstee­
mi seisukohalt tasub eristada produk­
tiivseid ("ootamatuid") ning epigoon­
likke ("ootuspäraseid") vähemusi. Pro­
duktiivseks on näiteks osutunud võru-
vaimulised haritlased koos oma esi-
luuletaja Kauksi Üllega ning rockmuu­
sikaga seotud postpunkne subkultuur 
(Trubetsky, Tamme, Jääger jmt)". 

Retseptsioonipildis tekitas segadust 
1980. aastate lõpul kujunenud demok­
raatlik kirjastamissüsteem. Sisuliselt oli 
harjutud luulet hindama aritmeetilise 
keskmise põhimõttel, epigonismi laine 
lõi aga keskmise väga madalaks. Siit 
sugenesid hädaldamised ja ihalused 
taastada "esteetiline tsensuur". Nüüd­
seks on selge, et sedasorti rehkendus 
luulepildi üldistamiseks ei kõlba, käsit­
leja peab esmajoones arvestama teksti­

de ja autoritega, kes lülituvad üldisesse 
kultuuriringlusesse. Kriitika kollektiiv­
ses teadvuses fikseeritud luulele kesken­
dub ka käesolev artikkel, liikudes 
lähemale luulele endale ja nimetades 
seda valikkogumit kokkuleppeliselt 
"luuleks üldse". 

4 

Kõneldes üldtendentsidest peab nõn­
daks kordama, et kirjandus on tihedalt 
seotud sotsiaalse kontekstiga ning näh­
tused, mida võiks täheldada "üleüldi­
selt", ilmutavad pigem varjatud ast-
mestikku, mis kergitab esiplaanile 
ühed, põhijooni paremini esindavad 
tekstitüübid, ja jätab kõrvale teised. Vii­
de kontekstuaalsele seotusele on siin 
sihilik, sest ilmselt see just ongi enim 
silmatorkav moment nüüdisluules. Nii­
siis: 

1. Eesti luule teadvustab oma ühte­
kuuluvust tekstivälise maailmaga roh­
kem kui kunagi varem. Seda ilmestavad 
mitmed erijooned, millest valdavat osa 
on muutuste käigus juba ka märgatud. 

A. On tugevnenud sidemed teiste 
kunstialadega, poeesia osaleb meelsasti 
performance'kel, happening'idel, kont­
sertidel. 1960. aastate lõpul esile kerki­
nud konkreetne luule saab 1980. 
aastate teisel poolel uue ja suurema le­
viku, näiteks Suumani kogudes. Neil 
nähtustel on arvatavasti kaks tagamaad: 
ühelt poolt enesereklaam ja luule rahva 
sekka viimise revolutsiooniline ideo­
loogia, teisalt aga kultuuri ümberorien-

1 L. P r i i m ä g i, Staaride platoo. Postimees 06. 02. 1996, lk 15. 
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teenimine visuaalselt ja auditiivselt ak­
tiivsetele signaalidele. 

B. Veelgi ilmsemalt on tähtsustunud 
autori imago - meediapilt kirjanikust 
saab tihtilugu kaalukaks lisandiks teks­
tidele. Imagomängudes on toimunud 
juba ka muutusi koos ühiskondliku 
tausta muutumisega. Pseudonüümsed 
maskivahetused ja teatraalne eneseeks-
poneering pole ju midagi tundmatut 
varasemalegi eesti kirjandusele, kuid 
1980. aastate lõpust saati saab see noo­
remate autorite jaoks pigem normiks 
kui erandiks. Silmapaistvamad näited 
on aastaid varem loodud Matti Moguci 
kaksikmaski toomine avalikku trükisõ­
nasse ja Valeria Räniku luuletajatee 
ülesehitamine eripärasele isiklikule saa­
tusele. 1990. aastatel tuleb imagodesse 
täiendusi nende kommertsialiseerimise 
läbi. Luule jääb, nagu mainitud, ena­
masti majanduslikult äraostmatuks, 
seetõttu on täiendus olulisem proosas 
(Tõde, Mutt) ning teistel kunstialadel. 
Siiski saab ühes osas värsiloomingust 
minapilt kaubaks ka vältimatult - siin 
aga on luule juba "pealekauba". Tõnis 
Kahu on kirjutanud Villu Tammest: 
"Lühidalt öeldes - VT on kaup, loomult 
ostetav ja müüdav, aastate jooksul mas­
simeediumides kokku pandud ja mää­
ratletud." Samavõrd kehtiks väide ka 
Tõnu Trubetsky jmt kohta. 

Nahktagistatud rockimago kõrval on 
1990. aastatel selgemini välja joonista­
tud ka hoopis teine luuletajatüüp, mida 
näiteks esindavad Indrek Hirv ja Elo 
Vee: aristokraatne ja tark autor, kes 
kuulub ilusasse ja edukasse maailma -
kas see ka "tegelikult" nii on, jääb teise­

järguliseks. Selliseid luuletajaid turg lõ­
puni ära osta ei suuda, kuid tundub, et 
ajakirjandus püüab nende imagot (auto­
rite tahtest sõltuvalt või sõltumata) kau-
baliselt pakendada - märksõnad "ilu" ja 
"edukus" töötavad hästi ka reklaami­
kunstis. Vanemate kirjanike suurem 
ükskõiksus oma imago kujundamise 
suhtes on arusaadav, nende ühiskondli­
kud rollid on juba välja kujunenud. Kui 
olemasoleva rolliga üldse suhestutakse, 
siis sagedamini identiteedi ümbermän­
gimise nimel, nagu seda teeb Jaan Kap­
linski / Kai Pu lin kogus "Mitu suve ja 
kevadet" (1995). Võimalus identsust 
muuta on dünaamilise ajajärgu mängu­
des üldisemaltki olemas. 

С Avatust kommertskultuurile kir­
jeldas juba eelmine lõik, kuid seda tasub 
rõhutada ka eraldi, sest tegemist on 
nähtusega, mida varasem eesti luuletra-
ditsioon sügavalt võõristab. 1970. aas­
tatel sammuke selles suunas astuti, kuid 
nüüdisluule astub astumised otsustavalt 
lõpuni. Muu hulgas saab lubatuks ope­
reerida luules klišeeliste kujundite ja 
fragmentidega, seda eelistatult võõrita-
vas funktsioonis. 

D. Luuleteksti kontekstuaalne lahti­
olek tähendab suurt hulka tsitaate, pa­
rafraase, vihjeid ja allusioone. Õigu­
poolest märgati allusioonilisuse suu­
renemist juba 1980. aastate esimesel 
poolel ja juba siis peeti seda tähendusli­
kuks. Muutust rõhutab allusioonide 
erinev laad aastakümne alguses ja lõ­
pus. Viitamine hakkas kõigepealt suu­
renema eesti luule eneseleviitamisena, 
milles on nähtud kirjanduse soovi läbi 
katsuda oma lätted ja endaksolemine. 

1 Т. K a h u, Pabermüra. Vikerkaar 1993, nr 2, lk 83. 
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Kümnendi teisel poolel olukord muu­
tub, allusioonilisus suureneb veelgi ning 
koos sellega kaob üheselt määratud 
suund, kust midagi laenatakse - kontak-
teerutakse mis tahes tüüpi tekstidega, 
ka kommertsiaalsetega. Muutuse mõju­
kust trükisõnas võimendab see, et vara­
semas luules leidus suhtlust "madalate" 
žanridega rohkem underground-poee-
sias, mida alles uuemal ajal ühitatakse ja 
retseptsiooni lülitatakse. 

1990. aastate luules on juba küsitav 
rääkida pelgalt laenudest, lugeja on üha 
enam sunnitud teadvustama endale in­
tertekstide olemasolu ja omama hoia­
kut, mida kirjeldab Jaanus Adamson: 
"Kogedes intertekstuaalset tungi, soo­
vib lugeja lükata eemale loore, jälitada ' 
intertekste."1 Ühte tekstimaailma sule­
tud lugeja asemel ootab luule jälitajat, 
kes suletuse piirid ületaks. Lugemisviisi 
teisenemine on oluline mitmes muuski 
mõttes. Kardinaalselt muutub meta­
keel, mille abil kriitikud luule üle mõt­
levad ning seda muutust manifes­
teerivad esimeste ning eredamatena 
Hasso Krulli kriitilised tööd. 

E. Avatus teistele tekstidele avaldub 
analoogiliselt stiililisel ja keelelisel ta­
sandil. Siingi on võimalikud laenud mis 
tahes suunast, erinevate stiilikihtide 
põimimine ja suhestamine. Tendentsi­
na on siiski olemas teatud keelelised 
põhjad, millele tekst üles ehitatakse. Pil­
ku paeluvad kolm peamist uudsust. Es­
malt - linlik kõnekeel ja släng, mis 
tungis tugevalt eesti luulesse juba 1970. 
aastatel. Nüüdisluule peamisi edasi­

arendusi on siin õieti varasema under­
grounds keelepruugi trükkilubamine, 
ropendamisvabaduse ja kõnelisuse kurv 
viiakse Moguci ja Trapeeži kogude il­
mumisega mingi tingliku lõpuni. Tei­
seks - toimub taassünd võrukeelses 
luules (Kauksi Ülle), mis on nüüd vara­
semaga võrreldes palju tugevamini vä-
hemuslikkuse ja lokaalsuse manifes­
teerimise ja keelelise vabamängu teenis­
tuses. Murdekeelseid tekste on avalda­
nud näiteks ka Nikolai Baturin, Mari 
Vallisoo, Mats Traat. Eriti just Traadi 
luulet jälgides tekib tunne, et kidakeel­
susest loobumine võib pisut ka vabasta­
da luule vanade keskteede lahjendatud 
kordamisest. 

Kolmandaks - väga ilmekalt taasta­
takse keeles Siuru-zegseid malle, mille 
tuum on Johannes Aaviku keeleuuen­
duses. Aavikliku konventsiooniga su-
hestuvad selgelt Max Harnoon (Hasso 
Krull), Indrek Hirv, Karl Martin Sini­
järv jt, programmiliselt Aadu Hurt. Stii-
liregistritega asetab nüüdisluule ühele 
tasandile võõrkeelse teksti, mis üha sa­
gedamini emakeelsesse luulesse tungib. 
Tähtis kõigi nende tendentside juures 
ongi just see, et kaob luule keeleline 
ühtsus nii tervikpildis kui tihtilugu ka 
ühe autori loomingus. 

F. Nimetatud intertekstuaalse avatu­
se erinevaid tahke on võimalik iseloo­
mustada veel mõne koondava sõnaga. 
Võib tõdeda metatekstilise, ennast ja 
teisi tekste tõlgendava tungi suurene­
mist luules. Siin peaks ilmnema ka Tõ­
nu Õnnepalu retsensioonis luule-

1 J. A d a m s o n , Freudiga Soometsas: nauding ja hävitamine. Vj&erfcwr 1995 nr 8 lk 
41. ' 

2 Vt T. H e n n o s t e, Hüpped modernismi poole. 18. loeng. Vikerkaar 1966, nr 3. 
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kassetile '88 esitatud manifesti tuum: 
"Traditsioon ise on muutunud millekski 
nii täiuslikuks ja lõplikuks, et igaüks, 
kes teadvustab oma tegevust luuletami­
sena, peab selle traditsiooni suhtes võt­
ma mingi hoiaku." Kas teadlik suhe 
traditsiooni, teistesse tekstidesse, keel­
de on midagi täiesti uut? Ei ole. Uus on 
olukord, kus seda suhet ei saa enam 
vältida. Või pehmendagem väidet - on 
väga raske vältida. 

Endise traditsiooni monoliitsuse ja 
ajajärgu juhuslikumate trendide kõrval 
on sel vältimatusel oletatavasti ka uni­
versaalseid põhjusi. Nimelt tajub 1990. 
aastate inimene ümbritsevat tekstilist 
reaalsust järjest samaväärsemalt "reaal­
sena" kui kõike muudki. Loodust hak­
kas primaarse reaalsusena unustama 
1970. aastate Üdi-kõlaline rinnaluule. 
1980. aastatel toimub uus nihe tekstilise 
keskkonna suunas, nihet katalüseerib 
käesoleva kümnendi alul infosulu kat­
kemine ja arvutite levik. Markantsemad 
näited paratamatutest tekstilistest su-
hestumistest? Neid saab tuua väga eri­
suguseid: Hando Runneli "Kiikajoni ja 
kaalepuu" (1991) ülesehitus, Hasso 
Krulli "Luuletused 1987-1991" (1993) 
ja "Swinburne" (1995), Sven Kivisildni-
ku luulemenetelm, mis "Hirohalli" ühis­
tööna teeb avalöögi "visnapuuduliku" 
luulena (Vikerkaar 1989, nr 7). 

Jääb vaid resümeerida, et luule män­
guline avatus ja teadlikkus oma kon­
tekstist on midagi põhimõtteliselt 
olulist - üksikaspektides leitav varase-
mastki kirjandusloost, tervikuna aga 
mitte. Resümeele saab lisada veel for­

maalsema tähelepaneku. Suletud (ja 
vaid kanoonilistele alltekstidele avatud) 
struktuuri asemel tuleb eelmise küm­
nendi lõpus teksti suurem avatus ka 
lõpetamatuse, fragmentaarsuse ja mit­
metähenduslikkusena. Statistikud nen­
divad ilmselt vabavärsi laienevat levikut 
1990. aastatel, mis vastandub 1970. 
aastate kindla meetrumi lembusele. 

On veel mõned nüüdisluule ühisjoo­
ned, mida saab räägituga seostada, kuid 
mida ei pea mahutama väljahõigatud 
väidete raamidesse. Olgu nimetatud 
minu meelest olulisem. 

2. Teadlikult suhestuva luulehoiaku 
puhul on loomulik, et teksti tavatsetak­
se sisse kirjutada erudeeritult üleoleva 
luuletaja roll. Tundub, et targa luuletaja 
positsioon võib kompenseerida ka (näi­
list) püsimist mingis ühes põhielemen-
dis, mis muidu piiridel pendeldavale 
ajale tüüpiline pole. Mati Unt on nenti­
nud pärast Jaan Kaplinski pööret desk­
riptiivsesse ja üldistusi vältivasse laadi: 
"Jah, aga tõesti: tema teed ei taha soo­
vitada luuletajale, kes pole kultuuriliselt 
ja hingeliselt haritud." Sama lauset on 
kiusatus korrata Tõnu Õnnepalu loo­
dusluulet lugedes ja mõnel muulgi pu­
hul. 

Autorimina juures on täheldatud ka 
muud: "reaalse" mina ja luulemina ühi­
tamise suurenevat võimatust, maski-
mänge, minaidentiteedi ebapüsivust -
näited Elo Veelt ja Hasso Krullilt olek­
sid siinkohal vaid silmahakkavamad. 

3. Haritud "üleolemist" aitab kõige 
paremini väljendada süvenev iroonili-
sus ja eneseiroonilisus. Iroonikute lai-

1 T . Õ n n e p a l u , Salatanze ruumityhi. Reede 27. 10. 1989, nr 43 (2300), lk 4. 
2 M. U n t, Silm parajasti seletamas. Looming 1985, nr 9, lk 1278. 
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net ja tema spetsiifikat kuulutab kõige 
võimsamini ette Jüri Üdi luule. Mis 
mõttes spetsiifikat? Arvan, et see seis­
neb iroonia totaalsuses, üha mõttetu­
maks muutub küsimus, kelle poolt või 
kelle vastu autor oma hoiakuga on. 
Nüüdisluules demonstreerib seda kõige 
avalikumalt Kalev Kesküla, kuid irooni­
lisi toone adume väga paljudel - Suuma-
nist Krullini ja Vallisoost Soometsani. 
On juhte, kus (enese)irooniliselt võõru-
tav ja identsusi tühistav lugemismudel 
võib hakata tööle ka siis, kui see pole 
otseselt autorikavatsuslik (Hirve "Tähe-
kerjuses"?). Iroonilisus on üks põhilisi 
suhestumisviise, mis tekib allusioonide 
ja tsitaatide kasutamisel, seda erinevalt 
1980. aastate algusest, mil suhe "võõra 
sõnaga" oli enamasti jaatav. 

4. Käibivate teemade ja ideoloogiate 
osas tuleb kõige olulisem korrektiiv sot­
siaalse ja eetilise rõhuasetusega tekstide 
osas. Rahvuskeskse ja üldeetilise luule 
paradoksaalne väljalangemine kriitika 
ootushorisondist on saanud illustrat­
siooni juba ülalpool. Mis tuleb asemele ? 
Tõe ja vale kategooriate relativiseerimi-
ne ning killustamine väikesteks, vähe­
musele kuuluvateks või puhtisiklikeks 
ideoloogiateks. Ideoloogiateks või ko­
gemusteks - näiteks laienevad võimalu­
sed seksuaalset teisitiolemist vahen­
davas ja vaatlevas suunas (Krull, Soo­
mets). Küsimust eetika ja sotsiaalsete 
väärtuste minetamisele taandada oleks 
liiga lihtne. Väärtused on olemas, kuid 
personaalsete ja liikuvatena: "... sellest, 

mis etnosümbolismis oli olnud kõige 
jäävama ja viimsema referendi rollis, 
etnilise identiteedi konstantsusest, saab 
etnofuturistlikus kujunditarvituses kõi­
ge erutavam muutuja, ammendamatute 
transformatsioonide ja mängu allikas." 
Tsitaat Kajar Pruulilt pakub võimalust 
kasutada etnofuturismi mõistet ka hõl­
mavamalt, kui seda manifesteeriti kuus-
seitse aastat tagasi, ühtlasi aga tekib 
võimalus küsida, kuivõrd tänane luule 
kooldub sagedasema termini "postmo­
dernism" alla. 

5. Postmodernismi mõiste ebamää-
rastumine teda mõistagi päevakorrast 
maha ei võta. Tekkinud luulesituat-
sioon vastab mitmete näitajate poolest 
tunnustele, mis algselt postmodernistli­
kuks tituleeritud: ühise "suure narratii-
vi" kadumine, identiteedi ebapüsivus, 
intertekstuaalne vabamäng, ühisosa 
kommertskultuuriga jne. Arvan samas 
aimavat, miks Hennoste nimetab toi­
muvat modernismi neljandaks tulemi­
seks , aga mitte modernismi lõpuks. 
Vahejoone tõmbamine on väga küsitav, 
kõrvuti ja seotult on päevakorras mo­
dernistlik utoopia ja postmodernne 
skepsis, korraga viiakse ellu suurt lõpe­
tamata projekti ja õõnestatakse seda, 
kasutatavad võtted on laenatud varase­
mast ajast ja samas esitatakse neid uutes 
kombinatsioonides. Ettevaatlikkuse 
poolt kõneleb ka esitatud väide uute 
hierarhiate kinnistumisest, sest mis muu 
lõhub pärastolemise ideoloogiat roh-

1 K. P r u u 1, Etnosümbolism ja etnofuturism. Teese revolutsiooniaegsest kirjandusest. 
Vikerkaar 1995, nr 12, lk 60. 

2 T. H e n n o s t e , Hüpped modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa 
modernismi taustal. 3. loeng. Vikerkaar 1993, nr 12, lk 72. 
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kem kui ülesehitav töö. Otsad jäävad 
lahtiseks. 

5 

Umbmäärased jutud püramiidist nõua­
vad lõpuks selgitust. Alljärgnev skeem 
on provisoorne pilk tekstitüüpidele, 
millega praegune kirjandusteadvus ar­
vestab - seega oletatav kriitiliste tund­
muste kogusumma, aga mitte üksik-
käsitleja maitseotsustus. Eelnevate kir­
jandussituatsioonide hierarhiat, tradit­
siooni ja kõrvalekaldeid sellest on 
käsitlenud Hennoste modernismikesk-
ne loengusari. Neid ja teisi kirjutisi taus­
taks võttes tasub kõigepealt veel kord 
küsida 1970. aastate ja 1980. aastate 
alguse luules eksisteerinud väärtussüs­
teemi järele. 

Minu visand eelmisest väärtussüstee­
mist oleks järgmine: tipp on renoveeri­
tud kujul pikaaegne põhitraditsioon, 
mida Hennoste nimetab uussümbolis­
miks ja mille klassikalised esindajad 
Betti Alver ja Kersti Merilaas veel tollal 
luules osalesid. Hierarhia järgmisel ast­
mel, tihti ka uussümbolismiga põimu­
des, oli luule, mille keskseks autoriks sai 
Hando Runnel: uuema rahvalauluga 
seotud laad, mis kandis eetilisrahvuslik-
ke väärtusi ja osales 1970. aastatel sil­
mapaistvalt lihtsuse-poeetika ja kõne­
keelsuse võidukäigus. Esteetilises mõt­
tes sai siit tugeva äratõuke põrandaalu­
ne "must luule", minnes meelsuslikus ja 
keelelises radikaalsuses kaugemale. Kir-
jandusteadvuse väärtusskaalal mahtus 
nende tippude lähedale kolmanda ast­
mena ka killuke modernismi - nimelt 

omalaadse autoriseeritud nähtusena nn 
Üdi-modernism. 

Tunnustatud vooludest võiks tingi­
misi eristada "aktsepteeritud" tekstitüü-
pe, mis olid lubatud, kuid mis oluliselt 
ei osalenud luulepildi mudeldamisel au­
ditooriumi tollases ühismälus. Lubatute 
sekka mahub paljut, ennekõike moder­
nismi erinevaid avaldusi (Ehin, Iso-
tamm, Toomas Liiv jmt), mis hilisema 
kirjanduse seisukohalt saavad oluliseks. 
Umbkaudu sellise mudeli teadvustatud 
või teadvustamata olemasolus olen üs­
na kindel, hinnangute struktuur oli suh­
teliselt staatiline ja selle tunnetamine 
üldine. Ilmselt annaks isegi kirjeldada 
konkreetsemate tekstitüüpide skaalat. 
Näiteks on senini kirjutamata juhendid, 
kuidas matkida Juhan Viidingut või 
kuidas standardiseerida vabavärsilist 
loodusluulet, kuid ajuti tundub, et fik­
seerimata kujul on need juhendid ole­
mas olnud. 

1980. aastate teine pool toob kano-
niseeruvasse luuleilma segaduse. Usun, 
et Hennoste jõuab oma sarja lõpuks 
muuhulgas väiteni, et kirjanduse kese 
kaob. Tõsi, õige mitmeks aastaks muu­
tub pilt niivõrd segaseks, et keskpunkti 
pole võimalik märgata. Väitmata, et se­
da veel tänagi märgata saab, võib katset 
siiski teha. Tähelepanuväärseim on 
kohtade ümbermängimine senisel ast­
mestikul, mille käigus toimuvad muutu­
sed ka põhitüüpide sees. Lihtsaim oleks 
öelda, et esiplaanile tõuseb luule, mille 
tunnuseid artikli eelmine alajaotus kir­
jeldada püüdis. Kuid mida see tähendab 
vooluloolises ja struktureerivas keeles? 
Olgu ülestähendused jälle provokatiiv-
selt tähtsustavas järjekorras. 
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1. Tunduvasti saab esmakordselt ees­
ti kirjanduse ajaloos põhitraditsiooniks 
modernism ning/või seda jätkav järel­
modernism. Kaasaegne kriitika ehitab 
vaikselt tulevast kirjanduslugu selliste 
autorite ümber nagu näiteks Hasso 
Krull, Elo Vee, Triin Soomets, Karl 
Martin Sinijärv. Tegemist on laadilt eri-
näoliste luuletajatega, kes ei pruugi pü­
sida pidevalt ühes stiilivõtmeski (nt 
Sinijärve ja Vee visiidid arbujalikkuse 
lätetele), kuid kelle põhjal on kõige ker­
gem teha tähelepanekuid (postmo­
dernsete tunnuste kohta: eneseident­
suse mängitamine, teksti fragmenteeri-
mine ja intertekstualiseerimine jne. Alg­
set modernismi ületada püüdes suhes-
tutakse meeleldi poeetiliste ja poeesia-
väliste klišeedega, võetakse teatraalseid 
poose, ollakse iroonilised. On võimalik 
rääkida ka tugevnevatest maneristlikest 
joontest, samas korrates, et Umberto 
Eco ongi manerismi ja postmodernismi 
samastanud ning mõisted on ühes lau­
ses sarnastavasse positsiooni asetanud 
ka manerismi "maaletooja" Linnar Prii­
mägi. Triin Soometsa on kõrvutatud 
Doris Kareva, Indrek Hirve ja Hasso 
Krulliga ning nimetatud uuema luule 
mainstream'iks laadi, mis "keha "elamu­
si ja mõtteid" põimib esemlike ja teksti­
liste kultuuritsitaatidega". Lauses pei­
tuv tsitaatHasso Krulli kirjatööst ree­
dab sellegi nähtuse järelmodernset taus­
ta. 

Postmodernismiks eritletav ei tõuka 
aga endast sugugi ära traditsioonilise­
mat modernismi, vaid pigem vastupidi 

- tugevdab seni varjusolnu positsioone. 
Üdilik tekstitüüp on küll selle ülendu-
mise eelkäijaks, kuid uue aja liikuvuses 
ei kujune ta ainuetaloniks, ehkki into­
natsioonilisi haakumisi leidub palju. On 
vaieldamatu, et modernistlikust mine­
vikust aktualiseeruvad ennekõike sajan­
dialguse avangardsed voolud. Futu­
rismi kuulutavad Sinijärv ja Kivisildnik, 
kohati haakub kosmilise paatosega Aar­
ne Ruben; Ain Prosal on aimatav eks­
pressionistlik äratõukepunkt; sürrea­
listlik kujundilisus jõuab väga paljude 
loomingusse (Malin, Vee, Allan, Hurt 
jt). Programmilisemad sürrealistid Il­
mar Laaban ja Andres Ehin lähenevad 
elava klassiku staatusele, neist viimane 
osaleb arvestatavate uudiskogudega ka 
uuemas luules. Märkimisväärseks näh­
tuseks saab postmodernset ja avangard­
set vaimu ühendav Sven Kivisildnik, 
belletristika raame ületav "puhta pro­
duktiivsuse" kirjanik. 

Dünaamilise tiiva kõrval kinnistub 
luulepildis ka modernismi "normaalpa-
radigma". Üldisi protsesse illustreerib 
krestomaatiliselt Ene Mihkelsoni muu­
tumine üheks 1990. aastate esindusau-
toriks. Kui Mihkelson on üdini (Üdini?) 
modernismis sees, siis Kalju Lepikut 
klassikuks kinnitav retseptsioon paistab 
koosnevat kahest poolest: ühtesid võ­
lub modernse luulekeele valdamine, 
teistele jääb oluliseks toonaste poliitilis­
te vastasseisude ajast pärit rahvuslik hu­
manism. 

Koos hierarhiamuutustega on endast 
tugevalt märku andnud ka mõned auto-

1 L. P r i i m ä g i, Manerism. Manerismi eetika ja teoloogia. Postimees 17. 06. 1995, 
lk 14. 

2 K. P r u u 1, Kuidas lepitada üht rinda teistega? Eesti Ekspress 21. 04. 1994, lk B.7. 
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rid, kelle puhul kriitika on aeg-ajalt ja 
ääri-veeri kõnelnud realismist: Jaan 
Kaplinski, Aleksander Suuman, Kalev 
Kesküla, impressionismiga seostatud 
Tõnu Õnnepalu. Sellist tüüpi "lihtsus", 
kujundilisuse ja meetrumi taandumine 
deskriptsiooni ja vabavärsi ees (eriti 
Kaplinskil) töötab aga klassikaliste tra­
ditsioonide taustal kahtlemata moder­
nistlikult ja luule formaaltunnuseid 
küsimärgistavalt. 

Kas tõmmata moodsa võimu otsad 
lahku kaksikvõimuks: Krull ja Kaplins­
ki; Mihkelson ja Suuman? See oleks 
vahest juba liiga spekulatiivne jutt. 

2. Endisel arbujalikul magistraalteel 
jäävad ajas kaasakõnelemiseks üksikud 
luulevõimalused, mis samas ühel või 
teisel viisil loovad suhte nähtustega, mi­
da genereerib modernismi jätkav kesk­
kond. Millised nähtused tunduvad siin 
jõulisemad? Indrek Hirve, Doris Kare-
va, aga ka Jüri Kaldmaa enese-, ilu- ja 
kehakeskne ühenduspunkt manerismi-
ga. Samamoodi poeesia, mis on mõju­
tatud nii eesti luule pikaaegsest põ-
hitraditsioonist kui ka modernistlikust 
keeletajust - taas saab näiteks tuua Hir­
ve, kelle puhul on sürrealismi ja uusro­
mantismi lõikumises nähtud peamist 
võimalust tuua meie kaasaegsesse kir­
jandusse taas kõrgstiil. Samad nähtu­
sed põimuvad ka Jaan Malini luules, 
kelle tekstide sõnumiline pool on aga 
samas rohkem üldeetiline. Rein Raua 
luules võiks olla nüüdisajaga siduvaks 
momendiks intertekste aktiviseeriva al­
ge ja klassikalise väljapeetuse kohtumi­
ne.Hirvest kardinaalselt erinevat viisi 
jätkata traditsioone esindab Kauksi Ül-

1 H. К r u 11, Keha elamused ja mõtted. 

le: säilib sotsiaalne pidevuse-ideoloo-
gia, kuid loobutud on vormikaanoneist, 
sisenetud intertekstide võrku ning mis 
peamine - vahetatud keel ja lokaliseeri-
tud meelsus. Mis saab traditsioonis pü­
sijatest, kellele uueaegseid kvaliteete 
omistada on raske? Kriitika võib tun­
nustada nende kirjutamissuutlikkust 
või edenemist isiklikul loometeel, kuid 
enamasti jäävad sellised näited hierar-
hiamängudest kõrvale. 

3. Uuema rahvalaulu esteetikale toe­
tuv tekstilooming ei kaota oma voolu-
ühtsust sel määral kui uussümbolism. 
Soovi korral on siin võimalik näha ka 
luuleloo sisemisele loogikale tuginevat 
muutumist: Runneli maamehelikult 
muhedale keelele ja alalhoidlikule vai­
mule järgnesid Trapeež ja Beier (aga ka 
Joel Sang, Arder, Trull, Lintrop jmt) 
linliku rämedusega ja anarhilisusega, 
mille taga olid ometi samasugused sot­
siaalsed positsioonihoidmised nagu 
Runnelil. Trapeeži viibimine ühe jalaga 
modernistlikus taustas pakkus võima­
likku ärateed laululise poeetika juurest, 
kuid jätkus ka endine liin. Beieri/Mogu-
ci hääl kõlas mõjusalt 1980. aastate lõ­
pu kirjanduses, lastes enda kõrvale 
punkkultuuriga seotud jätku: Tru-
betsky, Jääger ja Tamme tulid juba tõ­
sise anarhismikuulutusega. Nõnda oli 
pea peale keeratud algne ideoloogia ja 
lõhutud häbelikkus nii moraalses kui 
õigekeelsuslikus ja ortograafilises mõt­
tes. Mis on lõpuleviidud real peale ha­
kata 1990. aastail? Liialdagem pisut: on 
võimalik siirduda kommertsturule ja 
hoida nõnda oma kohta kultuuris. Ro­
cki kontekstis on Trubetsky lauluteksti-

L Vikerkaar 1988, nr 1, lk 86. 
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del kindlasti viljastav tähendus, kuid 
hoiakute ohtlikkuse on ühiskond ära 
ostnud ja neutraliseerinud. 

Nüüdisluule ohtlikkus on mujal - en­
nekõike ühesusi õõnestavas ja tardunud 
struktuure liikumapanevas tegevuses. 
Viis, kuidas siinne artikkel protsesse 
kirjeldas, näib väitvat, nagu sööks õõ-
nestust väärtustav vaim ka iseennast. 
Uus hierarhia ja uued repressioonid tei­

sitimõtlejate suhtes (Vallisoo? Vanapa? 
kes?)? Kindlasti mitte sellise jäikusega 
nagu mõnel eelmisel ajal. Loodetavasti 
on kasutatud tõlgenduskeel puudulik ja 
tegelikult jääb hoopis rohkem ruumi 
luule raamistamatuks olemiseks. Kar­
detavasti aga pole raamid olemata. Ja 
sama kardetavasti leidub ikka keegi, kes 
jooni toonitab ja fragmente looks 
püüab kirjutada. 

HASSO 
KRULL N! 

KIRJANDUS EESTIS 1990-95 

Üheksakümnendate aastate eesti kirjan­
duse juures torkab kõigepealt silma see: 
uue kirjanduse juurdevool on aeglane. 
Kahtlemata on toimumas muutus. Kuid 
see muutus on virtuaalne: kiiresti muu­
tub kirjanduse iseloom, aga sisu teise­
neb väga pikkamööda. 

Nii ongi viimaste aastate kirjandus-
arutelu puudutanud ennekõike kirjan­
dust kui protsessi. Konkreetseid teoseid 
käsitletakse just nagu möödaminnes, 
kriitika ei paistagi nendelt eriti palju 
ootavat. Täielikult on kõrvale jäänud 
huvi poeetika, kirjutamisviisi ja muude 
kirjanduslikult spetsiifiliste küsimuste 
vastu, kaasa arvatud isegi teose keel. 
Paar aastat tagasi oli kõige tüüpilisem 
ajalehearvustus lihtsalt följeton, kus 
kriitik kirjeldas, mis temaga oli "juhtu-

Artikkel on kirjutatud avaldamiseks rootsi kultuuriajakirjanduses 

nud" raamatu lugemise ajal või enne 
seda. Tõeline kriitiline diskussioon pole 
aga olnud midagi muud kui kirjandus­
liku situatsiooni maruline redefineeri-
mine. 

Selles olukorras on omad erandid. 
On mõned teosed, mille juures konteks­
ti probleemid tulevad teravamalt esile 
kui teiste juures, ja neile saab osaks 
tavalisest tunduvalt tugevam tähelepa­
nu. Samas on mitu olulist raamatut 
hämmastavalt kiiresti unustatud, aasta-
poolteise pärast ei viidata neile enam ja 
nad otsekui kaoksid käibelt. Isiklikus 
vestluses selgub ometi, et just need raa­
matud on paljude jaoks olnud tõeliselt 
elamuslikud - kuid kirjanduskriitiline 
mälu neid ei tunne. Niisuguse lõhestu­
mise põhjus on kahtlemata see, et krii-
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tiline huvi on suunatud konteksti prob­
leemidele ja olulised poeetikateisendu-
sed jäävad märkamata. 

Kaks iseloomulikku näidet unarule 
jäetud raamatute kohta on 1990. aasta 
silmapaistvad proosadebüüdid: Jaan 
Unduski "Kuum" ja Peeter Sauteri "Indi­
go". Need kaks põhjalikult erinevat ro­
maani on tegelikult ette märkinud 
koordinaadid, milles üheksakümnen­
date aastate eesti kirjandus võiks liikuda 
(ja osalt juba liigubki). "Kuum" on kee­
ruka ülesehitusega armastusromaan, 
täis tsitaate, vihjeid, pastišše, põnevaid 
arutlusi; autori ajalootunne on võimas 
ja hämmastavalt originaalne. Noorte 
peategelaste nimed on laenatud sajan­
dialguse eesti luulest ja nendega seostu­
vad haritud lugejal kindlad tekstid; 
eelviimane peatükk kasvabki välja Hen­
rik Visnapuu luuletuse laiendatud pa­
rafraseerimisest. Unduski poeetika võt­
meks on virtuoosne intertekstuaalsus, 
millele tuleb juurde uudne nägemus 
baltisaksa kultuuripärandist. Sauteri 
"Indigo" on Unduski romaani vastand: 
lame ja lineaarne minavormis jutustus 
logeleva noormehe argipäevast kahek­
sakümnendate aastate Eestis. Ajalooli­
ne sügavus on siin annulleeritud, keele­
kasutus väldib kõike kirjandusomast ja 
keskendub puhta kogemuse vahenda­
misele. Raamatu esialgne pealkiri oli 
"Haiguste ravi", see fraas oli aga võetud 
tuntud graffititekstist, mida okupat­
siooniaja lõpu Eestis võis arvukalt leida 
Tallinna, Tartu ja teiste linnade müüri­
delt, perroonidelt ja majaseintelt (auto­
ri kohta liikus ohtrasti kuulujutte). 
Graffitile sarnase ärritava anonüümsu­
se tasandil liigub ka Sauter, kelle kirju-
tamiseeskujudeks on olnud biitnikud 

nagu Kerouac ja Brautigan. Võib tundu­
da üllatav, kuid sellist kõnekeelset 
proosat Eestis varem ei kirjutatud. Pea­
le nende kahe on unarule jäänuid veel. 
Selline on Toomas Raudam, kellel küll 
ükski romaan ei näi täiuslikult õnnestu­
nud, kuid kes igatahes evib omapärast 
poeetikat. Tema kõige huvitavam ro­
maan on seni "Tarzani seiklused Tallin­
nas" (1991), mille tiitellehel on auto­
ritena märgitud Edgar Rice Burroughs 
ja Toomas Raudam. Raudam on Bur-
roughsi teksti kohati otseselt kasuta­
nud, kuid tsitaadid on põimitud loosse, 
mille tegevuspaigaks on kuuekümnen­
date aastate Tallinn (Raudami dateerin­
gu järgi 20 . -21 . august 1968, mil 
Nõukogude väed sekkusid Tšehhoslo­
vakkias). Romaani esimeses pooles on 
intertekstuaalne efekt väga tugevatoi­
meline - Tarzan käib siin džunglis duši 
all, sõidab liinibussis ja peab plaani seda 
kaaperdada, töötab filmistuudios jne. 
Jane'i ja Tarzani tutvumisstseen on ära­
tuntaval kujul üle kantud Burroughsi 
raamatust (või sellel põhinevast filmist), 
kuid samal ajal projitseeritakse see Eesti 
ümbrusesse jne. Või selline tekstinäide: 

Nimetissõrm joonistas nina alla pool-
kaare, kuid tundus, et kui ta seda kaart 
veelgi pikendab, siis järgneb sellele ka 
naeratus. Juba niigi ulatus see kuuenda 
korruse aknani, kus põles tuli ja ootas 
Jane. 

Tuli. 
Naine. 
Tarzan komistas kõnnitee kiviäärise-

le, millega tema sujuv, kopjetasandike 
vetruv kõnnak ikka veel harjunud pol­
nud. 
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Tema, Tarzan, eestlane. 
Tema, ta naine]ane, venelane. 
(19) 

Raudami romaanid ja novellid on täis 
pikitud lugematuid sõnamänge ja kee­
rukaid lausekonstruktsioone, mis mõ­
nikord mõistagi teevad lugemise 
vaevaliseks. Tõeliselt võib teda alt veda­
da siiski vaid narratiivsus: nii juhtub 
"Tarzani seikluste" teise poolega, kus 
tähelepanu kandub jutustusele ja raa­
mat muutub korraga igavaks. 

Millised on aga raamatud, millele 
kontekst on olnud soodsam? Esimene 
iseloomulik näide oli Viivi Luige "Aja­
loo ilu" (1991), mille soomekeelne tõl­
ge ilmus napilt enne eestikeelset ja mis 
sai meedias eduka kirjandusteose mus­
ternäiteks. Luige romaan tekitas lahkar­
vamusi mitte niivõrd oma sisu pärast: 
tegelik põhjus oli adressaadi ootamatu 
laienemine, mida kriitikud ebamäära­
selt tajusid. Küllaltki silmanähtavalt oli 
"Ajaloo ilu" orienteeritud hoopis üldise­
male kirjanduslikule koodile kui eesti 
kirjanike teosed tavaliselt, nõnda et ko­
hati tekkis kahe koodi vaheline pinge. 
Näiteks tekstisse põimitud tsitaadid 
Luige varasemast luulest: nende asetus 
jättis rohmaka ja kaalutlemata mulje, 
kuid just tänu sellele ei tekita nad sega­
dust teiskeelses lugejas - pole tähen­
dust, mis jääks peitu. Lõppkokkuvõttes 
võeti romaan omaks, kuid ta püsib ava­
likkuse mälus endiselt vaid kui "edukas 
raamat", sellal kui teose sisu näib olevat 
õieti unustatud. 

Teisiti tõusis kontekstis esile Hasso 
Krulli "Luuletused 1987-1991" (1993), 
tegelikult valikkogu ilmumata luuleko­
gudest. Kuna tegemist on siinkirjutaja 

raamatuga, jälgisin kriitikat küllalt hoo­
likalt. Märkasin negatiivseid ja positiiv­
seid hoiakuid koos üldise arvamusega, 
et raamat on eksperimentaalne ja selle 
võti asub autori kriitilistes kirjutistes. Ei 
soosivate ega vaenulike väidete puhul ei 
märganud ma aga kuskil, et neid oleks 
põhjendatud mingi kriitilise analüüsiga, 
tuues vajalikke näiteid (vaid mõni noo­
rem arvustaja oli selles suunas liiku­
nud). Aasta lõpus sai raamat kummalise 
kirjanduspreemia, mille pani välja Soo­
me ärimees ja mis on jäänud ainukeseks 
omalaadseks (taotlus oli ilmselt luua 
midagi sarnast suurtele kirjanduspree­
miatele mujal). Summa suuruse tõttu 
tõusis preemia meedias esile. Mõne aja 
pärast märkasin, et raamatule viidatigi 
veel üksnes seoses rahaga või pidades 
silmas ebatavalist kujundust (tekst on 
trükitud osalt valgele, osalt punasele või 
mustale lehepinnale). Taipasin, et pä­
rast preemia saamist omandas raamat 
teistsuguse image'i, mis justkui vabastas 
ta poeetikast ja nihutas mis tahes dis­
kussiooni kontekstuaalsele pinnale. 

Kõige silmatorkavamalt tuli konteks-
tuaalne diskussioon esile Emil Tõde 
"Piiririigi" (1994) puhul. Romaan kuju­
tab endast Pariisis tõlkestipendiumiga 
elava homoseksuaalse kirjaniku pikka 
kirja kellelegi Angelole, kes lõpuks osu­
tub väljamõelduks. Vaatluse keskmes 
on tänase idaeurooplase enesetunne 
Lääne tarbimiskeskkonnas. Selline tee­
ma oli eesti kirjanduses vaieldamatult 
täiesti uus. Raamat sai aasta lõpul Balti 
Assamblee esimese kirjanduspreemia, 
mis tõi ta uuesti meedia fookusesse. 
Teos on praeguseks tõlgitud kaheteist-
kümnesse keelde (näiteks soome, root­
si, taani, läti, hispaania, prantsuse, 
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mõned on veel ilmumata) ja on seega 
üks edukamaid eesti keeles kirjutatud 
raamatuid üldse. 

Tänu "Piiririigi" võimsale levikule 
jõudis kriitika temast kirjutades tavali­
sest kaugemale, kuni retseptsioonistki 
jõuti juba teha kokkuvõtteid. (Kirjastaja 
tähelepaneku järgi suurenes müügiedu 
kodumaal küll alles esimeste ründavate 
kirjutiste järel.) Vaatamata tõelisele hu­
vile raamatu vastu kandus raskuskese 
viimaks ikka kontekstuaalsesse sfääri: 
autorit püüti taandada "eduka inimese" 
mudelile, kohvikuvestlustes tõsteti aga 
retoorilisi küsimusi, kas tõesti just Tõde 
"Piiririik" väärib eesti kirjandusest kõige 
enam tõlkimist jne. 

Need vastandlikud näited ilmutavad 
võrdselt tõsiasja, et tegelikult huvitab 
kirjandusarutelu praegu pigem prot­
sess. Kuna see pole veel küpses faasis, 
võib ainult skitseerida, millised on ta 
senised järgud. 

1. Kaheksakümnendate lõpul tekkis 
Tartus liikumine, mida praegu nimeta­
takse etnofuturismiks. Väikese ringi pii­
res lammutati kiiresti senine kirjan-
duskood ja hakati järsku kirjutama ülla­
tavaid tekste, mida kirjanduslik avalik­
kus siiani pole päris alla neelanud (Sven 
Kivisildnik, Lauris Toomet, Karl Mar­
tin Sinijärv). Liikumine paiskus esile ka 
otseste kvaasi-poliitiliste manifestide­
na, kus Kajar Pruuli sõnade järgi "de-
konstrueeritakse... väljakujunenud 
arusaamu "etnose" ja "natsiooni" mõis­
tetest ja nende vahekorrast, mängitakse 
üksteise vastu välja keelelised (või usu­
lised), territoriaalsed ja rassilis-tõulised 
identiteedid" (Vikerkaar 1995, nr 12). 
Pruul vastandab etnofuturismile varase­
ma "etnosümbolismi" ja ütleb, et "sel­

lest, mis etnosümbolismis oli olnud kõi­
ge jäävama ja viimsema referendi rollis, 
etnilise identiteedi konstantsusest, saab 
etnofuturistlikus kujunditarvituses kõi­
ge erutavam muutuja, ammendamatute 
transformatsioonide ja mängu allikas" 
(samas). Tegelikult nihutas juba etnofu-
turism arutelu raskuskeskme konteks­
tuaalsesse sfääri, kuid kohe ei saanud 
see üldistuda. 

2. Üheksakümnendatel hakati kriiti­
kas rääkima kirjanduse kadumisest, pu-
denemisest, turumajandusega kohane­
misest jne. Osalesin ise selles diskus­
sioonis ja püüdsin terutada mõtet, et 
kirjandus pudeneb väikesteks vähemus-
kirjandusteks, mis suhtuvad endisesse 
suurde kirjandusse nagu subkultuurid 
kultuurisse. Valitsevaks kujunesid siiski 
teistsugused meeleolud. Ühelt poolt 
pääses mõjule ängistus senise turvalise 
konditsiooni kadumise pärast; teiselt 
poolt aga hakkas valitsema arvamus, et 
kirjandus peabki kohanema turu nõue­
tega ja see, mis müüb, on kahtlemata 
kõige eesrindlikum. Kuigi pidevalt kõ­
lab ka hääli, mis kutsuvad üles mõistlik­
kusele, pole nende kahe põhiarvamuse 
vahel seni tasakaaluni jõutud. Siit ongi 
ennekõike tulnud need kontekstuaalsed 
efektid, mida kirjeldasin. 

3. Emil Tõde "Piiririigi" ilmumisega 
sai selgeks, et olukord ongi juba muu­
tunud ja kriitika vajaks orienteerumi­
seks uusi kriteeriume. Nende tekkimine 
nõuab aga aega. Eesti kirjandus oleks 
justkui sisenenud teatavasse kakskeel­
sesse ruumi, kuid paraku on "teise kee­
le" ruumiosa seni täitmata ja kriitikutel 
polegi mingeid ühiseid viitetekste. Olu­
korda püütakse ületada jõulise isemõt-
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lemisega, kuid selle tulemused ei pruugi 
nõudlikumat vaimu rahuldada. 

Võib nüüd küsida, kas see troostitu 
moega skeem kirjanduselu tõepoolest 
ammendab ja kas ei saaks siia kõrvale 
panna teistsugust nägemust, mis lähtuks 
näiteks "järjepidevuse" ideest või lihtsalt 
vastandaks äraproovitud viisil vanemat 
ja nooremat põlvkonda (näiteks etnofu-
turismil ongi olnud ka vastandumise 
jooni). Arvan, et see on siiski vaid hal-
lutsineeriv võimalus, kuna on silmaga 
näha, et tegelikult valitseb üheksaküm­
nendate kirjandusteadvust Eestis kat­
kestuse kujutelm. Veel paar aastat tagasi 
polnud väsitud korrutamast, et praegu­
ne olukord (poliitikas, sotsiaalsuses, 
kirjanduses, kultuuris...) erineb täieli­
kult eilsest ja seepärast ongi oodata, et 
kõik, mis tuleb, tuleb teistsugune. Ilma 
usuta, et tehakse midagi, mis vähem kui 
kümme aastat tagasi lihtsalt polnud või­
malik, ei liigutanud keegi naljalt sõrme­
gi. Nüüdseks on katkestusest saanud 
vaikiv eeldus. Tundub, et katkestuse 
hüpnoosi mõju all hakkab praeguseks 
juba kujunema teatav rütm, mis enam ei 
vaja pidevat eitusviidet okupatsiooniaja 
tingimustele ja hakkab nähtavasti peagi 
genereerima midagi uut. 

Viimasel aastal oli oluliseks nihkeks 
tõlkekirjanduse äkiline elavnemine. Nii 
palju erisuguseid ja tõepoolest olulisi 
tõlketeoseid pole Eestis korraga ilmu­
nud vist kolmekümnendatest aastatest 
saadik (kuuekümnendail pidurdasid 
arengut ikkagi ametlikud piirangud). 
Ajalehtedes ilmunud statistikast selgub, 
et raamatuid ostetakse Eestis suhteliselt 
väga palju, eriti kui võrrelda keskmist 
kaanehinda keskmise sissetulekuga. See 
lubab järeldada, et ilmuvat ka loetakse. 

Kui hetkeks ikkagi silme ette manada 
käsitus, et mingi "järjepidevus" peab kir­
janduses kas või varjatult funktsioneeri­
ma, siis tuleb kõigepealt arvestada kaht 
momenti. Esiteks hellitati kaheksaküm­
nendate lõpus ühiskondliku murrangu 
ajal arvukalt väga mitmesuguseid "järje­
pidevuse taastamise" kujutlusi, alates 
riiklusest ja omandist ning lõpetades 
kodueesti ja väliseesti kirjanduse kok­
kusulamisega. Poliitilisel pinnal need 
unistused täitusid, tuues kohe kaasa 
metsiku pohmeluse; kirjandust vaada­
tes näeme aga, et "järjepidevuse" taastu­
mise asemel sündis pigem endisest 
suurem jagunemine. Teine moment: 
see keskealiste kirjanike põlvkond (eel­
kõige kuuekümnendate modernistid), 
kes võiks taolist "järjepidevust" esinda­
da, on ise olnud kõige muutlikum ja 
teinud kõige ägedamaid pöördeid. Pea­
legi oli hulk kirjanikke vahepeal ägedalt 
tegev poliitikas, ja see pole nende auto­
riteeti just suurendanud - pigem vastu­
pidi. Just see keskealiste kirjanike 
põlvkond näib olevat ka eriti vastuvõt­
lik ebausule, et turumajandusel on min­
gi imettegev võim; kõigele halvale 
otsivad nad seletusi mujalt ja satuvad 
konservatiivse diskursuse lõksudesse. 
Viimasega liitub tõsiasi, et nad enam ei 
suuda keskenduda kirjanduslikule loo­
mingule ja mõnikord lihtsalt devalvee-
rivad uute tekstidega oma vana signa­
tuuri. 

Kui nüüd need kaks reservatsiooni on 
tehtud, võiks tõepoolest osutada sõltu­
matutele figuuridele, kes on pärast kat­
kestust jäänud põhiliselt samaks. Kõige 
silmapaistvam neist on kindlasti Jaan 
Kaplinski. Kuna Kaplinski pole oma põ­
hilisi tõekspidamisi poliitilise süsteemi 
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vahetudes oluliselt muutnud, on suhtu­
mine temasse olnud väga vastuoluline. 
Üheksakümnendate alguse rämeda pa­
rempoolse populismi hääletorudele jäi 
Kaplinski silmanähtavalt ette. Käivitus 
terve demagoogialaine, mille järelmõ­
jud pole praegugi täiesti vaibunud: kir­
janikku rünna t i isegi ta luulet 
arvustades (Ulo Mattheus), ja kõigest 
kumas läbi lausa tšekistlik soov kujuta­
da teda "rahva reeturina". Põhjuseks 
olid siin lihtsalt Kaplinski sotsiaalde­
mokraatlikud vaated. Kogu sellest ja­
mast hoolimata on Kaplinski aga Eestis 
praeguse kümnendi olulisemaid kirja­
nikke ja intellektuaale. Möödunud aas­
tal ilmus Kaplinskilt luulekogu "Mitu 
suve ja kevadet", mis on ilmselt kõige 
õnnestunum luuleraamat kõigist sel 
kümnendil ilmunutest (sai ka riikliku 
luulepreemia, mis hetkel on Eestis ainu­
ke luuleraamatuile jagatav preemia). 
Erinevalt paljudest kuuekümnendatel 
alustanud kirjanikest, kes vanemaks 
saades äkki muutuvad lohakaks, säilitab 
Kaplinski hämmastava selguse ja väljen­
dub alati täpselt. Seejuures on tema kir­
jutusviis muutunud järjest hõlpsamaks, 
luuletused on kirja pandud kergelt ja 
vähemagi paatoseta. Kogus on sees ka 
vihikutäis tõlkeid hiina 11. sajandi luu­
letajalt Su Dong po'lt, Su Dong po luu­
letusi originaalis ja viimati ka Kaplinski 
luuletusi ta enese hiinakeelses tõlkes. 
Sellises hieroglüüfidega küllastatud raa­
matus mõjub emblemaatilisena üks 
tekst, mis minu meelest üldse hästi sõ­
nastab Kaplinski püüdluse luuletajana: 

Avasin vene-hiina sõnaraamatu kaane -
seal aü oli pisike putukas, vist vaablane. 

Ta sirutas tiibu ja lendas välja valguses­
se. 
Ma kaotasin ta silmist, võibolla 
jäi ta rabelema aknale ja suri sinna 
nagu nii paljud putukad või pääses välja 
avatud maailma. Nii nagu mõni meist. 
Korraks 
mõtlesin, kas ta ei olnd tegelikult 
mõni sõna, mõni märk seal sõnaraama­
tus, 
kes ei tahtnud enam seal olla, 
kes tahtis olla midagi muud kui märk, 
hieroglüüf selle maailma, selle elu 
külmade klaasist kaante all. 
(34) 

Kaplinski soovib niisis hoiduda iga­
sugusest sõnade fetišeerimisest. Veidi 
sarnase lähtekohaga, ehkki hoopis eri­
neva taotluse ja temperamendiga, on 
peagi seitsmekümneseks saav Aleksan­
der Suuman. Suumanile oli varem oma­
ne teatav ornamentaalne, hilissümbo-
listlik luulekeel, kuid kaheksakümnen­
date aastate keskel see äkki muutus ja 
Suuman hakkas kirjutama lühikesi, tihti 
anekdootliku sisuga riimimata luuletu­
si. Ta esitab juhuslikke sündmusi, tähe­
lepanekuid, kuuldud lugusid või lihtsalt 
päheturgatanud vaimukusi, mis meeldi­
vad või ei meeldi just nii palju, kui 
lugejale meeldib või ei meeldi Suumani 
isik. Viimasel ajal avaldab Suuman 
enam-vähem igal aastal uue luulekogu. 

Toon Suumani kohta näite 1986. 
aastast, mil tema luule just muutus. 
Luuletuse pealkiri on "Tegemist kui pal-
ju". 

Ostsin kuus jäätist. 
Koduteel sõin 

ühe ära. 
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Ülejäänud toppisin jääkappi 
ja siis sõin 

kohe ära. 

Hakkas õudselt külm. 
Keetsin vaarikavarreteed: 
kummutisahtlist leidsin 

paar kaltseksit: 
pugesin vatiteki alla. 

Nüüd on jälle 
täitsa hea olla. 

Proosakirjanikest on põhiliselt sama­
le tasemele jäänud Jaan Kross, ilma et 
ta küll oleks ületanud romaane nagu 
"Keisri hull" või "Professor Martensi 
ärasõit". Krossi on Eesti poolt korduvalt 
esitatud Nobeli preemia kandidaadiks, 
kuid ilmselt pole konjunktuur olnud 
talle piisavalt soodne (huvi baltisaksa 
kultuurikoosluse vastu pole ka mujal 
kui Saksamaal piisavalt suur). 

Tundub, et suhteliselt kõige soodsa­

mas olukorras on praegu vanemad kir­
janikud, kelle uus looming eelnenule 
enam palju ei lisa. Nende suhtes käibi­
vad enamasti vanad hinnangud. Imeli­
kum on lugu siis, kui kirjanik on varem 
olnud kuidagi tõrjutud või kõrvale jäe­
tud. Näiteks on Nikolai Baturini taiga-
ainelised romaanid midagi tõeliselt 
omapärast, kuid varem nad kirjanduse 
üldise skeemiga ei sobinud; nüüd on 
sageli kostnud Baturinit pooldavaid 
hääli nii vanemate kui nooremate seast, 
kuid see kõik unustatakse varsti jälle 
ära. Seepärast pole kirjandusliku ruumi 
liigendus murrangutest hoolimata pea­
aegu sugugi muutunud - isegi hoolima­
ta sellest, et väliseesti kirjandus on nüüd 
uute väljaannetena kättesaadav. 

Milliseks võiks kujuneda kümnendi 
teine pool? Arvan, et konteksti-hullus-
tus millalgi väsib. Kuidas täpselt sellest 
aga välja tullakse, ma ei tea, sest see 
sõltub ka vahepeal kirjutatavast kirjan­
dusest. 
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TIIT 
HENNOSTE V 
HÜPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20 . SAJANDI 
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL 
18. loeng 
Kodueesti modernism I I : kolmas hüpe modernismi 
poole 

Eesti kirjanduses ja muudel klassikalis­
tel kultuurialadel toimub järjekordne 
hüpe modernismi poole 1960. ja 70. 
aastate vahetusel, 60ndate teisest poo­
lest alates. Tartu noored teatritegijad 
pöörduvad Grotowski, Artaud' jt Eu­
roopa modernismiklassikute poole. 
Olulisteks märksõnadeks saavad ab­
surd, rituaalid, ekstaas, teatri ja elu 
ühendamine, kehakeel, ekspressiivsus. 
Olulised nimed on Jaan Tooming, 
Evald Hermaküla, Mati Unt, Paul-Eerik 
Rummo, veidi hiljem Karin Raid, Ingo 
Normet. Kunstis tulevad happening'id 
ja pop-art'i mõju - Keskküla, Tolts, La­
pin, muusikas Arvo Pärdi modernism 
("Perpetuum mobile"). 

Murre kirjanduses 

Kirjandusest 60ndatel on nii palju kir­
jutatud, et lõpuks on hakatud "kuldsete 
kuuekümnendate" üle juba ironiseeri­
ma. Siiski paistab, et asi on siiani tõsise­
malt läbi uurimata, eelkõige vist ajalise 
läheduse tõttu. Ka meie ei hakka siin 
uurima kogu 60ndate fenomeni, vaid 
üksnes selleaegset hüpet modernismi 

poole. Kasutanud olen sealjuures taas 
paljude autorite kirjapandut: Andres 
Ehin, Jaan Kaplinski, Andres Lange­
mets, Toomas Liiv, Karl Muru, Paul-
Eerik Rummo eelkõige. 

Kirjanduses, nagu öeldud, valmistab 
hüpet ette kogu 60ndate vaba õhustik 
ning kirjanduse avardumine nii temaa­
tiliselt, ideoloogiliselt kui tekstiehitusli-
kult, võitlus esteetilise ja ideoloogilise 
tsensuuriga. 

See tähendab üksikute klassikaliste 
modernismivõtete imbumist tekstidesse 
(sisemonoloog, vabavärss jms). Siiski ei 
astuta pikka aega üle modernismi piiri. 
Keskseks on "eestiaegse" traditsiooni 
taastamine ja säilitamine ning nõukogu­
de ühiskonnas võimalike piiride järele­
proovimine ja aeglane avardamine. 
Selle aja kirjandust võib määratleda kui 
modernismivõtetega rikastatud uusro­
mantikat või -realismi. 

Hüpe algab kirjanduses 60ndate tei­
sel poolel. Proosas tähistavad seda sel­
ged märgid: Mati Undi "Mõrv hotellis" 
(1969) ja Arvo Valtoni "Kaheksa jaa-
panlannat" (1968). Luules on muutus 
keerukam ja udusem. Midagi hakkab 
muutuma juba nt Rummo "Lumevalgu-
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ses...lumepimeduses" ja Kaplinski "Tol­
must ja värvidest"-kogus. Kuid selge 
murrang tuleb alles seejärel. Selle sümp­
tomiks on ka Valmar Adamsi mõiste 
"luuleinflatsioon", mis märgib senise 
laadi grafomaanlikuks muutumist ja 
epigoonide hulga kasvu. Igatahes läbib 
60ndate teist poolt nii selge piir, et 
näiteks minu jaoks, kes ma hakkasin 
luulet tõsiselt lugema umbes 1970-71, 
oli Paul-Eerik juba klassika, kes kuulus 
eelmisse aega, minevikku. Minu (ja pal­
jude samavanade lugejate) raamatuteks 
said Ehini "Uks lagendikul" ja "Närvi­
trüki" kaks keskset autorit Üdi ja Iso-
tamra. 

Luulemuutused 60/70ndate 
vahetusel 

60ndate algupoolel pääseb eesti luules 
valitsema luulemall, mida võiks nimeta­
da uusarbujalikuks: uussümbolistlik vä­
ga esteetiline luule, mille keskmeks on 
püha kunst ja püha luuletaja ja millesse 
imbuvad mõned klassikalise modernis­
mi lahjenenud ja triviaalsüsteemiks saa­
nud jooned, eelkõige vabavärss (mis 
tuleb juba 50ndatel) ja assotsiatiivsus. 
Isegi kui vormis järgiti muid modernist­
likke tekstiehituskaanoneid (nagu Al-
liksaar), siis luule sisemist olemust 
mõisteti ikka samasugusena ja luule 
keskseteks märksõnadeks ideetasandil 
jäid ikka "ilu" ja "püha kunst". Just see 
on luule, mille kohta sobib Kersti Me­
rilaasi kaunis metafoor - "sõnakated-
raalid". 

Murre eesti luules toimub kümnendi­
vahetusel, umbes 1967-75. Seal on aga 
koos mitu erinevat asja. Esiteks on see 
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hüpe modernismi poole. Teiseks aga on 
ka midagi hoopis muud, mida võiks ehk 
tõlgendada hüppena üle modernismi, 
postmodernismi poole. 

Hüpe luulemodernismi poole 

Klassikalist modernismi tuleb eesti luu­
lesse õieti vähe. Siia võib olulisemana 
arvata Alliksaare keskmise perioodi 
keelemängud, Paul-Eerik Rummo 
"Saatja aadressi" jaheda minimalismi, 
Ehini sürrealismi ning ka Toomas Liivi 
ja Ene Mihkelsoni luule. Põhiliselt il­
muvad modernismi olulised kogud 
1968-72. 

Vaatame lühidalt olulisemaid auto­
reid, kes modernismi eesti luulesse taas-
toovad. 

Artur Alliksaar 

Alliksaar oli modernismi ajaline eelkäija 
ja paljude noorte luuletajate iidol ning 
õpetaja. Eluajal teda ei avaldatud, peale 
surma 1968 ilmus "Olematus võiks ju 
ka olemata olla" ja 1976 "Luule" (Allik­
saare enda koostatud kogu + lisandusi). 

Alliksaar on raskesti loetav, kuid for­
maalselt selgelt analüüsitav autor, kelle 
kohta olulised kirjutajad (P.-E. Rum­
mo, Karl Muru) on olnud põhilises üsna 
ühel nõul. 

Alliksaare luule jaguneb selgelt kol­
me perioodi/kihistusse: 

1. periood: klassikalised vormid, põ­
hiteemadeks ilu, luule, kunst. Arbujate 
ja Euroopa sümbolistliku luule tradit­
siooni järgija. Juba sel ajal on talle olu­
lised keele kõla, alliteratsioonid jm 



kõlamängud ning mängu ja juhuse hin­

damine. 
2. periood: järsk pööre eksperimen-

teerimisse. Endiselt on kunst ja ilu kesk­
sed väärtused. Alliksaar absolutiseerib 
juhuse ja mängu ja vastuolud ja aja suh­
telisuse. Põhimuutus on vormis: teks­
tid muutuvad fraaside, lausete, ütluste 
reaks. Üleminek ühelt mõttelt teisele 
võib toimuda kuidas tahes (rütm, kõla, 
paralleel, antitees ete), sageli keelekõla 
kaudu. Kunagi proovisin leida Alliksaa­
re luulest klassikalist saussure'ilikku 
anagrammi, nagu on leitud nt talle olu­
liste vene luuletajate tekstidest. (Ana­
gramm ses mõttes tähendab, et tekst on 
seotud kokku ka kesksete märksõnade 
kesksete häälikute suurema sageduse 
kaudu, st kui nt teksti keskseks märksõ­
naks on "ilu", siis väljendab seda ka i, l 
ja и suurem sagedus, mis sugereerib 
lugejale põhimärksõna ja seob nii pea­
lispinnal sidumata tekstiosi.) Alliksaarel 
selline anagrammilisus puudub, st tema 
üleminekud ei toetu mitte olulistele 
märksõnadele ja nende kõladele, vaid 
tõepoolest juhustele. Veel iseloomulik­
ku: 

* Lause on väga suure absoluutväär­
tusega, seisab omaette. 

* Aforismid, deklaratsioonid, hüüa­
tused (palju hüüu- ja küsimärke); tekib 
ekspressiivne, eksalteeritud, retooriline 
ilme. 

* Sõna- ja lausekorduste rohkus. Üli­
tavaline on lauseparallelism. 

* Sõnapruuk: uued liitsõnad, uued 
sõnad, uued seosed sõnade vahel seoses 
nende alliteratiivse ühendamisega. 

* Metafoori tagasipööramine. 
* Alliteratsioonriimid, palju ja vaba­

des kohtades. Vabastatud riim. 

Karl Muru järgi esineb Alliksaarel 
mitmeid eri kompositsioonitüüpe: 

* assotsiatsiooniahel, suhteliselt tra­
ditsiooniline assotsiatiivne vabavärss; 

* paralleelassotsiatsioonid, sama 
nähtus eri vaatepunktidest, mille tule­
museks on simultaanne kubistlik pilt; 

* põhiimpulss+lisaassotsiatsioonid 
(traditsioonilisest kõige kaugem tüüp); 

* antiteetiline kompositsioon; 
* kõlaefektide seos; 
* segavõimalused. 
Selle mõjutaustaks on Whitman (va­

bavärss), Kafka (ekspressiivne pildis-
tik), Jessenin, Majakovski. Kas ka 
Visnapuu egofuturism, Barbarus, Talvi­
ku ekspressiivsus? 

Karl Muru järgi on Alliksaare luule 
pildistik ekspressionistlik ja sürrealist­
lik. 

3 . perioodi tähistab tagasiminek 
sümbolismi suunas, filosoofilisus, igavi­
ku- ja kestvustunne, traagiline nukker 
elufilosoofiline luule. 

Sellisena on Alliksaare luule seosta­
tav eelkõige sajandialguse ekspressio­
nistliku elutundega ning arbujatelegi 
oluliste märksõnadega. Tema oluline 
uudsus on teksti klassikalise semantika-
keskse vormi lammutamises ja asenda­
mises vabade seostega tekstiosade 
vahel. Seda võib ju siduda näiteks sür­
realismi või futurismiga, kuid mulle 
tundub, et see on pigem paralleelsus. 
Alliksaare tekstiehitus põhines pigem 
tema enese sisemisel võimel elada kee­
les oma erilisel moel. Alliksaare tähtsus 
on eelkõige õpetajana ja arbujaliku 
ideoloogina. Teine oluline mõju on tal 
ilmselt olnud Vabastajana, selle arusaa­
ma toojana, et luulet võib teha ka teisiti 
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kui seni. Et kaanonitest võib ja peab 
vabaks saama. 

Kirjandussituatsioonis, kuhu ka luge­
jad kuuluvad, tal kuigivõrd osa ei ol­
nud, kuna ta tekstid jäid pikaks ajaks 
avaldamata. 

Paul-Eerik Rummo 

Rummo on 60ndate aastate olulisim 
luuletaja, seda mitte niivõrd uuendaja­
na kui rahvusluuletajana. Tema tollane 
luule jaguneb kahte perioodi. Esimese 
moodustavad kolm esimest kogu+va-
likkogu (1962-68), teise neljas kogu 
(1972). 

Esimene kogu "Ankruhüvaja" on al­
gaja romantiline elurõõmus retoorika. 

1964. aasta kogus "Tule ikka mu rõõ­
mude juurde" hakkab elurõõm asendu­
ma pessimismi, resignatsiooni, ohu-
tunde ja kurbusega ("Hamleti laulud"). 
Suureneb lüürilisus, tuleb terve maail­
ma haaramise taotlus, aga ka tagasivaa­
tamine lapsepõlve (loomulikkus, liht­
sus, "maskid maha"-ideoloogia kui 
ideaal), valuline igatsus ühtesulamise ja 
mõistmise järele. See kogu sisaldab ro­
mantilist armastust, ohutunnet ja rah-
vusluulet. Sealt on pärit hulk program­
milisi, klassikaks saanud tekste. 

Kolmas kogu "Lumevalgus...lumepi­
medus" (1966) on senise luulesuuna 
tipp ja osaline ületamine. Suureneb as­
sotsiatiivsus, luule saab hingeseisundi 
väljenduseks. Olulised märksõnad, mis 
on öeldud selle kogu kohta: 

* elamusseisundite, sisetunnete pil­
did; 

* sotsiaalne ohutunne, äng, eksistent-
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siaalprobleemid, kaotusvalu, suhe isa­
maaga; 

* terviklik kompositsioon; 
* luuletused kui totaalsed tervikud, 

mis jäävad ise õhku rippuma, ammen­
duvad iseendaga; 

* impressionismihõnguline musi­
kaalsus; 

* vabavärss ja rõhuline värss; 
* tugevalt assotsiatiivne luule; 
* regivärsi mõjud (kordus, algriim); 
* kollaažid; 
* keerukas stroof; 
* eri šriftid ja graafika on oluline; 
* mõjutatus zenist, Dylan Thomasest, 

rahvaluulest, Liivist, Suitsu "Tuule­
maast", Alliksaarest, ehk ka Lepikust. 

Rummo ise on rääkinud oma esimese 
perioodi kummalisest ja eklektilisest 
mõjupaketist: absurd, idamaad, jaapani 
ja hiina muinasjutud, zen-budism, pio-
neerimütoloogia, eksistentsialism (eriti 
Camus), Thomas Mann, Dostojevski. 

Luulet otsese mõjuallikana on vähe. 
Oluline oli Tartu kirjanduselu: oma toa 
mütoloogia, kohvikud, seltsielu. Põ-
hiautoriteetideks Alliksaar ja Kaalep. 

Ise on Rummo öelnud, et hea luule 
on erilaadne mõtlemine eesmärgiga ta­
bada nähtuste esialgne jaotamatus. Mit­
te süntees pärast analüüsi, vaid süntees 
ilma analüüsita. Luule on selline mõtle-
mismeetod, mis ei ole maailma ratsio-
naalne-loogiline lammutamine. Tervi­
ku tabamine, tee enese juurde. 

Muljed+tunded+keel=luule. Hea 
luule etaloniks on: 

* assotsiatiivsus, lausestuse ilu, keele­
kasutuse nüansid, autori sügav sisemine 
hingus; 

* püüd kooskõlale, selgusele läbi vas­
tuolude; 



* täiusliku vabaduse vaim. 
Siiski kirjutas Rummo sel ajal ka ot­

seselt modernismi piiridesse mahtuvat 
luulet (Jüri Palmiste, mäng Alliksaare-
ga, bulgaaria luule tõlke müstifikat­
sioon jms). Kuid selle avaldas ta suurelt 
jaolt alles 80-ndatel. 

Pärast kolmandat kogu muudab 
Rummo teadlikult ja põhimõtteliselt 
oma luulet (ise on ta öelnud, et senise 
suuna jätkamine oleks sujuvalt grafo-
maaniasse viinud). Nii kirjutab ta 1969: 
luuletamine on igaühe igapäevane tege­
vus. Luuletaja erineb tavainimesest selle 
poolest, et ta fikseerib oma igapäevase 
tegevuse tekstideks, mis on luuletamise 
kui hädavajaliku protsessi kõrvalpro­
dukt. Luule on enamasti protsess, liiku­
mine millegi poole. Ja veel järsem 
murre ilmneb 1970: olen hakanud võt­
ma elu ennast kunstina. Püüan võtta 
mittesümboolseid igapäevaseid situat­
sioone sama intensiivsusega, kui kunst­
nikud võtavad oma tihendatud näge­
musi ja sümboleid. 

Selle tulemuseks on "Saatja aad­
ressel 972). Rummo enese järgi: mõis­
tuslikum luule, žurnalism, pigem taust, 
millest luule on sündinud. See on selgelt 
modernistlik, konstruktivistlik maailm. 
Luule kui tegu. Olulisemaid märksõnu: 

* objektiivne, kujunditu, minimalist­
lik, deskriptiivne; 

* luuletuse de-estetiseerimine; 
* argine stiil; 
* vabarütm; 
* metaluule; 
* sõnamängud; 
* fragmentaarsus; 
* kujundus kui luule osa, raamat kui 

tervik, milles mängib ka lehepind. 

A n d r e s Ehin 

Kolmas oluline modernist on Andres 
Ehin, pea ainus puhas eesti sürrealist 
peale Ilmar Laabani ja Ilmar Mikiveri. 
Ja väga lähedane Laabanile. Ehini selle 
aja kogud on "Hunditamm" (1967) ja 
"Uks lagendikul" (1971). 

Ehin ise: 
* Kunstiteos mõjub kõigepealt konk­

reetsetele meeltele. Tundeelamus kas­
vab meeltemuljest. Just meelelise ja 
tunnete/mõtete katkematu seos on 
kunstile ainuomane. 

* Kunst ei pea arvestama loogikat. 
Selle põhjus: tekst kajastab tervet pikka 
ja vastuolulist loominguprotsessi (dia­
krooniline loogika). 

* Grotesk. 
* Keelemäng. 
* Vabad metafoorid. 
* Klassikalises vormis sürrealistlik si­

su (sonetid). 

Mida võiks öelda klassikalise moder­
nismi niisuguse tuleku kokkuvõtteks? 

Esiteks, modernism jääb hõredaks. 
Alliksaar sureb 1966, Rummo "Saatja 
aadress" jääb avaldamata ja selle järel ta 
enam praktiliselt luulet pikka aega ei 
kirjuta, Ehin avaldab harva, Liiv veel 
harvemini, Mihkelsoni luule saab raa­
matuteks alles 70ndate lõpupoolest ala­
tes. 

Teiseks aga: see on siiski väga oluline 
ja mitmesuunaline väljamurre senisest 
luulesüsteemist. 

* See on senises eesti modernismis 
põhilise saksakeskse ekspressionismi 
ületamise katse. Rummo jahe kultuuri-
keskne metaluule toob eesti luulesse 
inglise modernismi, eelkõige Eliotist ja 
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Poundist lähtunud modernismimalli. 
Kaasa mängib siin ka soome sõjajärgse 
modernismi mõju (Haavikko ja teised), 
kus omakorda just inglise mõju kesk­
seks oli saanud. Ehin toob aga koduees-
tisse ka puhta sürrealismi. Rummogi 
suhe kunstisse on uuel perioodil tuge­
valt sürrealistlik. Siiski, kumbki neist 
suundadest ei leia kuigivõrd järgijaid ja 
arendajaid edasises luules. Nii jääb eriti 
Rummo alustatud suund, mis liigub 
teksti ja keeleluule suunas, st samas suu­
nas nagu maailma luule sel ajal, arendu­
seta ja jätkuta. 

* Olulisem uuendus on minimalism. 
Senine tekstikesksus asendub vaikuse-
kesksusega, tähtsaks saavad pausid, õhk 
sõnade ümber. Vaikus tuleb senise as­
sotsiatiivse kuhjamise asemele. Seni 
püüti teha sõnade seosed hästi tähen­
dusrikkaks, luua tähenduskobaraid, 
mitmemõttelisust. Vabavärss lõhkus 
pausid ja sidus teksti voolavaks pidevu­
seks. Olgu näiteks haikuharrastused, 
Kaplinski lühivärsid ("Valge joon Võru­
maa kohale", 1972), Üdi pooleli laused 
ja mäng pausiga värsipiiril (Arvake, kas 
pauguga või ilma. Loomulikult). Sama­
le viitab tegelikult juba Alliksaare fraa-
sikesksus, mis lammutab luuleteksti 
sisemise pidevuse. Seegi viitab tagasi 
Poundile, aga samuti soome sõjajärgsele 
modernismile ning ida luule mõjule 
(zen-budismi mõju, jaapani haikude 
mõju). Andres Langemets on hiljem sel­
le muutuse ülendanud 70-80ndate luu­
le keskseks jooneks. 

* Kolmas oluline muutus on visuaalse 
ja verbaalse ületamine. Luulekogu saab 
ka visuaalseks tervikuks. Rolli mängib 
tühi lehepind kui teksti osa. Luuletust 
saab nii vaadata kui lugeda. Siin on 
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lisaks "Saatja aadressile" olulised ka nt 
Raul Meele konkreetne vaatamisluule 
60ndate lõpus ning Toomas Liivi vi­
suaalselt sirged tekstiplokid. Raul 
Meel: luuletust peaks ideaalis saama 
haarata ühe silmapilguga. (Vrd Rum­
mo: luuletus kui tervikkogemus, ana-
lüüsieelne seisund. Meel lisab teise 
poole: ka vastuvõtt peab saama toimu­
da hetkega, mitte lineaarselt.) See mäng 
läheb tagasi juba sajandialguse futuris­
mini, kuid ka sõjajärgse konkreetse luu­
leni, eriti saksakeelsetes maades. 

Seega võime kõnelda eelmise perioo­
di väga põhimõttelisest ületamisest. 
Keskne oli siin P.-E. Rummo "Saatja 
aadress", kuigi see jäi käsikirja. Lisaks 
Ehini "Uks lagendikul". 

Hüpe ?post?modernismi poole 

Modernismihüppele lisaks võib näha, 
et nagu sajandi alguses nii ka nüüd toi­
mub tegelikult samaaegselt ja osalt ka 
samades autorites muidki murdeid. 

Neist on kõige olulisem kõrge ja ma­
dala luule vastanduse ületamine. 

Selle ületamise käigus lammutatakse 
ühelt poolt senise luule keskne ideaal: 
kunst kui pühadus, luule kui maailma 
kese, luule kui sõnakatedraalide ehita­
mine. Seega lammutatakse senine uus-
arbujalik/uusromantiline luuleideaal. 

Teisalt aga ületatakse ka modernismi 
ideaal. 

Seni oli eesti luuleteadvuses olnud 
kaks selget kõrgluule malli: püha ja kau­
nis kirjakeelne ja kirjameelne luule, mis 
oli vabavärsiline või keerukate stroofi-
ja riimiehitustega, ning vana regivärss 
(mida kõrgluules juba sajandi algusest 



peale kasutada on püütud, sh ka Rum­
mo ning Kaplinski). Muud luulevõima-
lused kuulusid kultuuriteadvuses mada­
late hulka: alates levilaulusõnadest kuni 
uuema rahvalauluni koos nende vormi-
kaanonitega (lihtsad nelikud, ebapuh­
tad kulunud ja kõlksuvad riimid jms). 

Nüüd toimub põhimõtteline murre. 
Seda väljendavad Johnny В. Isotamme 
räme poliitluule, Jüri Üdi paroodiad, 
argikeel ja keelenaljad, Hando Runneli 
rahvaliku külalaulu arendused, Andres 
Ehini keelemängud, P.-E. Rummo lau­
lusõnad (laulud "Viimsele reliikviale", 
"Vettinud peiari laulud"), aga ka "Saatja 
aadress", mida ta ju ise on nimetanud 
žurnalismiks. 

Millised jooned muutuvad sellega 
seoses? Olulisim on mu arvates järgmi­
ne: 

* Argikeel ja rämedus tuleb luulesse 
(Johnny В.: kes kurat see ytles / et elu 
on praht ja inimesed sead; need muda­
sed põllud, vareseparved raibete kallal, 
libud ja värdjad pole enam Baudelaire'i 
raipe-estetiseerimine, vaid mälestus 
vangilaagrist; Üdi agoonjad ja lorilau­
lud "Õhtu Valgas"-stiilis). 

* Keele- ja tähemängud (Ehin: käes 
on suur savi). 

* Luule ja laulu piiri hajumine. Tõsi, 
varemgi oli luuletusi viisistatud, kuid 
tehtud neist klassikalisi soololaule. 
60ndatel said oluliseks folklaulud, mis 
juba balansseerisid kõrge ja madala pii­
ril. Nüüd aga tehakse uut luulet rock-
lauludeks (Ruja laulud Üdi tekstidele) 
ning lauldakse Runnelit lihtsalt rahva 
hulgas. Selle arengu järgmisteks astme-
teks on rockluuletajate väljakujunemi­
ne, olulisemana alguses Ott Arder. 
Lisaks hakkavad luuletajad ise oma luu­

let lauluna esitama (Üdi/Viiding). Tuleb 
suur luuletuste ettelugemise aeg (Iso-
tamm, Üdi, Ehin, luuleplaadid). Luulest 
saab taas suulise suhtlussituatsiooni osa. 

* Koos tekstide muutumisega rahva 
seas loetavateks ja lauldavateks laulu­
deks kaob klassikaline kõrge lugemissi-
tuatsioon, kus luuletust loetakse oma­
ette vaikuses paberilt. 

* Autorisuhte muutumine luulesse. 
Varasema püha suhtumise ja tõsise rah­
vusliku tegevuse asemele tuleb mäng, 
nali, paroodia, luuletamine "pulli pä­
rast" (Isotamm: luuletamine pole yldse 
töö), ekspromptide aeg. 

* Underground, autorite kõrvale­
hoidmine suurtest kultuurihierarhiatest 
(omakirjastused, almanahhid). Selle ta­
ga on küll ka poliitilised põhjused, tahe 
kõrvale hoida ametlikust kultuurist 
(meenutame Viidingu kahtlusi selle 
kohta, kas lasta end ametlikult avalda­
da). Kuid oluline meile on suhte muu­
tumine luulesse, mittetahtmine esineda 
üldtunnustatud poeedina oma rahva 
ees. Luuletaja ideaaliks pole enam tun­
nustatud korüfee, vaid tunnustamata 
geenius. Olulisemad autorid on seal 
Isotamm ja Üdi, aga ka Peep Ilmet ja 
Ave Alavainu. 

* Luule kui tegu, poliitika. Isotamme 
poliitilised seisukohavõtud, Runneli 
eestlus, Rummo luuletused. 

Ka see hüpe toimub samal ajal klassi­
kalise modernismiga ning ei kesta kaua, 
kuigi üksikuid tekste tuleb ka hiljem. 
Almanahhide aeg saab alguse 1967 ja 
põhiaeg kestab kuni 1970. Alates 1971 
jõuavad mitmed almanahhide põhiau­
torid ametlikku trükikanalisse ja alma-
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nahhide aeg saab ümber 1973. (Vt 
Tönn Sarve ülevaadet Vikerkaares 
1987, nr 7). Isotamm lõpetab kohe pä­
rast esimest kogu 1972, Ehin teeb selli­
seid tekste harva, Üdi-aeg kestab kuni 
1975. Omas suunas jätkab Runnel, kuid 
ka tema liigub juba "Mõrus ja möödu­
jas" (1976) vaikselt pateetilise kõrgluule 
suunas. 

Niisiis, eesti luule muutumistes saa­
vad taas kokku mitu eri lainet mujalt 
maailmast. Klassikalise modernismi 
väljakujunenud kaanonid ühenduvad 
60ndate maailmas toimunud kontra­
kultuuri muutustega/mõjudega. 

Euroopas liikus luule pärast sõda jär­
jest enam eemale klassikalisest luuletu­
sest, proosalise ja luulelise teksti 
eristuse ÜLETAMISE suunas, TEKSTI 
suunas. Teine oluline suund oli liiku­
mine järjest keelekesksema luule poole, 
teadmiseni keele ebaadekvaatsusest, 
ebakindlusest. Oluline märksõna sõja­

järgses luules oli ka lihtsus keeles, intel­
lektuaalsus, romantilise retoorika välti­
mine, autori neutraalne vaatlejaposit-
sioon. Teisalt kujuneb 60ndatel välja 
kõrgkultuurist kõrval olev under­
ground'! ja rock -kultuuri tekstimaailm, 
kus elavad släng, argikeel, luuletus kui 
poliitiline seisukohavõtt, luuletus kui 
laul, riim ja rütm. Muidugi on siin mitu 
eri kihti ja suunda rockist üle popi folgi 
ja rahvamuusikani. Kuid erinevus luule 
liikumisest ja eraldumine sellest maail­
mast on selge. Vaid üksikud laulusõna­
de tegijad pääsevad antoloogiatesse 
(Lennon&McCartney, Bob Dylan, Jim 
Morrison). 

Eestis jäid need maailmad väga tuge­
valt seotuks. Kõrgluule muutub lauluks 
ja Runneli lauludest saab kõrgluule. 
Luulest ei kao riim ja rütm. Rummo 
jahe keelemäng ei leia järgijaid. Seega, 
luule tee moodsa postmodernismi või 
modernismi äärmuste poole jääb ära. 
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VAATENURK 
MART KIVASTIK 
Küünlad pühadele öded 

ARVO VALTON. UNEHÄIRED. Ku­
par, Tallinn, 1995. 184 lk. Hind 
57.60. 

Ma olin just Arvo Valtoni "Unehäired" 
läbi lugenud, kui telekast öeldi, et neil 
päevil saab "Viimne reliikvia" kaheküm­
ne viie aastaseks. Selleks olevat kohale 
sõitnud ka Gabriel ja Agnes. Valtonile 
peab sel puhul õnne soovima. Mõlemad 
näitlejad rääkisid ka ise sõnakese Eesti 
televisioonis. Gabriel ei olnud suurt 
muutunud, mees nagu mees ikka. Ta 
ütles vaid, et kakskümmend viis aastat 
on mööda lennanud kui üks minut. Ag­
nes on mu mälus püsinud ikka noore ja 
kaunina, riidekuivatamisstseen jõe ää­
res, kus hobused kümblesid ja kloostri 
nuhid tünnides mööda jõge kihutasid, 
ei lähe ehk suurel osal eestlastest niipea 
meelest. Ning Agnese hõbedane hääl, 
kui ta Gabrieli hüüdis. Ainult et kaks­
kümmend viis aastat on Agnest siiski 
muutnud. Ühelgi Gabrielil pole enam 
põhjust röökida, hei, mehed, teie hobu­
sed põlevad. Mehed, kui nad veel üldse 
millegagi tegelda viitsiksid, siis ainult 
hobustega, proua Mönnikhusenit nad 
vaevalt enam ahistama kipuksid. 

Kui ma poleks sel õhtul "Reliikvia" 
sünnipäevast kuulnud, jäänuks see lugu 
kirjutamata. Aga siis torkas pähe, et 
aastad on olnud ühtviisi julmad nii Val­
toni filmi kui novellikangelaste vastu. 
Sest poolte "Unehäirete" lugude tegela­

seks ongi just see vananev naine, mida 
Valton iseloomustab kõige paremini 
pealkirjaga "Valmiva vilja lõhn". 

Edasi tuli juba igasugu pealkirjadega 
lugusid - "Üksik", "Metoodika" - , kuid 
kõik kõnelesid ühest ja samast asjast -
viiekümnele lähenevatest naistest, kelle 
noorus ja noorusarmastus on möödas. 
Nad on üksikud, kohtavad väljamaala­
si, kes ööbivad ja lahkuvad kohe pärast 
hommikust kohvi. Või saavad töökaas­
laselt lapse, ja jäetakse nad viisakalt ma­
ha. Alatoon on kõigis lugudes ängistav, 
nostalgiline, igatpidi nukrakstegev. 
Naistelugudest kõige julmemaks osutus 
"Lauas". Niikaua kui mehed bridži män­
givad, sureb kallis kaasa vaikselt voodis­
se. Tuleb meelde üks pealkiri - "See nii 
mõttetu ja ebamugav surm". Eriti ei ta­
hakski midagi niisugust lugeda. Mulle 
oli see liig. 

Ja see vana Vindi lugu oli või mõjus 
õigustatuna, "Lauas" küll mitte. Muidu 
olid need lood selles mõttes kenad, et 
nad ei naera oma tegelaste üle. Nad 
lihtsalt räägivad üsna kaastundlikult 
nendest, kes rongist maha on jäänud. 
Oleks see siis aitaks. Kuna Valtoni õn­
netute naiste mure oli mingil viisil ikka 
voodiga seotud, siis tuli meelde, kuidas 
Eve Kivi nunnasid rõõmustada kavat­
ses. Ikka küünaldega, ikka küünaldega! 

Veidi ei saa ma siiski Valtonist aru. 
Valtoni eesnimi on Arvo, järelikult on 
mees ja ise ta murdeeas naiste vaevuste 
käes piinelda ei tohiks. No aga tal on 
olnud nii palju head südant, et naiste 
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eest naiste asjust rääkida. Ma isegi usun, 
et talle ollakse tänulikud. Aga ma usun 
millegipärast, et naised selles mõttes 
eestkostjaid ei vaja. Nad saaksid kirju­
tamisega hakkama küll, vaat et paremi­
nigi. Neil ei oleks kohustust enda vastu 
viisakas olla ja naised on ka tihtipeale 
julmemad nii enda kui teiste vastu, ava­
meelsemad ja salakavalamad, ausamad 
ja valelikumad. Nad künnaks seda õr­
nalt kurba teemat julma avameelsusega, 
mis tuleb kirjandusele mõnel juhul ka­
suks. Valton ju nii ei tohigi, ta on ja jääb 
džentelmeniks. 

Ja nii ei küündinud ükski Valtoni 
naistelugudest selle üheainsa pildini, 
mida nägin telekast, kui Agnes küsimus­
tele vastas. Kaamera vaatas naist nii 
ükskõikselt ja ei halastanud üldse. 

Valton püüab pehmendada, naljaks 
keerata, nii ei saagi rääkida novellist, 
need lood on midagi novelli ja anek­
doodi vahepealset. Nende suurimaks 
vooruseks jääb kahtlemata autori hea 
süda, suurimaks puuduseks aga pooli­
kus või põhjendamatus. Lood vajaksid 
kõrvale Agnese pilti. 

Kui ma ei oleks arvustaja, vaid lugeja, 
siis oleksin ma "Unehäirete" esimese 
poole kiiruga läbi lapanud ja raamatu 
teisel poolel üha enam head meelt tund­
nud. Lood lähevad üsna tõusujoones 
kuni Ungari-lugudeni, mis mõjuvad kui 
ootamatult raadiost leitud klassikasaa-
de, mängitakse mingit Sibeliust, mida sa 
oled sada korda kuulnud, kuid ei tüdi-
negi ära. Ungari-lugude tüüpi juttudes 
on Valton palju parem kirjanik kui nais­
tüüpi lugudes. Neis on lihtsat ja selget 
eesti keelt, mis räägib enesestmõisteta­
valt asjadest, millel nagu ei olekski täht­
sust, kuid mis on just nii seletamatult 

armsad, nagu seda võib olla muusika. 
Naiste puhul on Valton halb kirjanik. 
Talle on turgatanud pähe anekdootlik 
puänt, millele tuleb veel lugu ette kirju­
tada. See on saanud konstrueeritud, ja 
mitte nii kenas keeles, vaid hoopis hal­
vas mõttes rahvalikus. Selline keskmine 
eesti kirjandus, mida kirjanik peab kir­
jutama, sest on kunagi kirjutama haka­
nud. Sunniviisil treitud novellid, millel 
on sotsiaalne taust, vaimukas puänt ja 
maailmaparandajalik eesmärk, ei saa ol­
la kunagi nii head kui kasutud palake­
sed, kus kaks vanameest omavahel 
mitte millestki porisevad. 

Tuleb ilmsiks, et Valton on kahestu­
nud tüüp. Üks osa temast on selline 
prillidega Tuglase moodi frukt. Hirmus 
tark ja intelligentne, ja oskab kirjutada 
reeglite järgi, ja nii teeb kõrgel intel­
lektuaalsel tasemel käsitööd. Teine 
hunt Valtoni sees on Vallak, kes ei 
pruugigi aru saada, mida ta sinna pabe­
rile sikerdab, võib isegi öelda "suur re­
heahi", aga öelda nii, et jäädki kuulama. 
Tuglase novelle ei salli ma silmaotsaski. 
Vallak on aga Mati Undi suur eelkäija, 
ja need kaks meest, Vallak ja Unt, on ju 
kirjutanud kogu selle osa eesti kirjandu­
sest, mis lubab Eestis kirjutatut kirjan­
duseks nimetada. Natukene võib liial­
dada ka, eks. 

See on muidugi maitseküsimus, aga 
Unt on taibanud tükk aega vait olla, 
mitte kirjutada, vist ei ole enam isu 
olnud. Ei ole ju mõtet kirjutada veel 
lehekülgi. Piisab ühest väga heast loost. 
Seda ongi vaja. Kirjanikku kui sellist ei 
ole ju kellelegi tarvis. Mis me tast ikka 
vaatame. Nii võiks Valton neil hetkil, 
kui halvad lood pähe tulevad, need 
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hoopis kirjutamata jätta. Midagi ei juh­
tu ega muutu. 

Ma muidugi võtan kähku oma ülbed 
sõnad tagasi, amps. Sest lõppude lõpuks 
on ju iga oma asi väga armas ja tuju 
läheb õige mustaks, kui keegi nende 
kallal iniseb. Selles mõttes, las nad olla, 
üks kirjutab, teine arvustab, kirjandus­
elu toimib. Aga noh, sellest Ungari-
loost on mõnel inimesel lusti. 

PEETER PUIDE 

EUGENIA GURIN-LOOV.^UUR ". 
HÄVING^jEESTI JUUTIDE KATA­
STROOF 1941. Eesti Juudi Kogu­
kond. Tallinn, 1994. 235 lk. Hind 
62.50. 

Eugenia Gurin-Loov ja tema kaastööli­
sed on pikaajalise uurimistöö tulemuse­
na koostanud raamatu "Suur häving". 

Raamat sisaldab 181eheküljelist üle­
vaadet ja kokkuvõtet ning ingliskeelset 
resümeed; lisaks 127 dokumendi faksii-
milekoopiad ja statistilised kokkuvõt­
ted koos hävitatud juutide nimekir­
jadega. Reproduktsioonid ja trükk on 
laitmatud ja see on niisuguse töö juures 
muidugi oluline. 

Suur ja oluline töö on ära tehtud. 
Siiani Eesti juutide kohta minu teada 
sellist ülevaadet polnud, kommunis-
miohvritest rääkimata. Võib-olla "Eesti 
rahva kannatuste aasta", mille Eesti 
kvislingite valitsus Saksa okupatsiooni 
ajal välja andis, esitab midagi sarnast, 
kuid selle raamatu eesmärk oli muidugi 
teine. Pealkiri "Suur häving" on mõel­
dud eufemismina, mis õieti pärineb 

ameerika televisioonisarjast "Holo­
caust". (Sarja näidati esimest korda um­
bes 20 aastat tagasi ja see oli minu mälu 
järgi mängufilm, küll ajaloolisele ma­
terjalile toetuv, kuid siiski melodraa­
ma.) Tegemist oli ju ikkagi massi­
mõrvadega ja ei millegi muuga - tähen­
dab, ränkade kriminaalkuritegudega. 
Mõiste "häving" (katastroof) viitab loo­
dus- või liiklusõnnetusele, mida need 
sündmused sugugi ei olnud. 

Raamatu esimene osa koosneb, nagu 
öeldud, ülevaatest, mis jaguneb kolme 
ossa. Saatesõna kirjeldab raskusi mis 
tahes andmete hankimisel selle ajastu 
kohta. Arhiivid on puudulikud, olemas­
olev materjal on fragmentaarselt väga 
mitmesse fondi jaotatud. Ellujäänute 
küsitlemine kisub lahti vanu haavu. 

Eesti juutide ajalugu algab umbes 
1865. aastal, kui tsaar Aleksander II 
andis juutidele õiguse Eestisse tulla, eri­
ti nn Nikolai sõduritena. Peagi tekkisid 
juudi kogudused, Tallinnas juba 1850. 
aastal, Tartus 1866. aastal - seega ligi­
kaudu samal ajal, mil kaotati eestlaste 
teoorjus. 

Sajandi lõpul avati juutidele Tartu 
ülikooli uksed. 200 juuti võitles Vaba­
dussõjas. Kultuurautonoomia anti juu­
tidele 1934. aastal. Juudi kultuurielu oli 
vilgas, tekkisid spordiseltsid ja koolid. 
1934. aastal elas Eestis 4381 juuti ehk 
0,4% rahvastikust. Pooled neist elasid 
Tallinnas, ligi tuhat Tartus. Juudi kes­
kused olid ka Valgas, Pärnus, Narvas ja 
Viljandis. 

Rahvamajanduses tegutses 1688 juu­
ti, sellest veidi vähem kui kolmandik 
kaubanduses. Teenistujaid oli 24%, kä­
sitöölisi 14,5% ja töölisi 14%. 

Vene ja Saksa okupatsioonide ajal 
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muutus juutide seisukord väga oluliselt. 
1941. aastal küüditatute hulgas oli juu­
tide osa väga suur, arvestades nende 
väikest osa Eesti rahvaarvust. 13.-14. 
juuni öösel viidi ära umbes 400 juuti. 
Sakslaste tulekuga kadusid juudid Ees­
tist täielikult. 

Üksikasjalikumalt kirjeldatakse saks­
laste meetmeid juutide hävitamiseks. 
Juudi rahvuse vastu suunatud Nürnber­
gi seadused kehtisid Saksa okupatsiooni 
ajal ka Eestis. Autor toob ära üksikasja­
likke andmeid tapatööst. Tihti oli tegu 
enne tehtud, kui vastav korraldus Sak­
samaalt kohale jõudis. Oli juba teada, 
kuidas talitada juutide endi, nende val­
las- ja kinnisvaraga. Paljud eestlased eh­
tisid end okupatsiooniaastatel juutide 
rõivastega, küsimata, kust need pärit 
on. 

Arreteerimised algasid kohe pärast 
sakslaste sissetungi, üldjuhul järgnes 
kinnivõtmisele lühike juurdlus ja jäljetu 
kadumine, kuid oli ka koonduslaagreid 
ning enam-vähem avalikke hukkamisi, 
näiteks Tartus Jalaka liinil. Siiski tegut­
seti eri kohtades erinevalt ning naiste ja 
lastega käituti teisiti kui meestega. 

Tapetud juutide üldarv ei ole täpselt 
teada. Sakslaste (Einsatzkommando la 
juhataja Sandbergeri) andmetel tapeti 
921 inimest. Kõnesoleva raamatu autor 
ja tema kaastöölised on aga erinevatest 
fondidest ja allikatest leidnud kokku 
929 nime, kuid lisada tuleb veel Valga 
ja Viljandi juudid, kes jäid nimekirjast 
välja, kuigi on teada, et nad samuti hu­
kati. Üldarv peaks siis olema üle 950. 

SS-kindralmajor ja Baltimaade nelja 
Einsatzkommando kõrgeim juht Stahl-
ecker annab oma salajases aruandes 
31.01.1942 edasi, et Eestis on tapetud 
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963 juuti ja see arv ongi tõenäoliselt 
õige. 

Üldse ollakse arvudega lohakas. Nii 
nimetab Stahlecker oma aruandes järg­
mist: "Süstemaatiline puhastustöö Ost-
landis nõudis põhikäskude järgi nii 
põhjalikku juudi rahvastiku hävitamist 
kui võimalik. Selle sihini on suurtes 
joontes välja jõutud 229 052 (vt lisa) 
juudi tapmisega. Allesjäänuid läheb Bal­
ti provintsides tingimata vaja mitmesu­
guste tööde jaoks ja nad on viidud 

.getodesse." 

Lisast selgub aga, et tapetud juute on 
223 550 ehk 5 502 inimest vähem. 

Martin Jansen, Eesti poliitilise polit­
sei IV В osakonna statistika koostaja, 
kaotab pidevalt inimesi umbes samas 
stiilis. 28. juulist kuni 15. augustini 
1942 kaob tema paberites 7 sõjavangi -
üldarv ja selle kolm alajaotist ei klapi 
omavahel (158 ja 165). Jansen koostas 
algmaterjali, mis saadeti edasi Sandber-
gerile, kes omakorda saatis materjalid 
Stahleckerile. Kuna Jansen oli lohakas 
ja arvatavasti oli temataolisi lohakaid 
Baltimaade poliitilistes politseides teisi­
gi, siis pole mingi ime, et arvud ei klapi. 
Raamatus avaldatud 127 dokumenti ei 
anna muidugi täies ulatuses edasi kuna­
gist kurbmängu. Autori tehtud valik kir­
jeldab sündmusi mõistagi ainult suurtes 
joontes. Need dokumendid on hirmu­
äratavad just oma banaalsuse tõttu. Ta­
valised võmmid askeldavad inimelu­
dega, nagu oleksid nood täiesti tähtsu­
setud objektid. 

Eugenia Gurin-Loov ei rõhuta fakti, 
et praktiliselt viisid Eesti juutide tapmi­
se läbi eesti ametnikud. See ongi ülla­
tav, kuna Eestis pole kunagi pogromme 
olnud. Juutidel oli hoopis kultuurauto-



noomia. Virinat ja urisemist tuli enne 
sõda küll ette, aga väga tagasihoitult ja 
eelarvamuste tasemel, niisiis mitte eriti 
tõsiseltvõetavas stiilis. Sama kogesid ka 
setud. Sellisest hoiakust tapatööni on 
siiski väga pikk samm. 

Kuidas siis eestlaste tapatöö juutide 
kallal võimalikuks sai? 

Nii Hitleri kui ka Himmleri ettekuju­
tustes olid bolševism ja juutlus ühen­
datud. Seda toonitati juba ammu enne 
sõda ja korrutati ka enne Saksa-Vene 
sõja puhkemist. Et bolševismist lahti 
saada, pidi ka juute tapma. Ka lapsi, 
kuna kardeti nende kättemaksu tulevi­
kus 30 aastat hiljem. 

Samal ajal töötas Göring välja Ida-
Euroopa ja Vene alasid hõlmava gran­
dioosse majandusplaani "Generalplan 
Ost". Sakslased vajasid eluruumi, tege­
mist oli puhtalt majanduslike kaalutlus­
tega. Küsiti: "Kui suur maa-ala toidab 
ära ühe saksa perekonna?" 

Vastus võis olla milline tahes, igal 
juhul selgus sellest, et inimesi (juute, 
venelasi, eestlasi) oli palju rohkem kui 
tarvis. Nii et hävitamisideel oli majan­
duslik alus. (Aly ja Heim toovad väga 
palju sellekohaseid näiteid ja veenvat 
dokumentats iooni . ) Kümmekond 
Nürnbergi seadust olid eeltreeninguks, 
et juutidel kaoks tahtmine Saksamaale 
ja Austriasse jääda. Arvati, et just Viinis 
on juute palju rohkem kui majandus 
lubab, eriti väikekaupmehi, mis oma­
korda takistab kapitali koondamist suu­
remate ja ratsionaalsemate majandus­
üksuste tarvis. 

1 Vt H. К r a u s n i с k, H. W i 1 h e 1 
1981. 

2 Vt G. A 1 y, S. H e i m, Die Vordenker 

Sõda venelastega oli nii ideoloogiline 
kui ka majanduslik-geograafiline. Muu­
hulgas oli ette nähtud eestlaste küüdita­
mine, mille kõrval 1941. aasta küüdi-
tamised tunduksid lapsemänguna. Te­
gemist polnud üksnes fantaasiaga, vaid 
sakslaste jaoks väga olulise plaaniga -
korraldati isegi poolakate prooviküüdi-
tamine, kuigi sõjaolukorras oli raud­
teetranspordiga probleeme. 

1941.aasta 22. juuniks, kui sõda al­
gas, olid loodud üksused juutide, bolše-
vike-aktivistide ja komissaride tapmi­
seks, nn Einsatzkommandod. Eesti 
jaoks oli aga ette nähtud ainult 105 
meest ja neistki suurem osa hoopis teist­
suguste ülesannete täitmiseks kui maha­
laskmine. 

Arvestati pogrommidega - nn eelnev 
puhastus pidi tegema põhilise hävitus­
töö. Saksa SS ei taibanud, et leedulaste, 
lätlaste ja eestlaste juudivaenulikkus 
pole võrreldav nende endi omaga. Lee­
dus saadi veel kuidagi juutidest po­
grommide abil jagu, Lätis vähem ja 
Eestis hoopiski mitte. 

Sellegipoolest viidi tapmised Eestis 
väga efektiivselt läbi. Kuidas see oli või­
malik? 

Peamised organisaatorid olid Ein­
satzkommandod. Nad liikusid koos 
Wehrmachtiga. Niipea kui vallutati 
mõni Eesti linnake, olid Einsatzkom-
mando organisaatorid platsis ja otsisid 
üles endised eesti politseinikud ja sõja­
väelased, et abiüksusi moodustada. Abi-
üksuste ülesandeks oli juutide ja 
kommunistlike tegelaste arreteerimine. 

m, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, 

der Vernichtung, 1993. 
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Kohalik Omakaitse loodi eelkõige met­
savendadest ja neist inimestest, kellel 
näiteks perekonnaliikmed olid venelas­
te poolt küüditatud. 

Seejärel politsei ja Omakaitse vangis­
tas kohalikud juudid ja kommunistid, 
kuulas nad üle ja tegi kindlaks, kas van­
gistatu on juut või kommunist. Sageli 
kasutati tunnistajate abi. Seejärel hoiti 
kinnipeetut vahi all, kuni kolmeliikme­
line eestlastest kohtukomisjon otsustas, 
kas inimene on "süüdi", st kas ta on juut 
või kommunist, ja milline karistusette-
panek teha saksa Ortskommendandile 
(st kohalikule sõjaväekomandandile), 
kes ettepaneku kinnitas. Juudid mõiste­
ti alati surma, kommunistid mõisteti 
enamasti kas surma või koonduslaagris­
se. 

Surmaotsuse viis Omakaitse viivita­
matult täide ja teatas karistusest polit­
seijuhi kaudu sakslastele. Perekonnale 
teatati hukkamisest trükitud formulari­
ga, millel oli märge "Täiesti salajane". 

Isiklikult arvan, et kohene koostöö­
valmidus Saksa vallutajatega on seleta­
tav ideoloogiliste põhjustega. Esimene 
vene okupatsioon taaselustas kommu­
nistide ja vapside ideoloogilise vastas­
seisu. 1934. aasta valimistulemuste 
põhjal võib öelda, et nagu mujalgi Eu­
roopas oli ka Eestis jõuline parempool­
ne liikumine. Ka Pätsi ajal ei kadunud 
vapsid kuhugi. Parempoolne meelesta­
tus oli endiselt tugev. 

Kui fašismi ja kommunismi vahel 
puhkes konflikt, algas sisesõda ka eesti 
parem- ja vasakpoolsete vahel. (Selle 

1 Eesti 20. Waffen-SS diviisi liikmed с 
Nendega vesteldes tuleb selgelt esile nende, 
radikaalsem mentaliteet, kuid see on rohkem 

eelnevaid lainetusi, kus kord jäi peale 
üks, kord teine pool, märkame juba 
Veebruarirevolutsiooni ja Vabadussõja 
ajast alates.) Suur sõda pakkus sisesõ-
jaks hea võimaluse ja kattevarju. 

Politsei, sõjavägi ja muud niisugused 
elanikekategooriad on traditsiooniliselt 
konservatiivse meelsusega. Neil oli sak­
sa fašismi ideoloogiat hõlpsam üle võtta 
kui teistel. Ohvriks langesid Eesti juu­
did, kuna sakslased ütlesid, et juut ja 
bolševik on üks ja sama. 

1942. aastal oli Eesti poliitilises po­
litseis ametis 1234 eestlast ja 139 saks­
last. Eestlaste ülekaal oli niisiis kümne­
kordne. Selle arvu sisse mahtus ka 249-
meheline relvastatud eriüksus (Sonder-
kommando), mille ülesandeks olid ma­
halaskmised, eriti teisel pool Peipsit. 
189 meest olid Saksamaal saanud polit-
seilise väljaõppe. 

Arvud viitavad sellele, et Eestis oli 
küllalt neid, kes olid Saksa okupatsioo­
niga nõus. Niisuguseid vastupanumee-
leolusid nagu Taanis, Hollandis või 
Norras polnud märgata. Eesti demok-
raatiatraditsioon oli üsna nõrk ja juba 
1934. aastal levis laialt rahulolematus 
parlamentaristliku korralageduse ja 
saamatuse suhtes. 

Seda olukorda iseloomustavad hästi 
ka mõned lõigud Stahleckeri pikast aru­
andest: "Eesti politseiüksused on Ein-
satzkommando käsutuses. Omakaitse 
organiseeriti politseiga samaaegselt. 
Juhtideks olid endised sõjaväeohvitse-
rid. Omakaitset kasutati mahalaskmis-

lid sageli väga konservatiivse mõttelaadiga, 
endise Laskurkorpuse sõdurite omast erinev 
juba ilukirjanduse teema. 
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teks, valveülesanneteks ja vangivalvuri­
tena. 

Koostöös RSHA-ga (Riigi Julgeoleku 
Keskvalitsus) rakendas Einsatzgruppe A 
eestlaste tulevase poliitilise nõunikuna 
tööle eestlase dr Hjalmar Mäe ning ga­
ranteeris tema kvislingistaatuse. 

Eesti Omavalitsuse juht dr Mäe viib 
koos lähemate kaastöölistega ellu sak-
sastamiskava, mis on plaanitud 20 aasta 
peale ja millest avalikkus muidugi mi­
dagi ei tea. 

Üha selgemaks saab, et dr Mäe raken­
damine Eesti haldusorganite peadirek­
torina on õnnestunud võte. Tänapäeva 
mõjukad eestlased on veendunud, et 
suudavad oma tulevikku kujundada 
mitte üksnes Saksamaaga kõrvuti, vaid 
meelsamini koguni Saksa Riigi koossei­
sus. Põhja- ja Lääne-Eesti elanikkonna 
rassiline koosseis teeb niisuguse arengu 
igati soovitatavaks. Hoopis teistsugune 
on olukord Kagu-Eestis ja Peipsi ääres. 
Seal ilmnevad saksavastased meeleolud 
ja sealsed venelased näitavad üles tuge­
vat poolehoidu Nõukogude Liidu suh­
tes. Sealne piirkond on Julgeoleku­
politsei erilise valve all. Tulevikus on 
vajalik sealse elanikkonna küüditami­
ne." 

Nagu näha, oli Hjalmar Mäe täieli­
kult sakslaste käsualune. Nii nagu ka 
Angelus, Leesment, Wendt ja teised 
Omavalitsuse direktorid. Mõned nen­
dest, nt Angelus oma memuaarides, se­
letavad oma kaastööd sakslastega selle­
ga, et nad lootsid siiski kuidagi Eesti 
huvisid kaitsta. Kuid mitte keegi neist 
pole suutnud sellest näiteid tuua. Mäe, 
Angelus ja teised kvislingivalitsuse liik­
med olid ja jäid Eesti vapsideks - fašis-
tideks, kellel polnud põhimõtteliselt 

midagi selle vastu, et Saksa riigiga koos­
tööd teha. 

Sisuliselt olid nad - eriti Angelus -
täiel määral vastutavad juutide hävingu 
eest ja hiljem paljude eesti sõdurite kur­
va saatuse eest saksa sõjaväes. Kui Sak­
samaa oleks sõja võitnud, oleksid nad 
vastutanud ka eestlaste küüditamise 
eest. 

Generalplan Ost nägi ette, et Eesti 
asustatakse sakslastega. Selle plaani ko­
haselt tahtsid sakslased 4,9 miljoni ini­
mese hulgast välja valida 750 000 eest­
last ja lätlast, et neist täpse plaani koha­
selt 25 aasta jooksul sigitada sakslastega 
võrdväärseid inimesi. Saksa spetsialistid 
(dr Konrad Meyer Ostministeriumist) 
arvestasid 30 aastaga, kuid Himmler oli 
otsustanud, et saksastamise peab läbi 
viima 25 aastaga. Kui vähe niisuguste 
plaanide puhul tähendas mõne eestlase, 
juudi, setu, venelase või mustlase saa­
tus, on selge kõigile. Eesti juutide saatus 
oli vaid esimene konkreetne samm saks-
lastepoolses "platsi puhtaks pühkimi-
ses". Eestlased oleksid olnud järgmised, 
venelastest rääkimata. 

Ja vaevalt et Jüri Lina ja Alex Militsa 
taolised antisemiidid pikemat saksa 
okupatsiooni ja selle tagajärgi üle olek­
sid elanud. Et sakslased just nende kahe 
taolistega oleksid tahtnud uusi preisi 
junkruid sigitada, seda ma küll ei usu. 
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4 
KULLO ARJAKAS 
Kättesaadav "Kannatuste aas­
ta" 

EESTI RAHVA KANNATUSTE 
AASTA. Koguteos. III trükk.Mats, 
Tallinn, 1995. 834 lk. Hind 129.60. 

Saksa okupatsiooniaja raamatupärand 
ei ole väga mahukas. Mainida võiks 
kaheköitelist koguteost "Ammukaar", 
mõningaid kirjanduslikke algupäran­
deid, kimbukest propagandistliku kal­
lakuga brošüürikesi, mõnd kalendrit. 
Ajajärgu vähesest produktsioonist moo­
dustab tähelepanuväärsema osa kogu­
teos "Eesti rahva kannatuste aasta", mis 
ilmus 1943. aastal kahes köites Eesti 
Omavalitsuse väljaandel. Koguteose 
esimene köide tuli müügile 1943. aasta 
juunikuus, hinnaga 3.50 riigimarka ja 
tiraažiga 25 000 eksemplari. Teine köi­
de jõudis lugejateni sama aasta oktoob-
ris-novembris sama tiraažiga, ent hin­
naks määrati juba 4.50 riigimarka. 

Tegemist oli mahuka koguteosega, 
kuid omaaegsest ajakirjandusest on sil­
ma jäänud vaid paar asjakohast kirju­
tist. Artikkel "Aja dokument" ilmus 18. 
juulil 1943 ajalehes Eesti Sõna ja selle 
on allkirjastanud Juh. Vd. Teadaolevalt 
on selle lühendi taga Juhan Viidang 
(enne eestistamist Viigant; 1900-1980, 
Austraalia). Kirjutises nimetatakse tut­
vustatava koguteose esimest osa kar­
miks ja tõetruuks dokumendiks, mis 
"peegeldab tulevastele põlvedele eesti 
rahva masendavaid elamusi bolševistli-
ku vägivallavalitsuse all aastail 1940/ 
1941". Mõnede artiklite autoritest on 
tehtud juttu 1943. aasta 8. septembri 
Postimehes. 
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Teatavasti algab käsitlus baasilepingu 
sõlmimisega, millele järgneb peatükk 
Eesti NSV loomisest. Järgnevalt vaadel-
daksegi Eesti NSV aastat üksikute ala­
valdkondade kaupa: "Eesti sõjavägi 
bolševistliku hävitusaasta keerises"; 
"Eesti kool bolševikkude võimu all"; 
"Teater punasel aastal" jt. Samuti on kõ­
ne all 1941. a sündmused: suurküüdita-
mine, eestlased koos sakslastega maad 
vabastamas, metsavendlus, NKVD hä­
vituspataljonide hirmuteod jt. Sõjaolu­
korra tõttu jätsid artiklite kokkupanijad 
oma tööd nimeliselt autoriseerimata, 
raamatu impressumist saame teada, et 
korrektuuri luges Rein Nurkse, kes mõ­
ni aasta pärast sõda sai selle töö eest 25 
aastat vangilaagrikaristust (pääses küll 
pärast Stalini surma). 

Juhan Viidang arvab, et raamat on 
oma jubeduses küll meeltmasendav, ent 
virgutab siiski "kõiki eesti rahva liik­
meid oma jõude viimseni koondama 
võitluseks ida vastu!". Need read pandi 
kirja päevadel, mil punaarmee alustas 
juba oma suurt vastupealetungi Kurski 
kaarel. 

Pärast Eesti taasokupeerimist sattus 
raamat kohe keelatud kirjanduse hulka 
ja selle omanik võidi pikkadeks aasta­
teks Siberisse saata. Siiski ei muutunud 
koguteos väga rariteetseks, oli ta ju il­
munud sõjaaja, aga ka näiteks praeguste 
olude kohta väga suures tiraažis. Ka 
1970.-1980. aastatel oli raamat tõsiste 
huviliste ringkondades liikvel. 

NSV Liidu uuendusperioodil algasid 
muutused ka siinses raamatumaailmas. 
Juba 1987. a lõpul või 1988. a algupäe­
vil said teaduskraadiga uurijad ja loo­
meliitude liikmed võimaluse piirama-



tult kasutada erifondides asuvat kirjava­
ra. 

Samal ajal alustas tööd "Raamatuko­
gudest ja antikvariaatidest kõrvaldami­
sele kuulunud kodanlikul ja okupat­
siooni ajal Eestis ilmunud väljaannete 
läbivaatamiseks moodustatud vabariik­
lik ametkondadevaheline komisjon". 
Sinna kuulusid erifonde omavate raa­
matukogude direktorid, vastavate osa­
kondade juhatajad, Glavliti ja Kultuuri­
komitee esindajad, mõned ajaloolased. 

1988. a märtsi lõpupäeviks vaadati 
läbi okupatsiooniaegne kirjasõna ja 
suur osa varasemast produktsioonist, 
mis seni olnud luku ja riivi taga. "Eri-
hoiule jäi selline kirjandus (...), mis pro­
pageerib otseselt sõda, fašismi ja 
rassismi, seega ei vasta ka Nõukogude 
konstitutsioonile. Siin võiks näiteks 
tuua kaheköitelise 1943. a välja antud 
autoriteta koguteose "Eesti rahva kan­
natuste aasta"" (Rahva Hääl, 31. märts 
1988, Kultuurikomitee peaspetsialisti 
lvi Tingre intervjuust). 

4. aprillil ilmus Eesti NSV kultuuri­
ministri käskkiri, mille kohaselt jäi eri­
hoidu 43 raamatut. Nimestikust leiab 
õhukesi brošüüre nagu "Adolf Hitler ja 
lapsed", mõningaid usulisi trükiseid, 
nagu "Tulev kristlaste tagakiusamine", 
tõsisemate raamatutena millegipärast 
aga Richard Rohu "Eesti-Vene sõda, 
nov 1918 -veebr 1920. Lühike ülevaa­
de" ning ka kannatuste aasta kaheköite­
lise käsitluse. 

Kuid laulva revolutsiooni suvel nõr­
genes tsensuur iga päevaga ning juba 
oktoobrikuu lõpuks vabanes kogu vara­
sem eestikeelne kirjasõna täielikult kõi­
kidest piirangutest. 

Raamatuhuvilistele oli ammu teada, 

et sõja ajal kavandati koguteosele veel 
kolmandat osa ning selleks tehti ka et­
tevalmistusi. Eesti Riigiarhiivi Haridus-
direktooriumi Rahvakasvatusetalituse 
fondis leidub huvitav toimik, kuhu 
koondati koguteose materjale (Eesti 
Riigiarhiiv, f R-81, n 1, s 275). Tõsi, 
otseselt pole küll võimalik kusagilt välja 
lugeda, et just neid materjale kavatseti 
trükkida kolmandas köites, ent mitmete 
kirjutiste tonaalsus ja ainekäsitlus luba­
vad seda oletada. 1944. a Eesti Sõna 
teatas paaril korral, et peatselt on val­
mimas käsitluse kolmas köide. 

Toimikust saab lugeda Postimehe 
korrespondendi vestlust Eesti julgeole­
kupolitsei juhi major A. Merega, kes 
rõhutab:"... rahva mured ja hädad kan­
duvad julgestusteenistuse kaudu Jul­
geolekupolitseisse, kes vastavate ins­
tantside juures astub samme nende kõr­
valdamiseks". Tuleb kuidagi tuttav ette. 
Üpris põhjalikku statistilist ja faktoloo­
gilist materjali ning pealtnägijate mäles­
tusi sisaldab artikkel "Ausammaste 
lõhkumine bolševike poolt". Lõhkumis-
töös eristatakse kahte lainet: 1940. aas­
ta augustist kuni novembri keskpaigani 
ja 1941. aasta juunikuu keskelt kuni 
saksa vägede kohalejõudmiseni. 

Toimikus on retsensioon artiklile 
"Sotsiaalhoolduse- ja tööküsimused 
enamluse huntmasinas". Retsensent 
peab kirjatööd liialt laialivalguvaks, lu­
gejad ei tea väljendi "huntmasin" tähen­
dust. Ehk on kaasajalgi aktuaalne "Prak­
tiline töökava enamluseaegsete mater­
jalide kogumiseks". 

Veel võrreldakse eraldi artiklis Eesti 
ja Läti rahvuslikku võitlust venelaste ja 
kommunismiohu vastu. Märgitakse, et 
meie esimene omariiklusaegne välismi-
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nister oli Poska, lõunanaabritel aga juut 
Meierovics. Rõhutatakse saksa sõjaväe­
laste muljeid: "Lätlased nõudsid meilt 
iseseisvust, niipea kui saime üle piiri, 
eestlased - relvi ja luba võitlusse kaasa­
minekuks enamlaste vastu." Käsitlus on 
lätlaste suhtes kriitiline, tõstetakse esile 
eestlaste loobumist kõigest ning pühen­
dumist totaalsele sõjale, mida "lätlased 
Riias propageerivad vastavate plakati­
tega", samuti kaebavat lätlased sõjaras-
kuste üle rohkem kui meie, kuigi nad 
pääsesid kommunismi vapustustest tun­
duvalt kergemini. 

Sõjaolude tõttu jääb nõrgatasemeli-
seks artikkel "Eestlaste mõrvamisi väl­
jaspool Eesti maa-ala". Kindlaks olevat 
tehtud 2750 NSV Liidus surnud kaas­
maalast, mis polegi iseendast nii väike 
arv, aga need andmed pärinevad ületu-
lijatelt. Mainitakse mõningaid tunnis­
tajaid, mu hulgas t eadnud üks 
seletusteandja, et Värska ja Petseri laag­
ris 1941. aasta suvel arreteeritud eesti 
ohvitseride laipu leitud Ukrainast. Sel­
gub, et 1942. ja 1943. aastal käinud 
ZEVi ekspeditsioonid Ukrainas ning 
äraviidud rahvuskaaslaste jälgi otsides 
jõutud kuni Krimmini. Tulemusi need 
otsimiskomisjonid ei saavutanud. 

Oberveltveebel M. Kont on oma ar­
tikli saatnud "Õuduste aasta" toimetuse­
le välipostkastist nr 00627. Siin pole 
tegu eksitusega, vaid algselt kavandatigi 
koguteost nõnda pealkirjastada. Käsitsi 
kirjutatud artiklist leiab huvitavaid and­
meid Kaitseliidu Valga Maleva likvi­
deerimisest 1940. aastal. Samuti on 
üsna täpne artikkel Ilmar Arensilt, kus 
kirjeldatakse endise ministri ja kauaaeg­
se riigikontrolöri Karl Soonpää surma 
asjaolusid 1944. aasta 14. juuni öösel. 

Nimekas riigitegelane langes tulevahe­
tuses nõukogude langevarjuritega Elva-
lähedases metsas. 

Veel leiame toimikust mitmeid küü-
ditamisteemalisi artikleid, ent midagi 
eriti uut sealt välja ei loe. Eripärasemad 
on kellegi tsensorikalduvustega isiku 
üksikasjalikud tähelepanekud ajalehe 
Eesti Sõna juhtkirjade kohta. Näiteks 
1943. aasta 3. novembri ajalehe juhtkir­
jas olevat rõhutatud väikeriikide täht­
sust - "...lõpplöögi andmiseks piisavat 
ka väikeriikide jõust. Nähtavasti vihja­
takse sellele, et Saksa kokkuvarisemisel 
ka väikeriigid peaks olema ka see eesel, 
kes surevale lõvile oma viimase kabja-
löögi annaks". Põhjuse selliseks karmiks 
hinnanguks andvat juhtkirja järgmised 
read: "Ja mida enam sõda venib, seda 
suuremaks kasvab ka nende väikeste 
jõudude osatähtsus. Sest kui viimased 
panused on mõlemal pool väljas, siis 
võib otsustavat tähtsust omada väikerii­
gi toetus. (...) Mida enam sõda venib, 
seda enam väsivad kõik rahvad ka psüü­
hiliselt ja seda enam võidušansse on 
sellel, keda toetab maailma kõrgest po­
liitikast eemalseisev tundmatu väike­
mees." Leitakse, et juhtkirjade koosta­
misel on tunda anglo-ameerika ring­
kondade mõju ning lõpuks tehakse hal­
vaendeline kokkuvõte - tuleb uurida, 
kes on M. Kp initsiaalide varjus kirjuta­
nud sihukesed juhtkirjad. 

Artiklid on enamasti dateerimata ja 
anonüümsed. Soonpää lugu näitab, et 
materjale koguti 1944. aasta juunikuu 
lõpuni. Nädalapäevad hiljem polnud 
kolmanda "Kannatuste aasta" trükkimi­
ne muidugi enam mõeldavgi. 

1990. ja 1991. aastal oli mitmel kir­
jastajal kavas "Eesti rahva kannatuste 
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aasta" taaspublitseerida. Mõned lootsid 
sellega koguni saada hea stardikapitali 
uuteks ettevõtmisteks, üks algaja kirjas­
tus plaanitses trükitiraažiks koguni 
100 000 eksemplari lootuses, et kõik 
korralikud eestlased ostavad ühe komp­
lekti. Enamik ajaloolasi jäi taaspublit-
seerimise suhtes siiski kriitilisele 
seisukohale: koguteos on tehtud kiiru­
ga ja propaganda surve all, see sisaldab 
hulganisti faktivigu jne. Samal ajal loot­
sid paljud, et üldise ajaloobuumi käigus 
tuuakse käibesse hulgaliselt uusi arhii­
vimaterjale, ilmub eriartikleid ja mono­
graafiaid ning mõne aasta pärast tuleb 
uus, ajalooteaduse nõuetele vastav üld-
käsitlus 1940.-1941. aastast. Tõepoo­
lest ilmus eriti just 1939. aasta ning 
1940. aasta pöörde kohta heatasemelisi 
materjale ning punast aastat jälgiti uue 
nurga alt, ometi ei leidunud ühtegi tea­
dusasutust, kus oleks hakatud tõsiselt 
uuele ja kapitaalsele väljaandele mõtle­
ma. 

Siis võtsid juhtimise enda kätte välis­
eestlased ning Austraalias elava peda­
googi Tiiu Kroll-Simmuli eestvõttel 
korjati raha ning 1995. aasta kevadel 
nägi koguteos uuesti trükivalgust, ilmu­
des nüüd küll üheköitelises variandis. 
Raamatu pidulikust presentatsioonist 
Rahvusraamatukogu Kuppelsaalis võt­
tis teiste seas osa ka president Lennart 
Meri. 

Erinevatest publitseerimisvõimalus-
test on valitud kõige hõlpsam ja avalda­
tud lihtsalt mõlemad köited uuesti, 
tehes vaid hädapäraseid keelelisi paran­
dusi. Puudub eessõna, mis käsitleks raa­
matu storyt, puuduvad kommentaarid, 
ei ole lahti kirjutatud isikute nimesid, 
kellest tekstis kaudselt juttu jne, jne. 

Hädapäraseid kommentaare vajavad ka 
mõned fotod, liiatigi tundub, et lehe­
küljel 403 ja 404 on publitseeritud fo­
tod ühest ja samast metsavendade 
grupist. Pildiallkirjades on aga ühel ju­
hul nimetatud Pärnumaal, teisel korral 
aga Põhja-Eestis tegutsevaid metsaven­
di. Vähemasti pildistatute tagaplaanil 
olevad puud-põõsad on küll ülimalt sar­
nased. 

Kommentaaride puudumist võibki 
pidada praeguse variandi peamiseks 
puuduseks ja see on isegi üllatav, sest 
valdav enamik taastrükitud ajalooraa­
matutest on ikka varustatud kas pike­
mate või lühemate kommentaaridega. 
Seda on teisedki arvustajad ette heit­
nud, nt Eerik Teder (Kultuurileht, 5. 
mai 1995; Jaan Kaplinski, Pühapäeva­
leht, 5. august 1995). Kaplinski pidas 
sellist taaspublitseerimist koguni näi­
teks antisemitismi ja selle kriitika tasa-
kaalustamatusest tänapäeva Eestis ja 
kogu lugu piinlikuks. Vaevalt küll, et 
müügilolev käsitlus meil antisemiitlust 
hakkab õhutama, selline hoiak meenu­
tab pisut omaaegsete valveideoloogide 
kartust igasuguse keelatud kirjanduse 
mõju suhtes. Toona ülehinnati seda 
mõju, ei maksa vanu vigu praegu korra­
ta. 
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sl 
AIN KAALEP 
Lisandusi Raimond Kolgi 
biograafiale 
OSKAR KRUUS. KIRJANIK RAI­
MOND KOLK. Elukäik ja looming. 
Kuldvillak, Tallinn, 1995. (Eesti kir­
janikke). 176 lk. Hind 22 kr. 

Ma kirjutan siiski "Kolgist", kuigi Oskar 
Kruus on eelistanud "Kolka". Küsisin 
Raimondilt endalt, kumba ta soovitab 
kasutada; tema ütles, et talle on see 
täiesti ükskõik ja et "Kolga" olevat käi­
bele lasknud Bernard Kangro - mulle jäi 
ometi mulje, et "Kolgiga" on ta ise roh­
kem harjunud. Mina ammugi: aasta­
kümneid meenutasime aeg-ajalt Mall 
Sarvega Tartus just nimelt Raimond 
Kolki: oli nii südantsoendav, et meil on 
mere taga ühine sõber! Saksa ajal oli ta 
elanud Sarvede juures Hurda tänava 
alguses, viies lõpule oma kooliteed 
Laial tänaval Tartu Õpetajate Semina­
ris. 

Teine Raimond, nimelt Kaugver, 
meid kuskil Viiburi lahe rindel tutvus­
tas. Vist oli kohtumisi vähemalt kaks, 
sest siiani säilinud "Quasimodo"-albumi 
esimeses osas on ta oma luuletused, mis 
sisse kantud minu käega, saanud ise 
allkirjastada. Või oli Kaugver luuletu­
sed juba enne kuidagi oma kätte saa­
nud? Noh, see pole ju tähtis. Minu 
esimene mulje Raimond Kolgist oli ise­
sugune: kõigepealt leidsin, et ta on ine­
tu, varsti aga, et sellest hoolimata väga 
sümpaatne. Tagasihoidlikust käitumi­
sest hoolimata temast lausa hoovas min­
git salapärast südamlikkust. Hiljem 
olen mõelnud, et mis see muud oli kui 
Võrumaa "aura" - see, mida ma tollal 
veel tundsin vaevalt. Ja mulle on meelde 

jäänud, et ta oli kasvult pigem üle kui 
alla keskmise - kas eksib mu mälu või 
hindab teda oma raamatus (vt lk 24) alla 
pikakasvulisem Oskar Kruus? Mäletan, 
et ta oli oma üksuses sanitar - ala, mis 
Soome armees oli eriti lugupeetav, sest 
seal käibis ju lausa kategoorilise impe­
ratiivina lause "Veljeä ei jätetä": iga hin­
na eest tuleb lahinguväljalt ära tuua 
peale haavatute ka kõik langenud, ja 
seda niisuguse vastase tule all, kellele 
punase risti märk ei tähenda üldse seda, 
et selle kandjat ei tohi tulistada... Kui 
rohkem kui neljakümne aasta pärast 
taas kohtusime (vt selles raamatus ära­
toodud fotot), imestasin endamisi, miks 
olin seda kõigiti meeldivat vanemat 
härrat kord inetuks pidanud. (Väga hea 
tahtmise juures, näib nii, on teda võima­
lik inetuna kujutada olnud küll selles 
vanemaski eas - vt päris karikatuurina 
mõjuvat fotot "Eesti kirjarahva leksiko­
nis"!) Minul ja Kaugveril - nagu ka 
küllap relvavendadel Leenart Tiker-
puul ja Endel Härmil - oli kuulumine 
"Quasimodosse" (ikkagi kirjanduslik 
rühmitus!) olnud midagi uhkusega 
meenutatavat, Kolk aga mäletas seda 
vaevalt - nii palju kirevat, põnevat, küll 
kurba, küll rõõmsat oli olnud tema sõ­
jajärgses kirjanduslikus elus. 

Väeliikidel, sõjaväelistel auastmetel 
ja muul militaarsel brimbooriumil on 
oma tähtsus, kui juttu on sõdurielust. 
Tõepoolest, Oskar Kruusi raamatus är­
ritas mind kõige enam, lausa pahandas 
see, et nii mina kui Kaugver oleme pai­
gutatud tankitõrjesse (lk 50,51). Ometi 
olime kõige lihtlabasemad jalaväelased, 
kel tagantjärele oli uhkustada ainult sel­
lega, et tegime läbi allohvitserikooli 
(seal tutvusimegi). Ei saa kuidagi aru, 
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kust niisugune valeinformatsioon päri­
neb. Päris nõrka informeeritust, mis 
hoopis tõsisemaid vigu on põhjustanud, 
reedab Oskar Kruusi 1943. aasta mobi­
lisatsioonide käsitlus (lk 38-39): ta ei 
ole endale selgeks teinud, mis vahe oli 
Reichsarbeitsdiensfi (vabatahtlik, päris 
noortele mõeldud organisatsioon) ja 
lihtsalt Arbeitsdiensfi vahel (viimane 
tähendas juba maskeeritud mobilisat­
siooni, mis viidi läbi 1943. aasta keva­
del ja puudutas 1924. aastal sündinuid 
ja mitmeid vanemaid aastakäike). Olgu 
see siinkohal täie rõhuga ära märgitud 
- ka ajaloolastele, sest niisugune viga on 
kerge levima ja visa säilima. 

Tagasi Raimond Kolgi juurde! Mõ­
nusaist, vahel alkoholihõngulisist vest­
lusist nii Eestis kui Rootsis tema viima­
seil eluaastail on mulle meelde jäänud 
mõni ilmekas detail, mida ma kuidagi 
endale jätta ei raatsi. 

Kõigepealt meie rügemendi Soomest 
lahkumine 18. augustil 1944. Veel on 
mu silmade ees suur Saksa laev, musta 
varju heitev, nimeks kurjaendeline 
"Wartheland" (vallutatud Poola põhja­
osale antud nimi). Hämaras suveöös 
sealsamas Hanko sadamakail ühekorru­
seline barakk, kus asub "toimisto" (kant­
selei), uks valla, ukse ees rüsimas miini­
pildujakompanii poisid, mu sõber Karl 
Ariva nende seas, kes karjuvad: "Igaüks, 
kes toimistosse läheb, saab tappa!" Oli 
nimelt veel viimane võimalus jätta lae­
vale minemata, milleks tulnuks end n-ö 
maha registreerida... Minu juurde tuleb 
noor lipnik Vello Pekomäe, kes ütleb: 
"Kuule, sul on ju oma luuletuste käsikir­
ju, jäta need minu kätte!" Mina: "Kas 
sina siis Eestisse ei tulegi?" Tema: "Ei 
tule!" Mina: "Kuradi siga!" Ja ärritusega 

laeva trepi poole suundudes ei pane ma 
eriti tähelegi seda kõige liigutavamat: 
kolonelleitnant Eino Kuusela, rüge­
mendiülem, surub iga üksiku Soomest 
lahkuva eesti sõduri kätt. (Vello Peko-
mäelt sain aastakümneid hiljem Stock­
holmis vabandust paluda; tema ütles, et 
ta mu toorust ei mäletavatki - või oli ta 
siiski lihtsalt viisakas?) 

Sel taustal, mille visandamine siinko­
hal oli küllap vajalik, otsustas Raimond 
Kolk ometi Soome jääda. Viimasel het­
kel, "toimistos" teatamatagi. Kui ta mul­
le sellest kõneles, sain aru, et aasta­
kümneid on see "reetlikkus" teda rõhu­
nud. Ta ütles umbes nii: "Olin täiesti 
valmis tulema, aga kui ma siis Hankos 
nägin neid "toonekurgi", Saksa ohvitse­
re, kes meid vastu võtma olid tulnud, 
läks mul lausa süda pahaks..." Pikad 
peenikesed jalad hästi trimmis kalifee­
des - jah, toonekure moodi olid nad 
küll. Mina neid Hankos ei näinud, see-
eest tabas mind umbes niisamasugune 
elamus Paldiskis järgmisel hommikul -
ja need "toonekured" kõnelesid eesti 
keelt! Ilmselt oli nende seas ka legen­
daarne sturmbannführer Riipalu. SS-
ohvitser oma täies hiilguses oli tollasele 
"soomepoisile" midagi võigast küll - nii 
et ma Raimondi Soome-jäämist mõistan 
hästi. Ja ka tema hirmsat masendust 
järgmisel päeval, kui kogunesid need 
mõnikümmend Hankosse jäänud "üm­
bermõelnut". Raimond jutustas, et taas 
kord sai ilmsiks kolonelleitnant Kuuse­
la helge iseloom. Ta pidas poistele lühi­
kese südamliku (muidugi eestikeelse) 
kõne teemal "Ka teie aeg Eestit teenida 
tuleb kord" ja tegi siis ettepaneku puh­
taks pesta mahajäetud katelokid (üle 
1800), et aeg igavaks ei läheks. Ja just 
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see tekitas omamoodi lohutuse ses traa­
gilises õhustikus! 

See pildike, jah, kuulub mu meelest 
Raimond Kolgi sõduripõlve kujutusse 
tingimata. Tema Rootsi-aegsest elust ja 
tegevusest ma midagi nii detailset mui­
dugi edasi anda ei saa. Võiks ju meenu­
tada pisikest vaidlust Stockholmi 
ülikoolis 1989, kus esmakordselt (veel 
Nõukogude) Eesti literaatidel laiema 
väliseestlaste ringiga oli võimalus koh­
tuda: Raimond tegi mu meelest Albert 
Kivika mälestusele liiga (süüdistas teda 
saksasõbralikkuses), ja mul õnnestus te­
mast kuulajate rõõmuks (ehk imestu­
sekski: ikkagi nõukogude kirjanik) 
võitu saada. 

Mõned teemad olid meil korduvalt 
kõne all. Mind huvitas väga Raimond 
Kolgi sotsiaaldemokraatlik tegevus. Te­
ma (koos Johannes Mihkelsoni, Gustav 
Suitsu, Bernhard Mäelo ja teistega) oli 
ju Eesti Sotsialistliku Partei juhte ja hää­
lekandja "Side" toimetaja. Selgus, et ta 
juba varasemail Eestis-käikudel oli tut­
vust sõlminud Nigol Andreseniga, kel­
lelt sai kuulda mõndagi eesti sotsiaal­
demokraatia ajaloost. Huvitav lisada: 
niihästi nende kahe mehe välimuses (ai­
nult et Andresen oli kaheldamatult 
pikk) kui hääles (vali ja kõlav, eriti naer) 
oli palju ühist, mõlemad tõmbasid ka 
piipu. Minule on sotsiaaldemokraadid 
olnud alati sümpaatsed, võib-olla selle 
pärast, mis kommunistidele on nende 
juures ülimalt vihatav olnud: nemad 
oma vastaseid, ka mitte kommuniste ei 
tapa, kui samas nood neid tapavad esi­
mesel võimalusel; nemad saavad kom­
munistidest jagu just nimelt tapmata... 
Ainult traditsioonilise sotsiaaldemok­
raatia ateism on mulle väga vastukarva. 
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Selle koha pealt oli mul Raimondiga 
ühtelugu ütlemist; ennast aasida laskis 
ta sealjuures ikka rahulikult, viitsimata 
samas stiilis vastata. (Kord Helsingis 
läksime mitmekesi üle tänava, Raimond 
kõige ees, punast tuld märkamata, ja 
Kalju Lepik ütles: "Näed, sots läheb 
muidugi punase poole!", mille peale 
Raimond ainult naeris.) Jään igatahes 
ikka selle juurde, et nii kaunilt religioos­
set luuletust nagu "Liide ja Maarja" ei 
saaks kirjutada ükski tõeline ateist; kui 
Raimond ennast selleks nimetaski, siis 
ainult järelemõtlematusest. Muidu on 
tänapäeva sotsialistid vist küll juba kõi­
gis maades loobunud igandlikust ateis-
mi-rumalusest. 

Nagu religiooni ütles Raimond Kolk 
end eitavat ka mõistet "kangelaslikkus". 
"Mina pole oma elus küll ühtki Kalevi­
poega näinud!" kuulutas ta kohtumisel 
Stockholmi Eesti majas. Mina tikkusin 
vastu vaidlema: Kalevipoeg, hea küll, 
aga kangelasteks võib ju nimetada hoo­
pis teistsuguste tegude tegijaidki - ja siis 
märkasin äkki sealsamas Rutt Eliaserit, 
kaks korda Siberis käinud kanget naist, 
kes nagu Jumala saadetuna minu kan-
gelaslikkuse-mõistet kehastas... Usun, 
et Raimond Kolk, kes armastas sõna 
paremas mõttes lihtsat inimest, eitas ai­
nult kangelaslikkuse tavapärast kuju: 
röökiv mõõgaga (või automaadiga) sõ­
dalane, kelle kõrval muidugi ei märgata 
põõsaste varjus haavatule ligi hiilivat 
sanitari... 

Raimondi abikaasaga olen ainult üks 
kord telefonil kõnelnud. Raimondi mä­
lestusraamatust "Tuulisui ja teised" oli 
mulle meelde jäänud lugu sellest, kuidas 
ta sai hüüdnimeks "Kardinad"; sellest 
oli meil Raimondiga juttugi ja ta mee-



nutas seda ainult temale omase õrnuse­
ga. Pika abielu jooksul juhtub mõndagi; 
Oskar Kruus kõneleb sellest küll täiesti 
tarbetult (lk 139), jättes aga mainimata 
kõige tähtsama: "Kardinad" ei soovinud 
pärast oma eluaegse imetleja lahkumist 
ka ise enam edasi eksisteerida. 

Ega mul vist midagi erilist enam li­
sandada olegi. Kriitilist artiklit ma kir­
jutada ei tahtnud, sekka sugenenud krii­
tilised märkused olid kuidagi paratama­
tud... Lugesin raamatut suure huviga. 
Raimond Kolgi proosat olen seni luge­
nud vähe: eriti tänulik olen Oskar 
Kruusi raamatus leiduva ettevalmistava 
tutvustamise eest. "Vallavanema päran­
dustombu" (ja tema järje "Elu edeneb") 
annotatsiooni puhul pean küll märkima 
seda, et pole need põrmugi esimesed 
vapside liikumist kirjeldavad raamatud 
eesti kirjanduses ega olnud Pätsi valit­
suse aastail see teema sugugi ebasoovi­
tav (vrd lk 148), õtse vastupidi! Ma ei 
ole päris kindel, kas järgnev loend vapse 
puudutavaist romaanidest tollases eesti 
kirjanduses ongi täielik, ent aitab ehk 
sellestki: Enn Kippeli "Ahnitsejad" 
(1935), August Jakobsoni "Metsalise ra­
da" (1936), Jaan Kärneri "Tuuled pöör­
duvad läände" (1937), Mardika (Volde­
mar Õuna) "Tint" (1938), Johannes 
Semperi "Kivi kivi peale" (1939). Ja veel 
- mitte J., vaid A(ndres) Larka on ju 
ometi see vapside juht, keda Oskar 
Kruus tahab nimetada (lk 147 ja 169). 

MART VELSKER 
Akadeemi l is i i n t r i i ge 

ÕNNE KEPP, ARNE MERILAI. 
EESTI PAGULASKIRJANDUS 1944 -
1992: LUULE. Eesti TA Underi ja 
Tuglase Kirjanduskeskus. Tallinn, 
1994. (Collegium litterarum; 6) 256 
lk. Hind 15 kr. 

Kas alustada kirjandusteaduslikku ülli­
tist puutuvat arvustust muljest? Teen 
seda ilma lootuseta olla teistsugune, sest 
tean, et allpool on aega ette tõmmata ka 
akadeemilisi maske. Lugesin Õnne Kepi 
ja Arne Merilai pagulasluuleraamatut 
esimest korda umbes aasta tagasi (juba-
juba!) ja tundsin eeskätt seda, et tekst 
mind intrigeerib. Mitte ainult sellepä­
rast, et mu enda jaoks hetkel subjekti ja 
objekti, uurija ja uuritava suhted segi 
kippusid minema. Intriig, vaikne särin 
kostis muustki, tegemist oli magneetili-
se olukorraga, kus tõmbe- ja tõukejõud 
on suured ja võrdse tugevusega. Ei saa­
nud ei võtta ei jätta. Ega jätnudki. 

Mis tookord tõmbas ja mis tõukas? 
Tõmbas ikka see, et juurdlust on toime­
tanud asjatundjad. Asja tundvate ini­
mestega on alati kena suhelda. Jätkem 
see meelde kõigepealt, et ei tekiks aru­
saamatusi tõukejõudude iseloomusta­
misel. Ja seal jutt juba ongi. 

Usun, et esimene suurem intriig sõl­
mub lahti tekstikohast raamatu alustus-
sõnas, mis kinnitab, et mitmetel põhjus­
tel "on tulemus eelkõige ülevaadet pak­
kuv ja seisukohti kujundav". Pilku sisu­
korrale libistades kõik klapibki - oh ei, 
pealkirjad on muidugi isevärki - , töö on 
komponeeritud enamvähem nii, nagu 
ülevaade seda eeldab: üldpeatükid ees-
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otsas, autoriesitlused ootuspäraste 
komplektidena ja mõõdutundeliste 
mahtudega takkajärgi, lõpuks loend 
(mis kannab tabeli nime), bibliograafia, 
biograafilised andmed, resümee, regis­
ter. Arvan aga nägevat mõningaid eba-
ülevaatlikke jooni selles, kuidas antud 
raamistuses eksiilluule lahti rullitakse. 

Esimene kiuslik mõte tekkis mul kahe 
Õnne Kepi kirjutatud alguspeatüki lu­
gemisel. Kõigepealt on seal lühidalt 
mainitud kirjandusloo pidepunktid ja 
generatsioonid, kes kirjandusele tema 
loo andsid. Pikem peatükk tegeleb pea­
miselt temaatika, motiivistiku ja idees­
tikuga, kolme vaalaga, kes (lk-1 17) 
selgesõnaliselt on ühte alustavasse lau­
sesse koondatud. Kui võtta seda eritlust 
sellena, mis ta olla tahab, on tulemus 
kahtlemata ontlik. Ei mingit katteta 
pretensioonikust ega rusuvat skemaati­
lisust. Ainult et minu hing igatsenuks 
ülevaadet pagulasluulest kui ajaloolisest 
tervikprotsessist. Vastava kondikava on 
Kepp ju visandanudki, kuid viiele kir­
janduslikule põlvkonnale on jäetud tõl­
genduslik liha peale kasvatamata. 
Muidugi voolitakse teemasid ja motiive 
grupeerides kujuks ka protsessi, kuid 
see käib kaude ja ebaproportsionaalsete 
rõhkudega. Ja nii tekib küsimusi. Kas 
temaatiline muutus ikka määrab pagu­
luses ära esteetilise sel määral, nagu 
käsitlus meile sugereerib? Kas 1960. 
aastate murrang ikka on nii jõuline kui 
raamatust välja paistab? Küllap noor 
põlvkond enam-vähem raamatus antud 
kirjeldusele vastab, kuid kas ta enam 
ongi põlvkond või hoopis salk üksik­
üritajaid? Ja kas teine mainitud pöör-
deaeg, 1950. aastate algus, ei kipu tee­
nimatult jääma hilisema kullatud küm­

nendi varju - just sellepärast, et varju-
jäänu allub temaatilisele kontrollile hal­
vemini? On ka selge, et avalduv aru­
saam pagulaskirjandusest on midagi 
muud kui näiteks Tiit Hennoste oma. 
Võibki olla, kõik ei pea ühtmoodi mo­
dernismi poole hüppeid tegema, samas 
ei pea ka vooluloolist käsitlusviisi tingi­
mata kartma. Hennoste on oma loengu­
tesarjas korduvalt märkinud, et pagu­
laskirjanduse enesekirjeldus väldib mo­
dernismi nimepidi nimetamist. Kepp on 
selle traditsiooni põhiliselt omaks võt­
nud, armastades amorfsemaid sõnu 
"modernne" ja "moodne". Muide, kui 
vaadata Merilai kirjutatud peatükkides­
se, siis neis sellist reserveeritust pole 
ning lõiguti terendub hoopis teine või 
juba kolmas kontseptuaalne raam. 

Kepi koostatud autorikäsitluste pu­
hul mul ülevaatlikkust jälitades põhi­
mõttelisi küsimusi peaaegu ei tekkinud. 
Tekkis pigem Merilai osi lugedes, neis 
tingib subjektiivne autorihoiak selle, et 
ei vaadata mitte niivõrd "üle" kuivõrd 
"sisse". Näiteks on Laabani luulesse 
põhjalik sissevaade, aga krestomaatilist 
arusaama, mis mehega tegemist, ei teki. 
Kas peab tekkima? Oleneb, kellele tekst 
on mõeldud. Näiteks ei saa raamatut 
soovitada alamastme eesti filoloogile, et 
ta saaks selle abil üldpildi eesti pagulas­
luulest. Seevastu saab sooja soovituse 
anda uurimisteemasse süvenevale ini­
mesele, kes tahab mõne pagulaspoeedi-
ga isiklikumat vaimset ühendust leida. 
Kas igaühe isiklikkus hakkab alati Me-
rilaiga kaasa võnkuma, on iseasi, raa­
matu väärtus sellest ei kahane. 

Adressaadi küsimus on tegelikult ter­
ve "Eesti pagulaskirjanduse" sarja küsi­
mus. Töö on programmiliselt nii kor-
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raldatud, et eri kirjutajate tekste oma­
vahel jõuga kokku ei sobitata. Ühtlasi 
tähendab heterogeensus seda, et igaüks 
kirjutab oma käsitlusse sisse oma im-
plitsiitse adressaadi. Lõpuks on ülevaat­
likkuse nõue pea ainuke ähmane kritee­
rium, mis käsitlusviise koos hoiab. An­
tud juhul paistab haralikiskuvus silma 
tänu sellele, et kahe autori tööd vahel­
duvad. Viidetest ja märksõnadest võib 
aimata Kepi suuremat koostööpüüet, 
seda enam hakkab silma Merilai enese­
keskne sõltumatus - teadaolevatel and­
metel olid tema peatükid valmis enne 
Kepi omi, see tegi sõltumatuse ka pisut 
paratamatuks. Olgu nii, modernismi-
järgses ideoloogias pidada lugema eri­
nevus ja häälte paljusus ning püstiaetud 
projekt vastab aja vaimule. Võinuks 
vastata ju enamgi, kui sellestsamast pal-
junimetatud ülevaatlikkusest oleks loo­
butud. Mida tähendanuks see antud 
juhul? Võimalust koostada kogumik, 
mis oleks vaadelnud ainult neid auto­
reid, kellega uurijal on parem kontakt 
- näiteks võinuks siis ära jääda formaal­
ne kummardus Artur Adsonile või iroo­
niline jõumäng Aarand Roosi värsside 
kallal. Nõndaks emb-kumb: sihipärane 
ülevaatlikkus või sihipärane loobumine 
sellest. 

Uurijatevahelisi erinevusi ühe köite 
piires ei pea tingimata hea ja halva teljel 
paika panema. Nendin vaid nende ole­
masolu. Kepi teema-, motiivi- ja kujun-
dianalüüs kõrvutub Merilai vaatenur­
gaga, mis semantikat ja vormi rohkem 
sünteesib. Merilai konksuke, kuhu ta 
peatüki tihti riputab, on lüürilise ja ee­
pilise alge vahekord, harvemini ka 
psühhoanalüüs - viimane täie otsusta­
vusega Laabani käsitluses. Kepi hinnan­

gud on diskreetsemad, Merilai omad 
otsesemad ja iroonilisemad, välja arva­
tud mõni üksikjuht, kus mingil põhjusel 
on kaudvihj etesse taandutud, näiteks 
Ranniti puhul. Teadusliku teksti kujun-
dilisus on ilmsem Merilail, kuid ei puu­
du ka Kepil, kontekstuaalseid ja retsept-
siooniloolisi küsimusi puudutavad mõ­
lemad üksnes markantsematel juhtudel, 
suhe varasemate analüüsijatega ilmneb 
eelkõige suures hulgas tsitaatides, mil­
lega ollakse ühel nõul. Mis oleks liht­
sam kui nüüd omakorda pakutavaga 
nõustuda? 

Degusteeritava kirjandusteadusliku 
leeme puhul on minu arvamus juba sel­
gunud: üldretsept pole päris suupärane, 
serviis aga viisakas ja kokad, kes retsepti 
järgivad, igati tasemel. Merilai töö veidi 
suurem intrigeerivus kuulub juba minu 
subjektiivse maitse valda. Seega kui akt­
septeerida raamatu tervikkontseptsioo-
ni ja meetodeid, siis nende raames pole 
suuremat kritiseerida midagi. Või just 
nii vähe nagu mis tahes töö sekundaar­
sete külgede juures. Näiteks? Näiteks, 
kust võis Suits "hästi" teada, et "nende 
põlvkond ei näe enam kunagi Eesti­
maad" (lk 62)? Mulle tundub, et Arvo 
Mägi luule "vennastekoguduslik purita-
nism" (lk 145) on rohkem kahe otsaga, 
kui käsitlusest ilmneb. Ilmselt poolik 
informatsioon on väite taga, et Ranniti 
luulet hindas kõrgelt "Eesti Kirjanike 
Kooperatiivi grupp" (lk 148). Juhul kui 
ka Arvo Mägi peaks sellesse gruppi kuu­
luma, siis tema oli kriitikuna hoopiski 
rannitliku esteetika vastase rinde esi-
võitleja. Ilona Laamanit käsitlevates 
kirjutistes on mind juba enne selle raa­
matu ilmumist häirinud see, kuidas Ivar 
Grünthali lendväidet Laamani "eelaja-
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loolise positsiooni" (lk 162) kohta ku­
jundatakse kõikehaaravaks terminiks. 
Karuksi luule analüüsis on väga hea, et 
osutatakse ka seostele "hipi-filosoofia-
ga" (lk 169), kuid need seosed ei ole 
siiski mitte nõnda lineaarsed nagu pais­
tab. Nii on Karuks ühes usutluses (Eesti 
Päevaleht 24. XII 1968) kõlada lask­
nud, et ta hipisid ei poolda, kuid jälgib 
neid sotsioloogina. 

Sümpaatne hoolsus paistab silma raa­
matu lisade pealiskaudsel lehitsemisel, 
siin leiduv informatsioon tuleb kasuks 
kõigile, kes eksiilkirjandusega nüüd ja 
edaspidi rinda pistavad. Täisbibliograa-
fiat nõuda oleks ilmvõimatu vähemalt 
nõndakaua, kui pagulaslehtede biblio­
grafeerimine meil jõudsama järje peale 
pole saanud. Paar näpu- või trükiviga 
sattusid juhtumisi silma: mainimata on 
jäänud (lk 209 ja 227) Kalju Lepiku ja 
Otto Paju koostöös valminud väljaanne 
"Mälestus on pihlakas", lk-1218 on üm­
ber käändunud Salme Ekbaumi "Kivi 
kiljatas aknasse" ilmumisaasta 1967. 
Aga nende asjade märkamine on vist 
juba norimine. 

Pöördun tagasi tõdemuse juurde, et 
iga intriig köidab. Lugesin huviga pea­
tükki Kalju Lepikust, nautisin Bernard 
Kangro luule analüüsi - ja tulgu siit 
edasi kõik need teised viisakad kiitused. 
Lõpuks, mis seal salata, jälgisin põnevu­
sega neid vastuolusid, mis kahe erineva 
käsitlusviisi kokkupuutel tekkisid. Või­
malik, et selline intriig on meile märku 
andnud olukorrast kirjandusloolaste 
peres, kus ühed enam ei taha ja teised 
enam ei saa, ning elukorraldus hakkab 
pisitasa muutuma. Ei mina tea mismoo­
di. 
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TOOMAS HAUG 
Pagulaskri i t i lca juht 

MAIE KALDA, PIRET VIIRES, REET 
KRUSTEN. EESTI PAGULASKIR­
JANDUS 1944-1992. KIRJAN­
DUSTEADUS. KRIITIKA. 
LASTEKIRJANDUS. Eesti TA Underi 
ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn, 
1995. (Collegium litterarum; 7). 144 
lk. Hind 20 kr. 

Teljel, mille ühes otsas on analüütiline, 
esseistlik käsitlus ja teises teatmeteos, 
jääb pagulaskirjanduse kriitikaosa vaat­
lus rohkem teise õtsa lähedusse. See 
ongi mõnevõrra laiendatud ja kommen­
teeritud teatmeteos, millele viitavad nii 
tekstiosade ülesehitus kui ka bio- ja bib­
liograafilised lisad. Raamat jätkab era­
pooletusele tendeerivat ülevaatlikku 
laadi, mis iseloomustab pea kõiki seni­
seid pagulaskirjanduse käsitlusi, alates 
Kangro-Mägi-Ristikivi 1973. aasta kir­
jandusloost. 

Eri mandritel sündinud eestikeelset 
literatuuri on muidugi ähvardanud tea­
tud laialipudenemise ja ärakadumise 
oht, mistõttu registreeriv lähenemisviis 
oli vältimatu. Eestis on pärast piiride 
avanemist omakorda tuntud puudust 
just võimalikult ülevaatlikust käsitlu­
sest. Kriitika kohta polnud õieti ühtegi 
sedalaadi nõudmistele vastavat tarvita­
miskõlblikku teksti võtta. 1973. aasta 
kirjandusloos leidus pisut andmestikku, 
kuid asjakohane peatükk puudus. 

Kui Maie Kalda kirjandusteaduse- ja 
Piret Viirese kriitikaülevaade oleksid il­
munud viis-kuus aastat tagasi, olnuks 
see kahtlemata suurem "sündmus". As­
jahuviliste ja pühendatute ringkonnis 



pakuvad nad praegu arvatavasti vähe 
uut. Teisest küljest on kõnealused tööd 
sündinud n-ö tühjale kohale ja nende 
informatiivset ja pragmaatilist väärtust 
pagulaskirjanduse edasisel uurimisel ei 
maksa alahinnata. On kaks eri asja, kas 
tutvuda linnaga omal kael ekseldes või 
kasutada selleks kompetentset reisijuh­
ti. 

Et kriitikalugeja nii lühikese arvustu­
sega ei lepi, siis nendime, et vaadeldava 
aine mahukus ühelt poolt ja käsitlusma-
hu piiratus teiselt poolt on kehtestanud 
autorite jaoks oma mängureeglid ja et 
autorid pole kaugeltki algajad. Maie 
Kalda ülesanne tundub mõnevõrra liht­
sam seetõttu, et tema kirjeldada on 
enam-vähem kompaktsed uurimused, 
raamatud. Pärast ülevaadet tegijatest ja 
uurimiskeskustest asubki ta käsitlema 
kirjandusloolisi monograafiaid ja mas­
taapsemaid uurimistöid (H.Jänes, 
G.Suits, H.Salu, O.A.Webermann, 
K.Ristikivi, A.Mägi, B.Kangro, V.Uibo­
puu, I.Talve). Sellesse peatükki kuulu­
nuksid vahest ka Felix Oinas, Viktor 
Kõressaar, Jaan Pühvel ja George Kur-
man. Et aga kirjandusliku tegevuse kes­
kuseks paguluses on olnud Rootsi, siis 
on "perifeersemaid" Ameerika teadlasi 
vaadeldud eraldi. Neid eristavad "roots­
lastest" ka huvisuunad ja töökeel. Hin­
nangulisest vaatepunktist kerkib esile 
Arvo Mägi, keda vahel on seltskonnas 
peetud palju ja keskpäraselt kirjutavaks 
autoriks. Maie Kalda sõnakasutus suge­
reerib enamat: tasakaalukas ja asjatund­
lik, isikuomane neutraalne joon, "mõis­
tis kohe", "läbinägevaks on osutunud", 
"kõrgelt üle" ajakirjandusliku kriitika 
üldtasemest jms. Seevastu tavapärase 
ihalusobjekti Ants Orase suhtes on 

Maie Kalda sõnadega kitsim, nentides 
pisut kahemõtteliselt: "Tema ülemlau-
lulike paisutustega stiil on loonud nor­
mi ning traditsiooni, mida juba ammu 
järgib ka kodumaine underiana." Üldi­
selt eelistab Maie Kalda n-ö asjalikku 
stiili. Ta heidab Mall Jürma Pedro Krus-
teni lühimonograafiale ette ilutsevat sõ­
nastust, mis vähendab informatiivsust. 
Teisest küljest leiab, et Salu Kivika-mo-
nograafia on "läbivalt konspektiivne: 
millelgi ei peatuta süvenevalt". Ütleme 
siis, et Maie Kalda ise on piisavalt infor­
matiivne ja - kohati - süvenev. Pole 
võimatu, et nendes kohtades tunneb au­
tor ennast lähemal Arvo Mäele kui Ants 
Orasele. Näiteks kriipsutab ta alla Suit­
su "Noore Kreutzwaldi" realismi, mis 
vastandus glorifitseeritud Lauluisa-kä-
sitlusele. Suitsu panus ärkamisaja müto-
logiseeriva vaimulaadi "dekonstrueeri-
misse" on muidugi väljaspool kahtlust, 
isegi kui see on teatavas vastuolus tema 
enda kujundeisse-takerduva-libastuva 
sõnastusviisiga, mida Kalda käsitab kui 
luuletaja ja teadlase sulamit. Teisal on 
rõhutatud Ristikivi kirjandusloo erine­
vusi võrreldes Tuglase kontseptsiooni 
üleideologiseeritud punktidega (suhtu­
mine järelärkamisaega). Vahel on kah­
ju, et hinnanguline ollus puudub, 
näiteks О. A. Webermanni doktoritöö 
"Kalju Ahven, Leben und Werk eines 
estnischen Dichters der Gegenwart" pu­
hul. Huvitav, kas keegi on üldse seda 
doktorikraadi jaoks pisut irriteerivalt 
ebaadekvaatsena tunduva teemapüsti-
tusega tööd lugenud? Webermanni Ar-
veliuse-käsitlusest antakse detailsem 
pilt, võrreldes seda Aarne Vinkli sama­
laadse uurimusega. Kodu- ja väliseesti 
kirjandusteadlaste kokkupuuted võisid-
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ki sündida varasema ajaloo pinnal: Kal­
da mainib näiteks Salu rootsiaegse kir­
jasõna uurimise tulemuste kasutamist 
akadeemilise kirjandusloo I köites 
(1965), mille taset Salu omakorda on 
tunnustanud. Tegelikele oludele viitab 
tõsiasi, et järgmisi, kaasajale lähemale 
tüürivaid köiteid vabas ilmas elavad pa­
gulased enam sel määral tunnustada ei 
saanud. 

Piret Viirese päevakriitikaülevaate al­
gul kirjeldatakse Ilmar Talve kirjutistele 
"Eksiilkirjandus ja poliitika" ning "Halli 
horisondi ees" toetudes pagulaskirjan­
duse sotsiopsühholoogilist enesetead­
vust: see on olnud ühtaegu nii po­
liitiline akt kui ka puhtast sisesunnist 
sündinud looming. Pagulaskirjanduse 
missiooniks on eesti kultuuri säilitami­
ne taasvaba Eesti jaoks. Seejuures rõhu­
tas kirjutaja, et jutt pole mitte kirjan­
duse konserveerimisest, vaid edenda­
misest oma aja tasemel. Talve esiletõst 
on seda põhjendatum, et tema hoiak 
väljendab mõistlikku kompromissi rah­
vuskonservatiivide ja noorema põlve li-
beraalradikaalide vahel. Talve prog­
rammilised mõtted olid aktuaalsed ko­
gu pagulusaja jooksul. (Vahest olnuks 
otstarbekas osutada ka mainitud teksti­
de ilmumisele Loomingus 1989, nr 7; 
1990, nr 11.) 

Missiooni täitmisega kaasnenud loo­
vaid pingeid käsitleb peatükk "Polaar­
susi pagulaskirjanduses" ('oma' - 'võõ­
ras', 'traditsioon' - 'eksperiment', 'kir­
jandus' - 'poliitika'). Pagulaskriitika 
üldiseloomustusest selgub ootuspära­
selt, et nendes oludes on kriitika olnud 
sagedasti kirjanduse toetajaks ning il­
mutanud vähem intellektuaalset iseseis­
vust. Võibolla just viimase nimel kogu­

nesid nooremad kriitikud Mana ümber. 
See väljaanne avardas pilku nii Läänes 
kui ka N.Eestis ilmuva kirjanduse suu­
nas. 1950. aastatel ilmus kriitikat silma­
paistvalt palju, seda loeti hoolega - üks 
eesti asi kõik. Piret Viirese käsitlusest 
selgub, kuidas väliseesti literaadid, ees­
kätt Mana ringkond, elasid kaasa muu­
datustele kodumaal. Neidki tabas 
60ndate "sinisilmne" optimism, millele 
järgnes kainenemine. Järgmisel perioo­
dil aga "haaras väliseesti kirjandust 
omamoodi tardumus". 

Peatükis "Kriitikat avaldanud ajale­
hed ja ajakirjad" loetletakse üle vee­
randsaja perioodilise väljaande. On 
päris selge, et neis kõigis, eriti "perifee­
rias" - Inglismaal, Kanadas, Austraa­
lias jm - avaldatud kriitika vaatlus ei 
kuulu piiratud ülevaate raamidesse. Lä­
hemalt on juttu olulisematest kirjandus­
ajakirjadest (Eesti Looming, Sõna, Tuli­
muld, Mana jmt). Kriitikute lühiülevaa­
ted algavad Orasest. Järgnevad (kui 
selles võib näha mingitki hinnanguli-
sust) Maie Käidagi poolt esile tõstetud 
Arvo Mägi ja Valev Uibopuu. Ristikivi 
rolli pagulaskriitikas nimetatakse "väga 
oluliseks", mis on seni vahest vähem 
teadvustatud. Mainitutega võrreldes 
torkab silma Mana esikriitikule Ivar 
Grünthalile pühendatud ridade väike 
arv. Bibliograafias puudub ka viide 
Mall Jõe pikemale Grünthali-artiklile, 
mis on seni üks väheseid väliseesti krii­
tika käsitlusi kodumaal ("Taevaste ja 
vaevaste ratsanike mail", Looming 
1994, nr 6). Aine eripära tõttu oli Piret 
Viiresel Maie Kaldaga võrreldes raskem 
luua n-ö ammendatuse illusiooni. 

Niisiis, meil on olemas pagulaskriiti­
ka õppevahend, ilma hinnaalanduseta, 
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mida mõned võibolla arvavad selles sõ­
nas sisalduvat. Õppevahend on ju va­
hend edasi pääsemiseks, enama tead­
mise sihis. Maie Kalda ütleb näiteks 
omas laadis täiesti täpselt, et memuaar 
on "võimendanud ja kõigutanud kont­
septsioone, loonud reoole, laienda­
nud vaat lusala in t i imsematele 
seikadele..." Edasijõudnud õpilane kü­
sib aga kohe: palun väga, mis kontsept­
sioone? Miks nad kõikusid? Mis 
oreoolidest jutt käib? 

Muidugi, pagulaste kriitika ja kirjan­
duslik mõte on paljuski retrospektiivse 
hoiakuga. Sellel on vähe ühist uuemate 
esteetiliste ja filosoofiliste otsingutega. 
Pole võimatu, et uue liberaalse sajandi 
künnisel - sellest on nüüd kombeks 
rääkida - hakkab missiooni ja kultuu­
rilise determineerituse ideoloogia mõ­
juma anakronistlikult. Eks me siis näe, 
kuidas üha kiiremini ajaloostuv pagulus 
veel aktualiseerub. Süvenemine lähimi­

nevikku võib igatahes anda põnevaid 
tulemusi, nagu osutavad kas või Jaan 
Unduski Oinase-käsitlused. 

PS. Kõnesoleva raamatu viimased 
15-20 lehekülge sisaldavad Reet Krus-
teni lastekirjanduseülevaate, mis oleks 
paremini sobinud oodatava proosaköi-
te postskriptumiks. Eelduste kohaselt 
on tegu esimese ülevaatega paguluses 
ilmunud lastekirjandusest. Koostaja vii­
tab probleemidele nagu täpse bibliog­
raafia ja liigitusaluse puudumine. 
Lastele määratud trükiste arv ulatub üle 
saja, autoreiks umbes 20 kirjanikku, 
neist pühendunumalt Gert Helbemäe, 
Salme Raatma ja Helga Nõu. Lastekir­
janduse puhul on paguluskirjanduse 
rahvuslik motivatsioon eriti tuntav. 
"Väliseesti lastekirjanduse arengulugu, 
mis väljendas järk-järgulist hääbumis-
tendentsi, andis esimese kirjandusliku 
nähtusena märku pagulaskonnas toi­
muvatest muudatustest." 

VAATENURK 97 



KALEIDOSKOOP 
JUKKA KOSKELAINEN 
Tagasitulek või t lusväl ja le 
(K i r i Soomest) 

Oma esimest Soome-raportit pean alus­
tama poolenisti tühjade kätega. Sügise 
veetsin Iowas, Ameerika Ühendriikides, 
rahvusvahelise kirjandusprogrammi 
osalisena. Seejärel rändasin sealt veelgi 
edasi lõuna poole ja koju jõudsin alles 
uue aasta alguses. Kuuldused ja sosinad, 
mis Soomest minuni kostsid, olid nõr­
gavõitu, ega ärgitanud ka asjasse suure­
mat selgust tooma (mis eriti võimalikki 
polnuks). 

Ent neist kuuldustest ja sosinatest 
mul nüüd tulebki kirjutada - pärast ta-
gasitulekušoki läbipõdemist. Kui sep­
tembri algul Soomest lahkusin, domi­
neeris siinses kirjandusväitluses - ja too 
väitlus oli jõudnud juba õhtulehtede 
veergudele - parajasti ANJA KAURA-
NENI romaan "Hirmu geograafia" (Pe­
hn maantiede), milles rühm naisi 
spetstreeningu, terariistade ja nähtavas­
ti alati kohustusliku prantsuse teooria 
toel valmistub mehi ründama. 

Eks siis muidugi läks lahti kõva pea­
murdmine selle üle, kas on ikka naistest 
õige valada oma igati mõistetav agres­
siivsus meeste vastu välja just viimaseid 
mitmesuguste terariistadega nülgides. 
Ei ole kuigi üllatav, et tänapäeva Soo­
mes säärast probleemi lahendamise 
moodust täitsa tõsiselt võetakse. Tsitee­
rin kõnealuse raamatu arvustust ajakir­
jas Nuori Voima: ""Hirmu geograafia" 

on saanud osalt väljastpoolt loodud, 
osalt teksti enesegi poolt ekspluateeri­
tava naiste ristisõja ja verekarva apoka­
lüpsise maine, mida ta minu meelest 
päriselt ära teeninud ei ole. Rohkemgi 
oleks võinud virutada (eriti kui mõelda, 
kui palju - ja mis viisil - naisi peab 
saama surma meeste tekstides)." 

Huvitav-huvitav. Nüüd siis tuleb ar­
ved tasa saada ja tappa mehi! Silm silma 
vastu... Feminismi (mille esindajaks ar-
vustajagi on) on esitletud justkui oluli­
selt teistsuguse filosoofiana. Mainitud 
arvustuses ja Kauraneni romaanis osu­
tub tema lipukirjaks puhtpaljas (teoree­
tiline) agressiivsus. 

Äsja avaldatud rahvusvahelise uuri­
muse andmeil on Soome võrdõiguslik­
kuse tasemelt teisel kohal maailmas 
(eespool on vaid Rootsi). Ehk ei olegi 
siis võrdõiguslikkusest kasu, kui ta sün­
nitab niisugust feminismi, mis tõsimeeli 
meeste mahatapmise üle aru peab (mit­
med tapmist taunivadki kriitikud võta­
vad lahendusmalli ennast ometi tõsi­
selt). Anja Kauranen ise rääkis ühes in­
tervjuus, et on kohanud naisi, kes prao-
tasid oma käekotisuud ja mõistaandvalt 
osutasid sinna peidetud sukavarrastele. 

Muidu on Kauranen teadagi rääki­
nud oma raamatust kui fiktsioonist, 
mõtteeksperimendist, mis tuli läbi teha. 
See pole ju ometi keelatud; keelatud 
seevastu on nüüdisajal võtta fiktsiooni 
tegelikkuse pähe (küll aga lubatud kõ­
nelda tegelikkusest kui fiktsioonist). 
Saan lisada siia üksnes taktitu kahtluse, 
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kas fiktsiooni ja tegelikkuse teineteisest 
isoleerimine lõppkokkuvõttes mitte ei 
õõnesta fiktsiooni väärtust, ei tee te­
mast hermeetilist maailma, mis sulgub 
vaid iseenesesse. 

Kauraneni romaan põhjustas veel tei­
segi, Soomes nii harvanähtava väitluse. 
Kauranen oli kasutanud tsitaate, nii 
täpseid kui ka mugandatuid, mainimata 
nende päritolu. Sellest tundis end puu­
dutatuna üks romaanis tsiteeritud nais­
teadlane. Tulemuseks oli terve lehekülg 
Helsingin Sanomafes, kus mitu kirjan-
dusasjatundjat ühel häälel tunnistasid, 
et see on nüüd küll fiktsiooni puhul 
päris harilik tava ja paljud kuulsadki 
kirjanikud maailmas on samamoodi tei­
nud. Sellega oli asja käsitlemine ka lõ­
petatud ja tulutu olnuks kellelgi enam 
midagi vastu poriseda. Fiktsioon on 
võitmatu, alati. 

Ligikaudu samal ajal ilmus MATTI 
MÄKELÄ esseekogu "Teine naine" 
(Toinen vaimo), mida tõlgendati üldi­
selt kui mehe vaatenurga kaitsmist, ilm­
selt seetõttu et teos pisut jäika ja šab-
loonset feminismi-kriitikat sisaldas. Sei­
sukohad olid taas juba ette valmis, ja 
analüütilised sõnavõtud leegitsesid vä­
hemalt neis leheväljalõigetes, mis mu 
vähenõudlikku Iowa-vandlitorni jõud­
sid. Jälle kord võitlesid mees ja naine 
teineteisega kui üldmõisted. 

Väitlus pani mul südame nii pöörita­
ma nagu ei miski, mida ma eemal olles 
kolme muu maa kirjandus- ja päevaleh­
tedest lugesin. 

Soomes on nüüdisajal kohustuslik 
märkida, kui sel teemal millestki juttu 
tuleb, et ega ma feminismi (millel on 
juba lugematuid akadeemilisi kõrvalha-

rusid) vastu ole, selle käitumisvigu kor­
rigeerival tasemel. 

Kuulsin hiljuti järgmise anekdootliku 
loo. Ühe suure Soome kirjastuse kirjan-
dusaladirektor oli teinud kalkulatsioo­
ne 1995. aastaks. Peadirektor olla siis 
vaadanud neid pabereid ja küsinud, 
miks seal esitatud arvestused majandus­
tulemuste kohta pole nii head, kui olid 
olnud 1994. aasta tulemused. Kirjan­
dusala direktor vastanud, et 1994. aasta 
oli olnud harukordselt hea, mitu hästi-
müüvat kirjanikku olid just sel aastal 
raamatu avaldanud ja üks kirjastuse 
poolt üllitatud teos oli saanud Finlan-
dia-auhinna. Järgmine aasta lihtsalt ei 
saa majanduslikult niisama tulutoov ol­
la. "Aga sa tee sellest samasugune," vas­
tanud peadirektor. 

Nii Anja Kauraneni kui ka Matti Mä­
kelä avalikkuse tähelepanu köitnud teo­
sed ilmusid just sellesama kirjastuse 
väljaandel, nii et ehk on direktorite suh­
ted nüüd pisut laabunud. Nähtus ise on 
üsna häiriv. Tundub, et edu saavutami­
seks - ja varsti ehk juba ka üldse ilmu­
miseks - peab teos pakkuma mingit 
küllalt tugevat efekti, et teda tähele 
pandaks. Raamat peab tekitama soki. 
Seks, vägivald ja sugudevaheline sõda 
on seni olnud põhilisteks läbilöögivõte-
teks (ma ei räägigi siin ajaviitekirjandu­
sest). 

Seejuures tasub mõelda ka sarimõr-
varaamatute ja -filmide lainele USAs. 
Just äsja lugesin Harper's Magazine'ist, 
et läinud aastal ilmus hulganisti intses-
tist rääkivaid romaane, tagakaanel hari­
likult üsna ühesugune tekstinäide ä la: 
"ja ühel päeval tuli X-l viimaks seista 
silmitsi kaua välditud hämara saladuse-

ga". 
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Šokk, mõne põhjapaneva tabu rikku­
mine, tuleb raamatu läbimüügile kasuks 
ja meid paistab ees ootavat olukord, kus 
raamatuga, millel säärase piiriületuse 
teel saavutatud lisaväärtus puudub, ei 
tasu turule tullagi. 

Kirjandusarvustuski ei käsitle tavali­
selt raamatu keelt, stiili ega nende poolt 
kujutamisainega loodud distantsi. Kogu 
tähelepanu nõuab endale raamatu aine. 
Kirjaniku ülesandeks niisiis jääb mõelda 
välja piisavalt hea teema. Panuseid aga 
tuleb järjest suurendada, sedamööda 
kuidas pidevatest šokielamustest väsiv 
lugeja reageerimast tüdib. 

Tegelikult polegi enam sokke ja tabu-
rikkumisi kusagilt võtta. Meile on jää­
nud simulatsioon, mäng; me peame 
kujutlema - ühes kirjaniku ja kirjastaja­
ga - , et oleme ikka veel šokeeritud ja 
loeme just parajasti millestki seesugu­
sest, millest varem ei ole räägitud. Seda 
nõuavad turuseadused, mille võim üha 
enam ulatub ka raamatukirjastamisse. 

Ei ole siis miski ime, et läbimüügivaa-
tenurk puudutab ka Finlandia-auhinda 
ja seda muuski mõttes kui auhindamise 
muutmine romaanivõistluseks ja ta ajas­
tamine jõulukuu algusesse. Mulluse au­
hinna määraja oli teinud uurimuse Eino 
Leinost, nii et rahvuskangelasest ja kõi­
gi luulelootuste püsilemmikust jutusta­
va romaani aupärgamine oli igati kind­
lustatud. 

Üht-teist soome uuemast kirjandu­

sest olen siiski jõudnud lugeda. Üks 
žanr, mis võiks ka olemata olla, on nii­
sugune haritlasromaan, kus "tegelaste 
tsiviliseeritud maskide alt paljastuvad 
aegamööda nende roojane sisemus ja 
ürgsed instinktid" - ja seda kõike jutus­
tatakse meile ökonoomses, lühilauseli-
ses stiilis (tähtsaim on ju see, millest 
jutustatakse). 

Koju jõudes avastasin, et olen arva­
tud ühe luuleauhinna žüriisse, nii et mu 
eluruumi ummistavad nüüd möödunud 
aastal ilmunud luuleraamatud. On kõ -
neldud teatavast luulebuumist ja uutest 
luulerühmitustest, mille seas silmator­
kavaim on Elavate Luuletajate Klubi 
oma luuleõhtute ja nimekate välisküla­
listega. Luule taset pole see entusiasm, 
"marginaalse paisumine", tõstnud, läi­
nud aasta tundub selgesti olevat olnud 
keskmisest nõrgem luuleaasta, ning ka 
uute väikekirjastuste ja üksikisikute ül­
litatud luulekogud pole pilti, vähemalt 
seni, parandanud. 

Tean, et kasutan vägivalda, kui asun 
luulekogusid paremusjärjekorda sead­
ma. Terve ühe aasta luuletuste läbiluge­
mine viib meeleheitele. Aga ehk olen 
järgmiseks korraks masendusest üle saa­
nud ja suudan rääkida millestki, mida 
olen kogenud "seestpoolt" kui tõesti 
kindlat osa soome kirjandusest. 

Soome keelest tõlkinud Kajar Pruul 
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FOORUM 
ANDREI HVOSTOV 
Fašismikriitika kr i i t ika l 1 

"Ja see polnud ka väär, 
mis kirjutasin. 

See polnud väär sel ajal, 
kui seda kirjutasin. See oli õige. 

Mis ma kirjutasin, oli õige" 
(Knut Hamsun, "Rohtunud radadel"). 

Kui Eco sõnastatud "põlisfašism" on 
olemas, siis aktsepteerigem kõigi Ham-
suni-austajate katset rääkida see kirja­
nik "puhtaks"- Laitmatute antifašis-
tidena võiksime Hamsunile oma mo­
raalse kõrguse postilt näkku visata, et ta 
eksis, langedes Nietzsche halva mõju 
alla, et ta ei andnud endale oma sõna­
dest aru, et ta oli täiesti teenitult vaimu­
haiglas. Meil oleks lubatud hüüatada, et 
norralaste Tammsaare oli tegelikult 
nende Grenzstein. 

Ma ei taha sellega mingil juhul nõus­
tuda ja seetõttu ma ei saa omistada Um­
berto Eco visandatud põlisfašismi tun­
nustele seda tähendust, mis ma muidu 
Eco öeldule olen harjunud omistama. 

Ma ei ole nõus Eco meetodiga, aga ta 
möönab ka ise, et süsteem puudub, on 
vastuolud ja paljud "põlisfašistlikud" 
tunnused on jälgitavad sama tüüpiliste-
na mõne muu despotismi või fanatismi 
juures. Mööngem, et ajalooteaduse 
meetodi pretensioon Ecol puudub. 

Kui laskuda üksikasjadesse, siis igno­

reerib Eco "põlisfašismi" kuuenda tun­
nuse sõnastamisel - "ajaloolise fašismi 
tüüpilisemaid tunnuseid on pettujad 
keskklassi peibutamine" - ajaloolaste 
seas üha levivat kahtlust selle tüe ilm­
eksimatuses. Kuigi fašistlikud liikumi­
sed võlusid tõepoolest eelkõige "deklas-
seerunud" keskklassi , olid 
ajavahemikus 1930-32 NSDAPsse as­
tunutest 35 protsenti töölised. Fašismist 
rääkides oleks täpsem rõhutada mitte 
liikumise klassi-, vaid massitagapõhja. 

Eco mõttemäng "põlisfašismi" ümber 
saab alguse juba "Roosi nimes" ja "Fou­
cault' pendlis" (piirdun minu poolt loe­
tu nimetamisega), kuid paljut Eco esita­
tust võib lugeda veidi te istsuguses sõ­
nastuses ja korrastuses näiteks ka Pär 
Lagerkvisti novellis "Timukas", mis il­
mus juba 1933. aastal. Kas kunagi kir­
jutatu tihendamine poliitiliseks üles­
kutseks on väärt Eco nime? Eco sõnas­
tatud "põlisfašismi" tunnused on ka ilma 
neile eelnenud eel- ja järelsõnadeta 
kirglik üleskutse järjekordseks nõiaja­
hiks, seekord fašismi tabamiseks meis ja 
meie ümber. Kas tähendab see sallima­
tuse uuele ringile tõusmist vana sallima­
tuse hävitamisel? 

Alguses tsiteeritud Knut Hamsuni sõ­
nad, mis seisavad kirjaniku viimases 
teoses, viitavad sellele, et Ecol on oma 
tõde ja Hamsunil oma. Minu poolehoid 
kuulub Hamsunile, sest on ju selge, et 
Eco eirab teadlikult ühte fundamentaal-

1 Vt Umberto Eco, Igikestev fašism. Vikerkaar 1995, nr 9/10, lk 65-75. 
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set põhimõtet - iga ajalooline nähtus on 
mõistetav vaid ajastu kontekstis. See la-
pidaarsus jätab küll piiramatud võima­
lused vaidluseks, mis on ajalooline 
nähtus, mis ajastu kontekst ja mis on 
mõistmine (rääkimata lõputust diskus­
sioonist moraali üle), kuid jäägem põhi­
mõttelise küsimuse juurde - kas fašism 
on ajatu või ajaline nähtus? 

1963. aastal ilmus Saksa LVs müügile 
tolle ajani täiesti tundmatu Ernst Nolte 
esikraamat "Der Faschismus in seiner 
Epoche". Uurimus tunnistati fašismiuu-
rimise uueks tasemeks (raamat on tõlgi­
tud inglise, prantsuse, itaalia, hispaania, 
hollandi, rootsi ja serbohorvaadi keel­
de) ja arvati, et edaspidi on fašismi või­
malik uurida ainult kahelt positsioonilt 
- Nolte poolt või Nolte vastu (tegelik­
kus näitas ka kolmandat võimalust -
ignoreerimist, kuid selle põhjustest saab 
lugeja aimu Nolte teooria lähemal sel­
gitamisel). Nolte mahamärgitud raja 
uudsuse põhjused peitusid uues (hästi 
unustatud vanas) meetodis. Nolte tõdeb 
esikraamatus, et pärast Hegeli surma on 
Saksamaal filosoofia ja ajalugu eri teid 
läinud, andes selle konstateeringuga 
selgesti märku, et kavatseb need jälle 
ühendada. 

Heideggeri õpilane Nolte promovee-
rus filosoofiadoktoriks tööga "Selbst-
entfremdung und Dialektik im Deut­
schen Idealismus und bei Marx". Järgmi­
se sammu Nolte teadlaseteel määras tä­
helepanek, et Mussolini noorpõlve kir­
jatööd viitasid intensiivsele huvile Mar­
xi õpetuse vastu. 

Kui filosoof-ajaloolane Nolte on vii­
mase kolmekümne aasta kestel vaadel­
nud fašismi seostes marksismiga, siis 
pole see tema isikliku maailmavaate su­

va, vaid ainuvõimalik ajalooline töö­
meetod - nähtuste vaatlemine ajastus, 
kuhu nad kuuluvad. 

Eco ajatule fašismile vastandub Nolte 
osutus ajalistele raamidele - viidates 
"maailmasõdade epohhi" 1914-1945 
olemasolule, määrab ta fašismi sellesse 
ajastusse. 

Eco 1995. aasta eesmärki - "visanda­
da nende tunnuste nimekiri, mis on tüü­
pilised igikestvale fašismile või põlis-
fašismile" - pretsiseerib 1963. aasta 
Nolte nii: "Ilmselt peab olema mingi 
"fašistlik miinimum", milleta selline 
substantiiv muutuks mõttetuks ja isegi 
adjektiiv "fašistlik" on küsitav." 

Eco viitele Franklin Roosevelti sõna­
dele 1938. aastal fašismi võimalikust 
võidust temagi maal, kui demokraatia 
"lakkab elava jõuna edasi liikumast", 
vastandagem Nolte meeldetuletus, et 
Roosevelti kaasaegsed märkasid New 
Deal'is fašistlikke tendentse, süüdista­
des presidenti "tsesarismis" ja "füürerlu-
ses" ning tõmmates 1934. ning isegi veel 
1940. aastal paralleele Roosevelti ja 
Mussolini vahele. Nolte hoiatab Roose­
velti näitel, kui ohtlik on teatud "fašist-
like joonte" ilmnemisel esitada kohe 
süüdistus fašismis endas. Nolte märgib 
Roosevelti näitel sedagi, et fašism oli 
võib-olla teatud printsiipide kumulee-
rumine, millest igaüks eraldi vaadatuna 
evis teatud tarvilikkust (Notwendig-
keit), kuid nähtus ise (fašism tervikuna) 
polnud mingil juhul isoleeritud võõrke­
haks epohhis. 

Fašismi uurimisel tekib vajadus tüpo­
loogia järele. Nolte lahendab selle kahe 
pooluse fikseerimisega - näiteks autori­
taarsus ja totalitaarsus - , millest esime­
ne kujutab fašismi dignoosimiseks ilm-
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selt ebapiisavat nähtust, teine seevastu 
on ekstreemne või siis võimalik ainult 
ideaalis. Kahe pooluse vaheline ruum 
jaotub neljaks: alumine poolus - veel 
mitte fašistlik, mida võiks nimetada 
prefašistlikuks, järgmine aste on varafa-
šistlik, siis normaalfašistlik ja siis ülemi­
ne poolus - radikaalfašistlik. Viimane 
tähendaks süsteemi, millele on omased 
kõik fašismi äärmuslikud vormid (selles 
mõttes esindab Orwelli "1984" ainult 
ideaalis esineda võivat radikaalfašistlik-
ku mudelit). 

Fašismi defineerimisel viitab Nolte 
samamoodi nagu Eco kõigi fašismide 
teatud ühisjoontele. Olgu näiteks too­
dud kolm neist. 

Esimene: iga fašism oli oma epohhi 
natsionalistlike ja sotsialistlike tendent­
side ühendus. Sotsialistlik motiiv ei 
taandu mitte ainult tüpoloogilises skee­
mis, vaid ka ajalis-lineaarselt. Näiteks 
varajane itaalia fašism platseerub teisele 
astmele, küpses faasis tõuseb ta aga kol­
mandale. Saksa natsionaalsotsialism 
alustab kolmandalt ja läheneb lõppude 
lõpuks ekstreemsele neljandale. 

Teine näide: kõiki fašistlikke liikumi­
si iseloomustas partikulaarsete ja uni­
versaalsete tendentside läbipõimumine. 
Rumeenia fašistide liider Codreanu hu­
vitus ainult Rumeenia probleemidest, 
kuid "rahvusvahelise juutluse" hävita­
miseks propageeris temagi internatsio­
naalset plaani. Mussolini fašismi 
iseloomustasid väga tugevad univer­
saalsed tendentsid, aga kui tema sõber 
Ante Pavelic sõja ajal Zagrebis võimu 
haaras, polnud Itaalia ja Horvaatia pii-
riküsimuse lahendamisel solidaarsusest 
märkigi. Hitleri juures oli vastuolu kõi­
ge teravam, sest ühelt poolt kujutati 

natsionaalsotsialismi kogu maailma 
probleemide lahendusena ja teisalt jäi 
see ikkagi ainult saksa rahvuse privaat­
seks imeravimiks. 

Kolmas näide: suhtumine sugulaslii-
kumistesse, mis pani fašistliku universa­
lismi kõige tõsisemalt proovile. Nolte: 
"Sest iial ei suutnud sümpaatiatunne 
teistes maades olevate mõttekaaslaste 
suhtes teha olematuks tõsiasja, et need 
sõbrad olid vastasnatsionalismi esinda­
jatena samaaegselt suurimad vaenla­
sed." (Nasjonal Samling'i kuuluta­
misega Norra ainsaks legaalseks par­
teiks 1940. aasta kevadel esines Quis­
ling programmil ise nõudmisega 
tunnistada Norra sõltumatut valitsust ja 
Norra neutraliteeti, luua Suur-Põhjala 
konföderatsioon liidus ülejäänud ger­
maani riikidega, tunnustades samaaeg­
selt Norra rahvuslikku vabadust ja 
territoriaalset puutumatust. 1943. aas­
tal ütles Quisling: "Saksa poliitika on 
iseenese olemuses autu, ja seepärast ei 
saa ta olla ka oma partnerite suhtes 
auväärne.") 

Fašismi ühistunnuste esialgsel läbi-
sõelumisel sõnastab Nolte tema olemu­
se järgmiselt: "Fašism on antimarksism, 
mis loodab vastast hävitada radikaalselt 
vastandatud ja samas lähedal seisva 
ideoloogia ja peaaegu identsete ning 
samas iseloomulikult muudetud meeto­
ditega, jäädes samas rahvusliku isemää-
ramise ja autonoomia raamidesse." 

Nolte hoiatab kohe, et definitsioon 
muutub mõistetavaks alles kogu tema 
raamatu kontekstis, mille järgnevaks si­
suks ongi kolme fašismi põhjalik ana­
lüüs: Action franqaise, itaalia fašism ja 
saksa natsionaalsotsialism. (Action fran-
qaise'i ajaline sobimatus "maailmasõda-
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de epohhi" on seletatav Nolte märkuse­
ga, et see liikumine arenes riigis, mis oli 
ajavahemikus 1789-1919 ülejäänud 
Euroopast poliitiliselt alati üks samm 
ees. Euroopas lõppes 19. sajand 1914. 
aastal, Prantsusmaal paradoksaalsel 
moel juba 1898, siis kui puhkes Drey-
fusi afäär.) 

Fašismi defineerimine läbi marksismi 
aitab mõista paljusid Lääne-Euroopa 
vaimseid suundumusi. Kaasa arvatud 
seda, miks on Nolte difameerimine 
omandanud äärmuslikud, akadeemili­
susele täiesti võõrad vormid (ä la "Nolte 
väidab, et holokausti tuleb vaadata kon­
tekstis"), ning sedagi, miks on Eco leiu­
tanud "põlisfašismi" termini. 

Nolte tööde rakenduslik väärtus on 
ilmselge - kui ei juhtu marksistlikku 
renessanssi, siis tänase maailma fašistli-
kud retsidiivid on ja jäävad marginaal­
seks nähtuseks, varjudeks möödani­
kust. Eco "põli fašismi" destruktiivsus 
on ilmselge, sest Eco meetodiga on või­
malik kogu Õhtumaailma ajalugu kirju­
tada ümber fašistlikuks (saksa ajalooga 
on seda katset juba tehtud, ja mitte ilma 
eduta), ning veelgi nullem: Eco meeto­
diga võib fašistlikke kalduvusi avastada 
kõigi inimeste juures - võib-olla Eco ise 
välja arvatud. 

Ernst Nolte tähtsamad teosed: 

Der Faschismus in seiner Epoche. Die 
Action franqaise. Der italienische Fa­
schismus. Der Nationalsozialismus. 
München, 1963. (Inglise keeles: Three 
Faces of Fascism. London, 196S.) 

Die faschistischen Bewegungen. Die 
Kriese des Liberalen Systems und die 
Entwicklung der Faschismen. München, 
1966. 

Theorien über den Faschismus. Köln, 
1967. 

Deutschland und der Kahe Krieg. 
München, 1974. 

Marxismus - Faschismus - Kalter 
Krieg. Stuttgart, 1977. 

Marxismus und Industrielle Revolu­
tion. Stuttgart, 1983. 

Das Vergehen der Vergangenheit. Ant-
wort an meine Kritiker im sogenannten 
Historikerstreit. Berlin, 1987. 

Der europäische Bürgerkrieg: 1917-
1945. Nationalsozialismus und Bol-
schewismus. Frankfurt/Main, 1987. 

Nietzsche und der Nietzscheanismus. 
Berlin, 1990. 

Geschichtsdenken im 20. Jahrhun-
dert. Von Max Weber bis Hans Jonas. 
Berlin, 1991. 

Martin Heidegger. Politik und Ge-
schichte im Leben und Denken. Berlin, 
1992. 
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VIKERGALLUP V 
Eesti k i r jandus 1995 

Saatsime küsitluslehed 27-le noorema 
põlve arvustajale, vastuseid tuli 18. Pa­
rimaks 1995. aastal avaldatud ilukirjan­
duslikuks uudisraamatuks tunnistati 
JAAN KAPLINSKI "JÄÄ JA TITANIC", 
mis pälvis kuue kriitiku toetuse. Kolm 
kriitikut eelistas Tõnu Õnnepalu ro­
maani "Hind", kaks Kaplinski luuleko­
gu "Mitu suve ja kevadet" ja kaks 
Andrus Kivirähu vesteraamatut "Ivan 
Orava mälestused". Oma poolehoidja 
leidsid ka Kauksi Ülle luulekogu "Agu 
ni Eha", Mihkel Muti reisiraamat "Ing­
lismaa päevik", Sass Suumani luulekogu 
"Targemat ei ole", Hannes Varblase luu­
lekogu "Vihkamiseta" ja Elo Vee luule­
kogu "Võlavalgel". 

Ülekaalukalt parimaks peetud de-
büütraamat oli ANDRUS KIVIRÄHU 
"IVAN ORAVA MÄLESTUSED" -
üheksa häält. Lii Undi romaanil "Ne­
mad on võitjad" oli kolm ja Taivo Pabu-
ti romaanil "Surma suflöör" kaks 
toetajat, Contra luulekogul "Ohoh" ja 
Elo Vee novelliraamatul "Ingelheim" 
(viimase käsitamine debüüdina ei vasta 
küll päriselt Vikergallupi mängureegli­
tele) - kummalgi üks. Üks kriitik loobus 
parimat esikraamatut üldse nimeta­
mast. 

Olgu üles loetud ka kirjastuste punk­
tid: kokku 11 häält saanud raamat oli 
ilmunud Rahva Hääle ja Päevalehe kulu 
ja kirjadega, Loomingu Raamatukogu 
(Perioodika) teenis 6, Kupar 5, Tuum 

4, Elmatar 2, Faatum 2, Vagabund 2 
häält, Eesti Luuleliit ja Eesti Raamat 
kumbki ühe hääle. 

SVEN KIVISILDNIK: 
Aasta sündmus oli Taffeli reklaam Pee­
ter Sauteri sulest. Ükski teine kirjandus-
sündmus ei leidnud ühiskonnas adek­
vaatset vastukaja. Üldiselt mage ja ru­
mal aeg. 

TÕNU KAALEP: 
Ühel hetkel näeme, et kirjanikke on 
vaheks jäänud. 

Häid kirjanikke sealhulgas. Üks kuju­
telm osutub äkki müüdiks. Kirjanike 
hulk 1000 elaniku kohta ei saa ületada 
teatud piirväärtust. Nii ka lugemist vää­
rivate omamaiste ilukirjandusteoste 
hulk. 

Ühed tahavad, aga ei saa. Teised 
saaksid, aga ei taha. Ühed ei saa harjuda 
sellega, et iga tolgus võib oma teose 
trükkida ja end kirjanikuks kujutada, 
teised ei saa harjuda sellega, et see, mida 
nad teevad, ei huvita enam kedagi. 

Tegelikult on see kõik normaalne, 
kuid ei tohi anda põhjust rahuloluks. 
Ma võiksin loetleda, millest kõigest ma 
praegu selget ilukirjanduslikku teksti 
lugeda tahaksin ja millist, aga mis kasu 
sest oleks? Mida pole, seda pole. Kirju­
taks ise, к oskaks, aga ei oska. 

Kümmekond autorit võivad valmis­
tada tuntud headuses tooteid. Üllatust 
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tahaks, aga see võib ka tulemata jääda. 
Kirjandust kui protsessi kõrvalt vaada­
ta, see on peaaegu nagu loodusevaatle-
mine. Vahele segada ei saa, kõik liigub 
väga aeglaselt. Hea vähemalt, et liialda­
tud lootusi vähemaks jääb ja kirjanduse 
kunagine võltspühadus aegamööda na­
gu udu hajub. 

PAAVO PÕLDMÄE: 
Möödunud aasta eesti kirjandus paistab 
silma küllalt ühtlase ja stabiilse, aga ka 
keskpärase ja ilmetu "tavatasemega". 
Iseloomulik on klassikaliste kirjandus­
vormide ja -žanride hallus ja nivelleeri-
tus, kaalukamad saavutused jäävad 
sedakorda ebatraditsioonilisematesse 
alalõikudesse. Üleminekuaega on haka­
tud teadvustama kui seisundit. Ega vist 
pole ka enne mingigi ühiskondliku sta­
biilsuse saabumist mõtet oodata klassi­
kalist ilukirjandust, mida võiks hinnata 
juba puhtkunstilisel tasandil, ülemine-
kukirjandusele jääb ikka mingi juhuslik­
kuse, lõpetamatuse, väsimuse kõrval­
maik juurde. Aeg on soodne vaimseks 
avardumiseks ja eksperimenteerimi­
seks, mitte aga kunstiliseks süvenemi­
seks või kvalitatiivseks uuenemiseks. 

Postmodernsel maastikul tõusevad 
esile kaks traditsiooniliselt kõrge kirju-
tamiskultuuri esindajat. Olgu küll kohe 
öeldud, et millegi rabavaga Jaan Kap­
linski ja Mihkel Mutt üllatada ei suut­
nud. Nii et antagu mulle andeks, aga 
Nobeli preemiakomisjonile ei esitaks 
mina möödunud aasta eesti kirjandu­
sest ühtegi teost, Grand prix'd jäävad 
klaasi alla paremaid aegu ootama. 

1995. aasta parim raamat oli minu 
arvates Mihkel Muti "Inglismaa päe­

vik". Jaan Kaplinski "Jää ja Titanic" on 
teemalt ja taotluselt tunduvalt sügavuti­
minevani ja mitmekihiliseni, Muti teos 
mõjub aga kokkuvõttes sümpaatsema, 
stiilsema ja terviklikumana. "Jää ja Tita­
nic" esitab küll globaalse haardega küsi­
musi, kahjuks ei leidu tekstides seda­
võrd pretensioonikale teemaarendusele 
adekvaatset sisulist katet. Esikohaks pi­
danuks teos olema veidi kokkusuru­
tuni, üldistavam - või hoopis tunduvalt 
mahukam. Muti "Inglismaa päeviku" 
ülekaal on napp, aga veenev. 

Mihkel Muti "Üleminekuaeg" või­
nuks olla suursündmus, särav triumf, 
mis kõigest muust aasta jooksul ilmu­
nust peajagu üle. Vihjed selleks võima­
luseks on raamatus igatahes olemas. 
Paraku jäi see olemata, kuna... teose 
kunstiline telg on paigast ära (otsisin 
kaua võimalikult diplomaatilist väljen-
dusvormelit). "Üleminekuaeg" on seda­
võrd hullusti tasakaalust välja viidud, et 
seda ei korva ka autori kõrgprofessio-
naalne meisterlikkus, mis küll, jah, tõe­
poolest igas novellis välja veab. Nau­
dinguga seda raamatut küll lugeda ei 
saa ja üle pronksitaseme teos tervikuna 
ei tõuse. 

Kõige napimalt jääb esikolmikust väl­
ja Jaan Kaplinski "Mitu suve ja kevadet" 
- sisult veidi "Jääd ja Titanicut" meenu­
tav, kuid viimasest laialivalguvani ja ka 
vähem originaalne mõtisklustevihik. 
Tegemist on vist üldse rohkem kultuuri 
tervikuna, vähem kirjandusse kui selli­
sesse integreeruva teosega. 

Parimaks debüüdiks oli minu arvates 
Andrus Kivirähi Ivan Orava mälestuste­
raamat, seda küll pigem tänu ideele kui 
teostusele. Andrus Kivirähi originaalsus 
ja isikupära tõstavad ta debütantide hul-
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gas eristaatusse. Kahvatute uustulnuka­
te taustal mõjub Kivirähk komeedina 
udukogus. Tulevikulootuse preemia 
suhtes konkurentsimomenti ei teki, mil­
lest on tegelikult kahju, sest iseenesest 
vaimukas idee ammendub raamatus 
kahjuks üsna kiiresti ja tervik jääb Ora-
va-raamatus siiski kaunis lõdvaks. 

Ankeet on vist vastatud, olen nimeta­
nud viit enam huvipakkunud, minu ar­
vates kirjandusaastale iseloomulikumat 
teost. Klassikalise kirjandusvormiga on 
tegemist ainult "Üleminekuajas". Oma­
moodi irooniline paradoks... 

KARL MARTIN SINIJÄRV: 
See kirjanduseaasta sai kuidagi väga kii­
resti õtsa. Alles oli eelmise aasta ankeet 
postkastis ja nüüd juba uus. Mõni ime 
siis, et sellega midagi suuremat kirjuta­
da ja avaldada ei jõutud. Tundus, et 
üsna mage aasta oli, aga et nii mage, 
nagu Teie poolt lahkesti lähetatud ni­
mekirja silmitsedes selgus, poleks ise­
oma peaga osanud kartagi. Tublisti üle 
kolmandiku nimekirjast moodustab va 
kolmas ešelon - hea, et mitte viies ko­
lonn. Tuntud headuses asju muidugi 
on, ja kuidas muidu saakski. Kivirähki 
võimas saabumine kaante vahele pääs­
tab kahvatuvõitu pildi pisut ära, nime­
kirja lülitamata lastelugu "Kaelkirjak" 
oli igal juhul ka üks värskendav tilk 
loigus. 

Ah, mis selle aastaga ikka, aastaid on 
palju ja ju siis peab niisuguseid ka üle 
elama - kiireid aastaid, pilla-palla. Uus 
ja parem juba täies hoos. 

TARMO VAHTER: 
Iseloomulikku? Pole hullu midagi. Ka 
esimese vabariigi viienda aasta kirjan­
duspilt polnud suurt parem. Tammsaa­
re "Tõe ja õiguse" esimene osa ilmus 
1926, Gailiti "Toomas Nipernaadi" 
1928 jne. Järelikult on üha rohkem loo­
tust, et üsna pea ilmub Märkimisväärne 
Teos. 

MART VELSKER: 
Minu jaoks on 1995. aasta pakkunud 
mitmeid märke, mida võiks tõlgendada 
uue kirjandussituatsiooni kinnistamise 
ja kinnitamisena. Kultuurkapital on 
suutnud kinnitada oma olemasolu, 
Avatud Eesti Raamatu, Hortus Littera-
rumi, Europeia ja "Eesti mõtteloo" sar­
jad tulevikku vaatava kirjastamistaktika 
võimalikkust. Mis seal tulevikus tegeli­
kult ootab, ei tea. Ohte tohib oletada 
(kas luuledebütantide vähesus on uue 
rahastamissüsteemi esimene ähvardus?) 
ja olemasolevat tasub nautida. 

Selles, mis on, tugevdatakse mõned 
aastad varem tekkinud trende ja täide­
takse õhus olnud lubadusi: Kaplinski, 
Suuman, Ehin, Õnnepalu, Krull, Vee -
kui loetust ootuspärasuse ja üllatavuse 
õnnelikumaid vahekordi otsida. Revo-
lutsioonilistesse annaalidesse lähevad 
Kivirähu "Ivan Orava mälestused", mis 
aga raamatuna on ju samuti kinnistus­
aks Arvatavalt olulisest pole seni jõud­
nud lugeda Kõivu "Kolme tamme" ja 
ehk veel miskit. 

Nii et kirjandus ei tundu laiali kukku­
vat ega kinni kiiluvat. Veel? Jätkuvalt? 
Millise lugeja jaoks? 
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VALLE-STEN MAISTE: 
Pole veel jõudnud tutvuda Madis Kõivu 
ja Tõnu Õnnepalu uute raamatutega, 
ning on põhjust arvata, et sellega on pea 
pool olulisest lugemata. Etteantud loe­
telu põhjal üllatusin isegi, et olin pea 
kolmandikust äratoodud teostest sil­
mad üle lasknud. Kogemuse põhjal kin­
nitan: igav on. 

Kindlasti on igal raamatul mingi suu­
rem või väiksem ulatus, milles ta kõne-
kust omab. Ei näe aga mingit põhjen­
dust, miks peaks enamikuga sellest 
maastikust kursis olema. Selles mõttes 
häiribki suure osa vanema põlvkonna 
kirjandusinimeste taotlus hoida ikka 
veel mingit ühtset ja objektiivset alus­
pinda, millel kogu kirjandus, kriitikud 
ja muu selline otsiti kokku puutuksid. 
Ei mõtle siin formaalsusi, nagu aastakü-
sitlused. Ei suuda aga mõista paljude 
kriitikute arusaama, et arvustada tuleb 
kõike, mis vähegi kätte juhtub, ilma et 
endal vaadeldava ainesega sugugi asja 
oleks. Nõnda satub meie kultuuris sage­
dasti ühte patta kõik, mis olemuslikult 
kuidagi kokku kuuluda ei tohiks. Peaks 
olema küllalt selge, et Miina Hinti lahu­
tab Lii Undist ookean ja veelahe Undi 
ning Elo Viidingu vahel on laiem veel­
gi. Aga tihti arvustab üks inimene neid 
kõiki, kusjuures lähenemises pole min­
git põhimõttelist vahet. Kokkuvõtli­
kult: mind huvitab miski, millest 
kirjandus moodustab vaid mingi osa. Ja 
mitte kogu kirjandus, vaid samuti teatav 
osa temast. See teine, eesti kirjanduse 
tänast pilti vaadeldes valdavam osa ei 
oma minu jaoks isiklikult otsest funkt­
siooni. 

Pean niisiis tunnistama, et Vikergal-
lupi vaatevälja jääv maastik ei ole oma 

üldilmelt see osa kultuurist, mis minu 
jaoks oluline on. Ent see oluline ei ole 
sugugi puudu või olemata, ta lihtsalt ei 
esitu meie kultuuriruumis veel mitte lii­
ga sageli "eestikeelse ilukirjandusliku 
uudisraamatuna". Sarnaselt mitmetele 
eelmistel aastatel Vikergallupile vasta­
nutele on mulle rõõmustav ja oluline 
kogu õhtumaise kultuuri meie keelde 
ümbermõtlemine kõige erinevamates 
vormides. Vikerkaar ja Akadeemia kui 
kultuurilise avatuse loojad ja edasi­
kandjad, Avatud Eesti Fondi toetusel 
toimuv kirjastustegevus, mitmed kaalu­
kad ilukirjanduse tõlked, "Eesti mõtte­
loo" sari - need on suundumused, mis 
peaksid aja jooksul muutma ka eesti­
keelse ilukirjanduse üldilmet. 

Eestikeelse ilukirjanduse suursünd­
mus mulle oli vaieldamatult Elo Vee 
"Ingelheim". See on isegi natuke ime. 
Loetust tooksin siiapoole piiri veel Kap­
linski ja Krulli raamatud. Tarmo Tedre 
luulekogu meenutas mulle üht kauget ja 
tagasitahtmatut aega, siiski on hea 
meel, et ta lõppeks kaante vahele sai. 
Aga väga suure osa kirjapandu kohta 
tahaks küsida: kas tõesti on vaja niipalju 
vahtu selleks, et midagi öelda? Kui üld­
se on midagi öelda... 

KARLO FUNK: 
Kui filosoofiateadmistest kasu peaks ot­
sima, siis ehk oskuses põhjendatult spe­
kuleerida. Hinnangu puhul, milline 
raamat aasta parimaks kerkib, tundub 
iseenesestmõistetav eeldus "on luge­
nud". Kui tundmused hetkeks kõrvale 
jätta, võib oma arvamuse tausta mõnin­
gase tundmise puhul üles ehitada ka 
eeldusele "oleks lugenud". Kombineeri-
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des seda mitmete välistavate kriteeriu­
midega, osutuvad aasta parimateks raa­
matuteks just need, mis kirjas seisavad. 
Parimadki saavad nad siis paraku olla 
vaid just nii, nagu kirjas - mitte kindlalt 
sirgu, vaid pisut piinlikkust tundest (pa­
remale: parimale?) kaldu. 

Kirjanduseluga on kokkupuuted 
meeldivad. Ei tea, kuidas neil seal Kuku 
klubis ka läheb? Akende puudumine 
ruumis annab veidi tunda, kuigi ei saa 
öelda, et kirjandus kodust väljas ei käi. 
Deklareeritud spekulatiivsusest endi­
selt kinni pidades: vahelduseks juba tut­
tavatele tähistamisviisidele võiks ette 
tulla ka lootusetult taandarendavaid, 
eksperimenteerivaid või lihtsalt üllata­
vaid. Miks peaks kirjatöö tulemus ole­
ma ainuüksi kirjanduslikult hea 
raamat? Omaks võetud on küll inimese 
individuaalse vabaduse teemad - teha 
midagi, mida varem ei saanud - , kuid 
mitte mõtlemise vabadus. Siis pigem 
võidutsegu Kivirähi homeeriline ja füü­
siliselt tajutav naer minevikufantaasiate 
üle. 

J U KU-KALLE RAID: 
Kui rääkida möödunud aastast, siis kõi­
gepealt meenub mulle kummaline tõ­
siasi - raamatud, õigemini teave uutest 
raamatutest ei jõua enam lugejani sama 
hästi kui varemalt, veel paar aastat ta­
gasi. Eriti kehtib see just kodumaiste 
autorite üllitiste kohta. Tundub, et kir­
jastused ei pinguta selles suhtes eriti, 
oleks ju võimalus saata paar-kolm ek­
semplari ajalehtede kultuuritoimetus­
tesse või kriitikutele. See peaks teo­
reetiliselt tagama parema informeeritu­

se eestikeelsete ja eesti algupära teoste 
kohta. 

KATI MURUTAR: 
Lugedes eesti 1995. aasta uudiskirjan­
duse nimistut ülalt alla, alt üles ja veel 
kord alla, peab tunnistama, et selle va­
liku põhjal pole edetabelit võimalik 
koostada. Võimalik muidugi on - aga 
aus ei ole. Sest kirjanduse ülevaateid 
tehes ja kirjandusest vesteldes jäetakse 
täiesti põhjendamatult üks osa kirjan­
dusest kõrvale. 

Niisiis - eesti kirjanduselule on ise­
loomulik mööda, üle ja läbi vaadata 
LASTEKIRJANDUSEST. 

Reet Krustenil ilmus äsja kirjastuses 
Elmatar põhjalik ülevaateteos "Eesti las­
tekirjandus". Lugeda on, kui paljud "tõ­
sised" kirjanikud on loonud ka laste 
jaoks - ja kui palju suuri andeid on end 
tervenisti lastele pühendanud. 

Vaatamata sellele et tänane lasteraa­
matute lett on märkimisväärselt mitme­
kesine ja külluslik, peetakse lastele 
pakutavat millegipärast marginaalsu­
seks. Nagu oleks lastele loomine võrrel­
des "suurte onude" kõrgpilotaažiga 
mingi mäng ja vallatlus. 

Ometi on just lapsed kõige nõudliku­
mad lugejad - noorimad lugejad otsus­
tavad tundlikemalt, milline autor oskab 
kirjutada selgelt, ausalt, kütkestavalt. 
See, kas kirjanik oskab oma fantaasiat 
avali hingedele serveerida, on teatud 
mõttes isegi vaimse väärikuse mõõt. 

Praegu Uppsalas elav taarausuliste 
peahiislar Addold Mossin kirjeldab põ-
liseestlaste suhtumist lastesse: "Laps oli 
täisväärtuslik isiksus, kellega pole min­
git põhjust ülalt alla ega omanikuposit-
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sioonilt suhelda, alavääristamisega sol­
vata ega despootlikult oma algatust pii­
rata. Meie traditsioonides puudus sõna 
"laps" kogunisti - oli VÄIKE INIM." 

Ja see väike inim on sisimas tohutult 
suur. Temale sobiv kirjandus on Suur. 
Hea näide on abielupaar Jaan Kross -
Ellen Niit. Kes võiks öelda, et üks pool 
sellest väekast paarist oleks vähem kir­
janik? Mis puutub mullusesse kirjan­
dusellu, siis Ellen Niit pälvis oma 
raamatuga "Krõlli pannkoogitegu" kõr­

geima rahvusvahelise tunnustuse - üle­
maailmse lastekirjanduse organisat­
siooni auhinna. Ellen Niit oma loo­
minguga kuulub IBBY auväärsesse "ho­
nour list'i". Ent koduses kirjandusni-
mistus pole ei teda, Lehte Hainsalut, 
Leelo Tungalt... 

Loodetavasti on meie kirjanduspilk 
tuleval aastal juba niivõrd täiskasvanu­
lik, et puberteetilised kompleksid ei se­
ga kogu kirjandust kirjanduseks pi­
damast ja kõiki imesid ära tundmast. 
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