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NELLY SACHS

Tuleb keegi kaugelt
Saksa keelest tolkinud Ain Kaalep

Tuleb keegi
kaugelt

keelega

mis vahest kitkeb
kolasid

mira hirnumisest
Vol

noorte mustristaste
piiksumisest

vO1 siis

kriiskab nagu saag
mis koik timbruses katki 16ikab —

Tuleb keegi

kaugelt

joostes kui koer

voi

kui rott vahest

ja parajasti on talv

pane ta siis soojalt riidesse
voib ka olla

et tal on tuli taldade all
(ehk tuli ta

meteoori seljas)



dra siis pahanda temaga
kui ta su vaiba sisse valusaid jélgi jatab —

Vooral on alati

kite peal kodumaa
otsekui vaeslaps
kellele ta vahest otsib
lihtsalt hauda.

MAIMU _
BERG

BALTIC DREAM

Teda dratas lahkuva auto miirin. O6 jooksul tuli ja liks mitmeid
autosid, neid ta ei kuulnud, aga iihel hetkel oli kell niikaugel, et aeg
avas ta meeled vilisele. Veepahin naabri vannitoas, automootori
kidivitumine 6uel, valvesignaali siutsumine, seina tagant kostvad ha-
led, kardinapraost sissetungiv valgus, kuskil mingima hakanud raadio
— alati ei teadnudki, mis teda just iiles ajas. Vahest polnudki midagi
vilist, vahest oli see drataja hoopis temas endas; halb unenigu, mida
sai katkestada vaid silmi lahti kiskudes, mingi miistiline teade, kisk
drgata, mille organism iseendale edastas.

Hommikud algasid ithtmoodi. Pilk kellale, selle punased numbrid
h66gusid hdmaruses voikalt. Raadio méngima. Vahel, kui aega oli,
haaras ta raamatu jirele ja luges paar lehekiilge, tekstist ieti midagi
taipamata. See oli otsekui une pikendus, aeglane irkamine. Teinekord
ronis voi lausa hiippas voodist vilja ja kiirustas alasti aknale. Kiskus
akna lahti, hibenemata hoovil koeri jalutavate véi tervisejooksu
tegevate inimeste voimalikke pilke. Uuris ilma — enamasti hoovas
aknast niisket jahedust. Seejirel tostis ta voodiriided aknale tuulduma
ja liks vannituppa. Seal heitis pilgu peeglisse. Peeglist vaatas ikka
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vastu igahommikune harjumuspirane nigu, mille ta teadis olevat
enda oma, ilma sellele métlemata. Aastaid, aastakiimneid oli see nigu,
ehki pidevas muutumises, siiski kindlalt Fratuntavas jddvuses talle
vastu vaadanud igast peeglist, iikskoik kui erinevais paigus need ka
asusid. Aga tina hommikul ei paistnud koduse vannitoa peeglist
tuttav, tema enda nigu, vaid hoopis keegi teine. Ehkki meeldivate
nidojoontega, tihedate poolpikkade tumepruunide juuste raamistuses
ning temast vihemalt paarkiimmend aastat noorem, polnud see
naisenéigu, vaid kindlasti mehe oma, pealegi mehe, keda ta kuskil oli
ndinud, ainult ei miletanud, kus, ei suutnud meenutada, kes oli olnud
mees, kellele see nigu kuulus. Tal oli meeles, et niisuguse ndoga
noormees oli olnud sihvakas, kasvult iile keskmise, lipris laiadlgne,
igati meeldiv ning kandnud musta nahktagi. Ja et ta oli kénelnud
midagi tarka, vaimukat, iroonilist. Ent kuigi see mees oli olnud talle
simpaatne — poolehoiutunne kena ja vaimuka noore meesterahva
vastu oli tal selgesti meeles —, kohutas teda tolle inimese nio nigemine
iseenda keha otsas. Voi kas oli kehagi enam tema oma? Oli. See oli
kindlasti tema figuur. Tema rinnad, puusa- ja kéhukumerus, kohatult
pehmed ja naiselikud ta uue, nurgelise nio juurde.

Ta silmitses oma peegelpilti huviga, nagu vaadatakse mingit uut,
tundmatut, pealegi veel perverssevéitu niahtust. Vaatas osavétmatu
ponevusega, nagu poleks temal selle olendiga pistmist. Meenus mingi
vanaegiptuse loomapea ja inimese kehaga tegelane, moni Horus, Apis
vOi Anubis. See vordlus vihjas millelegi iileloomulikule ja tekitas
kohedust, kuigi ta uus nigu oli inimese oma ja toesti kena, mida
kauem ta seda silmitses, seda meeldivam see tundus. Tumerohelised
stigaval asetsevad, ent intensiivsed silmad. Paksud tumedad kauni
kaarega kulmud. Kérge tahapoole kaarduv laup. Nurgeline tahtejéu-
line 16ug. Upris suur mehelik natuke kongus nina. Meeldiva joonega
parajalt tdidlaste huultega suu. Ulimalt siimpaatne mehendgu. Viga
mehelik. Isegi pikavoitu, I6ikusest viljakasvanud tumepruunid salgud
et suutnud sellele naiselikkust anda. Aga see nigu, see tahtejGuline,
aruka, ehkki iilbe ja enesekindla, libil6éva noore mehe nigu oli
miskipdrast paigutatud tema kaela otsa. Ta kobas kukalt — tuttay
siinnimirk seal oli alles. Kukal oli niisiis tema oma. Ulaltpoolt seda
liks ilmselt pea ja kaela piir, kuivord ta seesugust piiri tdpsustada
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suutis. Miks on too mehe pea paigutatud v6i asunud tema keha kiilge?
Tema iilimalt naiseliku keha kiilge. Kes on see inimene v6dra pea ja
tema kehaga, kes peab ennast temaks, nimetab ennast tema nimega,
moétleb tema métteid? Kuhu kadus tema oma niigu, tema pea? Kelle
kaela otsas see niiiid on? Kelle motteid métleb? On ta iildse veel kuskil
alles?

Kui esimene arvuti ta ellu tuli, veetis ta selle seltsis koik oma vabad
hetked. Inimesi polnud enam vaja. Arvutile vois usaldada igasugu
motteid, ka neid, mida on kombeks keelatud méteteks nimetada.
Arvutisse kirjutas ta koik, mis pahe tuli, ja sellegi, mis teda kaua
vaevanud oli, ilma et ta oleks seda varem usaldanud kellelegi iiles
tunnistada voi kirja panna. Isegi polenud paber vois reeta, kui ei muu,
siis polemise 16hn. Ka tundus paberi péletamise rituaal paisutatult
dramaatiline. Méned kiskusid saladust sisaldava paberi viikesteks
ribadeks, heitsid need WC potti ja uhtusid veega alla, ent kas polnud
see labane, teksti ja salamétteid alandav. Pealegi ei olnud see kindel —
paberit ju ei hivitatud. Vois tekkida ummistus, paber kougitakse
torudest vilja, kellelgi tuleb méte tiikid kokku sobitada — muidugi
ebatéenioline, ent siiski voimalik.

Aga kui ta arvutis koik oma salajased iilestihendused priigikasti
viskas, kiisis arvuti alandliku néustajana, otsekui voimaliku eksimuse
eest hoiatades, kas ta ikka on kindel, et koik tuleb minema visata, ja
kui ta siis lubavalt vajutas lahtrile OK, kadus tekst ekraanilt, kadus
olematusse, kadus igaveseks, nagu poleks seda iial olnud. See oli
uskumatu ja ta otsis médda arvutit, kas pole tekst seal kuskil peidus,
avas programme, lootuses teksti veel kusagilt leida, ei leidnud ometi.
Vahest oli see siiski tallel arvuti taevas, teises ilmas, nagu hingedki
taevas voi teises ilmas alles voisid olla, vahest rindasid tema sonad
iimber ménda teise arvutisse, kuhugi, kus tema keeltki ei méistetud,
ilmudes vilja kellegi todlaual, ootamatud, kéhedust tekitavad ja
arusaamatud nagu sonum avarusest. Vahest onnestus seal kuskil
kaugel ira moistatada keelgi, see viike salakeel, milles tekst oli kirja
pandud. Vois juhtuda, et leiti tolk. Keegi luges ta hidaldusi, ettehei-
teid, klatsi, kaebeid, eneseimetlusi, salaarmumisi, romantilisi voi
vihaseid pé6rdumisi, luges ja ei saanud, tolkest hoolimata, midagi aru
voi luges ja viinles naerust, sest ruum nagu aegki oli muutnud kéik
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traagilise koomiliseks, iileva tiihiseks v6i iilendanud tiihise viindu-
nud viisil jumalikuks. Tekstid nagu inimesedki ei v6inud kunagi
kaduda piriselt, 16plikult, nii ta uskus. Réndasid kiill, teisenesid, said
uusi tihendusi ja nimesid, siindisid iimber teiskeelsetena, elasid kuskil
uut, séltumatut elu, l6bustades v6i lohutades, selle asemel et kurvas-
tada voi meeleheitele ajada. Sellised asjad olid méeldavad, olid véi-
malikud, olid seletatavad, kui tekst kaduski arvutist périseks,
igaveseks, mida ta kiill ei uskunud, pidi milestus temast seal, ta jilg,
programmide miistilises maailmas alles olema. See oli kui kaleidos-
koop - kui seda p6orata, tekkis vanadest asjadest uusi kujundeid, nad
ei kordunud, ehkki iihtki detaili ei tulnud kuskilt juurde, koik uued
ponevad maailmad siindisid ikka neistsamadest klaasikildudest ja
peeglitest. Kiisimus vois olla ainult selles, kuidas tuleks toimida, et
podrata arvutit.

See, mis temaga praegu oli juhtunud, ei mahtunud iihtegi, ka koige
voikamasse mudelisse. Ta ei teadnud, mida ette votta. Ta ei teadnud
isegi, millisena teda ndevad teised. Polnud v6imalust seda ennem
kontrollida kui t66l, kolleegide peal. Aga kuidas t66le minna? Mida
ta peab selga panema? Meheriideid tal pole ja mis mees ta ongi oma
suurte rindade, kitsaste 6lgade ja timara tagumikuga. Ta silmitses end
piris lihedalt. Ndonahk oli tommu ja jdme, suurte pooridega, 6udu-
sega mirkas ta poskedel ja 16ual ige kerget tumedat habemetiiiigast.
Tal oli vaid niiri Ziletiaparaat kaenlaaluste raseerimiseks ja viimasest
mehest jadnud vana vahupintsel, mis, kuivanud ja unustatud, lebas
kusagil vannitoa kapi sahtlis. Kéige hullem, kui ta niiri Ziletiga nidkku
16ikab. Ta héo6rus pintsli seebivahuseks ja seebitas ndo sisse. Valges
vahus nigu peeglis oli isegi kuidagi talutavam — voorad jooned ei
paistnud nii selgesti libi. Zilett oli toesti niiri, kisi virises saamatult
ja juba ta 16ikaski oma kandilisse v6i 6igemini kiill tollesse kandilisse
16uga, mis pidi niitid tema oma olema. Ta tundis valu, vooras nigu
tundis tema valu, v6i ei, tema ise tundis voora nio valu. "Ai!" karjatas
ta valjult ja see karjatus viis ta méttele, et niiiid vois tal ju ka vooras
hail olla. "Kiillap on mul niiiid hoopis vo6ras hail," kordas ta kovasti,
et seda kontrollida, aga oli nii ihmi tiis, et ei suutnud aru saada, kas
ta ragkis omaenda tasase, pisut murduva naisehiilega voi koneles uue
ndo juurde sobival meeshiilel. "Iga asi omal ajal," iitles ta, sest koik,
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mis temaga niiiid juhtus, oli otsekui mingi katse, mille toimumist ta
pidi jalgima, siistematiseerima ja fikseerima. Hiil virises. "Koigepealt
ajame ikka habeme maha ja alles siis asume hiile kallale,” pani ta
asjade jarjekorra paika. Imelikul kombel ei tahtnud ta endast enam
mina-vormis méelda, vaid valis Zhmasema "meie". "Meie," see oli
umbes sama, mis vene ajal oli olnud p66rdumine "kodanik". Ta oligi
ju niiiid kodanik. Naine mehe peaga. Mees naise peaga. Ei proua ega
hirra. Ei gay ega lesbi.

Meenusid loetud ja kuuldud lood soomuutmise 16ikustest. Voib-
olla tuleks tal lasta ennast meheks iimber I6igata? Ja jdrsku, alles
praegu, motles ta armukesele, kes 6nneks oli jirjekordsel ametisdidul
vilismaal. Tulid meelde lapsed, pojad, kellest iiks 6ppis kaugel Amee-
rikas ja teine elas naisega Soomes. Vaevalt oleksid nad arvata véinud,
et nende ema ajab vannitoas habet.

Habe sai actud. Ta teadis, et pirast raseerimist rahustasid mehed
nigu habemeajamisvedelikuga. Ta tuhnis vannitoa kappides, aga
niisugust vedelikku ei leidnud. Tal oli vaid Nina Ricci 16hnaéli Air
du Temps, mille ta viimaselt laevareisilt oli ostnud. Aga kas see
naiselik parfiiiim, mida ta isegi oma endise vilimuse juurde liiga
magusaks polgas, ikka sobis muutunud nioga? Ta pritsis endale
hajameelselt 16hnadli nikku ja tundis, kuidas 16ikehaav 16ual valusasti
kirvendas. See irritas teda, tuletas liiga teravalt olukorda meelde.
Parata polnud midagi, tuli ennast rahulikuks sundida ja tegutseda
plaanipdraselt. Koigepealt hiileproov. Ta otsis kaua lintide hulgast,
tithje polnud ja otsustas 16puks loobuda Prokofjevi "Ivan Groznéist".
Ta luges Groznéi siingete viiside vahele Laabani luulet. Siis kuulas
lindi iile — tulemus oli iisna huvitav miksing, aga hl, mis seal luulet
luges, oli v66ras. Polnud kiill kompuutri suursaavutus nagu "Farinel-
lis", aga kindlasti mitte ka tema vana hiil. Ei olnud naise ega mehe
oma. Lihtsalt hail, mille puhul tavatsetakse delda: "Teile helistas
keegi." Ja siis kiisimus: "Kas mees v6i naine?" Ning vastus: "Ei tea, ei
saanud aru. Vist naine. Aga voibolla ka mees." Ta oligi vist naine, aga
voibolla ka mees. Androgiiiin. Niiiid oli see siis sonastatud.

Tal oli mehe pea. Aga tal oli naise keha. Kas see hirjapiine, see Apis
v6i Anubis v6i Minotaurus, kas see métles nagu hirg? Rumalus. Hirg
ei motle. Tundis nagu hirg? Hirja himusid? Mis himusid tunneb
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tema? Tahab ta niiiid naisi, kui tal on mehe pea? Hakkavad ta motted
niitid itha enam mehestuma, kuni nende méjul muutub mehelikuks
ka ta keha ja tal tulebki l6ikuse abil sugu muuta. Kui tiilikas see on.
Valus ja ohtlik. Ja kulukas — operatsioon maksab kindlasti omajagu
raha. Garderoob tuleb vilja vahetada. Ta ei oska lipsus6lme teha.
Jumal! Ja dokumendid! K6ik dokumendid! Kas ta riskib tina autoga
tdole soita, kui juhiloal on tema pilt. See tihendab, tema endise ndo
pilt. "Mis jama see kiill on, peab drkama!" Ta tormas peegli juurde
lootuses, et koik on jille endine. Talle vaatas vastu noore mehe
raseeritud nigu, punetav haav l6ual. Ja tema enda keha. Ta oli ikka
veel alasti. Ja aken oli ikka veel lahti. Niiiid tundis ta jarsku jahedust
ja erilise selgusega oma olukorra 6udust. Ta purskas nutma, aga
kohkus sellest. "Mehed ei nuta," kiis méte libi pea. "Lollus, miks siis
mehed ei nuta," imestas ta. "Ja mis see minu asi on, ma pole ometi
veel mees." Ent ta 16petas siiski nii lohutavalt alanud nutmise.

Ta liks tagasi vannituppa ja katsus ennast pesta. Oma naiseliku keha
puudutamine tundus jirsku sobimatu. "Ma pean harjuma,” sundis ta
ennast. "Ma pean ju edasi elama." Ja liks nimme suure peegli ette
riietuma. Ent rinnahoidjat iimber pusiv mehe nidoga olend peeglis oli
{ipris vastik, nii et ta sulges silmad. See muidugi ei aidanud. Késikaudu
pani ta end riidesse, valis piikskostiiiimi ja astus taas peegli ette. Sealt
vaatas vastu noor mees. Tosi kiill, mees, kelle mehelik nédgu ja kiillalt
suur pea moodustasid imeliku kontrasti naiseliku figuuriga. Ei aida-
nud ka kostiiiimijaki patSokid ega seegi, et ta just lithike naine polnud.
Piikskostiiiimi ei saanud niisuguse tiiiibi seljas kiill 6igeks valikuks
pidada. Niisuguse tiiiibi! Tegelikult tiiiip ta just polnud v6i pigem —
ta ei olnud tiiiipiline. Voibolla mahendaks naiselik roivastus mehelik-
ku nigu ja tulemus oleks noor naine. Ta t6i kapist pehme kootud
seeliku ja samas toonis dZzempri. Neis roivais tuli ta vormikas naise-
figuur eriti mojusalt esile. Praegu aga moodustas see haiglase vastuolu
meheliku nurgelise nioga, mida loikearm l6ual veelgi julmemaks
muutis. Rinnad, puusad ja tagumik tundusid kiilgeriputatutena, kogu
tervik mingi viiraka transvestiidina. Lopuks réivastus ta mustadesse
piikstesse ja samas toonis dZzemprisse. Heitmata enam pilkugi peeg-
lisse, haaras ta esiku laualt oma kiekoti ja varnast autovotmed. Ta
otsustas riskida ning autoga t66le soita.
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Esimest korda istus ta autoroolis arvata 3-aastase tiidrukutirtsuna.
Onu Albert, kes kiill polnud lihane onu, oli autojuht, sohver, tihtis
mees, toelise mehe kehastus. Kandis nahkjopet ja kalifeesid, peas
nurgelist autojuhimiitsi ja jalas kriuksuvaid sidrikuid. Lohnas bensii-
ni, autojuhikabiini ja sigaretisuitsu jirele. Onu Albert s6itis voimsa
veoautoga, selle ninal oli kiippa tostev karu. Autol oli suur must rool,
mida viike tiidruk p6érata tohtis. Keset rooli ilus liikiv ketas. "Vajuta
seda," soovitas on Albert ja asetas tiidruku kie kettale. Tiidruk silitas
libedat musta pinda. "Vajuta kévemini!" Ja viike kiisi vajutas ning auto
rodgatas koledasti. Tidruk pigistas silmad kinni ja tdmbas kiiiiru
selga, kartes, et kohe kihutab suur masin 6uest vilja ja rammib
vabrikumiiiiri, aga midagi ei juhtunud. Ainult onu Albert naeris,
kovasti ja nonda, et paistsid ta koledad hambad, suured ja kollased,
hébedaselt ldigatasid tumedad hambaplommid ning roosa kurgunibu
tombles ja vodises naerus.

Onu Albert, kust ta nende ellu tuli ja kuhu jille kadus? Mis nigu
too mees Gieti oli olnud? Kas polnud just temal kandiline 16ug ning
stigaval asetsevad tumerohelised silmad? Kas ei tunginud ta tolle aja
moe kohta harjumatult pikad tugevad tumepruunid salgud alatasa
autojuhimiitsi alt vilja? Kéige selgemini miletas ta siiski on Alberti
hambaid, sest tollest esimesest naerupahvakust peale pakkus talle
vastikusega segatud 16bu neid jilgida. Ta kartis ja jilestas neid ham-
baid, samapalju kui ta neid niha ihkas. Ta kobas keelega oma ham-
baid. Vasak tagumine silmahammas, mis enam kui 20 aasta eest vilja
tommatud, oli alles! Ta tundis, kuidas selg liks iileni mirjaks. Ta pidi
oma hambaid niha saama, otsekohe. Jirsult vajutas ta pidurit, liilitas
sisse suuna ja peatus teeservas. Autode pidev vool kihutas mééda.
Igahommikuselt turvaline rataste sahin, mootorite tasane urin, selge
ja lihtne kulgemine, oma harjumuspirases korduvuses rahustav. Te-
mal polnud enam kohta selles lakkamatus rahulikus to6leruttajate
voolus. Teda polnud enam olemas. Talle meenus, et inimesi identifit-
seeriti vajadusel hammaste jirgi. Temal polnud isegi enam ta hambaid.
Ta avas suu ja uuris hambaid auto tagasivaatepeeglis. Vanade, kordu-
valt parandatud ja iisna viletsate hammaste asemel — 45 olid vilja
tommatud — oli ta koos uue nioga saanud tugevad ja terved hambad.
Ta ajas suu parani — koik hambad olid alles ja iihtki plommi ei hakanud
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silma. See polnud onu Alberti suu. Onu Alberti saatus oli talle
teadmata. Too pidi kiill niiiidseks olema rauk v6i mis veelgi téenzo-
lisem — surnud. Viimasel juhul oleks peade vahetus moeldav olnud,
aga ei, need polnud Alberti hambad, see polnud Alberti nigu. Need
olid noore, tugeva luustikuga mehe kenad terved hambad, mis kunagi
ei valutanud. Hetkeks tundis ta koguni r66mu, et tal niitid nii terved
hambad olid. Kulukas ja tiilikas hambaarstil kiimine jii 4ra. Ent kohe
vajus ta taas masendusse. Tervetel hammastel polnud ta praeguses
olukorras mingit tihtsust. Pealegi olid need kellegi teise hambad. Ta
vaatas kaua ja métlikult oma niégu. Véi seda voorast nigu, mis ometi
tundus talle kuidagi tuttav ja nihtud. "Kes ma olen?" kiisis ta oma
sootul hiilel. "Kes see on?" - ta osutas teatraalselt niiole tagasivaate-
peeglis. "Me kiisime, kes on see mees? Me tahame teada, kus oleme
me seda ndgu ndinud?" Vastuseks sahisesid vaid méédassitvate autode
kummid.

Et rahuneda, vottis ta ridikiilist kosmeetikakoti ja virvis ripsmed
dra. Siis keeras lahti huulepulga. Enne kui ta selle huulteni sai tosta,
koputas keegi autoaknale. Ta viskas huulepulga kérvalistmele. Akna
tagant paistis politseiniku siinge nigu.

Ta kruvis akna kiiresti alla ja jii alandlikult ootama. "Teie s6idudo-
kumendid," urises politseinik ametliku ebahizlega pirast seda, kui oli
ennast esitlenud nimega, mille teises pooles kolas selgesti "puu’.
Kasepuu? Pukspuu? Lodjapuu? Millegiparast tundus see jirsku viga
oluline. "Vabandage, me ei kuulnud tipselt, kuidas teie nimi oli?" piris
ta huvitunult. Ja taipas samas, et oli sellega vea teinud. Voimudele ei
esitata kiisimusi, sest mis siis jiib voimudele? "Kontpuu," vastas
politseinik armulikult, hiiles oli himmeldunud solvumist.

Ta piiiidis pahurale politseinikule naeratada, méeldes samas, et ta
isegi ei tea, milline nieb vilja tema praeguse nio naeratus. Kiekotist
kaevas ta esile tehnilise passi ja ulatas Kontpuule, tundes ise, kuidas
naeratus tardub grimassiks. Talle niis, et politseinik silmitseb ta
kiekotti jahmunult. "Pidas meheks," jireldas ta. Kontpuu vaatas
dokumenti ametniku niiri aeglusega. "Juhiload!" Viriseva kiega ula-
tas ta n6utud paberi, kusjuures ta pilk peatus omaenda habrastel
sormedel. Kiitined olid manikiiiiritud ja erkpunaseks lakitud. Ta oli
just hankinud endale uue punase jaki, mille kavatses tina hommikul
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esimest korda selga panna. Eile 6htul oli ta vannis kdinud ja pirast
seda oma varba- ja sormekiiiined uue jaki tarvis punaseks lakkinud.
Ta mirkas veel, et oli unustanud sérmused s6rme panemata.

Ta torkas piibu kindasahtlisse samal hetkel, kui politseinik autoak-
nast sisse vaatas. Politseiniku ilme tundus kahtlustav — véibolla oli ta
piipu mirganud. Pidas naiseks? Kuigi neil oli alati selline kahtlustav
pilk, olgu nad miilitsad, karabinjeerid v6i kes tahes. Politseinik esitles
ennast mominal ja kiisis dokumente. Ta palus politseinikul nime
korrata. Miks? Tegelikult oli ju iikskdik, kas dokumente kontrollib
Gailis, Mezgailis, MeZgailis v6i moni muu. Nagunii oli vastik. Voib-
olla poleks politseinik temast iildse vilja teinud, kui ta to6leruttajate
ithtlases voolus taltsalt linna poole oleks s6itnud, aga kui nad nigid
teda hommikusel kiirel ajal niisama teeservas seismas, tundus see neile
kahtlane. Tulid ehk abi pakkuma?

Peatuma ta muidugi pidi, ta lihtsalt pidi oma hambaid otsekohe
niha saama. Hambad tundusid jirsku koige olulisem ja kindlam
t6end. Tegelikult oli asi nagunii selge. Kahjuks. Need polnud tema
hambad. Temal olid kéik hambad alles, aga niitid puudus jarsku vasak
tagumine silmahammas ja vasakus alalouas polnud hambaid enam
ollagi. Parempoolsed purihambad tundusid keelega katsudes imeli-
kult karedad ja suulagi harjumatult kérge. Uks hammas oli lagunenud
— pehme ige tungis tiiitka vahelt ebameeldivalt keeleni ja maitses
hapukalt. Esihambad olid hellad, valulikud, kuskilt avastas keel mu-
reneva plommi.

Kahtlemata oli tegemist huvitavama suukoopaga kui tema oma. Ta
kobas ja kobas keelega mé6da voorast suudéont, kummaline tunne,
mida inimesel tavaliselt nii tdiuslikult pole antud tunda. Aga eks olnud
keelgi vooras. Ta ajas sormed suhu, katsus keelt, suulage ja hambaid,
libistas siis ilase kiega iile oma sileda 16dvavoitu pose. Ja jitkas
keelega suukoopas urgitsemist, otsekui lootes, et nénda saab ta tagasi
oma terved hambad ja nende libi 6ige niio. Nii palju hambaid puudu!
Kuidas niiviisi iildse elati ja s66di. Voibolla on kuskil teeklaasis
sobivad valehambad, mustusest ja toidujdanustest venivas vees.

Jarsult vajutas ta pidurile, liilitas sisse suuna ja peatus teeservas.
Autode pidev vool kihutas méoda. See hiil, see rataste sahin, moo-
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torite tasane urin oli irritav ja vihastav oma tuimas ithtluses, osavét-
matuses ja endastmoistetavuses. Kuidas véis kaik endises rahus kul-
geda, kui temaga oli juhtunud niisugune 6nnetus. Temal polnud enam
kohta selles turvalises lakkamatus t66leruttajate voolus. Teda polnud
enam olemas. Ta oli eikeegi. Talle meenus, et inimesi identifitseeriti
vajadusel hammaste jirgi. Niiiid on tema jaoks see vajadus, aga teda
ei saa isegi hammaste jirgi kindlaks teha. Kuidas saab toestada, et
tema on tema? Ja kas ta on?

Ta avas suu ja piiiidis uurida oma hambaid auto tagasivaatepeeglist.
Himaruse téttu polnud suurt midagi niha. Oleks ta pdriselt naine,
siis oleks tal kaasas mingi imelik ridikiil, moni kiekott voi portfellike,
mida naised kéikjal iihes kannavad. Ja selles igasugu pudi-padi -
huulepulki, ripsmetuse, kontuurpliiatseid, puudritoose, lappe ja la-
pikesi mitmeks otstarbeks. Puudritoosis on tavaliselt peeglike, millest
ennast vahtida. Voetakse kiekotist naljakas raudade vai tomblukuga
kotike, mis on igasugu imelikest asjadest pungil, kougitakse sealt vilja
tumesinine v6i pruun ldikiv puudritoos, klopsutatakse lahti ning
tommatakse kiiresti siuh-siuh iile nina, kui palju oli ta oma elus
niisugust asja ndinud! Peab ta niiiid samuti tegema hakkama? Ta
polnud kunagi méelnud, milleks seda tehakse, missugust tulemust
taotletakse. Ilmselt ei mingit. Kiillap kiis see lihtsalt naiselikkuse
juurde, oli vana rituaal. Nad lihtsalt pidid niisuguseid vé6randunud
liigutusi tegema, véibolla nad ise seda enam ei teadvustanudki.

Ta kummardus tagasivaatepeeglile lihemale. Oma uut nigu taniha
ei tahtnud, see oli vastik, see oli tegelikult katastroof. Aga ta vaatab
hambaid. Voimalik, et tegemist on haigusega, kehatunde meelepette-
ga, ja kui ta nieb peeglis oma ilusaid terveid hambaid, siis suudab ta
ka nigu vaadata. Veendub, et ksik on jille korras. "Koik on jille
korras," iimises ta, et rahuneda. Hail! Talle polnud veel pihegi
tulnud, et muutunud véib olla ka hiil. Kodus polnud ta hiilitseda
julgenud, ehkki ta vannitoas habet ajades valjusti laulda tavatses. Noh,
niiiid ei ajanud ta ju enam habet. Ja oli olnud vannitoas vait, ehma-
tusest, hirmust, et Baiba véiks 4rgata.

Ta kéhatas ja métles, mida 6elda. Luges siis lihtsalt numbreid, nagu
tegid raadioinimesed mikrofoniproovidel. "Uks, kaks, kolm, iiks,
kaks, kolm, iiks, iiks, iiks, kaks, kolm." Hzl kirises hommikuselt. Ta
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halitses kovemini, aga oli nii dhmi tiis, et ei suutnud aru saada, kas
riigib omaenese mahedal, pisut kavalal meeshailel voi on see madal,
tasane, veidi murduv naisehiil. "Iga asi omal ajal," iitles ta. "Koige-
pealt vaatame hambad iile, siis asume haale kallale." Teda himmastas
imelik meie-vormis motlemine. Niisugust miletas ta vene ajast, kus
iihel inimesel polnud mingit tihtsust, kus isiksuse iile domineeris
ebamiirane ja hirmutav "meie". Eks ta oligi niiiid "meie".

Ta kummardas peeglile nii lihedale, et hingas selle uduseks. Piihkis
siis sormedega puhtaks ja vaatas veel. Avas suu, silmitses vooraid
hambaid ja tiikikest vorast nigu. Hambad olid kollakad, plommide
kohad pruuniks témbunud, otsekui oleksid nad katki — isegi auto
hiamaruses oli niha. Kaks esihammast olid ettepoole, iiks teisest pisut
viiksem, nagu kulunum. Suu hammaste iimber oli pehme naisesuu,
iilahuule kohal ja suunurkades kortse, l6ual ka. Ta vaatas laiavitu
nina, poski, silmi, silmade iimbruses kuigivord kortse polnud. Kui
vana nigu vois olla? Silmad olid iipris suured, vahest meeldivadki,
praegu kiill paratamatult uurivad. Véibolla polnudki see vastiku
inimese nigu, aga see kuulus kellelegi, kes oli temast pea paarkiim-
mend aastat vanem, kahtlemata naisele. Niiiid oli see nigu, see pea
vigisi tema keha kiiljes koha sisse votnud, oli eksinud, valesse paika
sattunud, kui ta ennast iile66 tema 6lgadele kasvatas. Tema identitee-
dile oli antud surmahoop. Ta puudutas juukseid, need olid pehmed,
sirged, tumedad, ilmselt virvitud. Kas tal tuleb niiiid juukseid vérvi-
da?

Ta kruttis akna lahti ja kummardus kiilgpeegli ette — sellest oli ndgu
selgemini niha. Avas suu ja tombas keelega iile hammaste. Peeglist
paistis keelealune sinakate, lillade ja kollaste soontega. Inetus sinilillas
keelaealuses oli midagi tuttavat. Nigu, mingi ammune palg, oli valge
kitli ja miiiijamiitsikesega iiheks sulanud, aga keelealuse vastikust
miiletas ta kiill. Erika. Tidi Erika, kes miiiis suurel Riia turul hapu-
koort. See oli Lielupe aasadel rohtu s66nud lehmade magus hapu-
koor, sest Lielupe aasad olid just hapukoorele head, teadis ema. Erika
kiitis alati oma lehmi ja nende hapukoort, nagu liipsnuksid nood
toprad toesti haput koort piima asemel. Oma jutu téestamiseks vottis
Erika letilt tiiki pirgamentpaberit, keeras selle kokku ja pistis suurde
plekist koorendusse — andis maitsta emale ja talle ka. Ja maitses ise.
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Ning iga kord, kui maitses, limpsas keelega iile hammaste. Enne
matsutas natuke, siis limpsas, iga kord, ja ikka nii, et paistis kole
sinililla keelealune. Poodu keel. Uppunu keel. Kummituse keel. Kiil-
lap Erika aimas oma keele moju temale, sest pdrast maitsmist ja
limpsamist vaatas too vastik hapukoorenaine talle kelmikalt (v6i enda
arust kelmikalt) otsa ja puhkes naerma nénda, et ta veel hapukooreses
pirani suus sihvatasid hobedaselt rasked hambaplommid. Teises
suupooles polnud enam iildse purihambaid, seal vobeles alalouas
naeru riitmis roosa ige, paks ja iimarik nagu viike mahlane viiner-
vorst.

Ta ei s66nud kunagi tidi Erika hapukoort, kuigi see parines Lielu-
pest. Ema nurises — nii hea koor ja laps ei s66 ja igakord vottis ema
siis suure lusikatdie suhu, matsutas moénuga ja teatraalselt, et ndidata,
kui hea see koor ikka on. Kogu aeg, kui ema seal niimoodi matsutas
ja maitses, oli tal hirm, et ka ema tombab keelega iile hammaste ja
niitab oma keelealust, aga ema ei teinud seda 6nneks kunagi.

Too Erika, too peaks niiiid kaugelt iile kuuekiimne olema? Nii vana
ta uus nigu kiill ei olnud. Jarsku kerkis talle selgesti silme ette Erika
r66mus punetav tuhkblondist 6hukesest juuksesidbrust timbritsetud
pale valge tanu all. Ei, see pole Erika. Aga ometi tuttav. Kes? Kas
polnud too naine, nio omanik, mitte pikemat kasvu? Tumedas riides?
Mingi suur silmatorkav ehe kaelas v6i rinnale kinnitatud?

Kui ta tina hommikul esimesest ehmatusest toibudes oma ndo
juurde réivaid valis, jdi temagi 16puks tumeda sviitri juurde. Ulikond
oleks olnud véigas ja kohatu, eriti koos sirgi ja lipsuga, nahktagi
veider ja sobimatu, pikas heledas laiadlgses tolmumantlis oli ta vilja
niinud nagu vana allakiinud naine kolmekiimnendate aastate filmist.

Hommik oli alanud tavaliselt. Ta drkas nagu ikka mingi vilise heli
peale. Oli see md6dasoitev auto, esimene tramm, mis kolinal paral-
leeltinaval loksus, véi iilemise naabri 66kapilt mahalibisenud raama-
tu miitsatus vastu nende toa lage — moénikord ei kuulnudki ta neid
helisid oma unne enne, kui iiks neist ta miskipérast dratas. Ta vaatas
kella, mille punased numbrid himaruses r66msa erksusega sirasid.
Parajasti vahetus seal kolmkiimmend iiheksa neljakiimnega, see kiis
kihku ja mingi imeliku loogika jirgi. Kolmest sai neli, nagu oleks
kolm selleks loodudki, et neljaks iimber kasvada, ja niisamamoodi sai
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itheksast null. Kui seda oleks proovinud pliiatsiga jirele teha, ei oleks
midagi vilja tulnud.

Ta ronis ettevaatlikult, et Baibat mitte dratada, voodist vilja. Baiba
uni polnud talle kallis, aga ta ei tahtnud suhelda. Baiba magas seal,
kohn ja armetu nagu surm. Silmakoopad, alalisest ripsmetusist ja
lauvirvist sinakasmustad, méjusid himaruses tithjade aukudena. Bai-
ba kérval lebades meenus talle ikka Surmatants, kuidas kéhn surm,
riie iimber vaagnaluu lehvimas, kuninga 4ra viib. Tegelikult oli Baiba
kena naine, vihemalt kehtivate moe- ja iluvddrtuste jargi — lohkus
poskedega, sale, pikajalgne, kitsapuusaline. Ta pilte ilmus tihti lehte-
des — Baiba, fotograafide lemmik. Polnud ka loll v6i andetu - iipris
uhke oli teda pidada, vihemalt teiste ees. Baiba, disainer ja ajakirjanik,
tuntud literaadi ja kirjastaja tiidrukséber. Las magab.

Ta laks kooki ja alasti, nagu oli, jdi aknast vilja vahtima, métlemata
sellele, et tinaval ruttavad inimesed véiksid teda niha. Ilm viljas
tundus niiske ja jahe nagu enamasti alati.

Siis laks ta vannituppa, heitis pilgu peeglisse, kindel, et peeglist
vaatab talle vastu igahommikune harjumuspirane nigu, mille ta
teadis olevat enda oma ilma sellele métlemata. Aastaid oli see niigu,
ehkki pidevas muutumises, siiski kindlalt dratuntavas jadvuses talle
vastu vaadanud igast peeglist, iiksk6ik kui erinevais paigus need ka
asusid. Aga tina hommikul ei vaadanud koduse vannitoa peeglist
vastu tuttav, tema enda nigu, vaid hoopis keegi teine. Temast vihe-
malt paarkiimmend aastat vanem ja kindlasti naisenigu. Hetkeks
tundus talle, et selle ndo omanik seisab siinsamas selja taga, ta pééras
kiiresti iimber, aga veendus, et on vannitoas iiksi. Ta tombas peoga
iile ndo, see oli vooras, pehme, naiselik, ilma igahommikuse habeme-
tiiikata. "Vahemalt pole tarvis habet ajada," kiis méte libi pea. (Libi
millise pea? Kelle pea?) Ta kobas siinnimirki kuklas. See oli alles. Ta
silmitses oma keha — kena lihaselist mehekeha. Iimselt pidi joon tema
keha ja uue pea vahel minema kuskil kukla kandis, ehkki midagi
polnud niha. Uus pea oli muidugi tinglik méiste, tegelikult oli see pea
ju tema omast vanem. Ta vaatas veel ja veel, lootuses, et kole nigemus
haihtub ja ta ndeb peeglis omaenese tuttavat palet, mis talle praegu
kauni ja tdiuslikuna tundus. Aga vooras nigu ei kadunud ta peeglist.
Ta mirkas, et tollel on nina kérval viike midavistrik, ning asus
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automaatselt seda vilja pigistama. Ja tundis valu. Tema tundis tolle
teise ndo valu? Kas see, kelle keha otsast nigu pirit, ka praegu valu
peaks tundma? On temal minu nigu? On meie kahe niod vahetusse
ldinud v6i on kogu maailma inimeste niod 66 jooksul segamini aetud,
dra vahetatud? Ent teisel pool maakera kumerust ju polnudki 66. Ta
tahtis néiha, kas Baibal on ikka Baiba niigu, aga ta ei julgenud tagasi
magamistuppa minna. Mis saab, kui Baiba irkab ja teda nieb?

Ta vahtis oma nigu, see ei meeldinud talle sugugi. Véibolla oli see
naine kunagi piris kena olnud, niiiid oli ta lihtsalt liiga vana. Vihe-
malt tema jaoks. Kuigi — mida tihendas sellises kontekstis — tema
jaoks? Tema ise oligi ju niiiid see naine, nagu see naine oli tema. Nad
el saanud kuidagi teineteise jaoks olemas olla, nad olid iiks. Kuigi
mitte piris iiks. Kumb neist on naine ja kumb mees? Kumb endine ja
kumb praegune? Kui ta iildse on kellegagi vahetusse liinud. Ja ikka
jajalle painas teda tunne, et seda naisenigu on ta varem kuskil nidinud.

Nigu ei ldinud sellest filosofeerimisest meeldivamaks. Voibolla
tuleks midagi teha, et seda kenamaks muuta? Naised ju virvivad
ennast. Vannitoas olid koik riiulid, sahtlid ja kapikesed tdis Baiba
iluvahendeid, tema habemeajamistarvete jaoks oli seal vaid pool
riiulivahet. Ta tostis kreemipurke, potsikuid, grimmikarpe, ripsme-
spiraale segaduses iihest hunnikust teise. Kreemitas nigu Niveaga,
nagu ta vahel suusatama minnes v6i saunast tulles teha tavatses.
Jargmisena leidis mingit pruuni kreemi ja véidis nio iileni sellega
kokku. Kahvatu nigu muutus mirgatavalt meeldivamaks, jumeka-
maks. "Peaks poskedele puna panema," métles ta. Oli see ehk "uue"
pea naiselik méte? Ilmselt poskede virvimiseks olid igasugu puudri-
toositaolised karbikesed roosade, punaste, lillade ja oranZide pulbri-
tega. Igaks juhuks ta neid siiski ei kasutanud, vaid véttis Baiba
huulepulkade tohutust patareist (ja milleks tal neid kiill nii palju on?
kiisin ma) ithe heleroosa ning miiris seda sarnadele. Pésed 16id
nooruslikult 6hetama. Lauvirvi ta kiill kasutada ei suutnud, imelik
oli puhtaid heledaid silmalauge jirsku siniseks, lillaks, pruuniks véi
koguni roheliseks vodbata, kuigi Baiba seda iga piev tegi. Ripsmeid
virvida vois ometi. Ta otsis tusSide seas ja valis miskipirast pruuni kui
tagasihoidlikuma (mida tal selle v66ra nioga tagasi hoida?). Siis oli
hetkeks drganud virvimiskihu 14bi, ja kuigi peeglist vaatas talle vastu
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hulga ilmekam, kenamgi nigu, tundis ta kohutavat masendust. Kui
kaua see nii vois kesta? Peaasi, kui Baiba ei drkaks. Pean vist vilja
hiilima? Kuhu minna? Raamatukokku? Jah, aga kellena ma seal
esinen? Mul pole ju isegi sobivat lugejapiletit. Ja kuidas ma sinna
saan? Autoga? Aga juhilubadel on ju minu pilt. Kuidas minna vilja
niisuguse virvitud nioga. Kui moni tuttav nieb, on pdrast palju jutte.
Milline tuttav? Kes teda tunneb? Kes on need inimesed, kellele ta
praegune nigu tuttav on? Keha jirgi ju teda ei tunta, ei tunneks vist
Baibagi.

Baiba meenutamisest hakkas tal nii jube, et ta iseenesest esikusse
kiirustas. Esikulaual oli iiks ta piipudest ning jirsku tundis ta suurt
suitsunilga. Kas oli see tema voi tolle teise suitsuisu? Ta toppis
kirsitult piibu tdis ja pahvis ménuga. Ei véinud ju olla, et iihele naisele
pakuks piibutamine niisama suurt naudingut kui temale. Kas ta saab
uue nio libi uusi harjumusi? Kas naisestub, naisestub nii, et ka keha
muutub naiselikuks, 6lad kinguvad kitsaks, tekivad puusad, rinnad,
lihased lotvuvad. Ja siis tulebki end lasta iimber l6igata. Vanaks
naiseks. Kastreerida. Kaotada koik, absoluutselt koik. Kuidas need
naised kiill iildse elavad, mis asju ajavad, kuidas elus hakkama saavad?
Jumal tinatud, et temast saab vana naine, muidu tuleks veel menst-
rueerida ja siinnitada ka. Kuigi siinnitada vaevalt et tuleks. Nii palju
ta ikka ei muutu, et suudaks méne mehega iihte heita.

Magamistoast kostis Baiba hiilt. Ta vopatas oma métteist drkvele
ja hiilis tasakesi uksest vilja. Loodetavasti ei rutta Baiba kohe aknale
vaatama, vaid otsib teda enne ké6gist ja vannitoast. Ta kiirustas auto
juurde, kiivitas ja soitis kummide kiunudes minema. Séitis paar
tinavavahet edasi, peatus ja vajus kummuli roolile. Siis kiivitas uuesti
masina ja keeras suurele teele. Kuni katsed hammastega ta taas
peatuma sundisid. Kuni politseinik Mezgailis v6i MeZgailis ta doku-
mente kiisis. Ta ulatas tehnilise passi. Mezgailis vaatas dokumenti
iikskoikselt. "Load," iitles politseinik siis néudlikult ja ta sirutas kie
pouetasku jirele, aga polnud mingit pouetaskut, tal oli ju sviiter seljas.
Ta tuhnis kindasahtlis, kus oli olnud tehniline pass, lube seal polnud.
"Vabandage, load on jddnud kuuetaskusse," teatas ta peaaegu kergen-
datult. — "Kus te elate?" piris Mezgailis. Ta nimetas aadressi. "Siis
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minge tooge load dra. Me oleme nagunii veel vihemalt tund aega siin.
Teie tehniline pass jidb niikauaks meie kitte."

Punaseks lakitud kiiiintega haprad ja abitud sérmed viisid teda
mottele, et kui ta niitid oma juhiload ulatab, mille foto ju tema
praeguse ndoga ei klapi, siis on see ilmselt veel halvem kui lubade
puudumine. Seepirast tombas ta loaga viljasirutatud kie jirsult tagasi
ja teatas, et need pole tema load. "Niidake, mis teil seal on," néudis
politseinik Kontpuu. "Oh ei, mul ei ole siin midagi, mitte midagi." —
"Load?" - "Need on kogemata koju jaznud." - "Siis kiite toote 4ra, me
jatame seniks tehnilise passi oma kitte." — "Kdin?" — "So6idate. Kus te
elate? Pass on?"

Peaaegu pidi ta kuulekalt passi ulatama, aga siis taipas, et see on ju
koige ohtlikum. "Pass on ka kodus, aga ma ei ela kaugel." Ta iitles
Kontpuule oma aadressi.

Kaks autot pééras korraga iimber, ehkki kummagi juht teise ma-
ndovrist midagi ei teadnud, sest iiks neist oli Tallinnas ja teine Riias.
Ja jérsku, iihel hetkel, kui nad juhtunust juhmidena mehhaaniliselt
oma kodu poole soitsid, peas tagumas méttetu tiimps, meenus neile
kummalegi, kus olid nad seda nigu niinud.

"Liti literaat Aivars Runcis!" karjatas sohver Tallinnas.

"Eesti literaat Aime Kouts!" hiiiiatas Riia autojuht.

Aasta eest olid nad Saksamaal mingil seminaril kohtunud. Sakslased
olid seal pidevalt Eestit ja Litit, Tallinna ja Riiat segi ajanud ja
kurtnud, kui itheniolised need viikesed maad (Leedu ka) Liinest
vaadates paistavad.

Ometi tundus nidgudel siiski mingi erinevus ja erinevusel koguni
teatud tihtsus olevat. Vihemalt Kéutsi ja Runcise jaoks. Voibolla veel
monede eestlaste ja litlaste jaoks. Vahest koguni paljude eestlaste ja
litlaste jaoks.

Aga juba kaugemalt, Poolast, Rootsist, Saksast, miks mitte ka
Venemaalt vaadates polnud see enam kuigi oluline. Polnud tegelikult
tildse oluline. Polnud oluline iihele sakslasele ega venelasele, ei sajale
ega miljonile. Sellel polnud iileiildse mingisugust tihtsust. Maailma
jaoks olid nad sarnased nagu veetilgad, piisakesed nad ju maailma
ookeanis olidki. Eestlasi oli peale Aime Kéutsi veel vaid 999 999 ja
kas polnud litlasi ainult 1 999 999 vérra Aivars Runcisest rohkem?
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Teisest kiiljest oli see ju hea ka — nii viikeses hulgas ei saanud Runcis
ja Kouts ehk jiljetult kaduma minna.

Midagi tuli siiski teha, ehk andis asju kuidagi endisse seisu tagasi
sittida voi sai neid mingil inimlikul viisil ithitada. Ja kumbki asus
tuhnima oma paberites, sahtlites ning nimekaardivihikutes, et teisega
ithendust votta.

Tallinn-Wannsee 1996

VIKTOR -
KRIVULIN

Vene keelest tolkinud Ott Arder

Hommik vues korteris

jii tuba vabaks, kuhugi sdilt veeti
koik asjad idra, tithjavoitu paik
vedelema ribakardinana jéeti
porandale nurgeline pdikselaik

mis roomab ringi niiiid
ja miluaugu kaudu

silitab vasthooveldatud
iihesilmseid laudu

pea paabulinnu sabasulesira
puusiiii saab hellitlevas valguses

keskpdevamelu ei vii sdra dra
mis loitma 16i kord péeva alguses
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iihtakki meenub kadunud Laktionov
ja tema pikkamisi hadbuv piiiid

kui miskit karedat ma oleks joonud

nden gripikollast sidrunit, puusiiiid

tithjakspigistatu, virvitu ja hapu
kas hommikune janu peale pidu mind
vaevab drganut voi on see uneloik

hiigelsuure tiihja toa poletavas valguses
166mava seina ees seisan — kuhu

on kadunud kéik?

Varsse tuttuvest aabitsast

ei enam eluloom, vaid museaarne dbard
kes 66l enne juubeliméllu

kipub Jumalaga s6pru aasivasse keskustellu:

ei nad oma kirju siis
kokku tassimast visi
paber kui hiirbereist
roovitud moobli sisi
lehed liuviljul jiljetult kaovad
ja tthepdevakirjatihed
vihikuist vilja vaovad
ruttu pittu titu-litu
vaid mina kiilmast virisen halatis
all kalevist palitu vileda voodrivati

tont votku peas paukuvat pakast
kes kiill mu vilkvalget mustandit passib
kellel kinni ei saa ei nokast ei lakast
kes tobetarga tohtrina vassib
palati miirab ja sisse 166b kizrid
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jutumirkidesse asetab orkestri
poordeil tiree kaela mairib

jadtee kriuksluiskleb uiskude kaabitsas
igatsen sinna, kus tuttuues aabitsas
kohub aur ja kuldselt kiiiitleb siidatalv
kui ootamatu vabaduse
ratsaarmee virsicarré

Pilved Mukkulas

prohvetlik {ihisuni
keskoine jirjefilm
mida viltuvajumiseni
rodurinnatiselt vahtisime
ise tumedasse jarvesuhu kukkumas

suurde ithiskatlasse
milles podiseb vaeslaste helileem
pulbitsev parter
pilvedena hoéljuv aur
eelmingusoojad keel- ja vask-

pillid, koigi keelte mikstuur
puulehe pealetung noodilehele
pimeda vihma voit kangelaspilvede iile
kelle kirjakeele-eelne eepos
tdis taidurlust tirgpilvedetagust
ei sonadeks jagu
vaid infrahelinaina
bassihiilseis siigavusis kohub



"Noolest" viidud'

miks ei tahaks justkui Moskva kikas
koidueelses pohmeliitses "nooles"
s6Osta peatumata ainsas hooles
et saaks rinnak tulemusterikas

mornid ndod on tulnud rongi vastu

kaamed, nagu tiihjaks joodud muna
mille vorm on siilind tervikuna

nendest méddun ma kui vibust lastu

on sellesse linna mul suubuda ind

mis téiesti tithi, mis {idini vooras

ja pilvedetaguse valgusjou jooras
ma saabun kui tundmatu voéramaa lind

1 "Nool" —kahe vene suurlinna, Moskva ja Piiteri vaheline ekspressrong. O. A.
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UEDA \
AKINARI

MU UNEDE KARPKALA
Klassikalisest jaapani keelest t6lkinud Rein Raud

Kunagi ammu, Enché aastatel, elas Miidera templis munk nimega
Kogi. Ule ilma oli ta kuulsaks saanud kui andekas maalikunstnik. Ent
koige tdhtsamaks ei pidanud ta sugugi harilikke joonistusi, mis olid
tehtud Buddha kujude jirgi v6i kujutasid maastikke, lilli ja lindusid.
Selle asemel liks ta templitoiminguteta pievadel hoopis paadiga
sOitma, ostis kalurite kiest dra nende vastpiiiitud kalad ja laskis need
jalle vabaks. Siis jilgis ta nende hullamist vees ja joonistas neid, ning
aastatega oli ta selles kunstis viiga osavaks muutunud.

Kord jdi ta joonistustsse siivenenult tukkuma. Unes nigi ta end
jarsku vees ringi liikuvat ning koos suurte ja viikeste kaladega min-
givat. Pdrast drkamist maalis ta iiles, mida just ndinud oli, ning riputas
oma pildi seinale. Pildile andis ta nimeks "Mu unede karpkala".

See pilt oli nii suurepirane, et tema imetlejad liiksid lausa omavahel
vaidlema, kellel on esmadigus seda endale saada. Ent Kégi pakkus
neile vaid tavalisi maastikke ning lille- ja linnupilte ja pidas karpkala
kangekaelselt endale. Koigile soovijatele vastas ta ithtemoodi:

"Mingil juhul ei anna ma seadusedpetaja poolt kasvatatud kala ira
tavalisele inimesele, kes votab eluja s66b liha." Koos nende sénadega
levis Kégi pildi kuulsus iile terve maa.

Uhel aastal jii Kogi haigeks ning sulges pdrast seitsmepievast
podemist korraga silmad. Tema hingamine katkes ning tundus, et ta
on surnud. Sébrad ja 6pilased kogunesid ta milestust austama, kuid
siidame juurest oli ta rind veel 6ige pisut soe. Viimast lootust hellita-
des valvati ta aseme timber kolm pieva, kuni I6puks niis, et ta liigutas
pisut kisi ja jalgu. Akitselt hingas ta siigavalt, 16i silmad lahti, tSusis
iiles, nagu oleks vaid maganud, ja kiisis kohalviibijatelt:

"Olen vist juba tiikk aega inimelust eemal olnud. Mitu pieva mé6da
on ldinud?"
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Opilased vastasid:

"Kolm péeva tagasi katkes 6petaja hingamine. Meie templi elanikud
ja ka koik teised sobrad on vahepeal juba kiinud sulle viimast austust
avaldamas ning matuste ettevalmistustega on ka juba algust tehtud.
Ometi, kui me nigime, et soojus pole dpetaja rinnast veel tiielikult
kadunud, otsustasime sind veel mitte kirstu asetada, vaid jiime nonda
sita valvama. Niiiid, kus sa jille hinge tagasi oled saanud, oleme
toeliselt roomsad, et me su surnukeha juba ira ei péletanud.”

Kégi noogutas ja iitles:

"Ukskoik kes teie seast peaks aga niiiid kohe meie templi peatoetaja,
abiasevalitseja isand Taira elamist kiilastama ja talle sellise teate edasi
andma: "Opetaja on vaid imekombel elus; just praegu jood sina aga
saket ning ootad, et sulle sinna korvale kala loigataks. Jédta hetkeks
oma pidu ning tule templisse — seal kuuled sa lugu, milliseid harva
ette tuleb." Siis vaadaku ta, millise ndo isand teeb. Minu sénad Gelgu
ta edasi tipipealt nonda, vihimatki muutmata."

Imestades joudis Kogi saadik isand Taira majja. Kuuldes, miks ta
tulnud oli, laskis valve ta sisse. Peremees, tema noorem poolvend
Jard, nende relvakandjad ja teenrid istusid ringis maas ning j6id saket.
Et 6petaja Kogi selle tipselt dra oli arvanud, tundus viga imelik. Kui
Taira ja tema inimesed kuulda said, mida oli saadik iitlema tulnud,
polnud nende himmastusel piiri. Kéik nad panid s66gipulgad kiest,
isand Taira kutsus ka Jré ning oma saatjaskonna kaasa ja nad
siirdusid templisse.

Koégi tostis pea padjalt ja tinas neid viisakalt tulemast, isand Taira
onnitles teda omakorda tervenemise puhul. Siis kiisis Kogi:

"Katsu niiiid kuulata, mida ma iitlen. Kas on tosi, et tina tellisid sa
endale Bunshi-nimelise kaluri kdest kala?"

"Just nii see oli," vastas isand himmastusega. "Ent kuidas v6id sina
seda teada?"

"See kalur piiiidis sulle iile kolme kiiiinra pikkuse kala," jitkas Kogi.
"Ta pani selle kastikesse ning toimetas selle su virava taha. Sel hetkel
istusid sa koos oma lugupeetud vennaga I6unapoolses toas ja mingi-
sid go-mingu. Sinu korval oli iiks relvakandja, kes hammustas para-
jasti suurt virsikut ning jilgis midngu. R6omustades kaluri toodud
suure kala iile, lasksid sa mehele tdidetud livalt iihe virsiku pakkuda
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ning talle ka saket valada. Uhtekokku j6i ta dra kolm tassi. Eks ole
mu jutt dige selle hetkeni, kui kokk kala asjalikult kaasa haaras, et
seda kooki 16ikuma minna?"

Moéned Taira inimesed olid tema juttu kuulates lihtsalt himmeldu-
nud, teiste] hakkas aga lausa kéhe. Kui siis kiisiti, kust Kégi koike nii
tdpselt teada voib, seletas ta edasi.

"Hiljuti mind tabanud haiguse piin oli mulle liiga raske kanda.
Ometi ei teadnud ma ise, et olen surnud. Otsustasin palavikulimbust
pisut virske 6huga leevendada, votsin saua kitte ja astusin viravast
vilja. Otsekohe oli mul kogu haigus ununenud ning tundsin ennast
nagu puurist taevaavarusse vabaks lastud lind. Liksin iiha edasi ja
edasi, kuni mu iimber polnud enam ei migesid ega kiilasid. Lopuks
joudsin vee d4rde. Kui ma niimoodi rohetavat jirve vaatasin, haaras
mind korraga lausa ebamaine kihk vette viskuda ja seal veidi hullata.
Heitsin endal riided seljast, hiippasin otse koige siigavamasse kohta
ja hakkasin ringi ujuma. Tegelikult ei ole ma lapsest peale veega just
viga harjunud, aga niiiid ei valmistanud ujumine mulle mingit raskust.
Kui ma praegu sellele tagasi motlen, on tiitsa selge, et see pidi pelk
jabur uni olema. Sellegipoolest — kui inimene vees ujub, ei suuda ta
kunagi saavutada sedasama tunnet, mis on kalal. Nénda hakkasin jille
kadestama kalu, kes saavad vees hullamisest palju suuremat ménu
tunda. Ning just sel hetkel ilmus mu kérvale korraga iiks suur kala,
kes iitles: "Opetaja soovi pole sugugi raske tiita. Oota vaid pisut." Siis
sukeldus ta koige siigavamasse pohjavoolu ja oli natukese aja pérast
tagasi, kandes seljas tiies Gukonnariietuses aadlimiitsiga meest ja
niiiid saatis teda ka terve parv kéikvéimalikest erinevatest liikidest
kalu. Mees p66rdus minu poole ja iitles: "Vete valitseja annab teada:
aegade jooksul oled sa, vana munk, kogunud hulgaliselt teeneid
kinnipiititud kalu tagasi vabadusse pastes. Niiiid tuled sa ja soovid
hullata vees kalade kombel. Natukeseks ajaks annan ma sulle kuld-
karbi kuju, et sa voiksid tunda vetevalla r66me. Ainul iihte ei tohi sa
teha — end 6ngemehe s66da meelitavast 16hnast pimestada lasta, sest
kui sa end konksu otsa piiiida lased, siis on see sinu ots." Nénda
radkinud, kadus mees minu silmist.

Airmises jahmatuses vaatasin ma oma keha ja ndgin, et iihtikki oli
see kattunud kuldsete soomustega ja ma olin téepoolest muutunud
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karpkalaks. Aga siis ei tundunudki see mulle enam nii viga imelik —
16in sabaga lupsu, liigutasin uimi ja ujusin muudkui sinna-tinna, kuhu
vaid siida kutsus. Alguses sukeldusin lainetesse, mida t6stab Nagara-
mdelt alla puhuv tuul, siis vallatlesin ménda aega diretu Shiga lahe
veepiiril, kuid jalutajad, kes oma hélmu vahel vett puudutada lastes
minust médda kondisid, ehmatasid mind ja ma tahtsin sukelduda
peitu, siigavasse pohja, kuhu vaid Hira-mie korge kuju 4ra paistab —
ent nagu unes triivisin ma Katada peibutustulede poole. Libi siigava
66 paistis jarve pinnale iile Kagami-mée tipu téusnud kirgas kuu ja
kalda kaheksakiimne sadama seas ei leidunud iihtegi, kus ta poleks
olnud diretult kaunis. M&6dusin migisest Oki saarest ja ehmatasin,
kui nigin korraga lainetes peegelduvat Chikubu-saare pithamu puna-
seks lakitud piirdeaeda. Kui Ibuki-mielt tousis tuul ja Asazuma laev
teele liks, ajas ta minu korkjate vahelt tukastamast iiles. Vahel tuli
mul kérvale hoida Yabase paadimehe osavate aerude eest ja katsuda
mitte sattuda Seta sillavalvuri silme alla, kuid sooja piikese ajal voisin
ma jdrve pinnal pikutada ning pugeda pdhja peitu niipea, kui tuul
vihegi tugevamaks muutus.

Ent korraga tundsin ma, et mu kéht on iipriski tithjaks jdznud.
Otsisin siit ja sealt midagi s66davat, aga ei leidnud, ning olin juba
peaaegu hullumas, kui mirkasin Bunshi 6ngekonksu otsas rippuvat
sO0ta. See s66t oli lausa eriliselt horgutav. Kuid siis tuli mulle kohe
meelde vete valitseja manitsus ja ma otsustasin tema keelust kinni
pidada. Loppude 16puks olen ma ju Buddha 6petuse jirgija. Isegi kui
mul polegi parasjagu midagi siiiia, ega ma ei pea siis sellepirast veel
kalas66ta neelama, moétlesin ma ja ujusin eemale. Aga natukese aja
pérast oli mu nilg veel tugevamaks ldinud ja niiiid motlesin ma, et
seda pole enam véimalik kannatada. Ja iildse, kui ma seda s66ta
votan, ega ma siis nii rumal ei pea olema, et lasen end kohe kinni
piiiida. Pealegi on Bunshi mul juba vanast ajast tuttav, nii et liigseks
tagasihoidlikkuseks pole mingit pohjust. Nii ma métlesin ja neelasin
s6oda koige tiiega alla. Kohe tombas Bunshi onge vilja ja vottis mu
kinni. "Mida sa niiiid teed?" hiiiidsin mina, aga tema tegi nio, nagu
ei kuulekski. Vottis hoopis ndéri ja missis mu l6uad sisse, siis sidus
paadi rannakérkjate vahele kinni, pakkis mind kastikesse ja toimetas
isanda virava taha. Sina puhkasid koos oma lugupeetud vennaga
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l16unapoolses toas go-mingulaua ddres. Korval oli sul relvakandja, kes
s6i puuvilja. Kui ndha saadi, millise suure kala Bunshi kaasa oli
toonud, meeldis see teile kdigile. Ent samal ajal p66rdusin mina koigi
iimbritsevate poole ja karjusin kéigest kérist: "Lugupeetud isandad!
Kas te opetaja Kogit enam ei miletagi? Laske mind ometi vabaks!
Viige mind ometi templisse tagasi!" Aga inimesed kiitusid, nagu nad
ei saaks millestki aru ning muudkui plaksutasid suurest vaimustusest
kisi. Kokk véttis ja pigistas oma vasaku kde sormedega mu silmad
tugevasti kinni ja vottis paremasse kitte oma ldikivaks ihutud noa. Ta
pani mu l6ikelauale ja tostis noal6dgiks kie, kui ma hirmsas piinas
viimase hiilega karjusin: "Kas keegi on kunagi nii votnud surmata
Buddha jirgijat? Aidake! Aidake!" Aga keegi ei kuulnud. Sel hetkel,
kui ma métlesin, et niiiid ta toesti 166b, drkasin unest."

Ko6ik panid tema lugu viga imeks, isand Taira aga {itles:

"Kui 6petaja jutu iile jirele hakata métlema, siis tuleb meelde kiill,
et selle kala suu kogu aeg litkus, aga hailt ei tulnud sealt sugugi.
Maoéeldagi imelik, et olen oma silmaga midagi niisugust niha saanud."
Ta saatis kohe oma kannupoisi koju teatama, et tilejadnud kalasalat
jarve visataks.

Varsti parast seda sai Kogi terveks ning elas veel pikki aastaid, enne
kui talle mddratud aeg 16puks tiis sai. Moni aeg enne oma surma
olevat ta votnud oma joonistatud kalad kaasa ning heitnud nad jirve,
nii et nad olid pildipaberilt ja siidilt vabadusse pddsenud ja vees
16busalt lupsu 166nud. Seetdttu ei olegi Kégi pilte meie péevini
sdilinud. Tema 6pilane, keegi Narimitsu, olevat kiill K6gi erakordset
kunsti edasi kandes endale maailmas nime teinud. Kan’in-palees on
tema maalitud vaheseinad ja iihel neist on kujutatud selline kukk,
millele iiks elav kukk olevat kord kallale tunginud. Niisugune lugu
seisab igatahes kirjas ithes vanas raamatus.

UEDA AKINARI (1734-1809) alustas proosa kirjutamist alul iisna
tiitipilises poolrealistlikus, niinimetatud "voolava maailma novellide"
laadis; oma iseloomuliku laadi juurde joudis ta alles tunduvalt hiljem.

Akinarit tuntakse péhiliselt kabe hilisema novellikogu pohjal, mis
sisaldavad enamjaolt fantastilise koega lugusid. Need on "Vibma ja
kuupaiste jutud" — kust on pdrit ka "Mu unede karpkala" — ja "Kevad-
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vihma jutud". Suurelt osalt vanadele allikatele toetuvate novellide
hulgas leidub nii hiina siiZeede t66tlusi kui Jaapani ajaloo episoodide
labtimétestusi, mida viirtsitab autori oma skeptiline elutarkus.

Eesti lugejale peaks Akinari olema tuttav varem Vikerkaares ilmu-
nud novelliga "Kibitsu pada" (Vikerkaar 1994, nr 8) ja Eesti Akadee-
milise Orientaalseltsi Sénumitoojas on ilmunud novelli "Sinine rdtik"
kaudu.

Novelli "Mu unede karpkala" peategelane Kbogi on tdendoliselt
olnud ajalooline isik ning elanud umbes 10. sajandi alguses (Enché
aastad olid 923-930).

Tolkija

ANTS
JUSKE

REALISMI VOIMALIKKUSEST KUNSTIS

20. sajandi kunstis on realismist rdikimine muutunud omamoodi
anakronismiks. Valdav osa meie sajandi nn moodsast kunstist on
olnud lakkamatu véitlus realismi vastu. Kui veel enne II maailmasoda
litkus kunstimaailmas vihemalt protsentuaalselt nn realistlikke teo-
seid, siis s6jajirgne kunst on méddunud kéikvoimalike avangardist-
like voolude tihe all.

Moistagi tuleks enne selliseid hinnanguid tipsemalt miiratleda,
mis asi see realism siis on. Kas on ta stiil, loomingumeetod vé6i hoopis
ideoloogia? Viimane taak on realismil tugevasti kiiljes. 19. sajandi
akadeemiline realism oli moodsa kunsti vaenlane number iiks — just
sellest tuli eemalduda kuni abstraktsionismini vilja. 1930. aastatel
kompromiteerisid realismi totalitaarsed reZiimid ning IT maailmaséja
pdevil omandas avangardismi ja realismi omavaheline véitlus poliiti-
lised jooned. Prantsuse vastupanuliikujad olid tihedalt seotud abst-
raktsionistidega, tinu realismi angaZeeritusele reZiimide poolt paises
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liitlaste voiduga voimule ka abstraktne ekspressionism. Pierre Res-
tany ongi teinud iildistuse, et igasugune realism on angaZeeritud
kunst.

Realism - tehnika, meetod véi stiil

Kuid jitaksime ideoloogiad, sest ka sojajirgse abstraktse ekspressio-
nismi ekspansiooni Euroopasse maksis kinni USA Riigidepartemang.
On siis realism vaid kunstivool, mille 6itseaeg kunstis langes méédu-
nud sajandi keskele? Koik teised realismid kandsid edaspidi mingit
lisanimetust: sotsialistlik, siir, hiiper, neo v6i midagi muud. Marksist-
lik definitsioon eeldab realismilt "tegelikkuse elutruud kujutamist",
"tiitipilisi karaktereid tiiiipilistes olukordades" jms. Miletatavasti haa-
ras sellest ebamiddrasest definitsioonist kinni prantsuse marksistlik
esteetik Robert Garaudy, formuleerides "piirideta realismi" teooria.
Téepoolest, mille poolest on Picasso analiiiitilise kubismi perioodi
portreed ebatiiiipilisemad kui Repini v6i Vasnetsovi omad.

Siinkohal tuuakse sisse realismi kui stiili ja meetodi kategooriad.
Enamik teoreetikuid (nditeks tuntud realismiuurija Linda Nochlin) ei
pea realismi iildse stiiliks, kuna realism on reaalsuse jiljendamise
mehhaaniline viis. Kuid juba motiivi valikul tuleb ka pievapiltnikul
sisse subjektiivne moment.

Hidas olid ka marksistid, kes ei suutnud kunstnikele kuidagi ette
vedada piiri, kus I6peb naturalism ja algab realism. Lugedes 1950.
aastate stalinistlikku kunstikriitikat, ei saa verbaalsetest instruktsioo-
nidest kuidagi aru, mida need kunstnikud tohivad ja mida nad ei tohi
teha. Formalism oli muidugi surmapatt, kuid taunitud olid ka natu-
ralism ja nn fotografism. Tegelikult funktsioneeris sotsialistliku rea-
lismi kaanon tipselt samamoodi nagu ikoonimaalis, mis sisaldas nii
kirjalikke kui ka pildilisi instruktsioone (nn litsevéje podlinniki).
Koigisse kunstikérgkoolidesse saadeti vastavad maalingidised "6igest"
kujutamisviisist véi -meetodist.

Lidne kunstiteaduses ongi realismi méistetud kindla kujutamisvii-
sina, mis piiiiab v6imalikult tépselt kopeerida natuuri. Ideoloogilised
aspektid voi siis koik need "tiiiipilised karakterid" on olnud olulised
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rohkem marksistlikule esteetikale. Kdige laiemalt seostub realistlik
traditsioon renessansis viljatddtatud tsentraalperspektiivse kujutise-
ga, mis dikteeris euroopalikku maalitraditsiooni neli sajandit. See on
piisav aeg, et iiks kunstikonventsioon kinnistuks kultuurilises teadvu-
ses "realistliku" kujutamisviisina. Siiani samastub see realism meie
teadvuses "6ige" kujutamisviisina, tinglikud, siimboolsed, deformee-
ritud jne kujutised on kdike seda just selle realistliku kujutise suhtes.

Loomulik taju voi kokkulepe

Juba vilksas sisse sona "konventsioon". Realistliku ja tsentraalperspek-
tiivse kujutise "Gigsuse" hindamisel eristuvad kunstiteoorias kaks
koolkonda: pertseptsionistid ja konventsionalistid. Jimedalt 6eldes
vdidavad esimesed, et "realistlik" kujutis on "ige", kuna ta vastab
koige tipsemalt meie loomulikule nigemistajule. Teised viidavad, et
tsentraalperspektiivne kujutamisviis on samasugune konventsioon,
nagu seda on koikvoimalikud teised projektsiooniviisid, nagu niiteks
ortogonaalne projektsioon, aksonomeetria v6i nn iimberpdoratud
perspektiiv. Nende kahe koolkonna kdige markantsemateks esinda-
jateks on vastavalt Ernst Gombrich ja Nelson Goodman. Gombrichi
tiks lemmiknaidetest on see, kuidas tsentraalperspektiivseid kujutisi
on kasutatud isegi kohtus téendusmaterjalina: niiteks joonistatud
pildilt on selgesti niha, et kahtlustatav ei saanud selle maja nurga
tagant tulistada. Konventsionalistid seevastu viidavad, et loomulik
taju ja pilditaju on kaks erinevat asja. Inimene kiill ndeb tsentraalpers-
pektiivset kujutist, kuid esiteks t66deldakse vorkkesta kujutist juba
taju kompensatoorsete mehhanismidega, teiseks siinnib kujutis, mida
me ndeme, silma ja aju koosté6l. Hoopis kaalukamad argumendid
konventsionalistide kasuks leiduvad pilditaju kultuuridevahelistest
uurimustest. Klassikalised on W. Hudsoni katsed, kus Aafrika piris-
maalastele, kel puudus kokkupuude euroopalike piltidega, niidati
erineva siigavusega pilte. Selgus, et nad ei taju kujutises perspektiivi,
st nad tajuvad pilti tasapinnaliselt. Edasi: kui tsentraalperpektiiv on
loomulikust tajust lihtuv kujutamisviis, miks kulus siis renessansis nii
palju aastaid, enne kui 6piti selgeks realistlik kujutamine.
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Loogilisem on arvata, et kujutise "realistlikkus" on kultuuriline
konventsioon. See, mida iiks v6i teine kultuur peab realistlikuks,
soltub kultuuris juurdunud harjumusest piltide tajumisel. Keskaegne
ikoon tundub meile oma kohmakate ja deformeeritud figuuride ning
nihestatud perspektiiviga tinglik ja ebaloomulik. On aga alust arvata,
et keskaja inimene ei ndinud siin mingit tinglikkust, vastupidi, see
oligi tema jaoks realism. Tépselt nagu lapsed ei saa aru, miks tdiskas-
vanud naeravad nende joonistuste iile — nende jaoks on kéik nagu
"piris". Muidugi voib vastu vaielda, et keskaja maailmavaade vilistas
looduse jiljendamise, kuna téeline reaalsus asus teispoolsuses, kus
puudusid fiiiisilise ruumi karakteristikad. Kuidas aga seletada him-
mastavaid kokkulangemisi kujutamisviisis erinevates kultuurides, sa-
muti laste ja vanade meistrite votetes ruumi kujutamisel? S. Edgerton
on toendoliselt koige paremini kogu probleemi kokku vétnud jirg-
miselt: "Kuigi kaasaegne teadus viidab, et perspektiiv vastab geomeet-
riliselt sellele, kuidas valguskiired projitseeruvad silmas, pole mingeid
tunnuseid sellise struktuuri aprioorsest olemasolust meie teadvuses,
mis lubaks perspektiivse kujutise intuitiivselt iile kanda pildile." Alles
siis, kui renessansis tekkis alternatiivne kujutamisviis, vois Vasari
keskaja maali kohta kirjutada, et "selle kuiva, saamatu ja ithetaolise
maneeri saavutasid nad mitte teadmise, vaid tol ajal iihelt maalijalt
teisele iileantud tavadega, ilma igasuguse moétteta joonistuse paran-
damisest, koloriidi ilust voi iikskéik millisest otsingust”. Kui aga
kultuuris kehtib ainult iiks kanooniline kujutamisviis, siis on see
kindlasti "realistlik".

"Realism" kuvi emakeel

Mida siis nitiid koigest sellest arvata? Uhelt poolt on selge, et meie
kultuuris kdibivad kujutised alates televiisoripildist ning l6petades
reklaamplakatitega on puhas pildikonventsiooni kiisimus. Mé6ngem
siiski, et tsentraalperspektiivne n-6 realistlik kujutis on vaatamata
koigile avangardistlikele ja abstraktsetele eksperimentidele siiani val-
dav pildi tajumise konventsioon. Vaatamata isegi sellele, et "korgest”
kunstist on ta térjutud olmetasandile. Ta on ikkagi meie emakeel —
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selles tihenduses, nagu moéistavad keelt semiootikud. Véib olla néus,
et realism pole traditsioonilises tihenduses stiil, vaid mehhaaniline
meetod asendamaks meile piris reaalsust. Samas on aga inimestel
kohutav kirg asendada piris reaalsust hiiperreaalsusega, luua endale
mingi simulacrum. Ja siin on tsentraalperspektiivne (meie moistes
realistlik) kujutis asendamatu. Ta on midagi reaalsemat, kui seda on
teine (Ch. Pierce’i klassikalise mirgitiipoloogia jirgi), tinglikum mirk
sona ehk siimbol. Lotman on kirjutanud, et sonaga saab manipulee-
rida, isegi petta, kuid kujutis on oma denotaadiga niivérd seotud, et
mingi asja kujutis on Gombrichi meenutades suurem argument kui
sona ka kohtulaua ees.

Meie tinane piev nditab, et inimkonna lapsemeelne kirg simulee-
rida reaalsust leiab iiha tdiuslikumaid vahendeid. See koht, mille tiitis
sitani kdibivas konventsioonis neli sajandit realistlik maalikunst, tiie-
nes veelgi esmalt fotograafiaga, siis elavate piltidega, niiiid aga vir-
tuaalse reaalsusega. Koike ithendav séna on hiiperreaalsus, sest
inimesed vajavad sellist reaalsust, mis oleks néoks "reaalsem" kui
reaalsus ise. Siin ndibki peituvat ka sotsialistliku realismi massikultuu-
riline efekt: enne ideoloogilist efekti tuleb kindlasti reaalsuse simu-
latsiooni efekt. Komputeriseeritud pildimaailma efekt on midagi
analoogilist — seda enam, et reaalsuse simulatsioon on tidnaste vahen-
ditega peaaegu absoluutne. See, mida 1960. aastatel saavutati keemi-
liste hallutsinogeenidega (inimene ei erista teatud tasemel enam
reaalsust ja hallutsinatsiooni), tehakse ira tiiesti normaalses seisun-
dis.

Reaalsuse simulatsiooni tehniline arsenal pole alates camera obscu-
ra’st jatnud puutumata ka kunste. Kindlasti voib niiteid tuua veelgi
varasematest aegadest. Kiisimus on ainult selles, mida iihe vo6i teise
leiutisega peale hakata. Lotman on viidanud, et kinokunst algas
hetkest, mil keegi vottis kiirid, et hakata mehhaaniliselt jaddvustatud
kujutist oma suva jirgi 16ikuma. Kas ongi ikki see hetk, mil sureb
realism ja siinnib kunst?
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KRISTIINA
ROSS
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??? -- Bern 1935 -- Tartu 1995

Lugedes 14. mail 193§ ette Berni prot-
sessi kohtuotsust "Siioni tarkade proto-
kollide" asjus, sonastas kohtunik Walter
Meyer oma hinnangu kogu protsessile
jargmiselt: "Ma loodan, et saabub aeg,
mil mitte keegi enam ei maista, kuidas
vois 1935, aastal peaaegu tosin muidu
igati arukat ning kaine moistusega ini-
mest kaks nidalat iithes Berni kohtus
pead murda nende niinimetatud "Pro-
tokollide" ehtsuse voi ebaehtsuse iile,
mis, vaatamata kahjule, mida nad juba
on tekitanud ja veel tekitada véivad,
pole ometi midagi enamat kui naeru-
viirne totrus."

Et kahju, mida sedasorti naeruviirne
literatuur aitab tekitada, on naljast roh-
kem kui kaugel, selles vois maailm
veenduda jirgnenud kiimmekonna aas-
ta jooksul, jilgides juutide saatust Sak-
samaal. 60 aastat hiljem siin, Eestimaal,
oleme sunnitud tédema, et aeg, millest
too kohtunik unistas, pole ikka veel
saabunud: peaaegu tosin muidu igati
arukat ja kaine méistusega inimest mur-
rab juba aasta otsa nii kohtus kui ajakir-
janduses pead ikka nendesamade

totrate "Protokollide" pirast. Lihtini-
mesel tekib paratamatult kiisimus: on’s
need "Protokollid" ikka nii totrad v6i on
naeruviirne pigem see, et nendest nii
palju ridgitakse, v6i on kogu asja uba
hoopis milleski muus?

Tariuv 1995

1993. aasta kevadel ilmus Eesti raama-
tupoodidesse "Siioni tarkade protokol-
lide" uus viljaanne, mis oli tegelikult
1934. aasta viljaande kordustriikk. Esi-
mesena reageeris sellele kirjastuse
"Aviv" direktor Elhonen Saks, iiritades
raamatut poodidest dra korjata. Tema
tegevus dratas eestlastes imestust, sest
Eesti tavakodanik polnud niisugusest
raamatust midagi kuulnud ega taibanud
seetdttu iildse, milles asi seisab.

Kui uue iillitise tagamaid uurima ha-
kati, selgus, et "Protokollid" oli kirjasta-
nud aktsiaselts Demokraatlik Triiki-
vabadus, mis oli loodud nimme selle
raamatu kirjastamiseks ning likvideerus
kohe, kui raamat oli miiiigile saadetud.

1 Siin ja edaspidi toodud tsitaadid on tlgitud viljaandest Urs Liithi, Der Mythos von
der Weltverschworung. Die Hetze der Schweizer Frontisten gegen Juden und Freimauer — am
Beispiel des Berner Prozesses um die "Protokolle der Weisen von Zion". Helbing & Lichten-
habn, Basel und Frankfurt am Main, 1992. Teiseks materjali allikaks on olnud Norman
Cohni raamat "Warrant for genocide. The Myth of the Jewish world-conspirancy and the
Protocols of the Elders of Zion", mille esmatriikk ilmus 1967. a (paraku on kasutada olnud

vaid teose venekeelne télge Moskva, 1990).
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Aktsiaseltsi moodustanud fiiiisilised isi-
kud selgitati siiski vilja. Juudi kogu-
kond kaebas asja Tartu linnakohtusse,
siitidistades kirjastajaid juudivastase vi-
havaenu dhutamises. Kirjastajad viitsid
kohtus, et nad taotlesid ainult majan-
duslikku kasu. 3. aprilli kohtuotsusega
1995 moisteti kirjastajad oigeks, tugi-
nedes pohjendusele, et raamat on eesti
keeles varemgi ilmunud ning raamatu-
kogudes niikuinii kittesaadaval. Juudi
kogukond esitas apellatsiooni, paludes
keelata raamatu levitamise. Oktoobris
1995 moistis Tartu ringkonnakohus
raamatu havitamisele.

See kohtuotsus pohjustas tohutu vas-
tukajatormi. Agedas ajakirjanduslikus
diskussioonis pole siiski keegi digusta-
nud voi pooldanud raamatu ilmumist.
Vaidlus on kiinud tegelikult selle {im-
ber, kas mis tahes raamatut tohib hivi-
tada v6i on raamatu hivitamine ise-
enesest barbaarne tegu, soltumata sel-
lest, mis raamatuga on tegemist. Vaid-
luse kiigus on edasi-tagasi lennanud
tisnagi vingeid siitidistusi. Aeg-ajalt on
joutud sellenigi, et raamatu hévitamise
vastaseid siiiidistatakse rahvusvahelise
antisemitismi kisiluses, hivitamise
pooldajaid aga sionismi tHoriistaks ole-
mises. Kdlama kipub dhvardav hiil:
onnetu Eesti on langenud mingi (iiks-
koik kumma) iilemaailmse salasepitsuse
ohvriks.

"Protokollide" tausta arvestades on
niisugune asjade kiik igati ootuspirane.
Kes tahes tolle pamfleti autor ka oli ja
mis tahes tema konkreetne eesmirk ka
oli, intrigant oli ta igatahes ja nonda
voib ta niiiid hauas ro6muga kisi hoo-
ruda. Tema sajanditagune t66 kannab
Eestis jille rikkalikku vilja: hulk kons-

piratsiooni-teooriaid on taas ellu irga-
nud, jille kahtlustatakse, siitidistatakse
ja kakeldakse.

"Protokollid" ise

"Protokollide" esimeseks triikiviljaan-
deks on 28. augustist 3. septembrini
1903 Peterburi ajalehes "Znamja" ilmu-
nud variant pealkirjaga "Juutide maail-
mavallutuse programm" (Programa
zavoevanija mira evrejamsi). Ajalehe vil-
jaandjaks oli antisemiidina tunud P. A.
Kru$evan, kes paar kuud enne "Proto-
kollide" ilmumist oli osalenud Kisinjovi
pogrommi organiseerimisel. Vilja-
andja sonul oli tegemist prantsuskeelse
dokumendi tolkega. Eraldi brogiiiirina
ilmusid "Protokollid" esimest korda Pe-
terburis 1905. aasta detsembris pealkir-
ja all "Meie hiddade juured" (Korenj
nasih bed), alapealkirjaga "Milles peitu-
vad kogu tinapieva Euroopa ja eriti
Venemaa sotsiaalse korralageduse juu-
red. Katkendid Ulemaailmse Vaba-
miiiirlaste Liidu vanadest ja kaasaeg-
setest protokollidest". Samal, 1905, aas-
tal ilmusid "Protokollid" vene miistiku
ning kirjaniku Sergei Niluse raamatu
"Suur viikeses ja antikristus kui liheda-
ne poliitiline voimalus" (Velikoje v ma-
lom i antibrist kak blizkaja politit3e-
skaja vozmoznostj) teise triiki lisana.
Hilisemate viljaannete aluseks saigi just
S. Niluse raamat.

"Protokollid" kujutavad endast viide-
tava juudi salavalitsuse istungite proto-
kolle, kus kirjeldatakse juutide maa-
ilmavallutuse plaane. Juudi maailmava-

litsuse liitkmeid nimetatakse tekstis
"Siioni tarkadeks". Ehkki tekst on tisna
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kaootiline ning raskesti jilgitav, voib 24
protokollist vilja tuua kolm pé&hitee-
mat: liberalismi kriitika, juudi-vaba-
miitirliku maailmavallutuse meetodid ja
saabuva maailmariigi kirjeldus.

Juudid olla juba sajandeid t66tanud
selle nimel, et koondada kogu poliitili-
ne voim Siioni tarkade kitte. Sel ees-
mirgil on koikides riikides organi-
seeritud vastuhakke ja 6hutatud rahul-
olematust, provotseeritud sodu, soo-
dustatud majanduslikku kaost, prosti-
tutsiooni, joomarluse ning ateismi levi-
kut ja muid pahesid. Juudid on oma
voimu alla saanud vabamiiiirlaste loo-
7zid ja muud salaorganisatsioonid. Mit-
tejuutide voimaliku vastupanu murd-
miseks on loodud kaitsesiisteemid. Nii-
teks on ehitatud suuremate pealinnade
alla metrood, et mittejuutide tdsisema
vastuhaku korral pealinnad 6hku lasta.
Niiiid on eesmiirk juba peaaegu saavu-
tatud. Juudid on saanud nii kohtud,
haridussiisteemi kui raha oma kitesse;
vabamiiiirlaste loozide kaudu on kogu
maailma poliitika tdiesti juutide kont-
rolli all.

Suur osa "Protokollidest" on piihen-
datud saabuva maailmariigi kirjelduse-
le. Selles riigis, mida valitseb Taaveti
soost juudi valitseja, on koik inimesed
juudi usku. Rahvas on poliitikast eral-
datud. On kehtestatud range tsensuur.
Igasugune liberalism on kérvaldatud
ning koigilt ndutakse tingimusteta kuu-
lekust. Tidnu rangele korrale valitseb
riigis majanduslik Gitseng, pole ei tH6-
puudust ega joomarlust. Rahvas on ra-
hul ja igaiiks teeb nurisemata oma t66d.
Valitsemiseks pole tarvis enam kasuta-
da viigivalda ja Siioni riik kestab igaves-
t1.
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"Protokollide” algupéara

"Protokollide" originaalteksti kohta lii-
kus alguses erinevaid jutte. S. Nilus vii-
tis 1905. aasta viiljaandes, et algvariant
olla vdga salajasel viisil korvaldatud
mingi Prantsusmaal asunud sionistliku
organisatsiooni arhiivis asuvast proto-
kollide raamatust ja tolgitud 1901. aas-
tal prantsuse keelest vene keelde.
Teisalt vdidab ta sealsamas raamatus, et
olla protokollid saanud iihelt naiselt,
kes varastanud need kelleltki viiga tiht-
salt Prantsuse vabamiiiirlaselt. 1917,
aasta kordusviljaandes kirjutab Nilus,
et niiiidseks olla talle selgunud proto-
kollide tegelik pdaritolu: need polevat
midagi muud kui jumalavastase lisraeli
maailmavallutuse strateegiline plaan,
mille on vilja téétanud juudi rahva ju-
hid pikkade sajandite jooksul, mil juu-
did on olnud teiste rahvaste hulka laiali
pillutatud, ning mille kandis vanemate
noukogule ette "maapao viirst" Theo-
dor Herzl tema enese poolt organisee-
ritud esimese sionistliku kongressi
pdevil 1897. aasta augustis Baselis.
(Siinjuures tasub meenutada, et sionis-
tide kongressi ametlik keel oli saksa
keel, kongressil ei osalenud iihtki Prant-
suse delegaati ja Herzl ise oli Austria
juut, mistottu orinaali prantsuskeelsus
osutub selle versiooni taustal iisna ras-
kesti pohjendatavaks.)

Eri viljaandjad véi "Protokollide"
ehtsuse kinnitajad pakkusid vilja ka iga-
suguseid muid selgitusi. Niiteks viideti,
et protokollid saanud keegi vene spioon
Baseli kongressi stenografistilt; proto-
kollid nippas kellegi vabamiiiirlase nai-
ne voi tiitar oma kodust; protokollid
leiti Herzli kodust Viinis; protokollide



autoriks on hoopis juudi kirjanik Ahad
Ha’am, kes kirjutas need vanaheebrea
keeles ja luges "asjassepiihendatutele”
ette 1890. aastal Odessas jne.

Esimesena toi "Protokollide" piritol-
lu selgust Inglise ajakirjanik, "Times’i"
Konstantinoopoli-korrespondent Phi-
lip Graves, kes avaldas "Times’i" 1921,
aasta 16.—18. augusti numbrites artikli-
seeria, kus ta niitab, et suur osa tolle
raamatu tekstist kattub 1864. aastal
anoniiiimsena ilmunud Napoleon III
vastase pamfletiga, mis kandis pealkirja
"Machiavelli ja Montesquien’ dialoog
porgus ehk Machiavelli poliitika 19.
sajandil" (Dialogue aux enfers entre
Machiavel et Montesquieu, ou la politi-
que de Machiavel au XIX. siecle). Pamf-
leti autoriks oli Maurice Joly, kes
avaldas oma raamatu Belgias. Kui Joly
{iritas raamatut Prantsusmaale toimeta-
da, avastati see ning autor arreteeriti.
Joly maisteti 15 aastaks vangi, raamat
konfiskeeriti, siilis vaid moni juhuslik
eksemplar. Seepirast ei saanudki ava-
likkus "Protokollide” algteksti dra tun-
da.

Pirast "Times’i" artiklisarja ilmumist
pole "Protokollide" voltsituses dieti kee-
gi tosiselt kahelnud. Berni protsessil
soltumatuks eksperdiks palutud 3veitsi
kirjanik ja ajakirjanik Carl Albert Loosli
pakkus vilja ka usutava hiipoteesi "Pro-
tokollide" tekkeloo kohta: teksti pani
1890. aastatel kokku moni Prantsus-
maal té6tanud Vene ohranka téétajaist.
Too anoniiiimne autor tdétles Joly
pamfletti, lisades sellele omalt poolt ko-
gu juuditemaatika., Kompilatsiooni esi-
algne eesmiirk oli seotud kitsalt Vene-
maa sisepoliitiliste huvidega. Protokol-
le tsaarile ette s6dtes loodeti isevalitse-

jat veenda, et Venemaal reforme noud-
vate joudude taga seisavad tegelikult
juudid oma maailmavallutuse plaaniga.
See kava kukkus paraku l4bi, sest Niko-
lai I ei votnud asja tosiselt.

Eellugu: juudi-vabamuirlikv
maailmavallutuse mioidi teke

"Protokollid" ei tekkinud muidugi tiih-
jale kohale. Venemaa sisepoliitiliseks
mojutamiseks oleks vaevalt keegi haka-
nud vilja nuputama originaalset konst-
ruktsiooni juudi-vabamiiiirlikust maa-
ilmavallutusest. Niisugune konspirat-
siooniteooria oli 19. sajandi teiseks
pooleks juba vilja todtatud ja "Proto-
kollide" koostaja kasutas selle lihtsalt
dra.

Oieti vaib "Protokollide” fabritseeri-
mise eellooks pidada laias laastus kogu
antisemitismi ajalugu. Séna "antisemi-
tism" kasutas esmakordselt Wilhelm
Marr 1879. aastal oma teoses "Antise-
mitische Hefte", eristamaks varasemat,
religioosset juudivaenu kaasaegsest, po-
liitilisest juudivaenust. Umbusk ja viha
juutide kui "vooraste" vastu on teada
juba 1. sajandist, mil paganlikud pélis-
rahvad Aleksandrias ning Damaskuses
juudiusklikke taga kiusasid. Selgema
vormi vottis religioosne juudivaen
kristlike rahvaste seas, kelle hulka juu-
did pidrast omariikluse kaotust 2. saj.
laiali pillutati. Eriti hoogustus viha juu-
tide vastu keskaegses Euroopas, kus
juute kui Kristuse-tapjaid siitidistati
koikvdimalike 6nnetuste pohjustamises
(katkud, sbjad, niljahidad). Levinui-
mad olid siiiidistused rituaalmorvades
(juudid tapvat kristlaste lapsi, et nende
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verd oma usutalitustel kasutada) ja kae-
vude miirgitamises (juudid miirgitavat
kaeve ja see pohjustabki taude).
Selgemalt poliitilise vormi votab juu-
divaen alates 18. sajandi l6pu poorde-
listest murrangutest ning muutustega
kaasnenud juutide ametlikust emantsi-
patsioonist. 1776 kuulutati juudid teis-
tega siidametunnistuse- ja usuvabadu-
se libi esimest korda vérdseks USA-s.
Prantsusmaal saavutasid juudid vordai-
guslikkuse 1791. aastal. Preisimaal kuu-
lutas 1812. aasta emantsipatsiooni-
miirus juudid riigi ametlikeks kodani-
keks (hiljem nende 6igusi taas kirbiti).
Lahedamates oludes liksid jundid,
kes varem olid olnud paljudelt eluala-
delt kérvale torjutud, uuendustega kii-
remini ja otsustavamalt kaasa, Seetottu
osutus juudivaenu ohutamine konser-
vatiivselt meelestatud poliitikutele kie-
piraseks toeks oma vastaste materda-
misel. Esimest korda mainitakse juutide
maailmavallutuse plaane 19. sajandi al-
guses: 1806. aastast pirineb Firenze so-
javdelase Jean-Baptiste Simonini kiri
prantsuse vaimulikule Abbe Barruelile,
milles leidub jirgmine méte: juudid on
sisse imbunud katoliku kirikusse ja ka-
vatsevad kohe-kohe hivitada kogu
Bourbonide diinastia; nende loppees-
mirgiks on saja aastaga saada kogu
maailma valitsejaiks. 1844. aastal ilmus
juudi rahvusest Inglise riigitegelase
Benjamin Disraeli raamat "Coningsby",
mille iihes katkendis kirjeldatakse nal-
jatamisi, kuidas juudi aristokraat liigub
moodda Euroopa riike, saamaks laenu
Vene valitsusele, ja seab asjad nii, et
koikjal tuleb véimule méni juudi minis-
ter. Seda katkendit hakkasid jundivasta-
selt meelestatud poliitikud ménuga
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tsiteerima. Anitsemitismi klassikaks ku-
junes ka saksa ajakirjaniku Hermann
Goedsche 1868. aastal ilmunud ro-
maan "Biarritz", eriti selle peatiikk "Pra-
ha surnuaial", kus kirjeldatakse lisaraeli
12 suguharu esindajate dist kohtumist
kalmistul, mille kdigus koostatakse
plaan, kuidas juudid tdusevad maailma
valitsejaiks ning teevad koik teised rah-
vad oma orjadeks. Salajast ndupidamist
kuulevad pealt kaks meest, kes vannu-
vad vastastikku pithendada kogu oma
elu kuratliku juudi vandenéu nurjami-
sele. Peatiikk ilmus eraldi broiiiirina
pealkirjaga "Rabide jutuajamised" (Rab-
binerreden),

Teiselt poolt kahtlustati maailmaval-
lutusplaanides ka vabamiiirlasi. 18. sa-
jandil tekkinud vabamiiiirlus oli oma
algaastail progressiivse intelligentsi hul-
ka kuuluvate inimeste iithendus. Vaba-
miiiirlasi oli kéigi Euroopa riikide
valitsusis ja nad mingisid liberaalsete
ideede voidulepiddsemisel olulist osa.
19. sajandil kaotas vabamiiiirlus oma
poliitilise tihenduse: liberaalses riigis
said looZidest humanitaarse seltskonna
esoteerilised salaorganisatsioonid.
Prantsusmaal sidilitas vabamiiiirlaste
suurlooZ kolmanda vabariigi paevil siis-
ki poliitilise aktiivsuse. Kui avalikkuse
ette joudsid sajandi 16pul kuuldused va-
bamiiiirlaste tihedatest sidemetest
Prantsuse S6jaministeeriumiga, puhkes
poliitiline skandaal.

Liikmete vaikimistdotus ning looZide
kinnisus #ratasid profaanides umbusku
ning péhjustasid kéiksugu kuulujutte,
Pealegi oli teada, et vabamiiiirlaste loo-
zid moodustasid rahvusvahelise iihen-
duse; samuti oli iildtuntud t6ik, et
toepoolest koikides riikides oli vaba-



miiiirlasi olnud viiga tihtsatel poliitilis-
tel positsioonidel. Seetottu hakati mui-
dugi ka vabamiiiirlust maailmavallutuse
plaanides kahtlustama. Vabamiiiirliku
maailmavallutuse miiiit oli ldinud liik-
vele juba 18. sajandi 16pukiimnendil.
Niiiid jéi ainult iile need kaks maail-
mavallutust taotlevat salaorganisatsioo-
ni — vabamiiiirlik ja judaistlik — kokku
panna. See oli monevorra keeruline,
sest 18. sajandil polnud juute looZidesse
vastu voetud ja ka 19. sajandil voeti
neid ainult teatud tiiiipi looZidesse. Asja
tegi kergemaks toik, et 1843.aastal ra-
jati New Yorgis juudi organisatsioon
"Bnei Brith", mil oli viliselt palju {ihist
vabamiiiirlike looZidega. Organisat-
siooniliselt polnud too iihing vaba-
miiiirlusega seotud, kuid see ei takis-
tanud soovijaid judaismi ning vaba-
miitirlust kokku liitmast. 1869. aastal
joudiski Gougenot des Mousseaux oma
raamatus "Juut, judaism ja kristlike rah-
vaste judaiseerimine" (Le juif, le judais-
me et la judaisation des peuples
chretiens) jireldusele, et maailm on lan-
gemas kuradikummardajate salaseltsi
ohvriks: juudid ja vabamiiiirlased ka-
vatsevad iiheskoos hivitada kristluse,
Juudi-vabamiiiirlikule iihisorganisat-
sioonile oligi alus pandud. Terimini
"juudi vabamiiiirlus" lasi kiibele Edou-
ard Drumont oma 1886. aastal ilmunud
ja suure populaarsuse voitnud raamatus
"JTuudi Prantsusmaa" (La France juive).

"Protokollid" ideoloogilises
kéibes

Neid, kes "Protokolle” oma huvides on
kasutanud, pole ei nende tekkelugu ega

ehtsus tegelikult kunagi huvitanudki.
Voi mida peakski "ehtsus” antud juhul
iildse tihendama? Kas lihtsalt seda, et
"Protokollide" autor on juudi rahvusest,
vOi toesti seda, et eksisteerib mingi sa-
jandite pikkuse ajalooga juudi salavalit-
sus, kes juhib kogu maailma asjade
kulgu ning kelle istungite protokolli-
dest nood kirjutised on voetud? Seda
viimast hiipoteesi oleks kellel tahes vi-
ga raske toe pahe votta, kui piiiida asja
vihegi konkreetsemalt ette kujutada.
Sajanditepikkusesse salavalitsusse saab
uskuda ainult siis, kui anda sellele miiii-
tilised mootmed.

Nii kirjutab isegi Hitler "Mein
Kampf’is": "...on téiesti iikskoik, missu-
gusest juudi ajust need paljastused pari-
nevad, otsustav on hoopis see, et nad
avalikustavad lausa hirmuiratava selgu-
sega juudi rahva olemuse ja taotlused
ning heidavad valgust nende sisemisele
seotusele ning loplikele eesmirkidele."
Sama tunnistab ka Alfred Rosenberg
eessonas "Protokollide" jirjekordsele
viljaandele 1933. aastal. "Ténapieval ei
saa tuua enam juriidiliselt pidevaid
toestusi "Protokollide” ehtsuse kohta",
kuid: oluline polegi mitte "Protokolli-
de" niinimetatud "ehtsus", vaid neis ka-
jastuv "sisemine tode".

Nagu 6eldud, ei suutnud "Protokol-
lid" tdita funktsiooni, milleks nad arva-
tavalt kokku olid pandud: Venemaa
sisepoliitikas neid kasutada ei onnestu-
nud. Esialgu ei dratanudki raamat ava-
likkuses erilist huvi.

"Protokollide" oitseaeg saabus alles
pérast I maailmasdda. Nii Venemaa ko-
duséja rindel kui sojajirgsel Saksamaal
pakkus masendusmeeleolu soodsat pin-
nast uskumusele, et kohutaval olukor-
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ral, millesse on sattutud, peab olema
mingi "tegelik, peidetud pohjus". 1918-
1920 Venemaal toimunud pogrommi-
des ning Saksamaal pead tstva natsismi
propagandas oli "Protokollidel" oluline
osa.

Kuna nii bolSevike kui menSevike
parteis oli korgetel kohtadel ebapro-
portsionaalselt palju juudi rahvusest
inimesi, oli Vene valgete armees "Proto-
kollidel" hea minek. Nende sisu aitas
dmbritsevat koletuslikku kaost ilusti
paika panna. Kéik, mis oli juhtunud,
oligi just see, mida "Protokollides" kir-
jeldati: Siioni tarkade kavala tegutsemi-
se tulemusena oli Venemaa hivitatud ja
voimu olid enda kitte haaranud lisraeli
pojad Trotski, Zinovjev, Kameneyv.

Kaotaja pool ei saanud niisuguseid
ideid siiski eriti ulatuslikult praktikas
rakendada. Kuid viidetavalt viisid just
Vene emigrandid "Protokollid" Saksa-
maale, ning seal sattus see tekst voimule
tousva partei teenistusse.

"Protokollid" ja natsism

Saksa natsistliku juudivaenu erijooneks
oli rassiteooria rakendamine. Kui an-
titk- ja keskaegne juudiviha oli tugine-
nud religioossel voorusel ning uusaegne
propaganda tegeles poliitilise véimu
kiisimustega, siis niiiid sai juudivaenu
aluseks rassiline vastandamine, vooras
veri.

Muidugi ei saa viita, nagu etenda-
nuks "Protokollid" natsismi levikus ai-
numiiravat osa voi mojutanuks mir-
gatavalt kogu asjade kulgu Saksamaal.
Surmalaagreid oleks ehitatud arvata-
vasti ka siis, kui "Protokolle" poleks ole-
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mas olnud. Poliitiline antisemitism ja
rassiteooria iihendati enne "Protokolli-
de" tekkimist. Juba 19. sajandi 70-ndail
aastail ilmus raamatuid, kus arendati
saksa rassi viljavalituse ning erilisuse
teemat kisikies teesiga, et just juudid
on need, kes ei lase sakslastel end teos-
tada. Saksa marurahvusluse eelkiija
Paul de Lagarde avaldas 1873. aastal
ilmunud teoses métet, et juudid tuleb
fiitisiliselt hdvitada nagu haigustekita-
jad pisikud. Saksa natsismi tihtteoseks
sai 1899. aastal ilmunud H. S. Cham-
berlaini teos "19. sajandi pohialused"
(Grundlagen des 19. Jh.), milles inim-
konna ajalugu kirjeldatakse kahe vas-
tandliku rassi, vaimsust kandva saksa
rassi ja materiaalsust esindava juudi ras-
si pideva voitlusena. Need kaks on ain-
sad puhtad rassid, kéik teised moo-
dustavad "rahvaste kaose". Ajaloo viltel
on juudi rass kogu aeg iiritanud koéiki
teisi iseendale allutada, aga kui kordki
anda talle tosine vastul6ok, siis Gnnes-
tub saksa rassil rajada uus maailm, mil-
les iillas vaimsus on iihitatud kaasaegse
tehnoloogia ning teaduse saavutustega
ja endisaegse patriarhaalse kiilaeluga.
Chamberlaini teosel, Lagarde’i pisi-
ku-metafooril ja muudel sedalaadi kir-
jutistel oli Hitleri véimuletulekul kind-
lasti suurem osa mingida kui "Protokol-
lidel". Aga "Protokollid" sobisid lihtsalt
selle koigega suurepiraselt kokku. Ja
kui Chamberlaini ja Lagarde’i ning teis-
te marurahvuslaste teoseid loeti kui
(soltuvalt lugejast, kas nomedat v6i vai-
mustavat) propagandat, siis "Protokol-
le" pidasid paljud autentseks mater-
jaliks, mis otseselt toestab juutide
"siitid". See raamat oli iiks lili hullu-
meelsuses, mis paidis surmalaagritega.



Bern 1935--1937

Seet6ttu on moistetayv, et just "Protokol-
lide" avaldamise ning levitamise vastu
on juudid algatanud mitmeid kohtu-
protsesse. Esimesed protsessid toimusid
juba 20ndatel aastatel, kohe kui "Proto-
kollid" Liine maailmas levima hakka-
sid.

Olulisim protsess "Protokollide" asjus
toimus Bernis 1935-1937 Berni prot-
sess on oluline seetottu, et seal kutsuti
eraldi eksperdid tdestama "Protokolli-
de" véltsitust, mistottu kogu "Protokol-
lide" ajalugu selgitati koige iiksik-
asjalikumalt vilja just Berni protsessi
aegu.

Tollasest Sveitsi elanikkonnast moo-
dustasid juudid ainult 0,44 %, mistottu
mingist "juudikiisimusest” ei saanud
Sveitsis juttugi olla. Kuid natsionaalsot-
sialistlik Rahva Rinne (Nationale
Front) piiiidis oma hiilekandja "Eidge-
nossi" kaudu ka Sveitsis natslikke ideid
levitada. Berni protsess oligi tegelikult
suunatud kaasaegse antisemiitliku laine
vastu tervikuna, mitte niivérd "Proto-
kollide" ithe voi teise viljaande vastu.

Juudid valimistasid protsessi hooli-
kalt ette. Siitidistuse aluseks voeti Berni
kantonis kehtiv sopakirjandust keelav
seadus. Sellele tuginedes esitasid Iisraeli
Kultuseiihing Bernis, keda esindas G.
Brunschvig, ja Sveitsi lisraeli Koguduse-
liit, keda esindas professor H. Matti,
trahvinéude seoses "Protokollide" levi-
tamisega ning propageerimisega Sveitsi
natsistlikus ajalehes "Eidgenoss". Siiii-
distuses nimetati lisaks "Protokollidele"
veel kaht antisemiitlikku kirjutist. Kok-
ku esitati siiiidistus viiele inimesele.

Kuigi kogu protsessi keskmeks kuju-

nesid "Protokollid", tasub siinkohal dra
tuua paar katkendit ka teistest siiiidistu-
ses mainitud kirjutistest, andmaks téna-
pieva lugejale aimu, missuguseid vor-
me vottis antisemitism 30-ndate aastate
Euroopas ja missuguses soustis "Proto-
kolle" tol ajal serveeriti. Artiklis "Sveitsi
tiitarlaps, hoidu riivetava juudi eest!",
mis ilmus ajalehes "Eidgenoss", kirjuta-
ti: "Juut, kes tidnapideval on enda kitte
kuhjanud ja ahnitsenud 80% meie rah-
va varast, pole téépuudust esile kutsu-
nud mitte ainult selleks, et oma
kuratlike marksistlik-leninistlike orga-
nisatsioonide kaudu kasutada puudust-
kannatavaid t66lisi tdoriistana aaria
rahvaste vastu suunatud nurjatute plaa-
nide elluviimisel, vaid ka selleks, et sun-
dida meie naisi enda ette polvili las-
kuma. Kaubamajades ja koigis oma et-
tevotetes oskab juut viikese palga abil
panna meie heledapiiseid naisi pidama
kolvatut kérvalametit. Nénda sunnib ta
kunstlikult esilekutsutud ajapuuduse
abil aaria tiitarlapse oma kite vahele
viskuma ning kasutab teda siis hibitult
oma himude rahuldamiseks, loomuli-
kult ilma et ta kas voi hetkegi motleks
sellele, et jitab endast maha seesmiselt
murtud inimese. Sest juudi erootika on
koletislik ja ta kasutab seda, tuginedes
oma rahvuslikule talmudistlikule 6pe-
tusele, iithtaegu ka voéitlusvahendina
mitte-juudi rahvaste vastu /.../ Kui asi
puudutab méne naise vallutamist, kes
teda erutab, siis ei tunne ta mingeid
takistusi, mingeid tokkeid. Raha ja
koikvoimalikke suhteid kasutades lahe-
neb ta aaria naisele, kes teda — semiidi
ja idamaa ristandit — oma heledapiisu-
sega hullumeelsuseni erutab. Aga ar-
mastust see juut tolle naise vastu ei
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tunne, tema ainsaks sooviks on oma
kiimalisust rahuldada. Arstid ja hoole-
kande té6tajad on ménikord kuulnud
pihtimusi sellest, mida nood naised oma
jareleandlikkuse tundidel on pidanud
kannatama, mida nende hing on kibe-
dusega tundnud saatuse vastu, mis on
touganud nad voora kite vahele. Iga-
iiks, kes on kordki méne niisuguse tii-
tarlapsega vestelnud, teab, et juudi
armuelul pole midagi {ihist mitte-juudi
armueluga. Oma ohjeldamatu erootili-
suse poolt iilespiitsutatuna piiiiab ta
end aina rohkem ja rohkem erutada. Ta
ei tunnista mingeid piire oma seksuaal-
elus, mis sageli pdddib koguni brutaalse
sadismiga. Ja naine, kes hiida sunnil on
talle andunud, purustatakse hingeliselt
ja kehaliselt /.../" Kolmas siiiidistuses
mainitud kirjutis sisaldas muu hulgas
niisugust 16iku: "Meie, natsionaalsot-
sialistlikud vandevennad, hoiame van-
kumatult kinni veendumusest, et koigi
meie orgaanilise rahvakeha haigusil-
mingute taga, marksismi ja klassivéitlu-
se taga, defaitsismi, patsifismi, s6ja-
vieteenistusest keeldumise taga, teadli-
kult ebarahvuslike kunsti- ning teadus-
asutuste taga, ateistliku liikumise taga,
kohaliku majanduselu plaanipzrase hi-
rimise taga, kélvatu kirjanduse, 4raspi-
dise kasvatusté6 ja parteilise korrupt-
siooni taga seisab ikka ja alati iiks ja
seesama haigusetekitaja: rahvusvaheli-
ne juut."

Hagejaid ei huvitanudki niivérd siiii-
diméistev otsus, kuivérd avalik arutelu
antisemitismi iile. Kogu protsessi kiiku
kajastati péhjalikult ajakirjanduses.
Sitiidistav pool pani kohe esimesel is-
tungil ette kutsuda protsessil osalema
eksperdid, kes esitaksid oma seisukoha
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"Protokollide" ehtsuse kiisimuses. Nagu
deldud, ei pidanud pirast "Times’is" il-
munud artiklit keegi "Protokolle" enam
ehtsaks, kuid niisugune manéover andis
voimaluse veel kord "Protokollide”
voltsitust eraldi rohutada. Eksperte oli
kolm: iiks hageja-poolne, teine kostja-
poolne ning kolmas erapooletu. Kostja-
poolse eksperdina esines erusdjavie-
lasest natsionaalsotsialist U. Fleisch-
hauer, kes kasutas lihtsalt véimalust an-
tisemitistlikuks propdgandaks ning
kelle sonavottu keegi tasiselt ei votnud.
Kohtuotsuses toonitati veel kord, et
"Protokollide" voltsitus on tdiesti ilmne.
Kuna aga siiiidistus oli esitatud hoopis
sopakirjandust keelava seaduse alusel,
siis moisteti Silvio Schnell ja Theodor
Fischer siiiidi sopakirjanduse levitami-
ses ning propageerimises ja karistati
neid rahatrahviga. Kolm iilejisinud
siitialust moisteti aga digeks.

Vaatamata niivord pehmele otsusele
andsid kostjad asja apellatsioonikohtus-
se. Berni iilemkohus méistiski nii
Schnelli kui Fischeri digeks pahjendu-
sega, et sopakirjanduse levitamist kee-
lav seadus puudutab eeskitt noorsugu
kélbeliselt ja moraalselt laostavaid kir-
jutisi, mitte aga kirjandust, mis avaldab
(voib-olla kiill samuti soovimatut) méju
teistel aladel, nagu niiteks poliitikas.

Nonda jooksis Berni protsess juriidi-
lises mottes ummikusse. Siiiidi ei mois-
tetud kedagi. 1937. aastal, neli aastat
parast Hitleri voimuletulekut Saksa-
maal, oli tegelikult siiski koigile selge,
milles asi seisab, ning iilemkohtunik Pe-
ter pidas vajalikuks kohtuotsusele lisa-
da:

"Sedalaadi riinnakud nagu need, mis
sisalduvad siitidistuses mainitud kirju-



tistes, on eriti salakavalad seetottu, et
nad ei ole suunatud mitte juudi usu véi
itksikute juutide kiitumise vastu, vaid
rassi kui niisuguse vastu. See, keda riin-
natakse tema usu, veendumuste voi kii-
tumise pédrast, saab ennast argumentee-
ritult kaitsta, aga juut sunnitakse vaiki-
ma, viites, et ta kuulub alaviirtuslikku
inimrassi. Kui moni juut vai rithm juute
esitab siiiidistuse auhaavamises, siis ei
voimalda kehtiv protsessikoodeks tal
kohtus hagejana esineda. Tihendab,
praktiliselt puudub tal tegelik diguslik
kaitse. V6ib endalt kiisida, kas pikemas
perspektiivis oleks voimalik osagi Sveit-
si rahvast viia niikaugele, et ta ajakirjan-
duses ning avalikes selgituskonedes
niisuguseid tidiesti ebadiglasi ja ebapi-
devaid solvanguid ning riivetavaid mir-
kusi taunima hakkaks. Esialgu pole
siiski mingit alust arvata, et $veitsi rah-
vas tervikuna (moned kergeuslikud tu-
lipead vilja arvatud) oma sageli kiide-
tud kaine otsustusvéime selleski kiisi-
muses kaotaks. Kui tavaline $veitslane
end "Siioni Protokollide"-laadsetest kir-
jutistest nii kergesti mojutada ja iiles
dssitada laseks, siis oleks nii tritkivaba-
dus kui ka teised vabadust puudutavad

pohimotted muutunud juba ammugi ta-
lumatuks koormaks."

Tartu protsess osutus juriidilises mot-
tes edukamaks, sest meie kehtiv seadus-
andlus voimaldas kisitleda "Protokolle”
rahvuslikku vaenu 6hutava kirjanduse-
na, seega karistust viiriva ilminguna.
Kindlasti on meeldiv seegi, et osa eesti
rahvast asus juutide rahvuslikku solva-
mist ajakirjanduses Zdgedalt taunima.
ti "Protokollide"-lugu siiski veidraks
arusaamatuseks. Kas praegu, 1990. aas-
tatel sai keegi testi tdsimeeli arvata, et
"Protokollide"-laadne kirjandus suudab
eesti rahva kainet otsustusvoimet koi-
gutada? Véi, mis veel hullem, dkki koi-
gutaski, sest millest siis nii dgedad
sonavotud? Pigem tahaks kiill loota, et
ajakirjanduses 16kkele 166nud kirgi toi-
tis hoopis muu kiitus ja enamik kirjuta-
jaid pole "Protokolle" lugenudki ega
saanud 16puni aru, mille iimber see lirm
kiib. Seepirast tuleks intsidentide vil-
timiseks tipsemalt miiratleda, mida
siis rahvuslikku vaenu &hutava kirjan-
dusega ikkagi peale hakata, kui ta juba
olemas on ja hivitada on barbaarne.
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Uidang Eesti niudisluules

1

Miks pole senini piiiitud kirjanduslooks
kirjutada viimase kiimmekonna aasta
eesti luulet? On tehtud olulisi tihelepa-
nekuid iiksikkiisimuste kohta ning mo-
ned kultuurisituatsiooni iildistuskatsed,
aga iiksiku ja koige iildisema vahele jidv
ala on peaaegu katmata. Sealt leiame
eelkdige vaid Piret Viirese artikli "Adre-
mirkusi eesti nooremale luulele" (Keel
ja Kirjandus 1991, nr 12) ning Tiit Hen-
noste "Hiipped modernismi poole". Vii-
rese t&6 on aga kitsama teemaasetusega
ning Hennoste sari alles piiiidleb ajalise
16pp-punkti poole. On ehk veel vara
asustamata alasid tiita? Voi on hoopis
Tonu Onnepalul digus selles, et suurte
institutsiooniliste kisitluste asemel on
tulnud isiklike kirjanduslugude aeg?]
Selle paatosega tuleb tosiselt arvestada,
aga samas jiin ma kahtlema, kas kul-
tuur kaotab oma kalduvuse koonduda
iildiste lugude iimber. Kiesolev kirjat66
on onneks loetav ka isiklikuna, mille
korvale annab kirjutada hoopis teistsu-
guseid. Liialt varane ei tohiks aga hetk
lahtiste otste kokkusélmimiseks olla —
niib, et iiks periood ldhimas kirjanduses

hakkab endasse sulguma ja libi saama.
Omaette ajajirguks saab ta kianukoha-
na iihiskonnas ja kultuuris, kusjuures
kidnaku tihendus erinevates sfiirides
pole piris ithesugune.

Luulest juttu tehes tasub voimaluse
piires lahus hoida erinevad aspektid:
muutused toimuvad ajas, osa tendentse
on iildistatavad valdavas osas niiiidis-
luulest, osa aga vaid teatud tekstitege-
misviiside puhul. Eriti tihenduslikuks
saab tekstitiitipide hierarhia muutumi-
ne luule sees. Kisitlustahkude lahus-
hoidmist saadab triviaaltddemus, et
tegelikkuses asjad p6imuvad. Lahterda-
mises ja siinteesimises on vaja leida min-
gi tasakaal. Niiteks tundub mulle, et see
tasakaal on kiest liinud Rein Veide-
mannil, kui ta seob loomingu jiigalt
sotsiaalse vaatenurga kiilge ja viidab, et
"eesti tinapieva kirjanduses ei ole 6ieti
midagi olulist juhtunud".? Siinne jutt
piiiiab rédkida sellest, mis on juhtunud.
Kuidas voiks tulevane "tsentristlik" aja-
lugu piiritleda ajas seda juhtunut, mida
praegu tavatseme nimetada niiiidisluu-
leks? Voib vilja pakkuda kolm véima-
lust: aastad 1985 — 1995, 1986 — 1993
ja 1988 — 1991. Ilmselt hakatakse eelis-

1 T.Onnepalu, Hasso Krull, alanud sajandi kirjandusépetaja. Looming 1995, nr

11, Ik 1561-1562.

2 R.Veideman n, Uus Eesti —uus kirjandus? Keel ja Kirjandus 1995, nr 12, 1k 793.
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tama esimest ja kolmandat varianti, sest
neid annab paremini iihitada sotsiaalse-
te ja kirjanduseluliste siindmustega ning
proosa — pisut teiseriitmilise — teisene-
misega. Luulekeskseks jiddes valin siin-
kohal (koos koigi kahtlevate reser-
vatsioonidega) ometi keskmise v6ima-
luse. Tdhendusi, mida saab 1986. aasta-
le omistada, olen maininud juba varem’
ja need peaksid olema suhteliselt holp-
sasti aimatavad. Algava murrangu pea
koiki iseloomulikke tendentse voib lei-
da eelnevastki, kuid protsessuaalse ilme
saavad need nihtused ikkagi koos iihis-
konna avanemise ja tsensuuri hidbumi-
sega. Ajale on "aegamodda'-mentaliteet
vooras, kultuuriplahvatuse kajades vo-
tab olemine manifestatsioonilise kuju.
Lihtekohtadelt erinevate manifestide
ilmumine tipneb aastatel 1988 — 1991
koos skandaale armastava ja mingleva
kultuurieluga.

Milliseid hoovusi mirkas niiiidisluu-
let saatev siinkroonkriitika? Oodatavalt
poliitilist meelsust kandvat laineharja.
Ometi kurdetakse, et rahvuskeskset aja-
luulet ilmub Eesti taasiseseisvumise kii-
gus vihe. Tagantjirele isamaalisi virsse
kokku lugedes seda nii viihe polegi, kiil-
lap on asi muus — enamasti tuntakse, et
see koik on kuskil ja kunagi juba kirju-
tatud ja loetud.

Tastkem niitlikustamiseks esile kolm
terviklikumat ajaluule kogu. Hando
Runneli "Laulud eestiaegsetele meeste-
le" (1988) tekitas laulva revolutsiooni
tippaastal loidu respekti; Merle Jdsgeri
"Merca by Air Mail" (1989) suutis loi-
duse siivenemist peletada vaid (veel)

eksootilisena tunduva vihemuslikkuse
tottu; Mats Traadi aasta hiljem valmi-
nud "Ajalaulud" (1990) jii aga kirjan-
dusprotsessi seisukohalt juba veidi
piinlikuks anakronismiks. Uus aeg
ahendab kindlasti neid voimalusi, mil
viisil on véimalik olla veenvalt "poolt" .

Konstruktiivne iihiskondlikkus teisel
kujul siiski elab — Kalev Keskiila voi Ene
Mihkelsoni luules on kindlasti esmatih-
tis miski muu, kuid muu varjus méirat-
letakse end ehk ometi sotsiaalselt. Nii
voi teisiti viheneb 1990. aastatel luule
poliitiline angaZeeritus ja keskmesse on
juba astunudki miskid "teised".

Neid teisi kvaliteete hakkab ilmselt
esimese kriitikuna suruma "siurulikku-
se" mirksona alla Joel Sang (Vikerkaar
1986, nr 1). Kiibele lastud vordlus le-
vib, alul silmas pidades selliseid debii-
tante nagu Hasso Krull (Max Har-
noon), Tonu Onnepalu ja Indrek Hirv,
hiljem aga ka etnofuturismi lipu all saa-
buvaid noorkirjanikke, kes toovad luu-
lesse ja kirjandusellu suurema diinaa-
mika.

Luule seisukohalt on kindlasti tiht-
sad mitmed Eesti Kostabi $eltsi, "Hiro-
halli" ja ajalehe Kostabi sildi alt liikvele
liinud manifestid, neist eneseavaldus-
test libimurdelisemana méjub ajakirja
Vikerkaar etnofuturismi erinumber
(1990, nr 5). Tolgendajatest piiiiab
kaudselt tuua vordlusesse Siuruga og-
vendust Piret Viires, kes tombab paral-
leeli Hirve, Krulli, Viljataga (ka
Onnepalu) ning Noor-Eesti vahele, jit-
tes nonda "ohverdetkonluse" ja Siwru

1 M. Velsker, Enamus ja vihemus. Mirkmeid 1980. aastate luulearvustusest.

Vikerkaar 1995, nr 2, 1k 72-73.
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rohkem Sinijirve ja Kivisildniku osaks’.
Vérdluste puhul tuleb kindlasti olla et-
tevaatlik, sest kultuuritaust on teine,
kuid ménes kindlas méttes pole réobi-
tamine ometi kasutu. Esiteks — koik ni-
metatud teevad stiili- ja motiivilaene
sajandialguse eesti kirjandusest. Teiseks
— debiiiitides on moneti samasugune
loogika nagu Suitsu— Underi péevil: alul
teadlikult valgustuslik, akent Euroopas-
se raiuv hoiak ja staatilisem luulepilt,
sellele jirgneb tungide vabanemine ja
litkuvus. Pohiliselt sellega sarnastamis-
voimalus 16peb, lilatigi on selge, et niiii-
disluules konelevad kaasa ka skeemile
allumatud ja mitte ainult noored hii-
led.

Maiste, mille abil hakatakse 1980.
aastate teisel poolel koiki osalisi iihe
katuse alla témbama, on postmoder-
nism. 1990, aastate kirjanduskriitika
postmodernismist médda ei piise, kuid
hakkab seda iiha rohkem viltima - see-
tottu, et sona valgub tavakiibes laiali,
tihistades korraga kéike ja ei midagi.
Uhine nimi ja kobatav kese on taas
kadumas, mis ju postmodernismi ideo-
loogiaga kenasti sobibki. Nime puudu-
mist soodustavad uued tihelepanekud,
mida kiesoleva kiimnendi alul iihishzs-
lel tehakse: luulesse saabub epigoonide
tulv, kultuur marginaliseerub, kirjan-
dus ei huvita enam kedagi. 1993. aasta
kirjanduse iilevaates kirjeldab Olev
Remsu kultuurilise terviku kadumist®
ja aasta hiljem kinnitab Kalev Keskiila:
"Tundub, et kohalikus néukogude kir-

janduselus kaua kdibinud piiramiidiku-
jutelm on niiiid loplikult varemeteks
varisenud."” Tahan seda lauset lugedes
panna réhu sénale "l6plikult": lammu-
tatud on sedavord, et midagi enam lam-
mutada pole, aeg on tiis saanud, on
alanud millegi teistsuguse kinnistumi-
ne.

Siit ka pohjus, miks pakkusin hmast
rajajoont 1993. aasta taha. Tundub, et
viimased paar aastat on olnud stabili-
seerumise aeg mitmes mottes. Stabili-
seerumise sotsiaalmajanduslik pshi on
pirast Kultuurkapitali kidivitumist iitle-
matagi selge. Kas kinnistumine tihen-
dab ka uue piiramiidi piistiajamist?
Arvan, et teatud méttes kiill. Mis mét-
tes, sellest allpool.

Selginemishetkel saab kinnitust veel
{iks tundmus: uute ja niiiid hierarhiasse
asetuvate tendentside manifestatsioonis
polnud kiill tihtsaim pélvkondlikkus,
kuid see oli paratamatult taustaks. Non-
da mairavad praegu luule péhitrende
just kénealusel ajajirgul esikraamatute-
ni joudnud kirjutajad, seda nii arvuliselt
kui sisuliselt. Varasematest pélvkonda-
dest eristuvad iiksikud autorid, kes uu-
diskogusid avaldades soosingu osaliseks
saavad (Suuman, Kaplinski, Ehin, Mih-
kelson, Kareva jmt), samas on kuulda
kahtlevat tooni, mis méne esindusauto-
ri (Runnel, Traat) uusi t6id retseptsioo-
nipildis varjutab.

Viimatimainitute puhul on siiski
moéeldav parnassi valitsemine elava
klassikuna, sest kultuuri institutsionali-

1 P.Viires, Adremirkusi eesti nooremale luulele, Keel ja Kirjandus 1991, nr 12, lk

709.

2 0. R e m s u, Jutustajad, turukirjanikud, esteedid ja modernistid (1993. aasta
kirjanduse iilevaade). Vikerkaar 1994, nr 3 1k 29.
3 K Keskiila,/Vikergallup. Eesti kirjandus 1994/. Vikerkaar 1995, nr 4, 1k 93.
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seeritud kiilg ei kannata liiga suuri muu-
tusi ning nonda saab vdimalikuks valit-
semine ka sisulise osalemiseta. Aga
klassikaski toimub midagi. Niiiidisluule
saavutab iihtsuse eelkiijatega pirandi
iimberstruktureerimise teel: Underi
asemel saab niiiid sagedamini esivane-
maks Visnapuu, Alveri asemel Masing,
Vaarandi asemel Laaban, Runneli ase-
mel Udi, Rummo "Lumevalguse...lume-
pimeduse" asemel "Saatja aadress" jne.
Tausta kujundamisel muutub kodumai-
se korval iitha tihtsamaks télkekirjan-
dus, mille osakaal eestikeelsel turul
1990. aastatel jirsult kasvab.

Uks osa mirksonadest on lendu lastud
ja ootab lisa. Koigepealt moni laiendav
iilestihendus luule sotsiaalse ja kultuu-
rilise asendi asjus. Kultuuri nihkumine
iithiskondliku huvi direaladele, mida
kriitikud sedastavad, on tdsiasi. Juhul
kui #ireala peaks olema kaotajate ala,
voiksime luule puhul nentida isegi kol-
mekordset litiiasaamist: kultuur muu-
tub marginaalseks iihiskonnas,
kirjandus kultuuris ja luule kirjanduses.
Ma pole siiski kindel, kas see on ainu-
iiksi kaotus. Uhes mottes kiill: luuleta-
mine on niiiid majanduslikult koige
ebatulusam viis kultuuris osalemiseks,
sellega leiba teenida pole enam voima-
lik. Teisest kiiljest aga niib just nonda
olevat luulel véimalikult suurim sisemi-
ne vabadus, luuletajat on raske dra osta
(erandjuhtudel siiski voimalik), ta asub

perifeerias ja teatavasti suudab just pe-
rifeeria tekitada nihtusi, mis tsentrit ja
kogu kultuuri olemuslikult muuta voi-
vad. Nagu niitavad viimased aastad, on
luule ka iihiskonna vallaslapsena ellu
jainud, on varjus, kuid oluline. Moned
kriitikud pole luule perifeersusega tini-
ni leppinud, kuid arvata on, et Udo
Uibo paari aasta tagune nending voe-
takse jarjest rohkem omaks: "... luule on
taandumas kohale, mis tal on vabas
ithiskonnas, aga see koht pole paraku
nii mojukas kui see, mis tal oli orjaiihis-
konnas."" Murelikku valvsust ei pea
muidugi tdielikult minetama — niiteks
v6ib kahtlustada, et kujunev rahasta-
missiisteem hakkab ménel méiral rep-
resseerima ebaseltskondlikke ja prakti-
lises elus abituid debiitante, see aga
omakorda véib halvata kirjandusprot-
sessi normaalset kulgu.
Marginaliseerumine on ennekéike
publiku orientatsioonimuutuse tule-
mus, mida saab soovi korral kirjeldada
kui huvide kanaliseerumist ja konkreet-
semaks muutumist. See protsess on
nihtav ka lugejate seas, kes luulet hiil-
janud pole. On mirgatud huvigruppi-
de, vihemuste ja subkultuuride vil-
jakujunemist, mis ainult kinnitab piira-
miidi kokkuvarisemist. Kuidas siis iild-
se ridkida uute hierarhiate piistiaja-
misest, kui killustumine on tiies hoos?
Usun, et siit selgubki uue situatsiooni
eripira varasemaga vorreldes. Koige-
pealt — hierarhia on senini ikkagi vaid
aimatav ja oletatav ning nonda tuleb
votta ka kiesolevat juttu. Linnar Prii-
migi kirjeldab niiiidiskultuuri kui tipu-

1 U.Uib o, Meie luuleke (Luulehaamer 1993/Luulehammer 1993). Looming 1994, nr

4, 1k 548.
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ta piiramiidi, mis sarnaneb platooga.1
Siinseks oletuseks on, et tipp peab end
kaasaegses kirjanduses siiski ilmutama —
kas voi auhindade ja stipendiumide
miidramise libi, mis Eestis ikka Libi kit-
saste kanalite ja iihtlustatud kriteeriu-
mide kiib. Uus piiramiid on aga kind-
lasti "platoolisem", ebapiisivam ning ta
osutub avalikumalt lugejagruppide hie-
rarhia peegelduseks, samas kui 1970. ja
1980. aastatel eksisteeris hinnanguline
vertikaaltelg eeskiitt kéikesoova lugeja
teadvuses. Koikestovad lugejad on vii-
hendatud koosseisus alles — need on
kriitikud, kes vidrtussiisteemi avalikus-
tavad ja komisjonide ning kirjastajate
t66d mojutavad.

Mainitud vihemused ja subkultuurid
on selgemate vdi dhmasemate kontuu-
ridega ning tekivad erinevatel alustel.
Kriitikas eksplitseeritud viirtussiistee-
mi seisukohalt tasub eristada produk-
titvseid ("ootamatuid") ning epigoon-
likke ("ootuspiraseid") vihemusi. Pro-
duktiivseks on niiteks osutunud véru-
vaimulised haritlased koos oma esi-
luuletaja Kauksi Ullega ning rockmuu-
sikaga seotud postpunkne subkultuur
(Trubetsky, Tamme, Jiiger jmt)".

Retseptsioonipildis tekitas segadust
1980. aastate 16pul kujunenud demok-
raatlik kirjastamissiisteem. Sisuliselt oli
harjutud luulet hindama aritmeetilise
keskmise pohiméttel, epigonismi laine
16i aga keskmise viga madalaks. Siit
sugenesid hidaldamised ja ihalused
taastada "esteetiline tsensuur". Niitid-
seks on selge, et sedasorti rehkendus
luulepildi iildistamiseks ei kolba, kisit-
leja peab esmajoones arvestama teksti-

de ja autoritega, kes liilituvad iildisesse
kultuuriringlusesse. Kriitika kollektiiv-
ses teadvuses fikseeritud luulele kesken-
dub ka kiesolev artikkel, liikudes
lihemale luulele endale ja nimetades
seda valikkogumit kokkuleppeliselt
"luuleks iildse",

4

Koneldes iildtendentsidest peab nén-
daks kordama, et kirjandus on tihedalt
seotud sotsiaalse kontekstiga ning nih-
tused, mida voiks tiheldada "iileiildi-
selt", ilmutavad pigem varjatud ast-
mestikku, mis kergitab esiplaanile
iihed, pahijooni paremini esindavad
tekstitiiiibid, ja jitab korvale teised. Vii-
de kontekstuaalsele seotusele on siin
sihilik, sest ilmselt see just ongi enim
silmatorkav moment niiiidisluules. Nii-
siis:

1. Eesti luule teadvustab oma iihte-
kuuluvust tekstivilise maailmaga roh-
kem kui kunagi varem. Seda ilmestavad
mitmed erijooned, millest valdavat osa
on muutuste kiigus juba ka mirgatud.

A. On tugevnenud sidemed teiste
kunstialadega, poeesia osaleb meelsasti
performance’itel, happening’idel, kont-
sertidel. 1960. aastate 16pul esile kerki-
nud konkreetne luule saab 1980.
aastate teisel poolel uue ja suurema le-
viku, niiteks Suumani kogudes. Neil
nihtustel on arvatavasti kaks tagamaad:
ithelt poolt enesereklaam ja luule rahva
sekka viimise revolutsiooniline ideo-
loogia, teisalt aga kultuuri iimberorien-

1 L. Priimigi, Staaride platoo. Postimees 06. 02. 1996, 1k 15,
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teerumine visuaalselt ja auditiivselt ak-
tiivsetele signaalidele.

B. Veelgi ilmsemalt on tihtsustunud
autori imago — meediapilt kirjanikust
saab tihtilugu kaalukaks lisandiks teks-
tidele. Imagomingudes on toimunud
juba ka muutusi koos ithiskondliku
tausta muutumisega. Pseudoniiiimsed
maskivahetused ja teatraalne eneseeks-
poneering pole ju midagi tundmatut
varasemalegi eesti kirjandusele, kuid
1980. aastate 16pust saati saab see noo-
remate autorite jaoks pigem normiks
kui erandiks. Silmapaistvamad niited
on aastaid varem loodud Matti Moguci
kaksikmaski toomine avalikku triikiso-
nasse ja Valeria Riniku luuletajatee
iilesehitamine eripirasele isiklikule saa-
tusele. 1990. aastatel tuleb imagodesse
tiiendusi nende kommertsialiseerimise
libi. Luule jiib, nagu mainitud, ena-
masti majanduslikult draostmatuks,
seetottu on tiiendus olulisem proosas
(Tode, Mutt) ning teistel kunstialadel.
Siiski saab iihes osas virsiloomingust
minapilt kaubaks ka vialtimatult — siin
aga on luule juba "pealekauba". Tonis
Kahu on kirjutanud Villu Tammest:
"Lithidalt 6eldes — VT on kaup, loomult
ostetav ja miiiidav, aastate jooksul mas-
simeediumides kokku pandud ja mii-
ratletud."’ Samavérd kehtiks viide ka
Ténu Trubetsky jmt kohta.

Nahktagistatud rockimago korval on
1990. aastatel selgemini vilja joonista-
tud ka hoopis teine luuletajatiiiip, mida
niiteks esindavad Indrek Hirv ja Elo
Vee: aristokraatne ja tark autor, kes
kuulub ilusasse ja edukasse maailma —
kas see ka "tegelikult" nii on, jddb teise-

jarguliseks. Selliseid luuletajaid turg 16-
puni 4ra osta ei suuda, kuid tundub, et
ajakirjandus piiiiab nende imagot (auto-
rite tahtest séltuvalt voi sdltumata) kau-
baliselt pakendada — mirksonad "ilu" ja
"edukus” todtavad histi ka reklaami-
kunstis. Vanemate kirjanike suurem
{ikskoiksus oma imago kujundamise
suhtes on arusaadav, nende iithiskondli-
kud rollid on juba vilja kujunenud. Kui
olemasoleva rolliga iildse suhestutakse,
siis sagedamini identiteedi iimbermin-
gimise nimel, nagu seda teeb Jaan Kap-
linski / Kai Pu lin kogus "Mitu suve ja
kevadet" (1995). Voimalus identsust
muuta on diinaamilise ajajirgu mingu-
des iildisemaltki olemas.

C. Avatust kommertskultuurile kir-
jeldas juba eelmine 16ik, kuid seda tasub
rohutada ka eraldi, sest tegemist on
nihtusega, mida varasem eesti luuletra-
ditsioon siigavalt vooristab. 1970, aas-
tatel sammuke selles suunas astuti, kuid
niiiidisluule astub astumised otsustavalt
16puni. Muu hulgas saab lubatuks ope-
reerida luules kliseeliste kujundite ja
fragmentidega, seda eelistatult voorita-
vas funktsioonis.

D. Luuleteksti kontekstuaalne lahti-
olek tihendab suurt hulka tsitaate, pa-
rafraase, vihjeid ja allusioone. Oigu-
poolest mirgati allusioonilisuse suu-
renemist juba 1980. aastate esimesel
poolel ja juba siis peeti seda tihendusli-
kuks. Muutust réhutab allusioonide
erinev laad aastakiimne alguses ja 16-
pus. Viitamine hakkas kéigepealt suu-
renema eesti luule eneseleviitamisena,
milles on nihtud kirjanduse soovi libi
katsuda oma litted ja endaksolemine.

1 T.Ka hu, Pabermiira. Vikerkaar 1993, nr 2, 1k 83.
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Kiimnendi teisel poolel olukord muu-
tub, allusioonilisus suureneb veelgi ning
koos sellega kaob iiheselt mairatud
suund, kust midagi laenatakse — kontak-
teerutakse mis tahes tiiiipi tekstidega,
ka kommertsiaalsetega. Muutuse méju-
kust triikisonas véimendab see, et vara-
semas luules leidus suhtlust "madalate"
Zanridega rohkem underground-poee-
sias, mida alles uuemal ajal iillitatakse ja
retseptsiooni liilitatakse.

1990. aastate luules on juba kiisitav
raakida pelgalt laenudest, lugeja on itha
enam sunnitud teadvustama endale in-
tertekstide olemasolu ja omama hoia-
kut, mida kirjeldab Jaanus Adamson:
"Kogedes intertekstuaalset tungi, soo-

vib lugeja litkata eemale loore, jilitada -

intertekste."” Uhte tekstimaailma sule-
tud lugeja asemel ootab luule jilitajat,
kes suletuse piirid iiletaks. Lugemisviisi
teisenemine on oluline mitmes muuski
mottes. Kardinaalselt muutub meta-
keel, mille abil kriitikud luule iile mot-
levad ning seda muutust manifes-
teerivad esimeste ning eredamatena
Hasso Krulli kriitilised t66d.

E. Avatus teistele tekstidele avaldub
analoogiliselt stiililisel ja keelelisel ta-
sandil. Siingi on véimalikud laenud mis
tahes suunast, erinevate stiilikihtide
poimimine ja suhestamine. Tendentsi-
na on siiski olemas teatud keelelised
pohjad, millele tekst iiles ehitatakse. Pil-
ku paeluvad kolm peamist uudsust. Es-
malt — linlik konekeel ja sking, mis
tungis tugevalt eesti luulesse juba 1970.
aastatel” Niiidisluule peamisi edasi-

arendusi on siin Gieti varasema under-
ground’i keelepruugi triikkilubamine,
ropendamisvabaduse ja kénelisuse kury
viiakse Moguci ja TrapeeZi kogude il-
mumisega mingi tingliku 16puni. Tei-
seks — toimub taassiind vérukeelses
luules (Kauksi Ulle), mis on niiiid vara-
semaga vorreldes palju tugevamini vi-
hemuslikkuse ja lokaalsuse manifes-
teerimise ja keelelise vabamingu teenis-
tuses. Murdekeelseid tekste on avalda-
nud niiteks ka Nikolai Baturin, Mari
Vallisoo, Mats Traat. Eriti just Traadi
luulet jilgides tekib tunne, et kirjakeel-
susest loobumine vib pisut ka vabasta-
da luule vanade keskteede lahjendatud
kordamisest.

Kolmandaks — viiga ilmekalt taasta-
takse keeles Siuru-aegseid malle, mille
tuum on Johannes Aaviku keeleuuen-
duses. Aavikliku konventsiooniga su-
hestuvad selgelt Max Harnoon (Hasso
Krull), Indrek Hirv, Karl Martin Sini-
jdrv jt, programmiliselt Aadu Hurt. Stii-
liregistritega asetab niiiidisluule iihele
tasandile voorkeelse teksti, mis iiha sa-
gedamini emakeelsesse luulesse tungib.
Téhtis koigi nende tendentside juures
ongi just see, et kaob luule keeleline
iihtsus nii tervikpildis kui tihtilugu ka
ithe autori loomingus.

F. Nimetatud intertekstuaalse avatu-
se erinevaid tahke on véimalik iseloo-
mustada veel mone koondava sénaga.
Voib todeda metatekstilise, ennast ja
teisi tekste tolgendava tungi suurene-
mist luules. Siin peaks ilmnema ka T6-
nu Onnepalu retsensioonis luule-

1 J.Adamson, Freudiga Soometsas: nauding ja hivitamine. Vikerkaar 1995 ,nr 8, lk

41.

2 VtT.Hennoste, Hiipped modernismi poole. 18. loeng. Vikerkaar 1966, nr 3.
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kassetile 88 esitatud manifesti tuum:
"Traditsioon ise on muutunud millekski
nii tdiuslikuks ja loplikuks, et igaiiks,
kes teadvustab oma tegevust luuletami-
sena, peab selle traditsiooni suhtes vot-
ma mingi hoiaku."! Kas teadlik suhe
traditsiooni, teistesse tekstidesse, keel-
de on midagi tidiesti uut? Ei ole. Uus on
olukord, kus seda suhet ei saa enam
viltida. V6i pehmendagem viidet — on
viga raske viltida.

Endise traditsiooni monoliitsuse ja
ajajirgu juhuslikumate trendide korval
on sel viltimatusel oletatavasti ka uni-
versaalseid pohjusi. Nimelt tajub 1990.
aastate inimene iimbritsevat tekstilist
reaalsust jirjest samaviirsemalt "reaal-
sena" kui kéike muudki. Loodust hak-
kas primaarse reaalsusena unustama
1970. aastate Udi-kolaline linnaluule.
1980. aastatel toimub uus nihe tekstilise
keskkonna suunas, nihet kataliiseerib
kiesoleva kiimnendi alul infosulu kat-
kemine ja arvutite levik. Markantsemad
niited paratamatutest tekstilistest su-
hestumistest? Neid saab tuua viga eri-
suguseid: Hando Runneli "Kiikajoni ja
kaalepuu" (1991) iilesehitus, Hasso
Krulli "Luuletused 1987-1991" (1993)
ja "Swinburne" (1995), Sven Kivisildni-
ku luulemenetelm, mis "Hirohalli" iihis-
téona teeb avalddgi "visnapuuduliku"
luulena (Vikerkaar 1989, nr 7).

Jaib vaid resiimeerida, et luule mén-
guline avatus ja teadlikkus oma kon-
tekstist on midagi pdhimétteliselt
olulist — iiksikaspektides leitav varase-
mastki kirjandusloost, tervikuna aga
mitte. Resiimeele saab lisada veel for-

maalsema tihelepaneku. Suletud (ja
vaid kanoonilistele alltekstidele avatud)
struktuuri asemel tuleb eelmise kiim-
nendi 16pus teksti suurem avatus ka
lopetamatuse, fragmentaarsuse ja mit-
metihenduslikkusena. Statistikud nen-
divad ilmselt vabaviirsi laienevat levikut
1990. aastatel, mis vastandub 1970.
aastate kindla meetrumi lembusele.

On veel méned niiiidisluule iihisjoo-
ned, mida saab riigituga seostada, kuid
mida ei pea mahutama viljaho6igatud
vdidete raamidesse. Olgu nimetatud
minu meelest olulisem.

2. Teadlikult suhestuva luulehoiaku
puhul on loomulik, et teksti tavatsetak-
se sisse kirjutada erudeeritult iileoleva
luuletaja roll. Tundub, et targa luuletaja
positsioon vdib kompenseerida ka (nii-
list) piisimist mingis iithes pohielemen-
dis, mis muidu piiridel pendeldavale
ajale tiiiipiline pole. Mati Unt on nenti-
nud pirast Jaan Kaplinski pooret desk-
riptiivsesse ja iildistusi viltivasse laadi:
"Jah, aga tGesti: tema teed ei taha soo-
vitada luuletajale, kes pole kultuuriliselt
ja hingeliselt haritud."”> Sama lauset on
kiusatus korrata Tonu Onnepalu loo-
dusluulet lugedes ja monel muulgi pu-
hul.

Autorimina juures on tiheldatud ka
muud: "reaalse" mina ja luulemina iihi-
tamise suurenevat voimatust, maski-
minge, minaidentiteedi ebapiisivust —
niited Elo Veelt ja Hasso Krullilt olek-
sid siinkohal vaid silmahakkavamad.

3. Haritud "iileolemist" aitab koige
paremini viljendada siivenev iroonili-
sus ja eneseiroonilisus. Iroonikute lai-

1 T.Onnepalu, Salatanze raumityhi. Reede 27. 10. 1989, nr 43 (2300), lk 4.
2 M. Unt, Silm parajasti seletamas. Looming 1985, nr 9, Ik 1278.
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net ja tema spetsiifikat kuulutab koige
voimsamini ette Jiiri Udi luule. Mis
mottes spetsiifikat? Arvan, et see seis-
neb iroonia totaalsuses, itha méttetu-
maks muutub kiisimus, kelle poolt voi
kelle vastu autor oma hoiakuga on.
Niiiidisluules demonstreerib seda koige
avalikumalt Kalev Keskiila, kuid irooni-
lisi toone adume viga paljudel — Suuma-
nist Krullini ja Vallisoost Soometsani,
On juhte, kus (enese)irooniliselt vooru-
tav ja identsusi tithistav lugemismudel
voib hakata téole ka siis, kui see pole
otseselt autorikavatsuslik (Hirve "Téhe-
kerjuses"?). Iroonilisus on iiks pohilisi
suhestumisviise, mis tekib allusioonide
ja tsitaatide kasutamisel, seda erinevalt
1980. aastate algusest, mil suhe "voora
sonaga" oli enamasti jaatav.

4. Kiibivate teemade ja ideoloogiate
osas tuleb koige olulisem korrektiiv sot-
siaalse ja eetilise rohuasetusega tekstide
osas. Rahvuskeskse ja iildeetilise luule
paradoksaalne viljalangemine kriitika
ootushorisondist on saanud illustrat-
siooni juba iilalpool. Mis tuleb asemele?
Toe ja vale kategooriate relativiseerimi-
ne ning killustamine viikesteks, vihe-
musele kuuluvateks voi puhtisiklikeks
ideoloogiateks. Ideoloogiateks véi ko-
gemusteks — niiteks laienevad yoimalu-
sed seksuaalset teisitiolemist vahen-
davas ja vaatlevas suunas (Krull, Soo-
mets). Kiisimust eetika ja sotsiaalsete
vddrtuste minetamisele taandada oleks
liiga lihtne. Viirtused on olemas, kuid
personaalsete ja litkuvatena: "... sellest,

mis etnosiimbolismis oli olnud koige
jidvama ja viimsema referendi rollis,
etnilise identiteedi konstantsusest, saab
etnofuturistlikus kujunditarvituses koi-
ge erutavam muutuja, ammendamatute
transformatsioonide ja mingu allikas."!
Tsitaat Kajar Pruulilt pakub véimalust
kasutada etnofuturismi méistet ka hél-
mavamalt, kui seda manifesteeriti kuus-
seitse aastat tagasi, iihtlasi aga tekib
voimalus kiisida, kuivérd tinane luule
kooldub sagedasema termini "postmo-
dernism" alla.

5. Postmodernismi moiste ebamai-
rastumine teda mdistagi pidevakorrast
maha ei vota. Tekkinud luulesituat-
sioon vastab mitmete niitajate poolest
tunnustele, mis algselt postmodernistli-
kuks tituleeritud: iihise "suure narratii-
vi" kadumine, identiteedi ebapiisivus,
intertekstuaalne vabaming, iihisosa
kommertskultuuriga jne. Arvan samas
aimavat, miks Hennoste nimetab toi-
muvat modernismi neljandaks tulemi-
seks?, aga mitte modernismi l6puks.
Vahejoone tombamine on viga kiisitav,
kérvuti ja seotult on pievakorras mo-
dernistlik utoopia ja postmodernne
skepsis, korraga viiakse ellu suurt l6pe-
tamata projekti ja Gonestatakse seda,
kasutatavad votted on laenatud varase-
mast ajast ja samas esitatakse neid uutes
kombinatsioonides. Ettevaatlikkuse
poolt koneleb ka esitatud viide uute
hierarhiate kinnistumisest, sest mis muu
16hub pirastolemise ideoloogiat roh-

1 K.Pruul, Etnosiimbolism ja etnofuturism. Teese revolutsiooniaegsest kirjandusest.

Vikerkaar 1995, nr 12, Ik 60,

2 T.Hennoste, Hipped modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa
modernismi taustal. 3. loeng. Vikerkaar 1993, nr 12, 1k 72.
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kem kui iilesehitav t66. Otsad jiddvad
lahtiseks.

Umbmiidrased jutud piiramiidist noua-
vad l6puks selgitust. Alljargnev skeem
on provisoorne pilk tekstitiiiipidele,
millega praegune kirjandusteadvus ar-
vestab — seega oletatav kriitiliste tund-
muste kogusumma, aga mitte iiksik-
kisitleja maitseotsustus. Eelnevate kir-
jandussituatsioonide hierarhiat, tradit-
siooni ja kérvalekaldeid sellest on
kisitlenud Hennoste modernismikesk-
ne loengusari. Neid ja teisi kirjutisi taus-
taks vottes tasub koigepealt veel kord
kiisida 1970. aastate ja 1980. aastate
alguse luules eksisteerinud vidrtussiis-
teemi jirele.

Minu visand eelmisest vidrtussiistee-
mist oleks jirgmine: tipp on renoveeri-
tud kujul pikaaegne pohitraditsioon,
mida Hennoste nimetab uussiimbolis-
miks ja mille klassikalised esindajad
Betti Alver ja Kersti Merilaas veel tollal
luules osalesid. Hierarhia jirgmisel ast-
mel, tihti ka uussiimbolismiga péimu-
des, oli luule, mille keskseks autoriks sai
Hando Runnel: uuema rahvalauluga
seotud laad, mis kandis eetilisrahvuslik-
ke viirtusi ja osales 1970. aastatel sil-
mapaistvalt lihtsuse-poeetika ja kane-
keelsuse voidukiigus. Esteetilises mot-
tes sai siit tugeva dratouke porandaalu-
ne "must luule", minnes meelsuslikus ja
keelelises radikaalsuses kaugemale. Kir-
jandusteadvuse viirtusskaalal mahtus
nende tippude lihedale kolmanda ast-
mena ka killuke modernismi — nimelt

omalaadse autoriseeritud nihtusena nn
Udi-modernism.

Tunnustatud vooludest voiks tingi-
misi eristada "aktsepteeritud" tekstitiiii-
pe, mis olid lubatud, kuid mis oluliselt
ei osalenud luulepildi mudeldamisel au-
ditooriumi tollases iihismalus. Lubatute
sekka mahub paljut, ennekéike moder-
nismi erinevaid avaldusi (Ehin, Iso-
tamm, Toomas Liiv jmt), mis hilisema
kirjanduse seisukohalt saavad oluliseks.
Umbkaudu sellise mudeli teadvustatud
voi teadvustamata olemasolus olen iis-
na kindel, hinnangute struktuur oli suh-
teliselt staatiline ja selle tunnetamine
{ildine. Ilmselt annaks isegi kirjeldada
konkreetsemate tekstitiiiipide skaalat.
Niiteks on senini kirjutamata juhendid,
kuidas matkida Juhan Viidingut voi
kuidas standardiseerida vabavirsilist
loodusluulet, kuid ajuti tundub, et fik-
seerimata kujul on need juhendid ole-
mas olnud.

1980. aastate teine pool toob kano-
niseeruvasse luuleilma segaduse. Usun,
et Hennoste jouab oma sarja 16puks
muuhulgas viiteni, et kirjanduse kese
kaob. Tosi, 6ige mitmeks aastaks muu-
tub pilt niivord segaseks, et keskpunkti
pole voimalik mirgata. Viitmata, et se-
da veel tinagi mirgata saab, voib katset
siiski teha. Tdhelepanuvdirseim on
kohtade iimbermingimine senisel ast-
mestikul, mille kidigus toimuvad muutu-
sed ka péhitiiiipide sees. Lihtsaim oleks
oelda, et esiplaanile touseb luule, mille
tunnuseid artikli eelmine alajaotus kir-
jeldada piiiidis. Kuid mida see tihendab
vooluloolises ja struktureerivas keeles?
Olgu iilestihendused jille provokatiiv-
selt tihtsustavas jirjekorras.
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1. Tunduvasti saab esmakordselt ees-
ti kirjanduse ajaloos pohitraditsiooniks
modernism ning/voi seda jitkav jirel-
modernism. Kaasaegne kriitika ehitab
vaikselt tulevast kirjanduslugu selliste
autorite iimber nagu niiteks Hasso
Krull, Elo Vee, Triin Soomets, Karl
Martin Sinijirv. Tegemist on laadilt eri-
nioliste luuletajatega, kes ei pruugi pii-
sida pidevalt iihes stiilivotmeski (nt
Sinijirve ja Vee visiidid arbujalikkuse
litetele), kuid kelle pohjal on kéige ker-
gem teha tihelepanekuid (post)mo-
dernsete tunnuste kohta: eneseident-
suse mingitamine, teksti fragmenteeri-
mine ja intertekstualiseerimine jne. Alg-
set modernismi iiletada piiiides suhes-
tutakse meeleldi poeetiliste ja poeesia-
viliste kliSeedega, voetakse teatraalseid
poose, ollakse iroonilised. On véimalik
rddkida ka tugevnevatest maneristlikest
joontest, samas korrates, et Umberto
Eco ongi manerismi ja postmodernismi
samastanud ning moéisted on iihes lau-
ses sarnastavasse positsiooni asetanud
ka manerismi "maaletooja” Linnar Prii-
mﬁgi.z Triin Soometsa on korvutatud
Doris Kareva, Indrek Hirve ja Hasso
Krulliga ning nimetatud uuema luule
mainstreant’iks laadi, mis "keha "elamu-
si ja motteid” poimib esemlike ja teksti-
liste lamltuuritsitatal:ir_lega".2 Lauses pei-
tuv tsitaatHasso Krulli kirjatoost ree-
dab sellegi nihtuse jirelmodernset taus-
ta.

Postmodernismiks eritletav ei touka
aga endast sugugi ira traditsioonilise-
mat modernismi, vaid pigem vastupidi

— tugevdab seni varjusolnu positsioone.
Udilik tekstitiiiip on kiill selle iilendu-
mise eelkiijaks, kuid uue aja litkuvuses
ei kujune ta ainuetaloniks, ehkki into-
natsioonilisi haakumisi leidub palju. On
vaieldamatu, et modernistlikust mine-
vikust aktualiseeruvad ennekéike sajan-
dialguse avangardsed voolud. Futu-
rismi kuulutavad Sinijarv ja Kivisildnik,
kohati haakub kosmilise paatosega Aar-
ne Ruben; Ain Prosal on aimatav eks-
pressionistlik dratdukepunkt; siirrea-
listlik kujundilisus jouab viga paljude
loomingusse (Malin, Vee, Allan, Hurt
jt). Programmilisemad siirrealistid II-
mar Laaban ja Andres Ehin lihenevad
elava klassiku staatusele, neist viimane
osaleb arvestatavate uudiskogudega ka
uuemas luules. Mirkimisviirseks nih-
tuseks saab postmodernset ja avangard-
set vaimu ithendav Sven Kivisildnik,
belletristika raame iiletav "puhta pro-
duktiivsuse" kirjanik.

Diinaamilise tiiva korval kinnistub
luulepildis ka modernismi "normaalpa-
radigma". Uldisi protsesse illustreerib
krestomaatiliselt Ene Mihkelsoni muu-
tumine itheks 1990. aastate esindusau-
toriks. Kui Mihkelson on iidini (Udini?)
modernismis sees, siis Kalju Lepikut
klassikuks kinnitav retseptsioon paistab
koosnevat kahest poolest: ithtesid vo-
lub modernse luulekeele valdamine,
teistele jaib oluliseks toonaste poliitilis-
te vastasseisude ajast pirit rahvuslik hu-
manism.

Koos hierarhiamuutustega on endast
tugevalt mirku andnud ka méned auto-

1 L.Priimdgi, Manerism. Manerismi eetika ja teoloogia. Postimees 17. 06. 1995,

Ik 14.

2 K. Pruul, Kuidas lepitada iiht rinda teistega? Eesti Ekspress 21. 04. 1994, 1k B.7.
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rid, kelle puhul kriitika on aeg-ajalt ja
ddri-veeri konelnud realismist: Jaan
Kaplinski, Aleksander Suuman, Kalev
Keskiila, impressionismiga seostatud
Tonu Onnepalu. Sellist tiiiipi "lihtsus",
kujundilisuse ja meetrumi taandumine
deskriptsiooni ja vabavirsi ees (eriti
Kaplinskil) t66tab aga klassikaliste tra-
ditsioonide taustal kahtlemata moder-
nistlikult ja luule formaaltunnuseid
kiisimirgistavalt.

Kas témmata moodsa véimu otsad
lahku kaksikvoimuks: Krull ja Kaplins-
ki; Mihkelson ja Suuman? See oleks
vahest juba liiga spekulatiivne jutt.

2. Endisel arbujalikul magistraalteel
jadvad ajas kaasakonelemiseks iiksikud
luulevéimalused, mis samas iihel voi
teisel viisil loovad suhte nihtustega, mi-
da genereerib modernismi jitkav kesk-
kond. Millised nihtused tunduvad siin
joulisemad? Indrek Hirve, Doris Kare-
va, aga ka Jiiri Kaldmaa enese-, ilu- ja
kehakeskne ithenduspunkt manerismi-
ga. Samamoodi poeesia, mis on moju-
tatud nii eesti luule pikaaegsest po-
hitraditsioonist kui ka modernistlikust
keeletajust — taas saab niiteks tuua Hir-
ve, kelle puhul on siirrealismi ja uusro-
mantismi l6ikumises nihtud peamist
voimalust tuua meie kaasaegsesse kir-
jandusse taas korgstiil." Samad nihtu-
sed poimuvad ka Jaan Malini luules,
kelle tekstide sonumiline pool on aga
samas rohkem iildeetiline. Rein Raua
luules véiks olla niitidisajaga siduvaks
momendiks intertekste aktiviseeriva al-
ge ja klassikalise viljapeetuse kohtumi-
ne.Hirvest kardinaalselt erinevat viisi
jatkata traditsioone esindab Kauksi Ul-

le: siilib sotsiaalne pidevuse-idecloo-
gia, kuid loobutud on vormikaanoneist,
sisenetud intertekstide vorku ning mis
peamine — vahetatud keel ja lokaliseeri-
tud meelsus. Mis saab traditsioonis pii-
sijatest, kellele uueaegseid kvaliteete
omistada on raske? Kriitika voib tun-
nustada nende kirjutamissuutlikkust
voi edenemist isiklikul loometeel, kuid
enamasti jiivad sellised niited hierar-
hiamingudest korvale.

3. Uuema rahvalaulu esteetikale toe-
tuv tekstilooming ei kaota oma voolu-
ithtsust sel madral kui uussiimbolism.
Soovi korral on siin voimalik niha ka
luuleloo sisemisele loogikale tuginevat
muutumist: Runneli maamehelikult
muhedale keelele ja alalhoidlikule vai-
mule jirgnesid Trapee? ja Beier (aga ka
Joel Sang, Arder, Trull, Lintrop jmt)
linliku rimedusega ja anarhilisusega,
mille taga olid ometi samasugused sot-
siaalsed positsioonihoidmised nagu
Runnelil. TrapeeZi viibimine iihe jalaga
modernistlikus taustas pakkus voima-
likku #rateed laululise poeetika juurest,
kuid jitkus ka endine liin. Beieri/Mogu-
¢ hiil kolas mojusalt 1980, aastate 16-
pu kirjanduses, lastes enda korvale
punkkultuuriga seotud jitku: Tru-
betsky, Jadger ja Tamme tulid juba t&-
sise anarhismikuulutusega. Nonda oli
pea peale keeratud algne ideoloogia ja
16hutud hibelikkus nii moraalses kui
digekeelsuslikus ja ortograafilises mot-
tes. Mis on lopuleviidud real peale ha-
kata 1990. aastail? Liialdagem pisut: on
voimalik siirduda kommertsturule ja
hoida nénda oma kohta kultuuris. Ro-
cki kontekstis on Trubetsky lauluteksti-

1 H.Krull, Keha elamused ja métted. Vikerkaar 1988, nr 1, 1k 86.
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del kindlasti viljastav tihendus, kuid
hoiakute ohtlikkuse on iihiskond ira
ostnud ja neutraliseerinud.
Niitidisluule ohtlikkus on mujal — en-
nekaike iihesusi 66nestavas ja tardunud
struktuure litkumapanevas tegevuses.
Viis, kuidas siinne artikkel protsesse
kirjeldas, niib viitvat, nagu sooks 66-
nestust vddrtustav vaim ka iseennast.
Uus hierarhia ja uued repressioonid tei-

HASSO
KRULL

KIRJANDUS EESTIS 1990-95

Uheksakiimnendate aastate eesti kirjan-
duse juures torkab kaigepealt silma see:
uue kirjanduse juurdevool on aeglane.
Kahtlemata on toimumas muutus. Kuid
see muutus on virtuaalne: kiiresti muu-
tub kirjanduse iseloom, aga sisu teise-
neb viga pikkaméoda.

Nii ongi viimaste aastate kirjandus-
arutelu puudutanud ennekéike kirjan-
dust kui protsessi. Konkreetseid teoseid
kisitletakse just nagu méddaminnes,
kriitika ei paistagi nendelt eriti palju
ootavat. Tiielikult on kérvale jadnud
huvi poeetika, kirjutamisviisi ja muude
kirjanduslikult spetsiifiliste kiisimuste
vastu, kaasa arvatud isegi teose keel.
Paar aastat tagasi oli kéige tiiiipilisem
ajalehearvustus lihtsalt féljeton, kus
kriitik kirjeldas, mis temaga oli "juhtu-

sitimotlejate suhtes (Vallisoo? Vanapa?
kes?)? Kindlasti mitte sellise jiikusega
nagu monel eelmisel ajal. Loodetavasti
on kasutatud tolgenduskeel puudulik ja
tegelikult jidb hoopis rohkem ruumi
luule raamistamatuks olemiseks. Kar-
detavasti aga pole raamid olemata. Ja
sama kardetavasti leidub ikka keegi, kes
jooni toonitab ja fragmente looks
piiiiab kirjutada.

nud" raamatu lugemise ajal véi enne
seda. Téeline kriitiline diskussioon pole
aga olnud midagi muud kui kirjandus-
liku situatsiooni maruline redefineeri-
mine.

Selles olukorras on omad erandid.
On méned teosed, mille juures konteks-
ti probleemid tulevad teravamalt esile
kui teiste juures, ja neile saab osaks
tavalisest tunduvalt tugevam tihelepa-
nu. Samas on mitu olulist raamatut
himmastavalt kiiresti unustatud, aasta-
poolteise pirast ei viidata neile enam ja
nad otsekui kaoksid kiibelt. Isiklikus
vestluses selgub ometi, et just need raa-
matud on paljude jaoks olnud toeliselt
elamuslikud — kuid kirjanduskriitiline
milu neid ei tunne. Niisuguse 16hestu-
mise pohjus on kahtlemata see, et krii-

Artikkel on kirjutatud avaldamiseks rootsi kultuuriajakirjanduses
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tiline huvi on suunatud konteksti prob-
leemidele ja olulised poeetikateisendu-
sed jadvad mirkamata.

Kaks iseloomulikku ndidet unarule
jaetud raamatute kohta on 1990. aasta
silmapaistvad proosadebiiiidid: Jaan
Unduski "Kuum" ja Peeter Sauteri "[ndi-
go". Need kaks péhjalikult erinevat ro-
maani on tegelikult ette mirkinud
koordinaadid, milles {iheksakiimnen-
date aastate eesti kirjandus v6iks liikuda
(ja osalt juba liigubki). "Kuum" on kee-
ruka iilesehitusega armastusromaan,
téis tsitaate, vihjeid, pastiSe, ponevaid
arutlusi; autori ajalootunne on véimas
ja himmastavalt originaalne. Noorte
peategelaste nimed on laenatud sajan-
dialguse eesti luulest ja nendega seostu-
vad haritud lugejal kindlad tekstid;
eelviimane peatiikk kasvabki viilja Hen-
rik Visnapuu luuletuse laiendatud pa-
rafraseerimisest. Unduski poeetika vot-
meks on virtuoosne intertekstuaalsus,
millele tuleb juurde uudne nigemus
baltisaksa kultuuripirandist, Sauteri
"Indigo" on Unduski romaani vastand:
lame ja lineaarne minavormis jutustus
logeleva noormehe argipdevast kahek-
sakiimnendate aastate Eestis. Ajalooli-
ne siigavus on siin annulleeritud, keele-
kasutus vildib kaike kirjandusomast ja
keskendub puhta kogemuse vahenda-
misele. Raamatu esialgne pealkiri oli
"Haiguste ravi", see fraas oli aga voetud
tuntud graffititekstist, mida okupat-
siooniaja 16pu Eestis vois arvukalt leida
Tallinna, Tartu ja teiste linnade miitiri-
delt, perroonidelt ja majaseintelt (auto-
ri kohta litkus ohtrasti kuulujutte).
Graffitile sarnase drritava anoniilimsu-
se tasandil liigub ka Sauter, kelle kirju-
tamiseeskujudeks on olnud biitnikud

nagu Kerouac ja Brautigan. Voib tundu-
da iillatav, kuid sellist konekeelset
proosat Eestis varem ei kirjutatud. Pea-
Selline on Toomas Raudam, kellel kiill
iikski romaan ei nii tdiuslikult 6Gnnestu-
nud, kuid kes igatahes evib omapirast
poeetikat. Tema koige huvitavam ro-
maan on seni "Tarzani seiklused Tallin-
nas" (1991), mille titellehel on auto-
ritena mirgitud Edgar Rice Burroughs
ja Toomas Raudam. Raudam on Bur-
roughsi teksti kohati otseselt kasuta-
nud, kuid tsitaadid on péimitud loosse,
mille tegevuspaigaks on kuuekiimnen-
date aastate Tallinn (Raudami dateerin-
gu jirgi 20.-21. august 1968, mil
Noukogude vied sekkusid Tsehhoslo-
vakkias). Romaani esimeses pooles on
intertekstuaalne efekt viiga tugevatoi-
meline — Tarzan kiib siin dZzunglis dusi
all, sdidab liinibussis ja peab plaani seda
kaaperdada, t66tab filmistuudios jne.
Jane’i ja Tarzani tutvumisstseen on dra-
tuntaval kujul iile kantud Burroughsi
raamatust (voi sellel pohinevast filmist),
kuid samal ajal projitseeritakse see Eesti
iimbrusesse jne. Voi selline tekstindide:

Nimetissorm joonistas nina alla pool-
kaare, kuid tundus, et kui ta seda kaart
veelgi pikendab, siis jirgneb sellele ka
naeratus. Juba niigi ulatus see kuuenda
korruse aknani, kus poles tuli ja ootas
Jane.

Tuli.

Naine.

Tarzan komistas konnitee kividdrise-
le, millega tema sujuv, kopjetasandike
vetruv konnak ikka veel harjunud pol-
nud.
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Tema, Tarzan, eestlane.
Tema, ta naine Jane, venelane.

(19)

Raudami romaanid ja novellid on tiis
pikitud lugematuid sénaminge ja kee-
rukaid lausekonstruktsioone, mis ma-
nikord maoistagi teevad lugemise
vaevaliseks. Toeliselt voib teda alt veda-
da siiski vaid narratiivsus: nii juhtub
"Tarzani seikluste" teise poolega, kus
tihelepanu kandub jutustusele ja raa-
mat muutub korraga igavaks.

Millised on aga raamatud, millele
kontekst on olnud soodsam? Esimene
iseloomulik ndide oli Viivi Luige "Aja-
loo ilu" (1991), mille soomekeelne tol-
ge ilmus napilt enne eestikeelset ja mis
sai meedias eduka kirjandusteose mus-
ternditeks. Luige romaan tekitas lahkar-
vamusi mitte niivord oma sisu pirast:
tegelik pohjus oli adressaadi ootamatu
laienemine, mida kriitikud ebamiira-
selt tajusid. Kiillaltki silmanihtavalt oli
"Ajaloo ilu" orienteeritud hoopis iildise-
male kirjanduslikule koodile kui eesti
kirjanike teosed tavaliselt, nénda et ko-
hati tekkis kahe koodi vaheline pinge.
Niiteks tekstisse poimitud tsitaadid
Luige varasemast luulest: nende asetus
jittis rohmaka ja kaalutlemata mulje,
kuid just tinu sellele ei tekita nad sega-
dust teiskeelses lugejas — pole tihen-
dust, mis jiiks peitu. Loppkokkuvottes
voeti romaan omaks, kuid ta piisib ava-
likkuse milus endiselt vaid kui "edukas
raamat", sellal kui teose sisu niib olevat
oleti unustatud.

Teisiti tousis kontekstis esile Hasso
Krulli "Luuletused 1987-1991" (1993),
tegelikult valikkogu ilmumata luuleko-
gudest. Kuna tegemist on siinkirjutaja
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raamatuga, jilgisin kriitikat kiillalt hoo-
likalt. Mérkasin negatiivseid ja positiiv-
seid hoiakuid koos iildise arvamusega,
et raamat on eksperimentaalne ja selle
voti asub autori kriitilistes kirjutistes. Ei
soosivate ega vaenulike viidete puhul ei
mirganud ma aga kuskil, et neid oleks
pohjendatud mingi kriitilise analiiiisiga,
tuues vajalikke niiteid (vaid méni noo-
rem arvustaja oli selles suunas litku-
nud). Aasta 16pus sai raamat kummalise
kirjanduspreemia, mille pani vilja Soo-
me drimees ja mis on jadnud ainukeseks
omalaadseks (taotlus oli ilmselt luua
midagi sarnast suurtele kirjanduspree-
miatele mujal). Summa suuruse téttu
tousis preemia meedias esile. Mdne aja
pdrast mirkasin, et raamatule viidatigi
veel iiksnes seoses rahaga voi pidades
silmas ebatavalist kujundust (tekst on
tritkitud osalt valgele, osalt punasele voi
mustale lehepinnale). Taipasin, et pi-
rast preemia saamist omandas raamat
teistsuguse image’i, mis justkui vabastas
ta poeetikast ja nihutas mis tahes dis-
kussiooni kontekstuaalsele pinnale.
Kaige silmatorkavamalt tuli konteks-
tuaalne diskussioon esile Emil Tode
"Piiririigi" (1994) puhul. Romaan kuju-
tab endast Pariisis tolkestipendiumiga
elava homoseksuaalse kirjaniku pikka
kirja kellelegi Angelole, kes 16puks osu-
tub viljamoelduks. Vaatluse keskmes
on tinase idaeurooplase enesetunne
Lidne tarbimiskeskkonnas. Selline tee-
ma oli eesti kirjanduses vaieldamatult
tdiesti uus. Raamat sai aasta 16pul Balti
Assamblee esimese kirjanduspreemia,
mis toi ta uuesti meedia fookusesse.
Teos on praeguseks tolgitud kaheteist-
kiimnesse keelde (niiteks soome, root-
si, taani, ldti, hispaania, prantsuse,



moned on veel ilmumata) ja on seega
itks edukamaid eesti keeles kirjutatud
raamatuid iildse.

Tdnu "Piiririigi" véimsale levikule
joudis kriitika temast kirjutades tavali-
sest kaugemale, kuni retseptsioonistki
jouti juba teha kokkuvétteid. (Kirjastaja
tihelepaneku jirgi suurenes miiiigiedu
kodumaal kiill alles esimeste riindavate
kirjutiste jirel.) Vaatamata telisele hu-
vile raamatu vastu kandus raskuskese
viimaks ikka kontekstuaalsesse sfiiri:
autorit piiiiti taandada "eduka inimese"
mudelile, kohvikuvestlustes tosteti aga
retoorilisi kiisimusi, kas toesti just Tode
"Piiririik" vidrib eesti kirjandusest koige
enam tolkimist jne.

Need vastandlikud niited ilmutavad
vordselt tosiasja, et tegelikult huvitab
kirjandusarutelu praegu pigem prot-
sess. Kuna see pole veel kiipses faasis,
voib ainult skitseerida, millised on ta
senised jargud.

1. Kaheksakiimnendate I6pul tekkis
Tartus liikumine, mida praegu nimeta-
takse etnofuturismiks. Viikese ringi pii-
res lammutati kiiresti senine kirjan-
duskood ja hakati jarsku kirjutama iilla-
tavaid tekste, mida kirjanduslik avalik-
kus siiani pole piris alla neelanud (Sven
Kivisildnik, Lauris Toomet, Karl Mar-
tin Sinijirv). Litkumine paiskus esile ka
otseste kvaasi-poliitiliste manifestide-
na, kus Kajar Pruuli sénade jirgi "de-
konstrueeritakse... viljakujunenud
arusaamu "etnose” ja "natsiooni” méis-
tetest ja nende vahekorrast, mingitakse
iiksteise vastu vilja keelelised (v6i usu-
lised), territoriaalsed ja rassilis-toulised
identiteedid" (Vikerkaar 1995, nr 12).
Pruul vastandab etnofuturismile varase-
ma "etnosiimbolismi" ja iitleb, et "sel-

lest, mis etnosiimbolismis oli olnud kéi-
ge jddvama ja viimsema referendi rollis,
etnilise identiteedi konstantsusest, saab
etnofuturistlikus kujunditarvituses koi-
ge erutavam muutuja, ammendamatute
transformatsioonide ja mingu allikas"
(samas). Tegelikult nihutas juba etnofu-
turism arutelu raskuskeskme konteks-
tuaalsesse sfiiri, kuid kohe ei saanud
see iildistuda.

2. Uheksakiimnendatel hakati kriiti-
kas ridkima kirjanduse kadumisest, pu-
denemisest, turumajandusega kohane-
misest jne. Osalesin ise selles diskus-
sioonis ja piitidsin terutada motet, et
kirjandus pudeneb viikesteks vihemus-
kirjandusteks, mis suhtuvad endisesse
suurde kirjandusse nagu subkultuurid
kultuurisse. Valitsevaks kujunesid siiski
teistsugused meeleolud. Uhelt poolt
pidses mojule dAngistus senise turvalise
konditsiooni kadumise pirast; teiselt
poolt aga hakkas valitsema arvamus, et
kirjandus peabki kohanema turu noue-
tega ja see, mis miiiib, on kahtlemata
koige eesrindlikum. Kuigi pidevalt ko-
lab ka hiili, mis kutsuvad iiles moistlik-
kusele, pole nende kahe péhiarvamuse
vahel seni tasakaaluni joutud. Siit ongi
ennekoike tulnud need kontekstuaalsed
efektid, mida kirjeldasin.

3. Emil Tode "Piiririigi" ilmumisega
sai selgeks, et olukord ongi juba muu-
tunud ja kriitika vajaks orienteerumi-
seks uusi kriteeriume. Nende tekkimine
nouab aga aega. Eesti kirjandus oleks
justkui sisenenud teatavasse kakskeel-
sesse ruumi, kuid paraku on "teise kee-
le" ruumiosa seni tiitmata ja kriitikutel
polegi mingeid iihiseid viitetekste. Olu-
korda piiiitakse iiletada j6ulise isemat-
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lemisega, kuid selle tulemused ei pruugi
noudlikumat vaimu rahuldada.

Voib niiiid kiisida, kas see troostitu
moega skeem kirjanduselu toepoolest
ammendab ja kas ei saaks siia korvale
panna teistsugust nigemust, mis lihtuks
niiteks "jarjepidevuse” ideest voi lihtsalt
vastandaks draproovitud viisil vanemat
ja nooremat polvkonda (niiteks etnofu-
turismil ongi olnud ka vastandumise
jooni). Arvan, et see on siiski vaid hal-
lutsineeriv voimalus, kuna on silmaga
niha, et tegelikult valitseb iiheksakiim-
nendate kirjandusteadvust Eestis kat-
kestuse kujutelm. Veel paar aastat tagasi
polnud visitud korrutamast, et praegu-
ne olukord (poliitikas, sotsiaalsuses,
kirjanduses, kultuuris...) erineb tiieli-
kult eilsest ja seepirast ongi oodata, et
koik, mis tuleb, tuleb teistsugune. Ilma
usuta, et tehakse midagi, mis vihem kui
kiimme aastat tagasi lihtsalt polnud v6i-
malik, ei liigutanud keegi naljalt sorme-
gi. Niiiidseks on katkestusest saanud
vaikiv eeldus. Tundub, et katkestuse
hiipnoosi moju all hakkab praeguseks
juba kujunema teatav riitm, mis enam ei
vaja pidevat eitusviidet okupatsiooniaja
tingimustele ja hakkab nihtavasti peagi
genereerima midagi uut.

Viimasel aastal oli oluliseks nihkeks
tolkekirjanduse dkiline elavnemine. Nii
palju erisuguseid ja toepoolest olulisi
tolketeoseid pole Eestis korraga ilmu-
nud vist kolmekiimnendatest aastatest
saadik (kuuekiimnendail pidurdasid
arengut ikkagi ametlikud piirangud).
Ajalehtedes ilmunud statistikast selgub,
et raamatuid ostetakse Eestis suhteliselt
viga palju, eriti kui vorrelda keskmist
kaanehinda keskmise sissetulekuga. See
lubab jireldada, et ilmuvat ka loetakse.
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Kui hetkeks ikkagi silme ette manada
kiisitus, et mingi "jarjepidevus” peab kir-
janduses kas v6i varjatult funktsioneeri-
ma, siis tuleb koigepealt arvestada kaht
momenti. Esiteks hellitati kaheksakiim-
nendate 16pus ithiskondliku murrangu
ajal arvukalt viiga mitmesuguseid "jirje-
pidevuse taastamise" kujutlusi, alates
riiklusest ja omandist ning lopetades
kodueesti ja viliseesti kirjanduse kok-
kusulamisega. Poliitilisel pinnal need
unistused tditusid, tuues kohe kaasa
metsiku pohmeluse; kirjandust vaada-
tes nideme aga, et "jirjepidevuse" taastu-
mise asemel siindis pigem endisest
suurem jagunemine. Teine moment:
see keskealiste kirjanike pélvkond (eel-
koige kuuekiimnendate modernistid),
kes voiks taolist "jirjepidevust" esinda-
da, on ise olnud koéige muutlikum ja
teinud koige dgedamaid poordeid. Pea-
legi oli hulk kirjanikke vahepeal dgedalt
tegev poliitikas, ja see pole nende auto-
riteeti just suurendanud — pigem vastu-
pidi. Just see keskealiste kirjanike
polvkond niib olevat ka eriti vastuvot-
lik ebausule, et turumajandusel on min-
gi imettegev voim; koigele halvale
otsivad nad seletusi mujalt ja satuvad
konservatiivse diskursuse loksudesse.
Viimasega liitub t&siasi, et nad enam ei
suuda keskenduda kirjanduslikule loo-
mingule ja ménikord lihtsalt devalvee-
rivad uute tekstidega oma vana signa-
tuuri,

Kui niiiid need kaks reservatsiooni on
tehtud, voiks toepoolest osutada soltu-
matutele figuuridele, kes on pirast kat-
kestust jainud pohiliselt samaks. Koige
silmapaistvam neist on kindlasti Jaan
Kaplinski. Kuna Kaplinski pole oma p6-
hilisi toekspidamisi poliitilise siisteemi



vahetudes oluliselt muutnud, on suhtu-
mine temasse olnud viiga vastuoluline.
Uheksakiimnendate alguse rimeda pa-
rempoolse populismi hiiletorudele jii
Kaplinski silmanihtavalt ette. Kiivitus
terve demagoogialaine, mille jirelmo-
jud pole praegugi tiiesti vaibunud: kir-
janikku riinnati isegi ta luulet
arvustades (Ulo Mattheus), ja koigest
kumas liibi lausa tSekistlik soov kujuta-
da teda "rahva reeturina". Pohjuseks
olid siin lihtsalt Kaplinski sotsiaalde-
mokraatlikud vaated. Kogu sellest ja-
mast hoolimata on Kaplinski aga Eestis
praeguse kiimnendi olulisemaid kirja-
nikke ja intellektuaale. Mé6dunud aas-
tal ilmus Kaplinskilt luulekogu "Mitu
suve ja kevadet", mis on ilmselt koige
onnestunum luuleraamat koigist sel
kiimnendil ilmunutest (sai ka riikliku
luulepreemia, mis hetkel on Eestis ainu-
ke luuleraamatuile jagatav preemia).
Erinevalt paljudest kuuekiimnendatel
alustanud kirjanikest, kes vanemaks
saades dkki muutuvad lohakaks, siilitab
Kaplinski himmastava selguse ja viljen-
dub alati tipselt. Seejuures on tema kir-
jutusviis muutunud jirjest holpsamaks,
luuletused on kirja pandud kergelt ja
vihemagi paatoseta. Kogus on sees ka
vihikutiis tolkeid hiina 11. sajandi luu-
letajalt Su Dong po’lt, Su Dong po luu-
letusi originaalis ja viimati ka Kaplinski
luuletusi ta enese hiinakeelses tolkes.
Sellises hierogliiiifidega kiillastatud raa-
matus mojub emblemaatilisena iiks
tekst, mis minu meelest iildse histi s6-
nastab Kaplinski piiiidluse luuletajana:

Avasin vene-hiina sénaraamatu kaane —
seal all oli pisike putukas, vist vaablane.

Ta sirutas tiibu ja lendas vilja valguses-
se.

Ma kaotasin ta silmist, véibolla

jdi ta rabelema aknale ja suri sinna
nagu nii paljud putukad véi padses vilja
avatud maailma. Nii nagu moni meist.
Korraks

métlesin, kas ta ei olnd tegelikult

moni séna, moni mdrk seal sonaraama-
tus,

kes ei tabtnud enam seal olla,

kes tahtis olla midagi muud kui mark,
hieroglisiif selle maailma, selle elu
kiilmade klaasist kaante all.

(34)

Kaplinski soovib niisis hoiduda iga-
sugusest sonade fetiSeerimisest. Veidi
sarnase lihtekohaga, ehkki hoopis eri-
neva taotluse ja temperamendiga, on
peagi seitsmekiimneseks saav Aleksan-
der Suuman. Suumanile oli varem oma-
ne teatav ornamentaalne, hilissiimbo-
listlik luulekeel, kuid kaheksakiimnen-
date aastate keskel see ikki muutus ja
Suuman hakkas kirjutama lithikesi, tihti
anekdootliku sisuga riimimata luuletu-
si. Ta esitab juhuslikke siindmusi, tihe-
lepanekuid, kuuldud lugusid voi lihtsalt
piheturgatanud vaimukusi, mis meeldi-
vad voi ei meeldi just nii palju, kui
lugejale meeldib voi ei meeldi Suumani
isik. Viimasel ajal avaldab Suuman
enam-vihem igal aastal uue luulekogu.

Toon Suumani kohta niite 1986.
aastast, mil tema luule just muutus.
Luuletuse pealkiri on "Tegemist kui pal-

ju'.

Ostsin kuus jddtist.
Koduteel séin
iibe dra.
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Ulejadnud toppisin jadkappi
ja siis soin
kohe dra.

Hakkas 6udselt kiilm.
Keetsin vaarikavarreteed:
kummutisabtlist leidsin

paar kaltseksit:
pugesin vatiteki alla.

Niidid on jélle
tditsa hea olla.

Proosakirjanikest on péhiliselt sama-
le tasemele jidnud Jaan Kross, ilma et
ta kiill oleks iiletanud romaane nagu
"Keisri hull" v6i "Professor Martensi
drasoit". Krossi on Eesti poolt korduvalt
esitatud Nobeli preemia kandidaadiks,
kuid ilmselt pole konjunktuur olnud
talle piisavalt soodne (huvi baltisaksa
kultuurikoosluse vastu pole ka mujal
kui Saksamaal piisavalt suur).

Tundub, et suhteliselt koige soodsa-
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mas olukorras on praegu vanemad kir-
janikud, kelle uus looming eelnenule
enam palju ei lisa. Nende suhtes kiibi-
vad enamasti vanad hinnangud. Imeli-
kum on lugu siis, kui kirjanik on varem
olnud kuidagi torjutud voi korvale jie-
tud. Niiteks on Nikolai Baturini taiga-
ainelised romaanid midagi toeliselt
omapirast, kuid varem nad kirjanduse
iildise skeemiga ei sobinud; niiiid on
sageli kostnud Baturinit pooldavaid
haili nii vanemate kui nooremate seast,
kuid see koik unustatakse varsti jille
dra. Seepirast pole kirjandusliku ruumi
liigendus murrangutest hoolimata pea-
aegu sugugi muutunud — isegi hoolima-
ta sellest, et viliseesti kirjandus on niiiid
uute viljaannetena kittesaadav.

Milliseks voiks kujuneda kiimnendi
teine pool? Arvan, et konteksti-hullus-
tus millalgi vasib. Kuidas tdpselt sellest
aga vilja tullakse, ma ei tea, sest see
soltub ka vahepeal kirjutatavast kirjan-
dusest.



TIIT
HENNOSTE

HUPPED MODERNISMI POOLE: EESTI 20. SAJANDI
KIRJANDUSEST EUROOPA MODERNISMI TAUSTAL

Kodueesti modernism Ii: kolmas hiipe modernismi

poole

Eesti kirjanduses ja muudel klassikalis-
tel kultuurialadel toimub jirjekordne
hiipe modernismi poole 1960. ja 70.
aastate vahetusel, 60ndate teisest poo-
lest alates. Tartu noored teatritegijad
poorduvad Grotowski, Artaud’ jt Eu-
roopa modernismiklassikute poole.
Olulisteks mirksdnadeks saavad ab-
surd, rituaalid, ekstaas, teatri ja elu
ithendamine, kehakeel, ekspressiivsus.
Olulised nimed on Jaan Tooming,
Evald Hermakiila, Mati Unt, Paul-Eerik
Rummo, veidi hiljem Karin Raid, Ingo
Normet. Kunstis tulevad happening’id
ja pop-art’i moju — Keskkiila, Tolts, La-
pin, muusikas Arvo Pirdi modernism
("Perpetuum mobile").

Murre kirjanduses

Kirjandusest 60ndatel on nii palju kir-
jutatud, et 16puks on hakatud "kuldsete
kuuekiimnendate" iile juba ironiseeri-
ma. Siiski paistab, et asi on siiani tdsise-
malt 1abi uurimata, eelkéige vist ajalise
liheduse tottu. Ka meie ei hakka siin
uurima kogu 60ndate fenomeni, vaid
itksnes selleaegset hiipet modernismi

poole. Kasutanud olen sealjuures taas
paljude autorite kirjapandut: Andres
Ehin, Jaan Kaplinski, Andres Lange-
mets, Toomas Liiv, Karl Muru, Paul-
Eerik Rummo eelkoige.

Kirjanduses, nagu 6eldud, valmistab
hiipet ette kogu 60ndate vaba Shustik
ning kirjanduse avardumine nii temaa-
tiliselt, ideoloogiliselt kui tekstiehitusli-
kult, voitlus esteetilise ja ideoloogilise
tsensuuriga.

See tihendab iiksikute klassikaliste
modernismivétete imbumist tekstidesse
(sisemonoloog, vabavirss jms). Siiski ei
astuta pikka aega iile modernismi piiri.
Keskseks on "eestiaegse" traditsiooni
taastamine ja siilitamine ning ndukogu-
de ithiskonnas voimalike piiride jirele-
proovimine ja aeglane avardamine.
Selle aja kirjandust v6ib mairatleda kui
modernismivotetega rikastatud uusro-
mantikat voi -realismi.

Hiipe algab kirjanduses 60ndate tei-
sel poolel. Proosas tihistavad seda sel-
ged mirgid: Mati Undi "Mérv hotellis"
(1969) ja Arvo Valtoni "Kaheksa jaa-
panlannat" (1968). Luules on muutus
keerukam ja udusem. Midagi hakkab
muutuma juba nt Rummo "Lumevalgu-
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ses...lumepimeduses" ja Kaplinski "Tol-
must ja virvidest"-kogus. Kuid selge
murrang tuleb alles seejirel. Selle siimp-
tomiks on ka Valmar Adamsi méiste
"luuleinflatsioon”, mis mirgib senise
laadi grafomaanlikuks muutumist ja
epigoonide hulga kasvu. Igatahes libib
60ndate teist poolt nii selge piir, et
nditeks minu jaoks, kes ma hakkasin
luulet tosiselt lugema umbes 197071,
oli Paul-Eerik juba klassika, kes kuulus
eelmisse aega, minevikku. Minu (ja pal-
jude samavanade lugejate) raamatuteks
said Ehini "Uks lagendikul" ja "Nirvi-
tritki" kaks keskset autorit Udi ja Iso-
tamm.

Luvlemuutused 60/70ndate
vahetusel

60ndate algupoolel piiseb eesti luules
valitsema luulemall, mida voiks nimeta-
da uusarbujalikuks: vussiimbolistlik vii-
ga esteetiline luule, mille keskmeks on
pitha kunst ja piiha luuletaja ja millesse
imbuvad méned klassikalise modernis-
mi lahjenenud ja triviaalsiisteemiks saa-
nud jooned, eelkdige vabavirss (mis
tuleb juba SOndatel) ja assotsiatiivsus.
Isegi kui vormis jirgiti muid modernist-
likke tekstiehituskaanoneid (nagu Al-
liksaar), siis luule sisemist olemust
maisteti ikka samasugusena ja luule
keskseteks mirksonadeks ideetasandil
jdid ikka "ilu" ja "pitha kunst". Just see
on luule, mille kohta sobib Kersti Me-
rilaasi kaunis metafoor — "sonakated-
raalid".

Murre eesti luules toimub kiimnendi-
vahetusel, umbes 1967-75. Seal on aga
koos mitu erinevat asja. Esiteks on see
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hiipe modernismi poole. Teiseks aga on
ka midagi hoopis muud, mida v6iks ehk
tolgendada hiippena iile modernismi,
postmodernismi poole.

Klassikalist modernismi tuleb eesti luu-
lesse Gieti vihe. Siia v6ib olulisemana
arvata Alliksaare keskmise perioodi
keelemingud, Paul-Eerik Rummo
"Saatja aadressi" jaheda minimalismi,
Ehini siirrealismi ning ka Toomas Liivi
ja Ene Mihkelsoni luule. Pohiliselt il-
muvad modernismi olulised kogud
1968-72.

Vaatame lithidalt olulisemaid auto-
reid, kes modernismi eesti luulesse taas-
toovad.

Artur Alliksaar

Alliksaar oli modernismi ajaline eelkiija
ja paljude noorte luuletajate iidol ning
opetaja. Eluajal teda ei avaldatud, peale
surma 1968 ilmus "Olematus véiks ju
ka olemata olla" ja 1976 "Luule" (Allik-
saare enda koostatud kogu + lisandusi).

Alliksaar on raskesti loetav, kuid for-
maalselt selgelt analiiiisitav autor, kelle
kohta olulised kirjutajad (P.-E. Rum-
mo, Karl Muru) on olnud péhilises iisna
tihel néul.

Alliksaare luule jaguneb selgelt kol-
me perioodi/kihistusse:

1. periood: klassikalised vormid, po-
hiteemadeks ilu, luule, kunst. Arbujate
ja Euroopa siimbolistliku luule tradit-
siooni jdrgija. Juba sel ajal on talle olu-
lised keele kola, alliteratsioonid jm



kélamingud ning mingu ja juhuse hin-
damine.

2. periood: jirsk pdore eksperimen-
teerimisse. Endiselt on kunst ja ilu kesk-
sed vairtused. Alliksaar absolutiseerib
juhuse ja mingu ja vastuolud ja aja suh-
telisuse. P6himuutus on vormis: teks-
tid muutuvad fraaside, lausete, iitluste
reaks. Uleminek iihelt mottelt teisele
v6ib toimuda kuidas tahes (riitm, kola,
paralleel, antitees etc), sageli keelekola
kaudu. Kunagi proovisin leida Alliksaa-
re luulest klassikalist saussure’ilikku
anagrammi, nagu on leitud nt talle olu-
liste vene luuletajate tekstidest. (Ana-
gramm ses mottes tihendab, et tekst on
seotud kokku ka kesksete mirksonade
kesksete hiilikute suurema sageduse
kaudu, st kui nt teksti keskseks mérkso-
naks on "ilu", siis viljendab seda ka i,
ja u suurem sagedus, mis sugereerib
lugejale pohimiirksona ja seob nii pea-
lispinnal sidumata tekstiosi.) Alliksaarel
selline anagrammilisus puudub, st tema
iileminekud ei toetu mitte olulistele
mirksénadele ja nende koladele, vaid
toepoolest juhustele. Veel iseloomulik-
ku:

* Lause on viga suure absoluutvair-
tusega, seisab omaette.

* Aforismid, deklaratsioonid, hiiiia-
tused (palju hiiiiu- ja kiisimirke); tekib
ekspressiivne, eksalteeritud, retooriline
ilme.

* Sona- ja lausekorduste rohkus. Uli-
tavaline on lauseparallelism.

* Sonapruuk: uued liitsonad, uued
sonad, nued seosed sonade vahel seoses
nende alliteratiivse iihendamisega.

* Metafoori tagasipddramine.

* Alliteratsioonriimid, palju ja vaba-
des kohtades. Vabastatud riim.

Karl Muru jirgi esineb Alliksaarel
mitmeid eri kompositsioonitiiiipe:

* assotsiatsiooniahel, suhteliselt tra-
ditsiooniline assotsiatiivne vabavirss;

* paralleelassotsiatsioonid, sama
nihtus eri vaatepunktidest, mille tule-
museks on simultaanne kubistlik pilt;

* pohiimpulss+lisaassotsiatsioonid
(traditsioonilisest koige kaugem tiliip);

* antiteetiline kompositsioon;

* kolaefektide seos;

* segavoimalused.

Selle mojutaustaks on Whitman (va-
bavirss), Kafka (ekspressiivne pildis-
tik), Jessenin, Majakovski. Kas ka
Visnapuu egofuturism, Barbarus, Talvi-
ku ekspressiivsus?

Karl Muru jirgi on Alliksaare luule
pildistik ekspressionistlik ja siirrealist-
lik.

3. perioodi tihistab tagasiminek
siimbolismi suunas, filosoofilisus, igavi-
ku- ja kestvustunne, traagiline nukker
elufilosoofiline luule.

Sellisena on Alliksaare luule seosta-
tav eelkdige sajandialguse ekspressio-
nistliku elutundega ning arbujatelegi
oluliste mirksonadega. Tema oluline
uudsus on teksti klassikalise semantika-
keskse vormi lammutamises ja asenda-
mises vabade seostega tekstiosade
vahel. Seda v6ib ju siduda niiteks siir-
realismi voi futurismiga, kuid mulle
tundub, et see on pigem paralleelsus.
Alliksaare tekstiehitus pohines pigem
tema enese sisemisel voimel elada kee-
les oma erilisel moel. Alliksaare tihtsus
on eelkoige opetajana ja arbujaliku
ideoloogina. Teine oluline mdju on tal
ilmselt olnud Vabastajana, selle arusaa-
ma toojana, et luulet voib teha ka teisiti
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kui seni. Et kaanonitest voib ja peab
vabaks saama.

Kirjandussituatsioonis, kuhu ka luge-
jad kuuluvad, tal kuigivord osa ei ol-
nud, kuna ta tekstid jiid pikaks ajaks
avaldamata,

Paul-Eerik Rummo

Rummo on 60ndate aastate olulisim
luuletaja, seda mitte niivord uuendaja-
na kui rahvusluuletajana. Tema tollane
luule jaguneb kahte perioodi. Esimese
moodustavad kolm esimest kogu+va-
likkogu (1962-68), teise neljas kogu
(1972).

Esimene kogu "Ankruhiivaja" on al-
gaja romantiline elur66mus retoorika.

1964. aasta kogus "Tule ikka mu r66-
mude juurde" hakkab elur66m asendu-
ma pessimismi, resignatsiooni, ohu-
tunde ja kurbusega ("Hamleti laulud").
Suureneb litiirilisus, tuleb terve maail-
ma haaramise taotlus, aga ka tagasivaa-
tamine lapsepélve (loomulikkus, liht-
sus, "maskid maha"-ideoloogia kui
ideaal), valuline igatsus ithtesulamise ja
moistmise jirele. See kogu sisaldab ro-
mantilist armastust, ohutunnet ja rah-
vusluulet. Sealt on pirit hulk program-
milisi, klassikaks saanud tekste.

Kolmas kogu "Lumevalgus...lumepi-
medus" (1966) on senise luulesuuna
tipp ja osaline iiletamine. Suureneb as-
sotsiatiivsus, luule saab hingeseisundi
viljenduseks. Olulised mirksénad, mis
on Geldud selle kogu kohta:

* elamusseisundite, sisetunnete pil-
did;

* sotsiaalne ohutunne, ing, eksistent-
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siaalprobleemid, kaotusvalu, suhe isa-
maaga;

* terviklik kompositsioon;

* luuletused kui totaalsed tervikud,
mis jddvad ise 6hku rippuma, ammen-
duvad iseendaga;

* impressionismihénguline musi-
kaalsus;

* vabavirss ja réhuline virss;

* tugevalt assotsiatiivne luule;

* regivirsi mojud (kordus, algriim);

* kollaazid;

* keerukas stroof;

* eri ¥riftid ja graafika on oluline;

* mojutatus zenist, Dylan Thomasest,
rahvaluulest, Liivist, Suitsu "Tuule-
maast", Alliksaarest, ehk ka Lepikust.

Rummo ise on ridkinud oma esimese
perioodi kummalisest ja eklektilisest
mojupaketist: absurd, idamaad, jaapani
ja hiina muinasjutud, zen-budism, pio-
neerimiitoloogia, eksistentsialism (eriti
Camus), Thomas Mann, Dostojevski.

Luulet otsese méjuallikana on vihe.
Oluline oli Tartu kirjanduselu: oma toa
miitoloogia, kohvikud, seltsielu. P&-
hiautoriteetideks Alliksaar ja Kaalep.

Ise on Rummo &elnud, et hea luule
on erilaadne métlemine eesmirgiga ta-
bada nihtuste esialgne jaotamatus. Mit-
te slintees pirast analiiiisi, vaid siintees
ilma analiiiisita. Luule on selline métle-
mismeetod, mis ei ole maailma ratsio-
naalne-loogiline lammutamine. Tervi-
ku tabamine, tee enese juurde.

Muljed+tunded+keel=luule. Hea
luule etaloniks on:

* assotsiatiivsus, lausestuse ilu, keele-
kasutuse niiansid, autori siigav sisemine
hingus;

* piiiid kooskdélale, selgusele Liibi vas-
tuolude;



* tdiusliku vabaduse vaim.

Siiski kirjutas Rummo sel ajal ka ot-
seselt modernismi piiridesse mahtuvat
luulet (Jiiri Palmiste, ming Alliksaare-
ga, bulgaaria luule télke miistifikat-
sioon jms). Kuid selle avaldas ta suurelt
jaolt alles 80-ndatel.

Pirast kolmandat kogu muudab
Rummo teadlikult ja pdhimétteliselt
oma luulet (ise on ta 6elnud, et senise
suuna jitkamine oleks sujuvalt grafo-
maaniasse viinud). Nii kirjutab ta 1969:
luuletamine on igaiihe igapievane tege-
vus. Luuletaja erineb tavainimesest selle
poolest, et ta fikseerib oma igapievase
tegevuse tekstideks, mis on luuletamise
kui hidavajaliku protsessi korvalpro-
dukt. Luule on enamasti protsess, liiku-
mine millegi poole. Ja veel jirsem
murre ilmneb 1970: olen hakanud vot-
ma elu ennast kunstina. Piiiian vétta
mittesiimboolseid igapievaseid situat-
sioone sama intensiivsusega, kui kunst-
nikud votavad oma tihendatud niige-
musi ja siimboleid.

Selle tulemuseks on "Saatja aad-
ress"(1972). Rummo enese jirgi: mois-
tuslikum luule, Zurnalism, pigem taust,
millest luule on siindinud. See on selgelt
modernistlik, konstruktivistlik maailm.
Luule kui tegu. Olulisemaid mirksonu:

* objektiivne, kujunditu, minimalist-
lik, deskriptiivne;

* Juuletuse de-estetiseerimine;

* argine stiil;

* yabariitm;

* metaluule;

* sonamingud;

* fragmentaarsus;

* kujundus kui luule osa, raamat kui
tervik, milles mingib ka lehepind.

Andres Ehin

Kolmas oluline modernist on Andres
Ehin, pea ainus puhas eesti siirrealist
peale Ilmar Laabani ja Ilmar Mikiveri.
Ja viga lihedane Laabanile. Ehini selle
aja kogud on "Hunditamm" (1967) ja
"Uks lagendikul" (1971).

Ehin ise:

* Kunstiteos mojub koigepealt konk-
reetsetele meeltele. Tundeelamus kas-
vab meeltemuljest. Just meelelise ja
tunnete/motete katkematu seos on
kunstile ainuomane.

* Kunst e1 pea arvestama loogikat.
Selle pohjus: tekst kajastab tervet pikka
ja vastuolulist loominguprotsessi (dia-
krooniline loogika).

* Grotesk.

* Keelemiing,

* Vabad metafoorid.

* Klassikalises vormis siirrealistlik si-
su (sonetid).

Mida voiks delda klassikalise moder-
nismi niisuguse tuleku kokkuvotteks?

Esiteks, modernism jiib horedaks.
Alliksaar sureb 1966, Rummo "Saatja
aadress" jiib avaldamata ja selle jirel ta
enam praktiliselt luulet pikka aega ei
kirjuta, Ehin avaldab harva, Liiv veel
harvemini, Mihkelsoni luule saab raa-
matuteks alles 70ndate lopupoolest ala-
tes.

Teiseks aga: see on siiski viga oluline
ja mitmesuunaline viljamurre senisest
luulesiisteemist.

* See on senises eesti modernismis
pohilise saksakeskse ekspressionismi
itletamise katse. Rummo jahe kultuuri-
keskne metaluule toob eesti luulesse
inglise modernismi, eelkéige Eliotist ja
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Poundist lihtunud modernismimalli.
Kaasa mingib siin ka soome sojajirgse
modernismi méju (Haavikko ja teised),
kus omakorda just inglise moju kesk-
seks oli saanud. Ehin toob aga koduees-
tisse ka puhta siirrealismi. Rummogi
suhe kunstisse on uuel perioodil tuge-
valt siirrealistlik. Siiski, kumbki neist
suundadest ei leia kuigivord jirgijaid ja
arendajaid edasises luules. Nii jadb eriti
Rummo alustatud suund, mis liigub
teksti ja keeleluule suunas, st samas suun-
nas nagu maailma luule sel ajal, arendu-
seta ja jatkuta.

* Olulisem uuendus on minimalism.
Senine tekstikesksus asendub vaikuse-
kesksusega, tihtsaks saavad pausid, 6hk
sonade {imber. Vaikus tuleb senise as-
sotsiatiivse kuhjamise asemele. Seni
piiiiti teha sonade seosed histi tihen-
dusrikkaks, luua tihenduskobaraid,
mitmemattelisust. Vabavirss l16hkus
pausid ja sidus teksti voolavaks pidevu-
seks. Olgu niiteks haikuharrastused,
Kaplinski lithivirsid ("Valge joon Véru-
maa kohale", 1972), Udi pooleli laused
ja ming pausiga virsipiiril (Arvake, kas
pauguga voi ilma. Loomulikult). Sama-
le viitab tegelikult juba Alliksaare fraa-
sikesksus, mis lammutab luuleteksti
sisemise pidevuse. Seegi viitab tagasi
Poundile, aga samuti soome sojajirgsele
modernismile ning ida luule majule
(zen-budismi méju, jaapani haikude
moju). Andres Langemets on hiljem sel-
le muutuse iilendanud 70-80ndate luu-
le keskseks jooneks.

* Kolmas oluline muutus on visuaalse
ja verbaalse iiletamine. Luulekogu saab
ka visuaalseks tervikuks. Rolli mangib
tithi lehepind kui teksti osa. Luuletust
saab nii vaadata kui lugeda. Siin on
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lisaks "Saatja aadressile" olulised ka nt
Raul Meele konkreetne vaatamisluule
60ndate 16pus ning Toomas Liivi vi-
suaalselt sirged tekstiplokid. Raul
Meel: luuletust peaks ideaalis saama
haarata iihe silmapilguga. (Vrd Rum-
mo: luuletus kui tervikkogemus, ana-
lisiisieelne seisund. Meel lisab teise
poole: ka vastuvott peab saama toimu-
da hetkega, mitte lineaarselt.) See ming
liheb tagasi juba sajandialguse futuris-
mini, kuid ka sojajirgse konkreetse luu-
leni, eriti saksakeelsetes maades.

Seega voime konelda eelmise perioo-
di viga pohimottelisest iiletamisest.
Keskne oli siin P.-E. Rummo "Saatja
aadress", kuigi see jii kisikirja. Lisaks
Ehini "Uks lagendikul".

Hipe ?post?modernismi poole

Modernismihiippele lisaks voib niha,
et nagu sajandi alguses nii ka niitid toi-
mub tegelikult samaaegselt ja osalt ka
samades autorites muidki murdeid.

Neist on kdige olulisem kérge ja ma-
dala luule vastanduse iiletamine.

Selle iiletamise kdigus lammutatakse
iihelt poolt senise luule keskne ideaal:
kunst kui pithadus, luule kni maailma
kese, luule kui sénakatedraalide ehita-
mine. Seega lammutatakse senine uus-
arbujalik/uusromantiline luuleideaal.

Teisalt aga iiletatakse ka modernismi
ideaal.

Seni oli eesti luuleteadvuses olnud
kaks selget kérgluule malli: piiha ja kau-
nis kirjakeelne ja kirjameelne luule, mis
oli vabavirsiline voi keerukate stroofi-
ja riimiehitustega, ning vana regivirss
(mida korgluules juba sajandi algusest



peale kasutada on piiiitud, sh ka Rum-
mo ning Kaplinski). Muud luulevéima-
lused kuulusid kultuuriteadvuses mada-
late hulka: alates levilaulusonadest kuni
uuema rahvalauluni koos nende vormi-
kaanonitega (lihtsad nelikud, ebapuh-
tad kulunud ja kélksuvad riimid jms).

Niiiid toimub pohimatteline murre.
Seda viljendavad Johnny B. Isotamme
rime poliitluule, Jiiri Udi paroodiad,
argikeel ja keelenaljad, Hando Runneli
rahvaliku kiilalaulu arendused, Andres
Ehini keelemingud, P.-E. Rummo lau-
lusénad (laulud "Viimsele reliikviale",
"Vettinud peiari laulud"), aga ka "Saatja
aadress", mida ta ju ise on nimetanud
zurnalismiks.

Millised jooned muutuvad sellega
seoses? Olulisim on mu arvates jargmi-
ne:

* Argikeel ja rimedus tuleb luulesse
(Johnny B.: kes kurat see ytles / et elu
on praht ja inimesed sead; need muda-
sed pollud, vareseparved raibete kallal,
libud ja virdjad pole enam Baudelaire’i
raipe-estetiseerimine, vaid milestus
vangilaagrist; Udi agoonjad ja lorilau-
lud "Ohtu Valgas"-stiilis).

* Keele- ja tihemingud (Ehin: kies
on suur savi).

* Luule ja laulu piiri hajumine. Tosi,
varemgi oli luuletusi viisistatud, kuid
tehtud neist klassikalisi soololaule.
60ndatel said oluliseks folklaulud, mis
juba balansseerisid korge ja madala pii-
ril. Niiiid aga tehakse uut luulet rock-
lauludeks (Ruja laulud Udi tekstidele)
ning lauldakse Runnelit lihtsalt rahva
hulgas. Selle arengu jirgmisteks astme-
teks on rockluuletajate viljakujunemi-
ne, olulisemana alguses Ott Arder.
Lisaks hakkavad luuletajad ise oma ll{u-

let lauluna esitama (Udi/Viiding). Tuleb
suur luuletuste ettelugemise aeg (Iso-
tamm, Udi, Ehin, luuleplaadid). Luulest
saab taas suulise suhtlussituatsiooni osa.

* Koos tekstide muutumisega rahva
seas loetavateks ja lauldavateks laulu-
deks kaob klassikaline korge lugemissi-
tuatsioon, kus luuletust loetakse oma-
ette vaikuses paberilt.

* Autorisuhte muutumine luulesse.
Varasema pitha suhtumise ja tosise rah-
vusliku tegevuse asemele tuleb ming,
nali, paroodia, luuletamine "pulli pa-
rast" (Isotamm: luuletamine pole yldse
t66), ekspromptide aeg.

*  Underground, autorite korvale-
hoidmine suurtest kultuurihierarhiatest
(omakirjastused, almanahhid). Selle ta-
ga on kiill ka poliitilised pohjused, tahe
korvale hoida ametlikust kultuurist
(meenutame Viidingu kahtlusi selle
kohta, kas lasta end ametlikult avalda-
da). Kuid oluline meile on suhte muu-
tumine luulesse, mittetahtmine esineda
iildtunnustatud poeedina oma rahva
ees. Luuletaja ideaaliks pole enam tun-
nustatud koriifee, vaid tunnustamata
geenius, Olulisemad autorid on seal
Isotamm ja Udi, aga ka Peep Ilmet ja
Ave Alavainu.

* Luule kui tegu, poliitika. Isotamme
poliitilised seisukohavotud, Runneli
eestlus, Rummo luuletused.

Ka see hiipe toimub samal ajal klassi-
kalise modernismiga ning ei kesta kaua,
kuigi iiksikuid tekste tuleb ka hiljem.
Almanahhide aeg saab alguse 1967 ja
pohiaeg kestab kuni 1970. Alates 1971
jouavad mitmed almanahhide pohiau-
torid ametlikku triikikanalisse ja alma-
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nahhide aeg saab iimber 1973. (Vt
Tonn Sarve iilevaadet Vikerkaares
1987, nr 7). Isotamm l6petab kohe pi-
rast esimest kogu 1972, Ehin teeb selli-
seid tekste harva, Udi-aeg kestab kuni
1975. Omas suunas jitkab Runnel, kuid
ka tema liigub juba "Mérus ja méddu-
jas" (1976) vaikselt pateetilise korgluule
suunas.

Niisiis, eesti luule muutumistes saa-
vad taas kokku mitu eri lainet mujalt
maailmast. Klassikalise modernismi
viljakujunenud kaanonid ithenduvad
60ndate maailmas toimunud kontra-
kultuuri muutustega/mojudega.

Euroopas litkus luule pirast soda jir-
jest enam eemale klassikalisest luuletu-
sest, proosalise ja luulelise teksti
eristuse ULETAMISE suunas, TEKSTI
suunas. Teine oluline suund oli liiku-
mine jirjest keelekesksema luule poole,
teadmiseni keele ebaadekvaatsusest,
ebakindlusest. Oluline mirkséna soja-
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jargses luules oli ka lihtsus keeles, intel-
lektuaalsus, romantilise retoorika vilti-
mine, autori neutraalne vaatlejaposit-
sioon. Teisalt kujuneb 60ndatel vilja
korgkultuurist kérval olev under-
ground’i ja rock -kultuuri tekstimaailm,
kus elavad sling, argikeel, luuletus kui
poliitiline seisukohavétt, luuletus kui
laul, riim ja riitm. Muidugi on siin mitu
eri kihti ja suunda rockist iile popi folgi
ja rahvamuusikani. Kuid erinevus luule
liikumisest ja eraldumine sellest maail-
mast on selge. Vaid iiksikud lauluséna-
de tegijad pdisevad antoloogiatesse
(Lennon&McCartney, Bob Dylan, Jim
Morrison).

Eestis jiid need maailmad viga tuge-
valt seotuks. Kérgluule muutub lauluks
ja Runneli lauludest saab korgluule.
Luulest ei kao riim ja riitm. Rummo
jahe keelemiing ei leia jirgijaid. Seega,
luule tee moodsa postmodernismi voi
modernismi ddrmuste poole jddb dra.
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MART KIVASTIK
Kiinlad pohadele éded

ARVO VALTON. UNEHAIRED. Ku-
par, Tallinn, 1995. 184 lk. Hind
57.60.

Ma olin just Arvo Valtoni "Unehiired"
labi lugenud, kui telekast 6eldi, et neil
pievil saab "Viimne reliikvia" kahekiim-
ne viie aastaseks. Selleks olevat kohale
soitnud ka Gabriel ja Agnes. Valtonile
peab sel puhul 6nne soovima. Mélemad
niitlejad ridkisid ka ise sonakese Eesti
televisioonis. Gabriel ei olnud suurt
muutunud, mees nagu mees ikka. Ta
iitles vaid, et kakskiimmend viis aastat
on md6da lennanud kui itks minut. Ag-
nes on mu milus piisinud ikka noore ja
kaunina, riidekuivatamisstseen joe di-
res, kus hobused kiimblesid ja kloostri
nuhid tiinnides md6da joge kihutasid,
ei lihe ehk suurel osal eestlastest niipea
meelest. Ning Agnese hobedane hiil,
kui ta Gabrieli hiiiidis. Ainult et kaks-
kitmmend viis aastat on Agnest siiski
muutnud. Uhelgi Gabrielil pole enam
pohjust révkida, hei, mehed, teie hobu-
sed polevad. Mehed, kui nad veel iildse
millegagi tegelda viitsiksid, siis ainult
hobustega, proua Ménnikhusenit nad
vaevalt enam ahistama kipuksid.

Kui ma poleks sel 6htul "Reliikvia"
siinnipievast kuulnud, jidnuks see lugu
kirjutamata. Aga siis torkas pihe, et
aastad on olnud iihtviisi julmad nii Val-
toni filmi kui novellikangelaste vastu,
Sest poolte "Unehiirete" lugude tegela-

seks ongi just see vananev naine, mida
Valton iseloomustab koige paremini
pealkirjaga "Valmiva vilja 16hn".

Edasi tuli juba igasugu pealkirjadega
lugusid — "Uksik", "Metoodika" —, kuid
koik konelesid iihest ja samast asjast —
viiekiimnele lihenevatest naistest, kelle
noorus ja noorusarmastus on méodas.
Nad on iiksikud, kohtavad viljamaala-
si, kes 66bivad ja lahkuvad kohe parast
hommikust kohvi. V6i saavad téokaas-
laselt lapse, ja jaetakse nad viisakalt ma-
ha. Alatoon on kdigis lugudes dngistav,
nostalgiline, igatpidi nukrakstegev.
Naistelugudest koige julmemaks osutus
"Lauas”. Niikaua kui mehed bridZi mén-
givad, sureb kallis kaasa vaikselt voodis-
se. Tuleb meelde iiks pealkiri — "See nii
mottetu ja ebamugav surm". Eriti ei ta-
hakski midagi niisugust lugeda. Mulle
oli see liig.

Ja see vana Vindi lugu oli v6i mojus
digustatuna, "Lauas" kiill mitte. Muidu
olid need lood selles méttes kenad, et
nad ei naera oma tegelaste iile. Nad
lihtsalt rddgivad iisna kaastundlikult
nendest, kes rongist maha on jdanud.
Oleks see siis aitaks. Kuna Valtoni 6n-
netute naiste mure oli mingil viisil ikka
voodiga seotud, siis tuli meelde, kuidas
Eve Kivi nunnasid r6d6mustada kavat-
ses. Ikka kiitinaldega, ikka kiiiinaldega!

Veidi ei saa ma siiski Valtonist aru.
Valtoni eesnimi on Arvo, jirelikult on
mees ja ise ta murdeeas naiste vaevuste
kies piinelda ei tohiks. No aga tal on
olnud nii palju head siidant, et naiste
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eest naiste asjust riikida. Ma isegi usun,
et talle ollakse tinulikud. Aga ma usun
millegipdrast, et naised selles mottes
eestkostjaid ei vaja. Nad saaksid kirju-
tamisega hakkama kiill, vaat et paremi-
nigi. Neil ei oleks kohustust enda vastu
viisakas olla ja naised on ka tihtipeale
julmemad nii enda kui teiste vastu, ava-
meelsemad ja salakavalamad, ausamad
ja valelikumad. Nad kiinnaks seda or-
nalt kurba teemat julma avameelsusega,
mis tuleb kirjandusele ménel juhul ka-
suks. Valton ju nii ei tohigi, ta on ja jiib
dzentelmeniks.

Ja nii ei kiitindinud iikski Valtoni
naistelugudest selle itheainsa pildini,
mida nigin telekast, kui Agnes kiisimus-
tele vastas. Kaamera vaatas naist nii
itkskaikselt ja ei halastanud iildse.

Valton piiiiab pehmendada, naljaks
keerata, nii ei saagi riikida novellist,
need lood on midagi novelli ja anek-
doodi vahepealset. Nende suurimaks
vooruseks jiib kahtlemata autori hea
siida, suurimaks puuduseks aga pooli-
kus v6i pohjendamatus. Lood vajaksid
korvale Agnese pilti.

Kui ma ei oleks arvustaja, vaid lugeja,
siis oleksin ma "Unehiirete" esimese
poole kiiruga libi lapanud ja raamatu
teisel poolel iiha enam head meelt tund-
nud. Lood lihevad iisna téusujoones
kuni Ungari-lugudeni, mis méjuvad kui
ootamatult raadiost leitud klassikasaa-
de, mingitakse mingit Sibeliust, mida sa
oled sada korda kuulnud, kuid ei tiidi-
negi dra. Ungari-lugude tiiiipi juttudes
on Valton palju parem kirjanik kui nais-
tiitipi lugudes. Neis on lihtsat ja selget
eesti keelt, mis rdigib enesestmoisteta-
valt asjadest, millel nagu ei olekski tiht-
sust, kuid mis on just nii seletamatult
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armsad, nagu seda voib olla muusika.
Naiste puhul on Valton halb kirjanik.
Talle on turgatanud pihe anekdootlik
puint, millele tuleb veel lugu ette kirju-
tada. See on saanud konstrueeritud, ja
mitte nii kenas keeles, vaid hoopis hal-
vas mottes rahvalikus. Selline keskmine
eesti kirjandus, mida kirjanik peab kir-
jutama, sest on kunagi kirjutama haka-
nud. Sunniviisil treitud novellid, millel
on sotsiaalne taust, vaimukas puint ja
maailmaparandajalik eesmirk, ei saa ol-
la kunagi nii head kui kasutud palake-
sed, kus kaks vanameest omavahel
mitte millestki porisevad.

Tuleb ilmsiks, et Valton on kahestu-
nud tiitip. Uks osa temast on selline
prillidega Tuglase moodi frukt. Hirmus
tark ja intelligentne, ja oskab kirjutada
reeglite jirgi, ja nii teeb korgel intel-
lektuaalsel tasemel kisit66d. Teine
hunt Valtoni sees on Vallak, kes ei
pruugigi aru saada, mida ta sinna pabe-
rile sikerdab, voib isegi elda "suur re-
heahi", aga 6elda nii, et jaadki kuulama.
Tuglase novelle ei salli ma silmaotsaski.
Vallak on aga Mati Undi suur eelkiija,
ja need kaks meest, Vallak ja Unt, on ju
kirjutanud kogu selle osa eesti kirjandu-
sest, mis lubab Eestis kirjutatut kirjan-
duseks nimetada. Natukene voib liial-
dada ka, eks.

See on muidugi maitsekiisimus, aga
Unt on taibanud tiikk aega vait olla,
mitte kirjutada, vist ei ole enam isu
olnud. Ei ole ju métet kirjutada veel
lehekiilgi. Piisab iihest viiga heast loost.
Seda ongi vaja. Kirjanikku kui sellist ei
ole ju kellelegi tarvis. Mis me tast ikka
vaatame. Nii vbiks Valton neil hetkil,
kui halvad lood pihe tulevad, need



hoopis kirjutamata jitta. Midagi ei juh-
tu ega muutu.

Ma muidugi votan kihku oma iilbed
sonad tagasi, amps. Sest |oppude 16puks
on ju iga oma asi viga armas ja tuju
liheb Gige mustaks, kui keegi nende
kallal iniseb. Selles méttes, las nad olla,
iiks kirjutab, teine arvustab, kirjandus-
elu toimib. Aga noh, sellest Ungari-
PEETER PUIDE

loost on monel inimesel lusti.

Eesti juutide héving \1 )<
EUGENIA GURIN-LOOV.BUUREL
HAVING. EESTI JUUTIDE KATA-
STROOF 1941. Eesti Juudi Kogu-

kond. Tallinn, 1994, 235 lk. Hind
62.50.

Eugenia Gurin-Loov ja tema kaastooli-
sed on pikaajalise uurimist66 tulemuse-
na koostanud raamatu "Suur hiving'.

Raamat sisaldab 18lehekiiljelist iile-
vaadet ja kokkuvétet ning ingliskeelset
resiimeed; lisaks 127 dokumendi faksii-
milekoopiad ja statistilised kokkuvot-
ted koos hivitatud juutide nimekir-
jadega. Reproduktsioonid ja triikkk on
laitmatud ja see on niisuguse t66 juures
muidugi oluline.

Suur ja oluline t6& on ira tehtud.
Siiani Eesti juutide kohta minu teada
sellist iilevaadet polnud, kommunis-
miohvritest radkimata, Véib-olla "Eesti
rahva kannatuste aasta", mille Eesti
kvislingite valitsus Saksa okupatsiooni
ajal vilja andis, esitab midagi sarnast,
kuid selle raamatu eesmiirk oli muidugi
teine. Pealkiri "Suur hiving" on mael-
dud eufemismina, mis Gieti pirineb

ameerika televisioonisarjast "Holo-
caust”. (Sarja niidati esimest korda um-
bes 20 aastat tagasi ja see oli minu mélu
jargi mingufilm, kiill ajaloolisele ma-
terjalile toetuv, kuid siiski melodraa-
ma.) Tegemist oli ju ikkagi massi-
mérvadega ja ei millegi munga — tihen-
dab, rinkade kriminaalkuritegudega.
Maiste "hiving" (katastroof) viitab loo-
dus- voi liiklusonnetusele, mida need
siindmused sugugi ei olnud.

Raamatu esimene osa koosneb, nagu
deldud, iilevaatest, mis jaguneb kolme
ossa. Saatesona kirjeldab raskusi mis
tahes andmete hankimisel selle ajastu
kohta. Arhiivid on puudulikud, olemas-
olev materjal on fragmentaarselt viga
mitmesse fondi jaotatud. Ellujddnute
kiisitlemine kisub lahti vanu haavu.

Eesti juutide ajalugu algab umbes
1865. aastal, kui tsaar Aleksander II
andis juutidele diguse Eestisse tulla, eri-
ti nn Nikolai soduritena. Peagi tekkisid
juudi kogudused, Tallinnas juba 1850.
aastal, Tartus 1866. aastal — seega ligi-
kaudu samal ajal, mil kaotati eestlaste
teoorjus.

Sajandi l6pul avati juutidele Tartu
iilikooli uksed. 200 juuti voitles Vaba-
dussdjas. Kultuurautonoomia anti juu-
tidele 1934. aastal. Juudi kultuurielu oli
vilgas, tekkisid spordiseltsid ja koolid.
1934. aastal elas Eestis 4381 juuti ehk
0,4% rahvastikust. Pooled neist elasid
Tallinnas, ligi tuhat Tartus. Juudi kes-
kused olid ka Valgas, Pdrnus, Narvas ja
Viljandis.

Rahvamajanduses tegutses 1688 juu-
ti, sellest veidi vihem kui kolmandik
kaubanduses. Teenistujaid oli 24%, ki-
sitoolisi 14,5% ja toolisi 14%.

Vene ja Saksa okupatsioonide ajal
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muutus juutide seisukord viiga oluliselt.
1941. aastal kiiiiditatute hulgas oli juu-
tide osa viga suur, arvestades nende
viikest osa Eesti rahvaarvust. 13.-14.
juuni 6osel viidi dra umbes 400 juuti.
Sakslaste tulekuga kadusid juudid Ees-
tist tdielikult.

Uksikasjalikumalt kirjeldatakse saks-
laste meetmeid juutide hidvitamiseks.
Juudi rahvuse vastu suunatud Niirnber-
gi seadused kehtisid Saksa okupatsiooni
ajal ka Eestis. Autor toob ira iiksikasja-
likke andmeid tapatéést. Tihti oli tegu
enne tehtud, kui vastav korraldus Sak-
samaalt kohale joudis. Oli juba teada,
kuidas talitada juutide endi, nende val-
las- ja kinnisvaraga. Paljud eestlased eh-
tisid end okupatsiooniaastatel juutide
roivastega, kiisimata, kust need périt
on.

Arreteerimised algasid kohe pirast
sakslaste sissetungi, iildjuhul jirgnes
kinnivotmisele lithike juurdlus ja jiljetu
kadumine, kuid oli ka koonduslaagreid
ning enam-vihem avalikke hukkamisi,
niiteks Tartus Jalaka liinil. Siiski tegut-
seti eri kohtades erinevalt ning naiste ja
lastega kiituti teisiti kui meestega.

Tapetud juutide iildarv ei ole tipselt
teada. Sakslaste (Einsatzkommando 1a
juhataja Sandbergeri) andmetel tapeti
921 inimest. Konesoleva raamatu autor
ja tema kaastéélised on aga erinevatest
fondidest ja allikatest leidnud kokku
929 nime, kuid lisada tuleb veel Valga
ja Viljandi juudid, kes jiid nimekirjast
vilja, kuigi on teada, et nad samuti hu-
kati. Uldarv peaks siis olema iile 950.

§S-kindralmajor ja Baltimaade nelja
Einsatzkommando kérgeim juht Stahl-
ecker annab oma salajases aruandes
31.01.1942 edasi, et Eestis on tapetud
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963 juuti ja see arv ongi toendoliselt
oige.

Uldse ollakse arvudega lohakas. Nii
nimetab Stahlecker oma aruandes jirg-
mist: "Siistemaatiline puhastustoé Ost-
landis noudis pohikiskude jargi nii
pohjalikku juudi rahvastiku hivitamist
kui voimalik. Selle sihini on suurtes
joontes vilja joutud 229 052 (vt lisa)
juudi tapmisega. Allesjizinuid liheb Bal-
ti provintsides tingimata vaja mitmesu-
guste todde jaoks ja nad on viidud
,getodesse."

Lisast selgub aga, et tapetud juute on
223 550 ehk 5 502 inimest vihem.

Martin Jansen, Eesti poliitilise polit-
sei IV B osakonna statistika koostaja,
kaotab pidevalt inimesi umbes samas
stiilis. 28. juulist kuni 15. augustini
1942 kaob tema paberites 7 s6javangi —
iildarv ja selle kolm alajaotist ei klapi
omavahel (158 ja 165). Jansen koostas
algmaterjali, mis saadeti edasi Sandber-
gerile, kes omakorda saatis materjalid
Stahleckerile. Kuna Jansen oli lohakas
ja arvatavasti oli temataolisi lohakaid
Baltimaade poliitilistes politseides teisi-
gi, siis pole mingi ime, et arvud ei klapi.
Raamatus avaldatud 127 dokumenti ei
anna muidugi tiies ulatuses edasi kuna-
gist kurbméingu. Autori tehtud valik kir-
jeldab siindmusi méistagi ainult suurtes
joontes. Need dokumendid on hirmu-
dratavad just oma banaalsuse tottu. Ta-
valised vommid askeldavad inimelu-
dega, nagu oleksid nood tiiesti tihtsu-
setud objektid.

Eugenia Gurin-Loov ei rohuta fakti,
et praktiliselt viisid Eesti juutide tapmi-
se labi eesti ametnikud. See ongi iilla-
tav, kuna Eestis pole kunagi pogromme
olnud. Juutidel oli hoopis kultuurauto-



noomia, Virinat ja urisemist tuli enne
soda kiill ette, aga viiga tagasihoitult ja
eelarvamuste tasemel, niisiis mitte eriti
tosiseltvoetavas stiilis. Sama kogesid ka
setud. Sellisest hoiakust tapatéoni on
siiski viiga pikk samm.

Kuidas siis eestlaste tapatdo juutide
kallal voimalikuks sai?

Nii Hitleri kui ka Himmleri ettekuju-
tustes ! olid bolSevism ja juutlus iithen-
datud. Seda toonitati juba ammu enne
sdda ja korrutati ka enne Saksa-Vene
soja puhkemist. Et bolSevismist lahti
saada, pidi ka juute tapma. Ka lapsi,
kuna kardeti nende kittemaksu tulevi-
kus 30 aastat hiljem.

Samal ajal téotas Goring vilja Ida-
Euroopa ja Vene alasid holmava gran-
dioosse majandusplaani "Generalplan
Ost".? Sakslased vajasid eluruumi, tege-
mist oli puhtalt majanduslike kaalutlus-
tega. Kiisiti: "Kui suur maa-ala toidab
dra iihe saksa perekonna?"

Vastus vois olla milline tahes, igal
juhul selgus sellest, et inimesi (juute,
venelasi, eestlasi) oli palju rohkem kui
tarvis. Nii et hidvitamisideel oli majan-
duslik alus. (Aly ja Heim toovad viiga
palju sellekohaseid niiteid ja veenvat
dokumentatsiooni.) Kiimmekond
Niirnbergi seadust olid eeltreeninguks,
et juutidel kaoks tahtmine Saksamaale
ja Austriasse jadida. Arvati, et just Viinis
on juute palju rohkem kui majandus
lubab, eriti viikekaupmehi, mis oma-
korda takistab kapitali koondamist suu-
remate ja ratsionaalsemate majandus-
iiksuste tarvis.

Soda venelastega oli nii ideoloogiline
kui ka majanduslik-geograafiline. Muu-
hulgas oli ette nahtud eestlaste kiiiidita-
mine, mille kérval 1941. aasta kitiidi-
tamised tunduksid lapseminguna. Te-
gemist polnud iiksnes fantaasiaga, vaid
sakslaste jaoks viga olulise plaaniga —
korraldati isegi poolakate proovikiiiidi-
tamine, kuigi sdjaolukorras oli raud-
teetranspordiga probleeme.

1941.aasta 22. juuniks, kui soda al-
gas, olid loodud iiksused juutide, bolse-
vike-aktivistide ja komissaride tapmi-
seks, nn Einsatzkommandod. Eesti
jaoks oli aga ette nihtud ainult 105
meest ja neistki suurem osa hoopis teist-
suguste iilesannete tiitmiseks kui maha-
laskmine.

Arvestati pogrommidega — nn eelnev
puhastus pidi tegema péhilise hivitus-
t66. Saksa SS ei taibanud, et leedulaste,
litlaste ja eestlaste juudivaenulikkus
pole vorreldav nende endi omaga. Lee-
dus saadi veel kuidagi juutidest po-
grommide abil jagu, Litis vihem ja
Eestis hoopiski mitte.

Sellegipoolest viidi tapmised Eestis
viga efektiivselt libi. Kuidas see oli voi-
malik?

Peamised organisaatorid olid Ein-
satzkommandod. Nad liikusid koos
Wehrmachtiga. Niipea kui vallutati
moni Eesti linnake, olid Einsatzkom-
mando organisaatorid platsis ja otsisid
iiles endised eesti politseinikud ja s6ja-
vielased, et abiiiksusi moodustada. Abi-
iiksuste iilesandeks oli juutide ja
kommunistlike tegelaste arreteerimine.

1 VtH. Krausnick, H . Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges,

1981.

2 VtG.Aly,S. Heim, Die Vordenker der Vernichtung, 1993.

VAATENURK 81



Kohalik Omakaitse loodi eelkoige met-
savendadest ja neist inimestest, kellel
niiteks perekonnalitkmed olid venelas-
te poolt kiiiiditatud.

Seejdrel politsei ja Omakaitse vangis-
tas kohalikud juudid ja kommunistid,
kuulas nad iile ja tegi kindlaks, kas van-
gistatu on juut voi kommunist. Sageli
kasutati tunnistajate abi. Seejirel hoiti
kinnipeetut vahi all, kuni kolmeliikme-
line eestlastest kohtukomisjon otsustas,
kas inimene on "siiiidi", st kas ta on juut
voi kommunist, ja milline karistusette-
panek teha saksa Ortskommendandile
(st kohalikule soéjaviekomandandile),
kes ettepaneku kinnitas. Juudid méiste-
ti alati surma, kommunistid méisteti
enamasti kas surma voi koonduslaagris-
se.

Surmaotsuse viis Omakaitse viivita-
matult tdide ja teatas karistusest polit-
seijuhi kaudu sakslastele. Perekonnale
teatati hukkamisest triikitud formulari-
ga, millel oli mirge "Tiiesti salajane”.

Isiklikult arvan, et kohene koost56-
valmidus Saksa vallutajatega on seleta-
tav ideoloogiliste pohjustega. Esimene
vene okupatsioon taaselustas kommu-
nistide ja vapside ideoloogilise vastas-
seisu. 1934. aasta valimistulemuste
pohjal voib delda, et nagu mujalgi Eu-
roopas oli ka Eestis jouline parempool-
ne likkumine, Ka Pitsi ajal ei kadunud
vapsid kuhugi. Parempoolne meelesta-
tus oli endiselt tugev.

Kui fasismi ja kommunismi vahel
puhkes konflikt, algas sisesoda ka eesti
parem- ja vasakpoolsete vahel. (Selle

eelnevaid lainetusi, kus kord jii peale
iiks, kord teine pool, mirkame juba
Veebruarirevolutsiooni ja Vabadussoja
ajast alates.) Suur soda pakkus siseso-
jaks hea véimaluse ja kattevarju.

Politsei, sdjavigi ja muud niisugused
elanikekategooriad on traditsiooniliselt
konservatiivse meelsusega. Neil oli sak-
sa faSismi ideoloogiat hdlpsam iile votta
kui teistel. Ohvriks langesid Eesti juu-
did, kuna sakslased iitlesid, et juut ja
bol§evik on iiks ja sama.’

1942. aastal oli Eesti poliitilises po-
litseis ametis 1234 eestlast ja 139 saks-
last. Eestlaste iilekaal oli niisiis kiimne-
kordne. Selle arvu sisse mahtus ka 249-
meheline relvastatud eriiiksus (Sonder-
kommando), mille iilesandeks olid ma-
halaskmised, eriti teisel pool Peipsit.
189 meest olid Saksamaal saanud polit-
seilise viljadppe.

Arvud viitavad sellele, et Eestis oli
kiillalt neid, kes olid Saksa okupatsioo-
niga nous. Niisuguseid vastupanumee-
leolusid nagu Taanis, Hollandis véi
Norras polnud mirgata. Eesti demok-
raatiatraditsioon oli iisna nork ja juba
1934. aastal levis laialt rahulolematus
parlamentaristliku korralageduse ja
saamatuse suhtes.

Seda olukorda iseloomustavad histi
ka moned 16igud Stahleckeri pikast aru-
andest: "Eesti politseiiiksused on Ein-
satzkommando kisutuses. Omakaitse
organiseeriti politseiga samaaegselt.
Juhtideks olid endised sojavieohvitse-
rid. Omakaitset kasutati mahalaskmis-

1 Eesti 20. Waffen-SS diviisi liikmed olid sageli viga konservatiivse méttelaadiga.
Nendega vesteldes tuleb selgelt esile nende, endise Laskurkorpuse sédurite omast erinev
radikaalsem mentaliteet, kuid see on rohkem juba ilukirjanduse teema.
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teks, valveiilesanneteks ja vangivalvuri-
tena.

Koosts RSHA-ga (Riigi Julgeoleku
Keskvalitsus) rakendas Einsatzgruppe A
eestlaste tulevase poliitilise nounikuna
toole eestlase dr Hjalmar Mie ning ga-
ranteeris tema kvislingistaatuse.

Eesti Omavalitsuse juht dr Mée viib
koos lihemate kaastdélistega ellu sak-
sastamiskava, mis on plaanitud 20 aasta
peale ja millest avalikkus muidugi mi-
dagi ei tea.

Uha selgemaks saab, et dr Mie raken-
damine Eesti haldusorganite peadirek-
torina on énnestunud vote. TAnapideva
mojukad eestlased on veendunud, et
suudavad oma tulevikku kujundada
mitte iiksnes Saksamaaga kérvuti, vaid
meelsamini koguni Saksa Riigi koossei-
sus. Pohja- ja Liiine-Eesti elanikkonna
rassiline koosseis teeb niisuguse arengu
igati soovitatavaks. Hoopis teistsugune
on olukord Kagu-Eestis ja Peipsi ddres.
Seal ilmnevad saksavastased meeleolud
ja sealsed venelased nditavad iiles tuge-
vat poolehoidu Noukogude Liidu suh-
tes. Sealne piirkond on Julgeoleku-
politsei erilise valve all. Tulevikus on
vajalik sealse elanikkonna kiitiditami-
ne."

Nagu niha, oli Hjalmar Mie tiieli-
kult sakslaste kisualune. Nii nagu ka
Angelus, Leesment, Wendt ja teised
Omavalitsuse direktorid. Méned nen-
dest, nt Angelus oma memuaarides, se-
letavad oma kaastood sakslastega selle-
ga, et nad lootsid siiski kuidagi Eesti
huvisid kaitsta. Kuid mitte keegi neist
pole suutnud sellest niiteid tuua. Mie,
Angelus ja teised kvislingivalitsuse liik-
med olid ja jdid Eesti vapsideks — fasis-
tideks, kellel polnud p&himaotteliselt

midagi selle vastu, et Saksa riigiga koos-
t66d teha.

Sisuliselt olid nad — eriti Angelus —
tiiel mdiral vastutavad juutide hivingu
eest ja hiljem paljude eesti sodurite kur-
va saatuse eest saksa sojavies. Kui Sak-
samaa oleks soja voitnud, oleksid nad
vastutanud ka eestlaste kiiiiditamise
eest.

Generalplan Ost nigi ette, et Eesti
asustatakse sakslastega. Selle plaani ko-
haselt tahtsid sakslased 4,9 miljoni ini-
mese hulgast vilja valida 750 000 eest-
last ja litlast, et neist tipse plaani koha-
selt 25 aasta jooksul sigitada sakslastega
vordviirseid inimesi. Saksa spetsialistid
(dr Konrad Meyer Ostministeriumist)
arvestasid 30 aastaga, kuid Himmler oli
otsustanud, et saksastamise peab libi
viima 25 aastaga. Kui vihe niisuguste
plaanide puhul tihendas méne eestlase,
juudi, setu, venelase v6i mustlase saa-
tus, on selge kaigile. Eesti juutide saatus
oli vaid esimene konkreetne samm saks-
lastepoolses "platsi puhtaks piithkimi-
ses". Eestlased oleksid olnud jirgmised,
venelastest rddkimata.

Ja vaevalt et Jiiri Lina ja Alex Militsa
taolised antisemiidid pikemat saksa
okupatsiooni ja selle tagajirgi iile olek-
sid elanud. Et sakslased just nende kahe
taolistega oleksid tahtnud uusi preisi
junkruid sigitada, seda ma kiill ei usu.
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KULLO ARJAKAS
Kittesaadav "Kannatuste aas-
hﬂ

EESTI RAHVA KANNATUSTE
AASTA. Koguteos. III tritkk. Mats,
Tallinn, 1995. 834 lk. Hind 129.60.

Saksa okupatsiooniaja raamatupirand
ei ole viga mahukas. Mainida voiks
kahekditelist koguteost "Ammukaar”,
moningaid kirjanduslikke algupiran-
deid, kimbukest propagandistliku kal-
lakuga brosiiiirikesi, ménd kalendrit.
Ajajdrgu vihesest produktsioonist moo-
dustab tihelepanuviirsema osa kogu-
teos "Eesti rahva kannatuste aasta", mis
ilmus 1943. aastal kahes koites Eesti
Omavalitsuse viljaandel. Koguteose
esimene koide tuli miitigile 1943, aasta
juunikuus, hinnaga 3.50 riigimarka ja
tiraaziga 25 000 eksemplari. Teine koi-
de joudis lugejateni sama aasta oktoob-
ris-novembris sama tiraaZiga, ent hin-
naks midrati juba 4.50 riigimarka.

Tegemist oli mahuka koguteosega,
kuid omaaegsest ajakirjandusest on sil-
ma jddnud vaid paar asjakohast kirju-
tist. Artikkel "Aja dokument" ilmus 18.
juulil 1943 ajalehes Eesti Sona ja selle
on allkirjastanud Juh. Vd. Teadaolevalt
on selle lithendi taga Juhan Viidang
(enne eestistamist Viigant; 1900-1980,
Austraalia). Kirjutises nimetatakse tut-
vustatava koguteose esimest osa kar-
miks ja toetruuks dokumendiks, mis
"peegeldab tulevastele polvedele eesti
rahva masendavaid elamusi bolSevistli-
ku vigivallavalitsuse all aastail 1940/
1941". Moénede artiklite autoritest on
tehtud juttu 1943, aasta 8. septembri
Postimehes.
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Teatavasti algab kisitlus baasilepingu
solmimisega, millele jirgneb peatiikk
Eesti NSV loomisest. Jirgnevalt vaadel-
daksegi Eesti NSV aastat iiksikute ala-
valdkondade kaupa: "Eesti sdjavigi
bolsevistliku hivitusaasta keerises";
"Eesti kool bol$evikkude voimu all";
"Teater punasel aastal" jt. Samuti on ko-
ne all 1941. a siindmused: suurkiiiidita-
mine, eestlased koos sakslastega maad
vabastamas, metsavendlus, NKVD hi-
vituspataljonide hirmuteod jt. S6jaolu-
korra téttu jitsid artiklite kokkupanijad
oma t66d nimeliselt autoriseerimata,
raamatu impressumist saame teada, et
korrektuuri luges Rein Nurkse, kes mé-
ni aasta parast s6da sai selle t66 eest 25
aastat vangilaagrikaristust (piises kiill
pirast Stalini surma).

Juhan Viidang arvab, et raamat on
oma jubeduses kiill meeltmasendav, ent
virgutab siiski "koiki eesti rahva liik-
meid oma jéude viimseni koondama
voitluseks ida vastu!", Need read pandi
kirja pdevadel, mil punaarmee alustas
juba oma suurt vastupealetungi Kurski
kaarel.

Pirast Eesti taasokupeerimist sattus
raamat kohe keelatud kirjanduse hulka
ja selle omanik véidi pikkadeks aasta-
teks Siberisse saata. Siiski ei muutunud
koguteos viga rariteetseks, oli ta ju il-
munud sbjaaja, aga ka niiteks praeguste
olude kohta viga suures tiraaZis. Ka
1970.-1980. aastatel oli raamat tosiste
huviliste ringkondades liikvel.

NSV Liidu uuendusperioodil algasid
muutused ka siinses raamatumaailmas.
Juba 1987, alopul v6i 1988. a algupie-
vil said teaduskraadiga uurijad ja loo-
meliitude litkmed véimaluse piirama-



tult kasutada erifondides asuvat kirjava-
ra.

Samal ajal alustas t66d "Raamatuko-
gudest ja antikvariaatidest korvaldami-
sele kuulunud kodanlikul ja okupat-
siooni ajal Eestis ilmunud viljaannete
libivaatamiseks moodustatud vabariik-
lik ametkondadevaheline komisjon".
Sinna kuulusid erifonde omavate raa-
matukogude direktorid, vastavate osa-
kondade juhatajad, Glavliti ja Kultuuri-
komitee esindajad, moned ajaloolased.

1988. a mirtsi lopupéeviks vaadati
libi okupatsiooniaegne kirjasona ja
suur osa varasemast produktsioonist,
mis seni olnud luku ja riivi taga. "Eri-
hoiule jdi selline kirjandus (...), mis pro-
pageerib otseselt soda, fafismi ja
rassismi, seega ei vasta ka Noukogude
konstitutsioonile. Siin voiks niiteks
tuua kahekoitelise 1943. a vilja antud
autoriteta koguteose "Eesti rahva kan-
natuste aasta™ (Rabva Hddl, 31. mirts
1988, Kultuurikomitee peaspetsialisti
Ivi Tingre intervjuust).

4, aprillil ilmus Eesti NSV kultuuri-
ministri kiiskkiri, mille kohaselt jii eri-
hoidu 43 raamatut. Nimestikust leiab
ohukesi brogiiiire nagu "Adolf Hitler ja
lapsed", moningaid usulisi triikiseid,
nagu "Tulev kristlaste tagakiusamine",
tosisemate raamatutena millegipérast
aga Richard Rohu "Eesti-Vene soda,
nov 1918 —veebr 1920. Liihike iilevaa-
de" ning ka kannatuste aasta kahek®oite-
lise kisitluse.

Kuid laulva revolutsiooni suvel nor-
genes tsensuur iga pievaga ning juba
oktoobrikuu 16puks vabanes kogu vara-
sem eestikeelne kirjasona tiielikult koi-
kidest piirangutest.

Raamatuhuvilistele oli ammu teada,

et sja ajal kavandati koguteosele veel
kolmandat osa ning selleks tehti ka et-
tevalmistusi. Eesti Riigiarhiivi Haridus-
direktooriumi Rahvakasvatusetalituse
fondis leidub huvitav toimik, kuhu
koondati koguteose materjale (Eesti
Riigiarhiiv, f R-81, n 1, s 275). Tosi,
otseselt pole kiill voimalik kusagilt vilja
lugeda, et just neid materjale kavatseti
triitkkida kolmandas kdites, ent mitmete
kirjutiste tonaalsus ja ainekasitlus luba-
vad seda oletada. 1944. a Eesti Sona
teatas paaril korral, et peatselt on val-
mimas kisitluse kolmas kéide.

Toimikust saab lugeda Postimehe
korrespondendi vestlust Eesti julgeole-
kupolitsei juhi major A. Merega, kes
rohutab: "... rahva mured ja hiidad kan-
duvad julgestusteenistuse kaudu Jul-
geolekupolitseisse, kes vastavate ins-
tantside juures astub samme nende kor-
valdamiseks". Tuleb kuidagi tuttav ette.
Upris pohjalikku statistilist ja faktoloo-
gilist materjali ning pealtnigijate miles-
tusi sisaldab artikkel "Ausammaste
16hkumine bol3evike poolt". Lohkumis-
to6s eristatakse kahte lainet: 1940. aas-
ta augustist kuni novembri keskpaigani
ja 1941. aasta juunikuu keskelt kuni
saksa vigede kohalejoudmiseni.

Toimikus on retsensioon artiklile
"Sotsiaalhoolduse- ja toéokiisimused
enamluse huntmasinas". Retsensent
peab kirjatdod liialt laialivalguvaks, lu-
gejad ei tea viljendi "huntmasin” tihen-
dust. Ehk on kaasajalgi aktuaalne "Prak-
tiline to6kava enamluseaegsete mater-
jalide kogumiseks".

Veel vorreldakse eraldi artiklis Eesti
ja Liti rahvuslikku voitlust venelaste ja
kommunismiohu vastu. Mirgitakse, et
meie esimene omariiklusaegne vilismi-
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nister oli Poska, 16unanaabritel aga juut
Meierovics. Rohutatakse saksa sdjavie-
laste muljeid: "Litlased néudsid meilt
iseseisvust, niipea kui saime iile piiri,
eestlased — relvi ja luba véitlusse kaasa-
minekuks enamlaste vastu." Kisitlus on
litlaste suhtes kriitiline, tostetakse esile
eestlaste loobumist kéigest ning pithen-
dumist totaalsele sojale, mida "Litlased
Riias propageerivad vastavate plakati-
tega”, samuti kaebavat litlased s6jaras-
kuste iile rohkem kui meie, kuigi nad
paisesid kommunismi vapustustest tun-
duvalt kergemini.

Sojaolude tottu jaib norgatasemeli-
seks artikkel "Eestlaste morvamisi vil-
jaspool Eesti maa-ala". Kindlaks olevat
tehtud 2750 NSV Liidus surnud kaas-
maalast, mis polegi iseendast nii viike
arv, aga need andmed pirinevad iiletu-
lijatelt. Mainitakse méningaid tunnis-
tajaid, mu hulgas teadnud iiks
seletusteandja, et Viirska ja Petseri laag-
ris 1941. aasta suvel arreteeritud eesti
ohvitseride laipu leitud Ukrainast. Sel-
gub, et 1942. ja 1943. aastal kiinud
ZEVi ekspeditsioonid Ukrainas ning
draviidud rahvuskaaslaste jilgi otsides
joutud kuni Krimmini. Tulemusi need
otsimiskomisjonid ei saavutanud.

Oberveltveebel M. Kont on oma ar-
tikli saatnud "Ouduste aasta" toimetuse-
le vilipostkastist nr 00627. Siin pole
tegu eksitusega, vaid algselt kavandatigi
koguteost nénda pealkirjastada. Kisitsi
kirjutatud artiklist leiab huvitavaid and-
meid Kaitseliidu Valga Maleva likvi-
deerimisest 1940. aastal. Samuti on
iisna tépne artikkel Ilmar Arensilt, kus
kirjeldatakse endise ministri ja kauaaeg-
se riigikontroléri Karl Soonpii surma
asjaolusid 1944. aasta 14. juuni 66sel.
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Nimekas riigitegelane langes tulevahe-
tuses ndukogude langevarjuritega Elva-
lihedases metsas.

Veel leiame toimikust mitmeid kiiii-
ditamisteemalisi artikleid, ent midagi
eriti uut sealt vilja ei loe. Eripirasemad
on kellegi tsensorikalduvustega isiku
iiksikasjalikud tihelepanekud ajalehe
Eesti Sona juhtkirjade kohta. Niiteks
1943. aasta 3. novembri ajalehe juhtkir-
jas olevat réhutatud viikeriikide tiht-
sust — "...10pplédgi andmiseks piisavat
ka viikeriikide joust. Nihtavasti vihja-
takse sellele, et Saksa kokkuvarisemisel
ka viikeriigid peaks olema ka see eesel,
kes surevale 16vile oma viimase kabja-
166gi annaks". Péhjuse selliseks karmiks
hinnanguks andvat juhtkirja jirgmised
read: "Ja mida enam s6da venib, seda
suuremaks kasvab ka nende viikeste
joudude osatihtsus. Sest kui viimased
panused on mélemal pool viljas, siis
voib otsustavat tihtsust omada viikerii-
gi toetus. (...) Mida enam séda venib,
seda enam visivad koik rahvad ka psiiii-
hiliselt ja seda enam véiduSansse on
sellel, keda toetab maailma kérgest po-
liitikast eemalseisev tundmatu viike-
mees." Leitakse, et juhtkirjade koosta-
misel on tunda anglo-ameerika ring-
kondade méju ning 16puks tehakse hal-
vaendeline kokkuvéte — tuleb uurida,
kes on M. Kp initsiaalide varjus kirjuta-
nud sihukesed juhtkirjad.

Artiklid on enamasti dateerimata ja
anoniiiimsed. Soonpii lugu niitab, et
materjale koguti 1944, aasta juunikuu
16puni. Nidalapievad hiljem polnud
kolmanda "Kannatuste aasta" triikkimi-
ne muidugi enam moeldavgi.

1990. ja 1991. aastal oli mitmel kir-
jastajal kavas "Eesti rahva kannatuste



aasta" taaspublitseerida. Moned lootsid
sellega koguni saada hea stardikapitali
uuteks ettevotmisteks, iiks algaja kirjas-
tus plaanitses triikitiraaZiks koguni
100 000 eksemplari lootuses, et koik
korralikud eestlased ostavad ithe komp-
lekti. Enamik ajaloolasi jii taaspublit-
seerimise suhtes siiski kriitilisele
seisukohale: koguteos on tehtud kiiru-
ga ja propaganda surve all, see sisaldab
hulganisti faktivigu jne. Samal ajal loot-
sid paljud, et iildise ajaloobuumi kiigus
tuuakse kiibesse hulgaliselt uusi arhii-
vimaterjale, ilmub eriartikleid ja mono-
graafiaid ning mone aasta pirast tuleb
uus, ajalooteaduse nouetele vastav iild-
kasitlus 1940.-1941. aastast. Toepoo-
lest ilmus eriti just 1939. aasta ning
1940. aasta po6rde kohta heatasemelisi
materjale ning punast aastat jilgiti uue
nurga alt, ometi ei leidunud iihtegi tea-
dusasutust, kus oleks hakatud tésiselt
uuele ja kapitaalsele viljaandele motle-
ma.

Siis votsid juhtimise enda kitte valis-
eestlased ning Austraalias elava peda-
googi Tiiu Kroll-Simmuli eestvottel
korjati raha ning 1995. aasta kevadel
nigi koguteos uuesti triikivalgust, ilmu-
des niiiid kiill ithekditelises variandis.
Raamatu pidulikust presentatsioonist
Rahvusraamatukogu Kuppelsaalis vot-
tis teiste seas osa ka president Lennart
Meri.

Erinevatest publitseerimisvoimalus-
test on valitud koige hdlpsam ja avalda-
tud lihtsalt mélemad koited uuesti,
tehes vaid hidapiraseid keelelisi paran-
dusi. Puudub eessona, mis kisitleks raa-
matu storyt, puuduvad kommentaarid,
ei ole lahti kirjutatud isikute nimesid,
kellest tekstis kaudselt juttu jne, jne.

Hidapiraseid kommentaare vajavad ka
méned fotod, liiatigi tundub, et lehe-
kiiljel 403 ja 404 on publitseeritud fo-
tod iithest ja samast metsavendade
grupist. Pildiallkirjades on aga iihel ju-
hul nimetatud Pirnumaal, teisel korral
aga Pohja-Eestis tegutsevaid metsaven-
di. Vihemasti pildistatute tagaplaanil
olevad puud-p6dsad on kiill iilimalt sar-
nased.

Kommentaaride puudumist vibki
pidada praeguse variandi peamiseks
puuduseks ja see on isegi iillatav, sest
valdav enamik taastriikitud ajalooraa-
matutest on ikka varustatud kas pike-
mate voi liihemate kommentaaridega.
Seda on teisedki arvustajad ette heit-
nud, nt Eerik Teder (Kultuurilebt, 5.
mai 1995; Jaan Kaplinski, Piéhapdeva-
leht, 5. august 1995). Kaplinski pidas
sellist taaspublitseerimist koguni ndi-
teks antisemitismi ja selle kriitika tasa-
kaalustamatusest tinapideva Eestis ja
kogu lugu piinlikuks. Vaevalt kiill, et
miiiigilolev kisitlus meil antisemiitlust
hakkab 6hutama, selline hoiak meenu-
tab pisut omaaegsete valveideoloogide
kartust igasuguse keelatud kirjanduse
moju suhtes. Toona iilehinnati seda
moju, ei maksa vanu vigu praegu korra-
ta.
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Lisandusi Raimond Kolgi
biograafiale

OSKAR KRUUS. KIRJANIK RAI-
MOND KOLK. Elukiik ja looming.
Kuldvillak, Tallinn, 1995. (Eesti kir-
janikke). 176 lk. Hind 22 kr.

Ma kirjutan siiski "Kolgist", kuigi Oskar
Kruus on eelistanud "Kolka", Kiisisin
Raimondilt endalt, kumba ta soovitab
kasutada; tema iitles, et talle on see
tdiesti iikskoik ja et "Kolga" olevat kii-
bele lasknud Bernard Kangro — mulle jii
ometi mulje, et "Kolgiga" on ta ise roh-
kem harjunud. Mina ammugi: aasta-
kiimneid meenutasime aeg-ajalt Mall
Sarvega Tartus just nimelt Raimond
Kolki: oli nii siidantsoendayv, et meil on
mere taga ithine sober! Saksa ajal oli ta
elanud Sarvede juures Hurda tinava
alguses, viies 16pule oma kooliteed
Laial tdnaval Tartu Opetajate Semina-
ris.

Teine Raimond, nimelt Kaugver,
meid kuskil Viiburi lahe rindel tutvus-
tas. Vist oli kohtumisi vihemalt kaks,
sest siiani sdilinud "Quasimodo-albumi
esimeses osas on ta oma luuletused, mis
sisse kantud minu kiega, saanud ise
allkirjastada. Vai oli Kaugver luuletu-
sed juba enne kuidagi oma kitte saa-
nud? Noh, see pole ju tihtis. Minu
esimene mulje Raimond Kolgist oli ise-
sugune: koigepealt leidsin, et ta on ine-
tu, varsti aga, et sellest hoolimata viga
siimpaatne. Tagasihoidlikust kiitumi-
sest hoolimata temast lausa hoovas min-
git salapdrast siidamlikkust. Hiljem
olen méelnud, et mis see muud oli kui
Voérumaa "aura" — see, mida ma tollal
veel tundsin vaevalt. Ja mulle on meelde

88 VAATENURK

jadnud, et ta oli kasvult pigem iile kui
alla keskmise — kas eksib mu milu v6i
hindab teda oma raamatus (vt Ik 24) alla
pikakasvulisem Oskar Kruus? Miletan,
et ta oli oma iiksuses sanitar — ala, mis
Soome armees oli eriti lugupeetav, sest
seal kiibis ju lausa kategoorilise impe-
ratiivina lause "Veljei ei jitetd": iga hin-
na eest tuleb lahinguviljalt dra tuua
peale haavatute ka kéik langenud, ja
seda niisuguse vastase tule all, kellele
punase risti mérk ei tihenda iildse seda,
et selle kandjat ei tohi tulistada... Kui
rohkem kui neljakiimne aasta pirast
taas kohtusime (vt selles raamatus #ra-
toodud fotot), imestasin endamisi, miks
olin seda kéigiti meeldivat vanemat
hirrat kord inetuks pidanud. (Viga hea
tahtmise juures, niib nii, on teda v6ima-
lik inetuna kujutada olnud kiill selles
vanemaski eas — vt piris karikatuurina
majuvat fotot "Eesti kirjarahva leksiko-
nis"l) Minul ja Kaugveril — nagu ka
kiillap relvavendadel Leenart Tiker-
puul ja Endel Hirmil — oli kuulumine
"Quasimodosse" (ikkagi kirjanduslik
rithmitus!) olnud midagi uhkusega
meenutatavat, Kolk aga miletas seda
vaevalt — nii palju kirevat, pénevat, kiill
kurba, kiill ré6msat oli olnud tema s6-
jajargses kirjanduslikus elus.
Vieliikidel, s6javieliste]l auastmetel
ja muul militaarsel brimbooriumil on
oma tihtsus, kui juttu on soédurielust.
Toéepoolest, Oskar Kruusi raamatus ir-
ritas mind koige enam, lausa pahandas
see, et nii mina kui Kaugver oleme pai-
gutatud tankitérjesse (1k 50, 51). Ometi
olime koige lihtlabasemad jalavielased,
kel tagantjirele oli uhkustada ainult sel-
lega, et tegime ldbi allohvitserikooli
(seal tutvusimegi). Ei saa kuidagi aru,



kust niisugune valeinformatsioon piri-
neb. Piris norka informeeritust, mis
hoopis tosisemaid vigu on pohjustanud,
reedab Oskar Kruusi 1943. aasta mobi-
lisatsioonide kisitlus (Ik 38-39): ta ei
ole endale selgeks teinud, mis vahe oli
Reichsarbeitsdienst’i (vabatahtlik, piris
noortele moeldud organisatsioon) ja
lihtsalt Arbeitsdienst’i vahel (viimane
tihendas juba maskeeritud mobilisat-
siooni, mis viidi libi 1943. aasta keva-
del ja puudutas 1924. aastal siindinuid
ja mitmeid vanemaid aastakiike). Olgu
see siinkohal tdie rohuga dra mirgitud
—ka ajaloolastele, sest niisugune viga on
kerge levima ja visa siilima.

Tagasi Raimond Kolgi juurde! Mé-
nusaist, vahel alkoholihongulisist vest-
lusist nii Eestis kui Rootsis tema viima-
seil eluaastail on mulle meelde jiznud
méni ilmekas detail, mida ma kuidagi
endale jitta ei raatsi.

Kaigepealt meie riigemendi Soomest
lahkumine 18. augustil 1944. Veel on
mu silmade ees suur Saksa laev, musta
varju heitev, nimeks kurjaendeline
"Wartheland" (vallutatud Poola pohja-
osale antud nimi). Himaras suvedos
sealsamas Hanko sadamakail ithekorru-
seline barakk, kus asub "toimisto" (kant-
selei), uks valla, ukse ees riisimas miini-
pildujakompanii poisid, mu sober Karl
Ariva nende seas, kes karjuvad: "Igaiiks,
kes toimistosse liheb, saab tappa!" Oli
nimelt veel viimane voimalus jitta lae-
vale minemata, milleks tulnuks end n-6
maha registreerida... Minu juurde tuleb
noor lipnik Vello Pekomae, kes iitleb:
"Kuule, sul on ju oma luuletuste kisikir-
ju, jita need minu kitte!" Mina: "Kas
sina siis Eestisse ei tulegi?" Tema: "Ei
tule!" Mina: "Kuradi siga!" Ja drritusega

laeva trepi poole suundudes ei pane ma
eriti tihelegi seda koige liigutavamat:
kolonelleitnant Eino Kuusela, riige-
mendiiilem, surub iga {iksiku Soomest
lahkuva eesti soduri kitt. (Vello Peko-
mielt sain aastakiimneid hiljem Stock-
holmis vabandust paluda; tema iitles, et
ta mu toorust ei miletavatki — véi oli ta
siiski lihtsalt viisakas?)

Sel taustal, mille visandamine siinko-
hal ol kiillap vajalik, otsustas Raimond
Kolk ometi Soome jidda. Viimasel het-
kel, "toimistos" teatamatagi. Kui ta mul-
le sellest koneles, sain aru, et aasta-
kiimneid on see "reetlikkus" teda réhu-
nud. Ta iitles umbes nii: "Olin téiesti
valmis tulema, aga kui ma siis Hankos
nigin neid "toonekurgi", Saksa ohvitse-
re, kes meid vastu votma olid tulnud,
liks mul lausa siida pahaks..." Pikad
peenikesed jalad histi trimmis kalifee-
des — jah, toonekure moodi olid nad
kiill. Mina neid Hankos ei ndinud, see-
eest tabas mind umbes niisamasugune
elamus Paldiskis jargmisel hommikul —
ja need "toonekured" konelesid eesti
keelt! Ilmselt oli nende seas ka legen-
daarne sturmbannfiihrer Riipalu. SS-
ohvitser oma tiies hiilguses oli tollasele
"soomepoisile” midagi voigast kiill - nii
et ma Raimondi Soome-jiddmist moistan
histi. Ja ka tema hirmsat masendust
jirgmisel pieval, kui kogunesid need
monikiimmend Hankosse jiinud "tim-
berméelnut”, Raimond jutustas, et taas
kord sai ilmsiks kolonelleitnant Kuuse-
la helge iseloom. Ta pidas poistele liihi-
kese siidamliku (muidugi eestikeelse)
kone teemal "Ka teie aeg Eestit teenida
tuleb kord" ja tegi siis ettepaneku puh-
taks pesta mahajdetud katelokid (iile
1800), et aeg igavaks ei liheks. Ja just
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see tekitas omamoodi lohutuse ses traa-
gilises 6hustikus!

See pildike, jah, kaulub mu meelest
Raimond Kolgi soduripdlve kujutusse
tingimata. Tema Rootsi-aegsest elust ja
tegevusest ma midagi nii detailset mui-
dugi edasi anda ei saa. V6iks ju meenu-
tada pisikest vaidlust Stockholmi
iilikoolis 1989, kus esmakordselt (veel
Noukogude) Eesti literaatidel laiema
viliseestlaste ringiga oli véimalus koh-
tuda: Raimond tegi mu meelest Albert
Kivika milestusele liiga (siiiidistas teda
saksasdbralikkuses), ja mul 6nnestus te-
mast kuulajate r66muks (ehk imestu-
sekski: ikkagi noukogude kirjanik)
voitu saada.

Moned teemad olid meil korduvalt
kone all. Mind huvitas viga Raimond
Kolgi sotsiaaldemokraatlik tegevus. Te-
ma (koos Johannes Mihkelsoni, Gustav
Suitsu, Bernhard Mielo ja teistega) oli
ju Eesti Sotsialistliku Partei juhte ja hii-
lekandja "Side" toimetaja. Selgus, et ta
juba varasemail Eestis-kiikudel oli tut-
vust s6lminud Nigol Andreseniga, kel-
lelt sai kuulda mondagi eesti sotsiaal-
demokraatia ajaloost. Huvitav lisada:
niihisti nende kahe mehe vilimuses (ai-
nult et Andresen oli kaheldamatult
pikk) kui hiiles (vali ja kélav, eriti naer)
oli palju iihist, mélemad tombasid ka
piipu. Minule on sotsiaaldemokraadid
olnud alati siimpaatsed, voib-olla selle
pérast, mis kommunistidele on nende
juures iilimalt vihatav olnud: nemad
oma vastaseid, ka mitte kommuniste ei
tapa, kui samas nood neid tapavad esi-
mesel voimalusel; nemad saavad kom-
munistidest jagu just nimelt tapmata...
Ainult traditsioonilise sotsiaaldemok-
raatia ateism on mulle viiga vastukarva.
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Selle koha pealt oli mul Raimondiga
iihtelugu iitlemist; ennast aasida laskis
ta sealjuures ikka rahulikult, viitsimata
samas stiilis vastata. (Kord Helsingis
liksime mitmekesi iile tinava, Raimond
koige ees, punast tuld mirkamata, ja
Kalju Lepik iitles: "Nded, sots lLiheb
muidugi punase poole!", mille peale
Raimond ainult naeris.) Jiin igatahes
ikka selle juurde, et nii kaunilt religioos-
set luuletust nagu "Liide ja Maarja" ei
saaks kirjutada iikski téeline ateist; kui
Raimond ennast selleks nimetaski, siis
ainult jirelemétlematusest. Muidu on
tdnapdeva sotsialistid vist kiill juba kéi-
gis maades loobunud igandlikust ateis-
mi-rumalusest.

Nagu religiooni iitles Raimond Kolk
end eitavat ka maistet "kangelaslikkus".
"Mina pole oma elus kiill iihtki Kalevi-
poega nidinud!" kuulutas ta kohtumisel
Stockholmi Eesti majas. Mina tikkusin
vastu vaidlema: Kalevipoeg, hea kiill,
aga kangelasteks v6ib ju nimetada hoo-
pis teistsuguste tegude tegijaidki —ja siis
miirkasin dkki sealsamas Rutt Eliaserit,
kaks korda Siberis kiinud kanget naist,
kes nagu Jumala saadetuna minu kan-
gelaslikkuse-moistet kehastas... Usun,
et Raimond Kolk, kes armastas séna
paremas méottes lihtsat inimest, eitas ai-
nult kangelaslikkuse tavapirast kuju:
rookiv modgaga (voi automaadiga) s6-
dalane, kelle kérval muidugi ei mirgata
pOosaste varjus haavatule ligi hiilivat
sanitari..,

Raimondi abikaasaga olen ainult iiks
kord telefonil kénelnud. Raimondi mi-
lestusraamatust "Tuulisui ja teised" oli
mulle meelde jizinud lugu sellest, kuidas
ta sai hiitidnimeks "Kardinad"; sellest
oli meil Raimondiga juttugi ja ta mee-



nutas seda ainult temale omase 6rnuse-
ga. Pika abielu jooksul juhtub mondagi;
Oskar Kruus koneleb sellest kiill tdiesti
tarbetult (lk 139), jittes aga mainimata
koige tihtsama: "Kardinad" ei soovinud
pirast oma eluaegse imetleja lahkumist
ka ise enam edasi eksisteerida.

Ega mul vist midagi erilist enam li-
sandada olegi. Kriitilist artiklit ma kir-
jutada ei tahtnud, sekka sugenenud krii-
tilised mirkused olid kuidagi paratama-
tud... Lugesin raamatut suure huviga.
Raimond Kolgi proosat olen seni luge-
nud vihe: eriti tinulik olen Oskar
Kruusi raamatus leiduva ettevalmistava
tutvustamise eest. "Vallavanema piran-
dustombu" (ja tema jirje "Elu edeneb")
annotatsiooni puhul pean kiill mirkima
seda, et pole need pormugi esimesed
vapside liikumist kirjeldavad raamatud
eesti kirjanduses ega olnud Pitsi valit-
suse aastail see tecina sugugi ebasoovi-
tav (vrd lk 148), otse vastupidi! Ma ei
ole piris kindel, kas jirgnev loend vapse
puudutavaist romaanidest tollases eesti
kirjanduses ongi tiielik, ent aitab ehk
sellestki: Enn Kippeli "Ahnitsejad"
(1935), August Jakobsoni "Metsalise ra-
da" (1936), Jaan Kirneri "Tuuled p6or-
duvad ldinde" (1937), Mardika (Volde-
mar Ouna) "Tint" (1938), Johannes
Semperi "Kivi kivi peale” (1939). Ja veel
— mitte J., vaid A(ndres) Larka on ju
ometi see vapside juht, keda Oskar
Kruus tahab nimetada (lk 147 ja 169).

MART VELSKER
Akadeemilisi intriige

ONNE KEPP, ARNE MERILAL
EESTI PAGULASKIRJANDUS 1944 -
1992: LUULE. Eesti TA Underi ja
Tuglase Kirjanduskeskus. Tallinn,
1994. (Collegium litterarum; 6) 256
lk. Hind 15 kr.

Kas alustada kirjandusteaduslikku iilli-
tist puutuvat arvustust muljest? Teen
seda ilma lootuseta olla teistsugune, sest
tean, et allpool on aega ette tommata ka
akadeemilisi maske. Lugesin Onne Kepi
ja Arne Merilai pagulasluuleraamatut
esimest korda umbes aasta tagasi (juba-
juba!) ja tundsin eeskitt seda, et tekst
mind intrigeerib. Mitte ainult sellepa-
rast, et mu enda jaoks hetkel subjekti ja
objekti, uurija ja uuritava suhted segi
kippusid minema. Intriig, vaikne sirin
kostis muustki, tegemist oli magneetili-
se olukorraga, kus témbe- ja toukejoud
on suured ja vordse tugevusega. Ei saa-
nud ei votta ei jitta. Ega jatnudki.

Mis tookord tombas ja mis toukas?
Tombas ikka see, et juurdlust on toime-
tanud asjatundjad. Asja tundvate ini-
mestega on alati kena suhelda. Jitkem
see meelde koigepealt, et ei tekiks aru-
saamatusi toukejoudude iseloomusta-
misel. Ja seal jutt juba ongi.

Usun, et esimene suurem intriig sol-
mub lahti tekstikohast raamatu alustus-
sonas, mis kinnitab, et mitmetel pohjus-
tel "on tulemus eelkdige iilevaadet pak-
kuv ja seisukohti kujundav". Pilku sisu-
korrale libistades kaik klapibki — oh ei,
pealkirjad on muidugi isevirki—, t66 on
komponeeritud enamvihem nii, nagu
iilevaade seda eeldab: iildpeatiikid ees-
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otsas, autoriesitlused ootuspiraste
komplektidena ja mddédutundeliste
mahtudega takkajirgi, 16puks loend
(mis kannab tabeli nime), bibliograafia,
biograafilised andmed, resiimee, regis-
ter. Arvan aga nigevat moningaid eba-
iilevaatlikke jooni selles, kuidas antud
raamistuses eksiilluule laht rullitakse.
Esimene kiuslik mote tekkis mul kahe
Onne Kepi kirjutatud alguspeatiiki lu-
gemisel. Koigepealt on seal lithidalt
mainitud kirjandusloo pidepunktid ja
generatsioonid, kes kirjandusele tema
loo andsid. Pikem peatiikk tegeleb pea-
miselt temaatika, motiivistiku ja idees-
tikuga, kolme vaalaga, kes (lk-1 17)
selgesonaliselt on iihte alustavasse lau-
sesse koondatud. Kui vétta seda eritlust
sellena, mis ta olla tahab, on tulemus
kahtlemata ontlik. Ei mingit katteta
pretensioonikust ega rusuvat skemaati-
lisust. Ainult et minu hing igatsenuks
iilevaadet pagulasluulest kui ajaloolisest
tervikprotsessist. Vastava kondikava on
Kepp ju visandanudki, kuid viiele kir-
janduslikule pélvkonnale on jietud t5l-
genduslik liha peale kasvatamata.
Muidugi voolitakse teemasid ja motiive
grupeerides kujuks ka protsessi, kuid
see kiib kaude ja ebaproportsionaalsete
rohkudega. Ja nii tekib kiisimusi. Kas
temaatiline muutus ikka miirab pagu-
luses dra esteetilise sel miiral, nagu
kisitlus meile sugereerib? Kas 1960.
aastate murrang ikka on nii jduline kui
raamatust vilja paistab? Kiillap noor
polvkond enam-vihem raamatus antud
kirjeldusele vastab, kuid kas ta enam
ongi polvkond véi hoopis salk iiksik-
tiritajaid? Ja kas teine mainitud poér-
deaeg, 1950. aastate algus, ei kipu tee-
nimatult ji4ma hilisema kullatud kiim-
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nendi varju — just sellepirast, et varju-
jadnu allub temaatilisele kontrollile hal-
vemini? On ka selge, et avalduv aru-
saam pagulaskirjandusest on midagi
muud kui niiteks Tiit Hennoste oma.
Vaibki olla, koik ei pea ithtmoodi mo-
dernismi poole hiippeid tegema, samas
ei pea ka vooluloolist kisitlusviisi tingi-
mata kartma. Hennoste on oma loengu-
tesarjas korduvalt mérkinud, et pagu-
laskirjanduse enesekirjeldus vildib mo-
dernismi nimepidi nimetamist. Kepp on
selle traditsiooni pohiliselt omaks vét-
nud, armastades amorfsemaid sénu
"modernne" ja "moodne". Muide, kui
vaadata Merilai kirjutatud peatiikkides-
se, siis neis sellist reserveeritust pole
ning liguti terendub hoopis teine voi
juba kolmas kontseptuaalne raam.
Kepi koostatud autorikisitluste pu-
hul mul iilevaatlikkust jilitades pohi-
mottelisi kiisimusi peaaegu ei tekkinud.
Tekkis pigem Merilai osi lugedes, neis
tingib subjektiivne autorihoiak selle, et
ei vaadata mitte niivord "iile" kuivérd
"sisse". Niiteks on Laabani luulesse
pohjalik sissevaade, aga krestomaatilist
arusaama, mis mehega tegemist, ei teki.
Kas peab tekkima? Oleneb, kellele tekst
on moeldud. Niiteks ei saa raamatut
soovitada alamastme eesti filoloogile, et
ta saaks selle abil iildpildi eesti pagulas-
luulest. Seevastu saab sooja soovituse
anda uurimisteemasse siivenevale ini-
mesele, kes tahab méne pagulaspoeedi-
ga isiklikumat vaimset iihendust leida.
Kas igaiihe isiklikkus hakkab alati Me-
rilaiga kaasa vonkuma, on iseasi, raa-
matu viirtus sellest ei kahane.
Adressaadi kiisimus on tegelikult ter-
ve "Eesti pagulaskirjanduse” sarja kiisi-
mus. T66 on programmiliselt nii kor-



raldatud, et eri kirjutajate tekste oma-
vahel jouga kokku ei sobitata. Uhtlasi
tihendab heterogeensus seda, et igaiiks
kirjutab oma kisitlusse sisse oma im-
plitsiitse adressaadi. Lopuks on iilevaat-
likkuse ndue pea ainuke dhmane kritee-
rium, mis kisitlusviise koos hoiab. An-
tud juhul paistab haralikiskuvus silma
tinu sellele, et kahe autori t66d vahel-
duvad. Viidetest ja mirksonadest voib
aimata Kepi suuremat koostoopiiiiet,
seda enam hakkab silma Merilai enese-
keskne soltumatus — teadaolevatel and-
metel olid tema peatiikid valmis enne
Kepi omi, see tegi sdltumatuse ka pisut
paratamatuks. Olgu nii, modernismi-
jargses ideoloogias pidada lugema eri-
nevus ja hiilte paljusus ning piistiactud
projekt vastab aja vaimule. Véinuks
vastata ju enamgi, kui sellestsamast pal-
junimetatud iilevaatlikkusest oleks loo-
butud. Mida tihendanuks see antud
juhul? Véimalust koostada kogumik,
mis oleks vaadelnud ainult neid auto-
reid, kellega uurijal on parem kontakt
— niiteks véinuks siis ra jidda formaal-
ne kummardus Artur Adsonile v6i iroo-
niline jouming Aarand Roosi virsside
kallal. Néndaks emb-kumb: sihiparane
iilevaatlikkus voi sihipirane loobumine
sellest.

Uurijatevahelisi erinevusi iihe koite
piires ei pea tingimata hea ja halva teljel
paika panema. Nendin vaid nende ole-
masolu. Kepi teema-, motiivi- ja kujun-
dianaliiiis kérvatub Merilai vaatenur-
gaga, mis semantikat ja vormi rohkem
siinteesib. Merilai konksuke, kuhu ta
peatiiki tihti riputab, on liiiirilise ja ee-
pilise alge vahekord, harvemini ka
psithhoanaliiiis — viimane tiie otsusta-
vusega Laabani kisitluses. Kepi hinnan-

gud on diskreetsemad, Merilai omad
otsesemad ja iroonilisemad, vilja arva-
tud méni iiksikjuht, kus mingil pohjusel
on kaudvihjetesse taandutud, niiteks
Ranniti puhul. Teadusliku teksti kujun-
dilisus on ilmsem Merilail, kuid ei puu-
du ka Kepil, kontekstuaalseid ja retsept-
siooniloolisi kiisimusi puudutavad mé-
lemad iiksnes markantsematel juhtudel,
suhe varasemate analiiiisijatega ilmneb
eelkoige suures hulgas tsitaatides, mil-
lega ollakse iihel néul. Mis oleks liht-
sam kui niiiid omakorda pakutavaga
ndustuda?

Degusteeritava kirjandusteadusliku
leeme puhul on minu arvamus juba sel-
gunud: iildretsept pole piris suupirane,
serviis aga viisakas ja kokad, kes retsepti
jirgivad, igati tasemel. Merilai t66 veidi
suurem intrigeerivus kuulub juba minu
subjektiivse maitse valda. Seega kui akt-
septeerida raamatu tervikkontseptsioo-
ni ja meetodeid, siis nende raames pole
suuremat kritiseerida midagi. Vi just
nii vihe nagu mis tahes t66 sekundaar-
sete kiilgede juures. Niiteks? Niiteks,
kust vois Suits "histi" teada, et "nende
polvkond ei nde enam kunagi Eesti-
maad" (Ik 62)? Mulle tundub, et Arvo
Migi luule "vennastekoguduslik purita-
nism" (Ik 145) on rohkem kahe otsaga,
kui kisitlusest ilmneb. Ilmselt poolik
informatsioon on viite taga, et Ranniti
luulet hindas korgelt "Eesti Kirjanike
Kooperatiivi grupp" (lk 148). Juhul kui
ka Arvo Migi peaks sellesse gruppi kuu-
luma, siis tema oli kriitikuna hoopiski
rannitliku esteetika vastase rinde esi-
vbitleja. Ilona Laamanit kisitlevates
kirjutistes on mind juba enne selle raa-
matu ilmumist hiirinud see, kuidas Ivar
Griinthali lendviidet Laamani "eelaja-
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loolise positsiooni" (lk 162) kohta ku-
jundatakse koikehaaravaks terminiks.
Karuksi luule analiiiisis on viiga hea, et
osutatakse ka seostele "hipi-filosoofia-
ga" (lk 169), kuid need seosed ei ole
stiski mitte nonda lineaarsed nagu pais-
tab. Nii on Karuks iihes usutluses (Eesti
Pievalebt 24. XII 1968) kolada lask-
nud, et ta hipisid ei poolda, kuid jilgib
neid sotsioloogina.

Stimpaatne hoolsus paistab silma raa-
matu lisade pealiskaudsel lehitsemisel,
siin leiduv informatsioon tuleb kasuks
koigile, kes eksiilkirjandusega niiiid ja
edaspidi rinda pistavad. Tiisbibliograa-
fiat nouda oleks ilmvdimatu vihemalt
nondakaua, kui pagulaslehtede biblio-
grafeerimine meil joudsama jirje peale
pole saanud. Paar ndpu- véi triikiviga
sattusid juhtumisi silma: mainimata on
jadnud (lk 209 ja 227) Kalju Lepiku ja
Otto Paju koostéds valminud viljaanne
"Milestus on pihlakas", Ik-1 218 on iim-
ber kdindunud Salme Ekbaumi "Kivi
kiljatas aknasse" ilmumisaasta 1967.
Aga nende asjade mirkamine on vist
juba norimine.

P&ordun tagasi tddemuse juurde, et
iga intriig koidab. Lugesin huviga pea-
tiikki Kalju Lepikust, nautisin Bernard
Kangro luule analiitisi — ja tulgu siit
edasi koik need teised viisakad kiitused.
Lopuks, mis seal salata, jilgisin ponevu-
sega neid vastuolusid, mis kahe erineva
kisitlusviisi kokkupuutel tekkisid. Vai-
malik, et selline intriig on meile mirku
andnud olukorrast kirjandusloolaste
peres, kus ithed enam ei taha ja teised
enam ei saa, ning elukorraldus hakkab
pisitasa muutuma. Ei mina tea mismoo-

di.
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TOOMAS HAUG
Pagulaskriitika juht

MAIE KALDA, PIRET VIIRES, REET
KRUSTEN. EESTI PAGULASKIR-
JANDUS 1944-1992. KIRJAN-
DUSTEADUS. KRIITIKA.
LASTEKIRJANDUS. Eesti TA Underi
ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn,
1995. (Collegium litterarum; 7). 144
lk. Hind 20 kr.

Teljel, mille ithes otsas on analiiiitiline,
esseistlik kisitlus ja teises teatmeteos,
jadb pagulaskirjanduse kriitikaosa vaat-
lus rohkem teise otsa lihedusse. See
ongi moénevorra laiendatud ja kommen-
teeritud teatmeteos, millele viitavad nii
tekstiosade iilesehitus kui ka bio- ja bib-
liograafilised lisad. Raamat jitkab era-
pooletusele tendeerivat iilevaatlikku
laadi, mis iseloomustab pea kéiki seni-
seid pagulaskirjanduse kisitlusi, alates
Kangro-Magi-Ristikivi 1973. aasta kir-
jandusloost.

Eri mandritel siindinud eestikeelset
literatuuri on muidugi dhvardanud tea-
tud laialipudenemise ja drakadumise
oht, mistottu registreeriv lihenemisviis
oli viltimatu. Eestis on pérast piiride
avanemist omakorda tuntud puudust
just voimalikult iilevaatlikust kasitlu-
sest. Kriitika kohta polnud ieti iihtegi
sedalaadi néudmistele vastavat tarvita-
miskolblikku teksti votta. 1973. aasta
kirjandusloos leidus pisut andmestikku,
kuid asjakohane peatiikk puudus.

Kui Maie Kalda kirjandusteaduse- ja
Piret Viirese kriitikaiilevaade oleksid il-
munud viis-kuus aastat tagasi, olnuks
see kahtlemata suurem "siindmus". As-
jahuviliste ja piihendatute ringkonnis



pakuvad nad praegu arvatavasti vihe
uut. Teisest kiiljest on konealused t66d
siindinud n-6 tiithjale kohale ja nende
informatiivset ja pragmaatilist vdrtust
pagulaskirjanduse edasisel uurimisel ei
maksa alahinnata. On kaks eri asja, kas
tutvuda linnaga omal kiel ekseldes voi
kasutada selleks kompetentset reisijuh-
t1.

Et kriitikalugeja nii lithikese arvustu-
sega ei lepi, siis nendime, et vaadeldava
aine mahukus ithelt poolt ja kisitlusma-
hu piiratus teiselt poolt on kehtestanud
autorite jaoks oma mingureeglid ja et
autorid pole kaugeltki algajad. Maie
Kalda iilesanne tundub ménevorra liht-
sam seetottu, et tema kirjeldada on
enam-vihem kompaktsed uurimused,
raamatud. Pirast iilevaadet tegijatest ja
uurimiskeskustest asubki ta kisitlema
kirjandusloolisi monograafiaid ja mas-
taapsemaid uurimistéid (H.Jénes,
G.Suits, H.Salu, O.A.Webermann,
K.Ristikivi, A.Migi, B.Kangro, V.Uibo-
puu, L.Talve). Sellesse peatiikki kuulu-
nuksid vahest ka Felix Oinas, Viktor
Koressaar, Jaan Puhvel ja George Kur-
man. Et aga kirjandusliku tegevuse kes-
kuseks paguluses on olnud Rootsi, siis
on "perifeersemaid" Ameerika teadlasi
vaadeldud eraldi. Neid eristavad "roots-
lastest" ka huvisuunad ja to6keel. Hin-
nangulisest vaatepunktist kerkib esile
Arvo Migi, keda vahel on seltskonnas
peetud palju ja keskpiraselt kirjutavaks
autoriks. Maie Kalda sénakasutus suge-
reerib enamat: tasakaalukas ja asjatund-
lik, isikuomane neutraalne joon, "méois-
tis kohe", "libinigevaks on osutunud",
"korgelt iile" ajakirjandusliku kriitika
iildtasemest jms. Seevastu tavapirase
ihalusobjekti Ants Orase suhtes on

Maie Kalda sonadega kitsim, nentides
pisut kahemétteliselt: "Tema iilemlau-
lulike paisutustega stiil on loonud nor-
mi ning traditsiooni, mida juba ammu
jargib ka kodumaine underiana." Uldi-
selt eelistab Maie Kalda n-6 asjalikku
stiili. Ta heidab Mall Jiirma Pedro Krus-
teni lithimonograafiale ette ilutsevat s6-
nastust, mis vihendab informatiivsust.
Teisest kiiljest leiab, et Salu Kivika-mo-
nograafia on "libivalt konspektiivne:
millelgi ei peatuta siivenevalt". Utleme
siis, et Maie Kalda ise on piisavalt infor-
matiivne ja — kohati — siivenev. Pole
voimatu, et nendes kohtades tunneb au-
tor ennast lihemal Arvo Miele kui Ants
Orasele. Niiteks kriipsutab ta alla Suit-
su "Noore Kreutzwaldi" realismi, mis
vastandus glorifitseeritud Lauluisa-ka-
sitlusele. Suitsu panus drkamisaja miito-
logiseeriva vaimulaadi "dekonstrueeri-
misse" on muidugi viljaspool kahtlust,
isegi kui see on teatavas vastuolus tema
enda kujundeisse-takerduva-libastuva
sonastusviisiga, mida Kalda kisitab kui
luuletaja ja teadlase sulamit. Teisal on
rohutatud Ristikivi kirjandusloo erine-
vusi vorreldes Tuglase kontseptsiooni
iileideologiseeritud punktidega (suhtu-
mine jirelirkamisaega). Vahel on kah-
ju, et hinnanguline ollus puudub,
niiteks O. A. Webermanni doktorit6o
"Kalju Ahven, Leben und Werk eines
estnischen Dichters der Gegenwart" pu-
hul. Huvitav, kas keegi on iildse seda
doktorikraadi jaoks pisut irriteerivalt
ebaadekvaatsena tunduva teemapiisti-
tusega t66d lugenud? Webermanni Ar-
veliuse-kisitlusest antakse detailsem
pilt, vorreldes seda Aarne Vinkli sama-
laadse uurimusega. Kodu- ja viliseesti
kirjandusteadlaste kokkupuuted voisid-
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ki siindida varasema ajaloo pinnal: Kal-
da mainib niiteks Salu rootsiaegse kir-
jasona uurimise tulemuste kasutamist
akadeemilise kirjandusloo I koites
(1965), mille taset Salu omakorda on
tunnustanud. Tegelikele oludele viitab
tosiasi, et jargmisi, kaasajale lihemale
titiirivaid koiteid vabas ilmas elavad pa-
gulased enam sel miiral tunnustada ei
saanud.

Piret Viirese paevakriitikaiilevaate al-
gul kirjeldatakse Ilmar Talve kirjutistele
"Eksiilkirjandus ja poliitika" ning "Halli
horisondi ees" toetudes pagulaskirjan-
duse sotsiopsiithholoogilist enesetead-
vust: see on olnud {ihtaegu nii po-
liitiline akt kui ka puhtast sisesunnist
siindinud looming. Pagulaskirjanduse
missiooniks on eesti kultuuri siilitami-
ne taasvaba Eesti jaoks. Seejuures réhu-
tas kirjutaja, et jutt pole mitte kirjan-
duse konserveerimisest, vaid edenda-
misest oma aja tasemel. Talve esiletést
on seda pohjendatum, et tema hoiak
viljendab maistlikku kompromissi rah-
vuskonservatiivide ja noorema pélve li-
beraalradikaalide vahel. Talve prog-
rammilised métted olid aktuaalsed ko-
gu pagulusaja jooksul. (Vahest olnuks
otstarbekas osutada ka mainitud teksti-
de ilmumisele Loomingus 1989, nr 7;
1990, nr 11.)

Missiooni tditmisega kaasnenud loo-
vaid pingeid kisitleb peatiikk "Polaar-
susi pagulaskirjanduses” ('oma’ — *v66-
ras’, "traditsioon’ — 'eksperiment’, ’kir-
jandus’ - ’poliitika’). Pagulaskriitika
iildiseloomustusest selgub ootuspira-
selt, et nendes oludes on kriitika olnud
sagedasti kirjanduse toetajaks ning il-
mutanud vihem intellektuaalset iseseis-
vust. Véibolla just viimase nimel kogu-
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nesid nooremad kriitikud Mana iimber.
See villjaanne avardas pilku nii Liines
kui ka N.Eestis ilmuva kirjanduse suu-
nas. 1950. aastatel ilmus kriitikat silma-
paistvalt palju, seda loeti hoolega — iiks
eesti asi koik. Piret Viirese kisitlusest
selgub, kuidas viliseesti literaadid, ees-
kitt Mana ringkond, elasid kaasa muu-
datustele kodumaal. Neidki tabas
60ndate "sinisilmne" optimism, millele
jargnes kainenemine. Jargmisel perioo-
dil aga "haaras viliseesti kirjandust
omamoodi tardumus".

Peatiikis "Kriitikat avaldanud ajale-
hed ja ajakirjad" loetletakse iile vee-
randsaja perioodilise viljaande. On
piris selge, et neis koigis, eriti "perifee-
rias" — Inglismaal, Kanadas, Austraa-
lias jm — avaldatud kriitika vaatlus ei
kuulu piiratud iilevaate raamidesse. Li-
hemalt on juttu olulisematest kirjandus-
ajakirjadest (Eesti Looming, Sona, Tuli-
muld, Mana jmt). Kriitikute lithiiilevaa-
ted algavad Orasest. Jirgnevad (kui
selles voib nidha mingitki hinnanguli-
sust) Maie Kaldagi poolt esile téstetud
Arvo Migi ja Valev Uibopuu. Ristikivi
rolli pagulaskriitikas nimetatakse "viga
oluliseks", mis on seni vahest vihem
teadvustatud. Mainitutega vorreldes
torkab silma Mana esikriitikule Ivar
Griinthalile piihendatud ridade viike
arv. Bibliograafias puudub ka viide
Mall J6e pikemale Griinthali-artiklile,
mis on seni iiks viheseid viliseesti krii-
tika kisitlusi kodumaal ("Taevaste ja
vaevaste ratsanike mail", Looming
1994, nr 6). Aine eripdra téttu oli Piret
Viiresel Maie Kaldaga vorreldes raskem
luua n-6 ammendatuse illusiooni.

Niisiis, meil on olemas pagulaskriiti-
ka 6ppevahend, ilma hinnaalanduseta,



mida méned voibolla arvavad selles so-
nas sisalduvat. Oppevahend on ju va-
hend edasi pidisemiseks, enama tead-
mise sihis. Maie Kalda iitleb niiteks
omas laadis tiiesti tipselt, et memuaar
on "véimendanud ja kéigutanud kont-
septsioone, loonud “reoole, laienda-
nud vaatlusala intiimsematele
seikadele..." Edasijoudnud opilane kii-
sib aga kohe: palun viga, mis kontsept-
sioone? Miks nad koéikusid? Mis
oreoolidest jutt kiib?

Muidugi, pagulaste kriitika ja kirjan-
duslik méte on paljuski retrospektiivse
hoiakuga. Sellel on vihe iihist uuemate
esteetiliste ja filosoofiliste otsingutega.
Pole voimatu, et uue liberaalse sajandi
kiinnisel — sellest on niiiid kombeks
ridkida — hakkab missiooni ja kultuu-
rilise determineerituse ideoloogia mo-
juma anakronistlikult. Eks me siis niie,
kuidas iiha kiiremini ajaloostuv pagulus
veel aktualiseerub. Siivenemine ldhimi-

nevikku voib igatahes anda ponevaid
tulemusi, nagu osutavad kas voi Jaan
Unduski Oinase-kisitlused.

PS. Konesoleva raamatu viimased
15-20 lehekiilge sisaldavad Reet Krus-
teni lastekirjanduseiilevaate, mis oleks
paremini sobinud oodatava proosakéi-
te postskriptumiks. Eelduste kohaselt
on tegu esimese iilevaatega paguluses
ilmunud lastekirjandusest. Koostaja vii-
tab probleemidele nagu tipse bibliog-
raafia ja liigitusaluse puudumine.
Lastele miidratud triikiste arv ulatub iile
saja, autoreiks umbes 20 kirjanikku,
neist pithendunumalt Gert Helbemie,
Salme Raatma ja Helga Nou. Lastekir-
janduse puhul on paguluskirjanduse
rahvuslik motivatsioon eriti tuntav.
"Viliseesti lastekirjanduse arengulugu,
mis viljendas jirk-jargulist hiibumis-
tendentsi, andis esimese kirjandusliku
nihtusena mirku pagulaskonnas toi-
muvatest muudatustest.”
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JUKKA KOSKELAINEN
Tagasitulek voitlusviljale
(Kiri Soomest)

Oma esimest Soome-raportit pean alus-
tama poolenisti tiihjade kitega. Siigise
veetsin lowas, Ameerika Uhendriikides,
rahvusvahelise kirjandusprogrammi
osalisena. Seejirel rindasin sealt veelgi
edasi l6una poole ja koju joudsin alles
uue aasta alguses. Kuuldused ja sosinad,
mis Soomest minuni kostsid, olid nér-
gavoitu, ega drgitanud ka asjasse suure-
mat selgust tooma (mis eriti voimalikki
polnuks).

Ent neist kuuldustest ja sosinatest
mul niiiid tulebki kirjutada — pirast ta-
gasitulekusoki libipodemist. Kui sep-
tembri algul Soomest lahkusin, domi-
neeris siinses kirjandusviitluses — ja too
viitlus oli joudnud juba 6htulehtede
veergudele — parajasti ANJA KAURA-
NENI romaan "Hirmu geograafia" (Pe-
lon maantiede), milles rithm naisi
spetstreeningu, terariistade ja nihtavas-
ti alati kohustusliku prantsuse teooria
toel valmistub mehi riindama.

Eks siis muidugi liks lahti kdva pea-
murdmine selle iile, kas on ikka naistest
o6ige valada oma igati moistetav agres-
siivsus meeste vastu vilja just viimaseid
mitmesuguste terariistadega niilgides.
Ei ole kuigi iillatav, et tinapideva Soo-
mes sddrast probleemi lahendamise
moodust tiitsa tosiselt voetakse. Tsitee-
rin konealuse raamatu arvustust ajakir-
jas Nuori Voima: ""Hirmu geograafia"
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on saanud osalt viljastpoolt loodud,
osalt teksti enesegi poolt ekspluateeri-
tava naiste ristisdja ja verekarva apoka-
liipsise maine, mida ta minu meelest
pariselt dra teeninud ei ole. Rohkemgi
oleks voinud virutada (eriti kui moelda,
kui palju - ja mis viisil — naisi peab
saama surma meeste tekstides)."

Huvitav-huvitav. Niiiid siis tuleb ar-
ved tasa saada ja tappa mehi! Silm silma
vastu... Feminismi (mille esindajaks ar-
vustajagi on) on esitletud justkui oluli-
selt teistsuguse filosoofiana. Mainitud
arvustuses ja Kauraneni romaanis osu-
tub tema lipukirjaks puhtpaljas (teoree-
tiline) agressiivsus.

Asja avaldatud rahvusvahelise uuri-

‘muse andmeil on Soome vérdoiguslik-

kuse tasemelt teisel kohal maailmas
(eespool on vaid Rootsi). Ehk ei olegi
siis vordoiguslikkusest kasu, kui ta siin-
nitab niisugust feminismi, mis tésimeeli
meeste mahatapmise iile aru peab (mit-
med tapmist taunivadki kriitikud véta-
vad lahendusmalli ennast ometi tési-
selt). Anja Kauranen ise riikis iihes in-
tervjuus, et on kohanud naisi, kes prao-
tasid oma kiekotisuud ja méistaandvalt
osutasid sinna peidetud sukavarrastele,

Muidu on Kauranen teadagi riiki-
nud oma raamatust kui fiktsioonist,
motteeksperimendist, mis tuli l4bi teha.
See pole ju ometi keelatud; keelatud
seevastu on niitidisajal votta fiktsiooni
tegelikkuse pihe (kiill aga lubatud ké-
nelda tegelikkusest kui fiktsioonist).
Saan lisada siia iiksnes taktitu kahtluse,



kas fiktsiooni ja tegelikkuse teineteisest
isoleerimine 16ppkokkuvattes mitte ei
oonesta fiktsiooni viirtust, ei tee te-
mast hermeetilist maailma, mis sulgub
vaid iseenesesse.

Kauraneni romaan pohjustas veel tei-
segi, Soomes nii harvaniihtava viitluse.
Kauranen oli kasutanud tsitaate, nii
tapseid kui ka mugandatuid, mainimata
nende piritolu. Sellest tundis end puu-
dutatuna iiks romaanis tsiteeritud nais-
teadlane. Tulemuseks oli terve lehekiilg
Helsingin Sanomat’es, kus mitu kirjan-
dusasjatundjat ithel hailel tunnistasid,
et see on niiiid kiill fiktsiooni puhul
paris harilik tava ja paljud kuulsadki
kirjanikud maailmas on samamoodi tei-
nud. Sellega oli asja kisitlemine ka lo-
petatud ja tulutu olnuks kellelgi enam
midagi vastu poriseda. Fiktsioon on
voitmatu, alati.

Ligikaudu samal ajal ilmus MATTI
MAKELA esseekogu "Teine naine"
(Toinen vaimo), mida tolgendati iildi-
selt kui mehe vaatenurga kaitsmist, ilm-
selt seetottu et teos pisut jiika ja Sab-
loonset feminismi-kriitikat sisaldas. Sei-
sukohad olid taas juba ette valmis, ja
analiiitilised sonavotud leegitsesid vi-
hemalt neis leheviljaloigetes, mis mu
vihenoudlikku Iowa-vandlitorni joud-
sid. Jille kord voitlesid mees ja naine
teineteisega kui iildmaisted.

Viitlus pani mul siidame nii péorita-
ma nagu ei miski, mida ma eemal olles
kolme muu maa kirjandus- ja pievaleh-
tedest lugesin.

Soomes on niiiidisajal kohustuslik
mirkida, kui sel teemal millestki juttu
tuleb, et ega ma feminismi (millel on
juba lugematuid akadeemilisi korvalha-

rusid) vastu ole, selle kiitumisvigu kor-
rigeerival tasemel.

Kuulsin hiljuti jirgmise anekdootliku
loo. Uhe suure Soome kirjastuse kirjan-
dusaladirektor oli teinud kalkulatsioo-
ne 1995, aastaks. Peadirektor olla siis
vaadanud neid pabereid ja kiisinud,
miks seal esitatud arvestused majandus-
tulemuste kohta pole nii head, kui olid
olnud 1994. aasta tulemused. Kirjan-
dusala direktor vastanud, et 1994. aasta
oli olnud harukordselt hea, mitu histi-
miiiivat kirjanikku olid just sel aastal
raamatu avaldanud ja iiks kirjastuse
poolt iillitatud teos oli saanud Finlan-
dia-auhinna. Jirgmine aasta lihtsalt ei
saa majanduslikult niisama tulutoov ol-
la. "Aga sa tee sellest samasugune," vas-
tanud peadirektor.

Nii Anja Kauraneni kui ka Matti Mi-
keli avalikkuse tihelepanu kéitnud teo-
sed ilmusid just sellesama kirjastuse
viljaandel, nii et ehk on direktorite suh-
ted niiiid pisut laabunud. Nihtus ise on
iisna hiiriv. Tundub, et edu saavutami-
seks — ja varsti ehk juba ka iildse ilmu-
miseks — peab teos pakkuma mingit
kiillalt tugevat efekti, et teda tihele
pandaks. Raamat peab tekitama Soki.
Seks, vigivald ja sugudevaheline soda
on seni olnud pohilisteks labiloogivote-
teks (ma ei rddgigi siin ajaviitekirjandu-
sest).

Seejuures tasub moelda ka sarimor-
varaamatute ja -filmide lainele USAs.
Just isja lugesin Harper’s Magazine’ist,
et liinud aastal ilmus hulganisti intses-
tist radkivaid romaane, tagakaanel hari-
likult iisna ithesugune tekstiniide 4 la:
"ja ithel pdeval tuli X-I viimaks seista
silmitsi kaua vilditud himara saladuse-

ga".
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Sokk, méne pohjapaneva tabu rikku-
mine, tuleb raamatu libimiiiigile kasuks
ja meid paistab ees ootavat olukord, kus
raamatuga, millel sdirase piiriiiletuse
teel saavutatud lisavddrtus puudub, ei
tasu turule tullagi.

Kirjandusarvustuski ei kisitle tavali-
selt raamatu keelt, stiili ega nende poolt
kujutamisainega loodud distantsi. Kogu
tihelepanu nouab endale raamatu aine.
Kirjaniku iilesandeks niisiis jiib moelda
vilja piisavalt hea teema. Panuseid aga
tuleb jirjest suurendada, sedamooda
kuidas pidevatest Sokielamustest visiv
lugeja reageerimast tiidib.

Tegelikult polegi enam §okke ja tabu-
rikkumisi kusagilt votta. Meile on jii-
nud simulatsioon, ming; me peame
kujutlema — iihes kirjaniku ja kirjastaja-
ga —, et oleme ikka veel $okeeritud ja
loeme just parajasti millestki seesugu-
sest, millest varem ei ole ridgitud. Seda
nouavad turuseadused, mille véim iiha
enam ulatub ka raamatukirjastamisse.

Ei ole siis miski ime, et libimiiiigivaa-
tenurk puudutab ka Finlandia-auhinda
ja seda muuski mottes kui auhindamise
muutmine romaanivoistluseks ja ta ajas-
tamine joulukuu algusesse. Mulluse au-
hinna miiraja oli teinud uurimuse Eino
Leinost, nii et rahvuskangelasest ja kéi-
gi luulelootuste piisilemmikust jutusta-
va romaani aupirgamine oli igati kind-
lustatud.

Uht-teist soome uuemast kirjandu-
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sest olen siiski joudnud lugeda. Uks
Zanr, mis voiks ka olemata olla, on nii-
sugune haritlasromaan, kus "tegelaste
tsiviliseeritud maskide alt paljastuvad
aegamd6da nende roojane sisemus ja
iirgsed instinktid" — ja seda kaike jutus-
tatakse meile 8konoomses, lithilauseli-
ses stiilis (tihtsaim on ju see, millest
jutustatakse).

Koju joudes avastasin, et olen arva-
tud iihe luuleauhinna Ziiriisse, nii et mu
eluruumi ummistavad niiiid mé6dunud
aastal ilmunud luuleraamatud. On ké -
neldud teatavast luulebuumist ja uutest
luuleriihmitustest, mille seas silmator-
kavaim on Elavate Luuletajate Klubi
oma luuledhtute ja nimekate viliskiila-
listega. Luule taset pole see entusiasm,
"marginaalse paisumine", tostnud, ldi-
nud aasta tundub selgesti olevat olnud
keskmisest norgem luuleaasta, ning ka
uute viikekirjastuste ja iiksikisikute iil-
litatud luulekogud pole pilti, vihemalt
seni, parandanud.

Tean, et kasutan vigivalda, kui asun
luulekogusid paremusjirjekorda sead-
ma. Terve iihe aasta luuletuste libiluge-
mine viib meeleheitele. Aga ehk olen
jargmiseks korraks masendusest iile saa-
nud ja suudan riikida millestki, mida
olen kogenud "seestpoolt" kui téesti
kindlat osa soome kirjandusest.

Soome keelest tolkinud Kajar Pruul



ANDREI HVOSTOV
Fasismikriitika kriitikat'

"Ta see polnud ka vddr,

mis kirjutasin.

See polnud vidr sel ajal,

kui seda kirjutasin. See oli dige.

Mis ma kirjutasin, oli oige"

(Knut Hamsun, "Rohtunud radadel").

Kui Eco sonastatud "polisfaSism” on
olemas, siis aktsepteerigem koigi Ham-
suni-austajate katset riikida see kirja-
nik "puhtaks". Laitmatute antifasis-
tidena voiksime Hamsunile oma mo-
raalse korguse postilt nikku visata, et ta
eksis, langedes Nietzsche halva moju
alla, et ta ei andnud endale oma sona-
dest aru, et ta oli tiiesti teenitult vaimu-
haiglas. Meil oleks lubatud hiiiiatada, et
norralaste Tammsaare oli tegelikult
nende Grenzstein.

Ma ei taha sellega mingil juhul n6us-
tuda ja seetdttu ma ei saa omistada Um-
berto Eco visandatud pdlisfasismi tun-
nustele seda tihendust, mis ma muidu
Eco 6eldule olen harjunud omistama.

Ma ei ole ndus Eco meetodiga, aga ta
moonab ka ise, et siisteem puudub, on
vastuolud ja paljud "polisfasistlikud"
tunnused on jilgitavad sama tiiiipiliste-
na mone muu despotismi voi fanatismi
juures. Moongem, et ajalooteaduse
meetodi pretensioon Ecol puudub.

Kui laskuda iiksikasjadesse, siis igno-

reerib Eco "polisfasismi" kuuenda tun-
nuse sonastamisel — "ajaloolise fasismi
titiipilisemaid tunnuseid on pettv..ud
keskklassi peibutamine" — ajaloolaste
seas iiha levivat kahtlust selle tie ilm-
eksimatuses. Kuigi fasistlikud litkumi-
sed volusid toepoolest eelkdige "deklas-
seerunud" keskklassi, olid
ajavahemikus 1930-32 NSDAPsse as-
tunutest 35 protsenti toolised. Fasismist
riikides oleks tipsem rohutada mitte
litkumise klassi-, vaid massitagapohja.

Eco métteming "polisfadismi"” imber
saab alguse juba "Roosi nimes" ja "Fou-
cault’ pendlis" (piirdun minu poolt loe-
tu nimetamisega), kuid paljut Eco esita-
tust voib lugeda veidi tcistsuguses so-
nastuses ja korrastuses nditeks ka Pir
Lagerkvisti novellis "Timukas", mis il-
mus juba 1933. aastal. Kas kunagi kir-
jutatu tihendamine poliitiliseks iiles-
kutseks on viirt Eco nime? Eco sonas-
tatud "polisfadismi" tunnused on ka ilma
neile eelnenud eel- ja jirelsonad~ta
kirglik iileskutse jirjekordseks noiaja-
hiks, seekord fadismi tabamiseks meis ja
meie iimber. Kas tihendab see sallima-
tuse uuele ringile tdusmist vana sallima-
tuse hidvitamisel?

Alguses tsiteeritud Knut Hamsuni s6-
nad, mis seisavad kirjaniku viimases
teoses, viitavad sellele, et Ecol on oma
tode ja Hamsunil oma. Minu poolehoid
kuulub Hamsunile, sest on ju selge, et
Eco eirab teadlikult iihte fundamentaal-

1 Vit Umberto Eco, Igikestev faSism. Vikerkaar 1995, nr 9/ 10, 1k 65-75.
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set pdhimétet — iga ajalooline nihtus on
moistetav vaid ajastu kontekstis. See la-
pidaarsus jitab kiill piiramatud v6ima-
lused vaidluseks, mis on ajalooline
nihtus, mis ajastu kontekst ja mis on
mdistmine (rdZikimata 16putust diskus-
sioonist moraali iile), kuid jaigem pohi-
mbttelise kiisimuse juurde — kas fagism
on ajatu voi ajaline nihtus?

1963. aastal ilmus Saksa LVs miitigile
tolle ajani tiiesti tundmatu Ernst Nolte
esikraamat "Der Faschismus in seiner
Epoche". Uurimus tunnistati faSismiuu-
rimise uueks tasemeks (raamat on tolgi-
tud inglise, prantsuse, itaalia, hispaania,
hollandi, rootsi ja serbohorvaadi keel-
de) ja arvati, et edaspidi on faSismi v6i-
malik uurida ainult kahelt positsioonilt
— Nolte poolt voi Nolte vastu (tegelik-
kus nditas ka kolmandat véimalust —
ignoreerimist, kuid selle p&hjustest saab
lugeja aimu Nolte teooria lihemal sel-
gitamisel). Nolte mahamirgitud raja
uudsuse pohjused peitusid uues (histi
unustatud vanas) meetodis. Nolte todeb
esikraamatus, et pirast Hegeli surma on
Saksamaal filosoofia ja ajalugu eri teid
ldginud, andes selle konstateeringuga
selgesti mirku, et kavatseb need jille
ithendada.

Heideggeri 6pilane Nolte promovee-
rus filosoofiadoktoriks téoga "Selbst-
entfremdung und Dialektik im Deut-
schen Idealismus und bei Marx". Jirgmi-
se sammu Nolte teadlaseteel miiras ti-
helepanek, et Mussolini noorpélve kir-
jatdod viitasid intensiivsele huvile Mar-
Xi Opetuse vastu.
ngli filhosgg_hf;aialqghlage Nolte on vii-
mase kolmekiimne aasta kestel vaadel-
nud faSismi seostes marksismiga, siis
pole see tema isikliku maailmavaate su-
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va, vaid ainuvdimalik ajalooline t&&-
meetod — nihtuste vaatlemine ajastus,
kuhu nad kuuluvad.

Eco ajatule fasismile vastandub Nolte
osutus ajalistele raamidele — viidates
"maailmasédade epohhi" 1914-1945
olemasolule, miirab ta faSismi sellesse
ajastusse.

Eco 1995. aasta eesmirki — "visanda-
da nende tunnuste nimekiri, mis on tiii-
pilised igikestvale fasismile voi polis-
faSismile" — pretsiseerib 1963. aasta
Nolte nii: "llmselt peab olema mingi
"fagistlik miinimum", milleta selline
substantiiv muutuks méttetuks ja isegi
adjektiiv "faSistlik" on kiisitav."

Eco viitele Franklin Roosevelti séna-
dele 1938. aastal fasismi voimalikust
voidust temagi maal, kui demokraatia
"lakkab elava j6una edasi liikumast",
vastandagem Nolte meeldetuletus, et
Roosevelti kaasaegsed mirkasid New
Deal’is fasistlikke tendentse, siiiidista-
des presidenti "tsesarismis" ja "fiitirerlu-
ses" ning tommates 1934. ning isegi veel
1940. aastal paralleele Roosevelti ja
Mussolini vahele. Nolte hoiatab Roose-
velti niitel, kui ohtlik on teatud "faist-
like joonte" ilmnemisel esitada kohe
sitiidistus faSismis endas. Nolte mirgib
Roosevelti niitel sedagi, et fafism oli
voib-olla teatud printsiipide kumulee-
rumine, millest igaiiks eraldi vaadatuna
evis teatud tarvilikkust (Notwendig-
keit), kuid nihtus ise (fagism tervikuna)
polnud mingil juhul isoleeritud véarke-
haks epohhis.

Fadismi uurimisel tekib vajadus tiipo-
loogia jirele. Nolte lahendab selle kahe
pooluse fikseerimisega — niiteks autori-
taarsus ja totalitaarsus —, millest esime-
ne kujutab fagismi dignoosimiseks ilm-



selt ebapiisavat nahtust, teine seevastu
on ekstreemne voi siis voimalik ainult
ideaalis. Kahe pooluse vaheline ruum
jaotub neljaks: alumine poolus — veel
mitte faSistlik, mida voiks nimetada
prefasistlikuks, jairgmine aste on varafa-
Sistlik, siis normaalfaistlik ja siis iilemi-
ne poolus — radikaalfaistlik. Viimane
tihendaks siisteemi, millele on omased
koik fagismi ddrmuslikud vormid (selles
méttes esindab Orwelli "1984" ainult
ideaalis esineda vaivat radikaalfaSistlik-
ku mudelit).

Fasismi defineerimisel viitab Nolte
samamoodi nagu Eco koigi fadismide
teatud iihisjoontele. Olgu niiteks too-
dud kolm neist.

Esimene: iga fa$ism oli oma epohhi
natsionalistlike ja sotsialistlike tendent-
side ithendus. Sotsialistlik motiiv ei
taandu mitte ainult tiipoloogilises skee-
mis, vaid ka ajalis-lineaarselt. Niiteks
varajane itaalia fa$ism platseerub teisele
astmele, kiipses faasis touseb ta aga kol-
mandale. Saksa natsionaalsotsialism
alustab kolmandalt ja liheneb loppude
16puks ekstreemsele neljandale.

Teine niide: kaiki fasistlikke litkumi-
si iseloomustas partikulaarsete ja uni-
versaalsete tendentside labipéimumine.
Rumeenia fagistide liidder Codreanu hu-
vitus ainult Rumeenia probleemidest,
kuid "rahvusvahelise juutluse" hivita-
miseks propageeris temagi internatsio-
naalset plaani. Mussolini faSismi
iseloomustasid viga tugevad univer-
saalsed tendentsid, aga kui tema sober
Ante Pavelic sja ajal Zagrebis voimu
haaras, polnud Itaalia ja Horvaatia pii-
rikiisimuse lahendamisel solidaarsusest
mirkigi. Hitleri juures oli vastuolu kéi-
ge teravam, sest iihelt poolt kujutati

natsionaalsotsialismi kogu maailma
probleemide lahendusena ja teisalt jai
see ikkagi ainult saksa rahvuse privaat-
seks imeravimiks.

Kolmas niide: suhtumine sugulaslii-
kumistesse, mis pani fadistliku universa-
lismi koige tosisemalt proovile. Nolte:
"Sest iial ei suutnud siimpaatiatunne
teistes maades olevate mottekaaslaste
suhtes teha olematuks tdsiasja, et need
sobrad olid vastasnatsionalismi esinda-
jatena samaaegselt suurimad vaenla-
sed." (Nasjonal Samling’i kuuluta-
misega Norra ainsaks legaalseks par-
teiks 1940. aasta kevadel esines Quis-
ling programmilise ndudmisega
tunnistada Norra s6ltumatut valitsust ja
Norra neutraliteeti, luua Suur-Pdhjala
konféderatsioon liidus iilejadnud ger-
maani riikidega, tunnustades samaaeg-
selt Norra rahvuslikku vabadust ja
territoriaalset puutumatust. 1943. aas-
tal iitles Quisling: "Saksa poliitika on
iseenese olemuses autu, ja seepdrast ei
saa ta olla ka oma partnerite suhtes
auviirne.")

Fa$ismi iihistunnuste esialgsel labi-
soelumisel sonastab Nolte tema olemu-
se jargmiselt: "Fasism on antimarksism,
mis loodab vastast hivitada radikaalselt
vastandatud ja samas lihedal seisva
ideoloogia ja peaaegu identsete ning
samas iseloomulikult muudetud meeto-
ditega, jaides samas rahvusliku isemia-
ramise ja autonoomia raamidesse."

Nolte hoiatab kohe, et definitsioon
muutub médistetavaks alles kogu tema
raamatu kontekstis, mille jirgnevaks si-
suks ongi kolme faSismi p&hjalik ana-
litiis: Action frangaise, itaalia faSism ja
saksa natsionaalsotsialism. (Action fran-
gaise’i ajaline sobimatus "maailmaséda-
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de epohhi" on seletatav Nolte mirkuse-
g4, et see litkumine arenes riigis, mis oli
ajavahemikus 1789-1919 iilejisinud
Euroopast poliitiliselt alati iiks samm
ees. Euroopas loppes 19. sajand 1914.
aastal, Prantsusmaal paradoksaalsel
moel juba 1898, siis kui puhkes Drey-
fusi afiir,)

Fadismi defineerimine libi marksismi
aitab méista paljusid Liine-Euroopa
vaimseid suundumusi. Kaasa arvatud
seda, miks on Nolte difameerimine
omandanud #dirmuslikud, akadeemili-
susele tiiesti voorad vormid (4 la "Nolte
viidab, et holokausti tuleb vaadata kon-
tekstis"), ning sedagi, miks on Eco leiu-
tanud "pélisfasismi" termini.

Nolte to6de rakenduslik viirtus on
ilmselge — kui ei juhtu marksistlikku
renessanssi, siis tinase maailma fasistli-
kud retsidiivid on ja jisivad marginaal-
seks nihtuseks, varjudeks moodani-
kust. Eco "pol; faSismi" destruktiivsus
on ilmselge, sest Eco meetodiga on voi-
malik kogu Ohtumaailma ajalugu kirju-
tada timber fasistlikuks (saksa ajalooga
on seda katset juba tehtud, ja mitte ilma
eduta), ning veelgi nullem: Eco meeto-
diga voib fasistlikke kalduvusi avastada
koigi inimeste juures — véib-olla Eco ise
vilja arvatud.
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VIKERGALLUP U/

Eesti kirjandus 1995

Saatsime kiisitluslehed 27-le noorema
polve arvustajale, vastuseid tuli 18. Pa-
rimaks 1995, aastal avaldatud ilukirjan-
duslikuks uudisraamatuks tunnistati
JAAN KAPLINSKI "JAA JA TITANIC',
mis pilvis kuue kriitiku toetuse. Kolm
kriitikut eelistas Tonu Onnepalu ro-
maani "Hind", kaks Kaplinski luuleko-
gu "Mitu suve ja kevadet" ja kaks
Andrus Kivirihu vesteraamatut "Ivan
Orava milestused'. Oma poolehoidja
leidsid ka Kauksi Ulle luulekogu "Agu
ni Eha", Mihkel Muti reisiraamat "Ing-
lismaa pievik", Sass Suumani luulekogu
"Targemat ei ole", Hannes Varblase luu-
lekogu "Vihkamiseta" ja Elo Vee luule-
kogu "Valavalgel".

Ulekaalukalt parimaks peetud de-
bitiitraamat oli ANDRUS KIVIRAHU
"IVAN ORAVA MALESTUSED" -
itheksa hiilt, Lii Undi romaanil "Ne-
mad on véitjad" oli kolm ja Talvo Pabu-
ti romaanil "Surma suflé6r" kaks
toetajat, Contra luulekogul "Ohoh" ja
Elo Vee novelliraamatul "Ingelheim"
(viimase kisitamine debiiiidina ei vasta
kiill pariselt Vikergallupi mingureegli-
tele) — kummalgi iiks. Uks kriitik loobus
parimat esikraamatut iildse nimeta-
mast.

Olgu iiles loetud ka kirjastuste punk-
tid: kokku 11 hiilt saanud raamat oli
ilmunud Rahva Hiile ja Pievalehe kulu
ja kirjadega, Loomingu Raamatukogu
(Perioodika) teenis 6, Kupar 5, Tuum

4, Elmatar 2, Faatum 2, Vagabund 2
hiilt, Eesti Luulehit ja Eesti Raamat
kumbki iihe hiile.

SVEN KIVISILDNIK:

Aasta siindmus oli Taffeli reklaam Pee-
ter Sauteri sulest. Ukski teine kirjandus-
siindmus ei leidnud iihiskonnas adek-
vaatset vastukaja. Uldiselt mage ja ru-
mal aeg.

TONU KAALEP:
Uhel hetkel nieme, et kirjanikke on
viheks jainud.

Hiid kirjanikke sealhulgas. Uks kuju-
telm osutub idkki miiiidiks. Kirjanike
hulk 1000 elaniku kohta ei saa iiletada
teatud piirvairtust. Nii ka lugemist vii-
rivate omamaiste ilukirjandusteoste
hulk.

Uhed tahavad, aga ei saa. Teised
saaksid, aga ei taha. Uhed ei saa harjuda
sellega, et iga tolgus voib oma teose
tritkkida ja end kirjanikuks kujutada,
teised ei saa harjuda sellega, et see, mida
nad teevad, ei huvita enam kedagi.

Tegelikult on see kéik normaalne,
kuid ei tohi anda pohjust rahuloluks.
Ma voiksin loetleda, millest koigest ma
praegu selget ilukirjanduslikku teksti
lugeda tahaksin ja millist, aga mis kasu
sest oleks? Mida pole, seda pole. Kirju-
taks ise, kv oskaks, aga ei oska.

Kiimmekond autorit voivad valmis-
tada tuntud headuses tooteid. Ullatust
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tahaks, aga see voib ka tulemata jidda.
Kirjandust kui protsessi korvalt vaada-
ta, see on peaaegu nagu loodusevaatle-
mine. Vahele segada ei saa, kaik liigub
viga aeglaselt. Hea vihemalt, et liialda-
tud lootusi viihemaks jiib ja kirjanduse
kunagine véltspithadus aegamédda na-
gu udu hajub.

PAAVO POLDMAE:
M&6dunud aasta eesti kirjandus paistab
silma kiillalt iihtlase ja stabiilse, aga ka
keskpirase ja ilmetu "tavatasemega'.
Iseloomulik on klassikaliste kirjandus-
vormide ja -Zanride hallus ja nivelleeri-
tus, kaalukamad saavutused jiivad
sedakorda ebatraditsioonilisematesse
alaldikudesse. Uleminekuaega on haka-
tud teadvustama kui seisundit. Ega vist
pole ka enne mingigi iithiskondliku sta-
biilsuse saabumist métet oodata klassi-
kalist ilukirjandust, mida voiks hinnata
juba puhtkunstilisel tasandil, iilemine-
kukirjandusele ja4b ikka mingi juhuslik-
kuse, l6petamatuse, visimuse kérval-
maik juurde. Aeg on soodne vaimseks
avardumiseks ja eksperimenteerimi-
seks, mitte aga kunstiliseks siivenemi-
seks voi kvalitatiivseks uuenemiseks.
Postmodernsel maastikul téusevad
esile kaks traditsiooniliselt korge kirju-
tamiskultuuri esindajat. Olgu kiill kohe
eldud, et millegi rabavaga Jaan Kap-
linski ja Mihkel Mutt iillatada ei suut-
nud. Nii et antagu mulle andeks, aga
Nobeli preemiakomisjonile ei esitaks
mina moéddunud aasta eesti kirjandu-
sest iihtegi teost, Grand prix’d jiivad
klaasi alla paremaid aegu ootama.
1995. aasta parim raamat oli minu
arvates Mihkel Muti "Inglismaa pie-
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vik". Jaan Kaplinski "J44 ja Titanic" on
teemalt ja taotluselt tunduvalt siigavuti-
minevam ja mitmekihilisem, Muti teos
mojub aga kokkuvottes siimpaatsema,
stiilsema ja terviklikumana. "J4i ja Tita-
nic" esitab kiill globaalse haardega kiisi-
musi, kahjuks ei leidu tekstides seda-
vord pretensioonikale teemaarendusele
adekvaatset sisulist katet. Esikohaks pi-
danuks teos olema veidi kokkusuru-
tum, iildistavam — véi hoopis tunduvalt
mahukam. Muti "Inglismaa pieviku"
iilekaal on napp, aga veenev.

Mihkel Muti "Uleminekuaeg" voi-
nuks olla suursiindmus, sirav triumf,
mis koigest muust aasta jooksul ilmu-
nust peajagu iile. Vihjed selleks v6ima-
luseks on raamatus igatahes olemas.
Paraku jdi see olemata, kuna... teose
kunstiline telg on paigast dra (otsisin
kaua voimalikult diplomaatilist viljen-
dusvormelit). "Uleminekuaeg" on seda-
vord hullusti tasakaalust vilja viidud, et
seda ei korva ka autori kdrgprofessio-
naalne meisterlikkus, mis kiill, jah, tée-
poolest igas novellis vilja veab. Nau-
dinguga seda raamatut kiill lugeda ei
saa ja iile pronksitaseme teos tervikuna
ei touse.

Koige napimalt jadb esikolmikust vil-
ja Jaan Kaplinski "Mitu suve ja kevadet"
— sisult veidi "J4id ja Titanicut" meenu-
tav, kuid viimasest laialivalguvam ja ka
vihem originaalne métisklustevihik.
Tegemist on vist iildse rohkem kultuuri
tervikuna, vihem kirjandusse kui selli-
sesse integreeruva teosega.

Parimaks debiiiidiks oli minu arvates
Andrus Kivirdhi Ivan Orava milestuste-
raamat, seda kiill pigem tinu ideele kui
teostusele. Andrus Kivirihi originaalsus
jaisikupira tostavad ta debiitantide hul-



gas eristaatusse. Kahvatute uustulnuka-
te taustal mojub Kivirdhk komeedina
udukogus. Tulevikulootuse preemia
suhtes konkurentsimomenti ei teki, mil-
lest on tegelikult kahju, sest iseenesest
vaimukas idee ammendub raamatus
kahjuks iisna kiiresti ja tervik jidb Ora-
va-raamatus siiski kaunis 16dvaks.

Ankeet on vist vastatud, olen nimeta-
nud viit enam huvipakkunud, minu ar-
vates kirjandusaastale iseloomulikumat
teost. Klassikalise kirjandusvormiga on
tegemist ainult "Uleminekuajas". Oma-
moodi irooniline paradoks...

KARL MARTIN SINUJARV:

See kirjanduseaasta sai kuidagi viga kii-
resti otsa. Alles oli eelmise aasta ankeet
postkastis ja niiiid juba uus. Mdni ime
siis, et sellega midagi suuremat kirjuta-
da ja avaldada ei joutud. Tundus, et
{isna mage aasta oli, aga et nii mage,
nagu Teie poolt lahkesti lihetatud ni-
mekirja silmitsedes selgus, poleks ise-
oma peaga osanud kartagi. Tublisti iile
kolmandiku nimekirjast moodustab va
kolmas e3elon — hea, et mitte viies ko-
lonn. Tuntud headuses asju muidugi
on, ja kuidas muidu saakski. Kivirahki
voimas saabumine kaante vahele pais-
tab kahvatuvéitu pildi pisut dra, nime-
kirja liilitamata lastelugu "Kaelkirjak"
oli igal juhul ka iiks vdrskendav tilk
loigus.

Ah, mis selle aastaga ikka, aastaid on
palju ja ju siis peab niisuguseid ka iile
elama — kiireid aastaid, pilla-palla. Uus
ja parem juba tdies hoos.

TARMO VAHTER:

Iseloomulikku? Pole hullu midagi. Ka
esimese vabariigi viienda aasta kirjan-
duspilt polnud suurt parem. Tammsaa-
re "Toe ja diguse" esimene osa ilmus
1926, Gailiti "Toomas Nipernaadi"
1928 jne. Jarelikult on itha rohkem loo-
tust, et iisna pea ilmub Mirkimisvddrne
Teos.

MART VELSKER:

Minu jaoks on 1995. aasta pakkunud
mitmeid mirke, mida voiks tolgendada
uue kirjandussituatsiooni kinnistamise
ja kinnitamisena. Kultuurkapital on
suutnud kinnitada oma olemasolu,
Avatud Eesti Raamatu, Hortus Littera-
rumi, Europeia ja "Eesti métteloo” sar-
jad tulevikku vaatava kirjastamistaktika
voimalikkust. Mis seal tulevikus tegeli-
kult ootab, ei tea, Ohte tohib oletada
(kas luuledebiitantide vidhesus on uue
rahastamissiisteemi esimene dhvardus?)
ja olemasolevat tasub nautida.

Selles, mis on, tugevdatakse moned
aastad varem tekkinud trende ja tdide-
takse 6hus olnud lubadusi: Kaplinski,
Suuman, Ehin, Onnepalu, Krull, Vee —
kui loetust ootuspirasuse ja iillatavuse
onnelikumaid vahekordi otsida. Revo-
lutsioonilistesse annaalidesse lihevad
Kivirihu "Ivan Orava milestused”, mis
aga raamatuna on ju samuti kinnistus-
akt. Arvatavalt olulisest pole seni joud-
nud lugeda Kéivu "Kolme tamme" ja
ehk veel miskit.

Nii et kirjandus ei tundu laiali kukku-
vat ega kinni kiiluvat. Veel? Jitkuvalt?
Millise lugeja jaoks?
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VALLE-STEN MAISTE:

Pole veel joudnud tutvuda Madis Kaivu
ja Tonu Onnepalu uute raamatutega,
ning on péhjust arvata, et sellega on pea
pool olulisest lugemata. Etteantud loe-
telu pohijal iillatusin isegi, et olin pea
kolmandikust #ratoodud teostest sil-
mad iile lasknud. Kogemuse pohjal kin-
nitan: igav on.

Kindlasti on igal raamatul mingi suu-
rem voi viiksem ulatus, milles ta kone-
kust omab. Ei nie aga mingit pohjen-
dust, miks peaks enamikuga sellest
maastikust kursis olema. Selles mottes
hiiribki suure osa vanema pélvkonna
kirjandusinimeste taotlus hoida ikka
veel mingit iihtset ja objektiivset alus-
pinda, millel kogu kirjandus, kriitikud
ja muu selline otsiti kokku puutuksid.
Ei métle siin formaalsusi, nagu aastakii-
sitlused. Ei suuda aga méista paljude
kriitikute arusaama, et arvustada tuleb
koike, mis vihegi kitte juhtub, ilma et
endal vaadeldava ainesega sugugi asja
oleks. Nonda satub meie kultuuris sage-
dasti iihte patta koik, mis olemuslikult
kuidagi kokku kuuluda ei tohiks. Peaks
olema kiillalt selge, et Miina Hinti lahu-
tab Lii Undist ookean ja veelahe Undi
ning Elo Viidingu vahel on laiem veel-
gl. Aga tihti arvustab iiks inimene neid
koiki, kusjuures lihenemises pole min-
git pohiméttelist vahet. Kokkuvétli-
kult: mind huvitab miski, millest
kirjandus moodustab vaid mingi osa. Ja
mitte kogu kirjandus, vaid samuti teatav
osa temast. See teine, eesti kirjanduse
tdnast pilti vaadeldes valdavam osa ei
oma minu jaoks isiklikult otsest funkt-
siooni.

Pean niisiis tunnistama, et Vikergal-
lupi vaatevilja jaiv maastik ei ole oma
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iildilmelt see osa kultuurist, mis minu
jaoks oluline on. Ent see oluline ei ole
sugugi puudu voi olemata, ta lihtsalt ei
esitu meie kultuuriruumis veel mitte lii-
ga sageli "eestikeelse ilukirjandusliku
uudisraamatuna". Sarnaselt mitmetele
eelmistel aastatel Vikergallupile vasta-
nutele on mulle r66mustav ja oluline
kogu 6htumaise kultuuri meie keelde
iimbermétlemine kéige erinevamates
vormides. Vikerkaar ja Akadeemia kui
kultuurilise avatuse loojad ja edasi-
kandjad, Avatud Eesti Fondi toetusel
toimuv kirjastustegevus, mitmed kaalu-
kad ilukirjanduse télked, "Eesti métte-
loo" sari — need on suundumused, mis
peaksid aja jooksul muutma ka eesti-
keelse ilukirjanduse iildilmet.

Eestikeelse ilukirjanduse suursiind-
mus mulle oli vaieldamatult Elo Vee
"Ingelheim". See on isegi natuke ime.
Loetust tooksin siiapoole piiri veel Kap-
linski ja Krulli raamatud. Tarmo Tedre
luulekogu meenutas mulle iiht kauget ja
tagasitahtmatut aega, siiski on hea
meel, et ta 16ppeks kaante vahele sai.
Aga viga suure osa kirjapandu kohta
tahaks kiisida: kas tdesti on vaja niipalju
vahtu selleks, et midagi delda? Kui iild-
se on midagi éelda...

KARLO FUNK:

Kui filosoofiateadmistest kasu peaks ot-
sima, siis ehk oskuses pohjendatult spe-
k-leerida. Hinnangu puhul, milline
raamat aasta parimaks kerkib, tundub
iseenesestmoistetav eeldus "on luge-
nud". Kui tundmused hetkeks korvale
jitta, voib oma arvamuse tausta ménin-
gase tundmise puhul iiles ehitada ka
eeldusele "oleks lugenud”. Kombineeri-



des seda mitmete vilistavate kriteeriu-
midega, osutuvad aasta parimateks raa-
matuteks just need, mis kirjas seisavad.
Parimadki saavad nad siis paraku olla
vaid just nii, nagu kirjas — mitte kindlalt
sirgu, vaid pisut piinlikkust tundest (pa-
remale: parimale?) kaldu.

Kirjanduseluga on kokkupuuted
meeldivad. Ei tea, kuidas neil seal Kuku
klubis ka liheb? Akende puudumine
ruumis annab veidi tunda, kuigi ei saa
oelda, et kirjandus kodust viljas ei kii.
Deklareeritud spekulatiivsusest endi-
selt kinni pidades: vahelduseks juba tut-
tavatele tihistamisviisidele voiks ette
tulla ka lootusetult taandarendavaid,
eksperimenteerivaid voi lihtsalt iillata-
vaid. Miks peaks kirjatéd tulemus ole-
ma ainuiiksi kirjanduslikult hea
raamat? Omaks voetud on kiill inimese
individuaalse vabaduse teemad — teha
midagi, mida varem ei saanud —, kuid
mitte motlemise vabadus. Siis pigem
voidutsegu Kivirihi homeeriline ja fiiii-
siliselt tajutav naer minevikufantaasiate
iile.

JUKU-KALLE RAID:

Kui riikida moéodunud aastast, siis koi-
gepealt meenub mulle kummaline t6-
siasi — raamatud, 6igemini teave uutest
raamatutest ei jdua enam lugejani sama
hiisti kui varemalt, veel paar aastat ta-
gasi. Eriti kehtib see just kodumaiste
autorite iillitiste kohta. Tundub, et kir-
jastused ei pinguta selles suhtes eriti,
oleks ju voimalus saata paar-kolm ek-
semplari ajalehtede kultuuritoimetus-
tesse voi kriitikutele. See peaks teo-
reetiliselt tagama parema informeeritu-

se eestikeelsete ja eesti algupira teoste

kohta.

KATI MURUTAR:

Lugedes eesti 1995. aasta uudiskirjan-
duse nimistut iilalt alla, alt iiles ja veel
kord alla, peab tunnistama, et selle va-
liku pohjal pole edetabelit voimalik
koostada. Voimalik muidugi on — aga
aus ei ole. Sest kirjanduse iilevaateid
tehes ja kirjandusest vesteldes jietakse
tiiesti pdhjendamatult iiks osa kirjan-
dusest korvale.

Niisiis — eesti kirjanduselule on ise-
loomulik méoda, tile ja libi vaadata
LASTEKIRJANDUSEST.

Reet Krustenil ilmus isja kirjastuses
Elmatar pohjalik iilevaateteos "Eesti las-
tekirjandus". Lugeda on, kui paljud "t6-
sised" kirjanikud on loonud ka laste
jaoks — ja kui palju suuri andeid on end
tervenisti lastele piithendanud.

Vaatamata sellele et tinane lasteraa-
matute lett on mirkimisvadrselt mitme-
kesine ja kiilluslik, peetakse lastele
pakutavat millegipirast marginaalsu-
seks. Nagu oleks lastele loomine vorrel-
des "suurte onude" korgpilotaaZiga
mingi ming ja vallatlus.

Ometi on just lapsed kdige noudliku-
mad lugejad — noorimad lugejad otsus-
tavad tundlikemalt, milline autor oskab
kirjutada selgelt, ausalt, kiitkestavalt.
See, kas kirjanik oskab oma fantaasiat
avali hingedele serveerida, on teatud
mottes isegi vaimse vidrikuse moot.

Praegu Uppsalas elav taarausuliste
peahiislar Addold Mossin kirjeldab po-
liseestlaste suhtumist lastesse: "Laps oli
tiisvadrtuslik isiksus, kellega pole min-
git pohjust iilalt alla ega omanikuposit-
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sioonilt suhelda, alavidristamisega sol-
vata ega despootlikult oma algatust pii-
rata. Meie traditsioonides puudus séna
"laps" kogunisti — oli VAIKE INIM."

Ja see viike inim on sisimas tohutult
suur. Temale sobiv kirjandus on Suur.
Hea niide on abielupaar Jaan Kross —
Ellen Niit. Kes voiks delda, et iiks pool
sellest viekast paarist oleks vihem kir-
janik? Mis puutub mullusesse kirjan-

dusellu, siis Ellen Niit pilvis oma“

raamatuga "Kr6lli pannkoogitegu" kor-
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geima rahvusvahelise tunnustuse — iile-
maailmse lastekirjanduse organisat-
siooni auhinna. Ellen Niit oma loo-
minguga kuulub IBBY auviirsesse "ho-
nour list’i". Ent koduses kirjandusni-
mistus pole ei teda, Lehte Hainsalut,
Leelo Tungalt...

Loodetavasti on meie kirjanduspilk
tuleval aastal juba niivérd tiiskasvanu-
lik, et puberteetilised kompleksid ei se-
ga kogu kirjandust kirjanduseks pi-
damast ja kdiki imesid dra tundmast.
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1990 1-12
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TOIMETUS:

Peatoimetaja Mirt Viljataga 60 13 18.
Marika Mikli 60 12 86.

Kajar Pruul 44 19 75 (Tartu).
Keeletoimeraja Tiina Lias 60 12 86.
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 60 13 63.
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 60 13 63.
Masinakiri Viivi Tammik 60 13 63.

Toimetus kisikirju ei retsenseeri ega
tagasta.

Praakeksemplaride korral
podrduda triikikoja tehnilise kontrol'i
osakonda 68 14 11.

Toimetuse postiaadress:

Pikk 2, EE0001, Tallinn.
Toimetuse asukoht:
Voorimehe 9, EE0001, Tallinn.

Fax: 44 24 84.

Interneti aadress:
http://greta.cs.ioc.ee/ " tanel/vikerkaar.html

Viljaandja: kirjastus"Perioodika",
Pirnu mnt. 8, EE0001, Tallinn.
Tritkk: "Printall”.

3/1996.
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