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JEVGENI JEVTUSENKO
Konserveeritud kultuur

Vene keelest tolkinud Arvi Siig

Bugi joe dérses
noores asulas —
tuisu ja
igavuse asumaal
00s vast mingi
Marsi kroonik
ndebki iiht 1oket, mis almust noolib.
Selle paistel
liksithe najal
Michael Jacksoni riitmide lajas
pooleli jaetud kultuurimajas
tantsivad armunud,
unistajad.
Raisatud mordi ja rooste kremplis,
imber viisaastak, suured kavad,
konutab
uue kultuuritempli
konserveeritud kondikava.
Vastu turris armatuuri
pilved siin verele rebivad end.
Tantsivad noored ses koletus puuris,
laeks ja seinteks
lobjakalend.
Maalritiidrukud, altid vaabale,
aga ikkagi noorukesed-varsked,
tammuvad
moekais kosmosesaabastes,
mukitud pais
ka Assadovi virsse.
Samas puuris on nende unelmad —
lukksepp Zora, kel pilk nii sume, ja
pleekja harja all film PugatSovast,

Kanada hoki, EEREEEE—

ning taskust end hoovab Fr. R. Krentzwaldi |
vilja tal kdike tdheldav mees — | nim 7SV RERIE -
kapsja krimka kaane-Maigret. Racmmui-:ngs;
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Millega toidate 10ket norka,
mille 16hn on nii
tuttavalt morkjas?
Konserveeritult ongi kultuur
tuli,
mis teeb ka Catullusest
tuki,

ilma et tahakski teada tast suurt
tiidruk, kes joobnud oma

moodsaist sukist.
Kuis voib kiill

laste joonistusi
ja rahvateatreid

korbema jatta!
Naitlejaandel, kes keevistood pusib,
laval mitte lasta proovida katt ka!
Tules T3aikovski noodileht kooldub
leegilgi

lahvatada on habi.

Aga ei vopatand plaani-Napoleon,
kriipsutades

kultuuri

labi.

|

Arge ometi

sinatsel kombel
konserveerige

rahva homset!
Mis on kultuur konserveeritud kujul?
Inimndod

purgikaantena ilmetud.
Polituuriga tdstetud tuju.
Pilk, mis vaid

parast siisti ilmestub.
Voitleme joomise vastu, kuid igavus,
hall igavus hullem on peedist.
Meile me parema-mina-igatsust
nii ei kindlusta iikski meedik.
Kahekiimneaastased! Parida teile
jaetud on sajandi raugaiga.
Mida on sellele lisada meil veel?
Tantsupuur

tuisudiskoriga?
Helikassetid on

hinge konservid,
ainuraksete vaimne tervis.
Konserveeritud kunsti vapiks —
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portatiivsed popriitmi klapid
selle kdrvus, kes vahet ei tee,
kas Pasternak

on puu voi poeet.
Noored,

tarvis on iilirata karedalt

oma tdde,

seda ainsat ja karmi.
Uut Jevtusenkot,

olevast paremat,
sada korda paremat

teile on tarvis.
Armastan teid, seepdrast ka sarjan.
Ei, ei ole

«eliiti» ja «karja».
Milleks maailm, too péritav, muutuks,
kui Dostojevski ja Beethoven puuduks?
Tuhandeaastaseks aatomivabaks
saab ta, kui

hinge

surm ei taba.
Nii,
pihud verel noist varvust puuril,

kus tantsib ja tantsib igavus kole,
Aljosa Karamazov teid pilguga puurib,
aga kes ta on, teil

aimugi pole.

MATI UNT

JUTUD JUTUS

1

Juba pikemat aega on mu meeles mdlkunud iiks jutt, mille kirjutamine
on aga edasi likkunud teema esimesel pilgul talumatu didaktilisuse
parast. Samuti pole ma enam olnud pidevas kontaktis uue noorsooga,
mistdttu on hirm mdjuda naeruvddrsena nagu need kirjanikud, kes
loodavad raugaeas tabada noorsoo kdnepruuki ja mottelaadi. Olen neid
kolleege ikka imestanud. Kas nad tOesti arvavad, et saavad asjadest
aru? Naiiteks motlevad oma noorusele ja leiavad, et mis seal ikka, teada
puha? Loomulikult on nad unustanud, et siis oli kdik darmiselt segane.
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Uhestki probleemist ei kumanud iihtki vdljapddsu. Homne pdev vdis
tuua kurat teab mis, ja mitte kelleltki polnud midagi kiisida, sest kdik
vanemad inimesed vastasid eranditult asja labiteinud inimeste vaate-
punktist. Nad teesklesid sind kiill mdistvat, vdljendusid tihti liberaal-
selt, kuid andsid ikkagi maista, et hiljem tundub sinu praegune prob-
leem sulle tiihja-tdhjana. Vi teine voimalus: nad vaitsid, et asi on eriti
raske, et su praegune valik otsustab su elus kdik. Umbes nii, et kui sa
seda tiidrukut maha ei jata, siis ldhed varsti vangi. V5i sured verevahki.
Nii tuli pidevalt iiksi olla. Aga seda tunnet hiljem kesk seltsielu enam ei
taasta. Mis tunnet, isegi kdnepruuki, millest alguses jutt oli. Kdnepruuk
on asi, mida kirjanduses iildse ei ole motet kasutada. Zargoon piisib
varske ehk iithe kuu, raamat aga ei ilmu enne aastat. Kuid aitab pisias-
jadest, naaseme meie teema juurde.

2

Kuuekiimnendatel aastatel tegid kirjanduselu kaasa noortealmanahhid,
ja meie Tartu 8. Keskkooli almanahh oli iiks esimesi. Ta nimi oli «Tipa-
Tapa» ja tema esimene number ilmus 1959. aastal. Mina selles veel ei
osalenud. Olin liiga vdike, rumal ja maalt. Jalgisin suure huvi ja kade-
dusega oma kooli kirjanikke. Uks meeldis mulle eriti, tema nimi oli
Rein Saluri. Just tema on kirjutanud nimetatud esiknumbrisse vaikese,
ent tosise jutu «Tuttavad trepid», mille ma alles moni pdev tagasi iile
lugesin. Ja siis mdistsin, mis ma pean tegema, et mind vaevanud lugu
kirja panna, sellele verbaalset vastet leida. Taipasin, et Saluri jutu sii-
Zee sobib mu uue jutu tarvis. Niisugusel laenul oleks laiemgi tdhen-
dus. Kdigepealt vdljendaksin muidugi oma isiklikku kinnisideed, teisalt
aga meenutaksin iihiskonnale kunagiste koolialmanahhide ja seega ka
iildisemate mentaliteetide olemasolu ja 10puks teeksin kolleeg Salurile
meeldiva iillatuse, publitseerides samas dra tema noorpdlvejutu ja sun-
dides teda koguni meeldivat pisikest honorari vastu vétma. Nali nal-
jaks. Mul on tegelikult tdsisemad kavatsused, kuid hdabenen neid otseselt
deklareerida. Olen paatosevastase aja laps. Kdigepealt asume aga luba-
tu juurde ja publitseerime vahimategi muutusteta ara Rein Saluri jutu
«Tuttavad trepid», kirjutatud XI-b klassis.

3
Trepi kdsipuu oli mdnusalt jahe ja see sundis asetama mdlemad hdogu-
vad peopesad tuhandetest katest siledaks hddrutud puule. Ta pidi veel
kdige juhtunu iile jarele modtlema, kuid peas keerlesid vaid iiksikud
motteniidid, mis kadusid, niipea kui neil sabast kinni napsata. Meele-
kohtades kopsis tuimalt ja kdrvades ei olnud ikka veel lakanud see
tiilitu kohin, mis sai alguse juba kooli trepil, kus ta kuumava pea
vastu koolimaja seina oli surunud.

Niiiid aga oli kdik md6dunud, niiiid pidi ta ennast koguma. Ees su-
lasid pimedusega kokku 16putud trepiastmed ja kusagil iilal kohisevate
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parnade all ootas vaikeses majakeses teda ema, kelle rahutult pariva-
tesse silmadesse ei tohtinud vaadata siiiidlase eksleva pilguga.

Veel kunagi polnud talle tundunud nii raske astuda need kakssada
sammu iilal kohavate parnade suunas. Alles eile oli ta siin koos emaga
rasket turukotti koju tassinud ja emale oli see nalja teinud, kui ta vana
harjumuse kohaselt oli trepiastmeid loendanud. Ja hommikulgi oli ta
siit kiiruga alla jooksnud, sellise kiiruga, et kolmekiimnenda astme juu-
res loobus lugemisest: jalad joudsid peast ette! Aga juba keskpéeval olid
vanad tuttavad trepiastmed veninud 10putult pikaks ja kogu trepp muu-
tunud iiletamatult raskeks takistuseks. .. '

Téana hommikul oli ta koolimajast vdlja aetud. Nais, et alles niiiid
hakkas ta mdistma seda, kui vaiklased voivad olla inimesed. Noorest
ja narvilisest ajaloodpetajast vdis seda veel arvata, aga oli ju hallipdaine
direktor ise palunud tal koolimajast lahkuda. Kas tdesti annab peda-
googi nimi inimestele nii piiramatud digused? Teda oli ju rangalt sol-
vatud ja ta oli vastanud voib-olla ainult veidi teravalt: kas tdesti pidi
sellepdrast kaldutama &@armustesse? Eriti Opetajad oleksid pidanud
olema rohkem tahelepanelikud ja arvestama seda, millise 166gi annab
selline siindmus tema isiklikule autoriteedile. Ja hiljem koduski ei mdis-
tetud teda: ema oli algul kohkunult dnnetu, parast aga iitles resoluut-
selt, et Opetajatel on Gigus ja et poeg veel tdna kdik taas peab heaks
tegema. Ta oli ka kodus veidi arritunud ja liiga palju md&tlematut Gel-
nud, kuid kooli ta tagasi siiski poleks ldinud. Seda sundis tegema ema
sagedane silmade piihkimine. ..

Paar tundi tagasi oli ta direktori kabineti uksele koputanud ja niiid
ta kahetses, et ta seda iildse oli teinud — koik nad saavad asjast hoopis
teisiti aru ega ole iihtegi inimest, kellele vGiks siidame tiithjaks radkida.
Ei saa ometi sellest koigest rddkida pinginaabrile, kes tdna pdérast
kdike seda talle tunnustavalt Slale patsutades oli Gelnud: «TAitsamees!»
Ja kas tdesti peab ta minema selle noore ja ninakalt enesekindla Gpetaja
juurde ning tema ees alandlikult pea langetama?

All sdras kesklinna tulede meri. Kusagil seal iithe valgustatud akna
juures seisab vdib-olla praegu direktor ja kahetseb, et sellisele toredale
poisile liiga tehti. ..

Tore poiss ohkas ja hakkas iiles ronima. Uks, kaks, kolm . . . Milline
mottetu harjumus lugeda trepiastmeid, kui on teada, et neid on tépselt
kakssada! Viis, kuus, seitse . .. Tuli seisma jaada.

Kes ta siis dieti on? Mida ta tahab saavutada? Polnud ju kaaslaste
elumehelik kiitus meelitav ja valus oli meenutada seda, kuidas ema oma
silmi pdllenurka piihkis.

Aeglaselt sammus ta trepist iiles, aecglaselt ja astmeid lugemata.
Praegu olid tal peas teised motted. Aga kui neil tdesti on digus? Kas
ma mitte liiga kdvasti oma «mina» Kkiiljes ei rippunud?

Jalle muutus samm aeglasemaks ja hetkeks vilksatas pahe mote, et
huvitav oleks teada, mitmes aste see niiiid juba on. Vilksatas ja kadus,
sest praegu ndisid kdik motted koonduvat iihte punkti ja tundus, nagu
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oleks keegi tuliste nooltega tabanud midagi hellalt valusat, midagi sel-
list, millele tdendoliselt suurte tahtedega oli kirjutatud «MINA».

Poiss trepil tdmbas siigavalt hinge, surus kded taskutesse ja astus
jalle iilespoole. Kusagil parnade vOras siutsatas uniselt mingi lind ja
poiss mdrkas rahuldustundega, et tiilitav kohin kdrvadest on kadunud.

Alt linnast oli kuulda tornikella kdmisevaid 166ke. Tuli kiirendada
sammu. Aga mis saab homme?

Jille seisatuti hetkeks, kuid siis hakkasid vanad trepiastmed room-
salt kdlama kiirest ja tottavast sammude miidinast. Poiss jooksis, jook-
sis nii, nagu jookseb inimene, kes on kaua kahelnud ja kes niiiid t5ttab,
et teha koike halba heaks.

4

Paar kommentaari jutu juurde. Arme hakkamegi parem raikima, et
siin on naiivsust ja didaktikat. Muidugi on. Sest kust pidi eesti kooli-
poiss tollal teadma, et on ka teistsugust kirjandust? Meenutame, et oli
aasta 1959. Kolm aastat tagasi oli ilmunud Sirge «Maa ja rahvas»,
samal aastal Smuuli «Jdine raamat». Kuusbergi «Enn Kalmu kahe
minani» ja Prometi «Roosa kiibarani» jai veel kaks aastat, Vetemaa
«Monumendini» kuus. Hoopis tdhtsam on, et mdned motiivid tulevad
Saluri hilisemast loomingust tuttavad ette, kas vdi valiku vaev ja siitime.
Meenub ka Bel Kauffmanni romaan «Allakdigutrepist iiles». Igal juhul
pealkiri. Kas mainime, et trepp on vabamiiiirlik asjandus? Arme astu-
me libedale teele. Radgime pigem sellest, mis teha niiiid edasi.

Muidugi ei saa teise juttu lihtsalt {imber kirjutada, ainult reaaliaid
asendada. See mdjuks paroodiana, travestiana. Igal juhul humoorikalt,
mida pole vaja. Kuid iildstruktuuri juurde voiks jadda. See oleks nimelt
piisavalt pogus, ilma eel- ja jarelloota. Domineeriks meeleolu, mitte
liig keerulised kiipsed eetilised heitlused. All-linn heidaks oma sooja
valgust, puud kohiseksid, kell 166ks. Kdik oleks lihtne, ebausutav ja
samal ajal liiiiriline. Vdimatu saaks teoks, paradiisi vdravad avaneksid.
Oma kinnisidee paneks sisse, kuid ajakajalisust vdldiks. — Oh, kui hea
on arutleda. Palju raskem on alustada.

Kuid mis raske ta tiihi ikka on, sest juba oli

5
trepi kdsipuu monusalt jahe ja see sundis asetama mdlemad hddguvad
peopesad tuhandetest katest siledaks hodrutud puule. Ta pidi veel kdige
juhtunu iile jarele m&tlema, kuid peas keerlesid vaid iiksikud mdttenii-
did, mis kadusid niipea, kui iihel neist sabast kinni nédpsata. Meelekoh-
tades kopsis tuimalt ja kdrvades ei olnud ikka veel lakanud see tiiiitu
kohin, mis sai alguse juba kooli trepil, kus ta kuumava pea vastu kooli-
maja seina oli surunud.

Niiiid aga oli kdik mdddunud, niiiid pidi ta ennast koguma. Ees
sulasid pimedusega kokku 1dputud trepiastmed ja kusagil iileval kohi-
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sevate parnade all ootas teda ema, kelle rahutult parivatesse silmadesse
ei tohtinud vaadata siiiidlase eksleva pilguga ...

Veel kunagi polnud talle tundunud nii raske astuda need kakssada
sammu iilal kohavate parnade suunas. Alles eile oli ta siin koos emaga
rasket turukotti koju tassinud ja emale oli see nalja teinud, kui ta vana
harjumuse kohaselt oli trepiastmeid loendanud. Ja hommikulgi oli ta
siit kiiruga alla jooksnud, sellise kiiruga, et kolmekiimnenda astme juu-
res loobus lugemisest: jalad joudsid peast ette! Aga juba keskpaeval olid
vanad tuttavad trepiastmed veninud 15putult pikaks ja kogu trepp muu-
tunud iiletamatult raskeks takistuseks. ..

Tana hommikul oli ta raamatukogust minema jooksnud. Nais, et
alles niiiid hakkas mdistma, kui igavad on raamatud. V0is ju aru saada,
et Kant on igav, isegi tdiskasvanud ei tahtnud teda meelsalt lugeda,
ehkki ei julgenud seda iiksteisele tunnistada ... Aga Sartre, isegi Esa
Saarineni kiillalt mdistetavas interpretatsioonis? Kas tdesti on kultuuril
digus end noorukile peale suruda? Ta pidi tegelema ringa vaimsusega,
pidi see vaimsus siis omakorda kalduma darmustesse? Raamatukogu-
hoidjad oleksid pidanud olema ettevaatlikud ja arvestama seda, millise
166gi annavad teadmised, isedranis vodrkeelsed voi esoteerilised, noo-
ruki isiklikule autoriteedile. Ja hiljem koduski ei mdistetud teda. Ta
purustas laua, toolid, magnetofoni ja loopis aknast valja serviisi. Ema
oli algul kohkunult dnnetu, siis aga iitles, et kultuuril, Goethel, Camus’l,
Buninil, kas vdi Nietzschel on siiski digus ja et ta peab veel tdna
minema uuesti lugema. Ta oli drritunud ja liiga palju mdtlematut
oelnud, kuid raamatukokku ta tagasi poleks siiski ldinud. Seda sundis
tegema alles ema sagedane silmade piihkimine...

Ta oli kdndinud iimber raamatukogu ligi paar tundi ja niiiid kahet-
ses, et oli seda iildse teinud. Jah, ta mdistis kiill, et teadmised annavad
voimaluse end kaasinimestest kdrgemale t3sta, kuid teiselt poolt ndudis
lugemine painavat ja asjatut jdukulu. Aga polnud iihtki inimest, kellele
vOiks siidame tiihjaks rddkida. Ei saa ometi k3igest sellest radkida napi-
sonalisele aripartnerile, kelle juurde agulisse hiilid l1dbi Gise tuule ja
tuisu, parajasti moes olevad rdivad kotis?

All sdras kesklinna tulede meri. Igast raamatukogu aknast kiirgas
vaimsust, tdis tagasihoidlikku etteheidet toredale poisile, kes sealt oli
pOgenenud.

Tore poiss ohkas ja hakkas iiles ronima. Uks, kaks, kolm . . . Milline
mdttetu harjumus lugeda trepiastmeid, kui on teada, et neid on tapselt
kakssada! Viis, kuus seitse . . .

Kes ta siis dieti on? Mida ta tahab saavutada? Kuulata kaaslaste
elumehelikku kiitust? Minna koju, purustada veel teinegi serviis ja vaa-
data, kuidas ema oma silmi pdllenurka piithib? Vi alluda téiesti vanda-
lismi meeletule nukrusele ja heita aknast alla televiisor?

Voib-olla. Aeglaselt sammus ta trepist iiles, aeglaselt ja astmeid
lugemata. Praegu olid tal peas teised motted: aga kui kultuuris, kollek-
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tiivses teadvuses ehk tdesti midagi on? Kas ta mitte liiga kdvasti oma
individuaalse ego kiiljes ei rippunud?

Samm muutus aeglasemaks ja meelde tuli iihe koolivenna isa, kes
oli vaitnud, et riided ei tee veel meest, et voorkeelte oskuse, vanade kul-
tuuride tundmise ja siivafilosoofilise haridusega saab seltskonnas tap-
selt samuti hiilata nagu Ameerika jakkidega. Paljudele naistele moju-
vat Jungi ja Frommi asjatundlik — jah, aga tdesti asjatundlik! — tsi-
teerimine sama efektiivselt kui mingid kootud miitsikesed. Ja vaadake,
mul on isegi rahakopikas taskus, iitles koolivenna isa. Ma olen kogu
elu veetnud lugemissaalides, aga ometi pole suvila ostmine mulle min-
giks probleemiks.

Jalle muutus samm veelgi aeglasemaks ja hetkeks vilksatas pahe, et
huvitav oleks teada, mitmes aste see niiiid juba on. Vilksatas ja kadus,
sest niiiid ndisid koik motted koonduvat iihte punkti ja tundus, nagu
oleks keegi tuliste nooltega tabanud midagi hellalt valusat, midagi sel-
list, millele tdendoliselt suurte tdhtedega oli kirjutatud « MIN A».

Poiss trepil tombas siigavasti hinge, surus kded taskutesse ja astus
jalle lilespoole. Morkjas voidurdom ldbis teda hetkelisest kujutlusest,
kuidas televiisor asfaldil puruneb.

Siis aga oli alt linnast kuulda tornikella komisevaid 166ke. Tuli kii-
rendada samme.

Aga ... mis saab kogu iilejaddnud elu? Mida toob surmaeelne ahas-
tus? Mis tdidab tiilitu keskea? Millega hiilata? Millega tdita {iksindust?

Jille seisatuti hetkeks, kuid siis hakkasid vanad trepiastmed rodm-
salt kGlama Kkiirest ja tdttavast sammude miidinast. Poiss jooksis nii,
nagu jookseb inimene, kes on kaua kahelnud ja kes niiiid tdttab, et teha
kdike halba taas heaks.

6

Mu iilesanne on justkui tdidetud. Mote Saluri jutu ainetel teha uus
jutt, kus nooruk kdhkleb vandalismi ja vaimsuse vahel ning valib siiski
viimase, on niilid teoks saanud. On vaja pikemat distantsi, et ise aru
saada, mis see kdik mulle tegelikult tdahendab. Olen tditnud oma kohuse,
teatanud oma seisukoha. Ma nimelt arvan tdesti, et noored inimesed
vajaksid tanapdeva massiithiskonnas enam tutvust mineviku suurte
motlejatega, kes olid ju samuti individualistid ja kelle elutee ei olnud
iildse tdidetud maistmisest vOi austusest. See ei tdhenda, et need noored
peaksid seejuures valima konformistliku elulaadi. Kdike saab oma-
vahel ithendada, ka trotsi ja lugemust. Indolentsed noorukid voiksid
vabadhukohvikus limonaadi imedes tsiteerida «Dichtung und Wahr-
heiti», ja muidugi originaalkeeles.

See teema on mu lemmikhobu. Vaiksin sellel veel pikalt ratsutada,
kuid ei taha kaduda didaktikasse, millest alguses raékisin. Konelgu ka-
rakterid ja psiihholoogia ise enda eest. Kdnelgu kunst, mida ta arva-
tavasti asja ka tegi — ainult talle omaste vahenditega.
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JAAN KAPLINSKI

VAREMED

Vois kdia Toomel, Kassitoomel ja Tahtvere pargis palli méangimas.
Vois Emajoe dadres dngitseda vdi piiiida linna tagant luhalt turbaauku-
dest kahvaga triitoneid. Ja mis oli vaata et pdnevamgi — vdis kiia prii-
gimael ja varkades, see tdhendab varemetes ja otsida sealt midagi huvi-
tavat.

Priigiméed olid péris linna dares mdlemal pool joge. Seal nagi alati
kooserdamas ja sorimas poisikesi ja vanemaid mehi. Igal olid oma hu-
vid ja igaiiks midagi ka leidis. Mida priigimael kdike ei olnud — raud-
voodeid, reformpdhjasid, ratasteta lapsevankreid, jalgrattaraame,
autokumme, katkisi lillepotte, ambreid ja piimandusid, treimisest jai-
nud metallilaaste, stantsimisest jaanud pitsilisi metallilehti, ahjupottide
ja telliskivide tiikke, roostes traati, ahjuuksi, isolaatoreid, kolme jalaga
toole, vedrumadratseid, vedrud piisti ja mererohust polster vélja tolk-
nemas, murdunud labidaid, irvakil saapaid, labipdlenud elektripirne.

Meie poisid otsisime muidugi vdiksemaid asju. Vdib-olla oli keegi
ara visanud vana raadio, kust sai osi. Vaib-olla leidus metallijaatmete
vahel ilusat vask- v6i alumiiniumtraati. Vdib-olla leidus mdni huvitav
vanaaegne pudel, tindipott vdi ukselink. Vdib-olla oli keegi dra visanud
padruni- vdi miirsukesti vdi vana kiivri. Need olid juba péris toeline
varandus. Kuigi padrunikestadel olid tongid 1dbi 166dud ja kiiver (mil-
lel polstrit nagunii enam sees ei olnud) oli meile lootusetult suur.

Kiivreid vdis leida ka varemetest. Maletan iiht, milles oli vaike iim-
margune kuuliauk, — mul ei tule kiill meelde, kelle kdes ma seda ndgin
ja kust ta oli leitud. Mis mul aga héasti meeles on, on tules kdveraks
paindunud ja tagiga kattunud kuulipildujatoru, mille ma varemetest
valja tuhnisin. Ta oli iisna raske ja ma olin uhke, kui temaga koju joud-
sin ja ta toanurka piisti panin. Seal ta nadalapéevad seisis, kuni tadi ta
oue peale priigikastide vahele tassis. Toru oli médngimiseks liiga raske
ja tagist ning roostest mul teda puhastada muidugi ei dnnestunud.

Samadest varemetest oli leida muudki pdnevat. Seal oli olnud vidike
haigla — seda tunnistasid otsekui kdargedeks kokkusulanud ampullid,
tules kdverdunud ja vikerkaarevarvides kiiiitlevad mikroskoobiklaasid.
Néahtavasti ei olnud tulekahju siiski olnud vaga suur, sest iiht-teist oli
tulest paris puutumata, nagu pakid kirurgilist siidi. Arvan, et maja siit-
tis, siis aga tabas teda 1ohkepomm ja varing kustutas algava tulekahju.

Ka neid kargedeks sulanud ampulle tassisin koju, nendega sai juba
iiht-teist ette vdtta, nad voisid aga kergesti katki minna ja katte 1digata
— nii koristati nemadki varsti dra ja visati minema.

Ega poisikesed polnud ainsad, kes varemetest midagi kasulikku said.
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Paljud oma-pere-majad on ehitatud kividest, mis enne sdda seisid kesk-
linna majade seintes.

Varemeid oli igasuguseid. Oli tdielikke rusuhunnikuid, mis oleksid
mulle meenutanud paemurdu, kui oleksin paemurdu nédinud enne kui
Tartu varemeid. Oli maju, mis olid seest tithjaks pdlenud, seinad aga
seisid piisti ja vahel sai treppe mddda veel iileski. Nendes varemetes me
ronisime ja mangisime peitust. Vahva oli, kui sul dnnestus pdaseda kol-
mandale korrale ja sealt aknast teisi hdigata. Keldrid olid vahel téitsa
terved, ka seal sai kdia. Puutaladega laed olid pdlenud ja varisenud,
betoonlaed aga — niipalju kui neid leidus — osalt alles, nii et varemetes
ei oldud alati lageda taeva all.

Sellistesse varjatud kohtadesse kogunesid nii poisikesed kui mehed.
Meie Oppisime seal suitsetama ja elu tundma. Meestest, kellel polnud
elust enam midagi oppida, jdi maha viinapudeleid ja heeringapdid ning
joonistusi ja kirjutisi, mida meie uurisime ja tdiendasime.

Varemejoonised andsid mulle esimesed seksuaalkasvatuse dppetun-
nid, mis jdid kiill iisna poolikuks ja rohkem dratasid uudishimu, mida
ka koolivendade mdistu- ja muud jutud périselt ei rahuldanud — mdo-
nigi kiisimus jadi segaseks. Et arutada naisterahva anatoomia pdneva-
maid seiku, kritseldasime kord pinginaabriga oma variandid tema maja
piiravale madalale miiiirile. See hakkas mdne lapsevanema silma.
Meile korraldati iilekuulamine ja anti vitsu.

See ei olnud aga kdige drastilisem lugu. Uks sdber radkis mulle, kui-
das tema umbes samal ajal esimeste klasside poisina kuulnud mehi
varemete vahel laulmas huvitavat laulu, mille sdnadest talle iiht-teist
kohe meelde jai. Koolist koju joudnud, laulis ta elutoas, kus parajasti
istusid kiilalistega ta isa ja ema, mdlemad iilikooli Gppejoud, valjul haa-
lel:

Ukskord vallavanem kellas vallavaest,

nii et lupja langes sitamaja laest.

Teda tabas muidugi sama saatus, mis meid pinginaabriga.

Nii hiilis varemete varju all Tartu siidalinna agulivaim ja agulikeel,
mis varemalt sealt vist kiill eemale hoidis. Ta joudis isegi kunstitempli
«Vanemuise» varemetesse, mis hulga aastaid seisid kiinkal linna kohal
nagu moni dudustefilmi loss. «Vanemuise» seinad olid véljast veel kait-
sevarvi siiruviirulised — kes neid enam iile varvima hakkas —, seest
aga kaunistatud parimaga, mida suutis pakkuda see, mida Pompeji ees-
kujudele mdeldes voiks kutsuda peldikukunstiks. Eks olid ju varemed,
iikskdik kas teatri, restorani voi palvemaja omad, ka peldiku eest kdi-
gile hédalistele. Varemed olid demokraatlikud. Varemetes valitses
sona-, valjendus- ja teovabadus, mida noil aastatel mujal puudu jai.

Eks see vabadus meid varemetesse tombaski. Kui me ka sealt midagi
ei leidnud voi ei dppinud, saime vdhemalt tegutseda. Varemeid vois
lammutada. See oli ponev ja vahel isegi ohtlik, arendas meie julgust,
leidlikkust ja fantaasiat. Moni osavam sai hakkama isegi sellega, et IGh-
kus korgel iileval maja viilu, kuni osa sellest miirinal alla varises, pai-
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sates Shku pilve lubjatolmu. Vdiksemad ja aremad hoidsid eemale piis-
tiseisvatest seintest ja 16hkusid edasi seda, mida pommid olid juba 15h-
kunud, katsusid joudu mone piida vdi korstnajalaga, mis rusude vahel
veel piisti piisis.

Meie varemed olid linnamiiiiri kdrval, ja kui nad koristati ja maatasa
tehti (seda nimetati tookord taastamiseks), jaitkasime meie oma lam-
mutustodd miiiiri kallal. Istusime nagu varblased seal otsas ja kangu-
tasime kive lahti. Oli uhke vaadata, kuidas nad miirinal alla veeresid.
MGdnel Gnnestus lahti saada mitu kivi, terve miilirikamakas korraga,
see vaarus enne veidi, kui hakkas kalduma ja prantsatas siis alla, nii et
maa tiimises. Ma ei oska iitelda, kui palju linnamiiiir seal meie pingu-
tustest madalamaks jdi, aga vaksa vO0i paari jagu kiill kindlasti.

Varemete koristamine vOttis mitu aastat aega, aga viimaks olid nad
kadunud. Jarele jaid lagedad platsid, mille dares siin-seal kerkisid
akendeta tulemiiiirid, meenutades, et noore muru ja pddsaste asemel
olid asja olnud hotellid, restoranid, kinod, kaubahoov, Treffneri giim-
naasium ja palju muud, millest mina tean ainult kuulu ja vanade Pari-
kase postkaartide jargi. Minule ei olnud Tartu varemed aga mitte Kau-
bahoovi, Centrali, Treffneri, «Vanemuise» vdoi moned muud varemed,
mitte see, mis nad olid olnud, mitte enneminevik, vaid see, mis nad olid,
olevik ja lahiminevik.

Varemed olid mulle kdigepealt nemad ise, kasvukeskkond, médngu-
maa. Ma votsin neid taiesti loomulikuna, nendes ei olnud minule traa-
gikat ega nostalgiat. Voib-olla on minus pigem natuke nostalgiat nende
varemete endi jarele, sulanud ampullide, mikroskoobiklaaside ja kiiv-
rite jarele, mida sealt leida vdis, lapsepdlve jdrele, mis, nagu meile koo-
lis Gpetati, oli kdige dnnelikum maailmas. Ja selle kdige dnnelikuma
lapsepOlve kdige Onnelikumad paevad veetsin ma Tartu varemete
vahel.

Paljud minust vanemad maéletavad hardusega ja igatsevad taga Kivi-
silda. Mina silda ei maleta, kiill aga kive, mis silla dhkulaskmisel iile
kesklinna laiali olid lennanud. Need olid suured graniidirahnud ja nen-
dest oskasin aimata, mida voib tdhendada plahvatuse joud. Uks kivi
asus minu meelest Toome jalamil iilikooli vdimla juures. Kus olid tei-
sed, ei maleta ma enam hasti. Mul on aga selgesti meeles, et kui mdnest
sillakivist modda ldksime, jdin tihti seisma ja kivi vaatama. Aga mdne
aastaga koristati kividki tdnavatelt ja tunnistan ausalt: mul on kahju, et
monigi neist kuskile kdnnitee ddrde vedelema ei jadnud.

Meie perel ei olnud oma varemeid, kuhu tulla mé6dunut méletama
ja leinama. Majal, kus elasime iihe okupatsiooniaasta, ei olnud meile
erilist emotsionaalset vddrtust ja vanaisa poe asemele ehitati varsti uus
hoone. Muidugi teadsin ma, et varemetel vdib olla vanematele inimes-
tele hoopis teistsugune ja suurem tahendus kui mulle, kuigi ma sellest
alati hésti aru ei saanud.

Ukskord siiski joudis see suurem tdhendus péris selgelt minuni. See
vOis olla kevadsuvisel ajal. Jalutasime vanaisaga mooda toonast Tallin-
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na, niiiid Puiestee tdnavat ja meiega liitus tumedapéine prillidega mees.
Nad meenutasid igasugu asju ja inimesi, vooras radkis, et aitab Oskar
Lutsul oma t6id korda teha, Lutsust endast ei pidavat enam asja olema.
Kui joudsime Tallinna ja Liiva tdnava nurgale, jdid modlemad mehed
iihe vdikese maja ahervarte ette seisma. «Siin ta siis oligi,» iitles vddras
mees. Nad seisid vanaisaga seal tilkkk aega ja vaikisid, enne kui edasi

jalutasime. See mees oli Friedebert Tuglas.

RUDOLF RIMMEL

Armastus

naine

laheb

naine

labipaistvas kilekotis dhulises kirevas
piimapakid rdimekarp ldbipaistvas kotis
siildikauss rohelised sibulad lébipaistvas
kotis pool pétsi leiba redised nii viib
naine

vdikesest toidupoest ilusas labi-
paistvas kilekotis koju ei midagi muud kui
hellust hoolitsust armastust

ROOmM

kui tihel on roomus

kui teisel on roomus

kui iihes on room

kui teise {imber on rodom

kui kaks rodomu on iiks room
kui iiks room on kahe room
ithe sees

teise iimber

ikka iihe sees

teise iimber

kui ithe room on kahe rodom
kui teise rodom on kahe rodm
siis kokku saab neli

mis oleks rodmsam iihele mdlemale
meile ja kdigile koikjal ja alati
rodomuta elu on pool elu

pool elu ei olegi elu
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need armsad naised
neljakiimne timber
kes juba iile
kes veel veidi alla
neil armastuse aeg
ei saa veel iimber
kui aastad sulguvad
jadb siida valla



MIHKEL REINKDRT

Vahtrasalus voolab kevadet
mina vaatan kurbi kasi
vastu valgust hoides
taevasse.

Tagasi olematuks ei saa
niiiid on juba oldud
mingisugune

elu on elatud

orn helesinine
ohuskafander keerutab
tolmu kui vaatad taevasse
silmad tahtedest tiihjad.
Mispérast inimene hoiad pihud
alati allapoole

ndndaviisi ju voolavad
neist valja elujooned.

Ulistuslaul Tahkuranna kividele

Ma ‘mailetan veel pdiksekuumi kive

kui viimast suvepdeva veetsin Tahkurannas
sa minu malestustes silamaale elad

mu Tahkuranna leid

mu neid

Susanna

Mul meeles tuuledhk ja kajakate irve

su drnad puusajooned paistsid l1dbi kleidi
kes loll loob laule palmidest Havannas
Susanna leidsin ma

siinsamas

Tahkurannas

tahan suudelda

su rohelisi

maotteid kulmukaarte all
turnida su Olgadel

ja panna
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ihu vastu sinu rahu

tunda r66mu elust nagu on
saada kirgastatud lihtsast hommikust
mulla hadlest

taeva vaikimisest

viibida veel mdni miljon hetke
sinu embuses

koos hapra eluga

kui vaid

Looja

loobib

nadalaid

Saabumine koju

mu lddpas kingad pdevad hallil jalamatil
ka minu maks ja neerud vdga kurvad

ning minu kdrval vanaaegsel puhvetkapil
on pikast ootamisest lonti vajund korvad

laupdeva Ohtul naabri-Juss ja sdotse Mari
lapsarmsalt matsutasid teineteise siiles
kdest kinni laksid 14bi elukalahari

kiilg kiilje korval tousid taevatrepist iiles

mu lddpas kingad pdevad hallil jalamatil

ei ole alati siin olnud ndnda kole
noh naiteks siis kui kroonust naasnud onu Mati
mul andis pagunid ja iiles vottis tule

hall aknaruut ei lase kiiri labi
ei ole mina mees kes jatkaks iirgset sugu
pea pdlvedel saab ndahtud 66pédev labi
itht pikka olematut lugu

unendgu
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MARINA TERVONEN

Tolkinud Doris Kareva
Ophelia monoloog

Vaid naine olen. Ning seetdttu tumm.
Pilk kisendab — ent naeratavad huuled.
Mu kallis! — Taanimaa on tiirm!

Siit pdgenemel

Tuled? ...

Ah, digus — tulla sa ei saa,

sest kdttemaksu oma ihus kannad.

On kuningatel asju ajada.

Kuid mida tegema peab

kuninganna?

Vaid naine ... ning seetdttu orn kui laps
jou johkra vastu, mis on talle jumal.
Tean, keda himustas su kattemaks.

Kuid keda Idpuks tabas ta,

mu rumal?
Jah, armastus on kahe teraga.
V3id murda — asja olemust ei muuda.

Ma isast vabaks kuidagi ei saa.

Ja isatapjast...

lahkuda ei suuda.

Vaid naine olen. Saad, siis andesta.
Te tahtel umbtee eal ei kao

mu jalust.

Jaab ainsaks valjapaasuks hulluda
mul valust.

*

Maa ja taeva vahel kiib,
ausa rahva hulgas ringi
randab rahutumaid hingi
paljajalu, paljapai.

Ei nad oska elavaid

Onge votta, dnneks vdtta.
Puutud: kust sa? kuhu tottad?
Vastust otsi endast vaid.

Tervonen
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Tuhat tuult neil jalge all —
vilgast putku, visa valvet.
Hingematvat hingepalvet
valab vihm pooliiminal.

Téanamatu t66 on neil —
terad eraldada tuhast.
Siinnib soolakirja puhast
pose peal ja paberil.

Aimatagi ajaseos.
Viimse votab narvidest ta. ..

Tahaks argata — ent kestab
koik kui hirmsas unenios.

Robinsonaad

Kaugel siinniti. Kaugeks ristiti.

Uhe maalapi peale siis pisteti.

Veeti ninapidi meid vististi.

Voi ehk — piériselt — hoopis padsteti?

Oma hingemaad ei saa jagada.

Uhe lein teise 166piv lobin on.

Kuidas ithtsama aeda siis harida?

Kumb siis Reede meist on, kumb Robinson?

Olgu pdud, olgu vihm, olgu pakane —
kiill saab kiilvatud, kiill saab 15igatud.
Taga kaugete udurandade

kdik on kaotatud, kdik on voidetud.

Udu vannume, uttu vahime,

nagu neetud siin kGrvu seisame.
Voodramaalased, voorameelsed me —
kel meid vaja? vaid teineteisele.

Ei uskuda maksa Poeeti, kes haarab teil hinge

ja otsekui puhtamaist siidamest vdlja laob kdik;
tas varjul on saba ja sarved — tont itsitav, ilge,
kuiv kiretu uurija: kuidas on asjade kaik?
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Ei uskuda maksa Poeeti, kes pisaraid valab

ja peidab te Glale dilsa drnkahvatu nao;

kaks silma tal nutavad, kolmas ent valvel on ala
ja tont hoorub kasi: siit ainest ma saan omajao!

Surmkindlalt ta segatud loosse, kus kdik pole puhas:
suits loorib ta ndojooned. Aga kus suitsu, sddl tuld!
Misasja ta irvitab just kdige kurvemas kohas?
Misasja ta ahastab sdil, kus on Iobudetulv?

Ta oleks kui taidetud millestki seletamatust,

pilk poordunud sellesse, millest muu maailm ei tea.
Mis on tema otsija osa? «Oh, parast mu matust

te moistate kdike,» ta muigab. «Kuid mitte niipea.»

See oli sust iildse, oh Looja, iiks kentsakas tegu;
konveierilt kiill poleks kukkunud sellisest puust. ..
Sa vota talt velvet ja nahk, tema tegu ja nidgu,

ta uni ja isu — vaid SOna ei anna ta suust.

TODMAS RAUDAM

KOOSU, KOOSU, KOOSU, KALLIS KOOSU

«Kas sina v5i?» kiisis Koosu poisi kdest, kui see tema kdrval trepil istet
oli votnud.

«Mina ikka,» vastas poiss ja vaatas kortsulisse ndkku, kus silmade
asemel oli naeratus, mille poisi hddl oli vdlja meelitanud. Koosul oli
temast hea meel. Poiss teadis seda, aga monikord ei suutnud uskuda, et
Koosu tema dra on tundnud.

Kas ta ise tunneks?

Vaevalt. Tema Koosut kiill, sest memmel oli alati seljas paks lamba-
nahkne poolkasukas, mis oli kova ja krobises, kui kdega katsuda. Hele-
damad jooned olid nagu vaod Koosu n#ol; kasukas oli nagu kontuur-
kaart, mille varvimise ta just praegu oli Iopetanud, ainult maad oli siin
vahem, jogesid, riigipiire ja raudteid rohkem. Kui kaarti vastu akna-
klaasi suruda, paistis valgus 1dbi, ndnda sai pariskaardil oleva kergema
vaevaga kontuurkaardile iile kanda; Koosu nahk oli kollane. Koosu
oli pime.

Selle lambanahkse kasuka ja kepi jargi tunneks ta Koosu dra, kui ta
ise pime oleks. Ise ta ennast kiill ei tunneks, sest kes ta siis dieti oli?
Uhegi tunnusmargita iimmargune sile poisipdnn. Koosu aga iitles alati
ilmeksimatult, kes tema korval trepil on.
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Kui poiss dratundmises kahtlema 151, dssitas ta Koosut kiisimustega
— véaga kavalalt sétitud piitinised olid need! — nii kaugele, et memm
pidi nime iitlema. Monikord kiisis kohe otse: «Utle, mis mu nimi on?»
— «Jiiri ikka, mis muu,» vastas Koosu ja poiss jai rahule, ehkki tunne
oli niisugune, nagu oleks emale vdi isale «teie» Oelnud.

Téna oli ta jille tulnud, et mangida: Koosu tdstis karupeaga kepi
iiles, esialgu madalale, siis jadrjest kdrgemale, ja tema hiippas iile. Tihti
istusid nad niisama ja ei manginud midagi, ei radkinud isegi, nii et Jiiril
hakkas uuesti tunne, et Koosu ei teagi, et ta tema kdrvale konutama
on tulnud vdi on unustanud, et see nii on: teretamata ei padasenud ta
kunagi trepile, kuidas ka hinge kinni ei hoidnud. Mdnikord tuli poiss
kiill hoopis teisest kandist: Koosu oli nagu ratta keskpaik, millest vdis
nii palju kiiri vdlja tdommata, kuni see paikeseks muutus. Neid jooni
pidi sai Koosuni jalle tagasi hiilida. See oli nagu veekeeris. Monikord
oli ta Gige tilkkk aega vait, enne kui nina iilespidi tombas voi kivikillule
peale astus. Ponev oli niimoodi olla; ta oli mullale kriipsud tdmmanud,
mis naitasid, kui kaugele ta Koosust nii on saanud, et see teda ei mar-
ka. Sellest mangust poiss Koosule ei radakinud, tundus, et nii on parem.

Koosu juurde tuli ta siis, kui kodus igav hakkas voi kui paistis, et
keegi teda ei armasta. Kodus oli tal endal vanaema, aga see muud ei
teinud, kui kdsutas: kord vett tooma, kord seale ja kanadele limurohtu
korjama. Ja poes kdima. Tiikid selgeks Oppima. Mdistagi oli see vastu-
meelt.

Ning siis hiilis ta jalle Koosu juurde, kes temaga kunagi ei riielnud.
Ukskord oli Liisbet — nii ta oma vanaema vihahoos kutsus — kisades
tulnud ja poisi Koosu juurest trepilt dra kiskunud ja Koosu polnud ka
julenud vastu hakata, ehkki oli niisuguse ndoga, nagu tahaks midagi
iitelda, aga selle aja peale oli ta juba ammu toas luku taga, sest Liisbet
tegutses kiiresti, kiiremini kui Koosu mdelda joudis. Utle siis veel, et
inimese maote liigub valgusest kiiremini. See néitas, et Koosu on vana.
Radgiti, et iitheksakiimmend kaks saab siigisel, aga Jiirile meeldis moel-
da, et Koosu on saja-aastane. Nooremat poiss endale sobraks poleks
valinudki. Ka Liisbet, kui ta iikskord vanaks, toeliseks vanaks saab ja
pimedaks jdab, voib talle sdbraks olla. Siis votab ta Liisbetil kaela iim-
bert kinni ja iitleb: «Vanaema, kallis! Minu kallis, kallis vanaemal!»

Majas, mille trepil nad istusid, elas veel kaks naist. Uks neist, see, kes
alalopmata raadiot kuulas ja kuulamise saatel siiiia vaaritas, pidi poisi
arusaamise jargi Koosu tiitar olema. Tiitar oli ka vana inimene, kiis
nagu Koosugi lambanahkses kasukas ning kandis imepisikest kirjust
sitsist pearatti, kust pea alatasa kippus vélja tulema, hoolimata sdlme-
dest, mida nagu helmeid riti otste kiilge liikitud. Vihaselt, justkui ise-
enda, mitte riti peale pahane olles, kiskus ta ratikut tahapoole, ajas
terava loua ette, aga kdik oli asjata, jargmiseks kaevulkdimiseks oli
ratt otsaette vajunud ja varjas poolenisti silmi nagu beduiinil.

Teine naine oli hoopis teistmoodi. Esiteks polnud tal pearatti. Ratist
loobumisega oleks ta nagu ennast muust perekonnast, Koosust, tiitrest
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lahti 6elnud. Juuksed olid tal siisimustad, nahk tommu. Eriti imetlus-
vaarsed olid juuksed: kobrutava kosena langesid nad naise Glgadele.
Ka rdivad olid tal tumedad: tumepruun samet, must mantel samasugust
kurja varvi kaabuga. Tulipunased huuled olid kitsad, halastamatud ja
ilusad. Naine armastas vabadust, oligi hoovirahva sdnade jargi «vaba».
Vabalt langesid juuksed, olles ometi kaharalt-kangelt iimber pea;
miirkroheline kittelkleit jdttis vabaks heledates pdlvikutes jalasdired,
mis nii dige tumedate ja tervetena ka sellele silma pidid hakkama, kes
ei vaadanud. Vitamiine ja puhtaid mahlu pidi niisugune jalasaar kiillu-
ses sisaldama. Naisest dhkus tdesti midagi sellist, mis neelatama pani,
kuigi isu polnud. See oli siis Koosu tadi.

«Réadgitakse, et tihased kaotavad kord aastas aru, aga kui palju kordi
seda inimestega juhtub,» iitles iikskord Koosu tiitar. Jiiri ei saanud esi-
algu aru, kelle kohta see kdima pidi, siis tuli tal meelde, et eile Shtul,
siis kui ta magama hakkas minema, kostis vdljast larmi ja keegi lubas
kedagi maha liiiia. Natukese aja pdrast plartsatas auto uks ning sumbu-
tajatoru tige nnnnngggh kuulutas, et seks korraks on koik 1abi. Kiillap
see siis musta ingli kohta deldud oli. Siiski meeldis poisile tommu naine
rohkem. Ta ei teadnud, miks see nii on: halba ta ei tahtnud, halvad ini-
mesed said kdik 16ppude 10puks karistada, aga ometi hakkas ta naist
parast Oist kaklust unes nagema. Kdikides karamellkompvekivarvides
ilmus ta tema ette, ndgu iitlemise darel nagu Koosulgi: «Sina, Jiiri, ar-
vad, et on olemas valge. See on tdsi, aga vdoimalik on ka vastupidine:
valge voib olla must, vdga must. Kohe ma néitan sulle.» Poiss ldks higi-
seks, hakkas voodis vahkrema, tahtis iitelda, et ndidata pole vaja, ta
usub niigi, aga suust tuli ainult arusaamatu korin. Need unenédod viési-
tasid, aga olid meeldivad, igal juhul ta ootas neid, ja kartis.

Koige rohkem tahtis ta Koosu juures istuda ja mangida iile kepi hiip-
pamist. Viimasel ajal oli Koosu kuidagi unine, ei vdtnud vedu ei sona-
dest ega mangust. Sellepérast oli poisil hea meel, kui tema tulemist tdna
kohe margati. Koosu nagu ja kasukas olid dravahetamiseni sarnased,
kollased.

«Kas sina voi?» kiisis Koosu.

«Mina ikka, kes muu,» vastas poiss. Koosu ohkas, leidis kobamise
peale kepi ja tostis selle pdiki iile kitsa teeraja.

«Korgemale,» noudis poiss. Koosu oli tdna nagu vanaaegne viisiga
kell: temast tuli laul, muusika, aastate soojus, aga selleks pidi sdrmega
peale koputama, Ornalt raputama. Mustadest juustest tuli ka soojus:
nende omanikku polnud juba kolmandat 86d kodus; ainult tiitrest ei
tulnud midagi, ta oli kiilm ja kondine nagu surm.

«Veel, tdsta veell» iitles poiss, kui oli paar korda iile kepi hiipanud.
vasakult ja paremalt. Paremalt ja vasakult.

Akitselt, justkui ei teaks ta ise, mida teeb, viskas Koosu kepi enda
kdrvale trepile, sirutas kded vilja ja tombas teerajal seisva poisi endale
siille. See oli hullem kui unenégu, hing jai poisil kurku kinni. Ta tahtis
hiiiida, appi karjuda, sest tundis tdombes tigedust, jireleandmatust, aga
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ei suutnud: suu oli poolkasuka karvu tédis. Kiiresti, jouga, mis vordus
saja hiiglase omaga, tdstis ja langetas Koosu karupeaga keppi. Kdik
see kestis sekundi, igavikust igatahes kauem. Hoobid tabasid teda just
sinna, mis seni — ta oli hellitatud laps! — puutumata oli olnud. Ning
jumal tdnatud: muidu oleks ehk selgroog murdunud. Taevas — tdna nii
sinine, peaaegu valge — ja maa — nii must, nii leinavarvi — said akki
iiheks, nagu oleks ta aknast vélja kukkudes kukerpalli teinud. Ukskord
varem see juhtunud oli, poiss maletas hasti viivu, hirmu, surmakartust,
mis akna all tagumiku peal istudes, kdigest korist I1duates siiski eluks
oli osutunud.

Siis lasi ta poisi lahti. Nagu poleks midagi juhtunud, pddras ta ndo
jalle kuhugi kirikudpetaja aia kanti. Aias kasvas tihe kreegivosa, sellest
1abi ndha polnud vdimalik, aga tema vaatas just sinna. Tuuledhk puu-
dutas Koosu nagu, mis oli nagu pleekinud kontuurkaart. Ratikust vaba
kollase silmitu so0riga tundus Koosu rohkem hingavat kui ploomsiniste
huultega. Kuigi poiss oli peksust ehmunud, ei jooksnud ta dra, vaid
vaatas sOpra tahelepanelikult. Péris ligi ei ldinud, uuris esimese Kriipsu
tagant. Natukese aja parast ilmus uksele tiitar.

«Mis siin oli, kas ta 15i sind?» kiisis ta Jiirilt, nagu oleks ta kdike pealt
ndinud voi hiljuti ise midagi taolist iile elanud. Pilbaspeenike tiitar
pdiki iile pdlvede: paar kiiret ndhvakat vastu sdari. Jiiri kujutas seda
selgesti ette. Ainult mille eest? Kas jdi vanainimesel millestki puudu?
Ehk ei oldud tema vastu kiillalt 6rn ja hell? Ei antud voib-olla siiiia?
Mis Jiirisse puutub, siis tema teadis hasti, mille eest nahutada sai: patte
oli kiillalt hinge peale korjanud. Ainult kuidas Koosu sellest teadis?
Uutest ja vanadest?

Jargmisel pdeval Koosut enam polnud. Alati oli olnud, niiiid oli
trepp tiihi ja pdike soojendas istumisega siledaks hddrutud trepilaudu,
nagu oleksid need Koosu jalasddred olnud. Koosu oli haige. Kurvalt
laks poiss koju tagasi, jdi poolel teel seisma, vaatas iile 5la — ei kedagi,
lauad ainult ldikisid paikese kées.

Ja tithjaks trepp jdigi. Paari nddala parast Koosu suri. Matusetee oli
Koosu soovi kohaselt keldrinurgani pehmete kuuseokstega kaetud.
Matuserongi eesotsas, teineteisel tugevasti kde alt kinni hoides, kaisid
kaks naist. Tumedad krdssus juuksed langesid Glgadele: neid oleks
tahtnud kallistada. Surm oli teda vanemaks teinud: nad mdlemad tun-
dusid niiiid iihevanustena. Kohn naine oli rati peast votnud: see muutis
ta nooremaks. Ta nagu olekski seda hetke oodanud, et 6elda: «Ma po-
legi nii vana! V&i kui olen, siis igal juhul teistsugune, kui teie arvasitel»

Ema-isa olid kuhugi ldinud, poiss istus vanaemaga iiksi toas. Vana-
ema sittis ennast ka minema.

«Noh, kas sina siis matustele ei ldhegi?» kiisis ta poisi kdest. Igaks
juhuks jattis ta «sdber» iitlemata. «SO0bra matused» ja poiss ei sobinud
omavahel nagu hédsti kokku. See oli sama, mis aastat sajandisse sobi-
tada.

Poissi huvitas muu. Ta oli juba nii vana.
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«Mina litsidega iihte rongkdiku ei lahel» iitles ta.

«Nii ei rddgita,» seletas vanaema endalegi ootamatult Jiirit kui enda-
ga vordset vottes. «Praegu on kdik head. Praegu on ta Koosu tiitar,
koik muu olgu unustatud.»

«Titar?»

«Nojah, mis sa siis motlesid?»

«Ei midagi, ma niisama .. .»

«Noh, tuled voi?»

«Mine ise, mul pole tuju,» vastas poiss ja hakkas kirjutamiskide
sormedega valusasti vastu valget aknalauda koksima, isegi teadmata,
miks ta nii teeb. Haiget ta seejuures ei saanud.

REETTENS

HULLED

Anne-Mari ei tdommanud kohe kleiti iile pea. Tal olid ilusad reied ja
tugev pingul koht. Heldi pddras pea dra, aga Toomas ei vaadanudki,
Toomas oli iilemise kapi kallal ja puistas kaustikuid. «Me vdime ju
ometi {ihe pdeva maapdikest votta,» kiskus ta kleiti iile laiemaks ldinud
puusade, ta jalad olid veel talviselt sinakasvalged. Toomas iimises:

«Péev, pdikesepdev, paevapilved. Ma ei teadnudki, et on olemas pde-
vapilved, Heldi.» Ta hiippas alla: «Ja Anne-Mari.» Puudutas vargsi ta
kleididart.

«Jaa,» naeratas Anne-Mari kurjalt, kurjemini, kui tahtis. «Me jaame
hiljaks,» kiskus ta kotisuud koomale.

«Heldi,» kutsus ta lahkemalt. «Heldi,» kutsus ta juba koridoris oota-
vat sdbratari.

«Naistele,» iimises poiss, «ainult naistele enestele mdjuvad need val-
ged kolmnurgad kdige enam. Selleparast on vaja sdita kohe bussiga ja
veel hddletada ja Shtu hakul rampvasinult kukkuda mudajarve kaldale.
Ja siis ei anna Anne-Mari dlut, vaid paneb mu kohendama ldinudaas-
tast pehkinud parve ja vdtab sealsamas kotist soome bikiinid ja tdmbab
kiirustades selga. Ja ma tdukan parve tdrvatiigi keskele, kus peal on
Anne-Mari kui veest dsja tommatud dis. Kes ootab, kuni pdike votaks,
valusasti, habenematult, vOtaks ja armastaks mustaks.»

Tiidrukud hdikavad teda alt koridorist.

«Ja seda koike keset sessi.»

Nad istuvad vahetustega, vahetavad tiidrukud, sest Toomase jalg on
veel nork. Heldi ja Anne-Mari ei kutsu Toomast Lendur-Toomaseks,
nad arvavad, et esimest korda hiippas Toomas sellepédrast, et ei armas-
tanud enam vdi vastupidi — liiga, ikka veel — ja alles iilejaanud kor-
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rad pulli parast. Niisama, et oli kord juba Lendur-Toomas. Naised
higistavad ja vdtavad liksteise jarel jakke seljast ja vaatavad. Toomast
ja Anne-Mari uut kleiti. Vist sellepérast, et nad on juba rohkem maaini-
mesed, arvab Heldi. Ta ei ole kunagi paris Louna-Eestis kdinud. Anne-
Mari ilusad rinnad hddguvad tumedate tippudega labi Ghukese riide,
on nii elavad, kdrsitud, et Toomas peab neid pilguga paigal pidama.

Nad saavad 16puks vilja ja Anne-Mari jookseb iile tee, hiippab iile
kraavi ja kukutab end jalalt. «Ai-lu-luu,» lamab ta, pdlved piisti. Lehte-
de varjud varisevad ta poskedel, just iimber nina ja kaelal, kaelal ka,
kui Toomas ja Heldi teda iiles aitavad.

«Ara ole nii murin,» viskab ta Heldit heinatutiga. Ka Toomase sil-
mad on etteheitvad. Heldi naeratabki piiiidlikult.

«Sa ei tee ju midagi halba. Sul on abielupuhkus. A-bi-elu-puh-kus,
mis on elementaarne ja vajalik ja need teised sarnased sdnad. Ja sa oled
oma sopradega teel ithe sobra vanaema juurde.»Ta vaatab ennast ja
Toomast ja — Heldit ta ei vaata — ja hiippab 6hku: «Hailu!»

Nende paljad jalad on drnad, aga nad ei pane kingi tagasi jalga, nad
kiljuvad ja oiatavad. Ka Heldi teeb «ah». Voib-olla tdesti, voib-olla on
neil digus. Jah, digupoolest selleks ta ju sditiski. Et proovida. Puhast
roomu. Kus ei ole muud kui rddom, selline puhas, mitte ahastuse-segune,
kus on ahastust rohkem kui terves meeleheites. Selline vaikne rdom,
milles pole isegi veel valu. Toomas ja Anne-Mari raiagivad ikka veel
abielupuhkusest, digemini rddgib Anne-Mari, Toomas piiiiab tema
konnakut jiarele teha. Ja komistab, ja komistab tiidruku kandadele.
«Mees jai pikapeale ndusse, mis tal muud iile jdigi. Sest naine ei olnud
enam ilus. Ta polnud ka inetu. See oligi kdige hullem. Nad leppisid
kolmapdeva peale kokku. Mis kiusatusi saabki olla kesknadalal, kui
nii votta. Et igal kolmapdeva hommikul pérast laste lasteaeda viimist
v3ib naine minna. Ka védikese pdevaraha pidi ta saama. Kella iiheteist-
kiimneks lopetas ta make up'i, pool kaksteist istus pargipingil. Vaatas
tuvisid, suits ndpus, jalad hoolikalt koos halli kostiiiimi seeliku all. Vaa-
tas linde, aga ei s6otnud. Ei suitsetanud ka. Siis kohendas vaikest kiiba-
rat — ainult kolmapédevakiibarat —, ldks trammi ja — edasi kaotas
mees ta silmist. Ehkki nii ei pidanud olema ja naine ei osanud isegi selja
taha vaadata. Vo6i vastupidi, kartis vaadata, et mitte pettuda. Mees ei
saanud enam juua, ta ndgi kogu aeg, kuidas naine astus trammi. Muidu
oli kdik endine. Niiiid ma jatan natuke vahele. Lopp oli nii, et mees sai
paksu naisega kaubale, kelle korterit tema naine sel paeval kasutas. Ja
siis nad piilusid paksu perenaisega koos, kuidas naine kiis toas ringi,
kuulas, kuulatas vaikust. Ta huuled liikusid tasa, vdib-olla ta laulis ene-
ses. Siis vottis ta kasipeegli ees hoolikalt mingi maha, pani 60sdrgi selga
ja heitis piinlikult iilestehtud laia vanaaegsesse abieluvoodisse, sirutas
nagu kallistades, kuid jai magama poole kallistuse pealt, kded iile pea,
ainult huuled liikusid veel, nagu oleks see olnud pikk laul. Laul tema
sees.»

Anne-Mari oli rddkides kided ette tostnud, kuid Toomas ei tahtnudki

22 Tens



teda peatada, ta vOib-olla ei kuulnudki, mida Anne-Mari raakis, kas
iildse radkiski. Ja kas see iildse oligi Anne-Mari, keset valguse tdappe
tuhmkollases kleidis. Ta suu oli vdike ja kded ning jalad olid peenike-
sed, puusad puhkemata. Ja silmad olid ebaloomulikult suured, parani
ja hirmunud, lilkkumatud ja pimedad.

Ja Heldi matles, et tuleb vilja, et isegi selline naine on vahel viike,
paris vaike kohe. Samasugune tiidruk nagu tema — Heldigi —,
kellel pole puusi ega rindu ja ei ole neid ka tulemas. Kuigi tal on poeg
Tallinnas ja mees, kellega ta on juba kaks aastat abielus. Muidugi, ega
keegi ei usu seda, likski dppejdoud ei usu, et tal on laps haige, ja «Sédde-
mes» kiisitakse alati passi.

«Hailu,» hiiiiab Anne-Mari poolelt sdnalt ja hakkab luilutama, hele-
dalt-valjult. Toomas saadab teda tooni vdrra madalamalt, ta silmad on
tappe tdis ja kded vehklevad, aga koos on nende luil pikk ja tume, nii
et nad jddvad vait. On isegi vilu hakanud. Nii tumedad olid nad koos,
kahekesi. Et Heldi otsib kampsuni. Nii tumedad.

Vanaema on neile vastu tulnud, dra vasinud, poolsuikvel pddsa all,
roheline undruk iiles keeratud. Heldi ei luba teda ehmatada. Huige-
tega. «Need ongi sinu iilidpilased,» iitleb vanaema. Vahemalt nii saab
Heldi aru. Toomas asub vanaema vditma ja saab ta peaaegu kohe van-
gu. Tiidrukud tulevad jarele. Heldi motleb, et vanaema isegi ei vaada-
nud oma Anne-Marit, ainukest lapselast. Ei tea, kas tdesti jouavad ju-
tud Tallinnast siia, siia metsa sisse? Vanaema on rohkem kui kiill néi-
nud, eelmisel suvel oli siin malevariihm. Ja Heldi tunneb, nagu ei vo-
taks vanaemagi teda péris tdsiselt, on ju Heldi vanaemaga iihepikkune,
aga tundub palju pisem.

Pérast 16unat olid kdik omaette. Toomas viis ithe noore kalkuniga
mingit katset 1abi ja palus naistel mitte kaagutada. Vanaema pidi just
niiiid kibekahku aida vahet jooksma, et mitte Anne-Mariga kahekesi
jaada. Heldi iitles, et laheb kiilla.

Kui teda enam n#dha ei voidud, istus ta maha, sinnasamasse tee
aarde. Ta kartis iiksinda kiilla minna, ta kartis kukki ja koeri. Ja kiila-
inimesi — nende lahkuse ja ahne uudishimu parast. Nii nagu kartis
kiilakaevu koogu ja ketiga. Eriti ketiga, kui see jooksis ja jooksis alla ja
kunagi ei teadnud, millal &amber puudutab vett. V5i oli hirmus hoopis
see, et ka mehe kodus Rahumael oli kaev ja amm seisis alati korval,
kui Heldi vdntas. Sest ta teadis sellest, isegi Jaanus teadis, sest hakkas
alati nutma ja tiikkis Heldi juurde. Aga amm iitles: «Missa, suur mees
ise.» Ja vOttis pojapoja oma suure rinna peale, ja kui Heldi oleks taht-
nud poega saada, oleks ta pidanud kided pikalt-pikalt iiles sirutama,
kikivarvulegi tdusma, nii suur naine oli amm.

«Oota,» lehvitas ja hdikus Anne-Mari, «ootal» Nagu oleks Heldi
hirmsasti jooksnud. Anne-Mari kiikitas hooga ta kdrvale, kleit tuult
tais.

«Ma tahtsin sulle juba tee peal iitelda, aga kuidagi ei saanud. Too-
mas ja,» hingas ta kiirelt ja kuidagi kitsilt.
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«Maga tdna Toomasega,» ei saanud ta pidama, muudkui kordas ja
kordas. «Maga tdna Toomasega.»

«Ega ma ei motlegi seda pdris nii, kui Sa ei taha, magage kahekesi
tagatoas. Suur voodi on lai kiill. Kui sa ikka ei taha voi nii . . . siis vdib
ithe sulgkoti porandale tommata. Uhes toas!» Ta ei vaadanud kdrvale.
Vaatas liiga otse. Heldi ei teadnud. «Jah,» iitles ta, «kui sa seda tahad,
kui on vaja.»

«Ma teadsin, ma ju teadsin,» ndppis Anne-Mari vd6otsa, nad mdle-
mad ei tahtnud, et tuleksid pisarad. Ja ta joudiski enne adra joosta.

Heldi ldks kiilla. Oli vdga lambe. Koerad olid vdib-olla aidas voi
kusagil mujal, kus jahedam. Kiila sai ldbi ja tulid uued pdllud. Jogi,
mdtles Heldi, jogi peab ju siinsamas olema. J3e I6hna ta tundis. Keegi
tuli veel vee darde, tiidruk kuulis ta samme, aga ei julgenud taha vaa-
data. Nad istusid keegi’ga iisna lahestikku, parema meelega oleks Heldi
piisti karanud ja jooksnud ja jooksnud, kas otse vette voi mo6da kallast,
nii et ei olegi muud kui ainult hoog. Ja sinised v6i kollased tdpid vastu
keha, mis ajavad kiljuma. Silmanurgast nagi ta ikka ara. Oli nassak va-
namees, kes liigutas laisalt miitsiga, tegi endale tuult. Pintsaku oli ta
dra votnud, oli ainult vestivdel. Sarki tal ei olnudki, vaid vest ja punane
ratik kovasti iimber kaela. Heldi ei kartnud tdesti — igas kiilas on oma
hull ja oma lits — ta nihutas end veepiirile, nii et varbad ulatusid vae-
valt-vaevalt pruuni vette. Vesi oli laisk, riivas mdddamisi. Arvatavasti
on ta ka tumm voi vahemalt kurt. Mees ogises tasakesi ja otsis midagi
taskust. Vist taskuritik, arvas Heldi. Enam ta ei vaadanud. Ta oli abi-
elupuhkusel. Ja Martti, kes on tema mees, ja Martti ema ja Jaanus on
Rahumadel aias ja Jaanus iitleb: «<Emme Opib, emme koolis,» ja néitab
kdega varava poole. Aga tema ei ldhe Luige eksamit tegema, tema istub
joekdarus. Ja hull istub ka. Voib-olla tapab. Ehk végistab. V&i toukab
vette. Voi hoopis viskab niisama liiva silma, sooja liiva. Ja tema karjub
ja hull mees motleb, et nad hullavad ja viskab muudkui veel. Ja Heldi
ei tohi nutma hakata, sest siis vdib hull kurvaks muutuda, kohe vaga.
Vi kurjaks.

Heldi jouaks veel piisti tdusta, jouaks kiill. Utelda, karjuda, joosta,
aga ta saab aru, et nad on nii eraldi, et hull mees ei kuulekski, ei saaks
aru. Heldi ei liigutagi. Mees seisab ta kohal, ta on piiiidnud taskurati-
kuga maimu ja nditab seda Heldile, posed pinges, huuled tugevalt koos.
Taskuritik soriseb, kala rabeleb, mehe pdsed on Idhkemisel. Heldi ei
naerata, tal ei tule valja, laseb vaid korraks ripsmed alla, nii et poske-
dele jaavad varjud. Hull mees on ikka kahevil, niiiid nditab Heldi pil-
guga iile oma varvaste vee poole. Mees laseb oma kde jidrsku alla, nii
et kala ratist marjale liivale kukub. Hetkega haarab ta maimu kahe
suure jameda napu vahele, astub jalgupidi vette ja laseb maimu lahti.
Ta ei uju. Heldi kiiiinitab ldhemale, ise ei teagi, et kiilinitab. «Ujub,»
iitleb ta, «ujub, ujub,» nagu kuulates oma haalt, imestades, peaaegu
ornalt. «Ujub.»
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«Ju...ju...juy kiikitab mees vee kohal, nii et piiksid tagant mar-
jaks saavad.

«Ju...ju...» vaatab ta Heldit ja naeratab.

«Ju...ju...» lagistab lausa, kokutab, kriiskab, ikka veel kiikakil
kiilmas vees.

Aga Heldi juba jookseb, jookseb ja jookseb, hoides kisi, nagu hoiaks
ta poega, kes on juba paris raske, aga keda ei tunnegi. Sest nii korraks
voib teda hoida, aga niiiid kannab Heldi teda kogu tee, kiilast labi,
vanaema majani, kohe ldaveni valja. Alles siis laseb ta kaed lahti ja hak-
kab nutma.

Vanaema saab aru ja hakkab Anne-Mariga pahandama, et see pole
Jakupist radkinud ja niitid on teada, mis sest tuleb. Et Heldil on pikad
juuksed ka veel, «ossand kiill, oh mu...»

Toomas paneb asjad paika, Toomas iitleb, mida asjast arvab, ja kdik
hakkavad vaikselt sooma. Heldi votab mitu korda sinki. Aga karbestele
ei poora millegipdrast keegi tdhelepanu.

Vanaema iitleb Anne-Marile:

«Mis sa’s kiheled, kas sa’i tea enam, kus su ase on?» Ja toob Heldile
ja Toomasele iihe triibulise vaiba, nagu oleks veebruar vdi siis vihmane
hilissuvi. Toob neile veel iihe laia sooja teki. Siis viib ta Anne-Mari dra,’
neil on veel dhtusi talitusi. Ja Toomas ja Heldi médngivad kaarte ja raa-
givad kirjandusest. On raske vaikus ja sdnad jaavad kinni, ripuvad
Ohus, nii et Heldi ei ndegi enam Toomast, nii kirju on. Nad teevad akna
lahti, dhtu haaled ja sddsed tulevad sisse. Suisutavad, sumisevad ...
Toomas ... Heldi...Toomas...Heldi...Heldieitaha naljakas olla,
aga ta ei vota ruudulist pluusi dra, ei vota dra ja tombab teki kurguni.
Toomas istub poolkiilitsi akna all, dhtupédikese vari teeb talle roosa
nina. Toomas istub ja dhtu hailed tulevad temast iile, ldbi, nii tasa, et
ajavad varisema, ihu kananahka.

Heldi teab, et nad mdlemad teavad ja nii edasi. Selleparast ta ootab,
ootab veel, kuni teab, et niiiid v6ib. Ta hakkab hingama rahulikult,
rahulikult ja siigavalt nagu siis, kui oled iiksi toas, kui ei ole Toomast
ega Ohtuhdali, kui sind ennastki pole.

Toomas ei joua niikaua kannatada, oodata kui Heldi. Ta ldheb toast
ja uks kddksub ikkagi ta kies.

Nad jdavad sinnasamasse vahetoa porandale, nad hoiavad nii piiiid-
likult hinge kinni, et roiete all klopivad kui kellad. Kill-kelladi-kill-
kella tuksuvad ldbi Heldi kdrvadele surutud pihkude Anne-Mari ja
Toomase suud. Avanevad plaksatusega kui piitsalook vastu lauda, nagu
uue karbsepiitsaga.

Hommikul on ilm pilve tdmmanud ja nad ei saagi mudalombil paeva
vOtta. Vanaema paneb moonakoti kaasa ja tuleb vaatama, et nad ikka
ilusti bussi peale saaksid. Kaks vana naist tulevad veel. Ja pooljoostes
hull-Jakup. Téiesti tavaline hull, iitleb Toomas. Aga vanaema hakkab
hadaldama ja tahab meest dra ajada.

«Utsah,» hiiliab ta. — «Utsah!» Ja potkib maad. Ja Jakup ei ndegi
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teda, Jakup tuleb otse Heldi peale, aga jaab siis seisma. Kohendab riti-
kut, ei iitle kohe, on habelik, ei julge naeratadagi. Seisab niisama ja
vaatab. Heldit. Bussijuht peatab jarsult, keerutab liiva iiles. Kdik kohi-
vad ja piihivad silmi. Jakup ka piihib.

«See minu naine ... laheb dra... Jakup ootab... Jakup ootab
teda ... drge siin iitelge midagi... Jakup ootab.»

Heldi ei tea, kas kiilanaised utsatavad niisama vdi patsutab Jakup
toepoolest meeleheites bussi. Ei tea, kas mees nutab voi lehvitab vaik-
selt, julgemata haalt teha. Ehk lehvitadagi.

«Ara siis selleparast nuta,» iitleb Anne-Mari, «muidugi ta ootab, seal
joe aares ja bussipeatuses ja. Ega ta unusta, kui ta lubas. Aga ainult nii-
kaua, kuni moni vddras plika v6i kas vdi mutike talle naeratab, nii-
moodi vaikselt. Ja kellel on vaikne héal. See on siis tema naine, teda ta
ootab.»

«Suvi on moddas,» iitleb Toomas, «hullu suvi on méddas, sest keegi
el joua teda dra oodata.»

KALLE MUULI

ELAN LOOTUSES, ET PUSIN ARKVEL.
ELAN.
TEISITI EI TOHL

Kisi vidriseb ja kriibib sulepea,
Kuid ma kirjutan. Ma pean
Surnud tdhes elustama algust,
Triikimusta jdddvustama valgust,
Mille 1dbi ndhtavaks saab rohi,
Koolev luisuhaljal teral

Voi siis talvekdntsast tarkvel.

Kasi variseb ja kriibib sulepea.
Kuid ma kirjutan. Ma pean.
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Eestimaa

Voidu viljaku peal seisis
Kollast varvi foori ees.
Olal kott kui tulnuks reisilt,
Voi ehk minek alles ees.

Silmis kangastumas kiilad,
Vossakasvand taluteed.
Napu vahel kiimme iilast
Kahekiimne kopka eest.

Ei ta teadnud, kuhu minna,
V&i miks tulnud pika tee.
Noutult seisis keset linna
Kollast varvi foori ees.

Ratsanik

Mieharjal peatub ratsanik,
Seal torvatungla siiiitab.
Ta seisab seitse aastat nii
Ja 00sse iitha hiiiiab.

Ja puhub pikka pasunat,
Kuid 16puks ndrkeéb hobu.
Mees sirgelt kukub sadulast
Ning magi vajub sohu.

Taas modddus keegi. Kes ta oli?
Mu teadvust ta ei kohanud.
Kuid méodumine jdi. Jai vari.
Pdev justkui oleks ohanud.

Ma vaatan. Aknaid varjab kardin.
Kuid aiman, mis seal tehakse.
Seal vaadatakse sama vargsi,

Ja vahel hailtki tehakse.

Muuli
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Koidik

Vasinud tsirkuselovina
Haigutab mu linn
Valgete linade vahel
Mustavate akende taga
Kallis

Ja soe

Ja kaitstud . . .
Kirbeste eest

Uks motlik luuletaja
Hando Runnelile

Mis keeles kisavad hakid
Varahommikul, martsis?
Kogu maailm Kkiiiisi lakib,
Silmad siigisest

Nartsind.

Uks matlik luuletaja
Hingedhuga

Puhastab peeglit.

Kogu drkveloleku aja
Ta midagi muud

Ei teegi.

Suvistepiiha

JGulisemalt kui sada haavatud broilerit
Stigisestel sGjavdemandodvritel

Neelab vanahdrra Macbeth dngekorgi
Oma isikliku pddrasiildist silma

Kolme piparkoogipoisi

Uhisest preservatiivist

Vaarikavopsikust tulevad naised
Kammeljad kées

Ja lasevad lauludel ndrguda
Labi asfaldile maédritud 66
Maomustriliste sukkpiikste

Refr ;: Oh vanaharra Macbeth
Ja piparkoogipoisid
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Aga podrasiilt alles keeb

Ja kadakalinnudki pole veel nokkinud
Koiki paiseid broilerite piiblite vahelt
Kolm piparkoogipoissi siilitavad tulle

Ja iitlevad toosti

Naaberkiila lihtsameelse lohe auks

Vaarikavopsikust tulevad maod
Maardunud sukkpiiksid kées
Ja lasevad 66l ndrguda

Labi asfaldimustriliste naiste
Kammeljalaulude

Tigudena klaasmiel roomates
M66dund on meiegi paev
Naéhes

Ja pilguga julgustades teineteist
Kuid siiski

Teine teisel pool klaasi
Libiseme alla

Uhte voodisse

Lootus ja ahastus
Kulunud koikul heidavad iihte
Oisest paarituspalangust siinnib
Uus paev
Ja hoikab

klaasmiele teod

MALL PAAS

piknik lumisel mael
keskpdeva punane pdike
vdikesed salapeod

taeva ja tornide all
pimedust jatkub ja jaad
jatkub kahele kiaike

tald tunneb roomavad teod
méae sees ja asfaldi all
motled voi ulatad kie
motled ja ulatad kie

Muuli/Paas
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sina mu varrukasiilike
triumfikaare all

nukralt ndjatud

pehmelt plokkflooti kahistad
puupilli siledus sormis
teenid leiba voi tsirkust

voi 00 valgeid nelke
niiskeid kui maa

taskud on vaikesed
Ohtuvalgust tais
kded veel mahuvad
ei muud

silmad on suured
ohtuvalgust tiis
kuid terve meri
veel mahub

¥

Linnatuled. Vaiksed purjus tuuled.
Aega antud Ilumeni kuid

sedagi ei taha.

Imelik et sina tohid ndha

kui seal vaiksel saarel

tuleb lumi maha.

B

Sina oled laps,
kes kardab raakida
ilma selle dnnetu r-taheta.

Ja ikka on sul veel
une-eelsel viivul
moned maailmad
imemustrites

seal,

kus krohv tuleb
seina pealt maha.
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Kites tarkus

ja silmades siiiidimatus.

Oled kui peatatud iilelendaja
jahmatus.

Pinnaveel on valus,

kui sa pikkamisi astud iile jarve.
Kaldal, musta kuuse all

hoiab haldjas hinge kinni.

Sina jouad.

Ei sa peatu.

Oitsvasse palderjani

vasind haldjas variseb.

TARMO TEDER

PIMEDUSE NEELUS

Nuntsius oli pumbamajas 66valves. Jargmisel pdeval pidi tal puhkus
algama ja noormees rdomustas harvasaabuva siindmuse puhul. Ta
krudis pleki lahti, kallas omale kompotivedeliku mulksudes kurku, nee-
latas korduvalt ja maigutas maasikaid peale. Ta tuju tostis veel pumpla
iilakorrusel avatud aknast hdljuv dhkdrn hoovus, mis kandis meeltesse
maildpu maguserutavat looduseldhna. Uleval ringi kooserdades tralli-
tas Nuntsius nagu vaike laps; ta tottas ithele kahtlasele prussile toetudes
akent parani liilkkama, kuid libastus ja kukkus pealt lahtisesse paaki.
See oli tdeline 16busdit, sest paagi servad olid kumerad.

Aga kohe rahunes Nuntsius kainemaks ja piiiidis uuesti iiles padaseda,
kuid paraja iillatusega markas ta, et redel, mis vdga suure, porgupaja-
lise kujuga paagi pohjast alati iiles viis, oli seekord kadunud. Kohe
meenuski Nuntsiusele, et ta oli seekord vahikorda tulles redeli unusta-
nud — selle asetamine paagipdhja kdis tema lisakohustuste hulka.
Nuntsius hakkas muretsema ja motlema oma pealtndha koomilise olu-
korra iile. Ta moistis, et vidlja ta niipea sealt paagist igatahes ei paise,
sest selle iilemine serv jdi pohjast ligi kolme meetri kdrgusele. Pealegi
olid hiidanuma seinad vdga libedad ja ronimisest ei oleks midagi vilja
tulnud. Hommikuni jai aga iile {iheteistkiimne tunni. Siis pidi tulema
vahetusmees, kes kolleegi sealt vélja aitaks. Terve 606 tuli paagis oodata
ja Nuntsius tundis, et selle aja jooksul hakkab tal kdhe, ehk isegi jube,
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ning ainuke asi, mille iile ta heameelt tundis, oli see, et paagis dnneks
vett ei olnud. Ka teadmine peatsest puhkusest lohutas veidi Nuntsiust
tema abitus olukorras. Ta istus paagipdhja, kobas kiiljetaskuid, leidis
sigaretid, aga tikke mitte kusagilt, ja suits jdigi tdmbamata. Aegamisi
nikotiinindljane Nuntsius kohanes oma rusuva paratamatusega ja kos-
sitdombunult isegi tukastas natuke.

Reaalsusetaju toi tagasi mingi ladin, mis Nuntsiuse kohe erguks vir-
gutas. Teine aisting, mis Nuntsiuse teadvuses peegeldus, oli see, et ta
tagumik on niiske, ja kolmandaks, et kusagilt iilevalt langeb sooja vede-
likku, sest paagi ndgusas pdhjas oli juba mdnesentimeetrine kiht. Masi-
nist maistis, et oli ladinas istunud paar minutit, sest iga kuuekiimne
sekundiga tousis nivoo paagis ligikaudu sentimeetri vorra. Nuntsius
andis omale ahastades aru, et keegi oli kraani kogemata voi ehk meele-
gagi veidi lahti jatnud. Oise jahutusintensiivsuse kahanemisega tdusis
surve ja iilemistest nirevil siibritest hakkaski siis vett iile ajama.

Nuntsius istus kottpimedas paagipdhjas nagu puuga pahesaanu. Ule-
val kumas hdamar valgus, mille kutsuvad kiired langesid ihaldatavale
paagiservale. Padsemist pakkuvat kdrgust lootusrikkalt silmitsedes haa-
ras Nuntsiust dkki meeletu paanika ja ta tabas kogu lihtsat ja hirmsat
tdde . ..

Nuntsius reageeris sellele hetketundmusele kaootilise ja mottetult
rabeleva tegutsemisega. Ta spurtis nagu elektrivoolust voi rastikuriin-
dest rabatu ja piiiidis mooda paagiseina nii palju kui vdimalik iiles
sprintida, et servast iga hinna eest kdega kinni haarata, kuid joudmata
poolelegi teele, libises ta tagasi ja oli varsti mitmetest ponnistustest marg
nagu pdrandakalts. Hingeldades jai Nuntsius paagipohja istuma, siilitas
ja hakkas rodkima, aga tema appikutsesignaalidele vastas vaid irvitav
kaja.

Peagi taipas ta oma tegevuse mottetust. Vdheste tukkuvate valve-
mehhaanikutega 6ine tehas asus oma monotoonse miirinaga kaugemal
ja pumbamaja territooriumil polnud kindlasti ainsatki inimest, sest oli
kiillalt vdahe tdendoline, et moni lunaatik vdi mingid armuhullud tulek-
sid linnast penikoorma kaugusele, et laokile jaetud pimedal t60stus-
maastikul ringi konnata.

Kopsude 166tsumise aeglustudes hakkasid ajud selgemalt té6le. Niiiid
taipas ta olukorra kogu lootusetust. Ulevalt kraanist tilgub vett, mis t3s-
tab nivood iile poole meetri tunnis, sest aravooluklapp paagi all on sule-
tud. Siit vdlja teda keegi aidata ei saa, klapp jdab nagu kiuste suletuks,
sest seda avav automaatsiisteem asub iileval. Umbes kolme v3i nelja
tunni parast peab ta hakkama end vee peal hoidma, et mitte uppuda.
Ja hulpides tuleb veel mingi aeg pinnal piisida, et nivoo toustes kasi
16puks paagiservani kiilinitada. Aga ta on iipris vilets ujuja. Mida kiill
teha??

Nuntsius seisis juba sddaremarju kdditavas leiges vees. Nagu lauka-
sortsi kimpu jadnud kurg vottis ta presentkingad ja iileriided seljast, ja
need puntrasse kokku keeranud, heitis ihukatted miitsatusega pimedast
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paagist valja. Ta tagus igaks juhuks veel klapi iimbrust, aga see oli sama
mottetu nagu purjendelaga betooni raiumine. Siis istus ta neetult suure
anuma pdhja ja aeg-ajalt siiski valjusti hdigates viitis oma graafikus
ettendhtud vahitunde. Peagi aga hakkas liialt trumminahku rdhuv kaja
teda ehmatama ja SOS jéi aina harvemaks. Narvipinge kasvades kadus
objektiivne ajataju ja paljude tunnete virr-varris jooksis mote nii voi
teisiti ikka paagi ja veevargi juurde tagasi.

Nuntsiuse lootused muutusid iiha utoopilisemaks. Ta peaaegu uskus,
et tehases voi torusiisteemis voib juhtuda mingi rike ja vee ringlus kat-
keb. Vo1 siis dkki tulevad kosmosekiilalised ja pérast «biovdlja magne-
tiseerimist» muudetakse ta ruumilisi koordinaate ja ta leiab end viljast
ihaldatava valvelaua alt, kus ta peaaegu igal vahiool kapipeidikust po-
randale laotatud madratsil koim-neli tundi nagu koer pddnas. Vahi-
korrad olid ju rahulikud, automaatika kindel ja hakkajatel eramaja
ehitajatel polnud territooriumilt varastada midagi.

Paagis kartis masinist natuke ka hullumeelsust, aga iildiselt see mdte
teda palju ei kohutanud, sest ta oli paljulugenud mees ja tema dominee-
rivalt ratsionalistlikus loomuses peitus ka peaaegu kdikide juhuste ette-
nagemise ja nendega arvestamise siisteemike, mis vdoimalusi teadvus-
tades (antud juhul hullumeelsust) neid tulevikuvariante alati eemale
hoidis. Kuid vee tSustes iile kdhu rinnuni ja sealt edasi Idua alla pin-
gestas olukord héddasolija iga ndrviraku. Organism ei sattunud enam
paanikasse. Ees varitsev oht muutis ta valvsaks ja vdhimatki liigutust
kaaluvaks. Nagu piiiinisraudu sattunud metsloom ootas ta iga jouraasu
sdaastes aeglast ja piinarikast 16ppkatsumust, et pdrast oma olemasolu
hoidmise vaeva kdige digemal hetkel sooritada elu ja valikuvabaduse
sdilitamiseks maksimaalne energiapurse. Narve enesesisendusega regu-
leerida piiiidvale ja samaaegselt oma tegevusest sdltuvaid uusi psiiti-
hikaseisundeid analiiiisivale Nuntsiusele muutus kdik jarjest selgemaks.
Tema keha ei voidelnud jarskude joududega, d@kilisi hoope ei jaganud
keegi, vaid aeglaselt kdgistav surmaoht muutis valvsa organismi kadu-
vikuddva jarjest teravamini tunnetavaks. Uks niirimaid surmavika-
teid nasis ta kaela ja Nuntsiusele meenus, kuidas ta kord turuvarbla-
sena kolhoosipdllul kartuleid noppides oli poolikusse veeambrisse iihe
voodilise hiire visanud ja siis kdekellaga aega moodtnud. Katse viltas
tookord veidi iille kuue minuti ja vaene loomake oli sibades algul pari-
paeva, parast vastupdeva ujunud, ning kui ta uppumisagoonias vees
keerlema ja sabaga sapsima hakkas, oli bioloogiline eksperiment vaike-
imetajaga praktiliselt Ioppenud. Nuntsius oli oma elus varemgi poolus-
kudes mdne palvega Jumala poole podrdunud, kuid just niiiid, hadas,
mil see kunagine hiireuputamine talle meenus, vottis ta end patusena
tundes rituaali kdige tosisemalt. Vesi aga kerkis ja kerkis ning dkitselt
leidis Nuntsius iihe lihtsa mooduse, kuidas joudu eriti raiskamata
ennast varsti iile pea kiilindiva vee pinnal hoida. Ta lasi end kopse tdis
tdmmates vastu paagipohja vajuda ja pdlvedest natuke ndtkudes tdukas
ta keha poidadega aeglaselt vee alt pinnale. Vdhe energiat ndudev fiiii-
siline tegevus lddvestas veidi pillpingul nérvisiisteemi.
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Tunnikese moddudes liugles Nuntsius jarjest suurema amplituudiga.
Sujuva iiles-alla hdljumise hdlbustamiseks muutis ta oma keha laskudes
vdimalikult voolujoonelisemaks, sest tal oli jarjest raskem pdhjani jou-
da, ja end paagipdhjast aina tugevamini lahti tdugates surus ta labida-
liste peopesadega laialisirutatud kded jarsult ja vertikaalselt alla ning
sibas pdidadega kiiresti kaasa aidates pinnale. Kuid vaatamata koigile
juurdedpitud nippidele joudis kdtte moment, kus miski ei andnud enam
olulist efekti, ja wvaistlikult otstarbekamat hulpimismoodust tajudes
toukas Nuntsius end viimast korda paagipOhjast lahti ja hakkas kite
ja jalgadega elliptiliselt veheldes oma nagu dhus hoidma. Seejarel ujus
ta mone tdmbega paagiseina juurde, ja kannad vastu libedat metalli
toetanud, toukas masinist nagu siistik ennast diametraalselt teise serva
suunas. Ebamugav oli tal end «vastaskaldal» iimber pdorata ja tagasi
tougata ning vasides, aina enam vasides oli ta varsti hiire olukorras,
kes tema kartulipanges kunagi enne uppumist ringiratast ujus. Aeg-
ajalt kerkis Nuntsius kite ja jalgadega aina kiiremini sumades veest —
nagu algaja veepallivdravavaht sirutas ta end marjast iiles, voimalikult
korgemale, aga vaksa-poolteise jagu eesmargist ikka eemale jaddes lan-
ges jarjest oma aina tdendolisemasse hauda tagasi. Inimene kasutas
hddaga oma viimaseid oskusi; vaevaliselt kroolis ta limmatavas leigu-
ses, kogu aeg kobamisi libedalt paagisilindrilt toetust otsides, oma para-
tamatu Idpu poole. Surmahirmust leegitsevate silmadega sihtis ta nii
saatuslikult lahedal kdrguva pajaddre poole ja tOstis lakastades ning
vett neelates oma harali krampuvate sormedega vasakut katt kiiiindi-
matusse kaugusesse jddva padasemise suunas. Ta kidhises ja korises nagu
surev kabjaline koduloom ning luuiidisse tungiv karje vallandus ta sise-
musest. Ja just siis, kui eksistentsiaalne iiksildus saavutas oma viimse
piiri, haaras inimese kogu olemust mingi seletamatu trots.

Uppuja sdrmed rabasid viimasel viskluse sekundil tuhandete iilemi-
nekuvoimaluste kuhjast iihteainsatki eluloosi, kuid seekord ei trooni-
nud juhus end saatuse kuningaks. Surma jagu paagiservalt allajdav
ranne pontsatas viimast korda vastu ligast metalli ja saatusele alistuv
dga neeldus vedelasse hauda. Nonda nagu endast kogu elukire andnud
hiir vajus ka inimene 10dvenevas agoonias allapoole. Hdljudes tulvas
tema kustuvasse kehasse kummaline muusika, meenutades ahmastuvas
teadvuses seda hinge ajalukku libisenud iirgookeani, kus ta eellased
aastamiljardite eest pidutsesid. Puhkus oli alanud.
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DTTARDER

Hastikinnastatud mees

Uus kevad jélle rohkem kevad.
Ja suvem suvi. Talvem talv.
Nii. Nii need asjad edenevad.
On igaks juhuks taskus saly.

Salv taskus, aga kdes on kinnas.
Kéaes kinnas, kiasi kinda sees.
Kesk siinget siigist ringi linnas
kdib hastikinnastatud mees.

Libamisi

Uks uks kuskil avanes viivuks.
Ja asfaldil valguseriba.

On seegi iiks kuhugi viiv uks.
Ka see. Tiba, vihmake, tiba.

Kui peatud, ei edasi siba,

siis libedal asfaldil seistes

ehk motled, et oledki liba

ja poetudes elama teistes,

iikskdik siis, kas meestes vdi naistes
vOi soojas voi kuivemas kohas,

et lapsikuis r6dmudes maistes
kaoks roskuse rakmed su kehas,

tea, uks kuskil avaneb viivuks
ja asfaldil valguseriba,

on seegi iiks kuhugi viiv uks,
ka see. Tiba, vihmake, tiba —
nii ajas kui kehas kui kohas
on ahas ja libe ja liba.

Siigav madalrohkkond

Ridhmaste valguste dhmane ilm.
K&ik viitab kuhugi taha.
Kurgus vaid kuivab.

Peas klaasistub silm.

Tahad? Ei taha, ei taha.
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Laul puuduvast pdevast

Tous tunnist tundi modnas.
Kaos jdi veel enam tiis,
Koit Eha kaisus pdonas,
06 hoopis alla kiis.

Kiis nonda raskelt alla,
et Und ei tulnudki.

Oh, kalla, sober, kalla,
nde, Paeva polnudki!

Ohlasoodu

motlen nende

inimeste peale,

keda veeti kurale,
keda veeti heale.

On see Onn,

et korraga

koik ei tule meelde —
tiks-kaks-kolm

ja korraga
hammustagem keelde.

Hingesopis rahutus,
akna taga tuvi.

Kinni ennast sisimas
keerab mingi kruvi.
Kodhklevate lahkamiste
vana tuttav jube
porandate nagisedes
kdonnib médda tube.

SO00m sumedast sarvest

Rajake labi viib kihulasparvest.
Elustav s60m oOhtu sumedast sarvest
tundub kui vana ja vddrikas vein,
hetkhaaval tiheneb suvedd sein.

Loojangulodm ldidab kirgede londid.
HoG6guvad séed, leegid punakasblondid.
Viltuses valguses sumiseb koos
kihulasparv, mis kui kollane roos.
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Kired ei lahvata, lehvivad raugelt,
suudluste siludes vobinaid laugelt
korraks meist kahest saab jillegi iiks.

Tasane tuul kannab lainete miiha,
vesi ei vasi, vaid askeldab iiha.
Tormid. Tsunaamid? Tous, mddon. Vesipiiks!

Hallilaul

Koik need linnukesemured,
kirju sulestik.

Jalad rasked, silmad suled —
ilutulestik.

Pea on raske,

jalad kerged.

Jalad kerged,

raske pea.

Tiivuline uni tuleb,
tilu-lilu, tipa-tapa —
siigav, kosutav ja hea!l

Siinniaasta

Pole enam, kuhu naasta.
Number. Ummarguselt jaik.
Sajand pooleks. Siinniaasta.
Isakoda. Ema kaik.

1950

LEHTE HAINSALU

SELLE TALVE ISA

Penti kiigeles ema vanal krobiseval laudakasukal ahju taga pormandul.
See oli iiks imelik laps. Ta vois tundide kaupa kuskil nukataguses kiik-
kida, silmad peas seismas, otsekui poleks ta iimber vaatamisvaarset. Ka
hingeelu virvendused ei tousnud seal ahju taga ta silmadesse, mis olid
vaiksed ja tumedad nagu kaks ddretasa tsinkpangesuud koogis pikal
puupingil. Kui nurkatiikkimisel kdandus kdsi kiitinaspeast kdveriti voi
jdi sddr istmiku alla surema, siis laskis Penti sel olla. Ta ei pannud tdhe-
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legi. Tal polnud nagu diget aimu oma ihuliikmetest, vdib-olla polnud
need talle seni rodmu teinud. Mis rodmusid Pentil vdis ollagi. Valuirve
kiskus monikord Penti suud, seda kiill, aga naermas ei olnud teda iial
ndhtud. Mille iile tal naerdagi.

Ainus, mis Penti lilkmetesse elu t3i, oli ema hail. Voi digemini need
hédiled ja 16hnad, mis emaga kaasa tulid. Kdigepealt roobitseti luua-
kontsu abil vildikalossidelt lund, siis tdugati uks klaastreppi pdrani,
sonnikukroobased vildid raputati otsast; siis tdugati toa-ust ja miita-
miita sukasammud tulid iile pdrmandu; siis tdugati kddgiust ja pahvak
talist ohku péadses koos emaga kooki. Siis riputati uus poolkasuk varna,
selle hdlmad hakkasid silo haisu vdlja ajama. Siis susati kopsik vee-
pange ja vee liikkumata pind 16huti dra, siis joodi kluginal, nagu joob
moni loom. Ja niiiid harilikult hakkas Pentigi ennast liigutama — ema
Nilla on kodus! Niiiild ehk saab siiiia!

Selle peale ei vdinud kindel olla. Mdnikord kukkus ema siiasamma
veepange kdrvale kolinal maha, nagu oleks pliidi ette visatud iisatdis
ahjupuid. Varem kiis Penti vaatamas, mis emaga juhtus. Niiiid enam ei
kdi, emaga ei juhtu midagi. Ta on lihtsalt tiikk aega surnud, kuni akna
taga laheb pimedaks ja siis jalle valgeks ja ema Nilla ennast liigutab ja
iitleb: sa kuradi roisk. Siis varsti vdib siiiia saada.

Penti mdtles alati peamiselt so0gist. Ta ise ei teadnud, et ta s6gist
mdtleb. Kuid ometi oli see nii. Penti ei mdtelnud leivast ega supist ega
monest magusast asjast, mille nime ta ei teadnud. Ta ei mdtelnud ka
s60misetoimingust, harva pani ta tdhele, mida ta s66b. Ta matles tdis-
kShutundest ja unistas sellest. Mdnikord oli ta seda tunnet kogenud,
kuskil pulmas vdi matustel. Penti ei teadnud, mis toidud need olid, mis
ta seal sdi, aga palju seal oli ja ei keelatud. Parast oli hea olla ja suik
kippus peale, kui just kdhtu valutama ei ajanud.

Internaadis ei saanud rihmavahet kunagi nii tdis, et 1ohki minema
oleks hakanud. Ohtuse toiduga ei jdudnud hommikut dra oodata. Penti
arkas enne aega iiles, khus ndpistas ja varbad kiilmetasid. Ta lesis
vaikselt, hoidis hinge kinni ja kuulas, mis ta sees toimub. Kdht oli dud-
selt 30nes ja tithi nagu kartulikelder, aga pea muudkui paisus ja paisus,
seal sees kohises ja keerles, vdib-olla mddanes. Oh sa miadapea, iitles
selle talve isa sageli. Penti suu tuli vett tdis, kui ta hommikuti mgtles, kas
kokad jouavad Oigeks ajaks vOi tuleb viivitus. Mdnikord pidi ootama
koguni kiimme minutit, see oli hirmus vaev. Siis lasti kaetud laua ddres
veel ilmatu aeg seista, kuni hilinejad kohale olid joudnud, kuni kdik
vaikseks jdid ja keegi ennast ei siiganud, kuni saabus surmavaikus. Alles
siis iitles mdni Opetaja: «Head isul», nagu neil seda muidu ei oleks. Ja
kohinal nagu dikesepilv vajus koolipere oma véikeseks jddnud taburet-
tidele. Penti ajas kiliinaspead laiali, haaras vasaku kdega talle valmis
pandud pudrukausi nii raudselt, et sdrmenukid valged. Paremaga kah-
mas iildtaldrikult vGileiva, mille juba ammu enne valmis oli vaadanud.
Kui moni teine oli sama voileiva valinud, siis joudis see teine ka enne,
sest Penti ei olnud kiillalt vdale. Mdne hetkega oli kdigil puder varjule
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pandud, voileiba haugates vdis silmapilgu viivitada, kuid mitte liiga
kaua, sest vdis juhtuda, et kokk ilmus uksele, rodgatu kastrul kdhu
otsas, ning asus selle pdhjauurdeid puhtaks kratsima. Sellele anti juur-
de, kellel otsas, monele suuremale voi ka hddisemale, kuidas kunagi.
Modnikord ka Pentile vdi tema vennale Antile. Siida dnnest ja habist
pOksumas, vaatas Penti iimber, kas kdik nédgid, et tema tdna hea laps
olnud. Ta ajas lisasuutdie ithe ampsuga alla, et keegi kadedaks ei saaks,
nagu oleks Pentile palju antud. Ja imelik: just siis, kui Penti oli lisa saa-
nud, tundis ta, et mahuks veel.

Lduna ajal sai rihmavahe enam-vdhem tais, kui just magussddki dra
ei pidanud andma. Ikka leidus mdni, kes oli nii suur, et talle vabataht-
likult oma osa pidid loovutama. Sajakilone Kaido oli iiks selline. Tuli
vaikeste poiste toa uksele ja iitles sdbralikult irvitades: «Teie vaikseke-
sed teete oma vatsale iihtepuhku liiga. Ma aitan teid. Esmaspédev s66n
ara Rannelti portsu, teisipdev Raiko oma, kolmapdev on Penti kord,
neljapdev Anti ja reede Paavo. Pidage siis meeles, teil on koht tdis ja
rohkem ei mahu, selleparast!» Ja nii jaigi, kolmapaev laks kompott voi
mis ta oli Kaido vatsavahesse, neljapdev oli Sulol v8i mdnel teisel veel
ndudmisi. Penti ja Anti vanem vend Marti oli ka suur kolakas, oleks
voinud vendade eest seista, aga ta ei olnud seda sorti. Temagi armastas
kiigelda kuskil nurgas, suur nagu heinarduk ja vait nagu heinarduk.
Kes teda kartis. Ja kui sind ei kardetud, siis pidid sina kartma. Kolman-
dat voimalust ei olnud.

Jarsku kuulis Penti, nagu dhiks koogis keegi hingeline. Oli siis ema
koju joudnud ilma tema kuulmata? Penti pingutas kdrvu, ei kostnud
pliidiukse avamise heli ega hagude murdmise hailt, iildse mitte midagi.
Kummatigi tundus seal keegi olevat. Penti roomas ahjutagusest vélja.
See jalg oli surnud, mille ta iikskord suvel murdnud oli. Teise jala iim-
ber oli keerdunud ema vana pesemata sukk, mis igaks juhuks ahju taha
visatud: vahel rdbalat vaja. Penti ajas end ahju najal piisti ja jai mdtle-
ma, kas see oli vasem v0i parem jalg, mis suvel murdus. Jalg tegi vahel
valu, aga mis ta nimi on — vasem? v0i parem? Ema iitles: «Oh sa ma-
dénd, esi neldnda klassi poiss, kas sa ei tiid, et sul jo kura jalg katski
latsl» Jalg hakkas kibenaid vélja ajama. Varsti ldks see iile ja Penti
oleks vdinud astuma hakata, aga tal oli sedaaegu meelest kadunud,
mis hdda parast ta ahju tagant pahnast vélja oli roninud. Mdtles juba
tagasi poorata, kui kuulis — jalle!

Penti hiilis iile lave. K66k oli tiihi. Pliidi ees vedeles minevanddalane
pudrupada, likku pandud ja sinine lapp iile serva. See lapp oli olnud
Penti sark, niiiid aga vidikeseks ja vanaks kulunud. Vana oli see olnud
juba Pentile saades, aga Penti koneles temast ikka, et kuhu jai mu uus
sdark. Niiiid siis négi, et padasid pesta. Anti ja Martigi olid sealt sdrgist
1abi kasvanud. Kdige esimesena oli seda aga kandnud kolhoosi esimehe
tiitar Sigrun voi Sidrun — mis ta oli. Siis nimetati seda pluusiks. Pois-
tele saanult hakati seda sargiks kutsuma, aga n66bid kdisid ikka valele
poole — nagu tiidrukutel. Kiill oli selle parast koolis nodkimist!
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Laual seisis valge plekist piimakann, aga see oli juba eile tiithi. Enne
oli neil olnud klaaskann, see oli parem, paistis juba kaugelt, kas midagi
on sees voi ei ole. Tolle klaaskannu kinkis tddi Saale emale siinnipae-
vaks, aga too laks iisna varsti puru, kohe esimene kord, kui selle talve
isa tuurid peale sai ja ndusid 16hkuma kukkus. Plekktopsid jdid terveks
puha, rais ajas uue isa piisti marru, ta pildus ja pildus neid vastu ukse-
piita, noh mdni tops sai ikka mdlgid kiilge ka. Isa Ivor rebis kardinad
maha ja toppis pliidi alla. Ema Nilla kiskus need jélle vilja, nii et tuhk
ja siddemed lendasid. Nad tirisid suitsevaid rdbalaid peost peiju, kuni
ema aru pahe vottis ja iitles, et hull palutab veel viimaks tare maha.
Ema jattis jarele, isa pdletas kardinad dra ja rahu oli majas. Nad laksid
kaelakuti teise kambrisse ja tdmbasid ukse kinni.

Pojad jaid kooki ja teise tuppa. Marti istus pdrandal ja vaikis nagu
heinakuhi, lausa ime, et ta millegagi pihta ei olnud saanud. Anti varjas
end sodgilaua all, sest majas muud mdoblit ei olnud kui seesama laud,
paar pikka pinki ja sdng isade toas. Muidu oli plats lage. Penti oli ka
seekord ahju taga kitkkinud, ja sealt oli ta kdik dra kuulnud ja kuulmise
jargi otsekui nainudki. Mis siin uudist, teada asi.

Penti katsus sdormega pliidikiilge. See oli ehmatavalt kiilm. Hagusid
ka ei olnud, ainult pihutédis raage ja kaks kdgardatud «Priima»-pakKki
vedeles pliidiesise augus, kust plekk 1dbi roostetanud ja kuhu pdrandalt
liiv kokku piihiti. Kui niiiid ema tuleb, hakkab hirmsasti vanduma, et
hagusid ei ole, ta kolistab mustade padadega, prommib siibreid ja laheb
keerab sdngi magama. Ning Penti lakkugu panni. Penti sai ise ka aru,
et voiks niigi palju, et tdksiks haod kirvega puru voi tassiks sisse ja
murraks pdlve otsas, nagu ema teeb. Aga katsu sa minna — Oues on
kiilm! Penti paljad pakad olid toaski sinilillad. Mis sa jalga paned, sokid
on mustad ja tdiesti rdbalad, saapatossu nina irvitab. Pealegi tuleb lumi
iile saabaste, kui pinumaale 1ahed. Haod on iileni lume all, kui neid val-
ja urgitsed, tiikib lumi kédisevahesse. Katsu sa leida, kus on kirves ja kus
see pakk, mille peal hagu tsagatakse, kui kdik on iiksainus lumine vali.
Voiks korjata metsa alt tuulemurdu, aga seesama hdada — igal pool
lumi, lumi. Vajud véoni sisse, kaotad kotad kuhugi, nende paelad on
madad, aga kiitet ei leia ikkagi v0i ei jaksa valja lohistada. Pérast saad
igal juhul iile tahi. Ei, parem juba ahju taga kiigelda, ema laudakasu-
kast jatkub nii alla kui peale, sellest levib haput hongu, mis teeb uima-
seks ja paneb magama. Penti v3is Iopmatult magada, ta magas nagu
loom talveund, otsekui loodaks ta halvad ajad maha magada ning ar-
gates eest leida elu pidulaua. Penti haigutas siidamepdhjast, kui dkki
kuulis — jalle! Keegi on kambris!

Penti tdukas ettevaatlikult kambriust, iga erk valvel ja lihased poge-
nemisvalmis. Ja mis sa litled — sdngis magas selle talve isa Ivor. Ta
magas selili, saapad jalas, iiks jalg sdngiotsal, teine iile serva maas, kar-
vane rind eest lahti ja kasukas hdlmapidi iile kdhu. Penti ei osanud
arvata, mis ta niiiid peaks tegema. Isadest ei teadnud kunagi, kas nad
hakkavad sGimama vdi malgutama vdi vdotavad pdlve najale ning raa-
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givad mehejuttu ja pakuvad suutdie viinagi, mis ldheb kurgust alla nagu
porgutuli. Uks oli kindel, kui isa majas, siis ei olnud niisama, siis hakkas
midagi juhtuma. Siis vois saiagi leiduda selles mustas tohletanud turu-
kotis, mis sdngi jala najal seisis.

Penti vaatas isa. See oli dige noor. Palju noorem kui isa Ristjan. Ja
palju ilusam kui isa Vidres. Vidres oskas nutta, seda oli huvitav vaa-
data, Penti ei méletanud, et tema ise oleks kunagi nutnud. Ristjan jélle
oskas vilistada, ta tegi seda sageli, kui parandas aknaid, mis eelmine
paev puru olid tehtud. Rohkem isasid Penti ei méletanud, aga neid pidi
veel olnud olema. Ukskord kasvataja Veerand Kkiisis, et mis su isanimi
on. Penti kiisis vastu, et missuguse isa nimi, kas selle talve isa nimi, too-
kord oli neil Ristjan. Kasvataja sai vihaseks, et ametlik dokument ja
loll poiss ja kiisi esmaspédevaks jarele, kui piihapdeval kodus dra kaid.
Ema omakorda vihastas Penti peale ja hakkas siis koolikorda sdimama.
Kui ema Nilla oli tiilkk aega sdimanud, siis kogus pojad enda {imber
kokku ja andis neile oppetunni.

«Mul on abi teid kaeda, esi suure mehe joba, aga nisukese mdistmada
looma, ei jovva iitteainukest asja meelen oita — oma lihatse esd nimme.
Penti.on Egoni poig. Seisap sul meelen — Egon. E-G-O-N. Illus nimi
ja illus miis. Mis roisust oita, kui illus kah ei ole. Anti on Aaroni poig.
Mes sddl rasset — Aa-ron. Marti jdlle om Aabu poig. Kasige minekit,
et mu silm teid ei nées. Igavese obosevarga ja priileevasddjd.»

Penti vaatas isa Ivorit. Ei tea, kui vana see peaks olema, vist natuke
vanem kui Marti. Einoh, vanem peab ta olema, koolist juba labi, et
miilits teda taga ei otsi. Ivor oskab priimalt kdnelda, ta koneleb palju
rohkem ja palju ilusamini kui direktor. Ja siis veel oskab Ivor naerda,
vahel hakkab kohe hommikul naerma ja naerab, kuni vihaseks ldheb,
ega saa enne pidama, kui miirgel kdes, aknad puru ja pingil jalad laiali.
Siis saab Ivoril hea meel ja ta hakkab jdlle naeruga otsast peale. «Mina
olen nagu kahe kiiiiruga kaamel,» iitleb Ivor ise. «Kaamelil on kahe
kiiiiru vahel ndgu, nii on ka minul kahe naeru vahel tusk. Mida kor-
gem miiiir, seda siigavam ndgu. Vahel on nii sligav, et vilja ei paasegi.
Aga pead. Sa pead tusast valja ronima rddmu otsa, sealt kukud ilma
ronimatagi alla tusa sisse.»

Penti seisis nagu ndiutud. Ta imetles magava Ivori musti lokke, tema
lopsakat punast suud. Palju siis Penti ennast peeglist vaadanud oli, aga
ta teadis, et tal on hdredad valged juuksed, nii hdredad, et paiguti ku-
mas roosa pealagi labi. «Nigu tsia arjasse,» laitis ema, kui parast sauna
poisi pead suges. seda Penti miletas. Muidu oli vdhe asju, mida Penti
oma lapsepdlvest maletas, nagu poleks ta kunagi pisike olnudki, nagu
oleks ta siindinudki kaheteistaastase kdhna vibalikuna, neli siigavat
kortsu otsmikul ja pihutdis tedretdhti mGlemal pool kartulnina. Penti
ei olnud kunagi mdtelnud, kas ta on ilus vdi hirmus, mis tahtsust sellel,
niikuinii ei véinud ta kellelegi meeldida. Aga isa Ivor oli kiill ilus, seda
poiss aimas ning tahtis olla samasugune kui Ivor vdi vdhemalt Ivori
sober voi vahemalt, et Ivor ei kolgiks. Kui need peksavad, keda sa ei
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salli, siis pole sest midagi, valus hakkab alles siis, kui kaika vdtab see,
keda sa imetled. Isa Ivor oli enam-vdhem ainus, kes Pentis midagi dra-
tas — hirmu ja austust ja tahtmist meeldida. Ilus Ivor tuletas oma ole-
masoluga meelde, et Pentigi on inimene, ja drgitas igatsust saada liigu-
tustes sama loomulikuks, sonades sama vabaks ja tegudes sama julgeks
kui Ivor. Penti teadis, et see on vdimatu, kuid igatses ikkagi. «Mis su
isanimi on?» kiisis uus klassijuhataja. «Ivor,» iitles Penti. Aga Joorup
kittus dra. «Mineva-aasta igatahes oli ta isanimi Egon,» iitles Joorup
ja klass hakkas irvitama. «Noh siis ma vaatan mineva-aastasest paevi-
kust jarele,» iitles klassijuhataja ja tegi naerule 15pu peale.

Penti sirutas kée vélja, et Ivori juukseid vargamisi katsuda. Kasi ei
joudnud parale: Ivor tegi dkitselt silmad lahti. Ivori pilk oli selge, nagu
oleks ta ammu drkvel. Penti kangestus — niiiid saab kere peale, isa nagi
tema liigutust ja kiillap arvas, et poiss tuleb taskutesse tuhnima voi pad-
jaalust tuustima, et kas Ivoril viks raha peidus olla. Aga Ivor naeris iile
terve ndo ja iitles ainult, et nonoh, madapea. Ivor korjas ka teise saa-
bastatud jala sdngiotsale, kergitas natuke iilakeha, nihutas vdidunud
padja paremini abaluude alla, pani kidsivarred kuklale toeks ning jii
sedaviisi oma kasulast vahtima. Pentil hakkas dudne, aga dra minna ei
saanud, hoopiski leidis end sdngile ldahemale nihkumas.

«Sa oled kuradi tore poiss, madapea,» iitles Ivor ja kdigest oli nédha,
et tuleb pikem jutt. «Istu siia,» iitles Ivor ja vottis Penti kiilinaspeast
kinni ning tdmbas poisi sdngiveerele istuma. «Muskleid ei mingisugu-
seid, tarvis sporti tegema hakata. See on ikka suur vahe, kas annad
teisele iile tahi vi antakse sinule iile tahi. Vota seda arvesse. Uleiildse
tarvis elu iile t3siselt jarele motelda. Vaata kui votame kitte ja pdruta-
me iiheskoos dra merele, minema selle vanaeide juurest, selle sinu ema
Nilla mant, mis meil temaga asja. Hakkame mereroovliteks, ajame
kokku ranka raha ja vorgutame printsesse. Oleks alles kuradi elu —
hommikul ei tea, kas sa dhtul mitte juba surnud ei ole. Muidugi, kui
jarele motelda, siis ei tea surma kunagi ette, votad hommikul nina vink-
lisse, jadd lumehange vedelema ja oledki Ghtuks kutu — siinsamas
maismaal. Kellesse see puutub. Aga ma tean, et sinul oleks kiill kuradi
kahju, kui ma asja eest teist taga kirstu koliksin. Sa oled iiks imelik
mees, Penti vGi mis su nimi on, kas sa isegi oma nime meeles pead. Lol-
likestele pannakse ikka toredad nimed, minu ema pani mulle Ivor, et
minulgi oleks midagi uhket. Sina oled jalle Penti. Sa ei radgi midagi ja
vist ei motle ka midagi, aga sinuga saab asju ajada. Kes vaikib, sellest
jaab mulje, et ta on tark voi et tal on mingi saladus. Ajaks ta suu am-
muli, ndeksid kdik ta lolluse dra. Teise lollusi ei anna keegi andeks, iga-
iihele piisab tema oma lollustest. Pane tdhele, see mees tuleb ikka elust
1abi, kes on vait ja ei rddgi vales kohas. Niiiid, kus latatarasid kdik ilm
tdis, kus mehedki lobisevad nagu eided, niiiid siis ldhevad hinda need,
kes oskavad vait olla, et teised radkida saaksid. Sa oled selle poolest ka
veel usaldusvdidrne, et lugeda ei mdista. No iitle, kas oleks inimesel raa-
matust leida mdnd asja, mis juba iseenesest teada pole. Ei, kulla vennas,
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raamatu peale ei ole kiill mdtet oma lithikest elu kulutada, selles on
sul taiesti digus. Ainult et aravditu oled sa, vennas, see tuleb vdib-olla
sellest, et musklid on sul nagu kiisa piimandarmed. Aga noh, eks sa ise
tea, saab sust mererdodvel voi mitte.»

Siinkohal hakkas Ivor magusasti naerma ja puudutas Pentit juba
teist korda. Esimene kord oli, kui ta Pentit enda juurde istuma tdmbas.
Molemal korral kdis Pentist piksejuga ldbi. Harva tuli ette, et keegi
Pentit puudutas, kui ta just kolki ei andnud. Seepérast suhtus Penti
kolkimissegi sallivalt — ikka parem kui mitte midagi, oled vdhemalt
kellelegi silma jadnud ja seisad tal meeles viahemasti niikaua, kui ta viit-
sib sind kolkida. Aga Ivor puudutas teistmoodi, otsekui tahtis teada, kas
Penti ikka on lihast ja verest ja elus, kui ta niiviisi tdiesti liigutamata,
peaaegu ilma hingamata sdngiserval kiigeles, kiiiir seljas ja otsaesine
kipras, nagu teab mis rdngas hingevalus ja vaimut6ds.

Ivor ringutas magusasti ja haigutas mdnuga ja kohendas kasuka mu-
gavamini peale. Kiilm oli selles kambris nagu kddgis ja teiseski toas,
ahi polnud kolm pideva hagu ndinud. Aknaklaasid olid paksus jdds nii
seest kui valjast, kardinalupardeid ka polnud duedhku paigal pidamas.

«Noh sina, Penti, tdaitsapoiss, mis sulle siis ka muret teeb?» kiisis Ivor
akki, ja jdi vait, nagu oleks teisest tdepoolest vastajat. Torm uhas poisist
iile, teda oleks nagu vaheldumisi lumehange ja tulisesse ahjutagusesse
torgitud. Mis teeb muret?! Penti tundis jarsku, et saab aru, mis tema
kdest kiisitakse, ja teab ka vastata. Hulk motteid tormas ldbi pea —
magussd0k, matemaatika, vasak ja parem, voimlemine, hagu, saapad,
siark — koik see tahtis riisinal ja iithekorraga iile huulte tormata. Sega-
dikust kerkis kdige selgemini esile iiks nagu kdige kdrgem maégi paljude
pisemate seas — isanimi. Penti oleks tahtnud, et tema isanimi vdiks olla
Ivor. Aga ta kahtles, kas oskab seda niiviisi iitelda, et teine aru saaks.
«Isanimi,» pomises ta siiski.

«Mis isanimi?!» imestas Ivor ja haigutas. Kuni poiss vaikides liihe-
maid ja selgemaid sdnu korjas, jai Ivor uuesti magama. Ta oli nagu
laps, kes siinsamas hailitses ja dkki dra vajus, nagu oleks kotiga pdahe
saanud, raputa v0i tee mis tahad, enam ta ei drka. Penti piiiidiski rapu-
tada, talle niis, et kohemaid laheb elu kdige tdhtsam silmapilk mééda
ja tal jaab iitlemata see ainus asi, mis tal iildse iitelda on. Ivor méorises,
pea vajus Olale ja suust tuli vdnget viinahaisu. Penti kded, mis niiiid-
sama energiat tdis, vajusid alla nagu tiihjad varrukad. Silmapilk, mis
oleks vGinud koik teiseks teha, saigi moédda.

Siiski tuli Pentil pahe midagi rodmustavat. Mis see just oli, ei osanud
esimesel hetkel delda, see oli nagu viélgatus udukeras, millest oli teada
ainult seda, et ta oli olemas. Ja paljalt teadmine niisuguse vialgatuse
voimalikkusest tegi Penti teiseks, ta tousis sangiveerelt, kortsud kadu-
sid ndost ja kithm seljast. Ivor magas rangalt, Penti vaatas teda drnu-
sega ja naeratas hella ema naeratust, kes naudib oma lapse und. I-vor,
I-vor, sosistas Penti. Siis tuli talle too oma mottevalgatus meelde, ta
naeratas veel kord ja ldks tagasi kooki. Siin vaatas ta arupidavalt iim-
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ber, silmitses likkupandud pada, siibrit, pliidirdngaid, ja tasapisi selgi-
nes tema elu esimene iseseisev mdte: vdiks ju proovida suppi keeta,
Ivor on kindlasti sdomata. Jah! Udukera oli hajunud, peas jii seisma
see madanemine vdi mis see oli.

Penti ronis pliidi otsa ja tegi siibri lahti. Siis vottis konksu painuta-
tud traadijupi ja kangutas kolm pliidirdngast iikshaaval dra ja pani
need pliidinurka piisti, nagu ema teeb. Mdtles natuke ja koukis veel
neljandagi, neid oli tore dra votta, kui nipi selgeks said. Siis noppis
vastikust tundes nappude vahele marja haisva kaltsu, mis oli ta sargi-
saba olnud, ja keerutas leovees iimber. Valas vee solgipange. Pada oli
pohjast sodine ja iilemised servad korpas. Aga mis siis, toitu oli selles
tehtud, ei muud. Penti tostis paja pliidiaugule, see vajus silmini sisse,
jai vaid korvadele pidama. Mis siis, lahebki rutem keema.

Niiiid noppis Penti kdik raokdrred kokku ja pistis pliidi alla, sobitas
«Priima»-pakendid sinnasamasse. Muud paberit neil majas ei olnudki,
kui just koolivihikute kallale ei tahetud minna. Penti vaatas iimber ja
otsis tikke. Neid ei paistnud. Ivoril ehk oleks taskus olnud, aga Penti ei
soandanud taskut puutuda. Mis siis, saab ka ilma. Penti mangis, nagu
oleks tal iihes peos tikutops ja teises tikk, ning tegi tulesiiiitamist jarele.
Pani siis mangutule mangult hagude kiilge ja liikkas pliidiukse kinni.
Siis ammutas pea pangetdie vett patta. Oleks rohkemgi mahtunud,
kuid pada hakkas kdrvade peal kahtlaselt kdikuma ja Penti jattis jarele.

Laks siis poiss akna alla nurka, tdmbas kompsuhunnikult vana auk-
liku kdterati pealt ja hakkas vaatama, mis seal supiks kdlbab. Uhes rii-
dekotis oli natuke vaikseid helerohelisi iimmargusi kdvu asju. Penti oli
iisna kindel, et oli ndinud ema neid supi sisse panemas. Pani siis Pentigi.
Tiihja koti viskas teise nurka, kus hoiti rdoivakraami. Siis uuris Penti
edasi. Paberkotis olid vdaga vdikesed valged terad. Needki randasid
patta. Siis leidis Penti Oige tillukese ldbipaistva koti, kus olid mustad
vaikesed terad. Hiiresitt, arvas Penti esiti. Aga kes seda pakki paneb!
Ta rebis kotisuu lahti, maitses. Sa kurat, kiill oli mdru! Penti siilitas
ja viskas paki suure kaarega teise nurka. Siis mdtles jarele: kotil olid
kirjad peal, eks ta vdinud lugeda. Penti tuustis rdivahunnikus ja leidis
visatu iiles. Tahed olid vodrad. Oli nagu kaks E-d ja P nende vahel,
aga esimene ja viimane tdht olid kiill sihukesed imelikud, vist vene
omad. Tarvis ikkagi vene keele tundi minna, mdtles Penti, sedasi voib
dra surra — niiiid ei tea, kas pakis oli akki rotimiirk voi siiski hiiresitt.
Penti soi ju iihe peaaegu dra. Penti ldks ja haris oma suud vana kite-
rati otsaga. Parem sai.

Siis leidis Penti veel iihe koti. Seal olid valged pehmed liistakud.
Need Iohnasid hasti. Suus olid nad algul kuivad ja karedad, siis 1aksid
heaks, kui tiikkk aega nérisid. Siis tuli suur rodom — Penti leidis paki
makarone. Peale oli ka kirjutatud: M-A-K-A-R-O-N-I-D. Teine sona
pani Penti mdtlema, see oli E-R-I-L-I-S-E-D. Pentile tuli meelde, et
ihe viina nimi oli MOSKVA ERILINE. Kas see tihendas, et need ma-
karonid kdlbasid vaid viina juurde? Tont seda teab. Penti valas ka
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makaronipaki tithjaks. Muud ta enam nagu ei leidnud. Ehk aitab ka,
vesi pajas oli juba iisna tihe, kui Penti pliidirdngatdstmistraadiga segas,
sest kulpi ei osanud ta kuskilt otsida.

Oigel ajal tuli Pentile veel midagi tdhtsat meelde — sool! Poiss
raiskas oma joudu ja kangutas soolavaka seinast katte. Soolal olid ma-
ned surnud kdrbsed peal. Penti noppis need dra, viskas pdrandale ja
keeras soolavaka paja kohale kummuli. Oh dnnetust — soolandu nael
sulpsas ka sisse! Ega see tapa, lohutas Penti ennast. Ja soolandud pol-
nud niikuinii voimalik tagasi panna, seinas oli niiiid suur auk, kus nael
enam pidama ei jad. Nil palju sai Penti ikka aru kiill.

Penti seisis kikivarvul ja segas traadijupiga suppi ja laulis esimest
korda elus. Penti ei olnud vdinud arvatagi, et tal on nii kdva haal.

Oh punapea Meeri
su leegitsev juus

on siilidanud leegi
minu lihas ja luus.

Péris hoiskehddl oli see. Ehkki ilust ja viisipidamisest kaugel, kolas
see siiski siidamlikult ja kenasti. Viisikdikudes oli omajagu uljust ja
trotsi, nagu voiks mererddvimine ja siidametevallutamine tdeks minna.
Koos Ivoriga igatahes — kas vdoi homme. Penti hing hdiskas ja sellest
sai Penti teada, et temalgi on hing, sest mis muu see rinnas paisuda ja
iileneda vois. Sdarast tunnet polnud Pentil veel olnud.

Seal jarsku kuulis Penti klaastrepi ust hoolimatult lahti kistavat ja
hulk jalgu sisse kirskavat, tiiminal lund maha trampides. Penti laskis
traadi peost ja tegi, et ahju taha sai. Ahjutagune oli siigav, kui paris
taha tiikkisid, ei kiiiindinud keegi kdest vOi jalast haarama, et paeva-
valgele tommata nagu imelooma, siia voidi vaid luuavarrega tonkida ja
kossitada. Luuavarrele vois kasuka ette torgata, selja tagant ja kiilge-
delt oli poiss kaitstud.

Kui Penti miilitsa hadlt kuulis, tdusis ta siida korgele hingekurku
ja hakkas tuksuma vastu ldua alla surutud pdlvi. Ivorile tuldi jarele!
ehmatas poiss. Ivor kas varastas kuskilt vdi pole ta siiski nii vana, et
kooli vdiks pooleli jatta. Pentil hakkas Ivorist Iopmatult kahju, iikskdik,
laheb ta vanglasse vdi kooli tagasi, mis seal vahet, kooliski peab kogu
aeg tegema seda, mis sa ei taha, ning teised sdimavad ja peksavad.

Siis kuulis Penti isa Ivori roomsat haalt. Ta jai kuulama — poiss sai
alati aru, mis Ivor raagib.

«Kodik meie poisid ldksid kooli,» rddkis Ivor. «Kui Pentit ja Antit ei
ole, noh siis ma ei tea, voib-olla pani hunt nad vosa vahel nahka. Eks
kiisige Martilt. Tema muidugi ei vasta, ennem saab surnu kéest peeru
kéatte kui Martilt mdne sona, aga see tuleb sellest, et teie ei oska kiisida.
Mina rdaagin Martiga kdik jutud maha, mis tarvis ja iile sellegi. Kui
te radgiks inimesega sellest, mis inimest huvitab, kiill ta siis ikka kdne-
leks vastu ka, aga teie raddgite ainult sellest, mis-teid huvitab, ja siis
oleks muidugi parem, kui te surnutega tegeleks ja elavad rahule jataks.»
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«Kes teie iildse olete, kodanik?» kuulis Penti kdrget naisehdilt. See
oli tema kasvataja, see oli Veerand.

«Mina olen nende poiste isa,» kuuldus Ivori uhke hail. Ah! Ah! Penti
kargas ahju taga piisti. Mina olen nende poiste isa, oli Ivor ise tunnis-
tanud! Aga Ivor iitles veel midagi.

«Aga kes teie olete, kodanik?!» iitles Ivor. «Viisakas inimene tutvus-
tab ennast, isegi siis, kui ta voorasse kohta ilma kutsumata sisse triigib.»

«Mina olen Penti kasvataja Veerand, eriinternaatkoolist.»

«Ah soo, vdi veerand? Isegi mitte pool? Taiest radkimata. Muidugi
mdista, lollide koolis piisab veerandist inimesest kiill. Palka saate mui-
dugi terve eest,» iitles Ivor ja kindla peale irvitas.

«Kodanik. Esiteks on minu nimi Vee-rand, see tdhendab mererand
vOi mone muu veekogu, nditeks ookeani rand. Teiseks ei eksisteeri meil
lollide koole, meil on kool, kus dpetatakse keskndrvisiisteemihaigus-
tega lapsi. Me Opetame alandatud ndudmistega individuaalprogram-
mide jargi.»

«Mis te neile dpetate? Sihukest pahna, et siga ka ei s66. Teada puha.»

«Noh kui sigadest kdnelda, siis vdiks tdepoolest arvata, et see eluase,
kus praegu viibime, on pigem laut kui inimeste kodu. Vaadake, missu-
gune mustus,» iitles veel keegi tuttava hadilega tadi. Vist dppealajuhata-
ja? Vist jah oppealajuhataja. «Isegi meie kooli laste kodudes ndeb harva
midagi seesugust,» jatkas seesama haal. «Mul on koera kuutki soojem ja
hubasem. Ja mis teil siin katlas on? Armas aeg! Taied pikad makaro-
nid? Kiilmas vees? Ja herned ja herkulad ja riis, kdik ligunemas? Sigu
te ju ei pea? Soote ise?»

«Mis te tsurgit ja solgit vOora paa man! Kas mina ole kdinu te paa
man tsurkman ja solkman!» sekkus iilituttav hdil. Ema Nilla! Millal
siis tema? «Kost te siia sait? Lases dkva miilitsa valld kutsu, aga mii-
lits esi joba kohal, ist kui saks vai peremiis laua takan. Kas nii kdias au-
sade tiiliinemistega {imbre? Tulet lauda mant, aga tare kutsmada v5o-
rit tdis. Sa kuradi roisk!» Ja ema Nilla 13i jalaga midagi, vast solgipange.
«Minge liipske esi pdiv otsa, kaege kui 44 om, sis karake tdistele ambis-
se. Kasvatage esi kolm poiskest, aga no kos, kdik omma ausa vanatiid-
rigul»

Ema Nilla iitles ehk veel midagi, aga miilits hakkas rddkima ja mii-
litsal oli kdvem haal.

«Jdtke see jutt, Nilla Karten. Kui siin on kellelgi kdnelemist, siis
meil. Te olete eksinud riigi seaduste vastu, te jatate siistemaatiliselt tait-
mata oma laste koolikohustuse. Nagu nad nddalavahetuseks koju paa-
sevad, nii jadb moni jille tagasi tulemata. Mitte ei saa aru, mis neid siin
Kinni peab, kiitmata, koristamata, siiiia ei ole. Aga internaadis . . .»

«Vai mis naid koton oiap!» pistis ema Nilla tdnitama nii kdrge haa-
lega, et miilitsa hdalt polnud kuuldagi. «Kos lats sis pias viil olema kui
mitte koton! Ilma piti ulkjal jah om sddne asi arusaamata kiill.»

«Kus on Anti ja Penti?» kiisis miilits.

«Kost ma tiia. Ma 134 ommukupoole 66d minekut, ega ma ole moni

46 Hainsalu



provva, kel aigu ommi latsi vahti, kas na saava kooli vai ei.»

Siin kostis jélle Ivori haalt. Pentil oli hea meel: oh nad kdik seisavad
ta eest, ei lase dra viia.

«See peab kiill iiks hirmus koht olema, kuhu tdie aruga mehepoeg
minna ei taha,» iitles Ivor. «Mina olen seda viimist kiill ndinud, mitme
mehega kangutatakse iiht vdikest inimest paigast, see hoiab Kkiiiinte ja
hammastega kas vdi porandast kinni ja sddib viijatele vastu. Kui seal
neile meeldiks, kiillap nad siis ka laheks. Vigisi ei ole kiill kellelegi
saadud Opetust anda, seda ma iitlen.»

Niiiid 15i jalle miilitsa haal sisse: Miks te ei ela oma elukohas, koda-
nik Ivor Kallak, miks te vedelete siin vo0ras sangis? Miks te ei ole todle
asunud, nagu meil viimane kord jutt jdi? Vana ema ootab kodus ali-
mente, kaks korda on ta pidanud kohtu poole poérduma. Nii et niiiid
ei olegi muud nalja, kui votame teid siinsamas vahi alla kui alimentide
maksmisest kuritahtlikult kdrvalehoidjat.»

«Ei! Eil» rodgatas Penti eneselegi ootamatult ja hakkas ahjutagusest
vélja tiikkkima. «Pai kasvataja Veerand, ma tulen kiill kooli! Aga teie
arge isa Ivorit...»

Kasvataja Veerand 16i ndost sirama ja lausa jooksis teise tuppa.

«Oh laps, kus sa peidus olid? Ma ju vaatasin siia tuppa kiill? Kus
Anti on?»

«Antit ei ole,» iitles Penti. «Anti ldks Martiga kooli.»

«Naet lats lats kooli, kos te olete timd pannu?» iitles ema Nilla.

«Mis muud, kui hulgub jalle. Kiikitab kuskil laudas sigade kiina all
nagu kuu aja eest vdi kooli pargis heinakuhjas nagu nidal tagasi voi
veel kuskil mujal. Niikaua kui kiilm iikskord dra votab. Sina, Penti,
pane ennast rdivile, hakkame kohe minema, saame 1dunasddgiks ko-
hale ja jouab enne pimedat veel vennagi iiles otsida. Too oma ranits ja
kooliasjad, ma pakin dra,» hakkas kasvataja hoolitsema. Ta kdndis
Penti jarel iihest kambrist teise, mis Pentile sugugi ei meeldinud, ta ei
tahtnud kasvataja ndhes oma sokiluukeresid jala otsa tdmmata. Koolis
tuleb teine hada, kuidas need jalast saab, kui kdik vaatavad, mdtles
Penti. Vastik-vastik mdeldagi.

«Kas sul koolisarki ei ole? V6i mdnda teist, natuke puhtamat?» kiisis
kasvataja. «Noh eks tule sellesamaga, katsume Ohtul dra pesta, hommi-
kuks on kuiv. Homme vaatame, kas tddi majandusel vormisdrke on.
Noh kus jopp? Ah nde mis, tuleta Shtul meelde, et n66bid ette dGmb-
leme. Aga miits, kus miits?»

«Miitsi vottis Anti hommikul dra.»

«Kus Anti miits?»

«Ei tea, Antil kadus dra.»

«Mis me siis teeme? Kas muud miitsi ei ole? Mdnda kootut vdi?
Ahaa, siin hunnikus on, pane seesama, ega autos kiilm ole, see natuke
maad. Homme kiisime tddi majanduselt, vdib-olla on tal mdni paras
miits.»
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Penti tundis, kuidas teda miiksati ja toksati, ja ta hakkas toksamise
jarel liikkuma nagu iga kord ennemgi.

«Noh head aega siis, tehke teie, mis tahate, meie ldhme teise autoga
minekut!» iitles kasvataja miilitsale ja dppealajuhatajale. Ning kasva-
taja Veerand tdukas poissi Olast.

Penti vaatas Ivorile otsa, enne kui iile ldve komistas. Isa Ivor tdstis
parema kie pdidla taeva poole, nagu tdotaks talle midagi uskumatut.
Ja isa Ivor jdigi Pentist seisma, jdigi naeratades poisile jarele vaatama.
Ilus tugev tark Ivor jdi eluks ajaks poisile jarele naeratama, sest rohkem
Penti selle talve isa ei ndinud. Aga iga kord, kui Pentit vagisi viidi, olgu
lapsena, olgu vanas eas, ikka ndgi ta Ivorit jarele naeratamas, pdial

taeva poole piisti.

KIRJANIKE KONGRESSI

JARELMOTTEID

MIHKEL TIKS

Mul on kaks muljet, iildine ja eriline. Esi-
mene mulje. Tundus, et see, mida ma jélgin,
on draama, kolm pideva kestnud draama.
Selline tunne tekkis vististi elektrist, mis
Toompea saali dhku tditis. Kirjanik vditles
Diguse eest oma sonale. Et suuta tdita oma
missiooni, olla iithiskonnas baromeetriks. Esi-
mest korda elus kuulsin konepuldist deldavat
elavat sbna, mitte fraase. Kuulsin motteid,
mida oli n#htavasti kaua endas kantud ja
mida niiiid vbis vdlja delda. Tajusin meel-
tega reaalselt eksisteerivat vaimset joudu.

Milline oli selle draama koosseis? Kui
eesti kirjanik oli selles protagonist, kes oli
siis antagonist? Kus on joud, kelle vastu vait-
lus kdib?

Elu ei arene institutsioonides ega tinu
neile, vaid reaalsetes iihiskondlikes struk-
tuurides. Toimub pidev dialoog elava elu ja
«normi» vahel. Et oleks tagatud sotsiaalne
akfiivsus ja kaitstud ka iihiskonna kui ter-
viku huvid. See on kiisimus iihiskonna ene-
seregulaisiooni ja «iilevalt» juhtimise vahe-
korrast. Kirjaniku hiil peab kostma esime-
sena, kui selle dialoogi diinaamiline tasa-
kaal rikutud saab, kui iihiskond oma loomu-
liku arengu teelt hilbib. Kirjanik peab seda
esimesena tundma, selleks ta kunstnik ongi.
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Niiiid on kdes aeg, mil «norm» peab end
koomale tdmbama. Kdimas on vditlus biirok-
raatia vastu, lipukirjaks on inimeste loova
energia vallapasstmine, vahenditeks avalikus-
tamine ja enesekriitika. Aastaid on ela-
tud jdikdeterministlike sotsiaalsete mallide
jargi, kus igasugune mitteformaliseeritud
aktiivsus on olnud taunitav, kus inimene on
ahendatud to6-inimeseks, kes tdidab kisku,
viib teiste otsuseid ellu, todjduressursiks, mida
jaotatakse, paigutatakse ja {imberpaiguta-
takse. Seiline mottelaad kandus tootmissfai-
rist koikjale, sai valdavaks kasvatussiistee-
mis, kus juba lasteaiast alates on loova alge
asemel ndutav kuulekus ja allumine forma-
liseeritud reeglitele ja programmidele. Niiiid
oleme tunnistanud sellise vaateviisi kdlbma-
tuks, oleme hakanud rdadkima inimfaktorist,
inimmojurist. Niiiid otsime inimest.

Kuid esialgu on see alles mdte, soov, unis-
tus. Kui ei jiargne tegusid, muutusi sotsiaal-
setes mehhanismides, moonduvad head ja
diged motted iseenesest demagoogiaks. Kui
otsustamistaset paljude asjade ile otsusta-
valt alla ei lasta. Sest kes ei otsusta, see ka ei
vastuta mitte millegi eest. Kui rahvas ei tun-
ne, et asjad hakkavad muutuma, reageerib
rahvaluule peagi. Lahevad liikvele anekdoo-
did teemal, kuidas ndutavat kiirendust tithen-
dada samavajaliku jdrsu poordega: kone-
kadnud a la «oboxaem npasny, He NMpH3Ha-



Basg MCTHHY» jne. Me seisame teelahkmel.
Kas elava inimese ja inimliku elu poole v&i
edasi biirokraatliku kidsuiihiskonna ja masin-
inimese suunas. Kas niiiid v3i mitte kunagi.
See oli mu pdhiline emotsioon Kkirjanike
kongressi pdevadest.

Teine mulje. Eesti nditekirjanduse asjad,
millest mul iilevaatlikum pilt oli, said kong-
ressil kdige ndrgemini ldbi valgustatud. Luule
ja proosaga vorreldes on meie nditekirjanduse
taset traditsiooniliselt alati madalamaks pee-
tud. Meil puuduvad isegi elukutselised drama-
turgid, sest iileliidulise menuta ei ela Eesti-
maal ainult nditemédngude kirjutamisest liht-
salt dra. Kuid teiselt poolt on ka Kirjanike
Liidu huvi selle kirjandusliigi vastu vaiksem.
Draamasektsioon on pigem siimboolne kui
tegev asufus. Dramaturgia asetseb marginaal-
sel kohal kusagil kirjanduse ja teatri vahe-
peal. Kirjandus ei taha, teater ei suuda teda
omaks votta. Mida teha? Dramaturgiks saa-
dakse mitte kirjutuslaua taga, vaid teatris
(Shakespeare, Moliére jne). Uleliiduliselt on
osutunud viljakaks noorte dramaturgide labo-
ratooriumide loomine teatrite juurde.
Minu kogemus: noorte inimestega aasta otsa
niisama <«kuiva trenni» teha (ilma lavastus-
protsessi nina toppimata) viis mottele, kas po-
leks edukam niisuguse kooli loomine niiteks
Noorsooteatri juurde? Eesti teatri ja eesti
dramaturgia teineteisele lihenemine, prae-
guse vooristuse liletamine on minu meelest
mdlemale poolele hddavajalik. Teine mulje
oli seega — aidake eesti dramaturgiat!

MARINA TERVONEN

Ma ei ole lihtsalt luuletaja ja tolkija. Ma olen
noor luuletaja ja noor tolkija. Ma loodan, et
see iihtaegu ergutav ja viljavabandav epiteet
annabki mulle Giguse delda oma arvamus
vélja puhtsiidamlikult ja lihtsameelselt.

(Selsamal hetkel virahtas minu Sisemine
Tsensor ja tahtis ilmselt sdna sekka delda,
kuid ma jdudsin tast ette tsitaadiga: «Jddda
alati iseendaks, miiiimata oma kordumatuse
eesdigust elu pisimugavuste eest! . . .» Tsensor
naeratas avalalt, mina aga pistsin ta ninapidi
algallikasse: «Loe noorte kuukirja «Viker-
kaar», 1986. aasta teine number!» Tsensor sii-
venes teksti ja ma jdtkasin veelgi suurema
innuga.)

Veel iisna hiljuti suhtusin ma kdigesse sel-
lesse, mis toimub kabinettides, néupidamis-
saalides ja muudes sellistes paikades, noore
talendi iileoleva aupaklikkusega.

Noh, mida nad iildse mdistavad, need asja-
likud mehed rangetes iilikondades?! Millega

nad tegelevad ja mis nad radgivad?! Nad on
ju lausa lapsed! Kas siis Elu avaneb nende ees
kogu oma siigavuses ja ilus, nagu ta avaneb
meie vennaskonna, Poeetide ees?!...

Kuid kirjanike kongress avardas teatud
médral minu ettekujutuse piire.

Hoone sisekujundus, kuhu ma sattusin, ei
rusunud mind. Otse vastupidil Fuajee peh-
med pooltoonid, suured peeglid, lai trepp, mis
sirutab oma tiivad kahele poole, laitmatu
parkettpdrand, muinasjutuliselt massiivsed
uksed — koik see [6i piduliku ja samal ajal
ka salapérase dhkkonna. ..

«Eil» mdtlesin ma veendunult. «Inimesed,
kes veedavad kiillaltki suure osa oma ajast
sellistes ruumides, vdivad juhinduda ainult
koige korgematest, kdige iillamatest piiiie-
testl»

«Milline hiilgav ja originaalne siiZeel»
oleksin ma tahtnud hiiiida, kui kongress
minu silme all sujuvalt ja vdimsalt lahti rul-
lus.

«Ja miks ma kiill ei ole proosakirjanik?»
olin ma 166dud, kuulates arvukaid sonavot-
jaid. «Siin ta mu ees on — «terve galerii ku-
jusid» . . »

Kongressi konepuldil oli tdepoolest volu-
joud. Piisas, kui seal seisti vaid kiimme minu-
tit, ja esineja oli iileni sinu ees avali, otsekui
oleks teda rontgenikiirtega ldbi valgustatud.
Ja kui kirjanduslikku keskkonda vdiks ette
kujutada Mendelejevi tabeli kujul, siis vaada-
tes tribiiiinil seisvat jdrjekordset literaati,
oleks kohe selge, mis elemendiga on tege-
mist.

«Kas Eesti NSV Kirjanike Liidu IX kong-
ress rikastas teid millegi poolest?» kiisisin ma
endalt tdiesti tdsiselt, laskudes Toompealt
alla.

Ja vastasin sama tosiselt.

«Kahtlemata! Kuuldes sdnu «eesti kirjan-
dus» kerkivad niilidsest peale mu silme ette
mitte ainult raamatute kdvad vdi pehmed
kaaned, nende Ohukesed v&i tiisedad sel-
jad ... Ma tunnetan ka mingit vérelevat ela-
vat mateeriat, vahel dirmustessegi kalduvat,
kuid alati palavat hingust, kuulen, kui valuli-
selt ja drevalt peksab tema siida, ning adun,
et ta hing ei leia kuidagi rahu.. .»

Argu ta siis leidku rahu iialgil

UDO UIBO

Kirjanike kongress t5i taas meelde pisiseiga
Eesti elust, mis leidis aset A. D. 1954, Ajakiri
«Looming» avaldas tollal Valeeria Villandi
luuletuse, milles on sbakalt vdidetud: «Saja,
vihmake, vihm, sina kallis ja hea, saja, saja,
sind praegu on vaja.» Nagu niha, on luuletus
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vorratult optimistlik, ent ometi puhkes skan-
daal. Teos sattus ilmuma ebasobival ajal voi,
nagu Seldakse: aeg polnud veel tema tarvis
kiips. Sel aastal sadas lakkamatult, pori tou-
sis polvini, kdrs kddunes ja mugul médanes.
Ebasoodsad ilmastikutingimused tegid ENSV
pollu- ja sellega tiikkis rahvamajandusele
tervikuna suurt kahju. Ja nonda kerkiski
kiisimus, kas vihma ikka on praegu vaja.
Kas tegemist pole poetessi viljamdeldisega?

Sellest ajast on palju vihma merre voola-
nud. Kirjeldatud siindmus voiks juba tagasi-
podrdumatult kuuluda ndukogude eesti kir-
jandusloo curiosa lehekiilgedele. Mondagi on
vahepeal muutunud, aga mitte igas suhtes ja
igal pool. Endiselt edeneb vahikdigul vilis-
kirjanduse tolkimine, eesti kirjandusklassika
viljaandmisest on parem iildse vaikida: on ju
ikkagi veidi piinlik, et senini pole suudetud
kittesaadavaks teha mitte iihegi kirjaniku
kogutud teoseid, mis toesti kirjaniku kogu
toodangut esindaks. Ka oma viljapaistvate
luuletajate tutvustamisel on meil kombeks
piirduda ndpuotsatiitega «Viikese luuleraa-
matu» sarjas (H. Visnapuu, E. Enno, H.

DISCIPULDS

MEIE ESIMENE OPPETUND
DRAAMAKLASSIS

«Ehk vbtate istet ja riilipate tassi kohvi» lau-
sus dramaturg Enn Vetemaa abikaasa meile
lahkelt. «Kabinetis on vaikne, ta on vist mil-
lessegi viga siivenenud. Ma ldhen ja kuulan
maad . . .»

Meie — kolm algajat niitekirjanikku —
piiiidsime teda tagasi hoida: kui maestro on
hdivatud, vdime tulla ka teine kord ja enne
ette helistada.

«Noorte jaoks on tal alati aega,» teatati
meile naeratades.

Eks me siis riilipasimegi kohvi, sel ajal kui
kabineti uks ettevaatlikult lahti liikati. On-
netuseks vajus see pdérast kinnitdmbamist
taas paokile ning suur peegel tutvustas meid
vandeseltslaslikult niitekirjaniku toas toimu-
vaga.

Viga siivenenud pidi Enn Vetemaa tGesti
olema, sest ta pea oli kiitele vajunud, silmad
suletud ning ta hingas raskelt. Nii raskelt, et
asjasse pithendamatud, kes poleks ette tead-
nud, et parajasti kdib pingeline t60protsess,
oleksid voinud meistri hingamist norskami-
sekski pidada.
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Adamson) vdi, mis veel parem, nad hoopiski
tutvustamata jitta (U. Masing, A. Adson).
Nooremale lugejaskonnale on tdiesti tundma-
tud mdnedki proosakirjanikud, kes ometi ei
kuulu veel ajaloo priigimdele, ehkki neid
sinna on loobitud (K. Rumor, J. Lattik
jmt). Aga et minu kriitikat ei tdlgenda-
taks kritikaanlusena, lisan kohe tagasivot-
valt: jah, muidugi mdista, mondagi on ka &dra
tehtud. Niiteks A. H. Tammsaare kogutud
teosed on niiiid juba joudnud otsustavasse
jarku, publitsistika koideteni; loodetavasti
tulevad needki teostesarja nimetusele vasta-
vad, ja kui tulevad, siis pidagem ikkagi péialt,
et selle eest ei desavueeritaks.

Kirjanikul pole muud tdoriista peale so-
nade. Tema saab iiksnes korrata, et vihma
on rahvale vaja. Nii kongressil juhtuski. Niiiid
on kongress ldbi, kides on tegude aeg. Tegi-
jate hulka jatkub endiselt ilmatarku, kes iitle-
vad vihmale: ei ole, vihmake, sind praegu
vaja, mine saja mujal.

Vihm aga sajab ilmatarkadest hoolimata.
Tapselt siis, kui tema seda tahab. Tépselt
seal, kus tema seda tahab.

ENN VETEMAA

Abikaasa miiksas tiisedusele kalduvat loov-
isikut mitte just iilearu drnalt ja sosistas talle
midagi kdrva. Too hdodrus silmi ja haigutas,
siis aga elavnes ning piris hetk hiljem juba
iisna virgelt, et kuhu tema kikilips jélle dra
peidetud on. See riietusese, millele niitekir-
janik nii truu on, leiti peatselt iihe sussi seest.
Otsemaid sidus Vetemaa lipsu kaela ning
asus end peegli ees korda seadma. Ta tegi
seda pohjalikult ja suure armastusega.

«Kohe votab ta teid vastu,» teatati meile.
«Ta lopetas stseeni viimaseid lauseid. Kul-
minatsioonikohad — nendega néeb Enn pal-
ju muret. Vaevleb mis hirmus,» piihendati
meid loomingulise koogi saladustesse.

Kui kohviga Ipule joudsime, avaneski uks
ning ldvel seisis lugupeetud maestro ise. Ta
ei olnud enam pdrmugi unine, tammus lusta-
kalt jalalt jalale, silitas hellitavalt oma kiil-
laltki suurt nina ja hddrus vdidukalt kasi
kokku — iihe sdnaga oli just selline, millisena
me teda karikaturistide loomingu ja ka mone
telesaate jargi tundsime. Meid tituleeriti lah-
kelt ndukogude draamakunsti homseks pie-



vaks, kes on teatepulka haaramas, ja paluti
edasi astuda, :

«Minu loominguline laboratoorium,» kuu-
lutas Vetemaa, ja tema hiiles oli mdningast
rahulolu. Imelik, natuke kohedustki tekitav
oli see dramaturgi to6ruum. Kuna siin polnud
destillatsiooniseadmeid ega retorte, siis jii
vordlus laboratooriumiga ehk ebatdpseks: pi-
gem voinuks seda ruumi pidada mingiks
konstrueerimisbiirooks — pantograafid, sirk-
lid, mallid, millimeetripaberirullid, suur sei-
natahvel ja kriit ning mingid podrlevad trum-
lid isekirjutajatega.

«Kuidas tundub?» péris Vetemaa meie
hammingut nautides ja ohkas siis: ikka keh-
vavditu on see tema elamine. Loometingi-
mused jitavad soovida. Siiski lootvat ta pea-
gi saada paar uut jaapani eriseadeldist pddrd-
pindade pdkkumisel tekkivate lGikejoonte
niitlustamiseks, mida h#dasti olevat tarvis
uute siizeede konstrueerimisel.

«Nii et tdna peame siis meie véikese loen-
gutsiikli esimese tunni,» alustas Vetemaa,
istus kiiktooli ja siiiitas sigarillo. «A propos,
kas te iildse teate, mis on ndidend?» piris ta
ndudlikult ja uuristas samal ajal {isna raevu-
kalt oma korvaauku.

«Muidugi ei tea te,» vastas ta seejérel ise,
kuid siiski heatahtlikult. «Véga véhesed nii-
tekirjanikud teavad seda. Niidend,» niiiid
muutus ta hdil rangeks, «pole midagi muud
kui karakterite geomeetria aegruumis. Pidage
seda alati meeles! ... Minul igatahes vottis
sellele teadmusele jdudmine tubli tosina aas-
taid.» Seejirel osutas ta seinariiulile, mis pol-
nud eriti pikk ning kandis peamiselt meistri
enda naidendeid. Neid oli tdesti mitmetes
keeltes, kuid kuna triikkitud ndidend on ju
romaaniga vorreldes iisna dhukene, siis ei pii-
sanud meistri tooteist ilmselt kogu riiuli tdit-
miseks. Nii oldi sinna sunnitud paigutama
ka Shakespeare’i, Shaw’, Albee’, TSehhovi
ja Arbuzovi loomingut.

«Mis see koik on? See on geomeetria,
stereomeetria, analiiiitiline geomeetria, topo-
loogia ja kui soovite ka diferentsiaalarvutus!»
kuulutati meile. «Seda ka siis, kui klassikud
toda fakti ise ei teadnudki, vaid tuginesid
oma geniaalsele heuristilisele intuitsioonile.
Monikord on meie meetodid toesti heuristili-
sed, kuid meie ratiole see fakt igatahes au ei
tee . ..» Ilmselt luges ta ka ennast klassikute
hulka kuuluvaks.

Teatava vastumeelsusega tousis Vetemaa
seejirel oma mugavalt istekohalt, et minna
seinatahvli juurde.

«Joonestame siia kaks koordinaattelge.
Horisontaalse ajatelje «t» ning pingete telje
«pr».» Nii ta tegigi. «Ajateljele kanname aja-
ithikud. Need vdivad olla sekundid, tunnid,
aastad, minu poolest vdi parsekid. Pingeiihi-
kutega on lugu keerukam. Algiihikuna vdiks

kasutada {iht Seikspiiri voi tSehhovit, voiks
ehk ka...» Meil oli mulje, et niiiid kohe
nimetab ta ennast, kuid otse end ta sellesse
nimekirja siiski ei lisanud. «Ent need on kaik
véga suured iihikud. Teie praktikas, mu arm-
sad, oleks otstarbekam tegelda niiteks senti-
vetemaadega,» moonis dramaturg heatahtli-
kult.

«Kui suur selline iihik on?» usaldas mee-
lespeasiniste silmadega Ann aralt kiisida.

«Te olete vist Ann? Eks?» uuris Vetemaa
tiitarlast, ainukest naissoo esindajat ruumis.
Ilmselt meeldis too blond graatsiline tiitar-
laps maestrole. «Viga ilus nimi. Muide vene
keeles oleme me teiega nimekaimud. Minu
«Enn» kirjutatakse ju e-oborotnoiga nagu
prantsuse accent grave'i kandvad e-dki. See
on iisna ldbustay, et mina, kdik inglise Ann’id
ja teiegi kanname T3ehhovi keeles sama
nimetahte. Ilmselt oleksin ma oma karjadsri
algul pidanud valima eesnimeks-pseudoniiii-
miks kas voi taanipirase Jensi, kuid niiiid on
juba hilja...» Ta ohkas. «Kuid muide on
siiski viga meeldiv teiega samal viisil transkri-
beeritud saada . .. Kas teile, Ann, meeldivad
«Lehmakesed»?» kiisis ta ootamatult.

«Lehmakesed?» punastas Ann, kes kiisi-
muse sisu ei taibanud. (V56i koguni valesti
tolgitses!)

«Ma jumaldan «Lehmakesi».» Oma sonade
kinnituseks ulatas Vetemaa Annele maius-
te-taldrikult koorekompveki «Lehmake».

«Nad on virsketena nii pehmed, kuidagi
sulnilt sulavad ja aromaatsed ... Ah jaa, te
parisite midagi mdotithikuist, Mhmmm . ..
nad on teatud méiral meelevaldsed. Praegu-
seni. Spetsialistid on piiiidnud néidendite
pingeiihikut tdpsemalt defineerida. Selleks on
katsetatud fikseerida saalis istuva publiku
biovoole vastavate andurite abil, on iiritatud
mddta naerupahvakute intensiivsust detsibel-
lides ja pisarate hulka milliliitrites minuti
kohta, kuid siiani pole veel rahuldava tule-
museni joutud. Ent dnneks pole see kiisimus
eriti olulinegi. Véime kanda piistteljele nai-
teks iihe Seikspiiri ja pidada seda maksimaal-
seks suuruseks. Samale teljele vdime siis mar-
kida ka tema kiimnendikosad. PShimdtteli-
selt on kdik korras. Niiviisi:
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Kui me niiiid siia tdmbame mingi sirge
ajahetkest to kuni te-ni, see tahendab siind-
mustiku algusest néidendi 15puni, siis oleme
sel moel graafiliselt kirjeldatud ka ithe nai-
dendi summaarse pingejoone .. .»

«Kas toesti?l» ohkas Ann. Ohkamine sobis
haprale Annele hasti, ja ta kasutas ohkamist
igal voimalikul juhul. Alati tekitas see mees-
tes abistamissoovi, dratas nende uinuva mehe-
likkuse. Tema korval istuv Rein hakkas aga
mingitel pohjustel nihelema ning heitis neiule
pahura pilgu.

«Iga joon, mida siia tdmmata, on mingi
faabula kajastus. p=f (1). Ja mida teie sel-
lest faabulast arvate?» poordus maestro
ootamatult minu poole.

«See . . . see on vist iiks viga sirgjooneline
lugu. Kuna siin puuduvad kallakud ja kdiku-
mised, siis julgen arvata, et nédidend on ideo-
loogiliselt kindel,» pomisesin ma.

«Mnjaa . .. Selline vdiks tSesti vilja naha
memuaarne monoloog iilitarga riindi elu-
loost; ma mdtlen seda Saltdkov-StSedrini
riinti. Aga sama histi voiks ta kujutada ka
mbne usina ametniku kdhklusteta elujoont.
Kuid dramaturgias on omad paradoksid:
kui te oleksite sellise nididendi autor, siis
tunneksite te saalis siiski teatud pingeid.»

«Kas tdesti?» Ka lihtsameelsus sobis An-
nele histi, ning ka seda teadis ta ise.

«Draamakirjanik tunnetab selliseid pin-
geid seljaga,» lausuti mdtlikult. «Juba esimene
norsatus saalis mdjub teie selgroole nagu
valgulook. Ja kui norskeid lisandub — sellise
absoluutselt sirgjoonelise teose puhul lisandub
neid aga tingimata —, siis tunnete laubale
tousvat kiilma higi...»

Maestro oli oma jutuga kaasa ldinud, ta
ndol peegeldus kannatus. Kas meenutas ta
midagi mooddanikust? ... Ent siis pidas ta
vajalikuks ilmet jarsult muuta ning tépsustas,
et temaga pole midagi taolist loomulikult
juhtunud.

«Aga kui te elaksite mdnel l5unapoolsel
maal, siis oleks teie selg veelgi suuremas ohus.
Meil on tomatid vordlemisi kallid, neid pole
igal hooajal votta, pealegi on meie teatrikii-
lastajad kultuursed ning iildjuhul ei viljele
ldbikukkunud dramaturgide pildumist méda-
nenud tomatitega. Kuid arukas autor taolist
oopust — ta osutas tahvlile — muidugi teat-
rile ei pakugi. Teil pruugib usina ametniku —
nimetame ta nditeks Akakiks — elukdiku
veidi muuta, teiste sdnadega, muuta pinge
gradienti, ja asi paraneb kohe... Utleme
niiteks, et ontlik ametnik kukub hullupdéra
jooma, mistdttu ta hakkab kihku alla kiima.
Niiviisi.»

Imelikul kombel tdhistas ametnikku taba-
nud allakdiku graafikul hoopis kdrgustesse
suunduv kiiiir.

«Ta jouab koguni delirioossesse seisun-
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disse, mistdttu otsemaid paraneb auditoo-
riumi suhtumine nii Akakisse kui ka teisse
endisse. Rahvas elavneb.»

«Andke andeks, aga too Fedja pidi ju ikka
alla kidima, teie kover suundub aga sédravate
korguste poole?» usaldasin kiisida.

«Tegu on pinge tdusuga. Ja iildse ei radgi
ma mitte elu-, vaid kunstitdest» pahandas
vaimugigant.

«Kas need tded ei lange kohe kunagi kok-
ku?» ohkas Ann, «See on nii kole keeruline.»

«Mnjaa . . .» Vetemaa vajus mdttesse. «Va-
hel vBivad ka. Teie meeleheaks métleme mi-
dagi vélja.» Jille urgitses ta korvas, siigava-
motteliselt, kaunilt — just sellisena me teda
tundsime ja ... armastasime.

«Niiviisi .. .» Ta motiskles veidi tahvli
juures ning I6i siis kelmikalt sGrmega nipsu.
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«Vaene meeliesegaduses Akaki jitab nai-
sele kirja ja ronib korgele kaljule (joon kiilin-
dis juba 1,1 3eikspiirini) ning tal on plaan
oma elu lopetada enesetapuga. Fedja, ei, ta
oli vist Akaki, 13diseb pilvepiiril, all haigu-
tab siinge kuristik, saal hoiab kohutavas pin-
ges hinge kinni . . . Akaki hiippab! Meie pin-
ged on I5ppenud, joon maandub koos dnnetu
ametnikuga nullile, abstsissteljele. Ta toss
on viljas.. .»

Joonestaja ohkas ning ldpetas ametniku
karjddri ning ndidendi ristikesega. «Matuse-
rong. Kellad. Kadunukese sdbrad radgivad
Akakist kui erakordsest inimesest, unustama-
tust helgest isiksusest.»

«Nii et tolle kiiliruga vGib siis péd#seda
kiliiru tabavaist tomateist,» motiskles Rein
valjusti. Tema oli iiks meist kolmest dnneli-
kust, keda dramaturg oli suvatsenud jutule
votta, kuna, nagu me histi teadsime, Kirja-
nike Liidus ja Kultuuriministeeriumis oli
viiga pahandatud, et noorte draamakirjani-
kega korralikult ei tddtatavat.

«Jaa. Lootusi on. Parimad lootused edule
tekivad loomulikult siis, kui planeerite pinge-
maksimumi kusagile kuldldikepunkti vdi ko-
guni viimasesse viiendikku. Sel juhul v&ib
Akaki dnnetust 15pust dnnelik vaataja teid
tomatite asemel dnnistada hoopis roosidega.»
Ta illustreeris oma selgitusi tahvlil. Pinge-
joon meenutas niiiid kolme kiiliruga kaameli
varju kdrbeliival.
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«Aga eks kulminatsioon on ju enamasti
ikka enne 16ppu. Ta tuleb sinna nagu iseene-
sest,» julges Rein arvata.

«Ka kukk laulab aia peal enamasti nii nagu
vaja, kuid ma ei tahaks oma Opilasi kdrvu-
tada kukkedega, kes laulavad noka, mitte aga
aju juhtimist mdodda. A jul» Ja ta puudutas
oma horedajuukselist kolpa, mille varjul too
oluline substants pidi asuma.

«Kui te olete superandekas, siis kukub
teil kdik tdesti harilikult enam-vdhem vilja,
kuid neid graafikuid on ikkagi vaja. Neid on
hidasti tarvis, kui moni noor lavastaja teid
seljatada tahab. No minuga ei tule see asi
neil viilja . . .» kdhistas meie patroon naerda.

«Lavastajad on huvitav rahvas: neil on
vastupandamatu soov koik teie loodu pea pea-
le keerata. Minul on kord tahetud iiht lugu
ISpust alata ning algusega |5petada,» meenu-
tas Vetemaa. «Tol lavastajal oli siiski terane
mdistus ja arenenud kujutlusvdime, ta polnud
tavaline tiigritaltsutaja, ja 16puks ta moistis,
et ka tema pakutud raamjutulik esituslaad
ei kujuta endast midagi muud kui sama
joont, ainult et enne peatutakse korraks
punktis tn. Ning sedagi taipas ta, muidugi
teatud vaevaga, et kuristikust méetippu kar-
gamine, ma réddgin muidugi piltlikult ja sel-
lele joonisele tuginedes, on iisna narr tegu,
sellele jargnev pikk lauskmaasuusatamine
aga joletult igav. Lavastaja kuuletus 15puks
véaga nukralt. Niiiid on ta rahvakunstnik . . »
tahendati delikaatse muigega.

«Jah, eriti just noored lavastajad ihkavad
kdike iimber teha. Desdemona peab tingimata
kiigistama Othello. See olevat novaatorlus.
Kuid piisab neile selgitada, et selline muutus
pole midagi muud kui asja korrutamine mii-
nus ithega, mis v8rrandis olulisi muutusi ei
too ning matemaatiliselt tdiesti respekteeri-
tav on, et see pole midagi muud kui peegel-

- siimmeetria, ning nad vdivad teist aru saada.
Kui nad, kui nad jah ise kuristikku ei hiip-
pa...»

Vanameister tdusis, kidis rutakal sammul
akna juurest ukseni, sealt jille aknani tagasi
ning kihistas vdidukalt. Aukartusega vaata-
sime me teda. Siis haaras ta taas kriidi ja
tahvlile siindis midagi niisugust:

e
£

—

«Mis see on? Ah?»

«See . . . see on iimberkukkunud kaheksa,»
arvasin mina.

«See on 1dpmatus,» oletas Rein.

«Aga teie,» pdordus dramaturg Anne poole
ning pakkus talle uue lehmakommi. ««Leh-
makeste» volu ees olen ma vdimetu,» kom-
menteeris ta.

«See ... see voib olla ka kikilips. Natuke
mirg, sorgus kikilips,» arvas Ann. («Selline
voib olla ka sussi seest leitud kikilips,» taht-
nuksin ma heal meelel lisada.)

«Oigusl» triumfeeris karakterite geomeet-
ria eriteadlane. «Teil kdigil on Oigus. See
joon — meie, matemaatikud (ta tituleerib
end matemaatikuks, imestasime meie, noor-
dramaturgid!), nimetame seda ndgusat graafi-
list imet Bernoulli lemniskaadiks. Tema mate-
maatiline vaste on (x*4y%)=a’(x’—y?).
Jah, see joon on mulle palju lusti valmista-
nud.»

«Kas tOesti?» imestasime iliksmeelselt. Kas
ta ehk sellepédrast kannabki lemniskaati kae-
las? «Mis on selle dramaturgiline ekviva-
lent?» pirisin ma — uhke, et nii kiisida maist-
Sin.
«Ekvivalente vdib tal olla muidugi l5putu
hulk, kuid minul on lithiromaan pealkirjaga
«Ah 500...», mille ma ise dramatiseerisin.
Mul on kiill pisut hibi, et ma vahetevahel
kirjutan ka proosat, mis kui nihtus on hibi-
tult amorfne, vorreldes draamaga, mida juba
Bernhard Shaw pidas sdnakunsti kdrgeimaks
vormiks. Kuid romaane on ju draamakir-
janikul #drmiselt lihtne produtseerida...
Nojah, ma kaldusin pisut korvale. Juttu oli
«Ah soost», mida te eeldatavasti tunnete.»

Romaanist oli meil aimu, eriti tugevaks
me teda ei pidanud, kuid dramatiseeringust
kuulsime kiill esmakordselt.

«Nagu te kindlasti miletate, on selle loo
peategelaseks Gnnetu Kultuuritddtaja Kalev
Pill. Mees loodab, et talle omistatakse tee-
nelise kultuuritddtaja austav tiitel, kuid teda
tabab hoopis dnnetuste laviin. Romaani kes-
kel satub ta koguni sellisesse ebaviiri-
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kasse asutusse nagu kainestusmaja, kus ta rih-
madega teatud tooli kiilge fikseeritakse.
Seal siis motleb Kalev Pill oma minevikule —
seda kujutab lemniskaadi vasak pool —,
elab moddaniku pdhjalikult l#bi, teeb oma
kriitilised jareldused ning otsustab uut viisi
elama hakata. Ta siirdub koju, tehes teel tore-
daid tulevikuplaane. Neid kujutab — ta osu-
tas tahvlile — lemniskaadi parem pool. Ko-
dus tabab teda aga eelmisest suuremgi ka-
tastroof: ta leiab naise magamistoast oma
vana hea tuttava.» Naitekirjanik vdbistas
dudusest dlgu. «Kala hakkab uuesti miratse-
ma ja pisut hiljem on uuesti tohtrite valve all.
Niisiis tn—=to»

«Kuratlik silmus! Eks?» I6butses Vetemaa.
«Ja teatud siimboolika on ka selles, et mehe
enda riietuse hulka kuulub lahutamatult kiki-
lips ... See silmusjas faabulakdver 18i minu
potentsiaalse lavastaja tummaks: kiill iiritas
ta alustada tiikki siit, kiill sealt, aga ikka viis
kuratlik joon ta 16puks kainestusmajja. Ning
muuseas viis see pettumus kainestusmajja
ka onnetu lavastaja enda. Sealt p#dses ta
minu abiga kiiresti,» kihistas nditekirjanik
naeru.

«Ja mis siis 16puks sai?»

«Ta andis alla,» kuulutas Vetemaa, kided
pidulikult puusas.

«Kuidas seda mdista?»

«Vidga lihtsalt, Ta ei suutnud luua <uut
kontseptsiooni» ja ndidend jdigi lavastamata.
See oli minu elu iiks suuremaid dnnestumisil
Puhas seljavditl»

Me vaatasime oma Opetajat murelikult —
seda, kuidas saavutada ndidendite mittelavas-
tamist, me kiill 6ppida ei tahtnud. Ilmselt
oli meie ndgudel kohkumus. Otsemaid rutati
meid rahustama.

«See, kui teil moni tiikk lavale ei jdua, ei
tdhenda midagi. Roosid, banketid, kogu see
menu kila-kola on pigem kurjast. Ja ka liig-
sed honorarid vdivad noore inimese dra rik-
kuda. Ndidend ise on ju olemas. Te
vdite tema graafilist pilti nautida, te vbite
analiiiisida ta pingenivoosid, kiilgetombe ja
porkumise vektoreid. See on palju huvita-
vamgi kui nédha teost laval, sest ettekandmine
enamasti kahjustab ndidendit,» ldpetas pat-
roon tosiselt.

Ma teadsin, et Anne ja Reinu seovad reaal-
elus mingid «kiilgetdmbevektorid» — nad olid
diivanilgi teineteisele aina lihemale nihku-
nud. Miskipdrast niis see Vetemaad hiirivat.

«Palun tahvli juurde! Ei mitte teid, Ann,
vaid teid ... te olete vist Rein.» Rein tdusis.
«Kui ma ei eksi, siis te iiritate kirjutada kri-
minaalse koega nididendeid, diversioonilugu-
sid. Noh, teie vanust arvesse vottes on see
ehk ka kuidagi mdistetay, Muide teie kolm-
teist kevadist hetke, voi tuli neid kokku seit-
seteist, oli iildiselt péris kobe asi,» iiritas ta

54  Discipulos

midagi meenutada. «Ei! See polnud siiski
teie 160, teie olete meil ju «Rotildksu» autor.
Kahju kiill, kuid te jddte suurepdrasele geo-
meetrile «Hiireloksu» loojale Agatha Chris-
tie'le védga ja viga alla. Vagev daam. Mul on
mulje, et ta vahel to6tab koguni neljamdot-
melises ruumis. Kiill tahaks nidha tema inst-
rumentaariumi.»

Rein avas juba suu teatamaks, et tfema on
kirjutanud hoopis nditeméngu «Peeter Visna-
puu salapdrane surms, kuid talle ei antud
aega.

«Joonistage! Joonistage selle Sedddvri
struktuur! No mis te viivitate?» oldi péris kuri.
«Hea Kkiill, te ei oska veel. Meil on ju 15puks
ka alles esimene tund,» leppis maestro ning
laks ise taas tahvli juurde.

«Niisiis ajahetkel tn leitakse laip . .. Vaene
Rudy Keen lebab raamatukogutoas. Ta plaa-
tinablond pea toetub kaminavaibale. Rudy
sinisilmad ei sdra enam iial. Ta on kigista-
tud.» Veelkord tahtnuks Rein sekkuda — tal
oli soov viita, et Rudy Keen ei esine hoopiski
mitte «Hiireloksus», vaid hoopis Agatha
Christie’ kriminaalloos «Paremates perekon-
dadeski», ja et Peeter Visnapuu, tekstiilikom-
binaadi direktor, on kuuekiimnene kiilaspidine
onuke, kes kannatab skleroosi ja pdiekivide
all, — kuid nahes meistri hasarti, vaikis ta ja
ohkas resigneerunult.

«Jah, meil koigil on Rudy Keenist viga
kahju,» nentis Vetemaa, «kuid sellest hooli-
mata pean ma avaldama arvamust, et teil on
kas ebastandardne bumerang voi ei oska te
seda korralikult visata,» tdhendati leebe iroo-
niaga.

«Mis mottes?

«See maandub kohe ja liiga tdpselt punk-
ti ta tagasi. Nii voivad oma leiutist loopida
aborigeenid, aga mitte minu anderikkad opi-
lased. Tuleb Oppida iilitdipse méddaviskamise
kunsti, nagu seda oskab oivaliselt Agatha.
Dramaturg peab hoidma saali pinevil; iga
kord peab rahvds arvama, et niiiid olemegi
sattunud Oigele ja fataalsele trajektoorile
to—tn, mille iihes otsas seisab vdluv tantsu-
himuline plika, teises otsas aga tsiianoosist
moonutatud kégistatu. Aga too voluv Rudy,
pardon, Agatha ikka, mdistab nii visata, et
saame pidevalt petta. Tema bumerang pdor-
dub viimasel hetkel ja kihutab kas parabo-
loidselt vdi hiiperboloidselt v6i kuidagi tei-
siti to-1 peaaegu riivates 16pmatusse. Tédpne
mooddalook! See on vast kunstl See nduab
aju hallmassi! Me kahtlustame mrs. Robin-
soni, siis toatiidruk Jane’i, siis mister Harris-
soni ja nii edasi. Piltlikult ndeks see vilja
umbes nii:»

«Teie aga panete kohe pomdi pihta. See
ei sobi. Te valmistate meie eesrindlikule vaa-
tajaskonnale, kes ka ise tahab moelda, kes
veetlevale neiule vidga kaasa tunneb ning



stirall soovib Kolvalut roimarn  paljastada,
pettumuse. Koik, mis kergelt saadud, jitab
meid kiilmaks. Edu tuleb saavutada vihehaa-
val. Eks ju, Ann?»

Ann punastas jérjekordselt ja 151 pilgu
maha.

«Ldpuks peame muidugi kdiki rahuldava
lahenduseni joudma, aga siiski alles 16puks!
Vahepeal peame kurvastusega nentima, et
mr. Harissonil ja mrs. Robinsonil on mdle-
mil alibi: ajahetkel tn hoiab mr. Harrisson
tdepoolest kellelgi naisterahval dgedasti kae-
last kinni, voiks teise vGi dra kigistadagi,
kuid too daam pole Rudy Keen... Ning
neil kahel on tapmisaktile risti vastupidised
eesmargid, mis vdivad viia koguni t50jou
taastootmise teemani. Kombeline toaneitsi
Jane aga kaanib end samal ajal meelekibe-
dusest tdis, joob dra poolteist pudelit oiva-
list likoori «Curagao» (retseptilt muide Gige
sarnane meie «Ldunamaisele»). Ja alles piéris
I6pus saame teada, et kuskilt stardib . . . kes?
... noh, iitleme fosforiga iilevoobatud kohu-
tav Baskerville’ide koer! Sinusoidi modda
jouab ta punktist t, punktini tn. Selge! Lihtne!
Geniaalnel» I3petas improvisaator.

Kui mitte arvestada seda, kuidas, mil-
list metoodikat kasutades iiks fosforiga iile-
vodbatud koer voib kigistada Rudy Keeni,
oli meile tdesti midagi selgemaks saanud.
Jah, ent ka meie maestro motles vist mitme-
mootmelises ruumis, sest kuis vois kiill iiks
sinusoid muidu koera Conan Doyle'i raama-
tust Christie’ teosesse tuua. ..

Draamakirjanik jdi viivuks mottesse. «Ma
... ma voisin siin ka midagi segamini ajada.
Detailides. Sest péris hésti tunnen ma ainult
oma loodut, kuid pdhimdtteliselt ei muuda
detailid siin graafikul midagi. Mnjaa .. .» Ta
silmitses joonist hindavalt, pea viltu. «Kiib
kah, aga esteetilises mdttes voime me palju
kaunimaid siiZeeliine komponeerida.»

Ta ldks joonestuslaua juurde, vottis moned
millimeetripaberirullid ning tdmbas nad pidu-
likult lahti.

«Nidete! Milline elegantsl» demonstreeris
ta. Jooned olid tdesti Sarmantsed.

«Mis need on?» pirisime huviga.

«Laplace’i tsissoid, Galilei spiraal ja Ag-
nese lokike.»

«Kas need on teie tulevaste todde kavan-
did?» kiisis Ann, hidle kaunilt vérisedes.

«Oh eil Neid kujundeid voib muidugi kerge
vaevaga dramaturgilise materjaliga tdita. Iga-
iiks sisaldab lugematu hulga niidendiemb-
riiosid. Aga muidugi... ega see just alati
iililihtne ka ole. N#ete, see tilluke silmus,
kuratlik kdverjoon, tuleb sooritada ndidendi
reaalajas umbes nelja minutiga. Diirrenmatt
tuleb sellega loomulikult vabalt toime, mina
ise ehk ka, aga kodusteks iilesanneteks saate
teie muidugi esiotsa kergemaid iilesandeid.»

«Nii et me saame ka koduseid iilesandeid?»
huvitus Rein.

«Loomulikult. T66! T66 ennekdikel»

«Aga lubage kiisida, milliseid struktuure
te ise lihemal ajal kavatsete iildsusele pak-
kuda?» kilsis Ann viisakalt. «On teil mdni
ndidend pooleli?»

«Ma ei kirjuta praegu iihtegi niidendit,»
sonas Vetemaa uhkusega. «Ma olen piihen-
dunud uurimistddle; esialgu kannab planee-
ritud teos nime «Dramaturgia arhitektoo-
nilis-tiipoloogilised alused n-mdotmelistes
ruumides». Piiiian sellesse koondada maailma
draamakirjanduse paremiku teadusliku ana-
litiisi. Teises osas aga visandan seni veel loo-
mata, kuid diferentsiaalgeomeetria mottes
teoreetiliselt tdiesti voimalike nididendite pd-
hitiiiibid.»

«Te ei kavatse neid nididendeid ise kirju-
tadagi?» ahhetas Ann.

«Arvatavasti mitte. Ma motlen nad
l4bi. See on kirjutamisest méarksa huvitavam,
vaimsest aspektist vaadatuna ka palju kor-
gemalt koteeritav vaimuldbu,» lausus Vete-
maa malbe korkusega. «Aga ma usun, et
sellisest to0st vbiks teilegi, kes te arvatavasti
kavatsete mitmeid ndidendeid kirjutada,
abi olla.»

Ta toonis oli midagi kaastunde-taolist. Nii
silmitsevad oma opilasi vast ehk mitmeid elu-
torme libi teinud, kuid niiiid dndsale nirvaa-
nale lihenevad joogid. Mdistmine ja kirgas-
tunud rahu. Kes teab, vdib-olla nidgi meie
Opetaja vaimusilma ees aegu, mil ndiden-
deid iildse enam ei lavastatagi ning mil sel-
ginud pilguga korgelaubalised asjassepiihen-
datud kogunevad hoopis joonestussaale mee-
nutavatesse kunstitemplitesse, seal midagi
konstrueerivad, aeg-ajalt vaikseid dnne- ja
fillatusohkeid kuuldavale toovad ning taas
tohe siivenevad. Noelteravate pliiatsite sahin
kalkalehtedel, poorlevate isekirjutite mahe
sumin, projektorid, holograafid . . .

Me vaikisime kaua.

Siis drkas Vetemaa millestki unelusetaoli-
sest.

«Digus, ma pean teile veel ka kodused
iilesanded andma. Teie, Ann, votke veel iiks
«Lehmake», ma mdatisklen viivu...»

Ann vottiski kuulekalt kompveki, millist
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tegu Rein pahase pilguga kviteeris. «Jah,
Ann, teie esitate mulle jargmisel korral —
iitleme kahe niédala parast — ndidendi plaa-
ni, mille faabula ja karkass meenutaksid
seda kaunist joont teie sviitri paisuval rinna-
partiil. See joon, teokarpi meenutav spiraal,
ainult et poolkerale paigutatud, siimbolisee-
rib kordumisi endisest kdrgemal tasemel.
Nii on muide kirjutatud ka minu «Piiha Su-
sanna ehk Meistrite kool». Te ju maletate,
et nididend algab mingi toru lekkimisega
ning sellega ka 16peb. Vahepeal toimub aga
kahe tegelaspaari {imberkasvamine ja kahe
vargapoisi lapsendamine. Eeldatavasti lapsen-
datakse ka ndidendi 16pul sisseastuv nooruk,
kes uuesti toru parandama tuleb. Uurige
mu naidendit vajaliku tdhelepanuga! Abima-
terjaliks vdite sirvida ka Ionesco samal print-
siibil ehitatud traagilist komooddiat «La le-
¢on». Kena lugu, ainult et Susanna iiletab
teda teatud baroksuse poolest.»

«Teie aga kirjutage midagi elliptilistl»
soovitati mulle,

«Aga peategelane ja Kkorvaltegelased?»
périsin ma segaduses.

«Piéris iikspuha. Noh, iitleme, et teie pea-
tegelaseks on niiteks jditisemiiiija Juta. El-
lips, nagu fteate, tekib polaarses tungidevil-
jas. Uhelt poolt lummab Jutat mootorratta-
voidusditja Robert — kahtlane don Juan ja
néiline comme il faut, teisest suunast sikutab
teda aga enda poole vaikne arheoloog Em-
manuel, kes on pithendunud eelajaloolisele
kammkeraamikale. Nad kokku tekitavad
jadtisemiiiija hinges taevakehaliku p&oriemis-
perioodi, apogeed, perigeed jne... MJis-
tate? ... Muuseas vdoiksite katsetada lope-
tada kollapsiga. Astronoomilises mdttes loo-
mulikult.»

TAMARR LUUK

TIINA REINSALU GRAAFIKA

Tiina Reinsalu on siindinud 25. detsembril
1955. aastal Tallinnas. Ta lopetas 1974. a
Tallinna 21. Keskkooli ja 1980. aastal ERKI
graafikaosakonna raamatukujundajana. Aas-
tast 1980 tédtab samas oppejouna. On illust-
reerinud ja kujundanud kokku 8 raamatut,
neist esimese diplomitédna (A. Kallase « Hun-
dimarsja», ilmunud 1982. a) ja viimase 1985.
a (W. Shakespeare’i «Sonetid», veel ilmu-
mata). Nditustel esinemist alustas 1979. a
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Vaikisin.

«Vaikimine on ndusolek. Mul oleks
kiusatus teile lisada ka veel kolmas tdmbe-
allikas, kuid kolme koha probleem on taeva-
mehaanikas {iks keerukamaid.. ..

Teie aga,» niilid peatus ta sdrm Reinul,
«kdgistage aga edasi. Ei! Seekord parem
miirgitage! Miirgitage nditeks iiks naisseits-
mevdistleja dopinguainetega! Et aga asi liialt
primitiivne poleks, siis #rge joudke punkti
tn — antud puhul narkomaania — {iiht joont
pidi, vaid kahe joone ristumise tulemusena.
Teine miirgitaja,» ta muigas, «see toeline
Hamleti isale miirgi kdrva tilgutaja, olgu
esialgu varjatud. Miks ei voiks ta olla esi-
mese naise, nditeks Urve, konkurent. Jah,
kahe vektori summa viigu dnnetu Urve traa-
gilisse punkti tn. Arvatavasti tuleb teil natuke
farmakoloogiat uurida, kuid, nagu teate, oli
see Suure Agatha lemmiktegevus.»

Vetemaa tdusis.

«Niiiid, mu kallid, tahaksin ma taas oma
to0 kallale asuda. Mind huvitab joon, mis
tekib koonuse ja piiramiidi 1dikumisel. See
joon 18hnab tdelise tragismi jérele. Kui olete
oma iilesannetega valmis, kiilastage mind
jallel»

Ta kohendas oma kikilipsu, kummardus
ning tdstis kded, nagu tahtnuks ta meid &n-
nistada, Ka meie kummardusime (Ann tegi
kniksu) ning lahkusime sdnatult.

Hea lugeja, kui te teate midagi elliptilise
saatusega jaatisemiiiijatest vodi naisseitsme-
voistlejaist, kes jouavad kahe vektori tulemu-
sena narkomaaniani, siis, palun viga, kirju-
tage Eesti NSV Kirjanike Liidu Noorte-
koondise aadressill Kuidagi ei tahaks me
petta Vetemaa lootusi, kuid oleme oma iiles-
annetega tosistes raskustes.

noortenditusel akvarelliga, edaspidi tuntud
pohiliselt vabagraafika viljelejana. Tema
graafikat on autasustatud diplomitega Balti
liiduvabariikide noorte kunstnike triennaalil
(1982. ja 1985. a), vdikegraafika triennaa-
lil Riias (1983), ENSV Kunstnike Liidu
noortekoondise aastapreemiaga (1983) ja

ENSV Kultuuriministeeriumi noore kunst-
niku aastapreemiaga (1983). Talle on antud
ELKNU Haapsalu Rajoonikomitee preemia



ja Vilniuse Il raamatukunsti triennaali

- (1984) diplom.

Mul on sellest raske kirjutada, sest kirja-
titkil peab olema algus ja ots, mdttearendus
iihest teiseni. Et see arendus sujuks, pean
ndgema hargnevat niidikest, mille kunstniku
pildid mulle suuremeelselt pakkuma peaksid.
Reinsalu t66d ei taha seda kuidagi teha, ja ma
muutun tdrksaks. Palun tal ndidata endale
koiki oma tdid lootuses, et mdni kddgipoolde
kuuluy visand, moni vormiuid annab mulle
kidtte selle, mida otsin. Ei anna. Lopetatus,
perfektne kisitoo ei kao kusagil, vahe sellest
— variatsioonid alusjoonise sageli mitme
variandi ja plaadilekantu vahel on minimaal-
sed. Mind viib segadusse asjaolu, et vorm,
mille 1dbi kunstnik vaatajale dialoogivdima-
luse peaks andma, ei tee seda mitte, ja sunnib
mind seega mujale. Kuhu? Pildi taha. Mis on
pildi taga? Elu vist. Tema elu siis, mille tdde-
musi ta pildid dialoogis maandada ei taha vdi
ei oska. Ja nonda olen ma pandud jilgima
kummaliselt isetus vormis esitatavat mono-
loogi, mille kallal on aukartustdratavalt palju
tood tehtud . . . mille nimel? . . . tahan teada.

V&ib ju kiisida, miks peakski kunstniku
looming mulle lahtisi otsi pakkuma. Aga
sellepdrast, et muidu ma ei oska just Rein-
salu puhul mind irriteerivat probleemi sdnas-
tada. Kas ja kuidas iihtib aus kisitdéo elava
ja eksimisvdimelise loovusega? Usun, et sel-
line vdimalus on kunstis nagu eluski sageli
olemas, ndudes realiseerumiseks ka jumalast
antud eredalt andelt inimeapikkust visa
tood.

JBuan aina siivenevale jareldusele, et Tiina
Reinsalu loomingu kérge professionaalsus
on paljud (ka seile artikli tellijad) dra pet-
nud. Kunstnikuna, loojana on ta veel viga
noor ja vajab kiillaga kasvamisruumi selleks,
et jouda selgusele, mida ja kuidas delda kee-
les, mille ta endale viljendusvahendiks
on valinud.

Raamatukujundajana sai T. Reinsalu hea
professionaalse kooli, eelkdige P. Luhteini
opilastele omase oskuse teha raamatust ter-
vik. Kaheksast Reinsalu kujundatud raama-
tust on viis lastele mdeldud. Neis on arves-
tatud lapsele meelepérast detaili- ja virvi-
rohkust, pilditeksti loetavust. Kdige tdpsem
oleks vist delda, et nad on ausalt dra tehtud.
Tugev joonistuslik alge iseloomustab ka kol-
me tdiskasvanuile tehtud raamatukujundust,
mis olles kiill teksti kompetentne illustree-
ring, ei kipu teda kunstnikupoolse interpre-
tatsiooniga eriti segama. Kui neist illustrat-
sioonidest midagi meelde jdab, siis on see
vaheda intellekti jahe lummus.

Esimesed I0petamisjargselt tehtud vaba-
graafilised lehed kannavad pealkirju «Mang»
ja «Tormajad». Ruum, milles figuurid (ithel

lehel lapsed, teisel hobused) on antud, on
avar ja tithi ja figuuride to6tlusega varreldes
vaga pogusalt markeeritud. Veel hakkab silma
asjaolu, et «Tormajates» on hobuse jooks
fikseeritud fotograafia klassikalise avastuse
— jalgade paralleelasendi ldbi. Fotot kasutab
Reinsalu oma graafikas ka edaspidi. Nahtus,
mis laiemas plaanis iseloomustab orientat-
siooni teisenenud maailmanigemisele ja muu-
tunud loovuse tdlgendusele, omab paljude
ERKI viljadppega nooremate graafikute
puhul konkreetset Opetuslikku alust, mille
itheks nditajaks on Opetamise suund foto-
graafika siivendatud omandamisele. Kujun-
dusgraafikas efektne ja tulemusrikas, dhvar-
dab fotokaamera erapooletus vabagraafilise
eneseviljenduse voimalusi liigse jdikusega.
Kunstilise iildistuse tegemine konventsioo-
niks muutunud tegelikkusekésitluse vahen-
deid kasutades soosib rohkem ratsionaalset
kombinatoorikat, leidlikkust teatud mottes
valmiskujundiga opereerimisel. Kunstniku-
tiliipi, kes oma pildimaailma kujundades
tahab luua ka selle algelemendid ise, hakkab
liilkumine liiga determineeritud konventsiooni
raames toendoliselt ahistama. Probleem, mille
iile kilmne aasta tagasi enda jaoks sOnastas
M. Mutsu («Muusika on mulle see algaine,
millest vormima hakkan, pilt ja vahel ka sona.
Niisiis loon ma enamasti mitte natuurist, vaid
jéljendusest — on mu looming siis vaid «jél-
jenduse» jaljendus?»), on tolleaegsest kunsti-
na mdistetud sfadrist (kunstitegemise impulss
kunstilt) libisenud totaalsemasse, umbisiku-
lisemasse siisteemi: kunstina pakutakse mén-
gu (massi)teabega tegelikkuse <«objektiiv-
sest» olemisest. S&jajdrgse kunsti mdjutatus
eksistentsialismist (miks mitte meenutada
Kierkegaardi varianti — loobun teadmisest
usu kasuks) vdtab loovuse jaoks ohtliku
vormi mitte sellest tingituna, et me ateisti-
dena jumalat eitame, vaid sellest hetkest
peale, kui jumal kunstnikus sureb. Ma ei
usu, et loovus vdiks toituda teadmistest (nagu
neid pakub meile teaduse poolt rikutud sa-
jand), mis piirduvad enamasti pelga anatoo-
milise teabega iiksikndhtuste kohta, puuduta-
mata paljude iiksikute vahelise suhte olemust.

Usinal kunstitudengil, kellel «teaduslikult»
dige joonistuse pohitddede omandamiseks on
erilist soont olnud (nagu Reinsalul), on raske
seda suhet omal joul iiles ehitada. Vahetu
vodrandamata elu tabamiseks kasutab ta mo-
delli, joonistab natuurist... aga tépse fik-
seeringu (nagu peab olema) jahedusest ei
onnestu tal pariselt vabaneda. Piirides, mille
talle dikteerib natuuritruu kujutamisviis,
kasutab ta palju ja histi labitunnetatult eri-
nevaid tehnikavdimalusi, modelleerides val-
guse-varjuga nii peenelt, et heletumeduse
vahekorrad annavad natuuritruule realismi-
le kohati metafiiiisilise varvingu.
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On huvitav, et enamikus Reinsalu piltides
puuduvad ruumisuhted, kujutatav objekt ei
asetu keskkonda, ei toetu ega vastandu selle-
le, on nagu vaakumis, milles energia liiku-
mist ei toimu. Ja kuigi ndhtavaid pingeid
pildisiseses ruumis ei teki, on pildi mdju
ometi intensiivne, Vaataja, omades parata-
matut distantsi pildil kujutatu suhtes, tajub,
et kunstnik on vaatepunkti pildi sisse viinud,
jattes enda ilma vdimalusest pildil kujutatu
suhtes distantseeruda. Pilt majub sisemono-
loogina, millel pole vdljundit sisse- ega vil-
japoole, mille agressioon on suunatud iseenda
vastu. Selline vaatepunkti valik eeldab tuge-
vat identifitseerumisvdimet kujutatavaga,
mida siin pole osanud tdddelda kunstniku-
poolne iimberkujundav loovus. Viimase puu-
dumine osutab sellele, et kunstilist iildistust
ei teki, esimese olemasolu toetab seda tdde-
must, sest sublimatsiooni iiletamine eeldab
teise tunnetustasandi teket. See on, miks
T. Reinsalu pildimaailm suhteliselt visalt
muutub; midagi olulist pildi taga on iileta-
mata. Vormiliselt avaldub see lehtede vil-
jenduskeele passiivses illustratiivsuses: selli-
selt istudes, ndpud mullas, ootan ma kasva-
misvoimalust nagu vorsed mu {imber (see
sonastus jargib iisna tépselt graafilisel lehel
«Kasvamine» kujutatut). Ilus idee, aga selle
rikkust tunnetuslikul tasandil pilt viljen-
dada ei suuda.

Reinsalu suhtumine kujutatavasse on him-
mastavalt emotsiooneviltiv, armutult ldbini-
gev ja erapooletu. Kui ta midagi armastab,
siis on need hobused, ja nad tulevad ta kie
alt ilusana, mida juhtub muude olevuste ja
asjadega Reinsalu piltidel harva. Assotsia-
tilvsus, mida vdib aimata puhuti ootama-
tute, aga ikka argianaloogiat jirgides esita-
tud situatsioonikirjelduste kaudu (laua #irel
jalgu kdlgutay tiidruk kui piirseisundi vél-
jendus graafilisel lehel «Airel», poleva kepiga
joont tdmbav poiss «Joonetdmbajas», seinale
hiiglaslikku kédtest moodustuvat varjukuju
heitev tiidruk «Varjus»), rajaneb eksliibris-
tes intuitiivsemat laadi sarnasusel inimene-
loom (niiteks varesed J, ja K. Kiviste, rebane
J. Haini eksliibrise]). On mdeldamatu, et
niisugune analoogia hakkaks tddle iseseisva
kunstilise kujundina, kuna vormis ei sisaldu
vihjet tema péritolu kohta. Vdimalus avada
pildil kujutatu tagamaid votme ldbi, mida
pakuks pealkiri, oleks siin ddrmiselt spekula-
tiivne (nagu: «siin ta niiiid istub ega tea, et
iiksainus ettevaatamatu liigutus paneks ta
alla kukkuma» &irelolija kohta), pealegi ei
usu ma, et Reinsalu selle peale iial vilja la-
heks.

On iisna loomulik, et oma alateadvust
kontrollimatumalt kasutav kunstnik maandab
selle pingeid loomingus, ja see, mille vaataja
endale kaela saab, ei pruugi alati olla kirka ja
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puhastunud seisundi viljendus, temas voib
sisalduda tubli annus soppa. Kunstniku vaja-
duses puhastuda peitub alati risk teha seda
vaataja arvel. Reinsalu kalduvuses allutada
emotsionaalseid seisundeid tugevale intellek-
tuaalsele kontrollile voib olla nii omakasu-
piilidmatut tahet sddsta vaatajat kunstniku-
poolse agressiooni eest — kui ka niilist loo-
tust ennast sddsta. Igal juhul teeb ta seda ise-
enda arvel. Ja pole vabanemist selleski, kui
filigraanse pinnatdotluse, suure formaadi
ja graafikatehniliselt keerulise kombinatoori-
ka kokkuviimisel tekib puhtfiiiisiline maan-
dus t66 mahukuse tottu. Eelnev jutt puudutas
pilte, mida siin ajakirjas reprodutseeritud
pole ja mis moodustavad T. Reinsalu kuus
aastat kestnud loomingulise tegevuse suurema
osa (ca 30 vabagraafilist lehte). «Vikerkaare»
pildigaleriis esitatav litoseeria on valminud
aastail 1984—1986, selle iiksiklehed pole
kiill algselt seeriana mdeldud, kuid neil on
oma kulgemise loogika olemas. Piltide jérg-
nevus nende valmimisaega arvestades on nii-
sugune: «Mangud tulega» I ja II, «Kiikuja»,
«Figuur» ja «Aed» (1984); «Maa-alused» ja
«Tilkuy tuli» (1985); «M#ed» ja «Vihm lum-
me» (1986). Nad on kiillaltki erandlikud
Reinsalu loomingus. Siin on vormiiildistust,
mida mujal naljalt ei leia, joon pigem piirit-
leb kui modelleerib kujutamisobjekti, vdga
puhta ning seejuures peenelt astendatud vér-
vi sissetoomine annab piltidele tundliku rafi-
neerituse. Tulemotiivi korduvus, seeriaprint-
siibi rakendatavus vdimaldab neist lehtedest
teemaarendust otsida, ja kui teema kohati
ka illustratiivsena lahendub, pole see siin
puuduseks nagu enamiku iiksiklehtede puhul
mustvalges graafikas. Pigem vastupidi: kipub
moni leht iiksikuna passiivselt kirjeldavaks
jiima, annab pildijada sellele oma pdhjen-
duse, koha terviktekstis. Tekst ise vdiks sele-
tuda n#iteks nii: siifitu piiromaanlus, laste
ming tulega, ei taipa midagi tule vdimust,
mis kord vallapddsenuna laiendab oma levi-
kuala kontrollile allumatu jouga, muutub
siiidimatuks oma hévitamistungis. Puutumata
jéab see, kes oskab dra minna (nagu hobune
lehel «Mangud tulega»). Kdik, mis on tulest
erinevale kestmisprintsiibile rajatud, ei saa
tema endpaljundavas méngus hdvimata osa-
leda. Ja see méing on vdimas ning oma dest-
ruktiivsusest hoolimata iluski, hdvides oma-
korda endast erinevale kestmisviisile rajaneva
oleku — vee ldbi. See on minu primitiivne
sonaline t6lgendus, mis monede selle seeria
todde puhul nende kunstilisele sugestiivsuse-
le alla jadb. Pealegi on lehti, mis niisuguse t3l-
genduse korral teksti loogikast korvale kal-
duvad. Ja mitte ainult formaadi vdi tehnika
erinevuse tottu (nagu «Kiikuja» ja «Figuur»),
vaid ka otsese teksti siduva seose — tulemotii-
vi — puudumise parast (nagu «Méed»). Mul-



le endale meeldib see leht kdige rohkem, see-
pdrast et ma usaldan siin vormi l5petatusest
hoolimata lahenematut pinget. Tundlikult
antud kauge maastikuvaade on nii tdiuslik
ega taha enda taustale kuidagi kolme koh-
makat, paratamatusele alistuvat naisefiguuri
sobitada. Ometi on nende mineku paratama-
tuses midagi nii iirgkestvalt inimlikule pat-
tulangemise kihule allutatut, et nende rahu-
tus omandab sama igavikulise dimensiooni
nagu migede rahugi.

Toendoliselt on T. Reinsalu palju ja viga
terase silmaga vaadanud jaapanlaste kunsti,
sellele viitab nii teostuse tundlikkus kui puhu-
tine jaapanlastele omane perspektiivikasutus.
«Vihmas lumme» on see paralleel iisna iihe-
mdtteline ja seepdrast pole muidu ilus pilt
eriti huvitav, «Mégedes» iihtib peene nige-
misviisiga siigav sisuline tdhendusrikkus.

Maoned selle seeria lehed on ilmselt nige-
musliku iseloomuga («Maa-alused», «Tilkuv
tuli»), neis on paine sugestiivsust (nagu
Reinsalu puhul mujalgi olnud), aga nad jaa-
vad kunstniku «mina» isiklikku probleemide-
ringi ega ulata sellest palju kaugemale.

T. Reinsalule omase maksimalistliku t66
|6petatuse, viimistletuse vajaduse taustal on

kOnekas see, et kahe lehe («Kiikuja» ja
«Figuuri») puhul on ta n-8 kiega 166nud ja
jatnud juhuse volu usaldades esialgse plaani
(panna tulekeeled s6oma «Kiikuja» kiige-
noori ja teha «Figuur» mustaks, leegid sellel
punaseks) sinnapaika. Ja kuigi siin ei ole
onnestunud veel juhusest vabadust teha, on
see siiski arg viide véimalusele, et niisugune
asi Reinsalu piltides kunagi siinnib.

Litode ilusa vérvitundlikkuse taga peitub
suur osa graafikameister Kanni vaevast, tema
oskuste tarkusest, mis on T. Reinsalule suu-
reks abiks olnud. Ukski probleem ei lahene
vaakumis, kas pildi peal vdi pildi taga peavad
tekkima seosed, kontakt ja koostdd endast
viljapoole jddva maailmaga. Nii vabadust
kui ka koostodd oleks T. Reinsalu kunstile
viga vaja, et saada lahti vormi steriilsusest
ja sisu sisemonoloogilisusest. Vota mind ja
teda ka mingu, Tiinal

Ja veel: almanahhi «Kunst» (1984, 2)
ankeedile vastates esitab T. Reinsalu jargmise
kiisimuse: «Kas t(desti on «oma nidgu»,
(...) oma isikupdrane kaekiri olulisem kui
see, mis teose taga peitub?»

Maiiral, mis on vajalik pilditaguse ndhta-
vaks muutmiseks, jah.

e
e

IGOR ZURJARI
Direktori monoloog

Saanud toimetuselt iilesande, helistasin koi-
gepealt ELKNU KK oppiva noorsoo osa-
konda. Mulle anti teada, et Tallinna 12. Kesk-
koolis on tubli opetajate komsomolialgorga-
nisatsioon. Kooli direktori Viadimir Korni-
jenkoga ei olnud aga lihtne kokkuleppele
jouda.

Tott-6elda olen ma juba néddal aega puhku-
sel. Kuigi liigun peaaegu iga pdev koolis. Mis
parata, oppealajuhataja, noor ema, istub lap-
sega kodus, aga tegemist on palju. Pole roh-
kem kedagi, kes mind asendada vdiks. Ja
probleemidki on sellised, mida iiksnes mina
saan lahendada. Opetajaid ei jitku. Niiteks
kust ma votan kaks puuduvat keemiadpeta-
jat? Meil vabariigis neid vene koolide jaoks
ette ei valmistata. Ei jaa muud iile, kui istuda
ja oodata, kuni keegi meile suunatakse. Ja
votan vastu, keda antakse, ega hakka pike-
malt uurima, mis inimene see on. Muidu on
Oppeaasta alguses avraal lahti. Peale selle on
kdsil uute klasside komplekieerimine, alles
saime iileminekueksamitega iihele poole. Nii-

1)

sugune see puhkus mul on. Ah et noorte
Opetajatega-komnoortega tahate radkida.
Miks mitte, ainult et puhkusel on nad kdik
koos oma komsomolisekretdriga. Ja mina ei
tea sellest meie elu kiiljest kuigipalju
raakida.

Jah, polnud just lihtne juttu alustada. On
ju koolidirektor koéigepealt administraator,
majandusmees. Kuid pole halba ilma heata
— mulle hakkas tunduma, et olekski just
huvitav kuulda saada, mida arvab opetajate
komsomoliorganisatsioonist korvalseisja, ni-
melt direktor ise.

Meie komsomoliorganisatsioon on seitsme-
aastane — nagu kool isegi. Praegusest 68
opetajast kuulub 18 komsomoli. Paistavad
nad kuidagi kollektiivis silma? Muidugi. Kai-
gepealt noorusega, aga ka tdossesuhtumi-
sega. Noortel Gpetajatel on rohkem omaka-
supiiiidmatust, ohvrimeelsust. Dilemma puhul
«mina to60 jaoks voi t66 minu jaoks» kaldu-
vad nad oma vanematest kolleegidest sage-
damini esimese variandi poole. Voib-olla
on see iildse noortele omane, vdib-olla pdlv-
konnale: tegutseda asja nimel, ja mitte selle-
pdrast, et sind mérgataks ja dra margitaks.
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Muidugi ei tihenda see alati, et vanem &pe-
tajaskond oleks omakasupiiiidlik.

Kuidas iildse rdikida komsomolitddst ja
Opetajatdost, ilma et neid iihte patta ei pa-
neks? Voimatu. Opetaja tddpiev on hommi-
kust dhtuni pingeline ja kiillap on ta kasvata-
jatébs ka midagi komsomolist. Jah, huvitav
oleks siiski nende endi kdest kiisida, mida
komsomol nende jaoks tdhendab.

Praegune komsomoliealiste dpetajate polv-
kond astus ellu 70. aastate keskel. Need on
omamoodi kurva kuulsusega aastad. Komso-
moli astumine oli tollel ajal eriti formaalne
samm. Rangelt tdideti ja iiletati komsomoli
vastuvotuplaane. Plaani mitte tdita tihendas
endale pahandusi kaela tdmmata. Kui dkki
selgus, et moni poiss voi tiidruk ei olegi kom-
somolis, satuti drevusse. Ometi on ju niiteks
parteisse astumine tdhtis samm, milleks tuleb
oigus vilja teenida. Miks siis mitte komsomoli
astumine? Igatahes 30. aastate nooruse jaoks
oli see pidupdev. Aga tinaste noorte jaoks on
ULKNU liikmepileti saamine sama iseene-
sestmdistetav kui koolis kdimine. Jah, kahju,
et noored Opetajad on puhkusel... kiisiks
nende endi arvamust komsomoli kohta . . .

Muidugi, nemadki elavad ja tdotavad sama-
suguste pdhimdiete jargi nagu kogu meie
ndukogude noorsugu. Ja ometi ei saa ma lahti
mottest, et olemata kommunistlikud noored
tootaksid meie noored Opetajad tédpselt sama
innukalt, kasvataksid lapsi niisama piihendu-
nult. Kas ei ole mitte komsomol muutunud
nende jaoks tinglikuks mdisteks, millekski
refleksisarnaseks: iga kuu pead maksu #ra
maksma ja kogu lugu.

Omal ajal tootasin ma ise instruktorina
Tallinna Oktoobri rajooni komsomolikomi-
tees. Tean, et suurimad komsomolialgorga-
nisatsioonid ongi koolides. Seetdttu oleks
loomulik, kui rajoonikomiteed tegeleksid ees-
kitt Oppeasutustega, kuid vidhemasti oma
kooli kohta ma seda delda ei saa. Peaaegu iga
kuu viivad Gpetajad ldbi komsomolikoosole-
kuid, mis kulgevad meil iisnagi koduselt. Kdik
ju tunnevad iiksteist 1dbi ja 18hki. Oeldakse
vilja, mida vaja parandada, ja ongi koik.
Teravaid konfliktsituatsioone ei teki. Vaielda-
vaid kiisimusi iiles ei kerki. Onnis rahu ja
vaikus. Milles on asi? Raske delda. Vdib-olla
on puudu just rajoonikomitee instruktori
terasest korvalpilgust. Tema peaks ju tegeli-
kult muutuma meie koolis omainimeseks.
Tundma meie muresid ja rddme. Andma
professionaalset ndu, 166ma puruks selle
«ondsa rahu». Aga instruktorid ilmuvad kord
aastas — ja sedagi autasustamiseks.

Ometi ei jad lahendamist vajavaid prob-
leeme vihemaks. Ja lahendada tuleb nad just
noorte, kommunistlike noorte iihisel joul.

Meil on niisiis 18 <«arvestuslikku hinge».
Kaks neist on mehed, iilejadnud naised. Nai-
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sed, kes pérast to6d peavad jooksma koju pesu
pesema, siliia tegema, koristama, olema pere-
naiseks ja abikaasaks. Mis komsomoliiiritus-
test siin juttu saab olla! Ja muide, mis komso-
moliiilesannet sa neile ikka annad: jadb laps
haigeks, otsi jille mdni teine asemele, kes
dra teeks.

Kus siis mehed on, voiks kiisida. See on
juba vana probleem. Viimastel aastatel nad
lihtsalt lahkuvad koolist, ilma et toelise, n-6
globaalse to6ni iildse jouaksidki. Ainedpetaja,
noore spetsialisti kaela on laotud midratu
koorem lisattid. Kiill on tal kantseleitood
(«kantseljar§t§ina»), kiill klassijuhatamist
koos selle lahutamatu atribuudi, dhtuse kodu-
kiilastamisega, kiill kutsesuunitlus, kiill arvu-
kalt iihiskondlikke iilesandeid. «See on ju
pohjatu sool» hiiliab noor dpetaja parast aas-
tast t66d. Aega loominguks ega joudu vilja-
mdtlemiseks ei jaa iildse, sest ta ei joua kunagi
oma aine juurde vdrske ja puhanuna. Ja et
mitte péris laiali valguda ega oma Mina kao-
tada, lihebki mees koolist minema. «Kant-
seldage neid lapsi ilma minutal»

Ega koolireformgi teda isedranis kooli
meelita. Ei minda ju dpetajaks iiksnes palga
pérast. Eks vaadakem korraks, milline saab
olema meie kooli ldhitulevik. Kokku on majas
32 ainekabinetti. Opetajaid on poole rohkem
(praegu) . Uheteistkiimnendate klasside juur-
detulekuga kasvab opilaste, jarelikult ka dpe-
tajate arv. Kust votta Gpperuume? Klassid
tehakse vidiksemaks: 30 last 35 asemel, aga
kust votta iilejadnud Spilastele klassiruumid?
Kuueaastastele on ette ndhtud peale dppe-
klassi ka mangutoad — kust neid vdtta? Tu-
lebki appi jélle see vana tuntud teine vahetus.
Kui palju on sellest kodigile halba olnud —
ikka poordume tagasi! Ja kus on kaks vahe-
tust, seal tekib kohe jille dpetajate probleem,
keda mul muide praegugi ei jatku. Jiib ope-
taja haigeks — kohe on hiire lahti, otsime
asendajat, kaalume variante. Aga mis siis
saab, kui haigestub kahes vahetuses todtav
Opetaja?

... Hiljuti tutvusin ma iihe noore mehega,
kdrgema haridusega filoloogiga. Igati nutikas
ja huvitav noormees. Ainult et ei to6ta mitte
koolis, vaid Tallinna sadamas. Laadijana.
Ja mis seal nii vdga ikka imestada. Talle
meeldib: toopdev 1abi — mine, kuhu siida
kutsub. Pole iihtki muremdtet peas. Aga kooli
ta oma jalga ei tosta. Sinna mitte.

Niisugune on meie noore kooli lugu, tema
lahem tulevik, Uks 166b kiega, liheb dra laa-
dijaks. Teine hoiab kdrvale, peaasi, et keegi
hingerahu ei héiriks. Kolmas rabab musta
t66d teha, motlematagi vdib-olla selle kor-
gele 1oppeesmirgile. Millega vdiks siin kom-
somol appi tulla? Kiillap oma nooruse, vaa-
dete ja motete vdrskusega. Jah, meie kool
laheb teatud mdttes oma rada. Rajooniko-



mitee on talle jitnud diguse oma asju iseseis-
valt otsustada. Vdib-olla ongi niimoodi hea,
aga voib-olla ka, et mitte. Sest nii tuleb ju
meil peale Opetamistéé #ra teha ka palju
rajoonikomitee t66d. Nahtavasti sellepérast
ongi piir kahe mdiste — Opetaja ja Opetaja-
komnoor — vahelt dra kadunud.

Ma ei ole hakanud vastu vaidlema, kui
on jutuks tulnud, et meie koolis on eesrind-
lik Opetajate komsomolialgorganisatsioon.
Aga praegu mdtlen, kas pole seegi mitte jar-
jekordne formalistlik oht noore dpetaja suh-
tes. Vaib-olla oleks ausam nimetus eesrind-
lik noorte dpetajate kollektiiv? Mitte kom-
munistlike, vaid lihtsalt noorte. Sest mulle
ndib, et nii kommunistlikuks nooreks kui
kommunistiks olemine ei ole mitte kdigi siida-
metunnistuse kiisimus, vaid iga iiksiku inimese
oma eraldi.

Ka nii voib juhtuda ... Lihed kooli, et
kirjutada eesrindlikust komsomoliorganisat-
sioonist, aga vdlja tuleb direktori monoloog.
Terav, kompromissitu, ménes punktis vaiel-
davgi. Aga kui ldhemalt vaadata, puuduta-
vad need probleemid kéik ka komsomoli.
Tdnast, seni mitte just vdga aktiivset komso-
molitéod.

Ja veel. Kui Tallinna 12. Keskkooli épeta-
jate komsomolialgorganisatsioon on ELKNU
KK arvates Tallinna Mererajooni iiks pari-
maid, kuidas on siis lugu teistega? . . .

Tahaks loota, et see esimene komsomoli-
elu probleemidele piihendatud interviuu ei
jad sellel teemal viimaseks. Huvitav oleks
kuulda lugejate, kindlasti aga kommunistlike
noorte arvamust. Vajame selgust ja tode, et
otsustada.

MIHKEL ZILMER, TOIVO TASA

Lipiidne revolutsioon?
Miks mitte

Tulevastele uuringutele seame niisiis eesmér-
giks teha 16plikult kindlaks, kes seda planeeti
oigupoolest asustavad.

/G. Kunert/
Alguses oli ainult veeloik, mille rahutu pinna
purustab kiiverdatud pea, tuuker, konnasilm-
ne, jilitatuna kaheksajalgsest, kes meest juba
haarmetega embab; nende jdrel ilmuvad ras-
vased poliiiibid, vahedaid 1dugu I8ksutades,
paevapaistesse Kkissitades, siis haid ja mere-
amblikud, ka lamedad miirgiogalised raikalad
— nood tirivad endaga kaasa veripunaseid
kasve, adrut ja uppunute keresid, jubedalt
porsunuid — ning otsatult paiskub millimalli-
kate vormitut siilti sinna, kus alguses polnud
muud kui vaikne veeloik.

/G. Kunert/
Kui te pole ortogeneetik, kes te siis olete?
Mitte keegi. Ma pole dogmaatik. Ma usun, et
ortogenees on miistika, et loomulikul valikul,
nagu seda mdistab Darwin, on otsustav tdht-
sus. Aga minu arust kiisimus sellega veel ei
piirdu. Arenemine on sisemiste ja viliste iihis-
tegurite tulemus, mitmesuguste vastastikuste
mdjutuste tulemus. Minu arvates ei saa are-
nemist taandada iihele tegurile. Need, kes
seda teevad, on minu arust eeslid.

/Vercors/

Miks aju?
Seda seletada nouaks liiga palju aega. Aga
grosso modo, aju juures me pdrkame liiga
suurtele vasturddkivustele. Kui meie aju
vOoimete ainsaks eesmidrgiks on inimese kui
liigi bioloogiline ditseng — miks siis tegeleb
aju samaaegselt ja vabatahtlikult hoopis teiste
asjadega? Ja kui eesmérgiks on hoopis need
«teised asjad», siis on meid tabanud jireli-
kult tdielik pankrot.

/Vercors/
Ma iitleksin, isegi suurvaimud, kes vididavad,
et nad millessegi ei usu, otsivad ikkagi midagi,
eks ole?... Nad... uurivad fiiiisikat...
vdi astronoomiat, voi siis kirjutavad raama-
tuid, ja tegelikult need ongi nende grig-
riid.* Neil on oma viis iseennast kaitsta ...
Koigi nende asjade vastu, mis meid nii kole-
dasti hirmutavad, kui me nendele métle-
me...

/Vercors/
Aga kui t & e s ti millessegi ei usuta, iitles ta.
Kui ei ole ainsatki grigriid . . . siis, tdhendab
ei ole ka vajadust olnud endale kiisimusi esi-
tada, eks ole? Mitte kordagi. Niipea kui esita-
takse endale kiisimusi... tundub mulle...
hakkab ka hirm. Ja niipea kui hakkab
hirm. ..

/Vercors/
/— — —/ ja vanamees mdistis, et merel pole
inimene kunagi iiksi.

/E. Hemingway/

*+ teatavate Aafrika hdéimude amulett
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Elu tekkimise ja arenemise klassikaline voi
isegi 16plik arusaam meie teaduses on lahuta-
matult seotud vee, veekeskkonna kui kdike
otsustava, kui kdike médrava tfunnustamisega.
Eks ole vesi kdigi omaduste poolest (nii bio-
molekulidega seotud vee unikaalsed omadu-
sed kui ka vee fiisioloogiliselt oluline polii-
hiidroolsus) ol n u d ideaalselt vdi vahemalt
kdige paremini sobiv elava arenemiseks ja
sdilimiseks. Vesi kui keskkond, lahusti, ehi-
tuskomponent, toitaine jne osutub ju tdepoo-
lest millekski «iile mdistuse» oluliseks. Niisiis
voikski leppida selle ammu tuntud aksioomse
toega, nentides veel kord, et kdik on I&plikult
selge ja loogiline.

Ent paraku — ka sellel raudselt piisinud
niiskel tdel leidub (nagu ikka!) oma pisut
varjatud ja uudne dialektiline aspekt, mis-
tottu seniarvatu kipub olema nii-delda pool-
tode. Milles on asi? Mis on tulemas, mis toi-
mub?

Uldistades mitmete teadusharude ja piirtea-
duste (sealhulgas fiisioloogia, keemia, biokee-
mia, molekulaarbioloogia, arheoloogia, filo-
loogia, psiihholoogia, psiihhofiisioloogia)
poolt produtseeritavast teabetulvast vilja-
soelutud fakte, tuginedes tdhelepanekutele
elu ja looduse vaatlemisel torkab itha enam
silma, et Elava arenemistarve, Elava oskus
iga hinna eest vastu seista teda hévitada {iri-
tavatele mdjuritele on tinginud taiesti origi-
naalse uudse aspekiti ilmsikstuleku kdige elava
molekulaarse arenemise motestamises. Teisiti
oeldes: faktide korvutamine, nende dialektili-
ne analiiiis ja fildistamine lubavad iipris suure
tdendosusega postuleerida, et meie poolt seni
teadvustatud Elava areng kujutab endast sel-
lisena tegelikult vaid iihte osa, etappi Elava
arengust — evolutsioonist — iildse, st praegu
toimub ehk digemini millalgi on alanud &ar-
miselt pikaldane iileminek biomolekulide juba
lipiidses keskkonnas kulgevasse evolutsiooni-
etappi. See olekski lipiidne revolut-
s 10 o n. Raske delda, kas tegemist on tdepoo-
lest arenemise uue astmega, vdi oleme ara
aimanud Elava iildise arengu lisavariandi.
Nii tihel kui teisel puhul: seismaks vastu iiha
mitmekesistuvatele koike Elavat elimineerida
piilidvatele majuritele orienteeruvad ja orga-
niseeruvad biomolekulid teisele, sootuks
kindlamale, stabiilsemale keskkonnale, regu-
laatorile jne jne, kui seda on vesi.

Kuna siinne kirjutis-postulaat teenib ainult
tagasihoidlikku eesmérki juhtida tdhelepanu
alanud (vdi algavale) lipiidsele revolutsioo-
nile kui sellisele, siis jafigu hiipoteesi detailne
tdestamine ldhema tuleviku {ilesandeks. Siin-
kohal pakume mdtteaineks vaid mdne palju-
dest voimalikkudest tdestusniidetest:

62 Dixi

A. — elutdhtsate makromolekulide mikro-
iimbrise olulisema osa moodustavad lipiidsed
molekulid ning neil molekulidel pole mitte
ainult mingi keskkonnaline stabiliseeriv-kait-
sev, vaid ka regulatoorne ja viimaste and-
mete alusel koguni immunoloogiline roll,
radkimata teatud struktuursest funkitsioonist;

B. — eksisteerib oluline korrelatiivne seos
lithiajalise mélu ja lipiidide peroksiidse oksii-
datsiooni kiiruse vahel; jne jne.

Joont alla tdmmates todegem, et kahtle-
mata on kdige Elava iildisem areng/muutu-
mine ja selle osad meie praeguses teadmuses
oieti ikka veel vdga raskesti aimatavad ja
nende teadvustamise tarvegi pole péris kind-
lasti ka kdigi jaoks veel tingimatult hoomatav.
Toimub kogu see Kdige Kulgemine keeruli-
ses ja pikaajalises — nagu sel puhul iseloo-
mulik — Elava seisukohalt optimaalsete
variantide/voimaluste viljaselgitamises loo-
dusliku valiku teel. Neile, kes siiski kohe
empiirika pinnaltki tahavad asja sisusse ula-
tuda, pakume hetke mdttemdnule lisaks vilja
veendumuse, et tolles pikas Elava arengu
siirdeperioodis tema lipiidsesse arenguetappi
(ilmse paratamatusena) kaasnevad hilbed,
nagu niit. rasvumine, rasvade ja teiste lipii-
dide metabolismist tulenevad mitmed nn t&r-
jumatud sajandihaigused jne, teenivad tegeli-
kult looduslikule valikule vajaliku materjali
mitmekesistamise eesmarki, st need
ebameeldivad hilbed on tihedas seoses Elava
arengu kauakestvuse alalhoidmisega. Ehkki
konkreetsel indiviidil/isendil tuleb selle puhul
liigagi sageli kiimnist maksta, on ndhtus ise
seotud iiliolulise bioloogilise missiooni tdit-
misega. Neile aga, kes oma staatilise minatar-
kuse rajavad kamandava koiketeadmise ja
malust iileoleku sine die siilitamiseks veen-
dumusele, et mingeid kaelkirjakuid pole ole-
mas, iitleme histi vaikselt ja tosiselt — elame,
sobrad, ndeme!

Toimetuselt. Kultuuriajalugu kubiseb nii-
detest, kuidas geniaalsed loojad, kes olid oma
ajast ees, seda sageli suletud ruumis pidid
jarele ootama. Kuid hoopis teadmata on nen-
de loovmatlejate arv, kes enesele grigrii leides
kiill siin ilmas turvalisusetunde saavutasid,
kuid kelle inimkonnale kingitud avastus hili-
semal vaatlusel siiski totatud kaalu ei saavu-
tanud. Olemata péris kindel, kumma juhtu-
miga on lipiidse revolutsiooni prohvetite ja
nende sdnumi puhul tegu, kuid tahtmata ka
sattuda staatiliste minatarkade ja kaelkirjaku-
eitajate kilda, otsustas «Vikerkaare» toimetus
jahmatamapaneva postulaadi siiski avaldada.



AIN KAALEP
1

Konelesime sellest, et sdnakunst on mddt-
matult vanem n#htus kui kiri ja kirjandus,
nii et kui me tédnapdeval ka iidse sdnakunsti,
rahvaluule sdilmeid triikitud kujul loeme,
saame ometi neist diget roomu alles siis, kui
suudame vidhemalt kujutluses neid ka kuulda.
Silmale tulgu abiks korv!

Aga ega sellist abi vaja iiksnes rahvaluule,
lugeja. Peaaegu igasuguse luule lugeja vajab
seda ka. (Miks «peaaeguy, sellest hiljem.)

On ju koigile teada, et kunstluule on
rahvaluule otsene jarglane ja et alguses on
temagi olnud lauldav. Tema rahvaluuleline
péritolu ilmneb ka sel puhul, kui tegemist
on kirjandusliku laenuga. Kas vdi seiline
ndide. Tdnapdeva maailmaluules on laialt
levinud luuletusvorm, mida nimetatakse sone-
tiks. Olen lugenud niiteks usbekikeelseidki
sonette, ja on viaga usutav, et usbeki poeedid
said selle vormi kasutamiseks eeskuju vene
poeetidelt. Euroopa rahvad peavad esimes-
teks sonetistideks Louna-Itaalia XIII sajandi
poeete; vormi loojana nimetatakse tihti Jaco-
po da Lentinot (temalt on 22 sonetti siili-
nud). Aga edasi? Kas messer Jacopo motles
sellega vormi lihtsalt vilja, vottis n-6 Shust?
Asja edasi uurides ndeme mitmesuguseid
soneti poole viitavaid algmeid niihdsti ro-
maani rahvaste folklooris kui ka araabia luu-
les, ja kui usumegi, et impulss tuli araablaste
poolt, siis leiame [5puks iiles ka araabia kunst-
luule folkloorsed latted.

Mbdnan, et see ndide on kiill piris komp-
litseeritult filoloogiline, pealegi joudsin seda
kisitledes vordlemisi vaieldavate hiipotee-
sideni. Aga voib-olla seletab ta seda ilmeka-
malt dra toe, mida on tarvis rohutada: ka
koige tdiuslikum kunstilise luule vorm ei saa
juba oma paritolu tdttu olla absoluutselt eri-
nev rahvalaulust. Ja mis on siis see element,
mis neid iithendab? Seesama, millest oli jutt.

Veel veidi sonetist. Enamasti sonette ju ei
laulda. Itaalia sonett koosneb kahest nelja-
varsilisest ja kahest kolmevérsilisest salmist,
nii et iihtset meloodiat neile salmidele luua
el saa. Sonett on tiiiipiline deklamatsiooni-
vorm. Tema kolalist ilu edastab tema keel,
eriti réhutatud riimide abil. Kui me sonetti
lugedes riime ei mirka, kaotame midagi olu-
list. Meil pole vaja kujutleda meloodiat, kiill
aga hailt, mis loetavat teksti esitab, ja me ei
tee sugugi valesti, kui loeme selle endale

ette ise. Soovitavasti vaiksel hiilel, paatoseta,
peatudes siis, kui mote ei joua hiilele jérele.
Niiteks kas vdi selline sonett (ja &rgem unus-
tagem endale nimetada ka autorit ja peal-
kirja, nagu seda vahel teevad rumalad dekla-
maatorid):

Marie Under
Maardurand (1)

Ja ikka mdletan sind, Maardurand:
mde veerul, mere vastas viike maja,
koik aknad lahti 66- ja pdevaaja,
ning tuppa kostis nagu taevaand

160 166ritusi, — kuis mind vaimustand
see vdike visimatu sillerdajal —
Siis laine loisk, kord vali pahvataja,
kord leebe luilutus kui andeksand.

Puhk-puhult merilinde valge lend,
— kui tulbid punased neil sirged jalad —,
kuis hiitided muutusid neil halinaks!

Kiilg kiilje koérval nagu ode-vend,
kui ohtu roosatas koik rannaalad,
nad kivel istusid siis — kaks ja kaks.

Muidugi mirkas lugeja, et selle luuletuse
volust moodustab kdlaline ilu, millele eelne-
vas tdhelepanu juhiti, ainult ithe osa. Voib-
olla tekkis lugejas isegi viike protest niisuguse
«formalistliku» sissejuhatuse vastu. «Lugesin
rohkem riime kui sisul» iitleb ta vahest —
ja kui see tdepoolest nii oli, siis annan talle
ndu see luuletus veel kord ldbi lugeda, miks
mitte seegi kord kuuldavalt.

Kui ta aga tahaks viita, et «ega asi siis rii-
mides seisa», vdiks ta proovida ju niisugust
eksperimenti. Tehku selle luuletuse {imber-
jutustus! Utlen juba ette, et kui ta selle iiles-
andega tdepoolest hakkama saab (mis on
kahtlane), siis peaks talle siiski sealjuures
selguma, et «asi seisab ka riimides». Suure
iildistuse kujul on sellele kiisimusele antud
nditeks selline hea vastus: «Yorm on sisu
vorm» (Johannes R. Becher).

Ma ei tea muide, kas praeguses koolis las-
takse luuletusi iimber jutustada. Kolmekiim-
nendate aastate eesti koolis monikord lasti.
Uks minu véheseid kahtesid emakeeletunnis
tuli siis, kui dpetaja késkis kirjutada Ernst
Enno luuletuse «Kolm eites {imberjutustuse.
Aastaid ei saanud ma aru, miks mul nii hal-
vasti ldks. Praegu ei saa ma aru, kuidas on
voimalik, et enamik klassist ometi sal oma
iimberjutustuse eest rahuldavad ja head hin-

Lugeja kool 63



ded. Tahaksin vdga neid tdid lugeda! Olgu
muuseas lisatud, et meil oli silmapaistvalt
hea emakeeledpetaja — aga ju vist oli selle-
aegne kirjandusdpetuse metoodika niisugune,
et ma monest selle aspektist olen lihtsalt iile
kasvanud.

Juhtisin tdhelepanu riimidele, mis tegeli-
kult on kiill ainult iiks luuletuse kolalise ilu
loomise vote. Mulle tundus, et see on vahest
koige silmapaistvam. Pealegi on see téna-
péeva luules kiillalt oluline, kuigi mitte ainu-
valdav. Aga niiiid tundub mulle, et aeg on
esitada seegi kiisimus: kas on olemas ka selli-
seid luuletusi, mida tuleb lugeda ainult silma-
dega?

On kiill, ja viga mitmesuguseid. Ei saa
delda, et need moodustaksid teab kui suure
osa luulest, aga igal juhul ei saaks me kirju-
tada mingit luule ajalugu, kui me neid ei ni-
metaks.

Kui maailma rahvastel kiri oli loodud, hak-
kasid nad mdtlema sellelegi, kuidas kirja-
likku teksti kujundada nii, et seda oleks ilus
vaadata. Tekkis kirjakunst, kalligraafia. Ja
tasapisi hakkas tekkima ka poeete-kalligraa-
fe. Euroopa kultuuripiirkonnas on sdilinud
Aleksandria poeetide kalligraafilisi luuletusi
IIT sajandist e.m.a: luuletuse read paigutati
nii, et need moodustasid néiteks altari, Erose
titbade, paaniflot6di kuju! Mdistagi polnud
siis luuletuse hédlega esitamine enam oluline
— selle «sisu vorm» oli loodud nimelt silma
jaoks. Suure Oditsengu saavutas kalligraafi-
line luule hiinlastel ja Lihis-Ida rahvastel
araablastel ja pérslastel. Euroopas hakati
seda taas harrastama parast triikikunsti leiu-
tamist; eriti tdhelepandav see polnud kuni
meie sajandini, kus selle voimaluse taasavas-
tas suur prantsuse poeet ja luuleuuendaja
Guillaume Apollinaire (1880—1918). Te-
male omase entusiasmiga pidas ta oma suure-
joonelisi kalligramme (ndnda nimetas ta mui-
de ka iiht oma kogu: «Calligrammes») uue
luule pShilise tdhtsusega suuna algatajaks. Me
leiame iihe tema kalligrammi prantsuskeelse
originaali lk 64; sdnasdnalises, riimideta tolkes
tdhendab selle tekst jargmist:

Pussitatud tuvi ja purskkaev

Ornad kujud pussitatud Kallid itsvad huuled
Mia Mareye

Yette Lorie

Annie ja sina Marie
kus olete

teie oo

tiitarlapsed

Aga

tihe

purskkaevu juures mis
nutab ja mis anub

on see tuvi ekstaasis
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LA COLOMBE POIGNARDEE
ET LE JET D'EAU
.nlu-
D‘.H‘Inl figures poi hchhu ";c.':;g\.r.lh

LORIE
MARIE

Koik vastsed mdalestused

Oo mu sottaldinud sobrad
Purskuvad laotuse poole

Ja teie pilgud uinuvas vees
Surevad nukralt

Kus nad on Braque ja Max Jacob
Derain koiduhallide silmadega

Kus on Raynal Billy Dalize
Kelle nimed on nukrad

Nagu sammud kirikus

Kus on vabatahtlik Crémnitz
Véib-olla on nad juba surnud
Malestusi on tdis mu hing
Purskkaev nutab mu valu kohal

Need kes ldksid sotta voitlevad niiiid Péhjas
Ohntu laskub Oo veritsevat merd
Aedasid kus upub verre Oleander sojalill

Sbandan viita, et see kurb meeleolupilt
I maailmasGja aastaist on oma graafilise
kujundusega uutlaadi elamuslikkuse omanda-
nud kiill. Ometi ei arva ma, et niisuguste
kalligrammide loomine oleks midagi pdhili-
selt tdhtsat. Tegemist on iithe Adrmusvdima-
lusega, millel on digus olemasolule, mis isegi
omamoodi rikastab luulet, mis aga parata-
matult on midagi erandlikku. Igatahes Guil-



laume Apollinaire ei jadnud jareltulijateta.
Nn graafilist luulet viljeldakse edasi: ei saa
sugugi delda, et nditeks mehhiko poeet Octa-
vio Paz seda teeks vihem vaimukalt kui tema
eelkdija. Graafilisel luulel on muide veel
omadki ddrmused: sdnaline kiilg voib selles
isegi sedavord taanduda, et pigem on juba
tegemist kujutava kunstiga (selliseid tekste —
voi pigem pilte — on Eestis loonud niiteks
Raul Meel, vt «Noorus» 1970 nr 1). Ja 16puks
voivad niisugused eksperimendid osutuda
végagi viljakaks kas vdi plakatikunstis.
Joudsimegi sinnamaale, kus lugeja silm
kdrva abi enam tGepoolest iildse ei vaja. Et
dra margitud oleks ka vastupidine dirmus,
olgu paar sdna piihendatud veel sellistele

MIHHAIL LOTMAN
Mis on kunstiteos?

Vahel voib kuulda (teinekord aga réddgime
ise), et moni raamat (vdi maal v&i skulptuur
voi lavastus) pole tdeline kunstiteos, st esineb
sellena, mida ta tegelikult ei ole. Sedalaadi
{itlemised lasevad arvata, nagu oleksid ole-
mas, esiteks, kindlad kriteeriumid kunsti ja
mittekunsti valdkonna selgeks eristamiseks ja,
teiseks, pseudokunsti kategooria moodustak-
sid n#htused, st ennast kunstiteoseks mas-
keerivad asjad, ja on tarvis erilisi pingutusi
nende paljastamiseks, nditamaks, ef nad tege-
likult ei kuulu kunsti valdkonda.

Niisiis oleme silmitsi kahe pdhimdttelise
probleemiga. Vaatleme neid kumbagi eraldi.

I Kunsti piirid

Kujutleme olukorda, kus arheoloogid leiavad
tundmatu kultuuri muistse asula viljakaeva-
mistel arusaamatu tihendusega eseme. See
vdib olla relv vBi tooriist (sellele vGimalusele
osutavad moned tema vormiisedrasused),
rituaalis kasutatav kultusese (nagu voib ar-
vata temal kujutatud mérkide jargi) ja 16puks
ka lihtsalt ehe, dekoratiivne element voi
koguni ménguasi.

Eseme Oigest vdi ebadigest identifitseeri-
misest vOib oleneda viljakaevamiste edu,
meie teadmine sellest kultuurist. Vaadeldes
eset viljaspool tema ajaloolis-kultuurilist
konteksti pole sageli voimalik teda iiheselt
identifitseerida. On vaja teada, millist funkt-
siooni ta tditis. Selliste funktsioonide tdielik
kogum on vaadeldava iihiskonna, tema kul-
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eksperimentidele, millele Rootsis elay eesti
poeet Ilmar Laaban on andnud nimeks «hi4-
lutus». Vene luules on seda laadi eksperi-
mente teinud kubofuturist A, Krut§jonShh.
Need on inimhéile poolt esitatavad tekstid,
mis koosnevad pigem silpidest kui mdttega
sonadest: enamasti loetakse-leelutatakse need
koos mitmesuguste heliefektidega magneto-
fonilindile; need vdivad teinekord olla péris
huvitavad, aga muidugi pigem juba heli- kui
sonakunsti seisukohast. Neist pikemalt konel-
da «Lugeja kooli» rubriigis pole vist vaja.
Oleme piiiidnud luuleilma piiritleda niisiis
kahe meele — kuulmise ja nigemise abil. Ja
oleme dra mérkinud &drmused. Teekonna
jatkamisel tohiks sellest mingit abi olla.

tuuri tdhtsaks karakteristikuks; erinevais kul-
tuurides voib see olulisel miédral varieeruda
ja siis vBivad pealtndha samasugused v&i viga
sarnased esemed tdita erinevaid funkitsioone,
neid kasutatakse erinevates tegevustes, st
nad on olemuslikult erinevad.

Eseme identifitseerimine, tema funktsiooni
kindlaksmédramine eeldab tema kultuuri-
loolise konteksti teatud rekonstrueerimist.
Sel juhul on ohtlik ldhtuda meie harjumus-
pérastest ettekujutustest — vastav funktsioon
voib meie kultuuris iildse puududa, pealt-
nidha sarnane ese vbib olla sootuks teise ots-
tarbega. Peame piiiidma néha eset selle kul-
tuuri inimese silmade ldbi, kuhu ta kuulus.

Oeldu lubab meil méaista iiht arvukaist
kunstiga seotud paradoksidest. Uhelt poolt,
nagu juba veendusime (vt meie eelmist vest-
lust «Vikerkaares» nr 1), eraldus Euroopa
kultuuris kunst teadusest ja kisitddst suhte-
liselt hiljuti — renessansiajastul; teisalt ndib
kunst olevat kultuuri universaalne kompo-
nent: pole teada ainustki vdhegi arvestata-
vat kultuuri, kus puuduks kunst iildse. Palju-
del meie poolt kunstiteosena tajutavatel
muistsete vdi eksootiliste kultuuride tekstidel
vdi esemetel oli oma kultuuris aga pdhimdt-
teliselt teine funktsioon. Nii ilhendame iild-
mdiste vanavene kirjandus alla nii kroonikad
kui pithakute elulood, juriidilised dokumen-
did jne. Meie jacks on see tGepoolest kirjan-
dus — neid lugedes saame eelkdige esteeti-
list teavet; ei tohi sealjuures aga unustada, et
koigi nende tekstide algne tdhendus oli pdhi-
mdtteliselt erinev, mdistet ilukirjandus Vana-
Venemaal aga polnud. V&ime vaimustuda
Rubljovi ikoonidest vdi Gregoriuse koraali
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helidest, kuid ka siin on esteetiline funkt-
sioon teisejiérguline ja ainult nende asetamine
teise kultuurikonteksti (millega sageli kaas-
neb ka teose tegelik iimberpaigutamine kiri~
kust muuseumi vdi kontserdisaali) tdstab
selle esiplaanile,

Kunsti mdiste on muutuv ajaloos ja tinglik
kultuuris, seepdrast on vdimatu piiritleda
teda iihekorraga ja igaveseks, médrata, mil-
lega ta algab ja kus ta 16peb.

Tuleb eristada, esiteks, funktsiooni «olla
kunstiteos» ja, teiseks, asjade hulka, mis tea-
tud tingimustel voivad selles funktsioonis esi-
neda (mdistes asju laias kulturoloogilises té-
henduses). Esimene midrab, mida peetakse
mingi iithiskonna antud arenguetapil kunsti-
teoseks, ja teine — asjade need omadused,
mis lubavad neil olla n-6 potentsiaalsed
kunstiteosed. Paraku seda alati ei eristata
ja vahel omistame tahtmatult meie kultuuri-
situatsiooni ettekujutustest ja maitsest tingitud
arvamustele universaalse iseloomu ja kan-
name nad iile kdigi aegade ja rahvaste kuns-
tile.

Korduvalt on piilitud maaratleda koigi
kunstiteoste iihiseid tunnuseid, kuid erilise
eduta, sest alati, kui tunnus néis juba leitud
olevat, tulid esile ka seda kummutavad vas-
tundited. Nii toob naturalismi esteetika kunsti
argised ja lausa madalad teemad ja motiivid,
futurismi ja monede teiste modernistlike
koolkondade esteetika aga publikus vastikus-
tunnet dratavad kujundid (tekkis isegi ter-
min «rdmeduse esteetika»). Taolise kunsti-
kéasitluse vastu vBib protesteerida, temaga
vaielda, kuid nii teda timber liikata ei saa:
just vihasele vastureaktsioonile ja mittemaist-
misele ta arvestatud ongi. Sellist ndhtust
tuleb koigepealt mdista, alles seejdrel hin-
nata voi taunida.

Raskused kunsti piiride méadratlemisel
johtuvad kahest kunstis ﬁhea%?seh toimivast
vastassuunalisest tendentsist. Uhelt poolt on
see piiiid kunsti autonoomsusele, eraldumi-
sele talle lahedastest ilmingutest, teiselt poolt
integreerumistendents, mis avaldub, esiteks,
piiiides haarata kogu reaalsust ja, teiseks,
iihtesulamises teiste tegevusliikidega, nditeks
ehitusega (arhitektuur), t60stusega (disain)
ne.

! Tegelikult voib peaaegu iga asi esineda
teatud tingimustel kunstiteose funktsioonis
ja ldhtudes iiksnes asjade objektiivsetest oma-
dustest pole meil voimalik mdista kunsti ole-
must ja madrata tema piire. Need piirid ei
kulge asjade maailmas, vaid kultuuriruumis.

Vaatleme sellist ndidet. Kunstnik leiab
pollult kivi, toob ta nditusesaali ja esitab seal
oma teosena. Ta v3ib nimetada seda erine-
valt: «Uksindus», «Kauge sobratar», «XXI
sajandi natiiiirmort» voi lihtsalt «Komposit-
sioon nr 025-A». Iga nimetus annab kivile
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uue mdtte, sunnib teda teise pilguga vaatama.
Temas avaldub niiiid kindla idee kandja,
st ta esineb munakivile tdiesti mitteomases
funktsioonis. Vaatamata sellele et kivi ei t66-
deldud, et tema viline kuju jdi puutumata,
ei saa teda pidada enam samaks asjaks, mis
lebas pdliul, — funktsionaalne erinevus osu-
tub ainelisest samasusest tdhenduslikumaks.
Meie jaoks oleks aga veelgi huvitavam, kui
see kivi kandnuks nime «Kivi» v0i oleks jde-
tud iildse nimetuseta — niigi on igaithele
selge, mis asi see on. Kivi poleks enam seotud
mingi uue temaatikaga ja ikkagi omandaks
ta pohimatteliselt uue kvaliteedi: ta lakkaks
olemast lihtsalt kivi, saades kivi mérgiks. Kivi
on loodusnéhtus, kivi mérk aga kultuurindh-
tus. Kontekst, milles seda marki kasutatakse,
osutab temas viljendatud informatsiooni
esteetilisele iseloomule, teises kontekstis oleks
see teistsugune (keskaegse Jaapani aedades
vois nditeks kivil olla filosoofiline v6i koguni
teoloogiline tahendus) ; sellisel puhul deldakse
vahel, et asi satub esteetilisse situatsiooni.
Niisiis on kdik katsed paigutada kunst talle
varem valmisseatud piiridesse madratud eba-
onnestumisele — mitte aineline karakteris-
tika, vaid sotsiokultuurilisest kontekstist tin-
gitud esteetiline situatsioon muudab asja
kunstiteoseks. Kunst seab ise oma piirid.

I1 Pseudokunsti probleem

Siiani rddkisime eelkdige sellest, et kunst
vdib oma piire avardada, mahutades endasse
itha uusi teemasid ja ndhtusi. Vihemtihen-
duslik pole aga ka pidevalt toimiv vastassuu-
naline protsess: kunst keeldub mdnd asja voi
nahtust omaks tunnistamast, veel enam, ta
heidab kdrvale veel dsja temasse tdie digusega
kuulunud asjad. Kunst ei ndua loovat pingu-
tust mitte ainult kunstnikult, vaid ka audi-
tooriumilt, kellele ta on m&aratud. Seal, kus
see pinge langeb, kaotab kunst oma digused,
looming muutub kasitdoks.

Kunstiteos vdib viljendada tervet ideede,
tahenduste ja emotsioonide spektrit, kuid
esmajoones peab ta olema kunstilise infor-
matsiooni kandja. Kunst ei ole valmistun-
nete ja ~-mdtete pakend, ta ise on nende gene-
raator; kunst Opetab tundma ja motlema
Argiteadvus piitiab lahterdada kunstiteos!
vormiks ja sisuks, heites kunstnikele ette
heade mdtete raskepérast viljendust. Kunsti-
line sisu on teose vormist lahutamatu, ta e
eksisteeri enne teose loomist, vaid siinnit
koos sellega, Kui ideed vdib talle erilist kahju
tekitamata viljendada teisiti, mdnes muu:
seoses, tdhendab see, et meil pole tegemis
kunstiga, vaid millegi muuga. Uute ideed:
otsimine on Kkunstis seega lahutamatu uuti
viljendusvahendite otsingust, kunstikeel
arendamisest. Selles peitubki tema siiga’



erinevus mitmesugustest pseudokunsti vormi-
dest.

Suurel sildil on kujutatud kaunitari paljas-
tamas pimestavas naeratuses saravvalget ham-
masterida. «Kui ilus! Vaat see on tdeline
kunstl» — tegelikult on meie ees massitiraa-
#is triikitud hambapastareklaam. Reklaam
nagu teisedki massikultuuri liigid apelleerib
enamuse maitsele, kujundab end tema jérgi,
lipitseb tema ees.

Taeline kunst on alati veidi oma ajast ees,
ta vormib homse p#deva kunstiteadvust, kas-
vatab maitset. Kunsti suhted enamuse mait-
sega on seetdftu alati pingelised, konflikised
(«vanasti olid alles kunstnikud! . . .»), sel ajal
kui pseudokunst pakub paljast rahuldust.
Reklaamiagentuurid tegelevad spetsiaalselt
massimaitse uurimisega — reklaamis ei saa
olla kohta poleemilisel kunstil, mis voib voi-
malikke ostjaid vaid eemale kohutada. Rek-
laam nagu rohutaks: «Teil on hea maitse,
just sellepérast valitegi meie kauba.»

Kultuurisituatsiooni mittetundval vaatle-
jal on véljastpoolt #drmiselt raske eraldada
toelisi kunstiteoseid pseudokunstist. Veel
enam, vastupandamatu reklaamikaunitar aval-
dab esteetiliselt harimatule inimesele palju
tugevamat mdju kui Picasso vdi koguni Raf-
faeli to6d. Reklaamikeel, plakatikeel on liht-
sam ja mdistetavam tdelise maali v5i graafika
keelest. Reklaam, plakat, bulvarikirjandus
ja teised massikultuuri ligid kasutavad
kunagi tdelise kunsti loodud, kuid juba stam-
pideks kulunud viljendusvahendeid. Nende
tootmine ja vastuvotmine pole seotud loo-
mepingega, nad on ilusad — head vaadata ja
kerged lugeda. Massikultuuri kunst ei saa
areneda iseseisvalt, tGelisest kunstist lahus;
ta on kunstijadkide valimise ja imbertdot-
lemise siisteem.

Kuid kdik see ei tdhenda, nagu oleks néi-

LINNAR PRIIMAGI
Verba volant, ..

LENDLAUSED. PUSIMOTTED

... scripta manent — «So6nad lenduvad, kir-
jad jadvad». Vaevalt oleks see vanasdnagi
meieni joudnud, kui teda poleks renessansi-
ajal kirja pandud — ilmselt tollesama mer-
kantiilse maksiimina, mille vaimus Shakes-
peare’i juut iitleb:

Mul veksel on! Su juttu ma ei kuula!
Mul veksel on! Seepirast dra rddgi!

teks reklaam iseenesest halb vdi mittetdis-
vaartuslik. Reklaamibiiroodes tootavad spet-
sialistid, sageli andekad kunstnikud, kellele
on tdiesti joukohane ka tdeliste kunstiteoste
loomine. Reklaam pole kunst eelkdige see-
padrast, et tal on omad, kunstile tdiesti vd3-
rad eesmirgid. Kunsti ei saa siduda iikskdik
milliste tema jaoks viliste eesmiarkide ja
iilesannetega, olgu need kui tahes tdhtsad
voi koguni Gilsad. Kui kunstiteosest saab
vaid idee hidletoru, muutub ta plakatiks.

Taheldasime tervet kunstist viljajddvate,
temale vdoraste niahtuste ringi. Kas pole see
vastuolus eelpool viljadeldud teesiga, et tea-
tud tingimustel vGib iga asi esineda kunsti-
teose funktsioonis? Kas siis pseudokunsti-
teos polegi «iga asi» ja tema kohta see viide
ei kehti? Kehtib kiill. Kuid nii nagu iga teise
asja puhul peab ta kaotama utilitaarse ja
omandama kunstiteose funktsiooni. Just nii
juhtubki niiteks reklaami- vdi plakatinditus-
tel — selleks et reklaamist saaks kunstiteos,
peab ta lakkama olemast reklaam, plakat ole-
mast plakat (niditusesaalis ei kutsu nad midagi
ostma vdi millegi eest vditlema — siin esita-
takse neid endid). Pseudokunstiteosega toi-
mub sama protsess mis iga asjagagi: selleks
et ikoonist saaks kunstiteos, peab ta lakkama
olemast ikoon (st lakkama tditmast sakraal-
set funktsiooni), kivi — olemast kivi jne.

Massikultuur on keeruline ja sugugi mitte
iihetdhenduslik néhtus. Ta tdidab teatud kul-
fuurivaakumi, rahuldades kdige laiema ela-
nikkonnakihi kunstivajadused. Erinevalt te-
lisest kunstist ta aga ei kasvata maitset, ei
arenda kunstikultuuri. Vastupidi, kujundades
end enamuse maitse jargi soodustab ta ste-
reotiilipsete kujundite kinnistumist, soosib
maitsetust. Vditluses pseudokunstiga on vidhe
kasu selle paljastamisest, foljetonidest jms.
On vaja esteetilist kasvatust.

Ma pole pehme, sogestunud narr,
kes vangutades pead ja ohates
néus kristlast palujat on kuulda vétma.
Kdi siit, ei rddgi ma, mul on mu veksel!
(«Veneetsia kaupmees», III, 3.
Tlk G. Meri)

Kummatigi sobib «verba volant» iseloo-
mustama sOna(st kinni)pidamise fenomeni
iildisemaltki kui pelgalt #risuhetes, iseloo-
mustama sona piisimatust iildse.

Meenutagem siin iiht Friedrich Schlegeli
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tahelepanekut aastast 1798. Selle Gigsuses
voime veenduda pdevast pdeva: «Kindlaim
moodus olla arusaadamatu — v&i pigemini:
vaariti maistetud — on, kui sénu kasutatakse
nende algupidrases tdhenduses, eriti muist-
setest keeltest parit sonu.»

Sonad muutuvad kujult ja tdhenduselt
nagu inimesed: harva jarsku ja radikaalselt,
enamasti aegamodda, mineviku kestva ula-
tusena tulevikku, Nende areng on ennusta-
tav iiksnes osaliselt, tdendosuslikult, umbes
nii, nagu lapses vdime kujutleda tema vane-
maid ning ette aimata tulevase tdiskasvanu
jooni. Sonad on selles mdttes alati lapsed.
Ja nagu lapsed ikka ldhevad nad 16puks oma
vanemaist lahku.

Sellele — nagu igale loomulikule protses-
sile — on muidugi lootusetu, rumal vastu
puigelda. Sonade nagu lastegi iilesanne on
tembutades ilmutada tegelikkuse uusi aspekte,
teisendada reaalsusele vaatamise viise.* Pii-
rata ennast muistse keelekasutuse normidega
tahendaks peatada eneses uuenevat maailnia
vaatava inimese areng, loobuda — eriti kui
tembutamist silmas pidada — nditeks kus
voi luulest, mis on ju maailmandgemise Aar-
muslikumaid teisendamisiiritusi.

Vaevalt et seda olnuks tarvis seletada
Fr. Schlegelile, kes ju isegi vordles luulet ja
lapsi nende loomingulises piiiides kehtestuda
autonoomsete maailmadena ning rdhutas,
et ikka uus on maailm ainult sellele, kes ise
pole vana. Pigem on temalt tsiteeritud lause
madratud rdhutama, et mdistvalt jélgides
sonade iseseisvumist peaks haritud inimene
pidevalt teadvustama nende péritolugi, kui-
vord keeleoskusel on kaks kvalitatiivset taset.

Esimene on kéibetase, kus vdib viga tapselt
moista sonade aktuaalset tahendusraskust ja
stiilikurssi, nende kd&lakvaliteete, vahetus-
vaartust ja rariteetsust, opereerides tulemus-
likult, edukalt nende sonade kui valmis ette-
antustega ning mitte huvitudes nende saamis-
loost. Selle taseme primitiivseimat avaldus-
kuju esindavad kdnelevad loomad (papa-
goid, delfiinid) ja tundmatus keeles rituaal-
tekste esitavad inimesed,** rafineerituimat
avalduskuju aga sdnamangurid, teravmeelit-
sejad, aforistid, paradogmaatikud, riimikunst-
nikud.

Teine on kultuurtase, kus eelmisele on
lisandunud veel teadmine sonast kui kultuu-
riloolisest siimbolist, mis kannab eneses oma

* Kes selle sonale iirgomase heuristilise funkt-
siooni on &ra tundnud, paneb muidugi naeruks
aeg-ajalt kostvaid kinnitusi, et iihe v5i teise sdna
taga («jumal», «ameeriklane», «maailmakirjan-
dus», «progress») «ei ole tegelikult mitte midagi».
*#* Rituaaltekst on iga muutumatu tekst, mis on
kinnistunud/kinnistatud mingi tiilipsituatsiooni
juurde. Selles mdttes on rituaaltekst muidugi ka
loomade kone.
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kujunemise ning selle ajalooliste tingimuste
jilgi ja representeerib ndonda seda ajalugu
koikjal, kus ta esineb.*** Siia keeleoskus-
tasemele kuulub teadmine mitte ainult ak-
tuaalsest uususest, vaid ka uususe muutu-
misest labi kdla-, tdhendus- ja stiilikvalitee-
tide muutumise. Keelekultuuri juurde kuulub
etiimoloogia. teadmine sonade «toelisest»
tahendusest ( fzuuoy ='tdde’), nende indivi-
duaalsest ja sugukondlikust minevikust.

Usuaalse digsuse ning etiitmoloogilise dig-
suse, kdibetdhenduse ja kultuurtdhenduse va-
helisele pingele osutabki Fr. Schlegeli lause
muistsetest keeltest périt sonade arusaama-
tusest. Muidugi saab see pinge laheneda vaid
ithes suunas, millele Fr. Schlegel on samuti
osutanud, Geldes klassikaliste tekstide kohta,
et 16puni mdista ei pea neid keegi suutma,
aga haritud inimesed peavad tahtma neist
iiha enamat Sppida.

Tiénapideval on Fr. Schlegeli romantilisest
keeleteooriast paljugi hiiljatud, kuid tema
teadmine, et sonade toelised (filosoofilised)
tahendused avalduvad alles ajalises, ajaloo-
lises mootmes, on jadnud inimese iilima, filo-
soofilise keelekasutuse aluseks tdnini. Just
nii, nagu seisab kirjutises «Zur Philologie»:
filoloogia [6ppeesmark on ajalugu, filoloogist
ajaloolane aga peab paratamatult saama
filosoofiks.

Liikuda keele ajaloolistesse etiimoloogi-
listesse siigavustesse tdhendab loomulikult
lilkkuda wvilja uuritava etiimologiseeritava
keele piirest — sdnade- ja keeltevahelise
suguluse valda. Etiimologiseerimine, kus keeli
eristavad jooned kahvatuvad neid iihendavate
ees, viib umbkeelsusest poliiglotsusesse: etii-
moloogia avardab keele mdistet keeleiihtsuse
mdisteni,**** moodustab pinna <«abendldn-
dische Begriffsgemeinschaft»’i, Ghtumaise
mdttekultuuriiihtsuse olemasoluks.

Pole vdimalik kultuurselt osata fihtainust
keelt. Toeliselt vallatakse vaid koiki keeli
korraga ning mida rohkemaid, seda siigava-
malt. Eks vGta niisuguse arusaama ju kokku
Goethe kuulus «Kes voorkeeli ei tunne, ei
tea midagi ka oma keelest», mdie, mida
Fr. Schlegel tdpsustas {ihe konkreetse keele
ja tegelikult kogu keelekultuuri kohta, del-
des, et see pole «mitte suvaliste abstraktsioo-
nide muutlik kombinatsioonimang, vaid piisiv
siisteem, kus kunagi piihitsetud siigavtdhen-
duslikud viljendid ja sonad iiksteist vastas-
tikku selgitavad, madratlevad ja kannavad»

#*%% Selles mottes iihtib meie «stimboli»-sonakasu-
tus Saussure'i omaga: keeleoskuse kiibetasemel
ei ringle mitte siimbolid, vaid margid.

##+* On olemas ka pseudo-etiimoloogia, umb-
keelne etiimoloogia, mida keeleteaduses tuntakse
«rahvaetiimoloogia» nime all. (Sellest vt niiteks
«Edasis» 13. V 1984.)



(«Uber die Sprache und Weisheit der In-
der»). Moodsas keeleteaduses 6eldakse seda-
sama terminiga «Kontrasterhellung».

Niisugune vaateviis lausa peab kergitama
kiisimuse tOlkimise tihendusest ja mdotte-
kusest kultuuris, Kas t6lkida ei tdhenda mitte
umbkeelsusele alla mangida? Kas ei siivenda
see tekstide tOelise mdistmise asemel mitte
pelka moistmisillusiooni, petlikku néivust, et
lugejal on mingist tekstist vdimalik aru saada
ka ainult iihte keelt osates?

Mdodndes asjalood toesti nonda olevat, tu-
leb teisalt tunnistada, et just tdlkimine on
menetlus, mille abil keel ennast teadvustab
keelekultuuriithtsuse vordvéidrse osalisena
ning miskaudu ta seda kuuluvussuhet pide-
valt taasloob ja manifesteerib. Tolkimine
on keele siigav riitus, millest korvalseisjale
langeb osaks vaid pealispindseid paistusi.
Neid alahindamata maletagem aga, et ideaa-
lis peaksid rahva koik liikmed olema selle
riituse sooritajad — tolkijad, poliiglotid, kul-
tuursed keelevaldajad.

HLOSODFH MARKMIK

ULO KAEVATS

FM esimestel lehekiilgedel filosoofia aren-
guteed ja -tausta visandades jdudsime otse-
joones meie arutluste keskmesse. Siit alusta-
megi ja otsime vastust loomulikule kiisimu-
sele: MIS ON FILOSOOFIA?

Iga soliidne tutvus algab tutvustamisest,
alles seejdrel minnakse asja juurde. Téna
esitleme kahekiimne kuue sajandi vanust noo-
ruslikku ja elutarka vanahirrat nimega Filo-
soofia. Ta on raske ja keerulise iseloomuga,
siinolev ja kittesaamatu iihtaegu. Meie iiles-
anne pole lihtne, kuid see-eest ldheb tutvus-
tamine natuke ka iihe kiisimuse filosoofilise
kasitluse ette.

Utleme kohe i#ra, et pealtniha siiiitu kiisi-
muse «Mis on filosoofia?» n#ol on tegemist
ithe labi aegade vaieldavama filosoofi-
lise probleemiga, millele ammendavat ja
kdiki rahuldavat vastust anda ei saagi. Kuidas
nii? Ons filosoofia kui vastavalt treenitud
mdistuse sihipdrane kasutamine teatud prob-
leemide ndgemiseks, mdtestamiseks, lahenda-
miseks ja teiste omalaadsetega seostamiseks
ise moist (us) likule eritlemisele 16puni ligi-
paasmatu? Kas siis umbkaudu saja pdlvkonna
professionaalsed matlejad ei ole tdesti suut-
nud tdiuslikult ja 16plikult médratleda voi
vahemalt kirjeldada seda, millega nad tege-
levad? Ja pealegi, kui filosoofid ei tea, mis
on filosoofia, siis vdib ju tekkida kahtlus
selle professiooni vajalikkuses iilepea. ..
Pidage, pidage! Vihemalt viisakusest tuleb
nii kurjad kahtlused alla suruda, tutvumine
alles algab.

Otsime esmalt moned vastused filosoofia
ajaloost, inimkonna suurvaimude teostest.
Valikut teha pole siin kerge, sest leida vdib
viaga mitmesuguseid vastusevariante: nii sii-

gava sisu kui sddeleva vormiga, traktaatli-
kult tosimeelseid ja esseistlikult paradoksle-
vaid, paugupealt selgeid ja pingsagi mdttetdd
peale tumedaks jadvaid.

Palun, surematud, sona on Teil!

Filosoofia on teadus tdest, kdrgemast ees-
margist ja hiivest, teadus, mis uurib kdige
oleva muutumatuid algeid ja pdhjusi, olemise
ja tunnetuse alusprintsiipe. Defilee avas
Antiik-Kreeka entsiiklopedist ja suurim moi-
tetark Aristoteles.

Hegelilt, eelmise sajandi alguspoole ja kogu
filosoofia ajaloo suurmehelt, oleme périnud
aforismi: filosoofia uurib koike, kuid siiski
mitte péris kdike ses kdiges, vaid ainult kdige
iildisemat. Tolgendajad on iitlust mdistnud
niimoodi, et filosoofia uurib seda iihist, mis
on olemas kdoikides asjades ja ndhtustes kui
nende olemus.

19. sajandi keskpaigas saab klassikaline
ajajark filosoofia arenguloos lédbi, peale tu-
leb moodsam, mitteklassikaline. Fi&ioofia-
puule vdrsub hoogsalt uusi harusid. neist
kasvab eriti tugevaks ja viljakaks. K. Marx ja
F. Engels: filosoofia ei ole absoluutse tead-
mise lopetatud siisteem, vaid avatud ja are-
nev opetus, mis peegeldab sotsiaalset prakti-
kat ja orienteerib seda.

Méddunud sajandi 15pul veenis saksa filo-
soof-idealist Wilhelm Windelband kolleege ja
teisi haritlasi, et filosoofia on «kriitiline tea-
dus iildkohustuslikest vadrtustest»; Opetus
sellest, mida reaalselt ei eksisteeri ja mis
vaartusmoddupuuna vastandub mis tahes
teadmisele reaalsuse kohta.

«Filosoofia pohiiilesanne ei ole maailma
seletamises, vaid selle suhtes «moraalse posit-
siooni» viljatotamises. Filosoofia on mdistu-
se ja siidame distsipliin, mittekiriklik reli-
gioon.» Niimoodi vormis kaasaegsete ja jarel-
pdlvede arusaamist ameerika filosoof ja kir-
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janik, kriitiline realist George Santayana
(1863—1952).
Prantsuse katoliiklik eksistentsialist Gabriel

Marcel esitas filosoofiana «metafiiiisilise
dreviloleku», iseenda keskme otsimise inimese
poolt.

Jne, jne.

Katkestame siinkohal viljakirjutuste rea.
Tuleme surematute juurest tagasi lihtsure-
like maailma. Edasiminekuks vajalik tead-
miste algpagas ja hailestus on kaes. Aitdh
autoriteetse abi eest! Kuigi selgemaks filo-
soofia-mdistmine niiliid vaevalt sai, pigem
vastupidi. Tuleb vilja, et iihe jaoks on filo-
soofia Gpetus olevast, teisele maailmavaade,
kolmandale teooria ja meetod, neljandale
vahedaks lihvitud intellektuaalne tegevus,
viiendale olemuste intuitiivne kaemus, kuuen-
dale teadmine teadmisest, seitsmendale krii-
tiline védrtusmastaap, kaheksandale miistika
objektiveerimise iiks teid ja nii edasi.

Mida teha edasi? Ainus védriline tee filo-
soofi jaoks on piiiida ses segaduses monesu-
gust korda luua. Vaatleme piistitatud pdhi-
kiisimust jark-jargult, kdrvutame ja pealdame
erinevatest vaatenurkadest nahtuvaid «pilte»,
Kaardistame kiisimusse peidetud probleeme
— kiill arusaamine avardub-siiveneb.

Kdigepealt paneme tdhele, et kiisimusele
«Mis on filosoofia?» vastamise teeb raskeks
see, et pole olemas iihte ja ainukest filosoo-
fiat igaiihe jaoks. On palju erinevaid filosoo-
filisi suundi, voole, siisteeme, dpetusi, kool-
kondi. Marksism, neotomism, personalism,
positivism, platonism . . . Kdigil nende ismide
loojatel ja pooldajatel on omad, teistest vi-
hem vdi rohkem lahkuminevad arusaamad
oma tegevusalast.

Illustreerime dsjadeldud iildisi sonu. Sel-
leks kdrvutame kahe XX sajandi mdjuka,
pohiorientatsioonilt vastandliku kodanliku
filosoofiasuuna «(auto) portreed».

Neopesitivistide kujutluses (ja tegudes sa-
mamoodil) ei ole filosoofia mingi sisuline
teadmine reaalse maailma kohta, ei Gpetus
ega teooria, vaid eriline tegevusala, mille
sihiks on teadmise, loomulike ja tehiskeelte
loogiline analiiiis. Analiiiis selle nimel, et
teadusest (s.o positiivsest teadmisest) «vilja
ajada» kOik (nende arvates) motet mitte-
omavad arutlused ja pseudoprobleemid, mis
tulenevat keele viadrkasutusest. (Ka mark-
sistliku késitluse kohaselt on filosoofial tingi-
mata loogilis-grammatiline funktsioon, métle-
miskultuuri vormilise kiilje parendamise iiles-
anne, ent tema sotsiaalne roll ei piirdu kau-
geltki sellega.)

Eksistentsialism seevastu seab tdhelepanu
keskmesse inimese individuaalse elumotte
(siilitunde ja vastutuse, otsustamise ja valiku,
oma kutsumusse ja surma suhtumise jms)
pohikiisimuste ldbivalgustamise. Selline ini-
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mese olemise analiiiitika vajab ja leiab #ir-
miselt vihe seosepunkte teadusega, inimese
teadusliku uurimisega. «Siin ja praegu» lah-
vatanud labielamuse, tuju, emotsiooni kinni-
piilidmine, «kdlbelise vastupidavuse treeni-
mine», eluprojektide teadvustamine jms kéib
rohkem iihte sammu liiiirika, dramaturgia,
proosa, muusika ja miitoloogiaga. (Marksism
peab samuti inimese problemaatikat filosoo-
fias keskseks, ent kisitleb seda hoopis teist-
moodi. Kuid sellest edaspidi.)

Kuidas ikkagi leida kdiges selles iihisosa,
filosoofiale igiomast? Kas kiisimusele «Mis
on filosoofia?» saabki iildse vastata iildiselt,
vbib-olla tuleb hinnata suundi eraldi? Toe-
poolest, asjatundjale ei valmista erilist raskust
anda korralik vastus kiisimusele «Mis on
Kanti (vdi Demokritose vdi Nietzsche) filo-
soofia?». Kummatigi taoliste osavastuste kok-
kulappimisega iildist vastust ikka kétte ei saa.

Niisiis, meie igati loomulik ja huvipakkuv
kiisimus kuulub niisuguste hulka, millele saab
anda mitte iihe, vaid vdga palju vastuseid,
mis omavahel pealegi on iisna sGltumatud
ega pruugi kuidagi kokku kdlada, ei sisus ega
vormis. Ka vastuse Oigsuse alusel pole neid
voimalik jarjestada — omamoodi diged on
nad koik. Ainus viljakas ldhenemistee sda-
rases olukorras on vaadelda neid kdiki kor-
raga, see on uurida terve vastuste kogumi
omadusi. Lihtsaimat teed pidi — vastuste
vordlemise kaudu — seda jallegi teha ei saa,
sest kdigist vastustest (aga kui palju neid iildse
on?) iihisosa leidmine viib otsemaid ummi-
kusse. V5i annab ajutise ja illusoorse lahen-
duse. Piriselt edasi padseme vaid filosoofide
ehitatud teadmishoonest vilja murdes. Seda-
maid avardub selguseotsija mdtlemisaines
lausa piirituks, sest uurida tuleb filosoofia
vahekorda tegeliku maailma erinevate sfi-
ridega, mis temas peegelduvad. Siigavam sel-
gus filosoofia-mdistmisse tuleb seega tema
vordlemisest teaduse, kunsti, religiooni ja mii-
toloogiaga, inimeste igapdevatarkuste ja aja-
loolise kogemusega, suhestamisest sotsiaal-
sete vajaduste ja huvidega. Need suhted on
aga erinevatel aegadel ja erinevates kultuu-
rides véga erinevad, nagu on pidevas muutu-
mises ka suhestatavad ise.

See on pdhjuseks, miks paljusid kiisimusi
ei saa mitte kunagi pdevakavast maha votta,
vaid nendele tuleb ikka ja jille vastata. Mida
filosoofia uurib? Kuidas ta seda teeb? Milles
on filosoofia tdhendus ja missugused on ta
piirid? Millised on iihiskonna ja kultuuri
ndudmised filosoofiale teatud ajal, mislaadi
tulu ta tegelikult toob? Missugune filosoofia
olla ei tohi?

Juba monest esitatud motiekaigust peaks
olema nidha, et kiisimus «Mis on filosoofia?»
on hoopis siigavam kui esmapilgul paistab.
Tépselt nonda on lugu kdigi tdeliselt filosoo-



filiste kiisimustega. Inimeste esimesi kokku-
puuteid filosoofiaga on vdrreldud lauskmaa-
elaniku tunnetega mée jalamil — tipud pais-
tavad ldhedal, tegelikke tdusuraskusi ette ei
kujutata.

Filosoofia on ainus teoreetilise tegevuse
valdkond, mille viljapaistvate esindajate
iiksmeel uuritavate probleemide osas on pi-
gem erand kui reegel. Fiiiisikateaduse puhul,
nditeks, on niisugune olukord tdiesti moelda-
matu. Teaduse ja teadlase jaoks on enese-
méidratlemine viline, mitteoluline toiming,
filosoofiale ja filosoofile — sisemine, oluline,
kdikjalt labikumav.

Eespool deldu jdrel voib tunduda iillatav,
et filosoofia negatiivne méidratlemine, viita-
mine sellele, mida filosoofia ei ole, pole ena-
masti {ildse raske. Erinevate, sealhulgas vas-
tandlike filosoofiasuundade esindajad joua-
vad holpsasti kokkuleppele selles, missugused
kiisimused on filosoofilised ja missugused
mitte. Ei-jaa tasemel dratundmine ei ole raske
ka teiste erialade inimestele, kel mingi filo-
soofia-kogemus olemas. Teadlastel, kirjani-
kel, kunstnikel, kriitikutel jt on ses osas iisna
eksimatu taju.

Kuid negatiivse médratlemise intuitiivne
selgus osutub petlikuks filosoofiat muudest
vaimse tegevuse aladest eristavate tunnuste
leidmisel, tema positiivsel madratlemisel. Mis
filosoofia ei ole, on paljudele selge. Mis ta on
— see jadb ikka probleemiks. Aga kas seda
on iildse vaja lahendada?

Eitavat hoiakut ses kiisimuses on piiiitud
viga kindla sdnaga kaitsta. XX sajandi iiks
tuntumaid motlejaid, «kriitilise ratsionalismi»
liider Karl R. Popper on kirjutanud: «Tead-
lase ja filosoofi iilesanne on teaduslike ja
filosoofiliste probleemide lahendamine, mitte
aga juturadkimine sel teemal, mida tema ja
teised teadlased teevad vdi teha vdivad.»
Teaduse puhul on see dige, filosoofia suhtes
aga mitte. «Karistada» sai ka K. Popper ise.
Need sonad kirjutas ta artiklis pealkirjaga
«Filosoofiliste probleemide loomus ja nende
juured teaduses», mille taotluseks oli tdm-
mata piir filosoofia ja teaduse vahele, erit-
leda neid. Uhtlasi tdhendab see varjatult
ka vastuse otsimist kiisimusele «Mis on filo-
soofia?», tegu, mille vajalikkust ta algul otse-
sonu eitas.

Nokk kinni, saba lahti...

On arusaadav, et nii tdsiseks ja 18plikult
lahendamatuks igaveseks arutlusprobleemiks
osutub meie vaatlusalune kiisimus vaid filo-
soofide eneste jaoks. Niidelda tddlahendusi
saab pakkuda aga mitmel viisil, nagu seda
naiteks teatme- ja Sppekirjanduses tehaksegi.
Ja tBsi mis tdsi, (iili)opilase jaoks kdlab kiisi-
mus «Mis on filosoofia?» hoopis teistmoodi,
muretumalt ja piiritletumalt: mis see on, mida

ma Ooppima hakkan? miks too inimtunnetuse
sfadr iildse vajalik on? missugune definit-
sioon tuleb eksamivastusena iiles delda? Nii-
sugune huvitasand tdhendab ainekisitluse
lahtepunkti mahapanekut, uudishimu rahul-
damist, samuti dpetaja ja Opilase vahel iihise
arusaama fikseerimist — et oleks pinnas ja
taust, millelt kiisida ning mida vastata ja hin-
nata.

Tunduvalt teistsugune tagamaa on paljude
haritud asiste inimeste filosoofiahuvil. Selts-
konnas raigitakse monikord ka filosoofiast
ning hea toon nduab, et sul oleks seski kiisi-
muses mingi arvamus. Jarelikult peab varuks
olema lithike ja tabav vastusevariant, soovi-
tavalt kalambuuri, aforismi, anekdoodi vms
kujul. Seesugune haritud argiteadvus on
reeglina filosoofia suhtes skeptiliselt, vahel
isegi sdjakalt meelestatud. Filosoofid ajavat
(nende jaoks) lihtsad ja selged asjad segaseks,
kiilvavat kahtlusi terve mdistuse seisukohalt
silmandhtavate teadmiste kehtivusse, iildse
targutavat iileliia palju. Ometi pole taolised,
julgeksin delda, tehnokraatliku hoiakuga ini-
mesed kohklustest paris vabad. Miks ikka on
filosoofial iihiskonnas, kultuuris, vaimuini-
meste seas nii kdrge maine? Miks on tal nénda
pikk ja rikas ajalugu? Miks on tal asja pea-
aegu koikide tinapdeva olulisemate problee-
mide lahendamisel? Kdhklusi hajutav selgus
jadb kittesaamatuks sellepirast, et filosoofia,
tarkusearmastus, osutub liialt raskeks ja koor-
mavaks harrastuseks, et tegelda temaga vabal
ajal. Kuid tdita filosoofiaga oma todaeg —
liialt vdhetdsine paistab see véljavaade.

Kui imeliselt loomulik ja iseendastmdiste-
tav on inimmdtlemine, kui harjunud oleme
tema paindlikkuse ja resultatiivsusegal Aga
filosoofi jaoks? Siin muutuvad lihtsus ja loo-
mulikkus kiill pigem vastupidiseks — seda-
vord keeruline, mitmekihiline ja -md&tme-
line on see inimeste kdige inimlikum oma-
dus.

Igapdevaelus ja erialatods tekib alaldp-
mata olukordi, millest saame jagu vaid sdnaga
«kuidas?» algavatele kiisimustele leitud oi-
geid vastuseid tegudeks realiseerides. Seda-
laadi teadmisi, n-0 tegevuse «retsepte», saame
argikogemusest ja osalt (rakendus)teadusest.
Tihti tuleb neid teadmisi ise luua, toimides
teatud ilmselgete (filosoofi jaoks probleem —
missuguste?) mdtlemismallide kohaselt. Har-
vemini, aga siiski kiillalt sageli, kerkib meie
ette kiisimus «Miks?»; «Mispédrast iiks voi
teine ndhtus on niisugune?»; «Miks ta muutub
just niimoodi?» jne. See valdkond on arene-
nud kultuuris teadusliku matlemise pdrusmaa.

Mille nimel, millise hinna ja vahenditega
me maailma n#htusi tunnetame, hindame ja
iimber kujundame? Missugused on inimeste
tegutsemise kaugemad ja ldhemad eesmir-
gid? Need ja teised sedalaadi maailm a-
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vaatelised kiisimused on filosoofia
ala. Filosoofia aineks on kogu see probleemis-
tik, mis tekib maailmavaate arengu tulemu-
sel. Filosoofia pohiiilesandeks ongi olla maa-

ilmavaate arendamise teoreetiliseks aluseks.

Mis on maailmavaade? Oleme iihe tund-
matu asendanud teisega. Tutvumine filosoo-
fiaga jétkub.

LUGEMISSOO0VITUS

ANDRUS PORK
Tee filosoofia juurde

Vastus kiisimusele «Mis on filosoofia?» on
viahemalt tédnapdeval iisna tihedalt seotud
vastusega kiisimusele «Mis on tunnetusteoo-
ria?». Noorel inimesel, keda ei hirmuta Kanti
ja Hegeli nimed ja kes otsib printsiipe, mille
abil voiks itheks tervikuks seostada teadmis-
killukesi, mida pakuvad eriteadused alates
matemaatikast ja fiilisikast ning l|dpetades
keeleteaduse ja ajalooga, on niiiiG olemas hea
eestikeelne abivahend, J. Rebase raamat
«Tunnetusteooria pdhiprobleeme» («Eesti
Raamat», Tln 1986. 304 Ik.)

Autor, Eesti NSV TA korrespondentliige
professor J. Rebane, on meie vabariigi juh-
tivaid filosoofe, tuntud eelkdige tunnetuse
sotsiaalse determinatsiooni kontseptsiooni
autorina ja filosoofiateaduse organiseeri-
jana TRU filosoofiakateedri ning ENSV TA
Ajaloo Instituudi filosoofiasektori juhataja
ametikohtadel.

J. Rebase 60-a juubeli puhul ilmunud
kogumikus on antud ka tema t§ode nimistu:
aastatel 1949—1984 kirjutatud 148 raamatut
ja artiklit, mis muuhulgas haaravad naiteks
kiisimusi dialektilise loogika mdistest, inimese
olemusest, maailmavaatest, teaduse ja tehnika
revolutsioonist, «tehnoloogilisest determinis-
mist», vastutusest jne.

J. Rebase t00s on esitatud sonum mitmele
lugejatasandile:  filosoofile-professionaalile
pakub huvi raamatu kontseptsioon keele, in-
formatsiooni, sotsiaalse malu jms kohta; aspi-
randile on see ideaalne oppevahend kandi-
daadieksamiks valmistumisel, iilidpilasele —
voimalus t6deda, et keegi ei sunni teda filo-
soofia Sppimisel piirduma Opikutes esitata-
vate sissejuhatavate tddedega ning loomingu-
line mdtlemine on igati tervitatav; abiturien-
dile — tidiendav teave selle kohta, et kdrg-
kool tdhendab huvitavat, kuid visa to6d.
Piiiiaksin praeguses retsensioonis silmas pi-
dada just seda, mis on minu arvates adres-
seeritud lugejatele — mittefilosoofidele, jat-
tes erialased nilansid kdrvale.

Raamat «Tunnetusteooria pohiprobleemes»
jaguneb kahte ossa. Esimeses on toodud va-
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likiilevaade tunnetusteooria ajaloost, teine
sisaldab analiiiisi dialektilis-materialistliku
tunnetusteooria pdhiprobleemide kohta. Aja-
loolise osa juhatab sisse lithike vaatlus gno-
seoloogia elementide kujunemisest VI—V
sajandi Kreeka natuurfilosoofide t6ddes,
edasi analiiiisitakse Sokratese ja antiikaja
atomistide (Demokritos, Epikuros, Lucretius
Carus) vaateid. Objektiividealistliku tunne-
tusteooria klassikalise variandi esitas teata-
vasti Platon, kelle jaoks tunnetus oli eelkdige
meenutamine (lk 21). Edasi analiiiisitakse
Aristotelest, tema Opetuses tdstetakse esile
arusaamist teadusliku uurimistegevuse ole-
musest (lk 21—26) ning antakse hinnang
ka skeptitsismile ning stoikutele (lk 26—32).
Keskaja gnoseoloogia esitus kontsentreerub
teoses kaksikte ja universaalidetilli kiisimus-
te limber (lk 35—48).

Ajaloolise osa pdhimaht on piithendatud
R. Descartes'i, J. Locke'i, I. Kanti ja G. W. F.
Hegeli tunnetusteoreetiliste ideede lahkami-
sele (lk 49—119).

Raamatu teine osa on struktueeritud prob-
leemselt: iildpohimotted (lk 120—143),
meeleline tegelikkusepeegeldus (lk [44—
179), keel ja abstraktne motlemine (lk 180—
210), tode (lk 211—265), idealismi gnoseo-
loogilised juured (lk 266-—294). Nagu loe-
telust johtub, pole autor pealkirjas asjatult
veksleid vidlja andnud — tegu on tdesti tun-
netusteooria pohiprobleemide esitamisega,
kus lugeja leiab vastused kiisimustele sub-
jektist ja objektist, ennetavast tegelikkuse-
peegeldusest, tihendusest, formaliseerimisest,
dogmatismist ja relativismist ning paljust
muust.

Andes raamatule hinnangut polegi vdib-
olla niivérd oluline lugeda iiles kdik teemad,
mille kohta teoses on niiiidisaja teaduse ta-
sandile vastav marksistlik kasitlus antud (nii-
kuinii tuleks lugejal ise originaaliga tutvuda),
vaid piitida leida midagi sellist, mis iseloo-
mustab J. Rebase kisitluslaadi, midagi, mida
voiks autori filosofeerimise stiiliks nimetada.
Arvan, et tolles plaanis saab esile tuua véhe-
malt neli momenti.

Koigepealt tuleb tunnustada konkreetsete
loodus- ja iihiskonnateaduste empiirilise ma-
terjali head tundmist ja kasutamist. Seoses



meelelise tegelikkusepeegelduse analiiiisiga
toob J. Rebane esile kaks tendentsi:

«Esiteks — tendents filosoofia nimel iimber
jutustada teaduse andmeid meeleliste kujun-
dite tekkimise, nende mehhanismi jms kohta,
Selline taotlus iseenesest on hea, eriti kui
eesmargiks seatakse kiiresti arenevate tead-
miste asjatundlik kokkuvdtmine, ehkki see
on praktikas raskesti teostatav. Kuid tal pole
otseselt tegemist filosoofiaga.

Teiseks — tendents iildse ignoreerida tina-
pédeva eriteaduste andmeid, arutada kiisimust
selles plaanis, nagu arutati mé6dunud sajan-
deil. Inimesed, kes loodavad niiviisi séilitada
filosoofilise kisitluse spetsiifika, eksivad.
Soltumatus eriteaduste andmetest osutub
nailiseks. Tegelikult ignoreeritakse vaid tina-
pdeva eriteaduse andmeid ja kasutatakse
nende asemel kujutlusi, mis on enamasti
vananenud» (lk 146).

Voib delda, et retsenseeritava monograa-
fia autoril endal on tdesti Gnnestunud jouda
teatud siinteesini, viltida mdlemat Kkirjelda-
tud tendentsi, ithendada rida eriteaduste and-
meid kompetentse filosoofilise refleksiooniga.
Analiiisides meelelist tegelikkusepeegeldust
kasutab J. Rebane fiisioloogia, neuropsiih-
holoogia, bioloogia, fiilisika andmeid; toetub
S. Vavilovi, P. Anohhini, A. Leontjevi idee-
dele (lk 144—169). Vaadeldes keele ja mot-
lemise probleemi annab ta filosoofilise kasit-
luse metalingvistika, semiootika ja vordleva
etnograafia materjalile (Ik 180—197). Tead-
miste ja tegelikkuse strukfuurse vastavuse
analiiiisis rakendab autor Shannoni infor-
matsioonikésitluse moisteid (lk 220—221).
Kirjeldades sotsiaalse milu printsiibi raken-
damise voimalusi viitab J. Rebane niiiidisaja
fiilisika saavutuste kasutamisele bioloogias
(lk 264—265).

Teiseks tuleks dra mirkida autori meeldiv
vahekord loogilis-matemaatilise mdisteapa-
raadiga. Loogika- ja matemaatikaproblee-
mide olemuse hea tunnetamine vdimaldab
J. Rebasel praktiliselt vdltida materjali otsest
formaalset esitust, kontsentreerida téhele-
panu vaadeldavate kiisimuste tegelikule filo-
soofilisele kiiljele. Kuid vajaduse korral in-
formeerib autor lugejaid ka vdimalusest
analiliisida kiisimusi loogika ja matemaatika
seisukohast, toob esile taolise analiiiisi spet-
siiffika vorreldes puhtalt filosoofilise ldhene-
misega. Niitena voib viidata jargmistele
probleemidele: loogilised paradoksid (lk
186), teaduskeele struktuur (lk 191—193),
matemaatika olemus (lk 195), teaduskeelte
formaliseerimine (lk 196—197), semantiline
toekontseptsioon (lk 213—214), maotlemise
loogiline struktuur (lk 258).

Kolmandaks vdib esile tdsta tunnetuse
sotsiaalse loomuse rdhutamist. Ulalpool sai
juba deldud, et retsenseeritava raamatu autor

on filosoofiaavalikkusele tuntud eelkﬁiﬁe kui
sotsiaalse milu kontseptsiooni autor.’ Sot-
siaalne milu ei ole vaadeldava teose pdhi-
teemaks, kuigi J. Rebane esitab siin siiski
liihiresiimee oma kontseptsioonist, markides,
et «sotsiaalset mélu vdib lihidalt iseloomus-
tada kui inimkonna ajaloo jooksul akumu-
leerunud informatsiooni, mis on talletatud
praktilise ja tunnetustegevuse resultaatides ja
mida antakse polvest pdlve edasi sotsiaal-
kultuuriliste vahenditega ning mis on igal
konkreetsel ajalooetapil individuaalse ning
ithiskondliku tunnetuse aluseks» (lk 252).

Olulisem on aga vast see, et idee tunne-
tuse sotsiaalsest loomusest ja sotsiaalsest de-
terminatsioonist ldbib ka ko&ikide tunnetus-
teooria probleemide késitlust J. Rebase poolt.
«Uks kdige olulisemaid marksismi-leninismi
tunnetusteooria printsiipe on idee, et tunne-
tuse reaalseks subjektiks on konkreetsed
inimesed kui sotsiaalsed olendid ning nende
kaudu ka inimkond oma ajaloolises aren-
gus,» kirjutab autor (lk 131). J. Rebane
kasutab tunnetuse sotsiaalse determinatsiooni
moistet kitsamas ja laiemas tihenduses. Kit-
samas tihenduses on see iihiskondliku tead-
vuse ja iihiskondliku olemise suhe, tunne-
tuse ideoloogiline ja maailmavaateline as-
pekt, inimese teadvuse sotsiaal-klassiline de-
terminatsioon. «Tunnetuse sotsiaalne deter-
minatsioon laiemas mottes tihendab kogu
inimpsiiiihika ja motlemise sotsiaal-kultuuri-
list tingitust, s.0 neid jooni, mis on iseloomuli-
kud objektiivse tegelikkuse inimlikule pee-
geldusele» (lk 133). Retsenseeritavas t0os
nididatakse veenvalt, et marksismi-leninismi
rajajad analiiiisisid oma toddes tunnetuse
sotsiaalset determinatsiooni nii laiemas kui
kitsamas tdhenduses.

Lopuks, neljas moment — positiivse,
marksistliku probleemikisitluse ithendamine
niilidisaja kodanliku filosoofia kriitikaga.
T6os vaadeldakse mitmeid ld4dne motlejaid ja
mottesuundi: E. Sapiri ja B. L. Whorfi ling-
vistilist relativismi (lk 203—209); T. Kuhni
dpetust teadusrevolutsioonidest (lk 235—
240); tunnetuse sotsiaalse olemuse idealist-
likke teooriaid (E. Durkheim, L. Lévy-
Bruhl, A. Korzybski, K. Mannheim, D. Bell,
M. McLuhan) — (lk 279—294). Kuigi autor
ei taotle iilevaate andmist kdigist tdhtsama-
test tanapdeva mittemarksistlikest tunnetus-
teoreetilistest kontseptsioonidest ning eelistab
sellele véiksema arvu idealistlike motlejate
siivavaatlust, Shkub td6st ometi igati dige ja

' Vi selle kohta tdpsemalt: J. Rebane. Informat-
sioon ja iihiskondlik tunnetus. Rmt: Ajalooline ma-
terialism. «Eesti Raamat», Tallinn, 1977, |k 7—
111. Retsenseeritavas t60s annab autor mdista,
et tal on valmimas sotsiaalse mdlu kohta eraldi
raamat. Viimase ilmumine oleks tdesti tervitatav.
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tervitatav idee, et filosoofia elemuseks on
poleemika, diskussioon (kriitika on niisiis
positiivse probleemikisitluse kohustuslikuks
komponendiks). T60s on vilja peetud ka iiks
filosoofilise vaidluse pShindudeid, mida meil
vahel kiputakse unustama: kriitika relvaks ei
pea olema mitte niivérd kirjeldus ja hinnang
kui reaalsete probleemide oponendiga vorrel-
des edukam lahendamine.

Nagu iga t80d saaks ka kdesolevat kriti-

seerida selle iileslugemisega, mida autor ei ole
analiiiisinud, liiati kui teemaks on iililai «tun-
netusteooria pdhiprobleemid». Vaevalt et tao-
line kriitika aga midagi erilist annaks — tegu
ongi ju teadliku iildk#sitlusega, probleemide
valikanaliiiisiga. Kelle jaoks filosoofia tdhen-
dab muidugi motte hdmarust, hermeneuti-
list jukerdamist, «saladust», mis meile poee-
tilises tekstis ilmneb, vdib raamatu rahumeeli
jitta avamata — midagi sellist seal ei ole.

REIN RAUD
Lidne ja ida piiril

Ain Kaalep. Kuldne Aphrodite ja teisi luu-
letusi. «Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 96 lk.

Ain Kaalepi «Kuldse Aphrodite» kultuurili-
sed meeldumused on nii silmandhtavad, et
polekski nagu pdhjust hakata nende taust-
maastike vahel meelevaldseid ja ainult k#es-
oleva kogu jaoks tdhendusrikkaid seoseid
otsima, eriti kuna nii antiikne kui tiirgi-parsia
kultuuriareaal on muutunud eesti luulepildi
osaks suures osas tdnu A. Kaalepile endale.
Niisiis peaks siin nagu alati piisama juba ainu-
iiksi luuletaja isikust, et raamatut seotud
tervikuks ithendada, kuid mulle tundub, et
siinsed seosed ei ole siiski iiksnes isikukesksed,
vaid hdlmavad terveid kultuuritiilipe ning
muudavad sel teel raamatu kdik osad kaasaja
jaoks vordselt kolajouliseks.

Vana-Kreeka ajaloos on olemas iiks pe-
riood, mis on nii poliitilises kui kultuurilises
mottes iihevdrra tdhtis mdlema nimetatud
kultuuriareaali jaoks. See on Aleksander
Suure vallutusretkedest alguse saanud helle-
nismi ajajirk. Makedoonia valitseja loodud
maailmariigis segunesid eri péritoluga mdtte-
voolud ja siindis uus kultuuritiiiip, mille iihe
pohilise joonena vbiks nimetada tsivilisat-
siooni kosmopolitiseerumist: hellenistlikku
kultuuri vdisid luua ning temaga liituda kdik
selleks vdimelised inimesed nende rahvusli-
kust kuuluvusest ja haridustaustast olene-
mata. Ka Aleksander ise seisis ju digupoolest
valjaspool klassikalise perioodi kultuurihie-
rarhiaid ning hellenistliku areaali idaosas,
kus selle kultuuritiiiibi mdju piisis mdnevorra
kauem, tekkisid isegi kohustuslikud legendid
tema elu kohta, mida kasutati paljude poee-
tide poolt viljeldud hamsa (viisikpoeemi)
Zanrisse kanooniliselt kuuluvates Iskandri
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(Aleksandri) lugudes. Sellise poeemi on kir-
jutanud ka usbeki kirjanduse klassik AliSer
Navoii, keda voib otseselt seostada «Viikese
Samarkandi diivani» mttemaailmaga. (Te-
ma poeemide niiteid A. Ehini ja L. Seppeli
tolkes ning pdhjalikumat teavet v&ib leida
Navoii raamatust «Farhad ja Sirin. Iskandri
sein» Tallinn, 1977.)

Seega voib hellenistlikus kultuuris leida
pideme, mis ithendab «Kuldse Aphrodite» eri
mbottesuunad tervikuks ega luba neid pidada
juhuslikeks ekskurssideks lugejale v&drama-
tesse luulevaldadesse. Samas vG6ib teatud vaa-
tepunktist vdita, et koigist antiikkultuuri tiiii-
pidest on hellenism kaasaegsele maailmale
kdige ldhemal. Ta on mitme kandi pealt vor-
reldav nn postmodernismiga, mis on muidugi
seni veel iisna laialivalguv maiste, kuna tema
alla piilitakse paigutada pea koiki kaasaeg-
seid kultuurisuundumusi. Igatahes on post-
modernismile iseloomulike joontena teiste
hulgas esile toodud ka jargmisi. Esiteks, prae-
gusel n-6 maailmakultuuri tekkimise ajastul
langeb jérjest traditsiooniliste kultuurimet-
ropolide osatéhtsus ning vdikesed kultuurid,
sealhulgas ka meie oma, saavad vOimaluse
iildises tervikus kaasa rédidkida. Midagi ana-
loogilist toimus ka hellenismi ajajargul, aga
A. Kaalepi raamatus viljendab seda tendent-
si ehk koige selgesonalisemalt «Sermo Vil-
nensis», milles kummardust leedulaste antii-
gitundmisele saadab oluline s6num: ainult
korge kultuuritase voimaldab inimesel tun-
gida teistsuguse ja talle vdib-olla isegi vastu-
votmatutele alustele rajatud kultuuri sise-
misse loogikasse. Teine postmodernismi ja
hellenismi iihisjoon on terav vormitundlikkus,
mis praegu realiseerub kdrgendatud tsitaadi-
kultuuri ja filoloogilise tdpsuse kaudu. Sel-
lest tendentsist on kantud peaaegu kogu
raamat, nididetena olgu mainitud 3. luuletus
tsiiklist «Taas» (Faust ja Helena) ning «K&-
nelus Catullusega». Nende kahe suuna vahe-



peale jadb postmodernismile samuti iseloo-
mulik péordumine koikvoimalike kultuuri-
tiiiipide poole ja nende iithendamine tervi-
kuks kaasaja kontekstis. Kas seda saab pi-
dada vddrtuseks omaette, on muidugi vaiel-
dav, aga vidrskust ja avarust lisab see suva-
lisele kultuuripildile igal juhul. Ning suut-
likkust luua ja lugeda erinevatele aluspdhi-
mdtetele toetuvat luulet peab pidama kirjan-
duse kui terviku vooruseks ka teises mottes:
see harjutab sallivust, laiemat kontaktivéime-
lisust teistsuguse mdotlemisega, opetab leidma
piisivat ja hinnalist ka nendes valdkondades,
mis jadvad viljakujunenud védrtusskaala pii-
ride taha.

Et vilja uurida, kas on hellenismiparal-
leel jitkatav ka sisulisel tasandil, tulen niiiid
raamatu selle osa juurde, mida L. Priimagi
oma retsensioonis («Edasi» 7. VI) nimetas
kirjaniku ipsissima verba'ks. Muidugi oleks
seda lihtsam teha vormitunnuslikult antiigile
voi tiirgi-pérsia traditsioonile viitavate teks-
tide kaudu, aga kuna kanooniline vorm voib
pohimdtteliselt asetada autorile ka sisulisi
piiranguid, on objektiivsuse huvides kasuli-
kum vaadelda neid tekste, kus A. Kaalep
kdneleb enda nimel. Liigitaksin sellesse ka-
tegooriasse ka «Uhe pieva iiksilduse» (mis
on aga iilejidnud kogu suhtes teistest osa-
dest iseseisvam) ning iiksikud osad tsiikli-
test «Carmina», «Silvae» ja «Taas», s.0 koik
luuletused, kus mottesidet teiste kultuuri-
areaalidega pole tsitaatide abil vdi muul teel
rohutatud ning kus vorm ei iileta viljendus-
vahendi piire. Ja tuleb vilja, et side ei katke
siiski. Hellenismiajastu kreeka filosoofias
andsid tooni kolm koolkonda: stoikud, epi-
kuurlased ja skeptikud. Praeguses kdnepruu-
gis on kdigile kolmele filosoofiavoolule omis-
tatud veidi teistsugune tdhendus, kui voiks
rangelt ajaloolises mdttes Gigeks pidada, aga
eks nidita see ju ka, et tegemist on pidevalt
jatkuvate kultuurireaaliatega (millegipérast
ei iseloomustata kedagi sonadega «ta on iiks
igavene kiirenaik»). Kiillap ei teadnud ka
hellenismiajastu laiem kultuuripublik alati
paris tdpselt, mida iiks vOi teine suund Opetas,
ning filosoofia m&ju iildisele kultuuriteadvu-
sele oli tollal sama fragmentaarne kui prae-
gugi. Hellenistlikus kirjanduses, eriti luules
seda polegi mdrgata, kui mitte arvestada
teatavat skepsist (tavakeelses tdhenduses)
miitoloogilise aine kisitlemisel. Nendest
kolmest voolust ongi raske kujundada har-
moonilist tervikut. Seda huvitavam on, et
A. Kaalepi tekstides voib pidevalt leida
mdotteid, mis liituvad mdnega nende kolme
koolkonna vaimuringist, ning et nad otsivad
omavahel kontakti, moodustavad vastuolusid
voi sulavad sujuvalt iiksteiseks («Taas» 3,
«Talvisel kalmistul», «Pdevalaul», «Lootus»
jt). Eriti «Talvisel kalmistul» on tdhelepanu-

vddrne oma dialoogilise vormi poolest ning
seisab tervikule minu meelest ldhemalgi kui
«Onne piir».

Mis puutub antiiksetesse ja idamaistesse
stroofidesse, siis kohtame me samasugust
maailma ka seal, kus ta on segunenud mdnede
vormi poolt dikteeritud hoiakutega. Siin tu-
leks dra mirkida veel i{iht niianssi: mdne
koha peal ndivad kanoonilised sisud olevat
«dra vahetatud», nditeks teine gaseel niib
sisu poolest kreekalikumgi kui «Kuldne
«Aphrodite» 2, mis ehk sobiks paremini pérsia
konteksti. Muuseas, see luuletus sisaldab
viiteid hellenismiajastu luule iihele tipule
Theokritosele, ja kuna ta asub kohe raamatu
alguses, voiksime teda ehk pidada sisuliseks
teeviidaks ka laiemas mottes.

Niisiis ndib tdepoolest, et hellenismi filo-
soofia kolme pohivoolu vdib pidada A. Kaa-
lepi luuletajaisiksuse eri tahkudeks, millest
juba igaiihest eraldi peaks tdiesti piisama iihe
luule tooniandjaks. Koos aga moodustavad
nad pinna, mis on jaksanud ja jaksab toita
terveid kultuure.

Stoa, epikuurluse ja skeptitsismi juurest
joudis hellenistlik kultuur kokkupuutes ida
substraatidega neoplatonismi ja religioosse
siinkretismi juurde, mille paralleele «Kuld-
sest Aphroditest» otsida oleks muidugi juba
tdiesti meelevaldne, Uhele joonele tahaksin
siiski viidata — nimelt saatusejumalanna
Tyche kultusele, mis on pdrit samast ajast.
Saatuse kujund omandab ka A. Kaalepi kogu
I6puosas itha suuremat téhtsust, voimendudes
eriti «Inspiratsioonis», mida peaksin kogu
koige tugevamaks luuletuseks ja sellisena
igati védriliseks 1dppakordiks — «Maastik»
voiks sel juhul olla vaikushetk enne vallan-
duvat aplausi.

Olen siin pdikpdise visadusega jalginud
ainult iht subjektiivset mdttekdiku, mis aga
mulle eneselegi iillatuseks ulatus haakuma
iisna paljude «Kuldse Aphrodite» sisuliiku-
mistega. Suur osa raamatu vadrtusi jai siin
muidugi puudutamata — aga eks hea raamat
radgi ise enda eest kdige paremini. Lope-
tuseks tahaksin veel kord sGnastada, miks
on A. Kaalepi kogu iilimalt kaasaegne. Nagu
hellenistliku kultuuri loojad elame ka meie
Ladne ja Ida piiril, Vana-Kreeka suhtes d4r-
miselt kauges provintsis, laulame siin oma
«penilaule» («Sermo Vilnensis») ja meil on
viga vaja usku sellesse, et suudame neid
laule ka maailmakultuuri kontekstis kdlama
panna. Aga selleks peab maailmakultuur enne
tdusma ellu meis endis.
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REIN VEIDEMANN
Naudingut ja opetlikku

Henri Troyat. Leinav lumi. Tlk Ott Ojamaa.

««Loomingu» Raamatukogu» 1986, nr
12/13, 86 k.

Eesti tdnases kirjanduses ei ole just palju
jutustusi ja romaane, milles eepilist teost
kujundavad tasandid — lugu, intriig, karak-
ter, idee (siimbol) — oleksid iiksteise suhtes
tasakaalus ja nii sidusalt péimitud, et kusagilt
ei paista ldbi traagelniidid ja et on mdeldud
ithekorraga nii lugeja meeltele kui mdistu-
sele. Pigem on meil ikka nii, et proosateoses
domineerib kas arutlus, abstrakine mote voi
olustik (lugu) ja karakterid. Voiks niiteks
sel pinnal vorrelda Mihkel Mutti, Arvo Val-
tonit ja Teet Kallast. Toen#oliselt annaks
neile kolmele isikuomase siinteesimine sulami
seesugusest tasakaalustatud ja sidusast proosa-
tekstist. Ent jitkem need mehed oma tuge-
vuste ja ndrkustega. Emakeelsesse lugemis-
ruumi ilmub aeg-ajalt tSlgete kaudu teoseid,
millega seoses kodnesolevat tasandite iihtsust
voib vahetultki kogeda.

Ma ei vési imetlemast Hermann Hesse
«Stepihunti», mis kujutab endast iihtaegu
somnambuulset ridnnakut, aga ka nakatava
karakteri Harry Halleri konflikti keskkonna
ja iseendaga ning seejuures paradoksidest ja
aforismidest kiillastatud arutlust. Jatkuvalt
lummavad mind ka kahe suure ladinaamee-
riklase Gabriel Garcia Marqueze «Sada aas-
tat iiksildust» ja Alejo Carpentieri ¢«Kaotatud
rajad», mis samuti iithendavad endas mu
meelest tdiuslikult koik proosateost konsti-
tueerivad tasandid. Niiiid on mul v&imalik
seda rida pikendada prantslase vdi dieti vene
ja armeenia soost prantslase Henri Troyat’
liithiromaaniga «Leinav lumi». Tolkija Oft
Ojamaa jarelsdnast saame teada, et Troyat
on iithendanud oma loomingus prantsuse ja
vene kirjanduse parimad traditsioonid, rea-
listliku kirjelduse ja psiihholoogilise siiga-
vuse, ja tdesti, seda vdib aduda «Leinavas
lumeski», Piiiiaksingi vahendada selle teose
koostisosi ja ndidata nende omavahelist sidu-
sust.

L ugu on jirgmine. Uhes Prantsuse Alpi-
de korvalises kiilakeses elavad kaks venda.
Esimene vendadest, Isaie, on kunagi olnud
kiila esimene teejuht mégedes, kuid siis kuk-
kumise ldbi pdrutada saanud ja meenutab
niilid oma dnnetuses Quasimodot. Isaie on
leppinud oma saatusega, karjatab lambaid ja
piitiab vireli olevat kodu koos hoida. Teine
vend, Marcellin, on Isaie’st noorem, pigem
talle poja eest. Ta on hoolimatu, seikleja ja
egoist, kellele ei ldhe korda Isaie’ majapida-
mine ning kes kuritarvitab venna kohuse-
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tunnet ja headust. Uhel pdeval satub aga
kiilake tdhelepanu keskpunkti. Lihedal asu-
vasse méetippu on puruks lennanud India
reisilennuk. Arvatakse, et seal vdib keegi
veel eluski olla ja et lennukis on varandust.
Alustatakse paisteoperatsioone, mis aga eba-
onnestuvad ja toovad kaasa uusi ohvreid.
Nagu ndeme, on see lugemiseks paljulubav.
Ent loo v5ib veelgi konspektiivsemalt kokku
votta, ilma et selle paljulubavus kaoks, nii
nagu kirjutab I6ppenud pdeva kohta pere-
konnakroonikasse Isaie: «Lambad koju too-
dud. Lennuk kukkus alla.»

Intriig sdlmub sellega, et Marcellinil
tekib kavatsus vennale ja talle kuuluv maja
maha miiiia ja nii vabaneda kolkaelust. Mar-
cellin on kindel, et vend armastusest tema
vastu ei hakka puiklema. Isaie satubki kahe
tule vahele: kas ohverdada vennaarmastus
ja sdilitada oma kodu vdi sdilitada vennaarm,
aga jadda peavarjuta, samasuguseks seikle-
jaks nagu Marcellin, Isaie piitiab kdigest
vdest otsustamist edasi litkkata. Ta kdhklusi
kasutab dra Marcellin, pakkudes majamiiii-
mise alternatiiviks ronida koos méetippu ja
lennukist hangitava varandusega linna elama
minna, Isaie teab, et see on ebamoraalne
tegu, kuid kuna kaalul on kodu piisimine,
siis otsustab ta venna plaani kasuks.

Loo ja intriigi taustal avanevad téielikult
vendade karakterid. Marcellin on kin-
nise loomuga, salapérane ja pimesi otsustav.
Empaatiline Isaie piiiiab venna tundmusi pi-
devalt dra aimata, teda moista, ta metsikute
kavatsustega kohaneda. Nad on sugulusvahe-
korda asetatud kurjuse ja headuse arhetiiii-
bid. Just sugulus ei voimalda neil jadgitult
vastanduda ja lisab nende omavahelisele
konfliktile tdiendava mootme. Paneme seda
isedranis tdhele, lugedes lehekiilgi, mis kirjel-
davad vendade mikketdusu. Mdranema kip-
punud liit saab siin uue kinnituse., Kuid
ainult viivuks, et siis 1plikult pdrmustuda.

Romaani kompositsioonil ja kirjeldataval
lool on iiks kulminatsioon. See on mée tipul.
Eks ole selleski siinkroonsuses t#iuslikkuse
taotlustt Saamahimuline Marcellin Ieiab
lennuki rusudest veel hinges oleva reisija,
noorukese hindulanna. Isaie'le juba algusest
peale vastuvotmatu avantiiiir votab niiiidsest
hoopis Gilsa podrde. Marcellin tahab jdtta
haavatu sinnapaika, aga Isaie otsustab las-
kuda koos temaga. Elu vaartuslikkus, kohus-
tus elu ees iildse vdidavad sugulustunde.
Isaie hiilgab venna, kes mahajdetuna hukkub,
ja naaseb pérast meeleheitlikke pingutusi
koos drna kandamiga oma onni. Ta usub, et
passtetud hindulanna elab, kuigi see on taga-
siteel juba surnud.

Kogu situatsioon (m#kketdus, lennuki leid-
mine, selles omakorda haavatu leidmine,
vendade omavaheline viimne heitlus, Isaie



laskumine haavatuga, Marcellini lepituse
otsimine ja kuristikku langemine) on antud
nii ndgelikult, et lugeja osavdtutunne on
viltimatu. (Mbndagi elamuse vGimsusest
volgneme kindlasti ka tolkijale.) Teose s ii m-
boli vddrtus seisneb selles, et nii nagu teise
suure prantslase Victor Hugo «Pariisi Juma-
laema kirikus» muutis Quasimodo kauniks
armastus mustlastiidruku vastu, muudab ini-
mese kauniks, iilendab teda ta iiksilduses elu
nimel tehtav heategu. Lugejatena me mui-
dugi ootame — ja pean tunnistama, et oota-
sin minagi —, et Isaie’ heategu korvatakse:
padstetud hindulanna jaab elama, armub
oma padstjasse ja abiellub temaga. Ent teose
lopp ei jargi seesugust voimalikku tiiiipla-
hendust. Nonda voimendub «Leinava lume»
idee teist kordagi, ndidates meile, et toeliselt
suur heategu on tegu, millele ei oodata tasu
vol mille tasu ongi vaid lootuses.

Olen niilid «ldiganud» teose kihtideks.
Uksikasjalikult vdiksin veel peatuda jutusta-
mise tempol, mis on vastavuses parasjagu
toimuvaga (ilmekat vordlust pakub selles
plaanis néiteks romaani ekspositsiooni aeglus
ja kulminatsiooni furioso). Voiks osutada
dialoogi pingestatusele, stiili lapidaarsusele
ja kogu tekstist dhkuvale erilisele fluidumile.
Kuid eeltoodugi tohiks olla piisavaks margu-
andeks voimalusest kohtuda tdelise kunsti-
teosega, mis on iihtaegu nauditav ja dpetlik.

SIRJE KIIN
«Ei iialgi raugemisest»

Priidu Beier. Vastus. «Eesti Raamat», Tal-
linn, 1986. 80 Ik.

Lopuks ometi: Beier on piral, Beieri raamat
on ilmunud. Ldks aega mis ldks, olgu dhu-
kesse esikkogusse kokku surutud valik milline
tahes, peaasi, et ta on olemas — iiks 1970.
aastate 18pul lunlesse tulnud pdlvkonna kaua-
oodatud mirknimesid, pooleldi legend juba
enne, kui looja ise dieti suud lahti teha on
saanudki. Aga legend pole siindinud tiihjast.
Beier on olnud noorte luuledhtute tdht juba
liigagi kaua. Ka triikki on jddnud sest sdrast
jalgi. Beier debiiteeris ju silmapaistva, 11 luu-
letusest koosneva tsiikliga kogumikus «Viis
tlidrukut ja kaheksa poissi» 1977. (Enne seda
oli ilmunud iiks luuletus «Sirbis».) Kogumik
sisaldas «Noorte kirjandussiindmusele '76»
saabunud ligi 300 autori to6de hulgast valitut
ja valijaiks olid Viivi Luik, Jaak JGeriiiit ja
Mati Unt. Valiku tulemusena avaldati 13
noore autori loomingut, kdige rohkem luu-
letusi oli valitud Doris Karevalt ja Priidu
Beierilt. Tahendab, nad mdlemad olid mdju-
nud milleski veenvamalt kui iilejadnud 300.

Ja nad mdjuvad veenvalt ka valitud 13 seast
veel niiiid, kiimme aastat hiljemgi. Mdlemas,
nii varases Karevas kui Beieris oli selgesti
tuntav illusioonideta pdlvkonna eitav prog-
ramm, mille jaatus seostub (Kareval tekstis,
Beieril alltekstis) sisemise tundlikkuse ja ar-
mastusjanuga. Ainult et Kareva on algusest
peale piisinud kehtiva luuletraditsiooni raa-
mides, kuhu Beier,samuti algusest peale,pole
mahtunud ega tahinudki mahtuda. Beieri
toonane tsiikkel on kantud trotslikust depoeti-
seerimissoovist, ta kirjutas juba 1970. aas-
tate keskel antiluulet, milleni niiiid on ka
tritkis joudnud Jaan Kaplinski ja Paul-
Eerik Rummo («Ohtu toob tagasi kdiks ja
«Ajapinde ajab»). Beieri tsiikkel demonstree-
rib nii vormivaldamist kui vormivabadust,
ta on pigem vormist iile, ta pdlgab vormi
vormi parast. Ta murrab literatuurseid, virsi-
opetuslikke trelle. Ja neist paistab l&bi tugeva
omapérase luuletaja isiksus — artistlik bo-
heemlane, kel on iiksindust ja hiiljatust po-
dev lapsehing.

Doris Kareva tunnetus oli sama mis Beie-
ril («Discost 75» ja <«Introductionist» said
pdlvkondlikud lipuluuletused) . Neil olid juba
siis olemas kdik tunded ja varjundid, mis
seda pdlvkonda iihendasid: telerilaste ootu-
sed ja kahtlused, valu ja h#dbi. «Rohkem veel
kui minu enda h#bi, / painab meie aja habi
mind,» Kirjutas noor Kareva. Trotsliku tuhi-
naga pealkirjastas Beier oma pettumusluu-
letuse «Ilma ideaalideta». See ei osutunud
tapseks. Sisulist viga on ta ise miérganud ja
ise parandanud: esikkogus mainitud luuletust
ei ole, selle asemel on olulisem ning tdpsem
programmluuletus pealkirjaga «Ilma illusioo-
nideta». Rohutaksin: ilma illusioonideta,
mitte ilma ideaalideta. 11 Iluuletusest kir-
jandussiindmuse vihikus on esikkogusse jaa-
nud vaid kolm, neistki kaks {imbertehtud
kujul: «Kosjakuulutus», «Miljon roosidit» ja
«Linna vahel jolkudes». Et «Kosjakuulutuse»
esialgsest variandist on jirele jainud vaid
iiks kirbitud rida, siis pakub kahe variandi
vordlus vdimaluse n&dha, kui suuresti on
Beieri kujundimaht ja artistlikkus tollasele
valmisolekule vaatamata kasvanud:

1976 Kosjakuulutus

Ta aukus silmades on ikka olnud réom,

need mdned kivid pole teda dra rikkunud.

Ta elab ikka, kuigi peas on kdom,

kuigi keegi talle oma sobrakitt ei ole
pakkunud.

Ta sitdames on sadu lilli salalikult tdrganud,
kuigi iikski neid ei ole kastnud neid,

kuigi {ikski siida pole talle drganud —

ta on kannatlik ja lontis kdrvadega Peig!
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1986 Kosjakuulutus

Ta silmis alati on pdlend optimism
ei ole ebadnn ta iseloomu rikkund
ei pde ka haigusi tal hobiks kulturism
ei otsi rikast naist vaid hingerikkust

ta siidames on lilli salalikult tédrgand
kuid iikski sdilt neid noppind pole vainult
tea kui ta pilti kogu kaanelt oled mérgand
ta ootab surmani just Sind Sind ainult

Horedavoitu ja lamedalSpulisest algvarian-
dist on saanud groteskne enesepildistus, tdsi-
naljakas ja pudnteeritud portree. Ka luule-
tuse «Miljon roosidit» I8pustroof on uues
variandis vaba lauslapsikust sentimendist
(«Tuul paitas ndgu, / kuu tegi kalli»), selle
asemele on kirjutatud meisterlik suure ja vii-
kese plaani vahetus, tdhtsa ja tdhtsusetu oota-
matu peapealepdore:

nutsin lollike ndgu

kriimuline ja must

ei teadnud et ema leiaks

iilesse kohvikust.

Kui suur vdib olla vdikese inimese mure ja
kui vidike voib olla suur inimene — koik
mahub iihte viikesesse stroofi. Arajdetud
kirjavahemérgid, konekeelsus jm muutused
lasevad luuletaja taotlusi paremini esile tulla,
luuletused mdjuvad «Vastuses» vabamalt ja
mitmeplaanilisemalt, loomulikult.

Hoopis teistsuguse luuletajapalge keeras
Beier aga ette 1979 ilmunud kogumikus
«Noori autoreid ’77», kus avaldatud 7 luu-
letust nditavad teda tundliku liiiirikuna: hell,
orn, igatsuslikult valus. See, mis esimeses
tsiiklis oli vaid alltekstis aimatav, on siin ilm-
selge ja ndhtav: Beieril on eneseiroonia ja
groteski taga erakordselt valutundlik hing-
stida, kui soovitakse otseteldult, siis — ideaal.
Selle laadi {iheks tippluuletuseks pean «Kau-
gel, kaugel on Penuja» (esikkogus lihtsalt
«Penuja»), kus liiiirilise kirjelduse kanda on
kojunaasja hiddbumise-vidsimise meeleolu,
millele kontrasteerub sdestunud palkidega
talust hodguv turvalisus ja kojusaabumise
hommikusdra. «Penujas» on miiiidi mdotu.

1979. a tsiiklist on esikkogusse vdetud
samuti vaid kolm pala. «Vastuses» kannavad
nad pealkirju «Penuja», «Kiilaskiik» ja «See
laul>. Kui «Penuja» nditas Beieri liifirilist
annet, siis «See laul» nditab Beieri iroonia
teravust ja haaret: Beier ironiseerib nii 1950,
aastate pateetika kui ka 1980. aastate roman-
tika iile. Beieri iroonia on pohimbtteline:
ta ei talu tegelikkusest lendutdusvat laulu.
Tema enda luule poeetika on pdhiolemuselt
realistlik, iikskdik kui vilets ka ei oleks tege-
likkus, kui hall-luitunud kodutoad v&i kui
katki lapsepolvelelud («Kiilaskdik»). Sellepi-
rast korvutuvadki «Selle laulu» iroonilises
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isamaandgemuses «joodikute kisa» ja «Oo
Eestimaa».

Liiiiriline ja irooniline Beier oli niisiis
olemas ja valmis juba 1970. aastate teisel
poolel. Koos Karevaga oli talle «Viies tiidru-
kus ja kaheksas poisis» antud vdérdne stardi-
positsioon, Ténaseks on Kareva avaldanud
neli luuletuskogu, viies, «Vari ja viivs, ilmub
veel 1986. a sees. Kareva ldks jaatuse
teed. Polvkondlik rist ja hébi poordus siiga-
valt romantilisse luuletraditsiooni, Karevast
sai valguse ja armastuse kargpuhas laulik.
Ta liitus lendutdusu luulega (Viiding, Luik,
Kaplinski), tdiustus ja tdsines. Beier lidks
vastupidises suunas, ja minna vastuvoolu on
ikka raskem kui mitte vGimatu (oleneb voolu
tugevusest) . Beieri raamat on hilinenud ligi
kiimme aastat ja peab niliid oma kokkulitsu-
tud valikuga andma aimu autori arengust —
vaimukast koolipubekast tdeliseks armlaulu-
peiariks. Beieri teekond voinuks meie ees
avaneda samahisti neljas-viies viikeses kogus
kui niiiid ithe raamatukese viies tsiiklis.

Ehkki «Vastus» ei anna mingeid dateerin-
guid, kannavad Beieri luuletused nii selget
ajalis-ealist ja pdlvkondlikku pitserit, et vBib
vist rdngalt eksimata véita: I tsiikkel sisaldab
1970. aastate keskel viikelinnas kasvanud
koolipoisi luulet. Tegevus toimub bussijaa-
mas, infernaadis, koolis. Vaimukused vahel-
duvad ahastavalt tGeliste appikarjetega: «Teh-
ke ometi midagil» P&hikonflikt seisneb téis-
soonud, massikommunikatsioonikanalitest
tulvava roosamannalise idiilli ja ahistavalt pii-
ratud tegelikkuse vastuolus. Varakult véljen-
duv sotsiaalne nérv ja valuline drksus vormu-
vad manifestiks tsiikli lopuluuletuses «Ilma
illusioonideta». Beieri pdlvkond ei talunud
(jah, juba voib neist kdnelda minevikus) tithi-
esteetilist targutamist, sisuta jdetud klassika-
ja ideaaliserveerimist, sdnu sonade pérast,
vormi vormi pérast. Neile oli téhtis sisu,
kunsti seos tdelusega, olgu see siis niisugune,
nagu ta on. Neile oli tahtis tode.

Teine tsitkkel pakub 6 luuletust ja jddb
kuidagi poolikuks. Siia vdinuks teemaiiht-
suse, sisutaotluse poolest kuuluda veel nii-
teks suurepdrase kultuuritunnetusega vaba-
varsiline luuletus «C. R. Jakobson» vmms. Aga
16puks, mis tdhtsust sel on, kuhu tsiiklisse
itks voi teine hea luuletus kdib. Peaasi, et
need ndgemuslikku intensiivsust ja pigem
liivilikku kui jakobsonlikku isamaalust hoo-
vavad luuletused on loodud ja lugeda antud:
«Kodu», «Penuja», «Kiilaskidik», «C. R. Ja-
kobson». Beieri koduliiiirika on vaba piim-
jasmagusast nostalgiaudust, ta ndeb kogu seda
armetust lbi ja armastab ometi. Ulespuhutus
on viimane asi, mida Beierilt leiaks, olgu asi
vdi isamaas. Téisverd tabletina romantilise
«unelmaisse kdrgunud dhulossi» raviks majub
«Maa»,



Teine ja kolmas tsiikkel on kirjutatud ilm-
selt 1970. aastate teisel poolel. Kolmandas
tsiiklis votab isamaaluule teravama- grotesk-
sema,iroonilisema ilme. Rahvusliku piiratuse
vordkujuks saab «Liliputimaa», kokteil anglo-
ameerikaliku  massikultuurisiimboli  Miki-
Hiire laulust, Suitsust, Koidulast jm. Paroodia
kasvab iildistuseks: rahvusliku lapsikuse, dra-
tuntava sotsiaalse abituse ja kinnijooksu taju
vormub niagemuslikuks kujundiks:

iiks poiss tahtis suureks saada
aga rohi jai rinnuni

ja igavesti niiiid kahlab
kasteheina sees rinnuni

Kolmandas tsiiklis laotab tiibu veel iiks kdne-
kas kujund «Deemon», mitte lendutdusev,
vaid mahalangev ja ennastpurustav tiivuline
olend. Beieri Deemon lendab rinnaga vastu
tanasele juhtluulele, tema tiibade sédra ja len-
nuiilevus ei ole suunatud mitte maast lahii, alt
iiles, vaid vastupidi: iilalt alla maha «kui vilk,
mis sahvib elektrist». Beier ei lihe nagu ker-
geusklik Nils Holgersson lendama hanetiivul
isamaa ilu imetlema, vaid kénnib kdigi kujun-
ditega maa peal «mébttessevajunult endas»
iilal lehvivate tiibade all. Ta teab juba ette, et
«sinu sdravast ulmast / lauale koltunud lehte
/ nden langevat kord sinu pulmas» («Andes-
tamatult sentimentaalne»). Liliputlik piiratu-
seahistus leiab vabastava viljapéisu naljakas
«Pakapikus», mida pakuksin lugeda igale
inimesele, kelles veel last on.

Neljas tsiikkel on p&hiliselt loodud tudengi-
polves, niisiis 1976—1983 (TRU ajaloo-osa-
kond filosoofia ajaloo eriplaaniga). Kirjan-
duslik kool tuleb aga mujalt: Toomas Liivilt,
Johnny B. Isotammelt, kellele leiduvad pii-
hendused («Protokoll Ralf M. kummalisest
kditumisest», «Madonna»), aga ka mainimata
jadnud Andres Ehinilt, Jiiri Udilt jt. Beier
on Onnestunult ithendanud Juhan Liivi ja
Toomas Liivi, tulemuseks on Priidu Beier,
kes siinteesib artistlikult eneseiroonia, paroo-
dia ja liirismi. Tema vormivigurdusi kannab
ikka tundmuslik sisu, ka ladgete Slaagrite
paroodiaist vdib ta teha nauditava ajastu-
tabamise («Ajulageda shimmy. Slaagritekst
20-ndate aastate stiilis», «Broadway. Boogie-
Woogie») vdi sddsta kaasaegse absurdse
linnakultuuri meeletusse («Oliimpia») vai
visata nalja «Maailma I6pu» iile. Ent kdige

olulisemana nden vilguna alla langeva dee-
moni teisikut — luuletaja minakujundit Ika-
rost. «Uhe Ikarose kaebed» kostavad minuni
ettendgeliku autoportreena, mida mone aasta
eest vdinuks ju vdtta irooniana, niiiid aga
mdjuvad nad piris ehtsalt, «Lillis hinge vaa-
kuvale» haavatud Ikarosele vastandub erilise
sarkasmiga kirjapandud «Mairter», keda
maine saatus enam karvavordki ei loksuta,
peaasi, et kibuvitsakroon oleks vilja teenitud,
sest mérter olla on piiha. Beierit loksutab
maine saatus isegi vdga, ja mitte ainult ta
enda maine saafus.

Viimane, viies tsiikkel koondab kiipset
armastusliiiirikat, mis on sedavord isiksuse-
keskne, et vormivallatustel, iroonial ega gro-
teskil pole siin enam kohta. Luule muutub
rangevormiliseks, riimiliseks, enamasti puh-
taks nelikvérsiks ja tulvab tundejdudu, mida
kannavad vastandeist pingestatud kujundid.
«Palavus», «Kurbus», «Nii puhas» ja valus-
valge «Talv» on luuletused, mis kuuluvad uue
luule paremikku mitte ainult noorte luule
sarjas, vaid terves tidnases luulepildis. Arm-
lauludes saab Beierist toeline peiar, tundeeht-
sus ei tee luulet magusaks, Beier siilitab ka
siin endas miéngleva peibutaja («Hulkur»)
vOi jadb roosavabalt kargeks. Liliputi-pika-
piku motiivi viib 15pule filosoofiliselt vOetav
«Kevad»: «kannad kaotusegi rasket kartust /
sa endas viikses roomsas kddbuses», millele
vastandub «Jidlle jdlle jédlle», luuletus, mis
niitab, et haavatud Ikaros on toibumas: «niiiid
tiibu mus laotab kotkas»:

ja enne uinumist mdtlen
ma pilvede lauglemisest
nad on nii rahutult tottel
ei ilalgi raugemisest

Vadramatut veendumust toetab eestpoolt
kaasavdetud varakiips teadmine — «Ees-
mérk»:

ei rahus elata siin isekeskis

ei leita rahu mitte mitte kuskil
ja seda ei too Onn

veel vdhem Gnnetuski

Beier ei taha osata lohutust paast, «Vastu-
ses» «ei lepitata lohutata meeli», vaid ndhakse
armutult seda, mis ajas ja inimeses ndha on,
naer ja pisarad libisegi. Beier luuletab ja ar-
mastab enesepettuseta. See ongi tema eitus ja
jaatus, tema «Vastusy,

Vaatenurk 83



VILEN KUNNAPU
Arhitekt Steineri uus elu

TOOMAS KALL
Reaktsionddr

Arhitekt Steiner hakkas liginema keskeale.
Tasahiljukesi purunesid nooruse illusioonid,
ta tundis, et lagi hakkab lahenema. Ausalt
deldes oli tal korini ka oma kolleegidest,
ajakirjadest ja raamatutest. Mitmed korrad
kiilastas ta arste, kuid tulutult, depressioon
aina siivenes. Jarsku kiipses Steineri peas
otsus — ira siit! Steiner sditis Kirgiisiasse ja
hankis seal iisna hdlpsasti lambakarjuse ame-
tikoha. Kesk pruunikaid mé#eseljandikke ja
looklevaid mégesid leidis ta endale uue asu-
paiga. Peatselt avastas ta, et lambad on iisna
intelligentsed loomad, koguni intelligentse-
mad kui moned inimesed. Tasapisi leidis
Steiner lammastega kontakti, dppis 4ra nende
keele ja sai tagasi kaotatud hingerahu. Tdp-
selt kaks aastat hiljem valis ta oma karjast
vélja kakssada viiskiimmend kdige tublimat
lammast ning sditis rongiga tagasi kodulinna.
Lammastel ei votnud aklimatiseerumine kaua
aega ja peatselt vbis Steiner asuda oma pdhi-
iirituse kallale. Vastvalminud ooperi- ja bal-
letiteatris anti suur kontsert. Esimeses osas
esitas Steiner lambakeelseid soololaule, kuid
teises osas olid laval lisaks Steinerile ka juba
koik kakssada viiskiimmend lammast. Uhes-
koos lauldi, tantsiti, maagiti ja mokitati. Pub-
lik oli vaimustuses, ovatsioonid ei lakanud,
piisti seistes noudsid vaatajad lisa. Steiner
oli dnnelik, ta tundis, et lammaste laul oli
midagi enamat kui tavaline Shu vonkumine,
tegemist oli pigem atmosfddris lahustunud
arhitektuuriga. Steinerit autasustati medalite
ja aukirjadega, restorani «Kaukaasia» direk-
tor kinkis talle liigutusehoos koguni oma su-
pelpiiksid. Koorijuhtide iihingus arutati lam-
maste laulupeo sisseseadmise vOimalust ning
spetsiaalse laululava ehitamist selle tarbeks.
Steinerile ja tema trupile tuli ohtralt kiilla-
kutseid, iiks ametlik kiri saabus koguni San
Francisco Moodsa Kunsti Muuseumist. Kuid
Steiner tundis, et igal asjal on oma piir. Peale
pikaajalist ndupidamist lammastega otsustati
Kirgiisiasse tagasi sdita. Teel koju kiilastati
Pihkvat, Velikije Lukit, kdidi Lermontovi
duellipaigas ning anti vdike kontsert Mineral-
ndje Vodd lennujaamas. Sealt lennati aga
otsejoones kodukarjamaadele, kus iilejaanud
lambad ja nende karjused juba ees ootasid.
Uheskoos so6di Sa$lokki, krompsutati rohtu
ning tantsiti kasatSokki. Steiner kahetses
ainult iihte — suures tantsuhoos oli ta tiibe-
teika kukkunud Iokkesse ja tules mirgata-
vaid kahjustusi saanud.

84 Wikerkaak

Evald Juuse teadis kohe, kelleks saada, nii et
juba abituriendina vastas ta oma Opetajatele
roomsalt ja sdrasilmselt:

«Jah, ma tean, mis minust tuleb! Minust tu-
leb reaktsionddr!»

Peagi selgus, et Evaldi siiras noorustuhinas
tehtud {ilestunnistus ei olnud tithi hoople-
mine, «Pidevalt oma teadmisi tdiendades
omandas visa noormees vastava eriharidu-
se», nagu niiiid iiks juubelikogumik teda tut-
vustab, ning ta suunati niisugusele toole, kus
vois «segamatult oma kutsumusele jargneda».

Aastad ldksid. Evald Juusest oli saanud
voimekas ja kohusetruu tdotaja, kes lisaks
oma ala pohjalikule tundmisele seda ka ar-
mastas. Ta oli kindel oma otsustes, kartmatu
voitluses stabiilsuse ja heaolu eest. Evald
Juuse oli karmi kdega mees.

«Olen vist pdris tubli ja hakkaja reaktsio-
niir,» motles ta vahel oma t6dst kokkuvot-
teid tehes ja uusi plaane kavandades.

Aastad liksid, aga mida edasi, seda rohkem
oli nagu millestki puudu. Evald oli selles mot-
tes tavaline inimene, et talle oleks meeldinud
natuke kuulus olla. Paraku jdi puudu just
kdige ihaldatavamast — reakisionadrikuulsu-
sest.

Hoopis vastupidi. Kabinetitootajana, keda
paljud teavad, aga vdhesed nédgupidi tunne-
vad, kuulis ta vahel liigjulgeid kuluaarivest-
lusi ning talle selgus hirmus tdde. Nii kurtis
kord iiks noor helilooja teisele, et ta klaveri-
palade tsiiklist (mille tema, Juuse, muide
taiesti ekslikuks, paar asja aga lausa vaenu-
likuks oli tunnistanud) ei lubata kahte pala
avalikult ette kanda. Selle peale oli teine sa-
masugune vulgaarne vibalik 6nne tinanud, et
«vihemalt Juuse kuulamisel kohal oli, muidu
oleks veel kdik tagasi pekstud».

Teine kord radgiti ithest ndidendist, mille
Iopustseenile Juuse soovitanud kiilge pookida
positiivse tegelase — noore freesijadpilase
monoloogi, et tasakaalustada Umera-teema
ithekiilgset tdlgendust ja teose iildist kadu-
vikku oilistavat suunitlust. Keegi kolleeg,
kah juuksed sorakil, lohutanud autorit, et
«see on kindlasti mingi eksitus, las jouab asi
Juuseni, kiill need iimbertegijad siis paraja
palga saavad».

Kolmas kord arutati mingite preemiate
médramist. Uks kunstnik, kelle realism Juu-
sele algusest peale imelik ja tiilgastav oli
tundunud, laiutas kisi ja seletas teisele oma-



sugusele habemikule, et «seda vdiski arvata,

et nad minu ilma preemiata jitavad — Ziiriis

i'iuhme palju, jouab siis Juuse kdigiga sddi-
an.

Piérast neid vapustusi harjus valvsaks muu-
tunud Juuse mirkama iga vdhimatki vihjet
oma vdimalikule ametialasele kiilindima-
tusele. Polnud siis ime, et vihjed paistsid iiha
sagenevat. Tundus koguni, et mida rohkem
ta piiiiab, seda vihem teda reaktsiondiriks
peetakse. Ainult siis, kui Evald Juuse tde-
lise reaktsionddrina joulupiihi pidas, avalda-
sid lapsed talle tunnustust:

«Reaktsionddrivana tuleb, reaktsiondiri-
vana tulebl»

See ei olnud muidugi kellegi lohutus.
Evald Juuse tajus valuliselt, et ta karjaar oli
katkemas. Polnud mingit tahtmist edasi t66-
tada, kui puudus rahva tdeline tunnustus —
reaktsionddrikuulsus.

Aastad ldksid, asjad aga ldksid jarjest hul-
lemaks. Inimesed, kellele kibestunud Juuse
oma nurjunud elukdiku timber jutustas, ei
paistnud teda sugugi mdistvat. Paaril korral
soovitasid juhututtavad, et drgu ta ennast pii-
naku, vaid katsugu Juuse jutule saada —
on kiill kdva iillemus, aga kuulu jargi maistlik
mees, mitte moni reaktsionddr.

Juuse vottis kokku viimse jou.

Ta pani seisma téhtteosed, kukutas libi
etendusi, kdrpis memuaariraamatuid, jattis
ara kiilaliskontserte, sulges kateedreid, tiihis-
tas kolleegiumide otsuseid, piiras auhinna-
summasid, katkestas lepinguid, tagandas
kunstindukogusid, pidas ndiajahte, nudis est-
raadikavasid, likvideeris almanahhe, kiusas
taga terveid muusikavoole, kiillmutas kinni
eelarveid, monitas autoridigusi, vdltsis kultuu-
rilugu, rikkus loomingulist atmosféiri, vihen-
das paberifonde, lithendas kirjandusprogram-
me, kleepis silte kiilge, takistas loomulikku
polvkondadevahetust, solkis repertuaare, mu-
gandas tolkekirjandust, raiskas andeid, vaikis
geeniusi surnuks, hidvitas kunstihuvi, keelas
festivale, pdrssis Zanrite arengut, purustas
rithmitusi, 16ikas filmidest stseene vilja, tds-
tis kaibuseid pjedestaalile, materdas uusi
uurimissuundi, jilitas pikajuukselisi, kaotas
kultuurisidemeid, vottis néditusi maha, edutas
alluvaid reaktsionddre, pdlistas aegunut, kiil-
vas umbusku ja viha. Vahestel toGst vabadel
tundidel kaalus Evald Juuse vGimalusi kiri-
kuvande taaskehtestamiseks ja vabadhu-
tapalava piistitamiseks mones Tallinna ja
Tartu kdidavamas kohas, et kord ometi kord
majja saaks. Enda arvates oli Evald Juuse
ldinud niiiid kodige kaugemale, kuhu reakt-
sionddr iildse minna vdib.

«Olen vist kindlasti juba purureaktsio-
nadr,» motiskles Juuse elutddst kokkuvot-
teid tehes.

Pensionile saatmise pidulikus Shkkonnas

torkas Juusele valusasti kdrva iga sdna iga
esineja tervituskones. Nii palju kiitust ja
tdnu oma rahva vaimuelu edasiviimise eest
ei olnud seni kuulnud fikski kunstimeister
ega paista ka kedagi, kes seda lihemal ajal
kuulda saaks. Juuse aga tundis, et teda on
16plikult reedetud: mitte keegi, mitte iikski
sober ei meenutanud ainsagi hea sonaga
Juuse eluaegset lakkamatut voitlust reaki-
siooni vdidu nimel, iikski seltsimees ei nime-
tanud teda hellitavalt reaktsiooni nimetuks
kangelaseks, kelleks ta end oma tagasihoid-
likkuses tahtis pidada.

Evald Juuse on iiks neid, kelle elutdd tege-
liku vaartuse hindamine meil alles ees seisab.
Mees on véirt, et jouaksime seda teha veel
tema eluajal.

KONSTANTIN MELIHHAN
Grafomaaniast (Ctraktaat)

Tolkinud Toomas Kall

Grafomaan on inimene, kellele MEELDIB
KIRJUTADA SONU. Kusjuures kaiki sdnu,
mis iildse ilmas leidub. Need s6nad on: maja,
tool, puu, masin, atmosfdér, vanaema, liiv,
relvakandja, kurakdsi, hommik, pédev, kesk-
péev, tuuleiil, edevus, laat, saago, saaga, For-
syte'id, ofsaidid, meteoor, streptotsiid, strepto-
kokk, melon, Delon, naiselikkus, kiliirakus,
kaamel, kaaviar, biifsteek, ¥piisser, fi¥bein,
Spitzbergen, lihtsalt $pits, oliiv, tvist, Twain,
mark3eider, Sariaat, enteriit, adsorbent, leu-
tadieen, oliopter, ganoid, gnajakool, gummi-
gutt, gabioon, getinaks, goljaar, gliipt ja ge-
senk. Ent samuti — globuliin, grammofon
ja grafomaan...

Grafomaan arvab, et kirjaniku meister-
likkus oleneb ainult SONADE JARJEKOR-
RAST. Kuid sdnade jédrjekorrast kirjaniku
meisterlikkus kiill ei olene. Veelgi enam, ei
kirjaniku sonade jdrjekorrast olene meister-
likkus.

Grafomaan ei armasta mitte ainult sénu,
vaid ka sdonade loomist, teiste sdnadega —
SONALOOMET. Tema sonaloomelistesse
harjutistesse kiindumise pdhipdhjus on kaas-
nev muljend, nagu loodaneks sel puhul midagi
ponevustiinet ja igavusahtrat.

Pealegi tunneb grafomaan HALVASTI
SEDA KEELT, milles tal kirjutada. Ja teeb
isegi iihesse lause sisse kahte vdi koguni kolme
viga.

Grafomaanile meeldib LAUSE MELOO-
DIA. Lause meloodia pimestab teda. Teda
kurdistab lause meloodia. Lause meloodia
uinutab teda, see haarab ja keerutab, ja
keerutab, ja keerutab, ja keerutab, ja kee-
rutab, ja keerutab ja podritab.
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Sageli grafomaan TERAVMEELITSEB,

kuid alati kohatult. Sihuke on juba kord gra-
fomaani c’est la vie. Veereb nagu Hermes.
Grafomaanil EI JATKU MOTTEID. Ta
tahab Gelda midagi tarka, midagi uut, aga
kahjuks ei jdtku tal motteid. Kuidas grafo-
maan ka ei ponnistaks, ikkagi ei jatku tal
mdtteid, et delda midagi uut, midagi tarka.
Tema aga kirjutab, kuigi endal motteid ei
jatku. Kirjutab ja kirjutab, kirjutab ja kirju-
tab. Paneb punkti. Puhkab. Ja jélle kirjutab

JUTUSABA

GILBERT KEITH CHESTERTON
Raamatu needus

Professor Openshaw’d tabas alati plahva-
tuslik raevupurse, kui keegi teda spiritistiks
vdi spiritismi pooldajaks nimetas. Ent sellega
polnud plahvatusohtlik aine temas kaugeltki
veel ammendatud, sest raevu sattus ta ka siis,
kui keegi teda spiritismi vastaseks nimetas.
Professor Openshaw tundis uhkust, et oli
kogu oma elu piihendanud ebatavaliste psiiii-
hiliste n@htuste uurimisele, ent uhke oli ta
veel ka selle iile, et polnud iial lasknud aima-
ta, kas ta peab neid tdesti psiiiihiliseks voi
iiksnes ndhtumuslikuks. Miski ei valmistanud
talle nii suurt naudingut kui viibida veen-
dunud spiritistide ringis ja havitavalt kirjel-
dada, kuidas ta oli paljastanud ithe meediu-
mi* teise jdrel, avastanud {ihe petise teise
jdrel, sest ta oli tGepoolest mees, kel oli uuri-
jatalenti ja taipu, kui ta pilk kord juba min-
gile objektile kinnitus, ning meediumidel kui
iilimalt kahtlastel objektidel peatus ta pilk
alatihti. Sageli pajatas Openshaw, kuidas ta
oli dra tundnud iihe ja sama pe!mrsplrmstl
kolmes erinevas maskeeringus: naiseriietes,
valge habemega vanamehena ja tumeda
Sokolaadikarva nahaga brahmaanina. Tema
iiksikasjalised jutustused tekitasid tosiusklikes
drevust ning see nende eesmirk oligi. Kurta
polnuks siin tegelikult midagi, sest iikski spi-
ritist ei eita ju, et meediumide hulgas on ka
petiseid. Aga professori ladusad lood vdisid
vabalt viidata ka sellele, et kdik meediumid
on petised.

Ent héda lihtsameelsele ja puhtsiidamlikule
materialistile (ning eks ole ju kogu materia-
listide tdug iisna puhtsiidamlik ja lihtsameel-

* lad k skeskkoht», isik, kes spiritistide arvates on
vahendajaks vaimude ja inimeste vahel.
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ja Kirjutab, kirjutab ja kirjutab, kirjutab ja
kirjutab.

Grafomaania, sdnalahtisuse, keelepidama-
tuse, paberimédrimise ja ridadetreimise tipp
on omaenese ridadetreimise, sonalahtisuse,
grafomaania, paberimairimise ja keelepida-
matuse TEADVUSTAMINE, omaenese kee-
lepidamatusest, sonalahtisusest, paberimaari-
misest, ridadetreimisest ja grafomaaniast
KIRJUTAMINE ja koguni selle AVALDA-
MINE .

ne), kes neid jutustusi kuritarvitas ja soandas
vidita, et vaimud ei ole kooskdlas loodussea-
dustega voi et niisugused lood on vaid vana
ebausk voi et kdik see on jama ja tithi jutt.
Seadnud sedamaid oma teadusliku laskepata-
rei vastassuunda, piihkis professor materia-
listi voitlusviljalt minema selliste tdiesti ka-
heldamatute juhtumite ja seletamatute ndh-
tuste kanonaadiga, milledest dnnetu ratsio-
nalist polnud elu sees kuulnud. Ta puistati
iile daatumite ja detailidega ning toodi ette
kbik seletused, mida oli vdlja pakutud ja mil-
lest loobutud, toodi ette kdikvoimalikud argu-
mendid. Arusaamatuks jai ainult see, kas
tema, John Oliver Openshaw, uskus vdi ei
uskunud vaimudesse. Ukski spiritist ega ma-
terialist polnud voinud kunagi hoobelda, et
on selles selgusele joudnud.

Professor Openshaw, kGhetu mees Glgkol-
lase lovilaka ja hiipnootilise vaatega hele-
sinistes silmades, vestles oma sdbra isa
Browniga trepil hotelli ees, kus nad molemad
olid just hommikueinet s66nud ja enne seda
ka 6obinud. Professor oli saabunud iisna hilja
ning labinisti kurnatuna pérast {iht oma suu-
rejoonelist eksperimenti ja oli ikka veel eruta-
tud lahingust, mida ta, nagu ikka, oli pidanud
iiksi ja seejuures molema poole vastu.

«Oh, ma ei pea muidugi silmas teid,» sdénas
Openshaw naerdes, «teie ei usu seda ka siis,
kui see tdsi peaks olema. Aga kdik need inime-
sed pdrivad minult lakkamatult, mida ma
piiiian toestada. Ndib, et nad ei mdista, et ma
olen teadlane. Teadlane ei piiiia midagi tdes-
tada. Ta liksnes piiiiab leida seda, mis ise
ennast toestab.»

«Ainult et ta pole seda veel leidnud,» lausus
isa Brown.

«Noh, mul on mdned seisukohad, mis
polegi nii eitavad, kui enamik inimesi arvab,»
vastas professor, vaikinud hetke, kulm kort-



sus. «lgal juhul kujutan ma ette, et kui selles
koiges midagi on, siis otsitakse seda valest
kohast. Kogu asi on iilearu teatraalne, liiga
toretsev, kdik see nende sitendav ektoplas-
ma*, trompetid, hadled ja muu, mis jargib
melodraama ja kopitanud, kodukiijatest
kubisevate ajalooliste romaanide reegleid.
Olen hakanud motlema, et kui nad ajaloo-
liste romaanide asemel tunneksid huvi ajaloo
enda vastu, siis leiaksid nad tdesti midagi.
Ainult et mitte ilmutisi.»

«Nojah, ilmutised ju iiksnes ilmuvad,»
sdnas isa Brown, «teie iitleksite vist, et kodu-
kidijad on vaid ndahtumuslikud ilmingud.»

Professori pilk, mis tavaliselt oli hajevil,
muutus jarsku teravaks ning keskendunuks,
justkui mérganuks ta mond kahtlustaratavat
meediumi. Ta meenutas inimest, kes on pai-
gutanud silmakoopasse tugeva suurendus-
klaasi. Muidugi ei pidanud professor preest-
rit kahtlaseks meediumiks: ta tdhelepanu
dratas hoopis see, et sdbra mote nii kdrmesti
tema omale jirele joudis.

«Ilmuvad,» pomises ta, «tohoh! Imelik, et
te seda just praegu iitlete. Mida rohkem ma
seda asja uurin, seda rohkem hakkan ma
arvama, et iiksnes ilmumisi otsides kaota-
takse vdga palju. Vaat kui vahel uuritaks ka
kadumisi . . .»

«Jah,» sonas isa Brown, «lopuks ei jutusta
ka tdelised haldjalood kuigi palju kuulsate
haldjate ilmumisest nagu Titania esilema-
namine voi Oberoni kujutis kuuvalgel.**
Aga on loputult legende sellest, kuidas ini-
mesed kaovad, sest haldjad on nad dra roo-
vinud. Kas peate silmas Kilmenyt v8i Virsi-
sepp Thomast?»**#

«Pean silmas tavalisi tdnapdevainimesi,
kellest te ajalehest olete lugenud,» vastas
Openshaw. «Imestage pealegi, aga just see on
praegu mu jahiala ja juba pikemat aega. Ma
usun, et paljusid psiitihilisi ilminguid saab
dra seletada. Ent kadumisi, kui nad pole just
psiiiihilised, ei suuda ma seletada. Inimesed,
kellest kirjutavad ajalehed, kes kaovad ja
keda enam iial ei leita — jah, kui te teaksite
neid iiksikasju, mida mina... Ja just tdna
hommikul sain oma mbttele uue kinnituse:
viga kummalise kirja iihelt vanalt misjondrilt,
tdiesti usaldusvéirselt mehelt. Ta tuleb tdna
hommikul minu juurde. Vahest sodksite mi-
nuga lantsi, siis rdgiksin feile meie kohtu-

* spiritismis mdistatuslik aine, mis viiljub mee-
diumi suust.

** Titania, Oberon — haldjate kiskijad, vt
W. Shakespeare'i komdddiat «Suvedd unenidgus:
«Teosed», kd 3, Tln, 1963

*#* Kilmeny — tegelane Soti poeedi James Hoggi
(1770—1835) iihest legendiainelisest poeemist.
Virsisepp Thomas — Thomas the Rhymer, ka
Thomas of Erceldoune, XIII sajandi Soti poeet,
kasutas oma luules legendimotiive.

mise tulemustest; muidugi jadks see ainult
meie vahele.»

«Ténan, seda vdib, kui just haldjad mind
vahepeal #ra ei rodvi» sdnas isa Brown
tagasihoidlikult.

Niisiis ldksid nad lahku, Openshaw pdidras
fimber nurga ja suundus kontorisse, mille ta
ldhikonnas oli iiiirinud — peamiselt selleks,
et vélja anda viikesemahulist ajakirja kdige
kuivemat ja agnostilisemat laadi markustega
psiiiihiliste ja psiihholoogiliste tdhelepanekute
kohta. Openshaw'l oli ainult iiks ametnik,
kes istus kontori ooteruumis laua taga ning
liitis kokku arve ja fakte triikitud aruannete
tarvis. Professor peatus, et kiisida, kas mr.
Pringle juba kdis. Ametnik vastas eitavalt ja
jdtkas automaatselt arvude liitmist, professor
aga liks oma kabineti suunas. «Muide, Ber-
ridge,» lisas ta veel iile 8la, »kui mr, Pringle
tuleb, saatke ta kohe minu juurde. Te ei pruu-
gi oma t60d katkestada — kui vdimalik, ta-
haksin neid mérkmeid veel tdna ldpetatuna
ndha. Kui ma homme hiljem tulen, siis jatke
need minu lauale.»

Openshaw astus oma kabinetti, juureldes
ikka veel kiisimuse kallal, mille oli tekitanud
voi Oigemini tema mdtteis kinnistanud nimi
Pringle. Ka kdige tasakaalukamas agnostikus
on midagi inimlikku, vdimalik, et misjondri
kiri tdotas anda suuremat kaalu professori
salajasele ja praegu veel kaheldavale hiipo-
teesile. Openshaw vottis istet oma suures mu-
gavas toolis Montaigne'i* kujutava graviiiiri
vastas ja luges veel kord labi korgeaulise Luke
Pringle'i kirja, mis m#dras kohtumise tédna
hommikuks. Keegi ei tundnud sGgemeelse
isiku kirjale iseloomulikke tunnuseid pare-
mini kui professor Openshaw: kokkukuhja-
tud detailid, niitpeen kiekiri, tarbetu pikkus
ja kordused. Siin need tunnused puudusid:
kiri sisaldas vaid lithikese ja asjaliku masina-
kirjas teate, et selle autoril on tulnud kokku
puutuda moningate seletamatute kadumis-
tega, mis tunduvad kuuluvat professori kui
psiiiihiliste probleemide uurija huvivaldkon-
da. Professorile jdi kirjast soodne mulje, eba-
soodsalt ei mdjunud miski, isegi mitte see, kui
ta silmi kirjalt tostes kerge iillatusega mirkas,
et kdrgeauline Luke Pringle seisis juba kabi-
netis.

«Teie ametnik palus mind kohe sisse astu-
da,» sdbnas mr. Pringle vabandavalt laia ja
iisna meeldiva naeratusega. Naeratust var-
jasid osaliselt tohutu punane hallisegune habe
ja poskhabe — toeline habemedZungel, nagu
monikord valged mehed enesele dZunglis
elades kasvatavad. Ent mehe silmades kahel
pool ndsunina polnud midagi metsikut ega

* Michel de Montaigne (1533—1592), prantsuse
filosoof-skeptik.
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vooramoelist. Justkui prozektorikiire voi laat-
se suunas professor Openshaw neisse oma
skeptilise ja uuriva pilgu, nii oli ta selle suuna-
nud juba nii ménelegi, et ndha, kas pole tege-
mist silmamoondaja vdi hullumeelsega. An-
tud juhul aga oli mulje harukordselt usal-
dustdratav, Pdratu habe voinuks kiill kuuluda
sogedale, ent silmad radkisid sellele vastu:
mehe pilgust paistis siirast ja sdbralikku 16bu-
sust, mida kunagi ei leidu t&eliste petiste voi
hullumeelsete silmis. Niisuguste silmadega
mees voinuks olla vdikekodanlane, roomsa-
meelne skeptik, inimene, kes valjul héilel
viljendab pdhjendamata, kuid siirast pdlas-
tust igasuguste vaimude ja viirastuste vastu.
Kuid iikski elukutseline pettur ei saanuks
enesele lubada niisugust kergemeelset vdlja-
nigemist. Seljas oli mehel kurguni kinningo-
bitud ndrune vana keep ning tema vaimuli-
kukutsele viitas iiksnes laiaddreline lodus
kiibar, ent tihtipeale ei vaevu metsikust iimb-
rusest saabunud misjonédrid kirikumeheriie-
tust kandma. :

«Te vahest arvate, et see kdik on jirje-
kordne altvedamine, professor,» sdnas mr.
Pringle mingi seletamatu I6bususega, «ma
loodan, te andestate mulle, kui teie vigagi
mdistetavalt tauniv hoiak mulle nalja teeb.
Ometi on mui tarvis oma lugu jutustada mo-
nele teadjale inimesele, sest see on tdsi. [lma
naljata, see on iihtaegu nii traagiline kui ka
tosi. Et teha lithidalt: ma olin misjondr Nya-
Nya's. See on misjonijaam L##&ne-Aafrika
metsade keskel, kus vaat et ainus valge peale
minu oli selle piirkonna {ilemametnik kapten
Wales, ja temaga saime me kaunis |dhedas-
teks sopradeks. Ma ei taha Oelda, et talle
meeldis misjonitdd: ta oli, lubatagu Gelda,
mitmes mottes iisna tuim tiiiip, iiks neid pdik-
piiseid ja laiaGlgseid teoinimesi, kes vaevalt
kunagi tunneb tarvet millegi iile jirele moel-
da, radkimata siis veel millessegi uskumisest.
Ja see muudab kogu jirgneva loo veelgi
kummalisemaks. Uhel pieval, kui ta p#rast
lithiajalist draolekut taas oma telki oli joud-
nud, teatas ta, et on ldbi elanud midagi viga
veidrat ega tea, mis niiiid teha. Tal oli kdes
vana voidunud nahkkdites raamat ning ta
asetas selle lauale revolvri ja vanaaegse
araabia mddga korvale, mida ta arvatavasti
sdilitas kui haruldust. Ta iitles, et raamat oli
kuulunud mehele, keda ta oli kohanud &sja-
sel laevareisil. Too mees oli vandunud, et
keegi ei tohi seda raamatut avada ega sinna
sisse vaadata, muidu viib kurat ta minema,
ta lihtsalt haihtub v6i midagi muud sellesar-
nast. Wales delnud, et loomulikult on see
jama ja nad ldinud tiilli. Lopptulemus oli
ilmselt see, et argpiiksiks ja ebausklikuks
pilgatud mees avaski raamatu, pillas selle
otsemaid kiest, sammus laeva reelingu darde
ja i
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«Uks hetk,» sdnas professor, teinud mdned
iilestahendused. «Enne kui te edasi jutus-
tate, delge palun, kas see mees rddkis Walesi-
le, kust ta raamatu sai vdi kellele see varem
oli kuulunud?»

«Jah,» vastas Pringle, niilid juba surmtdsi-
selt. «Ta vist iitles, et viib selle tagasi dr
Hankey'le, idamaardndurile, kes niiiid Ing-
lismaal eluneb ja kellele see algul kuuluski.
Hankey oli teda hoiatanud raamatu imeliste
omaduste eest. Nojah, Hankey on {isna vdi-
mekas, aga ka vdga salapérane ja iileolev
mees ning see muudab koik veelgi keerulise-
maks. Walesi jutu tuum on aga palju lihtsam.
Asi seisab selles, et mees, kes raamatusse
vaatas, kondis otseteed iile laeva parda ja teda
pole enam kunagi ndhtud.»

«Kas te ise usute seda?» kiisis Openshaw
pirast lithiajalist vaikust.

«Jah, usun,» vastas Pringle. «Ja seda kahel
pohjusel. Esiteks, Walesil polnud véahimatki
kujutlusvdimet, kuid tema jutus oli iiks mo-
ment, mille sinna oleks vdinud paigutada
vaid kujutlusvdimega inimene. Ta iitles, et
oli tdiesti tuuletu ja vaikne, kui mees iile
parda kadus, aga mingit sulpsatust polnud
kuulda.»

Monda aega silmitses professor vaikides
oma méarkmeid. Siis kiisis ta: «Ja teie teine
pohjus?»

«Minu teine pdhjus,» vastas kdrgeauline
Luke Pringle, «on see, et ma négin seda oma
silmaga.»

Taas tekkis vaikus, siis jitkas Pringle endi-
sel asjalikul toonil. Ja mida ta ka raakis, ei
ilmutanud ta kordagi seda agarust, millega
soge voi ka usklik inimene teisi veenda
piiiiab.

«Ma rdakisin, et Wales asetas raamatu
lavale mddga korvale. Telgil oli ainult iiks
valjapdds ja selles seisin mina, selg kaaslase
poole, ning silmitsesin metsaserva. Wales sei-
sis laua kdrval iiha porisedes ja torisedes, sele-
tades, et kahekiimnendal sajandil on tobedus
peljata mingisugust raamatut avada ja et
miks kurat ei v3iks ta ise seda teha. Sel hetkel
haaras mind mingi eelaimus ja ma iitlesin, et
parem &rgu ta seda tehku, et parem oleks
raamat tagastada dr. Hankey’'le. «Mida halba
voiks sellest siindida?» vastas ta #rritatult.
«Mida halba on sellest juba siindinud?» kiisi-
sin ma kangekaelselt. «Mis juhtus teie sdbraga
laeval?» Wales ei vastanud ja mida ta olekski
voinud vastata. Ent tundes, et loogika on
minu poolel, kdisin ma edevalt peale. «Ja kui
asi juba nii kaugele liks» iitlesin ma, «siis
milline on teie versioon sellest, mis laeval
tegelikult juhtus?» Ta ei vastanud ikka veel,
ma vaatasin tagasi ja teda ei olnud enam
telgis.

Telk oli tithi. Raamat lebas laual avatuna,
kuid kummuli, justkui oleks Wales ta niiviisi



asetanud. Mook vedeles maas telgi teises
otsas ja telgiriides oli pikk rebend, nagu
oleks keegi sealt endale mddgaga tee labi
raiunud, Négin irvitavat avaust telgiseinas ja
selle taga vilkumas vaid metsa mustavat miiii-
ri. Ja kui ma telgi tagumisse otsa ldksin ning
I@bi rebendi vilja vaatasin, ei vdinud ma su-
gugi kindel olla, kas puude ja alusmetsa rigas-
tikus oli midagi kdrvale painutatud ja murdu-
nud vdi mitte, kui oli, siis igatahes ainult
mone jala ulatuses. Kapten Walesi pole ma
sellest paevast saadik nidinud ega temast
midagi kuulnud.

Ma pakkisin raamatu paberisse, hoolikalt
hoidudes temasse vaatamast, ja toin ta Inglis-
maale. Kavatsesin selle kohe dr. Hankey'le
tagasi viia. Siis aga silmasin teie ajakirjas
iilestdhendusi, mis viitasid mingile hiipotee-
sile niisuguste ndhtuste kohta, ning ma otsus-
tasin enne selle asjaga teie juurde tulla, sest
teil on tasakaaluka, kuid avara mottelaadiga
inimese kuulsus.»

Professor Openshaw pani sulepea kiest ja
silmitses pikalt meest teispool lauda. Sellesse
pilku koondas ta kdik oma senised kogemu-
sed, mis tal olid paljude vdga erinevat sorti
petistega ning koguni mdne ekstsentrilise
ja erakordse ausa inimesega. Tava korral
oleks Openshaw ldhtunud kainest eeldusest,
et kogu lugu on vaid hunnik valesid. Uldi-
selt kaldus ta niiiidki oletama, et see on vaid
hunnik valesid. Ja ometi ei osanud Openshaw
seda meest tema jutuga kokku sobitada, kas
voi sellepdrast, et ta ei saanud aru, kuidas
vbis just sedasorti petis vilja moelda just
sedasorti vale. Erinevalt petturitest ja 3arla-
tanidest ei paistnud mees piitidvatki aus vilja
ndha. Asi tundus olevat sootuks teisiti: mees
justkui oligi aus, hoolimata iildse sellest, kui-
das see vilja vdis paista. Openshaw’le tuli
pahe vdimalus, et mees on siiras, aga kanna-
tab pettekujutluse kies, kuid siimptoomid ei
klappinud jille: mehes oli koguni mingit
iikskdiksust, justkui ei hooliks ta suuremat
oma pettekujutlusest, kui see siis pettekujut-
lus oligi.

«Mr. Pringle,» sdnas Openshaw teraval
kohtunikutoonil, mis tunnistajad vopatama
paneb, «kus on teie raamat praegu?»

Habemes niole, mis jutustuse ajal oli olnud
tosine, ilmus taas naeratus.

«Ma jitsin selle vilja,» sonas mr. Pringle,
«ma tahtsin Gelda, ooteruumi. See oli vahest
riskantne, kuid vdhem riskantne kui teine
voimalus.»

«Mida te sellega Oelda tahate?» ndudis
professor. «Miks te seda kohe siia ei toonud?»

«Sest ma teadsin,» vastas misjonar, «et
te avate raamatu niipea, kui seda niete,
veel enne, kui olete minu loo dra kuulanud.
Ma arvasin, et kui olete mu lugu kuulnud,
mbtlete jirele, enne kui seda teete.»

Vaikinud hetke, lisas ta: «Eesruumis polnud
kedagi peale teie ametniku ja tema jittis
kindlameelse, visa ning #rilistest arvutustest
hdivatud inimese mulje.»

Openshaw’ naer oli teesklematu. «Oh,
Babbage,» hiiliatas ta, «tema puhul on teie
maagilised koited tdiesti kindlates kiates, vdite
uskuda. Tema nimi on Berridge, aga ma
kutsun teda tihti Babbage’iks*, sest ta mee-
nutab nii véga arvutusmasinat. Uhegi inim-
olendi puhul, kui Berridge'it {ildse inimolen-
diks voib nimetada, poleks vdhem tdendoline,
et ta hakkab avama mdnele vddrale kuuluvat
pakki. Noh, niiiid vdéime minna ja selle siia
tuua, ja ma kinnitan teile, et kaalun pdhjali-
kult ldbi, mida sellega peale hakata. Ausdna,
ma iitlen teile otse vilja,» ta vaatas mehele
taas tdhelepanelikult otsa, «et ma ei ole veel
tdiesti kindel, kas peaksime selle avama siin-
samas vOi saatma dr. Hankey'le.»

Mbdlemad valjusid kabinetist ja astusid
ootetuppa, samal hetkel mr. Pringle hiifiatas
ja tormas ametniku laua juurde. Laud oli
kohal, ent ametnikku polnud. Laual lebas
pakendist viljarebitud vana koltunud nahk-
kbites raamat. See oli suletud; kuid niimoodi,
nagu oleks see just dsja avatud olnud. Laud
seisis akna all, kust avanes vaade tdnavale,
ning aknaklaasis ilutses pdratu sakiliste ser-
vadega auk, justkui oleks selle kaudu vilja
paiskunud inimkeha. Mingit muud jilge mr.
Berridge’ist polnud.

(Jargneb)

* Charles Babbage (1792—1871), inglise mate-
maatik ja mehhaanik, t66tas vilja automaatarvuti
printsiibid.
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KAJA TAEL
Noored filoloogias 1986

28.—29. mail toimus Tallinnas ENSY TA
Keele ja Kirjanduse Instituudis XIIT noor-
teadlaste konverents. Libi aastate on konve-
rentsi teesidekogumiku pealkirjaks olnud
«Noored filoloogias». Sel aastal rghutas insti-
tuudi direktor E. Sogel avasonas, et ettekan-
nete temaatika iiletab juba filoloogia piirid —
kaasa on haaratud ka etnograafe ja ajaloolasi.
Peakski piiiidma selle poole, et kogumikule
voiks digusega kirjutada «Noored fennoug-
ristikas». Konverents pakuks siis esinemis-
voimalusi kdigile neile, kes tulevikus voiksid
iiles astuda rahvusvahelistel fennougristika
kongressidel (VII FU kongress toimub 1990.
a Debrecenis). Esmakordselt toimus konve-
rents kahel pdeval. Siinkohal anname iile-
vaate esimesest paevast, mis oli piihendatud
keele- ja kirjandusteadusele.

Paraku jdi ka sel aastal kirjandusteadus
tagasihoidlikult esindatuks. Ainsa ldbini kir-
jandusteadusliku ettekande pidas KKI aspi-
rant Onne Kepp teemal «Tdhekujund eesti
luules». Ettekandja esitas rea mdisteid, mis
tahekujundiga seostuvad, nt jumal, isamaa,
armastus, aeg, elu, inimene. Labi aegade
on tdhekujund keerustunud, kuid kujundi
pohiolemus on jddnud samaks (nt tuuleku-
jund on O. Kepi arvates olnud tunduvalt
mobiilsem). Kultuuriloolise ettekandega
«Koleri kirjanduslikud suhted» esines konve-
rentsil kiilalisena OTU liige Pérnu 1.Kk abi-
turient Katrin Vaitsenberg. Ettekandja mee-
nutas Koleri isiklikke suhteid eesti kirjani-
kega (Hurt, Kreutzwald, C. R. Jakobson),
tutvustas tema tegevust uue kirjaviisi pro-
pageerijana ja Eesti Kirjameeste Seltsi liik-
mena. K. Vaitsenberg mérkis, et Koleri maal
«Arkamine ndidusunest» on tihedalt seotud
C. R. Jakobsoni isamaaliste konedega. Maali
ainestikule toetub aga omakorda Koidula
luuletus «Ei jadnudl».

Keeleteaduslikku poolt alustati tdnapédeva
iithe uuema suuna arvutuslingvistikaga. Oma
diplomit6dde pdhjal esitasid ettekande praegu
KKIs tdotavad Urme Lillepruun ja Karin
Kaldamde. U. Lillepruuni t66 «Biograafi-
liste kirjete formaliseerimisest teatmeteoste
andmebaasis» oli rakendusliku iseloomuga.
Tiénapieval oleme teatmeteoste viljaandmisel
iile minemas arvuti abil juhitavale fotolaole.
Et arvutist oleks abi, on aga vaja andmed
eelnevalt struktureerida. U. Lillepruun oli
formaliseerinud ENE biograafilisi artikleid.
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Et see histi dnnestus, selles vois igaiiks veen-
duda, ndhes arvuti poolt sisseviidud andmete
pohjal uuesti siinteesitud artikleid, mis ei
erinenud vastavatest ENE artiklitest. K. Kal-
damie ettekanne «Uks vdimalus lause struk-
tuuri analiiiisiks» esindas seda suunda arvu-
tuslingvistikas, kus arvutit rakendatakse abi-
vahendina keeleteaduslike probleemide la-
hendamisel. K. Kaldam#e on tegelnud eesti,
soome ja vene siintaksi vordleva analiiiisiga,
sisestades kodeerituna arvutisse M. Undi
«Siigisballi» ja selle tdlgete teksti. Sealjuures
seostati siintaktiline informatsioon morfoloo-
gilisega. Ettekandja esitas huvitavaid andmeid
lause struktuuri kohta eesti keeles.

TRU inglise keele kateedri aspirant Enn
Veldi tegeleb haalikusiimboolikaga. Oma ette-
kandes «Vedeliku liikumist tdhistavad ono-
matoobid eesti keeles» kirjeldas ta vedeliku
liilkumisega seotud sdnade iihiseid tunnuseid,
nt labiaalsust (ettekandja arvates vdiks see
olla seotud huulte liikumisega joomise voi
imemise ajal, samuti mulli kuju imiteerimise-
ga jms-ga), [-hadliku esinemist, samuti k voi
g esinemist (méargivad vedeliku voolamist
ldbi kitsa ava, nagu kori vdi pudelikael).
Rohkete nididete varal viitas esineja, et taoli-
sed tendentsid on maailma keeltes univer-
saalsed.

Mall Laur Teleraadiokomiteest esines
teemal «Emotsioonide ja neutraalse kone
tajumisest». T60 kujutab endast iihte osa eesti
kdone akustilisest kirjeldusest. Ettekandja
kirjeldas ldbiviidud eksperimente, kus katsest
osavotjail tuli otsustada, millist emotsiconi
peegeldavad kuuldud laused. Selgus, et emot-
sioonide dratundmine on erinev. Kdige pare-
mini eristati r66mu, iillatust ja kurbust, nt
hidbi ja vastikus jdid aga eristamafuks. Ker-
gem on madratleda suuremat emotsioonide
gruppi, nt iillatus — huvi — réom.

Suur osa ettekandeid oli pithendatud eesti
keele grammatikale. Toomas Help (KKI
grammatikasektor) piiiidis ettekandes «Ast-
mevaheldus ja rohuvaheldus» valutult kokku
viia traditsioonilist astmevahelduse mdistet
ja tanapdevast foneetikute arusaama eesti
hdidlikute kestuse olemusest. Esimene toetub
M. Veske kolme hailikuvilte kontseptsioo-
nile. Foneetikute arvates saab aga radkida
ainult kahest, lithikesest ja pikast, haaliku-
viltest. Traditsiooniline II ja III vilte vahel-
dus on hoopis rohusilbi hddldamise vaheldus,
esineja termineid kasutades kerge ja raske
painu vaheldus (see tdlgendus ldheb tagasi
Wiedemannini). Viimaks astmevahelduse
moiste kooskdlla wiedemannliku tdlgendu-



sega, vdhendas esineja astmevahelduse hulka
ainult g/k, b/p, d/t, s/ss tiiiibid. Jaan Oispuu
(KKI soome-ugri keelte sektor) ettekandes
«Eesti noomeni klassifitseerimispdhimdtetest
vene Kkeelt konelevast &ppurist lahtudes»
piiiidis samuti selgust luua eesti morfoloo-
giasegadikus, kuid hoopis teise suunitlusega.
Ettekandjat huvitas morfoloogia Gpetamine
muulastele. Siin tuleb hoiduda koormavast
grammatilisest infost (keeleajalugu, iihe- ja
kahetiivelisus jne), teiselt poolt aga reeglis-
tada needki detailid, mis eestlasele on ette
teada. Ettekandja arvates vdib olemasole-
vaist tiilibistikest toetuda eelkdige E. Muugile.

Kaja Tael (KKI grammatikasektor) rii-
kis oma ettekandes «Hulka, mo6tu ja médra
védljendavad iihendid eesti keeles» iihest kir-
jelduslikult probleemsest piirkonnast eesti
grammatikas. Hulka, m&6tu voi médra viljen-
dav sonaiihend (kvantoritarind) ei sarnane
ei morfoloogiliselt ega funktsionaalselt iihe-
legi teisele nominaaltarindile eesti keeles.
Ettekandja andis siistemaatilise iilevaate
eesti keeles leiduvatest kvantoritarinditest,
pidades otstarbekaks kirjeldada neid muut-
misparadigmade kaudu. Sel moel avaldub
ilmekalt erinevus teiste tarinditega, samufi
tarindisisene liigendus numeraalitarindiks
(kolm leiba), substantiivse kvantoriga (tiikk
leiba), adverbiaalse kvantoriga (palju leiba)
_lia pronominaalse kvantoriga tarindiks (moni
eib).

Silva Tomingas ja Sirje Mdearu (mdlemad
KKI grammatikasektorist) radkisid sonatule-
tusest. S. Tominga ettekanne «Sonamoodus-
tusest sldngis» toi esile sldngituletiste eripiira
vorreldes iildkeele sdnade tuletusmehhanis-
miga. Kdige markeeritumaks osutus substan-
tiivituletus, kus opereeritakse enamasti ainult
sldngile omaste vahenditega. Nendeks on nt
spetsiifilised sldngisufiksid, nagu -a, -u, -s
ja -i (jota 'joodik’, jdts 'jaatis’, Viki 'Vik-
tor'). Eriline on ka juurmorfeemi ja liite
vahekord: slangisufiks liitub lithenenud tiivele
(nt fiissa), liittiivelistest morfeemidest moo-
dustatakse iihetiiveline (nt erakas ’erakor-
ter’).

S. Miearu oma ettekandes «Morfeemilii-
genduse probleeme eesti tuletuses» vaatles
liitsufikseid ja nende koostist. Esitanud rea
liitsufiksi malle, juhtis ettekandja tdhelepanu
liitsufiksis esinevatele morfofonoloogilistele
néhtustele, nagu lithenemine: diksi/nd (a— &)
+-us, kattumine: kohe/t[us ning lithene-
mine koos kattumisega: iga/n(e—@)+nd
+lik—iga[ ndlik.

TRU soome-ugri keelte kateedri aspirant
Galina Nekrassova radkis aproksimatiivist
(pooleiitlev kdéine) komi keeles. Ettekandja
méiratles kddnde ldhtetdhenduse permi keel-
tes (vorreldav eesti rajava kidndega: vil-
jendab suunatust mingile objektile, kuid samal

ajal objektiga kontakti ei teki) ning vaatles
siis ruumitdhenduse konkreetseid viljendusi
sdltuvalt positsioonilistest tingimustest ja kon-
tekstist.

INDREK SARG
Con amore

«Armastus on meele seisund, mille saavuta-
mine sdltub vaimsest kiipsusest. Kdik katsed
piilida armastada on médratud luhtumisele,
kui ei piiiita arendada kogu isiksust. Inimene
ei saa rahuldust armastuses, kui ta pole voime-
line armastama ilma eeltngimusteta, julgelt,
truult, soovidetult. Kultuuris, kus need oma-
dused on harvad, on ka armastuskunst harv
nahtus.»

Need Erich Frommi sonad olid méératud
sisse juhatama iiht kevadist iimberlauavest-
lust armastusest. Armastus kui tunne on meis
ja meie limber pea iga pdev ja igal pool,
iihtedel — dnnelikumatel — rohkem, teistel
viahem. Sona ise vdib juba pisut devalveeru-
nud olla, sellega mirgitakse ka palju muud,
mis ehtsat armastust iildse ei puuduta, ent
silani pole see tdelist tunnet madaldanud.
Millele aga toetub, kust parineb meie tédna-
pdeva armukultuur, sellest teab enamik vihe,
vihesed teadjad on aga sageli kdige ilusama
nooruse ja parema armastusea juba iiletanud.

6. mail olid Tartus iilikooli vana kohviku
Sinises saalis sellest tudengitele réadkimas
orientalist Linnart Mill, klassikaline filoloog
Jaan Unt, kriitik ja germanist Linnar Prii-
mégi ning psithholoog Aleksander Pulver,
vestlust juhtimas ja pinget hoidmas II kursuse
ajakirjanik Tiit Pruuli. Kronoloogiat jargides
sal esimesena sona Linnart Mill, teemaks
armastus orientaalses kultuuris. Ta peatus
pikemalt «Kama-Sutra» juures, valgustas
sealseid seisukohti, mis Vana-Indias olid oma-
sed vabameelsele ja haritud linnaelanikkon-
nale: armastusteooria kui teadus selle sdna
tdsises mdttes, perverssuse mdiste puudumine,
kolme suuruse, intensiivsuse ja kiiruse oma-
vaheline sobivus, armastus erinevates sotsiaal-
setes kihtides, erinevad armastusviisid (oma
naise, hetddri ja vodramaalanna vastu) jne.
Meie normide jargi modtes tunduksid need
vdga kaasaegsetena, ent moraalipendel von-
gub ja praegu on India just puritaanlike vaa-
dete kandjana maailmas iiks esimesi.

Jaan Unt koneles armastuskunstist vanas
Kreekas ja Roomas. Tema arvates mdjuks
ka see oma vaadetes moraalile meie
mdistes uudsena. Armastust Kkisitleti viga
keerulise tundena (Catullus: vihkan, ent ar-
mastan siiski), ndhti mehe armastust noor-
mehe vastu ja naise armastust tiitarlapse vastu
(Sappho). Teatud ajajargul oli biseksuaalne
hoiak vdga tugev. Alguse saanud Kreetalt,
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levis see 5.—4. saj. e.m.a Kreeka aristok-
raatia hulgas ning voeti hiljem iile Roomas,
kus omandas vastava nimegi: armastus kreeka
moodi. Tuntumatest luuletajatest on seda tee-
mat puudutanud niditeks Anakreon (mis on
jatnud jalje eestigi kultuuri, néit. Kr. J. Peter-
soni anakreontilises stiilis luuletus «Alole»).
Ka Vana-Kreekas kurdeti kommete languse
ning abielude vdhenemise iile, suurimaks
karistuseks peeti lastetust.

Platoni kisitluses oli armastus eelkdige
vdimalus saavutada midagi head. Toeliselt
hea pidi olema ilus, toeliselt ilus — hea, Ilu
polnud ainult esteetiline mdiste, Sokratese
jargi vois suur inetuski sisimas ilus olla. Nii-
siis tegi vaid sisemine ilu armastuse heaks ja
ilusaks. Juba vanas Kreekas-Roomas eristati
ka armastuse kahte tasandit — vulgaarset,
meelelist ja taevaselt Aphroditelt saadud
vaimset, iildist armastust.

Linnar Priimdgi valgustas keskaja truba-
duuridele omast armastust — {ihele armasta-
vatest pooltest oli lubatud vidga palju, teisele
peaaegu mitte midagi. Nende rituaalikisit-
tuse aga voib muudetavate dimensioonidega
iile kanda tdnapdeva, mil on samuti viiga olu-
line armastuse rohkem vdi vihem rituaalsete
ja erootiliste toimingute (kdepigistused, suud-
lemine, kallistused) jirjekord erinevatel

karakteritel ja erinevates maades.

Aleksander Pulveri teemaks oli tdnapée-
vane armastus psiihholoogilisest ja fiisioloo-
gilisest aspektist voetuna. Algul tdhendas
armastus vaid seksuaalset erutust, tdnapde-
vane mdiste tuli hiljem. Margatav on armas-
tuse seos enesehinnanguga: kdrgema enese-
hinnangu puhul tundub ka armastus vahem-
oluline. Lahisuhted teise inimesega on siiski
vajalikud kdigile. Meeste ja naiste vahelis-
test erinevustest markis A. Pulver, et naiste
armastus on palju <killmem», erootilisele
elamusele orienteerumine vaoshoitum. Hirm
ja (ithine) hddaoht suurendavad armastust.

Kuulajate kiisimustele vastates oeldi, et
korgemat ja madalamat armastust oleks ab-
surdne eristada: igasugused normid armastu-
ses on sotsiaalselt tingitud, kuid ei pruugi olla
pohjendatud. Armastuse miilimine on Kkiill
eksisteerinud juba vanadest aegadest peale,
kuid kas saab miiiia Armastust? Prostitut-
siooni negatiivsete kiilgede kdrval tuleks néha
ka seda, et ta piirab suguhaiguste levikut,
toimib seksuaalkasvatuse Gpetajana, hoiab
perekondi koos. Samuti voimaldab instink-
tide rahuldamise neil, kes seda mingitel poh-
justel muidu ei saa.

Kassikalist kiisimust — mis on armastus?
— seekord enam ei esitatud.
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