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ДЕКАБРЬСКИЙ „ВИЙСНУРК"*) 

В дека-брьскем номере „ТМюнуркн" наряду) с остонскнм материалом 
имеется немало страниц, посвященных литературе, искусству и куль-
туре дружественного украинского парода. На первом после титульного 

листе журнала помещен герб Украинской ССР и выдержка из § 12Я-его Кон-
ституции СССР на украинском языке. 

Номер начинается переводной статьей |М. Г е у ni а „Интеллигенция капита­
листических стран в поисках новых путей" и я журнала, „Коммунистический 
Интернационал" (Л» 9, 1940 г.). 

В следующем затем стихотворении В. А д а м с а,,,Обманутое поколение И" — 
'обвинительный акт против буржуазии. В напечатанной за отпм стихотворением 
статье „При чтении краткого курса истории ВКД ( б ) " того же автора, повторяется 
это обвинение в прозаической форме. Автор статьи говорит, что по прочтении 
краткого курса истории ВКП(б) он пришел к выводу, что его личное развитие 
пошло бы по иному, более прямолинейному, пути, если бы он имел возможность 
ознакомиться с этой книгой ранее. Повторное чтение краткою курса •истории Пар­
тии становится для него таким же -наслаждением, как для альпиниста вид с горных 
вершин. Адаме приходит к убеждению, что краткий курс истории Партии - ото 
самое величайшее героическое произведение в мире -— может оказать на интелли­
гента, выросшего в условиях капиталистическ'ого строя и отравленного ядом 
идеалистической философии, огромное отрезвляющее влияние и вызвать, в нем 
идеологические сдвиги. 

(.! е л ь м а, Т е л ь м а н , которая вместе с своей сестрой Юлпапюн, нынеш­
ним кандидатом в депутаты Верховного Совета. СССР, была, осуждена, остонской 
буржуазией на 15 лет тюрьмы, делится на страницах журнала своими 
воспоминаниями о побеге из тюрьмы. Побег удался, но попытка через 
месяц после него перебраться на лодке контрабандиста на территорию Советского 
Союза потерпела неудачу из за предательства, жадного на деньги перевозчика. 
Лишь на лодке выяснилось, что молодые коммунистки попали в руки агентов 
полиции, когда раздался приказ: „руки вверх!" 

„Это был самый мучительный момент в моей жизни: стоять перед подлецами 
с поднятыми руками!" пишет Тельман. Беглецов снова водворяют в тюрьму, 

*) Б виду того, что украинская часть матерышг шшгошцето ло-мера. «liiiftciiypim» 
хорошо гсювеотна ;в других братских республиках, в лашем решлм мы Оолгоо подробно 
ост-аиалшташея на тгргастведелиях эетш-юшх акторов. 



возможностей бежать из которой более не представилось. Мучения тюремной 
жизни длились пятнадцать лет. Своп .воспоминания Тельман оканчивает сло­
вами: „Несмотря на все их старания, им не удалось сломить нас ни духовно, 
ни физически!" 

Далее —• три стихотворения М у и и В' е е т а, м м: „Цепная собака", „Детство" 
и „Любовь". Молодая поэтесса в этих стихах с неподдельной искренностью описы­
вает свое детство в тяжелой обстановке существования пролетарской семьи. 

В сатирической новелле „Спаситесыг отечества" II а у л ь К е е р д о по­
вествует ю тех невообразимых жестокоетях, до которых доходила буржуазия 
в животном страхе за свое существование. В новелле описывается арест чело­
века, которого принимают за опасного .коммуниста. На допросе, несмотря на, 
все жестокие приемы полиции, он молчит. Не' открывает он рта. и в суде, по 
приговору которого его расстреливают. Позже выясняется, что убитый по обви­
нению в 'противогосударственной пропаганде, был глухонемым. 

После новеллы Кеердо напечатано стихотворение М. Р ы л ь с к о г о 
„Украина" в переводе А. С п э э к, а. 

Затем следует статья, широко рисующая картину жизни Украинской ССР, 
составленная по сборнику „Родина" и очерку М. Бриля „Освобожденная 
3 ападная Укр айн а". 

Дальше даны стихотворения Т а р а с а . Ш е в ч е н к о : „I выллс я на 
чужит", „Реве, та стогне Дншр широкий" и „Як умру, то подавайте" в пере­
воде К) р и я Ш у м а к, о в а, 

После стихов Тараса Шевченко помещены: статья Ю л и я Г е н е а „Тарас 
Шевченко - художник", 'отрывок из посвященной .С. М. Кирову поэмы 
Al и к о л ы В а ж а н а „Ночь перед боем", очерк М и х а, и л а 3 о щ е н к о 
„Тарас Шевченко — народный поэт", рассказ Н а т а н а Р ы б а к а „Смерть 
поэта", отрывок из сборника „Украинские Народное Искусство", стихотворение 
П а в л а Т ы ч и и ы „Первое знакомство" в переводе М е- е м е М у р а н г и 
статья В. Та. р с и с а „Литература Советской Украины". 

Последующие страницы снова отведены авторам Эстонской ССР. В стихотво­
рении „Индивидуалист" молодая эстонская поэтесса А й р а К а а л ь иронизи­
рует над ограниченностью буржуазного „идеалиста", цепляющегося за. разби­
тые оковы минувшего, лишь с той целью, чтобы иметь возможность играть роль 
„гуманиста". 

Тот же автор в миниатюре „Речь о свободе" изображает уличный митинг 
Великобританской компартии в Лондоне весной 1939 года. Надо всеми нависает 
предчувствие грядущей войны, давит опасение, что война перекинется и на 
Британские острова. Рабочие пришли к убеждению, что между фашизмом и 
плутократическим правительством нет существенных различий, раздаются воз­
гласы: „Только социализм уничтожит войну! Наше плутократическое прави­
тельство боится социализма куда, больше, чем войны. Естественно, что 
выбор остановится на последней." 

Раосказ молодой ЭСТОНСКОЙ писательницы Л е н д ы К и б у в и т с „Семя 
одуванчика" описывает события, происходившие лет десят тому назад. Главный 
герой рассказа, — Эллен Кийк, росшая в довольстве и холе за. счет темных дел 
ее родителей. Отец Эллен неожиданно умирает и ее мать перестает получать 



доход из сомнительных источников. Эллен оканчивает гимназию и принуждена 
в качестве безработного интеллигента искать себе пропитания, не брезгуя ни­
каким трудом. Тут только она замечает, как тесню в мире, как, много, „липших 
людей" — какое множество неимущих, излишних, тех, которым нет места, па 
земле. Клик, одна, из них; „одуванчик", она нигде не находит себе пппггаппща. 
Чувство никчемности и пустота не покидает ее и после получения работы в 
типографии отца одной из ее соучениц, т. к. рабочие -смотрит на нее косо, знай, 
что она — выходец из другой среды. Ке угнетает то, что рабочие ne считают ее 
своим товарищем, что они склонны думать, что она. - „хозяйское оки". ('упо­
вая действительность в конце концов сближает ее с рабочими: когда вспыхивает 
забастовка, -прежняя Эллен, раздираемая 'противоречиями, перестает существо­
вать. „Одуванчик'." решительно уходит г, -стан рабочих. 

В конце декабрьского номера. — обозрение. Га. ра. 'ььд И a p ре от в 
статье об осеннем театральном сезоне в Эстонской" ССР, особенно выделяет. 
ноетапювкп театра „Эстония" — „Внесу Железпову", М а к с и м а , Г о р н -
к о г о и пьесу эстонского писателя Э д у а р д а , В п л ь д е „Связь"; из поста­
новок „Рабочего театра." автор считает наиболее удачными „Таню" Л р б у -
з ю- в а н „Перелом" .'I а в р е и е в а. 

о а. статьей Парреста следует обзор Б о р и с а ,1 у к а, т с а, посвященный 
осенней выставке эстонского искусства.. Последняя представлена, в декабрьском 
номере „Вийснурка" репродукциями: „Промышленность" П. А р е н а , „Насти­
лочные ра-боты Э. П е х а н н , скульптурой I' т a p к о п а „'Мать с ребенком" п 
бюстом композитора А. Ляте работы Э. И ы е я р а , мснотиппен Г р ю н-
б е р г а „Выгорающая трава", картиной Э. Х а а м е р а ,,'Лъопы рыбаков" и-
„Старый садовник," Э. К и тс а. 

Далее помещена, статья об антоопографпческям произведении М. А и д е р -
с е н-Нексе, перечень, содержания ноябрьского полиса, „Лшмннга" и отзывы 
читателей о „Вийснурке". Этим заключается настоящий -помер .журнала. 

Следует сказать, что, наряду с другими репродукциями, в декабрьском 
,, В иней урке" помещены портреты кандидатов ЭССГ в иенутаты Порченного 
Совета СССР. 

( BESTI \ 
RAHVUS54AAWtfiTl/KO<aU 
V. АЯ . J 



KAPITALISTLIKE MAADE INTELLIGENTS 
UUTE TEEDE OTSINGUL 

ML R E U Š 

Sõjatorm möllab maailma kohal. Tema surmakiilvavais puhanguis hukkuvad mitte 
ainult arvutamatud ainelised ja kultuurilised väärtused, varisevad kokku riigid, 
vaid põrmustatakse ka paljud neist „igavesist tõdedest", mida jutlustab kodanlus kapi­

talistliku ühiskonna poolt loodavate klassi-vasturääkivuste maskeerimiseks, oma pankroti 
varjamiseks. Sõda viib äärmise absurdsuseni kõik kapitalistliku ühiskonna inetud jooned: 
teaduslikult läbiviidav massiline väärtuste hävitamine on asendanud loova töö, elu teeni­
mine on asendatud surma teenimisega, vägivald ja koonduslaagrite okastraat on kinnitatud 
kõigi demokraatia, vabaduse ja humaansuse ideede asemele. 

Kuidas tunnevad ennast, kuidas elavad ja mida loodavad selles kaoses kultuuri esinda­
jad, kes esindavad seda Euroopa intelligentsi, seda ühiskondlikku kihti, millele kodanlik 
ühiskond varem omistas „erandlikku seisundit" töö ja kapitali vahelises klassivõitluses? 

Kujutluse loomiseks kapitalistlike maade intelligentsi hulgas viimase kahe aastakümne 
jooksul toimunud protsesside sügavusest meenutame kaht fakti. 

Meenutame professor Foležajevi epohhi — kuulsa kangelase epohhi nõukogude filmist 
„Balti mere laevastiku saadik". Võidukas punalipp tõusis siis esmakordselt piinatud 
ja kannatanud maailma kohale uue, helge tuleviku sümbolina. Töölisklass kaitses oma 
keha ja verega noort sotsialistlikku riiki vana, kokkuvariseva maailma märatsemise vastu. 
Siis asusid töölisklassi ridadesse sotsialismi punase lipu alla ainult Poležajevid, asusid 
progressiivse intelligentsi parimad inimesed, kes tõusid terve peajao võrra kõrgemale 
kaasaja vihast ja hädadest ning oskasid läbi proletaarse revolutsiooni esimese perioodi 
kõigi raskuste selgelt näha ja taibata väljavaadete suurejoonelisust, mida ta avab tervele 
inimkonnale. Ent need loova kultuuri hiiglased osutusid eraldatuiks intelligentsi laiadest 
kihtidest. Veel enam, nende sõbrad vihkasid neid, sest nad olid enamikus vana maailma 
inimesed, täis viha kõige uue, neile arusaamatu ja mittemõistetava vastu. 

Ja võtame teise fakti, mis on pärit kaasajast — Balti riikide rahvaste vabastamise, 
nõukogude sotsialistlike vabariikide piduliku väljakuulutamise Baltimail, nende vabasta­
tud rahvaste tahte teostamise. Uuesti lehvis võidukalt punane lipp vaba maa kohal, Balti­
maade linnade ja külade tänavad täitusid uuele ajastule juubeldusega vastu mineva töö­
tava rahvaga. Ent seal, Baltimail, põldude ja tehaste töötajad ei tulnud üksi välja oma 
suurel rõõmupühal: töötajad kultuuri ja teaduse alal, Balti riikide intelligentsi hiiglaena-
mik, tervitasid niisamasuguse juubeldamisega sotsialistliku riigi punast lippu ja astusid, 
niisamasuguse vaimustusega uue, loova elu käiku. 

Esimese ja teise tõiga vahel on enam kui kahekümneaastane ajalugu täis suuri sünd­
musi ja hiiglasliku dünaamilise jõu arenemist. Need kakskümmend aastat mitte ainult 
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muutsid maa palge, vaid kujundasid ümber ka inimeste hinged, pöörasid ümber tähtsate 
intelligentsi-kihtide vaated ja meeleolud kapitalistlikes maades. 

• 
Kuidas elasid ja mida tundsid Euroopa intelligentsi esindajad 1918. aastal, kui lõppes 

Maailmasõda ja sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon tõusis maailma kohale uue tuleviku 
päästva tuletornina? Poležajevid olid siis mitte ainult vene iseärasuseks. Kõikjal tõusid 
esile mõningad tõelised kultuuri ja teaduse loojad, kes kõhklematult paljastasid vana 
maailma pankroti ja olid valmis andma oma nimesid ja kõiki oma jõude uue maailma 
teenistusse. Barbusse'i „Tuli" valgustas heleda valgusega mitte ainult imperialistliku 
sõja mõttetuid õudusi, vaid ka „patriootlike" fraaside täit valelikkust, mille abil juhtivad 
klassid varjasid selle sõja tõelisi eesmärke. Suure Oktoobrirevolutsiooni paatos sai uue 
kultuurilise loomingu allikaks kõigis maailmajagudes. Lenini nimi mitte ainult juurdus 
sügavalt kõigi proletaarlaste südameisse, vaid muutus ka elusädemeks kultuuri väljapaist-
vaile esindajaile kõigis maailma mais. 

Ent intellektuaalsed jõud, kes pärastsõja epohhil liitusid sotsialismi ja revolutsioenili.se  
proletariaadiga, jagasid siiski Poležajevi saatust. Oma ringides jäid nad üksindusse. 
Intelligentsi enamik suhtus ükskõiksuse või koguni vaenulikkusega töölislükumisse. Intelli­
gents säilitas truuduse vanale maailmale, kattes tema pankrotti kõikvõimalike „suurte 
ideedega", mis õiena puhkesid pärastsõja epohhil. 

See oli ajastu, kus väga paljud kultuuri ja teaduse inimesed hakkasid levitama „iga­
vese rahu", „klassidest kõrgema demokraatia" ja „revolutsioonilise humanismi" ideid, mis 
tormide ja vankumisteta viivat inimkonna üha paremale maailma organisatsioonile. 
Bernard Shaw lubas ennast sel ajal kaasa kiskuda kirevaist fraasiräbalaist Rahvastelii­
dust ja rajas oma lootused Wilsonile, Lloyd George'ile ja Clemenceaule, kelle nimed 
särasid võltsilt kullatuina „uue maailma" petlikul ehitusel. See oli epohh, kus Euroopa 
intelligentsi hulgas õitses filosoofiline eklektism, kokku klopsitud kõikvõimalikest mood­
sais t suundadest, epohh, kus paljud teaduse ja kultuuri esindajad astusid välja „aegunud 
marksismi" vastu, tundmata ja õppimata seda marksismi. See oli epohh, kus paljud õpet­
lased, professorid kõigis kapitalistlikes maades astusid välja uue maailma — sotsialismi­
maa vastu. 

1924. aastal, kui rahvusvaheline proletariaat langetas pea Lenini kirstu juures ja Sta-
lini suur tõotus soojendas töölisklassi parimate poegade südameid, pühendas Romain Rol­
land kuumad, vaimustatud read Leninile: 

„Ma ei tunne võimsamat isiksust praeguse sajandi Euroopas . . . Veel iialgi pärast oma 
kangelaslikke sajandeid pole euroopalikud religioonid tundnud niisuguse kaljukindla 
usuga apostlit. Ja tähtsaim on, et mitte kunagi pole inimlik tegevus loonud inimeste 
valitsejat, võimumeest, kellele isiklikud huvid oleksid nii absoluutselt võõrad." 

Ent Euroopa intelligentsi enamikule jäi Idas sündinud sotsialistlik maailm salapära­
seks maaks. Tema pilgud olid suunatud teise külge — Läände. Vana Masaryk, see välja­
paistev autoriteet intellektuaalsele ringides, avaldas 1924. aastal, et macdonaldlik „töölis -
valitsuse" ilmumine Inglismaal sümboliseerib teede avamist uueks arenguks. Ja tõepoolest 
oli siis palju inimesi intelligentsi hulgas, kes olid valmis nimetama töölisklassile nii kal­
liks maksma läinud macdonaldlikku laada teatrit „üheks suurimaist sündmusist inimkonna 
ajaloos". 
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Katse varjata illusioonidega kapitalistliku režiimi alusel võitmatult väljakasvavat klas­
sivõitluse kuristikku sarnaneb püüdega katta õrna looriga laavat purskava vulkaani kraat­
rit. Seepärast võltsdemokraatlike ja võltshumanistlike fraaside maailm, mis nii lopsakalt 
õitses pärastsõja epohhil, lendas õhku nagu kaartidest majake uute tormiliste sündmuste 
löökidest. Lootused „kestvaks majanduslikuks õitsenguks" põrmustati üldise majandusliku 
kriisi orkaani poolt, mis laastas kapitalistlikku maailmamajandust. Illusioonid „üha süga­
vama ja täiuslikuma demokraatia" suhtes hukkusid koonduslaagreis, mille võrk Euroopas 
üha tiheneb. Idüll „igavesest rahust" hävitati juba esimesis lahinguis, mis hakkasid aset 
kidma mitmesuguseis maailmaosis ja osutusid uue, vältimatult läheneva tormi ennustajaiks. 

Ülemaailmaline majanduslik kriis, mis raputas kapitalistlikke maid, tähendas ka intel­
ligentsile sügavat kriisi. Rahvarinde lipp, millega töölisklass sel ajal välja astus, aval­
das kahtlemata sügavat muljet kõigi maade intelligentsile. Võitluseks rahu ja vabaduse 
eest töölisklassiga õlg-õla kõrvale asunud teaduse ja kultuuri tegelaste arvukad nimed 
tähistasid euroopaliku ja ülemaailmalise intelligentsi laiade kihtide poolt läbielatavat 
ideelist murrangut. 

Ent intelligentsi laiadele kihtidele jääb see protsess veel kaugeltki mitte lõpulevii-
duks. Pole vähe sääraseid, kes pole osanud eraldada kohalike poliitikute poolt rahva 
petmiseks ja oma imperialistlike ning reaktsiooniliste eesmärkide varjamiseks kasutatavaid 
demokraatlikke fraase tõelisest võitlusest rahu ja vabaduse eest. Veel on palju neid, kes 
on väga kaugel selle tõe mõistmisest, et võitlus rahu ja vabaduse eest on — rahvusvahe­
lises mõõdus teostuv klassivõitlus töö ja kapitali vahel. Kui palju oli sel ajal kõikjal 
niisuguseid kultuuri alal töötajaid, kes ausalt kõnelesid vabaduse ja rahu kaitsest ning 
samal ajal sulgesid silmad klassidevahelise kuristiku suhtes, mis lahutab tõelisi progressi 
eest võitlejaid reaktsiooni ja vana maailma kaitsjaist! 

Euroopas puhkenud sõda, millele eelnes tormiline sündmuste arenemine rahvusvahe­
lisel areenil, avastas kohe klassi-rinded ja viis hiiglasegadusele intelligentsi laiades kih­
tides. Inglise ja prantsuse imperialistid laotasid üle verise imperialistliku sõjavälja 
„vabaduse lipu". Chamberlain ja Daladier saatsid sõja algust karjuva sõnade helinaga 
„ülemaailmalisest demokraatiast ja kõigi rahvaste vabadusest", millised sõnad pole kunagi 
kõlanud võltsimalt kui sel korral. 

Pariisist ja Londonist kostvad sõnad „demokraatiast" ning „vabadusest" avaldasid 
teatavat mõju osale intelligentsist, kuigi need kostsid ilmselt imperialistide suust. „Prant­
susmaa eest, kõige inimliku sünnimaa eest!" — hüüdis saksa poeet Alfred Kerr oma 
luuletusis, mis avaldati sõja alguses Pariisis. Sellised tunded valdasid kahtlemata arvu­
kaid kultuuri alal töötajaid, kellele Pariis oli alati „maaisaa pealinnaks" ja „vabaduse 
ning progressi kantsiks". 

Neil päevil paljud teaduse ja kultuuri esindajad, kes veel hiljuti seisid rahvarindes 
õlg-õla kõrval töölisklassiga, läksid avalikult üle inglise ja prantsuse imperialismi poole. 

Saksa emigrantide hulgas esineb Thomas Mann, kes kinnitab, et sõda peetakse „kõrge­
mate ideaalide" eest. 

Prantsusmaal leiab tegelikult aset deklaratsioonide ja manifestide inflatsioon „õiglase 
sõja" kasuks „demokraatia eest", inflatsioon manifestidest, millistele alla kirjutavad 
Pierre Brisson, Jacques Coupain, Georges Duhamel, Marcel Prevost, Jean Perrin ja 
paljud teised. Inglismaal luuakse Wells'i eesistumisel eriline komitee, millest võtab 
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osa rida intelligentsi esindajaid ja mis annab välja inglise imperialismi sõjapropagandale 
täielikult vastava omapärase „tulevase rahukonverentsi programmi". Wells annab välja 
raamatu „Uus maailmakord", milles väidetakse kinnitamiseni, nagu oleks „Suurbritannia 
viimaste kuude jooksul muutunud tõeliselt sotsialistlikuks". Ühendriiges õnnestub amee­
rika relvatöostureil mõjutada rida isikuid, kes varjavad oma nimede ja „ülemaailmalise 
demokraatia lipuga" Wall $treeti rahandusmagnaatide imperialistlikke huve. Soome 
sõja perioodil kaunistab end nõukogudevastane kampaania USA-s mõningate sensatsioo­
nidega, mis on ameerikaliku kodanliku vaimu väärilised: filmitäht Greta Garbo ohverdab 
paari kindaid, Alice Tylen — paari sukki, aga Line Türner — koguni peotäie juukseid. . . 
„soome fondi" heaks. Kõik need esemed müüdi enampakkumisel ameerika „kuldsele 
noorusele", kusjuures ameerika ajakirjandus teenis kaugeltki mitte halvasti. Ja Skandi­
naavias avaldas ajakirjandus Soome soja perioodil suurte kiidulaulude saatel intelligentsi 
mitmesuguste esindajate deklaratsioone, kes suure paatosega kordasid imperialistide vale­
likke fraase. 

Ent ainult osa intelligentsist laskis ennast kaasa kiskuda sellest „demokraatlikes" too­
nides komponeeritud sõjalisest „kiidulaulude kontserdist". Eesriie kõigist neist fraasidest 
vabaduse üle oli siiski liiga õhuke ja läbipaistev, et varjata tõde nende eest, kes tõeliselt 
armastavad vabadust ning on sellele andunud. Ülemaailmalises kultuurilaagris oli juba 
sõja alguses kõikjal palju sääraseid, kes nägid tõde ja evisid julgust seda avalikult 
kaitsta. Prantsusmaal muutusid koonduslaagrid aukohtadeks paremaile ja õilsamaile 
kultuuri esindajaile, kes ka esimeses pöörases sõjakeerise puhangus jäid truuks vabadusele 
ja inimsusele. Rida väljapaistvaid saksa, austria, tšehhi ja prantsuse intelligente eelistas 
vanglasse minekut oma veendumuste muutmisele, mis neile eksimatult ütles, et see sõda 
on imperialistide roim. Inglismaal esines Bernard Shaw nõukogudevastase kampaania 
vihaseimal perioodil oma lugupidamise demonstreerimise sihiga Nõukogude maa ja Stalini 
suure nime suhtes. Ühendriiges areneb võimas intelligentsi-liikumine, eriti üliõpilas­
noorsoo liikumine, mis halastamatult avastab ja piitsutab muinasjuttu sõja „demokraatli­
kust" iseloomust, mis haarab imperialistliku sõja vastase võitluslipu ja uhkusega demonst­
reerib oma armastust Nõukogude Liidu vastu. Theodore Dreiser esineb loengutega sõja 
imperialistlikust iseloomust Euroopas, Nõukogude Liidu rahupoliitikast ja suurest osa­
tähtsusest. Upton Sinclair ütleb: 

„Ma ei usu, et meie tsivilisatsiooni ähvardaks hukkumise hädaoht. Mina arvan, et 
meie oleme protsessi tunnistajaiks, mis kuulutab mitte surma, vaid sündi. Minu arvates 
on see, mida praegu hävitatakse, — vana kapitalismi koor, ent see, mis tekkimas — uus 
kollektivistlik ühiskond." 

Skandinaavias esineb tõeliselt rahvalik kirjanik ja kohkumatu võitleja Martin Ander-
sen-Nexö, kes piitsutava tõe mõõgaga lõhub sõjalise ja nõukogudevastase tagakiusamise 
salakavalaid väljamõeldisi, kes julgelt tõendab tervele maailmale oma kõikumatut andu­
must töölisklassile ja usku sotsialismi võitu. 

Nii teostus kapitalistlikes mais euroopaliku ja ülemaailmalise intelligentsi miljöös 
kindel diferentseerumine juba sõja algusest peale, kui frondid Läänes veel vaikisid, kui 
terrorist rõhutud töölisklass kogus jõudu edaspidiseks võitluseks. 

Inglise ja prantsuse imperialistide võltsdemokraatlikud fraasid, „faSismivastase" võit­
luse konservatiivsus, mille peale spekuleeris üks „sõdivaist imperialistlikest laagreist", 
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traditsioonid „armsa Prantsusmaa" suhtes — see kõik tekitas eksiarvamusi j a p imendas 

tõde. Ent sõjaliste sündmuste tormiline vool viis kiirelt sellele, et valelik udu hajus 

ning tõde võttis ülekaalu. 

Möödus ainult üks sõja-aasta, ning me näeme, kuidas intelligentsi hulgas puruneb 

usk kodanlikku demokraatiasse — usk, mis oli temasse nii sügavalt juurdunud . Kõige 

halastamatum terror, mis langes revolutsioonilisele proletariaadile Prantsusmaal , kes Blum'i 

j a Daladier ' sõnade kohaselt võitles „ülemaailmalise demokraat ia" eest, oli esimeseks 

tõukeks murrangule intelligentsi meeleoludes terves maailmas. Kommunistide jä l i tamine, 

tervet Prantsusmaad katvate koonduslaagrite režiim kutsus esile pahameeletormi kõigis 

mais. J a need polnud üksnes töölised, kes protesteerisid terroristliku režiimi vastu, mis 

seisis säärases paradoksaalses vasturääkivuses Prantsuse valitsuse juhtide lopsakate fraasi­

dega vabadusest. 

„Armastan Prantsusmaad," kirjutas üks prantsuse ajakirjanik ameerika ajalehes „Daily 

Worker" , „armastan kõike, mis on temas suurepärane. Kuid nagu selle kiuste näen temas 

sõja algusest ainult halba. Reaktsioon ründab ü lemaa l i se l t . . . Kogu maal teostatakse 

kavakindlat pealetungi kultuuri vastu. Daladier ' käsul „kontrollis" Prantsuse politsei 

mitut tuhandet raamatukogu ja konfiskeeris kümne tuhandeid köiteid. Pahempoolne 

kirjastus Editions sociales internationales on rüüstatud. Selle ladudest j a äridest võttis 

politsei terve poliitilise literatuuri, samuti Gorki teosed. Need raamatud veeti politsei 

prefektuuri ja p õ l e t a t i . . . Kõik tunnevad nii suurt hirmu läbiotsimiste j a areteerimiste 

ees, et põletavad ise suurema osa oma raamatukogudest ." 

Selletaolised, nimetatud artiklis nii avalikult j a avameelselt väljendatud kaebused 

pole üksikud. „Demokraat ia eest ülemaailmaliselt võitlemise" fanfaaride helidel kasvavad 

mitte ainult koonduslaagrid revolutsioonilistele töölistele: reaktsiooni rusikas langeb 

võrdse raskusega ka igasugusele inimliku mõtte loovale tööle. J a see on nõnda mitte 

ainult Prantsusmaal . 

Pole midagi imestamisväärset selles, et sõja-aasta näitab järsku kultuurilist läägust 

kõigis kapitalistlikes mais. Kultuuri alal töötajad kaebavad, et nende vaev ei leia mõist­

mist j a toetamist, arusaadavalt , kui ta ei teeni otseselt imperialistliku võitluse huvisid. 

Kodanlike ajalehtede kirjanduslikud lisad korraldavad ankeete teemal — mida tuleb 

soovitada lugemiseks pommikindlais varjendeis õhualarmi ajal, ning tulevad järeldusele, 

et parimaks kirjanduslikuks toiduks sõja ajal o n . . . detektiivromaanid. 

Sõja-aasta virutas suurima hoobi illusioonidele sõja „demokraatlikust j a edumeelsest 

iseloomust". Veel enne sõja esimese aasta möödumist kapituleerus Prantsusmaa, reede­

tuna nende poolt, kes kiskusid tema sõtta. Vichy astus Pariisi asemele. Vichy evib juba 

liiga suurt sarnasust provintsliku laadateatriga. Näit lejad, kes mängisid oma osi b ra ­

vuurses näidendis „Sõda demokraatia eest", võtsid seljast oma võltskullaga kaetud kos­

tüümid ja lainelised parukad, mis tegid neid legendaarseiks kangelasiks, ning astusid 

maailma ette viletsate komödiantidena. Veel püssirohusuitsust ümbritsetud Prantsusmaa 

pinnale, Voltaire ' i , Rousseau, Hugo, Balzac'i j a Rodin' i Prantsusmaale, kelle nimedele nii 

soojalt tuksuvad arvukate kultuuri ja teaduse inimeste südamed, j ä id Petain ' id j a LavaFid, 

Flandin' id j a Chiappe'id. Prantsusmaa juhtiv kodanlus j a tema „sotsialistlikud" teenrid, 

kes veel eile kutsusid tervet maailma sõtta „demokraat ia" eest, ta l lavad täna marutõbise 

looma märatsevusega kõike seda, mis moodustas demokraatliku Prantsusmaa ideaale. 
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Kodanliku demokraatia ning humanismi illusioonid, mis suurimaist vankumisist hooli­
mata läbi elasid pärastsõja-epohhi ja sõja alguses lõid õitsele oma viimase ja vastiku 
õiega, purustati nende sündmuste käigu poolt mõne kuuga. Pärast neid ei jää midagi 
peale ilustamatu häda, korralageduse ja sõja uue etapi, mis avab väljavaate edaspidisele 
veelgi suuremale korralagedusele. 

Maailma-ajaloolised sündmused, mis lühikese ajaga vapustasid tervet inimkonda, ei 
võinud jääda ega jäänudki mõjuta kapitalistlike maade intelligentsile. 

Ämblikuvõrk valest, millesse imperialistid mässisid praeguse sõja tekkimise põhjused, 
rebeneb. Nõukogude Liidu laimamine, mida arendavad need, kelle salakavalad nõu­
kogudevastased plaanid osutusid purustatuiks, kutsub esile üha laienevat pahameelt. 
Bernard Shaw kirjutas hiljuti järgmist Chamberlainide ja Ко Müncheni vandenõust: 
„Inglise poliitika juhtideks olid enamikus kapitalistid, kelle palavaimaks sooviks o l i . . . 
kägistada Nõukogud, nagu Bismarck ja Thiers ühinesid Pariisi Kommuuni purustami­
seks." Isegi kuulus kodanlik inglise kirjanik Herbert Wells, kes esimesil sõjakuil võttis 
niisamasuguse tooni, millele oli ehitatud inglise sõjaline propaganda, avaldas nüüd terava 
arvustava artikli, milles ta mõistab hukka inglise reaktsiooniliste ringide välispoliitika — 
„mittevahelesegamise poliitika" Hispaania küsimuses ja terve sõjalise poliitika üldse. Oli 
tõepoolest tarvis nii palju sündmusi selleks, et kodanlik romaanikirjanik mõistaks ja 
tunnustaks tõde, mille nii ennustavalt ammu enne sõda avastas geniaalne raamat „Üle­
liidulise Kommunistliku (bolsevikkude) Partei ajalugu" — tõde, et „mittevahelesegamise 
poliitika" tasub end julmalt kätte kõigile, kes seda teostasid. 

Ka kodanliku „demokraatia" lipp on juba niivõrd rebenenud, et ainult vaevu suudab 
katta imperialistide reaktsioonilisi sõjaplaane. Kõikjal, kus nüüd töölisklass tõuseb oma 
demokraatlike õiguste kaitseks reaktsiooniliste rünnakute vastu, leiab ta toetust edumeelse 
intelligentsi poolt. Inglismaal toimunud konverentsidel ja miitingutel demokraatlike ning 
töölisõiguste kaitseks esinesid kõikjal mitte ainult tööliste, vaid ka paljud intelligentsi 
esindajad: kunstnikud, professorid, ajakirjanikud. Ameerika Ühendriiges väljendus rida 
silmapaistvaid kultuuritegelasi meetodite vastu, mis on tarvitusele võetud kapitalistliku 
reaktsiooni poolt revolutsioonilise liikumise suhtes; nende hulgas, kes oma häält tõstavad 
demokraatlike vabaduste lämmatamise vastu, on Theodore Dreiser, Paul Robeson, Maxwell 
Stuart, Miilan Brand, Arthur Gober ja rida teisi isikuid. Samalaadseid nähtusi märkame 
ka teistes maades ja kõikjal on nad tõenduseks sellele, et intelligentsi hulgas küpseb 
arusaamine faktist, et iga löök, mis juhitakse revolutsioonilise töölisliikumise vastu, on 
samal ajal suunatud progressi ja kultuuri vastu. 

On lõppenud tähtsaim peatükk „demokraatia eest" võitlemise ajaloos. Ent kus on 
eilsed rüütlid, selle „demokraatliku" sõja eilsed relvakandjad? Ajalehe „New York 
Times" reporter kirjutab, et ta külastas Thomas Manni selle majas Princetonis palvega 
intervjuuks. Thomas Mann küsis reporterilt eelkõige, et millest too tahab rääkida: polii­
tikast või kirjanduslikest küsimusist? Kui reporter teatas, et kavatseb piirduda ainult 
literatuuriküsimustega, „ohkasid kergendatult" Thomas Mann ja teda ümbritsevad isikud. 
Vaikida poliitilistest küsimustest, vaikida purunenud illusioonidest, end lukustada oma 
kabinettidesse, et sinna ei pääseks ainsatki kiirt välismaailmast, teda vapustava tormi 
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ühtegi heli — niisugused on tänapäeval veel mõningate kultuuri ja teaduse aial töötajate 
lootusetud taotlused. 

Ent elu läheb edasi, peatumata katastroofide ja purunenud illusioonide juures. Kuhu 
suundub see elu, kus on väljapääs tema tänaseist hädadest uuele hoovõtmisele, kus on 
too sepp, kes valmistab talle õnne võtmed — need on küsimused, mida tänapäeval endale 
asetavad kõik need, kellele on kallis inimlik progress ja kultuur. 

Kõik need vana kapitalistliku maailma „igavesed tõed", mida ta oma nooruse ajastul 
tõstis revolutsioonilise lipuna ja mis tema languse epohhil muutusid mädanemist varjavaks 
petlikuks kassikullaks — need kõik on kadunud igaveseks. Sõjalised appihüüded, mida 
tänapäeval toob kuuldavale surev imperialism ja millele imperialismi viletsad agendid 
püüavad omistada „uue ajastu uute ideede" ehtsust, on liiga primitiivsed ja liiga vastikud 
selleks, et saada vaimseks sisuks kultuuri ja teaduse inimestele. 

Vana maailma ideed kustuvad. Ent sellepärast kõik kultuuri eest võitlejad, kes ei 
saa elada ideaalideta ega taha hukkuda koos vana maailmaga, suunavad oma pilgud uuele 
maailmale. Martin Andersen-Nexö, kes elab tänapäeva sündmuste keerises ja tunneb 
oma suure südamega kõiki oma rahva ning terve inimkonna kannatusi, kirjutas hiljuti 
järgmised suurepärased sõnad: „Jah, kui oled tõesti inimlik olend, siis leidub sulle pal­
jugi Nõukogude Liidus, millele sa võid järgneda neil päevil, kus sinu südamest tõuseb 
protest vana maailma vastu . . . " 

Põhja-Ukrainas ja Põhjapoolses Yalge-Venes, Baltimail, Bessaraabias ja Põhja-Buko-
viinas, seal, kus kergendatult ohkasid vabastatud rahvad — seal nägi maailm, et vana 
Andersen-Nexö sõnad osutuvad mitte ainult lohutuseks kapitalistlike maade töölisklassile 
tema katsumiste raskel tunnil, üksikute Poležajevite sõnadeks, vaid ka kõigi otsekoheste, 
kõigi mõtlevate inimeste usu sümboliks, mis sügavalt juurdub ausate kultuuri ja teaduse 
alal töötajate hingedesse. 

Seepärast selge ja julge sotsialistlik veendumus, mida oma avaldustes nii kõrgele tõs­
tavad Lacis, Salomea Neris, M. Jürna ja teised Balti intelligentsi esindajad, mitte ainult 
väljendab vabastatud Baltimaade rahvaste kultuuritegelaste veendumusi, vaid leiab täna­
päeval sügavat kaasaelamist ka paljude kapitalistlike maade intelligentsi hulgas. 

„Kõvendage oma jõude, arenege, looge uut kultuuri, kujult rahvuslikku ja sisult sot­
sialistlikku!" — niisuguste sõnadega pöördus Baltimaade delegaatide poole vana professor 
Studinski (Lvovist) NSVL Ülemnõukogu istungil. 

Jah, vana maailma hädadest ja ideelisest langusest intelligents leiab tee sotsialismile! 
Ja Nõukogude maa kuulsus ergutab ning kergendab säärast ümbersündimist. Tun­

tud saksa kirjanik Heinrich Mann avaldas ühel oma esinemistest 1937. aastal: „Oma 
olemasolu terve reaalsuse juures näib Nõukogude Liit välismaalasele muinasjutuna. Pal­
jud kauged inimesed unistavad Nõukogude Liidust nagu muinasjutulisest maast ja varja­
vad neid unistusi sügaval oma hingedes." 

Mitte kunagi pole need sõnad kõlanud tõepärasemalt ja veenvamalt kui nimelt nüüd. 
Eesrindlik intelligents tervitab vaimustusega Nõukogude Liitu. Kõikjal kasvab tung 

nõukogude kultuuri tunnetamiseks. Paljudel näitustel muutuvad Nõukogude Liidu pavil­
jonid laialdaste rahvamasside huvi keskpunktiks ja loendamatud vaimustuse ja armastuse 
sõnad NSVL-le, mis on sisse kantud külalisraamatuisse, on kirjutatud mitte ainult tööliste, 
vaid ka kõigi intelligentsi kihtide esindajate käega. 
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Kõigi edumeelsete inimeste pilgud pöörduvad üha enam ja enam sotsialismimaale. Nad 
pöörduvad selle poole, kes on sotsialismimaa loojaks. 

Seltsimees Stalini kuuekümnendaks sünnipäevaks kirjutas Martin Andersen-Nexö: 
„Kõigist maailma maist on Nõukogude Liidule suunatud masside pilgud, kelle hulgas 

on veel palju umbusklikke, sest neid petetakse igal sammul ja neil on raske uskuda, et 
seekord petmist ei tule. Mineviku jõud teevad kõik, mis võimalik, et külvata umbusaldust. 

Ent uue elu uskujate arv kasvab. Seda uut ei saa juba eitada ja selle uue keskel 
tõuseb Stalini kuju, kellele on heldelt antud kõiki töötava inimese omadusi — suurimal 
mõõdul . . . 

Aeg kuulub Stalinile. Temale mõtlevad sügavas tänutundes sajad miljonid inimesed 
terves maailmas." 

Iga päev meie ajastul kinnitab, et need sõnad on õiged. Iga päevaga kolab Stalini 
nimi laialdasemalt, võimsamalt, kutsena, mis tõstab miljoneid inimesi võitlusele uue 
maailma, sotsialismi maailma eest, rõõmuküllase, õnneliku tuleviku eest. 

Ja ühes uuele elule vastu astuvate miljonitega lähevad julgelt Poležajevid. Kõikjal 
on kultuuri ja teaduse inimesi, kes asuvad sotsialismi lipu alla ning annavad temale oma 
töö ja mõtted. Ent nüüd pole nad üksikud: nende read muutuvad üha võimsamaiks, 
kasvades liikumiseks, millele kuulub inimliku kultuuri tulevik. 
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Petetud generatsioon II 

Pastorid kordasid, piiblid käes, 
et kõik 
on jumala lapsed, 
kuni kuskilt tõusid maapealsed väed 
ja millegipärast tapsid. 
Meid lollitas 
idealistlik usk, 
igas naises 
nägime inglit. 
Kuid valla ei lasknud meid umbne tusk, 
kust pääsu 
ei olnud mingit. 
Meid mobiliseeris 
iga saabas ja müts, 
ja vedas meid 
siia ja sinna; 
kuid inimlus elas 
meis otsekui jüts, 
kes magaks veel ema rinnal. 
Ja siis ühel päeval 
nii jumal kui tsaar 
olid lihtsalt visanud varvast. 
Merest mässavast tõusis 
õigluse saar, 
kuid sõda lõi piiri 
Narvas. 
Aga meid 
saatis endiselt külm ja nälg, 
iga päev parem mina pelgus. 
Meil puudus veel valgustav teadvusvälk, 
dialektika haarav selgus. 
Ekslev haridus j anu meis tõusis kui sond; 
ei teid polnud teisi me hädal. 
Nii kasvas meist 
irdne haritlaskond 
nagu sügiseks kasvab ädal. 



Ning hõljuma jäi ainult üksindus, 
ümber peade, 
mis vara läind halliks. 
Me pärisosaks 
sai unistus, 
silm viimne, kui miski on kallis . . . 
Kogu möödunud ajastu puudujääk 
on jäänd 
meie 
nooruse kanda. 
Hoidis vangis meid 
nälg 
ja nulg 
ja tääk 
ja kodanlik propaganda. 

VALMAR ADAMS 
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MÕTTEID PARTEI AJALOO 
LÜHIKURSUST LUGEDES 

VALMAR ADAiMS 

Ü
leliidulise Kommunistliku Partei ajaloo lühikursus — see maailma-ajaloo suurim 
kangelasraamat — mille kollektiivseks kangelaseks on töörahvas ja teda võidule 
juhtinud partei — võib saada ka kapitalistliku korra all kasvanud ja idealistlikust 

filosoofiast viimse hingerakukeseni mürgitatud inimesele tõeliseks pöördepunktiks ta elus, 
mõtlemises ja kannatuses. Selles raamatus on ühendatud filosoofia, ajalugu, majandus­
teadus, kogu töölisklassi strateegia ja taktika — kogu aeg nii pideva suundumusega reali­
teedile, et mõtted hetkekski ei saa libiseda küsitavuste ja paljaste fantaasiate valdkonda. 
Kuid see halastamatu realism ei muutu hetkekski igavaks, vaid need ligi nelisada lehekülge 
hoiavad su tähelepanu kogu aeg põnevil. Tunned, et siit ammutad mitte paljast „haridust", 
mitte raamatulist tähetarkust, vaid mõttekäike ja tõdesid, mis on suutelised muutma sind 
ennastki ja avardama su teadvust. Siin on tungitud kaasaegse inimliku tõetunnetuse 
võimaliku piirini, kuid tulemused on edasi antud sellise lihtsusega, et need on arusaadavad 
nii algkooliharidusega töömehele kui ka mõtlejale, kellel on seljataga lausa raamatuis 
elatud elu. 

Jõudnud — võimsaile kordustele ülesehitatud — järelsõnani, mõtled kurbusega, et kogu 
su isiklik arenemine oleks vist läinud teisiti, kui sellised raamatud oleksid kätte sattunud 
varem — kõigi nende mürgitavate ja ajusid sõlmeköitvate keerutuste asemel, millega 
kodanlikud ülikoolid sind toitsid filosoofia pähe. 

Kuid siis surud maha tolle individualistliku kurbuse ja otsustad lugeda Partei ajaloo 
lühikursust ikka uuesti, ammutades sealt sul puuduvat realistlikku ellusuhtumist, ühis­
kondlikumat meelt, juhendeid iseseisvaks edasimõtlemiseks ja teooria edasiarendamiseks. 
Sest kogu oma ranguse ja kategoorilisuse juures sel nüüdisaja raamatute raamatul ei ole 
dogmaatilisi pretensioone, vaid lõppsõnas sind otse hoiatatakse võtmast ja tõlgitsemast 
marksismi dogmaatiliselt. Ebadogmaatiline, loov marksism õpetab kontrollima kõiki 
tõdesid tegevelulises rakenduses, ja selle järele parandama ja edasi arendama teooriat 
vastavuses realiteedi muutustega. 

Haritlaskonnas on inimesi, kes nõuavad igalt teoselt n.-ü. esteetilist tallakõditamist ja 
kes hülgavad „igavana" kõik, milles pole kirjanduslike kujundite terendust. Nendele 
peab muidugi paistma igavana ka Partei ajaloo lühikursus, sest selle raamatu tõsieluline 
paatos ei tule vastu niisugusele vaimutsemis- ja mänglemistungile. Kes aga hindab tead­
vuse avardamist, sellele on Partei ajaloo kursuse lugemine ka suureks naudinguks, nagu 
on naudinguks alpinistile avar vaade mäetipult. Sest määratu sügav on selle raamatu 
tagapõhi ja avarad on perspektiivid, mis avanevad järelemõtlemisel. 

Ning kui lugejal on veel aktivisti iseloom ja võimet õieti rakendada õigeid mõtteid 
tegevellu, siis leiab ta siit vaimuaardeid, mis tõeliselt teevad sellest lihtsast massiraamatust 
ühiskondliku elu entsüklopeedia. 
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Marksistlik aksioom, et inimeste teadvus sõltub nende ühiskondlik-majandusliknst 
alusest, on nii ilmne, et me seda tunnustades palju ei mõtlegi järeldustele. Kuid andkem 
endale aru kas või sellest faktist, et kapitalistlikus korras kasvanud inimese teadvus on 
äärteni tais kapitalistliku ideoloogia jäänuseid, mille väljarookimine ei saa sündida üleöö. 
Sest inimeste teadvuse arenemine jääb maha ühiskondlik-majandusliku aluspõhja arene­
misest. Veel kaua aega pärast kapitalistliku korra likvideerimist ründavad meie aju 
selle korra ideoloogilised kodukäijad. Küllap on vist nii, et kes peab ausat võitlust oma 
teadvuse avardamise eest, selle arenemine viib teda järk-järgult kommunismini. Kuid 
kes aasta eest oli lordi sabarakk või issameieliidumees, aga nüüd väidab end olevat puhta 
sotsialisti, see on kas kahepaikne teeskleja ja uue ühiskonna vaenlane — või aga lausa 
psühholoogiline i m e . Ning viimasel juhul kuulub ta pigem päästearmeesse kui sotsialismi 
rindele. 

Sinna ei kuulu ka näiteks vana süsteemi „ a i d a m e h e d", kes, tulles rahvavaenulistcst 
organisatsioonidest, sõnavad: „Mina olen alati teeninud rahvast." Sellistel on käia veel 
väga pikk tee teadvuse koidutunnini. Igatahes ei maksa neil imestada, kui neid ei kutsuta 
kaitseliidust otse RO juhtideks, nagu neile tundub olevat õiglane. 

Veel enam eksivad formaal-demokraadid ja sotsid, kui nad väidavad kommunismi 
olevat nende senise suuna jätkuks. Tõeliselt on need suunad otse vastandlikud! Partei 
ajalugu näitab töörahva verega niisutatud faktide najal absoluutse veenvusega, millised 
kahjurid olid võitluses sotsialismi eest igat liiki sotsid, „sotsialistid-revolutsionäärid", 
sotsiaal-rahvuslased, „mokamarksistid" ja „vasakpoolsed" fraktsionäärid, kes oma revolut­
siooniliste sõnakõlksudega aitasid teha kodanlusele suitsukatet, mille taga peitusid töö­
rahvale sihitud kahurid. 

Sobiklik sotslus sai juba eelmise Maailmasõja ajal sellega hakkama, et ta nagu vaiksel 
kokkuleppel kõikjal toetas oma kodanluste imperialismi ja tegi koguni tema juhtimise all 
seisva Internatsionaali proletariaadi äraandmise instrumendiks. Ka hiljem paljastub 
„mokamarksism" järjekindlalt kapitalismi peenema riistana võitluses töörahva vabastamise 
vastu, nii et Stalin võis õigusega kõnelda sotsialismi vaenlaste ühisrindest Chamberlainist 
Trotskini. 

Esimese sotsialismimaa ja ÜK(b)P senine ajalugu oligi täis võitlusi selle väljast ja seest 
ründava ühisrinde vastu. 

Kogu võitlus sotsialismi teostamise eest jäi a i n u ü k s i bolšcvikkude kanda, kes viisidki 
selle läbi kõigi väliste ja seesmiste takistuste kiuste. 

Nad suutsid seda tänu oma teravamale teadvusele ja tänu oma partei kõrgemale organi-
seerimisastmele, mis on ainulaadne inimkonna uusimas ajaloos. Nii nagu see partei erineb 
põhiliselt kõigist teistest parteidest maailmas, nii erineb t õ e l i n e bolševik ka oma hinge-
elulaadilt mittebolševikust. 

Pole ime, et kogu maailma töörahvas austab oma juhina ja õpetajana Kremlis 
väsimatu asjalikkusega töötavat bolševismi staabiülemat, seda lihtsat sõdurikuues meest 
töölise näoga ja teadlase ajuga, kelle nimi — Stalin — on töörahva paratamatu võidu ja 
bolševistlike võitlusmeetodite sümboliks. 
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PÕGENEMINE 
SELMA TELMAN 

Momendil, mil vanglaukse raske riiv minu kongi astumisel paukudes 
kinni löödi, tekkis mul mõte põgenemisest. 

Ma ei suutnud harjuda mõttega, et olen elust välja lülitatud, 
pean veetma päevad kasutult, kuna seltsimehed on nõrkemas töökoorma all. 
öösi lahtiste silmadega narii lamades kadetsesin seltsimeeste rahulikku und. 
Kinolindina jooksid ajust läbi möödunud tegevus ja seltsimehed, kellega oli 
olnud lähemaid kokkupuuteid. Süda tõmbus kokku mõtte juures, et ei ole 
enam elavate hulgas seltsimees Viktor Kingisseppa, kes oli Eesti töölisliiku­
mise hingeks. Sellest ööst ei lahkunud põgenemise mõte minust hetkekski. 
Põgeneda, tasuda reetjale ja timukaile — see oli minu ainus mõte. 

Et kongis olid kõik eranditult noored, täis tuld j a võitlustahet, siis oli 
loomulik, et kongi nelja seina vahel ülevoolavat energiat kuidagi kasutada 
ei saadud. Tung tegevuse järele oli nii tugev, et elasime ainult põgenemise 
mõtteist. Kõik jutud lõppesid ikka põgenemise kavaga. 

Kõigi arutluste tulemusena selgus, et ainus tee vabadusse läheb läbi paksu 
müüri. Kuid millega murda läbi müür, kui ainsad tööriistad on lusikavarrecL 
Otsustasime meesvangidelt midagi tugevamat küsida. 

Olime salakirjavahetuses köögimeestega. Viimased said vabamalt liikuda 
ja neile võis mõni tugev rauatükk kätte sattuda. Meie palvele tuli meestelt 
vastus: 

„Ei usu, et te selle tööga hakkama saate, kuigi teil energiat ja tahtmist 
jätkub. Põgeneme lähemal ajal, kui teie kongi kõrval on tühi ruum, siis 
vannun, et olete päästetud. Morris." 

Ootasime põnevusega meeste põgenemist. Puhkepäeva hommikul läksid 
köögimehed nagu harilikult keldrist, mille uks asus tänaval, kartuleid tooma. 
Mõne minuti pärast kostsid hüüded: „Tule tagasi! Võtke kinni!" 

Ronisime aknale. Vangla direktor liikus rahutult õues. Nähtavasti oli ta 
voodist välja hüpanud, sest lühikesevõitu sineli alt paistis aluspesu. 

Moment oli nii põnev, et pähegi ei tulnud valvurit karta, kes meid aknalt 
oleks võinud tabada. Südamed vasardasid kuuldavalt. Kaalul oli kahe 
inimese vabadus. Meeste pääsmine tähendas ka meie vabadust. 

Mõne minuti möödudes näeme: üks meestest tuuakse valvurite vahel 
tagasi. Valvur Liidres, kelle valve alt põgeneti, lööb iga paari sammu järel 
põgenejale rusikaga selga. Mees virutab iga kord vastu. 
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Teise põgeneja päästsid osavus ja head jalad. Olime rõõmsad, et põge­
nema pääsis Morris. T a oli meisse kuidagi usku sisendanud, et kõik, mis ta 
ette võtab, selle ta ka teostab. 

Saime enne 1. maid väljast teate 1. mail mitte laulda. Teada oli, et laulule 
järgneb kas ümberpaigutus kriminaalvangide hulka või kartser. See oleks 
tähendanud põgenemise nurjumist. Otsustasime laulust loobuda, kuigi raske 
südamega. 

Saabus 1. mai hommik. Kõik olid ebaharilikult vaiksed. Tung laulda oli 
nii tugev, et sellest loobumine tekitas füüsilist piina. Ükski meist ei rääkinud 
laulust, kuigi teadsime, et kõik mõtlevad sellele. Istusime norus. Võti ragi­
ses lukus. Valvur hüüdis: „Pesema!" 

Väljusime kongist, rätikud õlgadel. Vaevalt suutsime lahti riietuda ja 
pesema hakata, kui meeste vanglast kostsid Internatsionaali helid. Jätsime 
nagu komando peale pesemise, haarasime riided, tormasime sõnalausumata 
kongi ja ühinesime meeste lauluga. Internatsionaaliga vabanesime painaja­
likult raskest tundest. Saime tagasi oma oheldamatu lõbususe. 

Nüüd algasid päevad täis pinevust. Teadsime, et karistus tuleb, kuid mil­
line? Mõne päeva pärast teatati, et tervet kongi on karistatud õiguste võt­
misega kuuks ajaks. Avaldasime protesti karmi karistuse üle, kuid endil 
südamed hüppasid rõõmust. 

Möödusid päevad, kuid põgenemisest ei mingit märki. Olime kärsitud 
nagu ikka noored ja kaotasime juba lootuse. Ühel päeval kuulsime müüri 
taga imelikke tumedaid mürtse. Kostis ettevaatlik saagimine, siis jälle mürt­
sud. Kuulatasime hinge pidades. Mürtsud võisid tähendada ainult seda, 
et müüri taga töötas meie päästja. Kongis algas paanika. Ükski ei 
jäänud paigale. Igaüks tahtis midagi teha. Mõnel olid isegi rõõmupisarad 
silmis. 

Mürtse oli kuulda õhtuni. Olime rahutud. Kõndisime. Püüdsime lugeda, 
kuid võimatu oli mõtteid müüritagusest tööst eemale kiskuda. 

Müüri taga jäi vaikseks. Kuulatasime pingutusega. Ei ühtki elumärki. 
Korraga kostis niisugune põrgulik ragin, et tardusime hetkeks hirmust. Hari­
likes oludes poleks see hääl kedagi kohutanud, kuid vanglas, kus iga val­
jema hüüde või rääkimise peale valvur ukse taha tuleb, käib niisugune ragin 
luust ja lihast läbi. 

Selgus, et seltsimees puuris müüri tillukest auku, et selle läbi ühendust 
pidada. Õnneks oli valvur eemal ja ei kuulnud. Seltsimees lükkas pika ora 
otsas järgmise sisuga kirja kongi. 

„Nari alt seina läbi murda võimatu. Müür on kohutavaist paemürakaist. 
Ülalt lähevad kivid väiksemaks. Kui olete nõus, et teen augu lae alla, siis 
teatage. Morris.a 

450 



Pidasime nõu, mis teha. Päeval olid meil narid üles lükatud j a seina 
külge haagitud. Põgenemine pidi toimuma öösi, kui narid on maas. Nüüd 
tekkis küsimus, kuidas katta lae all suur auk, kui seda ei varja nari. Oli 
veel karta, et auku võib märgata vanem valvur, hüüdnimega kabelivaim, kes 
õhtul ülelugemise ajal seinad ja ahjud läbi vaatas. Nõustusime siiski, saagu 
mis saab. 

Järgmisel hommikul kostsid jälle tuttav viilimine ja mürtsud, kuid nüüd 
juba lae alt. Müüri läbimurdmine pidi toimuma äärmise ettevaatusega. Et 
kangiga lõhkumisest ei saanud juttugi olla, tuli lubi kivimürakate vahelt 
välja viilida j a kivid hiljem ettevaatlikult kangiga välja kangutada. See 
nõudis palju aega. 

Sama päeva õhtul teatab seltsimees, et kannatab piinavat janu. T a oli 
kaks ööd ja päeva lubjatolmus töötanud ja teatas, et kui ta vett ei saa, tuleb 
töö katkestada. Meil olid kongis mõned makaronid, andsime ühe neist seltsi­
mehele ja lasksime teda sellega läbi augu pudelist juua. See oli jäl le pinev 
moment. Joomine läbi makaroni tekitas hirmsat lõrinat, mis valvuri lähedal 
olles meile saatuslikuks oleks võinud saada. 

Kolmanda päeva õhtuks oli poolteise meetri paksune müür läbi murtud. 
Auku kattis ainult õhuke krohvikord. Selle kõrvaldamiseks valisime aja, 
millal ülelugejad olid vangla teises otsas. Augu. katsime seljast võetud 
riietega. 

Kongis oli meid kuus: seltsimehed Helmi Niiiseberg, Amanda Morgenson, 
Vilhelmine Klementi, Helene Pruul, mina j a minu õde. 

Et terve kongi koosseis põgenema pidi, siis tuli kõik mõistus kokku võtta, 
et põgenemist enne hommikut ei märgataks. Otsustasime elusuurused nukud 
naridele jätta. Nukud valmisid välkkiirelt. Nende päid ehtisid loomulikest 
juustest parukad. Kõik oli nii tehtud, et valvuril ei võinud mingit kahtlust 
tekkida. 

Naridele heitsime täies põgenemise mundris. Iga nari alla peitsime nuku, 
et narilt tõustes kohe nukk asemele panna oleks. 

Müüri tagant kostis seltsimehe hääl: „Enne kui tulema hakkate, pean teid 
hoiatama, et allaminek on eluga riskeerimine. Minek on pimedas. Kes ühe­
ainsagi väärsammu astub, on laip. Kui mõni surnuks kukub, selle eest ma 
vastutust endale ei võta. Kes surma ei karda, see tulgu." 

Vastus oli ühine: kas vabadus või surm. 
Aeg venis. Närvid olid pingul kui traadid. Kõik võis ju ebaõnnestuda. 

Ja mõnel võis see isegi elu maksta. 
Põgenemine pidi toimuma kell üks öösi, kui vangla direktor oma r ing­

käigu on lõpetanud. Keegi tegi ettepaneku kordamööda valvata, et me õiget 
aega maha ei magaks. Teised arvasid, et ärevusest keegi magada ei saagi, 
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kuid mõne tunni pärast magasime nagu üks mees. Magasid põgenejad, ma­
gas müürilõhkuja ja magas isegi Niineberg, kes varem kunagi enne kella üht 
ei uinunud. 

Õde ärkas mõni minut enne üht ja äratas ka meid. Hüüdsin seltsimeest 
paar korda, enne kui müüri taga liikumist kuulsin. 

Meie kong asus kolmandal korral. Maja, mille kaudu pidime põgenema, 
oli mingi poolvare, mille põlemisest olid säilinud mõned palgid ja raudlatid. 
Köiega laskumine oleks lihtne, kuid köit ei saadud kasutada lahtiste kivi­
keste pärast, mis põrandale kukkudes müra oleksid tekitanud. 

Esimesena lahkus kongist Klementi, teiseks mina. Kui teisel pool müüri 
olin, hakkasin seltsimehe juhtimisel liikuma. Seltsimees valgustas tasku­
lambiga palki, mida mööda tuli käia. All mustas sügavus. Kui jõudsime 
kitsa avauseni, millest laskumiseks läbi tuli pugeda, käskis seltsimees mind 
raudlatist kinni haarata ja alumisele kitsale latile astuda. Haarasin latist, 
püüdsin jalgadele mingit tuge leida, kuid jäin õhku rippuma. Pimeduse tõttu 
ei näinud, kas all oli midagi või ei. Mõtlesin: kui esimene alla sai, siis pean 
mina ka saama. Vabastasin käed ja haarasin langedes alumisest latist. Selliseid 
akrobaaditrikke tuli paar korda teha, enne kui jälle palgi jalgade alla sain. 

Alla jõudes ootas mind Klementi, kellega valvepostile jäime kuni viimase 
lahkumiseni. Olime varustatud relvadega ja otsustasime iga takistajat 
tulistada. 

Viimase lahkudes hakkasime ka meie liikuma. Oli soe maiöö. Mäletan, 
nagu oleks see toimunud alles eile, kuidas ruttasime Klementiga üle Toom­
pea, kergejalgselt ja veel kergema südamega, tiivustatuna lootusest, et lähe­
matel päevadel saame jätkata poolelijäänud tööd. Seljataha jäi sünge 
vangla oma õudsete puuridega. 

Korteris, kuhu läksime, oli vastuvõtt soe. Korteriperemees kõndis tuba 
mööda, liigutusest pisarad silmis. Meid nähes suutis ta ainult lausuda: „Ah 
sa kuradi kurat! Ah sa kuradi kurat!" 

Järgmisel päeval lugesime kodanlikust ajalehest: 
„Ameerikalik põgenemine Eeluurimisvanglast. Vangla müür läbi murtud, 

terve kongi koosseis põgenenud, üks julge noormees tegi oma kallima 
päästmise plaani ja viis selle ka läbi. 

Kõik kuus põgenejat olid seiklushimulised noored, kes poiste ilusate sil­
made pärast on valmis tulest ja veest läbi minema." 

Kui hommikul rääkisin, et käte lihased on rippumisest valusad, imestas 
Klementi ja ütles, et temal rippumist pole olnud. Selgus, et pikematel jalad 
tõesti latini ulatusid. Rippuda tuli ainult meil õega kui kõige lühematel. 

Elasime seltsimeeste juures kuu aega. Ühel päeval tuli teade, et paat on 
kaubeldud ja õhtul sõit kindel. Sel päeval olime närvilisemad kui põgene-
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mise ööl. Midagi nagu ei lasknud uskuda, et kõik lõpeb hästi. Videvikus 
kogunesime ühte korterisse ja lahkusime sealt paarikaupa. Iga paari saatis 
üks seltsimees. 

Paat pidi meid ootama Miinisadamas. Meie saabudes aga paati ei olnud. 
Olime oodanud umbes pool tundi, kui suur mootorpaat nähtavale ilmus. 
Paadilt kostsid hüüded meie kiirustamiseks. Hakkasime mõõda libedaid tei-
baid poolkäpuli paadi poole liikuma. Paadilt kiirustati vahetpidamata: 
„Kiiresti! Kiiresti! Meid võidakse märgata ja see ei tasu meie laeva, kui teid 
siin tabatakse." Laevalaele jõudes visati meile suur puldan üle, et meid 
kaldalt ei märgataks, nagu öeldi. 

Kaldalt eemaldudes käsutati meid kajutisse. 
Meie teada pidi paadis ainult paar meest olema, kuid nüüd selgus, et 

kajut on mehi täis. Meeste käitumine oli võõrastav. Nad nagu oleksid 
püüdnud oma nägu varjata. Tärkas umbusk ja ebamugav tunne. Juhatat i 
tagumisse kajutisse. Vaevalt jõudsime istuda, kui laskevalmis relvadega 
mehed uksele ilmusid. Esimene hüüdis: 

„Käed üles!" 
See oli kõige piinlikum moment minu elus: seista kaabakate ees üles­

tõstetud kätega. 
Käed ei tahtnud kellelgi tõusta. Üks meestest astus Niinebergi ette j a 

röökis: „Käed üles!" 
Niineberg tõstis käed. Kõlas pauk. Arvasime, et hakatakse ükshaaval 

maha laskma. Ootasime hirmuga Niinebergi kukkumist, kuid viimane seisis 
rahulikult, käed ülal. Siis taipasime, et lasti hirmutuseks. 

Laev loksutas koledasti. Jäime merehaigeks. Kes oksendama hakkas, 
pääsis tekile. Lahkusin kajutist esimesena. Mulle järgnesid mõneminutilise 
vaheajaga kõik peale õe. 

Tekil toibusime kiiresti ja varsti kõlasid pimeduses revolutsioonilised 
laulud. Laulsime terve tee. Olin rahutu õe pärast, kes üksi kajutisse jäi . 
Teadsin, et tema käes on dokument, mis pidi viidama Nõukogude Liitu. 
Hiljem ta jutustas, et merehaigust simuleerides koikul pikali olles õnnestu­
nud tal dokument ära süüa. 

Sadamas ootasid autod. Algas sõit kaitsepolitseisse. Meeleolu langust 
kellegi juures märgata ei olnud. Trepist üles minnes laulsime: „Aasta pärast 
läksin jälle sedasama tuntud teed." 

Kaitsepolitseis hakati pinnima, kes müüri läbi murdis, kes meid kuu aega 
varjasid. Vastasime: Müüri lõhkusime ise. Elasime metsas, sõime rohtu j a 
konni. Eiskop oli vihane, ütles: „Küll kriminaalpolitseis teid nuudiga rää­
kima sunnitakse." Kriminaalpolitseis oli vastuvõtt viisakas. Ülekuulamist 
ei olnud. 
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Vanglasse tagasiminek oli suurejooneline. Lahkusime kriminaalpolitseist 
hanereas. Igaühe jaoks oli kaitsepolitsei agent ja politseinik. Peale selle 
veel ratsapolitseinikud. Nii veeti meid läbi linna kabjaplagina saatel. Vastu­
tulijad seisatasid, imestus nägudel, nähes viidavat kuut tüdrukut nagu kar­
detavat röövlisalka. 

Vanglas ootasid meid kartserid avatud ustega. Sammusime valgusest 
täielikku pimedusse. 

Olin kolmandat korda vanglas ja jälle reetmise läbi. Mõtlesin põlastu­
sega alatule salakaubavedajale, kelle paadiga pidime minema Nõukogude 
Liitu ja kes ahnusest meie reetjaks sai. 

Kartserist väljudes jutustasid meie kaasvangid põgenemise avastamisest. 
Peale äratusvilet käib valvur harilikult kõik kongiuksetagused läbi, et 

veenduda, kas kõik on ärkvel. Saabunud meie kongi ukse taha, leiab ta kõik 
rahulikult magamas. Klopib. Hüüab. Ükski ei liiguta. Hüüab lõpuks ahas­
tava häälega: „Olge ometi mõistlikud, tõuske üles!" 

Kongis on surmavaikus. Ükski ei liiguta. 
Jookseb alla teatama, et 4. kong on mürki võtnud. 
Direktor ja vanem valvur tulevad pooljoostes. Avatakse uks. Kõrvalda­

takse esimesel nukul vaip, mille alt ilmuvad nähtavale vana viht ja katkine 
kauss, mis riiete puudusel nuku kehale lisaks on pandud. Joostakse ühe nari 
juurest teise juurde, et veenduda, kas tõesti kõik on nukud. Hakatakse 
põgenemise teed otsima. Esimene kahtlus langeb korstnale. Joostakse pöö­
ningule. Alles siis, kui tuuletõmbus augu ees riideid liigutab, märgatakse 
lae all auku. 

Põgenemisest teatatakse Vangimajade Valitsuse ülemale. Selle saabudes 
raporteerib valvur, kes põgenemise ööl postis oli: „78 vangi, 2 last, 6 vangi 
põgenenud. Kõik on korras." 

Säärane raport ajas Strandmanni vihale. Jalga vastu maad põrutades 
röökis ta kõigest kõrist: „Kurat, vanglasein maha murtud, pool vangimaja 
tühjaks joosnud ja teil on kõik korras!" 

Põgenemise võimalust hiljem ei avanenud. Nüüd algas elu, mis kestis 
viisteist pikka aastat. See oli elu täis võitlust olemasolu eest. Tuli võidelda 
iga silgu ja kartuli eest, et need sulle söögikõlvulistena kätte antaks. Tuli 
võidelda vaimse väljasuretamise vastu. Sageli tuli teha üliinimlikke pingu­
tusi, et närvid tagakiusamise ja jõhkra käitumise tagajärjel ei katkeks. 

Naisvalvur Vou, tooruse kehastus, kelle haiglane aju leiutas ikka jälle 
uusi tagakiusamisvõtteid, jääb igavesti mällu oma jõhkrusega. 

Kõigist püüdeist hoolimata ei õnnestunud neil meid vaimselt ega füüsili­
selt välja suretada. 
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Kütkes koer 

Õu haljus. Pakatasid õunapuude häitsmed. 
Toom puistas oksilt uimastavat sadu. 
Põld, koppel, heinamaa lõid rohendama. 
Veed kärmed õgvendasid endil' uusi radu. 
Musträstas lendas. Karja lasti valla. 
Kukk laulis, uhkelt siblis mullust niitmaad. 
Kass oma pojad pööningult tõi alla. 
Koer . . . ketti pandi — aidaukse piita. 

Õu õitses, lõhnas valendavast köömnest 
ja kummelist ja sinikäokingist. 
Rääk hõikas rukkist, päeval kui ka öösel, 
mill' agu videvikult suudlust tingis. 
Kass jättis pojad. Uitas mööda metsi. 
Kukk rändas kanadega kaugel põllul. 
Ja keegi otsis õnne-neliklehti. 
Koer . . . tukkus kuudis, kirbutanud põhus. 

Õu koidus. Roostetanud vahtralehed 
kui võitu püüdsid aia kirevuses, 
kus jumestusid õunad. Astripeenar edev 
päev-päevalt paisus endaimetluses. 
Taat tuulas otri. Ahnelt kuldseid teri 
noor kikas nokkis. Kassil olid pulmad, 
ööd pikad haukus, kutsus naaberpeni. 
Koer mässu tõstis, võitles — vermel turja. 

Õu vaikis tühjalt, sinetatult valge, 
öötaevas tantsitati virmalisi. 
Ja raagus puudest aiaäärsel hangel 
kuu heitis varje pika, pika rivi. 
Külm lõhkus paugutades kaevuvinna. 
Hang hoidis kummeleid ja käokingi sulus. 
Kus siblis kukk — virn hagu veetud sinna. 
Koer ikka õues . . . vahtis kuud ja ulus. 



Õu haljas. Koidus. Jälle hali us. Koidus. 
Musträstad palju kordi läksid, tulid. 
Pikk rännurada nende viles kordus. 
Koer . . . kooles kuuti. Kütke otsas suri. 

Lapsepõlv 

Kaks akent oli meie toal 
Ja kahel aknal kokku neli ruutu. 
Kui vahel toolile sain tõusta loa, 
mu nina vaevalt aknalauda puutus. 

Ent siiski näitas helde kõnnitee, 
sealt mulle jalgu — ainult jalgu. 
Ma arutelin — küllap sealt vist need 
on suured kõndimise talgud. 

Miks muidu nõnda kibe kiim ja rutt, 
neil säärikuil, sel pruunil saapapaaril? 
Seal äkki meie kojamutt, 
mu peale läbi akna praalis: 

— Tattnina, ruttu kinni ruut! 
Kas tahad, et saan kaela protokolli? 
Või õhku vajab veel te kuut? 
Või õhku? Päh! Eks kae lolli! 

Ja hooga, nii et hüples vesivuks, 
me aken paugatades kinni löödi. 
See seal on restorani uks. 
Ja selle taga — teadsin — joodi, söödi. 

Ja kui seal sees liiga täis sai mõni vats, 
see uks siis sööja tänavale poetas. 
Ning tänaval — kas olgu härrasmees või mats — 
neil' rentsel sõbralikult puhkepaiga soetas. 
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Pea alla padjaks seadis trepipae, 
mill' pooriks tõmmat kolbast tilkund purpur. 
— Titt, roni alla! Mis sa jälle kaed? 
memm käratas, — va joobnud hulkur! 

Ent pahatihti siiski juhtus nii, 
et nähes hulgust ema tõstis kisa, 
et tõusis hirmus pahandus ja riid, 
sest akna taga lebas meie isa. 

Armastus 

Eile ma olin pime, 
kõndisin kerjusekuues. 
Täna on sündinud ime 
ja teinud mu üleni uueks. 

Eile veel tusad ja mured 
hoidsid mind käsist ja jalust. 
Kahtlustest katki puret 
süda värises valust. 

õnnest üht raasu kui almust 
otsisin, kobades käike. 
Täna . . . isegi kalmu-
aias sätendab päike. 

Särab mu jalge ees rada, 
milles on kaugust ja sirgust. 
Taevaski — tunane madal — 
sinise lillena virgund. 



Pudenend pelglikult maha 
pisimgi pilvenarmas. 
Lähen. Ei vaata taha. 
Elu on lõpmata armas. 

Elu on teostand ime, 
kaotand kõik kahtluste killad. 
Armastus! Armsama nimest 
ehitan õnneni silla. 

MUIA V E E T A M M 
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ISAMAA PÄÄSTJAD 
PAUL KEERDO 

Sula ilm oli pannud sulisema tänavarentslid, muutnud auklikud aguli­
tänavad poriseks. Tänaval käijad tegid veeloikude vältimiseks foks-
trotlikke samme. 

Ainult Ülo sammus, rind ees, sirgjoones edasi. T a otse trotslikult otsis 
porisemaid kohti. Hakkas juba eemalt seadma samme, kui silmas suure­
mat veeloiku. Astus siis otse keset lompi, nii et poripritsmeid kargas isegi 
tema naerust ümmarasse näkku. 

Milleks teha keerdkäike ümber veeloikude, hüpata üle tänavarentslite, 
kui sul on jalas tuliuued kalossid, arutles Ülo. Palju mehisem, otse autolik 
on tormata läbi paksu ja vedela. Mis sest, et vanemad inimesed heidavad 
sulle halvustava pilgu, ütlevad noomiva sõnagi. Mis sellestki, et uued 
kalossid kattuvad üleni poriga — järgmises lombis võid nad taas läikima 
sulistada. 

Ja kui mõnus on jälgida neid kuivemaid kohti otsivaid saapaninadel 
tippivaid inimesi. Eriti toda hädist meest, kelle irvitavast saapast varvas 
välja piilub. 

Mis aitab too sikk-sakitamine ümber veeloikude, kui tald tahab pealis-
nahast lahku lüüa! 

Mehe sikk-sakitamine, hüplemine kivilt kivile valmistab Ülole seevõrd 
nalja, et ta jä tab oma autoliku otsesuunas tormamise ning aeglustab sam­
mu, laseb mehel käia enda ees. 

Nüüd näeb ta ka hädise mehe riietust: kulunud hall mantel j a luitunud 
must kaabu. 

Hall mantel ja must kaabu! . . . Hall mantel ja must kaabu! . . . 
Kas ei olnud ka sel mehel, kes hiljutise tööliste ülestõusu ajal kutsus 

tänavanurgal rahvast üles kodanlust kukutama, hall mantel ja must 
kaabu? 

Jah, nüüd mäletab Ülo selgesti: tollel mehel oli seljas hall mantel j a 
peas must luitunud kaabu. 

See mees on siis mässaja, kommunist, isamaa reetja, nagu õpetaja koo­
lis korduvalt on seletanud. 

Kurat olevat põrgust kommunistid maa peale saatnud selleks, et siin 
hävitada kõike, mis inimestele püha j a kallis, et muuta vagad inimesed 

459 



patusteks. Kommunistid tahtvat kaotada usu, rahvuse, isamaa, eraldada 
lapsed vanematest, isa emast. Nad võtvat ausatelt inimestelt kõik paremad 
riided. 

Sellepärast olevat iga ausa inimese, iga isamaad armastava kodaniku 
kohus kaasa aidata kommunistide tabamiseks. 

Olo tahab olla aus inimene, isamaad armastav kodanik, ja ta ei taha 
kuidagi ära anda uusi kalosse. Kuidas ta käib niisuguse ilmaga kalossideta 
koolis! 

Hakkas sadama lobjakat, inimesed kiirustasid samme. Lopsakad lume­
helbed sulasid Ülo kalossidel ning puhastasid nad viimsest porikübemest 
Kalossidel peegeldus hallis mantlis mehe kuju. 

Külmavärin käis Ülol Ülo selja. Ta pilk rändas hallis mantlis mehelt 
kalossidele ja kalossidelt hallis mantlis mehele. 

Kindlasti polnud mees hallis mantlis teda veel tähele pannud, ega ka 
tema kalosse. Kui aga mees järsku tagasi v a a t a b . . . 

Ülo tundis taas külmavärinat seljas. Higipisarad tekkisid otsaesisele. 
Kui õige pista jooksma? 
Jooksma? . . . See oleks argus, see oleks põgenemine iga ausa inimese 

kohuste eest. Ülo pole aga arg, Ülo ei põgene kodaniku kohuste eest. Ta 
võtab mässaja kinni. 

Aga kuidas? 
Kuigi hallis mantlis mees näib hädisena, on ta kindlasti Ülost tugevam. 

Ja taskus on tal muidugi revolver või mõni muu tapariist. 
Jõuga Ülo hallis mantlis meest kinni pidada ei saa, kuid Ülo on luge­

nud palju detektiiv-romaane. Ta teab, kuidas tuleb jälitada roimareid 
ning silmapilkselt valmib ta ajus mässaja tabamise plaan. 

Ta jälgib meest kümnekonna sammu kauguselt. Teeb samuti keerd­
käike ümber veeloikude, et mitte jõuda jälitatavale liiga lähedale. Pilk aga 
on tal suunatud kogu aja ettepoole, jälitatavast mööda. 

Mees hallis mantlis siirdub Ülo koduteest hoopis vastupidisesse suunda. 
Ülot see ei häiri, kuigi ta teab, et kodus teda oodatakse ja et tal hilinemise 
eest on juba nahatäis soolas. Ülol on praegu täita tähtis ülesanne ning kui 
ta selle läbi viib, muutub ta kindlasti ühe ropsuga päevakangelaseks . . . 
õpetaja seab teda eeskujuks teistele, temast kirjutatakse lehes ja võib-olla 
pannakse tema piltki lehte. Pildistada laseb ta ennast aga uute kalos­
sidega. 

Järsku hakkab Ülo jooksma, jookseb nii mis jalad võtavad. Jookseb 
mööda jälitatavast, heites sellele võidurõõmsa pilgu. Poripritsmed lenda­
vad suures kaares, möödaminejad hüppavad kõrvale, saadavad poisile 
järele sajatussõnu. 
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Kordniku juurde jõudnud, näitab Ülo hallis mantlis mehele ning sõnab 
hingeldades: 

— Mässaja! 
• 

Ülo ülekuulamisel löövad kaitsepolitseinike silmad särama. Hallis 
mantlis mees ei või olla keegi muu kui tuntud põrandaalune tegelane 
Kaljurahn, kes hiljutise tööliste ülestõusu ajal pöördus tänavanurgal rahva 
poole sütitava kõnega, milles üles kutsus kukutama kurnajate võimu. 

Sest kuigi Ülo ei mäleta hästi kõneleja nägu ja kuigi kaitsepolitseis 
leiduv päevapilt ei ühtu täiesti kahtlusaluse näojoontega, satuvad kõik 
muud andmed täpselt kokku: Kaljurand on agentuurandmete kohaselt ka 
tõesti esinenud kõnega samas kohas, kus Ülo oli näinud kõnelevat üht 
meest ha»Ilis mantlis. Küllap kahtlusaluse ülekuulamine selgitab kõik vaja­
liku, lohutavad end kaitsepolitseinikud. 

Ülekuulamine ei selgitanud aga midagi. Areteeritu ei vastanud ühelegi 
küsimusele. T a laotas ainult käsi ning tegi liigutusi, nagu teevad tum­
mad. 

— Mõne päeva eest laulsid nagu Siberi ööbik, nüüd ei saa aga sõnagi 
suust, ergutas tursunud näoga assistent ülekuulatavat saapaninaga vastu 
sääreluud. 

Jõuline hoop pani mehe vaaruma, ja et selja peal raudus käed rasken­
dasid tasakaalu hoidmist, kukkus ta prantsatades pikali. 

Ta kukkus nii õnnetult, et meelekohast hakkas verd põrandale nirisema. 
— Vabandust, härra seltsimees Kaljurahn, tegin teile vist pisut haiget, 

raputas tursunud näoga assistent oma kolleegide irvitades maas lamaja t 
— Kuid ma ei võinud ju teda, et rakkuskäte juhil on nii õrnad parunessi 
jalakesed! 

— Ha-ha-ha-haa! kõlas kooris naer. 
— Selle eest on tal hea suuvooder. 
— Ha-ha-ha-haa! 
•— Aga praegu on suu putru täis» 
— Ha-ha-haa! 
Ülekuulatav ei reageerinud ühelegi raputusele. T a nägu oli sinikas-

valge, mööda paremat põske nirises verd, käed ripnesid istukile tõstmisel 
lõdvalt alla. 

— Mis . . . ? lähenes kohkunud kaitsepolitseiülem ülekuulatavale. 
Naer katkes, näod tõmbusid tõsiseks. 
— Tooge ruttu märg kalts, muidu viskab vedru veel v ä l j a . . . enne 

kui 
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Külm kompress aitas. Mees hallis mantlis tuli meelemärkusele. Tal 
seoti haav, anti karastuseks ja keelepaelte pehmendamiseks tugev kärakas 
viina, mille ta vähese tõrkumise järel ühe sõõmuga ära jõi. 

Soliidse välimusega kaitsepolitseiülem jätkas nüüd ise mahedal häälel 
ülekuulamist: 

— Mis te nüüd, härra Kaljurahn, ilmaaegu teesklete, patsutas ta sõbra­
likult mehe õlga. — Iseenesest pole meil tarviski teie seletust. Teame selle­
tagi, kes te olete, kus ja mis te rääkisite. Kuid teile endale on parem, kui 
tunnistate kõik puhtsüdamlikult üles. Siis ei pruugi me tarvitada seaduse 
täit valjust. 

Ülekuulatav vaikis edasi. Ta vahtis üksisilmi enese ettt, nagu polekski 
räägitud temaga. 

— Mina olen laste isa nagu teiegi, härra Kaljurahn, jätkas kaitse­
politseiülem rahulikult, iga sõna rõhutades. — Ma tahaksin ära hoida 
vaestelaste pisaraid. Kuid olen ametnik ja pean talitama seaduse järgi, k u i . . . 

Vaikus 
— Võib-olla soovite enne järele mõtelda? 
— Käes! hõiskas tursunud näoga assistent. — Ta raputas pead, tähen­

dab — kuulis. 
— Noh, kuidas siis jääb? pöördus kaitsepolitseiülem taas ülekuulatava 

poole. 
Vaikus. 
Nüüd tõusis kaitsepolitseiülem järsku püsti, pilgutas assistendile silmi 

ning ütles tasa, kuid siiski kõigile kuuldavalt: 
— Mis ta tühjaga nii palju jännata. Kui suud lahti ei tee, viige ta välja 

ja tehke lühike lõpp! 
— Lähme! ja assistent haaras mehel õlast. 
Mõne hetke pärast olid nad tagasi. 
Mees vaikis edasi. Vaikis ka siis, kui keskööl kirjutati protokolli: „Üle­

kuulamisel keeldus kangekaelselt seletust andmast." 

ööpimeduses väljus kaitsepolitsei hoonest auto. Kaks heledat laternat 
valgustasid tühje tänavaid. 

Auto peatus komandantuur! ees, kus väljakohus pidas istungit. 
Mõne aja pärast hakkas komandantuuri hoovis porisema automootor. 

Mootori põrina sekka kostsid üksikud paugud. 

• 

Järgmisel hommikul otsis Leena Liivatera oma kurttumma poega, kes 
esmakordselt oma „elus" polnud ööseks koju tulnud. 
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M A K S I M R Õ L S K I 

Ukraina 

Tolm sajandite ladet katab, 
tolm, veri roostene veel vaid, 
haud pime olnud aegu matab — 
ja päike paitab elavaid. 
Paleede ehituse taid 
on pannud särama karkassid. 
Ja linnade ja küla massist 
nüüd tõuseb inimene see, 
kes rajab sajandile tee. 

Ukraina jõed, te laiad veed 
on verest tihti punetanud 
ja tihti kasaka on laip 
te laineil kirendand kui vaip, 
teid pani korjus rüvetanud. 
Ja sind, Ukraina viljanurm, 
kui tihti rõhund vaenu hallad 
j a sõtkund jõhkra võõra tallad! 
Las mälestuste nukker hurm 
nüüd heliseb mu laulus väikses, 
su kurtmist kaasa teeb nii muus. 
Ent, äratet kui kevad äiksest, 
su üle särab nagu päiksest 
nüüd Stalini epohh, aeg uus. 

Nüüd Dnepril hallil valjad suus, 
ta taltsalt käivitab turbiine 
ja masinaile vetevoog 
hoo annab mürisedes siinne. 
Nüüd seal, kus kasvas stepiroog 
ja talu hõikas kaugelt talu 
käib terase j a raua valu. 
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On annilt beide sinu muld: 
vaat põllul, pilutades silma, 
sest nisu sätendab kui kuld, 
kaeb päikest, lokkavat maailma 
kombainer helesilmne, noor — 
poeg rõõmus ta on kollektiivi. 
Nii vaadata võib ainult too, 
kes lükand elu eest on riivi! 

Nurm suhkruvabrikuid kui laadib: 
rekord on põllust välja kist. 
Kas petta võisidki brigaadid 
siis Stalini käe pigistust! 
Ja hõiske Demtšenko Maria 
nüüd stepituul võib Kremli viia. 

Rong, pillutades sädetuld, 
ei tormamast su valjul väsi. 
Ta koormaks süsi, rauamuld, 
mis tootnud noor ja tugev käsi. 

Donbass meid kõiki hellitab. 
Ta tunneb meid ja armastab. 
Ja Aleksei Stahhanov ammu 
ta sügavusis kindlalt sammub — 
töövõitude on sangar ta. 

Ja tema järel rõõmuga 
töövägi kaevurite rühib 
ja ise enda käega pühib, 
ei paludes, ei halades, 
vaid stalinlikke õpetusi 
teoks sangarlikuks valades 
ja Marxi täites juhatusi — 
kõik pühib tõkked peal, all maa. 

Maa rüpp ei puhatagi saa: 
vett kannab üha mere poole — 
ja laulab avar veterind. 
Ja inimvaimu uuriv ind 
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maa südamesse saadab noole — 
saab teoks nii inimese soov, 
uus lõikus võrsub, küllust toov, 
all Lõssenko siin vaate. 

Nii rõõm saab ulja laulusaate 
ja kõlab üle kogu maa, 
kus enne hirm ja puudus ka 
küll rõhus maha iga aate! 

Vaip kudujal uus kirendab — 
eks kaunimat sa teha katsu! 
Ta käe alt lendab, sirendab, 
vaat, Vorošilovi just ratsu! 
Puuvilja-aiad mühavad 
ta rohelisel, koldsel kangal 
j a viljad rasked punavad 
j a päike helgib korvi sangal. 

Ševtšenko! Meieni on kannud 
su häälekõla aja tuul. 
Ei vaiki Gogoli ka huul — 
meid hardalt kuulama ta pannud, 
j a meie noorusele annud 
on surnud hingede ta loo. 
J a igatseme üheskoos 
kõik „Kotsjubinskit" jälle kaeda 
j a Ukrainkat samuti. 

Lai jõgi, müha alati, 
tuul, kõnni, müha mööda aedu, 
puud, kummardage maani nüüd 
ees rahvaste ja meeste nende, 
vaim kelle vabaduse endeks, 
j a keda kohata me püüd, 
ka kuhu läheksime meie: 
Voltaire ja Goethe ja Shakespeare 
j a Puškin — tõtata neil kiir 
on peole, kus hea jutuheie, 
kus peaksime me pidu pikka! 



Las kumiseb me kõrvus ikka 
hümn meie — Internatsionaal, 
ja aastast aastasse ta kajal 
üks rahvas tõuseb teise najal, 
loob uue korra omal maal. 

Pan löödi puruks omal rajal 
ja haidamak ja kindral ka. 
Peti j ura pistis punuma 
ja valge bande omavolil 
küll üürikene iga oli! 
Mahnogi pani kokku koli — 
kõik löödi pihuks-põrmuks nad. 

Ent pan näeb nuudist jälle und, 
tal mõlgub meeles taplustanner. 
Taas kihab vaenlik rand ja manner. 
Maa, ole valvel iga tund! 

Read koomale nüüd ümber Juhi 
ja vabaks bolševiku tee! 
Eest vabaduste võitle, rühi 
ja eest Partei Keskkomitee! 

Tõlkinud A. S p e e k 
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UKRAINA NSV 
KOOSTATUD „RODINA4' JA M. BRILI „VABASTATUD LÄÄNE-UKRAINA" ANDMEIL 

P raegune Ukraina NSV maa-ala on olnud pikkade sajandite kestel paljude rahvaste 
ajutiseks peatumispaigaks ja läbirännuteeks. Põhjas elavad slaavi tõugu rahvad 
liikusid lõuna suunas Ukraina poole piki jõgede voolu. Idast liikusid Ukraina aladele 

ja peatusid seal lühemat aega rändrahvad sküüdid, sarmaadid, hunnid ja avaarid. Tuhan­
deid kurgaane on säilinud mälestusena nende rahvaste valitsemisajast. Arheoloogid on 
uurinud nende matmispaiku ja leidnud neis relvi ning igasuguseid tarbeesemeid, mille põh­
jal võime otsustada seal asunud rahvaste kultuuri ja elu üle. 

Slaavlased, maa ürgsed päriselanikud, jagunesid paljudeks suguharudeks, nende vürstid 
sõdisid üksteisega ja rõhusid vaesemat rahvast. IX sajandil alistasid varjaagi vürstid 
Novgorodi ümbruses elavad slaavlased ja asutasid sinna oma riigi. Novgorodi vürsti 
Rjuriku järglane Oleg ei rahuldunud Novgorodi valitsemisega, vaid vallutas Ukraina täht­
saima ja rikkaima linna Kiievi ja tegi selle oma pealinnaks. Kiievi riigi vürstid vallutasid 
naabersuguharusid ja võitlesid edukalt Bütsantsi riigiga, nii et Bütsantsi keisrid hakkasid 
otsima Kiievi vürstide sõprast. Kiievi Vene võimsus kasvas XII sajandini. Siis lagunes 
ta üksikuteks feodaalseiks vürstiriikideks, kes omavahel lakkamatult võitlesid ülemvõimu 
pärast. Vürstid ja bojaarid pärisorjastasid vabad talupojad ja suurendasid üha rahva 
rõhumist. Kiievis ja teistes linnades tekkis seepärast korduvalt ürgjõulisi ülestõuse, mis 
aga kõik vürstide sõjasalkade abil lämmatati. 

XIII sajandil vallutavad mongolid Batu-khaani juhtimisel Kiievi riigi. XV sajandi 
lõpul vabanes Ukraina rahvas tatari-mongoli ikkest, kuid ka nüüd ei saanud maa rahus 
areneda. Naaberrahvad tatarlased, leedulased ja poolakad ründasid ja rüüstasid alatasa 
Ukrainat. Alaline võitlus-valmisoleku tarve tingib sõduritüübi tekkimise, keda tunneme 
ukraina kasaka nime all. Kasakate ohutuks pelgupaigaks olid pikemat aega Dnepri saared 
nn. Zaporožjes. 

Osa Ukrainat langes XIV ja XV sajandil Leedu vürstide, hiljem Poola-Leedu liitu­
mise tõttu poola panide võimu alla. Raske oli ukrainlaste elu oma bojaaride rõhumise all, 
veel raskemaks muutus aga poola-leedu panide surve. 

Vaesem kasakate kiht tõusis sageli üles panide-orjastajate vastu. Ukraina vaeste kasa­
kate hulgast tõusis ka Stepan Razin, suur vene rahva juht võitluses bojaaride ja tsaari 
vägivalla vastu. 

Suurimaks ja verisemaks võitluseks poola panide rahvusliku rõhumise vastu koondas 
Ukraina kasakad ja talupojad varakas kasakas Bogdan Chmielnicki. Ülestõus algas 1648. a. 
Karmilt karistasid ülestõusjad panisid rahvusliku rõhumise ja kurnamise eest. Kokku­
lepe, mille sõlmis poolakatega Chmielnicki ja milles poolakad andsid kasakatele suuri 
õigusi, ei parandanud kuigi palju rahva olukorda, sest neid rõhusid nüüd rikkad kasakad, 
ja ka poolakad ei pidanud kokkulepet, vaid jätkasid ründamisi. Nüüd sõlmis Chmielnicki 

467 



Moskva tsaariga lepingu Ukraina vastuvõtmiseks Vene alamlusse. Hetmanid ja kasakate 
vanemad said vabade kodanike õigused, mida nad poolakailt asjata olid nõudnud, talu­
pojad vabanesid panide orjusest, kuid ei pääsnud oma vanemate ja hetmanite rõhumisest. 
1667. a. sõlmitud rahulepingu järgi alistati osa Ukrainat ühes Kiievi linnaga Moskvale, 
kuid alles XVIII sajandi lõpu poole Vene väed kuulsa väejuhi Suvorovi juhatusel vallu­
tasid lõplikult kogu Ukraina. 

Viimane kasakate ülestõus Venemaast lahtilöömiseks lõppes Peeter I ajal autonomis-
tide suure lüüasaamisega. Kasakaid juhtis selles võitluses reetlik hetman Mazepa, kes oli 
kutsunud endale abiks isegi rootslasi. 

Ukraina liitmine tsaristliku Venemaa külge ei toonud olulisi parandusi Ukraina rahva 
ellu. Ukraina maid jagati tsaari lemmikuile ja mõisnikele, talupojad muutusid nüüd juba 
ukraina „panide" pärisorjadeks. Kasakate eesõigused tühistati. Ukraina rahva elu polnud 
kerge oma looduslikult õnnistusrikkal kodumaal keset avaraid steppe, niite ja kirsiaedu. 

Ukraina oli pikemat aega Vene riigi peamiseks ja tähtsaimaks viljasalveks; siit liikusid 
põhja poole terved voorid kuldset nisu, suhkrut, päevalilleseemneõli. Maapõues peitus siin 
suuri varandusi: sütt, raua- ja mangaanimaaki, elavhõbedat, mis on olnud otsustava tähtsu­
sega maa tööstuslikule arenemisele. Donetsi orgu kerkisid XIX sajandi vältel tehased ja 
kaevandused. Saja tuhanded vaesed rändasid kõigist Venemaa nurkadest sellele maale, 
kuid nad sattusid sellega ainult ühest pärisorjusest teise. Karm ekspluatatsioon tekitas 
alatasa revolutsioonilisi ülestõuse, mis aga tsaarivõimu poolt toorelt maha suruti. 

1917. a. langes tsaarivalitsus. Ometi ei toonud see kohe vabanemist Ukraina töörahvale. 
Ukraina kontrrevolutsiooniline kodanlus ei suutnud loobuda oma hüvedest. Kui suur 
sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon pühkis troonilt Ajutise Valitsuse, sõlmis Ukraina kodan­
lus liidu algul Kaledini valitsusega, hiljem keiserliku Saksamaaga, kusjuures kodanluse 
eesotsas seisis algul Petljura, hiljem hetman Skoropadski. 

300 000-lise sakslastest ja austerlastest koosneva sõjaväe vastu suutis Luganski luku­
sepp Kiim Vorošilov välja panna ainult väikese Esimese sotsialistliku väesalga. Võitlus 
polnud tasavägine. Kuid lõppeks haaras relvad kogu rahvas, asutati partisanide väesalku, 
kusjuures üht neist asus juhtima silmapaistev nõukogude sangar, raudteelase poeg Nikolai 
Štšors, kes viis esimesed nõukogude väesalgad Kiievisse. 

Pärast sakslaste tagasilöömist tuli Ukraina rahval veel paljugi kannatada „atamanide" 
Petljura, Struki, Maimo, Angeli ja Šubi röövkäikude all, keda abistas Prantsuse-Inglise 
imperialism. Viimased võitlused Ukraina pärast peeti Denikiniga, kelle vastu võitlesid 
juba noore Punaarmee jõud, samuti Budjonnõi poolt äsja loodud ratsavägi. Sms Stalini 
poolt, kes oli määratud lõunarinde Revolutsioonilise sõjakomitee liikmeks, geniaalselt välja­
töötatud plaan tõi Punaarmeele võidu. 1920. a. alguseks Ukraina oli puhastatud Denikini 
vägedest, kes põgenesid Krimmi parun Wrangeli tiiva alla. 

Järgnes ainult lühike rahuaeg ja juba mõne kuu pärast tungisid läänest Ukrainasse 
Pilsudski leegionid. Lakkamatuist pealetungidest väsitatud maa ei suutnud kohe osutada 
küllaldast vastupanu ja mõnda aega Ukraina pidi taluma poola bandiitide toorusi. Appi­
tulnud Punaarmee ja esimene ratsaväesalk andsid aga poolakaile nii purustava löögi, et 
need olid sunnitud põgenema kuni Varssavini. 

Nii sündis Ukraina NSV. Tema territoorium (u. 445 000 km2), ehkki ümmarguselt 
kümme korda suurem Eesti NSV-st, moodustab väikese osa Nõukogude Liidust, kuid seal 
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О, Sahnovsk Ukraina naise elu 
Puugravüür 
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elab 39 miljonit immest, üle viiendiku kogu Nõukogude Liidu elanikkonnast, ligemale nii­
sama palju kui Prantsusmaal. Neli viiendikku Ukraina elanikest on ukrainlased. 

• 
Enamik Ukraina maa-alast on viljakas tasandik, ainult siin-seal leidub väiksemaid 

kõrgendikke. Dnepri jõgi ühes oma veerikaste harudega jaotab maa kaheks. Ukraina 
põhjaosa on kaetud metsaga, siin kasvavad kuusk, mänd ja tamm. Lõuna poole hõrenevad 
metsad, algavad avarad rohtlad, nn. stepid, mis ulatuvad kuni Musta ja Aasovi mereni. 
Dnepri ja Dnestri jõgede vahel asub Volõõnia-Podoolia platoo, millest Dnepr on endale 
läbi murdnud kärestikulise tee. Jõe vasemal kaldal asub Doni mäeahelik, mis aegamööda 
alaneb Aasovi mere poole. Põhjast piirab Doni mäerinnakut Donetsi jõgi. See Ukraina 
osa on metsa ja stepi segu. Sel avaral maa-alal, koheda mustmulla tasandikel ning haljen-
davais metsatihnikuis elab ukraina rahvas. Oktoobrirevolutsioonini oli see viljakas maa 
tõeliseks rikkuse allikaks ainult panidele ja mõisnikele igasuguseist rahvustest ja seisustest. 
Nüüd aga on Ukraina rahvas ise oma maa rikkuste valitseja ja kasutaja. 

Ukraina on Nõukogude Liidu tähtsaim söe-metallurgia baas, suurim raske-masina-
ehituse, keemiatööstuse ja elektrienergia tootmise rajoon. Ukraina on Nõukogude Liidu 
kõrgesti arenenud põllumajanduse ja toiduainetetööstuse keskus. Raudteed läbivad risti-
rästi kogu Ukrainat, eriti tihe on raudteede võrk Donetsi jõe piirkonnas, nn. Donbassis. 

Kogu maa on rahva omandus. Põldudel, kus veel hiljuti härjad laisalt sahka ja äket 
vedasid, töötab nüüd 90 000 traktorit ja umbes 30 000 kombaini. 

Ukraina pealinn on Kiiev. On raske ära tunda endist Kiievit. Dnepr voolab nüüd 
graniitkallaste vahel, kaldale on rajatud park, on püstitatud Ukraina valitsuse palee, ehita­
takse mälestussammast Leninile. Ülikooli vastas, ühe endise Euroopa võimumehe mälestus­
samba kohal, asetseb nüüd suure poeedi ja revolutsionääri Taras Ševtšenko mälestussammas. 

Kiievi linn on olnud paljude sündmuste tunnistajaks, palju ajaloolisi sündmusi on seotud 
tema nimega. Varakult juba oli Kiiev kultuuriisentrumiks. Dnepri jõe voogudes ristiti 
988. a. Vladimiri ukaasi põhjal kiievlasi. Mitu korda on linn põlenud, korduvalt vallutatud, 
rüüstatud, kuid ta ei hukkunud. Käesoleva sajandi alguses loendati Kiievis alles 250 000 
elanikku, praegu elab seal aga umbes 850 000 immest. Kunagi asustamata olnud linna-
äärtes on püstitatud terved kvartaalid elumaju, tehaseid, ülikoolilinnake, teatrid, klubid 
ja koolid. Vana linna keskele on rajatud nelinurkne valitsusväljak. Samas kõrval ilutsevad 
Sofia katedraali kullatud kuplid, mis on ehitatud veel kuulsate bütsantsi meistrite poolt. 

Arsenal on Kiievi uhkus; sajandeid kestnud meetripaksused Peetri kindluse müürid on 
täis kuulide ja mürskude jälgi. Paljud majad Kiievis kannavad ajaloolisi nimesid ja 
mälestustahvleid. 

. . . Laboratooriumi tänavas elasid 1904. a. Maria, Anna ja Dmitri Uljanovid; nemad 
olid vahelüliks Kiievis asuvate põrandaaluste ja piiritaguse bolševistliku keskuse vahel. 

. . . Ülikooli sammastiku juures avasid sõdurid kunagi tule valge-vene üliõpilaste 
demonstratsioonile. 

• 

Harkov — endine Ukraina vabariigi pealinn, on Nõukogude Liidu suurimaid tööstus­
keskusi. Harkovi ülikool, asutatud 1804. a., on üks vanemaid vene õppeasutusi; tehnoloogia-
instituut valmistab ette tehnilisi kaadreid, kes rakendatakse tööle Donbassi rajoonis. Käes-
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oleval ajal on linnas 32 000 üliõpilast, teaduslikes uurimisinstituutidee töötab üle 2200 
teadusliku töötegija. Harkovi elanike arv, mis ei ulatunud üle 200 000, on kasvanud nüüd 
kolmekordseks. 

Tööstuses on toimunud tohutu tõus. Ühtaegu vanade käitiste rekonstrueerimisega on 
soetatud uusi ettevõtteid. Stalini viisaastaku tulemusena tekkinud Harkovi traktoritehas 
on kogu Nõukogude Liidu uhkuseks. Iga mõne minuti möödumisel ronib konveierilt alla 
traktor märgiga „HTZ" (Harkovi Traktoritehas). Samasse kõrvale on tekkinud maailma 
suurim turbageneraatorite tehas. On asutatud veel Molotovi-nimeline võimas masinaehitus­
tehas jt. 

Riikliku Tööstuse pilvelõhkuja, püstitatud 1934. a., paistab mitme kilomeetri kaugusele 
ja hämmastab oma grandioossusega. 

• 

Donbassist ütles Lenin: „See pole juhuslik rajoon, see on rajoon, milleta sotsialistlik 
ülesehitustöö jääb lihtsalt heaks unistuseks ja sooviks." 

Donbassi maa-ala on metsatu ja veetu. See maa-ala annab miljoneid tonne dolomiit-
kivi, mida vajatakse malmivalu juures, annab tulekindlat savi telliskivideks, valget savi ja 
raudkivi elektri-, portselani- ja fajansitööstuste tarbeks, merglit tsemendi valmistamiseks, 
fosforiiti, soola, kipsi, elavhõbedat jne. 

Tähtsaim selle rajooni produkt on aga süsi. Donbassi maa-alal peitub 90 miljardit tonni 
kivisütt. 

Nõukogude Donbass on varustatud võimsa käesoleva aja tehnikaga. Mehhaniseeritud 
söekaevandused annavad praegu 95°/o kogu söetoodangust. Donbassis töötavad hiigla­
suured metallurgiatehased, siia on asutatud suurimad Liidu masinaehituskäitised ja ümber 
ehitatud vanad vabrikud. Nende seas on kuulsamaid Vorošilovgradi veduritehas, Kirovi-
nimeline tehas Gorlovkas jt. Tihe raudteede võrk katab Donbassi maa-ala. 

Ainuüksi teise viisaastaku kestel kasvas Donbassi linnade arv 14-lt 31-le. Igal aastal 
puhkab ja ravib end suvituspaikades ja puhkekodudes kuni 100 000 mäekaevurit. Don­
bassis on 12 kõrgemat õppeasutust, 57 tehnikumi, 62 töölisfakulteeti, üle 1000 klubi, 
2000 raamatukogu, 1250 kinoteatrit ja 20 draamateatrit. 

Pikka aega ja vaeva nõudis poollaostunud Donbassi tööstuse kordaseadmine. Raske oli 
Donbassi tööliste elu kodusõja kestel. Kuid Donbassi töölised teadsid, et nendele mõtleb 
ja nende eest hoolitseb iga päev sms Lenin isiklikult. 

Lenin saatis Donbassi kogenud kommuniste, saatis töölistele toiduaineid. Ja tänu sellele 
abile suutsid Donbassi töölised edasi elada ja töötada ning võidelda oma õiguste eest. 

1930. a. alates partei ja valitsus hakkasid korraldama Donbassi uutele tehnilistele 
alustele. Maa all kõmasid nüüdsest peale söekaevamismasinad ja vasarad, süsi veeti välja 
konveieril, hobuste asemele ilmusid kaevandustesse elektervedurid. 

1932. a. Gorlovka rajoonis asuva kaevanduse šahti nr. 1 söekaevur Nikita Izotov pani 
aluse liikumisele, mis kannab tema nime. Ta uuris hoolega söelademete ehitust, õppis 
täielikult valitsema söeraiumistehnikat väikese vasaraga ning hakkas oma kogemusi õpe­
tama nooremaile kaevureile. Izotovi-nimeline liikumine on saanud üldrahvalikuks liiku­
miseks meie suurel kodumaal. 
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Vanade Ukraina taluma)ade tüüpe. Ülal talumaja Hutsulist (Lääne-Ukrainas) ja 
Bukoviinast; all talumaja Polesjest ja Dnepri paremalt kaldalt 

A. 1. Kr avts enk о Dneprostroi ehitamine 
Puugravüür 
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Ja kolm aastat hiljem samas Donbassis seni täiesti tundmatu söekaevur Stahhanov 
1935. a. 30. augusti ööl raius välja kuue töötunni kestel 102 tonni sütt 6-tonnilise normi 
vastu. Teda abistasid töö juures veel kaks käikude kindlustajat. Stahhanov spetsialiseeris 
karmilt tööliste tööd: kaevur ainult raius, kindlustaja püstitas ainult tugesid. Stahhanov 
esitas ühtlasi küsimuse vanade töömeetodite muutmiseks, tehniliste normide läbivaatamiseks, 
iganenud tehniliste võtete kaotamiseks. Tekkis uus võimas stahhanovlik liikumine, mis on 
andnud Liidule tuhandeid töösangareid. 

Võrsus uus sotsialistlik Donbass. Juzovka asundus, kus 1910. a. oli 48 000 elanikku, 
on kasvanud poolemiljoniliseks ja on nimetatud ümber Stalino linnaks; Makejevkas loen­
datakse praegu 240 000 elanikku, Gorlovkas 100 000. Silmanähtavalt kasvab iga päevaga 
Vorošilovgrad (end. Lugansk). 

Vorošilovgrad kuulub Nõukogude Liidu lõunapoolsete eesrindlike tööstuskeskuste hulka. 
Siin asus tööle Oktoobrirevolutsiooni-nimeline hiiglatehas, mis suudab aasta jooksul välja 
lasta kuni tuhat vedurit. Vorošilovgrad on ühtlasi mäetööstuslike õppeasutuste tsentrum. 
Kõik need linnad, tehased ja šahtid kasvavad üha ja lähenevad üksteisele. Kõikjal ilut­
sevad peäle muu puuviljaaiad, hiljuti lage ja veevaene rohtla on muutumas suureks vilja­
kaks aiaks. 

• 

„Kommunism — see on Nõukogude võim 
pluss elektrifitseerimine." Lenin. 

Pikki sajandeid jagasid kärestikud Dnepri veed põhja- ja lõunapoolseks Dnepriks. 
Polnud võimu, kes oleks suutnud oheldada jõe võimsat ja tormitsevat voolu. Dnepri 
kärestikes murdus pilbasteks varjaagide venesid, kasakate lotje, Peetri-aegseid lootsikuid. 
Ühe sajandi vältes katsuti mitu korda Dnepri kärestikke laevatavaks teha. Palju inimesi 
hukkus, kuid Dneprit ei õnnestunud vallutada. 

7. veebruaril 1927 heisati kärestike juures lipp: „Dneprostroi ehitamine algab". Bolše-
vikud otsustasid luua maailma suurima elektri j õu jaama Dnepril. 19. aprillil 1933 sõitis 
esimene aurik sujuvalt mööda vallutatud Dneprit. Jõgi oli muutunud laevatavaks. Seda 
oli suutnud hiiglaslik Dneprogesi (810 000 hj.) tamm, mis tõkestas jõe ja tõstis Dnepri 
veed 37,5 meetri kõrgusele. Tõstetud veed panevad liikvele võimsa elektri j Õu jaama turbii­
nid, mis annavad aastas rohkem energiat kui kogu tsaristliku Venemaa elektri jõujaamad 
kokku. Suurem osa sellest elektrijõust läheb reale käitistele, tema abil töötavad: alumii-
niumitehas „Zaporožstalj" — mis annab miljoneid tonne malmi ja terast; tehas „Kommu­
naar", mis valmistab kombaine ja teisi põllumajandusmasinaid. Juhtmed viivad Dnepro­
gesi elektrienergia Ukraina kõigisse nurkadesse. 

Dnepropetrovsk, endine kubermangulinn Jekaterinoslav, on muutunud Liidu lõunapoolse 
osa metallurgiakeskuseks, samuti ka teaduse tsentrumiks. Linn asetseb Donbassi ja Krivoi 
Rogi vahel. Kümne tuhanded töölised valmistuvad siin ette auditooriumes ja laboratoo­
riumes, et asuda juhtivaile kohtadele oma käitistes. 

Zaporožje on esimene rajoon, kus on elektrifitseeritud paljud põllumajanduse piir­
konnad. 

Dnepri jõge pidi lõuna poole asub veel kaks suuremat keskust, mis on seoses Don-
bassiga — Krivoi Rog ja Nikopol. Krivorožje varustab tänapäeval maagiga enamikku 
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metallurgilistest kombinaatidest, kusjuures maaki veetakse Mariupoli sadama kaudu Kertši. 
Krivoi Rog oa suur metallurgia tsentrum ja evib tähtsat kohta ka kolmandas viisaastakus. 

• 

Suuruselt on Dnepr kolmas jogi Euroopas, ta läbib Vene Nõukogude Föderatiivset 
Sotsialistlikku Vabariiki, Valge-Venet ja Ukrainat, ta pikkus ulatub 2150 km. Nõukogude 
insenerid ja hüdroloogid töötavad „Suure Dnepri" probleemi kallal: jõele kavatsetakse 
rajada juurdepääs Kaspia, Aasovi ja Balti merele, ühendada ta kanalite abil Põhjamerega. 
Pärast Dnepri rekonstrueerimist kerkivad soomülgaste asemele õitsvad aiad ning vesi 
kandub ka Donbassi, mis seni kannatab veepuuduse all. Grandioosne Dnepri ümberehita­
mise kava on üks tähtsamaid lülisid stalinlikus Nõukogude Liidu veeteede ümberehitamise 
plaanis. 

Rohtlas, mitte kaugel Ingula jõest, asetseb UNSV looduslik park — kuulus Askania-
Nova (Tšapli). Juba kaugelt on näha silmapiiril suuri hobuste ja eri tõugu sarvloomade 
karju, parvedena kaameleid ja jaanalinde. Kõrgest stepirohust lendab parinal üles faasa­
neid, kes sädelevad päikeses oma ereda sulestikuga. Liuglennul tõusevad taeva alla kotkad. 
Sellele looduslikule pargile lähenedes on kuulda väga mitmekesiseid sulgloomade häälitsusi: 
siin lehvitab flamingo oma roosakalt helkivaid tiibu ja pesitseb egiptuse hani. Siin söövad 
rahulikult rohtu laamad, seebrad, põdrad ja antiloobid. Kõikjal on jahe, smaragdroheline 
baljendus, vesi — kuigi ollakse hiiglasuures rohtlas, kus tavaliselt valitseb kõrvetav kuumus. 

Looduslikus pargis töötab käesoleval ajal suur ja kogemusküllane zootehniline tõu jaam. 
Siin uuritakse kõiki kariloomade tõuge, õpitud kogemused aga antakse omakorda edasi 
kolhoosidele, et tõsta sotsialistliku loomakasvatuse taset. 

• 

Odessa lahe sopis Musta mere ääres asetseb üks suuremaid ja kaunimaid Ukraina 
linnu — Odessa. Odessa sadam kihab elust. Laevad veavad siitkaudu välja vilja, metsa, 
autobusi, traktoreid, masinaid... Odessat ümbritsevad suvituskohad, kus igal aastal veeda­
vad puhkust kümne tuhanded töölised perekondadega. 

Mitte väiksem tähtsus sadamana on Nikolajevit, mis asub Bugi lahes. Selle linna 
läheduses asus muinasajal kuulus kreeka koloonia Olvia, põhjas asusid sküütide asulad. 
Nikolajevi laevaehitusdokid jäävad suuruselt ja tähtsuselt taha ainult Leningradi omadest. 
Nikolajevis töötab üks suuremaid Liidu laevaehituskäitisi. 

• 

17. sept. 1939 partei ja nõukogude valitsuse käsul marsis Punaarmee üle Poola riigi 
püri, et vabastada verevendi ukrainlasi nn. Lääne-Ukrainas panide rahvusliku ja majandus­
liku surve ikkest. See ülesanne teostati 1. oktoobriks. 

Galiitsia nime all tuntud osa Lääne-Ukrainast oli kaua Poola valitsuse all ja kuulus 
1772. aastast alates Austriale. Pärast Austria-Ungari riigi lagunemist 1919. a. kuulutati 
välja Lääne-Ukraina demokraatlik vabariik. Selle riigi iga ei olnud aga pikk. Ta langes 
Poola valitsuse alla. Poolaga Riias 1920. a. sõlmitud rahulepinguga loovutas interventidest 
ja kontrrevolutsionääridest piiratud noor Nõukogude Vabariik Poolale veel ühe osa 
Ukrainast, mis sajandeid oli kuulunud tsaari-Venemaale. 
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Tume ja vilets oli ukraina küla elu poola mõisnike ikke all . Juba varsti päras t nõuko­

gude võimu kehtimapanekut Ukraina lääneoblasteis hakkasid aga paranema Poola surve 

ajal löödud haavad. Suure sotsialistliku kodumaa armee andis 8 mil j . ukrainlasele võimaluse 

astuda avarale poliitilise, majandusliku ja kultuurilise tõusu teele. 

Eriti mahajäänud oli seni rasketööstus, käitiste tehniline varustus oli algeline, maa­

põuevarad seisid kasutamata. Poola surve aastate kestel suleti 340 soolašahti, naftatoodang 

langes kolmandikuni endisest. Lvovi oblastis 25 000 talumajapidamist ei omanud üldse 

maad. Majanduslikule kitsikusele lisandus poliitiline j a kultuuriline surve. Kitsendusi tuli 

taluda ukraina keelel, kirjandusel j a koolil. Kui kogu Nõukogude Liidus peeti suure p idu­

likkusega suure ukraina luuletaja Taras Ševtšenko 125. sünnipäeva, oli Lääne-Ukrainas 

selle sündmuse tähistamine keelatud. Kogu Lääne-Ukrainas oli ainult 300 kooli, kus õpetus 

toimus ukraina keeles. 

Lühikese aja jooksul on uuendatud ja ümber ehitatud käitised ning tehased. Ainuüksi 

Borislavis on uuesti tegevusse rakendatud 790 nafta-puurauku. Suurt tööstuslikku tähtsust 

omab rekordilise a ja jooksul ehitatud Opara-Drogobõtši gaasijaam. 

Suurt tööd tehakse söe, turba ja soola leiupaikade avastamiseks j a kasutusele võtmiseks. 

Töötajad kasutavad laialdaselt oma õigust tööle. Ainuüksi Lvovi oblastis on 150 000 

endist töötut leidnud endale tööd. Kuid veel rohkem on saavutanud talurahvas — ta lu­

pojad on mitte ainult saanud maad, vaid ühtlasi ka põllutööriistu, hobuseid, lehmi jne . 

On asutatud masin-tr akt ori jaamu, luuakse kolhoose, esimest korda on ilmunud ta lurahva 

viljasalvedesse teri. 

Lenini-Stalini rahvuslik poliitika on andnud uut hoogu kultuurile, mis on rahvuslik 

vormilt j a sotsialistlik sisult. Esimesel nõukogude õppeaastal Ukra ina Iääne-oblasteis oli 

6791 kooli, kus sai emakeelset õpetust 1 254 193 õpilast. Reorganiseeritud on Lvovi ülikool, 

kõrgemate õppeasutuste uksed on avatud töölistele, talupoegadele, töötavale intelligentsile. 

Lvovis on avatud UNSV Teaduste Akadeemia filiaal j a 7 teadusliku uurimise instituuti. 

Ukraina kunstile on avanenud laialdased perspektiivid — täis elu on uued teatrid, 

klubid, konservatooriumid, enesearendamise õpiringid. Maaliliste Karpaatide suvituspaigad 

ja sanatooriumid on avatud töötavale rahvale. 

Vabastatud maa töörahvas armastab oma uut kodumaad. 24. märtsil 1940. a., kui toi­

musid valimised NSVL j a UNSV Ülemnõukogusse, andis kogu Ukra ina töötav rahvas oma 

jbääled kommunistliku partei j a parteitute bloki kandidaatidele. 
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T A R A S ŠEVTSENKO 

• • 
• 

Ning kasvasin ma võõral maal 
ning võõrsil kannatusis raugen, 
ja elu üksildasel ra'al 
maailmas lähedal, ei kaugel 
ma miskit paremat ei tea, 
kui Dnepr ja kodumaa Ukraina . . . 
Ent öeldakse, et seal on nea, 
kus pole meid. Nii kodu aina 
mul meeles mõlkus. Jalaast 
viis häda-aastal kord mind sinna, 
kus, väikest väetit inimlast, 
mind hällitas ja hoidis ema, — 
kus teda vaevas orjatöö, 
kus kaua anus Neitsit tema, 
kui stepis algas kirgas öö, 
et mind ei tabaks saatus paha, 
ning hardalt läitis küünlavaha 
ikoona ees . . . Mu ema, hüva, 
et ammu maas su haual rist: 
neaks jumalat sa muidu vist 
mu osa pärast. 

Õudne, õudne 
on elu selles külas siin: 
muldmustaks muutnud palged piin. 
Põud raostand rohelised aiad, 
on pehkind elamute read, 
kõntsrooste katnud tiigid laiad, 
umbrohi väljal tõstab pead. 
Kui põlend küla õhtueelne . . . 
Maarahvas nagu poolemeelne 
üksluiselt tammub selles soos, 
ja lapsed vanadega koos!. . . 

Ning ahastuses, pisar laugel, 
taas tõttasin ma teele siit. 
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Maaorjusesse kõikjal viind 
Ukraina pojad kodupinnal 
julm pani ike, kuri l i i t . . . 
Läind looja lootus maal ja linnas — 
ja meeste muistne uljus kaob! 
Ja kõrbend priiskajate tiivad, 
neil kehvus väravale taob, 
nad viimsed püksid panti viivad . . . 

On kohutav, oo õudne saatus 
vaid rännata kesk kõrvemaid! 
Ent õudsem elada Ukrainas, 
kõik kuulda, näha — olla vait! 

Ukrainast eemal, kodunt kaugel 
näed tõelust nagu uneraugel: 
nii õnnelik ja vaikne stepp, 
mäeharjad, nende kohal Dnepr 
kui laps, kes kosub piimast aina, 

küll säreleb, küll väreleb 
ta voos Ukraina. 
Jõe kohal rohendavad aiad, 
seal küla suur, 
ja naerust kajab iga maja, 
keeb kõikjal elust rõõm. 
Tõepoolest selline võiks olla tõelus, 
kui häviks õelus, 
kui kaoks Ukrainast pani surve! . . . 

Kos-Aral 
1848 

• • 
• 

Sealt kaugelt kostab Dnepri müha 
ja ulub kurjalt tuulehoog, 
puud hirmul kummarduvad üha, 
mäeharjaks tõuseb võimas voog. 
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Vee kohal ripub pilveahel 
ja mustab eemal vaikiv laas, 
just nagu lootsik lainte vahelt 
kuu kerkib pilvist, vajub taas. 
Veel kukk ei kire eemal talus, 
ei kosta ükski kola muu: 
öökullid häälitsevad palus 
ja vingub kaardus saarepuu. 

Ja kui suren, matke maha 
mind Ukrainas kallis, 
et ma puhkaks keset steppi 
seal kurgaani vallis, 
et siis laiu põlde, laasi 
laotaks ees Ukraina 
ja et võimsa Dnepri kohin 
kostaks unne aina. 

Ja kui jõgi sõjamöllus 
kastund vaenuverre, 
eemale Ukraina pinnast 
kannab koolnuid merre: 
jättes maha põllud, aasad, 
hinges palvetunne, 
tõusen taeva poole . . . Seni 
jumalat ei tunne. 

Matnud mulda, tõuske üles, 
lööge kütked puruks, 
kastes priiust kurjas veres, 
et mind pain ei suruks. 
Ning siis suures rahvaperes, 
möödas ajang pime, 
tuletage vaikseil sõnul 
meelde minu nime. 

Tõlkinud J ü r i S u m a k o v 
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TARAS ŠEVTŠENKO MAALIKUNSTNIKUNA 
J U L I U S G E N S S 

T aras ševtšenko sündis 9. märtsil 1814 Morintsõi külas Zvenigorodi maakonnas Kiievi 
kubermangus mõisaomanik Engelhardti pärisorja pojana. Juba väga varakult 
kaotab Taras oma vanemad. Taltsutamatu kirg kunsti vastu sunnib teda rändama 

ühe ikoonimaalija juurest teise juurde, kus ta loodab leida teenimis- kui ka õppimis­
võimalusi. 

Iseloomustades oma elu ikoonimaalijate juures ütleb Ševtšenko oma autobiograafias 
järgmist: „Esimene ikoonimeister kohtles karmilt mitte üksnes mind, vaid ka iga teist 
õpilast ja me vihkasime teda sügavamast südamepõhjast... See esimene hirmuvalitseja, 
kellega ma oma elus kokku juhtusin, äratas minus kogu eluajaks sügava põlguse ja viha 
igasuguse vägivalla vastu, mida üks inimene tarvitab teise suhtes. . ." 

Teise ikoonimaalija juures: „Olen kolm päeva kannatlikult tassinud TikatŠi jõest vett 
mäkke ja hõõrunud värvi plekitükile." 

Tung maalikunsti järele saatis Ševtšenko Hlibnovka külla, mis oli kuulus oma maalijate 
poolest. Ent pärast mõningaid asjatuid katseid ja olles kaotanud lootose saada kas või 
keskpärasekski kunstnikuks pöördus noor Ševtšenko koju tagasi, et karjaseks hakata. Siin 
saatis valitseja ta varsti kööki tööle, kust ta kutsuti peagi toapoisiks noore mõisniku juurde. 
Kogu oma vaba aja veedab noormees joonistamisega, kogub lihtsaid pilte, kopeerib neid 
ning saab oma harrastuse pärast tihti karistada. 

Kui Engelhardt siirdub 1832. aastal Peterburisse, võtab ta Ševtšenko kaasa. Mõisnik 
on vahepeal veendunud, et ta pärisorjal on kahtlemata andi maalimiseks, ja noormehe 
lakkamatuile palveile järele andes saadab ta Ševtšenko maalija-ettevõtja Širjajevi juurde 
neljaks aastaks tööle, sõlmides viimasega sellekohase lepingu. Võib arvata, et Širjajevi 
artell, kellele usaldati isegi selliseid suuri töid nagu Suure teatri seinte ja lae maalingud, 
oli Ševtšenkole heaks kooliks. Oma õigustelt oli ta aga edasi pärisori. 

Ajal, mil Ševtšenko skitseerib üht kuju Suveaias, tutvub ta kunstnik Sošenkoga ja võtab 
temalt joonistustunde. 

Sošenko nõuandel hakkab Ševtšenko maalima portreid akvarellis elavate mudelite 
järgi. Kord mõisnik juhtus nägema üht Ševtšenko tööd selle sõbra, oma teenri juures, ja 
see meeldis talle niivõrd,' et ta laskis nüüd Ševtšenkot maalida portreid oma armukesist, 
makstes talle tasuks rubla pildi eest. 

Sošenko tutvustab Ševtšenkot Kunstiakadeemia sekretäri P. G. Brülloviga, kes hakkab 
tundma huvi pärisorjast kunstniku saatuse vastu. Ta kõneleb loost ka Žukovskile ja 
mõlemad otsustavad pärisorja vabaks osta. Nad kõnelevad hinna üle mõisnikuga ja see 
nõuab orja eest 2500 rubla. Brüllov maalib Žukovski portree, mis loositakse eraloteriil 
Täija. 22. aprillil 1838. aastal on Ševtšenko vaba mees. 
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Et Brüllov hakkas huvi tundma noore kunstniku vastu, siis peab oletama, et Ševtšenko! 
oli juba elukutselist vilumust. Vististi oli Brüllov näinud tema tollest ajast pärit akvarelle 
kui ka pliiatsijoonistusi nagu „Noore naise rinnapilt". 

Samal aastal võetakse Ševtšenko Kunstiakadeemiasse vastu. Brüllovi lemmikõpilasena 
elab ta viimase ateljees ja tema kui õpilase juures võib märgata tugevat õpetaja mõju. 

Pööre elus annab Ševtšenkole määratuid võimalusi oma võimete ja ande arendamiseks 
ja ta arendab neid ka mitmekülgselt kui maalikunstnik, luuletaja ning helikunstnik, 
ilmutades kõigil neil aladel erakordseid võimeid. Ilmuvad tema esimesed luuletused, 
ilmub poeem „Haidamakid", millega ta paneb aluse uuele ukraina luulele. 

Ševtšenko päevikust kuuleme ka tema esimesist kogemusist luule alal: 
„Oma esimesist kirjanduslikest kogemusist võin ütelda ainult seda, et need said alguse 

samas Suveaias valgeil vaikseil öil. Vali Ukraina muus jäi kaua võõraks mu maitsele, 
mis oli elust virildatud koolis, mõisniku esikus, võõrastemajades ja linnakortereis; ent 
kui vabadus andis mu tundmustele tagasi esimeste lapsepõlvepäevade puhtuse — lapse-
põlvepäevade, mis ma veetsin isa kehvas hütis, ta embas ja kallistas mind teiselt poolt."' 

Peale puhtakadeemiliste teoste loob Ševtšenko ka puhtrealistlikke. Tema süžeed, mille 
eest ta saab hõbemedalid, „Võitlejad", „Poiss, kes annab koerale leiba" jt., on täiesti 
vabad akadeemilise žanri temaatikast. Tema autoportree (1840. a.) ja teised portreed 
tollest ajast tunnistavad selgel keelel, et ta on Brüllovi parimaid õpilasi nii psühholoogilise 
ilmekuse kui ka maalitehnika suhtes. 

Kuivõrd Brüllov mõjutas Ševtšenkot, selle kohta kirjutab Ševtšenko ise: „Jäin tema 
oivaliste teoste ees mõttesse ja hellitasin südames oma pimedat mängumeest ning vere­
janulisi haidamakke . . . " Oma rahvaluule aineile andis ta vastava vormi ka maalikunstis. 
Valmivad maalid „Katariina" ja „Harnaka" samanimeliste poeemide aineil. Maalis 
„Katariina" on veel palju magusat-akadeemilist, ent sisult on ta selle aja kohta ebatavaliselt 
julge, sest ta kujutab rasedat naist. 

1848. aastal leiame Ševtšenko jälle Ukrainast. Teda vapustab ebainimlik orjus, milles 
vaevleb Ukraina rahvas. „Oigasin nagu piinapingil," kirjutab ta. Samal ajal valmib tal 
ka „Maaliline Ukraina". See teos märgib veelgi suuremat pööret realismi suunas. 

Ševtšenko „Maaliline Ukraina", mis on meie aja seisukohalt vaadatuna lihtsameelne, 
oli tol ajal kahtlemata midagi suurt oma demokraatlike taotluste tõttu: jutustada oma 
rahvale sangarlike eeskujude kaudu tema kuulsusrikkast ajaloost, rahva kombeist, looduse 
ilust, et tõsta seega oma rahva vaimu, tahet ja tema uhkust. Tõepoolest revolutsiooniline 
taotlus. Ta realism on lähedane Repini omale, ta on ideeküllane; rahvuslikke aineid on 
käsiteldud ilustamata, idealiseerimata. Et mainitud väljaande juurde pidid kuuluma ofort-
lehed, hakkab Ševtšenko uurima ofordikunsti ja et akadeemias oli see kunstiala unarusse 
jäetud, otsib ta eeskuju Rembrandtilt. Siit on pärit tema huvi Rembrandti valguse ja var­
jude probleemi vastu. Üksikuil lehtedel paistab eriti silma Ševtšenko oivaline arusaamine 
valguse ja varjude tähtsusest. Real žanripiltidel ja maastikel, mis on mõeldud mainitud 
väljaande jaoks, Ševtšenko kujutab pärisorjuses ägava Ukraina kula elu ja nende hulgas 
leidub ka haruldaselt jõulisi maastikke. 

Pärast akadeemia lõpetamist vabakunstniku kutsega 1845. aastal veedab Ševtšenko 
kaks aastat Ukrainas ringi rännates, tehes kaastööd arheograafiakomisjonile. Terve hulk 
tollest ajast säilinud joonistusi kõnelevad tema erakordselt jõulisest loodusetunnetusest. 
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Ševtšenko kujutab meisterlikult põldude tohutut avarust, ühendab maastikega žanripilte, 
pöörates neis maastikupiltides lõplikult selja akadeemilise kunsti võtetele ja seadustele. 

Kaasaeglaste sõnade järgi ja jutustuste põhjal Ševtšenko, rännates ringi Ukrainas, igal 
pool turuplatsidel, maanteedel, kõrtsides — jutustas külarahvale ja linnainimestele 
rahva jõust ja vägevusest, kõneles, et varsti ei jää Ukrainasse panide valitsusest jälgegi 
järele. Sellest ajajärgust on ka pärit tutvus ning lähenemine Kirillo-Methodiuse vennas­
tusele, mis oli tol korral Ukraina rahvustunde ärkamise sümptoomiks. 

1847. aasta aprillis areteeritakse Ševtšenko kellegi üliõpilase pealekaebamise põhjal 
tema suhete pärast tolle liberaalse Ukraina organisatsiooniga. 

Juba Peterburis viibides oli Ševtšenko tutvunud revolutsionääride põrandaaluse ringiga, 
oli lugenud ja tundis vene demokraatlike kirjanike teoseid. Kõigist ühingu liikmeist 
määratakse Ševtšenkole kõige valjem karistus. Tema süü seisab tsaarivalitsuse silmis 
peamiselt selles, et ta on „ässitavate ja häbematute luuletuste" autoriks, et ta esineb alati 
kui pärisorjuse, tsaristliku korra vastane. Kohtuotsusele lisandas Nikolai I veel omalt 
poolt kõige valjema keelu: luuletajast maalikunstnik ei tohi kirjutada ega joonistada — 
„et temalt mingil viisil ei ilmuks ässitavaid või tõsiolusid moonutavaid teoseid". 

Ševtšenko saadetakse lihtsõdurina Orski kindlusse Orenburgi üksikusse korpusse. Esi­
mesil aastail jätkab veel Ševtšenko, oma tegevust alaliselt varjates, kirjutamist ja joonis­
tamist, ent pärast kaebust tema peale pannakse ta 1850. aasta aprillis uuesti aresti „keelu 
vastu eksimise pärast". Ševtšenko viibib enam kui pool aastat vanglais ja ta saadetakse 
veel kaugemasse paika, Novo-Petrovski kindlusse Kaspia mere äärde. Seitse õudset aastat 
veedab Ševtšenko seal lihtsõdurina kõige hullemate tsaristliku Venemaa kolgataguse oma­
valitsuse esindajate hulgas. 

„Mitte lubada inimesel tegelda kunstiga, millele ta on pühendanud kogu oma elu, see 
on kõige julmem karistus," kirjutab ta oma sõbrale Bogjanskile. „Kuus aastat on möödu­
nud, kus ma vaevlen pliiatsi ja värvideta! Häda ja veel kord häda! . . . Kui oleksin lurjus 
ja vereimeja, ka siis poleks võidud mulle hullemat karistust välja mõtelda. . ." 

Selletaolisi traagilisi väljendeid kunstniku piinadest, igavesti rahuldamatust loomingu-
tungist võib leida väga palju tema päeviku märkmete hulgast. 

Kümnest õudsest aastast, mis Ševtšenko veetis asumisel, oli tal ainult kolm esimest 
aastat võimalus veel joonistada ja selle aja jooksul lõi ta suure hulga teoseid. Ent 
1850.—1857. a. vaikib kunstnik. Sundasumisel loodud teoste hulgast äratavad tähelepanu 
tema Kirgiisi maastikud, stseenid kirgiiside elust ja seeria pilte, „Eksinud poja" loo 
illustreeringud. Tema maastikke, mis osalt on maalitud akvarellis, osalt seepias ja rajatud 
varju ja valguse kontrastidele, läbib melanhoolne nukrus. Kirgiiside elu-olu käsitlevaist 
eskiisidest tundub, millise tähelepanu, millise armastusega Ševtšenko suhtub inimestesse. 

Seepias joonistatud seeria „Eksinud poeg" kujutab inimest, kes on välja heidetud ini­
meste hulgast, kes peab elama tsaristliku Venemaa kõige viletsamais oludes. „Nende 
kümne aasta jooksul nägin tasuta kõike seda, mida mõni teine raha eestki ei saa näha." 
Noil joonistustel on palju ühist Hogarti süüdistava kunstiga, nad on tulvil dramaatilist 
sarkasmi ühiskonna vastu, kuid ühtlasi ka tulvil sümpaatiat eksinu -vastu. Seeria koosneb 
üheksast joonistusest. 

Sundasumiselt pöördub Ševtšenko Peterburisse tagasi kehaliselt kurnatuna, kuid seda 
revolutsioonilisemas meeleolus. Ta viha tsaristliku Venemaa vastu on aina kasvanud, 
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temast on saanud rahva tõelise revolutsioonilise meeleolu väljendaja luules, ta on jäänud 
selleks ka oma kujutavas kunstis. Oma märkmeis 1857. a. 20. juulist nendib ta, et „kogu 
too sõnus väljendamatu mure, kogu alandus ja häbi on möödunud, nagu poleks see mind 
puudutanudki... Ükski joon minu hinges pole muutunud." 

Need rasked sundasumisel veedetud aastad, uus mõttetu arest Ukrainas matka ajal 
1859. aastal, alaline politsei järelevalve, kõik see on murdnud taltsutamatu võitleja tervise. 
Ševtšenko sureb 10. märtsil (26. II) 1861. aastal. Ta laip viiakse vastavalt ta viimsele 
soovile Ukrainasse, kus ta maetakse Kanevis mäele Dnepri äärde. 

ševtšenko kui luuletaja suur tähtsus on jätnud varju tema kui maalikunstniku loomingu. 
Kui võtta arvesse kõik traagilised olukorrad elus, pärisorjuses veedetud noorus, kumme 
aastat sundasumist, siis peab ütlema, et tema kui kunstniku pärand on määratu, umbes 
1000 pilti, akvarelli, joonistusi, kuni 40 oforti, illustratsioonid raamatuile. 

Ševtšenko oli realistliku kooli rajajaid. Mainitud vool on seni olnud peamiselt 
Venetsianovi ja Fedotovi nimedega seotud. Ševtšenko kunst on lüliks, mis ühendab vene 
realismi arengut mainitud kunstnikega. 

Realistlik tendents Ševtšenko loomingus on tingitud tema vahetust kokkupuutest rah­
vaga. Nii luules kui ka maalikunstis on ta ikka ja alati väljendanud oma rahva mõtteid 
ja püüdeid. Armastades oma rõhutud rahvast, südamest vihates kõiki rõhujaid on 
Ševtšenko hingestanud oma loomingut revolutsioonilis-demokraatliku hõnguga. 

Ševtšenko ei tunnustanud kunsti, mis oleks olnud määratud vähestele. Sellest on tingi­
tud tema tegelemine graafikaga. „Olla hea graafik tähendab olla kõige ilusa ja õpetliku 
levitaja ühiskonnas. Kasulik olla inimestele on graafiku ilusaim, ülevaim kutsumus! Kui 
palju uhkeid teoseid, mis on kättesaadavad ainult rikastele, oleks tuhmunud hämarais 
galeriides sinu imettegevate lõigeteta! Kõigist ülevaist kunstidest meeldib mulle praegu 
kõige enam graafiku oma." 

Seepärast on kunstniku viimased eluaastad pühendatud ofortidele. Neisse lehtedesse 
on ta pannud kogu oma oivalise valguse ja varjude probleemi lahendamise oskuse, pannes 
mänglema valguse ja varju kontrastid. 

Ševtšenko isikus on orgaaniliselt ja lahutamatult ühinenud kahe vennasrahva, vene ja 
ukraina rahva kultuur. Tema loomingut läbib kõrgeideeline rahvaste vendlus, tema luule 
annab jõudu kõigile rõhutuile ja on seda enam hinnatud Nõukogude Liidu õnnelike ja 
vabade rahvaste poolt. 

Nõukogude Ukraina on püstitanud oma suurele poeedile suurepärased mälestussambad 
Harkovis, Poi tavas ja Kiievis. Kunstniku nimi on antud tehaseile, koolidele, kolhoosidele 
ja küladele. Kogu Nõukogude Liit pühitses 1939. aastal ukraina luuletaja-maalikunstniku 
125. sünnipäeva. 
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MIKOLA BÄ2AN 

Öö enne lahingut 
Poeem Kirovist 

All Kaspia stepp, 
mustaks kõrbend ning kühmlik. 

Kuid aed Kartalinis 
on mahlades, õites ja kastes. 

Ees Eibata järved tarduvad raskelt, 
tuul hoogne Bakuust. . . 
See tuul, lüües Iaksuma rulluvaid lippe, 
murdlainena undab kui päratust suust. 
Siin kivide seas, siin kus väriseb roog, 
täis rahu on komandör Kirovi samm. 
Täis rahu 
just siia ta püstitas rändava leeri 
ja viskas lahingu lõhnadest imbunud burka 
just siia, kus sinkjas krudisev soolane soo - -
see seltsimees, juht, 

komandör, 
kaim sõduri, kaevuri, sõber lesgiini, turkmeeni. 

Ju pimeneb. Aeglaselt piirab patrull 
poolhämarat avardund maad. 
On künkale tõusnud mõtisklev Kirov. 
All müriseb laine ja sihiseb liiv, 
ja palavik piitsutab kuivanud maad, 
maad kitsit ning ahtrat, soolakat maad, 
magnaatide, nafta, pankiiride m a a d . . . 

Siis näeb ta: 
Ees Surahan 

üle Bargušeti 
Gandžine välja — 

sääl savine maa, mis lame kui liud, 
kus onnide kerad ja kuubid 
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kui karbid, mis uneks ja söögiks, 
kus rahvas on toores ja vilets, 

kus lapsed sünnivad poris 
ja roomavad selles kui siud, 

kus hapendet juustu ja vatska 
vaid liiva ja murega pooleks. 

Siis näeb ta ärkavat sõnade sündi 
all unustet hurtsiku varjus, 

mis sajandeist tallatud põrmu, 
mis hallitand just nagu seen. 

Ta kuuleb, kui hääldama harjub 
nii kangelt turkmeen; 

ja sõnad on suured: „mandaat", 
„sovett", „tribunaal", „delegaat". 

Veel viirastub kaugelt 
spiraali 

tormine keeris. 
Üks haavatud ohvitser viipab 

meeltheitlikult viimases ühmas 
ja kuuldub hämaras saklas 

dašnaki mauseri hauget. 
Siis vaid mussavadi papahha 

kord huntlikult vilksatab puhmas. 

Jääb maa kohal vaiksemaks lahing, 
maa kohal, mis puuritud puruks, 

kust kraaterid suunduvad alla, 
kus sügavais rasvaseis ruumes 

kesk oligotseeni kärsitult surub 
ja ujub ja kuhjub bituumen. 

Tõlkinud B e r n a r d K a n g r o 
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TARAS ŠEVTŠENKO 
M I H H A I L Z O Š T Š E N K O 

1. RAHVALAULIK1 

K aasaeglased kutsusid Ševtšenkot „talupoegade luuletajaks". 
Ja see oli nimelt nii. Ševtšenko on tõepoolest talupoegade luuletaja. 
Kõrge ilukirjanduse harrastajad, andes poeedile niisuguse nime, ei kavatsenud 

muidugi teha talle komplimenti. Vastupidi, sõnaga „talupoegade luuletaja" väljendati 
pilget ja sõimu. 

Paljud tolle aja kriitikud arvasid, et luule peab kasvatama rahvas peeni ja õrnu tun­
deid, peab külge pookima esteetilisi eluvaateid, tõstma rahva loojate endi tasemele, puhas­
tama ning õilistama rahva keelt. Ševtšenko luules aga leidub selliseid koledaid, salongi-
kaugeid sõnu nagu magu, vats jne. 

See šokeeris kriitikat ülimal määral. Peale selle Ševtšenko luule tundus olevat juba 
liiga sirgjooneline — luuletaja kutsus pärisorjuses talupoegi ülestõusule, võitlusse mõisnike, 
tsaari ja kiriku vastu. 

Paistis, nagu haaraks siin luule endale võõrast ala. Ja sel põhjusel tolle aja arvustus 
ei tunnistanud Ševtšenkot tõeliseks poeediks. Isegi Belinski, kes oli Ševtšenkoga vaimult 
sugulane, naeris kibedalt ning kurjalt tema üle. 

Ent see oli teataval määral mõistetav eksimus. Oli ju liiga uudne ning harjumata 
seda laadi talupojaluule. 

Ševtšenko ei leidnud arvustuselt otsekohe hindamist, kuid selle eest teda hindas rahvas 
kohe alguses. 

Tema esimene raamat „Kobsar" avaldas lugejaisse ennekuulmatut mõju. See raamat, 
jõudes kodumaale, oli nagu lõhkev pomm — nii võimas, põrutav, harukordne ja mõjuv. 

Talupojaluuletaja leidis otsekohe vastukaja rahva seas, sest ta oli tõesti rahvaluuleta ja, 
rahva tõeline esindaja. Ta ei moonutanud rahva mõtteid ning tundeid oma isiklike lisan­
ditega. Pigem ta tunded langesid ühte rahva omadega. 

Siin pole grammivõrragi võltsi, nagu seda oleks võinud tahtmatult olla mõnest teisest 
kihist põlvneval luuletajal. 

Kriitik jDobroljubov, tänu oma hiilgavale mõistusele, oli neid väheseid, kes mõistis 
Ševtšenkot. Ta kirjutas temast: 

„Taras Ševtšenko on läbi-läbi rahvaluuleta ja, selline, nagu neid meil ei leidu." 
Dobroljubovil oli õigus. Enne Ševtšenkot meil polnud rahvale omasemat, massidele 

arusaadavamat luuletajat. 
Ševtšenkost sai rahva vaimuelu väljendaja. Kuid ta luule polnud üksnes ukraina luule. 

Ja mitte üksnes seepärast, et Ševtšenko ainestik polnud suletud Ukraina piiridesse, vaid 

1 Peatükil eluloost. 
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kuna ta ainestik oli lähedane ning vajalik paljudele rahvastele. Halastamatu inimese-
kurnamine, õigusetus, vägivald ning rõhumine oli mitte üksnes ukraina rahva sünge 
pärisomane!. 

Aga Ševtšenko oli mitte ainult rahva mõtete ja lootuste väljendaja. Temasse oiid 
nagu «koondunud kõik ukraina rahva vaimuomadused: ta võimsus, jõud, helge mõistus, õilis 
süda, mehisus, tarmukus, tahtejõud ja visadus. 

Kogu oma eluga, kogu oma luulega näitas Ševtšenko, kui jõuline ja mehine võib olla 
inimene, kui äraostmatu ta võib olla, kui suur on inimese ausus, kui hirmus võib olla ta 
viha ja vankumatu ta püüd vabadusele ning rippumatusele. 

Kogu oma elu ning tööga ta näitas, missuguseid hiiglaslikke tõkkeid võib kõrvaldada 
inimene teelt oma sihi taotlemisel. 

Ševtšenko elu — see on lugu sellest, mis on kunst, kui suur ta on, missuguseid takistusi 
ta võib võita ja millist kartust tekitada vaenlastes. 

Näis, nagu oleks kõik selleks kuhjunud, et ševtšenkost ei saaks luuletajat ega maali­
kunstnikku. Viletsus, orjus, mõisniku tujud takistasid teda algul oma sihte saavutamast. 
Siis, kui kõik need takistused olid ületatud, sulges riik ise luuletajale tee. 

Aastaist vanglas ja asumisel ta oli kehaliselt murdunud, aga oma kunsti eest ta võitles 
elulõpuni. Oma elu lõpuni ta jäi selliseks, nagu ta oli olnud alati, — leppimatuks ja 
julgeks. 

Ja see on nii imeline, et mul on isegi raske ütelda, mida peaks kõrgemalt hindama, 
kas ta luulegeeniust või ta imetlusväärset mehisust. 
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P O E E D I S U R M 
NATAN RÕBAK 

Seal, silmapiiri taga, kus vettinud taevas ühineb vahutavate merelaine-
tega, kus hoovab piimjat udu, — seal on juba ammu päev, ent siin 
Neeva kaldail on veel öö. J a ei tea, millal saabub lõpp sellele ööle. 

Vana voodi nagises juba iga liigutuse puhul, kuid haigel ei piisanud 
jõudu lamada vaikselt. Katnud silmad peopesaga, ta vaatles läbi sõrmede 
oma kehva eluruumi. Küünlad pronkslühtreis põlesid vilkuva tulukesega ja 
fantastilised varjud hüplesid seintel, kadudes kuhugi lae alla. ö ö ei möö­
dunud ikka veel. Külm Peterburi öö, täis muret ja kannatusi. Milliseks 
lohutuseks oleks uni! 

Ta sulges laud. Vaat seal kaugel Dnepri kohal voogab nurmena sinen-
dav taevaookean, laiudes kõrguste poole, j a jõe kohal kerkib kõrge Munga-
mägi, mille ümber lehvivad rahvalaulud, udused muinasjutud, ammune 
kuulsus. Ta seisis sellel mäel, tugev ja õlakas, hoides kätega laia vihma­
mantli hõlmu. Tuul puhus ta ümber, nagu surudes teda oma nähtamatu 
rinna vastu ja sosistades kõrvu võlusõnu. All jõe kaldal sammus paljas­
jalgne talumees, ajades härgi, kes vedasid pikka, nagu too päevgi, heina-
koormat. Ja talle meenusid ta vennad ja õed, meenus Kirillovka, selle kuu­
musest kurnatud laiade põldude kurbus, ja too mälestus pani janunema, 
pani unelema lahkemast saatusest. 

Tuul kohises pajudes. Taevavõlvil lehvisid mustjassinised pilved. Ta 
istus murule, asetades käed põlvede ümber. Istus nii — ei tea kui kaua — 
hõljutades end edasi-tagasi ja ohates. Päike ujus taevavõlvil, häälitsesid 
väsimatud vutid, pilved üha kasvasid silmapiiril, ja Dnepri peegelsiledate 
vete kohal karjus üksildane kajakas. Kos-Aralil ta oli näinud sama kajakat. 
Sama tiivalöök, samad mustad täpid rinnal. Ja niisamasugune — teadmata 
kellele suunatud — kaeblik kisa. See on tema, ta vana tuttav, kes rõõmustas 
teda ta üksildasil päevil, kes nuttis koos temaga südametu, karmi saatuse 
üle. 

Ta sulges silmad ja nagu mingis uimas ta puuris sõrmed maasse. Äkki 
ta sõrmed eraldusid maast, käed tõusid tahtmatult kõrgele j a kõigest jõust 
virutas ta nüüd rusikatega vastu maad, nagu oleks see ainus süüdlane 
kõiges . . . 
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Tuim valu läbis keha. Haige tuli meelemärkusele ja, varjamata oma 
nõrkust, ta murdis sõrmi ahastuses ja jõuetuses, ning mööda ta õõnestunud 
põski jooksid ojadena pisarad, nagu sügisesel vihmasajul veenired mööda 
aknaid. 

Taras püüdis tõusta, ent raske oli hingata, rinnus keegi nagu nuttis, 
nuuksus ja oigas. Ta naeratas kurvalt ja pühkis väriseva peopesaga pisarad 
silmist. 

Ukse taga trepiastmed nagisesid tuttavlikult, keegi tuli üles teisele kor­
rale. Taras rõõmustus ja laskus selili padjule, oodates läbematusega ukse 
avanemist. 

Sammud vaikisid. Kostis summutatud ja segast kõnelust. Keegi rääkis 
alumisel korral ja vastusena kostis arst Bari hääl, mis kõlas juba ukse 
tagant. „Ei, ei, ei tohi. Mis sul arus on? Aja ta minema!" Ja samal 
hetkel kriiksus uks. Bari astus tuppa, naeratus punapõselisel näol. 

„Tervist, Taras Grigorjevitš, tervist. Kuidas käsi käib?" 
„Tänan," vastas Taras ja imestas oma hääle kõlavuse üle. „Tänan," 

ütles ta veel kord nagu kontrollimiseks. „Keda te sealt minema ajasite, mu 
päästja?" 

„Ah niisama . . . Tühi a s i . . . " 
Arst istus voodiservale ja võttis Tarasi käe oma külma pihku. 
„Vaat, kui oleksin kodus, küll ma siis juba paraneksin," lausus haige mõt­

likult. 
„Plaastrit. Veel kord plaastrit. See kergendab kindlasti." 
„Ei kergenda," raputas haige lootusetult pead. „Nihkuge lähemale, kallis 

tohter, veel lähemale . . . " 
Bari istus päris lähedale. 
„Kas usute, et saan terveks?" küsis haige siiralt, asetades oma rasked 

käed arsti ümmaratele õlgadele. Ja ootas. 
Bari ei vastanud. Kehitas õlgu, nagu tahtes vabaneda käte raskusest. 

Lausus siis, kahtlusega hääles: 
„Veetõbi. See on arstitav, ta on ju ainult kopsudes . . . " 
„Ei ole tõsi. Ma ei parane. Suren k ind las t i . . . " ütles haige, võttes käed 

arsti õlgadelt ja laskudes padjule. Nii ta jäi lamama, pööramata millelegi 
tähelepanu, otsides rahu unelmais. Ja need tungisid peale nagu Dnepri 
suurvesi. 

Bari askeldas haige ümber, pani talle esmalt hariliku, siis sinepiplaastri. 
Avas õhuakna. Teispool tänavat, laternatulba juures, istus toosama inimene, 
sõdurimüts peas ja komps käes. 

„Kangekaelne kurat," kirus arst endamisi. „Ütlen Prohhorile, et ta teda 
mingi hinna eest sisse ei laseks . . . " 
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Inimene laternatulba juures istus laudkõnniteel, lootusetult põrnitsedes 
enda ette, ja suitsetas sigaretti, hõõrudes aeg-ajalt käsi. 

Haige nagu suikus. Prohhor avas ukse, ulatas kirja. Bari luges seda 
kaks korda. Naeratas siis rahuldatult. Astus voodi äärde. Taras Grigor-
jevitš avas silmad. 

„Mis on?" 
„Kiri Po l t ava s t . . . " 
„Tänan. Peavad ikka meeles," lausus liigutatult ja vaikis taas. 
Bari eemaldus kikivarbail. Kustutas küünlad, jättes põlema ainult ühe. 
„Lähen nüüd. Tunni aja pärast tulen tagasi," lausus, ent vastust ei 

tulnud. 
„Uinus magama. Tore," mõtles arst rahuldatult ja väljus uksest. Jook­

sis alla nagisevast trepeist. Tõmbas selga sineli ja kindaid kätte pannes 
õpetas Prohhori: 

„Sidrunivett. Võib ka sinepiplaastrit. Kui märkad halvenemist, tule 
mulle järele." 

Prohhor noogutas pead, ulatas silindri. 
„Siin keegi sõdur püüab kokku saada . . . Ära lase . . . Ära lase, kuuled?" 
„Juba eilsest saadik püüab . . . Ütleb olevat oma kandi mees," püüdis 

Prohhor seletada. 
„Mis veel . . . Aja ta ära ja asi sellega. Ei tohi ärritada Taras Grigorje-

vitši." 
„Aga kuidas temaga lood on, härra?" küsis Prohhor, vaadates arstile 

silma. 
Arst vaikis. Tõukas siis rusikaga ukse pihta ja kadus, lastes kotta külma 

õhujoa. 
Prohhor istus kastile, mis oli rikkalikult kaunistatud säravate triipudega, 

ja kuulatas, kas ei hüüa teda tuttav hääl ülemiselt korralt. Siludes halli 
habet, Prohhor mõtiskles halastamatust inimsaatusest, mis ei arvesta kedagi 
ega midagi. 

Keegi tõmbas aralt ust. Prohhor avas. Lävele ilmus sõdur. 
„Ei saa. On sulle juba mitu korda öeldud. Küll on häda sinusugusega!" 

Prohhor tõmbas ust enda poole. Ent sõdur pani õla vastu. 
„Lase sisse, isake. Las ma tulen siiagi, muidu pääseb külm sisse, aga tema 

on haiglane, temale on külm kahjulik . . . " Sõdur rääkis seda kiirelt, üha 
rohkem trügides kotta. 

„Ma istun," ütles ta ja laskus taburetile. „Sina ära kurjusta, ma räägin 
sulle kõik ära, kuidas on, ja siis sa mõistad . . . " 

„Vaat kus veel inimene, vaat kus neetud hing!" raius vastu Prohhor, ise 
aga oleks meeleldi kuulanud tundmatu jutustust. 
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Sõdur tõmbas hinge, nööpis lahti sineli, võttis mütsi peast. 
„Asi on, vennike, selline. Jah . . . " lausus ta ohates, ning otsis välja kulu­

nud tubakakoti, ent Prohhor peatas teda, näidates käega ülemisele korrale. 
„Minagi ei suitseta. Taras Grigorjevitšil on raske hingata, õhku on vähe.* 
„Prohhor! . . . " kostis ülalt. 
Vanamees sööstis trepist üles. 
Taras Grigorjevite istus voodis. 
Akende taga hõljus hall udulinik ja toas valitses pilkane pimedus. 
„Kellega sa seal kõneled?" 
Prohhor oli kimbatuses. 
„Vaat seal on keegi sõdur," ütles ta, „soovib teid näha, ütleb olevat oma 

kandi mees . . . " 
„Kutsu ta siia." 
„Vahest ei maksa, arst keelas ä r a . . . " 
„Põrgu mine oma arstiga . . . Kutsu kähku sõdur siia, Prohhor! Ja liigu 

pisut rutem . . . " Haige nihutas end. Prohhor ehmus. Ta laskus alumisele 
korrale ja tuli varsti tagasi ühes sõduriga. 

See oli end juba kojas vabastanud sinelist ja seisis nüüd eemal, vanas 
kulunud sõjameherüüs, käed sirgeina piki keha. 

„Kas tunnete mind ära, Taras Grigorjevitš?" 
„Jumaluke! Kuidas ma sind ei tunneks, Kirill, mu tuvike, tule lähemale, 

tule . . . " 
„Tulen külma käest . . . See on ohtlik." 
Siiski ta astus veel mõne sammu edasi ja istus otse põrandale, vaadates 

haigele näkku. Too hõõrus ärritunult käsi ja vaatles raskelt hingates Kirilli 
vananenud ja vaevatud nägu. 

Mälestusse kerkisid kauged möödunud päevad ja seal hulgas ka tubli 
Kirill, kes teadis tuhandeid muinasjutte, legende, laule. Vaat milline oli 
Kirill! ö ö d — kus magati koos ühise sineli all ja unistati, kuid nii, et all­
ohvitser, kurivaim, ei kuuleks, ja räägiti südamelähedasist asjust. . . Kirilli 
saapasääres või põues varjati luuletusi sama allohvitseri eest. 

„Vanaks oleme jäänud mõlemad, kallis sõber." 
„Targemaks oleme läinud," vastas Kirill ja ta hääl värises. „Sinu kuul­

sus, Taras, levib kõikjal, suur kuulsus, see on nagu kotkalend . . . " 
„Mis aitab kuulsus, eluiga ei jätku . . . " 
„Sinu eluiga on vägivaldselt lühendatud," ütles Kirill ja pigistas hambad 

kokku. Ta vaikis, nagu varjates mingeid salapäraseid, neile mõlemale 
ühiseid mõtteid. 

Prohhor seisis liikumatult, nagu oleks ta kinni kasvanud uksepiida külge. 
Tuul kolistas aknaluuke ja koputas ruute, nagu kutsudes kedagi, udu aga 
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roomas mööda katuseid, kattes nagu igaveseks kõrge sinise taevavõlvi ini­
meste pilkude eest. Kibedus tõusis kurku. 

„Lähen tagasi kodukülla," rääkis Kirill, vaadates Tarasile näkku, „viin 
sinult tervitusi su kodumaale . . . " 

„Kui lähed Kanevist läbi," katkestas teda Taras, „mine Mungamäele. J a 
kui siis maailm avaneb igast küljest sinu ees, siis tuleta ka mind meelde, 
ära unusta." 

„Oled mul südame läheduses," vastas Kirill, kohmetades ülisuurest hellu­
sest, ja, avanud mundri, tõi põuest nähtavale kulunud köites raamatu, avas 
ja näitas Tarasile. 

„Oled mul südame läheduses, Taras," kordas Kirill. „Su „Kanneldaja" 
on mul alati kaasas, ta on mul peas . . . " 

Taras Grigorjevitš eemaldas tõrkuvate sõrmedega pisara, mis tumestas 
ta silmi. 

„Ma väga tahaks rääkida, väga tahaks, aga ei jaksa." 
Vaikis, j a seda vaikust austasid — Kirill põrandal voodi ees j a Prohhor 

ukse juures. 
„Kuldne stepp on sinu ees lahti, Õitsvate pärnade magus lõhn, Volga, 

Dnepr, mered ja ookeanid, kogu maailm . . . Eh, Kirill, K i r i l l . . . " 
„Need alatud on su eluiga vägivaldselt lühendanud," lausus Kirill tige­

dalt ja ähvardas kedagi ebamääraselt. Ta jäi vait, tõusis siis püsti: 
„Mu tee on pikk, pean hakkama liikuma." 
Ta leiutas selle ettekäände, et lahkuda, tundes, kui ta veel hetke kauem 

istub, siis hakkab ta tingimata nutma, kibedalt, suure häälega, siis ei saa ta 
enam kuidagi maha suruda kibedust selle suure ülekohtu pärast, mis on 
tehtud Tarasile. 

Ta lähenes voodile, kummardus haige kohale. Nad embasid ja suudlesid 
teineteist ning siis, heitmata pilkugi kõrvale, Kirill väljus kiirelt, ruttas 
trepist alla, tõmbas ühe ropsuga sineli selga ja lipsas uulitsale. 

Prohhor väljus kohe pärast Kirilli. Haige jäi üksinda. Lamas avasilmi, 
vaatas ettepoole, nagu mööduksid hallil määrdinud seinal pildid minevi­
kust. 

Mis küll lohutaks ja rahustaks? Vaatas ümber. Ei kedagi. Tühjus. Ha l -
lituselõhn. Üksindus. Võib-olla oleks parem . . . kui naine oleks siin, pä l ­
vitaks vaibakesel, käes tuhmunud pühapilt, kui nutetud silmadega lapsuke­
sed sädistaksid, kui ukse taga — sugulased peaksid nõu notariga . . . Tüh i 
kõik, pole naist, pole l apsukes i . . . N o t a r . . . Sugulased — pärisorjad, millist 
pärandust neile jätta? Naeruväärt. Kirill ehk . . . Hoiab südame lähedu­
ses . . . Peab meeles. Viib mu „Kanneldaja" kodukülla. Õhtuti loeb seda 
hüti esisel. Poolsõõris istuvad siis ta ümber naised, toetades põski mullas-
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tele kätele, samas on vanakesed, lapsed põlevate silmadega. Ja Kirill tõesti 
võib-olla heidab juuksetuti laubalt, avab raamatu . . . Loeb . . . 

J a hüttide kohal, pärisorjade peade kohal, kogu laia maailma kohal 
helgib tähine taevatelk ja tuul kahiseb pilliroos, kägu kukub metsasalus, 
härjad veavad stepiteedel raskeid viljakoormaid, sametise Neeva kohal 
kerkib taeva poole Admiraliteedi tornitipp. Ja kõik, kõik kestab edasi, 
ainult mina kaon, ent võib-olla siiski, ei, või s i i sk i . . . J a isegi märkamata, 
mõteldes Kirillile, ta lausus: 

„Matnud minu, tõuske üles, 
lööge kütked puruks . . . " 

„Kas kutsusite? Või näis see mulle nii?" küsis Prohhor, ilmudes uksele. 
„Ei, ei, ma n i i sama . . . " 
Taras Grigorjevitš pühkis väriseva käega laubalt higi. 
„Kui pime . . . Kas on päev või öö? . . . Ma arvatavasti magasin," vaban­

das ta end Prohhori ees. 
„öö on, Taras Grigorjevitš, hommik saabub v a r s t i . . . " 
„Mul nagu läks kergemaks, sain rõõmsamaks. Kirill tegi head mee l t . . . " 
„Noh, siis on kõik hästi, Taras Grigorjevitš, suurepärane. . . Jooge koort, 

see parandab kõik haavad." 
„Aitäh, sõbrake, küll joon." Ta jõi heameelega klaasi külma koort ja 

tundis tõeliselt mingit kergendust. Kui mitte muud, siis vähemalt palavik, 
mis hoidis kammitsas kogu ta keha, alanes. Talle näis, et ta saab liikuda, 
ja kui ta nüüd tõesti tõuseks voodist ja saaks käia, siis see on hea tunnus, 
siis ta, kurat võtku, loeb veel ise kodurahvale oma luuletusi, siis t a . . . Aga 
kui prooviks? Mis? . . . — vilksatas mõte läbi ta peaaju. 

„Prohhor, korralda tuba, ma lähen niikauaks alumisele korrale," ütles ja 
sirutas jalad voodist välja. Visanud palitu õlgadele, ta tõusis j a hakkas 
minema. Käsipuust kinni hoides laskus ta pikkamisi trepist. 

Rahulikult, nagu ei oleks tal midagi viga, astus ta töötuppa. Peatus 
molberti ees. Laual, toolidel vedelesid värvid ja pintslid, seina ääres seisid 
lõpetamata maalid. 

Heitis pilgu aknale. Selle taga varitses sinendav Peterburi öö. 
Äkki nagu oleks välk käristanud kaheks öise pimedusloori, pimestades 

ta silmad; ta karjatas, haaras ühe käega südamest, teise sirutas välgu 
suunas. 

Ja kukkus kummuli. 
Saartel kestis veel veebruariöö, ent kaugel silmapiiril, raskete tumedate 

pilvemürakate taga, helkis juba koit. 
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UKRAINA RAHVAKUNSTIST 
VÄLJAVÕTTEID SAMANIMELISEST KOGUTEOSEST 

M eie ehitame proletaarset kultuuri. See on täiesti Õige. Kuid õige on samuti ka see, 
et proletaarne kultuur, oma sisult sotsialistlik, omandab erinevad vormid ja väl-
dusviisid eri rahvaste juures, kes on kaasa tõmmatud sotsialistlikku ülesehitusse, 

olenevalt keele, olude jne. erinevusest. Proletaarne oma sisult, rahvuslik vormilt — sel­
line on see üldinimlik kultuur, mille poole suundub sotsialism. Proletaarne kultuur ei kõr­
valda rahvuslikku kultuuri, vaid annab sellele sisu. Ja vastupidi, rahvuslik kultuur ei 
kõrvalda proletaarset kultuuri, vaid annab sellele vormi . . . " (J. Stalin, Idamaa rahvaste 
poliitilistest ülesannetest. Väljavõte kõnest KUTV üliõpilaste koosolekul 18. mail 1925. a. 
„Вопросы ленинизма", lk. 137, Partizdat, 1933.) 

Ukraina rahva ajalugu on lakkamatu kangelaslik võitlus rahvusliku vabanemise, vaba­
duse, oma kultuuri eest. 

See ukraina rahva kangelaslik võitlus ilmneb selgesti ka Ukraina kõigi möödunud 
sajandite kunstis. 

Tänapäeva rahvakunstis, tema eredais, värvikais kujutusis kajastub pidulik ja rõõmus 
võidulaul — laul Suure sotsialistliku revolutsiooni võidust, mis tõi ukraina rahvale rah­
vusliku kultuuri õitsengu ja õnneliku, vaba elu. Ukraina kunstis peegeldub kui peeglis 
leninlik-stalinliku rahvuspoliitika võit. 

Enne revolutsiooni mures ja vaesuses elanud ukraina talupojad ei saanud kaunistada 
oma valgeid taresid toredate dekoratiivsete kangastega. Ent lihtsaile kodukootud lõuen-
deile tikkisid nad suure meisterlikkuse ja peene kunstilise maitsekusega keni mustreid, 
kirjasid fantastilise ornamendiga oma onnide seinu seest- ja väljastpoolt, õmblesid ja 
kudusid dekoratiivseid „rušnikuid", ilustasid maaliliste joonistega savinõusid. Peened 
kunstilised tikandid ja lillelised kangad on olnud alati ukraina rahvusriide raudvarali­
seks osaks. 

Ukraina rahvakunstil on suur ajalugu. Erakordselt koloriitne ja mitmepalgne, see 
kunst on laialdaselt tuntud ka väljaspool Ukraina piire. Ta kunstiline keel on väljendus­
rikas ja ilmutab suurt loodusearmastust, elurõõmu ja ta loojate sihipüüdlust. 

Juba vanasti oli Ukraina kuulus oma elu-oluste kunstitoodetega. Rikas ja värvikas 
Ukraina loodus — mõõtmatud lõunamaa stepid, metsad, õitsvad aasad, maalilised orud, 
veerikkad veed — ukraina avaruste kogu maalilisus oli rahvakunsti loomingu ammu­
tamatuks allikaks, andis tohutu hulga motiive rahvataidurite loovale fantaasiale, viljastas 
elu-oluste kunstitoodete mitmekesiseimat ornamentikat. 

Rikkal maal oli anda oma toorainet elu-oluse kunsti igasuguste alade jaoks: villa, 
lina ja kanepit kasutati vaipade, kangaste ja väljaõmbluse jaoks; mitmevärvilise savi 
tohutud lademed andsid toredat toorainet kunstilise keraamika jaoks; väädid ja õled olid 
punumismaterjaliks; eredavärvilised lilled ja taimed andsid oivalisi, igatoonilisi ja -var-
jundilisi värve. 
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Oma elu-olu kaunistamiseks lõid nimetud, ukraina külades üleskasvanud rahvataidu-
rid terve algupäraste ornamentide varasalve. Ornament anti edasi põlvest põlve, ja igas 
oblastis, igas rajoonis ja koguni üksikutes Ukraina külades juurdusid oma traditsioonili­
sed, teatavat paikkonda iseloomustavad kaunistused. 

Ukraina, poola, vene mõisnikud, kes hoidsid Ukrainat pärisorjuse ikke all ja eksplua-
teerisid ukraina rahva rikkusi, haarasid enda kätte ka ukraina rahvakunsti hindamatud 
aarded. Nad muutsid rahva meisterlikkuse kõigepealt kasuteenimise allikaks. Igas, ka 
koguni väikeses mõisas loodi vaiba-, kudumis-, väljaõmblustöõkojad, kus töötasid osavad 
meistrid-pärisorjad. Suurtel töökodadel oli tihtilugu tööstuslik iseloom. Pärisorje-meist-
reid osteti ja müüdi kui loomi, kui asju. 

Mõisnikud hukutasid rahva loomingut mitte ainult julma ekspluateerimisega, vaid kä 
sellega, et nad püüdsid peale suruda rahvale talle täiesti võõrast maitset. Ent kodus, enda 
jaoks, meister lõi tarbeesemeid ja ilustas neid oma, traditsioonilise ornamendiga. Eriti 
silmatorkav on erinevus rahvusliku ja laenatud stiilide vahel ukraina vaipades, mis vas­
tavalt lillelise ornamendi kompositsioonile ja käsitlusele ilmselt jaotusid „pani-" ja 
„külavaipadeks". 

Faikkonnis, kus rahvakunst oli enim levinud, kujunesid kunsti-tööndused. Nii tekkisid 
Ukrainas huvitavaimad rahvaloomingu kolded — Rešetilovka ja Degtjar, kuulsad oma 
vaipade, kangaste ja väljaõmbluste poolest; Elembovka, tuntud oma peente tikanditega 
— „niz'iga"; Opošnja ja Bubnovka, kes said kuulsaks oma kunstipäraste pottsepa-toode-
tega, ja paljud teised külad. 

Kubermangude semstvoa, kelle käes olid uued tööndused möödunud sajandi lõpul ja 
käesoleva sajandi alguses, hävitasid lõplikult ukraina rahvaliku loomingu, sest semst-
vote teguviisi aluseks oli julma ekspluateerimise süsteem ja labaste turumustrite isemeelne 
pealesundimine. Eäsitööliste-kustaride abistamise katte all semstvo tegelikult järgis eran­
ditult ärilisi sihte. Võideldes näiliselt toodete kunstilise taseme tõstmise ja „rahvusliku 
stiili" uuestisünni eest, semstvod, kellede eesotsas seisid rahvuslikult häälestatud kodanli­
kud liberaalid, mõistsid rahvakunsti all XVII—XVIII sajandi aristokraatlikku kunsti ja 
levitasid innukalt nn. „ukraina barokk-stiili". 

Ainult Suur sotsialistlik revolutsioon ja suurvene ning ukraina proletariaadi ühine 
tegevus, mis bolševikkude partei juhtimisel kukutas mõisnike ja kapitalistide ikke, kind­
lustas rahvakunstile silmapaistva õitsengu. Ainult pärast revolutsiooni avanesid laiad ava­
rused sotsialistliku Ukraina rahvameistrite loomingule. 

Ukraina vaibad, eredad ja lillelised, kaunistatud mitmekesise ornamendiga, on tuntud 
kaugel väljaspool meie maa piire. 

Vaibad toodi Ukrainasse Idamaalt. Neid veeti sisse Iraanist — toreda lillelise orna­
mendiga. Need mustrid kodunesid Eesk-Ukrainas. Balkani kaudu tuli sisse väike-aasia 
vaipu, ilustatud range geomeetrilise mustriga — need kodunesid Podoolias. Iraani ja 
väike-aasia vaibaornamendid, omamoodi tõlgitsetud ukraina talunaiste poolt, määrasid 
ukraina vaipade mustrite põhilised jooned: toredad lillelised — Poltavštšinas ja Kievštši-
nas, geomeetrilised või geometriseeritud taimelised — Podoolias. 

Ida mõju ilmneb eriti selgesti Kesk-Ukraina vaipades, iseäranis Harkovi oblastis. Iraani 
lillelist ornamenti tõlgitseti siin omamoodi. Sügav loodusetunnetus sisendas ukraina talu-
naistele-taiduritele, kes lõid vaibaornamendi, püüu näidata lilli ja vilju vaibal võimalikult 
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reaalsemalt. Siit tuleneb omapärane viis edasi anda lillede j a vil jade kujutusi ülaltpoolt 

— tasapinnal lahtirulli tud kujul, või seestpoolt — nagu läbilõikes. Vinnitsi oblastis on 

enim levinud geomeetriline ornament, mis kujutab endast kas geomeetriliste kujundite l iht­

sat kogumit — ruudud, kolmnurgad, rombid — või siis lillede, taimede või koguni ini­

meste ja loomade geometriseeritud edasiannet. 

Ukraina vaibad, kootud taimevärvidega värvitud lambavillast, ül latavad eelkõige haru l ­

dase värvingu harmooniaga. Taimevärvimine kujutab endast ukraina rahvaloomingu 

täiesti erilist ja väga huvitavat ala. Igasuguste taimede juurtest, lehtedest j a õitest han­

givad ukraina talunaised oma toredaid värve. Taimevärvid annavad vaipadele erilise kau­

niduse. Nad on toonilt pehmed ja sügavad. Päras t esimest kerge luitumise perioodi, mis 

annab värvidele veel suurema kerguse ja peenuse, vaibad nagu omandaksid omapärase 

paalina, misjärel ei mõju neisse ilm ega aeg. 

Juba vanast ajast on Ukrainas kuulsad oma vaipadega Dikanka, Sortšintsõ, Rešetilovka, 

Degtjar, olles praegu Ukraina vaibatööstuse peamisteks keskusteks. Peale siledate vaipade 

— „kilim'ide" — on Ukrainas samuti tuntud vorss-vaibad — y,kois'id". Olles kunagi 

väga levinud Ukrainas, nad kadusid möödunud sajandi keskpaiku, j a alles nüüd ukraina 

kolhoositarid-vaibakudujad taaselustavad seda keerulist ja unarusse-jäänud tehnikat. 

Lihtsal kangaspuul koovad ukraina kudujad oma „plahtasid". Plabta on naistekostüümi 

osa, mis asendab seelikut. See on villane kangas, milles lõngad kujundavad omapärase 

ornamendi ruutude ja täisnurkade näol, millede sisse on kootud ornament. Plahtad on ena­

masti eredad, ruudud on neis asetatud alati range korra järgi , moodustades samuti täie­

liku omapärase joonise. Igale Ukraina maakonnale on iseloomustav oma plahta. Nad eri­

nevad ruutude suuruselt, ornamendilt j a värvingult, mis on eelistatavad teatavas paik­

konnas. 

Kunstilise kangrutöö alal on peale plahtade väga huvitavad ka kootud rušnikud (deko­

ratiivsed käterätid). Krolevetsi kootud rušnik, kaunistatud geomeetrilise ornamendiga, on 

ammu omandanud suure kuulsuse ka väljaspool Ukrainat . Krolevets on asulake Tšernigovi 

oblastis; asustatud enamikus kangrutest. Krolevetsi kangrud, saates müügile oma meister­

likult valmistatud rušnikuid, rikastavad ornamenti uute, endisi riste j a kroone asendavate 

elementidega. Nad koovad ka kauneid linnalisi tarbeasju — rušnik-mustritega kaunistatud 

uksekardinaid, tekke, laudlinu. 

Ka väljaõmmeldud rušnikud on Ukrainas mitte vähem kuulsad kui Krolevetsi kootud 

rušnikud. Ukraina tikanduses kuulub rušnikutele, traditsiooniliste tikitud särkide (sorotš-

kate) kõrval, üks esimestest kohtadest. Tavaliselt nad õmmeldakse väl ja omapärase sileda 

õmblusega, mida Ukrainas kutsutakse „rušnikuliseks". 

Rikkaimad savilademed Ukrainas pakkusid eeldusi pottsepa-tööstuse laialdaseks a r e ­

nemiseks. Ukrainas leidub palju külasid, mille elanikkond koosneb ainuüksi pottseppadest. 

Lihtne savi ühes vähese kaoliini-sisaldusega on tooraineks. Iga küla pottsepad, olgu see 

Opošnjas või Homutetsis — Poltava oblastis, või olgu see Bubnovkas või KrišentsÕis — 

Vinnitsi oblastis, loovad erilise savimassi retseptuuri. Nõud kirjatakse kunstipärase orna­

mendiga, muie värvimiseks kasutatakse sama mitmevärvilist kohalikku savi. 

Peale tarbe- ja kaunistusnõude (seinataldrikud, kahhelkivid) on Ukrainas väga levinud 

figuurne keraamika. Huvitavuses ei jää neist maha ka keraamilised mänguasjad, milledele 

antakse tavaliselt mitmesuguste mets- ja koduloomade kuju. Igasugused „pivnikud" (kuke-
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kssed), „konikud" (hobused), „svištšikud" (viled), mida ammust ajast on müütatud ukraina 
laatadel ja turgudel, on alati olnud küla-mudilaste lemmik-lelud. 

Peaaegu kõigis Ukraina oblastites, välja arvatud Poltavštšina, võib kobata täismaalitud 
talumaju. Väljaspool — friisid „strihhide" all (karniisi kohal, kus katuseõlg puutub kokku 
seinaga), ümber akende; seespool — täismaalitud seinad, friisid, lillelise maalinguga kau­
nistatud ahjud. Seinamaalingu ornament on niisama rikkalik ja värviküllane kui teisteski 
ukraina rahvakunsti harudes. Huvitavaid seinamaalingu mustreid leidub Petrikovka külas 
Nikolajevi oblastis. Petrikovka talunaised lõid kirjamismaalingus oma stiili ja tehnika. 
Nende lilled, nagu kõikjal mujalgi Ukrainas, on edasi antud lamestatud kujul kõrvalt 
ja profiilis, nende muster on kerge ja õhuline. 

Kuni viimase ajani ukraina rahvakunst ei tundnud üksikuid autoreid. Taidurite nimed 
jäid tundmatuks. Mitmekesise ja mitmekülgse kunstiloomingu loojaks peeti nimetut massi, 
rahvast. Ja alles nüüd Ukraina rahvataidurite — tikkijate, pottseppade, vaibakudujate, 
joonistajate, puunikerdajate nimed saavad tuntuks kogu maale, sest nende kandjad on 
ümbritsetud üldsuse hoolitsuse ja tähelepanuga, on vabad ja iseseisvad oma loomingulisis 
otsinguis ja kunstilises täiustumises. 

Vaibakuduja Skobtsõs (Kiievi oblastis) Natalka Vovk on üles kasvatanud kümneid 
noori vaibakudujaid, teiste seas andekad Priska Ivanetsi ja Maria Štšuri, kes üheskoos 
teiste kolhoosi-vaibakudujatega valmistasid 1935. aastal esimesed ukraina gobeläänid. 

Koloriitseimaks taiduri-kujuks ukraina rahvakunstilise keraamika alal on Ivan Gontšar» 
UNSV teeneline rahvakunstnik. Ivan Gontšar valitseb virtuooslikult figuraalse ja deko­
ratiivse keraamika kõiki vorme. Oma kunstilistes skulptuurides ta ilmutab suurt elutund­
mist, peent vaatlusoskust, satiirilist irooniat. 

Oktoobrirevolutsioon, leninlik-stalinlik tark rahvuspoliitika hingestasid ukraina rahva­
kunsti uue sisuga ja ühes sellega näitasid kätte uue omapärase kunstilise vormi arenemis­
tee. Stalini sõnad kultuurist, mis on sotsialistlik sisult ja rahvuslik vormilt, leiavad Ukrai­
nas, samuti kõigi teiste rahvusvabarükide loomingus, kujukat kinnitamist. 

Sotsialismi ja sotsialistliku kultuuri võimas kasv Ukraina vabariigis, tööstuse ja põllu­
majanduse kasv, ukraina vormilt rahvusliku ja sisult sotsialistliku kultuuri kasv — kõik 
see on osutunud võimalikuks ainult nõukogude korra juures, ainult kommunistliku partei 
juhtimisel, suure Stalini juhtimisel. 

Hoolitsev ja tähelepanelik juhtimine bolševikkude partei poolt on kindlaks tagati­
seks sellele, et ukraina rahvakunst annab meile tulevikus veelgi kujukamaid, mitmekesi­
semaid ja maalilisemaid kõrge kunstilise tasemega meistriteoseid. 
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P A V L O T Õ T S I N A 

Esimene tutvus 
(Tšernigovis 1910. aastal.) 

Mui meeles sügispäev. Veel agarasti 
siis taevas sinas. Hõbetolmu nagu 
näis pudenevat sinivõlvilt tinedasti. 

Puid kattis kuiva, halli varju lagu 
ja kaugus nagu vappus raugastusest. 
Kas minna skitsima? Kuis saada jagu 

end väljameelitavast avarusest? 
Päev kroonuseinte vahel leidnud raja, 
kuid rõkkas naeru, kisa jultumusest 

ja kammipiidel lauldud jorust maja. 
Ma sirgu tõusin koolilaua takka, 
paletti pühkisin, sest teda oli vaja 

nii panna, et ta liuguma ei hakka. 
Siis läksin välja, püüdes tuulest eele, 
mis kõrval kareldes ei jäänud vakka. 

Näh sabarakku! Seisatasin teele 
ning otsustasin: siin löön asjad lahti, 
kust pilk võib minna Strižna loidund veele. 

Paik tubli, paremat ei maksa vahti! 
Ent leitsest lämbus vaikus nõnda tihke, 
et uni vaevalt silmi jättis mahti. 

Teel ametmees. Kui kuhil viljavihke 
või leheküljed võõrast sõnastikku 
saar just mu kohalt poetas alla rihke. 

Lai küna loksus keset lagamikku. 
Krapplakki pigistades tuubilohust 
jäin kaema. Lennul lehesagarikku, 
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mis vahtra ümbert, kraaviperve rohust, 
kus reastus halle telegraafipeeli, 
end heitis traatidesse tuuleohust 

just nagu sõrmitsema kandlekeel!. 
J a äkki otse maa alt lina juurde 
pikk mees. „Ei suuda tassida, tõemeeli, 

ma kõiki" — lausub lagedusse suurde, 
kahl lehti võetud kaenlasse ja vaade mallis. 
Tal mustad silmad. Kaabu. Lennul kuurde 

täis rahutust ma taban ilmes hallis. 
Kust tuli ta? Jaoks võlu salalise 
mis sõna leida? Mille poolest kallis 

ta hääle kõla on ja kes ta ise, 
et köitis nõnda mind see lause väike. 
Lind pelgus oksalt. Tuule vuhamise 

hoog soiku jäi. Taas vaatas välja päike. 
Ja võõras, pöördudes, et minna, mulle 
kui omaksele pillas pilgu läike. 

Kes poleks oletanud asju hulle? 
Maast kargasin, silm alles kinni maalis 
nüüd põrnitses . . . Viis päeva loojus tulle, 

kui kontsert peeti seminari saalis. 
Ja hoolitsema harilikku viisi 
said õpilased. Külalisi saalis. 

Täis juba koridor. Ja kattes friisi 
just sissekäigu kohal libisedes 
köis haljaid vääte narritas karniisi. 

Me linte seades, noori juhatades 
seal ootasime sõpru teisest kandist, 
et ringi käies naerda lobisedes 
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kas pandimängust viimsest või George Sancfist. 
Meist paare mööda ujus käänakule, 
üks kergats teise järel moodsast jandist. 

Ent äkki hõikas keegi kõrval: „Tule, 
seal tema viibib unelmate vallas!" 
Siis ärgates just nagu õpingule 

ma vaatasin — \^tt külma kaela kallas. 
Ei musti silmi tundnud otsekohe. 
Toosama oli ju, kes nõlva tallas 

täis lehti kaenal, volask pikk kui lohe. 
Mind müksas kergelt õpetaja reetja 
ja ütles: „Julgemalt!", kui sõber tohe 

mind kaaslasele tutvustades: „Poeet j a — 
on annet näha, poleks põrmu laita, 
kui trükitaks." Ja nagu ajaveetja, 

et säästa pisut minu argust maita, 
kätt surus teine naljatades: „Kõnu 
vist päris suur on laule kogund aita!" 

„ Ja see on Kotsjubinski," tehes mõnu 
mu õpetaja lausus. „Saatus tahtis," 
ma hüüdsin sunnitult ja samu sõnu 

see volask öeldes mind kui venda vahtis. 
Siis pihud surund ümber õla kahe: 
„Meid kunagi ta juba kokku ahtis" — 

ja et mu noorel õnnel oleks lahe, 
viis muude sekka. Nende keerasmikus 
ma särasin. Ta oli nõnda mahe. 

Ma kuulsin naeru, nägin hämarikus 
küll rõõmsaid ilmeid, mõistsin: loota vale 
on õnne seisvat enda sügavikus. 
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Ta vari langes mõeldust kangemale. 
Taas kõrval joonistuse õpetaja: 
„Ei leidu," ütles, „põhjust olla hale." 

Veel voogas koridoris jutuka j а 
ja paare lontsis. Helistati sisse. 
Tiibukselt pillihäälestuse laja 

lõi nende venivasse tulemisse. 
Klarnetiga seal võidu altidele 
sarv andis häält. Lärm lõikas noorukisse 

just nagu sattunuks ta kisklusele. 
Oboet ma katsusin. Muist pillest viskus 
hääl üle nagu lapsekisa hele. 

Ta panin ära tundes end ses piskus. 
Juht kõigutades taktikeppi ruttu 
kõik pässu läinud helid lahti kiskus. 

Jäi vaikseks. Glinka süidist ajas juttu. 
Hoost basside siis kerkis metsavine, 
laast laialt kohav. Pilved siniuttu 

kõik kustusid ja rukki roheline 
läks lauldes vastu päikesetrioole. 
Talv möödunud... Päev laius kevadine 

mu ümber ääritu ja kiirtevoole 
ning põllul linnuke. Ei! Veel ka higi, 
mis nõrgub töölisilt ja rakud hoole 

on Glinka kiituses. Ja viimatigi 
töö austus seal, mis lõhub aja piire 
ja tungib kaugele. Läks tõesti ligi 

mäss helide nii vallutav ja kiire 
ka Kotsjubinskile. Sai sinas taeva 
me häältest „Lõoke" jõudu teha tiire. 



Pill huulil vaatlesin ma teda aeva, 
sest kaugusesse suundund pilgu vaikne kainus 
näis merel marus juhatavat laeva. 

Ta teadis: ees on aastad sõjas, vaenus 
ja pingul keelena, milt kõlab lugu, 
ta istus nagu looja suur ja ainus 

ning tundus, et ta muga sama sugu. 

1938 

Tõlkinud M e e m e M u r a n g 
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NÕUKOGUDE UKRAINA KIRJANDUS 
V. T A R S I S 

UKRAINA LUULE 

S see oli läinud sajandil. Mõisnik Engelhardt ütles vihaselt kunstnik Venetsianovile: 

„Meie oleme mõisnikud, mitte filantroobid! Mis kuramuse filantroopia!" j a lüües 

endale käega tasku pihta, lisas: „Andke siia kaks ja pool tuhat, ja jumal teiega — 

võtke kaup!" 

Kaup, millest oli jutt, oli veidi ebatavaline: see oli Engelhardti pärisori — T a r a s 

Š e v t š e n k o . 

Kaks ja pool tuhat rubla — selline oli hind ukraina geniaalse luuletaja eest tsarismi 

ajal. Kuri saatus saatis luuletaja kindlusvangistusse, „et temalt mingil tingimusel ei saaks 

ilmuda mässulisi ja teotavaid kirjutusi", nagu käskis verine tsaar Nikolai I. 

Polnud kerge ka teiste ukraina klassilise kirjanduse suurimate meistrite loomingu- ning 

elutee, kelledel polnud isegi võimalust avaldada oma teoseid Venemaal. Vara läksid hauda, 

murtud raskeist haigusist — I v a n F r a n k o , M i h h a i l K o t s j u b i n s k i , L e s j a 

U k r a i n k a , suur luuletaja T a r a s Š e v t š e n k o . Tsaar i tšinovniku viletsat elu vireles 

P a n a s M i r n õ i . Kuid kõik need raskused ei painutanud neid, nad jäid alati kindlaaks, 

sitkeiks võitlejaiks, oma aja eesrindlike ideede kandjaiks. J a Š e v t š e n k o „Kobsar", 

F r a n k o „Borislav naerab" ja lüürika, M. K o t s j u b i n s k i „Fatamorgaana", L e s j a 

U k r a i n k a luuletused ja draamad, P a n a s M i r n õ i „Kadunud" jõud" ja „Ulaelu elav 

naine" jäävad igaveseks Nõukogude rahva varakambrisse. 

Rahva omapära ja revolutsioonilis-demokraatlikud tendentsid, mis on talletatud ukraina 

klassikute loomingusse, avaldasid suurt mõju Nõukogude Ukraina kirjandusele. Seda sidet 

on eriti tunda Nõukogude Ukraina luule suurimate meistrite P a v l o T õ t š i n a j a M a k ­

s i m R õ l s k i juures. 

Mõlemad alustasid oma kirjanduslikku tegevust veel enne revolutsiooni, imperialistlikule 

sõjale eelnenud aastail. Rasked ajad olid siis Ukrainas — märatses tsaari reaktsioon, 

ukraina ajakirjandus oli tegelikult keelatud, revolutsiooniline liikumine oli pugenud süga­

vale põranda alla. Luules valitsesid dekadendid ja sümbolistid, kes viisid lugeja esteetika 

abstraktsesse maailma, müstikasse. Noorte luuletajate esimesed raamatud ei võinud loomu­

likult olla täiesti iseseisvad, neis on märgata sümbolistide luule mõju jälgi, näiteks Rõlski 

„Valgetel saartel" j a Tõtšina „Päikesepaistelised klarnetid". Ühtlasi peab seejuures juba 

neis esimestes raamatutes ära märkima mõlema luuletaja kõrget luuletehnikat ja suurt 

värsikultuuri. 

Kuid see mõju polnud väga pikk. Tõtšina saab sellest juba vara j a edukalt võitu ja 

selles oli talle abiks tema vereside rahvaloominguga, tema õppus klassikute — ševtšenko 

ja Skovoroda — juures, kelledest viimane on väljapaistev Ukraina filosoof-humanist ning 
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luuletaja. Temale on pühendatud suur Tõtšina poeem „Skovoroda". Olles virtuoosse luule­

tehnika meister, originaalse salmistiku, tujukate rütmide ning meloodiliste põimumiste 

looja, Tõtšina ühtlasi kuulatab alati tähelepanelikult rahvalaulude ning rahvamõtete viise, 

ja igas tema luuletuses leiame nende kajastust. Nende kahe aluse omapärases ühenduses 

s£saldubki Tõtšina luule närtsimatuse ning kordumatuse saladus. 

Just sellepärast ta eemaldubki nii kiiresti sümbolismi lihatuist kujudest, et laulda 

„hümni inimesele". 

Luuletaja rahutut hinge on tunda juba tema varajases luuletuses „See t ikand", milles 

leiame võitvat lihtsust j a laulvust, mis on nii iseloomustav TÕtšina loomingule. 

See tikand! Nukral t neidis õmbles 

kord silmavees. 

Siid punab, mustendades tõmbleb — 

mu elu see. 

Õhk lõheneb ja kellahalu 

toob kaikuv viis. 

Mu tee kord kulgeb hingevalus, 

täis õisi siis. 

Luuletaja tunneb juba miljoneist muskliseist tööliskätest tõstetud värskeid tuule­

puhanguid. 

Tuuled, 

mitte tuuled — maru 

murrab, lõhub, mulla seest kisub. 

Hiiglapilve taga 

(välgu ja kõuega laetud!) 

tohutu musta pilve taga miljon miljonit muskliseid käsi. 

1920. aastal ilmub Tõtšina raamat „Sahk". See on rõõmurikka mässu raamat , raamat 

kogu rahva ülestõusust rõhujate vastu, raamat uutest inimestest. Imeilus luuletus „Võidu­

väljakut", mis on saanud rahvalauluks, j a „Oi, mu sõber kukkus hobuselt" avavad Tõtš ina 

loomingus revolutsiooni kujude galerii. Luuletaja näeb purunevat maailma j a tervi tab 

seda; ta teab, et võidavad punased komandörid ja sõjamehed, võidab rahva õigus. Seni­

nähtamatute mõõdeteni areneva klassivõitluse teemale on pühendatud luuletus „Kolm 

poega", milles vanaaegsed mõttemotiivid helisevad uuel viisil. 

Meid vaevab viletsus kui põud, 

kuid samas piinas vennaspere 

meil vaevleb piinas iile mere; 

on rõhuv sealse korra õud. 

Omapärases ballaadis „Jaroslavna nutt" kõrvutab Tõtšina kodumaa eest võit leja kuju 

„Laulus Igori malevast" kaasaegsete legendaarsete võitle j ate-proletaarlastega. See on suure 

paatose teema. 

1924. aastal ilmus Tõtšina suurepärane raamat „Tuul Ukrainast" , milles süveneb tema 

lüürika filosoofiline alus. „Müriseb tuul Ukrainast" , ta viis sealt mineviku jälkuse, 
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pappide ja idealistide valeõpetuse. Bolševikkude tarkus valitseb nüüdsest peale rahvaste 
üle. „Partei juhib!" — nõnda nimetab ta oma uut raamatut. Selles on uued inimesed — 
naistraktoristid („Traktoristi kaks laulu"), pioneerid, punaarmeelased, kommunistlikud 
noored. 

Paljud Tõtšina luuletused on saanud rahvalauludeks. Sellised on tema luuletused 
Kirovist, Kotovskist. Tema viimane teos „Kotovski mõõk" on nagu suur luulelõuend. 

Maksim Rõlski, kes on kasvanud romantilise narodnikluse vaimus, elas oma esimestes 
raamatutes „Sügistähtede all", „Sinine kaugus", „Kolmeteistkümnes kevad" rohkem lüüri­
liste reministsentside maailmas, mis tihedasti on seotud raamatuliste kujudega. Ta armastab 
Langedocki orge ja metsasalusid, kauget Marseille'd, tema ees seisab Desdemona kuju ja 
tema looja Shakespeare. 

Kuid see lahusolu ümbritsevast elavast tõelusest on luulelise nooruse atribuut, maksu­
raha. Varsti ta kirjutab oma „Luuletaja ning kodaniku kohustuste deklaratsiooni", milles 
loeme: 

Kindlasti teadma pead 
rühma, kellega sammud: 
neile su kõlad ja kujude read, 
kes su kõrval astuvad ammu! 
Sinna, kus hiilgab klass 
paljudest miljoneist koosnev, 
sa endagi nime kirja 
panema pead! 

Sonetis „Too pilveke kerkib" ja luuletuses „Ehitus" luuletaja jaatab töörõõmu, inimeste 
rõõmu, kes ehitavad maailma ümber. Ehitajad, töölised, erutavad nüüd Rõlski kujutelma. 
Samale teemale on pühendatud luuletused „Pojapojale", „Oktoober-november", „Mu sünni­
maa". 

Rõlski „Laul Stalinist" on ammu juba saanud rahvalauluks. 
Eepilise žanri vallas peab ära märkima Rõlski suurepärast poeemi „Marina" orja-

tüdruku saatusest Ukrainas. See suurepärane poeem läheb kahtlemata ukraina luule raud­
varasse. 

P. Tõtšina ja M. Rõlski olid Nõukogude ajastu alguses juba täiesti väljakujunenud 
luuletajad. Kahekümnendail aastail ühinevad nendega M i k o l a B a ž a n ja V o l o d i m i r 
S о s j u r a. 

Oma poeetilist tegevust alustas Bažan oma elu kõige eredamast ning muljeterikkamast 
sündmusest — kodusõjast, esimest luuletuste raamatut „17. patrull" läbib üleni nende 
kangelaslike päevade paatos. Juba selles raamatus näeme noore luuletaja luuleküpsust ja 
kõrget meisterlikkust. 

Bažan tajub rahva kangelaslikku epopöat kui romantik. Luuletaja esteetilised sööstmised 
on suunatud kõrgete eetiliste tähiste poole, hinge traagiliste avalduste poole. 

. . . Te sihiks katastroofid, vaimustused, uued teed — 
käes kurbus kurvemaid ja leinamiste lein. 

506 



Nõnda algab Bažani luule-tööaeg. Euigi tema loomingule on iseloomustavad filosoofilise 
poeemi, oratooriumide ja lüüriliste stansside žanr, me leiame temal sel alg-ajajärgul ka 
laule võitlejate kangelaslikkusest. Kõrvuti selle joonega Bažani loomingus on märgatav ka 
teiae joon, mis räägib sügavast armastusest looduse vastu, kodumaa vanade aegade, muis­
tendite vastu. See tema luuletuste tsükl on ühendatud raamatus „Nikerdatud vari" (1928). 
Samadel aastatel kohtame temal salme, mis tunnistavad sellest, et luuletaja on piinlevalt 
ning pingutatult mõtelnud tõeluse üle, ajuti ebaõigesti tajunud seda, liialdatult taas-
kujutanud mõningaid väärnähtusi, mis toimusid neil aastail. 

Nende luuletuste hulka kuuluvad „Fokstrott", „Atraktsioonide eleegia" ja poeem „Süda­
mete kõnelus". 

Kuid juba järgmisel, 1929. aastal ilmub Bažani uus raamat „Ehitused", milles luuletaja 
leiab oma õige tee. 

Triptüühis „Hooned" luuletaja näitab kolme hoone konkreetseil kujudel eredaid katken­
deid inimkonna ajaloost. 

Feodaali ülistav tähtis koosolek, kaupmeeste linnade väravad — „vanade ja maha­
surutud kirgede väravad", ja uus „maja" — meie Nõukogude maja, imekaunis sotsialismi 
hoone. 

Siit 
kaikub kiviriit, 

heliseb 
graniit 

ja esmakordselt 
majas 

kõmast kajab 
piit. 

Filosoofiline poeem „Arv" annab katkendeid inimkonna ajaloost. Selles leiab poeet teisi 
luulevahendeid oma idee väljendamiseks. Ta paneb elama kuivad numbrid, arvud. Need 
vaikivad, proosalised märgid varjavad eneses palju saladusi, nad on möödunud sajandite 
tunnistajaiks, ja nende salajane sisu muutub iga ajastuga. 

Algul: 
Arv on monarh, ta kätte võidab troonid, 
teeb imesid ning kohtumõist ta käes. 

Feodaalide arvude maagia kaotab oma salapärasuse ja klassivõitluse protsessi vältel 
muutub üsna realistlikeks üleskirjutusteks rentnike arveraamatuis, kes tõttavad monarhide 
lossidesse ja ostavad endale raha eest rüütlimõõga. 

Ei sõjakas sarv, vaid kaupmehe pasun puhub nüüd võidumarssi. Mürisemast on lakanud 
kodanlikud revolutsioonid, läheneb kapitalismi kriis, „kaupmeeste tark Faust kaldub lan­
gusele". Arv omandab teise, revolutsioonilise tähenduse. Ta muutub ühtsust taotlevate 
revolutsiooniliste hulkade sümboliks; nagu miljonid piisad liituvad võimsaks jõeks, nõnda 
kasvab hulkade jõud, kes valmistuvad ümber tegema maailma enda jaoks. 

Pärast seda Bažan kirjutab poeemi „Hamleti surm", milles teeb maha sihitut, puhast 
romantikat. Luuletaja paljastab tühiseid, lõhestunud hingi, aga järgmises poeemis „Kirgede 
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triloogia" ta näitab, kuidas madalad kired laostavad inimhinge. Ta asetab neile vastu 

õilsaid kirgi, mis on iseloomustavad sotsialismi ajastu harmoonilisele inimesele. 

See harmoonilise inimese kuju muutub Bažani loomingu juhtmotiiviks. Poeemis 

„Aednik" ta joonistab suure meisterlikkusega seda kuju, aga siis siirdub meie kaasaegsete 

konkreetsete ajalooliste kujude juurde. 

Luuletustes „Gori hommik", „Lipp ja päike ja tuul", „Seltsimees seisab tähesäralises 

Kremlis" kerkib meie ette Stalini hiiglaslik kuju. 

Aga poeemis „Surematus" ta joonistab proletaarse revolutsiooni asendamatu tribüüni 

unustamatu kuju, kommunismi eest võitleja — Kirovi — kuju. Põhimine selles poeemis 

on — bolševiku määratu suure, kõikevõitva elujõu jaatamine, tema toreda tegevuse, tema 

võitluste ja võitude jaatamine. 

Kõik viimased Bažani teosed — poeem „Isad ja pojad", tsükl „Lübekistani luuletused", 

„Borislavi jutustused" — annavad tunnistust sellest, et luuletaja on jõudnud küpse meister­

likkuse ajajärku ja sammub kindlasti oma rada. 

V o l o d i m i r S o s j u r a , kes ka alustas oma poeetilist tegevust revolutsiooni esimesil 

aastail, evib tugevat lüürilist annet. Filosoofiline kallak, mis on nii iseloomustav tema kaas­

lastele — Tõtšinale, Bažanile, Rõlskile — puudub temal. Seda asendab lüüriline mõtisklus. 

Seepärast poeemid „Punane talv", „Raudtee", „Hamen", milles ta püüab saavutada filosoo­

filist põhitooni, on vähem iseloomustavad tema loomingule kui lüürilised laulud. Sosjural 

on tugev tung romansile. „Oo, mitte asjatult", „Lähen mööda põllurada", „Aed mühiseb", 

„Nii pole keegi armastanud", „Mäletan kirsse verevaid", „Täna olen nii õnnelik" ja palju 

teisi on tüübilised romansid. 

Sosjura luuleline kuju on nii hästi õnnestunult joonistatud tema enese poolt luuletuses 

„Nii õrn mu hing": 

„Nii õrn mu hing, nii ootel üha 

mu sügismaa! mind miski teele viib. 

Tuul kaugustesse mühab 

kai hõljuv tiib. 

J a laius laineis kohab meri 

mu kõrvu taas. 

J a päike loojub. Maanteel veri 

punab maas. 

Viimaseil aastail Sosjura lüürika paistab silma oma suure poliitilise suundlusega. 

Kolmekümnendail aastail kerkis esile uus luuletajate põlv, kellede seas leiame andekate 

luuletajate nimesid: L. Pervomaiski, S. Golovanivski, A. Malõško, S. Krõžanivski, 

E. Fomina, L. Dmiterko, K. Gerassimenko, I. Gontšarenko, Igor Muratov, S. Võrgan. 

Nende poeetide enamiku viib omavahel sugulusse see asjaolu, et nad kõik alustasid oma 

teadlikku elu kodusõja perioodil, paljud nende hulgast tulid luulesse kommunistliku noor­

soo ühingust. Noored poeedid on kõige tugevamad lüürilise laulu žanris, mis on tihedas 

seoses rahvalauluga. Neis lauludes avaldub nende sõjakas kommunistlik noorus, mehisus, 

mis ilmnenud sotsialistlikul ülesehitusel, avalduvad stalinlike kotkaste kangelasteod. 

Enne teisi tuli kirjanduspõllule L e o n i d P e r v o m a i s k i . T a võitis endale tunnustuse 

oma poeemiga „Tripolski tragöödia" — kommunistlike noorte kangelaslikust hukkumisest 
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külas kulaklike bandiitide käe läbi. Lüürika kõrval on Pervomaiskil suur kiindumus eepo­

sesse ja draamasse. Hil jut i ilmus temalt novell värssides „Venna noorus", milles ta jutustab 

kaasaegsest generatsioonist. Niisama viljakalt töötab ta romantilise draama alal . T a on 

kirjutanud lavateosed „Vagrami öö", „Tundmatud sõdurid", hiljuti ilmus tema uus draama 

Bokoviina rahvakangelasest — „Oljeksa Dovbuš". 

S a v v a G o l o v a n i v s k i töötab samuti palju romantilise draama alal, mis paistab 

edasi suunavat tema romantilise lüürika loomiagulist joont. Tema lüürilised kogud „Kohtu­

mise ootel" ja „Maria vastuvõtt" on orgaaniliselt seotud tema draamadega. Huvitavaimaks 

neist tuleb pidada Taras Ševtšenko elule pühendatud „Poeedi saatust". 

A n d r e i M a l õ š k o on poeet suure lüürilise võimsuse ja laia temaatilise ulatusega. 

Tema tähtsaimad teosed on: ajalooline poeem „Karmaljuk" läinud sajandi Ukraina raliva-

sangarist, „Hümn Boženkost" — kodusõja kangelasest, Štšorsi kaasvõitlejast, Stalinile 

pühendatud „Gori tsükl", „Ballaadid sangareist". Head on ka tema lühemad laulud täis 

siirust, optimismi, rahvalikke kujusid ja väljendusi („Neiule Podgooriast"). Tema par imad 

teosed on „Elu raamatus t" j a „Lõoke". 

Populaarsete laulude autoritena on tuntud P a v l o U s s e n k o j a M a r i a M i r o n e t s . 

Värske ja omapärane on uusi teemasid otsiva K. G e r a s s i m e n k o anne; tema lüüri­

listes värssides ilmneb erilaadne armastus luule vastu, tema lüürika saavutab tihti 

suure jõu — niisugused on tema luuletused „Pühendus" ja „Portree". 

I g o r M u r a t o v i eepilisele andele on iseloomustav tema suur poeem „Ostap Gorbanj" . 

Hea on ka luuletuste („Poeg") rahvapärane keel. 

Samuti tuleb märkida lastekirjanduse alal huvi ja viljakusega töötavaid poeete N a t a ­

l i a Z a b i l a t j a O k s a n a I v a n e n k o t . 

Ukraina poeetilise nooruse salk kasvab kiires tempos. Mitte ainult pealinnas, vaid ka 

oblastites ilmuvad üha uued noored poeedid tähelepanuväärsete annetega; neist võib 

nimetada kahtlemata huvitavaid ja kultuurseid luuletajaid G. P l o t k i n i t j a V a l e n ­

t i n a T v a t š e n k o t . 

U K R A I N A N Ä I T E K I R J A N D U S J A PROOSA 

Üle minnes proosa j a lavateoste käsitelule tuleb eelkõige teha üldine märkus, et 

ukraina proosakirjanike põhiteemaks on kodusõda, millele pühendub teoste rõhuv enamik. 

Sel teemal ongi loodud väljapaistva ukraina dramaturgi A l e k s a n d r K o r n e i t š u k i 

parimad lavateosed. Korneitšuki temaatiline diapasoon on ülimal määral laiaulatuslik. Meie 

leiame tema loomingus ajaloolise eepose „Bogdan Chmielnicki", heroilise draama kodusõja 

aegadest „Laevastiku hukkumine" ja „Tõde", lõpuks lavateoseid, mis käsitlevad teravaid, 

aktuaalseid teemasid — „Platon Kretšet" j a „Ukraina steppides". 

Ent neid kõiki ühendavad suured sangarlikud inimkujud, keda Korneitšuk pingeliselt 

otsib nii kaasajas kui ka minevikus. 

„Laevastiku hukkumises" on nendeks kujudeks Punalaevastiku madrused, kes on ennast­

salgavalt andunud bolševistlikule parteile; „Tões" — Lenin ja tema kaasvõitlejad. Need 

Lenini kaasvõitlejad-kangelased unistavad enne rindele minekut parteisse astumisest. „Bog­

dan Chmielnickis" — Bogdan ise, kurnatud kasakluse juht, Ivan Bogun j a teised Bogdani 
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kaasvõitlejad. „Platon Kretšetis" on selleks kangelaseks nõukogude intelligent, arst, kes 

ennastsalgavalt on andunud oma maale, oma rahvale. Niisugune positiivse kangelase lak­

kamatu otsimine, põhjalik süvenemine ajastusse ja elu tundmine on võimaldanud A. Kor-

neitŽukil tõusta esmajärgulisele kohale nõukogude näitekirjanduses. Ukraina Nõukogude 

Sotsialistliku Vabariigi Teaduste Akadeemia on valinud tema akadeemikute ridadesse. 

J u r i J a n o v s k i on kahtlemata suurim ukraina proosameister. Eelkõige on ta revolut-

sioonilis-romantiline poeet ja see määrab tema novellide, jutustuste ning romaanide kõiki 

eraldavaid iseärasusi nii stiilis, kompositsioonis kui ka sõnavaras. Janovski teoste enamik on 

pühendatud kodusõjale, partisanide võitlusele. Ja igas raamatus me näeme, kuidas ta 

pingeliselt otsib traagilisi olukordi, katastroofe, kõrge au, julguse ja üllaste mõtetega san­

gareid. Selline on väeosa ülem Šahhai romaanis „Neli mõõka", säärased on „Ratsanike" kan­

gelased Tšubenko, Ivan Polovets, Švets, Adamenko. 

Tema kangelased on rõhutatult romantilised. Autor jutustab neist alati liigutatud hää­

lega, mis on tulvil paatost. Mitte asjata ei nimeta Janovski oma romaani „Neli mõõka" 

üksikuid osi lauludeks. Tema rütmiline proosa meenutab tihti värsse. 

Ta näeb esimeste revolutsiooniaastate maailma võimsalt möllavate ürgsete jõudude 

keerisena ja selle romantilisi kangelasi — inimkonna kõrgema tõe eest kartmatult võitlevate 

rüütlitena. Sepp Maksim („Ratsanikud") taob rauast kõige peenemate joonistega roosi, mis 

muutub temale revolutsiooni sümboliks, Tšubenko ja Adamenko võrdlevad revolutsiooni 

terase karastamisega. 

Janovski kuuleb samaaegselt tuhandehäälelist elu, tema põhimeloodiasse lõikuvad arvu­

kad järsud retsitatiivid ja sellega seletubki tema kompositsiooni ning sõnavara iseärasus. 

Tema laused on nagu paljude üheaegselt kuuldud lausete konglomeraadiks, aga sündmused 

nagu tõukaksid autori kõrvale j a tormaksid tema peale võidukalt, igast küljest. Siin on 

Janovski novelli iseloomustav algus, mis piltlikult väljendab meie mõtet: 

„Märatsesid mõõgad, hobused jooksid ratsaniketa, ja Polovetsid ei tundnud endid ära, 

ent päike lõõmas taevast, võitlejate möirgamine meenutas laata j a tolm tõusis nagu looma­

karja liikumisel, nii jooksidki kõik mööda steppi laiali ja Overko võitis." („Kahekordne 

sõrmus".) 

Väga omapärane on tema romaan „Laevameister", romaan kunstist j a kunstiinimesist. 

Seda läbib usk sotsialismimaa helgesse tulevikku, tema kunsti tähtsusse ja ilusse, selle 

teenrite andekusse. Romaanikangelase, Iooja-meistri raske, traagilistest sündmustest tulvil 

elu ainult karastab teda, puhastab juhuslikust, kuhjunust, viib edasi tõelise humanismi 

tippude, kommunistlike ideaalide poole. 

Janovski viimane novellikogu „Lühikesed jutustused" meenutab žanrilt Turgenevi luule­

tusi proosas. Need on väikesed lüürilised novellid, mis kujutavad sotsialismimaa tänapäeva. 

Jur i Janovski töötab samuti näitekirjanduse alal. Tema lavateos „Mõte külast" on 

romantilise draama tüübiline näide, mis kujutab huvitavat episoodi kodusõja aegadest. 

Näidendi eriliseks väärtuseks on võrratu rahvakeel, tegelaste karakteristlik j a kordumatu 

kõne. Uus näidend „Järglased" kujutab kolhooslikku tänapäeva küla. 

Tuntud ukraina proosakirjanik P e t r o P a n t s alustas oma kirjanduslikku tegevust 

kahekümnendate aastate alguses. Kirjutanud rea miljöölisi j a humoristlikke toid, avaldab 

Pants 1926. aastal oma novelli „Merelt". See novell ühes temale kahe aasta jooksul järg­

nenud juttudega „Taevassinised ešelonid", „Trumbita" j a „Meie päevade ju t t " moodustab 
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tervikulise tsükli, milles Pants ei näita üksikuid inimkujusid, vaid tervete sotsiaalsete 
kihtide liikumist, arendatud klassivõitlust, alates „Peaproovist" 1905. a. kuni sotsialismi 
ülesehitamise perioodini. 

See ideelise seadme ühtsus, mis seob kõiki jutte — neid on neli — väljendub selleski, 
ei me kohtame neis samu tegelasi — Zabatštat, Sviri. Ja isegi Lets-Otamanov „Taevas-
sinistest ešelonidest" evib väga suurt sarnasust leitnant Tumanoviga novellist „Trumbita"; 
need on põhiliselt sarnased inimesed, kes on võrdselt takerdunud vasturääkivuste kerra ega 
leia väljapääsu. 

Niisiis — neli etappi: esimene neist — 1905. aasta, mässuline soomuslaev „Potemkin" 
(„Merelt"). Meisterlikult on joonistatud hirmunud elanike kujud ühel pool ja revolutsioo­
niliste tööliste ja meremeeste kujud teisel pool. Reljeefselt on kujutatud telegrafist Sereda 
kartmatu revolutsionääri-isiksus. Ja lõppeks „Potemkini" võimas siluett, mis on joonistatud 
halli hiiglasena udus, suurtükkidega, mis ähvardavad „süüdata terve Venemaa". 

Teine etapp — seitsmeteistkümnes aasta, väsinud ja sõjas pettunud Vene sõjaväe juuli-
pealetung („Trumbita"). 

„Trumbita" jäänuks osutus andetu väejuhatus. Rahvas sai aru sellest trumpideta män­
gust, sõdurid vennastasid juba vaenlasega, nad hakkasid mõistma, et ei maksa sõdida, 
kaitsta mõisnike ja kapitalistide huve. Ohvitserid on müstiliste ideede võimuses ja ainult 
tugevalaubalised, vana drilli tüübilise esindaja Zabatšta-sarnased „lähevad läbi sõjast 
nagu gastronoomilisest kaubamajast". 

Kolmas etapp ilmneb Pantši parimas novellis „Taevassinised ešelonid". Selles on autor 
kujutanud ukraina natsionalismi purustamist, nõndanimetatud Ukraina „rahvavabariigi" ja 
„Petljura direktooriumi" avantüüri lõhkiminekut. Pantši poolt kirjeldatud perioodil see 
teaterlik riik oli juba muutunud vabariigiks ratastel ja väeosade ešelonid, kuhu oli kuhju­
nud kõige mitmekesisem inimrämps, igast küljest jälitatud Punaarmee poolt, kihutavad 
lumistel teedel, otsides pääsmist teadmata milles. Neisse ešelonidesse kogunesid „helesinise 
verega" inimeste jäänused. Helesiniste ešelonide saatus on nähtavasti vältimatu. Nende 
hukkamõistetute hulka on sattunud novelli peakangelane Lets-Otamanov, kes on pärit 
töötavaist rahvakihtidest, ent kaotanud õige orientatsiooni. 

Ja lõppeks — neljas etapp — sotsialistliku ülesehitamise ajastu algus on kujutatud 
„Meie päevade jutus". 

Reas jutustustes näitab Pants praegusaegset küla. Novellis „Hundid" joonistab autor 
külakurnajate kujusid, jutud Muhha Makarist viivad meid kollektiviseerimise perioodi: 
autoril on õnnestunud näidata, kuidas kohtlane, tume ja unustatud maamees Muhha Makar 
muutub eesrindlikuks ja teadlikuks kolhooslaseks. 

Romaanis „öö piiramine" on esitatud interventsioon Donbassis ja sangarlik võitlus 
okupeerijate ning valgekaartlastega. Selles romaanis on eriti hästi õnnestunud vana kaevuri 
Gorki Baida kuju, kes tõuseb partisanide grupi sõjaliseks komandöriks. Pantši viimased 
novellid „Rahu" ja „Parhomenko" on samuti pühendatud kodusõjale. 

Tähelepandav koht ukraina proosas kuulub J u r i S m o l i t š i l e , terve rea romaanide 
ja novellide autorile. Smolitšit kui kirjanikku iseloomustavad jooned avaldusid juba tema 
loomingutee alguses. Eelkõige on selleks terav, kompositsiooniliselt kindlalt ülesehitatud 
süžee, huvitav faabula, osavalt konstrueeritud dramaatilised olukorrad. Tema loodud kujud 
on tuntavad ja näitlikud, nende jooned on väljendusrikkad, nad evivad omapärast kõne-
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viisi, elamused on kaasakiskuvad. Niisugune terava süžee taotlemine sunnib Smolitšit tema 

kirjandusliku tegevuse alguses siirduma teaduslik-fantastilise romaani žanri ja ta loob rea 

huvitavaid teoseid: „Doktor Galvanescu majapidamine", „Mis oli pärast", „Veel üks ülikau-

nis katastroof" ning loob sellega alguse seiklus j utu-žanrile Nõukogude Ukraina proosas. 

Selle kõrval ilmub temalt revolutsiooni, imperialistliku sõja j a kodusõja ajastut haarav 

romaanide seeria, mis on kirjutatud rangelt realistlikult. 

Eelkõige tuleb märkida tema triloogiat „Lapseiga", „Meie saladused", „Kaheksateist­

aastased". Esimene on lüüriline ja ühtlasi karm raamat. Autor kõneleb selles lilledest, 

mis minevikus rõõmustasid poisikest, j a sellest, kuidas tapeti j a sunniti inimesi, kuidas 

lapsed lämbusid kroonulikkuse, omavoli ja silmakirjalikkuse õhkkonnas. Lapsepõlv, sel 

kujul nagu meie pioneerid seda tunnevad, ei eksisteerinud oma olemuselt endistel aegadel. 

Meie ees on väike inimene, kes kannatab ühes täiskasvanutega, sest tema elu on purustatud. 

Niisugune on ka noorus revolutsioonieelsel Venemaal, nagu teda kujutab Smolitš triloogia 

teises osas — „Meie saladused". Selles on antud mitte üksnes laiaulatuslik pilt revolutsiooni­

eelsest Ukrainast, vaid paljastatakse ka halastamatult kodanlikku humanismi, teooriat, et 

intelligents seisab kõrgemal klassidest, ja muud idealistlikku lori. 

Triloogia kolmas osa „Kaheksateist-aastased" on raamat sangarlikust Ukraina kommu­

nistliku noorsoo ühingust, tema võitlusest interventide ja Peltjura poolehoidjatega. Oma­

pärasusena Smolitši loomingus esineb tema romaan-pamflett „18 tundi". See on kunstiline 

revüü, mis näitab — tihti groteski vormis — välismaa kapitalistide tüüpe; paralleelselt on 

antud pilte meie maa elust. 

Smolitši viimane raamat „Tundmatu näitleja teater" on süit novellidest, mis süžee 

poolest on täiel määral iseseisvad, ent mida liidab sama kangelane — tundmatu näitleja, 

kelle nime ümber keerleb jutt. Raamatus kirjeldatakse rida eredaid episoode näitlejate elust 

kodusõja rindel. Näitlejad töötasid tuleliinil õlg-õla kõrval võitlejatega, visalt läbi elades 

kõik lahingu-elu raskused. Raamatu teises osas näitab autor, kuidas sõjalise kommunismi 

perioodil algas ja arenes laialdaseks võitlus uue ning revolutsioonilise kunsti eest. 

I v a n L e on üsna suure temaatilise ulatusega kirjanik. Tema juures kohtame samuti 

kodusõjale pühendatud teoseid („Juhhim Kudrja", „Kolmteist episoodi"), ent suurem osa 

tema teoseist käsitleb tänapäeva. Niisugused on tema romaan „Integraal", milles ta näitab 

Kuprini jutu „Moolok" tegelaste saatust praeguses olustikus; suurromaan „Mežgorje", milles 

kujutatakse sotsialistliku ülesehitamise esimest perioodi Uzbekistanis; romaan „Rõõmu 

ajalugu", mis loob pildi kolmekümnendaist aastaist Ukrainas. 

Ivan Le viimane ajalooline romaan „Nalivaiko", mis kujutab võitlust poola aadliga 

X V I sajandil, on esimeseks raamatuks suurromaanis „Ukraina", milles autor tahab näidata 

ukraina rahva saatust mitme sajandi jooksul. 

Silmapaistva ukraina proosakirjaniku A n d r e i G o l o v k o parim teos on tema 

romaan „Ema", milles on kujutatud Ukraina küla revolutsioonilise 1905. aasta tormiseil 

päevil. Veenvalt näidatakse revolutsiooni teenistusse rakenduva hariliku maanaise vaimset 

kasvu, aga samuti ka reaktsiooni kujusid — väikekodanlikke rahvuslasi, külakurnajaid. 

Novell „Umbrohi" ja tema lühijutud loovad samuti pilte Ukraina külast esimesil aastail 

pärast suurt sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni. 

Viimaste aastate jooksul on tähelepandavalt arenenud ukraina proosakirjanik N a t a n 

R õ b а к, rea romaanide ning jutustuskogude autor. Tähelepanuvääriv on tema romaan 
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„Dnepr" — lai maalilõuend, mis kujutab Ukrainat sõja ning revolutsiooni aegadel, 
interventide võimutsemist ja võitlust nendega. Autor on reljeefselt kujutanud intervente 
ning nende staapi Hersonis. Prantsuse kindral Lanchon ja kolonel Pichon, inglise konsul 
Preat ning teised avasid ostu-müügi „peakorteri", kus nad kauplesid Ukrainaga en gros ja 
en detail. Õnnestunud on samuti romaani peakangelane, visa revolutsiooni eestvõitleja 
Marko Võssokos. 

Omapärane on Rõbaki viimane romaan „Honore de Balzac'i eksitus", milles autor eri­
laadselt valgustab Jtuulsa romaanikirjaniku elukäiku ja tema reise Ukrainasse. 

Huvitava triloogia võitlusest okupeerijate, Peltjura poolehoidjate ja valgepoolakatega 
on kirjutanud ukraina kirjanik S e m j o n S k l a r e n k o . Need on romaanid „Tee Kiievisse", 
„Mikola Štšors" ja „Poola front". Nende romaanide keskseks kujuks on legendaarne sangar 
Štšors. Triloogia viimases osas on kangelaslikule Esimesele Ratsaarmeele ja tema koman-
deerivale koosseisule pühendatud liigutavaid lehekülgi. 

Värskelt ja andekalt on kirjutatud noore kirjaniku A l e k s e i D e s n j a k i raamat 
„Pataljonid läksid üle Desna", mis samuti kujutab kodusõda. 

I v a n S e n t š e n k o on end näidanud tähelepandava proosameistrina. Tema novell 
„Mustad väravad" annab tunnistust selle kirjaniku sügavast kultuursusest. Huvitav on tema 
romaan „Eelpäeval" töölisliikumise köitmisest Donbassis. Algupärased kavandilt ja süžeelt 
on tema novellid, millede hulgas väljapaistvamaks on andekalt väljendatud episood seltsi­
mees S talini elust. 

Samuti tuleb tingimata märkida omapärast proosakirjanikku K. G o r d i e n k o t , ukraina 
rahvakeele võrratut tundjat. Tema raamatud on pühendatud ainult küla-temaatikale. Romaa­
nides „Viljatera", „Skvar ja poeg", „Ise lõikas põllul vilja" joonistab autor suure 
hoolikusega protsesse, mis toimusid Ukraina külas kollektiviseerimise eelõhtul ja sellele 
järgnevail aastail. See kõik on antud rahvapäraste jutustuste näol, mis meenutavad stiililt 
„Õhtut talus Dikanka lähedal". 

Väärib huvi ka J. E o t š u r a ajalooline jutustus „Ivan Bogun", milles leiavad kujuta­
mist Bogdan Chmielnicki sõjaretked, ja biograafiline romaan „Mihhail Kotsjubinski" 
L. S m e l j a n s k i sulest. 

Esmajärguline koht ukraina dramaturgide hulgas kuulub I v a n K o t š e r g a l e , kelle 
näidend „Kellasepp ja kana" premeeriti üleliidulisel võistlusel. Peale selle ainulaadse lava­
teose pakub suurt huvi tema „Laul küünlast", ajalooline draama värssides. 

Muusikalise komc-ödia žanris töötab edukalt L e o n i d J u h v i d , populaarse teose „Pul­
mad Malinovkas" autor. 

Ukraina põhjapoolsete oblastite ühinemisega Ukraina NSV külge on nõukogude kirja­
nike arv märksa suurenenud. Juurde tulid niisugused tuntud poeedid nagu P a t š e v s k i , 
E a r m a n s k i , T u d o r ja arvukad noored. 

Ukraina kirjanike kõrval töötab selles liiduvabariigis veel rida vene kirjanikke — 
U š a k o v , T a r d o v , O h r e m e n k o , G o r o d s k o i , S e v e r o v , B e s p o š t š a d n õ i 
ja teised; peale selle juudi kirjanikud — F e f f e r, G o f š t e i , K ö n i g s b e r g ja rida 
teisi, ja poola kirjanikud eesotsas V a n d a V a s s i l j e v s k a g a . Nad kõik moodustavad 
ühise sõbraliku pere, luues kõrgelt ideelist, kunstilist sotsialismi ajastu kirjandust. 
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Individualist 

Sa ihkad taga vabadust? 
„Orjus on keelatud" 
loed sildilt ja sa kähvatad, 
— Ah, haud mind neelaku! 
Kus jäi mu õilis rüütlipoos, 
mil taga ihkasin, 
et õitseks vabadus kui roos, 
mil orjust vihkasin! 
Nüüd vabadus on kõigi suus 
ja orjus keelatud, 
kuis saan ma nüüd veel olla uus? 
Ah, haud mind neelaku! 
Kui kaunid olid ahelad, 
ah seda muusikat, 
kuis kõlisesid vahel nad . . . 
Siis tõstsin rusikat 
ja kiristasin hambad suust, 
ning kannataja olin suur. 
Mis nüüd veel — orjus keelatud — 
ah, haud mind neelaku! 

A I R A К 



KÕNE V A B A D U S E S T 
(LONDONI MINIATUUR) 

AIRA KAAL 

London 1939. Soe ja lumetu talveõhtu. Uulitsanurgal peetakse miitingut. 
Kõnepult seisab otse teeristil, elava liiklemise keskel. Autode parv sahi­
seb ümberringi nagu kari läikivaid hiiglasitikaid. Tasa mööduvad 

sõidukid kõnepuldist, rattad vaevalt veerevad. Pääsenud aga asfaldi ava­
ramale pinnale, lisavad masinad jälle kiirust, nagu tahtes tagasi võita kao­
tatud aega. 

Kõnepuldi kõrval on restoran, kuhu hõljub sisse tualetis daame, siid 
kinganinani, karusnahksed jakikesed õlgadel, näol tüdinud, kuid kerge­
meelne naeratus. Neid saadavad härrad mustas lakis ja frakis, kriitvalge 
kaelusega, sama tüdinud, kalgivõitu naeratusega huulil. Kui tüübilised on 
nad! Nende liigutusist ja kehahoiust paistab, nagu polekski nad oma elu­
ajal muud teinud, kui elegantselt sisse astunud restoraniuksest. 

Kõnepuldist mööduvad nad miitingulistele ainustki pilku heitmata. Mil­
leks? — keegi ajab uulitsanurgal riigivastast loba ja mõned hullud kuula­
vad! Ei huvita neid. 

Teispool kõnepulti avaneb trepp maa-alusele raudteele. Ühtepuhku ilmub 
sealt uusi nägusid. Tuleb vanaldane naine kübaras, mille kortsud ja voldid 
on nagu inimlikud näojooned. Vaatab korraks kõneleja poole, uurib plaka­
tilt pealkirja: 

SUUR-BRITANNIA KOMMUNISTLIK PARTEI 
3. Internatsionaali sektsioon 

Wimbledoni haru 

Tänase õhtu teema: Plutokraadid peavad kaduma! 
Lugenud seda, kaob daam kiiresti, nagu käiks see otsus temagi kohta. 

Tuleb keskealine mees, villkoerake kaenlas, seisatab, teeb paar tiiru, jääb 
kuulatama. Tuleb tsilindris noorsand, üks käsi küünarnukini püksitaskus, 
teine keppi viibutamas, vilistab, kehitab õlgu, läheb. 

Nii mööduvad paljud, kuid paljud jäävad ka peatuma. 
Restoranist kostab šlaager šlaageri järel ikka hoogsamini. Muusika nagu 

kardaks hilineda . . . 
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Maa-aluse jaamast saabub õhtu süvenedes üha rohkem inimesi. Autode 
silmad pilluvad lakkamatut närvilist virvendust. Kuid inimvool, mootori-
surin, kõrtsiviisid, miski ei eksita kõnelejat ega kuulajaid. 

Kuulajate hulgas on rühm vanu mehi, nõjutudes kepile või seljaga vastu 
seina seisavad nad seal, nägudel kriitiline ilme, pead tähelepanelikult viltu. 
Kongusninalised, küntudpalgelised, puhmaskulmulised, kuklad kõvaküba-
raisse peidetud ja suunurgad p ingul . . . 

Teine rühm on noori tüdrukuid laiaäärseis kübarais, värvitud huultega; 
nad hoiavad üksteisel käe alt kinni. Vähem on kuulajate hulgas keskealisi 
naisi ja mehi. Üksikult ja paarikaupa seisab neid teiste vahel. Neid tuleb 
ja läheb alatasa. Aga otse kõneleja vastas seisab salk noormehi, kes sära­
vate silmadega jälgivad rääkija iga sõna. Nad seisavad paljas päi tuules, 
pikad villased sallid kaela ümber, vihmakuue hõlmad eest lahti, jalad harkis 
ja pea püsti, nägudel naeratlev julgus. See on lõbus, igivaba poos. 

Paistab, et need on omainimesed. Jalge ees maas on neil avatud kohver 
raamatute ja brošuüridega. Kordamööda võtavad nad sealt kihutuskirjan-
dust ja käivad seda pakkudes vaikselt rahva seas ringi. Siis läheneb neile 
tütarlaps, samuti palja peaga, tuul käharais juukseis, palitunööbid lahti. 
Tervitab, näib olevat omainimene. Terve see rühm kuuluks nagu eri rahva­
tõugu, noorde, uljasse ja iseteadlikku. Neis pole midagi restoranikülasta­
jate tülpimusest. Imestad selle üle, sest oma kodumaal oled harjunud 
nägema restoranideski mitmesuguseid inimesi, siin aga on klassivahed tera­
vamad, „edasijõudnumad" — tüübid selgemad . . . 

Puldist pillutakse sõnu kui raheteri. Jutt on ju vabadusest, võimust ja 
omandusest. Kõnelejaks on pikk heledajuukseline noormees, kelle esine­
mine žestitu, siiras, kirglik. Hääl kõlab kaugele, kuid miimika on rahulik 
ja naeratlev. Tulgu mis tuleb, võib lugeda ta ilmest — kord võidab kom­
munism siiski! Me kannatame kõik välja ja võitleme edasi, karta ei ole 
meil midagi, kaotada mitte midagi! 

Sõnades ei väljenda ta säärast muretust,' ei, nende sisu on terav, ässitav, 
üleskutsuv, süüdistav, hoolitsev . . . 

„Seltsimehed ja sõbrad!" pöördub ta korduvalt rahva poole. 
„Meie esimene otsene ülesanne on lahti saada oma peaministrist ja kogu 

rahvuslikust valitsusest! Inglise valitsus on korda saatnud maailma suuri­
maid mõrtsukatöid. Tuletagem meelde Abessiiniat, Hispaaniat, Austriat, 
Tšehhoslovakkiat — kas võime endid nimetada vabaks rahvaks, kui meie 
nimel sääraselt laostatakse poolt maailma? Seltsimehed ja sõbrad, teie 
hulgas on veel neid, kes usuvad, et Chamberlain käis paar kuud tagasi 
Münchenis tegemas rahu, olgem avalikud — ta käis päästmas oma isiklikku 
varandust — relvatööstustesse investeeritud ak t s i a id . . . " 
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Vahepeal on mõni meeter tahapoole üles löödud teine kõnepult. Tõuseb 
pukki kõneleja ja hüüab kuulajate poole: 

„Daamid ja härrad! Me oleme patsifistid ja ütleme teile, et rahu kuulub 
rahvale . . . " 

Ta ei häiri esimest kõnelejat, sest ta hääl kostab siia nõrga kajana ja 
nende ring tõmbub koomale, kes võtavad osa kommunistide miitingust. 
Inimesed kasvavad ühte nagu sama aia puhmastik ja moodustavad tiheda 
ringi — grupid sulavad. 

„ . . . Inglise rahvas," jätkab esimene kõneleja, „kui laseme praegustel 
juudastel veel edasi juhtida oma poliitikat, siis läheme vastu sõjale. Juba 
aasta või paari pärast langeb Londonile pomme nagu vihmasadu —" 

Keegi rahva hulgast hüüab vahele. Tekib liikumine. See on tumeda­
juukseline ruudulises mantlis mees, kes astub mitu otsustavat sammu puldi 
poole, vehkleb, vaidleb. 

„Ei ole õige!" hüüab ta. „800 aastat pole sõda olnud Briti saare pinnal, 
ega tule ka nüüd! Ärge hirmutage rahvast!" 

Mõned naeravad. Hüütakse läbisegi. 
„Kuulge, kuulge!" — „Ärge segage kõnelejat!" — „Tõsi on!" — „Rää­

kige pärast!" — „Rahu!" 
Kõneleja kuulatab kannatlikult. Siis pöördub ta jälle publiku poole. 
„Meie sõber arvab, et sõda ei tule, sest 800 aastat olevat me elanud rahus. 

Ma mõtlen, ta eksib, sest olukorrad on muutunud . . . " 
Kuna kõneleja analüüsib olukorda, kostavad kõrtsist väsinud šlaagerid: 

„Nice people 
With nice nice manners 
But no money at all!" 

Reklaamid sini-puna-lilla-rohelistes tuledes sädelevad ümberringi, ala-
lõpmatult veeretades tulirattais firmade ja omanike nimesid, kutseid ja 
kuulutusi: 

„Johnson & Со", „Woolworth", „Hoiate oma raha kokku, kui ostate 
meilt" jne. jne. 

See on elektrituledes särav hümn eraomandusele. Üle taeva liigub aeg­
ajalt purpurne vööt, nagu pendli külge kinnitatud lehvik. Kuu paistab 
väsinuna ja tähed roostetanud ning tuhmidena selle kriiskuse kõrval. Tujut i 
käivad tuulehood, hõljutavad poiste pikki salle j a mantlihõlmu, sarjavad 
noorte katmata juukseid ja toovad jälle katkendlikke lauseid tagapool seis­
valt patsifistlikult kõnelejalt: 

„Daamid ja härrad!" hüütakse seal, „meie oleme vaba rahvas!" 
Ent justkui vastuseks sellele lausutakse siin: 
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„Seltsimehed ja sõbrad, me ei ole vaba rahvas, kui sallime fašistlikku 
valitsust. Mis vahe on aga fašismi ja plutokraatliku valitsuse vahel?" 

Kuulajaisse pudeneb erilist rahutust. Rühmad tõmbuvad veel enam koo­
male, kasvavad veel enam kokku. Seistakse juba õlg-õla kõrval, nii et üks­
teise hingamistki võib kuulda. 

Sind tabab ärev aimus, nagu poleks siin enam kaua aega antud kõnelda 
vabadusest. Midagi ränka on juhtunud. See läheneb peatamatult kui laviin. 
Kaaskuulajate mõtted, nende kartus, nende viha imbub sinusse, muljub sind. 
Nakatab, inspireerib. Kellegi peas käärib mõte, et meid müüakse, pete­
takse . . . Teine tunneb end valmis vastulöögiks. . . Kolmandas tärkab nõel­
terav teadmine peatsest silm-silma vastu seismisest surmaga . . . Neljas näeb 
sekundiks jubedat pilti: inimeste hulk nagu rahutu meri murdub lainetena 
karile . . . Viies, kuues ja seitsmes kuulevad murdunud lainet uuesti kohinal 
tõusvat. . . Pulss taob mässutakti! 

„Ma tean," kostab kõrvalpuldilt patsifistliku kõneleja hääl, „et rahva­
hulki hirmutatakse sõjaga ja harimata massid on nagu metslase õõnes puu-
trumm. Löögid sellelt kajavad kaugele." 

„Ainult sotsialism kaotab sõja," hüütakse siin. „Aga meie plutokraatide 
valitsus kardab sotsialismi rohkem kui sõda. Loomulikult valib ta 
v i imase! . . . " 

„Plutokraadid peavad kaduma!" kostab rahva hulgast. 
„Maha!" 
Ja on tunda, et hulk tahab valida, milliseid rütme lubab mängida endal. 

Hulk tahab nõuda oma õigust, kuid ainult õigete inimeste juhtimisel. 
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VOILILLESEEME 
LEIDA KIBUVITS 

ILLUSTRATSIOONID KUNSTNIK BORIS LUKATSILT 

E ma haliseb oma asemelt: 
„Oh jumal kü l l . . . kui sa veel väike ol id . . . nii peen ja puhas 

laps! Ja nüüd pead sa nende ordinäärsete inimeste hulgas olema. Oh!" 
Tütre hääl on kärsitu ja tõrjuv: 
„Ah, jäta juba. . . mis tead s i n a neist.. ." 
Nii alustavad need kaks naist iga uut päeva. Tuba on varahommikul 

üsna pime, nad ei näe teineteist, kuulevad ainult hääli. Ema ohkleb oma 
uneasemel, tütar kohmitseb ukse ligiduses, unest pahur, jahedusest lõdisev. 
Ah, hakka veel selle petrooleumi-lambikesega jändama, mõtleb unine tüd­
ruk . . . parem käsikaudu . . . pääseb rutem minema . . . õhu kätte, inimeste 
hulka. Ikka peab ema hädaldama. . . tema külje all on ju veel sulgkott 
nagu vanasti. Seda ei raatsinud nad isegi siis müüa, kui nälg juba näpuga 
näitama kippus. Kui see poleks just tema enese ema, muigaks Ellen abitu 
naise üle, kes on oma mineviku ja sulgpadja küljes kinni! Jajah, emaga on 
raske — nüüd eraldab Ellenit oma töökaaslasist juba seegi, et ta lapsena 
p u h a s on olnud! 

Täna hommikul vihastab Ellenit ema murduv, haledusest värisev hääl. 
Ja kuidas küll nii pisike toapragu ometi nii külm võib olla! Ja söÖgilehka 
on ta laeni täis. See lõhn seletab ju kogu majale, et Ellen eile õhtul tan­
gudega hapukapsaid keetis . . . kolmeks päevaks. Soojendab neid töölt tul­
les, läheb kähku, pole emal tegemist ja põhjust hädaldamiseks. 

„Küll oli meil ikka elektriga hõlpus," kõlab nurgast ema hääl, „suru 
ainult näpuga nupule . . . Ooh!" 

Ellen lükkab kaks savikaussi kokku, nende kolin vihastab teda veel enam. 
See on mingi kerge, kärsitu viha, valuga pooleks. Sellega seltsib veel sügav 
kaastunne nurgas hädaldava, abitu olendi vastu. Ja üsna sügaval sisimas, 
päris põhjas, tunneb Ellen, et see haliseja naine talle üsna võõraks on muu­
tunud, jah, halenaljakakski. Ja mida rohkem ta Elleni töökaaslasist kõne­
leb, seda kaugemale ta Ellenist nihkub. 

„Ma lukustan ukse", kõlab taas ema kurb kõne, „ma pelgan neid inimesi 
siin. Kui sa tuled, koputa kolm korda, siis ma tean. Oh, kui me ometi veel 
kord nii kaugele jõuaksime, et meil uksekell oleks! Mis sa arvad, kas see 
oleks võimalik?" 
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„Head päeva siis," vastab Ellen ja väljub. Pime koridor võtab teda oma 
lõhnadega vastu. Solgiveetoru saadab hapukat haisu, sahvreist imbub sekka 
kogutava seebirasva võigast lehka. Seinte taga kobistavad, köhivad, kom­
berdavad tööleminejad. Trepiastmed on kõrged ja libedad. Aga Elleni 
ema tahab oma ukse külge kella. 

Ei tea vahel, kumba teha, kas ulguda või hammustada, mõtleb Ellen 
tänavale astudes. Märtsihommik on tumehall ja märg, 
tugev tuul toob jõelt külma aga karastavat hingust. 
Ellen astub üha kärmemini alla jõe poole, tuul tõu­
kab teda tagant, raputab ta pealaele raskeid veetilku. 
Nüüd astub Ellen piki kallast. Paremal lehkab vana 
Botaanika-aed mullusest kulust, puukoorest ja vetti­
nud samblast. Vasakul aga kohiseb jõgi oma kevadi­
ses kärsituses. 

Jääminek on täies hoos. Võrtsjärve poolt vajub 
jäälahmakaid pärivett. Uus-sild sirutab oma kolm 
kivikoonu kaugele ette. Raksub ja ragiseb, vesi vulk­

sub ja vuliseb, vaheldi häälitseb aga sisinal nagu arg ässitaja, õhem jää 
kiunatab purunemisel. 

Ellenile meeldib see võimas vajumine ja mürin. Iga tugevama raksa­
tuse puhul pigistub ta parem käsi rusikasse. Peab ütlema, et tüdruk ise 
on väga kinnine ja sõnaaher. Tema ainult vaatleb, kuulab ja vaikib. Aga 
ta parem käsi, see elab kõige kuuldu-nähtuga elavalt kaasa — kerkib, Iii— 
gatab, võpatab. Ellen ise ei ütle midagi, ainult ta käsi kiidab ja kahet­
seb, laidab ja pahandab. 

Juba viiendat kuud tõttab üheksateistkümne-aastane Ellen Kiik vara­
hommikuti piki jõekallast linna poole. Ikka kella pool seitsme ja seitsme 
vahel, ikka kaks kesist võileivakest kaelas. Kella nelja paiku õhtupooli­
kul möödub ta taas Botaanika-aiast. Ja ta parem käsi on sageli rusikas, 
tihti liigatab tüdinuna, vahel on sõrmed väsinult harali. 

Sillakaarte alt kõlab raginat ja Ellen Kiik mõtleb: 
Kui võtta oma elust teatud osa, väike jupike, ütleme nii aastat paar-

kolm ja vaadelda seda tükikest iga päev uuesti — küll muutuvad siis vär­
vid ja varjundid. Vaatad nagu pimedasse ruumi ja su silmad harjuvad 
pikkamisi ja hakkavad nägema. 

Ellen Kiik vaatleb nii oma elu kolme viimast aastat. Hommikuhämaruses 
tööle tõtates, tööl olles ja sealt tulles. Silmitseb nagu võõra oma, teise ja 
taamalseisva tüdruku elu: 

Kas ei olnud tema ja ta nüüd viiekümnekolme-aastase ema elu ehitatud 
liikuvale liivale — nad said iga kolme kuu möödudes kusagilt võõrsilt 
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tšeki. Võhivõõrastelt inimestelt! Elasid nagu kaks linnukest puuris, mure­
tult — ja puurist kaugemale nende pilgud ei küündinud. 

Sest oli nii, et Elleni isa — kadunud metsakaupmees Kiik — oli olnud 
Maailmasõja päevil väga tihedais ärisidemeis mingi inglise firmaga. Ema 
Hermine — väga leebe ja verevaene olend — ei teadnud oma mehe äri-
asjust midagi, ta ei teadnud isegi seda, kas tehingud olid just puhtast ja 
ausast liigist. Ema taotses märkida: 

„Meie papil on kerge ä r i . . . ei ole poe ega kontori pidamist. Ei ole 
mina neid kaupu näinudki, mida müüakse-ostetakse." 

Elleni emal olid oma huvid. Ta soetas tubadesse loendamatuid kapikesi 
klaasustega ning täitis neid portselankujukestega. Ta oli ikka käigul mööda 
kauplusi — tal oli palju tosinaid õnneelevante — pisimast suureni. . . 

Ema kasvatas laialehelisi potililli. Tube täitis alaline rohekas hämarus. 
Väikese Elleni silmad pidid väljudes iga kord uuesti välise valgusega har­
juma, pilgutades ja kissitades. Ta oli arg, üksik laps. Isal olid äriasjad, 
emal uued huvid — ta heegeldas innuga diivanipatju, lõheroosasid ja hele­
siniseid, kaharate rüüsidega nagu suuri daaliaõisi. Nii kasvas väike Ellen 
portselani, potilillede ja patjade keskel ega teatud, kellesse ta õieti oli — 
oli see isa või ema? Ta kartis tõmbetuuli, koeri, vabrikuvilet. Õhtuti joo­
deti talle suhkruvett — rahustamiseks. 

Siis suri isa järsku südamerabandusse. Algul näis, et lesk pöördub nüüd 
täielikult oma lapse poole. Nuttis, hoides tütrekest põlvedel, käis lapsega 
iga päev kalmistul, paitas teda, haletses. Aga siis sattus ta sõrmi heegel­
nõel ja mingi eriline lõngaliik. Sellest tuli oivaline padi — nagu lootose-
õis! Nii jäeti väike Ellen üksi ja üksi ta kasvas. 

Ema oli eluga rahul. Iga kolme kuu möödudes tuli panga kaudu raha­
summa ja võimaldas lesele lapsega mugava elu-olu. Neil oli Pargi täna­
vas kolmetoaline korter ja iluaed, vanaldane teenija j a toakoer — King 
Charles. Ema leidis endale taas uue huviala. — ta valmistas loelõngast 
kirevaid nukukesi rahvariideis, ta meisterdas maskotte-neegreid, pisibul-
dogeid ja musti kasse. 

Koolis jäi Ellen Kiik ka õhku rippuma — nagu pesaaset otsiv võilille-
seeme. Vaesed võõrastasid, rikkad ei pidanud endataoliseks. Ja haritlaste 
lapsed arvasid teda tõusiku tütreks. 

Gümnaasiumi lõppklassi jõudes oli neid kokku kaheksateistkümmend 
õpilast. Kaheksa neist kuulus kokku ja oli kõrge müüriga teistest eralda­
tud. Nad tulid arstide (üks koguni kuulsa professori), advokaatide, kohtu­
nike ja kohtu-uurijate perekonnist. Neli järgmist tüdrukut kuulus kaup­
meeste seisusse — ka nemad hoidsid kokku. Ka neljal järgmisel oli mingi 
ühine varjund — ühe isa pidas lihakarni, teise oma postijaama, kolmanda 
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oma kahtlast kõrtsi agulis. Ja nii jäidki kaks tütarlast ikka eraldi seis-
väiks — kingsepavõsu, kelle isal toita-katta-koolitada üksteist tütart, ning 
Ellen Kiik. 

Eks nende tookordne usuõpetajagi pidi lausuma: 
„Jaah, kuidas küll üksteist tütrekest mehele panna — see on tõesti ime-

teoke! Ja ka meie Ellen Kiik pole lihake-kalake, ei kapitalist ega tööline. 
Sest ta emake ei elatu o m a kapitalist — kuigi elab kapitalist, ega ka oma 
tööst — kuigi töökest teeb." 

Usuõpetaja oli sõja päevil vapper mees olnud — ta silmnägu ehtis pikk 
ja punav arm. Aga et nüüd enese kui hingekarjase heldusrikast iseloomu 
näidata, tarvitas ta liiga tihti sõnalõppu „ke". 

Jaanuarikuu alguseks — Ellen pidi juunis gümnaasiumi lõpetama ja ta 
ema ootas just pikisilmi järjekordset rahasaadetist, sest eelmisest polnud 
enam midagi järel — jäi inglise firma maksujõuetuks. Proua Hermine Kii-
gule saadeti oodatud tšeki asemel väga viisakas kiri. Nad olid seal kaugel 
küll very sorry, aga parata polnud midagi. 

Seekord oli Elleni ema rohkem vapustatud kui isa surma puhul. Ta 
silmad jäid nagu uskumatusest pärani ja pilk kobas abianuvana üle tütre. 
See oli kleenuke, peene kondiga ja kahvatu nahaga. 

Kevadtalv oli pikk ja pisarrohke. Ema laenas summakese oma endiselt 
teenijalt, müüs portselani vanakraamikaubitsejaile võileivahinna eest. Ise 
aga nuttis ja halises, süüdistas saatust, kadunud elukaaslast ja seniseid 
tšekisaatjaid. 

Neil päevil juurdus Ellen oma kodust lõplikult lahti. Neil päevil võrd­
les ta iseennast tuules väreleva võililleseemnega. Nutta ta ei saanud. 
Klassikaaslasist tundis talle omal viisil kaasa ainult üheteistkümne tütrega 
kingsepa võsu: 

„Nüüd on siis sinugi emakesel ees see imeteoke, et kuidas oma tütrekest 
mehele saada — nagu ütleb meie hingekarjaseke." 

Säärane itsitamine kergendas kummalisel viisil Elleni südant. Aga kaup-
mehetütar Hele-Mall-Maret arvas: 

„See lõpp paistab üsna loomulik olevat — sest mille eest siis sinu ema 
õieti raha sai, ta ei müünud-ostnud-teinud ju midagi. Ja sina ise ei kuu­
lunud ju ka kellegi juurde . . . " 

Vaadake, noorukesed inimesed ja noored koerad ei mõtle ega taha 
sageli halba, aga nende sõnad ja hambad jätavad ka mängides sügavaid 
jälgi-

Ellen tundis viha kõneleja vastu ja ka kolme seni vaikinud kaupmehetütre 
vastu, naljakas küll. Ta lahkus rõõmuga lõppaktuselt — pääseks ometi 
kord juba minema, saaks midagi ette võtta, alustada! 
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Kooli laial peatrepil ootas lahkuvaid õpilasi nende senine 
usuõpetaja ja saatis nad järgmiste sõnadega teele: 

„Nüüd ootab teid elu ees . . . kallid lapsukesed. Ta ei ole 
lilleline, paljusid ootavad okkad. Aga lootke ikka Looja 
peale ja pidage meeles, et kui teil on püstihäda käes, tulge 
oma endise usuõpetaja juurde, ta tahab teie heaks kõik 
teha, mis iganes ta võimuses seisab. Minge rahuga." 

Näis, et elu ootas oma okastega just Ellen Kiiku. Nad kolisid emaga 
kahekesi Herne tänavale, üsna lõppu, kitsasse toakarbikesse. Ema ahastas. 
Süüdistas ikka veel saatust ja üheraudset pliiti toanurgas — see suitses ja 
susises, võttis vee silma. Ja Ellen märkas jahmudes, et ta ema ei oska veel 
tuld paja alla teha! Märkas sedagi, et ta ise veel kunagi agulitänavaile 
polnud juhtunud, nii näruseid ja kõhnu lapsi näinud, kodutuid koeri, arme­
tuid vanainimesi! 

Märkas sedagi, et maailmas on liiga palju inimesi — nad istusid kõik­
võimalikel teenistuskohil — ärides, kontoreis, pankades, büroodes. Ei pää­
senud Ellen kuidagi lähemale. 

Pidi tunde andma. Õpetas inglise ja saksa keelt. Kaheksateist marka 
sai tunnist, aga pidi iga päev kaugele Tamme linnaossa ruttama — seal olid 
porised, sillutamata tänavad. Ja kui ta esmaspäeviti tundi ilmus, saadeti ta 
sageli tagasi — jah, preili vabandagu, aga Eerika oli eile lastepeol. . . või 
Eerika oli väljasõidul Riia mereranda . . . Eerika oli kontserdil — ta pole, 
vaene laps, veel välja puhanud, tulgu preili homme samal ajal. 

Kui Ellen siis lõppeks oma honorari kätte sai, olid sellest kõik esmas-
päevased tunnid maha arvatud — heldeke, kes siis ärajäänud tundide eest 
maksab! J a see jalutuskäik Tammele oli noorele inimesele ju lõbuasjaks, 
siin puhas õhk, suurendab isu! 

Aga tundide eest sai Ellen niigi palju, et võis kuulutusi ajalehte paigu­
tada. Et gümnaasiumi lõpetanud, heast perekonnast neiu otsib teenistus-
kohta, ükskõik kuhu. 

Iga säärase kuulutusteksti koostamise juures piinasid Ellenit ikka ühed 
ja samad mõtted — et mis tähendab õieti h e a s t perekonnast? Kas olid 
ikka tema isa ja selle kauged ärisõbrad ausaid asju ajanud? Emale j a talle 
saadeti raha otsekui vigastele — oli see siis hea perekond, nemad kahekesi? 
Ja kas temast, Ellenist, saabki tublit tööjõudu — kui ta ema ei mõista veel 
tuld pliidi alla teha? 

Koolijuhataja oli Ellenile ülikooli, õigusteaduskonda, soovitanud. Ins-
pektriss aga moesalongi avamist. Ellenil olevat maitset ja närvi. Aga mõle­
maks vajatakse raha, palju raha. Seda aga ei olnud ja niisiis otsis andekas 
noor inimene mistahes teenistuskohta. Aga ei leidnud sedagi. 
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^_*̂ *4<~тСз>~ Mitmed pooltallad käis Ellen auklikuks. Käis kau-
- -̂  _—ч bamajade kontoreis, käitisis, perekonnis. Tulgu nii 

J 8 3 " 3 a J "* kolme-nelja kuu p ä r a s t . . . siis näeme. Oodaku järg­
mise kevadeni, siis näis . . . vahest ehk . . . 

Vana saksa soost kaupmees Baumann vaatles Elle­
nit pealaest jalatallani ja ümises: 

„Ah, teil puudub see kolmas kohalik keel? Ja, 
meine Tochter sagt, et nooremad naisterahvad ei tee 
tööd hoolega . . . " 

Kirjastus-osaühing „Teaduse" direktor surus oma viis sõrmeotsa Elleni 
käsivarde ja küsis sosinal: 

„Aga kas muskleid on ka? Van de Veldet lugenud olete, mis?" 
Ja ikka piinas Ellenit see kummaline õhus hõljumise tunne — ikka 

nagu paika otsival võililleseemnel. Ta hakkas oma kaasinimestele kibedaid 
pilke saatma, salvas sõnadega. Teda piinas tegevuseta olek, kadus isu 
ja unigi. 

Varasügisesel õhtupoolikul juhtus ikka kohta otsiv Ellen oma endise usu­
õpetajaga vastamisi. Just Jaama puiesteel, ja pastor ruttas rongile, sest 
kirikla oli linnast paar jaamavahet eemal. Hõlmad avali, mõõgaarm pune-
tamas, nii näis ta taas ulja sõjamehena. 

„Noh, mis siis on?" küsis ta Ellenilt. Ta hääl oli tühja Jaama puiestee 
jaoks liiga vali. 

„Rääkisite meile kord . . . kui me kooli lõpetasime . . . nii lohutavaid 
s õ n u . . . et kui meil püstihäda käes, siis pöördugu teie poole. Mulle jäi see 
n i i . . . meelde." 

„Noh, mis siis on?" küsis endine husaar ja viskas kärsitu pilgu jaama­
hoonele. Kas ei olnud see just tema rong, mis seal huikas? 

„Ongi nii, et mul on püstihäda käes," ütles Ellen ja pidi oma häält sun­
dima, „võlga o n . . . teenistuskohta pole . . . emal halb ja kõige hullem see 
tegevuseta olek . . . see kipub tapma . . . " 

„Vaadake, kallis vilistlane," vastas hingekarjane, „teie emal on ju endi­
sest ajast ilusaid asjakesi. . . mitmesuguseid mööblitükikesi. . . teil on vahest 
ehk antiikmööblikestki — müüge neid ometi headele inimestele, saate end 
niikaua vee peal hoida, kui armas jumal abi saadab. Antiikmööblikesest 
saab alati head raha. Ma pean nüüd minema, mu rong ootab." 

Aga Ellen Kiik, see muidu kombelik ja kasvatatud tütarlaps, jättis oma 
õpetaja sinnapaika seisma, lahkus sõnagi lausumata, jumalaga jätmata, 
tänamata. Läks linna poole ja ütles poolvaljusti: „ K u r a t . . . kurat . . . 
kurat!" Ta vandus esmakordselt. See tõi kummalise kergendustunde kaasa. 
Ta vandus iseennast, oma rumalat südant — seda narri riista, mis veel 
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inimestesse ja nende sõnadesse oli uskunud. Et tema ise säärase inimese ees 
oli soigunud . . . lambahäälel oma häda seletanud! 

Oktoobrikuu keskpaiku — tibas peent seenevihma, kõnniteed läikisid 
süsimustadena ja kingataidades olid ovaalsed augud — sattus Ellen Lan-
deeseni raamatukaupluse ette. Ruth Landeesen lõpetas ju samuti kevadel 
paralleelklassis. Ruth Landeesen lõhnas ikka lavendli järgi j a kandis hoo­
likalt kähardatud soengus siidpaelu. Ta isa oli teatriseltsi esimees, vaeste-
lastekohtu liige ja linnanõunik. Süsimusta kikkhabemega härrasmees. Nüüd 
õppis Ruth Landeesen ülikoolis filoloogiat, tema isal oli tulu­
toov raamatukauplus koos t rük iko jaga . . . j a Elleni kingatal­
las suured augud . . . 

Nii juhtuski, et Ellen Kiik astus kauplusse, juhatati kon-
toriruumi ja tervitati omaniku poolt. See oli lahke ja viisakas, 
hääldamine ja kõneviis niisama ravitud kui ta habegi. 

„Jah, ajad on rasked," ohkas härra Landeesen, „ teenistus-
kohtadega on lugu väga täbar. Mul käib siin iga päev noori 
inimesi k a r j a k a u p a . . . tuleb aga tagasi saata . . . tühjalt. Ei taha ju ka 
tundmatut elementi oma tööliste hulka lasta. Aeg on isegi nagu kääriv 
pärm . . . " 

Ja Ellen Kiik pidi taas kõnelema oma haiglasest ja hädaldavast emast, 
toakesest, mille kuuüür on kaheksasada marka. J a tundis ise, et ta mõle­
mad labajalad on läbimärjad . . . 

„Aga t e i l e ma katsun kuidagi vastu tulla," otsustas härra Landeesen 
suuremeelselt, „olite ju koolis nii andekas . . . Ruthi kooliõde pea leg i . . . 
Õieti on mul kõik kohad täis . . . aga t e i e p ä r a s t . . . ma katsun kuidagi. 
Trükikojas, seal on mul paar käsipressi. Seal harjute ruttu. Noh, nelisada 
viiskümmend marka nädalas võin ma l u b a d a . . . haigekassa kulud maha 
arvatud . . . aga need on väikesed . . . " 

Botaanika-aia kivimüür lõpeb, Ellen on Uue silla kohal. J ä ä puruneb 
nüüd tasase, kuiva praginaga. Tema, Ellen, ei unusta iialgi seda oktoobri­
kuu õhtupoolikut, mil härra Landeesen teda esmakordselt oma trükikotta 
viis. 

Kontorist astuti õue. See oli — nagu ikka südalinna majade vahel — 
kitsas ja pime nagu kaev. Teisel pool õue lömitas madal, ühekordne hoone. 
Juba kitsasse esikusse kõlas masinate rütmiline tööhääl, kilksumine, kõlksu-
mine, sahin. Trükimusta ja määrdeõlide lõhn, laest rippuv, katteta elektri­
pirn, võõrad inimesed, võõras õ h k . . . Suure masina kõrval seisis kahupäine 
naine ja libistas suuri, valgeid paberilehti masina mustendavasse suhu. 
Mustas töökitlis mees askeldas masina esiosa ümber. Väike punajuukseline 
naine tõmbas käsipressi vänta alla j a surus iga kord hambad alahuulde. 
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Ta ei oleks tohtinud mind nii järsku siia tuua, tundis Ellen. Kaupluse-
ruumi hele valgus, kontoriruumi mugav soojus, muretud, heledad piigad 
poes ja nukulik Ruth kontoris — ja need varjud siin poolpimedas, võõralt 
lehkavas, madalas majas. 

„Nii et siin tuleb teil siis töötada," ütles härra Landeesen keset masina­
ruumi seisatades. „Hommikul kell seitse platsi. . . kella kolme-neljani, vahel 
läheb ka veidi üle. Palga saate laupäeviti kontorist. Esimese palgaga koos 
kirjutab Ruth teile ka raamatu välja. Nelisada viiskümmend marka nädalas, 
nii olen ma ikka kõigile algajaile maksnud. Tõepoolest, ma ei võtaks ühtegi 
u u t . . . ajad on rasked.. . te iega teen ma erandi." 

Peaks tänulik olema ja midagi ütlema, mõtles Ellen. Aga ei saa — mitte 
ei saa. Mis asi see peaks ometi olema, mis takistab? 

Kontorist taas läbi minnes peatas Ellenit Ruthi sädin: 
„Tule siia, Ellen! Vaata, kui ilusad paberinoad just praegu tulid, vaata! 

Vaata, kui ilus roosa ja helesinine! Ja kas need siidtutid pole magusad? 
Nii kohevil nagu udusuled, nagu luige rinnanahk! Ma võtan endale kohe 
ühe roosa ja teise helesinise, lihtsalt silmarõõmuks!" 

Härra Landeesen aga ütles: 
„Eks siis algame homme hommikul. Kell seitse. Võtke kaasa mingi põll . . ." 
Nii algaski Elleni töö-tegevus Landeeseni trükikojas. Algus oli raske, 

seda peab tunnistama! Ellen tundis kogu oma nahaga neid vaenulisi pilke, 
mida kõik eesolijad talle saatsid. Muidugi — härra omaniku toodud algaja, 
peene preili kooliõde — vaat säärast keelekandjat ja kirjatuvi oli nende 
keskele hädasti vaja! Nüüd ei saa nad enam ainustki lahtisemat sõna poe­
tada, tusatuju vandesse välja valada — küllap see puntpaabuke siis konto­
risse lendab ja sidistab! Kas säärane just selleks siia vahest toodigi? 

Ellen mõistis teisi, aimas teiste mõtteid. Need olid nagu rasked kivid, 
mida uustulnuka poole heideti. Ja tema tuli hoopis erinevast ümbrusest, ei 
leidnud järsku silda enese ja teiste vahel. Ta tundis valusamini kui kunagi 
varem seda võililleseemnena õhus lendlemist. 

Teised kõik kandsid tumesiniseid ja musti töökitleid, Ellenil oli aga sel­
jas lumivalge põll — neil polnud ju kodus midagi muud, saagu ometi aru! 

Ellen Kiik jäeti pika ja naeratleva nooruki hoolde. Näidaku too uus­
tulnukale, kuidas käsipressiga töötada. Asetagu ladu ja alus kohale — las 
alustab esimesel päeval kohe peopiletitega. 

Noormees asetas tinalao pressi, korraldas ja kleepis, saatis Ellenile kõr-
valpilgu ja ümises: 

«Valge... valge on ju ämmaemanda põll." 
Ruumi nurgas itsitas keegi. Suur masin vaikis parajasti. Elleni parem 

käelaba kerkis veidi, tüdruk punastas ja ütles rahulikult: 
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„Noh, kellel oma kaastöölise kehakattega norimist on . . . see peab ikka 
ämmaemanda põlle värvi mäletama — ammuks sealt lähedusest tuli!" 

Kahupäine naine masina kõrval puhkes naerma. Ta oskas südamlikult 
naerda. Nooruk naeris ka ja ruumi nurgas aidati omalt poolt kaasa. Ellen 
tundis, et ta on teistele sammukese lähemale saanud. 

Tõmbas oma pressi vänta vaikides ja hoolega üles-alla, üles-alla. Jah, 
kui ta üsna väike tüdruk oli ja palavikus piinles, kiusas teda alati üks ja 
sama unepilt: ta oli madalas, madalas keldriruumis, see vajus pikkamisi ta 
seljale ja õlgadele, ta katsus küll õlanukke kõrgel hoida — aga raske lagi 
üha vajus. 

Sama tunne piinas Ellenit masinaruumiski — esialgu, kui ta veel harju­
matu oli. Laes olid suured talad, paljud ja pikad aastad olid neid ise mus-
tanud, tolm, ämblikud ja kärbsed hoolega kaasa aidanud. Seinad ei erinenud 
laest kuigi palju. Seina ääres riiulid valge ja värvilise paberitagavaraga, 
trükimusta ootavate nimekaartide, piletite ja blankettidega. Kaks aknasilma 
olid väikesed ja vaevalised, kuurisein ja suur pühkmekast võtsid osa valgu­
sest endile. 

Ellen värvis ise oma valge põlle tumesiniseks — nüüd ei erinenud ta 
enam nii teravalt teistest. Sageli libises Ruth Landeesen masinaruumi, peatus 
Elleni pressi kõrval ja sädistas. Vilistlaskogu asutamisest, nooblimast nais-
korporatsioonist, millesse ta nüüd kuulub. Ja mis kõige erutavam — 
tema le tehti juhatuse poolt ettepanek, ei lastud tal sooviavaldusega esine-
dagi! Säärast asja juhtub väga harva, väga harva! 

Ellen aga tõmbas oma pressi vänta parema käega, vasak viis vilkalt uusi 
roosakaid nelinurki alusele, kus neile paberkinnistega vastav koht oli valmis­
tatud. Ja roosa paberileheke sai uue kuue — „Pidu-õhtu" otse keskele ja 
alumisele servale veidi väiksemalt „sissepääs 25 marka". 

Noh, kelle juurde Ellen siis nüüd kuulus? Landeesenite kaldale — sest 
talle võimaldati kohake? Aga ta töötab siin nagu teisedki — sama viletsa 
tasu eest, samas mustas ja poolpimedas ruumis. Preili Landeesenile on ta 
tööline, kes nende trükikojas ülalpidamist teenib. Aga töölistele on ta preili 
Landeeseni kooliõde. Aga tema ise . . . on ikka võililleseeme . . . 

Kodust ei leidnud ta kinnitavamat sõna. Ema kannatas mingi kestva 
haledushoo all. Ta ei sallinud väikest toakest, nimetas seda „korvikeseks, 
millega kutsikate kasvu pidurdada saaks". Et tõepoolest — suur tõukoera-
kutsikas ei mahuks nende tuppa, Issand halasta ise! Ta haletses oma tütart. 
See vaeseke, hiilgav lõpptunnistus ja sinna juurde trükikoda! 

Ellen taotses hommikuti kodust varem lahkuda — Botaanika-aia kivi­
müüri varjul oli nii vaikne inimestele, elule ja oludele mõtteis otse silma 
vaadata. Hädaldavast emast lahkus ta hommikuti väikese kergendustundega. 
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Ja ta tahtis nii väga trükikoja kitsast uksest kui o m a inimene sisse astuda, 
n e n d e l e üsna lähedaseks saada. 

Olukord hakkas üsna pikkamisi muutuma. Elleni kõrval väiksemal käsi-
pressil töötas pisike punapäine keskealine naine. Ühel päeval, kui kõik tei­
sed lõunaooteks kaasatoodud toidunatukest hävitama hakkasid, lausus puna­
päine Riik oma naabrile Ellenile: 

„Oi, ahi on veel päris kuum. Mul on kolm viinivorsti kaasas — paneme 
süte peale, lähevad nii toredalt pingule! Teeme pooleks ja sööme — teil pole 
ju lõunaoodet ühes; ega's nn ka ei saa! Noor ja kasvav inimene ja ränk 
press — sööma peab!" 

Ja nad istusid kahekesi määrdinud järile lahtise ahjusuu ette ja soid 
vorstikesi — kummalegi poolteist, hammustasid võileiba juurde. Egas Ellenil 
neist vorstidest palju olnud — ta oli viimasel ajal üsna piskuga harjunud — 
aga ta tundis, et naaber peab teda endasarnaseks, ei karda ega kahtlusta — 
ja see tegi ometi südame nii soojaks! 

Kõrvuti töötades hakkasid nad pidevalt j ütlema. 
Riik oli väga jutukas, Ellen aina kuulas ja naeratas. Silmadega rohkem 

kui suuga. 
„Egas mina siin palga pärast ole," kõneles väike Riik, „see palk on paras 

varesele nokka võtmiseks. Tallinnas saavad ministeeriumi kassid rohkem 
toiduraha! Aga mina olen siin just töötegemise pärast." 

Elleni pilk muutus küsivaks ja teine seletas edasi: 
„Jah, just töö pärast. Arst ütles mulle, et töötage ja töötage, tehke 

midagi, mis terve tähelepanu endale nõuab, siis saate terveks. Vaadake, ma 
olin neli kuud hullumajas . . . pea läks rasketest mõtetest segi." 

Elleni pilk mõõdab naabri ümmarat, punakuldset pead, ta heasüdamlikku 
nägu. Ellen naeratab. 

„No olin, olin ikka päris tõesti hullumajas, uskuge, ausõna! Oli nii, et 
ma olin just noorik, mees oli alguses nagu kärjemesi. Siis aga muutus . . . 
nagu vanakuradiga oleks ümber vahetatud. Viis kõik riided kodust ära, 
müüs viinaraha eest maha. Tõi kõiksugu naisterahvaid koju, need siis kisa­
sid ümber maja, kiskusid toidukapist viimse kui raasu, tulid mulle käsitsi 
külge. Siis ma muretsesin ja jäingi . . . segaseks. Aga arstil oli õigus — 
süda ja mõtted saavad töö juures rahu. Vihun siin kaheksa tundi maha — 
meeled-mõtted on kõik koos." 

Nii kuulis Ellen Kiik elus esmakordselt, et tööd tehakse ka südamerahu 
saavutamiseks. Ja eks olnud temagagi nii — tal on nüüd mingi tegevus, 
olgugi piiratud. Aga ta siiski t ö ö t a s ! 

Samal ajal hakkas Ellen oma teisigi kaastöölisi nägema, astus neile lühi­
keste, ettevaatlike sammudega aina lähemale. Õppis nende huvisid tundma, 
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teadis nende muresid, sai aru, mäherdune palsam on õieti huumor, kui mõnus 
on üsna südamest naerda, nii et pisarad silmist veerevad. 

Sageli juhtus, et vana laduja Mutik tuli, raske tinasülem käte vahel, masi­
naruumi. Ta oli silmatorkavalt inetu, palja pealaega, suure kõrisõlmega ja 
sinakaslilla nahaga. Aga vana Mutiku silmnägu säras alalisest naerust, temal 
olid taskud alati head tuju ääreni täis. 

„Oi, Kiigu-piigake," hüüatas Mutik juba lävelt, „kas te rõõmusõnumit 
tahate? Minu vanaeit juba k ö h i b — ma jään varsti leseks! Siis võtan kohe 
teid naiseks. Saame pulmad missugused. Tants vestiväel!" 

Ta hakkas ise naerma ja teised ka. Mutik naeris nii südamest, et talle 
tugev köhahoog peale tuli. Köhis sügavalt ja kraaksudes, rappus kogu 
kehast, muutus näost lillakasmustaks nagu moonisüdamik. Teadagi — tiisi­
kus ja trükiladuja rändavad käsikäes. 

Ellen nägi säärast köhahoogu esmakordselt ja heitus. Ta asetas oma pa­
rema käe köhija õlale, et teist vähegi toetada. Ta tahtis aidata, aga ei mõist­
nud. Ta pilk eksles üle köhija ja nägi omaenese kätt teise tumesinise töö-
kitli taustal. Pikkade, peente sõrmedega labakäsi — ons säärasest ka midagi 
tuge? 

Ellen langetas käe, aga ta süda valutas kaastundest. Midagi säärast pol­
nud ta varem tundnud. 

Jõuluks kinkis väike Riik Ellenile pudelikese lõhnaõli ja kahupäine Sass 
suurelt masinalt pruuni teddy-karu. Selle kõhus oli küüneviil. Kingid olid 
tillukesed, aga rõõmustasid saaja südant. Võililleseeme oli langenud kohe­
dale mullapinnale. 

Ja ühel päeval pärast jõulupühi tundis Ellen üsna selgesti, et ta omaks 
oli võetud. Ta pidi nädalapäevad oma pressil Linnapanga blankette meis­
terdama. Lao parempoolses nurgas töötas numeraator truult kaasa. Ellen 
usaldas teda. Tunni või paari möödudes vaatles arvu, selga sirutades, pare­
mat kätt raputades. Arv küündis juba tuhandeisse. Blankettide valge kuhi 
aina kasvas pressi kõrval. 

Nooruk Juha tuli ladujate ruumist ja nõjatus Elleni lähedusse lauale. 
Õieti oli ju tema vastutav isik ses töös. Vaatles valget virna, uuris üksikut 
blanketti, siis teist, kolmandat ja hüüatas: 

„Oi sa saatan, üle lööb!" 
Oligi nii. Numeraator, see usaldatu, oli petnud. Oli iga löögiga tervelt 

saja omalt poolt summale ligi visanud. Ja Ellen oli aina edasi töötanud, 
esimest eksitust märkamata. Nüüd seisis ta üsna abituna ja vaatles valget, 
väärtusetut virna — küllap sellest tuleb palju pahandust! Tema oli ju süüdi, 
tema pilk oli hajameelselt üle arvude libisenud. Mis nüüd? 

Kaastöölised kogunesid Elleni ja pressi ümber. 
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„Nüüd sõimab Landeeseni-härra mõõdukalt nagu lord," urises masina­
meister Laagus. „Kus tema kallis paber! Noh, kolm naela eluskaal! Selle 
tahaks ta küll laupäevasest palgast maha arvata." 

Ja masinameister sirutas oma suure kämbla, haaras kogu valge kuhila ja 
surus ahjusuhu. Söed hõõgusid veel, tuli sai toitu juurde. 

„Eheheh," naeris siis masinameister juurderutanud fakto­
rile, vanale Kiisale, „sa jäid natuke hiljaks! Ruum oli vilu-
võitu nagu alati ja siis me põletasime paar vana kammi ja 
hambaharja varre. Nuusuta. Ütle härrale, et ta hommikuti 
rohkem puid ohverdaks." 

Vanal Kiisal oli igipõline nohu. Ta liginemist kuuldi juba 
kaugelt, sest ta taotses oma nina sissepoole tühjendada. Ta 
hädaldas iga kaotsiläinud pabeririba ja värviraasu puhul. Aga 
Elleni õnnetusest ei saanud vana Kiisk iialgi teada. 

Ellen oli aga kummaliselt rahulik ja õnnelik. Teiste poolehoid soojendas 
teda. Väike Riik naaberpressil kõneles, et Ellenit lohutada: 

„Vana loks numeraator . . . ja ega pressidki enam midagi väärt ole — 
vanaraud. Ja igal hommikul loeb Kiisk korista j a-Emmale puuhalud sülle. 
Aga maja on nii vana ja lössakile vajunud, pragusid täis, ei peagi enam 
sooja. Näe, köitetoa seinast paistab valgus läbi! Aga see lobudik on Lan-
deesenil odavalt käes. Terve selle trükikoja eest maksab ta majaperemehele 
ainult kaks tuhat ja kolmsada marka kuus! Ja vaata, kui palju ta nime­
kaartide, kutsete ja kuldamistööde eest võtab — hinnad üle linna. Ise aga 
ütleb ikka, et hea töö nõuab head hinda. Aga et hea töö ka head tasu nõuab, 
sellele ta ei tule." 

Ellen kuulas teise juttu ja sõrmitses ise Juha väikest taskunuga. Sellel 
oli kaks tera, teine õige peen ja vahe. Kuulas, kuulas teise juttu ega teadnud 
isegi, kuidas vahe noaots just küünt palistavasse nahka sügava sälgu lõikas. 
Haavake oli väike, aga verd tilkus tublisti. Ellen surus küll taskurätiku 
ümber sõrme — aga kuidas siis käsipressi liigutada? Nii pidi ta üle õue 
kontori poole astuma. Ta tegi seda vastumeelselt. 

„Palun joodi," ütles ta Ruthile, „ja veidi marlit." 
Ta ei saanud teisele kuidagi „sina" öelda — nii 

võhivõõras oli talle see kirjus kampsunis ja siidlin-
diga olend. 

„Veri," kiljatas Ruth. „Ma ei või seda näha, ma 
ei või! Papi, papi!" 

Härra Landeesen ruttas kohale. 
„Ai-ai-ai," noomis ta sõbralikult, otsekui enda­

sugusega vesteldes, „no kus see ettevaatlikkus siis oli? 

530 



Nüüd pole aga midagi muud, kui mõõdame haava ära j a pistame kõik kor­
ralikult protokolli, et pärast poleks ütlemist. Eheheh!" 

„Ah, mis selle väikese kriimuga jännata," kostis Ellen tusaselt. 
„Palun väga, kuidas nii? Haigekassa korraldus . . . j a egas teiega või sel 

puhul erandit teha . . . tööline on tööline . . . " 
„Ma ei vigastanud ennast töö juures," ütles Ellen ja tahtis nii väga van­

duda. „Mängisin taskunoaga." 
„Ikka päris tõesti või?" kahtles härra Landeesen, „ega muud, kui jä tame 

nüüd kirja panemata ja haav läheb halvaks — siis on haigekassa mul kukil. 
Eheheh — jääte viimati käest vigaseks, ütlete, et töö juures ja mina olen siis 
hädas, hakkate mult eluaegset pensioni nõudma. Eheheh!" 

Mõlemad Landeesenid naersid. Ellen tupsutas aga tõsisena joodipudeli 
korgiga oma haavakest, võttis ribakese marlit ja küsis: 

„Kas need on tasuta? Kui ei, palun märkida, et nii j a nii palju, laupäeval 
mahaarvamiseks." 

Ja väljus kontorist. 
„Seal on sul nüüd tasu vastutulelikkuse eest," arvas härra Landeesen. 
„Jah, papi," vastas Ruth. 
Ja nüüd tõttab Ellen Kiik taas läbi märja märtsihommiku trükikoja 

poole. Teda piinab eilne päev, see oli nii võõrastav ja kummaline. Kaas­
töölised sosistasid ruumi nurkades — ja ometi olid nad teda täiesti usalda­
nud, üsna endasarnaseks hinnanud! Sosistasid ega lausunud oma salajutust 
Ellenile poolt sõnagi! Nad kirjutasid oma nimesid pikale paberiribale — ja 
Ellenilt ei küsitud midagi! Ta solvus, tõmbus oma pressi juurde ja vaikis. 
Kui nad kellelegi midagi kinkida tahavad, miks ei nõua nad siis temaltki 
vastavat osamaksu? Kas sellepärast, et tema nädalapalk on nii hädine — aga 
ta annaks sellestki meeleldi, et aga teistega kaasa teha. 

Nad kutsusid väikese Riigi Elleni kõrvalt, seletasid talle midagi ja Riikki 
kirjutas oma nime paljude teiste kõrvale. Tuli tagasi, ärevil ja õhetav. 

„Mis lahti?" küsis Ellen vaikselt. 
„Ah, ei midagi. Meie omavaheline asi." 
Ellenil oli järsku iseenesest väga kahju. Ta meenutas vorstikesi j a või­

leibu, rikutud blankette, nende jutte ja nalju. Nad olid ju nii kokku kuulu­
nud, Ellenil oli olnud üsna kerge elada —: ja nüüd oli neil o m a v a h e l i n e 
asi! Ellenil jäi pind südamesse. 

Ja selle pinnuga sammub ta nüüd tööle. Mida ligemale, seda tugevamaks 
kasvab ta tusatuju. Otse vastu Landeeseni äri on suur kivimaja, konvendi-
korter. Algul, kui Ellen trükikotta tööle asus, kiusas ja piinas teda konvendi-
korterist kõlav laul. Jah, seal võisid poisid hommikuni õlle juures kraak­
suda — Ellen aga ei pääsnud kõrgele koolile ligigi. Ja juhtus sedagi, et 
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konvendirõdult hõigati tööletõttavat tütarlast. Algul ta häbenes, lipsas ruttu 
läbi raudvärava pimedasse võlvialusesse ja sealt õue. Aga aeg läks ja Ellen 
muutus. Nüüd astub ta aeglaselt risti üle sõidutee, selg sirge ja lõug veidi 
kergitatud. 

Täna hommikul aga suur vastasmaja vaikib. Läbi pimeda võlvialuse 
sammudes mõtleb Ellen, et homme peab ta oma kuuüüri tasuma . . . kaheksa­
sada marka . . . Jah, raha ja rasva säärase tööga just koguda ei saa! 

Imelik, ainult masinaruumis on valgus. Ahjus pole tuld ja koristaja-
Emma samme pole kuulda. Vana Kiisk nuuskab kusagil läheduses. Elektri­
pirn kõigub siia-sinna ja masinast tekib seinale suur ja sarviline vari. Ellen 
vaikib ja vaikib Kiisk. 

Raekojakell taob seitse. Riidevarnad on tühjad. Ellen vaatleb oma pressi. 
Eilne ladu on sees, töö pooleli ja ootab. Ellen trükib jõukale mööblivabri-
kandile veinipudelite etikette. Keset silti marjakobar ja omaniku nimi, all 
aga „Punasesõstra" ja „1926". 

Ellen ei saa alata. Ta peab ootama. Las teised tulevad, ta tahab neilt 
otse küsida, miks see kõik n i i . . . Ta ei taha üksi külmas, poolpimedas ruumis 
kõlksutada. Kus nad ometi on — ja kõik? 

Härra Landeesen ruttab läbi ruumide. Kõhetu, kitsaste õlgadega ja terava 
koonuga on ta nagu jälgiajav hurt. Seisatab masinaruumis, vaatab ümber, 
naeratab väga irooniliselt ja ütleb: 

„Siis ikkagi. Noh, olgu, olgu! Eks me näe, eks me näe!" 
„Kus teised on?" küsib Ellen oma pressi juurest. Kas tühjast ruumist, 

vaikivatest masinatest või ta enda rahutusest kõlab ta hääl valjusti ja 
kalgilt. 

Härra Landeesen pöördub järsku. 
„Issand ja jumal, kas nalja teete või, et ei tea? Streigivad! Str-rrr-

reigivad!" 
„Ei teadnud," vastab Ellen ja temagi toon muutub kärsituks ning paha­

seks. „Muidu ma poleks ju tööle tulnud." 
„Te ie ! No mis see teisse puutub? Teie pole ju tavaline tööline. Teie olete 

ju Ruthi kooliõde ja . . . t e i e olete siin ju o m a inimene . . ." 
Kui ma joodi ja marlit tahtsin, oli laulul teine viis, mõtleb Ellen ja mingi 

kiuslik rahutus hakkab temas ikka kõrgemale ja kõrgemale kerkima. Ta on 
pahur nagu kutsikas, keda omanik vihuti maha jätnud, võhivõõraste hulka. 

„Miks nad ometi mulle ei teatanud, mind kaasa ei kutsunud?" küsib ta 
abituna. 

„Teie ei kuulu ju kampa, kas mõistate? Ja see oli neist ka ainus aumehe-
temp, et nad teid selle jantali hulka ei meelitanud. Teil on elu alles ees ja 
sellega rikute ta juba esimese hoobiga ära. Satute politseis nimekirja . . . 
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teie ei saa teist, paremat teenistuskohta. Eheheh, ja mäherdune mõistlik mees 
siis endale streikijat-naist julgeb võtta — seltskonna ja kõigi pärast? Teate, 
et tütarlapse nimi on õrn nagu lillhernes . . . seda tuleb hoida." 

Mis teha, kuhu minna, kelle juurde? Ellen tunneb taas hetkeks, et võilille-
seeme hõljub õhus . . . 

Vana Kiisk kõneleb: 
„Jah, inimestel on veidraid tahtmisi. Siin oli ükskord üks laduja, see 

nõudis, et lubjatagu laed ja seinad lumivalgeks, siis olevat temal rõõmsam 
ja kergem tina ritta laduda! See on kius ja jonn. Teatava aja järel katsu­
takse jälle kord, kumb on kangem. Palgaküsimus ei mängi siin nii suurt 
rolli. Kuidas mina oma palgaga välja tulen ja jääb veel ülegi?'' 

Elleni parem käelaba liigatab järsult ja otsivalt, nagu toe kaotanud ja 
tugevama oksa järele haaraval ronijal. Ja kõik kokku — külm ruum, märg 
märtsihommik, jääminek jõel, Landeeseni irooniline muie, faktori nina-
hääled — kõik see kokku muudab vaikse tüdruku järsku vihaseks: 

„ T e i e tulete muidugi omaga välja," sähvab ta Kiisale. „Aga teie palga 
ja laduja palga vahe . . . Ja minu palk . . . Kas mina välja tulen? Ja neil 
kõigil on perekonnad! Mutikul neli last, ise haige! Ja üle jääda võib teil 
muidugi — te ei osta ju nohusalvigi, ninarätikutki." 

Samal hetkel tuleb masinaruumi Ruth Landeesen. 
„Tulin teile siia seltsiks, ootame kella kümneni. Siis helistatakse, papi, 

ja öeldakse, mida nad nõuavad ja kuidas." 
„Helistatagu," vastab Landeesen, „minu otsust nad juba teavad." 
„Helistatakse?" küsib Ellen. „Kas nad siis praegu kusagil koos on . . . kus 

nad on?" 
„Lossimäel, oma ühingus," vastab Ruth. 
„Ootame, ootame," lausub härra Landeesen, „küll aeg kõik asjad arutab 

ja jumal ikka armastab." 
Märtsihommik muutub üha heledamaks. Elleni kärsitus on muutunud 

juba kehaliseks, kuklas tuikab ja meelekohad on nii naljakalt külmad. T a 
läheb ladujate ruumi, selle aken on vastu päikest. Taevas on helesinine ja 
kusagil sirtsub mingi linnuke. Päikesevalguses on tinatähtede kastide kohal 
suuri tolmusambaid, värelevaid ja virvendavaid. See 
on eriline tolm, liivavärvi, märkab Ellen. Mida ta 
õieti ootab, et ta juba praegu nende juurde ei rutta? 
Aga kui nad helistavad ja siiski tagasi tulevad — ei, 
ta peab veel veidi ootama. Kui seda Ruthi siin jalus 
poleks, see muudab ootamise talumatuks! 

Ruth Landeesen aga sädistab ja lükib tähti ritta, 
naerdes, küünarnukke koomiliselt kõrgel hoides. Kas 
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see kanaarilincl tahab nii ladujat naeruvääristada? Ellen tahaks taas van­
duda, midagi vastu seina puruks virutada, õige kõvasti hõigata! 

Ah, Ruth Landeesen tahab ise nimekaarte valmistada! Laob ise, passib 
pressi ja trükib ise! Oojah, ta tahab oma lemmikpoisule üllatuse valmistada 
— Ruthi sellitöö, nimekaardid! Ta lemmikpoisu kuulub vanimasse korpo­
ratsiooni — kas pole nüüd keeruline — püga ja peig mõlemad organiseeri­
tud — pulmade puhul kerkib sest hiiglaprobleem — kumma konvendis pi­
dada joodud? Eks ole raske, Ellen? 

Ellen pöördub aga härra Landeeseni poole ja pärib: 
„Ja kui kaua see . . . streik nii kesta võib?" 
„Ärge t e i e muretsege! Eks niikaua, kui ühel pooltest häda kätte jõuab." 
Kui kaua jõuavad n e m a d vastu pidada . . . perekonnad . . . üür . . . 

t o i t . . . ja see tegevuseta olek! 
Elleni rasket mõtet katkestab härra Landeeseni lause lõpp: 
„Niikaua kui streigikassa kannatab . . . sealt makstakse neile." 
„Aah," hüüatab Ellen kergendatult, „siis ikkagi midagi saab . . . sel ajal, 

siis pole ju midagi . . ." 
„Nooh," venitab härra Landeesen põlglikult, „ma poleks teid tõesti nii 

ahneks pidanud, et selle rahanatukese pärast ka kampa lüüa . . ." 
Nii vildak oli tema arusaamine Elleni järsust rõõmuhüüatusest! 
„ T e i l pole ju põhjust," seletab härra Landeesen edasi, „teie töötate ja 

saate varsti palka juurde. Teie kuulute rohkem m e i e hulka." 
Ellen vaatleb mustendavat lage ja tolmusambaid kastide kohal. Vaatleb 

Landeesenit, Ruthi ja vana Kiiska. Muidugi . . . tal on kodus ema, hädaldav 
ja haliseja. Aga järsku meenub talle Mutiku raske köha, iseenese valge käsi 
teise tumesinisel õlal, rikutud blankettide virn . . . 

„Nad ei tule, helistati," hõikab keegi üle läve. 
Härra Landeesen sülitab põrandale — ikka mõõdukalt ja väikese, viisaka 

suutäie — rohkem demonstratsiooniks ja kuuldu arvustamiseks. 
„ M i n a lähen nüüd," ütleb Ellen Kiik. Kõik kär­

situs on nagu peoga pühitud. 
„Kuhu siis?" 
„Teiste juurde." 
Läheb ja ei kuule enam Landeeseni manamist — et 

ta endale eluajaks häbipleki külge võtab, et ta kohta 
ei saa, et ta mehele ei saa — tõttab Lossimäest üles. 
Ikka Trükitööliste Kodu poole. Ülalt mäelt tuleb talle 
kevadvesi vastu, sirinal, solinal. Jõelt aga kõlab ikka 
veel jäämineku hääli. On üsna hele märtsikuu päev 
aastal 1928. 
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R I N G V A A D E 

NÕUKOGUDE EESTI TEATRITE ESIMENE 
SÜGISHOOAEG TALLINNAS 

Sügishooajast tervikuna, s. o. teatriaasta esimesest poolest, ei ole meil nende ridade kir­

jutamise ajal küll veel täit ülevaadet. Puuduvad veel täiesti kogemused detsembrikuu uus­

lavastustest, millest mitmeid, eeskätt aga Maksim Gorki kuulsat draamat „Põhjas" („Draama­

teatri" repertuaaris) ja Shakespeare'i komöödiat „Tõrksa taltsutus'' („Estonias"), ootame 

harilikust suurema põnevusega. Ometi on üsna täisvereline teatrielu Tallinnas kestnud juba 

kolm kuud, on nähtud teatrite energilist startimist uue lipu, töötava ning sotsialismi teostava 

rahva lipu all, on võidud kogeda, et edasiselgi „võidujooksul" pole hoog raugenud ja et 

teatreis pole uue ajastu algust võetud pealiskaudselt „lippude vahetuse" seisukohalt, vaid 

ollakse pürgimas ka uue sisu, uue vaimsuse poole. Seejuures on esinenud ka mõningaid üle-

minekuaja-nähtusi, mõningaid kohanematusi ja puudujääke. Kuid üldiselt on igaüks kolmest 

Tallinna eesti teatrist pakkunud enamal või vähemal määral parimat oma laadis, ja seejuu­

res on ergutust, võrdlusvõimalusi ja mitmeski asjas eeskuju pakkunud meie pealinna uus 

teater — Punalipulise Balti Mere Laevastiku Teater oma üsna rohkete ja mitmekesiste 

lavastustega. 

Kui alustame ülevaadet „ E s t o n i a s t", siis peab kohe ütlema, et meie vanimal j a lavas­

tuste laadilt viimasel ajal konservatiivseimal teatril on oma kolme senise sõnalavastusega 

enamgi õnne olnud kui harilikult sügishooaegadel. Vilde „Side", Gorki „Vassa Zeleznov", 

Pagnoli „Eluaabits" — kõik need lavastused võttis arvustus kui ka publik vastu peaaegu üks­

meelse poolehoiuga. Võib-olla on selle üldise edukuse põhjuseks osalt see, et „Estonial"' pole 

tänavu sügisel olnud „suuremaid võimalusi" komistamisteks või küsitavaks tõlgitsemiseks see­

tõttu, et repertuaaris on puudunud uusaegsed, uut laadi inimesi j a miljööd kujutavad nõu­

kogude teosed, milledega laitmatult hakkama saamine pole praegusele eesti teatrile paraku 

veel endastmõistetav, kuigi loomulik ja igakülgne lähenemine meist seni vägivaldselt eralda­

tud uute inimeste maailmale peaks selle ajuti häiriva puudujäägi peatselt kõrvaldama. Iga­

tahes on aga üks „Estonia" tänavuse kunstiliselt ja psühholoogiliselt kiiduväärse esinemise 

põhjusi tema trupi lavalise kooli soliidsus ning vanus, ning muidugi konkreetselt tehtud töö 

hoolsus. A n d r e s S ä r e v on kõik kolm ülalnimetatud näidendit lavale toonud ühesuguse 

laitmatu kunstilise tähelepanelikkusega. Mõned siin-seal juhtunud pisikesed iluvead mõjuvad 

ainult kõrvaliste, „tehnilistest põhjustest" tingitud puudujääkidena. 

Särevi töö E d u a r d V i l d e „ S i d e m e " uuslavastuse kallal päästis meie suurima 

rahvuskirjaniku selle vähimalt rahuldava näidendi pälvimatust halvustusest ja unarusest 

ning kinkis publikule esmajärgulise avaõhtu hooajale. Kõigepealt äratas tähelepanu see 

hoolsus, millega lavastaja oli dekoraator V o l d e m a r H a a s i abiga elustanud 1. imperia­

listliku sõja eelse kodanliku Tallinna ta provintslike „jugendi"-allüüridega ja tõusiklike, 
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osalt rahvuslikkusega ilustatud rahakraapimis-kirgedega. Selle miljöö keskkohas seisvat 

rahaahnet raamatukaupmeest Ilvest mängis A n t s L a u t e r säärase karakteersusega ja 

tunnete tugevusega, mida temaltki polnud nähtud juba mõnda aega — igatahes mitte neilt 

aastailt, kus ta oli üle koormatud „Estonia" peanäitejuhi töökohustustega. Võib-olla veelgi 

negatiivsemat kuju, lihunik Kurvitsa ebeldavat leske kehastas M a r i M ö l d r e , debüteerides 

ühtlasi „Estonia" draamatrupi koosseisus. See debüteerimine ei läinud vilunud karakter-

näitlejal just kõige libedamini, hoolimata ta julgeist toonidest. Viimased nimelt rikkusidki 

kooskõla ansambliga, mis „Estonias" nähtavasti on häälestatud astme võrra diskreetsemalt 

kui enamikus muis eesti teatreis. Õige raske osa oli noorel T e e t K o p p e l i l Ilvese 

pojana ja võistlejana. Koppel ei jätnud kuhugi tühimikke, välja arvatud ehk viimase vaa­

tuse meeleheitlik stseen isaga, kus oleks võinud seesmist kandvust ning veenvust olla rohkem. 

Väga hea oli äriteenija ja noore Ilvese armsama osas M a r j e P a r i k a s oma vaikse ilme­

kusega; meelde jäi paadunud ärisellina ka H u g o L a u r . Praegu raskesti haige A r n o l d 

V a i n o lopsakus joviaalse „kombineerija", trükikojaomanik Vehiku osas oli jälle kord 

täiesti ehtne. 

Tugevaim oma mõjult on senistest „Estonia" sõnalavastustest olnud M a k s i m G o r k i 

„ V a s s a Ž e l e z n o v i " oma. Võib-olla jääb see saavutus ses teatris veel mõnekski ajaks 

ületamatuks tähiseks. Selles poleks midagi imekspandavat, sest kõnealuses näidendis, õieti 

draamas, tajume erilise tugevusega suurima nõukogude kirjaniku tegelaskujude kordumatut 

täisverelisust, rniljöötundmise ehtsust, ta sotsiaalse mõtte pingsust ja eetose kirglikkust. 

Tegelaskond ei paku meile ses teoses peale Vassa minia Raheli, kes on teadlik ja võitlev 

bolševik, ühtki „normaalselt" vastuvõetavat inimest; rikkuses mädanema läinud kapitalisti-

perekond Volga-äärses sadamalinnas ei saagi sääraseid pakkuda. Ometi äratavad paljud 

neist hukkujaist eesotsas perekonna eest võitleva emaga, Vassa enesega, meis inimlikku kaas­

tunnet — seevõrd, kuivõrd nad ise pole hukutavais pahedes süüdi. L i i n a R e i m a n andis 

Vassana ühe oma unustamatuist hiigel- ja hiilgeosadest. Väike kibestusmiimika ülepakku­

mine algusvaatuses kadus tal järgnevail etendustel. Peab ütlema, et kogu „Estonia" draama­

trupi naispere näitas end ses lavastuses võimelisena sügavaks psühholoogiliseks tõlgitsemiseks. 

M a r e L e e t oli kibestunud Nataljana võltsimatu; R e e t Ä ä r m a ta elust hirmunud 

lapsiku õena äratas säärast kaastunnet, mida lavalt nii harva suudetakse äratada, hoolimata 

õnnetute rohkusest lavakujude seas. Toatüdrukute osades olid M a r j e P a r i k a s ja M a r i 

K a m p väga palju kõrgemal „väikeste osade" äramängimisest. M a r i M ö l d r e esines 

Vassa alatu käsilasena väga ilmekalt. Ainult M e t a L u t s u l ei õnnestunud täiel määral 

ilmestada ideelise Raheli kuju. Meesnäitlejaist oli suurim võimalus hiilata H u g o 

L a u r i l Vassa veidrikust venna osas, mida ta rikkalikult ja omapäraselt kasutaski. 

S e r g i u s L i p p andis pool-loomalikkuseni allakäinud Sergei Krapovi väga ilmekalt; 

J ü r i K o g e r oli omapärane teenija-inimene Pjaterkin. — Mida „Vassa Železnovi" lavas­

tuses tuleb kõige enam esile tõsta, see on asjaolu, et mängu psühholoogilise tiheduse ja süga­

vuse tõttu peaaegu kadus küsimus ühe või teise kuju või ka ansambli tegumoe „venelikku-

sest" või „eestilikkusest". Kus säärased küsimused vaatajat häirima kipuvad, seal peitub 

põhjus mitte niivõrd tegelaste välises tegumoes kui selles, et nad ise ei ela näideldavat 

täiesti läbi. 

M a r c e l P a g n o l i komöödia „ E l u a a b i t s " („Härra Topaze") lavastus pakkus 

pärast eelkirjeldatud tõsiseid asju kergusega ja vaimukusega lõbustavat prantsuslikku vahel-
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dust, kusjuures see „kerge", veidi konstrueeritud satiir ometi paljastab vägagi sügavalt suur­

linlike raha-haide seltskonna „elutarkuse" põhja. Ansamblimängu keskseiks sammasteks olid 

siin kaks virtuoosi oma endistes hiilgeosades — A n t s L a u t e r neitsilikust õpetajast kel­

miks areneva Topaze'ina ja P a u l P i n n a suurkelmist linnanõunikuna. Lauteri äärmiselt 

üksikasjaliselt väljatöötatud osakäsituse kohta on kuuldud ka mittepooldavaid seisukoha­

võtte, kuid väärtõlgitsusest või ülepakkumisest ei saa siin siiski ju t tu olla; pigem tuleb meeles 

pidada osa pisut ekspressionistlikku iseloomu. Pinna aga andis pariisliku bonvivant ' i j a suli 

osas ühe neid oma kujusid, kelle nägemisel on täiesti asjatu ja võimatu arvustavalt mõtis­

kella. See oli elu ise ta kahtlases sädelusvarjundis. Samataolist nooremat tegelast mängis 

väga hästi H u g o L a u r , väiksemaid rahajäägreid esitasid eluliselt J u h a n T õ n o p a , 

H a r r i P a r i s j a A l b e r t Ü k s i p . Naisnäitlejad kippusid ses lavastuses veidi varju 

jääma. Pärast mõnda aega uuesti lavale tulnud A g n e s L e p p ei teinud linnanõuniku 

armukese osas midagi valesti, kuid ei kasutanud ka kõiki üsna hiilgavaid mänguvõimalusi. 

B e t t i K u u s k e m a a aga ei täitnud kõrgi paruniproua osas millegi pärast vajalikkegi 

nõudmisi. — Voldemar Haasi maitsekad lavapildid aitasid omalt poolt tõsta selle elava 

satiiri mõju. 

„ T ö ö l i s t e a t e r " oli kodanlikus Eestis P r i i t P õ l d r o o s i juhtimisel nõukogude 

lavakirjanduse rahva ette toomisel pioneeriks j a on endastmõistetavalt andnud ka kolm oma 

tänavust esimest lavastust samast temaatiliselt eesrindlikust liigist. Avaetendusel nägime 

elavas ja väga värvikas esituses A l e k s e i A r b u z o v i tõsisesisulist näidendit „ T a n j a " . 

Teose teemaks on Moskva arhitekti „armastusele elava" naise ümbersünd asjade loogika j a 

neist põhjustatud õnnetuste mõjul; kodukanast saab ühiskondlikult mõtlev uusaja inimene, 

kes leiab enesele uue elu-ülesande ja elukaaslase Kaug-Idas. Lavastuslikult oli P r i i t 

P õ l d r o o s selle siirdumise umbsest salongist tõelisse vabadusse andnud väga sugestiivselt 

ja tähendusrikkalt, kusjuures aitasid tõhusalt kaasa P e e t e r L i n z b a c h i värvihõrgad 

ning meeleolukad lavapildid. Eriti jäi meele pilt autobusejaamast oma optimistliku Kaug-

Ida rahvaste seguga ja teorõõmsa õhkkonnaga, kus oli juttu aina uute linnade asutamisest. 

Väga nõudliku nimiosa viis L i s l L i n d a u läbi täie süvenemise ja andumusega. Kui nä i ­

dendi traagilisel esimesel poolel, kus saatus Tanjat muserdab ja teda ümber taob, tema 

mängus üht j a teist psühholoogiliselt hetketi puudu jäi, siis küllap selle põhjuseks oli ka 

olukordade teatav võõrus meie senisest vaateulatusest võttes. H i l d a S o o p e r tundis end 

kaevanduse nais juhatajana üsna kodus, samuti H u g o M a l m s t e n Tanja arhitektist 

mehena; veidi problemaatilisem võis olla taigaküti kuju R u d o l f N u u d e kehastuses, mis 

muide polnud šablooniline. Väga head, s. t. kauaks meeldejäävad olid oma lühikestes 

karakterosades A n n a T a m m (oma armastustele mõtlev vanaeit) ja R u d o l f B a u m a n 

(tore jaamaülem „Metsikus Idas"); meeldiva loomulikkusega täitsid oma episoodilised üles­

anded H e l l e R a a ja E n n P a r v e . Rohked ja ebatavalised ülesanded kostümeerimise 

alal oli A i n o P e d a k a täitnud õnnelikult. 

Vähem õnnestunult mõjus V a l t e r S o o s õ r v a esiklavastusel Tallinnas S. H e r g e 1 i 

j a O. L i t o v s k i ungariaineline näidend (õieti: vabastava lõpuga draama) „ M i n u p o e g " . 

Tugev „kriminaalne" põnevus algusosas ja revolutsionääride kannatuste ning meelekindluse 

esiletõstmine lõpposas ei suuda seda kahe autori teost psühholoogiliselt täiesti realistlikel 

rööbastel hoida; ei puudu ka tundmuste ülepingutust. Neile teose puudustele lisandus puudu­

jääke lavastuslikus väljatöötuses; see polnud küllalt reljeefne, pingekohtadel puudus mõni-
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kord selgus. Näitlejaist esinesid aga mitmed üsna tähelepandavalt. Keerukas osa oli H u g o 

M a l m s t e n i l ; ta kehastas liberaalsest individualistist reeturiks ja töörahva vaenlaseks 

„arenevat" kodanlast üldiselt väga elavalt. Väga tugevasti mõjus E n n P a r v e vangina-

kommunistina, kelle saatuse ümber näidend keerleb. Ei mäleta Parvet paremini esinenud 

olevat. Vangi kannatavat ja siiski vastu panna suutvat ema mängis K a t r i n V ä l b e suure 

kandejõuga; osa teatav monotoonsus polnud tema süü. Hea oma karakteersuses oli E n n 

T o o n a aadlikust ohvitserina, ja samuti iseloomulik A l f r e d R e b a n e sõjakohtu-

uurijana. Väikestes osades paistsid silma A l e k s a n d e r T e e t s o v ja A l e k s a n d e r 

K õ i v . Vääratus oli juhtunud O l l i V a r e g a , kes mõjus asjata koomiliselt. 

„Töölisteatri" parimaks saavutuseks enne detsembrikuud tuleb lugeda B o r i s L a v r e -

n e v i „M u r r a n g u" lavastust. See näidend, mis kujutab suure psühholoogilise tõetruu­

dusega ja ilustamatusega Kroonlinna kommunistlike madruste retkeleasumist suure Oktoobri­

revolutsiooni alul, sobis ülihästi selle revolutsiooni 23. aastapäeva tähistamiseks. Kuid suurt 

murrangut kujutatakse ses teoses mitte ainult masside meeleolu küpsekssaamise kaudu, vaid 

veel enam murranguna üksikute inimeste, nimelt ka mitmete seni ülemkihti kuulunud 

inimeste teadvuses. Hästi oli lavastaja P r i i t P õ l d r o o s välja töötanud selle isiku-

psühholoogilise külje, j a veel paremini need kollektivistlikud stseenid, mis mängivad ristleja 

„Aurora" pardal. Sõjalaeva teki kahuritornidega jne. oli dekoraator P e e t e r L i n z b a c h 

esitanud suurejoonelise realismiga. Tähtsaimat osa, laevakomitee esimeest Goduni, mängis 

A l f r e d R e b a n e täie loomulikkuse ja mehisusega. Ainult esimeses vaatuses, kõneluses 

komandöri tütrega, oli ta esinemine veidi ebamäärane — nagu, muide, võisid ju olla madruse 

tundedki komandöri korteris. Suurim murrang sünnib komandöri tütre hinges. Seda osa 

kehastas suure süvenemise ja diskreetsusega L i s l L i n d a u ; ta hoidus kõigest siin varitse­

vast romantikast. Tore kuju oli E n n T о о n a ta mehena, kõrgi mereväeleitnant von 

Stubena. Oma madrustega kaasa minevat vana komandöri mängis A l e k s a n d e r M ä g i 

väga loomulikult, kuid üldiselt loiuvõitu; ta naise osas oli väga kena L e n s i R ö m m e r . 

Iseloomulikud kõrvalkujud olid V a l t e r S o o s õ r v , lõõpiva madrusena E l m a r K i v i l o , 

vana madrusena R u d o l f B a u m a n , sõjakate madrustena E n n P a r v e ja R u d o l f 

N u u d e jne. Kerenski-meeste esinemine „Auroral" oli omaette karakterpilt A l e k s a n d e r 

T e e t s o vi ja H u g o M a l m s t e n i eestvõttel; esimeses oli küll liiga vähe sõjaväelast. 

Veidi oli vääratatud ka G o t t f r i e d F a l k i liiga ebainimliku karaktermaskiga reetliku 

pootsmani osas. 

Uuemaaegset nõukogude repertuaari on esitanud kahe teose võrra ka „D г а a m a-

t e a t e r " . Esimesena neist — hooaja avatükina — lavale tulnud V i k t o r G u s s e v i 

värssnäidendit „ K u u l s u s " olime küll näinud samas E d u a r d T ü r g i lavastuses juba 

poolteise aasta eest. Uued olid ainult üks või kaks pisiosalist, j a P ä r n R a u d v e e oli 

tunnustusväärselt täiendanud veidi konstruktivistlikku dekoratiivset külge, nii et väline mulje 

lavastusest jäi üsna nägus. Seesmises läbitöötuses ilmnes seevastu puudusi, mida nüüd on 

teravamini nägema õpetanud eeskätt võrdlemise võimalus kohalikus Punalaevastiku teatris 

nähtuga. Me pole seal kordagi silmanud säärast eneseuhkusse kalduvat, kõmiseva paatos-

rõhuga deklameerima kippuvat lava-sõjaväelast, nagu oli E d u a r d T ü г к ise „Kuulsuse" 

peategelasena, insener Motõlkovina. Ja ometi seab autor Motõlkovi just tagasihoidliku, 

loomuliku, lihtsa inimesena vastandiks kuulsusahnele lendurile Majakile! Komandörgi 

annab ohtliku ülesande Motõlkovile just ta seesmise aususe pärast. Kui seda vastandlikkust 
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võtta olulisena, siis oleks pidanud ka V o l d e m a r A l e v Majaki osas olema vähem loo­

mulik, vähem sümpaatne . . . Ei saa ju salata, et Türgil ei puudunud soojust ega huumorit 

publiku sümpaatia võitmiseks, samuti polnud ta kehalisel hoiakul midagi viga, kuid õnnetu 

hääleline romantika rikkus palju. See-eest tegi enamik teisi osalisi oma andunud mänguga 

tasa puudujäägi lavastuse keskses psühholoogias. Motõlkovide perekonna hoolitseva, südam­

liku emana oli ülihea M a r i a T ü r k , kellelt ei mäleta näinud olevat säärast soojust. 

Hiilgasid ka F r a n t s M a l m s t e n vana kuldse näitlejana ja A r n o S u u r o r g toriseva 

kirurgiaprofessorina. A u g u s t S u n n e oli õigesti nähtud hoolitsev komandör, O l l i 

U n g v e r e kena tütarlaps, M a d e V a r a n g o kena pioneeritar. A i n o T a l v i ei jä tnud 

naislendurina j a Motõlkovi armsamana midagi soovida, oleks võinud aga anda ka 

e n a m . . . 

Suuresti lõbustas publikut „Draamateatris"' A. B u l g a k o v i komöödia „U u s m a j a " 

A u g u s t S u n n e lavastuses. See on lugu vanade ja uute inimeste kooselust korteris, kus 

on ühine „salong", mis kujuneb kõiksugu kokkupõrgete ja intriigitsemiste lahinguväljaks. 

Vana maailma esindab veidrusteni kilpkodanlik Zjablikovide perekond, uut salkkond kom­

munistlikke noori, kellede seas leidub samuti nõrku hingi. Kilpkodanlik-egoistlikku kiusu 

j a '„pealejäämise"-tahtmist esitas vana Zjablikovi osas A r n o S u u r o r g võrratu koomika 

j a leidlikkusega pisiasjades. Suuroru Zjablikov on üks neid harvu eesti lavakujusid, mis 

kipuvad kõigutama Paul Pinna kättesaamatu meisterlikkuse kuulsust teatud laadi koomikas. 

Suurorule sekundeeris peaaegu võrdse hoogsusega ta naise osas V a l e n t i n e K a s k . See 

oli tõeline emalõvi võitlemas oma vana rämpsukultuuri eest! Vana töölise osas, kes armastab 

linde ja on kõrgemaks moraalseks kohtumõistjaks vanade ja noorte vahel, oli väga liigutav 

J o h a n n e s K a l j o l a. A i n o T a l v i mängis parajalt ja sobivalt kommunistlikku noort, 

kelle morn dogmaatilisus aurab ära, kui ilmub kiusatus ilusate hilpude ja kodanliku peig­

mehe näol. Sümpaatseimat noort mängis väga loomulikult j a humoristlikult, kuigi pisut 

algajalikult, O s k a r L i i g a n d . Kahjuks ei ole näinud ta dublanti Elmar Kivilot, kes on 

igatahes kardetav võistleja. Teenija Glaša osas saavutas oma esimese tähelepandavama 

lavavõidu L e i a K a s u m e t s , kenasti tulid ülesannetega toime ka O l l i U n g v e r e , kel 

ei puudunud omapära, O l e v E s k o l a, O s k a r P o l l a , L i n d a R e i a l , L e o M a r t i n , 

S a l m e R e e k . Loomulikult ja koduselt mõjuva lavastuse lõppmulje rikkus kahjuks operet-

lik laulu- ja tantsufinaal, kus asjata püüti hiilata kasakatantsudega jne. 

G e o r g T u r n e r i „ V e t t C a n i t o g a l e ! " mõjus R u u t T a r m o lavastuses kesk­

päraselt, seda suuremalt osalt autori, tõlkija j a lõppeks dramaturgilise teksti-järelevalve 

puudulikkuse süül. Ka muudel juhtudel on „Draamateatri" lavalt kuuldud stiili- j a keeleõisi, 

millede koht ei ole ühelgi juhul kultuursel laval. Teose enese psühholoogiline jämedakoe-

lisus ei luba eriliselt nautida ka ta põnevust ega iseenesest üsna huvitavat keskkuju. Seda 

insenerist peakangelast, kes on alla käinud kapitalistlike korrumpeerijatega võideldes j a kes 

end ühiskonna heaks ohverdab, mängis T a r m o ise üsna lopsakalt teravais ning õelais 

kohtades, kuid keskpäraselt „hingelistes vahekordades". Teda armastava daami osas ei and­

nud E r n a K o r j u s talle ka küllaldast tuge, kuigi Korjuse mängu puuduseks oli ainult 

tagasihoidlikkus, väiksus. Seda reljeefsem ja hoogsam oli L i n d a T u b i n a esinemine 

„vampi"-tüüpi kõrtsiperenaise osas. Väljakujunenudki näitleja kohta päris hea debüüt Ta l ­

linnas. Intr igaani , või pigem reeturi tüübi esitas H e l m u t V a a g rahuldavalt, aga veidi 

liiga tüübiliselt. Psühholoogiliselt laitmatu oli kangelase ausa ülemuse osas V o l d e m a r 
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A l e v , firma direktorina üsna muhe A a d o H õ i m r e . Kõrvaltegelastest olid head 

E d u a r d T ü r k meistrina, F r a n t s M a l m s t e n kubernerina, V i d r i k G u t m a n n 

salongilõvina. — Metsiku Lääne olusid kujutava lavastuse dekoratiivne külg oli rahuldav, 

samuti töölishulga ähvardav väljaastumine — aga mitte enam. Samataolist kollektiivimängu 

nägime „Murrangus" kõrgemal tasemel. 

„Draamateatris" toimus sel sügisel ka R i i k l i k u L a v a k u n s t i k o o l i õpilasõhtu, 

mida täie õigusega korrati. Viiest katkendist ja lühipalast koosnev kava ning tegelased olid 

samad, mis kevadisel kinnisel õpilasõhtul, kuid esinemine märksa „edasijõudnum". Võis 

kogeda, et meie teatrikooli kunstiline juhtimine on kindlates kätes, j a et töös liigutakse edasi 

õiges suunas, s. t. on alustatud õigest otsast — psühholoogilise elamuse, tiheda ansambli­

mängu ning realistliku tõepärasuse nõuetest, jättes tehnilise lihvi ning kandvuse omandamise 

hilisema õpetuse j a kogemise asjaks. Seetõttu jäi igast palast meelde loomulikult ning ausalt 

ema osi läbi elavaid noori näitlejaid, kelledest mitmed väljendusandekamad tõotavad peat­

selt anda väärtuslikku lisa meie rahvusliku teatri jõududele. Säärastest noortest väärib 

väljatõstmist näiteks E d m a r K u u s , kes ka kujult ja häälelt äratas tähelepanu. Heijer-

mansi „Lootuses õnnistusele" oli ta ehtne, mehine kalur-meremees, Sterki „SOS-is" väga 

sõjaväelaslik komandant, Tammsaare „Elus ja armastuses" tore vana aguli-rahamees, "kes 

on lömmi löödud pankroteerumisest. Samasugune moondumisvõime on F e r d i n a n d 

H ä r m i l , kes oli järgemööda joomar-randlane, leitnant ja irooniline ning rahulik Indrik 

Paas. Silma paistsid meesnäitlejaist veel R e i n A u d r e vanameeste osades ja V o l d e m a r 

P a n s о ürgselt ehtsa Nipernaadina. Naisõiguslastest mõjus väga huvitavana L e i d a 

R a u k a s Tammsaare Karini osas; T i i u V i i r e s e s t näib saavat tähelepandav karakter-

näitleja, sest ta oli ühtviisi hea vana mureliku emana kui ka — ninatarga karjapoisina! — 

Lavastuslikult olid parimad „Abielu ja armastuse" 1. pilt, mille on seadnud L e o K a l m e t , 

ja „SOS!" A n t s L a u t e r i l t . Esimeses oli hea tegelaste intiimne koosmäng, teises, veidi 

ekspressionistlikus asjas, kogu lavavormiline reljeefsus ning lihv. 

Lõppeks tuleb lühidalt puudutada ka meie noorimat, õieti alles praegu sündivat teatrit — 

„ N o o r s o o t e a t r i t " . Seni on ta küll veel eraldumata oma emaüsast „Draamateatrist", 

kuid eralduma ta peab, kui tahetakse lahti saada sellest juhuslikkuse ja kõrvaltöö ilmest, 

millest ta esimesed tänavusedki ettevõtmised pole olnud vabad. Nukuetendusena antud 

Leo Martini „ V ä n t o r e l i m e e s " pakub tavalist fantastikat lahjemal kujul kui kevadel 

esietendunud Leida Tarmeli fantastiline „ V a n a i s a j u t u s t u s " August Sunne juhatusel. 

Siin oli uhket, ent mitmes stiilis kombineeritud dekoratsiooni, rohkesti balletti, eriti selle 

jaoks komponeeritud täisväärtuslikku muusikat E u g e n K a p i l t jne. jne. Ometi jäi see 

lauluta ooper mitmeti segaseks — kõigepealt neegritemaailma puuduliku iseloomustuse tõttu, 

kuigi siin ei puudunud ka õnnelikke momente, näiteks balletis. Näitlejaist olid parimad 

A l e k s a n d e r K l e i u s kapitalismi kehastava kuningas Ahnena, L e o p o l d H a n s e n 

vanaisast muuseumidirektorina, M a i e S u u r a l l i k neegritarina ja lõppeks S a l m e R e e k 

peategelasena, poiss Matina, kes võinuks olla ka huvitavam. Seda asja vaadates mõlkus 

meeles kolm tõde: esiteks, et lastele ja nooremale noorsoole tuleb pakkuda võimalikult palju 

tegevust j a huumorit, kui neid tahetakse huvitada; teiseks, et laste ja noorsoo repertuaar 

tuleb teineteisest ikkagi lahus hoida; kolmandaks Nõukogude Liidu suurima teatrijuhi ning 

autoriteedi Stanislavski õpetus, et lastele tuleb mängida täpselt samuti kui täiskasvanuile, 

ainult palju paremini . . . 
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Seega lõpetaksime ülevaate, mis pole küll paraku täielik. Kuid Punalipulise Balti Mere 

Laevastiku Teatr i kohta on käesolevas ajakirjas juba paaril korral sõna võetud, ja täieli­

kumat ülevaadet ta lavastustest on põbjust anda jaanuaris, kus see teater pühitseb oma 

10 aasta juubelit. Samuti tuleb muusikalavastuste ülevaade anda eraldi. 

Hara ld Parrest . 

REPRODUKTSIOONIDE PUHUL KUNSTI* 
SÜGISNÄITUSELT 

23. nov. avati Tallinnas Kunstihoones kunsti-sügisnäitus, mis polnud küll eriti suur 

esinejate arvult (73) ega tööde rohkuselt (156), kuid peegeldas siiski selgesti meie nn. kvali-

teetkunsti praegust taset j a kunstnike reageerimist toimunud nihkumisele meie vaimse elu 

suundades. 

Näituse kohta on ajakirjanduses arvustavalt sõna võetud, hinnates j a kritiseerides nii 

üksikuid väljapanekuid kui ka näitust tervikuna ja sellega seotud kunstiprobleeme. „Kommu­

nist" nr. 160, 162, „Rahva Hääl" nr. 147, „Tartu Kommunist" nr. 58). 

Käesolevas numbris toome seitse reproduktsiooni näitusel esitatud töödest. Neist kaks — 

P. A r e n i „Tööstus" j a E. P e h a p i linoolgravüür „Teekattetööstus" — on näited palju­

dest töö motiividel tehtud kunstitöödest, mis püüavad rahuldada rahva tarvet selle temaa­

tikaga kunstitoodete järele. 

Kas kunstnike kiirustamise või mingi muu põhjuse pärast on need tööd nagu paljud 

muudki sellelaadsed kas ükskõikselt kirjeldavad või dekoratiivsed. Uut sotsialistlikku töö-

vaimsust neis palju ei leidu, seda pole vist veel jõutud omaks võtta. Kaks reprodutseeritud 

skulptuuri, A. S t a r k o p f i graniit „Ema lapsega" (üks „igavesi" motiive) j a E. J õ e s a a r e 

„Aleksander Läte" on mõlemad tugevasti skulptuursed ja samal ajal eriilmelised. „Ema 

lapsega" on dekoratiivne, hästi kohandatav ruumi kunstiliseks ilmestamiseks, „Aleksander 

Läte" aga detailide tähtsustamise tõttu pretendeerib hoopis erinevale psühholoogilist tõe­

truudust nõudvale vaatlusviisile. Mõlemad suunad võivad anda hinnatavaid tippe eesti 

skulptuuris. 

J. G r ü ü n b e r g i monotüüpia „Koltuv rohi" on maastikumaali näide, kus rõõmustavalt 

ei leidu nii sageli segavaid „moemaastiku" elemente. Värvitundelisuselt parimaid töid käes­

oleval näitusel. 

E. H a a m e r i „Kalurinaised" ja E. K i t s e „Vana aednik" on mõlemad selgesti tuntava 

komponeerimistahte j a komponeerimisoskusega tehtud maalid. E. Haameri maalist lisandub 

spllele veel ilmne rütmiotsing (paralleelsus üksikosades). See töö erineb näituse teistest töö-

aest oma komplitseeritusega ja väsitavalt mõjuvate vastuoludega. Näiteks käte hoiakus 

avalduv töörütm on vastuolus figuuride püsivhoiakuga. Maali pruun, pisut muuseumlik 

„tagurpidi" mõtlema sundiv koloriit on vastuolus „ülimoodsa", paiguti (eriti maali pealmises 

osas) maalitehnika labastamiseni jõudva „värskusega". Nende vastuolude seas on ainult 

jutustav sisu see, mis tõesti enamiku külastajaid paneb mõtlema ja arutama. Kuid kunsti­

teosest võib oodata rohkem — ta peaks mõjuma ka tunnetele j a seejuures vahetult, mitte 

ainult jutustuse kaudu. 
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E. K i t s e „Vana aednik" on rahulikum töö. Kergema, kuid ka igavama kooliga maalija 

on andnud protokolli ühe aedniku jõudeaja momendist. Sellelaadseid protokollilisi töid on 

vaataja poolt ikka vastu võetud mugavustundega, kuid paratamatult ka teatava vaimse üks­

kõiksusega. 

Need seitse reproduktsiooni näituse 156 väljapaneku hulgast ei ilmesta muidugi meie 

tänapäeva eesti kunsti suurt mitmekesisust, nad on ainult näited sellest kunstilaadist, mis 

esitatakse rahvale. See kunst läheb rahva sekka ostude kaudu, mis käesoleval näituselgi on 

nimetamisväärsed. Nii ostis Kujut. Kunsti Sihtkapitali Valitsus näituselt kunstitöid 15.475 

rubla eest järgmisilt autoreilt: Adamson-Ericu „Mudel", E. Aiki „Ootel", J. Antoni „Lee 

ees", E. Einmanni „Ahto", J. Grüünbergi „PÕldlilled", V. Karruse „Hilissügis", E. Kitse 

„Vana aednik", E. Kurre „Agul", A. Kongo „Lugeja", P. Liivaku „Vana talu Otepääl", 

V. Melliku „Tõnu", A. Miikmaa „Kaluri tüüp Hiiumaalt", L. Mägi „Tänav", V. Mölderi 

„H. M. Portree", E. Okase „Vanamees", Kr. Raua „Maantee" ja „Rukkilõikus", O. Raunami 

„Tulbid", E. Roosi „Tütarlapse pea" (kips), R. Sagritsa „Kaluri kodu", M. Saksa „Töötaja" 

(kips), A. Starkopfi „Ema lapsega" (graniit), L. Sõberi „Kalur" (kips), S. Trei „Sadama 

ümbrus", V. Turpi „Ateljees", A. Veeberi „Natüürmort", K. Volbergi „Linnamägi aprilli 

algul"; väljastpoolt näitust: R. Kaljo „Tänavasillutajad", E. Kõksi „Minu ateljees", J. Green-

bergi „Töölt" ja Kr. Tederi „Maastik". Töö Rahvakomissariaat omandas E. Haameri „Kaluri­

naised", R. Sepa „Haanja maastik", S. Trei „Sadama ümbrus", N. Kulli „Tagahoov" ja 

L. Mikko „Meri j a rand". Nats. Viljandi Tuletikuvabrik ostis F. K. Randeli „Paemurru-

töölised", ning eraisikute poolt osteti näituselt A. Kongo „Kanepi maastik" j a „Virumaa 

maastik", A. Janseni „Maastiku etüüd" ja 0 . Sädeki „Sadamast". Ostud jätkuvad. See suur 

vajadus kunstitööde järele, see kultuurinälg, kus haaratakse isegi ilmse surrogaadi järele, 

loodetavasti sunnib kunstnikke suhtuma oma ülesannetesse vastutusrikkamalt kui seni. 

Boris Lukats . 

MARTIN ANDERSEN-NEXÖ AUTOBIOGRAAFILISEST 
TEOSEST 

Ajakirja „Internationale Literatur" üheksandas numbris tuuakse ülevaade Taani kuulsa 

tööliskirjaniku Andersen-Nexö autobiograafilisest teosest, mille kaks esimest köidet käsitle­

vad lapsepõlve. Neis köiteis, kus meie silme ette tõuseb selgejooneliselt ühe proletaarlase 

lapsepõlv, ei ole midagi süüdistavat ega etteheitvat, vaid palju inimlikku mõistmist ja aru­

saamist. Kuid ometi võib siin igast reast tahtmatult välja lugeda surmaotsust kapitalistlikule 

ühiskonnale. 

Paljud kuulsused on kirjutanud oma lapsepõlvest, kus ei ole puudunud ka kannatused. 

Kuid enamasti nende lapsepõlv on möödunud paremais või vähemasti keskpäraseis tingimusis, 

välja arvatud üksikute, nagu Maksim Gorki oma, kelle masendavaid lapsepõlve-aastaid me 

tunneme. Helgem sellest ei ole Andersen-Nexö lapsepõlv. Nälgimisest j a peksmisest, vaesu­

sest ja alandusest kõnelevad selle raamatu leheküljed. „Ma olevat esimestel aegadel palju 

karjunud. Ema, kelle kõrval ma magasin, jagas oma voodit isaga, kes ei saanud minu karju­

mise tõttu ühtki ööd korralikult magada, kuigi ta oli surmani väsinud raskest p ä e v a t ö ö s t . . . 
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Aga miks ei maganud ta siis mõnes teises toas — nõnda võib küsida mõni kaastundlik hing 

— või vähemalt teises voodis? Aga meil oli ainult üks voodi. Teised lapsed magasid tooli­

del või kus juhtus, kuni kaks neist eelistasid kalmistule rännata. Laste küsimusele, kas lah­

kunud õed-vennad on nüüd ingliteks saanud, vastas ema: vaestel inimestel ei ole taevas 

midagi otsida, nad võivad õnnelikud olla, kui nad mulla alla saavad." 

Väikest Martinit piinavad lutikad. Ema aga seletab: lutikad on vaeste inimeste äratajad. 

Jumal andis nad vaestele inimestele kaasa, kui ta nad paradiisist välja ajas, selleks, et nad 

hommikul kauaks magama ei jääks. 

Isa joob. T a pea kubiseb plaanidest, ideedest, lootustest, kuid suurem osa rahast r än­

dab kõrtsi. Väike Martin on sageli haige j a lamab kuude kaupa voodis. Kui ta paraneb, siis 

peab ta hakkama pärast teda sündinud õekese hoidjaks, sest ema peab minema teenima. 

Oma isa kirjeldab Nexö kui põhiliselt suure teadmishimuga inimest, kes tuli Bornholmi 

saarelt Kopenhaagenisse, sest ta tahtis edasi jõuda. Kuid sel ajal kasvatati töölisi süste­

maatiliselt joodikuiks. Neile jagati viina võlgu ja võeti siis see summa nädalapalgast maha. 

Noil aegadel aga võis Kopenhaagenis märgata uut inimtüüpi, kes julges protestida, kes 

kandis punast lippu j a tahtis ise määrata oma töötasu. Töõlisnaised enamikus, nende hulgas 

ka Andersen-Nexö ema, pidasid neid inimesi poolhulludeks. Väike Mart in aga kadetses 

neid, sest need isad tõid oma nädalapalga koju, ei joonud ega lasknud oma naistel j a las­

tel töötada. 

Tähelepandavad selles raamatus on Andersen-Nexö vaated kasvatuslikele küsimustele. 

T a ironiseerib nn. teaduslikku pedagoogikat selle suure j a koomilise eeskirjade-aparaadiga. 

Tema arvates on vanemate eeskuju ainsaks otsustavaks teguriks lapse arenemises. Oma ema 

eeskuju ta kirjeldab liigutava soojusega. 

Muljed esimesist kooliaastaist ei ole vähem sünged kui kodune elu. „Need tuhanded sõimu­

sõnad, mis mul tänapäevalgi kõrvus kõlavad, jätsid mulle mulje, et meie ei olnud õpetajate 

silmis mitte inimlikud olendid, vaid hunnik musti j a räpaseid elukaid, kellega õpetajad 

olid sunnitud teatavad tunnid päevas ühes ruumis veetma. Selle vaeva eest nad püüdsid 

õpilasile otsekui kätte maksta." 

Teose teises osas „Lahtise taeva all" kirjeldab Andersen-Nexö oma lapsepõlve järgnevat 

osa — aastaid, mis ta veetis Bornholmi saarel. T a on kaheksa aastat vana, kui isa pöördub 

tagasi oma kodusaarele, sest Kopenhaagenis ei leia ta enam tööd. Kuid siingi ei ole elu 

heledam. Siingi on tagahoovid, tööpuudus, vaesuse alandus. 

Nõnda mööduvad aastad, kuni Andersen-Nexö hakkab ise endale leiba teenima karju­

sena. Päevad lageda taeva all täis tuuli j a päikest osutuvadki heledamateks laikudeks tema 

karmis lapsepõlves. 

Oma ülevaate lõpetab autor toonitamisega, et Andersen-Nexö „Lapsepõli" on rohkem 

kui ühe autori autobiograafia. Nii mõneski isiklikus sündmuses võib näha siin tüüpilist. See 

on väga avameelne, ilma ülepakkumiseta, kuid ka ilma võltsi tagasihoidlikkuseta kir jutatud 

raamat. Mart in Andersen-Nexö on võidelnud j a võitleb kommunistliku ühiskonnakorralduse 

eest, sest ta on sügavalt veendunud, et ainult kommunistlikus ühiskonnas võib inimene saada 

tõeliselt vabaks. E . A. 
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NOVEMBRIKUU „LOOMING 

S i s u : M. Lermontov, Kuus luuletust. Tõlk. M. Under. P. Krusten, Andrese oma elu 
(novell). M. Raud, Pojale, Pööripäev (luuletused). J. Ilf ja J. Petrov, Ühekordne Amee­
rika (reisukirjeldus). V. Majakovski, Vladimir Iljitš! Tõlk. H. Haberman. J. Semper, Suur 
Oktoober ja meie haritlaskond (artikkel). J. Paulson, Skeptik ja Teine, Satiirikule (luule­
tused). P. Tarvel, Fr. Engelsi maailmavaate kujunemine (artikkel). K. Duncis, Leedu uusim 
kirjandus (artikkel). N. Tšertova, Tšuvaši rahva laulik (artikkel). Ringvaade: B. Kangro, 
M. Underi „Kogutud teosed". H. Viires, M. Sillaotsa „Romain Rolland". H. Viires, Theo­
dor Altermann. A. Varika, Pilk läti kirjandusse. Varia. 

MIDA ARVAB LUGEJA „VIISNURGAST" 

Kehra tehase masinajuht Edgar K ü l a , eluk. tehase maja nr. 2—7, Kehra, avaldab 
oma arvamise novembrikuu „Viisnurga" kohta järgmiselt: 

„Majakovski „Käskkiri kunstiarmeele" on väga elulähedane, nagu need paar lauset: 
„See on ainult kommunist, kes sillad on põletand, küps." Veel teisigi lauseid oleks soovitav 
esile tõsta. Jaan Tompi elulugu ja mälestusi 1. detsembri ülestõusu päevilt vanglas jätavad 
väga mõjuka mulje. See annab kujuka pildi töörahva paremate poegade heitlusest. Veelgi 
rohkem peaks sääraseid asju esile toodama. 

Tutvumine sõbralike liiduvabariikidega on väga meeldiv ja õpetlik. Oleme ju ka meie 
eestlased nende tegevusse ja töösse lülitatud. Üldiselt on „Viisnurga" neljas number hästi 
õnnestunud." 

MÄRKUS 

Käesoleva numbri ette vapi alla paigutatud ukrainakeelne väljavõte NSVL Konstitutsioo­
nist kõlab eestikeelses tõlkes järgmiselt: „Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu kodanike 
üheõiguslus, sõltumata nende rahvusest ja rassist, on majandusliku, riikliku, kultuurilise 
ja ühiskondlik-poliitilise elu kõigil aladel vankumatuks seaduseks". Vapil on ukraina keeles 
kõigi maade töötajate ühine loosung: „Kõigi maade proletaarlased, ühinege!" 

Vastutav toimetaja A. Hint. Väljaandja RK „Pedagoogiline Kirjandus". 
T o i m e t u s e k o l l e e g i u m : A. Jakobson (ilukirjandus), M. baosson (marksism-leninism), 
K. Taev (kirjandusteadus ja NSVX kirjandus), A. Vaarandi (LHäiio-Euxoopa kirjandus), 

B. bukats ja I. Kasper (kunst), A. Kotli (arhitektuur). 
T o i m k o n d : A. Alle, N. Andresen, A. Antson, A. Bach, J. Barbarus, J. Genss, A. Johani, 
M. Jürna, H. Haberman, P. Keerdo, J. Kärner, J. bauristin, N. Ruus, R. Sirge, A. Uibo. 

'•; Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 1. Toimetuse telef. 411-34. Talituse telef. 412-13. 
Ladumisele antud 1. dets. 1910. Trükkimiseks antud 22. dets. 1940. Trükipoognaid 91/*. 

Trükiarv 14 000 eksemplari. Tellimise number 3064, MB—38. 

Natsionaliseeritud „Ühiselu" trükikoda, Tallinn. 
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