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MAIT METSANURK

Teine elu

ris ikka kindlamini, et tema ideadliks on ja j&&b Demosthenes.
Tema ,Konet krooni pérast” teadis Kanaris kohati peast ja
36sel iiksi omg toas olles tdusis ta moénikord laua ddrest, vottis
konemehe seisangu, heitis piihaliku pilgu oma isamaa kaitse-
jumalcnna poole ja algas: ,Ateena kodanikud!” Siin ei véinud ta kill k&-
vasti hadltki teha, aga ta kujutles suud liigutades, et kdneleb tuhandete ees
ja arvas aeg-ajalt kuulvat rahvahulga tormilist kiiduhiitiete kaja. Siis vis-
kas ta uhke liigutusega mantli iile 6la ja jatkas.

Beg-ajalt léks ta Shtu hilja mereranda, valides selleks tormise ilma.
Siin vdis ta vabalt h&dlt tdsta, siin vois ta tormi kohinast ja murdlainete
miirinast k6vemini kdnelda. Tal polnud kidakeel, kivikesi polnud tal tarvis
keele alla panna ja seepérast ta uskus, et liletab kord Demosthenese, 166b
tuhmiks Aischinese ja j&tab varju terve rea nende vdhemaid vendi.

Veel ei mdistnud ta oma suurkdnedele vastava t&htsusega sisu leida,
seepdrast kordas ta oma suure eelkdija mdtteid ja pédras oma l56mavate
sénade leegi Makedooniast dhvardava hddaohu vastu. Sisu leidmine ei
teinudki talle veel muret: on tal kdrge kunst kdes, kiillap leidub siis kodus
mdni aatelage Aischines, kellega krooni pdrast voib vdistelda; kiillap leidub
siis vaenlasi véljaspoolgi, kelle vastu kodanikke vditlusse kutsuda.

Koolis vastas ta eriti ajaloo tunde kui reetor ja kasutas muidki juhtu-
meid, kus vdimalik oli sénades hoogu vétta, hddlt t6sta, veenda, kénelda,
kénelda. Et rahvas muude vooruste ja ebavooruste kdrval nagu muistegi
retoorikat armastas, siis pandi selle kdrge kunsti arendamisele juba koolis
suurt rdhku ja korraldati selles iga-aastasi vGistlusi. Pingutusi iseseisva
mdtlemis- ja otsustusvdime arendamiseks ei peetud kaugeltki nénda t&ht-
saks kui ilusat, voolavat, varjundirikka h&délega kdnelemist, toreda liigutus-



temdngu saatel. Neil kdnevdistlustel oli Kanarise noort pead juba mitmel
puhul loorberitega ehitud.

Talle j&i tundmatuks see heitlus, mis oli tema koolivendade hinges ké&i-
mas kutsevaliku pdrast. Tal polnud kahtlust, et suure kéneande t6itu temast
saab rahvajuht, kes viib rahvahulkasid enesega nagu tuul taevapilvi. Ta
tthendab eneses Demosthenese, Periklese, Likurgose, Thukydidese, Themis-
toklese ja teised muistsed sangarid. Ajastut, mil ta juhib oma rahvast,
nimetatakse kord tema nime jdrele.

Ta astus tilikooli ja andus seal Sigusteadusele ning ajaloole. Selle karval
tegeles ta moétteteadusega, sest Platoni, Aristotelese kui ka Sokratese nimed
ei tuhmenenud, jérelikult pidi nende Opetuses midagi olema, millest rahva-
jubil ei sfinni tutvumata médda minna. Sokratest vottis ta kiill kui parata-
matust; ei olnud talle see filosoof oma nébinina ega liigrahvaliku ké&itumise
tottu kuigi siimpaatlik. Isegi miirgikarika tlihjendus ei aidanud tema vastu
ei poolehoidu ega lugupidamist tosta. Miks ei olnud see tark, kes oskas
noénda teravalt mételda ja ndnda veenvalt vaielda, organiseerinud enesele
Ateena kodanike hulgas mehi, kelle eesotsas sammudes ta areopaagi vana-
kesed oleks vdrisema 1866nud! Mis vddrtus on kdrgel vaimul ja peenel dia-
lektikal, kui see ei aita ennastki kaitstal

Kuigi Kanarisel oli otsus kindel, et ta esineb dlles siis, kui on tdiesti kiips
ja kui siis on eriti t&htis juhtum konelda tuhandete, kiimnetuhandete ees, ei
lgbenud ta siiski 6pingute 16petust oodata. Oma ,avalikku” tegevust algas
ta juba tilikooli-aastail ja nimelt salajas, pdéranda all: ta astus vabariiklaste
parteisse, kes t66tas kuninga vdimu kukutamiseks. Odnestustdd salapdra-
sus, kdikude varjamine, ohtudega riskeerimine, osavéit riigikorra kukuta-
misest, millega iithes pidid kdrvaldatama k&ik poliitilised ja iihiskondlikud
pahed — see andis noormehe elule mitmekordse véértuse, tostis teda
enese silmis sangarite hulka. Kénelda sai ta kiill esialgu iisna véhe, sedagi
mones h&maras, ahtas ruumis, vaikse kogu ees. Pikki kdnesid siin iildse
ei sallitud, nduti vaid tegusid. Aga ta lootis esimesel p&eval pérast suurt
pbdret esineda turul tuhandete, kiimnetuhandete ees ja juba liikusid tal
peas laused suure vabaduskdne algusest: ,Tduse, rahvas, sa oled vabal
Niiiidsest peale valitsed sa ise ennast!”

Konspiratsioon oli k&imas kdigi kunstireeglite jérele, aga valitsuse luure-
agendid, ergutatud autasu ja ametikdrgenduse lootusest, tditsid oma tiles-
annet hoolsasti. Uhe suuremaarvulise vandeseltslaste salajase koosoleku
puhul piirasid nad maja iimber, tungisid sisse ja ké&skisid tulirelvaga dhvar-
dades kded tdsta. Sddrase {isna jémeda ké&itumisviisiga polnud Kanaris veel
harjunud, k&ed tdusid tal hetkeliselt iseenesest; aga ta kogus end kii-
resti ja surus nad hdbenedes alla ning tdstis nad uuesti alles siis, kui ndgi,
et teisedki seda teevad.

Vandeseltslastele maisteti kohtus kdva karistus, sest keegi, kes riigi ees-



otsas, ei voi sallida, et sinna tungiksid teised, olgugi et nad tdotavad tuhat
korda targemini rahvast juhtida; samuti ei salli iikski riigikord uue korra
Gkilist kehtimahakkamist, kui see ka rahvale onnistuseks tSotab tulla. Et
aga kuningas oli immutatud humaansuse vaimuga, siis muutis ta tiliagarate
ja teenistusvalmis kohtunike tehtud surmaotsuse eluaegseks sunnitééks,
arvates, et aastakiimnete-pikkune vaevlemine vanglais on inimlikum jé&rsust
vdgivaldsest eluldpetamisest. Petros Kanaris suutis tdendada, et vanemad
vandeseltslased olid tema noorust ja sellega paratamatult kaasas kéivat
kergemeelsust (jah, mdnigi kord isegi rumalustl) kasutanud ja teda eksi-
teele vedanud; seetdttu moisteti talle kdigest kiimme aastat vangistust.

Enam kui need kiimme aastat kohutas teda mote: karjGdr on rikutud,
karjadr on 16plikult rikutud! Kuigi ta vabaneb iikskord, kolmekiimne-
aastaselt, kus rakendab ta veel oma kdnekunstil Ei vaja ometi kuningas
tema, endise vandeseltslase teeneid! Ja ega ta selleks eluaeg taha konelda,
et ainult mdssav meri teda kuulaks! Et tormihood teda tdhele paneksidl

Bhastanud vangimaja iiksikkongis méne aja, hakkas ta rchunema ja
igavust tundma. Ta polnud selleks loodud ega veel selles eas, et anduda
oma jumaliku olemuse vaatlusele, et nautida mediteerides juba siin maa-
ilmas nirvana o6ndsust. Ta vajas tegevust, véhemalt motetes, elamustes,
kujutlustes.

Uks tee oli ldbip&dsmatult kinni miiiiritud, {iks ideaal oli purunenud. Tuli
otsida uusi teid, piistitada uusi ideaale, kdrgemaid kui senine. Kodumaal
ei vajata teda enam. Aga maailm on suur ja lai, inimesi temas sadu mil-
joneid ja neist suurem hulk, kes vajavad hddasti ndu ja abi. Kas siis tema
joudu enam kusagil ei vajatal

Ta laskis enesele raamatuid tuua, laskis neid kuhjadena kokku kanda,
otse uputas end nendesse! Ta luges digusteadust, uuris iithiskonnateadust,
uuristas end ajaloosse, slivenes aegamdéda filosoofiasse, piitidis témapdeva
stindmusi koigi oma teadmiste valgusel hinnata.

Pikkamisi hakkas talle selguma, et kogu tsiviliseeritud inimkond liigub
kallakul pinnal mingis hddaohtlikus suunas, tundes aina lapsikut r36mu
ikka suuremast kiirusest. Kaugel eemal on kuristik. Raske on n&ha selle
stigavust, aga et selles hukkub suur osa inimkonnast, kui ikka senises
suunas edasi tormatakse, selles pole kahtlust. Inimkond viibib nagu kii-
resti kihutavas rongis, vaimustatud edasijoudmisest, mdételdes aina moénu-
samast olemisest, kiisimata suunast ja 1oppjaamast. Inimene on oma Ema
k&est lahti lasknud ja eksiteele sattunud. Seda tuleb talle iitelda. Ta joobub
oma voimust ja tee &dres on ndénda palju huvitavat, et ta seda kdike on
hakanud vé&dartuseks pidama. Tarvis on avada tema silmad. Vangimaja
iiksinduse karges Shkkonnas hakkas Kanaris oma silme ette kutsuma uue,
teise elu ideaali ja seda sonadesse suruma. Ta mdistis, et kulub enne
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aastaid, kui ta vdib oma uute tddedega inimkonna ette astuda. Aga niiiid
ei kartnud ta vaeva, niiiid oli tema elul moéte ja elamisel uus vdadrtus.

Sel gjal, kui ta oli palavikuliselt t66s, et oma tdele vajalikku selgust ja
vadrilist kuju anda, tungis vanglasse sGnum, et kuningal siindinud trooni-
périja. Uhtlasi anti lootust, et r66msa juhtumi puhul humaanne valitseja
vange ei unusta. Kanaris vdpatas sellest kuuldes. Tema mottekdik katkes
ja kujutlus 15i pilte vaid vabadusest. Ta heitis kdrvale uue elu ideadli,
raamatud ja kdasikirjad, kéndis oma kongis aina nurgast nurka péevad ning
66d.

Varsti tuligi kindlam teade kuninga armust: koigil neil, kes eluajaks
sunnitédle moistetud, lithendatakse vangistusaega kiimnele aastale; kelle
karistusaeg kiimme aastat voi véhem — neil kustutatakse hoopis.

Kanaris kartis esimesel hetkel, et kaotab 166mu pdrast méoistuse. Ta
hiifidis mitmel, mitmel korral: ,Elagu kuningas! Elagu kuningannal! Elagu
troonipdrijal” Siis laulis ta kdva hddlega hiimni ja seejdrel: .Sind, Issand,
kiidame! Sind, Jumal, ténamel”, mis talle poisikesepdlves kirikust meele
j&&nud.

Natuke kainestust t6i hiljem ametlik teadaanne: amnestia osaliseks saa-
vad ainult need, kes oma eksimust kahjatsevad ja tihtlasi tdotuse annavad
eluceg truult kuningat ja isamaad teenida, ei kunagi enam mingist kuning-
riigivastasest salasepitsusest osa votta.

Petros Kanaris kirjutas kahjatsuse- ning tSotusepaberile alla, oma siida-
mes aga vdikest reservatsiooni tehes: kui kuningas truult ja ideaalselt oma
rahvast teenib, siis j&én ka mina kuningale truuks. Peale selle, kui olen
kord omal &igel kohal, kiillap lausun siis kuningalegi oma dige sdna.

Ta oli jé&lle vabaduses, vottis osa rahva juubeldusest ja kuulas poliitika-
meeste kdnesid valitsejapaari auks. Kibeduse vimm oli tal aga slidames
ja ta kirus oma nooruse rumalust. T em a oleks vdinud rahva ees kdnelda,
paremini kui k&ik need teised... Oli tal tarvis tungida sinna pGranda-
aluste hulka ja olid need juhid ka télplased, et ei mdistnud asja voidukalt
16pule viial Mitu aastat tuleb niitid korval seista, suud avamata, kuni
rahvas ja valitseja kdik on unustanud.

Rahvas unustas kergesti — juba Alkibiadese ajast oli tal see humaanne
voorus.

Kuue aasta pdrast oli Kanaris kuningriiklaste parteis vdljapaistval kohal
ja jérgmisel aastal 16i ta suure hd&d&lteenamusega oma vastaskandidaati
parlamendi-valimistel. Veel moni aasta ja Kanaris istus esimest korda
ministritoolil.

Rahva meel oli muutlik, konspiratsioone tekkis vasemal ja paremal, isegi
kuningriiklased ei olnud oma valitsejale alati truud. Valitsus kukutati pea
siit, pea sealt poolt.



Kanaris hoidis rohkearvulises keskparteis kuldset keskieed. Uhed pida-
sid teda seetdttu targaks, teised paindlaseks, aga tema kdneandi ei sala-
nud keegi. Raske oli teda iihestki valitsusest vdlja jatta, ehk olgu siis
ainult lihikeseks ajaks.

Kui Kanaris monel korral kutsus oma suurkdnedes rahvast iihinemisele
ja niisuguse valitsuse toetamisele, mis ulataks seinast seinanmi, siis naerdi
selle iile ja nimetati teda utopistiks. Samuti naerdi, kui ta mdnel puhul
p6drdus suurkdnega rahva kélbelise lodevuse ja vé&&rndhtuste vastu, mida
vdis kohata igal sammul, linnas ja maal, viinamde-isandate ja karjaste,
rikaste kaubitsejate ja kehvade kdsitdsliste juures. ,Miks ei tdmba ta ene-
sele selga vaimuliku riiiid?” kiisiti ajalehtedes. Eriti ldks talle slidamesse
tthe poliitilise vastase iitlus parlamendi-kdnes, tihe kriisi eel: ,Petros Kana-
ris tahab olla riigimees ja maailmaparandaja iihes isikus. See on sama
hea kui esineks véejuht rahva ees kandlelééjana.”

Konaris négi, et suurkdne vajab vddarikaid tingimusi, suurkéneleja v&dri-
kat gega. Demosthenesel oli Makedoonia hé&daoht, tal oli kerge end kuulsaks
kdnelda. Praegu ei ¢hvardanud aga keegi Kanarise kodumaad. Kui dige
alata omalt poolt vaenukéiku naabri vastu, olgugi et see on suur ja tugev?
P8hjust ja digustki selleks on enam kui kiill: mitu saart ootavad vabanemist
voora ikke alt.

Aga rahvusvaheline konjunktuur ei lubanud séja algamisest avalikult
s6nagi votta. Tuli salajas suurriikide poolehoidu ja toetust ndutada, suurte
konedega polnud midagi teha. Samuti tuli kodus salaja s6jamdtet levitada
ja chutada.

See oli siiski Kanarise teene, et kaasmaalaste vabastamiseks sdda alati.
Ses asjas vottis rahvas kergesti tuld: ainult paar kdnet sai ta pidada, siis
polnud enam aega, tuli vaenlast riinnata viivitamata, et tal aega ei oleks
end koguda. Nd&dala kahe jooksul léks asi hiilgavalt: kindral Trikupis 16i
vaenlast relvadega, peaminister Kanaris sénadega. Siis tuli aga pdére:
suur naaber vottis oma jou kokku ja vajutas kindral Trikupise tagasi iile
piiri, surus teda jarjest kaugemale. Ei tulnud iikski suur- ega vdéikeriik
appi. S6da l6ppes liliasaamisega, tuli maksta rénka kontributsiooni. L66-
dud oli Kanariski ega tihanud enam médnel ajal esineda suurkdnega.

Aga rahvas unustas varsti tema kergemeelsuse sGjale kihutamises ja ta
vois endiselt mdnel ministritoolil istuda.

Veel teinegi kord algas sdda, aga siis juba suure naabri algatusel. Kind-
ral Trikupis voitles kui 16vi, Kanaris aga l&kitati vélismaale suurriikide
toetust otsima. Tal polnud jdllegi vGimalik konesid pidada. Suurriigid
astusidki vahele ja pealetungija pidi taonduma.

Ikka sagedamini lohutas end Kanaris mdtiega: kerge on olla suur, kui
selleks on sobivad tingimused, kui selleks on vastav ajastu.



Kui sellest konet oli parteikaaslastega ja kui keegi neist kiusates lausus:
suurmees loob enesele sobivad tingimused, loob ajastu, — siis vastas Kana-
ris kibeda naeratusega: ,Oige, véga dige! Kui haarata vdim kiimneks,
kahekiimneks aastaks, siis vdiks suuri asju korda saata.”

Mis v6ib aga teha suurimgi riigimees, kui tema ametiaeg ei kesta kolme
kuudki? Mis voib korda saata geniaalnegi poliitikamees, kui parlamendi
enamus tema kaugemaist ja paremaist kavatsustest kriipsu ldbi tdmbab?
Suured mehed vajavad enne kdike tdielikku tegevusvabadust. Et seda oleks
v&imsal juhil, tuleb rahval vabadusest loobuda.

Ja niilid lisas ia iroonilise muigega:

+Andke mulle kiimneks aastaks piiramata volitused ja vaadake siis, mis
ma teen oma maast ja rahvast! ... Aga me oleme demokraadid ja teame,
mis hind on vabadusel. Mis oleks rahva paradiislikki heaolu, kui tal ei
oleks vabadust! Ei vdi ometi orjust ihaldada, kuigi see kindlustaks kadigile
potid t&is auravat lihal Kas on tildse mingit teist vddrtust, mille vastu vdiks
vahetada vabadusil... Nii et ithe véim ja suurus, teiste orjus...”

Nénda digustas Kanaris oma teenete vdhesust ja tegude kiilindimatust
soprade ees, kui vastased olid meele tuletanud, mitu korda ta juba ministri
tooli scendanud ja kui véhe ta korda sactnud.

Tema koneandi ei salanud vastasedki, aga lisasid kohe: moned iisna
kidakeelsed pole riigimeestena mitie védhemate teenetega.

Kdnekunstis, selle peenemaiski vdtetes iiletas Kanaris oma poolehoidjad
ja vastased. Ta ehitas oma kdne iiles kunstireeglite jdrele ja ndgi selle
viimistlusega vaeva, mida hdbelikult varjas. Ko&ik oli tema kdnes kaalutud,
tdus ja m&dn, piano ja forte, meelitus ja dhvardus, sdprus ja vaen, kaitse
ja riinnak, eriti aga 18ppefekt. Ainus, mis neis kdnedes puudus, see oli —
suurus, kiilindivus, siigavus, kauge perspektiiv. Aga sellest hoidus ta mee-
lega, et end mitte naeruvdédristada. Ei olnud kaugel Kaananimaad, kuhu
oleks vdinud osutada. Ei olnud silmapiiril suurt vaenlast, kelle riindamisel
rahvast tiles hiilida.

Suured rchad tulid sel vaiksel ajal peeneks vahetada.

Naised nimetasid Kanarise hdadlt sametiseks ja kuulasid sonade ja
mdtete asemel ainult h&dlekdla. Ta isegi ei tiidinud seda kuulamast.

Ametlikel olengutel ndgi ta meelsasti, et tema iimber koguneb s66r noore-
maid mehi. Peamiselt surusid kiill 1&hedale need, kes ihaldasid saada tema
soosikuiks. Ta seisis plisti nende keskel, veiniklaas kd&es, millest niisutas
vahel huuli — enam ilusa liigutuse kui janu pérast — ja aina kdoneles.
Aeg-ajalt astus mdnele oma imestlejaist sammu l&hemale, esitas kiisimuse,
vastas sellele ise ja jatkas konelust. Kuulajad vahetasid vahel rutulisi
pilke, kartes kaotada ménd kallist sdna, kinnitades iiksteisele: eks ole
jumalik!

Veel meelsamini vestles ta hilisdhtuil valitute klubis, tulnud t66lt, koos-
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olekult v3i mdnelt vastuvotult, kaevates tiidimust ja vdsimust. Ta témbas
tooli kiideva kamina ette, laskus sellesse monusalt, sirutas jalad vdljq,
laskis moénel noorematest juttu alustada, midagi pdrida, méne mdite lau-
suda, méne aine &ért puudutada, haaras sellest siis kinni, 16i sellest pea-
motiivi ja hakkas seda moduleerima ning varieerima. See ei olnud kdne,
see oli laul, see oli sonaat. Sellelt ei ndutud siis ka loogilist motete kaiku,
vaid aina sujuvat viisi, mida nauditi pooleldi unistades, pooleldi matiskel-
les. Kui see muusika katkes, ei hakanud keegi vastu vaidlema. Tekkis
vaikus, kuuldi vaid polevate halgude tasast praginat kaminas. Vari ja helk
vaheldus istujate unistavail négudel, miile ilme ndis itlevat: elu on ldpmata
huvitav ja ilus!

Ehk ta kdneles monest suurmehest, meenutas lugusid Cromwellist ja
Cavour'ist, Garibaldist ja Gladstone’ist, Napoleonist ja Periklesest, Gam-
bettast ja Washingtonist. Ta jutustas nende tdusust ja edust, nende eksi-
mustest ja tarkustest, maitsetest ja metressidest, nende Snnest ja otsast; ta
vaidles Macchiavelli ja Marziga, Malthuse ja Gobineauga, vaidles sdbrali-
kult, sallivalt, kergelt filosofeerides. Aga vésides vestlusest, muutus ta
pessimistlikuks ja laskus iisna tumedaisse hinnangutesse. Muidugi, ta ei
l&inud nénda kaugele, et oleks inimese tegevust ja piilideid tiihiseks tun-
nistanud, aga selle suuna kohta, mis inimkond oma tsivilisatsioonis ja kul-
tuuriski votnud, avaldas ta pead raputades ja kulme lghestikku surudes
tosist kahtlust.

Kui siin talle meele tuletati, et riigimehed peaksid rahvast ohtude eest
hoiatama ja veealuseid v8i veepealseid kaljusid mdrgates téiiiri ndnda
k&&nama, et laev kahjutult médda pddseks, siis ohkas ta ja algas umbes
sealt, kus enne vangist vabanemist oli 16petanud.

.Pddre peab siindima rahvaste hinges, rahvaste hingesiigavuses,” itles
ta veendunult. .Sinna tumedaisse, veel ilisna tundmata regioonidesse tungi-
mire pole aga riigimehe asi. Laskugu sinna luuletajad, kirjanikud, kunst-
pikud, suured opetajad, prohvetid ja cndku inimhingele uus suund. Riigi-
mehed loovad rahvale voimalusi elamiseks ja arenemiseks; hdda neile, kui
nad hakkavad poeediks ja prohvetiks! Riigimees hoolitseb, et rahvas oleks
hammasteni relvades — kolbab tal kdnelda relvastuse vastu, ehk kui ta ka
kéneleb, kes votab tema sdnu tSsiselt! Ei saa piirisid kaitsta ega parajal
juhul naabri ndrkust kasutades temalt mdnda maariba votta, kui k&ia Kaa-
lilea kalameeste juhi j&lil. Aga ometi vdime iga vastutulija n&olt lugeda
ebavooruste ja — kui lubate tarvitada pélatud sdna — patu siigavaid jélgi
— ma tchan iitelda: maailm vajab kdlbelist parandust! Nouab seda h&da-
liseltl”

Mdargates kuulajate néol varjatud muiet, jatkas Kanaris dgedamalt:

.Kdige 1dbi iihel dhiul kdik linna joogimajad ning 16bustuskohad, astuge
haiglatesse, lugege hoolsasti kuritegevuse ja kohtu kroonikat, vdrrelge t&na-
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vust sitindinute arvu sellega, mis oli poolesaja aasta eest — ja kui siis méot-
lete rahva kaugemale tulevikule — kas teil ei tule siis muret slidamesse!
Aga veel tésisemaks peaks tdmbuma teie ndoilme, kui meenutate, et rahvad
on valmis iliksteisele korri kargama, ja kui arvestate viimaseid leiutusi rel-
vastuse alal, siis ei j&& kokkupdrke korral tsivilisatsioonist muud kui vare-
med ja kultuurist ainult mdélestus. Muidugi vdite siin vahele hiitida: jadgu
meie maa erapooletuks, kuulutame oma riigi pinna piihaks ja puutumatuks,
teostame siin teissuguse, uue elu ideaalid. Aga rahvaste julmus iiletab
tiksikisiku roimarlikkuse ja esimesena neelatakse need rahvad, kes usuvad
digusse ja diglusse, kes ei toeta end kdsivarre rammule.”

Konelnud veelgi sel teemal ja maalinud kohutava pildi léhenevast ka-
tastroofist tsiviliseeritud maailmas, jatkas ta iisna tosiselt (kuigi seda véga
tdsiselt ei vdetud): ,Seepdrast, armsad noored sdbrad ja elutargad vane-
madkil Kellel pole veel katkestamata kéidikud jalus-kdtes, kes pole veel
kiitkestatud kohustustega, minge tiksindusse! Minge oma kambrisse ja lu-
kustage uks kauaks, lisna kauaks. Ehk raputage linna tolm jalgelt ja pdge-
nege sligavasse metsa voi kaugele mereranda. Leidke iiles kurja juur, uurige
ja analiiisige seda, leiutage arstim selle hé&vitamiseks ja astuge siis maa-
ilma ette. Uhe kd&ega osutage ohtusid, mis tal ees, ja teisega neist pédsu.
Kdnelge tulekeelil, hoiatage kdue kominaga, hiitidke pikse hddlega: Kel
korvad on kuulda, see kuulgu!l”

Ta koneles oma vangipdlvest ja oma otsinguist seal paratamatus {iksin-
duses. V&ib-olla ei olnudki ta enam kaugel uue eluideaali, uue tde leid-
misest (siin ta naeratas), aga saatus tahtis teisiti. Kiillap on temagi kohustu-
sed kord téidetud ja ta vdib minna siit kaugele, monele vaiksele meresaa-
rele. Seal tduseb ta vara, et kohata tdusva pdiksega, ja laseb end juhtida
tema kiirtest. Seal kuuleb ta tuule vaikset vestlust ja loeb sensatsioonilise
ajakirjonduse asemel Jumala tarkuse raamatut. Seal algab ta diget elu,
teist elu, seal jatkab ta seda, mis vangist vabanedes jéi pooleli.

LNii et tuleb peagu kahjatseda ,ennecegset’ vabanemist,” lausus keegi
kuulajaist, érmna pilkega.

«Kes teab, ehk olid need tdesti vddrtuslikumad p&evad mu elus,” vastas
Kanaris siiralt. ,Uksinduses, olgu see vd&i kivimiiiiride vahel, kohtame ja
leiame iseendid, seal saame selleks, kes me tdesti oleme. Seal saame
168msaks kui kadunud poeg, kes pédrdunud tagasi oma isamajja. Seepd-
rast, armsad noored sdbrad, ¢rge pdlake vanglatki. Ma julgeksin isegi
iitelda: andku Jumal seda igaiihele, kes ei julge vabatahtlikult tiksindusse
tombudal”

Naerdi ja vastati {isna pShjendatult, et Jumal seda ndndasama ei anna, et
seda tuleb &ra teenida. Selleks aga peaksid kdik noormehed vandeselts-
lasteks hakkama ja siseministril poleks muud teha kui konspiratsicone lik-
videerida.
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Et Samose vein helkis kristallis ja vahete-vahel kasteti huuli, siis ei voe-
tud neid kdénelusi liiga tGsiselt, mindi hilja 66sel koju ja homne pé&ev ldks
nagu eilne.

Kanarisele oli ette heidetud kiill ajalehe veergudel, kiill parlamendi kéne-
toolil, miitinguil ja isegi sGbralikel olenguil pShimdtete nappust vdi koguni
nende t&ielikku puudumist. Ta oli sellele pahandamatult vastanud, et tee-
nib oma rahvast, mitte mingeid abstrakiseid pohimdtteid.

Paari aasta pdérast vois ta plihitseda oma kuuekiimnendat siinnipdeva
ja arvati, et kuningas tema teeneid siis eriliselt honoreerib, talle, nditeks,
mone saare omanduseks kingib. Juba lootsid vastased, et ta siis poliiti-
kast hoopis lahkub ja hakkab viinamége harima, kusagil kaugel, oma saa-
rekese peal.
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rjekordne valitsuskriis oli kestnud kolm nd&ddlat ja kodanikud
hakkasid juba nérvliema. Paljud 16id kiill ké&ega, aga see kde-
| 166k oli nii dge ja kdrsik, et terav pilk vdinuks sellest lugeda
~ iisna halba. Muidugi, varemad kriisid olid kestnud monikord
veel kauemgi ja parteide juhid, kes pidasid ,lehmakauplemist”,
olid niisuguseil korril k&rgilt lausunud: ,Pole veel midagi katkil” Kodanik
oli nurisenud, mdne &hvardava sdnagi iitelnud, aga lojaalseks jadnud ja
oma kohuste tditmist jatkanud. Selle eest iilistati pidulikel juhtudel tema
rahulikku ja konnatlikku meelt, tema kiilma verd seisukorra hindamisel ja
teisi omadusi, mis hdlbustavad valitsemist (mida moénikord peetakse rahva
juhtimiseks) ja teevad korgel kohal istumise muretuks ning mugavaks.

Kriiside sagedasti kordudes oli aga kodanik palju kaotanud neist korge-
védrtuslikeks peetud omadustest (mis polnud sagedasti muud kui tuimus
voi likskdiksus suuremate ja téhtsamate itihiskonna- ja poliitikaelu tilesanne-
te vastu). Ta ei olnud enam iikskdikne, ja seda oli hakatud kasutama nii va-
semal kui paremal pool. Tdnu salajasele, aga tulisele kihundusele oli ko-
daniku silmis nii monigi t&htis seaduseparagrahv oma v&dramatust kehtivu-
sest mdndagi kaotanud. Kihundajad oli talle selgeks teinud, et kriisid sii-
gavasti kodaniku luusse ja lihasse 16ikavad, tema heaolu ghvardavad. Seda
oli erksalt kuulanud igaiiks, kellel oli vdhegi maist vara ja kes selle vae-
vaga kogunud; seda olid needki téthelepanelikult kuulanud, kes alles loot-
sid enesele vara koguda.

Kihundusest ning selle mdjust teati nii parlamendi kui ka valitsuse ring-
konnis. Iga partei tostis sellest h&dlt oma seisukorra kindlustamiseks, stitid
kriisi venimise pd@rast vastaste peale veeretades. Ko&ik ndudsid oma kdne-
des ja kirjutustes vastaste talisutamist, isegi nende suu sulgemist, tihtlasi
aga demokraatlike vabaduste vaGramatut sdilitamist.




Petros Kamaris oli parajasti v&lisministri kohal. Arvati, et 16ppeks tema
see on, kellel seekord uue valitsuse moodustamine onnestub. Aga esmalt
katsetati mitme teise parteijuhiga, parempoolsete ning pahempoolsetega.

Nonda see siindiski: kriisi kahekiimne neljandal pdeval kutsus elatanud
kuningas Kanarise enese juure, kdneles temaga pikalt, see t&hendab: laskis
enesele oma endisel vastasel pdhjalikult aru anda poliitilisest seisukorrast
ja usaldas valitsuse koostamise tema hooleks. Kanaris andis lubaduse tdita
see iilescmne vdimalikult kiiresti, toetudes selle juures kuningriiklaste par-
tei vasemale tiivale ja pchempoolseile parteidele. Seda pidas ta demo-
kraatia sdilitomiseks h&davajalikuks. Kuningas ei konelnud poolt sdnagi
selle vastu.

Kanaris mdistis oma iilesande raskust, aga tundis tiihtlasi rahuldust, et
see tema lahendada antud. Ta oli otse r66mus, et niilid selle iilesande vdib
t&ita, mis nii mitmel juba nurjunud, iile jéu kd&inud.

Ta ldks ministeeriumi, tervitas pead nikutades ooteruumi-preilit, naera-
tas talle julgustavalt ja astus oma kabinetti. Heitnud pilgu selle mugavale
luksusele, l&itis ta monuldes sigareti. Veel aastat kiimme, siis pidulik juma-
lagajétt rahva ning kuningaga ja siirdumine vaiksele saarele — aeda hari-
ma ja tdéde otsimal

Kondinud kabinetis moéne korra sdjakas-voidukal sammul edasi-tagasi,
istus ta kérge korjuga toolile laua ette ja hakkas telefoneerima parteijuhti-
dele, vdljapaistvaile poliitikategelastele, endistele ministritele, mdnele
praeguselegi. Varsti hakkas neid iiksteise jdrele tema kabinetti ilmuma.
Ta astus neile sammu vastu, sdbralik-tdsine ilme ndol, osutas istet, pakkus
sigaretti ja manitses igaiihte neist otse isalikult, vottis tarvitusele kdik oma
veenmisosavuse, oma sdnarikkuse, oma hdélentionsid ja retoorilised ké&i-
gud. Ta ei kénelnud sisemise soojuse ja innuta; isamaa ja selle heaolu,
mis praegu hd&daohus, oli talle lGhedasem kui oma karjédr.

Teda kuulati lisna tdnamatult, ei vaieldud vastu, aga ei olnud raske
kuulaja nd&olt lugeda, et mételdi ja lausuti: mis saan mina sellest ja mis
saab minu partei? Talle ei kdneldud otse vastu, vaid poéigeldi, k&dneldi
kehitati 6lgu, laotati kdsi ja mindi minema midagi kindlasti lubamata.
Igaiiks kinnitas, et temal ja ta parteil on kdige parem tahtmine uuest valit-
susest osa votta, kriisi 1dpetada, aga vastased, need olevat otse talumatud
oma ndudmistega. 3

Louna eel tulid parteide esindajad iithisele ndupidamisele ja toeline leh-
makauplemine algas. Vasempoolsed osutasid h&daohtu paremalt poolt ja
ndudsid enestele siseministri ning sdjaministri kohta; muidu voivat varsti
kodanikuvabaduste peiesid pidada. Parempoolsed olid iisna sdnakehvad,
aga ndudsid enestele kdik t&htsamad portfellid. Nende peale arvas aga
keskerakond oma suuruse ja seisukoha téttu Siguse olevat. Mindi wvii-
maks Ggedaks, kdneldi l&bisegi, ei hoolitud korrast, iiteldi teravusi, suitse-
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tati metsikult. Parempoolsed, kes olid kriisi lahendusest millegipdrast kdige
v@hem huvitatud, lahkusid enne teisi. Seejdrel teatas t88lispartei esindaja
poolsalaja, et linnas liikuvat lisna halbu kuuldusi. Kanaris vastas blasee-
runud riigimehena tisna rahulikult: ,Neid kuuldub alati kriisipuhkudell Sise-
ministeerium oma suure agentuuriga ei tuku.” Siiski, koosolijate rahustuseks
voib ta kohe otsesest allikast teateid pdrida. Ta tegigi seda ja sai vas-
tuse: Kuuldused salasepitsustest on kévad ja mitte péris aluseta. Siin-seal
konspireeritakse, agiteeritakse, luuakse rakukesi jne. Vastav ametkond on
valvel, laseb asjadel areneda ja likvideerib parajal momendil kogu vande-
ndéu, nagu see varemgi siindinud. ,

Mindi laiali mingi tulemuseta. Kanaris otsustas k&ik parteijuhid ja mi-
nistri-kandidaadid Shtuks enese poole kutsuda. 06 jooksul peab énnestuma
see, mis pdeval nurjus. Mis siin ametikohas raske korda saata, see l&heb
vist lisna kergesti koduses Shkkonnas, kui vein ja viinamarjad laual. Kui
ei saa méjuda aru ja mdistuse kaudu, siis tuleb lihandrkustel méngidal
Lahtine kd&si peab arukale peale ja kéneannile appi tulema.

Ta ei ldinud koju lounale; helistas mdénele parteisdbrale ja kutsus nad
restorani kabineiti. Kuigi ta uskus, et sooritab kuningalt antud tilesande ja
moodustab homseks valitsuse, olid tema nérvid ometi liialt pingul perekon-
na keskel lounalauas istumiseks. Meeste suust, oma sdprade suust pidi ta
kuulma méne julgustava sbna. Ldunalaquaski tahab ta kénelda nendega
oma lilesandest ja lugeda nende né&oilmest: Kiillap sina saad sellega toime!
Kui mitte sina, kes siis veell

Sobrad tulid, istuti neljakesi lauda ja kui esimene isu kustutatud, kui
linnuprae korvale veini riilibatud, 1dks vestlus kui teatrilaval, kus osad kai-
gil hasti opitud ja keegi ei jG& suflédri sosistamist ootama. Aga julgustust
Kanaris oma sdprade sdnadest ei saanud ja ilme oli neil tisna murelik.
Nagu kokkuleppinult kdnelesid nad k&ik aina parempoolsete salasepitsus-
test ja nimetasid sealjuures ikka kindral Trikupise nime.

See otse pahandas Kanarist ja, riiibanud suurema s66mu veini kui hari-
likult, ta vastas, sdpradele:

»Et kindralid siin-seal vdimu on haaranud, sellest niiiid iildine hirm nende
ees. Muidugi pole Trikupis eriti sobralik demokraatia vastu. Aga seda
peab mdistma: iga sdjavéielane on harjunud valju korraga. Iga ohvitser
nduab, et s6durid astuksid iihises taktis. Iga kindral mdistab rahva juhti-
mist kui rligemendi komandamist: kdsu peale vasemale, kdsu peale pare-
male, seista, ké&ia, joosta — koik komando jdrele... Trikupisele olen ma
isegi moned iisna kdvad sdnad iitelnud. See oli enne kui ta erru ldks ja
poliitika kohta oma arvamisi hakkas avaldama. .. Aga niliid istub ta kodus,
nokitseb aias nelkide ja oliivipuude juures vdi korraldab oma relvade kol-
lektsiooni, imestleb esimesi laskeriistu, silitab roostest sé6dud mooku, kén-
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nib korra kuus kasiinosse ja joob seal endiste relvasdprade seltsis klaasi
soodavett — ei, ei, seda meest karta on isegi lapsik!”

Sébrad aga leidsid kindrali s&drasest iilalpeost iisna kahtlasi tunnuseid.
Kui inimene alati kodus istub, nagu kana pesa peal, siis voib ta kergesti
midagi hauduma hakata ja véljagi haududa. Ja vanu relvi vaadeldes voi-
vad tal kergesti suured ajaloolised siindmused silme ette kangastuda, muu-
seas ka suured riigipddrded... V6ivad hdlpsasti tekkida cuahned kavatsu-
sed. Seda kergemini, kui ta ei pilla joudu ei naiste ega 18bustuste pedle...
Kui ta joob aina soodavett... Peale selle: Trikupisel olevat sdjavdes, eriti
ohvitserkonnas suur poolehoid...

Kanaris médnis moningal mdddul neid argumente ja vein ei maitsenud
talle kaugeltki enam hé&sti. Aga ta rahustas lauaseltsilisi, veel enam aga
iseennast, et siseminister oma arvuka kaitsepolitsei kaadriga ei maga, sest
iga ametnik sellest pdlatud ressoorist tahab ometi kord ka isamaa tdnu
teenida ja lihes sellega palga- ning teenistusasime korgendust. Teiseks on
kindral Trikupis oma tegudega sdja ning revolutsiooni-ohtudel nii suurt
patriotismi ja lojaalsust néidonud, iihtlasi ka tagasihoidlikkust, et motteski
teda kahtlustada ei kdlba.

Kanaris sai neist oma sdnadest julgust, aga lisas varsti, et sSpru rahus-
tada:

.Siiski, et kahtlusi ja kartusi 15plikult kaotada, siis kutsun ma kindrali
téna Shtul enese poole ja pakun talle — arvate: klaas soodavett?... Seda
ka, aga peale selle — ministri portielli. Mis te niitid itlete?”

S&brad olid sellest mdttest tdesti iillatatud, ja iks neist kiisis pGhjenda-
tud kahtlusega:

«SGjaministri kohale on juba kindralist kandidaat. .. Kuhu siis veel Tri-
kupis?...”

,S&jaministri kohale on juba kandidaat — tdiesti dige,” médénis Kanaris.
.Aga meil on veel, Jumalale t&nu, tiksteistkiimmend ministrikohta. Mis omn,
kui ma astun téna ohtul kindral Trikupise ette — pdrast seda muidugi,
kui ta klaasi soodavett on joonud — ja iitlen talle: ,Isamaa kutsub teid,
ekstsellents, hakake pdllutééministriks!””

See oli tdsiselt titeldud, aga kolm lauaseltsilist puhkesid kévasti naerma.

.Ta kutsub teid kahevéitlusele,” arvas iiks neist.

JHea kiill,” vastas Kanaris, ,ma vdin talle pakkuda sotsiaalministri kohta,
et tal vdimalik oleks eriti sdjainvaliidide eest hoolitseda. Sellega on hdda-
ohilik mees likvideeritud ja parempoolsed olgu iisna vait.”

S&brad vaatasid Kanarise otsa, kiisides eneselt: on ta genicalne vdi ai-
nult hdbematult julge?

Lopetanud 1duna, sbitis Konaris kohe ministeeriumi, et lahendada mdni
jooksev filesanne ja telefoneerida siia-sinna. Ta oli rchul enesega, mured
olid kui piihitud, 1duna ja vein olid kinnitenud usku enesesse. Pole viga,
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téht sdrab endiselt heledasti! Homme on tal valitsus koos ja siis nduab ta
parlamendilt erakordseid volitusi, et kaitsta demokraatiat ja iildse ... et
midagi suurt korda saata. Selleks on vabu kdési tarvis! Selleks on ka aega
tarvis, viis aastat, kiilmme aastat! Kriisitamistele tuleb 13pp teha, nii voi
teisiti! Ja siis peab ta oma suure kone...

Kanaris 1dks oma kabinetti ja laskus mugavasti toolile. Ta ei siitidanud
veel elektrit, kuigi oli juba videvik. Mone hetke tahtis ta monuldes unis-
tada. Hea oli unistada suurest kdnest...

Uks avanes ja lavele ilmus arglik ooteruumi-preili.

Roosal” hiiiidis Kanaris, tousis lles ja ldks preilile vastu. ,Mis sul on,
mu vdaike?... Oled vé&sinud? ... Miks sa koju ei lghe?...

«Ootasin teid,” vastas preili isna murelikult.

«.Ootasite mind?... Oli midagi iitelda?... Mdni telefonikdne?... Oleksite
voinud sedelile kirjutada ja digel ajal 1dunale minna, tihes teistega. Ndete,
koik on ldinud, ministeerium on tiithil... Mis siis oli, mu véike? Tule, kdnele
mulle.”

«Tahtsin teile titelda ... Tahtsin teid hoiatada ... linnas on rahutu meele-

olu ...” algas Roosa, kui nad mdne sammu edasi astunud ja diivanile istu-
nud.
«Linnas rahutu meeleolu?... Ja seda tahtsidki mulle iitelda?...” Kana-

1is hakkas naerma ja tdmbas Roosa enesele léhemale. ,Armas tlidruk,”
jatkas ta siis, ,oled mu kaitseingel! Aga seekord pean mina sind kaitsma,
ja nimelt asjatu hirmu eestl!” ?

~Ma ei iitelnud &ieti,” kdneles Roosa lohutamatult. ,Linnas on, kuidas
on, aga sdjavdes... Olete kuulnud selle meeleolust?... Téna &&sel alga-
vat liikkumine.”

.Mis lilkumine?l... Sa tahad mu td&iesti &ra hirmutada. .. Hea kiill, lukus-
ta uks, me kuuleme kohel” lausus Kanaris peagu pahaselt.

Ta lukustas ise ukse, ldks laua juure, laskis sellele rinnuli ja vottis tele-
fonitoru.

Siseministrit ei leidnud ta kusagilt, kaitsepolitsei iilem keeldus andmeid
andmast, sest minister keelanud selle dra. Ta vastas pdrimistele vaid pdik-
levalt, kinnitades et kogu oma ametkonnaga kohust té&idab.

Séjaminister oli, nagu kodust vastati, valja sditnud, vist kiill ainult iheks
tunniks.

Kanaris hoidis telefonitoru kées, voitles enesega veidi aega, vditis oma
iseteadvuse ja kdlistas kindral Trikupisele. Vastas adjutant ja iitles: ekst-
sellents olevat voodis pdrastldunasel uinakul ja teda ei tohtivat &ratada.

Kanaris viskas kuuldetoru kdest, ldks istus Roosa korvale ja kiisis sdb-
ralikult pahandades:
«Kust, kurat, sa need kohutavad kuuldused votad?”
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,Mul on tuttav ohvitser... Tuleb mulle mdnikord vastu... Téna jdlle ...
kui ma 16unale ldksin... Ta hoiatas mind... Soovitas, et ma enam siia ei
tuleks... enne kui see kdik on méddas.”

Mis: ,see koik"?...."

.Riigipédre,” kostis Roosa ja huuled liikusid tal vaevu seda sona iteldes.

Kanaris sééstis diivanilt ja hingeldas.

LJa mina ei tea midagil... Meie, valitsuseliikmed, ministrid, ei tea sellest
midagil... Aga need on tihjad kuulujutud, nende eest tuleb igaiiht vastu-
tusele vottal... Ja ohvitser julges seda kénelda!.. Kas ta ei tea, et niisu-
guste kuulduste levitamine on kuritegul”

Nii kurjustas Konaris, aga haaras jélle kuuldetoru ja hakkas siseministrit
otsima. Juba saigi ta tema jdlile, mindi teda teisest toast kutsuma, aga
vastati varsti, et ta parajasti vélja ldinud, ei tea kuhu. See d&ratas juba
kahtlust. Kanaris hakkas vdrisevail sérmil teiste ministrite numbreid otsima,
tabaski méne neist kodunt, aga kuulis vaid rahutust, pinevast meeleolust
linnas, ei muud midagi. Peaminister vastas lisna rahustavalt: kiillap homme
hommikul, valitsuse koosolekul siseminister cnnab aru seisukorrast ja
meeleolust. Riigipead olevat koigest informeeritud.

Kanaris julgustas Roosat, laskis tema minema, lukustas ukse ja istus
toolile. Ta pilihkis korraks kdtega iile silmade, nagu tahaks pilku tumes-
tavat loori kdrvaldada.

Kui viimaks siiski? kiisis ta eneselt ega julenud anda otse eitavat vas-
tust. Kui viimaks siiski see soodavee-kindral midagi on haudunud?...
Kui ta sdjavde lilkuma paneb? Kogu sdjavdge kiill mitte. Aga kiillalt on
ithest, kahest riigemendist!.. Kui pdgeneda, lennata jalamaid iile piiri?...
Kogu perekonnaga?...

Ta tdusis istmelt ja hakkas edasi-tagasi k&ima, katsus oma arguse iile
muiatagi. Kuidas ta korraga on usu kaotanud oma tdhessel!... Homme on
ta uue valitsuse juht ja siis... siis nad kuulevad, mis tal on itelda...

Ta riietas end, tuli ténavale ja hakkas iile kaua aja jala koju poole
kondima. Miks jala? kiisis ta eneselt. Kas selleks, et sdidumdnususest loo-
bumisega saatust lepitada?

Ilm oli sombane ja ténavad d&hmaselt valgustatud. Inimesed liikusid
ké&rata. Kui sammud seljatagant 1ghenesid, ei suuinud Kanaris teisiti — ta
vaatas tagasi. Moéddaminejate kdnelustest piitidis ta aimata salajasi kavat-
susi. Aga kdneldi iisna tiihja, igapdevast, just nagu kurikavalate mdtete
varjamiseks.

Kanaris hulkus agulist 18bi, samm kindluseta, suundgi siia-sinna kd&énlev.
Ta joudis kasarmute l&hedusse, peatus maja varjus ja piilus sinnapoole,
kus seisid kaks mundris valvurit, liikkumatult kui kivikujud. Ldbi suurte
akende n&hti sédureid ldbisegi liikumas, ké&imas, askeldamas. Ei vdhe-
matki isedralikku.
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Hdébistatud, vésinud ja tlilpinud oma luurekdigust kdndis Kanaris koju.
Teenija aitas tal mantli seljast votta. Séématoast kostis proua pahandus:
.Otse véimatul... Ma olen ikka ttelnud...”

Vanem tiitar Grazia pistis oma vdrskelt-kdhardatud tdmmu pea ukse
vahelt ja lausus pahurali:

.Eks sa tule ometi siial... See on otse skandaalnel”

«Mis seal siis jalle?” kiisis Kanaris torksalt.

«Kaubamaja saatnud poolmddanenud puuvilja.”

»Tuhi asil”

»Tuhi asi, kui linnas koneldakse: v&lisminister pakub kiilalistele pehtinud
puuvilja... Hakkab vanul péevil kokku hoidma,” kaebles tiitar.

»Tulen kohe.. Telefoneerin enne,” ithmas Konaris ja astus kabinetti. Sul-
genud hoolsasti ukse, ta otse ruttas laua juure, haaras kuuldetoru ja vottis
tithenduse kindral Trikupisega. Vastas jdlle adjutant, k&is oma kdéskijaga
kdnelemas, tuli ja teatas: tema ekstsellents loodab, et varsti voib ise iihen-
duse votta hdrra vdlisministriga. Kanaris laskis témada kindralit ja lubas
oodata.

Pika otsimise jdrele ldks korda ka siseministrit leida. Kanaris algas lisna
etteheitvalt: mis t&hendab see salapdrasus ja vaikimise abil pinevuse teki-
tamine?! Mis tdhendab venitus salasepitsuste likvideerimisega?! Niisugused
asjad vdivad vdlismaal tisna halvasti méjudal

Selle peale vastas siseminister lisna irooniliselt: vélispoliitika on nii méo-
nigi kord sisepoliitikat {isna halvasti mojutanud. .. Kéik siinnib omal ajal ja
viisil. Loodetavasti on mone tunni pd&rast kéik likvideeritud, mis vaja lik-
videerida.

Kanaris tahtis veel pdrida, et mis siis on dieti likvideerida? Et kas on
midagi juba selge? Aga siseminister oli juba l&inud. See mees on parem-
poolsete hulgast, pagan teab, mis ta seal niitid soperdab!

Kanaris otsis s&jaministrit, otsis peaministrit, ei leidnud kumbagi, j&i
laua ette istuma ja kui métteist drkas, leidis enese vdlgu kokku vétmast. Ta
naeratas koveralt: miljon enam vdi véthem — see ei muuda asjal Pole tal
seni olnud kombeks arvutada, niitid on hilja sellega alatal

Kust tildse niisugused métted? Alati on ta oma téhesse uskunud ja niitid
korragal... Ta tousis iiles ja astus saali, piitides end veenda, et homme
on ta peaminister, valitsuse juht...

Siiski, perekond, kaks tiitart ja ks poeg... Mdlemad tltred harrastavad
eriti seltskonnas viibimist... Muidugi, nad véivad edukalt abielluda... Aga
selleks peab tal vdhemalt senine seisukoht olema... Poeg on glimnaasiumi
18petamas ja tahab kord Rahvasteliitu kohta saada... Vasempoolsete peale
vaja ké&ega litia, kindral Trikupisega liitu astuda ja véim aastakiimneks
enese kétte votta... Tema, Kanarise, sdna ja Trikupise mddk — need vdi-
vad maad ja rahvast &ieti juhtidal... Muidugi, need tlisna halvad sdénad,
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mis ta selle mundrimehe kohta enne tema erruminekut ilitelnud ja mis selle
sammu ehk pohjustasidki, seda enam, et need sénad olid iiteldud parlamen-
dis ja kuuldusid sealt kogu rahvale — need sonad vétab ta veel tdna tagasi.
See on paratamatu, see on isegi suurmeelne — tunnustada oma eksimusi.
Tuul tduseb teisalt. Et laev liiguks, tuleb purjesid teisiti seada...

Ta hakkab kabinetis edasi-tagasi kdndima ja arvutab jdlle: kui praegu
miitigile lasta oma arhiiv, oma raamatukogu — see annaks mone miljoni.
Kallist hinda makstaks ka tema poolestsajast aumdrgist, tuhandest Onnit-
lustelegrammist ja mitmestkiimnest auaadressist... Seda makstaks tema
périjatele, kui ta sureb, austatud ja leinatud oma rahvast. Kui ta peaks aga
langema, kui tema vaenlased vdimule p&dsevad — siis ei julge keegi neid
esemeid osta ega ole neil vadrtust. ..

Kust jdlle see arglik mdte! Homme on ta kuninga juures ja teatab, et
valitsus koos. Oo, nad peavad kuulma tema suurkénet, nad peavad veel
né&gema, kuhu Petros Kanaris oma rahva viibl.. Roosa jGdb tema era-
sekretdriks, sest truu ja ustav hing on talle vajalik; niisugune, kellele v&ib
dikteerida salajasemaidki asju, kellele, ithe sénaga...

Telefon helises... lupus in fabula — kdéneles Roosa. Ta kiisis arglikult:
Kas olete midagi kuulnud? — Ei midagi. On siis uusi kuuldusi? — Jah, on...
Uks hullem kui teine... Seepdrast, ma soovitan, lennake kohe vdlismaale,
enne kui... Ma arvan, meid kuulatakse... Minge kohe, sest...

Kanaris valmistus selle koneluse ajal Roosale muretu naeruga vastama,
aga iithendus katkestati jérsku, sdéna pealt. Telefon vaikis kangekael-
selt, vaikis isegi siis, kui Kanaris iihendust ndudes kurjasti sdnus, et ta
vdlisminister on, et tal on h&daline kéne, ametlik kdne. Keskjaamas kuu-
lati tema sénu, aga ei vastatud mitmekordsegi ndudmise peale. Ja siis ei
vastatud talle enam kusagilt. Telefon sumises, traat polnud ldbi 16igatud,
aga vastust ei tulnud kusagilt.

Ta tdusis istmelt ja kondis midagi moétlemata kabinetist vdlja. Kuuldes
samme ldhenevat, titles ta enesele kusagilt meele jG&nud labase nduande
».keep smile* ja astus saali.

Noorem tiitar tuli talle vastu, vahtis tusaselt kérvale ja lausus jonnakalt:

«Mina ennast tdna kellelegi ei ndéital”

.V&ga halb, véga halb,” kostis isa, moteldes juba oma asjust. ,Siiski,
kui see k6ik paratamatu...”

Tuli ka proua ning vanem tiitar ja hakkasid kaeblema halva puuvilja
ning soengute pdrast.

»Kui oleks ainult seel” ohkas Kanaris, aga piitidis oma néol hoida naera-
tust. Ta aimas isegi, et see on viril ja p66rdus kdrvale, et vaadelda rasket,
kullatud pildiraami. Katsus isegi sérmega, kas uuretes ei ole tolmu.

«Kui saad peaministriks, tuleb meil hoopis teisiti elama hakata,” iitles
proua. Ja vanem tiitar lisas kinnitavalt: .Enesestki moistal Homsest pealel”
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»Jah, hoopis teisiti... Vo6ib-olla homsest peale,” sonus Kanaris midagi
motlemata.

Sel hetkel kolises telefon ja Kanaris ruttas joostes kabinetti. Téhendab,
ta pole eraldatud, temaga kéneldakse, teda vajatakse, ta pole veel iile-
arune! Ehk on kindral Trikupis! Seda parem! Tema tuleb kaasa tdmmatal

Ta haaras kuuldetoru, ldbemata istmele laskuda, ja lausus: ,Siin wvélis-
minister... Kes?... Kindral Trikupis?... Ekstsellents?... Tere o&htust,
ekstsellents!,.. Mul on erakordne r66m... Kuidas?... Seda otsustan hil-
jem? ... Lubage kdige esiteks... Mul oli tungiv soov teiega kdnelda...”

Siin peatati ta otsustavalt ja teravalt, 16ikavalt hddldatud sénadega kdne-
les sooda-kindral:

«Mul on teile véhe iitelda. Vist on juba sddurid teie maja piiranud ja
varsti esitab ohvitser teile vangistusk&su. Samuti ka teie ametivendadele,
peale siseministri ja sdjaministri... Teie méngul on 18pp ja sellega iihes
ka teie ilukdnedel. Teie osaval olupoliitikal on 18pp. Usna paljude asjade
pdrast tuleb teil kohtuski aru anda. Aga ma usun, et teile ei mdisteta
rohkem aastaid vangistuseks, kui teil veel neid on elada. Véite vangikotta
muretseda k&ik oma ilukdned. Neid lugedes ja imestelles méédub aeg
kiiresti. Vist leiate, et enamjagu kdnedest pole muud kui ilusad fraasid...”

Siinkohal hiitidis Kanaris vihaselt vahele:

«Lubage, ekstsellents...”

Aga kindral jatkas peatamatult:

»-...pole muud kui ilusad fraasid. Niitid on teil aega neid kdnesid
motestada... Vist helises teie ukse kell. Need on vangistajad, kes tulid...
Mis teil mulle tlitelda oli, see ei huvita mind. Head puhkust — vanglasl”

Kanaris hiitidis veel ¢gedasti kuuldetorusse: ,Ekstsellents, ekstsellents,”
aga ei vastanud enam keegi.

Uksekella aga helistati ¢gedamini. Vanem tiitar jooksis kabineti lévele
ja kiisis erutatult, oma kohevil juukseid kohendades:

.Kas nditame endid kohe vdi teete enne koik kindlaks?... Taevas kiill,
mul on pdris piinlik..."
Mine... Kui kéik selge, siis...” kogeles isa ja lédks avama. Tiitar

eemaldus joostes. Uks teenijaist ldhenes, aga isand tdrjus ta kdeliigu-
tusega eemale.

Avanud ukse, ndgi Kanaris kolme ohvitseri enese ees. Nad tervitasid
sdjamehelikult ja astusid kutsumatult sisse.

,Siin kindral Trikupise kdsk,” iitles iiks neist ja tombas kdaisest paberi.

«Iga ohvitser v&ib niisuguse kdsu kirjutada ja kahtlasi mundrimehi leida,
kes seda hea tasu eest tdidavad,” kostis Kanaris paberit vastu vétmata.

.Olete vangistatud,” 16ikas ohvitser haavunult.

JTulite 166vima, olete relvastatud, ei saa vastu panna.”
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Teine ohvitser seletas leplikumalt:

.Valitsuse hooned on kdik vallutatud, staabi maja samuti. Sdjavégi on
kindral Trikupise kdsutuses.”

.Ma teatan riigipeale,” iitles Kanaris, aga ta ei uskunud isegi nende
s6nade mojusse.

«Riigipea on teadlik péodrdest,” vastati talle.

.Lubage mul jumalaga jétta oma perekonnaga,” palus Kanaris alistunult.

Seda lubati.

Need sommud oli Kanarisel raskemad kogu elus. L&bi saali laks ta
buduaari ldvele. Abikaasa ja tiitred istusid peeglite ees, vdrvides huuli,
laugusid ja ripsmeid, kohendades soenguid. Kellelgi polnud aega tema
poole vaadata. Uhe &htu veedoks ta oma perekonna keskel... Uheainsa
ohtul... Aga niilid ei lubata tal sedagi.

Ta teatab, et peab minema... Vangi...

Véhe aja pérast autos kahe ohvitseri vahel vangimajja sdites motles ta
iseeneses lisna sapiselt:

Nonda siis algab see... teine elul... Niilid v6in jatkata neid médtteid,
mis amnestia kolmekiimne aasta eest katkestas... Niilid ma voin jatkata
oma otsinguidl... Paras koht selleks!... Uksindus, vaikusl...

Aga sealsamas lisas ta kirudes:
Et siiski just see soodavee-saatan mu vangi saadab, mulle ,teise elu”
voimaldab!
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JUHAN SUTISTE

ulﬁ'ac[ ja ueeo/

=esksuvel sisevete kala

ei tomba enam surnud s66t —
sa proovid teist ja kolmat pala,
" kuid tiihjalt touseb ridvaldsk.
Ja eriti siin Ahja-orus,

kus jogi kdrestikes keeb

ning kuhu toovad selge vee

mdelt kiilmad allikate sorud —

on kalad oise kujukalt

kord ahnelt julged, rdomsalt kiired,

kord ehmunud kui metschiired

vdi muidu iilitujukad.

Ent praegu vedel, leib ja mesi

ei tasu ongehaige hoolt —

su ndéri veab ainult vesi

ja narri naerab soomusioom.

Siin pole tuult, vaid pdike leegib
ja kaldad kuumusega laeb,

haug rahulikult sombus pleegib
ning maigutades liles kaeb.

Ta voddilise kiilje korval
leppmaimgi téna pole arg

ja samas uitlev sdrje parv

ei pelga laiskund kiskja morva.
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Ning voos, kus méngleb rohututt,
kiisk koonu ihub kiheluses

ja allpool noorest iherusest

jadb silma ainult lendav jutt.
Siin moénuldes ka turbakari
ldikkiilgi lapi ulatab,

ent kaldal iga samm ja vari
kdik nagu veite sulatab.

On jées kui paastupiiha lahti,
mil sobib ainult kerge toit

ja sedagi poolsalamahti

pddalt haarab méni julgem poiss.
Parm laskub kiireviivuline

ja liugleb veel kui nobe ling,
alt laksab iiles lainering —
ning kadunud on tiivuline.

Ja kui veel lisaks vesirott
166b kaldakurusi vélja sérgi —
piiiik jata otsekohe jérgi

ning sule rahus &ngekott.

Sind teised tujud kaasa viigu
ja teisi huve toogu ilm,

sa vaatle, ménule ja liigu

ses koiges, mida tabab silm.

Pool-neljaké&pakili mékke
end Idbi padristiku vead

ja paiguti kui karudkkel
sind juurterdga kinni peab.
Noor kibuvits siin rebib hdlma,
166b oksa vasiu pdske mdnd
ja kanarbikus salakédnd

su polvekeerud risti s6lmab.
Kuid pole viga — minu jalg
ei kannatagi kerget rada,
on hooti tarvilik, et kadak
voi kdbi torgiks talla all.
Ning keset seda iirgset risu,
mis teele ette viskab tuul,
mul téuseb ikka lauluisu —
kui topis just ei sule suud.



Paks vosa, kivid, mded ja mdttad
meid koéiki saatsid haljas eas
ja tihti keset r66mu hétia

me jdime seltsiliste seas.’

Sddal vahel hirmu hinge ajas
must, olematu metsatont —

jai siiski terveks luu ja kont
ning arugi, kui seda vaja.

Ja keda hiljem ajasdud

viis sénarelvadega sotta,

see pidi teele kaasa votma
ksik oma julguse ning jou.
Sest kes niiiid kataks asfaldiga
parnassi veel, kui kutse 166b,
et eesti rahva pddstab siga,
kuid heeringas meid d&ra sédb!

je taevaarmust juba ammu

ei ela keegi vérsimdéel,
seepdrast maha viska vammus
ning rithmo pdris vestivdel,
vdi moondu dri-patrioodiks —
kui vilja annab eluskaal —
usk, armastus ja isamaa —
kéik tdmba oma jahupoodi.
Ning kui siis védhegi sul veab,
166d kokku dollareid ja naelu,
saad lippe, ordeneid ja paelu,
suurjuubelid kéik &ra pead —
siis hadaohu kurval viivul
kaod iile mere nagu puhk,
sest jumal aitab kergeid tiibu
ja kodumaa on ainult tuhk,

Magnaadid, laske koérget sditu,
kui lendaks kannul surm ja katk,
ent iithiki loobumisevaitu

ei anna minu maine matk.

Las murenevad vanad kdnnud

ja kdigu kuradile kuld —

jadb ainsaks mullaks kodumuld
mu siidasuve jalgsirdnnul.
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Vaib-olla kiill, et sellel kuul

vast sobiks lameskella rghtu,

et iisna vaikselt eludhku

tombluku vakelt imeks suu?

Sest kogu maa on ringas nohus,
vend murrab t66d likskdiksel ndol,
vaim julguse on juhtind schu

jo laulik ringi eksleb rdos.

Kuid milleks siin mu lahtist r6omu
peaks varjutama muredhm,

kus meisterlikul lennusédmul
puult puule liibub kirju rdhn,
mets sumiseb ning ldhnab vaiku,
kus eile dikselahing kdis,

kus téna taeva ndgu tdis

on helevalgeid pilvepaiku!

Ja uskuge, et ma ei saa

siin olla siinge laiba-laulik,

mis sest et arvustaja aulik

kord témbiks sdimab sulerca
ning noomib: milleks jdile loodus,
mis selge nagu iiks-kord-iiks,

kui praegu seiiset vollapoodut
meilt nduakb tiihi p&d ja piiks.

Onn kaasa neile, kelle vada
nieb kéikjal porgupohja adrt,
mind praegu iiles kisub rada,
kus tuleb pingutada sddart.
Urguhkelt tousev Taevaskoda
ju ommu kddru taha jai,

niifid uuelt kaljult alaspdi
ménd jokke viskunud kui oda.
Siin kevadvetie meelevald
hiidkuused kdrestikku tougand
ja nagu krampund iihisjouga
salk kaski kolgub taeva all,
ning otse oma selja taga

on pragunemds samblakaar —
voib-olla varsti miirinaga

sest siinnib vastne savisaar.



Siin jogi heitleb mdgedega,

keeb, kihvatab ning kaldaid taob,
kord silmuskelles jélgi segab

ja jarsku tihnikusse kaob,

kord taltub virvetumaks pinnaks,
kui oleks raugend hiippe hoog —
sddlsamas elu votab voeg

pning tuhainelja laseb minna,

et kobrutades tantsib vaht,

166b piisti, rabab liivaseinu

ja pehkind roikaid, oksi, heinu
viib alla uljas vetelahk.

Ning sd&dl, kus kivid ndretavad,
kdik muutub valgeks podriseks —
siis vaikse sdngi jdlle avab

joe kohinale sligav mets.

Ma laskun. Kihisevad kiilid

ja liblikaid viib armurdnd,
laisk méger kiinkalt urgu hiilib,
sokk ehmub — vilgub valge hdénd.
Siin kohevilekasvand pajus
halltihasel on tiivus rutt,

sddl porinepi kaeblik nutt

mée taha helisedes hajub.
Maas hoogub verev kassikdpp
ja pervel kuumab leparivi,
veepinnal kdib kui kalliskivi
jadlinnu roheline téapp.
Keskpdieva kérvetavas rdhus
1&ds pilvi liles viirutab

ning taevalaigu kirjus chus
kull uhkes rahus tiirutab.

Suur iiksinduse elumodnu

sind saadab kinkudel ja veel
ning hoarva kaugeid inimsdnu

sc aimad kuskil metsateel.
Vaat, praegugi sddl pervel suuli
en vana karjus unne jddnd —
(véib-olla ehtsat lamba mdad
just sellel kohal Adams kuulis?)
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Kuid too su vana amethdim
iirgrahu tukkudes ei sega —
void olla vee ja enesega

pii, nagu jumal kord su 15i.
Sa laula, vilista ja héigu

voi armusalme seinult loe,
uus kdrestik su kdrval kéigub
ning pdike kuuskedesse poeb.

Siis vastu ohtut vesi virgub —
166b laksu saba, vdlgub uim,
turss lobistab, horn hiippab sirgu,
haug heinas rabab avasui.

Niitid kiirelt tomba viba lahti,

séie paika rullik, nédr ja kahv —
sest inglismoodi inimahv

su veres jdlle peab jahti.

Ja tdesti, kui kord monda meest
on vdlund iheruste nahad —

too jdtab naise-lapsed maha

ning vabaaja veedab vees.
Seepdrast drge imestage,

kui tihti pdris moistlik tiiilip

on ongitsedes arulage

ning miittab voos kui suur polilip.

Eé&ib metsa panteistlik vendus —
6lg tombab, juhib randme 166k
ja ebaliblikad viib lendu

peen latt ning Shus siuglev noor.
Sa pillud, sdhvad, tithja rabad,
kaid, komistad ning kirud vett —
siis kivi man kui silmapett

jarsk vilgatus su séota tabab:
kétt altpoolt nagu torkaks néel,
viirg jookseb juustest varvasteni,
ong paindub looka, jdrgi venib,
siid risti-poiki tormab jGes.

Ja poégenedes hiippeid Ghku

166b tumma looma surmapelg —
kord pillub hobehaljast kdhtu,
kord voolus lendab mustav selg...



Pruun eha kumab kaljuseinal
ning vari langeb iile vee,

kaks kaunist hdrna kalda heinal
on lopetanud maise tee.

Suur rahu tuleb alla argu,

suur rahu teile — iillas paar!
See seljauimu vikerkaar,

mis elutult on vajund sorgu,

ei hélju enam eluhoos.

Need silmad sinipshjatumad,
kust vastu kaeks kui vetejumal —
ei vaata enam iiles voost.

Neis kujudes on looja valang
jou julgusega iihendand,
iirgkdrestiku kaunid kalad —
need read teile piihendan!

Ma lahen. Kérisevat lokku
66sorr 166b ndmmel. Touseb kuu.
All kaldapingil kleepund kokku
on kahe suvitaja suud.

Siis rongi vilest kajav kuusik

ju keskootundi kuulutab

ning vosas habet tuulutab

rauk sulesepp, kes ringi luusib
me ajaloos kui kummitus.

Kuid olgu — varsti kikas kireb,
kaob vaim ning ladvust tuulenire,
mets hddletumaks ummistub.
Ning vastu viimast ehavalu

kdib pollu serval vdasind samm —
touvilja taga suigub talu

ja kohab vana veski tamm.
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TATU VAASKIVI

Soome uuema Jutustava proosa
c‘z’c’z’r]boni

ahaksin kohe kiesoleva esitluse algul juhtida tihelepanu sellele elutdéle, mille
Rootsi Alkadeemia mullusiigisesel hindamisel kroonis Nobeli diplomiga ja
kullaga — F. E. Sillanp3 & loomingule. Me kdik tunneme tema loomingu
laadi; tunneme teda rahvaelu kujutajana, kes enneaimamata erksal kombel
on annud vormi sellele, mis Soome looduses ja soome lihtinimeses on sisi-
mat. Tema kunsti algjuuri tuleks otsida kaugelt vanast talupojaverest. Tema
teostes on esimest korda ja véidukalt ilmsiks saanud paljude sugupdlvede tagune loodus-
tunne. Me tunneme teda terase pilguga realistina ja rahuliku eepikuna, bioloogina, kes —
takerdumata liiga kindlate moistuslike teooriate kitsendusse — liidab inimliku elu koed kos-
milisse kangasse. Nagu teada, on ta oma viieteiskiimnes teoses korranud vaid paari-kolme
pohiainet, eemaldumata sellest miljodst ja eluringist, mis on talle lihim ja omaseim. Kogu
ta toodang kasvab esile soome kiilast — selle vaikseist popsimajadest ja idiillilisilt maasti-
kelt, teeradadelt, vainutelt ja pdldudelt. Kiillap asjaolu, et ta on tdstnud selle kohalik-
kitsa ainevalla inimesed ja loodusnihted teatavasse iildméistetavasse korgusse, middras ka
Rootsi auhinnakomitee seisukoha.

Oigustatumalt kui kellegi teise vdib just Sillanpdd puhul konelda omast loomingu-
maailmast. Tema koigi raamatute sisutuumas tundub véimast orgaanilist tervikndgemust
taimede, loomade ja inimeste maailmast, kogu orgaanilisest loodusest, kus kdik eluline on
omavahel mingis kosmilises saatuseliidus. Sillanpii ei ole mitte ainult asetunud samale sees-
misele vaatekohale kui ta kehvad, passiivsed lihtinimesed — ta on nidinud ja mdédtnud neid
looduse aspektis. Ehk siigavamalt ja intuitiivsemalt kui teised on ta siivendanud oma uuri-
musi sesse alateadvuslikku ellu, kus inimene elab véljaspool oma mina kitsaid piire ja kus
ditsengute ja mandumiste joud teevad oma tood. ,,Alginimene®, bioloogilise iildsaatusega
liituv elav olend on kdigi tema teoste peategelane. Juba siis, kui Sillanpdd kirjutas oma
nooruslikult liiiirilist esikromaani ,Elimd ja aurinko® (Elu ja pidike) !, oli tema koige oma-
maks leiuks tunnetus, et kdik looduse siindmused on oma siigavaimalt olemuselt pdrit samast
algjuurest, iikskdik millise organismi kaudu nad taotlevad oma teostumist. Elu kordab
oma suurt siindmusteringi nii viikses kui suures, maa sdgedas ditsengus sama histi kui ini-
meses, kes kasvab oma saatuse poole. See looduslik pghitunnetus on ehk saanud kunstiliselt
mdjusaima kuju soome noore maatiidruku eluloos ,Nuorena nukkunut2. On sageli mir-
gitud et selle romaani méte on Gige ldhedane Thomas Manni juhtméttele: loodus loob oma
kauneimat bioloogilise hdvingu rajal.

* Ilmus a. 1916,
* Tlmus seome keeles a. 1931, Eestikeelsena M, Lepiku tdlkes tiitliga ,,Sil ja‘ 1935.
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Ent enne kdike me imestleme Sillanpii pubul tema kunstilist isikupdrasust, mis on teos-
tunud haruldaselt terviklikult, ehk koguni ainulaadsel kombel. See on védrtuslikem. Ukski
teine soome kirjanik ei ole oma elutééga konelnud veenvamalt selle tdsiasja poolt, mille
Goethe sulges tuntud maksiimi: ,,Kust-poolt ka ei vaadataks, 16puks kehtib ikkagi isiksus.*
Selles mottes on Sillanpdd kohustav eeskuju. Jatkuv kunstiline eneseteostamine, oma ja
elava luule-maailma loomine on tema panus soome kaasaegsesse kirjandusse. Ukskaik, kas
motelda Sillanpiid intiimseid ja isiklikke pihtimusi lugejale vdi ta suuri objektiivseid
romaane, alati saame sama — raskelt avaldatava kogetuse ja ldbituntuse mulje. Sillanpii
looja-isikus seisab oma maa kirjanduses esialgu iiletamatul kargusel.

Kui iiritaksime soome uuemast jutustavast proosast anda véimalikult siinteetilist, iild-
kokkuvotlikku pilti, siis peaksime eriti rdhutama seda domineerivat osa, mis kirjanike aine-
valikule on olnud iirgpiraseil loedusvaistudel ja inimelu péliseil pohikiisimustel. Komplitsee-
ritum intellektuaalne problemaatika ei ole veel kodunenud soome kirjanduses. Soome jutus-
tajad on lGiganud oma parima saagi inimkonna iildiselt, igivanalt kiinniselt. Nad on loo-
nud oma ehtsaima, kujutades armastuse ja surma pélisnihteid, seda inimlikku iildsaatust,
mis ei ole veel lahustunud kultuuriks, vaid liigub alles looduse omadel teedel. Vaib-olla ei
puudu sel joonel seos maa rahvusliku iildkultuuri noorusega. Kogu soome elutunde ja iiht-
lasi ka kirjanduse juured on ikka veel siigaval poldude mullas. Niigi peenes ja kultiveeri-
tud kunstis kui Aino Kallase ajaloolises eepikas voib aimata seda piiiidlust pirimusliku
iildinimliku elutunde poole. See seesmine vaatekoht ei ole olenev miisugustestki vilistest
seikadest nagu teoste miljodst ja ainevallast — see vGib sama selgesti ilmsiks saada Sillan-
pdd maaelu kujutustes kui ka ,Reigi petaja® ja ,,Hundimdrsja® ajalt ja ruumilt kauge-
mais inimsaatustes. Tundub, nagu leiaks socome kirjanduslik looming kdige vahetumalt ema
tooni ja vereringluse ikkagi vaid siis, kui liheneb loodusele ja maaelule. Selles ringis see
on kasvanud pidevalt samalt aluselt — Aleksis Kivist Sillanp#ini. Kultuurinimene on soome
eepikas uus ja veel abitu uustulouk — asjaolu, mille jille v6ib mirkida iildise kultuurelu
nooruse arvele.

Tahtmata teha mingit viirtuste vordlust, esitan Sillanpid kdrval iihe teise nime, millega
praegu liitub rahvakujutuse vana traditsioon ja vdimas kunstiline omapira — Heikki
Toppila. Tema fantastilised novellid ja joulised, kummaliselt paigaltammuvad romaa-
nid reedavad autoris siinnipirase primitivisti. Tal on terased vaistud ja siigav véime asju
niha ja kuulda iirgse loodusinimese vaatekohalt, aimata elus maagilisi joude otsekui laps
véi metsmees... Tundub, nagu ilmuks tema teadlike kunstiliste kavatsuste korval pilte,
mis kuuluvad inimkonna miiiitilisse ikka. Tundub, nagu véimaldaks mingi atavistlik nige-
mus tal kogeda toelust samal kombel muundununa kui Lucien Lévy-Bruhli neegreil! Hirmu
ja roomu, vorgutava onne ja kibeda duduse tunded I6kendavad tema teoseis arhailiselt alasti
ja maalivate sonade alt aimub emotsionaalseid msisteid, mis kunagi on ilmestanud isiku ja
inimkonna lapseiga. Nende tundepingete otsekohesuse tottu eraldub Toppila kdigist teistest
soome kirjanduse primitivistidest. Samuti ta on kogu soome kaasaegse jutustava proosa
vaateveerul ainulaadne oma kujutuste julge instinktiusalduse poolest. Otsekui kuutdbise
kindlusega liigub ta selles iirgtunnete ja iirgkogemuste tihedas, midratus padrikus.

Aastail pirast maailmasdda, kui noored kirjanikud votsid omaks odava modernismi
néude, jiid Toppila novellikogud ,Helvetin koira“ (Pérgu koer) ja ,Kuoleman Siiveri®
vordlemisi korvalisteks nihtusteks. Vaib-olla kohutas arvustust osalt nende teoste
viirastuslik originaalsus — see karm, ndiduslik Sudustunne, mille kujutajana Top-
pila on vaevalt vorreldav. Niiiid aga vdime nentida, et neis raamatuis heideti tihendus-
rikas ja siigav pilk rahva alateadvuse pimedikku, kust on tousnud miiiidid ja muinasjutud.
Kaks mahukat romaani ,Pddsid meité pahasta® (Pddsta meid kurjast) ja ,Tulisilla vau-
nuilla“ (Tulise vankriga) on praegu lopule joudval kiimnendil kindlustanud Toppilale soome
kirjanduses vaidlematu koha. Need on otsekui fantaasia iirgkaljust murtud hiiglakillud.
Kohtame kihava hulga maamehi ja -naisi, kes, kevadditsengu puhkedes Gues ja taevasina
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selgudes majade kohal, oma himarais kambreis lahendavad elu ja surma m@istatust ja vai-
buvad viirastuslikku miistikasse.

Siin on kahtlemata tegemist elava ja isikupirase luulemaailma, inimeste ja hingeliste
wirgmaastikkudega®. Toppila kunstiline laad, mida voiks iseloomustada mingi maagilise
realismina, tdstab ta toodangu erandlikule vidirtusastmele.

Neist kirjanikest, kelle toodangu olulisem osa langeb kahe viimase aastakiimne piiri-
desse, ei voi jitta mainimata ka hiljuti surnud Volter Kilpi't. Tema kirjanduslik tege-
vus algas juba sajandi algul, mil ta tunnustas enda puhastverd iluiimmardajaks ja arendas
endale viirvika, aga viiga raskepiirase proosastiili. Alles aastal 1933 murrab ta endale iilla-
tuslikult tee kirjanduslikule kuulsusele kaheosase romaaniga ,Alastalon salissa®. Jargneb
jutustuste kogu ,Pitdjan pienempii“ ja uus avar eepiline fresko ,Kirkolle® ning lopuks
sari aforisme, millede keelelises padrikus arvustaja vaevalt on séandanud endale rajada
libipiisu-teed. Kui lihemalt peatun neist raamatuist sellel, milles tema laad on ehk ilmne-
nud kéige tdiuslikumalt — romaanil ,Alastalon salissa“ — kaldub méte vaistlikult Marcel
Proust’i ja James Joyce’i taolistele eeskujudele. Kilpi on piiiidnud siin tuhandel lehekiiljel
sonastada seda seesmist siindmust ja hingelist hoovust, mis areneb iihel pdevahetkel teata-
vas kitsas iimbruses. M&ningaid edela-soome merekiindjaid, sadamamehi ja vallarahvast on
kogunenud suurde piiksepaistelisse tuppa arutama oma asju — selles kogu hiiglateose
»siizee*. Aga samuti kui oma noorpdlve-teostes, on Volter Kilpi piilidnud sedagi jutustust
kirjutades kujundada enne kdike piris uut, artistlikku s@nastust. Ta iilekoormatud, raskelt
maistetav viljendusviis on ehitatud peagu ainult kuuldepiltide varal. See on iileni deklama-
toorne, auditiivne. Selles metafooride ja vordluste rigastikus on aimatud isegi Aleksis
Kivi selget pirandit; paljud on jilinud selle teose puhul otsekui suletud ukse taha ja
moned arvustajad on vaimustunud selle lingvistlikust luulest. V&ib-olla on veel enneaegne
lahendada kiisimust, kas Kilpi teos jddb vaid keeleliseks kurioosumiks ja mingi ilmtingi-
mata piris ,,oma* viljendusviisi otsimispingutuse nditeks, voi touseb tema nimi erandlikule
ja piisivale aukohale. Viirtuslikem selle autori elutdés on ehk siiski ta enda edela-soome
kodunurga luule — iihe ja selgeilmelise soome kultuuriringi jdidvustamine.

*

Soome luule- ja proosakeele kultiveerimises on olnud tihtsaid teeneid rilhmal ,,Tule n-
kantajat® — nooruslikul kirjanduslikul liikumisel, mille Gitseng langes 20- ja 30-date
aastate vahetusele. Selle riihma liikmed t8id rohkesti ohvrit tiiiibilisele pdrastsojaaegsele
sensatsioonipiiiidlusele. Age asjalikkuse kummardamine ja radikaalne vaimustus kdigest
moodsast ajas otsima kirjanduslikke aineid nii disest Helsingist kui ka Pariisi reklaamtulede
166mast. Aastal 1929 ilmunud Olavi Paavolaise sensatsiooniline esseedekogu , Nyky-
aikaa etsimassa“ (Kaasaega otsimas) sai kahtlemata tolleaegse kirjandusliku nooruse kano-
niks ja Mika Valtari julgelt virvikas, aga viga ebakiips Helsingi-romaan ,Suuri illu-
siooni“ ®* ilmus hetkeks koige heledama kemeedina. Samal ajal avaldas Unto Sepp -
n e n moningaid elavaloomulisi romaane ja novelle, milledele saksa ekspressionism oli and-
nud kaunistuslisandeid ja millede siindmustik peagu jirjekindlalt arenes Soome idapiiri
lihedastes, kirjanduslikult huvitavais kiilades. A rvi Kivima a ahtamad, kubistlikult ndh-
tud ja komponeeritud ,.kosmopoliitilised* romaanid rohutasid selles uues nooruslikus liika-
mises domineerivat linlikkust. Oli ju soome jutustava proosa peatee senini kulgenud maa
metsade ja poldude kaudu ja alles tulenkantajate radikaalses programmis voib mirgata
vastumdju, mille oli dratanud liialdane maaelu kujutamine. See esialgu nii pinnaline
modernismi piiiidlus on pannud aluse hilisemaile siigavama aktuaalsuse noudeile. Nii ole-
matu kui sotsiaalne ja psiihholoogiline aines oligi veel 20-date aastate romaanides, ometi oli
nende kaudu kirjanduslikule vaateveerule ilmunud uwusi probleeme ja kiisimusi, oma aja
akuutsemat ainestikku,

3 Eestikeelsena ilmunud ,Looduse* Kroonise Romaani sarjas.

32



Vaino Aaltonen Aleksis Kivi malestussamba detail



Marjatta

Viino Aaltonen



Uaino Kunnas Noor kirjanik



Oppetiikkide iilekuulamine

Yrjo Ollila



Ménigi tolleaegseist vannutatud modernistidest on hiljem tombunud oma mina ringi,
poordunud individualiseerumise poole. Neil maailmasgjale jirgnenud kobamisaastail nad
ehk omandasid uusi viljendusvahendeid, enne kdike tdpsemat ja erksamat sonastust, mis
vihehaaval vabanes endisist ehtelisandeist. Uhtlasi on soome uusimas kirjanduses haka-
nud vihehaaval hiilitsema ja elama ka urbaanne niitelava — moodne linn. Psiihholoogi-
lisi ja sotsiaalseid probleeme otsitakse niiiid jirjest enam selle ringist. Bulvarite ja parkide
valgustused murduvad poldude ja niitude vanadesse traditsioonilistesse valooridesse. Voiks
pagu mirgata, et maa ja linna vaheline pinge ei miira mitte ainult uute kirjanike ainevali-
kut, vaid on mirgatavalt mojutanud ka nende endi seesmist arengut. Kui mitmes soome
romaanis on tunda nende kahe elurnumi vahelist v@itlust! Kui tihti on piiiitud valgustada
seda hingelist vahejirku, milles elab esimese pdlve haritlaskonna enamik ja kus valitseb valu-
salt dge kultuurijanu! Arvi Kivimaa lihvitud, ent mdningal méiral vere- ja Ghuvaene
proosa, mis algul teenis pinnalist modernismi, on hiljem hakanud valgustama maailmasgja
jirelaastate soome kultuuriajalugu. Tema uusimas romaanisarjas ,Saari tuulten sylissd®
(Saar tuulte siiles) ja ,Uikerdivi risti (Rohetav rist) on selgesti mirgata seda arglevat
ilmet, matisklevat ja milestlevat tundelaadi. Annavad ju mdlemad teosed kitsa ladbiloike
sellest noorsoost, kes oma vaikseist maakodudest saabus piilinna ja elas sdil 20-date ja
30-date aastate rahutuse kaasa kogu oma vere igedusega.

Himmastavalt produktiivne Mika Valtari on loonud samuti avaraid eepilisi maa-
linguid suurlinnaks paisuvast Helsingist. Ta on enne kdike muud arenemisealise noorsoo
kujutaja, selle noorsoo, kes elas iile oma seesmist kriisi sajandi 16pu agaralt kosuvas lin-
nas, ja selle, kes maailmasdja 15puks oli iiletanud lapseea ja palavikulise elujanu kihutusel
soostnud inflatsiooniaegsele naudingujahile. Valtaril on elavat, kujundamisvéimelist fantaa-
siat, aga tema teoseid kahjustab mingi enesekindlusetus ja 16tvus. Tema inimkujud liigu-
vad eepilis-liiiirilises pilves. Nad véivad olla kujundatud viga virskete tihelepanekute
varal, aga jddivad psiihholoogiliselt siiski ebaselgeks. Tekib mdte, et Valtari vaimsed kokku-
puuted oma ainestikuga on olnud liiga kerged ja laialivalguvad. Kirjanikuna voiks teda
miiratella andeka linnanoorsoo puhastverd esindajaks, kelle eluringi moodustavad kivi-
kasarmutega direstatud bulvarid ja luulelises kevadroheluses pargid. Tema haruldaselt rik-
kalik toodang sisaldab hulga luuletusi, romaane, kergeid komiddiaid ja ndidendeid. Dra-
maatilises pisiromaanis ,Uieras mies tuli taloon“* on Valtari ndidanud kéitvalt visuaalset
kujutusvéimet, kuigi see auhinnatud romaan ei ole avardunud nende suurte mootudeni, mil-
leks peitub voimalusi selle aines, siiii ja siilituse igivanas probleemis. Valtari inimesekuju-
tamise raskuseks on alati olnud inimese seesmine muutuvus, jirk-jirguline hingeline arene-
miskdik. Tema heterogeenne toodang annab tunnistust hiilgavast, aga vaimselt lodvast
andekusest, mis andestamatu notkusega on pdigelnud médda ndudlikumaist eetilistest prob-
leemidest ja taidurliku pinnasiraga katnud siigavuste puundumist. Ma arvatavasti ei eksi
iiteldes, et ta on ehk kdige iildmoistetavam ja tiiiibilisem ,,niiiidisaja otsija*, jutustaja, kelle
pilk magneetndela erksusega poordub kdige poole, mis ajakohane — olgu kiisimuses pinna-
lised voi ka siigavamad probleemid.

Palju tosisem ja, vdiks iitelda, usaldatavam ilme on Toivo Pekkase sotsiaalselt
ankurdatud proosakunstil. See soome viiksest todstusalevist tulnud tédliskirjanik on aas-
tate kestes arenenud puhastverd euroopa intellektualismi esindajaks par preference... Tema
teoseis avaneb viljavaateid selle sugupélve sisimasse elutundesse, kuhu ta ise kuulub. Vaib-
olla ei drata Pekkanen kunstnikuna sama huvi kui mdtlejana. See, mis meid tema
rahulikus, refereerivas eepikas siiski kaasa haarab, ei ole tihelepanekute rikkalikkus ini-
meste kujutuses ega vormi sira, vaid raskelt tisine objektiivse vaatluse sundus. Tema hili-
sem toodang on vordlemisi iihtlane: sotsiaalne romaan ,7ehtaan varjossa“ (Vabriku varjus),
avar realistlik kiitise 14bildige, ,/sinmaan ranta“ ja hulk novelle, milles on teostatud tdiesti

4 Eestikeelsena E, K. Kooperatiivi kirjastusel ,V3idras mees tuli tallu*“ 1938,
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ebadramaatiline ja métisklev psiihholoogiline vaikelu, sama, mida omal ajal on kultiveeri-
nud Arvid Jarnefelt.

Vdimas kunstiline nigemus ei ole kunagi kuulunud Pekkase kirjanikuomaduste hulka.
See ei ole tal loomupirane nagu Valtaril ja vihemalt tinaseni on olnud tema toodangus
mirgata jatkuvat piiiidlemist selle poole. Ta on rohkem jutustaja kui kirjeldaja, rohkem
matleja ja lahendaja kui luuletaja. Aga domineerivaks tooniks jdéb alati pingeline ja
vastutustundeline sotsiaalse selgituse tarve ning oma enese elamuste varjatud vérin, mis
tundub libi jahedamategi toonide. On kindel, et noor soome kirjandus nimelt tema kaudu
ithineb selle maistusliku siigav-vaatlusega, mis on vallutanud nii tihtsa koha praeguses
euroopa jutustavas proosas. Kui métlen Pekkase romaanide noortele todlistele, siis enne
muud vajub meele visa mulje nende hingelise olemuse kuuluvusest sdjajirgsesse
sugupolve! Nende valuline tdejanu, nende ekslev kohklemine kokkuvarisevate ideoloo-
giate keskel, nende nooruslik missumeelsus ja iilestdus nende sotsiaalsete elutingimuste
vastu, millede ringist nad lapsepdlve miéddudes on pidsnud, on leidnud Pekkases tugevalt
kaasaelava tolgendaja.

Uldtoonilt drnalt emotsionaalses soome kirjanduses v6ib, muide, viimaseil aastail mir-
gata intellektuaalsete harrastuste sissemurde. Mgdistusliku elukisituse tarvet on tunda enne
koike Iris Uurto pinevais, eetiliselt tuumastatud romaanides, mis otsekui lantsetid 15ika-
vad keerukaid kolblusprobleeme. Tema psiihholoogiline raskepirasus ja klaaskéva ning
klaasselge stiilipinge on jdinud viga erandlikeks nihtusteks. Ta tdidab oma kirjanduslikku
kutsumust mingi trotsliku tahtega libi niha ja maha rebida iildise kombelikkuse konvent-
sionaalse ja argimoraali eesriideid. Kahtlemata on Uurto tiilibis midagi ahistavalt pidevat
ja kitsast, mis jatkuvalt hivitab tema teostest elu virve ja soojust ning loob neisse hinge-
lise keldrivalgustuse. Aga sellest hoolimata tema suured romaanid — ,Ruumin ikdvd®
(Keha igatsus), ,Kypsyminen®, ,Rakkaus ja pelko* (Armastus ja hirm) — lisavad soome
noorde kirjandusse tdiesti uudse siigavuse joone. Eriti tahaksin rohutada seda psiihholoogi-
liste tihelepanekute instinktiivset tipsust, millega see soome vuema romaani enfant ierrible
tolgendab oma noorte naiste seesmist vabanemist ja moraaliahelate murdmist. V@aib-olla
ongi nimelt ta tugev eetiline selgitamistahe kutsunud ta kisitlema probleeme, mis on liiga
hellad ja ,rasked* selleks, et lahenduse tdeline moraal oleks alati hdlpsasti mirgatav....

Majanduslike ja iihiskondlike olude raskus on jatkuvalt mdjutanud soome jutustava
proosa avardumist ja toonud sesse sotsiaalseid probleeme. Ei tundu iillatav, et parimal,
mida senini on annud soome prosaistide noorim pélv, on enamasti iihiskondliku arvetege-
mise iscloom. Oma rahva saatus, iihiskonnaklasside vahelised suhted ja need kiisimused,
mis on lahendada arenemisealisel noorsool ja mis miiravad selle hilisema elusuuna, on
annud ergutust mdnegi teose siinniks., Enamikul neist kunstiline védidrtus ehk kiill ei vasta
nende tihtsusele kultuurajalooliste dokumentidena ja soome kaasaegsete olude argumen-
tidena.

Majanduskriisi jirellainetusest siindis mdningaid ajakohaseid probleemi-romaane, mille-
dest nimetan ainult Reino Rauanheimo ,Kuldvasikat®, kogu oma argihalluses vigagi
tihelepandavat romaani. Tugevamini kui tavaliselt tungis tol ajal esile ka naturalistlik
vool — muidugi siivendatumana ja tuumastatumana kui kunagi 1880-aastate raskelt siingeis
iihiskondlikes jutustustes. Romaan kindus kdvasti sotsiaalsesse tdelusse. A. 1935 oli soome
kirjanduse iildtoon ebaromantilisem kui kunagi varem ja mingi rdhuv hallus dhvardas epi-
deemiliselt levida koigele, mis voolas kirjastuste kiillussarvest. Uuema kirjanduse ilmingut
iseloomustab seegi, et viga mitmed selle juhtivaist nimedest on esile tousnud raskeist sot-
siaalseist oludest, enamasti linna t66liskonna ringist. On tekkinud laialdane, teataval madi-
ral ddrjoonetu proletaarlaskirjandus. Siilt poolt tuleb soome niiiidsesse proosakirjandusse
juurdlev ja rahutu joon, mis kegu kirjanduspéldu on tugevasti viljastanud.

Kuigi niiiidis-soome romaan on tugevalt ja vannutatult realistlik, ei ole see praegu siiski
romantilisest elemendist sama vaba kui paar-kolm aastat tagasi. Uhiskondlike kriiside rohk
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on esalt esile kutsunud reaktsioone. Argirealismi korval ja sesse sulades esineb viigagi
kirglikku tundemiistikat, ,,instinktide poeesiat“. Sillanpid i bioloogiline loodusnigemus
on kahtlemata noortele kirjanikele annud lihimat eeskuju. Viitan veel tema vé&idukale
véimele valgustada inimsaatusi ja inimlikku vaistuclu looduse avarast aspektist, orgaani-
lises seoses suure kosmilise eluringiga... Kui palju soome uuem kirjandus on saanud #ra-
tust euroopa eeskujudest, on raske iiteida. Soome kirjastused on viimaseil aastail avalda-
nud suure hulga moodsat t6lkekirjandust, milles kdige silmapaistvamalt siravad Galsworthy,
Lewis’e, du Gard’i, Werfeli ja Bucki nimed ja milles eriline eesdigus on olnud Nobeli lau-
reaatidel. Aga Aldous Huxley juurdlev intellektualism, Gide’i siigav ja mitmetahuline
moraalikriitika ja D. H. Lawrence’i hddgavalt vitaalne looming on véinud mdju avaldada
peagu ainult esseede ja ajaleheartiklite kaudu.

Soome kirjanduslik kriitika omalt poolt on, muide, jirjekindlalt rohutanud tSeliste
tundeviirtuste tihtsust ja piilidnud vigagi radikaalselt tuulutada seda moraalset romanti-
kat, mis on sitkelt juurdunud soome jutustavasse proosasse. Ma ei kahtle viita, et see ideo-
loogiline v@itlus, mida on peetud paaril viimasel aastal nii jooksva kriitika kui ka polee-
mika kujul, on jitnud selgeid jilgi ka ilukirjandusse. Enne kéike on sel olnud #ratavat
mdju noortele, andekatele jutustajatele. Anno 1936 puhkes ajalehtede ja ajakirjade veer-
gudel #dge kirjanduslik vditlus, mis jirgmise aasta siigisel plahvatas tuliseks sdjaks — noo-
rusliku eluldheduse® ja range vanameelsuse, radikaalse ja konservatiivse rinde kekkupar-
keks. Koige dgedamalt peeti seda vditlust Eino Rail o populaarsete, vanaaegselt roman-
tiliste, aga kunstiliselt viga kaheldavate teoste iimber, romaanide iimber, mis olid nagu
mingi Oigeuskliku mGjuvéimuga esile tousnud. Kui selle iilevaate kirjutaja samal siigisel
Soomluse Liidu hiilekandjas ¢ avaldas kiisimuse kohta oma poleemilise seisukoha, siis sai
sellest kirjutisest vist kiill suurim kirjanduslik sensatsioon pirast seda, kui Olavi Paavo-
lainen 1932. aastal oli vahvalt segi puistanud Tulenkantajate ebakiipse moder-
nismi.” Sel vahejuhtumil oli soome kultuurivéitluses kahtlemata vigagi ulatuslik tihendus
— seisukohtade kaheks hargnemine, mis, muide, on liikunud mééda poliitilisi rindeid,
vasem- ja parempoolsete ideoloogiate kaudu ja jérjekindlalt ilmnenud suurte erakonna-aja-
lehtede arvustustes. On péhjust lisada, et neist tiilidest votsid osa ka vaimulikud ja et
ilmus peotiis teoloogiliselt pghjendatud esseid ja kirjanduslikke uurimusi. Nimetada oleks
siin Yrjo J. E. Alanen eluvaateteosega ,Kultuuri ja kristinusko* ja Eino Sormu-
nen kultuurikriitilise koguga ,Selvyytti kohti“ (Selguse poole).

Tagasi tulles soome romaani juure — vaistu maiste on ehk kdige kindlamini kodune-
nud noore Helvi Himidldise ditsenguliselt viirvirikkas proosaloomingus. Mdni sd#irane
midrang nagu ,uusrealism” suudab vaid napilt iseloomustada tema omapirast kunsti —
sooja toeluse kujutust, kus himarad loodusvaistud rajavad teed ja heliseb tavalisest rikka-
likum luuleline klaviatuur. Siin on meil jille tegemist talendiga, mis on valminud kitsais ja
kehvades sotsiaalseis tingimustes. Aga Himilidise kirjanikulaadile niib loomuomane ole-
vat ka tavalisest artistlikum ilujanu. Tema esimeses suures romaanis wKatuojan wvettd“
(Rentslivesi) vdis mirgata esteetilist tundmis- ja nigemisviisi, mis heitis kiillaltki natura-
listlikule proletariaadikirjeldusele mingit salapirast helki. Ta viiksesse proosaballaadi
»Kyla palaa” (Kiila péleb) on kitketud midagi muinasjutu ja miiiidi maailmast. Piiiides
selgitada seda vaatenurka, millest see kirjanik liheneb vaistuelu probleemidele, saab vae-
valt kahelda, et teadlike ja kaalutlevate kavatsuste osa tema kunstis on palju vihesem kui
pubt tundeomane nigemus. Helvi Himildise jutustamisviis on siigavalt ja naiselikult
emotsionaalne. Soome nooremas romaanikirjanduses ei leidu tdesti kuigi tihti sama viljakat
tihelepanemisr6dmu, sama joulist maalilist nigemist kui tema siiras looduseluules! Scoses

® Originaali eldmdnmydnteisyys (elu moonma — niisiis elujaatus) vastab siin
sisuliselt siiski vist ka meie iildtuttavale elulihedusele. Tolkija,

¢ Mdteldud kultuuri ja kirjanduse ajakirja ,,Suomalainen Suomit. Télkija.

? Mdteldud O. Paavolaise kriitilist pamfletti ,,Suursiivous<.
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sellega tahaksin mainida ka Eino Hosia't, kelle edaspidist arengut on veel raske ette
aimata, aga kelle voimas, mdjukalt virvikas ja eriti ekspressiivne proosa on sooritanud
julge sukelduse vaistude ja usulise miistika maailma. Aleksis Kivi maastikke — nihtud
Merezkovski ja Remizovi silmi!

Mulle tundub, et need kirjanikud, kes on jdudnud juba keskikka, peaksid soome kir-
jandusele andma enne koike tugeva kultuurajaloolise harrastuse.

Kui mitmed neist on piiiidnud jiidvustada scome mineviku-eluvorme, mis looritud
kaduviku romantikasse! Tuleb rohutada ka selle laadi tihtsust. Pégenedes kaasajast ja
suunates pilgu koduse kultuurimineviku radadele, kajastab soome romaan oma ahtal
arenguteel viga avaralt levinud euroopa voolu. Huviga, mis osutatud kaasajale, liitub
tugev mineviku-harrastus. Vdib-olla tohib kdiges selles niha osalt alateadlikku piiiidiust
terviklikumate, parematena paistvate eluringide poole, sesse ennesdjaaegsesse maailma, mis
millestlevale fantaasiale ei kujune sama lGhestatuks ja juuretuks nagu kaasaeg. Ja ehk
peitub selles nihtuses ka tugevat aimust, et iga ajajirk toetub juba olnud ajajirkudele
ning et see, mis praegu moodustab meie maailma, on tihedas pohjusteliidus mineviku eluga.
Enne koike — kiisimus on orgaanilisemast, avaramast, siigavamale juurduvast kultuuri-
teadlikkuse arengust! Isegi hiljuti siindinud moodne sotsiaalne romaan on osalt muntumas
soome kultuuri varasemate ajajirkude vaatluseks. Tundub, nagu peegeldataks kéik aktu-
aalsed kiisimused ja probleemid, kogu meie iihiskondlik ja majanduslik kriis minevikku
ja tehtaks meile enestele kaugemaks, et oleks véimalik seda kiilmemalt ja rahulikumalt
selgitada.

Aastat poolkiimmend tagasi oli ajaloclise romaani méte ,,6hus tunda®. Arvi Jirven-
taus kirjutas siis vapra ja sojakalt sumiseva neljakoitelise eepose ,Rummut® (Trum-
mid), milles 1808.—1809. aastate voitlused avanesid avara pildisarjana, sama sangarlikena,
aga palju vihem idealiseerituina kui Runebergi luulelugudes. Jirgmistes suurtes ajaloo-
listes romaanides suundus ta huvi Ungari kaugemasse minevikku, maa rajamise ja esi-
meste sodade aegadesse. Artturi Leinonen sepitses ,Hakkapeliitat“-nimelises romaa-
nis nende soomlaste kangelasloo, kes vdidelnud Gustav Adolfi vigedes Saksamaa pinnal.
Veidi hiljem Lauri Haarla avaldas oma kirevad ajaloolised gobeldinid Soome
kaugemast minevikust — kaks kdidet: ,Nuori pirkkalaispiilikko“ ja ,Kurkien taru®. Ei
ole kahtlust, et need on saanud #ratust professor Jalmari Jaakkola ajaloolisest uurimusest,
milles on tahetud ndha rahvusliku uusromantika virvingut ja milles Soome paganusaja
himarast on manatud esile tore muinaskultuuri ajastu. Haarla romaanid on ometi enam
loomis tahte kui loomis v 6 im e kootud. Nende sunnitud, kirev ja meelevaldselt sirastatud
stiil ja romantiline heroismiiimmardus liitub nérga ideoloogia kaudu ldhedalt niiiidis-
saksa ,,tdu- ja maapira® luulega.

Viga mitmed soome viimase aja romaanid kisitlevad ka maa lihemat minevikku.
Erkki Kivijdrvi on oma féljetonistlikes, kahvatuvditu milestusteostes kujutanud
Pohja-Soome ranniklinnade omalaadset kodanluskultuuri, Selma Anttila on paaril
siigisel avaldanud romaane, millede miljé6ks on 80-date aastate rikastuvate kaupmeeste
kodud, Esti Heinio on otsinud ainet Tamperest pirast raskeid niljaaastaid, Tyyni
Tuulio on rahuliku peenetundlikkusega valgustanud sajandi 16pu soome noort haritlas-
elu, Auli Nuolivaara maaolude minevikku, Eino Railo Pohja-Soome kiriklakul-
tuuri ja iseseisvus-voitluse jdrke. 1936. a. siigisel viljakas ja juba klassikalise kuulsuse
omandanud Maila Talvio Iopetas suure triloogia 1700-ndate aastate Helsingist, romaa-
nisarja ,ltdmeren tytdr®, mis kerkib oma hiilgavalt rikkaliku fantaasia varal erandlikule
aukohale. Selle suure teose kiilluslikult mitmevarjundiline inimkujutus on soome ahtailmeli-
ses proosakirjanduses viga haruldane. Asjata ei ole Talvio puhul monikord mainitud B al-
z a c’i nime. Arvustuse iiksmeelse tunnustuse saavutas ka kiesoleva iilevaate autori méédunud
siigishooajal ilmunud romaan 1700-ndate aastate Euroopast ,Loistava Armfelt*. Vastu
soome ajaloolise romaani tavalisi harjumusi tarvitada viga iihekiilgset psiihholoogilist
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must-valge tehnikat tahtsin selles teoses nii ajajirgu kui ka selle esindajate nigudelt
maha votta romantika maskid ja liheneda neile pimedusse peidetud alustele, mis on kdige
siigavamalt ja koige ajatumalt inimlikud ka ajalooliste inimeste elus. Seda romaani kirju-
tades mind ehk inspireeris ka piiiie saavutada mingit siinteetilist tervikndgemust, mis haa-
raks kogu ajajdrgu iihes ta valguste ja varjudega iile rahvuslike ja geograafiliste pii-
ride. Peale selle kuulus selle eepilise freskomaalingu ideaali soov psiibhoanaliiiitiliselt
liheneda inimestele nende iiksindushetkil — joon, mis scome ajalookujutuses varem ei
ole esinenud.
®

Soome kirjastused on piiiidnud tosta romaani kunstilist taset tihti kuulutatavate meeli-
tavate voistluste varal. Eriti on péoratud tdhelepanu ,liihiromaanile”, ahtale ja tihedale
novellistlikule keskendusele. Ongi tdsi, et pingsam siizeearendus ja endisest selgem inim-
kujutus ndib olevat praegu leidnud monegi andeka arendaja. Tiiiibilise kodumaise romaani,
eriti maaelukujutuse patenteeritud liiiirilisus, panegiiiirne sonastus on osalt taandumas.
,Luulelisus®, mille vesimidrk on sageli meie raamatute lehekiilgedest Idbi paistnud, on
hakanud kohati langema. Kas praegune aeg on loonud socome kirjandusse uudset kalkust
ja karmust? Vaib-olla... Aga teiselt poolt oleks raske viita, et need arvukad vdistlusro-
maanid, mida kirjastused nii ohtrasti on lugejaile pakkunud, oleks mingil moel meie kul-
tuurilist vaatepiiri avardanud. Sageli on nende eesmirgid vigagi vihendudlikud. Euroopa
kultuuriohkkonnast ei helgi soome kaasaegse jutustuskunsti enamikku kuigi mirgatavaid
kiiri.

Veidi iihekiilgselt prantsustunud pievaarvustuse juhatusel on soome kirjandust viima-
seil aastail iseloomustanud lakoonilisuse ja kokkusurutuse ideaal. ,Liihiromaani® kiisimus
niib jooksvais kirjanduslikes motteavaldustes isekalt esile kippuvat — on ju peagu koik
meie uued esikromaanid oma ehituselt vaid paksemaks paisutatud novellid! Meil on ehk
liigagi rohutatud eepilise tiheduse, ahta ainevaliku ja ,kitsa siigavuse* ideaale. Julgen
viita, et nende nduete innukas iilehindamine on siindinud avarama kunstilise nigemuse
kulul. Nende tihendatud liihiteoste kaudu, millede tegelaskond piirdub kolme-nelja ini-
mesega, on langenud uuemasse soome eepikasse teatav ulatamatuse ja tiithjuse tunne,
ahistav elava 6hu nappuse mulje.

Muidugi voime mirkida ka sdiraseid siindmusi, kus viimaste aastate romaanivéistlused
on esile toonud tdelisi jutustaja-talente. Praegu jatkab kogu Euroopas oma véidukiika
noor Ahvenamaa neiu Sally Salminen oma ,Katriinaga® — iiks neid harvu romaane,
milles loomupiraselt andekas isik avaldab oma elukogemuste summa. Siin iseloomukujun-
duse plastiline, tahaks iitelda loomulikult sitke, lihtne aga selge viljendus ja virske tidhe-
lepanemisvoime konelevad selle teose poolt méjuvamalt kui kdige kolavam reklaam. Siiski
on raske midagi ennustada Sally Salmise kirjandusliku tuleviku kohta. ,Katriina®, lugu
meremehe naise karmist eluvditlusest, on ennast tundmata talendi teos, ,,pimeda andekuse*,
kaasasiindinud viljendusvoime tulemus, mis autorit ennast iillatas vist samal mdidral kui
lugejaid.

Siigavamad psiihholoogilised probleemid ootavad veel lahendajaid ja avaram sotsiaalne
vaatepiir on veel hiimara peidus. Sageli on mirgitud, et toelise soome noore haritlaskonna
kujutus on jddnud viga kehvaks. Mdteldes sellele kirjanike-riithmale, kes on peagu jirje-
kindlalt ,.esil igal joulueelsel hooajal, teen veel iihe mirkuse. Viga menukad erootilised
ja kolbelised probleemid on nende poolt leidnud kas viga romantilisi ja tundelisi voi viga
literaarselt moodsaid lahendusi. Soome kirjanduse inimkujutusest ei ole kunagi tiiesti
haihtunud teatav vanaaegne dualism — ,hiive* ja ,,pahe®, ,,parema® ja ,halvema® msis-
ted on vana kiriklakultuuri ja provintsivaimu pirandina sitkelt juurdunud alateadvusse.
Vaoiks iitelda, et moista ja tolgendada suudetakse ainult kdige sirgjoonelisemaid seesmisi
suhteid, arvestamata muidugi mdne liris Uurto erandlikult mitmetahulisi romaane.
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Raske on veel ennustada selle intellektuaalse, veidi horeda kultuurikriitika tulevikku,
mida kohtame, niiteks, Matti Kurjensaare satiiriliselt hidlestatud Helsingi-romaa-
nides. Samuti oleks liiga julge miirata tipsemat kohta ménele populaarsele-keskpirasele
jutustajale — produktiivsele, aga kiillalt intuitiivsele Unto Karrile, Urho Kar-
hunmiki virvikaile maavaimu romaanidele, Tyyne Maija Salmise véi Elvi
Sinervo kehvade téoliskodude kujutustele, katsetavale ja oma aineringi otsivale Riku
Sarkolale. Vboiks oletada, et iilemal mainitud seesmiste vaatepiiride kitsus ja kobava
ebaselguse iilldmulje soltub suurel midral tdsiasjast, et kirjanduslikud uudismaad on viga
harva kiillalt avaralt laastatud: noortel prosaistidel puudub oma, mdistuslik-selge maailma-
pilt. Sellest ehk sugenebki segasuse ja juuretuse tunne — see pingutatult katsetuslik mulje,
millele arvustus nii monegi uue teose pubul on tdhelepanu juhtinud. See 13dvendab (et
tuua iiht ndidet) isegi Pentti Haanpdid taolise iirgjoulise talendi uuemaid romaane
ja jutustusi, milledest ei pdiise mooda, kui on kdne soome kaasaegsest eepikast. Haanpid
algas iiksildaste, kaunilt metsikute tagamaade ja pahurate maanteckulgurite kujutajana.
Tal oli veres looduslapse vaistlik-tore nigemus, mis armastas jidrske virvikontraste ja
suutis immutada oma maalingutesse midagi sellest saatusevaimust, mis héljub tundmatute
polislaante ja Soome iirgse looduse kohal. Aga tema hilisem areng on joudnud mingisse
ebakindlasse vahejirku, mis on need tugevad virvid ira piihkinud. Uhiskendlik orientee-
rumine, selgejoonelise ja jarsult mdistusliku elukisitluse piilie on kiesoleval juhul vaevalt
onneks olnud — Haanpdd mottemaailm on jiinud kdikuma laante ja linna vahele, ilma
et ta saaks oma algupirasesse tunnetemaailma tagasi laskuda ja ilma et ta jaksaks uues
ainevallas uuele tasemele tousta.

Muidugi voib libildige mingist vordlemisi piiratud kirjanduslikust ringist perspektiivi-
eksitusi sisaldada. Ulevaate tiielik onnestumine eeldaks, et asjad ja nidhtused paistaksid
omavahel piris 16plikus vahekorras ja et tidnast loomingut oleks vdimalik vaadata sama
objektiivselt kui eilset... Ja ma ei olegi eclolevail veergudel piiiidnud mingit 13plikka
vaatekohta luua. Soome noore proosaeepika taevakaart on muutuv ja vahelduv — vdib-
olla, et juba aastakiimnene vahemaa asetab teisiti ja teisale monegi tihe. Mind voidakse
sitiidistada monest pidevakohasest nimest méodaminemises, aga peetagu meeles, et see iile-
vaade on litkunud vaid suuri #irjooni mééda. Loodan, et mul lihemas tulevikus véimal-
dub samalt vaatekohalt pilku heita ka soome uuemale liiiirikale,

,Varamu® jaoks kirjutatud artikkel.
Soome keelest tolkinud Mart Raud.
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EINARI J. VEHMAS

Soome kujutav kunst iseseisvuse ajal

£=———"0esti korgele arenenud kujutav kunst sisaldab koike seda, mida iihest maast
ja rahvast ning selle kultuurist véidakse iitelda, kuna ta on otse eriliselt
vahetus kokkupuutes oma iimbruse ja ajaga. Ja meie usume pilti, mille
saame oma nigemismeele vahendusel, sest see omab erilist tingimusteta
vaidlematust. Nii elustub siis soome rahvuslik iseloom selgejoonelise, mo-
WEYSTISE ,umentaalse ja mitmest kiiljest valgustatuna selles toodangus, mille on loo-
nud meie nitiidisaja maalikunsti ja skulptuuri suurimaid mehi, Sallinen ja Viino Aaltonen.

Sedasama ei saa siiski iitelda nii paljudest meie kunsti praegusel silmapilgul valitseva
suuna arvukaist esindajaist, kes oma dogmaatilises ja kitsas ,,puhta kunsti* imestlemises on
ecemaldunud niih#sti teistest aktuaalseist kultuuripiirgimustest kui ka oma rahvuslikust
paritolust ja sulgenud end oma eraldatud elevandiluu-torni. Selle iile on pohjust kahjat-
sust avaldada praegusel traagilisel ajal, mis dhvardab kdigutada soome rahva saatuse alu-
seid, sest kui millalgi, siis just niiiid tahaks niidata maailmale, et meil tGepoolest on oma
kindel iilesanne inimkonna arengus ja iseseisev kultuur, mille saavutused on véimelised
voistlema vordsetena teiste Euroopa rahvaste omadega.

Aeg, millal me praegu elame, sunnib meid otsima vdimalikke nérku kohti meie kul-
tuurielus ja kriitiliselt hindama selle vigu ning teeneid, et vdiksime end tunda uuesti seis-
vat kindlal p&hjal, millelt vdiks hiipata edasi. Kui alljirgnevas on piiiitud selgifada
soome kujutavas kunstis iseseisvuse ajal esinenud nihteid, ei ole selles saadud viltida ka
momendi poolt miidratud eneseanaliilisi nduet, ja nii on vdib-olla tulnud liigagi palju
rohutada negatiivseid kiilgi. Samuti on vahest pShjust tihendada teiselegi piiravale tegu-
rile, nimelt kiillaldase objektiivsuse puudumisele. Ajaline vahemaa on liiga liihike, tihti
pole seda iildse olemaski selleks, et domineerivad arengusuunad vihemalt natukesegi sel-
gemini voiksid teistest eralduda, ja lisaks sellele on kunst nagu iga muugi vaimse elu
avaldus vahetpidamata liikuv ja alati oma kuju muutev ega peatu iialgi omal kohal sel-
leks, et lasta end teatud ajajirgu moodudes uurida. Praeguste tulemuste viirtus oleneb
palju sellest suunast, kuhu p&érdub tulevik. Seepdrast tulebki neid tulemusi praegusel
silmapilgul vaadelda seesugustena, millistena nad vahetult ndivad, ja asendada objektiiv-
sus oma enese arvamustega. Selle subjektiivsuse ainsaks @igustuseks olgu piiiie siiraks
otsekohesuseks.

Soome kujutava kunsti ajalugu, mis muide ei ole palju vanem kui sada aastat, niitab,
et selles on valitsenud juba algusest peale enam iiksikud isiksused kui programmilised
suunad vdi iihteliitunud rilhmkonnad. Werner Holmberg oli selle esimese, pirast sajandi
keskpaika tekkinud Oitseaja meister, ja tema varjutas jouliselt endale jirgnevat, saksa
diisseldorflusega seotud maastikukooli, mida tdeliselt voib pidada teatud riihmaks. Natu-
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ralismi-ajal just Albert Edelfelti hiilgav ja painduv talent tostis meie maali jille iild-
euroopalisele tasemele, ja meie kunstiajaloo jirgnev, pimestamapanev ajajirk, rahvuslik
romantika, elas peaasjalikult Gallén-Kallela varal. Uksik fenomeen oli ka Magnus Enckell,
kuigi ta hiljem, oma kolorismi-ajajirgul, sattus keskseks kujuks jdrelekspressionistide
(Bonnard’i, Vuillard’i, Renoir’ jt.) ideaale hellitavas ,Septem’s“ riihmas.

Septemlus jdi juba kohe algul selle dkilise revolutsioonilise liikumise varju, mis enne
ja pirast rahvusséda vapustas soome kunstielu ja mis tinaseni on jddnud selle kdige
tihelepanuviirivamaks ja omapirasemaks ndhtuseks. See rahvuslik ekspressionism oli
voimalik vaid seetdttu, et vilismaises maalikunstis oli juba varem siindinud tiieline tunde
ja vormi vabanemine, aga oma sisimas ta oli kasvanud puhtalt soome pirimuste pdhjal,
sest nii lihedaselt on ta suguluses Rissase rahvakujutamisega ja Gallén-Kallela 80-ate aas-
tate mahlaka realismiga, ja tema loodusekisitlus pdlvneb sellestsamast pinnast kui Gal-
1én-Kallela korve-miistika ja Fanny Churbergi julge ning dramaatiline maastikumaal. Ta
oli siindinud tdiesti koduseist allikaist voolanud joududest, kuigi oli tarvitatud vilist dra-
tust nende joudude kannustamiseks. Veel kord ja voimsamini endisest tunnistab meie
maalikunst, kuidas soome iseloomus inimlik tunne ja loov luuletajameel péimuvad mdistus-
liku selguse ja ostmatu asjalikkusega, moodustades nii liitekohatu terviku. See ekspressio-
nism oli imeline segu pulbitsevast subjektiivsest tundest ja ddrmuseni viidud tdelisuse-
rohutamisest, takistamatult leegitsevast romantikast ja karmist, peagu halastamatust rea-
lismist. Et ta murdus esile nagu #kiline, vastupanematu purse ja vdttis nii dramaatilisi ning
revolutsioonilisi avaldusvorme, seda ei suudeta mdista tundmata valitsenud olukordi, polii-
tilise surve ja iiha teadlikumaks muutunud missumeele poolt loodud, ponevusest virisevat
ohkkonda. Salaja tunti end liikuvat tuldpurskava mie serval ja aimati pea koitvat tule-
ja veremorudat hommikut.

*

Pirimuslike arusaamade purustaja ja uute iluideaalide poole juhtiv jud oli T. K.
Sallinen (s. 1879), kes oli ritsepa poeg ja oma oppimisaastail ka ise ritsep, kuni ta
33-aastasena idkki tousis uue sugupdlve juhiks. Selle tema kaua tiilikiisimuse all oleva
seisukoha, millele ta oli digustatud asuma riihma iseseisvaimana ja hiilgavaimana maali-
jana, kindlustas Sallinen endale portreede ja maastikega, milledes tema trotsiv, ahelda-
matu joud ja koloristlik peenus olid juba kiipsenud isikupiraseks stiiliks. Neis ilmnev
monumentaalne joon esines esmakordselt kogu oma laiuses ja julges tGusus suurejooneli-
ses kompositsioonis ,Hihhulit“1 (1918), milles vanad lapsepdlve-milestused lahkusuliste
koosolekuist ja rahvussdja virsked kogemused on tihenenud valusalt-haaravaks, peagu
visionaarseks pildiks. Kumedalt heliseva virvisiraga ja mdjuka, rabava pintslikisitsemi-
sega ta on selles esitanud algrahva usulist ekstaasi, mis pooleldi teadvusetult, himarasse
miistikasse vajununa touseb keskel héljuva Kristuse poole. Tuleb imestada selle pinguta-
tud tahteponnistuse iile, millega on hoitud keoos see segipaisatud tunnetehoovuse ja hibe-
nematu isikulise niigemuse avaldus, sest selle teose moistuslikus valitsemises ja arhitektooni-
lises struktuuris paljastub klassilise kunsti selgus ja seesmine tasakaal. Niisama tadhelepanu-
vddriv ja haaravuselt vahest veelgi taltsutamatum oli Sallise jirgmine peatddo ,Jytkyt®,
kus tema virv leegitses jirjest rikkama ja tdiuslikumana, ja milles sugestiivne riitm tou-
seb peagu keerisetaolise, diinaamilise liikumiseni. Nende ja teiste samasuguste teoste kind-
laks pohjaks on julge, kuid olemuselt viiga tdsine inimeste kujutamine. Teravalt, aga iihtlasi
diglaselt paljastab ta oma primitiivsete modellide vaimset ja kehalist viletsust, nende maa
ldhedal ja madala taeva all liikuvat elu, mis eeskitt on lihapdletamine, vaistude himar
pulbitsemine ja fiiiisiline iirgjdulisus.

Eelmise aastakiimne viimasel poolel siindis Sallise arengus mirgatav rahunemine ja

1 Hihhuli — huluja-usulahu liige, Laestadiuse-usulahku kuuluv.
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tasandumine, mis p6ordus maaliprobleemide harrastamisele ja piiiidele suurema seesmusse-
tungimise poole. Siiski tahaks viita, et siivenedes endasse kaotas ta parima osa enesest.
Vorm on kiill muutunud plastilisemaks ja virv Ghuliselt heledaks, tihti isegi hiilgavalt
ldbipaistvaks, aga maali-puudused paistavad neis hilisemais téis enam silma, ka ei kisu
need viimased t66d enam nonda vahetult kaasa nagu varem. Oma suurtes, laialt dekora-
tiivseis ja klassilisi pohimdtteid ilmutavais kompositsiconides on ta siirdunud rahva hul-
gast esijoones usundlike ainete juure, nagu seda osutavad juba nimed ,Ristiléomine* ja
wlargad Hommikumaalt® (1937). Parima kisitluse uuest, taltunud Sallisest annabki vahest
viimase keskne kuju, iilevuse helgist mirgitud Maarja, kelle lihtsa talunaise kehastuses
ilmneb ema ja inimese saatus varjamatu ja haarava, vaikselt alistunu, kuid oma alistumi-
seski iilevana. Siirdumine draamast eepikasse on siindinud ka tema maastikes, milledes
kunstniku oma elamus ja looduse siigavaima olemuse avaldus iithinevad tervikuliselt teine-
teisega, ja neile lisaks p6imub, ja voib-olla just tihtsaima tegurina, saatusepiraselt taju-
tud inimelu, mis sugupélvede kestes on veerenud moéoda neis iimbrusekujutustes. Tema
maalitud kehvade onnide seintele oleks nagu jdinud clanike soe kdepuudutus ja Guemaa-
dele nende poolt astutud tuhandete sammude jiljed. Need Shkavad endast igapdevaste
askelduste haletsemisviirsust ja réomude lihtsust. Seetdttu niihédsti need kui ka valusalt-
nukrasse meeleolusse mihkunud osmikumied on tdiuslikem looduseluule, kuid iihtlasi ka
Sallise maailmavaate ja elufilosoofia vapustavaid tGlgitsejaid. Need voib tdie digusega
asetada Sillanpdd kirjutatud luule kérvale.

Sallise iimber kogunenud ,Novembririlhma® teine omalaadne maalija-isiksus oli
Marcus Collin (s. 1882), kelle varasemad, veidi kerged ja jahedad t66d olid siindi-
nud prantsuse mdju Ghkkonnas. Alles Maailmasdja ajal, soome ekspressionismi ldbimur-
deaastail, subjektiivne avaldumistarve ja vabanenud kujutlus purskusid esile maalinguis,
milledel on kujutatud loodusejoudude vdimsat tormamist tombutaoliste, humoristlikult oma
tihtsusetute askelduste kallal sekeldavate kiibusinimeste iile. Varsti pirast rahvusséda ja
selle vahetul mdjutusel tema nurgeline ja raske, dramaatiliselt paisutatud virvi- ja vormi-
keel pubkes esile monedes haruldaselt tormakais ja ekspressiivseis figuraalkompositsiooni-
des nagu vapustav ,Haigevoodil* ja viirastuslik ,,Tants®. Selle ajajirgu teostele omasest
kémisevast, sageli otse vigivaldsest traagikast tuli ilmsiks, et Collini inimkujutusele virvi
andnud huumor oli olemuslikult pirit siigavamaist allikaist kui seda seni oli aimatud.

Aga kuigi Collini kujutlusvéime heog oli nii pidurdamatu, tema psiihholoogiline aval-
dumistahe nii tugev ja ta kavandamistung tihti nii midratu suur, ei kaotanud ta siiski
nendes oma esimese kiipsusaja toodes kunagi kindlat kokkupuudet vilismaailmaga, vaid
verckiillane realism ja tdpne toeluse tihelepanemine piisivad nende kindla pghjana. Vii-
mase kiimne aasta jooksul just need jooned on nihkunud esikohale tema kindlalt valitse-
tud vormi valatud maastikes ja elukujutustes, milledes liialdav #gedus on sulanud rahu-
likuks asjalikkuseks ja kooskélaks. Ekspressionistlikult siinge ja tume virvistik on puhas-
tunud heledaks ja helkivaks, tihti intensiivselt sitendavaks, aga endine draamaline paa-
tos tundub iiha edasi elavat jGulise, kuigi tagasi hoitud pdhjavoolusena neis karmides
saarestikuainetes, ega ole kustunud ka traagika, nagu praegu niitusel olev ,,Ohtupilvi“ seda
meile tdendab. Kunstniku teine, mehelik kiipsusajajirk siinnitab jatkuvasti teoseid, mida
tuleb lugeda praeguse Soome paremiku hulka kuuluvaiks.

Enam prantslase Matisse’i suunda esindas oma mnoorpdlvetdis muretu boheemlane-
kunstnik Jalmari Ruokokoski (1886—1936), kes aga ei keskendanud oma veetlevat
kolorismi ja minglevalt kerget virtuooslikkust tdeliselt arvestatavaiks, isikupdraseiks saa-
vutusteks.

Ilmari Aalto (1891—1934) ja Anton Lindforss (s. 1830) lihenesid oma maas-
tikukujutamises esialgu Sallise kisitlusele, aga eemaldusid sellest siis kumbki omas sihis.
Esimesena mainitu virske ja vahetu loodusetunne ja lopsakas, mahlakalt jGuline virvide
kdsitsemine taandusid vihehaaval puhtakujuliste maaliprobleemide teelt, ja tema siinni-
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pirane virvimeel ja kindel vormioskus ilmnesid siis Cézanne’i mdjul siindinud, eriti lopsa-
kais natiitirmortides ja maastikes. Ta evis suurt isiklikku mdju oma jidrgnevale sugupdl-
vele, kes imestles tema oskust ja isikupiraseid vétteid, ja kui tema avaldumistarve olnuks
laiem, tema auahnus ndudlikum ja tema vaimne pinge sundivam, vinuks temast kasvada
teenditaja. Lindforss dratas algul tihelepanu oma kibevirskete akvarellmaastikkudega, mis
Sallise vastavate toode korval kuuluvad paremate hulka meie maal. Viimasel ajal peagu
tdielikult Glivirvile siirdunud ja viiga produktiivsena ta on saatnud avalikkuse ette tiise-
daid, kuigi kaunis kangelt kiisiteldud portreesid ja selgeid, kiilmi ning puhtavirvilisi
maastikke, ning eriti viimased on vaidlematult tdhelepanuvidirsed. Lindforss on objek-
tiivne tihelepanekutetegija, kes oma mehisest ja tagasihoitud maalist on elimineerinud oma
subjektiivse mina, aga just oma vaatluste jaheda erapooletusega on suutnud esile tuua
asjad nende loomulikus konkreetsuses. Moodunud aastail tema dekoratiivne ja vilispidisele
suurejoonelisusele kalduv véime on leidnud endale sobiva ainemaailma Petsamo virvikiil-
lase korve loodusest.

Mingi soome-rootsi iseloomule nii omane tundepeenus ja vana kultuuri pitser ning elujdn
vaibumine peitub Alvar Cawén’i (1886—1935) ja Ragnar Ekelundi (s. 1892)
kunstis. Nad mélemad on ornad liiiirikud ja kummagi stiil on mocdustunud kubismi pgh-
jal. Cawén viljeleb meelsasti muusikavallast saadud aineid, ja kogu tema laadis on midagi
niisamuti unistavat ja métisklevat, karmist tGelisusest eemaldavat nagu selleski iiksinduse
maailmas, kuhu inimese viivad helid. See unistaja on oma luulelise nigemuse kandjaks
arendanud oma arglikult virahtava geomeetrilise stiili. Konkreetne tdelisus ei puudu kiill
kunagi tdiesti tema kompositsioonidest, aga olulisim neis on pindade ja joonte sugestiivne
muusika, mis heliseb isemoodi salapiraselt ja voluvalt. Tema kunst tdusis vahest ehk
koige korgemale teatud viisil konstruktiivselt ehitatud ja tdelisusest eemaldunud vabas
maalilisuses, milles terav méistuslik kaalumine andis hoiakut drnalt kooskdlastatud, askeet-
likele virvidele ja katkemiseni virelevale, ilmekale jooneriitmile, nagu niit. ,,Ateljee inter-
j6or“. 30-date aastate paiku tema hingestatud, vdib-olla veidi verevaesed meeleolud saa-
vad jille realistlikuma, uduselt pehme vormi. ;

Tugevama echitusega on Ekelundi konstruktiivsed linnapildid, mis on tidis liikumatut
vaikust, ebatavalist hiiletust. Neist on puhastatud vilja kéik vahetu meeleolu, igasugune
elu jilg, ja ainult ajatuse kristallselge jahedus viibib tinavail, millede iires kerkivad
majade geomeetrilised kontuurid. Nende vahelt on libi puhunud surma kiilm tuul ja mitte
elu kosutav hingus. See abstraktne stiil on tekkinud kindlasti sitke pingutuse tulemusena,
aga juba kord tidiuslikuks saanuna on ta peatunud omal kohal, kordudes iihe- ja samasu-
gusena aastast aastasse; tihelepanuvddrivam areng siinnib esijoones avaldusvormide pide-
vas lihvimises.

Oma tundepohjalt eelmistele 1dhedal seisab lduna-pGhjamaalane Eero Nelimarkka
(s. 1891), kelle &rn ja vaikne liilirika on leidnud kélapinna oma kodukcha monotoonsete
lagendikkude norgestavalt-pikkades perspektiivides ja laiades horisontides, niisamuti ka
seal elavate inimeste toiminguis ja mende elamute interjéorides. Erilise lihtsusega ja ras-
keid maaliprobleeme viltides saavutab ta iiksikute heledate, pastelliliselt ohukeste virvi-
pindadega ja moningaid loomupiraseid jooni rohutades tihti intensiivselt liiiirilise meele-
olu, millele on vajutanud oma pitseri tema harras, pooleldi teadlik naivism ja siiras meele-
puhtus. — Teine Pohjamaa laiade lagendikkude kujutaja Juho Mikeld (s. 1885)
dratas omal ajal suurt tihelepanu oma &rnade ja hingestatud ahvarellmaastikkudega,
milledes viljendusvahendid olid arendatud #irmuseni, aga niiiid on ta seisnud juba pike-
mat aega kunsti-elust kérval.

Uhendavaks liiliks moodunud aastakiimne keskel kustunud ekspressionismi ja wuue
koloristliku suuna vahel vdib pidada noorelt surnud Vidind Kunnast (1896—1929).
Oma temperamendilt esindas ta seesugust julget ja iseseisvat kunstnikutiiiipi nagu Fanny
Churberg, Gallén-Kallela ja Sallinen, kes on soome kunstis olnud moodapidsmatuks vastu-
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kaaluks selle pehmele, lijiirilisele pohiloomusele. Tema oli elukummardaja. Kunst ei tihen-
danud ka temale nagu novembri-rithmlastelegi esteetilist naudingut, vaid véitlust elu eest,
ja seepérast ta tahtis esile tosta seda, mis oli oma pohiclemuselt elav ja eluline, oli see siis
inetu voi ilus, kui ta ainult oleks tdsi. Seepdrast ta ei pidurdanud ka oma kujutlusvéime
vabadust ega oma romantilise tooniga virvi joudu. Virv ei olnud tema jacks meeleolu
ega ilu, vaid elu ja riitmiline liikumine, vahend psiihholoogiliseks siivendamiseks, nagu
ilmneb tema modernistlikest vidrvikompositsioonidest. Tema ei valinud enam oma ainet
maalt ega rahva keskelt, vaid linnast ja noorte intelligentide ringkonnast. Oma parima ta
ongi voib-olla annud linnaluuletajana, aga tema kunstilised sihid ilmnevad selgemini inim-
kujutamises, kus ta teravalt ja psiihholoogiliselt analiiseerib seda, mis on modellis mask ja
mis seesmine tode, ja kriipsutab hingeelu laadi alla tausta siimboolse koloreerimise v&i
esemeliste lisandite abil. On pdhjust kibedasti kahjatseda, et selle andeka koloristi ja
trotsliku toelisuse-kujutaja elulong katkes tema parima loomishoo keskel, sest just tema-
taolisi isiksusi vajaksime praegustes oludes.

*

On viisiks kahjatseda, ja seda tiie digusega, et Scome on oma iseseisvusajal jddnud
viga korvale iildeuroopalikest vooludest, aga teisest kiiljest on meil olnud ja on veelgi
kunstnikke, kes oma kauaaegse Prantsusmaal viibimise ajal on sulavalt ja voib-olla kerge-
meelseltki omandanud vilismaamdjutusi. Txhelepanuviirivaim neist on Yrjé Ollila
(1887—1932), kes noorima septemlasena viljeles esiti Magnus Enckelli laadilist jirelimpres-
sionismi ja siis, ldbides arvukaid eri faase, joudis vilja oma idealistliku kisitlusviisi poolt
juhituna uusklassitsismi, mis oli erandlikult virvikiillane. Tema evis haruldaselt notket
ja laia vormiloomise vdimet ja kalduvust hiilgavaks virvidekisitsemiseks, aga tema isiksus
oli tihti liiga kitsas ja tema idealistlik tunnetebaas liiga pehme selleks, et tdita suure-
mdddulistena esiletungivate iilesannete raame. Aga paljudes tema figuraalkompositsioo-
nides mdjuvad viga haaravalt vormiline kiipsus, riitmiline liikumine ja harmooniline kau-
nidus, ning tema peatods, Rahvusteatri laemaalis, on murtud ja kokkutuubitud rithmitu-
sest hoolimata teatavat monumentaalsust ja selle t66 vérvidesthéoguv dekoratiivsus on
vastuvaidlematu. See on meie iseseisvusaegse maalikunsti tihelepanuviirivaimaid saavu-
tusi ja nditab iihtlasi, et Ollila toepoolest sulatas endasse viljastpoolt saadud ergutuse ja
oli palju iseseisvam kunstnik kui seda on soovitud kuni seniseni méonda. — Oma pirit-
olust kaugele nihkunud on ka Eemu Myntti (s. 1890). Tema sdirav virviromantika kiib
Delacroix’ ja Van Gogh'i jilgedel ja tema fantaasia eksleb meelsasti kuuma eksootikasse
ja idamaisesse meelelisuse-6hkkonda. Tema virviekstaas on seevorra domineeriv, et kolo-
ristlik kiilg voib seista teose asjalikust sisust koguni lahus v&i olla isegi sellega vastuoluski,
nij et tulemus tihti liheneb kasutule luksusesemele. Tema pateetilises liialdamises on midagi
Nietzsche iseennast-jumaldavast iiliinimesest ja tema joovastunud virviekstaasis mingit
dekadendiks-muutunud Van Gogh’i.

Noorpdlvest on samuti vilismaiste tunnustega mirgitud niit. Gésta Diehl (s. 1889),
kes on saanud miiravaid mojutusi Gauguin’ilt ja hiljem prantslasilt. Ulipeenenenud, ele-
gantne kolorism ja peenenemata, aga veetlev meelter6om on loomupirased tema nautija-
inimese temperamendile. — Veel olgu mainitud Hjalmar Hagelstam (s. 1899) ja
Yngve Bick (s. 1904), kelledest eelmine niiib olevat arenguvoimelisem oma maitsekas,
veidi pinnapealses ja pillavalt virve tarvitavas stiilis. Veel olgn nimetatud jouline valguse-
maalija Torger Enckell ja painduva talendiga Aarre Heinonen (s. 1906), kes
on viibinud palju vilismail, kuid ei ole vahest ehk kiillaldaselt suutnud endasse sulatada
sealt saadud mdjutusi. Seni on tema parimaid saavutusi Brianchon’i poolt inspireeritud
figuraalkompositsioonid.

Kui novembri-rilhmlaste piiiided tousid soome kunstis iilekaalukalt esikohale, arvati, et
septemlus pidi jd#fima vaid liihiaegseks nihteks, kuid siiski moningad selle suuna ideaale
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pooldanud maalijad nagu Werner Astrdm (s. 1885) ja Mikko Oinonen (s. 1883)
kuuluvad veel praegusel silmapilgulgi meie elava kunsti tihelepanuvidirsemate esindajate
hulka. Esimesena mainitu on kiill arenenud uues, kergelt Ghulises ja rahulikult dekora-
tiivses suunas, aga viimane on jiinud truuks oma kord juba omaksvdetud kisitlusviisile.
Kasvava ja oitseva looduse lopsakus ja elukiillasus on alati olnud see ainemaailm, mis
Oinose aasta-aastalt niiansirikkuse ja tundliku ilmekuse poolest rikastunud virviskaalas on
muutunud luuleks. Ta maalib meeleldi niihéisti drkavat, virsket kevadet, kui ka tilkuvat,
joustpakatavat suve, tihedaid lehtpuid ja varjulisi metsapeidikuid, kuid niisamuti ka lilli
ning erandjuhtudel natiiiirmorte ning isegi portreesid. — Ka Ester Helenius'e (s. 1875)
kiipse-ea hingestatud toodang, mis on tdstnud ta meie koloristide esirivisse, on mirgataval
miiral lihenenud jérelimpressionismile. Oma sellel ajajirgul on ta hingestatult esitanud
maastike ja lillede habrast elu, ja tema ilu ees peagu usulisse ekstaasi sattuv tunne on
saanud t6lgitsuse isesuguseis fantaasiapiltides ja Pariisi katedraalide seesmustes, mis on
tdidetud 1ibi aknamaalide imbuvast valgusest moodustatud salapirase virvideminguga.

*

Novembri-riihmlaste ekspressiivne elukujutamine ei ole jitnud kuigi palju jilgi viimase
aja niitustel esinevasse noorema ja keskmise pdlve maalikunstisse, kuna taas septemlus
kuulub sinna orgaanilise tegurina. Selles valitseb leppimatu isevalitsejana I'art pour Part-
suund, mis on tekkinud vastukaaluks endisele avaldusviise ja kunstilist vormi l6dvendavale
ajajirgule, aga mis oluliselt pGhjeneb prantsuse suurte teerajajate mdjule. Soomlastele on
olnud dnnetuseks, et need voolud ei saabunud meie maale oma libimurdeajal, millal nad
oleksid voinud kujuneda ki#irimapanevaks vahendiks ja tdeliselt loonud midagi uut ning
purustanud vanu Sabloone, vaid alles kiimneid aastaid hiljem, nii et neid vaadeldes nii
pika vahemaa tagant voidi eraldada, mis oli neis kolvulist ja mis tuli tagasi liikata. Nii
tekkis valiv eklektitsism, milles puudub uuele omane individuaalsus ja isiklikult 14bi elatud
ja kittevoideldud elukiisitus. Seda nihet tuleb kiill ette ka mujal, isegi emamaal Prant-
susmaal, kus peenenenud maali taotlev, aga oma olemuselt reaktsiooniline La Forme-rithm
viljeleb niisamasuguste erisuguste piirgimuste iihtesobitamist, kuigi selle riilhma isa on esi-
joones Matisse, meil aga on seda jillegi Cézanne.

Soome praegusse kunsti on sulanud elemente impressionismist kuni kubismini, ja kuna
ta iiheks pohiliseks jooneks on alati olnud reaalne tdelisus, on ta lisaks joudnud vilja
kompromissini illusoorse piltlikkuse ja puhta maalilisuse vahel. ,Literatuurset* maalimist
kardab see realism siiski koige enam, ja seepdrast on fantaasia kérvale liikkatud ja valitud
vdimalikult vihendudlikke aineid, mis kuidagi ei vdiks ise enda eest ridkida. Nii on joutud
selleni, et isikuline ja hingeline kiilg, nii-siis sisu, on kahanenud kokku ning virv ja vorm
muutunud omaette-asjaks. Kunstnik ei ole enam seotud oma aja ning selle vaimsete
piiiietega, ta ei taha enam valgustada elu véi inimest ja selle saatust, vaid ta piiiiab oma
avaldusvahendeid lihvides jéirjest suurema tehnilise ja vormilise kiipsuse poole. Nii on
joutud praeguste niituste poolt paljastatud olukorrani, et kunstnikud avaldavad seda oma,
mis neil on avaldada, ja maalivad oma tehnikas, tihti kiill viiga osavalt, monikord isegi
hiilgavalt.

Cézanne voitles kuni oma surmani ja voidule joudmata tookord valitsenud, keskpira-
suseni juhtiva akadeemilisuse vastu, ja praegusel hetkel tuleb vdidelda visa vditlust selle
sakadeemilistunud* maali vastu, millele tema ise on annud kdige tugevama tGuke. Suuri-
maks pdhjuseks praeguse tasamddtelisuse ja suhtelise keskpdrasuse juures on siiski see-
suguste jouliste isiksuste puudumine, kes kdigest hoolimata murraksid endale ise oma
enda tee.

Uue maalikooli juhtivaid nimesid on William Loénnberg (s. 1887) ja Uuno
Alanko (s. 1878), kes juba Gpetajatena tegutsedes on sattunud médravalt mdju avaldama
noorele pdlvele. Lonnberg on rahutu otsija-hing, kes on kiinud lidbi paljudest arengufaa-

44



sidest ja proovinud paljusid esitusviise, leidmata v&ib-olla kunagi tdit rahuldust. Klassi-
line kindluse ja harmoonia ideaal ei ole kunagi tahtnud &ieti sobida temperamendi viik-
seimalegi Hrritusele reageeriva, lilkuva mitmetahulisusega ega ka mitte siindinud koloristi
tahes-tahtmata vormi-hajutava niigemusega, kuni ta niiiid on joudnud viilja plastilise vor-
mini, siigavalthgdguva koloriidi ja absoluutselt tasakaalustatud konstruktsioonile pdhineva
portree- ja maastikustiilini. Nii teooriate pitserit kandev kui tema kisitlus ongi, ei ole see
aga kunagi suutnud tdiesti hdvitada teatud teravat virskust ja tunde vahetut elavust, mis
alati nagu vigisi 166vad nihtavale. Aga noorte eeskujuna ja praktilise kunstielu juhina
tema sallimatu iihekiilgsus on vaevalt kannud alati ainult head vilja. Tema méjutus on
tihelepandav niit. hardale naivistlikule maastikumaalijale Aarno Ahtajale (s. 1898)
jaYrjo Verho'le (s. 1902), kes oma toodangus tahab korrata Cézanne’i heitlust.— Oiglus
ja kohusetruudus on loomupiraseid jooni Alanko usinale tegutsemisele, mis hingestatud-
liiiirilistes maastikes on sihtinud vormi ja konstruktsiooni tasakaalustatud harmooniale.
Valgusest-h6oguv 6hk loob nende iimber isesuguse veetleva piihapieva-meeleolu ja siiiitu
idealismi hongu.

Ilmari Vuori (s. 1898) hele kolorism on suguluses Renoir’ga, kuna jille komposit-
sioon ja tundelaad viitavad niisama palju Gaugin’ile. Oma olemuselt ta on piiksepaiste-
line liiiirik, kodanliku idiilli Arkaadiasse sukeldunud luuletaja, kes on leidnud oma vdib-
olla tiiuslikema viljenduse kesksuvistes pargipiltides, Gitsvate naisriihmade kohal vélvu-
vate tihedaleheliste puude maastikes, millede kiirgust aga jahendab alati otsiv, elav mdis-
tuslike probleemide arutlemine. — Sam Besprosvanni (s. 1908) portree- ja inter-
joorimaalinguis ning maastikes puhas virvikunst on kulmineerunud soome oludes harulda-
selt kirglikuks sdraks ja iilevoolavaks kiilluseks, Siiski ei pddise tema koloristlik fantaasia
kunagi iz absurdum iile keema, sest seda juhib tema juudi-tdule omane selge mdistus ja
arenenud maitse, mis ilmnevad ka maaliprobleemide julges lahendamises. — Rabbe
Enckell on taas peenenenud intimist, kes eriti oma looduspiltides taotleb &rna, peagu
purunemiseni liiiirilist meeleolu. — Siin kohal olgu mainitudka Tove Jansson’i (s. 1914)
kiiresti arenenud virvikunst.

Sellesse maalikunstilisse ja koloristlikku kooli kuuluvaist piris maastikumaalijaist olgu
nimetatud O11i Miettinen (s. 1899) ja Aale Hakava (s. 1909). Miettinen esindas
vaheajal lithiaegselt elegantselt-vaimset ja askeetlikult-uusasjalikku natiiiir-mordi maa-
lingut, aga siirdus hiljem esijoones maastikele. Neisse on jiinud tema kubismi-ajajirgust
teatud lihtne suurejoonelisus, mis virvide silitava pehmuse ja kisitluse harduse karval
mojub tiiesti erilaadselt. Viimasel ajal on siidame avameelne siirus hakanud itha enmam
peituma rikastuva koloriidi varju. Hakava eeslinnapiltides, mis on ehitatud maastiku oma-
dele pohijoontele, on eriti maapinna ja kasvustiku ainelist mateeriat kisiteldud mahlaselt
ja lopsakalt. — Enne jdrgmise rithma juure asumist nimetame veel harva avalikkuse ees
esinenud Paavo Leinose vormikiipsi ja selgeid natiiiir-morte, millede klassilist timbrit
rohutab raskepirane, siigavalt-sirav koloriit,

Selle uue maalilisuse poelt tekitatud surve on olnud nii laialt leviv, et ka vanad no-
vembri-riihmlased vidhehaaval hakkasid vooluga kaasa minema ja et niit. meie ainus piris
naivist Sulho Sipil# (s. 1895) on hiljuti nihkunud selle voolu tiiva alla. Sellest suhte-
liselt eemal on piisinud salk maalijaid, kellede taltsutatud, asjalik ja harras, pohitoonilt
liiiiriline ja selgeimini soomelik maal on arenenud iihtaegu niihiisti nende rahvusliku pdhi-
loomuse juhtimisel kui ka ldinud sajandi diisseldorfluse mdjul, nii et nende kohta vdiks
tarvitada tiie digusega uus-diisseldorflaste nimetust. Paljudele neist on omane summutatud
skaala hallist, rohelisest ja pruunist, mida mdnikord veel tuhm galerii-toon vaigistab.

Sallise tugevasti soomeliku loodusekisitlusega liitub oieti ainult Ilmari Ikonen
(s. 1897), tosine ja otsekohenme kunstnikutiiiip. Hallid, hallikasrohelised ja tumedalt-kone-
levad toonid helisevad imelise tdidlusega tema veidi raskepiraseis maastikes, millede ained
on valitud kiilatinavate ja popsionnide iimbruskonnast. Selle périmusi jilgiva rithma tiiii-
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pilisimaid esindajaid on Vdind Kamppuri (s. 1891). Tema motlik ja siigavalt nuk-
rutsev, monikord otse traagiline vaikuse-luule siinnib spontaansemalt puhtamana maa kui
linna maastikest inspireerituna, tema treeningut omava pintslikisitsemise ning hoolika vir-
vide kooskdlastamise tottu ta on saanud ja pilvinud ,,viikemeistri epiteedi, mis niisama
kaaluvail pohjuseil kuulub ka Ikosele. Veel olgu nimetatud stiililiselt Sallisele lihedal
seisev Juho Salminen (s. 1892) oma siniroheliste pargipiltidega ja Vdiné Herve
(s. 1894) oskuslikud, kuigi veidi konventsionaalsed natiiiir-mordid, niisamuti kui Alek-
sander Paischeffi (s. 1894) maa-ainelised, naivistlikud ¥anripildid. Ka meie kindel
portretist ja joonistaja Erkki Kulovesi (s. 1895) kuulub oma loomuomaduste poolest
sellesse suunda, kuigi ta meeleldi teostakski suureulatuslikumaid kompositsioone.

Piris-modernismi on meie maal esindanud ainult vaimsed ja hingestatud naiskunstnikud
Helena Schjerfbeck (s. 1862) ja Ellen Thesleff (s. 1869), kes juba oma ea
poolest langevad kiesoleva artikli piiridest vilja. Seesugused voolud on piisinud eemal
eclpool libivoetud helsinglastest voi mitmelt poolt Helsingisse siirdunud maalijaist, aga
vanas Turus on Edvin Lydén’i Shutusel (s. 1879) 166nud elama uus abstraktne maali-
kunst, mille andekam esindaja on siirrealist Otto Mi kil (s. 1904). Ta on hingelisusse
ja iilimeelelisusse poordunud liiiirik, moll-kélaliste virvide luuletaja, kes koorib oma t&si~
elust laenatud pildiainetelt kéik materiaalsuse kaalu raskuse, jdttes jdrele ainult nende
hingelise, iilitundelise ilme. Ta kasutab neid nihtavuse kajastusi nii nagu luuletaja oma
luulepilte. Nende omavahelisist iihendustest ja kdrvutiasetamistest siinnib riitmilisi tervik-
likkusi, mis imeselgesti ja viljendamatu delikaatsusega témbavad ndhtavale seesmise ela-
muse. Tihti liigutakse tema siimbolistlikel maalidel olemise ja olematuse rajamail, neis
sfddrides, kus tuleb seista igaveste kiisimuste ees ja kus veel ainult saatuse tiibade aeglasel
lehvimisel on tihendust. Mikili kunst on niidanud, et siirrealismi vahenditega voidakse
nditeks praeguse silmapilgu elu-meeleolu kirjeldada haruldaselt haaravalt.

*

Niisamuti nagu maalile, on ka viimase aja skulptuurile olnud loomupirane réhutada
oma kunstiliste pohiclementide tdhtsust, ja dieti algas see suund siin veel vareminigi, sest
juba Emil Halose lihtsustamise-ideaalid taotlevad seesuguseid sihte. Sajandi algupoolel
valitsenud maalikunstiline realism oli oma tunde ilmekas elususes, kineetilise kiilje rohuta-
mises ja kunstniku subjektiivse panuse sageli pidurdamatagi viljendustes tihti lihenenud
maalile, ja seepirast hakatigi niiiid uurima skulptuurikunsti valitsevaid seadusi ja selgi-
tama skulptuurilisi vormikiisimusi, kuna iihtlasi sooviti vahetu loomistung siduda nendesse
piiridesse. Nende piiiiete tulemuseks on olnud tiise ametioskus ja keskpirase taseme tous,
kuid ka teatud iildine iihetaolisus ja jouliste individuaalsuste tagasitombumine. Uhelt poolt
need esijoones formalistlikud pohimdtted on viinud tugeva, kuid veidi elutu realismini ja
teiselt poolt jillegi vormipuhta dekoratiivsuseni.

Realistliku suuna tihelepanuviirivamaid nimesid on Felix Nylund (s. 1878) ja
Yrjo Liipola (s. 1881). Nylundi noorpélves taani klassitsismilt saadud tduked on soo-
dustanud varem mainitud sihtide kogunemist siinteesiks, mida tidie pGhjusega voib nime-
tada rooma stiili nimega, sest oma struktuuri karmuses ja lopsakas vormikisitluses see
mdjub enne kdike oma jouga. Laiema osa tema toodangust moodustavad portreepead, mil-
ledes rabav, tihe karakterikujutus on suletud haruldaselt plastilisse vormi. Tema isiku-
stiilist saab vahest parima pildi vaadeldes Uligpilasmaja-esisele viljakule piistitatud riithma
»Kolm seppa“, milles kolm isesugust mehekuju on korraldatud riitmiliselt liikuvaks ja ela-
vaks piiramiidiks. Soe, pingeline vormiilu ja painduv pinnakisitlus elustavad seda mehise
jou ja t66 monumenti, mis kuulub meie pealinna kauneimate avalike skulptuurteoste hulka.
Liipola on viibinud oma parima meheea Ungaris, kus ta oli otsitud intelligentse portretis-
tina. Tema Soome tagasi saabudes on teda palju rakendatud avalikele iilesannetele, mil-
ledes tema elastne, jouline realism on piisnud tdiele mojule. Viimasel ajal ta on piiiidnud
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itha kindlama vormi poole, milles siiski selgesti tundub taltsutamatu barokk-temperamendi
poolt tekitatud pinevust. See karakterijoon on alati valanud teatud kerget vabanemistunnet
tema pronks-skulptuuridele, ja suurema vabaduse ta on annud sellele Vaasa Vabadus-
samba juures, milline teos dratas hiljuti suurt komu. Liipola viimaseid téid on ka luule-
tajate Uuno Kailas’e ja J. J. Wecksell'i kujud, milledest viimane on vérdlematult palju
kaunim niihisti oma elegantseli-tugevas modelleeringus kui ka oma lilletaoliselt longus
asendi poolest. Jussi Mintynen on meie kuulus loemade-modelleerija, kes on nii-
histi sulavas kui ka joulises vormis kujutanud hirvi, ilveseid ja karusid ning niidanud
tidielikku spetsialiseerumist loomade-maailma ja nende anatoomilise struktuuri kujutamisele.

Johannes Haapasalo (s. 1880) liiiiriline, argipdevaste pisiasjade poolest veetlev
tundelaad ei ole ilma talupoeglikust tésidusest, mida ta on katsunud sundida lihtsa, pidu-
likkust taotleva monumentaalsuse raamidesse. Tundesoojus ja intiimne kodusus on oma-
sed Viktor Jansson'ile (s. 1886), kes oma viimaseis, diinaamilisusel pohjenevais pronks-
riilhmades on selgitanud need jooned puhtaks asjalikkuseks ja selguseks. Lauri Lepp i-
nen jillegi taltsutab oma barokk-meeleolulist ekspressionismi, et pidada seda plastilisuse
piirides.

Noorima pélve juures see realism on vétnud viga elulihedase ja verekiillase kuju. Seda
esindavad auviirselt ja juba kiillaldase kiipsuseni jéudnult ndit. Sulo Mikeld, Eino
Risdnen (s. 1902) ja Essi Renvall (s. 1911). Matti Haupt oma marmorkujudes
on arendanud selle virtuoosliku klassitsismini, kuna jillegi dekoratiivsed jooned liidavad
Arvi Tynys'e (s. 1902) juba osalt jérgneva riihmaga.

Nende vanadest pirimusist lihtunud skulptorite kdrval ja samal ajal nendega on tekki-
nud ka teine, tdsi kiill, vaid iiksikute poolt arendatud suund, mis niiiidisaegsete primitivist-
like ja kubistlike voolude poolt Ghutatuna on pédrdunud dekoratiivsele stiliseerimisele.
Gunnar Finne (s. 1886) on sellest pohiolemusest arendanud viga iseseisva stiili, mis
Topeliuse milestusmirgis kulmineerub arhaiseerivaks, vormikindlaks primitivismiks ja pal-
judes ilmekates maskides sai eriti liikuva vormi. Otse lustlik see oli tema tinavuaastases
groteskis. Mauno Oittinen (s. 1896) on vahest kdige vihem individuaalne, aga temal
on selleasemel romantilise tooniga fantaasiat, mis elustab tema monikord vahest liigagi
puhtalt viljeldud stiili. Temale evib materjali konsistents harilikust suuremat tihtsust, ja
seepidrast ta kasutab meelsamini kdvu kiviliike kui pronksi. Samasuunalisi eesmirke on
teostanud Carl Wilhelms (s. 1889), Gunnar Elfgren ja Erkki Toukolehto.
Teatud miiral erilist seisukohta evib Sakari Tohka (s. 1911), sest tema lige eneseaval-
damistarve otsib vaba ja iseseisvat avaldusvormi, kuigi see esialgu ongi saanud toetust niit.
Arvi Tynys'e (s. 1902) juba osalt jirgneva riihmaga.

Omaette riihma moodustavad kolm rahvakujutajat, kes kdoik on ammendanud mahla
soome rahvahuumori allikaist ja kes samuti eranditult kasutavad oma skulptuuris viikest
kogu. Tuntuim ja tunnustatuim neist on Hannes Autere (s. 1886), kes on spetsiali-
seerunud viikeste puufiguuride ja eriti oskuslikult patineeritud puureljeefide loomisele. Ta
on algusest peale téotanud maal, selle rahva keskel, kelle rikkast, kummaliste fantaasia-
piltide ja lugudega péimunud maailmast tema karedad, lopsakast huumorist néretavad
olupildid on vérsunud. Albin Kaasise (s. 1892) ,puise kidibusrahva®“ juures paelub
tihelepanu veel enam kui otsene skulptuuriline kiilg just tabav, huumorile ja teravale tihe-
lepanule rajanev rahvakujutamine. Otse vastupidises vahekorras on need elemendid Ben
Renvallil (s. 1903). Moodseist stiili- ja vormiprobleemidest ergutatuna on ta osavasti
ja omapiraselt kisitelnud eriti graniiti ja keraamikat, niisamuti ka puud ja pronksi, kuid
selle kdrval tema pooleldi veel materjaliga seotud primitiivsed figuurid on veenev inim-
kujutamine. Neile raske, nimetu saatuse poolt rohutud viikseile olendeile on traagika
peagu lihemal kui huumeor.
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Skulptuuri tousmine eriti tihtsaks teguriks meie kunstis — see on siiski meie praegusel
hetkel vahest geniaalseima kunstniku Viind Aaltose (s. 1894) teene. Tema peaasjali-
kult iseseisvusajal siindinud toodang on olnud mirgiks plastiliste joudude uuest kasvami-
sest ja kristalliseerumisest Soomes.

Viing Aaltonen pélvneb vanast lddine-soome talupojasuguvdsast ja selle tervest iidist
on ta kahtlemata imenud endasse oma kustumatu elujou, mis pulbitseb esile katkematus
teoste sarjas, milledest iiks on teisest jdrjest tdhelepanuvidirivam. Tema kunst on klassi-
line selles mdttes, et see kannab antiikse suuruse ja rahu pitserit, kuid teisest kiiljest see
on kirjeldamatult elavam, sest selle pohjaks on verekiillane, virske realism ja vabalt siller-
dav luuletajameel. Sest kui Viino Aaltonen ongi skulptor jumala armust ja kuigi plasti-
liste vormide valitsemine on temale peagu kiilge siindinud, on ta enne muud siiski luule-
taja. Liiiirikuna ta taotleb peenimaidki niiansse ja tunde hapraimaidki virvendusi, aga dra-
maatikuna ja traagikuna tema nigemuslik jdud ja vaimne intensiteet tdusevad oma hari-
punkti. Tema nigija-pilk on sihitud olemasolu seletamatu mdistatuse poole, ta tajub elu
nagu vigevat vaatust ndidendis ja asetab inimsaatuse vastu igaviku ddretut tausta, tdstes
selle siis ajatuse ja kdiksuse korgesse dhkkonda.

See Aaltose liiiirilis-dramaatiline temperament on viga soomelik oma olemuselt, kuid
pohjamail haruldane on tema kunsti vdimas, kooskdlaline struktuur ja imesteldav tasa-
kaal intensiivse hingelise avaldusjou ja kindla plastilise vormi vahel.

Aga Aaltose ilu-maailmas ongi mehine tarm ja lopsakas joud ning teisest kiiljest nai-
selik nirvide peenus ja vastuvdtlikkus samaviirsed tegurid. Need kontrastsed omadused
sulavad vastuoludeta tervikuks ja moodustavad teineteisele tausta, millelt nad réhutatuna
nihtavale tousevad. Tema hiilestus on iihtaegu niihdsti orn kui ka suurejooneline.
Seetdttu tema kunst on arhitektooniliselt karm oma tousus ja rahulikult monumentaalne
oma massimdjus, ja seepirast valguse ja varjude riitm on siin nii niiansirikas ja pinna-
kisitlus nii kirjeldamatult 6rn, et tema skulptuure peab silitama ka sormedega ja mitte
ainult vaatama silmadega.

Viino Aaltonen oli peagu kohe, juba oma teeraja algul, valmis skulptor, kes kiires
tempos 16i hulga oma parimaid graniit- ja marmorfiguure ning nende kdrval joulise
ilmega portreesid ja karakterpdid. Selle tema esimese, esijoones skulptuurilise ajajirgn
kulminatsiooniks ja jirgmise algtaktiks voib pidada kuulsat, juba pronksi valatud Paave
Nurmi jooksja-kuju, milles treenitud ja valitsetud joust pingul mehekeha ndib tormavat
edasi vetruvast sammust kantuna. Anatoomiline tidiuslikkus, mida kohklemata voib vor-
relda vana-kreeka sportlas-kujudega, on siin dilistunud iildmaksvaks kauniduseks. Uheks
tema tihtsaimaks eesmirgiks voibki siitpeale pidada iilimaist ilu, vaid visiondirile avaneva
puhta ideaali taotlemist. Virisemapanevas vormis see on teostatud Tamperel piistitatud
Kivi-miélestussamba juures. Selle luulejumalanna monumentaalses kujus on mateeriaks
muutunud vaim, taevaelaniku silitav puudutus saanud nii lihalika kehastuse, et selle nige-
mine 15ikab luusse nagu kehaline valu. Eduskunna-maja kullatud kujudest alates on
temast iiha selgemini saanud inimkujutaja, kelle eesmiirkideks sobib paremini painduv pronks
voi ilmekas marmor kui kdva graniit. Ta ei ole enam nii palju nigija kui teadlik inim-
saatuse tolk, kellest tundub, nagu keerleks ta ka ise kannatuste-keerises ringi ja otsiks sel-
lest viljapiisu. Parima kisituse sellest Aaltosest saame #sja-avatud Kivi-samba kaudu.
Selles on rasket kurvameelsust ja vaikset muret, alandust ja hinge kannatust, mis realismi
jouga ja monumentaalsest suurusest sunnituna kasvab kriimustavaks tragéodiaks, inim-
konna hiiletuks saatusendidendiks. See on Aaltose puhtaimini soomlaslikke ja intiimse-
maid suurteoseid.

Skulptuuri alal ei ole Soomes kunagi varem olnud nii laia ja nii soliidset valikriihma
kui praegu ega kunagi iihtki nii geniaalset ja iirgvdimelist isiksust kui Viing Aaltonen, nii
et selle kunstiharu kohta véib iitelda — ta elab oma esimest ditseaega. Meie maalikunstis
taas on alati esinenud rahuliku ja pulbitseva ajajirgu vaheldus. Edelfelti ja Jirnefelti rah-
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vusvahelisusele jirgnes Gallén-Kallela rahvuslik sangaripaatos ja septemlaste suvepievale
novembri-rilhmlaste torm. Niiiid oleme saabunud jille vaiksesse ajajirku, millal tehakse
t66d kindla pohja loomiseks sellele uuele jou ja algup@rasuse Gitsengule, mis loodusseaduse
sunnil varsti peaks puhkema.

Esialgn ei kerki mingit mieharja esile tasasel maastikul. Kunst on kiill mitmekesis-
tunud ja demokratiscerunud, selles on mitmesuguseid piiiideid ja selle esindajad on pirit
mitmesugustest rahvakihtidest — aga iihtlasi ndib ta ka olevat kaotanud véime suurte
annete niihtavalepigistamiseks. Ka ei saa talle osaks kiillaldasel miidral publiku poolda-
mist ja avalikku toetust, sest meil ei ndi aru saadavat, et kujutavad kunstid on rahva
kultuuritaseme kdige nihtavam ja usaldatavam kriteerium ja selle vaimse jdu usuta-
vaim moot.

On viga vgimalik, et just selle aja surve sunnib peidusolevad anded esile ja témbab
kunsti tagasi elule lihedale ja kinnitab selle kindlamini praegu drganud kultuuripiiiiete
kiilge. Vihemalt oleks see moodapiismatu, sest kunst kuulub orgaanilise osana selle
kultuuriloova t66 juure, mis niib tdiesti jifvat viikeste rahvaste dlgadele. Praegune
Euroopa on meile karmilt Gpetanud, et ainult viiksed maad vdivad katkestamatult t66-
tada inimhinge pidevaks arendamiseks ja inimese sisima eesmirgi teostamiseks, kuna suu-
red riigid viiga kergesti langevad kiusatusse tarvitada oma elavat ja ainelist iilivimu oma
viilispidise vigevuse rohutamiseks. Kui vditlus on teravnenud mateeria ja vaimu, kultuuri
ja toore massi vaheliseks voitluseks, peame endisest tugevamini haarama kinni neist vdar-
tustest, millede eesmirgiks on tdiuslik inimsus.

oVaramu® jaoks kirjutatud artikkel.
Soome keelest tolkinud Linda Viiding.
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KAARLO MARJANEN

Soome teatrielu

TAUST: RAHVAST KASVANUD TEATER

et enamik rahvaid on saanud oma teatri iilaltpoolt, kuigi ehk mitte otse
taevast. Valitsejate kojad, dukonnad ja linnade raed on kas algatajate,
toetajate voi soosijatena mdjutanud asju nii, et nditekunst on muutunud
= krobelisest rahvaldbustusest korgeks kultuuriteguriks ja et talle on raadatud
- kasvumaid, kust {a on levinud mujalegi. Rootsi tunnustab Gustaf III, Saksa
oma viikeviirstide, Prantsusmaa ja Inglismaa oma dukondade tihendust.

Soomes — nagu minu teada ka Eestis — on areng kiinud kummatigi otse vastupidises
suunas. Teater on kasvanud esile rahvast enesest. Kui rahvas, arenenud teatavale tasemele,
on mirganud, et ta vajab teatrit, siis ta on selle loonud enese keskkonnast iiheks oma kul-
tuuri elundiks.

Soome ,,nditekunsti isa“, Kaarlo Bergbom, leidis 1860-date aastate 16pul téole asudes
eest juba iilesharitud pinnase. Haritlaskond oli hakanud vilkalt harrastama etenduste
andmist seltsides ja oli kujunenud palju piris-truppe, kes vaid ootasid mirguséna. Parima
toenduse sellest, et asi oli kiips, andis ettevotte kiire menu. Mote sai 16plikult toeks juba
1872. a., sellest hoolimata, et iilaltpoolt pandi talle lgedasti vastu.

ALUS: NAITLEV TALUPOEG

Nagu oma ajalooliselt taustalt, nii ka oma niiiidse aluse poolest erineb soome teatri-
elu sel miiral tavalisest, et tihelepanu iihekiilgne suunamine keskkohtade teatreile tundub
olevat viddr. On asjalikum avardada kirjeldus laiemaks. Draamakunsti harrastus on meie
maal niivord levinud, et ta ala ei kujuta enesest sugugi vilja, millelt siin-seal touseb puid:
tihelepanu ratab veelgi enam haruldaselt tihe kasvustik nende puude all. Soome on seltsi-
lavade ja viiketeatrite tootatud maa.

Koigis Soome maakihelkonnis on seltsimaju, ja neis niitelavasid, mones kohas vigagi
korralike sisseseadetega, mis pole mitte asjatud; palkidest tousevad oksakohad peagi nih-
tavale. Oige mitmes kihelkonnas on siiraseid maju méniteistkiimmend. Naiitlevad noorsoo-
seltsid ja noorsooliidud, niitlevad kaitseliitlased ja ,Lotad, niitlevad pollumeeste- ja
karskusseltslased, ridkimata toolisiihinguist, kes vabrikute lihikonnas on agaramad hoo-
lekandjad selle liikumise eest. Soome maa-pidudhtu kavasse kuulub tingimata niidend. See
on parim s66t publiku meelitamiseks, ja pealtvaatajate hulk ei vihene sugugi seepirast, et
lisaks muudele ettekannetele teda kdigepealt dhvardatakse viie vaatuse pikkuse vaimu-
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virskendusega. Kuid arvukalt korraldatakse ka kokkutulekunid, millede ainsaks eesmiir-
giks on tutvustada kohalikku elanikkonda méne niidendiga. Nii ohverdatakse proovidele
tihti tervete kuude joudeajad. Reeglipiraselt saabub oma té6kohalt naismeier, talu noor-
peremees oma traktoriistmelt, samuti tarvitajateiihisuse miiiijanna, kes on parajasti saa-
nud valmis pdeva libikdigu kokkuvotmisega. — Ja sdirasest tegevusest ei vota osa mitte
itksi vabad organisatsioonid. Uhe suure lahtise ehk pollundusvangla vahtkond on iimbru-
ses laialt tuntud oma asjaarmastaja-etendustega. Niitejuhina tegutseb asutuse juhataja.
— Hoidmaks oma harrastust otstarbekohaseis roopais on maal asuvate kultuuriseltside
kesk- ja ringkondlikud iihendused pidanud oma teenistuses rindavaid kutseharidusega
nouandjaid, konsulente. Samad organisatsioonid on korraldanud seltsidevahelisi voistlusi
ja lavakursusi. Neil on olnud rikkalikult osavétjaid.

Soome niitekirjanike liidu biiroo, mis autoridiguse kohaselt annab nididendite ette-
kandelubasid, v6ib muuta numbriteks eelpool jutustatud tdsiasjad. Selle arvestuse jirele
on meie maal praegu eri organisatsioonide piires umbes 6000 sdirast asjaarmastajate
truppi, kes panevad toime vihimalt kaks etendust aastas. Aastast 1936 peale peetakse
tdiesti tdpset arvestust, mis annab véimaluse kujutella selliste etenduste iildarvu: iiksi
noorsooseltsid olid sel aastal korraldanud 8404 niidendietendust. Kuid téolisithingud, kait-
seliiduiihikud, jne.? Jouame igal juhul ootamatult suurtesse arvudesse.

Muidugi ei sobi seda kdike iilehinnata. Kuid rahulikult véib iitelda, et on raske leida
maad, kus teatriharrastus oleks vallutanud sdirases ulatuses kui Soomes kogu
rahva, nimelt tééliskonna ja maarahva. Meie maale koige lihemale kiiiindib ses suhtes
kahtlemata Eesti, kuigi ta vahest ei iileta pohjapoolset héimlasmaad. Litis kuuldub see
liikumine olevat samuti tugev, ja viimasel ajal on tulnud sénumeid Sveitsist, et jouline
»Laienspielbewegung” on seal enesele kaevanud voolusinge. Kuna aga siiski ndib, et
viimatimainitud maal see liikumine on eeskitt kooli- ja iiliopilaste hoole all, kuna
teame, et inglise todliste draamavaimustus on seni piirdunud téostuskeskustega, ja kui veel
mirgime, et baieri ,kannatusmingud“ 16hnavad niihisti turismipropaganda kui ka &igelt
teelt viddratanud usklikkuse jirele, siis voime meie, me kolm Liiinemere-maad, tihistada
niitleva talupoja endi omapiraks niiiidses teatriajaloos.

Kiilm kdrvaltvaataja, kes jilgiks seda iiha levinevat harrastust, nieks selles muhelema-
panevaid jooni. Me ndeme neid isegi, ja Soomes — kiillap nagu Eestiski — on liikvel anek-
doote juhtumusist, kus iilesanne on mitmekordselt iiletanud katsetaja voimed ja tulemus
on olnud paroodiline. Kuid sama rohkesti on hiid iillatusi. Ja me ei saa neist asjust iile
olakehitusega. Vaevalt tihendab edu see, et inimesi harjutatakse saama koik kitte val-
mis kujul, passiivselt ja end pingutamata. Askeldus draamakunsti fimber om maaelani-
kele enamaks kui heaks ajaviiteks. Selles ilmneb sitket kultuuritahet ja see osutab vaim-
lisile tarvidusile, mis enam ei uinu. Kunstiline kasvatus, mis pdhineb enesekohasel,
olgugi kobaval kogemusel, tabab kindlamini mirki kui teoreetiline valgustustss, — ja
et see kasvatus ei jd4 seisma sinnamaale, selle eest hoolitsevad kutselised teatrid.

See ,,liinemeresoome teatriliikumine* v@ib meil olla mingi kompensatsioon, mida otsib
motoorselt jiik rahvas, vahest ainult hdmarasti tajutud ,,protest kiilmuse, pimeduse ja
eraldumuse vastu®, nagu Yrjo Hirn, selle asjaarmastuse autoriteetseim sSher, iseloomustab
liigutavaimaid juhtumeid, mis ta on ndinud. Kui aga tahame ajalooliselt ja rahvuspsiihho-
loogiliselt vaatekohalt piiseda selle harrastuse algallikaile, ei tohi me jitta eeldamata, et
oma algastmel ta on saanud joudu nagu lauluseltsidki ja suured laulupeod — reakisioo-
mist riikliku surve vastu, on olnud omavaheliseks, niihiisti teadlikult kui ka ebateadlikult
tajutud ithendus- ja kévendussidemeks. Teda on kannud salajane Hratundmine, et hulga
vastu piisivad kdige kindlamalt kultuurilised vahendid. Niitlemisharrastus on niiviisi min-
gis siigavas iihenduses selle tdigaga, et soome talupoja- ja tooliskodude raamaturiiulid ei
ole viiksemad maailmas. Karl Mantziuse klassiline ,,Niitekunsti ajalugu®, mille on lasknud
soomendada tddlislavade liit, on, kui otsustada ta mineku jirele, saanud oma koha neis
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raamatukogudes. — Omajagu tihelepanu pilvivad ka spetsialiseerunud ringid draama-
kirjanduse lugemiseks nii maal kui linnades ja suurte driasutuste iilalpeetavad personaali-
teatrid.

VAHEPEALSET: KUTSE- JA ASJAARMASTAJATE-TEATRI
PIIRIMAIL

Eelpool kujutatud asjaarmastajate-trupid erinevad iiksteisest antavate etenduste arvult
ja oma organisatsioonikindluse kui ka tegutsemisviisi poolest. Vihendudlikemaist iiritu-
sist lihtudes leiame 16puks riilhma teatreid — nad viirivad juba seda nime. Neil on omad
kindlad etenduspievad ja nende kava on avar. Juhataja on kutseline ja niitlejad on oma
kohale kinnitatud. Neid ei voi enam pidada asjaarmastajaiks nende vdimeilt, kuid nad
pole siiski hiiljanud oma ,kodanlikke® kutseid. Viikeosade tditmiseks ja statistideks on
saadaval korralikku materjali asjaarmastajate seast nii palju kui tahetakse, kuna teatri
taga harilikult on mingi iihing. — Selliseid kunstiasutusi on Soomes kokku 60. Suurem osa
neist on nn. toolisteatrid, kuid ka mittepoliitiliste kultuuriorganisatsioonide nimel tegutseb
palju kindlaid teatreid.

Need poolkutselised teatrid ei kdhkle asumast ndudlikemagi repertuaari kallale. Nende
nditlejad, kes pieval on ritsepad, triikiladujad, Gmblejannad ja tehasetdolised, ei karda
vastutust. Kuna nad koigepealt vdivad olla kindlad oma pirispubliku solidaarsusele —
nende teatrite vaatajaskonnast vdiks kirjutada kui vaimu viljavalamise vastuvétjaist -—,
siis soandavad nad teha isegi julgemaid katseid kui oma lugupeetavust murelikumalt
kaitsvad kunstikaaslased astmevorra kérgemal. Ménigi hulljulge iiritus on vigisi vinna-
tud niihdsti majanduslikuks menuks kui ka, suhteliselt vottes, kunstiliseks vdiduks. Et
viikelinna toolisteater on véimeline niitama midagi tosiselt véetavat mdne ,,Kuningas
Oidipuse® véi ,,Hamleti* kallal, see on omapirasus, millele seletust otsides pole sugugi
tarvis ridkida segast juttu rahva siinnipirasest andekusest jne.; piisab viitamisest sellele,
kuivord uskumatul mdiral on need lihtsed inimesed valmis tegema ,iiletunni-t66d*“. Moliére,
Holberg, Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Sutton Vane, Pirandello, Kaiser, Toller, Chlum-
berg, O’Neill, Lagerkvist, Munk, Abell, Wilde (olgu Inglismaalt vdi Eestist), Kitzberg,
Raudsepp, jne. — neist olgu kiillalt nimeliseks viitamiseks. Kui tarve tosiste meeleliigu-
tuste jirele 15dveneb, otsitakse abi naeru ahvatlusest. Niisiis elatakse Siget teatrielu.

TOELISED KUNSTITEATRID:
KAKS SUUNDA, MILLEST ON SAANUD UKS

Piris kunstiteatrite arv on Soomes samuti suur. Neid on kokku kolmkiimmend. Jao-
tuse alusena kasutan siin, kuna pole paremaid, kahte seika: esiteks teater peab olema
selletasemeline, et riiklik draamakomisjon on arvanud ta viiriliseks saama riigilt raha-
list toetust, ja teiseks peab ta teenmistuses olema ka kutselisi niitlejaid. Peale selle arves-
tan, et nad koik vidhimalt piiiiavad olla repertuaarteatrid.

Veel mdne aasta eest vdis viimatimainitud kiilge silmas pidades esitada kahtlusi asja
kohta. Meie teatrielu IGhestas kuristik: poliitiline seisukohavdtt. Olid olemas tdolislavad
ja muud teatrid, ning esimesed pidasid teatud laadi propagandat oma kdrvaltaotluseks.
Tagantjiirele, olude niiiid muutunud olles, peab iitlema, et see tendentslikkus kunagi ei
esinenud tdiesti limmatavana. Oigeusklikemadki juhatused nimelt ei saanud oma teatrite
kunstilist personaali tiiesti endi voimu alla, ja #gedaimad tiillid suundade pirast kiillap
peeti teatrites enmestes, mitte nende vahel. Ametlik organiseerumine iihel poolel soome
niitelavade liiduks, teisal tooliskonna niitelavade liiduks, kel on kummalgi oma hiile-
kandja (,Ndayttimo“ ja ,Tyovien néiyttimotaide“), ei ole tihendanud seda, et kunstnikud
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eri leeridest oleksid vihaselt jollitanud teineteist. Siirdumised ja tagasitulekud iile piiri
on olnud loomulikud ega ole drevile ajanud kedagi. Tosiseks halbuseks oli omal ajal —
ja on kahtlemata veelgi — vaid see, et nditekunsti kiipsetusahjusid oli ja on liiga palju,
mitmetes viikesteski linnades aina kaks. Olukerd on vihehaaval paranemas teatrite lii-
tumise teel. Piiiitakse keskendumise, s. t. linnateatrite poole. Omalt poolt arvan, et vaist-
lus on juba ise kérvaldanud need puudused, mis ta on pohjustanud: leigeid on ,toeta-
mise” nimel saadud arvukalt ilmuma teatrisaalesse, nad on #Arganud, harjunud ja otsivad
niiiid kunsti kdikjal, kus seda aga pakutakse.

Toolisteatrid on niisiis olnud tihtsaiks tegureiks kunstitungi voolamisteedena ja, mis
pole vihem oluline, ka publiku hankijatena. Nad on teinud muidki teencid. Nad on
erksamini teistest poordunud Euroopast tulevate puhangute jirele. Nad on olnud meie
katsetusteatrid. Nad ei ole kunagi langenud ettevaatlikkuse pattu.

Eelmise maailmasdja jirel tihelepanu vallutanud radikaalsed kunstisuunad olid seoses
iildiste radikaalsete sihtidega. Oli maistetav, et oma tunnuseilt mittepoliitilisil teatreil
oli raskem anduda selletaolisele kuulutamisele. Neil tuli hoiduda ddrmustest. Koige hul-
lemad uudsused jdid toélisteatrite saagiks. Omalt poolt ma ei liialda selle hiisteerilise
ajajirgu toodete tihtsust; emamik nende karjuvaid isedrasusi pilvib seda unustust, mil-
lesse nad juba on vaibunud. Kuid oli hea omal ajal tutvuda nendega. Soomlastegi kan-
natus teab, mida kdike hoovas tolleaegses eurocopa draamas. Oli kasulik ja karastav niha
jille kord Ighututena kdik semised eeskujud ja moed. Ilma meie todlisteatriteta oleks
meie arusaamine nditeks ekspressionismist jiinud katkendlikuks ja kehvaks.

Tahelepanu viiris, muide, see, kui histi too ige moodne draama sobis neisse viike-
sisse teatreisse. Ei olnud liigkultuursuse takistusi ega silmakirjalise kunsti padrimusi;
nditlejad vonkusid hdlpsamalt uude stiili. Tehnilinegi krobelisus niis saavat vooruseks.
Viljenduslikud véimed vabanesid, kuna purskumine v6is toimuda siirameelselt. Vana tdde,
et soomlane vajab mingit purjusclekut piddsemaks oma motoorseist sisetakistusist, nditas
oma kehtivust. Purjusoleku andis siin patoloogiliselt joobunud draama, mida ei saanud
esitada siledalt. . Ohtlikust viirtuste purustamisest jii negatiivseks voiduks sissejunrdu-
nud kommete hukk, koturniteatri pankrott, elu pelgurlikult kopeeriva realismi hiving, ja
positiivseks tulemuseks julgem, endisest vihem pateetiline kire viljendus.

Oleks védr viita, et see otsimine jdi ainuiiksi toolisteatrite hooleks, kuid paljudes kok-
tades nad olude sunnil joudsid esirinda. Niiiid on esituse stiil jille stabiliseerunud ja
tulemused, olgu nad johtunud hoiatavaist véi kannustavaist nihtusist, on osutunud ildi-
seks kasuks. Meelsuses ei ole enam lahutavat kuristikku, ei ideoloogilist ega muud: kunst,
niihdsti kujutav-selgitav kui ka vditlev, on jille vaba piiravaist taradest.

TEATRID: ARENGUID JA ISEARASUSI

Pildi andmine Soome teatriclust eeldaks tutvumist nii paljude teatritega, et iilesande
voiks tiita vaid see, kes ei asu kuski. Peab lootma triikitud allikaile lisaks neile vilgatus-
tele, mida vGib pakkuda juhus. Iga-aastasil teatripdevil, mida peetakse kevadpiihade
paiku, on katsutud vihendada seda isoleeritust, millesse kaugeimad teatrid tihti on sattu-
nud. Kuna pievade kavasse on viimasel ajal kuulunud mitte-Helsingi teatrite etendusi,
siis meist on tasapisi korjunud iilevaate-materjali. ,Kaubaproovid* niitavad, et Helsingi
ei ole kaugeltki Soome. Provintsis on ande, kes millisel pdeval tahes oleksid kingituseks
pealinnale, kuid paljud neist ei paindu mingi ahvatluse ees: nad ei jita oma asutust.

Tihendakski sama, mis liikata Tampere ta kohalt, kui keegi katsuks iile viia ta t6o-
listeatrit. Nii kdvasti on see juurdunud oma pinnasesse. Tal ei puudu lugupidamisviir-
seid pirimusi; ta on kodumaa piires arvatud aukohale ta etenduste haruldase ehtsuse
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pirast; ta on oma saavutuste ja erisuguse korralduse tdttu kuulus ka vilismail. Ta on
eeskuju-lava meie toolisteatrite seas.

See teater on juba selja taha jitnud 87. tegevusaasta. Uldisemalt hakati ta julget
tood tihele panema Tilda Vuori direktsiooni ajal enne maailmaséda. Senisesse tippu on
joutud Kosti Elo juba kaks aastakiimmet kestnud kirglikult visa kunstilise tahte ja inspi-
reeriva lavastuskunsti tihe all.

Selle tihelepanuviirse teatrijuhi omadusist iitleb méndagi juba asjaolu, et ta teater
on suutnud enesele virvata Tampere todliskonnast iillatavalt laialdase abiriihma — ridki-
mata publikust, mille hulka linna haritlased on libisenud juba ammu ja tidie heameelega.
See teater hoiab kinni oma asjasse piihendatuid, ja muudatusi personaalis juhtub harva.
»Ohtuniitlejaist® — see mdiste on tuttavaim just meil — ja abistajaist touseb aeg-ajalt
iiks ja teine tdiskunstnikuks. Kuid riihm piisib aina koos. Niiteks kooris on mitmeid
paar aastakiimmet kaasa teinud lauljaid, ja Ghtuniitlejate seas palju neidki, kes on tei-
nud teatritood veerand sajandit; mitmed neist on enne Tamperesse asumist olnud suur-
tegi toolislavade juhatajaiks. Pole ime, et siiraste joududega saavutatakse veatu iihis-
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tosiselt voistles Helsingiga. Samal ajal nimelt oli ka Turu Téolisteater oma erkuse tipul,
Kydsti Aarnio parajasti vasardades esile Tollerit iihes teiste &drritavate uudsustega. Meele-
jddvaimaiks etendusiks olid sellal kodanlikul poolel Kaiseri ,,Calais’ kodanikud“, Tolstoi
»Elav laip“, Gogoli ,Revident®, Sil-Vara ,Nero ja tema vend“, Rolland’i ,,Danton*, Sha-
kespeare’i ,,Poikpea taltsutus* ja ,,Suve6d unendigu*, Langeri ,Adres”, Sheriffi ,, Teekonna
1opp*, Ibseni ,Peer Gynt*, Jotuni ,,Mehe kiiljeluu®, Shaw ,,Ameerika keiser*, Pagnoli
»Topaze* ja paljud kodumaised uudised, niditeks Unto Seppise ,Kolm pieva“ ja Hagar
Olssoni ,,S. 0. S.“. Kuid siis sattus teater kriisiajast tingitud raskusisse, kuna véttis osa
majaehitusest, mis talle andis moodse teatrihoone, kuid ka pirandas hiiglavélad. Siiski
elab Turu niiiidki teatrilinna elu; seal tegutseb niditeks andekas koomik ja karakterniit-
leja Hemmo Airamo. Kuid linn peab koguma joudu uueks téusuks. Direktoriks on
praegu Akseli Karhi, kes nimelt teatri hiilgeaegadel sai kuulsaks traagikuna. Niitle-
jaid on 15.

Soome oludes suurtegi eelpool mainitud linnade jirel tuleb nentida nende teatrite
olemasolu, mis tahavad tegutseda nn. maakonnateatritena. Neist on , Kotka Niitelava®“ —
»Kymenlaakso Maakonnateater®, mille direktoriks Kaarlo Aarni, osutunud agaraimaks ja
austust dra teeninud eriti koolitusteatrina, mille parimad anded muu Soome rdévib kii-
resti. Uhes geograafiliselt vordlemisi lihedase ,,Hime Maakonnateatriga® (,,Lahti Tea-
ter*) ja Satakunda valitseva ,,Pori Teatriga® ta piiiiab hea repertuaari poole ja aeg-ajalt
hoiab elus seda maanteeromantikat, mis teatrielus on juba hiibumas. Oulu, Kuopio,
Himeenlinna, Mikkeli, Jyviskyld, Joensuu ja Kajaani, tarmuka Aino Mattila praegune
hiiperborealik residents, on teatrilinnadena veel mainimata. Riikliku toetuseni roninud ja
viheste kutseliste joududega téotavaid teatreid on veel Lohja alevis ja Ensos, Varkaudel
ja Valkiakoskis. Meie rootsikeelseil on omad riiklikult toetatud teatrid Helsingis, Turus
ja Vaasas. Viimatimainitud viikesed ja siidid lavad killap on kdige viiksema-arvulisele
publikule pidevalt mingivad teatrid maailmas. Nii on meie rootslased ise viitnud. Lava-
166 seltsides pole meie rootslaste aladel vihem elav kui mujal meie maal.

HELSINGI TEATRILINNANA

Hoolimata ohvrimeelsusest, mida meie muud linnad ja maakohad on teatrit6o alal nii-
danud, on pealinn siiski sdilitanud oma juhtiva koha, kuigi see ei ole alati siindinud ilma
riiuta. ,,Rahvusteatrit (,Kansallisteatteri“) on korduvalt taunitud paindlikkuse ja julguse
puuduse pirast. Temalt on muuseas noutud ta eelkiija votteid. Kuid see teater on piisi-
nud oma auviirseil positsioonidel.

See paigalt-liikumatus on ometi olnud vaid niiline. Meie peamine niitelava pole, tosi
kiill, tuulelipu kombel piiiidnud kinni iga pubangut, kuid pirast draama- ja lavastus-
kunsti viimaseid tormi- ja katsetusaegu tundub, et ,,Rahvusteater” on siiski hoidnud oma
uksed vallali koigele viirtuslikule, mida radikaalsed voolud on tootnud. Ta on harrasta-
nud muuseas Pirandellot, Lagerkvisti, Werfelit, O’Neilli, Rice’i, piris moodset Strind-
bergi ja lavastanud rohkesti soome ekspressionisti Lauri Haarlat. Soome suurim ekspres-
sionistlik niitleja, 1937. a. 43-aastasena surnud Aarne Leppinen kuulus ta truppi, ja pol-
nud mitte iiksi selle siigava kunstniku teravusteski iilla viljendusviisi teene, et ta tundus
olevat joudnud oma Gigesse sfadri. Teatud uuslavastusis, nagu ,,Tormi“ etendusil — Lep-

pinen #irmiselt suurelt mingiva Calibanina — ja Rolland’i ,Dantoni* keemiseni dgedas
tolgenduses — nimiosas Jaakko Korhonen, teine meie suurist ekspressionistlikest andi-

dest, Leppise eakaaslane, temagi juba surnud, — vais selgesti tihele panna, et uued suu-

nad polnud ,Rahvusteatriski* jddnud harraste jdlgijateta.
Oma katsetustoo on meie peamine lava siiski sooritanud teisel kiiljel. Ta on viima-
sel ajal eriti pannud rohku vanade niidendite stiilikale esitusele ja on tihti neis pakku-

33



nud horkuseni kindlaid todtulemusi. Selliseist kultuuriajalooliselt veetlevaist dppetundi-
dest olgu mainitud Goldoni ,Lehvik, Ben Jonsoni — Zweigi ,,Valpone* ja ,,Sonakehv
naine®”, Sheridani ,,Vaistukosijad® ja igivana ,,Meister Patelin“. Samataolised piiiided stii-
lika hiilestuse poole on iseloomustanud niiteks Paulini, Hérsany’ ja Kodaly’ iihistoote .
»Sangarhusaari® ja Shakespeare’i ,,Pdikpea® etendusi, mis koiges oma iilemeelikuses on
olnud eriti tipselt midrateldud.

Klassilisest repertuaarist, mille eest hoolitsemine loomulikult kuulub meie peateatri
kohustuste hulka, ja muist suurniidendeist on viimaseil aastail lisaks juba mainituile
nihtud muuseas a. 1934 Kivi ,Kullervo* ja Shakespeare’i ,,Coriolanus®, a. 1935. Ibseni
»Metspart ja Kleisti ,Homburgi prints“, a. 1936 Molié¢re’i , Tartuffe, Hofmannsthali
»lgamees“ ja Sophoklese ,Kuningas Oidipus“, a. 1937 ,Kuningas Lear* ja a. 1938
Strindbergi ,,Torm“ ja Merezkovski ,Isevalitseja surm®. Viimasel kevad-poolaastal oli
lavastuste seas taotlusilt ja saavutusilt kdrgeim Calderoni ,,Elu on unenidgu®. Selle siigise
iiks silmapaistvamaid esietendusi on olnud Ibseni ,,Mere tiitar®.

Eripeatiiki pilviks ,,Rahvusteatri“ huvi slaavi draamakirjanduse vastu. Peadirektor
Kalima on oma pohihariduselt slavist ja tema lavastajavoimedki pidsevad tGhusaimalt
maksvusele sel alal. Vene, tSehhi ja poola niidend on tema teatris saavatanud ilusaid
menusid. Poolakaist ta on esitanud Kiedrzynski ,Kevade joobumuses* ja ,,Onn algab
homme*, Zeromski ,Lumestki valgemaks“ ja sel siigisel Iwaszkiewiczi Chopini-ndidendi
»Voordunud siida®. Tiehhidest on Langer piisnud lavale oma ,Ferdy$ Pistora’ga®,
maaliga kehvikute miljddst ,, Kaamel liheb libi ndelasilma® ja viimasel aastal nididendiga
»Number 72“ Venelaste teoseist on lisaks Tolstoi, Gogoli ja Merezkovski omadele too-
dud publiku ette Gaston Baty dramatiseeritud Dostojevski ,,Kuritoo ja karistus*, millest
sai 1936. a. suurim menu. Muust vilismaisest draamakirjandusest on inglise uudised
olnud enamuses; Maugham on, muide, olnud moes kogu maal.

»Rahvusteatril® on kolm piisivat lavastajat: peadirektor Eino Kalima ja Pekka Alpo
ning Vilho Ilmari. Niitlejaid on reeglipiraselt iile kolmekiimne. Dekoraatoriks on Matti
Warén.

»Helsingi Rahvateater” (,Helsingin Kansanteatteri“) on suurim teater meie maal oma
personaalilt kui ka etenduste arvult. See on ka ainus teater, mil on tarvitada kaks esine-
miskohta, tosi kiill, omamata ise kumbagi. Oma vaimult piiiiab see teater olla réhutatult
rahvalik ja julge.

Ajalugu on selgi teatril kiillaldaselt. Ta pdlvneb a. 1899 tagant ,Helsingi Téolisteat-
rist®, millest a. 1907 sai ,,Rahva-Niitelava®, ja a. 1906 asutatud ,Koidu Niitelavast®.
Oma praeguse organisatsiooni ta sai a. 1933 sel teel, et molemad viimatimainitud teatrid
ithinesid. Pirandiks saadi tohutusuur trupp, mis veel niiiidki, kui arvestada kaasa ameti-
isikud, liheneb poolteist-sajale. Lavastajaid on olnud tegevuses viis ja isegi kuus iihe-
aegselt, ja nad on vihehaaval iiksteisest eristumas. Kui olen oieti aru saanud sellest
lavastajate omavahelisest ,,0sadejaotusest”, siis on peadirektor Eino Salmelainen viimasel
ajal jdtnud enesele need iilesanded, millede teostamisel ta saab arendada oma &rnalt hii-
lestatud realistlikku ja psiihhologiseerivat lavastusstiili, véi siis liilia joulise katsetuse
kilda. Eino Jurkkale osutas ta, kui Jurkka oli veel teatris, kitte ekspressionistlikud nii-
dendid, Hugo Hytosele rahvatiikid ja nurklikumad niiiidisdraamad, Eine Lainele pievaka-
jalised koméodiad ja operetid, Kalle Rounile luulelist hiilestust ja klassilist stiili ndudvad
niidendid. Teatril on ka oma stuudio, mille lavastusi juhib Bertha Lindberg.

Eeltoodust juba selgub, kuivérd avaral alusel tootab ,,Helsingi Rahvateater. Sel juh-
tumil pole arvustus pérmugi piiiidnud lisandada viledust ega algatusi, teatrit on otse vas-
tupidiselt iiritatud monikord taltsutada. See on mdistetav, sest siledus ei kuulu iihegi
seda asutust juhtiva jou peamiste taotluste hulka. Eesmirgiks on ilmsesti virvikus,
vahelduvus, eriti meelsasti teravus. Ettevaatlikkus niib olevat keelatud voorus.

Silmapaistvaks joulisanduseks sellele teatrile on saanud intiimne vastastikune majustus
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tema ja soome niitekirjanike vahel. Direktor Salmelainen on omaks votnud Kaarlo
Bergbomi kombed ja on oma tehniliste vihjetega olnud kaastdoliseks paljude lavateoste
viimistlemisel. Mitmed autorid on avameelselt méonnud ta osavdttu nende t56st, muu-
seas Juhani Tervapii (Hella Vuolijoki, nagu Eestis vdga histi teatakse). Sel viisil on
teater saanud rikkalikult kodumaist lavastusmaterjali. Aastast 1934 on soome uudised
olnud repertuaaris enamuses. Peale selle on piisima jiidud ajakohaste ainete juure.
See on tihendanud suurt lisa teatri kassasse, mil nii-kui-nii on ilusaid sissetulekuid ope-
rettidest ja reviiiitooteist, milledest ,, Rahvusteater” kindlalt hoidub.

»Rahvateatri tidhelepandavaimad lavastused vilismaise draamakirjanduse alalt on
olnud umbes a. 1936 alates: Bucki ,,Hea maa*, Maughami ,,Vihm* ja ,Pitha leek”, Sha-
kespeare’i ,,Kolmekuninga eelohtu® ja ,Macheth® (mélemad stuudio-etendustena), Shaw
»Pygmalion®, Strindbergi ,,Gustav Vaasa®, Brechti ja Gay’ ,Kolmekrossi ooper” ja Wer-
neri ,Inimesed ajujiil“. Kodumaised uudised, milledest hiljem, on olnud virskemad.

Helsingi rootsi teater (,Svenska Teatern®) seisab oma tasemelt korgel. Ta reper-
tuaaris on esikohal niiiidisaegsed seltskennakomdtdiad. Ses teatris on tihti kiilas pohja-
maade kuulsaimaid niitlejaid, monikord ka lavastajaid, nii et ta pakub meeldivat kontrol-
livéimalust ka soomlastele.

Tiielikkuse huvides on pohjust mainida, et Vallila linnaosas tegutseb heade saavutus-
teni kiilindiv todlisteater, et iilipilastel on oma katsetusteater ja et suveti on vabahu-
lavasid Seurasaarel ning Mustikamaal. — ,,Soome Ooperit* ma ei pea kuuluvaks selle
kirjutuse alale.

SOOME NAIDEND

Soome nididendikirjutajad en kaua viltinud suuri aineid, kuid millegipirast on sdd-
rastki viimaseil aastail hakanud esile ilmuma. K&ige julgemaid iiritusi ses suunas tegi
Arvi Jirventaus, kelle usulise ainestikuga luulevormiline niidend ,Uks on tarpeellinen”
siiski elas ,Rahvusteatris“ vaid mdne etenduse vorra. Veel vihem soodne oli saatus
Lauri Pohjanpid samuti virsilise usupuhastaja-ndidendile ,,Savonarola®. Artturi Lei-
nose ,,Prohvet, mis voimsalt sdelub massipsiihholoogia ja lahkuskude ainestikku, kukkus
ldabi Helsingis, kuid saavutas ilmse menu ,,Tampere Toolisteatris. Suurel Aleksis Kivi
nimelisel v@istlusel auhinnatud niidendid jdid varju, eriti esikohale arvatud Akseli Tola
»Asaria®, mis rambivalguses osutus liiga pehmeks oma vaimult. Arvi Pohjanpidid
»Jumala maavalitseja®, mis sai teise auhinna, seevastu sisaldas kiillalt palju méjukaid
clemente selleks, et pdidseda lavale mujalgi kui meie peamises teatris. Tema ndrkuseks
osutus, hoolimata aine dramaatilisusest, liiga laialt kujutav eepilisus. Mika Valtari suure-
joonelises, arhailiselt korgestiililises draamas ,, Akhnaton, piikesest siindinu®, mis on
autori seniseist teoseist kaalukaim, eoli proloog tugev ming mdéjukas, muu sisu aga liiga
raskelt filosofeeriv ega suutnud moéjuda lavalt. Nende asemel on Arvid Jidrnefelti juba
klassiline ,,Tiitus* naasnud mitmele niitelavale.

Vihem tiilirohked siindmused on olnud Hella Vuolijoe (ehk Juhani Tervapii) nididen-
dite esiklavastused ,Rahvateatris®“. ,Niskamie naised“ ja viimane uudis ,,Vastumiirk®
on saanud suurmenudeks, kuid ka ,,Juuraku Hulda®, ,Justiina®“ ja ,Niskamie leib* on
korjanud kokku suuri hulki. ,Roheline kuld*, milles autori isemeelne, kuigi kavalalt
varjatud poliitiline sihilikkus oli ununenud liiga alasti, ei kannud vilja lavastamist. —
Ilmari Turja , Kohtunik Martta®, mis valgustab haritud ja teeniva ema kiisimust, on
ilhe oma humoristliku tegelaskuju tottu tousnud publiku soosingus Tervapii teoste tase-
mele, kuigi ta niidendiline areng on kohmakavditu ja kogenematu.

Komidddia alal on meie kirjanikud ldinud dige ndtkeks. Parimate tulemusteni on joud-
nud Mika Valtari, kelle paljudest nididendeist ,,Distsiplineerimatu sugupdlv® veetleb kuu-
lajaid #kiliste vallatute kidinetega, hoolimata oma tegumoe 15tvusest. Keméodialikum
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on Elsa Soini kohati terav ,,Minu poeg, peakonsul®. Serpi tragidasti vormitud ,Neli
naist® on nire kustki siigavusest ja tdis tdnulikke osi. Simo Penttili nididendid oma
elava sonastuse tottu on ldinud histi. Uks parimaid teoseid sel alal on Valentini viike
ja tihe ning uurimusetaoline ,,Juhtus kaugel®.

VOOLUD: LAVASTUS JA DEKORATSIOON

Soome teater ei ole tidiesti pAdsnud fanaatilisimaistki euroopalikest vooludest, kuid ta
on olnud rahul nende pelga peegeldamisega. Lavastuse ja dekoratsiooni ainuvalitsust,
mida vois kohata niiteks Saksas 20-ndail aastail, pole meil keegi taotelnud. Niitleja
pole meil kunagi jiinud nditejuhi terrori ohvriks, ja niidendeid on katsutud tdlgendada
nende endi, mitte moe seaduste jirele.

Vaib-olla sellest johtubki, et lavastajad on Soomes saanud péris vihe tunnustust.
Nende seas onm siiski peeni ja tarmukaid teatrimehi.

Seoses ,,Tampere Toolisteatri tegevusega arvatavasti olen juba piisavalt valgusta-
nud siirase vaimustaja kui Kosti Elo positsiooni omas suunasektoris. Ilmnes, et teda pee-
takse meistriks iihise hiilestuse saavutamises ja massistseenide viljatédtuses. Eino
Kalima, ,,Rahvusteatri“ peadirektor, on tinu volgu venelastele, eriti Stanislavskile.
Kalima kasvab vajaduse korral iile sooja realismi aimleva suurrealismini, isegi siimbool-
suseni. Ta on drnatundeline ja tark lavastaja, kes otsekui tihelepanematult istutab omad
arusaamad niitlejaisse. Ta oskab luua Shkkonda ja panna ta virvendama. Tema tund-
likemaid saavutusi on viimaseil aastail olnud Ibseni ,,Metspardi®, Iwaszkiewiczi ,,Voor-
dunud siidame® ja eriti Dostojevski ,,Kuritoo ja karistuse* lavastused. Viimatimainitus
saavutas Kalima, kes oli tdhelepanelikult juhtinud ka dekoratsiooni loomist, isesuguseid
tundmuslikke mdjusid oma summutuste ja himarate valgustustega; niidend otsekui puh-
kes tundest tundesse, aremedes esiti piltideks ja siis sonadeks. Masside kisituses on
Kalimal puudusi. — Pekka Alpo on omal ajal olnud valjuv@itu lavastaja, kuid on aas-
tatega muutunud tundlikumaks. Ta suudab olla iiheaegselt naljatlev ja karmilt jirje-
kindel stiilitaotlusis, maalib histi argielu, kuid oskab rakendada ka ,kuulatavat®, vih-
jelist meetodit niiteks Strindbergi kammer-nididendeis. — Vilho Ilmari on kindel, Gpeta-
tud ja kujutlusrikas; ta kujundab elavaid, paljuiitlevaid Zanripilte, paneb hoogu komoé-
diaisse, maiustab meelsasti arhaiseerimisega ja on muuseas eriti hea Shakespeare’i-
lavastaja.

»Rahvateatri“ Eino Salmelainen piiliab tugevate niigemismdjude poole, ehitab vdimsaid
rithmi. Ta meeleldi teravdab asju ja kasutab Gnnestunult jéirske efekte. Nii suudab ta
omal viikesel laval anda ka méjukaid massistseene. Salmelaises on paljuti sidilinud eks-
pressionist, ja monikord ta kahtlemata, nditeks tarbetu saatemuusikaga, pakub iile. Tema
viimisteldud lavastusist on iiks tihelepandavamaid ,, Kolme-krossi ooperi® oma. Siin oli
niiteks massiliikumiste riitm ning liigendus kdrgel tasemel. Viimaseil aastail on Salme-
lainen austust pilvinud terava psiihholoogilise realistina niditeks Tervapdd asjade
lavastusis.

Soome dekoraatorid on iildiselt siilitanud ettevaatliku lihenemisviisi. On kiill ndhtud
vordlemisi varakult niiteks Yrjé Ollila uuenduspiiideid. Elli Tompuri ,Vabal Niite-
laval“ ta ,maalis“ peagu ainult valgustustega; hiljem 15i ta ,Rahva Niitelaval“ suges-
tiivset virviluulet. Méningaid arhitektoonilis-plastilisi, ruumimdju taotlevaid lavapilte on
teinud kujur Viiné Aaltonen. Abstraktset konstruktivismi on esindanud Ragnar Wes-
terholm ja arhitekt Alvar Aalto, kes veidi Piscatori ja teiste kombel kasutas Turus ka
peegelduspilte Olssoni “S.O. S.-is“. Katsed on mdjunud virskendavalt.

Tiiiipiline soome dekoratsioonikunstile on asjalik, stiliseeriv keskendus, niivord kui
pole kiisimus tiiesti realistlikest niidendeist. Uutest suundadest on vdetud kdigepealt
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seda Opetust, et on vabanetud rimpsust. Kiire piltidevahetusega on piiiitud toime saada
alatiste lavaraamide, nn. ,vankrite®, tarvitamise teel. Jalmari Finne viidab oma post-
huumseis milestusis, et seda vahendit on ta kasutanud juba enne ( u. a. 1905) kui saks-
lased, kes peavad seda uuendust oma leiutuseks. Meil on ,Rahvusteatri“ dekoraator
Matti Warén vilunud selle meetodi varjamises. Ta saavatab viikeste muudatustega
suured muutused visuaalses mdjus. Kuid sama iiritatakse kdikjal. Warén on olnud iiks
meie osavaimaid dekoraatoreid pirast seda, kui ta kodunes selles keskendusviisis. Kuid
tal on ka toeks rikas ,,Rahvusteater” ja suur ning siigav lava. Ta dekoratsioonid Calde-
ronile olid hiilgav unenio-maailm, ta interjoorid Dostojevski jaoks alateadlikult m@ju-
vad fantaasiad.

w»Turu Teatri* dekoraatoril Hannes Nirhil on olnud oma askeetlik stiil. Ta on otsus-
tanud tarvitada taustaks tumedat riiet; seevastu erinevad iiksteisest ta ,viited“, mida ta
kujundab tihendusrikkaiks koiges nende lihtsuses. Muidugi on selles Graigi, Moskvat,
Cocteau’d ja Pitoéffi, kel on, muide, olnud sama kannustaja kui Nirhil: vajadus kokku
hoida raha. Kuid Nirhi pole jiljendaja. Minu teada on ta meil esimesena hakanud
kasutama lavapiltideks libildikeid ehitusist. Niiteks ,,Peer Gyntis* ta esitas Ase toa nii,
et iilalt oli niha taevas ja migimaastik kérvalt: unistuslik sdit taeva viravaile vdis nii
toimuda hoopis teises dhkkonnas kui juhul, kus ldhtekohaks olnuks umbne toainterj6or.
Pooleksldigatud majad on niiiid tavalised Soome lavadel. — Nirhi redutseeritud stiilile
on omane vdimsalt keskendada lavalist méju ja luua soodset tausta liikumisile.

TASE: NAITLEJAD

Soome teatri haruldaselt avara aluse jirele otsustades vdiks arvata, et ka tipp touseb
eriti kdrgesse ja et teatritegevuse koik kiiljed on meie peamisis teatreis hiilgavas korras.
Surve altpoolt peaks méjuma tdstvalt.

Rahulik ja mittepatriootiline vaatlus siiski ei ndita, et iilim tase tdiesti vastaks ootusi.
Meil on iilirohkesti andekaid, palju téelisi talente, kuid meil pole praegu siiraseid lava-
numbreid, nagu oli omal ajal Ida Aalberg. Tuleb kiill arvata, et rinne kogu oma ulatu-
ses paikneb praegu seevorra eespool, et on raskem temast eralduda.

Sellele ndhtusele voib otsida seletusi. Uks neist on meie niitlejakasvatuse hooletusse-
jddmine. Soome lavakool tegutseb nii raskeis majanduslikes oludes, et ta ei saa toime
korralike tulemustega. Sellest tuleneb, et isegi kdige andekamaisse jiib moningaid pohi-
puudusi, mis varem voi hiljem tGkestavad 16pliku tdusu. Ei ole sellist tohutut pinget ja
voistlust kui suurtes maades ega aega viimistella oma loomingut piris valmis. Alatine
kiirustamine $abloonistab ja ajab maneeridesse. Hea ei ole ka see, et meie niitlejaskond
saab oma juurekasvu nii iihekiilgselt endiste asjaarmastajate seast. Neid on liiga hilja
painutada koolituse alla. Niiteks hidile hoolikas arendus on meie niitlejate keskkonnas
haruldane.

Pidureina voivad mojuda ka moned psiihholoogilised seigad. Soomlane vihkab paa-
tost ja hoiakulisust, ja sellest vihkamisest on saanud mood meie niitlejasmaailmas. Uhes
pesuveega heidetakse vilja ka laps: hoiakud (atitiiiidid) ka siis, kui nad oleksid vajali-
kud selgekstegevate, mdistuslike etappidena ja vaataja milu abistavate teguritena.
Hoiakuline viljendus jdib ebamiiraseks, clamuslikud astmestused libisevad modda tihe-
lepanu iratamata. Vaatajaile ei jid tugipunkte ega tule esitusse riitmi. V@aib-olla on
lavastajad selles kiill rohkem siiiidi kui niitlejad ise. Soome niitleja nérkuseks on nii-
viisi dieti ta liig-ausus, ta iikskoiksus moistusliku lahtimuukimise vastu. Ta rahuldub
viljenduse kui siirasega, kui tajub sclle olevat Gige; ta ei kujunda oma kirge, vaid
valab ta vilja; tal ei ole aega valida ta tunnuseid, stiliseerida teda voimalikult selgeks
ja mdjuvaks. See on seda ohtlikum, et soome rahvas Gieti on miimikalt ja liigutustelt
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kehv. — Just miimika viljendusvdimelt ja peenuselt on soome niitleja, keskmiselt vottes,
taga oma ametivendadest mandril, Skandinaavias ja arvatavasti ka Eestis. — Nende
ridade kirjutaja on kaua pingutanud oma tihelepanu, et jéuda selgusele, milline on iildi-
sim puudus, sece puudus, mis sagedaimini takistab saamast lopliku lihvi muljet hiiski
soome teatreis. Praegu on minu arvamus see, mille olen eelpool esitanud.

Kuid meil on mdningaid niitlejaid, kes on kiiiindinud korgele euroopalikule tasemele.
Vétan vaid paar niidet. Ma pole ndinud naisniitlejat, kes vaistliku ldbitundmise siiga-
voselt oleks ilmelisem kui Emmi Jurkka. Meenutan ,Elava laiba®“ Masat, ,,S. O. S.-i*
Mariat, kahte Zirmiselt tundlikku tiitarlapsekuju, sama nditlejanna kihistavat lollakat
»Revidendis*, ta kanataolisi prouasid, algelist O-Lan’i ,,Heas maas“, Shaw piratult koo-
milist naisgiguslast ,, Ameerika keisris“, ,,Metspardi® lihtsameelset Ginat, kes ei mdista
oma meeleolusid, kuigi vaataja neid m@éistab, Maughami vaest Sadie’t ,,Vihmas“. — See
on niitleja, kes ka ei ole vaba oma puudusist, kuid kes vdib olla miistiliselt veenev,
vapustav, hurmunud, iirgjouline ja kiiiindida siigavamale kui vaevalt keegi teine.

Ma pole ka mujal kogenud siirast tidielise tajumise kurbust ja r6omu kui nihes Aku
Karhost ,,Kuritéo ja karistuse Marmeladovina. Selles oli vene hinge pidutsevat kanna-
tust, oma alanduse nautimist, vastutusetust, mis saavutas iillameelsuse mdédud, — sala-
pirane, kuid libipaistvalt selge inimpilt. Sama niitleja haiget tsaari Pauli samuti ei
saa unustada, ja nendega seltsib paljugi mélestusi: ,,0i nooruse” Sid Davis, vana Kainu
kohtunik Schroderus, , Tartuffe’i“ Orgon, kes liigutusilt oli valjult vilja kujundatud, —
ja teised osad pikas reas tahapoole. Aku Karhonen on kahtlemata kérgeima eurcopaliku
tasemega nditleja.

Kui minna rindama mé6da Soomet, siis kohtab esmajirgulisi niitlejaid paljudes kes-
kustes. ,,Vabadest® olgu mainitud Elli Tompuri, Hertta Leistén, Ella Eronen, Ritva Aro,
Siiri Angerkoski, Paavo Jinnes, Eino Jurkka ja Aarne Orjatsalo. Turus niiteks on
Hemmo Airamo, Annie Mérk, Akseli Karhi; Tamperes Simo Kaario, Elna Hellman, Edvin
Laine; Oina Sala, Eero Roine, Kalle Kirjavainen, Oke Tuuri, Matti Lehteld, Sylva Rossi,
Martta Kontula; Kajaanis Aino Mattila, Viiburis Uno Wikstrom, Arvo Lehesmaa; Helsin-
gis muude hulgas Pdivi Horsma, Helmi Lindelof, Aili Somersalmi, Tyyne Haarla, Henny
Valjus, Eine Laine, Aino Lohikoski, Elsa Rantalainen, Ruth Snellman, Elsa Turakainen,
Eero Kilpi, Uuno Laakso, Yrjé Tuominen, Joel Rinne, Urho Somersalmi, Teuve Puro, Hugo

Hytonen, Tauno Palo, Sasu Haapanen, Leo Lihteenmiki, — ei katsu neid seada mingisse
jdrjekorda.

Scome niitekunsti taset hinnates tuleb pidada meeles, et meie maal valitseb sel alal
vdimas detsentralisatsioon. MGdnikord juhtub, et harilikust rohkem jgude satub niiteks
Tamperesse, mone aja pirast vahest Turusse. Neil kordadel ei jii Helsingile mingit
hegemooniat, vdi siis ta johtub viliseist seikadest, publiku hulgast ja majanduslikest v&i-
malusist. — Kuid meie ei piiiiagi pealinna ainuvalitsuse poole; me tahame, et teatrihar-
rastus siiliks laiades rahvakihtides ja et kunstijanu kustutataks kéikjal. Soome teatrielu
ei ole moteldud reklaamiks. Ta loplikuks omapirasuseks osutub demokraatlikkus.

sVaramu® jaoks kirjutatudartikkel.
Soome keelest tolkinud Harald Paukson.
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HENRIK ADAMSON

J (aaoaegdefe/e

h, ega ma au ei hiilga,
eks pirjake pdadlegi;
= {e endile kiillap kiilge
== j&db monda jdlgegi.

Mus muheneb muistseid méotteid
jo endisi helinaid;

ka tulevik, tulvil mdtteid,
sessamas ndib selgivat.

Ma muigan mu mulgi murdes
ja tosinen teisil teil;

on hdmarais aju kurdes

vist varasid varjul veel.

Ei, ega ma au ei hiilga,
eks pdrjaks pédlegi;
kaasaegsete kiillap kiilge
jadb monda jdlgegi.

*

Ah, au on ainult agan.
Kus kuulsuse kukesulg?
Ta pilguga puhus kuspagan
iiks dgedam tuulehulg.

Me motleme mitmeidki matteid
ja tallame tuhandeid teid,

ent ennegi tuniud totteid,
miks meie ei mdleta neid?
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Meid muserdab elu murdes
ja hévitab died hadab.

Mis kumendas kuskil kurdes,
voib-olla veel varju jddb.

Ah, andke siiski au-agan

ja kuulsuse kukesulg;

tuul puhugu pdrast kuspagan,
ent hetkeks ta ometi mul.

ﬂ/m -Ac’imam‘é

IIm-hdmarik, 66 kdratu

ja sulet valgusvdratid,

et ainsam helk ei s&rahtu.
Ilm-hédmarik. . .

Vait-vaikne taga akende,
cahk-ahastav lai lagendik. ..
Ruspaika péike pagendet
ja téhen koik?

Su siidagi sees seisatub
kesk seda surma leitsakut...
Lipp milline ees heisatud,
kui kirgastub?

Ko6ik kuulmatumaks tasandet,
maadligi maine masendet,
ahk adhastus neid asendab.
IIm-hémarik. . .

Saaéu 6/2:5

Kui hundi silmad linna tuled,
ja hundi hing, mis sinna sulet,
end hulub iimbritsevva She.



Pd&dl pilved nagu linnu suled,
teel, kunagi mis linnu kulet,
end lohistamas tulilohe.

Veel pole vaikind viimsed viled,
kdest dra antud soidupilet,
kui lahkud laevalt kaudu laua

ja tunned oma jalus kaua
sa laisa lainetuse raugust,
nded vaimus kahvatavat kaugust.

Ah, haihtub dkki dhus ohe:
sind siia lohistanud lohe...

Eks hundisilmadena tuled
ja hundihing, mis sinna sulet,
end hulub dudusi tdis dhe.
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JUHAN AAVIK

Ale/esander Lite 80-aastane

% esti kunstmuusika eluiga meie arvestame praegusel ajal iimmarguselt saja
aastaga.

Korgema helikunsti arengule langeb sellest ajast vaevalt pool ja sellestki
domineeriv osa kuulub omariikluse ajastusse. Vanade kultuurrahvastega vor-
reldes on see aeg kiillaltki lithike. Ometi meie vdime nentida, et eesti heli-
kunst selle aja kestes on ldbi teinud suure arenemisprotsessi, saavutades
tohusaid tulemusi ja silmapaistvat edu ning olles selle tottu vdimeline praegu védistlema
rahvusvahelisel tasemel.

See areng on liikunud kiillaltki konarlikku teed médda ja pidanud véitlema pidurda-
vate oludega. Kui omariiklus seda arenguteed on sillutanud, olusid soodustanud, siis ometi
suure tihtsuse meie muusikaajaloos omavad need isikud, kes enne seda sihikindlate ja in-
nukate pioneeridena julgelt asusid harima uudismaad, laasides tihnikut, ennastsalgavalt
pingutades metsiku maa siigavkiinni vagude ajamisel, loova mullapinna murdmisel ja ida-
neva seemne kiilvamisel, mis niiiid kannab head vilja. Raske oli see t66 ja ndudis tiit
mehe joudu ning sageli ka murdis selle enneaegselt, kuid ometi teostati seda tiivustatuna
meie rahva kultuuriloomise ideaalidest, meie rahva kultuuriloomise pélevast vajadusest.
Niiiid meie piihitseme suurima hinnangu ja tinu tundega nende meie helikunsti veteraanide
suurjuubeleid ja itheks suureks kujuks nende seas on Aleksander Lite, kes 12. jaa-
nuaril sai 80-aastascks.

Kui méodunud aastal piihitseti meie naismuusikute-veteraanide — Miina Hérma ja Aino
Tamme — 75 a. siinnipdevi, siis need auviirsed daatumid said meie muusikaelu suursiind-
musteks. Ometi Aleksander Lite 80 aastat — tema kéigiti erksa fiiiisilise ja vaimse ole-
mise juures — 166b selles suhtes veel suuremagi rekordi.

Oleme roomsad iihes juubilariga, et saatus temale selles suhtes on nii helde olnud. Vaib-
olla ei vélgne meie tinu selle eest ainult saatusele, vaid ka juubilarile endale, kelle opti-
mistlik hingelaad, aateline meel ja suur armastus jumala looduse vastu on eeldanud nii-
suguse eluviisi, niisuguse elumeetodi, mis nii auviirt eas on véimaldanud siilitada sellise
elujou ja teguvdimsuse, nagu lugupeetav juubilar seda veel praegugi omab.

Aleksander Lite elutés ajaliselt ja ametialaliselt koosneb kahest osast. Peale Valga se-
minari 15petamist 1879. a. on ta 21 aasta kestel kihelkonnakoolidpetajaks ja kdster-orga-
nistiks — esiotsa 4 aastat Puhja kihelkonnakoolis ja pirast 17 aastat Noo koguduses. Aas-
tal 1900 asub ta Tartu ja saab kutseliseks muusikuks-helikunstnikuks. Eesti muusikakul-
tuuris omab see teine ajajirk kahtlemata suurema tihtsuse kui esimene. Kuigi ta ennemgi
oli loonud hulga populaarseid koorilaule, saab tema edaspidine tegevus nii heliloomingu
suunalt kui ka Eesti seltskonna muusikalise kasvatuse pohimdtteilt koguni uue ja juhtiva
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tihenduse. See on iihelt poolt sihitud rahvusliku omapira taotlemisele, teiselt poolt kér-
gema muusikakultuuri levitamisele, et eesti rahvas voiks osa saada ka korgema helikunsti
hiivedest. Sellega ta raiub oma nime suurte tihtedega eesti muusikaajaloo raamatusse ja
sellepdrast piihitseb tema 80 a. siinnipieva kogu rahvas.

Et ldhemalt selgitada A. Lite osatihtsust eesti muusikas ja selle t66 kiiku, selleks on
vaja pilku heita esiteks A. Lite enda muusikalisele arenemisele ja teiseks sellele olukor-
rale, mis valitses meie muusikaelus A. Lite ilmumisel.

A. Lite muusikalise arengu loost teame, et ta juba dige varakult avaldas huvi ja annmet
muusika vastu.

Rongu kihelkonnakoolis kidies saab ta muusikalist #ratust koolijuhatajalt Arnold Ross-
man'ilt. Valga seminaris Zimse opilasena omandab ta esimese péhjalikuma muusikahari-
duse nii teoreetiliselt kui ka praktikas — oreli- ja klaverimingus. Selline muusikaharidus
oli koster-organisti ametile muidugi kiillaldane. See voimaldas Litel luua ka hulga ilu-
said koorilaule. Kuid teda see ei rahulda. NGos olles hakkab ta tundma tarvidust oma
loomingut tdiendada, seda virskendada ja uuendada. Selle jireldusena oli muidugi vaja-
lik om a muusikaliste oskuste, teadmiste, kogemuste — iihesonaga, oma komponeerimis-
tehnika tdiendamine. Sellepdrast ta hakkab Noost kiima Tartu, et dppida tolleaegsete iili-
kooli muusikadirektorite — enne Zollner’i ja pirast Harthan’i juures. Kuid ka selline
moodus ei rahulda teda viimaks. Ja 35-aastase mehena ta astub 1895. a. Dresdeni konser-
vatooriumi, kus ta kahe aasta jooksul prof. Draeseke juures Gpib kompositsiooni. Milliste
raskuste ja aineliste kuludega see iihenduses oli, seda vdime ette kujutada, kui arvesse vo-
tame, et ta samal ajal osaliselt NGo kostri ametit pidas.

Tolle aja kérgema muusikahariduse saamise vdimalused polnud meil nii soodsad kui
praegu, kus seda vdidakse omandada kodumaal omas keeles ja omas vaimus. Kuid Lite
muusikaarmastus ja kindel tahe vdidab kdik raskused. See huvi ja tahe vodidab ka Lite
iildse muusikale ja ta loobub oma senisest kutsest, et vahetada seda kutsemuusiku t66 vastu.
Kas see vahetus toi talle isiklikku kasu, seda meie ei tea, kiill aga teame seda, et sce t5i
kasu eesti muusikale ning iihtlasi pakkus temale endale ka suuremat vaimset rahuldust.
Ja selles seisneb ka tema elutoo tihtsus eesti kultuuriloos, eesti helikunstis.

A. Lite looming algas juba dige varakult. Juba 1883. aastaga dateeritult leiame temalt
eriviljaandena kuus laulu tenori ja baritoni soolole. Samuti ilmuvad teised tema koori-
laulud ,Laulu ja Mingu Lehes*. Tolleaegsete laulupidude nootides leiduvad Lite laulud
kuuluvad laulupeo kava tuumakamate hulka. Nendest tuleks mirkida ,,Laul réomule®, ,,Au
kuningas* (IV iildlaulup. 1891), ,,Oh kallis, kaunis Pohjala“ (V iildiaulup. 1894), ,, Tdnu ja
kiitus®, ,,Millal“ (I Pédrnumaa laulup. 1900), ,Koju igatsus (II Pirnumaa laulup. 1902),
»Arka iiles, isamaa“ jne. Need on suured, sisukad ja haaravad peolaulud, mis omal ajal
suuri rahvahulki on vaimustanud ja milledest mitmed jirgmistegi laulupidude kavades sei-
savad sama sihi ja tulemustega. Eriti viilja tosta tuleks esimest — ,,Laulu rd6mule®, mis
oma piihalik-piduliku ja suursuguse meeleolu tdttu on saanud klassiliseks ja traditsionaal-
seks pidulike siindmuste saatjaks. Selles laulus on Lite saavutanud otse beethovenliku suu-
ruse ja iirgjouliselt haarava méju, vaatamata sellele, et laul kuulub tema loomingu esi-
messe perioodi.

Juba selle ajajirguga Lite oleks vdinud saavutada aukoha Eesti muusikaajaloos. Sellel
oleks aga siis puudunud see muusikakasvatuslik tulemus, mida Lite hiljem saavutas oma
praktilise muusikatodga. Samuti oleks siis teataval miiral puudunud ka ilmekam omapira
tema loomingus, mis meie muusikalise arengu kohta on miirava tihendusega. Neid mole-
maid positiivseid ja tihtsaid jooni saavutas A. Ldte oma tegevuse teisel jirgul, kui ta
sajandi vahetusel Tartu asus.

Arkamisajast alates sai eesti vaimse kultuuri keskkohaks Tartu. Loomulikult pidi
Tartus tekkima ka eesti kunstmuusika taimelava. Ja nii see oligi. Esimese seemne kiilvas
J. V. Jannsen ,,Vanemuise® seltsi asutamisega ja I iildlaulupeo korraldamisega. Seda see-
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met kasvatas dr. K. A. Hermann oma populaarse muusikategevusega. Hermanni peateene
on, et tema tegi koorilaulu rahvalikuks, ent tal ei ldinud korda seda rahvusli-
kuks arendada, sest tolleaegne kultuuri-orientatsioon oli balti-saksa traditsioonist nii
iimbritsetud ja méjutatud, et raske oli siin iiksikul eestvedajal Giget rahvuslikku suunda
leida ja seda libi viia, kuna puudus pind rahvusliku haritlaskonna nidol, kes seda oleks
kannud.

K. A. Hermann taipas kiill dieti rahvaviisi ja omaloomingu tihtsust, nagu ta
seda ,,Laulu ja Mingu Lehes* korduvalt viljendab, kuid sellele vaatamata tolleacgne loo-
ming, vilja arvatud Aleksander Kunileid ja osalt ka Tomson, ei jéudnud siiski karakter-
likku omaloomingut vajaliselt teostada.

Miina Hermaun (Hirma), kes dr. K. A. Hermann'i jirele ja osalt ka tema k&rval Eesti
muusikaelu juhtimisele asub méodunud sajandi viimsel aastakiimnel, toob loomingu oma-
‘péarasse palju positiivset ja uut. Oma eeskujuliku kooriga tocb ta teistele virgutust, mis
uut loomingut tugevasti populariseerib, nii et see praegugi aktuaalne on. Olude sunnil piir-
dus muusikaelu aga tol korral peamiselt iihe alaga — koorilauluga — ja suundus teiste
kooride kaudu suuremalt osalt maale, kuna linn ikkagi veel tugevasti saksa kultuuri maju
alla jddb. Rahvuslikult kandev ja iseteadlik haritlaskonna kiht on veel nork selleks, et
oleks voinud areneda teised kdrgemad kunstmuusika alad, nagu siimfooniline muusika, ora-
toorium ja soololaul — rédikimata ooperist.

Selline vajalik pind meie kdrgema muusika tekkimiseks ja arenguks hakkab sihikind-
lalt kovenema siis, kui tollekordne tooniandev ajaleht ,,Postimees” liheb Jaan Tonissoni
omanduseks (1896. a. lopul). Tollest ajast peale algab ,,Postimehe” eestvottel eesti selts-
konna iseteadlik rahvuslik kasvatamine ja kasvamine.

Niiiid tulid uued nduded ja uued teed ka eesti muusika arengule. Ja nende eestveda-
jaks ja toetajaks saab Alecksander Lite, kes Dresdeni konservatooriumist tulles ei saa enam
Noos piisida, vaid uue ja virske jouga asub Miina Hermann’i asemele eesti muusikaelu
juhtima Tartus.

Miina Hermann, olles 10 aastat olnud eesti muusikaelu juhiks ja aktiivseks tegelaseks
suurima aatelisuse ja ohvrimeelega, asub Kroonlinna, kus temal avaneb praktiline, rahuli-
kum muusikategevus, mis tema pikaajalise ja viljaka, idealismile rajatud rahvusliku muu-
sikategevuse materiaalset saamatajidki aitab kompenseerida. Et praktiline elamine ainult
muusikast ja Shust muutub pikapeale véimatuks, sellepdrast ta loovutab oma koha mee-
leldi teistele, kui leidub isik, kes valmis on sama chvrimeelselt astuma sellele ideelisele
vahipostile.

Kolm aastat oli kestnud ,Postimehe® uue toimetaja innukal juhtimisel rahvusliku ise-
teadvuse kasvatamise t66, kui Lite 1900. aastal Tartu asub. Oli tunda uusi vidrskeid tuuli
ja selja sirguajamist. Rahvuslik areng vajas wusi kultuurilisi véite ja uned vdidud oma-
korda tiivustasid tegevust. Sellepirast elu nagu ise dikteerib ka muusika alal uued teed ja
ettevotted. Seda on niiiid tagantjirele kerge niha ja selgitada, kura siis pidi seda kdike
alateadlikult aimama. Ja Lite suureks teemeks jiiib see t&ik, et tema olukorda &ieti hin-
das ja oma iilesannet Gigel ajal ja Giges suunas rakendas. Tema asub niiiid innuga tésle.
Sellest mainigem koigepealt tema klaveri-pedagoogilist t66d eramuusikadpetuse ndol, mis
viis eesti kodudesse muusikalist kasvatust, tdsise muusika arusaamist ja selle harrastust.
Senini oli eramuusikadpetus toimunud v&éras vaimus ja peamiselt isikute poolt, kelledel
endal pundus selleks kiillaldane muusikaharidus. Niiiid hakati seda teostama rahvusiikul
pinnal ja teadlikumal ning avaramal perspektiivil. See sai seltskonnas mdjuvaks tutvusta-
jaks nii iildmuusikaliselt kui ka edaspidistele siimfoonia-kontsertidele ja oratooriumi-ette-
kannetele. Niiiid asub Lite varsti ka sega- ja meeskoori moodustamisele ning siimfoonia-
orkestri organiseerimisele. Kooridega korraldab ta kontserte nii eesti kui ka teiste heli-
loojate té6dest, monikord ka oma teostest. Need kontserdid sisaldavad valitud kava, mis
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toob virskust ja omapira, ning sellega ta aitab kasvatada muusikalist maitset, mis oli tuge-
vasti méjutatud epigonismist.

Kooride koosseisu kuulusid haritlased, iiliopilased, osalt ka keskkoolidpilased, kuna vare-
malt haritlaskond koorilaulu tegevusele suhtus dige leigelt. Selline muutus, mis une virske
rahvusliku Ghuvoolu arvele tuleb panna, oli jéllegi tihtis meie muusikakultuuri arendami-
sel, selle taseme tdstmisel.

Siimfoonia-orkestri organiseerimisega oli lugu raskem, kuna selles mingimine néuab osa-
votjalt suuremaid tehnilisi voimeid ja muusikalist haridust. Ja spetsialiste polnud kusagilt
votta. Kuid suur huvi ja ajandue voitis ka siin raskused: orkestrimingijad tulid peamiselt
Eesti Uligpilaste Seltsist, kus iiksikud vdimelised harrastajad sellega juba varem olid tegel-
nud. Neile lisaks leiti veel teisi vilunud oskusega asjaarmastajaid. Esialgu aitas kaasa ka
»linna orkester”. Viimane moodustas enesest 10-liikmelise tiiviorkestri ja koosnes profes-
sionaalseist saksa orkestrantidest, keda tolleaegne Tartu linnavalitsus iilal pidas. Pirast-
poole keelati saksa linnavalitsuse poolt selle ,Stadikappelle” osavott Lite kontsertidest,
kuna kardeti, et cesti kontserdid vdivad saksa muusikaseltsi kontserdid iiletada. See keeld
aga ettevotet ei katkestanud, sest siis juba suudeti konmtserte korraldada ka ilma saks-
lasteta.

Sama aparaadiga korraldas Lite ka perioodilised oratooriumi-ettekanded Tartu Peetri
kirikus. Nende muusikaliste iirituste tdhtsus seisneb peamiselt selles, et need olid cesti selts-
konna esimesed ettevotted neil aladel ja sellepiirast loomulikult muidugi kaugeleulatava
tihendusega meie helikunstilisele arengule. See oli suur positiivne murrang tollekordses
eesti muusikaelus. Siin toodi kuuldavale esmakordselt suuri ja kuulsaid instrumentaal-
vokaal teoseid, rakendades selleks tegevusse eesti seltskonda nii ettekandjate kui kuulaja-
tena. Siin Spetati muusikat kuulama mitte ajaviiteks, vaid kui kunstisaavutust, mis inim-
hinge puhastab ja tiivustab. Sellel on suur muusikakasvatuslik tihtsus — eestkitt Tartu
eesti seltskonnale, kuid ka laiemalt kogu eesti rahvale. Sest varsti pirastpoole tekivad
samasugused muusikalised iiritused ka Tallinnas, peamiselt August Topmani eestvottel.

See oli eesti muusikaelus uus drkamisaeg osasaamiseks iildinimlikest muusikaloomingu
varasalvedest siimfoonia-kontsertide ja oratooriumi-ettekannete kaudu, mille tundmiseks
eesti seltskonnal senini olid puudunud véimalused.

Need A. Lite iiritused olid aluseks ja vajaliscks ettevalmistuskooliks pirastistele sama-
sugustele ettevdtetele, mis tekkisid Tartu , Vanemuises* ja Tallinna ,,Estonias® juba pro-
fessionaal-joududega ja mirksa avaramate véimalustega.

A. Lite nimi jddb piisima Eesti muusikaajaleos siimfoonilise- ja oratooriumi-muusika
rajaja ja pioneerina. Selle loomulik edasiareng oleks pidanud tagama meil praeguseks
juba Eesti Filharmoonilise Asutuse, milline vajalik institutsioon Eestis senini veel siiski —
kahjuks — puudub.

Kui kérgema muusika ettekannete organiseerimine on Lite elutdd iiheks tihtsaks osaks,
siis teise tdhtsa osa moodustab tema looming. A. Lite kutsemuusikuks muutumisega saab
tema looming uue suuna ja avaramad viljendamisvdimalused. Sisuliselt muutub see niiiid
omapirasemaks ja individuaalsemaks, vabanedes tiielikult saksa jirelromantismist ja epi-
goonlusest. Vormilt leiab tema looming uusi iilesandeid soololaulu, kantaadi ja instru-
mentaal-muusika alal. Koik need on jéllegi esimesed iiritused eesti loovmuusikas. 1901. aas-
tal ilmub tema uus segakoori kogu ,,Loodus, siida, isamaa“. See toob elevust ja virskust
lauljaskonda ning pakub omapirast ja tinulikku materjali laulukooridele. Paljud laulud
sellest kogust nagu ,,06bik", ,,Puri®, ,Langend tiht*, ,Koju“, ,Miks nii mures minu siida®,
»Enne surma Eestimaale® jt. saavad varsti populaarseks ja armastatuks ning piisivad kaua
ettekande-kavades.

Sellele jirgneb segakoorikogu nime all ,Kodused helid“, milles esmakordselt ilmuvad
omapirased laulud: ,,Ei ole unendgu see“, ,Kask“, ,Kiila kértsis“ ja ,,Arka iiles, isamaa®.
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Viimane on saanud iildiselt lauldavaks ja spontaanselt populaarseks laulupidude lauluks.
,»Kodused helid* sisaldavad esmakordselt ka Rudolf Tobias’e ja Artur Kapp’i segakoori-
laule.

Lite meeskoorid, mis ilmusid 1904. aastal, t6id palju uut ja soodsat materjali mees-
kooridele. Suure eduga peale lemmiklaulu ,Kuldrannakese, mis kuulub autori noorus-
polve, piisivad eeskavades sellised tiisedad meeskooripihklid nagu ,,Unenidgu®, ,Pilvele” ja
paljud teised.

A. Lite on loonud ka esimesed klaverikaasminguga soololaulud, milliste neljast laulust
koosnev seeria ilmus sajandi algul. Samuti kammermuusika alal esimese keelpillide-kvarteti
ja esimese teose siimfoonia-orkestrile ,Kalevala avaméng®.

Ka kantaadi alal tema ,Rindaja tihed” kuulub esimeste sellelaadiliste teoste hulka.

Iseseisvuse ajastul on ta oma instrumentaal-vokaal loomingut tdiendanud mitme suu-
rema teosega, kubu kuuluvad ,,Ole tervitet®, ,Igavene milestus“ ja ,,S0ja siimfoonia-kan-
taat”, milledes esinevad soolod, koorid ja orkester. Kdige uuemal ajal on ta loonud ka
klaverile ,,Eesti tantsud“ ja ,,Siiidi eesti rahvalauludest®.

Sellest ndeme, et A. Lite on peale ettckandeala ka loovmuusikas raiunud rada ning
kiilvanud seemet meie muusikalisel uudismaal.

See seeme on kannud head vilja. Ja praegu, kus meie oma muusikaelus, vaatamata koi-
gile raskustele ja ebasoodsaile oludele, véime kdikjal mirgata viljakat arengut, kuna meil
eluliselt tootavad laulukoorid, siimfoonia-orkestrid, ooper, konservatoorium iihes muusi-
kakoolidega, siis peame selle eest tinama kdigepealt iseseisvat Eesti Vabariiki, mis heli-
kunsti arengut on tublisti soodustanud. Teisest kiiljest aga viga suurel méiral ka neid
meie vanemaid muusikategelasi, kes Gigel ajal ja Gigel kohal on algatanud ja istutanud
ning harinud meie muusikapéllu taimelava. Nende t66 on olnud onnistusrikas ja mii-
rava tihtsusega meie rahvusliku helikunsti arengus.

Ja Aleksander Lite, meie aulik juubilar, on olnud selles t66s iiheks suure-
maks kujuks ja iiheks mdjuvamaks teguriks.

A. Lite teeneid on hinnanud ka Tartu Ulikool ja Tallinna Konservatoorium kérgema
tunnustusega, mis neil anda on, audoktori ja auprofessori tiitlitega.

Kui eesti muusika on aidanud luua eesti kultuuri, siis eesti kultuur on aidanud luua
Eesti riiki. Sellega Aleksander Lite on meie rahvuslikke sangareid, kelle nimi meie
ajaloos ei kustu.

Au, tinu ja kiitus temale ta pdhjapaneva t66 eest eesti helikunstis ja eesti rahvusli-
kus kultuuris!
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} oﬁanned /J?aréarude/e

tkiimmenddmdt pitd siinniipdiva
om kdaite jdudnu Sullegi niiiid kord.
Nii seoga iiten dnnesoovi’ kdiivd’
nink avvu pakutas Sull’ mitmevord.

Niiiid tetds rahva ehen uhke pidu,
et nésep kitupilv nink koorilaul,

ent oma salajane mure idu

om sehen kéigel r66mul, kdigel aul.

Mis voidat niilid seon peosdirdn,
om kinni masstu elu hinnaga:

Jo ajaraseus So siivu perdn

maa poole nakkap jdrest vinnama.

Seo kurb om kiill, ent siski sula r6omu
mi voimi murest vdalla kurnata

nink omass tetd peris tubli s66mu —
saap kaduviku méttit surmata:

Sest Sinu vaim, mis Sinu vdérsest nosnu,
iks lendép ommil siivul edesi.

Nink pallu Sinu kde ldbi pdasnii

om hengi, kes jo pormun pddesi.

Nink Sinu lahkus paistap meile tadmbéa
Su ndost nii saa kui pallu aja iist,

kui p&dle naksiva mi aasta’ hadmbd’
ja seeme kiilvati seost juubelist.
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12. T 1940

Nink koéik mi, s6bra’, viiekiimne ts6orin
— ke veidii iile, veidii puudus kel —,
mi vasta piami viil aja 166rin,

meil 16omdta viil perdmine kell.

Hé&dmiil om niida kokku kogunedd
mi terviise nink vdrsisepd puul.
Haéa piihitsedd roomsat pdivd sedd,
mis helkiip kevdjdselt nadrikuul.

Viil elu k&ien om meil, viil kden mi pdivd,
nink peoheng om olla s b r a kdrd —

nii seoga iiten tenosdna’ kdiivd',

et armuaiga andnu ajamaord.

SENNA TRUBADUUR



HARALD PAUKSON

Johannes Barbaruse liisirika

g5bustav on ses juubelipuhuliseski sonavdtus meele tuletada, et meil leidub
kiillalt siddraseid raamatulugejaid ja isegi luulelugejaid, kes ei suvatse Bar-
baruse virsse tunnistada liiiirikaks. Mis liiiirik see olgu, kes liiiirat nimetab
vaid pilgates ja monitades, kes aina rédgib mingeist virssvedureist ja virss-
lennukeist, kes luuletust vérdleb meelsaimini kuulipildujaga ja ridu lindiga
tiis sénapadruneid, v5i siis luuletamist majaehitamisega, kivide liitmisega,
masside vormimisega?! Taepoolest, kandlelist-fl65dilist heli kuuleb Barbaruse virsest harva,
pigem on tegu alatiste ,virssorkestri proovidega®“, raskeriitmilise ning paljuhdilelise miirt-
sumisega, sirtsumisega, surisemisega, vurisemisega, vileldigetega. Ent kas sdirane muusika
on vaesem, kui kolmekeelelise liitira klomistus? Mis on viga luulehobusel, kelle kohta ta
peremees ise iitleb: ,Laske traavib tuulen lahtise lakaga / vabavirsi Pegasus valjastamata
suuga! / Libi tootava maa ja tootute agulite, / laske rahutus piistipdi hirnub!*

Selgub iildse, et Barbaruse Pegasus, kuigi hirmutab aremaid oma jirskude ning mood-
sete alliiiiridega, on siiski iisna erk ning rassiline olend, ja seejuures mitte sugugi lootuse-
tult metsik. Poeet allegoriseerib luuletuses ,,Pegasus propelleriga® (,,Multiplitseerit inimene®),
kuidas ta selle miiiitilise looma on taltsutanud: ,,Olla niht: keegi, surma kes ei pelga, /
luulejulgus kellel silmin, / nagu kinon — Ameerika filmin, / 6hun aeroplaanilt hiipanud
perule selga.“ Jérgnevalt olevat nihtud, kuidas see ,,Siuru*- aegne peru kodumaine Pega-
sus muutunud kolvuliseks universaalseiks ning kosmilisiks séitudeks — ,,libi Ruumi, kaudu
pakitseva Aja“.

Ses vallatus ja teistes osades pilkeliseski allegoorias on ,siiski visandatud asjade tde-
line kiik. Kui teiste meie luuletajate Pegasused, kes ,,Siurg® ja selle jirelaastate lillelistel
aasadel olid kosunud piris iilemeelikuiks, hiljem iisna kiiresti taltusid ning soliidistusid me-
lanhoolseiks, siis Barbarus dpetab oma ratsu eriliste kauboi-kunstide abil vilja hoopis unute,
moodsete ning ulatuslike iilesannete jaoks, laskmata midagi kaotsi minna ta endisest emer-
giast ja iilemeelikusest — pigem seda isegi juure vdites. Nagu Gailit proosaZzanris, nii Bar-
barus virsis on siilitanud ja edasi arendanud selle noorusliku hoo ning julguse viljen-
duses, mida muu eesti kirjandus paraku nii harva on pakkunud pirast 1922. aastat, pérast
tagurlust riinnanud ,Tarapita® vaibumist.

Seda arengut ning siilimist endisena, seda tungi avarustesse ja iihtlasi enesele truuks-
jaimist voib ju teatavalt vaatekohalt ka halvustada, kui pidada eriti viirtuslikeks luule-
taja enesetcostuses murranguid ning kriise, koguni iimberorienteerumisi, nagu neid n#itab
vist enamik ,,Siuru® ajast tdnapdcvani loonud poecete. Jah, Barbarus seisab nende hulgas
nagu mingi menoliit omas poeedihoiaku sirguses ja maailmavaatelises muutumatuses. Bar-
baruse pealiskaudne vaenlane vdiks seda sirgust nimetada ka tundlikkuse puuduseks vdi
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koguni kivistumiseks puberteediea tundevormidesse. Muidugi peaks siis sama iiteldama ka
nditeks Majakovski kohta, vihimalt selles, mis puutub ta futuristlikesse vdtteisse.

Vordlus Majakovski ja enamiku muudegi futuristide voi kubistidega alles niitab,
kuivord raske on tegelikult kdigutada Barbaruse luuletaja-isiksuse monoliitset omapira.
Majakovski ja ta stiiliorbiidi-kaaslased nimelt ehitasid aina rabavusele, iillatusele, véima-
likult kordumatule vaimukusele. Barbarus aga on juba oma viiendast kogust, ,,Geomeetri-
lisest inimesest (1924) alates visa jarjekindlusega ehitanud oma vaimukuste-tulevirgile
toeks kandvaid tellinguid, konstruktiivset alust. See abstraktne-meeleline alus
kiill pole mdteldud nii ,,proosalisena ega otseselt voetavana kui neil vilismaisil ja oma-
maisil poeetidel, keda vdiksime ettevaatlikult nimetada keonstruktivistideks (nditeks Erni
Hiir oma huvitavamais asjades). Barbarus pole Majakovski kombel ainult dzigit ja par-

tisan, ega ka jdrjekindel ning kuiv joonestaja-konstrueerija — kuigi ta laulab: ,,Ei! niiiid
on aeg, kus tardub malmis / vorm sisu, kujunditeks vask®, voi: ,,Raudbetoon, — taeva tu-

sane teras / raskena litsub maale kumera kaane...“ Pigem ta kannatab kaasaja ,raud-

betoonsuse® all, nagu korduvalt tunnistabki. Tema kauaaegseks teeks ja ideaaliks on olnud
iihendada séidelevust konstruktiivse suurvormikusega, meelter6omu ldikeid puistata abstrakt-
sete ldbiloigete, filosoofiliste vaatluste teljestikku, piirata ,,vaenlast” iihtaegu ratsaviega ja
koike iilenigevate lennukitega. Niiviisi osutub Barbaruse luuletoodangut iseloomustama
tiiesti ebakohaseks skeem: ,futurismi-kubismi kunstlik eapikendus* — eriti kui arvestame,
et ,Fata-Morganast” (1918) kuni kubistliku ,,Geomeetrilise inimeseni* viib pidev isikupi-
rane areng ldbi nelja luuletuskogu, ja et kdige hilisemais kogudes on omakorda niha ilmset
kaugenemist luuletuste konstruktivistlikust ehitamisest. ,,Geomeetrilises inimeses* tajub aga
poeet tidiel miiral oma uudse nigemisviisi virskust ja joovastavust, kiisides ninakalt:
»Mote-mdeldav, sona réddgitav / miks ebastruktuuriline, / et ise pean olema ehitai, / kujun-
dama tervikuks arhitektooniliseks ...

Viimasest tsitaadist uhkab igatahes sel madral intellektualismi, et intellektikartlik luule-
sober peaks temast tagasi porkama kohkumisega. Ent kohkumine on enneaegne. Lohutada
véib juba see, kuivord sagedasti mainib Barbarus virssides oma siidant — ja varem isegi
oma pisaraid. Olulisem on aga kuulata ta iilestunnistust: ,Ei ma tea tdest’: kuhu poole
astu? / Laskun ma alla, — siis hukuvad motted. / Tousta katsun iiles’, — siida eest leiab
tokked: / tundmuste surm valgen riiiin astub vastu“ (,,Enese ristteel* — ,,Maailm on lahti*).
Selgub, et ka Barbarus ise kardab — vihimalt ajuti — tundmuste surma liigse intellek-
tuaalsuse kiilmuses. Aga ta ei lepi ka vastandliku loobumisega matteist! Kiillap ta enese-
teostus luules siis kujutab enesest nende ,kahe alguse® sobitamist, lepitamist, sidumist iiks-
teisega ...

Nii see ongi, ainult selle vahega, et tavaliselt ta ei taju, miks mote ja tundmus peavad
olema tingimata teineteisega riius — nagu seda ei taju meiegi, hoolimata paljude hiipo-
hondriliste poeetide vastupidiseist kinnitusist. Barbarus on nihtavasti ,sarnaselt meiega®,
s. t. luuletajana meist intensiivsemal middral mitmekiilgne inimene kdigi niiiidisaja inimese
tungidega, mdtte-soovidega, aktiivsusega ja kirsitusega. Ule koige hindab ta elu ennast,
olevikulist elu kdiges selle substantslikkuses (mitte iihiskondlikus koes!); suurima ,.elulihe-
duslasena® ta hiiiiab: ,,Laske, kord miiriseb riimide trumm, / laske, kord miratseb meele-
olu tumm, / et elul ja luulel poleks mingisugust vahet! Vahekaotust on tarvis selleks, et
luule suudaks iile hiiiida ,kahurite karjadest, lennukite parvedest (,Tulipunkt®). Kas on
sddrane iileskutse kuidagi literaarne, ja kas on ta sonastuses véimalik eristada intellekti
tundmusest? V&i kui siin on esikohal vanas liiiirikakoolis kaheldud ehtsusega ,,poliitilised
tundmused®, kas siis pole puht-poeectiline jirgmine tajumus elust: ,Nondaks masin: / pro-
pelleriga, vindiga, / luuletaja sulega, tindiga, — / aeg on kasin: / sajan sydamen korraga
loita, / tuhanden t6usangun hommikul koita® (,Geomeetriline inimene“). See on ekstaati-
line ja iihtlasi selgepiine andumine inimkonna elule. Inmimkond aga ei koosne Barbaruse
arvates fatalistidest ega ole ta k&ige kiuste ainult hiidaorg tdis ,raskuse vaimu*. ,Mulle

72



meeldib see tohutu / inimenergia, rahvaste tarm, / millega luuakse iimber: / kaosest iiles-
tostet, koppind maailm* (,Tulipunkt”). Ent Barbarus ei piirdu andumisega vaid inimli-
kule ja rahvaste kollektiivsele elule — peagu lakkamatult kidib ta kisikies ka loodusega,
ta on panteist vihimalt Verhaereni mdiral. ,.Ep ole muud: maa, tuli, 3hk ja vesi, /
— iirgelementidest mu luule, mina koostet. / Ju iisna varakult mind hommikkaste pesi, /
sest hinge tekkida’i saa hallitust ja reostet, / — maamahladest ma libi imbutet, / vaist
tuulepuhangutest kimbutet, / ...nden: pole looduse, mu enda vahel vahet* (,, Tulipunkt“).
Piikesekummardamises ei iileta Barbarust iikski eesti luuletaja, ja vaevalt keegi alatises
tegelemises taeva ja atmosfddri ilmete ning mullaga, kdige rohelise ,klorofiilliga® ja ise-
enda vere punase elujouga.

Nende niidetega on skitseeritud Barbaruse luule-elumeelsuse peamised tdhelepanusuu-
nad, elamuste peamised voolusingid. On aga jdinud mérkimata piirid ja selle omapirase
luulemaailma poordtelje ehitus ning kallak — see tihendab, Barbaruse inspiratsiooni laad.
Viimane ei juurdu igatahes meeleolumuusikas nagu Henrik Visnapuul, kuigi Barbarus on
suur jazz-bandist ja sagedasti innustub markantseist riitmidest. Ent riitm on mehelik algus
muusikas vastupidi meloodiale, mis aina volub péris-siiddameliiiirikuid . . . Samuti voib iitelda,
et Barbarus ei korja endas meeleolulist nigemust ja muusikat kiipse Marie Underi kombel,
kuni need kristalliseeruvad klassikalises selgepiirdelisuses; ta ei siitti ka iiksikuist sisu- ja
traditsiooniraskeist kujutelmadest-siimboleist nagu Alver. Niib, et sagedaimini ta siittib
iseenese emergiast, oma ,mehelikust minast“, mingist aktiivsete ja sitkete vaistudega rahu-
tusest. Uhes luuletuses (,Pogu 2%, kogus ,,Kalad kuival®) on otseselt juttu rahutus-muusist,
»kiskjalast* ja ,sobratarist tuttavast”, kelle alatine lihedalolek véib tuua ka kannatust.
Ent siiirased veidi nukrad analiiiisid on haruldused Barbaruse loomingus; nad on hakanud
ilmuma alles kahes viimases kogus (mis ilmusid 1937 ja 1939). Tavaliselt kuuleme vaid
»inspiratsiooni taevatdusvast piistloodist”, sellest mehelikult ekstaatilisest tungist kdrgusse
ning ruumi, kiirusse ja meelteaistinguisse, mille valguses muus vétab spordimehe ihalduse
kuju — voib julgesti iitleda, et kiireima lennuki kuju. See uljas ja enesekindel maailma-
taju viib Barbaruse sagedasti ka puht-individualistliku trotsi positsioonele. ,Ei talu ma,
ilm perivett et ujub* — kas ei peitu selles tunnetuses Barbaruse mehise vastuvett-séud-
mise, s.t. iihiskondliku opositsioonimeelsuse pohi! Luuletuses ,,Jalutades* (,,Kalad kuival®)
tunnistab see kollektivistlike ideaalidega luuletaja, et just rahvamurrus kaldub ta tundma
suurt mahajdetust ja ,invaliidsust”, et suured sonad ja ,,métete kulund kli¥eed*, millega
massi harilikult toidetakse, pigem masendavad kui tdstavad ta vaimu. ,Ma ei saa oma
tundmusi vassi...“ Toepoolest, vaevalt kuski oma virses tunneb ajaloolisist murranguist
ja revolutsioonidest inspireeruv Barbarus end sammuvat kisikies massiga. Ta on selleks
liiga spordimehelik, liiga valvas, liiga erksa puhtusinstinktiga, kuigi véib naturalistlikult
oma ,virssjuttudes” kujutada haigete agulilaste viletsust — ja kuigi juba ,Fata-Morga-
nas* laulab kiiiinilise vaimustusega panteisti usutunnistust: ,,Voi vedelen kui roojus maine /
Ma solgina meis kitsais hooves, / Loon haisma keemilisis prooves: / ... Suur iihtlasi, ma
viike laman pormus, /| Kord muusikana miiristun te kdrvus, — /... Jagan end kdigiga,
koigiks saan jille, / Viskudes igaviku puhastustulle...”

Barbarus oma konstruktivistlikemal ja seni vailjakaimal loomisperioodil igatahes piir-
dub selle panteismiga, mida annavad talle tajumused, pildid looduse vegetatiivsest elu-
joust, kosmose lopmatusest ja moodses tehnikas mning suurlinnas kulmineeruvast inimkonna
eluriitmist. Need pildid ja momentiilesvdtted on talle aga pigem materjaliks oma luule-
tuste kokkumonteerimisel kui eluliseks alguseks, millega ta tahaks kestvamalt ,kokku su-
lada®., Alles hilisemas kogus ,,Kalad kuival® leiab ta liiiirilise puhangu hetkel — , iirgmo-
tiive* sonastades —, et endakaotus — suurim voit...“ Hoopis teisel ning intellektuaal-
semal pinnal asetseb samas kogus teine eneseanaliiiis: , Kuulan ise, kuis ma vestlen / kdi-
gega, mis liikvel. / K6ik mu iimber, mina keskel, / aastast-aasta kiikvel.*

Sddrane kaasaliikumine kdoige liikuvaga sobib viga histi individualistliku, maskuliinse,
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sportlasiiku hoiakuga ja huviga kdigi lendude riskantsuse vastu. Korduvalt jumestab Bar-
barus riski mdistega oma kirglike sdostude olemust, koguni oma mdttekiikegi: ,,Hai! liikkan
liikuma niiiid mdtete hooratta, / ja kindla kiega tomban ajust loosi...”“ Isegi ,revolut-
siooni vankumata rada® ning ,tdetelg® on tal vahest méjuvaima vordpildi saanud ,.inim-
konna piisterdngas”, mille on ajaloo lainetusse visanud prantsuse revolutsioon, millel on
voitlejate verega mirgitud: Vabadus, Vordsus, Vendlus. See piisterongas alles héljub voo-
gudel ootel, et keegi tema haarab... Nieme, et oma siidame ja aju suurimagi veende
esitab ta riskantsuse plahvatavas valgustuses, selles viirtsis, mis tegelikkuses ongi ergutanud
ldbi viima revolutsioone ja annud Kiplingile ning Conradile nende maskuliinse universumi,
ent mis igale ,tarbeluulele* ning pdevakajalisele positiivsusele paratamatult peab tunduma
hidiriva ja hidaohtlikuna.

Midagi riskijast, katsetajast, masinate, nirvide ja ideede proovijast jdib Barbarusse
kdikjal. See joon ja temaga iihest juurest kasvav huvi koige diinaamilise vastu moodus-
tavad omaduse, mis on teatavas vastuolus Barbaruse kubistlike kalduvustega, nagu need
eriti selgesti ilmnevad ,,Geomeetrilises inimeses“, et jirgnevais kogudes iille minna vabama
konstrueeringu erilaadidesse. Jah, oma geomeetriavaimulise liiiirika esikkogus leiab Barba-
rus Notre-Dame’i tornis: ,,Tahaksin ylevalt alla ma kisendada: / milline dnn on — sgna-
dega joonistada.” Kuid tegelikult kujutab ta selleski hoolikalt plaanistatud vérsiraamatus
vihem staatilist, geomeetrilist ja ruumilist kui liikuvat, pulseerivat, ajalist! Juba nimi-
ning avaluuletuse 16pus loeme: ,Lehekylgil neil olen ma kujutet / kolmemddteline liiku-
misen, / ... ruumin yles-alla kiikumisen, — / ajan kirsitun...” Mis aga ajab kubistlikugi
Barbaruse hiilgama ning iiletama staatilist, klassikalist? Vaistude poolel ta rahutu ,luule
veren“, see ,jooksev Oguline joon“, mille Looja on tdmmanud ,,inspiratsioonin, — / sest
mul Jumal tuksuv soonin“. On iillatav ja Gpetlik, kuivord nobedasti siin geomeetrilised
sirgjooned muutuvad iihtlasi elavaiks-vibreerivaiks! Need on samad jooned, omas mate-
maatilisuses miistilised, millest poeet iitleb , Tulipunkti“ nimitsiiklis: ,, Tajun: pikuti mu
meeli / elu tdmbab paralleeli: / I6pmatusse kandlikeeli...*

Kandlekeeled ei saa olla ainult visuaalseiks-geomeetrilisiks kujutelmadeks, kuigi just
matemaatika aitab siin vordpilti luulestada ning siivendada. Siin on iiks neid kohti, kus
Barbaruse tundmus ja intellekt tootavad laitmatus kooskélas, kus iiks inspireerub teisest.
Ent ,,puht“- intellektuaalsegi elutaju kiiljelt on Barbarusel esitada pohjusi, miks ta on oma
luules ennem diinzamik kui staatik, pigem kainevéitu Dionysose-kummardaja kui Apolloni
kuulekas pilane. ,Laulus Eilsest, Ténasest ja Homsest* (,,Geomeetriline inimene*) ta dek-
lareerib: ,,... Olen Eilse surnumatja, / mineviku pdd alla uwinanguks patja / sden. Tar-
dunut vormin — / hylgan, vihkan olevikku. / Laske, paiskun tulevikku!*

Kubist vihkab tardunud vormi! Iseenesest see pole ju vdimatu koike voimaldavas lifii-
rilises sfddris, kus nditeks armastuseliilirik Visnapuu tohib vihata armastust, naisi, miilu ja
minevikku. Ent kui Visnapuu tegelikult oma luules vaid harva saab lahti mineviku
mdjust kasvoi ainult alateadvusele, siis Barbarus tGepoolest niib olevat iisma vaba ms-
dunud aegade koormast — ieti iildse romantilisest ,kdigi aegadega® seotuse tajust. Tema
lunlesiitik asetseb peagu alati ,,praeguse hetke* tongis; niiiid, mina ja meeled on need
kolm I6nga, millest on keeratud ta ekstaaside siilitenoor, kusjuures plahvatus ise muidugi
voib olla suunatud tulevikku. Pandagu tihele, et ta luuletustes peagu ei esine verbaalset
minevikku. Leian ses tempuses ainult paar armastusmeeleolulist asja avakogust ,,Fata-Mor-
gana®, mone harva 18igu vemmalvirsilisest poeemist ,,E. V.-1.*, moned tagasivaated piihen-
dusis ja sellises pilklikus piihenduses nagu ,Eesti Parnass®, loppeks luuletuse ,Aja luu-
bis 2%, mis vaatleb esivaremate elu, ent Iopetab ikkagi olevikuga (kogus ,Kalad kuival®).
Tdepoolest, Barbarus on viiga hoolas Eilse matja ja tapjagi, magu ta teisal deklareerib;
ses suhtes asetseb ta himmastavas vastuolus enamikuga eesti luuletajaist, kusjuures ta Liiii-
rikatoodang on iiks ulatuslikemaid meie kirjanduses... Ka neis ,virssjuttudes”, mida ta
hakkab serveerima alates kogust ,,Maailm on lahti® (1930) ja milledes puudub ta ,;mina®,
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pole ometi jilgegi minevikulisest jutustamisest. Koik on tehtud véimalikult konkreetselt
niiiidishetkeliseks, filmiliseks. Uldiselt on aga Barbarus kokkuhoidlik ka ,tema‘“- luuletus-
tega; ,,sina® esineb ,mina“ objektiivsema siinoniiiimina, siis armastuselamuste vaatlusis ja
vastavais portreedes, enamasti kérvuti ,,minaga®; ,meie” all votab ta kokku oma mdtte-
kaaslased, kaaspoeedid ideelises tihenduses, ja vahest lihtsalt kaasaegsedki. Kdikjal mujal
— peale moningate asjalike joomistusharjutuste — aga domineerib ,,mina“ kasvdi igas
teises reas — ja seejuures selle ,,mina® enesevaatlused on lihtekohaks ka kaugeimale rin-
dudele, filmingutele ning abstraktsioonidele. Jah, perspektiivijoonis on Barbaruse liiiirikas
haruldaselt selge — kéik jooned jooksevad aina kokku ,mina® tundeisse, matteisse, aistin-
guisse antud hetkel. See meenutab da Vinci ,,Pitha chtuséomaaega®, milles markantse pers-
pektiivi keskpunktiks olevat Kristuse meelekoht...

Niisiis, maistetest ,mina* ja ,niiiid* kiirgab vilja Barbaruse luulemaailm — eriti kuns-
tiliselt veenvaim ja elavaim osa sellest. Kui ta seejuures rddgib oleviku vihkamisest ja
andumisest tulevikule, siis see siinnib esiteks ideoloogilistel pohjustel, ja teiseks ka tema
elutunde nihtavasti toelisest kannatusest julmas ja niotus olevikuiimbruses — samuti nagu
ta sarkastilised ,,pisilinna-pildid“ ja andumus kaugele Pariisile on tingitud teineteisest. Uks
magnet teda toukab olevikust ja siit, teine tdmbab tulevikku ja kaugustesse. Ponev on aga
seejuures mirkida, et tung tulevikku ja kaugusse — Aega ja Ruumi — ta liiiirikas viga
tihti péimuvad kuni iihtesulamiseni, samuti kui niigime tal samastuvat geomeetrilised ja dii-
naamilised jooned. Loetagu ta paljudest ekstaatilistest sGitudest kaugusse, nagu ta neid
tihti visandab kujutluse, reaalsuse ja milestustegi andmeil: ,50itiile laheb tuleviku
teest,/ hei! hoidke rongi eest!...* Vi: ,surun semafoori kitt... / vute ilmade
miiha / kohiseb kdrvun: tina siidamen — piiha“ (,Maailm on lahti®).

Barbarus piiiiab kiirusega vdita aja venivust — samuti nagu see on ,harilikugi inimese*
vaistudes. Poeetide vaistudes on see seni aga olnud dige harva; jah, meie nooremadki virsi-
realistid Siitiste ja Hiir pole veel suutnud uwsutavamalt omaks votta niiiidisaja tehnikat ja
ta luulet. Ometi on aga Siitiste ja isegi iiliabstraktne Hiir tdelisemad realistid kui Barba-
rus... Realistid see-vdrra, et nad talutavad lugejat enamvihem jalutamiskolvulisi teid
midda, enamvihem inimlikus tempos ja rahulikus maastikus. Mis teeb aga Barbarus, see
poeet, kellest tehnika, teaduse ja inimsoo ectilise progressi mdistmine on teinud — kas ro-
mantiku? Igatahes Barbarus teeb nii, et siigiseselt Pdrnu rannaliivalt haagib ja tostab ta
teid oma tungide propelleriga lausa piistloodis Shku, ei — eetrisse, nditab hetkeks Siiriust
ja Linnuteed, paiskab teid mirkamatult maha Pariisi bulvarile, baarileti taha, v6i Veneet-
sia tuvide keskele, jirgmisel hetkel topib teid sisse kuhugi tunnelisse, millest viljumisel
votab teid vastu Uue Maailma trummide pdrinaga, demonstreerib teile tiikk aega oma virss-
pataljenide harjutusi vordlusmiirskudega, siis — jah, nii edasi... Ei tohi unustada, et ta
lennuk teiega on vahepeal teinud 900 surmasdlme ja séitaud, iitleme, 1200 kilomeetrit tunnis
(kunagi, aastate eest, ta soitis suure uhkusega oma 160, nagu on jdddvustatud iihes virsis!),
et ta rongidki on tormanud iile moningaist varemeist, jauranud ja laulnud marseljeesi —
iildse kiitunud nii, nagu ei kiitu regulaarne realistlik rong. Toepoolest, isegi midagi selle-
sarnast kokku kuhjavaid iiksikluuletusi leidub tal (nditeks ,,Kosmopoliidi pdev®); iildmulje
ménest tsiiklist voi virsikogu alajaotusest on aga tingimata veelgi ,,vintsutavam®.

Muidugi, Barbaruse liiiirika on nagu ,moodne elu* nii halvas kui heas mdttes; teda ei
tohi votta ,,vanaromantiliselt”, teda peab veidi oskama ldbi elada, siis on ta iillatavalt
rikas ja ka luuleline. Barbarus tunneb end iile olevat oma tavalisest — apaatsest ja lame-
dast — iimbrusest (peale sddraste erandite, nagu on mé@xi tiisikusse surev tiitarlaps keldri-
korteris, jne.), ja jirelikult ka koigest, mida ta nimetab kiilarealismiks. Oma 1930. aasta
virsiraamatu ,Maailm on lahti!* pikas nimi-,poeemis” ta hiiiiab vabades virssides:
+wNonda elame: / mitmel plaanil, / mitmel pinnal / ruumi ja aja, / pdeva & 86: /
nonda poleme —%, ja I8petuseks: ,ole kui aken, — / viljavaateks: vahelduv, 165tsu-
tav sajang, / — iimberringi: elu = 100%*. Selles tsiiklis teeb meile Barbarus tGepoolest
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selgeks need mtted, mis ta on vilja tostnud hiiliatava sorenduse ja fetiga: esiteks, et
»eilsest ja enesest vilja vaja astu®, teiseks, et ,keskpdeva tipp“, s.t. elu ise kisendab koigi
oma miirade ja pasundamistega ,iile teie motiskelust, / — iile! / jah, iile!, kolmandaks
olulisima — et sajaprotsendine elu tegelikkuses kui ka luules ei mahu mujale kui
mitmele plaanile, mitmele pinnale. Kui suur osa Barbaruse liiiirikast on siindinud
otsesest omaenese poeetika imestlemisest ning seletamisest, siis siin esineb ,,tervem* juhtum,
kus luuletaja on piltides-kujutelmades kaudselt reetnud oma kunsti saladused.

Teatavasti oleksime otsese vaatluse teel selle ,saladuseni joudnud kuitahes kiiresti —
niivord paistab silma Barbaruse opereerimine mitmepinnalisusega (osalt olemegi selleni
joudnud konstruktivistlikust laadist rddkides). Kuid ponevam ja Gpetlikum on jouda vais-
tude juurest, ,seestpeolt”, vormi ja stiilini, nende ,,villiste* fenomenide juure, kui vastu-
pidi. — Niisiis voime niiiid juhtida tihelepanu tdigale, et kogu Barbaruse liiiirika alates
»Geomeetrilisest inimesest (osalt aga juba paaris eelnevaski kogus) peagu kuni Zisjailmu-
nud raamatuni ,,Ule live” on iiles ehitatud mitmepinnalisuse printsiibile ja on hingestatud
sellest printsiibist. Jah, ka kahes viimases raamatus, kus vorm silmapaistvalt kaldub tal-
tuma liihirealiseks, pidevaks, lihtseks, ja sisuarenduski vastavalt on piiratum ning tervik-
likum, tungib kohati veel vidhesobivailgi juhtudel peale autori endine seiklushimuline kino-
eperaatori-vaim. Niiteks kogus ,,Ule Live® luuletus ,,Luulepagu 2% vaheldab pilklikke vilja-
vaateid meie kultuurpoliitilisse sfdidri iiksindusmeeleolu maalinguga, mille mornid siimbolid
on voetud hoopis siigisesest loodusest, kuni trotslikn 16pu eel avaneb nagu bengaaliplahva-
tuse valgusel viljavaade veelgi avaramasse sfiiri: ,kui tirkab iimberringi nagu seenmi: /
vabariike ilma vabaduseta...“ Kui seda vilgatust mitte eriliselt arvestada, siis pole antud
luuletusel suuremat kunstilist kaalu — sest autor pole siin oma endistele vaistudele ja va-
tetele tdit voli annud; ta on istunud kahe tooli vahele.

Viies ajaliselt ja sisuliselt keskses Barbaruse luuletuskogus ,,Geom. inimesest® , Tuli-
punktini® piihitseb aga liiiiriline montaaZikunst tdelisi orgiaid ja tdelisi vite. Siin pole
iihes ja samas luuletuses tihti tegu mitte iiksi paljupinnalisusega, vaid ka paljutahulisu-
sega, paljuhiilsusega (sama mirgib Barbaruse sage ,poliifooniline”), paljuriitmilisusega,
paljuvérvilisusega, 1oppeks paljumattelisusega. Loetagu niiteks , Tulipunktist nimitsiiklit
voi tsiiklit ,,Luuletaja mikrofonil® véi juba tsiteeritud sarja ,,Maailm on lahti!® samanime-
lisest raamatust. ,,Tulipunkt 5%, nimetatud ,,Loominguline®, viib lugeja omas viies stroofis
libi viie eri keskkonna, eri mateeria, et ndidata iihe ja sama poeetilise tde
kuju ning kehtivust kdikjal, et anda talle filosoofilisemat kaalu ja suuremat
mbju meeltele. Esiteks vordleb poeet siin enese loominguindu arhitekti omaga; teiseks niieb
end juba valmis ,luulemajade® elulisuse hindajana; kolmandaks siirdub oma mehise luule
riitmi ning kdnnaku seletamisele; neljandaks selgitab vahekordi Parnassi ja Oliimposega,
mis teda ei veetle, sest ta ei taha lahkuda massist ja maisusest; viiendaks sfidriks saabki
maise mulla, saju ja idaneva seemne vordpiltide-siisteem, mis siimboliseerib poeedi olemust
ning lootusi.

Enamasti ei ole astmestik-areng ainsa vormivahelduseta luuletuse piires siiski nii him-
mastay — arhitektist seemneivani. Vahelduvavormilised, s.t. dieti vabavirsilised asjad voivad
aga dsjanihtud skaala veel iiletadagi (nditeks ,,Maailm on lahti IV* eriosi). Sel juhul selt-
sivad iileminekutega eri kujutlussfiiride vahel ka kiired iileminekud iihest riitmitdust teise,
iihest munsikast teise. Oma keerukais stroofikatsetusis on Barbarus joudnud ka kindlate
vormideni, millede peamine efekt peitub riitmivaheldusis paralleelselt sisulis-meeleolulise
vahelduvusega (nditeks ,,Laul ajast méoduvast* — ,,Geom. inimene*).

Kui me kdike sidrast tihele paneme iihe luuletuse piires, siis tegelikult pole sel piirit-
lusel palju tihtsust. Tegelikult baseerub Barbaruse komstruktivistlik kunst viiga sagedasti
Iuuletuste koondumisel teatava kompositsiooniga sarjadesse, tsiilitesse, kusjuures iga iiksik-
luuletus enamasti erineb oma naabreist vermiltki, ja sisult taotleb samuti erineva sfiiri
nditamist, vaheldust, iillatust. Samal printsiibil jaguneb ju iiksikluuletuski® sagedasti tii-
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hekestega eraldatud erisuguseiks osadeks. Loppeks on aga Barbaruse kogudes lihtselt kor-
vutiseisvail luuletusil enamasti nii palju iihist -—— Barbarus ju luuletabki aina teemaliselt
piiritletud tsiiklite kaupa! —, et nad tunduvad iihe ja sama ,meloodia® kontrapunktiliste
vastastikuste tiienditena. Tosi, Barbaruse liiiirikat tulekski nimetada kontrapunktiliseks liiii-
rikaks, kuigi jazzlike riitmide ja pédrete-iileminekute Zkilisuse tottu pahatahtlik kriitik
soandaks siin tarvitada ka ,,purukshakitud siimfoonia® nimetust.

Aga ei maksa unustada, et siimfooniaist ja muist salongidrnusist ei taha Barbarus ise
oma luuleteoorias ning isegi praksises kuigi palju teada. Kui ta nii innukalt on harras-
tanud paljupinnalist luuledemonstreerimist, siis mitte eeskidtt moe (voi koguni ,,proletaarliku
kunsti mustrite) ahvatlusel, vaid omaenese tugeva vitaalsuse tottu. ,,Sajaprotsendine elu®
ei mahu t6epoolest ira Juhan Liivi lauluvormi ega — vabandust! — maanditelava raa-
messe. Nagu niiiidisaja lavastajad, nii poeedidki on pidanud Gppima suurjoonmeliste tehni-
liste vahendite kisitsemist — koigepealt aga julget kérvutamise, kontrastimise, vordpildis-
tamise vaimu, mitmel pinnal kodus olemise vaimu. Peab suutma kas vdi itheaegselt
niidata taevast ja porgut (nagu tehti juba , miistecriumes“!), lossi ja onni, majaperemeest
ja kojameest, vabrikut ja kloostrit, lennukit ja puuvankrit, Pariisi ja Mudilat! Peab vahel-
dama flodimuusikat (millest Barbarusel kiillalt vordlusi) neegri saksofoniulgumisega (mil-
lest Barbarusel on veel rohkem vordlusi!). Ja kui tahetakse iitelda midagi histi liiiirilist,
siidamesse 15ikavat, siis pole paha seda teha vérdpiltidega, mis #ratavad universaalseid
assotsiatsioone, mis tabavad ka uudishimulise intellekti ja ndtke tahte nirvi:

Kiillap meie iiletame, algand kui lend,
suurimad mered ja mandrid.
Kunagi ehk suudame iiletada end,
modgaga vahetes kandlid.
Kiillap meie jouame teostada kaik,
iildse mis inime suudab.
Kunagi virsside kosmiline hdik
inimkonna uueks muudab...

Nii usub Barbarus oma viimaseski virsiraamatus (luuletuses ,,Uletamine®), kuigi riitmi-
samm ja piltide kaleidoskoobi pddriemine on meis stroofes taltunud suurema tundeintiim-
suse kasuks. Aga selgesti on siingi lra tunda senine vaimustatud luulelavastaja ja alt-
ruistlik spordimees! Veenma peab siingi eri keskkonnist vdetud piltide liikkimine, mitte
orgaaniliselt pidev, ,jutustav® teema-arendus. Luuletus algab aga isegi teise meeleoluga
— pildiga lapsest, kellele meeldib iga esimene samm, ja luuletuse teine osa kommentee-
rib intellektuaalselt-langevalt esimese tundelise ning astmeti tSusva osa teemat; lopul
leitakse lohutus surnud ,puudliga filosoofi“, s. t. Goethe meeletuletuses. Luuletus on hea,
aga mitte just terviklik ega ,arhitektooniline, milline m@iste kiill tihendab Barbaruse
virses suurt kiitust...

Jah, piris-Barbaruse arhitektuur ongi iildiselt veidi liiga modernistlik, liiga iilemeeli-
kult konstruktivistlik (millist stiili vdib niha Moskva ménedest pirastsdja-aastate ehitus-
test) selleks, et suurtegi iirituste korral pakkuda tulemusi, mida vdiks kanda piisimajddva
funktsionalismi rubriiki. Suuri kujutamisiiritusi on niha eriti kogus ,E. V.-r.* (,,Eesti Va-
bariik®), mis ilmus a. 1932. Algusosas Zratavad tihelepanu kaks pikka ,»filmi*®: esimene,
wE. V.-r. linnulennult®, teeb iilesvdtteid ringlennult iile kogu Eesti, teine, ,Filmivirss®,
kannab alapealkirja ,Pealinna negatiiv®, Neist esimene igatahes jitab pettumuse, kuna
iilimal miiral elulisest ja kindlahaardelisemale konstruktivismile sobivast ainest on vor-
mitud vaid huvitav koserii. Linnulennuliste maastike vaimukas, ent sihitu vordlemine va-
beldub iiksikute elulisemate ja ,eriplaaniliste® kommentaaridega ndhtud eri linnade
juure. Siin ei igatse lugeja autorilt ei rohkemat realismi ega rohkemat patriotismi
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(paljud kiill vist nimelt seda!), vaid lihtsalt rohkem nigemist ning kujutamisindu — ja
Ioppeks mingit juhtmotiivi, mingit kekkuvéotet. Viimane on olemas, aga ta tipneb tipselt
sinna, kuhu suubub vist enamik Barbaruse luuletusi: poeedi ,,mina“ teatavasse enesevirgu-
tuslikku enesevaatlusse, ilma et selleks oleks olnud vaja teha nii visitavat Shureisi. Selgub,
et vihimalt lugejale, kes ise on Eestit vaadelnud ja keda see vaatlemine huvitab, ei paku
kuigi palju Barbaruse realistlikema siiZeega virssfilm kodumaa vilimusest.

Veelgi realistlikumalt on kiill pdhjendatud selle kogu 25-lehekiiljene nimipoeem ,.E.
V.-t Siin on tegu rahvalike, regivirsiliste-vemmalvirsiliste kujutustega ja kommentaa-
ridega Vabariigi siinnist 24. IT 18, ckupatsioonist, Vabadussdjast ja riigi ning rahva
elu rahuaegseist kriisidest kuni omaaegse olevikuni. Toon on umbkaudu sama, mida nii
soolaselt ja vaimukalt tarvitasid tagala nihtuste kohta Vabadusséja frondi-sédurid; tege-
likke sddurilaulegi on 15iguti dra toodud poeemi mélemal plaanil (sissejuhatusega: ,,Non-
daks sodur suure suuga / séimas sdnul, miirtsus muuga®). See omapirane poeem jiib
kindlasti meele, samuti ta paljud robustsed hubasused. Vaevalt aga jiib lugejal samas
kerkimata kiisimus: mis oleks sellest pilkelaulust voinud saada, kui autor tihelepaneli-
kumalt voolinuks ta virssi — ja eeskiitt sel juhul, kui ta oleks tdepoolest konstruktiivselt
kasutanud kahte (vahejoonega eraldatud) plaani lehekiiljel. Tegelikult hiippavad iihed ja
samad ,hddled“ ning motiivid edasi-tagasi iihelt plaanilt teisele ilma n#htava péhjuseta.
Tulemuseks on kohati segadik; piris selgust ei kuski. Luuletaja, kes oma mina — liiiirikas
otse vaistuliselt opereerib mitmel plaanil, iitleb iiles, kui mitme plaani kasutamine liheb
asjalikuks, nduab simultaansust ja tdpsust modtudes! ,,Geomeetrilises inimeses* ja eriti
kogus ,Maailm on lahti“ kisitseb Barbarus kahe plaani kompositsiooni igatahes kaugelt
pubtamalt ja otstarbekamalt.

Pole mugav tunne, kui luuletaja voorused osutuvad iiktlasi ta ndrkusteks, selmet oleksid
vastanditena teineteisest tingitud. See nihtus on Barbaruse virsitoodangus kiill harv, ja
ta esineb ,puhtast* liilirikast eemaldunud asjus. Ent mida peaks Barbaruse taolisele
tiempionile tihendama ,puhas liilirika“? Kurjaks saades voiks ju lausuda, et seda tal
iildse pole mujal kui sporaadiliselt kahes viimases kogus ja samal miiral esimestes enne
politiseerunud ,,Vahekordi® (1922, nota bene, ,Tarapita® kirjastus). Ja eepilisemat kujutust
ei ole Barbarusel tarvis karta, nagu niitab naturalistlikult elav ja energiline varssnovell
»Eroica® (kogus ,E. V.-r.“) oma peatiikkidega maalt linna rindava té6tu sulase elust.
Arvan, et meie teiste liiiirikute eepilisist katseist vihesed iiletavad seda mahlakat ja liigselt
kinningépimata virssjutustust, toelist filmi.

Olgu kuidas on Barbaruse tdeliste vdimetega komstruktiivsust vajava realismi ja pike-
malt jutustava virsi alal, aga faktiks jddb, et neis Yanrites on ta piirdunud viheste katse-
tega. Liiiirik ja ekstaatik pole lasknud end oma teelt eksitada, kuigi ta maailmavaateline
kuuluvus peaks olema — ja ilmsesti ongi — teda meelitanud ,,asjalikumate® virsiraken-
duste juure. Ent kas on kahel iilalnimetatud alal palju #ra teinud hoopis fanaatilisem ja
jirjekindlam ,té6rahva aitaja“ Hiirgi? Tegelikult vihem, ja ta on osanud lugejalt ena-
masti dra votta isegi otsingute ja leidude m@nu; ta pakub valmis standardkaupa.

Barbarusega on lugu teine. Iga ta lehckiiljenegi ekskursioon liiiirilises vaimus vGi tege-
likkuses on toeline ekskursioon, mille teeb peagu ohtlikuks vordluste sirtsuv ja rak-
suv ilutulestik ,,k@igil plaanidel®. Jah, neid 16hkeb fugaasidena isegi maa all, ja neid vaib
sadada lagipihe. Neid siittib nii sagedasti, et nende iiiirikesest mitmevirvilisest helgist
Gieti piisabki teekonna valgustamiseks, siindigu rinnak kas voi dgeda miljoopdlguse pime-
duses.

Barbaruse miiratu vordluste-metafooride arsenali ning laboratooriumi tahaks kord libi

tootada — sama klassifitseeriva teadusliku meetodiga, mille juhisel — lubatagu vérdlu-
ses veidi liialdada! — ta ise niib neid valmistavat. Votkem niiteks kogus ,,Maailm on

lahti méned iisna juhuslikud epigrammilised stroefid tsiiklist ,,Anno domini 1928%, luu-
letusest ,III: siigis*: ,Vettind aasad pildistavad pilvi: / peegeldavad nuumat-tursunud
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taevast. / Vargsi piike teeb mulle silmi / kulmude alt, — taevabaarist, — Noalaevast®.
Mida on siin veel puudu! Esimeses reas assotsiatsioon moodsesse tehnikasse ja eluZanri,
teises — nuumatud kodanluse vastumeelsusse; kolmandas kuni pooleni neljandast on
meeldiv piikeseldigatus saanud vallatu ja isegi veidi frivoolse vordpildi — kuni lopp
paiskab meid jirsku Piiblisse ja maarahva pilvestiku-terminoloogiasse iihtlasi. Hea taht-
mise juures voiks kdigile neile metafooridele — peale viimase — siiski leida iihise nime-
taja: see oleks ,Jlooduse vordlemine Zanriseikadega uusaegsest inimelust®. Vaevaline sii-
rane iihe miitsi alla viimine ju on, aga vdib-olla on ta voimalusest siiski tingitud meeleolu
sugestiivsus ja teatav iihtluski ses stroofis. Kuid kuhu viib meid jirgmine?! ,Inspiratsiooni
tousev spiraal: / keegi magu maa pdilt iilesse hoigub. / Jille vilksatab pilvedest, Graal, /
vastu mu naeratuse tuulehoog koigub.“ Siin onm liiiiriline sugestiivsus veelgi suurem, kuid
klassifitseerimistooks need pildid kiill ei julgusta. Mirkigem vaid, et Parzivali-legendi
miistilise ja piiha karika nimetus asetseb iihe rea vahe-kaugusel ,,spiraalist“, kahe rea kau-
gusel ,baarist“ ja nelja rea kaugusel millestki nuumatust ja tursunust. Selgituseks aga aitab
vana vormel: Barbarus opereerib aina mitmel plaanil — ka vordluste
valikul. Ega ta kohku nditamast pilguks Kristustki masinate keskel véi Brahmat baari
suitsuvines. Nende vilksatamine iihes vdi teises miljoss igatahes peab vastavalt midagi
tihendama — kas voi ilhe nérga assotsiatsiooni vdrra. On teatava digusega iiteldud, et
Barbaruse luules puuduvad pooltoonid ja niiansid. Aga kas ei loo ta niiansse isegi erisu-
guste ja eriliste vordluste vastakuti-kukutamisega, nagu niigime, seda enam siis iihetduliste
piltide korvutamisega terveks ,allegooriaks“? Kas ongi kerge lihtselt ja jirsult proosas
viljendada selliste virsside mdtet, nagu: ,tinaviirsed majad — kui Iopmatud riiulid /
vaibunud lugemata raamatute raskusse“? Igal juhul on nende Shtumeeleoluliste ridade
seisund ige komplitseeritud. V&i mida arvata otsekui Matisse’i visandatud pildist: n#itsi-
kud on hommikul tuulduma riputanud hirraste Sokuue, »valjapoole voodri, — tousva
koiduna punase“. See kdik peab vordluspildistama muljet faktist ,maailm on lahti®. Ent
tundub, et ka omaette on pilt hommikusest koitpunasest voodrist kiillalt ,,salapirane” omas
segus naturalismist ja puhtaist ,formaalseist* ilurgomudest. Muide, mis puutub ,koidusse®,
siis see on iiks arvukaid kinnismotiive Barbaruse vordlustikus. Barbarus ei hoolitse vord-
luste-piltide (ega muudegi vdtete!) kordumatuse eest, kuid ta segab neid nii hasartselt,
et kordumine uues raamistuses ei tiiiita, ja et seal pigem tervitad vana tuttavat meeleldi.
Huvitav oleks tipsemaltki jilgida niiteks vordpilti ,,mesilane”. Juba ,,Fata-Morganas*
esineb see tark ja tarmukas pisitiivuline korduvalt — esialgu kiill lillede histisallitud
warmastajana“. Hilisemas aga vordleb luuletaja mesilase todga-toimimisega korduvalt oma
kogumisi ning siilivimisi ,mahlade jirele“; temaga vorreldakse lendavaid kuulegi, jne.
Siirane pilditarvitus on iiks ndide sellest, et Barbarus ei laena oma luule atribuute, et
need on tal isikupiraselt 1dbi tuntud. Ta ei haara kotka ega tuvi jérele, vaid peatub koi-
gepealt mesilase juures! Hiljem laseb see sentimentaalsuse-vaenlane kiill tihti kuulda
vordlusteski tuvitiibade plaginat ja niha nende valendust, see on omakorda virskelt poh-
jendatud iildise lavastusega, selle meeleoluga. Ainult sdfirased mdisted nagu ,,propeller”
ja ,vedur* kipuvad mdne Barbaruse virsi-kogu vérdlustikus veidi ira visitama. Ent on
hea, kui igaiihe ,,puuhobused” on vihimalt omad puuhobused.

Moénikord haarab Barbarus kontrastsete siimbolpiltide ning metafooridega nagu mingi
kraana tangide vahele terveid méttelahmakaid, mdttemiirakaid. Niiteks tsiiklist ,,Maailm
on lahti!*:

kisab noirasteenik: ,,00, piistke me hinged!*
fox-troti neeger karjub sekka: ,,0, yes!*

Robustne raskus on niiliselt kergesti hiivatud paljutihenduslikku korgusse!

Uldiselt aga Barbarus pigem piiiiab mdttesaaki vordlustiku vorguga — voi hajaste
miinide viljaga — ega hooli iihekordsest pretsiissest pingutusest. Sellest tuleneb ta luule-
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keele siintaksi mdningaid isedirasust. Need on mirgatavad dieti juba algusest peale —
vihimalt alates teisest kogust ,Inimene ja sfinks* (1919), mille sisuski on kéik barbarus-
likud tungid juba olemas. Silmapaistvaim neist on algpildi ja ta metafooristuse — voi ka
kahe metafoori — paarikéitmine mdttekriipsu abil, nagu oletusega, et mida ei taba iiks,
seda tabab teine, v6i kui ei taba vale, siis voib tabada isegi tdde. Nditeid algusperioodist:
»Kus miratsime — iiksteist aina jdime*; ,tantsivad ira / mured meeltahastava argipieva
kdra“; ,,vampiiri vorkest — oorooviku lingest. Sdirane ebatkonoomne kahekordistamine
ja kohmakas liikuvuseta sidumine pole kadunud isegi viimastest kogudest; parimini ta
sobis kiill piris-konstruktivistliku perioedi diinaamika ja kirenduse hulka. Uhest toust
selle isedrasusega on adjektiivide — enamasti vordlevate — kuhjamine iiksteise korvale, et
iseloomustada nimisona vdimalikult paljutahuliselt. Pahemad on adjektiivide ja nimis6nade
teatavad ebaselged kuhjumised, mis tulenevad inversioonidest (sonade kohavahetusest),
siduvate ,ja* voi koguni ,ei“ drajdtmisest, jne. Sellisel korral jdidb stroofist mulje, nagu
voitleks voog siin raginal jddummistustega. ..

Need ja muud stiili-, vormi- ning eriti keelelohakused, mida pole pdhjust kiesolevas
eritluses puudutada, on omajagu mdistetavad, kui arvestada autori muid suuri ja obliga-
toorseid iilesandeid — samuti aga teatavat kalduvust iileproduktsiooni poole. Viimasest
pahest pole ju vaba iikski soliidse virsikogude arvuni jéudnud eesti luuletaja peale Marie
Underi. Teiste ,jsiiiidlaste* hulgas igatahes niib Barbarus olevat viimane, kes libeks puhata.
See alatine #rkvelolek oma elamuste luulestamiseks ja meeleavaldamiseks kdige tagur-
luskahtlase vastu maailmas ongi Johannes Barbarusele vditnud nii iildise tunnustuse ning
koguni kirjandusliku sdpruse. Elujulised ja optimistlikud natuurid arstivad oma iimbrus-
konda ka vérssmassaaziga ja ideede korguspdikesega. Kas ei paita lugeja meeli ja kujut-
lust Barbaruse mateeriasgbralikud vordlused ,,iiksinduse antratsiidist® ja tuledes linnast
kui jahedalt ditsevast magnooliast; kas ei sisenda ta virsside kadumatu energia meilegi
enese-usaldustunnet hinge ja muskleisse! Eeskitt aga tuleb alla kriipsutada iihte kirjan-
dusajaloolist tdsiasja. Kui meil viimase poolteise aastakiimnendi kestel on ménikord kirju-
tatud ,uue elutunde® siinnist ja teostumisest (seda on teinud luules eriti Siitiste), kui
on oodatud ,,20. sajandi stiili®, siis ameti keegi kuulutajaist ega ootajaist pole suvatsenud
seda elutunnet otsida sellise tarmuga nagu Barbarus. Keegi pole kaugemale joudnud ka
selle leidmises, teostamises. See on pohjus, mispiirast nende ridade kirjutaja vigagi kahtleks,
enne kui sbandaks iseend ,barbariks® ristinud Barbaruse iihe v6i teise luuletuskogu vahe-
tada mone muu iikskdik kui taidurliku ning sisutiheda virsiraamatu vastu. Barbarus on
lipukandja, seda drgu unustatagu.

Seda fakti peavad tunnustama ka need, kes ei suuda méista Barbaruse luules avaldu-
vaid radikaalseid poliitilisi vaateid. Vastasel korral matame eelarvamuste alla oma vaim-
suse ja kirjanduskultuuri iihe kdige voimsama ja uudsema energia-allika. Barbaruse tera-
vused ei vaja heatahtlikku pehmendust ega varjamist teiste poolt, kuna ta vastutab nende
eest ise. Ometi tuleb ka tihelepanu juhtida tdigale, et Barbarus ei esine oma otsemeelses
luules kunagi paadunud doktrinddrina, ja et selle poole, mis puutub meie elumateeriasse-
maamullasse ning meie pirimustessegi, on ta oma viimases kahes luuletuskogus hakanud
kalduma kdigi loomulike vaistude ja motetega, ilmsesti piiiidmata kellelegi ,,vastu tulla®.

Ei tohiks kedagi panna imestama, kui omalajal (,,Multiplitseerit inimeses*) Barbarus
vannutas: ,,Vota omaks, vota omaks mind, Lids!“, kui ta vois avaldada armastust Pariisile.
Teised meie poeedid on sama teinud vaid kaudsemalt ning millegipdrast hibelikumalt.
Samuti peaks olema asjad koigiti korras, kui aastate pirast, kogus ,Kalad kuival, Bar-
barus on joudnud oma luule arenguga sinnamaale, et poordub seni pdlu all olnud mine-
viku libisondeerimisele, kujutleb oma esivanemaid ja nende elu pohijoude, oleviku tdeli-
suses aga kasutab sillaks minevikku vana tuulikut, vana kortsi. Viimase siizee kisitluse
Iopetab ta nii ,maameheliku® vordpildistikuga, et sellega voiks end lohutada iga oige-
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usklik patrioot: ,Kéik mdodub nagu laadakira, / maameeste miirts — viirts vingeis
sonus ... / Kui lasipuult last lahti mira, / me tulevik lieb koju m@nul...*

Kiilarealismi harrastamisega igatahes ei Opita saavutama sellist tihedust ja motete
kiiindivust, mis annab auviirsuse ka naturalistlikule pildistikule. Lihema tundmadppi-
mise jirele osutub sel kombel seesmiselt viirikaks ja tihedaks suur osa Barbaruse iile-
meelikust luulest. Palju védrikust, muide, peitub just tema vditluses valeviirikuse vastu,
sellise viljatu hoiaku vastu, mis ainult tokestab kdike elulist, elurdomsat, noort, julget.

Hélpsaim oleks ju Barbarust tervitada kui ,,vaimu ja meelte liiirikut. Ent isja eel-
pool Geldut meeles pidades — iitlemata-jdinutki arvestades — tuleb meil loobuda
lihtsete-lamedate komplimentide pakkumisest. Kui me aga iitleme, et ilma Johannes Bar-
baruseta oleks meje Parnass iiks vordlemisi igav paik — siis paneb mdtlema asjaolu, et
ta midagi ei pea Parnassist ega selle hierarhiast! Tema arvates peaksid luuletajad seal
viibimise asemel olema ametis hoopis muuga — uue maailma vasardamisega, uue luule
ja ka uue elu ehitamisega.
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JUHAN SUTISTE

JCu' fo”méefuu/ e

Henrik Visnapuule

=ui témbetuul on luuletaja saatus:
arm viib meid lendu, mure alla toob,

meid tdukab sajatus ja saadab jaatus.

Aeg meile toona andis oma vere,

see vdrsisdnna helisema jGi —

me hdiskasime paljastatud pdi,

kui kevad vabastas me maa ning mere.

On jdlle hullunud maailma aru —
meid ringi piirab hdéving, tapp ja 18hk,
me iimber vingub nddrikuine Shk

ja kiiiined piisti ajab pohjakaru.

Raudlinnud pdrisevad j&dtund taevas,
raudlinnud, pakane — ja see on kdik?
Ei — eetris kajab inimvenna héik,

hing seisatab kui kinnikiilmund laevas.

Niiiid, laulik — anna kdsi laulikule,
et Idhandikest m66da viiks meid ring,
all segi keerleb mitme miirgi ving —
uus elundgu kumab ldbi tule.

Ja see, kes kolmat korda tuhkurtdkku
ndeb kihutavat valgel taliteel —

see peab ning peab pdletama veel
kord tulimdirgi metsalise nakku.



HARALD PAUKSON

Henrik Visnapuu luuletaja-teekond

nrik Visnapuu viiekiimnenda eluaasta tdissaamist piihitsedes oleme kdigepealt
huvitatud muidugi ta luuletaja-aastatest, nende ilmest ja arvustki. Selgub,
et neid on tdis saamas oma kolmkiimmend kuus, véi — kui pidada poeediks
vaid triikitud poeeti, — siis kolmkiimmend kaks. Visnapuu nimelt on dige
varakult alustanud oma ,luuletegu®. Alustama aga oli 14-aastane kooli-
poiss otse sunnitud, sest esimene armastus ometi noudis viljendust. Juba
varemgi oli teda virsitotle meelitanud niiiitelda iihiskond, s.t. kaasdpilaste pilkehimu.

Asjata oleks piiiida neist algusmirkidest liiga palju vilja lugeda, samuti kui on oht-
lik ning tode virildav iithe luuletaja ulatusliku loomingu surumine mingi ainsa tihise véi
jubtlause alla. Paraku tuleb seda vihemal véi emamal miidral alati teha, kui iilevaate
andjal pole kiepirast just piiramatut triikiruumi — ja kui ta ei taha minna igavaks
publikule.

Visnapuu luuleteekonna algusmirke vGime siiski vaadelda ning arvestada, sest nad osu-
tuvad omajagu tihendusrikkaiks eriti ses valguses, mida neile heidavad poeedi enese pihti-
muslikud tagasivaated ta kuuendas viirsikogus ,,Rinikivi®, voi ka luuletus ,,Maria® esik-
kogust ,,Amores* (1917). Loeme ja aimame, et ,,Amorese® pohimine luule — ta l5kendav
ning kumav armastusluule — on iisna pidevalt kasvanud ja kujunenud juba autori esime-
sist vastavaist elamusist ja virsistamiskatseist alatcs. On juba rohutatud, et on enam kui
pealiskaudne pidada Visnapuu ja suurelt osalt teistegi ,,Siuru® pocetide julget ning vaba
armastusluulet pelgaks vahuks iiiirikese moclaine harjal. ,Marias*, mis on kirjutatud
1915, aastal, tunnistab poeet: ,Maria, esimen..., kellel’ kandsin / Lapseeast mehepdlve /
K6ik vaimustavad viisid armust kaunikeelsed...*

Nii-siis: uhkelt heliseva ,,Amorese algallikad ja juured peituvad 1904. aasta ministee-
riumikooli-opilase hingevaludes. Ja kuigi kindlama oma tee leidmiseni tuli noorukil poeedil
paljugi katsetada ka tuntud hilisirkamisaegses ning vanaromantilises laadis, siis iildiselt
ometi voime iitelda: Vismapuu pidi hakkama luuletajaks, teisiti ta ei saanud. Mitte
huvi taidurlikkuse vastu, isegi mitte ilujanu ei olnud toukajaks sellele teele, vaid lihtselt
lauliku-loomus, kui lubatakse viljenduda nii algeliselt. Mitte asjata ei kola ,, Amorese*
esimesed read: ,,Aeg ilmuda jo iilim, tdis on tund. / Te hulka, laulikud, ma julgest tulen.
/ Mu saatus see, mu mulla pidilne pund.“ Ja tiiesti tabavalt iitleb Fr. Tuglas 1917. a.
liiiirika-iilevaates Visnapuu kohta: , Ta on siindinud luuletajaks, tema tee on ette mad-
ratud, olgu see hea v6i halb... Visnapuu niiib loovat otsekui rahvalaulik...*

Millised on siis kuulsa ,,Amorese” jirele otsustades need joud, need sunnid, mis kihu-
tasid looma noort Visnapuud, seda ,rahvalaulikut® moodse poeedi tegumoega ja moodses
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euroopalikus kuues, nagu see oli saanud obligatoorseks ning endastmdistetavaks temast
vanemate ,nooreestlaste esimestest kunstivoitudest alates?

Meie ei saa sellele kiisimusele enam vastata iildsonaliselt: ,,Amorese* on siinnitanud
peamiselt armastuselamused — ja pettumused neist. Viidrib kiill mirkimist, et armastus-
lisiirika osatihtsuse poolest vdistleb Visnapuu loominguga eesti kirjanduses ainult Anna
Haava oma, ja Marie Underi varasem luule. Ent nende kahe poetessi erootiliselt inspi-
reeritud luulele on védrad siirased karmid ja robustsed pettumuspursked, mis on nii ise-
loomulikud just ,,Amorese” poeedile; neile on vooras armastusfenomeni filosoofiline visee-
rimine, ,kirtbu peale votmine®, nagu seda nieme hilisemas ,,Rénikivis“. Toepoolest, Visna-
puu armastusliiiirika on haruldaselt paljukiilgne. Ta tundmusteskaala ulatub naturalist-
likust monitamisest kuni harda palvetuseni piistja siidame-Madonna ees. Sddrane avarus
eeldab poeedi siirust ja hoidmatust oma elamuste luulestamisel, sellist suurt luuletaja hoo-
limatust koguni enese isiku vastu kunstitde nimel, millises on annud eriti kaugelepaistva
eeskuju Verlaine. See siirus, see enesechoidmatus annavad kogusummas mulje, et luuletaja
ei tooda armastusliiiirikat mitte enese ,hingeliseks vabastamiseks“ loomingu kaudu ega
ammugi mitte psiihholoogilis-poeetiliseks katsetamiseks, vaid et ta maadleb armastusega
kui oma Issandaga ja ainult paneb kirja selle vaitluse kihud ning valud — ja r6mud, nii-
palju kui neid pakuvad idiillihetked ning selgimised. Selline tajumus jddb Visnapuu armas-
tusliiiirikast nimelt kogu ta ulatuses 14bi iiheteistkiimne luuletuskogu ja ligilihedale kolme-
kiimne aasta. Aga omajagu mirke teatavast saatuslikust suletusest armastus-lingu ringi
niitab juba ka ,,Amores*, mis kiill on veel uljas ja julge kdiges — ka hiilgamises.

Jah, Visnapuul on olemas ka hiilgamis-armastusluulet, protestivat ning ménitavat. Seda
pakuvad ,,Amoreses“ omaaegse viikekodanliku arvustuse pahameele-objektid: ,,Jumalikule
armastusele®, ,,Mdnitus*, ,,Laul sest jiledast“. Mitte palju taltsamad pole oma piltides
ning viljendeis ,,Noorile tiitarlastele®, ,,00, jitke mo*“ ja ,Issand halesta”. Kuid eriti vii-
mane neist on ka omamoodi harras , Taaveti laul®, ja ta algusread ning 13pp annavad
koige kolme teema: ,Issand, oh halesta mino henge / Palava litete vigevat iha... Ma ei
saa poorda, ei toisi teid minni.“ Need on pooleldi hardad, pooleldi naturalistlikult ja
nooruslikult julged vaatlused vihem oma hinge kui ihu saatuslike ihade iile. Siit jouame
otseteed ,,Amorese armastusluule votme juure, mida on meie esseistikas nii korduvalt
kisitsetud — ja mille pealkirja luuletaja ise on pannud oma praeguse tihtpieva puhul
vilja antud luuletustevalimiku tiitliks. See pealkiri kolab: ,Kaks algust®, ja ta all on
lugeda: ,,Kaks algust minus: siida ja mu liha. / Neid iihendand on armastus ja viha. /
Kiib ingel iithes majas saatanaga.” (Luuletus on, muide, dateeritud 1912. aastaga.)

Niiviisi voiksime kergendustundega iitelda, et ,,Amorese ménitused ei ménita mitte
armastust ega naisi, vaid saatanat, voi teiste sdnadega — lihalist algust. Kuid kas on siis
Henrik Visnapuu loodud selliseks rangeks De Maistre’i taoliseks katoliiklaseks, et ta tahab
raudse vaheseinaga eraldada teineteisest kaks algust, et Gnnestada v6ib teda ainult puht-
hingeline erootika? Siirane kujutlus Visnapuu armastusluule olemusest oleks peagu humo-
ristlik, kui temas siiski ei peituks terake tdtt. Visnapuu pole katoliiklane, ent juba ,,Amo-
res* tunnistab, kuivérd lihedane on talle patu mdiste ning sona, jah, koguni pirispatu
koorma tajumine. Kogus ,,Rinikivi® (1925), mis votab kokku poeedi mdlgutlused ning enese-
vaatlused pirast esimese ,elumeelse® loomislaine vaibumist, on tihtsal kohal pikk luuletus
»Armastus — surm®. Selle 3. jaos loeme 6ost ,,metsalise suuga®, drevusetoojast, ja Suu-
rest Kiusust, inimese Peremchest, kes segab oma humalad inimlike ihade meskisse, kes talu-
tab neid vieteid Suuri Pataseid, nagu on ndinud Dostojevski. Jérgnev luuletus ,Inim-
puu® arendab fatalistlikku filosoofiat inimese olemusest — kiill mitte kui ingli ja saatana
tillidunast, vaid kui maa looduslikust vorsest. Ent siingi ndeme vaatlemas loodusetundjat,
kes on tulnud mingist katoliiklike pirimustega romantilisest koolist: ,Majk armastusest
vaid jiib jirel mork, / maa naisena meest vajutaman tinne...“ Eelmises stroofis: ,,Sest
naine see on maine piisiv mald, / maa siigav mirk sen inimlikun vihun.* Veelgi eelpool
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koguni veidi ootamatult: ,,On veri kdik, on ainus piisemine, / et lunangveri voolaks nagu
vird.* Siia liitub vahetult reapaar ,Puuslike” (1929) luuletusest ,,Tuulised tihed“: ,,Siiii
siigavast maalisest osast / ei lase mind iialgi valla. Selliseid tsitaate véiks tuua roh-
kemgi. On aga ilmne, et kellele siigavast maisusest osasaamine voib puhuti tunduda siiiina,
see voib ka oma paarismﬁisteile »maa ning naine* panna ette epiteedi ,,patune...“ ja lunas-
tust leida vaid Madonnaks tdstetud naise palvlemises. Pandagu seejuures tihele, kuivord
sagedasti esineb ,maa“ ja ,muld* Visnapuu virses sundliku, saatusliku algusena (alates
»Amorese® 1. stroofist!), ja kuivord sagedasti ta selle vastukaaluks puhastab armastatud
naist maisusest, nimetades teda @eks, sdsarakeseks, sotsikeseks, piihaks — voi ka ainult
viikeseks-tillukeseks. Tavaline ridnk kompleks on aga: ,Maaline raskus on arm... Maad
mina armastin, naist, maa elavat kuju.*

Selle kujutelmaga seoses motleb luuletaja ,Inimpuus* oma isale, kes on olnud ,,magusa
mulla, mida sa kiindsid, volitu lelu®. Ja dkki hiiiiatab ta: ,,00! mina mdistan niiiid, isa,
su Strindbergi-viha... Oo! mina tean niiiid, see sinu moondunud vabadusiha, / sapiks ja
miirgiks seisnud lend.” Kas ei avane siin meile omakorda vaatekoht Visnapuu luule kahe
kiilje, kahe poole eristamiseks ning m@istmiseks? Sest on ju teada, et Henrik Visnapuu
poeedihoiakud ei piirda kaugeltki ainult fatalistliku vi ka nuriseva alistumisega mulla ja
naise, kire ja armastuse vigedele, vaid et iisna sagedasti ta kisub end lahti olnust ning
suures vabanemisjoovastuses sdidab kaugustesse — kasutades kas kevadist lokomotiivi véi
ka ainult tuisuratsusid ning muid méttekujutuslikke joude. Jah, see luuletaja tdis vastu-
olusid ei ole mitte iiksi oma taavetlike ahastuslaulude kanneldaja ega milestuste leinaja
keset oma armastatud piibliliste vérdpiltide siingevéitu ringi. Samas, teisel lehekiiljel, virgub
ta optimistina reaalsesse maailma, ta meeled haaravad loodusse, ta elab virves ja hiiltes,
vetes ja tuultes — koguni sikuna karelda vdib ta Zikesevihma kristallherneste sajus; viker-
lasena voib ta rannas varustada laeva s6jasdiduks. Paistab, muide, silma, et luuletus viker-
laste verest (,Maarjamaa lauludes*) kummatigi 16peb resignatsiooniga: ,Ja ometi jddb
randa uljas alune, / ma mulda virskesse viin teritatud saha...“ Jille on muld sidunud
lennu kaugusse! Samuti 1peb ilus matkaidiill ,,Talvine teekond“ (samuti ,,Maarjamaa lau-
ludes*) desillusioneeriva dratundmisega, et koike on nihtud vaid unes, et teelemineku aeg
on moodas: ,,Miks ei dratand te mind...*

Nieme, kuidas siin ilmneb jillegi esmajirguliselt huvitav loikekoht teineteisega voitle-
vate vastandite vahel. See vastuolu ei kattu kahe alguse — ,ingli ja saatana“ — primaarse
vastuoluga, kuna ta ei ilmne mitte niivérd vaistudes ja dispositsioones kui juba kdrgemal
— vaimus ning teadvuses. Ent kas ei tihendagi Visnapuu luules véitlus kurvameeleolulise
fatalismi ning mehise. vabanemistahte vahel sama, mida tavaliselt tihendab véitlus vais-
tude ja vaimu vahel? Ja kui lihtsustaksime siiski veelgi — vaim on ingel, muld on saa-
tan? Paraku ei lihe see nii hoopiski mitte, ei esimesel ega teisel pinnal. On ju tdsi, et
just vaim aitab ,,Amorese* kui ka ,Pghjavalguse* poeedil tihti iile saada alistumuse ma-
sendusest, piiseda vaistude karmust virskesse ohku. Kuid veelgi sagedamini on Vis-
napuu vabanemissoostid kantud samuti vaistudest — mehelike vaistude diinaamikast.
Loetagu niiteks luuletust ,Lahti“ kogust ,Piike ja jogi“. ,Hopp! uue aasta mu tormi-
tikk, / surmalummudest oleme lahti! / Ule viljade lehvib su sdidutekk, / taga korjataks
pievade lehti.

Meile hakkab kumama, et oluline pole ei Visnapuu ega teistegi enesevaatlikus luules
mitte séda vaimu ja vaistude vahel — inspiratsioonis pdimuvad nad labhutamatuseni — ega
ka ,,ingli ja saatana* vahel, vaid hoopis iiks teine vastuolu ning erinevus. ,, Taga korjataks
pidevade lehti“ — see tihendab, pdevadest, minevikust on tarvis saada lahti, kui tahetakse
koigi meelte ning matetega elada olevikule, olla vaba kiesolevas. Kas ei siimboliseeri Vis-
napuu puuslikulik Peremees sama pdevade ja milestusvaistude rhku ning koormat, kas ei
ole ,maise raskuse* tajumiseski suur osa mineviku tajumisel?! Selles pole palju kahtlust,
eriti kui meenutada, kuivord sagedasti Visnapuu manab milu, ,kuratlikku batsilli ning
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wirvitajat”, ja kuidas ta juba ,Amoreses* hellitseb kuldset unustusloori, mis muudab nii
ilusaks mineviku armastused.

Muidugi, kellelgi pole erilist mdtet sddida milu kui kéige vaimu iilalhoidja vastu. Ent
on olemas ka vaistude milu, igatsuste milu, komplekside milu. Juba tsiteeritud enese-
vaatluses ,,Armastus — surm“ tunnistab luuletaja: ,Siidame vasara hoopega taon / 6ositi
kinni kirstulavva, / eiline pdev et ei leiaks mind iialgi kitte.* Kuid enamasti see on as-
jata: ,Rehitseb ikka mo vilja Endisehauduja kana, / tougu kui see, kes liiva end kaevand /
liblikaks saamiseks...“ Selgub, et meheliku Visnapuu, olevikuerksa Visnapuu suur séda
kiib Endisehauduja vastu. See kolab aga iraseletatult: pshiromantilise elutaju
vastu. On juba ammu defineeritud, et romantik on see, kelle igale olevikuhetkele mdjub
(potentsiaalselt vottes) iga minevikuhetk — ja iga tulevikuhetk. Klassik on see, kes voib
tdiesti anduda kiesoleva momendi tditmisele, ilma et seda virviks v6i kaasa kujundaks
minevik voi tulevik. Nende definitsioonide autor om, kui ma ei eksi, Goethe — sest tema
pidas sama voitlust. Temas vditis iilitugeva intellekti relvade abil klassikaline algus —
ajuti viga iilekaalukalt. Visnapuu luules on epamasti véidul romantiline algus, ent mitte
ilma sdjata. Séda luule erijoudude vahel aga ongi see, mis annab luulele ta kérgeima
vaimse pdnevuse ning huvitavase. Luuletajad protestivad harilikult kiill, kui tahetakse Libi
katsuda nende siidant ning neerusid — ent arvatavasti jitavad nad meile 16bu tosta edasi-
tagasi lippmdrke nende vaistude ja inspiratsioonide kodusdja frondijoonel. Visnapuu liiii-
rikas on see frondijoon dige tugev ja enamasti kiillalt selge. Meid huvitab kdigepealt selle
joone looklus ning murrulisus, sest see osutab iihtlasi ta luuleteckonna kiiku. See joon on
I6ikejoon kahe erivirvilise ja erikallakulise pinna vahel; iihte neist toonistavad peamiselt
alistumus, vaistlikkus ja nukrus, teist vabaduseiha, erkus reaalsuse vastu ja vaimu iile-
olek mullast. Kunstiliste tippvidrtuste jagunemist selle eraldusjoone kiik ei mddra: neid
on nii ithel kui ka teisel pinnal — ja sagedasti just 15ikejoonel endal.

Sellelt opereerimiselt abstraktsete maistete teljestikuga véime jille poorduda tagasi elava
»Amorese” juure, et hakata kindlamalt jilgima Visnapuu teekonna kiiku. Oma uue val-
gustusega avastame selle kogu juba mainitud monitusluules just meheliku, energilise, vai-
muka Visnapuu robustselt ning temperamentselt sonastamas oma reaktsioone ,,mulla® peale-
tikkuvuse vastu. Uhel juhul, muide, paistab silma #irmiselt kontrastsete meeleolude ajaline
korvutiseis. 13.1.17 on pealkirjastatud alistunult ahastav luuletus, mille siizeeks armastatu
1oplik lahkumine: ,,Ma tean koik, kuid uskuda ei suuda...“ Luuletus on iiks méjuvaimaid
wAmorese tdsiste eleegiate seas. Raamatu 16pposas aga kannab daatumit 14.1.17. ménitav
»Laul sest jiledast, milles efektikalt irvitatakse usku naisesse ja armastusse. Murrangu
jarskus veidi Sokeerib, kuid iihtlasi annab tunnistust noore »poeetide kuninga® elamuslikust
siirusest loomisel.

Kuid ,,Amoreses* ei saada ahastusist iile mitte ainult trotsiga ning moodsejoonelise
suuresgnalisusega. ,,Noor munk* piistitab katoliikliku asketismi, ja kaks mahukat luuletust
pealkirjaga ,,Alistumine* ei arenda mitte alistumist maisele saatusele, vaid pojalikku usal-
dumist mingi kdrgema vaimse Sina, Piirmatu ja Lopmatu hoolde. Need on tormiliselt pal-
velised enesevirgutused, ja esimeses neist saadakse iile ka egotsentrilisusest, mis ,,Amore-
ses muidu valitseb. ,,Tdis enda kummardust nii elu kdis... See petlik tee; sest teiste
onn, mis onne tee. Siit viib sild ,Armastus — surma* altruistlike tunnetuste juure ,,Rini-
kivis®.

Teist teed niitab ,, Amorese kaunis 1oppluuletus ,,Loobumus®. Poeet on visinud oot-
mast ja lootmast; ta valude tuhk vaid kandub tuulde. Kuid see ongi luuletaja saa-
tus: ,Minu tee, / See on, lauluks iilendada valu.“ Samataolise piihaliku resignatsiooniga
1opeb eelnev luuletus ,,Metsatalu; ta alguses aga jietakse armastustega jumalaga karge-
malt: ,,Pai iile kuulda ihkaks teisi tuuli / Ja nende miihas seista erk ja virge.“ Siirased
energiliselt ,,ilmlikud“ ja eleegilisusest kui ka kirglikust trotsist kanged toonid on vérdle-
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misi haruldased ,,Amoreses*. Ometi kujutab ka , Metsatalule* eelneva ,,Vabanemise* 15pp
loomulikku, looduslikku pédsmist umbsusest, ,,olemise kitsusest*.

Reaalse maailma kujud, virvid ja Ighnad ning jutustamine siindinust ei ole iildiselt
»Amorese* poeedi ala, isegi mitte loodusehiimnides. Siiski niiteks ,Milestused suvest II*
on virsistatud ergu realisti sulega, ja sama meeltevirskus jumestab iihte jutustust armastus-
elamusest, pealkirjaga ,, Teisel pideval®; see laad meenutab osaliselt Gustav Suitsu poeeti-
list nigemisviisi. Loppeks, pikk ja pidulik ,Ballil® veeretab oma stantse piris klassikalise
iileolekuga, piitides uljalt: ,,Vast homme uusil vesil meelte paadid“.

Uldiselt, nagu eldud, ei tétta aga Visnapuu ,, Amoreses* vanast vabanema, avastama
jdrjest uusi vesi, jilgima maist elu vete kallastel. Ta uneleb ning laulab vaikseis kiédrudes,
laksutab véidu 66bikuga, kanneldab kevade ja suve ddde vorratust hurmast. Toepoolest —
see vist ongi piris -Visnapuu, ruttamatu, tdishédileline laulik! Neis looduseidiillides on tal
hea olla, sest ihad ja igatsused ei muutu siin koormaks ega probleemideks; nad on eba-
isikulised. Kuid seal ilmuvad mingu naised — tiitarlapsed, ja iihes nendega armastus.
»Esialgu ldheb koik hidsti — idiill kestab, ja kuivérd ponev idiill seejuures! Need pildid
on vdetud kiill enamasti milestusist, mis teeb nad paratamatult nukraiks — romantilisiks.
Vaid ,,Uhele naisele II* méngib tdisverelises olevikus: ,,Kui raiut kivist seisab iiksik iga Iill...*
Siiski, ka milestuselised , Kui kuurdub armulill® v&i ,,Uhele naisele III“ ei dhvarda omas
siimbolistlikus ilus mingite kiristustega. Ent juba kuuleb tumedamaid toone: ,,Uhele nai-
sele I“ on traagiline seetdttu, et poeet on adressaati niinud iiksainus kord elus: ,,Siis liksid
sa, jii maha minu imber Gine vilu“ ,Uks siigisene milestus I* on vaimselt viga erk ja
seejuures dekoratiivselt mdjukas asi, ent ta 16peb vaikivasse dingistusse: armastajad Shtuse
klaveri juures ei moistnud teineteist. Siit edasi areneb ,,Amorese” armastus-,romaan® kii-
resti. Juba on tarvis lahkuda armsast ,raudsel tunnil“; juba oodatakse armsat kaugelt:
»0o tule, enne kui ma roppun, mustun!* Juba lendavad Visnapuu hoopis hilisema luule
wHtulilinnud®, juba tulevad lootusetust armastusahastusest ,ecluldimede libisalvamise mot-
ted, mis on nii sagedased kogudes ,,Rinikivist” , Tuulesdelani“. Moni armastusootus 15peb
kosmilise tajumusega: ,,Kooleb ilm, kooleb ilm.“ Mis aga tdhtsaim — raske on armastuse
ootus, aga veel raskem véib olla armastus ise: ,,Nii raske kanda mulle see / Su armastus. /
Polv ndtkub, surma tee / Su armastus.”“ Siit pole enam tdit sammugi médnitusteni: ,,0o,
armastuse saatanline ving / Qo, ring... oo ling...“ Ring on tdis. Erotiseeritud looduse-
idiillidest ollakse joudnud m@nitusteni, niiiid on jille tarvis vabu ,teisi tuuli“, kargemaid
pilte. Vaib-olla aitavad vahepeal ka erootikas avameelsed ,,Hiimnid 66le®, voi siis alistuv
iileskutse patule, nagu ,,Carpe diem“. Kindlasti aga aitavad poeedil seda armastusringi
taluda vaiksed, alistumusest ilu selgitavad eleegiad, millistest tuleks eeskiitt nimetada
»Niiiid on 66 ja kuu, niiiid on siida valus®.

Maise armastuse saatusliku ringiga on , Amoreses” aga lodvemalt seotud ka méningaid
hoopis erisuundadesse sihtivaid luuletusi. Kujutelm armastatud naisest mahub kiill veel
palvetusse ,,Tundmata naisele®, ent loppeks selgub, et siin lauldakse igatsusest muusi-
taolise olendi jirele. J. Semper oma essees moodunud detsembri ,,Loomingus* selgitab,
et ,tundmata naine on neil aegadel sagedasti viirastunud nii vene kui ka eesti poeetidele
(viirastus ta ju Verhaerenilegi). Igal juhul on siin aga tegu puht-fantastilise ja vaimse
cksperimendiga. See omadus ja temaatilinegi sarnasus seob ,, Tundmata naisega® Visnapuu
teise virsikogu ,,Jumalaga, Ene* (1918) pika poeemi ,,Valge naine*, kuigi viimases puudub
esimese tahteline kirglikkus, ja seos maisega pole nii habras. Kui siitkaudu liheb tee fan-
tastikasse ja ilutsemisse, siis teine ,,Amorese* luuletus ebatavalisest suhtest naisega, nimelt
»Uus siigisene milestus II“ juhib meid hoopis teise sfdiri — tinavale, rahvamurdu, reaal-
susse. Siin silmab poeet noort mnaist, kelle pilk iitleb, et ,kuhugille pole enam minna®, et
hirmus kirg on hiivitanud ta lapsemeele. Ja nie — see ahastaja saab kaastundlikule luule-
tajale kujutluses ,,naiseks piihimaks*, lihedaseks ja armsaks. Luuletus on dateeritud 1913.
Huvitaval kombel on temale algmotiividelt viiga lihedane iiks silmapaistev ,,ajalaul” , Tali-
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harjas* (1920), nimelt ,Needmine“. Siingi leiab poeet nagu mingi kutse peale tinavalt
tiitarlapse, kes ,,mu poole tostis kided palvest rambad®, kes vaatab nagu 6de. Ohvri kanna-
tus pole siin aga enam puht-eraeluline ja moraalne: leivaniljas tiitarlaps on heidetud uulit-
sale, kus ta peab teenima, olles ise siiiitu teda muserdanud sotsiaalseiilekohtu ees.
Sellest teadmisest siitib lauliku needmine: ,,00! neetud olgu koik, kel juua, siiiia, / kel siida-
linnas tousvad uhked majad...*“ Lopp kujuneb otse iileskutseks revolutsioonile. Nii ener-
giliselt siis reageerib teatud valusale kujutelmale ,,Amoresest* iilesaanud Visnapuu; ,,Amo-
rese* valmistaja luulehuvid olid aga hoopis individualistlikumad ja fatalistlikumad.

Suuresti Vabadussdja ja eelnenud revolutsiooni aega kajastav ja temast inspireeritudki
wIalihari* pole iildiselt siiski kuigi sGjakas ega tahteerk. Tarmu on iildtuntud hiimnis
»Maarahva, talupoege vaba maa“, ja hiimnilihedane kujutus ,,Eesti“ on optimistlik. ,,Soome
ohtu proloog®, mille luuletaja ise ette kandis ,,PGhja poegadele ja tallinlastele, Shutab
siinge aja-arvustuse kdrval energiliselt vennasrahvaste iihist vabadusvditlust ja 15petab viiga
mdjuvalt, ent, nota bene, ennem pdlvituse kui mddgatdstmise Zestiga: ,,Me vabal Eestil vastu
ldeme! / Miks valind, Issand, meid, et meie seda nieme.” Elamusarengulistest, puhtisiku-
ainelistest luuletustest, milliseid ,, Taliharjas* on silmatorkavalt vihe ja mis on enamvihem
voorad romantismile, dratab ometi kdigiti tdhelepanu , Hilissiigisene*. Poeet vaatleb dist
kodulinna, motiskleb; tal on hea teha téood. Tal pole midagi ka pika 6 vastu, sest ,,166b
vaikusen aeg vastseid tuhandeid“. Jarsku tunneb ta: ,Niiiid kodumaa, / hiiiid karjata! /
Tiht saatuse sest teatab: / t66 niiiid on teha, saatus saadab meid!“ See on ,, Taliharjas* peagu
ainus koht, kus nieme luuletajat enese seesmuses arenevat teatavale suurele veendele, varus-
tatuna vastu astuvat ajaloolisele murrangule; siingi ei jita ta aga kahekordselt rohutamata
»saatust®, Jah, ,Taliharjaski“ on Visnapuu sagedamini laulik, kes luulestab siindinut ja
pidletulnut, kui aktiivsete vaistudega maailmaparandaja. ,,Uue ilma vasarad® siimbolisee-
rib raksuvalt uue maailma valmistuse riitme, ent ei lasku vaatlusse. ,,Momm-mémm-mémm*
siimboliseerib toredas allegoorias ikestatud rahvast ja ta olemust, ent ei lisa omaltpoolt
midagi. Kiill aga kihutavad poeeti enese ,,mina® nimel protestima ja end sirgu ajama need
veretood, mida tehakse soja ajal sojadiguse nimel (,Arge tapke inimest“, ,,Jddb inimene
ikka, ikka meil veel velleks“). Kaastundeavaldus on ehtsale laulikule ikka loomupirasem
olnud kui aktiivne seisukohavdtt. Sama kaastunne inspireerib talle terve rea ,ajalaule®,
mis on piithendatud ,kdigile kannatajaile“, milledes manitsetakse alandlikkusele ja verega
roojastatud maa uuesti-piihitsusele, milledes lihtsalt ja liigutavalt palvetatakse ,kalli aja®
puhul. Teiste eesti poeetide samaaegseist ja hilisemaist ajalauludest erinevad Visnapuu
omad oma suurema harduse poolest — ja seega, et konkreetse maailmaga nad tegelevad
' vihem. Nad on ekstaatilisemad ja religioossemad kui enamik saksa samasuunalist ekspres-
sionismi, millega neil, muide, iildse vaevalt ongi olulisemaid kokkupuutekohti. Nad vasta-
vad eleegiaile ,,Amoreses“ omal ajavaatluslikul alal. Esikkogu ménitustele aga vastavad
eriti luuletused ,,Meie aeg®, ,,Siigisspleen® ja , Kahe diretuse vahel“. Viimane neist on tosi-
seim ja opetlikem, samuti isikuainelisim. Kahe alguse asemele on siin astunud kaks #ire-
tust, mis kiigutavad inimelu omavahel pallina, ilma €t oleks vabanemist sellest ringlevast
riitmist. Lopp-puintiks on koigil kolmel mote enesetapule. Optimistlik ja r6omus on aja-
laulude seas ainult ,,Tuulispid alui®, mis piihitseb 1917. a. revolutsiooni, kus ei oldud veel
kogenud pettumusi: ,,Niiiid tuleb, puhkeb vabaduse verrev lLill!*

wlaliharja® lehitsedes mirkame, kuidas vabaduse lille virv muutus luuletaja silmis liihi-
kese aja jooksul verega segatud pori virviks. Selle tundlikkusega aja verisuste vastu
tulebki eeskitt seletada Visnapuu ja tema kaaspoeetide loomingu iikskdiksust aja sangar-
likkuse ning patriotismi vastu. Koige vihem oli seda eemalehcidumist Visnapuul, ent
temagi ei padsnud iihiste pettumuste 6hkkonnast — ja oma poeediloomuse pirandist. Vae-
valt kiill hoidnuks teda aktiivsemaist ning mehisemaist ajalauludest tagasi ainult ta sise-
tunde ajutine lGhestus kahe ideedemaailma vahel — oktoobrirevolutsiooni {2 kodumaa
vahel, nagu sellest laulab kdiges oma pessimismis kiillaltki reibas ja vormitaidurlik ,,Oudse
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aja poees“: ,,Siida kaheks, siida kaheks narmaks“. Nigimegi, et niihdsti kodumaaga kui ka
revolutsiooniga on ta kaasa saatnud iiksikuid vditlustahtelisi luuletusi. Mis aga puutub
poeetilisisse toeotsinguisse kummaski suunas, siis neid on osaks saanud peagu ainult kodu-
maale. Peamiselt oma vaistude ja mullalise seotuse kaudu tunnetav luuletaja harva seob
end abstraktsustega ja kaugustega — hoopis vastandlikult Barbarusele ja teiselt poolt mit-
mele meie nooremale klassikaliste kalduvustega poeedile.

»Amorese* ja ,Taliharja* rinkade pingete vaatluse jirel votab ,Jumalaga, Ene!®
meid vastu rohtaiana. Peamiselt puhkusoaasiks kiillap on selle kogu luulering olnud ka
luuletajale, kui samaaegselt valmis virsse eeskiitt ,,Amorese* ja , Taliharja* jacks. Siinne
armastus- ja idiilliluule pole ju tidiesti lage dramaatilisistki elemendest — niiteks lahkumine
Enest alguses ja seismine ,kolme tee lahkmel“. Kuid on otse liigutav vaadata, kuidas siin
ja peatselt jirgneva ,,Kidoorviku® (1920) alguses kdik armastuslikud kahevahel-olemised ja
lahkumised hellitsedes kaetakse idiilli kauni kattega, kuidas kdoiki asjaosalisi, kes muide
peagu ei astugi lavale, soojendatakse leebusega ja minglevate kirjelduste-jutustustega —
otsekui kartusest, et kuski voib paljastuda traagika ning tunduda ,saatanliku vingu* 15hna,
et lugu voib minna tosiseks. Ongi huvitav, et juba mainitud esteetitseva ,,Valge naise®
10. jirgus siiski kuuldub toone, nagu ,,Ah sa reotu ja iiskaheitja*, jne. See dissonants ei
16hu aga midagi, vaid ainult konkreedistab siizeed ja teritab m&ju. ,,Jumalaga, Ene!* pal-
jude ilusate idiilliliste liihilaulude seas aga torkab silma filosoofiliste vilgatustega ,Meri
eneses”. Loppstroofis nimelt kiisitakse: , Kas seda juttu imesta / Kas liha juitu imesta, /
Mis merena on inimeses?* Haruldaselt kreekameelne kiisimussead muidu neis asjus nii
heebrealikult ja pohjamaiselt range Visnapuu virses! Selle vilgatusega tahaks siduda
haruldaselt heledameelset ning realistlikku ,,Intermezzot“, mis vallatlevalt jutustab tiitar-
lapse visiiti poeedile, ilma et oleks otseselt puudutatud siigavamaid keeli. Siigavad keeled
ja jirelikult ka pessimistlikumad toonid kolavad siiski siin-seal ,,Jumalaga, Ene!* lgpposas.
Pihtimuslik ,,Luuletused laual® 15peb otse enesetunnetuslikn ingistusega, millele pakub vii-
rilisi paralleele alles ,,Puuslikud*... Tasakaalu peavad sellise vastu siin hoidma piirgi-
mused mere avarusisse, talviste jirvede jdile, jne. ,,Vaba kui jirvede lind, / elu, ma tervi-
tan sind!*

wsKioorvikus* vihimalt sdilib eelmise kogu hoolitsetud elumeelsus ja tasakaalgi, kuigi
traagiliste tunnetuste arv ja kaal siin suureneb. V@luvalt riitmiv avaluuletus ,,Laske mul
olla kurb* sisaldab samasuguse romantilise poeedi-usutunnistuse kui ,,Loobumus*“ , Amore-
ses“, ent mitte nii tdsises sonastuses. See on veidi minglev ja iseennast nautiv kurbus, mis
pole, olgu mirgitud, mitte just haruldane noorema Visnapuu loomingus: esikkogus leidub
teda kiillalt, osalt kasvdi iilipikkade riimide mingleva méju tdttu. — Jédrgnevad kiimme
erisugust ,,Kirja Ingile“ talutavad meid varakevadest talveni libi loodusidiillide, milledes
ei puudu uusi ja virskeid toone vorreldes endisega. Uudsena nimelt mdjub luuletaja sage
erkus vilisilma detailide, koguni naturalistlike detailide, kdige pori ja vihma ja tdnaval
nihtava vastu. Siin valmistub ette hilisema ,Rinikivi® kohati suurjooneline realism.
»Kirjad Ingile* jitavad iildse suure muhenemise, enesevabastuse ja otsingute mulje; neis
leidub Visnapuu luule kdiki elemente ja kobamisi mitmes suunas. Neile aga jirgneb traa-
giline ja osalt realistlik, osalt painav ,,Tdna Shtu®, siizeeks: ,,sureman mino Ing*. Reaalsusel
pohienevat elamusarengut leidub veel kolmes-veljas Iuuletuses. Staatilisist eleegiaist om
pildilt sugestiivseim ja iihtlasi siidamlikem ,)Kun on end riputan“. Rohkem aga paistab
silma toeliste ahastushiimnide joud. Luuletusi nagu , Tugevam kui surm on armastus
(refrddniga ,,Ave Maaria!*) ja ,,Mis on me elo* polnud ,, Amoreses”. Needki en pdhjus-
tatud armastusest, ent nad on mingi zbstraktistuse ja tihenduse kaudu tdstetud peagu filo-
soofilisse sfddri. Kontrastiks neile on oma graatsilisusega liigutav ning minglev ,,Muinas-
juit Alaeast® — veelgi unistuslikum ja kergepiirdelisem caas kui hilisem poeem ,,Parsilai®.

Ménglevuse ja filemeelikuse kriteeriumi jirele, iiteldakse, on valitud luuletused ,noore
Visnapuu* viimasesse kogusse ,J{dbedased kuljused® (1921). Need katsed peavad olema
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inspireeritud ,kdige kaugemalle minevalt musikaalsest ja arkitektoonilisest printsiibist”, nii-
siis voiksid esindada vaimu iileolekut mullalistest ja saatusega seotud vaistudest. Tegeli-
kult jaib aga siingi peaprintsiibiks Visnapuu laulikuvaist. Jah, kubo-futurism, Vene kaudu
tuttavaks saanud, ei piise siin kuigi siigavale, kui juba skandeerimisriitmiga ilutsev ava-
luuletus jd#b siiski iisna toredaks ja tihedaks rahvalaulu-jiljendiseks. Oma ainsa ,objek-
tiivse” suurlinnapildi annab Visnapuu igatahes sidrases futurismis, mis on vidgagi arusaadav
vorreldes koguni Vabbe omaaegse elegantse maalistiiliga. Ent neile virskeile ja teravalt-
nihtud linnapildele jdrgneb peagi luuletusi, mis vdinuksid olla parimate seas hoopis hili-
semas ,,Puuslikes*: selline on kdigepealt painajalik ning @hvardav ,,Ma ostsin so®. Jédrgne-
vas kuuleb hingemiiiigist saatanale — ja iisna tunnuslikuks Visnapuu pirastise arengu kohta
osutub ,,Raskuse vaimoga*. Siin on iiks neid kohti, kus voitlus kahe elutaju-véimaluse
vahel on selgeimini nihtav, kuigi mitte tdsiselt sonastatud. Veelgi iseloomustavamalt 15peb
see quasi-futuristlik virsikogu harda legendiga ,,Jouluéo“. Sellega on heaks tehtud tde-
poolest blasfeemilis-arhitektoonilised ,Konelused Issandaga“, milledes, pandagu téhele,
siiski ei puudu kdige tdsisemaid elu- ja enesetunnetusi (peale filosoofiliste). Tahelepanda-
vaim neist on loodusliku virgumisega saavutatud valgustus: ,,Ah, nii palju hdidd on kirjutet
mu eluraamatusse! / Laulge, laulge litted sydime mo kuuma, tulitseva®.

Hoolimata selliseist tunnetusist on aga Henrik Visnapnuu ilmsesti kannatanud teasas-*



miselt romantikud ... Jah, ,,Armastuses — surmas® on koos kogu Visnapuu luuletaja-ole-
must peegeldav mikrokosmos kuni dreva panteismini — 13pul. Seda enam vadrib tédhele-
panu iiks siigav ja siigavalt pessimistlik dpetus 1opu eel: ,,Surm! Surm! on hinge lunastuse
algus. / Eks ole vaba see, kes surma mdtten kannab / ... meil tuleb hoida tagasmdeldud
sihti, / mis ellu vastu niitab surma sorm“. Sddrase dratundmise valgusel, mis on viga lihe-
dane ristiusu Gpetusile, saab moistetavaks ka see, kuidas luuletaja ,,Puuslikes nimetab
suurimaks vaenlikest puuslikest Elu emnast, ja kuidas ta ,,Jehoova surmas® (1927) kirjeldab
Saatanat koige elava isama, kiill ilma eriliste pessimistlike v@i siingete jareldusteta. Kiisi-

mus ju seisneb neis asjus peamiselt nimedes... :

Igatahes aga riivasime siin Visnapuu pessimismi iiht siigavaimat avaldust ning litet.
Bioloogilist ja fatalistlikku filesoofiat arendav ,Inimpuu®, mille ahastused lopevad uhke
»poletamis-usulise® testamendiga ,,Piramine®, ei lisa sellele palju. Ka ,Aikese” loodusrdo-
mud* ja ,,Virske kinnu“ mullastumisusk ei lisa palju. Kiill aga kallutavad kaale tugevasti
pessimistlike tunnetuste poolele ,,Kurbus tuli mu tuppa®, monitusiik ,,Igavesti korisev umb-
jarv® (nsajasttuhandest kiiljest / médanev piry — / see meie elu praegune kuju®), ,Estlan-
tis“, mis nieb tulevikus Eesti saarckese — kunagise suure mandri jiine — vajumist Ida ja
Liiine poolt riindavaisse laineisse ja 16ppeks Eino Leinole piihendatud ,Maakera on miir-
gitet*. Viimases hiiiitakse ,,Taliharja® teemasid tihendades: ,,Vastumiirki, / mitte verd! / Ini-
mese verega / ongi maakera miirgitet!* Aga enniie — raamatu 15pus siiski seisab reibas ja
oma rahvasse uskuv ,,Eestlaste edesriind“. Optimismi saari ja saarckesi nimelt pole Visna-
puu lasknud périselt kaduda itheski oma luuletuskogus.

Jirgneva koguga ,Maarjamaa laulud® (1917) algab Visnapuul polise pessimismi pi-
randi spiritualiseerimise ja vastava fimber-siimboliseerimise ajajirk; sellega koos kiib vormi
taltumine lihtseks — laululiseks. Esialgu kiill veel kolab hoogseid ja vabu riitme just kodu-
maa saatusele piihendatud ,,Maarjamaa Jauludes® endis, olgu nende tulevikunigemused kui-
tahes siinged. Mones neist, nagu teises, nieb ka dige moodselt tehnilist ja urbaanset pil-
distikku (,Minu ergud on kui transformaatori / plaatinast traadid./ Hgi, eestlased! / Kaevake
kiiremini kukersiitil), teised, nagu VI ja eriti VII toovad raamatusse virskust loodustead-
lase ja geograafi nigemisviisi kasutamisega parajal kohal. Viimane neist, kus poeesia vor-
sub otse geoloogiast, on ka tarmukaim laul kogu raamatus: ,,Rahvas on kiinnisel, koned on
iile raa. / Meeste kiied on omatahtmise tupel”. Seevastu apokaliiptiliselt pessimistlikud on
mitmed nigemused kodumaa tulevikust; nad teisendavad mitmeti ,Rinikivi® ,,Estlantise®
teemi. On huvitay jilgida, kuidas secjuures luuletaja olevikutajumusi mdjustavad ning
virvivad oluliselt fimber just kujutlused tulevikust, nagu seda antitsipeerisime roman-
tismi definitsioonis. Niiteks olgu péuda kujutav ,Maarjamaa laul V. Mitte vihem ei
jitle luuletaja iilekaalukalt romantilis-ekstaatilise kodumaataju kohta need ilmekad epitee-
did, millega ta Eestit isikustab ja hoiatab: ,,Kangekaelne sina ja mureta®, ,,sina kork*, ,,00,
soge Maarjamaa®,

Kogu ses raamatus on, hoolimata ta sagedasest nigemuslikust pessimismist, tunda min-
git drevat ja joulist vaistude tuoletémbust siia ja sinna, mis igatahes ei lase ridkida loo-
mingulisest madalseisust ega alistumisapaatia iillevéimust, nagu see tikub esinema hiljem.
Trotslik ja naturalismi-virske on niiteks meeleoluvalang ,,Siigiskurjus siidamen®, kuigi siin
pole mingus aktiivsust ega omaalgatust: ,Minuga siienib mingi jole ja hirmus asi, enne
kui muutun talveks®. Piriselt lendleb ja jazz-bandlikult musitseerib ,,Kevad mu kodumaa®:
see on idiill tdis energiat. Sotsiaalsest protestist kurjunud ,,Vana-aasta kuu II* mojub
samuti mehisena, ja Inimpoja tuleku ootusega 15ppev ,,Uks veise asi® on koiges oma rdn-
gas pesismismis otse karastav luuletus tinu realistlikule detailile ning lédvusele. Priselt
aktiivseks aga muutub autor kaksikluuletuses ,,Ekslevad haned*: nagu metshanesid, nii maa-
kera elanikkegi juhib ta kaptenina minema hukkuvalt laevalt-plancedilt.

Raamatu teises, sidamlikumas ning idiillilisemas jaos on algusosa tuulised vaistud enam-
vihem vaibunud; seda enam on siin drnu kdikumisi laululise nukruse ja helkjate pessimist-
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like pudntide vahel. Viimaseid pakub eriti ,,Oma saatusele“. Oma stoilise kindla- ja
selgemeelsusega aga dratab suurt tihelepanu eleegiline ,,Vaikne palve®: ,Mind #rata, mu
pédile pane kdsi / ning Omnista, sa seda void... Kui vahisddur viljal vahetuseta... ma
midagi ei taha eneselle sest, / ei vdidet ega kaotet maailmast...“ Selle luuletuse teadliku
ja mehise hoiakuga on suures vastuolus need asjad, kus siimboliseeritakse siseelamusi ,,vana
Eesti miistiliste kujutelmadega, mis dieti viirastuvad juba ,Siuru“-aegse Visnapuu rida-
des, ent suurema peremehevoli saavad ,,Maarjamaa lauludest* alates. Seda niitab , Kriisi*
huvitav 1gppstroof oma manaja-hiiiidega kaugusest ja haige teadvuse tagasirinnuga siia
maailma ,,libi kollendava ilmaruumi*; sdidraselt eestilik on I. jaos ,,Surm*. Mis aga puntub
Visnapuu kunagisse pidrisalasse — otsesesse armastusluulesse, siis ,,Rinikivis* seda veel lei-
dus, siin aga peagu iildse mitte. Erootilist helki on vaid kasutatud nagu méne idiilli kulda-
miseks.

Kahe aasta parast — 1929 — jargnenud kogus ,Puuslikud® peaks siivenemine eestipd-
rasesse siimbolistikasse olema juba iisna olulise tihtsusega, nagu vdib jireldada pealkir-
jastki. Tegelikult on suunda sinnapoole mirgata, ent tulemused on hajunud, neid on tar-
vitatud vaid ,vajadust méoda“ isikuelamuslikus luules, kuigi méne luuletuse pealkiri on
nditeks ,Koduhaldjas“, ja kuigi kohtab kauneid pilte, mis tunduvad kuidagi puudutavat
polist soome-ugri animismi: ,,Hinge, hinge, virisevat varju / vereva ja vbimsa viega / tahab
noppi aeg kui marju / tormi sérmustetud kiega®.

Olulisemalt on siin siivenenud ,,Maarjamaa lauludes* osaliselt alanud taltumine liht-
sesse lauluvormi ja vastavasse vihem pateetilisse viljendusviisi. ,Puuslikes* igatahes on
rohkenenud nukralt laulvad enese- ja looduse-vaatlused, vihenenud aga on enmergilised
sbostud vabanemissdidu alliiiiridega ja samuti trotsimised. Ka pilt rahutust kevadoost ei
tormitse ega lendle enam eriliselt, ja laul kevadsulast 16peb motiiviga: ,,Mulla all on olla
tasem...*“ ,Torm“ kulutab oma energia kiiresti ja 16petab kartusega otsekui karistava
saatuse eest. ,,Ulestdusmise piihal* on kiill vabavirsiline siiiidistus nende vastu, kes veriste
kitega votavad leivapala vieti lapse suust — kuid siin ei opereerita enam Visnapuu endiste
protestide jirsu ning joulise naturalismi ega needustega, vaid stiliseeritakse teema eesti-
jumelisse siimbolismi: ,Kodukdija inimen vaid ja kodukiijate verest. Oieti ainult vali-
miku keskses luuletuses ,,Kdige hingava ebajumal®, mis siimboliseerib elu enese alguste kur-
just, on tunda eelmise kogu ja ,Rinikivi* luuletaja tiit hoogsust; see aitaks nagu kuidagi
iile isegi iilifatalistlikust elutajumusest, mida see luuletus matteliselt arendab. Tundub, nagu
ei saaks sddraste resigneerunult vihaste viirsside autor mitte kaua piisida resignatsioonis!

Tegelikult pdistab end poeet selle kogu valdavast pessimismist — millele pole vardset
Visnapuu teistes virsiraamatutes, ka mitte ,Rinikivis“ — mdningaisse suviseisse idiillipilti-
desse, monesse lihtsetoonilisse palvesse, nagu on viga méjuv ,,Anna rahu®, ja 1dppeks revol-
disse ideede-puuslike vastu. ,Jdeed, me uute jumalate virsked ldvvad, / seespidi s6o-
vad inimeste verd ja jhu®“ — kuna nad suudavad tungida inimese verre. Eelviimases luule-
tuses aga astub poeet maisemeeli vGitlusse koigi puuslike vastu: ,,Niiiid mina panen nende
luustikud kerra / olemisrddmu ja vabaduse eest. /| Ma tahan laipade nakkuse saada mant...
siidamel sellel on vérratu dnnemiint.“ Nii p#itib vana jumalateriindaja sdjatee, mis dieti
kdib ldbi koigi ta virsikogude ja algab juba ,Amoresest’. Seal ta arvab oma kirgedesse
limbuva poeediloomuse puhul: ,Ei lepitada suta teda jumalide orjos®, mis tihendaks dra-
seletatult: teie ei piiista teda muuga kui elu enesega.

wTuulesdelas” (1931) siiski astub hingede vGlumist oskav luuletaja saatuspuuslikule
vastu just sona ja sugestiooni relvadega, sest vahepeal ei ole ta usk spirituaalseisse joududesse,
mida ta tunnistab ,,Rénikivist“ alates, mitte vihenenud, vaid kasvanud. ,Mu lapsekeelen
tuulesdel. / Ei lapsemeel, ei ainult usk, / sGel sonadega vigev ask.“ Nii iitleb 1oppluuletus,
kuigi valimiku juhatab sisse loctusetult ,,Puuslike“-meeleoluline ,,Umbra apocalyptica®.
Muuski on see meeleolu valitseval kohal karmina ja peagu kohutavana. Ent neisse ahastus-
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tesse, siiidistustesse ja lootuseta enesevaatlustesse on jille tunginud rohkem lo6kide tera-
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vust, mingit véimsamat tuult, mingit avarust. , Kauguste tuules* vabanebki poeet kosmilis-
tesse avarustesse, ilma et ta jireldaks sellest mingit erilist maist optimismi. ,,Tuule ail
pirani / kurjuse kaunis virav. / Siida on pingutet sdrani... Jube ja hunnitu tore... Sdil-
pool olemisraja uste avatud tere.” Samataoline ,,Pooripdeva 66“ kiisitleb nagu murrangu
mirke: ,,Minu siida, kas niiiid ei saa / tdusta enesest iile? / Kas niiiid pole algus?*

Esialgu mirgib kiill péoripdeva vaid pessimismi eriline ,kuri sdra“. Lopp-puindid on
tihti revolteerivad ja hammustavad, nagu: ,,...laula pimesi, laulik, naistelt saad hauale
pargi!®, voi , Hirmust hirmsam on valu 16hkejoud. / Kaua sellega tahate mingi?*, vdi ,,Miks
mull’, ema, andsid hinge?* Aga samas juba ka pidordumine looduslike eluallikate poole:
»Kuuskede kodu, mulla siigava leed! / Tunnen eksimata su manu teed.“ Ja teiselt poolt
nihtavasti kaasaegse ,eluliheduse®-voolu virgutavaid lisandusi ning uusi aineid. ,,Homne
»Postimees* ““ on iisna terav ja objektiivne pilt niljalipu-kandjast -— ajalehepoisikesest. Ent
veelgi uudislikumana mdjub rida reaalsusvidrskeid pilte eesti maaelust: ,Kui tuleb suvi-
ohtu“ veel moraliseerib ,ajalaulude” senikestnud traditsiooni kohaselt, kuid ,,Talvised
tood I“ on puhas hubane klassika, ja III pilt tdis talviste metsade vaikset luulet; ,Idiillis*
poetiseerub saunaskidimise tosielu-romantika.

Nende idiillide kdrval dratab , Tuulesdelas* tihelepanu hoopis hoogsem ning ringasisu-
lisem ,,Tuulte podrises, piihendatud ,,Vanemuise® teatrile ta 25 a. juubeliks. Nagu on
voimas ja ,,dekoratiivne® varasemas piihenduses Kitzbergile looja loomuse kirjeldus, nii
siin on visandatud sugestiivne panoraam omakultuurile ja vabadusele vdlja véitleva rahva
minevikutegudest. Just siin rakendab autor tuulesgela siimbolit ja muid vérdpilte eestili-
kust miitoloogia-varamust, nii et kogumulje on viiga ehtne. Tdepoolest, Visnapuu on rahva-
laulik, kui ta ,,tellimise peale* suudab pakkuda sddrast — igatahes huvitavamat kui sageli
luuletustes ilma konkreetse siizeelise aluseta.

Kiimnenda kogu ,Pidike ja jogi* (1932) lchekiilgedelt on eelnenud raamatute ndelte-
ravad pessimismituuled juba ira péoratud. Kui siin tuleb igatsus chtse visnapuuliku kur-
busekaevamise jdrgi, siis seda leiab vaid virskelt siimbolistlikus loppluuletuses minglevale
»Kalalaulude® tsiiklile, mis vaimukalt ja liiiiriliselt allegoriseerib naiste ja nende armas-
tuse liike. See sari, mille koostuses on kahtlemata midagi kunstlikku, tdendab siiski jille
kord Visnapuu laulikuvdimeid: ta on siin iihel hoobil ,ldbi luuletanud® nii kalad kui ka
naised. Maailmavaatelise kdlapdhjaga ,pdrisluuletuste osa kohta on iitelda vdhe. Siin
pole kiill tegu nn. positiivsus-programmist vilja pigistatava optimismiga, kuid erilisi v4i iilla-
tavaid luulekdrgusi see loodusepiltidele ja -hiivedele tuginev romantiline optimism siiski ei
saavuta. Vaidrib kiill mirkimist teatava panteismi ilmsem esilekerkimine. Nii om kaks
wArmulaulu®* piihendatud piikesele enesele, ja muudki elutunde-lennutused pohjenevad otse-
selt loodusepiltidel. Ainult ,iillaste meeste rekordi vabanenult heitev , Kuldsesse virven-
dusse® piisib motteluuletuse rekvisiitide juures. Eelmise kogu eluliheduslik luule jatkub
siin samuti taltumise ja kahanemise tendentsiga: esitada on vaid liihikesed ja kenad ,,Kiind*,
»Rukkioras®, ,,Looke*“. Kogumulje ,,Pdikesest ja joest“ on iihtlasem kui teistest kogudest,
kuna siin ei tungi eriliselt peale ei realistlikud vaistud ega ole siin millegi vastu eriliselt
revolteerida. Siin oleskleb idiillinautija-Visnapuu ja ndib puhkavat pooripievade-aeg-
seist pingutusist ning vapustusist — osalt muidugi ka t6dst niitekirjanduse alal.

Tekibki suurim paus Henrik Visnapuu virsikogude senises ilmumisjirjestuses. Alles
kuue aasta pirast, 1938, avaldab ta oma iiheteistkiimnenda ja seni viimaseks jdinud luule-
raamatu ,Pohjavalgus® Sellest igatahes selgub, et rohkem kui kolmekiimne aasta eest
alanud poeet ei motlegi kurdiks jiida oma kutsumuste hiilele. ,,Péhjavalguses on jille
iile saadud eelmise kogu iihepinnalisusest ja energiavihesusest; siingi ei pakuta palju, kuid
see-eest jillegi nigemusi elu mitmelt tahult, mitmesuguses valgustuses, nagu sce ei vdigi
olla teisiti Visnapuu taolise vahenditult loova luuletajaga.

Omajagu uudne on ,Pdhjavalguses” nelja algusluuletuse ja ballaadi ,,Vilbus* jirje-
kindel sublimatsioon iirgse hingede-usu, nn. animismi kujutelmade suunas, milliseid veel
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leidub meie rahvausundiski hilisemate paganlike ja ristiusuliste kihistuste all. Taepoolest,
mbisted nagu ,hingeliblik“, ,hingeloomake*, veelgi pdlisem msvarjumees”, teiste elujous
»tunsimine* omandavad siin salapiirase, ent hingejou olemust elavalt siimboliseeriva matte
ja mdju. Sisuliselt ei taotle need luuletused mitte muuseumliku arhaiseeringut, vaid piiiia-
vad poeesias kasutada meie pohipirimusi iisna ,praktiliselt“, kusjuures tulemus on igatahes
elavam ,,Vanaema surmas“ kui tGepoolest muinasainelises , Vilbuses®. Siinkohal peab
meenutama, et lahkunud esivanemate austuse motiiv on Visnapuul pirit juba ,,Inimpunst*,
ia et ,Puuslikes on luuletaja oma vanemate surmale ja sellele jirgnenud meeleoludele
piihendanud tervelt 7 luuletust, kusjuures méned read neist saavad kaugelt ulatuslikumagi
tihenduse: ,,Miilituli minu kodurahvast, / kodumeelest, vaat, mis kuumad sted*. »Kodu-
meele” mirgi all on suurelt osalt loodud ka ,Péhjavalgus®, juure arvatud nimiluuletus
oma pailkirjaga, mis samuti on Visnapuu luules iiks ikka jiille naasvaid motiive. Visna-
puu on iildse eriliselt seotud pGhjamaise looduse kiilge, millist spetsiifikat ta tihti
alla kriipsutab. Nende ruumiliste seotustega liitus ka eestilik realism laul-jutustuses
»Sulase poja siind“, mis on iiks ehtsaimaid Visnapuu dige mitme legendi seas.

»Pohjavalguse mitmekesisuses ,,muidugi ei puudu ka tihendatud variante Visnapuule
nii pédrisomaseist tundeavaldusist saatussunni palge ees. Sellest sektorist eristub omapirane
siimbolistlik kujutus-métteluuletus ,, Tiihi maja“, mille 1opul vallandub hiiiid: ,M2 tahan
elu! tuulte kargust! / Vaib’s tithjus olla elus isaks?* Paradoksliku wJehoova surma“ tdsine
pohimotiiv on siin saanud uue kehastuse. Kunstiliselt veelgi mdjuvamad on aga loppjaos
mdned lithirealised, Juhan Liivi lihtsust meenutavad luuletused, mis dise taeva all talu-
tavad lugeja otsatuse live ette, et teda siis jitta ta elamuse vdimusesse. Need on ,,Ende-
line 68“ ja ,Leegitsev liiv‘. Viimase 1ppstroof kolab: ,JIgaviku ust / ei mu riiva / hul-
luse tiibki / kesk otsatust”. Sellised suure romantilise l5pmatusse-tungi kogemused iga-
tahes on huvitavamad kui paar-kolm samas liheduses leiduvat realistlikku pilti —
pardi pesakonnast, suvest septembris ja vanadest taludest. On muide iillatav, et vana
romantik ja idiillik Visnapuu tahab metsakurudes erakuna pérnitsevaid vanu talusid ,ajada
kiilade karja“. Voi on uued ajad, mida ta aimusrikkalt tunnustab niiteks raadio ees, ldi-
nud juba verre sellele suurele tunde-individualistile eesti luuletajate seas?

Aga nagu mitmelt muult tahult, nii ka individualismi kiiljelt on lood vastuolude lau-
liku Visnapuu luules teisiti — ,,ja hoopis teisiti — kui seda vdiks ette niha lihtse loogika
jdrele. ,,Amoreses kuulutab Visnapuu, et oma unistusist lauldes teda ei huvita pidada
tasakaalu ,,raudse ajaga“ — kuid osalt samaaegselt siindinud ,, Taliharjas“ osutub ta peagu
ainsaks eesti uue pdlve poeediks — vihimalt ainsaks siurulaseks —, keda kodumaa voit-
lused vaimustavad looma hiimne ning kes vahetult inspireerub ka 1917. a. revolutsioonist.
Ja kui ta siin ning hilisemaistki kodumaalauludes tunneb end otse rahva laulikuna, siis
samal ajal koostab ta virsikogu ,Hébedased kuljused”, mille rahvusvaheliselt inspiree-
ritud kalistused ning helistused uhkustavad niihiisti moodsusega kui ka esteetilise indi-
vidualismiga. Viimane omadus, mida véiks nimetada ka teatavaks tarbeks minglevuse
jdrele, saadab peagu Visnapuu kogu loomingut — kérvuti perioodilise andumisega Hdir-
miselt lihtsele, dirmiselt tosisele tundemuusikale. Veel wPohjavalguseski®, mis iildiselt
on kiill enam kui varasemad kogud iihtlustatud teatava tosiduse ning sordiini alla,
voib kérvuti niha neid ,kahte algust“: ,,Endeline 5* laulab peagu Liivi lihtsusega
metshanede hiilitsusest, samas kérval aga ,,Looja kellad®, kaugeltki mitte vallatu luuletus,
tarvitab kio kukkumise luulestamiseks dige eredat hiilikinstrumentatsiooni ning vaimuri-
kast vordlust. Pole ju midagi loomulikumat chtse poeedi tegumoes kui iihevérra andumus-
lik kaasaminek nii r36mu kui ka murega. Kuid huvitav on Visrapuu luules just nende
kahe alguse sagedane kunstiline pgimumine ning segunemine. »Taliharja* siingesisulisist
ajalauludest on mitmed Gieti viihe traagilised oma kalduvuse t6ttu vormilise ning stiililise
minglevuse poole, ja ,Amorese” armastustraagikast on suur osa pehmenenud just sonastuse
ning riimingu teatava ,balletlikkuse* tottu — niiteks lahkumislugu ,,Liksid“. See Visna-
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puu vaist katta tumedat fooni ereda ornamentikaga meenutab meie vanade rahvalaulikute
tegumoodi: nende kurvastused on alati iihtlasi ka ilutsused. Meil on ridgitud tdulisist
omadusist Tuglase puhul, Metsanurga puhul, jne., — vihimasti sama kujutlusliku tulemu-
sega voiksime seda teha ka Visnapuu puhul, kes pealegi ka teadlikult on siivenenud meie
tou kujutluslikku maailma.

Siit lihtudes on vahest holpsaim seletada ka moningaid omapirasusi Visnapuu suhtu-
mises oma luule ainetesse. On mirgitud, et tema armastusluulegi, mis enamasti mitmete
tunnuste jdrele on siindinud konkreetsete elamuste eost, mojub siiski kuidagi ebaisikuli-
sena, iildistatuna, vihe individualistlikuna — tipselt vastandlikult Gustav Suvitsu kogu
luulele. Jah, Visnapuu ei analiiiisi poeetiliselt teatava erootilise elamuse juhtu, vaid
laulikuna laulab teatavast armastusmeeleolust. Sama kehtib ta inspiratsioonide kohta
loodusest, kodumaast, enese saatusest — vilja arvatud osalt need saatusringist libimurd-
mise sodstud, mida erilise huviga jilgisime eelpool.

Aga selleski iihenduses ilmneb Henrik Visnapuu luulekoes iiks pémev vastuolu. See
meeleolulaulik, kes vaid vordlemisi harva tegeleb dramaatilise v&i iildse tdusva elamus-
arendusega, keda alati volub idiill, on ometi eriliselt erk kdige diinaamilise, koige liikuva
ia kohuva vastu. Ta luuletuskogud on kiill tdis korduvaid siimboleid ning pilte, kinnismo-
tiive ja meeleolude taastulekuid — ent kui sagedasti laulab ta seejuures tuultest ja tor-
midest, jadminekuist, tuisust, kevade tulekust, irdumisest koigest: ,,Esimeste tihtede alla/
lennutan tundmuste lingul / oma siidame mullast valla®.

Oleme tagasi joudnud Visnapuu luule peamise pinge, ta matkakompassi kahe vastand-
suuna juure, Ta liiirika magnetndel niditab kéigi podrangute ja murrangutegi juures
vériseva tundlikkusega suunda kahe lGpmatuse vahel: mulla ja tihtede vahel.

»Vast endaga ma endas pean tasakaalu“ — nii iiteldakse selle kohta ,, Amorese* pro-
loogis, mis on iihtlasi eesti luule iihe hiilgavama G&itsengu proloogiks.

Toimetanud toimkonna liige Eduard Hubel.
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ARTUR ADSON

Henrik Visnapuu lavatoodangust

Zenrik Visnapuud tunneb iildsus niivord luuletajana, et tema nimega kuigi tuge-
= vasti ega pidevalt ei ole liitunud niitekirjaniku tiitel. Sealjuures on ometi
kogu ta lavatoodang publikule esitamist leidnud meie tihtsamais teatreis ja
suurimate lavade kaudu: Téélisteatri, Vanemuise, E. Draamateatri ja laulu-
peo-vabadhu etenduste ndol, ning ta uusim teos ,Keisri usk* figureerib Es-
tonia mingukavas — mnii siis kiillaltki ja isegi erakordselt téhusad hiippe-
lauad eesti teatri-maailma ja ka -lukku.

Henrik Visnapuu niditekirjanduslik tegevus on sedavord tdhelepanuvdiriv, et teda peaks
enam esile tostetama selle t66 mehena. Et seda seni soovitaval miZral ei ole siindinud,
sellel on vist mitu pohjust. Esiteks: luuletajana on H. Visnapuu ise end nii tugevasti
teostanud (ja sellena meie kirjandusse esmasiindinud), et tema selle hiiiidnime ja atestat-
siooni kérvale viga kitsikult mahtus teisi liignimesid. Teise péhjusena voiksime kisitella
selle lavatoodangu laadi ja kolmandana H. Visnapuu teatriloomingu tekstide raskendatud

kittesaadavust. Et peale nende kolme péhjuse oletada vdiks teisigi, see ei ole siin vilja
suletud.

H. Visnapuu lavatoodangu laad on tugevasti eriline ja osalt isegi eriotstarbeline. Ta-
valise teatri repertuaari kuulub tal ainult: ,,Meie kiila poisid* ja ,,Madaam Sohk ja pojad*
(muidugi ka ,Keisri usk®, mis aga iildsusele ja arvustuselegi on veel tiitsa tundmatu). See
oli iiks grupp ja nimelt see, mis lavalise onnestumise korral kdige kestvamalt ja seega
soodsamalt kujundab autorile ta teatrikirjaniku nime ja reputatsiooni. Teise gruppi
kuulub luuletaja sulest kaks teost: ,,Kuus venda“ ja ,,Maa-alused“ — molemad laste- resp.
noorsoo-tiikid. Sellistega — olgu nad siis nii otstarbekad ja lavatugevad kui tahes — ei
padseta meil kiill kuigi libedasti teatrikirjanike tsunfti. Sest noorsoo-teater ise piisib meil
kahjuks sellises tihelepanukehvuses, et seda ei ole meil seni veel tostetud tdsise ja viirika
t60 rubriiki; seega siis ka sellele muusealisele teatrile tekstide lihetajad ei pélvi kahjuks
tdit respekti.

Kolmanda grupi moodustavad H. Visnapuu suurte masslavastuste tekstid: ,,Otepidi
all“, ,Maa vabaduse eest“, ,Killamiigedel* j.s.s. Need on kéik kirjutatud eriotstarbeks,
n. ii. iihekordseks tarvitamiseks (tarvitajate arusaama jirgi), ja kuigi neist monda ehk ku-
nagi méne laulu- voi spordipidustuse puhul korratakse, siis ometi pole see kaugeltki regu-
laarne teater. Ja etendusist saadud muljed, nii head kui nad ka on, peavad ometi maad
andma kuhjalt pealetulevaile regulaarse teatri pakkumustele. Et aga iiht vabadhu teatrile
kohaldatud lavateost voiks hiljem lavastada harilikus (suures) teatris kdigis kinnise lava
tingimustes ning hiis vdimalustes — selle mdtteni pole meil aga mitte tuldud, ehkki ,,Ote-
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pad all* on iiks neist vihestest lavateostest, mis piddsid Raamatu Aasta puhul koostatud
100—200 soovitatud teose nimestikku.

Toodangu tekstide raskendatud kittesaadavus on — ehk kiill viikseim populaarsuse tegu-
reist — ka omajao arvestamist noudev seik. H. Visnapuu lavateostest on triikis ilmunud
eriraamatuna ainult kaks: ,,Meie kiila poisid® ja ,,Maa vabaduse eest*; ,Madaam Sohk ja
pojad” on ilmunud ainult Loomingu numbreis,! iilejiinud teosed — isegi ,,Otepdd all“ ja
kokku viis tiikki — on olemas vaid kisikirjadena. Niisuguste kohta kiib aga varasona:
mis silmist, see meelest.

wMeie kiila poistega®, rahvatiikiga 3 vaatuses proloogi ja epiloogiga,? astus Henrik Vis-
napuu esmakordselt rambivalgusse. Rahvatiikk on termin, mis peaks meil evima parema
tihenduse, kui see on. Oieti on rahvatiiki taseme meil alla viinud viimaste aastate iritse-
mise otstarbel kirjutatud kometid mitutsugu kutsumata sulgedest. Kui neid vérrelda
H. Visnapuu omaga, siis selgub suur vahe viimase kasuks. Hea rahvatiikk on nditeks Kitz-
bergi ,,Piive talus“ ja sellistega on rahvasse suhtutud nagu tarvis. Norkade ja alaviirtus-
like tiikkide nimetamine rahvatiikkideks (viljaiitlemata hinnanguga: rahva jaoks hea kiil-
lalt) on lihtsalt rahva alavdiristamine. Viimases mottes ei ole Visnapuu mitte ristinud oma
esmikteost rahvatiikiks. See on &ieti ndudlik asi ja kunstitugeva, loova ja rahvapirimusi
ning -kombeid aluseks votva lavastaja kdes voib see teos knjuneda millekski sedaliiki saa-
vutuseks, mida nimetatakse bijou’ks — niit. venelaste ,,Kirp“.

»Meie kiila poisid* on meie kdige mingulisem algupdrand. Mitte kdige naljakam, jant-
likum, poorasem, vaid nimelt mingulisem, kus ming on iirgriitmi ja rodmu omapirane ja
spontaanselt esilepursanud vormiline nihtus ning viljendus. Sellise mingu, loova, haarava
ja undse mingu jaoks on Visnapuu annud tohusa tekstilise aluse mning stsenaariumi. Aga
on ka kindel, et sellise mangu lavalise kuju andmises, tdielises maksvusele panemises peab
teater tegema suure hulga pioneeritood. Harilikus korras lavastamine annab vaid tulemu-
seks mingi kompromiss-nihtuse, kus autori poolt taoteldud maskide-teatri printsiibi raken-
damine osutub ainult kiilgepookeks, teoreetiliseks piiiidluseks. On viihe, kui maskide-teatri
printsiipe piiiitakse rakendada tuntud commedia-dell-arte votete abil, v6i kui proloogi tore-
dat rahvaluule varieeringut, seda sonadetulvangut (Tere, tere tedrematsi j.n.e.) katsutakse
viljendada iihes ettekirjutatud tegumoega kuidagi sellelaadselt, nagu nieme seda virtuoos-
like venelaste ja prantslaste juures. Ei, siin tuleb leiutada kéik omast. Siin ja iildse ses
teoses on stiil middrav, sest stiil ei ole siin mitte iiksi viiline kest, vaid sisuliselt orgaaniline.

See teos sai omal ajal Tédolisteatris vordlemisi hea menu osaliseks, kuid vdiks saada
uuesti ja stuudiokorras viga hoolikalt ettevalmistatuna lavale teodud.

Oma jirgmises teoses ,Madaam Sohk ja pojad“ on Visnapuu viga kaugel oma esmik-
tiikki romantilisest muhelemisest ja muretust mingulikkusest. See teos on nimetatud tragi-
komoodiaks ja otse kubiseb salvanguist ning hammustusist meie suurkodanluse rinktehin-
gute ja elustiili pihta. Autori arvetepidamise ja hinnangute valamise hoog ei ole piirdu-
nud iiksnes mahlakate ja drastiliste kujude ja vastavate kujukate situatsioonide loomisega,
vaid iroonia tungib siin juba repliikidest ning remarkidest erilistesse vahepealkirjadesse
(milliseid uuemas teatriloos tunneme ainult ,,Kolmekrossi ooperi® lavastusest Estonias ja
vilismaal). Selle teose tekkepohjused olid viddrnihtused tdsielus, olid aja ilmuvused, ja
ilhes nende muutumise ning kadumisega kahaneb ka huvi teose vastu — nagu see ikka on
siindinud ajakajaliste lavateostega. Siin kordub see aja tinamatus nende vastu, kes seda
acga on jaddvustanud. Kirjanik andku ndidend pievasiindmusist selleks, et selle pdeva
moodumisega moddugu ka nididendi pidevakesed. Aga see kogemus ei kohuta veel lavakir-
janikke. Ikka kirjutatakse ajakajastusi ja ikka siirdutakse nendega peatselt arhiivi. Seda
optimismi ja teadlikku minekut iiiirikesele maksvusele peab ka hindama.

1 Tegelikuks teatris tarvitamiseks viiga tiilikas triikitoote moodus.
2 Iimunud T. Mutsu kirjastusel 1932, a.
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Oma vabadhuetenduste jaoks kirjutatud teostega on H. Visnapuu histi mirki taba-
nud, seda nii vormilt kui sisult. Igatahes ei ole vabaghuetenduste algupidrandeid meil olnud
sobilikumaid kui Visnapuu ,,Otepdid all* ja ,Maa vabaduse eest“. Nende mélema mingu-
paik, kontsentreerumine ajaliselt ja etenduse viltus olid histi valitud ja kalkuleeritud, seal-
juures vigistamata teoste dramaatilist olemust ja draamatehnilist struktuuri. Ka sobis nende
etenduste 16ppu efektikas-lavastuslik epiloog, mis lavastaja poolt oli leiutatud, eriti ,,Otepdid
all“ puhul (kuna ,,Maa vabaduse eest* puhul ei oldud tarvilisesti hoolitsetud siduva ,iile-
minekuvormeli“ eest, milline manko aga ei lange varjuna etendusel eeclnenud teose enda
peale).

Sisuliselt on nende massietenduste ained valitud onneliku kdega: meie raskest minevikust
on esile tostetud ning vilja téétatud need momendid, kus meie mehed ja malevad voitsid —
kuigi mitte mddravaid kestvusvoite, siis ometi n. ii. ergutusvdite; niisuguste peatiikkide ette-
toomine ja taaselustamine kinnitab meie rahvast ta poliitilises enesemiddramise mures.

Kaks vastnimetatud teost andsid vilja tdisndidendi mdddud (kvalitatiivselt); kitsamaks
eriotstarbeks — nimelt n.ii. libretoks massimingudele ja muistseile kombe- ning pidustus-
lavastusile kirjutatud tekstidest sai ,,Killamdgedel*“ vordlemisi rahuldava teostuse Kadriora
staadionil, kuna ,,Téivupiiha® ettekandelik ipardumine (tegelaste tdielise vilumatuse siiiil)
asjata kirjutati kirjaniku kentosse.

H. Visnapuu teatrihuvi on teda viinud teatriarvustaja toolile ja sealt moneks aastaks
E. Draamateatri dramaturgi kabinetti. Viimases tegevuses talle pidi selguma ilmsemalt kui
muule kirjandusrahvale see poud, mis valitseb meie noorsoo-teatri repertuaaris, poud, mille
mju paraliiseerimiseks meie kutsutud teatrihooldajad ja noorsookasvatuse juhid nii ddretu
vihe dra on teinud. Ja Visnapuu vdttis kitte ning kirjutas kaks noorsoo-ndidendit: ,,Maa-
alused“ ja ,Kuus venda®. Need molemad on kirjutatud teatrivaistuga ja auditooriumile
kohanemise oskusega, kusjuures on arvestatud ka kiillaldaselt laiemaid ning kirevamaid
lavastusvoimalusi. Teatril oli see vdimalus, et ,,Maa-aluste” peapoisikese rollis esines Mari
Méldre, selle t66 spets, ja naudingut oli nii noorile kui tdiskasvanuile kiillaldaselt — ainult
iildsuse tihelepanust jatkus liiga napilt sellele saavutusele, ja varsti mindi pidevakorras
edasi. Kuid selliseid niidendeid voib peatselt uuesti lavale tuua: iga 3—5 aasta kestes kas-
vab peale kiillalt nii palju uut lasterahvast, et maksab korrata ,,vanu® tiikke. Peaasi, kui
aga rohkem elevust ja sihiteadvust luuakse noorsoo-teatri suhtes.

Koigest eeliiteldust nihtub, et H. Visnapuu lavatoodang on meie teatriturul kaaluva vdir-
tusena noteeritav, et see ei ole veel pohjani dra mingitud ja et siit vdoiks veel mondagi
uuesti lavastada. Sellega loodaks soliidsem kandepind meie noorele ja seni pahatihti
voorasemalikult kisiteldud lavakirjandusele ja sellega ergutataks kirjanikke looma wuusi
lavatooteid.

Toimetanud toimkonna liige Eduard Hubel.
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KARL MIHKLA

Henrik Visnapuu elukiik

1. ESIVANEMAD JA SUNNIKOHT

2@enrik Visnapuu polvneb Eesti joukamast ja iseteadvamast maanurgast —
Mulgimaalt. Ta siinnikohaks ning esivanemate algkoduks on looduslikult
kaunis ja pollurikas Leebiku vald, mis asetseb Helme kihelkonnas
Valgamaa kirdeosas.

: Luuletaja kaugeimad esivanemad, kelledest on tinini talletunud teat-
~ meid, elasid XVIII sajandi keskpaiku Leebiku (saksa keeli Abenkat)
mdisa piirkonda kuuluvas ,Mustametsa Matti* talus. Ta esiisa ,,J iirri“ oli Musta-
metsa talu sulane (,Knecht) ja esiema ,Marret® sama talu peretiitar.! Nii juurdub
Visnapuude suguvdsa renditalunike ja pdllutééliste perekonnast.

Meil puuduvad teated selle kohta, kui kaua Jiiri ja Maret oma lastega Mustametsal
elasid. Nende vanim poeg Johan (,Juhhan“), kes siindis 29. apr. 1752. a., oli abielus
Ann'ega ja elas mehe-eas oma perekonnaga ,,Uhhendi* talus, nagu ndhtub 1795. a.
revisjonilehtedest. Uhendi tallu jdi Visnapuude sugukond aastakiimneiks elama, omanda-
des ka talu nime. Arvatavasti oli Johan Uhendil talusulaseks, tema poeg Andres (siind.
1. mirts. 1779) aga sai selle talu peremeheks.? Uhendi Andres, kes talurahva priiks-
laskmise aegu vottis endale perekonnanimeks ,,Visnapu*, oli abielus Riin’aga ja suri
keskealisena 16. mail 1825. a.® Kuma ta lapsed olid alles alacalised, liks Uhendi talu
voorastesse kitesse.

Uhendi Andrese poeg Ado Visnapuu, pirastine luuletaja vanaisa (siind. 1. mail
1820), oli 1834. a. revisjoni ajal ,A jand o talus karjapoiss (,Hiiterjunge“)* Maasaamise
lootuses laskis ta end 40-ndail aastail salvida venme usku. Nagu loeme Leebiku revisjoni-
raamatuist, oli Ado Visnapuu a. 1850 pollutooliseks ,Lamburi Mieotsa® talus ja
1858. a. ,T ahk o* talus,® kus peremeheks oli Ado naisevend Hans Kiisler.

Perckonna milestuste pohjal pidi Ade Visnapuu Tahkol olema joukas mees, kes ikal-
dusaastail korraldas viljavoore Pikvast Leebikusse ja miiiitas koha peal. Talude piris-
ostmise kohta olevat Ado Visnapuu iitelnud: ,,Noh, niiiid ta (s. 0. mdisnik) teab, et mul
raha on ja tahab mult selle ndndaviisi vilja petta.

Tahko talu ei ostnud Hans Kiisler ega Ado Visnapuu, vaid keegi Pirnumaa mees.

1 Helme kirikuraamat II, REKA.

2 Helme kirikuraamat III. REKA.

3 Helme kirikuraamat VI. REKA,

1 Revisions-Liste des privaten Gutes Abenkat, 1834, REKA,

5 Revisions-Liste des privaten Gutes Abenkat, 1850, 1858. REKA.

9



Luuletaja vanaisa miletavad sugulased kui viga todkat ja koduarmastajat meest. Ta
oli tommuvereline ja litheldast kasvu. Veel kdrges vanaduses ndhti teda adra taga kiind-
mas. Tidiskasvanud pojad tdid ta enda juure Tartumaale, et talle viimseil eluaastail prii-
polve véimaldada. Kuid téotaolek muutus vanakesele vastumeelseks,® ta lahkus oma poja
perekonnast ja liks kodukohta Leebikusse. Oma siinnikohas suri luuletaja vanaisa kides-
oleva sajandi hakul ja ta singitati Térva apostliku digeusu kalmistule. Ado Visnapuu oli
kaks korda abielus.” Ta esimesest abielust kilter Kasper Kiisleri tiitre K a t t’iga, kes elas
a. 1823—1889, siindisid lapsed: Eva, Jaan, Eddo, kirjaniku isa Kasper,® Prits ja Hans.

Kasper Visnapuu siindis 20. aprillil 1856. a. Tahku talus, mis asetses rohetavate
metsatukkade keskel. Poiss oli mirgatavalt oma isasse — tumedajuukseline ja téshimu-
line. Oppinud kaks talve Leebiku vallakoolis ja kidinud suviti karjas, hakkas ta teopoi-
sina mdisa orjama. Aga sellest hoolimata oli tulevane kirjaniku isa elurddmus ja lustlik.
Laupieva-ohtuil vottis ta 166tspilli kaenla alla ja liks kiilapeole.

Teenides sulasena Ilisse talus, naitus Kasper Visnapuu 17. mail 1877. a. Mustametsa
talu teenijatiidruku Eva Kaspre tiitre Karolin’iga (siind. 10. jaanuaril 1857.). Male-
mad, nii luuletaja isa kui ka ema olid leeritamisega siirdunud tagasi luteri usku. Luule-
taja tulevane ema oli viie-aastaselt kaotanud oma puusepast isa ja teda oli kasvatanud
ema Mari. Pérast naitumist liks kirjaniku isa vieteenistusse ja vottis osa ka Vene-Tiirgi
sojast. Ema asus sel ajal Mieotsa talus. Sodurina kiis isa vahetevahel oma kodukohas pere-
konda kiilastamas ja veetis seal ka iihe haiguseaasta.?

Kirjaniku vanim dde Karoline ja kolm venda (Jaan, Juhan, Hans) surid varases lapse-
eas. Ta vanemad milestasid hiljem hardalt oma tiitart Karolinet, kes olnud valge-
juukseline, terase taibuga ja hellahingeline. Enne surma igatsenud ta isa niha ja sonut-
senud: ,,Kui ma dra surem, tuleb isa ,kroonust koju ja otsib kolm pideva kirikaial, enne
kui ta mind leiab.“ 10

Visnapuud jdid Miieotsa tallu kuni 1883. aastani, mil nad asusid Maardinale
elama. Kirjaniku siinnikoht Maardina talu oli iimbruskonnas sellal tuntud oma eeskuju-
like eluviiside ja jumalakartlikkusega. Maardina vanaperemees Juhan esindas iihelt
poolt kiilatarka, kes ussisdnu teadis ja haigeid arstis, teiselt poolt aga vagatsejat-lugijat.
Neljapdeva-chtuil laskis ta teenijad vabaks ja pidas talu eeskambris palvetundi, millest
ka luuletaja ema osa véttis.

Henrik Visnapuu siindis Maardinal joulueelse lapsena 21. detsembril 1889.
aastal, lasterikkas perekonnas kuuenda lapsepa. Vanematest lastest elas ainult tiitar
Minna. Sellele jdrgnesid siis Henrik, August, Eduard, Anna ja Salme. Poisile anti 7. jaa-
nuaril 1890. a. nimeks Helme rahvustegelasest kosterkoolmeistri A. Erlemanni poolt
paljusoovitatud eesnimi Henrik!t

Tulevane luuletaja oli suuresti oma emasse, kellelt ta piris ndojooned, hallsinised sil-
mad, hella loomu, heasiidamlikkuse, tundeliselt reageeriva hinge ja lauluande. Isa piran-
das talle viliseid kehalisi omadusi ja karakteridispositsioone, nagu kindlust otsustes.'?

Henrik oli alles aastane siilelaps, kui vanemad 1891. a. jiiripdeval asusid Pikasilla
parve ddre viiksesse majja elama. Vigisi on viike Henrik kippunud Emajde kaldale,
nonda et teda hoolega on tulnud silmas pidada. Kahekesi on nad vanema &e Minnaga
tatsutanud jGe kaldal tantsida, kui mingiti pilli. Ta isa kiis ithe aasta Pikasilla kaup-
mehele linu maalt kokku ostmas ja neid vooridega linnadesse viimas. See tulutoov amet

§ Minna Tulluse teateil.

7 M. Varimetsa teateil,

8 Revisions-Liste des privaten Gutes Abenkat, 1830, 1858, RKA.
? M. Tulluse teateil.

10 M. Varimetsa teateil,

1 Helme stinnimeetrika Jirgi.

2 Salme Visnapuu teateil.
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ei meeldinud Kasper Visnapuule, kes pollutééga oli maast-madalast iihte kasvanud. Teiste
talumeeste kaasabil rentis ta 1892. a. kevadel Leebiku karjamdisa Liutsepa ja hakkas
seal toode eestegijaks. Sellal tabas Liutsepa karjamdisa raske tulednnetus: karjalaut pdles
maani maha ja loomad jiid tulle. Majanduslik kahju oli niivord suur, et kirjaniku isa
oli sunnitud Liutsepalt lahkuma.!* Siitpeale algasid ta teenistusrinnakud Tartumaal.

See oli 1893. a. jiiripieval, kui Kasper Visnapuu perekond eraldus oma esivanemate
polisest asukohast. Siit pélvneb ka H. Visnapuu esimesi milestusi. Nimelt dratulek Liut-
sepalt.

2. LAPSEPOLV JA KOOLIAASTAD

Henrik Visnapuu varasemad lapsepdlvemilestused ldhtuvad Louna-Tartumaalt Vana-
Kongutast, kus ta isa oli kolm aastat (1893—1896) metsavaht. Nad elasid Konguta
mdisa vanas kdrtsihoones, mille tagapoolselt trepiesiselt hakkas tulevane luuletaja iimbrust
ja inimesi jilgima. Talle on eriti meele jiinud pddra jooks libi juurvilja-aia, marjarikkad
metsad, vanaisa kiilaskiik, jaht, tuulikud, hiiiibi hiliidmine Ghtuti, ja muinasjutuna tundu-
vad jutud Mulgimaast, vend Augusti surm ja vend Eduardi esimesed sammud.

Talvel oli Henriku tihelepanu koondunud emapoolsele vanaemale Marile, kes vodkirja
kududes jutustas vanu jutte ja leelutas laule. Ema &petas talle kirikulaulude viise ja
sisendas temasse piilidu headusele.

Uhe aasta (1896—1897) pidas Kasper Visnapuu priipdlve Konguta lihedases Majala
kiilas, elatades perckonda mustade pdevade jacks korjatud kopikaist. Suvel tegi ta kor-
teriiiliri ja lehmapidamise tasuks talule toopdevi. Majalas Gpetas ema Henrikule luge-
mise selgeks, kasutades selleks vana kirjaviisiga uut testamenti ja katekismust.

1897. a. kevadel siirdus kirjaniku isa oma perckonnaga Noo kihelkonda Meeri
mdisa, kus ta sai kupjakoha. Meeril kéitsid tulevase luuletaja tihelepanu jogi, kus ta kdis
kalastamas, ja suured metsad.

Kasper Visnapuu, kes ihkas vaheldust ja paremaid elutingimusi, piiiidis tookohtade
valikul jouda meie hariduskeskuse, iilikoolilinna Tartu likikonda, kus lastel on avara-
maid véimalusi kooliskdiimiseks. Meerilt lahkus ta juba 1898. a. jiiripdeval, et asuda
Kambja kihelkonda Reola mdisa esimese kupja ametisse.

Reolas oppis Henrik iihe aasta kodus, sest teda ei peetud seaduse jirgi veel kooli-
ealiseks. Harilikult miiras isa oppetiikid ja laskis Ghtuti iiles iitelda. Isa, kes oli dgeda-
loomuline, silitas laste piid, kui nad oma &ppeiilesandeid histi teadsid, aga muutus kar-
miks, kui poisid olid vahel iileannetud.

Emapoolne vanaema Mari, kes Henrikut, kui ta oli siilelaps, hellasti hoidis ja teda
rahvalauludega magama suigutas, oli jiéinud oma eludhtul pimedaks. Henrik oli sageli
teda talutamas: ta vottis vanaema kepist kinni ja juhtis tema sinna, kuhu vanake soovis.
Luuletaja milestab oma kadunud vanaema, kes suri Reolas 1899. a. augustis, luuletuses
,Vanaema surm®, mis algab tosielulise kujutusega: ,Kiis kepiga varem ringi, / kobas
viimati kisikaudu / ...ja lauluraamatust luges / nii pooliti laulmise moodi.“

Henrik Visnapuu koolipolv algab 1899. a. siigisel, mil ta vdeti vastu Reola valla-
kooli opilaseks. Kool oli mdisast vaid kolm kilomeetrit eemal, nii et igapdevane kooli-
tee oli poisile iisna meelepirane. Talvel tuisu ja killmaga laskis isa kdik médisalapsed
hobusega kooli ja sealt tagasi kiiiiditada.

Reola vallakoolis, kus iihes klassiruumis dppisid nelja aasta kasvandikud, olid &pila-
sed jirjestatud teadmiste alusel. Kui keegi opilane laiskles, siis paigutati ta tahapeole,
virgad aga nihkusid jirjest ettepoole. Visnapuu, esindades andekate opilaste vihemikku,

13 M, Tulluse teateil,
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piisis pidevalt jirjekorra esimestes ridades. Reola vallakooli aastatunnistuste jirgi om
Visnapuu teadmised hinnatud kdigis Sppeaineis viga hea ja heaga.

Vahepeal oli luuletaja isa 1901. a. aprillis siirdunud Reolast Vana-Kuuste karjamdisa
Toorastesse, kus ta sai valitseja ning kupja koha. Sealt kiis Visnapuu veel iihe talve
Reola vallakoolis, mille ta Idpetas 1902. a. kevadel. Oppinud 1902./03. Gppeaastal Ropka
ministeeriumikoolis, astus Visnapuu 1903. a. siigisel Vana-Kuuste Sipe kahe-
klassilisse ministeeriumikooli.

Nagu koolikaaslased miletavad, oli Visnapuu Sipe ministeeriumikoolis esimesel Sppe-
aastal tihelepandavate matemaatiliste huvidega. Kui terve klass pole saanud méne iiles-
andega hakkama, siis on Visnapuu ikkagi selle lahendanud. Ta koguni vaielnud dpetajaga
matemaatiliste keerdkiisimuste iile. Kirjandeis on ta aga parimaist pilasist maha jddnud.

Vabul hetkil luges Visnapuu palju kirjandust, milleks teda Shutas koolijubataja Jaan
Laurson. Koeli juures olev paljukbiteline Pollumeeste Seltsi raamatukogu pakkus rikka-
likku lugemisainet, Venekeelsest raamatukogust sai ta Lermontovi luuletuskogu, mis teda
sisemiselt haaras.

Henrik Visnapuu lopetas Vana-Kuuste Sipe kaheklassilise ministeeriumikooli esimeses
lennus 1905. a. juunis. Ta l6putunnistusel, mis oli kantud Sipe kooli tunnistusteregist-
risse nr. 1 all, on kiitumine ja usudpetus hinnatud viga heaks, eesti keel, ajalugu, maa-
teadus, loodusedpetus, ilukiri, joonistamine ja laulmine — heaks ning vene keel ja mate-
maatika — rahuldavaks.!*

Visnapuu suvevaheajad moddusid Reolas ja Toorastes, kus ta andus poisikese IGbu-
dele, seiklustele ja kaklustele, mis sageli t6id pahandusi majja. Tema lemmikharrastus oli
kalastamine. Siigise tulekul pani ta iithes de Minnaga isa kaasabil mdisapollul suvivilja
kokku, et endale kooliajaks taskuraha teenida.

Kirjaniku isa lahkus 1904. a. kevadel Toorastest ja vottis vastu kupjakoha Tarta
lihedases Tammistu mdisas, kuhu ta jédi teenistusse vaid sama aasta oktoobrini. Kuna
tal mdisnikuga oli tekkinud tiili, milles viimane oli siiiidi, sai ta siigisel kogu aasta moona,
nii et ta vdis talvekuud muretult Tartus veeta, 1905. a. jiiripdeval palgati ta kupjaks
V asula mdisa, mis asetses Tartule veelgi lihemal. Sinna ta jdi peatuma neljaks aastaks.

Pirast Sipe kooli 1opetamist oppis Visnapuu 1905. a. siigissemestril Tartu linna-
koolis ja jatkas siis opinguid isedppimise teel. Viibides suviti Vasulas sepitses ta moi-
sateenijate ja ametnike kohta vemmalvirsilisi ja tosiseid laule ja juhatas mdisa puutédtoas
piidendite ettekannet, ise ka kaasa miingides. Visnapuu kodusel lavastusel etendati Va-
sulas ,,Sddrast mulki®, ,Punga-Mirti ja Uba-Kaarlit, ,,Udumie kuningat® jm., mis pil-
visid kohalike elanike kiitust ja tunnustust.'®

1906. a. siigisel astus Vismapuu Saadjirve ministeeriumikooli peda-
googikaklassi, et jatkata poolelijiinud haridust. Siin kujunesid luuletaja maailma-
vaate pohialused, mis olid midrava tihtsusega ta edasises iihiskondlikus tegevuses.

Kodus oli ema mdjutanud teda kristliku kasvatuse sounas, isa aga, kes vihe hoolis
kirikust, avaldas temasse diametraalselt vastupidist mdju. Tartu linnakoolis oppides vot-
tis Visnapuu aktiivselt osa selle aja Gpilaste konspiratiivsest tegevusest ja mende mdssu-
listest iiritustest. Ta oli isegi mirgitud karistussalkade poolt pekstavate nimestikku.

Saadjirve ministeeriumikoolis totasid sellal tugeva vasempoolse kallakuga pedagoo-
gid, kes jagasid sotsiaaldemokraatide ja -revolutsioniiride poliitilisi toekspidamisi, mida
nad ka opilastele propageerisid. Opetajate algatusel korraldati Ghtupoolikuil pedagoo-
gikaklassi kasvandike osavottel salajasi poliitilisi vaidluskoosolekuid, kus loeti ja aru-
teldi peamiselt K. Kautsky poliitilis-6konoomilisi ja marksistlikke teoseid.'® Selles sotsia-

1 Sipe 6-kl. algkooli jubataja kiri 2. I 1940.
15 M. Tulluse teateil.
18 J, Visnapuu teateil,
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listlikus Shkkonnas hakkas Visnapuu oma seniseid iihiskondlikke vaateid avardama ja
siivendama. Ta siimpatiseeris iilha enam radikaalsele poliitilisele voolule. Siin kiipses ka
1oplikult tulevase luuletaja otsus — astuda iilikooli.

Oiendanud 1907. a. kevadel Narva giimnaasiumi juures algkooliGpetaja kutseeksami
ja kiinud sama aasta suvel Tartus leeris, vdis Visnapuun takistamatult piihenduda peda-
googilisele tegevusele.

3. KASTRE-PERAVALLAS

See oli 1907, a. septembri algul, kui Henrik Visnapuu valiti Vonnu kihelkonda kau-
gesse Kastre-Peravalda Ahunapalu vallakooli opetajaks, palgaga 150 rbl
aastas. Meenutades oma koolmeistripélve algust kirjutab luuletaja: ,Vanadust oli kiill
napilt, vaevalt 17 aastat, seda enam rahvavalgustaja ideaale ja revolutsioonilist trotsi. Niiiid
1ibi ajahdmaruse ei saa enam kuri olla neile tdsistele habemikkudele, kes minu valiku
jarel urisesid, et niliid nad on valinud meile lapsehoidja, mitte koolmeistri ja palvetun-
dide pidaja.*

Kohapealse rahva sooviks oli, et uustulnukas peaks eelneva koolidpetaja taoliselt vai-
mulikke talitusi. Kuid Visnapuu keeldus kategooriliselt ristimistest ja matmistest ning
teistest vaimulikest toiminguist, ta esines vaid esimesel kooliaastal palvemajas korraldatud
jumalateenistustes monikord vabateemalise jutlusega.

Koolipingilt ja vanemate kodust alaealisena lahkunud Visnapuu koges varsti iseseisva
elu ja tootamise raskust ning karmust. ,Niiiid ainult saan ma aru, mis on elu oma iga-
vesti ahnitseva neeluga,” kirjutab Visnapuu 27. okt. 1907. a. ,Kui hdd oli koolis olla,
kus sulle oma osa t60d kitte midrati, selle dra tegid ja sul iihtegi muret ei olnud. Kuid
raske on see, kui sa ise enesele t66 pead miidrama, kui sa elule ise rusikatega pead vastu
astuma.”

Koolit6o noudis temalt kui algajalt esimestel kuudel suurt hoolt ja pingutust. Aga ta
kohanes kaunis kiiresti uute elutingimustega ja GOppetoo kujunes talle jirjest huvitava-
maks. Tal oli r66m jilgida, kuidas opilased kord-korralt teadmistelt edenesid ja kasva-
tuslikult paremaks muutusid. ,Ubkus on tunda, et sa nii hulga inimeste eluradadele juha-
taja oled,“ sonutseb luuletaja teisik Kuradipalu kooligpetaja.'s

Vonnu pastori August-Eduard Varesega sattus revolutsiooniaja protestivaimust haara-
tud Visnapuu juba esitlemisviisidil vastuollu. Esmakordselt kiriklasse minnes ei kasutanud
ta korvalust, vaid piiiidis paraadukse kaudu Gpetaja juure piiseda. Pastor Vares ei
lasknud teda sealt sisse ja nii jiigi esitlemisvisiit tegemata. 1908. a. algul sarjas Visnapuu
oma vaimuliku iilemuse mammonakirge ,Sidemete* veergudel pilkelises vestes ,Mie-
jutlus®, mille tagajérjel ta tiilli pastoriga veelgi teravnes.

1908. a. kevadel tuli A. E. Vares Ahunapalu kooli revideerima. Opilased teadsid piibli-
lugusid, katekismust ja kirikulaule iile ootuste histi. Sellest hoolimata teatas Vonnu pas-
tor Tartumaa II rajooni rahvakoolide inspektorile Pjotr Svetinikovile, et ta ei saa Vis-
napuu kui usudpetajaga rahule jiida.

Enne uue oppeaasta algust, 10. septembril 1908. a. kutsuti Visnapuu Tartu rahvakoo-
lide inspektori juure aru andma. Inspektor SvetSnikov teatas, nagu kirjutab Visnapum
1. okt. 1908. a., ,et Opetaja Vares temale kirja saatnud, kus tema mind ei vdivat enam
lubada usudpetust anda, sest et mina naervat kdige selle kupatuse iile. No see oli valus.
Nii metsaline ma ikka ei ole, et ma naerda voiks selle iile, mis teistele pitha on. Ainult
kahetseda v6in ma neid, et nad oma jumalast nonda vahe aru saavad.”

Sellest konelusest jdi inspektorile mulje, et Vares on Ahunapalu koolidpetajat vooriti

17 Looming* 1933, nr. 9.
¥ M, Visnapuu: ,Kooliopetaja pievaraamat®, , Postimees* 1910, nr. 121.
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moistnud, ja ta soovitas Visnapuule pédrduda pastori poole ja temale oma usulisi vaateid
selgitada. Et mitte kaotada oma teenistuskohta, oli Visnapuu sunnitud Vonnu kiriklasse
minema.

»See oli raskeim pdev minu elus, kui ma Varesega ligi kolm tundi koos olin,* lausub
Visnapuu eelnimetatud kirjas. ,Ta nudis minu usutunnistust, Gitles et tema koolide ndu-
kogusse kaebab, kui inspektor mind ametist dra ei heida. Ma seisin kahe tule vahel, kas
28. septembril ilma kohata jddda voi valetada; aga mina ei suutnud valetada. Ma iitlesin:
-Minus on otsused valmimata, minu usutunnistus pole kiips. Tolstoile seisan ma kdige
ldhemal. Kuid minu autundmus ei luba mind teistele inimestele oma arvamusi kaela
ajada. Ja kui teie (s. 0. Vares) leiate, et ma téesti Vonnu kiriku miitirid 4ra 6onestan, siis
sunnib mind mu siidametunnistus tagasi astuma — ehk kiill valuga.® Ja nii arusaaja oli
see mees, et mind edasi lubas jddda, seniks kui see kraam minu siidant ei piina.*

Muust maailmast eraldatud Kastre-Peravallas luges Visnapuu rohkesti teaduslikke raa-
matuid, poliitilisi ajakirju ja ilukirjanduslikke tooteid, mis kujundavalt mdjutasid ta
maailmavaate kiipsemist. Metafiiiisilise elukésituse omandas Visnapun paljulevinud
E. Haeckeli ja L. Biichneri loodusfilosoofiliste teoste jirgi, mille alusel ta oleva prob-
leeme piiiidis mdistatada, lihtudes materialistlikust vaatekohast. Pole sugugi huvituseta
jdlgida koolmeistrist Visnapuu filosoofilisi arutlusi ta kirja pohjal 1908. a. novembrist:
»Niiiid olen ma ise jumala osa, see on maa osa, olen ise jumala osa, elu. Ja niipea,
kui see jumala osa oma iilesannet ei tdida, olen ma kohustatud teda hdvitama, surema, et
jumaliku osa kiibemeid tagasi anda, mis minus vangistatud on. Ma ei tea, mispirast see
on, aga ma olen rahul, ehk kill kurb, ja see on igaviku ja otsatuse lein minu hinges.

Ahunapalul oli Visnapuu innukas Fr. Nietzsche austaja. Tema kirjutuslaual lebas
silmahakkaval kohal ,,N6nda koneles Zarathustra®, mille ta oli hoolikalt vene keele vahen-
dusel mitu korda Libi lugenud. Vabavaateline noor Visnapuu ei tunnustanud siiski Nietzsche
jutlustatud voimu- ja valitsemistahtelist isandamoraali, mille pirast ta ise oli pidanud
kannatama, vaid tema siimpaatia kuulus Nietzsche poolt alavidristatud karjamoraalile,
mida ta piiiidis taotella oma elu eesmiirgina.

»See igavene auahne Nietzsche,“ kirjutab Visnapuu 8. jaan. 1909. a. ,Tema vaim on
see, kes rdigib, et ,kari“ iga kaevu dra roojastab, et tema iihes hulgaga ei joo ega s60;
need on auahnuse krambid, kulla sdber!... Kui ma peaks tlikooli pddsema, siis mitte
enese, vaid ,karja“ tarvis, et siis alla tulla ja temaga ithe kaevu vett piihitseda. Mulle
ei tee see enmam vaeva ega valu, ma astun Nietzschest iile, inimene, mitte iliini-
mene, sest see on tuim. Ja ma pean — inimeseks saama, kes kdik suudab ja jouab
selleks, et Gigusele ja toesusele elada. Ja selleks ei ole minule iilikooli ega tema iihe-
kiilgset viletsat teadust vaja, sest mis on teadus kdige oma suurusega, kui ta mu hingele
kosutust ei anna.“

Nagu eelnevast nidhtub, esindas Visnapuu demokraatlikust meelsusest hiilestatud rah-
vavalgustajat, kes oma teadmisi ei tahtnud vaka all hoida ega oma rahvale selga pdorata,
vaid kelle suurimaks unistuseks oli humaanse ja haritud inimesena jiida rahva keskele ja
teda teenida. Isedranmis oli tal siidamel eesti kui viikerahva saatus. Lugenud ajaloolist
romaani ,,Véitlus Rooma pérast, jouab Visnapuu tdetundmisele, et eestlased peaksid endis
arendama sangarlikku roomlusetunnet. ,Meid on vidhe ja seepirast peab meist igaiiks
olema roomlase eest viljas,“ lausub Visnapuu veendunult. Ja ta teeb endale kibedaid
etteheiteid, et tal ei ole kiillalt roomlase ausust, siirust ega julgust. (Kiri 26. I 1909.)

Kastre-Peravallas leidus ka neid, kes suhbtusid umbusklikult uuenduspiiiidlikule Vis-
napuule ja kahtlustasid teda vasempoolsete vaadete propageerimises. Nad saatsid isegi
kaebekirju sandarmile, et Ahunapalu Spetaja kihutavat ning #ssitavat rahvast ja levitavat
poliitilisi lendlehti. Selle tagajirjel taheti ,,minu juures libiotsimisi toime panna“, kir-
jutab Visnapuu ithes dateerimata kirjas, ,ainult hiide soprade kiemeheks astumine piis-
tis mind sellest aust. Selle tagajirjel oli kirjanik paar aastat poliitilise politsei valve all.
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Ahunapalul jatkas Visnapuu pidevalt laulude loomist, millest osa ilmus alates 1908. a.
oktoobrist ,Postimehe®, ,,Sidemete”, ,Lastelehe” ja ,Nooresoolehe* veergudel. Sepitse-
tud vanaromantiliste armastus- ja loodusluuletustega ei olnud noor autor pormugi rahul.
,Kui ma oma laulusid andeliste luuletajate meistritoodega vordlen,“ sonutseb Visnapuu
29. okt. 1908. a., oma esimesi ebadnnestunud laule arvustavalt hinnates, ,siis markan
seda koledat vahet, mis mind nendest lahutab... Seda, mis kirjaniku talendi all tuntakse,
ei ole minul, see on andi ennast avaldada, oma motteid, tundmusi peegelkujuna paista
lasta.“ Seda pessimistlikku otsust enda kohta tehes, unustas algaja luuletaja, et ka suur-
kirjanike anne on kiipsenud kestvate eelharjutuste viljana.

Koolidpetajana &ppis Visnapuu visalt vodrkeeli, et kiipsuseksam sooritada ja iilikooli
astuda, kus ta kavatses arstiteadust studeerida. Oma keeledpingute kohta kirjutab ta
17. X 1909. a.: ,Saksa keeles olen rddkimises veel puudulik, seepdrast et kellegagi harju-
tada ei saa... Ladina keeles mineval aastal algasin, siis pidasin suve vahet...® Peale
nimetatud keelte oppis Visnapuu omal algatusel suure huviga soome keelt, et vennasrahva
kirjandustooteid originaalis lugeda. Koolmeistrist autodidakti Visnapuud virgutas enese-
arendamisele teadmine, et inimene nagu planeet peab enne valgust vastu vdotma, kui ta
seda tahab teistele kiirata.

Kirjaniku vanemad lahkusid 1909. a. jiiripdeval Vasulast ja asusid Helme mdisa elama,
kus ta isa sai kupjakoha. Seal veetis Visnapuu oma suvepuhkuse, lugedes raamatuid, luues
laule ja jalutades Helme kantsis.

1910. a. veebruaris hakkas Visnapuu, nagu ta teatab iihes kirjas, ,tuliseks karskustege-
laseks, arstiks rahvatdu tervestamise pollul“. Ta pidas karskusekdnesid Ahunapalu kooli-
majas ja Vonnu ,Lookese* seltsis. Samuti kavatses ta asutada raamatukoguseltsi Kastre-
Peravalda, aga osavdtjate puudumisel jdi see teretulnud algatus teostamatuks.

Kastre-Peravalla vallavalitsus hoolitses vihe Ahunapalu ruumide remonteerimise ja
valgustuse eest. Visnapuu ngudis korduvalt nimetatud puuduste kérvaldamist, aga ta palved
kas tdideti ainult osaliselt vdi jdeti tdiesti tdhelepanemata. Neid véidrndhtusi on kir-
janik kisitelnud vestes ,,Pirrud“ (,Sidemed®, 1910) ja kirjutises ,Kooliopetaja pievaraa-
mat* (,Postimees* 1910, nr. 121—124).

4. KOERUS JA TAHEMAL

Kastre-Peravallast lahkus Visnapuu 1910. a. kevadel ja liks sama aasta siigisel Koeru
opetajaks. Vahepeal mélgutas ta motteid iildse koolmeistriametist loobuda ja edasioppi-
misele piihenduda. ,Minu tulevikuplaanid on niisugused,” kirjutab Visnapuu 19. juulil
1910, ,et ma jargmisel talvel enam koolidpetajaks ei jdd, vaid vanemate juurde Helmesse
lihen ja sddl oppima hakkan, ja kui ma néen, et asi edeneb, siis soidan ma kadetikor-
puse juurde tuleval siigisel eksamcile, ja kui paisen, siis kohe sojavide arstiteaduse aka-
deemiasse.“ Majanduslikel kaalutlustel tuli aga see kavatsus korvale jitta ja Oppetege-
vust jatkata.

1910. a. suve veetis Visnapuu suures Sppimishoos Tartus, vottes seal koos teiste auto-
didaktidega ladina ja prantsuse keele tunde. Et suuremat edu saavutada, piiiidis ta aega
otstarbekalt Gppimiseks ja puhkuseks jaotada ning kasutada. Siigise tulekul vaatles ta
»Vanemuise® teatris ,,Emakest maanteed* ja Schnitzleri ,,Armumingu®, mis temasse jitsid
siigava mulje. ,Niiid aiman ja tunnen ma, mis ja kui suur dramaatiline kunst on,“ kir-
jutab ta ,Emakese maantee* etenduse puhul. ,TGsine kunst jatab nonda suure rahulduse-
tunde inimesele, et see valmis on oma elu &ra andma..., nonda kaugel on ta dra koigest
kehalikust.“

Selsamal suvel algas Visnapuu tutvus Noor-Eesti vaimse juhi G. Suitsuga, kellega ta
arutles loomispsiihholoogilisi probleeme,
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»Postimehe* toimetaja Anton Jiirgensteini soovitusega sai Visnapuu Opetajakoha
Koeru Haridusseltsi kaheklassilises algkoolis, mis oma oppekavadelt
vastas endisele kihelkonnakoolile. Oppetéo oli uues koolis raskem, aga mirksa huvita-
vam, sest viimases klassis Gppisid 15—17-aastased poisid-tiidrukud, kes tdie hoole ja aru-
saamisega piihendusid Gppeiilesandeile. Visnapuul oli énn siin opetada oma lemmikaineid:
eesti keelt, ajalugu ja kirikulugu.

Selleaegne koolijuhataja J. S@ster iseloomustab H. Visnapuud kui pedagoogilise kutsu-
musega ja innukat Gpetajat, kes on osanud oppeaineid kasvandikele huvitavaks tcha,
klassis distsipliini hoida ja Gpilaste seas poolehoidu vdita. Koeru Haridusseltsi eraalg-
koolis dppinud ka siiraseid dpilasi, kes varem olnud mitmest koolist kiditumise parast vilja
visatud, aga Visnapuu suutnud ka nendega toime saada ja neid tédle rakendada.

Kui H. Visnapuu ja J. Soster sobisid histi kolleegidena, siis poliitilistes ja rahvuslikes
kiisimustes olid nad kui tuli ja vesi. Nagu teame, peeti Visnapuud vasempoolse kallakuga
nooreestlaseks, Soster aga esindas ,,Postimehe ringkonna ekstreemseid patrioote. Keegi too-
kordne Koeru opetaja kirjutab: ,Mailetan iitht vaidlust Visnapuu ja Joh. Sosteri vahel.
Séster iitles irooniliselt: ,Kui palju teid seal Noor-Eestis on? Olite ,Vanemuises® koos-
olekul, sormedel oleks voidud teid iles lugeda, aga kui varbad abiks votta, jadks neid
iilegi.“ Sellele vastas Visnapuu viga tosiselt ja kindlalt: ,Meie véddrtust ei hinnata arvu
jargil“

Visnapuu ise kurdab iihes kirjas jargmist: ,Mina olen nagu polev tuletukk siinse intel-
ligentsi keskel, ainukene — Noor-Eestlane — ja pean siis ka koige Noor-Eesti pattude eest
vastutama.“

Seltskondlikust tegevusest vottis Visnapuu Koerus niisama aktiivselt osa kui Kastre-
Peravallas. Ta kiis konekoosolekuil konelemas ja mingis kohaliku niitetrupi poolt lavas-
tatud niidendeis vanameeste osi, niit. draamas ,,Tuulte pdorises® Jaaku.?’ Suurema osa
vabast ajast piithendas ta aga kirjanduse lugemisele, edasidppimisele ja loomistoole. Ta
luges koiki tihelepandavamaid teoseid niihiisti eesti kui ka viliskirjandusest. Kirjandus-
toodete ja teaduslike raamatute kaudu arendas ta oma silmaringi, teritas kunstimeelt ja
otsis tuge oma maailmavaatelistele otsingutele.

J. Sasteri toendust méoda seisnud Visnapuu Koeru-ajajirgul oma vaimselt arenemiselt
peajagu korgemal selleaegseist algkoolidpetajaist. Ta tundnud detailselt Heine, Lermontovi,
Goethe ja Schilleri loomingut ning Schopenhaueri ja Nietzsche filosoofilisi teoseid. Vaielda
olnud temaga maailmavaateliste kiisimuste iile riskantne, sest oma laialdaste teadmistega
ta iiletanud alati teisi.

Millise harda pieteeditundega ja pingutatud ponevusega loeb noor koolmeistrist Visna-
puu oma toaiiksinduses Kreutzwaldi ja Koidula kirjavahetust selle ilmumisel triikis! ,Eile
Shtul tulid minule kaks hddd kiilalist majja... vana Kreutzwald ja tema Koidula,* kir-
jutab Visnapuu 6. mail 1911. ,Ma olin kole rdmus nende iile. Terve 66 kuni kella 4-ni
istusin kahe sugulase keskel... Ja minul oli palju kuulata, sest mul oli hdd meel, et mina,
opilane, kahe meistri korval istuda sain... Mitte iiksi Kreutzwald, vaid ka mina hakkasin
Lydiat armastama ... ja vana Kreutzwald ei olnud minu paile sugugi vihane.”

Kui Visnapuu 1910. a. oktoobris oli hivitanud kdik oma senisepitsetud luuletooted, tegi
ta katset luua isikupirasemaid ja kunstilisemaid luuletusi. Ta piiiidis niihdsti virsiteh-
nikas kui ka tundesisus kiia omaenda rada, et loodavais lauludes otseselt kujutada oma
heitlevat hinge, ,,mis pievatoodest vabanenud, leina ja kirgede all raugema kipub®.

Laulude sepitsemise kérval hakkab Visnapuu 1910. a. teisel poolel viljelema niitekir-
jandust. ,Motlesin sinule kuidagi viisi oma viimasel ajal kirjutatud kurbmingu, stilisee-
ritud (kolm jirku, vaatusi pole) draama miniatuurvormis, kitte toimetada,” teatab Visna-

¥ XK. Murumaa kiri 5, I 1940,
2 J, Sosteri teateil.
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puu 16. dets. 1910. a. oma siidamesGbrale. Kolme nddala pidrast, 3. jaan. 1911. a. saa-
dabki kirjanik talle oma draama mustandi kladest viljarebitult, kaaskirjas mainides: ,See,
mis ma sinule saadan, ei ole mitte draama, vaid selle mote, millest midagi saada voiks.®
Nagu edasisest kirjavahetusest nihtub, plaanitses Visnapuu seda miniatuurdraamat 1911. a.
avaldada kas iseraamatuna voi ,Noor-Eesti* ajakirjas ja teise pikema sellesama aine tei-
sendi tahtis ta saata 1912. a. ,,Vanemuise* niidenditevdistlusele. Kuid need optimistlikud
kavatsused ei saanud reaalsemat kuju. Veel 1912. a. detsembris peab autor suures sala-
duses oma liiiirilist draamat, millest ei tohi ta sobrad kellelegi konelda.

Kbdigi raskuste ja iiksindushetkil hinge sugeneva melanhoolia kiuste esineb Visnapuu
Koeru seltskondlikel olenguil elurdomsa, jutuka ja lustliku noormehena.

Kunsti- ja elunihtusi hindas Visnapuu sellal kui modernist eeskiitt esteectiliselt vaate-
nurgalt. Eriti iilistas Visnapuu loodusilu. ,Ja loodus on minu ebajumal,” kirjutab Visna-
puu iihes kirjas 1910. a., ,seda armastan ma ile kdige ilma peal.®

Et vabaneda vieteenistusse minekust, vahetas Visnapuu 1911. a. suvevaheajal korgema-
palgalise opetajakoha Koeru erakoolis vallakooli Gpetaja ametiga Kavastu Tiéhema
algkoolis, kuhu ta asus sama aasta siigisel. Kavastu Koosal kohtas Visnapuu ainu-
kordselt Juhan Liivi, kelle vaimne seisund koikus loogilise teadlikkuse ja ebateadlik-
kuse vahel.

Pidsnud sojavikke astumise kohustusest, loovutas ta Gpetajaameti Tdhema koolis hai-
guse ettekiiiindel 1912. a. algul oma nooremale vennale Eduardile ja siirdus ise Tartu. Nii
Ioppesid dkki Visnapuu pedagoogilise tegevuse aastad maa-algkoolides.

Meenutades tagasihaardes oma GOppetéod madalais koolitaredes, snutseb Visnapuu tea-
tava nukrusega: ,Mina kahjuks sain liiga vara vanaks. 17-aastaselt koolidpetajaks hakata,
suuremat lollust pole ma tdepoolest ilmas rohkem teinud. Vallakooliopetaja, kes ju piiha-
dus ja eeskuju pidi olema!... See on minult palju dra vétnud...*

Neis lauseis peitub luuletaja poolt siiralt tuntud elutéde. Oleme veendunud selles, et
varased opetaja-aastad roovisid alles tooldvel viibivalt Visnapuult rohkesti noerusetarmu
ja viisid ta enneaegselt kokkupuutesse elukarmuse ja vastutuse tdsidusega. Kuid need
aastad olid ka talle kogemuserohked ja lihendasid teda meie maarahva kannatustele ja
muredele, igatsustele ja ideaalidele, millest ldhtuvad ta hilisema patriootilise liiiirika
algkired.

(Lopp jdrgmises numbris.)

Toimetanud toimkonna liige Eduard Hubel.
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VARAMU RINGVAADE

ARVUSTUS

August Mdlk: Kivid tules
Romaan. Kirjastus-esaiihing ,,Kultuurkoondis®, Tallinn, MCMXXXIX.

Kui A. Milk paari aasta eest temale omase saarlase-avameelsusega iitles, et kavatseb
minna pdlevkivi-kaevandusse, vaadata sealset t66d ning elu ja kirjutada sellest romaani,
siis tousis ajakirjanduses ja kirjanike peres pilkeline naerulagin. Niisugune ainesele lihe-
nemise viis oli meil veel liiga uudne. Unustati, et Zola ldks juba kolmveerand sa-
jandi eest samuti oma ,S6ekaevurite® jaoks toormaterjali koguma. Noukogude-Venes on
vaimsed ja kirjanduslikud tsentrumid kaugel neist kohtadest, kus kidimas gigantsed chi-
tused; seal on kirjanike matkad neisse kohtadesse ainese kogumiseks juba enam kui aasta-
kimmend tavalisteks ndhtusteks. Kauaks meilgi kohvikud Tallinnas ja Tartus ja suvitus-
kohad kirjanikele ainest annavad, eriti prosaistidele; eeskatt neile, kes ei tegele ainult psiih-
holoogilise analiiisiga?

Nii ei voiks Mailgu meetodi vastu midagi titelda. Nitd on selle tulemused romaani
ndol meie kdes ja me voime seda hinnata.

Kui lahti lita A./S. Esimese Eesti Polevkivitoostuse aruanne esimese kahekiimne aasta
kohta (1918—1938), siis voib selle toostuse arengust lausa r6omu tunda. Pélevkivi-6li eks-
porditi nditeks 1987. a. meilt ligemale 54 miljonit kilogrammi; puhaskasu on paarikiimne
aasta jooksul saadud umbes 2 miljonit krooni. See majanduslikult meile nii tdhtis toos-
tusharu on kasvanud ja arenenud otse iga pdevaga. Kui ka eemalseisja, kes ei tegele
majandus- ja toostuskiisimustega, on sellest koigest ebateadlik, siis voiksime ometi arvata,
et igaiiks, kes selles t6ostuses kuidagi osa mingib, kelle aju voi kite vaeva tulemuseks on
meile nii védrtuslik polevkivi, eriti aga sellest aetav 6li, teab, missuguses tahtsas ja suures
masinavargis ka tema joud on rakendatud, missuguses suures méngus ka temal oma osa on.

Kui aga loeme Mailgu romaani ,Kivid tules®, siis veendume esiteks, et polevkivikae-
vuril, sellel, kes védidrtusliku materjali maa all lahti raiub ja pae hulgast vilja valib, pole
oieti aimugi selle suure ettevotte tdhtsusest, milles ta kaasa tootab. Ja teiseks: teda ei
huvita ses koiges muu kui to6tasu. Ta on kui palgasodur, kellel pole huvi asja vastu,
mille eest vGitleb. Ta on tulnud siia parema puudumisel, katsub siit teenida kui palju
jouab, et siis jille minna, kui kusagil avaneb viljavaateid. Niisugune on meie t66frondi
sodur polevkivi-toostuse rindel Malgu kujutuse jirele.

Kaarnamdie perepojal Joosepil pole kodus vddrasemaga hea ldbisaamine; naabritalu
titrega on asjad nonda kaugel, et peaks selle naima, aga isatalus pole selleks ruumi. Joo-
sep lahkub kodunt, et enesele laias maailmas pesaehituseks paika leida. Tallinnas saab ta
tuttavalt touke minna pélevkivikaevandusse, kus olevat tikitoo ja voimalus hésti raha
teenida. Sinna ta soidabki, pdaseb toole kaevandusse, leiab ulualuse baraki-toakeses,
kolme teise toolise seltsis. Uks neist on vanem mees ja palvevend, teised kaks nooremad,
tublid viinavotjad ja ka muidu parajad sellid. Meie tutvume varsti iisna pohjalikult kivi-
murdmisega maa all, kitsastes, madalates, niisketes strekkides, himara karbiidlambi valgel,
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tutvume mitte kuiva kirjelduse kaudu, vaid elavais stseenides, mille peategelasteks Joosep
ja tema toanaabrid. On seal hdid ja halbu t6opéevi, tuleb tilisid, kaklusi ja Onnetusi.
Varsti tutvume ka kaevurite piihapieva-eluga, vabatundide veetmisega. , ...Suurem jagu
rassib t66d teha ja kui palutska, siis rassitakse jille joomisega, kuni varbad viljas,“ sele-
tab Joosepi toanaaber, kes siin juba oma inimene. ,Mis tilga teenid, see liheb. Aga teisiti
ei talu seda virki siin ka mitte. T66 ning viinasuutdis — see on koik see elu!... Sest tead,
mis on siin maal kdige suurem pitha? Joulud v6i? Kiisi koolilastelt — needki teavad.
Palgapiev! Vaat siis on raskejoustikku, et maailm segi. Kes maadleb politseiga, kes
lahmib niisama.“ (lk. 87.)

A. Milk kirjeldab, nagu juba iiteldud, ainult maa all tdtajate elu-olu. Kaevanduse
juures on aga hulk teisigi t66lisi (ahjude juures ja mujal), peale selle ametnikud konto-
rites ja loppeks inseneridest juhtkond, suure t6dstuse aju, tema nirvikava. Voimalik, et
autor meelega sellest mooda liks, oma ilesande vaid kaevurite elu kujutamisega piiras.
Aga sel kombel meie ei saanudki romaani polevkivitddstusest, thest meie tdhtsast ja
suure tulevikuga todstusharust, vaid ainult teose kaevurite elust. Meie ndeme siin t6o0lisi
vaid omavahelistes suhtes, mitte suhteid iilemusega ega iilemuse suhet kogu todliskonnaga.
Meie ei nie ka siin uue tdolistiiiibi arenemist ja selle hingeelu: meile esitatakse siin vaid
Jlabikiijaid“, kes peatuvad siin parema puudumisel. Aga nende hulk polegi aruande
jdrele lisna viike, kes peatuma jddnud, kes siin 10, 15, 20 aastat teeninud. Meie ei nae
selles teoses polevkivi-tdostuse arengut ehk iiht momentigi sellest.

Aga see sektor, mille autor vaatlusele votnud, on meile hasti, tdeliselt, usutavalt kuju-
tatud. Ei ole kaevureid piiiitud nididata siimpaatlike ega positiivsetena. Nad pole mingis
orgaanilises seoses suure ithiskondlikult kasuliku ettevbttega. ,Nad on just nagu suur-
vee poolt pddsastesse kokku aetud. Jah, nagu suurvee riismed,” laseb autor palvevennal
nende kohta iitelda. (Ik. 70.) Teises kohas iiteldakse t6oliste koosseisu kohta, et suur osa
neist on timberkaudsete vabadikkude ja ka talumecestegi peredest. ,Noh, need teevad
oma t66, teenivad raha ja nagu polekski tédliste hulgast. Kahe ilma mehed.” (lk. 202.)

Kas siis toostuse juhatus selleks midagi ei tee, et kaevurit ettevottega siduda, talle
siin elu elatavamaks teha, tema vaimsete tarviduse eest hoolitseda? Paari sonaga on
sedagi kisimust puudutatud.

Uks toolistest, kes siin kauem teeninud, lausub korra: ,Siin on maailmaloomisest saa-
dik nii, et insener vdi meister on sakslane, kimnik vene pagulane ja meie mees tooli-

seks. Ning siis veel poolakad“... (lk. 85.) Kui midagi ette voetakse, kas vdi nditeringi
organiseerimist, , ...saksad omaette, muu rahvas omaette, meie rahvas omaette. Uks
ei hooli teisest... Toost hoolitakse, tasust ka, aga toolistest iisna napilt, et olgu need

oma vaba eluga kudas on.“ (lk. 201.)

Nende ja monede muudegi seikade phjal voib arvata, et Milgu romaan kujutab elu
ainult ithes meie (muulaste juhitavas) pélevkivitéostuses ja et olukord mujal ehk on voib-
olla kiillaltki tuntavalt erinev.

Milk on annud meie kaevurite elust miljé6-romaani, mis ei jad oma varvikuse, ela-
vuse ja tegelaste karakteriseerimise poolest taha tema rannaromaanidest.

Siiski, kas ainult miljé6-romaan, et anda pilt iihe meie suurtédstuse kulidest ja meele
tuletada, et nende eest vaja paremini hoolt kanda? Selle teose idee koorub vilja 15pu
pool ja seda vdiks Pdrna ajast tuntud sonades kokku votta: oma tuba, oma luba. Sel-
gub, et Joosepi esialgsel korterinaabril, palvevend Pédril on tema vagatsemine olnud
nagu teole karp, millesse ta tombus, et padseda rauskajate ja laaberdajate seltsist, et
Jtaeva armu varjus® tasakesi nosida, s. o. sente ja kroone koguda. Viimaks on ta nonda
kaugel, et voib kied ,vigurita® kokku panna ja Issandat kiita: kogutud rahast on jatku-
nud talu ostmiseks. Ja ta lausub ,oma toa“ ilistuseks® ,...ndid ikka koik oma ja vaev
ka oma... Kui vaatad laiuti, oma pdld ning puba. V&i vaatad kas véi taeva poole —
taevas ka scal paigas oma!“ (lk. 280). See on kiill vist esimene kord, kus meil ,oma
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toa“ kultuses nonda kaugele on mindud, et tikki taevastki pea kohal omaks hakatakse
pidama. Killap tuleb sedagi viimaks planeerima hakata.

Eesmargile joudnud Padri sonad tulevad Joosepile ,nagu oja, mis dkki tuiskab ile
paikade, kus pole enne olnud tilkagi vett.“ (k. 282). Ta ndeb, kuhu ,visad teelised vii-
maks jouavad“. Ta ei viivita enam kaua, jdtab toostuse korstnad suitsema ja teel Tal-
linna poole, vaguni aknast vilja vaadates, ,kasvava vilja tdotavat algust® nihes valgus-
tab teda jarsku lihtne tarkus: ,Kaarnamiel on metsa, ndlvakult saab siilu aiamaad ja
poldu ja sinna kuusiku ddrde voiks ehitada seesuguse oma majakese...“ (lk. 800). Tal
oleks oma ,katus ja leib“, oma tuba, oma luba.

Tuhandeile kaevuritele voib see romaan touget anda raha kogumiseks, et kord oma
maa jalge all oleks, oma katus ja oma taevaski pea kohal. Pdlevkivitoostus jiib aga kae-
vuritele kas ainult 1dbisGidu-hooviks?! Loodame, et siiski mitte igalpool asi just nii ei ole.

Maha arvatud viimased paar idillilist lehekiilge on see romaan stiilikindlalt realistlik
ja Mailk on piisinud siin tasapinnal, mis ta on saavutanud oma rannaelu-romaanides.
Tema kujukast keelest ja lihtsasonalisest elufilosoofiast vdiks nditeid tuua igalt lehe-
kiiljelt. Dialoogis tundub paiguti liigagi tarka lihtsustamist.

Uldiselt: Milk kirjutab head proosat ja mdistab inimest kujutada.
Ed. Hubel.

Emi Krusten: Org Mdgedi armastus
Romaan. Noor-Eesti Kirjastus, Tartu 1939.

Armastusromaan —? Lihtsameelne oleks lasta end mojutada pealkirjast. Erni Krusten
vallatleb sonadega, talle sobib olla pisut grotesk ja isegi kahemotteline, kuigi vahest kdige
ornemas ja delikaatsemas mottes. Kes on jdlginud Erni Krusteni novellikujusid, see teab,
kuivord ta armastab elu siigavustest esile kaevata isedralisi tiilipe, veidrikke, erandinimesi.
Muidugi osutuvad seesugused inimesed palju huvitavamateks, iihtlasi aga ka tdnulikuma-
teks kujutlusobjektideks autorile kui tavalikud, lihtsad igapdeva libildikeinimesed. Nende
juures voOib alati fookusesse asetada mone vdga erilise, haarava joone, mone teo, mis tin-
gitud nende erandlikust hingeelust, jaab ldikivalt sarama, valgustades oma sdraga iihtlasi
isedralikult ka tegijat. Ebamairaseks, kuuvalguslikuks tuleb tihti pidada sdiraste inimeste
samme ning — paratamatult jddb neile enestelegi kiilge sedalaadi hongu. Seda enam, et
Erni Krusteni sonastus ja kujunduslaad soodustab niisuguse mulje tekkimist.

Koige eeltooduga pole sugugi tahetud vdita, nagu seisaks Erni Krusten viljaspool elavat
elu, viljaspool karmi tdelikkust. Ei, tema eriline huvitavus just selles seisabki, et ta otsib,
ndeb ja kujutleb Gige erandlikke tiiipe, kuid asetab nad siiski imbrusse, elutingimustesse,
seisukorda, mis on koige karmimalt realistlik, milles siindmused arenevad iilima loogilik-
kuse ja halastamatusega ning millest jutustadagi sobib paris lihtsalt ja kargelt, pisut ker-
gelt, moistvalt muiates.

On iisna omapidrane and see Erni Krusten, kes kuuvalguslikust ebamdirasusest ehitab
sonalubja — lihtsaima sideaine — abil kithmulisi ja krobedaid monumente. Sest tihti tema
kujud tunduvad piisivate ja tugevatena justkui malestussambad.

Erand pohiliselt, kuid thtlasi veel erand omasuguste galeriis on ka Org Maigedi —
27-aastane habemeajaja kasvavas vaikelinnas (tdendol. Nommel), kellel on viga siigav
sotsiaalne siidametunnistus ja moistev meel, kes vajab enese hinge soojendamiseks armas-
tust nagu taim pdikest, kuid kes onnetuseks — ise polegi mees ega suuda naisele pakkuda
midagi peale kaastundmuse, millest loomulikul ja tervel naisel arusaadavalt ei ole kiillalt.
Sellel pinnal areneb siindmustekdik, tekib dige tihe, pinev lugu ja terav konflikt, mis lahe-
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neb Org Migedi saatmisega hullumajja ning Olvi Taeli, kaastundmusega armastusele
sratatud tiidruku teistkordselt abiellumisega, nii et tal ikka veel vaja pole lapsevankrit...

On kiillalt riskant tegeleda perverside hingeelu kisitlusega. Veel riskandim minna
seda kisitlust phjendama v&i arvustama — kui erandniht ei kuulu see mingi reegli alla.
Tundub aga, et Erni Krusten selles klaasasjade-kaupluses ei ole talitanud elevandina:
ta on viga palju mdistnud ning ka mdista jitnud sonu tegemata, sdnu, mis vdiksid riivata
voi puudutada. Asjad on nii ning neid tuleb nii ka votta. Seejuures on tdsiselt huvipakkuv
see kiik, kuidas Org Médgedi armastusvdimetuna teeskleb armastust, kirge, kuidas
ta end ikka rohkem ja rohkem oma valede vérku mdssib, nii et 15puks ei leiagi sellest
enam teed vilja.

Teiselt poolt vddrib esiletostmist see sotsiaalse oigluse noue, mis tolles veidrikus pesit-
seb, diglusendue, mis moondub kaastundmuseks ning avaldub sellisena tahtes aidata. Esi-
teks vaest tiidrukut, siis aga ka teisi inimesi, sest Mégedis ei ole egoismi peale selle, mis
tahab, et teda armastataks. Ent tema tuttav, pagulane Nikolai Antonovits Kadilngi kui
materialist ja pealegi veel saatuseuskuja leiab otse tammsaarelikult, et ,aitamine ei tee
kedagi Gnnelikuks, keegi seda ei vajagi — maailm vajab Snnetuid nagu maa paikest®.
Noor mees ei voi piiida maailma parandada, see on peaga vastu miiiiri jooksmine. Vana
mees aga voib isegi peaga vastu miiliri joosta, sest ,tee sa head voi halba — koigil on
ithesugune saatus“. Migedi ei saa loomulikult selle seisukohaga leppida, temal on pGhjus
parem olla, sest ta on ise kunagi kannatanud. Just soe siida on see, mis tolle veidriku
Migedi teeb omastkohast siimpaatseks ja inimlikuks. Inimlikud, oo vigagi, on Erni Krus-
teni teised tegelased, alates valetamistoves Taeli eidest iile Anna Kadilndi ja s6dgimaja-
pidaja ning lopetades Olvi, Taeli tiitrega, kelles ilmsiks tuleb kuri périvuslik ndaht — valeta-
mistobi, mis kipub noorusest peale rikkuma ta elu.

On viga hiid lehekiilgi ses raamatus, kuid on ka sdiraseid, kus autor tundub nagu
oma vormist vilja langevat. Kohati on viga vérvikalt antud pagulase venelik, lai natuur,
kes esitab Darwini bioloogilist elufilosoofiat, ent samad kohad véivad teisiti voetuna tun-
duda ka vestelisemate vahelgikudena Org Magedi kurvavditu loos. Uldiselt aga need siiski
ei riku romaani terviklikkust, need pigem kriipsutavad lihikeste peatiikkide lopp- ja
avalausete kaudu eriti alla Erni Krusteni kasitluslaadi ja vormitunde omapira.

R. Sirge.

VALISMAALT

Prantsuse kirjanduslikud auhinnad

Detsembrikuul on Pariisis kirjanduslike auhindade sadu ja see hoiab intelligentsi alati
ponevuses. Ka sdja-olud ei ole siin veel muudatust toonud. ,Kes iitleb, et prantsuse in-
tellektuaalne elu oleks uinunud?“ kisib ,Les Nouvelles Liltéraires* ja jatkab: ,Kunagi
pole raamatuid rohkem ilmunud kui viimaste niddalate jooksul, kunagi pole nelja Zirii
otsust jélgitud suurema huviga.®

Ajakirjanikud maérasid oma eelkiija, esimese prantsuse ajakirjaniku Theophraste Re-
naudot’ auhinna Jean Malaquaisle tema teose eest ,Les Javanais“. Voib-olla mdjus
selle juures kaasa autori péritolu: Malaquais on natsionaliseerunud poolakas, kes on nelja
aasta jooksul prantsuse keele nii dra dppinud, et selles juba teise raamatu vois avaldada.

Naiste auhind, Prix femina, anti Paul Vialar'ile tema romaani eest ,La rose de la
mer* (Mere roos). See on seiklusromaan selle sona heas tdhenduses. Vana aurik ,Mere
roos® likitatakse ookeanile, et ta seal pohja vajuks ja peremees saaks hea kindlustus-
summa. Mis tihendab seejuures meeskonna hukkumine! Laevale on aga ,jdnesena“ enese
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peitnud ka tiks naine. Ulgumerel tuleb see avalikuks. Naine stnnitab laeval lapse...
Laev pdidseb ja naine ithes lapsega. Hukka saab ainult see roimar, kes kavatses laeva
uputada.

Eht-prantsuslikult kirjeldab ,Les Nowvelles Littéraires”, missuguses iilikonnas voi mis-
suguse kiibaraga iga daam auhindamisele ilmus. Auhindajaid oli kokku tulnud kolmteist-
kimmend. Uldse on aga ,Prix femina“ auhinna Ziriis 24 naiskirjanikku.

»Interallié“ auhind mairati Roger de Lafforestle tema romaani eest ,Les figu-
rants de la mort® (Surma mingijad). Selles kirjeldatakse artistide-jougu rdnnakut Louna-
Ameerikasse, et seal filmi mingida. Nad sattuvad aga seiklustesse, mis moodustavad
mangu tdelisuses.

Eriti tdhtsaks peeti n.n. Goncourt’i akadeemia auhinna andmist. Auhindajad selles
,akadeemias“ kogunevad alati restorani-lava tmber, mis 1ounaséogiks kaetud. Koik
kimme auhindajat olid seekord koos. Roland Dorgelés oli sdjaviljalt selleks Pariisi tul-
nud. Parajasti oli ta puhkeaja saanud. Kuue hddlega (nelja vastu) otsustati auhind anda
Philippe Heriatle, kellelt varemini juba viis raamatut ilmunud. Seekord ei Snnes-
tunud Goncourt’i Ziiriil avastada mond esikteose autorit, nagu nad seda alati piitiavad
teha. Philippe Heriat oli maailmasdjas ja on nitdki mobiliseeritud, aga teenib vanuse
tottu tagalas — tsenseerib ohtulehti. (Olgu tdhendatud, et ka Lafforest ja Vialar teenivad
sojavies.)

Philippe Heriat’ auhinnatud romaani pealkiri on ,Les enfants gdtés“ (,Rikkunud lap-
sed“), kuigi lastest otsekoheses mottes pole selles romaanis palju juttu. See on lugu ko-
danlikust Boussardeli perekonnast, kes hoidub kokku ja katsub enesest iga voora, ,eba-
kolbelise“ elemendi vilja suruda. Titar Agnes on ,rikutud® ehk ,rikkunud“ laps, sini-
kael. Ta soidab kaheks kuuks Ameerikasse, aga jaab sinna kaheks aastaks ja abiellub
(salajas) ithe arhitektiga. Koju tuleb ta sealt uute, avarate, vabameelsete vaadetega, laps
sidame all. Ta koneleb oma seisukorrast haigele onupojale, kes ndus on Agnesi ,pattu®
katma, teda naima. Perekondki on piri selle abieluga: Agnes ei lange siis lausa habisse
ja last ta ka haigelt mehelt ei saa! Laheb aga teisiti: Agnes saab lapse ja ndnda, et
meest selle lapse isaks ei saa pidada. Perekond (Gigem sugukond, sest siia kuulub iile
poolesaja sugulase) on ,0nnetu“ ja Agnes ei saa onnelikuks.

Meile, kus naiste ja laste vabadused perckonnas palju suuremad kui Prantsusmaal, on
sadrane oOnnetu asi iisna vooras. Meil ei tarvitse naine Ameerikasse minna, et vabamaid
vaateid saada, ja meil ei loeta veel last ,rikkunuks“, kui tema vaated vanemate, vendade-
odede ning sugulaste vaadetega kooskélas pole, ehk kui ta valib enesele ,mitte-seisuse-
kohase“ mehe.

Triikiviga: Eelmises numbris lk. 1124 peab olema Colas, mitte Cola (Breugnon).

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Viljaandja: K. O/ii. ,, Kultuurkoondis*. Kunsti-
osakonna toimetaja: Hanno Kompus. Arhitektuuri-osakonna toimetaja: A. KotlL »Varamu toimkond:
Jubhan Aavik, Artur Adson, Fiduard Hubel, Hanno Kompus, Vladimir Paavel, August Perandi.
Toimetuse ja talit. aadr.: Pirnu mnt. 10, k. 8. Toimetuse telef. 411-34, Talituse telef. 412-13.
Triikiary 5000 eksemplari.
A/S. ,Uhiselu* triikk, Tallinn, Pikk 42, 27. T 1940.
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Uus aasta — uus raamatl!

Ilmusid uudisteosed:

K A K S A L G U S T Henrik Visnapuu

Luulevalimik 1909—1939. Hind originaalkdites kr. 9.60. Xaunis poolnahkkdites kr. 12.—,

»Kaks algust“ on valikkogu, mis annab ilmeka ja esindusliku Libiléike mnii H, Visnapuu
rikkalikust virsitoodangust kui ka tema mitmekiilgsest luuletajaisiksusest.

KALLE JAANUSE KATTEMAKS  Pero Krusten

Romaan, Hind bros, kr. 8.60. Kaunis linases kéites kr. 5.—.

See on huvitavamaid, pdénevamaid ja siigavamaid psiihholoogilisi romaane P. Krusten’i
loomingus. Autor tutvustab romaani peategelase — noore naisega — Ilugejaid romaani algul
Jirgmise konelusega: ,Xas Teie arvate, et mul on kerge kurameerida?* kiisib moor naine,
pXurameerimine on tiihtsam kui kohaotsimine,* iitleb ta. V3ib jiiida mulje, et siin on tegemist
kerg Ise ini a, ent selle kahtluse hajutab romaani edaspidine siindmustik.

KIVID TULES August Milk

Romaan, Hind bros. kr. 4.20. Kaunis linases koites kr. 5.60.

»Kivid tules* on pingerikkalt siigav isikur Ses t kordselt ja haarava
kujutusega antud meile kaevaduspilrkondmde elu, Selle taustal on ilmestamlst leidnud pélisest
talust tulnud noore mehe sisemised tungid ja kifrimised ning ta heitlused ta elu kujundamisel
karmis kaevandusmaailma miljoos.

KULDSED PAEVAD Richard Roht

Romaan, Hind bros. kr. 4.40. Kaunis linases kdites kr. 5.90.

,»,Kompositsioonilt on ,Kuldsed pievad“ &nnestunumaid Rohu _l_oomingns. Tegelased ja
siindmustik antud taustal on sulatatud orgaaniliseks fiiksuseks. ROObiti loodusekirjeldustega
antakse rida inimportreid, keda oma matkamisel riivab romaani peategelane.*

Mali Jirma .,Uus Eesti“ nr. 337 — 1939. a.

TOLMUKULL Juhan Jaik

Noorsoojutud, Koites, kolmevirvitrikis kaanega. Hind kr. 2.40.

Selles raamatus on Jaik andnud mdunusas vestlustoonis jutustatud lugusid kodu- ja mets-
loomadest ning -lindudest ja sellest, mis ja kuidas nendega kodik juhtus. Raamatut kaunistavad
mitmeviirvilised illustratsioonid.

ENDIS-EESTI ELU-OLU Dr. Oskar Loorits

Hind bres. kr. 4.60.

Selle Eesti Rahvaluule Arhiivi allikmaterjalidel pdhjeneva teose esimene kiide annab kireva
ja virvika libildike rannarahva — kalurite ja meremeeste — elust-olust nii, nagu rahvas ise
seda niieb ja jutustab,

KRISTJAN RAUD R. Kangro-Pool

Liibhimonograafia. Kunstiraamatute seeriast. Hind kr. 3.80.

Selles liihimonograafias autor annab kokkuvdtliku, kuid siiski selge ja {tilevaatliku pildi
vanameister Kr. Raua elust ja loomingust. Raamatut illustreerivad illustratsioonid tekstis ja
16 reproduktsiooni kriittahvlitel.

Kindral Aug. Traksmaa

LUHIKE VABADUSSO]A AJALUGU

Hind bros. kr. 3.40. Originaal-kalingurkoites kr, 4.90

Kilesolevas teoses autor annab kokkuvdtliku, ent sisuka iilevaate meie Vabadussdjast, val-
gustades neid siindmusi ja heitlusi, milliseid iiletades joudsime vilja oma iseseisvuseni. Teksti
illustreerivad enam kui 100 pilti kriittahvlitel, Raamat on huvipakkuv igale eestlasele, eriti aga
nocrsoole iilevaate saamiseks meie vabadusvéitluse kiligust ja stindmustest.

Varemilmunud:

VANA NARVA C. Sarap

Hind bros. kr. 6.40. Originaalkdites kr. 8.25.

Luksuslik pilditeos vana Narva arhitcktuurilistest véludest. Ajaloolise sissejuhatusega 'varus-
tatud Narva linnaarhivaar A, Soom, Oma vilimuselt on ,Vana Narva*“ eesti kaunimaid raa-
matuid,

Kirjastus-osauhing ,,KULTUURKOONDIS*

TALLINN, PARNU MNT. 10—S8. TEL. 411-35.
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Kiireid ja usaldusvidrseid teateid
kogu maailmast toob teile vanim Eestt pz’ievaleht

,POSTIMEHE" TOIMETUS JA TALITUS — TARTUS

Ulikooli 21/23. Telef. oma keskjaam 40-80 kuni 40-84.

TOIMETUS JA TALITUS TALLINNAS
AASTAKAIK Viru tén. 11. Telefon 436-11 ja 436-81.

Tellige lugege, levitage,,Postimeest“!
Tellige veel tina ,Postimees* 1940, aastaks!
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