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WÜUINÜUSC-KtlMTI -UULTUUM 

1 9 3 9 TALVEKUU 1N 9 

HENDRIK ADAMSON 

j POIL POlOOCiMCl 

ui on sõrmed sõõrutcxjad, 
pöidlad passi põrutajad, 
pikad-peetrid pillimehed. 
Laulan kas Annest ja Hannesest, 

Reedikust ja Reedast räägin, 
kesse neist paari pannakse, 
kesse kalmule kantakse. 
Ikka peab ilu olema, 
põlu põuedes põlema, 
valu viimaks vakatama. 
Nägite ehk minu noorust, 
elu kui helkidest helises, 
kulda kumadest kõlises? 
Siis mis silmades särahtas, 
ah, see ammu hangund, haihtund, 
tuulte laiali tuisatud. 
Lootus mind edasi lohistab, 
saatus salakaval saadab 
teedele ta tundmatuile. 



Eile veel nagu elasin 
kadunute kallistega, 
surma suikund sõpradega. 
Toonela läind tuttaviga, 
otsa saanud omastega. 
Täna ei näe mitut nägu, 
homme mind teised otsivad, 
kolmandad järgi küsivad. 
Sestap, sõrmed, sõõrutage, 
pöidlad, passi põrutage, 
pikad-peetrid, pilli lööge. 

SJiinl tuba, 

Nagu Adamson-Ericu vaikelu, 
kus esineb leib ja kasukas, 
on pidanud toas tolles paigal mu, 
kust väljunud teab kuhu asukas. 

Vaat vammuseid vanu varnades 
ja kuubi kunagi kirevaid; 
aeg hõõrund kui õrguse samades 
ja sumestand silmade sireva. 

Jäet avali ehtekarp lauale 
ja pooleldi tühjaks puistunud; 
kui pärjist, mis asetet hauale, 
läind läige — helkhõbe mustunud. 

Ja koltunud kirjade pakil pael 
on lohutult värvituks luitunud; 
silm peatub pilgu nõe lakit lael, 
mis sajandeis süngeis suitsunud. 

Vaid Vana Raamat ta raudades 
ja vases kuidagi kumiseb, 
et surnud taas tõusevad haudadest. 
Nii suigutavalt see sumiseb... 



c^Luiaeiciut f 
Tahan laulda kumisevi kurgu 
enne kui mu elu ehastub. 
Suve suminates süda ärgu surgu, 
ehkki põu pea-peatselt pehastub. 

Sügis sünge, minu sünnitaja, 
oma marudega murdku mind; 
viigu viimsel kõrrekünni ajal 
koju Eolletusepäeva Lind. 

Magan oma Mälestuste Majas 
mullana kui muugi kodumuld. 
Arm ja härdus ununevad ajas, 
uued tubadesse toovad tuld. 

Oma õnnistuse teile jätan, 
vastsed lülid valuahelas, 
omad ahastused, omad hädad, 
pettumuste piinad pahemad. 

Laineid ajub aja Tõusus-Mõõnas, 
ikka ihkab-vihkab Inimen; 
ent, mis leegina veel äsja lõõmas, 
tuhana peab tuule minema. 

Urniks, Mulgimaa mu, ole armas, 
mis mu põrmu endas säilitab, 
kuni tolmuks taastuvad need narmad, 
mis kord elu eluks hällitas. 



AUGUST MÄLK 

Kivid tules 

21 

uba enne, kui ta jõudis kaevanduse-jaama, kuuldus vagunikatus-
tel krabinat. Ehkki kõik teadsid, mis see tähendab, ütlesid rei­
sijad üksteisele, et sajab. Näis, et see ütlemine valmistab neile 
rõõmu, sest vihmapisarate hooglik krabin seal väljas sisendas 
läheneva kevade tundeid ning lubas aimata sooje päevi, päi­

kest ja kasvavaid vilju. 
Kui rong jaamades peatus, tõusis üks ja teine, kiskus krae üles ja ütles, 

et pole parata midagi . . . Kuid endal silmad helkisid, et las leotab see esi­
mene varakevadine vihm lund ja maad ja las siis saavad inimesed, kes 
juhtuvad olema teel, sest ega see ole ju sügisene külm vihm, mis tapaks 
tuju. 

Jõudnud kaevanduse-jaama, kiskus Joosep samuti krae üles ja mütsi sil­
mile. Jaamaesise kruus oli siit-sealt juba lumevaba ja rööpajooned helkisid 
märjalt. Laskuv hämarik aga oli vaikne ja soe ning peen, tihe vihm langes 
ühtlaselt ja rahulikult. Läbi vihmaloori näisid õlivabriku hoovi tuled nagu 
mingid suured udused valguskettad ja vabrikute tohutud hooned uppusid 
vihma, õhtu ja oma lampide varjudesse. Ainult katlahoone kõrgest korst­
nast puges välja paks suitsujoon ning leidmata vastuvõtmist taeva pool, 
laskus allapoole jaamale ja barakkide poole minevale teele. Joosepile tun­
dus, et kuigi kõik muu muutuks ja kasvõi maailm läheks hukka — see paks, 
haisev, tahmane suits jääb, nagu oleks tema see, kes igavesti ja lakkamatult 
peab valvama vabriku ja barakkide üle ning seesugusel vihmasel õhtul las­
kuma otse teedele ja majadele, et olla kõigele võimalikult lähedal. 

Rutates möödus Joosep vabrikust ja ametnikemajadest. Silmad maas — 
nii pöördus ta ümber paari tänavanurga ja juba oligi ta oma baraki ees, 
oma ukse ees. Ta kloppis Easte uksele, sest sinna ta oli minnes annud oma 
toa võtme. Nüüd kodumailt tulles ei tundunud see küll nii väga oma toana. 
Nii sajus kükitavaist barakkidest ja iga kindla aknapaari taga olevast uksest 
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möödudes tundus ta siinne ruum pigemini mingi kärjekupuna — üks palju­
dest teiste kõrval ja teiste hulgas . . . 

— Oh, n a e l . . . imestas Easte Leena ja lapsedki õiendasid vaatama. 
— Võti! ütles Joosep lühidalt. 
— Jah, jahi Ma pesin vahepeal su põranda ka ü le . . . Aga et nii ruttu 

t agas i . . . Kui mul oleks kodune paik, kuhu minna, s i is . . . vaata, et ei tulekski 
enam, naljatles naine. 

Joosep ei vastanud. Ta hakkas otsima lukuavaust, kuna Easte toa uks 
lükati täiesti avali, et ta näeks rohkem valgust. 

— Eile käidi sind siin otsimas, seletati valgest toast. 
— Las nad otsivad!. . ei tahtnud Joosep teada. 
— Karlovi tüdruk! ütles seletav hääl ükskõikselt. 
— Las otsib! kordas Joosep ja ta hääle sigines äkki kare, tõrjuv toon, 

kuna samal pilgul kriuksatas võti lukus ja ta pääsis oma pimedasse, küt­
mata tuppa. 

Niiske, kopitanud ja nagu vana kartulikuhja lehk lõi talle vastu. Ta ei 
avanud akent, et tuba tuulutada, vaid istus mõne pilgu laua ääres, käsi pead 
toetamas. Tõusis siis äkki, keeras ukse lukku ja läks pliidi juure, et süü­
data tuld. Talle tuli äkki mõte keeta kartuleid. 

Mõni aeg hiljem tuba oli pisut soojenenud ja kartulikoored ning poolik 
silguämbrike seisid laual. Joosep oli söönud, ringutas end ja vaatas voodi 
poole. Ta tahtis magada ja olla homme täis mees. Pingutades lihaseid ja 
surudes käsi laiali ja kokku, tundis ta endas jälle pakitsevat jõudu ja 
tahet midagi teha, nagu polnud tunnud ammu. 

Selili voodis lamades mõtles ta, enne une tulekut, et elu on siiski kõveram 
kui inimene arvab. Aga mis siis. Eks mõnigi noor hobune, enne kui harjub 
rakmetega, lõhu mitugi vankrit, aga see ei ütle veel, et tast ei saa midagi 
head . . . Ning kellel tuli võtab majad, seegi hakkab kohe jälle mõtlema ehi­
tamisele, kui ta on vähegi mees. Ja Joosep arvab, et ta on ja vaatab kõi­
gele näkku, mis olnud, sest ega tagasi midagi teha saa, ainult edasi. Mui­
dugi, ega see unune nii ruttu. Ikka seisab nagu tulease. Aga tuleasegi 
kaob, kui seda segada ja sinna heita rohuseemet. Ja ta tahab seda teha 
üsna p e a . . . 

Mõtles, kas arst läks kohe Pikaluhale, nagu lubas? Ja millal Asta kirjutab 
uudiseid? Ning hommikul vara ta läheb tööle ja näitab, kuidas kive võe­
takse. Mõte tööle ärritas ja tuli jälle ja jälle meele, et oleks kasvõi tõusnud 
voodist ja läinud kohe, sest veres oli tungi midagi teha, endas kobrutavat 
käärimist välja elada raskes rähklemises ja väsitamises. 

Hommikul oli ta varakult jalul. Laadis hoolikalt oma kaevanduslambi ja 
oli üks esimesi ooteruumis. 

— Noh.. . kas nüüd läheb jälle tööks? ümises vahetusekümnik pisut uri­
sevalt, sest ehkki Joosep oli laupäeval teatanud oma minekust, oli ta puu-
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dunud ka möödunud nädala algul paar päeva oma strekist ja juba oli kuul­
dagi, mispärast. Ja kui kord seesugune jalutamine juba kombeks, siis ei 
ole hästi usaldatavad ei haigused, sugulaste surmad ja hädad, ei isegi töö­
õnnetused. 

Joosep ei vastanudki kümnikule, muudkui noogutas pead. Ja kümnik 
nähtavasti ei oodanudki vastust, sest ta amet oli enam uriseda kui kõnelda 
sõbrajuttu. Juba oligi ta pööranud Joosepile selja ja pahandas paari teise 
töölisega, kes just tulid uksest, lohistades vihmast läikivaid kõrgeid kummi­
saapaid, raskelt üle porise põranda seinaäärse pingi poole. 

Kogunenud töölised istusid vaikselt nagu istutatakse enamasti igas oote­
ruumis. Siin need sajad inimesed, kes ikka tulid ja tulid oma kaevandus-
lampidega ja kes hakkasid neid siin süütama, tundsid küll üksteist, kuid 
varasel hommikutunnil polnud midagi kõnelda ja päev oli alles ees, mis 
võis tuua uudiseid või pahandusi, nagu siin-seal ikkagi juhtus. Lõpuks jõu­
dis kätte tööaeg ja, süüdatud lambid käes, suundus inimrodu nagu igal vahe­
tusel käigust alla, edasi piki niiskeid, vett tilkuvaid peakäike, kuna tuled 
üksikult ja paarikaupa lahkusid reast ning kadusid strekkide mustavaisse 
kurkudesse. Küllap varsti kuuldub maa alt kirka kobinat, mis kandub teis­
tesse käikudesse tasase naginana, nagu oleks siin vaid hiiri, kes pimeda­
tes käikudes närivad ja uuristavad. Kuid plahvatusemütsatused väristavad 
siis kogu kaevandust ja kividega täidetud rongid koristavad peakäigus, 
üteldes, et maa all keeb ärev ja ruttav elu, kus igaüks tükitöö kurnaval 
sunnil paneb endast välja viimse ning toodab nii õli, mis masinais plahva­
tades muutub taas jõuks ja tööks. — 

Joosep oli sel päeval üksi strekis. 
Tunne, mis õhtul oli täitnud keha, püsis. Jälle oli Joosepis rammu ja peale­

hakkamist. Ning hoolimatult ja nagu tööle vihane olles ta puuris, lõhkus ja 
loopis kive vaguneisse. Kui minöör tuli ja ütles, et passigu ta lage ka pisut, 
et lahtised tükid ta pealage ei rikuks, siis heitis Joosep vaid käega, pühkis 
higi ja töötas vahetu pingega edasi. 

Hea oli siis töö lõpul tulla alt rõskest kaevandusest ja kustutada lamp. 
Väljas oli hele päev. Lumi oli vabrikuhoovist peagu kadunud ja päike 
säras õlipaakidel, atsetoonitünnidel ning katlamaja korstna paks suits tõu­
sis nagu lõputu korstnajatk otse taeva poole. 

— Ei ole vigal ütles ta võhivõõrale mehele oma kõrval kaevandushoone 
ees. See ei vastanud, kuid hakkas maa-aluse pimedusega harjunud silmi 
kissitades vaatama taevast ja ümbrust, kuna Joosep, samuti tihedasti rips­
meid liigutades ja mõteldes, et kui ere on ometi see päike, ruttas edasi 
piki barakkidevahelist tänavat, millele oli ilmunud salk kilkavaid, rõõm­
said lapsi. 

Ta käis ühes „supipoes" lõunastamas. Sealt lahkudes peatus ta kord 
kioski ees, pilk ajalehel. Siis äkki nagu välgatas sissepoolegi päikese keva-
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dine helk, et mis sinul selle suure maailmaga ja ta asjadega! Sa elad veel 
ise ilusasti! Ning pead pisut enam kuklasse heites jalutas ta kodust mööda, 
suitsust ja õlihaisust eemale, sulava lume ja tumerohelise metsa piirkonda. 
Seal oli hea istuda kännul, kuna seljas ja õlgades jooksid tehtud töövaevast 
nagu sipelgad ja randmed valutasid kaheksatunnisest rassimisest maa all. 

Kui ta tagasi tuli, seisis kellegi ahtake kogu nende baraki trepil. See näis 
nagu Päär, kuid selleks liig sirge ja ta käed liikusid üsna elavalt, kui kõne­
les kellegagi, kes pidi olema kojas. Lähenedes ta nägi, et see elav mees oli 
siiski Päär. Ning et see vanamees sel päikeselisel, ilusal päeval, millal vihm 
on leotanud mustaks hulga tänavaid ja haisev korstnatahm leiab teed 
taevakõrgustesse, on nii elav ja nagu noorem, see sundis Joosepigi juba 
eemalt naeratama, küsimata, kas on midagi rõõmsat või pole. 

— Ah, näe! hüüdis vanamees ja ta hääl oli teine, nagu varesegi hääl on 
sootuks teine, kui ta istub kevadisel kasel ja kisub raage. 

— Noh! . . . Nii jalul! ütles Joosep ja vanamees ruttas trepist alla ja andis 
talle kätt. See sündis vist esimene kord kogu selle aja kestel, millal nad 
tundsid teineteist. 

— Tulin sind vaatama! Ära olid lennanud.. . 
— Noh, ega sa tulnud nii kaugelt! Paar ust vabriku poolt! arvas Joosep. 
— Paar ust! Ikka paarkümmend kilomeetrit. Vaata, sedasi tulin, ja Issanda 

abiga olen nüüd siin. 
— Kodunt? küsis Joosep. — Tööl ei olnud? 
— Kus sa kahes kohas . . . Ja kas sest töölolekust enam tulebki midagi. 

Kuule, astume sissepoole, ma kõnelen.. . 
Hõõrudes silmi otsekui päikesepaistest äratatud kärbes, ruttas vanamees 

ees ja Joosep järele. Ning enne kui Joosep jõudis pakkuda tooli, kuuldus 
kopsatus ning lauale sigines äkki kummeli pudel. 

— Noh? ja Joosep jäi imestunult seisma. 
— Oota, küll kõnelen! ütles vanamees ja istus lauanurgale. Nüüd oli ta 

jälle kössis, mõtlik, vana, kuid ta silmisse jäi elama palju seda, mida on 
ärkavate laste silmis. 

— Sa vaatad, et kümmel?. . Noh, ega ma siia-paika enam tule, seletas 
siis Päär, niisutas oma veretuid huuli, vaatas toas ringi ja jätkas: 

— Niisugune tahtmine oli, et enne kui lähen, peaks nagu tervist ütlema. 
Ja kui kedagi pole, kelle juure minna, siis mõtled, kes see võiks olla. Vaata, 
sina oled ka ikka nagu kindlam inimene ja nagu kõnnid enam omas vaos, 
tea küll kui kauaks . . . Nojah, ega mul kellegi teise juure minna olnud, siis 
tulin, et tervistjätuks... 

— Lähed kaevandusest ära? küsis Joosep, olles pisut segane, sest ta ei 
saanud aru, mis rõõmu sellest võiks olla sel ahnel vanamehel, kes alles 
kaevandusest vabrikusse minekul nuttis, et ta teeniks veel, a g a tervis ei 
kanna, ning oli siis üsna kibestunud ja kurb. 
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— Lähen ja ega ma enam tule . . . Mis ma siia enam? Noh, kisu lahti! käs­
kis, osutades esimese sõrmega, mis sirgus tal vaid poolkõveraks, nagu 
suur osa teisigi, kümmelipudelile. Ja kuna Joosep kiskus sellelt korki, pah­
vatas Päär äkki: 

— Vaata . . . Ma ostsin talul Ja ega peremehe paik pole enam siin!... ning 
ta ütles seda kiiresti ja tõstis käe suu ette, otsekui kaheldes, kas tegi õieti, 
et sellest üldse kõneles. 

— Ostsid talu? imestas Joosep. 
— Ära ostsin. Taevas kinnitas, et pidasin vastu niikaugele. 
— Ei-noh, siis on kummelil siin õigus olla. See on suur asi! 

— Miks ta suur pole. Ning kolmekümne-kaheksa-hektaariline . . . Ikka oli 
nii, et olin oma hurtsikuga tema kõverduses ja suurte maade peal siis muud­
kui laiutati. Ning kui hakkasid need võla-värgid, siis ma mõtlesin, et näe, 
hea ka, et sul seesugust p o l e . . . Aga mis sa tahtmisele . . . Kui hakkas sigi­
ma rahasid, siis hakkas nagu paistma ka, et vaata, saad veel selle kätte, 
mida sul pole ja mida pole osanud tahtagi. Siis sai seda raha kokku nügi-
tud ja hoitud, ning hinge pidi seest võtma, sest talude hinnad tõusid aga 
ees kallimaks. Nüüd siis ä k k i . . . Üle ei jäänud, otsa ka ei lõppenud, aga 
välja maksin ja ongi. Kas pole asi, et osta kummelit? Küll on, eh-eh! 

— Selge, et on! Võid olla rõõmus, nii kui ku lub! . . . 

— Mis nüüd seepärast rõõmus! Näe, magada ei saa, istuda ka õieti. 
Muudkui peaks aga tõusma ja minema . . . Tead, ikka larak maad ka ja uus 
s eadmine . . . Aga eks mullas jõua magada, kui nüüd antaks aga veel nii­
palju päevi, et saaks teise korda. Eks ta ole söötis ja aiad ripakil. Peremees 
ajas niisama ringi, maa oli lesk! Noh, n ü ü d . . . Küll ma seal veel kõnelen! 

— Kui sinusugune tööl ja pere ka, küll maa seda mõistab! 
— Jah, pere ka! Näe, mõtlesin. . . Aga võta nüüd ometi! ja ta osutas pude­

lile. — Ma ise ei või, kõrvetab sees. See kange viin, muudkui huuli niisu­
tan, et ikka ka sedamoodi . . . Pole Eesti riigi ajal seda suhu saanud ning 
ega saa jälle, sest kus talus see v õ t t a . . . Aga nüüd ma mõtlesin, jah, et näe, 
läksid lapsed ka juurest, nii kui ma ütlesin, nagu kalapojad — isa ega paika 
enam ei tunne. Aga kui kustun ja talu jääb, küll poiss tuleb tagasi. Või 
ennemgi . . . Sest kuhu ta oma vara juurest ikka? Eks ole, võtab inimese 
kinni? . . . 

— Peaks võtma, kui on vähegi arusaamist. Sest mis ta mujalgi — teiste 
käskida, kuigi teenib! 

— Eh! Teenib! Nagu mina siin ja sina siin! Käi end matmas seal kaevan­
duses ning siis vaata, kui palju sa saad. Ning kui jääd vanaks, vaata, pole 
seda paika, kuhu istud. Üteldakse, et kelle maa peal sa siin oled või kelle 
toas? . . . Seepärast, j a h . . . Aga nüüd ikka kõik oma ja vaev ka oma, saab 
siis, mis s a a b . . . Aga ikka vaatad laiuti ja vaatad kasvõi taeva poole — tae-
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vas ka seal paigas kõik oma. Eh, mis, eks selle töö-vaeva ja muud kanna­
tab siis ka teise s ü d a m e g a . . . 

— Jah, nüüd võid uhke olla. Vedasid, vedasid ja läks hästiI tunnistas 
Joosep. 

— Läks küll, aga võttis ka vedama. Ega teised seda tea. Mõtlesite, et 
niisugune vanamees, mis tema ka . . . 

— Mina pole sinust seda mõtelnud! kinnitas Joosep. 
— Nojah! Ma sain kohe aru! Ning tööle tulid minu seltsis. Minuga alga­

sid. Aga muidugi — mis sinusugune minuga . . . Nagu koer veaks kaltsu 
järele . . . Ning teised s e a l . . . selle Karlaga olin hädas nagu õnnistegija 
kõrbes k iusa jaga . . . Ka see andis pilgata, et vanamees loeb voodi serval 
oma palveid. Aga näe, teol ka oma karp, aga kuhu varju ma pidin minema? 
Siis taeva armu varjus sai nositud. Aga nüüd Issand näeb, ma võin vigurita 
oma käed kokku panna ning ütelda, et olgu ta nimi kiidetud! 

— Noh, nüüd on ka põhjust! arvas Joosep. 
— Põhjust, jah! Ja ta ei võiks olla pahane, et enne s e d a s i . . . ja nii! Ega 

ma oma himudes või enda p ä r a s t . . . Ja näe, välja vedasin sinnamaale — 
mis sa inimesest ikka tahad. Noh, ning mis tuntud, see on seljataga ja kus 
mullune lumi e n a m ! . . . Nojah, ma lähen nüüd jälle. Nüüd sa tead. Ja tule 
mind õige kord vaatama. 

— Tea n ü ü d . . . Endal seitse tuult jalge all. Ja kaugel ka! 
— Mis ta kaugel! Sinuealised käivad Ameerikas ära ja ka üsna tühjalt 

ning tuluta. See natuke maad nüüd ! . . . Mis seal küll sel aastal veel näha on, 
aga kui saan enam järjele, siis! ja vanamees oli juba kehkvel ukse ees. 

— Ja nüüd siis võtad kohe siit paigast rehnungi? 
— Ei enne laupäeva. Nädal t ä i s . . . Ning seal praegu ka veel varajane 

ja kui siit viin mõned sendid abiks — ega see ole pahaks. Aga ega üle lau­
päeva küll! Ning pudel — see jäägu siia. S inna . . . kui valad neile kümmeli-
raaksetele viina peale, annab head maitset! õpetas vanamees ja ruttas täna­
vale, jättes Joosepi istuma peagu tühja pudeli juure — pea pisut segane ja 
xaske nii joodud viinast kui ka uudisest ja uuest meeleolust, mis tuli ühes 
vanamehega nagu oja, mis äkki tuiskab üle paikade, kus pole enne olnud 
tilkagi vett. 

Ei, nüüd ta nägi seda vanameest selgesti nagu oma koduõue, kus midagi 
ei jäänud varjatuks ja nägemata. Ta oli kõndinud esimesel kaevandustöö-
päeval ta järel ning kui see ta ees oli inisenud läbi nina oma kõrget koraali, 
siis oli ta tunnud viha. Kuid hiljem, kui Karla ja teised tegid Paarist oma 
naljamärgi, tundis ta vahel kaasa, vahel n a e r i s . . . Nüüd siis mõistis ta seda 
luuravat, rahutut vanameest, kes luges palveid ja hoidus usklikkuse kilbi 
taha, mis ei lubanud tal raharaiskavat ilmalikkust, küll a g a ülekohtustki 
kokkuhoidu. Sealt ta siis piilus, selle katte varjust, silme ees oma siht, näl­
gis, töötas ja vedas edasi ja nüüd siis . . . Jah, nüüd ta ütles õieti, et võib 
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vigurdamata käed kokku panna ja tänada taevast ning taevas tõesti ei tohiks 
olla kuri kõige endise pärast. 

Vanamehe külaskäik oli mõjunud tõesti kuidagi värskendavalt. Joosep 
oli ühes selle kõnelusega ja kummeliga nagu astunud ka trepiastme võrra 
edasi ja ülespoole. Ta tundis end kindlamana uute sammude jaoks, sest 
elamata elu on kõik veel ees ja seda võib temaealisel olla üsna palju. 

Ta istus oma toas ja mõtiskles sest ja teisest, kuni varakevadine päev 
muutus hämaraks. 

Päike paistis veel naabermaja katusele ja Easte naine arvas, nagu oli 
kuulda kojast, et kui on seesugune selge ja lõunatuule ilm, siis vaata, saab 
pesta pesugi ja suits laseb selle ehk kuivatada valgeks. Tänaval inimesed 
kõnelesid nagu valjemini ja neid näis seal rohkem. Siin-seal hakkasid süt­
tima aknad ja hiline vares kõndis piki teed, uurides, mis sulav lumi on esile 
mananud. Kuid siis tõusis temagi lendu, suundudes ida poole — küllap 
pesa lähedusse magama. Joosepi ukse pihta koputas sel pilgul veel küla­
line. Küllap needki käivad nagu suvised pilved: kuhu on hakanud kord 
käima, seda teed käivadki . . . 

See oli ootamatu külaline ja jutt sellega oli lühike. Nimelt tuli Karla 
sisse ja naeratas. Kuid naeratas ainult niikaua, kuni Joosep ütles, et tal pole 
isu välja tulla. 

— No, viska paar krooni. Laupäeval saad tagasi pihku] ütles. 
— Ei ole h u v i . . . Niisugune asi on teisele ühtselt kurja tegemine. 
— Noh, ära õpeta, tead. Lõpuks luiskad ka veel, et sul ei olegi. 
— Ei luiska. Aga ütlen, et ei anna. Siin igaüks teenib enda jaoks . . . 
— Ilus on! Vaata, et sa sedasi ei teeni enda jaoks nii, et kahetsed. 
— Eks katsun sellega siis ka toime tulla! 
— Ära ikka karga kohe emarinnalt tarelakke! Või nii uhkeks läinud ja 

hari p ü s t i . . . 
— Ma pole oma uhkusega sinu tuppa tulnud, urises Joosep, sest juba 

Karla sisse astudes oli ta tunnud end pahasena ja tõrkjana — ühtselt see­
pärast, et see mees tuli, kui ta mõtiskles hoopis millestki muust. Nüüd see 
läks, üteldes paar küpse õpetussõna. Pisut hiljem ta kuulis Karla häält 
Kruusbergide ukselt. Oli juba hämar ja ta ei näinud hästi teist, kuid see 
surutud, tige tüdrukuhääl ärritas siiski niipalju, et ta lükkas aknaeesriide 
kokku, kuid ei jaksanud jätta vaatamata selle varjust. Siis tuiskas Kruus-
bergi trepilt tüdrukukogu keset tänavat, peatus viivu midagi vihaselt tagasi 
heites ja jooksis otse sisse Joosepi toa uksest. Seal ta siis oli — Karlovi 
Veera — õhetav ja energiline, otse keset tuba. 

— Kuule, sina õpeta kord seda Karlat, ässitas hingeldades. — Igal pool 
risti ees, nagu oleks temal tegemist! 

Joosep kogus end pilgu. Hea küll! Mis siis! Kord tuleb ikka ütelda! ütles 
nagu iseendale, ja võib-olla see oli selleks parim pilk — pilk, kus ta oli 
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kodupaiga mõjude all, kõnelnud Paariga ja võtnud paar suutäit kum­
melit. Jah, kui peab ütlema, siis nüüd! Ja Joosep hõõrus oma püksipõlvi, 
vaatas õhetavale tüdrukule ja vaikis. 

— Just tema nina alt tulin siia. Et vaata, kui lähen. On tal asja? Oleksin 
mina sinu koha peal, ma näitaksin talle kord, kuidas vasikale oma sõim 
kätte juhatatakse. 

— Minul pole temaga tegemist, ütles Joosep näilise rahuga. — Mis teie 
omavahe l . . . see on teie asi — ärge mind sekka kiskuge. 

Kuidas, meie vahel? Ta just topib ennast sekka. Ja tüütab mind. Aga 
kui sa ei t a h a , . . . las ta elab, mis? Ja tead, ma käisin pühapäeval sind otsi­
mas, üteldi, et ära. Täna kuulsin, et juba tagasi, ja Veera tuli ta lähedale 
ja ta hingeõhk puudutas istuva mehe juukseid. 

Joosep ei vaadanud üles. Ta ei tahtnud vaadata. Ta oli mõtelnud oma 
mõtte ja arvanud, et kui see tüdruk tuli — ükskõik — saagu siis korraga 
taevas selgeks. Kuid ta ei vaata selle silmisse. Ta ei pane tähelegi, et ta 
on nii lähedal kõige o m a . . . kiusavusega. Las olla. Ta ütleb talle ära, et 
nii on ja jääb . . . 

— Nii norus i s tud . . . ja Veera surus puusa ta õla vastu ja silus juukseid. 
— Jätal lükkas Joosep käe ära. 
— Mis sul siis on? Juhtunud midagi või? Kui selle kirja said, justkui oleks 

keegi kohe karvad kohevile kiskunud, et ära enam kõnele ega mine ligigi. 
Mis siis on? Mulle võid ikka ütelda. 

— Võin külli pomises Joosep, pilk laual oleva pudeli sildi jääkarul ja 

kirjadel. 
— Noh, meelitas tüdruk ja surus end jälle lähemale nagu kass pere­

naise vastu. 
— Ära seepärast siis peale istu, tõrjus äkki Joosep ja tüdruk jahmus. 

Pilgu valitses toas vaikus. Siis küsis Veera sosistades: 
— Kuule, ma ei saa arul Friida muigas ja irvitas ka, e t . . . Aga ma ei 

usu, et sa mind alt vead! 
— Sina ise ütlesid, et sa pole vedada. Teed nii, nagu tahad. Ja minust 

pole vedajat. Ning parem on, k u i . . . Nii et, on olnud, mis on, aga nüüd on 
parem, kui sa enam ei tule . . . 

— Mina? 
— Jah, sina. 
— Ning sina ütled? . . . Ütled niimoodi? kähistas Veera. 
— Jah. Mina ü t l en . . . ja Joosep tõusis jalule. Hetkeks põgenes ta pilk 

mööda toanurki, siis vaatas ta otse tüdruku silmisse ja pahvatas välja: 
— Ma käisin oma last matmas, j a . . . Ma tean, mis mul teha on, ning sina 

ära tule enam siia! 
Nad seisid teineteise vastu — kaks, kes mõni aeg tagasi olid seisnud soo­

tuks teisiti, sõnadega, et nad teineteist armastavat, ja tegudega, mis seda 
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pidid kinnitama. Nüüd oli Joosep ütelnud, mis oli ütelda ja teine seisis sõna­
tult, ripsmed ärevalt hüppamas üle üllatatud silmade, huuled poolavatud ja 
kiire hingamine ainukesena segamas toa rasket vaikust. 

— Nii s i i s . . . Ja mis sa minuga teed? küsis Veera siis pikkamisi ja ta 
huuled peagu ei liikunudki, kui ta ütles need hääletud sõnad. Joosep märkas, 
et ta oli oma ütlemisega löönud teist tugevamini, kui oli teadnud karta. 

— Mis siis sinul ikka! Häda midag i ! . . . püüdis ütelda kergelt. 
— Ning sa arvad, et ma tulen siia, sinu juure ja lähen jälle niisama. Et 

nagu taldrik, mis olnud kord ees ja lükatakse jälle kõ rva l e . . . Ei ole! Ta 
ägenes äkki ja raputas lokke, nii et Joosep taandus pisut. 

— Pole parata midagi. Kui ma tahaks ingi . . . Saad isegi aru! 
— Mina ei taha midagi aru saada. Ükski naine ei taha ega saa sest aru! 

S e s t . . . mina olen ikkagi sinu viimane ja ma jään viimaseks, ükskõik kel­
lega ja mis sul olnud. 

— Olnud on niipalju, et võtsin mõistuse pähe. 
— Ning . . . sa arvad, et nii libedasti? 
— Noh, ära parem ähvarda. 
— Mina ei ähvarda. Ma ainult ütlen . . . 
— See ei aita midagi! otsustas Joosep. 
— Mis siis aitab, Joosep? küsis teine äkki kuumalt ja tuli jälle lähedale. 
— Aitab see, et võtad ka mõistuse pähe! 
— Ma ei taha midagi võtta! Tahan sind! Ja sa ei tohi mind jätta! 
— Nii e t . . . teise võin jätta, sind ei või. 
— Ei!! 
— Aga mina ütlen, et seda teist ei või jätta. Surm seob enam k u i . . . 

Üldse sa ei pruugi seda teada ja sa pole ka kellegi kohtunik. On parem, kui 
sa lähed kohe ära! 

— Ei. Ma ei lähe! sosistas Veera ärevalt. 
— Tuleb minna! käskis Joosep. 
— Ajad toast ka välja? sisistati vihaselt, kuna Joosep läks ukse juure, 

avas selle ning ootas. 
Tüdruk vaikis, nuuksatas nagu kord ja siis seisis ja näris huult. Astus 

sammu ja peatus, siis astus äkki ukseni ja ütles ust hoidvale Joosepile näkku. 
— Ma ei lähe niisama! Seda sa pead veel kahetsema. Ära sa mõtle, et 

saad õnnelikuks ja elad, nagu poleks midagi . . Ma olen s i i sk i . . . siiski 
natuke teisest puust, j a . . . kasvõi elu! ütles vihaselt. Samas nagu nuuksatas 
äkki, surus käed rusikasse ja sööstis pimedusse. 

Joosep sulges aegamisi ukse ja astus siis laua juure nagu vana mees. 
Jah, nii lihtne oli see ja siiski nii raske, et ta ei tea seda võrrelda millegagi. 
Aga talle tulid meelde vana Pääri sõnad. Jah, ükskõik, kuidas ka see oli, 
mis ta nüüd tegi — ta pole sest tahtnud midagi ondale. Ja ta ei teinud seda 
halva pärast, vaid et halba heaks teha. 
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öödus rida päevi. 
Lõunatuuled tõid vihma ja lumi kadus. Idast ei tulnud enam 

külma. Sealtpoolne tuul vaikis soojal, ilusal õhtul ning uuel päe­
val sädelesid barakkide aknad päikeses ja põlevkivituhast täna­
vad kuivasid heledamaks. Üle tänavate aga lendasid kuldnokad, 

istusid kaskedele, vilistasid ja lendasid jälle — vilkad, otsivad, enamasti 
paarides. 

Seesugusel õhtul kobistas keegi baraki ukse taga. Joosep hüüdis sisse, 
kuid kobin kestis. Siis avati aegamisi uks ja enne tuli sisse vana puukast 
ja seetaga Päär seda süles kandes. 

— Kannad oma varandust nagu last süles 1 naeris Joosep. 
— Tühi kast, ei muudl 
— Ning sellega teed veel viimsed jalutamised? 
— Just! Sest mis ma tast kaasa veani Mul seal metsa, saab puuasju ikka 

jälle. Aga sul s i i n . . . On hea, kui saad teiste küünte eest midagi kõrvale 
lükata, ja vanamees osutas kastile. 

— Mis ma siin üksinda lükkan! tähendas Joosep ükskõikselt. 
— Ega sind lasta siin kaua üksinda. Varsti mõni sell seltsiks. Ning pole 

veel teada, kas selle käed seisavad võõra omast puhtad. Nii e t . . . tabaluku 
ostad ise ette ja muret vähem. Ning see on hea, kui muret on v ä h e m . . . 

— See on hea, arvas Joosep nõusolevalt ja küsis: 
— Sa siis nüüd lähed? 
— Mis ma veel ootan? Näe, päike väljas ja maa hakkab elama. Nüüd 

muudkui antagu aga õnne mulle ja õnne sulle j a . . . läheb eluks! 
— Õnne kulub sulle ära, kuid mis ma sellega siin? Et saan pehmema 

kivikihi või? 
Vanamees viivitas. Siis hingas sügavalt, pani käed kokku ja lausus: 
— Eks seda kulu igas paigas. Ning eks seda anta ka igas paigas, kui 

inimene on ise visa ning otsib ja ootab s e d a . . . Aga kes elab põllust ja 
viljadest, see ootab seda küll kõige enam. Noh, siis tuled vaatama või? 
Pühade ajal? . . . 

— Ehk tulen. Ega niikaugele ette näe! ning tugeva käepigistusega lah­
kusid nad teineteisest. 

Nüüd oli vanamees ära. Joosep teenis rahasid, oli üksik nagu esimesel 
siiatuleku päeval ja mida soojemaks ja päikeserikkamaks läks väljas, seda 
jahedam tundus maa-all ja seda ebasõbralikum oli ka barakituba. 

Kodupoolt oli ta saanud Astalt paar kirja, kuid need seletasid vähe. Ja 
kuigi ta oleks saanud sealt parimaid sõnumeid, ei ta neil päevil oleks muu­
tunud tea-kui rõõmsaks, elutungist ja rammust tulvil noormeheks, sest kõige 
kosutavam vihmgi ei elusta puud, millel on küljes juuremädanik. Ja selle 
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näriva tunde ja kahtlemise vastu ei osanud Joosep midagi. Pisut puudus, ja 
ta oleks läinud jälle kõrtsi — hingenatukese kallalt kirpe ära ajama, nagu 
kuulis ütlevat üht mehhaanikatöökoja poolmeistrit. 

Ses olukorras tuli äkki Helmi kiri. 

Oli palga- ja laadapäev ning kevadisel märjal maal ja veel lehetus 
.džungliks" kutsutud võsas arenes palgapüha-pillerkaar, kui Easte naine 
andis talle kirja. 

Nüüd siis — siin see oli. Asta oli kirjutanud, et Helmi on parem. Pole 
veel kuulda, kas ta jääb suveks tallu või läheb ära kusagile „uute inimeste 
sekka". Nüüd kirjutas Helmi ise ja ses pidi olema vastus sellele kirjale, 
mille Joosep saatis pärast ta põgenemist siit ukselt. Ning vastus ka teisele, 
mille ta saatis hiljem, kui oli tulnud tagasi kodukäigult. 

Helmi kiri oli lühike, käekiri nagu võõras. Ta oli vist veel nõrk, sest 
read polnud nii sirged ja ühtlased. Ning võib-olla oli ta käsi ka rahutum kui 
tavaliselt, ehkki ta teisedki kirjad Joosepile polnud kirjutatud suure rõõmu 
ja rahu päevil. Kuid sisu oli sel kirjal vaikne ja rahulik ja üsna selge. 

„ . . . ja ega sest ikka enam midagi head tulel" kirjutas ta. .Ei tule enam, 
sest tea kui palju tervist ja jõudu ma saangi enam tagasil Ning seda elu 
seal ka ei võtaks süda enam vastu, sest mis ma seal kõik kuuls in . . . Ei ma 
usu enam, et seal saaks olla rahulikku elu ja perekonda, sest — tead ju 
i s eg i . . . " 

Jah, Joosep teadis isegi. Siin juhtub enam seda, mis tõmbab libisema, kui 
seda, mis toetab. Ega see olnud tema tundmist möödagi õige paik, see 
barakituba, kus kosuks pere ja kasvaksid niisugused lapsed, nagu tuli 
mõtelda ja tahta. Ning ega Helmi usu enam teda nagu vanasti ning kui ta 
ei usu — siis on elu ikka nagu toas, mis ei pea sooja. Nad olid plaanitsenud 
siiatulekut — siis, kui kusagile pidi pesa soetama. Nüüd on lood teised ja 
nii ta sealt kirjutab, et „ega sest ikka enam midagi head tulel". . . 

Istus kaua laua ääres, lühike kiri peos. Siis murdis selle kokku ja pani 
Paarilt saadud kasti, kus oli hulk ta muudki paremat vara ja Astagi kirjad. 
Siis läks jälle umbsest ja niiskest toast välja tänavale, sealt edasi metsa. 
Ta rändas kaua sihitult, korrates endale, et olgu nii! Kui Helmi arvab, et 
seda tuba ei saa enam puhtaks pühkida ja siin ei tule elu — jäägu siis tule­
mata. Miks temagi peaks siis seepärast nutma? — 

Tuli tagasi hämariku eel. 
Päike oli kadunud pilvesombu taha. Põlevkivi suits roomas mööda katu­

seid alla ning tänav tundus vingune ja õlilõhnast lääge. 

— Ma sain veel särgid puhtalt kätte. Juba hakkas tahma tu lema . . . ütles 
Easte Leena, rutates ta ees pesukorviga, kuna lapsed olid jooksnud välja 
tänavale ja paterdasid poris. Üle tänava aga — paar ust edasi Kruusbergide 
omast, tõstis keegi prügilabidaga oma lillepeenrale teelt riisutud sõnnikut 
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ja kaugemal istus paar tüdrukut trepi kõrgel küljeblokil ja sealt kuuldus 
kergeid kitarrilööke. 

Joosep kummardas, asudes otsima kojast põrandaliistu vahelt uksevõtit. 
— Ah sool pöördus pesukorviga naine tagasi. — Jäi ütlemata, et tuppa 

tuli vahepeal inimene. Kes see on, mis? 
Joosep jahmus pisut ja nõksatas seisma. — Kes siis? 
— Arva aral Noh, mis ma sind p i inan . . . Oma paarimees 1 

— Elmar? 
— Elmar, jah. Tuli tagasi. Hakkate jälle ilusasti elama, nii e t . . . 
Naine ei leidnud võrdlust, kui ilusasti see elu läheb. Kuid ta naeratas oma 

väsinud silmadega ja sulges ukse, kuna Joosep astus oma tuppa, mis oli 
sellest peale muutunud jälle kahemehe-ruumiks. 

Ukse avamisega ühtaegu ta kuulis, et toas oli enam kui üks mees, sest 
jutuajamine tunnistas, et tuppa oli vahepeal siginud seltskond. Nii ta nägigi, 
et kolm meest — Elmar, Karla ja Sao Paulo poiss — istusid laua ümber ja 
laual oli pudeleid, nagu ikka sel puhul, ja ka suupisteid. 

— Hehehl Peremees tülil ütles lõbus Elmar ja sirutas käe. — Noh, tervisi 
ka haigemaja poolt! 

— Ise ütlesid, et ei tulnud sealtki, naeris Sao Paulo poiss. 
— Sealt? No kust siis! Sinna viidi, sealt tulin. Aga tulin kõveriti. Ega 

ma sealt saadud tervisega tahtnud veel kividele otsagi vaadata. Noh, siis 
käisin vaatamas, kas on inimesel suguvõsa või ei ole. Tuli välja, et on, aga 
pole nad kassi näugumistki väärt! Selge ka: igaühel oma rangid kaelas ja 
turi l i ha l . . . Kellele sa end seal kaenla alla lähed torkama? Nii et — võtsin 
kursi jälle siia ja otsad kaevandusse kinni — ei muud targemat midagi! 

— Ja terve? küsis Joosep. 
— N o h . . . jätkub. Ja eks seda tule veel juuregi. Esmaspäeval tahan juba 

minna strekki nosima. On su paarikoht vaba? 
— Praegu kahemehe-artell! ütles Joosep. 
— Noh, siis olen kolmas. Ega te küll pooljõuetut taha strekki kokutama, 

a g a ega ma nii jõuetu olegi. Kondid koos ja liha ümber ja käsi harjunud! Mis? 
— Küll hakkama saame! lohutas Joosep. 
— Noh, võta, mis! Istu maha ja võta. Ega see minu raha küll o l e . . . 

vabandas Elmar ja tegi laua ääre ruumi, kuid seniajani vaikinud ja rinnuli 
laual olnud Karla ajas end sirgeks, põrnitses Joosepi poole ja salvas: 

— Mina selle mehe maski oma kõrval ei sallil 
— Ei salli? küsis Sao Paulo poiss. — Ei salli? Ega sa võta teda endale 

naiseks! ning seejuures sattus ta pilk sõrmele, mis oli sidemest pooleldi 
vabanenud. Ta köitis märja sideme uuesti koomale ja seletas: 

— Näe, andsin pöidlalegi viina, et siis suu kaudu ei lähe viha sisse. Karla 
arvas, et panna väävlit peale. Sain nimelt ambulantsist kolm vaba päeva ja 
siin arvasid, et kui väävliga seda katkist kohta kohendada, siis võib saada 
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kolmkümmend. Aga mis ma selle kolmekümnega teen, kui siin meestel pole 
läbisaamist ja kamp läheb tülli? 

— Ega ma olegi kambast, arvas Joosep. 
— Ah, et ei passi või? kihvatas Karla. — Tead, ä ra nori kätt külgel 
Joosep seisis nõutult — Karla ütlusest veri kohevil ja tahtmine heita samuti 

vastu, kuid teiselt poolt nagu uhkus, et ei maksa igaühega. Kuid juba tõusis 
Elmar jalule, pakkus talle jälle viina ja lausus: 

— Ma ei tea, kes selle hea läbisaamise siin vahepeal nahka on pannud. 
— Küll see mees teabl lausus Karla. 
— Mina elan nagu ikka! seletas Joosep. 
— Elab, kurat, jahi Aga nii elab, e t . . . kooliharidust kuluks hädasti aral 

ähvardas Karla. 
— Eks õpeta ära, mis siis1, ei jõudnud Joosep end hoida, ehkki oli kaine 

ja teine purjus. 
— Ära nuta, et jääb saamata. Saad veel nii, e t . . . 
— Noh, aga enne joome. Palju, mis pärast saab! katsus Elmar lepitada. 
— Kui see maa-alune siin nii hüppama hakkab, siis mina siin toas enam 

tilka ei võta, ja Karla tõusis üles. 
Selgus, et see oli tema viin. Ta tõusis ise ja pistis pudeli Elmari tasku ja 

pärast lühikest ärevat kauplemist läks uksest välja, kutsudes teisi sõpru ühes. 
— Kahju, sõber, et te enam teineteisega ei passi, ütles Elmar Joose­

pile. — Vaata, sõbral on sedasi elu raske . . . 
— Ega see sega! Võta edasi. Eks homme oleme jälle mehed ning eks 

maa-all oleme jälle meie! oskas Joosep leida kesktee ning Elmar läks teistele 
järele, sest ega igapäev tulda haiglast ja ega igapäev ole sõpradel palga­
päev. 

Viinast lõhnav ja paar tühja rasvast paberitükki laual — nii see tuba jäi 
jälle tühjaks. Valjusti käratsev meestekolmik kadus barakiakende esitsi. 
Piki tänavat möödus veel teisigi paare ja Joosep vaatas neid läbi kasimata 
klaasi — põlgus silmis, otsekui oleks kogu inimtõug talle vaenuline. 

Seisis kaua akna all ja vaatas välja, ja hea polnud tunne sugugi. Oli see­
sugune tunne, nagu oleks ta siin mingis puuris. 

— Aga ega sa ole kärbes, et pirised akna taga ja kaugemale ei pääse? 
õpetas iseendale. — On siia tuldud, on siin oldud ja kui ei meeldi . . . 

Jah, kui ei meeldi, siis ära. Ja talle ei meeldi enam siin. Nüüd ei ole tal 
muule ka enam palju mõtelda kui vaid endale ja maailm kannab selle ühe 
mehe ülal igas paigas, kuhu ta aga läheb. Kuid siin kõrvetab see olemine 
inimest nagu tunnelahi kive ja lõpuks — aetakse kaevandusest välja, nagu 
tuhk veetakse tuhamäele. On tal vaja siin niikaua liguneda, pealegi kui isu 
on kurguni täis. 

Ning mis teha tuleb, misjaoks lükata seda edasi. Kevad . . . Palk käes ja 
paras aeg! Äkilisest otsusest tõugatuna pöördus ta voodi poole, kiskus selle 
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alt esile kohvri ja Pääri kõrge, tabalukuga kasti ja mõtles pakkimisele, kui 
keegi avas koputamata ukse ja Friida pea paistis selle pilust. 

— Ei ole ju? küsis pettunult. 
— Küll ikka on! sai Joosep aru. — On küll, aga paar ust edasi — Karla 

juures. Kas sa aknast ei näinud? 
— Ei juhtunud nägema. Käisin poes . . . Võtavad või? 
— No, selgel 
— Ning sina? 
— Minust ei ole enam õiget kaevanduse ega kamba meest. Karla ütles 

praegu, et mask ei passi nende sekka! 
— Kuule, mis sul selle Karlaga on? Vaata ette! 
— Ah, heitis Joosep käega. 
— Ei ole midagi, ah! Ega see linna kaak kuula. Muidu tubli poiss, aga 

niisuguses asjas . . . Ja mis sa tema tüdrukule oled teinud? See nagu veri-
vill viha täis. Kui ässitab Karlat ka v e e l . . . 

— Oma asi. Ja mis me sest jagame? küsis Joosep ja Friida naeratas ning 
kadus ukselt, sõnades: 

— Muret sul, sellil, endal po l eg i . . . 
Ei, misjaoks muret. On seda siin vahepeal hoitud nagu last süles. Aga 

kui nüüd Helmi ise kirjutas, et katki on ja katkiseks jääb, misjaoks tema siis 
peaks ohkama liimipoti juures, et ehk ometi ku idag i . . . Ning kui ta on kusa­
gil kaugel, näiteks Tallinnas, ja vaatab kuidagi meredele — siis ehk saab 
lahti sellest narrist tundestki, mis praegu veel ei anna rahu ja tükib vedama 
ikka mõtteid tagasi nagu looma põlevasse lauta. 

Siis hakkas ta sorteerima pesu ja tarbeesemeid. Mõtiskles kasti juures, 
et kuidas sellega? Vanamehe mälestuseks võtaks kaasa, kuid tal pole seda 
panna kuhugi ja see pole tea mis kast. Kuid siiski võtaks . . . 

Pakkinud särgid ja tööriided kohvrisse, ta istus kasti servale. 
— Hea küll! Tehtud! ütles. Kuid samal pilgul kuuldus lärmi, siis valju 

ukseheidet, nii et toa aknaklaasid. vabisesid. Tõustes kähku ja vaadates 
tänavale, nägi ta barakkide akende tuledest valgustuslaiklikuks lõigatud 
teel mitu inimest ja keegi häälitses Kruusbergide baraki ees. 

See polnud tema asi lahendada tülisid, kuid ta mõtles vast kaevandusse 
tulnud Elmarile. See oli lõbutsemisehoos ning küllap mõtleb ja vaatab vähem 
ette, kui see on hea. Ehk Elmar läks kutsuma Friidat ja kuna Kruusberg 
juba varemini näitas, et ta võib vihastada nii, et maailm näib must ja käsi 
ei viivita haaramast püssi, siis võib üsna pilku juhtuda, et kahest üle tänava 
elavast töömehest üks saab puusärgi ja teine vangirauad. Ning kui seda 
võiks ära hoida, s i is . . . 

Kära kuuldus lähedal ja ärevana. Mitmed hääled kisasid läbisegi. See 
kuuldus, nagu oleks koer äkki pääsnud kanalauta, nii oli vaikne tänav äkki 
täis sagimist ja kisa. Astunud välja uksele, märkas ta jooksvaid kogusid. 
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Need ilmusid pimedusest, volksasid läbi aknast langeva valguslõigu ja 
kadusid jälle. Ta arvas ühes tundvat Karlat ja ta käed tõmblesid hetke. 
Mis siis — kui Friida kõneles tõtt. Karla on joobnud, vihane ja nüüd on 
pime. . . Kuid ta ei taandunud trepilt, vaid astus koguni kaugemale tänavale. 

— Elmari Kuule... Tule aral hüüdis siis pimedusse, kuid keegi ei vasta­
nud talle. Samal pilgul aga heideti valla Kruusbergide maja uks ning hele 
karbiitlambi leek valgustas tänavat. Põgenejad kadusid ümber nurga. 
Eemalt kuuldus hääli ja jalgademadinat. Siis oli tänav jälle vaikne ja tühi, 
ainult koerad haukusid kaugemal ja Joosep seisis ühel, Friida kaevandus-
lambiga teisel barakiuksel ja karbiiditule leek valgustas mõlemaid. Siis 
pöördus Joosep tagasi oma tuppa ning pilk hiljem oli Friidagi seal — ikka 
lamp peos, pilk kartlik ja rahutu. 

— Kuule... Ega sa ei märganud? küsis ärevalt. 
— Seda, mis sina küsid — eil vastas Joosep arusaavalt. 
— Aga sa ju hüüdsid! 
— Igaks juhuks. Kas teeb muret? 

— Mehed. . . nad on niisugused imelikud. Nagu ei oska olla teisiti! Sa 
ju tead, et ma ei vaata niisama, tühjalt. Teete üheskoos tööd, a g a . . . Kahju, 
ta ei ole niisugune kui sinal 

— Mis minuga parematki? Üks otsib kättemaksu, teine ka! Arvasin, et 
kui Karla nüüd p imedas . . . Igatahes olin valmisl Oleks olnudki paras pilk 
pisut klaarida. Kuid nüüd see jääb vist igavesti. 

— Parem ära usu ja vaata ettel õpetas Friida tasakesi. 
— Eks ma vaatan. Olen pisut õpetust saanud. Ise siin ka nagu tünnel-

ahjust läbi käinud. Kuid see ettevaatamine tuleb siiski vist kusagil teises 
paigas. Kohver juba k o o s ! . . . 

— Ära? 
— Ära, jah. 
— Nii järsku? 
— Mis siin järsku! Ammu oli vedamas . . . Muu koorma veaksin siin ä ra 

— endaga ei saaks hakkama! Ja siis, kuidas sa siin enam otsast hakkad! 
Eks ole kahjugi, a g a . . . katkestas Joosep käeheitega. 

Friida vaikis pisut. 
— Ning kuhu sa siis nüüd lähed? küsis mõtlikult. 
— Tea! Võib-olla, et vaatan laevadele v õ i ! . . . 
— Laevadele? Kuule! Ära sa sest Elmarile! keelas Friida. 
— Võib-olla oleks temagi tervisele parem siit pisut eemale! 
— Jah, aga mitte laevadele. Kui sest räägid, s i is . . . kes teab! Aga ega 

meie siingi. . . Ma võin sulle ütelda, meil oli niimoodi lepitud, et ega meiegi 
jää siia. Ta läheks teise kaevandusse ja siis pärast. . . ma läheksin järele. 
Aga ära sa sel les t! . . . 
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— Mina? Kellele? Raudtee konduktorile? Ma olen ju teeline. Ning mul on 
endalgi, millest mõelda. . . 

— Ainult... kui ta oli nende seas ja kui talle ei juhtu enne midagi! On 
vahest nii hoolimatul . . . hakkas Friida jälle muretsema, kuid samal pilgul 
klõbises uks ja lävele ilmus Kruusbergi kõhn pale. 

— Noh? küsis hämaralt, tulemata tuppa. 
— Jahi Kohel . . . Ma tulin vaatama, et kas ei juhtunud midagil 
— Nojahl Sina oled see maailma sanitar, et muudkui vaatad! 
— Ei, ma tulen kohe! vastas Friida ja kaevanduslambi käe otsas kukudes 

läks ta maaspäi ja vaikselt oma tusase kaasa järele, kelle vastu oli nüüd 
mahe ja leebe. Tal oli oma mõte, ning enne selle teostamist ta ei tahtnud 
enam pahandada seda, kellega oli seniseni seatud ühte jagama tuba ja 
voodit. 

Vilkuv kaevanduslambi tuli kadus üle tänava. Kuuldus ukse klõpsatus. 
Ning kui Joosep oli mõne aja mõtiskelles pingil istunud ja vaadanud siis kord 
veel üle oma kohvrid ning astus jälle akna juure, oli Kruusbergide aken 
juba pime. Tema akna tuli lõikas ainsa ähmase tee üle tänavapimeduse ja 
siis kustutas ta sellegi. 

Vaevalt asus kahvatama hommik, kui oli juba jälle istumas voodiserval — 
valmis mineku vastu. Mõtles, et kas ei peaks lükkama edasi veel päeva. Tal 
pole siin neid, kellele peaks just ütlema tervist. Tunnevad üksteist, kuid ei 
enamat sooja ega külma. Veera . , ekslikult see tuli! See pole tema verd! 
Ning kusagilt võib siis saata postkaardi, et tervis t . . . Kuid Elmarile tahaks 
ütelda paar sõna ja pigistada kätt. Ning siis oleks isu siin veel seepärastki, 
et näha, kas Karla julgeb tulla ligi ning pärast poleks mõtelda sel ega teisel, 
et Joosep läks nagu joostes. . . 

Kui istus rahutus kahtluses, kas minna sel või teisel hommikul, valgenes 
väljas üha ja kell näitas, et otsusepilk on samas. Sel pilgul saabus siis unine 
ja viinaväsinud Elmar. 

— Noh? Mis öövahti sina pead? küsis. 
— Reis jala all, sõber! 
— Mis? Ära loe mulle luuletust! tõrjus teine. 
— Näe, asi on selge! ja Joosep osutas kohvritele. 
Sõber istus ta kõrvale voodiservale. Laskis endale jälle korrata mineku-

juttu ja küsis jälle ja jälle, et mis siingi viga? Ja kui Joosep oli jälle seleta­
nud, et siin on viga ja ta läheb pisut end puhastama, tõusis teine järsku ja 
ütles: 

— Kui sa oled arvanud! ning ise hakkas pesema pead külma veega, tõm­
bas jalga kummisaapad ja hakkas ajama selga higist ja kivitolmust tõm-
munenud tööpluusi. 

— Jah, aga ma pean nüüd kohe minema. Üsna joostes. . . Sest mis see 
teine päev parem! seletas Joosep. 
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— Päev on päev. Ma tulen ka, võtan ainult l a m b i . . . 
Ta küünitas seina poole, haaras sealt kaevanduslambi. Siis ruttasid mõle­

mad välja tänavale. 
— Ega mul seal all nüüd enam isu o l e g i . . . pomises Elmar. — Aga ega 

üks saa teise p ä r a s t . . . 

— Kui isegi jääd siia kauaks! vastas Joosep ja ta pilk peatus Kruusber-
gide toa suletud, helevalgel aknakardinal, millele tõusev päike hakkas 
heitma oma kuma. 

— Eks näe! Elu värk siin kee ru t ab . . . Noh, aga eks me saame veel 
kokku. Mägi ei saa mäega, aga küllap mees mehega ! . . . 

— Jah! Võib-olla! Ehk tulen isegi tagasi! Midagi ei tea! ümises Joosep 
ning tugevad töökäed, mis paaristikku olid lõhkunud allmaa käikudes kivi­
sid, pigistasid üksteist jumalagajätuks — sõnatult ja tugevalt. Suud ei lausu­
nud enamat, ainult nagu neelatasid midagi tagasi. Siis läks Elmar halli kae-
vanduslampi raskete kummisaabaste kõrval õõtsutades kaevanduse poole, 
kuna Joosep ruttas oma kohvrite ja kepiga jaamahoone ette. 

Oodates rongi, heitis Joosep pilgu majaderidadele, millede korstnaist hak­
kas kerkima tumedaid põlevkivisuitsu paelu. Seal nüüd keedetakse. Hommi­
kune vahetus läheb aga juba maa alla. Ta ei lähe enam. Ta on siin ise 
olnud nagu kivitükk tules, ja kui ta ei lähe siit, siis muutub ta küll vist ka 
viimaks tuhaks, seesuguseks halliks jätteks, mis kõlbab vaid prügimäele. Ei, 
head õli ta endast ses paigas välja anda ei jaksa. 

Aga imelik — kahju nagu minnagi. Ikkagi tükk vaeva on jäänud siia. 
Vabrik jääb kahisema, katlamaja korsten suitsema, barakid, tänavad, kogu 
see elu! Ning töö, milles ta oli osanik, jääb samuti. Ning ta kuulatas, kas ei 
kuuldu maa alt mütsatust või vabinaid, kui läheduses süüdatakse vara-
hommikusi laenguid. Kuid nad ei süüta neid nii vara ja vaevalt ta kuuleb 
või märkab midagi jaama juures. Ning nüüd pole siin enam nii vaiknegi, 
sest tuleb inimesi, aetakse juttu ja päike ulatub vaatama üle rohetava metsa 
ning haarama oma valgusse vabriku tohutud hooned, õlitsisternid, punased 
väravad ja halli tee ning isegi katlamaja musta, laia suitsu. 

Inimesed sagivad. Nüüd tuleb rong. Punase mütsiga mees ilmub platvor­
mile, roheline ketas käes. Joosep haarab oma kohvrid. 

— Jumalaga siis! ütleb, kuid ainult mõttes, ja ruttab vagunisse. Kui ta ase­
tab kohvreid istepingi alla, nõksatub juba rong paigast ja l ä h e b ! . . . 

Tuli konduktor ja selle tangid naksatasid augu ta Tallinna-piletisse. Siis 
ta jäi käsipõsekili akna alla — pilk haljendama hakkavail niitudel, konna-
kapsaste-kraavidel ja hiirekõrvul kaskedel, ning kui kusagil oli rukkiorast, 
avanes silmale lai, lopsakas roheline kangas — kasvava vilja paljutõotav 
algus. Ning silm vaatas seda kõike ärkavalt näljasena — maamehe mujal 
kinni olnud silm. 
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Kusagil parandati silda ja rong libises sellest paigast üle aegamisi. Ning 
sealpool silda, ojakese ääres oli oli uus, heledate palkseintega ja värskelt 
lubjatud korstnaga majake. Paar kaske oli õues ning kaskede taga kaevas 
mees labidaga — ikka ümber kaevates, mullakamakas labidateralt kummuli 
vasttekkinud auku ja must mullariba oli juba üsna lai. Kui rong juba jõudis 
mööda, tuli toast noor naine, punane rätik peas ja ämber käeotsas. Ta tõstis 
käe silme ette, sest päike oli ere. Ta viipas rongile ja läks siis kaevu juure, 
ning Joosep vaatas äkki vagunis ümber, nagu ärkaks ta unest. 

Kuidas see oli siis, kui Helmi saatis teda kodunt? Enne jaama jõudmist, 
kui nad istusid männi all? Seal oli selle pensionil oleva raudteelase uus 
majake ja seal oli siis naine samuti ämbriga õues. Kas Helmi ei vaadanud 
seda nagu armunu. 

— Korsten hakkas suitsemal ütles ta, nagu näeks tea mis imet. Nüüd alles 
tõusis see Joosepile nii selgesti meele. Seesugust oli Helmi siis igatsenud — 
siis kui tema mõtles sadama-artellile ja linnakorterile. Ning samas tuli nüüd 
meele Päär — oma paiga ja peavarju õnnis ori. 

— See on õigel ümises Joosep. Jah, kui endal on tükike maad ja tükike 
taevast, mida suurt peaks siis minema maailmast veel rehitsema, — sealt 
kus rehatõmbajaid nii palju ja ruumi ja saaki kõigi jaoks vähe. 

Ei, kuidas seda ometi juba varem mõistusega ei osanud välja mõtelda, 
vaid nüüd, siit aknast välja vaadates peab märkama! Aga nüüd oli see 
käes, see tarkus, et Kaarnamäel on metsa, nõlvakult saab siilu a iamaad ja 
põldu ja sinna kuusiku ääre võiks ehitada seesuguse oma majakese. Ning 
tal oleks oma piir ja töö ja mure. Kuid ka oma eluruum, katus ja leib. 

Jumal teab, mitu korda ta on kõndinud mööda seesugustest väikestest 
majadest. Need ei kõnelnud talle siis midagi ja ta ise ei märganud midagi. 
Kuid nüüd istus ta uuest mõttest nagu üleujutatuna ja imestas, kus see mõte 
oli olnud enne? Ja kuna ta nii istus ja pooltardunult aknast välja vaatas, 
tuli konduktor vagunisse ja hüüdis jaama nime. 

See oli kodujaam ja Joosep peagu võpatus. Siis kahmas kiiresti kohvri ja 
tõmbas välja pingi alt. 

— Ma lähen ko r r aks . . . vaatanl õigustas ta oma tegu ja ruttas vagunist 
päikeselisele jaamaesisele. 

Rong peatus vaid hetkeks ja sõitis edasi ja reisijad temaga. Need lähe­
vad kuhugi kaugele, kuid tema ei lähe. Ta on samas jaamas, kust sügisel 
läks, ja teab nüüd, mida tahab, ja tal ei tule meelegi kahelda, kas see 
tahtmine on õige või vale. 

(Lõpp.) 
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HUGO RAUDSEPP 

Maailmavaatelisi sugemeid 
Metsanurga loomingus 

"Sjoore Metsanurga esimeste 
kirjanduslike katsetuste 
seas leidub jutustus 
„Pühade lõpp", kus 
noor arst asetatakse lõ­
busasse seltskonda ja 
mees tunneb end selles 
nii toredasti, et sõbrad 

ei taha äragi tunda endist tagasihoidlikku 
ning morni seltsimeest. Põhjus on üsna 
asjalik. Üliõpilaspõlves oli töötatud väga 
kitsastes tingimustes, nüüd noore arstina on 
juba jõutud kindlustada majanduslikku sei­
sukorda. Selle jutukesega Metsanurk tahab 
ütelda, et ainelisel olukorral on oma tem­
perament ja maailmavaade. Rahapuudus 
teeb inimese kurvameelseks, tõsiseks, sapi­
seks. Paranevad finantsid — kohe ilmub 
huumor, elurõõm, kergemeelsus, isegi vai­
mukus. 

Aga veel teine nähtus selgub: majan­
duslik muretus ei tee noormeest sisemiselt 
rikkamaks. Earjärist kaotab oma kehvuse-
aja ideaalid. Temast saab egoist ja ühis­
kondliku tundeta elunautleja. Rikkusega 
haihtuvad vaimsed huvid. 

Metsanurga eluloolistest andmetest sel­
gub, et kirjanik on võrsunud kehvapool-
seist talueludest. Juba lapsena on ta kan­
natanud paljusi kaotusi ja eluvintsutusi. 
Ta kooliaastad linnas ja esimesed leivatee-
nistused sealsamas olid seotud kestva puu­
duse ja alatoitlusega. Kui meenutada, et 
Metsanurk oma kasina koolihariduse suutis 

lõpule viia vaid koolisõbralt tehtud laenu­
ga, et ta viletsa tasu eest küürutas kroonu 
kantseleides, eluteedes ja hingitsedes mööda 
poolkütmata räpaseid agulitoakesi, siis on 
loomulik ja arusaadav, miks tema tolle­
aegne mailmavaade ja elusuhtumine on 
põhijoontes kehviku oma. Kui siia juure 
liita veel 1905. a. revolutsioon, siis on selge, 
missugustest eeldustest sündis M. esimene 
tähelepanu pälviv proosapala „Mistarvis?", 
nagu ta ilmus Noor-Eesti albumis „Võitluse 
päevil" ning käsitles kellegi „alevielaniku" 
mässulisi tundeid. 

„Mistarvis?" maalib sünge pildi sügis-
porri uppuvast agulitänavast, mille räpased 
majalogud varjavad enestes loendamatuid 
hädasid ja pahesid. Suur ühiskondlik vi­
letsus kisendab siit üles taeva poole ja nä­
rune peab jumal olema, kes kõike seda on 
lasknud sündida. Seda viletsust ei suutvat 
ükski võim parandada ega lunastada. Ai­
nuke tee on — maha põletada need näo-
tuse pesad kõigega, mis seal sees, et nad ei 
teotaks „igavese looduse suurepäralist ilu". 
„Mistarvis?" on kääriva alateadvuse ürg­
jõuline väljapurse. Selles ei leidu mingeid 
märke revolutsiooniaegsest teoreetilisest 
sotsialismist ega rõhutata ka kõikjal esile 
kerkivat klassivõitluse ideed. Kogu M. mäs-
sumeelsus selles kirjutises on subjektivist­
lik ja anarhistlik. 

Olgu otsemaid lisatud, et ülalkirjeldatud 
pateetiline sarkasm on noore Metsanurga 
toodangus erandlik. Tema teised lühijutud 

926 



ja laastud samast ajajatkust, nagu nad hil­
jem koondati kogusse «Jumalalapsed", taot­
levad rahulikumat, argipäevasemat, kerge-
käelisemat ja sageli humoristlikumat vaat-
luslaadi. 

Kui „Jumalalapsi" maailmavaateliselt 
mingile ühisele nimetajale viia, siis võiks 
ütelda, et neis rõhutatakse m i l j ö ö s a a ­
t u s l i k k u m õ j u i s i k u k u j u n e m i s ­
s e j a k ä i t u m i s s e . See motiiv on otse­
selt puudutatud jutukestes nagu «Kuuval­
gel", „Pühade lõpp", «Varane kevad" ja 
«Kunstnik", paljudes teistes aga kaudselt. 

Olud teevad inimesi. Ja kuna noor Met­
sanurk tutvub esmajoones tingimuste kitsi­
kusega, siis tema jututegelaste kohta võib 
ütelda, et väiksed olud teevad ka inimese 
väikseks ja väiklaseks. Metsanurk tavali­
selt ei löö keema mässumeelsuses, ja kus 
lööbki, seal pole ta kuigi aktiivne. Aga ta 
suhtub elunähtustesse kohe algusest peale 
kriitiliselt ja sõna tema käes muutub salva­
vaks relvaks. 

Pikemas jutustuses „Isamaa õilmed" va­
litseb samuti keskkonna mõju. Naiskange­
lane hukkub väärkasvatuse tagajärjel, mis 
talle ei annud elu ideaali. Siin kerkib kir­
janiku vaatepiiri ette sisu ja vormi küsimus 
ühiskondlikus ja isiku-hingeelulises mõttes. 
M. veendumuseks on, et kui elul puudub 
sisu ja mõte, siis ka palja traditsiooni ja 
stiiliga ei pääse kaugele. „Isamaa õilmete" 
Luisele on võõrkeelses koolis küll õpetatud 
peeneid kombeid ja haritud käitumist, kõi­
ke seda, k u i d a s elada. Aga mis o t s ­
t a r b e k s elada, seda pole üteldud. Ent 
inimene, kel puudub elu eesmärk ja mõte, 
see on nagu laev merel, mil pole tüüri: teda 
kantakse lainetest ja tuultest. 

«Isamaa õilmetega" taotleb M. ütelda, et 
ainult m õ t e s t a t u d e l u o n i n i m e s-
v ä ä r n e e l u , mis rajab ühtlasi ka ühis­
konna eetilised alused. Aus inimene mõtel­
gu ka üldsusele, ta olgu rohkem kui see, 
kes elab vaid oma väikest „eraelu", oma 
zooloogilist „äraolemist". Neil tõekspida­
mistel tolleaegne M. idealiseerib seltsitege-
lase tüüpi. Novellis kergemeelsele Luisele 
seatakse eeskujuks haritud naine, kes tege­
leb kooliõpetajana maal, peab kõnesid, võ­

tab seltsielust osa ja tõstab oma ümbrus­
konna vaimset ja kõlbelist taset. Ja tema 
armastatu on samuti „agar seltskonnatege­
lane". 

«Isamaa õilmetes" hukkub talulaps sel­
lest, et tal sidemed isakoduga katkevad ja 
et ta väljas maailmas elumõtet ega üles­
annet ei leia. M. järgmises romaanis «Va­
hesaare Villem" sünnib vastupidine: kange­
lane murdub seepärast, et ta kramplikult 
oma isakodust ja selle heaolust kinni hoiab. 
Villemil on suur ja sisukas ülesanne oma 
isatalus peremehena elada ja surra. Ent 
ühiskondlikud tingimused kujunevad sel­
listeks, et kodutalu muutub ta pärijale ja 
pidajale needuseks. 

Ka «Vahesaare Villemis" võimutseb mil­
jöö ning romaan osutub tuliseks süüdistus-
kirjaks ülekohtuse olukorra vastu. Aga 
ühtlasi on kirjanik ka Villemi karakterit 
sellisena kujutanud, et see teda ta võitlus­
tes ei soodusta. Romaanitegelase ebaõnnes­
tumistes mängib teatavat osa ka ta torma­
kas, räpakas ja ebaseltskondlik laad. Vil­
lem ei ole ainult olustiku ohver, ka tema 
iseloom on talle saatuslik, ehkki kirjanik 
seda teadlikult ei rõhuta. 

„Vahesaare Villemi" esiküljel seisab 
moto Hiiobi raamatust: «Vaata, ma kisen­
dan: vägivald sünnib mulle, aga mulle ei 
vastata, ma hüüan ja ep ole kohut. Oh, et 
mu kõned saaksid üles kirjutatud! Et need 
raamatusse saaksid üles pandud! Et need 
raudoraga tina sisse ja igavesti kalju sisse 
saaksid raiutud." 

Eks see ole terve programm, usutunnis­
tus! Maailmale hüüda ülekohtust, mitte 
vaikida vägivalla puhul. Inimese kannatusi 
lugudeks põimida: kas see pole kirjaniku 
kutsumus? Ja selle „mis" kõrval ka kunsti­
loomingu «kuidas": raudoraga tinasse tor­
gata, igavesti kaljusse raiuda. 

Metsanurga järgmine romaan «Orjad" 
(1912), mis tegeleb Tallinna lehemeeste ja 
politikategelaste keskuses, tähistab kirja­
niku maailmavaatelises ja huvialalises aren­
gus suurt murrangut. M. toodangus esma­
kordselt miljöö taandub huvide põletus-
punktist, kuna p e a r õ h k l a n g e b i s i -
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k u h i n g e e l u l i s e l e e r i t l u s e l e . 
„Orjad" sisusfuvad esmajoones p s ü h h o ­
l o o g i l i s t e s t ja k a r a k t e r o l o o g i -
l i s t e s t p r o b l e e m i d e s t . Ja uudse 
nähtusena kerkib üles p ä r i v u s e küsi­
mus. 

Rõhu langetamine olustikult isiksusele 
ei tähenda siin, muide, miljöö mõjukuse 
alahindamist. Otse vastupidi, pärivuse mo­
tiivi juurdetoomisega isegi suurendatakse 
selle mõjukuse ulatust. Pärivus osutab 
mineviku miljööde kogumõjule, mis imbu­
nud iselaadi ning kandub edasi vere kaudu. 
Sest orjavaim ja orjameelsus, mille nähtusi 
„Orjade" peategelane Märt Klaos jälitab, 
tähendab ju seda, et teatud liiki püsiv olus­
tik sajandeid läbi on inimpõlvkondi kasva­
tanud ja kujundanud. Pole küllalt miljöö 
ja pärivuse seikade registreerimisest, tuleb 
võitlusse astuda nende allakiskuvate mõju­
tuste vastu. 

Ka Vahesaare Villem peab meeleheitlik­
ku võitlust teda ümbritsevate ühiskondlike 
tõkestustega. Aga ta teeb seda antud juhul 
kitsa konkreetse eraelulise ülesandega. Märt 
Klaos „Orjades" tõstab p õ h i m õ t t e l i s t 
mässu miljöö võimutsemise vastu. Siiski ta 
teeb seda peamiselt endakaitse ülesandega. 
Klaos tajub, nagu oleks tema mina lagune­
mas ümbruse mõjude ja muljete uputuses 
ning vajaks teadlikku sisemist kindlustust. 
Ta andub enesetunnetamisele, et välja sel­
gitada isiksuse aluseid, mis antud juhul, 
nagu teame, osutusid uduseiks ja vanku-
vaiks. Romaan lõpeb miljöö võiduga. 

Ent sellest pessimistlikust lõpust hooli­
mata on ometi tähtis, et kirjaniku mõtte-
ning tahtemaailmas i s i k s u s h a k k a b 
e n d s i r g u a j a m a , endale suveräänsust 
nõudma ja et ta seda teeb kõrgemate väär­
tuste nimel. Metsanurk on üsna varakult 
sattunud Ibseni draamadele (arvatavasti 
„Niva" kaasannete näol venekeelses tõlkes) 
ja hiljem ta on tutvunud Nietzsche õpetu­
sega. „Orjad" on „Zarathustrast" ideeliselt 
mõjustatud. Nietzsche näitas, muuseas, teed 
kõrgema tõu, õilsama tüübi, üliinimese 
poole, mis teatava piirini vastas M. eetilis­
tele nõudlustele. Nii on Metsanurk eruta­
tud e u r o o p a l i s e i n d i v i d u a l i s m i 

p r o b l e e m i d e s t ja teeb sealt endale 
maitsekohase valiku. 

Isiksuse säilitamine, eneseteostamise mo­
tiiv on igavesi küsimusi individualistliku 
kultuuri ideoloogias, mis ikka jälle uutes 
variatsioonides esile kerkib. Loetagu näi­
teks, kui sarnane on Wells'i 1915. a. ilmu­
nud romaan „Suurejooneline otsiskelu" 
Märt Klaose otsingutele. 

Kui personaalsust võtta üksikisiku hin­
geelu tervikuna, siis Metsanurk „Orjades" 
esitles selle tegumoodi tolleaegse staatilise 
psühholoogia arusaamades, mis idealiseeris 
stabiilsust ja muutumatust. Ja tõepoolest 
tunneb Märt Klaos „ajakohast" hirmu oma 
hinge dünaamika ees. Kui aga hiljem hin­
gelist elu on hakatud vaatlema jõudude 
väljendusena, mis igal hetkel midagi hävi­
tavad ja midagi loovad, isiksusepsühholoo-
giat dünaamilise psühholoogiana, siis t r u u ­
duse" küsimus enda isiksusele, s. o. šabloo­
nile, muutub lahtisemaks ning teisenduvad 
ka arusaamad isiksuse eetilistest alustest. 
Loetagu selles mõttes kas või Andre Gide'i 
„ Valerahategijaid" (1927). 

Asetades isiku kõrgemale ühiskonnast 
ning suhtudes alahindavalt massisse, pidi 
Metsanurga moodne individualism loomuli­
kult revideerimisele võtma oma senise 
ideaali „agarast seltskonnategelasest". Ja 
tõepoolest ongi „Orjades" lõplikult maha 
kistud see rahvavalgustaja tüüp, mis ene­
sest midagi ei anna, vaid ainult levitab teis­
telt laenatud varasid. Ühiskonna juhi kohale 
ei kerki enam „vahetalitaja", vaid k u j u n ­
d a j a j a l o o j a , kes leiutab idee ja teos­
tab selle. Et antud juhul Klaos oma suure 
mõttega midagi korda ei saada, see ei kum­
muta veel ülesseatud kultuuriaate õigustust. 

Noore Metsanurga eetiline temperament 
ja ideeline paatos olid liiga ebamaised ja 
eluvõõrad, et mitte varem või hiljem halli 
äripäeva kogemuste otsa karile joosta. 
Sellest katastroofist jutustavad „Orjad" 
nukrameelse eneseirooniaga. Variseb kok­
ku noore Metsanurga liialdatud optimism 
vaimsuse kõikvõimsusest. „Orjade" teise 
trüki lõpus paneb autor oma kangelasele 
arvesse järgmise kokkuvõtte. „Ammu see 
oli, kui ta kodulinnast välja oli sõitnud, 
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pea täis suuri ideaale, hing täis kangelas-
meelsust. Ta uskus siis, et ilma oma suurte 
ideaalidega hämmastab, et kõik teda au­
kartlikult varsti kummardavad. Nüüd on 
ta elu ja inimestega kokku puutunud, on 
oma suurust mõista ja tugevust proovida 
saanud. Ja erapooletu olles peab ta enese 
pankrotiks tunnistama." 

1914. a. sügisel puhkeb suur Maailma­
sõda, mis oma sündmuste ja tagajärgedega 
paiskab segi senise kodanliku maailma­
korra, luues ühtlasi uusi olukordi ning 
arenguvõimalusi. Võtab aega, enne kui see 
uus kääriv maailm hakkab kajastust leid­
ma loovas kirjanduses. Ea Metsanurgalt 
saame enne veel kaks teost vanamaailma 
elust ja olustikust. Need teosed on: novell 
„Tohooja Anton" (1916) ja „Taavet Soovere 
elu ja surm" (1922). Mõlemad teosed kor­
davad ja teisendavad „Orjades" algatatud 
motiive. 

Kui „Orje" nukrustas puudujääkide ki­
bedus, inimmaterjali alaväärsus, siis „Toho-
oja Antonis" esineb hoopis vastupidine kal­
lak luua tõsiselt-positiivseid kujusid. Ergu-
tatud Nietzsche tõuõilistamise motiividest, 
otsib Metsanurk üllast rassi ning avastab 
selle talupojas, kes juba mitmendat põlve 
on ostukoha omanik. Anton ja Truuta, üks 
Tohooja arukas perepoeg ja peakohtunik, 
teine vallavanema — Tulba Tõnise — uhke 
tütar: mõlemad on meile antud teadlikult 
ülimuslike joontega. Nad armuvad ükstei­
sesse, nad väärivad üksteist nii eneste kui 
teiste silmis. Ja ometi sunnib saatus neid 
üksteist loovutama: Antoni kosjasaanile ei 
leidu seisusekohaseid küljepuid! Isegi „üli-
inimesed" ei saa midagi traditsioonide 
vastu ning peavad alistuma. 

Ühest küljest on see traagikoomiline, 
kuidas elusisu ohverdatakse „stiilile". Aga 
kui me süveneme Antoni motiividesse, siis 
märkame, et kaalul on märksa sügavamad 
probleemid. Anton võitleb autoriteedi pä­
rast, esimese koha pärast oma ümbruskon­
nas ja ta ei tohi üheski pisiasjas kaotada 
väärikust. Nõnda kosjasaani küljepuu paine 
muutub kangelase sisetundes kardinaalseks 
küsimuseks: kas inimesed on ühetaolised 
või mitte? Anton plaanitseb, aga küla val­

vab ja varitseb: kuidas ta toimib, ons ta 
erisugune või on nagu kõik teised? Eas 
„üliinimene" või lihtsalt tavalik surelik? 
Siis Metsanurk laseb novellikangelasel hoia­
ku võtta, mis demokraatliku maailmavaate 
otsustab eitavalt. 

„Taavet Soovere elu ja surm" on ehita­
tud tüübikujutusele. Nagu Elaoski on Soo­
vere puhta Inimsuse esindaja. Romaan il­
mutab täie teadvusega puhta vaimsuse, 
puhta fantastika, puhta idealismi traagi-
koomilist kasutust inimlikus ühiskonnas 
ja selle kolgata-saatust idealistile enesele. 
Isiklikuks hingelunastuseks sel võib olla 
oma osa. Ees unistama peab ja kellele unis­
tusest piisab, see tegelgu selle peitemän­
guga. Ees aga oma unistuste ning fantasee­
ringutega tõelusse astub, maailma nägu 
muutma ja parandama tõttab, peab tõsiasju 
arvestama. Puhtal vaimsusel, mis kunagi 
lihaks ei saa, pole sotsiaalset väärtust ning 
tal ei ole mingit osa inimlikus ühiskonnas. 

Metsanurk on varem põlastanud inimesi, 
kes elavad oma kitsast eraelu? tundmata 
inimkonna ideid, mõtlemata suuri mõtteid. 
Taavet Sooveres näeme, et veelgi hirmsam 
on, kui inimene ainult ideedest elab, kui 
väike vaim hakkab mõtlema suurtes kujut­
lustes. 

Inimene unistab ja igatseb, nagu on ta 
hing, aga elab ja sureb, nagu on ta karak­
ter. Hing on eraasi, karakter — sotsiaalne 
tegur. 

M. järgmine, seekord suurekaustaline 
romaan „Ennäe inimest!" ilmus Saksa oku­
patsiooni päevil. Ta annab avara ühiskond­
liku maalingu Maailmasõja-taguse kodan­
luse apetiitidest, milles peaosa etendavad 
ärimehed ja boheemlased. Romaan on pü­
hendatud ühe spekulandi vaimsele ärka­
misele. 

Elu mõtestamise küsimused on Metsa­
nurga tegelasi ikka erutanud. Käesoleval 
juhul elumõtte motiiv muutub peateemaks. 
Martens on tõusik-miljonär sõjataguses Tal­
linnas, kellele ta rikkus ja positsioon koor­
mavaks muutub, kes tülgastub ajajärgu ri-
kastumismeetoditest. Eriti raske hoobi an­
nab rikkale mehele asjaolu, et naine talt 
ära jookseb päris palja boheemlase juure. 
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Üksik mees hakkab tajuma, kuidas süga­
val hinge põhjas tärkab aimus teissugusest 
eluideaalist. Ta loeb inglise romaani India 
elust, kus riigimees oma au ja võimu tipul 
kõigest taandub, et pühakuna üksindusse 
minna. Ja see saab Martensile kiusavaks 
eeskujuks. 

Martensisse on voogama pandud sõja ja 
revolutsiooni jõledustest masendatud hing, 
kes otsib teed välja rüvetatud olekust ning 
kelle kannatustel on puhastustule lunastust. 
Välja põlenud teda ümbritsevast rämpsust, 
seisab ta lõpuks kuski kalarannas, erakuna, 
kes loeb raamatuid, kuulab mere kohinat 
ja otsib oma isiklikku tõde. Ja kui ta selle 
kord peaks avastama, siis pööraks ta tagasi 
ellu, et „uuesti kiusatustes, veetlustes ja 
kannatustes jõudu katsuda". Äriringkon­
dade kõrval on M. selles romaanis kujuta­
nud ka tolleaegseid boheemlikke tüüpe, kes 
samuti kui spekulandid ilmutavad ajajärgu 
tõusiklikku hingeelu. 

Kui M. oma romaanis esitab haruldase 
kangelase, haritud spekulandi, kes armub 
pühakuisse ja otse religioosse kirega siir­
dub elumõtte otsinguisse, siis on arusaa­
dav, et selline idealism ja optimism kaunis 
visalt sobib realistliku meetodiga. Sisult 
„Ennäe inimest!" pakub üldse väga rabava 
kontrasti tolleaegsele materialistlikule ja 
loomusunde vabastavale elutehnikale, ja 
seda mitte ainult ühiskondlikus, vaid ka 
kirjanduslikus praksises. Samal ajal kui 
ümbrus nautleb ja laseb käia (pidu katku 
ajal!), otsib M. rahuldust kõrgema mina 
aatelises põlemises, elumõtet jälgivas haru­
kordses kujutluses. 

„Ennäe inimest!" lõppes kõrgekõneliste 
tõotustega Andreas Martens! tulevase uue 
elu kohta. Võis tekkida uudishimu: kuidas 
kujuneb see ümbersünd, mis on kangelase 
uus tõde, kuidas toimub vastse Martensi 
taastulek Kormitsate ja Püstkukkede maa­
ilma. Ometi M. sellele romaanile järge ei 
kirjutanud. Oli tollal kerge taibata, mis 
vanast variseb. Ent maailma uus nägu oli 
alles tume ning raske oli esineda prohve­
tina. M. ei asu uutest tendentsidest sünteesi 
kujundama, ta taganeb veel kord vanadele 
positsioonidele, et selgitada mõningaid inim­

likke voorusi. Nõnda ilmub temalt jutustus 
„Epp" (1920), sisaldades kellegi vanamoe­
lise ja lihtsameelse majateenija eluloo. 

Märt Klaose, Taavet Soovere, Andreas 
Martensi kaudu oli M. end küllalt pinguta­
nud tühja jooksva pateetilise idealismiga. 
Nüüd on tal tunne, nagu peaks midagi 
uuesti ja otsast alustama, suurte sõnadeta, 
vägevate liigutusteta. Ärgu väidelgu inimene 
midagi näida, ta olgu see, kes on, täitku 
kohusetruult oma ülesanne, ka siis, kui see 
oleks tilluke. Epp on vabatahtlik ümmar­
daja oma südame küllusest, siira teenimise 
moraaliga. Üliinimese ideaal, mida M. üks­
vahe harrastas, ei saa olla sotsiaalne aade. 
Kuid ustavas töökuses oma kohal seista kui 
paratamatu ja asendamatu rattake maailma 
suures masinavärgis, see on väärtus igas 
maailmakorras, milleta üldse pole mõeldav 
ei ühiskondlik heaolu ja edu ega ka ük­
siku hingerahu. Missugune tasakaal valit­
seb Epu südames, võrreldes Taavet Soovere 
suurustleva kärsitusega! Taaveti auahnus 
kihutab teda prohvetit ja rahvavalgustajat 
mängima, saamatu reamees olles unistab ta 
kuulsast juhikohast. Epp ei taha midagi 
muud olla kui seda, mis on. Aga seda ta 
on siis ka kogu hinge innuga, ta on õnnis 
oma tarbekuse ja tulukuse teadvusest. 
„Epp" on südamelihtsuse poeem kõrkuse 
ja upsakuse ajajärgul, töökuse ja usinuse 
ülistus lõtvuse ja Iooderdamise päevil. Ajal, 
mil moodne oli andekas parasiit olla, Met­
sanurk hakkas rõhutama töökuse, usinuse, 
lihtsuse, tasanduse ja südamepuhtuse väär­
tusi. 

Kui romaanis „Ennäe inimest!" kange­
lane heitleb vastsünni vaevades, siis „Epus" 
Metsanurk võtab enesele väikse hingepuh-
kuse sel teemal. Ent mitte kauaks. Juba 
järgmises jutustuses „Jumalata" (1921) ta 
seisab taas keset elumõtestamise küsimusi 
ja need otsingud sünnivad veelgi kirgliku­
mal kujul. Kui Martens oli „rikas mees", 
siis on Vaaren „vaene Laatsarus", hall ja 
madal talupoiss. On antud „rahuliku orja" 
tragöödia, kellelt haruldane aeg ja erakord­
sed ülesanded nõuavad „kangelase elu ja 
surma". See on aeg, mis läbilõike-inimesele 
üle jõu käib. 
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Epp polnud ainult kohusetruu tööloom, 
temal oli oma kõrgem elumõte, uskliku 
kristlasena tema hing oli ankrusse heide­
tud jumalasse. Vaarenil ei ole jumalat ega 
ideed, ei kristlaste, ei ka sotsialistide oma. 
Oma igapäevast „koeraelu" elades pole tal 
tarvidustki olnud kõrgema mõtte järele. 
Äga kui ühiskondlikud lainetused ta pih­
tide vahele võtavad, tõukab loomalik hirm 
vägivaldse otsa ees temagi elumõtte otsi­
misele. Mõttetult elada veel kuidagi saab. 
Aga jumalata surra on hirmus. 

Vaarenis näitab M. meile tüübilist mass­
inimest, kes ainult karjas midagi on. Kui 
mass liigub, lendab ka Vaaren. „Ta lendas 
kui tolmukübemeke uute ilmade sündimise 
keerises." Aga üksi jäädes haihtub karja-
vaimustus. Tal pole isiklikku tarvet nende 
„suurte asjade" jaoks, mille eest kuulsal 
ajal võideldakse ja surrakse. „Suured ilu­
sad õpetused olid ta kõrvu kostnud ja hin­
ge lainetama löönud. Nii hea oli neil lai­
netel end tüki maad kanda lasta, ükskõik 
kuhu. Siis aga tuli kahtlus, ta heideti us-
kumatuse kuivale kaldale." 

Taavet Soovere on oma lendava fantaa­
sia, Vaaren oma kõhklemise ja südame 
„kuivuse" ohver. Mitte ainult sooverelik 
kujutluselu vesivõsustumine, ka vaarenlik 
umbusk on meie ajaloost tingitud tõulisi 
pärimusi. Usuta ja eneseusalduseta pole 
võimalik mingi ümbersünd. Massinimene 
võib kaasa lennata mitmesugustes vooludes, 
kuid ta ei muutu sellest oma seesmises ole­
muses. Isiksuse tuumata pole mullapinda, 
kus seeme võiks tärgata ja uut vilja kanda. 

Novellikogu „Viimne päev" (1927) toob 
kirjanduslikku reportaaži iseseisvusaegse 
elu nähtustest ja probleemidest. Nende no­
vellide peamine suund on sihitud kas ühis­
kondliku ülekohtu vastu, mis töötavaile 
kihtidele sünnib, ehk nad paljastavad tõu­
sikute sisemist roiskumist. Ei jätku pal­
jast rahvuslikust idealismist, ka ühiskond­
likke vahekordi tuleb normeerida. Alates 
„JumaIatast" võtab M. ideoloogia üldiselt 
tugeva radikaalse kallaku. Selle arengu­
astme tippteosed on ühelt poolt näidend 
„Kindrali poeg" (1925), teiselt poolt ro­
maan „Jäljetu haud" (1926). Neis teostes 

M. rohkem kui kuskil varem asub juurd­
lema sotsialismi ideoloogiat ja kujutab 
selle mõtte kandjaid. 

„Kindrali pojas" ristlevad kolm liiki mo­
tiive: fašistlikud, kommunistlikud ja krist­
likud. Kindral ise tüürib diktatuurile. Tema 
poja kasvataja professor õpetab: „Küllalt 
demokraatlikust jandist, küllalt parlamen­
diga mängimisest, küllalt sõnadest ja kõne­
dest! Meil on tegusid tarvis. Aga selleks 
peab riigitüüri hulga käest ära kiskuma ja 
ühe, kõige andelisema, julgema ja tuge­
vama mehe kätte andma, keda rahvas usal­
dab ja kes tema usaldust väärib." 

Kindrali poeg oma loomulaadilt on läi­
nud emasse, kelle pärandusena ta oma tas­
kus kannab Uut Testamenti. Kindrali poja 
suur eluvõõrus ja maailma tõsiasjade mitte­
tundmine on selle evangeelse kasvatuse tu­
lemuseks. Ta on seesama idealist, mis Märt 
Klaos, tema kurblugu areneb samu pettu­
muste teid ning lõpeb samuti nurjumisega. 
Aga kui palju on maailm vahepeal avardu­
nud, kui määratumalt on elumõte võitnud 
sügavuselt! Kindrali poeg on noormees, kel­
lest isa tahab kuulsat valitsejat teha. Ja 
kes selle karjääriga ei sobi. Ema pärimus­
tes ta harjutab kristlikke voorusi ja on 
oma ankru heitnud „teise!e kaldale". Elu 
viib ta kokku koormatute ja rõhututega. 
Sotsiaalne viletsus ja õiglusetus lõikavad ta 
südamesse. Nii sigineb ta põuetasku Uue 
Testamendi kõrvale Kommunistlik Aabits. 
Ja Kristuse pildi kõrvale revolutsionääri 
Spartakuse kuju. Ta reedab oma isa ja 
saab Spartakuse käsilaseks. Ent ta pole 
õnnelik selles uues võitluses, mille vahen­
did talle on vastikud ja võikad. Punased 
väed saavad lüüa, kindrali poega tabab 
kuul. Surres ta pöördub tagasi ema päri­
mustele. „ Vägivallaga ei looda uut maa­
ilma." Võitlema peab, aga mitte „nende sõ­
jariistadega". „Looge uus maailm . . . või­
deldes v a i m u . . . ja sõna a b i l . . . " Selle re­
volutsioonilise idealismiga lõpeb draama. 

„Orjadega" algas Metsanurgal kirglik 
eneseotsimise periood. Paljusid aastaid ta 
katsetab ideede ja inimestega, otsib oma 
tõde, taotleb leiutada elu mõtet. Ent kujud, 
mis ta vaimusilma ette kerkivad, lubavad 
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ainult osalist eneseväljendust. Ka kirjanik 
ise pole veel küps suurteks sünteesideks. 

Alles ..Jäljetus hauas" kirjanik on leid­
nud sobiva, metsanurgaliselt positiivse aja-
kangelase kuju, väärika mahutama endasse 
kogu sotsiaalset probleemi, kajastama aja 
mõtet nii selle saavutustes kui ka kriisides. 
„Jäljetus hauas4* on Märt Klaose suure 
mõtte auahnust ja trotslikku võitlust päri­
vuse tontidega. Siin on soovereliku fantaa­
sia traagilist erksust ja lüürilise hinge mo­
raalset igatsust puhtama elu ja parema 
maailma järele. Siin on ümmardaja Epu 
ohvrimeelt ja ustavust „asja" vastu, aga ka 
Martensi südametühjust ja ahastust. Siin 
on Vaareni surmahirmu, võimetust oma ju­
malat leida ja talle usus anduda, aga ka 
enesearvustuse halastamatust ning kisa ka­
ristuse ja lunastuse järgi. Siin on lõpuks 
„Eindrali poja" traagilist sissisõda isa ja 
ema päranduste vahel, kõikumist maise ja 
ülimaise, kommunistliku ja kristliku elu-
moraali vahel. 

Lutsiferliku vastuhakkaja kuju ja asend 
kapitalistlikus ühiskonnas osutus vahendiks 
võimaldada Metsanurgal äärmise teravusega 
välja kisendada oma protesti vana vägival­
la ja ülekohtu vastu, aga sama hingetõmbe­
ga väljendada ka usku ja uskmatust uuele, 
mis on küll ideeliselt veetlev, aga mille 
tegelik kuju veelgi pimedamalt ahastama 
pani. M. leiab teatavat religioosset sidet 
Kolmanda internatsionaali ja Kalilea partei 
vahel. Ja ei ole ime, kui romaani kestes 
käriseb ja tuhmub Raudma lutsiferlik mask 
ja kommunistliku Mefisto asemele meile 
hakkab viirastuma naatsaretlase kannataja-
nägu. 

Kristjan Raudma revolutsionääri-kuju 
võimaldas Metsanurgal anda suure sotsiaal­
se läbilõike aja jätku ageerivast ideestikust. 
Ent see kuju andis ühtlasi ka läbilõike M. 
enese vaimsest, hingelisest ja karakterilisesf 
sisearengust, sisevõitlusest ja kriisist tea­
taval astmel. „Jäljetu hauaga" viib M. ka­
tuse alla oma „Orjadega" alustatud subjek­
tivistliku loominguperioodi, täis ägedaid 
siseotsinguid ja käredaid proteste. Siit pea­
le M. tähelepanu suudab rahulikumalt vä­
lisilma nähtustele pöörduda. Seda rahuli­

kumat ja objektiivsemat suhtumislaadi M. 
toodangus juhatab sisse juba tema romaan 
„Valge pilv" (1925), millele hiljem järgneb 
teine köide nimega „Punane tuul" (1928). 

„Valge pilv" on Erala küla kroonika, 
mis algab Maailmasõja puhkemisega ja lõ­
peb märtsirevolutsiooni naiivse idealismiga. 
Maailmasõja palanguis, selle tulunduslikes 
kui ka kõlbelistes laostumistes on kõrvuti 
veerema pandud peremeeste ja popsnike, 
isandate ja sulaste saatused, mis 1917. a. 
paiku küpseks saavad sündmustele oma 
nägu ja tegumoodi andma. 

Romaani keskkujuks on Alma Veri-
hurm, sauniku tütar. Tema hinges murdu­
vad kõik aja kiired, tulistuvad ajahinge 
sädemed. Selle romaani tagasihoidlikuks 
veetluseks on, et maailmasündmused las­
takse nõrguda läbi metsataguse tüdruku sü-
damekurna. Pole mingit ümbersündi ime 
läbi. Ainetevahetus Alma siseilmas on pi­
kaldane, see on vagune ümberseedimise 
protsess. Almas on kõik eod olemas uueks 
tüübiks, ent see alles käärib, muheneb, 
nagu maailmgi ta ümber. Nagu Somba 
vana viimsepäeva nägemustes, nii tõuseb 
ka Alma südames üks „loom" teise järele 
ja murrab eelmise maha. 

„Valges pilves" liigutakse halli argipäe­
va, väikeste inimeste kitsa eraelu piirides. 
Ei ole siin ühtegi „juhti", pole ainustki 
tegelast, kes kannaks ideed. Poodnik vahel 
lõugab leti taga. Puusepp Jakobil on oma 
maailmavaade, aga ta el agiteeri. Liinilt 
tulnud sõdurid on sõjast tüdinud ning räus­
kavad. Ja nii saabub revolutsioon Eralas 
mingi loodusenähtusena. Pole juhte, pole 
ideaale, ainult tume aimus mingist koh tu ­
pidamise" paratamatusest. 

„Punane tuul" jätkab Erala küla kroo­
nikat, maalides avara elupildi ühiskonnast, 
kes läbi elab Vene revolutsiooni, punaste 
valitsuse, Saksa okupatsiooni ja Vabadus­
sõja raskused. Punased ja valged võitlevad 
kumbki oma leeris ja peategelane Alma, kes 
sauniku tütrena tallu mehele saanud, on 
oma hingeelus käristatud kahe vaenuliku 
maailma vahel. Ehkki ta poolehoid kuulub 
kehvikuile, ei ole ta mõtteviis kitsas-partei-
lik, ta õiglane, rahulik meel teeb ta iseseis-
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vaks ja vabaks oma otsustustes. Alma ei 
alanda end politiliste juhtlausete ohvriks. 
Ehkki temas on oma osa Metsanurga ini­
meste siseheitlustest, on ta siiski märksa 
terveloomuliseni ja tublim kirjaniku tüübi-
listest meeskangelastest. Ta on terve oma 
elujõu juurtes, tugev moraalses tahtes ja 
siiras oma südametunnistuse ees, meeldi­
vate omadustega ehitud positiivne kuju. 

Metsanurk on ka „Punases tuules" 
truuks jäänud oma juba nooruseast tuntud 
sümpaatiale kehvade ja rõhutute vastu. Ta 
ei varja oma meelsust ning kasutab juhust 
valitsevate kihtide arvustamiseks. Siiski ei 
tee ta seda enam nii teraval kujul, nagu see 
sündis «Kindrali pojas" või «Jäljetus 
hauas". 

Ehkki romaan lõpeb peategelase katast­
roofiga, on põhjused siiski välised, mis kan­
gelase veendumusi ei murra, ning romaani 
üldiselt kannab jaatav elusuhtumine ning 
usaldus inimesse. See optimism tekib veen­
dumusest, et ühiskondlikud lainetused on 
ajalikud pinnanähtused, kuna igavene on 
bioloogiline alus, elu rahulik ja loomulik 
edasijatkumine põlvest-põlve. See bioloogi­
line mõtteviis immitseb Metsanurga inimes­
tesse ning väljendub spontaanselt lauses, 
mil on tähendust kirjaniku edaspidisele 
loomingule: „Ei ole siiski midagi ilusamat 
maailmas kui rahulikult ja muretult magav 
laps. See on peagu ilusam kui kõik revo­
lutsioonid ja rongikäigud." 

Bioloogiline kallak, mis hakkab pead 
tõstma „Valges pilves" ja «Punases tuules", 
võtab eriti teadliku ilme novellidekogus 
«Elu murrab sisse" (1931). Metsanurk on 
siin asunud revideerima klassikalisi elu­
ideaale nende elustvõõrdunud mõttetuses ja 
tarbetus ühekülgsuses. Ülepingutatud voo­
rused takistavad ja moonutavad elu aren­
gut rohkem kui väiksed loomulikud nõrku­
sed. Parem oldagu hea «vares" kui halb 
Kristus. Elu suveräänsuse motiiv tähendab 
mõtteliselt relatiivsusetunde läbimurret dog­
maatilistest seisukohtadest. Elutarkuse huu­
moriga tunnustades «inimvarest" ta loomu­
liku piiratuse paratamatuses, M. loovutab 
oma tavaliku ranguse ning võtab humaanse 
hoiaku. 

Näidendit «Talupoja poeg" (1929) tuleb 
ideelises mõttes vaadata kui kõrvalseisvat 
episoodi, võib-olla väikse eelmänguna sel­
lele, mis M. hiljem on annud romaanis 
«Kutsutud ja seatud". Siin pilgatakse ke­
dagi eesti soost praostit, kes akadeemilisest 
haridusest hoolimata end matsina tunneb 
ning endale seega suursuguseid elamusi 
hangib, et laskub tuhvlialuseks oma pee­
nele ja euroopalikule naisele. 

Järgnevate teostega, nagu romaan «Fr. 
Arraste ja pojad" (1930), näidend «Haljal 
oksal" (1931) ja jutustus «Taniel heitleb" 
(1932) Metsanurk kajastab kriisiaja nähtusi. 

Romaanis meile näidatakse kahe sugu­
põlve arengut kaupmehelikus miljöös. Va­
na Arraste on enese külapoisi madalusest 
üles töötanud suuräri omaniku järjele. Küll 
kitsaste egoistlike huvidega, ent siiski oma­
enda tehtud mees, kes oma arukuse, töö­
kuse ja usinusega midagi korda saatnud 
ning sellega ühtlasi ka oma rahva ühis­
kondlikku positsiooni kindlustanud. Poeg 
Max kuulub aga juba uude laiutavasse ge­
neratsiooni, kes orjab oma auahnust ja 
lõbumeelt, esindades mentaliteeti, mida al­
gavast kriisist tugevasti karistatakse. Maxi 
kõrvale on asetatud vend Joosep, metsa-
nurgaline tüüp vaimsete huvide, maailma­
vaateliste otsingute ning sisemiste kõiku-
mistega kahe maailma vahel. Joosepis pee­
takse võitlust tagasipöördumiseks perekon­
na töökuse, usinuse ja aususe traditsiooni­
dele, ainult avarama silmaringi ja kultuur­
sema südameelu toetusel kui vana Arraste 
juures. 

Kõrvuti romaaniga ka näidend «Haljal 
oksal" kirjeldab tõusiklikku laiutamist ja 
lõbutsemist pehkinud moraalseil alustel, 
kitsast egoistlikku «halja oksa" eluideaali, 
mida äkki kõigutatakse alanud majandus­
kriisi pankrotilainest. Selle teema ja pro­
bleemi võtab M. veel kord üles jutustuses 
«Taniel heitleb", tehes seda nüüd juba üsna 
kindla käe, selge pilgu ja suuremate koge­
mustega. Taniel on kodanlik tüüp, kes 
oma eluõnne ehitab isiklikule tõusule ja kes 
usub, et konjunktuurid ja kättevõidetud 
positsioonid on igavesed. Siis aga tekib 
kriis ja Taniel «koondatakse" ära. Ta heit-
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leb ja rabeleb neil tööpuuduse ja väljalüli­
tamise päevadel ja käib alla. „Taniel heit­
leb'4 annab tõsiolulise pildi tolleaegsest 
ühiskondlikust tänapäevast. Ta toob kõik 
varjuküljed esile, nii tüübis kui ka olusti­
kus, ideelist lahendust siiski leidmata. Lõpp 
toob tegelasele küll meeleolulise leppimuse, 
ent ei mingit asjalikku pööret. 

„Fr. Arraste ja poegade", „Haljal oksal" 
ja „Taniel heitleb" lehekülgedel tajume kir­
janiku veendumust, et kodanlik kiht on 
moraalselt lagunemas ja kodanlik majan­
dussüsteem ei saa enam toime heaolu üles­
annetega. On käimas terav kriitika ja pro­
test, ilma et siiski suudetaks näidata lahen­
dust. Metsanurgal pole ka kuskil kindlat 
veendumust sotsialistliku süsteemi paremu­
ses ega julge ta seda propageerida. Hoia­
kud, mis M. kangelased neil kriisipäevadel 
võtavad, on subjektiivsed ja individualist­
likud, nad kas takerduvad mingisse silma­
pilksesse meeleolutsevasse idülli või pöör­
duvad tagasi värskendatud töösangarluse 
motiividele. Pärast auahnusi, kõrkusi ja 
„halja oksa" rebenemisi näivad üsna hästi 
sobivat kristliku tasanduse ja alandlikkuse 
meeleolud. 

Novellikogu „Maine ike" (1933) jutustab 
inimeste saatustest, kes kannavad oma ise­
laadi ja eelarvuste koormat ning mürgita­
vad sellega iseendi ja teiste elu. Ühe mai­
seks ikkeks koormub tema tühine elusisus-
tus („Maine ike"), ent teisele kujuneb kam­
mitsaks just parem inimene temas („Reserv-
kapten ja saatus"). Ühtedele osutub mai­
seks ikkeks pärus, olgu kehaliku puuduse 
näol (^Kingsepp Siimeon ärkab"), olgu tege­
lase kuuluvuse poolest eluarengust ületatud 
ning naerustatud vaimkonda („Ühe suvise 
seikluse lõpp"). Teistele kasvab saatuseks 
mingi ekslik samm minevikus, mingi enese-
müük läätseleeme eest, nende sisetundele 
mittevastav kaos oma elu rakendamisel 
(„Andres", „Vabadusepüha õhtul"). 

Erilist tähelepanu teenib siin talupoiss 
Andres samanimelises novellis oma erilise 
hingerahu, tasakaalu ja muretusega. See on 
„õnnelik inimene" tolstoilikus lihtsameelsu­
ses. Metsanurga kangelased taotsevad õn­
nelikuks saada ikka „suurte mõtete" toetu­

sel. Andresel pole aimugi, et tal võiks olla 
ka mingi ^maailmavaade" või et seda oleks 
kellelegi tarvis. Tema rahulolu ja õnnetun­
ne peitub tema bioloogilises olemuses. 

Romaan „Ümera jõel" (1934) kujutab 
episoodi vanade eestlaste võitlustest välise 
vaenlasega, mis käesoleval juhul lõpeb või­
duga sakslaste, lätlaste ja liivlaste üle Üme-
ra jõel a. 1210. Oma aine ja kujundusliku 
võime poolest kaalukamaid teoseid M. too­
dangus, ei evi ta kirjaniku maailmavaateli­
ses arengus erilist tähtsust, sest kogu tähe­
lepanu on pöördud mineviku kujude ja 
olustiku elustamisele. Asudes juba „Valge 
pilve" ja „Punase tuule" üritustega kujun­
dama elujõulisemat ja teovõimelisemat tüü­
pi, see positivistlik tendents saab veelgi eru­
tust sündinud ühiskondlik-poliitilisest mur­
rangust, mis Metsanurka eemale kisub ta 
külgesündinud kompleksist. Meid viiakse 
piirilähedasse väiksesse Mägiste kihelkonda, 
mille noor vanem Vello ei ilmuta erilist 
geniaalsust ega kangelaslikkust, kuid oma 
püsiva enesekasvatuse ja aruka ettenägelik­
kusega lõpuks siiski kasvab meheks, kelle 
isiklik arenemislugu on tugevas seoses üld­
suse heakäekäiguga ja selle korraldava käe 
all küpseb rahvuslik võit. Vello kuju ja 
eneseteostus on väga eestipärane, see on see­
sama pilt, milles mõni meie väiketalu pere­
poeg oma avarama silmaringi ja teadlikuma 
visadusega isatalu õitsele viib ning oma 
ümbrusegi loovale tööle äratab. 

Analoogia on nii ilmne ja kirjanikule 
endalegi sedavõrd sugestiivne, et üsna 
endastmõistetav tundub, kui „Ümera jõele" 
järgneb romaan „Soosaare" (1936), taluelu-
pilt autori lapsepõlvelt möödunud sajandi 
lõpult. See romaan kordab teadlikult klas­
sikalist oma toa ja oma loa motiivi, kuid 
mitte enam ärkusaja romantilises ilutsemi­
ses, vaid tõsielu karmuses, meeleheitliku 
võitluse näol raskeis ühiskondlikes tingi­
mustes. Küll Soosaare Juhan nagu Lah-
vardi Eristjangi pääseb võidule, kuid see 
võit pole pidulik rongkäik, vaid raske heit­
luste tee alandlike tulemustega. Ent kui 
vähenõudlikud need tulemused olidki, on 
nende esimeste pioneeride saavutused siiski 
eelastmeks olnud meie majanduslikule, kül-
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tuurilisele ja politilisea iseseisvusele. Töö, 
teokus ja vaimne erkus on see, millele me 
oma edu eest tänu võlgneme ja need voo­
rused olgu ka meie tuleviku pandiks. 

Pärast seda kui M. oma romaanides 
„Ümera jõel", „Soosaare" ja dramaatilises 
visandis „C. R. Jakobson" oli minevikku 
siirdunud, et sealt tegelasi esile tuua, kel 
on elujõudu, arenemisrõõmu ja võitlushimu 
millegi kordasaatmiseks, pöördub ta oma 
viimases suures romaanis „Kutsutud ja 
seatud" (1937) jälle tagasi oleviku kriiside, 
konfliktide ja siseheitluste juurde. M. teo­
sed riivavad korduvalt usulisi motiive. Ent 
käesolevas romaanis on käsile võetud kogu 
kirikliku kristluse probleem ta mandumise 
ja allakäimise traagikas. Murtud oma abi­
elu nurjumisest võtab pastor Harald Päevil 
revideerimisele enda kui hingekarjase käi­
tumise ja hoiaku ning tuleb otsusele, et 
kirik on kaotanud oma loova ja juhtiva 
tähenduse. Ta hoidub kõrvale elu problee­
midest, sahkerdab kompromissidega ning 
ühiskondliku elu kriitilistel silmapilkudel ei 
julge hinnata eluküsimusi igaviku õigustun­
des. Nii kaugele kui Päevil end ka iganud 
tõdedest lahti rabeleb, ei tõsta ta siiski ava­
likku mässu kiriku vastu: temas ei ole teo­
võimet usupuhastaja kutsele. Romaanile 
varsti järgnenud kirikuvalitsemise ummik 
näitas, kui valusat küsimust M. oma teoses 
oli puudutanud ja kui õigustatud oli tema 
analüüs. 

Metsanurk alustas oma kirjanduslikku 
tegevust käesoleva sajandi künnisel ja on 
seda väsimata innukusega jätkanud läbi 
nelja kümnendi. Alates 1905. a. revolutsi­
ooniga ja lõpetades kõige hilisemate kriisi­
dega, see on meie rahva elus olnud sünd-
musterikkamaid ja saatuslikemaid aegu, 
mil oleme läbi elanud tohutuid muutumusi 
ning korda saatnud uskumatuid tegusid. 
Kogu sellest kiirustatud arengust on M. 
ühiskondlike huvidega eepiline talent an­
nud meile nii rikkaliku kujutluse, et võttes 
M. toodangut ainuüksi ajaloo-tagaseina 
kroonikana, see omab esmajärgulist kohta 
ning tähendust. Kuid M. romaanid, novel­
lid ja dramad ei paku ainult pidevat filmi 
aastakümnete ühiskondlik-ajaloolisest olus­

tikust, selle muutumustest, vaid on rikkad 
ka tüübistikus, valgustades nii väliseid kon­
flikte kui ka oma inimeste siseheitlusi 
nende ideede sissemurrul, mis parajasti ak­
tuaalsed olid ning oma ajajatku viljastasid. 
Nende ideede ja veendumuste ristlemisi 
suurtes põhijoontes ongi meil ülesandeks 
olnud jälgida kirjaniku teoste kronoloogi­
lises järjestuses. 

M. kangelased kõnelevad meelsasti 
„suurtest mõtetest" ning nende ideaaliks on 
isegi oma väikseid tegusid toimetada kõr­
gete aadete helenduses. Ent ega nad see­
pärast veel midagi uut ja algupärast ei leiu­
ta. M. ainult proovib valitsevaid ideid oma 
kirjanduslikus laboratooriumis, järele kat­
sudes, kui palju neil ideedel ja süsteemidel 
on praktilist kandvust ja moraalset tõhu­
sust. Ideedel M. teostes ei ole iseseisvat 
väärtust, nende tähtsus sõltub sellest, kui 
kergesti nad on rakendatavad M. standard-
tüübi konfliktide leevendamiseks ning ta 
komplekside mahareageerimiseks. M. teos­
tes ei jutlustata ideid, vaid teostatakse neid 
teatava inimtüübi võimaluste piirides. 
M. püüdleb vabaneda inimesest, kelle sün­
nitanud pärus ja olustik, et saada inime­
seks, keda kujundab idee. M. teoste kunsti­
line terviklikkus tekib sellest, et ideed seal 
ei uju lahtiselt, vaid on orgaaniliselt seo­
tud inimese ja isiksusega. 

Nii dünaamiliselt muutlik kui ongi aeg, 
milles M. elanud, tegelnud ja mida ta kaas­
aegsena kirjeldab, tema tüüp, tema lemmik­
kangelane on osutunud pidevaks, püsivaks 
ja passiivseks. See on mees talupoeglike 
pärimustega, kes on kõvasti kinni oma kõr­
re küljes. 

Metsanurga mõtteprotsesse erutavad 
kaks suurt ideederühma: religioossed motii­
vid ja ühiskondliku heakorra paranduse 
õpetused. Ja selle keskel seisab isiksuse 
endateostuse probleem. M. ainult mõtleb 
sotsiaalselt, aga tema tundeelu on erand­
liku individualisti oma, kes hoiab eemale 
massist ning kuulatab oma südame häält. 
Ent see hääl, mida M. eneses kuulatab, on 
harva selge, sest siseelu on käristatud konf­
liktidest ja vaevatud kompleksidest. See 
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tõstab M. inimeste vastu psühholoogilist 
huvi. 

M. esimesed teosed rõhutasid olustiku 
primaati. Siis algas kirglik ringlemine isik­
suse probleemide ümber, mis erilise tera­
vuse omandas „JäIjetus hauas". Siit peale 
nõrgeneb individualistlike probleemide pin­
ge ning ühiskondlikud küsimused leiavad 
rahulikumat ja iseseisvamat käsitust. See 
ei tarvitse muidugi tähendada, nagu oleks 
nõrgenenud M. individualism. Ent elu õpe­
tas ja kogemused kasvasid. Inimesel on 

õigus ära reageerida oma komplekse. Kuid 
neid pole võimalik välja juurida. Nõnda ka 
M. on pidanud leppima oma karakteri ja 
hingelaadiga ning ei võta enam ette noore­
ma ea metsikuid rabelcmisi ^ümbersünni" 
sooritamiseks. 

Ka meie lepime metsanurgalise kange­
lase muutumatusega ning jääme huviga jäl­
gima, kuidas see rahutu mentaliteet vahel­
duvas olustikus ikka jälle võitleb oma tõe, 
uue selguse ja kokkukõla poole. 
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KERSTI MERILAAS 

auba-õhtul, kui ju pere 
oli pestud-puhas, 

noorik üksi leiges saunas 
roidund liikmeid uhas. 

Ja kui veega vihalehist 
puhtaks laksas ihu, 

niuetes ja lahajalus 
tundis kerget kihu. 

Aknamulgust sisse hoovas 
täiskuu piimjas sära, 

kaikus simman külavahelt, 
lõõtsakääks ja kära. 

Üle pehme õuemuru 
tõttas jooksujalu, 

vaikne oli karjaaed 
ja uinus kogu talu. 

Umbses kambris ahjukere 
leivalõhna uhkas, 

kilgid laulsid hälli ees, 
kus iapsukene puhkas. 

Uinus nagu õieõile 
soputatud põhul, 

kurgul käed ja jalad keras 
siidipehmel kõhul. 

Huulilt nõrgund piimanire 
leotas roosat põske, 

väike keha niiskes mähkmes 
unehigist rõske. 

Noorik pilgu hälli heitis, 
vaiba pääle laotas. 
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ja siis tare tagaukse 
vaikselt lahti vaotas. 

Küla vahel rõkkas lõõts, 
et meelitas kui varem, 

kuigi naise tanu all 
on jalgki tantsuks arem. 

Kastehein lõi sääre ümber 
pidurdades ruttu, 

oleks nagu järel kaikund 
lapse unist nuttu. 

Sirelites kirju latern 
vabises ja kiikus; 

täiskuu paistel uljaid paare 
mänguringis liikus. 

Rappus poisi porsund laubal 
juus kui mustav pigi, 

lehkas paksu õlleauru, 
tökatit ja higi. 

Kutsub pill, et kas see noorik 
keerutaks kui varem, 

raske naisefanu all 
on jalg vist tantsuks arem 

Lõhkus lõõtsur, kiljus kaasa 
peiar ülemeelik, 

saapasäärtel laksatamas 
kastelige seelik. 

Ladisesid aidakurus 
vahutavad vaadid, 

peremeest ja õlleseppa 
kiitsid vanad taadid. 

Pruntis kõhul, hargil sääri, 
vildakile tanu, 

kummutades rasket kappa 
noorik täitis janu. 

Uude, ikka hullemasse 
keerutusse kippus, 

nagu takjas tantsitaja 
käsivarrel rippus. 

Hüppas, nii et tanupaelad 
lopendasid suhu 

üle nukra naisepõlve, 
vaevalise tuhu. 



Verivirn lõi sääre ümber, 
pidurdades ruttu, 

kuula, kuskilt nagu kõrvu 
kostaks lapse nuttu. 

Kas ta vaibast välja siples, 
pahurdab ja puksub, 

suhu topib rusikaid 
ja näljanuttu luksub. 

Uinus nagu õieõile 
soputatud põhul, 

kurgul käed ja jalad keras 
siidipehmel kõhul. 

Huulilt nõrgund piimanire 
leotas roosat põske, 

väike keha niiskes mähkmes 
unehigist rõske. 

Kutsub pill, et keerutada 
kas või ainsa ringi, 

tuju säärast kitsi elu 
igapäev ei kingi. 

Alles siis, kui piima valgu 
paisund põues tundis, 

vägisi end tantsutiirult 
minekule sundis. 

Meeltes uim ja kuivand keelel 
lääget pärmimaiku, 

komistades kodu poole 
tuikus kesköö palku. 

Ukseavast vastu põrkas 
kiun ja lämbuv kisa -

kurat toppis lapse suhu 
pikka musta nisa. 

^J\ctlcmiee5 

Kui nad sõuavad merele koidu eel 
läbi selge ja kareda tuule, 
nende lootus on kindel ja kindel meel, 
pritsib aerudelt vahtu suule. 



Nooruk huikab ja ruhmiku silmile saeb — 
keda otsib ta rannalt ja keda ta näeb? 
Oh neidis, neidis, kastesel teel 
kas sa kaluri laulu ei kuule? 

Ma kiidan sind, meri ja sünnirand, 
põhjaiormide hundavat kaja. 
Oo kodu, sa ihatud taeva-and, 
lapp nurme ja väikene maja. 
Palu jumalat, kallim, ja kannata veel, 
juba õnn on teel, kalaparved on teel. 
Maha rõhub kõik raskused mehe kand — 
ainult tuuli, häid tuuli on vaja. 

Pilv tõuseb, pilv tõuseb ja maru toob — 
kes võib sõidelda issanda väega. 
Jälle randlane võrku loob ja koob, — 
mureküiiru saab mõõta mäega. 
All kõrtsis torm tulukest lõõtsutab leel. 
Mida teeb sääl mu kalamees hilja veel? 
Tema laulab ja joob, tema naerab ja joob 
ja elule heidab käega. 

iv/adt ruõ 
Päev läks ookeani looja, 
tähti täis nüüd taevakaar. 
Võõrad meremehed sooja 
võtab kärarikas baar. 
Sadamas ei tunne ruttu 
laevameeste rõkkav ring; 
mälestust ja kodujuttu 
üles kannab piibuving. 

Isa ammu puhkab hauas, 
poeg on lainel triiviv laasi; 
sõbrad, hää on kõrtsilauas 
unistada kodumaast. 
Hää on mõelda karjarajast, 
kureparvest üleval, 
künnivaost ja koolimajast, 
naabripiigast kiige all. 

Küllap uhtnud kruusapuru 
läve alt on vihmaveed, 
katnud kummelid ja muru 
ema taiituseteed, 
läve asemele tärkab 
külamehe kaer või vikk, 
ja siis rändur võõrsil märkab -
küll on elu kurb ja pikk. 

Mina laulan ja sa nutad. 
Miks sa nutad, tõmmu neid? 
Veavad madrust laulujutad 
mööda lapsepõlve teid. 
Kõnnin üle koduaasa, 
maitsen mõttes kodumett — 
ja mul saateks plõksub kaasa 
mandoliin ja kastanjett. 



RUDOLF SIRGE 

Pilk Metsanurgale 

^ ^ ^ ^ ^ ^ J a l m i s j u m a l a g a on ass niisama 
^iM^^^mm ühtne kui valmisriidega: so-
S B m l r l l W l i ^ i 0 — võtad omaks, ei sobi — 
S l | l l ^ » A / J i | | astud edasi ja vaatad teist. 
^ lEr^ypHBj Ning kui oled kord ühe 

omandanud ja evid ründava 
iseloomu, võid pastor Kärkmannina „Amee-
rika Kristusest" teistelegi peale käratada: 
„jalaga tagumikku ja taevaväravast sisse! 
Hö! Sa p e a d õndsaks saama . . . « 

Sootuks raskem on aga sellise inimese 
olukord, kelle hing on küll aldis usutun­
dele, kes enese heaoluks vajab jumalat ja 
usku, kuid kes ei saa osta valmiskaupa, 
kellele valmisjumalad on kas liig suured 
või väikesed, liig õelad või liig head. Sää­
rast liiki usklikud on määratud igavesele 
otsingule, neil tuleb luua oma vaimus ja 
hinges enestele jumal ja usk omaenese näo 
järele — usk, mis sobiks, ja jumal, mis 
oleks paras. Seesuguste liiki näib kuuluvat 
ka kirjanik Mait Metsanurk atias Ed. Hubel. 

Teatavast vaatevinklist võttes on Mait 
Metsanurk meie kirjanduses üks kõige oma­
pärasemaid nähtusi. Vastandina keskmise 
eestlase prototüübile, kelle hoiak usu suh­
tes on leige ja suhtumine jumalale või ju-
malaküsimusele ükskõikne, võib kogu tema 
toodangus märgata erilist huvi ja soojust 
just jumala-, usu- ja kirikuküsimuste vastu. 
See on aus, sügav ja tõsine huvi. Ning Mait 
Metsanurk võiks enese kohta peagu ütelda 
sedasama, mis ütles inglise fiiosoof-riigi-
mees Fr. Bacon umbes kolmesaja aasta 
eest: pigemini usuksin kõiki pühakulugude 

kui jumalaotsijale 

valme ja talmudit ja koraani kui seda, et 
see universaalne maailmahoone on ilma 
v a i m u t a . . . 

Just „vaimuta", sest jumala olemuse, 
kuju, laadi ja iseloomu suhtes võivad ja 
lähevadki tavalikult kujutlused väga lahku, 
samuti kui tema teenimise suhtes. Või nagu 
Metsanurk ise romaanis „Kutsutud ja sea­
tud" kuskil tsiteerib: „Una religio in ri-
tuum va/rietate est". Küsimussegi ei saa 
tõusta k a s , ainult kuidas, miskombel, mis­
sugust. Ning vastuse otsimine neile kolmele 
küsimusele ongi Metsanurka kogu tema elu­
ea kestel kehutanud ikka ja jälle tagasi 
pöörduma teema juure laiemas mõttes. 
Seda pingsamalt ja hoolikamalt, mida sel­
gemaks talle on saanud, et valmisjumal, 
ametlik ja kiriklik, nii nagu teda igal tee­
käänakul pakutakse, ei suuda rahuldada 
intelligentse ning elava ajutegevusega kaas­
aegse inimese tarbeid. 

Intensiivsus, millega Metsanurk seda 
küsimust oma teostes puudutab, samuti 
kui selle igavesti värskeksjäämine autorile 
meenutab teataval kombel prantsuse kato-
litsistlikke kirjanikke või vene bezbožnikuid. 
Arusaadavalt lahendavad mainitutest mõle­
mad pooled probleemi valmisretsepti järgi, 
ja selles ei ole Metsanurgal nendega mida­
gi ühist, küll aga teema ja aine kui sää­
rase vaatlussevõtmises üldse. Sinna, kus 
katoliiklane paneks lootusrikka, jumala­
vastane aga põlgliku hüüdmärgi, asetab 
Metsanurk suure, kõvera küsimusmärgi. 

Ei ole teinud asjakohast statistikat, ent 
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vägisi tahaks väita: Metsanurk on küsimus-
märgi-kirjanik. Selles heas mõttes nimelt, 
et tema jaoks ei ole olemas valmisvastu­
seid, äraproovitud retsepte. Skeptilise vai­
muna ta küsib iseeneselt, arutleb ja püüab 
vastata. Kuid vastamine, nagu teame, on 
alati raskem küsimisest. Sellepärast ehk 
polegi Metsanurk iseenese paljudele küsi­
mustele veel suutnud vastust anda. 

Ent kui uskuda süvapsühholoogiat ja 
anda tähtsust samastusele, mis Hugo Raud­
sepp teeb „Jäljetu haua" kangelase Krist­
jan Randma ja Mait Metsanurga isikliku 
lapsepõlve suhtes, siis peaks möönma, et 
Metsanurga põnev huvi küsida jumala jä­
rele ja analüseerida eriti usuküsimusi 
omab sügavama pärispõhja kui tavalise 
haritud, mõtleva inimsee lihtsa huvi. See 
ei tuleks siis mitte üksi Metsanurga tead­
vusest, vaid koguni sügavast alateadvusest, 
kuna ta juba lapsena on unistanud kiriku 
kellalööke kuuldes ja kiriku ümber jaluta­
des vanade pärnade all: „Las kasvan ja 
sirgun, siis astun ise kantslisse ja kõnelen 
neile kõigile tuliseid sõnu hingesse, mis 
neid äratab." 

Saatuse tahtel ei saanud Metsanurgast 
kirikuõpetajat. Sama saatuse sunnil ei 
avanenud talle ka kirikukantsel — aga 
vastava tungi sublimatsiooni teel, nihku­
mise teel pisut kõrvale esialgsest, leidis see 
siiski rakendusvõimaluse ja väljendusvaba-
duse. Või teiste sõnadega: kui Metsanur­
gast ei oleks saanud küsiva vaimuga kirja­
nikku, oleks temast tulnud usumees. Võib­
olla küll skeptiline ja ketserlik, nagu neid 
leidub moodsal ajal, kuid siiski kantslis-
käija. Kui palju tal selleks eeldusi oleks 
olnud, seda me ei tea; kirjanikuna aga on 
ta enam kui väärikalt tõestanud vastavate 
eelduste ja võimete olemasolu ning nende 
suurepärast kasutamisoskust. Tegelikuks 
nsumeheks saamine tõkestas, miks ei või­
nud anduda usuasjadele unistustes, loo­
mingus? Vist oleks selles osas iseloomus­
tus ümar, kui see lõpetada Nietzsche tun­
tud sõnadega: 

„Dort, wo unsere Mängel liegen, er-
geht sich unsere Schwärmerei." Unistu­
sed lendavad sinna, kuhu me ise ei ulata. 

Noor Metsanurk nagu iga teinegi noor 
elab üle oma tungi- ja tormiea õige kitsais 
ja kehvades oludes. On täitsa loomulik, 
et sellestki midagi hinge jääb, eriti veel kui 
meenutada, et ta vahenditult kokku puutub 
sotsiaalsete õpetuste edasikandjatega ja 
vastu võtab mõjutusi selle teooria raken­
dajatelt. 

Kui üheltpoolt tema alateadvuses hõõ­
gub kustumatu magneet jumala järele, siis 
teiseltpoolt saab teadvus kõrgepingeliselt 
laetuks sotsiaalse õiguse nõude vajadusega. 
Kaks väga tugevat poolust, magneedivälja, 
mis kirjanikku alalõpmata ligi tõmbavad, 
mille mõjust ta peaaegu kunagi, isegi oma 
kõige väiksemais ja vähenõudlikumaiski 
avaldustes ei vabane. Ning on lausa kum­
maline, et kirjanikns-inimeses, kes kannab 
eneses nii suuri ja sageli otse koormavalt 
ülelaadivaid pingeid, siiski ei teki prahva-
tavaid lühiühendust, mis võiksid avalduda 
hirmsate tragöödiate või põrutavate draa­
madena ta tööde näol. See on tingitud 
asjaolust, et loodus peale kõige muu on 
varustanud Mait Metsanurga küllalt tugeva 
realiteeditunde ja -tajuga. 

Prof. Sigmund Freud õpetab, et inimese 
mina laiemas mõttes koosneb kolmest dü­
naamilisest instantsist: alateadvusest või 
teadvusetusest, mis esindab tunge ja mida 
ta nimetab „Das Es", eelteadvusest, päris-
minast „Das Ich" ning teadvusest või üli­
minast „Das Überich". Sealjuures „Das 
Überich" esindab vastandtegurina „Das 
.EVile" ideaale, kuna „Das Ich'i", mina kui 
säärase osaks kitsamas mõttes jääb realis­
tina tasakaalustada kaht äärmuslast ning 
pidada kontrolli ja valvet selle järele, et 
välditaks katastroofilised kokkupõrked. Ei 
ole kahtlust, Metsanurga mina, „Das Ich", 
on tugev, jalgadega kindlalt maapinnale 
toetuv realist, nagu võime näha igast Met­
sanurga tööst ja sammust. Ning seepärast 
on ka mõistetav tema tasakaalukus, mõis­
tusepärane kainus hädaohtlikus ja kiusa­
tuslikus laveerimises kahe vägeva pooluse 
vahel, milledest usu- ja jumalaküsimus kui 
säärane hoiab pingul kogu aja ta alatead­
vust, sotsiaalne probleem aga idealistlik­
ku ülimina. 
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Ainult üks moment Metsanurga loomin­
gust on teada — rääkimata muidugi isik­
likest kriisidest, mis ei kuulu vaatlusele — 
kus need kaks juba olid särisedes lühi­
ühendust andmas. See oli siis, kui Metsa­
nurk tundis, et ta peab kirjutama novelli 
«Jumalata", oma sügavama ja ahastusliku-
ma hingeavalduse. See oli pinge ülevool, 
prahvatus. Kuivõrd tungil Metsanurk neist 
pingetest sagedasti on olnud, kord ühest, 
kord teisest enam, sellest annab tunnistust 
pikk rida tihedalt ja tühjendavalt kirjuta­
tud ärareageerivaid töid, mis algab killu­
kesega «Mistarvis", tungib uuesti esile 
«Jumalalastes", «Vagade elus", «Viimases 
päevas", „Valges pilves", «Punases tuules", 
eriti aga romaanides «Jäljetu haud", «Üme-
ra jõel", «Kutsutud ja seatud" ning mit­
mel pool mujul. Metsanurk, kui tarvitada 
võrdlust, on kogu oma eluaja põlenud 
nagu peerg lõõmava leegiga kahest otsast 
korraga. Ning on vägagi usutav, et see 
palang jätkub, võib-olla eriti hoogsalt 
praegustel aegadel, valmistades autorit ette 
uuteks, senisest veelgi haaravamateks saa­
vutusteks. 

On olnud aegu ja on olnud arvustusi, kus 
Metsanurga otsimisvalu kirjanduslikke 
kujuvõtte on peetud pessimistlikuks trot­
siks «maksva korra" vastu. On olnud 
neidki, kes Metsanurga loomingus pri­
maarsena on näinud sotsiaalset elementi. 
Ent tõele au andes peab möönma — sot­
siaalne on Metsanurgale siiski ainult teise­
järguline, sekundaarse tähtsusega. Ta 
mõistab seda, mõnikord tunnebki, kuid 
tema peamine, juhtiv tung kihutab teda 
ometi käima jumalaotsimise konarlikke 
teid. Et selles otsimispalavikus vahest esile 
sööstab ka trots, on täitsa loomulik ja ene­
sestmõistetav. Mässu tõsta saab ainult 
see, kes on kuulekas olnud. Mässata on mõ­
tet ainult säärasel, kes mässus näeb abi­
nõu paremaiks tulevikuväljavaadeteks. Põ­
hiolemuselt ükskõikne jääb alati külmaks, 
ei ärritu. Anarhist jääb lõhkuvaks, hävita­
vaks jõuks igas olukorras. Ateist teeb kord 
jumalaga lõpparved ega pööra enam selle 
küsimuse juurde positiivselt tagasi. Sää­
raste killast ei ole aga Metsanurk. 

„Dort, wo unsere Mängel liegen, er-
geht sich unsere Schwännerei..." 

Metsanurk otsib maskita inimest nagu 
Kierkegaard ja Nietzsche. Veel enam, Met­
sanurk püüab maskikatet kergitada juma-
lagi näolt. Tema ei ole püha Augustinuse 
leerist, kes uskus, et inimese väärtus ei ole­
ne niipalju kombeist (mores) kui armas-
tustungist (amores). Ta kasutab küll os­
kuslikult sellegi meetodi võtteid ja võt­
meid, tema pole halvem süvapsühholoog 
kui paljud, kes end selleks ametlikult pea­
vad, kuid ta usub ometi tugevasti m o r g i s ­
se, on veendunud inimese väärtuslikkuses, 
peab selle kombeid omaette väärtuseks 
ning kohati õige esilekerkiva nietzscheistina 
hõikab üliinimese järele keset kaasaegset 
tuimust ja pimedust. Hõikab isegi üli-
jumala ja üliusu järele — sest kristlased 
on oma ülestõusnud õpetaja dogmade alla 
maha matnud ning ei ole seda, kes käiks 
eel ja näitaks t e e d . . . Ristiusk on oma aja 
ära elanud . . . Jumal pole kellelegi litsent­
si annud mingi ülima kõlbluse või armas­
tuse peale. Religioon peaks meile õpeta­
ma õiget hingehoiakut ja elu vaimus . . . 

Jälle «vaimus". Mitte üksi hinges, mis 
on alateadvus ja tung, vaid ka selles, mille 
moodustab mina ja ülimina, ideaalsem 
pool inimesest. Too ideaalsem pool ongi, 
mis Metsanurga, eriti noore Metsanurga 
juures mässu tõstab, trotsib ja salvab. 
Võib-olla on selles teatud määral ka gene-
ratsiooni-mässu, mis laiendatuna ja üldis­
tatuna välja lööb palakeses «Mistarvis" 
(Noor-Eesti albumis 1905. a.), paisudes 
agulielu viletsust ja vaesust vaadeldes 
väljakutsuvaks trotsiks kõige suurema 
autoriteedi — Looja enese — vastu sõna­
des: 

«Kellele on nende viletsat kiratsemist 
tarvis? Ütelge — kellele? Ehk elutseb 
kusagil niisugune jumalanäru, kellel nii­
sugustest looduse jätistest veel hea meel 
on? Maha niisugune jumal! Ehk kui 
teda maha ei saa tõugata, siis ärgu olgu 
temaga mingisugust tegemist!" 

Metsanurk oleks uudishimulik pealt 
vaatama isegi seda, kuidas Kristus ise kõi­
ge oma armastuse ja vägevusega hävitaks 
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toda viletsust. Ta ei usu, et seda oleks 
võimalik Kristuselgi hävitada. Ta tahab 
selle tarvis elada, et rikkuda kas või 
silmapilgukski rikaste lõbusat elumaits­
mist. 

Yõib-olla on see tal korda läinud — 
kui samastada agulielanik, kes nii mõtleb, 
autoriga. Yõib-olla on ta väga rohkestigi 
sääraseid silmapilke suutnud luua seal, 
kus tahtis. Kindlasti on kordaminekuid, 
ning õige tublisti. Sest agulielanik ei ole 
kunagi unustanud oma sihti, nagu näeme 
„Viimase päeva" luksusauto alla heitvast 
Krõõdast. Tolle Krõõda puhul ärkab veelgi 
kord trotsiv agulielanik, kes Viletsust kuu­
leb rääkivat Jumalaga ja käsu saavat ju­
malalt minna tagasi maa peale ja vaevata 
vaevatuid nii, et nad teaksid, kellega neil 
on tegu, mis tähendab jumal taevas . . . 

Oma ilusama torke samas suunas, mis 
aga ühtlasi on sihitud ka jumalale, saavu­
tab Metsanurk ^Jumalakartliku" nimelise 
jutukesega kogus „JumaIalapsed". 

Sambla Räni läheb lehmavargile. Tema 
kujutluses on jumal kõrgem olevus, kes 
peab korda, nuhtleb pattu, aga annab ka 
toetust, kui asi on õige või kui teda küllalt 
palavalt palutakse. (H. Raudsepp.) See­
pärast Räni mangub ja kauplebki juma­
laga: 

„OIe mulle armuline ja aita mind. Ma 
olen vaene inimene; raske on läbi saada. 
Sa näed ise, oh jumal, — ei ma varastaks, 
kui mul kõike küllalt oleks. Ole armuli­
ne!" Ja edasi: „01gu see siis viimane 
kord . . . ma katsun omaga läbi ajada . . . 
Sa armas jumal, mis tähendab üks lehm, 
kui Liiva peremehel on 15 l e h m a . . . " 

Vargus õnnestubki, ning Räni tänab: 
..Issand jumal, sa oled armuline ja sinu 
heldus kestab igavesti!" 

Väga grotesk, nagu möönab H. Raud­
sepp. Kui aga meeles pidada, et otsi ei 
ole trotsita või vastupidi, siis küllalt selge. 
Sest kõigele jumalakiusamisele vaatamata 
ei suuda Metsanurk ometi kunagi välja 
jõuda jumalasalgamiseni. Just vastuoksa, 
mida kaugemale ja kõrgemale ta oma 
mõttekäike arendab, seda enam ta veendub 

jumala paratamatuses, isegi tema vajaduse 
ilmtingimatuses. 

Lunastus, uuesti- ja ümbersünd, pare-
makssaamine — need küsimused tõmbavad 
teda ühtejärge. „Orjades" ta eeskujuliku 
nietzscheistina mõistab hukka orjavere ja 
arguse, „Ennäe inimese" Andreas Martensi 
saadab minema lootuses kõrgema inim­
tüübi sünnitamiseks. Kuid „JumaIata" 
Varrenis kohtame uut orja — jumalaotsi­
jat argusest, kelle hing vajab kaitset ja 
kari, kes kipub nagu koer isanda juure, 
peksku see või p o o g u . . . Isegi „Jäljetu 
haua" kommunist-põrandaalune Kristjan 
Raudma ei saa teisiti kui tunda end sisse 
lunastusküsimusse, seadida end Kristusena 
ristile. 

H. Raudsepp ütleb: Metsanurga tegelas­
tel näib puuduvat see ^külgesündinud" 
idee jumalast, vahenditu tunnetus, intuit­
sioon. Või Descartes'iga, et mõte täiusli­
kust olendist ei või olla ebatäiusliku ini­
mese mõeldud. Aga tookord ei olnud veel 
ilmunud Metsanurga „Kutsutud ja seatud" 
ning „Ümera jõel". Ja „mässud" etendasid 
oma osa. Väga selgelt laseb Metsanurk 
väljendada Kuristel romaanis «Kutsutud ja 
seatud": 

„Jumai on psühholoogiline funktsioon. 
Inimene usub, sest et tal Jumala olemas­
olu tarvilik on. Inimese egoism kihutab 
teda Jumala loomisele . . . " Kas või sää­
rase määramatu, vormitu ja ainult oma­
duste loeteluna, nagu sealsamas edasi ütel­
dud. Sest „on igas hinges püha paik, kus 
kõneldakse ainult Jumalaga". 

Metsanurgale on inimesed mitte püsti-
käivaiks loomadeks, vaid surematuiks ju­
malateks (Fr. Bacon). Temale ei ole jumal 
surnud nagu Nietzschele, vaid jumala ja 
looduse protsessid näivad talle pigem Spi-
noza moodi ühistena, kuigi see jumal tihti­
peale seisab väljaspool meie pisikest head 
ja kurja. Seda enam tuleb aga teda otsi­
da, tuleb end pingutada tema otsimiseks. 

Kuidas, miskombel — selle üle võidak­
se vaielda. Metsanurk konstateerib: risti­
usk on meid õpetanud 2000 aastat, aga ini­
meste südamed on kõvaks jäänud nagu 
kivi. ..Kutsutute ja seatute" Maria vihjab, 
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et on aeg hakata uue hoone ehitamiseks 
kive kokku kandma. 

Yõih-olla Metsanurkki on püüdnud lam­
mutada vormi, koorukest, et kaasa aidata 
uue hoone kivide kandmisel. Hoone! Mis 
hoone sees peaks olema ja sinna paiguta­
tama — selle üle ei kahelda kuskil. 

U s k on kindel, aga kõigub ja kõiguta-
takse k i r i k u t . Selles suunas on Metsa­
nurga pilkenooled suuremalt osalt sihitud 
ja on ka märki tabanud. Isegi see „kolme-
sabaline" „Ümera jõelt**. Usu suhtes üks­
kõikne ei painduks usku mitte pilkamagi. 

Võrreldagu ses mõttes Metsanurka 
Bernard Shaw'ga, kes inimese tegija ase­
tab hoopis küsimusest väljapoole, toetu­
des kõigi asjade puhtteaduslikule ära­

seletamisele. Mitte nii Metsanurk. Palju­
tähendavalt lõpetab ta oma tõsisema usu-
ja kirikuromaani „Kutsutud ja seatud": 

„ J a v a a t a , m a o l e n i g a p ä e v 
t e i e j u u r e s a e g a d e l õ p u n i . . . " 

Olen. Jään. Kõik, mis sellele seltsib 
Metsanurga puhul, mis lähtub tema üli­
minast, on seesama idealism, mille väljen­
das mõne aasta eest president Boosevelt 
sõnades: 

„A living which gives a man not only 
enough to Iive by but enough to Iive for." 

Sellelt seisukohalt vaadates on Mait 
Metsanurgas harukordselt õnnestunult paa-
runud usklik hing sotsiaalse südametunnis­
tusega. Ning lõikus on olnud vastav — 
rikkalik. 

945 



M. KULDKEPP 

Mentaliteedi vananemine 

jpffjjjl||^|l|jgundimuse langus üheltpoolt ja 
B o ? ^ ^ b ! ~ läbilõikeline eluea pikene-
^ ^ ^ K ^ ^ ^ mine teiseltpoolt kutsuvad 
sl=?^l| |%fi esile nähtuse, mida nimeta-
WsgSSjmUm takse r a h v a k e h a v a n a ­

nemiseks. Vanemad vanuse­
rühmad rahvastiku vanuslikus koostises võ­
tavad ülekaalu enda kätte. Rahvastiku va-
nuspüramiid muutub puhkeva elu sümboli 
— punga — kujulisest surma sümboli — 
urni — kujuliseks. 

Rahvakeha füüsiline vananemine põh­
justab väga olulisi (ja just ebasoovitavaid) 
muudatusi rahva ja riigi mitmesugustes elu­
avaldustes. Raukade kõrge arv suurendab 
hoolekande koormust rahvamajandusele, 
töötajate arvu tagasiminek ei võimalda ka­
sutada täiel määral produktsiooni kapatsi­
teeti, riigi kaitsejõud nõrgenevad jms. 

Kuid nende raskuste kõrval, mida rahva­
keha vananemine ühiskonnale otseselt kaa-
sutab, on veel teine ja võib-olla suuremgi 
oht ühele rahvusele, see on rahva p s ü ü ­
h i l i n e v a n a n e m i n e , m e n t a l i t e e ­
di v a n a n e m i n e . 

Juba pealiskaudne vaatlus näitab vaat­
lejale, et näiteks Prantsusmaal viibides 
näeme silmatorkavalt suurel arvul vane­
maid inimesi ja vähe lapsi, kuna Poolas 
näiteks on olukord otse vastupidine. Tege­
likult on ka vanusepüramiidid Prantsus­
maal ja Poolas õige tunduvalt erinevad, 
kuigi ka juba Ida-Euroopas ilmneb alanev 
paljunemistendents. Rahvas, mille vanus­

likus koostises «vanemad aastakäigud"1 do­
mineerivad, peab kindlasti olema teissugune 
iseloomuga ja teissuguselt reageerima kui 
selline, kus ülekaalus noored, alla 30-aasta-
sed isikud, väidab W. H e l l p a c h . 1 ) 

Vanainimese mentaliteet on õieti surma-
mentaliteet. Selle aluseks on kartus, hirm 
kõige kaduva pärast. Inimene, olles jõud­
nud teatavasse pöördelisse easse, tunneb 
end nagu mäe tipus, selle mäe tipus, mille 
poole ta oli kogu aeg püüdnud. Seal olles 
ta nagu näeb selgesti oma elu teist, lasku­
mise teekonda ja selle matka lõpul, all orus 
haigutavat tühjust — surma. 

Mida vanemaks inimene muutub, seda 
kavakindlamalt asub ta oma olelu kindlus­
tamisele. Vajadus kindlusele ja stabiilsu­
sele haarab kogu vananeva inimese mõtte­
maailma, sageli juba neljakümnendaile aas­
taile lähenedes. Vana inimene muutub 
mõõdukaks, järelekaaluvaks, resigneeru­
nuks ja ettevaatlikuks. 

Noort inimest iseloomustavat mentali­
teeti võiksime sellevastu nimetada elumen-
taliteediks. Noor inimene näeb enda ees 
ainult elu. Ta ei mõtle surmale. Ta pilk 
on nagu suunatud mäe esimesele küljele ja 
tipule, mis on tema püüdluste objektiks. Ta 
ei mõtle mäkke ronides laskumisele ega 
teekonna lõpule. 

Noorus eelistab riisikot, ta mängib kõr-
geile panustele ja kui ta ka vahel kaotab, 

*) H e l l p a c h, W., Einf ührimg in die 
Völkerpsychologrie, Stuttgart 1938, lk. 27. 
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omab ta siiski küllalt aega jälle toibuda ja 
uuesti riskida. Nooruses näib elu lõputa, 
noored ei mõtle sellele, et eluaeg võib osu­
tuda piiratuks. 

Mõtlematus, ettevaatamatus, hulljulgus 
mängivad noorte elus tähtsat rolli. Nad ei 
tarvitse sellepärast sugugi sageli kaotada. 
Nende võitu tagab teo dünaamika. „Julge 
pealehakkamine on pool võitu" — ütleb 
rahvasõnagi. Suured võidud eeldavad ka 
suurt riski. 

On loomulik, et selle rahva juures, kus 
domineerivad vanemad vanusrühmad, peab 
ülekaalu võtma ka vananev mentaliteet. 
Kuid me ei oleks õigel teel, kui me men­
taliteedi küsimuse üle otsustaksime ainu­
üksi rahvastiku vanusliku struktuuri järgi. 
Tuleb arvestada veel asjaolu, et vananev 
mentaliteet võib levida ka noorte hulgas ja 
vastupidi. See küsimustik puudutab eriti 
kasvatusprobleemi ühenduses lastearvuga 
perekonnas. 

Piiratud lastearvu juures kasvatatakse 
lapsed paratamatult suurema hoole ja ette­
vaatusega, mis halvab nende loomulikku 
tegutsemisvõimet. Vähese lastearvuga pere­
konnas või — nähtus, mis järjest suureneb 
— ainsa lapsega perekonnas veedavad lap­
sed suure osa ajast vanemate või vanavane­
mate järelevalve all; sellest tingituna muu­
tuvad nad vähem elurõõmsaks, varaküp­
seks, tasakaalukaks, andumises lihvitumaks 
ja vähem hakkajaks. Neid hoitakse kart­
likult, kuna iga kaotust juba instinktiivselt 
kardetakse enam. Et hiiglahulgal lapsi 
suri, oli varemail aegadel endastmõistetavu­
seks. Praegu on aga ühe või kahe lapsega 
perekonnas lapse surm perekonnale katast­
roofiks. Ainsad või vähesed lapsed kasva­
vad hoopis erilistes elutingimustes ja are­
nevad vastavalt erisugusteks — hoolimatu 
riisiko ja elurõõmu asemele astub kõigi 
mõeldavate vahenditega saavutatud kindlus 
ja kainus elusuhtumises.2) 

Raskustest ja puudustest üksiku lapse 
kasvatamisel märgib näiteks L. K a l l i n g -
K a n t : 3 ) 

„1. Üksikule lapsele pühendatakse liiga 
suurt tähelepanu. 

2. Üksikul lapsel pole enamasti enda-
taoliste mänguseltskonda. 

3. Üksiku lapse puhul teevad vanemad 
sageli kasvatusvigu, kas hellitavad last või 
võtavad lapselt vabaduse ja võimaluse ise­
tegevuseks liialdatud järelevalve ja juhtimi­
sega." 

Nii on peamiseks puuduseks üksiku 
lapse korral, et laps hakkab end pidama 
liiga tähtsaks. Hiljem koolis ja elus ei 
suuda ta leppida, kui tuleb mõnikord teis­
tele järele anda, kui tuleb hüvesid teistega 
jagada ja kui ta iga kord ei saa olla esi­
mene. Üksikul lapsel on hädaoht kujuneda 
ebaühiskondlikuks. 

Tuleb silmas pidada, et kasvatustingi-
mustes üksiku lapse olukorras on ka laps, 
kelle õeksed on temast kas palju vanemad 
või nooremad. Näiteks esimene laps, kes 
pikka aega kasvab üksikuna, või viimane, 
kes sünnib, kui teised juba on jõudnud 
noorusikka või varem surnud. Parim ja 
loomulikem kasvatusõhkkond on loodud, 
kui ühe pere lapsed sünnivad paari-kolme 
aasta vahedega. Ema hool ja kasvatusvaev 
on märksa väiksem kui näit. siis, kui laste 
vanusevahe on 5—10 või veel rohkem aas­
taid. Sest viimasel juhul lapsed ei saa 
maitsta hüvesid, mida pakub ühine kasva-
tusühiskond õde dc-vendadega. 

Kui on üksik laps perekonnas, tuleb 
temale vähemalt võimaldada endavanuste 
mänguseltskonda, olgu perekondade vaheli­
selt, ühisel mängumurul või lasteaias. On 
ülekohus ja kasvatuslik viga isoleerida laps 
teistest endavanustest, sest normaalses lap­
ses on maast-madalast vajadus teiste enda-
taoliste järele. Üksikult kasvav laps mee­
nutab nagu vaeslast, kuigi tal on vanemad 
ja võib-olla jõukas kodu.4) 

2) H e l l p a c h , W., op. eit., lk. 28. 
- ') K a l l i n g - E a n t , Ii., t äpse areng ja 
kasvatus, Tallinn 1938, lk. 175. 

4) „Xapse mängumaailma enneaegne purus­
tamine on kasvatuse suurimaid eksisamme. See 
purustamine ei tarvitse olla alati tahtlik. Laps, 
kes on sunnitud alati olema täiskasvanute kes­
kel, kel puuduvad mänguasjad, mängukaasla­
sed ja võimalus mänguks, võtab iseenesest täis-
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— Üks väike tüdruk, kes kasvas üksil­
daselt mõisa härrastemajas, kõndis tihti 
sügavkurva ilmega mõisa pargis ja pöördus 
tõsiselt vastutulijate poole küsimusega: 
-Kas te õiete näinud teisi väikseid lapsi?" 

Hoopis teissugune kasvatuslik miljöö 
kujuneb lasterikkas perekonnas. Seal pole 
vanematel võimalik nende eest nii hoolit­
seda, lapsed on rohkem omapead. Juha 
varakult peavad nad õppima ise ringi vaa­
tama. Peale selle asub siin osa kasvatus­
ülesandeid vanemate laste kätes, kes noo­
remaid juhivad, kuid ise ikkagi noorusli­
kult häälestatud on. 

Eriti jõuliseks näiteks lasterikkas pere­
konnas kujunevast nooruslikust mentalitee­
dist on Aleksis Kivi „Seitse venda". 

Kuid mitte ainult lapsed oma perekon­
nast — vennad-õed — ei kasvata üksteist, 
vaid samuti ka võõrad mängukaaslased. 

Terve ja normaalne laps on täis tegutse­
mistungi. Ainult elujõuetu või haige ini­
mene suudab olla midagi tegemata oleskel­
les päevast-päeva seisva veena. Tervise ja 
jõu tunnuseks on alatine liikumine, mis ei 
tunne paigalpüsi. 

— Kui agulitänaval jõuk lapsi loobib 
üksteist kividega, sõimab möödakäijaid ja 
käib naaberaias õunu varastamas, süs on 
see tegutsemistung, mis neis välja lööb. 
Nad oleksid elujõuetud ja alaväärtuslik 
inimmaterjal, kui nad seisaksid päevad 
läbi rahulikult majaseina ääres midagi ette 
võtmata, väidab L. K a i l i n g-K a n t. 

Tegutsemisel, mängimisel vajab laps 
mängukaaslasi. Laps tunneb otse nälga 
mängukaaslaste järgi, kui teda kunstlikult 
on eraldatud kokkupuudetest endataoliste­
ga. Kui me neile mängimist omasugustega 

kasvanute mõtlemisviisi liig vara üle, ammu 
enne kui ta on kasvanud selleni. Tema fan­
taasia- ja tundmustemaailm jääb kiduraks, ta 
muutub varatargaks, kes täiskasvanuna on ena­
masti kuiv pedant, tundevaene ratsionalist, kel 
puudub sissetundmisvõime teiste inimeste ela­
mustesse ja olukordadesse . . . " (A. E l a n g o , 
Lapsepõlv ja iseloom. "Väikelapse vaimne areng 
ja kodune kasvatus, Tartu 1933, lk. 50). 

ei võimalda, siis on see suur ülekohus laste 
— õieli kogu järgneva inimpõlve vastu. 

Sellest selgitusest peaks piisama, et 
veenduda, milline hädaoht rahva mentali­
teedile pesitseb ühe-kahe lapse süsteemis, 
eriti kui see paaritub eraldamistendentsiga 
omavanustest mängukaaslastest, nagu see 
on tüübiline eriti linnalise eliidi juures. 
Ühelapse süsteem on soodsaim surmamen-
taliteedi taimelava. 

Vananeva koostisega rahvakeha pluss 
mentaliteedi vananemine ka noorte hulgas 
viib paratamatult kogu rahva resignatsioo­
nile, närbumisele — vastu surmale. Elu 
muutub ilmetuks vegeteerimiseks. Inime­
sed oma kindluse taotlustes, kasvõi näiteks 
igasuguste pensionide, eeskujulike vanade­
kodude jms. kaudu steriliseerivad endas 
pesitseva teotsemistungi. Inimene niiütelda 
konserveeritakse kogu oma olemuses. 

Vananev rahvas ei või oma käitumises 
lubada suurt riisikot — kuni kõige ühele 
kaardile panemiseni. Ta ülesandeks on vaid 
kindlustada seda, mis juba olemas on, kui 
seegi üldse osutub võimalikuks. Ta peab 
kõike äärmise hoolega kaaluma ja staati­
kat dünaamikale eelistama, vastupidi rah­
vale, kus noorus enamuses, kus järelemõt­
lematus tähtsat osa mängib ja kus tegutse­
mise võimas dünaamika olelut edasi viib. 

Vananev mentaliteet nakatab ka noori 
ja nii toimub rahvastiku psüühiline rau­
gastumine progressiivselt. 

Prantsusmaa ja Inglismaa on tüübilised 
vananeva, kui mitte vananenud mentalitee­
diga rahvad. Nende käitumine, eriti vii­
maste suurte poliitiliste kriiside puhul 
Euroopas, on ses mõttes eriti iseloomustav. 

Ja Eesti? Peatume Eesti juures pisut 
pikemalt. 

Tagasi vaadates meie suurimale rahvus­
likule tõusuajajärgule — ärkamisajale, 
näeme, et ka rahvastiku vanuslik koostis 
oli sel ajal noorusliku mentaliteedi tekki­
miseks ja levimiseks eriti soodus. Soodsam, 
kui ta kunagi hiljem on olnud. Alla 30-
aastased moodustasid 1881. a. rahvaloendu­
sel kogu rahvastikust ca 60°/o(!). 

948 



Eesti rahvastiku vanuslik koostis 8/»9/» 
1881. a. 

Eesti rahvastiku vanuslik koostis °/«% 
1897. a. (1881. a. loenduse maa-ala ulatuses). 

ÕO 20 20 5€> 

V a n u s -
rtthmad 

— 9 
10—19 
«0-29 
30—39 
40-49 
50—59 
60-69 
TO—79 

80-89 
90— 

K o k k u 

o/o 

M. 

24,5 
20,3 
16,4 
12,0 
10,8 
8,6 
5,2 
1,8 
0,4 
0,0 

100 

N. 

22,8 
19,2 
16.8 

12,4 
11,1 
9,0 
5,8 
2,2 
0,6 
0,1 

100 

K. 

23,6 
19,8 
16,6 

12,2 
10 9 
8,8 
5,5 
2,0 
0,5 
0,1 

100 

60,0 

40,0 

100 

V a n u s -
r ü h m a d 

— 9 
10-19 
20—29 

30—39 
40-49 
50—59 
60—69 
70—T9 
80-89 
90— 

K o k k u 

o/o 

M. 

22,9 
19.T 
16,4 

14,0 
10,3 
7,8 
5,8 
2,6 
0,5 
0,0 

100 

N. 

21,2 
18,6 
16,4 

14,2 
10,T 
8,4 
6,6 
3,2 
0,6 
0,1 

100 

K. 

22,0 
19,1 
16,4 

14,1 
10,5 
8,1 
6,2 
2,9 
0,6 
0,1 

100 

57,5 

42,5 

100 

Selleaegse mentaliteedi iseloomustavaks 
kandjaks oli C. R. J a k o b s o n oma «Sa­
kalaga". 

Teatavasti järgnes suurele ärkamisajale 
sajandi lõpul teatav paus rahvuslikus tõu­
sus venestamissurve näol. See oli aga ainult 
ajutiseks tagasilöögiks. Sajandi vahetusel 
algab uus tõusuliikumine. Me näeme, et 
rahvastiku vanuslik koostis oli ka sel ajal 
veel väga soodus (kuigi mitte nii hea kui 
1881. a.). 1897. a. rahvaloenduse järgi moo­
dustavad alla 30-aastased kogurahvastikust 
ca 57,5°/o. 

Nooruslik mentaliteet, kuigi ajutiselt 
surve all, murdis endale uuesti teed. Noo­
rem haritlaspõlv, Tartus J. T õ n i s s o n i , 
Tallinnas K. P ä t s i juhtimisel, asus eesti 
ühiskondliku tõusuliikumise etteotsa. Kiire 
edu haaras pea kõiki elualasid. Eriti väärib 
esiletõstmist majanduslik isestumine, mis 
avaldus eeskätt talude ostus, põllumajan­
duse ratsionaliseerimises, ühistuliikumise 
erakordselt hoogsas tõusus jne. 

Noorusliku mentaliteedi kõige jõulise­
maks avalduseks aga kujunes iseseisva 
Eesti Vabariigi rajamine, eriti Vabadussõda. 
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Eesti rahvastiku vanuslik koostis °/o8/e Eesti rahvastiku vanuslik koostis °/e°/e 
1922. a. (1881. a. loenduse maa-ala ulatuses). 1934. a. (1881. a. loenduse maaa la ulatuses). 

<M. 

30 2o 

70 

• GO 

50 

•Uo 

30 

ZO 

fQ 

JT 

ro so so 

<M. 

30 ZO 

70 

60 

50 

Uo 

50 

rZO 

o/T 

ro ro ZO 3Q 

Varnu s-
r i ihmad 

— 9 
10—19 
20-29 

30—39 
40-49 
50-59 
60—69 
70-79 
80-89 
9 0 -

K o k k u 

M. 

16,2 
20,8 
16,6 

13,7 
12,3 
9,8 
6,8 
3,1 
0,7 
0,0 

100 

o/o 

N. 

14,1 
18,4 
16,8 

14,4 
12,6 
10,4 
8,2 
3,9 
1,1 
0,1 

100 

K. 

15,1 
19,5 
16,7 

14,1 
12,4 
10,1 
7,6 
3,5 
0,9 
0,1 

100 

51,3 

48,7 

100 

Vanti s-
r ü h m a d 

— 9 
10—19 
20—29 

30—39 
40-49 
50-59 
60—69 
70-79 
80—89 
90— 

K o k k u 

M. 

16,4 
15,2 
19,3 

15,3 
12,0 
10,1 
7,2 
3,7 
0,8 
0,0 

100 

°/o 

N. 

14,2 
13,1 
16,8 

15,6 
13,3 
11,3 
8,9 
5,4 
1,3 
0,1 

100 

K. 

15,2 
14,1 
18,0 

15,4 
12,7 
10,7 
8,1 
4,6 
1,1 
0,1 

100 

47,3 

52,7 

100 

Kuigi vanuslik koostis iseseisvuse loo-
mispäeviks oli juba tublisti halvenenud ja 
vanuspüramiid muutunud sibulakujuliseks, 
siiski olid nooremad vanusrühmad veel üle­
kaalus (kuni 30-aastaseid 52,0°/»). Väga hu­
vitava tõigana tuleb seejuures nentida, et 
10—19-a. ja 20—29-a. °/o 1922. a. on täpselt 
võrdne vastavate protsentarvudega 1881. 
aastast. Need vanusrühmad aga ongi just 
rahvas peituva noorusliku dünaamika 
kandjaiks. Alla 10-a. vähene arv ei jõudnud 
sel ajal veel mõju avaldada. 

Iseseisvuse ajal on rahvastiku vanuslik 
koostis halvenenud kogu aeg. 1934. a. rah­
valoenduse ajal, nagu näeme juuresole­
vast tabelist, on ülekaalu enda kätte võtnud 
juba üle 30-aastased. Ja rahvakeha vana­
nemine toimub üha edasi. Praeguse sündi­
muse taseme kestmisel ei ole lootusi para­
nemiseks ka kaugemas tulevikus. 

Milliseks ähvardab kujuneda meie rah­
vastiku vanuslik koostis lähemail aasta­
kümnetel, eeldades et ei tule pööret sündi­
muses, selle selgituseks esitame mõned ta-
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belid, mis koostatud H. R e i m a n i kalku­
latsioonide põhjal. 

1945. a. on alla 30-a. arv langenud juba 
42,4 protsendile kogurahvastikust, kusjuu­
res naiste vanuslik koostis on eriti halb — 
alla 30-aastaseid ainult 39 ,6% 

Rahvastiku vanuslik koostis %% 1945. a. 

V a n u s -
r ü l imad 

—14 
15—19 
20-29 
30-39 
40-49 
50-59 
60-69 
7 0 -

K o k k u 

o/o 

M. 

23,1 
8,0 

14.5 45,6 

17.7 
14,2 
10,1 
7,4 
5,0 54,4 

100 

N. 

19,8 
7,0 

12,8 39,6 

15,9 
14,8 
12,2 
9,5 
8.0 60.4 

100 

K. 

21,3 
7,5 

13,6 42,4 

16,7 
14,5 
11,3 
8,5 
6,6 51,6 

100 

1960. a. on alla 30-a. naiste prots. lan­
genud 37,8-le, meeste oma — 43,4-Ie, kokku 
moodustades kogurahvastikust 40,4 prots. 

1980. aastal näeme, et alla 30-a. arv 
(mehed ja naised kokku) on kahanenud 
juba allapoole 40% piiri — 38,6%-le, kuna 
alla 30-a. naisi on naiste koguarvust kõigest 
36,3%. Siin peame mõtlema tagasi 1881. 
aastale, mil olukord oli otse vastupidine — 
noori alla 30-a. vanuseid oli kogurahvasti­
kust koguni 6 0 % vanemaid, s. o. üle 30-a., 
vastavalt ainult 40°/o. 

Rahvastiku vanuslik koostis %% 1980. a. 

V a n n s -
rühmad 

—14 
15-19 
20-29 
30-39 
40-49 
50-59 
60-69 
7 0 -

K o k k u 

°/o 

M. 

20,3 
6,8 

14,1 41,2 

14.4 
13,9 
13,1 
2,6 
7,8 58,8 

100 

N. 

17,8 
6,0 

12 5 36,3 

13,0 
13.1 
13,5 
11,4 
12,7 63,7 

100 

K. 

19,0 
6,4 

13,2 38,6 

13,7 
13,5 
13,3 
10,5 
»°><* 61,4 

100 

Et ülevaade oleks täielikum, esitame 
veel rahvastiku vanusliku struktuuri regio­
naalse pildi 1934. a. rahvaloenduse andmeil. 

Järgnevas viimases tabelis näeme alla ja 
üle 30-a. protsentarve, nii meeste, naiste kui 
ka kogurahvastiku kohta eraldi adm.-ühikute 
järgi. Pilt on mõtlemapanevalt kurb, eriti 
mis puutub naistesse. Alla 30-a. naissoost 
isikud on linnadest (kaasa arvatud ka en­
dised alevid) ülekaalus ainult Mustvees 
(50,8). Vähem kui 40% moodustavad alla 
30-a. vanused naised Tallinnas, Haapsalus, 
Kuressaares, Narvas, Paldiskis, Pärnus, Jõ­
geval, Keilas, Mustlas (35,4!), Narva-Jõe­
suus (33,9!!), Otepääl, Sindis, Suure-Jaanis 
(34,4!) ja Võõpsus (35,2!). Meeste suhtes on 
olukord linnades tublisti parem, kuigi kau­
geltki mitte hea. Näiteks Tallinnaski, kus 
näha võrdlemisi rohkesti noori inimesi tä­
navail liikumas, moodustavad alla 30-a. me­
hed siiski ainult 44,7%. 

Äga linnad ei ole otsustavad meie rah­
vastiku vanusliku koostise kujunemise suh­
tes. Olulisem on, millist pilti näitab maa. 
Ühtlasi võime sellest pildist järeldada, mil­
lised maakonnad on niiütelda «mineviku­
ga", millised ^tulevikuga", millised välja­
surevad ja millised elujõulised. 

Jälgides protsentarve maakondade järe­
le, näeme pisut soodsamat seisundit kui 
linnade juures. Üldiselt on siingi naiste 
vanuslik struktuur tuntavalt halvem meeste 
omast (alla 30-a. vanuseid naisi 46,9% ja 
mehi vastavalt 52,0%). Naissoost noorsoo 
poolest on kõige vaesem Viljandimaa (alla 
30-a. 41,7%), sellele järgnevad Valgamaa, 
Läänemaa, Pärnumaa, Tartumaa jt. Alla 
30-a. naised on ülekaalus ainult Petserimaal 
(57,7%). 

Meeste suhtes on maakonnis lugu rahul­
dav. Kuni 29-a. mehed on alakaalus ainult 
Viljandi- ja Valgamaal, mujal nad moodus­
tavad kõikjal kogurahvastikust üle 50%, 
Petserimaal koguni 61,2%. 

Kokku (mehed+naised) on pilt säärane, 
et Viljandimaa ja Valgamaa on kõige enam 
vananenud, kusjuures see protsess näib üha 
kestvat. Need on minevikuga maakonnad. 
Viljandimaa, mis on annud teiste maakon­
dadega võrreldes vististi küll suurima osa 
Eesti tänapäeva haritlaskonnast, ähvardab 
välja surra. Helgeim on Petserimaa tulevik. 
Ta on noorim ja vitaalseim. Ka Virumaa, 
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Rahvastiku protsentuaalne jagunemine alla ja üle 30-a. adni. ühikute järgi 1934. a. 

Adm. ühikud 

Li i n n a d 

Tallinn . . 
Haapsalu . 
Kuressaare 
Narva . . 
Nõmme . . 
Paide . . 
Paldiski 
Petseri . . 
Pärnu . . 
Põltsamaa . 
Rakvere 
Tapa . . . 
Tartu . . 
Tõrva . . 
Türi . . . 
Valga . . 
Viljandi 
Võru . • . 

A l e v i d . . 

Antsla . . 
Elva . . . 
Jõgeva . . 
Jõhvi . . 

— 29 

M. 

47,1 

44,7 
51,4 
55,6 
48,3 
46,3 
50,4 
48,2 
51,5 
45,4 
48,8 
48,3 
49,3 
50,0 
53,0 
47,3 
48,6 
48 5 
50,4 

50,2 

53,2 
49,5 
50,1 
54.4 

N. 

40,1 

39,1 
38,2 
39,6 
39,9 
41,8 
42,6 
38,2 
49,4 
38,3 
41,6 
43,7 
47,7 
40,2 
43,5 
42,9 
41,3 
42,2 
42,9 

42,8 

44 5 
43,0 
38,7 
47,4 

K. 

43,2 

41,6 
43,9 
46,6 
43,4 
43,8 
46,1 
42,7 
50,4 
41.4 
44,7 
45,7 
48,5 
44,4 
47,7 
44,9 
44,6 
45,0 
46,3 

46,2 

48,4 
45,9 
44,2 
50,6 

M. 

52,9 

55,$ 
48,6 
44,4 
51,7 
53,7 
49,6 
51,8 
48,5 
54,6 
51,2 
51,7 
50,7 
50,0 
47,0 
52,7 
51,4 
51,5 
49,6 

49,8 

46,8 
50,5 
49,9 
45,6 

30 — 

N. 

59,9 

60 9 
61,8 
60,4 
60,1 
58,2 
57,4 
61,8 
50,6 
61,7 
58,4 
56,3 
52,3 
59,8 

56,5 
57,1 
56,7 
57,8 
57,1 

57,2 

55,5 
57,0 
61,3 
52,6 

K. 

56,8 

58,4 
56,1 
53,4 
56,6 
56,2 
53,9 
57,3 
49,6 
58,6 
55,3 
54,3 
51,5 
55,6 
52,3 
55,1 
55,4 
55,0 
53,7 

53,8 

51,6 
54,1 
55,8 
49,4 

Adni. ühikud 

Kallaste 
Keila . . 

Kil .-Nomme 
Kunda . . 
Kärdla . . 
Mustla . . 
Mustvee 
Mõisaküla . 
N.-Jõesuu . 
Otepää . . 
Sindi . . 
S.-Jaani 
Võõpsu . . 

M a a d . . . 
Viru . . . 
Järva . . 
Harju . . 
Iiääne . . 
Saare . . 
Pärnu . . 
Viljandi 
Tartu . . 
Valga . . 
Võru . . . 
Petseri . . 

M. 

59,0 
48,6 

50,4 
49,6 
49,6 
47,7 
56,4 
47,2 
43,0 
48,6 
46,6 
42,5 
44,6 

52,0 

52,7 
50,5 
50,8 
50,5 
55,8 
50,1 
47,5 
50.8 
48,0 
53,2 
61,2 

— 29 

N. 

54,7 
37.3 

41,6 
45,6 
41,1 
35,4 
50.8 
45,8 
33,9 
38,7 
38,7 
34,4 
35,2 

46,9 

48,2 
45,7 
46,2 
44,9 
46,2 
45,2 
41,7 
45,9 
444 
47 9 
57,7 

K. 

56,7 
42,3 

45,4 
47,5 
44,7 
41,0 
53,5 
46,5 
38,0 
43,0 
42,1 
37,7 
39,4 

49,3 

50,4 
48,1 
48,4 
47,5 
50,5 
47,6 
44,4 
48,2 
46,1 
50,4 
59,3 

M. 

41,0 
51,4 

49,6 
50,4 
50,4 
52,3 
43,6 
52,8 
57,0 
51,4 
53,4 
57,5 
55,4 

48,0 

47,3 
49,5 
49,2 
49,5 
44,2 
49,9 
52,5 
49,2 
52,0 
46,8 
38,8 

30 — 

N. 

45,3 
62,8 

58,4 
54,4 
58,9 
64,6 
49,2 
54,2 
66,1 
61,3 
61,3 
65,6 
64,8 

53,1 

51,8 
54,3 
53,8 
55.1 
53,8 
54,8 
58,3 
54,1 
55,6 
52,1 
42,3 

K. 

43,3 
57,7 

54,6 
52,5 
55,3 
59,0 
46,5 
53,5 
62,0 
57,0 
57,9 
62,3 
60,6 

50,7 

49,6 
51,9 
51,6 
52,5 
49,5 
52,4 
55,6 
51,8 
53,9 
49,6 
40,7 

Saaremaa ja Võrumaa tulevik näib olevat 
kindlustatud enamal määral kui Järva-, 
Harju-, Tartu-, Lääne- ja Pärnumaa oma. 

On huvitav lõpuks märkida, et Petseri­
maal on rahvastiku vanuslik ehitus üld­
joontes sarnanev kogu meie rahvastiku 
vanuslikule koostisele ä r k a m i s a j a l . 

See linnulennuline arvuline ülevaade kõ­
neleb küllalt kurba keelt. Eas võime loota, 
et meie rahvuse tulevik on täis samast he­
roilisust nagu seda oli minevik, kui ei 
murdu mitte-ühegi-, ühe- ja kahelapse süs­
teem? 

Siin ei mängi rolli rahvastiku arvuline 
kahanemine (eestlasi pole varemaltki roh­
kem olnud siin Läänemere kallastel), vaid 

vananemine, füüsiline, eriti aga mentali­
teedi vananemine, mis käivad käsikäes vä­
hese lastearvuga perekonnis. 

„Mida nooremad ja mida suurema elu­
jõuga rahvad, seda kiiremini tungivad nad 
oma senistest piiridest välja, alistavad va­
nemad ja nõrgemad naabrid ning valluta­
vad maailma. Tõu vananemisele järgnevad 
varsti kaotatud lahingud, orjastumine, man­
dumine ja mugavaks muutumine.'4 5) 

Kas tõesti ei leidu vahendeid selle lan­
gustee pidurdamiseks? Üks on selge, ilusa­
test sõnadest on siin vähe, väga vähe kasu. 

5) E l a n g o , A. (Fritz Künkel'i järgi) , Ar­
mastus ja abielu, Tartu 1938, lk. 7. 
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ERNA TILLEMAN 

Portreid Mait Metsanurga loomingust 

õneldes kirjanika s t i i l i s t , 
on viimase all tavaliselt ikka 
mõeldud kirjaniku sõnastus­
viisi ja formalistliku kooli 
stiiliuurimustes on piirdutud 
autori sõnastuselementide ka­

tegoriseerimisega valmisolevatesse poeetika-
lahtritesse. Uuematel aegadel on stiili-
mõiste saanud avarama ja painduvama kä­
situse osaliseks ja stiili-eritlejad on haka­
nud teose vormi- ja keeleelementide tagant 
otsima autori psüühilisi omapärasusi, ta 
vaimustruktuuri. Üha enam on hakatud 
stiili-mõistet käsitama kui väärtusmõistet, 
mis haarab nii kunstiteose vormi kui ka sisu 
ja seisneb kunstiteose omapäraste ja ise­
loomustavate elementide kogusummas, mille 
kaudu saab meile mõistetavaks autori men-
tis eharacter, tarvitades renessansi fraasi. 
Stiili all on hakatud mõistma seda autori 
põhihoiakut, mis võib olla üldnimetajaks 
kõikidele kunstiteoses objektiivseks saanud 
elementidele. Stiiliuurija peab tunnetama 
kunstiteose ja autori persona, poetica side-
vuse. Siit saab iseenesestmõistetavaks, et 
kui soovitakse mõista mõne kirjaniku põ­
hihoiakut, põhilaadi, s. o. tema stiili, siis 
ei tule vaatluse alla mitte ainult teose sõ­
nastusviis, vaid kogu teose üldplaan, kom­
positsioon. Veelgi enam: aine, ideestik, 
probleemistik, karakterid — seda kõike 
peab arvestama stiiliuurija. Juba ainevalik, 
ühe või teise kirjandusliigi eelistus on stiili 
küsimus. Üheks võtmeks autori hingelaadi 

juure võivad olla need püsivad motiivid, 
mis kanduvad tihti autori teadmata-taht-
matagi läbi kogu ta loomingu. Aga püüdes 
tunnetada autori põhihoiakut, mõista ta 
isikupärast stiili, on oluline tähtsus ka au­
tori loomingus elavate inimeste vaatlusel. 
On õpetlik jälgida, missugused inimesed 
domineerivad kirjaniku loomingus, milliste 
võtetega neid valgustatakse, missugused ise­
loomujooned saavad tähenduslikuks, milline 
on autori suhtumine oma tegelastele. Vaa­
deldes mõne autori kirjandusliku portre-
teerimisoskuse arenemist teosest teosesse, 
ühtede kujundusvõtete eelistamist ja asen­
dumist teistega, värvitoonide vaheldumist, 
huvi siirdumist ühtede iseloomujoonte vaat­
luselt teistele, selgub meile mõndagi autori 
vaimses füsiognoomias, ta s t i i l i s . Kui 
Charles Baudelaire oma arvustustes kuju­
tava kunsti üle ütles, et: portree! mis on 
lihtsem ja ühtlasi keerulisem, mis on pin­
nalisem ja ühtlasi sügavam!, siis võime se­
dasama teataval määral maksvaks pidada 
ka kirjandusliku porireteerimis-kunsti kohta. 

Mait Metsanurka on ikka nimetatud 
ideekirjanikuks. Ta kuulub nende loojate 
hulka, keda haarab mingisugune mõte, min­
gisugune probleem, ja kes siis selle väljen­
damiseks, ekspressiivseks tegemiseks hak­
kab looma kujusid, otsima inimesi, jälgima 
ilmeid. Selles mõttes tal on palju sarnasust 
Ernst Petersoniga, kelle mõju Metsanurga 
kirjanikutee alguses on olnud küllalt tähe­
lepandav. Kuid ometi — milline määratu 
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vahemaa eraldab Metsanurka Petersonist, 
puht-kunsuiisest seisukohast vaadates. Koi 
Peterson, maalides inimilmeid ja kujutades 
inimeste psüühilisi omapärasusi, on jäänud 
kaunis primitiivsele tasemele ja jämeda­
koeliseks, siis Metsanurga inimloomuse ku-
jutamisoskus on algusest peale olnud palju 
nõtkem ja kunstipärasem, ja tema arene­
mine sellel teel on olnud märgatavalt edu­
kas. Kui vaatleme Metsanurga rikkalikku 
toodangut seisukohalt, kuidas on arenenud 
tal inimloomuse kujutamine, ta portretee-
rimis-oskus, siis võime seal eraldada kolm 
etappi. Esimese etapi tõelise saavutusena 
võime näha Vahesaare Villemi kuju, teises 
etapis ületab kõik endised saavutused Taa­
vet Soovere, ja kolmandas tõuseb markant­
selt esile Kristjan Raudma, kes nende ri­
dade kirjutaja arvates on Metsanurga loo­
mingus üldse kõige nüansirikkamalt ja nõt­
kemalt maalitud kuju, kõige intiimsemalt 
käsiteldud inimloomus. 

Saadaolevate andmete järgi on Metsa­
nurga esimeseks trükis ilmunud asjaks 
a. 1904 ajakirjas „Linda" ilmunud jutustus 
„Laenamas". Viis aastat pärast seda ilmus 
„Vahesaare Villem" ja selle viie aasta pik­
kuse vaheaja täidavad siin-seal ilmunud 
jutukesed ja novelletid, milledest autor 
a. 1910 avaldas valimiku pealkirja all „Ju-
malalapsed". Siia ajavahemikku aga kuu­
lub ka „Isamaa õilmete" ilmumine. Neis 
esimesis kirjanduslikes katsetusis on tege­
laskond küll õige kirju, kuid ei ole veel 
märgata märkimisväärset süvenemist ini­
meste vaimseisse palgeisse. Kellest me siin 
kõik ei kuule! Rahahädas üliõpilasest, va­
riserlikust lehmavargast, rahaahnest ma­
japeremehest, külma südamega pojast, elu-
kutselisist vargaist, kohmakast seminaris­
tist, hella süümega logardist, eksitatud köö-
gitüdrukust, kunstnikust-hädavaresest jne. 
jne. ja lõpuks „isamaa õilmest", kes rän­
dab aknalt aknale, otsides päikest, mille 
soojus aga ei ole enam võimeline teda elus­
tama. Enamasti kõigil neil tegelasil siin 
on otsekui nutuvõru suu ümber, midagi 
kratsib neid südames. Nad ei suuda oma 
hädast vabaneda julge iseenese-ületami-
sega ega rõõmsa minna-laskmisega. Need 

on pisikesed inimesed ja pisikesed on nende 
rõõmud ja mured. Nad tunnevad hirmu 
naeruväärsuse ees, nad vaevlevad süüme­
piinades, viseldes rahutult siia-sinna. Juba 
neis esimesis katsetusis on aga märgata, 
kuidas Metsanurga suhtumine neile oma 
tegelastele on kuidagi vaenuline, täis vim­
ma. Ta otsekui parastades vaatleb nende 
pisikest piinlemist ega mõtlegi anda nende 
kannatusile suure traagika suursugust 
jumet. Peagu igaühe kohta neist tahaks ta 
nagu hüüda: ennäe inimest! 

Autori saavutused inimilmete tabamises 
ei ole sün küll veel kuigi tähelepandavad. 
Jooned on jämedad ja kohmakadki, võrrel­
des autori pärastiste saavutustega inimese-
kujutamise alal. Aga Luise, selle väärkas-
vatuse ohvriks langenud „isamaa õilme" 
näos on siin juba õige nõtkelt tabatud see 
spetsiifiline apaatia, mida on näha naiste 
nägudel, kelle ootused ja lootused erootili­
sel alal pole täitunud ja kes rändavad vä­
sinult ühe mehe käest teise kätte. 

Kui eelnevad kujud olid esitatud enam­
vähem siluetlikult põgusajooneliselt ja kü-
repilguliselt, siis Vahesaare Villemi portree 
on kujutatud juba hoopis süvenenumalt ja 
nüansirikkamalt. See on stiilselt ühtlane ja 
puhas. Vahesaare Villem, olles oma põhi­
laadilt suguluses niisuguste karakteritega 
nagu Kitzberg! Soosaare Jaan, teataval 
määral ka Tammsaare Katku Villu ja isegi 
Pearu, on kirglikuma, võiks ütelda, puna­
sema verega kui tema ümbrus, kuid kannab 
endas samal ajal tuntavalt kõiki põhja­
maise rassi tunnuseid. Tema käitumine 
kaaslastega on tormakas, närvlikult äge, 
jõhkergi, kuid põhiliselt ta on vägagi hella 
ja tundiiku loomusega. Seda oma loomuse 
õrnust ta otsekui peidab kõigi räuskamiste, 
näkkuviskamiste ja näkkusülitamiste taha. 
Ikka põleb ta näos viha, ikka leegitseb seal 
põlgus. Ta otsekui viskleb ikka afektide 
krampides. „Villem kargas karjatades üles 
nagu metsloom, kellele ootamatult surmav 
haav selja sisse löödud. . ." , „Villem kiris­
tas hambaid ja ulus nagu metsloom: „Ma 
tapan ta kuradi! Veel täna öösi!" Niisu­
guses afektide lõõmas põleb ta kogu ro­
maani kestel, kuni ta lõpuks väsinult vajub 
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sentimentaalseisse kodunt lahkumise meele­
oludesse. Vahesaare Villemi loomuses on 
palju Kristjan Raudma kirglikkust armas­
tuses oma illusioonide vastu, kuid tema 
jõudu ei hävita veel skepsise mürk. Kui 
ta langeb, siis. ta langeb olude sunnil ja see­
tõttu, et ta pole küllalt diplomaat, küllalt 
spekulant. Ta võitleb fanaatiliselt oma õi­
guse eest, kuid liiga lihtsemeelselt, võiks 
ütelda, liiga ausalt ja sirgjooneliselt. Kah­
juks on aga maailmas ikka olukordi ja 
aegu, millal niisugustel teedel kõndijad ei 
jõua oma sihile. 

Popsi Maali, Vahesaare Villemi armas­
tatu ja Otsa Annuse ihaldatu, ei ole esita­
tud hoopiski nii reljeefselt kui Villemi 
kuju. Naised on Metsanurga teoseis ikka 
enam-vähem kõrvalkujudeks, nad on apli­
katsioonideks ja illustratsioonideks mees-
karaktereile. Nende näod ei ole joonista­
tud välja nii ilmekalt kui meeste palged. 
Õigupoolest peaks popsi Maali tõusma õige 
heroiliseks kujuks, sest seda on kahtle­
mata naine, kes suudab ohvriks tuua oma 
ihu, et päästa armastatud mees ähvarda-
vaist ohtudest. Kuid popsi Maali ilme jääb 
siiski kuidagi ähmaseks ja ebaselgeks, sest 
autor ei ole mahti saanud küllalt sügavalt 
valgustada seda, mis sünnib puhta ja rik­
kumata naise hinges, kui ta sunnib ennast 
anduma võõrale vastumeelsele mehele. 

Nii „ Vahesaare Villemis" kui ka sellele 
eelnevais jutustusis on selgesti märgata kir­
janiku kalduvust karakteriseerida oma te­
gelasi nende tegude kaudu, näidata nende 
sisemaailma nende toimingutes. Metsa­
nurga tegelaste füüsilise välimuse kohta 
saame vist küll pisut enam andmeid kui 
annab Tammsaare oma psühholoogilistes 
novellides oma tegelaste kohta, kuid need 
andmed pole kuigi olulise tähtsusega, nad 
pole eriti iseloomustavad sellele vaimsele 
palgele, mis saame neist inimesist. 

Et üht kirjanikku küllalt sügavalt 
mõista, selleks tuleb tema loomingu sisu­
lisi ja vormilisi elemente analüüsides, tema 
sõnastusstiili sugemeid jälgides ja tema te­
gelaste ilmetega tutvudes leida selle kirja­
niku elamuste põhilaad, see algrakuline 
tundevärving, millest võrsub välja ja saab 

mõistetavaks kogu ta looming. Kui Tamm­
saarel ta elamuste põhiliseks tooniks on, 
võiks ütelda, skepsis ja skepsisest johtuv 
resignatsioon — nii ümbrusest kui ka ene­
sestki üleolev resignatsioon, mis annab 
spetsiifilise jume ta sulest ilmunud artikli-
telegi, mida nõrgub ta sõnastusstiili ele­
mentidesse ja tegelaste palgeile, siis Metsa­
nurgal on selleks elamuste põhiliseks vär­
vinguks, võiks ütelda, k õ l b e l i n e v i h a , 
see isesugune e e t i l i n e r a h u t u s ja 
r a h u l d a m a t u s , mis kajab kõikjalt ta 
teoseist läbi. Seda võib ütelda juba pärast 
„Vahesaare Villemit" ja üha markantse­
malt see selgub ta hilisemas loomingus. Nii 
Tammsaarel kui ka Metsanurgal on tegelasi, 
kes võitlevad oma tõe ja õiguse eest, kirg­
likult ja fanaatiliselt. Tammsaare tegela­
sed aga elule alla jäädes tunnetavad elu 
paratamatust, neil on otsekui väsinud, 
kõike-mõistev ja kõike-Iepitav naeratus 
huulil. Metsanurga tegelastel aga kerkib 
otsekui mürgiseid aurusid hinge põhjast 
üles, langedes on nende näod otsekui valu­
ja vihakrampides. Vahesaare Villem, olles 
sunnitud lahkuma oma isatalust, langeb 
õige hardasse meeleolusse, aga seda ainult 
ajutiseks. Järgneval momendil juba tõuseb 
viha talle pähe, ta kiristab hambaid ja näi­
tab rusikat oma kodukoha poole, hüüdes: 
„Neetud rumal armastus maalapikese vastu, 
mida isatalust ja kodukohast nimetatasse! 
Sii on minust kerjuse tehnud! Selleperast 
pian nüid naesega kerjama minema, et sel­
lest küinte ja ammastega kinni oidsin! Ole 
sa ära neetud!" 

Vahesaare Villem on Metsanurga port­
reekunstis suureks hüppeks edasi, võrrel­
des tema eelnevate kujudega. See on maa­
litud jõuliselt, kuid veel mitte eriti nüansi­
rikkalt. Kui seni Metsanurk oli toonitanud 
oma tegelaste nägudes õige forsseeritult 
mõnd karakteriomadust, ilma mitmekülg­
sema valgustuseta, siis „Orjades" — teos 
ilmus kolm aastat pärast „ Vahesaare Vil­
lemi!" — ta hakkab sammuma avarama ja 
mitmekülgsema psühholoogilise süvenemise 
suunas. Ta võtab nõuks valgustada inim-
palet hoopis mitmekülgsematest tahkudest 
ja sellest johtub, et tema isiklik vahekord 
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Elaosega, tema suhtumine sellele tegelasele 
ei ole küllalt selge, mida on oma essees 
alla kriipsutanud juba Tuglas. Perspektii­
vid vahelduvad, valgust lastakse langeda 
kord siit, kord sealt suunast. Seetõttu ei 
ole ajakirjanik Märt Klaos mitte nii selgelt-
jõuliselt esitatud kuju kui Vahesaare Vil­
lem, kuid tema ilmeis on enam nüansirik­
kust. Mitmedki jooned seal jäävad kuidagi 
ebaselgeks, mõistatuslikuks. Kuid kõik need 
küsimusmärgid kuidagi enam erutavad. 

Kahtlemata Märt Klaose portree on ül­
diselt võttes disharmoonilisem Vahesaare 
Villemi omast. Siin on paljugi otsekui poo­
likuks jäänud. Kuid see nägu äratab vaat­
lejas hoopis mitmesugusemaid tundeid kui 
Vahesaare Villemi oma. Märkame, kuidas 
Klaost vaadeldes meis antipaatia vaheldub 
sümpaatiaga, viha kaastundega, imetlus 
põlgusega. 

Märt Klaos on orjade laps. Ta näeb 
omaenda ja ümbruse soonis orjaverd voo­
lamas ja tunneb end kutsutud ja seatud 
olevat selle vastu võitlema. Kuid õnnetu­
seks ta on oma kehalt ja vaimult nii kidur, 
et peab paratamatult alla jääma elu bru­
taalsetele jõududele. 

Märt Klaos kuulub nende Metsanurga 
tegelaste hulka, kes tahavad, otse pööraselt 
tahavad rohkem olla kui nad suudavad. 
Üteldakse ju küll, et inimene õigupoolest 
peabki rohkem tahtma kui ta suudab, siis 
andvat resultaadid alati võimalikust mak­
simumi. See on ju õigus, kuid tahtmise ja 
suutmise vahel ei tohi proportsionaalselt 
siiski nii suurt vahet olla, kui see on Klaose 
ja hiljem veel drastilisemalt Taavet Soove-
re puhul. 

Märt Klaosel on hoopis analüütilisem 
vaim kui Vahesaare Villemil, kes ainult 
märatseb ja tuiskab, andmata endale kül­
mavereliselt aru asjade tegelikust käigust. 
Märt Klaoses on juba skepsist, kuid kau­
geltki mitte niisugusel hävitaval ja haigla­
sel määral kui Kristjan Raudmas. Klaos 
kahtleb endas, kas ta kõlbab oma ülesande 
jaoks. Ta teab, et ta on loomult arg, jul­
guseta ja tagasihoidlik. Ta teab ka seda, 
et midagi korda saata, selleks peab olema 
röövli julgus, kaabaka häbematus ja jõu­

mehe tugevus. Ta oskab karta räbala mil­
jöö assimileerivat mõju. Kuid ometi on 
temas tahtmine olla võimas, olla valitseja 
ja käskija, teha midagi suurt, tugevam kui 
kõik kahtlused. Sellesse tahtmisse on aga 
segatud ka kadedust, väiklust, närust umb­
usku, pisikest viha. Märt Klaos ei ole Don 
Quijote, kes otse lapseliku süütuse ja hinge­
puhtusega võitleb tuuleveskitega. Tema 
elus ei ole küll nii halenaljakaid sissekuk­
kumist kui Don Quijote'l, kuid temas ei 
ole ka seda suurt ja puhast idealismi, mis 
meile Don Quijote teeb nii sümpaatseks. 
Märt Klaos on üsna pisike inimene, kes on 
istutatud närusesse miljöösse ja kes seal ei 
jõua ega oska välja elada oma komplekse. 
Viril ja jonnaka» lõtvus tema näos, mida 
kirjanik meile on osanud hästi edasi anda, 
teeb ta meile antipaatseks. 

Peale kõige muu ta on skandaalselt halb 
psühholoog. On loomulik, et talle meeldib 
Lukretsia kui jõuline, uhke ja täisvereline 
naine. Vaadelgem aga ainult, kuidas ta 
käitub selle daamiga, olles temaga kahekesi 
täiuslikult romantilises miljöös: ta teatab 
ette ja palub andeks, et ta kavatseb seda 
daami suudelda, ta k õ n e l e b sõitmisest 
kaugele merele, ta võrdleb oma südant 
veripunase kuuga, ta k õ n e l e b sellest, et 
ta tahab seda naist endale, millele Lukret­
sia endastmõistetavalt vastab: „Mina ei ole 
loom ega asi, keda keegi kunagi o m a k s 
võiks nimetada." Märt Klaos vaeseke ei tea, 
et naine ei armasta sõnu. Naine, eriti nii­
sugune naine kui Lukretsia, tahab tegusid 
— isegi siis, kui need teevad haiget. Või 
siis teda erutab juba enam ignoreeriv jahe­
dus. Jumala pärast aga mitte magusad 
sõnad. 

Kuid Klaose näos on jooni, mis ärata­
vad meis ka teissuguseid tundeid. On lii­
gutav ja sümpaatiat äratav see ilusama ja 
puhtama maailma igatsus, mis kahtlemata 
elab Klaoses, kuigi see ei avaldu ei tea kui 
jõuliselt ja kuigi seda varjutavad madalad 
kompleksid. Klaos on inimene, kelle hing 
ja vaim ei saa kunagi minna rasva. Ta ei 
saa vajuda kodanliku jõudeelu igavasse ma­
gavasse, sest see spetsiifiliselt metsanurklik 
kõlbeline rahutus ja rahuldamatus paiskab 
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teda alatasa uutele radadele. Ikka on ta 
näljane, ikka on tal janu. Niisugune rahu­
tus on heaks tõukejõuks, mis võib tiivusta­
da inimest korda saatma väga palju. Ainult 
Märt Klaose tiivad on nii armetult nõrgad. 
On liigutav vaadata, kuidas ta treenib oma 
tahet, kuidas ta püüab endast välja juurida 
argust. Kuid ta ei jõua isegi nii kaugele, 
et võiks usutavalt teeselda julgust ja tuge­
vust. Ta laseb endale sadada rahet krae 
vahele, et harjuda ebamugavustega, ta kõ­
neleb uhkele Lukretsiale stoilise trotsiga 
oma vaesest päritolust ning harjutab ennast 
endapiinamise rangete naudingutega. „Or-
jade" esimeses trükis ta lõpuks abiellub 
rikka ja vastumeelse lesega. On muidugi 
nooblim ja uhkem jääda üksi, kui ei saada 
seda, keda tahetakse, kuid Klaose abiellu-
tormamist võib vaadelda ka kui trotslikku 
Iõpp-spurti ta endapiinamise teel. „Orjade" 
teises trükis autor asendab selle lõpp-hüppe 
vaiksemate allüüridega, lastes Klaost mõtis­
kella: „Ammu see oli, kui ta kodulinnast 
välja oli sõitnud, pea täis suuri ideaale, 
hing täis kangelasmeelsust. Ta uskus siis, 
et ilm oma suurte ideaalidega häm­
mastab, et kõik teda aukartlikult varsti 
kummardavad. Nüüd on ta elu ja inimes­
tega kokku puutunud, on oma suurust 
mõõta ja tugevust proovida saanud. Ja era­
pooletu olles peab ta end pankrotiks tun­
nustama. Ja siis algab ta uuesti otsast, 
väikselt ja tagasihoidlikult, suurte sõnade­
ta, vägevate liigutusteta, mitte sellega hoo-
beldes, mis ta olla tahab, vaid sellena end 
näidates, mis ta tõeliselt on." 

Vahesaare Villemile on vastaskujuks 
jõhker ja alatu Otsa Annus, Klaose vastas­
mängijaks on Proosa, kes tuleb lõpuks võit­
jaks — kuigi mitte moraalselt — nagu 
Otsa Annuski, sest elu armastab julma 
hoolimatust. Pisarad ja ohked on esime­
seks garantiiks elus allajäämisele. Metsa­
nurk armastab opereerida kontrastkarakte-
ritega. Seejuures võib tähele panna, et 
elus allajääjad, oma illusioonide eest mee­
leheitlikult võitlejad on tal maalitud hoo­
pis anduvama huviga ja nüansirikkamalt 
kui võitjad, kes hoolimatu jõuga saavuta­
vad oma sihid. 

Juba Metsanurga esimesis jutustusis 
võisime märgata, et autori tähelepanu köi­
dab tüüp, kes meeleheitlikult tahab olla 
enam kui ta suudab, ja et autor kaldub 
teda käsitlema mitte kaastundlikult, mitte 
erapooletult mõista püüdes, vaid kuidagi 
muigavalt, ennäe-inimeslikult. Kuid seni­
sed kujud olid jäänud siiski visandlikuks 
ja „Orjadegi" Klaos on märgatavalt dishar-
mooniline ega rahulda autorit täiel määral. 
Taavet Sooverega aga, kelle kurvanäoline 
kuju olevat ilmunud autori silme ette vii­
maseil aastail enne Maailmasõda (raamat 
ise ilmus alles a. 1922), on Metsanurk annud 
niisugusest kurvakujulisest võitlejast väga 
õnnestunud ja täiusliku portree. Siin või­
me kõnelda täie õigusega juba meistri­
käest, sest Taavet Soovere kuulub meie 
kirjanduses vaidlematult parimate portree­
de hulka. 

Taavet Soovere on lihtne külapoiss, kel­
lel on aga suured rosinad peas. Ta on lop­
saka fantaasiaga, aga ääretu egotsentriline 
tüüp. On muidugi inimesi, kes ei rahuldu 
olemasolevaga, ihates säravamaid värve ja 
täiuslikumaid vorme, ja kes siis oma fan­
taasias vabalt pillerkaaritavad. Taavet Soo­
vere ei kuulu aga nende hulka, kes energia-
küllaste teoinimestena oskavad realiseerida 
oma unistusi, ega ka mitte nende hulka, 
kes rõõmsate optimistidena oskavad elus 
näidelda, nagu Johan Bojeri Andreas ro­
maanis „Vang, kes laulis", nagu Ibseni kuu­
lus luiskaja, nagu meiegi Nipernaadi, ja selles 
näitlemises oma kompleksid välja elavad. 
Soovere Taaveti õnnetus seisneb selles, et ta 
ei oska kuidagi korraldada oma vahekorda 
reaalsusega, igal sammul me kuuleme ta 
fantaasia-produktide haledat killunemist 
vastu tõelisust põrgates. Seejuures Soovere 
Taavet ei võitle ega rähkle mingite sotsiaal­
sete programmide nimel, vaid oma isikliku 
auahnuse ja võimutahte rahuldamiseks. Ta 
ei ole mitte altruistlik, vaid ääretult egoist­
lik idealist. See annab tema palgele veel 
kurvema jume kui on niisuguste maailma­
parandajate nagu Cervantese rüütli ja Met­
sanurga enda toodangus Kindralipoja ja 
Kristjan Raudma nägudel. Kui viimaste 
egoistlikud ja isiklikud huvid jäävad siiski 
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hästi varju üldkasulike ja ideeliste püüd­
luste taha, kui nad on, võiks teataval mää­
ral ütelda, oma suuruses õnnetud, siis Soo-
vere Taaveti osaks on olla oma väiksuses 
õnnetu. Ja see on hirmsam ja kurvem. 

Nii Vahesaare Villem kui ka „Orjade" 
Klaos unistavad, kuid nende unistusis ei 
ole niisugust edevat dekoratiivsust kui Soo-
vere Taaveti omades, mis kubisevad läiki­
vatest žestidest, kujutlusist nagu see, kui­
das ta kord uhke härrasmehena oma kodu­
kohta sõidab, elegantsest autost välja astub 
ja kaunile looristatud daamile käe ulatab. 
Pealiskaudselt vaadates paneb see kõik ju 
muigama, kuid ometi me aimame, et Soo-
vere Taavet on sügavalt traagiline kuju. 
Autorigi näolt seda kuju käsitelles kipub 
kaduma sealne tavaline pilkav muie, andes 
aset isegi vaikselt kaastundlikule ja lepli­
kule naeratusele. Hästi on Metsanurk Taa­
vet Soovere näos osanud edasi anda neid 
valujooni, mis on toonud sinna ta hiilga­
vate unistuste kokkupõrked tegeliku elu­
ga. Need kokkupõrked viivad teda üha 
enam veendumusele, et tema nurjumistes 
on süüdi kaasinimesed. „Kõege lähemad 
inimesed on ikka kõege üllemad vaenla­
sed,'' kaebab ta ja tema hääles on väga 
haiget saanud lapse nututooni, kui ta oma 
elutee lõppedes soovib minna oreliga künd­
ma ja korraga leiab, et „nad on keeled 
katki lõeganud, elid ei tule enam kuulda­
vale". Soovere Taavet on ja jääbki õigu­
poolest lapseks, kel ei ole kasvatajat ja kes 
alatasa veristab ennast halbade mängukan­
nidega. 

«Vahesaare Villeralt" ja „Orje" kirjuta­
ma hakates autorit on peamiselt haaranud 
idee, probleem kui niisugune, ja selle lahen­
duseks ja väljenduseks ta hakkas looma 
vastavaid kujusid. „Taavet Soovere" puhul 
aga teda on haaranud esmajoones see 
kurvanäoline kuju, mis on teda inspireeri­
nud näitama portreemaalijana täiel määral 
oma võimeid. Ja tal on vaidlematult edu, 
sest siin ta on annud viimistelduma ja 
puhtajoonelisema näo kui kunagi varem. 
Ta ei forsseeri enam värvidega, nagu mõne­
ti Vahesaare Villem! puhul, ta ei kuhja vas­
tandlikke jooni, nagu Elaose puhul. Ta 

maitse kujutamisviisis on hoopis peenene­
nud. Liigliha on vähenenud, sest autor 
tunnustab siin vahendite ökonoomsust 
enam kui kunagi varem ja osalt ka hiljem. 
Igal värvinüansil on oma ülesanne, igal 
joonekesel oma koht. Ja kõik see ei jää 
mitte pinnaliseks virtuoositsemiseks. Siin 
on juba hoopis tähelepandavamalt psühho­
loogilist sügavvalgustust, inimloomuse pee­
nemat eritlust. 

On tunda, et nende inimeste seerias, kes 
tahavad rohkem olla kui nad suudavad, kes 
on võitlejad, aga mitte võitjad — nende 
hulgas Taavet Soovere kuju on pakkunud 
kirjanikule juba üsna täiuslikul määral 
rahuldust. Lõplikult viimistelduna see kuju 
ilmus avalikkuse ette alles palju aastaid 
pärast Maailmasõda, kuid „Ürg-Soovere" 
olevat paberile pandud a. 1914—15, nagu 
teatab Hugo Raudsepp. On tunda, kuidas 
pärast Maailmasõda kirjanik otsib portee-
maali alal avardumisvõimalusi, ta otsekui 
januneb uute modellide järele. Meie silme 
ette ilmuvad kujud nagu Toho-oja Anton 
oma uhke Tulba Truutaga, Epp, Vaaren — 
surmamõistetu novellis „Jumalata", ärimees 
Martens oma kirjandusehuvilise naisega, ja 
mitmed teised. 

Kui Taavet Soovere, Vahesaare Villem, 
Klaoski ja mitmed teised vandusid elule 
alla, mõru naeratus huulil ja vihapisarad 
silmis, siis Epp, Toho-oja Anton, samuti 
ka Vaaren ja uhke Martens emb-kumb kas 
ei otsigi väljapääsu neid ümbritsevast mil­
jööst, rahuldudes täiuslikult olevaga, või — 
mitte saades seda, mida nad tahavad — os­
kavad siiski leida mingi tee, mis annab le­
pitava lõpplahenduse. Majateenijal Epul, 
sel lihtsel südamel näiteks ei tule mõttes­
segi igatseda midagi paremat. Kui soovere-
likud tüübid visklevad oma tahtmistes ja 
igatsustes nagu kalad kuival, siis Epu tao­
list köögilooma võime vaadelda kui oma­
moodi elukunstnikku. Ta elab täiuslikult 
tänasele päevale, võttes sellelt ja andes sel­
lele kõik, mis ta oskab, ega projitsceri mi­
dagi homsesse. Tema õhtust rahu, kui ta 
uinub ristiskäsi, olles söönud oma paluke­
se, võivad kadestada keisrid ja kuningad. 
Ta on täiuslik fatalist, kes vaatleb kõike 
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häda ja viletsust, mida tal kanda tuleb, kui 
Jumalast läkitatud koormat. Tema enda-
mahasalgamises ja andmise-rõõmus on pal­
ju kõlbelist ilu. Epu portree on joonista­
tud väga stiilipuhtalt ja ühtlaselt, olles 
Metsanurga loomingus üheks paremaks no-
velliportreeks. On päris selge, et Epu tao­
line tüüp ei ole n. ü. Metsanurga eriala, 
kuid selle portree laitmatu õnnestumine 
näitab meile Metsanurga küpsi kunstniku­
võimeid ka nendel teedel, kus ta harva 
kõnnib. Epu portree esimeseks visandiks 
võib pidada seda eksitatud köögitüdrukut 
Lonnyt — novellis ^Päikesekiir" — kes on 
kaugel kõigist süüdistamistest, käsitades 
oma „õnnetust" kui päikesekiirt ta elus. 

Toho-oja Anton, Martens ja Vaarengi 
kuuluvad illusioonide küttijate ja rahutute 
otsijate liiki. Nemadki ei suuda painutada 
paratamatuse raudset rõngast, nemadki on 
sunnitud vanduma alla, kuid nad oskavad 
endale leida siiski rahustavat lohutust ja 
nende hingest ei kerki pärast loobumisi 
pettumuse mürgiseid aurusid. 

Uhke ja auahne Toho-oja Anton otsib 
oma saanile sobivat küljepuud, et sõita kos­
ja ihaldatud Tulba Truuiale. Et ta seda 
ei leia, siis jääb kosjasõit katki. Toho-oja 
Anton jonnib paratamatusega ja leiab sel­
lest jonnist rahuldust. Ta südames on tund­
mus, et ta on tugevam kui kõik teised, ja 
Tulba Truuta tunnistab tema otsuse õigeks. 

Mõttetult surmamõistetud Vaaren ägab 
hirmsates hingelistes piinades oma viimsel 
ööl. Meeleheite värinais ta vangub võlla 
poole. Kuid viimsel momendil ärkab temas 
erakordne julgus. Ta käsib timuka eema­
le viia ja ütleb, et ta enese ise poob. „01en 
süüdi, et kaua vaikides ülekohut kannata­
sin! Et ennem vastu ei hakanud! Olen 
süüdi, et alandlik ja sõnakuulelik olin. Olen 
süüdi. Mõistan ise kohut!" Nõnda karjub 
ta, hüpates võidukalt kõrgele pingile ja 
vaadates heroismijoovastuses sõdurite ri­
dade poole. See hiilgav lõpp-žest otsekui 
vabastab Vaareni hinge kõigist otsimis-
piinadcst. 

Tundub, nagu oleksid Metsanurgale en­
dale vahetevahel hinge peale käima haka­

nud need mürgised käärimised, milledesse 
ta tihti oma tegelased on jätnudki vaevle­
ma. Ta on teinud katset leida mingeid va-
bastavaid momente, mis ära uhuksid või 
vähemalt kergendaksid kõiki neid kahtluse 
ja otsimise piinu. Paistab, nagu oleks And­
reas Martensi kuju looma hakates kirjani­
kul esmajoones peas välgatanud mõte anda 
— vastukaaluks kõigile kahtlejaile ja kan-
natajaile — teovõimsa ja energiaküllase tu-
lundusgeeniuse portree. Kuid liiga meeli­
tavalt on ahvatelnud endised rajad ja kir­
janik on ärimees Martensigi varustanud 
hiilgavate ambitsioonidega, kättesaamatute 
unistustega. Ta on teinud temast jälle ini­
mese, kes tahab rohkem olla kui ta suudab. 
Martens on imetlusobjektiks ärimaailmas, 
ta tahab selleks olla ka boheemlaslikus 
vaimuinimeste seltskonnas. Ta tahab olla 
mingi Cosimo dei Medici, kes võib omaks 
lugeda nii materiaalseid kui ka vaimseid 
rikkusi. Andreas Martens on teises variat­
sioonis Taavet Soovere kõigi viimase ede­
vate allüüridega. Kuid tema portree pole 
kaugeltki nii õnnestunud kui Taavet Soo­
vere oma. Siin on tuntavalt ebakõlasid ja 
palju otsekui poolikuks jäänud. Tema näo­
jooni vaadates ei taha nagu uskuda tema 
erakordset edu rahandusmaailmas, kuigi 
kirjanik meid selles püüab veenda. Tema 
näos on õige nõrga inimese närusust, mis 
avaldub ka selles, et ta on nõus jagama 
uuesti oma kodu naisega, kes ta on hülja­
nud — pärast seda kui naise on omakorda 
hüljanud kirjanik Sanglepp. On vähemalt 
õnn, et naisel jätkub uhkust seda pakku­
mist mitte vastu võtta. Ja romaani lõpus 
Andreas Martensit ei tiivusta enam võidu-
ega kahjurõõm, vaid ta vajub teojulgele 
ärimehele üpris ebasobival viisil vaiksesse 
kurbusse. 

Pinnaliselt ja ühekülgselt on valgustatud 
ka Martensi ilus ja andekas naine Koda, 
kellel on tähtis koht Martensi hinnaliste 
kunstivarade hulgas. Selle naise siseelust 
lastakse meil aimata õige vähe. Ta ütelda-
vasti rikas hing on peidetud hoolikalt kül­
ma ja suletud maski taha. 

Kahekümnendate aastate keskpaiku al­
gab Metsanurga suurte romaanide ajastu. 
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Kerkib silmapiirile „ Valge pilve" ja „Puna-
se tuule" arvukas tegelaskond, kus on mit­
meidki õige hästi joonistatud portreid. Il­
muvad tegevusväljale ärimaailma esinda­
jaina Arrasted, laia pintsliga maalitud „Soo-
saare" tegelaskond. Aga ka näidend nagu 
„KindraIi poeg" ja novellikogud nagu „Elu 
murrab sisse", „Maine ike" ja „Viimne 
päev" toovad juure uusi nägusid, kus me, 
tõsi küll, leiame õige sageli juba tuttavaid 
jooni. Ei puudu isegi maalingud ajaloolis­
test tegelastest, milliseid pakub romaan 
numera jõel". Kuid nägudegaleriis, mida 
on annud see produktiivne ja hoogus aja­
järk ja kus kõige viimatisteks Iaiemaula-
tuslikeks saavutusteks on hingepiinades 
vaevleva pastori ja ta kõlvatuvõitu naise 
portreed romaanis „Kutsutud ja seatud", 
hiilgab üle kõigi teiste „Jäljetu haua" kan­
gelase Kristjan Raudma pale. 

Metsanurka on ikka huvitanud liha ja 
vaimu vaheline võitlus, kusjuures ta süm­
paatia osalisiks on saanud maiste toitude 
põlgajad, vaimsete naudingute poole püüd­
levad askeedid. Põlgava muigega ta maa­
lib aplaid prassinguid ja tõusiklikke õgi­
jaid, nagu näiteks on oma rasva uppuvad 
Berta ja Julius Otte novellis „Rahu ja üks­
meel". Kristjan Raudma juures saab aga 
see liha ja vaimu võitlus kõige peenema 
analüüsi osaliseks, kusjuures autor lõpuks 
targa mõistmisega näib tunnustavat mõle­
mate õigusi. 

Kristjan Raudma traagika seisnebki sel­
les, et temas on kaks mina: üks kisub mul­
la poole, teine eeterlikesse kõrgusisse. Üks 
ihkab armastust, kauneid dekoratsioone, au 
ja hiilgust; teine naerab kõige selle kui ko­
danliku prahi välja, treenib end kannatus­
tes, elab kommunismi-ideele. See võitlus 
toob kaasa skepsise, mis kurnab Kristjan 
Raudma elujõu viimseni välja. 

Kristjan Raudma kuulub jälle nende 
Metsanurga tegelaste hulka, kes tahavad 
olla rohkem kui nad jõuavad, kes tahavad 
elada tingimata teisiti kui nad suudavad. 
Kristjan Raudma tahab olla teovõimas juht, 
kes elab ainult oma ideele, kuid tegelikult 
ta on ääretult skeptiline filosoof, kes tihti 
oma tundeissegi takerdub. 

Kristjan Raudma kuju teeb aga üllaks 
ta sünnipärane nobless. Kui Klaose orja-
verepõlgus oli enam teoreetiliste mõtisklus­
te saadus, siis Kristjan Raudma juures see 
on instinktiivne. Ehtse kommunistina ta 
loomulikult põlgab kõiki rikkaid imejaid, 
kuid veel enam ta põlgab neid vaeseid, kes 
oma jõuetuses end häbistavalt alandavad 
rikaste ees. Ta põlgab inimesi, kel puudub 
kõlbeline jõud nõuda oma õigusi. 

Selle sisemise uhkusega käib aga kaa­
sas sügav inimese-armastus. Kristjan Raud­
ma näojooned on ranged — kannataja ja 
askeedi omad — kuid neile annab mõni­
kord erilise pehmuse soe inimlikkus. Krist­
jan Raudma tunneb ja m õ i s t a b nii enda 
kui ka teiste inimlikke nõrkusi ja ta pin­
gutab lakkamatult oma tahet, et neid kao­
tada, et inimest õnnelikumaks ja paremaks 
muuta. 

Metsanurk maalib oma tegelasi tavaliselt 
jahedalt muiates või siis äärmisel juhtumil 
vaikse kaastundmusega. Kuid Kristjan 
Raudma portree on loodud k i r e g a , nii­
suguse entusiastliku kaasapõlemisega, mis 
on üsna haruldane Metsanurga juures. 
Võib-olla just seetõttu ta on suutnud val­
gustada võitlust Kristjan Raudma hinges 
nii intiimselt, nii varjundirikkalt. Selle oma 
„ameti" poolest põranda-aluste juhi, kuid 
tegelikult oma põhiolemuselt traagiliselt 
lõhestatud hinge elumõtte-otsing ja eetiline 
tundlikkus on esitatud niisuguse sugestiiv­
susega, et me oleksime valmis minema selle 
inimesega koos surma. Taavet Soovere 
portree on maalitud kahtlemata laitmatult 
hästi, kuid seal ei ole seda erutavat kaasa­
tõmbavast, mis on Kristjan Raudma näos. 
Teda vaadates on tunne, nagu tunneksime 
ta hingeõhku. 

Kristjan Raudma näojoontest mitmed 
on meile tuttavaks saanud juba varem, sest 
eks Kristjan Raudma ole ju ka üks Taavet 
Soovere variatsioon, kuid väga meisterlik 
variatsioon. 

Kahtlemise kannatuse jälgi näeme ka 
hingekarjase Harald Päivili näos romaanis 
„Kutsutud ja seatud". Nii tema kui ka Krist­
jan Raudma hinge on jäänud lapsepõlvest 
hardus pühakirja vastu, aga kui Kristjan 
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Randma püüab seda tappa intellekti vaheda 
teraga, siis Harald Päivil otse kultiveerib 
seda tunnet, toetudes pealegi arvamisele, et 
mõistus pole suuteline tungima viimsete 
tõdedeni. See pastor juba ei lase enda kal­
lal närima hakata intellekti hagijail. Ta 
vahekord Jumalaga on seni üsna rahulik, 
kuni häireid ta ellu toob Tamaara truu-
dusemurdmine. Siis ärkavad ta hinges küll 
kahtlused Jumala suhtes, kuid ta uinutab 
enese uuesti uskuma, võttes põhimõtteks: see 
usund on inimesele kõige väärtuslikum, mis 
talle kõige sügavama elamuse annab. Kuid 
see veendumus pole küpsenud raskete heit­
luste puhastustules ja seepärast see ei suu­
da meid eriti elektriseerida. 

Harald Päivilgi kuulub nende Metsa­
nurga kangelaste hulka, kes võitlevad ko­
danliku mugavuse ja vaimse kutsumuse 
vahel. Kui Kristjan Raudma langeb võit­
luses purustatuna skepsisest, siis Harald 
Päivil uinub uuesti oma kodanlikku hea­
olusse. Ta võitlus ei löö lõkkele kuigi va­
lusaks lõõsaks. Kristjan Raudmat maalides 
autor elab kirglikult ta võitlusele kaasa, 
Harald Päivilit kujutab ta aga vaikse mui­
gega. Ometi on Harald Päivili portree 
Metsanurga loomingus üks stiilipuhtamaid, 
joonistatud peene tagasihoidlikkusega. 
Hästi on siin edasi antnd see e b a t e a d ­
l i k v a l e v a g a d u s , mis annab sellele 
näole mõnikord nagu lapselikku süütust. 
Niisugune süütu hangeldamine Jumalaga 
on Metsanurka juba väga ammu huvitanud 
— meenutagem lehmavarast Sambla Räni, 
kes palub Jumalalt kaitset ja tuge oma 
„õigel" teel, samuti tegelasi näidendist ,, Va­
gade elu". 

Metsanurga meistriportreed on mecs-
portreed. Ei ole ühtki naist, kes oleks tal 
joonistatud nii osavasti kui näiteks Taavet 
Soovere, niisuguse sisemise leegitsemisega 
kui Kristjan Raudma. Vaidlematult plasti­
line on küll Epu kujutus, kuid Eppu ei ole 
mõtet vaadelda üldse naisena, siin pole te­
gemist mitte niipalju naiselike eriomaduste 
ja finessidega kui puht-inimlike joontega. 
Metsanurga meeste ihaldused naiste järele 
on küll õige mitmelaadilised, kuid armas­
tus ei saa neile kunagi selleks elu kesk­

punktiks, mis jätaks varju kõik muu. Sel­
les mõttes on Metsanurga mehed vägagi 
maskuliinsed. Andreas Martensi hingevaevad 
keerlevad küll peamiselt ta õnnetu abielu 
ümber, kuid on selge, et ta ei vaja oma ilu­
sat ja uhket naist mitte armastuse-tarbe, 
vaid auahnuse rahuldamiseks. Roda on 
Martensile ta elus noobliks dekoratsiooniks, 
millest tal on kahju loobuda. 

Juba ammu on tähelepanu juhitud Met­
sanurga naisportreede kahele põhitüübile: 
luksusnaisele ja kodukanale, sõiduhobusele 
ja tööloomale. „Orjades" esindavad seda 
vahekorda uhke Lukretsia ja alandlik Kristi 
ja siit peale figureerivad Metsanurga 
meeste elus tihti niisugused vastandpaarid: 
Taavet Sooverel Kolliotsa Viisa ja Õisu 
Olli, Martensil Iris ja Roda, Soosaare Juha­
nil Jetta (teataval määral ka Elsa) ja Lii­
vaku Maali, ning lõpuks Harald Päivilil 
Maria ja Tamaara. Metsanurk armastab 
siingi esile tuua kontrast-karaktereid, nagu 
seda nägime ta meeste puhul. 

Metsanurga meesportreid vaadeldes 
märkame, et ta erilise kiindumusega kuju­
tab inimesi, kes rangelt järgivad oma ideid, 
kes kütivad fanaatiliselt oma illusioone ja 
unistusi. Kui ta neil inimesil laseb oludele 
alla jääda — ükskõik siis kas vihaga või 
mõne üleoleva žestiga — siis ta otsekui ta­
hab sellega ütelda, et maailm ei ole veel 
küps neile-sinaseile inimesile, ja näidata, 
kui raske on elada sel inimesel, kes tahab 
elada tingimata teisiti kui teised. Need ini­
mesed ei rahuldu iialgi sellega, mis neil 
on, ja on mõistetav, et armastuseski neile 
ei piisa ainult naise hellusest, õrnusest ja 
alandlikest ohvreist. Nad ihaldavad mingi­
sugust erandnaist, uhket ja kättesaamatut 
olendit, kellega pole küll vahest mugav 
olla ja kes haigetki võib teha, kuid kes 
erutab oma erandlikkusega, kõditades mehe 
auahnust. Tundub, et Metsanurk isegi tun­
neb suuremat huvi nende nn. sõiduhobuste 
kui kohusetruude tööloomade vastu. Luk-
retsia-Roda-Kaaren-Tamaara-taolisi naisi ta 
maalib nagu suurema vaimustusega kui 
teisi. Ma ei ole nõus M. Sillaotsaga, kui ta 
ütleb oma Metsanurka-käsitlevas kirjutu­
ses, et Metsanurk neile Kristi-Iris-Maria-
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tüüpi naistele omistab vähem intelligentsi, 
vähem ilu ja sarmi kui nende vastandtüü-
bile. Metsanurk ehib neid naisi küllaltki 
silmapaistvalt nii hingelise kui ka välise ilu­
ga, kuid asi seisneb selles, et need naised on 
liiga kättesaadavad — heas mõttes. Kui 
mees on kindel, et teda igal ajal võetakse 
vastu suure armu ja õrna hellusega, siis see 
pakub talle kül! mugavust, kuid mitte alati 
rahuldust. Mehel on aga tarvis rahuldada 
oma jahi-instinkte ja Metsanurga mehed 
on kõik kirglikud jahimehed — nad küti­
vad kõrgeid ideid, täitumata illusioone, 
saavutamata naisi. Lukretsia-Roda-Tamaara 
ja Liivaku Maali taolisi naisi on mõtet 
küttida, sest kunagi ei või teada, missugu­
sed tuuled nende naiste meeli pööravad. 
Alati peab nende juures valvel olema. See 
ei ole küll mugav, kuid erutab ihaldama. 

Metsanurga naisportreid vaadeldes mär­
kame edasi, et Metsanurka ei huvita eriti ei 
ema-tüüpi ega kokoti-tüüpi naine puhtal 
kujul. Naist emana vaatleb ta õige harva 
ja möödaminnes ja kokoti-tüüpi naised nagu 
Arraste armukesed Labrador ja Saaroni 
valge lill on nähtud ka üsna pealiskaudselt. 
Metsanurka näib huvitavat naine kui oma­
ette isiksus. Seejuures ta ei lähene naisele 
vanamoodse moralisti pilguga, võttes väär­
tuse hindamise aluseks ta nn. vooruslik­
kuse. Luise „Isamaa õilmeis" hukkub, kuid 
hukkub seetõttu, et tal pole vaimset selg­
roogu, väljakujunenud ja elujõulist maail­
mavaadet. Seevastu Roda ja Kaareni kui 
rikka vaimse sisuga naiste juures pole üldse 
olulised need momendid, mis viivad põhja 
Luise. Roda jääb ikka Rodaks, ükskõik kas 
teda armastab ärimees Martens või jätab 
maha kirjanik Sanglepp, ja me usume, et 
Kaaren ei hakka kõikuma, ükskõik kui 
mitu Kristjan Raudmat tema kõrvalt ka ei 
kaoks. Metsanurk oskab naise näos näha 
naiselikku veetlust, aga ka vaimseid väär­
tusi. Seejuures ta ei kaldu kummaski suu­
nas äärmustesse. Ta ei kaldu kujutama 
naist ainult erootiliselt kütkestava voodi-
loomana ega armastuse kaunidusi ignoree­
riva sinisukana. Tunneme, et kirjanik joo­
nistab Roda ja Kaareni taoliste naiste pal­
geid sümpaatiaga, kuigi ta ei vaevu seal 

tabama finesse nii nõtkelt kui mõnikord 
oma meesportreis. 

Üheks kõige viimisteldumaks naisku­
juks Metsanurga loomingus on Alma Veri-
hurm, kuuludes Roda ja Kaareni taoliste 
tugeva selgrooga naiste liiki. Ta on naine, 
keda pole kuigi kerge kätte saada, sest „ta 
ei lase nallalt enesel vabadust võtta", nagu 
ütleb poodnik „Valges pilves". „Muidu 
oless talle mõni juba ammu kammitsa jal­
gu ja ravvad suhu pannud". Alma on 
moodse hingeeluga naine. Ta süda tuksub 
kaunikesti polügaamiliselt. Armastus pole 
talle elu keskpunktiks, mille varju jääks 
kõik muu. Kaine ja asjaliku pilguga ta os­
kab näha nii mitmeski mehes nende väärt-
omadusi ja seepärast ial polegi nii kerge 
otsustada lõplikult kellegi kasuks, sest eks 
üks valik sisalda ikka mitmeid loobumisi. 
Kui Kaarenis ja Rodas oli märgata nagu 
mingit aristokraatset jahedust, siis Alma on 
hoopis dünaamilisem ja optimistlikum loo­
mus. „Valges pilves" tema näos on veel 
tuntavalt poisilikke jooni, kuid „Punases 
tuules" ta otsekui puhkeb täisvereliseks ja 
tugevaks naiseks. 

Alma portree on joonistatud hoopis de­
tailsemalt kui Roda ja Kaareni omad. 
Meile näidatakse õige mitmelaadiliste sünd­
muste kajastusi selle naise hinges ning val­
gustatakse isegi selle talutüdruku vahekorda 
Jumalaga. Almat ei kihuta taga mingid au­
ahnused. Ta tahab olla lihtne inimene, 
täita oma kohust ja jääda ausaks. Ta ei 
kannata alaväärtustunde all ja ta on popsi-
tütrena väärikam ja iseteadvam kui mõnigi 
peretütar. Alma on omamoodi Epp, kuid 
hoopis teadlikum ja mitmekülgsem Epp. 
Erilise sarmi annab tema näole see soe 
inimlikkus, millega ta suhtub oma ümbru­
sele, ja väärikaks teeb teda see talutüdruku 
kohta küllalt kõrge intelligents, mis pais­
tab igal sammul silma tema sõnades ja te­
gudes. 

Eespool on võimalik olnud tõsta esile 
Metsanurga väga arvukast tegelaskonnast 
ainult üksikuid ning viidata nendegi nägu­
del ainult kõige väljapaistvamatele joon­
tele. Ei saa salata, et sellest arvukast lee­
gionist mitmedki jäävad skeemideks, pea-
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liskaudselt visandlikeks ja karikatuurseiks, 
sest Metsanurka sütitab enamasti ikka es­
majoones idee, väga harva puhtal kujul 
inimnägu kui niisugune. Aga kuigi ta ei 
ole nn. elukutseliselt puhtal kujul portre­
tist, on tema küpsed kunstnikuvõimed luba­
nud tal toota selgi alal vägagi silmapaist­
vat. Seejuures on meile selgunud tema ini­
mese põhitüüp, mis varieerub teosest teo­
sesse ja mille juure ta ikka jälle tagasi 
pöördub. See põhitüüp aitab hästi valgust 
heita ta kirjaniku-isiksuse põhilaadile, ta 
vaimsele füsiognoomiate ehk teiste sõna­
dega: s t i i l i l e . Selleks põhitüübiks on ra­
hutu ja otsiv inimene, kes januneb täius­
likkuse järele, kes tahab inimest paremaks 
teha ja maailma ilusamaks. Ülesanne on 
raske ja tee konarlik. Enamasti alati enne 
sihile jõudmist langetakse, kuid langetakse 
v i h a g a , mõne terava žestiga, üsna harva 
lootusetult väsinuna. Metsanurgal ei ole 
seda väsinud resignatsiooni, mis näiteks on 
Tammsaarel. Tema kangelane langeb küll, 
kuid tema asemele otsekui tõuseb midagi 
muud eksisteerima. Kristjan Baudma maise 
isiku hävitavad küll kuulid, kuid jäljetu 
haud jääb elama. 

M. Sillaots heidab Metsanurga mees­
tegelastele ette, et nad kõhelevad mitme nai­
se vahel, suutmata valida, et nad ei oska 
küllalt hinnata ega armastada seda, kes 
truult nende juures on. See tähelepanek on 
kahtlemata õige, kuid vaadeldes sügava­
male, püüdes leida selle nähtuse põhjusi, 
saab meile selgeks, et siingi avaldub Met­
sanurga rahutult otsiva inimtüübi igatsus 
täiuslikkuse järele. Ja millal siis üks naine 
suudab endas kehastada k õ i k i voorusi! 

Metsanurga põhitüüpi kihutab nagu ala­
tasa taga tunne, et elu jääb elamata. Elu 
läheb mööda ja midagi ei ole tehtud. See 
kihutab ruttama ja ahnitsema, võitlema ja 
kahtlema. Ei ole Metsanurga kangelane see, 
kes rahuliku iseendastmõistetavusega võtab 

elult kõik, mida see annab, ja annab elule 
kõik, mida ta suudab, olles teadmises, et 
the rest is silence. Ikka ta tahab rohkem 
kui ta suudab, ega oska võtta seda, mida 
ta saab. Mäletan, kuidas Metsanurk kunagi 
vestluses vaimustus mõttest kirjutada no­
vell puhtal kujul teemal, kuidas inimene ei 
oska elada olevikus, projitseerides kogu 
oma elu tulevikku. Ja lõpuks ta peab siit 
maailmast lahkuma tühjade kätega, nagu 
see sünnib selle Sander Pähklimäega, kes 
kütib oma suurt unistust ja kelle ees lõpuks 
ähvardavana avaneb mõiste: elamata elu. 
On väga huvitav ülesanne jälgida selle nü. 
carpe-diem-motiivi varieerumist Metsanurga 
loomingus, mis ei jää kajastumata isegi ta 
sõnastusstiili elementides. 

On kirjanikke, kelledel kõrvaltegelased 
saavad tihti selgemad profiilid kui peate­
gelased, sest viimased, olles kuhjatud liiga 
paljude joontega, ei suuda nagu enam mõ­
juda oma kõige olulisemaga. Metsanurk ei 
kuulu nende hulka. Tema meistrikujud 
sünnivad siis, kui ta võtab kellegi kujutuse 
fookusesse, heites valgust mitmest küljest, 
joonistades hoolika põhjalikkusega, kus­
juures on iseloomustav, et ta oma parema­
tes kujudes tegelase vaimset mina laseb 
avalduda ta tegudes, harrastades vähem 
omapoolselt kirjeldavat elementi. Siis sün­
nivad portreed nagu Taavet Soovere ja 
Kristjan Baudma. Metsanurk ei ole visan­
dite meister. Karikatuurist ja šaržisi, mida 
näiteks tihti harrastab Pedro Krusten, on 
ta hoopis kaugel. Olgu siinkohal ka tähen­
datud, et Metsanurk ajaloolisi kujusid ei 
maali mitte niisuguse sugestiivsusega kui 
tänapäeva karaktereid. 

On põhjust loota, et kuuekümne kün­
nisele jõudnud vana tõeotsija rikastab eesti 
kirjandust edaspidigi kujudega, kes oma 
ideelistes püüdlustes ja täiuslikkuse igat­
sustes on ühed neist, kes teevad paremaks 
homse inimese ja homse maailma. 
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KARL MIHKLA 

K. Rutoff-Rajasaare elutee 

E | | ^ | f p 9 § | | õ l l u i n e h e s t dramaatik ja selts-
f l l l l l S ^ ^ i l l l konnategelane Kristjan Ru-
^ ^ E ^ O ^ ^ B toff-Rajasaare pärineb Viru-
p J ^ ^ l ^ ^ ^ ^ maalt, Vaivarast, põlisest sep­

pade perekonnast. Ta vanaisa 
Jüri (1792—1852), kes oli vahepeal Peter­
buris sepaks, tõi kodumaale naastes kaasa 
perekonnanime Krutoff. Pastor Tombergile 
ei meeldinud säärane venekõlaline nimi ja 
ta märkis kirikuraamatuisse R u t o f f , mis 
kujul see perekonnanimi kogu sugukonnas 
tarvitusele võeti. Nimedemuutmise aktsiooni 
kõrgajal a. 1936 eestistas kirjaniku pere­
kond võõrapärase Rutoffi R a j a s a a r e'ks. 

Rutoffite kauaaegne kodukoht — Kal-
lasvälja talu — asetseb Vaivara jaama lä­
hedal kõrgekaldalise Sõtke jõe ääres loo­
duslikult kaunis ümbruses. Seal töötas kir­
janiku isa Madis (1832—1924) aastaküm­
neid põllumehena ja sepana, seades talu­
majapidamise heale järjele. Iseloomult oli 
Madis Rutoff tõsine, tagasihoidlik ja pee­
netundeline. Ta enamasti vaikis, aga kui 
jutuhoogu sattus, siis kõneles mõjusalt. 
Ema Kreet (1843—1922) oli täiesti vastand 
isale: äge, teravkeelne, energiline ja jutu­
kas. Meenutades oma ema, sõnab kirjanik: 
„OIles eriti lapsena tagasihoidlik, endasse-
süvenenud ja hell, ei saanud kuidagi unus­
tada, et ema kord lõi. Minule tundus see 
nii toorena, et terve elu tunnen jälkust, nä­
hes kedagi teist löövat." 

Nagu nähtub kirikuraamatuist, sündis 
Christian Rutoff 14. novembril 1879. a. Vai­
varas Vana-Sõtke külas Kallasvälja talupe­
remehe teisest abielust viienda, noorima po­
jana. Tulevane kirjanik, kes oli pärinud 
karakteridispositsioone niihästi isalt kui ka 
emalt, arenes varasemas lapsepõlves aegla­
selt, aga koolis kuulus ta parimate õpilaste 
hulka. Õppinud neli talvet Vana-Sõtke val­
lakoolis ja kolm aastat Vaivara kihelkon­
nakoolis, kiindus Rutoff nii suure innuga 
raamatuisse, et pidev lugemine pidurdas ta 
seljaluu paindlikkuse arenemist. „Sel põh­
jusel ei ole ka ametnikuna teenistus pikalt 
sobinud," kirjutab Rutoff, „ja põllumehe 
kutse on ikka seks kodusadamaks jäänud, 
kuhu jälle on tüüritud." *) 

18-aastase noormehena läks Rutoff Pe­
terburisse kaupmeheametit õppima. Suur­
linna kihav elu ja vaimuvärskendav õhk­
kond imponeerisid õpihimulisele noorukile, 
kes luges õhinal vene kirjandust ja jälgis 
õhtuti teatris „Boris Godunovi", „Jevgeni 
Onegini", „HamIeti" ja muude tähelepan­
davate lavateoste ettekannet. Kuid kinnine 
kontoritöö muutus Rutoffile varsti tüüta­
vaks ja ta sõitis aasta pärast Kallasväljale 
tagasi, et teha isatalus põllutööd ja vahad 
hetked pühendada lavategevusele. 

Peale Rutoffi oli Vaivaras sellal kaunike 
kogu näitlemisandelisi noori jõude: päras-

*) Kristjan Rntoff-Kajasaare ülestähendu­
sed 1. VIII 1939. 
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tine kirjaniku abikaasa Natalie Klement, 
kihelkonnakooli õpetaja Joh. Reintam, Ed. 
Ülesoo, Al. Sternmann, A. Orav, L. Männik 
j t Neist lavategelastest kujunes K. Rutoffi 
koolitusel kõrge tasemega näitetrupp, kes 
edukalt esines kodumaa suuremais linna­
des ja Peterburis.2) 

Tulemusrikas lavategevus andis Rutof-
file tõuke näidendite loomiseks. Preparee-
rides etendusteks selle aja vähenõudlikke 
lavateoseid, tundus Vaivara agarale näite­
juhile, et tal endal oli märksa rohkem 
mõtteid ja elamuspinget, kui seda sisaldas 
lavastatav näidend, aga suhtudes kirjan­
duslikule loomingule harda pieteeditundega 
ei söandanud ega julgenud ta teiste teoseid 
täiendada. „Minu arvates oli siis raamatu-
kirjutaja midagi nii erakordselt suurt ja 
kõrget," lausub Rutoff, „et pähegi ei tul­
nud ise katsetama hakata. Alles siis, kui 
J. Reintami juures leidsin, et ta näidendi 
kirjutanud ja A. Kitzbergilt õnnistuse saa­
nud, tulin sellele." 3) 

Oma esikteose, nn. neljajärgulise vaa­
temängu „Vastu vett" sõnastas Rutoff al­
gaja kirjaniku loomisärevusega 1904. a. 
sügisel. Näidend sai teatripubliku ja arvus­
tajate üksmeelse tunnustuse osaliseks. En­
nustades Rutoffi esiklavatootele „Vastu 
vett" head menu, kirjutas A. Kitzberg 
^Postimehes": „Ta levib kui laine üle maa-
lavade, sest on „luu meie luust ja liha meie 
lihast" ja kujutab meie eneste keskel ela­
vaid, näpuga katsutavaid, vanamoodi, na­
tuke tublisid, kohtlasi, ausaid, ülekäte läi­
nud, tahumatuid, tooreid taluinimesi."4) 
Realistlikult nähtud tüüpide kõrval äratas 
tähelepanu tegelaste mahlakas ja murde-
päranc kõnekeel. Teatavasti on Sõtke jõgi 
Vaivaras õ ja o levimisala piiriks, mistõttu 
sealseile elanikele murdelised erinevused on 
iseäranis silmapaistvad. Puht-murdekeelt 
kõneleb draamas ,, Vastu vett" vanapere­
mees Peeter, kelle prototüüp pärineb Vana-
Sõtke külast Kallasvälja talu naabrusest. 
Ka hobuse müütamise stseen on võetud tõ­
sielust.5) 

2 

A. 1907 naitus Rutoff kohaliku näitle­
ja Natalie Klementiga, kes põlvnes Voka 

vallast jõukate möldrite ja talunike pere­
konnast. Oma ilumeelse abikaasa õhutusel 
ja kaasabil asutas kirjanik Kallasväljale 
kauni iluaia, mis oli ainulaadsemaid too­
kordses eesti talus. 

Rutoffi kirjanduslik tegevus arenes 
käesoleva sajandi teisel kümnendil tõusu 
tähe all — üksteise järel valmisid ta kunsti­
kavatsuslikud draamad ^Kahepaiksed", 
(1908), „Kivi" (1910) ja „Mässajad" (1914). 
Tal kujunes harjumuseks kirjutada teoseid 
süngeil sügisõhtuil, kui väljas sadas vihma. 
Harilikult on ta sõnastanud oma draamad 
lamades, kusjuures keegi on hiljem ümber 
kirjutanud. 

Suurt sensatsiooni tekitas Tartu teatri­
huvilises publikus „Kivi" esietendus 12. au­
gustil 1912. a. „ Vanemuises". Sel puhul al­
gatas A. Kitzberg mõtte hankida Rutoffile 
500 rbl. suurune tasu „Kivi" etenduste ho­
noraride näol, et kirjanik saaks oma tallu 
palgata tööperemehe ja ise pühendada end 
täie jõuga näitekirjanduslikule tegevusele.6) 
Kuid kahjuks ei teostunud see tunnustus­
väärne üritus maalavade loiduse tõttu. 

Rutoffi näidendid, mis kaldusid osalt 
naturalismi ja milles käsiteldi aktuaalseid 
teemasid, pääsid trükki tsensori kärpimis-
tega. Draama „Kivi" kõrtsistseenis kustutas 
tsensor ütluse: „Mina võin kas või sea sisse 
uskuda" ja kõik muud laused, milles kas 
otseselt või kaudselt riivati usku. Näidendi 
„Mässajad" väljaandmiseks ei annud tsen­
sor üldse luba, ehkki autor teose poliitilist 
värvingut kahandas, muutes paruni metsa­
ülemaks.7) See lavateos võis trükis ilmuda 
alles pärast Vene veebruarirevolutsiooni. 

1913. a. sügisel loobus Rutoff ajutiselt 
põllumehekutsest ja asus perekonnaga 
Narva elama, kus ta ühe aasta toimis 
„VõitIejas" näitejuhina ja pikemat aega te­
gutses Joala Hoiu- ja Laenuühisuses amet­
nikuna. A. 1917 mobiliseeriti Rutoff Vene 
sõjaväkke ja määrati Soome sõjaväe kant-

*) J. Reintami teateil. 
3) Kristjan Rutoff-Rajasaare ülestähendu­

sed 1. VIII 1939. 
4) . .Postimees" 1905, nr. 177. 
5) Kirjaniku teateil. 
«) . .Postimees" 1912, nr. 197. 
T) Kirjaniku teateil. 
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seleisse, kust ta vabanes 1918. a. kevadel. 
Pärast Saksa okupatsioonivägede lahku­
mist nimetati Rutoff Narva Miilitsa I jaos­
konna sekretäriks, millisele kohale ta jäi 
kuni 1919. a. Töötanud poolteist aastat 
ametnikuna Narva linnavalitsuses, pööras 
Rutoff jäävalt selja linnale, nähes sealses 
tegevuses vaid tühja tuuletallamist, ja siir­
dus sünnikohta Kallasväljale, et sinna kest­
valt elama jääda. 

Vaivaras hakkas Rutoff taas elustama 
seltside tegevust, mis tema eemaloleku ajal 
oli soikunud. Kui ta varem oli peamiselt 
juhtinud Vaivara karskusseltsi „Külvaja" 
diletantlikku näitetruppi, siis meie riikliku 
iseseisvuse aastail organiseeris ta eeskätt 
majanduslike seltside tööd. Vaivaras ei 
leidu ühtki ühingut ega ühisettevõtet, kus 
Rutoff poleks esinenud üritajana, organi­
seerijana ja tegelike ülesannete teostajana. 
Ühes abikaasaga on ta 40 aastat olnud 
sealsete seltside hingeks ja tegevuse tuik­
sooneks. 

Põllupidajana esindas Rutoff uuendus-
püüdEikku ja kultuurihuvilist talupere­
meest. Ta ehitas Eallasväljale avarad hoo­
ned, soetas tõukarja ja tegi uudismaad. Kui 
talu oli eeskujulikult korda seatud ja selle 
majapidamine tõotas hakata tasuma väsi­
matu peremehe töö vilja, saabusid majan­
dusliku surutise ahistavad aastad, mis kõige 
valusamini tabasid talunikke. Äinelistesse 
raskustesse sattunud Rutoff oli sunnitud a. 
1932 oma korrastatud isatalu Kallas väi ja 
kümne tuhande krooni võrra odavamalt 
ära müüma, kui oli talu tegelik väärtus, ja 
endale ostma poole väiksema naabertalu 
Paasiku, kus ta praegu on veetmas oma 
vanadusaastaid. 

Rutoffi perekonnas on suurt hoolt kan­
tud laste kasvatamise ja koolitamise eest. 
Kirjaniku tütar Hella Rajasaare, kes on 
lõpetanud Tartu ülikooli filosoofiateadus­
konna ja olnud eesti keele õpetaja Rakvere 

gümnaasiumis, toimib praegu Riiklikus 
Propaganda Talituses ametnikuna. Kadu­
nud poeg Ants aga ei saanud kaugemale 
kui keskkooli, sest tervis ei võimaldanud 
rohkem õppida. Kuigi kirjanik hoidis oma 
ainsat poega kui oma elu, kustus see kogu 
perekonna kurbuseks ta 24. sünnipäeval. 

Rutoffi loominguline tegevus on jäännd 
viimasel ajal tagaplaanile. A. 1930 kirjutas 
ta rahvaliku olustikukomöödia V ä i m e ­
hed", mille omapäraseim tegelane Andres 
Kirilov on kujundatud Narva turul nähtud 
iselaadse vanamehe kuju järgi. Rutoffi vii­
mane linnaaineline näidend „Rahvamehed", 
mis valmis 1932. a., pole veel trükki pääs­
nud. 

Kodukohaline koloriit esineb Rutoffi 
näitetoodangus silmahakkaval kohal. Ta 
näidendite tegevuskohad ja peateemad on 
peagu eranditult valitud Vaivara ümbrusest. 
Sealt pärinevad ka ta teoste tegelaskujud 
ja nende kirde-eestiline kõnekeel. Rutoffi 
lühilauseline väljendusviis põhineb täiel 
määral elaval rahvakeelel, mille mahlakus 
köitis ta tähelepanu juba poisikespõlves, 
kui ta kuulas isatalus sepiliste jutustusi.8) 

Rutoff on ise lavastanud oma draamasid 
ja mänginud nende kandvamaid osi — 
esiknäidendis „Vastu vett" poeg Jaani, 
„Kivis" Robertit, „Mässajais" kalamees 
Joosepit, „ Väimeestes" Antsu jne. Veel 
suurema innuga on ta esinenud Kitzberg! 
draamades, mängides ^Libahundis" Mar­
gust, tragöödias „Tuulte pöörises" Jaani ja 
„Kaufca Jumalas" Mogri Märti. Nii on Ru­
toff ühelt poolt kirjanikuna loonud uusi 
tegelastüüpe, teiselt poolt aga dramaturgina 
jumekalt kehastanud ja näidelnud tavakuju­
sid. 

Kristjan Rutoff-Rajasaare nimi jääb 
meie näitekirjanduse ajalukku kahepalge­
lise aupaistega. 

s) Kirjanika teateil. 
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JUHAN AAVIK 

Eesti helikunsti areng rahvusk 
tegurina ja E. V. Tallinna 

ise 

osa s 
Tallinna Konservatooriumi 20'aastase tegevuse puhul 

nimkonna areng selle väga 
mitmekesistes eluavaldustes 
nii vaimseil kui ka ainelistel 
aladel moodustab inimkonna 
kultuuri. 

Kuivõrd inimkonna kol­
lektiivne liige — iga üksik rahvas — seda 
kultuuri arendab oma rahvuse ja sellega 
seoses olevate geograafiliste, ajalooliste ja 
rassiliste tegurite suundades, niivõrd eri­
nevaks ja omapäraseks kujuneb iga nat­
siooni rahvuslik kultuur ja nii võime nen­
tida üksikute rahvaste kultuure ja nende 
saavutuste erinevusi, mis omavahel omavad 
ometi küllaltki kokkupuute-punkte ja ühi­
seid algjooni ja mis oma kogumis moodus­
tavad selle mitmepalgelise ja huvitava 
hiiglaprotsessi ja -produkti, mida meie ni­
metame inimkonna kultuuriks ja mille 
arengut kannavad üksikute rahvaste ja 
maade vaimsed tegurid. 

Astudes lähemale käesoleva artikli põhi­
teemale, tuleme kunstiala juure, mis oma 
vahenditu mõjuvuse tõttu on esteetikute ar­
vates ligidasem inimese tunnetele — see on 
nimelt h e l i k u n s t . Kuna see ka prakti­
lises elus leiab rohkesti rakendamist (kiri­
kus, massilistel rahvakogunemistel, marssi­
misel, tantsus jne.) ja võimaldab endaga 
aktiivselt tegutseda suurtel hulkadel (rah­
valaul, koorilaul), siis on muusika ka üldi­
selt levinum ja populaarsem kunstiala. 

Kõigest sellest järgneb, et muusika on 
inimkonna kultuuris suure tähtsusega te­
guriks. Ta mängib tundeelu arendamisel 
tähtsat ja positiivset osa, andes tunnete 
avaldamisele õilsa ja kõrge sisu ning puhta, 
ilusa kuju; ta on idealistliku maailmavaate 
kujunemisel kui ka moraali ja eetika aren­
damisel otstarbekaks ja heaks vahendiks. 

Eesti rahva elus on laulul ja muusikal 
juba vanast ajast saadik olnud suur täht­
sus. Paljude täiendavate näidete kõrval 
väljendab seda kujukalt ka ilus muinas­
jutt, mis manab esile kauni loo laulujuma­
last Vanemuisest, kuidas Taara teda saatis 
maa peale tooma siia ilu ja õnne. 

Kas ei väljenda see kaunis legend ku­
jukalt, milline sügav tähendus on laulul ja 
mängul rahva hinges. Ja tõesti — laul ja 
mäng on eesti rahval alati tähtsa ühis­
kondliku tegurina suures aus seisnud. 
Muistsel kuldsel ajal, kui rahvas tuli kokku 
hiiepühadele, oli laul ja mäng seal meele­
oluliseks väljendusvormiks; raskel orjaajal 
oli rahvalaul peaaegu ainukeseks rahvus­
tunde säilitajaks ning lohutuseks vaevatud 
rahva hingele; pärastpoole — ärkamisajal 
— oli jällegi laul see, mis võimaldas end 
tunda ühise rahvana. Ainult laulupeod 
võimaldasid siis kokku tulla suurte hulka­
dena, et ühiselt mõlgutada rahvuslikke 
mõtteid, tunda rahvuslikke tundeid, õhu­
tada rahvuslikku tulukest. Ja kui see rah-
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vuslik tuli võis meie riikliku iseseisvuse 
saavutamisega vabalt leegitsema hakata , 
alles siis pääsis laulupidude suur mõte oma 
loomulikule pinnale ja avanes võimalus ta­
kis tamata ja vabalt neid sügavaid ja üle­
vaid tundeid, mis kaua pidid seisma surve 
all, väljendada võimsas ja sütitavas rah­
vuslikus laulus. Laul on laulupidude kaudu 
pannud aluse meie rahvuslikule iseteadvu­
sele ja laul on laulupidude kaudu kasva­
tanud meie ühistunnet, et selle kaudu suu­
res heitluses kät te võidelda oma riiklikku 
iseseisvust. 

Kui võtta Eesti kunstmuusika alguseks 
esimeste laulukooride tegutsemine, siis on 
meie kunstmuusika ümmargusel t sada aas­
ta t vana. Esimesed laulukoorid, mis asu­
tati möödunud sajandi nel jakümnendail 
aastatel, tekkisid peamiselt k i r ikumuusika 
rakendustarbeist väljudes, kuid edaspidi 
hakkasid nad ka i lmalikku reper tuaar i vil-
jeldama. Üks selliseid laulukoore, mis k a 
oma laiemas ümbruses tut tavaks sai, asus 
Põltsamaal ja tegutses köster Vilberga ju­
hatusel. Sellelt koori l t sai oma esimese 
muusikalise äratuse ka populaarsemaid är­
kamisaja heliloojaid Karl August Hermann, 
kes selles kooris kihelkonnakooli õpilasena 
kaasa laulis. Tol ajal laulukooridel eesti re­
per tuaar puudus peaaegu täiesti, sest puu­
dusid ka Eesti heliloojad. Lauldi peamiselt 
saksa laule, millede viisidele eesti sõnad 
kas tõlgiti või juure luuletati . Põl tsamaa 
laulukooriga on ka tihedas ühenduses 
sealne õpetaja E m i l A u g u s t H ö r ­
s c h e l m a n n (1810—1854), kes asjaar­
mastajana esmakordselt eestikeelseile sõ­
nadele viise lõi. Tema toodangus olid ai­
nult vaimulikud laulud. Järgmisena tuleb 
mainida ärkamisaegset rahvameest J o-
h a n n V o l d e m a r J a n n s e n i t (1819 
—1890), kelle muusikaline peatähtsus on 
mitte tema mõningate koori laulude loomi­
ses, vaid lauluvara levitamises koorilaul-
mike toimetamise ja kirjastamise kaudu, 
samuti kooride asutamises, kuna esimese 
üldlaulupeo algatamine ja korra ldamine 
1869. aastal Tar tus kuulub tema muusika­
liste peateenete hulka. 

Järgmisse, natuke nooremasse generat­

siooni, keda võib juba nimetada helilooja­
teks tavalises mõttes, kuuluvad A l e k s a n ­
d e r P e e t e r S a e b e l m a n n , pseudo­
nüümiga K u n i l e i d (1845—1875), A l e k ­
s a n d e r E d u a r d T h o m s o n (1845— 
1917), Kunileida noorem vend F r i e d r i c h 
A u g u s t S a e b e l m a n n (1851—1911) ja 
K a r l A u g u s t H e r m a n n (1851—1908). 

Esimesed kolm said oma muusikalise 
har iduse Valga kooliõpetajate ja köstrite 
seminaris selle asutuse direktori, popu­
laarse Läti ärkamisaegse muusikategelase, 
rahvaviiside koguja ja helilooja Janis 
Zimse õpilastena (1814—1881), kes tolle aja 
kohta oli küllalt har i tud muusikamees. 
Sama Zimse juures õppis pärastpoole 
terve rida kooliõpetajaid-koorijuhte, kellede 
pärast ine tegevus eesti koori laulu viljelda-
jatena oli väga tulemusrikas, ja nii levis 
laulukooride tegevus üle maa ning kasvas 
jõudsalt lauljate arv, mida tõendab seegi 
asjaolu, et esimesel laulupeol (1869) oli osa­
võtjaid ainult 800 lauljat ja viiendal (1891) 
juba ümmargusel t 4000. 

Kuigi enamik maini tud esimese generat­
siooni heliloojaid üldise mentaliteedi ja 
ümbritseva kul tuur i mõjude tõttu oma loo­
mingus pa ra tamata pidi kä ima järelroman­
tismi epigoonluse radadel , on neil kõigil 
siiski ka omapäraseid laule, mis oma sise­
mise jõu ja meeleolu tõttu on saanud üld­
rahvuslikeks ja väga populaarseiks, püsi­
des kooride ja rahva lauluvaras täie õigu­
sega ka tänapäev. Omapärasuse suhtes tuleb 
eriti alla kr i ipsutada Aleksander Kuni­
leid'! toodangut, mis oma põhiolemuselt on 
peagu tervenisti iseloomulik, ammutades 
oma loomingu inspiratsiooni ja suuna ees­
tilise muusika, osalt ka soomelise hinge­
laadi sugemeilt. Sellises meie rahvuslikule 
loovmuusikale loomupärases suunas tuleb 
alla kr i ipsutada ka K a r l R o b e r t J a ­
k o b s o n i mõju, kes, võideldes eesti 
rahva vabanemise eest, tahtis seda saavu­
tada ka kultuuriliselt. Tema kaasabil ja 
kirjastusel ilmusidki Kunileidi kaks koori-
vihku a. 1869 ja 1871 nime all „Vanemuise 
kandli hääled". Kahjuks ei saanud Kuni­
leid'! loominguline suund sügavamat mõju 
avaldada meie tolleaegsele üldisele loomin-
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gule tema varase surma tõttu a. 1875 Pol-
tavas, Venemaal. Eesti kultuur arenes üha 
edasi, ka muusikas, kuigi esialgu ainult 
koorilaulu tähe all. Oli selleks vaja uusi 
juhtivaid jõude, kelle tiivad juba võivad 
kõrgemalt lennata, mis eeldab suuremat 
muusikalist haridust. Need ei jäänud ka 
tulemata. Kui aeg nõudis, siis ilmusid ka 
nemad — noored, andelised, suure muu­
sikaarmastuse ja idealismiga hinges — ja 
nad võitlesid suures eluvõitluses ja võitsid, 
kuigi suurte raskustega, enestele kõrgema 
muusikalise hariduse. Need esimesed pio­
neerid sel alal olid J o h a n n e s K a p p e l 
(1855—1907), M i i n a H e r m a n n —nüüd 
H ä r m a (1864) ja K o n s t a n t i n T ü r n ­
p u (1865—1927). 

Nende viljakas tegevus Eesti heliloo­
mingus, orelikunstnikena, koorijuhtidena ja 
üldse muusikategelastena moodustab oma­
ette suure ja tähtsa peatüki meie muusika­
ajaloos. Muidugi võisid need esimesed kõr­
gema haridusega eesti muusikud oma te­
gevuse algupoolel meie muusikaelu juhtida 
ainult kõige üldisemais joontes ja sedagi 
teatava platoonilisusega, kuna meie muu­
sikaline ja majanduslik kandepind, aga ka 
poliitiline sõltuvus võõrast võimust tol ajal 
veel ei võimaldanud ei täielikku kutsetööd 
ega ka eksistentsi kolmelegi kõrgema ha­
ridusega muusikule — ja nii pidid nad 
endale leidma ja leidsidki tööd ja elatist 
võõrsil. 

Laulukooride kõrval arenes ka üle maa 
rahva mängukooride ehk pillikooride võrk, 
mille isana tuleb mainida T a a v e t V i r k -
h a u s i (1837—1912), kes oli õpetajaks ja 
instrueerijaks paljudele pillikooridele. 

Nii oli möödunud sajandi lõpuks Eesti 
kunstmuusika arenenud seisukorda, et meil 
oli kujunenud kaunis tihe laulu- ja pilli­
kooride võrk üle maa ja meie helilooming 
piirdus peamiselt koorilauluga. Kõik see 
baseerus üldiselt asjaarmastuslikul alusel. 

See meie kunstmuusika lapseiga oli tin­
gitud orgaanilise arenemisprotsessi loomu­
likust käigust ja tolleaegsest Eesti rahvus­
kultuuri üldisest olukorrast. 

Ühe rahva muusikakultuuri täisealiseks 
saamiseks on aga vajalik, et see tugineks 

haritud kutseliste muusikute kandejõul 
ning selle helilooming oleks läbi koori­
laulu arenenud ka juba instrumentaal-ala-
dele, mis on vajaliseks eelduseks heliloo-
minguliste suurvormide sündimiseks. 

Et meie helilooming ja üldine muusika­
elu on nüüd juba täisealiseks saamas või 
juba saanudki — selle juures ei tarvitse 
praegu enam kellelgi kahelda. 

Suure ja mõjuva tõuke ning soodsamad 
võimalused on selleks annud meie omariik­
lus, kuigi ka juba enne seda oli meie prak­
tiline muusikaelu asjaarmastuslikult tase­
melt järk-järgult siirdumas kutselisele pin­
nale, mida hakkas juhtima järgmine gene­
ratsioon kõrgema haridusega muusikuid, ja 
meie helilooming hakkas sünnitama instru­
mentaalmuusikat ja teoseid suuremais vor­
mides. 

See meie helikunsti lapsepõlvest välja-
sirgumise arengujärk algas juba möödunud 
sajandi lõpul ja kestis edasi sajandi vahe­
tusel. Vajaliseks eelduseks oli rahvusliku 
iseteadvuse tõus ja selle tagajärjel nii ma­
janduslike kui ka kultuuriliste ürituste 
julge rüht Jaan Tõnissoni „Postimehe" ja 
Konstantin Pätsi „Teataja" ideoloogilisel 
juhtimisel ja õhutusel. Neil meie eesti elu 
kahel suurel sambal on kaudselt ka Eesti 
helikunsti arengus suured teened, mida sü­
gava austuse ja tänuga tahaksin alla kriip­
sutada. 

Tolle aja tähtsamad muusikalised sünd­
mused — A. Läte sümfooniakontserdid ja 
oratooriumide ettekanded Tartus, Tartu 
Muusikapäev ja VII üldlaulupidu Tallinnas 
— mõlemad sümfooniliste ja solistide kont­
sertidega, Vanemuise suveorkestri asuta­
mine, sümfooniliste kontsertide korralda­
mine Tallinnas, üksikute solistide esinemi­
sed — need kõik on väärikad tegurid meie 
uuemas muusikaajaloos, teostatuna juba 
domineerivalt haritud kutseliste muusikute 
juhtimisel, kus peale koorilaulu esines 
omaloomingu vokaal-, instrumentaal- ja 
sümfooniline toodang, mis vahepeal valmi­
nud ja tegevusse astunud uue heliloojate 
generatsiooni poolt oli töödeldud. Sesse 
generatsiooni kuuluvad peale A l e k s a n ­
d e r L ä t e , kes aastatelt küll kuulub eel-
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misse (*1860) ajajärku, kuid kelle tegevuse 
teine pool on t ihedas ühenduses mainita-
vaga, sellised tunnusta tud nimed ja päras­
tised kuulsused nagu R u d o l f T o b i a s , 
A r t u r K a p p , M i h k e l L ü d i g , na tuke 
hiljemini M a r t S a a r , P e e t e r S ü d a ja 
A r t u r L e m b a , kes peale heliloomingu 
olid ka solistid ja muusikategelased oma 
aladel. Kõik need suurmuusika rajamise 
ajajärgu tsentraalkujud peale A. Läte said 
oma muusikalise hariduse Peterburi Kon­
servatooriumis, kus nn. „uusvene" rahvus­
liku koolkonna mõju neid positiivselt na­
katas ka o m a rahvusl iku suuna leidmisele 
ja taotlemisele. Seda nad on ka ühel ehk 
teisel määra l edukalt sooritanud. Heliloo­
jatele seltsisid ka kutselised koori juhid ja 
solistid, kelledest peale eelmainitud oreli­
kunstnike mainitagu kõigepealt laul jatare 
kui kõige rohkearvul isemat ja aktiivsemat 
rühma. Nende pioneeriks oli meie laulu­
kunsti ema A i n o l a m m . Temale järg­
nesid sajandi vahetuse järel P a u l a 
B r e h m - J ü r g e n s o n , M a t i l d e S i n -
k e l - L ü d i g , M a r i e M i e l e r ja L u d ­
m i l l a H e l l a t - L e m b a — kõik prae­
gusaja tunnusta tud nimed peale M. Mieler'i, 
kes varsti siirdus Põhja-Ameerikasse. Teis­
test muusikategelastest, orkestri- ja koori­
juhtidest ning instrumentaalsolistidest peale 
eelmainitud J. Kappel'i, Miina Härma ja 
K. Türnpu tuleb nimetada T e o d o r T e -
d e r'it, J a a n T a m m e , T e o d o r L e m -
b a't, A d a l b e r t V i r k h a u s'i, O t t o 
H e r m a n n'i, G e o r g R e e d e r'it, A u -
g u s t T o p m a n'i, R a i m u n d K ü l l'i, 
J u h a n S i m m'i ja L e e n a r t N e u -
m a n'i. Neist elusolevad on praegusaja 
helikunstiski tsentraalseiks kujudeks. 

Kõik maini tud enneiseseisvusaegsed 
suurmuusika üri tused tuginesid vaid selts­
kondliku omaalgatuse alusel ja sellepärast 
ei võinud nende majanduslik kandejõud 
olla kuigi tugev. Nende ürituste julge läbi­
viimine ja rõõmustav edu põhjenes peami­
selt nende innukate initsiaatorite ja aktiiv­
sete tegelaste suurel ohvrimeelsusel ja en­
nastsalgaval idealismil, millede kestvus ei 
või olla alaline. 

Alles omariiklus pani meie muusika­

arengule kindlama majandusl iku ja organi­
satsioonilise aluse, tänu millele võisid sta­
biilsemalt rajada oma tegevuse olemasole­
vad ja sündida uued asutused, mis meie 
muusikaelule võimaldavad täiesti loomu­
liku arenemise tee. 

Rahvusliku helikunsti kõigekülgses or­
gaanilises arengus on mõõtuandvad järg­
mised tegurid: muusikalooming, ettekande-
kunst , muusikateadus ja muusikakir jandus 
ning kõigi maini tud alade viljeldamiseks 
hädavajaline alus — m u u s i k a h a r i ­
d u s . Selle korra ldamine omal maal võis 
tekkida alles iseseisvas Eesti Vabariigis. 
Enne kui asuda selle käsitamisele, maini­
tagu aga ka tolleaja muusikute nooremat ge­
neratsiooni, kes oma muusikalise har iduse 
said veel võõrsil. Selle moodustavad järg­
mised nimekad heliloojad ja tegevmuusi-
kud: H e i n o E l l e r , C y r i l l u s K r e e k , 
A d o l f V e d r o , A n t o n K a s e m e t s , 
J u l i u s V a k s ja A r k a d i u s K r u l l . 
Nendegi nimed kõlavad meie tänapäeva 
muusikaelus mõjuvate helidena. 

Eelmainitud ajajärgud, üri tused ja tege­
lased on meie muusika ajalugu mõjuta-
vaiks teguriteks ning leiavad seal muidugi 
üksikasjal ikku käsitlemist, mida käesoleva 
art ikl i raamid loomulikult ei võimalda. 
Selle ülesandeks on anda üldvaadet meie 
helikunsti arengust t ihedas sõltuvuses Eesti 
üldisest kul tuur i evolutsioonist, mis käes­
oleva sajandi algusega võttis üha tuge­
vama tempo ja intensiivsema sisu ja mille 
orgaanilises protsessis helikunst on üheks 
vajaliseks komponendiks . Kõik kokku oli 
see tugevaks eelduseks meie riiklikule ise­
seisvusele, mida me muidu vaevalt olek­
sime suutnud teostada. 

Varemal ajal meie muusikaelu arenda­
jad ja tegevad muusikud olid sunnitud 
omandama muusikahar idust väljaspool ko­
dumaad, võõra kul tuur i keskustes. Võõ­
raste rahvaste muusika-õppeasutused olid 
head ja kuulsad, ometi neil puudus üks 
oluline ja tähtis tegur: nad ei suutnud anda 
m e i e o m a muusikalist vaimu, nad ei 
suutnud kasvatada meie oma rahvusliku 
muusika ideoloogiat, neil oli raske korral­
dada ka õpetust vastavalt meie oludele ja 
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vajadustele, nad para tamata olid sun­
ni tud pakkuma meile suurte üldmuusika­
liste hüvede kõrval ka osakese võõrast 
sisu. Sellepärast tekkis tungiv tarvidus 
kõrgema muusikalise õppeasutuse järele, 
mis peale üldmuusikalise külje kasvataks 
meie muusikalist noorsugu meie oma rah­
vuslikus vaimus. See asutus pidi töötama 
meie omal pinnal, meie oma rahva keskel. 
Kaua mõlgutati mõtteid selle vajadusest nii 
Tall innas kui Tartus, kuid selle teostami­
sele võidi asuda alles iseseisvas Eestis. 
Järgnevalt asutatigi kõrgemad muusikakoo­
lid Tallinnas ja Tartus, mis mõlemad ava­
sid oma tegevuse 1919. aasta sügisel. 

Olgu sel puhul lubatud tuua mõned 
andmed asutuse kohta, mis on kujunenud 
E. V. Konservatooriumiks ja mille kahe-
kümne-aastase tegevuse tähistamiseks on 
kir juta tud see artikkel. 

Tall inna muusikakooli asutamise mõtte 
avalik väljendus toimus esmakordselt Es­
tonia Muusika Osakonna juhatuses (EMO 
protokoll 4. apr. 1918). EMO oma koori juhi 
A. Topman' i eestvõttel teeb vastava ettepa­
neku Estonia Seltsi juhatusele, kes küsimuse 
ruumide hankimise osas pöördub Estonia 
osaühisuse poole (prot. 5. IV. 18). Küsimuse 
üldiseks selgitamiseks asutab Estonia juha­
tus komisjoni koosseisus: hä r rad Linnamägi, 
Kippert, Lepa, Topman, Einer (prot. 22. 
aug. 1918). Estonia juha tus otsustab küsi­
muse esitada peakoosolekule (prot. 15. nov. 
1918). Peakoosolek 17. nov. 1918 otsustab 
küsimuse jaatavalt . Vahepeal a lanud Eesti 
Vabadussõda takistab asja edasist arenda­
mist, kuid mitte kauaks . Juba 9. mail 1919 
alustab komisjon värskendatud koosseisus 
(G. Hellat, M. Lüdig, K. Kull, A. Topman) 
uuesti tegevust muusikakooli sihtjoonte ja 
kavade väljatöötamisega. Kinnitati muusika­
kooli kura toor ium (E. juhat . prot. 16. II1919), 
mille koosseisu kuulusid hä r rad Georg 
Hellat, August Rei, Johan Kartau, Villem 
Reinok, August Topman, Raimund Kull ja 
Mihkel Lüdig. Viimane valiti muusikakooli 
direktoriks. 

9. mail 1919 Estonia juhatus võtab vastu 
muusikakooli põhikirja ja muusikakooli 
tegevus otsustatakse avada eeloleval sügisel. 

10. sept. 1919 kinni tas haridusminister 
Kartau muusikakooli põhikirja ja esimesed 
õppejõud. Kuigi kooli asutajad mõtlesid 
konservatooriumile, anti sellele har idusmi­
nisteeriumi poolt na tuke tagasihoidlikum 
nimi — «Tallinna Kõrgem Muusikakool". 

28. septembril avati kooli tegevus Esto­
nia kontsertsaalis piduliku aktusega kura­
tooriumi esimehe Georg Hellati ja direk­
tor Mihkel Lüdigi poolt ning 29. sep­
tembril algas õppetöö, mis toimus esialgu 
Estonia kontsertsaali juures asuvais ruu­
mides, kuna „Estonia" oli kooli juriidiline 
peremees. 

Kõrgema Muusikakooli õppejõududeks 
olid järgnevad isikud: direktor Mihkel Lü­
dig; inspektor Samuel Lindpere — üld­
teooria õpetaja; kompositsiooni ja oreli 
alal Peeter Süda, klaveri alal Alice Segal, 
Sigrid Hörschelmann-Antropoff, Gertrud 
Ruckteschel, Helmi Mohrfeldt-Viitol, A. 
Kelchen, I rmgard Jürvetson, Er ika Franz, 
Sinaida Bakanovski, Margarete Fink, Van­
da Saarmann, Vladimir Padva, Vanda Lei-
man, Mathilde Visnapuu — k o k k u 13 õppe­
jõudu, kelledest viimased kaks õpetasid 
üldklaverit; laulu alal Matilde Lüdig-Sin-
kel, Gali Narimov, A. Maitsev, Emeline 
Heilmann; viiuli alal Johannes Paulsen, 
Eddy Bullerian, Alfred Papmehl ; tšellol 
Raimond Bööcke; kontrabassil Ludvig 
Juht ; puhkpillidel — Anton Schutinski — 
flööt, Bernhard Lukk — klarnet, Julius 
Vaks — trompet; üldteoreetilistes õppeaine­
tes August Topman, Georg Reeder ja Leon­
ha rd Neumann, kuna Adolf Vedro algas 
oma õppetegevust järgmisest semestrist — 
seega kokku 32 õppejõudu. Rahvuse jä­
rele oli neist 53°/o eestlasi ja 4 7 % teistest 
rahvustest — peamiselt saksa ja vene. 
Võrdluseks võib tuua konservatooriumi 
praeguste õppejõudude arvu, mis ühes as­
sistentide ja lavakunsti kooli õppejõudu­
dega võrdub 54-le ja kellest 9,2% on teis­
test rahvustest, kuna eestlasi on 90,8%. 

Esimestest õppejõududest on vahetpida­
mata kuni käesoleva ajani konservatooriu­
mis töötanud prof. A. Topman, L. Antro­
poff, prof. J. Paulsen, prof. A. Papmehl , 
prof. A. Vedro, van. õp. H. Viitol, van. õp. 
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B. Lukk, kuna prof. J. Vaks oli vahepeal 
ainult mõned aastad mujal tegevuses. Olgu 
nad tänatud selle püsiva töö eest. 

Ruumide suhtes oli Estonia küll lahkelt 
vastu tulnud, võimaldades muusikakoolile 
kasutada kõiki vabu ruume, kuid loomuli­
kult ilmnes kohe ruumide kitsikus, kui kool 
oma ligikaudu 500 õpilasega täielikult 
tööle rakendus. Ruumide kitsikus on kuni 
tänaseni olnud konservatooriumi tegevuse 
kardinaalsemaks pidurdajaks. Tol kor­
ral tulid ruumide küsimuse lahendamisele 
appi Tallinna ärimehed Gustav Pihlakas, A. 
Reier, Kaubandusühing „Kosmos", J. Cit-
ron, E. Saarepera, J. Arnover, A. Tõllasepp, 
K. Lemberg, M. Schiffer, H. Petlem ja M. 
Maksim, A-s. „Laferme", A-s. „Koil", Stein, 
D. J. Limberg, K. Kuiberg ja R. Holst, kes 
annetasid kogusummas 1.613.823 tolleaegset 
marka 50 senti, mis praegu peaks olema 
rohkem kui 16.138 krooni. Nendest G. Pih­
laka annetus üksi oli peagu miljon mar­
ka, teiste annetussummad kõikusid 100.000 
ja 5000 marga vahel. Direktor Lüdig'i ja 
kuratooriumi esimehe G. Hellafi eestvõt­
tel toimus see ilus annetamise aktsioon ja 
selle summaga võidi ehitama hakata, mil­
leks Tallinna linnavalitsus andis tasuta 
krundi. Eesti muusikaajaloosse on need 
õilsad annetajad jäädvustanud oma nimed 
kustumatult ja Eesti helikunst on neile 
selle eest alati tänulik. Hoone valmis 1922. 
aastaks ja selle ehitamine läks maksma 
3.669.956 marka. See esialgne ehitus moo­
dustas esimese osa hoonest, milles konser­
vatoorium praegugi asub. Kuigi see maja 
nii sisemises kui ka välises nägususes jättis 
paljugi soovida ja seda sellepärast hinnati 
seltskonnas teatud halvakspanuga, oli sellel 
puudulikul hoonel siiski suur tähtsus: muu­
sikakool leidis seal hädavajalise ulualuse, 
mida ta mujalt ei saanud, ja kitsa, kuid 
siiski iseseisva kodu. 

Vahepeal, 1920. aastal, opteerusid Vene­
maalt Eestisse endise Peterburi, praeguse 
Leningradi konservatooriumi professorid 
Artur ja Teodor Lemba'd ning Jaan Tamm, 
Astrahani muusikakooli direktor Artur 
Kapp ja veel klaveripedagoog ja muusika­
tegelane Peeter Ramul. Eesti muusikakul­

tuur oli niivõrd edenenud, et ta võis nüüd 
neile tunnustatud muusikutele, kes seni te­
gutsesid võõrsil, anda tööd Tallinna Kõr­
gemas Muusikakoolis, kasutades neid kui 
kogenud pedagooge ja autoriteetseid muu­
sikuid. Kohad neile vabanesid osalt selle 
tõttu, et mitmed nooremad õppejõud enda-
täiendamise otstarbel õppekohtadest loo­
busid. 

Kevadsemestril 1923. a. valiti direktoriks 
prof. Jaan Tamm ning samal aastal asutati 
ka «Konservatooriumi Selts", kellele „Esto-
nia" kui kooli juriidiline peremees õppe­
asutuse üle andis. 1923. aasta sügissemest­
ril muudeti muusikakool konservatooriu­
miks ühes vastavate ainetega, mille põhi­
kirja haridusminister Rahamägi kinnitas 
1925. aastal. Sama aasta kevadel konser­
vatoorium laskis välja oma esimese lennu 
lõpetajaid — helikunstnikke. Need olid: 
klaveri alal Edith Teige, Stella Lukk, Sta­
nislav Schultz, orelil Johannes Jürgenson, 
Peeter Laja, metsasarvel Albert Kõhelik, 
August Standberg, klarnetil Eduard Sim­
son, keskkooli laulu- ja muusikaõpetajate 
klassis Leontine Prommik, eksternina laulu 
alal Aleksander Ponomarev. 

1925. a. oktoobrikuul valiti ja kinnitati 
uue põhikirja järgi esimesed konservatoo­
riumi professorid: A. Kapp, A. Topman, P. 
Ramul, J. Paulsen ja R. Bööcke; enne oli 
konservatooriumis kolm professorit: Th. 
Lemba, A. Lemba, J. Tamm — seega sai 
konservatoorium kokku 8 professorit. 

Direktor Mihkel Lüdig'i ajal kool orga­
niseerus ja elas läbi oma sünnivalud. Jaan 
Tamm oli direktoriks 10 aastat (1923—33), 
kuni oma surmani. Tema ajal asutus sta­
biliseerus nii majanduslikult kui sisuliselt: 
asutati konservatooriumi selts, samuti „õpi-
lasabi", täiendati põhikiri ja õppekavad 
vastavalt konservatooriumi nõuetele, samuti 
teostati ka konservatooriumi hoone juure-
ehitus, mis liidetult endisega moodustab 
nägusama ja soodsama konservatooriumi 
kodu, kuid kahjuks ei suuda ka see hoone 
täita konservatooriumi praegusi vajadusi, 
mis on suureks takistuseks eduka õppetöö 
väljaarendamisele. Sellepärast konservatoo­
riumi ruumide väljaarendamine ajakohasele 
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vastavusele on praeguse konservatooriumi 
lähem ja tähtsam majanduslik ülesanne. 

1935. aastal toimus konservatooriumi 
elus veel üks positiivne ja tänuväärt muu­
datus, mis Eesti helikunstile osutub suu­
reks teeneks. Vabariigi Presidendi — too­
kordse riigivanema — härra Konstantin 
Pätsi algatusel haridusministri Nikolai 
Kann'i ning teaduse- ja kunstiosakonna di­
rektori Gottlieb Ney kaastegevusel konser­
vatoorium riigistati seadusega 5. märtsist 
1935. E. V. Tallinna Konservatooriumi te­
gevus algas 1. augustiga samal aastal. 1938. 
a. sügisest peale töötab konservatooriumi 
juures ka lavakunsti kool Vabariigi Valit­
suse määrusega 18. augustist 1937. Riikliku 
konservatooriumi stabiliseerumine, täiene­
mine ja lõplik väljaarendamine vastavalt 
meie oludele ja eesti helikunsti nõuetele — 
see on konservatooriumi tähtsam ülesanne 
praegusel ajastul. Selles suhtes on saavu-
tatudki tulemusi uute õppekavade kehtima-
paneku ja vajalike alade ning õppeainete 
täiendamise kaudu. Kuid selles on veel 
palju teha, mis nõuab aega ja soodsat olus­
tikku. 

Käesolevas artiklis olen peatunud pea­
miselt loovmuusika kui helikunsti aren­
gu põhiküsimuse juures, tuues ühtlasi and­
meid konservatooriumi asutamisest. Kuid 
rõhutan ka ettekandekunsti tähtsust: muu­
sikalooming ilma ettekandekunstita ei 
pääse ellu. Ka ettekande organisatsioon on 
meil küllaltki välja arenenud. Estonia 
ooper, sümfooniakontserdid, Riigi Ringhää­
ling, Lauljate Liit ja rida teisi organisat­
sioone, asutusi ja ettevõtteid, solistid, or­
kestrid, koorid ja muud — need kõik on 
suured tegurid, kes meie helikunsti mitme­
külgselt viljeldavad ja levitavad. 

Nende helikunstnike noorem generat­
sioon, kes oma muusikahariduse said väl­
jaspool kodumaad (peamiselt Venemaal) ja 
keda eelpool mainisin, praegu jõuab juba 
vanemasse ikka. Praegusaja keskmine ja 
noorem generatsioon muusikategelasi kõigil 
aladel — need on juba eesti konservatoo­
riumis oma hariduse saanud ja varsti — 
kui mitte praegu — on nende tegevus do­

mineeriv meie muusikaelus. Käesolevas 
artiklis pole kuidagi võimalik neid nende 
rohkuse tõttu mainida üksikasjaliselt. Le­
pitagu vaid üldise nentimisega, et kon­
servatoorium on muusikategelasi ja juh­
tivaid jõude annud igale alale: ta on annud 
muusikapedagooge, koorijuhte, orkestrijuh­
te, organiste kirikutele ja kogudustele, juh­
tivaid muusikajõude kõigile linnadele ja ka 
maale, soliste, haritud orkestrante ja koori­
lauljaid teatritele ja teistele asutustele; 
suur kaader pianiste ja lauljaid on leidnud 
endale tööpõllu era-muusikaõpetusega, 
mis on vajalik meie seltskonna ja rahva 
hariduse tõstmiseks, osalt töötavad peda­
googidena muusikakoolides ja ka konser­
vatooriumi 54-liikmelises pedagoogide pe­
res leidub 31,4% õppejõude konservatoo­
riumi enda noorest järelkasvust. On kuju­
nenud rida nimekaid rahvuslikke heliloo­
jaid, kellede kontos peale väiksemate teoste 
on suurteosed esimese eesti ooperi ja teiste 
teoste näol. Konservatoorium on Eesti nime 
tutvustanud ja endale leidnud tunnustust 
ka välismail, kus rahvusvahelistel noorte 
helikunstnike võistlustel on Tallinna Kon­
servatooriumi õppijad ja lõpetajad võitnud 
auhindu ja viimasel sellisel võistlusel Vii­
nis 1938. a. meie lõpetaja Tiit Kuusik tuli 
umbes 80 võistleja seast esimesele kohale. 
Konservatooriumi seaduse § 1 ütleb, et 
konservatooriumi ülesandeks on: „anda 
kõrgemat haridust helikunsti alal, valmis­
tada Eesti riigi ja rahva tööle tarvilike 
teadmiste ja oskustega varustatud kunst­
nikke, edendada ja viia helikunst rahva 
keskele". Ülalöeldust võib järeldada, et 
konservatoorium oma tööga ja oma töö­
viljaga seda ülesannet on täitnud. Enne 
oma artikli lõpetamist lubatagu minul tä­
numeeles meele tuletada neid konserva­
tooriumi perre kuuluvaid isikuid, kes vahe­
peal maisest elust on lahkunud. Konserva­
tooriumi õppejõududest on surnud A. Se-
gal, V. Leiman, V. Saarmann, P. Süda, L. 
Neuman, S. Lindpere, P. Ramul, direktor 
J. Tamm; tervest reast lahkunud endistest 
õppijatest ma mainiksin nimepidi Eevald 
Aava ja Voldemar Leemetsa, peale selle 
konservatoorium mälestab oma suurt mät-
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seeni Gustav Pihlakast. Olgu nende kõi­
kide mälestus meile püha! 

Kuna konservatoorium täidab vajalisi 
rahvuskultuurilisi ja riiklikke ülesandeid, 
siis ta on saanud ka riiklikuks asutuseks. 
Teisiti sellise asutuse funktsioneerimine 
olekski ebakindel. Konservatooriumi juha­
tuse, õpetajas- ja õppijaskonna ühine hea 
tahe ning ideeline suhtumine oma õilsaile 
ülesannetele peab kindlustama eesti heli­
kunstile selles osas tema loomuliku arengu; 
tähtsa haridusliku töö vili kandub aate­
liste kasvandike kaudu üle maa. Konser­
vatooriumi tööviljakus oleneb suurel mää­
ral ka olukorrast, millistes konservatooriu­
mil tuleb eksisteerida. Meie loodame, et 
tööd pidurdav ruumide kitsikus loomuli­
kult peab leidma otstarbekohase peatse la­
henduse. Olgem õnnelikud ja tänulikud, et 
Eestil on oma riiklik konservatoorium, kus 
eesti muusika tahab elada, kasvada ja õit­
seda. 

Kokkuvõttes tuleb nentida, et Eesti heli­

kunst oma lühikesel arengul, eriti 20-aasta-
sel omariikluse kestusel, on teinud edu­
samme igal alal. Oma lapseeast välja jõu­
des ta on täiskasvanu ikka astumas just 
tänu omariikluselt saadud loomulikumaile 
arenemisvõimalustele, mida on tiivustanud 
rahvusliku iseteadvuse tõus ja iseseisva 
rahva omakultuuri süvenemise vajadus. 
Vaatamata kitsaile oludele on meie heli­
kunst praegu võimeline võistlema rahvus­
vahelisel tasemel ning noore kultuuriga 
rahvana on meie arenemistee lopsakam ja 
kiiretempolisem kui vana kultuuriga rah­
vastel ning seega paremaid lootusi andev 
tuleviku väljavaadeteks. 

Üks kuulus mõttetark iseloomustab 
muusikat tabavalt järgmise lausega: „Muu-
sika on meloodia, mille tekstiks on maa­
ilm." Selle maailma all mõistaksin mina 
pigemini maailma elu. Ka meie tahame 
oma helikunstiga elu teenida ja selles ongi 
helikunsti rahvuskultuuriline ja eluline ja 
üldinimlik tähtsus. 
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ERNI HIIR 

Jw/iö õunu. 

is salasund, mis valu, kihk, mis tung 
on pakatavan puun, 
et ikka lehiks suurdub väetim pung 
ning õieks selle tuumi 

Eas oksad kärbit, võraks kumer küür 
puul kõrval kõnnitee, 
ta rohelusse kattub nagu müür 
sen häbistusen veel. 

Kel latv ei küündi sinikõrgusse, 
maan õitseda sel rõõm, 
jõu ülla võrsetesse nõrgusse 
toob kirev kevadlõõm. 

Kui uhket puud on laastand kurjad käed, 
veel lehib oksaraas, 
kui talle ruumi, päikest kasvuks jäet, 
ta ümber sigib laasi 

^JXõik maailmet kaared 

Koik maailma kaared, 
mandrid, saared 
täis on kurja kõminat, 
vihamõminat. 
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Eungi pole lontu, 
sõjaohtu 
kandub relvatärinaist, 
väeti värinaist. 

Kes veel ihkab headust, 
nõuab seadust, 
tühja tuult vaid jahvatab, 
kuni kahvatab. 

Pahvatab ta ette 
mürsk-rakette, 
viha vaenu ahvatab, 
maailm plahvatab! 

/ lei l päevil p 
Neil päevil, mil raevulaviin 
käib vohavalt mandreilt mandreile, 
mis on su isiklik piin, 
kui rahvad on kogunend tandreile!? 

Kui masinad põrgutuld 
on puistaman maakera pihal, 
et kõrbeb nurmedel muld, 
mis on su ägedaim viha? 

Jah, inimen, lubat sul on 
au uhkelt ja vahvana surra, 
kui langend nii leegion, 
veel masin ju rahvaid siis murrab! 

Uks eelis on sulle vaid jäänd, 
et enesen selgusse jõuda, 
kas kaitsed nüüd kurja või hääd, — 
üht teistega koon võid nõuda! 

Kui jätkub sul püsti-päi 
nii võidelda ikka veel tahet, 
siis seltsin nendega käi, 
kes suutlikud tegema vahet! 



VlHeie 

On kõikjale nägema terav 
me avar ja ihalev silm, 
me tajume kogu maakera, 
me teadvusen püsib maailm! 

Meil kaitseda mandreile uksed 
ning valvata merele teed, 
me hingen on kauguste tuksed, 
on armsad kõik väljad ning veed. 

Kõik rahvad on meile armsad, 
on austet nende töömaad, 
ent võitlema oleme varmad, 
kui ohun on kodused ra'ad! 

Me tahame üksnes siin luua 
ja teenida ilu ning hääd, 
rõõm ülim tõeallikaist juua, 
et selgelt meil mõtleksid pääd. 

Me veren on avarushaaret 
ja vabadusvõitleja tuld, 
ei tunne me kaunimat aaret 
kui päike, vesi ja muld! 

Me hoida jäänd ehitav vaimsus, 
töötahtest meil kuumavad peod. 
Las kasva me rahulik võimsus 
ning elule pühendet teod! 



HANNO KOMPUS 

Kunsti sügisnäitus 

neks ilma igasugu dekoraatorlikkuseta, 
meenutades sel kombel mõndapidi Pärsi­
mäge. Kahest esitatud maalist on tervikuli­
sem „Emajõgi aprillis", olgugi „Natüür-
mort" „särtsukam". 

Et need mõlemad ei ole üksiknähtused, 
vaid meie noorimas kunstnike generatsioo­
nis süveneva maalikultuuri silmapaistvai­
mad eksponendid, seda konstateerime tõe­
lise rahuldusega, kuna avastame näitusel 
talente nagu V i k t o r K a r r u s j a A l e k ­
s e i V i i l u p , keda ei mäleta varem koha­
nud olevat, ning leides L e p o M i k k o ja 
A l e k s a n d e r R i s t m ä e väi japanekuis 
uut kinnitust sümpaatiale, mida äratanud 
juba nende debüüt. Olgugi nende nelja nägu 
veel lõplikult kujunemata, on ometi hea 
meel tähele panna, et nad ei sarnle ei ise­
keskis ega varem nimetatutega, vaid et iga­
ühel on oma individuaalne maitsekallak, 
ilme ja kujutamisviis, mille abil igaüks 
neist on saavutanud küllaltki hinnatavaid 
tulemusu Kui nendele lisaks mainime 
A l f r e d K o n g o t , kes praegu küll veel 
ei imponeeri palju muu, kui jõu, hoo ja 
julgusega, ja P r i i d u A a v i k u t , kes oma 
suure kompositsiooniga „Kodused" ilmutab 
tahet ja ka eeldusi suurestiilseks dekora­
tiivseks seinamaaliks, siis oleme vist ära 
märkinud lootustandvaimad nimed meie 
noorimast maalijategeneratsioonist 

Nende kõige nooremate maalijate kõr­
val, kes astuvad oma esimesi samme ava­
likkuses, tahaksime mainida teistest noor-

jegulaarselt, teatud intervallides 
korduvad üldkunstinäitused 
on käsiteldavad aruannetena, 
mis kunstilise naudingu kõr­
val pakuvad ülevaadet aja­
vahemiku saavutustest. 

Kriitiku ülesandeks on hinnata, analüü­
sida ja võrrelda, võrrelda nimelt taotlust 
tulemusega, tahet teoga, ja vahemehe osas 
tootja ja tarvitaja, kunstniku ja publiku 
vahel avada uksi, näidata teid ning juha­
tada osasaamisele, s. o. õigele nautimisele. 
Krooniku ülesandeks on ära märkida, mis 
vahepeal on toimunud meie kunstiloomin­
gus ja missuguseid väärtusi on lisandunud 
meie kunstitoodangule. 

Suurimaks väärtuse juurekasvuks kaht­
lemata on uued loomingulised jõud. 

Järelekasvava põlve keskelt kerkivad 
tugevaimatena esile E l m a r K i t s ja 
E n d e l K õ k s . Kui mälu ei peta, ei esine 
nad esimest korda. Mõlemad on maalilised 
temperamendid. Esimene näib taotlevat va-
löörikust, varjundirikkust jahedavõitu hahk­
jas üldtoonis, saavutades silmapaistvat ter­
vikulisust ja tasakaalu ^Figuuris tooli ja 
lilledega" ning veenvat küpsust „Lilledes"; 
seejuures kumbki lõuend pakub tõelist rik­
kust peenemaitselises tagasihoidlikkuses, 
nii et me ei kõhkle neid arvamast selle 
näituse parimate saavutuste esiritta. Teine 
rajab oma loendite mõju tugevakõlaliste, 
suurtes lihtsates pindades pakutud lokaal­
värvide dekoratiivseile kontrastidele, õn-
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test, kes esinenud siiski juba korduvalt, 
jõudu ilmutavat I d a A n t o n i t , pisut ara­
beskilist, kuid sellest hoolimata toonitun-
net evivat O s k a r R a u n a m i t (Pariisi 
1937. a. maailmanäituse Balti paviljoni esi-
halli dekoraator) ja mõningat tüsenemist 
ilmutavat R i c h a r d U u t m a a d , kuigi 
ta veel pole vaba oma eeskujust, Võera-
hansust, kuna ta nähtavasti ikka veel maa­
lib rohkem käerandmest kui südamest. 

Oma senistele tunnustatud saavutustele 
lisandab uusi väärtusi J o h a n n e s G r e e n ­
b e r g , haarates „Punase raamatuga" mo­
numentaalsesse hoiakusse ilma igasugu vä­
lise paatoseta ja kinnitades, peenendades 
ning viimistclles „Haige" ja Vanadeko­
duga" seda sulavat maalimisviisi ja lüris­
mi, millega ta esines viimati. E e r i k 
H a a m e r jätkab oma suurekaustalises, 
seinamaali kavandiks nimetatud õlis „Põud" 
selle omapärase, saleda inimtõu kujuta­
mist, keda tunneme ta varasemailt lõuen­
ditelt. Siin ta piirdub kahe põlvitava nai­
sega, kes lubivalgeks pleekinud kiviklibult 
korjavad harvu, põuapõletatud viljapäid. 
A n d r u s J o h a n i on teinud järsu pöör­
de värvikuse poole, saavutades tervikulise­
mat „Lilledes". N i k o l a i K a m m i t s 
jälgib truult oma joont, hüvitades kõige 
enam ^Autoportreega". V a l e r i a n L o i k 
ületab ennast, nii nagu teda tunneme seni, 
„Portreega", mis on hulga vähem pinna­
pealne kui muu, mida temalt näeme ja 
oleme näinud. K a r i n L u t s on märgata­
valt kasvanud. Mitte ainult artistlikkuselt, 
nagu näeme üleoleva võimisega tehtud 
kahte daami teatriloožis kujutaval lõuen­
dil „Comedie Frangaise'is", vaid just ka 
otstarbekohesuselt, mis vaikselt kütkestab 
õlis „Veneetsia motiive" ja eriti „Portree 
etüüdis". Head, atmosfäärikat maastiku­
maali pakub V i l l e m O r m i s s o n , ees­
kätt oma suure „Pühajärvega". Teatud 
stiilikusele jõuab J u h a n P ü t t s e p p 
oma „Talvega". K r i s t j a n R a u d teeb 
näiliselt võimatu võimalikuks oma suurtes 
söejoonistes: ühendab monumentaalsuse 
intiimsusega. See on aga võimalik ainult 
selle puhta siirusega, mis Kr. Rauale oma­
ne, selle heldimuse ja aukartusega, millega 

ta suhtub meie vanale talutarele, nii et 
see saab talle sügavaks elamuseks, ja tema 
kaudu ka meile. 

Ka graafikute ja joonistajate hulgas, 
kelle arv, muide, on paisunud märgatavalt, 
satume nimedele, keda ei mäleta varem 
kohanud olevat. Seal on R i c h a r d K a l -
j o, juba üsna usaldatava tehnikaga; mis tal 
„oma" oleks ütelda, see veel on tabamatu, 
kuna ta esialgu, vähemasti figuuride käsit­
luses, on sõltuv osalt Vabbest, osalt Lai-
gost. E v a l d O k a s oma kahes ilmekas, 
elavas meesportree joonises ilmutab tähe­
lepandavaid joonistuslikke võimeid. P e e t 
R e i g näitab end oma kahes linoollõikes 
omajagu poeetilisena, sugereerides eriti 
„Pargi motiivis" ka ruumilist sügavust. 
Vaiksest, süvenenud vaatlemisest kõnelevad 
M ä r t R o o s m a kivitrükised, samuti kui 
K r e e t e T o o m a n i linool, kuna R o-
b e r t T a m v e r k taotleb teatud dekora­
tiivset, arabeskilist joont, umbes seesugust, 
nagu mäletame Olest, kui ta Pariisist tuli^ 
armununa Foujita'sse. Teatud pretensioo­
nidega esineb juba S a l o m e T r e i , kelle 
neli lehte igaüks on tehtud eri tehnikas, 
kuid ühtviisi valitsetud oskusega ilmuta­
des kõikjal küll julgust ja kindlust, aga 
kandes ka igal lehel ise nägu. Meeleolu­
kaim on vahest kuivnõela tehnikas tehtud 
talvine „Maastik" tujukalt hüplevate valen­
davate ja mustendavate laikudega. 

Varem esinenuist tõestab M a r i A d a m ­
s o n oma monotüüpiatega, et ta jätkuvas 
töös on arenenud, ilmselt küpsemaks läi­
nud. See paneb nüüd juba huviga ootama 
edaspidist, kuna nähtavasti pole tegu möö­
duva tujuga või katsetusrõõmuga, vaid tar­
bega vallutada endale väljendusvahend. 
E d u a r d J ä r v oma illustratsioonides 
„1001 ööle" näitab ilmset peenenemist ja 
piltkujutelmade, samuti kui dekoratiivsete 
stiiliaktsessuaaride rikastumist. O t t K a n -
g i 1 a s k i näib olevat vahepeal taotelnud 
nõudlikumat tehnilist peenenemist. E r n s t 
K o 11 o m oma puugravüüris „Mari-Ann" 
on kõige vabam vene graafikute eeskuju­
dest, seetõttu lihtsam ja tagasihoidlikku­
sest hoolimata, või vahest just sellepärast, 
sümpaatseim selles lehes. P a u l L i i v a k 
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arendab oma erilaadi järjest teadlikumaks 
stiiliks, mis ilmekaimalt väljendub puugra­
vüürides „Aednikud" ja „Natüürmort". Kat­
setamine monotüüpiaga laseb oletada uute 
väljendusvahendite otsimist P a u l L u h-
t e i n on teostanud oma ammuse kavatsuse 
illustreerida valikut Juhan Liivi luuletus­
test. Raamatus koos tekstiga need kuiv­
nõela lehed mõjuvad tervikulisemalt kui 
esitatud proovitrükised. B o r i s L u k a t -
s i t näib esituse dekoratiivsus huvitavat 
rohkem kui siirus: miks muidu see teatud 
arabeskilisus? G ü n t h e r R e i n d o r f ! 
eksperimenteerib innukalt seni tarvitamata 
kujundusvõimalustega, omavalmistatud vär­
viliste paberite montaažiga, mis saanud 
keeruka nimetuse „oleoakvatüüpia-aplikat-
sioon". Tema kultiveeritud maitse kind­
lustab katsete õnnestumise. Ometi mõju­
vad joonised vahetumamalt. H e r m a n 
T a l v i k u t tundsime senini maalijana. 
Oma monotüüpiatega toob ta kahtlemata 
uusi avaldusviise; aga kui need joonised 
tõesti peavad ütlema seda, mida märgivad 
nende pealkirjad või tiitlid katalogis, siis 
on see meile kõne tundmatute sümboli­
tega; meile jääb enne kui pärast taju­
tavaks ainult nende jooniste lüürilisus 
ja dekoratiivne saamatuse sarm. U r s u s 
T a m m tuleb sedapuhku värviliste puu­
gravüüridega, mis on sõna täies mõttes vär­
vilised, kuna hoidutakse mustast klišeest, 
mis esineb kõigi teiste juures, kes ka esi­
tavad värvilist puulõiget. „Tammelisim" 
neist on „Paadivärvija", hoolimata lähtu­
misest jaapani värvipuulõikest. Kütkesta­
vam ja intiimsem on aga väike „Maastik". 
E d u a r d V i i r a l t lõppeks üha selge­
mini reedab oma kiindumust puhtasse, puu­
tumatusse loodusse ja teeskluseta inimesse, 
kus olu ja ilme on üks. Oma niigi vii-
misteldud tehnikalt, millega paraaditse-
mine ometi on temast ääretu kaugel, ta 
nõuab viimast, et olla nii asjalik kui või­
malik. Kuid selle asjalikkuse tagant õhkub 
tasase aimusena peaaegu muinasjutulik 
poeesia, olgu süžeeks „Marrakeši maastik", 
mõne araablanna „Lamav naisakt" või 

anatoomiliste täpsusteni viidud „Kaameli 
pea", kus aga kulmukontidest, silmakarva-
dest ja kõrvalestadest kujunevad päris 
eksootilised kaljumaastikud kuivanud ro-
hukõrte ja okkaliste puhmastega. 

Meie muidu nii tugev skulptuur seda­
puhku pakub kitsamaid väljavaateid. Uus­
tulnukaid pole märkida peäle vahest L e o-
n i d J a n s e n i , kelle dekoratiivsed „Ka-
lad" ei võimalda veel mingisuguseid ole­
tusi tuleviku kohta. Nooremaist skulpto-
reist E n d e l K ü b a r s e p p , kes püsib 
meeles tüseda debütandina, sedapuhku esi­
neb kahjuks ebaühtlaselt: kui ta „Istuv 
naine" on hinnatav saavutus, siis „Mehed" 
marmorskulptuurina meie arust on libas­
tunud: see plangu sügavusega komposit­
sioon oleks vajanud siis ka teostust puu-
plangust. E n n R o o s annab oma mar­
morist ^Reljeefiga" õnnestunud, kuigi mitte 
just algupärase kompositsiooni. Granii­
dist „Karu" on küll materjalikohaselt kont-
sipeeritud, kuid detailides tarbetult stilisee­
ritud. M a r t i n S a k s a „Hommik" Va­
salemma kivist on kujundatud hea ilme­
kusega; ebakohane on aga juuste, loori ja 
sokli raiumine korrapärastes, tuimades 
triipudes. «Tütarlapsed" on ehitatud rüt­
milisele liikuvusele üldmassis. Üldse mär­
gime undusena Saksa toodangus, et ta oma 
senist staatilist kujundust taotleb mitmeke­
sistada liikumise kujutamisega. R o m a n 
T i m o t h e u s e „Kurbus" on vahest ma-
terjalikohaseim graniit sel näitusel; vähem 
pretensioonikas tiitel olnuks siiski soovi­
tavam. 

Üldiselt ei saa aga jätta tähendamata, 
et meie noorema skulptorite-generatsiooni 
graniidid on juba liiaks sarnlevad. Käsi­
töölik materjali käsituse oskus on muidugi 
tunnustatav, ent üksnes endaväljendusele 
tunglevad isiksused viivad edasi. 

Muud esinejad, ükskõik mis alalt — 
üldse loetleb kataloog 94 väljapanijat kokku 
223 tööga — liiguvad üldiselt oma seniste 
taotluste raamides ning tasemel. 
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JUHAN JAIK 

Chr. Rutoff"Rajasaare löömingu 
radadelt 

gajBCTjjpjstudes Chr. Rutoff-Rajasaare 
l|ilKKffiJ|||f teoste tegelaskonna ja idees-
K^^^^^M tiku juure, tunneme ennast 
fir^Siz&š^M n a § u mõnes silmapaistva isi-
j | l § | M t i l | i kupärasusega sisustatud aias. 

Essimeseks muljeks on, et 
mujal oleme näinud teissuguseid, mitme­
kesisemaid, kuid meie ei saa hakata kü­
sima ega arutama, miks mõnd puu- või 
taimeliiki on tugevasti eelistatud, mispä­
rast puudub mõndagi, mida oleks võinud 
olla, või mispärast see või teine liik on 
leidnud just seesugust kasutamist Meie sei­
same valmis loomingu ees ning üldpilk sel­
lele on juba selgitanud, mida on saavuta­
tud, kuhu need teed on viinud. See on ol­
nud iseseisva mehe tee ning tema tööst õpi­
me tundma autorit oma tõekspidamiste ja 
huvialadega, kes rahulikult on jätnud kõr­
vale kõik, mis seisab tema huvide piirkon­
nast väljaspool. Selline on Chr. Rajasaare 
looming — mitte rikkalik arvult, mitte rik­
kalik ka ainestikult, kuid otsemeelne ja 
siiras oma avaldustes ning ausalt käsitav 
neid küsimusi, millede lahendamisega au­
tor on tahtnud teenida elu ja kunsti. 

* 

Raske on vaadelda Rajasaare kirjandus­
likku tegevust lahus tema muust tegevu­
sest. Temas on eriti kõrgele arenenud ko­
daniku vastutustunne meie arengu ees ja 
elu ees üldse. Tema suuremaks juhtmõt­
teks on olla rindemeheks kõigil aatelistel 

aladel, tekitamata sellest küsimust, millises 
kraadis või millisel kohal. Lavakirjandus-
lik tegevus on ainult üks osa selle väga 
mitmesuguste võimetega tegelase tööst, ning 
millisel üldsusele rohkem või vähem sil­
mapaistval alal ta ka töötab — siht ja juht­
mõte on ikka üks. Seepärast Rajasaare kir­
janikuna seisab ka peaaegu äärmises kau­
guses voolust, mille juhtmõtteks on kunst 
kunsti pärast. Tundub, et teose kunstilise 
nõude ja funktsionaalse ülesande sünteeti­
lise vormeli otsimisel Rajasaare võiks en­
nem teha kontsessioone kunstilise põhi­
mõtte kui teose elulisuse arvel. Kuid ta on 
püüdnud saavutada tasakaalu nende kahe 
nõude vahel ning ta kordaminekud selles 
näitavad tõusvat suunda. 

Chr. Rajasaare on kusagil pihtinud, et 
tema on hakanud kirjutama rahulolematu­
sest ja tarvidusest. Tema eluloolistest and­
metest teame, et peale tegevuse praktilistel 
aladel ta tundis kutsumust kaasa töötada 
ka kultuurilistes üritustes ning selles mõt­
tes ringi vaadates ta huvid kaldusid teatri­
kunsti poole. Tutvumine teatrikunstiga 
sünnib Peterburis, kuid saadud kogemusi 
oma kodukohas Vaivaras näitejuhina tege­
vusse rakendades tekitas raskusi olemas­
oleva näitekirjanduse vähesus ja selle vä­
hesegi sagedane küündimatus. Rajasaare 
märkab jälle põldu, mis ootab harijat, ning 
kui teised seda ei tee, asub ta seda tegema 
ise. Esimese katsena sünnib 1904. a. näi­
dend „Vastu vett". See teos, nimetatud 
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vaatemänguks neljas järgus, käsitab kau­
nis tuttavat hea ja kurja tee küsimust, näi­
tab autori julget püüet kunstilise draama 
suunas. Taluomanik Peeter ei vali abinõu­
sid oma elus, ta on südametu, tüssab laa­
dal ja peab heategu ja muid voorusi ruma­
luseks ning sellelt pinnalt tõuseb tal konf­
likt kõigi mehisuse ja õigluse voorustega 
varustatud poja Jaaniga, mis lõpeb poja 
lahkumisega kodunt. Kuid isa kõveruste 
tee ei vii teda kaugele, teda tabavad ta 
oma elukäsitusest tulenevad õnnetused ning 
enne surma näeb ta veel kõige kokkuvari­
semist. Niisiis moraalilise tuumaga näi­
dend, kuid juba selles esimeses katses on 
kunstiliselt hästiõnnestunud kohti. Nii kuu­
lub selle näidendi esimesest järgust (vaatu­
sest) Juhani ja Liisa dialoog naisevõtmi­
sest igatahes meie senise näitekirjanduse 
paremate lehekülgede hulka. Oma aja kohta 
üsna tähelepandavate tulemustega kasutab 
autor selles näidendis ka meie ranna-keele-
murret, mille tarvitamist kirjanduses A. Mälk 
ja mõned teised on edasi arendanud. 

Kuid mitte üksi murde, vaid ka ranna-
elu ainestiku esimesena lavateoses käsita­
mise au kuulub Rajasaarele. Tema näiden­
dis „Mässajad" kuuleme juba juttu rand­
laste raskest heitlusest merega, hirmu 
omaste pärast tormisel ööl kui ka muud 
sarnast, mida viimastel aastatel oleme jälle 
kuulnud, kuid juba teiste, nooremate auto­
rite töödest. Kuid sellegi näidendi põhi­
idee ei asu kaugel teose „Vastu vett" omast. 
Mõisnik on 1905. a. ülekohtuselt kalureid 
välja ajanud nende külast, tuues asemele 
saksa koloniste. Naabruses paiga leidnud 
kalur ei unusta seda ülekohut ja kui maa­
ilmasõja puhkemisel Vene riigivõimu suh­
tumine parunitele muutub, oodatakse õhi­
nal saatuse kättemaksu. Et see tuleks, hii­
lib üks kalur mõisalossi ja valgustab öö­
sel selle merepoolseid aknaid, mis sõja­
olude tõttu on keelatud. Asjaosaline ise lä­
heb sellest ka võimudele teatama. Mõisnik 
on juba väljasaatmisel, kuid toatüdruk ei 
saa lasta seda sündida, et parun kannataks 
teo eest, milles ta pole süüdlane. Toatüd­
ruk on teadlik tõelisest süüdlasest — ran­
namehest, kuid teda seovad sellega noorest 

põlvest pärinevad sidemed. Ta annab end 
ise süüdlasena üles, et päästa süütult süü­
distatavat mõisahärrat ja varjata päris-
süüdlast. Selle ohvri teadasaamisel süüd­
lane annab enese ise üles ning läheb kand­
ma oma karistust. 

Niisiis südametunnistuse probleemid. 
Murranguaegadel tekivad tasumisihad, mil­
lal vähe küsitakse õigusest ning kätte­
maksu otstarve pühendab iga abinõu. Sel­
line oli olukord ka 1914. aastal, kus viha­
tud ülemkihi vastu otsiti ja külvati süü­
distusi. Autor ei idealiseeri siin kumbagi 
võitlevat poolt, ei parunit ega ka randlasi, 
kuid tõstab erilisse valgusse toatüdruku 
kuju, kellele õigus on üle kõige ning kes 
on valmis ohverdama ennast ülekohtu väl­
timiseks. Tema teguviis väljendab autori 
seisukohta ja peegeldab tema hella õiglus­
tunnet, mis ei tuhmu ka siis, kui hulgad 
ei vali enam abinõusid. 

Südametunnistuse, süükoorma ning õi­
gete ja kõverate teede küsimuste keerulisse 
labürinti viib meid ka draama „Kivi", mis 
1910. a. sai «Vanemuise" teatri poolt kor­
raldatud näidendivõistlusel esimese au­
hinna. Ärimees August Vahtriku abikaasa 
Anette elukäigus on olnud libastumisi, mida 
ta varjab oma abikaasa eest. Kui tema en­
dine hulkuma läinud ja kadunuks peetav 
peigmees, kes on Vahtrikkude lapse tõe­
line isa, uuesti silmapiirile ilmub, lükkab 
hirm oma saladuse avalikukstulemise pä­
rast Anette vargusele oma mehe tagant, et 
rahadega Robertit eemalduma meelitada. 
Sellele sobitamisele vahemeheks mineva 
Anette isa pahede ja „kõveraid teid" ar­
mastava iseloomu tõttu muutub olukord 
veelgi komplitseeritumaks. Asi areneb para­
tamatult saladuste avalikukstulemiseni, põ­
rutav, mitmeid õnnetukstegev lõpp on näha, 
kuid seisukorra lahenemise leevendab äri­
mees August Vahtriku kõike andestav, ar­
mastav ja suuremeelne iseloom ja teguviis. 
Tema vabastab Anette südame kivist, mille 
raske kandmisega ta on lunastanud oma 
eksimused. Komistus, mis enese järele toob 
kaasa veel suuremaid, võib edasi minnes 
viia kuni hukatuseni, kuid inimlik armas­
tus võib saada päästjaks sellelt teelt. 
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Vanameister August Kitzberg! silma­
paistvama kaasaeglasena Rajasaarel on ol­
nud temaga pidev kirjavahetus. Kuna Kitz­
berg! talent kaldus rohkem draama alale, 
on ta korra soovitanud Rajasaarele proo­
vida jõudu komöödia alal, et mingil mää­
ral täita sel alal valitsevat tühjust. Raja­
saare, kuigi ka täiel määral draama-soone 
mees, on nähtavasti võtnud tõsiselt oma 
ametivenna soovitust ning ta ^algupärane 
näidend kolmes järgus" ^Kahepaiksed", 
tema teostest ilmumise järjekorras teine, 
näitab juba Rajasaare huvi ideekäsitami-
sele koomilises valguses, ühtlasi ka koomi­
lise tüübi loomise püüet. Sellekohased su­
gemed on esimeses vaatuses tugevas üle­
kaalus. Laval peab koomiliselt mõjuma 
juba Leena kiiresti üksteisele järgnevad ja 
teineteisele risti vastukäivad käsklused, sa­
muti ka Mardi külaskäigujutt; räbalakor-
jaja venelane oma ..kalli sõprus, arma 
naabrus, pai tuttavakene" keelega on lõ­
puni komöödia stiilis joonistatud kuju. 
Kuid komöödiat siit veel tulnud ei ole, sest 
teise järguga pöördub lugu ligikaudselt 
kurbmängu valda. Tundub, nagu oleks lugu 
esialgu kavatsetud komöödiana, kuid sünd­
muse arengule on hiljem antud teine suund. 
See polegi võimatu, sest nagu Rajasaare 
ühes oma eluloolises pihtimuses räägib, on 
ka August Kitzberg „TuuIte pöörises" kir­
jutamisel küsinud temalt nõu, kuidas seda 
draamat oleks kõige parem lõpetada. La­
vateoseks tänuliku probleemi leidmisega ja 
selle ülesehitamisega polegi lõppenud suu­
remad raskused, lahenduse ees on valimi­
seks hulk teelahkmeid. 

^Kahepaiksetes" kohaomanik Yäli on 
olnud oma naisega „kaks kõva kivi", mil­
lest nende abielu on olnud õnnetu. „Kõva 
kivina" elab Väli veel lesepõlvesid. Nende 
tütar Leena on pärinud ema iseloomu, mil­
lele isa kodune kasvatus ja eeskuju annab 
ses suhtes veel täiendust. Seesugune ko­
dune õhkkond rikub ka tema väimehe 
Mardi, keda enne abiellumist esitatakse ini­
mesena hoopis teisest materjalist. Martki 
hakkab jooma ning tema paremad algatu­
sed lämbuvad koduse põrgu tülikeeris-
tesse. Enne surma haigevoodil Väli kahet­

seb, et pole katsunud headusega ümber vor­
mida oma kadunud naist ega pole osuta­
nud ka suuremat tähelepanu tütre kasva­
tamisele paremaks inimeseks. Koguni selle 
vastu ta on isegi põhjustanud kahe parema 
inimese, oma väimehe Mardi ja kasutütre 
Marie õnnetuse. Ning ta surebki oma tütre 
ja väimehe järjekordse sõimlemise, kura­
dite lugemise ja kausipildumi.se käras. 

Vaadeldud neljas näidendis esineb nii 
peamõttena sageli esinevate inimlike pa­
hede valgustamine ja õige tee näitamine, 
ühe sõnaga — õpetav tendents. Tundub Ra­
jasaare kui inimese tõsine suhtumine elule 
ja oma tööle. Oma lavateostega ta pole 
tahtnud pakkuda üksi kunstilist ajaviidet, 
vaid ühtlasi ka valgustada, panna mõtlema 
ja näidata teed tõsistes eluküsimus t es. 
Võib-olla tuleneb tema dramaatilise aines­
tiku eelistamine ka osalt sellest, sest kurva 
lõpuga on õppetund täielik. Halbade as­
jade hea lõpuga kroonimine aitab uinuda 
neil mõtetel, mille esilemanamiseks kirja­
nik just ongi vaeva näinud. Hästi lõppeda 
võivad asjad siiamaani aga ei kuulu veel 
Rajasaare huvipiirkonda. 

Iseseisvuse saabudes Rajasaare jääb pi­
kaks ajaks vaikima. Tema teotahtele esi­
nes nüüd muutunud olukorras ülesandeid 
lähemalt, mis haarasid ta endale pikemaks 
ajaks. Sel ajal teame teda tegutsevat oma 
kodukoha, Vaivara, vaimse elu juhina, selt­
side tegelasena, ühistegelasena, põllume­
hena jne., millisest tegevusest ta sai mahti 
kirjutamiseks alles 1932. a., millal tal val­
mis näidend „Väimehed". Seekord komöö­
dia, mis kohe leidis vastuvõtu „Estonia" 
lavale. Näib, et arenenud ja avardunud elu 
on toonud suurema vabaduse ka Rajasaare 
sulele ja laseb vaadelda elu rohkem kõr­
valt ning valgustada inimeste väiksemaid 
iseloomukühmi heatujulises valguses. Elu 
las saab enesega ise toime, kirjaniku üles­
anne on kujutada teda sellisena nagu ta 
on. Selle näidendiga autor tõestab oma 
kaasajõudmist ajaga, hoolimata sellest, et 
asub eemal meie kunstitsentrumitest. Tege­
lasteks on juba üliõpilasest sulane, güm­
naasiumi haridusega peretütar, hallparun-
likust klassivaimust täisimbunud peremees, 
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kindla seisusliku selgrooga saunanaine ja 
rikas peremees, kellel suur talu, kolm ho­
bust, kümme lehma. Kui saatus asub selgi­
tama, kellele saab peretütar Linda, võidab 
üliõpilasest sulane oma osavate konksu­
dega. Kuigi Rajasaarele pole võõras tüübi 
loomise oskus ning mitmed ta näidendite 
tegelased on saanud juba autori sulest 
kaasa oma isikupärase jume ja iseloomu-
kohase tegumoe, jah, sageli isegi väga isi­
kupärase väljendusviisi, saavutab Raja­
saare tüübiloomise alal ^Väimeestes" oma 
parima. Üliõpilane Ants Vares oma mure­
tuse ja enesekindlusega, Linda temale kõi­
giti vastav naispartner, peremees Mart Saar 
ja ta naine oma seisuseuhkusega, mille ta­
gant koorub välja tavaline rikkusekum-
mardamine, vanatüdruk Tiina oma mehele-
minemismuredega ja venelane Andres Ki-
rilov oma pisikese edasinühkiva mehe mõt­
lemisviisi ja sissekukkumistega, see osavalt 
kujundatud tegelasrida näitab, et kadunud 
Kitzberg siiski ei eksinud, kui ta oletas Ra­
jasaares ka komöödia-soont. 

Vaadeldud viis näidendit ongi 60-aasta-
sesse ikka jõudvalt autorilt kõik, kui mitte 
arvestada uut, käsikirjas alles lõpetamisel 
olevat teost. 

Võib kahetseda, et Rutoff-Rajasaare 
muusa polnud küllalt armukade ja ei nõud­
nud teda täieliselt enesele. Siis võinuksime 
vast seista tänapäeval tema kirjandusliku 
elutöö ees, mis olnuks ulatuslikum igas di­
mensioonis. Kuid Rajasaare eneseteostus-
tee on olnud lai ning sinna on mahtunud 
teisigi koormaid. Rahva elu ei vii edasi 
üksi nimega kangelased, raskema osa sel­
lest teevad tundmata sõdurid. Omakasu-
püüdmata idealistina Rajasaare on pidanud 
mõlemaid üheväärseks — nii kirjandus­
likku tegevust tunnustatud nimega kui ka 
otsest rahva põhilisi jõude arendavat, kuid 
üldsusele nähtamatut tegevust otseselt 
rahva hulgas. Ning seepärast kogu eesti 
rahvas mõtleb temale tema 60 aasta sünni­
päeval kui silmapaistvale näitekirjanikule 
ja suurele aatemehele. 
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ARTUR ADSON 

Eduard Hubel lavakirjanikuna 

•

jgäiii küsida, millisena iseloomus-
| tada pikemalt järele mõtle-
j mata Eduard Hubelit, alias 
j Mait Metsanurka näitekirja-
I nikuna, siis oleks vastus: aja-

viitekirjanik ega armastus­
väärne lõbustustükkide looja ei ole ta iial 
ega iganes. Järgmine, täiendav, positiivses 
vormis üteldud iseloomustus oleks: lähiselt 
idee- ning probleemikirjanik. 

Lodevama mõtlemisviisiga ning otsus­
tustes kindlusetu vastaja ütleb teatud üle-
oluga: moralist. Erapooletu lausub sama 
sõna — hinnanguna. Meie möödunud 
i d ü l l i k a s , m u r e t u ning fassaaditsev 
iseseisvuse järk, millele langeb Metsanurga 
lavakirjanduslik toodang peaaegu jäägita, 
ei ole seda autorit armastanud, vaid teda 
on üksnes kuidagi pooleldi sallitud. 

Probleemid, ühiskonna vigade paljas­
tused, arvete õiendused on mugavale kesk­
konnale ning heaolus viibivale seltskonnale 
ikka olnud ebamugavad. 

Nõnda ei ole ka ime, kui ainult Mait 
Metsanurgale on juhtunud see äpardus, et 
tema näidend ..Kindrali poeg" pärast esi­
etendust «Vanemuise" repertuaarist kõrval­
dati (kuna Tallinna Töölisteatris teos tüli-
tamatult kordus oma normaalse arvu eten­
dusi). Samuti on Metsanurgale suhtumiste 
kummalisse kontosse kirjutada, et kuni 
käesoleva ülevaate kirjutamiseni ei ole 
ükski teater Eestis tulnud ideele lavastada 
Metsanurga ühejärgulisi, ehkki mõni neist 

on trükis ilmunud (ja pealegi muidu nii 
kirjanduslikult-hinnatud «Loomingus") juba 
kolmteistkümmend aastat tagasi! 

Juubilaril on neid juba neli tükki: 
«Põrgumasin", „Okastraataed", „Heinasao 
ääres" ja «Imelik võõras". Vähemalt kol­
mest nendest saanuks moodustada ühe tubli 
programmi täitva etenduse ja õieti sisuka 
ning head mängutaset nõudva õhtu. Alatasa 
armastatakse meil kosta: ei ole algupäran­
deid. Aga neid ühejärgulisi nagu pole näh­
tudki. 

Kui koheldakse, et kas maksab või kui­
das see õige oleks, kui ühel õhtul mängi­
taks aina ühejärgulisi (ning igaüks ise-
aineline), siis meenutagem, et omal ajal 
K. Menning tõi välja kolm O. Lutsu ühe-
järgulist ja et meie iseseisvusaegne «Esto­
nia" teater on meile esitanud kahel korral 
kolm ühejärgulist s a k s a asja, need olid 
Kurt Goetzi „Menažerii" ja «Surnud tädi". 

Kuid siirdugem teatrite juurest kirja­
niku juure. 

Kui edasi iseloomustada juubilari, siis 
saame parema selguse, kui asetame ta 
teiste meie tähtsamate lavaautorite sekka, 
võrdlemiseks. Kitzbergi pehmema tunde­
laadi ja lepitava mõttehoiakuga ei ole Ed. 
Hubelil midagi ühist. Tal puudub täitsa 
Kitzbergi päikesepaistelisus, alistumus, luu­
leline hõng ja soe hubasus. Ed. Vildega on 
tal vaid ühes punktis kokkupuuteid: Ed. 
Vilde võitlus- ja arveteklaarimiskomöödia 
«Pisuhännaga". Nagu nuhtleb Vilde oma 
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vaest karjäristi ja valesulgedes Sanderit, 
nõnda ja veel raskemalt karistab Metsanurk 
nii mõndagi oma tegelastest. Ja nagu Ed. 
Vilde salvab toonast meie vaimset valitsust, 
E. Kirjanduse Seltsiga eesotsas, nõnda ja 
ulatuslikumalt ning korduvamalt nuhtleb 
Metsanurk kogu meie tooniandvat ühis­
konda. 

O. Lutsu muretu ülemeelikuse ja huu­
moriga, selle lõbusa, küll nöökava ja pal­
jastava, kuid ometi põhiliselt heatahtliku 
ning hüvaloomuga humoristi suhtlemisega 
oma tegelastele Ed. Hubelil ühist ei ole. 
Tema nali on võitleja ja kohutmõistva na­
tuuri sarkastiline, häbiposti naelutav ja 
mõnel korral isegi kahjurõõmu meenutav 
inimeste naeruvääristamine — muidugi 
eetilisel ajel. 

Hugo Raudsepa sädelev huumor ei ole 
samuti Ed. Hubel! iseloomuga ühtuv. Raud­
sepa komöödiais tunneme autori k õ r g e ­
m a l asuja üleolu ja isegi k õ r v a l t vaa­
taja heatujulist muhelust, elunähtuste 
pahu- ning voodripoole uudishimulist ning 
leiutamisrõõmulist vaatluse lõbu. Ed. Hu­
bel on aga oma tegelaste k ü l j e s otse 
kinni ja olude s e e s . Raudsepa hea tuju 
asemel tunneme Hubeli käitumises tihti 
tuska, sappi, vimma ja vana vaenu. Kus 
Raudsepp tulivärgitseb, seal Metsanurgal 
miilab nagu tõrvaahi, pikalt, põhjalikult ja 
kangesti. Ühes asjas on mõlemal autoril 
oma eriline kokkupuude: mõlemad tarvita­
vad piiblit. Hugo Raudsepp üldinimestab, 
tänapäevastab ja mõtestab lahti piibli 
sündmusi, õpetusi ja kujusid. Ed. Hubel 
tarvitab piiblit tsiteerimiseks, õpetamiseks 
ja oma kohtumõistutoimingute juures pea-
letoetumiseks. Üks avastab piibli rangus­
tes, tähtsustes ja pidulikkustes l õ b u s a i d 
ja inimlikke kohti, teisel on piiblisõnadega 
suus t õ s i taga. Üks loeb piiblit följeto­
nistina, teine juhtkirjaniku ja moralistina. 
Umbes samu lahkuminekuid piibli käsitu­
ses võime märkida ka Hubeli ja Mälgu juu­
res. Ja edasi Hubelil puudub Mälgu hel­
luse ning hubasuse toon. 

Ja lõppeks H. Visnapuuga ning Jaan 
Kärneriga on Ed. Hubelil teatavaid sugu­
lusjooni niivõrd, kuisugusena viimased esi­

nevad meie ärimaailma kritiseerivais näi­
dendeis „Madaam Sohk ja pojad" ja „Meri-
härg teeb Venemaaga äri". 

Nii ongi juba Ed. Hubeli lavakirjaniku 
olemuse tabamiseks eelpooltoodust kooru­
nud karakterijooni: kohtumõistja, võitleja, 
ühiskonnakriitik, salvaja, „tõsitagaja", „kül-
jes- ja seesoiija", vimmakandja, põhjalik 
põletaja — ühe sõnaga niisugune ebamu­
gav ja neile, kes end riivatud tunnevad, 
talumatu isik, kes ise juba aastakümneid 
tagasi, endale varjunime võttes, neile even-
tuaalseile kirujaile vastu tuli ja nimetas 
end: „Mait" . . . 

Ideelisest lähtekohast lasevad end Mait 
Metsanurga lavateosed jaotada nelja ala­
gruppi: 1) ühiskonda ja ta korda üldisemas 
mõõtes kritiseerivad, poliitikasse haaravad 
näidendid, 2) üksiknähtuste valgustamine 
seoses tõe- ning vastutustunde rõhutamise­
ga, 3) fassaaditaotluse tendentse paljasta­
vad ning tõusiklust rabavad komöödiad ja 
4) ajaloolis-kujunduslik vaatemäng. Kõiki 
neid haarab autori tung õilsuse ning tub­
liduse poole. Mait Metsanurk tahaks rii­
gile, seltskonnale ja perekonnale anda, 
kasvatada ning omistada aina täisväärtus­
likke, ausaid, produktiivseid, vaimust lugu­
pidavaid ning õiglasi kodanikke. 

Nimetatud gruppidesse kuuluksid M. 
Metsanurga lavatooted järgmiselt: e s i ­
m e s s e — „Kindrali poeg", „Umbroku 
juured" (teise nimega „Sauna Jaan", trükis 
mitte ilmunud); t e i s e — „Vagade elu", 
„Maret elukoolis" ja ühejärgulised „Okas-
traataed", „Põrgumasin" ning „Imelik võõ­
ras"; k o l m a n d a s s e — „Talupoja 
poeg", „Haljal oksal", „Agulirahvas läheb 
ajalukku", ühejärguline „Heinasao ääres" 
ja ühte serva pidi autori esiknäidend „Päi-
kese tõusul", millest on säilinud ainult 
umbkaudne sisuseletus; n e l j a n d a s s e 
— kultuurajalooline teos C. R. Jakobsonist 
kui ideevõitlejast. 

Nimitegelane «Kindrali pojas" otsib otse 
põledes õiglust, humaansust, ausust ja suu­
rust ühiskonnast, ta kannab ühes taskus 
Uut Testamenti, teises kommunismi aabitsat, 
otsides elus teostust kummagi õpetuse teo­
reetilistele hüvedele ning põgenedes tegeli-
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ke, eluliste väärnähtuste eest; viimaseid 
vihkab ta nii, et saab isegi äraandjaks. 
Kindrali pojale on tehtud etteheiteid peale 
muu ta konsekventsuse ning ehaelulisuse 
pärast, kuid autorile on see noormees idee 
kehastajaks, otsijaks ning väljendajaks, 
tema eluline võimalus on jäänud tagaplaa­
nile. Selles teoses saab valusaid vitsu „üks 
kultuurriik, millele fašismihood hakkavad 
peale käima" — sellest ka mõistetav, miks 
teose ettekanne vastuollu sattus teatud rin­
gide endateostushoiakuga. Lavastuse või­
malustelt on see draama üks meie suure­
joonelisemaid. 

„Umbrohu juured" toob jällegi vas­
tamisi ning kokkupõrkele kaks äärmist 
maailmavaadet. Draama mängib meie va-
badussõja-päevil (seega ühtlasi sõjatükk 
ja pealegi meie esimene ning ulatuslik la-
hingu-näidend Eesti Vabadussõjast). Vaen­
likud vennad satuvad siin teravasse kon­
flikti, autori poolehoid avaldub ilmsesti 
ühele poole, kuid autor on tervitatavasti 
tendentsi kahandamiseks lavale toonud 
raevutsevate vendade ühise isa — nägijaks, 
mõistjaks ja lepitajaks. 

Mõlemas näidendis on käsiteldud meile 
väga lähedasi suurprobleeme ning mõlema 
Iavalevõtt Tallinna Töölisteatris osutus 
teatrile tugevaks tuumaliseks rikastuseks 
ning nime õigustuseks. 

Eetilisi privaatsemaid, teoreetilisi ja 
elulisi küsimusi käsitlevad teise gruppi 
kuuluvad näidendid-ühejärgulised on kõik 
pingerikkad asjad, milles näitlejaile on ase­
tatud suuri nõudmisi psühholoogiliseks 
mänguks ning pealegi nn. kahel plaanil: 
ilmutada välise mina all mõistatavaid sise­
misi tunge. 

^Okastraataias" peategelane püüab pet­
ta oma südametunnistust ning kõrgemat 
kohtumõistu ja langeb pettumusse ning 
halastamatu endakaristuse alla. 

^Põrgumasinas" paljastatakse seltskon­
nategelase ametisse ning lugupeetud au-
kandja mantlisse pugenud endine kelm — 
ja tema langus on väga ränk ning selle-
eelne heitlus on jube. 

„Imelik võõras" (see variant, mis ilmus 
«Loomingus") paljastab ühe hingekarjase 

õilsuse, usalduse ja kõrgemais sfäärides 
tundlemise tavaliseks inimlikuks endakaitse 
ja kättemaksu impulsiks — kui asi tegeli­
kuks läheb. 

Huvitava ühise lisajoonena märgime 
neis kolmes: igaühes esineb pastor: esime­
ses soliidse ja väga tõsiselt võetava pihile-
võtjana; teises erapooletu perekonnakülali-
sena ja kolmandas nõrgaks paljastuva 
surelikuna. 

Näidend „Vagade elu" käsitleb variser-
lust ja saagiahnust tumedas talukolkas. 
Ülesehituselt ja situatsioonide loomiselt 
kõigub teos tragikomöödiana naljamängu 
ja päriselt võika draama vahel, ulatades 
üht serva pidi isegi süngesse tragöödiasse 
(lapse tapmise üritus). Õigegi valida kohtu­
mõistjana suhtub autor oma süüdlasist te­
gelastele, heitmata armu nii mammonaorja-
dest talunikepaarile kui ka lihatsevale ja 
vagatsevale vöörmündrile. 

Näidend on kirjutatud reljeefselt, on 
lavaline ja avaldab kahtlemata kasvatavat 
mõju rikkumatule ning blaseerumisest na-
katamatule laiemale publikule. 

Näidendis „Maret elukoolis" viiakse 
meid agulikõrtsi õhkkonda ja näidatakse 
inimeste allakäiku, eriti maasüütuse rikku­
mist. See on omamoodi „Põhjas". Draa­
ma, kuid mitte nii sünk. 

Fassaadi-, tõusikluse- ja tühisusevastas-
tes näidendites Mait Metsanurk karistab nii 
vaest rahvast kui ka jõukat kihti, samuti ka 
intellektuaalseid — kus ta aga selliseid 
tunge leiab. 

Vaeserahva esinduskihud toob ta lage­
dale komöödias ^Agulirahvas läheb aja­
lukku". Suurkodanluse sõgedad laiutami-
sed naelutab ta kinni näidendis „Haljal ok­
sal" ja intellektuaalse inimese vääratused 
ning nõrkused häbistab ta ära „Talupoja 
pojas". 

Komöödias ^Agulirahvas läheb ajaluk­
ku" sihib autor oma soolamised, salvami-
sed ning sapinõristamised agulipreilnate 
„kõrgema" ja „ilusama" elu igatsemise pih­
ta, mis tegelikult pole muud kui elu täis 
logelemist, eputlemist ja parasiteerimist. 
Muud elumõtet ses tegelaskonnas ei nähtu 
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ja autor el jäta teda ka trahvimata kasvõi 
tervenisti kolm vaatust läbi. 

Veel rängem karistus saab osaks äri­
mehest pillajale ning suure, ülejõu suure 
joone harrastajale näidendis «Haljal ok­
sal". See mees laiutab koos oma äärmiselt 
tühise naise ning Inglismaal Cambridge'is 
„õppiva" pojalogardiga päris kohutavalt. 
Ja paratamatult järgnev pankrot võtab 
peategelase selliste katastroofiähvarduse 
ning ka -teostuse pihtide vahele, et otse 
kahju hakkab sest mehest pealt vaadates, 
kuidas ta meeleheitlikult rabeleb veel kahe­
teistkümnendal tunnil enne pankroti saa­
bumist. Kuid sellega ei ole veel täis ta 
kibeduste karikas: õnnetusi kuhjub robi­
nal, aga neil on oma kentsakas maik man. 
Samas teoses on toredasti ära narritud ka 
diametraalselt vastaspoolne, äärmise kitsi­
duse pahe. Esineb koonerite abielupaar, 
kel agulis on 10 maja, kuid kelle üliõpila­
sest poeg on sunnitud võltsima vekslit. 

„TaIupoja pojas" näidatakse meile pas­
torit, kes on oma kadaklikult pirtsaka ja 
pillaja naise tuhvli all sel määral, et piin­
lik hakkab haritud eestlase pärast. Kui see 
näidend ilmus ja lavastati (10 a. tagasi), 
siis tundus ta kuidagi hilinenuna, sest taht­
sime uskuda, et kümne iseseisvuseaasta 
jooksul meie ühiskonnast juba välja on 
surnud see tüüp, kes avaliku eesti tegela­
sena kodus oma rahvuslikult vääritu pii­
ratud naise kummardamisel ära salgab 
oma vanemad ja tõekspidamised, muutudes 
kaltsuks nii mehena kui ka rahvuseliikmena. 
Kuid nüüd, üle 20 a. kestnud iseseisva riigi 
inventuuritegemise nädalail, s. o. sakslaste 
ümberasustamise aktsiooni ajal, kus „nach 
Vaterland" rändab kümnete kaupa kada­
kaid, nende seas ka Lauluisa ja Postipapa 
lihaseid järeltulijaid, me veendume, et 
Mait Metsanurk toona ei olnud hilinenud, 
et tema „Talupoja poeg" on tänapäevalgi 
valusasti aktuaalne teos. Me oleme ise­
seisvuse aja kestes olnud liig sallivad ka-
daklustele — välja arvatud Metsanurk oma 
„TaIupoja pojaga", me oleme lootnud või 
arvanud, et kadaklus iseenesest kaob, kuid 
nüüd näeme, et oleme endid petnud ja et 
kadaklusele oleks tarvis veel selliseid ning 

kibedamaidki saunu kui valmistas Mait 
Metsanurk kõnealuse näidendiga. 

Ühejärgulises „Heinasao ääres" toob 
kirjanik esile fassaadialiüürid ning peenut-
semisihad ühes ühtses maatüdrukus, kes 
jumaldab linnavurlet ta peenema kondi ja 
(kraadelike) esindusmaneeride pärast. Tüd­
ruk saab otse jantlikul kombel ränga pet­
tumuse osaliseks. 

Mittesäilinud esiknäidendis „Päikese 
tõusul" olevat kujutatud ühe mehe muutu­
mist idealistist mugavaks olupoliitikuks 
ning elunautivaks jõukaks väikekodanli­
kuks subjektiks, kes nagu venelane ütleb: 
lihtsalt taevast tahmab. Niisiis ideelise alla­
käigu käsitlus. 

Viimne näidend, Carl Robert Jakobsoni 
elulõike ning võitlusjärke minevikust esile­
manav vaatemäng, võinuks suures teatris 
ja väga põhjaliku ettevalmistuse järel (kus 
oleks vaja olnud ka kultuurtegelaste eriabi) 
kujuneda hinnatavaks ajalooliste isikute, 
stiili, kommete taaselustuseks ning palju­
dest huvitavaist pisinähtustest kootud re­
vüüks, kusjuures viimast mõistet tuleb võt­
ta täie tõsiduse ning tuumakusega. 

Kuid meie teatrid ei armasta kuigi pal­
ju vaeva näha raskete ülesannete kallal, 
eriti kui sellistega saaks teenida omakul­
tuuri. 

M. Metsanurgal on veel üks näidend, 
„Uues korteris", mille eksemplari raske on 
kätte saada. Nimestiku lõpetamiseks saa­
me aga sellegi siin ära märkida. 

Seega oleks Ed. Hubelil kirjutatud kok­
ku 10 õhtuttäitvat lavateost ja 4 ühejärgu-
list. Neist ei ole veel korralikult lavasta­
tud C. R. Jakobsoni taaskujutav teos ja 
üldse pole etendatud uudisnäidend „Maret 
elukoolis" (ehkki viimane oli valmis juba 
lVz a. tagasi) ega nelja ühejärgulist. Seega 
ei ole meie teatrid ära kasutanud M. Met­
sanurga poolt pakutud võimalusi kolme 
õhtuttäitva lavastuse ulatuses, sealjuures 
aga vabandatakse alatasa võõrliteratuuri 
lavastamist (ja enamasti sealse kergekaalu­
lise eelistamist) algupärandite nappusega. 
Ma poleks käesoleval juhul seda tõika mee­
nutanud (olles sunnitud seda varem küllalt 
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rõhutama), kui M. Metsanurga rea lava­
teoste ignoreerimine jälle iseenesest sulge 
sellele teemale poleks lükanud. 

Mait Metsanurga lavateostele võib suh­
tuda mitmeti, siit võib leida palju arutlusi 
ja õpetlusi kuni juhtkirjalisuseni välja, 
võib konstateerida rea ta tegelaste rõhuta­
tud negatiivsust ja ülemäärast positiivsust, 
samuti sagedast staatilisust dünaamika ase­
mel, kuid need omadused ei saa kaela-
murdvaiks teostele. Ülearust teksti võib 
kirjanduslikult taibukas näitejuht kärpida 
— sest Metsanurgal on, mida kärpida, ja on 
ka seda, mis järele jääb. Negatiivsed tüü­
bid on omad värvid ära teeninud. Posi­
tiivsed kujud on tarvilised nii autorile kui 
ka publikule ideeliseks õhusaamiseks ja loo-
tuslik-usalduslikuks hingamiseks. Staatili­
susest saab hea teater üle tugeva ning sü­
vendatud mängu abil. Aga mis kõige üle 
kehtima jääb, see on kirjaniku ideede väit­
lus ja aatevõitlus. 

Kui korraks pilgu veel eespool liigita­

tud teostest üle libistame, siis näeme, et 
igaühes neist käsitellakse probleemi, mis on 
kas lähedane meie eesti ühiskonnale või 
siis jälle tähenduslik üldinimlikult. Puhu 
on autor aktiivsem, puhu nagu tagasitõm-
bunum, kuid oma probleemiga on tal alati 
tõsi taga. 

Mait Metsanurga kui ideekirjaniku po­
sitsioon ei ole kerge meie teaterkonnas, 
kus eelistatakse lõbusamat ja head tuju pak­
kuvamat. Tal ei ole kerge ka ühe osa too-
niandva ajakirjanduse arvustuse ees, sest 
mõnele kitsalt-baltilikult häälestatud aru­
saamale on armsam mäng ja lõbus tühisus, 
teisele ta «elutarkuses" jälle vastik või kül­
maks jättev see, mis kuidagi idee ning 
probleemi järele lõhnab. 

Kuid meie kultuuriliselt noorele ja rah­
vuslikult mitte lõplikult stabiliseerunud 
ühiskonnale on tarvis just ideekirjandust 
ja probleemiteoseid lavalt. Ses ülesandes 
olgu juubilar tervitatud ja olgu talle soovi­
tud jõudu ka edaspidiseks. 
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ALEKSANDER LEINJÄRV 

Eesti avaliku raamatukogunduse 
päevaüi 

i 

lame oma riigis ajajärgus, mida 
iseloomustab meie parema tu-

I leviku nimel rahus ja üks­
meeles toimuv riiklik-ühis-
kondlik ülesehitamine. See töö 

toimub riigivõimu, omavalitsuste ja selts­
kondlike organisatsioonide koostööl, kus­
juures töö pinge on intensiivne: üks ala 
teise järele võetakse korraldamisele ja kus 
see ei teostu küllalt kiiresti või kus töötu­
lemused jätavad soovida, seal avaldub peagi 
teatavat kärsitust. 

Säärast kärsitust on olnud märgata ka 
avaliku raamatukogunduse aial, mispärast 
riigivõim on püüdnud astuda lähemale ka 
selle ala korraldamisele. Selleks teostus 
1938. a. mais uue Valitsemise korraldamise 
seaduse alusel ümberkorraldus Haridusmi­
nisteeriumi ülesannete jaotuses, millekoha-
selt ministeeriumi Noorsoo Osakond muu­
deti Noorsoo ja Vabahariduse Osakonnaks 
ja tema kompetentsi anti raamatukogude 
korraldamine. 

Selle ülesande täitmine eeldab avaliku 
raamatukogunduse allutamist teatavale ül­
disemale hinnangule, et selgusele jõuda, 
kuivõrd see riigi ja rahva elulistele huvidele 
vastab ja kas ning milliseid korraldusi 
ning uuendusi me sel alal vajame. Säärasel 
hinnangul tuleb lähtuda mele oma konk-
kreetsest olustikust ja püsida reaalsete või­
maluste karmides piirides. 

Säärast hinnangut toimetades on riigi­

võim pidanud avaliku raamatukogunduse 
alal korraldusi algatama, mis selle ala põ­
hilisi arengusuundi puudutavad ja moo­
dustavad rea päevaülesandeid. Neid päeva-
ülesandeid ei ole käesolevas käsitluses vaa­
deldud juhuslike väljalõigetena elust, vaid 
on katsutud näha neid väljakasvavatena 
avaliku raamatukogunduse arengust, püü­
des seejuures rajada sihtjooni edaspidiseks 
tööks. 

Sellekohaselt vaatleme järgnevalt ava­
like raamatukogude kättesaadavust, koos­
tist, majandust, kasutamist ja juhatamist. 

II 

Seaduse järgi on linnad ja vallad kohus­
tatud asutama ja ülal pidama avalikke 
raamatukogusid niisugusel arvul, et raama­
tukogu oleks kättesaadav kõigile kogu­
konna kodanikele. Av. raamatukogude kät­
tesaadavus moodustab av. raamatukogude 
võrgu probleemi. 

Üldiselt võime av. raamatukogude võrgu 
tihenemise alal konstateerida edu: 1918. a. 
182 raamatukogu asemel kuulub praegu 
võrku 738 kogu 170 osakonnaga, kokku 908 
laenutamiskohta, s. o. tõus 20 aastaga 500°/». 
See tõus ei ütle veel, kas av. raamatuko­
gude võrgu tihedus on juba küllaldane. 
Selle üle otsustamiseks vajame mõõdupuud, 
et toimetada olustiku võrdlemist. Seadus 
säärast mõõdupuud raamatukoguringkonna 
raadiuse näol ei anna. Küll aga annab selle 
raadiuse tegelik elu. Uurimuste andmetel 
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moodustub raamatukogude kasutajate koos­
seis kodanikest , kes elavad seespool 5 km 
raadiust . Seega peaks av. raamatukogu nor-
maalraadius olema kuni 5 km ja tema ring­
kond mitte üle 70 km 2 . 

Meie av. raamatukogude võrgu üleriigi­
liseks keskmiseks r ingkonnaks maakonda­
des, kus raamatukogude kät tesaadavus 
probleemi moodustabki, on 54 km2 , mis sõõ­
r ina võetuna annab üleriigiliseks keskmi­
seks raadiuseks 4,2 km. Kuna need suuru­
sed on märksa väiksemad eel tähendatud 
uurimuste andmetest, siis omame tunnetuse, 
et kät tesaadavuse seisukohalt av. raamatu­
kogude võrk üldiselt vastab nõuetele. En t 
nii üksikuis maakondades kui k a üksikuis 
valdades ilmneb ebaühtlust : maakondl ikuks 
keskmiseks r ingkonnaks on Harju- ja Jär­
vamaal 40 km2 , Virumaal 45 km 2 j a Võru­
maal 51 km2 , mis on hää keskmine, Petse­
r imaal aga 75 km2 , mis võiks olla parem, 
kuna ülejäänud maakondades see keskmine 
on üleriigilise keskmise läheduses, seega 
rahuldav. Järel ikult on av. raamatukogude 
kät tesaadavus üksikuis omavaliisuskonda-
des ebaühtlane ja vajab kohat i paranda­
mist. En t kus ja millises ulatuses, selle üle 
otsustamiseks vajame matemaatil iste kesk­
miste asemele teist reaalsemat mõõdu­
puud. 

Sääraseks mõõdupuuks on avalike alg­
koolide võrk, kuna selles domineerib ka ca 
5 km r ingkonnaraadius ja kuna 53°/o av. 
raamatukogudest asub koolimajades, seega 
mõlemad võrgud faktiliselt uhtuvad 5 3 % . 

Seepärast korra ldas Noorsoo ja Vabahari­
duse Osakond k. a. 31. märtsil kohalike 
koolivalitsuste kaasabil av. raamatukogude 
võrgu võrdlemise av. algkoolide võrguga. 
Sellel konkreetse olustiku võrdlemisel sel­
gus, et mõlemad võrgud uhtuvad 978 koo-
lir ingkonnas viimaste üldarvust 1091 ehk 
8 9 % Ulatuses. Ühtuvaiks loeti mõlemad 
võrgud: a) seal, kus koolir ingkonnas asub 
av. raamatukogu või selle osakond, tingi­
musel, et see ei asu koolimajast üle 5 k m 
kaugusel, ja b) k a seal, kus kooliringkon­
nas raamatukogu küll puudub, ent kodani­
kel on võimalik kasutada võõras r ingkon­
nas asuvat raamatukogu, tingimusel, et 
seegi ei asu kasutajate koolimajast üle 5 
km kaugusel. 

Sellel võrdlemisel selgus aga, et on ole­
mas 93 kooliringkonda, mille koolimaja 
asub lähemast av. raamatukogust 6—10 km 
kaugusel, j a 20 kooliringkonda, kus see 
kaugus on üle 10 km. Av. raamatukogude 
võrgu tiheduse sääraste „valgete la ikude" 
kaotamiseks ja raamatukogude kättesaada­
vuse parandamiseks on 122 kohas algatatud 
võrgu täiendamise küsimus, millele omava­
litsused on seni reageerinud valmisolekuga. 

Üksikuis maakondades on av. raamatu­
kogude võrgu ühtuvus algkoolide võrguga 
järgmine: 

M e i e p ä e v a ü l e s a n n e : muuta ava­
like raamatukogude võrk ühtlaselt kät te­
saadavaks kõigis omavalitsuskondades ja 
kõigis koolir ingkondades, millega raama­
tute laenutamiskohtade arv suureneks ea 

1) Harjumaal — ühtuvus 97%* laenutamiskohti oleks vaja juure 3 
2) Valgamaal — ,, 96°/o „ „ „ ,, 3 
3) Järvamaal — „ 9 3 % „ „ „ „ 7 
4) Viljandimaal — „ 9 3 % „ „ „ „ 9 
5) Pä rnumaa l — „ 9 1 % „ „ „ „ 11 
6) Virumaal — ,, 9 0 % „ „ „ „ 10 
7) Tar tumaal — „ 9 0 % „ „ „ „ 12 

Maakonnad alla üleriigilise keskmise (89%): 

8) Läänemaal — ühtuvus 88%, laenutamiskohti oleks vaja juure 14 
9) Võrumaal — „ 8 6 % „ „ „ „ 16 

10) Petserimaal — „ 7 6 % „ „ „ „ 14 
11) Saaremaal — „ 6 9 % „ „ „ „ 25 
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120 võrra — 908-lt 1030-le; seejuures asuda 
kohalike keskraamatukogude võrgu välja­
arendamisele seal, kus see võimalik, kuna 
Avalikkude raamatukogude seadus selles 
osas on alles ellu viimata. 

IIT 

E t avalik raamatukogu suudaks rahulda­
valt oma ülesannet täita, selleks on vähe 
kättesaadavusest , vaid raamatukogu peab 
sisaldama kir jandust küllaldasel arvul ja 
nõuetavas valikus. 

Av. raamatukogude koostise k v a n t i ­
t a t i i v s e k ü l j e alal võime konstatee­
r ida üldist edu: 1927. a. oli kogudes Bugi 
Statistika Keskbüroo andmeil raamatuid 
380.462 köidet, 1937/38. a. —861.338 köidet, 
seega tõus 10 a. jooksul 230%. E t otsustada, 
kas see edu ning saavutatud tase on küllal­
dane, selleks mõned võrdlused Põhjamaa­
dega: 

juurdekasv on 3,7%, maal aga 3,8%, seega 
m a a rühib linnale visalt järele. Üksikuis 
l innades ja maakondades aga valitseb eba­
üht lus . On linnu, kus see keskmine on isegi 
alla 50. Tõrvas — 32 (madalaim!), Nõmmel 
— 46 (kasutab pealinna külalislahkust!), 
Põl tsamaal — 43, Viljandis — 50 jne. 

Maakondadest on üle üleriigilise kesk­
mise (77 köidet 100 elanikule): 1) Järva­
maa 111 köitega, 2) P ä r n u m a a 93 köitega, 
3) Har jumaa 92 köitega j a Viljandimaa 87 
köitega. Alla keskmise on: 1) Virumaa 65 
köitega, 2) Saaremaa 62 köitega, 3) Lääne­
maa 59 köitega ja 4) Petser imaa 42 köitega. 
Tar tumaa, Valgamaa ja Võrumaa 72—75 
köitega asuvad keskmise piiril. 

M e i e p ä e v a ü l e s a n n e : seal, kus 
av. raamatukogu raamatu te arv on alla üle­
riigilist keskmist (iga 100 elaniku kohta 77 
köidet), püüda see arv tõsta vähemalt kesk­
misele tasemele; rohkem häid raamatuid 

Eestis oli kir jandust 100 elaniku kohta 1936/37. aastal 
Soomes „ „ n „ „ 1936. „ 
Norras „ „ „ „ „ 1934/35. „ 
Taanis „ „ „ „ 1935/36. „ 

74 köidet, 
55 „ 
59 „ 
67 

Tundub, et üldiselt võiksime olla rahu l ! 

1937/38. a. oli meil raamatuid keskmiselt 
iga 100 elaniku kohta 77 köidet. See üle­
riigiline keskmine peaks olema mõõdu­
puuks otsustamisel, kuivõrd av. raamatu­
kogude raamatu te arv üksikuis maakonda­
des, l innades, valdades ja üksikuis kogudes 
rahuldaval tasemel on, k u n a üleriigilise 
keskmise rahuldav olles ei saa seda öelda 
ei igast üksikust omavali tsuskonnast ega 
igast üksikust kogust. 

Maa ja l inna vahel valitseb peaaegu ta­
sakaal : l innas langeb raamatu id igale 100 
elanikule keskmiselt 82, maal aga 75 köi­
det, kusjuures l innade raamatute aastane 

kogudesse ja seejuures paremaid raamatuid 
mitte 1, vaid mitu eksemplari, et laenuta­
misel ei oleks vaja järge oodata nädalaid 
ja kuusid. 

Olgu lisatud, et aastas soetatakse av. 
raamatukogudesse uut kir jandust ca 40.000 
köidet. Aastal 1934/35 oli see arv 63.000 ja 
1935/36. a. 54.000, mis tuleb panna Raama­
tuaasta õnnistusküllase mõju arvele. 

Viimastel aastatel i lmneb sel alal nähtus , 
mille suhtes peame muutuma tähelepaneli­
kuks : kogudesse soetatavate uute raamatu te 
arv kahaneb, samal ajal aga näi tab uue kir­
janduse ostmiseks kulutatav rahasumma 
tõusu. Nii soetati raamatuid : 

a) 

b) 

c) 

l innades 

maal 

kokku 

1936/37. 
1937/38. 
1936/37. 

1937/38. 
1936/37. 
1937/38. 

a. 
a. 
a. 
a. 
a. 
st. 

30.900 kr. 
34.100 „ 
52.600 „ 

54.900 „ 
83.500 „ 
89.000 „ 

+ 5.500 

eest 

» 
» 
» 
n 
r> 

13.200 köidet. 
13.500 „ 
32.500 „ 
27.000 „ 
45.700 „ 
40.50© „ 

—5.200 köidet. 
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Ü l e s a n n e : suurendada av. raamatu­
kogude majandusl ikke võimalusi, et kogude 
raamatu te arvus ei tuleks tagasiminekut. 

Mis puutub av. raamatukogude koostise 
k v a l i t e e t i , siis selle üle otsustamiseks 
pole meil otseseid objektiivseid andmeid. 
Ei ole aga põhjust arvata, et see oleks ül­
diselt mit terahuldav, kuna av. raamatuko­
gude tuludest ligi 80% laekub riigi ja oma­
valitsuste toetustena, mille arvel võib osta 
ainult Haridusministeeriumi poolt soovita­
tud kirjandust . Küll aga ilmneb raamatu­
kogude täiendamise alal ühekülgsust. Hari ­
dusministeeriumi poolt viimase 10 aasta 
jooksul av. raamatukogudele soovitatud 
raamatuis t on i lukirjanduslikke 35°/o, tea­
duslikku ja rakendusl ikku kir jandust 54°/o 
ja lastekirjandust 1 1 % , kogud sisaldavad 
aga i lukirjandust 62,3%, teaduslikku ja ra­
kendusl ikku kir jandust 35,4% ja lastekir­
jandust 2 ,3%. 

M e i e ü l e s a n n e : i lukirjanduse kõr­
val panna av. raamatukogude täiendamisel 
vajalikku rõhku ka teaduslikule (populaar­
teaduslikule) ja rakenduslikule kir jandu­
sele. 

IV 

Avalik raamatukogu, nagu iga teinegi 
haridusasutis , vajab normaalseks tegevuseks 
teatava miinimumi pidevaid tulusid. Selle 
miinimumi kindlustab raamatukogudele sea­
dus, kohustades valla- ja l innaomavali tsusi: 

1) mää rama av. raamatukogudele raa­
matute muretsemiseks vähemalt 2 senti 
igalt elanikult, kes elab omavalitsuse piir­
konnas, ja 

2) andma neile tarvilikud summad ma­
janduslikeks kuludeks. 

Lisaks sellele annab riik av. raamatu­
kogudele toetust omavalitsuse summa suu­
ruses, ent mitte üle 200 krooni ühele kogule. 

Kuna selle miinimumkohustuse täitmise 
alalt on kuuldunud nurinat , võttis Noorsoo 
ja Vabahariduse Osakond selle selgitamisele 
juba möödunud aastal. 

Vastavate andmete kontroll näitas, et 
kaebused 2-sendise miinimumi täi tmata­
jätmise kohta omavalitsuste poolt osutusid 

1038/39. a. õigeiks ainult üksikuil juhtumeil 
(16 omavalitsuses), kuna rohkem põhista-
tuks osutus nurin majandusl ikeks kuludeks 
tarvilike summade määramatajä tmise kohta 
(226 kogu ehk 3 2 % nende üldarvust) , kus­
juures hulk kogusid sai selleks võrdlemisi 
tagasihoidlikke summasid: 1—5 krooni aas­
tas. Samal ajal ilmnes aga ka, et üksikud 
raamatukogud jätsid neile määra tud toetu­
sed välja võtmata. En t seejuures selgus, et 
neis asjaoludes ei olnud omavalitsuste poo­
lel esmajoones süüdi mitte niivõrd hää 
tahte puudumine, kui vahekordade korral­
damatus: raamatukogude kohta ei koosta­
tud ega esitatud omavalitsustele, üksikud 
kogud välja arvatud, ei aastaeelarveid ega 
põhistatud toetusenõudmisi, mispärast ka 
järelevalve instantsidel puudus võimalus 
kontrollida, kuivõrd eelarvetes oli silmas 
peetud raamatukogude õigustatud nõudmisi. 
Seepärast pani Haridusministeerium sel alal 
keht ima kindla korra ja ühtlasi andis selgi­
tuse, et raamatukogudele majanduslikeks 
kuludeks mingisuguse, kas või 1-kroonise, 
summa määramisega ei ole seaduse nõue 
täidetud, kuna seadus kõneleb t a r v i l i ­
k e s t summadest, mida ei määra andja 
heaksarvamine, vaid raamatukogu eelarve. 

Nende korralduste tulemuste kontroll 
käesoleval 1939/40. a. näi tab, et omavalit­
suste poolt avalikele raamatukogudele mää­
ra tud toetussummad on käesoleval aastal 
tõusnud võrreldes möödunud aastaga kr . 
21.535,22 võrra ehk 11,6%, kusjuures see 
tõus on olnud eriti silmapaistev maakonda­
des: 

1) 
2) 

3) 
4) 
5) 
6) 

7) 
8) 
9) 

10) 

11) 

Kokku 

Valgamaal 
Harjumaal 
Tar tumaal 
Saaremaal 

Virumaal 
Võrumaal 
Viljandimaal 
Pä rnumaa l 
Järvamaal 
Petserimaal 
Läänemaal 

maakondade 

— 68,7% 
— 45,3% 
— 42,9% 
— 37,3% 

— 32,6% 
— 25,8% 
— 24,3% 
— 23 ,1% 
— 21,6% 
— 18,0% 
— 6,5% 

tõus Kr. 15.995,22 

993 



Linnade toetussummade tõus on suhte­
liselt väiksem, keskmiselt 4,1%, seejuures 
Nõmmel 22,2% ja Narvas ll,4°/o, mujal 3 kuni 
5%, kuna tõusu ei ole Haapsalus ja Viljan­
dis. See asjaolu on seletatav linnade oma­
valitsuste toetussummade võrdlemisi kõrge­
ma tasemega: linnades on omavalitsuste 
toetus igalt elanikult keskmiselt 44 senti, 
maakondades aga 8 senti, kusjuures Tallinn 
annab igalt elanikult 59 senti, Tartu 45 sen­
ti, Pärnu 37 s., Valga 36 s., Rakvere 31 s., 
ülejäänud linnad 10—16 senti. Arvestatud 
on ainult iseseisva koolivalitsusega linnu. 

Mis puutub majanduslikesse kuludesse, 
siis kui möödunud aastal nendeks oma­
valitsustelt raha ei saanud 226 raamatu­
kogu ehk 32%, siis nüüd on see arv kaha­
nenud 107-le ehk 15%. 

Omavalitsuste säärane av. raamatukogu­
de toetussummade tõstmine kõneleb arusaa­
misest ja hääst tahtest ning väärib tunnus­
tust! Et see nii on, see nähtub eriti sellest, 
et 1938/39. a. 2-sendise miinimumiga piir­
dus tervelt 53% valdadest, 1939/40. a. aga 
ainult 23% (62 valda ja 2 linna — Viljandi 
ja Mõisaküla!). 

Muide, see 2-sendine toetuse miinimum 
elanikult raamatute soetamiseks vajab kor­
rektiive. Teatavasti on see määratud 1924. a. 
markades. Riigi Statistika Keskbüroo and­
meil võrdub 1925. a. 2 Emrk. kullaväärtu­
ses 1939. a. mitte 2 sendile, vaid 3,52 sen­
dile. Samal ajal on ajalehtede maksumus 
1939. aastaks võrreldes 1925. a. tõusnud 
14,8%, ja nagu eelpool nägime, kahaneb 
viimastel aastatel raamatukogudele soetata­
vate uute raamatute arv, kuna samal ajal 
suurenevad kirjanduse ostuks kulutatavad 
summad. Järelikult on sendi ostujõud raa­
matuturul võrreldes margaga langenud. 

M e i e p ä e v a ü l e s a n n e : et seadus­
andja poolt 1924. a. avaldatud tahet av. 
raamatukogude toetussummade alalmmäära 
suhtes täita sisuliselt ja säilitada seda alam­
määra raha ostujõu seisukohalt 1925. a. 
tasemel, tuleks av. raamatukogude toetuste 
alammääraks 1 elanikult võtta 2 sendi ase­
mele vähemalt 4 senti, nagu seda omavalit­
suste enamus, 57% nende üldarvust, käes­

oleval aastal ongi teinud; nende eeskuju 
kohustab vähemustki! 

Mis puutub avalike raamatukogude riik­
likku toetusse, siis majanduskriisi aastail 
ei ole riigikassal mitte igal aastal võimalik 
olnud anda selleks vajalikke summasid. 
Alles viimasel paaril aastal on see kohus­
tus sisuliselt täidetud, kui mitte otse rahas, 
siis vähemalt kirjanduse näol. 

Ekslik oleks aga riikliku toetusega sidu­
da av. raamatukogude tulude üldist langust 
ja suuremaid kõikumisi. Nagu näitavad 
Riigi Statistika Keskbüroo andmed, lange­
sid av. raamatukogude tulud 1932. a. 
233.000 kroonilt 189.000 kroonile, s. o. ligi 
40.000 krooni, kusjuures riiklik toetus 
vähenes ainult 4000 krooni. Järgneval aas­
tal langes riiklik toetus küll 36.000 krooni 
võrra, ent avalike raamatukogude tulud 
tõusid samal aastal 189.000 kroonilt 196.000 
kroonile. Seejuures ei ole linnade av. raa­
matukogude tulud majanduskriisi ajal üldi­
selt tagasi läinud, vaid on suurenenud pide­
valt 1931. a. alates 114.900 kroonilt 155.400 
kroonile 1937/38. a. Samal ajal aga on maa­
kondades raamatukogude tulud langenud 
1932. a. ligi 40.000 krooni, 80.000 krooni 
piirile, ja sinna jäänudki, vaatamata sellele, 
et riiklik toetus on vahepeal suurenenud 
16.000 kroonilt 41.000 kroonile. 

Säärased nähtused on seletatavad kahe 
asjaoluga: 1) Riikliku toetuse osatähtsus on 
av. raamatukogude majapidamises võrdle­
misi väike, 1937/38. a. 12,3%, mispärast sel­
le kõikumised ei avalda tuntavat mõju raa­
matukogude büdžetile, 2) samal ajal laekub 
avalike raamatukogude tuludest lõviosa, 
1937/38. a. 66,4% omavalitsuste toetussum­
madest, mis ühes kogude omatuludega 
moodustavad 80% kogude üldtuludest. 
Seltskondlikud organisatsioonid, kellele 
küll kuulub 70% av. raamatukogudest, an­
navad viimaste tuludest ainult 7,8%! 

Need asjaolud selgitavad meile mõndagi 
ja on ühtlasi suundamäärava tähtsusega: 

1) Kui tahame tõhusalt parandada ava­
like raamatukogude majanduslikku külge, 
siis saame seda teha o m a v a l i t s u s t e 
t o e t u s s u m m a d e s u u r e n d a m i s e 
t e e l . Algust tuleb teha maakondades, kus 
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need toetussummad on ligi 5 korda väikse­
mad 1 elanikult kui l innas: 8 senti l innade 
44 sendi vastu! 

2) Kui aga tahame suurendada av. raa­
matukogude lugejate ja laenatud raamatute 
arvu, siis peame apelleerima s e l t s k o n d ­
l i k u l e i s e t e g e v u s e l e , kellele kuulub 
av. raamatukogude üldarvust 7 0 % kes nen­
de tuludest annavad ainult 7—8°/o ja kelle 
osa avalike raamatukogude alal seega on 
peamiselt organisatoorne. 

3) Av. raamatukogude kulusid langeb 
keskmiselt 1 elanikule l innas 48 senti, maal 
aga 11 senti. Teatavasti oli l innakogudes 
iga 100 elaniku kohta keskmiselt 82 köidet, 
maal 75 köidet. Tõuseb küsimus, kuidas 
on see võimalik? Vastus: l innad kuluta­
vad raamakoguhoidjate palkadeks 39,9% 
kuludest, maakonnad aga keskmiselt 13 ,1%. 
Tervelt 5 6 % koguhoidjatest maal töötas 
1937/38. a. tasuta (linnades 35%), kusjuu­
res ainult 17 juhata ja t sai tasu üle 10 kroo­
ni kuus . Seega kannab mele avalikku raa­
matukogundust , eriti maal, suurel määra l 
raamatukoguhoidja te ennastsalgav ohvri­
meelsus j a armastus oma töö vastu, mis 
ongi võimaldanud saavutada meie avalikule 
raamatukogundusele võrdlemisi rahuldavat 
üldist taset. Seejuures on üle poole kogu-
hoidjaist õpetajad. 

Av. raamatukogude majandusliku külje 
all vääriks puudutamist ka nende ruumide 
küsimus, mis eriti maal on paljudes koh­
tades raamatukogunduse haigeks kohaks . 
Parandus t tuleb siingi oodata kohalikult 
omavalitsuselt, kuna Riigi Statistika Kesk­
büroo andmeil maa av. raamatukogudest 
1936./37. a. tervelt 7 3 % asus koolimajades 
ja vallamajades, rahvamajades asus 8,4%, 
ülejäänud mujal. Seega peaaegu kõik ma-
nulise olukorras . Seejuures pidi 84,8% ko­
gudest ruume jagama pererahvaga koos, 
kusjuures valitses ühetoa süsteem: 96,2% 
kogudest oli kasutada 1 tuba ja seegi sageli 
kitsas, vahel isegi niiske ja külm. 

M e i e ü l e s a n n e : koolimajades, valla­
majades, rahvamajades ja teistes avalikes 
hoonetes (vähemalt uutes) peaks leiduma 
ruumikas omaette raamatukoguruum ja 
ruum lugemistoa jaoks, kuhu kodanikud 

vabal ajal võiksid tulla otsima ja saama 
mõistlikku meelelahutust. 

V 

Tõuseb küsimus, kuidas suhtub aval. raa­
matukogudele kodanik, kelle jaoks ja kelle 
nimel neid korraldatakse ja sisustatakse. 

Nagu mujalgi, pole ka av. raamatukogude 
kasutamise üldpilt halb. Lugejate % rahvas­
tikust tõuseb pidevalt: 1928. a. — 5,9%, 1936. 
a. — 9,9%, 1938. a. — 10,3%, kusjuures 
võrdlus Soomega näitab, et seal oli see 
1936. a. 9,9% ja Taanis samal aastal 11,5%. 

Ent ei saa leppida, et maa siin jääb lin­
nast maha . Kui 1928. a. lugejate % rah­
vastikust oli l innas 6 % ja maal 5,8%, siis 
praegu on see linnades 17,2% ja maal 7,4%, 
kusjuures 1937./38. a. on maal märgata 
isegi väikest tagasiminekut võrreldes eelmi­
se aastaga: 8%-lt 7,4%-le. 

Üksikuist maakondadest on olukord 
pisut parem Harjumaal , kus lugejate % 
rahvast ikust on 10,6%, kuna mujal on see 
6—7%. Linnade võrdlemisi kõrgem tase 
oleneb suurel määral Tall inna linnast, kus 
lugejaid rahvast ikust on 26,9%. Õieti kui 
l innadest jä t ta välja Tallinn, Tar tu , Pal­
diski, Türi ja Kuressaare, siis on ka üle­
jäänud l innade lugejaskond 7—8% rahvas­
tikust, s. o. mitte kõrgem maakondadest . 

f taamatukogukasutajate poolt laenutatud 
raamatute arv pole ka üldiselt madal . 100 
elaniku kohta laenutat i : Eestis 1937./38. a. — 
171 köidet, Soomes 1936. a. — 137 köidet 
ja Taanis samal aastal — 257 köidet. Meid 
häir ib aga siin asjaolu, et l innades loetakse 
iga 100 elaniku kohta keskmiselt 373 köi­
det, maal aga ainult 87 köidet. Järel ikult 
leiab raamat maal ligi 4 korda vähem ka­
sutamist kui l innas. S e e g a p ä e v a -
ü l e s a n n e maa seltskondlikule isetegevu­
sele: tõsta nii lugejate kui ka laenutatavate 
raamatute arv lähemale l inna keskmisele 
tasemele ja rõhutada seejuures k a popu­
laarteadusl ikku ja rakendusl ikku kirjan­
dust, kuna see moodustab laenatud raama­
tuist praegu ainult 18,6% (linnades 22,6% 
ja maal 11,6%!). Kogudes on seda kirjan­
dust, nagu nägime, keskmiselt 35,4%, k u n a 
soovitatud kirjandusest moodustab see 54%. 
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Viimase küsimuse kohta korraldas 
Noorsoo ja Vabahariduse Osakond ulatus­
liku uurimuse ankectmeetodi abil, mille 
tulemused on veel kokkuvõtmisel. 

VI 

Av. raamatukogude kasutamise küsimus 
viib meid raamatukogu juhatajate problee­
mi juure, kuna raamatukogu kui haridus­
asutuse hingeks on tema juhataja abijõu­
dudega. 

Nägime, et av. raamatukogude juhataja­
te suur enamus töötab oma kutsetöö kõrval 
tasuta või pisikese tasu eest, aetuna armas­
tusest ja ohvrimeelsusest selle töö vastu. 
Säärane ohvrimeelsus on mõeldav väikestes 
maakogudes. Nende viimaste sisemise kor­
ralduse suhtes pole õiglane püstitada liig 
karme nõudmisi ega iga nende vääratust 
sel alal kohe avalikult esile tõsta. 

Raamatukogujuhatamine nõuab aga pea­
le hää tahte ja armastuse teoreetilisi tead­
misi, aega ja tööd. Kus need eeldused on 
olemas kutseliste raamatukoguhoidjate 
näol, kes oma töö eest saavad tasu ja või­
vad pühendada sellele tööle rohkem aega, 
seal on lugejate % kõrgem ning kogu kor­
ralikum. Me imestleme välismaa kauneid 
kogusid, ent Soomes näiteks läheb av. raa­
matukogude kuludest palkadeks 40%, meil 
aga linnas 29%, maal ainult 13%. 

Ü l e s a n n e : seltskondlikel organisat­
sioonidel on raske toime tulla av. raamatu­
kogude ülalpidamisega suuremais keskus­
tes, eriti linnades, kuna elu siia nõuab ava­
likke raamatukogusid-eriasutisi alaliste pal­
galiste jõudude juhatusel. Sääraseid asutisi 
on kutsutud ülal pidama omavalitsused, 
nagu seda näeme Tallinnas, Tartus, Pärnus, 
Rakveres, Nõmmel jne. Tekkima peaksid 
säärased asutised eeskätt Narva ja Viljan­
disse ja edaspidi teistessegi linnadesse. 

Niisamuti on selge, et avalike raamatu­
kogude sisuline külg ja seesmine korraldus 
saab hakata paranema alles siis, kui tekib 
enamvähem püsiv kaader kutselisi raamatu­
koguhoidjaid. S e e p ä r a s t m e i e ü l e s ­
a n n e : raamatukogude sisemise korralduse 
ja sisulise külje parandamisele suundume 
raamatukogujuhatajate kutselise ettevalmis­

tamise ja nende olukorra parandamise 
kaudu. 

Raamatukoguhoidjatelt aga ootame or­
ganiseeritud koos- ja kaastööd selleks, et 
võiksime tõsiselt hakata kõnelema kooli­
uuenduse eeskujul raamatukogunduse-uuen-
dusest kui taotlusest, mis püüab rakendada 
teaduse ja kogemuse paremikku meie ava­
like raamatukogude süsteemikindlasse kor-
raldusse ja sisulisse töösse. 

Kuna kutselisi raamatukoguhoidjaid oli 
möödunud aasta alul ainult 21% nende üld­
arvust, siis on asutud kiirendatud korras 
korraldama raamatukogunduse kursusi ja 
kutseeksameid. 1938. a. olid kursused Pär­
nus, Tallinnas ja Rakveres, käesoleval aas­
tal Paides, Kuressaares, Tartus, Võrus ja 
Haapsalus, kõik kohalike koolivalitsuste 
lähemal korraldusel ja koolide inspektorite 
juhatusel, kokku umbes 270 osavõtjaga, 
mis kutseliste raamatukoguhoidjate arvu 
tõstab üle 30%. Seda tööd tuleb jätkata. 

Lõpuks märgiksime, et meie avalikku 
raamatukogundust kannab seltskondlike 
organisatsioonide ja omavalitsuste laiaula­
tuslik riigivõimu kaasabil organiseeritud 
ja korraldatud koostöö. Selle koostöö jaoks 
on ette nähtud erivormid, milledest tähtsa­
mad on raamatukogude nõukogud ja toim­
konnad. Neist võtavad osa omavalitsuste 
volikogude esindajad, kuna raamatukogu-
juhatajail on õigus võtta osa omavalitsuste 
organite koosolekuist, kus arutatakse raa­
matukogunduse küsimusi. Kahjuks on need 
korraldused sageli jäänud täitmata, mis­
pärast üksmeelse viljaka koostöö süvenda­
mise nimel tuleks seegi puudus kõrvaldada. 

VII 

Seades endale ülesandeid ja püüdes neid 
täita, on m e i e k õ i g i s i h i k s m e i e 
a r m s a i s a m a a , r i i g i j a r a h v a 
v a i m s e n i n g k u l t u u r i l i s e t u g e v u ­
s e j a ü h t l u s e t õ s t m i n e n i n g s ü ­
v e n d a m i n e ! J a m e i e k õ r g e i m a k s 
t a s u k s o n t e a d m i n e , e t n i i t e e n i ­
m e j a k a i t s e m e o m a i s a m a a d , 
r i i k i j a r a h v a s t i g a ü k s o m a p o ­
s i t s i o o n i l k õ i g e p a r e m i n i ! 
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HARALD PAURSON 

Tähelepanekuid Mait Metsanurga 
stiilist 

H
as üldse on sobiv või tasuvgi ieolu, eesmärk ja — pärimusedki. Ta ei 

Mait Metsanurga loomingu ole hoidunud oma kaasaja kõigi mürkide 
kallale asuda ta stiili kül- läbikatsumisest, ja ta pole hoidunud ka kõ-
jelt? Kas pakub kuigi palju nelemast „kõigil keelil". See on olnud va-
huvitavat kõige „välise koo- jadus, mitte kalkulatsioon; see on tulnud 
re" ja „käsitöö" poolest sää- inimesest, mitte muutumatuist kunstiideaa-

rase robustse realisti toodang, kes pole Iidest. Kuuleme ta suurest toodangust 
õieti kunagi hoolinud nikerdamise pisitööst, raske ning jõhkra naturalismi kõlasid, mis 
kes on end otse kuulutanud igasugu ele- on võimelised tungima kõrva ja mõttesse 
vandiluust tornide ründajaks, kelle teoseid meie ennesõjaaegsele maamehelegi; nau-
kannab kaasaeg ja tema valusaimad prob- dime vaikset päris-eestilikku idülli huu-
leemid, aga mitte kujutlused stiliseerimis- mori ja iroonia reljeefistavas valgustuses; 
võimaluste täiuslikust kasutamisest?! kohati vapustavad meid pingelise ekspres-

Säärased küsimised on tegelikult siiski sionismi järsud löögid ning karjed, ja ena-
üsna profaansed. Esiteks ei kattu stiili masti rõõmustab meie kunstimeelt see 
mõiste ja probleemid kaugeltki mitte este- karge ning tugevapiirdeline reaalsusejoo-
tismi ja „käsitöölikkuse" mõistetega. Tõe- nistus, mis annab Metsanurga mitmeti vä­
lisuses ei puudu oma konkreetne stiil helduvale loomingule ta ühtluse ja asetab 
ühelgi kirjanikul ega kirjamehel, s. t. nende ta nii kindlalt meie tõsielu keskkonda, 
antud tooteil. Teiseks aga tuleb siinkohal Peale selle peagu kõiki teoseid läbiva rea-
jälle meenutada seda kulunud tõde, mida ei listi -„käekirja" võib Metsanurgale päriselt 
avastanud mitte mõni elukutseline esteet, omaseks pidada veel teatavat raskevõitu 
vaid vana l o o d u s t e a d l a n e Buffon: rahulikkust toonis ja rütmides, vaheldu-
„Stiil — see on inimene." Jah, kas ei ilmne misi ruttavama ning põnevama nappusega, 
see tõde haruldaselt selgesti just Mait Met- ja teatavat jutustamis- ning vaatlemisviisi 
sanurga ulatuslikus ja mitmekesises loo- lühikeste, mitte-peatükiliste lõikude kaupa, 
mingus — igatahes selgemini kui sääraste Need kõik on küll „tehnilised detailid", 
kirjanike juures, kes on kramplikult truuks kuid neid jälgides ja mõista püüdes võime 
jäänud oma ükskord võetud kitsale laa- jõuda huvitava kogemuseni, kus kunsti te-
dile? Nagu Metsanurk on alati ägedasti gumoe üksik-elementidest nagu iseenesest 
kaasa elanud ajaga ja teda taga kihutanud koostub terviklik, mõtestatud pilt — ja see 
oma ränga kriitikaga, nii on ta ka selle pilt näitab kunstnikku ennast, 
kriitika ja «elupiltide" sõnastamisel hoog- Säärane tulemus pole muidugi tagatud; 
selt kasutanud kõiki stiililisi võimalusi, ta on pelk ideaal, ja teda on mõistlikum 
mida inspireerisid käesolev hetk, aine, mee- taotella monograafias kui piiratud artik-

997 



lis. Ent on siiski ergutav meeles pidada 
vähimalt ta võimalikkust. Ja veelgi: vähi­
malt nende ridade kirjutajale on tihti tun­
dunud, et üldse on mõistlikum, kultuursem 
ning õpetlikum läheneda autoreile nende 
teoste konkreetse koe vaatluse kaudu, sel-
met mõista kohut nende ideoloogiate üle, 
teha järeldusi nende eluloost või koguni 
uurida nende rassilist kuuluvust. . . Sää­
rane kujuteldav «universaalne", sünteesi-
misestki tagasikohkumatu stiiliuurimine ei 
tarvitse sugugi tähendada takerdumist «es­
tetismi", formalismi või mõnesse muusse 
kitsas-ismi. Peab nimelt märkima, et nüü­
disajal kuulub avarama kirjandusteaduse 
vaadete järele stiilikomponentide hulka näi­
teks ka valitud tegelaskujude isikuline «eri­
kaal", teose ideestik — ühe sõnaga, kõik, 
mida võib teoses näha; mitte üksi koor, 
vaid ka tuum, kui teda vaadelda «loodus-
teadlase", mitte «pähklipureja" pilguga. 
Muidugi ei hakka me järgnevas eriti laialt 
kasutama seda litsentsi, sest „universaalne 
stiiliuurimine" on esialgu olemas, rõhuta­
gem jällegi, peamiselt ideaalina; ta näib 
vajavat toimetulekuks haruldaselt tihedat 
ühendit teaduslikest ja intuitiivseist-
kunstilisist võimeist, ja esialgu on „stiili" 
mõiste laienemine toonud vähimalt sama­
palju segadusi kui kasu. Lähtugem siis 
Metsanurga stiil kommenteerimisel ikkagi 
«koorest". Tõepoolest, kui meie aeg ja 
põlvkond on üldse midagi „juure õppinud" 
kunstikogemuste alal, siis kõigepealt küll 
lugupidamist kõigi kunstide „koore" vastu, 
huvi kunstide mateerialiku konkreetsuse 
vastu, milleta kõik „sisu" osutub pelgaks 
mõtteviirastuseks . . . Keda ei inspireeri ta 
kunsti meeleline aines, selle hea tahe jääb 
steriilseks. 

„Sõna- ja mõttekunstis", s. t. kirjandu­
ses, on huvitaval kombel tegu õieti kahe­
suguse ainesega: kõigepealt ning otseselt 
on siin kunstnikule vormitavaks matee­
riaks sõna, keel — kuid samuti ka mõte, 
kujutluspilt tegeliku maailma sellest ma­
teeriast, mis teda huvitab, mida talle meel­
dib kujutada. Romaanis on miljöö, loodus, 
inimesed küll aineseks veidi teisiti kui 
maalis värvid, ent ka hoopis teisiti kui 

maalis «süžee". Jah, tõsielu ainese erine­
vad kasutamis- ja valikuviisid kirjandusli­
kuks «maalimiseks" teevadki vahet näi­
teks naturalismi ja romantismi vahel, „Va-
hesaare Villemi" ja «Felix Ormussoni" va­
hel; see tunnus on palju olulisem kui ül­
dine nn. a i n e valik. Sellest tuntakse ära 
teose „tõug". 

Kõlav ja kujutav sõna — lause ja ku­
jutatav aines olenevad väga tihedasti teine­
teisest, tingivad pidevalt teineteise tegu­
moodi, kuigi sün-seal võib rääkida ühe pri­
maadist. Ent sõltumuse puudumine jätab 
meile p a r o o d i a mulje, kuna täiusliku 
sobivuse ning ühtluse korral räägime «klas­
sikalisest saavutusest". 

Klassikalist tasakaalu sõna ja aine va­
hel ning piinlikku stiililist järjekindlust ei 
ole Mait Metsanurk taotelnud kuigi sage­
dasti. Rahutu vajadus avaldada otsesemalt 
ja viivitamatult oma pooldamisi, hukka­
mõiste ning meeleolusid on teda enamasti 
sundinud hülgama kannatlikku ning as­
keetlikku stiilipuhastuse tööd. Erandeiks 
on esmajoones „Toho-Oja Anton" ja „Epp", 
suurel määral ka „Kutsutud ja seatud", 
ning omas rahutuse järjekindluses samuti 
ekspressionistlikud asjad: «Jumalata" ja 
novell «Algus". Lõppeks aga on ka erilise 
stiililise terituseta romaan «Jäljetu haud" 
üsna ühtlane oma tüüpilises ahstraktse-
võitu «metsanurklikus" laadis. Mujal — 
jah, mujal Metsanurga toodangus valitseb 
elu ja tema mitmekesisus; tihti otse võist­
levad siin omavahel eri stiili-sugemed ning 
eri nägemisviisid. See ei tähenda igakord 
kaugeltki antud teose inferioorsust. Stiili-
võimaluste jälgijale aga pakub erakordset 
huvi just tihe vaheldumine «pintslikäsit-
suse" viisis. Siit võib lähedamalt kui tava­
liselt näha, milleks on mida tarvis olnud, 
millest on miski tingitud. 

Metsanurga kujutamisviisi tugevaks ja 
värskeks küljeks on alati olnud n a t u r a ­
l i s t l i k tõsielulisus, mis enamasti mõjub 
robustselt ja mitte harva jõhkraltki. Na­
turalistlikud üksikasjad, lihtsa ja kindla 
võttega kinnistatud, ongi Metsanurga loo­
mingu laialdases ehituses need «maakivi-
mürakad", milledest rääkis juba kahe-
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kümne aasta eest nii tunnustavalt too­
kordne esirinde-esteet Tuglas. Lugegem esi­
mesi ridu ühest Metsanurga esimesest väär­
tuslikust teosest, nimelt novellist „ M i s -
t a r v i s ? " („Alevi elaniku mõtteid"), 1905: 

„Porine uulits on akna all. Hobuse-kont, 
ainult luu ja nahk, katkestab kõigest ke­
hast rummudeni porisse vajunud vankri-
loksu. Pääl istub katkenud kuuega pops 
või moonakas, hall, kulunud kaabulott 
pääs. ( . . .) Hõre habe katab suurema osa 
sellest näost. Vist on jumalal häbi inimese 
näost, mis ju tema oma sarnane, ja ta ka­
tab seda karvadega." 

Nendes ridades ei ole mitte üksi sisuli­
selt, vaid ka stiililiselt antud Metsanurga 
kogu järgneva toodangu keskse hoovuse 
suund. Kuuleme ta tavalist ^tasapinnalist" 
ja flegmaatset, ent mitte ilma energiata 
a s j a l i k k u lauset, mida ta alati tarvitab 
seal, kus tuleb „andmed" esitada pikema 
viivituseta. Näeme sugestiivset ja otse reaal­
suse järele lõhnavat pilti tõsielust ilma eri­
lise sõnalise jumestuse või peenenduseta. 
Lõppeks märgime selle objektiivsuse kõr­
val siiski autori suurt s u b j e k t i i v s u s t : 
enesestki paljuütlevale pildile lisab ta omalt 
poolt sarkastilise ning õpetliku kommen­
taari inimese häbiväärsusest jumala ees 
(tarvitades jumala mõistet, muide, samuti 
sarkastiliselt). Üldiselt valitseb siin esita­
tava ainese primaat esitamisviisi üle, mille 
tulemuseks, võib ütelda teatava liialdusega, 
ongi naturalism. See on aga filosofeeriv ja 
subjektiivselt pulbitsev naturalism, nagu nii 
tihti Metsanurgal, keda eriliselt ei inspireeri 
radikaalselt sirge hoiak teatavas laadis; siin 
on tegelaseks isegi m i n a . Mina-jutustused 
aga, seejuures autorist üsna selgesti ning 
formaalselt eraldatud ja talle kaugetegi mi­
nadega, on Metsanurga toodangus, kui seda 
novelli mitte arvestada, vaid romaanid 
„Jäljetu haud" (eraldavaks nimetuseks „jä-
relejäänud paberid") ja „Kutsutud ja sea­
tud" (nimetatud pastori pihtimuskirjuti-
seks) ning päeviku-osa jutustuses „Isamaa 
õilmed". Ei või siiski ütelda, nagu ei aval­
duks autorist kindlamalt eraldamata alevi-
elanikust-mina filosofeerimised ja protestid 
küllalt teose üldstiili kohaselt, s. t. natura­

listlikult. Proletaarlaste mürgeldamist kuu­
lates sõnab ta: „Elage aga lõbusasti! Ja kui 
viin otsas, kiristage hambaid ja oiake!" 

Järjekindlamat ja huvitavamat natura­
lismi näitab Metsanurga varaseist jutustu-
sist veel „ K i v a k a a l u m a s " . Selle pikk 
alguslause kõlbaks toredaks koolinäiteks 
naturalismi võimeist detailistamise alal — 
kui see detailistus oma robustses äärmuses 
ei mõjuks juba ülemeelikult ning humorist­
likult. Teadlikku „ülepingutust" ja välju­
mist karmilt asjaliku pärisnaturalismi pii­
rest näitab siin ka ebatavalise pingelisu­
sega kuhjuv lause, mitte üksi sisulised de­
tailid, nagu nii- ja niisuguste söögijäänuste 
suus keelega kokkuurgitsemine, mille soo­
ritab lause kangelane, Küti peremees Ants. 
Hoopis teist laadi efektidega mõjub aga 
novelleti „KuuvaIgel" algus. Siin võiks rää­
kida isegi otseselt iluhuvilisest stilisatsioo­
nist: „Eemal mustava metsa kohal seisis 
kahvatanud kuu. Pühalikult ja rahulikult 
vaatas ta üle maa. Metsa serval rohu peal 
lamesivad kolm meest." Ja keset seda „ilut-
semist", mis oma lühikeste, nagu hingamist 
tagasihoidvate lausetega sisendab põnevust, 
ongi varsti üllatus käes, tugevalt kontras­
tiv löök karmist reaalsusest: „Mehed, kes 
metsaserval öömaja pidasivad, olivad V. 
linnast pärit, ametipoolest vargad." 

Stiililt mitmehelgiline ning sisultki üsna 
huvitav on Metsanurga esimene pikem teos: 
„jutt" „I s a m a a õ i l m e d " , 1908. Juba 
oma lillelise-nooreestiliku välimusega näi­
tas see raamat esteetilisemaid pretensioone 
kui võinuks oletada Metsanurga taolisest 
halastamatust realistist. Halastamatu on 
küll siingi autori suhtumine oma saama­
tule mees-peategelasele, keda ta järjekind­
lalt nimetab „koolmeistriks", ja naturalist­
likke kärmeid meisterlööke annab ta siin 
korduvalt. Nii järgneb koolmeistri lilleli-
sele-romantilisele „ahastusele" pärast patu-
langemist Luisega järsku: „See istus voodi 
peal ja kohendas oma suuri juuksid, kam­
mi hammaste vahel hoides." Vägagi värs­
kendav! Kui räägitakse Metsanurga välis-
maisist eeskujudest, siis siin meenub küll 
kõigepealt Maupassant. Päris-eestilik ja 
ühtlasi metsanurklik on aga peatselt järg-

999 



nev koolmeistri mõlgutlus: «Niisugune kõr­
ge haridusega neiu teab ometi, mis teeb..." 
Naturalistlik detail tõuseb aga paljuütle­
vaks sümboliks kohal, kus koolmeister haa­
rab käest sulasenaisel, kes tuleb sõnumiga 
ja pakiga armsamalt: «Käsi oli kõva, niiske 
ja tömp." Siin võib otse aistida selle armu­
loo tulevikku! Või võtkem Luise lapsepõl-
vemälestusist värske impressioon: «Alguses 
oli kuhi väga karvane ja korratu." Või lu­
gegem ühe lõigu lakoonilist lõppu: 

„„Mõtlesiine, et sind seakarja saadame, 
aga kus sa nüüd «koolipreili" veel seakarja 
võid panna, terve küla hakkab naerma," 
ütles ema, kui mind suvel linnast koju 
toodi." Siin avaldub Metsanurga kõigi tu­
levaste teoste kibe naer ja mure kõige as­
jalikumas ning sisutihedas sõnastuses. 

Kuid, nagu juba üteldud, «Isamaa õil­
med" ei rahuldu pelga naturalismiga resp. 
realismiga. Siin püütakse luua sensuaalset 
meeleolu, kirjeldatakse ilusaid fragmente 
loodusest ilusas ja kaalutud sõnastuses, an­
takse impressioone, millesse helgib uusro­
mantismi kuma. Võiks peagu rääkida 
«Noor-Eesti" või pigem — tol varasel ajal 
— nooreestlaste mõjust «Isamaa õilmeisse". 
Kuulakem: «Akna taga lokkavad lihavad 
rohelised lehed ja mitmevärvilised õitesal-
gad paistavad nende vahelt, niisked, nagu 
oleks nad elujõukülluse õnnetundmuses pi­
saraid valanud." Veidi edasi: «Nii veripu­
nane oli siis mu süda. Seal põles tuli igal 
ööl, nagu paganate ohvrialtaril, ja ma olin 
valmis ennast selles tules ära põletama, aga 
mul puudus jumalus . . ." Siin kohtab üldse 
mitmet laadi ühendeid värskest realismist 
ja jugendlikust, ajajärgule nii omasest ro­
mantiseerivast ning sümbolistlikust retoo­
rikast. Ei puudu «ääretu meri", «pehmed 
vood" ega sümboolne hõljumine nendel, 
süda kui pääsusilmadega kaetud aas, jne. 
Armunu muljeis Luisest ei puudu elevandi­
luu ega rubiin, kelmikad silmad ega eriti 
mitte «ussi keha"; suudlejate huuled jällegi 
naturalistlikumalt «vintslevad üksteise va­
hel". Ent tihtigi sunnib see meie tempo 
juures juba vana raamat ka meenutama la­
dina kõnekäändu lõviküünte jälgedest. Nii 
kirjutab Luise, mälestades suveõhtuid ko­

dutalus: «Päike punas läbi metsa ja pais­
tis veel hoonete õlekaiuste harjadesse. Peh­
me muru õue peal läks jahedaks." Sama­
suguseid värskeid ja puhtaid impressioone 
antakse korduvais kirjeldusis koolmeistri 
aknasse paistvast puust-puiest ja valgu­
sest, mis kaudselt sümboliseerivad tegelase 
hingeseisundit. Vihmase ilma kirjeldus ühe 
pettumustega täidetud lõigu alguses mõjub 
lihtsalt kosutava dušina pärast armupõne-
vuste jälgimist. Ehtsalt on nähtud ka näi­
teks «kuused nagu Hiina tornid". Järje­
kindlaimalt aga pääsevad autori realistli­
kud ja naturalistlikud võimed maksvusele 
siiski Luise kirjeldustes lapsepõlve aega­
dest isatalus. Tuglas on seda eesti kirjani­
kele nii ühist võimet elustuda maamiljööd 
kujutelles nimetanud, muide, atavismiks! 

Kui «Isamaa õilmeis" Metsanurk annab 
järele mitmesugustele kiusatustele, liigub 
tüseda naturalismi ja õrna romantika va­
hel, tarvitab pingelisi abstraktsioone ja ül­
latusi kontrastimisega, siis järgnev teos, ro­
maan « V a h e s a a r e V i l l e m" (1909) on 
valatud palju ühtlasemast ainesest. Siin va­
litseb naturalism järjekindlamalt kui üheski 
teises Metsanurga teoses, ja kriitika on pi­
danud seda otse maamehelikult jõulist ro­
maani õnnestunuimaks autori paljude maa-
elu-kujutuste seas. Juba epiloogilise «sisse­
juhatuse" esimene lause, mida on kordu­
valt tsiteeritud, veereb esile haruldaselt 
konkreetse kolina, mürina ning vandumi­
sega. Kuulakem aga lauseid ja võrdlusi 
veidi kaugemalt, just traagilise lahenduse 
hakult: « . . . nüüd kuuldi natuke aega ai­
nult mutsusid ja lopsusid, just nagu olek-
sivad raudadeta hobused tallis teineteist 
kapjadega tagunud. Jälle kukkus Villem 
käpuli, aga nüüd tõusis ta nagu haavatud 
metsloom vihase urinaga üles." Esimene 
võrdlus on esmaklassiline, teine šabloonne 
— aga seegi ei suuda hävitada robustse 
lause värskust. 

«Vahesaare Villem!" murdelised kõnelu-
sed-dialoogid teevad oma kunstiliselt ja et-
nograafiliseltki ehtsuselt au naturalismi 
nõudeile; kirjakeele «tõlkimisel" kaotavad 
nad kindlasti palju. Mõnedki lõigud on oma 
ilustamata detailidega tõelised kaljumüra-
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kad meie naturalismi kindluse vallis. Näi­
teks: „„Jagage siis juba ükskord varandus 
oma vahel ära," ütles Villem ja ta viha 
tõusis. „Jagage niid kausid, sii supp, liha 
ja leib kah ära; kõik, mis siin lawa pääl 
on."" Säärane on naturalistlik tõepaatos! 
Või veelgi napim ning sisuraskem jutustav 
lause vanast perenaisest, kelle mees praegu 
surnud: ^Pikkamisi läks ema koju poole, 
kätega silmi pühkides ja kaarte peale ko­
mistades." Ning kibe ja terav lakoonilisus: 
„Nad läksivad puhvetisse. Leti taga istus 
punase tursunud näoga paks proua. See oli 
Sahkeri abikaas." Säärased „andmed" ei 
vaja kommentaare! Samuti mitte stseen 
kahe venna — saksiku poeselli ja talu­
mehe — vahel: 

^Poolpimedas keldriruumis tagus ja 
murdis Hindrek kastide kallal. 

„Tere Hindrek," ütles Villem. 
„Morjen," vastas vend." 
Kui „Isamaa õilmeis" mõjuvad armas-

tusestscenid alles melodramaatilistena ja 
praegusaja maitsele enamasti läägetena, siis 
Vahesaare Villemi armastusest jutustab au­
tor lihtsalt ja seda sisuraskemalt: 

„Ikka veel istusivad nad teineteise kõr­
val ja vahtisivad pimedasse metsa. Nad ei 
julenud teineteise otsagi vaadata, üks tea­
dis, mis teise süda tunneb ja mis silmadest 
paistab — meeleheitmine , . .* 

Säärase karguse kõrval mõjub küll 
täiesti ülearuse libastumisena romantikasse 
uskumatu stseen sellest, kuidas Villem kuu­
leb öösel oma naist palvetamas tema eest 
metsas kivi juures. Samuti on ses romaa­
nis võõrkehaks sentimentaalne ja ebaisiku-
pärane väljendus lauseis: „Kurvalt kõlasi-
vad kaeblikud helid õhtu õhus ja tungisi-
vad südamesse, seal igatsust äratades." Ja 
samas, hoolimata sõnade kordumisest: „Oh, 
mis need lihtsad harmonika kurvad toonid 
temas elule äratasivad!" Eriti viimases lau­
ses on tegu ka autoripoolse tundelise „va-
helesegamisega", millist naturalism ei tun­
nusta. Ka selgitavaist-seletavaist kommen-
teeringuist pole autor „Vahesaare Villemis" 
kõikjal hoidunud. Peale selle on sundinud 
stiilikindlust mõnevõrra rikkuma ka mõ­
ned impulsiivsed haarded „ilu" regiooni, 

nagu nägime äsja tsiteeritud sentimentaal­
susest. Sama kallak, ent palju õnnestunu­
mal kujul, ilmneb tõeliselt meeleolukas 
lõpp-pildis Villemi ja Maali lahkumisest 
isatalust. 

Kõrgeima aga saavutab Metsanurga es­
teetiline vaist siin pildis matuselistest, mis 
nii kindlalt ja koduselt mugandub teose 
üldisse õhustikku: 

^Pikkamisi vähenes ehavalgus. Talu­
meeste päevitanud kortsulised näod muu­
tusivad tumedateks, hallideks. Jutt vaikis. 
Nagu kujud istusivad nad toas, mõned laua 
ümber, mõned eemal. Piibusuits tuli mõ­
nel hookaupa suust. Pikad juuksed rippu-
sivad sorakult mööda rinnale vajunud ehk 
käe najale toetatud pead alla." 

See on stiilne ning karm puulõige, või 
söejoonis Kristjan Raua monumentaalses 
laadis. „Jugend" on siin täielikult unusta­
tud, ja lõpplause germanistlik kohmakus 
ei häirigi tegelikult. 

Metsanurga lause ja periood ongi ,,Va­
hesaare Villemis" juba enam-vähem välja 
kujunenud. Valitseb flegmaatne, langev too­
nistus seoses verbi ja abiverbi paigutusega 
lause lõppu; ei olda eriliselt tähelepanelik 
kavatsemata sõna- ja tüve-korduste välti­
mise vastu samaski lauses. Tegelikult on 
aga sõna — enamasti tegusõna — korda­
misest või õieti „uuesti ülesvõtmisest" lau­
ses ning perioodis kujundatud isegi sage 
kunstiline võte, mis mõjub impulsiivse tun-
depaisutusena: 

„Ta langes aias põesaste vahel Maali 
ette põlvili ja palus nuttes andeks, palus 
andeks, et ta Maali nõnda õnnetuks tei­
nud, õnnetuks kerjuseks." 

Sõnade uuesti ülesvõtmisega, nendega 
^raiumisega" taoteldud tundetoonistus ei 
tarvitse Metsanurgal olla alati kaugeltki nii 
tugev kui antud juhul. Seda sagedamini on 
tal põhjust tarvitada säärast üsna loomuli­
kuna tunduvat ja mitmele meie kirjanikule 
omast harjumuslikku võtet. Säärase laadi 
impulsiivsus annab vahelduseks nagu puh­
kust tekstis, kus on tähtis koht intellek­
tuaalsel, keskendatud ja teritatud väljen­
dusel, milline on võrdlemisi sagedane Met­
sanurga hilisemais teoseis, haruldasem küll 
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„Vahesaare Villemis". Ent kas ei mõju 
siingi karastava ja energilisena näiteks 
sentents-Iause: „„Lähi saab, aga edasi ei 
saa," ütles Annus järsult." Siin on kadu­
nud Metsanurga tavaline flegma, samuti 
kui neis lühilauselisis ja lühilõigulisis dia­
loogides ning tegevuse-jooniseis, mida ta 
otstarbekalt tarvitab põnevaks kiirustami­
seks teoste lõpu eel — nii juba „Isamaa 
õilmeis" — ja üldse pingelise sündmustiku 
esilepääsul. Siia kuulub ka see nähtus, et 
varasema Metsanurga tavaline ohtrus ja ka 
hooletus omadussõnade lükkimisel tihti 
kaob peatükkide ning „peatükk-lõikude" 
lõpul ja asendub puänteeritud lakoonilisu­
sega. 

Üldiselt aga on Metsanurga tekstis neil 
aegadel ja hiljemgi erandeiks niihästi ener­
giline lakoonilisus kui ka lause pikemad 
kumerdused või sirutumised tõusvasse hoia­
kusse. Valitseb ühtlase ^hingamisega" ju-
tustustoon, kus pikem lause nagu iseene­
sest jaguneb lühemaiks lõikudeks, mis ten­
deerivad ühetaolise pikkuse poole ja mis 
ei tarvitsegi olla üksteisest eraldatud vahe­
märkidega. Lühemad lihtlaused aga liitu­
vad võrdsetena nende ühikute kõrvale sa­
masse rütmi — kui nad pole nappi, rutta­
vat laadi — ja punktid nende vahel ei tä­
henda lugemisel õieti rohkemat kui lihtsad 
kommad liitlauses või kirjas nähtamatudki 
pausid. Üldtulemuseks on monotoonselt ja 
visalt sammuv-tammuv rütm, milles pole 
elaani ega nobedamat vaheldust, ent mis 
võib olla teataval määral sugestiivne just 
oma järelejätmatu ^raiumisega". See on 
rahulik, ent mitte lõtv; õieti on siin tegu 
rahulikkusega ja näilise minnalaskmi­
sega", mille põhjas varitseb pinge ning 
plahvatusvõimeline jõud. 

Tegelikult täitub see põhiskeem siiski 
kõne toonilt — või „meloodialtki" — veidi 
erinevate sõnastustega, vastavalt kujutuse 
meeleolule. Kuuleme keskmist flegmal: 

„Villem pani rääkides hoolega Sahkeri 
nägu tähele, aga sellest ei olnud midagi 
võimalik lugeda. Silmad käisivad harilikul 
viisil ringi ja Villemi jutu ajal ajas ta 
ühele ning teisele õlle ostmist peäle." 

Värskem, tõusvajoonelisem toon era­
kordsema elamuse sõnastuses: 

„ . . . et tema selle koha ilusaks ja jõu­
kaks võib teha, see teadmine täitis teda 
julguse, uhkuse ja jõuga, see äratas tema 
lihased tegevusele, nii et praegu kusagilt 
kätega võimsalt kinni oleks haaranud ja 
terve Vahesaare koha ümber oleks pööra­
nud!" 

Metsanurga järgmises teoses, romaanis 
„ 0 r j a d" (1912) on lause elavam ja liiku­
vam, kuna aine ja kirjaniku eesmärk ei 
nõua kinnipidamist naturalismi rangeist 
põhimõtteist. See följeton ning pamflett, 
mille vaimukust on meil asjata alahinna­
tud, näitab aga oma suhteliselt elava lau-
sestuse laadis siiski nende tendentside tu-
gevnemistki, mis ilmnesid „Vahesaare Vil-
lemis". Metsanurklik rütmistus ja tunde-
toonistatud sõnade uuesti ülesvõtmine liit­
lauses ning sisuühtses lõigus on siin läbi 
viidud pidevamalt, kuna vabadus on olnud 
suurem. Tähtsale kohale pääseb teatav 
eriline liik k a h e j a o l i s t lauset, mille 
teine pool kordab esimest rütmiliselt ja va­
rieerib sisuliselt: 

„Aga iseeneses tundis ta soovi kaup­
mehe tütrele lahkeste vastu naeratada ja 
paksukõhuga majaperemeest pudeli õlle 
eest tänada." 

Siin on tegu juba p a r a l l e l i s t l i k u 
lausega, nagu seda järjekindlaimalt kohtab 
Nietzsche prohveti-stiilis ja Piiblis. On küll 
räägitud Nietzsche mõjust Metsanurgale, 
ent vähe Piibli rütmide omast. Tegelikult 
ongi neid mõjusid raske teineteisest eris­
tada, kuna Nietzsche ise on Piibli prohve­
tite õpilane ja kuna mõlema mõju Metsa­
nurga stiilile on enam kui tõenäoline. Õieti 
enam Piiblile kui Nietzschele viitab järg­
mine parallelistlik tiraad: 

„Ma tahan kõik läbi katsuda, ma tahan 
kuulata, mis kesköö mulle jutustab ja mis 
see seal minu südames keskööl jutustab." 
Igatahes aga järgneb sellele Nietzsche luu­
letus saksa keeles! 

Parallelistlik rütmimine omandab ^Or­
jades" paiguti õige suure elavuse ja hoo. 
See toimub intellektuaalsemais - satiirilise-
mais köhis: 
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„Ta katsus kirjutada üht artiklit mõtte-
teravalt ja stiilipeenelt, aga leidis, et ta 
tömp oli kui kraavikaevaja, kes oma näp­
pudega uurivärki tahab kokku panna. Ta 
leidis, et ta kohmakas oli kui mätaskaru, 
kes vehkleja liigutusi katsub järel aimata." 

Lainetas on suurem ja kumeram kui 
Metsanurga proosas tavaliselt, kuid ühenda­
vaks tunnuseks on siiski jäänud langev 
toon lause lõpul. Intellektuaalne pinge võib 
aga „Orjades" anda ka lauseid, mis otse 
vibutavad, selmet olla tõmmatud ühetasase, 
lõpul langeva raske joonena (resp. joonte 
järjestusena), nagu tavaliselt Metsanurgal. 
Näide: „Aga ei, ei, ma tahan võitluse lõbu 
ja hädaohu magususi maitsta!" 

Kontrastiks säärasele on melanhoolne 
ja prototüüpiliselt kahejaoline lause: „Klaos 
läks pikkamisi tee-äärt mööda edasi, sügi-
sest-suvise õhtupooliku kurblik-igav mee­
leolu rinnus." 

Mis puutub „Orjade" stiili kujutelma-
lisse külge, siis see on vähimalt sama kirev 
ja kõikuv kui „Isamaa õilmeis". Põhjaks 
on mingi sarkasmiga abstraktsemaks im­
mutatud naturalism, milles ei puudu „mü-
rakaidki": „AinnIt harva oli ta enam ini­
mene kui o r i . . . Siis sõimas ta julgeste 
terve õhtu kõiki oma lapsi ja tervet maa­
ilma. Siis kirus ta isegi eluaegist orjamist, 
aga läks teisel hommikul varakult jälle or­
jama . . . " Või veelgi energiliseni ning po­
liitilisem arvustus: „Troonil istub idioot, 
riigi asju juhib teener. Presideerivad pak­
sud k õ h u d . . . " See naturalistlik satiir 
omandab mõnes kohas aga juba säärase 
fantastilisuse ning elaani, mis tundub meie 
kirjanduses kodusena alles „Siuru" ning 
ekspressionismi õhkkonnas. Nimelt peate­
gelase, ajakirjanik Klaose unenägu kõlab 
alguses järgmiselt: 

„Ta istub kõrge mäe peäl pehme plüü-
shiga ületõmmatud tugitoolil, tema lähedal 
sohva peal istub keegi vanamoor lihavate 
põskedega, mis nagu punased singid ripu­
vad." 

„Orjade" küllalt silmapaistev vaimukus 
toodab üsna mõtteteravaid võrdlusi, millede 
kujukus on pärit samast maamullast, kust 
on ammendanud oma jõu „ Vahesaare Vil­

lem" kui ka Metsanurga veel varasemad 
õnnestunud palad ja partiid. Näiteks: „Tun-
ned enese nagu kündja olevat, kelle tege­
vust peenes riides preilid ajaviiteks vahi­
vad ja ainult ilusaid liigutusi otsivad." Ent 
leidub sisukaid võrdlusi ka hoopis teisest 
valdkonnast: „Aga ei, temal ei ole aega 
eelmaitsmiseks tundmuste heliredelit möö­
da pikkamisi edasi minna." Või: „ Ala ti 
kõige ärevamatel s i lmapi lkudel . . . jäi ta 
rahulikuks, muutus nagu mehanismuseks, 
mida väljastpoolt juhitakse." Selliseid võrd­
pilte ei saa anda muu kui intellektuaalne 
kõrgepinge. Nende pildistiku osaline mood­
sus aga kandub üle ka võrdlusile, mis ai­
nult „seletavad" aistilist aistilisega: „ Jää va­
jus jalgade all kui elastiline gummivaip." 

Suhteline intellektuaalsus aga ei takista 
Metsanurka „Orjades" saavutamast ka im-
pressiivset ehtsust, kõigepealt kõnelusis. 
Näiteks Klaose ja Lukretsia dialoog Hedda 
Gableri ja naiste psühholoogia üle. See 
mõistuslikkus paraku ei keela ka liiga 
maamehelikult naturalistlike tundepursete 
tekkimist — nii kohal, kus Klaos unistab 
kirjas Kristile kättemaksust tõusikuile. Ent 
ometi leidub „Orjades" ka lõike, mis oma 
stiili tasemelt ning korralikkuselt on pari­
maid tolleaegses eesti kirjanduses. 

„Kesköö on, ma olen rahutu ja tunnen 
ennast üksi olevat. Üksi on inimene kõige 
tugevam, aga ka kõige kartlikuni. Sina, mu 
hea seltsiline, võib-olla senine, mitte tule­
vane! Oleksid sa siin, siis silitaksid korra 
käega üle mu juuste . . ." 

See stiil igatahes erineb oma liikuvuselt 
Metsanurga tolleaegse proosa põhikoest. 

„Orjadest" aasta hiljem ilmunud novell 
„ P y r a m u s j a T h i s b e " näitab samade 
tendentside arendust, mis 1912. a. romaa­
nis mõjusid omajagu uudsetena. Need on: 
erksam rütmimine, parallelismide tarvitus, 
intellektualism ja teatav estetism võrdlusis. 
Jah, siin on Metsanurk kaunikesti lähene­
nud ^nooreestlastele"! Kuulakem stilisat­
siooni: „Punane telliskivist sein ulatas 
maast taevani, seinas oli pragu, kõrge ja 
kitsas. Praost tuli nähtavale valge käsi, pik­
kade sõrmedega kui palmi oks; seda ei ni-
metatagi käeks, vaid palma'ks." 
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Muidugi ei puudu siin ka Metsanurga 
tüsedat realismi — näiteks lõigus, kus la­
koonilisus annab head huumorit: 

„Teever võttis diivanil istet ja arvas täna 
pikaldast taktikat tarvitada. 

Preili Klara tõmbus esialgu teistesse 
ruumidesse." 

Tundlikkus ja tähelepanu stiili tegumoe 
vastu on Metsanurgal veelgi ja nimelt õige 
pika vahemaa võrra edasi arenenud ta 
järgmise teose „ T o h o - O j a A n t o ­
n i " (1916) loomisel. Jätkunud on ka sa­
mad tendentsid — rütmimine, mõtestamine. 
Ent on kadunud kallak urbaanse ainese ja 
moodse pildistiku poole. On asutud keset 
päris-eesti idülli — kuigi satiirilist idülli — 
ja on sellekohaselt käsitsetud ka stiiliva­
hendeid. Nendega on saavutatud üllatav 
intiimsus. 

Kõigepealt hakkab „Toho-Oja Antonis" 
kõrva Metsanurgal hoopis uudne ja hiljem 
jälle hooletusse jäetud alliteratsiooni-asso-
nantsi harrastus: „See oli kui nägematu 
nõiavõimu katkestus, kui vete pehmeisse 
vöödesse vajumine." Yõi haruldaselt tihe 
ning rahvapärane: „Aga sügis oli sünnipä­
raseni peakohtumehest peremehele". Sää­
rane sentents on kahtlemata üdini eestilik; 
säärast laadi on meie hilisemas kirjandu­
ses kasutanud Mart Raud, ent pole hoidunud 
liialdusist. Metsanurk aga jääb „Toho-Oja 
Antonis" igas suhtes kuldse mõõdukuse pii­
resse, kuigi lubab enesele üsna mitmekesist. 
Ta lubab isegi proosa riimimist: „ . . . lume 
tuisates ja ülemeelikute poiste uisates." 

Rahvapärasuse täiendiks sobib siin 
ilmne piiblipärasus parallelismides, mida 
autor pole unustanud edasi arendamast: 
„01di kuri nende külmuse peäle ja pahan­
dati ennastsalgava uhkuse pärast; keele­
peksjate kannatus oli katkenud, sealt ham­
ba alla ainet oodates." Teisal ei ole paral­
lelismid seoses tuntud sõnakordustega enam 
piibellikud, vaid võtavad iseseisva rütmi 
ning elaani: „See ei olnud mõne sulase 
armujaht teenijatüdruku järel ega popsi arg 
piiramine peretütre ümber. See ei olnud 
perepoja öine küüniroman ilusa karjatüd-
rukuga ega keskmise peremehe kosjaplaan. 

See oli midagi suuremat, erakorralise­

mat, igapäevasusest üleulatavat, see andis 
meelekujutusele lendu ja kõnele hoogu, see 
ülendas meelt ja tiivustas hinge." Üsna hu­
vitav külg Metsanurgast see siin! On näha 
kõik ta lausestuse põhitunnused, ent peale 
selle hoogu ning huumorit. 

Sügavam ja stülipeenemgi on ses jutus­
tuses: küll kahtlemata tasane Metsanurk. 

„Aga uinakust oli järel jäänud ebamää­
rane kaugusesse kutsuv õnnetunne ja tuh-
mijooneline tihedasse vinasse varjatud 
veetlev pilt, nagu mälestus ununud aegadest. 

Anton pani põllutöölehe heinamaa-väe-
tamise artikliga kappi ja astus õue. 

Oli suvepühapäine õhtupool, tare ümber 
ühtki hinge." 

Siin on omal parajal kohal siseimpres-
sioonide püüdmine paljusõnalise võrguga 
ja on parajal kohal lakonism; heal kohal 
on õrnus — ning veel paremal kontrastiv 
naturalism heinamaa-väetamise artiklist. 

Hetketi andub Metsanurk ses raamatus 
ka nooreestilikumale estetismile, ent ta ju-
mestab seda siiski maalähedaselt. Näiteks 
Antoni lemmikud-kaseneitsid on säärased, 
„ . . . kelle jumedad rinnad ja käsivarred läbi 
õreda õlgnle visatud rüü valendasivad." Sa­
mas veidi kaugemal kohtame aga realist­
liku, lihtsa looduse-kirjelduse, mille elavus 
ning ilu on suuremad kui eelmisel võrdlusel: 
„Mets läks madalamaks, harvade kaskede 
vahelt algas tihedaleheline lepik ja laokil 
jäljed koondusivad looklevaks rajaks, kus 
oksad sõnalausumatalt minejat silitasivad." 

Ka naise, „armsama" kirjeldus, mis „Or-
jades" tarvitas veel marmorit ning elevan­
diluud, on siin peenelt realistlik: Anton 
näeb vaimusilmaga isegi ta „kitsaspiker-
gusi hallsinakaid silmateri." Antoni „heade 
äraolekute" sõnastamisel leiab Metsanurk 
üldse väga intiimseid ning oma lihtsusega 
veenvaid toone. Näiteks: „OH hea niisama 
vaikidagi, rukkipeast üht iva teise järele 
lestast puhastades hamba alla pista ja üle 
rohelise ladva taeva sinasse vahtida." See 
olemine töö vaheajal on lugejale otse keha­
liselt tajutav, kuna ta pole antud üldsõna­
liselt. Reaalsuses nähtud detailide oskuslik 
kasutamine annab ka parimad võrdlused 
ses teoses: „Ta oli vana, nagu need praoli-
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sed hallid palgid selja taga kambri seinas, 
aga veel pehastamata nagu needki." Looja-
kutaeva romantikatki on ses šedövris võr­
reldud realistlikult — ent millise stiilitun­
dega, ja millise hämarusemaaliga lisaks: 
„Päev oli veerenud, lääs kuumas kui lõpule 
küdenud rehe ahi, kirde ja kakk loivad 
tuhmiks kui raud ja mets välja veeres mäs­
sis enese läbipaistmata salapärasesse rüüs­
se." Kiusab tsiteerima veel üht võrdlust, 
mis on liidetud naturalistlike detailidega, 
ilma et viimased häiriksid impressionist­
likku stiilsust: „ . . . sarvilised kuprasarrad 
vahtisivad põtradena tuhmilt väljalt, kus 
arvad ohakad õitsemist lõpetasivad ja sea­
kari viimseid naadilehti noppis." 

Üldiselt aga ei ole naturalismil „Toho-
Oja Antonis" enam kuigi laialdasi võimu­
piire. Anton käratab küll kord klatšieidele 
„tõbras" ja „mis sa lõhverdad", ning ilma­
rahva huvi tulevase paarirahva vastu on 
osalt naturalistlik: Truutat „koputati, sili-
tati, vajutati, pigistati ja urgitseti, prooviti 
naha peenust ja luie tugevust". Ent kõik 
säärane on ses jutustuses väga sporaadi­
line. Lugu on küll rahvapärane ja sõnas-
tatudki rahvapäraselt, ent teda kannab hoo­
pis tugevam intellektuaalne valvsus kui seda 
võib leida ,, Vahesaare Villemis." Intellekt 
aga, kui ta ei häbene end avaldada, on na­
turalismi vaenlane. 

On põhjust isegi peatuda eriliselt intel­
lektuaalsete, nimelt „geomeetria-vaimust" 
inspireeritud võrdpiltide ja võrdluste juu­
res seda teost vaadeldes. Näiteid: „Harva 
kuuldus kõrgel kaeblik kurgede kruuksu-
mine ja pilvele joonistatud punktiline kolm­
nurk liikus pikkamisi lõuna poole." Ja 
kaskede vahtimisest: „Kui kergeste libises 
pilk noolena mööda valget joont peatama­
tult pilvede poole ja näis hingegi sinna ühes 
viivat." Ja lõppeks peenim ning sisukaim 
võrdlus kogu raamatus. Anton on esimesel 
visiidil mõrsja tallu alul kohmetu, siis aga: 
..Laskis isegi mõne noole, mille sihtjoont 
ainult alguses märgata võis, langemise koht 
aga vaevalt aimatav oli." Sama geomeetri­
list ning täpset laadi võrdlus leidub küll 
juba „Isamaa õilmeiski": „Nagu õiget raud­
teed mööda oli Tammemägi senini läinud, 

kus üksteise ja pakkude külge needitud 
roopad rongi käigu-joone ära määravad. Ja 
ühesuguse kiirusega veereb rong edasi . . ." 

Igatahes pole säärane loogikast ning 
geomeetriast inspireeritud võrdlustik mõel­
dav puht-impulsiivse või lüürilise või põhi­
mõttelikult „elulähedase" kirjaniku loo­
mingus — vähimalt meil mitte enne maail­
masõja lõppu. Ja kui sellised pildid ongi 
üllatavad „Toho-Oja Antoni" maa-eestili-
kus õhustikus, siis õieti palju enam peaks 
siin üllatama Metsanurgal hoopis harulda­
sem kalduvus spirituaalse, kujutluste ja nä­
gemuste teket õrnalt jälgiva hingeelu-käsit-
luse poole. Seda on rohkesti alguses, ent 
tugevaimalt vahest lauses: „Siis süttis üks 
oksadest ja raagudest läbitunginud kiir ta 
meelekujutuse nõialaternas ja selle valgusel 
hakkas ta vaatlema piita mälestusest ja tu­
levikust." Metafoor „nõialatern", muide, ei 
tarvitse kogupilti veel tembeldada romanti­
liseks, sest üldiselt analüüsib ning sõnastab 
Metsanurk neid asju ses raamatus üsnagi 
ebaromantilise täpsusega. 

Niisiis, isegi „Toho-Oja Antonis" ei ole 
Metsanurk muutunud romantikuks. Küll 
aga on ta end siin ^paljastanud" lüürikuna 
ja rohkem vaatlejana kui eepikuna. Kõige hu­
vitavam on teose seda külge jälgida kõige 
välisema vormielemendi kaudu — vaadel­
des tema erisugust jaotust lõikudesse, mis 
pole peatükid, ent ka sugugi mitte juhusli­
kud proosalõigud. Nad tunduvad oma mõõ­
tudelt vastavat nn. luuletustele proosas, ja 
kui nad enamasti polegi täidetud lausa lüü­
rikaga, siis ometi on nad ehitatud peagu 
iseseisvate miniatüüride laadis. Igaüks neist 
püüab teatud vaatekohalt midagi selgeks 
teha peategelase psüühes, või „massi" mee­
leolus, või anda mõne omaette episoodi sa­
mataolise vaatluse. Igatahes vastab see teh­
nika enam vaatluse kui jutustuse tarbeile. 
Huvitavaim ses tehnikas on aga nende mi­
niatüüride osav sidumine üksteisega vahel­
duse ja kontrastimise printsiibi kohaselt: 
nii on välditud väsitavus ja saavutatud tore 
värskus, niiütelda filmilisus, kasutamata 
selleks vägivaldseid või suurustavaid va­
hendeid. Kõigepealt annab vahelduse see, 
et vaadeldakse eri peatükk-Iõikudes korda-
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mööda peategelast ja „rahvast". Siis tuleb 
abstraktsema ja konkreetsema, s. t. arut­
luste ja kujutuste vaheldus, jne. Näiteks 
7-ndale imelühikesele abstraktsele minia­
tüürile järgneb meeleolupilt. Meeleolumuu-
tus, kasvõi väikegi, on tajutav peagu igal 
üleminekul ühest lõigust teise. Lõpetatakse 
tihti kondenseeritud ja napi lausega, et uut 
lõiku alustada üllatusega uues toonis. „Taa-
vet Soovere elu ja surm" (1922), milles va­
litseb sama proosa ^organisatsiooni" laad, 
pakub eriti terava näite säärasest üllata-
misvõttest üleminekul kontrastimise kaudu. 
Üks „peatükk" lõpeb: „ . . . h inged. . . lõp­
matusse kaduda võivad, sinna, kuhu igat­
sus meid kõiki alati kutsub!" 

Järgmine algab: 
„Taavet põgenes. 
Poolsalaja hiilis ta tagakambrist välja. 

Oma pikka selga vimma tõmmates ruttas 
ta tänavat mööda alla." 

Ent proosaminiatüüri lihv on kujunda­
nud „Toho-Oja Antonis" ka lausestiku lii­
genduse peatükk-lõigu piires. Nagu kogu 
jutustus on liigendatud paljudeks lühike-
siks miniatüürideks, nii need omakorda kas 
veidi pikemaiks — arutlevais, abstraktseis 
lõikudes — või üsna lühikesiks „proosa-
stroofideks" jutustavamais ning põnevamais 
köhis. Graafiliseltki on „peatükid" ja „stroo-
fid" eraldatud üksteisest peagu ühesugu­
selt! Saavutused täpse liigenduse kaudu 
üksikute miniatüüride piires on pregnant-
suselt tihti kõrvutatavad kasvõi Tuglase 
^Androgüüni päeva" omadega. Näiteks tei­
ne, väga lühike „peatükk" on mingi eepi­
line klaasimaal, mille ilu ei häiri iroo­
nia armastajate senise vahekorra jutustu­
ses. Tihti võluvad selle raamatu proosa-
stroofid oma rahuga, selgerütmilise kordu­
vusega. 

„Toho-Oja Antoni" liigenduse laadist po­
leks vahest põhjust nii pikalt refereerida — 
kui see laad poleks tunnuslik Mait Metsa­
nurga toodangu väga suurele osale! Tava­
liselt ei ilmne miniatüüride-tehnika küll 
mitte nii kindlalt ja detailselt kui ses 
idüllis, ent jutustamine mitte sündmusti-
ku-ühikute, s. t. peatükkide, vaid meele-
olu-ühikute, s. t. lõikude kaupa on omane 

pikale reale Metsanurga pikemalt jutus-
tavaist teoseist, ja jälgi sellest leidub 
isegi kõige viimaseis vormilt objektiivis-
tatud romaanides. Igatahes kuulub siia 
juba „Isamaa õilmed", suurel määral ka 
„Vahesaare Villem" ja „Orjad"; hilisemaist 
täiel määral „Epp", „Jumalata", „Taavet 
Soovere" „JäIjetu haud", novell „Algus"; 
„Punases tuuleski" püsib selle laadi mõju 
ja samuti mõnevõrra jutustuses „Taniel 
heitleb". Isegi „Kutsutud ja seatud" sisaldab 
numbrilisi peatükke, millede jagunemine 
lühemaisse allühikuisse on märgitud graa-
filiseltki. 

Novellis „ E p p " , ilmunud a. 1920, saa­
vutab Metsanurga miniatüristlik liigendus 
võibol la oma tipu, kuna siin pole ühtlust 
ning stiilsust sekundeerimas meeleolude 
vaheldus ning ilmsem satiir, mis „Toho-Oja 
Antonis" kohati põhjustab ka robustsevõitu 
üllatusi (seal ei puudu, muide, paar katse­
tust isegi siurulikult literaarsete ning eksoo­
tiliste kujutelmadega). „Epp" on stiililtki 
siiram kui eelmine teos, kuigi mitte just 
põhjani siiras, sest „sakste" kaudsesse ar-
vustamisse ja Epu lihtsameelsuse imestlusse 
hiilib siingi satiiri, ning teravad esteetilised 
taotlused kahandavad siirust ja impulsiiv­
sust omalt poolt. Rahvapärasus toonis ja 
allitereerimine on siin igatahes kadunud, 
ning uue elemendina on asemele astunud 
mingi kallak kroonikastiili poole, mõnule­
mine lausetega, mis jutustavad palju, võttes 
arhailise lihtsameelsusega kokku kauget ja 
lähedast, ülevat ning profaanset. Tulemu­
seks on huumori kuma: 

„Ta hakkas oma tombakust isegi kõr­
gelt hindama, kui üht kallist seltsilist, kes 
küll vali, aga kes meie hinge iga silma­
pilk ilma elu avatluse eest hoiab." Või: 

„Kui ta ühel sügise õhtul hilja poolpi­
medas toast välja tuli, vaip kaenlas, et üle 
õue talli lakka magama minna, tuli talle 
aida poolt peremees üleaedse noore pere­
poja Ottoga vastu, kes tihedat sarja lae­
nama tulnud." 

Sellele lähedane on ka teatav puhas, 
mõtteraske lapidaarsus. Näiteks kaasteeni-
jate kohta: „Imelikud julged ja hoolima­
tud enese ning teiste vastu olid nad Epu 
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meelest". Ja: ^Testamendi oli ta ka proualt 
üheks jõuluks saanud, lauluraamatut oli ta 
siis juba käte vahel hoidnud, kui leeripäe­
val terve kihelkonna rahva ees lombates ki­
rikusse läks." 

Ent säärased ranged toonid ja väärika 
realismi ülevõim „Epus" ei tähenda, nagu 
oleks Metsanurk siin loobunud oma vaist­
likust huvist mahlaka ning elava reaalsuse 
vastu. Näiteks: „Tüdruk jookseb söögitoa 
laua, puhvetikapi ja köögi vahet, hakatakse 
padasid tulelt võtma, pliidirauad kõlisevad, 
praeahju uks paugub ja Epu südant täidab 
ärev rõõm suure töö kordamineku ja lõ­
puleviimise üle." Kohati edeneb säärane 
elavus ka robustsemaks, päris naturalistli­
kuks — nii seal, kus Epp kuulab maamehi 
laadal, ja kus majaproua esineb lohmaka­
malt. Kohtab aga juba hoopis sellele vas-
tandlikkegi elemente — ekspressionismi 
välgatusi. Säärased on mööbli kirjeldus 
Epu sakste majas („söögitoa laud jämedate 
elevandijalgega ja puhvetikapp, suur ja vä­
gev kui Vanajumal") ja kirjeldus Õnniste­
gija pildist, mis ripub Epu voodi kohal. 
Üldiselt on autori huvi esteetilise pregnant-
suse vastu „Epus" suurem kui vahest kuski 
mujal ta teostes. Lõpp-pilt on näiteks sel­
line: ^Õhtupoolne päike paistis läbi teenija 
toa kitsa akna. Tema kiirtes voodi ees pin­
gil kiirgas vana kühmline vasktoop kui 
kuld." Intellektuaalne elevus toodab siin, 
samuti kui varemgi, esmajärgulisi võrdlusi: 
„Põrand peab olema kui peegel ja peegel 
peab olema nagu ei olekski teda, vaid ainult 
raam." 

Piibli stiili meenutav opereerimine pa­
rallelismidega, mis ei puudu ka linlikus ro­
maanis „E n n ä e i n i m e s t ! " (1918), on 
„Epus" hoolikalt peagu kõrvaldatud. „Pa-
rallelistlik rütmimine", s. t. lause jagune­
mine ühetaolisteks lõikudeks, on aga jää­
nud, samuti kui tundetoonistatud köhis sõ­
nade kordamine läbi mitme lauseosa resp. 
lause. Seegi harjumus on aga surutud kind-
lamaisse piiresse. „Epu" põhistiil kõlab 
umbes nõnda: „Epp tarvitas köögipõranda 
küürimiseks libedat; igapäev korjas ta ah­
judest ja pliidi alt tuha lagunud pange ja 
keetis laupäeviti libeda nädala jaoks val­

mis; sagedasti tõi ta õuest liiva, riputas 
seda küürimiseharja pääle, et põrand valge­
maks saaks, ja see oli alati valge kui pa­
lang." Voogamine kolme pikema ja nelja 
lühema lõigu kaudu. On huvitav tähele 
panna, kuidas need lõigud omavahel ten­
deerivad Metsanurga tekstis kindlalt ühe-
väärsuse poole: valitseb lauserind, kuna al­
luvuse ning „sahteldumise" kaudu ehitatud 
suuremad loogilised konstruktsioonid on 
õige haruldased. See asjaolu mitte üksi ei 
anna tunnistust autori flegmast, vaid hoiab 
väga tõhusalt ära ka liigse abstraktsuse 
ning kuivuse, milleks Metsanurgal on peagu 
kõikjal niikuinii eeldusi ta intellektuaalselt 
analüüsiva ning arvustava suhtumise tõttu 
ainele ja veel enam tegelastele. 

Lühemate lihtlausete eelistus ning la­
koonilisuse energia, mida Metsanurk oma 
senivaadeldud teoseis tarvitab põnevuskoh-
tades ja jutustuse resp. peatüki lõpu eel 
(nagu lavakunstki nõuab kiirustamist vii­
mases vaatuses), saab esmajärgulise tähtsu­
sega stiilikomponendiks ekspressionistliku 
kallakuga jutustuses „J U m a l a t a " (1921). 
Äärmuslik näide: „Vaenlane kogus jõudu. 
Võitluse ägedus kasvas. Siin ja sääl tuli ta­
ganeda. Kõik mis käepärast, visati tulle. 
Otsustav lahing algas. Ei olnud enam päeva 
ega ööd. Päike oli Kiideonis seisma jäänud, 
teda ei olnud suitsu pärast näha. Kuu võis 
Ajaloni orus seista. Tedagi ei olnud öösiti 
näha. 

Vaaren liikus kui liivatera murdlaine 
veeretusel." Ei enam jälgegi flegmast! Sää­
rane rabe energia ei saa muidugi rägiseda 
kogu teose ulatuses. Rahulikumaid või vä­
himalt elastsemaid rühme annab muide pa-
rallelistlik kujutusviis, mis siin jälle on 
üles võetud: „Mis jumala nimel tehti, see 
kohutas enam kui too, mis kuradist öeldi 
olevat. Häädus tõukas oma jälkuse ja sil­
makirjalikkusega, aga kurjus oli ka kole 
ega suutnud teda veetleda." Kõigiti mõjuva 
tegumoega dialektika! Samataoline rütmi­
mine, ent suurema sarkastilise energiaga: 
„Kõik olid verejanulised kui mõrtsukad, 
saagihimulised kui röövlid ja himurad kui 
koerad. Kõik olid hävitus- ja tapajoovas-
tuses. 
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Koik see sündis püha isamaa kaitse ni­
mel. Koik see oli püha kättemaks vaenla­
sele, kes isamaad hävitada tahtnud, kelle 
häbematusel, kurikavalusel ja saatanlikku-
sel ei olla piiri!" Parallelismides aegajalt 
tõuseb suuremaid laineid! Või otse piibel­
lik paralleelimine oma naturalismi laadilt, 
rütm siiski energiline: „Teie hoolitsete tema 
rippuva udaraga lehma eest enam kui oma 
naise eest! Tema ramm pudulojus on teile 
kallim kui oma käimapääl naine. Teie joote 
endid täis isanda rõõmuks ja tantsite tema 
meelehääks, kui ka süda enesel nutab." 
Muidugi ei puudu „Jumalatas" ka hoopis 
vaiksetoonilisemaid mõlgutlusi. 

Mis puutub ekspressionismi avaldamisse 
pildistikus-võrdpildistikus, siis see pole eriti 
hoogne ega pealetikkuv, ent loob siiski eri-
stiilse õhkkonna. Näiteid: ^Niisugune on 
vist surm ise! Nägu lagunenud hageriku sar­
nane, silmad kui onni aknatud avaused. 
Põseluud kui lõhutud õlgkatuse sarikad. . ." 
Kas pole see, muide, üsna eestilik ekspres­
sionism! Ja kas ei ole surmamõistetud pa­
geja ning mässaja elamused üsna lühidalt 
kokku võetud lauses: „Aga pääs, sääl ärkab 
see marukoerte kari nagu iga õhtu." Kor­
duvalt tuuakse ka võrdpilt Vaareni pääd pi­
gistavast raudsest rõngast. Või veelgi hir-
muküllasem: „Jälle poomise pilt, nöör ki­
sub lõõri kinni, aju on kui padrun hõõgu­
vas tules — lõhkemas iga silmapilk." Iga­
tahes jällegi asjalik, olustikukohane eks­
pressionism: Vaaren on sõdur. Ent peale 
selliste valusate ekspressionistlike löökide, 
mis pole põhiliselt õieti kaugel Metsanurga 
naturalistlikest ,Jcnock-ouVidest", kohtab 
„Jumalatas" ka rahulikumalt ning mõnule-
valtki maalitud võrdlustikke selles „uues 
stiilis": „Silm silib lookas rukkipäid, käib 
üle halja tõuvälja ja hüppab siis kauge 
kuusemetsa ladval kui odade real idast 
kagu poole. Taeva serval on ümarikkest ki-
vest pilvemüür. Sellest ronib ta üle ja miski 
ei peata teda, ikka edasi . . ." Ekspressio­
nismiga liitub ka piibellik-nietzschelik pil-
distik, mida kohati on jäljendatud koos 
lauselaadiga: „Ta läheb kui kõrberändaja, 
kes ei usu ees muud kui otsatut liiva. Ta 

läheb kui palverändaja, kes usu kaotanud 
pühalinna olemasolusse." 

„Jumalatas" tuleb esile tõsta ka teatav 
liik ekspressionistlikku järskust, mis saavu­
tatakse sidesõnade ja määrsõnade ärajät­
misega. Juba varem on Metsanurk, keda 
üldiselt vähe häirib adjektiivide kuhjumine, 
teadlikult rakendanud lakoonilisust abi­
verbi ärajätmisega, jne. Nüüd aga loeme 
kõige põnevamast sündmustikust järgmises 
sõnastuses: „Ta kõneles vaimustusega ja 
kuulajad joobusid tema tulistest sõnadest. 
Keegi ei läinud ei püssi ega kuulipildujaid 
tooma. Kümneminutilise kõne järele olid 
kõik valmis võitlema ja surema. 

Kõik olid selleks valmis. Aga oli juba 
hilja." 

Aga'de puudumine alguses annab eks­
pressionismi, ja annab sügava, varjatud 
iroonia. 

Veelgi järjekindlamalt ekspressionistlik, 
kauges Ameerika-taolises ruumis lavastuv 
on Metsanurga novell „ A l g u s " (1924); sa­
muti näitab see revolutsionääri kujune­
mist ja märtrisurma lõpul. Juba selle no­
velli alguse hüüdlaused viitavad vabale ja 
julgele stilisatsioonile. Tegelikult valitsebki 
siin ehtis urbaanne ekspressionism, mille 
jaoks pole leida paremaid dekoratsioone 
kui nägemused New-Yorgist. Autode „kara-
vaanid", jalakäijate „jalavägi"; „Uulits kui 
võitlusväli: müriseb, ragiseb, huugab, kõ­
liseb, raksub, paugub." Aaron tahab olla: 
„julge, ülbe, julm, tormata kõigist neist 
mööda, üle, ette, tallata maha, jätta taha, 
võita, võita, võita!" See loetelu, nagu neid 
Metsanurk alati on tarvitanud, omandab 
senikuulmatu tõusva hoo; verbid ja määr­
sõnad kihutavad siin. Teisal jälle Aaron ra­
hulikult „uidab sinna ja tänna, vahib õu­
dusega raudhalle pilvisse ulatavaid maju". 
Ei või ütelda, nagu ei sugereeriks autor ses 
novellis oma „lühistroofi!ise", pingelise, 
kärsitu ning vahelduva-rütmilise stiiliga 
tõesti elamust hiidlinna kohutavast tempost 
ning eluvõitlusest. Seejuures leiab ta mahti 
anduda kohati täiesti Piibli raskete paralle­
lismide jäljendamisele — nii Aaroni kõne­
des („Päeval rähklete kui orjad ja öösel on 
teil hirmsad nägemused* kui pärisorjal"), 
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harrastada alliteratsioonigi („Hakkas ai­
mama jahi jõledust ja aju hullust"; «Vah-
tis neid hagijaid, hurti, hunte, havisid ja 
haisid"), tarvitada naturalistlikke rahvapä­
raseid sõnu (plaatsiü— söödi õgides), mis 
tihti Metsanurga teostes levitavad tugevat 
maahõngu. Intelliktuaalne erksus on «Algu­
ses" suuremgi kui „ Jumalatas". Selle tulemu­
seks on rabavaid võrdlusi ja haruldaselt 
kaugele sihtivaid viiteid. Autor näiteks ei 
lähe Aaronit nimetama otseselt „paariaks", 
vaid teatab: «Riietus, vajutas ruupiad sü­
gavale tasku põhja, poetus uulitsale." 
«Santlaager" tähendab siin santide laagrit, 
jne. Tugev intellektualism kannab siin 
enamasti ka naturalistlikke süngeid maa­
linguid, tõstes nad peagu Iavalisteks. 

Ekspressionism novellis « K i n d r a l 
G r e g o v i u s " (kogust «Elu murrab sisse," 
1931) on märksa taltsam. Ta avaldub enam 
iroonias, abstraktsuses ja retoorikas kui 
otseselt pildistiku laadis. Näiteid: «Harvad 
manöövrid olid talle kui hurdale jaht"; 
«Kaugelt kuuldus kahurite kõmin ja Gre­
govius kuulas seda kui usklik inglite laulu." 

Sugemetena ning sporaadiliselt ilmneb 
ekspressionismi kogu « V i i m n e p ä e v " 
(1927) hilisemais novellides, millede hulgast 
on ka «Algus". Nii toob üldiselt üsna rea­
listlik niminovell korduvalt suure tähega 
mõisted Viletsus, Vaesus, Häda; « J a l u t u " 
(1919) sõjavastane paatos kaldub tugevasti 
ekspressionismi. 

Eriliselt huvitav on aga jälgida eks­
pressionismi osatähtsust romaanis « T a a ­
v e t S o o v e r e e l u j a s u r m", 1922. 
Muidugi ei ole seda laadi oodata romaani 
algusosas, kus satiirilise ja koguni pool-
följetonistliku pilguteritusega vaadeldakse 
idealistist Taaveti saamatuid üritusi enam­
vähem idüllilises maamiljöös. Kuid Taa­
veti kolimisega Tallinna muutub tuge­
vasti teose atmosfäär kui ka konkreetne 
kujutusviis. Naturalistlikud pildidki — näi­
teks stseen Taaveti jõudmisest kolikoor­
maga oma agulimaja hoovile, räpase ja hä­
bematu rahva keskele — omandavad eks­
pressionistliku sünguse ning teravuse. Min­
gi allakäinud kunstiinimese detailne portre-
teering mõjub jubedana ja hoiatavana oma 

groteskses kirevuses ning meenutab Viiraldi 
omaaegset laadi. Nägemused linnast aga 
tõusevad mõnikord pärisekspressionismini: 
«Ta nägi pikki punaseid korstnaid tahmaste 
otsadega, kust mustavad suitsumullid üks­
teist eemale ülespoole tõukasid ja viimaks 
tõmmude lojuste karavaanina läänest ida-
poole liikusid, tervet taevavööd kattes. . . 
Kõrgete telliskiviseinte vahel, mille must­
jalt läikivate akende rida kaugel kitsenes, 
mürisesid raudsed elukad, liigutasid raginal 
oma terasest liikmeid ja veeretasid sisi-
konde.. ." Linliku kiiruse ning ruttamise 
imetlemisele ja taunimisele on pühendatud 
erilõike. Väärib igatahes märkimist, et 
a u t o t näeb Metsanurk romaanist «Ennäe 
inimest!" kuni novellini «Viimne päev" aina 
koletisena ekspressionistliku linna looma­
aiast: see on röhkiv, turtsuv, kihutav ja 
suitsu välja ajav metssiga. See kõik on kül­
lalt veenvaks illustratsiooniks tõele, et eks­
pressionism inspireerub kõigepealt linnast 
ja et linn inspireerib ekspressionismi. Mui­
dugi näitab see ka Metsanurga enese süm­
paatiaid, mis on üsna kindlalt maa poolt, 
nagu on terava kontrastimisega esile tõs­
tetud ka «Jumalatas". «Taavet Soovere" see 
osa, mis mängib maal, ongi stiliseeritud in­
tiimsemalt, kõigi juba «Toho-Oja Antonist" 
tuntud vahenditega, ent suurema vabadu­
sega. Siin ei puudu võrdpilte, millede su­
gestiivsus ja ürgne eestipärasuski sunnivad 
neid meeles pidama: «Katsus end pere­
meeste rühmadesse nihutada, aga igal rüh­
mal oli tõsine jutt kui raske kivi veerema 
pandud ja käed kõigil kindlasti küljes, iga 
juuretulija oli ülearune ega pääsenud osa 
võtma." 

Maa ja talumiljöö on Metsanurgale kuni 
romaanini «Soosaare" (1936) sisendanud 
kõige soojemaid, intiimsemaid ning reaal-
suselähedasemaid lehekülgi ta loomingus; 
linn on inspireerinud teravust, energiat, gro­
teski. Nende inspiratsioonide stiililiseks ke­
hastamiseks on Metsanurgal alati jätkunud 
oskust ning vaimset liikuvust. Eelpool vaa­
deldud vahenditega on ta oma loomingu 
kujundanud aine- ja ajakohaseks selle nii 
pikas ja pidevas ulatuses, saavutades aeg­
ajalt oma sisuliste-ideoloogiliste taotluste 
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kõrval ka väga silmapaistvaid ning stiili-
ehtsaid kunstilisi tulemusi. Nende stiiliva-
henditega, mida analüüsisime „Vahesaare 
Villemist" kuni ekspressionistlike asjadeni, 
on ta kujundanud enamiku oma hilise­
maistki romaanidest, jutustustest ja novel­
lidest, kusjuures romaanides on valitsenud 
ühtlasem realism naturalistlike sugemetega, 
kuna lühemad asjad näitavad suuremat va­
helduvust ning võtete liikuvust oma koes. 
Nende sagedane iroonia ning huumor leia­
vad enesele õige mitmekesiseid avaldusvor­
me — hoogseid, lakoonilisi, naturalistlikke 
ja abstraktselt vaimukaid. Näiteks „jutt" 
„A n d r e s" (kogus „Maine ike", 1933) tar­
vitab mingit üllatavat, elegantselt rahvapä­
rast stilisatsiooni: ^Kaupmees keerutas 
korraks kaigast ja rõõmus meistermees lan­
ges pikali t ee le . . . Teinud selle vägiteo, 
tore kaupmees . . . läks otseteed Võiblale ja 
teatas, et asjad olevat ühel poo l . . ." 

Oma stiili üldiselt õige impulsiivseid 
võtteid ja vahelduvust on Metsanurk tunta­
valt tagasi hoidnud ja mõtiskleva abstrakt­
susega nivelleerinud päevikuvormilises ro­
maanis „ J ä l j e t u h a u d " (1926), mis on 
sisuliselt nii tähtsal kohal ta toodangus. 
Ajalooline romaan „Ü m e r a j õ e l " (1934) 
on omakorda nõudnud sõnastuse lihtsusta­
mist ja kohandamist karmima ning vääri­
kama realismi joonele, nii et Metsanurgale 
üldiselt nii omane parallelistlik rütmimine 
ja impulsiivne sõnadekordus on siin peagu 
kadunud. Viimases romaanis „K u t -

s u t u d j a s e a t u d " (1937) muutub aga 
Metsanurga seni nii tugevajooneline stiil 
haruldaselt ühtlaseks, mõtlikuks ja lee-
bekski, hoolimata oma irooniast ning huu­
morist. Kallak pidulikkuse ja koguni kroo-
nikastiili poole aitabki siin arvustaval too­
nil avalduda diskreetsemalt ning heleda­
malt, olla tõeliselt üle oma ainest. 

Võib-olla pole Metsanurk oma varase­
mas loomingus olnud igakord «küllalt üle" 
probleemidest, aineist, valusaist ajanäh-
tusist. Kuid me nägime oma vaatluses, kul­
das Metsanurk, see politiseerija, on otse 
tundelise lüürikuna vastu läinud neile aja-
nähtusile ja rakendanud kõik kunstilised 
vahendid nende kirjanduslikuks ärareagee-
rimiseks. Nägime, kuidas „jõhker Metsa­
nurk" on ehk rohkem vaatleja ja idülli iha­
lev mõtiskleja kui karm kohtunik ning ata­
keerija. Kui aga tegelikult ta sõnastab nii 
palju aktiivsetki energiat, siis tihti see mõ­
jub kuhjunud elamuste läbimurdena. Natu-
rallik ja ekspressionistlik paatos tunnis­
tavad seda. Ja kus ta mõjub mõistuslikuna, 
seal on sagedasti rohkem märke mõtteluu­
lest kui kuivast kalkulatsioonist. Mitte 
kuigi palju lugu pidades kuldsest tasakaa­
lust on ta ometi loonud väga tasakaalukaid 
teoseid, kuna juba oma stiili struktuuris 
ta oskab omajagu õigust anda niihästi im­
pulsiivsele tundele kui ka mõttele. Kui 
nende ühend pole igakord kõige tihedam, 
siis see tuleneb vaid looja suurest tundlik­
kusest. 
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VÄRÄMU ÜIINGVAAOt 

Arvustus 
Mardikas: Konarlik tee 

K/Ü. „Looduse" 1939. a. romaanivõistlusel I auhinnaga kroonitud romaan. 
„Looduse" kirjastus. 

See on teine auhinnatud romaan ano­
nüümselt autorilt. Ja peab kohe tähendama, 
et kui eelmisel aastal ilmunud „Tindi" pu­
hul võis veel rääkida autori „isiklike ela­
muste reportaažist", võis kahevahel olla 
tema kirjanduslike võimete hindamise suh­
tes, võis pidada „Tinti" kordaläinud kroo­
nikaks teatud ajajärgust ja oma silmaga 
nähtud inimeste elukäigust, siis „Konarlik 
tee" surub kõrvale kõik säärased ebaolu­
lised arvestused, sundides autorit võtma 
puhtakujulise kirjandusliku suurusena, 
otsima temale teatud paika, oma paika ja 
eluõigust meie tänapäeva jooksvas kirjan­
duses. „Konarlik tee" on teatava kirjan­
dusliku vilumuse ja osavusega paberile 
pandud teos. Autoril on küllaltki olulist 
o m a ütelda olnud ning ta on selle ütel­
nud vormis ja kujus, mida ta enesele jõu-
ning ainekohaseks on pidanud. 

Tõsi küll, Mardikas kas hülgab sihi­
likult selle meie tavalise romaani palju­
sõnalisuse, mis peab enesest kujutama kõr­
get ja lihvitud stiili, iseenesest on aga 
uusromantilise kooli kaunis küsitav päran­
dus, või kuulub ta teise põlvkonda, kes on 
asjalikum, lihtsam, ratsionaalsem, kuigi 
ka veidi puisem ja vahest isegi ootamatult 
järsk oma tunnetustes ning avaldusviisis. 
Säärast napisõnalist kujutlust ja tege­
vustiku kiiret edasiarendamist, nagu mär­
kame «Konarlikus tees", on seni meil har­
rastatud ainult paar noorema põlve ro­
manisti eesotsas Pedro Krusteniga. Kõik 
teised on püüdnud maalida, ikka hästi 
laialt, voolava värvi ja pehme pintsliga. 

Mardikas aga eelkõige j u t u s t a b . Te­
male on see, mida inglane nimetab „sto-
r^ks", palju tähtsam kui kõrvalekiskuv, 
aegaviitev, olgugi kaunis ja nüansseeriv 
detail. Sest iseloomustav detail venitab, 
muudab jutustuse loiuks, storyteller aga 
ei tohi venitada — siis läheb ta igavaks. 
Jutustaja peab edasi rühkima, mainima de­
tailist ainult hädavajalikku, kontsentreeri­
ma, pauseerima, vahest ainult ühe žestiga 
mõista andma selle, mille väljatoomiseks 
maalija võib kulutada lehekülgi. Seda 
kõike näib Mardikas olevat arvesse võt­
nud, või teiste sõnadega: kaunis lähedale 
jõudnud oma laadi ideaal-eeskujudele, kel­
ledeks on peamiselt heade tegevusjuttude 
autorid, aga ka mõningad üle maailma 
kiidetud puhtakujulised realistid. Meenub 
siin kõigepealt prantslane Koger Martin du 
Gard oma „Perekond ThibaulPga". On 
selge, et selleski stiilis võib kirjutada pak­
se raamatuid, nagu veendume du Gard'i 
toodangust, kuid sündmuste ja detailide 
rohkuse vajaduse poolest esitab see stiil 
autorile palju suuremaid nõudeid kontsent­
ratsiooni ja sõnalise ökonoomia suhtes. 

Muide, on huvitav märkida, et tosina 
aasta eest Aug. Jakobson samasugusel 
„Looduse" romaanivõistlusel avas oma 
„Vaestepatuste aleviga" pikatoimelise, dos-
tojevskiliku detailikäsitusega suurromaani 
hooaja. Kas võiks „Konarlik tee" saada 
oma jutustuslike voorustega uue, napi­
sõnalise, mittemaaliva romaani ajajärgu 
sissejuhatajaks? Eeldusi selleks ei puudu, 
kuigi nende sõnadega sugugi ei ole tahe-
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tud ütelda, nagu omaks „KonarIik tee" 
mingit epohhiloovat sugestiivsust või täht­
sust. 

„Konarliku tee", nagu kõikide jutus­
tusliku elemendiga ülekaalus olevate romaa­
nide peamiseks vooruseks on see, et ta ei 
väsita jälgimisel, et teda võib lugeda pea­
aegu nagu põnevusromaani. Temas on 
tegevustikku, sündmust ja sündmuste are­
nemist, kuigi ei saa ütelda, et kooskõlas 
sündmuste arenemisega areneks ka nende 
keerdu sattunud inimeste hingeelu, ini­
mesed ise. Mardikas ei ole labastav ja 
kujundav psühholoog, nagu näiteks Aug. 
Jakobson või M. Metsanurk. Teda huvita­
vaks kujuks on valmisinimene, õigemini — 
nagu ka jutustavale natuurile kohasem — 
kuidas antud valmisinimene, pealegi teo-
võimne, talitab tekkinud olukorras ja toime 
saab keeruliste situatsioonidega, mis ähvar­
davad teda hävitada. 

Noor, edevavõitu, kuid enamasti tagant­
järele tark advokaat Niinep jääb romaani 
lõpul samasuguseks seaduse- ja ebaseadus­
likkuse piiril laveerivaks omafcasu-püüd-
jaks nagu on avalehekülgedel, kus teenib 
suure hädaga vaid 50 krooni kuus. Niinep 
on seda tüüpi noor mees, kes kehvadest 
oludest tulles töötab end üles advokaadisei-
suseni, saab nakatatud varanduse kogumise 
ja perekonna kindlustamise kirest ning siis 
risti ette ei löö, kuidas just raha kokku 
ajada. Tal äpardub mitu asja, ta langeb 
isegi kohtu alla valetunnistusele õhutamise 
pärast, ta au ja tulevik on mängus — kuid 
nii pea kui ta võidab protsessi ja gripi 
läbi põeb, kordub kõik, vähemalt võib kor­
duda. Isegi oma meeldivat naist ei suuda 
ta petmata jätta, vaatamata sellele, et on 
lubanud ühe vana petmise avalikuks tul­
les säärasest asjast loobuda eht juristina 
sõnakesega: „Ioodame". Ta tunneb ise, et 
elust tuleb võtta kõik, mis on nauditavat. 
Ja et seda nauditavat oleks võimalik õieti 
nautida, et oleks alati kaaslane, kes sind 
milleski maha ei jäta — selleks tuleb petta 
ja pet ta . . . 

Muidugi tekib aegajalt kiusavaid küsi­
musi ajus, aga kuna naine on praktilise 

taibuga, arusaav ja paljuski andestav, pea­
legi armastab — siis võib Niinep oma ede­
vust vabalt valitseda lasta ja oma kirgi 
kultiveerida nii, nagu juhus seks võimaluse 
pakub. Mitte üksi seksuaalses mõttes, ei — 
kogu elukäsituses. Mees ei ole õieti naise 
vääriline, nagu vana kolleeg Viirpuu aru 
saab, kuid Helmi on seda tüüpi naine, kes 
ühte armastades kõigile teistele tuimaks 
jääb, kõige muu eest oma südame suleb. 
Tal on hea meel näha, kuidas Niinepil 
kasvavad küüned, millede varal elus edasi 
saadakse, kuigi ta ise pahatihti kaugel on 
õnnelikkusest, vähemasti kannatab, et siis 
jälle hetketi lohutatud, rahulolev, isegi õn­
nelik olla. 

Autor on usaldatavalt edasi annud lõike 
tänapäeva noorema intelligentsi elust, tal 
on võimeid jätkunud veenda lugejat niinepi-
taoliste ideelageduses ja praktilise eluteh-
nika oskuses. Seal kõrval ta näitab suure­
pärast advokatuuri ja kohtupraksise tund­
mist, mis võimaldab tal luua ülipõnevaid ja 
kaasakiskuvaid kombinatsioone oma tege­
laste valgustamiseks. Tema kuritegelikud 
kõrvalkujud on elulised ja teravalt nähtud, 
ei puudu moraalses põhitoonis hoiak, et 
kuri peab saama oma teenitud karistuse. 
Ja äärt mööda kergitab ta küsimusegi: 
„Kas elus on muid väärtusi peale nende, 
milledega rahuldame oma füüsilise ole­
muse tarvidusi? Eas on veel midagi peale 
raha, kõhutäie ja kergemeelsete naiste?" 
Muidugi — oma naise sõprus, heasoovlik­
kus! Ent seegi kuulub ju peamiselt „füü-
silise olemuse tarviduste" kategooriasse. 
Niisiis raamat inimese ^füüsilise olemuse" 
vajadustest ja nende vajaduste rahuldamise 
tehnikast. Sellisena kindlasti terve, tõm­
bav ja rahuldav. Sellisena — võiks ütelda — 
naiselikult igapäevane ja huvitav. Kõrge­
mat lendu harrastavale mõttepurejale aga 
või kõige olemise vaeva tunnetuse taotle­
jale — väheütlev, samuti kui sotsiaalse sü­
dametunnistusega aatlejale, kellele „Konar-
lik tee" ei suuda pakkuda midagi peale 
tõsiasja, et autoril enam silma ja meelt on 
kitsaste olude ja tingimuste nägemiseks-
mõistmiseks kui ladusasti luksuses ja mõ­
nus laveerimiseks. 

1012 



Välja arvatud mõningad Iauselised ko- guses ajajärgus ja tänapäeva mentalitee-
mistused on „Konariik tee" väga korrekt- tide juures. Ning sellisena ta oma pea-
igapäevaselt antud igapäevane nähtus prae- mise mõju saavutabki. R. S i r g e . 

Eesti naiskunstnike tööde näitus 
Tallinna Naisklubi algatusel ja korral­

dusel toimus Kunstihoones 3.—15. oktoob­
rini s. a. esimene eesti naiskunstnike tööde 
näitus, mis ühendas 45-lt autorilt kokku 280 
tööd, neist 190 vabakunsti ja 90 mitmesu­
gustelt rakenduskunsti aladelt. Kuna kõik 
ei pääsnud kataloogi, on selle andmed eba­
täpsed. Hoolimata vastpuhkenud sõjast 
Kesk-Euroopas kujunes näitus omast ko­
hast sündmuseks meie kunstielus, milleks 
küllap kaasa mõjus ettevõtte esmakordsus. 
Näitust külastati elavalt (2716 külastajat, 
neist 1200 õpilast), nii et ta andis korral­
dajale väikese ülejäägigi, mida Naisklubi 
kasutas ostuks; näituse puhul võttis ajakir­
jandus elavalt sõna, ning oma kaaluvamas 
osas tunnustavalt. Arvustus tõstis eriti esile 
Aino Bachi, Karin Lutsu ja Natalie Mei 
loomingu ning kinnitas sellega veelgi kord 
nende juba varem võidetud üleolevat posit­
siooni; ühtlasi aga said heade hinnangute 
osaliseks Lydia Starkopf-Mei ja Anna Triik-
Põllusaar akvarellistidena, Erna Brink-

mann portretistina, Amanda Sasmin ja Lin­
da Sõber skulptoritena, Mari Adamson, 
Ella Mättik ja Agate Veeber graafikutena, 
Mari Simulson ja Aina Pedaka keraamiliste 
pisiplastikutena, reastades nendega Valli 
Talvikut ja Ellinor Sinkat puht-keramisti-
dena ja Adele Reindorffi nahatööde auto­
rina. Lootust andvate talentidena õlimaali 
alal märgiti ära Ida Anton ja Aina Pedaka. 

Näituselt osteti töid võrdlemisi rohkesti: 
Aino Bachilt etsing «Tütarlaps lillega" ja 
akvatinta „Pead", Erna Brinkmannilt pas-
tell-portree „Lapsed", Elsa Kaupingult pas­
tell „Köögis", Karin Lutsult temperamaa-
ling „Punta Tragara" ja üks kuivnõela 
gravüür, Ella Mättikult puugravüürid 
„Tartu motiiv" ja „Turu motiiv", Ellinor 
Sinkalt kaks keraamilist figuuri, Valli Tal­
vikult üks vaas, O. Terrilt akvarell „Noo-
ruk", Anna Triik-Põllusaarelt akvarell 
^Mustlanna" ja joonistus „Lapse pea" ning 
Emma Uusenilt kaks joonistust 

HaKo. 

Kodumaalt 
Väikerahvalikust tunnetusest eesti ühiskondlikus mõttes 

„ A j a l o o l i s e A j a k i r j a " s. a. 20. okt. 
i lmunud numbris on prof. H. Kruusilt ar­
t ikkel .,Väikerahvalikust tunnetusest eesti 
ühiskondlikus mõttes". Autor rõhutab, et 
rahvaste ja riikide elus on üheks põhiliselt 
tähtsaks teguriks nende arvuline suurus. 
Väikeriigi probleem aga on täielisema sel­
gusega esile tõusnud alles 18. saj. Sama 
sajandi suurimaid poliitilisi mõtlejaid Mon-
tesquieu suutis väikeriigi olemust haara ta 
juba täie teravusega ja selge tabavusega. 
Eesti ühiskondlikule mõttele sõnastas väi-
kerahvaliku tunnetuse esimesena kõige mit­
mekülgsemalt ja süstemaatsemalt Jakob 
Hurt . Terves reas kirjutustes ja kõnedes 
sõnastas Hur t eesti ühiskondlikule mõttele 
meie rahva ajaloolise kutsumuse idee, läh­
tudes seejuures tabava realiteeditundega 
väikerahvalikust tunnetusest. Üksnes suur­

rahvas võib taotella välise vägevuse ees­
märke, väikerahvale jääb avatuks ainult 
vaimu suuruse idee. Ja ainult sel teel saa­
vutatav suurus on märksa väärtusl ikum kui 
väline hiilgus ja vägevus. Sel teel aren­
dab iga väikerahvas end eripäraseks «loo­
mulikuks oksaks" in imkonna suures puus, 
r ikastades eriväärtustega inimsoo üldist 
kul tuuri . Selline ajaloolise kutsumuse idee 
oli tuletatud väikerahva realistlikult näh­
tud ja h innatud olukorrast . Selles kont­
septsioonis kutsumuse idee on jäänud eesti 
ühiskondlikule mõttele raudvaraks ka kõi­
gil järgnevail aastakümneil . Ta püsib prae­
gugi ja on suuteline edasi elama ka tule­
vikus, sest ta on rajatud elulisele alusele. 

Eesti ühiskonna väikerahvalik asend 
koos oma ajaloost pär i tud eluvõitluse tin­
gimustega on ajendanud teda eripäraselt 
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seisukohta võtma ka poliitilisis küsimusis. 
Väikerahvalik tunnetus on olnud kõikjal 
selleks põhijuureks, mis meie rahvuslikku 
ideoloogiat on hoidnud sügaval selles maa­
mullas, mille üheks oluliseks komponen­
diks on meie rahva väike arv. Praegu, 
kus me elame pinevas rahvusvahelises olu­
korras, mis on eluliselt riivamas ka meie 
riigi ja rahva saatust, avaldub meie väike­
rahvalik tunnetus kõige ilmekamalt visas 
ja järjekindlas poliitilise erapooletuse säili­
tamises. Meie eluhoiak on veel tugevasti 
mõjustatud suurrahvaste eeskujudest. Ni­
mepidi on ju väikerahvaste eluprobleemid 

Oktoobrikuu „L o o m i n g u s" on A. As-
pelilt, kes praegugi viibib Pariisis, artikkel, 
kus vaadeldakse Pariisi teatreid sõja eelõh­
tul. Ta peatub lähemalt kolmel lavastusel. 
Need on Knut Hamsuni romaani „Nälg" 
dramatiseering, Jules Laforgue'i „Hamlet" 
ja Racine'i religioosne tragöödia „Athalie". 
Autor lisab, et päeval, millal ta neid ridu 
kirjutab, on kindel, et esialgu jäävad need 
etendused viimasteks saavutusteks Pariisi 
lavadel. Keegi ei kahtle nende uuestisün­
nis, kuid keegi ei tea, kui kaua võib kesta 
praegune olukord, kus kogu energia on 
koondatud väärtuste kaitsmisele, mille loo­
misele nad olid pühendatud veel kuu aega 

Ajakiri „M u u s i k a l e h t " toob oma 
viimases nr-s ülevaate Kaunases toimunud 
Balti riikide muusikakonverentsist. Eestist 
saabus sinna 15-liikmeline delegatsioon, 
eesotsas prof. J. Aavikuga. Konverentsist 
osavõtjaid olevat eriti huvitanud prof. 
J. Aaviku referaat eesti laulupidude orga­
nisatsioonist. Kontserdikava eesti osas 
kuuldi J. Aaviku juhatusel A. Lemba efekt­
set «Pidulikku avamängu". Edasi järgnes 
värviküllane ning mitmekesiselt ja huvita-

Välismaalt 

Saksa ajakirja „K o r a 11 e" s. a. 42. 
numbris on ilmunud Georg Brennerilt lü­
hike arvustus A. H. Tammsaare raamatu 
„I n d r e k" kohta. Arvustaja ütleb, et 
A. H. Tammsaare olevat küllalt tugev esin­
dama Eestit Euroopa kooris. Tema ro­
maan „Vargamäe" kujutas eesti maaelu. 
Indrek, käesoleva romaani noor kangelane, 

. suurel määral needsamad, mis suurrahvas-
l telgi, kuid tegelikult on suur vahe nende 
i probleemide erikaalus ja nende puhul va-
- jalikes lahendusviisides. Rahvahariduse ja 
• kultuurilise loomingu küsimused on näiteks 
, tähtsad igale rahvale, kuid väikerahva juu-
• res on nende erikaal märksa suurem kui 
; suurrahva juures. Sest just siin on väike-
• rahval see peamine ala, kus ta võib saavu-
> tada tõelist vägevust, seda „tõsist suurust", 
• millest kõneles juba Hurtki. Väikeriigis 
i on palju elulisem vajadus hoolitseda oma 

kodaniku kõrgema üldise, seehulgas ka po-
l bitilise kvaliteedi eest. 

tagasi. Teatrid on mobilisatsioonist peale 
suletud ja paljudele kavatsustele on tõm­
matud kriips peale. Nii olevat kavatse­
nud Charles Dullin mängida üht Shakes­
peare'! teost ja Louis Jouvet pidi jätkama 
oma võidukäiku Jean Giraudoux draa­
maga „Ondine", mille menu kevadel oli 
nii suur, et pääsmed olid nädalapäevad ette 
müüdud. Kõige värskemaid teatrimälestusi 
aga vajutavat Pariisis leinateade Georges 
Pitoeffi surmast. Pitoeffi surm jääb asen­
damatuks kaotuseks prantsuse teatrielule 
ja olevat nagu tunne, et Pariisi teatrid on 
sulgenud uksed leinamärgiks selle suure ja 
ennastsalgava kunstniku kaotuse pärast. 

vait instrumenteeritud J. Aaviku „Süit eesti 
rahvaviisidest" ja lõpuks anti muljekad 
A. Kapi «Variatsioonid eesti rahvaviisidel". 
Läti muusika osa viis läbi prof. J. Mediniš. 
Esitati ka kolm tema orkestriteost. Leedu 
muusika osas kuuldi B. Dvarionase juha­
tusel Jakubenase „Prelüüdi" ja teiseks 
J. Gruodise «Sümfoonia proloogi". Muusika-
konverentsi tagajärjed olid õige tulemus­
rikkad, aidates süvendada sõprussidemeid 
kolme naaberriigi vahel. 

on üks Vargamäe-talumeeste poegadest. 
Olles siirdunud linna, ta õpib seal tundma 
selleaegseid üksteisele vasturääkivaid vaim­
seid voolusid, mis 1905. a. revolutsioonis 
õige õnnetult lunastusid. Nii omapäraselt 
kui siin ka ongi kujutatud vaimset-polii-
tilist atmosfääri, selle kasvatusromaani sü­
gavam väärtus seisneb ometi selle noore 

Pariisi teatust soja eelõhtul 

Balti riikide muusikakonverentsist 

Sakslased Ä. H. Tammsaarest ja A. Gailitist 
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mehe kujutuses, kes päras t mitmeid konf­
likte ja üksindusmeeleolusid pöördub tagasi 
oma sünnikohta. 

Ajakirja „D i e L i t e r a t u r" s. a. 10. 
vihus on i lmunud Ernst Altendorffilt arvus­
tus Gailiti romaani „ L i e d d e r F r e i -
h e i t" kohta. Arvustaja refereerib teose 
sisu ja mainib, et Gailiti kujundamisjõudu 
võib võrrelda Hermann Löns'i omaga. 
Nagu Löns oma romaanis „Werwolf" ku­
ju tab talupoegi uljate löögimeestena 30-aas-
tases sõjas, nii Gailit näi tab oma kodumaa 
jahi- ja kalamehi sõdijatena. Raamatus 
on nii humorist l ikke kui ka jubedaid lehe­
külgi. Nii näeme siin üht „balti militäär-
kapelli", kes sõdijatele rõõmu teeb i n t e r ­
natsionaal i" ja „Jumal, keisrit kaitse sa" 
ettekandmisega. Jubedusega aga elame läbi 
sündmuse, kus keegi lätlasest pealik enese 
käsigranaadile viskab, mis ta tükkideks 
kisub. Näidatakse ka, kuidas üht eesti 
ohvitseri punaste poolt piinatakse, silmad 
välja pistetakse ja lõpuks tapetakse. Ar­
vustaja refereerib veel mõningaid teisigi 
meelejäänud episoode ja peatub lõpuks eriti 
kiitvalt 3. kompani i ülema surma kirjeldu­
sel, mis oma keelevõimsusega olevat üsna 
vapustav. 

Norrast saabus teade, et Olav Duun on 
13. sept. s. a. surnud 63 aasta vanuses. Knut 
Hamsuni, Johan Bojeri ja Sigrid Undseti 
kõrval on Olav Duun nüüdisaja nor ra kir­
janduses kuulsamaid nimesid. Olles sündi­
nud 21. nov. 1876 Fosnes'is, Namdalenis, 
Kesk-Norra põhjaosas, ta tegutses pikemat 
aega rahvakooliõpetajana, õppides tundma 
õige põhjalikult nor ra rahva hinge. Kogu 
ta kir janduslikus loomingus elavad ta kodu­
koha maast ikud ja inimesed ja ta kir jutab 
oma kodu-murrakus . Erit i põhjalikult ta 
tunneb norra talupoja iseloomu ja nor ra 
loodust. 

Nagu Hamsun, nii vaatleb Olav Duun'gi 
inimest osana loodusest. Inimene peab 
kooskõlastama oma elu loodusega, alles siis 
võib tema elu täiuslikuks nimetada. Ini­
mese elu-rütm peab vastama looduse rüt­
mile. Duuni loodusekirjeldused on põhja­
maade kirjanduses ühed var jundir ikkamad 
ja neist hõõgub mõnikord otse panteistlik­
ku ekstaasi. 

Olav Duuni esimene teos, väike jutus-

Äsja ilmus saksa keeles ka Gailiti „Kar­
ge mere" tõlge pealkirja all „I n s e 1 d e r 
S e e h u n d s j ä g e r " (Hülgepüüdjate saar). 
„ D e u t s c h e A l l g e m e i n e Z e i t u n g " 
toob 13. okt. numbris selle kohta arvus­
tuse Barbara Hünerfeldi sulest. Arvustaja 
mainib muuseas, et kes tunneb „Nipernaa-
dit", seda üksildast unistajat, see tervitab 
rõõmuga selle eestlase teise teose ilmumist 
E rna Pergelbaumi tõlkes. Kitsa tumeda 
r ibana kerkib merest see hülgeküttide 
s a a r . . . kus on ainult kivid, kivid ja l i i v . . . 
Inimesed elavad siin sellest piskust, mida 
annab meri ja kehv maapind, ja nad on õn­
nelikud ja rahul . Uus maai lm oma leiutis­
tega, raamatutega, oma ajakirjade ja raa­
dioga tundub neile häirivana, tuues rahu­
tust nende kodumaale keset merd. Arvus­
taja kiidab, kuidas Gailit lihtse elu sünd­
mustega seob Matt Ruhve ja tema naise, 
r ahu tu kergejalgse Kelli ja Eerik Lammi. 
Mandri inimesed nagu lei tnant Sauvere, 
nagu kaugelt saabunud pastor Lund ja 
tema tütar Kelli jäävad ikka võõraks sellel 
saarel. Nad ei oska enam lihtsuses ja rahus 
elada, nagu need kalurid ja hülgekütid, kel­
ledele meri on eluks ja Jumalaks — see ääre­
tu salapärane, igavesti uus ja vahelduv meri. 

tustekogu, ilmus a. 1907, kuid ei saavuta­
nud erilist tähelepanu. Enam tähelepanu 
ära tas a. 1909 i lmunud teos „P a a t v e r t" 
(Põigiti), kus juba avaldub Duun'ile omane 
emotsionaalne varjundir ikkus ja tegelas-
portreede peen väljatöötus. 

Järgneva kümne aasta kestel Duun aval­
das seitse romaani , milledest kolm jäävad 
eriti märkimisväärseina norra kirjanduse 
ajalukku. Need on: „ T r e v e n n e r " (Kolm 
sõpra) 1914, „D e t g o d e s a m v i t e " (Hea 
südametunnistus) 1916 ja „H a r a 1 d" 1915. 

Maailmakuulsuse aga omandas Duun oma 
romaanisar jaga „ J u v i k i n g a r " (Juvik-
lased), millest esimene köide ilmus a. 1918 
ja seejärel iga aasta üks köide kuni 1923. 
aastani : „I B 1 i n d a" (Pimedas) 1919, 
„S t o r b r y 11 o p p e" (Suurpulm) 1920, „I 
e v e n t y r e " (Muinasjutumaal) 1921, „I 
u n g d o m m e n" (Noorusaastad) 1922, „I 
s t o r m e n " (Tormis) 1923. 

Kirjanik arvatavasti ei kavatsenud al­
gul kir jutada romaanisarja, vaid ta mõt­
les pi i rduda sarja esimese teosega, mis 

Olav Duun surnud 

1015 



kandis nime „Juviklased". Kuid hiljem 
kasvasid teised teosed välja esimesest. See 
loomulik väljakasvamine on annud romaa­
nisarjale ta jõu ja hoo, kuid saanud üht­
lasi põhjuseks, et teosel puudub kindel 
kompositsioon. Kuid see elurikkus, mis siit 
hoovab, andestab kõik nõrkused kompo­
sitsioonis. 

„Juviklaste"-sarja põhiideeks on võit­
lus isiku ja hulga vahel. Selles võitluses 
arenevad ja kujunevad iseloomud. 

„Juviklased", talupoja-suguvõsa ajalugu, 
on norra kirjanduses üheks monumen­
taalsemaks tööks. Oma tunderikkuse ja 
eepilise jõu poolest see võib väärikalt seista 
põhjamaade kirjanduses parima kõrval. 

Henri Bergson 80-aastane 
Kuulus prantsuse filosoof, College de 

France'i endine professor, Nobeli auhinna 
omanik H e n r i L o u i s B e r g s o n sai 
18. okt. s. a. 80-aastaseks. Olles sündinud 
Pariisis õige jõukas perekonnas, toimis ta 
algul filosoofia- ja kirjanduse-õpetajana 
mitmetes koolides, sai siis (a. 1900) College 
de France'i filosoofia-professoriks, millist 
ametit ta pidas kuni 1921. aastani. Tema 
maine elukäik on seni olnud õige vaikne 
ja rahulik, ilma suuremate võnkumisteta. 

Oma doktori-dissertatsioonis Essol sur 
les donnees wimedvatas de la conseience 
1889 (Essee teadvuse vahetute antuste koh­
ta) ta ründas psühholoogilist mehhanismi 
selleks, et teha ruumi tahtevabaduse nähta­
vakstegemiseks. Järgmises suurteoses Matie-
re et tnemoire 1896 (Mateeria ja mälu) 
tahab ta vaimse reaalsuse ja teoses L'evo-
lution cršatrice 1907 (Loov evolutsioon) 
loomingu olu ja iseloomu kaetavaks teha. 
Aga alles oma teoses Les deux sources de 
la mõrale et de la religion 1932 (Mo­
raali ja religiooni kaks allikat) esitab ta 
täiuslikult oma usu- ja moraalifilosoofia. 
Bergsoni filosoofia on juba algusest peale 
avaldanud mõju kõlbla ja usulise elu suu­
nas. Bergsoni arukriitika andis filosoofiale 
tugeva tõuke pöördumiseks maailma rat­
sionaalsest käsitamisest ja vallandas akti­
vistliku filosoofilise suuna. Juba Bergsoni 
esimeste teoste järgi võidi aimata, et ta 
filosoofilise mõtestiku idusid ei tule otsida 
mitte niipalju saksa idealismist, Schellingi 
ja teiste filosoofiast, vaid hoopis romaani 
rahvaste katoliiklikust müstitismist. Kreeka 
antiik-ajas avastati küll sealpool aru, vi­
siooni teel, mingi transtsendentne reaalsus. 
Ka Plotinos tõusis ekstaatilisse olukorda, 
kus hing tunneb Jumala ligidust. Kuid sel­
les kõiges pääseb lõppeks maksvusele kree­
ka intellektualism ega lase kontemplatsioo­
nil, visioonil, muutuda tahtmuseks, mis su­

laks ühte Jumala tahtmusega. Tõelist müs­
tikat on leida kristluses, kus ei jääda pea­
tuma ilmutusile, kontemplatsioonile ja eks­
taasile, vaid kus oluliseks kujuneb tahte 
aktiivsus. 

Kõige linnulennulisemalt vaadates, võiks 
ütelda, et Bergsoni õpetuses on tähtsai-
maiks jooniks võitlus intellektualismi vastu 
ja vitalism. Tema arvates mõistelis-analüü-
tiline tunnetus ei suuda haarata tegelik­
kust ta tõelises olemuses. Elunähtuste alu­
seks on tema järgi nn. „eluline hoog" (elan 
vital). Seejuures Bergson eraldab kaht 
arengu peasihti: instinkti areng ja intelli­
gentsi areng. Instinkt on tegelikkuse tõe­
lise olemusega tihedamas seoses, tal pole aga 
teadvust enesest. Intelligentsil on teadvus 
enesest, ta ei taba aga tegelikkust tema tõe­
lises olemuses. Alles i n t u i t s i o o n i s 
ühinevad instinkt ja mõistus, lubades läbi 
elada tegelikkuse tõelist olemust. 

Nooruses oli Bergson Spenceri pooldaja, 
peagu materialist. Kuid hiljem ei rahulda­
nud teda enam Spenceri mõistusega üles­
ehitatud teooriad. Ta pidas palju aastaid 
loenguid antiiksete filosoofide üle, käsitel­
les eriti innukalt uusplatonismi rajajat, Plo-
tinos't. 

Bergsoni kõrge juubeli puhul ilmus kir­
janduslikus ajakirjas „Les Nouvelles Litte-
raires" s. a. 2. sept. kirjutus tema kohta 
Etienne Gilson'i sulest. Eesti keeles on 
Bergson'i üle kirjutanud muude hulgas A. 
Koort, kelle artiklile „Henri Bergson mo­
ralistina" (Looming 1934) olgu siinkohal 
tähelepanu juhitud. 

Preemiaid eesli kunstnikele. 
Eesti kunstnike esimesel premeerimisel 

määrati KSV preemiafondist auhindu E. Jõe­
saarele 800 kr., A. Johanile 700 kr., J. Green-
bergile 500 kr. ja Aino Bachile 400 kr. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K. O/ü. „KuItuurkoondis". Kunsti­
osakonna toimetaja: Hanno Kompus. Arhitektuuri-osakonna toimetaja: A. Kotli. „Varamu" toimkond: 
Juhan Aavik, Artur Adson, Eduard Hubel, Hanno Kompus, Vladimir Paavel, August Perandi. 
Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 8. Toimetuse telef. 411-34. Talituse telef. 411-35. 

A/S. „Ühiselu" trükk, Tallinn, Pikk 42. 16. XI 1939. 



EESTI ARHITEKTUUR 
NR. 4 VARAMU A R H I T E K T U U R I O S A K O N D 1939 

Üldvaade Eesti osakonnale 

Eesti osakond Helsingi elamunäitusel 

Jäesoleval aastal, 7. kuni 22. ok­
toobrini toimus Helsingis suur 
Asuntonäyttely, s. o. elamu­
näitus, millest osa võtma oli 
kutsutud välisriikidest vaid 
Eesti, Norra, Rootsi ja Taani; 

Inglismaa osavõtt pidi sõja pärast ära 
jääma. Majandusministri, sellekohaste asu­
tuste, organisatsioonide ja firmade lahkel 

vastutulekul osutus võimalikuks seda kut­
set vastu võtta. 

Eesti osakond asetses Helsingi suure 
Messuhalli lõunapoolsel rõdul, Norra ja 
Taani osakondade vahel, halli keskteljel. 
Osakonna kujundamisel tuli otsida rahulik­
ku sümmeetrilist lahendust, milleks kohus­
tas asekoht ja naabrus. 

Osakonna pea-c£ou'ks olid meie loodus-
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Üldvaade Eesti osakonnale 

likud kivid, millede väljapanemist teostas 
Vangimajade Talitus; oli püstitatud deko­
ratiivne kamin arhitekt A. S o a n s i kavan­
di järgi, mis valmistati marmorist Vasalem­
ma murrus. Sellele lisanes veel kogu kivi­
plaatide proovidest mitmesugustes töötle­
misviisides — Vasalemma marmor, Saare­
maa dolomiidid, „Iuukivi". Väljapanija vo­
linikuna toimis suure anduvusega insener 

A. A h m a n . — „Ehituskivi" poolt pandi 
välja kunstlik ehituskivide ja -osade kogu, 
samuti ehitusmaterjalide proove, insener 
B. G r ü n b e r g i otsesel korraldusel. 

Teisena eksponeeriti Eesti Osakonnas 
mudelite kogu. Põllutööministeeriumi Asun-
dusamcti poolt olid välja pandud asu­
nikutalu ja põllutöölise elamu hoolsalt väl­
jatöötatud mudelid, kus oli isegi modellee­
ritud hoonete sisemus. — Ehitusasjanduse 
Ühingu poolt oli välja pandud elumaja mu­

del Õismäelt (arhitekt H. J o h a n s o n ) ning 
nädalalõpumaja makett Meriväljalt (arhi­
tekt H. K o m p u s ) . — Eesti Arhitektide 
Ühing esines lossitaolise elamu mudeliga 
Nõmmelt (omanik kapten Tiedemann, arhi­
tekt E. L o h k) ja Insenerikoda pealinna 
üürimaja väljapanekuga (Roosikrantsi täna­
val; arhitekt E. S a c h a r i a s ) . — Mudelite 
juures võis suure rahuldustundega nentida, 
et meil võrsub õige hea noorte mudelival-
mistajate kaader, nagu V a i n e , K a r r o ja 
K e 1 v e; eriti ilusaks ja soomlaste tähele­
panu köitvaks osutus V a i n e poolt model­
leeritud weekend-house. 

Mööblite alal esines A-s. A. M. Luther, 
pannes välja osalt eriliselt selleks otstar­
beks valmistatud nn. rahvusstiilis esemeid 
saarepuust. Huviga korraldas seda osa 
arhitekt H. I r s c h i c k . — Viimaseid akt-
sente andsid Tallinna Köievabriku põranda-
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Kamin Vasalemma marmorist 
Arh. A. Soans 
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Asunikutalu mudsl Asundusamet 

Elumaja Õi&mäel, mudel 
Arh. H. Johanson 
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Nädalwlõpumaja Meri/väljal, makett 

All: põhiplaan 
Arh. H. Kompus 
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Elamu Nõmmel, mudel 
Arh. E. Lohk 

vaip, „Veba" seinavaip ja laudlina, A. M. 
Lutheri laualühter ning „Kodukäsitöö" too-
lipadjad ja vaasid. 

Peajoonelist ettekujutust üldisest ehitus­
tegevusest pakkusid Teedeministeeriumi 
Ehitusosakonna statistikalised tabelid, mil­
ledele kunstipärase kuju andmine oli P. 
L u h t e i n i osavais kätes. 

Osakonna üldkorraldamist toimetas — 
Teedeministeriumi Ehitusosakonna direk­
tori arhitekt J. O s t r a t i otsesemal juhti­
misel ning Majandusministeeriumi assisten­
di härra K v e 11 i kaastöötamise! — allakir­
jutanu. 

Konstantin Bölau. 
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Üürimaja Tallinnas, Roosikrantsi tänaval, mudel 
Arh. E. Sacharias 
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Vaade Tõnismäelt 

Tallinna Ühise Haigekassa uus ravihoone 

|iljuti valmis ning võeti kasuta­
misele Tallinna Ühise Haige­
kassa uus ravihoone, mis on 

| ehitatud arhitekt E. L o h k'i 
l j projekti järele. Hoone asub 

Tõnismäel endise Haigekassa 
hoone lähimas naabruses ja ulatub Hari­
duse tänava ääre, kuid kuna vana ja 
uue hoone vaheline krunt juba varem ehis-
tatud oli, siis ei olnud võimalik luua ise­
enesest tarvilikku otsest ühendust mõlema 
hoone vahel. Uude hoonesse on paigutatud 
peamiselt ambulatoorse ravi jaoks tarvili­
kud ruumid. Nendest pakub huvitavat pilti 
hambaravi osakond oma 17 töökohaga ühes 
pikas klaasvaheseintega ruumis. Peale selle 
asuvad majas haigekassa bürooruumid ja 

apteek, mida võib pidada üheks suuremaks 
põhjamaadel. Keldrikorrale on paigutatud 
ajakohane vesiravila ja mehhaaniline pesu­
köök. Peale selle on Tõnismäe poolses osas 
hariliku keldrikorra all ette nähtud avar 
ruum gaasivarjendiks. Haigekassa haigla 
on jäänud vanasse hoonesse, kus seda laien­
datakse uude majja üleviidud osakondade 
arvel. Hoone ehitamisel ja ruumide viimist­
lemisel on püütud silmas pidada ajakoha­
seid nõudeid, kusjuures nende teostamise 
ulatus on olenenud hoone püstitamiseks 
ettenähtud summade suurusest. Ruumide 
viimistlemisel on kasutamist leidnud mitme­
sugused kohased materjalid, nii on põran­
date katteks kummi, linoleum ja parkett. 
Seinad on suuremalt jaolt õlivärviga kae-
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Vaade Hariduse tänavalt 
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Skulptmvr Hariduse t. 
sissekäigu kohal 

Kujur A. Kaasik 

tud tagasihoidlikes värvitoonides, samuti ka 
laed. Kantseleis ja apteegis on laed värvi­
tud läikiva lakkvärviga, selletõttu need ise­
enesest suured, kuid võrdlemisi madalad 
ruumid tunduvad näiliselt kõrgematena. 
Trepikojad ja trepiastmed on kaetud ter-
razzi-kattega — see on marmori ja graniidi 
tükikesi sisaldava massiga, mis hiljem lih­
vitud. Sanitaarseadetest tuleks mainida 
soojavee ja auru keskkütet ja mehhaanilist 
ventilatsiooni, mis on olemas kõigis ruu­

mides. Hoone välimuse käsitlusel on seinte 
katteks tarvitatud kunstgraniitkrohvi ja — 
sokli osas — tahutud paekivi. Sissekäikusid 
kaunistavad Saaremaa dolomiidist skulp­
tuurid, milledest Tõnismäe poolsel küljel 
asuvad on valmistanud kujur prof. V. M e 1-
1 i k ja Hariduse tänava portaali kohal ole­
va kuju kujur A. K a a s i k . 

Hoone üldkubatuur on ümmarguselt 
23.000 m3 ja ehitus läks maksma ümmar­
guselt 600.000 krooni. A. K. 
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Peasissekäigu portaal Tõnismäel 
Kujud prof. V. MelHk'ult 
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Paremal: Kapiteeli detail 

AU: I korra põhiplaan 
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Ülal: Kantselei ruum 

All: Akna detail 
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Hambaravi osakond 



Apteegi ruum 

Kõrguspäikese ruum 

79 



Ooteruum elektriravi osakonna juures 

,Varamu« arhitektuuri osak. toimetaja A. K o t l i . Väljaandja: K-o/ü. Kultuurkoondis. 

A-s. „Ühiselu" trükk, Pikk 42, Tallinn. 1939. 



Trükikunsti 500 aas ta juubeli tähistamiseks ilmub luksuslik 
koguteos 

esti raamatu neli sajandit 
TOIMETAJAD: F. P Ü K S O O , J. ROOS. A. F E L D M A N N . 

Koguteos ilmub suuies kaustas ja sisaldab 100 lk. teksti 
ning 156 lehekülge illustratsioone. Tekstiosas on artikleid 
eesti raamatust kui kultuurilisest tegurist, haruldasest eesti 
raamatust ja eesti raamatu illustratiivse külje üle. Illust­
ratsioonide osas tuuakse vähemalt 250 väärtusliku, harul­
dase ja kauni trükise tiitellehti, kaasi, illustratsioone, 
frontispiisse ja vinjette, võimalikult originaalsuuruses ja 
originaalvärvides. 

Koguteost trükitakse ainult 500 eksemplari. Kõik eksemp­
larid on nummerdatud. 

RAAMATU ETTETELLIMISHIND KUNI 20. DETS. 1939. A. ON: 
Korraga makstes kr. 25.—. Osade viisi makstes kr. 30.—. 
Sellest tuleb tasuda tellimise andmisel kr. 5.— ja iga järg­
mine kuu kr. 5.—. 
Ettetellimised palutakse adresseerida: Tallinna Raamatu­
sõprade Ühing, Tallinn, Pärnu mnt. 10—8. 

T A L L I N N A R A A M A T U S Õ P R A D E Ü H I N G 

on nägusad, hinnaväär' 

sed ja v a s t u p i d a v u s e 

p o o l e s t ü l e t a m a t u d 

TALLINN, V. KARJA V7 

TELEFON 447-59 



/Y<3*€3/~s^S'<> 

II u 
A K T S I A S E L T S 

ÜHISELU TRÜKIKODA 
TALLINNAS, PIKK 42, • KÕNETRAAT 442-04 

VALMISTAB MAITSEKALT JA PARAJATE HINDADEGA 

I G A S U G U S E I D TRÜKITÖID 

• 

ROTATSIOONITRÜKK, NOODITRÜKK 

RAAMATUKÖITMINE 


