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Ungari luulet 

ERÄK-LUULETÄJÄ 

i naist, ei veini, raha ega toredust mul vaja. 
Ei raadio, ei trükimusta joobumust. 
Mu kaljutemplis ürgne vaikus on mu kuulataja 
Ei näe mind, vastik maailm, enam sinu lust. 

Sa ära arva, et ma kõlisedes kaasa laiun. 
Kui tormad orgiate, põrgute ja verekülvi üle. 
Ma olen maha jäänd ja kiviseinadesse raiun 
Noid seadusi, mis kandmas uue aja süle. 

Sa oma hukku tungid? Mõtet pole etteheitel. 
Kord kaunim elu varemetes kannab pärgi. 
Kuis julgustavalt särab mulle kärme peitel. 
Kui kõveras ma lõikan tähe tähe järgi. 

Või peaksin kihutama moeratsu seljas? 
Eil Ette jõuab prohvet tülkjast ajast — 
Las sajal luulekäsitöölisel on pidu väljas 
Ja sööstku raamatud neil rotatsioonipressist sajastl 
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Ei oma pimedasse lämbund kuulsust leina mina. 
Ei võitle vara pärast, saatus, sinuga mu käed; 
Mu hing see ihkab ühe teise ilma sina. 
Kus pole neetuid, ainult õndsate on väed. 

Mu juuste tumedas ja sasit tihnikus 
Kõhklevi sõrmedega tuhnib tuul. 
Mu keha, kord parfüümidega pritsit, pureb uss. 
Et verd säält purskab nagu õisi puul. 

Ja mida peaksin taga nutma? Armund naiste 
suuandmisi? Ei mäleta neist maiku. 
Mind palvetele harjutab mu üksinduse paiste. 
Käed ahned tõstan vastu taeva kõrget laiku. 

Kas kahetseda ülistavat sõpra? Vaata, et 
Sind seljatagant surnuks ta ei pista! 
Kõik kaalub üles sadakorda õnnistet. 
Mu keha embav naeltevöö, mis enam must ei kista. 

Või peaksin nutma oma perekonna pärast? 
Ma eland nende seas. Mis teadsid, kes ma, kuhu lähen? 
Nüüd rõõmlen hirve vennasilma naervast särast. 
Ja kummarduvad minu poole tähed 

Ning ootan, et siis alla astuks Jumal ise; 
Kaks muhelevat tarka, arutlema jääme. 
Kui vilja lopsakat ta vaate päiksepaistelise 
All minu surma valmivat nii näeme. 

Kui pronksseks küpseb kord see vili püha. 
Ta lihha oma hardad hambad vaotan: 
Tuiksoonest taevani ma oma pilgu üha 
Kõikteadvalt läbinägevalt ja õndsalt laotan. 

Ja kui mind juba enam pole ammu. 
Vast palverännakuks mu luude juure sammu 
Saeb Homse poeg, näeb koopaseinal kuumalt öeldud 
Mu sõnu, mis vaid temale on mõeldud. 



PÕHJAMAASTIK 

1 

Leinapilvel välgahtelev välgukihar, 
Ehatuli suurenev, kui mets sääl ringutab. 
Vili, mille lõhki pingutab 
Tema mahlaküllus ihar, 
Lillevihm, mis leigest tuulest kant sind lingutab — 
Oh, kõik, kõik see siin — need kaseladvad, rohurüü, 
Küngas, järv. Ju näinud seda kord ma. Dejä vu. 
Aga kus? Küll magan, vahest hauas just. 
Kui kord avan selle mõistatuse ust. 

2 

Kuidas seda võlu laulda välja? 
Ei, ei kuidagi. Ma vaiki jään. 
Põhja tütred, tantsige, te tantsuvahk. 
Teie sile-paljad tallad — süttigu neist maa must nahkl 
Selle ala uim, see tantsige kord välja! 
Leegitsegu teie silmad rõõmu-vaevas 
Sinisemalt veel kui lõunataevas! 
Hüpake, nii, nii! Te rauged huuled, näen. 
Kuidas avanevad: anuvad, 
Suudlusjooki venivat nad januvad, 
Tantsukeerus teie värsked rinnad kord või teine helisema heitsid, 
Ja kas pole sel metalne toon? 
Kohisevad kasevitsad! õrnad neitsid! 
Kelle juus nii taevalikult hele. 
Nagu minupärast kas kuupaiste või vast mere siidilaine. 
Keeriskele, neiuparv, jah pööriskele — 
Teie tantsust välja hargnegu see regioon 
Nagu kallis kangas idamaine. 
Eesti, Pühajärvel. 

LAEVAKAPTEN 

Tal oli kord üksainus ulm: 
Ookean! 

Kuid selle riisus saatus julm: 
Nüüd nagu saan 



Ta kääbus-laev vaid Doonaul liugleb. 
Taas üles-alla, üles-alla siugleb. 
Nii päevast päeva fuimes tiires 
Ta longib väeti elu saamatuse piires. 

Ta seisab tardunult komandosillal: 
Nii tahaks lõpmatusse põimuda tas lõke. 
Taas ohkab: millal? 
Kuid metsikute puude kulli-küüs. 
See haarab tema juustesse ja siis 
Veel kahelt poolt see tõke 
Tuld-hõõguvate kruvipihtidega surub tema aju. 
Ta juba leppind: taltund temas raju; 
Ei nurise ta oma saatusest. 
Mis teda rõhub — 

Ent vahel kananahksel koidikul. 
Kui kassiahastuslik taevas oma lilla kõhu 
Ees välja pöörab, et on veermas sest 
Paks, pehme udu üle loiu maa 
Ning ümberringi sul. 
Eal kuhu küünib silm. 
Vaid tõke ja 
Mäed, puud ning kogu ilm 
Kõik mattub keerlevasse voogu; 

Siis kuna üha hullemasse hoogu 
On tõusmas lained, pekstes vett: 
Taas terveid minuteid, taas selle möllu man 
Ta õndsalt usub, et 
Ta ümber mässab ookean. 

ARUANNE 

Valmistusin minema maailma lõppu ma, 
Kus mind ootab kallis varandus ei-miskina. 

Hõljutas mu joobnuks soolalõhne süle, 
Mõtiskelin lainilööke loksumise üle. 

Uskusin: end ühel eeden-neitsilikul saarel peidan. 
Oma ankru igaveseks välja heidan. 



Kaljult vetekohin tormab lainimäele. 
Vahest oma päris-minale nüüd juhtun pääle. 

Lendasin lippsinistel ürgvetel ning 
Iseendale jäi võõraks minu hing. 

Näind Ulixesena olen tuhat imet. 
Millel puuduvad küll inimkeeles nimed. 

Marmornaiste käsivarred on mu järgi haardund 
Ja graniitpaleede võlvid sundivalt mu poole kaardund. 

Kuid ma olen siiski jäänud seni 
Läbipeksetuks ning orvuks tänaseni. 

Imetlend ma sadamaid ja fjorde, mis on purend jää. 
Õnnelikumaks sest pole saanud süda, pää. 

Sest kes võitluses on iseendaga, ei mahu 
See maailma laia, ei ta leia rahu. 

Võlugu tend lõuna-terendus või põhjavalgus, 
ükskõik millist jumalatki ründamas ta palvus: 

Kõikjal jääb vaid pidaltõbiseks, kes oma naha 
Koorikuna kisub kehalt maha. 

Vähkreb, kiunub lollunult. Või lootku veel? 
Mida? Et see valvur tema teel 

Seisataks, ta kohal karjuks „valmis". 
Kuid ta niigi teab, mis tema olemuses valmis: 

Valu kehaga ei kodune. . . Kes selle pärib? 
Hauda kantakse. Haud neelab, närib: 

Muutun paariks luuks, peotäieks põrmuks pea. 
Kuid mu piin jääb elama, — ent kus, ei tea? 

Kas ehk mõne koera keha see ei taba, 
Kelt ta isand ära lõigand saba? 

Et maailma pilkelauana nii kannaks see 
Seltsilisetuse tapvat maski kogu elutee. 

Hirmutatud penis elaks nii siis minu valu. 
Päeval kes, kui luid ja leivakoorikute palu 



Täitmas tema vatsa, oma kuuti pöördub. 
Kuni laskub öö, sääl peidus võõrdub; 

Ööl, kui keeva iha tilgutamas tähtesari. 
Tema, häda külli ilmaegu kiimleb: öine vari 

Pole küllaldane teda katma. 
Tema kohutavat häbi endas matma. . . 

Kuna üles ulub oma valu taevasse ta suu: 
Torkab ta poolpimedasse pilku valgust kuu. 

Tõlkind M a r i e U n d e r . 



RICHARD ROHT 

Õnnepäevad 

1 

ülas levis jutt: Anipaju Katre õepoeg, kauaoodatud miljonär, on 
viimaks ometi ilmunud Katre hütti. 

Kuid ei olnud ta väliselt sugugi miljonäri moodi. Vastupidi! 
Või pidid siis katkised riided ja lombak jalg olema miljonäri 
väliseiks tunnuseiks? 

Olgu kuidas oli, aga Miljonäriks hakatigi nüüd külas kutsuma Katre maja 
uut elanikku. Oma saatusest ei pääse ju keegi! 

Miljonär, endine meremees, kes oli merelt kaasa toonud murtud jala ja siis 
maailmas lombakuna ringi seigelnud kõiksugustes ametites, oli lõpuks leid­
nud oma vana tädi, kelle juures ta pärast ema surma oli elanud poisikesena 
ja siis lahkunud, et minna merele. 

Katre, üksik vanatüdruk, oli teda oodanud kogu eluaja ja salaja unistanud, 
et õepoeg kord tuleb — Ameerikast — suure ja rikka mehena. 

Aga vanaks jäi Katre, peatset surma vaid veel oli tal loota — ei tulnud 
aga miljonär matma oma vana tädi. 

Läks Katre laadale müüma oma lammast ja talle, et saadud raha eest 
lasta ise teha endale puusärk. Laadateel kohtas ta metsas tundmatu mehega, 
kes pikemal jutlemisel osutuski Katre kauaoodatud õepojaks. 

Polnud Katre pettumus suurem kui ta rõõm! Ei, rõõmu, rõõmu oli palju roh­
kem! 

Mis oli nüüd Katrel viga surra — ja eladagi veel veidi enne surma! Nüüd 
Katre tundis end korraliku ristiinimesena, kellel on omaksed, kes vajutavad 
ta silmad kinni ja kelle puusärgi eest hoolitsevad mahajääjad. 

Võttis Katre oma vaese õepoja vastu võib-olla suurema õrnusega kui ta 
seda oleks osutanud rikkale miljonärile. 

õepoeg, aastatelt üle viiekümne, oli Katrele ikka veel Ruudi, väikene poi­
sikene, kes poisikesena läks merelegi. 
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Ja Ruudiks kutsus tädi oma õepoega veel nüüdki, kuigi Ruudil olid hallid 
juuksed ja vurrud ja ta nägu üsna kortsus ning vana. 

Esimesed päevad pärast kohtamist olid nii tädile kui ka õepojale lausa 
pidupäevadeks Katre poollagunenud majakeses metsaserval. 

Katrel olid oma kodused talitused. Ta toitis põrsast ja kanu, keetis en­
dale ja õepojale, koristas, pühkis. Aga oli see ka kellegi töö nüüdl Oli selle­
ga ka mõni raskus või vaevl Enne õepoja tulekut oli aga koduski sageli juba 
kurb ja päratu talitada, vaevaseks kujunes see muidu ikka nii armas töö, 
rääkimata välistöödest talupõldudel. 

Nüüd oli kõigil teine mõte — ja kohe ka kergem oli kogu elu. Nüüd oli 
Katrel kolm inimest majas, peale tema enese: esiteks õepoeg Ruudi, tei­
seks seltsiline elus ja kolmandaks peremees majas. 

õepoja Ruudi eest oli hea hoolitseda, pakkuda talle paremat pala, lappi­
da tema katkisi riideid ja pesta tema musta pesu] 

Peremees aga kõndis maja ümber ja vaatles, mida siin annaks teha, et 
maja veel mõne aja seisaks püsti. Katre polnud ju jaksanud enam aastat 
kümme ise midagi parandada, ei ka teistele selle eest maksa. 

Peremees võttis kirve ja asus ukse- ja aknapiitu parandama. Ise ähkis 
mõnusasti ja oli nii mees majas, et lust vaadata. 

Katre läks siis peremeest sööma kutsuma. See oli lausa ime ta üksikus 
elus, et ta veel enne surma kellelegi sai hoolitsevalt ütelda: 

„Tule nüüd sisse kah. Supp mul laual. Jahtub viimati veel ära." 
Oi, see oli ime ja rõõml Säärane õnni 
Peremees nosis siis veel veidi piida kallal, sest ega kombeline inimene 

ometi kohe või söögi juure joosta justkui mustlane. Ja Katre leidis ka, et see 
kombepidamine oli väärikas ja ilus — nii nagu ristiinimestel ikka. 

Istuti siis laua ääres supi juures ja oldi seltsilised elus. Aeti juttu päeva-
töist ja -toiminguist, ilmast, maast ja elust üldse. 

Elu oli nüüd Katre majas äkki palju. 
Elu ja inimesi. 
Ja tööd, toimingud, jutud ja rõõm kestsid pealegi ühest päevast teise. 
Kui ukse- ja aknapiidad korda said, siis võttis peremees kätte põrsasulu. 

See kõrvalhoone, kus elasid põrsas, kanad ja lambad, oli juba ammu lorris. 
See oli juba ammu vaevanud Katre kaastundlikku südant. Kuidas süsi Ise 
ajasid läbi, kuidas said, iseendal oli ikkagi soemüür külje all. Aga vaesed 
loomakesed] Vihm jooksis katusest läbi, tuul seintest. Ja perenaine polnud 
suuteline kaitsma. Halb perenaine, südametul 

Aga nüüd võttis peremees kirve ja hakkas seintevahesid koomale taguma. 
Katre tõi pööningult takku. Kui seinad olid kogusamaks tehtud, ronis Ruudi 
üles osmiku katusele. Vanu lauaotsi ja mõni pilbaski leidus kuuris. Katre 
vahtis all ja ulatas kätte, mis vaja, juhtides meistri tähelepanu katuse vigas-
tele kohtadele. 
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„Oskad sa ka kõigega toime tulla, Ruudikene!" 
„No vaat kus ka mõni asi! Olen laevu parandanud, pärast seda pidanud 

seitsesada ametit. Küsi parem, mida ma ei oska!" 
„Võib-olla tuled toime ka truubiga?" 
„Miks ma ei tule? Mis tal siis viga?" 
„Näed isegi, kui keedan. Suitsu ajab sisse, prohvus. Juba mitu aastat on 

teine nii. Nüüd sihukesed selged ilmad. Aga kui lööb sombuseks, siis hoia 
ainult silmad!" 

„Toda vaatame järele. Küllap mõni lõõr on ummuksis. Või on koguni 
mõni kivi sisse langenud. Too on väike asi." 

Ja järgmisel päeval lõhkus Ruudi truubi lahti, uuris seda hoolega, puhastas, 
pätsis saviga. Ja näe, õhtul tõmbasid lõõrid vurinal, tuli lendas kasvõi korst­
nast välja. 

„Oh sa ime küll, Ruudikene! Oled sa aga alles meister iga asja peale!" 

Ruudi pühkis oma hallikaid vurrusid. Ta oli tumedavereline, lai, veidi küü­
rus juba. Ta kulmud olid paksud, silmad aga nende metsikute kulmude all 
sinakad, lustakad ja heledad. 

Kui Ruudi laupäeval saunas ära käis, tuli must koorik ta näonahalt 
maha. Ta muutus päris puhtaks ja korralikuks inimeseks. Puhas särk rinna-
eest lahti, nii istus ta laua ääres teekruusi juures ja jutustas oma elamusi 
maal ja merel. 

Tädi kuulas, käed ristis, ja aina ahatas ning õhetas. 

,,Või meres on ka lõvisid! Kas sa kuuled! Ja mina, rumal inimene, arvasin, 
et lõvi elab ainult kõrves! Lapsepõlves veel kooliraamatust lugesin.. ." 

„Kõrvelõvi — see on jälle isesorti elukas. Seda olen ma ka näinud. Aga 
merelõvi — see on teine tubakas. Ja ega kõrvelõvi merelõvi vastu saa." 

„Kas sa kuuled! Mis kõik laias maailmas ära ei ole ja ela!" 
«Jah. Merel on ka oma lehmad." 
«Mine nüüd ikka, Ruudikene...!" 

„Tõejutt. Muidugi, ega merelehmi keegi lüpsa. Aga piimaga toidavad 
nemadki oma poegi." 

„Ise elab vees — ja annab piima!" 

„Nii see on. Aga kõige kentsakamad on meres kalad ja vähid. Neid on 
sadat sorti. Uks sort lendab õhus niisama kui lind taevas." 

„Vaata nüüd, Ruudikene, kõike muud ma usun, kuid seda ma küll ei usu, 
et kala lendab! See pole enam kellegi kala, kes lendab! Ära nüüd mulle, 
vanale inimesele.. ." 

„Tõejutt, tädi, usu või ära usu!" 
Tädi raputas pead. 
«Parem jutusta mulle sellest, kas sa seda maailma lõppu ka oled näinud, 

kus taevas maaga kokku puutub." 
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„Maakera on lõputa, tädi, tõejutt. Purjeta niipalju kui tahad — lõppu pole 
kuskilgi." 

Tädi jälle raputas pead. Seda jälle ei suutnud ta uskuda. Kalad lendavad 
ning maal ja merel ei ole lõppul See oli siiski kaunis veider. Aga noh, Ruu-
dikene võis ju ka veidi luisata. Miks mitte 1 Ilus oli teda kuulata — kõige ilu­
sam küll seepärast, et ta oli siin, istus siin, särk rinnal lahti, oli seltsiline ja 
peremees. 

2 

urni tuli maha ja endine meremees leidis teenistust metsatöödel. 
Temasugusel mehel oli läbisaamine inimestega hea, kuigi teised 
teda veidi nöökima tikkusid, juba ta nime — Miljonäri — pärast, 
mida küll temale otse näkku ei üteldud, kuid mida seda rohkem 
tarvitati tema seljataga. 

Katrele oli aga nüüd veelgi üks inimene majja juure tulnud — töömees, 
perekonna-toitja. Pere aina kasvas! Ja rõõm Katre südames samuti. 

Nüüd oli hea oodata õhtuti töömeest metsast koju, keeta talle suppi ja 
vaadata siis, kuidas töömees isuga sõi. Ja kuulata jutte tööst ning muist 
päevasündmusist. 

Töömees istus tähtsalt laua ääres, lõristas leent, pures aeglaselt leiba ja 
poetas niisama aeglaselt ja asjalikult ühe lause teise järele — matsutuste 
vahele. 

See oli õige elul Seda oli Katre kaua igatsenud. Ja ometi sai ta seda 
enne surma veel maitsta. 

Ja kui siis töömees voodisse heitis ja mehiselt norskama hakkas, istus Katre 
veel kaua lambikese juures, kudus sukka, tukkus ja tundis oma elust rõõmu. 

Aga kevade poole tuli Katrele midagi pähe, mis teda eriti rõõmustas. Ilus, 
huvitav ja eluline mõte! 

Ruudi ju ähvardas suvel jälle veidi hulkuma minna; ütles, et muidu kohe 
ei saa! Olevat eluaja olnud hulkur — merel ja maal — ja et ega sellest 
ametist päriselt enne surma enam lahti saa. Tema viimaseks ametiks enne 
Katre juure asumist oli ju laadakaupmehe amet. Seda ta tahtis suvel jälle 
veidi proovida. Tal oli ju veel kaubapaungi nurgas alles. 

Katrele aga hästi ei meeldinud see kava. Jumal teab, kas tulebki enam 
tagasi tema õepoeg, peremees, seltsiline ja töömees! Teab jumal! Ja küll 
on siis kõik jälle kurb! Küll on hirmus! 

Lüüakse kuskil laadal maha Ruudikene.. . sureb kuskil viletsas öömajas 
või metsas . . . 

Seda enam, et Ruudi armastas viinakest võtta. Käis ikka aeg-ajalt kiriku 
juures ja viskas topsi — pooleldi salaja, teistega ühes. Ja oli siis kodus 
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hirmus viisakas ja arg. Aga keel oli pehme ja tuju üpris sõbralik ning mahe 
— ja jutud muudkui jooksid. 

Meeldiski Katrele osalt see, et töömees võttis veidi viina ja oli siis nii 
pehme, sõbralik, häbelik ja jutukas. Mehe asi ikka mehe asi. Aga kui ta 
jälle laatadele läheb ja seal topsi viskama hakkab . . . Kes t e ab . . . 1 

Ja siis tuli Katrele see ilus kava, huvitav mõte . . . 
Ta hakkas sellest tasapisi Ruudile märku andma. Näiteks: 
„Kui mina suren äkki ära, Ruudikene, siis oled sina siin jälle üksik ja siis 

on siin kõik jälle nii päratu nagu minulgi siin oli enne sinu tulekut..." 
„Oh, tädi, küll elad veel paarkümmend aastati" oli Ruudi vastus. 
„Ei tea midagi. Kauaks mind ikka on. Aastaid mul juba palju, öösiti tor­

gib rindeall. Enne sinu tulekut olin juba minemas. Aga siis anti veel aega, 
et sind näha. Jah. Ega minul midagi. Sina paned minu silmakesed kinni ja 
matad mu ilusasti. Aga mis saab siis sinust üksi! Kes sind matab, kui sa 
kord sured?" 

«Sinna on veel palju aega, tädi. Küll ma enne seda elan veel sada 
aastat." 

„Too on hästi. Toda ma mõtlengi. Sa ju veel noor mees, Ruudi, üsna 
noor . . . " 

Ruudi ei taibanud, mida see kõik tähendas. Arvas, et niisama — vana­
inimese mure. 

Aga kord ütles eit lausa välja: 
„01ed veel selle-ealine küllalt, Ruudikene, et endale võtta eluseltsiline. 

Jahi Ilma naljata! Sulle tuleb veel neljakümneaastane vanatüdruk või lesk 
heameelega!" 

Ruudi oli kui pilvist kukkunud! 
«Mine nüüd, tädi, oma jutuga!" 
„Ära sa ütle, Ruudi! Vaat kui ma suren — küll on hea, kui keegi sinu eest 

hoolitseb! Ja kui ma nii jõuetuks jään, et enam midagi teha ei suuda, kes 
hoolitseb siis meie eest! Ja pea see aeg tulla ei või!" 

Ruudi mõtles: tädil, kurask, on ju õigus kah. 
Kuid ta punnis siiski kõvasti vastu. Ja kord, kui jutt jälle väga tõsiseks 

läks, ütles ta häbelikult: 
„Tädi, lugu on nii, e t . . . kurask kü l l . . . ma olen juba kord nagu naisemees 

olnud — ja teistkorda enam hakata ei s aa . . . " 
«Tohoh imet!" 
„Jah, tädi." 
„Kas sa kuuled! No miks sa seda mulle varem ei ütelnud?!" 
„Too on säärane a s i . . . säärane asi, e t . . . Nojaa, naine on mul küll olnud, 

kuid õiget naist pole siiski olnud.. ." 
„Küll on sul imelikud jutud!" 
«Tõsiasi. Niimoodi see asi on." 
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«Aga kuidas see siis klapib, et naine sul oli ja õiget ikka ei olnud? Oli 
ta siis väga peru või?" 

„Seda mitte. Ta oli väga vagune ja heagi. Aga vaa t a . . . toda . . . toda asja 
ajasime nii, et meie polnudki õieti paar i s . . . " 

„No mis s e e . . . ?!" 
Tädi oli lausa ummikus. Tema ühtsesse pähe see vigur ei mahtunud. 
„See oli nii, et elasime küll, aga papi juures ei käinudki.. .* 
„Ah te igavesed hullud!" 
„Jah, päris piinlik sulle rääkida . . . Ma ju tean, et see sulle ei meeldi. . ." 
„Vaat kus oleks malka vaja! Mis sa küll ütled!" 
«Niimoodi see oli, a g a . . . Mis seal enam teha." 
„Noh, aga kus s e e . . . see sul siis nüüd on?" 
„Ah naine või?" 
„Mis naine?! Sina, vana igavene patuhunnik, petsid ausa naisterahva 

ära!" 
„Kõik võib olla. Aga nüüd on see läbi. Ta on juba mitu aastat surnud, 

kadunukene. . ." 
„Ah sinu pattu küll! Saatsid teise hingekese põrgu! Aga ega tema olnud 

süüdi. Jumal halastab tema peale." 

«Loodame," arvas Ruudi. „Ta oli hea, vagune naisterahvas. Sääraseid 
põrgu ei saadeta." 

„Noh... Rahu tema põrmule! Aga . . . Sa võid ju siis ometi võtta ühe kor­
raliku, õige, Ruudikene... Jumal annab siis sulle kergemini andeks sinu süü­
teo, kui sa veel kombeliselt elama hakkad." 

„Jah, see võib ju olla, tädi. Kuid ma ei saa häst i . . ." 
„Miks siis jälle?" 
„Vaata . . . vaata, t äd i . . . Mul on pealegi vee l . . . lapsed. . . " 
«Lapsed... ?!" 
„Jah, tädi. Kaks poega." 
Tädi vaikis hetke keeletuna. 
„Hull inimene! Siis s a . . . siis sa oled ju laste-isa. . .?!" 
„Seda küll, tädi." 
„Ja elad lastest lahus?!" 
„Nojaa. Vanem poeg mul juba töömees, elab oma-käe-peal. Noorem on 

aga oma tädi juures — niisama nagu mina kord sinu juures olin.. ." 

Tädi silmist jooksid pisarad. 

«Lapsukesed sinul. . . Ja sina ei lausu mulle sõnakestki! Ah sa prohvus!" 

«Oli nagu halb, t äd i . . . Tean, et sa oled jumalakartlik naisterahvas. Aga 
eks ma pärast ikka kunagi oleksin ütelnud ka " 

«Aga miks sa ei ela oma lastega?" 
Lombakul oli ilmselt häbi. 
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„Jah, noh. . . Minu e lu . . . Eks sa näinud, missugune ma olin, kui siia tulin? 
Kuhu ma need lapsed pidin panema? Varem elasid nad oma ema juures. 
See toitis ja kattis neid. Ma muudkui hulkusin. Ma ju vana meremees ja va 
igavene hulgus. . ." 

„Aga lapsi soetada oskasid. . ." 
,Ja noh, see oli ka kord juba sihuke meremeeste komme.. ." 
«Hukas, hukas oled sa oma eluga, Ruudikene! Aga nüüd just on tulnud 

aeg, millal sa pead hakkama end parandama. . ' 
„Ja noh, kuidas ma s a a n . . . ?" 
„Miks sa ei saal Too oma lapsed siia ja hakka korralikult ristiinimese 

moodi elama." 
Ruudi kratsis kukalt. 
«Kerge üte lda. . . Aga vanem poeg Voldemar on mul juba linna-noor-

härra, ehitustööline. See ütleb mulle, kui tahab, et ta mind ei tunnegi. Noo­
rem. . . noh. . . see on oma tädi juures. Tädi küll ka vaene inimene..." 

„Kas sa näedl Ja s ina . . . 1" 
„Ja noh. . . Mis mina. . ." 
„Sina too noorem poeg siia ja võta uus Õige ja korralik naine! Mis ametit 

sul s e e . . . see pidas?" 
„Pesu pesi, kojanaine oli, kõike tegi, mis ette tuli." 
„Ja su poja t äd i . . . Mida see teeb?" 
„See kaupleb täiturul tühja-tähjaga..." 
„Too poiss siial Vaatame talle korraliku ema. . . " 
„Jumal hoidku! Ei taha ma enam säärast koormat. . . Kui kogu eluaja aja­

sin ilma läbi . . . " 
„Ah sa prohvus küll!" 
„Küll pojad võtavad kord naise minu eest ka." 
„Kui vana sul see vanem poeg siis juba on?" 
„Saab varsti kahekümneviie-aastaseks." 
„See ju siis tubli mees! Ja noorem?" 
„See alles kümne-aastane. Aga ka juba tark ja terane. Tal säärane 

nimigi — Agu. Tema on raamatumees. Loeb maad ja ilmad kokku. Vanem, 
Voldemar, on jälle kõva pillimees. Tal harmoonika otse kätte kasvanud. Ja 
lõhub ehitada kõige peenemal kujul." 

„Mis sul, juudal, siis viga, kui sinul sihukesed pojad on! Aga seda ma 
ütlen, et pead nooremale siia kodu looma ja ta siia tooma. Ja ema otsime 
talle kah." 

„Toda küll ei saa! Ennem siis kutsun Voldemari siia — siin leidub ka 
tööd küllalt. Suvel hakatavat kiriku juure koolimaja ehitama. Las vaatab 
ringi. Vahest meeldib siin. Ja siis võtku naine. Mina seda tempu enam ei 
tee. Mis naisevõtja mina ka olen!" 

Eit jäi mõttesse. 
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„Nojah," ütles ta. Todapidi ju ka võiks. Kui see Voldemar sul aga ainult 
väga suur saks ei õlel Agu — või mis ta oli — võiks aga väga hästi siin 
elada ja koolis käia. Esialgu võin ju ka mina tema eest hoolitseda." 

Ja eidel oli nüüd tundmus, nagu oleks ta ise veel noor ja elaks veel sada 
aastati 

Ruudi lausus: 

«Kevadel lähen linna neid vaatama. Eks siis näe." 

3 

atre hakkas aga salaja valmistuma „laste" tulekuks, otsekui 
oleks see olnud juba otsustatud asi. 

Lihavõtte ajal sõitis siis Ruudi pealinna «poisse" vaatama. 
Ta oli kogu talve tublisti tööd teinud ja tal oli raha. Ka oli ta 
riietus korras ja ta välimus palju nägusam ning kõbusam kui 

sügisel. 
Nädala pärast tuli ta poistega tagasi. 
Kuidas see asi tal seal linnas kõik läks, sellest ta tädile palju ei rääki­

nud. Aga ega väga suurt diplomaatiat tal vist vaja olnudki, sest pojad pol­
nud ju jumal teab kui suured isandad. Ei, ammugi mittel Seda märkas isegi 
Katre. 

Vanem, Voldemar, oli isasse, tõmmuvereline, mustade kulmudega ja hal­
lide silmadega. Oli lai, jässakas, kuid kõhn. Vaatas altkulmu ja püüdis olla 
iseteadlik. Aga ta riietus ja k o m b e d . . . noh, polnud ta küll kellegi noorhär­
r a . . . pigem oli poiss üsna, üsna viletsas vormis. Vägagi kulunud ja puudulik 
oli ta ülikond, kui seda üldse ülikonnaks võis nimetada. Ja poisi näovärv, 
juuksekarv ja kombed väljendasid, et ei tea kus ja kuidas oli e l a tud . . . 

Polnud Voldemar ühti suure saksa moodi — ei sinnapoolegi. 

Ja noorem, Agu, see oli veelgi viletsamas olukorras. Kõhnukene, näost 
valge, vistrikuline, seljas õhukesed riided — nii jättis ta üsna haletsus­
väärse mulje. Ta oli üldse valgevereline, ta juuksedki olid peagu valged, 
püsti kui harjased. Ta köhis kõvasti, roginal, rääkis piinatud ja vaikse hää­
lega. Oli kohe näha, et ta elupäevakesed polnud kerged olnud. 

Katre süda paisus kaastundest iseäranis selle noorema vastu. Ah sa 
prohvuse Ruudi, kuidas ta oma lapsed oli lörri lasknud! Jah, eks ta ole — 
meremees ja laadakaupmees ja kõiki Ja õiget naist tal ju kunagi polnudki. 
Polnud siis ka lastel õiget isa. 

Oli muidugi arusaadav, et vana Ruudi poegadega ikkagi uhkustada tah­
tis, kui talvel neid nii üles kiitis. Arusaadav. Isa oli ikkagi isa. Ja võib-olla 
seepärast nii uhkustaski, et midagi muud seni oma laste heaks polnud tei-
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nud. Jättis kõik muu teiste hooleks, niisugune rongaisa. Aga küllap ta nüüd 
juba peab asja tõsiselt käsile võtma ja lastele saama õigeks isaks. Selle 
eest juba hoolitseb Katre. 

Ruudi ja Voldemar läksid kiriku juure uue koolimaja ehitustöödele. Mehi 
oli vaja ja nad võeti kohe vastu. Mõlemad ju tööd tundsid. Ega õppinud ehi-
tustöölisi ümbruskonnas palju leidunud. Ja koolimaja pidi saama suur. Jät­
kus tööd kogu suveks. 

Voldemar ei teinud väljagi sellest, et talle maaelu on väga prostoi. Poiss 
taipas kohe, kuidas asjad nüüd on. Rongaisa oli võetud vanatädi ülemvalit­
suse alla ja vanatädi oli siin peremees ja perenaine, tema majas oli ulu­
alune ja toit kindel, teeni siis niipalju kui tahes. See oli märksa kindlam kui 
linnas. Ja muidu — huvitav oli elu noormehel kõikjal. Maaelu oligi päris 
uudiseks nii Voldemarile kui ka Aole. 

Voldemar armastas praal ida ja napsi visata nagu ta isagi. Ja ta kombed 
olid siis kaunis jõhkrad. Aga pilk vanatädi auväärsele kujule — ja kohe 
taltsutas poiss ennast. 

Toas oli ruumi vähe. Voldemar valis oma asukohaks pööningu. Aga väi­
kese Ao võttis vanatädi oma hoole alla ja tegi talle aseme nurka oma 
voodi kõrvale kahele saelauale, mida kandsid pakud. 

Aost sai vanatädi lemmik. Selle poisi riided võttis vanatädi kohe paran­
dusele ja puhastusele ja õmbles talle veel üht-teist juure — mõnest vanast 
seelikust või rätikust. Ja poisi pesu! Seda polnud üldse olemas! Vanatädi 
leidis sellegi soetamiseks mõne lapikese ja närukese. 

Võeti aja jooksul käsile ka Voldemari riided. Neidki oli vaja kohendada. 
Aga see toiming polnud siiski nii hädavajaline. Poiss oli juba suur — või 
temale külm enam külge hakkas, pealegi kevadel. Ka olid Voldemari riided 
üldiselt ikkagi paremas korras kui Ao omad. Mõni lapp siia-sinna oli aeg­
ajalt hädavajaline. Ja Voldemaril oli isegi veidi ihupesu — mõni odav närts, 
turupoest ostetud. 

Katrel oli nüüd tegemist palju. Aga see oli ikkagi kodune toiming, ega 
see nii tervise peale käinud kui tööd talus või mujal, millega pidid endale 
leiba ja leivakõrvast teenima. Kodune töö ja talitus — seal sa võisid ähkida 
ja pühkida ja kaevata, aga parem oli ikkagi midagi teha ja liigutada kui 
istuda ilma tööta. Ei ilma tööta võinud Katre olla seni, kui liikusid käed ja 
jalad. Surmatunnini tahtis ta olla liikvel ja ikka midagi teha. Muidu — mis 
see elu ilma tööta on? See ongi juba nagu surm. 

Pere oli nüüd suur. Keeta, koristada, parandada oli palju rohkem kui üksi 
elades. Aga eks nüüd olnud jälle lõbusam ja rõõmsam. Ja mehed tõid raha 
koju. Polnud enam endal muret, mida patta panna. Raha eest võis saada 
kõike, mis vaja. Ja Katrel oli veel omastki käest kartuleid, kapsaid, tangu, 
jahu, liha, rasva, kaalikaid, porgandeid, ube, herneid. Kanad munesid mune. 
Uus põrsas oli kevadel ostetud, see kasvas jõuluks seaks. Ja uus lammas ka 
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oli viidud talu karja. Ei, ei, Katie majas oli jõukus ja küllus — mis sellest 
rääkidal Elu oli paisunud suurejooneliseks Katre vanas hütis — ja kõik 
algas sellest, et Katre leidis oma õepoja. Seepärast, oli see Ruudi nüüd mis 
ta ka oli, aga ta oli siiski uue elu algus ja põhi, ta oli õnnetooja Katre va­
nasse ellu; Katre tundis ta vastu tänu ja soojust oma südames. 

Kui mehed laupäeva õhtul koju tulid ja viinapudeli lauale lõid, siis ei 
teinud Katre sellest tüliküsimust. Ta mõistis, et see oli juba kord meeste 
komme, kuigi talle viinajoomine ei meeldinud. Mehed praalisid, viskasid 
tooremat nalja kui muidu. Aga Katre tõi heameelega lauale, mis oli. Nii oli 
komme. Nii elasid kõik. Ja Katre tahtis ka nii e lada kui kõik. 

Ainult liiale ta meestel minna ei lasknud. Kui Voldemar veel viina tahtis 
ja Agu kiriku juure viina järele kamandas, ütles vanatädi: 

„Ei lähe tema, laps, kuskile. Saab teile sellestki, mis joodud. Kes lapsele 
viina annabki." 

Voldemar vaatas , tahtis nagu käratada, aga ei julgenud siiski. Võttis har-
moonika voodilt, ronis lakka ja algas seal kontserti. Hiljem küll kobis sealt 
saiakesi alla ja kadus hulkuma. Aga see oli tema oma asi. Kas ta siis veel 
kuskil viina jõi või mis ta tegi, see Katret ei huvitanud. Komme oli niisu­
gune, et mehed andsid palgast osa Katrele. Selle oli Ruudi ise sisse sead­
nud. Ja või siis Katre palju vajas! Sageli ei võtnud ta niipalju vastu, kui­
palju Ruudi pakkus. 

Oo, Ruudi oli diplomaati Tema oli elus palju näinud, kuulnud ja läbi tei­
nud. Tema hindas vana tädi ja tema maja. Tema tundis, et tädi oli kulla­
tükk. Mis oli Ruudil nüüd viga! Jõi viina ära, heitis voodisse ja norskas. Muret 
ei midagi. Kõige tähtsam aga — kindel katus oli pea peal ja tulevik oli 
muretu. Töö. . . tööd võis alati niipalju saada, kuipalju hädasti vaja. 

Sestsaadik kui ehitustöö algas ja pojad asusid isa juure, ei rääkinud 
vana Ruudi enam rännuleminekust. Ju talle siis vist meeldima oli hakanud 
uus osa — olla peremees majas, perekonna pea, laste isa ja kõik. Tädi 
hindas teda, oli küll karm ja ülemvalitsejalik, kuid pidas siiski peremeheks. 
Ja noh — tädi — kauaks teda enam on! Aga tal on krunt, maja, majapida­
mine. Muidugi, hiljem või varem tädi sureb. Kuid siis peab Voldemar naise 
majja tooma. Ja vana on siis täisperemees pere keskel. Ei noh, see välja­
vaade oli mitu korda parem kui j ääda vanaduses lausa lagedale ja kärvata 
pätina. 

Noorema poja tahtis isa panna tallu karja, kuid tädi oli selle vastu. 
„Mis sa nüüd! Lapsel hing niidiga kaelas, kõhnukene ja viletsakene kui 

näljavares. Ja mis tema karjast ka teab — linnalaps? Las tal kosuda see 
suvi. Teie, kaks meest, teenite isegi. Minu, vanainimese käed-jalad ka veel 
liiguvad. Kas me siis kolmekesi ei jõua seda harakakest toita?" 

Nii jäigi harakakene koju. Peapõhjus oli aga vist, et vanatädi seda vi­
letsat köhapasunat väga haletsema oli hakanud. Poiss oli kõhn, piinatud, 
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nälginud, vaikne ja tõsine. Kui vanatädi temalt midagi küsis, vastas ta väga 
lühidalt ja vahtis siis jälle omaette, mõtles. Ja otsis siis oma asjade hulgast 
paar närust raamatut ja uuris nende sisu. Mängida ei tahtnud. 

„Sureb ära," mõtles Katre endamisi, haledusega. „Ei sellest elulooma 
saa." 

Ja päris poisilt: 
„Kas too sinu tädi sind peksis ka?" 
„Lõi jah vahel," vastas poiss tõsiselt. 
«Valusasti?" 
„Üsna valusasti." 
„Mis eest?" 
«Niisama." 
«Kas ta sulle süüa ka ikka andis?" 
„Ikka andis." 
„Palju?" 
«Üsna palju." 
„Mida?" 
«Kõike andis." 
«Noh, aga mida? Piima andis?" 
«Ei annud." 
«Aga liha?" 
«Ei." 
«Mune?" 
*Ei." 
„Noh siis — suppi?" 
«Suppi ikka andis." 
„Ja leiba?" 
«Leiba ka ikka mõnikord andis." 
«Mõnikord? Võehl Aga heeringat andis?" 
„Ei annud heeringat." 
«Noh siis — silku?" 
«Jah, silku andis." 
«Tuleb siis nii välja, et muud ta sulle ei annud kui suppi ja silku ja mõni­

kord leiba kah?* 
«Jah. Suppi ja silku ja mõnikord leiba." 
„Ja peksa kah." 
.Jah." 
Ta oleks veel mõndagi ütelnud selle lapse ema ja tädi kohta, aga arvas, 

et see ei ole sobiv Läks sahvrisse, tõi kausiga piima ning pani Ao ette 
lauale : 

«Säh, söö, laps." 
Agu vaatas piima, ei julgenud nagu võtta. 
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„Söö, söö, ära karda." 
Laps võttis lusika ja hakkas värisevi käsi ahnelt sööma. Aga peagi sai 

ta isu täis: 
„Ei taha enam . . . " 
„Miks sa siis ei taha? Halb on?" 
„Ei ole. Aga süda ei võta." 
Vanatädi raputas pead: 
Ei saa, ei saa sellest eluloomal 
Kuid suve poole hakkas poiss kosuma. Juba hakkas ta huvi tundma välis­

maailma vastu. Läks metsa, jõe ääre, jooksis kiriku juure isa ja venda vaa­
tama. 

Vanatädi rõõmustas! Poisi valge nägu muutus pruunimaks, ta kõne valje­
maks. See oli heal Lapsest võis veel s aada elulooma. Ja vanatädi tundis, 
et sel lapsel on üsna teine vaim ja hing kui tol teisel, Voldemaril. 

„Loe mulle ka midagi oma raamatust," käskis vanatädi mõnikord poissi. 
Poiss luges pikaldase heleda pühaliku häälega lugusid merest ja maast — 

umbes sääraseid kui Ruudi jutustada oskas. Oli veel kummalisemaidki lugu­
sid. Vanatädi kuulas: oh jah, sellest lapsest võis kunagi s aada õpetatud 
mees — mõni kirikuõpetaja kogunil Tal on huvi raamatu vastu! 

Poiss kosus ja ühes sellega kasvas ka ta energia. Kesksuvel võis teda 
juba näha õngega järve poole sammumas — ja tasast vilet tuli seejuures ta 
suust. Ta tõi oma esimesed kalad vanatädile suure sisemise uhkuse ja õn­
nega. Pisikesed olid need kalad, a g a vanatädi kiitis: 

„ Vaata, kui toredad kalad meie laps kinni on püüdnud!" 
Lapse silmad lõid särama. 
„Ma toon homme veel suuremaid!" 
Ja tõigi. 
Maal polnud ta varem kunagi elanud. Pikkamisi kosudes kasvas ka huvi 

ümbruse vastu. Näha ja tundma õppida oli palju, lõpmatu palju. Metsad, 
põllud, jõgi, järv, karjad, külad. Võhivõõras kõik ja uudne. Vanatädi sele­
tas ja õpetas. Juhatas, kus kasvavad marjad, kust saab seeni, pähkleid. 
Poiss kadus nüüd tihti ei tea kuhu ja tuli siis hea isuga, väsinud ja õnnelik. 

Saab eluloom! rõõmustas vanatädi. 
Ja kui laupäeval mehed olid võtnud oma topkad ja puhkama heitnud, siis 

võttis vanatädi lapse kaasa ja läks metsa — tahtis temaga koos marju korjata. 
Taevake! Nagu oma oleks see laps olnud ja nagu ammu juba oleksid nad 

kahekesi nii kõndinud! 
Poiss jooksis kilgates ees ja püüdis liblikat. Vanatädi astus tasakesi järel 

ja vaatles maailma: oi, oi, palju, palju rõõmsam oli niiviisi maailm, palju 
rõõmsam! 

Need olid Katre õnnepäevad. 
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erekondlikul nõupidamisel otsustati maja põhjalikult parandada 
ja juure ehitada kaks uut kambrit. 

Mõtte algatajaks oli muidugi Katre ise, pärisperemees ja 
-perenaine. 

Talv seisis ukse ees ja neljal inimesel oli kaunis kitsas Katre 
väikeses tares, kus varem oli elanud kõige rohkem kaks inimest, maha arva­
tud lapsed. 

Noh, Agu oli küll ka laps, aga talvel hakkas ta koolis käima ja nõudis 
oma jao ruumi. 

Voldemaril tara lakas oli aga öösiti juba kaunis jahe, temagi pidi sealt 
varsti alla kolima. 

Katre vaatas meestele karmilt otsa ja küsis: 
„Kuidas siis jääb?" 
Ja noh, mehed — nemad olid mõlemad endised santlaagrid — vanamees 

pooleldi hulgus, noormees pealinnas n i i . . . ühest päevast teise läbiajaja. 
Nemad kratsisid kukalt. Kus sa nüüd ehitama hakkadl Millest sa ehitad? 

Ja milleks õigupoolest, kui peavari olemas? 
„See vana loks kukub ju varsti ümber," seletas Katre. „Ega nii saa. Või 

mina enese pärast? Minule temast jätkub. Mina võin igapäev minna. Aga 
teile enestele . . .* 

Jah, see oli tõsi. Selle vastu polnud midagi ütelda. 
„Te olete mõlemad meistrid. Te peate teadma, kuipalju seda materjali 

läheb ja kuipalju see maksab." 
Mehed hakkasid arvestama. 
Kui vanale majale alumised seinapalgid uued p a n n a . . . peale selle uus 

p õ r a n d . . . Uued uksed ja aknad k a . . . Noh, väikene see värk kõik ju on, 
aga üle viiekümne krooni litsub ära. Tööd ei arvestagi. 

Ja juureehitus . . . ? 
Uued arvestused näitasid, et kui kõik ise teha, mõistagi, siis materjal ik­

kagi litsub üle saja krooni ära. 
„Ütleme umbes paarsada krooni," ütles Ruudi. „Aga siis on ka kõik tip-

top. Ja majja pane sisse kasvõi ministeerium." 
Summa oli kohutav! 
Mehed olid täiesti verest ära ja lootsid, et ega sest asjast ikka niimoodi 

asja saa. 
Aga Katre lausus otsustavalt: 
„Ega midagi. Tuleb teil püksirihma pingutada. Minul, vanal inimesel, 

nüüd ükskõik." 
Mehed vaikisid. 
Katre küsis: 
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„Palju sul, Ruudi, on jäänud järele suvisest teenistusest? Voldemarilt ma 
ei küsigi — tema noor mees, riiet oli talle ka vaja. Nüüd näebki juba üsna 
ristiinimese moodi välja . , . " 

Ruudi kõneles: 
„Mis mul on . . . Paarkümmend krooni vahest on . . . Aga ma tahtsin talvel 

veidi jälle vaatama minna . . . " 
Katre lausus: 
«Kuidas a r v a d . . . Ega minul enam siin midagi ütlemist ole. Minu päeva­

kesed on loetud . . . " 
Siis mõtles Ruudi veidi järele ja lausus: 
„ A g a . . . Kui asi nõuab. Too on tõsi. Teisiti ikka ei s a a . . . " 
Katre seda ootas. 
«Kauaks teil seda ehitustööd veel on?" 
«Paari nädala pärast lõpetame." 
«Talvel tuleb jälle metsatööd . . . " 
Voldemar köhatas: 
„Ei mina metsa tööle l ä h e . . . " 
Aga Ruudil hakkas tädi ees poja pärast veidi piinlik. Ta seletas ruttu: 
«Ära sa, Voldi, ütle. Metsas on talvel torel Noh, palju etem kui tellingeil 

külmetuda. Usu minu juttu! Ja t a s u . . . Just nii, kuidas endal jaksu on. Tüki-
töö. Kui me kahekesi pihta hakkame, siis võime krooni viis või isegi rohkem 
päevas sisse töö tada . . . " 

Voldemar, päevitunud, paisunud, puhtais riideis, põrnitses pullikesena: 
«Säärane t ö ö . . . Matsi töö. Tuleb lund ja lörtsi sulle k a e l a . . . " 
Aga pilk vanatädi poole taltsutas teda. Ta vaikis ja nohises. 
Vanatädi lausus: 
«Voldikene, kas sa arvad, et ma seda majaloksukest endaga hauda kaasa 

tahan? Sinule ta ju jääb, sina oled ju siin see tulevane peremees. Ruudi ju 
ka varsti vana. Aga sina tood noore naise koju, asutad perekonna, hoolitsed 
isa e e s t . . . " 

«Ma võib-olla tahan laia maailma n ä h a . . . " urises Voldemar. 
Aga Ruudi segas vahele: 
«Küllalt olen mina teda sinu eest näinud. Küllalt. Ja siin ma nüüd olen." 
Voldemar taipas, et ta on liiale läinud. Tõesti — siin oli ta paisunud pulli­

keseks, a g a milline oli ta siia tulles 1 
«Ega ma midag i . . . " pomises ta. «Mis nüüd m i n a . . . " 
Ja siis otsustati pingutada püksirihma. Talv tuli e lada suure kokkuhoiu 

tähe all. Kitsalt tuli läbi ajada nii korteriga kui ka muuga. 

«Viina võite võtta," ütles Katre avameelselt. «Ega töömehed ilma saa. 
Aga laristada ei tohi. Sina, Voldikene, hakka aga ringilaaberdamise asemel 
vaatama üht korralikku inimest . . . töökat ja va ikse t . . . kes su elu korras 
hoiab ja sulle toeks on . . . " 
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Voldemarile oli aga see jutt üpris piinlik! 
Ta lausus vaid: 
«Ei mina t a h a . . . " 
Aga tädi: 
«Pole midagi. See on õige asi. Sina, Ruudi, pead ta järele valvama." 
Ruudi muheles: 
«Ega mina teda saa paari panna. Aga küll me vaatame. Aega ju on." 
«Pole suurt midagi. Kaua mina enam jõuan!" 
Metsatöödel olles loodeti ka veidi ehitusmaterjali saada : mõni latv, mõni 

kõverik, mõni kuivik. Võis poolmuidu kätte saada ja hunnikusse panna. Kui 
ehitada püstpalkidest, siis on iga jurakas omal kohal. Topi pärast vaid sein 
hoolega ära, küll peab. 

Seega oli küsimus lahendatud. Kevadel, pärast metsatöid, kavatseti ha­
kata ehitama. 

5 

ui ilus oli see talv ja kui ruttu ta möödus — võrreldes eelmistega! 
Katrel oli nüüd niipalju hoolt, mõtlemist, askeldamist, et pol­

nud enam aega haigegi olla. 
Tervis polnud tal parem kui eelmistel talvedel, kuid vaim oli 

palju ärksam ja rõõmsam. 
Eelmistel talvedel istus Katre voki taga ja ketras — ja mõtles surmale. Või 

kudus sukka, silmad aina kinni, kuid mitte unenäljas, vaid lootusetuses, 
alistumises, eluväsimuses, sest iga valupiste kas rinnus, kätes või jalgades 
tttõjus masendavalt ja lootustriisuvalt. 

Nüüd aga Katre ei leidnud selleks kõigeks mahtigi. Vaja oli töömeestele 
toitu valmistada, kaasa panna; vaja oli neile parandada, pesta. Vaja oli 
Agu kooli saa ta ja toita, vaja oli temalegi sokke nõeluda, tema riiete eest 
hoolitseda. 

Oi, tegemist oli palju! 
Sest seapõrsas tahtis ka süüa, lambad samuti. Ega kukk ja kanadki tal­

vel muidu läbi tulnud — ikka tuli neile raputada midagi ette. 
Kuid rõõmuga mükerdas nüüd Katre edasi-tagasi. 
Elu oli tulnud tema majja, noor elu, uus elu. Tema polnud enam üksik 

surija siin, temal oli järeltulijaid, temal oli, kes tema silmad kinni suruvad, 
kui ta kord lahkub. 

Kui võrratult parem oli nii lahkumisele ja vanadusjõuetusele vastu vaa­
data! Kui võrratult kergem ja rõõmsam! Kui võrratult kurvad olid viimased 
aastad tema üksinduses siin selles hütis. 

Agu oli eidele suureks rõõmuks. Vanatädi nägi poissi paranemas ja elu­
jõulisemaks saamas. Hea oli teda paimendada ja kooli saa ta ja siis jälle 
oodata. Poiss tuli kooliuudistega ja asus isuga sööma, jutustades kord nal-
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jakaid, kord kibedaid asju. Eit istus voodiserval ja kuulas. Justkui tema oma 
laps oleks see olnud, tema pojakene! Aga ta oli ju Ruudi poeg. Jah. Ja Ruudi 
oli ju kadunud õekese poeg. Palju vahet seal siis oli? 

Kui siis poiss välja läks, lumme, et veidi vallatada, ei lausunud Katre 
midagi, kuigi teadis, et poisil oleks vaja eeskätt õppida. Ah, las lapsel rõõ­
mu tunda lumest ja külmastl Küll ta õpib ka. 

Ja kui poiss lõpuks pimeduse tõttu oli sunnitud tuppa tulema ja kaunis 
vastumeelselt kooliraamatud välja otsis, et valju häälega õppima hakata, 
siis meeldis vanatädile see vali hääl nii, et ta isegi võttis midagi näppude 
vahele ja istus laua juure lapse manu. Palju ei saanud ta sellest aru, mida 
laps luges, aga lapse vali hääl oli ilus! Meenutas omagi kauget, kauget 
koolipõlve. 

Siis tulid mehed metsast, lumised ja külmunud, jääpurikad vurrudes. Kohe 
läks suureks sööminguks ja uudistejägamiseks. Mõnikord sai nalja, mõni­
kord kiruti tööd ja teenistust, praakreid, peremehi ja kaaslasi. 

Mehed vajusid a g a peagi voodisse ja hakkasid norskama. 
Kuid Katre ja Agu istusid veel. 
Agu otsis välja juturaamatu, mis raamatukogust laenatud, ja hakkas pool-

valju häälega vanatädile ette lugema. 
Oli seal kummalisi asju, oli! Aga need asjad polnudki nii kenad kui see 

istumine niiviisi lugeva lapsega, magavad mehed voodis norskamas. Tulid 
nii armsad ja soojad mõttekesed ja tuul ning torm akna taga võis vilistada 
niipalju kui tahtis — polnud hirmu ei elu ega surma ees. 

Kilk laulis tasakesi truubiaugus, tuul kohises uinutavalt, laps luges vaikse 
häälega. See oli elu, õige elu! 

„Mine nüüd magama, lapsukene," ütles lõpuks vanatädi. «Hommikul vaja 
sul varakult tõusta." 

„Oota, ma loen veel, kuidas nad metsast välja pääsid," nurus Agu. 
Kui seegi loetud, siis polnud enam midagi parata — pidid heitma voodisse 

nii vanatädi kui ka Agu. 
Agu uinus kohe. 
Kuid vanatädi valvas veel kaua, tukastas vahete-vahel — ja siis jälle tun­

dis mõnu sellest, et kõik on nüüd säärane, nagu ta on. 
Nii möödus talv. Ilusamaid talvi Katre üksikus elus. 
Kevadel a g a hakati majaremondiga pihta. 
See oli Katrele jälle midagi! 
Katre oli kogu talvekese sellestki juba ette rõõmu tunnud, et kevadel tema 

vana lagunenud hurtsik seatakse jälle korda ja koguni ehitatakse suure­
maks. Kuidas siis! Olid pikal eluajal kokku kasvanud selle majakesega. 
Kahju oli temast, et ta nii otsa oli lõppenud ja varsti pidi kaduma. Aga kui 
ta uuesti korda seatakse, siis ta püsib veel kaua ja on peavarjuks ka veel 
uuele soole. 
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Jaanipäevaks hakkas maja korda saama. Mehed käisid aeg-ajalt mujal 
ehitustöödel ja siis jälle tegid mõne päeva ka oma tööd. Muidu oleks maja 
varemgi valmis saanud. 

Aga oli ka nüüd kõik kõva ja ilusl 
Kaks palki pandi igal pool vanale seinale alla, piidad tehti päris uued, 

aknad ja uksed parandati, põrand ka tehti vastne. See oli isegi juba midagi! 
Aga juureehitus oli tuliuus, läbi ja läbi, ja valendas kaugele Otsekui uue elu 
tõus Katre vana maja otsas. 

Katre ei jõudnud küllalt vaadelda kõike seda uhkust ja ilu. Küll ta kõndis 
ümber oma maja ja tundis rõõmul Aga ega ta seda teistele palju näidanud. 
Mehi aina manitses karmilt tööle. 

Rahaga oli nappust. Metsast saadi küll osa materjali poolmuidu. Kuid 
osa tuli osta. Naelu ja tsementi, klaasi ja muud oli ka ometi vaja. 

Pidi siis Ruudi maha müüma oma pauna sisu. Seda oli ta hoidnud pool­
teist aastat — ei tea milleks. Aga võib-olla teadis seda Ruudi ise. Võib-olla 
ta ikka veel salaja unistas sellest, et kunagi jälle läheb laatadele — vaa­
tama ringi — ja teeb pauna sisuga veidi äri. 

Kui tädi Ruudilt küsis, et miks ta hoiab oma kaupa — võib-olla juba 
koidki sees —, siis vastas Ruudi, et niisama, vahest hinnad tõusevad. 

Aga kui ehitustöö jäi kapitali puudusel seisma, ütles tädi lausa: 
„Sa, Ruudi, müü oma kaup maha. Mis sa sellest enam hoiad? Ega sa siis 

ometi enam laadakaupmeheks pruugi hakata." 
Ruudi naljatas: 
„Ega tea. Ajad võivad kehvaks minna. Kui muud enam ette ei s aa 

võ t t a . . . " 
„Seni on su kaup kõik juba mäda," arvas isegi Voldemar. 
Arvas seda lõpuks Ruudi ise ka. Kaua ikka hoida kaupa, pealegi kui sel­

leks on moeasjad? Ja korralik elu oli Ruudile juba enam meeldima hakanud 
kui peavarjuta hulguse elu. 

Ruudi võttis pauna selga ja viis ta kiriku juure. Seal tegi ta asjakesed 
kõik rahaks. Aga andis tingidal Ja suur see summa just ei olnud, mis ta 
pauna sisu eest sai. Kuid majja see läks ja valmis see maja lõpuks sai. Ruudi 
teadis ometi — tema maja see ju õigupoolest ongi. 

Katre tahtis, et kirikuõpetaja maja sisse õnnistaks. Mehed naersid seda. 
Kuid Katrele oli see suureks iluks. Ei tema sellest ilma jääda tahtnud! Kui­
das siis! Selles see ilu tipp just oligi! Kutsuda kokku naabrid — las näevad. 
Ja siis lauldakse, loetakse, päike paistab, maailm on kui ime keset suve. 
See ei unune kunagi! See jääb kauaks meele kui suur-suur sündmus! 

Nii Katre tundis. Ja igatses. 
Noh, eks ta ole. Meestel hakkas ka see mõte lõpuks meeldima — peami­

selt seepärast, et saab pärast seda pidulikult viina võtta. Ja selle vastu 
Katrel midagi ei olnud. See käis ka ilusa kombe hulka. 
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Paar päeva enne jaani läks Katre ise kirikumõisa, et paluda õpetajat ma-
japühitsemisele. Noh, kui õpetajahärral just jaanipäeval aega ei ole, eks 
tulgu siis pühapäeval pärast jaani. 

Õpetaja oli aga nõus tulema kohe jaanipäeval pärast lõunat. Ja ta kiitis 
väga Katre kavatsust. 

Ulirõõmsana läks Katre kirikumõisast surnuaiale, et istuda veidi oma va­
nemate haual. 

Oli kuum suvepäev. Katre tundis end väsinuna ja roidununa. Polnud ime 
— kuumus tegi vanale südamele liiga. 

Katre palvetas haual, istus, mõtles. Küllap ta nüüd varsti kolib ära siia 
isa ja ema juure. Küllap varsti. Voldemaril olevatki juba — Ruudi jutu järgi 
— sehvtid käimas ühe asunikutütrega. Toob nooriku uude majja. Ja vana­
perenaine võib siis minna puhkusele. 

A g a . . . Jahi Majapühitsemise mõte pesitses siiski nii ilusasti Katre hinges, 
et ta ei mallanud kauem enam istuda vanemate haual. Vaja minna, õien­
dada! Küllap ta varsti tuleb siia lõplikult. Küllap tuleb! Aga seni veel vaja 
minna, vaada ta . . . 

Katre hakkas kodu poole astuma, poest ostetud pakid käes. Kuum oli aga 
see õhtupoolik! Higi nirises Katre näolt. Küll oli kuum ja raske! Kuskil kõ­
mistas kõu — kuskil, seal Peipsi pool. 

Katre istus mitu korda teeveere. Ei tea, sa armas jumal, kas koguni veel 
haigeks jään enne majapühitsemist?! Oh sa armas jumal küll, kuidas süda­
me võtab nõrgaks! 

Jõudnud metsatukka, mis asetses mõnesaja meetri kauguses Katre majast, 
ei suutnud vanainimene enam edasi astuda. Oiates laskus ta puu najale 
kraavipervele. Kuum suvepäev virvendas ta silme ees kummaliselt. Taevas 
ja maa olid nagu segamini. Ja päike tantsis kui imeline ratas üles ja alla, 
paremale ja vasakule. Ahah, seal oli Katre uus maja! Seal! Kuidas ta säras 
ja sätendas päikesepaistel, kuidas ta hiilgas! Seal nad kõik olid: Ruudi, 
Voldemar, A g u . . . Aokene! Lapsukene! Ja Voldemaril oli juba pruut käe­
kõrval, ilus, sirge, sihvakas, punapõseline linalakk! Tubli poiss, Voldemar, 
et sihukese kinni püüdsid! Tubli poiss! Sellest saab hea perenaine Katre 
asemele. Tubli poiss! Ennäe, kirikuõpetaja ongi juba seal! Ja palju võõraid. 
Juba nad laulavad! Juba nad õnnistavad Katre uut majakest! Juba nad pa­
nevad paari Voldemari ja tema pruudi! õnnis, õnnis, õnnis on olla, kui nad 
nii ilusasti laulavad ja päike nii ilusasti virvendab Katre maja vastsetel val­
getel seintel, õnnis on olla! 

Agu, kes oli vanatädile vastu joosnud, leidis ta istumas puu najal. Aga 
vanatädi oli imelikult vaikne ega rääkinud enam. Agu taipas! Ta jooksis 
koju isa juure, kes kõpsis uues majas. Ruudi jõudis veel õigeks ajaks, et su­
ruda kinni silmad oma vanal tädil. Tädi päevad olid lõppenud — olid lõp­
penud õnnepäevadena. 
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A. Starkopf-Rea Andumus Puu 1921 



A. Starkopf-Rea Flora Puu 1924 A. Starkopf-Rea Tantsijanna Pronks 1925 



A. Starkopf-Rea Madonna Puu 1927 



rr: 

A. Starkopf-Rea Armastajad Graniitreljeef 1927 



Sina 

äev on lõhkund, ehakuma 
virvleb üle vaikse vee, 
silmapiir löönd hämarduma, 
öhe hõõgub rännutee. 
Küllap öögi läheb, 

kaovad tähed. 
Käid mu kõrval, armas, hää, 
sa ei lahku, sina jääd! 

Hommiktunni kiirgav askus 
maad ja taevad heietab, 
uudne rõõm me ellu laskub, 
näolt öövarjud peletab, 
kuni õnn taas kaugeb, 
valgus raugeb. 
Käid mu kõrval, armas, hää, 
sa ei kaugene, sa jäädi 

Millist ilu, millist helgust 
tõotab elu kirev filmi 
Kui sest osa käest meil pelgub, 
kas siis märgub hardund silm? 
Kõik kord kustub ajauttu 
imeruttu. 
Käid mu kõrval, armas, hää, 
sa ei nuta, sina jäädi 



Sõpru nagu meteoore 
lühilennul peatund siin, 
ent neid endi murekoorem 
peagi vaenlasina viind. 
See on tähesadu, 
tulek, kadu. 
Sina püsid, sina jääd, 
käid mu kõrval, armas, hääl 

Siis kui hinge kurjus nõelas, 
kättemaks sääl kuivatab, 
ent ei suuda olla õelas, 
kelle saatust vihav sapp 
määrab musta väega. 
Heidan käega, 
sest sa naerden rõõmsaks jääd, 
käid mu kõrval, armas, hääl 

Elu muutlik mitmepalgsus 
ei me rändu ohuta, 
üksnes hinge sisevalgus 
suuren rahun kohutab. 
Kui on lõpp sel leegil, 
katkeb teegi. 
Käid mu kõrval, armas, hää, 
sa ei päri, endaks jäädi 

Enne otsust 

Ohupilved taevaveerul 
püsivad kui rasked mürgiudun mäed, 
ei neid moonda tuulekeerud, 
ei neid paigalt tõuka abipalven käed. 
Kostab kauge kurjuv mõmin, 
relvatärin, rauakõmin. 
ümbrus ärevil vaid kuulatab, 
hullund Mars kuis rahulõast 
rabeleden möirgab sõjast, 
et tal lahutust tooks inimtapp. 



Staabikaardeil maailm sirgeks 
litsut nüüd kui riiges! töpit malelaud. 
Marsi vennad kuulsuskirge 
ergutavad, mangun kaitsten oma au. 
Kalman viimne kombineering, 
väetim elu, vaese veering 
otsustuse ootel üles vaet. 
Kui nüüd mõni hull ei mahti 
anna lahenduseks, lahti 
kohe kärgatavad püssid laet. 

Ja siis, põldur, nurmelt tule 
kohut mõistma, kellele jääb võidupärg, 
tööline, taas vabrik sule, 
peksa vaenlast, kuni sinel verest märgi 
Siin eestkostjad, tunden õudu, 
sunnit hindama te jõudu — 
saabub nende hüvang, võit te väest. 
Kabuhirmust näod neil märgit — 
lõpuks õige võitja järgi 
mõtleb ega anna võitu käestl 



SALME SINIMETS 

Marie Underi ^Õnnevarjutus 
ballaadiajaloolisel tagapõhjal 

<< 

innes jälgima ballaadi algu- tantsulaul või mitte. Sõna etümoloogia ei 
pära, leiame, et sõna b a i - määra veel žanri. 
l a a d tuletub itaaliakeelsest Väljudes h a l l a t a — b a l l a r e deri-
sõnast b a l l a t a , b a l l a r e vatsioonist, esineb b a l l a a d puhtakujuli-
— tantsima. se tantsulauluna õigupoolest ainult Fär-

Tants, muusika ja poeeti- saartel, kuna vanimad ballaadina tuntud 
ka on ürgsest ajast peale olnud üksteisega värsivormid Inglismaal on lüüriliseepilised 
seotud. Darwini järgi on tants esinenud ja sarnlevad lauludele, mis Hispaanias on 
enne kõnelemist ja ühtlasi ka enne kõike, tuntud nime all r o m a n c e s, Skandinaa-
mida võiks nimetada muusikaks. Olles vias f o l k e v i s e r , Germaanias v o l k s -
tantsust sündinud, on ballaad ühelt poolt M e d e r ja Britannias g w e r z o u. 
„kõige literaarse vormi h ä l l i k s . . . Kus al- V a n u ^Xvši ballaade ei ole peagu 
geline luule iial ilmus, seal võttis ta kõige üldse säilinud. Pealegi lähevad kirjandusloo-
enne selle kuju." (R. G. Moulton, The Mo- l a s l e arvamused ballaadi vanuse hindamisel 
dern Study of Literature, 1915.). Samal i ahku. Näiteks inglise uurijaist peab prof. 
seisukohal asub ka prof. Cummere (The C h i l d ballaadi parimaks, kui see on või-
Popular Ballad, 1907.). malikult vara teada saadud. T. F. Hender-

Teiselt poolt püütakse tõendada, et bai- son sellevastu võrdleb ballaadi veiniga, mis 
laad, olgugi tuletatud sõnast b a l l a r e — vananedes ainult täieneb ja võidab, 
tantsima, ei tarvitse seepärast veel tantsu- Ballaad on sugulane kolmele poeetika 
laul olnud olla. Louise Pound (Poetic põhivormile — lüürilisele, eepilisele ja 
Origins and the Ballad, 1921.) väidab, et dramaatilisele, ning ühe või teise elemendi 
tähelepanekud primitiivsete rahvaste juu- eriline rõhutamine võib anda erivarjundi-
res on talle selgitanud primitiivse kunsti Iise ballaadi. Piirid ballaadi ja lüürilise 
seost individuaalse ja mitte-kollektiivsega. luuletuse vahel sulavad hõlpsasti ühte 
Laulud, mis sääraste rahvaste juures tant- (näit. Goethe juures). Eepiline element 
suks lauldakse, on puht lüürilised ega ku- moodustab teatavasti ballaadi kandvaima 
nagi eepilised. Ometi on eepilisus üheks osa. Draama on mitmetes maades otse bal-
ballaadi põhitunnuseks. Samuti rõhutab laadi dialoogilisest ettekandest arenenud. 
W. Kayser (Geschichte d. deutsch. Halla- Samuti on mitmeid ballaade (eriti Saksas) 
de, 1936.), et ballaadi määravaks liigituse- dramatiseeritud. 
aluseks on luuletuse sisemine struktuur Ballaad peab olema sügavalt elamus-
(eepiline iseloom, kordusriim jne.), kus- lik. Ballaad taotleb efekti ja müstikat 
juures ei ole olulist tähtsust sellel, kas ja sageli on leida seal rahvaballaadi ees-
küsimuses olev ballaad on kunagi olnud kujul ebausukombeid ja pärimusi. 
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Ballaadide ained on paljudes Euroopa 
maades sarnased. Teatavad legendid on 
mitmele poole levinud ning vanadest ro­
manssidest on saadud ühiseid aineid. Seal­
juures esineb aga ka igal maal oma eri 
kangelaste ja kohalikel saagadel põhjene­
vaid ballaade. Teemade järgi eraldame loo-
dus-müütilisi, idee-, erootilisi, kangelas-
sotsiaal-poliitilisi, vaimude- jne. ballaade. 

Ballaadide algupära üle on õigupoo­
lest raske kõnelda. Manuskriptid on pä­
rit peagu kõik hilisematest aegadest. Et 
mõned legendid ja ebausukombed, mis 
ballaadides esinevad, on väga vanad, siis 
arvatakse, et ballaadid on aja jooksul rahva 
seast välja kasvanud. Prof. Child'i järgi on 
ballaadi loojaks teatav kindel isik. Et aga 
rahvas tol ajal oma vaadetelt ja tõekspi­
damistelt diferentseerumata oli, siis ei ole 
autor, kelle ideoloogia oli täiel määral 
rahvapärane, üldse säilinud ega ole tema 
olemasolu küsimuse selgitamine ka kuigi 
tähtis. Autor väljendas kogu rahva ideid ja 
mõtteid. 

Child'i teooria põhjal 1) ei ole ballaad 
üldiselt mitte varem tekkinud kui ristisõ­
dade ajal, 2) olgugi et ballaadid on väga 
rahvapärased, on neil ometi üks kindel in­
dividuaalne autor, 3) ballaadide autoriteks 
olid teatavad rahvakihid, rändlaulikud, kel­
le ülesandeks oli luua laule rahva rõõmuks 
ja meelelahutuseks. 

Child'i vastaste poolt esitatakse küsi­
mus, miks siiski on autorid säilinud niivõrd 
rahvapärastel ja üldisi tundeid väljendava­
tel lauludel nagu inglise hümn ja marsel-
jees? 

Child märgib, et üksiku autori poolt 
loodud ballaadis võib hiljem siiski muu­
tusi ette tulla, sest et ballaade sageli kanti 
edasi suuliselt ja selletõttu võisid tekkida 
variatsioonid. Parimad on need ballaadid, 
mis harimata rahva hulgas on säilinud, 
sest et neis muudatuste tõenäolisus on väik­
sem. Teiselt poolt aga eelistab harimata 
rahvas ballaadi vormis lihtsust ja riimi 
suhtes hoolimatust, mille tõttu komplitsee­
ritum ballaad võis redutseeruda ja rahva-
pärasemaks muutuda. 

Eesti ballaadikirjanikest näib olevat esi­
kohal H. Neus, kellelt 1828. a. ilmus luule-
antoloogia „Inländischer Dichtergarten" 
mitmetegi huvitavate paladega. Neus näib 
üsna tuttav olevat skandinaavia mütoloo­
giaga ja on sealt vahel aineid laenanud. 
Tema ballaad „Der schiffende Knabe" mee­
nutab Goethe «Fischerit". Teistest autori­
test esineb A. Ungern-Sternberg, kellelt 
Neusi kogus on ainus kodumaise ainega 
lüürilis-eepiline laul „Meinhard, der Apos­
tel der Liven". Hiljem kasutatakse kodu-
maisi aineid juba enam; nii leiame 1846.a. 
Tartus ilmunud antoloogias «Balladen und 
Lieder" juba nimemärgiga —r (Jegor v. 
Sivers) laule mingist Maarja pildi imeteost, 
Peipsi lahingust ja Bõngu toredast lossi-
preilist. Kreutzwaldi viis saksakeelset bal­
laadi (käsikirjad on Eesti Kirj. Seltsi ar­
hiivis) kuuluvad nii ajaliselt kui ka ainete 
suhtes nende kahe antoloogia vahele. Hil­
jem on edukalt ballaade kirjutanud Jaan 
Bergmann (Salme, Ustav Ülo, Painaja, 
Koidutäht, Taarapidud tagaselja (Geibeli 
j.), Igavene juut (Schubarti j.) jne., Jakob 
Tamm (Vesineitsi, Lüpsik, Ahervare, Ärk­
vel, Urgas, Merehaldja abikaas, Valgevesi-
lill jne.) ja Jakob Liiv (Vaimude org jt.). 
Neist peetakse Bergmanni omi vormiliselt 
paremaks, kuna Tamme ballaadides on sa­
geli hästi tabatud sisuline müstika. 1930. a. 
ilmus V. Ridalalt ballaadide kogu «Sinine 
kari", mis sisaldab 22 rahvaluule aineil 
põhjenevat ballaadi. 

Eesti ballaadikirjanduses pärib esikoha 
kahtlemata Marie Underi 1929. a. ilmunud 
kogu «õnnevarjutus". 

«Õnnevarjutus" sisaldab 12 ballaadi, ni­
melt: „Porkuni preili", «Nahakaupleja Pon-
tus", «Lapsehukkaja", «Ebajalg", „Vahetet 
laps", «Rotermann", „Tuudaimimarjad", 
«Naissaare sünd", «Soolaul", «Merileh­
mad", «Valge lind" ja «Rändav järv". 

Neist on «Tuudaimimarjad" algupäralt 
piibliaineline ning «Lapsehukkaja" ja «Soo­
laul" kuuluvad autori vaba fantaasia loo­
mingusse. Teised ülejäänud põhjenevad 
eesti või rahvusvahelistel ainetel, kus täpse 
aineala piiramine osutub võrdlemisi ras­
keks. 
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Sisulisest vaatlusest lähtudes jagaksin 
„Õnnevarjutuse" ballaadid järgnevalt: 1) 
ajaloolised ballaadid — „Porkuni preili" 
ja ^Nahakaupleja Pontus", 2) psühholoogi­
lised ballaadid — ^Lapsehukkaja", 3) eroo­
tilised ballaadid — „Tuudaimimarjad", 
4) loodus-müütilised ballaadid — „Nais-
saare sünd" ja 5) folkloristlikud ballaadid 
— „Ebajalg", „Vahetet laps", „Kotermann", 
„Soolaul", ^Merilehmad", „ Valge lind" ja 
..Rändav järv". 

Edaspidi käsitlengi neid ballaade rüh­
made viisi, lähtudes sellest jaotusest. 

„Porkuni preili" traagiline lugu esineb 
eesti kirjanduses korduvalt. Esmakordselt 
leiame selle loo Eelchi kroonikas (1695), 
kust O. W. Masing selle võttis oma „Ma-
rahwa Näddala-Lehe" veergudele (1825). 
Sama ainet käsitleb Kreutzwald oma too­
dangus kahel puhul: 1836. a. kirjutab ta 
ballaadi „Das Fräulein von Borkholm" 
ning 1866. a. ilmunud ^Eesti-rahwa Enne-
muistestes juttudes" toob ta muistendi 
„Porkuni preili". „Porkuni preili" kummi-
tussaagaga ühtub enam-vähem samalaadne 
lugu Barbara von Tisenhusenist ja Franz 
Bonniusest, missugust ainet on samuti kor­
duvalt käsiteldud. (C. Schirren „Baltische 
Monatsschrift" 28 (1881) lk. 7—8, Toma-
ševski „Teorija literaturõi", lk. 184, Panthe-
niuse romaan „Die von Kelles" 1885 ja 
Aino Kallase ..Barbara von Tisenhusen"). 

..Porkuni preili" on dramaatiline pere-
konnaballaad ja meenutab oma ainelt mõ­
nevõrra soome rahvaballaadi „Elina surm". 
Ta on nagu väike draama, proloogi ja ühe-
stroofilise epiloogiga. Ainet võikski edu­
kalt kasutada draama teemaks või ooperi 
libretoks. 

Ballaad on kirjutatud daktülis, nelik-
stroofis, puhtate ristriimidega. Nii Underi 
kui ka Kreutzwaldi ballaadid algavad re­
toorilise küsimusega, mis hiljem refrää­
nina kordub. 

Underil: 

„Mis valgus seal Porkuni tiigi peal 
Käib heitlevalt üles ja alla, 
Veeroosest suvel ja talvel jääl 
Kui põlev süda lööb valla?" 

Kreutzwaldil: 

„Mis tulevaigust tiigi pealt 
Vaht öösel tähel pannud 
Kas kaugelt vanarahva heal 
Sest sõnumid meil' kannud?" 

(Kreutzwaldi tõlge.) 

Underil jätkub see küsimuste ja fiktiiv­
sete vastuste dialoog veel kolmes järgne­
vas stroofis, andes ballaadile sellega selgi­
tava ja emotsionaalse sissejuhatuse. 

Ballaadi stiil on elav ja pildirikas. On 
tarvitatud ohtrasti kõlakujundeid ja neo­
logisme nagu: pahkra-pind, turkane vend, 
rüütlina roitis sojamaid jne. Võiks nime­
tada ka huvitavaid metafoore nagu: pii­
masest peost, õitsev kael, kuu tõusis pilve­
des istu jne., ja võrdlusi nagu: tuisuratas, 
verd kui sõstraid jt. 

Samuti on kasutatud rahvapäraseid us­
kumusi nagu: lepatriinu lennutamine, hel-
mepaela katkemine jt. ja piiblilisi: kui 
kiri ütleb, et kotkatiib käib taevalaotus! 
m ö ö d a . . . 

Ballaadi tegevustik jookseb kogu aeg 
looduse sündmustega paralleelselt: sügis 
viib venna sõjamaile ja jätab õe pikaks 
talveks üksinda süngesse kindlusesse, ke­
vad haarab tütarlapse kuuest ja suve kiige 
kõrges kaares saabub õnn. Suvele järgnev 
sügis aga toob halbu ennustusi ja talv koh­
tumõistja venna. Venna roim on keskaeg­
selt julm ja dramaatiline. Ning kuritöö jä­
rel käib saatuse vanne: kristliku sõnata vä­
givaldselt surmatud neiu hing ei leia vee 
all rahu. Underi ballaad piirdub ainult 
saaga jutustamisega, Kreutzwald sellevastu 
(enam vastavalt muinasjutu stiilinõuetele, 
et lõpp peab rahu tooma) laseb oma muis­
tendis kirikuõpetajal tiiki õnnistada, mille 
järel valgus ära kaob. 

„Porkuni preili" rõhutatud loodustunne 
viitab mõnevõrra saksa ballaadide eesku­
judele, kus tavaliselt loodus ja inimsaatu­
sed on ikka tihedas seoses. 

Ballaadi tegelaste iseloomustamises moo­
dustavad parema osa alguse 10—11 stroofi. 
Põhjamaise kevade hele meeleolu ja vae­
valt lapseeast välja jõudnud neiu igatsu­
sed ja pakitsused on siin meisterlikult 
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edasi antud. Sellel oma esimesel ja viimsel 
kevadel näeb tütarlaps oma ümbrust äkki 
nagu uue pilguga: 

«Sanglepa ladvus täristislind . . . 
Sääl all, kus see leethärg kündis, 
See sinavalt suitsev pahkra-pind — 
Sääl, sääl nüüd ime sündis. 

Ta istus lävel ja ootas n i i . . . 
King kiigutas mailaserohtu; 
Ta tõusis lävelt ja igatses nii, 
Ta oli nii lapseohtu. 

Ja kuulatas kaugust ja kuulatas end — 
Näe, linnud hoiavad paari — 
Mil tuleb, mil tuleb mu turkane vend 
Ja seletab ilmakaari. 

Ta seisis õieli õitsev kael 
Ja ette sirutand rinna, 
Ning sõrmist rabeles palmikupael — 
Nii oleks tahtnud minna! 

Neiu armsamat ei ole lähemalt kirjel­
datud. Teame ainult, et: 
«Veel uhkem kui vennal sel kummis kulm, 
Ta vennaga ühepikku." 

Ja kui ta venna mõõgalöögist langeb, ei 
suuda surm kustutada ta siniste silmade 
merd. Näib, et ta sureb sõnatult ja ennast 
kaitsmata. 

Kreutzwaldi muistendis leiab Porkuni 
preili hukkamine aset jõululaupäeva õhtul, 
Underi ballaadis sünnib see ainult talvel. 
Uputamise stseen on ballaadis edasi antud 
väga konkreetselt: puudes raksatab vihuri-
hoog, jääsegast lund tuiskab risti-põiki, 
tontliku kuuvalguse paistel raiutakse sink­
jasse jahe auk ning kuldjuustega neiu lauk 
paistab sealt vees peegelduva tähena. 

Refräänstroof on ilus, värsirütmgi on 
sHn üles-alla heitlev nagu rahutu hinge 
tuli, millest ta jutustab. 

«Porkuni preili" on teiste Underi bal­
laadide kõrval oma motiividelt kõige lä­
hem vanaaegsetele rüütliballaadidele, olles 
eestiaineliste hulgas ainult kodumaise pä­
ritoluga saagal põhjenev. Lugejale annab 
*a, eriti esmakordsel lugemisel, meeldiva 
elamuse ja ta refräänstroof meenutab va­
naaegseid postkaarte ning tekitab elavaid 
assotsiatsioone. 

Teine ajaloolisi! aineil põhjenev ballaad 

on „Nahakaupleja Pontus". Ballaadi alg­
kuju on autor võtnud samuti Kreutzwaldi 
muinasjuttude kogust (Eesti ennemuistesed 
jutud, lk. 337), kus see esineb samanime­
lise muistendina. Ballaadis «Nahakaupleja 
Pontus" on arvatavasti liitunud mitu mo­
tiivi. Pontust võiks siduda vististi rootsi 
suure väejuhi Pontus De la Gardie kujuga, 
kes 16. sajandil sõjaretkedel ka Eestis te­
gutses ja kelle kuju koos tema poja Jakob 
De la Gardie'ga esineb mitmesugustes va­
riatsioonides nii soome kui eesti rahvaluu­
les (vrdl. Laisk Jaak, soomes Laiska Jaak-
ko jne.). Muistendis on nahanülgimise mo­
tiiviga liidetud Igavese juudi, Ahasveeruse 
motiiv. Vana legendi järgi Ahasveerus 
peab sihitult rändama maailma lõpuni see­
pärast, et ta Jeesust Kolgata teel oma maja 
juures puhata ei lasknud. 

^Nahakaupleja Pontus" on grotesk-
ballaad, kirjutatud trohheilistes paarisvärs-
sides, mis tundub sobivat Pontuse ratsuta-
misstiiliga. Ballaad on sõnavaralt rikkalik. 
Realistliku ja kohati naturalistliku pildi 
annab inimnahast valmistatud asjade loe­
telu ja parkimise kirjeldus. Tegevustik 
tõuseb astmeliselt ning ballaadis on ra­
kendatud gradatsiooni: 
„Uitis öö ja uitis teise, uitis kolmandama... 
Uitis aasta, uitis teise, uitis kolmandama," 

Niisama astmeliselt muutub Pontuse 
meeleolugi. Algul tundub asi talle üsna 
lihtne ja naljakas, kuid iga ööga kujuneb 
see täbaramaks ja tõsisemaks. Ka kurat, 
kes nahku ostma tuleb, katsub neid aina 
tõusvas huvis: 

„Kuid, oh ime! see ei pagend, pani kauba 
[külge käe, 

Tõstis üsna silme ligi nagu see, kes küll 
[ei näe. 

Hõõrus nahku sõrmi vahel, mõnuga, nii 
[paistis; 

Sõõrmeid laiutas ja väga himutsevalt 
[haistis, 

Neelaskles, ja matsutas, ja võttis maha 

[kinda 
Ja nüüd katsus palja käsi, viimaks küsis 

[hinda.. .« 
Ballaadi meeleolu on hästi tabatud, 

sünge ilgus ja veider huumor on antud 
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läbi-segi. Viimast leidub ballaadis üldse 
rohkesti. Valvur tõrjub Pontuse taevavä­
ravalt tagasi just mitte tavalisel viisil: 

„... Pea! 

Sul jäid kodus terved tõrred inimnahku 
[likku, 

Enne mingil kombel sa ei pääse 
[igavikku..." 

„MõtIes mees, et pole viga, kulub paar ööd 
[kõigeks..." 

Kuid kui kulub juba mitu inimpõlve, 
langeb Pontuse tuju üsna nullpunkti. Ta 
pelgab kuud ja tähti ja ehmub järvepee-
geldusest, tal pole kohta, kuhu vaadata, 
ilma et ta oma veidras seisukorras ennast 
veel halvemini ei tunneks. 

„ . . . Ratsur pööras ära palge, üpris piinlik 
[hakkas tal. 

Aga järvest paistis vastu tema kurblik 
[kuju: 

Seljas kõrge nahaküür — ja hoopis langes 
[tuju." 

Ballaadi parim koht on lõpposa, kus 
kurat nahku ostab (näide vt. eespool), ja 
samuti põrgusse saabumine. 

Ballaadi peategelane Pontus on huvitav 
kuju. See on omamoodi Don Quijote, kõr­
ge nahaküür seljas, groteskne ja psühho­
loogiliselt hästi esile toodud. Tundub, et 
ta polegi neid inimnahku nülginud mingist 
kurjast ja ebaloomulikust kihust aetuna, 
vaid pigem mingil utilitaristlikul motiivil. 
Seepärast läheb ta teise maailma nagu õige 
mees kunagi. Kuid valvur suleb ukse ja 
Pontus on sellest käitumisest algul nagu 
veidi üllatatudki. Kuid ta loodab asjaga 
ruttu valmis saada. Siis algab nahakaup-
lemine Lasnamäel, kuni Pontus sootuks 
tüdib ja tülpib; aga ainult tülpib, ta ei 
kahetse ega ahasta. Oma karistust ta näh­
tavasti ei peagi teenituks, vaid võtab seda 
kui pealesunnitud paratamatust. Pontuse 
kuju meenutab mõnevõrra ühte Selma La-
gerlöfi romaani tegelast, kes inimliha on 
söönud ja kelle kannul sellest ajast saadik 
igal pool vastikuse-sosin käib. Inimlihaga 
loomade liha kombel ümberkäimist pee­
takse kõigi rahvaste juures andestamatuks 
teoks. 

Kuradi kuju ballaadis on: 

„Koonukas ja habe itsi, käsivartes ratas-
[kaar, 

Mustad silmad siia-sinna hüplesid kui 
[kirbupaar.-

Kuradi toon põrgus on naljakalt fami­
liaarne. Nülitud sõjamehi kohtleb ta nagu 
oma poegi ja kutsub neid Pontuse nahka 
jaotama. See lõpp ongi õige veider ja või­
gas, kuid sedagi ei saa lugeda teatava mui­
geta, hoolimata kirjelduse ilgusest. 

„Oi-eh! hakkasid siis venitama, põsed 
[punnis: 

Visa oli järgi andma: vast paar vaksa 
[tunnis. 

Vintske oli: iga mees nii sikutas ja katkus, 
Kuni, millal, jumal teab, neil' kõigil katet 

[jätkus." 

Groteskballaadina on ^Nahakaupleja 
Pontus" huvitav ja ainulaadne. Kahe pele­
tise kujud on antud meisterlikult ning 
väärivad mainimist. 

Psühholoogilistest ballaadidest esineb 
kogus «Lapsehukkaja". Selles ballaadis on 
eepiline osa nõrk ning lüüriline osa üle­
kaalus. Refrään ballaadis puudub, kuna 
alliteratsiooni ja assonantsi esineb külluses: 

„Kõõritavad, meelitavad meeled umbseks 
[pääst, 

Kisuvad su küpsi-küüsi minu käest." 

„Paljaid palarutus jalgu lõikas luitekaer . . . " 

„Leiti liivikult nad kahekesi koos . . . " jne. 

Rohkesti on tarvitatud ka neologisme 
ja kõlakujundeid: tee viiru-kuuru viiv, 
küpsi-küüsi, palarutus, luitekaer jne. Sa­
muti leiame huvitavaid epiteete ja meta­
foore nagu: uibuõisline näoke, vahukikk, 
kahar lainehari jt. 

Näki kirjelduses on rahvaluule sugemeid 
Eiseni vastavate kogude alusel: 

„Roosad konnakarbid kaelas, vesiknpud 

[vööl. . ." 

„Nutuvõre huulil, kalakõned suus. . ." 

„Sinine sul seljas jakk ja jalas verev sukk..." 

^Tõllas sõidad rannikul kui uhke proua..." 
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A, Starkopf-Rea Uppuja Graniit 1930 



A. Starkopf-Rea Suudlus Marmor 1933 



Eepiline osa on „Lapsehukkajas" küll 
nõrk, kuid vallasema meeleheide on edasi 
antud psühholoogilise usutavusega ja see 
teeb ballaadi lugejale nauditavaks. Vallas­
emaks saanud neiu on siin nähtavasti juba 
niipalju oma lapse pärast kannatanud, et 
ta on ligilähedal nõdrameelsusele. Uni elu 
ja tõelisus sulavad kuidagi lahutamatult 
ühte. Ema ahastus ja hellitused, tema en-
dalohutamine ja kõnelused veesurma kau­
nidusist on haruldaselt ilusad. Neis pee­
geldub ühelt poolt neiu kaunishing ja tei­
selt poolt ta aina süvenev nõdrameelsus. 
Ja kulubki ainult kolm ööd, kui ta oma 
lapsele meelesegadusest ja süütundest ae­
tuna järgneb. Tuul hüüab lapse häälega, 
laineist tõusevad ta tibatillukesed abitud 
käsivarred ja tema lakkamatu nutt viib ahas­
tava ema meeleheitele. Eest kostmas upu-
tatu nutt, tagant pilkajate naer, nii viskub 
neiu merre. See fantastiline ja unenäoline 
meeleolu annab ballaadile erilise veetluse. 

Kogu üheks paremaks ballaadiks on 
piibliaineline erootiline ballaad „Tuudaimi-
marjad". Ballaadi aine on võetud Moosese 
I Raamatust, pt. 30, s. 14—18. 

14. Ja Kuben läks nisuleikuse päivil ja 
leidis väljalt Tudaimi marju ja tõi neid 
oma ema Lea kätte; ja Rael ütles Lea 
vastu: Et anna oma poja Tudaimi marjust. 

15. Ja ta ütles temale: Ons see vähe, et 
sa mu mehe oled ära võtnud, sa tahad ka 
mu poja Tudaimi marjad võtta? ja Rael 
ütles: Seepärast magagu tema sel ööl sinu 
juures, su poja Tudaimi marjade eest. 

16. Ja Jakob tuli õhtu väljalt ja Lea 
läks ta vastu ja ütles: Minu juure pead sa 
heitma, sest ma olen sind palga pärast pal­
ganud mu poja Tudaimi marjade eest; ja 
ta magas sel ööl tema juures. 

17. Ja Jumal võttis Leat kuulda ja ta 
sai käima peale ja tõi Jakobile viienda 
poja ilmale. 

18. Ja Lea ütles: Jumal on mulle mu 
palga annud, sellepärast et ma olen oma 
ümmardaja oma mehele annud; ja ta pani 
temale nimeks Isaskar. 

„Tuudaimimarjad" on kirjutatud troh­
heilises viievärsilises stroofis, mille esi­

mene värss stroofi lõpus kordub. Esineb 
alliteratsiooni ja assonantsi: 

..Kõnnib täis kõrkust kumbki r ind. . ." 

..Silmad kui teravad takjad pääs . . ." 

..Pääle punakas jääranahk.. ." 

«Jooksis siis Lea, ümber loodanguloor..." 

„Keele all metsmee maiku ja muud... 
Kuidas nii kärmed ta kederluud.. ." 

Võrdlusi on esitatud rikkalikult: silmad 
kui teravad takjad, kuldsed marjad kui 
kuu, pruun nagu sittimikoor, kari õõtsus 
kui nurm, suu nagu punane sisalik, kumb­
ki silm suur mürgitilk, päike kui tiigrisilm, 
telk kui kuldne puur jne. 

„TuudaimimarjadM on sisult erisugune 
ballaad. Siin ei toimu võitlus elu kestuse, 
vaid elu intensiteedi pärast. Kerkivad esile 
muistsed polügaamia probleemid. Karjakas­
vatajate ühiskonnas ei ole naine mehele 
abiliseks ega kaaslaseks, vaid esijoones 
laste sünnitajaks, sest perekond ja sugu­
kond peavad kasvama. Suurusest oleneb 
võim ja jõukus. Ja naine, kes enda kõrval 
peab nägema veel mehe teisigi naisi, igat­
seb lapsi, et emarõõmude varjul kiivusest 
võitu saada ja laste rohkusega mehe soo­
singut võita. 

Tegevustiku tagapõhi on maaliline, lõu­
namaine ja looduselt lopsakas. See vastab 
tegelaste hingeelule ja toiminguile. On ra­
kendatud kõik meeled. „Tuudaimimarjade" 
maastik on täis granaat- ja viigipuid, pilli­
roost vahib päikese tiigrisilm. Lea ehib 
oma aseme kutsuvalt ja värviliselt rohe­
liste lõhnavate juurtega, siniahkse kitse- ja 
punaka jääranahaga. On rõhutatud looduse 
ja inimhinge kooskõla: 

..Viigipuud löövad kõikuma, 
Kui nende najal ohkan ma, 
Vetest ei joo enam ükski veis, 
Kni omi pisaraid pesen ne i s . . ." 

Kuuleme metseesli kisa ja puguhanede 
hõiku Lea telgi ümber, tunneme lojuste 
karja, köömne ja kalmuste lõhna ning tuu-
daimimarjade kiimal-kollast ja metsmee 
müstilist maiku. 
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Ballaad on pübliliselt kireküllane ja 
ekspressiivselt väljendusrikas. 

Jakobi unenägu, kus ingleid üles-alla 
käib ja Jehoova käed täis õnnistust välja 
sirutab, meenutab Viiralti varasemaid gra­
vüüre. 

Ballaadi peategelaseks on Lea, Jakobi 
esimene naine. Madalasilmne (sama väljen­
dus esineb ka piiblis) Lea on oma ilusa 
õe Raheli poolt kõrvale tõrjutud, kuid ta 
tunneb, et tal on õigus omada Jakobit, sest 
ta on tema esimene naine. Ta ei saa unus­
tada kivil kahupäi maganud Jakobit ja kui 
õde peotäie armu ja sigidust andvate tuu-
daimimarjade eest oma mehe üheks ööks 
talle lubab, puhkeb Leas kõik kannatus ja 
kirg: 

„Täna las talub mu suudlust su oim, 
Homme, ah homme tulgu või r o i m ! . . . " 

Talle on äkki ükskõik õe pilge, viha ja 
kadedus, ta ei karda, et õde teda varitseb. 
Ta on valmis selle ühe öö eest kõike kand­
ma ja kannatama ja teda hoiab kindel usk 
tuudaimimarjade imelisse mõjusse. 

Karjus Jakob on ballaadis kujutatud 
elastse looduskuningana; pruun nagu sitti-
mikoor ja lihasterikas õlg õliselt läikiv — 
nii saabub ta väljalt auravate suudega 
karja keskelt. Tema juuksed on kui korru­
tatud lõng, habe täis kõrsi, suu punane ja 
silmis laante ja taeva sina; tema keder-
luud on kärmed ja silmad süütult ebatruud. 

Kiivas ja ilus Rahel müüb Jakobi peo­
täie tuudaimimarjade eest. Temagi usub 
tuudaimimarjade imejõudu, on valmis 
nende eest ükskõik mida ära andma. Bal­
laadis kirjeldatakse teda saledana ja pi­
kana, suu kui punane sisalik, kumbki silm 
suur mürgitilk. 

Ballaad lõpeb Lea rahuloluga. Lea jääb 
ootama Isaskari sündi. 

«Tuudaimimarjade" ainestik on eri­
laadne ja käsiteldud sisemise hoogsuse ja 
kaasaelamisega. Eepilised, dramaatilised ja 
lüürilised sugemed esinevad tasakaalus. 

Loodusmüütiline ballaad «Naissaare 
sünd" põhjeneb vanal legendil. 

„Kui Tallinna lahes kord maru tõuseb, 
peetakse kirikust armuleiba tasku pistnud 

naisterahvas maru mässamise pärast süüd­
laseks ja visatakse merre. Viskamise ajal 
hüüab naisterahvas: „Kui oled tõesti Kris­
tuse ihu, päästa ennast ja mind!" Legend 
laseb naisterahva jalgade alla kindla pinna 
tekkida ja varsti kerkib Naissaar mere 
põhjast naisterahva all üles. Naisterahvas 
pääseb surmast ja tunneb nüüd selgesti, et 
kirikuleib on tõesti Kristuse ihu." (Eisen, 
Eesti kohalikud muinasjutud, lk. 18. Eesti 
vana usk, 1927, lk. 80.) 

Kuid mispärast läks naine kirikuleiba 
varastama? M. Under on muistendile lisa­
nud muid vanu uskumusi: röövitud sakra­
mendi leib teeb haige terveks. Seega on 
naise teol õilis põhjus. Ka ballaadi lõpp ei 
kuulu muistendisse, vaid on juure lisatud. 
«Naissaare sünd" on kirjutatud jutustavas 
jambilises viievärsilises stroofis, ilma eri­
liste stilistiliste võteteta. Huvitavaid võrd­
lusi leidub, näiteks: kui murtud piibelill, 
kuu näitas sarveotsi kui loom säält pilve-
praost, ta kõndis nagu lõksus, süda põksns 
kui peebulind jne. 

Ballaadi sündmustik on eepilis-legen-
daarne ja meenutab ses suhtes mõnevõrra 
Heine ballaadi „Die Wallfahrt nach Kev-
laar". Harras pühakoja meeleolu, Püha 
Neitsi sõbralikkus ja haige surm on kum­
maski ballaadis kuidagi veidi sarnased. 

Teises stroofis esineb hinge valge lind, 
mis kuulub vanasse rahvausku. Samuti ka 
kirikuleiva imettegev võim. 

Ballaadi peategelaseks on haige mehe 
üllas naine. See on julge ja kangelaslik 
naine, kellel jätkub tahet ja usku loobuda 
oma hingeõnnistusest haige mehe kasuks 
ja riskida kirikuleiva vargusega. Haige 
heaks tehtud patt antakse andeks. Naise 
usk on teda aidanud, nagu pühakirjas töö­
tatakse. Kuid jõudnud koju, leiab ta koolja 
eest. On see siiski karistus, oli naise ene­
seohverdamine kõik üsna kasutu? Sellele 
ei anna ballaad vastust. 

Ballaadi meeleolu on legendaarselt hell 
ja imetuskuv. Need loodusmüütilised lood 
on omamoodi loodusteaduslikud teooriad 
ja rahva vanausuga tutvumiseks eriti huvi­
tavad. 
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Viimasesse folkloristlikku rühma kuulub 
ülejäänud osa ballaade: „Ebajalg", „Vahe-
tet laps", „Kotermann", „SooIaul", M e r i ­
lehmad", „ Valge lind" ja „Rändav järv". 

Ebajala kohta esineb Eisenil (Eesti mü­
toloogia, 1920, lk. 29) ainult väheseid märk­
meid: „Lõunapool nimetatakse tuulispaska 
«ebajalaks". Ebajalg valdab iseäranis suurt 
jõudu, viib isegi heina kuhje kaasa." Eba­
jalg on eesti usundis seotud peamiselt ku­
jutlusega nõia hingest, kes irdub kehast 
selleks, et liikuda maruhoona, rikkuda 
kaasinimeste vara, tassida endale teiste 
heina, vilja jne. Paljud rahvad usuvad tuu­
lispasas liikuvat mitte elusat nõida, vaid 
surnute hingi. Saksa mütoloogias esineb 
vastav windsbraut. 

Ballaadis on Under kasutanud rahva­
luule ainestikku ainult ebajala olemuse ja 
ebajala vastu võitlemise kommete kirjelda­
misel. Ballaadi eepiline osa kuulub aga 
autori enda fantaasialoomingusse. 

„Vahetet laps" põhjeneb vanapagana jut­
tude aineil (Eisen, Vanapagana jutud, 1896). 
Siingi on autor eepilist osa täiendanud. 

„Kotermann" põhjeneb saarlaste ko-
termanni-ebausul. See kotermann (ka po-
termann) tuletub saksa mütoloogias esine­
vast kiabautermannist. Viimane on Saksa 
ja Põhjamere laevameeste laevahaldjas, 
keda nähtavat või kuuldavat enne laeva­
õnnetust. Eisen (Eesti mütoloogia, 1920, lk. 
lk. 77) märgib kotermanni kohta järgmist: 
^Saarlased on võõraste merimeeste eesku­
jul oma laevahaldja kotermanniks või po-
termanniks ristinud. Nad arvavad oma ko­
termanni laeva laastudest sündivat. Laeva 
peelepuud tahudes lööb laevaehitaja kolm 
esimest laastu ära ja peidab need tasku. 
Neist tekib kotermann kuidas, jääb sele­
tamata." 

„Soolaulul" puudub eepiline osa täiesti. 
Rahvaluule pärimusi on kasutatud näkki 
kirjeldades, surnud hingede ja valge konna 
juures. 

Ballaad „Merilehmad" põhjeneb eesti 
mütoloogial. Merilehmad on tuntud igal pool 
Läänemere rannal. Palju jutte merileh­
madest on liivlastel ja germaani ning skan­
dinaavia mütoloogias. Eestisse on motiiv 

sisse rännanud ja siin niivõrd kodunenud, 
et seda ainet võib lugeda eesti mütoloo­
giasse kuuluvaks. 

Eisen (Eesti mütoloogia, lk. 101) kirju­
tab merineitside ja merilehmade kohta 
järgmist: „Merineitsideks tuleb neidki tü­
tarlapsi arvata, kes vahel merelehmadega 
välja tulevad karja. Enamasti lähevad rae-
relehmad rannas söömise järele jälle vette 
tagasi, kuid vahel ajab mõni nägija nad 
oma karja sekka ja nad jäävadki sinna. 
Nad poegivad ja neist saadakse tubli pii­
malehma tõug. Mõnekorra kasvab neist 
suur kari; kuid tuntakse juhtumisi, et me-
relehmad kõige poegadega 7 ehk 14 aasta 
pärast vette tagasi lähevad." 

Underi ballaadil on õigupoolest mitu 
erivarjundis esinevat algupära, kuna aine 
otse sel kujul üheski muinasjutus ei esine. 
(Veeneitsi mehe naiseks, lk. 138, Merest lei­
tud neiu, lk. 139, Merelehmad, lk. 144, kõik 
Eiseni „Näkiraamatust".) Eesti mütoloo­
gial põhjeneb samuti „Valge lind". Eisen 
kirjutab (Eesti vana usk, lk. 260) valge 
linnu või lapi kulli kohta järgmist: „Ühe 
arvamise järele on Lapi kull tõsine suur, 
vägev lind, Lapist pärit, üldisema väite jä­
rele aga Lapi nõ id . . . See Lapi kull käib 
Eestist linde Lapimaale viimas. Enamasti 
ilmub ta valges suleehtes, mõnikord punase 
harjaga. . . Müütilisele Lapi kullile ei tee 
kuul mingisugust viga, vaid põrkab tast 
alati tagasi. Ei põrka ainult tagasi, vaid ta­
bab ambujat ennast ja tapab ambuja ene­
se. . ." Samuti jutustatakse seal, et lapi 
kull eriti tetri ligi meelitab. Ballaad põh­
jeneb eesmainitud aineil. Dramaatilise osa 
hõbesõrmusest on autor lisanud. 

„Rändava järve" lugu esineb samuti 
Eisenil (Eesti vana usk, lk. 85): „Veel üks 
järve asukoha muutmise põhjus tuleks ni­
metada: järv muudab mingisuguse tõotuse 
pärast asukoha. Kasaritsa Räpo küla noor­
mees vannub neiule truudust: „Ennem 
jooksku see järv kohalt ära, kui et ma 
sinu maha jätan!" Aasta pärast muudabki 
järv koha." Järvede rändamise motiiv peab 
olema Eiseni arvates väljast sisse tulnud, 
sest kõigi soomesugu rahvaste juures seda 
ei esine. 
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Kreutzwaldi vastav muinasjutt (Eesti 
ennemuistesed jutud, lk. 342) kõneleb arva­
tavasti samast Kasaritsa järvest: „Võru 
linnast Pihkva poole minnes seisab seitsmen­
da versta samba taga maanteest pahemat 
kätt sügavas kitsas orus üks veike järveke, 
sõmerliiva küngaste vahel . . ." Pool versta 
kaugemal aga on paik, kus järv enne 
seisis. Kreutzwaldi muistendis esineb pe­
tisena rüütel Kirupää lossist, kes teel Vast­
seliina taluneiut tahab võrgutada. Järv lah­
kub oma kohalt juba järgmisel hommikul 
ja neiu on õnnelik, et ta rüütli meelitusi ja 
tõotusi ei uskunud. Muistend kannab motot: 

„Juhu jälge järvekene 
Vana põlve piiridele." 
Enamik Underi folkloristlikke ballaade 

on kirjutatud jutustavas trohheilises värsi­
mõõdus, peale kerge ja tantsiskleva rütmiga 
„Kotermanni", mis on kirjutatud jambides. 

Kordusriimi on kasutatud „EbajaIas", 
kus see tõstab tunduvalt efektsust: 

„Kes on, kes on viind me heinasaod? 
Kes on, kes on sõtkund viljavaod? 
Kes on seemne söönud mullasuust? 
Kes on, kes on poole murdnud puust?" 
Samuti „Vahetet lapses": 
„Kolmel neljapäevaõhtul saatis üle kitsa 
Jalgtee mees siis nukra naise, ise lõikas 

vitsa. . ." 
^Neljandamal neljapäevaõhtul üle kitsa 
Jalgtee naise saatis mees ja ise lõikas 

vitsa. . ." 
„Peksis last, mis käsi kandis, vibutades 

utja . . ." 
„Peksis last, mis käsi jaksas, peksis 

vitsa katki . . ." 
„Peksis last, ja eneselgi hakkas viimaks 

hale . . ." 
Korrapärane refrään esineb „Koter-

mannis", kus iga üheksas värss stroofis 
kordub refräänina kotermannist. 

Alliteratsiooni ja assonantsi näiteid lei­
dub kõigis ballaadides rohkesti: 

„KõigiI lojustel nii londis se i s . . ." 

„Laste silmad unes hunte tä is . . ." 

„Võõra vara külge käpa kobeda! . . ." 

„Tema teed ja tembud sulgeks vast? . . . " 
(„Ebajalg") 

„Laev lauluga laudilt last i . . ." 

„Täis tuuli purjede põl l . . ." 

„Ja pooleks puri ning poom. . ." 
(„Kotermann") 

„Päev ju vaarus õhtu varjus — 
Kust sa pärit, kaunis karjus. . ." 
^Piimakambris pütte virnus 
Või ta käe all keerles kirnus. . ." 

(„Merilehmad") 
„Põhja poole, piki päevi, piki valgeid 

ö id . . ." („Valge lind") 
..Kõigutamas kustuv k u u . . . " 
„Särähtelles särg ja Viidik, 
Sinitiivuline si idik. . ." („Rändav järv") 

jne. 
Samuti esineb gradatsiooni tegevustiku 

kirjelduses: 

„Kes teist, kes teist poisid julgeks vast? 
Kes teist, kes teist pois id . . . ainult tera­

riist. . . 
Kõige vahvam nooruk heitis noa . . ." 

(„Ebajalg") 

„Ühed, aplalt sõrmitsedes leemejuust. . ." 

„Teised aga lapse vastupanu kissa . . ." 

„Ütles üks, et ussiviga, teine rinnakool..." 

„Kolmas köhatas ja küsis: „Vast tal puu­
dub peetus?" („Vahetet laps") 

Esineb ka homonüümiat: 

„Tule, tule, 
Läbi päikse valge tule . . . " („Soolaul") 

ning paranomaasiat: 
„Tule, tule, 
Kustutaski päikse tule. 
Ära tule: 
Pühib päikse valge tule, 
Ära tule, ära tule — 
Kuu on kurb, et virvatule" jne. 

(„Soolaul") 
ja aposioteesi: 

„Kes teist, kes teist, pois id . . . ainult tera­
riist"? („Ebajalg") 

Leiame ka huvitavaid kõlakujundeid, 
võrdlusi, epiteete ja metafoore, nagu: veik­
leb vetes vikerkaar!, soonäkk vibujas hul­
pimas, („Soolaul"), nina kibuvitsapunga, 
silme toomemarju, huulte punaputukad, 
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omaleivalaps („Vahetet laps"), laastud kui 
kajakalend, purjede põll, taklaas kui kas-
sikangas („Kotermann"), hari punane — 
kui verest Summat kirves see, tiibe val­
ged palakad, lubivalge nõid („Valge lind"), 
vilistades - ülistades, peibutavad litriskae-
lad, ummiskingad, siidipaelad, mureneste, 
järveklaas, järveuks jne. („Rändav järv"). 

Rahvaluule ja rahvausu aineid kasutab 
autor oma folkloristlikes ballaadides oht­
rasti. Üksikud ballaadid, nagu „Vahetct 
laps", on neist eriti rikkad ning viitavad 
Underi haruldaselt mitmekülgsele rahva­
luule tundmisele. Nii esinebki „Vahetet lap­
ses" terve rida vanu uskumusi, arstimis-
viise jne. Sünnitusabiliseks on Rõugutaja-
eit; taarikannuga viib lapse isa vastsündi­
nu puhul tänuohvrit; ema pillub külaeite-
de jälgedesse tulist tuhka, et nad last ei 
saaks ära imestada; majaesikule ilmub õn­
netuse ennustajana libauss; rõugutaja-moor 
vihtleb poissi; hiiepuudesse seotakse ohv­
riks kirjud paelad; Viruskundrale visatak­
se leemevahtu; Tönnile tehakse uus vakk; 
kivihaldjas saab ohvriks riidest tite; nõid 
kõnnib ringi, kaarnakivi taskus, küüntest 
kübar peas ja musta kassi luu peos; ma-
natark teeb kunsttükke jne. „Ebajalas" kõ­
neldakse ebajalaks muutmise kombeist 
nagu jalataldade võidmisest sooja-rõõsa 
verega ning lõugutile istumisest, samuti sel­
lest, et ebajalga võib näha reite vahelt ta­
gurpidi vaadates. „Valges linnus" on esi­
tatud terve rida ebauskumusi, mis on seo­
tud lapi kulli surmamisega: püssi pihel-
gane laad, suitsetamine kaetisrohuga, enne 
seda armuleiva ambumine, hõbekuul lask­
miseks jne. 

„Vahetet lapses" on ballaadi põimitud 
isegi vanu loitse, nagu: Tule, Rongo, tõsta 
lasta! Sopp, sopp soone peale; vihalehes 
veere peale! Püha puuslikese, hella engli-
kese! Säh, sa sarvik, oma laps, too minu 
oma taas! jt. 

Mainimist väärib ka Underi rikkalik 
nautiline sõnavara „Kotermannis" ja soo 
taimestiku tundmine „Soolaulus". 

Huvitavad dialoogid esinevad ^Merileh­
mades" ja „Valges linnus". Neist väärib 

esiletõstmist eriti viimase ballaadi kahe 
jahimehe kõne. 

Eepiline osa puudub täiesti „Soolaulus", 
kuna „Kotermannis" on seda vähesel mää­
ral. „Soolaul" langeb selle tõttu õigupoolest 
ballaadi žanrist välja. „Eotermannis" kum­
mitab kotermann küll refräänina iga 
stroofi lõpul ja viib tuliuue laeva lõpuks 
siiski merihärgade ja -sigade juure, kuid 
ballaadi eepiliseks osaks on seda ikkagi 
vähe. „Soolaul" kujutab soo meelitavat ja 
hukutavat mõju. Ballaadi vahelduvasisuli-
sed stroofid heitlevad nagu sootuli, milles 
on samuti kutse ja keeld ühtlasi. 

Ballaadides „Vahetet laps", „MeriIeh-
mad", „Ebajalg", „Valge lind" ja ..Ründav 
järv" on eepilist, lüürilist ning dramaatilist 
osa arendatud enam-vähem võrdselt. 

Sündmustiku tagapõhi on huvitav .,Va-
hetet lapses". Külaeitede kujud ja nende 
sõnavõtud pälvivad tähelepanu. 

Müstiline õhkkond ebausu, hädade ja 
viletsustega, külarahva arhailiste kujude 
ning loodusjõudude ülevõimuga on kõigil 
ballaadidel ühine. Inimesed on siin eba­
usu küüsis ning loodusvõimust täiesti sõl­
tuvad. Nende isikliku õnne kestus on lü­
hikene. 

Karge ja rannamaine miljöö esineb 
..Merilehmades", kus üksikute õnnestunud 
väljendustega, nagu ..seal, kus need noo­
red kased", on autor annud mõnegi ha­
ruldaselt ilmeka pildi. „Merilehmade" mil­
jööle lähedane on „Rändava järve" draa­
ma tagapõhi. Hele põhjamaine suvepäev 
ja ka öö enne jaanipäeva on haruldaselt 
selged ja puhtad. Järve rännaku kirjeldus 
on detailirikas ja visionaarne. Personi­
fitseeritud järv äratab äkki oma kalad 
ning vetikad, teod ja taimed ja käsutab 
nad kõik kaasa. 

„Läksid kalad väiksed, suured . . . 
Läksid üle pää ja kaela, 
Üle laia vesipaela 
Kummalist sai läbi teht. 
Puhu taga, puhu ees. 
Liivakul ja üle põllu, 
Rüsinal ja päris möllu, 
Puhu kuival, puhu vees . . . " 
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Ballaadide tegelased on mitmekesine 
pere. Siin esineb ema, kelle laps on eba­
loomulik ja haige; kõigi abinõude proo­
vimine ja otsimine viib ema järjest üha 
enam meeleheitele. Ta püüab last ravida 
toitudega, katsetab maarohtudega, viib ohv­
reid kõigile maja- ja metsa-vaimudele jne., 
kuni läheb viimaks targa juure ja selle 
nõudel viimases meeleheites ristteele last 
vahetama. Ta püüab, otsib ja katsetab 
kõigi võimalike abinõudega, kuni lapse 
surm ta viimaks maha murrab. Lapse isa 
kuju jääb ähmasemaks. Ta sekundeerib 
emale ja näib kannatavat tummalt. („Va-
hetet laps"). 

„Valges linnus" leiame ulja ja endas 
kindla nooruki. Tal on endateada kindel 
käsi, terav silm ja hea jahiõnn. Mis võiks 
teda takistada lapi kulli tapmast? Kuid tal 
puudub hõbekuul! Selle asendab ta hõbe­
sõrmusega. Kuid see tegu toob noormehele 
surma. On see karistus tema julguse eest? 
Või selle eest, et ta kasutas hõbekuuli ase­
mel sõrmust, mida oleks pidanud hoidma? 
Või oleks hõbekuul samuti tagasi põrga­
nud? — 

Ballaadi lõppvärss tõendaks nagu vii­
mast: 

„SiImad suleb surija — ta päralt pol­
nud võit! 

Võidukamalt lõikab taevast surmalinnu 
sõit." 

Samasuguse saatuse pilke ja paratama­
tuse alla paindub „Ebajalagi" julge nooruk. 

„Merilehmade" ja «Rändava järve" mees­
kujud on eelmistest erinevad. 

Bannatalu noort perepoega köidab me­
rineitsi omapära, ta hülgab oma mõrsja 
naabertalust ja seob enese võõraga. Kuid 
ta on siiski üsna tavaline mees, kes ei 
suuda ise otsustada, keda häirivad kaas­
inimeste kõned ja kahtlused ning kes üle 
kõige kardab sattuda külarahva naeru või 
viha alla. Rahva arvamine on temale kõige 
tähtsam ja sellele ohverdabki ta oma ko­
duse rahu ja õnne. 

„Rändava järve" noormees on üks neid 
kaunikõnelisi ja muretuid hulkureid, kelle 
silmade värvgi on armunud tütarlapsele 

ohtlik. Ta tuleb, võidab ja läheb jälle. 
Oma lubaduse unustab ta esimesel võima­
likul juhul, kuigi ta lubadust andes seda 
isegi võib-olla tõsiselt mõtles. 

Merineid on väliselt imekaunis. Ta sil­
mad sarnlevad merele: 

„Ning kui varahommikune 
Meri sinas vastu neist; 
Nõnda loitis nende rohe . . . " 

Noorikuna kõnnib ta õrnana ja häbeli­
kuna toa ja lauda vahet, puistates õnnis­
tust põllest. Kuid pärast oma saladuse pal­
jastamist kaob temas see kõik ja veteisa 
vaba tütar astub jälle tagasi alla mere 
poole. 

Tütarlaps „Rändavast järvest" on noor, 
vallatu ja elurõõmus. Tema naerust kajab 
lapseusk ja nooruslik usaldus. Teda pole 
seni veel keegi petnud. Ta ei oska karta 
ega kahelda kuni noormehe minekuni. Siis 
tõuseb tusk ja kahtlus äkki lapseliku tü­
tarlapse põue. Ta kõrvutab ennast mõttes 
linna litriskacladega, suurmaailma nais­
tega ning teda haarab hirm. Kuid noor­
mees on kerge tõotama ja et tõotus on pea­
legi nii ebatavaline, siis on tüdruk valmis 
seda uskuma. Järve kadudes aga seisab 
tüdruk jäigana ja tummana, kuni vajub 
nõdrameelsusesse. 

Kõik need tegelased taotlevad oma isik­
likku ja inimlikku õnne või heakspeetud 
ideaale ja kõik nad põrkavad vastu saa­
tuse karmi tahet. Surm ja hullumeelsus, 
allaheitmine ja hääbumine moodustavad 
nende ballaadide dramaatilise lõpu. Eriti 
peab siin esile tõstma „Ebajalga", mis on 
tähelepandavalt hästi puänteeritud. 

Kokkuvõttes peab ütlema, et Underi 
„Õnnevarjutuse" ballaadid on õnnestunud 
ja ballaadi nõudeile vastavad. Nad anna­
vad lugejale erilisi elamusi ning nende pea­
tegelaste kujud jäävad meele elavate ini­
mestena. 

Erilist tähelepanu väärivad aga „Õnne-
varjutuse" ballaadid veel selle rikkaliku 
rahvaluule materjali tõttu, mida autor neis 
nii meisterlikult on kasutanud ja mis teeb 
need just eestipärasteks ballaadideks sõna 
parimas tähenduses. 
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AUGUST MÄLK 

Kivid tules 

15 

lu ei muutunud nüüd sugugi ühtsemaks. 
All kivi raiudes või kodus toas suppi keetes — ikka jälle 

tulid mõtted sellest, mis olnud. Paistis, et see ei lõpe sellega, 
sest nüüd ei tulnud Veera enam möödaminnes ja päeval sisse, 
vaid õhtuti üsna hiljagi. Ta kõneles ettekäändeist, mis ta ütel­

nud vanemaile. 

— Nad lasevad sind üsna vabalt, arvas Joosep. 

— Oh, nad ei lase mind pooltki. Kui olen kauem ära, siis ema neab ja 
ütleb, et ma ei ole enam tema tütar. Ja isa ütleb, et kui on nii suur kihk 
olla väljas, oldagu ja ärgu siis nimetatagu enam seda paika koduks. Ja siis 
nad tülitsevad jälle omavahel ja ma pean ikka ise vaatama, kuidas tulen 
toime. 

— Ja kuidas sa siis vaatad? 

— Tulen pilguks siia. Ja lähen kohe jälle. Tulen, et kaotada mõistust. 
Siis jooksen jälle koju, et isa-ema ees olla mõistlik. Nii on ju teisedki tüd­
rukud, eks ole? 

Joosep ei teadnud palju teistest tüdrukutest. Ta sattus teda nüüd võrd­
lema Helmiga. Ei, see siin oli hoopis teine. Näis halb ja ülekäte ja ometi 
polnud ta nii tulnud teiste juure kui tuli siia. See tulek oli tal esimene, seda 
ta nüüd teadis. Ja kui see pole tal ainult vere mäng ja hoolimatus enda 
vastu, et las elu läheb, siis on lugu siingi tõsine, sest kui kaua ta nii tuleb 
ja kuidas ta tuleb? Mõnel pilgul Joosep rõõmutses, et tal on niisuguseid 
elamusi selle teiseverelisega, kes oli siin oma esimese julgusega ja ometi 
julges nii palju. Teisel pilgul ta aga kahetses, sest kas oli temalgi, nagu 
Veera ütles, küllalt jalgu all. Mis sellest küll nii saab, sest ta kardab ja 
ootab teda ühtaegu. 
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Ometi on hea, et Helmi tuleb varsti siia. Helmiga ta hakkab elama, sest 
see on nii lepitud. Tal on muidugi nüüd raske ütelda sellele tumedasilma-
lisele, et ära enam tule ja mõtle tagasipööramisele. Ta on jälle ses paigas, 
kus peaks midagi tegema, korraldama ja piirama. Aga ta seisab paigal, 
süda segane ja meel ärev, ega oska midagi. 

Joosep seisis akna ees ja vaatas välja. Mis siis lõpuks lahti on? Pisut 
saginat enne ikkeaega — kõik mehed teevad nii. Kuid kusagil sügavamal 
midagi kääris ja kinnitas, et see pole nii lihtne; et seal on tundmatuid voo­
lusid ja salakärestikke, milledesse võib jääda kinni ja mis võivad kiskuda 
alla, nagu on kiskunud mitmeidki. Nii ta seisis akna ees oodates, ehk va­
hest tuleb Veera, kuid siis põgenes, minnes Pääri ja Karla tuppa. 

Seal oli sel õhtul mitu meest ja Päär oli muidugi kodunt põgenenud. Seal 
olid Karla, üks mehaanika töökoja tööline, noor Ohi õlivabrikust ja keegi 
äsja Tallinnas tulnud (nad ütlesid: Tallinnast ära aetudl) noormees. 

Karla oli asjamees ja kamandaja. Nad olid parajasti lõpetanud nii nalja-
misi kaardimängu. Oli mängitud kahtkümmend üht paberossidele ja neid oli 
suur kuhi laual. Nüüd kõneldi väikesest suuloputamisest, kuid rahasid pol­
nud. Vanas korras oleks Karla küsinud ehk Joosepilt, kuid nüüd ta oli vim­
mas pidust saadik ja seepärast arvas, et leiab ise nõu. 

— Kehvad laulud on nüüd lahti, seletas. Näe, mullu sel ajal tõmbasime 
nii, et lust tõusis servadeni. Narvast tellisime tüdrukuid j a . . . Aga olid ka 
mehemad mehed siin majas, ja ta vaatas altkulmu Joosepile. 

— Ehk saab tänagi kusagi l t . . . ega head inimesed ole ilmast otsas, arvati. 
— Ega mina kiibitsema ka hakka, vaidles Karla. Nahk ei talu, ütlen ise 

ja vaatan, ehk näkkab. Ja ta lahkus toast. 
— Saab näha, kas kombiinib ära, ütles Ohi ja Joosep märkas, et sel 

noormehel oli nüüd ka teisi huve kui muusika, raamatud ja jutt tehnika­
ülikoolist, kuhu ta tahtis minna, et jõuda inseneriks. Võib-olla läheb, sest 
näib töökas, aga võib-olla magab oma jutul, kuni keegi enam ei usu. Nüüd 
aga on juba siin seadmas viinakompaniid, nii et tunneb ka, et kisub nagu 
pärivett. 

— Oled ka hakanud kõvemini võtma? küsis Joosep. 
— Jah, aga harva. Puhastab, tead. Siis jälle selge hakkamine. Päeval 

vabrikus, õhtul käin praegu autokursustel ja siis, et lüüa vahel sõlm sisse, 
katsun väikeselt ära. 

— On see mees ka palvevend või? küsis Tallinnast tulnu, märkides sel­
lega vist lahkunud Pääri, kuid Ohi lõi käega ja ütles: 

— Kena palvevend! Kuid ta ajab asja enam omal käel. 
— Kuidas omal käel? nõudis Joosep. 
— Ega mina tea. Kõneldakse. Näe, Elmar oli kambamees ja omakäe-

mees ka. Aga teine jälle on ainult kambamees — naistega ei vea. Ja teine 
nosib aga omal käel ja teeb vaga näo e t t e . . . 
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— Ah niisugune ma olen? küsis Joosep ja ta hääl oli pahane, sest jutus 
oli palju tõtt. Kuid ta toon takistas pisut viinalõbusa poisi juttu ja nad kõ­
nelesid juba muust, kuni Karla tuli tagasi, pudel peos. 

— Näed, ära tõin, kiitis. 
— Teäda, tegid poes arvet, naeris Ohi ja Joosepki teadis, kuidas see 

käib. Võetakse poest neli kilo suhkrut — arvele kuni palgapäevani —ja min­
nakse sellega salakõrtsi. Sealt ei saa midagi arvele ja suhkur on siis 
maksuvahend nagu sularahagi. 

Ükskõik kuidas ja kust, praalis Karla ise. — Peaasi, kui mees on mees, 
ükskõik kelle laps ta on. Ja pudel seisab laual — ära rohkemat küsi. 

Joosep seisis laua ees. Ta oli istunud pisut aega, aga kui Karla saabus 

viinaga, tõusis ta minekuks. 
— Noh, ei passi meiega istuda või? küsis Karla. 
— Ega ma siia oleks tulnud, kui poleks passinud. 
— Noh, siis istu ja ära seleta, kästi ja Joosep istus. 
Nad istusid sõbralikult koos, kuni Karla needis jälle vabrikut ja oma saa­

tust, sest tuli minna öövahetusse. Siis lahkusid kõik ning Joosep võttis väl­
jas Ohja käsivarrest ja kutsus ta enda poole. 

— Homme tööpäev, kahtles noormees. 
— Selge, et tööpäev. Seepärast ongi täna õhtul aega istumiseks, arvas 

Joosep ja teine ütles, et ta tuleb pilguks. 
Joosepil oli varuks peagu täis pudel. Ta oli toonud selle jõulu lõpul. Pä­

rast Elmari lahkumist see seisis voodi all nurgas. Nüüd ta kiskus selle sealt 
välja, sest elu oli tujukam ja kõveram ja siis peavad kombedki tegema 
mõne sik-saki. 

Ohi kõneles jälle oma kavatsustest. 
— Mina siia ei jää. Lihtselt ei jää. 
— Kus see laud ootamas, arvas Joosep. 
— Ega see palk üksi loe. Aga pitsitab ribid kokku ega pääse kuhugi 

edasi. Valvad agitaatorite juures ja märgid bensiiniliitreid. Vahid pumpe 
ja kontrollklaase ja jääb sellega. Vaat, mida ei talu: kui mõtled, et oled 
kord vana mees ja istud ikka selle lauakese ääres bensiinivabrikus ja mär­
gid p l i ia ts iga . . . 

— Tea, mis siis maailmas lahti onl 
Tea, mis on, aga parem, kui tead enne, mis sust endast saab. 

— Nojah, sina oled koolitatud. Sul on teine käik, oli Joosep nõus. 
— Sellepärast! uhkustas Ohi. — Kui viskan ülikooli, eks ole? Ainult pole 

enam toetajat ja siit ka ei jää pa l ju . . . Aga kevadest peale võtan end kätte 
ja hakkan korjama. Ja õppima ka, sest nüüd on võistluseksamid.. . 

Nii ta seletas ja Joosep mõtles, et kas ta nüüd seda kõike teeb, aga tal 
on, millest rääkida, ja tal on ka, millele mõtelda. Tema on töömees. Käed 
peavad toitma nii siin kui ka teises paigas. Nii et tema asi on teine. Mui-
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dugi, on ju kuuldud töömeestestki, et on saanud tea milleks. Kuid kui ta nüüd 
ütleb, et kevadel hakkab, siis on see sama, mis isa rääkis Kaarnamäe tagu­
sest kännustikust, et tuleval kevadel võtame ette. Kuid kevad tuli ja rammu 
ei jätkunud. Aga kui ei kõnele ja meeles ei hoia, siis ei jaksa parematki. 

— Seal on see kaevanduse-kool ka j a . . . Mis sest arvata? küsis. 

— Ah. Jõhvis?... Jah, sinna mine ja sealt tule. Üks meie poiss käib. Käib, aga 
tüdineb ära, sest kaua sa kahte nahka enda seljast koorid. Elada tahad kai 

— Ega sealtki ole suurt loota. 

— Minooriks. Või kümnikuks. Ega seal taevaredelit ole . . . Üldse, tead, 
siin ju palga poolest kõlbaks. . . Lõbu pärast ei saa ka just kuivust nuri­
seda. Nüüd teeme näiteringi ja kanname ühe ette. Mehaanika-mehed ja õli­
vabrikust ja nii. Aga seltskonna poolest see igavene loll olek, et ikka pole 
head tundmist — tee, kuidas tahad. Saksad omaette, muu rahvas omaette 
ja meie rahvas omaette. Uks ei hooli teisest. Ning siis on igaüks siin nagu 
masinaga väljahautatud kanapoeg õige korraldajata ja hooleta. Tööst hoo­
litakse, tasust ka, aga töölistest üsna napilt, et olgu selle päris oma eluga 
kuidas on. Vaat, ise end ka hästi kokku ei saa, olgu siis töölisteühinguski. 
Ja nii siis igaüks lõmpsib ringi omaette ja elu läheb loginal. 

— Mis nad siin ikka suurt ära teha saavadki? Uus tööstus ja isegi ei tea... 

— Noh, lastele näiteks päevakodud ja sõimed, et naised saaksid ka käia 
töös. Seal on ju kivimäe juures laadimist . . . Ja ahjudepuhastamist jahoovi-
töid. Ning siis võiks rahvamajas ka midagi teha. Ja töölistel olevat ka oma 
klubi või midagi. Üldse, et oleks pidet ja organiseerimist. Aga nüüd on 
nii, et üks osa ühes, teine teises ilmas ja siis vaatad ja vaatad — asjast ei 
tule midagi. Näe, kooliõpetajadki kõssutavad kodus, e t . . . nojah, ei anna 
teha. Kes joob, kes on härra — kust sa selle sihi läbi ajad? 

— Täitsa õigus. Mina olen seda asja ka v a a d a n u d . . . ütles Joosep. Kuid 
ta mõtles vähe sel pilgul, millele ta on vaadanud. Ta oli nõus Ohja uue 
jutuga, et jah, ega kõike jõua ka üleöö. Maa annab tööd ja rahvast leidub, 
ega siis kõik korraldused ja ehitamised jõua järele. Kui vesi on tõusnud 
oma piirini, siis alles nähakse, kui lai see jõgi õige on, ja nii ka rahvaga. 
Siit käib rahvast läbi. Läheb ja tuleb inimesi ja tööstus muutub ja laieneb. Näe, 
kui kõik on kord jõudnud tasajooksuni, siis juba korraldatakse ehk elugi. 
Annab siingi elada ja teha näidendeid ja muudki, niipalju kui süda kutsub. 

— Praegu on aga see pere siin nii suur ja segane ning seisustes — kui­
das saad need ühe pere kommetesse? arvas noormees ja ütles, et see laos­
tab pikapeale närve ja jätab tühjaks olemise. Seda tema ei taha. Tema 
tahaks kooli. Kevadel hakkab ta raha korjama ja siis v a a t a b . . . 

— Jah, lausus Joosep, sest käitise eri seltskondadest, mis tigudena olid 
tõmbunud igaüks oma kooresse, ei hoolinud ta palju. Kuid ta sai aru, et 
siin on ühine tegevus ja igasugused ettevõtmised rasked, sest inimene ei 
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tule toime oma perekonnasid, ei tule toime omaenda mõtetegagi — neistki 
üks haugub teisele vastu — kuidas siis nii suure hulgaga nii mitmest rah­
vusest inimestega, kelledel isiklikku elu nagu ei arvata olevatki. Igaüks 
ise paterdab kui pardipoeg ja püüab oma osa, mis jaksab. Ikka jääb n i i . . . 
Kuid ta ei hakka seda Ohjale seletama, sest see on gümnaasiumi lõpeta­
nud ja osa sellest, mis ta rääkis, oli üsna t a rk! . . . 

— Tule vahel mind vaatama, kutsus Ohi. Ta elas erakorteris, sest ütles, 
et tahab töötada ja tahab rahu. Ja Joosep ütles, et on hea, kui saab töö­
tada ja on rahu ja hea ka, kui saab ajada vahel ka sõna juttu, mis ikka 
ka jutt on. Nii nad lahkusid sõbralikus tujus ja lootuses, et on sõbrad uuelgi 
päeval, kui pead on kained ja ilm jälle vähem roosiline. 

Joosep jättis laua nagu ta oli ja läks kohe magama. Pisut rahutu ja kat­
kendlik unenägudega uni katkes, kui keegi tagus uksele. Joosep jäi es­
malt kuulatama, sest öösel ei saa järsku aru, kuhu õigupoolest koputa­
takse. Uksed on ju lähestikku ja seinadki annavad hääli petlikult edasi, 
nii et ei tea, mis mõteldud sulle, mis mujale. 

Kuid koputamine jätkus. Esmalt uksele, siis aknale. Joosep tõusis voodis 
istukile. See oli naisterahva hääl, mis püüdis hädaldavalt midagi ütelda läbi 
akna. Tuli meele Veera. Kuid sel tunnil? . . . 

Joosep süütas tiku ja vaatas kella. See näitas pisut üle viie. Seega va­
rane hommik, millal keegi heas tervises ja korras ei tuleks nii rutates ta­
guma akna taha. 

Joosep astus akna juure. 
— Noh? Mis siis nüüd? küsis. 

— O h i . . . See olen minal Fr i ida . . . Kuule, lase pilguks sisse. Ma kül­
metan end ära! 

— Mis sa siis sel tunnil siin akna t a g a . . . 
— Kuule! Tee uks lahti. Ma kõnelen sulle. Kuule, ma külmetan end tõesti 

ära . . . palja jalu! 
Palja jalu? Külmal talveööl? See pidi juba olema tea mis . . . Võib-olla 

on midagi juhtunud, ja Joosep tõmbas püksid jalga, süütas lambi ja läks 
ust avama. 

Friida sööstis sisse nagu haardest pääsnud lind. 
— Kuule! . . . Pane uks kinni! palus ja keeras ise ukse lukku. Siis tuli 

laua juure ja istus lõdisedes toolile. 
— Mis pagan . . . mis siis õige lahti on? küsis Joosep, sest Friida oli pesu­

väel ja ta jalad olid paljad. Õlgade ümber oli tal suurrätt, mis jättis paljaks 
osa kõrget poolalasti rinda ja käsivarred. 

— Kui elu eest jooksed, ega siis ole aega kingi otsida. Vanamehe hir­
mul! See viimasel ajal nagu hu l l . . . 

— Jälle püssiga? 
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— Kirvega. Et tapab ära] 
— Äkki hommikul? 
— Kui on kodune, siis nii toss, et lükka teist paigast teise. Aga kui joob, 

siis kaotab meele. Ikka Elmari pärast. Ja nüüd kahtlustab igaühega. Kui ta 
täis on, siis käänan ta maha, sest jõud käib siis üle, aga nüüd sai pliidi eest 
kirve kätte ja siis mul ei aidanud muud.. . Kojast sain suurräti, muidu tulin, 
nagu olin. Kui sa lubad, istun pisut. Ta oli selle koorma all, et jääb magama... 

— Noh, siis istu pisutl Ja Joosep valas pudelipõhjast viina klaasi ja pak­
kus külmetavale naisele. See tänas, lõi siis käega lauale ja ütles, et see 
pole veel sellega. Küll mehe-natt peab selle eest ka tunda saama. 

— Elu teil läinud üsna keeruliseks . . . 
— Mis ta keeruline. Senikaua kui nohises teine omaette, võis elada. Aga 

kui niimoodi, siis laon ühel päeval koorma peale ja kaon. Las ta siis kõ-
verdub tühjas toas ja kahetseb . . . arvas Friida juba üsna sõjakalt. 

Joosep istus voodiservale. Kõigutas paar pilku jalgu, heitis siis pikali ja 

küsis: 
— Tahad ümber midagi või? 
— Oh, tuba s o e l . . . Või häbened sa? ja Friida juba kiskus naerda. Joo­

sep imestas, et nii keeruline ja ometi nii lihtne on see elu. Äsja joosti elu­
hirmul ja nüüd juba teised hääled sees. On see suur julgus või suur hooli­
matus, kuid nii see küll lõpeb kunagi pahasti, olgu ühele, teisele või kol­
mandale. Ta imestas Elmari üle, kes pidas sest naisest enam lugu kui seks 
tohtis olla hinda. 

Äkki teritas Joosep kõrvu. 
Ukse juurest oleks kuuldunud nagu naginat. Kas purjus mees siiski ei 

jäänud magama ja tuleb n ü ü d ? . . . Ta mäletas hästi, kuidas ta tuli kaitse­
liidu püssiga. Seda tal enam pole, sest lugu läks jutuks ja Kruusberg ar­
vati kaitseliidust välja. Kuid ta võib tulla mõne teise terariistaga. Muidugi, 
Joosep ei karda, a g a . . . Ah, tülinat teevad, muud midagi. Näe, inimene 
elaks, aga teiste kõverused hakkavad külge ja nii on varsti temagi pahade 
juttude seas. Ja siis ulatub lõhn niisama kaugele kui õlivabriku korstnast. 

Uksele koputati tasakesi. 
— N o h . . . ma arvasin, pomises Joosep. 
— Kes see? Ei, see pole tema. Ta seisis vaevu j a l u l . . . sosistas Friida. 
— Aga kes siis sel ajal? Võib-olla tuli kaval mõte, et va ikse l t . . . 
— Kuule! Kustuta tuli aral hakkas Friida kartma. 
— Seda hullem! Aken oli valge . . . ja Joosep tõusis üles. 
— Ei. Ära ava! keelis naine. 
Uksele koputati ja siis see äkki katkes. Samal pilgul avas Joosep ukse, 

kuid keegi ei tulnud sisse. 
Joosep tõmbas ukse laiemalt avatuks. Lambivalgus langes kotta. Selle 

hämarusest paistis hallis palitus naise kogu, komps käe otsas. Ta vaatas 
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suuri silmi tuppa, mille uks oli pärast kestvat koputamist lõpuks avatud. Ta 
pilk peatus ehmunult laual, heeringataldrikul, viinapudelil ja poolpaljal nai­
sel, kes istus voodi ja laua vahelisel toolil. 

Joosep silmitses külalist omakorda ega saanud äkki sõna suust. Siis 
õiendas ta käe kotta: 

— Helmil Sinal Ei osanud uneski nahal 
Tüdruk ei vastanud ja komps ta käe otsast kukkus potsatades maha. 
— Noh, tule sissel kutsus Joosep, ikka käsi õieli. Friidagi tõusis, et omalt 

poolt midagi ütelda. Kuid ta ei jõudnud avada suudki, kui kojas olija nuuk­
satas, avas välisukse ja sööstis tänavale. 

Joosep jahmus. Seisis nõutult paigal, enne kui ruttas uksele ja hüüdis. 
Keegi ei vastanud ja kedagi polnud näha, sest talvine varahommik on sel 
tunnil niisama pime kui öö. Tänavalambid ja ärkavate barakkide akende 
valgus ei aita palju. Oli pilvine ja külm. Sadas lumepuru. Ta ei näinud 
ega kuulnud selles varases vaikuses enam kedagi. 

Pärast asjatut hüüdmist ja tänaval vaatamist tuli Joosep tagasi tuppa. 
— Kuule, kes see oli? küsis Friida, suurrätt hooletult ainult üle ühe õla, 

kuna teise alasti kumerus valendas lopsakalt lambivalguses. 
— Kuule, kes sul siin käivad? Kes see oli? kordas naine ja nüüd pöör­

dus Joosep järsult. 
— Mine ära. Kao aral Silmapilk! kähistas ta Friida poole. See lausa 

kohkus mehe äkilisest muudatusest. 
— Kuule . . . algas Friida, kuid Joosepi lauale-sattunud käsi võttis klaasi 

ja virutas selle põrandale. 
— Kao ometi. Jalamaid! Ja ta tõukas viivitavat naist, kes lipsas siis 

kartlikult ja hämmastunult uksest välja. Joosep ise aga seisis pilgu laua 
ääres, toetudes raskelt sellele. Siis võttis ta varnast mütsi ja palitu ning 
ruttas välja külma pimedusse. 

Ta mõtles, et läheb jaama, sest kuhu Helmi sel tunnil oskas mujale? Lä­
heb jaama ja kõneleb. Ehk Helmi usub ja saab a r u . . . 

16 

elmi ei mäletanud, et ta elus oleks olnud midagi nii ärevat kui 
sõit põlevkivikaevandusse. 

— Mis me isale ütleme? muretses ema. 
— Isale? Ma ei t e a . . . 
— Peab ju midagi ütlema? Kuidas sa's äkki lähed? muretses 

ema ja jäi mõtisklema. 
Isa ei teadnud veel midagi. Või kui teadis midagi, siis mitte palju. Tal­

vine aeg lubas Helmil olla kodus. Talvine aeg lubas kanda ka pikki, laiu 
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riideid ja meeste silmad pole teravad sellele, mida nad ei oska karta ega 
aimatagi — liiati omas majas. Küll aga oli isa märganud, et midagi varja­
takse tema eest, et Helmile tuleb kirju, ja ta tahtis teada. Kuid ta kinnine 
süda ei lubanud küsida ja nii ta oli vahel pahas tujus, tegi majas valju-
sõnalisi seadusi, kuid ei nõudnud selgesõnaliselt teateid. Helmi värises tihti-
tihti, kui isa hall, terasene pilk juhtus temal peatuma, et nüüd-nüüd? Kui ta 
nüüd otse küsib, ega ei oska siis muud kui sosistada, et jahi Löögu siis sur­
nuks või tehku muud. Kuid isa ei küsinud, ta pilk läks mujale ja ärevus 
Helmis lahtus, andes ruumi uuele mõttele, et nüüd on Joosepil oma pliit ja 
tuba ja nüüd on siis värav, mille taga on ahastatud ja oodatud, lahti ja ta 
võib minna. 

Õhtul seadis ema talle kaasa väikese kompsu — ega kodunt minda tühja 
peoga. Kuid muu vara pidi jääma kõik Pikaluha kambrisse. Kui jäädakse 
kohe sinna kaevandusse, eks siis tulda juba kahekesi vara ja kaasaantava 
järele. Kuid võib-olla tahetakse pulmagi teha siin, sest kuigi isa on vali ja 
torm, ega ta last taha lasta ka teisiti. 

— Eks sa nüüd lähe ja eks te nüüd kõnele, naeris ema. 
— Aga mis isa homme ütleb? vastas Helmi kartlikult. 
— Oh, ma juba rääkisin . . . 
— Mis sa rääkisid? küsis Helmi ehmudes. 

— Sain kuidagi. Et tädi juurel . . Mis sa teed, tee teine inimene veel hai­
geks teie pärast, naeris ema, silmis kavalat hoolitsust ja segamini muret ja 
rõõmu. 

Nii ta oli valetanud isale ja küllap vist haudunud kaua, kuidas seda hästi 
teha. Ta ju kartis isa nagu nad kõik, kuid tütre pärast oli valmis salatsema 
ja tegema muudki, nagu Helmi on nüüd valmis tegema kõik selle pärast, kes 
veel polnud näinud selle maailma valgust ja kel veel polnud nägu ega 
nime . . . 

Õhtul söögilauas viis isa jutu äkki tädile, et mis šlahh see sellest priskest 
naisest siis äkki läbi lõi, et kohe kisendab appi? 

— Eks ilmas ole tõbesid, aga eks ole hea, et ikka on aitajaid ka, kui 
inimesed ikka üksteisega läbikäimises . . . seletas ema ja ruttas arutama: 

— Ma arvan, et kui nüüd vasikas rahaks teha, see peaks ikka oma mitu 
head puuda ära tulema. Suur ja ilusa karvaga. On ka piimaga joodetud... 

Ta oli jutukas. Ta hoidis kõneluse vasikamüümisel ja isa võttis meeleldi 
sellest osa, hakates uurima ajalehest lihahindugi, sest järgmisel päeval 
pidi noor loom toimetatama ühismüügile. Ja et nii oli midagi, millest kõ­
nelda, siis võis teine midagi jääda varju ning Helmi ei küsinudki, mis tõbi 
sel tädil pidi olema, kelle juure teda kutsuti, sest ta oli liiaks ärev, et kü­
sida või jagada midagi korrapäraselt. 

Ta oli kaua oodanud seda päeva, et võib minna ja et on koht, kuhu 
minna. Ta istus nüüd tundide viisi endamisi kui nui, et mõtelda, kuidas ta 
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läheb ja kuidas Joosep äkki märkab, et ta on seal. Naeratas endamisi ja 
vajus jälle mõtiskellu. Seal ei olnud üksikuid selgeid mõtteid, vaid hebe-
med ujusid nagu kerged pilvekesed üle suvise taeva ja ta ei saanud aru, 
millest ja kuhu ta oma mõtetega õigupoolest jõudis, kuid ta tundis, et see 
on kõik ilus ja et tahaks otse n u u a l . . 

Ta ruttas öisele rongile. 
Ema ise tegi lahti õuevärava. Oli sadanud kerget lund. Pikaluha väl­

jad olid heledad ja loojuva noorkuu veerand heitis pilvehatakast läbi tüh­
jale, vaiksele luhale, lumerüüs Kaarnamäe metsale ja kogu suurele, val­
gele, lumisele maailmale ihmjat valgust. 

— Ajad esimesed jäljed. Just kui oma teele lähed, ütles ema, seistes 
värava ees. 

Helmi seisis pilgu, komps käes. Kurgus luksatas, kuid sõnu ei tulnud. 
Hing oli nii täis, et midagi ei osanud panna äkki sõnadesse, ja nii ta ainult 
vaatas talvisele kodupaigale ja teele, millel polnud jälgi. Siis ta äkki andis 
emale käe, mida see surus oma kahe kortsulise, pahkunud peopesaga. 

— Mine siis õnnepidi. Mine s ü s i . . ütles ja ta neelatamine kuuldus sel­
gesti paksu villase rätiku alt. 

— Jah, nüüd l . . Jääb veel hiljaks k a . . . ütles Helmi tasakesi, nagu kar­
tes midagi purustada. Siis ta hakkas kiirete sammudega minema Kaarna­
mäe nurga poole. 

Äsja sadanud kergele lumele jäid jäljed. Kuu kadus pilvenurga taha, 
olles juba üsna madalal- Kuid lumi valendas ja rada oli tuntud ning ta 
ruttas edasi läbi vaiksete, tuttavate paikade — mööda magavaist majadest 
ja talveunes koplitest ja põldudest. 

Oli mõtelnud mitu korda, et kirjutab. Siis jälle, et ei. Ja nii jäigi. Siis 
mõtles ta, et sõidab päeval, kui Joosep on tööl. Ta ei teadnud hästi, kas 
ta saab sellelt naiselt, kelle Joosep ütles käivat pesemas ja pühkimas, 
võtme. Siis ta puhastaks kõik ilusasti, keedaks midagi ja paneks lauale. 
Kui Joosep siis tuleks . . . ja Helmi tundis suurt rõõmu sellest, mis siis võiks 
olla. Aga et ta kahtles võtme-saamises ja ka selles, kas isa ei hakka hom­
mikul ise teda saatma jaama või veel midagi pärima, siis mõtlesid nad 
emaga paremaks öise rongi. Ning see on ka kena, kui ta äkki varahom­
mikul on seal. Ta ei koputagi, vaid läheb ja Joosep on sel ajal just tõusmas, 
et minna tööle. Võib-olla ta peseb just parajasti palet ning pöördub vaa­
tama, silmad märjad või seebised. Ja ta ei näegi, muudkui küsib, et kes? 
Ei ta ütle midagi, kuni ise näeb, ja see on siis nii ilus . . . 

Nii ta läkski varahommikul. Ei koputanud ega uurinud kaasavõetud 
elektrilambikese abil barakkide numbreid, surus käepidemele ja avas ukse. 

Siis läks maailm äkki mustaks. Väljas oli öö, kuid ta oli tulnud siia, val­
gustatud oma südame heledusest. Ja nüüd äkki visati nagu katkukivi elu 
puhtasse nirekesse ja ta ei osanud enam midagi. 

727 



See aeg, mis ta seisis seal uksel, oli pime aeg. 
Silmad tardusid, süda seisatas. Jah, seal oli Joosep, voodiserval, ning 

seal ta juures oli naine — lohakil ja poolalasti. Joosep vaatas ukse poole, 
kuid ei lausunud sõnagi. Tema ei saanud sõna suust. Tundis, et põlved 
värisevad. Kompsu langemise väikest mütsatust ei kuulnudki, sest oli lan­
gemas isegi. Silmisse suruti pimedust ja peas kohises, kurku tõusis lämma­
tav tomp ja hakkas kägistama. Siis ta avas suu nagu karjatuseks, kuid 
häält ei tulnud. Ta pöördus lävelt, sööstis tänava pimedusse ja jooksis . . . 

Ta ei märganud, kas ta jooksis kõveriti või otse. Kui ta ees heideti kinni 
üks aiavärav, siis lõi selle tugev klõpsatus ta äkki seisma. Ta seisis ja 
vaarus ning mõned lumehelbed langesid läbi pimeduse ja paitasid jäiselt 
ta palet. Siis ta laskus kummargile teravaotsalisele, madalale aiale ja nutt 
pääsis kurgust. 

Suurrätti mässitud ja jalgu lohistav naisekogu lähenes talle barakilävelt. 
— Sa armutegul . . Mis inimene see siin's sedasi? küsis. 
Inimese küsiv hääl mõjus Helmisse nagu piits. Ta nuuksed muutusid val­

juks, nutuhoog hüsteeriliseks. Ta ei märganud midagi muud kui nutta ja 
oleks tahtnud heita kummuli lumele ja kisendada. 

Naine puudutas teda õlast. 

— Mis sa siin s e d a s i . . . Öö ajal. Joomast kusagilt või? . . Noh, on see 
nüüd inimese tegu, siin sedasi? . . Näe, jah] Kui pole õhtul mõtlemist, siis 
on hommikul nutmist! Noh, neela alla ning mine koju! ja naine lükkas teda 
kergelt õlast. 

— Ei! Ei! nuttis Helmi ega tahtnud lasta end puudutada, nagu oleks kogu 
maailm muutunud ta meelest mürgiseks. 

— Mis su ei siin aitab. On see praegu sul siin elamise aeg ning koht? 
Noh, missuguses barakis sa õige elad? 

— Ma e i . . . ma pole . . . ei ela! 

— Ei ela! Kusagil ikka elad? Ega sa siin aiaposti najal ole maailma 
tulnud ja suureks kasvanud. Võta nüüd end p i su t . . . Ega see jää sellega, 
küll elus saad nutta veel küllalt. Ega seda ikka ühekorraga kõike selgeks 
saa. Ma võin mõtelda küll, mis sind nii tormi ajab. Lähed sedasi nendega 
ühes — näed nüüd. Mis see nutt nüüd enam aitab. Hea, kui saad targe-
makski. Noh, ei midagi? Kel le . . . kustpoolt sa selle valuga nüüd õige 
tuled? 

— Ma p o l e . . . tulin rongilt! Ning s i i s . . . ja Helmi puhkes uude nutu-
hoogu. 

— Rongilt? Maalt hoopis? Värskelt kohe võeti vardasse. Et need tütar­
lapsed ka nii silmitud võivad olla! Või rongilt ja nüüd pole kohta-paika, 
pole enam midag i . . . 

— Ei ole e n a m . . . midagi! nuuksus Helmi. 
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— Nojah, kõige parem on — mine tagasi sinna, kust tulid. See pole koht, 
kust noored tüdrukud tulevad midagi otsima. Ei elu, ei meest, sest kus neid 
siin . . . Teada puha ja nähtud . . . Noh, tule sisse, istu . . . Siis näed pare­
mini, kui silmad jälle kuivad. 

Ta sundis Helmi sisse barakiuksest. 
Soe leitsak ja lapsevoodite vänge lõhn lõi neile vastu. Varjuta elektrilamp 

laes naksatas põlema. Tuba oli armetu. Pliidi kohal kuivasid lapid, nartsud 
ning lapsesärgid. Paistis silma must voodilina, millelt äsja oli tõustud. 

— Siin ma k a . . . aelesin üksi, osutas naine voodile. — Tuli töölt, ega ma 
teda köide panna saanud. Käisin trepil vaatamas — tööaeg sedataga käes. 
Mis sest tööst küll, kui kantakse teisiti jälle metsa. Ning need naised ka siin, 
e t . . . ma ei taha sõnu suhu võtta! Endal pole elu, teisel tallavad ka sega­
mini. Sellepärast ma ütlesin, et — parem mine, kust tulid. Või ma siin va­
hiksin, kui oleks veel jalgadel võtmist, a g a . . . ta heitis käega ja seadis 
siis hoolikalt kahele magavale lapsele tekke. 

Helmi nutt jäi vaiksemaks. Ta äkki ärkas ja mõtles, et kui ta nii nutab, 
siis ta äratab need võõrad lapsed. Nüüd ta vaid luksus ja pühkis silmi, 
kuna õlad ja käed vabisesid veel raskest elamusest. 

— Kelle juure sa sedasi tulid's, mis? küsis naine äkki vaikselt ja tungi­
valt, endal käed veel laste juures, kuid silmad juba Helmi küljes. 

— Joosepi . . . 
— Missuguse Joosepi? 
— Raik. T e m a . . . Ta kutsus, ja siis . . . ning ta ei jõudnud end jälle hoida. 
— Seda võisid ju arvata. Eks ta seepärast kutsu, et sinuga olla, ning 

nüüd, jah, et pole enam midagi ja muudkui kõik korras jälle. Ja sina usal­
dasid nii tulla ja olla — palja sõna peale? ning naine vangutas etteheit­
valt ja imestavalt pead, et kui kärbesrumalad need tütarlapsed ometi on — 
otse tulle. Pole targemad midagi kui ta isegi, kuid tal oli ometigi nii, e t . . . 
ja ta jäi pilguks mõtlema. 

— A g a . . . võib-olla võtab ära ka veel, kui hakkad kinni. Nüüd seadused 
naiste kasuks, ei saa nii kergesti ikka ka koera teha midagi ja siis jälle suu 
puhtaks pühkida, et pole teadmistki. Ehk saab sundida, e t . . . ega mina 
ju ka seda lugu tea, arvas naine, kuid Helmi raputas tummalt pead. 

— Ikka arvad, et lõpp ning läbi, ning muud midagi? uuris naine. 
— Läbi! kähistas Helmi ning ses sõnas oli ta saatuse raskus. 
— Järsku hakkate ja järsku lõikate nüüdsel ajal! Noh, noor, t e a d a . . . 

Tea midagi, kui elad edasi. Ma siin elan — elu nagu paigapundar, aga 
ära teist laguneda ka ei lase. Siin on — ootasin trepil meest — ei tea 
otsida ka kusagi l t . . . kõrtsist, koopast või teise juurest, et tead, kellel viru­
tada sääred alt katki. Nojah, ootasin ja hing ajas üle küll, aga ega ühe 
ropsuga vea veel kogu elu surnuaeda. Näe, lapsed hakkavad end ka 
l i igu tama. . . ütles siis ja hakkas kõnelema vaiksemini. 
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Kui ta jälle tuli lohutustega, et kõik võib minna ju veel hästi ja Joosep 
Raik on ju töömees, nagu kuulda ja teäda, pahvas Helmi: 

— Tal oli teine sees . . . paljalt. 
— Teine? Nojah . . . Siis muidug i . . . Kui mees teise küljes, ega siis 

teda lõika enam nõudmisega ega nutuga, sest teine hoiab omakorda. Teada, 
see siis ikka Karlovi tüdruk? See ju räägiti teise ümber käänlevat. Tea, 
mis auru selle nahavahelt välja käib, et mehed teise j ä r e l . . . Mõni on nii­
sugune! Ning kui see oli seal paljalt sees, siis ju muidugi . . . Poiss ise ka 
ei seletanud midagi? 

— Ma jooksin ära. Ma tulin ä r a . . . Ma ei taha enam . . . Tahan koju . . . 
või ma ei tea, kuhu pean minema? 

— Seepärast nüüd kohe minemas. Hea, et jooksid lävelt tagasi, olgu sel­
lega, keda valis! Sina tee end kõvaks — las kahetsebki veel, sest ega see­
sugustega tule ka tal õnnelikku olemist. Seal ta on — mõistlik mees ja 
murrab tööd, aga näe, kust nõrkus küljes. Jah, küsi sa, kust ükski puu kõ­
ver või mädanemas o n . . . Aga nüüd võta ometi palitugi ära, ning naine 
ise läks teda aitama. 

Võtnud ära palitu ja räti ning käskinud Helmit pisut puhata, enne kui 
hommikune rong läheb, jäi naise silm äkki peatuma Helmi kehal. 

— Vaeseke! . . Nojah, seepärast! Või sedasi ka veel. Ning mees siis 
ise te isega! . . Nende soo kaotaksin ma maa pealt ära, kes o n . . . seesugu­
sed, susistas vihaselt, kuid ta käed muutusid Helmi vastu äkki õrnaks ja hoo­
litsevaks, otsekui oleks sellest, mis ta silmad nüüd märkasid, teine muu­
tunud talle äkki õige lähedaseks. Ta karmid käed oskasid tõsta ja seada 
pehmusega ja hellusega, nagu nad tegid seda oma laste juures. Lohutavad 
sõnad saatsid tegusid ning vintsutatud ja väsinud Helmi jäi nuuksudes 
magama. 

Samal ajal läks Joosep jaama poole. 
Nüüd läheb hommikune rong. Kui ta ei leidnud kedagi pimedalt täna­

valt, siis leiab ta jaamast. Helmi peab ometi aru saama, et see oli juhus 
ja võõraste süü, et Friida oli tema toas. Seda võib ütelda igaüks, et tal 
pole selle naisega m i d a g i . . . 

Talle heideti pilguks pähe teine pilt: Veera. Sellega ka ei ole? Aga see 
on iseasi. Sellest ei tea keegi ega tohi teada. See oli aga nüüd sootuks 
süütu asi, mida Helmi nägi. Ta peab mõistma ja aru saama, et mis ta 
võis parata, kui naine surmahirmus jooksis sinna. Ega ta kergesti usu, aga 
ta võib ta ju viia Friida juure ja see võib ise kõne lda . . . Sest kui ta nüüd 
niimoodi l ä h e b . . . teeb endale ka veel midagi, sest ta pole ju lahtine tüd­
ruk nagu Veera v õ i . . . igaüks. 

Pisut äreva südamega astus Joosep jaamahoonesse. Astus aegamisi^ 
vaatas kõrvalpilguga. Aga kui ta ei märganud kusagil tuttavat kogu, muu­
tus ta kiiremaks ja käis ühest ruumist teise. Ta oli mõtelnud, et Helmi jook-
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sis kindlasti siia ja ootab nüüd rongi. Siin oli paar poolakat, üks venelasest 
müürisepp oma saviste pükste ja säärsaabastega, paar meistriemandat, 
paar tundmatut ja — rong oli iga silmapilk tulemas. Ja siis see müriseski 
jaama ette, peatus pilgu ja läks jälle. Ainult lamp jäi valgustama talvise 
hommiku pimedust ning jaamahoonest kuuldus ametniku tigedat porisemist 
kellegagi millegi mahajätmise pärast. Siis jäi kõik vaikseks, ainult õli­
vabrik kohises ja käitise õue suured lambid valgustasid õliaurudega täi­
detud hoovi. Paar inimest, kes ruttasid mööda lumist teed, läksid oma tööle. 
Seda aga, keda ta oli tulnud otsima — heakstegemise ja seletamise mõte 
südames — seda ei olnud. 

Joosep seisis nõutult kähiseva ja suitsva tehase juures, kuna hommi­
kune hämarus muutus aegamisi kahvatuks talvise päeva valguseks. Nii 
oli ta seisnud siin sügissuvel, kuid sootuks teiste muredega. Siis oli süda­
mes julge lootus. Nüüd oli tööd ja leiba ja peavari, kuid enam rahutust 
seespool kui kunagi 

Võib-olla jooksis Helmi ühtselt metsa. Istub ja nutab kusagil, aga kust 
sa tead minna otsima? V õ i . . . leitakse raudteelt, kui tuleb päevavalgus. 
Kes siis naisi t e a b . . . Külm võbin jooksis läbi mehe keha ning oma süda­
mes ta nagu lubas, et kui nüüd kõik läheb veel hästi, siis jääbki hästi, ja 
ta ei taha enam teada muus t . . . See, et juhtus n i i . . . midagi Veeraga, see 
oli sel õhtul. Veera on küll seesuguse verega, et paneb endast mõtlema 
ja ärritab tahtma, a g a . . . ta ju teab, kuidas peab olema. Kui Helmi on siin, 
siis on tal nagu vari ees. Ta oli siin üksi ja omapead. Ja tema e a s . . . 
mis siis ikkagi? Kes see parem on ses ilmaelus? Aga et nüüd nii pidi 
minema ja et see Friida tuli just sel hommikul — see lõikas kõik nagu sir­
biga pooleks ja nüüd ei oska e d a s i . . . 

Peatus vabriku värava ees. Väravahoidja punetav pale vaatas talle 
vastu. Ei, nüüd pole enam töölemineku a e g . . . Saaks ja jõuaks ju veel, 
kuid ei taha. Ta vaatab veel ringi, ehk on kusagi l? . . Jah, kui Helmil 
oleks siin tuttavaid, ta ei muretseks. Aga ta teab, et tal pole siin kedagi 
ja nüüd teda pole kusag i l . . . Ta läks ja jalutas edasi-tagasi konstaabli kor­
teri ees. Siis sammus ta ambulantsi poole, kuid ei läinud sisse ega küsinud 
kelleltki midagi. 

Esmakordselt läks ta tööajal kõrtsi. Mitte just viina pärast, vaid nii aja 
surnukslöömiseks. Istus õlle juures, jõi paar klaasi viina, kuid tal polnud 
rahu istuda sealgi. Nagu ülearust oli midagi ta olemise küljes ja sellest 
oleks tahtnud saada lahti. Kui aga päev edenes ja polnud kuulda midagi 
õnnetustest ega muud seesugust, siis ta hakkas arvama, et ega lugu ole 
veel nii hull, nagu ta kirju näib. Küllap Helmi ehk pistis kohe jooksu ja 
läks, kuna tal polnud kusagil olla, jalgsi järgmisesse jaama. Aga tuli see 
tal ette ja teadis ta nii neid teid ja sõiduaegu? Aga kus ta siis on, kui 
oleks veel siin kusagil? Küllap ikkagi läks kohe teele ja ta tahab talle sõita 
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j ä r e l e . . . Või on parem kirjutada, kõik ilusasti ära seletada ja Friida võib 
kirjutada omakorda, et nii ja n i i ! . . 

Pärast keskpäeva, kui töölised olid tulemas vahetusest, läks ta käitise-
teele. Ja siis juhtus, et ta sai kõik teada. 

Kui Joosep peatus kioski ees, läks üks naine temast veeämbriga mööda. 
Läks, vaatas kõõrdi ja siis nagu viskas üle huulte: 

— Noh, ise muudkui ja lu tab! . . 
Joosep pöördus sinnapoole. Ta ei mõistnud, mis see tähendab. 
— Ei võta muretki! Teine nuttis üsna südame seest välja! 
— Missugune teine? 
— Jah, missugune? Ei saa enam vahetki? Häbi peaks olema. Üks rai­

satakse ära, teisega jälle kõik lahve ja l a i a l i . . . Ma just saatsin tüdruku 
rongile, üsna surnud inimese . . . 

— Sina saatsid? Helmi või? 
— Pole ma ta nime küsinud. Aga mis lood-järjed temaga olid, seda nä­

gin isegi. Ning selle asemel et siin ringi aelda, võiksid pisut muret ka 
tunda. Aga kus au enam pole, sealt läheb häbi ka minema. 

Naine peatus pisut, et näha, mis Joosep teeb. Kuid Joosep heitis pilgu 
loksuvale veeämbrile, siis naise etteheitvaile, tigedaile silmile, ning sähvas: 

— Vii oma vesi tuppa. Mis sa teistest jagad! 
— Ma viin oma vee tuppa, vesi pole must asi. Kui seisan siin, reostad 

ämbri ka ä r a . . . niisugune mehenärts! Hea, et tüdruk ei taha niisugusest 
enam midagi teäda! Häbi küll! sisistas naine? otsekui saaks ta nende sõna­
dega anda teise kaela osa oma nurjunud elu kibedusest. Uhkelt ja vääri­
kalt, nagu oleks ta siiski mõnest asjast ja inimesest mõne asja ja olemise 
poolest kaugelt üle, läks ta oma baraki poole. 

Joosep vaatas talle järele. 
Siin siis oli Helmi olnud. Selle naise juures. Samas, oma tänaval. Ju 

said kuidagi kokku, kui tüdruk jooksis minema. Ning see ütles, et ta viinud 
ta päevasele rongile. Nüüd siis on t e a d a . . . ning ta astus kiiresti eemale, 
nagu oleks ülesanne äkki lahendatud. Nüüd oli teada, kus Helmi on, ja nüüd 
võib mõtelda juba ühtselt ja otsepidi, mis teha edasi. 

See naine oli ütlenud, et Helmi ei taha temast enam teadagi. Kui ta nii 
arvab, siis ta muidugi ei taha. Ta on teistmoodi. . . Ta on seesugune, 
nagu oli ta enda ema: kannatab ära ja ütleb sellest vähe, mis ta kannatab. 
Ja nüüd ootab, et tema peaks jooksma järele ja p a l u m a . . . Paluma, kui ta 
pole süüdigi? Mis siis, kui ta nüüd tõega lööb käega, e t . . . on läinud, 
mingu edasi. Ning ta võib tõesti jälle mõtelda Veerale, e t . . . ükskõik! 

Veera meenutamine tõi endaga kaasa ärevust — nagu ikka. Ta teadis, 
et Veera on tema küljes, ja ta oli pisut ka selle tüdruku järele. Või isegi 
rohkem kui pisut. See tüdruk kiusas verd. Aga kui ta nüüd sellega peaks 
abielluma, ta ei t e a . . . Ei, ta ei tea ikkagi midagi, mis ta peaks tegema, 
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aga õige mehe kohus oleks hoolitseda ikka selle tee ees t mille ta on ise 
rajanud. Ning kuidas Helmi tulebki seal Pikaluhal toime, kui ta ei lähe 
tasandama teed. Jah, kui oleksid mõlemad vabad. Aga nüüd on nii, et tal 
tuleb minna, sest nii mees on ta ikkagi, et tunnistab oma verd. Ainult — 
et see oleks kõik kord juba koos ja rajal — nii või teistpidi, ning äkki 
tõusis temas viha Friida vastu. Seesugused naised — liiderlikkust ja loha­
kust ihu täis — need ajavad sõnnikut oma ja teiste kaevudesse. Seesugu­
seid ei peaks laskma välja oma toast ning vana Kruusberg oleks pidanud 
võtma juba ammu püssi! — 

(Järgneb.) 
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VOLDEMAR VAGA 

Anton Starkopf 

S
kulptuuri osatähtsus eesti 

kunsti arenemises on olnud 
alati väga suur. Näib, nagu 
oleksid skulptuuri väljendus­
võimalused eriti vastavad 
meie rahvuslikule kunstigee-

niusele. Juba enne iseseisvusaega on Eesti 
annud plastikameistreid, kellede nimedel 
oli omal ajal teatav kõla ka väljaspool ko­
dumaa piire. Väga suurejooneline on aga 
meie skupltuuri arenemine olnud iseseis­
vusaja kestel. Eestis on välja kujunenud 
omapärane skulptuuri-koolkond, mille ar­
vukad liikmed on meie skulptuuri viinud 
kõrgele tasemele. Väga silmapaistvat osa 
nende iseseisvusaja skulptorite seas on 
mänginud Starkopf, kelle 50 a. sünnipäeva 
pühitseti käesoleva aasta 23. aprillil. 

Anton Starkopf sündis Harjumaal Ko­
hila vallas talupidaja pojana. Alghariduse 
sai ta kohalikus vallakoolis, õppis hiljem 
ministeeriumikoolis ja siis Tallinna kau­
banduskoolis. A. 1909 asus Starkopf Peter­
buri, kus ta jätkas õpinguid kõrgematel 
kaubandus-tööstuslikel kursustel. Läbikäi­
mine tol ajal Peterburi akadeemias õppiva 
August Janseniga ja teiste noorte kunsti-
õpilastega ning kunstnikega (Areni, P. ja 
K. Surmani, Lüki jt.) süvendab noore kau­
bandusteaduse huvi kunsti vastu. Ta hak­
kab ka ise vähehaaval katsetama kunsti 
alal, modelleerides väikesi loomade ja ini­
meste figuure plasteliinist. Olles viibinud 

kaks aastat Vene pealinnas, küpseb tas 
otsus — heita nurka ärimehe karjäär ja 
pühenduda täiesti kunstile. Sõprade nõu­
andel siirdub Starkopf 1911. a. sügisel 
Müncheni, mis tol ajal kunstilinnana omas 
veel suurt külgetõmbejõudu. Münchenis 
leiab Starkopf ees terve kodumaalaste ko­
loonia, kuhu kuulusid Tassa, Vabbe, Green­
berg, Roosileht, Otsman, Taska, Oskar, Le­
pik, Dörwald jt. Münchenis hakkab Star­
kopf joonistamist õppima Azbe kunstikoo­
lis, kus oli ka teisi eestlasi. Anton Azbe. 
slovaki päritoluga maalija, oli 19. sajandi 
lõpul asutanud kunstikooli vabaateljee 
näol, mis sai väga populaarseks eriti vä­
lismaa kunstiõpilaste keskel. Loova kunst­
nikuna pole Azbe üldse mitte tuntud, kuid 
ta omas nähtavasti mõnevõrra pedagoogi­
list taipu. Azbe populaarsusele aitasid tu­
gevasti kaasa tema originaalsed boheemli­
kud allüürid, mida sel muretul ja liberaal­
sel ajastul enne Maailmasõda veel osati 
hinnata. Azbe kool säilitas oma külgetõm-
bejõu ka pärast tema asutaja surma (a. 
1905). Kui Starkopf seal õppis, oli ateljee 
juhatajaks keegi nüüd täiesti ununenud 
Weinhold. Paralleelselt õpingutega Azbe 
juures töötab Starkopf skulptuuri alal 
Hans Schwegerle juhatusel. 

Münchenis veedab Starkopf ühe talve. 
A. Tassa nõuandel sõidab ta 1912. a. keva­
del Pariisi, kuhu siirdus ka teisi eestlasi-
münchenlasi (Tassa ise, Taska, Otsman, 
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Oskar, Dörwald jt.). Ta asub elama kuul­
sasse „Ruche'i", kus ta koos mõnede teiste 
kodumaalastega naudib kõiki boheemliku 
elu „mõnusid". Suve tulekul sõidab Star-
kopf uuesti Saksamaale, seekord Dresdeni, 
kuid tuleb sügisel tagasi Pariisi, kus algab 
tõsiseid õpinguid Äcademie RusseMs. Äca­
demie Russe oli vene emigrantide poolt 
asutatud vabaateljee. Siin polnud üldse 
õpetajat wõi korrektuuritegijat; õpilased 
analüüsisid ja arvustasid ühiselt ateljees 
loodud töid. Soovi korral võis muidugi 
saada sõbralikku nõu ja juhatust vanema­
telt õpilastelt. Starkopfil tekkis tihedam 
läbikäimine eriti Bulakovski ja Jean Lebe­
devaga, kes olid temast natuke vanemad. 
Kummalegi võlgneb Starkopf tänu kasulike 
näpunäidete eest. Neist tegutseb praegu 
skulptor Bulakovski tuntud meistrina Nõu­
kogude Venes, kuna Lebedev on omanda­
nud graafikuna teatava populaarsuse Prant­
susmaal. 1913. a. kevadel sõidab Starkopf 
ühes mõnede teiste pariislastega Ahvena­
maale suvitama; neid meelitas sinna odav 
elu. Samal aastal esineb Starkopf ka esi­
mest korda eesti kunstinäitusel, nimelt 
Noor-Eesti näitusel, pannes välja mõned 
joonistused. 1913/1914. a. talvel jätkub töö 
Pariisis Äcademie Russe'is, kuna kevade 
tulekul siirdutakse jälle Soome, seekord 
Viiburi läheduses asetsevasse Kirvu. 

1914. a. hilissuvel on Starkopf Saksa­
maal, kust ta tahab hiljem edasi sõita Pa­
riisi. Saksamaal viibimine kestab aga 
kauem kui kavatsetud, sest kodumaalt pole 
veel kohale jõudnud Tassa, kellega seltsis 
pidi toimuma reis Pariisi. Ja siin Saksa­
maal, nimelt Saksi Šveitsis, tabab nüüd 
Starkopfi Maailmasõda. Kunstniku juurest 
leitakse Soomes väljaantud isikutunnistus 
ja Prantsuse võimude poolt antud doku­
mente. Sellest piisab, et kahtlustada teda 
salakuulamises. Kunstnik veedab mõned 
kuud trellide taga Dresdeni vanglas ja saa­
detakse siis laagrisse Dresdeni läheduses 
asetsevasse Rathenisse. ' Et kunstnikul on 
Soome pass, siis õnnestub tal Soome esin­
daja kaasabil a. 1916 saada mõningaid soo­
dustusi. Ta jäetakse valve alla, kuid talle 
antakse luba hakata tööliseks-kiviraiduriks 

L. Butze kiviraiumise-töökojas. Tööl, mida 
kunstnik siin teeb, pole midagi ühist kuns­
tiga. Kuid sama aasta aprillis läheb kunst­
nikul korda pääseda P. Pietzsch'i ja K. 
Zähne töökotta, kus raiuti välja nimekate 
meistrite töid. Ka siin ei ole Starkopf kaua. 
Juulis siirdub ta Berliini, kus töötab algul 
Manzeli kiviraiumise-töökojas. Novemb­
ris õnnestub tal aga saada Franz Metzner'i 
abiliseks raiujana. Töö Metzneri juures 
kestab poolteist aastat, s. o. 1918. a. keva­
deni. Samal ajal käib Starkopf joonista­
mas ja modelleerimas A. Lewin-Funcke 
maali- ja modelleerimise-koolis. Pingutuste 
ja viletsa toidu tagajärjel haigestub ta ja 
on sunnitud minema haigemajja, kuhu jääb 
sõja lõpuni, tegutsedes seal pärast parane­
mist tõlgina. 

Sõjavangist vabanenud, siirdub Starkopf 
novembris a. 1918 kodumaale ja asub pä­
rast lühikest maal viibimist märtsis a. 1919 
Tallinna, kus ta saab haridusministeeriumi 
kunstiosakonna sekretäriks. Tallinna ei jää 
ta siiski kauaks. 1919. a. sügisel asutatak­
se A. Tassa algatusel Tartus kunstikool 
„Pallas" ja Starkopf võtab endale skulp-
tuuri-ateljee juhatamise. Nüüd algab ta 
elus pärast kauakestnud rännakuid ja vint­
sutusi rahulikum aeg. Kunstniku väline 
elukäik on siit alates suuremate muudatus­
teta. A. 1921—23 on ta „Pallases" direk­
tori kohusetäitjaks, a-st 1929 kuni meie 
päevini direktoriks. Juubel, mida kunst­
nik käesoleval aastal pühitseb, on niisiis 
kolmekordne: 50 a. sünnipäeva, 20 a. peda­
googilise tegevuse ja 10 a. direktoriks oleku 
juubel. Kunstniku töörikkasse ellu toovad 
vaheldust mõned välismaareisid. 1920., 
1923. ja 1926. a. suvel reisib Starkopf Sak­
samaale, 1925. a. Rootsi, 1928. a. Prantsus­
maale ja Itaaliasse, 1929. a. Soome, 1935. a. 
Rootsi ja Taani, 1939. a. Soome. 

Starkopfi noorpõlv langeb ühte äärmi­
selt rahutu murranguajaga euroopa kunsti 
arenemises, millal kõik vanad väärtused 
ümber hinnati. Kunstilise mina väljakujun­
damine selles kaoses oli loomulikult väga 
vaevarikas. Kunstniku Peterburis viibides 
olid tema silmapiiril peamiselt vene aka­
deemilise kunsti meistrid. Münchenis olid 
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päevakangelasteks Stuck ja impressionistid, 
samuti jugendstiili vaimus töötavad stili­
seerijad (Egger-Lienz jt.), teisest küljest 
aga juba ka ekspressionismi eelkäijad — 
Van Gogh, Munch, Hodler jt. Starkopfi 
maitsele vastavad kõige enam viimatimai­
nitud meistrid, eriti Hodler. 

Mis puutub skulptoritesse, siis huvitab 
teda esmajoones Metzner, kelle tööde üld-
näitust oli tal võimalus näha Dresdenis a. 
1912. Juba nüüd tekib tal soov astuda lahe­
damasse kontakti Metzneriga, soov, mis 
teostub mõni aasta hiljem hoopis erakord­
setes oludes. Tugevaid impulsse saab Star-
kopf ka kuulsalt belglaselt Constantin Meu-
nier'lt, kelle töödega tal on võimalus tut­
vuda saksa muuseumides. Meunier' imetle­
jaks on ta jäänud meie päevini. Pariisis an­
nab noorele kunstnikule eriti palju elamusi 
keskaja (romaani) plastika ja BourdelIe'i 
looming. A. 1913 oli Pariisis valminud 
Champs-Elysees teater, mille fassaadi Bour-
delle kaunistas mõnede reljeefidega. Vahest 
veel rohkem võlusid noort skulptorit aga 
BourdelleM napis ja karges stiilis teostatud 
freskod sama teatri jalutusruumis. Vane­
matest meistritest avaldab Starkopfile eriti 
sügavat mõju Püvis de Chavannes oma 
lihtsustava, sünteetilise käsitlusviisiga, mis 
meie kunstniku vaimulaadile oli nii lähe­
dane. Starkopfi kunstilise maailmavaate 
väljakujunemisel mängis suurt osa ka läbi­
käimine Academie Russe'i ümber kogune­
nud vene kunstnike ja kirjanikega, kes 
kõik olid äärmuslike, radikaalsete suun­
dade pooldajad. 

Suure tähtsusega kunstiku loomingulise 
ilme kristalliseerumisel olid Maailmasõja 
ajal Saksamaal veedetud aastad, eriti töö­
tamine Metzneri ateljees. Metzner, kelle 
kunst nüüd ununema hakkab, oli enne sõda 
nimekamaid saksa skulptoreid-moderniste. 
Kuulsaks tegid teda eriti a. 1913 valminud 
Leipzigi lahingu mälestuseks püstitatud 
kolossaalse monumendi skulptuurid. Metz­
ner püüdis oma töis vabaneda sellest maa­
lilisest ja nüansirikkast käsitlusviisist, mis, 
tänu Rodinale, umbes a. 1900 oli pääsnud 
valitsema peaaegu kogu Euroopa plastikas. 
Ta hakkab taotlema monumentaalsust, liht­

sustab ja üldistab vorme ja moonutab neid 
suurema ilmekuse saavutamise otstarbel. 
See püüd suure vormi, sünteesi ja dekora­
tiivsuse poole huvitab ka Starkopfi; ses 
suhtes on Metzner eesti meistrile eeskujuks 
olnud ja temale tõuget annud. Kuid oma 
temperamendilt on mõlemad siiski väga eri­
nevad ja Starkopfi ei saa kuidagi lugeda 
Metzneri järglaseks. Metzner ei vabane ku­
nagi täitsa jugendstiili maneerlikest kur­
videst, Starkopfi kunstis aga on igasugune 
side jugendstiiliga katkenud ja ta areneb 
algusest saadik resoluutselt ekspressionismi 
suunas. Starkopfil on vormikäsitluse mõt­
tes õigupoolest rohkem sugulust Lehm-
bruck'iga, kelle töid tal tuli Manzel'i töö­
kojas välja raiuda. Metzner'i ateljees vii­
bimine on meie kunstnikule tähtis veel ses 
mõttes, et ta siin omandas oivalisi koge­
musi raiumise-tehnikas. Nagu Pariisis, nii 
oli Starkopf ka Berliinis tihedas läbikäimi­
ses äärmuslike suundade esindajatega, kes 
olid koondunud „Sturmi"-nimelise ühingu 
ümber. Tal oli võimalus tutvuda põhjali­
kult saksa moodse skulptuuri meistrite 
(Hoetger'i, AlbikerM, Kolbe, BarlachH jt.) 
töödega. 

Starkopfi võib pidada üheks järjekind­
lamaks ekspressionistliku suuna viljelejaks 
eesti plastikas. Ekspressionistlik põhitoon 
on eriti tugev tema varasemas loomingus; 
hilisema aja töis ei ole see mitte enam nii 
tingimusteta prevaleeriv. Peab üldse tähen­
dama, et Starkopfi kunst on väga mitme­
palgeline. Dekoratiivselt stiliseeritud, puht 
ekspressionistlike tööde kõrval tekib juba 
õige varakult ka võrdlemisi naturalistlikke 
skulptuure. Mis aga Starkopfi kunstis täitsa 
puudub, see on klassitsistlik tendents; «ilu" 
tavalises klassilises mõttes ei maksa tema 
töis kunagi otsida. Täitsa võõras on Star­
kopfile ka maalilisus. Kunstniku varemais 
töis oli paiguti tunda mingit otsivat eba­
kindlust; ilmekuse taotlusel oli meister 
mõnikord ohverdanud vormide sisemise 
veenvuse. Ka ei ole ta neis võib-olla mitte 
alati täitsa vaba eklektitsismist. See tasa­
kaalu puudus kaob hiljem täiesti ja eriti 
viimase kümne aasta kestel loodud töid ise­
loomustab suveräänne kindlus, lihtsus ja 
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A. Starkopf-Rea Purskkaevu grupp Puumass 1928 



A. Starkopf-Rea ä la jaapanlanna Graniit 1938 



A. Starkopf-Rea Ema lapsega Marmor 1938 



A. Starkopf-Rea Istuv naine Graniit 1938 



nappus kunstiliste vahendite tarvitamisel ja 
väljendusliku mõju keskendamine. Ikka ja 
alati kisub neis kaasa jõuline rütmitunne, 
kontuuride ilmekas selgus ja vormide ran­
ge, kuubiline mõjuvus. 

Starkopfi produktsioonis on esindatud 
portreed ja pead, üksikfiguurid, grupid, rel­
jeefid ja monumendid, milledest mõned on 
arhitektoonilise ilmega. Väga mitmekesine 
on olnud ka materjal; viimastel aastatel on 
domineerinud igatahes graniit, mis kunst­
niku mehisele, suurt sünteesi taotlevale 
temperamendile tõepoolest kõige rohkem 
näib vastavat. Teisest küljest võib aga ka 
oletada, et just graniidi tarvitamine on soo­
dustanud kunstniku arenemist suurema 
jõu, lihtsuse ja kindluse vaimus. Siin ei 
ole võimalik hakata loetlema kõiki Star­
kopfi teoseid, isegi mitte kõiki paremaid; 
piirduksime sellega, et tõstaksime neist esi­
le mõningaid, mis on meistri laadile eriti 
iseloomulikud ja mis tähistavad tema kuns­
tilise mina arenemist. Vanemad, kohe pä­
rast kodumaale asumist loodud teosed on 
mõned pead, milledest üks huvitavam on 
lihtne, nurgelises vormikõnes teostatud sõ-
duripea. Järgnevate aastate (kuni 1925) 
loomingust väärivad mainimist eriti mõned 
saledakujulised pronksist naisfiguurid 
(«Tants", „Naine kalaga", „Sügis" jt.) ja 
kivist raiutud portreed (Vaher, Mark). A. 
1925 valmib kunstniku loodud vabadussõja-
monumentidest täiuslikem — monument 
Laiusel. A-il 1926—1928 huvitab Starkopfi 
eriti puuplastika. Neil aastail tekib rida 
kunstniku vormipeenemaid töid: «Häm­
ming", «Flora", «Madonna", «Kahekesi", 
„Andumus" jt. Alates a. 1928 võtab Star-
kopf materjalina tarvitusele muuseas ka 
puumassi; töist, mis loodud selles mater­
jalis, on huvitavaim ilmekas grupp „Lott 
tütardega". Seda gruppi iseloomustab võrd­
lemisi looduslähedane, stiliseerimist vältiv 
käsitlusviis, mida võib leida ka umbes sa­
mal ajal tekkinud „Fontääni" grupis. Järg­
nevail aastail (pärast 1930) loodud töist 
väärivad esiletõstmist eriti „Uppuja" suur 
pea (graniidist), mõned portreed (Adamson-
Eric, Semper, Luha jt.) ja Looritsa haua­
monument Viljandis. Alates umbes a. 1932 

hakkab Starkopf tarvitama ka marmorit; 
marmoris on loodud sügavalt hingestatud 
väikeseformaadilised figuurid ja grupid: 
„Ema", „Armastajad", «Naisfiguur" jt. Vii­
maste aastate väga arvukast produktsioo­
nist on hinnatavamad „Naine kalaga" (puu), 
„Leinav naine" (liivakivi), „SaIome", 
„Vaas", „Kükitaja", „A la jaapanlanna", 
„Armastajad" (reljeef), Jõksi hauamonu­
ment Nõos (kõik graniidist) jt. 

Kunstiliste hinnangute ajalugu (eriti vii­
mase saja aasta kestel) on kõige rängemate 
eksimiste ajalugu. Piiblisõna esimeste ja 
viimaste kohta on täiel määral maksev 
uuema aja kunstnike suhtes: need, keda 
eile ülistati, on täna unustatud, need keda 
eile mudaga loobiti, on täna ebajumalad. 
See asjaolu manitseb ettevaatusele ja selle­
tõttu ei tahaks siin anda mingit kategoori­
list väärthinnangut Starkopfi loomingule; 
jäägu see tulevaste põlvede teha. Ühte võib 
aga juba nüüd täitsa julgelt väita: Starkopf 
on kunstnik, kelle loomingul on kindlad 
isikupärased piirjooned; Starkopf võib 
meeldida ja võib ka mitte meeldida, kuid 
keegi ei saa eitada tema stiili omapära, 
samuti nagu ei saa eitada tema suurt osa 
meie kunsti arenemises. Sel puhul tuleks 
juhtida eriti tähelepanu tema teenetele pe­
dagoogina; tema juhatusel on õppinud ena­
mik meie noorema generatsiooni skulpto­
reid: Sannamees, Halliste, Saks, Jõesaar, 
Vomm, Leius, Sõber, Mihkelsoo, Hirsch jt. 
Starkopfi pedagoogilises tegevuses tuleb 
esile tõsta seda, et ta kunagi pole püüdnud 
suruda õpilastele vägivaldselt peäle oma 
maneeri, vaid on lasknud kõigil välja ku­
jundada oma isikupärast ilmet. 

Mis vara õitseb, närtsib vara. Nii on 
lugu taimeriigis ja nii tihti ka loovate isi­
kutega. On kunstnikke, kirjanikke ja isegi 
teadlasi, kes oma paremiku annavad noor­
põlves ja hiljem enam midagi uut luua ei 
suuda. Seesuguste hulka ei kuulu Star­
kopf. Starkopfi otsingute aeg kestis kaua; 
tema anne kujunes välja võrdlemisi hilja, 
täie küpsuse saavutas ta alles oma elu 
keskaastates. Ja just see asjaolu garantee­
rib, et ta tulevikus annab veel palju uut, 
huvitavat ja väärtuslikku. 
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BORIS TAGGO 

Vene luule kaks palet 

^ f | ! ^ Ä l c n e poeesia esimene õitseng, 
WSkJw^iM mis kestis Deržavinist Puš-
^ Ä * | ^ | kinini, toetus valgustatud 
p T T ^ ^ ^ ^ f f vene ülemaadlile. Kuid de­

kabristide mässu ebaõnnes­
tumine hävitas selle vaimueliidi võimu. 
Nikolai I aegse Venemaa bürokraatlikus 
kasarmuõhkkonnas kadus luule. Kui al­
gas kodanlustunud intelligentsi äge põ­
randaalune võitlus tsarismi vastu, ei hoo­
litud ka värssidest. Säärane luulekunsti 
langus kestis XIX sajandi lõpuni, millal 
sündis vene sümbolism, täis trotsi labase 
ja argipäevase mõistlikkuse vastu. Ülistati 
deemonlikkust, kuid oma naudinguihas 
mindi haigluseni. Sama sümbolism andis 
vene luulele kaks innukat tõe- ja iluotsijat: 
A l e k s a n d r B l o k i ning A n d r e i Be-
1 õ i. Keset odavat ennesõjaaegset modernit-
semist ja keset jõuka kodanluse väärkul-
tuuri ahastas A. Blok ning otsis väljapääsu 
ummikust. „Ja meie kõik, kaasaegsed poee­
did, oleme hirmsa taudi kolde juures. Ole­
me läbi imbunud Heine provokaatorlikust 
irooniast." Tundes humanismi kadumist, 
unistab ta kangelaslikkusest, mehisusest. 
Kuid enne tulevat maha pesta hingelt kaht­
lused. „Peab õppima uuesti maailmalt ja 
sellelt lapselt, kes elab veel põletatud hin­
ges." Andrei Belõi aga neab samal ajal 
Venemaad, aimates selle hukkumist. 

Maailmasõda, Vene revolutsioon ning 
aastaid kestnud verine kodusõda hävitasid 
sootuks tolle umbse ning tõsielust nii eral­
datud kasvuhoone, milles õitses sümbolis­
tide ning akmeistide luule. Nälgides ning 
külmetudes, vaadates surmale näkku, nä­
hes kogu vana kultuuri hävinemist, kuid 
olles samal ajal võimsa võitluse tunnista­
jaiks, ei saanud vene poeedid vaikida. Alek­
sandr Blok lõi sel ajal oma poeemi ^Kaks­
teistkümmend'4, mille haarav nägemuslik­
kus ja siiras paatos on ainulaadne maail­
makirjanduses. Välismaal viibinud aristo­
kraatlik Nikolai Gumilev tõttas tagasi ko­
dumaale, et lugeda oma jõulisi värsse mäs-
savaile madruseile ja hukkuda aktiivse 
kontrrevolutsionäärina. Trotslik futurist 
Vladimir Majakovski andub nähtava in­
nuga kommunistlike vemmalvärsside kir­
jutamisele ning loob hümne ja pateetilisi 
poeeme revolutsioonist. Samal ajal rändab 
mööda Venemaad näljane ning kaltsudes 
Velemir Hlebnikov, elades vaid oma met­
sikule muusale. Sündmuste suurus mõju­
tas kõiki vene poeete, kuigi paljusidki vi­
hastavalt. Ning revolutsiooni tervitati vaid 
rahva jõulise ning ürgse ärkamisena, mäs­
suna, nähti temas stiihiat. Stiihiline oli ka 
poeetkonna elu Nõukogude Venes. Boheem­
lus õitses eriti kodusõja lõppedes. 

Samal ajal aga emigreerib suur osa vene 
vaimueliiti. Vene kultuurielu lõheneb ka­
heks. Sama saatus tabab ka vene luulet. 

738 



2 

Ei mänginud suurt osa Nõukogude Ve­
nes vanema luuletajatepõlve esindajad. Va­
leri Brjussov ja Andrei Belõi läksid küll 
enamlaste leeri, kuid jäid täiesti varju. 
Aleksandr Blok kustus vaikselt, jäädes 
truuks luulele. 1921. a. Puškini mälestus­
päevil lausus ta: „Me sureme, kuid kunst 
jääb. Tema lõplikud sihid on meile tead­
mata. Ta on ainuolev ning lahutamatu." 
Gumilev lastakse maha. Anna Ahmatova 
aga tegutseb praegugi N. Liidus kirjandus-
ajaloolasena ja tõlkijana, samuti kui tei­
sed praegu veel elavad sümbolistid-akme-
istid. 

Kuid ka järgmine sugupõlv — Nõuko­
gude luule keskseimaiks kujudeks saanud 
futuristid-imažinistid Vladimir Majakovski, 
Sergei Jessenin, Boris Pasternak — ei suut­
nud sisse elada uue tõusva Nõukogude riigi 
vaimsesse õhkkonda. Esimesena lahkus 
elust lüürik S e r g e i J e s s e n i n , nagu 
aimates oma sobimatust uue ajaga. Kuid 
temale järgneb surma peatselt ka revolut­
sioonilaulik V l a d i m i r M a j a k o v s k i . 
Ta püüdis vaimustada teisi, kuid ise tun­
nistas, et poeete Nõukogude Venes pole „ja 
võib-olla pole neid tarviski". Tema hukku­
mine heroilise ^viisaastaku" algul on süm­
boolne. Tema oli vaatamata oma futuris­
mile liiga seotud minevikuga selleks, et 
loobuda oma individualistlikust mõttevii­
sist, nagu seda nõuti tollal. 

Nõukogude luuletajate peakaadri moo­
dustasid ajavahemikus 1918—1928. a. de­
büteerinud ja kodusõja möllus meheikka 
jõudnud noored. Nad on juba tihedamini 
seotud olevikuga, nad ei ela mälestusile, 
vaid püüavad peegeldada uut Nõukogude 
maailma. Päris sihikindlalt taotles seda 
konstruktivistide rühm, eesotsas I l j a 
S e l v i n s k i g a . Tema luule tahtis olla 
ajakohane, ta kirjeldas olukordi detailselt 
ja tõepäraselt (nn. lokaalsuse põhimõte). 
Ka Selvinski kaaslane, V e r a I n b e r , 
kelle värsid on täis kurvameelset huumorit, 
kannatab liigse mõistuslikkuse all. 

Erilise rühma Nõukogude luules moo­
dustavad juudi päritoluga tundmuslikud 
ning halemeelsedki poeedid, kelle peatee­

maks on olnud revolutsiooni metsikus ning 
inimeste hingeelu kodusõjas. Proosas esin­
dab seda voolu B a b e 1, luules aga J o s i £ 
U t k i n. Viimases oli liiga palju juutlikku 
selleks, et laulda uue Nõukogude riigi vä­
gevusest ja tema kaitsjate mehisusest. Sama 
saatus tabas ka Utkini kaaslasi (Džek Al-
hausen, Mihhail Svetlov jne.), kelledel puu­
dus aga tema andekus. 

Tõsisemaks andeks oli E d u a r d B a g-
r i t s k i (1897—1934), kuuludes aga täiesti 
haritlasist teekaaslaste kilda, kes tundsid 
end võõrana tööliste riigis. Kuid tema 
lugulaul Opanasist kuulub Nõukogude luu­
le parimate saavutuste hulka. 

Komsomoli laulikute seas, kes on käi­
nud Majakovski rada, kelle sihiks on ol­
nud olla pateetiline, paistab eriti silma 
A l e k s a n d r B e z õ m e n s k i (s. 1898). 
Kuid tema retoorikal puudub Majakovski 
jõulisus. Ta värsid on tihti lööksõnalised. 
Eriti kaotavad nad oma võlu, kui neid lu­
geda omaette. Bezõmenski on Nõukogude 
kirjanduse valulapseks, kuid tema poeem 
Dnepri jõujaama ehitamisest „Tragöödiline 
öö" on tähelepandav. 

Elurõõmus A l e k s a n d r Ž a r o v , Kom­
somoli uljas poeet, ei täitnud samuti te­
male pandud lootusi. Ta jäi pealiskaud­
seks ja katsed tõsta ta erikaalu ühenduses 
tema 1938. a. ilmunud kolhoosi-poeemiga 
„Varja Odintsova" ei näi olevat õnnestu­
nud. Poeem ise on küll kohati huvitavgi. 
Mõnigi lause on meelejääv. 

On ka teisi poeete Nõukogude maal, 
neid, kes kirjutavad korralikke värsse va­
nadel ennesõjaaegseil eeskujudel. Üsna 
meeldivad on näiteks V i s s a r i o n S a j a -
n o v i luuletused, kes omandas täielikult 
vana värsikultuuri. Mehist joont Nõuko­
gude luules esindavad Aleksei Surkov ja 
Viktor Gussev, kuid nende hais värssides 
on tunda Gumilevi mõju, neis puudub loova 
luulekunsti meelejääv värskus. 

Juba tarbeluulesse kuuluvad V. Lebe-
dev-Kumatši muide üsna „hästi tehtud" 
laulude tekstid ja väljapoole poeesia vald­
konda tuleb paigutada lõpmatute luuleta­
jate ja erirahvusist rahvalaulikute ülistused 
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kodumaale ja selle juhile — Stalinile. Neid 
iseloomustab kroonulik, trafaretne sõnas­
tus. Et need värsid ei tule igakord puhtast 
südamest, seda näitab kasvõi andeka Bo­
r i s K o r n i l o v i saatus. Ta lõi mitugi 
hoogsat laulu, kuid osutus hiljem rahva­
vaenlaseks, kes levitanud, käsikirjas mui­
dugi, oma Nõukogude-vastaseid värsse. 

Olen meelega jätnud kõrvale need poee­
did, kes on käinud otsingute rada, jätkates 
Majakovski ja peamiselt V e l e m i r H l e b -
n i k o v i (1885—1922) elutööd. Just vii­
mane on poeet poeetidele. Poolhulluna 
hulkus ta mööda Venemaad, kuid tema 
surma puhul kirjutas Majakovski: „Meie 
lugesime ja loeme teda oma luuleõpeta-
jaks ja suursuguseimaks ning ausaimaks 
rüütliks meie luulevõitluses." Tema korra­
tud värsid tõid vene luulesse hoopis uue 
suuna, hoopis erilise õhkkonna. Lapselik 
loodusetunne, sõnatähtsuse esiletõstmine, 
luulekõne venestumine, rahvapärastumine, 
toetudes seejuures vene XVIII sajandi ar­
hailisele, kuid jõulisele ning julgele luule­
keelele — kõike seda leiame Hlebnikovi 
juures. Ta ei andunud sümbolistlikule ilu­
kõnele, kuid talle oli võõras ka Majakovs­
ki luules tihti esinev pinnapealsus. Tema 
luules on oma naiivne, kuid sügav tõde. 

Hlebnikovi mõju all on Nõukogude 
Vene paremaid luuletajaid N i k o l a i T i Ii­
li o n o v (kes on ka Eestit külastanud). 
Oma ballaades on ta kirjeldanud värvi­
kalt kodusõja meeleolusid: „Kuid vaikse­
malt niauserid hauguvad, tuhmimalt välgu­
vad saablid, juba ratsud komistavad põl­
lul, kuulipritsid riisuvad kui rehad." Hil­
jem kirjutab ta värsse Nõukogude Liidu 
eri maakohtadest, lüürilisi ja mõjuvaid. Ta 
oskab oma luuletuste vahelduvais rütmes 
tabada elu ennast. Tema viimase aja värsid 
Euroopast ja piirivalvureist ei oma endist 
hoogu, ta jääb Nõukogude luules tagaplaa­
nile. 

Huvitav on ka S e m j e n K i r s s a -
n o v i looming, eriti tema „kõikide mui­
nasjuttude poeem" „Tuhkatriinu" (Zoluška 
—1935), kus ta ületamatu oskusega taot­
leb kõlalist' efektsust, kirjeldades vaese 
Tuhkatriinu imelist saatust. 

Kuid just viimasel ajal kerkis Venemaal 
esile poeet, keda pikemat aega ei lastud 
end avaldada, kelle luulet peeti kahjuli­
kuks. See oli N. Z a b o 1 o t s k i. Tema 
esikkogu, mis ilmus a. 1928, arvustati 
maha sealt õhkuva individualistliku elu­
vaate pärast. 1937. a. lõpul ilmus ta „Tei-
ne raamat", mis on saanud samuti jaheda 
vastuvõtu osaliseks. N. Zabolotski juures 
on Hlebnikovi loodusearmastus, tema loo­
dusefilosoofia süvenenud ning (küpsenud. 
Külmaga võitlev jõgi, taimede halastamatu 
võitlus omavahel — kõik see elustub Za­
bolotski värssides. Armsalt vaatleb ta sügi­
sest loodust ja kevadet, millal jänesed pea­
vad oma ringmänge ja „käppi käppade 
vastu surudes, nagu väikesed lapsukesed, 
jutustavad ühetooniliselt oma jänesemu-
redest". Zabolotski on sügavalt veendunud 
kõige oleva üksolemises: „mõte oli kunagi 
ühtseks lilleks, poeem jalutas aeglase här­
jana." Kuidas suhtub siis inimene sellele 
loodusele? Zabolotski tunneb vastuolu loo­
duse ja mõtleva isiku vahel, kuid ületab 
selle. Ta kirjeldab oma kahtlusi, kuid lõ­
petab ilmutusega, et „kõik rahvad on hoid­
nud surematut elu ja mina ise olin mitte 
looduse sünnitus, vaid tema mõte, tema 
hõljuv mõistus!" Säärase maailmamõist-
mise kaudu ta jõuab heroilise luuleni. Ta 
kirjutab üllaid oode Põhjale ja Põhjanaba 
vallutajaile. 

Ta ülistab leitnant Sedovi meeletut 
katset vallutada Põhjanaba. (Varamu 1938 
nr. 10, J. Sumakov! tõlkes). Koguni kirjel­
dades Stalini sünnipaika ja Kirovi matust, 
leiab Zabolotski õigeid sõnu. Teatavat 
mõju temale on avaldanud vist ka gruusia 
luule, eriti Rustavelli, kelle poeemi ta tõl­
kis vene keele. Sealt on võibolla pärit ka 
ta luule üleküllastumine ilukõnelistest lau­
setest. Zabolotski looming on läinud huvi­
tavat rada. Ta on siirdunud futurismist 
klassitsismi. 

Ainult üks nimi väärib mainimist Za­
bolotski kõrval — A. T v a r d o v s k i — 
talupoegade murede kirjeldaja kolhooside 
asutamise algusaegadel. Tema 1936. a. 
ilmunud poeem „Strana Muravia" (umbes 
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„Murula") ei kujuta külaelu sugugi pealis­
kaudse vaimustusega. 

Ka oma luuletuskogus (1937) jääb 
Tvardovski tõsiseks. Ta tunneb hästi talu­
poega, kes tahaks omada o m a maalapi­
kest kogu selle pikkuses, laiuses ja süga-
vuseski, kes müüks maha oma isamaa, et 
saaks säästa oma põlde. Tvardovski keel 
on rahvalik, ta jutustus on voolav. Tema 
luules on tunda nii stiilis kui ka vaimu­
laadis Nekrassovi mõju, mis ei takista 
aga teda olemast kaasaegne ja algupärane. 

Kuid eespool loeteldud poeedid ja tei­
sedki, kelle nimed jäid ruumi puudusel 
mainimata, moodustavad oma erinevusist 
hoolimata uue suuna vene luule aja­
loos. Sümbolismi ja futurismi individua­
lism on elatud läbi, poeet ei tunne nii­
võrd muret enda kui just maailma pärast, 
kaasinimeste pärast. Rahvas, selle saatus, 
loodus, kangelasteod — need motiivid va­
litsevad kaasaja Nõukogude luules. Ja et 
säärane luule võib tõusta kõrgele tasemele, 
seda näeme kasvõi Zabolotski värsse lu­
gedes. Teiseks iseloomustavaks jooneks tu­
leb pidada suurte vormide uuestisündi. 
Kirjutatakse pikki luuletusi, kirjutatakse 
poeeme ja just viimased on Nõukogude 
luules eriti õitsele löönud. 

Hoopis midagi muud näeme pagulas­
konna luules, välis-vene luulemaailmas. 
Ka siin ei ole ammu enam suurt tähtsust 
luuletajate vanemal põlvel. Zinaida Gippius 
ja Vjatšeslav Ivanov, Balmont ja Bunin on 
kirja pannud küll uusi värsse, kuid need 
on nagu maksuta lisa nende ennesõjaaeg­
sele loomingule. Maapaos pani end luule 
alal maksma poeetide keskmine põlv — 
Georgi Ivanov, Marina Tsvetajeva, Georgi 
Adamovitš, Nikolai Otsup jne. ja nn. noor­
poeedid, kellest praegu noorimadki on üle 
30 aasta. Enne kui asuda nende loomingu 
vaatlemisele, katsume heita pilku oludele, 
milles nad loovad. Kõikjal elab neid: Pa­
riisis, Belgradis, Prahas, Varssavis, Har­
biinis, Tallinnaski. Ja kõikjal elatakse vi-
letsavõitu, tihti mitte evides võimalust 
avaldada oma luuletusi. Eriti halvasti käib 
nende käsi Pariisis, kus paljudki laialt tun­
tud autorid elavad kisendavas vaesuses 

(vaesus sundis tagasi pöörduma Venesse 
ka säärast kuulsust kui seda oli kadunud 
Kuprin). Ei evita mingeid väljavaateid 
tulla tagasi kodumaale, ei suudeta ka ko­
haneda võõrsil. Kirjutatakse ei kellelegi. 
Kuid luule üldine vaimne tase on siiski 
kõrgem Nõukogude poeesia keskmisest ta­
semest. Kuid samas valitseb ainestiku 
äärmine ühetoonilisus ja vaesuski. Vaid 
omaenda „mina" hingepiinu, eriti just ük­
sindustunne! väljendatakse lõpmatuis var­
jundeis küll peenelt, kuid veretult. Eriti 
käib see Pariisi luuletajaterühma kohta, 
kes avaldas oma luuletusi koguteoses 
„Tšisla" (Arvud) aastail 1930—1934. 

Alakem siis pagulasluule vaatlemist Pa­
riisi poeetkonnaga. Keskmise põlve luule­
tajate seas tuleb kõigepealt esile tõsta Gu-
milevi õpilast G e o r g i I v a n o v i t (s. 
1894). Just tema täiuslikud värsid on täis 
kurvameelset lootusetust. Äärmiselt musi­
kaalsed on tema read, neis on palju Bloki 
laulvust, kuid nad uimastavad, suigutavad 
magusasse ükskõiksusse. ..Hea on, et pole 
tsaari, hea on, et pole Venemaad, hea on, 
et Jumalat pole". Georgi Ivanov on tüübi­
line romantik. Kuid ta laulab roosidest, si­
nisest valgusest, muusikast teades, et need 
eksisteerivad vaid unelmais. „Muusikat ei 
ole mulle enam tarvis. Ma ei kuule enam 
muusikat. Las ta tõuseb musta müürina 
taeva poole, las ta ajab end laiali musta 
lainena, — midagi ei suuda muuta ja mi­
dagi ei suuda aidata see, mis vaid nutab 
ja haliseb, mis katab uduga ja kaob öhe." 
(1931). „Venemaa on õnn. Venemaa on 
valgus. Aga võib-olla Venemaad üldse pol­
nud." Leinameeleolud valitsevad Georgi 
Ivanovi luules, kuid see on magus lein. 

Pariisi vene luule vaimseks juhiks tu­
leb lugeda siiski G e o r g i A d a m o v i t š'it 
(1894), kelle meeleolukad ning tujukad es­
seed ja arvustused on pühendatud esijoones 
palja inimhinge lüürikale. Erilist mõju Pa­
riisi noorpoeetidele avaldas I n n o k e n t i 
A n n e n s k i looming. Tema oli seisnud 
eraldi vene sümbolistide seas. Tema napi-
sõnalistes värssides on palju peent ja vaik­
set kurbust. 
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Juri Terapiano (s. 1894) on tüübilise­
maid Pariisi poeete. Hea värsimeister on 
ta, kuid ta laulab samast lootusetusest kui 
G. Ivanov. Lõpetades üht luuletust ta tun­
nistab: „Ja seistes äärel ma laulan meele­
heitlikult, vaimustatult ning pisarais huk­
kumisest ja Opheliast." 

Pariisi voolu pessimistlik romantika 
saab maisemaks, ihulisemaks arvukate 
juudi soost poeetide luules. Dovid Knut 
(1900) kirjutab lihtseid proosalisi värsse, 
kus ta nimetab asju oma nimedega. „Aga 
mulle praegu on paratamatult selge, et meie 
elu on mõttetus ja vale", ning ta jätkab: 
,,Ma viskan need rutulised sõnad nagu pu­
deli põhjatu inimliku ükskõiksuse stiihias­
se, viskan nagu pudeli ookeani, hääletu 
karjatuse minu ja teie hukkumisest, karja­
tuse sellest, et me oleme pettusega meelita­
tud viljatuisse, kuivisse kõrvisse ja jäetud 
saatuse hoole." 

Palju on neid noori või kunagisi noori, 
kes kirjutavad, elades vaesuses ja lootuse­
tuses, korralikke värsse oma kadunud hin­
gist. Kuid kogu Pariisi noore luuletajas-
konna keskkujuks on olnud B o r i s P o p -
1 a v s k i (1903—1935), otsija ning katse­
taja. Tema vaimu ei rahuldanud heade 
värsside kirjutamine, ei, ta katsus leida 
viimseid tõdesid ja hukkuski ahastuses. 
Temale on mõjunud ka Blok, kuid tema 
poeetilised võtted on pärit prantslasil!. Ta 
püüdis leida lahendusi, ta veendumused va­
heldusid, tihti andus ta mängule omaenda 
minaga, teda vihati, kuid teda ka armas­
tati. Tema maailm on nägemuste maailm, 
kus kõik ujub mööda, kus vahelduvad pil­
did. Inglid, mustad madonnad, lumi, mis 
sajab miljoneid aastaid, on selles läbi põi­
mitud suurlinna elu-oluga. ..Euroopa, Eu­
roopa, kui aeglaselt noores leinas lehvivad 
su hiiglalipud kuuvalgustatud õhus. Jalu­
tud inimesed räägivad naerdes sõjast, aga 
pargis valmistab õpetlane kahurikuule." 
(1930). Oma hilisemais värssides Poplavs-
ki on tõsisem, on alandlikum. Ja tema nä­
gemused saavad veelgi ilmekamaiks. Oma 
hukkumise aegu Poplavski oli siirdu­
mas proosa kirjutamisele. Tema proosa 

üllatab lugejaid oma värskusega, oma elu­
lisusega. 

Pariisi noorpoeetidest tuleb mainida 
eraldi A n a t o l i S t e i g e r i t , kes, olles 
ilmselt mõjutatud Annenskist, kirjutab 
oma lakoonilisi, aforismena tunduvaid värs­
se. Neis on lihtsust ja ka objektiivsust. 
Kuid neid iseloomustab sama lootusetu 
kurbus, mida on teistegi pariislaste loo­
mingus. ..Inimeste ja paikade vaheldus ei 
aita. Asjata rassid. Mälu on kõige raskem 
rist** — säärased lühivärsid on omaette 
täiuslikud, kuid siiski tunduvad nad pea­
aegu proosana. 

Teatavaks vastukaaluks Georgi Adamo-
vitšile oli poeet V l a d i s l a v H o d a s e -
v i t š (1886), Deržavin! ja Puškini uurija, 
kes manitses noori iseseisvusele, kunstipä­
rasusele, uute vormide otsimisele. Kuid ta 
isegi tunnistas hiljuti, et ta on kindel Ada-
movitši võidus, sest et viimase seisukohad 
on hingelisemad, on inimlikult arusaadava­
mad. Võib-olla just tema mõjul V l a d i ­
m i r S m o l e n s k i (1901), kes veel hiljuti 
ahastas oma üksinduse üle, on leidnud en­
das jõudu selle ületamiseks, on leidnud 
usku millessegi. Hodasevitšile pühendatud 
luuletuses võrdleb ta poeeti kivil kasvava ük­
siku rukkikõrrega. „Ta hingab aeglaselt ja 
korrapäraselt — elab — ja vaata, sügise 
sombus kõigutab ta oma rasket tera peenel 
kuldsel kõrrel. Just nii ka sina pead kum­
mardades, vaevalt kuuldavalt, läbi unistu­
se ja sonimise räägid neile igavesest valgu­
sest, mis on niisama lihtne kui see maine 
elu." 

Hoopis omaette seisab A n t o n i n L a-
d i n s k i (1896). Tema oskab õilistada meie 
maist elu. Tema südamlik, kaastundlik 
kurbuski on soe. Ta võib kirjeldada Kairo 
kingseppa, kelle unistused on sama laadi 
kui poeedigi omad. Ja oma hingest kirju­
tab ta, et see pole veel küps paradiisi jaoks: 
„Ei ole ma veel õppinud armastama, ma 
pean veel inimeste juures elama." Ladinski 
kirjutab viimasel ajal lüürilisi romaane 
Rooma provintsist ja Bütsantsi elust Vene­
maa ristimise ajal. Ladinskit tunnustavad 
ka ehtsed pariislased, kuigi ta luule on 
õhu- ja valguserikkam. 
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Kuid samas Pariisis, kus õitseb algupä­
rane luulemaailm, kus aknapuhastajad, 
autojuhid, vabrikutöölised kirjutavad oma 
meeleheitlikke värsse ja veedavad oma 
vaba aja Montparnasse'i kohvikuis ja kõrt-
ses, elab ka M a r i n a T s v e t a j e v a 
(1892), omapärasemaid kujusid vene luule 
ajaloos. Tema luule on trotsiv, on mehine. 
Ta maadleb sõnadega, ta laused on lühi­
dad ning rasked, kuid ta värssides on si­
semist tuld, nad on pingul neisse paiguta­
tud jõulisist mõtteist. Tema luule on pärit 
futurismi ajajärgust. Hlebnikovile sarnle-
valt harrastab ta arhailist keelt. Temagi 
looming on üldiselt ebaõnnestunud. Kuid 
Tsvetajeva suudab sisendada noorisse elu-
trotsi, suudab olla nende õpetaja. Ning 
tema õpilaseks oligi noorelt hukkunud N i ­
k o l a i G r o n s k i (1910—1934), heroiline 
kuju välis-vene parnassil. 

N. Gronski seisis täiesti üksi, tema 
värsse ei trükitud, ka praegu ei mõisteta 
Pariisis tema suurust. Kuid mineviku taga-
leinamisest ja lootusetust alistumisest ei 
leia me jälgegi ta ebaküpsis, konarlikes, 
kuid jõulisis värssides. Neis on tunda tule­
vase suurpoeedi sulge. Ta ei targuta ega 
nuta, ta vaid ülistab julgeid ning neab au­
tuid. Just kõlbeline meel avaldub tema luu­
les. Alpinistid, kes hukkuvad lumiseis kõr­
gusis, lendurid, kes kardavad vanadust, aga 
mitte surma („pangem selga puhtad sär­
gid, võib-olla homme kohtame taevas sur­
maga"), Venemaa ajaloolised kangelased — 
neist laulab ta. Tal on värsse kaljusest 
Soomest, tal on värsse Põhjamaa sangarist 
— Karl XH-st. 

Gronski varane surm — ta sattus ko­
gemata Pariisi metro rongi ette — on suu­
reks kaotuseks vene luulele. Gronski on 
julguse ning au laulik. 

Gronski luule ei leidnud vastukaja 
Montparnasse'i kohvikuis, kus valitseb prae­
gugi hall lootusetus. Vaid nn. provints, kes 
alustas võitlust „Pariisiga", nõudes luulelt 
jõulisemat hoiakut, nõudes poeedilt mehist 
suhtumist elule, tõstis Gronski luule kil­
bile. Just Eestis ja Poolas leidsid Tsveta­
jeva ja Gronski endale jüngreid. 

J u r i I v a s k (1907) osutus kõige in­

nukamaks selle voolu eestvõitlejaks. Tema 
sulest on ka eessõna Gronski poeemi „BeI-
ladonna" poolakeelsele tõlkele. Ivaski hil­
juti Varssavis ilmunud luuletuskogu „Põhja 
rand" (1938), mis leidis tunnustust ka Pa­
riisis, sisaldab pateetilisi luuletusi kaas­
ajast. Ivaski värsivihus leidub küpse, tead­
liku eluarmastuse motiive: „Ka novembris 
on neid, on päikesepaistelisi päevi; hiilga­
vad nad, üürikesed, kuid ei varja kibedat 
tõtt. Ja hilise sügise elamu on veel tühjem 
ja kurvem, ja sina, hing, oled veel vaesem 
kui see vaene kalmistu. Ja siiski päikese­
säraga, vähese ebamaise auga uhkeldab 
maa ja haige lepib valu ja kannatusega." 

Palju ebamäärasem on varssavlase L e v 
G o m o l i t s k i looming. Tema raskepära-
seis värssides on tihti südantliigutavaid 
ridu. Tedagi nagu Ivaskit ei huvita mitte 
niivõrd inimese enda mina kui maailma ja 
inimkonna saatus. Tema luuletusis on palju 
nägemuslikke momente, neid kannab mingi 
usuline paatos, kuigi ta veel otsib oma Ju­
malat. 

Muidugi ka Pariisis leidub poeete, kes 
ei lepi heade, kuid tavaliselt kurvameel­
sete, õigupoolest kainelt-ahastavate värs­
side tegemisega, vaid otsivad uusi teid, uusi 
avarusi. Sääraste mässulise muusa jüngrite 
hulka kuulub näit. V i k t o r M a m t š e n -
k o, kes võitleb hukkumisega, kes ei alis­
tu, ei lasku lootusetusse raskemeelsusse. 
L e v S a v i n k o v (1912) käib Majakovski 
ja Jessenini radadel. Ta lausub, et „poeet, 
see on maailma südametunnistuse juht". 

Kuid siiski just ^provintslased" püüa­
vad luuletada tulevikule, on vabanemas 
ahastamisest. Niisuguste luuletajate hulka 
kuulub ka Belgradis elav noorpoeet I g o r 
G r e b e n t š i k o v , kellel jätkub elurõõmu, 
et hüüda „meie oleme rõõmsa planeedi us­
tavad lapsed". Ta on selle provintsi-noor-
põlve tüübilisemaid esindajaid. Prahas juba 
aastaid töötav, prof. Berni juhitud „Skit" 
harrastab Pasternaki metafoorele rajatud 
luulesuunda. Kuid selle rühma poeetide loo­
ming on liiga kuiv, liiga teoreetitsev. (Vja­
tšeslav Lebedev, Alla Golovina, Emilija 
Tšegrintseva jt.). 
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Ei ole puht-terr i toriaalne see välis-vene 
luule liigitus pariislaste ja provintslaste 
vooludeks. Näit. Pariisi meeleolusid väljen­
dab kõige selgemini ri ialane I g o r T š i n -
n o v, kes nendib olukorda lühidalt ning 
lõplikult: „Tuhmub minu tee. Oma valu ei 
avalda ma inimesile. Ei saa enam laulda." 
Võib-olla just olud on kõige tähtsamad Pa­
riisi koolkonna juures . Kui mujal noored 
astuvad ellu — insenerena, agronoomena 
(eriti Lõuna-Slaavias), siis Pariisis nad 
kiratsevad keset suurl inna uimastavat ning 
haiglast õhkkonda. Eri t i teravaks läks vas­
tuolu Pariisi ja provintsi vahel aastail 1935 
—1936, millal pariislaste vastu astusid üsna 
ägedalt nii prof. Bem kui ka L. Gomolitski 
ja nende r idade kirjutaja. 

Eestis elutsevad vene poeedid on män­
ginud välis-vene luules üsna silmapaistvat 
osa. Esimeseks luuletajaterühmaks siin 
oli futuristlikul-imažinistlikul alusel seis­
nud I g o r S e v e r j a n i n i ümber koon­
dunud poeetkond „Vähid kuival". Sesse 
kuulusid Tar tu ülikooli vene keele lektor 
B o r i s P r a v d i n , kelle värsid olid üle­
kuhja tud võrdlusist, Venes hukkunud trot­
siv ning blaseerunud poeet I v a n B e l j a ­
j e v ning Valmar Adams. 1924. a. i lmus 
nende koguteos „Via sacra". Järgmiseks 
rühmituseks oli Boris Pravdini juhi tud 
„Tar tu poeetide tsunft" (1928—1932), kuhu 
kuulus naiselik Elisabet Basilevskaja, 
praegu Pariisis elav noorõpetlane Boris 
Vilde, nende r idade kirjutaja (Boris No-
vossadov) ja teised. Viimaseks katseks or­
ganiseerida vene noorpoeete oli «Tallinna 
poeetide tsunft" (1933—1935), kelle juhiks 
oli P . Irtel-Brenndorf ja kelle koosseisu 
kuulusid eespoolmainitud Elisabet Basi­
levskaja, Ju r i Ivask, Boris Novossadov 
ning uutena K. Hoerschelmann, Meta Roos 
ja teised. See koondis aga lagunes peagi 
lahkhelide tõttu koguteos „Novj 8" (Uudis­
maa 8) toimetamisel. 

Kui vaadelda üksikuid Eestis elavaid 
poeete, siis tuleb esile tõsta peale juba kä­
siteldud Juri Ivaski ja Igor Severjanini ka K. 
Hoerschelmann! ja Jur i Šumakovi nimed. 
Igor Scverjanin (1887), kes oli kuulus juba 
Eestisse asudes, loobus pikapeale väliste 

efektide taotlemisest, arenedes südamlik­
kuse ja lihtsuse suunas. „KIoostriaia ööbi­
kud, nagu kõik ööbikud maakeral , jutus­
tavad, et üksainus on lohutus elus ja see 
lohutus on armastuses . . . " 

Pär is huvitav on K. Hoerschelmann! 
(1898) filosoofiline luule, mida on tunnus­
tatud nii provintslaste kui ka pariislaste 
r ingkonnis. Mingi naiivne realism iseloo­
mustab seda. «Räägitakse, et on olnud vaa­
raosid, et maai lm püsib miljoneid aastaid; 
võib-olla. Kuid kõik need miljonid ei ole 
minu. Nendega ei ole mul asja. Maailm 
tekkis üsna hiljuti, ko lmkümmend aastat 
tagasi" — pihib ta. Ka tema proosa käsit­
leb filosoofilisi probleeme, eriti surma üle­
tamise küsimust. 

Noorpoeet Jur i Sumakov (1912) on tut­
tav peaasjalikult eesti luule tõlkijana vene 
keele ja ümberpöördult . Tema värsid on 
musikaalsed. Ta oskab laulda, kuid veel 
mitte kõnelda. Praegu kogub ta alles ko­
gemusi ja elamusi. Ta värsid on veel vii­
mistlematud, kuid ta näeb maai lma üsna 
omapäraselt . Šumakovil on oma hääl t . 

Nii Nõukogude Venes kui ka piiritagu-
ses maapaos viibival Venemaal on esile 
tõusmas uusi luulevoolusid. Just patee­
tiline luule pääseb võimule. Venes toi­
munud ajalooliste väärtuste uus ümberhin­
nang ühelt poolt, mis tõstis uuesti ausse 
nii klassilise luule kui ka isamaaluse ja 
mehisuse, teiselt poolt uue vene noorpõlve 
kasvamine välismaal, kes ei ole seotud mä-
Iestusiga tsaariaegsest Venest, loob eeldusi 
vastastikuseks arusaamiseks. Kui võrdleme 
näit. Zabolotski ja Gronski loomingut, siis 
me leiame neis palju ühist. Ühine on neil 
just heroiline suhtumine elule, ühine on ka 
futurismilt päri tud armastus sõna kui sää­
rase vastu, vastukaaluks sümbolistide mee­
leolutsevale musikaalsusele. Puškini austa­
mine Venes ei olnud mitte juhuslik, ei, just 
selge pilguga mehine Puškin, kes julges 
kaitsta verega oma au, sobib kaasaega. Ja 
kuigi pagulaste saatus on lootusetu, ka siin 
jõutakse arusaamisele, et „meie romantism 
on juba ha ih tunud ja meie ahastushüüetele 
ei vastata", et ainuke pääsetee on julguses 
elada, julguses võidelda. 
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A. Starkopf-Rea Põlvitaja Graniit 1938 



A. Starkopf-Rea Valvur Graniit 1939 



JOHANNES AAVIK 

Eesti keele praegune seisund ja 
väljavaated 

askeldama, hankima, kümblema, lebama, 
läitma, nakkama, sõltuma, sööstma, talu­
ma, — pigem,, ent, mis rahvamurdeist on 
võetud, — edasi 

2) aare, hetk, lemmik, matk, raev, retk, 
sangar, seik, suhe, suund, tarm, taust, 
vaist, — hajameelne, harras ja harrasta­
ma, julm, jäik, kirgas, kummaline, mu­
gav, oivaline, soodus, sünge, uljas, — 
anastama, haihtuma, hurmama, häirima, 
hämmastama, kohtama, kohtlema, lakka­
ma, levima ja levitama, loovutama, masen-
dama, nautima, ründama, saabuma, siir­
duma, solvama, sukeldama, suvatsema, säi­
lima, tajuma, vallutama, vihjama, vii­
pama, viitama, üritama, — üha jne., 
mis soome keelest on laenatud, sest see 
meie hõimrahva keel on meile osutunud 
suureks ja kasulikuks sõnavara rikasta­
mise allikaks, kust oleme saanud ja või­
me veelgi saada palju väärtuslikke uusi 
sõnu: 

3) aurik, teisik, asumu, istung, toiming, 
loeng, sajand, ühend, lendur, pidur ja pi­
durdama, juhtum, ühtum, ujula, inim­
kond, lugejaskond, — keskne, täpne, pidev, 
põgus, — koostama, koosnema, tootma j a 
toodang, kujutlema, loetlema, korrastama, 
püstitama, mõtiskelema jne. jne., mis on 
moodustatud tuletuslikul teel, sõnasoeta-
mise vahend, mida meil kõige ohtramini, 
mõnes suhtes isegi teatava liialdusega on 
kasutatud ; 

4) ja lõppeks ese, relv, laip, laup, 

p u i on tulnud jut t eesti kee­
lest, olen sageli kuulnud 
üteldavat teatava rahulduse 
ja uhkuse tundega, et küll 
on aga eesti keel hämmasta­
valt arenenud viimase vee­

randsajandi kestel, et milline vahe on kee­
leliselt selle vahel, kuidas kirjutati veel 
1917-nda aasta alul ja kuidas nüüd. See 
olevat samasugune erinevus kui Jannseni-
aegse ja maailmasõjaaegse keele vahel. 
Milline suurepärane edusamm nii lühikese 
ajaga! Eesti keel on tõusnud küpsede ja 
väljakujunenud kultuurkeelte hulka! 

Sellest eesti keele suurest edust on vai­
mustatud ja nii optimistlikult häälestatud 
tavaliselt mitte-keeleteadlasist haritlased, 
kes meie keelelise arengu alal üldiselt kal­
duvad nägema ainult asja positiivset kül­
ge. J a neil on omast kohast õigus. Sest 
eesti keel on pärast aastat 1917 tõepoo­
lest suuresti rikastunud leksikaalselt: väga 
rohkesti uusi sõnu on tulnud keele, sõnu, 
mida nüüd üldiselt tuntakse ja tarvita­
takse, kuid mis veel aastal 1916 kas hoo­
pis puudusid või esinesid mõnede ük­
sikute kirjutustes vähe arusaadavate 
j a enamasti kahtlaseks peetud neologis­
midena (uute sõnadena). Niisugused Eesti 
iseseisvuse ajal tarvitusele tulnud ja 
vähegi haritud eestlasile omaseks saanud 
sõnad on näiteks järgmised: 

1) almus (armuand), agu, jõuk, lõust, 
menu, — jõhker, leebe, võigas, — anuma, 
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tõik, — range, siiras, — embama, evima, 
liibuma, meenuma ja meenutama, mõrv ja 
mõrvama, nentima, reetma, taunima, veen­
ma ja veenduma jne., mis ei ole laensõnad, 
murdesõnad ega tuletised, vaid niiütelda 
kunstlikult loodud — uus sõnade soeta­
mise vahend, mis esmakordselt eesti kee­
les tarvitusele võetuna on meie keele sõ­
navaralisele rikastumisele annud piira­
mata arenemise võimalused, mida praegu 
ei evi ükski teine keel maailmas! 

Ülaltoodud sõnad olid vaid üksikud 
illustreerivad näited. Niisuguste sõnade 
hulk, mida võiks loetella, täidaks terved 
leheküljed. 

Need uued sõnad kaavitavad suuresti 
tihendama ja täpsustama eesti keele väl­
jendusvõimet ja teda lähendama vanemate 
ja enam väljakujunenud kultuurkeelte ta­
semele. 

Pääle uute sõnade on samas ajavahe­
mikus tarvitusele tulnud ka mõningaid 
uusi vorme j a grammatilisi konstruktsioo­
ne. Neist mainitagu endise a-lõpu asemel 
-e: pilte, õnnelikke, ametnikke (veel aas­
tal 1917 kirjutati piita, õnnelikka), i-su-
perlatiiv (näit. suurim, parim, rikkaim), 
mitmesuguste lühemate ja kõlavamate 
vormide tarvitamine (lühemad mitmuse 
partitiivid, i-mitmused, -tella ja muud 
frekventatiivivormid, nagu loetella, loetel-
nud), partsiaalne predikaadi täide (,ta oli 
oma aja suurimaid kõnemehi') jne. Ka 
need on omalt poolt tõstnud keele väär­
tust, ta painduvust ja ilu. 

Kõik see on nüüdse eesti keele positiiv­
ne ja rõõmustav külg ja just see paistab 
harilikult kõige rohkem silma „keskurite" 
põlvkonda kuuluvaile eestlasile, kelledel 
veel hästi meeles on eel-iseseisvuseaegse 
eesti keele tase. 

Kuid nende positiivsete saavutuste kõr­
val võib praeguses eesti keeles näha nii 
mõndki negatiivset, mis kurtmiseks ja ra­
hulolematuseks asja annab. Ja just neid 
negatiivseid külgi ja jooni tahaksimegi 
alljärgnevas paljastada. 

Vahemärkusena tähendatagu, et vii­
masel ajal on meil küll kombeks ja nagu 

hääks tooniks saanud päämiselt ainult po­
sitiivseid külgi meie kultuurelus püüda 
näha ja esile tõsta. Negatiivsete puudu­
tamist välditakse, kartusest, et see võiks 
edendada alaväärsustunnet ja seega vä­
hendada meie rahvuslust j a meie usku 
enesesse. Kuid seesugusel ühekülgsel posi­
tiivsuse esiletõstmisel on ka oma häda­
oht: see hällutab meid enesega-rahul-
olemisse ja vähendab meie püüdmist 
edasise täienemise poole. Loorbereile leba­
ma jäämine tähendab seisakut ja sageli ka 
tagurpidiminekut. Seepärast on tarvilik,, 
et me julgesti ka oma puudustele silma 
vaatame ja neid tarbe korral otse paljas­
tame, selleks muidugi, et ühtlasi tungi ära­
tada neid kõrvaldada ja parandada. Nõrk 
rahvustunne oleks see, mis püsti püsib 
ainult saavutuste enesemeeldiva nentimise 
ja ülistamisega ja pidufraasidega nende 
puhul. Meie rahvustunne ja rahvushuvi 
peab olema nii tugev ja sügav ja nii kau­
gele tulevikku vaatav, et me oma rahvus­
likku uhkust ammendame mitte igakord 
niivõrd oleviku olukorrast, mil võib olla 
suurigi puudusi, kui veel hiilgavamaist tu­
levikuvõimalustest, mida me loodame saa­
vutada ja kord oma rahvuskultuuri väge­
vast tahtest aetuina kord kindlasti saa-
vutamegi. 

Selt seisukohalt lähtudes ei karda me 
alljärgnevas üsna halastamatult esile kis­
kuda ka neid väärnähtusi, mis esinevad 
praeguses eesti keeles ja ta väärtust vä­
hendavad. Neid väärnähtusi ja puudusi 
on — ütleme seda kohe alguses — kah­
juks üsna rohkesti. Need paratamatult 
rikuvad eesti keele ilu ja vähendavad t a 
rahvuskultuurilist väärtust. Võrreldes 
eesti keelt mingisuguse ühiskonnaga võiks 
ütelda, et üldine jõukus on temas küll 
tõusnud, kuid korrastus jätab veel palju 
soovida. Ka liigub temas palju halbu ja 
kahjulikke elemente. Ja mis kõige halvem, 
harilik keeletarvitaja ei näi olevat tead­
likki neist puudustest ega tajuvat neidr 

sest muidu tõstetaks üldist hädakisa ja 
nõutaks parandamist. Seepärast on otse 
tarvilik neid puudusi ja pahesid üldsusele 
teatavaks teha ja avada silmad neid näge-
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ma. Katsume seda teha all järgnevais pää-
tükkides. 

H a l v a d t u l e t u s l i k u d s õ n a d . 

Kui ühelt poolt eesti keel on iseseis­
vuse ajal rikastunud paljude hääde uute 
sõnadega, siis teiselt poolt on sinna ilmu­
nud, eriti viimasel aastakümnel, ka terve 
rida halbu sõnu, vorme ja konstruktsioo­
ne. Asi on seda halvem, et need halvad 
keelendid, mis alguses, veel aasta viie 
eest, olid alles enamvähem teoreetilised ja 
tegelikult vähe tarvitusel ning tuntud, 
hakkavad kirjanduse kaudu üha enam 
tarvitusse juurduma. Nende halbade kee­
lendite hulka kuuluvad kõigepealt halvad 
tuletussõnad. Halbade tuletuste all torka­
vad esmajoones silma tis-sõnad, millega 
ebakohaselt mõnelt poolt tahetakse nüüd 
asendada endisi tus-sõnu: asutis, ehitis, 
kirjutis, esitis, avaldis, jutustis, Jcirjeldis, 
luuletis, saavutis jne. Kindlasti on siin 
endine -tus parem: asutus, ehitus, avaldus, 
jutustus, kirjeldus, luuletus, saavutus, sa­
muti rühmitus, kuulutus, tunnustus jne. 

Vahet teha tahtmine tegevuse ja tege­
vuse tulemuse vahel, millega neid tis-sõnu 
tahetakse õigustada, on enamasti asjatu 
ja otse maitsetu peenutsemine, seda enam 
et tegevust võib tarbe korral väljendada 
mine-liitega (asutamine, ehitamine jne.). 
Ainsad juhtumid, kus tis-liidet sobib tar­
vitada, on esiteks h a l v u s t a v a s tä­
henduses: koletis, peletis, hirmutis, ja 
teiseks ainult tõelise tarbe korral ka tege­
vuse tulemuse märkimiseks, nagu sulatis, 
korrutis, jagatis, saadetis, tuletis. Sõnus 
niisuguseis nagu asutus, ehitus, kirjutus 
jne., kus on tegemist suuremate või abst­
raktsemate nähtustega, annab -tis mingi 
vähendava ja peaaegu koomilise kõrval-
maigu ja muutub t i s - t õ v e k s . Seepä­
rast mitte asutis, vaid asutus, mitte ehi­
tis, vaid ehitus, mitte kirjutis, vaid kirju­
tus, ka mitte kingitis, vaid kingitus jne. 

Õnneks ongi see tis-tõbi viimaseil aas­
tail hakanud natuke taganema, nii et ju­
ba kirjutatakse jälle ka harjutus, jutus­
tus, kirjeldus, luuletus. 

Tis-tõbe mainisime sõnade „asutis, ehi­

tis, kirjutis" jne. puhul, aga see esineb 
veel sõnades Uhtis, ehtis, täppis, kus kind­
lasti parem on lihtne, ehtne, täpne, nagu 
viimasel ajal ongi hakatud jälle üldiselt 
tarvitama. Ainult ülikooliringkonnis näeb-
kuuleb veel säärast tis-tõbe. 

Halva tuletuse alla kuulub suurelt 
osalt ka l ü h i d u s t õ b i . — Lühidus on 
põhimõtteliselt hää asi, aga sellega ei tohi 
liiale minna. Ka sõnade lühidaks tegemi­
sel on oma piir, üle mille ei või astuda, 
sest muidu lähevad sõnad nagu tölbiks, 
ärahakituks, mõnikord otse veidraks. 

Lühendamise kalduvust esineb enne­
kõike m i n e - l i i t e p e l g a m i s e s , mi­
da igal võimalikul ja võimatumal juhtu­
mil püütakse asendada kord us-lõpuga 
— hääldus, võimlus, õpilaste teadmused, 
koguni liikumas, kus kindlasti parem on 
hääldamine, võimlemine, teadmised, liiku­
mine, — kord e-liitega: veene, vereringe, 
mis on halvad sõnakujud; peab olema 
veendumus, vereringlemine, sest on ju te­
gemist otsese tegevusega, vere kestva 
ringvooluga. Lühidustõbi on ka rahvaste-
ränd pro parem rahvasterändamine, kiri-
kurike, abielurike pro kirikurikkumine, 
abielurikkumine; samuti -line asemel -ne: 
tõenäone, aroomne, süsteemne; kindlasti 
parem on tõenäoline, aromaatiline või vä­
hemalt aromaatne, süstemaatne. Mõned 
juba kirjutavad koguni egoistne, energne, 
harmoonne pro egoistlik, energiline, har­
mooniline. Nii kaugele on mõnedel see 
lühidustõbi arenenud! 

Hää ei ole ka kahelehene, laialehine, 
milliseid vorme tarvitatakse kahjuks loo­
dusteaduslikus terminoloogias, vaid õigem 
on kaheleheline, laialeheline x). 

Edasi esineb lühidustõbi ka eerima-
lõpu kartuses, mida püütakse viimasel ajal 
asendada lihtse -ima või -am^ga, minnes 
selles kindlasti liiale, nagu näit. sõnades 
kassama pro kasseerima, summima pro 
summeerima, vattima pro vatteerima, sor­
tima pro sorteerima, toksima pro taksee-

*) Küsimusse võiks veel tulla laialehtne, 
aga ei milgi kombel laialehine, mis on keele­
liselt hoopis väär moodustus. 
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rima, motiivima pro motiveerima, neut-
raalima pro neutraliseerima, standardima 
pro standardiseerima. Kindlasti on neis 
sõnus -eerima parem. 

Tähendatagu, et mõned, eriti mate­
maatikud, kalduvad tarvitama koguni 
konstruima, kombiinima ja inteegrima, 
mis on täielised liialdused ja isegi ametli­
kult lubamatud. Lubatavad vormid on 
siin ainult konstrueerima, kombineerima 
ja integreerima. 

Lühiduskalduvusega on ka seletatav 
arengu tarvitamine isegi sääl, kus on ilm­
selt tegemist arenemiskäiguga või -prot­
sessiga ja kus siis peaks; olema arenemine, 
kuna areng võiks tähendada enam arene­
mise olukorda või taset. Vorm arenemine 
aga on keelest viimasel ajal niihästi kui 
kadunud. Ka loend pro loetelu kuulub siia. 
Ent „nimekirja" tähenduses sobib ainult 
loetelu, kuna loend võiks tähendada ära-
loetud (loendatud) asjade arvu. 

Teatavat lühidustõbe tuleb näha ka 
keelendis igale, kui see ei esine atribuu­
dina teise sõna ees, vaid iseseisvalt (näit. 
,igale anti 5 krooni'; peab olema: iga­
ühele anti 5 krooni'), samuti vormis maal 
(pildi tähenduses), kus parem on maa­
ling, — edasi vormide makstud, pekstud, 
lüpstud eelistamises (parem maksetud, 
peksetud, lüpsetud), öelda, mõelda (parem 
ütelda, mõtelda), adverbid kiirelt, selgelt 
pro paremad kiiresti, selgesti, sest lühe-
maist omadussõnust on parem moodusta­
da sti-lõpulised adverbid, kus see vähegi 
tundub võimalikuna. Pikemaist muidugi 
tuleb tarvitada lt-lõpulisi (õnnelikult, ak­
tiivselt). 

Ka Inglise ja Prantsuse tarvitatuina 
Inglismaa ja Prantsusmaa asemel, nagu 
viimasel ajal on moodi tulnud, ei ole hääd. 
Sõnad Inglise, Prantsuse sobivad ainult 
genitiividena, mil puhul neid siis harili­
kult kirjutatakse väikese algustähega: 
,inglise keel, prantsuse kirjandus'; ka 
veel: Jnglise laevastik, Prantsuse saadik'. 
Kuid ei sobi: ,Ta sõitis Prantsusest Ing-
lisesse', või: Jnglise ei ole sellega nõus'; 
vaid siin tuleb ütelda: ,Ta sõitis Prant­

susmaalt Inglismaale; — Inglismaa ei ole 
sellega nõus'. 

Niisugune Inglise ja Prantsuse tarvi­
tamine on nähtavasti johtunud ka sellest 
üldisest lühidustendentsist, „lühidustõvest", 
mis praegu eesti keeles valitseb. 

Veel mõned näited liigsest ja ebakoha­
sest lühidusest. 

Viimasel ajal on esile kerkinud sõna 
tähelik, mida tahetakse tarvitusele võtta 
tähelepaneliku asemel. Ka see tähelik on 
halb ja ebakohane lühendus; parem on 
jääda senise tähelepaneliku juure. 

Meie praeguse sõnasoetamise viga ja 
pahe on lõppeks see, et liig palju tuleta­
takse sõnu ühtedest ja samadest tüvisõ­
nadest. Selle tagajärjeks on lähikõlaliste 
ja lähikujuliste sõnade rohkus. Kui liiale 
on tuletamisega mindiid, näitab muude 
seas uute derivaatide seeria sõnast „osa": 
osama, osandama, osanduma, osandus, 
osanduvus, osane, osang, osastama, osas­
tav, osastik, osastuma, osastus, osatama, 
osatu, osatus, öse, osendama, osenduma, 
osendus, osis, ositama, osituma, ositus" 
(J. V. Veski poolt redigeeritud «Õigekeel­
suse sõnaraamatus"); samuti sõnast „tee-
nima": teenend, teenendama, teenistama, 
teenim, teenindama, teenis, teenistama, 
teenus". (Karlson-Veski ^õigusteaduse sõ­
nastik"). Nii paljude nii vähe üksteisest 
erinevate sõnakujude ja tähenduste vahede 
meelespidamine on raske ja nad võivad 
kergesti segi minna. Ka stiiliesteetilisest 
seisukohast ei ole hää, kui on liig palju 
samatüvelisi ja lähikõlalisi sõnu. Seepä­
rast tuleks rohkem taotella ka uute oma­
ette tüvisõnade juuresoetamist. Teatavad 
mõisted otse vajavad omaette tüvisõnu, 
mis neid mõisteid palju ilmekamalt j a nii-
ütelda intensiivsemalt väljendavad. Võr­
reldagu näit. täheldama ja olbama (olva-
ta ) . Mõlemad on uued sõnad tähen­
duses «vaatlevalt, uurivalt tähele panema, 
tähelepanelikult, jälgivalt vaatlema" (sak­
sa „beobachten", inglise „to observe"). 
Olbama kui omaette tüvisõna on selles tä­
henduses ilmekam ja seetõttu parem. Sel­
lega välditakse ka sama tüve kordumine; 
võrreldagu: ,midagi tähelepanelikult oi-
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bama' ja ,midagi tähelepanelikult tähel­
dama'. 

Juhitagu tähelepanu, et halb lühidus on 
ka kuis: ,Kuis käsi käib? Kuis läks?' — 
Peab olema: ,Kuidas käsi käib? Kuidas 
läks?' 

Jah, selle liialise lühidustendentsiga on 
viimasel ajal keele ilmunud terve rida uusi 
enneolematuid vigu ja halbusi. Neist mai­
nitagu veel niigi pro niikuinii. Mitmed 
näivad arvavat, et niigi tähendab seda­
sama mis niikuinii. Niisugune vaade aga 
on ekslik, sest kummalgi sõnal on oma 
erinev tähendus, nii et neid ei saa kuidagi 
ära vahetada. Sõna niikuinii tähendab 
,ilma selletagi, paratamatult ' : ,ma pean 
niikuinii sinna minema'; sõna niigi aga 
tähendab ,isegi nii suurel määral ' : «sel­
le eest ei makseta niigi palju" (s. o. isegi 
mitte nii palju). Tähendatagu, et ka na­
gunii, nagu paljud räägivad, on halb lü­
hendus; ainult niikuinii on õige. 

Lõppeks paar kõige veidramat lühidus-
tõve õit: ülalpidu, lugupidu, mida mõne 
aasta eest oli teatav moehaigus tarvitada 
loomulike vormide ülalpidamine ja lugu­
pidamine asemel. Õnneks näib see mood­
sus viimasel ajal olevat vähenemas. 

V a s t u o k s u s . — Kõige lõbusam ja 
ühtlasi ärritavam iga säärase keelelise 
tõve juures on see, et sellega ikka kaasas 
käib oma vastuoksus, mis selles seisneb, 
et teatavais teisis juhtumeis, kus sellele 
kalduvusele just tulekski ja soovitav oleks 
järele anda, seda ei tehta, vaid nagu kius­
te harrastatakse vastupidist suunda. Ka 
iühidustõvel on rida niisuguseid vastuok­
suslikke juhtumeid: tarvitatakse pikemaid 
vorme sääl, kus just lühemad oleksid eelis­
tatavad. — Nii tarvitatakse pikemat 
vormi kõikide parema lühema vormi kõigi 
asemel, nimelt atributiivses asendis teise 
sõna ees: ,kõikide asjade, kõikide rah­
vaste'; siin aga tuleks'eelistavalt ütelda: 
kõigi asjade, kõigi rahvaste', sest sellega 
välditakse de-lõpu kordumine. Vorm „kÕi-
kide" ei ole muidugi mingi viga, kuid ta 
on teise mitmuse genitiivi ees kõlaliselt 
vähem soovitav. Kahjuks aga niisugusel 
korral seda lühemat vormi kõigi ei taibata 

tarvitada, vaid kirjutatakse ikka kõikide 
ja kõikide. 

Ka muis käändeis oleks atributiivses 
asendis teise sõna ees soovitav tarvitada 
i-mitmuslikke vorme kõigis, kõigist, kõigil, 
kõigile jne. (pro kõikides, kõikidest, kõiki­
del, kõikide): ,kõigis taludes, kõigist küla­
dest, kõigil inimestel, kõigile küsimustele'; 
aga ei — just siin tarvitatakse nagu 
kiuste ikka d-mitmuslikke vorme, mis tee­
vad lauserütmi lohisevamaks: ,kõikides ta­
ludes, kõikidest küladest, kõikidel inimes­
tel, kõikidele küsimustele'. — Kui sõna 
kõik esineb üksikult, siis võib ta mitmuses 
tarvitada niihästi lühemat kui pikemat 
vormi: ,sellest teatati kõigile' ehk ,kõiki-
dele'. 

Teine lühema mitmuse genitiivi võima­
lus on sikkude asemel -like ja siis samuti 
ka -nike, -stike: ,õnnelike inimeste, mõist­
like ametnike'. Kuid sellest hoolimata et 
„Päevaleht" seesuguseid vorme juba küm­
me aastat on järjekindlast! tarvitanud ja 
tema eeskujul ka mitmed teised lehed, ja 
sellest hoolimata et see -like on nüüd juba 
mitmendat aastat ametlikult lubatud ja 
esineb kooligrammatikaiski, ei taipa seda 
enamik kirjanikke veel tarvitada ega ka 
korrektorid seda sisse parandada, vaid kir­
jutatakse üha edasi pikki lohisevaid vor­
me nagu ,ametlikkude teadete, kirjandus­
likkude uudiste, majanduslikkude küsimus­
te, seaduslikkude olude' jne., millede ase­
mel nii mõnus oleks ütelda ,ametlike tea­
dete, kirjanduslike uudiste, majanduslike 
küsimuste, seaduslike olude'. 

Kõige mõistatuslikum vastuoksus sel­
les suhtes aga esineb i-mitmuse tarvita­
mise alal: tarvitatakse sääl i-mitmust, kus 
see sugugi pole nii vajalik, isegi mitte soo­
vitav, ja kirjutatakse karedakõlalisi utes-
ates-mitmusi sääl, kus just vastavad ma­
hedamad ja kõlavamad i-mitmuse vormid 
oleksid kõigiti eelistatavamad. Nii võib 
meil ühtelugu, julgesti 90 protsendis kir­
jutustes tähele panna, et sama autor sa­
mas tekstis tarvitab otse irriteeriva jär­
jekindlusega ühelt poolt osis, köhis (pro 
paremad osades, kohtades), inimesisse, ku­
simusisse, isegi eestlasiga (pro paremad 
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inimestesse, küsimustesse, eestlastega), aga 
teiselt poolt varematel aastatel, tähtsa­
test ettepanekutest, sügavates mõtetes pro 
eelistatavad varemail aastail, tähtsaist et­
tepanekuist, sügavais mõtteis. Kes nii 
vastuoksuslikult kirjutavad, ei ole küll 
põrmugi teadlikud i-mitmuse ülesandeist 
j a esteetikast, vaid teevad sellega oma 
teadmatuses i-mitmusele koguni halva tee­
nuse. Oh kui siin koolid saaksid noorsugu 
selles suhtes valgustada ja neisse istutada 
paremaid harjumusi ja üldse teritada nen­
de keelelist intelligentsust! 

Toodagu siin veel muid vastuoksusi lü-
hidustendentsi seisukohalt. Kus vastuok­
suslikult tarvitatakse või on kaldutud tar­
vitama pikemaid vorme soovitavamate lü­
hemate asemel, need on veel järgmised 
juhtumid: inimeselu, inimessugu, — parem 
siin lühem vorm inimelu, inimsugu või 
veel parem inimkond; põgenemine üksiku 
põgenemisjuhtumi tähenduses, — parem 
selle asemel põgu (genitiiv poo): ,ta põgu 
õnnestus alles aasta pärast ' ; hävinema, 
levinema, — kindlasti paremad on siin lü­
hemad vormid hävima, levima (ilma -ne-
- ta!) . Muide levima toodi just sel lühemal 
kujul soome keelest, kuid Eestis pandi 
talle tarbetu -ne- vahele, vahest just ühe 
praeguse liigse lühiduse harrastaja poolt. 

Ka edasitagasi asemel oleks soovitav 
tarvitusele võtta lühem edastagasi, mis 
oleks täiesti loomulik ja mõnus vorm 
(võrdle edaspidi). Muide nüüd ongi edas­
tagasi paralleelvormina Eesti Kirjanduse 
Seltsi Keeletoimkonna poolt lubatuks tun­
nustatud. 

Lühem ja mahedam vorm sageli on 
ammu ametlikult lubatud, seda tarvitatak­
segi; kuid sellest hoolimata on viimasel 
ajal üha uuesti maad võtmas — vastuok­
suslikult! — pikem vorm sagedasti, nii et 
võib karta, et lühem vorm sageli mõne 
aasta pärast tarvituselt kaob. Harrasta­
takse ühelt poolt liigset lühidust, aga tei­
selt poolt tarvitatakse üha edasi vana pi­
kemat ja halvemat üleval pro lühem ja 
parem ülal. 

Huvitav vastuoksus on ka kahtlematult 
või veel sxiurem — kaheldamatult; just 

siin on parem vana lihtne lühem vorm 
kahtlemata: kahtlemata (mitte ^kahtle­
matult" või „kaheldamatult"!) on nõnda 
parem'. 

See tult-liialdus esineb ka sõnades 
määratult, võrratult, põhjatult, võimatult, 
kui need asetsevad adverbina mingi oma­
dussõna ees: ,need on määratult suured, 
võrratult ilusad, põhjatult sügavad, või­
matult igavad', nagu nüüd kahjuks on ha­
katud kirjutama. Palju rahvakeelsem ja 
ürgeestiliseni oleks siin lt4õpuliste vor­
mide asemel tarvitada ühtselt nominatiivi 
(niinimetatud adverbiaalne nominatiiv): 
määratu suured, võrratu ilusad, põhjatu 
sügavad, võimatu igavad'. Niisugusel ad-
verbiaalsel nominatiivil, eriti tu-sõnadel, 
on tugev rahvakeelne alus; -tult on niisu­
guseis ühendeis hoopis uueaegne ja teore­
tiseerimisest (kuigi alateadlikust teoreti­
seerimisest) tulnud nähtus. Võrreldagu ka 
,kole suured kivid, hirmus külm ilm' (ei 
ütelda: ,koledalt suured kivid, hirmsalt 
külm ilm'). 

Tagasi tulles halbade tuletussõnade 
juure mainitagu veel liialdamist s-tuletise-
ga, mis lokkab eriti nn. oskussõnade alal: 
trükis (parem trüking), oles (parem 
olend), pakis (parem paking), kivis (pa­
rem mineraal), reas (parem seeria või 
sari). 

Edasi, uma-liialdus: kohtuma (parem 
alati ainult kohtama): ,nad kohtasid aias' 
(mitte ,nad kohtusid aias ') ; saadik kum­
mardas (mitte kummardus) vürsti ees'. 
Tähendatagu, et soome keel, mille eesku­
jul päämiselt hakati meil tootlikumaks te­
gema uma-tuletust, tarvitab eespool tsitee­
ritud lauseis lihtverbe (mitte u-refleksii-
ve) : ,he kohtasivat puutarhassa; — lähet-
tiläs kumarsi ruhtinaalle'. — Eesti keel 
tahab nüüd oma eeskuju üle trumbata, 
nõnda ütelda paavstlikum olla kui paavst! 
Samuti võiks soome keele eeskujul (kust 
see sõna on laenatud), ütelda ka: ,ta su-
keldas vette' (ei tarvitseks ütelda: ,ta su­
keldus vette'). 

Täiesti tarbetu ja veider on mõnedes 
eriajakirjades esinev maksuma (pro maks­
ma), mis on moodustatud peenutsevast va-
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hetegemise tungist. Kunagi ei hakka eesti 
rahvas üldiselt rääkima: ,Kui palju hei­
nakoorem maksub?', vaid ainult: ,Kui 
palju heinakoorem maksab?' Nii ka soo­
me keeles. Kui tahetakse saksa sõnade 
„zahlen" ja „kosten" vahel tingimata vahet 
teha, siis on parem viimase mõiste jaoks 
luua mingi uus omaette tüvisõna; aga 
maksuma küll ei sobi. 

Milline otse haiglane kalduvus on tar­
vitada uma-refleksiive, seda näitavad nii­
sugused väärmoodustused kui kostuma 
(pro kostma), kestuma, (pro kestma), 
põrkuma (pro põrkama), eksisteeruma (pro 
eksisteerima), sest verbidest, mis iseene­
sest juba on intransitiivsed, ei tarvitse 
enam moodustada uma-verbe. Samuti on 
ka kõik nn. momentaanverbid iseenesest 
alati intransitiivsed, nagu võpatama, sei­
satama, plahvatama, ega seepärast või 
neist kuidagi enam moodustada uma-ref­
leksiive võpatuma, plahvatuma, mis on 
ilmsed keelevead. Samuti on -uma tarbetu 
ka sõnades kahvatuma j a minestuma, sest 
need on momentaanverbide tähendusega, 
seega õigem on ütelda kahvatama, mines­
tama: ,nad kahvatasid, ta minestas'. 

Nende ridade kirjutaja isiklikult tarvi­
tab uma-tuletust ainult sääl, kus selle ase­
mel võib ütelda end. Seega: ,kapp ulatab 
(mitte „ulatub"!) laeni', sest me ei ütleks: 
,kapp ulatab end laeni'.1) 

Seepärast üldnõuanne: tarvitatagu 
uma-tuletust ainult sääl, kus see tõesti on 
hädavajalik. Mõnikord on isegi „end" pa­
rem kui -uma; näit.: ,ta pühendas end sel­
lele ülesandele; ta vabastas end neist köi-

*) Omal ajal (a. 1920) avaldas nende ridade 
kirjutaja terve brošüüri („uma-lõpulised ref­
leksiivid") selle tuletuse propageerimiseks. 
Kümme aastat hiljem tuli nentida, et mõned 
keelearendajad ja ka publik selles õtse liiale 
ja äärmustesse läkisid, moodustades ja tervita­
des uma-tuletisi säärasel sl: verbest, mida mai­
nitud brošüüris sugugi ei oi aud mõeldnd ref­
leksiive vajavaiks. Ei osata mõistlikku p ü n 
pidada. Seepärast kui omal ajal tuli nende 
ridade kirjutajal võidelda um-i-tuletuse edenda­
miseks, siis tal tuleb nüüd seda teha selle 
liialdamise vastu („võpatuma, kostuma, emi­
greeruma, eksisteeruma, — kohtuma, sukeldu­
ma, mafcsuma"). 

dikuist' (pro ,ta vabastus neist köidi­
kuist) ; ,ta usaldas end minu hoole* (mit­
te : ,ta usaldus minu hoole'); ,ta tunnistas 
end süüdlaseks' (mitte: ,ta tunnistus 
süüdlaseks'). 

Veider -uma esineb ka uues Uue Tes­
tamendi tõlkes, kus on: ,Kui peigmees vii­
vitus' (Matt. 25,5). Peaks olema: ,Kui 
peigmees viivitas', või: ,Kui peigmees vii­
bis'. Tähendatagu, et nii on ka soomekeel­
ses tõlkes: , . . . sulhanen viipyi'. 

Niisuguses teoses, milles tuleks pigem 
taotella teatavat auväärset vanemakeel-
sust, tundub seesugune vorm kohmakana 
ja koomilisena ühtlasi. 

Halb sõna on ka tõlgendama, mida vii­
masel ajal on hakatud teatavas oskuskee­
les tarvitama endise tõlgitsema asemel. 
Kindlasti on tõlgitsema parem. Seepärast 
mitte ,seadust tõlgendama', vaid ,seadust 
tõlgitsema*. 

Ebakohane ja ebaloomulik tuletus on 
ka tu-lõpuliste eitavate omadussõnade 
moodustamine ne-omadussõnust: „kohane" 
— kohatu, «reeglipärane" — reeglipäratu 
(!). Siin tuleb nende tu-sõnade asemel ütel­
da ebakohane, ebareeglipärane. Sest tu-
sõnu võib moodustada ainult nimisõna­
dest, mitte omadussõnadest; seepärast ko­
hatu võib tähendada ainult seda, mil 
kohta ei ole, aga mitte „kohase" vastandit. 

Ebaloomulikud ja kohmakad on ka tus-
tama-lõpulised verbid vasteina saksa ent-
-eesliitega verbidele; rasvatustama—ras­
vast vabastama (saksa „entfetten"), naha-
tustama — nahast vabastama, nahka kõr­
valdama (sk. „enthäuten"). Nende asemel 
on juba vähem halvad „rasvärama, nahk-
ärama", kuigi ka mitte kõige paremad. Ka 
eesti keeles tuleks tarvitusele võtta mingi 
sellekohane eesliide, siis alles saaks moo­
dustada hääd vastava tähendusega verbid. 

Halbu tuletussõnu on praeguses eesti 
keeles nii palju, et neid kõiki siin ei jõua 
ega mahu loetlema ja esile tooma. See­
pärast märgitagu neist vaid veel järgmi­
sed juhtumid: kasustama (päämiselt üli-
koolimeeste sõna), parem kasutama (mida 
tarvitab rahva enamik). Ja et sel oleks 
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ka oma vastuoksus, siis teiselt poolt öel­
dakse jälle -tarna, kus just -stama oleks 
soovitavam, nimelt einetama, lõunatama 
(parem einestama, lõunastama). 

Samasugune vastuoksus esineb kahe 
lik-line-sõna alal: ühelt poolt tarvitatakse 
vormi vaenlik, mille asemel kindlasti pa­
rem ja nagu loomulikum on vaenuline 
(nagu enne kirjutati j a osalt nüüdki 
veel); teiselt poolt aga loeme mitmeis raa­
matuis vaistuline (tähenduses instinktiiv­
ne"), kus oleks loomulikum vaistlik. See­
ga -lik sääl, kus peaks olema -line, ja kus 
tuleks tarvitada -likku, sääl -line. Vastu­
oksus peab olema! 

Esinevad vormid oheldama ja ohjen-
dama, kuid kõige parem oleks ohjeldama: 
jOhjeldamata hooga tungisid nad edasi'. 

Halb tuletussõna on vaimus, peab ole­
ma valmidus (võrdle «kaunidus", — ei 
ütelda ju „kaunus"). Hääd vormi valmidus 
ei taipa paljud tarvitada, vaid ütlevad 
selle asemel ikka -valmisolek (kas nad 
kauniduse ja kalliduse asemel ka ei tahaks 
ütelda kaunisolek, kallisolek?) 

Muugi sõnaraamatus antakse niihästi 
üksildus kui ka üksindus. Mis te arvate, 
kumb neist valitakse eelistavalt tarvitami­
seks? Ikka halvem, ja nimelt üksildus, 
kuna üksindus kipub jääma kõrvale. 

Olelema — on halb sõna tähenduses 
„olemas olema"; parem on seepärast tar­
vitada senist traditsioonilist olemas olema 
või võõrsõna eksisteerima. Samuti siis ka 
mitte olelus, vaid olemasolu või eksis­
tents. Kui tahetakse võõrsõna eksisteeri­
ma j a kahest koosneva olemas olema ase­
mele saada hää uus eestikõlaline sõna — 
mis olekski soovitav —, siis see peaks ole­
ma omaette uus tüvisõna, mis tuleks alles 
luua. 

Moodustatud on halb tuletussõna ots­
mik ja just seda eelistavad mõned tarvi­
tada, loobudes kasutamast laupa, mis oma­
ette tüvisõnana on parem. 

Halvad tuletussõnad on kindlasti sedas­
tama, niitama, tõdema tähenduses «kons­
tateerima". Parem on nende asemel sõna 
nentima, mis õnneks ongi tegelikult kõige 

rohkem tarvitusel ja tuntud kui ükski ees­
pool toodud kolmest. Ainult mõned eri­
teadlased (juristid, arstid jne.) näikse 
veel nõngesti (kangekaelselt) kinni pida­
vat sõnast „sedastama". Ent «sedasta-
ma" ei ole kõlaliselt hää (sarnasus sõnaga 
sädistama); „niitama" kõlab peagu kui 
niitma, ja «tõdema" tekitab kergesti sama-
tüveliste sõnade järgnemist, mis niihästi 
kõlaliselt kui stiililiselt on halb: ,tal tuli 
selle tõsiasja tõde tõdeda'. Võrreldagu: 
,tal tuli selle tõsiasja tõde nentida'; või 
veel parem: , . . . selle tõiga tõde nentida'. 

Ka usu-uude tähenduses «usureform, 
reformatsioon" on halb tuletussõna; pa­
rem on siin jääda võõrsõna juure. 

Halb on ka verb elunema (kuskil ela­
ma), halvad samuti ka niisugused tagur-
pidised derivaadid (tuletatud sõnad) kui 
tolmama (parem toimetama); irdama 
(koost lahti tegema), — parem irrutama, 
raevama, — parem raevustama (raevu­
seks, pööraselt vihaseks tegema). Ka 
jõudlema ja jõudlus (tähenduseks saksa 
«leisten, Leistung") on küsitavad. 

Halb tuletuslik sõna on õigupoolest ka 
selline tähenduses «niisugune", sest see 
meenutab sõna sell: ,tema on sellist ( = 
selli kohta) arvamist avaldanud; — mis 
sa sellist räägid'. Parem selle asemel juba 
vorm sellane, nagu see iseseisvuse esime­
sil aastail oli tarvitusel: ,sellane olukord, 
— sellased arvamised'. 

Halvad on ka seda tüüpi uued s-lõpu-
lised derivaadid nagu normis, määras, 
mis teatavalt poolt tahetakse seniste sõna­
kujude normaalne ja määrakohane ase­
mel maksma panna. 

Halbadest liitsõnadest mainitagu kõi­
gepäält sõnad eelkõige, mille asemel on 
õigem ütelda enne kõike, j a vaeslaps, mille 
asemel on parem tarvitada endist sõna­
kuju vaenelaps (genitiiv «vaeselapse") või 
omaette tüvisõna orb (genitiiv „orvu"). 
Oleks tõepoolest huvitav ükskord välja 
uurida, kes esimesena moodustas ja tar­
vitas sõnu «eelkõige" ja «vaeslaps"! 

Halvust liitsõnust toodagu veel peo­
õhtu, peosaal, peokõne jne., milledega mõ­
ne aasta eest hakati korraga asendama 
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endisi häid sõnu piduõhtu, pidusaal, pidu-
kõne. 

Kurioosumina mainitagu lõppeks tule­
tisi isam, lapsem, tütrem (tähenduses 
vastavalt „vanaisa, lapselaps, tütretü­
tar") , mis esitatakse Karlson-Veski «Õi­
gusteaduse sõnastikus", mis aga õnneks 
jäävad vaid ettepanekuiks. Muide see sõ­
naraamat sisaldab kohutaval määral ka 
teisi halbu tuletisi. 

Loetella kõiki halbu tuletussõnu, nagu 
öeldud, siin ei jõua: neid on sadu, võib­
olla koguni tuhandeid. Eriti eriteaduste 
ja erialade terminoloogiais (oskussõnas­
tikes) on neid rohkesti. Nende käsitlemi­
seks vajaneks terve omaette brošüür. Siin 
esitatud näited aga loodetavasti annavad 
arusaajale lugejale kujutelma olukorrast 
selles suhtes ja ka mõningaist põhimõt­
teist, mille järele sääraseid sõnu tuleb 
halbadeks pidada. 

H a l v a d t ü v i s õ n a d . 

Selle kirjutuse alguses loetlesime suure 
hulga uusi ja häid tüvisõnu, mis iseseis­
vuse ajal eesti keeles on tarvitusele tul­
nud. Kuid nende hääde tüvisõnade kõr­
val on ka mõningaid halbu hakanud keele 
tungima, nagu hää vilja keskele tärkab 
umbrohtu. Esitagem niisuguseist halvust 
tüvisõnust umbes kümmekond. Kõigepäält 
torkab silma sõna. 

rõivas — halb sõna, mida nüüd tahe­
takse senise riide asemel tarvitusele võtta. 
Riide asendamine rõivaga on kolmelt sei­
sukohalt taunitav: 1) rõivas on kõlaliselt 
inetum, riie on ilusam; 2) riidel on kirja­
keeles kauaaegne traditsioon — juba 300 
aastat, ja nüüd tahetakse ta korraga kõr­
vale heita!; 3) rahva enamik, julgesti 
umbes 70% eesti rahvast, tarvitab riiet, 
mitte rõivast; rõivas esineb vaid Lõuna-
Eestis, j a säälgi oli linnades juba hakatud 
tarvitama riiet. 

Öeldakse, et ka riie ei kao, sest ta jää­
vat edasi püsima tähenduses „riidemater-
jal". Kuid kuna selles tähenduses riiet 
tuleb harva tarvitada ja kuna palju roh­
kem meil tarvidust ja juhust on rääkida 

valmis riidest, riidest kui kehakattest, siis 
kui riide asemel kehakatte tähenduses võt­
ta tarvitusele rõivas, on riie niihästi kui 
kadunud tarvituselt. Ja tõepoolest, ilukir­
janduses, mille toodang on suur, peagu 
üldse ei näe enam riiet, vaid sääl esineb 
ainult rõivas. Ka kui keegi autor kirju­
tabki riie, korrektorid parandavad ümber 
rõivaks. Samuti koolilugemikes — rõivas 
igal pool riide asemel. Rahva enamiku 
sõna — hää riie tahetakse kõrvale suruda 
ja selle asemele panna rahva vähemiku 
sõna — inetukõlalisem rõivas! J a põhja­
eestlased — harjulased, virulased, läänla­
sed, saarlased, põhjatartumaalased, põhja-
viljandimaalased, kellede hääd sõna nõnda 
tahetakse ta aukohalt tõugata, vaatavad 
seda südamerahuga päält! Ja lõunaeest­
lased — võrulased, valgamaalased, petser-
maalased, lõunatartumaalased ja lõuna-
viljandimaalased võidurõõmutsevad oma 
kitsarinnalises lokaalpatriotismis! Kas see 
tõesti nii peab jääma? Kas ei leidu lõu-
naeestlastegi hulgas mehi, kes ei lähtu kit­
sast kohaliku murde enesearmastusest, 
vaid üldeesti kirjakeele huvist? Kindlasti 
neid peaks leiduma. 

R õ i v a k e e l . — Ma nimetan keelt, 
kus kehakatte tähenduses riide asemel tar­
vitatakse rõivast, rõivakeeleks. Praegu on 
eesti keel kadumas, tema asemele astub 
rõivakeel. Kõik raamatud Looduse, Noor-
Eesti, Eesti Kirjanduse Seltsi jt . kirjas­
tusel ei ilmu enam eesti keeles, vaid rõiva-
keeles. Ka kui keegi kirjutabki eesti kee­
les, kirjastuste korrektorid tunnevad end 
kohustatuks kõik ümber tegema rõivakee-
le. Kas eesti keel peab tõesti kaduma ja 
tema asemele tulema rõivakeel ja rõiva-
-Eesti?! 

T e i s i h a l b u t ü v i s õ n u : 

õevane — mida mõnelt poolt soovita­
takse senise hää oivalise asemele (tähen­
dus: väga hää, sk. ausgezeichnet, ingl. ex-
cellent). Sõna õevane lõhnab rõivakeele 
järele, sest ta on kõlalt halvem; oivaline 
on parem. 

kõnundus — seda tahetakse majanduse 
asemele panna (v. Veski-Karlsoni „Õigus-
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teaduse sõnastik"). Ka see kõnundus on 
eht rõivakeelne sõna. 

tüsitama — halb sõna tähenduses 
«keerulistama, komplitseerima". Arstid 
tarvitavad. Parem on siis juba võõrsõna 
komplitseerima, samuti ka (haiguse) 
komplikatsioon (mitte «tüsitus"!). 

nekkama — halb sõna tähenduses «kat­
te maksma". Kui tahetakse omaette tüvi­
sõna, on parem võtta uus sõna neimama, 
millest nimisõna neim (genitiiv „neima") 
— kättemaks. 

roitma (v. Karlson-Veski «Õigusteaduse 
sõnastik") — halb sõna tähenduses «ära 
andma", parem reetma, mis viimane õn­
neks ongi üldiselt tarvitusel. 

sammama — halb sõna tähenduses 
saksa „leisten", millises tähenduses see on 
võetud juriidilisse terminoloogiasse — 
kahjuks! Ei soovita tarvitada. 

hõivama — halb ja ebakohane sõna tä­
henduses «okupeerima"; see sugereerib pi­
gem tähendust «üles vinnama" (oma sar­
nasuse tõttu sõnaga „hiivama", näit. ,ank-
rut hiivama'). Ei soovita tarvitada. 

Ka hunnitu, tähenduses «suurepärane" 
ei ole hää ega maitsekas sõna. Tuleb 
imestada, et mõned luuletajadki seda on 
tarvitanud. Tuleks vältida. 

H a l v a d t ä h e n d u s e d . 

Eriti rohkesti on aga praeguses eesti 
keeles (õigupoolest «rõivakeeles") sõnu, 
mida on hakatud tarvitama halvas või 
ebakohases, ebasobivas tähenduses. Osal 
sõnadel on see tulnud keeletarvitajate süü 
läbi, kes mingist väärarusaamisest või 
pääliskaudsusest hakkasid sõnu tarvitama 
õigest enamvähem kõrvalekalduvas tähen­
duses, osalt aga ka keele fikseerijad ise 
(õigekeelsus-sõnaraamatud, oskussõnade 
komisjonid) on sõnadele annud ebakoha-
seid tähendusi. Niisuguseist sõnust käsi-
teldagu alljärgnevas umb. paarkümmend. 

loendama — seda on hakatud valesti 
tarvitama «loetlema" tähenduses ja ase­
mel, samuti halvasti sõna loend tähendu­
ses «loetelu" (nimekiri). Kui tarvitada 
sõna loendama, siis sobib seda teha ainult 
tähenduses «ära lugema, kui palju on" 

(sk. zählen, ingl. to count). Sest mõisted 
«ära lugema" — loendama — ja «üles lu­
gema" — loetlema — on kaks hoopis eri 
asja: esimene (loendama) tähendab arvu 
kindlaksmääramist, ilma üksikuid esemeid 
nimepidi nimetamata, teine (loetlema) tä­
hendab nimepidi üleslugemist. Näit.: ,ta 
loetles kõik need raamatud', s. o. ta ütles 
kõigi nende raamatute päälkirjaa (raama­
tute arvu ta seejuures ei tarvitsenud ni­
metada); aga: ,ta loendas need raamatud, 
ja siis osutus, et neid oli 28 tükki' (raama­
tute autoreid ja päälkirju ta ei tarvitse­
nud seejuures mainida). 

Seega ei tuleks ka mitte sõna loend 
tarvitada nimestiku tähenduses, vaid ai­
nult sõna loetelu: ,ta saatis mulle nende 
esemete loetelu' (mitte «loendi"!) . 

vastuoksa — seda sõna tarvitatakse 
valesti ja ebakohaselt tähenduses «vastu­
pidi": ,ta ei ole rikas, vaid vastuoksa — 
kaunis vaene'. Sama lause parandatud 
kujul: ,ta ei ole rikas, vaid vastupidi — 
üsna vaene'. 

Sõna vastupidi tähendab vastandit mil­
lelegi ja t a asemel ei või tarvitada vastu­
oksa; sõna vastuoksa aga tähendab, et 
midagi tehakse või on tehtud valesuunas, 
ebaloomulikult (sk. verkehrt, prants. ä re-
bours): ,ta elab vastuoksa elu: magab 
päeval ja valvab öösel'. Kuid vastuoksa 
tähenduses „vastupidi" (sk. umgekehrt, 
im Gegenteil) on veider ja naiivne. 

häire — selle sõna ainus õige tähendus 
on «segadus, takistus" (sk. Störung, vene 
rastroistvo), näit.: ,tal on seedimise häi­
reid'. Kuid seda on hakatud tarvitama ka 
tähenduses «hädalärm, alarm": ,öösel oli 
tulekahjuhäire'. J a viimase mõjul tarvi­
tatakse ka verbi häirima valetähenduses 
«alarmeerima": ,välismaalt tuli häirivaid 
teateid'. See tähendus ei sobi kuidagi sõ­
nadele häirima ja häire, mis on laenatud 
soome keelest, mille järele need tähenda­
vad vastavalt «segama, takistama, — se­
gadus, takistus". Mõistete „alarm" (hä­
dalärm) ja «alarmeerima" jaoks peavad 
olema eri sõnad. Nende ridade kirjutaja 
tarvitab selleks ka soome keelest saadud 
sõnu, nimelt hälitama ja hälin: ,välis-
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maalt tuli hälitavaid (alarmeerivaid) tea­
teid; — öösel toimus tulekahjuhälin 
(alarm); — selle hälina pääle tuli palju 
rahvast kokku'. 

Keeleajaloo seisukohalt oleks huvitav 
välja uurida, kes oli see isik, kes esime­
sena andis neile sõnadele nende väära tä­
henduse. 

jälitama — selle halb tähendus on «ta­
ga kiusama", milles seda kahjuks isegi 
koolidele määratud õpperaamatuis tarvita­
takse, kus räägitakse kristlaste ja ketse­
rite jälitamisest ( = tagakiusamisest). Sel­
les tähenduses see sõna ei sobi. See on 
rõivakeel. Parem on siin juba selle ase­
mel tarvitada endist sõna taga kiusama: 
,Nero ajal kiusati kristlasi taga' (mitte 
«jälitati"!). Kui tahetakse siin teist sõna, 
siis võiks tarvitada sõna vaenama: ,Nero 
ajal vaenati kristlasi'. Sõna jälitama ei 
sobi ka tähenduses taga ajama: ,koer jäli-
tas(!) jänest; — Franco väed jälitasid(l) 
valitsuse vägesid' (nagu sageli oli lugeda 
Hispaania kodusõja telegrammides), vaid 
tuleks ütelda ühtselt: ,koer ajas jänest 
taga; — Franco väed ajasid valitsuse vä­
gesid taga'. Miks kardetakse ehtset eesti 
sõna taga ajama? 

Ainus tähendus, mis sobiks sõnale jäli­
tama, on «politseiliselt, kohtulikult taga 
otsima" (kedagi roimarit). 

toime tulema — tarvitatakse nüüd kah­
juks toime saama asemel. Ent toime tu­
lema on selles tähenduses halb soomepära-
sus, mis viimase kümne aasta kestel on 
kohutavalt maad võtnud. Enne seda aega 
räägiti ja kirjutati eestipäraselt: ,ta sai 
selle ülesandega toime'; nüüd kuuleb-näeb 
väga harva veel toime saama, vaid kõik 
räägivad ja kirjutavad toime tulema: ,ta 
tuli selle ülesandega toime'. Korrektorina 
parandan aga iga toime tulema toime 
saama'ks. Veel veidram on toime tulema 
niisuguseis lauseis kui järgmisis: ,ta tuli 
selle ettevõttega toime' ( = ta teostas sel­
le ettevõtte, saatis selle täide); — ,see et­
tevõte ei tulnud toime' ( = see ettevõte ei 
teostunud, ei saanud teoks). 

Ainus tähendus, milles sobiks tarvi­
tada ütlust toime tulema, oleks „läbi saa­

ma": ,ta tuli selle summaga toime' ( = sai 
sellega läbi, nii et ei tulnud puudust). 

Jälle oleks huvitav teada, kes oli see 
isik, kes esmakordselt tarvitas sõna toime 
tulema selles ebakohases tähenduses ja 
andis seega teistele halba eeskuju, mis 
varsti kohutav-kiire nakkustaudina levis. 
Tähendatagu, et Ed. Vilde kirjutas veel 
,toime saama'. 

pale — tarvitatakse sageli ka tähendu­
ses „põsk", kuid soovitav oleks seda tar­
vitada ainult tähenduses „nägu": ,ta pale 
( = terve nägu) punetab; —kedagi palgest 
palgesse nägema'. Muide, sõnaga pale 
on veel see õnnetu lugu, et teda ka valesti 
deklineeritakse: ,pale higi sees'; peab ole­
ma: ,palge higis'. Seega romaanides sa­
geli esinev lause ,ta paled punetavad' on 
kahekordselt vigane: esiteks mitte paled, 
vaid palged, teiseks mitte palged, vaid 
,põsed punetavad'. Mitmuses tuleb pale 
harilikult asendada põsega, sest inimesel 
on üks pale ( = n ä g u ) , aga kaks põske. 

teisalt — ei sobi abstraktses tähendu­
ses «teiselt poolt", vaid ainult kohalises 
tähenduses „mujalt". Seepärast mitte: 
,ühelt poolt. . . teisalt... ', nagu mõned 
kirjutavad, vaid: ,ühelt pool t . . . teiselt 
poolt...'. Küll aga: ,ühed tulid ühtalt 
(ühest kohast, ühest suunast), teised 
teisalt'. 

kiivas — ei sobi tähenduses «armuka­
de", vaid ainult tähenduses «ägeda viha­
ga". Uus sõna «armukadeda" tähenduses 
oleks jallis (genitiiv „jalli"), millest ka 
abstraktum jallidus (=armukadedus). 

järeldus — tarvitatakse sageli meie pa­
rimategi kirjanike poolt valesti tähendu­
ses «tagajärg". Ometi tähendab järeldus 
ainult mõtte järeldust. Seepärast mitte: 
,sel teol olid halvad järeldused', vaid Kai­
vad tagajärjed'. Küll aga, ,ta tegi sellest 
väära järelduse'. 

milline — seda sõna tarvitatakse nüüd 
pööraselt palju ja nimelt sõna mis asemel: 
,kontsert, milline peeti eile'; peab olema 
ühtselt: ,kontsert, mis eile pee t i . . . ' ; — 
,sõnad, milliseid ta tarvitas . . . ' ; peab ole­
ma ,sõnad, mida ta t a r v i t a s . . . ' Käsikirju 
korrigeerides kriipsutan 95% milliseid läbi 
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ja asendan nad mis-sõnaga. Sest niisu­
guseid ebakohaseid ja tarbetumaid milli­
seid esineb väga rohkesti, nii et õigusega 
võib kõnelda mingisugusest milline-tõvest. 

Kes võis küll see inimene olla, kes esi­
mest korda hakkas tarvitama millist sel­
les ebakohases tähenduses? 

Muide, milline on õige, kui ta on tä­
henduses «missugune" ja kui talle järgneb 
nimisõna, mille kohta ta käib: ,milline 
kontser t . . . , milliseid ettepanekuid'. 

ringi — tarvitatakse liialdatult sõna 
ümber asemel: ,ringi vahetama, ringi kir­
jutama, midagi ringi tegema'; peab olema: 
,ümber vahetama, ümber kirjutama, ümber 
tegema'. Muidugi on juhtumeid, kus võib 
tarvitada niihästi ringi kui ümber: ,üm-
ber hulkuma' j a ,ringi hulkuma', — ,üm-
ber rändama' või ,ringi rändama', — ,üm-
ber kobama' või ,ringi kobama'. Isiklikult 
eelistan neiski ühendeis sõna ümber. 

taastama — tarvitatakse ebakohaselt 
tähenduses „uuesti jalule seadma mingit 
olukorda, uuesti üles ehitama, restauree­
rima" (näit. vana lossi). Kuid taastama 
sobib palju paremini tähenduses «tagasi 
viima mingile asjaolule, põhjusele (saksa 
„zurückführen auf etwas"): ,see on taas­
tatav üsna ühtsele algpõhjusele; — see 
muinasjutt laseb end taastada ühele kesk­
aegsele legendile'. 

Sõnast taastama võib tuletada verbi 
taastuma — tagasi minema, tagasiviidav 
olema: ,see taastub ühtsele algpõhjusele; — 
s-häälik mõnedes vanemais laensõnades 
taastub š-häälikule'. 

«restaureerima ja restitueerima" tähen­
duses sobiks tarvitada sõna ennaldama 
(endisesse olukorda tagasi saatma): ,ta 
õigused ennaldati; — loss ennaldati*. 

tulvil — tarvitatakse valesti tähendu­
ses „täis"; kuid tulvil ei võrdu oma tähen­
duselt täpselt sõnale täis, vaid tähendab 
enam „ülevoolavuses, ülevoolavalt täis". 

juhuluule ei ole kohane vaste saksa 
sõnale «Gelegenheitsgedicht"; peaks olema 
juhusluüle, sest juhus tähendab ka „Ge-
legenheit", kuna juht (juhu) on „Fall". 

napsud, mis tähendab ainult «lühikesed 

kerged löögid", tarvitatakse üldiselt va­
lesti tähenduses «napsid (viina)": ,nad 
võtsid kõvad napsud'; peab ütlema: ,nad 
võtsid kanged napsid'. 

teene — seda sõna, mis peaks tähen­
dama ainult väärtuslikku, lugupidamist 
väärivat tegu (saksa «Verdienst", vene 
«zasluga"), tarvitatakse valesti ka mõne 
väiksema hääteo või abistamise tähenduses 
(saksa „Dienst", vene „usluga"). See­
pärast mitte karuteene, vaid karuteenus. 
(vene «medvežja usluga"). Samuti: ,kas 
võid mulle teha selle teenuse (mitte «tee­
ne"!), et viid selle paki Tartu hr. N-le?' 

vähe — tarvitatakse sageli ka eba­
kohases tähenduses «teataval määral" (sk. 
„ein wenig", vene «nemnogo"). Seesugu­
ses tähenduses tarvitamine aga võib lau­
sele anda mõnikord kahemõttelise tähen­
duse, näiteks lauses: ,supp on vähe soo­
lane', mida võiks mõista kahes vastupi­
dises tähenduses: 1) supp on liig vähe 
soolane' ja 2) supp on teataval määral 
palju soolane. Seepärast tuleks teises juh­
tumis sõna vähe asemel tarvitada sõna 
natuke (või ka pisut, veidi): ,supp on na­
tuke soolane'. Ka teised keeled teevad siin 
kindlat vahet (vrd. saksa „wenig" ja „ein 
wenig", vene „malo" ja «nemnogo", prant­
suse „peu" ja „un peu", inglise „little" ja 
„a little"). 

pea — seda sõna, mis adverbina tähen­
dab «varsti", tarvitatakse sageli ka eba­
kohaselt tähenduses «peaaegu" (ehk «pea­
gu") : ,see maksab pea 20 krooni', mida 
aga võib mõista ka «varsti 20 krooni". 
Kahemõttelisve *) vältimiseks tuleks «pea­
aegu" tähenduses tarvitada ainult sõna­
kuju peaaegu (või ka lühemat vormi peagu, 
kui see on vähem rõhutatud). 

sama — mis tähendab õigupoolest ai­
nult «seesama", tarvitatakse nüüd väga 
üldiselt ka adverbi «niisama" tähenduses, 
mis jälle võib anda põhjust kahemõttelis-

*) lisus-lõpu kõrval on Eesti Kirjanduse 
Seltsi Keeletoimkonna otsusega 3. jaanuarist 
a. 1939 lubatud tarvitada ka -lisv (genitiiv — 
lisve) : kaliemõttelisv, rutulisv, vaenulisv, äki-
lisv jne. (= kahemõttelisus, rutulisus, vaenu-
lisus, äkilisus). 
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"veks ja väärmõistmiseks: ,see on sama 
tähtis küsimus'. Mõeldud niisama täht­
sat küsimust, aga võiakse aru saada, et 
mõeldi sedasama tähtsat küsimust. See­
pärast tuleks adverbi tähenduses alati tar­
vitada niisama. Seega mitte: ,ta sai pea 
sama palju', vaid: ,ta sai peaaegu niisama 
palju'. See ,pea sama palju' on nähtavasti 
tekkinud ülemal käsiteldud lühiduskaldu-
vustest j a selles esineb nn. lühidustõbi. 
Enne iseseisvust keegi ei ütelnud sama 
palju, vaid õieti niisama palju. 

õieti — seda tarvitatakse nüüd üsna 
laialt tähenduses «õigupoolest". Kuna aga 
õieti esineb ka tähenduses „õigesti", siis 
kahemõttelisve vältimiseks ei ole soovitav 
tarvitada sõna õieti tähenduses õigupoo­
lest, vaid selle tähenduse ülesannet täitku 
sõna õigupoolest ise. Seega mitte: ,õieti 
ei pruugi sul sinna minna', vaid: .õigu­
poolest ei tarvitse sul sinna minna'. 

toimima tähendab „tegev olema, tali­
tama", kuid loodusteaduslikus ja ka arst­
likus terminoloogias on seda hakatud tar­
vitama ka tähenduses „mõjuma": ,see 
mürk toimib ( = mõjub) surmavalt'. Sa­
muti ka nimisõna toime: ,selle mürgi 
toime ( = mõju) on silmapilkne'. Kuid 
see tähendus õigupoolest ei sobi sõna­
dele toimima ja toime ja seda nimelt järg­
mistel kaalutlustel: 1) sõna toimima on 
võetud soome keelest, kus tal seda mõju­
mise tähendust ei ole, vaid ainult tegevuse, 
talitamise tähendus; 2) eesti mõjuma ei 
tähenda kitsalt saksa „beeinflussen", vaid 
tähendab niihästi saksa „wirken" kui „be-
einflussen". Sest põline rahvakeelne ütlus 
on: ,kuidas see rohi mõjus?' (,wie wirkte 
diese Arznei). Võtta sõnalt mõjuma 
saksa „wirken" tähendus ja anda sõnale 
toimima „mõjuma" tähendus, nagu seda 
arstid ja keemikud tahavad, on rahvakeele 
omavoliline ja tarbetu ümbertegemine. 
Tähendatagu, et soome arstid ja keemikud 
saavad väga hästi läbi sõnaga vaikuttaa, 
mis tähendab niihästi „beeinflussen" kui 
„wirken". 

õppur — tarvitatakse ebakohaselt ja 
tarbetult kooliõpilase tähenduses, kuid so­
biks kõige paremini tähenduses „õpipoiss": 

rätsepaõppur, tisleriõppur, ta õppuriaas-
tad (=õpipoisiaastad). Kuid: õpilassõdu-
rid, või veel paremini sõdurõpilased, aga 
mitte õppursõdurid. 'Sest kui kord selle 
mõiste jaoks on õpilane, misjaoks veel teine 
sõna õppur samale mõistele! Otstarbe­
kohasem on seda kasutada teise mõiste 
paremaks väljendamiseks. 

üllitama — seni küll vähe tuntud ja 
tarvitatud sõna, kuid temale tahetakse 
anda ebakohane tähendus „välja andma 
(raamatuid, kirjutusi), publitseerima". See 
sõna sobib parem soome tähenduses „üles 
kihutama, ässitama". Kui tahetakse väl­
tida kahest koosnevat sõna „ väi ja andma", 
siis tarvitatagu pigem võõrsõna publitsee­
rima. Samuti siis ka mitte üllik, vaid 
publik, mida viimast üldse ei tarvitseks 
asendada eestipärase vastega. 

,keelt valdama' on väär, sest valdama 
tahendab „võimust võtma". 

haldama — sellele on kahjuks antud 
tähendus „administreerima", kuid sellele 
sobib paremini tähendus „omanikuna evi-
ma" (besitzen, to possess, vene „obladat, 
vladet"). Seega võiks ka ütelda: ,ta hal­
dab täiesti inglise keelt'. 

,vibutama keppi' on väär, peab olema 
,keppi viibutama'. Vibutama tuleb sõnast 
vibu j a tähendaks „vibutaoliselt nõtkuma 
panema", viibutama aga tuleb sõnast vii-
puma (õõtsuma, pendeldama), seega vii­
butama = õõtsutama. Kepp on paindu­
matu, jäik; seda ei saa vibutada, vaid 
ainult viibutada. 

,omistama tähelepanu' on väär, sest 
omistama tähendab «omaseks lugema" 
(saksa zuschreiben, vene pripisõvat, ingl. 
to attribute): ,omistan sellele suure täht­
suse; — niisugused vaated omistatakse 
ekslikult temale'. Tähelepanu aga võib 
millelegi pöörda või pühendada, mitte omis­
tada. 

kõva — tarvitatakse sageli tähenduses 
„kange" ja „vali": ,kõva kohv, kõvad nap­
sud, kõva tuul, kõva hääl, — räägi kõvem'. 
Peab olema: ,kange kohv, kanged napsid 
(mitte napsud"!, kui mõeldakse viina), 
kange või vali tuul, — räägi valjemini'. 
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Seega ,kõva tee' — saksa „harter Weg", 
aga, ,kange tee' — «starker Tee". 

vali — parema sõna puudusel tuli seda 
tarvitada ka tähenduses „karm, karmilt 
nõudlik" (saksa streng, vene strogi, ingl. 
severe): ,vali karistus, vali kohtlemine, 
valjud nõuded, vali stiil'. Nüüd, kus selle 
mõiste jaoks on olemas uus eri sõna range, 
tuleks viimast tarvitada selles tähenduses: 
,range karistus, range kohtlemine, ranged 
nõuded ja seadused, range stiil'. Sõnale 
vali jääks siis ainult tähendus „kange, 
valjusti kõlav": ,vali hääl (mitte „kõva 
hääl"!), vali tuul (=kange tuul) ' . 

tagasi keerama on halb, sest et tarbetu 
germanism (vrd. sk. zurückkehren); selle 
asemel tuleb ütelda tagasi pöörduma, või 
uue sõnaga naasma (olevik „naasen"): 
,laevad pöördusid sadamasse tagasi', või: 
laevad naasid sdamasse'. 

kujundama komisjoni, valitsust, sõna­
vormi (käänet, infinitiivi, partitsiipi) ei 
ole hää; siin on parem moodustama: ,moo-
dustati komisjon, valitsus, genitiiv, par­
titsiip,; kujundama tähendab kuju andma, 
teatavakujuliseks vormima (saksa „gestal-
ten") : ,kirjanik on temast kujundanud 
suurepärase rahvuskangelase; — see ühing, 
ettevõte, üritus tuleb hoopis teissuguseks 
kujundada'. 

esildama — ei sobi tähenduses „ette 
panema, proponeerima", vaid ainult tähen­
duse, nagu ta põhisõna „esil(e)" seda juba 
tingib, „esile tooma" (teatava põhjendu­
sena) : ,ta esildas seesuguse lahenduse 
paremusi'. Mis puutub mõistesse ja sõ­
nasse „ette panema", siis arvan, et kui siin 
kahest koosneva asemele soovitakse uut 
ühtlast sõna, võiks tulla küsimusse sõna 
eetma (olevik „eedan"): ,ta eetis, et asja 
otsustamine edasi lükataks; — ma ei eeda 
sellega midagi uut; — eedetud on teha 
10-minutine vaheaeg'. Sellest ka eede (ge­
nitiiv „eete") — tähend. «ettepanek": ,ta 
tegi eete, et küsimuse läbitöötamiseks moo­
dustataks sellekohane komisjon'. 

täheldama — ei sobi tähenduses saksa 
,/beobachten", ingl. „to observe", vene „na-
bljudat". Selleks on parem seks moodus­
tatud uus omaette tüvisõna olbama (olva-

ta) — vaatlevalt, uurivalt tähele panema, 
jälgivalt vaatlema: ,nad olbasid lossitor­
nist vaenlaste liikumisi; — sipelgate elu 
olbama'. Sellest nimisõna olbus — jälgiv 
vaatlus, uuriv tähelepanek (sk. Beobach-
tung, ingl. observation): ,ta oli sel alal 
teinud palju huvitavaid olbusi'. 

püstitama — ainus õige tähendus on 
üles seadma ausammast, ehitama maja, 
üldse midagi ehituslikku, seega ka näit. 
müüri, vaheaeda (sk. errichten, vene pred-
javljat, prants. eriger); kuid seda sõna on 
hakatud ebakohaselt tarvitama ka niisugu­
seis ühendeis kui «nõudeid, põhimõtteid, 
teooriaid püstitama", sest arvati, et iga 
üles seadma võib asendada sõnaga püsti­
tama. See aga on kõrvalekaldumine ta 
õigest tähendusest. Seepärast tuleb siin 
jääda sõna üles seadma juure: «nõudeid, 
põhimõtteid, teooriaid üles seadma". Ka 
saksa keeles ei või ütelda „Anf orderungen 
errichten", ja samuti mitte vene keeles 
„vozdvigat trebovanija", vaid tuleb ütelda 
«Anforderungen aufstellen, — stavit tre­
bovanija". Kui siin tahetakse vabaneda 
kahest-koosnevast sõnast «üles seadma", 
tuleb soetada mingi hoopis uus sõna. 

lahutama — seda tarvitatakse mate­
maatikas kahjuks tähenduses „maha ar­
vama". See tähendus aga on ebakohane 
ja häiriv. Seepärast on juba parem seda 
aritmeetilist tehet väljendada sõnadega 
maha arvama, niikaua kui selle jaoks ei 
ole leitud omaette sõna. 

Sel puhul tähendatagu, et ka liitma 
tähenduses „kokku arvama" ei ole kõige 
parem, sest liitma tähendab õigupoolest 
„külge või kokku ühendama". 

niimama — see sõna antakse A. Grafi 
«Eesti-saksa sõnaraamatus" ebakohases ja 
ebasoovitavas tähenduses «nentima" (kons­
tateerima"). See halb tähendus on oma­
voliliselt antud sõnaraamatu redigeerija 
ning korrektori poolt, — selles mõttes 
omavoliliselt, et see sõna on nende 
ridade autori poolt loodud tähenduses 
„leidma puudu olevat" (saksa «vermis-
sen"), ainus tähendus, mis sellele sobib: 
,nad niimasid temas südamehäädust; — 
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kui retkkond oli läbi selle põlise laane 
jõudnud jõe ääre, niimati kolm meest*. 

tüse — tähendab õigupoolest „paks, 
jäme", ka „tugev": ,tüse keha, kasv, tüse 
mööbel, tüsedad palgid'; kuid iseseisvuse 
ajal on seda sõna hakatud tarvitama sage­
damini abstraktses tähenduses „tubli, kaa­
lukas (väärtuselt)": ,tüse riigimees, tüse 
õppejõud, tüsedad kaastöölised'. Kas siiski 
ei oleks viimases tähenduses parem ütelda: 
,tubli riigimees, tublid kaastöölised'? Kui 
liialdatult kaugele ja kõrvale sõna tüse 
tarvitamises kaldutakse ta esialgsest, otse­
sest tähendusest, näitab kõige eredamalt 
lause, mida paari aasta eest kuulsin ühel 
ajaloolaste kongressil, kus üks sõnavõtja 
korduvalt ütles, et ,sellele vaja pöörata 
tüsedat (!) tähelepanu'. Siin oleks tul­
nud kindlasti ütelda ,intensiivset' või .kan­
get tähelepanu' või ühtselt ,suurt tähele­
panu'. Seepärast hoidutagu ebakohases ja 
kõrvalekalduvas tähenduses tarvitamast 
sõna tüse. 

tõhus — see on teine niisugune sõna, 
mida viimaseil aastail on hakatud tarvi­
tama ebamäärases ja kõrvalekalduvas tä­
henduses. Tõhus tähendab õigupoolest 
„mõjuv" (saksa „wirksam", ingl. „effica-
cious"): ,tõhus arstim, tõhus vahend; — 
selle ravimi mõju on väga tõhus; — selle 
vastu võeti tõhusaid abinõusid tarvitusele'. 
Kuid tõhusat tarvitatakse sageli ebakoha­
ses ja ebamäärases tähenduses „tubli, 
kange, arvestatav, suur": ,tõhus jalakäija, 
tõhusad tulemused, tõhusad (!) arvud'. 
Neis ühendeis tõhus kindlasti ei sobi ja 
selle asemel tuleks ütelda: ,kange' või 
,tubli jalakäija', — ,suured' või arvestata­
vad tulemused', — ,kaaluvad 'või ,suured' 
või ,määratumad arvud'. Nähtavasti ei 
tunne paljud haritud kodanikud tõhusa 
täpset tähendust, seepärast nad tarvita­
vadki teda nii ebamääraselt iga asja kohta, 
arvates, et see sõna ikka midagi hääd ja 
positiivset peab tähendama. 

kaunis — seda sõna ei oleks soovitav 
tarvitada adverbina: ,kaunis inetu, kaunis 
viletsasti', sest adverbi tähenduses võib 
väga hästi ta aset täita üsna, mil on sama 
tähendus: ,üsna inetud, üsna viletsasti'. 

Siis jääks sõnale kaunis puhtal kujul ta 
omadussõnaline tähendus kui „ilusa" süno­
nüüm, mille elujõulisust j a tarvitamiskõl-
vulisve adverbiline tähendus teataval mää­
ral häirib ja kahjustab, sest seda tarvi­
tada adverbiliselt üsna sünonüümina labas-
taks ja nagu degradeeriks seda ilusakõla-
list j a ilusatähenduselist sõna. 

mil — see sõna tähendab sama mis 
millel ja on seega asesõna mis alalütlev 
kääne. Kuid viimasel ajal on seda haka­
tud valesti tarvitama ka adverbi tähen­
duses, nimelt tähenduses „millal", eriti 
ütlustes müüd, m i l . . .': ,nüüd, mil see mul 
võimalik, tahan su soovi täita'. Niisugu­
ses tähenduses aga on mil kindel viga. 
Seepärast tuleb ütelda: ,nüüd, millal see 
mul võimalik o n . . . ' , või lihtselt: ,nüüd 
kus see mul võimalik on'. 

Nähtavasti on nüüdiseestlaste alatead­
vuses kujunenud tunne, et mil tähendab 
aega, aga millel ei tähenda seda mitte. 
Seepärast tarvitatakse vormi mil ainult 
aega tähendavate sõnade kohta käivalt, 
aga aega mitte tähendavate sõnade kohta 
ei kunagi. Seega küll: ,päeval, m i l . . . — 
aastal, m i l . . . ' ; aga ainult: ,seinal, mil­
l e l . . ; — ettepanek, millel. . .' Kuid nii­
sugune vaade ei pea paika. Sest võib 
väga hästi ütelda ümberpöördult: ,päeval, 
millel. . , aastal, mi l le l . . . (võrdle saksa: 
,der Tag, an welchem, das Jahr, in wel-
chem') ja ,seinal, mil pilt rippus; — ette­
panek, mil oli palju toetajaid'. Järelikult 
kui võiks ütelda ,nüüd, mi l . . . ' , siis peaks 
niisama õigesti võima ütelda ka ,nüüd, 
millel . . . ' , mis aga tundub veidrana. Seega 
ka ,nüüd, m i l . . . ' on õigekeelsuslikult viga, 
sest adverbi (nüüd) kohta ei või omadus­
sõna (mil) käia. 

Sellega ühenduses märgitagu, et tei­
selt poolt on ekslik ka vaade, nagu ei 
tohiks isegi aega tähendavate nimisõnade 
(„päev, nädal, aasta") järel olla mil, vaid 
peab olema millal. Nende järel võib aga 
olla niihästi mil kui millal: ,aastal, m i l . . . , 
või: .aastal, mi l la l . . . ' . 

Lõppeks tähendatagu, et ,muljet aval­
dama' on viga. Mõju ,võib avaldada', aga 
mitte ,muljet'. Nähtavasti ongi ,mõju 
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avaldama* eeskujul ja mõjul hakatudki 
ütlema ka ,muljet avaldama*. Harilikult 
üteldakse ,muljet jätma', aga peaks või­
ma ütelda ka ,muljet tegema', mida meil 
kahjuks sugugi enam ei tarvitata. Ometi 
oleks ,muljet tegema' täiesti loomulik. Kui 
paljudes teistes keeltes üteldakse nõnda 
(saksa „Eindruck machen", prantsuse 
„faire Timpression", soome „tehdä vai-
kutus"), miks ei võiks siis vastavalt ütel­
da ka eesti keeles? Igatahes nende ridade 
kirjutaja tarvitab ,muljet tegema': ,see 
tegi temasse sügava mulje*. See ,mulje 
tegemise' vältimine johtub nähtavasti oma­
aegsest vene keele mõjust, kus ei ütelda 
,delat vpetšatlemV, vaid ,proizvodit' või 
,ostavljat vpetšatlenie'. 

Üldse on vene keele mõju, nii para­
doksaalsena kui see näibki, meie ise-
seisvuse-aegses keeles nii mitmes suhtes 
tunduv. 

T a r b e t u m a d k õ r v a l e k a l d u ­
m i s e d s e n i s t e s t s õ n a k u j u d e s t 

v õ i t ä h e n d u s t e s t . 

Iseseisvuse ajal on nii mõnelegi sõnale 
üsna tarbetumalt antud teine kuju kui see, 
mis tal oli kauemat aega enne seda. Ka 
see on üks praeguse keele puudusi. Sel­
lest mõningaid näiteid. 

Enne üteldi ja kirjutati ikka keeruline 
(tähenduses «komplitseeritud"), nüüd aga 
on selle asemel hakatud tarvitama millegi 
pärast sõna keerukas. Üsna asjatult; sest 
keeruline väljendab täpselt sedasama. 
Vorm keerukas esineb eriti ülikoolimeeste 
kirjutustes ja kõnedes. Kui mul on käsi­
kirju keeleliselt korrigeerida, parandan 
enamasti iga keeruka keeruliseks. 

Enne kirjutati vastolu, nüüd aga tahe­
takse selle asemel tarvitada vastuolu. Ka 
asjatu peenutsemine. Õnneks lubab Muugi 
„Väike õigekeelsus-sõnaraamat" tarvitada 
ka endist vastolu. 

Rahvakeeles ja endise kirjakeele mit-
mesajapikkuse traditsiooni järele on tule­
kahju. On veel arusaadav, kui selle ase­
mele tahetakse nüüd võtta tulikahju, kuid 
täiesti üleliigne keele ümbertegemine on 

kahjutuli, nagu see nüüd «oskussõnana" 
tuletõrje alal ja juba isegi ilukirjanduses 
ning sporaadiliselt ajalehtedes esineb. 

Enne üldiselt ja nüüdki veel harilikult 
tarvitatakse sõna nimestik, aga mõned on 
hakanud selle asemel kirjutama nimistu. 
Tarbetu muutus. Parem jääda endise 
nimestiku juure. 

Juba üsna tuntuks on saanud sõna 
olend, aga mispärast loodusteadlased on 
võtnud selle asemel sõna oles, mis päälegi 
on halvem? 

Enne räägiti ,rõhku panema millelegi', 
nüüd aga kirjutavad mitmed ,rõhku ase­
tama' või koguni ,rõhku langetama'. En­
dine ,rõhku panema' on parem. 

Üldiselt räägitakse haigestuma, milline 
vorm antakse ka Muugi sõnaraamatus; 
aga mis iseäratsemise või peenutsemise 
pärast arstid eelistavad selle asemel hai-
gustuma? 

Samuti on üldiselt tarvitatavaks kuju­
nenud relvastuma, mis täiesti on vastu­
võetav vorm. Mispärast mõned korraga 
tahavad relvistuma? 

Enne oli nähtus, siis tuli nähe, nüüd 
kohtab kirjanduses koguni tuletisi näht ja 
nähis. Üldises mõttes tuleks eelistada 
nähtust; ainult üksiku nähtuskuju, faasi 
tähenduses sobib nähe; näht, omastav 
nohu, mida eriti arstid tarvitavad, ei ole 
kõlaliselt hää, näit. ,haiguse nähud'. 

Enne tarvitati ühtselt .küsimust tõst­
ma', nagu see ongi loomulik; nüüd ütel­
dakse teatava peenutsemisega ,küsimust 
tõstatama'. Tarbetu. Ka ,küsimust kergi­
tama' ei ole hästi sobiv. Seepärast tarvi­
tagem ühtselt ,küsimust tõstma'. 

Tähenduses saksa „Handlung" (vene 
„deistvie") võeti omal ajal tarvitusele 
sõna toiming (genitiiv -u ) ; nüüd tahe­
takse selle asemele panna tuletuslikult 
halvem toimus ja anda toimingule mingi 
teine tähendusvarjund. Tuleks jääda toi­
mingu esialgse tähenduse juure. 

Hää soome tuletuslik laensõna on hüvi­
tama tähenduses „hääks tegema, satis­
faktsiooni andma": ,ta püüdis tehtud üle­
kohut kõigiti hüvitada; — olen valmis 
sulle selles suhtes andma millist tahes 
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hüvitust'. Karlson-Veski sõnaraamatus 
aga antakse selles tähenduses halvem sõna 
heastama. 

Sõnast raev anti juba iseseisvuse alg­
aastail tuletusverbid raevustama (raevu­
kaks, pööraselt vihaseks tegema), mis on 
sõnast raev ainus loomulik sellekohane 
derivaat; kuid hiljem on ühes teises sõna­
raamatus soovitatud hoopis ebakohane deri­
vaat raevama. Ka samas antud raevle-
ma (raevukas olema) on vähem hää kui 
raevutsema. 

Küsitavana kõrvalekaldumusena keele 
senisest traditsioonist tundub ka hiigel pro 
hiigla. Määratu suure olendi tähenduses 
on ju olemas nimisõna hiiglane: ,nad olid 
kasvult päris hiiglased' (ei ütelda: ,nad 
o l id . . . hiiglad'). Igatahes võiks omadus­
sõnalises tähenduses tarvitada hiigla, 
mida väga hästi sobib siis lahku kirju­
tada, näit. ,hiigla suur, hBgla tulekahju, 
hiigla elukad, hiigla summad, hiigla lai­
ned; — see kasvas hiigla kõrgeks'.1) Kok­
kukirjutamine sobib ainult siis, kui hiigla 
on mõeldud kuuluvaks mingi asja või loo­
ma terminoloogilisse nimetusse, näit hiig-

laboa (tähendades sellega erilist suurt 
boade liiki), hiiglakuusk. Ainult viima­
ses — terminoloogilises —tähenduses võiks 
küsimusse tulla ka hiigel: ,hiigelboa, hii-
gelkuusk'. 

Ja küsitav on ka, kas uus vandeadvo­
kaat on parem kui endine vannutatud 
advokaat. 

* 
Kõigest sellest nähtub, nagu tahetaks 

mõnelt poolt eesti keelt mitmes suhtes hal­
vemaks teha. Rõivakeel võtab maad. Kuid 
siin esitatud puudused ei ole kaugeltki 
kõik; on veel terve rida teisi halbusi ja 
pahesid, mis meie keelt kahjustavad ja 
rikuvad. Kuid nende käsitlemine ei mahu 
enam selle artikli raamidesse, vaid peab 
jääma omaette kirjutuse ülesandeks. 

*) Sel puhul tähendatagu, et ka sõna p u h t 
tuleks harilikult lahku kirjutada: ,selle teose 
puht kirjanduslik väärtus, — puht inimlikust 
seisukohast'. Lahkukirjutamine oleks siin kind­
lasti loomulikum ja praktilisem, sest p u h t 
tuleks käsitada harilikuks adverbiks, milleks ta 
tegelikult ongi kujunenud, nagu nähtub näi­
teks sellasest lausest kui ,ta tegi seda puht 
sõprusest'. 
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ARTUR ADSON 

Pariisi teatrites 1939. a. varasuvel. 

Uldvaatlusi. Värske lavalooming. Klassikud. 
Ooper ja ballett. Kokkuvõtteid. 

U l d v a a t l u s i . 

B
t saada pilti Pariisi, s. o. Eu­

roopa juhtiva maa pealinna 
teatrielust, toon andmeid 
teatrite ühe nädala reper­
tuaarist s. a. juunikuu algu­
sest: RIIGITEATRID. O p 6 -

r a : „La Chartreuse de Parme", 10 pilti, 
Henri Säugud' muusikaga, libreto H. Sten-
dahli romaani järgi; „Fausti needus", dra­
maatiline legend 4 v. H. Berlioz'i muusi­
kaga; „Rigoletto"; „TroojaIased" H. Ber-
lioz'i muusikaga. O p ž r a - C o m i q u e : „Ma-
non", „Lakm6", „Werther" Massenet' muu­
sikaga. C o m e d i e - F r a n c a i s e : Mo­
lierea „L'Amour Medecin", Marivaux' „Armu 
ja juhuse mäng", Fr. Mauriac'i „Asmodee", 
„Cyrano de Bergerac", „Figaro pulmad", 
^Kannatanud Pontius Pilatuse all" — 
P. RaynaFi draama 3 v. jmt. O d € o n: 
Moliere'! „Ihnus"; „La Dame de Monso-
reau", A. Dumas' ja A. Maquet' draama 5 v.; 
..Daam Maxime'i juurest", G. Feydeau kom. 
3 v.; Ibseni „Metspart"; Racine'i „Andro-
maque" ja Molierea „Arst vastu tahtmist". 

KARTELLI-TEATRITEST (moodseiks 
juhtivaiks teatreiks peetavad asutused) 
A t h e n e e-teater: Gir audoux' „Ondine"; 
D e s - M a t h u r i n s - teater: Rahvavaenla­
ne"; L'A t e l i e r j a T h g ä t r e M o n t p a r -
n ä s s e olid juba kinni. — Olgu kohe siin­
kohal märgitud, et juhtimise-patenti ei saa 
kitsalt omistada kartelli-teatreile. Juhti­

vaiks tuleb pidada ka teisi, kus valitses 
võimine ja range kunst ja kus mängiti es­
maklassiliselt. Näiteks teatrid nagu Vieux-
Colombier, Comedie-Francaise ja Odeon ei 
jäänud mingil moel kartelli-teatrite varju 
— pigemini võib mõne suhtes kinnitada 
vastupidist. 

TEISED TEATRID. B o u f f e s - P a r i -
s i e n s : «Hirmsad vanemad", J. Cocteau' 
näid. 3 vaat.; O e u v r e: Saša Guitry näid. 
„Uus testament"; V i e u x C o l o m b i e r : 
„Esimene leegion"; T h e" ä t r e d e P a r i s : 
..Õnnelikud tunnid", Claude Puget' kom. 
3 v. 

Peale nende on veel hulk teatreid, kus 
mängiti näidendeid, komöödiaid, operette 
(..Kolm valssi", „Rose-Marie" jt.), krimi-
naalnäidendeid, revüüd jm.; ja muidugi töö­
tas ka edasi hirmu ja õuduste teater 
G r a n d G u i g n o l , mille menukas reper­
tuaar pakkus nädalast nädalasse „ehtset" 
verevalamist, hällilapse asetamist hullu­
meelse meelevalda, jahipüssist endamõrva, 
nii et näost tükid taga, jm. Kuid seesugus­
tega Pariis ei pretendeerigi kunsti alal juh­
timisele. See on juba eestvedamine trikki­
de ja lõbustuste ning ajaviite vallas. Maa­
ilmalinnas teenitakse teatriga igasugust 
maitset, huve ja närve peale ehtsete-tõeliste 
draamakunsti asutuste. 

Üldjooneks kõigi kunsti- ja muude teat­
rite repertuaaris on see, et sõnalavastuse 
osa on 85-protsendiliselt prantsuse algu-
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pära. See protsent muutub veelgi algupä­
randite kasuks, kui vaatleme riigiteatri Co-
medie-Francaise 1939/40. hooaja töökava. 
Siin on moodse ja uuema repertuaari osas 
28 algupärandi kohta vaid 2 tõlget (Hof-
mannsthal ja Barrie). Klassikute osas on 
muidugi vahekord teine, kuid mitte prants­
laste kahjuks. 

Nähtud etendusist üldisi iseloomustusi 
tõmmates leian õiguse ja tarviduse kinni­
tada näitlemise kohta, et sajad näitlejad 
esinesid kõik kindla kooliga, hääle frasee­
rimise ja oleku kultuuriga. Näitlejad rää­
kisid ilma igasuguse pingutuseta, päris 
kammerteatri intiimsusega, ja ometi oli 
kõik hästi kuulda. Sõnakultus õitseb ikka 
edasi prantsuse laval. Lause ärapudista-
mist, öeldise sinnapoole rampi poetamist, 
mõtte segastamist, rütmi mahalohistamist 
ei tule ette. Tänu suurele hoolitsusele ja 
tähelepanule, mida prantsuse teater omis­
tab ühes publikuga kirjaniku sõnale ja 
vaimule, ei kao sellelt lavalt klassika ega 
luule. Kirjanduslikku näidendit siin ei põ­
lata, pigemini ohverdatakse teinekord tege­
vuse põnevus ja intriigi tihedus kauni ja 
mõtterikka sõna kasuks. 

Lavastuslik külg on selle aja kestel, mis 
lahutab mu nuudist Pariisi-külastust eelmi­
sest (üle tosina aasta tagasi), edenenud. On 
õpitud tuntavalt vene dekoraatoreilt ja kos-
tümeerijailt, kuid on ka töötatud iseseis­
valt. Igatahes toonane luitumus ja tardu­
mus dekoratsioonidest oli kadunud (peale 
ühe erandi). 

Prantsuse vaba vaim, hea maitse ja põ­
line kunstitraditsioon elab, otsib, leiutab ja 
hoiab oma teatri juhtival tasemel Euroo­
pas. Nõukogude riigi teatri kõrval pakub 
Pariisi teater esmajärgulisi elamusi. 

V ä r s k e l a v a l o o m i n g . 

Juhtiva asutuse kuulsusega, kuid väike­
ses V i e u x C o l o m b i e r ' teatris (seenimi 
tuletub vastava tänava nimetusest) mängiti 
ameerika autori Emmet Lavery näidendit 
„ E s i m e n e l e e g i o n " J. Silvain'i tõlkes. 

Programmivihikust loeme tõlkijalt järg­

misi ridu: 
„Ühel hommikul helistati mulle: „Mul on 

lugemisel ühe noore ameerika autori näi­
dend, kas teie ei tahaks seda tõlkida prant­
suse keele?" Lugesin siis teose läbi ja olin 
väga uhke, et mind oli valitud selle draa­
ma tõlkijaks. Olin uhke ja ühtlasi õnnelik, 
et teose võttis lavastamisele Vieux Colom­
bier' direktor. 

11 pilti ^Esimesest leegionist" represen­
teerivad niisama palju eri aspekte ühe 
Ühendriikide jesuiitide ühingu elust nende 
igapäevases käigus nagu ühes südametun­
nistuse ja hinge kriisi ringis, mis on vallu­
tanud need ranged inimesed nende ühises 
distsipliinis ning ideaalides. 

Milles seisneb selle jesuiitide ordu tu­
gevus tema rajamisest saadik ja mis on 
teda ülal hoidnud kogu ta olemasolu kes­
tel? Need on selle ordu põhiseadused, mis 
andis Ignatius Loyola. Need seadused ko­
hustavad peamiselt sügavmüstilisele elule, 
põhjalikule õppimisele ning juhiste oman­
damisele, heategudele, kontemplatsioonile ja 
aktsioonile. Ja nad on püsinud ühesugus­
tena ning nad elavad alati intensiivset elu. 

Isad jesuiidid „Esimeses leegionis" jää­
vad ikka inimesteks, igaüks oma erijoon­
tega. Kõik nad on valmis ohverdama oma 
isiklikud huvid (nagu armastus naise vas­
tu, muusikaharrastus, mõtte rippumatus, 
mõistuse kultus) täiesti oma ühingu õit­
senguks ning jumala suurimaks auks. Ja 
need karakterid, kes siin esinevad oposit­
sionääridena, kerkivad esile ning arenevad 
suure järjekindluse ja ühtlusega. 

„Esimene leegion" ei ole mitte teatava 
filosoofilise või usundliku tõekspidamise 
teesitükk, vaid on ennekõike hästiehitatud 
draama, hingestatud karakterite maaling, 
elav tavade stuudium keset miljööd, mis on 
nii vähe tuntud ja ikka elab." 

See oli üldjoontes tõlkija hinnang teo­
sele. Omakorda on tõlkija kohta samas 
vihikus sõna võtnud ei keegi muu väik­
sem kui vana Tristan Bernard. 

Teose mängukohi on Püha Jüri nime­
line jesuiitide kolleegium ühes Ühendrii­
kide linnas. Isa rektor on valitseva na­
tuuriga mees, kes aga valitseb enam veen­
mise kui sunniga. Ta hoiab tervet kollee-
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giumi kindlasti oma autoriteedi all. Tal on 
rida eriliste karakteritega kaastöölisi, kes 
kõik on innustatud ühest ja samast aatest: 
siin on Mark Ahern, juurdlev vaim, mõis­
tuseinimene, kuid võlutud ordu distsiplii­
nist ning autoriteedist. Siis: Robert Stuart, 
noviitside õpetaja, taevase korra sümbol, 
evangelist, kes põrutab rusikaga lauale. 
Edasi: John Fulton, kes on ohverdanud ju­
malale (s. o. loovutanud) oma kauni muu-
sikakunstniku-karjääri; siis Thomas Raw-
leigh, kes on vahetanud inimliku armastuse 
taevaliku armastuse vastu; Jose Sierra — 
teadlane, kuid ka suur unistaja; Charles Kee-
ne — autoriteet ja toriseja: Edward Quar-
terman — misjonär avara ja ettevaatliku 
vaimuga. Neile vaimulikele, kes omavad 
enam-vähem väljakujunenud vaimse profiili, 
on vastaspoolseteks ühelt poolt monseigneur 
Michael Carrey, praktiline, rõõmsailmeline, 
elav vanahärra, ja teiselt poolt kolleegiumi 
arst Peter Morell, veendunud ateist. 

Need korra orjad on jäänud kõik siiski 
inimesteks. Kahtlus ja rahutus hakkab 
nende seas maad võtma. Mõned neist on 
valmis tagasi langema ja deserteerima. Isa 
rektor muutub rahutuks ja püüab oma 
väikest salka pöörata õigele teele. Asja­
olud soodustavad ta ettevõtet. Paater Sier­
ra, seni halvatud, tõuseb asemelt, astub 
kommuuna saali ja kuulutab õndsuse äre­
vuses, et ta on terveks saanud. Ta ütleb, et 
õnnis kolleegiumi asutaja, pühamees Josef 
Martin, on temale ilmunud ja käskinud 
teda endale järgneda. Isa rektor näeb ses 
imeväärses tervenemises oma elutöö kroo­
nimist. Teised paatrid pole mitte vähem 
eksalteeritud. Ainult Ahern jääb kahtlema. 
Kõmu sellest imest levib. Truud uskli­
kud voolavad kohale ja kolleegium muutub 
usurändamiste keskuseks. Kõigest hooli­
mata Ahern jääb skeptiliseks ja käib peale 
doktorile, et see tunnistaks, kas on siin 
tõesti tegemist jumala imeteoga. Doktor 
Morell avaldab talle pihitoolis, et mängus 
pole siin ime, vaid isa Sierra ühtselt nägi 
und ja ärgates une ekstaas oli temas nii 
elav, et ta seda imena tundis. — Samal ajal 
aga arsti venna- või õepoeg, 12-aastane 
Jimmy, kes on samuti halvatud, usub 

sündinud imetegu ja tõuseb laval oma ra­
tastoolilt ning kõnnib. — Arst avaldab 
veel Ahernile, et isa Sierra halvatus olnud 
emotsionaalset laadi ja ekstaas arstinud ta 
terveks — see olnud kogu see ime. Isa 
Ahern, seotud pihitoolis avaldatud sala­
duse pidamise sundusega, ei saa asja tea­
tavaks teha rektorile, kes asub kuulutama 
pühakuks kolleegiumi asutajat, Josef Mar­
tinit. Ahern teatab, et ta lahkub sellest kol­
leegiumist. Rektor, kes alati oli eelistanud 
Ahernit, langeb seda kuuldes, olles vapus­
tatud läbielatud sündmusist, kokku. Järg­
neb rektori surm, uskliku ja stoiku üllas 
lõpp. „I m e, s e e o n u s k", sosistab ta 
surres. . . O m a d a u s k u , s e l l e s o n 
i m e." See on kogu draama põhiidee. Ja 
ta palub isa Fultonit minna kabelisse 3 
päeva pärast surija muldasängitamist ja 
mängida T e D e u m i t . Järgneb liigutav 
rektori lahkumise stseen. 

Quarterman saab rektoriks. Ahern asub 
lahkuma igaveseks kolleegiumist. Te Deum 
algab. Samal ajal veereb lavale väike 
Jimmy. Ta vestleb Aherniga. Poisil on ab­
soluutne usk oma tervenemisse ja ta kõn­
nib. Arst peab nüüd omakorda lausuma 
elust lahkunud rektori sõnu: ime, see on 
usk; omada usku, selles on ime. — Eesriie. 

Üks selle näidendi üllatuslikumaid ja 
pinevamaid momente on stseen, kus 
ateist-doktor, kes ainsa ilmlikuna tegevuse 
algul selgesti, üleolevalt ja muigavalt näi­
tas oma ratsionalismi iseteadvust ja kõrgust, 
pihitooli viiakse, kus ta nii liimist lahti 
läheb, et endisest võidumeelsusest ja tarku­
sest temas jälgegi järele ei jää. Meie ees 
põlvitab hädine ja ahastav patune. Ja siit 
peale on see mees teine inimene: tõsisem, 
kurvameelsem, suletum. Nõnda muudab 
inimest idee. 

Tegevuses on üldse 10 meest, üks poi­
sike ja ei ühtki naist. Meestest on 9 vaimu­
likku ja üks arst. Neist vaimulikest mõned 
on päris noored, mitte üle Kristuse ea. 
Nende noorte puhul, kelledest mõned on pä­
ris noviitslikud, paistab silma teravailmeli­
sena nende loobumine armastusest, kunstist 
jm. Ning ühe pildi lõpp, kus noor muu­
sikamees endaga sõnatut võitlust peab, ku-
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junebki dramaatiliselt pingerikkamaks: kas 
anda kiusatusele järele ja asuda klaveri 
taha või mitte — kuni lõpuks ülekaalu 
saab kunstitung ja noormees sukeldub 
akordidesse. 

Kõik need tegelased pole mitte panetu-
nud kitsarinnalised vaimulikud. Nad on kul­
tuursed, intelligentsed inimesed, kellest iga­
ühte võib soovida endale kaaslaseks. Seal­
juures mõjuvad nad oma loomuliku auto­
riteetsusega. Üks paatreist, kes hiljem pärib 
rektori koha, oli esitatud härrasmehena 
rohkem kui see oodatav oleks vaimulikust. 
Selle osa kehastaja, Raoul-Henry, pikk sih­
vakas suuresilmaline mees, kandis väikest 
hästihoolitsetud habet, millest ta ei lahku 
— nagu tunnistas foto fuajees — ka hari­
likus elus. Mis viga osa jaoks habet kas­
vatada, kui etenduste arv ulatub juba kol­
mesaja korrani. 

Etendus haarab kohe algul. Ühevõrra 
huvitavad on kõik esinejad. Kõik nad pais­
tavad — kes ilmsemalt, kes varjatumalt — 
mingi impulsi mõju all olevat. Ja sa ei 
aima, kes neist tõuseb peaosaliseks. Üsna 
aegamisi paater Ahern, noor skeptik, nih­
kub ikka rohkem keskpunkti. Tema tõe­
otsimise kirg, sirgejoonelisus ja valu ku­
juneb fanatismiks ja sa tunned nagu enese 
nahal seda vaeva, mida ta kannatab, olles 
sunnitud varjama pihtimissaladust ja toh­
timata paljastada valet, mis leiab aset kol­
leegiumi asutaja kanoniseerimis-aktsiooni 
näol. Seda ja muud dramaatilisust väljen­
das Paul Bernard Aherni rollis ülima sees­
mise põlemise ning välise veenvusega. 

Lavastuse — muide näitejuht mängis ise 
kaasa — üldtunnuseid: iga kuju kandis 
oma karakterit näos ning olemuses nii sel­
gesti ja kõikide mäng oli nii peenelt vii-
misteldud ja sugereeriv, et kurtki neid 
kõiki mõistaks. 

Lavapildid J. G. Daragnes' dekoratsi­
oonidega olid soliidsed ja niisugust reali­
teedi massiivsust esile manavad, et imesta­
sid, kuidas nad ilma pöörlava kettata nii 
kiiresti võisid vahelduda. 

Mängiti niisuguse innukusega, et mäng 
tundus tõelisusena isegi siis, kui väljen­

dati üldist ekstaasi eesmainitud ime sündi­
mise puhul, mis ei ole kaugeltki tühine 
võte. Ei märganud ühtki teatraalset võtet 
ega efektitaotlust. Kõigil oli kool kõrge. 

Vaheaegadel anti grammofoniplaatidelt 
vastavaid vaimulikku laadi palu. Seda juhtus 
ka mõnes teises tõsises teatris. Miks ka 
mitte, kui grammofon on hea ja sellega 
kulusid kokku hoitakse, mis on väga olu­
line niisuguse väikese teatri ja võrdlemisi 
madalate piletihindade (40 fr. esimene plats) 
juures. 

Mängu haaravus, teose miljöö, vahe-
muusika, vahaküünla lõhn ja idee lükkasid 
vaataja mõttele: k i r i k o n t u n g i n u d 
t e a t r i s s e ja ilmub põletavalt aktuaal­
sena oma probleemiga. Publik on haaratud 
ja varjab oma pisaraid forsseeritud nuus-
kamisega. 

Nagu tõlkija ütleb, et ta oli uhke ja 
õnnelik, et teos usaldati temale tõlkida ja 
lavastati Vieux Colombier' teatris, nõnda 
olid uhked ja õnnelikud kaks eesti kirja­
nikku, et nad nägid seda etendust. 

Pärast selle ülevaate kirjutamist leidsin, 
korraldades oma kirjutuslauda, Centre 
cFInformations Documentaires'i poolt Pa­
riisist saadetud bülletääni 1. a. detsembrist 
(millal mul veel aimugi polnud sellest Pa-
riisi-sõidust). Selles on teatri osas kõigepealt 
räägitud kõnealusest teosest, nimetades se­
da viimaste nädalate parimaks lavateoseks, 
mis on kirjutatud vähem mediteerides kui 
teatrinärviga ja mille jälgimine ses teatris 
on põnev igal hetkel. 

„Esimene leegion" on pärast New Yorgis 
ning USA-s ringreisudel mängimist hea me­
nuga läinud Londonis, Budapestis, Viinis, 
kõnelemata Pariisist, kus selle teose eten­
duse liigitaksin nähtuist parimaks, kui sel­
lega ei jääks varju rida teisi erakordselt 
häid etendusi. 

Üks niisuguseid oli riigiteatris C o m 6-
d i e - F r a n g a i s e lavastatud Paul Ray-
nal'i draama « K a n n a t a n u d P o n t i u s 
P i l a t u s e a l l " kolmes vaatuses. Ka 
selle näidendiga tungis kiriklik -usundlik 
õhkkond teatrisse: laval liikusid Kristus, 
Maarja, preestrid. Kuid sisuliselt käsiteldi 
siin sügavalt inimlikku probleemi, mis on 
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ühtlasi teravamaid punkte Kristuse kanna-
tamisloos. 

Oma teose kohta ütleb autor järgmist: 
^Evangeeliumis — kõik Jeesuse-ajaloolased 
peatuvad sel küsimusel — on üksainus 
punkt, mis on jäänud tumedaks: Juudase 
probleem. 

Juudas, jätnud kõik maha nagu teisedki 
jüngrid, on olnud üks innukamaid Eristuse 
teenreid kolme aasta kestel. Mõne tunni 
jooksul aga areneb draama, mida on või­
matu mõista. 

Juudas müüb Jeesuse naeruväärse hin­
na, nimelt põllutöölise kuupalga eest. Pä­
rast tema märkuandvat suudlust vangista­
takse Jeesus. Silmapilkselt aga järgnevad 
süümepiinad. Juudas viskab tagasi saadud 
seeklid ja poob enese viigipuu otsa. Temast 
ei teata muud midagi. Arusaamatu lugu. 
Renan näiteks käsitleb seda juhtumit rat­
sionalisti, Giovanni Papini jälle usklike sei­
sukohast. Viimased kummarduvad kaas­
tundmuses Juudase kalmu poole, arvates, 
et kui ta poleks võtnud endalt elu, temast 
oleks saanud suur pühak kõigi kahjatse-
jate patroonina. 

Angelico maalil „Pühaõhtusöömaaeg" 
ehib Juudase pead o r e o o l . . . Renan arvab: 
Juudasel oli rohkem saamatust kui perver-
siteeti. 

Sajandeid on see probleem häirinud 
kristlikku süümet. On tekkinud rikkalik 
kirjandus Juudase kohta. On loodud isegi 
temanimelisi sekte. 

Juureldes selle küsimuse kallal, panin 
tähele, et Jeesuse surma tahtsid ning kind­
lustasid Moosese usu kõrged juhid — 
preestrid ning ülempreestrid. Teiselt poolt 
Juudas ei olnud mitte terav ja vabameelne 
intellektiinimene, kelleks teda on peetud, 
vaid ta oli, nagu kõik jüngrid, väga piira­
tud olevus. 

Neile põhijoonile ongi ehitatud käesolev 
näidend." 

See autori käsitus Juudasest teostus la­
val väga ilmekalt. Noor näitleja Julien 
Bertheau manas meie silme ette lihtse-
meelse, siira, väga elava, elurõõmsa noo­
ruki. Viimane võis aga langeda ka süga­
vasse hardusse, kui ta kõneles õpetajast, 

kelle jutlusis nähtavasti väga teda on haa­
ranud tõotus: ja viimased saavad esimes­
teks. (Kas selles lauses ei peitu ka sotsiaal­
ne okas Jeesuse vastu selle ilma vägevate 
käsituses? Igatahes revolutsiooniline ele­
ment on selles osade ümberpööramise tõo­
tuses väga tunduv.) Juudas on autori poolt 
tõstetud keskkujuks ja oli seda ka ülimal 
määral näitleja tõlgitsuses. See Juudas oli 
üks neid, keda Jeesus on eelistanud, sest 
tema kohta oli maksev: õndsad on vaimust 
vaesed. Kuid ühtlasi oli ta ka väga eluline 
kuju, kellel oli isegi rassile omaseid žeste 
ning kärmust, mis tervitatavasti koloreeris 
antud figuuri. Näitleja näo, liigutuste, sil­
made ning hoiakute mäng oli rikkalik ja 
kindlustas temale —• samuti nagu ta ahas­
tuse ja häda väljendused — meistri tiitli 
ning lakkamatu aplausi vaatuste lõpul. To­
sinast etendusest mitmesuguseis teatreis sai 
küll näidend ^Kannatanud Pontius Pila­
tuse all" suurima aplausi osaliseks. 

Nähes seda impulsiivset, siirast, usalda­
vat, lapsemeelset Juudast, oli selge, et selle 
poisi veavad sisse kindlasti heebrea kirja­
targad ning diplomaatlikud preestrid. Oligi 
nauding*) näha, kuidas preestrite kamp 
vaese Juudase oma võrku mässis nii osa­
vasti, et Juudas, olles reetnud Jeesuse ja 
saanud raha, tükil ajal ei taibanud oma 
teo ränkust ja õiget tähendust, vaid liikus 
ringi rõõmsa süütusega. 

Karakteristlike preestrite kõrval esines 
väga imponeerivalt Pilatus näitleja Escan-
de'i kehastusel. See oli artist, kõrgekasvu­
line, pigemini küll noor kui keskealine, 
täieline valitsejatüüp, patriits, kuid mitte 
külm, vaid sageli süttiv ning elavasti rea­
geeriv. On kuidagi meele jäänud, et Pila-
tust kujutatakse kehakana, eakana, kiilas-
pääsena, raske iseloomuga olevusena. See 
siin oli sellele kõigiti vastand. See oli mees, 
keda oli meeldiv jälgida. 

Kui Pilatus preestritelt kuulda saab, et 
Jeesus on vangistatud, siis langeb ta nördi-
musse ja ülempreestril kulub enne palju 
sõnavaeva, kuni Pilatus enam-vähem rahu-

*) muidugi mitte moraalne, vaid nauding 
mõistusele. 
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neb. Kuid kui vaatuse lõpul Pilatuse õue 
ilmub pahaaimamatu Juudas, siis kärgatab 
Pilatus selle äraandja-kuulsusega poisi kui 
koera minema. See on Juudasele suureks 
imestuseks. Esimene sõna, mis Pilatus van­
gistatud Jeesusele ütleb, on: „Ma ei ole sinu 
vaenlane." Ta laseb valvureil vallandada 
köidikuist Jeesuse käed. Järgnev kahekõne 
ei ole nende vahel pikk: Jeesus esineb kui 
märgitud märter, kes viibib pooleldi juba 
teises maailmas. Jeesust mängis näitleja 
Yonnel, kes on esinenud ka dramaatilisis 
filmirollides. 

Naistel — Maarjal, Juudase mõrsjal ja 
emal — olid vähemtähtsad osad. Neist Maar­
ja esines murest murtuna, näost päriselt 
hallina, olles loobunud täiesti naiselikest 
kaunistusvahendeist. 

Väga õhurikkad olid maalilised deko­
ratsioonid. Ühes aktis oli taustaks kogu 
Jeruusalemm. 

Kuid mis selles teoses draamatehniliselt 
on eriti hinnatavat, see on hästileitud dra­
maatiline situatsioon: süütu ja elurõõmus 
kaluripoiss satub järk-järgult sügavamini 
ja pääsmatult intriigide võrku, tema aima­
matus keset ümbritsevaid ähvardusi loob 
saatuslikult-dramaatilise õhkkonna, mis lä­
bib kogu teose. 

Sellelt etenduselt lahkusid kui uuesti­
sündinuna. 

Samu tulemusi ei annud aga A t h e -
n e e-t e a t r i s, kartelli kuuluvas asutuses 
mängitud Jean Giraudoux' kolmevaatuseli­
ne näidend „ 0 n d i n e". See on kirjutatud 
de la Mõtte Fouquš tuntud romantilise loo 
„Undine" ainel, kus näkk armub inimesse, 
rüütlisse, ja läheb temaga kuningakotta. 
Rüütli elu kestab ainult nii kaua, kuni ta 
truu on Undine'ile. — Romantilise luuleloo 
asemel on Giraudoux annud skeptilis-para-
doksaalse-mängulise lavanumbri. See on 
moodse ja käristatud vaimu produkt, viril -
datud lugemistükk, mis liiati ei ole vaba 
ebajärjekindlusist. Teosel puudub lavaline 
pinge, dramaatiline kontsentratsioon ning 
range kompositsioon. Siin ei valitse lava-
meisterlik dialoogide järjestus ning sisemi­
se arengu seaduspärasus, mis looks dra­
maatilise ning paratamatuse atmosfääri. 

Dialoogides kohtame meelevaldsus!, üllatusi 
ja ka vastuoksusi, sümboolikat ja iseärat-
semisi. Muidugi kannavad teksti autori 
vaimukus, iroonia, luulelised ütlused, tera-
vused ja muu mõttemängude ning sõna-
käsitluskunsti traditsioonid. Näidendis on 
palju kauneid ütlusi, eriti ühe peategelase, 
Ondine'i suust. See otsemeelne ja loodus­
lapselik kuju on kõige paremini välja 
töötatud. — Teatris, mida juhib meil prant­
suse filmidest tuntud hea karakternäitleja 
Louis Jouvet (mängis viimati paruni rolli 
Gorki „Põhjas"-fiImis), oli teos kujundatud 
lavastustükiks, mille maalilisuses oli pea­
teeneid vene kunstnikul Pavel Tšelitševil. 
Selle otse rabavalt fantastilised, uhked, 
eriskummalised ja tähelepanu endale tõm­
bavad kostüümid, parukad ja ehted tundu­
sid põlvnevat omaaegsest vene novaatorli­
kust mängu- ning värvirõõmsast teatrist, 
lähemalt Baksti ja Benois' koolist. Kaks 
vaatust on lossis ja lossiõues. Sealsed saa-
liperspektiivid ja kolonnide read ühes fan­
tastiliste vahelduvate taustadega projektsi-
oonlampidest moodustasid väga mõjuvaid 
ning illusioonikaid pilte. 

Neljakümne kaheksa osalise seas on 
üksnes kaks tähtsat: Ondine ja ta rüütel 
Hans von Wittenstein zu Wittenstein, kes, 
nagu on üteldud tekstis, kannab oma nimes 
ühtlasi selle kaja. Esimest mängis teatri 
tähtsaim naisjõud, Madeleine Ozeray, hea 
siiruse, hääle kõlavuse, kindluse ning tun-
givusega ning saades publikult täie tunnus­
tuse. Teist mängis teatri juht ja teose la­
vastaja Louis Jouvet. Ta esitas seda koht­
last rüütlit kui sakslast ilmselt teisiti, kui 
on prantsuse elegantsed elulustilised che-
valier'd nende lavadel, kuid mitte ka ger­
maani ränkuses. Tekstis on mees nimeta­
tud ilusaks ja rumalaks („rumal küllalt sel­
leks, et teda armastada"), kuid näitleja ei 
teinud temast naerumärklauda. Ta kuju­
tas seda meest teatava väärikuse, ühetoo­
nilisuse ning nagu nukravõitu piiratusega, 
ilma detail-nüanssideta, kuid siiski meele-
sööbivana oma sirguse, mehisuse, uhke 
kõnekultuuri ja mingi tunduva sugestiivsu­
sega, mis hoovab selle näitleja isiksusest. 

Etenduse üldomadused: deklamatsioon, 
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kostüümid ja dekoratsioonid. Saateks ja 
vaheaegadel muusika, H. Sauguet' poolt 
kirjutatud, kuid plaatidelt ette kantud. 

B o u f f e s - P a r i s i e n s . Selles teat­
ris mängiti nüüd, vastuoksa ta nimele, päris 
tõsise probleemiga teost, omaaegse moder-
nistlik-konstruktivistliku luuletaja, vahe­
peal lavaautoriks tõusnud Jean Cocteau' 
näidendit „ H i r m s a d v a n e m a d" (Les 
parents terribles). Selle teatri kunstiline 
juhtimine kuulub Alice Coeea ja Koger 
Capgras'le, endisile juhtidele esindusliku 
nimega teatris D e s A m b a s s a d e u r s , 
mis enam ei tööta. 

Autor on leidnud hea nime oma näiden­
dile. Kuna liiati hästi tuntakse terminit e n-
f a n t t e r r i b l e , siis kahtlemata äratab 
huvi p a r e n t s t e r r i b l e s . See otse int­
rigeerib publikut. Ja teater — küll mitte 
suur — oli täis. 

Olgu kohe üteldud: parim osa ses asjas 
oligi näidendi nimi. Kuid kahjuks see ei kat­
nud teost. Kolmas vaatus ja seega lõpp-
resümee ning probleemi lahendus lipsas 
priskesti pealkirja alt välja ja sõitis hoopis 
teist teed kui kaks eelmist akti. 

Algul ja keskel need vanemad, kelle all 
hea laps-poeg kannatab, on tõesti hirmsad. 
Esimeses vaatuses on ema talumatu: hüs­
teeriline kuni aknast väljahüppamiseni, 
äärmiselt närvlik, tujukas, egoistlik, kes 
armukadedalt püüab hoida oma 22-a. poega 
koduses pesas, ei lase poisil kodunt eemale 
ametisse asuda, ei taha kuuldagi, et poeg 
kedagi teist naist võiks armastada, ja teeb 
pojale päris põrguliku stseeni, kui kuuleb, 
et viimane on sõlminud armuühenduse. — 
Niisugune ahviarmastuslik poja kammitse-
mine võib tõepoolest kujuneda hirmsaks ja 
niisuguse nähtuse lavale toomine on õigus­
tatud. 

Teises vaatuses muutub jõledaks isa. 
Selgub, et poja väljavalitu, keda „toetab" 
keegi vanahärra ja kes omakorda varustab 
taskurahadega meie noorukit, on nooruki 
isa metress . . . Ehtselt pariislik situatsioon 
ja draama arendamiseks väga soodus. — 
Nagu ema röövis poisilt ta vabaduse ja oli 
ta mehe-elutee rajamisel põiki ees, nõnda 
isa rüvetas poja armastuse (ehkki teadma­

ta). Et poega põrutavast paljastusest sääs­
ta, lavastatakse .^Kameeliadaami" kuulus 
enda-peale-valetamise ja loobumise versi­
oon. Kuid kolmandas vaatuses asutakse 
sedagi heaks tegema. wHirmus" isa kahjat­
seb, pihib naisele ja püüab eksimust hüvi­
tada. „Hirmus" ema ei kannata siiski väl­
ja poja siirdumist teise naise armuorbiiti 
ja teostab endamõrva. Aga poeg lepitatak-
se oma armsamaga ja ta saab õnnelikuks. 
Nii et need „hirmsad" vanemad tasandasid 
pojale teed ega kupatanud teda oma ego-
ismis-sõgeduses kuristikku, nagu arengu 
kaks kolmandikku seda ähvardas. 

Oligi kusagil lugeda, et sügisel mängita­
vat edasi nimetatud teost ja et autor kirju­
tavat uue lõpu . . . 

Lavastus oli Alice Cocea'lt, kes esines 
ka poja armukese rollis. Nimetatud osa on 
lahjendatud ..Kameeliadaami" jäljendamise 
tõttu. 

Ausalt-lihtse realistliku ning kunstitead­
likult rahuliku lavastuse asemel saime mida­
gi moesolnut-ekspressionistlikku, allakriip­
sutatud forsseeritud-rahutut ja võtetelt 
mittevärsket, kus ei puudunud tarbetuid 
kordumisi. Näitlejad-naised — neid oli kolm 
— mängisid tugeva rutiiniga: palju poosi­
de võtmisi, askeldusi, šabloonilisi edasi-
tagasi-käike, süütust rõhutavaid silmade 
ülespilgutamisi (Coeea), rahutust jm., mis 
lõpuks juba vaataja närvidele käis. Mees­
test oli isa kõige rahulikum viiest tegelasest, 
sellevastu poeg oli kolistama, tormitsema 
äkkliigutusi tegema ja nii valjusti rääkima-
hõikama-paukuma pandud, et juba teises 
vaatuses hääl ära oli karjutud. Kahju vae­
sest ilusast poisist! Mis ta häälest niiviisi 
õhtust-õhtusse kriisates järele jääb! Kuid 
nõnda oli lavastajanna tahtmine. Ja mõni 
remark tekstiraamatus ning autori esine­
mislaad ühes teises kohas reetis, et selle 
moodse ja rahutu lavastusega oli autor kõi­
giti nõus. 

Ei olnud imestada, et mängus esines nii 
vähe loomulikkust — mõjus ju lavasta­
janna ise oma mänguga ajuti nagu kunstlik 
inimene. 

Kuid aplaus oli hea, ka neis kohtades, 
kus nali hõre ja vaimukus vähenõudlik.— 
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Üldiselt tükk ei ületa meie autorite kesk­
mist taset, aga reklaamis oli see eten­
dus nimetatud „suurimaks teatrimenuks sõ­
jast saadik". . . 

Õpetlik oli vaadata sedagi sensatsioo­
niks tõstetud etendust eelmiste eelistatava­
mate sabas, et saada mõnevõrra läbilõiget 
uudisloomingu omadusist, mida pakub Pa­
riisi teater. 

K l a s s i k u d . 

Teises rügiteatris ehk ametliku nimega 
T h e ä t r e N a t i o n a l de l 'Od6on ' i s 
valisin vaatamiseks Ibseni « M e t s p a r d i " . 
Association Francaise d'Action Artistique'is 
seletati mulle, et Odeonil on nüüd uus 
trupp. Ja see uus, nagu selgus „Metspardi" 
etendusel, oli hea ning täiesti ülesandele 
vastav. 

Vaatamata paarile meenutusele viimaseil 
aastail on Ibsen ja ta „Metspart" meie hu­
vipiirkonnast tänapäeval nii kaugel, et ei 
ole ülearune mõni lause selle näidendi si­
sust, tegelasist ning ideest. Seda enam, et 
see n.ü. idealismiga arveõiendamise draama 
vägagi suupärane võiks olla meie muga­
vust harrastavale ja idealismist meeleldi kau­
ges kaares mööduvale mentaliteedile. 

Ühe tegelase, doktor Bellingu suu läbi 
(kõnealuses teoses) Ibsen väidab, et ini­
mene kaotab õnne, kui temalt võetakse il­
lusioon. Sama doktor on jõudnud arusaa­
misele, et haiged vajavad alati illusioone ja 
et tähtsaim arstiteaduses on osata dosee­
rida valet. ^Metspardi" ühe tegelase, unis­
taja ning raugematult ideaale jälgiva Gre-
gor Werle isikus nähakse nagu karikatuuri, 
mille Ibsen on annud iseendast. See Gregor 
oma aateinnus ainult laostab inimesi, kelle 
kallal ta toimetas oma misjonitööd. See 
noormees lõpetab endamõrvaga, pärast 
seda kui ta on hävitanud sõbra, fotograaf 
Hjalmar Ekdali kolde ja viinud vabasurma 
selle tütre. 

Vana Werle, Gregori isa, rikas tööstur, 
on saavutanud oma varanduse riigitüssa-
misega ning oskusega hoiduda justiitsi karis­
tava käe eest. Küll aga laostus tema kom­
panjon, leitnant Ekdal, fotograaf Hjalmar 
Ekdali isa. 

Vana Werle on lesestunud, ta naine 
suri joomise tagajärjel. Oma loendamatud 
armuseiklused vana Werle lõpetas abiellu­
misega kergete elukommetega naisega, ma­
dam Soerby'ga. Ühe oma suhetest vana 
Werle lõpetas sellega, et pani oma võrgu­
tatud ja rasedaks jäänud toatüdruku me­
hele oma ekskompanjoni, vana Ekdali foto­
graafist pojale Hjalmarile, toetades rahali­
selt viimaseid ja oma endist ärikaaslast. 

Werle poeg Gregor vihkab oma isa ja 
on paindumatu idealist. Ekdali poeg Hjal­
mar on lodev, egoistlik, hea kõneleja, jäl­
gib oma kimääre, unistab logeldcs sohval, 
lastes toimetada vajalised tööd ateljees oma 
naisel ja õnnetul tütrel, kes seda keskpä­
rast meest otse jumaldavad. Kõik läheks 
hästi ses kurvas dramaatilise aluspinnaga 
ning Strindbergi-atmosfäärilises majas, kui 
poleks Gregor Werlet, kes oma tõe-, ideaa­
lide ning paljastus-fanatismis purustab oma 
sõbra Hjalmari perekonna ning just siis, 
kui viimane oli veendunud oma olemuse 
ülluses ning pidas end meheks, kes leiu­
tab meetodi, mille abil päevapildistamine 
tõuseb suureks kunstiks. 

Etendusest lõikusid kõige enam mällu 
fotograaf Roger-Veberi, Vana Werle Paul 
Amiot' ja Hedvig Henriette Berriau' kehas­
tusel. Aga teisedki näitlejad mängisid väga 
kooskõlaliselt ning tüübikindlalt. 

Vana Werle esinemises kõigi raugalike 
tundemärkide ning viimaste maskeerimis-
katsetega ilmnes selgesti selle pahelise 
mehe minevik ja traagiline lõpp-periood. 
Ülirealistlikult kujutas näitleja vanaduse 
jõuetusnähtusi, nagu poolhalvatud käe vä­
rinaid, huultematsutamisi endaunustamise 
hetkil ja noid valulisi püüdeid esineda veel 
kuidagi mehise härrana. Väga hea ja detaili-
rikas psühholoogilis-f üsioloogiline stuudium. 

Fotograafis ilmnes kõige ta sübariitlik-
kuse, kapriiside, endatõstatamiste, end hel­
litada laskmise, kunstnikku mängimise jm. 
kõrval ometi jooni, mis lasksid teda paista 
inimlikult mõistetavana ja kuidagi süm-
paatsenagi. Ta fantaseeringuis oli ohtrasti 
lennuehtsust ja hoogu. Ta estetismist ei 
saanud maha salata artistlikke jooni. Täius­
lik tüübikujundus. 
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Hedvigit mängis noor näitlejanna, kes 
programmilehel on märgitud konservatoo­
riumi õpilaseks, otse vilunud ja paljutai-
pava küpsusega. Ta esinemises oli ülekaa­
lus nooruse kohtlus, impulsiivsus, ehtne in­
nukus imestlemises ja isaarmastuses. Sageli 
viltuhoitud pea, pisut vimmas kukla ning 
suurte silmade vaatega ta oli algupärane ja 
sümboliseeris tõeliselt metsparti. Ta ei ol­
nud grimmitud ilusaks, kuid seda huvita­
vamalt inimlikuna ta paistis. Täiuslik lap­
semeelsus, dramaatiline kõlastus ja õhinast 
kantud sisseelamine. 

Lavastus, juhituna Andre Couvreur'i 
poolt, oli vaba igasugusest juhuslikkusest, 
kandis kõiges välises (moodides, frisuurides 
jt.) Ibseni kaasaja märke (mis kahtlemata 
lisas värve), esitas karaktereid nii ilme­
kama, et võta ja maali lõuendile (modell 
ei nõua enam mingit kunstniku juuremõt-
lemist), ja mäng möödus seesmiselt nii pin-
gerikkalt ja niisuguste närvidega, et tundus 
strindberglikku õhkkonda. 

C o m ^ d i e - F r a n c a i s e ' i külastasin 
sel reisul kolm korda: pärast, õigupoolest 
enne teost ^/Kannatanud Pontius Pilatuse 
all" nägin ses teatris komöödiat „Figaro 
pulmad" ja näidendit „Cyrano de Bergerac". 

„F i g a r o" etendusest sain kaugelt roh­
kem kui lootsin (kodumaa kogemuste põh­
jal). Kõige pealt Ch. Dullin'i lavastus. Ter­
venisti neljas vaatuses esines masse. Selle 
vana klassiku elustamiseks raatsiti raken­
dada nii suurearvuline trupp, et ajuti tun­
dus, nagu viibiksid ooperietendusel. Rahva­
hulk, kus ei puudunud ka lapsi, elustas, ti­
hendas ja foonistas mängu liikumiste, ring­
mängu, laulu ja isegi pisut tantsuga, mis 
aga kõik esitati vaoshoituna, nagu see sün­
nis on taustale. On ülearune rõhutada, et 
massid olid arranžeeritud suure maitsega. 
Ja lõpetati etendus kupleedega, mida rida 
tegelasi esitas peene nüansseerimise ning 
karakteriseerimisega. 

Meeleoluline hiilgemoment oli paaži laul 
komtessile teises vaatuses. Oli õnnelik mõte 
lavastaja poolt rakendada sesse ossa tõe­
line poiss, mitte šabloonselt naine. Ja poiss 
oli valitud hästi. See paaž oli väga habras, 
tagasihoidlik-häbelik, kuraasitu — aga ta 

laul, tasane, sugugi mitte estraaditugev, 
kuid läbihingestatud ja argusest liigutav, 
mõjus kogu saali vakatama panevalt. Seda 
võinuks võrrelda rohu kasvamisega. Paaž 
sai ka aplausi jalamaid. Teine aplaus eten­
duse sees läkitati Figarole pärast ta suurt 
monoloogi aiavaatuses. Figaro rollis esines 
Pierre Dux, krahvi osas Debucourt — mõ­
lemad väärikuse, intelligentsi, seisukorrape-
remehelikkuse ning elaaniga. Figaro mängis 
meheliku rahuga, tarvitamata mingeid 
commedia-dell'artelikke nõkse või kargle-
misi. Antud käsitlus tõi ühtselt teose kaas­
ajale lähemale. 

Suzanne'i osas esines tuntud draama-
näitlejanna Madeleine Renaud (keda meil 
m. s. on nähtud eluliselt-haaravas ja tihe­
das filmis „Maternite"), mängides lõbusa ja 
faktikülluse kergusega. Ansambl oli ühtlane 
ja lavastuses tarviline osa koomikat. Kusa­
gil ei tehtud kontsessioone galeriile. Ka or­
kestrimuusika oli rakendatud saateks. Nõn­
da esitati klassikut täie vastutusmeelega.*) 

„C y r a n o" etendust olin oma esimesel 
Pariisi-reisul oodanud kuu aega ning siis 
asja nägemata pidanud ära sõitma. Näi­
dendi tekst oli mulle hästi tuttav ja omal 
ajal mind üsna vaimustanud. Need ja mõ­
ned teisedki asjaolud asetasid seekordsele 
etendusele erilised tingimused: kõrgendatud 
nõudmised etenduse vastu. 

Lavastuslik osa haruldaselt suure tege­
laskonnaga ülimaalilisis grupeeringuis ning 
kostüümides ja osavasti juhitud liikumistes 
ning poosides rahuldas täiel määral. Ilme­
kalt kerkis esile Cyrano-aegne Pariis, ro­
mantiline ja heroiline, nagu seda on näi­
nud Edmond Rostand. Kuid peaosa, nagu 
seda kujutas Andre" Brunot, tekitas mõ­
ninga eriarvamuse. See oli väliselt mingi 
muistne Rabelais-tüüp, seesmiselt aga täna­
päevale lähenenud, M. Brunot oli enesele 
näkku kleepinud liiga pika, peeneksvenita-
tud suurvarba-kujulise nina, millist elus 
kohata on võimatu. See nina häiris, röövi­
des algul ja tükiks ajaks kõik sügavamad 
tunded, mida omistad sellele lugemise järgi 

*) Olgu märgitud, et minu nähtud etendus 
oli arvult 912. (arvatavasti lugedes esimesest 
lavastusest ses majas). 
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sümpaatseks kujunenud sangarile, luuleta­
jale ning sõdurile, eeskujulikule seltsime­
hele ja haruldasele enesesalgajale. Brunot 
ei esinenud milleski kerglaselt või muidu 
vastukarva. Ta oli taltsutanud Cyrano ro­
mantilise paatose, olles pigem Älle-tüüpi 
mees. Kaunikesti blaseerunud, skeptiline, 
kõhukesega, lühidavõitu härra, kes võiks 
harrastada veini. Temas ei olnud näha don­
kihhotlikult lennuvalmis luuletajat. Küll 
aga mängles peenelt ta suu ümber iroonia. 
OH märgatav, et kõige välise rahulikkuse 
juures ometi tal on vahel tegemist enda-
taltsutamisega. See oli tark ja elukogenud 
mees, see, mida venelane iseloomustab sõ­
naga „u sebjä na umee". Brunot Cyrano 
tundus enam tänapäevasena kui mineviku-
olevusena. Ta oli oma jõu ning südame 
peitnud välise rahulikkuse alla. Sealt siis 
vahel kerkis esile elegantsi, kõlavamaid 
rinnatoone ja ettevõtlikkuse hoogu. Kõige 
enam Brunot tõlgitsus pääsis mõjule vii­
mases vaatuses, suremisstseenis. Siin oli 
suursugust meeleliigutust. Kritiseerimislust 
kadus tollest ninast häiritud vaatajas. 
Muide see nina leiaks vabandust vaid ses 
mõttes, et teda sooviti paremini nähtavaks 
teha ka neljanda rõdu rahvale. Mina istu­
sin ^õnnetuseks'* teises reas parketil. — Ka 
Roxane'i puhul oleks ütlemist: ta mängis 
liialt daamina, tavalises seltskondliku kon-
versatsiooni toonis. Ka tarvitas ta ülearu 
sageli üht ja sama pearaputamise võtet, 
nagu seda märgata võib mõnede rutinee-
ritud näitlejannade juures. 

Kokk-pagar-luuletaja Ragueneau oli aga 
priima. Oma punases valge vestiga ülikon­
nas mõjus ta nagu Bakchos ja aina lõken-
das heast tujust ning südamlikkusest. 
Christian oli tõesti esimese armastaja moodi 
ilus, kuid ka tunduvalt mehelik oma sihva-
kuse ja kõrguse juures. Tore number oli 
kadettide pealik, kapten Castel-Jaloux. 
Nagu püssirohust laetud oli ta oma teenis-
tusvalmisolekus ja sõdurikarmuses. Paistis, 
et kui tarvis, siis see mees võib olla hirmus. 
Süda oli tal ka olemas, kuid kusagil väga 
sügaval vammuse taga peidus. Ta ragistas 
oma komandot otse jupiterlikult-vaimula-
gedalt-toredasti. 

Kadettides ja aadlikes oli palju ehtset 
rüütliolemust, mis aga hoopis lahku läheb 
saksa laadi rüütlivärgist. Ei puudunud ka 
tõelised hobused RoxancM tõlla ees sõja-
laagri pildis. 

Palju aplause kostis etenduse sisse. 
Paljumainitud P i t o e f f i - t e a t r i s 

ehk teise nimega Theätre des Mathurins'is 
lootsin näha Ibseni ^Rahvavaenlast", kuid 
olles sinna jõudnud, oli see draama reper­
tuaarist välja langenud (kassas seletati: Pi-
tocffi haiguse tõttu) ja oodata võis vald 
. . D a a m i k a m e e l i a t e g a " , mida Pitoeff 
parajasti valmistavat peatseks väljalaskmi­
seks madam Pitoeffiga peaosas. Tuli lep­
pida ja oodata. 

Pitoeff rändas a. 1909 Venemaalt Pa­
riisi, hakkas siin kohe lavastama, omandas 
positsiooni ja kõlava nime ning on lavas­
tanud mitmes teatris (Thžätre des Arts, Co-
rnedie des Ch.-Elysees, Vieux Colombier, 
Th. des Mathurins jt.) möödunud 20 a. 
kestel ligi sada teost (mõned üksikud ka 
väljaspool Pariisi). Ta teatri ning töö so­
liidsusest räägivad teoste ning autorite ni­
med. Olgu neist loeteldud mõned: Tolstoi, 
Tšehhov, Gorki, Ibsen, Strindberg, Shakes­
peare, Shaw, O. Wilde, 0'Neill, Tagore, Le-
normand, Maeterlinck, Duhamel, Merimee, 
Musset, Claudel, Gide, Hamsun, Goldoni, 
Pirandello, Martin du Gard jt. Huvitaval 
kombel leiame sellest pikast nimestikust 
väga vähe saksa kirjandusest. Rea teoste pu­
hul esineb Pitoeff ka tõlkijana. Nagu teoste 
nimestik näitab, on Pitoeff tükkide valikus 
väga avar ja liikuv vaim. Muuseas on ta ka 
lavastanud Nõukogude Vene noore autori 
V. Kiršoni auhinnatud näidendi: „Ime-
väärne sulatis." 

Kuigi mul õnnestus tema teatris näha 
vaid üht etendust, ilmnes juba sellestki 
juhi eriline joon ja kalduvus lavastada 
värskelt ja ökonoomselt. 

Algul paistab, et ..Kameeliadaami", tekstist 
ning tunnetest koormatud draama (õigupoo­
lest dramatiseeringu) juures ei olegi kuigi 
palju võimalusi lavastamiseks. Kuid Pitoeff 
näitas, et on ja et võib teha väga palju. Tema 
lavastus ja dekoratsioonid asetasid selle 
draama nagu medaljoni raamistikku. Lava 
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põrand oli tõstetud tavalisest hulga kõrge­
male, lisaks oli lava-avaus ümbritsetud laia 
kuldraamiga ellipsoidse nelinurga vormis, 
mistõttu lava jättis seinale riputatud pildi 
mulje. Seda muljet süvendas omakorda 
lava napp, umbes kahe- või kolme-meetri-
line sügavus — mäng toimus nagu kahes 
dimensioonis. Mõistetavalt rõhutasid stiili 
ning ajajärku vastavad kostüümid. Sellest 
raamist astusid inimesed, olles algul liiku­
matud, ellu ja publikule lähemale. Viimase 
rõhutamiseks juhtus vahel ka momente 
(kuid mõõdukalt), kus peaosaline asetus nii 
rambi lähedale, et ta rikkalikust kleidist 
üks osa juhtus rippuma üle raami-rambi 
alla saali. 

Huvitav oli vaadata, kuidas lavastaja 
väikese tegelaskonnaga saavutas peo mulje 
4. vaatuses. Siin olid võetud appi siluetid. 
Tantsijad ja pidulised projitseeriti lavata-
guste lampide abil vaheriidele, selle ees aga 
tegutses vaid paar tähtsamat osalist. See 
siluettide-meetod sobis m. s. väga hästi bie-
dermeieri ajajärku, mis laval valitses. Üldse 
oli lavastus õrnalt ning õrnaks stiliseeri­
tud, mis hästi harmoneerus teatriruumiga 
(parterris vaid 10 rida laiu toole ä 15 kohta 
reas, lisaks kaks rõdu, nii et kokku see 
maja ei mahutanud rohkem inimesi kui 
vaevalt 400). 

Suure takti ja puhtusega serveeriti lõ-
bustusstseene; miski ei vihjanud siin ker-
geile elukommetele. Kostüümid olid maitse­
kad; laval valitsesid värvid: esimese vaatuse 
taust must, kirjatud valgete kameeliatega; 
teises vaatuses sobis hele õrnlilla taust-
kardin toredasti Kameeliadaami rohelise, 
pitspealistega ilustatud laia kleidiga. Nel­
jandas vaatuses siidkangast vahetaust oli 
kollane, millega vaidlematult olid kooskõlas 
mainitud mustad siluetid. Viimane vaatus 
— lava üleni valge, kõik pimestavalt puhas: 
voodi, draperiid, seinad, Kameeliadaami 
rüü. Vahemuusika kahelt klaverilt. Esemeid 
laval äärmiselt vähe. Ainult mõni üksik 
laud, bukett, tool. Sellel peagu nukuteatri 
dimensioonideni redutseeritud laval olnuks 
ka mõttetu kuhjata asju. 

Kõigiti moodne lavastus. Ainult autori 
ja teose tõttu käsitlen seda siin klassikute 

rubriigis. Meelsamini vaatleksin seda teost 
moodsete lahtris. 

Peaosa mängis lavastaja eluseltsiline, 
Ludmilla Pitoeff (kaasa mängis kõrvalisis 
osis ka kaks selle abielupaari last). Ta lõ­
busas seltskondlikus konversatsioonis ei ol­
nud mondäänseid aktsente, ta esines siin 
(1. vaat.) rohkem hea ja koduse naisena. 
Aga armastajana 2. vaatusest peale ja kan­
natajana tõusis ta täheks, värisevaks, täis 
peenusi õnneväljendusis, täis sügavusi ja 
valunoote tragöödias. Ta mängis n. ü. väga 
haiget saanud, kuid mitte nutta tohtiva 
lapse hingelises seisundis. Ta mäng oli de­
tailiderohke, tundeküllane, sealjuures ometi 
lõplikult ossa kiindunud. Ta mängu hiilge-
kohaks oli stseen Armandi isaga ja viimases 
vaatuses jällenägemisrõõm läbi murdu-
muse. Huvitaval viisil oli näitlejanna täiesti 
loobunud Kameeliadaami traditsioonilisist 
tiisikusköhatusist, aga haigena oskas ta 
näida selletagi. 

Armandi rolli kandja jättis soovida. Ta 
mõjus kuidagi ükskõiksena, ta nagu ei osa­
nud või tihanud armastada ja ta karjatus 
pettumuse-ahastuse momendil oli jõuetu. 
Jälle tuli, nagu kunagi omal ajal Odeon'iski 
nähtud ^Kameeliadaami" etenduse järel, 
tunnistada: Terehhow (Riia Vene teatris, 
praegu Moskva Väikeses teatris) oli Arman-
dina märksa võitvam ja haaravam. Kuid 
Ludmilla Pitoeff M. Pitoeffi loova ja 
osavalt-toetava lavastuse raamides viis eten­
duse võidukale lõpule. 

• 

Klassikute osa üldises Pariisi teatrite re­
pertuaaris kõigub 15—20 protsendi vahel. 
Klassikud ei kao seal lavalt kunagi. Sel­
leks on traditsioonid liiga tugevad ja õhk­
kond soodus. Klassikute mõninga varjujää-
mise puhul lausub Rene Rocher, Vieux Co-
lombier' juht ja „Esimese leegioni" lavas­
taja: „Tunnen hirmu moe ees ja sügavat 
vastumeelsust snobismi suhtes. — Vaesed, 
kallid, suured klassikud, milliste soustide 
alla teie ei ole pidanud painduma, tänu 
halvale maitsele ja fantaasia puudusele! 
Teie aga panete kõigele vastu ja tõestate 
oma vägevust, jõudu ning igavest noorust. 
— Mood, snobism ja rumal amatörism 
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kaob, õhk puhastub. Leian teid jälle, nagu 
te olete: lihtsed, toredad, prantsuslikud. J a 
teie leiate mind t ruu valvurina, ustavana 
Traditsioonile, sellele ainsale tõelisele, mis 
algab suure tähega. Meie algame tööd koos, 
annan teile oma parima, nagu sageli olen 
teinud, ennast tehes nii väikeseks, teid tee­
nides seda enam, mida vähem mind nä­
hakse . — Mood ei kesta kunagi kaua. Teid 
võib teenida ilma teid deformeerimata, 
moonutamata , teile pettumust valmista­
mata ." 

O o p e r j a b a l l e t t . 

Kolmandasse riigiteatrisse, K o o m i ­
l i s s e o o p e r i s s e , mis ametlikult kan­
nab nime T h e ä t r e N a t i o n a l d e 
P O p e r a C o m i q u e , läksin mõninga 
eelarvamusega „ H o f f m a n n i l u g u s i d " 
jälgima, sest et kodunt ja hiljem Berliinist 
saadud muljed olid selle ooperi asetanud 
kesiste kilda. Oli j äänud meele, nagu po­
leks selles ooperis peale kuulsa barkarooli 
muid meloodiaid. See barkarool hakkas 
selgi etendusel kohe kummitama: üks teise-
rea seltskond mu seljataga kohe algusest 
peale muud ei teinudki, kui kõneles barka­
roolist, nautides seda juba ette kaheksat 
kant i . Ja kui see kuulus pala ettekandmi­
sele jõudis, siis orkester tegi seda säärase 
unistusliku õrnuse ning liblikalcnnuliselt 
peente nüanssidega, et tõepoolest maksis 
kõnealust motiivi ette nautida. Ja orkester 
sai kõvad aplausid. Etendus sellest ooperist 
oli 11. juunil s. a. arvult 752. 

Kuid peatugem pisut selle ooperimaja 
nimetuse juures . „Koomiline" ei tähenda 
siin sugugi seda, et siin ainult või ülekaa­
lus koomilisi oopereid mängitakse (siia re­
per tuaar i kuulub oopereid nagu „Lakm€", 
„Carmen", „Wer iher" jt . ja egas „Hoffmanni 
loodki" pole nal janumbriks) . Ka mängustiil 
ei ole iga h inna eest naeru taotlev. Kõne­
alusel etendusel garneeriti mõninga huumo­
riga vaid üksikuid stseene ja sedagi teadliku 
mõõdukusega, häir imata . etenduse üldvää-
rikust . R. Herent Andres', Cochenille'i j t . 
osades ning Poujols Spalanzani rollis esita­
sid oma koomikat heas salongistiilis, kus­
juures esimene, silmapaistev tenor, sai ap­

lause etenduse sissegi oma algupäraste ja 
t ihedalt koomiliste mänguvõtete eest. 

Kogu ooper paistis uues valguses ning 
ilmsesti viisirikkam kui ta mälus oli püsi­
nud. Ehkki dekoratsioonid olid vanad ja 
mõnest kohast nii kulunud, et hädast i va­
jasid kohendavat pintslit, ei häi r inud see 
isegi meiesuguse silma. Viimane on ju tea­
tavasti nii helli tatud oma kodumaa muusi­
kalavastuste dekoratiivse toreduse ning kos­
tüümidega, mis on kall imad nendest, milli­
seid võib näha Prantsuse riigiteatreis. Et 
midagi segavat ei tundunud ja et ooper 
kuuldus viisirikkam, see oli kõik selle tõiga 
teene, et kõnealusel etendusel pearõhk oli 
laulul ühes väga diskreetse ning rafineeri­
tud orkestrimuusikaga. Hoffmanni rollis 
esines Micheletti oma sundimatult vaba ja 
mittekarjuva tenoriga. Peamine laulu- ja 
csinemishüve tuli Louis Musy'lt Lindorfina, 
Coppeliusena jt. See ei olnud tõrrepõhja-
ega diakonibass, vaid kõrge, sulav ning to­
redalt kul tuurne bass, mis mitmed ägedad 
aplausid auga ära teenis. Naistest kõige 
enam köitis Elen Dosia Antonia rollis oma 
väga selge, kirgliku ning tõsimeelse ja hin­
gestatud lauluga. Lavastuse tagasihoidlik­
kus ilmnes kõige selgemini 3. pildis, kus ei 
arranžeeri tud mingit tõmbavat armatsemist . 
Oli vaid soliidne seltskondlik koosviibimine. 

Tantse ei pakutud rohkem kui üksainus 
salonglik soliidne ja diskreetne valss. 
Mõistagi: pearõhk laulul. Siin ei olnud tar­
vidust maskeerida kehva laulu mängulise 
rahmelduse, dekoratsioonide toreduse, kos­
tüümide siidi, tantsude „võluvuste", laulu­
lise kisa ja reklaami kõmuga, nagu mõnes 
algajate ooperis. 

S u u r o o p e r . O p e r a ehk prog-
ra nimi vihiku kaane järgi A c a d š m i e N a -
t i o n a l e d e M u s i q u e e t d e D a n s e 
on kõige esinduslikum ja suurejoonelisem 
teatrihoone Pariisis ja ületab esindusteat-
rid mitmeski suurriigi pealinnas. Nagu ven-
sel ülal lava kohal teatab, on see koloss 
ja toredus (kuhu juba esimesele loožide-
rõdule sind sõidutab lift) ehitatud Louis 
XV poolt. Ega nooblimat ja ühtlasi rah­
valikumat ning ehitajat alati meeletuleta-
vamat mälestust enesest ühel kuningal 
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kerge jätta ole. Selle hoone pidulikkus ja 
kõigi ruumide majesteetlik avarus haarab 
sedagi, kes just välist toredust taga ei aja. 
Imetelnud seda hoonet, taipad, miks Opera 
plats on Pariisi süda. 

Ses hoones pani mind juhus jälgima 
„T r o o j a 1 a s i", lüürilist poeemi 5 v. Hec-
tor Berlioz'ilt. See oli väga pidulik ning 
esinduslik lavastus-etendus, suurejooneline, 
rikkalik, väga tegelasterohke, kostüümidelt 
värviküllane ja väga maitsekas, liikumiselt 
pidulikult mõõdetud. Vaatemäng hiilgav, 
kuid enam silmale ja paraadimeeltele kui 
närvidele, südamele ja dramaatiliste ela­
muste janule. Neid kuningaid, kuninganna­
sid, sangareid ja pealikuid vaadates-kuula-
tes ei paistnud nad niivõrd inimestena kui 
representatsiooni-figuuridena. Ainulaadne 
vaatemäng, kus ei puudunud ka esindus­
likke ja kulukaid tantse. Kõik neis mõõ­
tudes ja ses kvaliteedis, nagu see kohane 
on maailmariigi pealinnale. Kuid võrrelnud 
seda etendust Opera Gomique'i omaga, ki­
pud eelistama viimast: seal enam närvi, 
soojust, pulssi ja inimlikult-lähedat. 

Teatavasti vene ballett võrsus omal ajal 
prantsuse balletist. Kuid nüüd see tütar-
kunst annab tooni emakunsti sünnikohas, 
Pariisis, ja pealegi Suures Ooperis, mida 
selle juht, S e r g e i L i f a r , nimetab ^maa­
ilma esimeseks tantsuakadeemiaks". Vene 
ballett, õigemini emigrantide ja kuulsa Diag-
hilevi balletitrupi õpilaste poolt (viimasest 
põlvneb Lifargi) esitatav tants on Pariisi 
publiku silmis hinnas. Monte Carlo ballett 
andis kuus, Pariisigi kohta üsna kallipile-
tilist etendust väljamüüdud ja tualett-pa-
raaditsevate majadega. Dekoratiivkunstide 
muuseumis kestis nädalast nädalasse Sergei 
Diaghilevi balleti n ä i t u s (kostüümid, 
maketid, dekoratsioonid jm.), mille iga nel­
japäevast tantsudemonstratsiooni külastati 
väga innukalt, hoolimata halvast nähtavu­
sest saali lauskpõranda tõttu. Ja Prantsus­
maa tähtsaim tantsukunsti kolle Operas on 
juhitav venelase Lifari poolt juba 1929. a. 
saadik. 

Tutvunud juba varem Lifari tantsu-
käsitleva raamatuga ^Akadeemilise tantsu 
põhivoolud", olin sellest mehest niivõrd hu­

vitatud, et ei läbenud oodata balletietendust 
Suures Ooperis, vaid ruttasin mainitud näi­
tuse neljapäevale, sest seal pidi esinema 
Lifar teiste eesotsas. Ta esineski ühe tant­
suga: „Matelot". Ärgu nüüd arvatagu, et 
sel tantsul midagi ühist oli samanimelise 
palaga, mida sageli esitab iga stuudio Tal­
linnas oma avalikel õhtuil. Ka omaaegse 
suuruse Preobraženskaja Matelofga ei üh-
tunud Lifari oma. Selleks on Lifar liiga 
väljakujunenud isiksus. Mehisuse ja ele­
gantsi, meistrirahu ning peidetud jõuilmega 
esitas ta oma tantsu niisuguste algupäraste 
pas'dega, et pidid otsekohe tunnistama tema 
omapalgelisust. Nähes teda veendusid, et 
tal on õigus vähe- ja mittetunnustada saksa 
suurusi nagu Laban, Jooss jt., sest oma üle­
vuse ning artistlikkusega on ta kaugelt kõr­
gemal sellest, mida pakuvad mainitud no­
vaatorite koolid ning jüngrid. Samal de­
monstratsioonil esitati veel teisi numbreid 
(Nemtšinova jt. poolt) nagu „La Chatte" 
teataval määral jaapanilikus stiilis, „Les 
Biches" kaunis iseäratsevalt-mõistuslikult 
jm. Peaosa ettekannete ajast võttis endale 
aga Jean Cocteau oma teoreetitseva kõne 
ning pateetiliste mansetite koketse de­
monstreerimisega . . . 

E t e n d u s S u u r e s O o p e r i s koos­
nes 12. juunil s. a. kolmest erinumbrist: 
E1 v i r e, ühevaatuseline ballett Scarlatti 
muusikaga, lavastaja Albert Aveline; L a p s 
j a n õ i d u s e d , lüüriline fantaasia 2 vaat., 
muusika M. RaveFilt, poeem tuntud nais­
kirjanikult madam Colette'ilt, S. Lifari la­
vastus; O r i a n e j a A r m a s t u s e p r i n t s 
(Oriane et le Prince d'Amour), ballett-draama 
2. vaat., Florent Schmitti muusika, S. Lifari 
lavastus. 

Esimene on unelmate, unistuste ja mä­
lestuste vaatemäng, põimitud läbi kodustest 
ballistseenidest. Teine on lugu pahurast 
lapsest ja asjadest ning loomadest. Laps 
on tüdinud õppimisest, lööb raamatu kinni 
ja hakkab toas korratusi tegema. Esemed 
elustuvad: toolid, teekannud, veekatel, tuli 
ja tuhk kaminas — kõik muidugi vastavais 
sümboolseis kostüümides. Ka kassid ilmu­
vad tantsima. 2. vaatuses laps siirdub aeda. 
Siin satub ta loomade sekka (konnad, 
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nahkhiired, oravad jt.). Last hirmutavad 
loomad, kellele ta varem häda on teinud, 
abi leiab ta aga sealt, kus ta ise on hea 
olnud. Terve etendus mõjus enam laste-
mänguna-pantomiimina kui tantslavastuse-
na (seda ongi nimetatud fantaasiaks). Kos­
tüümid muidugi piinlikult hoolsasti valmis­
tatud ja esmaklassilised loomade kujuta­
mises. Nendes oligi võib-olla peamine näge-
misväärsus. Iseärasusena ses lavastuses olgu 
märgitud asjaolu, et lapse osa kandja lau­
lis pakutava vaatemängu juure ja nimelt 
teksti, mis selgitas toimuvat lugu ning 
stseeni. 

Kolmas, peamine osa programmist, kus 
lavastaja ise kaasa tantsis (printsi osa), oli 
suur ja äärmiselt värvideküllane, tantsude-
rohke ja mitmesuguste kujude poolest otse 
priiskav etendus, mille sisugi oli väga tihe. 
Ka siin on kohati saateks-selgituseks l a u l u 
solistidelt ning koorilt (viimane paigutatud 
orkestrisse). Sel uuendusel on see paremus, 
et selgitav laul teeb üleliigseks programmi-
lehele vahtimise asjakäigu uurimiseks. Kuid 
ideaalne oleks olukord, milles tantsetendus 
on silmale nii selge, et ei ole tarvis mingit 
selgitavat sõna ega laulu. 

Selle balleti sündmustik on järgmine: 
XIV sajand. Oriane korraldab oma lossis 
C. o u r d'A m o u r'i. Esinevad Poeet, žong-
löör, hoovkond. Oriane tantsib vee kohal 
armastust omaenda pildi vastu. Žonglöör 
laulab ja kommenteerib Oriane'i tantsu. 
OrianeM ümbritsevad mitmesugused armas­
tusevormid ahvatlevad teda. — Kuulsus 
Oriane'i võludest ulatub rikka Kaupmeheni, 
kes on kaubavahetuses idamaadega. Ta 
ilmub oma kireva-eksootilise saatjaskonna­
ga. Oriane on hämmastuses. Järgneb duell 
Poeedi ja Kaupmehe vahel. Poeet langeb, 
ulatades surres Oriane'ile punase roosi. Va­
hemäng. Mõni aeg edasi. Oriane on tüdi­
nud Kaupmehest ja see eemaldub. — II vaa­
tus. Oriane'i ees Buffon paneb kaarte ja 
kohkub kaartide ennustusest; ta (heidab 
nad käest. Järgneb ennustuse teostus. Kõ­
lavad armastuse-trompetid. Ilmub Armas­
tuse Prints. Oriane argleb. Järgneb pidu 
söömingu ja muuga. Prints tantsib Oria-
ne'iga. Viimane ulatab talle armastuse-

karika. Buffon hüppab vahele ja lööb ka­
rika maha. See puruneb. Prints eemaldub. 
Läheneb hullude jõuk. Oriane kutsub neid, 
olles kaotanud armastuse. Üks hull haarab 
viiuli ja hakkab tantsides mängima. See 
on Surm. Hullud tantsivad Oriane'i ja Sur­
ma ümber. Oriane sureb. Hullud kaovad. 
Ilmub leinama Buffon. Ilmub ka veel 
Prints. Ilmub kuu ja heidab sündmuse ko­
hale küpresside varje. Lõpp. 

Etendusest osavõtnud solistid ilmutasid 
väga küpse ning kerguse rahuga soorita­
tud tehnikat. Koorid-massid hästi trenee-
ritud ja osavasti juhitud. Esteetilisest 
vaatepunktist lähtudes ei jäänud siin enam 
midagi soovida. Ja nagu lavastaja Lifar 
juba rõhutab oma raamatus, oli kõik raja­
tud klassikalise tantsu alustele, tantsulise 
joone domineerides. — Kuid intensiivsema 
elamuse sain siiski Nõukogude balleti eten­
dusest 3 a. tagasi: too oli hoogsam, mass-
kunstilt külluslikum ja kompositsioonilt 
sirgjooneliseni ja ümaram. 

K o k k u v õ t t e i d . 

Mis Pariisi teatreis otsekohe sind suure 
rahuldustundega — nagu mõne kingituse 
puhul — haarab, on näitlejate küps, kõrge 
tehnikaga mäng ning nõudlik, kultuurne 
õhkkond, mis teeb vaimse hingamise teat­
ris nii kergeks ja vabaks. 

See teater ei avalda tardumise märke, 
vaid ümberpöördult: vilgas ja erk vaim ju­
hib ning soodustab siin noort lavaloomin­
gut, elustades samal ajal aga ka mineviku 
kaalukaid väärtusi. 

Mõistagi on Pariisis mitmesuguseid teat­
reid, lõbu- ja kunstiasutusi. Esimesed mind 
ei huvitanud. Teistest sain suures enamikus 
sedavõrd vaimseid värskendusi, et tundsin 
nii selgesti r õ õ m u t e a t r i s t . Teatri pä­
rast üksi maksab ette võtta reisi Pariisi. 

Soliidne teater ses linnas ei ole mitte 
ainult kitsas-teaterlik asutus, paljas estee­
tiline nähtus ja vormiküsimus, vaid see on 
ikka olnud suuresti sõna, vaimuka ning 
vaimse sõna teenistuses. Kirjandus ja tea­
ter käivad siin tihedasti käsikäes. Nõnda 
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ei ole tarvidust seesugusel teatril haarata 
kõrvaltõmburite järele, nagu kitš, pikante-
rii, mitmetsugu kontsessioonid lõbukultuur-
lasile ja galeriile ning tänavale. On ülearu­
ne meenutada, et riigiteatrid siin ei kulti-
veeri ega salligi operetti. Viimase jaoks on 
eriteatrid. Neid peavad ülal erarahad. 

Ja mis kõlbaks nähtud teostest tuua 
Eestisse? Küllap kõlbaks. Kuid vaevalt 
oleks usutav, et meie siin näeksime niisu­

guseid draamasid nagu „Kannatanud Pon-
tius Pilatuse all" või „Esimene leegion" — 
ja pealegi seesuguses ettekandes. (Meie hu­
vid käivad rohkem kergema ning lahjema 
järele.) 

Kuid näinud neid ja teisi väärtetendusi, 
süda rõõmustab, et kusagil kaugel ja pea­
legi maailma tähtsamas keskuses selli­
seid ometi üritatakse, neid vastu võetakse 
ja sensatsioonikski tõstetakse. 
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ERNA TILLEMAN 

Knut Hamsunile mõteldes. 

Märkmeid tema 80 a. sünnipäeva puhul. 

õigupoolest imelik hakata 
^ j m õ t l e m a Knut Hamsunile. 

I | | | i | § Meile, põhjamaalastele, ta on 
kasvanud varasest noorusest 

Jg^ alates nii sügavasti verre, et 
ta on saanud nii iseenesest­

mõistetavaks kui igapäevane leib, kui õhk, 
mida hingame, ise seda märkamata. Ta on 
neid väheseid põhjamaa kirjanikke, kes on 
saanud meile niivõrd orgaaniliseks, et tema 
kirjanduslikku loomust objektiivselt ja kai­
nelt eritlema hakata tundub nagu puudu­
taksime osa enesest. Meie varastes nii hele­
date lootustega jumestatud plika- ja poisi-
aastates on just Knut Hamsun mõjunud 
meie hingekihtidesse unustamatult oma 
rõõmsate loodusejoovastustega, oma rän-
durilustiga ja uute randade igatsusega, 
mille melankoolseid põhinirekesi me too­
kord, tõsi küll, ei osanud veel tajuda. Ja 
kellel meist küll pole olnud kaaslaseks 
Knut Hamsun meie esimese armastuse aas­
tatel, millal nii uljalt ja nõudlikult julgeti 
igatseda ilu, mida ühelgi reaalsusel pole 
jõudu anda! Aga kas hiljemgi linnade tsi-
vilisatsiooni-tempost väsides ei vaja me 
Hamsunit tema õnnistushümnidega maale? 
Knut Hamsuni romaanidest on tõlgitud 
peagu kõik tähtsamad eesti keele ja pole 
imestada, et mitmegi meie prosaisti loo­
mingus on tuntavaid mõjusugemeid sealt­
poolt. 

Knut Hamsunist ei teata palju. Ta ise 
on nii tahtnud. See pole aga sugugi ini-

mestepõlgus, kibestumus ega kõrkus, mis on 
sundinud teda tõmbuma üksindusse. Ta ar­
mastab inimesi isegi väga, sellest kõneleb 
selget keelt ta looming. Kuid ta armastab 
inimest i n d i v i i d i n a , mitte seltskonna 
standarditud rakukesena. Ja tema loomu­
päraselt arvatavasti üsna kinnisele ja pee-
netoimsele iseloomule ei saagi meeldida 
seltskonna n. ü. paraadvormides pakutud 
tunde- ja tähelepanuavaldused. On nii 
mõistetav, et niisugune natuur ei saa ar­
mastada Ameerikat, ei isegi vist Whitmani 
ega Emersoni. Me ei eksi vist väga palju, 
kui julgeme teataval määral identifitseerida 
Hamsuni enda isikuga neid ta romaanides 
nii iseloomulikult palju esinevaid tegelasi, 
kellede sotsiaalne tundlikkus on vägagi 
elav, kes tahavad anda ja aidata ja kes 
teevadki seda, kes aga tõmbuvad piinlik­
kusetundega endasse, kui keegi märkab 
nende südamepehmust ja koguni seda re-
vanšeerida püüab tänulikkusega. 

Knut Hamsun (sünnipärase nimega Knud 
Pedersen) kannab endas väga tugevasti 
oma tõu tunnuseid. Sündinud 4. augustil 
1859. a. Gudbrandsdalis, Kesk-Norra kar­
gelt romantilises mägimaastikus vaese kü-
larätsepa pojana, pidi ta juba varakult hak­
kama ise oma olemasolu eest hoolitsema. 
Aga teda varases nooruses ümbritsev tubli 
ja tõsimeelne talupojakultuur on jätnud 
elutundeliselt terve põhja kogu ta loomin­
gusse. Järgnevad lapse-aastad veedab ta 
Nordlandis ema poolt onu kodus. Sealne 
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maastikuline kaunidus süvendab ta armas­
tust looduse vastu, mis kajastub peagu ta 
kõikides teostes. Siis aga saabuvad õigegi 
kibedad nälja- ja rännuaastad, millede va­
heldusrikkust võib vahest teataval määral 
võrrelda tema kaasaegseist kirjanikest Mak­
sim Gorki kirju elukäiguga. Küll rändõpe-
tajana, kingsepa-õpipoisina, küll kiviraidu­
rina, sadama- ja mullatöölisena katsub 
Hamsun end elatada, seejuures aga kõigis 
neis raskusis kaugeltki mitte unustades oma 
kirjanduslikku kutsumust. Ta vaim ringu­
tab end lakkamatult valguse poole. 

Hamsuni hilisemaid teoseid on avalik­
kus vastu võtnud ahne uudishimuga. Olgu 
siinkohal üteldud paar sõna ta kirjaniku­
tee algusest, millest jutustavad mõned ta 
eluloolased ja millest ei teata palju. Ham­
suni esikteoseks peetakse a. 1877 Kn. Pe-
derseni nime all ilmunud armastusjutukest, 
40-öörilist raamatukest, mille eest kunagi 
hiljem Kopenhaagenis on maksetud 224 kr., 
nagu jutustab Hamsuni eluloolane Berend-
sohn. Jutuke ei ärata millegagi tähele­
panu. Midagi olulist ei lisa ka järgmisel 
aastal Knud Pedersen Hamsundi nime all 
ilmunud luuletus, teataval määral küll aga 
samal aastal Knud Pedersen Hamsundi 
nime all ilmunud jutustus „B j 0 r g e r", 
kus on eos Viktoria-motiiv, mille autor 
paarkümmend aastat hiljem arendas maa­
ilma üheks kaunimaks armastuslooks. Raa­
mat ilmus autori enda kirjastusel. 

Järgnevad veelgi mõned katsed, mille­
dest ükski aga ei too soovitud tunnustust, 
kuni Hamsun a. 1882 rändab Ameerikasse, 
et katsuda õnne seal — võimaluste ja „va-
baduse" maal. Ta katsetab igasuguseis ame­
teis, kirjutades muuseas ka reisikirju ja 
pidades kirjanduslikke loenguid. „Ma kir­
jutasin vahetpidamata, aga midagi ei läi­
nud ajalehtedesse sisse," ütelnud ta hiljem 
Landquistile, oma eluloolasele. On aga ju 
nii mõistetav, et Ameerika ei suutnud nii­
sugusele individualistile ja idealistile mi­
dagi muud peäle pettumuste pakkuda; sel­
lest kõneleb tema a. 1889 ilmunud Amee­
rikat rangelt arvustav teos „F r a m o d e r ­
n e A m e r i k a s a a n d s l i v". Kahtlema­
ta on siin mõndagi nähtud nooruslikult 

liialdatult ja isiklikest eluraskusist johtu­
nud kibeduse varju all. Aga palju on siin 
sedagi, mida võib Ameerika kohta ütelda 
kõige objektiivsem vaatleja. Hamsunile ei 
meeldi ameeriklaste ükskõiksus ja hoolima­
tus looduse vastu, nende mehhaniseeritud 
vaimuelu. Ameerika kirjanduses olevat küll 
armastust ja revolvripauke, kuid seal ei 
olevat elu loovat jõudu. Sealjuures ta 
peab erandiks ameerika troostitus kirjan­
duses Mark Twaini ja Poe'd, kes võivat 
anda palju eurooplaselegi. Muidu aga aval­
dab ta sügavat põlgust Ameerika tasalüli­
tatud vaimule. Peale kõige muu saab 
Ameerikas haavu ta rahvustunne, kuna 
ameeriklased ülitihti ei eralda norralasi 
rootslasist. 

Hamsuni nii teravalt arvustav Ameerika-
raamat äratas küllaltki tähelepanu, kuigi ta 
ei teinud ta nime loova kirjanikuna maa­
ilmakuulsaks. Raamatu kohta võtab sõna 
vana Brandes, üteldes: „See erakordselt 
hästi kirjutatud raamat, millega see närv­
lik, püüdlik ja otsiv talent debüteerib, ära­
tab kindlasti suurt tähelepanu. Midagi 
erutavalt tähelepandavat on juba selles 
raamatus avalduvas vaimus, kes põlgab 
kõike, mis on rõve, labane ja mittekunsti-
pärane" jne. (tsiteeritud Berendsohni järgi). 

Siis aga saabus tõeline kuulsus üleöö. 
Pöördunud tagasi Euroopasse ja peatudes 
Kopenhaagenis, lõi H. esimese visandi oma 
romaanist „S u 1t" (Nälg) ning läks sellega 
Georg Brandese venna Edvardi juure, kel­
lel oli mõjuv nimi Kopenhaageni ajakir­
janduses. Visand ilmus a. 1888 ajakirjas 
„Ny Jord" ja see olevat äratanud erakord­
selt suurt tähelepanu. Kuna kirjutus ilmus 
anonüümsena, siis peeti autoriks küll Arne 
Garborgi, küll Amalie Skrami. Kevadel 1890 
ilmus nimetatud romaan lõplikul kujul 
norra keeles. Eesti keeles ilmus see a. 1925. 

Kõik Hamsuni hilisem kirjanduslik te­
gevus liigub kuulsuse õnnistava oreooli all. 
Siit peale jälgib teda kõikjal avalikkuse tä­
helepanu ning ta teosed on innuka huviga 
oodatud ka väljaspool ta kodumaad. Olgu 
sellelt kuulsusrikkalt teelt, millel Hamsun 
nüüd sammub, antud siinkohal ainult mõ­
ned daatumid. A. 1892 ilmub inimhinge sa-
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lapäraseid maastikke vaatlev romaan 
„ M y s t e r i e r " (Müsteeriumid, e. k. 1929). 
« R e d a k t e r L y n g e " (1893) ja „ N y 
j o r d" (1892) käsitlevad satiirilises vormis 
Norra kultuuriolusid. Lüürilisele romaa­
nile „P a n" 1894 (Paan, e. k. 1928) järgneb 
dramaatiline triloogia „V e d r i g e t s 
p o r t " 1895 (Kuningriigi väravais, eesti la­
val 1910/11), „ L i v e t s s p i l " 1896 (Elu 
mäng), „ A f t e n r 0 d e " 1898 (Ehapuna). 
Viimatimainitud aastal ilmus ka „ V i k t o -
r i a", e. k. a. 1928. Kui värssdraama 
„ M u n k e n V e n d t", samuti ka reisikir­
jelduste kogu „I ä v e n t y r l a n d " 1903 
(Muinasmaal) ja norra lüürikas üsna tähen­
duslik luuletuskogu „ D e t v i i d e k o r" 
1904 (Metsik koor) kuuluvad veel autori 
esimesse, n. ü. romantilise ränduri loomis­
perioodi, mille puändiks võib pidada raa­
matut „ U n d e r h 0 s t s t j ä r n e n " 1906 (e. 
k. pealkirjaga „Sügistähtede all" a. 1927), 
siis tema hilisemais teoseis taganevad ro­
mantilised joobumused elutarga vaatlikku­
se ja teataval määral ka satiirilise mõtlik­
kuse ees. Selle aja tähelepandavaimaiks 
saavutusiks võib vist küll pidada teoseid 
. . M a r k e n s g r 0 d e" 1917 (Maa õnnistus, 
e. k. a. 1935) ja „ S e g e l f o s s b y " 1915 
(Segelfossi alevik, e. k. a. 1936). 

Knut Hamsuni laia-amplituudiga ja ori­
ginaalne talent on avaldunud nii eepikas, 
lüürikas kui ka dramaatikas, kuid oma pa­
rima on ta vististi küll annud eepikas. Kui 
Hamsun kolmekümne-aastasena saavutas 
kuulsuse ja tunnustuse oma „NäIjaga", siis 
kandis vähemalt juhtivate maade kirjan­
duslikku elu veel enam-vähem realismi-
naturalismi laine. Kuid Hamsun oma 
kirjanduslikus stiilis ei hakanud järgima 
realistlikke pürgimusi. Tema sihiks ei 
olnud kirjeldamine rangelt-teadusliku ob­
jektiivsusega ega apelleerimine elu mülgas-
tes sorimisega inimkonna sotsiaalsele tund­
likkusele. Tema teost kannab pigemini ro­
mantiline lüürilisus. Tõelisust valgustatakse 
läbi üksiseisva indiviidi - temperamendi-pris-
ma, kusjuures meie kujutlusse ilmub ülla­
tava selgusega selle isiku individuaalne pro­
fiil kõigi tema temperamendinüanssidega. 
„Näljas" esinevast minategelasest alates 

hakkab Hamsuni teoseis pikemat aega figu­
reerima seltskonnas ennast üksi tundev in­
diviid, olgu ta siis nälgiv haritlane, hulkur, 
tööline või niisugune ekstsentrik nagu 
„Müsteeriumide" Nagel. Kriitika on juba 
ammu väga selgelt tähelepanu juhtinud sel­
lele, kuidas nende inimeste hingeelus on 
mingi omapärane segu primitiivseist ja 
aristokraatseist sugemeist, mis teeb nad nii 
spetsiifiliselt hamsunlikeks. Hamsuni seda 
laadi kangelase meeled on primitiivinime-
sele omaselt väga värsked, täiesti kuluta­
mata, aga teataval määral ka peenendamata 
kultuurist ja tsivilisatsioonist. Seejuures aga 
temal puudub täiesti primitiivinimese madal 
egoism. Sugugi mitte demonstreerides, vaid 
väga iseenesestmõistetavalt võib ta üle olla 
oma isiklikest egoistlikest huvidest. Tema 
loomupärane humaansus juhib teda ins­
tinktiivselt aitama kaasinimest ja kaasa ela­
ma tema muredele ja hädadele. Ta on 
palju, palju kõrgemal sellest ameerikalikust 
tüübist, kelle elu juhivad ainult utilita­
ristlikud huvid. „Müsteeriumide" Nagel 
võtab oma kaitse alla kõikidest põlatud 
pilkealuse, leitnant Glahn laseb endale jal­
ga, et olla oma väliste omaduste poolest 
võrdne lonkavale doktorile, ja meil on mee­
les, kuidas August-ümbermaailmapurjetaja 
rähkleb üldsuse heaolu nimel ilma igasu­
guste isiklike huvideta. Aga niisugusele 
Hamsuni tegelasele on äärmiselt ebameel­
div, kui tema altruismi ja südamepehmust 
märgatakse ja sellele koguni tähelepanu 
juhitakse. Selle kõrgelt-inimliku altruismi 
ja primitiivse impulsiivsuse segu annab 
Hamsuni kangelasile ainulaadse jume. 

Hamsuni hilisemates romaanides selle 
hulkurist seikleja lapselik impulsiivsus täi­
tub. Ta fantaseerimis- ja müstifitseerimis-
lust hakkab aset andma vaiksemale vaat­
likkusele, mõtlikule resignatsioonile. Üha 
teravamini ta tunneb oma loomuse lõhes­
tatust, s. o. vastuolu loodusliku primitiiv­
suse ja peenendatud kultuurilisuse vahel. 
Nii teoses „Sügistähtede all" kui ka raa­
matus „En vandrer spiller med sordin" 
1909 (Rändur mängib sordiini all) ja ka 
jutustuses „Den sidste gläde" 1912 (Viim­
ne rõõm) põgenetakse linnaelu väsitavusest 
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loodusse täiuslikku õnne otsima. Õnne 
leitaksegi sealt, kuid mitte täiuslikul mää­
ral. Möödunut ei saa kustutada. Metsade 
üksinduses kõik mälestused, kõik endised 
tuhanded rõõmud, kaunid silmad, muusika 
ja lilled saavad üsna erilise veetluse ja 
teadvusse kerkivad nimed Uganda, Tana-
narivo, Honolulu, Atacama, Venezue la . . . 
Loodus ei anna siin nirvaanalikku rahu, ta 
on nõiduslikuks looriks, mille läbi kõike 
endist saab nautida üsna erilise magusu­
sega, millel on sügisese nukruse kuma. See 
on seesama magus-valus nukrus, mida me 
oma kirjanduses leiame nii iseloomustavalt 
tihti Tammsaare loomingus. 

Kõige sellega pole aga sugugi tahetud 
ütelda, nagu oleks Hamsuni vahekord loo­
dusega ainult petlik ajaviide. Hamsuni ini­
mesel on orgaaniline vajadus looduse, maa 
järele ja pole vähe neid momente, kus tema 
andumine loodusele on täis panteistlikku 
ekstaasi. Kõige puhtamateks hümnideks 
loodusele ja maale on muidugi „Paan" ja 
monumentaalne ..Maa õnnistus". Kui esi­
mesest hõõgub peamiselt just j o o v a s ­
t a v a t loodusluulet, mistõttu ta on saanud 
just noorusele nii armastatud raamatuks, 
siis teine annab rahuldust just oma rahu­
liku vägevuse, monumentaalse iseteadlik­
kusega. Maa, loodus on karm ja nõudlik, 
kuid ta ei ole vaenuline inimesele, nagu 
õpetab darvinistlik loodusfilosoofia. Maa ei 
jäta kunagi tasumata inimese tööd, ta on 
igirahulik ja truu. Kuid väga harva puistab 
ta oma ande ilma inimese tööta. Kevad ja 
sügis, suvi ja talv vahelduvad igavese jär­
jekindlusega ja igavese järjekindlusega tõu­
seb igal hommikul päike ja loojub õhtul. 
Loodusest peab inimene õppima, kuidas 
õieti elada, sest ta ise on osa sellest. Loo­
dus ja inimene ei konkureeri teineteisega, 
nad lähevad käsikäes ja tunnustavad teine­
teise õigusi. 

Selles raamatus näib olevat suurt ja sü­
gavasti läbituntud elutarkust, mille kõrval 
kahvatuvad paljude euroopa kuulsuste elu-
õpetused. 

Hamsun on neid kirjanikke, kes tunne­
vad oma loomingus ennekõike huvi kõige 
oleva sisima tuuma vastu. Teda huvitavad 

enam elu ürgküsimused kui vahelduvad 
probleemid, mis puudutavad sotsiaalseid 
vahekordi, seltskondlikke pisinähtusi jne. 
Ses suhtes võib tema ligidaseks vasteks ja 
teataval määral õpilaseks pidada soomlast 
Sillanpääd. On mõistetav, miks Hamsun ei 
salli Ibsenit, kelle inimesi ta nimetab ske-
matiseerituks ja abstraheerituks. Ja on 
mõistetav ka, et tema loomingus on tähtis 
koht just a r m a s t u s e l . 

Hamsuni armastuse-käsitlus võis tunduda 
ta kaasaeglasile vist küll pisut ebamood-
sena, kui meenutame, et vähimalt tema esi­
meste raamatute ilmumisajal domineeris 
euroopa juhtivais kirjandusis veel suurel 
määral realism-naturalism, kus armastus 
kui niisugune oli alandatud tihti seksuaalse 
funktsiooni astmele. Hamsun vaatleb ar­
mastust ehtse romantikuna. Talle on huvi­
tav armastus kui protsess, mille kauniduste 
nüansse ta ei väsi jälgimast, mitte resul­
taadid. Teda huvitavad hoopis vähem abi-
elulised vahekorrad kui armastuse kõige 
vara-värskemad tunnid, millal kõige kirka­
mat õnnetunnet peidetakse lakkamatult 
enda- ja teise-kiusu lõpmatute variantide 
taha. Hamsuni armastajad saavad üsna 
harva täiuslikult teineteise omaks. Mehi ja 
naisi liigub palju ringi, kuid mingite sala­
päraste tegurite mõjul ei saada just seda, 
keda nii väga tahetakse. Need tegurid pei­
tuvad enamasti neis armastajais endis. Nad 
on liiga tundlikud ja liiga nõudlikud, neid 
kihutab lakkamatult igatsus millegi hoopis 
erilise järele, mida nii harva leida on 
reaalsuse kaines proosas. Ja siis tulevad 
trotsi ja uhkuse, salajaste pisarate ja tee­
seldud lõbususe manöövrid. On küll raa­
matuid, kus Hamsun kirjeldab ka armas­
tuse viljakaid suve- ja sügisepäev!, kuid 
tema ilmne sümpaatia kuulub väga selgesti 
armastuse varaste tundide kujutamisele. 
Seejuures Hamsuni naiste hingeelu ei ole 
edasi antud nii nüansirikkalt kui meeste 
oma. Tunneme, et Edvarda ja Viktoria on 
oma sisemiselt struktuurilt veetlevalt naise­
likud olendid, kellel ei puudu oma sünni­
pärane üllus, kuid Thomas Glahni ja Jo-
hannesegi hingeelus on midagi erutavamat, 
keerulisemat. 
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Hamsuni puhul on tihti kõneldud Dos­
tojevski mõjudest, või vähemalt suurest sar­
nasusest nende kahe suure elukujutaja va­
hel. Mõlemad nad oma loomingus püüavad 
tungida elu juurteni ja mõlemaid neid veet­
levad inimese sisemaailma salapärased 
maastikud. Kuid mõlemad nad kannavad 
endas selgesti oma tõu tunnuseid, mis eral­
dab neid. Nii Hamsuni kui Dostojevski 
tegelasist on suur osa õige tundlikud ja 
kaasinimestele hellalt suhtuvad inimesed, 
kes varjavad oma südamepehmust tihti 
külmuse koore all. Neis on tugevasti 
arenenud teatav sisemine uhkus, mis teeb 
neid ääretu nõudlikuks. Dostojevski kan­
gelast aga huvitavad hoopis tumedamad 
probleemid kui Hamsuni kangelast. Ta te­
geleb süü ja lunastuse, kuritöö ja karistuse 
süngete küsimustega. Ta tunneb seltskonna 
survet ja revolteerib selle vastu indiviidi 
vabaduse nimel. Ta tundeavaldusis on alati 
midagi slaavlikult eksalteeritut ja kirg­
likku. Hamsuni kangelased aga on enne­
kõike norralased, õnneliku ja rahuliku 
rahva lapsed. Nende elutunne on süütum 
ja tervem. Nad tunnetavad instinktiivselt 
oma seost loodusega ja see annab neile 
õnnestavat rahu. Nende armumänglusis, 
mis arenevad looduse igirahulikul taustal, 
on tihti küll nukrust, kuid mitte kohutavat 
traagikat. Hamsun ei uurista nagu Dosto­
jevski inimhinge viimseis sügavusis. Tema 
kunst on hoopis idülliliseni kunst, aga su­
gugi mitte pealiskaudsem. Ka tema püüab 
tungida elu juurteni, kuid kaudu teissugu­
seid teid. Temas ei ole midagi sellest 
kristlik-religioossest atmosfäärist, mis hõl­
mab Dostojevski teoseid. Kui kõnelda pi­
sut paradoksidega, siis võiks ütelda, et 
Hamsun otsib eetikast esteetikat, Dostojevs­
ki aga vastupidi. Dostojevski on ennekõike 
haige inimkonna arst, Hamsun aga hoopis 
rõõmsama ja tervema elu maalija. Temas 
on paganlikku süütust ja kannatusis näeb 
ta ennekõike ilu, mitte õpetust. 

Hamsuni loomingus kõige „dostojevski-
likum" on võib-olla küll teos Müsteeriu­
mid", see imelikult rahutu ja omapärane 
raamat. Selle peategelane Johan Nagel on 
samuti elus üksiseisev indiviid, kuid ta on 

hoopis aktiivsem kui „Nälja" nälgija. Ta 
tunneb, et tema ja ühiskonna vahel on 
kõik sillad põletatud, ta tunneb, et ta on 
otsekui välismaalane elus. Ometi ta pole 
täiesti lakanud armastamast elu. Nagel on 
Hamsuni kangelaste hulgas vist küll kõige 
lõhestatum ja disharmoonilisem kuju. Ta 
on otsekui moodne hüsteerik, kes langeb 
oma meeleoludes äärmusist äärmusisse. 
Tema vastena meenub teataval määral see 
Andre Gide'i Lafcadio, see egotsentrik, kes 
püüab rabelda välja konventsioonidest, kes 
kannab endas veendumust, et elu on laiem 
ja sügavam kui et see mahuks ainult mo­
raali valemisse. Meenutagem, et Gide'igi 
lemmikautoriks on olnud Dostojevski. Na-
geli kuju on Hamsuni loomingus üks oma­
pärasemaid, olles vististi küll meeldivaks 
palaks psühhoanalüütikuile. 

On vähe neid kirjanikke, kes oma koge­
muste põhjal tunnevad elu mitmesuguseid 
palgeid nii hästi kui Knut Hamsun. Aastaid 
kestnud võitlus hädade ja viletsustega, mis 
püüdsid lämmatada ta talenti, on tema 
pilku teritanud paljude olukordade mõist­
miseks. See, millele eespool on vihjatud, 
on ainult üks tahk ta rikkalikust loomin­
gust, tõsi küll, see, mis Hamsuni puhul 
kõige enne meenub. Knut Hamsun ei ole 
tuntud aga mitte ainult maalijana, reaalsu­
se hingestajana oma temperamendi läbi, 
vaid ka hindajana, satiirikuna. Kalduvus 
opositsiooni on üheks tema isiksust iseloo­
mustavaks jooneks ja ta on avaldanud kül­
laltki selgesti oma sümpaatiaid ühiskond­
likku võimu ja sundust eitavale õpetusele, 
s. o. anarhismile. Berendsohn jutustab 
loo, mis juhtus laeval, kui Hamsun sõitis 
Ameerikast tagasi. Laevadekil silmanud 
teda prof. Rasmus B. Anderson, kes oli 
tookord Ühendriikide saadikuks Kopenhaa­
genis, ja hakanud temaga vestlema. Kor­
raga ta märganud musta linti Hamsuni 
nööpaugus ja küsinud, kas Hamsuni pere­
konda on lein tabanud. „Ei," vastanud 
Hamsun, „kannan seda anarhistide mäles­
tuseks, kes Chicagos hukati." Berendsohn 
lisab, et võib kujutella, millise kihvtise rõõ­
muga Hamsun selle vastuse andis kõrgele 
härrale, kes tuli dekile temaga kõnelema. 
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Hamsuni kultuurikriitikast saame aimu 
juba ta Ameerika-raamatu põhjal, kus ta 
avaldab teravasti oma põlgust selle külma 
ja hingetu maa vastu, kus inimest juhivad 
ainult madalad kasu- ja rekordi-ihad. Aga 
ka paljudes tema ilukirjanduslikes teoseis 
vuhisevad satiiri-nooled elu mitmesuguste 
nähtuste pihta. „Segelfossi alevikus", kus 
Hamsuni satiir avaldub võib-olla kõige 
küpsemal kujul, piitsutatakse bürokraatiat, 
mis surmab kõige inimlikult kauni ja aren­
dab ainult keskpärasust. Kriitika alla võe­
takse siin kolm ametnikutüüpi — pastor 
Lassen, dr. Muus ja advokaat Rasch — 
kes on elus kuidagi rippuma jäänud. Neil 
pole enam kontakti primitiivselt värske ja 
loomuliku talupojaeluga, aga nad pole 
kaugeltki jõudnud ka vaimse aristokraatia 
sfääridesse. Nende huvi kultuuri vastu on 
ainult teesklemine ja poos. Nad ainult 
edvistavad sellega. Tegelikult nende elu 
on ääretu verevaene ja tühine. 

Aga mitte ainult bürokraatiale, vaid ka 
teatavale tööliskihile lennutatakse siin arvus­
tavaid nooli; nimelt niisugusele tööliskihile, 
kes vaatab tööandjat kui „imejat". Niisugu­
sele töölisele on täiesti võõras aus tänulikkus 
ja ta püüab ahnitseda ikka enam ja enam. 
Kahtlemata niisuguseid ametnikke-parasiit-
lejaid ja töölisi-ekspluateerijaid leidub pal­
judes maades ja neid võib ka niisugusest 
vinklist vaadata, nagu Hamsun seda on 
teinud, kuid ehtselt hamsunlikule laadile 
sobiks siiski vist enam niisuguste inimeste 
m õ i s t m i n e kui arvustavalt pilkamine. 
Ka selle mõistmine, mis ei meeldi. Sest see, 
millega meile Hamsun oma paremas osas 
mõjub ja haarab, on just tema sügav e l u ­
a r m a s t u s . Ta ei kopeeri reaalsust, kuid 
ta ei mõtlegi põgeneda sellest. Ta noorus­
aastate hädad ei ole teda teinud kibestu­
nud erakuks. Nad on ainult süvendanud 

temas igatsust parema ja ilusama järele, 
mida ta tõelisuses otsib. Juba ta teoste 
pealkirjades võime tihti kohata sõna „elu". 
Berendsohn tsiteerib a. 1918 ajakirjas „Ver-
dens Gang" ilmunud ameerika ajakirjaniku 
intervjuud Knut Hamsuniga, kus viimane 
ütleb, et ta ei lugevat peagu üldse norra 
kirjandust. Ta lugevat ainult ajalehti ja 
lüürilisi luuletusi, sest ajalehtedes on elu 
ja luules tõde. Ja ajakirjaniku küsimusele, 
miks ta eelistab välismaa kirjandust norra 
kirjandusele, vastanud Knut Hamsun: „Ma 
tahan elu näha; ma armastan seda. Norra 
elu tunnen ma küllalt hästi, nüüd tahaksin 
näiteks vene elu tundma õppida. Elu ületab 
rahvuslikud piirid." 

Knut Hamsunist on kirjutatud palju ja 
kirjutatakse praegugi. Olgu siinkohal ni­
metatud ainult mõned tema elu ja loomin­
gut käsitlevaist raamatuist nagu A. Holit-
scheri „Lebensgeschichte eines Rebellen", 
Skavlani ..Knut Hamsun", J. Landquisti 
..Knut Hamsun", W. A. Berendsohni ..Knut 
Hamsun. Das unbändige Ich und die 
menschliche Gemeinschaft". Eelnevais rida­
des on võimalik olnud mõningaid andmeid 
hankida ainult kahest viimasest. 

Knut Hamsun on väikerahva kirjanik. 
Seesugusena tema suurus on veel suurem, 
sest teame, kui raske on väikerahva kirja­
nikul leida ülemaailmalist tunnustust. See­
juures ta on jäänud norralikuks viimse 
kiuni. Ta on osanud kõndida kunsti ainu-
õigeil radadel, s. o. läbi omaenda indivi­
duaalsuse ja rahvuslike tõutunnuste ta on 
valgustanud inimloomust nii sügavalt, et 
see saab üldinimliku tähendusrikkuse. Ta 
on osanud puudutada neid looduses elavaid 
salapäraseid jõudusid, mis toovad inime­
sele ükskõik kas rõõmu või kurbust, leina 
või õnne, kuid mis igal juhul teevad elu 
r i k k a k s . 
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VAHÄMU ÜIINGVAADf 

Pudemeid Luzerni suurpäevadelt. 
Mida nähti, õpiti, saavutat i? 

Nagu pidulik lõunasöök ei ole paljaks 
abinõuks kutsutud külaliste kõhtude täistop-
pimiseks, nii ei ole ka maailmameistrivõist­
lused laskmises ainult kuiv jaht meistritiit­
litele, maailmarekorditele ja auhindadele. 
Kõhtu vägagi toitvalt täita võib ükskõik mis­
suguses toanurgas ja ükskõik millistest alg-
produktidest mõnes „toitIusIaboratooriumisM 

kokkukeedetud ^sünteetiliste" segudega. 
Tiitlite- ja rekorditejahti võiks pidada kas­
või kõrbes, kui sinna aga rahvusvahelise 
kohtukolleegiumi ja vajaliku hulga tiitli-
himulisi kokku saab. Niihästi pidulik söö­
mine kui ka R a h v u s v a h e l i s e L a s -
k e u n i o o n i ( U n i o n I n t e r n a t i o n a l 
d e T i r , lühendatult U. I. T.) meistrivõist­
lused taotlevad enamat, suuremat. 

Tiitlimatšide korraldamine ja juhtimine 
ning uniooni koondunud rahvaste erguta­
mine osavõtule igasugustest teistest suurtest 
rahvusvahelistest laskepidustustest on ai­
nult üks osa U. I. T. eesmärkidest. U. I. T. 
statuudi esimene artikkel rõhutab peale 
selle veel alatiste sidemete loomist rahvus­
like laskesportlike organisatsioonide vahel, 
nende vaadete ja kogemuste vastastikust 
vahetamist, heade ja seltsimehelike vahe­
kordade loomist laskurite vahel ning lõp­
peks seda, et need sõbralikud ja seltsimehe­
likud vahekorrad võrsuma peavad a r m a s ­
t u s e s t oma isamaa ja a u s t u s e s t teiste 
maade vastu. 

Niisuguste eesmärkide juures see taust, 
see olukord, milles toimuvad matsid, omab 
erilise tähtsuse, võib-olla isegi suurema kui 
rahvusvaheline jõuproov ise. Enamik rah­
vaid, kes seni on enda kanda võtnud maa-

ilmameistrimatšide korraldamise raskusi, 
on innukalt hoolt kannud selle eest, et see 
taust oleks väärikas ja korraldava rahva 
tööd ning saavutusi austama sundiv. Rah­
vusvaheline eliitlaskurite pere on aja jook­
sul harjunud seda pidama endastmõisteta­
vaks. Kõrbe ei läheks keegi küttima maa­
ilmarekordeid. Igakord, kui on üles ker­
kinud Ühendriikide kandidatuur matside 
pidamiseks, on Euroopa laskurite seas 
olnud kuulda arvamisi, et neid sealt eemale 
hoiab mitte niivõrra reisu raskus kui just 
see, et ameeriklased oma võistlusi korral­
davad muust maailmast eraldatud Camp 
Perry laagris ja vägagi primitiivsetes olu­
des. Ka vanad kultuurikeskused ei tõmba, 
kui tekivad põhjendatud oletused, et nende 
keskuste praegused peremehed ei suuda 
pakkuda midagi nägemis- ja õppimisväär-
set ei oma rahva laskeharrastuse ega ka 
muude saavutuste alal. Ei ole ammu, kui 
üks niisugune maa küll võttis enda hooleks 
matside korraldamise, kuid jäi osavõtjateta. 

Šveits oli annud maailmameistrivõistlu-
sile suurepärase tausta, millist praegu vist 
küll ei suudaks luua ükski teine maa. Pu­
demetega sellest suurejoonelisest taustast 
— täieline pilt ei mahuks ühe artikli raa­
midesse — algamegi oma ülevaadet. 

I 

Praegu maamullas puhkav magister Veli 
Nieminen, Soome Laskuriteliidu kauaaegne 
sekretär, kelle raamatutest ja artiklitest ka 
meie laskurid on õppinud nii mõndagi, 
kord ühes oma pidukõnes kõneles ja pärast 
kirjutas. . . laskmiskultuurist. 
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Tol ajal see väljendus pani nende rida­
de kirjutaja pisut muigama. Tundus, et 
see mõistetekombinatsioon võis tekkida 
ainult erandliku „laskespordihulIu" unistu­
ses. Luzern manas selle vahepeal juba 
täiesti ununenud väljenduse jälle kusagilt 
ajusopist esile ja seekord jäid muiged tule­
mata. 

Šveitsis laskesport on tõesti midagi suu­
remat, midagi muud kui paljas ja kuiv jaht 
tiitlitele, rekorditele ja auhindadele. Lask­
mine Šveitsis teataval määral kuulub maas­
tikupildi juure; kirik ja laskerada, need ei 
puudu üheski külas. Kõiksugustes kohta­
des leidub neid laskeradasid. Bellinzonas 
asetseb linnalaskurite ühingu 300 meetri 
rada jaama juures, möödasõitvate reisijate-
rongide vahetus läheduses, jaama manööv-
riteede vahel. Visptalis on ühel 300 meetri 
laskerajal laskemaja ühel pool raudteed, 
märklaud — teisel pool. Möödasõitvatest 
rongidest lastakse üle. Et äärmise märk­
laua servast kümmekonna meetri kauguses 
avalik maantee mööda läheb ja et seda 
maanteed laskmise ajaks ei suleta ega ka 
erilise valve alla ei võeta, see on päris hari­
lik nähtus. 

Juba ammusest ajast on laskuritele las-
keradu ehitanud kogukonnad (linnad, ale­
vid, külad jne.). 1907. aastal antud seadu­
sega tehti see kogukondadele kohustuseks. 
See ei ole kerge kohustus. Kättesattunud 
andmetest leian, et möödunud aastal väi­
kesel Solothurni kantoni alevil või Lan-
gendorfi külal, kus leidus 250 organiseeri­
tud laskurit ja kus vana laskerada oli täies­
ti lagunenud, tuli uue laskeraja ehitamiseks 
välja panna 31500 Šveitsi franki (27 700 
krooni). Seda kohustust kantakse aga hea­
meelega ja ehitatakse sageli isegi seadusli­
kest normidest paremini. Ei ole ju seda 
kogukondadele peale sundinud mingisugune 
rahvast lahusolev võim; ühes muude riigi-
kaitseseadustega on rahvas ise selle kohus­
tuse heaks kiitnud üldisel rahvahääletusel. 

Rikkad ja vanad ühingud sageli ehita­
vad ise ja ehitavad suurejooneliselt. Kõigi 
tänavuste Luzerni pidustuste vastutav kor­
raldaja, 510-aastane „Schützengesellschaft 
der Stadt Luzern" kaks aastat tagasi ehitas 

endale ülimoodse laskeraja ning uue suure 
seltsimaja. Need ehitused läksid maksma 
pool miljonit franki (440 000 krooni); nad 
püstitati ilma väliste toetusteta ja on prae­
gu täiesti võlgadeta. Sel ühingul on 500 
liiget. 

Üldine täieõiguslike liikmete arv tervet 
riiki haaravas ühingus „Schweizerischer 
Schützenverein" oli 1938. aasta lõpuks 
334111. Sellele tuleb veel juure arvata 
ümmarguselt 45 000 noorlaskurit ja mõni 
tuhat liiget püstoli- ja väikekaliibri-eriliitu-
dest, nii et üldine organiseeritult töötavate 
laskurite arv ulatub ligi 400 000-ni. 

Kogu see mass jaguneb ümmarguselt 
4000-sse kohalikku algühingusse, missugu­
seid suuremates keskustes alati on mitu. 
Liikmete arv kohalikes ühingutes on väga 
mitmesugune, alates 10 liikmest kõige väik­
semates ja lõppedes mõne tuhande liikme­
ga suurimates. 

Kohalikud ühingud liituvad omavahel 
kantoniühinguteks ja viimased omakorda 
üldiseks ühinguks „Schweizerischer Schüt-
zenverein". 

Peab tähendama, et väga suurt osa sel­
lest organiseeritud massist hoiab koos sõja­
väeline „sundprogramm". I g a Šveitsi mii-
litsasõdur on kohustatud i g a l a a s t a l 
sooritama rea laskeharjutusi, seejuures täi­
tes sõjaväe keskjuhatuse poolt ettekirjuta­
tud tingimusi. Neid harjutusi võiakse soo­
ritada laskurühingutes, kes programmi täit­
mise kohta välja annavad tunnistused, jaga­
des paremaile Iaskjaile veel erilisi ,,tunnus-
tuskaarte". Sundprogrammi asjade korra­
liku täitmise järele valvavad liiduvalitsuse 
laskeohvitserid. Kui sõdur oma laskekohus-
tust ühegi ühingu juures ei täida või kui 
ta ettekirjutatud tingimusest kinni ei pea, 
siis pannakse ta sügisel mõneks päevaks 
kasarmusse erilisele laskekursusele. Seda 
püüab igaüks võimalikult vältida ja katsub, 
kasvõi omal kulul harjutuspadruneid juu­
re ostes, sundprogrammi ikkagi ühingu juu­
res täita. Sundprogrammi päevadega tava­
liselt kevadel avatakse laskehooaeg. 

Väga suur protsent ühingute liikmetest 
täidab ainult sundprogrammi ega võta 
muudest üritustest üldse osa. See % pal-
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judes ühingutes ulatub 80-ni. Sellega on 
mõnel pool püütud Šveitsi laskuriteorgani-
satsiooni nagu halvustada, tähendades, et 
nende suurte arvude taga päris sportlikku 
tuuma ei olevatki. See vaade on aga täiesti 
vildak. 

Need 55 000 laskurit, kes tänavu osa 
võtsid üleriigilisest „Vandeliidu laske-
peost", on kahtlemata kõik tõsised laske-
spordihuvilised, kes ka harilikel aasta­
tel teevad mitu ja mitu korda rohkem kui 
neilt nõuab sõjaväeline sundprogramm. Ja 
juba seegi on neljamiljonilise rahva kohta 
küllaltki aukartust äratav arv. Arvame aga 
sellele veel juure 45 000 noorlaskurit ja 
3000 üle 60 aasta vana organiseeritud vete-
raani, kellele seadus ühtegi sundprogram-
mi ette ei kirjuta, siis saame kokku üle 
saja tuhande mehe suure pere tõelisi vaba­
tahtlikke, kes täiesti omal kulul ja korral­
dusel teevad määratut tööd rahva laske-
oskuse taseme tõstmiseks. 

Ka sundprogrammile ei maksa üleole­
valt vaadata. M i s s u g u n e a l a t i n e 
s õ j a v ä g i s u u d a k s k ü l l a i n u ü k s i 
o m a k a a d r i j õ u d u d e g a i g a l a a s ­
t a l k õ i g i l e o m a r e s e r v i s t i d e l e 
k o r r a l d a d a ü m m a r g u s e l t 30 l a s ­
k u p i k a l a s k e k u r s u s e ? Šveitsis riik 
annab selleks ühingute kasutusesse padru­
nid ja 1 frank 60 santiimi mehe kohta 
sularahatoetust muude kulude katteks 
(märklehed, näitajad, protokollipidajad, 
tunnistused, kiitusekaardid jne.). Töö teos­
tavad vabatahtlikud laskurühingud ja see 
töö pole tõesti mitte väike.*) Ka sund­
programm on Šveitsi ülidemokraatliku sea­
dusandluse juures sajandite kestel välja 
arenenud laskesportliku korralduse juures 
tõeline rahva enese looming. Ning kui juba 
üldse rääkida laskmiskultuurist, siis on 
just šveitsi sundprogrammil selles vägagi 
tähelepandav koht. 

Millega tuleb siis toime see tõeliselt ning 
täiesti vabatahtlik laskuritearmee, kellele 
sundprogramm on vaid osa tegevusest? 

Seal on veel rida sõjaväe poolt toetatud 

*) 1938. aastal võttis ühingutes sundprogr-
rammi läbi 310.664 laskurit. 

ja soodustatud ülesandeid. Sundprogrammi 
kõrval on õige pikk mittesunduslik, fakul­
tatiivne programm, milleks laskemoon an­
takse odava hinnaga — 8 santiimi padrun — 
ja millede korraldamiseks riik ühingutele 
jagab kokku ümmarguselt 100 000 franki 
toetust. Selle programmi hulka kuuluva­
test harjutustest ja võistlustest 1938. aastal 
võttis osa ümmarguselt 120 000 meest. 
Samasuguseid ülesandeid taotlevad ja sa­
madel tingimustel toimuvad õige laiaula­
tuslikud noorlaskurite kursused. 

Puhtsportliku osa tööst täidavad luge­
matud laskepeod. 

Laskepidu — Schützenfest — see on 
puhtšveitslik mõiste, millist selles ulatuses 
ei tunne ükski teine maa. 

Kõigepealt pidude eneste arv. 
Tavalisel aastal ükski tugevam ühing 

või ringkond (väiksemaulatuslik ühingute-
koondis, ringkondi on igas kantonis mitu) 
ei jäta oma laskepidu pidamata. 

Peale selle on kombeks saanud laske-
pidusid pidada suurte ajalooliste sündmus­
te, nagu kuulsate lahingute jne. tähtpäevil. 
Kohalikke juubeliaastaid jälle tingimata 
tähistatakse laskepidudega. Kus aga midagi 
on pühitseda või mälestada, seal austavad 
sündmust ikka laskurid oma paukudega. 

Suured iga-aastased ettevõtted on kan­
tonite laskepeod. Kantoneid on 25 ja neid 
suuri pidusid seega võiks ka olla 25. Mõni­
kord panevad veel suuremaid pidusid toime 
ka üksikud kantonitekoondised. Tegelikult 
neid suuri pidusid iga kanton igal aastal 
ei korralda; neid korraldatakse võimalust 
mööda, teatavate vaheaegade järel. 

Nii toimub neid pidusid igal laskehoo-
ajal sadasid. Kõiki neid väikesi ja suuri 
pidusid kroonib iga nelja aasta järel üle­
riigiline „Vandelüdu laskepidu" (Eidgenös-
sisches Schützenfest, Tir federal), mis oma 
korralduselt ja ulatuselt on peatükk oma­
ette. 

Milliste ressurssidega teostatakse need 
peod? Kust võetakse auhinnad? Millega 
kaetakse kulud? Kust saadakse padrunid? 

Vastus on äärmiselt lihtne, kuid meie 
oludega harjunud inimesele otse rabav. 
L a s k u r i d i s e k a t a v a d k õ i k k u -
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1 u d. Padrunid ostab laskur ise laost, mis 
on olemas igal laskerajal. Õiguse eest lasta 
maksab ta soolast stardimaksu iga lasu 
pealt, mis ta pidurajal laseb. Stardimaksu-
dest 20—25°/o läheb rajakulude (märklauad, 
näitajad, protokollijad, seadeldistekulu jne.) 
katteks, ülejääv osa läheb auhindadeks 
parematele. Suurtel pidudel palju auhindu 
antakse otse sularahas, sest et määratu 
hulga esemete muretsemine ja väljaandmi­
ne oleks täiesti teostamatu. 

Meie oludega harjunud vaatlejale on 
otse hämmastav, millised summad neilt 
pidudelt läbi käivad ainult stardimaksude-
na. Mulle ei ole aastate jooksul silma puu­
tunud ka kõige väiksema „külapeo" laske-
plaani või aruannet, kus stardimaksude 
läbikäik oleks olnud alla 1000 frangi. Tava­
liselt on stardimaksude läbikäik kohali­
kel lipuõnnistamispidudel, väikestel ring-
konnapidudel jne. 5000—10 000 franki. Suu­
remad ringkonnapeod ja väikesed kantoni-
peod võtavad stardimaksudena sisse 50 000 
kuni 100 000 franki. Suurte kantonite 
„pIaaiiisummadM tõusevad 250 000—300 000 
frangini. Et need summad mitte paljas 
„plaanireklaam" ei ole, selleks näide tege­
likest aruannetest. St. Galleni kantoni-
peol 1938. aastal oli stardimaksude läbikäik 
aruande järgi 88 866 franki. Püssipadru-
neid lasti sel peol läbi 112 730, revolvri-
padruneid 26 498. St. Gallen ei ole just 
suur kanton. 

Padrunid neil pidudel on suurelt osalt 
..kallid" padrunid; mõnede „spekulatiivse" 
iseloomuga numbrite jaoks tuleb neid lu­
nastada kuni 24 santiimiga tükk, suuremalt 
osalt 16 santiimiga tükk. Ühe osa padru­
nite kallimalt müümisega tehakse see tasa, 
mis sõjaväeliseks otstarbeks ja harjutami­
seks odavamalt antakse. Nii tasuvad ka 
toetuspadrunid lõppude lõpuks ikkagi 
spordilaskurid. 

Laskepidu ei ole paljas kuiv võidulask-
mine. See on rahvapidu kõige laiemas 
mõttes. Sinna juure kuuluvad rongkäigud, 
ettekanded, banketid, pidukõned; suurema­
te pidude väljadel ei puudu isegi oma suur 
„Prater" või „Tivoli" hulga karussellidega, 
mägiteedega, laskepoodidega ja muu nii­

suguse värgiga. „Vandeliidu laskepidude" 
jaoks auhinnavõistluse korras komponeeri­
takse ja lavastatakse hiiglarevüüd, samas 
korras organiseeritakse ja kostümeeritakse 
suured rongkäigud, korraldatakse tulevär­
gid, illuminatsioonid ja linna ehtimine lip­
pudega ning lilledega. Igapäev toimub 
mingisugune tseremoonia, igapäev on lask­
mise kõrval ka midagi vaadata. 

Laskepeod toidavad tervet rida ettevõt­
teid, kes valmistavad kunstiesemeid auhin­
dadeks, lippe, pärgasid, märke, medaleid 
jne. Laskepidudest elab üks suurettevõte, 
kes ehitab suuri ajutisi laskeradu. Suure­
mad peod ei toimu igakord samas linnas 
või alevis; nad on rändavad, et kõik järge­
mööda osa saaksid peoga seotud majan­
duslikest läbikäikudest. Aktsiaseltsil, kes 
neid ajutisi laskeradu ehitab, on niipalju 
materjali laos, et ta paari kuu jooksul võib 
valmis ehitada kasvõi 1000 märklauda pika 
Iaskeraja ühes kõigi vajalike kõrvalehitus­
tega. On restoraatoreid, kel hiiglarestora-
nide käimapanek piduplatsidel on saanud 
päris erialaks. 

Rida ettevõtteid elab laskeradade tarve­
te valmistamisest. Märklaudade seadeldi­
sed, märklehed, märklauarüe, signalisatsi-
ooniseaded ja muud tarbed kuni liimini 
augulappide pealekleepimiseks — need on 
kõik hästiminevad ja tuluandvad artiklid. 

II 

Nüüd mõningaid iseloomustavaid jooni 
sellest suurest tööst, mis meie oludega ja vaa­
detega harjunule võivad tunduda iluduste­
na, mis aga Šveitsis on igivana traditsioon. 

* 
Šveitsi laskuriteliit ei registreeri ühtki 

ametlikku rekordit, ei pea meistrivõistlusi 
ega anna aasta või muu perioodi jooksul 
maksvaid meistritiitleid. Ainult kahel üle­
riigilisel üritusel tõstetakse eriliselt esile 
parim. „Vandeliidu laskepeol" proklamee­
ritakse see, kes viiel tähtsamal alal kokku 
saab suurima arvu punkte, laskekuningaks. 
Ta on aga ainult s e l l e p e o laskekunin-
gas, mitte Iaskekuningas nelja aasta peale. 
Samasugustel tingimustel selgub „Feldmeis-
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ter" üleriigilistel välilaskmistel, milledel on 
teataval määral lahinguline iseloom ja mil­
lede korraldamine sünnib riiklikul toetusel. 

Rekordid ja üksikute võistluste tippsaa­
vutused ei ole Šveitsi laskuritemassi silmis 
tähtsad. Kuigi nad ei ole juhuse viljad, 
siiski on nad alati hulga soodsate asjaolu­
de kokkusattumisel sündinud ega anna pilti 
ei massi üldisest tasemest ega ka rekordi-
mehe enese p ü s i v a i s t võimeist. Tähtis 
on pidev massitöö, mitte üksik tipp. 

Meistrimedaleid, pärgi ühingutele ja 
pärjamärke üksiklaskuritele, laskuripeek-
reid ja muid tunnustusi väga suures ulatu­
ses jagatakse n o r m i t u l e m u s t e eest, 
umbes nii, nagu meil antakse klassitunnis-
tusi ja klassimärke. Isegi auhindadejaga-
misel näeb sageli, et teatavate piiride vahe­
le mahtuvate saavutuste eest k õ i k lasku­
rid saavad täiesti ühesugused või üheväär­
tuslikud auhinnad. Aruannetes ja peokir-
jeldustes kipub tippmeeste esiletõstmine 
ikka kuidagi tagaplaanile jääma ja kunagi 
ei näe neis t ä n a v u s t e tippsaavutuste 
v õ r d l e m i s t m ö ö d u n u d a a s t a oma­
dega. See-eest aga on alati rõhutatud, k u i 
p a l j u ühinguid ja üksiklaskureid sai selle 
või teise n o r m i t u n n u s t u s e osaliseks; 
neid andmeid võrreldakse hoolega möödu­
nud peo omadega, nende järgi otsustatakse 
edasijõudmise või tagurpidimineku üle. 

* 

Suurüritusi, nagu seda on vandeliidu ja 
kantonite laskepeod, maailmameistrivõistlu­
sed jne., ei korralda liidu keskjuhatus, kan-
toniteühingu keskjuhatus või koguni mõni 
eriti selleks loodud üleriigiline keskasu­
tus. See korraldus usaldatakse alati mingi­
sugusele tugevale kohalikule ühingule. 
Käesoleval aastal oli niihästi „VandeIiidu 
laskepeo" kui ka maailmameistrivõistluste 
vastutavaks korraldajaks ja läbiviijaks 
„Schützengesellschaft der Stadt Luzern". 
Viimane tuli oma ülesandega hiilgavalt 
toime. 

* 
Kohalike ühingute, kantoniteliitude ja ka 

üleriigilise liidu juhatustes ei leidu kõr­
geid ametnikke ei sõjaväe alatisest koos­
seisust ega ka valitsusasutustest. Aasta­

koosolekutele ja pidulikele koosolekutele 
neid kutsutakse a u k ü l a l i s t e n a ; nen­
de juuresolekul kantakse ette aruanded 
ja tegevuskavad, neilt oodatakse tänu teh­
tud töö eest ja julgustust töö jätkamiseks 
— asju aga ajavad ning otsustavad laskurid 
ise. 

Üleriigilise „Schweizerischer Schützen-
verein'i" keskpresidendiks, keskseks kujuks 
üle 300 000 liikme suures koondises on 
Aarau gümnaasiumi võimlemisõpetaja Otto 
Heiniger. 

* 

Šveitsi koolides käib koolitöö juulikuu 
keskpaigani. Sealsetes oludes ei võinud 
küsimussegi tulla, et laskurliidu president 
„Vandeliidu laskepeo" ja maailmameistri­
võistluste ajaks oleks saanud mingisugust 
erakorralist teenistusest vabastamist. Võist­
lusi pidevalt jälgida ja neist kogemusi tule­
viku jaoks koguda sai Heiniger ainult igal 
õhtupoolikul, olles Aaraust sõitnud autoga 
Luzerni. Ligi neli nädalat reisis ta nii iga 
päev Aarau ja Luzerni vahet. Selle juures 
tehtud kulud pidi ta endastmõistetavalt ise 
kandma. 

* 
Šveitsi esindamisega maailmameistri­

võistlustel ja meeskondade valiku ning ette­
valmistamisega ei tegele jällegi mitte liidu 
keskjuhatus. Selleks on loodud liidu koos­
seisu kuuluv eriühing — „Schweizerischer 
Matchschützenverein". Sel ühingul on ligi­
kaudu ainult paarsada liiget; sinna pääse­
vad liikmeteks ainult laskurid, kes võistlus­
tel on pidevalt ületanud teatavaid norme ja 
kes endale matšiprogrammi raamides on 
võtnud harjutamise kindlaks harrastuseks. 
See ühing paar aastat tagasi suure üleriigi­
lise korjandusega lõi endale poole miljoni 
frangi suuruse „Matchfond'i", mille prot­
sentidest nüüd kaetakse rahvusvaheliste 
meeskondade ettevalmistuse ja reiside 
kulud. 

* 

Šveitsi laskuriteliit ei ole jäänud kül­
maks pealtvaatajaks, kui riigi poliitilises 
elus on kaalul olnud kodumaa kaitsmise 
elulised huvid. Suurte sõjaväeseaduste läbi­
viimisel rahvahääletustel, samuti hiljutisel 
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400 miljoni frangi relvastuskrediitide läbi­
viimisel rahvahääletusega on ta võimsalt 
kaasa aidanud. Laskmine ei ole siin kuiv 
võistlemine, vaid ka rahvast ühendav tegur. 

III 

Maailmameistrivõistlused Luzernis olid 
asetatud iga nelja aasta järel toimuva, see­
kord neljakümne-neljanda „Vandeliidu las-
kepeo" taustale. Vara kohalejõudnud välis­
maa meeskonnad võisid seda pidu jälgida, 
kui ta veel oli täies hoos; hilisemad pärale-
jõudjad võisid igatahes veel näha ta lõpp-
vaatusi. See pidu oma kolossaalsusega su­
rus väikese rahvusvahelise eliidi heitlused 
teataval määral varjugi, tehes neist dimen­
sioonidelt väikese tagatipu rahvuslikele 
suurpidustustele. Šveits tänavuse suure las-
kepeoga tahtis võimsalt demonstreerida 
oma rahva ühtlast ja tugevat tahet kind­
lasti kaitsta oma kodumaa pinda ja oma 
rahva igivanu vabadusi. See tahe hõõgus 
vastu kõigest: vastuvõtu- ja pidukõnedest, 
rongkäikude iseloomust, pidurevüü motiivi­
dest, laskurite ja juhtide kõnelustest ja lin­
narahva meeleolust. Võib ütelda, et see 
soov ka täiel määral täitus. Igaüks, kes 
neid pidustusi nägi, pidi saama sügava 
mulje sellest hiiglatööst, mis šveitsi rahvas 
vabatahtlikult teeb oma riigikaitse tugev­
damiseks, pidi lähemalt uurima hakkama 
seda tööd tegevate organisatsioonide sise­
mist struktuuri ja põhimõtteid, milledele 
on rajatud nende töö. Juba ainuüksi peo-
statistika pidi iga välise vaatleja viima sü­
gavale järelemõtlemisele. 

Käis ju pidurajalt kolme nädala jooksul 
läbi tervelt 55 000 üksiklaskurit. Ainuüksi 
kuuel suuremal 300 meetri võistlusalal lu­
nastati ümmarguselt 83 000 stardikaarti. 
Ühingutevahelisest võistlusest võttis osa 
1728 ühingumeeskonda 300 meetril ja 100 
meeskonda püstolirajal. Seejuures kaks 
suurimat ühingut esinesid kumbki 133-
mehelise meeskonnaga. Üle tuhande ühingu 
täitis normi, mis neile andis õiguse Ioorber-
pärjale kuldkaunistustega. Püssipadruneid 
kulutati kaks ja pool miljonit, püstolipad-
runeid veerand miljonit. 

Siis peo väline tseremoniaalne külg. 
Paarkümmend üksikute kantonite, kanto-
nitekoondiste ja eraühingute (veteraanid, 
akadeemikud) rongkäiku, kõik mõjuvalt 
ja maitsekalt esitatud, suur pidurongkäik 
paari tuhande osavõtjaga, mis näitas rel­
vastuse ja sõjaväe arengut keskajast täna­
päevani, suur pidurevüü 1200 tegelasega, 
linn lippude ja tulede meres. Ning kõikjal 
— laskeradadel, tänavatel ja rongkäikudes 
— mitte mingisuguse kõrgema kroonu kä­
sul süngelt marssiv, vaid rõõmsalt pidutsev, 
sügavatest tunnetest ülekeev rahvas. 

Seejuures maailmameistrivõistluste aus­
tamisel äkki tundus, nagu oleks see punkt 
U. I. T. statuudist, mis räägib oma isamaa 
armastamisest ja võõraste austamisest, otse 
võetud šveitslaste mentaliteedist ja suhtu­
misest. Armastusega näidati oma parimat, 
kuid piiramatult, tagasihoidmatult austati 
ka võõrast võitjat. Juba see, et elanike 
arvult vaevalt Tartu suurune linn võitjate 
austamise ajaks suure staadioni suutis 
puupüsti rahvast täis panna, oli üllatav. Ja 
kui staadionil mõni kahtleja või kadetseja 
veel kuidagi võis märkida, et aplaus oma 
meeskonnale oli mõne varjundi võrra tuge­
vam kui võõrastele, siis pidid need kahtlu­
sed lõplikult kaduma „Festhalle's" auhin­
dade väljajagamisel. See mitmetuhande­
pealise rahvahulga rõkkamine, mis saatis 
eestlasi, kes ikka ja jälle pidid sammuma 
lavale küll meeskonna, küll üksiklaskurite 
auhindu vastu võtma, näitas igaühele, kui 
sügavalt siin osatakse lugu pidada pare­
mast. 

Tahes või tahtmata oli põhjust siin 
möönda, et kadunud Veli Niemise väljen­
dus „laskmiskultuurist" siiski polnudki nii 
pöörane kui ta näis olevat omal ajal. 

IV 

Nüüd meie oma saavutused. Ajakirjan­
duses on neist ja nendega seotud heitlus­
test räägitud väga palju. 

Võimalikke meeskonnavõite on Iaske-
maailmameistrivõistlustel 10. Neist tuli 
Eesti nimele 4, seejuures kolm uute maa­
ilmarekorditega. Need maailmarekordid: 
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1880 silma vabapüssiga põlvelt, 1944 silma 
väikekaliibriga põlvelt ja 1977 silma väike-
kaliibriga lamades on kõik väga kõrged. 
Nende ületamine tulevastel maailmameistri­
võistlustel ei ole võimatu, juba nüüd olid 
väikekaliibriga lamades Rootsi ja Saksa 
meeskonnad meil ähvardavalt otse kannul. 
Siiski on selleks vaja eriliselt soodsaid olu­
sid ja väga ühtlaselt laskvaid meeskondi. 

Ühest meeskonnaalast, nimelt kiirlaskmi­
sest automaatpüstoliga, ei võtnud meie üld­
se osa. 

Meeskonnavõitude saavutamisel ei puu­
dunud oma dramaatilised momendid. Kaks 
võitu tõi meeskond välja kaotusseisundist. 
Väikekaliibriga põlvelt olid sakslased esi­
mese kolmemehelise vahetusega meist kolm 
silma ees. Viimased kaks laskurit suutsid 
aga vahemaa kinni katta ja sakslastest veel 
tervelt kaheksa silma möödagi minna. 
„Eesti teise vahetuse mehed teadsid, mida 
kell oli löönud, ja tegid oma töö sellekoha­
selt," kirjutasid sel puhul šveitsi spordi­
reporterid. Veel dramaatilisem oli heitlus 
vabapüssi kolme asendi võidu eest. Seal 
oli hommikuse ja lõunase otse jõledate 
föönituulte ja äärmise järskusega vaheldu­
va valgustuse juures lamades ja püsti lask­
mine kaotatud, Soome ja Šveits meist kind­
lasti ja suure vahemaaga mööda minemas. 
Niipea aga kui vastu õhtut ilmastik para­
nes, paiskus meie meeskonna põlvelt lask­
mine nagu tormihoog üle laskeraja. 36 sil­
ma mindi selles asendis mööda Soomest ja 
tervelt 79 silma Šveitsist, kindlustades seega 
meeskonnavõidu kõigi kolme asendi kokku­
võttes. Šveitsi lehed ei jõudnud küllalt 
kiita seda hiilgavat lõppspurti. „Nagu 
laskvad jääpangad, nagu närvideta masi­
n a d . . . , " nii iseloomustas meie laskureid 
Zürichis ilmuva ja välismail paljuloetava 
„Sport'i" kirjasaatja. 

Kolmandatel maailmameistrivõistlustel 
tõestasid eesti laskurid, et neil on sit­
kust ja vastupidavust just lõppspurdiks, et 
neid ei suuda heidutada ebaõnnestumised 
võistluse algul, ja et nad on „meeskonna-
mehed" par excellence. Eesti meeskonna 
hea distsipliin, seltsimehelik läbisaamine ja 
üksteise abistamine ning võistlusmäärustiku 

nõuete täpne täitmine olid üldiseks kõne­
aineks. Rahvusvahelises tulejoonekohtuni-
ke kolleegiumis, kus nende ridade kirju­
tajal tuli kaasa töötada kõik üheksa võist­
luspäeva, oli eestlaste töö laskerajal alatise 
imetluse objektiks. Alati oli meie mees­
kond esimesena platsis ja suurtükipaugust 
suurtükipauguni plaanikindlalt ning juhi-
tult töötamas. Meie meeskonnalt ei tulnud 
ühtki nurinat ega ühtki protesti ei üldiste 
korralduste ega näitamise aegluse vastu; 
samuti ei tulnud talle teha ühtki märkust 
määrustevastaste asendite või riietuse suh­
tes, kuna paljud teised meeskonnad selles 
suhtes ülalmainitud kolleegiumile andsid 
küllaltki kibedat tööd. 

Et meie laskurid just „meeskonna-
mehed" par excellence on, näitab eriti see, 
et meie meeskonnast väikekaliibriga lama­
des, kus uue maailmarekordiga võideti esi­
koht, mitte ükski ei pääsnud 10 parima 
hulka ja seega individuaalauhinnale. Mees­
konna äärmine ühtlus — vahe parima ja 
viimase vahel oli ainult kaks silma — tõi 
võidu. 

Ka neil aladel, kus meie meeskondadega 
ei saavutanud esikohti, jõudsime küllaltki 
väärikatele kohtadele, kui välja arvata püs-
tolimeeste esinemine. Vabapüssiga lamades 
teine ja püsti neljas koht, väikekaliibriga 
püsti neljas koht (misjuures korrati Helsin­
gis veel maailmarekordi annud tulemust) 
ja sõjapüssiga kolmas koht — selle üle ei 
sobi nuriseda. 

Individuaalsete meistritiitlite küttimisel 
„vedas" meie meestel vähem. Võimalikust 
neljateistkümnest maailmameistritiitlist lan­
ges seekord eestlastele ainult kaks: Liivik 
sai maailmameistriks vabapüssiga kolme 
asendi kokkuvõtte järgi ja Kübar vabapüs­
siga põlvelt asendis. Need tiitlid võideti 
see-eest aga ka kõige raskemas olukorras 
ja mitte asjata ei nimetanud paljud lehed 
Liivikut parimaks meheks tervel laskerajal. 

Teisi ja kolmandaid (hõbe- ja pronks­
medali-) kohti langes meile järgmiselt: 
H. Kivioja vabapüssiga põlvelt 2. koht 
E. Kivistik vabapüssiga põlvelt 3. „ 
A. Liivik vabapüssiga lamades 2. ,, 
P. Karu sõjapüssiga põlvelt 3. „ 
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K. Vilberg sõjapüssiga lamades 3. koht 
E. Rikand väikekal. püsti 2. „ 
A. Liivik väikekal. püsti 3. „ 

3X40 lasku sõjapüssiga ei anna mingit 
tiitlit kolme asendi kokkuvõtte järgi, kuna 
kolme asendi maailmameister selgub ainult 
meeskondade hulgast 3X20 lasuga, kus 
jälle omakorda ei anta meistritiitleid üksi­
kutes asendites. Šveitslased olid siiski 
sõjapüssi 3X40 lasu kokkuvõtte eest välja 
pannud viis mitteametlikku auhinda, mil­
ledest P. Karu võitis teise. 

Seega kokku 24-st esikohast langes mei­
le 6. Seitsmekümnekahest medalitega 
(kuld-, hõbe- ja pronks) ja diplomitega 
kroonitavast kohast meie laskurid võitsid 15. 

24-st ametlikust maailmarekordist on 
Luzerni järel Eesti nimel 6.*) 

V 

Eesti mehed juba kolmandat korda maa-
ilmavõistlustel ja mitu korda Soome-Eesti 
maavõistlustel ning oma sisemistel võistlus­
tel on näidanud, et neil on külluses heale 
laskurile vajalisi omadusi. Oma maale on 
nad teinud head propagandat. Vaevalt küll 
leidub praegu kohta, kus tegeldakse laske­
spordiga ja ei tunta Eesti nime. 

Kuid täiesti vildak on sellest mingisugu­
se „võidupunktide" lugemise kaasabil haka­
ta järeldama, et Eesti nüüd on parim ja 
suurim iaskuritemaa maailmas, nagu seda 
võidujoovastuses on teinud mõni spordi­
ajakirjanik. 

Esiteks on niisugune „võidupunktide" 
lugemine täiesti tühi töö, sest et U. I. T. 
statuudid ja seega ka rahvusvaheline las-
kuritepere niisugust lugemist ei tunne. 
U. I. T. statuudid tunnevad ainult hinda­
mist üksikute alade järgi, mitte aga mitme 
või kõigi alade kokkuvõtte järgi. See on 

*) TL I. T. programmi hulka mittekuuluvad 
alad, nagu meistrimedalite normivõistlused, 
võistlused piiramata arvu seeriatega jne., kus 
meie laskurid saavutasid hulga kõrgeid kohti 
ja väärtuslikke auhindu ning medaleid, jäta­
me vaatlemata. Need võistlused on mõeldud 
harjutusteks matside eel ega oma mingisugust 
rahvusvahelist kaalu. 

tingitud laskespordi mitmesugusest arenc-
missuunast eri maadel. On maid, kus las­
takse ainult sõjapüssi, ainult väikekaliibrit 
jne. Neil üksikutel aladel nad võivad teha 
hiiglatööd ja olla ületamatul tasemel. Keegi 
ei saa neid sundida kaasa tegema kõiki 
neid alasid, mis U. I. T. aja jooksul on 
oma võistluste programmi võtnud, ja see­
pärast on igasugune üldiste võidupunktide 
arvestamine mõttetu. 

Teiseks, maailmameistrivõistlused on ik­
kagi ainult näputäie eliitlaskurite, väikeste 
esindusmeeskondade kohtamised. Ühe nii­
suguse esindusmeeskonna taga võib seista 
laskev rahvas kõrge „laskmiskultuuriga", 
kui tarvitada Veli Niemise väljendust. Nii­
suguseks meeskonnaks võib vastuvaidlema­
tult lugeda Šveitsi meeskonda. Mõne teise 
meeskonna taga võivad seista võrdlemisi 
suured laskvad massid, milledel aga täiesti 
puudub niisugune terve rahva osavõtt nen­
de tööst ja niisugune „kultuur", nagu seda 
näeme Šveitsis. Mõne meeskonna taga või­
vad seista küllaltki tugevad spordilaskurite, 
matšimeeste ringid, kusjuures neil aga 
täiesti puudub laiemate laskurmasside toe­
tus. Leidub aga veel niisuguseidki rahvaid, 
kel täiesti puudub vähegi laiaulatuslikum 
laskespordi harrastamine, kes aga ühtselt 
oma prestiiži päästmiseks kokku seavad 
mingisuguse juhusliku meeskonna ja seda 
siis kuluka eritreeninguga katsuvad võitu­
dele kihutada. Kuidas saaks sääraseid r a h ­
v a i d üksteisega võrrelda maailmameistri­
võistluste „tildiste võidupunktide" järgi. 

Ja kui Luzerni heitlused — nad olid 
seda sõna tõsises mõttes — üldse mingi­
suguseid õpiseid andsid, siis seda, et väga 
häid eliitlaskureid leidub igal pool ja et 
konkurents neil võistlustel on pööraselt 
tihe ning veelgi tihenemas. Et „püsida kel­
gul", et kaitsta oma positsioone, selleks 
tuleb teha üha suuremaid pingutusi. Eriti 
on see maksev järjest suuremat poolehoidu 
võitvate väikekaliibrialade kohta. Põlvelt 
veel 7. meeskond kordas Luzernis endist 
maailmarekordit; lamades ületas endise 
maailmarekordi tervelt 8 meeskonda. 

Missugune suund tuleks neile pingutus­
tele anda? 
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Puht presti ižimeeskondade kasvatamisel 
ei ole mingisugust mõtet. 

Isegi rahvusvahelistel võistlustel esine­
mise otstarbel mitte. Meeskond, kellel pole 
laialdast pealekasvu, kus tipud ei selgu 
visa võistluse tagajärjel, vaid kus neid n. ii. 
kasvuhoones välja hautakse, peagi degene­
reerub. Ainult avaralt põhjalt võrsunud ja 
valjul võistlusel ennast esirinda surunud 
meeskond suudab positsioone kaitsta ka 
rahvusvahelise eliidi suurkohtamistel . 

J a mis kasu oleks meie riigikaitsel nii­
sugustest kasvuhoonesünnitustest? 

Mitte mingisugust. 
Meie eliitmeeskondade suursaavutustest 

on ainult siis suurt ja püsivat tulu, kui nad 
on tunglaks, mis sütitab üldise laskehar-
rastuse võimsa leegi. Nad peavad kaotama 
igasuguse kahtluse selles, kas meie rahval 
on loomulikke eeldusi heaks laskmiseks ja 
kas meie relvatehnika võimaldab anda rel­
vi, milledega saaks sammu pidada vanade 
laskuri temaadega. Kui meie esindusmees­
kondade töö rajab põhja laialisele laske-
spordile, nagu omal ajal meie jõumeeste 
kuulsus lõi meie raskejõustiku, siis on ta 
tä i tnud oma ülesande. 

Meie riigikaitse tugevdamise ja rahvast 
ühendavate momentide juureloomise taot­
lemisel peaksime aga järgima šveitslikku 
„laskmiskultuuri" . 

Võimalused selle ideaali poole rühkimi­
seks meil ei puudu. Loomulikud eeldused 
selleks meie rahval on olemas. Laskespor-
dis on ruumi nii noorel kui ka vanal; laske­
spordiga ei r iku keegi tervist. Ka ressurs­
se kindlasti leidub, kui loobutakse nimeli­
selt ..kaasa tõmbamast" kümnetes organi­
satsioonides, kus üheski midagi tõsist kor­

da ei saadeta. Lõppeks on ju ka organisat­
sioonilisi rakukesi küllalt olemas ja miski 
asi ei takista neid juure loomast. Kaitse­
liidu üksused, spordiseltsid jne. võivad luua 
t u g e v a i d j a t õ s i s e i d l a s k e s p o r -
d i k o o n d i s i. Ka puht laskurite ühin­
gute asutamiseks ja nende liitumiseks las­
kurli iduga ei ole tõsiseid takistusi. Vaja 
on ainult käed külge lüüa ja kord peäle 
haka ta . 

Isegi siis, kui mõtleksime a i n u l t oma 
rahvusvahelise Iasknritekmilsu.se säilitami­
sele, peame hoolitsema oma laskespordi 
baasi laiendamise eest. Püsivalt võivad tipp­
saavutused võrsuda ainult laial põllul. See 
põld, kus nad seni on kasvanud, kipub kit­
saks jääma. Sõjaväe alatine kaader , kust 
seni on tulnud suurem osa meie laskurite-
eliidist, nooreneb visalt; uut verd tuleb sin­
na visalt juure . Kaitseliidu laskuriteklubid, 
mis viimasel ajal laskurliidu tööst vägisi 
kipuvad eemale jääma, võivad siin palju 
rohkem kaasa aidata. Kuid ka täiesti 
„erarahva" sekka tuleb minna. Muidu lä­
hevad asjata kaotsi need tuhanded noored, 
kes igal aastal sõjaväes ja koolides saavad 
tubli ettevalmistuse ja katsetel end suru­
vad kõrgetesse laskurklassidesse. 

Noored! Teie päral t on tulevik, seega 
ka meie riigikaitse ja laskespordi tulevik. 
Võtke see tulevik ka tõsiselt vormimisele ja 
looge meie maast samasugune l a s k m i s k u l ­
tuur i " maa, nagu seda on Šveits! 

Meie praegune eliit suudab konkureeri­
da Šveitsi eliidiga ja seda mõnel alal isegi 
lüüa. Üldise laskeharrastuse alal oleme 
aga alles Šveitsi väikesed õpipoisid. Noor­
te ülesandeks on püüda, et me õpipoisist 
kord ka sirguksime meistriks. 

O. S t e r n b e c k 
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V A K I A 
Inglise kunstiajakirja „Studio" augusti­

kuu number toob ülevaate Londonis kor­
ra ldatud Läti kunstinäitusest. Seal kirjuta­
takse järgmist: 

Oli huvitav võimalus tutvuda meil nii 
vähe tuntud Baltikumiga, eriti aga läti 
rahvaga tema kunstnike kaudu, kelle suu 
läbi kõneleb rahvas. Esindatud olid maa­
likunstnikud, kujurid ja rakenduskunstni-
kud, kelle hulgas polnud küll maailma­
kuulsusega kunstnikke, kuid kes siiski vää­
risid põhjal ikumat tutvumist. Näitus tervi­
kuna oli tähelepandavalt väljendusrikas. 
Vaatamata isegi sellele, et mõned näitusel 
esinenud vanemaist knustnikest on saanud 
oma varajasema treeningu ennesõjaaegses 
Peterburis, jääb tähelepandavaks tõik, et 
nii väikene maa on suuteline andma nii 
palju kvaliteediga kunstnikke. Näitusel 
oli vähe ultramoodseid töid ja mõjutusi 
tundus olevat vaid õige suurilt kunstnikelt , 
nagu Courbet, Cezanne, Greco, Guardi, Roe-
rich jt. Maalikunstnikest paistsid silma: 
Janis Liepins, Valdis Kalnroze, Vilhelms 
Purvitis, Otis Skulme, Arnolds Spalvins, 
Niklaus Strunke, Leo Svemps, Edgars Var-
daunis ja Franzisks Varslavans; kujureist : 
Burkards Dzenis, kes esitas tähelepandava 
ja ilmeka büsti heliloojast J. Zalitisest, Kar­
lis Jansons, Marta Skulme Liepina, Gus­
tav Skilters ja Teodors Zalkalns. 

* 

9. juulil suri 81. eluaastas ida-preisi ko­
dukoha- ja jahijut tude kirjanik Fritz 
S k o w r o n n e k . 

* 
Saksa kirjanikule Hans C a r o s s a'le 

annetati San Remo kommunismivastasel 

kirjandusvõistlusel võiduauhind 50 000 liiri 
suuruses summas. 

* 
Heidelbergi ülemlinnapea on kuulu tanud 

välja uue kir jandusauhinna. Auhind ja­
gatakse välja iga aasta 4000 riigimarga suu­
ruses par ima draamateose eest, mis oleks 
sobiv ettekandmiseks Heidelbergi lossi õuel. 

* 
Sotheby oksjonil Londonis müüdi : 

kunstnik Goya maali tud portree hinnaga 
kr. 120 000; CezanmVi maast ik kr. 70 000 
eest; van Gogh'i „Õlipuud" kr. 70 000 ja 
Greco „Püha Katari ina" kr. 65 000 eest. 

* 
Pariisi kirjastuse „Raamatu Maja" väl­

jaandel ilmus Sergei Lifar'i sulest raamat 
„Diaghilev ja Diaghileviga". Kuulus tantsija, 
vene kunsti- ja teatritegelase Diaghilevi vii­
maste loominguaastate kaastööline, Diaghi­
levi mälestuseks pühendatud näituste or­
ganiseerija, Lifar, kirjutab oma teose ees­
sõnas, et tema poolt kir jutatud memuaar id 
on trükitud, kuid avaldatakse alles 50 aasta 
pärast . Käesolev väljaanne on aga tuge­
vasti lühendatud, kusjuures temasse on 
koondatud kõik, mis puutub kunstniku isik­
likku ellu ning isikutesse, kellega tal on ol­
nud kokkupuuteid. Raamat on huviga loe­
tav ja temas kajastub 20. sajandi Venemaa 
kunstielu. Teos on muide r ikkalikult il­
lustreeritud ning teda on t rüki tud 625 ek­
semplari. 

Seoses Jean Racine'i 300 a. sünnipäe­
vaga (1639—1699) on korra ldatud Mazari-
ne'i galeriis nii kirjaniku teoseid kui ka 
tema ajastut käsitlev näitus. 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K. O/ü. „Kultuurkoondis". 
Arhitektuuri osakonna toimetaja: A. Kotli. 

Toimetuse ja talit. aadr.: Pärnu mnt. 10, k. 8. Toimetuse tel. 411-34. Talituse tel. 411-35. 
A/S. „Ühiselu" trükk, Tallinn, Pikk 42. 7. IX 1939. 



^wea kohustab... 
TEIE OMA HUVIDES 

TELLIGE VEEL TÄNA 

UUS EESTI 
E T O L L A T E A D L I K MAAILMA S Ü N D M U S T E S T 

TELLIMISTE UUENDAMISEL 

TEATADA EELMINE AADRESS JA TELLIMISE NUMBER 

r 

v 

Aasta kauneim ja väär tus l ikem teos 
Voldemar Vaga 

EESTI KUNSTIAJALUGU 
Ilmub 10 suurekaustalises vihus, mis moodustavad ühe suure köite, üle 500 

pildi tekstis, 112 ühe- ja 20 mitmevärvilist pilditahvlit kriitpaberil. 

SOODUSTATUD EELTELLIMISH1ND: 

kohemaksetavas rahas . . Kr. 18.— 
järelmaksuga Kr. 22.— 

Tellimise andmisel tuleb tasuda Kr. 2.— ja 1.—8. vihu ilmumisel ä Kr. 2.50. 
Kaks viimast vihku saab tellija tasuta. 

„Eesti kunstiajalugu" on meie raamatu- ja trükikunsti järjekordne suur­
võit, mis tõstab iga eestlase eneseuhkust ja süvendab rahvustunnet. 

Tartu, ülikooli 18. 
Tel. 24-35. 

LOODUS 
Tallinn, Kinga 6. 

Tel. 411-92. 



CIS~*1 • J K U S K 
cAOlKjal, OLGU T 

A V I I B I T E, 
E I E L A H U T A ­

M A T U K S K A A S L A S E K S 

..PÄEVALEHT" 
„LASTE RÕÕM" 
O N A I N U L A A D N E L A S T E A J A K I R I 

M I T M E K E S I S T 

K I R J A N D U S T 
P A K U V A D 

. .PÄEVALEHE" 
R A A M A T U K A U P L U S E D 

T A L L I N N , S. K A R J A 23 • P I K K 2 

TRÜKIKUNSTI 500 AASTA JUUBELI TÄHISTAMISEKS ILMUB 
LUKSUSLIK KOGUTEOS 

C^edti raamataastate aknat 
Koostajad F r. P u k s o o ja J. R o o s . Tehniline toimetaja 
A. F e l d m a n n . 
Teos ilmub suures kaustas (250X353 mm) eritellimise peale 
valmistatud väärispaberil ja sisaldab 100 lehekülge teksti 
ning 156 lk. illustratsioone. 
KOGUTEOST TRÜKITAKSE AINULT 500 EKSEMPLARI, VAS­
TAVALT TRÜKIKUNSTI KESTUSE 500 AASTALE. KOIK 
EKSEMPLARID ON NUMMERDATUD. 
RAAMATU ETTETELLIMISHIND ON: 
K o r r a g a m a k s t e s 25.— k r o o n i . 
O s a d e v i i s i m a k s t e s kr . 30.—. Sellest tuleb tasuda 
tellimise andmisel kr. 5.— ja iga järgmine kuu kr. 5.— Ette­
tellimisel ülejäänud eksemplarid lähevad müügile hinnaga 
kr. 35.—. 
ETTETELLIMISED ADRESSEERIDA: 
Tallinna Raamatusõprade Ühingule, Tallinn, Pärnu mnt. 
10—8. Tellimisrahad palutakse maksta Tallinna Linnapanka 
ühingu posti jooksvale arvele nr. 23040, või saata raha­
kaardiga Tallinna Raamatusõprade Ühingule. 

XlaLLinna Raamatusõprade IZI^ing 
Tallinn, Pärnu mnt. 10—8. 



^rlmu6 tr ühist 

C. SARAP 

VANA NARVA 

AJALOOLISE ÜLEVAATE KIRJUTANUD 

A* SOOM, NARVA LINNAARHIVAAR 

Hind broš. kr. 6.40, köites kr. 8.25. 

Teos sisaldab eesti-, inglise-, saksa- ja rootsikeelsete 
tekstide kõrval 64 suurt vasesügavtrüki tahvlit Narva 
vanalinna arhitektuurist ja arhitektuuridetailidest. See 
raamat on ainulaadne meie raamatuturul ning pakub 
oma tehnilise täiuslikkuse ja täpse väljatöötamisega 
meeldiva üllatuse igale raamatusõbrale. 

Müügil kõikides raamatukauplustes* 
Kes kirjastusele raamatu hinna rahas või postmarki­
des ära saadab, saab raamatu kirjastuselt postikulu­
deta. 

KIRJASTUS-OSAÜHING 

^KULTUURKOONDIS" 
Tallinn, Pärnu mnt. 10—8, tel. 411-35. Posti jooks, arve 
nr. 785. 



Eesti Filmitööstuse Aktsiaselts 

Metro-
Goldwyn-

Mayer 

T A L L I N N , K I N G A 6-8 

A.S. TEKLA 
RIIDEKAUPLUSED: 

TALLINN, S. KARJA 15 

TALLINN, PÄRNU M. 6 

TALLINN, ESTONIA P. 11 

E S I E T E N D U S K I N O 

V ̂ rsfellod 
TALLINN, VIRU TÄN. 4 
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TALLINN, V. KARJA \<7 

TELEFON 447-59 

TALLINNA 
JUUDI 
ÜHISPANK 

TALLINNAS, VENE 6 

T E L E F O N I D 

448f 
448-26 
448-2' 

T O I M E T A B K Õ I K I 

PANGAOPERATSIOONE 

Reserveeritud 

1929.-1939. 
G R A N D PR IX 

PESU- JA KUDUMISTÖOSTUS 

ANNY TREIER 
Tallinn, Viimsi 29 telefon 300-55 315-52 

Triiksärgid. Villased 
kampsunid. Naiste siid-
pesu. Meeste ja naiste 
trikoopesu. Laste mant­
lid, kübarad, kleidid ja 
rannakostüümid Beebi-
pesu. Võimlemisdres-
sid jne. 

S U U R V A L I K — 
SOODSAD HINNAD! 



RESERVEERITUD 

V 

HOTELL 

(iDridtol 
T A L L I N N 

R A T A S K A E V U 7 

TELEFON 426-33 

EESTI ÜHISTEGELISE LIIDU 

TRÜKIKODA 
(„EESTI ÜHISTRÜKIKODA") 

Kontor Tallinnas^ Narva mnt. 30, telef. 324-57 

Valmistab igasuguseid trükitöid hästi ja sood­
sate hindadega. 

E* U* L* k i r j a s t u s l a o s t 
saadaval ühingute põhikirjad, arvepidamise 
raamatud, vormularid jne. 



O/ü. EHITUSKIVI 
TALLINN, V. KARJA 12-1, TELEFON 455-30 

ivlüiio: 

EHITUSTELLISKIVE, 
S I L I K A A T K I V E , 
K A T U S E K I V E JA 
P Õ L L U T O R U S I D 

R E S T O R A N -
Ö Ö L O K A A L DANCING 

J>< 
u 

ctnö TALLINN, MÜÜRIVAHE 2 
T E L E F O N 4 7 1 . 3 2 

© 
Õpilased, nõudke joonistusblokke 

„ USIN JOONISTAJA " 
värviliste kaantega, tuntud headuses! 

Osaühisus RAF. HAARLA 
KIRJAÜMBR. & PABERIÜMBERTÖÖTAMISE TEHAS 

T A L L I N N , T I N A 9, T E L E F O N 3 0 2 - 5 6 

Betooni- ja katusepapi tööstus 

JÄRVE" 
om. Tööstus- ja Icaubandusühisus .Insener J. V a m b o l a 

T a l l i n n , Pärnu mnt . 184. Te l . 462 -12 . 

Betoon - tooted : öõneskivid 

Aiapcstid 

Torud 

Veenõud 

Tsem. - parkett 

HIGILAPPIDE JA PESUÕMBLEMISE TÖÖSTUS 

„HELVI" 
T A L L I N N , I M A N T A 63-6. T E L E F O N 447-47 



Eesti Vabariigi 9. klassiloterii plaan 
I klass 

Loosimine 27. ja 28. septembril 1939. a. 

Il klass 
Loosimine 2.ja 3. novembril 1939. a 

Eelmise klassi piletite vahetamine 
lõpetatakse 25. oktoobril 1939. a. 

S u u r i m või t Ifp A C l i f t i l 
(õnnelik, juhusel) | \ | , 4m «# • U i l i l 

S u u r i m või t | / y I J E A U U 
(õnnelik, juhusel) | \ | , A ^ i l l U V 

Kr. 

1 p reemia 10.000 — 
1 või t 

1 „ 
1 „ 
2 või tu & 

10 „ 
10 „ „ 
10 „ „ 
25 „ ,, 

120 „ „ 
1000 n „ 
3820 

15.000 
7.000 
5.000 
3.000 
1.000 

500 
200 
100 

20 
10 

5 

Kr . 

10.000 
15.000 

7.000 
5.000 
6.000 

10.000 
5.000 
2.000 
2.500 
2.400 

10.000 
19.100 

5000 võitu + 1 p r . - 94.000 

preemia 
või t 

1 
1 
1 „ 
1 „ 
2 või tu ä 

10 „ „ 
12 „ 
16 ., , 
30 „ 

150 „ 
1200 „ „ 
1578 „ 

Kr . 

10.000 
15.000 

7.000 
5.000 
3.000 
1.000 

500 
200 
100 

20 
10 

7 

Kr . 

10.000 
15.000 

7.000 
5.000 
6.000 

10.000 
6.000 
3.000 
3.000 
3.000 

12.000 
32.046 

6000 wõitu+1 pr.=112.046 

III klass 
Loosimine 30. nov. ja 1. dets. 1939. a. 

Eelmise klassi piletite vahetamine 
lõpetatakse 23. novembril 1939. a. 

S u u r i m või t Ifw A C A A f l 
(õnnelik, juhusel) | \ f , £ « J » f f U l ! 

1 
1 
1 
1 
2 

10 
12 
15 
30 

120 
1000 
4608 

p reemia 
võit 

või tu ä 

Kr . 

10.000 
15.000 

7.000 
5.000 
3.000 
1.000 

500 
200 
100 

30 
12 

9 

Kr . 

10.000 
15.000 

7.000 
5.000 
6.000 

10.000 
6.000 
3.000 
3.000 
3.600 

12.000 
41.472 

5800 võitu+1 pr. = 122.072 
Püetl hind Marsiviisi ostes i sa klass 2 krooni; kõik 4 klassi korraga ostes 8 krooni. 

Poolpileti „ „ „ „ „ 1 „ 4 „ „ „ 4 „ 
Piletiraamatu (4 pil.) hind klassiviisi ostes iga klass 8 „ . , 4 „ „ „ 32 „ 
Poolpiletir. (4 poolp.) hind klassiviisi ostes iga kl. 4 „ „ 4 „ „ „ 16 „ 
Kes soovib osta teise, kolmanda või neljanda klassi pileti, ilma et tal oleks eelmise klassi piletit, peab 

maksma ka koi ei eelmiste klasside hinna. 
Klassiviisi müüakse pileteid Riigi Klassiloterii pi let i te müügikohtades, pankades, 

postiasutistes jne. Iga klassi piletite müük algab eelmise klassi võitude nimekirja avaldamisest ja kestab 
loosimiseni. Pileteid kõigi nelja klassi jaoks korraga müüakse ainult piletite keskmüügikohas, Bug i Trü­
kikojas, Tallinnas, Niine tän. 11. Postiteel saadetakse pileteid välja piletite keskmüügikohast, Bug i 
Trükikojast Tallinnas, kui tellija on saatnud ette pileti hinna ja saatekulu 10 senti iga saadetise 
kohta. Lunaaaadetisena postiteel saadetakse pileteid välja ainult klassiviisi keskmüügikohast, kui tel­

lija on saatnud ette lunasaatekulu 25 senti hi l jemalt 10 päeva enne loosimist. 

IV klass 
Loosimine 31. jaanuaril, 1., 2., 3., 5., 6., 
7., 8., 9., 10., 12., 13., 15.. 16., 17. ja 19. 

veebruaril 1940. a. 
Eelmise klassi piletite vahetamine lõpeta­

takse 25. jaanuaril 1940. a. 

S u u r i m või t Ifp O A A A A 
(õnnelik, juhusel) | \ | a O l f s l f U U 

Kr. Kr. 
1 
1 
1 
1 
2 
3 
5 

12 
18 
60 
64 

300 
1200 

49133 

preem 
võit 
» 
> j 

võitu i 
» 
» 
»> 
» 
>» 
»» 
>> 
j » 

J* 

30.000— 30.000 
50.000— 50.000 
25.000— 25.000 
15.000— 15.000 
10.000— 20.000 

7.000— 21.000 
5.000— 25.000 
3.000— 36.000 
2.000— 36.000 
1.000— 60.000 

500— 32.000 
100— 30.000 
30— 36.000 
9—442.197 

50.800 võitu + 1 pr.= 858.197 

Võidu korral I, I I või III klassis võidavad piletiraamatu s kõik 4 piletit , sest Iga võitnud raamatu numbri kohta loositakse seUe raamatu 
4 pileti vabel välja 4 võitu. IV klassis langeb igale raamatule kindlasti tiks võit, mis loositakse kohe selle raamatu 4-ja pileti vabel. 
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ÜHISELU TRÜKIKODA 
TALLINNAS, PIKK 42, • KÕNETRAAT 442-04 

VALMISTAB MAITSEKALT JA PARAJATE HINDADEGA 

I G A S U G U S E I D TRÜKITÖID 

• 

ROTATSIOONITRÜKK, NOODITRÜKK 

RAAMATUKÖITMINE 


