Ants Laikmaa: Laane neiu (pastell, 1903)
Eesti Rahva Muuseumi kogudest



V- A-R>*A* MU
KIRJANDUSE-KUNSTI-KULTUURI

AJAKIRI
VIINAKUU NS

JUHAN SUTISTE

Tuhas ja tules

uutrepi vedrutades alla
kaldkaevusesse laskume,
teel libisema mdahib tallad
mérg savi sitkes raskuses.
—= Ja kobamisi mééda laudu
kdib notkumisest v66rdund samm
ning latern kdes on liiga ramb,

et juhatada astme kaugust.

Kuid juba matka alguses -—

kui sa ei ole 6ilis erand —

saab varsti vabaks silmatera
maapinna suvevalgusest.

Pilk m6ddab pimedusevége

kui péhjatuma kaevu suus

ja peatselt paindub pdrimége

sul diges kaares pdlv ning puus.

Sa tunned, kuidas seinust ihhu
kiilm, liikumata réskus poeb,
see valgub ndole, kleepub pihku
ning peatub viimaks seljakoes.
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Aegajalt riietele tilgub

suur pisar halli lubjavett

ja moni iilivaikne hetk

laest alla viskab kivikillu.

Siin haualchnu higistand

on savi, muld ja paekihid —
nii nagu iirgse looja pihid
nad korra kokku pigistand.
Siin allmaa pimeduse sombus,
kus immitsevad pdhjaveed,

su endagi teeb mustaks tombuks
karbiiditule surnud leek.

Kui eksiks siia Tema Korgus

Poeet — nii miistikute toust,

siis sada vordlust Dante Porgust
saaks iga siinne varjuldust:

siin poleks lausa torv ning pigi,
kus vinguks maine hingepatt,

siin kérbeks kaupmees, munk ja att,
siit kostaks ulg ning kondikrigin
voi hammasteta vanamoor

poeedi piihal turjal roniks,

voi teisal iile Acheroni

viiks surnu vaimu pdhklikoor.

Ja nendes jubeduste-ringes

ta saatus oleks iilijulm,

kui Maro ise kdigest hingest

ei nditaks laulikule tuld.

Kuid, nagu teada, minu vaimu

ei talu korge kunsti muus

ja mul ei ole praegu aimu,

kus suvitab too iillas tuus.

Ei juhi niiliid mind keset rdgqu
Vergiliuse 6nnis vaim,

vaid pagulasest vene kaim,

kel enam Sokratese ndgu —
laup kibrastund ja lossis koon —
mind hoiatab, kui trepis pragu,
ja madarab, kus on lads voi kagu
nii lihtselt, nagu lubab toon.
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Ning stidamlikult nukrat raugust
siin levitab ta madal ha&dl,

kui Sahti pohjas vaikselt lausub:
— Niiiid tuleb kaevandusse kédnd.

Ja kohe laudse ukse taga

t60 sumiseb kui allmaa kosk, —
siitsamast vagunite saba

veab kdmisedes iiles tross.
Voor touseb, ragiseb ning umab
ja légisedes sinna kaob,

kust paistab nagu l&bi prao
laik avause kauget kuma.

Siin viivuks puhkab meestesalk
ning morni poske toetab kdisi,
pilk pimedusest hall ja vdasind
meid méédab koordi kulmu ait.
Ma annan joudu. Tuimalt kélab
hadl, nagu radgiks vooras larv,
ja vastuski pool-iiledla

on umbne, 16butu ning karm.

Kaik hargneb kolmeks. Vasakule
me kdime raskes pilkases

ja kaevurite vdiksed tuled

teed juhatavad vilgates.

Neid tuhme tulukeste kilde

nded vobisemas kaugel ees,
neist moni virvendab kui vees
ning moni mattub nagu pilve,
voi puhu mitmekesi koos

risturg neid siigavusse paotab,
tolm moéne umbusesse kaotab
kui leegi siigiséises soos.

Kord nénda aurikute ahtrid

mu silmist mattis merering,

ent praegu kaen, kuis kivilahtris
t66d murrab visa piht ja hing.

Tuurkangid nagu ahastavad
siin dlist labiimbund mdes
ja kukersiiti lahastavad
artelli kuuekordsed kded:
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alt miigerikke kokku rabab
raudkiihvli péhja ohkav — krooks!

, ning korval iga kirka hoop

suurt pruuni rahnu pdhe tabab.
Ma vaatan, kuidas jérsku t66s
iiks kdsi paberossi kahmab

ja teine jdrjest rahnu rahmab,
et pilgukski ei katkeks 166k.
Ning nagu 6ises metsaparis
tdit selgust ei saa mééduv pilk,
kus 16peb mees ja algab vari,
kas langeb kild vai higitilk.

Me jatkame. Teel hoburakend
on 166tsutades seisma jddnd
ja aisa otsas kolkuv latern
niilid moonutamas looma padad.



Kaks suurt ning vesist silmamuna
meid tunnistavad ldhedalt

ja kiilma Shku kihedalt

166b hingeauru s6drmepuna.

Ta pehmelt painduv moka nuhk
kui tahaks hirnahtada leina,

et kuskil padlmaa ristikheinas
meeldohna laotab tuulepuhk.
Kuid juba kolisevad ketid

ja kostab mitmekordne néé —
siis ragisevad vagonetid

ning looma neelab mustav 606s.

Sé&él hargi otsa haarand mehe
on kriiskav suruchupuur

ja puurija kui haavalehe

166b vdrisema iga tuur.

Jalg pingutatud koopa pdhja
ning higist noretamas laup —
nii kihtidesse tungib auk

ja ajab korbend olilchna.
Puur kihutab, et tummub korv
kui metsalise vihakisas,

rind hargi vastu surub visalt,
raudklambriks muutund iga sérm,
mis kivvi juhib teemantterast
voi jdrgi tombab voolikut —
see nagu siug on laisalt keras,
nii mugavalt ja poolikult...
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Ma jargnen juhi sammudele
kiilglohestikku. Madal 166v
on mitme lambi ldikest hele —
siin koopaseinu laeb minéar.
Puuraukudesse kinni surub
pikk varras padrunite pdid

ja hoiatavalt 1abi kdib
vaskvile héige mitmest urust.
Jadb roopdail seisatama loom
ning tardub eemalt vilkuv tuli,
paar hetke ainult ndva vulin
me korvu eluhddli toob.

Siis surisema siiiitetahid
minoori kdasi ldidab sees,

ja sidemete salakahin

alt pinnalt lae poole keeb.

Padkdigu varjulisse nokku

me taganeme iiheskoos

ja l16hkemiste terav rokkus

kui pddstaks lahti vetevoo:
kakskiimmend miirtsu liilia rassib
kihtseinus vdgev meleniit,
kakskiimmend korda alla viib
laeng tiimisedes kivimassid,

et iimber tuigub pime pind

ja lendleb lahmakate ragin,
pddkohal raskelt ohkab lagi
ning hooti paigalt voppub king.
Mu koérva juures tugisambal
poolahvardavalt raksub kael
ja pae tiilikalised hambad
166b légisema viimne laeng.

— Nii, valmis, lausub 16hkemeister
ning paksu suitsupilve kaob.
Suits, mis siin niiskusega heitleb
pea matab kinni iga prao,

et vaevu-vaevu laternaga

sa oma jala varju nded,

et tuleb hargu liiiia kded

ja vaistu jargi paterdada.



Su kurku poéorleb moru Shk
ning silmadesse vesi norgub,
sa otsid sobivamat vordlust,
kui jdrgi annab suitsurchk.
Kuid kujutelm vist oleks poolik
ka siis, kui abiks votta usk

ja méelda: kohe pdrast loomist
maailm vdis olla nonda must.

Ja jalle kirkad tiimahtavad,
kang poérab, kuskil karjub puur
ning méne séna iimahtavad
66 sekka ndgematud suud.
Meid l&bi mitme koverkddnu
viib mééda urge kauge kaar,
sa oled vdsinud kui vaar

ja tujugi on nulliks hadbund.
L66b verre vastne kirendus,

kui niiskelt kiilmast Sahti pohjast

nded pdevavalgust sinichkjat
ning valge pilve virvendust.
Ja toustes iiles labi ava,

sa helendusse seisma jédd,

s66t hodgub kuumust nagu lava —

ning sul on inimlikult h&d...

Illustreerinud A. Johani
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RICHARD ROHT

Koputus vdravale

aaegu kogu 66 Katre ei maganud.

Tal polnud und, kuigi ta vdga tahtis uinuda, et vabaneda kiusa-
vaist motteist.

Muremdtted olid need, mis teda piinasid.

Vanadus oli saabunud, oli pugenud pdue kui varitsev vaenlane,
vaenlane, kes tasa, sala ttha enam ning enam voéttis véimust.

Vanadus ja haigused.

Kill ei olnud veel mingit suurt, rasket haigust Katrel. Aga neid véikesi, neid
valusid ko&ikjal — neid oli palju. Valutas pea, selg, valutasid nimmed, rinde-
alune, parem ja vasak kiilg, kded ning jalad. Alatasa oli kuskil valu, kord iihes,
kord teises kohas. Uhes kohas torkas, teises pigistas, kolmandas pdletas kui
tulise rauaga. Alatasa tuli ohata ja Ghkida oma hd&dade kées, tuli valutavaid
‘kohti pigistada, silitada, peksa, kuumendada ja curutada. Aga kas see koik
aitas! Oh, ei aidanud isegi kummelitee, ei pédrasamblatee, ei sookaelte- ega
sipelgavesi.

Vanadus, vanadus — mis sa tahad tehal

Ja mis niitid vaesel inimesel valudest — neid v&is ju taluda, oiates ja ohates,
seni kui veel kandsid jalad.

Ega vaese inimese elu méni pidupdlv polnud.

Aga t66d ei lasknud need valud enam teha — vaat see oli see viletsus ja
hada.

Kui vaene inimene enam t68d ei jaksa teha, siis on ta elu ka ldbi.

Ja motle surmale kui ainsale abimehele. Ja hakka aga ootama teda ja ohkama
tema — viimse pddstja — poole!

Aga aastat kiimme, isegi viis tagasi — oi, kus Katre oli veel kébus ja virk
tédinimenel Kdigega sai tema hakkama, oli see siis talutéd véi oma 166, kdik
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laabus Katrel kui ménguasi. Virgasti ja sitkesti kdisid Katre kéed ja elavalt ning
jutukalt liikus ta suukene.

Lust oli Katrega t66d teha kdigil, olgu siis pdllul v6i heinamaal, rehepeksul voi
linakitkul.

Ja kui Katre istus liksi oma hiitis ja ketras, siis libises hele laulukene ta suust,
tdusis liles kdrgele lae alla ja kilas seal, keerles kui siidlint, helises kui kell
Kas rdomulaul voi kirikulaul — iikspuha — koik oli ilus Katre huultel. Ta laulu
vdisid kuulda teekdijadki, kui sditsid mééda Katre majast.

Vi kui Katre dues talitas... Ega tema suukene puhanud. Ikka kdlas sealt
midagi. Kui mitte muud, siis v&hemalt jutukest oma kanakestega, kapsakestega,
porsakestega ja lambakestega. Aga said mdne hea voi halva séna ka pdris vabad
jumala linnukesed, kui nad tulid Katre duele. P&édsukene nditeks oli tema lemmik,
ta sai kiita ja meelitada. Samuti oli Katre parim séber see igavene vilenokk —
mustréstas. Sageli vilistasid nad Katrega vdidu. Ja kui siis mustréstas pahaseks
sai ja — vidurit! — minema lendas, siis muheles Katre talle jérele:

«Noh, vaat kus pirts!”

Aga ega see sdprust rikkunud.

Seevastu vareseid — neid Katre ei sallinud. Ja alati kui va hallivatimees néitas
oma siinget vargandgu Katre dues, oli tiili kohe lahti.

«K&ss, sa mortsukas! Katsu et minema saad!”

Ja mullatiikk vo6i kivi lendas varesele jdrele.

Kiillap moéni hall vargandgu moénikord oli &ra viinud Katre kanapoja. Sellest
see pahandus. :

Ja kui varas vihaselt sdimeldes dra lendas, ega seegi Katre poolehoidu suuren-
danud.

»V0i sdoimab veel! Vaat kus kaabakas!”

Varblasi ka just Katre véga ei sallinud. Aga ajas 1&bi. Nende vatramine oli
monikord liialt hé&bematu, samuti nende ké&itumine, aga nad tihjad ei jdudnud ju
mingit kahju teha. Ja veebruaris ja mdrtsis, kui péike juba soojendas, olid varb-
lased esimesed kevadekuulutajad. Nad istusid siis Katre ainsas sirelipé6sas ja pu-
relesid ja sddistasid nii, et t6id kevades 166mu ja ilu Katre rinda.

Aga kui siis tuli 16oke! Vaat siis 1dks Katre majaldvele ja otsis silmadega seda
halli kera taeva alt, talu pdldude kohalt, ja kuulas ning kuulas. Ja ldks siis kddki
ja laskis lahti omagi laulu: :

JJeruusalem, sa pitha taevalinn...”

Nii elas Katre iiksi oma vdikeses majakeses.

Aga tuli vanadus, tulid valud — ei olnud enam Katre elul seda ilu, mis varem.

Harva juhtus niitid, et Katre suu léks lahti lauluks. Ja kui ta lauliski, siis vaid
kurbi leinaviise, raskeid surmalaule. Ja pisarad jooksid seejuures iile Katre kort-
sulise ndo.

Linnukestele viskas Katre ka niitid veel mdne armsa pilgu, litles neile mdne
kena sdnagi, kuid seegi toiming t&i talle pisarad silmi. Ja oma kanakesi, porsa-
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kesi ja lambakesi konetas ta niilid mitte enam veidi iileoleva sdbralikkusega,
vaid alistuva haletsemisega, otsekui mangudes kaastunnet:

«5006ge, s66ge, loomakesed! Mis teil niitid vigal Veel suudavad minu k&ekesed
teie eest hoolitsedal! Aga...”

Ja olidki silmad j&lle mé&rjadl

Pikk ja kohn oli Katre. Témmuvereline. Ning veel vanemaski eas olid ta juuk-
sed mustad ja ta pruunides silmades ldikiv, lgbitungiv pilk.

Aga haigused, hddad ja mured hakkasid teda ikka enam ja enam looka vaju-
tama. Ilmusid hdbedased niidid ta juustesse ja ta ldikiv pilk tuhmus pisaratevees.

Ega seda olnud, et Katre vaga kartis surmal Ei. Kéva iseloom oli Katrel, kange,
jonnakaski. Kangelt ja jonnakalt oli ta {iksi elanud oma elu, iiksi oma isa hiitis.
Vanatiidruk oli ta ja ta isa ning ema pé&randasid talle selle majakese ja selle ma-
japidamise Umbsaare talu pélluveerel. See oli juba ammu. Inimestel oli juba mee-
lestki lainud, et Katrel ka kunagi oli isa ja ema. Ikka méletati teda iiksikuna —
pikana, kdhnana, mustajuukselisena, heledahddlelisena ja té8kana. Kuid ka kar-
mina, uhkena.

Killap oli Katrelgi ,romaane” olnud... Jah, sellest teadsid vanemad inimesed
jutustada. Noorena olevat Katre vdga ilus tiidruk olnud — kiilapoisid olevat talle
jarele joosnud. Aga Katre olevat osanud enesest lugu pidada. Muidugi. Aeg oli
ka siis teine. Vadart tiidruk tundis oma vddrtust. Keegi jdukas perepoeg olevat
tahtnud Katret votta, kdik olnudki juba omavahel labi rddgitud. Aga peigmehe
omaksed olevat seisnud risti vastu. Moéistagi, popsitiidruk! Ja nii j&i kdik katki. Ja
jéigi Katre vanatiidrukuks, kuigi pdrast nurjunud armulugu teda tahtsid kosida
veel mitmedki sulaspoisid ja kdsitoélisedki.

Ei, uhke, kange ja jonnakas oli Katre. Kui ta isa ja ema surnud olid ja ta iiksi
oli j&émud oma hiitti — kiill nuttis ta siis, salaja, valust ja hirmust! Ta ded ja ven-
nad olid laiali maailmas, ei tea kus. Keegi ei tulnud teda lohutama, isegi kiila-
poisid mitte, kuna nad olid Katre — siis veel Kati — uhkusest 16plikult kaugele
hirmutatud. Katre oli oma ema vdga armastanud ja ema teda ka. Isa oli surnud
moned’ aastad varem kui ema ning tema surma lohutuseks oli ju veel ema. Aga
kui kadus ka ema, see ainus tugi ja troost, see kdik, mis Katrel oli — raske oli
siis! Ta elas né&dalaid, kuid oma hiitis, nuttes oma ema ja kartes seda tiksikut elu,
seda koigist hiiljatud hiitti maantee ja metsa d&dres.

Aga teistele ei ndidanud oma valust ja leinast Katre kuigi palju. Ei! Sihuke oli
Katre.

Ja niitid, kus vanadus, valud ja surm sirutasid tema poole oma kondiseid kési,
niitidki oigas, kaebas ja nuttis Katre {iksi, omaette. Ja kui ta talus oma pd&evi tegi,
siis pigistas ta hambad kokku valu pé&rast, kuid oiet ega kaevet iile oma huulte ei
lasknud. Ainult -—— ainult — ka lauluhdélt ei tulnud enam tile Katre huulte ja ta
ndgu oli valuline, mitte enam karm uhkusest, vaid karm kannatusest. Ja inimesed
taipasid Katre kannaiusi ja tegid nendest juttu. Kuid Katre vastas:
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,Ei ole h&da midagi. Mis seal ikkal! Paljugi mis!”

Aga kui ta siis Shtul koju ldks ja oma voodi viskus, siis lamas ta kui valutav
ramp ja nutuhoog raputas ta vana keha. Meeleheide haaras teda — ja pdésu,
padsu ei olnud talle kuskilgil

Ei, surma ta ei kartnud! Aga ndérkust, abitust, vanadusviletsustl Vaat seda ta
kartis! Kes hoolitseb tema eest, kui ta nii nédraks ja abituks jédb, et enam t66d ei
jdua teha ega enese eest hoolitseda — ja surm ometi veel ei tule?! Kes hoolitseb?!
Ei keegil

J&&d maha kui vilets vagel ja nad vétavad siis sinu ja panevad kogu su koluga
vankrile ja viivad vaestemajja, matavad su sinna elavalt.

Mis elu on vaestemajas — seda Katre teab! See vilets purelemine teiste omasu-
gustega palukeste, nérude ja oma kurva ning raske saatuse pdrast... seda Katre
oskas kujutella. Seda oli ta ménikord ka ligemalt ndinud, kui kiilastas ménd tut-
tavat eidekest vaestemajas.

Ei, s&d&rast 16ppu Katre kartis! Mitte pdris-surma, vaid s&drast 16ppu! Tema,
vaba lind, kes kogu oma elu elanud siin metsaserval ja maantee&drel teiste ju-
mala linnukestega ning loomakestega ithes — tema, vaba ning uhke, ei véinud
moteldagi sellele, et temagi pistetakse sinna rdpasesse puuri inimliku viletsuse
ning oeluse keskele.

Vaat need olid need muremdtted, mis sdid Katret pdeval ja 88sel ega lasknud
tal magada.

Mis teha, mis teha?! Kuhu pdgeneda?!

Aga parata polnud ometi midagi ja pdgeneda kuhugi ka mitte. Kuhu sa pdge-
ned vanaduse eest!

Ning ménikord puges Katre siidamesse kahetsus: miks on ta niitid iiksi? Miks
ei vétnud ta mone lihtse poisi, tubli t6émehe endale kaasaks, miks ei asutanud
tthist kodu?

Ent ta lohutas end: jah, paljugi mis! Mees oleks vdinud surra enne sind — ja
mis oleks siis parem olnud?

Aga lapsed...

Jah, lapsed...

Selles punktis tundis Katre, et ta oli elus kaotanud oma osa. Kui istuks niitid
siin vai kuskil mujal tugev poeg voi ka ainult kena vilgas tiitreke sinu kdrval —
oijahl — elu oleks kergem ka vanaduses, palju kergem! Omaenda laps, olgu ta
ka véga vaenegi, ei vii sind ometi vaestemajja surema! Siis oleks ta ju see vii-
mane vilets, kui ta seda teeks! Ja miks oleks siis just sd&rane pidanud olema
Katre laps? Ei, ammugi mitte!

Kuid lohutust Katre muredele ei saanud ju anda seegi mdte. Polnud iihtki
hinge Katrel, kes tema eest oleks hoolitsenud. Ta teadis, et ta vendade ja ddede

lapsed olid kaugel — linnades ja teistes maakondades — ei neil olnud mingit
muret oma vana t&di pdrast, kellest paljud midagi ei teadnudki. Ja kui tead-
sidki — mis hoolisid nad sellest peaaegu v&drast inimesest vdi tema saatusest!
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Kui vana tadi viiakse vaestemajja — mis siis] — keegi ei hakka tema pérast
oma elu muutma ja teda endale tiiliks vaestemajast &ra tooma. Kui sellest keegi
tildse kuuldagi sacab...

Ega ded ja vennadki, kui nad elaksid, hakkaks oma perekondadesse viima
vana popsil Nad olid, kuuldavasti, ju kdik jdukamalt elanud kui Katre. Aga vdhe,
vdga vdhe — mdnega mitte sugugi — oli Katrel nendega kokkupuutumisi olnud
oma pikal eluajal.

Ja kaugemad sugulased...

Nendest ei maksnud iildse mételdagi!

Mis on kaugemal sugulasel sellest, kui viiakse vaestemajja keegi vana naine.

Ainult Ruudi...

Ruudi jah, vaat, kui tema tdesti. ..

Aga see oleks lausa ime, seda jumal enam siindida ei lasel

Ja see kdik oli juba nii ammu, nii vé&ga ammul

Ruudi oli e Minna poeg. Ja Minna, vaeseke, oli haiglane, &rnukene. L¢ks
kivilédvipoisile Antsule mehele, siiasamasse naabervalda.

Aga Ants oli joodik ja larask — ta ei muutnud oma eluviise pérast abiellu-
mistki. Halvasti ja viletsasti elas Minna, kuni mees, rdnnates iihest kohast teise,
sai kuskil kortsikakluses hoobi pdhe ja suri haiglas. J&i Minna, nddrukene, maha
pojaga ja tiitrega. Ruudi oli 12—I13-aastane, tiitar veidi noorem.

Vireles Minna pdeva- ja kdasitééga, kuni suri. Rinnust oli ta ndrk, vaesekene.

Pgrast tema surma vottis Katre Ruudi enda juure, lastes poisil suviti k&ia ta-
ludes karjas ja talviti koolis. Minna tiitre Hilda vottis enda juure keegi teine
sugulane.

Ruudi oli hea siidamega poiss, vaimult oma emasse. Aga tervis oli tal iisna
kébus. Ja ta oli sdnakuulelik ja armas poiss ja tddi hakkas teda périselt pidama
nagu omaks.

Aga siis tuli kord kiilla onu Vidrik, Katre ema vend, meremees, kes kroonut oli
teeninud merevées ja sealt merele 1dinud. Tuli kui igavene jorapasun, tubakas
ja viin kaasas, siilitas seinale ja r&&kis kdiksuguseid jutte. Ent poiss Ruudi kuulas
neid jutte Shinal ja oli kui meelest &ra. Onu naeris:

«~Hehee, poiss! Kui tahad, tule kaasa, panen su laevapoisiks. Ja varsti oled
mees nagu minagi. Teed korra Ameerika otsa dra, on sul raha rohkem kui Umb-
saare peremehel mitme aasta rukiste eest.”

»Siis peab sul kiill hirmus rikkus taskus olema?” oli Katre irooniliselt kiisinud.

Aga onu oli miiranud:

~Moistagi on see mul kéik taskus olnud. Ennegi seal ta, kuram, ei piisi. Jahl
Aga kes tahab rikkaks saada, see hoidku tcékul pohi all. Jah! Mina seda ei taha,
sest mul on niisama hea elada.”

Miiras moéne pdeva ja l&ks.

Kuid Ruudi oli kui haige. Nuttis, palus, lubas saada rikkaks ja koguda hiigla-
varanduse, et siis t&digi rikkaks saaks.
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Ja kui jargmisel aastal onu Vidrik merereisilt jdlle Tallinna jdudis — seal oli
ta pdris-kodu — kirjutas Ruudi talle kirja ja sbéitis siis tddi juurest dra, et onuga
koos merele minna.

Soitis ning j&i — igaveseks.

Tulid aegajalt méned kirjad tddile Gepojalt. Monikord kummaliste v&draste
markidega, mdnikord kirjade asemel postkaardid mustade inimestega.

Kirjutas poiss, et kdik ldheb hdsti, et ta kogub raha ja saadab varsti ka tddile.

Aga siis jaid kirjad ikka harvemaks ja harvemaks. Ja niitid ei ole Katrel Ruu-
dist teateid juba mitukiimmend aastat.

Kas elab ta veel, see poiss?

Vaevaltl

Aga modnikord haaras Katret usk imesse: kui &dkki tuleb Ruudi rikka mehena
ja p&dstab hddast ja viletsusest oma vaese tadil

Isegi seasulgu ei joua enam parandada tddi, isegi dueaeda enam mitte kohen-
dada! Ja maja laguneb, korsten ajab suitsu sisse, truup on pragunemas. Rddki-
mata talutéést, mida ntitidki vaja teha, et teenida moni sent raha, kuigi niitid pop-
sikoht on talust eraldatud ja périseks antud.

Ja timbruskonna inimesed, kes teadsid Katre depojast ja Katre salajasist unis-
tusist — monikord oli Katre ju sellest kdigest naljatades r&dkinud — t&hendasid
Katrele:

«Vaata, kui sulle Ameerika miljonid kord pd&rale jéuavad, kiill sa siis ehitad
endale uue lossi ja vétad noore mehel”

Ja négi und:

Istus tema nagu oma tares ja oli rodmus, terve ning noor. Vokk
vuras ta kdes ja laulukene kdlas ta huultel. Ent vdljastki kostsid he-
ledad viisid — need olid linnukesed, kes laulsid sealt Katrele 1&bi
lahtise akna vastu. Ilus ilm oli v&ljas, péike paistis heledasti ja tuuledhk liigu-
tas kardinat. Vana kukk Petra kires végevasti, kuna kanakesed kudrutasid ja
lambad médgisid. Ilus oli olla.

Aga siis hakkas ilm pimenema ja nagu 66 tulema. K&ik muutus siingeks, dud-
seks ja kurvaks. Linnukesed vaikisid, Petragi ei laulnud enam. Ning Katre sii-
damesse asus hirm. Ta tahtis voki tagant iiles tdusta, ent ei saanud. Kilm tuul
tormas aknast sisse ja vuhises ldbi toa. Ja korraga kostis vankri pdrin, vanker
jéi Katre maja kohal seisma ja keegi koputas kovasti Katre vérava pihta.

Katre voépatas kramplikult ja drkas.

Unekene polnud ju jumal teab kui dudne ja kummaline, kuid temas oli mida-
gi, mis Katresse véga erutavalt ja t&hendusrikkalt md&jus. Katre tdusis voodist,‘
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et vaadata — vahest tdepoolest mdni vanker oli peatunud ta vdrava taga ja
keegi tdepoolest koputas véravale.

Aga teel polnud ndha kedagi. Kéik oli vaikne. Vaid végev Petra kires kuuris
tGepoolest. Kuid ei laulnud veel linnukesed, ega polnud veel ndha ka péikest.
Oli varajane siigishommik, hall, vaikne, vérvitu. Véike valgus puges aknast sis-
se ja selles valguses vGis juba ndha madalaid pilvi, mis pikkamisi iile metsa-
latvade séudsid idast laénde.

Katre ohkas. Imelik uni siiski -— kuigi midagi erilist ei né&idatud. Peaasi:
miks koputati? Esiteks oli kdik ilus, selge, valge. Kuid siis léks k&ik mustaks,
pimedaks. Ja siis koputatil

Ja korraga kihvatas Katre siidames:

Surm!

Vaat mida see kdik t&hendas!

Surmal

Kes oli muidu see koputaja?!

Miks oli muidu k&ik nii ilus ja armas, linnukesed laulsid ja pé&ike naeraias ja

Katre ise oli noor, vilgas ja 1830mus — ent siis kdik tuhmus, muutus kurvaks,
oudseks, hirmsaks?!

Vanadus!

Vaat mida see koik t&hendas!

Ja siis tuli koputaja — surm!

Et aeg on joudnud — kdik ilud ja rd36mud on l&bi, k&ik linnukesed on laul-
nud ja 16ppenud on ka k&ik laulud sinu enese suus, ilm ldheb pimedaks — &h-
tule, eludhtule! Ei paista enam pdikene, ei puhu enam mahe tuulekene aknast
sisse — tuleb torm ja kustutab su elukiilinla ja tem a, tem a koputab oma kon-

dise sdrmega su vdaravale:
Aeg on katte jdudmas! O6 on saabumas!
Jalle ohkas Katre.
Aga see polnud enam mure ja kannatuse ohe. See oli nagu kergendusohe.

Kui on tulnud aeg, siis olgem valmidl Ega Katre vastu panna mdtelnud. Pa-
rem juba minna kui virelda viletsat vanadust, koéigist mahajéetuna, abituna,
teiste tougatuna ja lilkkatuna. Parem juba minnal Koéigil tuleb see tunnikene ja
onnis see, kellel véhem kahetseda ja vdhem maha jatta.

Katre ei teadnud, mis kohe niilid teha tuli. Ta oli veel une ja selle seletuse
moju all ega osanud ¢&kki midagi ette vdtta. Tal oli tundmus, et niilid nagu iga
minut v6is koputus korduda ja vérava taha ilmuda védras.

Aga istudes tlikk cega oma voodi serval taipas ta, et uni on ikkagi uni ja elu
on elu. Unen&égu vdib t&ide minna — eriti sd&d&rane, tdhendusrikas. Aga ega
unendéigu eluks muutu. Kes teab, mitu p&eva see kdik veel aega vdtab ja kui-
das see siinnib. Seni tuleb veel elada elukest. Tuleb talitada ja t66d teha, nii-

palju kui vanad kondid veel suudavad. Aga kaugel see enam ei ole! Ei olel
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Tuleb valmis olla! Ja jumal olgu kiidetud, et ta oma tahtmise Katrele on teada
annud!

Katre riietus. Vaja oli pdrsale siitia viia; see vennikene ruigas juba haledasti
ja ootas oma perenaist. Ka lambad mddgisid ja ndudsid toitu ning kanadki
kaaritasid heledasti, oodates vdaljapdadsu.

Vaesed loomad tahtsid elada ja Katre ldks kéoki, et neile valmistada toitu ja
lasta nad Sue.

Parajasti kui Katre kéégis talitas, kadksatas duevdrav ja dues kuuldusid kel-
legi sammud.

Katre vérahtas — ega ometi...! Unendgu oli veel nii vdrskelt tal peas.

Aga tulijaks osutus Umbsaare peremees, lithike, paks vanamees, kottis silma-
alustega ja heatujulise naeratusega.

.Tere, Katre,” ilitles ta kddgiust praokile tdmmates. ,Nde, kui viks naisterah-
vas sa ikka veel oled! Juba ké&rmesti t66l1 Kunas sina ometi ka tikskord puh-
kust votad — vaat seda toesti ei teal”

Katre segas porsatoitu ja vastas:

,Oh kulla peremehekene! Ega ma kaua enam té6ta kah! Aeg on tdesti mi-
nulgi pubkust véita. Jahl Vaat Mdrdini véi Kadrini panen vastu. Siis on kiillalt.
Kolin Gra.”

,Kuhu &ige?” pdris peremees uudishimulikult. ,Kas ikka pdriselt Ameerikasse
vdi? Viimati sulle kullalaevad juba pdrale joudnud?!”

.Pole kullalaevu tiihti,” vastas Katre. ,Aga kiillap tuleb niisama must kirstuke-
ne lave ette ja viib mu dra.”

+Ah seda...” 16i peremees k&ega. ,Tihi loril Kumb meist dige vanem on —
sina vdi mina? Viimati veel mina? Aga ma ei motlegi veel kirstust. Kus sa sel-
lega! Vaat eile dhtul — pithapéeval veel pealegi — 13in tantsu nii mis laksub!
Jahl Tulid noored inimesed meie noorie poole, t6id pudelikese kaasa... Kus sa
jatta void! Ja murrab teine niitid kiill siin ja seal, aga ma ei tee vdljagi. Jahl
Sinul ju palju kdbusam tervis kui minul. Pole sind kunagi kuulnud kaebavat...”

.Mis seal kaevata,” litles Katre — ja tema hdadle jdrgi vois tdesti otsustada,
et tal kaevata pole midagi. ,Mis seal kaevata... Aga tuleb aeg — ja minel”

Peremees naeris lobuga:

«Kindla termini peale &ige vdi...? Kulla Katre, sa oled veel tugev naisterah-
vas ja void veel oma paarkiimmend aastat elada. Niimoodi on. Tule tédna meile
appi kartuleid noppima, kui mahti on. Meil teisi veel palju maas, aga hommi-
kud muutuvad jahedaks. Téna on sugu pehmem, aga eile oli muld juba {isna
tugevasti kahutenud.”

4Ei tea,” titles Katre, ,kas saan...”

.Noh, noh, mis siis nii pakilist on?”

.Pakilist pole midagi, aga tervis on tdesti halb...”

Sadrast juttu polnud peremees Katre suust tdesti varem kuulnud. Ja ta vaatas
uurides Katrele nékku. Haiglane tdesti oli see pruunikas-kollakas nédgu. Aga mi-
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ne sa neid vanu naisi tea. Alati nad kaebavad ja niravad. Niiitid on siis Katre
ka teiste sarnaseks saanud. Noh, aga kiillap see krihv elab tdesti veel paar-
kiimmend aastat. Sel vanatiidrukul on visa hing...

«Kui tervis tSesti paha,” tlitles peremees venitades, ,ega siis midagi... Kuhu
sa haiget inimest ikka sunnid.”

Aga peremehe hd&dlest kuuldus selgesti, et ta teise haigust ei uskunud. Ja ta
lisas igaks juhuks:

«Ennegi, ega ma ilma poleks tahtnud. Maksan sulle poolteist krooni d&ra.
Peale selle muidugi s66d kah. Léuna vaheajal véid oma pdrsakesi ja tallekesi

vaatama tulla. Ega ma muidu — vaat kui kiilmale 1dheb, siis iitle kartulitele ad-
joo! Jah!”

«Hea kill,” iitles Katre. ,Kiillap ma katsun. Annan loomadele veidi einet ia
siis ldhen.”

»Tublil” kiitis peremees. ,Vaat see on ikka va dige Katre jutt! Muidu... vai

surema hakkab temasugune merildvil Ara sa mind nende juttudega hirmutal”

Ja ta 1laks ldbusasti vilistades minema.

Katre vaatas talle kadedusega jdrele. Jah, mis sel muret! Kui see maha j&&b
— sel passijaid koik tared tdis. Sel vara ja lapsi ja abimehi laialt. Ja ega tema-

sugune kaua virelegi — viskab kord veidi rohkem viina véi tantsib krapsaka-
malt kui rasv lubab — ja ongi ldinud. Aga Katre... jah, tema teadis isegi, et
tal on visa hing. Ennegi... Katrele meenus jdlle ta uni... Jah, annab jumal, et

kaua ei tule virelda Katrelgil Jumal on armulinel...

Porsakene véottis perenaise suure heameelega ja 166muhdiskamisega vastu.

Kuidas siis — Katrel oli ju kée otsas pang imemagusa leemegal! Seda pérsas
teadis, katsumatagi. Ja kui talle leem moldi kallati ja ta sellele ninapidi sisse
sai — sa onnis aeg! Ta latsutas ja matsutas, nii et keha vérises! Ta hing nagu

&hvardas kehast lahkuda, kuigi leem nii ménusasti karastas slidant.

Peagi oli ta oma einega valmis, vaatas perenaisele altkulmu otsa ja lausus:

)il

Katre silmitses teda liigutatult. Vaene loomakene! Teadis ta ka, et ta oma pe-
renaisele pidi andma peiestildi?! Jah, tingimatal Inimesed pidid ometi veidi s66-
ma-jooma ka Katre matustel. Kiillap leidub juba sugulasi, kes su siis iiles otsi-
vad, kui sa surnud oled. Ja vana Umbsaare peremees juba ei j&ta Katre matus-
tel oma napsi ja 18busat jalakeerutust — seda Katre teadis — kui... kui vahest
Umbsaare peremehel vaid juba varem minna ei tulel '

Parast notsut said toitu ka lambad. Neid oli kaks, ema ja tall. Mdélemad mus-
tad. Ldikivate silmadega ja haleda ndoga. Véga lahkuminevad porsast, kes oli
valgetkirja ja kelmika iseloomuga.

Lambad olid suvel Umbsaare talu karjas ké&inud, kuid niitid karja enam vélja
ei lastud ja lambaid tuli sé6ta juba kodus. Oli Katre suvel sellekski palju vae-
va ndinud, et lammastele talveks heinu hankida. Oli santinud metsaloike ja pdl-
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lupeenraid mé6éda ning ise oma turjal heinakandameid koju tassinud. Sinna see
tervis 16puks ikkagi pidi kulumal

Haleda stidamega vaatles Katre oma loomakesi. Ei, salaja oli tal elust siiski
kahjul Salaja oleks ta siiski veel paraneda ja neid loomakesi veel talitada
tahtnud — olla neile emaks... Aga mis saab neist siis, kui Katre Gra 1gheb? Kes
votab nad? Katrel oli soov neid mdlemaid tile talve s66ta, et endale uue seeliku
jaoks villa koguda. Selleks ta suvel nii rahmeldaski... Ent niitid...

Kuid stindigu jumala tahtmine!

Notsu ja lambakesed jaid lauta, kuid kanad lasti due. Neil oli niitid stigisel
vdaljas palju tegemist. Talu pdldudel maja timber oli viljateri, aias oli aiamaa
siblimiseks vaba, oijah, tegemist oli paljul Kukk Petra viis oma hoolealused pi-
kema viivituseta lauda taha priigiauku, kus ikka leidus midagi huvitavat kiireks
eineks. Pd&rastpoole oli aega sédgisedelit mitmekesistada.

«Et sa kanu kodust kaugele ei viil” tlitles perenaine kukele. ,Ja et sa neid
kulli eest kaitsed!”

Kok, kok!” wvastas kukk iileolevalt. ,Nonoh!”

Talitused olid Katre meele ré6émsamaks teinud, terviski oli nagu parem vaa-
deldes tervete koduloomade ja -lindude elu, nende elurdomsat askeldamist ja
kindlat usku tulevikku.

Aga joudes talu pdllule ja asudes t66le, tundis Katre jalle, et pole temast
enam Ooiget tddtegijat, tdelise raske 186 tegijat. Kodused talitused olid kergemad
ja neid vodis sooritada pikkamisi, oma jou kohaselt. Aga kiilirutades kogu pde-
va kartulivaol ja tassides raskeid korvit&isi kuhja juure — see oli iseasi. Ega
Katre t66d tegemata j&tnud ega teistest maha j&émnud, kuid ei 16busat juttu ega
lauluviisi tulnud enam tema suust. Teiste kiisimistele vastas lithidalt, vaikselt.
Teised arvasid, et Katre polnud tujus. Vaid peremees teadis, et Katre kaebas
tervist. Kuid millegipdrast ta sellest teistele ei radkinud.

Ohtul 1ldks Katre koju puruvdsinuna, tapetuna. L&ks kurval meelel ja tundis
I6plikult, et pole midagi parata — ei jdua enam elada nii, ei saa enam elada
nii. Kui tahad elada vanaviisi edasi, tuleb teha vanaviisi*t6éd. Aga jaksu pol-
nud enam. Niilid oleks hea olnud niisama veidi iiht-teist liigutada, raskest t6&st
hoiduda ja tdesti ,puhkust vétta”, nagu soovitas Umbsaare peremees.

Aga kaua sa nii elada void!

—m —osel tulid Katrele suured valud rinde alla ja nimmetesse. Ta ohkas ja
dgas ja pédrles voodis ega saanud magada, hoolimata suurest vd-
simusest.

Nii need 66d niitid olid!

Higi kattis keha, sitida peksis kui linnukene rinnus ja korvus
16i: tuik-tuik-tuik!
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Lamades lahtisi silmi, keha tdis valu, oma asemel, luges Katre tasakesi meie-
isapalvet ja kuulatas 6isi hadli.

Ei jah, ei jah! Minna tulil Minna tuli peal! Nii ei jdudnud Katre enam eladal

Niitid v&is ta veel omal jalal liikuda, aga mis siis, kui dkki ei saa enam pai-
gast ega voodistki valja?!

Taevane jumall

Ei homme enam tallu t66le v6i minnal

Sellevastu. ..

Uks mote tuli Katrele.

Kurvalt lamas ta, surudes ké&si valutava rinna alla. Kohinal lendas tuul iile
mdnnilatvade, vilistades akna taga ja korstnas, t6i midagi praginal vastu seina.
Aga podranda all, Katre kdrva juures, nagistas hiir ja né&ris — juba tunni, teise,
kolmanda. ..

Katre métles...

Hommiku eel uinus ta 16ppeks ja magas suure valgeni. Mis ta unes ndgi, seda
ta ei mdletanud — polnud need unendod niisugused, et oleksid tundunud t&htsa-
tena vo6i mdjunud métlema panevalt.

Aga eelmise 66 uni oli Katrel seda selgemini meeles. Ta oli vdga ndrk ja
vilets, talitades oma loomi. Ei ajanud nendega juttugi. Ja notsu vaatles teda mi-
tu korda imestusega.

Ohkas vaid perenaine ja piihkis ké&eseljaga silmi. Ja vedas vaevu oma jalgu
taga. '

Kui loomad toidetud, riietus Katre veidi paremini kui tavaliselt.

Tal oli méte...

Ta ldks tisler Kummitsa poole, kes elas kirikust poole kilomeetri kauguses,
surnuaia korval, vastu Variku poodi.

Kummits, umbes 55-aastane, lithike, kdhn, hallipdine mees, silmitses Katret uu-
rivalt 16bi oma prillide, kui Katre tisleri t68tuppa astus. Kummits voolis parajasti
mingit lauda, pooleldi ajaviiteks, ja selle kerge t66 juures oli tal jutuks mahti.
Ta tundis Katret véiga hésti, sest Katre ei elanud ju kirikust kaugel, vaevalt kilo-
meetrit kolm, ja Katre oli kiillaltki silmapaistev isik, nii oma kujult kui ka ise-
loomult. Tisleri uudishimu polnud vé&ike, miks Katre tema juure tuli. Ja jutukas
mees oli ta ka, nagu kunagi tisler.

Esmalt rGdgiti ilmast, siis kartulisaagist, siis aiaviljast, siis kirikudpetajast,
siis hiljutisest kirikualevi laadast.

Alles siis hakkas Katre oma tuleku pdhjusi seletama.

Ta kiisis:

«Kas sul no palju t66d ka prélla on, Taavet?”

«Noh, on ikka ka oma jagu,” vastas tisler. ,Aga mis siis sellest?”

»Mulle oleks ka midagi vaja...”

.Nojah. Eks ta ole. Sa veel noor naisterchvas ja neitsi pealegi. Kas hakkad
mehele minema v6i? Tahad endale uut garnituuri véi laia abieluvoodit soetada?”
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,Mis sa niitid — mind vana inimestl” {itles Katre. ,Ma tulen iisna teise ju-
tuga, aga tema...!”

Kuid pahane ei olnud, teadis ju, et see nali oli niisama — hea poolest...

Tisler lausus:

LKiilllap siis Ameerika dollarid on tulnud, kui sa abielusadamasse ei purjeta.
Tahad veel enne surma sutike toredasti elada?”

Ka see nali polnud ju pahasti m&teldud. See oli lihtselt — hea toomn.

Katre nuuskas nina ja lausus:

.Tee no nalja — ega see minult titkkki &ra véta. Aga lugu on nii, et... voodit
on mulle vaja jah! Kui sa nii just tahad, et abieluvoodit, siis olgu seegi &igel
Vaat vana Liiva-Hannusega hakkan pulmi pidama, toopdrast...”

.Mis Liiva-Hannusega...?”

,Tervis mul viimasel ajal viletsaks l&inud, Taavetikene...”

+Ah et surma kardad...?”

,Ei karda ma teda midagil Ootan, kallikest! Toopdrast sinu palvele tulin-
Gl st

.Mine dige...1 Noh, ega ma siis... Ega ma siis méni kirikhGrra ole...”

,Muidugi ei ole. Aga sina, Taavet, tee mulle iiks kirstl”

Taavetil jai suugi lahti.

.Khe-khel” kohis ta viimaks segaselt. ,Kirst v6i...? Sinule?”

«Jah, minule...”

SNit... noh... riiete’ jooks voi nii...7"

.Ei. Ikka pdris surnukirst. Puusdrk...”

J&lle oli tisler tiikk aega vait. Vaatas vaid kuidagi nii imelikult 1&bi prillide,
viltu.

JPuusérki tahad...? Enesele?”

«Ma ometi ju ilitlesin, Taavetl!”

.No sihukest juttu ei olel” iitles tisler pooleldi pahaselt. Sd&drast nalja olen
ma kiill kuulnud, et mdned endale elavast peast puusdrgi valmis lasevad teha.
Aga mina seda ei teel”

Katre vaikis ja nuuskas nina. Ta silmadki olid vesised.

.Ega ma sinult ilma tahal” itles ta viimaks jonnakalt. ,Ma maksan sulle sel-
le eest niisamuti, nagu sulle muidu ikka maksetakse . ..”

.Kas enne v&i pérast surma?” kiisis tisler pilkavalt.

Katre purskas nutma.

Tisler vaatas seda uue iillatusega — polnud ta veel kuulnud ega ndinud, et
Katre nuttis!

JNii on selle iiksiku inimese elu!” nuuksus Katre tahtmata. ,Kes teab vVvOoi
hoolib tema hd&dadest! Aga see kirst... see on ka ainus, mis ma oma eluldpu
heaks saan teha... Kooled tiksi kui peni aia &dre, keegi ei teagi... Siis vdhe-
malt see troost sul on, et sa ise endale oled kirstugi valmis muretsenud! Pole
ikkagi nii p&ratu see surm...”
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Katre pisarad pehmendasid veidi tislerit. Ta umbes tajus, mis teisega siindis.

Aga ta lausus siiski:

«No kust sa seda siis ometi nii kindlasti tead, et sa surema hakkad? Ega siis
surm ometi tellimise peale tule!”

«Kullake,” piihkis Katre pisaraid, sundides end rchule. ,Une né&gin &ral Ter-
visest ma enam ei rddgigil”

»Ah une...?” muutus tisler jdlle iileolevaks. ,No vaat kus asil Too ju igave-
ne vana mood, et unendod midagi td&hendavad. Tiihjagi ei t&henda nad. Kui
minul {ikski nendest t&ide oleks ldinud — kas sa siis arvad, et ma veel siin
elaksin ja sulle kirstu teeksin? Eil Vaat miljondr oleksin mina, mdni India viirst voi
Abessiinia neegus, aga mitte tislerl Tollepdrast &ra sa no kiill kirstu lase tehq,
et und oled ndinud. Tollepdrast ole tisna mureta. Vanasti vahest Ilédksid une-
ndod t&ide — niilid on teine aeg.”

+Ega nad koik tdide ldhe muidugi,” ndéustus Katre. ,Aga modni on t&hendus-
rikkam kui teine. Ja selle asja — selle asja tunned kohe ise d&ral”

LHm ... V6ib ju olla. Ennegi, minul pole kiill seni iikski t&ide l&inud.”

Kust sa seda tead?”

«Miks ma’s ei tea? Elan ikka nii, nagu elama pean. Tisler olin ja tisleriks
jain. Ei aita siin unendod midagi.”

Aga Katre oli oma rahu jdlle tagasi saanud ja iitles kindlalt:

~Tee dra, Taavet! Kiill mina ise paremini tean oma asjal”

Ja tahtmata libises oie ta suust:

«Nd&e, kuidas rinde all torkab!”

Tisler 16i pilgu ta hé&disele néole:

Jabss  SHme,

Katrega polnud tdesti asjad enam korras!

,Hea kiill,” ndustus Kummits. ,Mis minul... Ma saan ju aru... Ukskord ju
tuleb minna... Aga kuidas ma siis teen — kas mdddu ka ikka pean vétma vai?”
«M0oddu ikka, Taavetikene... Kuidas muidul”

«M06du elavalt inimeselt! Sihukest nalja ma pole veel 1dbi teinud! Vaat kohe
nagu hirm tuleb pealel” ‘

Tisler vottis sentimeetri-rihma ja astus Katre ette. Ta pilgus oli tdesti mida-
gi... Ja kui ta kde tdstis Katre pea poole, et pikkust votta, limises ta:

«Tont kiill... Inimene elab, aga on nagu surnud juba... Tee talle kirstu...”

Ta t&hendas moéddud paberile ja ei suutnud j&lle hoiduda naljast:

»Pruudikleidi mdddu vatsinl Oled sa ikka iiks kange naisterahvas, Katrel Iga
teine kiill sellega hakkama ei saal”

Aga Katre n&gu oli h&dine ja kurb.

«Mis sinul viga nalja teha,” litles ta. ,Sa elad veel sada aastat. Aga vaata kui
sinulgi hakkab ligemale jdudma see tund...”

LTihjal” 16i tisler k&ega. ,Joon enne seda kortsi tiithjaks ja peksan naised-
lapsed siniseks!”
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Peksad kill...” venitas Katre. Aga siis meenus talle Umbsaare peremees...
Jah, sadarastel on kerge mdotelda vanadusele ja surmale...

Ta ei tahtnud enam midagi radkida. Muutus ndost slingeks, kinniseks ja jon-
nakaks. Hakkas minekut tegema.

Ent tisler kiisis:

JAga kuidas jé&b tollesamaga — tolle... hm... rahakesega?... Kui sa niitid
vahepeal tdesti... Kes siis maksab?”

Sellele polnud Katre mételnudkil

.V0i maksavad pdrijad?” naljatas tisler.

Ei, eil Katre tahtis ise maksa. Selles see asi seisiski, et ta kdik tahtis teha
ise. Selles see mdte oligi! Tead vdhemalt, et kirst on sul korralik. Ja plats ka-
dunud isa-ema korval kindel.

+Aga kuipalju see siis maksab?”

Tisler nimetas summa. Katre kohkus! Niipalju tal ei olnud!

«.Tee odavamini, Taavet! Mis sa minust enam...”

Aga Taavet seletas, et materjal maksab niipalju, t66 niipalju — paljugi mis!
Ega see midagi tdhenda, et lugu on iseéralik. Katre voib surra, aga tisler tahab
elada.

Siis kaubeldi. Ja lepiti 16puks kokku. Aga Katrele tuli uus mure — kust votta
puuduolev raha? Ta ilus ja lohutav plaan ei olnudki enam nii ilus, kui see pais-
tis 66sel. Ja uut mérudust ja siingust kallas see Katre siidamesse.

Kaup j&i pooleli. Katre pidi enne métlema, kust votta raha. Ja seda muret-
sema.

Tislerile meeldis see vé&ga. Kuid Katre lahkus peaaegu head pdevagi soovi-
mata. Longuspdi, kibedus hinges ja valu kehas, sammus ta kalmistule, et istuda
veidi oma vanemate haual.

Tibas vihma, kiilma, udust, siigisest. Katre istus kaua, métteta, tuimalt. Uks-
kdiksus ja lootusetus vottis temas véimust. Tal oli soov mitte enam siit haudade
juurest tdusta, vaid kohe siia jé&&dagi. Isegi oma kirstu raha ei olnud tall Muidu
ei saa inimesed teda matta, kui miitivad ta majakese ja kraami-logu kellelegi
poolmuidu! V&i maetakse ta valla kulul, et siis Katre varanatukest miitia oksjo-
nil kulude katteks! Sugulased! Need juba end selleks kulutama ei hakka, kui
neist moéni kustki vé&lja ilmubki.

Istus noruspd&i Katre. Ja vihm niisutas teda lakkamata. Isa ja ema magasid
mullas ta jalge ees. Need ei saanud teda aidata. Need olid juba niikaua ma-
ganud, et ei teadnud nad Katre muredest enam midagi. Nad vaid ootasid, millal
ilmub nende juure tiitar...

Ohkas raskelt Katre, tdustes viimaks haualt. Tal oli niisugune tundmus, et ta
niitid koju léheb ja surebki.

Aga samas meenusid talle dkki loomakesed, kes teda kodus ootasid.

Ah jah! Porsakese séévad nad Katre mélestuseks dra, kanad vahest samuti.
Aga lambad... Oigus! Lambad vdib Katre viia laadale ja miitia endale kirstu-
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rahaks! Nii on kiill hea! Lammaste villast tahtis Katre teha endale uue seeliku.
Kuid las saab ntitid sellest puusérk!

Kalmistult tagasi tulles astus Katre jglle Kummitsa ukse taha, koputas ukse-
le ja iitles tislerile lithidalt:

«Tee aga kirst valmis, Taavetikene! Kiill ma maksuga hakkama saan.”

Tisler kratsis kukalt.

»Millal sa teda siis tahad?”

~Mida varem, seda parem. Kasvdi n&ddala pdérast.”

«Kill on pakiline!” lausus tisler. Aga lisas: ,Tule aga siis nddala pérast ise
omapuusdrgile jGgrelel”

=" ga tisler sddrasest asjast suud saanud pidada! Kus sa sellegal See

oli talle alles number! Naisele, naabritele, kortsisopradele — koiki-
dele radkis ta sellest jubedast loost, et ta elavale inimesele teeb puu-
sarki.

Ja paari pdevaga oli kogu timbruskonnale teada, et Katre valmis-
tub surmale ja on isegi kirstu juba tellinud. Tahtvat veel vaid niipalju elada, et
kirstu tile vaadata ja vastu votta — ja siis minna.

Kes naeris, kes haletses Katret. Isedralik vanatiidruk oli ta ju alati olnud. Ise-
meelne ja jonnakas. Ja teistest inimestest ta palju kunagi ei hoolinud. Vana oli
ta ka. Ning tksik.

Vanad inimesed arvasid, et Katre oli teinud ilusasti. Tunneb inimene oma 1&pu
ldhenemist, hoolitseb ise oma puhkekodu eest — mis siis sellest! — see on kena
ja armas kuulda.

Aga nooremad inimesed ja naljahambad said Katre kulul paljugi naerda.

«Ei tea, kas laseb kirstu kohe koju tuua ja heidab selle sisse magama, — vai
laseb Kummitsa juure lattu jddda?” kiisiti nditeks.

«Ja kui surm ei tule tellimise peale, vaid laseb aastat viis vdi kiimme oodata,
siis s66vad ussid kirstu veel enne Katret dral”

Ent Katre, kuigi aimas, et inimestel niilid temaga palju asja, ei hoolinud sellest.
Temal oli téesti oma muredega ja valudega enam tegemist kui inimeste juttu-
dega. Ja mida ta kord juba oli kavatsenud, sellest ta enam ei loobunud.

Neljanda pé&eva hommikul pd&rast kirstu tellimist vottis ta oma lambakese nd6-
riga jdrele ja algas teekdiku Uhtmetsa laadale. Vana lammas astus meeleldi oma
perenaise jdrel. Ja noor utt sama meeleldi oma ema jdrel. Nii nad ldksid. Uht-
metsa oli kilomeetrit kaheksa-ttheksa -—kiillaltki pikk tee Katrele ta hdadiste jalga-
dega ja valutava kehaga. Neid laatosid oli ju siigisel palju, peaaegu iga pdev
kuskil. Aga suuremalt jaolt olid nad kdik ikka hirmus kaugel.
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Teel puhkas Katre sageli — ja lambakesed nokitsesid seni ta kérval kraavi-
pervel.

Hale oli Katrel lambakestest lahkuda. Aga mis sa tahad teha! Surmamdte oli
nii séébunud ta hinge, et ta pdev-pdevalt sellesse ikka enam uskuma hakkas:
niipea kui koik valmis, tuleb minnal

Ja ega olnudki ka elu enam midagi vadrt. Ega olnud! Peaasi — see murel See
sbi kui rooste! Kui eladki veel, aga muutud jouetuks... Siis... Katrel oli nii kin-
del tahe, et ta uskus: siis suren! Parem surra kui vaestemajja minna! Jah! Ja
Katre pigistas oma suu koévasti kokku ja hakkas jélle astuma laada poole.

Las neil naerdal

Kui lammaste eest raha ké&es, l&heb Katre juba jérgmisel p&eval Kummitsa
poole ja maksab talle kirstu eest &ra. Ja kui kirst valmis, palkab ta naaberpop-
silt Tsolgi Joosepilt hobuse ja toob kirstu kojul! Jah! Toob &htul, pimedas, et nad,
kurjadvaimud, tee veere irvitama ei teaks tullal Tsolgi Joosepi vdib appi vétta,
temale anna topkaraha, ta on vait. Maad tal veidi rohkem kui Katrel, peab ho-
bust, aga joob kdik alati dra, mis talle hinge taha tekib. Joosepit ei tarvitse Katre
karta.

Ja jonnakalt sammus Katre edasi. Temast kihutasid laadalised mééda, larmi
ja kisaga, heitsid nalja eide iile, kes vedas lammast nédriga jdrel. Aga... vGib-
olla monigi neist ldrmajaist naerab veel tdna oma viimast naeru...

Laadal oli lambaostjaid palju — sligisene aeg — ja Katre sai oma kaubast
kergesti lahti. Haledasti mé&dgides jé&id loomakesed maha oma perenaisest, ko-
vasti kinniseotuina lihuniku vankrile. Katre pilihkis silmi ja nuuskas nina, pigista-
des pihus kiimne- ja viiekroonilist.

Polnud midagi paratal !

Heinamaaserval, laadaplatsist eemal, kinnitas ta veidi oma keha leivaviilu ja
paari munaga ning hakkas siigispdeva varases h&dmaruses kodu poole astuma.

Pimedas metsas, poolel teel, vdsis ta véga ja istus, et pikemat puhkust teha.

Laadalised olid juba kdik médda sditnud. Oli vaikus teel ja metsas. Ja nii pime,
et vaevu vois ngha mond puud.

Katre toetas puu najale, pigistas silmad kinni ja istus nii kaua. Jé&lle oli tal
tahtmine mitte enam tdusta ja liikuda. Kuid siia maantee dére ei vdinud ta mui-
dugi j&&dal Ei, niitid oli tal raha kirstu jaoks, niitid oli tema kava kindel. Niid
tuli veel koju joudal

Ta hakkas jalle edasi astuma ja jdudis jarele tumedale kogule, kes sammus
tema ees. See liikus veelgi aeglasemalt kui Katre ning sammude jdrgi otsustades
oli ta lombak. Tal oli suur komps seljas, mis pimeduses andis mehele kiiliraka
vélimuse.

Tiikk aega sammusid teekdijad vaikides kdrvuti. Katrel oli isegi vdike hirm —
mine sa tea neid inimesi laadateell Ja lombak mingisugune pealegi, kompsugal

Katre hakkas rithkima, et mehest kaugemale jéuda, kuid polnud see nii kerge.
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Arvatavasti oli meeski metsas istunud ja just Katre liginedes jé&lle teele asunud
— ega Katre talle muidu jarele poleks joudnud, kuigi mees oli lombak.

Mees vist taipas Katre piilidu temast kaugemale jéuda, sest ta kiisis 16puks
veidi pilkeliselt:

«Kas teil kodu juba paistab v&i?”

Katre vaikis — kaheldes, kas vastatagi. Aga arvas paremaks siiski vastata:

»El paista ta kiill, aga ega ta enam kaugel ole kah.”

»Nii, nii,” {itles v66ras — mitte just kdige paremas tujus — kuuldavasti. ,Siis
teil ju hdsti. Mis teil siis viga...”

Ja komme justkui ndudis, et Katre omakorda pidi kiisima:

+Aga teil... Kas kaugele veel minna on?”

V&oras viivitas vastusega:

«El tea isegi... Vo&i minul mdni kodu on? Eks né&e, kui kaugele téna Shtul
jouan... Seal mul ka kodu...”

Kas sa kuuled!” imestas Katre viisakuse pérast, endal aga siida teise vastu
kiillm. ,Siis on kiill pahal”

»Jah, ega ta mdnus ole...”

«Kas olete siis moéni reisija — v3i nii...? Modni kaubamees dige vdi? Kott s&&-
rane teil seljas...”

»Todapidi peaaegu kiill.”

«Jaa-ah. Noh, siis kiill jah. Kédisite ka laadal kauplemas?”

«Niimoodi jah. Too on mu amet. Muudkui iihelt laadalt teisele ja vahetevahel
ka linna — kauba jarele. Niimoodi jah. Elu on ka see, kui soovite.”

Ja vodras naeris, kaunis morult ja vésinuli.

«Jah, eks ta ole raske igaiihel...” ohkas Katre. ,Illma koduta on aga veslgi
raskem. Noh, aga kaupmehed teevad selle eest jalle kdvasti raha sisse...”

«Hehee, jah!” urises véoras naerda. ,Teevad kiill, jah! Kui sul kaup pambuga
seljas ja endal lombak jalg all — rikkaks sa sellest ldhed, oijahl”

Vaigiti ja sammuti pikkamisi edasi — iiks loopides oma vasakut jalga, teine
vaevaliselt liigutades oma pdlvekesi.

Pimedas metsas karjatas kuskil 66kull, tuulehoog tuli ja késistas méndide lad-
vus. Lohnas raskelt sligisene mets -— imaralt, aga meeldivalt. See 16hn oli niiske,
kuid armas ja rahustav. Ja pimedus, joodetud sellest 18hnast, oli pehme, usal-
datav, otsekui oma hélma avav.

Ragisesid sammud liival. Astuda oli palju parem kui seista — nii tundsid tee-
kdijad. Mets ja pimedus kutsusid edasi.

Viimaks lausus jdlle Katre — teda suutis teise saatus juba veidi huvitada:

JJa kuhu siis te nilitid 1Ghete?”

.Eks Molkjdrvel ole homme j&lle laatl” urises kaaslane. ,Sinna tiifiringi. Kuhu
mujale.”

«~M0lkjarv ju siit méni paarkiimmend kilomeetrit]” imestas Katre. ,Egas te sinna
ometi puhkamata jdua minnal”
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«Ktll metsas puhkan,” turtsas jé&lle kaaslane. ,Ja 66 on pikk — ntitid... Ehk
moni teeveerne maja laseb ulualla. Aga kui ei lase...”

«Mis te niitid, kulla mehekene...l”

«Mis seal ikka... See mul harilik asi. Kes see sihukest hulgust sisse tahab

lasta ...
.Noh, aga talvel...?”

«Talvel on krobedam. Ega siis saa nii laialt ringi luusida. Tuleb linnas kiiki-
tada — kartuleid kiipsetada ja ldvesid kulutada — vahest moni preili-prouakene
ostab jupi odavat sitsi véi paari sukki... Jaa-ah...”

Jalle vaigiti.

Ragisesid sammud.

Siis algas vdoras ise:

«Siinpool kandis on mul iiks sugulane. Tahan ta tiles otsida. Moéddaminnes.
Vahest sealt saabki mulle t&na éémaja...”

+Bhah... No vaat... See kulub teile dra kill...”

«Ma arvan kah! Kandam pole kerge. Ja kui sa juba mitu 66d pole saanud
korralikult konte vdlja sirutada... Td&nan vdgal”

«~Muidugi... Aga millega te siis kauplete?”

«Ah, niisama pudi-padi... Sugu riiet, sugu odavat pesu, iluasjakesi... Koike,

mis niilid maalgi moodi hakkab minema. Jah. Aga rikkaks sellest ei saa minna.
Kaupmehi rohkem kui ostjaid. Ja mul kaup pealegi haigel jalal...”

~Kas moni onnetus vo6i?”

«Sedamoodi kah. Teenisin varem laeval. Ajasin ilmatut raha kokku. Aga me-
remeeste asi — kui saadud, siis ka joodud. Hehehel Kord purjusp&i kukkusin
tlalt masti otsast alla — prakstil jalakene katki ja veel muidki asjakesi... Labil
Ja rahasenti ka mitte kustki votta. Kindlustusi tol ajal veel ei olnud. Vaat sest-
saadik longin pealegi maailmas ringi. Kodike on proovitud. Aga &iget vedu
enam ei vota.”

Katre siida pdksus dkki — imelikult!

»,VOi nii... voéi niil” kogeles ta ruttu. ,V6i nii... sa armas jumal kiill seda
onnetust!”

«Jah, dnnetus ei k&i kive-kdnde médda. Aga oma siii kah — kes késkis juual
Ainult ma titlen: katsu sa merel muidu! Tol ajal veel pealegi. Kdva komme oli.
Algul djasin vastu, aga kuhu sa ikka pddsed..."

Jumalshoidliar, Sjahoo: 17

«Niimoodi on need maailma asjad... Kas teate mulle iitelda, palju siit veel
Karistele on? Vanast ajast mul meeles — peaks siinsamas metsa taga olemagi.”
»Ah jah... jumal, jah... Siinsamas metsa taga see ongi, jah...”

«Viimati lghete isegi sinna...?”
»Taevane jumal, jah...”
«Mis teil viga? Ara vésisite vai?”
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«Taevane jumal, jah! Ma istun veidi siia kraavipervele, tdmban hinge... Sa
armas jumal...”

«Istuge jah, ma ka puhkan veidi jé&lle jalgu. Siis ldheme jdlle itheskoos. Teil
ka see tervis enam pole vist suurem asi...?”

«Ega ole jah, kulla laps! Ei ole! Sa armas piiha jumall”

«Kas nii paha on? Vahest ma aitan kuidagi...?”

«Ei ole midagi! Ma ennegi veidikene istun ja olen vait... Pitha kallis jumall”

Eit istus kraavipervel, kdsi surutud slidame kohale. Vo&o6ras laskus ta kérvale
ja kuulas imestusega ta hingeldamist.

Viimaks ké&gises eit:

.Kes see sugulane siis teil Karistel on?”

Ja endal nii imelik hé&dl, et vodras kohkus!

«Ah kes...” venitas mees, teadmata, mis teisega on. ,See peaks mu vana tadi
olema... Tal oli maja selle tee Gdres... Nuud mulle tuleb meele — siit vahest
kilomeetrit kolm...”

Eit oigas — ei tea kiill millest...

«Kas on véga paha ikka?” pdris mees, veidi hirmugi tundes. ,Teil vist siida
pole korras, jah. Teil oleks vaja palderjani votta. Jah. Vaat kui koju jouate, siis
kui on kdepdrast, votke. Ennegi, kas te Katret tunnete, Katre Anipaju? Kas ta
veel elab?”

AXkki kostis eide nutukisa:

«Buudikene, lapsekene! Kas sa mind &ra ei tunne?! Oh, pojukene...1”

Mees oli vait, kui nuiaga 166dud!

Aga eit nuttis ja naeris:

«Ootasin sind, lapsukest! Kaua ootasin! Ei kustki tulnud! Ei kustkil Ei
kippu ega kappu! Aga vaat kunas sa tulid! Vaat! Lapsukene! Oigel ajal tulid!
Tddi matma tulid! Mul kirstki juba tellitudl”

Mees vaikis veelgi.

Ja t&di jatkas, tulvil Snnest:

»Unil Unel oli oma t&Ghendus! Olil Aga teisiti kui meie, surelikud, seda mais-
tame. Teisitil Jahl Ilm léks pimedaks ja tuli vanadus... Oigus! Aga koputaja
— koputaja polnud surm. Ei! Koputaja oled sina — Ruudikene! Mis mulle niitid
surm!” Ja eit naeris kdhinal. ,Mis jduab niilid surm mulle teha! Surm, kus on su
astel, pérguhaud, kus on su vdimus?!”

Viimaks sai Gepoeg vahele iitelda:

»Tadi, siis sina ise oledkil Taevake, jah, vaat kogu aeg oli nagu sihuke tund-
mus, et ... VOohivodra inimesega ajasin s&érast juttu, seletasin oma asju... Ime
killl Vaat stida tundis &ral Eks sa siis niitid kuulnud, t&di, mis sinu Sepojast on
saanud...”

.Miljondr, jahl” naeris t&di. ,Suur kuulus miljon&r Ameerikas!”

«Mis miljondr...?"
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.Nojah. Nii ma kogu aja, rumal, mdtlesin. Aga see oli koik niisama — tiihi
vaimundriminel”
.Kena miljondr...

”

venitas Sepoeg kurvalt.

.Ei ole midagil” kohistas t&di. ,Vaat Ruudikene, peaasi, et sa tulid! Ja nii
oigel ajall Uni, uni oli see, mis su siia t6il”

Ja katkendlikult jutustas t&di oma unendo.

.Koputaja oled sinal!” kordas ta. ,Ja mis minul niitid viga surral”

»Tihi jutt,” ltles depoeg. ,Ei sure sa veel kedagil”

. Voib-olla, et ma niiiid veel ei sure kah!” hoiskas eit. ,Voib-ollal Uni ei
nduagi sedal Uni iitles, et koputaja tuli, — ja ma &rkasin. Sellega oli 16pp! Ja
kui ma surengi — ega surmast pddse, tikskord tuleb ikka minna —, aga siis on
see lsna teine asil”

Ta tousis dkki erkalt tles.

«Ldhme niilid, Ruudikene! Ma keedan sulle suppi ja teed ja lasen mune pan-
nile. Tea, kunas sa oled séénud! Sa kallis taevane jumal — seda r66mu, seda
166mul”

Ja justkui noor neitsi hakkas ta kodu poole ruttama, nii et lombak talle jérele
ei joudnud.

Teel vadistas eideke:

.Niiid on sul kodu, Ruudikene! Tea niitid sedal Niitid véid sa siin oma kon-
dikesi sirutada niipalju kui tahadl Kiill meie 14bi tuleme! Ja kui ma suren, siis
matad mu ilusasti ja hakkad siin {iksi elama. Ega sa ju veel vaga vana voi

~olla. Ei tea, kas viiskiimmendki té&is oled?”

. Viiekiimne kolme olen,” vastas Sepoeg puhkides. ,Aga peale jala on mu
tervis veel tisna kobus.”

+No muidugi. Sa ju veel kogugi jé&rele tugev mees. Ega seda jalga jumal
teab kuhu vaja ole. Kiill saad hokkama veel kdigega.”

,T68d vdin veel teha igasugust, kui aga sobib,” oli vastus. ,Ainult mina, mait,
ise armastan hulkuda, tead, meremehe asi. Ei plisi paigal. Toopdrast ma ka
kauplen. Kirun kiill seda ametit, aga teist ka pole tahtnud. Iseasi, kui just sihuke
pesakene kuskil metsaservas...”

«No vaatl Oige juttl” kiitis eit. ,Siin on niilid sinu kodu — ja asi aetud! Siit
void sa kauplema ka minna, 1¢hemale. Ja minu seasulu, katuse ja korstnagi véid
vahest parandadal”

»Too niiid moéni asi...”

«No vaat! Ja kui minu tunnikene tuleb, siis...”

+Ah t&di, ei sure sa veel niipea...”

.Kui surengi, kel sellest hirmu! Jahl Vaat Ruudike, seal mustabki juba mu
majal”

«lkka vanal kohal...”

«lkka, ikka pojakenel”
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Hiitis, kui tuli siiidatud, silmitsesid nad teineteist. Uks oli viletsasti riietatud
vana mees, ndgu habemetiiigastega kaetud, silmaalused vd&simusest mustad —
végagi kahtlane tiilip sellele, kes teda ligemalt ei tunnud; teine oli vana kiitirus
eidekene, iisna inetu juba oma korisudega ja luiste pdskedega.

Kuid mehe n&ojoontest tundis eit &ra oma de. Ja t&di meenutas vanamehele
ilusat noorusaega selles hiitis.

Mdlemate silmades aga oli midagi sooja, kirgastja pilkudes vastastikune ténu.

Oli neil sel 661 veel palju ré&dkimist, enne kui said puhkama. Ja suppi s66di
ja teed joodi ja munadki 166di pannile.

Alles ao tulles jaadi Katre hiitis magama.

Aga oli see uni iisna teissugune — Katrele ja ka ta Sepojale — kui endistel
66del oli olnud.

Ja kui Katre paar p&eva hiljem lé&ks kirikualevikku, astus ta Kummitsa poole
sisse ja lausus:

«Miili minu kirst kellelegi &ra, Taavet. Kui kellelegi vaja tuleb.”

Kummits oli miljonéri kojutulekust juba kuulnud, kuid teeskles:

.Voeh, eks sa kuulel Noh, kas taevas ei voetud tellimist vastu v&i?”

.Tollega on veel tsipa aega,” vastas Katre. ,Ma elan enne veel mdne pdeva.
Mul niitid depoeg kodus. Kiill tema mu &igel ajal matab.”
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VALMAR ADAMS

Raamatu stind

Paber

sapseeas — kui elu ndis ainus valtser —
Ka paberivalmistust kujutlid nii:

Onu kdruga karjub: ,k-o-n-t-e, k-a-1-t-s-el”
) Ja puistab kopikaid margapuu viik.

Kuid mis edasi, see oli tsipake udune:
Tuhkatriinud annavad kétele tuld,
Kaltse kleepides liimiga seni, kui uudne
Saabub kuidagi kaltsudest paberirull.

Ja ei méelnud, hullates muretus mdéngus
Vo6i ohtuti neelates , Tuhatiiks-66d",
Et paberi teekond algab ju mdnnikust,
Et siin vennastub sule- ja metsat6d.

Kas niilidki sa, — maha kui jalutad rasva
Me kodumaa metsades, — motled kas, et
Su vaimu kdrval ka paber siin kasvab.
Jah, paber on neitsipolves mets.

(Sest paberit, valmistet linastest kaltsudest,
Jéuab tarvitada vaid tousik voi lord.
Muusa, peeni kombeid korraks taltsuta,
Laula sest, kuidas valmib lihtsem sort.)

Ah, kaua on tarvis kdia ja téonda

Ja palju on tarvis kasi ja pddad,

Kuni kriitik su vdrsside puhul v6ib Gelda
Oma koérgeautoriteetse ,mad, mada”.
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Mets raiut ei kdlba ju kohe paberiks,
Sest enne peab tditsa tast kuivama vaik —
Ja ajapikendust annab vabrik:

Terve aasta puu lamab, laasit ja vait.

Siis mees jdlle kiini voi kirvega vihub,
Sest tiivelt peab lahkuma viimne koor;
Ja niiiid ta fakiirlikult kuivanud ihu
Vaimu véimu kdsutusse viib voor.

See purustab pihuks, see purustab pormuks,
Ja pulbriks rusustab kivi ja kruus

Ja jahvatab, pleegitab hollandri pérgus,
Et siindida puumass voiks mithavast puust.

Kuid nénda jahvatet puumassi-ainele
Peab keedetud lisanduma tselluloos,

Et molemad iihiselt — mees ja naine —
Saaksid vedelaks paberiks iihtumishoos.

Niiiid omakord algab keemiku kéitis

Ja — aatomeid koéites kui ridu mu riim —
Neile kahele lisandub kunstlik taidis,
Nii ndgiteks — kloor, kaoliin ja liim.

Siis vdrvi ja pese ja silenda massi,

— Sest eestisest suurem mateeria jonn —
Enne kui ametlik paberimasin

Ta vildistab selleks, mida ta on.

Kalandrite vahel paberipangad
Saavad laiget — silendub halvemgi sort.
Siis alles lopmatut paberikangast

V6ib haarata 16pmatu kaubaeksport.

Ei taevasi sulle ma seleta tahti,

See vaid sendise poogna siinni taust.
...Koik, mis edasi tuleb, on vihem tdhtis:
Nii sorteering ja paking ja kaal ja kaust.

Kuid enne kui riitmid meid viivad edasi
Ja teise padtiikki siirdub laul —

Moelgem vennale masina taga ja metsis:
«Seis! Joondu! Ja té6le anda aul!”



Laul keskea lemmest

Berliini askelduses, kuhu

16i vdlguna mu valu suur,

jai Sinust morkjas maitse suhu,
ja meele — moni tantsutuur,

Kui kaugete merede laine
mind holjutas armastusluul.
Mind tostis ja langetas naine
kui tiitirita purjekat tuul.

Lund siigis varsti puistab silma
ja tardumust mu hinge — aeg.
Kes olnud iiksi siin maailmas,
sel méottetuks jddb eluvaev.

Kuid kuupaistes 66na Sa helgid
ja terendud lopmatuil teil.

Su pdevade kutsuvad telgid

ja keha Su taevalik leib.

Lemb kiipse naise, teadlik teedest,
lemb, mida lahutab vaid surm —
Sus téuseksime noorusveedest

nii nagu kevadine nurm!

Mu siida on kinni ja lukus.
Tean: voti Su kdtte on ant.
Sa piiratud kindluse hukus
veel oleksid pddstev dessant.

Kord arkad...

Kord drkad teadmises, et koik
mis tegid seni, oli vale,
et arust targem verehoik
ning polat nooruslemme sale.
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Taas maisi armastad sa kdike:
kuis 16hnab hein, kuis maitseb dun!
Ja iiksnes ristitiitar vdike

voib sulle anda Giget nou!

Sa aina imestad, et reetsid

nii hingemaetud kodumaad,
et aastaid piiri taga veetsid
ja veelgi iiksi olla saad.

Niiiid vihkad paberlikke téihti.
Ja ammu porri tallat pilt,

pilt ajast, kui sus armsat néhti,
on sinu tuleviku silt.

Ja ulmad, unistuse majad,
on lapsemadlestusi tdis.

Ja dkki koéike seda vajad,
mis ammu iiletatud ndis.

Sind miski voimsalt tostab iiles,

Sa’'i tea, kas langus see v6i lend —
Kuid ema — taevaks saavas — siiles
nded veel kord siindinuna end.




Ants Laikmaa: Autoportree (pastell, 1902)

L'artiste par lui-méme (pastel, 1902)




Ants Laikmaa: Otto Hermanni portree (pastell, 1904)
Portrait du compositeur Otto Hermann (pastel, 1904)



ALFRED WAGA

Ants Laikmaa

ey e e 1

66dunud ja kdesoleva sajandi

murdjoon tahistab selget piiri
kahe péhiliselt erineva ajastu
vahel eesti kunsti arenguloos.
Sealpool meie kunsti enne-
kodumaaline jark, kunstnike tegevuspe-
riood vélismaal, siinpool kodumaaline
koigis ta mitmepalgelistes avaldustes.
Sealpool viljapaistvaima suurkujuna Joh.
Koler, kes l0petab oma elutee lainud
sajandi viimsel aastal, siinpool esimesena
domineerimas Ants Laikmaa, kellele lan-
geb erandlik au olla oma maa rahvus-
kunsti pioneeriks, kunsti ithendajaks eesti
rahvusliku kultuurieluga, kunsti liilitajaks
kodumaalistesse kultuuritaotlustesse. Nii
tdhendab Ants Laikmaa nimi eelkdige eesti
kunsti argonauti, kunsti kuldvillaku koju-
toojat, kodundajat ja arendajat. Selles
seisneb ta erandlik tdhtsus meie kunsti
ajaloos.

Ants (Hans) Laikmaa, kuni 1935. aastani
Laipman(n), on péarit Lddnemaalt — Viga-
last, kus ta stindis 23. aprillil (5. mail)
1866. aastal jouka ja oma aja kohta vord-
lemisi haritud ja avara silmaringiga talu-
niku pojana, kes iile veerandsaja aasta pi-
das mitme valla kirjutaja ametit. Vana
Laipmann — samuti Ants — oli poisike-
sena kohaliku kostri juures koolis kdinud,
siis Haimre mdisa ,suurproua” juures
«Viksteenrina” (pikolona) teeninud ning

|

|

seal mondagi ndinud ja tdhele pannud.
Palju oli ta 6ppinud lisaks veel oma va-
nemalt vennalt Jiirilt — kooliGpetajalt, kes
oli hariduse saanud - Vigala &petajate-
seminaris Jadiveres.

Ei olnud harilik kiilanaine ka kunstniku
ema Leenu, neiuna perekonnanimelt Red-
lich. Mbisas kdies ja mdisalastega méangi-
des oli ta noores eas saksa keele dra Sppi-
nud ning omandanud paremad elukombed.
Ta oli oma kasvatuse ja timbruse kohta
haruldaselt peenetundeline ja andekas,
eeskujulik ema ning perenaisena talu hing.
Talu ise oli kiill rendikoht, kuid loeti Vi-
galas paremate hulka ning teist polve asus
seal Laipmannide sugu. Nagu pererahvas,
nii oli talugi mitmeti valjapaistev. Mitte
sellepdrast ainult, et ta vallahoone puudu-
misel vallamaja aset taditis, et seal kohut
peeti ja pearaha voeti, — taluhoone ise ja
tema elanike eluviis- olid méarksa teissugu-
semad kui mujal imbruskonnas.

«Meie talule”, jutustab kunstnik oma
autobiograafias *, ,oli juba —sel ajal seal
nurgas esimene ndahtus — harilike kiilmade
talukambrite otsa paar elutuba ehitatud,
kus pottahi sees oli. Majal oli siis ka kors-
ten peal. Tubades kuskilt m&isaoksjonilt
saadud punapuust toolid ja kummut. Ei
kiipsetatud jouluvorste enam tahmastel
kerisekividel ega pannkooke paja pohjas.
Tehti ka juba joulupuud, mis oli tol ajal
ainult sakste asi.”
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Veel teisigi ,saksakombeid” tunti Laip-
manni talus: joodi kohvi, s66di linaga kae-
tud laualt ning noad-kahvlid kuulusid seal
igapdevaste lauandude hulka. Uldist pilti
pererahva kultuurihuvidest ja ilumeelest
taiendasid tagatoas, isa kirjutuskambris,
seintel rippuvad kullatud raamides varvi-
lised graviirid, omandatud niisama thelt
mdisaoksjonilt nagu mahagonipuust moo6-
belgi.

Maja sisemusele vastas talukoha véline
kiilg. ,Meie koha ilu,” kirjeldab Laikmaa,
,seisis, nagu Vigala mehel kunagi, ees-
kétt tema heas maas, millest 1abi jooksid
sagedased ojaharud koverate kddrudega
ning rohu- ja lilleaasadega. Suuremat ilu
pakkus juba korgete kallastega Sadla jogi,
mille ddres meil Sddla moisast renditud oli
osa maad — poldu ning karetit. Joe iluga
voistles lahedane mets — korge laanesar-
nane Paiba kuusik oma rdnga (tiheda pad-
riku) ja salateedega. Siin kaisin — juba
seitsmendast aastast saadik — karjas, siin
kolavas kuusikus opetas ema meid huil-
gama, siin kdrge metsa hdmaruses vahel
kannu otsas istudes jutustas ta meile oma
salaparasemaid muinasjutte ja lapsepdlve
lugusid.

Talu aga seisis kesk lagedat, aedadega
iiksteisest lahutatud pdldude — kolman-
deste — vahel, ainult toaotsast piiratud
suurepoolse Ounapuuaiaga, mis ridaspuu-
dest palistatud, missugused vanaisa ja isa
istutanud ning millele meie, lapsed, uusi
puid vahele vdi juure istutasime. Ouna-
puudel olid ka koigil oma nimed, — seal
olid vanaisa ja vanaema, onude ning isa
ja ema dunapuud, seal oli igal lapsel (neid
oli meie isal kaheksateist) oma puu oma
nimetusega: Maie ja Madise, Anna ja
Antsu, Triinu ja Ténise jne. odunapuud.
Lauda taga vasikatekoplis olid reas wvii-
maste laste — Maie, Bernhardi, Antsu ja
Liisu kased.”

Oma esimese kooli sai Laikmaa, kes oli
15. laps perekonnas, vanematelt, Sppides
lugema ema voki kdérval ja kirjutama isa
laua taga. Kaheksa-aastasena viidi ta iihes
vanema Oe Maie ja venna Bernhardiga
Velise vallakooli, kus Opetajana tegutses
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Eduard Aavik — avarama haridusega mees
kui tol ajal tavaline. Muu seas ei puudu-
nud viimasel ka kunstilised kalduvused
ning esimesena andis ta Laikmaale kujut-
luse joonistamisest. Kahjuks pidi aga Laik-
maa sellest koolist juba moéne kuu jarel
lahkuma, sest korgemale koolitilemusele ei
olnud meeleparast Aaviku rahvameelne
tegevus ning, tema mdjule piiri panna pti-
des, anti kadsk vooraste valdade lapsed,
nende seas ka Laipmannid, koolist koju
saata. Jargnes oOppetalv Vigala késtri juu-
res ning sealt pandi Ants ja Bernhard
jargmisel uuel aastal Haapsalu linna alg-
kooli.

See kool oli, nagu tol ajal k&ik linna-
koolid, kova saksastamise surve all ning
juba teisel koolipdeval said mdlemad ven-
nad seal esimese karistuse — eestikeelse
tervitamise eest. Ei vastanud see kool
seega ei noorte Laipmannide ega nende isa
soovidele ning varsti viiski viimane pojad
iile Lihula algkooli, kus oli opetajaks tu-
line rahvuslane, kirjanik Jakob Péarn.
Kuigi see kool samuti saksluse survest
vaba ei olnud, leidis Parn siiski vOimalusi
oma Opilastele iiht-teist edasi anda, mille
avalik Opetamine oli keelatud:. Sadrastest
oppeainetest oli tdhtsaimaks just eesti keel
ning selle Opetamisele pani Pdrn erilist
rohku, ehk kiill tal selle tagajdrjel mondagi
halbust tuli iile elada. Peale muu Opetas
Parn mdlemale Laipmannile ka wvajalisel
maaral ladina keelt, mis v6imaldas neile
sealt koolist lahkudes paaseda Parnu gim-
naasiumi, kus Vigalast M. J. Eisen juba
ees oli. Parnu giimnaasiumi jai Laikmaa
neljaks aastaks — 1884. aasta 16puni. Siis
iilks vahejuhtumine — tdnavakaklus, mil-
lest Laikmaal tiihe noorema koolivenna
kaitsjana ulakate vastu osa tuli votta, sun-
dis teda ka sellest koolist enne l16petamist
védlja astuma ja edasiGppimiseks uusi voi-
malusi otsima.

Vana Laipmann viis niiiid poja Tallinna.
Siin imber vaadates saab ta kokku tuttava
riigiametnikuga, kes soovitab noormehe
kooli asemel riigiteenistusse panna — neil
,Toompeal” (nii nimetati lihidalt kuber-
mangu valitsuse kantseleid) olevat just va-
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Ants Laikmaa: Portreejoonistus (siisi, 1896)



ba koht saadaval. Isa jaab nodusse ja hak-
kab Antsule peale kdima, et see koha vas-
tu votaks. Ent viimasel silmapilgul, juba
Toompea lossi suure volvkdigu alla jou-
des, asub poeg 16plikult eitavale seisuko-
hale, poorab kanna-pealt ringi ja pageb
isa maha jattes Toompealt alla ja siis Pal-
diski maanteed modda linnast valja.

,Kui ihu soe ja pea marg." jutustab ta
oma autobiograafias, ,peatusin vahe, p6o-
rasin silmndo jalle Tallinna poole, mis seal
laia valge lumelageda taga rahulikult ning
uhkelt seisis oma korgete, voimsalt tiles-
poole tiikkivate tornidega, ja poordusin
pikkamisi nende poole tagasi. Sain Rootsi
kantsile, vaatasin Harjuvdrava madelt. Siis
astusin all-linna. Vaatlesin kaupluste ak-
naid, mis siis harvad ja alles vaikesed olid.
Brandti raamatupoe akna taga peatusin
kauemalt. Oli siin ju esimene meie raa-
matute ladu — védike ja ndotu, nagu moni
praegune alevi piimapoeke. Seal akna taga
seistes nden dkki aknapeegelduses oma
seljataga isa Onnest saravat ndgu. ,Noh,
Ants,” 1itleb, ,kuhu kooli siis tahad
minna? Mul aeg ju kojumineku peale mo-
telda.”

Nimetasin selleaegset heas lugupidami-
ses seisvat, aga kallist Lajuse era- ning
pangsjonikooli, kus eeskdtt ,korgemate”
pojad oppisid ja kostil olid. Isa kohe ndus,
muudkui ldksime sinna. — Oli kodus pa-
rast radkinud, et oleks seal ka tuhat rubla
semestrist kooliraha ndutud, tema oleks
seda maksnud. Ta oli nimelt kartnud, et
ma olin raudtee alla ldinud.”

Lajuse saksa erakool Tallinnas jdi Laik-
maale viimaseks tildhariduslikuks kooliks
ja ka seda ei Onnestanud tal I&petada.
Ema, tema ,koolihinge” surm, kutsus Laik-
maa varsti koju, kuhu ta omaenda sGnade
jargi moneks ajaks ,kOlkuma“ jaab. Siin
satub talle iihel pdeval juhuslikult kaitte
raamat, kus on toodud andmed Venemaa
koigi korgemate Oppeasutuste kohta. Sealt
leiab ta ka Peterburi Keiserliku Kunstide-
Akadeemia, saab kujutluse sellest kunsti-
koolist, tutvub vastuvotutingimustega ning
otsustab selgusele jouda, kas tal on voi-
malik sinna Opilaseks pddseda. Asja pike-
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maks edasi likkamata kiisib ta isalt veidi
raha, et Peterburi soéita ,kohta vaatama“
ning 1886. aasta suvel saabubki 20-aastane
Laikmaa Vene pealinna.

Akadeemiasse astumisest ei tulnud see-
kord kiill midagi vdlja: Laikmaale selgus,
el selleks on tarvis palju suuremat ette-
valmistust. Poordudes ses suhtes néukisi-
misega Peterburis asuvate kunstnike-
kaasmaalaste, professorite Jul. Kleveri ja
Joh. Koleri poole, leidis ta esimese poolt
oige lahket vastuvotmist, Koler aga, kelle
kui eestlase noule ja abile ta isedranis
lootnud oli, suhtus ta kavatsusele vordle-
misi kiilmalt ja skeptiliselt ning rdhutas
eeskédtt seda, kui raske on kunstniku elu-
ptutid ja kui palju selleks saamine raha
néuab.

Oli aga veel teinegi pohjus vaga
omapdrane, mis seisis takistusena ees
kunstidpingute otseseks alustamiseks Pe-
terburis. Laikmaa oli vennale Bernhardile,
kes isa ja kohapidamise sunnil abiellus,
lubaduse annud tema asemel vdeteenis-
tusse minna ning see lubadus ootas juba
mone kuu pdrast tditmist. Nii poordus ta
hilissiigisel koju tagasi, ent viibimine Pe-
terburis polnud moddunud talle kasuta. Ta
oli J. Kleverilt saanud tulusaid nduandeid
ja juhatusi kunsti alal harjutamiseks ning
Vene pealinna rikkalikke kunstimuuseume
vaadeldes arendanud ja avardanud oma
teadmisi kunstist, millest tal seni oli olnud
peamiselt vaid raamatute jargi saadud
ettekujutus.

Koju joudnud, seisis Laikmaal peagi ees
oma lubaduse tditmine ning kui isa seda
keelata pittdis, tekkis neil lahkuminek,
mille tulemuseks oli, et Laikmaa iihel hilisel
tuisusel &htul isatalust valja astus ja jala
Haapsalu poole sammus, vend aga sinna
hobusega jdrele tottas. Haapsalus voetigi
Ants Laikmaa venna asemel ja koguni
venna nimega vdeteenistusse vastu ning
saadeti Peterburi, kus teda suurviirst Vla-
dimir Aleksandrovit§ kui sirge, pika kas-
vuga noormehe nekrutite iildisel jaotami-
sel méadras ratsakaardivakke — kaardikii-
rassiiride 1. kavalergardide riigementi.

Kaua ei saanud Laikmaa oma hiilgavat
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Ants Laikmaa: TSerkessi poiss (oli, 1899)



mundrit kanda, kui Onnetus ratsaharju-
tustel — jala murdmine — tema esiteks
ligi pooleks aastaks haigemajja viis ning
sealt aastaks kodumaale paranduspuhku-
sele. Parandusaja veetis Laikmaa kodu-
opetajana Vanamdisas Haapsalu ldhedal,
kust ta uuesti teenistusse minnes juba
Moskvasse satub, sealt Mozaiski ja Boro-
dinoo véljadele man6ovritele ning siis 1889.
aasta sligisel tihes 1. Leibdraguunide rii-
gemendiga edasi Tveri linna. Kuna neil
kestvail "ja raskeil rdnnakuil eelmisest
vigastusest veel nork jalg uuesti kanna-
tada saab, mé&drab arstlik komisjon mone
aja parast Laikmaale teist korda aastase
paranduspuhkuse, mille ta samuti kodu-
opetajana, seekord Seljakiilas, méoda saa-
dab ning millele jargneb juba 1oplik tege-
vast teenistusest vabastamine. Niitid oli
Laikmaa jdlle iseenda peremees, ise sihi
méadrajaks oma saatusele. Ent Peterburi,
kuhu ta nittidki uuesti soitis eesmdrgiga
alustada kavakindlaid kunstiépinguid, vot-
tis teda niisama ebalahkelt vastu nagu va-
remaltki: kunstide-akadeemiasse astumine
ei onnestunud seegi kord. Tuli otsida teisi
teid, teisi sihi poole viivaid voimalusi.

Kord varemalt oli Laikmaa iihest saksa
ajakirjast lugenud Eestist parit saksa maa-
likunstnikust Eduard von Gebhartist ning
teada saanud, et see on Opetajaks Diis-
seldorfi kunstiakadeemias. Kui niitid Pe-
terburis soodsate Gppevdimaluste leidmine
Onnestuda ei tahtnud, otsustas Laikmaa
katset teha pddsmiseks mainitud kunsti-
kooli. Ta kirjutab Gebhardtile kirja, lisa-
des juure moéned oma joonistused, ning
palub selgitada, kas peaks teda Diisseldorfi
akadeemiasse Opilaseks vastu voetama.
Vastus saabus jaatav.

Ehk kill vahekord isaga sellest ajast
halvaks oli muutunud, kui Laikmaa wvastu
viimase tahtmist vdeteenistusse astus, saa-
tis ta isale siiski kirja, kaasa pannes prof.
Gebhardtilt saadud telegrammi, ning tea-
tas oma tahtmisest Diisseldorfi Oppima
minna. Isalt tuli vastus, et ta ndus on
poega selles aitama, kui see vaevaks votab
enne valismaale minekut kodust 1dbi tul-
la. Téaites isa soovi sdidab Laikmaa koju,
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kuid leppimise asemel siinnib uus lahku-
minek ning poeg asub iiksi omal joul oma
tahte teostamisele.

Sellest jutustab ta ise jargmist:

»,Oli mul varem isalt saadud rahast nii
palju jéarel, et sellega vidlismaa passi voi-
sin lunastada ja jai veel nii palju iile, et
saada oleksin voinud ka raudteepileti kuni
Rheinini. Aga see oleks olnud nagu kihu-
tamine pimedusse. Otsustasin sellepdrast
sinna jala tile elada. Ning nii tegingi.

See oli stigisel 1891, kui teele asusin.
Soitsin esmalt raudteel kuni Tartuni, veet-
sin seal paar pédeva lobusalt ilidpilaste,
endiste koolivendade seas, siis soditsin
edasi Riiga ning veetsin ka seal paar
pdeva. Siis oli otsus kiips, sealt jala mi-
nema hakata. Seltsimeestele ma oma noust
ei rddkinud, ttlesin ainult, kui nad mind
vaksali saatma tahtsid tulla, et ma saat-
mist ei armasta ning marssisin vdlja vastu
stigisest kottpimedat 66d. Saatsid mind ai-
nult Miitavi kivitee-darsete suvilate Gue-
koerte jamedad hauked.

Ees polnud mul vahem kui 2.600 versta.
MGsotsin sellest maha iga pdev oma 50, 60
kuni 70 versta — nii kuidas vaatlemisi oli
vOoi viivitusi juhtus v6i ilm vahel parem
voi halvem oli, teed edendas voi takistas.
Alguses tarvitasin suurt maanteed; kui
see aga igavaks kippus, tdombasin kaardile
tee ette ja kondisin seda modda otsemalt
ja huvitavamalt. Nii mootsin kuus nédda-
lat iga pdev hommikust Shtuni, sammusin
18bi lugematud kiilad ja pika rea linnu,
randasin tlile magede ning orgude, soud-
sin lle hulga jogede ja — lohutav uhke
tunne oli rinnus, kui {ihel ilusal varasel
hommikul kérge mde langult mu silme
ees avanes lai siniudusse uppuv labamaa,
keskelt labi 16igatud looklevast hobelin-
dist. See oli Rhein!

Ei olnud see teekond koige kergem:
stigisesed, sagedasti kiilmad vihmased il-
mad ja porised teed, 66l kiitmata ulualune,
hommikul tihti médrjad riided jalle selga.
Juhtus oO6paigaks kallis koht, ré&ndasin
edasi ja puhkasin teeveerul mone puu voi
poosa all. Raskusi suurendasid maaking-
sepa tehtud tublid kingad, mille kdvad ka-
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pid jalakannad katki hédrusid, — jalgade
parandamiseks polnud aga aega. Kuid 16-
pul olin selle teega rahul ja palju, palju
voitnud: palju harutanud, lahti sdlminud,
mida muidu nii kergesti lahti s6lmida po-
leks suutnud sellest, mida seni kool ning
kasvatus (limbrus) uduna mu tmber olid
massinud.”

2

Diisseldorfi joudnud, ei olnud Laikmaal
enam tdit kaht taalrit taskus, ent tdnu pi-
kale rdannakule ei tunnud ta end Saksa-
maal péaris voorana. Katsed teenistust
leida ei Onnestunud algul siiski mitte.
Kiill oldi nous teda kui vene keele ja
olude tundjat tihe ajalehe toimetusse tee-
nistusse votma, et aga koht tervet t66-
pdeva ndudis, ei olnud see Laikmaale vas-
tuvéetav. Ainult juhus pddstis ta raskest
seisukorrast.

Linna serval, kus Laikmaa korteris asus,
oli iithel naaberrahval ainus poeg Onne-
tuse ldbi surma saanud ning selle isa,
piitides saada kadunust vdarikamat ma-
lestust, tellis Laikmaalt tema portree —
suurenduse pédevapildist. Et Laikmaal
titiril olev ahjuta toakene oli to6tamiseks
liiga kiilm — Diisseldorfis valitses sel aas-
tal haruldaselt kiilm talv, — lubas pere-
rahvas teda t6otada oma saalis. Seal oma
alliitirniku  kunstilisi vdimeid l&hemalt
tundma Oppides, lasksid ka peremees ja
perenaine ennast portreteerida — juba na-
tuuri jargi, andes kunstnikule tasuks ka-
heks kuuks prii korteri ja s66gi. Siis tel-
lis oma pruudi portree pererahva tuttav
noor kingsepp, honorarina paari saapaid
vastu tehes, ning nii suurenes mone kuu
kestel Laikmaa tootarvitajate hulk ja sel-
lega koos ka sissetulek sedavord, et ta
1892. aasta madrtsikuus akadeemiasse poo-
leaasta Oppemaksu ette vGis tasuda ning
seal alamas joonistusklassis Gppimist
alata.?

Jargmisel semestril hakkas ta teisi tee-
nistusvoimalusi otsides ajakirjadele ja aja-
lehtedele pilkepilte saatma. Suur ei olnud
see tasu, mis nende eest makseti, kuid
teadmatult ja ootamatult t6id nad oma
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autorile teisel teel moneks ajaks ainelise
kindlustatuse. Prof. Heinrich Lauenstein,
Laikmaa Opetaja, oli nimelt neid joonis-
tusi ndgema juhtunud - (need olid signee-
ritud), ning lugedes sddrast korvaltood
kahjulikuks Oppetoédle, autori poole kiisi-
musega poordunud, mis pohjusel ta seda
tegevat. Saades avameelse vastuse, et
seda sunnib igapdevane leivamure, oli
Lauenstein tiihel seltskondlikul koosviibi-
misel lhele rikkale matseenlikkude kal-
duvustega daamile kirjeldanud Laikmaa
rasket elu-olu, jutustanud tema jalardnna-
kust Diisseldorfi ning sellega daami sii-
dame niivord pehmeks teinud, et see kum-
malise ,venelase” heaks akadeemia kas-
sasse vordlemisi tdhelepandava summa
deponeeris, millest Laikmaale iga kuu 75
marka valja pidi maksetama.

Seda raha ei tulnud tal kuigi kaua ka-
sutada, — raskesti haigeks jaanud isa kut-
sub teda juba jargmisel aastal ennast
,matma”. Jargides kutset, soOitis Laikmaa
1893. aasta oktoobrikuu algul kodumaale,
ent selgus, et haigus on pikaldane (vdhk-
tobi), mis voib kesta aastaid. Taites isa
soovi, teda matmata mitte lahkuda, vee-
dab Laikmaa oma siinnikohas kaks pikka,
rahutut aastat, kuni ta viimaks vOimetuna
vastu panna igatsusele Opinguid jatkata,
Tallinna s6idab, et samme astuda &rasoi-
duks. Selle lithikese draoleku ajal sureb
aga isa ning maetakse tema teadmata ja
juuresolekuta, sest et Tallinna saadetud
telegramm teda {iles ei leia.

Siiski ei saanud Laikmaa niilidki kohe
kodumaalt lahkuda. Seotuna uutest takis-
tustest, millede seas aineline kaugeltki vii-
mane ei olnud, veedab ta kodus veel ligi
aasta ning alles siis, sObralt laenatud rei-

sirahaga, soidab ta 1896. aasta kevadel
Diisseldorfi tagasi — Opinguid jatkama
akadeemias. Niiid tootab ta seal veel

kaks semestrit, seekord prof. Peter Jans-
seni juhatusel korgemates joonistusklassi-
des, uhtlasi aeg-ajalt eraviisil juhatust
saades prof. Ed. v. Gebhardtilt viimase
isiklikus ateljees. Siis aga jouab Laikmaa
otsusele, et seda, mis talle akadeemia veel
anda suudaks, ta ka iseseisvalt tootades
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véaljaspool kooli kdtte véib saada, ning
lahkub 1897. aasta martsikuus 16plikult
akadeemiast — eesmargiga alata iseseis-
vat kunstnikuelu...

Millest oli tingitud sddrane julgus, sda-
rane usk endasse, oma vOimeisse?

Tuletagem meele — mo6édunud sajandi
80-ndad ja 90-ndad aastad olid murrangu-
lised Saksa kunstielus. Prantsuse realisti-
de mojul ja eeskujul oli juba enam kui
kiimmekond aastat enne Laikmaa opingute
alustamist Diisseldorfis Saksamaal alanud
tugev liikumine akadeemiate autoriteedi
ja ainuvalitsuse vastu kunstielus, akadee-
milise bilirokratismi ja konservatismi vas-
tu kunsti hooldamises, suunamises ja Ope-
tamises. Uute iilesannetena seati kunstni-
kele eesmargiks vabanemist allegoorilis-
test, filosoofilistest ja klassikalistest tee-
madest, didaktilis-patriootilistest ja litera-
tuursetest tendentsidest ning iganenud
teooriaist ja oskusreegleist. Kunstnik pidi
oma loomingus ldhemale astuma kaasaeg-
sele tegelikule elule, realiteedile, elusale
loodusele, — pidi leidma uued, kaasaeg-
sele elutempole ja elumodistmisele vastava
kunstilise sisu, varvid, vormi ja tehnilise
késitluse.

Moénel mddral oli see liikumine juba
oma alguses pinda leidnud ka asutustes,
mille vastu ta oli sihitud — kunstiakadee-
miates enestes — ning toonud aja jooksul
pisut véarskemat 6hku nende kopitanud
seinte vahele, kuna iiksikud nooremad ja
kultuursemad Oppejoud omal algatusel
ette voOtsid tunduvaid muudatusi Oppevii-
sides. Diisseldorfis sai sddraseks uuen-
duste kandjaks prof. Peter Janssen (1844
—1908), kes — muidu tiitibiline saksa aja-
loomaalija — oma kaaslastest sel alal eri-
nes joulise piitidega elustada seniste aja-
looliste maalingute kartoonlikku ilmet ti-
hedama ld@henemisega realiteedile, véars-
kema ja loodusldhedasema kasitlusega.
Kutsutud 1877. aastal Opetajaks Dissel-
dorfi akadeemiasse, nimetati ta algul kor-
gema joonistusklassi, nn. Antikensaal'i ju-
hatajaks, kuid varsti kutsus ta selle korval
ellu loodusklassi (Naturzeichenklasse), kus
Opilasi Oigupoolest esimest korda selle
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akadeemia asutamisest saadik juhiti loo-
duse otsekohesele tundmadppimisele. Paid
ja akte ei tootatud enam vidlja kuudepik-
kuse vaevandgemisega, vaid konstrueeriti
varske hooga vdahestes tundides, millega
teritati silm ning dratati loomisjulgus,
seni maha surutud piinliku korrektuur-
viisiga. Jansseni Oppemeetodi tulemus
oli vorratu kooli ajaloos, sest selle
meetodi peaprintsiibiks ei olnud midagi
muud kui pilitid opilastel kéik ise teha
lasta, neid koéigeni ise joudma sundida,
seega esmajoones nende individualiteedi,
arvustusvoime ja teguvOimsuse dratamine
ja arendamine.?

Isa haiguse tottu akadeemiast eemal
viibides oli Laikmaa olukorra sunnil pi-
danud ligi kolm aastat tootama tdiesti ise-
seisvalt ning see oli teda Opetanud endale
ise noudeid {iiles seadma ja endale ise ar-
vustajaks olema. Akadeemiasse tagasi
tulnud ning vahepeal direktoriks nimetatud
prof. Jansseni Opilaseks saanud, leidis ta
nitid peagi, et tee, mida ta oli kdinud
oma iseseisvas stuudiumis, on ldhedane,
peaaegu vordne sellele, millele juhtis
akadeemias Opilasi prof. Janssen. Loomu-
likult pidi see temas kinnitama usku oma
voimetesse ning tiihtlasi ka motet algata-
ma, et on voimalik tdeliseks kunstnikuks
areneda ka iseseisvalt tootades vdljaspool
kooli. Kuna samal ajal tihes impressionis-
miga olid Prantsusmaalt Saksamaale tun-
ginud veelgi kaugemale kiitindivad kunsti-
lised tdekuulutused, mis niitid juba ka
akadeemiaid kunstioppeasutustena selgel
sonal kasutuks tunnistasid, ei voinud need
uued helid Laikmaast tema iseseisva,
mustlaslikult-rahutu iseloomu puhul wvas-
tukaja leidmata modda minna ning temale
andmata jatta otsest touget akadeemiast
lahkumiseks. Seda enam. et ta seni ise
omal joul elus edasi rithkides enesele
lootma oli harjunud ning tdide mehe-
ikka joudnuna alata ihkas iseseisvat
kunstnikuelu ja tegevust.

Lahkunud akadeemiast, iiiliris Laikmaa
Diisseldorfis ateljee ning tootellimused ei
lasknud end ka oodata. Ometi ei tulnud
neid kohe niipalju, et nad oleksid kindlusta-
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nud vaba loovtegevuse, ning ainelise
olukorra sunnil pidi Laikmaa peagi hak-
kama iihe andevaese, kuid hoolimata abi-
noudega elust 1dbi 166nud kunstniku-arit-
seja, rahvuselt norralase kaastdoliseks,
kes temale tdita annab rea endale véetud
tellimusi, peamiselt portreemaalinguid
pdevapiltide jargi, makstes aga vaid vai-
kese protsendi oma vordlemisi suurest
honorarist. Sadarane ,koostdéotamine” ei
voinud loomulikult kesta kaua. Ning kui
siis kord Gustav Langeberg — nii oli selle
,meistri” nimi — Laikmaa poolt iihe hol-
landi kohtuasutuse jaoks maalitud elusuu-
rusele kuninganna Vilhelmine portreele
Laikmaa enese juuresolekul hdbenematult
oma nime alla kirjutas (varem oli ta sda-
rast ,autoridigust” kasutanud poolsalaja),
jargnes koostoole jarsk 16pp, hoolimata
Langebergi uutest meelitavatest pakku-
mistest. Tuleb maérkida, et Laikmaale see
tema ekspluateerimine oli siiski kasulik
ka kunstiliselt: taites Langebergile antud
tellimusi tuli tal palju téotada oGlivarvide-
ga ning saavutatud kogemused olid ta voi-
mete arengule kiillaltki vajalised ja tdht-
sad, silmas pidades, et ta Oppeajal aka-
deemias sai Olimaalikunsti alal vordlemisi
vdhe praktiseerida.

Mis puutub iseseisvasse loovtegevusse,
siis esimese tellimuse sai ta oma sobralt,
rootsi kunstnikult Gustav Cederlundilt,
kes laskis maalida oma Oe portree, teise
aga preili A. Cederlundilt, kes tellis oma
venna, mainitud kunstniku portree (pastel-
lid, 1897). Edasi jdrgnes tuttavate soovitu-
sel rikas Westfaalia suurtéostur, ,Schwel-
mer Eisenwerke” omanik hr. Schubeis, kes
laskis maalida kogupildi oma kolmest lap-
sest (6li, 1898). Nii té6tas Laikmaa jarjest
suureneva eduga kaks aastat iseseisvalt
Diisseldorfi kunstikiillases o6hkkonnas, te-
hes sealt vaid monenddalase matka Hol-
landisse ja Belgiasse nende maade vana-
meistrite  toodangu tundmadppimiseks,
ning poordus siis 1899. aasta siigisel kodu-
maale — Tallinna.

Kauaks ei saanud Laikmaa sel korral
kodumaale jdada, kuigi t6ovoimalused
siin algusest peale kujunesid vordlemisi
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soodsateks. Esimese tellimusena maalis ta
Tallinna d&ritegelase A. Rosenwaldi poja
portree tSerkessi riietuses, mis selletottu
laiemalt tuntud on nime all ,TSerkessi
poiss”. Siis portreteeris ta, samuti 6limaa-
lis, hr. A.Rosenwaldi enese, millisest maa-
lingust kahjuks sdilinud on ainult frag-
ment pea ulatuses. Edasi jdrgnes suurem
tulesanne — altaripildi maalimine Pdarnu-
Jakobi kirikule, aga Laikmaa pidi selle
teostamise edasi liikkama. Sest eesmaini-
tud toostur Schubeis’ilt tuli kutse Saksa-
maale tagasi tulla, et maalida lisaks laste
portreele veel kutsuja enese ja tema abi-
kaasa portree. Jargides kutset, soitis Laik-
maa uuesti Saksamaale ja kui seal t60 teos-
tatud, edasi kuueks ndadalaks Pariisi 1900.
aasta maailmanditusele, kus teda rahvus-
vahelisel kunstinditusel eriti koéitsid prant-
suse meistri-impressionisti Eugeéne Carrie-
re'i — tema kunstiloomingu esimese siiga-
va mojustaja — pastellid. Sealt reisis ta —
rénnates jalgsi. idbi Helveetsia — Miin-
cheni, peatus viimases samuti kuus ndda-
lat kunstikogude tundmadppimiseks ning
poordus siis iile Viini sama aasta detsemb-
ris Tallinna tagasi. :

Siin tuli tal kohe asuda altaripildi maa-
limisele Parnu-Jakobi kirikule. Laikmaa
oleks meeleldi loonud vastava originaal-
teose ning ta esitaski selleks suurema ka-
vandi 6lis teemal ,Tulge minu juure...”
Tellijad pidasid aga kunstniku poolt néu-
tud honorari originaalteose eest (1000 rub-
la) liiga suureks ning lisaks leidsid nad ka
esitatud kavandi olevat liiga vabameelse.
Lepiti siis kokku, et Laikmaa valmistab
koopia Ed. v. Gebhardti altarimaalingust
,Kristus ristil” Tallinna Toomkirikus, mil-
lise t66 ta ka — hoolimata {ilesande ras-
kusest — juba kevadeks ldpetas. Sellest
koopiast, samuti oma originaalkomposit-
sioonist, kahest eesmainitud portreemaa-
lingust ,TSerkessi poiss” ja hr. A. Rosen-
waldi portree ning suuremast pastellskit-
side ja joonistuste kogust korraldas ta
1901. aasta maikuus kohaliku Provintsiaal-
muuseumi ruumides oma teoste erinditu-

se, et tutvustada ennast laiemale publiku-

le, kellena koigepealt kiill kone alla tuli



Foto Parikas

Ants Latkmaa: Hr. A. Schaeferi portree (pastell, 1906)



kohalik saksa seltskond. Vaarib marki-
mist, et Laikmaa selle ndituse korraldami-
sega naitas suurt julgust ja eneseusaldust,
oli ju samal ajal Tallinnas avatud suurem
saksa kunstnike ra&ndnditus, kus oma
teostega esitatud olid sadrased tuntud
nimed nagu Carstens, Defregger, Diffen-
bacher, Dill, Langhammer, Samberger,
Stuck ja Urban, kdnelemata vdhemnime-
katest ning monest baltlasest K. A. v.
Winkleri ja Wilh. Purvitiga eesotsas (vii-
mane luges end tol ajal sakslaseks).

Parast ndituse 16ppu asus Laikmaa oma
stinnipaika Vigalasse, eesmargiga koduses
maavaikuses segamatult tootades arenda-
da oma andi ja voimeid. Seal leiab ta aga
dgeda vastase kohalikus moisaomanikus
— ,majoraathdarras” parun Bernhard v.
Uexkiillis, kes mitte sallides Laikmaa 1la-
hedaid suhteid ja sobralikku ldbikdimist
maarahvaga, teda kui ,méassumeelset kihu-
tajat” taga kiusama hakkab. ,Mis sa koer
tahad?" — sddrased olid ta esimesed so-
nad kunstnikule, kui see varsti parast Vi-
galasse asumist asja pdrast tema jutule
laks. Moisnikust ei jadnud hd@bematuse
poolest maha iilemvalitseja v. Lilienfeld,
kellega Laikmaal kord koguni tuli 6lad
kokku panna.

Et sdarases olukorras rahulikust t6o-
tamisest ja endasse slivenemisest hasti
juttu ei saanud olla, sest talu, kus isa sur-
mast saadik peremeheks oli kunstniku
vend Bernhard, asetses moisa piirkonnas,
mobisa maal, mis tiilitamise eest hoidumise
voimatuks tegi, asus Laikmaa siigisel
Haapsallu. Siin véikelinna idiillilises vai-
kuses elab ta intensiivselt tootades pool-
teist aastat ning siin jouab ta ka vdlja-
paistvalt meisterlike saavutusteni eel-
kdige oma pastellmaalingutega ,Autoport-
ree” (1902) ja ,Laédne neiu” (1903), esimene
neist on praegu Eesti Kunstimuuseumis Tal-
linnas, teine E. Rahva Muuseumis Tartus.

,Lddne neiuga" 16petab Laikmaa oma
iiksiklase-elu Haapsalus. Ndahtavasti ra-
huldudes saavutatud to6tulemustest ning
tiidinedes vdikelinna igavusest ja hallu-
sest, asub ta 1903. aasta kevadtalvel Tal-
linna, kus olid ees moned ta sdbrad, noo-
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red haritlased, endised koolivennad Pdrnu
glimnaasiumist. Evides seega tuge eesti
seltskonna drksamas kihis ning olles tut-
tav kohalikus saksa seltskonnas oma 1901.
aastal korraldatud ndituse kaudu, alustab
ta molema ringkonna heatahtlikul suhtu-
misel martsikuus tegevust kunstiopeta-
jana.

Esimeseks sammuks sel alal oli kahe-
kuulise joonistamise-kursuse valjakuulu-
tamine, mis t6i kokku 20 Opilast mitmest
rahvusest (12 eestlast, 1 venelase ja 7
sakslast). Kuna selle kursuse vdltel tar-
vidus selgus alatise, kestuselt ja oppeka-
valt piiramata ateljee-kooli jarele, loobus
Laikmaa sama aasta siigisel kursuste siis-
teemist ning seadis Opetuse individuaal-
alusele, raamimata seda ajalt ja sisult ning
esitades Opilastele noudeid vastavalt nende -
iildisele arenemisele, andele ja voimistele.
Sellases soodsas olukorras osutasid moned
andekamad oOpilased silmapaistvaid voi-
meid ja edukust juba esimestel oppekuu-
del, voimaldades Laikmaale semestri 16p-
pedes aastatevahetusel 1903—1904 suure-
mat naitust korraldada, kus enam kui ka-
hesaja-numbrilise dpilaste t6odekogu kor-
val Laikmaa ka ise vidlja pani rea oma
teoseid, nii ,Autoportree” ja ,Laane neiu”
ning uuemad pastellmaalingud ,Koit ja
Héamarik”, ,Kaugelt nden kodu kasvavat”,
,Abessiinlane”, ,Mustlase neiud”, pr. S.
Brumbergi portree ja teisi vdahemaid toid,
loodud koik samal 1903. aastal. Lisaks
vottis ta nditusele vastu veel valjapane-
kuid paarilt isikult vdljastpoolt oma atel-
jeed, nii toostur ja rakenduskunstnik A.
Schaeferilt (mooblijoonistused) ja Stieg-
litzi kunstikooli Opilaselt V. Pétsilt (tem-
peramaaling ,Roosid ja kriisanteemid”) *.
Naitus leidis elavat tdhelepanu nii eesti
kui saksa seltskonnas ning md&jus mdarga-
tavalt kaasa Laikmaa Opilaste arvu suure-
nemisele, mis vahepeal tosisemate nouete
esitamisel oli langenud. Sest kui 1903. aasta
stigissemestril oli tal 17 Opilast (11 eest-
last ja 6 sakslast), siis tousis see arv ndi-
tuse 16ppedes kohe 22 G&pilasele (11 eest-
last ja 11 sakslast). Juurekasvu andsid
seega sakslased.
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Alustades Oppetegevust ei seadnud
Laikmaa seda endale ainsaks tegevusalaks
véaljaspool isiklikku loovtood. Juba no-
vembris 1903. aastal avaldas ta ,Teatajas”
(nr. 256) tlleskutse koigile eesti rahvusest
kunstnikele ja kunstidpilastele, ette pan-
nes asutada Eesti kunstiseltsi, mille iiles-
andeks oleks eesti rahvakunsti esemete
kogumine ning kunsti kéattesaadavaks te-
gemine laiematele hulkadele kunstindi-
tuste kaudu:

,Rahva kdes on aineid, jatiseid vanast
Eesti kunstist, selle iselaadist, — neid tu-
leb korjata, alal hoida, enne kui need
tditsa kadunud on, ja nende peal v&ib
mondagi uuesti tles ehitada. Rahvale tu-
leb kunsti ndidata, kunsti keelel teda koita
ja dratada ilule ja edule — headusele. Mis
seni kunstist tema piiridesse ulatanud,
laks temast mooda, ainult monel jouka-
mal, kel teiste leeridega tihendust oli, oli
voimalik teda maitseda. Kunst on aga
koigi paralt. Sellepdrast teeme otsa
praegusele kurvale puudusele, asutame
endale ise kunstiseltsi, mis kogu rahvast
teeniks, mis kunsti tarvidusi tdidaks ja
meie rahvale tublide néitustega kunsti-
ilma avaks.”

Nii kolasid selle iileskutse juhtlaused,
sisaldades selgepiirdelist rahvuskultuuri-
list programmi kunsti alal. Teame, et selle
tileskutse esimene osa leidis elavat vastu-
kaja, — huvi eesti rahvakunsti esemete,
eesti ainelise vanavara kogumise ja sdili-
tamise vastu tungis jargnevalt jarjest kas-
vades koige laiematesse rahvakihtidesse,
tdnu eriti Laikmaa kolleegile, Kr. Rauale,
kes 1904. aastal kunstidpingute l6petamise
jarel valismaalt kodumaale asunud, selle
dhutamise, organiseerimise ja alalhoiu kor-
raldamise vo&ttis endale elutéoks. Ent asu-
tada Eesti kunstiseltsi ei ldinud Laikmaal
siiski niipea korda, kuigi ta juba valmis
pohikirjaga selles asjas isiklikult paar
korda Peterburis kais, kus sel ajal tegut-
ses vOi Oppis kokku kaugelt iile kiimne-

konna eesti kunstniku ja kunstiopilase.

Pohjuseks oli peamiselt tiksk&iksus ja vas-
tutulematus, et mitte titelda vastuseis, paa-
ri vanema kunstniku (Weizenbergi ja
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Adamsoni) poolt, kellele see algatus kes-
teab mispdrast polnud meelepdrast. Nii
sattus innuga alustatud tritus pikemaks
viivituse tdhe alla ning teostati alles 1907.
aastal, seejuures kujunedes madrksa teis-
sugusema — palju kitsapiirdelisema — vai-
mu kandjaks, kui seda oli kavatsenud ja
igatsenud Laikmaa. Sest Laikmaa viibis
siis juba kodumaalt valjasaadetuna Soo-
mes.

3

Esimesel Oppeaastal, nagu ndgime ees-
pool, kandis Laikmaa ateljeekool Opilaste
koosseisult ,rahvusvahelist” ilmet. Jargne-
valt, 1904. aasta siigissemestrist peale, tou-
sevad Opilased-eestlased osalt arvulise
juurekasvu, osalt Opilaste-sakslaste vahe-
nemise tottu tilekaalukalt valitsevaks atel-
jeerahvaks, siiski mitme muulase, koguni
saksa aadliku, plisimajdédnutele juure tul-
les. Hoolimata sellest, et Laikmaa — tun-
des oma kooli kindlal alusel seisvat —
cpilaste seas kavakindlalt propageerima
hakkas rahvuslikke aateid. Samal ajal,
ohutades huvi kunsti vastu, mis oli tous-
nud eesti seltskonnas tithenduses tema koo-
liga ja kunstilise tegevusega, esineb ta
1904. ja 1905. aasta suvel omaenda ja mo-
ne andelisema Opilase toodega Tartu Eesti
Pollumeeste Seltsi nditusel, kus senises
traditsioonilises kasito6-osakonnas kujutav
kunst saab domineeriva seisukoha. Uhtlasi
korraldab ta mdlema aasta sligisel oma
kooli néaituse Tallinnas, Opilastele aga sil-
maringi laiendamiseks kunsti alal 1905.
aastal kaks Oppereisi — iihe Peterburi,
teise Helsingi. Nouab markimist, et mai-
nitud aasta algul suureneb ta Gppurpere
veel mitme andelise, juba pikemaaegse
stuudiumi 1dbi teinud kunstiopilasega
Stieglitzi kunstikoolist Peterburis, eesotsas
Nikolai Triigiga, kes poliitilistel pohjustel
sealt olid lahkunud, osalt sundkorras, osalt
vabatahtlikult.

Samal rahutul revolutsiooniaastal satub
ka Laikmaa ise pikkamisi poliitilise elu
keerisesse. Kuigi ta oma isiklikku motte-
vabadust hinnates otseselt ei liitunud tihe-
gi poliitilise voolu vdi rihmitusega ega
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ka hiljem pole kuulunud iihtegi erakonda,
oli ta revolutsiooniliselt meelestatud ak-
tilvse rahvuslasena vaadeldaval ajal kiil-
lalt silmapaistvaks kujuks, et tommata
enesele voimude valvsat tdhelepanu. Pea-
legi vottis ta ,Kalevi” seltsi esindajana
osa 27. novembril 1905. aastal Tartus kok-
ku astunud ,llemaalisest rahvaasemikku-
de koosolekust”, mis oli kokku kutsutud
Tartu seltside poolt ,soovide ja voolude"
selgitamiseks ning tihiste rahvuspoliitiliste
sihtide ma&aramiseks.

Laikmaa seisis kiill vaga ldhedal K. Pét-
si ,Teataja”" toimetusringile, olles selle
ajalehe kaastooliseks, kuid tihe usaldus-
vahekord kujunes tal ka pahempoolsema-
te ringkondadega, eriti tooliskonnaga.
J. Lilienbachi (Lilleoja) toimetatud tooliste
joulualbumile ,Edasi” I (1905) valmistas
ta kaanejoonistuse — vasaraga ahelad pu-
rustanud tooline tostab punase voitluslipu
— ning hankis selle valjaande illustreeri-
miseks oma Opilastelt rea joonistusi, mil-
ledest moéned kujutavad selle aasta traa-
gilisi stindmusi (N. Triik: ,14. oktoobri
ohtu Tallinnas” ja J. Otsmann: ,16. ok-
toobri. 6htu Tallinnas").

Juba enne seda — 1904. aastal — tek-
kis Laikmaal kontakt ja koost6o tousva
Noor-Eesti liikumise algatajatega, koige-
pealt Gustav Suitsuga. ,Noor-Eesti” I al-
bumile, mis ilmus 1905. aasta kevadtalvel,
joonistas ta vastava soovi pohjal vahema
koopia seepia-tehnikas oma dr. Fr. R.
Kreutzwaldi portreest ,Kaugelt nden kodu
kasvavat”, sest teisiti poleks selle suure-
mootmelise pastellmaalingu reprodutsee-
rimine tolleaegsete voimaluste juures
teostatav olnud. N. Triigil laskis ta aga selle
albumi jaoks teha kaanejoonistuse, mille-
na siindis jouline ,tulekandja“ — polevat
torvikut kandev ratsanik lennates kihuta-
val Pegasusel. Oli loomulik Noor-Eesti
noore eesvoditleja podrdumine neis asjus
Laikmaa poole, oli ju viimane kunsti alal
otsene teerajaja sellele liikumisele; ning
samuti oli loomulik Laikmaa innukas vas-
tutulek ja kde ulatamine koostooks, nagi
ta ju Noor-Eesti liikumise algatajates seda
kultuuriavarat noortevage, kelle jarele ta

eesti rahvusliku kultuurielu rikastamiseks,
sivendamiseks ja edasiviimiseks négi val-
timatut vajadust. Nii algas Laikmaa isiku
ja ateljee kaudu Noor-Eesti kunstnikertih-
ma kujunemine, mis jargnevalt teoks sai
joudude kiipsemisel 1909. aastal, Nikolai
Triigi toustes selle rithma doyen'iks.

Kogu see Laikmaa mitmekiilgne, jarjest
kasvav rahvuskultuuriline ja rahvuspolii-
tiline tegevus, olles pinnaks silmas vene
voimudele, hdiris palju enam siiski koha-
likke saksa aadlikke, kes meeleldi oleksid
tdmmanud Laikmaa oma sbdiduvette. Olid
ju nad seni mondagi meie kunstnikku har-
junud ndagema alandlikuna ja kuulekana
oma ,Oukonnas”. Ning kui siis Laikmaa
vend Bernhard Vigalas sealsete moisa-
omanike noudel vangistati ja 16. jaanuaril
1906. aastal karistussalga poolt hukati,
sattus hadaohtu ka ,korgi” ja ,madssulise”
kunstniku elu. Oigel ajal hoiatatuna vat-
jas Laikmaa ennast moned pdevad tutta-
vate juures vangistamise eest ning lahkus
siis salaja Tallinnast, asudes Soome kuni
olukorra selgumiseni.

See esimene pagulasaeg ei kestnud vas-
tu ootusi kuigi kaua, — juba Lihavdstte-
piihiks vois ta Tallinna tagasi poorduda,
teada saades, et kuberner Bellegarde tema
vastu tostetud stitidistustega tutvudes sei-
sukohale oli asunud, et Laikmaa on kiill
aktiivne eesti rahvuslane ja vene valitsus-
reziimi vastane, tema otsene osavott mas-
suliikumisest aga pole millegagi toestatud.
Toendoliselt oli see otsus suurel maéaaral
tingitud Bellegarde'i isiklikust tutvusest
Laikmaaga ning vahest veel ka tolleaeg-
setele Vene korgematele voimukandjatele
omasest enam-vdhem tildisest respekteeri-
vast suhtumisest kunstnike ja teiste
loovtegelaste vastu, kelle vabameelsuses
ja revolutsioonilikkuses nahti voi ndha
piititi enam loova jou rahutu hinge ja tor-
mitseva natuuri avaldust kui riigivéimu ja
korra vastasust. Igatahes vois Laikmaa
tdanu kuberner Bellegarde'ile aprillikuust
peale jdlle Tallinnas jatkata oma katkes-
tatud tegevust.

Sama rahutu, verine ja stindmuskiillane
1906. aasta, mis algas Laikmaale kurvalt
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ja pingerohkelt, t6i enesega hilissuvel
kunsti alal kaasa erandliku stindmuse —
Eesti kunsti esimese {ildndituse Tartus,
korraldatud kiill mitte iseseisvana, vaid
Tartu Eesti Pollumeeste Seltsi ndituse
kunsti ja kunstkdsitoo osakonnana. Nii lei-
dis viimaks teostamist mdte, mille Laik-
maa oli liikuma pannud oma 1903. aastal
avaldatud iileskutsega ning millele ta oma
koolinditustega ja isiklike esinemistega
pinna oli valmistanud. Palju oli selle teos-
tamiseks kaasa aidanud aga ka — rohu-
tagem seda — rahvustunnet ja seltskond-
likku elu tugevalt virgutanud revolutsioo-
nilised stindmused, avarama silmaringiga
nooremas haritlaskonnas tdusnud laiemad
vaimsed huvid ning alanud Noor-Eesti
liikumise rahvuskultuurilised sihid ja piii-
ded, kokku luues vaadeldavaks trituseks
vajalise ohkkonna.

Naitus, mida oma tdhelepanuga austas
iile 4000 kiilastaja — arv, millist pole
Tartus hiljem kokku tdmmanud {kski
kunstinditus —, oli iseloomult tlevaatlik,
kuigi mitte tdielik, sest puudusid véljapa-
nekud Paul Raualt, kes saksameelsena tol
ajal eesti seltskonnast ja kultuurielust veel
korvale hoidis, ning kummalisel kombel
ka Kristjan Raualt. Esitatud olid ® — Joh.
Koéler 4 maalingu ning mitme kavandi ja
joonistusega, C. Maibach 7 maalingu ja
10 etiitidiga, A. Adamson 5 skulptuuri ja
7 maalinguga, A. Weizenberg 4 skulptuu-
riga, H. Kuusik 4 klaasmaalinguga, K. A.
Hindrey 8 etiiidiga ©6lis, ithe pastelli ja
22 karikatuuriga, R. Lepik 42 sulejoonis-
tusega ning G. Mootse 5 akvarelli ja 3C
joonistusega mitmes tehnikas. Mis puutub
Laikmaasse, siis esitas ta kokku 24 t66d
aastaist 1900—1906, seega vordlemisi iile-
vaatliku, siiski kaugeltki mitte taieliku
valikkogu oma senisest toodangust®.

Tol ajal puudus meil veel igasugune
kunstiarvustus ning nditus ei jatnud selle-
parast ajakirjandusse peagu mingisugust
késitust, mis annaks ldhema kujutluse sel-
le suure kunstiparaadi hinnangulisest vas-
tuvotust kaasaegses tooniandvamas harit-
laskonnas. Teatava kriitika sai nditus al-
les tunduvalt hiljem — 1907. aastal ilmu-
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nud ,Noor-Eesti” II albumis, kus A. Thom-
son enam tutvustavalt, enam kommentee-
rivalt kui arvustavalt, andis sellest tile-
vaate, esitades siiski ka mone hindava,
pikemaks piisima jddnud seisukoha. Pike-
maks nimelt sellepdrast, et kirjutus ilmus
raamatus, pealegi jarjest mdjukamalt esile
tungiva ning koéigis kultuurikiisimustes au-
toriteetsusele pretendeeriva rithmituse val-
jaandes.

Konstateerides, et Laikmaa teosed sel
nditusel olid portreed pastellis, jareldas
A. Thomson, et ,juba maalimise viisist
paistab silma, et meister self-made-man
on." ,Terava pilgu on kunstnik omale
omandanud, aga tuleks ette, nagu takis-
taks materjali tehnika meistrit. Olivarv
ehk oleks sarnase jou juures enam kae
jarele, kuna pastell enam &rnemate siinni-
tuste juures kohasem oleks. Ka ei tahaks
naeratav ndgu, nagu seda tihti Laipmani
piltides leiame, pika peale meeldida; ndeb
nagu labane vélja." Andes nii vordlemisi
reserveeritult, ehkki kiillaldase selgusega
negatiivse hinnangu Laikmaa loomingu-
laadile ja ette heites kunstnikule mait-
sepuudust, polnud Thomson ndhtavasti
siiski eneses kindel. ,Aga nagu koik ar-
vustus kunstis,” titleb ta jargnevalt, ,on
ka see — subjektiviline mote.” Ja peh-
mendava loppakordina veel: ,Igatahes on
seesugusest tdies jous seisvast mehest
palju loota.” — Niisiis — Noor-Eesti lii-
kumise kunstiala rajaja oli tugevasti pihta
saanud just sealt poolt, kust ta eelkdige
oleks loota tohtinud tunnustavat valjatost-
mist!

Muidugi, vastvaadeldud arvustuslik kir-
jutus oli digupoolest juhuslik, avaldatud
ilmselt seepérast, et paremat polnud saada
voi ei suudetud hankida. Aga, nagu juba ta-
hendatud, oli see kestva mdjuga, seda
enam, et see mitmeks aastaks jdi ainsaks
iilevaatlikuks artikliks meie kunstnike loo-
mingu kohta ning edasi pealegi veel ldh-
tealuseks hilisematele teistegi autorite
kirjutustele. Kahjuks nimelt. Sest — jat-
tes siin korvale k&ik muu A. Thomsoni
kirjutuses — Laikmaa kohta iteldu oli
kiill tde seisukohalt liialt ,subjektivili-
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ne”, et mitte iitelda lausa iilekohtune. Kui
sageli aga just juhuslik vadrhinnang Kki-
pub jaama ajalooliseks, asendades tode
otse uskumatu visadusegal

Ants Laikmaa tolleaegne kunstilooming
— nédeme seda enam kui kolmekiimneaas-
tases ajalises perspektiivis killaltki sel-
gesti— esitab meile kunstniku vdimeid ja
ainekésitlust hoopis teises valguses: nde-
me avarat mitmekiilgsust, kunstiliste idee-
de kandvat tisedust, valjenduslikku sisu-
tihedust, kindlust tehnilises kasitluses
ning eelkdige joulist elulisust ja karak-
teriseerimisvoimet, milleta tdeline port-
reekunst ei ole kujuteldav. Kui suurimaks
hédaohuks portretistile on kalduvus ru-
tiini — thelaadilisse, korduvasse modelli-
de esitamisse, olgu kompositsioonilises
iilesehituses, poosides, liigutustes, pdore-
tes, olgu sidumises fooniga, valguse ja
varju jaotuses ja koloristlikus tdlgitsuses,

vdi koguni endale kunstilise iilesande
kergekstegemisse tavalise {iildhinnatud
.Joomutruuduse” piiridesse = laskumisega,

siis Laikmaa vaadeldav loomisjdrk on vas-
tupidiselt tdhelepandav oma véljendusliku
rikkusega ning kunstilise konestiili mit-
mepalgelise ilmekusega.

Votkem koigepealt ta seisvad pool- voi
polvportreed — ,TSerkessi poiss” (1899),
Autoportree (1902), dr. K. Liiiis (1905) ja
lauljanna M. Mieler (1906), — koik need
on tervikulised teosed omaette, taiesti eri-
suguselt kunstiliselt hingestatud ja indi-
viduaalselt karakteriseeritud, kuigi ndi-
teks esimesed kaks on kompositsioonili-
selt {ilesehituselt twhelaadsed. Seejuures
ithendab koiki neid teoseid kunstniku
isiksuse tugev vaimne omapdra, vdljen-
dudes tosises ja ranges, ometi notkes ja
niiansseeritud tehnilises kasitluses ja kolo-
ristlikus tolgitsuses. Kui lugeda Laikmaad
kunstnikuna self-made-man'iks, tuleb seda
enam hinnata tema tugevat kooli ja tead-
likkust tilesannetes.

Vaadelgem edasi helikunstnike Miina
Hiarma ja Otto Hermanni portreed (mole-
mad 1904). Neis on Laikmaa staatiliselt
tilesehituselt, omaselt eesvaadeldud teoste-
le, kus kompositsiconiline rahu rdhutab
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ndoilme elulisust, edasi ldinud diinaami-
lisele kompositsioonile: Miina Harma koo-
ri juhatamas loova vaimustuse naeratu-
sega naol, Otto Hermann aga klaveriman-
gul siseelamustest tulvil pingelise ilmega.
Need teosed oma psiihholoogiliselt joult,
oma kontsentreeritud vaimupingelt tileta-
vad tavalise isikuportree piirid, muutudes
stinteetlis-psiihholoogilisteks, hoolimata
oma realistlikust, vormilt réhutamata ka-
sitlusest. Ent just selles lihtsuse jous
seisneb nende mdju, nende sugestiivsus,
eeskéatt sellele on rajatud nende eluline
kunstilisus.

Nende kahe teose korvale peame kol-
mandana asetama Marie Underi portree
(1904). Diinaamiline kompositsioonis, eri-
neb ta eelmistest oma psiihholoogiliselt
ideelt, selles on kehastatud andeka
noore tiitarlapse, tol ajal algaja poetessi,
kelle ande leiutajaks ja esimeste luule-
tuste trikkitoimetajaks oli just Laikmaa,
vaimukas ja wvallatu elurddom — ,r60m
tihest ilusast pdevast”. Edasi anda naera-
tavat ndagu eluliselt ja hingestatult on ras-
keimaid tlesandeid portreekunstis,
naer kui hingeliigutuse valjendus, kui ela-
muse psiithholoogilis-diinaamiline avaldus,
alati muutlik, alati eriilmeline, noduab
kunstnikult tabamiseks haruldast tahele-
panuvoimet ning ihtlasi tehnika meister-
likku valdamist. R6hutagem — Marie Un-
deri portrees, samuti kui Miina Harma
portrees, on Laikmaa ses suhtes saavuta-
nud korgelt kunstilise tulemuse nii tehnili-
selt kui psiihholoogiliselt. Mdlemas teoses
on naer modelli sisemaailma véljendajaks,
molemas avaldub naeratuse kaudu nende
omapédrane vaimne isiksus.

Juba oma loovtegevuse algusest peale
piitidis Laikmaa, nagu osalt nagime, port-
ree kunstilist kasitlust siivendada ja avar-
dada kandva {ildideega. Seesugusena 16i
ta individuaalportreede = ko6rval ,Ladne
neiu” (1903), modelli — tksikisiku t0s-
tes tiilibiks ning ihendades, orgaaniliselt
sidudes ta omapdra eesti rahvusehete ja
looduse iluga. Veel suuremal mddral idee-
kandvana teostas ta oma dr. Fr. R. Kreutz-
waldi portree (1903), rajades selle proh- -




vetlikule tekstile ,Kalevipojast" — ,Kau-
gelt nden kodu kasvavat...” Viru lauli-
ku &ilis kuju karge suvehommikuse maas-
tiku foonil, glorifitseeritud tdusva paikese
valgushelgist, — see pole ainuiiksi Kreutz-
waldi ajaloolise suurkuju jadadvustav esi-
letdstmine 7, vaid himn eestiloovale vaim-
susele ning julgustav ja dratav parema
tuleviku ennustus kogu eestlusele. Nii
need kui eesvaadeldud teosed avaldavad
selgesti Laikmaa tolleaegse kunstilise
credo: mitte prevaleerivalt sisu, samuti
mitte eelistavalt vorm, vaid sisu ja vorm
tervikulises {ihenduses, vaid see vaimsust
kandev {hisresultaat, mis stinnib sisu ja
vormi hingestatud liitmisel kunstniku loo-
va vaimu kaudu.

Peale suuremate viimisteldud portree-
liste maalingute, millest siin on esile tos-
tetud {iiksikud koige tahtsamad, omavad
viga vadartusliku koha Laikmaa vaadelda-
vas loomisjargus veel moned etttidliku-
malt kasiteldud vdhemad teosed, eeskatt
mé&oblikunstniku A. Schaeferi portree (1906),
omapéraselt lahendatud kontrastproblee-
miga koloriidis, ning haruldase tehnilise
virtuositeediga skitseeritud ,Vana Ait-
sam” (1904) — elulisim ja meisterlikem
tema teiste samaaegsete eesti talupoja ka-
raktertiiiipide seas. Ent Laikmaad ei hu-
vitanud ainult eesti tiilibid, teda paelusid
samuti eksootilised inimkujud oma voora-
pérase erilaadiga ndoilmes ja riietuses, —
vahest selleparast, et nende kunstiline ke-
hastamine pakkus talle vOimalusi teissu-
guste psiihholoogiliste ja koloristlike
probleemide lahendamiseks, vahest aga ka
— on killalt pdhjust seda arvata — ta
elava, liikuva, mustlaslikult rahutu ise-
loomu tungist kauge ja kummalise jarele.
Teame vahemalt, et juba Diisseldorfis ka-
vatses ta teekonda eksootilistele maadele
_ Aafrikasse, Indiasse ja Jaapani. Nii voi
teisiti, aga ta portreteeris juhuslikult Tal-

linna sattunud Etioopia neegri Samuel
Petersi — teos, tuntud nime all ,Abessiin-
lane" (1903) — ning maalis rea mustlas-
pilte: ' suure dekoratiivselt-varvikiillase

,Mustlase hetmani”, valgusvarju problee-
mile rajatud kaksikportree ,Mustlase

neiud” (mélemad 1903) ning mdned vdhe-
mad nagu ,Mustlase-Reesi”, ,Mustlase-
Njusa" ja — kuberner Bellegarde'i oman-
datud — ,Mustlase poiss” (kdik 1905).

Nii mitmekesisena kui toodud iseloo-
mustava iilevaate jargi Laikmaa paremini
tuntud toodang meile esinebki, jadks iild-
pilt kogu loomisjargust puudulikuks, kui
sellega piirduksime. TGeliselt oli Laikmaa
loominguliste taotluste amplituud veelgi
avaram. Nimelt tdotas ta, juba Diissel-
dorfi ajast peale, palju ja innukalt ka
kompositsioonmaali alal, viljeldes vdrdle-
misi laialdast temaatikat — piibliteémasid,
miitoloogilist ja kirjanduslikku ainestik-
ku, samuti satiiiirilist zanri ning ajaloolist
ja allegoorilist ainevalda, seejuures neid,
vastandina portreedele, kaésitelles peami-
selt Olimaalis.

Mainisime eespool ta altaripildi kavan-
dit Parnu-Jakobi kirikule tekstiga: ,Tulge
minu juure...” See ei jddnud ainukeseks.
Paar aastat hiljem valmis tal teine kavand
teemal ,Kes teist on kdige suurem, olgu
teie teenija”, kavatsetud Vigala kiriku
jaoks. Jargnevalt, juba 1905. aastal, 15i
ta suuremdotmelise kompositsiooni teemal
Mina olen tulnud tuld viskama...” See
polnud enam kavatsetud kirikule, — meie
kirik kartis iga véhegi rutiinist eemaldu-
vat ainetdlgitsust, seda olid talle tGenda-
nud senised kogemused, siin oli aga tege-
mist hullemaga: Kristus leegitseva torvi-
kuga rahvale vabaduse-tuld heitmas —
nii oli sisult maalingu teema ning sellest
pidi, niipea kui aega ja vdimalusi saab,
valmima suurteos.

Muust ainestikust olid esimesed, juba
akadeemiast lahkumisel kéasile voetud,
,K&u ja Pikker" ning ,Joua ju kaugelta”,
edasi jargnesid ,Usk ja armastus”, ,Beet-

hoveni viimne silmapilk”, satiiirilised
kompositsioonid meie saksameelse harras-
kiriku vastu — ,Kurat” ja ,Opetaja“, siis

miitoloogilised ja kirjanduslikud ,Saare-
piiga“, ,Seitse venda" ja ,Koit ja Hamarik"
ning 1905. aasta revolutsioonilistest stind-
mustest inspireeritud ,14. oktoober”. Ena-
miku neist teemadest oli Laikmaa saanud
teostada vaid kavandlikult, viimisteldud
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kasitlust olude sunnil edasi likates, kuni
tuli kunstniku valjasaatmine kodu-
maalt ja siis tulekahju, mis koik need
t66d havitas...

Tagasi tulles 1906. aasta ndituse juure,
peame mooénma, et Laikmaa portretistina
oli seal esitatud kiillaldaselt hasti, et tema
andest ja voimeteulatusest tdit kasitust
saada. Mainigem vaid, et nditusel olid
peale muu tema ,Autoportree”, ,Ladne
neiu”, dr. Fr. R. Kreutzwaldi, Otto Her-
manni, dr. K. Liitisi, Marie Underi, Vana

Aitsami ja A. Schaeferi portreed, samuti
mitu mustlaspilti. Kui silmas pidada, et
Laikmaa véljapanekud Gigupoolest ainsa-
tena sel naitusel esindasid moodsemat
kooli — elulist, uusrealistlikku, osalt tu-
gevalt impressionismi mojustatud, siis tun-
dub kummalise ajaloolise kurioosumina to-
siasi, et just ,Noor-Eesti” albumis Laik-
maa sai alahinnangu ja vadrmoistmise osa-
liseks, just selle kultuurilise litkumise val-
jaandes, mis taotles modernse euroopalise
kultuuri omaksvotmist ja arendamist.

(Jargneb.)
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OSKAR LOORITS

Eesti kultuuri struktuurist, orientatsioonist
ja ideoloogiast"

Meie ideoloogia

Etrmeaavesiida enam parastsGjane haritlas-
generatsioon avalikkuses esi-

v nema hakkas, seda selgemini
E £ i hakkas ilmnema ka meie ava-

I BB 1iku clu lohkikaristattus. Vas-
—  -tastikused etteheited ja kal-
laletungid tiiksteisele tihenesid ja teravne-
sid mitte ainult sugupdlvede vahel, vaid
arusaamatused laienesid tldse maailma-
vaatelise kasvatuse kdngudes ja erinevate
voitlusvotete tekitatud kibeduste paisudes
nii kaugele, et 6hkkond muutus aina narv-
likumaks. Nonda siis juhtus, et vaimse
kriisi kulminatsiooni aegu (umbes 1928—
1933) tekkis meil peaaegu ilihekorraga ja
tditsa tiksteisest soltumatult kaks voit-
lusrinnet Kiriitilisem ja noudlikum
osa nooremast haritlusest asus avalikku
voitlusesse pseudoeliidi ja oma ,vaimu-
lahedusega” kekslevate kultuuri-parasii-
tide wvastu, vottes deviisiks realistlikuma
elulédheduse ja eluvajalik-
kuse nouded isegi vaimse loomingu
jaoks. See voitlus 18ppes viigiga ja mdle-
ma poole kaevikute vaikusesse taganemi-
sega pérast dgedat vastastikust kahurituld.
Paris korralike lahinguteni arenes seevastu
kodusdda teisel rindel, kus mass organi-
seerus ,kaikaga" riindama vihatud partei-
sid, juhte ja tegelinskisid, s. t. omaenda
valitud demokraatia teostajaid. Selle rinde
kindraliteks ja ohvitserideks mobiliseerus
aga Onnetuseks kiires korras ennekoike

)
]

i

i

Ll

timbermatestamisel

just see osa nooremast haritlusest, kes ise
oli jdand ilma parema hariduseta, oli hili-
nend ka soojemaile kohtadelle, oli muutu-
mas vastu enda tahtmist elus iilearuseks
ja tahtis end nttd ise elule tarvilikuks
paile sundida, s.t. tahtis ise omakorda ju-
hiks saada vanade juhtide asemelle. Eisaa
salata, et vooluga liitus mitte ainult tuule
jargi jooksvaid karjeriste ja oportuniste,
vaid dige rohkesti ka elustpettund idealis-
te, keda tiivustas ddrmine rahulolemattus
koige senisega ja tdesti siirameelne tung
parema poole. Selle suuri hulki kaasahaa-
rava rahvaliikumise ideoloogid v6tsid sak-
sa eeskujul juhi-printsiibi oma maail-
maparanduse lipukirjaks ja dssitasidkirah-
va iiles spontaansele aktsioonile: lammuta-
ma iseenda rahvavalitsust ja tasandama
teed autoritaarsele reziimile. Rahvahaddle-
tusel 1933.a. vastuvéetud pohiseadusega
taganes siis rahvas ise 6ige tunduvalt de-
mokraatiast ja parlamentarismist ja kes-
kendas vOéimu presidendi, selle tulevase
fihreri kéatte. Kui aga presidendi valimis-
voitlus oli tdies hoos ja ennustas selgesti
natsliku kallakuga diktatuuri voimule-
padsu, siis kasutas parlamentaarne riigi-
vanem aegsasti esimesena (12. IIT 1934)
uue pShiseadusega talle antud peaaegu pii-
ramatuid digusi ja teostas ise ajutise tilemi-
neku autoritaarsele reZiimile Vdimukand-

1) Autori kirjaviis muutmata.
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jaiks ei saand mitte uued rahvaliikumise ju-
hid, vaid voimukaésitajaks jdi vana seaduslik
valitsus, kes deklareeris oma ‘iilesanne-
tena rahva rahustamist ja joudude pro-
duktiivset rakendamist, uue ja paremini
tasakaalustatud véimuvahekordadega po-
hiseaduse esitamist ja tagasipoordumist
demokraatlikulle reziimile, kuigi koge-
muste-kohaselt kitsendatud kujul. Mui-
dugi ei ole {leminekuaja — ehk nagu
meil 6eldakse ,vaikiva seisukorra” — va-
litsus deklareeritud iilesandeid ideaalselt
suutnud tdita, vaid on ka omakorda pet-
tumusi toond ja enda vastu opositsiooni
kasvatand. Kuid suurtes joontes mnaikse
rahvas siiski rahunend, uus pohiseadus
on joustund ja toimumas on siirdu-
mine reformeeritud demokraatialle (mis
on kill konserveeritud katseks mitmesu-
guse korporatiivse viirtsiga). Kriisi rasku-
sed on elatud esialgu jdlle iile. Nagu eesti
rahvas kannatas dra oma orjuse katsumis-
ajad, nonda ta tegi 1abi ka oma vabaduse
eksami ja vo6ib elurGomsalt tulevikku vaa-
data, kuigi rahvusvaheline korgepinge ja
" uue maailmaséja puhkemise hddaoht pa-
kub kiillalt pohjust aarmiseks ettevaatu-
seks ja muretsemisekski.
Iseendastmdistagi ei ole veel uus p 6-
hiseadus see imetegija, kes parandaks
kohe meie poliitilist elu, vaid ikkagi ini-
mesed ise, kes asuvad seaduse paragrahve
tdlgitsema. Mitte niivord siisteem vOoi re-
ziim kui just selle teostajad on need, kes
pohjustavad kriisi ja ka tletavad selle.
Toelise rahunemise loogiliseks eelduseks
on ennekdike see, et kaoksid (resp. kao-
tataks) rahulolemattust tekitand tegurid.
Kui aga neid tegureid endid killalt ei
likvideerita, vaid kodurahu enam vormi-
liselt pddle sunnitakse, siis rahulolemattus
kandub podranda alla, varjatult edasi hoo-
guma, ja on ilmsesti ette ndha uusi sise-
lahinguid. Kuivord meiegi demokraatia
tervendamine osutub Onnestunuks, selgub
paremini alles siis, kui ,vaikiv seisu-
kord" lopetatakse. Arusaadavalt demonst-

reeritakse niiid koigi osatavate abi-
néudega reaktsiooni endiste puu-
duste ja thekiilgsuste vastu, kuid uusi
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positiivseid loosungeid ei ole suudetud
veel nii joulisi piistitada, et rahvast nen-
dega nn. uuest vaimust tdis elektrisee-
rida. Propageeritakse ja realiseeritakse
esialgu selliseid aktsioone nagu nait. sak-
sapdraste perekonnanimede eestistamist,
riigilipu ja juhtide piltide levitamist, amet-
nike uniformeerimist, rahvuskangelaste
madlestamist, kodukoha kaunistamist, riigi-
parkide ja losside korrastamist, nn. rah-
vusliku fassaadi demonstratsioone, véidu-
ja 1oikusptiihasid, emadepdevi, noorsoo
suvelaagreid, raamatu-aastat, looduse- ja
muinsuskaitset, vanade linnuste tdhista-
mist ja arkeoloogilisi vdljakaevamisi, aga .
ka ndit. tlemaalist organiseerumist nn.
Isamaaliidu tmber, millest tahetakse ndh-
tavasti konstrueerida mingit totaalset
asendajat endiselle parteiliselle killustu-
selle. Ometi mdjub poliitilise elu tmber-
kujundamisel vdga segavalt, et suur osa
intelligentsist ei vota sellest iilesehitavait
osa. Demokraatiat ja vabadusi oposit-
siooni nimel proteZeerima on tiikkind ot-
sekui enesepilkeks just omaaegsed vaba-
duste demoraliseerijad ja nn. vana vaimu
eriti eitatavad esindajad. Samuti ka veel
vaga ebamaddrasest uuest vaimust jutlusta-
vad koige enam oieti kill ainult uude so6i-
duvette paiskund vana vaimu klassilised
kehastajad. . Eilsed parteitegelased voi-
vad ju tdna kill eitada parteid ja par-
lamenti kui poliitilist joudu, kuid ka uute
poliitiliste joudude organiseerimine pole
annud nende samade tegelaste algatusel
veel jaatatavamaid tulemusi. Muidugi v&i-
vad ju Saulused jarsku Paulusteks timber
stindida, kes kogu oma olemusega anduk-
sid uue tde apostliteks, aga vaat sellist
apostellikku uute veendumuste ilmutust
ja tegudelle andumust pole veel nagu
margata.

Kuna ennekoike korruptiivsed nahted
olid need, mis kutsusid esile kriisi ja rah-
valiikumise, siis oleks kill just voitluses
korruptsiooni vastu oodand uue vaimu
teostajailt hoopis ja hoopis kévemat katt
ja puhastust6od, et vdahemalt sellelgi vana
vaimu mirgidiel edasi ei lastaks lokata.
Korruptsiooni vastu voitluses



peitubki minu arust kogu meie
tervendusaktsiooni raskus-
punkt ja siin ei tohiks tikski mehine
plaksatus tlearune olla. Kdige suurem et-
teheide, mis ma omaltpoolt meie {iilemi-
nekuaja-valitsuselle teeksin, ei ole liigses
voimukésituses, vaid hoopis selles, et liig
vdhe, jah, just lilaks vdhe on tarvitatud
kéva kdatt meie juhtkonna ja avalike
tegelaste kaadri selekteerimiseks, olgu see
riigi- ja omavalitsusasutusis, olgu kooli- ja
kultuurielus, olgu see majanduses, seltsi-
des voi seltskonnaski. Kahjuks palju enam
kui korruptsiooni armutulle valjarookimi-
selle on pandud réhku armulikule kompro-
misside sobituselle valispidise lepituse
nimel ja on saavutatudki tiitipilisi tulemusi:
pseudo-eliit, kes dsja alles juhtis rahvalii-
kumist ja haudus selle ebadnnestumisel
kattemaksu valitsuselle, on aasta-paariga
siirdund &ige suurelt osalt just wvalitsuse
enda seljataha, nagu {iliopilaskonna kaa-
rimiste-baromeeter seda ilmamuutust koige
tabavamalt on noteerind. Samal ajal aga
enda-arust ,demokraatlikum” ollus ei ole
veel kiillalt julgend ldheneda valitsuselle.
Nénda jaab esialgu lahtiseks, kuivord
puhta luuaga pithkimise asemel eelistatud
kohtade kombineerimisega tolmukatmine
aitab reaalselt saavutada ja kindlustada nii
igatsetud ja toepoolest ka nii tarvilikku
joudude tasakaalustust, enne-
koike vabaduse ja vastutuse, Oiguste ja
kohustuste, rahvavoimu ja valitsusvoimu,
massi ja eliidi, klassihuvide ja rahvuster-
viku. erakapitali ja riigimajanduse jne.
tasakaalu.

Poliitilise tasakaalu saatuslikuks
mddrajaks on meie juures kaks peaaegu
vordset tegurit: tooliskond ja haritlaskond.
Eesti tooliskond on odieti ka Eesti po-
liitilise iseseisvuse kaalukeeleks ja selle
aktiivne osavott riigielust meile kategoo-
riliseks imperatiiviks: niipea kui killalt
klassiteadlik ja organiseerund proletari-
aat meil poliitilisest elust valja lilitataks
ja seega tema omariiklik mentaliteet hal-
vataks, oleks loomulikuks jdrelduseks
kommunistliku kallaku vdit, kes meie ise-
seisvust mitte enam ei kindlustaks, vaid

seda niikuinii juba mineerib. Teiseltpoolt ei
oleks seisukord pormugi parem, kui meie
majanduslikult allakdivat intelligent-
s i suudaks vallutada natslik kallak. Mole-
mad hédaohud oleme eland juba konkreet-
selt 1dbi: niihasti kommunistide voimuhaa-
ramise katse (1. XII 1924) kui ka natside
oma (8. XII 1935); molemad on moondund
meil ainult putsiks, millest ililesaamine on
osutand meie vankumatut tahet ja joudu
poliitiliseks iseseisvuseks.

Ka majanduslikult oleme oma
iseseisvuse juba enam-vdhem kindlustand:
oleme viind labi suurt ajaloolist ja sot-
siaalset oOiglust taotleva agraarre-
formi (isegi nii iilearu diglaselt, et oleme
maksnud vodrandatud suurmaaomanduse
eest moisnikele tasu, mida nait. latlased
pole pidand tarvilikukski teha). See re-
form ei ole meid majanduslikult lagastand,
nagu pahatahtlikult ennustati, vaid on tu-
gevasti kovendand meie liberaalsete kesk-
kihtide seisundit ja on garanteerind meile
vaarse koha Baltoskandia Oitsvate agraar-
riikide peres. Oleme oludekohaselt korral-
dand iimber ka oma todstuse ja kauban-
duse, kusjuures oleme suhteliselt palju pi-
dand tarvitama riiklikku vahelesegamist ja
protektsiooni. Véib-olla on seejuures oma-
kapitali ka iilearu &ra aurand ja valis-
maile valgund; vdib-olla oleme teind see-
juures ka tilearu suuri komistusi (nagu
nait. puhtakujulise agraarmaana tahtsime
arendada Vene maailmariigi vabrikute jaa-
nustest meile sobimatut suurtéostust, isegi
metallitoostust ilma tooraineteta); voib-
olla ei ole me siiamaani veel kiillaldasel
madral vabanend vodrkapitali eest-
kostmise alt; voib-olla on nii mitmedki
meie nimekad tegelased seda v&orkapitali
eestkostmist oma autoriteediga isegi ko-
vendada aidand (mis muide on meie kord
nii, kord teisiti vdljenduva massi meele-
kibeduse iiheks suurimaks pohjustajaks),
— jah, olgu kuis on, aga igatahes tun-
neme end juba peremehena oma kodus ega
vaja enam (vahemalt olevikus?) vélisabi
sellisel méadral nagu vabariigi alguaastail.

Nondasama tahame saada hakkama oma
kultuurilise endakindlustusega. Kir-
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jeldasin eelpool iiksikasjalikumalt meie
pseudo-eliidi ebanormaalset suurekspaisu-
mist ja kriisi, et selgitada seega objektiiv-
selt meie praegust reaktsiooniaega poh-
justavaid tegureid. Kuid milgi tingimusel
ei tohita sellest veel {ildistavalt negatiiv-
seid jareldusi teha kogu meie kultuurielu
kohta. Ei tohi nimelt unustada, et meie
haritlaskonnas on leidund kiillalt ka loo-
vaid joude, kes on rikastand meie vaimu-
elu vahepddl k&ige innu ja energiaga, nii
et intelligentsi keskmise vdadrtustaseme
ajutine langus pole suutnud meid senini
veel hukutada. — Ulikooli eestistamine on
viidud suurtes joontes l6pule. Eesti teadus
on pannud end mitmel alal ka rahvusvaheli-
selt maksma ja pdevakorral seisab juba Eesti
Teaduste Akadeemia rakendamine. Eesti
kirjanduse paremad teosed véaarivad tolki-
mist voorkeeltesse, kusjuures meie olemu-
selle nii iseloomustavaks jdab, et koige
korgemalle arenend on meil just lidirika.
Eesti kunstid ei reprodutseeri enam Euroo-
pat iiksi, vaid ka produtseerivad Euroopa
ja kaugemategi mandrite jaoks oma algu-
parast toodangut. Eesti tarbekunst on
osand vana rahvakunsti dige imposantselt
rakendada. Vordlemisi kdrgele on arenend
Eestis nn. kehakultuur. Meie sport on uhke
oma maailmameistritelle ja on riihkind
ette nii monestki suuremast rahvast. Meie
kuurordid meelitavad aina enam valis-
maalasi ja rohkesti turiste naudib meie
pddlinna ja provintsi ajaloolist ja loodus-
likku ilu.

Ometi ei saa salata, et just kultuuriline
endakindlustus nouab meilt ka edaspidi
senisest hoopis suuremaid joupingutusi,
eriti veel vaartuslikuma juhtiva jdarel-
polve kasvatamiseks. Siin on vist
kiill natukene perult thest liialdusest teise
totatud ja koolireformidega monikord as-
jata ka iilearust tombetuult ja pddvalu
tekitatud. Hariduse inflatsioonile on tahe-
tud jarsku 10ppu teha tlikooliastujate
arvu piiramise ja keskkoolide itimberkor-
raldamisega. Humanitaaralade seniselle
eesdigustamiselle vastukaaluks on kaldu-
tud enamsoodustama ja spetsialiseerima
kutseharidust: Tartu iilikooli tehni-
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kateaduskond on laiendatud iseseisvaks
Tehnika Instituudiks Tallinnas, on asuta-
tud juurde ja kavatsetakse veel asutada
mitmelaadilisi kutsekoole, kdiksugu meist-
rite, sellide ja nn. Oppind tooliste kutseos-
kus on haaratud eksamite ja diplomite
kontrolli alla, on joutud isegi kuni naitle-
jate ja kunstnike kutsetunnistusteni. Ul-
diselt on margata suurt tungi kvalifitseeri-
tud joudude esiletostmiseks ja nende sot-
siaalse asendi kindlustamiseks. See on
viind kuni rohkete ja vaikeriigile paljuks
kulukate ja liiaks spetsiaalsete kutse-
kodade loomiseni, kelledelle on usalda-
tud ka poliitilisi funktsioone, nagu korpo-
ratiivse reziimi pooldajad nii vdga on soo-
vind. Kuivord need formaalsed votted tos-
tavad thtlasi ka kutse-eetikat ja sisulist
vaartustaset, peab nditama juba ligem.tu-
levik. Muidugi on reaktsiooniaja eetiliseks
ja massipedagoogiliseks baasiks esmajoo-
nes paratamatult kdsud ja keelud, néuded
ja maarused ehk nn. dekreedikord,
nagu meil niitid ironiseeritakse, kuid loode-
tavasti meie sellise kasarmukorra ja juhi
jargi jooksva karja kasvatamiseni siiski
ei liialdu, nagu teevad seda diktatuuri-
maad. Ka hariduse piiramisel jouka-
mate kihtide (mitte vbimelisemate ega an-
dekamate) kasuks on selliseid pahesid,
mida maéaletame oma tsaariaegsest minevi-
kust veel liiga héasti, nonda et meil endil
ei sobiks kiill kuidagi neidsamu pahesid
jialjendama hakata. Arvatavasti on meie
haridusjuhid enam-vdhem teadlikud, et
soisele pinnale ei saa pilvelShkujaid ehi-
tada, vaid ennekoike on vaja vundamendi-
kindlustust. Milliseks ehitusbaasiks kol-
bavad aga vaimsed sood, mis vajavad just
eriti radikaalset ja vaevarikast kultiveeri-
mist6od?!

Ergo rahvahariduse-kraavid
peavad piisima sirged ja sligavad, et hais-
vat ja madandavat pShjavett ei koguneks.
Rahvahariduse s06tijatmine voi alahinda-
mine korgemate astmete hariduse suure-
maks aupaisteks ja tippude hiilguseks,
mida tunneme md&nest muust maast, ei ole
riiklikult kill kuidagi poline pohjakind-
lustus ega aita ka rahvusliku kultuuri uu-



dismaid tles harida. Selleparast on meil
(nagu tldiselt mujalgi) taiesti digustatud
erilise tdhelepanu juhtimine just Oppiva
noorsoo kasvatuselle, kuigi kasvatus-
viisides vo6ib olla suuri lahkarvamusi.
Noorsoo hooldamiselle peaks seltsima veel
vabaharidustoo slivendamine (um-
bes nii nagu Skandinaavia mais) ja trii-
kisdna, raadio jne. massipedagoogiliste
funktsioonide laiendamine. Kahjuks on aga
meie ajakirjandusel ainult kontrolli
kovendatud, selle asemel et tdesti kaunis
kirju koosseisuga ajakirjanike vaimset ta-
set ja sotsiaalset vastutustunnet kvalifit-
seerida. Kui vorrelda, milline relv ja kul-
tuuritegur thtlasi oli meile ajakirjandus
Vene surve ajal enne Maailmasdda, siis
pole meil kiill mingit pShjust oma prae-
gusi ajakirjanikke respekteerida voi liiati
veel rahva korgevadrtuslikeks kasvata-
jaiks arvata, keda kd&lbaks iseloomustama
eesti vanas6na: moistlik moistab siis ka
veel voidelda, kui loll ei lausu enam s06-
nagi. Pigem peab konstateerima sageli just
seda demoraliseerivat nahet, et ajakirja-
nikeks on sattund meil rohkesti ka vaim-
selt hoopis alla keskpdrase ,vaglaraudu”,
kes eesti ajakirjanduse massipedagoogili-
sed funktsioonid osalt hoopis negatiivseiks
on langetand. Ajakirjanduse sotsiaal-eeti-
lise taseme langus ja aina suurenevam sol-
tuvus poliitiliste v6i rahaliste joukeskuste
erihuvidest on praegu kiill rahvusvaheline
nahe, kuid igatahes iihekiilgne on eesti
ajakirjanduse langust ainult riigivéimu va-
helesegamiseks tembeldada, nagu moned
poseerivad kohviku-liberaalid seda kaldu-
vad iilekohtuselt tegema,vaid vaja on avali-
kult valja oelda ka seda, et eesti praegu-
sed ajakirjanikud pole lihtsalt vdimelised
jatkama oma veneaegsete eelkdijate mehi-
seid ja auvaarseid traditsioone. Ometi on
just avalik arvamus iihiskonna siida-
metunnistuse hdaleks, mille uinutamine vG&i
demoraliseerimine tdhendab ka ihiskonna
enda eetilist lagastumist. Sonavabaduse
kitsendamine iiksikute juhtide eesbiguseks
voib olla ajutiste haiguste arstimiseks kiill
valditamatu, kuid pikapddle see voib viia
ka kuni tldise mstlemis- ja algatusvoime

haigestumiseni. Seda aga meil vist kull
keegi tosiselt ei taha. ..

Kasikdes parteide ja ajakirjanduse mas-
sipedagoogiliste funktsioonide langusega
kerkib seda tosisemalt pdevakorda massi
poliitilise ja kultuurilise edasijuhtimise
kiisimus: kes ja kuidas seda saaks teha?
Normaalseis oludes peaks teostama
seda muidugi nn. eliit laiemas ulatuses.
Aga kui see eliit ise on osutund suurel
madadral kolbmatuks oma kdrgeima tilesande
jaoks ja pdeb kriisi, siis ta m&jub muidugi
ka massile kahjustavalt ja soodustab enam
kui pidurdab massi ajutise poliitilise nar-
vipoletiku krooniliseks muutumist. Siis
kerkivad arstideks harilikult ikka tksikud
tugevamad reaalpoliitikud, kes
manduvad holpsasti kiill ka diktaatoreiks
ja kel lasub seda suurem vastutus, mida
vdhem neid on. Péaris segavana tunnukse,
kuidas nii paljud h&dled meie endisest
poliitilisest juhtkonnast kurjustavad ntid
tagantjargi massi poliitilise kas-
vatamattuse diile, taipamatta,
et nad sellega ju iseendid piitsutavad: sest
eks ole ometi eliit ise vastutav massi kas-
vatuses. Kui aga selliseil juhtidel oli teot-
semise vabadus, siis nad hoolisid kahjuks
liig véhe rahva kasvatamisest, vaid turt-
susid taas nende {iksikute vastu, kes
liidritelle nende otseseid {ilesandeid
meelde julgesid tuletada. Nii iseloomus-
tav meie poliitikuile on olnud kiill int-
riigitsemine ja isiklik enesereklaam, kuid
puudund meil on poliitilised ja maa-
ilmavaatelised jutlustajad sdna pa-
remas mottes. Poliitilise pseudoeliidi voimu
juurde tagasilaskmisel on vaevalt motet,
sest sel ei ole eeldusi rahvast endisest pa-
remini juhtimiseks, kuna just ta enda po-
liitiline kasvatus on olnud liig ndrk. Nor-
kus on ka arusaadav: rahvas ise sai juba
Vene ajal omavalitsustes pikema poliitilise
eelkoolituse, kuna parteide ja par-
lamendi kui ka valitsusaparaadi eliit moo-
dustus meil suurelt osalt le66 ja iisna
kvalifitseerimatust elemendist. Isegi pa-
rem osa sellest eliidist pdris Vene surve-
ajast moningaid suuri voorusi, mis aga ise-
seisvumise ja omariikluse taustal degene-
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reerusid kahjuks sama suurteks pahedeks.
— DBaltlaste ja venelastega voideldes oli
Opitud neilt koigepdalt rohkesti ka nurga-
ja telgitaguseid voitlusvdtteid ning
tldse sdjakavalust, mis ainult junkru- ja
moonaka-miljoole sobis, mitte kuidagi aga
_ tosidemokraatlikulle mentaliteedile ja par-
lamentaarselle reziimile, kus nn. onu-
poja-poliitika piihitsetud ausse upi-
tamine ja igasugu ,sokutamised”, ,kanna-
taha-panemised”, ,krae-vahele-pugemised"”
jne. ei ole igatahes enam aus maéang.
Teiseks oli ju meie veneaegne polii-
tiline tegevus domineerivalt oposit-
siooniline, liiati wveel wvGG6ra surve
vastu absoluutselt eitav ja havitavalt teot-
sev. Sedasama traditsiooni meie " poliitili-
sed koodi- ja kaikamehed on demonstree-
rind ka kogu iseseisvusaja kestel: oposit-
siooni on osatud vorratult paremini teha
kui ise valitseda, kuna eri voolude koos-
t60 ja koaleerumise oskust on osutatud
koige vahem, nii et valitsuskriisid on ol-
nud liialt sagedased ja moénikord péris ha-
bivaarselt tiihiste (isegi isiklike!) pdhjuste
provotseeritud (vdl. eelpool kasiteldud
klike-vaimu). Veneaegsest vdoitlusest on
pdrit ka see omariikluselle lausa haiglane
ndhe, et opositsioon kaldub sageli otse
vastutustundetult pahatahtlikuks ja
teiste tootamist rikkuda-piitidvaks, kuna
sallivat ja hdatahtlikku opositsiooni, kes ei
eita valitsust absoluutselt, vaid tunnustab

ka vastaste positiivseid saavutusi, seda
kahtlustatakse kohe pugemises, meele-
muutuses voOi isegi miilidavuses. Demo-

kraatliku opositsiooni kaasvastutust
oma riigi juhtimises ja tegelikke iilesan-
deid — valitsuse asjalikku arvustamist ja
aitamist vigadelle, puudusille ja pahedelle
osutamisega kui ka jarelvalvet ja kont-
rolli voimu ausa kdasitamise iile — vaat
seda meie poliitiline kultuur veel kristalli-
seerind ei ole. Samuti on meil veel vdhe
vastasteaustust ja siirast tahet dppida
ka vastaste kdest tundma ja objek-
tiivselt hindama nende tédesid ja hiivesid.

Opositsiooni-probleemi jargi kolmas
tiiipiline Vene ajast parit rike ilmneb
riigi-ideest arusaamises ja rakenda-
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mises. Teoreetiliselt meil tegeldi ju Vene

‘ajalgi riigi-ideega, kuid praktiliselt saadi

rakendada ainult rahvusluse ja omakul-
tuuri ideid, kuna reaalset riiki koheldi kui
oma vastast ja vaenlast, kui kogu eesti
rahvusluse ja omakultuuri suretada-ptitid-
jat. See anormaalne suhe mdjustas tuge-
vasti, et ka iseseisvumise jargi riigi-idee
jai meie poliitilises md&tlemises vabaduste,
rahva ja selle eri kihtide, kultuuri jne.
ideede korval tahaplaanile varju ja piusis
endiselt enam nii-0elda kroonu-idee-
n a, millele suhtuti halvakspanevalt: mitte
ainult ,riigilipsmine” ja ,kroonultpumpa-
mine“, ,korstnassekirjutamine” ja sOna-
kolksuna nii soliid ,saneerimine” ei laind
moodi, vaid &pardusid ka riigisotsialismi
meie oludelle nii paljupakkuva idee raken-
damise katsed. Muidugi siis kujuteldi rii-
gis endiselt edasi vastast ka rahvuslikule
kultuuriloomingulle ja piititi kindlustada
seda kroonu vahelesegamise vastu igasugu
autonoomiate ja isegi kontrollita riigitoe-
tuste vdljapressimisega loominguvabaduse
nimel, kuna riigikaitset kalduti militaris-
miks tolgitsema. Riigi halvutamist palju
soodustas omaltpoolt veel mitmeti nérk ja
kohmakaks biirokratiseeruv ametnikkond.
Lopuks ei saa salata, et nn. kohvikukul-
tuurlased olid riigist tldse wvast niivord
huvitatud, kuivord see meile raha pillas.
Nondasiis juurduski riik jarjest enam ma-
teriaalse kassana meie teadvusesse ja
kaotas aina ndrgemaks oma magnetisee-
riva moju ideaalina, mille kattevait-
miseks maksis valada verd, ja vaadrtu-
sena, mida koik tahaksid austada ja ar-
mastada, sisustada ja vélja arendada, kind-
lustada ja kaitsta, kuid ka véimun a, kel
pole ainult 0Oigus vahele segada, vaid
otse kohustus reguleerida elu tildist prot-
sessi. Kui vO O0ras riigivoim tdesti tahtli-
kult piitdis suretada meie elu, siis oma
riigivoimult — {iksk6ik, milline see ka ei
oleks — sellist tahet on vdimata eel-
dada, vaid riigivoimu reguleerimisfunkt-
siooni ei saa eitada keegi. Ainult selle ra-
kendamise ulatuses arvamused vodivad eri-
neda, ja siin meie poliitiline eliit on ise-
loomustand oma ebakiipsust korduvalt



taas sellega, et teistele vdimukandjaile
pannakse tigedalt pahaks sedasama raken-
dust, mida endale vdimul olles kiill stind-
saks peetakse.

Just suhtumises oma iseseisvale riigile
on avaldund oGige teravalt maaratu vahe
valitsetava rahvamassi ja valitseva pseudo-
eliidi mentaliteedis: rahvas ise on suhtund
oma riigile palju idealistlikumalt kui juht-
kond, kelle siiiiks tuleb panna selle kuri-
kuulsa saamah imu demagoogilist iiles-
kiitmist oma vOimu kindlustamiseks.
Seda on juhid meile korduvalt karjund:
,Kui meie saame voimu juurde, siis me
alles néaitame!” Kuid voimule joudes nad
on naidand pigem oma voimetust arvusta-
tuist paremini valitseda. Vaevalt kill
massi parast on tarvitsend meil pikendada
kaitseseisukorda ja kitsendada demokraa-
tiat, aga egas rahvas end ikkagi ise saa
valitseda, vaid selleks on talle demokraa-
tia-vadrseid juhte vaja — ja vaat neid d e -
mokraatia-kiipseid juhte pole
olnud kéaisest puistata. Eesti rahvas ise
on poliitiliselt kiill auga korvutatav soome
ja skandinaavia rahvastega, aga just eliidi
siii on see, et meil ei ole siiamaani veel
teostund pohjamaile nii iseloomustav ku-
ninga ja sotsialistide koosto 6. Samuti
eliidi viga on, et meie poliitilise elu ndi-
telava ja kulissidetagune pole olnud koos-
kolalised, vaid on otse provotseerind rah-
vast vihale oma vastuoksustega. Ka meie
erinevad poliitilised voolud peavad vaba-
nema kord oma ebademokraatlikust ai -
nuvoimu-maaniast ja lksteise eitus-
psithhoosist ning peavad sobima kooseluks
kui ka koostooks, — see on ainus reaalne
garantii meie omariikluse tulevikule. Kui
aga niiiid rahvas ise védidetakse kiips ole-
vat selliselle demokraatialle, juhtkond see-
vastu veel ebakiips, siis jarelikult: ka
juhtkonda on vaja 1dbi kiipsetada, erilist
tahelepanu on tarvis poérata uue eliidi
kujundamise ja selle poliitilise
kasvatuse kategooriliselle kohustu-
selle. Ennekdike ent on meid vaja
piddstasenise pseudoeliidima-
dapaiseist — puudulikust koolitusest,
klike-vaimust ja saamahimust.

Sellega oleme joudnud taas vajaduselle
meie keskmise jakdrgemaastme
haridust tumber korraldada,
mida ndudsin juba kiimmekond aastat ta-
gasi ja mille eest tollal aina moénitada sain,
eriti veel Tartu nn. ,edumeelse”(!) vaimu
autokraatliku héadletoru poolt, kel ei jat-
kund sallivust isegi algeliseks sona- ja
mottevabaduse respekteerimiseks. Kuid
selleasemel, et resoluutselt katkestada meie
pseudoeliidi kujunemist, aina soodustati
siis seda. Alles ,vaikiva seisukorra” aastail
on asutud kesk- ja tlikooli reformile, mida
endised juhid ja vana vaimu mohikaanla-
sed inimlikel pohjusil véivad ju vastus-
tada, kuid mille puhul 6igem oleks kah-
jatseda kll seda, et reformidega on jda-
dud nii hiljaks ja et mitmes asjas ei ole
oldud kiillalt resoluutne. Hilinemisega
kdib kaasas pahaendeline ndhe, mis ras-

kendab meie pseudoeliidi likvideerimist
palju komplitseeritumaks. Nimelt on toi-
mund vahep&ddl tasapisi tisna oluline

muutus meie juhtkonna koos-
seisus selles suunas, et vanem generat-
sioon on annud juba maérgatavalt maad
nooremalle. Kuid kahjuks ei saa vdita, et
koosseisu noorenemise ja nn. uute
ndgudega kéasikdes oleks sama hoomata-
valt viarskenend ka koosseisu sisejoud ja
tousnud kvaliteedi tase. Noortel oli tde-
poolest palju Gigust arvustada ja atakee-
rida vanemat haritlaspdlve, kelle korvajaa-
mist pole p&hjust leinata pdadle iiksikute
erandite, kuid ka noorempodlves endas
naikse tiha jatkuvalt veel domineerivat
karjeristi ja mugavusmehe tiip
ilma iseseisva isiksuseta ning ilma algatus-
ja sltivenemisvoimeta. Ettevalmistuse nor-
kus, eriti ametnik- ja Opetajaskonnas,
tldse kogu eliidi selektsiooni hi-
linemine tasub end paratamatult katte
ja annab end ettendhtavalt veel kauemaks
ajaks kibedasti tunda. Annab tunda eriti
kibedasti selleparast, et paalekasvavail
noortel jaab ikka veel palju digust riin-
nata vahepddl juba vananevat generat-
siooni, kes omakorda on sulgend kohad
ilma neid téiel mé&dral vaarimatta. Mida
see aga jareldab? — Eks ilmsesti seda, et
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vaartuslikuma jarelpdlve endamaksma-
panu tegelikus elus dhvardab aina raske-
neda ja et riiklik-rahvuslik idealism peab
pulveriseeruma iha edasi tiihiseks sdna-
manguks ilma toeliselt suuri tegusid
ja voite saavutamatta.

Ent parem hilja kui ei iialgi. Kuidas
oleks siis teostatav meie haritlaskonna
koosseisu puhtamaks filtreerimine?
Koolitiitipide ja Oppekavade eluldhedase-
‘maiks kohendamisest tiksi on vdhe — vaja
on ka paremaid 6petajaid. Eriti oleks
valjemat dpetajate selektsiooni vaja meie
keskmise astme hariduse taseme tdstmi-
seks. Kuna opetajate ettevalmistus iilikoo-
lis on olnud nork, siis tuleb siin tingimatta
pohjalikku reformi nduda. Senisest hoopis
paremat ettevalmistust tuleks nduda ema-
keele ja kirjanduse, kodumaa ajaloo ja
eesti rahvusliku kultuuri kasiteluks, mil on
ometi ju mé&drav tdhendus Oppiva noor-
soo mentaliteedi ja teotsemistahte suuna-
miseks. Samuti tuleb iilikoolilt ndéuda
hoolsamat kodanikukasvatust tldse
ja paremat ettevalmistust ametnikele
kui ka vabakutselistele avaliku elu
tegelastele (imelik moelda, et isegi
sotsioloogia kui eluvajaline Oppeaine sa-
dade iilidpilaste jaoks puudub meie ili-
koolis, kuna kiill tisna luksusena sdilita-
takse moningaid ammu eluvoodraks iga-
nend filoloogia Gppetoole — peaaegu ilma
iiliopilasteta!). Ulikooli teaduslikud, peda-
-googilised ja sotsiaalsed funktsioonid on
vaja tasakaalustada. Kui tilikool oma au-
tonoomia najal pole suutnud anda meie rii-
-gile rahuldavaid t66tulemusi ega isegi oma
‘majapidamist kiiduvaarselt korraldada, siis
on riigivéimu vahelesegamine loogiliseks
jarelduseks ka edaspidi. Tingimatta tarvi-
lik on tiliopilaskonna kardinaalne
reform. Senised endassesuletud, kamba-
kraatlikud ja iihiskonda kahjustavad lee-
rid on vaja likvideerida ilma iihtegi neist
eelistamatta. Soovitav on kontakti tihen-
.damine mitte ainult eriilmeliste iiliopilaste
eneste vahel, vaid ka nende ligem kok-
kupuude Oppejoudude ja kaugemate vi-
listlastega eri aladelt, et avardada noorte
silmaringi, kasvatada sallivust, leevendada
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sektantlust ja sisendada koostoo-tahet.
Kuid vilistlaste terroriseerivast ja siiamaani
kaugelt enam negatiivseid kui positiivseid
tulemusi saavutand mehhaanilisest moju-
vdimust on noori tulidpilasi vaja vabas-
tada, et need noored kord ometi leiak-
sid véljapdasu-niidi Tartu kitsaste klikede
lammatavast labiirindist. Kuni tlikooli-
milj6os seniilmnend puudusi valjult ei kor-
valdata, seni jadb tilikool endiselt edasi
meie valulapseks ega lahene meie eliidi-
kriis, vaid venib jarjest pikemalle ja &h-
vardab uute tormidega.

Milliste eesmarkide poole rithivad niitd
iihed vdi teised ringkonnad meil, millega
piititakse motestada ja sisustada iseenda
ja jdrelpolvede elu, milles otsitakse oma
teotsemise ja plirgimuste ideaale?
Isikliku ja majandusliku hddaolu poole,
rahva fiitisilise jou ja stindivuse suurene-
mise poole, sotsiaalse digluse ja demokraa-
tia poole, riikliku iseseisvuse kindlusta-
mise poole, eestilise kultuuri o&itsengu
poole, rahvusvahelisest elust ja inimkonna
loomingust aktiivse osavotu poole, tosi-
kristliku vaimsuse poole — need on elu-
ideaalid, mille teostamise poole kutsutakse
ja juhitakse praegu eesti rahvast tema
tooniandva eliidi poolt. Senisest mottevii-
si ja elutunde kriisist vdljapddsu ndhakse
ennekdike kindla maailmavaate ja iseloo-
muga isiksuse kasvatuses ja ildises
vaimse vadrtustaseme tousus. Kva-
lifitseeritud, uusi vaartusi loova isiku osa-
tdhtsust on pittud markeerida avalikus
elus sellega, et isegi parlamendi-valimistel
on siirdutud endiselt parteiliste nimekir-
jade stlisteemilt isikuvalimise printsiibile
(kasikdes siirdumisega proportsionaalselt
valimisviisilt enamussiisteemile). Ma ei
julge uskuda, et isiku-pdhimotte positiivne
rakendus oleks nii mehhaaniliselt kerge,
vaid kardan pigem, et see meie aja karja-
psiihhoosi sugestioonil esialgu aina ras-
kendab veel endist voitlust pseudo-eliidi
posooride ja simulantide vastu. Olen tdiesti
veendund, et inimeste-kriisi lahendus on
iseloomu-kasvatuses rooma-
jate, kahepaiksete ja tditsa selgroota 16mi-
tavate voi mehhaniseeritud masin-inimeste



asemel uuesti selgrooliste, sirgelt piisti-
kdivate, iseseisvalt motelda ja teotseda os-
kavate inimeste kasvatuses. Kuid lisan
kohe sama veendunult: seega tihtlasi on
nihkund meie (ja kiillap ka kogu laane-
maise tsivilisatsiooni) elu ja surma kiisi-
museks liksikisikute ja kogu rahvaste ee -
tilise teadvuse renessaans — mitte
formaalse, vaid sisulise au, aususe, diguse
ja toe moistete restaureerimine mitte ai-
nult ilusdonades, vaid tegelikkuses. Mida
norgemaks sodja-, inflatsiooni- ja terrori-
ajad on degenereerind ja otse ruineerind
inimiithiskonna eetilist teadvust, seda tu-
gevamalle voitluselle see kohustab meid.
Mitte ainult voitluselle korruptsiooni,
oportunismi ja karjerismi wvastu, vaid ka
voitluselle inimese kui omaette vadrtuse,
elava ja loova subjekti eest, keda ei tohita
degradeerida ainult objektiks, tooriistaks,
automaadiks. Kas on selline voitlus meie
ajal juba hilinend ja utoopiaks muutund
vOi on see siiski veel reaalselt teostatav
ja pakub valjavaateid voiduks?

Vastust sellele kiisimuselle andku mao-
ningad naited eesti rahva aegade jooksul
kristalliseerund eetilisest traditsi-
oonist, mida pole kil veel iialgi sea-
duste paragrahvidesse kodifitseeritud ja
mis pole meid kill kunagi sundind nii
vOi teisiti talitama, vaid mis meid selleks
on veennud ja kohustand, mis pole ol-
nud meie elukorralduse vahelduvaiks nou-
deiks, vaid piisivaiks aksioomeks.— Mehe
sona, liit ja leping, vanne ja tSotus on
olnud meile pithamad kui miski muu. Ning
just sonamurdjaid ja valevandujaid on
pekstud meil kividega surnuks, niisama
nagu draandjaid oleme ise endast &ra tou-
gand. S6na plihaduses ja meele kind-
luses on seisnudki meie hinge pohiseadus,
mis on annud meile elujoudu 1abi koigi sa-
jandite ja mis ndaitab meile tihtlasi koigi
seaduste esimest eelnduet ja nimelt seda,
et need, kes on pandud valitsema teiste
ile, moéistku valitseda iseenda tiile, kuna
nendel, kellele v6im hakkab pdhe, voib
tulla puudu vaimust. Koigi aegade kdigi
rahvajuhtide saatuse ja vdartuse mddrab
dara see muinaseesti poliitiline retsept, mis

on vormund vanasdnna: esiotsa on see,
kes petab, tark, parast see, kes petetud.
Kui eesti neiu ldaheb rahvalaulus metsa
luuda loikama ja kohtab metsas tlimus-
noormeest, kes tikib temalt suisa suud
tahtma, s. t. tema au rikkuma, siis votab
neiu noa tupest ja virutab sellega kallale-
tungija stidamesse. Ja kui ta siis nuttes
koju tuleb ja juhtumusest vanemaile ju-
tustab, siis on vanemate kohtuotsus iihest
suust:

Ole terve, tiitar noori,

oma au hoidemasta,

suurta koera surmamasta!

Teiste sonadega: ole sa oma vo&i voOOras,
ole sa tilem voi alam, ole rikas vo0i vaene,
haritud vo6i harimatu — niipea kui sa
iilekohut teed, oled sa eestlase silmis
ise kohe hukkund ega vaari oma elu. Elu-
6igus onnendel, kes ise on d8i-
g ed. Elu ei juhita mitte teiste survega,
vaid iseenda eeskujuga. Mitte maa-
ilma, seda halba makrokosmost, wvaid
iseennast, seda veelgi halvemat mik-
rokosmost, on ennekd&ike vaja voita, kor-
rale kohustada ja vddrtuste loomingulle
rakendada. See on vaimu primaat
v 0imu, jou ja joukuse ees. See on vagev
front au-korgustelt alatuse-madaluste vas-
tu, mida pole murdnud miski surve ega
sundus, mida pole suutnud vallutada iikski
végivald ega iilekaal. Selline eetiline tead-
vus on olnud meie suurim sisejoud ja just
siin on murrang praegu koige saatuslikum:
orjadena me olime vaimselt voimsad —
kas suudame seda pisida ka vabade hér-
rastena?

Ma ei ole tahtnud oma iilevaates eel-
pool varjata, et nii moénedki tegurid on
pohjustand meie eetilise teadvuse 16tvu-
mist. Kuid ma ei kahtle, et meie juures see
on ainult ajutine ja mé6daminev ndhe. Mui-
dugi ei moodu pahed iseendast, vaid ko-
hustavad aktiivsele vditluselle nende
vastu. Voitlusvoimelist elementi meil iga-
tahes leidub — kaésil on selle valjadpe ja
varustamine vaimurelvadega. Oma sise-
hddadega tuleme ise toime ega raskenda
nendega rahvusvahelisi valusid. Vordlus
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teistega lisab isegi rohkesti optimismi, sest
ndeme selgesti, et olukord mujal on sageli
veel palju ja palju raskem. Aga olgem
lopuks tditsa avameelsed ja tunnustagem
ausalt, et kiillalt pShjust on ka pessimis-
miks mitte sugugi ainult meil Eestis, vaid
ildse koigil nn, vdikerahvail. — Kui
19. sajand, see vaimu ja kultuuri primaati
taotlev sajand, on tostnud vaikerahvad
korgele, kas dhvardab nad siis ajaloo-
nditelavalt minema ptihkida 20. sajand, kui
see areneb, nagu siimptoomid osutavad,
voimu ja jou tileoleku sajandiks? Eks ole
koigi vaikerahvaste kokkuvarisemise ha-
daoht praegu suurem kui kunagi varem,
olenedes ilmsesti vaimse ja fiitisilise jou
suhetest ja rahvaste koostéotahtest. Inim-
konna intensiivne varustamine ja rikasta-
mine uute varade ja vdartustega on kaht-
lematta see pohitegur, mis kdige enam suu-
dab alal hoida vaikerahvaid ja ka Oigus-
tab, otse nduab nende olemasolu. Nagu Je-
ruusalemma linn suudeti kill maatasa ha-
vitada, kuid ei suudetud hévitada sellest

linnast véljund vaimujoudu, niisama v0i-
dakse kiill ithele vdi teisele rahvale liiga
teha, kuid ei suudeta olematuks teha iihtki
rahvast, kelle kultuur on elule vajalik ja
seega eo ipso elujouline. Ka meie, Balto-
skandia vaikerahvad, peame 20. sajandil
veel enam kui varem tdotama iihte jaada,
isegi siis, kui meid véagivaldselt lahutada
piititaks, peame uuesti vanduma iseendale
meelekindlust ja tiksteisele sOprust pari-
teedi, tolerantsi ja humaansuse nimel.
Nende tootustega plisime truud demokraat-
liku Baltoskandia kui maailma vdaikerah-
vaste koige tugevama kultuurikantsi va-
nadelle traditsioonidelle. Ja nende t&otus-
tega tahame moodustada igaveseks endale
eludigust taotleva terviku iimber oma sini-

puhast taevast vastupeegeldava mere,
mida vordse armastusega nimetamegi
itheltpoolt Ida- ja teiseltpoolt Ldane-

mereks, siimboliseerides niiviisi tildse meie
ausat ja siirast vastolude lepitamise tahet
mitte ainult ihiseks tervikuks, vaid ka
harmooniliseks taiuslikkuseks.
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AUGUST GAILIT

Karge meri

XIX

=Zaugele nordi on nad rithkinud.

Vahel téstavad mootorpaadi jddle ning hakkavad siis ankru ja trossi
abil edasi varpima. See on raske ja pingutav t66, paat liigub tdrksalt
ja vaevaliselt. Aga et jaamassid ujuvad pohjast lounasse ja on sulge-
nud tee, pole paremat edasipddsmise voimalust. Ilm on muutlik ja tu-
jukas, pdikesepaistelised pdevad vahelduvad tormide, tuiskude ja 6okiil-
madega. Ning vahel ilmuvad udud, kiilmad ja kleepuvad, siis jadtuvad riided seljas
ja paat kattub iiha paksema jadkorraga. Hoo-hopp, hoo-hopp! hiitiab Matt Ruhve
lakkamatult ning kaks meest keeravad trossi timber tangi, kuna teised kaks likka-
vad paati tagant. Pisut edasi joudes viiakse ankur jdlle ette, kinnitatakse jdasse
ning algab trossi uus vinnamine. Nonda té6tavad nad hulk pédevi, kuni jouavad lah-
tise veeni, siis liikkkavad paadi sulasse ja sbit jatkub.

Mida kaugemale nordi, seda rikkalikumaks muutub saak. On onnelikke pdevi, kui
nad toovad jadpankadelt kuni paarkiimmend tdhnilist hiilgepoega. Igal triivival jaa-
pangal leidub nittd saaki, nad ei jata seda sinna isegi siis, kui jada on juba pdikesest
rabedaks s66dud ega kanna meest. Siis hiilitakse paadiga ligi, Eerik Lamm seob
noori enesele iimber piha ja hakkab ettevaatlikult edasi roomama. Surmanud kdksiga
hiilgepoegi, seob ta nad koie kiilge, et mehed saaksid nad {iksikult paati vinnata.
Viimasena roomab poiss ise, jad pudeneb ta all ja ujub laiali, ta paterdab kiilmas
vees ja jadsupis, kuid jouab siiski teiste abil paati. Siin hddrub ta keha tulise ras-
vaga, vahetab riideid ning s&it voib jatkuda — see ei teinud poisile veel midagi!

Siis algavad tormised paevad, jddpangad purunevad kildudeks ja mehed otsivad
mones kitsas skéddris voi saarekese taga tuulevarjulist kohta. Siia ei ulatu laine haa-
rama, vesi vaid loksub ja vahutab ning taevas on madal ja hall. Konutades paadis
presendi all, keset hiilgerasva-plonne ja lehkavaid nahku, viidetakse lugematuid pde-
vi drevas ootuses. Mehedki on hallid ja kiilmanud, nende ndod, riided ja saapad on
maéadrdunud rasvast ja verest, isegi Matt Ruhve ja Toomas Andla habemed, sattudes
vastu viivu-pdikest, hakkavad rasvast kohe tilkuma. Ent siin ei hoolita palju tore-
dusest, isegi toiduks on vaid hiillgekdpad ja priimusel sulatatud rasv, ko6ik muu on
juba ammu 18ppenud. Siiski ei motelda veel kodule. Kuni merel leidub veel jaad,
jatkatakse piitiki.

Ainult Eerik Lamm, presendi all 16disedes, unistab vahel hetkest, kui jouavad
nad uhkeldades koduranda. Siis on neil pohjust pisut kaela sirutada, sest nende las-
tiks on kakskiimmend tosinat nahku ja hulk, hulk rasva. S&drase rikkusega pole
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randunud enam kaua tiikski paat, sest et meeskonnad otsivad kergemaid piiligivoima-
lusi ja tegutsevad koduranna ldhedal. Ent Matt Ruhve ei hoolinud ohtudest, kihutas
kaugele Botniasse, ja onn saatis teda kogu selle aja.

Ning tile Eerik Lammi ndo jookseb r6émus muhelus — kuidas ometi koik ta
motted ja unistused ldhevad tdide! Kakskiimmend tosinat nahku — selle rikkusega
pole voimalik voita mitte iiksnes Kellit, vaid see sénum 166b ka pastor Joosep Lundi
mitmeks pdevaks hoopis tummaks. Ja siis, kui ta toibub pisut, astub ta parast jut-
lust Lammide juure sisse, istub akna juure pingile ning jddb pikaks ajaks monusalt
jutlema, aga minnes naerab kogu ta ndgu, ta sirutab kd&igile kordaméoda kéde ja lau-
sub umbes nonda, et noh, Lammide pere, olgu selle minvikuga kuidas ta ntitid on,
aga tulevikus tahame jadada sopradeks, nagu see on kombeks sugulaste vahel. Sest
pastor on arvestanud, et nahkadele ja rasvale tuleb lisada veel uute paatide raha,
mille saavad nad kevadel Rootsist. Aga kokku on see suur varandus — selle vastu
ei joua enam Joosep Lund midagi!

Ja Eerik Lamm hakkab r&omsasti vilistama — uhkusest ja heastmeelest.

Padr Anders ta korval uriseb pahuralt. Ta kardab seda tujukat ja ebasdbralikku
merd, kui laine kdib korgelt ja pillub vett iile dare paati. Siis tuleb kithveldada lak-
kamata visadusega, kuni randmeist kaob joud ja peopesadelt rebeneb nahk. V&6i paa-
di sattudes triivjdd ning jaasupi vaheletuleb haarata aerud ja sdouda pdevad otsa,
viimast kui jouraasu kaalule pannes. Ikka kiilmetades, 16disedes, lainetusega ja jaa-
pankadega voideldes, on P&ar Anders pikkamédda muutunud tuimaks ja tummaks.
‘Ta ei saa aru, miks mehed rédmustavad rikkaliku saagi tile, kuna see jaotatakse
ometi vordselt kogu kiila vahel. Ei, ta ei kaeba ega raagi, ta kiilmetav suu on kinni,
ainult unes iniseb ja oigab ta — siis ndeb ta kodusaart, kus mehed on ammu merelt
tagasi, nad on kdinud jaloritega linnas, toonud uut vilja, tubakat ja pisut viina,
niitid istuvad nad tule timber, tdstavad pajast tulikuuma leent, ndgudel rahu ja hea-
olu. Ja naised uhkeldavad oma réttidega, mida nad talvel on tikkinud — kuidas
sdaravad ja kiirgavad siidist lilled!

Pdar Anders tahaks nutta, kuulates raugematuid tuule 166tsutusi kiikuvas paadis.
Juba kuuendat pdeva viibivad nad siin skaaris tuulevarjus, kérvus vaid samad kohi-
nad. Tuul on ajanud mdned jddpangad sk&dari, nad on ujunud tsna paadi ldhedale.
Ning taevas on hall ja rabe, pudendades tuisku ja vihma.

Hommikul sdidab Toomas Andla jullaga maale. Kuid need on surnud rannad, ta
ei kohta iihtki inimest ega néde iihtki elamut. Tal &nnestub siiski tuua natuke hagu
ja puid, nad siilitavad jddpangal 16kke ning see on neile suureks vahelduseks ja
rodmuks. Nad seisavad tule imber, soojendavad kiilmanud liikmeid ja kuivatavad
riideid.

— Oleks aeg koju poorata! tiitles akki Paar Anders.

Tal on habi, et see sdna pidi just tema suust langema, ta poddérab ndo kdrvale.
Mehed ei vasta midagi, ainult Matt Ruhve viskab etteheitva pilgu poisi otsa.

— Oled ehk sina meeskonna {ilem? kiisib ta pahuralt.

— Seda mitte, aga ... kogeleb Pdar Andres.

Matt Ruhve votab piibu ja viskab selle hammaste vahele — lihtsest harjumusest
muidugi, sest juba ammu 16ppes tal tubakas. Niitid kui kaaslased ei juhtu seda né-
gema, kisub ta mone 16ngajupi oma kampsuni ddrest ja siilitab selle. Siis tostab ta
korbevat villa nina ldhedale — eks ole see parema puudusel siiski nii kena ja ko-
dune, muidugi — mitte Dobbelmann, kuid ninasédrmed saavad siiski magusat &rri-
tust. Jah, kodu! motleb Matt Ruhve kurvalt, eks oleks niilid sinna asja — vdikese
Katrina, Iisak Loona ning muudegi asjade pdarast. Juba kuues nddal on nad merel,
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eks saabu ntiid varsti seegi aeg, kus Katrina peab haarama adra ning ajama pollul

esimesi vagusid — killap peaks naist pisut Opetama ja juhtima. Ning Matt Ruhve
silmad tombuvad &kki kitsaks, ta vaatab skddri, mille pinnal hoéljuvad tlamerelt
kantud roosakad vahu-viirud — oh seda rumalat Paar Andersit oma ettevaatamata

jutuga! Loke jaapangal hakkab kustuma, soojus on toonud ihhu suurt rammestust ja
laiskust. Matt Ruhve liikkkab lokke laiali ja ttleb:
— Ega muud, niiid jalle merele!

Torm ongi pisut raugenud, tuuleiilid on harvemad ja jouetumad. Hooti paistab
isegi paike ning siis on lai veevéali kummaliselt rohekas ja viiruline. Ské&drist val-
judes tombavad nad purjegi abiks ning loovivad veelgi nordi poole. Ent jad on me-
relt kadunud, suur ning rahutu lagamik on lai ja tithi. Harva satuvad nad monele trii-
vivale jaapangale, kuid hiilgeid nad ei leia. Pikkamodda vaikib tuul hoopis ning veed
rahunevad. Mitu pdeva ringlevad nad merel, ldhenevad skédaridele, kihutavad tm-
ber saarestike, kuid igal pool on vaid tithjad ja rahulikud veed.

Ja siis pooratakse paadinina lounasse.

See on suur stindmus, kuid sellest ei rddgita sonagi. Ainult mootor hakkaks na-
gu roomsamalt podisema ning mehed oleksid nagu pisut jutukamad ja sobralikumad.
Ja siis leiab Toomas Andla &kki oma kuue voodri vahelt tubakat. Kaua urgitseb
ta pussiga Omblustes ja kui sealt hakkab paistma kollakas puru, on ta ise kdige
enam illatatud.

— Eks vaata ometi, lausub ta rodomsasti, ja mina arvasin, et ei tea mis see vdiks
kill olla!

Sellest jatkub just paariks piibutdieks — Matt Ruhvele ja enesele. Nad istuvad
korvustikku rooli taga ning on r66msad nagu lapsed. Matt Ruhve kiisib jalle:

— Ja sina ei aimanudki, et kannad sddrast aaret oma kuue voldis?

— Aga mitte sugugi, kinnitab Toomas Andla veenvalt.

— Ehk tegi seda sinu naine? kiisib Matt Ruhve.

— Kiillap naine, naerab Toomas Andla.

Ja sellest on veel palju juttu, sellest laseb rdadkida ja arutada, sest nad on kodu-
teel ning ilm on vaikne ja soodus.

Kuid siis tihel 661, kui nad seisavad ankrus ja Matt Ruhve on vahikorras, kuul-
dub akki kummalist kohinat. See pole tuule ega lainete kohin, see tuleb nordist ot-
sekui oigamine, jarjest lahenedes ja valjenedes. Ohk komiseb ja vériseb. Mooda
siledat, fosforlikult ldikivat veepinda jooksevad esimesed puhangud, ligi-ligi ja ma-
dalalt, otsekui linnud sahistades tiibu ja pogenedes. Pilvede kiudude vahele ilmub
hetkeks kuu ning Matt Ruhve, kes oli rooli juures pisut tukastanud, vaatas avasui,
kuidas laiad jddvédljad ldhenevad imekiiresti. Veed muutuvad jarsku rahutuks, siin-
seal touseb laine piistloodis iiles, harja kohisedes ja tuisates, ning langeb siis seal-
samas kokku, kusagile jdudmata. Matt Ruhve hiippab plisti — jdd ei ldhene mitte
iiksi nordist, ta tuleb suurte véljadena otsekui igast kaarest, mattes rahutuid vesi
oma alla. Ning kaugelt kuuldub juba otsekui kéue mirinat, seal porkavad jaavaljad
kokku, liustiku kihutades mooda siledat pinda edasi.

06 on jarsku soe ja sombune, tuuleiilid hakkavad heledasti kiunuma. Paat, mis
seisis nii rahulikult, hakkab &kki hiiplema ja vonkuma.

— Ules! karjub Matt Ruhve. Ruttu, ruttu!

Mehed, kes on maganud all, hiippavad asemelt, alles veel unised ja taibutud.

— Ankur iiles! hiiiab Matt Ruhve.

Pole ometi pogenemise voimalust, sulavesi muutub jarjest kitsamaks.

Matt Ruhve kirub — nad on siiski liiga vara asunud koduteele, alles niiid va-
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banevad Botnia lahed ja skdarid jdast, liikudes kohinaga l6una poole. See oli Paar
Anders, kes hakkas jampsima kodust ja meelitas nad koduteele. Kuidas saavad nad
niiiid hakkama siin, ulgumerel, keset triivivat ja purunevat jdad, kaugel randadest
ja inimabist! Miks kuulas ta poisikest ega jaanud sinna ské&ari-soppi, kus maa oli nii
ligidal ja oht kaugel!

Piissid, nahad, rasv jadle! hiiiab Matt Ruhve.

Niitid ei motelda enam, vaid tdidetakse kdask kiiresti ja tdrkumata. Jad on juba
ldhenenud tisna paadi manu, sinna pillutakse hiilgerasva-plonne, nahku, piisse, riide-
rabalaid, Olikanne. Siis hiipatakse ise jdrele ning kantakse jooksuhoos kraam kau-
gemale jddle.

— Eemale paadist! karjub Matt Ruhve.

Pddar Anders koheleb, ta hoiab kramplikult paadi servast kinni kui viimsest pdas-
mise lootusest. Tal on dkki jube motelda, et peab jdatma paadi ning astuma pragu-
nevale, triivivale jddle, kus pole vdhimatki kindlust. See siin on neid kannud ldbi
igasuguste tormide, mitte nii nagu jddpank, mis vGib hetke jdrel muutuda jdasupiks
ja lobjakaks.

— Eemale paadist! hiiiab Matt Ruhve uuesti.

Siis hiippab ta poisi juure, haarab tal turjast ning viskab ta eemale. Jdargmisel het-
kel porkavad jdavaljad kokku, kostab tume miirts ning paadi kiiljed surutakse kok-
ku. Jaidlahmakad tdusevad ohku, langevad kilisedes alla ning jooksevad kaugele
edasi.

Paastke julla! hiiiab niitid Toomas Andla.

Julla on nad tldises segaduses ja raginas hoopis unustanud. Niiid roomavad nad
ettevaatlikult iile pankade, jaa on kokku porgates tdstnud julla {iles ning heitnud
kaugele eemale. Kuid ta on terve, mehed tirivad ta oma kraami juure.

Kauge taevadar hakkab pikkamooda valendama, lai jaavali roosatub. Raksumine
ja miirtsumine aina suureneb, niitid hakkab vool murdma jddsse laiu sdnge, kus jaa-
pangad pddseksid liikuma.

Paar Anders hingeldab raskelt, ta istub jéuetuna julla serval ning nuuksub. Is-
sand jumal, Issand jumal! oigab ta lakkamatult, kogu kehast varisedes ja 16disedes.
Ta suu kuivab ning siis ahmib ta aeg-ajalt jadkilde suhu, et neid otse vaistlikult
jélle valja siilitada. Iga miirtsumise juures vdpatab, variseb, hiippab pisti.

On teisedki tdsised, vaadates enese ette mornilt ja siingelt, lausumata sonagi.
See siin pole ometi Liivi laht, kus nad on harjunud jadpankadel kihutama, too meri
seal on &igupoolest nende kodudu, nende sdbralik ja truu ratsahobune, mis kan-
nab neid ikka dnnelikult kusagile randa. Seal tunnevad nad viimast kui voolu, tuule
suunad on nagu peopesal, seal saavad kodusedki neid viimses hddas abistada, saa-
tes riigi lennukeid ja jddléhkujaid otsima. Ent siin on lai ja v00ras ulgumeri, siin
triivivad nad itha enam ldunasse, kuni jda killuneb ja sulab — ning ongi 16pp.

— Ehk jad kannab meid randa? lausub dkki Eerik Lamm. Temalgi pole pddsmi-
seks suuremat lootust, kuid ta lausub seda siiski, sest tal on nii vdorastav motelda,
et vanad hiilgekiitid, kes on oma elus ndinud rohkesti ohte, on jarsku nii tummad
ega leia enam {iihtki troostivat sona. Ta tahaks kuulda kasv6i nende haalt, leida
neist pisut tuge ja lohutust, ja kui mitte enesele, siis vdhemalt Paar Andersile, kes
ei lakka nuuksumast, vaid kordab ikka {iht ja sama: Issand jumal, Issand jumal.

— Rannad on kaugel, lausub Matt Ruhve lootusetult.

— Rannad on kaugel, kuid me v&ime sattuda laevateele, meid vGiakse méarga-
ta ja pdasta? arvab Eerik Lamm.

— Kas ulatuvad meid ndgema? kahtleb Matt Ruhve.
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— Kuid meil on 6li, me vdime niisutada tagavarariided ja siilidata need 0606sel,
ttleb Eerik Lamm.

— Kui jaa ptsib, lausub niiid Toomas Andla.

— Jaa, kui jda ptisib, htiiab Eerik Lamm. Kui ta hakkab aga lagunema, on
meil julla.

— Ulgumerel — julla? kahtleb Matt Ruhve.

— Ja aerud jdid mootorpaati, ilitleb Toomas Andla.

— Siis 1dhume julla piidad ja sduame nendega, titleb Eerik Lamm lootusetult.

— Ta on noor ega taha alistuda. Ta ihkaks praegu tegevust, kasvoi jooksu iile
jaapankade, nonda nagu tookord talvel, kui jad hakkas liikkuma ja nad tormasid kal-
da poole. Sest kallas ei voi siingi olla jumal teab kui kaugel, nagu arvab Matt Ruh-
ve, pealegi puhuvad nord-westi valjud tuuled, mis voivad neid kanda ldhematele
randadele. Ja kui ta hakkab &gedasti seletama oma kavatsust, titleb Matt Ruhve
pahuralt: peame ootama jda rahunemist, praegu pole midagi teha.

Pole midagi teha? Eerik Lamm istub Toomas Andla korvale julla servale, ohkab
ning vaikib. Alles ntiiid méarkab ta, kuidas ta 16diseb ja variseb kogu kehast, kuidas
kurku pigistatakse nagu silmusega kokku ning otsaesine on kiilmas higis. Temagi
hakkab jaakilde suhu loopima ning siilitab siis- morkjat soolast vett tha kiiremini
enese ette maha. .

Toomas Andla motleb kurvalt, et ta siiski ei valinud oma tubakale 0ige aja.
Niitid alles oleks see suureks lohutuseks niihédsti Matt Ruhvele kui ka temale enese-
le. Ta on ndinud oma elus liialt ohte, ta on sageli vaadanud surmale lausa suhu, ta
ei pruugi niitid nii vdga ahastada ega karta, kui hambus oleks vaid piibunosu ning
rodmus suits touseks kopsudest Shku! See lepitaks teda ohuga, oleks nagu hubasem
ja moénusam ning vdiks unustada, et pole toitu ega juua. Ta katsub hiilgerasvast kis-
kuda pisikese viilu ning panna suhu, kuid see on imal ja vastik ning ta silitab
selle maha.

Nord-westi tuuled aina paisuvad, taevas on hahkjates, ruttavates pilvenartsudes.

Siis mérkavad mehed, kuidas jddvili laguneb tiikkkideks, ning see osa, kus viibi-
vad nemad, eraldub teistest ja hakkab omaette edasi liilkuma. Paarsada meetrit
eemal tekib jddpragu, see aina suureneb ja laieneb. Modne tunni moéodudes on nad
juba kaugel, jddmassid jadvad maha, rithib kiiresti vaid nende jddpank ulgumere
suunas. See pole suur vili, sellegi kiiljest rebitakse jarjest tiikkke ning pillutakse ee-
male.

— Niitid olgu Issand ise meile armuline! hiiiab Toomas Andla tumedalt.

Pikkam6oda tuhmub pédev, veripunasena laskub pdike, jouab kilm ja tuuline 60.

Eerik Lamm viib oma tagavarariided jullast pisut eemale, kallab neile 6li ja siiti-
tab. Tuul litsub tule vastu jédd, kuid seda kuma peaks siiski mdrkama méni laev,
kui ta juhtumisi siit mooduks.

Ent riided pdlevad ruttu ja et teised ei too omi abiks, ei hakka ka Eerik neid vot-
ma. Varsti on tdieline pimedus, vdigas ja lootusetu. Nad kiikitavad jullas, seljad
vastamisi, tdmmanud presendi iile peade. Nad kuulevad vaid tuulte 166tsutusi ja vete
kohinat, oodates igal hetkel jd& pragunemist ja hukkumist.

Eerik Lamm on jadnud pisut tukkuma, ta ndeb end seisvat isa kodus keset tuba,
mis on piihadeeelselt puhtaks kiiiritud. Nurka on asetatud pisike kuusk, laud on
kaetud roogadega. Ning ema tduseb pingilt, ta hoiab kdes piiblit ja astub ldhemale.
Ta on nutnud, silmad alles pisarais ja punased. Eerik, ttleb ta kurvalt, niitid pead
sa minema. Jah, iitleb ka isa otsustavalt, pole midagi parata, niitid pead sa siiski mi-
nema! Kuid Eerik jonnib, Eerik nédeb kaetud lauda ja tunneb tanguvorsti 16hna —
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miks kiirustatakse teda minekule? Pealegi pole veel Kellit, aga tiidruk lubas kind-
lasti tulla ning tuua lahkumiseks koguni oma siidist salli. Jumal, miks ei tule Kellil
hiiiab Eerik ahastades. Tosi jah, iitleb ema otsekui taibates. Ning ta paneb piibli
peegli ette, ta avab ukse ja hitiiab iile lave tuisusesse She: Kelli, tule ometi, Eerik
ootab sind! Nad jaavad kolmekesi pdnevalt kuulatama, kuid véljast kostab vaid
tuule stinge ulumine. Kelli, Kellil hiitiab ka isa.

Eerik Lamm é&rkab ja tombab kédega iile higise ndo. Isa hddl kostab veel praegu
nii selgesti ta korvus.

Ta hiippab iile julla ddre, 15disedes ja kiilmetades. Taevakaar hakkab uuesti va-
lendama, siinnib uus paev, ikka veel tuuline ja kiilm. Jddpank pole 66 jooksul va-
henenud, see ujub kiiresti tiha edasi, imber tormine lainetus.

Ning Eerik Lamm istub julla korvale jdédle, ta on dkki nii kurb ja lohutamatu.
Hoides pead kate vahel, hakkab ta nuuksuma, sest tal pole kahju oma noorest elust,
vaid sellest, et nad hiitidsid kolmekesi nii tungivalt ja paluvalt, aga Kelli ei tulnud
siiski!

Ta ei miarkagi, kui Matt Ruhve paneb kée ta Glale ja lausub troostivalt:

— Ara nuuksu, ehk péddseme siiski veel hukatusest.

Ning hiilgekiitt vaatab hindavalt taevast ja merd ning lisab julgelt:

— Jaa, midagi peab ometi juhtuma, ega me siia saa surra.

— Sa loodad? imestab Eerik Lamm ning katsub naeratada.

— Kindlasti! ttleb Matt Ruhve.

Ning Eerik Lamm on niiiid tdnulik vanale hiilgekiitile, sest kuigi pole védhimatki
lootust, toob ta julge sdna ometi pisut soojust ja usku.

XX

E=— =oora Jookus on teel Hangost kodusadamasse, sest ta tahab taita oma am-
must lubadust ning viia purjekas ,lisak Jookus” viimsele puhkusele.
Laev on kiillalt vedelnud dokkides ja noudnud iiha suuremaid kulusid,
niiiid voib ta varsti rannakividele tdstetuna olla lindudele pesitsemis-
paigaks ja pleekuda péikeses, kuni tormid ta kiiljed kord lébi hammus-
tavad.

Ilm on tujukas ja muutlik, nad on juba seitsmendat pédeva teel, loovides vastu
tuuli. Kord paistab juba Suure vdina suu, kuid siis tuleb teha poudi ning kihutada
uuesti Soome skddride poole. Kapten Jaak Niilus, kes koos ,lisak Jookusega"” on
vananenud ja teeb oma viimase sdidu, on asunud ise rooli taha. Ta on vihane oma
reederile, kes aina kdrgib ja nérvitseb, nagu oleksid ilmad kapteni teha, eriti veel
sellasel neetud merel, kuhu jooksevad kdigi kaarte tombtuuled korraga kokku.
Jooksevad kokku ja panevad mere tuiskama nagu vahutava ndiakatla, et Issandagi
kdsi on voimetu siin midagi muutma vo6i parandama.

Toora Jookus on tidinenud pikast sdidust, ta on nahkkuues, siidvestris ja sddri-
kuis, ta jookseb kajuti ja rooli vahet ning karjub. Kas hdrrad ei suvatse ometi kord
sihtkohta jouda? Nad ei sdida véartusliku kaubaga, mida kaptenid vdivad oma mee-
le ja heaksarvamise jargi nédalaid meres leotada, nad purjetavad vesilastiga ja pea-
vad kiiresti sadamasse joudma. Iga pdev maksab poorast raha, voetagu seda ometi
arvesse. Pealegi ootavat teda kontoris tehingud, lepingud, dispasoorid, maaklerid,
advokaadid ja muu sddrane inimsugu! Tal on viimasel ajal olnud rohkesti muresid
oma aride ja laevadega, kdik pole ldinud mitte ndnda, nagu kavatsetud, ja niitid veel
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see aegandudev loksumine merel! Ta ldheb kajuti, istub laua taha ja hakkab joo-
ma — mida muud targemat voiks antud olukorras teha? Kaua istub ta ndnda, jar-
jest kallates viskit kruusi ning juues pisikeste, mekutavate s6omudega.

Dekil jooksevad madrused, kapten karjub ja vannub, ldbi pisikese skailaiti on
ndha ruttavaid jalgu. Midagi on juhtunud, isegi pédastepaat lastakse alla. Kuid Too-
ra Jookus ei liiguta end, ta on juba vasinud alatisest karjumisest ja vandumisest, ta
joob viskit ja suitsetab. Kiill tullakse ttlema, kui on midagi tdhtsat. Teda on val-
lanud magus rammestus, ta otsekui tunneks vere aeglast surisemist soonis — hakkab
joudma ohtu, oleks tarvis stitidata laes tolknev tormilatern.

Siis avaneb kajuti uks ning vana Jaak Niilus astub sisse.

— Neetud ilm, lausub ta, peoga vett ndolt pihkides. Torm aina paisub ja kdve-
neb, lisaks sattusime tuisku. Séddrast neetud kevadet pole ma veel oma elus nédinud!

— Miks lasksite pddstepaadi alla? kiisib Toora Jookus.

Vana kapten astub ldhemale, kallab ka endale pudelist ning joob kaua ja puris-
tades.

— Leidsime hiilgekiitte triivival jadpangal, lausub ta rahulikult.

— Leidsite hiilgekiitte?

Toora Jookus hiippab piisti, kogu ta rammestus on dkki kadunud. Ta liikkab vis-
kipudeli kolinaga korvale.

— Mehed viisid nad ruhvi, seletab kapten. On vaevu elus, kiilmanud ja nalgi-
nud. Pddstsime nad viimsel hetkel, sest saabuv torm oleks nad peatselt pdhja kis-
kunud.

Hiilgekiitid laeval! — Toora Jookus ei kuula enam kapteni seletust, ta jookseb
kiiresti ruhvi. Seal konutavad hiilgekiitid porandal, nende silmis on ikka veel hirm
ja ahastus, nad on madrjad ja lédisevad.

— Kuivi riideid, rummi, kohvi! karjub Toora Jookus.

Ta astub lahemale ja vaatab avasui padsnud mehi, Issand hoidku — see on ju
Matt Ruhve ja see seal on Peeren Andersi poeg Pdar. Ja see on — Eerik Lamm,
ndagu tursunud, huuled sinised, ikka veel taipamata, et on pddsnud, ning vaadates
klaasistunud pilguga enese iimber.

Mehed tulevad riiete ja kuuma rummiga.

— Eerik Lamm! lausub Toora Jookus, poisike, kes meenutas talle karupoega ning
kelle pdrast ta moodunud suvel kiikitas oma sumplaevaga palju paevi hiilgekiit-
tide saare juures. Kui aga sumplaevaga sihtkohta joudis, olid angerjad k&rvanud
— seda hdbi ja pahandust! Ja kas ta iihel norgal hetkel ei saatnud poisile iiht ja
teist tithja, aga siis ta unustanud, aga hoopis, hoopis! Kuid ometi oli poiss olnud ta
esimeseks valuks ja kiindumuseks. Niitid on saatus nad jdile iihte viinud ning Too-
ra Jookusel meenub uuesti vana pisike puust kirik, selle véarvilised aknad, koja-
markidega pingid ning vdike kantsel, mis &petaja jutlustades nagiseb ja kdigub.
Kui siiski ehitada sinna tuulte pureda vdikese elamu? Ning unustada drid, sadama-
kortsid, tehingud!

Pikkamdéoda toibuvad hiilgekiitid, nad on saanud kuivi riideid ning joovad niitid
kuyma rummi ja kohvi. Nad neelavad ahnelt ja dhetades. — Padsime! hoiskab Paar
Anders ning vaatab sdrasilmi oma kaaslasi. Ta kordab seda iiha jalle, otsekui end
uskuma sundides, et see on ikka tdesti nonda.

Kuid kapten Jaak Niilus on siiski teisel arvamisel. Ta on iile neljakiimne aasta
soitnud sel merel ning kui tuleb torm, ei vastuta ta millegi eest. Kuid ta ei iitle
siiski midagi, ta valjub ruhvist ja asub uuesti rooli taha.
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Tuleb jérjest vdhendada purjesid, torm aina paisub mdratsedes. Braam- ja topp-
seil rebenevad tiikkideks, laev liigub sanddekiga vees.

— Marsseil alla! karjub kapten ldbi tormi. Dekkvaaber ja bisaan mahal!

Mehed jooksevad iiksteise voidu, mérjad ja vdasinud. Torm on paisunud kimne
pallini ning ,lisak Jookus”, laia ninaga vees songides, oigab ja nagiseb otsekui pa-
lavikus visklev loom. Rasked veevallid viskuvad iile deki ning siis mé6édub hulk
aega enne kui laev uuesti pinnale kerkib. Keegi madrus, fokshoodist kinni hoides,
karjub tiitirimehele, et laine on viinud mehe iile parda. Pimeduses visatakse koisi
ja pdadsterdngaid. Oimetu ja kohkunud madrus tiritakse pardale ja talutatakse kam-
biitisi. Rohekad, fosforldikivad veed tdusevad iitha korgemale, harjade tuisates ja
uludes. Miihina ja kohinaga hakkavad nad kdima iiha sagedamini tle reelingi.

Oh seda neetud merd, vannub kapten, habe tdis tilkuvat vett, — on nagu alam-
rahva tantsusaal, kuhu tormid otsekui prassivad hulgused igast maailmakaarest kok-
ku jooksevad. Vilistades, uludes, mératsedes — igal iilil méédratu veevall siiles —
ning keerutab seda kui tiirast armsamat, et siis jarsku oma raskest kandamist vaba-
neda ja paisata kd&igest joust laeva pardale. Ta on kdinud meredel ja ookeanidel,
see vana kapten, ta on ndinud torme ja orkaane, kuid sdarast santi merd, nagu see
siin on, pole mujal kusagil!

Jadgu see viimseks sdiduks! tdotab kapten. Ta oli kiill mangunud ja palunud
reederit, et ta jataks ,lisak Jookuse” veel moneks suveks kurseerima, ta voiks kas-
vdi rannasadamate vahel vedada propse, pdletispuid ja kive. Ent niitid on vana kap-
ten tdnulik Toora Jookusele, kes koristab selle vana kasti rannakividele lindudele
peidupaigaks. Sddrane morakil moll, nina ikka sligaval vees ja tagaots raske nagu
tina! Nagu tuleb laine, nii poeb ta jouetult vee alla, ainult mastiotsad nagu hdda-
lipud vdljas! Toesti, jddgu see viimseks sdiduks.

06 on kottpime, sajab tuiskavat lobjakat. Nad peaksid olema Suures vdinas vo0i
labigi sellest. Laine ei alane, ta kerkib otse laeva nina ees iiles, peksab vastu kil-
ge, haarab tagant.

Toora Jookus aga istub ruhvis hiilgekiittide juures ning ei ndi mdrkavatki tormi.
Ta oleks nagu iile mitme aasta jille kord oma kiilarahvaga kohanud, niitid tahab ta
kuulda nende elu viimast kui pisiasja. Ta on votnud stdvestri peast, end pisut ko-
hendanud ning niitid ei jua dekipoiss kiillalt joosta, et tuua hiilgekiittidele iiht ja
teist soodavat ja joodavat. Ta otse hardub liigutusest, kui Matt Ruhve ning Toomas
Andla saavad piipudesse tubakat — nad on dnnelikud kui lapsed, popsutavad ahnelt
ja kiiresti, mattudes suitsusse. V&i kui Eerik Lamm s66b biskviiti — kded haaravad
kiiremini kui suu jouab vastu v6&tta. Ning nende nédgudel on sddrane piihalik ja se-
letamatu &nn, nad on nagu siitidatud joulukuused, silmad, pdsed ja ninasdormed
aina hiilgavad suurest liigutusest ja heastmeelest.

Akki kdib dekil vali prahvatus. Laev tdmbub nagu oiates kokku.

Dekipoiss, marg ja ehmunud, tuigerdab ruhvi.

— Mis seal siinnib? kiisib Toora Jookus vdpatades.

— Esimesel mastil murdus teng ja langes alla! hiitiab poiss varisedes.

— Neetud! hiiiiab Toora Jookus. Ta pole iialgi usaldanud mehi ega neid hinna-
nud. Sddrased mannetud memmepojad, sddrased hauduvad kanad — suled kohevil
ja silmad kinni. Ei suuda laevagi sadamasse juhtida ning lasevad end esimesel tormil
hukata! Kas selleks on ,lisak Jookus" kdinud dokis ning maksnud oma nelisada
naela, et kohe pilbastuda ja vajuda pdhja? V&i tdmmati ta pehkinud ribidele vaid
kord varvi ning raha pani kapten oma taskusse. Et mis sellest vrakist enam paran-
dada, ldheb ta ju niikuinii rannakividele puhkusele. Saatana sulid, kui ta jouab veel
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terve nahaga kaldale, siis peksab ta selle jougu laiali, et neist ei jad halba madles-
tustki jarele!

Ning Toora Jookus, kes alles &sja unistas ja Shetas Eerik Lammi k&rval, hiippab
ruhvist vélja, suur, vihane, jouline.

— Halssida! karjub ta 1dbi tormi.

— Halssida! kordab kapten rooli taga.

— Kas on siis uuesti shtu? péarib Pdar Andres. Ta silmad valguvad uuesti laiali,
nad on tdis hirmu ja dudust. See on ometi uskumatu, et vaevu pddsedes surmast, on
nad uuesti hadaohus? Ning ta hakkab 15disema, k&ik ldbielatud jubedus tuleb kor-
raga tagasi, valgudes otsekui raske tina mooda sooni — ei joua enam hingata ega
end liigutada. Isegi Toomas Andla peidab piibu kédrmesti tasku, ta hiippab koilt al-
la ja vaatab otsekui ehmatatud lind, kuhupoole v&tta suunda.

— Mitte iialgi enam merele, mitte iialgi! oigab Padr Anders.

Lauale on toodud lihavaagen, leib, kruusid, niiiid veerevad nad laualt maha ja
hakkavad médda pdrandat jooksma. Madrus, kes on tulnud vahetuselt, piitiab vaag-
na, pigistab selle pdlvede vahele ning otse peoga liha kahmates, hakkab matsutades
s6éma. Ta on tidini marg ning vesi hakkab sitidvestrist nirisema vaagnasse.

— Neetud torm, lausub ta urisedes, ei lase stitiagi!

— Oleme hukkumisel? parib héadiselt Paar Anders.

Kindlasti, vastab madrus siingelt, liha nérides. Tal on kivinenud, sd6rik nagu, seal
liiguvad vaid silmalaud ja suu. — Kindlasti, kordab ta otsekui enesele, sadrases
tormis pole vana purjelobudikuga midagi teha. Tahtsid ta viia kodusadamasse ning
asetada rannakividele nagu mdne ausamba, kuid lisak Jookus, see vana joomar kap-
ten ja reeder, kes péarast pikki loksumisi merel vajus kogu laevaga pdhja, ei taha, et
temanimeline purjekas viiakse randa kddunemiseks. Utlesin kohe, kui valjusime
Hangost: see asi ei 16pe héasti. Nagu aimasin, et vana Iisak Jookus ei salli sdarast
au — jddgu merele, mis mere jagu.

Ning otsekui madruse sdnade kinnituseks kaib 1dbi laeva kerge naks. Siis teine,
tugevam, mis paneb purjeka vOpatama ning vajuma kiljeli.

— Kas kihutasime jddpangale, hoikab tiitirimees.

— Mis, kurat, jaidpangale, hiitiab kapten 1&bi tormi, — oleme karill

— Jaime halssimisega hiljaks? kiisitakse veel.

— Jédime hiljaks, et saatan teda votaks! hiiiitakse rooli tagant.

Ning siis vali karjatus:

— Marsid maha, ankur sisse, alumine puri alla!

Mehed jooksevad labi-segi, vantidest ja trossidest kinni hoides. Isegi hiilgekiitid
on joosnud dekile, nad on ndutud ega oska midagi teha, vaatavad vaid kohkunult,
kuidas fosforldikivad lained, mustad ja kohutavad, hakkavad rulluma iile laeva.
Purjek hakkab lekkima.

— Pumpade juure, karjub kapten, mehed pumpade juure!

Kisk taidetakse, kuid sellest on ometi vdhe kasu, kuna vesi valgub laevaruumi
kohutava kiirusega. Ka losstiinn ei aita palju, kuigi mehed té6tavad viimse pingu-
tusega, marjad riided kiilmast kangestunud. Pole mingit lootust, mehi valdab ahas-
tus.

— Paatidele! karjub kapten.

Trossid raiutakse katki, esimene paat lastakse alla, kuid laine, seda otsekui suu-
tdit haarates, pilbastab ta tiikkkideks ning viskab reelingile tagasi. On taielik pimedus,
kobamisi joostakse teise paadi juure. Sinna visatakse korkveste ja padsterdngaid,
inimesed triigivad iiksteise voidu, paat laskub Onnelikult vette.
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Kuid siis leitakse, et pole aerusid, murtakse paadi piidad lahti ning hakatakse
purjeka vrakist eemalduma.

— Kas ko&ik mehed on paadis?

Hobigatakse, péaritakse, loetakse.

Ei, puuduvad kaks hiilgekiitti — Matt Ruhve ja Eerik Lamm. Ning seal kostab
1dbi pimeduse ja ulumise hddakisa, see on Eerik Lammi hé&dl, jube ja kahisev.

— Tagasi, sdudke ometi tagasi! hiitiab Toora Jookus.

Nad katsuvad ldheneda vrakile, see on vajunud kiiljeli ning ujub niitid nagu to-
hutu kirst, must ja lohisev.

— Roni grootvandini! hiiiab kapten, meie ei saa paadiga siit ldheneda.

Labi pimeduse paistab rabelev Eerik Lamm, ta on ndhtavasti vantidesse kinni
jdénud, ta vaid rabeleb ja kisendab. Laine tostab vraki iiles ning hakkab seda edasi
lohistama.

— Eemalduda! hiiiiab kapten.

— Paastke hiilgekiitt! karjub Toora Jookus. Padstke Eerik Lamm!

Kuid vrakk on ujunud ldahedale, keegi madrus paadis saab vandiga pdahe.

— Eemalduda! htutiab kapten uuesti.

Piitadega kdigest joust sdudes ning paati pdrilainet hoides, Snnestub neil vrakist
pisut eemalduda. Hiilgekiiti karjumine kostab ldbi 66 ja ulumise lakkamatult.

— Paastke Eerik Lamm! karjub Toora Jookus lootusetult.

— Pole meiegi veel paasnud, vastab kapten, sdudke edasi.

06 on kiilm ja pime, hakkab uuesti sadama lumeldrtsakut. Kuid torm oleks nagu
pisut raugenud ning tuuleiilid kaotanud oma tormitseva hoo. Mehed s6uavad vahel-
damisi, ning see, kes saab piida katte, hakkab sellega kdigest joust sdudma ja on
onnelik, sest sdudmine toob pisutki soojust kangestunud liikmeisse. Nad ei tea oma
asukohta ega oska votta sihti, nad vaid sGuavad parituult, et hoida paati veepinnal.

Nad ei paastnud Eerik Lammi! oigab Toora Jookus. Ta hoiab ikka veel peopesad
korvade juures, et mitte kuulda hiilgekiiti appihiitidu, meeleheitlikku, ahastavat hiiii-
du, mis pani vere tarretama. See kostis 1dbi ulumise ja 66 kaua ning lakkamatult,
see tungis ldbi peopesade kdrvu nii voikalt ja lootusetult. Mis sest, et vrakk tungis
peale ning nad oleksid vdinud hukkuda, Eerik Lammi ei tohtinud ometi jatta sinna
karjuma. Seda ainukest, kes on olnud talle nii kallis. Kuidas ta seisis tookord ta
sumplaeval, hé&belik, punetades ja tilkudes veest. Ning kordas vaid jonnakalt: vota
mind enesele dekipoisiks! Ta posed olid nii imeroosad ja silmad vesihallid, aga ta
16hnas mere ja hiiljeste jarele — see kummaline poiss!

Matt Ruhvele ei mdtle keegi, ta nagu ei tulekski jarsku meele. Kiillap viskas lai-
ne ta iile parda vdi jooksis mees ruhvi, kus seisid ta hiilgenahad ja rasvaplonnid,
ning siis sulges vesi ta vdljapddsu? Jai oma tohutu varanduse juure, karjumata,
heitlemata, alistudes vaikselt oma saatusele? :

Pikkamo6dda hakkab koitma hommik, piimkahvatud valguse-viirud hakkavad jooks-
ma iile vahutava vee. Tuisk on lakanud. Vrakki pole enam ndha, kiillap on lained
ta karil pilbasteks peksnud ning viivad nttd tksikuid osi laiali, et neid hiljem heita
ranna liivale ja kividele.

— Maal! karjub akki keegi.

Koigi pilgud kiinduvad silmapiiril sinendavasse maaribasse.

— Maa, maa! karjutakse labisegi hoisates.

— See on meie saar, hiilgekiittide saar! hiiiab Toomas Andla réémsalt.

Hiilgekiittide saar? — Toora Jookus tostab hetkeks silmad, kuid vajub siis uuesti
otsekui tarretusse.
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Jah muidugi, arvab Toomas Andla — tema peaks ometi tundma neid kohti, Issan-
dale tinu! Kas postiga ldbi tuisu saare poole liikudes voi hiilgeretkelt tagasi poora-
tes, nagu hakkab paistma too kitsas riba, nii muutuvad veedki koduseks ja roomsaks.
Ning ta ohkab kergendatult ja alles niiiid tuleb tal meele, et on peitnud oma piibu-
nosu ja tubaka kampsuni sisetaskusse. Ja iihtlasi tuleb meele Matt Ruhve ning ta ei
moista, kuidas vd&is ta sGber hukkuda. Eks olnud nad koos ruhvis, eks valju-
nud nad sealt, kui laev jooksis karile ning kaldus kiiljeli. Ja kui hakati trigima
pédstepaadi poole, kas mitte Matt Ruhve ei hdiganud talle, et ta oleks kdrmas ja hiip-
paks paati? Aga ise jai sinna — ehk ldks tagasi ruhvi oma hiilgenahkade ja ras-
vaplonnide juure ega tahtnud jatta seda mere neelda? Mida {itleb ta niitid vaikesele
Katrinale, kui see ruttab parima, peopesad silmade ees?

Ning Toomas Andla haarab uuesti piida ja hakkab sGudma.

Hiilgekiittide saar jduab ldhemale ja ldhemale.

XXI

=Zilgekiitid on kogunenud pastoraadi vdrava juure ja ootavad. Nad on
kiill juba eile kuulnud Toomas Andlalt ja Padr Andersilt koiki iksik-
= asju, mis on {ihenduses Matt Ruhve ja Eerik Lammi hukkumisega, kuid
nad on tulnud siia siiski, et kuulda seda ka Toora Jookuselt. Ning kui
reeder ilmub pastor Joosep Lundi saatel lavele, vétavad nad mitsid pihku
ja kuulavad tdhelepanelikult.

Jah, iitlevad nad vaikselt ja kurvalt, siis oli ikka ndnda, et laine kiskus Matt
Ruhve p&hja, aga Eerik Lamm jdi vantidesse kinni ega olnud mingit voimalust teda
pddsta. See on ometi ennekuulmata, missugune saak oli neil kaasas — kakskiimmend
tosinat hiilgenahku ja lisaks veel rasv, see oli enam kui k&igil nende meeskondadel
kokku. See oleks saarele olnud suureks onneks ja onnistuseks, mis sellest radkida.
Vi siis sddrased on saagid kaugel Botnias — nad peavad seda asja pisut kaaluma,
kiillap tuleb neilgi jargmisel aastal sinna kihutada.

Vaike Katrina, seistes teistest eemal, on toetunud tarale, ta on kogu 66 nutnud ja
ahastanud, kuni siida norgus tithjaks ja silmad jdid kuivaks. Niiid seisab ta tummalt
ja vérisedes, ta on jdetud oma valuga tksi, sest pole kombeks lohutada hiilgekiiti
naist, kui ta leinab oma meest voi poega, sest see on tema enese ja ta jumala asi,
kuhu pole siinnis heita k&rvalist pilku. Nonda seisab Epp Loonagi seal pdrna all,
tumm ja vaikne, sest niitid on iiks ta laste isadest lahkunud ega” tule enam iialgi
moéoda tuisatud teed Tuulteninale, et kiita Iisaku paate v3i puhuda niisama juttu
ilmast, merest ja piiiigist. Nonda seisavad need kaks naist, silmad maas ja ratiku
pikad narmad nédo ees.

Siis astub pastor iihes kiilavanemaga ees ja koik teised jargnevad neile, sest nad
tahavad minna kirikusse ja paluda nende eest, kes on hukkunud, ja tdnada Issandat
nende eest, kes on paasnud eluga. Nad pole end ehtinud, vaid on tulnud téérdivais,
sest tdna on téopdev ning nad ei taha sel kurval hetkel oma jSukusega hoobelda.

Siimen Tara jaab pisut seisatama ning kui Katrina jouab jarele, ttleb kiillavanem
kaastundlikult:

— Jah, polnud sul pikki pdevi Matt Ruhvega, ega sinna saa midagi parata.

Ta viivitab pisut ja iitleb siis:
— Ra&akisin juba Iisak Loonaga, ta tahab olla sinu vastu lahke, kui asub pere-
mehena Ruhvi tallu. Kiillap niiiid kujunevad asjad ndnda, et ta vGtab Neemi An-
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dersi endale naiseks, sest sellest oli juba tiitarlapsega juttu ning ta oli sellega pari.
Ja nonda void sa jadda meie keskele ega pole sul midagi karta.

— Ega ma kardagi, vastab Katrina ning tostab rdti narmad silmade juure.

— Nonda, ja sa ei kardagi? imestab Siimen Tara. Ta silmitseb naist ning tal on
selge.

— Oige, iitleb kiillavanem, ega sa pruugigi karta. Kui asjad on sddrased ja sa
ootad Matt Ruhvele jareltulijat, siis on peremehe digused muidugi tema kdes. Seda
ei taibanud ma enne, anna andeks. Ning Ilisak Loona, kui ta teeb siigisel pulmad,
voib kolida ka Lammide tallu, sest Eeriku hukkumisega muutub seegi koht tiihjaks.

— Ma ei jaa siia, ttleb niitid Katrina otsustavalt.

— Sa ei taha jddda meie juure? imestab kiilavanem. Ta on pisut haavunud — jah,
mis siis veel rédkida? Kui ei taheta jaada, ega tema saa sundida. Ning Siimen Tara
hakkab kiiremini sammuma — eks ole tema koht pastori korval, kui on Kkirikusse
minek?

Parast jutlust ruttavad inimesed oma t66 ja talituste juure. Ainult postivedaja
Tehve Lamm oma naisega komberdavad moédda porist teed ega joua kuidagi edasi.

— Aita mind pisut, Tehve, ttleb Eeriku ema, ma olen dkki jddnud nii vanaks ja
jouetuks, mitte kuidagi ei joua enam kdia. Jumal teab, mis minuga on juhtunud,
heida v06i kohe voodisse. g

Ja kui nad jouavad koju, vGtab Eeriku ema piibli, istub akna juure pingile ning
hakkab valju hdilega lugema. Aga postivedaja Tehve Lamm paneb kded kokku ja
vaatab tiksisilmi aknast véalja. Kas too seal pole sama haoriit, kust ema haaras roo-
viku ja jooksis metsa, et karistada tileannetut Eerikut. Jumal, kuidas ta laulis, kogu
mets ja kiila kajasid ta hdalest. Voi kui istus kirikus ja hdiskas oma Jeruusalema,
piiha linna, siis maksis seda kuulata. Té&na aga oli kirik vaikne nagu haud — polnud
Eerikut!

Vaikselt avatakse uks ning tuppa astub Peeren Anders. Ta kannab piihapdeva-
roivaid, ta on hoolikalt kamminud habeme ja puhastanud saapad. Lammid teavad,
miks tuli Peeren Anders, nad istuvad ja ootavad, vaikselt ja kannatlikult. Kuid vana
Peeren Anders ei leia sdnu, sest pole ometi siinnis praegu rddkida ilmast, merest ja
piitigist, pole ka siinnis praegu triigida siia oma kaastundmusega, seda enam, et tema
Paar joudis onnelikult koju. Ning seepdrast istub ta vaid, vaatab tihes Tehve Lam-
miga aknast védlja ning ta soonised sérmed polvedel vérisevad ihtsoodu. Lopuks
ometi ta kohatab ning hakkab oma taskuis kobama.

— Siigisel unustasite need kindad minu juure, iitleb ta hdbelikult ning paneb kin-
dapaari tisna, tsna laua ddrele.

— Oige jah, need on vist sinu kindad, ema? kiisib postivedaja.

Ja Eeriku ema votab kindad, ta silmitseb neid kaua ja tdhelepanelikult, tal on
vanad silmad ja ega ta nii jarsku nde.

— Nagu oleksid, vastab ta nuuksudes.

— Jah, jumal ei tahtnud, vastab vana Peeren Anders.

Ega vist tahtnud, ttleb Eeriku ema.

Sellest ei raagita enam, niitid on jutud 18pul ning Peeren Anders vdiks tdusta ja
minna. Kuid ta jaab siiski veel istuma, tal on midagi veel siidamel, aga see on juba
sddrane asi, mis kaib tal lausa iile jdu. Ning seepdrast nihutab ta end pingil edasi ja
tagasi ja vaikib uuesti pikaks, pikaks ajaks. Siis 16puks ometi hakkab ta uuesti tas-
kuis kobama.

— Oli veel midagi, iitleb ta hébelikult ning hoiab peos paberisse madssitud pisi-
kest asjakest, mis otsekui pdleks ta kdes. See on Eeriku annetatud prees, seletab ta,
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ja mina arvasin, et seegi tuleb tagasi tuua. Aga Neemi ei tahtnud kuidagi anda, ta
nuttis ja iitles, et jaetagu seegi talle vdikeseks maélestuseks poisilt, keda ta on hoid-
nud. Ta lubas seda mitte kanda, ta lubas seda hoida oma kirstus ja vaid harva sil-
mitseda. Ning niiiid ei tea ma toesti, kuidas talitada voi olla? ;

— Jadgu see Neemile, iitleb Eeriku ema.

— Kas toesti?

Peeren Andersi kési vajub kiiresti taskusse — missugune raske kivi langes ta
siidamelt. Siis on k&ik hésti ja korras, ta tduseb kdhku pingilt ja haarab miitsi.

— Head pédeva siis, iitleb ta rutuga. Ning ta ei kuule enam, kas talle vastatakse
v5i mitte, ta valjub uksest, véljub tapuaiast, nagu oleks ta toiminud midagi halba
ja habistavat. Oh neid naisi, kirub ta eneses, missuguseid koormaid nad véivad kill
vahel veeretada mehe Slgadele. Ning ta ruttab pooljoostes kodu poole. Ta ei mdrka
isegi Toora Jookust ja Kellit, kes sammuvad metsa poole.

— See oli Peeren Andres, lausub Kelli, ta viis Lammidele tagasi nende kosjakin-
dad. Neil on sellega ruttu, Issand hoidku, sest niiid hakkab Iisak tegutsema ja
Andersi tallu oodatakse peatselt Epp Loonat uute kinnastega!l

Kelli silmad on punased, ta réédgib kiiresti ja ndrviliselt. Toora Jookus ei suuda
pidada sammu, ikka kargleb tiitarlaps ees ja kdrval, ise Chetades ja ikka rutates.

— Vaata siin, naitab ta kdnnule, istusin ma Eerikuga ning hoidsin ta kdsi oma
siiles. Tal olid soojad ja pehmed kded ning ma tundsin oma pdlvedega, kuidas
siida tagus neis, kiiresti, kiiresti, otsekui ruttamise Shinas. Kuid ta suu jdi tummaks
ning ta ei saanud {ihtki korralikku sona suust — ja see meeldis mulle kdige enam.
See varisev saamatus temas, see lihtsemeelsus ja arglikkus. Mitte kordki, mitte kord-
ki ei julenud ta mind haarata oma kdte vahele, see tegi mu haigeks ja ma nut-
sin. Vaata siin, sellel kivil, kisendas ta minu poole ja laulis nii valesti, et mul oli
hibi isa ees. Kuid mu siida hiippas r6omust, sest ma teadsin, et ta kisendas minu
jarele, see pahur, see hea Eerik. Ning viimane kord, kui tulin leitnant Sauvere pul-
ma, itles isa, et, Kelli, ka Eerik Lamm on seal, aga sa lubasid mulle teda mitte iialgi
enam kohata. Aga ma olin nii donnelik, et nden uuesti Eerikut, ja ma hiiidsin isale
— gina rumal, kas v&ib siis iihe tiitarlapse lubadust votta nii tdsiselt? Ja kui isa jai
kurvaks, hakkas mul temast kahju — ta on t8esti palju kannatanud minu ja mu ema
parast — ma muutusin tdsiseks nagu ei iialgi varem ja iitlesin, et, isa, ole rahulik,
ma tahan Eerik Lammile {itelda vaid viimne kord, et ta on vastik ja ma ei hooli
temast pormugi. Kui sa vaid teeksid seda, lausus isa, siis oleks koik hésti ja kor-
ras. See on noénda, lubasin mina, iitlen talle vaid kord, et ma ei taha teda enam
kunagi ndha. Kas mitte kunagi? péris isa. Aga kindlasti, vastasin, kuigi ta ei tar-
vitsenud mu sénu votta védga tdsiselt. Ja nonda me ldksime leitnant Sauvere pul-
ma, aga seal oli igav ja polnud juttu, sest olid pdevad enne htlgepiitiki ning siis ei
hoolita ei pastorist ega kirikust. Eerik Lamm ldks véalja ning mina hiilisin talle ja-
rele. Istusime tuliku taga tuulevarjus. Olin &kki kdik oma lubadused unustanud.
Olin kui palavikus ja sosistasin vaid itht — Eerik, ma armastan sind! Aga isa
aimas vist paha, ta tuli védlja, ndgi meid ja kutsus mind dra. Ja siis tuli mulle jarsku
meele, mida olin isale lubanud, ma jooksin d&ra, hiilidsin talle iiledla: pea meeles,
Eerik, ma pole sind iialgi sallinud ning ma ei taha sind enam iialgi ndha! Kust voi-
sin ma teada, et need jaddvad mu viimasteks sonadeks, sest pdrast seda kihutas ta
merele ega tulnud enam sealt. Aga mina lootsin, et kiillap kohtan teda metsas, ran-
nal voi hiilin ta aita — ja siis teen koik jdlle heaks!

Ta vaikib, jookseb kaugele ette ja hakkab kinganinaga kivikesi pilduma.

— Viimne kui koht siin saarel meenutab vaid Eerikut, titleb ta, kui Toora Jookus
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on jarele joudnud. Ma voiksin suudelda seda kivi, sest siin on istunud Eerik Lamm,
ma voiksin kaisutada seda kdndu, sest siin ta lebas tihti ja vaatas oma siniste sil-
madega taeva korget laotust. Ning selle puu oksal kiikus ta kord ja kui ma méodu-
sin, viskas ta kdbiga. Kuidas ma ehmusin!

— Aga tana ohtul saabub aurik ja sa sdidad ara, iitleb Toora Jookus kiilmalt.

— Ei, ma ei so6ida, lausub Kelli jonnakalt. Ma ei saa ometi jdtta neid kohti, kus
iga kivi ja kand, iga teerada ja puu on saanud mulle Eeriku t6ttu armsaks? See ei
tdhenda midagi, et mu kohvrid on pakitud ja isegi Gitsev miirt on pandud sambla
sisse. Meedla v6ib uuesti k6ik selle laiali pilduda.

— Rumalus! ttleb Toora Jookus jarsku.

Miks peaks ta kuulama selle rumala tiitarlapse vadinat? Viimne kui sona ta suust
haavab vaid Eerik Lammi kallist méalestust. Mida teab ta armastusest — sddrane
tuisupea! .

Ning Toora Jookus istub rannakivile ja vaatab merele, mis niitid on kevadpai-
keses vaikne ja peegelsile. Kajakad, tormist vasinud, kiikitavad liikumatult kividel,
pead tiibade all ja pugud vastu paikesest soojendatud kive. Pole pisimatki liiku-
mist, {ile sileda pinna on vaid suur kiirgus ja helendus.

Ta korvus hakkab uuesti kostma hukkuva hiilgekiiti jube appikarje. Mu Jumal,
kust vottis ta jou nonda lakkamatult hiitida, et isegi tormi 166tsutused ja ulumised
polnud selle korval midagi!

Jaa — Toora Jookus litsub peopesad korvade juure ning suleb silmad — miks jai
see hiilgekiitt nii ta stidame kiilge? Voi oli see kujutlus tagasipooramisest lihtsesse
ja loomulikku ellu: oma kivise polluriba manu, oma telgede ja heegelndelte manu,
oma pisikeste ja ndlginud loomade manu, kelle kuivanud nisadest niriseb vaid
sedavord piima, et korraks niisutada huuli? Siiski, ta teadis, see elu oli siin rohkem
vaart kui alatised loksumised maailma-meredel ja ookeanidel. Ning Eerik Lamm
oleks teda koitnud siia, ta oleks leidnud oma rahu.

Niitid aga?

Ohtul saabub aurik ja siis algab endine elu ega ole iihtki lootust, et ta iialgi siia
tagasi poorduks. Siidvester peas, sdarikud jalas, viskipudel ees, ning siis jalle maak-
lerid, dispasoérid, advokaadid ning tehingud, lepingud, prahihinnad, siis jdlle sada-
ma-kortsid ning joomingud maailmas siia ja sinna loksuva inimprahiga — ja muud ei
midagi!

Ta ohkab ja tduseb. Hakkab pikkamédéda kodu poole sammuma, pisut kiiirus ja
lohistades. Kelli, kes on vahepeal rannal ringi uitnud, astub uuesti ta korvale.

— Niitid tean ma, iitleb ta, miks vana Loone ei tahtnud Eerikust midagi radkida.
Ta nédgi ta hukkumist ette, nagu ndeb eksimatult koiki inimsaatusi. Seda suudan ka
mina pisut. Moni pdev enne Eeriku hukkumist, kui ta viibis friivival jédpangal,
arkan jarsku 66sel. Ma kuulen, kuidas mind hdigatakse, valjult ja sundivalt. Mitte
Eerik {iiksi, vaid ka postivedaja Tehve Lamm ning Eeriku ema, nad hiitiavad ikka
jalle. Ma ei saa aga nii kiiresti joosta, ma pean siilitama tule, otsima kingad ja pa-
litu, aga on ikka ndnda, et nad pole kunagi kde jarele. Ja siis kostab ilisna selgesti
Eeriku ema torisev ja kalk h&dil: Kelli, tule ometi, Eerik ootab sind! Niiiid leian ma
kingad ja palitu, ma haaran veel rdti ja jooksen ukse poole. Tean vaid {iht, et mind
hoigatakse ja mind vajatakse. Mu p&d on kuum ja siida taob 18hkemiseni. Isa, kes
on kuulnud mu toas kolinat, tuleb vaatama. Kelli, kuhu niitid? kiisib ta imestades.
Vaatan talle otsa ja drkan nagu unest — tdepoolest, kuhu ma torman? Ja ma hei-
dan .voodisse, aga isa jaab mu korvale istuma, sest ta arvab, et olen haige. Kuid ma
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polnud haige, ainult silmi sulgedes ndgin nii selgesti triivivat jadpanka ning sellel
Eerik Lammi, kes kiikitas julla man, tédis ahastust ja meeleheidet. Ning ma mdistsin,
et see tahendas ta 16ppu!

Ta seisatab, pithib pisaraid ja jatkab:

— Kuid hukkumise 66l ei ndinud ma midagi, mitte vdhimatki. VGib-olla toopa-
rast, et ta viibis sinu laeval? V&i toopérast, et ma kogu pika pdeva ja ohtu olin lu-
genud Amadeus Lokki armastuskirju? Too professor on lausa hull. Ta kirjutab iga-
pdev ning kui siis kord kuus tuuakse posti, on neid sddrane hulk, et otse upun sel-
le armastuse sisse.

— Lakka ometi! hiitiab Toora Jookus pahuralt.

— Miks peaksin ma lakkama? imestab Kelli. Mul pole ometi tihtki inimest, kel-
lele seda raakida. Voi minna oma jutuga Amadeus Lokki juure, just parajal ajal —
méni pdev enne pulmi? Ma tean kiill, et sa ise hoidsid Eerikut, sa saatsid talle ko-
guni Stokholmist {ihe piibu ja veel midagi tiihist. Sul on muidugi valus mind kuu-
lata, kuid mis mina vdin parata, Issand hoidku!

Nad jouavad pastoraati ja astuvad sisse.

— Isa, tutleb Kelli, ma ei saa tdna siiski soita!

— Miks siis? parib pastor Joosep Lund.

Kelli tdstab oma palavikus, punased silmad.

— Nagin jéalle k&iki neid kohti, kus olen viibinud Eerikuga, titleb ta. Sa ei taha
ometi, et just paev parast ta hukkumist astuksin teise mehe juure, silmis ei habi ega
kannatust? Peaksid mulle andma pisut aega.

Pastor Joosep Lund muutub siingeks, ta hakkab sammuma kiiresti-kiiresti m66da
tuba, ikka edasi ja tagasi. Siis jaab ta Kelli ette seisma.

— Sul on ehk siiski digus, lausub ta vastutulelikult. Voiksid ehk jddda jargmise
aurikuni.

Toesti?

Kelli langeb toolile, ta pole rédmus, ta on lausa tdis ahastust.

__ Saarased on need isad, iitleb ta lootusetult, Toora Jookuse poole péérdudes. Sel-
le asemel, et sundida ja tidrukule m&istus pahe taguda, on ta esimese véljendatud
tujuga kohe ndus. Kuidas saan mina jaddda, kui pulmapdev on kindlaks médaratud,
kiilalised kutsutud ning koik teised korraldused tehtud?

Ule pastori ndo jookseb r6omus muhelus.

— Muidugi sdidad sa téna, {itleb ta teeseldud valjusega, selles pole véahimatki
kahtlust!

Ohtuks koguneb randa rohkesti rahvast. Séidab ,lisak Jookuse® meeskond, sdidab
Toora Jookus, siis pastor Kelliga, ka védike Katrina on juba varakult rannal.

Ta istub oma kompsukeste kdrval, teistest eemal, nagu ikka. Ta on v&tnud kaasa
vaid selle, millega tuli — mdne undruku ja pluusi, mone rdtiku ja ldngakera, siis
ema vana voki — ei, seda ei jata ta sila. Ning Matt Ruhve madlestuseks {ihe kasti,
vaib-olla oli see kdige inetum, sest ta on hall ja luitunud. Kuid Matt Ruhvele ene-
sele meeldis see kdige enam, just selle juures arvas ta leidnud olevat selle Gige
tooni ja véarvi. Ning niiiidd lebavad Katrina kéed sellel kastil otsekui kartes, et seda
voiakse temalt votta.

lisak Loona on toonud selle kraami hobusega. Ta seisab ise Katrina korval, ta
teab, et peaks lahkumiseks midagi ttlema, kuid ta ei oska seda kuidagi teha. Ta
sarnleb nii tapselt oma isale, et Katrinal on lausa hirm talle otsa vaadata.

— Ehk jaaksid siiski siia? iitleb siis Iisak Loona. Sul on talu ja loomad ning ega
sa sisemaalgi midagi paremat leia.
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Venitab pikalt ja lauldes — just kui radgiks Matt Ruhve.
— Sa pead teadma, et ma ei ihka Ruhvi talu, lisab ta punastades. Mul oleks kiill

armas seal elada, seda ei tarvitse ma salata — Matt Ruhve oli mu isa ja koik, mis
selles talus, on mulle meeltmddda. Kuid ka Lammide talu on kena ja sealt ulatun
ma vaatama Ruhvi tapuaida — sellest ehk jatkuks mulle.

— FEi, ei, lausub Katrina kindlalt, ma ei saa siia jaada.

— Sa ehk vihkad meid? péarib Iisak Loona.

__ Vihkan merd, hiiiiab Katrina, seda tujukat ja karget merd, mis vottis mu mehe
ja voib votta veel teisigi. Ma pdgenen tema juurest.

Ta on h&das, ta ei oska ttelda seda tdhtsamat.

— Mitte enese parast, lausub ta siis, vaid tolle parast, keda kannan oma stiidame
all.

Nénda — niiiid on see iiteldud, arvaku lisak Loona mistahes.

Nad vaikivad kaua.

Jaa, iitleb lisak Loona, peaksime istuma paati, et laeva tulekul kohal olla.

Kuid aurikule sdidavad vastu rohkesti paate, Katrina ei hakka Loonat tiilitama.
Ta jatab jumalaga, tdstab oma kompsukesed paat1 ning hiippab ise jarele. Varsti kos-
tavad mitme paadi aerude 166gid.

lisak Loona vaatab, kuidas nad kiiresti kaugenevad ning hakkavad sulama thte
Shtu kumendusega. Ning varsti polegi neid enam ndha — labi o6htu vaikuse on
kuulda vaid aerude l66ke.

Iisak Loona astub hobuse juure.

Ta mbistis ometi koik, mida radkis vaike Katrina, kuid seda, mida ttles ta mere
kohta — kuidas md&ista seda?

Lopp.
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EDUARD HUBEL

Kirjandus ja poliitika Néukogude Liidus

dukogude Vene ja kogu
"4 2* Noukogude Sotsialistlike
5 F— Vabariikide Liidu kirjan-

mn lmnu

E =% 11 duse iiheks iseloomusta-
E— 4 vamaks jooneks on see,
E 4 et ta védga tihedasti on
B 1ilébi immutatud poliiti-

" kast. Niihdsti romaan, ju-
tustus, draama kui ka Iluule kajastavad
poliitikat ning sellest suunatud {ihiskond-
likku elu ja seda mitte kaudselt, vaid va-
henditult, n. ii. ajalehelikult.

Kirjandus ei ela seal oma elu, hoidu-
des eemale pédevastindmuste hindamisest,
nagu kodanlik-liberalistlikes mais. Et sel-
les veenduda, tarvitseb ainult lahti litia
nende kirjanike hadlekandja ,Literaturna-
ja Gazeta" mdni number. Naiteks viimase
suure poliitilise protsessi algul 1. martsil
s.a. oli nimetatud lehes esikohal juhtkiri
pealkirjaga: ,Hévitame parempoolsete-
trotskistide, spioonide, mdrvarite ja kah-
jurite bande!” Jirgmises numbris oli juht-
kirja pealkirjaks: ,Surm rahvavaenlaste-
le!” (Kohtus oli asja harutamine veel poo-
leli) 12. martsil toodi prokurdér Vosinski
kéne tdielikult &ra ja nouti ithes temaga
.rahva nimel” surmanuhtlust. 15. madrtsi
numbris avaldati rahuldust, et ,rahva taht-
mine” oli siindinud — kaebealused olid
hukatud. Samal ajal avaldasid nimetatud
lehes tdhtsad ja vdhemtdhtsad kirjanikud
oma allkirjaga artikleid ja luuletusi, se-
kundeerides juhtkirjadele.

Aga mitte ainult poliitiliste protsesside
puhul ei v8ta prosaistid, dramaturgid ja
luuletajad iiliagarasti séna. Kui on piiri-
tili mone vodra riigiga, kui on siselaenu
tegemine, méne uue ettevotte rajamine voi
valimised — jdlle avavad ,Literaturnaja
Gazeta” ja teised kirjanduslikud ajalehed
ja ajakirjad oma veerud kirjanikele, et
nad vodiksid teha agitatsiooni.

Liinud aastal — uue konstitutsiooni
kehtima-hakkamise puhul — ilmus seal
enam kui viiesaja-lehekiiljeline luule-anto-
loogia, mis sisaldab umbes viiekimnelt
Noukogude Liidu autorilt luuletusi konsti-
tutsiooni ,looja" Stalini, konstitutsiooni
enda ja kommunistliku isamaa auks ning
iilistuseks. Suur-, viike- ja valgevene, ud-
murti, jakuudi, kirgiisi, kalmdki, lesgiini,
mustlaste ja:kiimnete teiste rahvaste luu-
letajad vérsistavad seal oma poliitilisi ja
ithiskondlikke tundmusi.

Veel vidike iseloomustav ndide sellest,
kuidas Noukogude Liidus poliitika ja kir-
jandus, ,proosa ja luule" sobralikult pdi-
muvad: moodunud suvel avatud Korge-
masse Noukogusse valiti muude hulgas
Moskvast luuletaja Lebedev-Kumats. Pa-
rast mandaatkomisjoni aruannet vottis ta
sona ja kui oli natuke aega konelnud proo-
sas, siis palus ta enese ja oma valijate ni-
mel luba varssides jatkata. Koosolijad vas-
tasid kiiduavaldustega ja poeet jatkaski
vérssides. Need ei tekitanud mitte naeru-
laginat (mille muuga oleks mujal sel puhul

993



reageeritud!); imberp6ordult: mitmel kor-
ral avaldati tormilist kiitust, eriti kui ni-
metati Stalinit, ja viimaks tdusid koosoli-
jad piisti, hiitidsid ,hurraa!l” ega tahtnud
16petada kiiduavaldusi.

Kui Lasne-Euroopa demokraatlikes mais
on ikka veel kiisimuseks: kumb on tdht-
sam, sisu vbi vorm — siis lahendas Nou-
kogude Liidus nende suurim luuletaja
V. Majakovski selle kiisimuse hoopis uud-
selt, kui ta ihel kirjanduslikul miitingul
Moskvas a. 1929 iitles: ,Koik meie vaidlu-
sed nii vaenlastega kui ka sdpradega selle
iile, kas on tahtsam ,kuidas teha" voi
,mis teha”, 1dpetan niiiid oma kirjanduse
pohilise juhtlausega: ,mis jaoks teha”

s. 0. meie asetame otstarbe kdrgemale si-
sust ia vormist.”

Majakovski on surnud, aga tema juht-
lause niib tdnapaeval kehtivat veel enam
kui a. 1929.

Kirjanduse suunamine ja Kirjanike
organiseerimine.

Kirjandus on Noukogude Liidus abinduks
klassivoitluse 16puleviimises ja sotsialist-
likus iilesehituses. Nagu teadus ja kunst
nii on ka kirjandus seal suunatav, peami-
selt muidugi Kommunistliku Partei Kesk-
komitee poolt. Alles hiljuti veel uteldi
nende soliidsemas kirjandusajakirjas ,Li-
teraturnoi Kritik'as”: ,Noukogude kirjan-
duse saavutused on taielikult tingitud
enamlise partei juhtimisest, kes on vasi-
matult kirjanduse arengut jalginud, teda
kasvatanud ja sotsialismi teel juhtinud.”

Vihe sellest, et kirjandust on ,kasva-
tatud” ja ,juhatatud”, ka iiksikud kirjani-
kud olevat korgemalt poolt Opetust saa-
nud, ja mitte ainult algajad. Nii tteldi sa-
mas ajakirjas Maksim Gorkist koéneldes
muuseas: ,Lenin oli Gorkile loomingu as-
jus otseseks nduandjaks ja juhiks, Stalin
oli tema s&ber ja Opetaja.”

Kus mujal riigis vdtavad suured juhid
vaevaks ,ekslevat” kirjanikku soébralikult
.juhatada” ja ,Opetada“?! Meie ei saa
Noéukogude kirjanduse arengust dieti aru,
kui me ei jalgi selle suunamist ja kirjanike
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organiseerimist vo6i koguni rakendamist.
Teeme seda siin liihidalt.

Kirjanikud ei langenud enamlastele,
nende voimule tuleku jdrel, mitte kohe
kaela. Kui Ulevenemaaline Kesktdidesaa-
tev Ndukogu novembris a. 1917 kutsus Le-
ningradis kokku tdhtsamad kirjanduse-,
teatri- ja kunstitegelased, siis tuli sinna
kdigest 5—6 inimest (nende hulgas A.
Blok ja V. Majakovski). Slimpaatiat uue
voimu vastu ndis véahedel olevat; teised
votsid nii titelda erapooletu seisukoha,
jaid esialgu pealtvaatajaiks, hakates alles
pikkamisi uue korraga kui paratamatusega
leppima; kolmandad raputasid vereva
tolmu oma jalgelt ja siirdusid maapakku.
Enamlisel valitsusel ei olnud esimesel paa-
ril aastal mahti ldhemalt kultuurikiisimus-
tega tegelda. Froantidel kdis dge vditlus va-
liste vaenlastega, seespool — mdéssud, se-
gadused, taudid, nédlg, sabotaaz. Kultuuri
asju piitidis tol ajal ajada ,Proletaarlik
Kultuur” (Proletkult), Kerenski pdevil asu-
tatud toolisorganisatsioon, mis jai pdrast
oktoobripooretki hariduskomissariaadist
rippumatuks. ,Proletkultil” olid osakon-
nad iile Noukogude Liidu ja rippumatuse
tottu koondusid neisse ka need kultuuri-
ja kirjandustegelased, keda hakati hiljem
nimetama ,vidikekodanlasiks” ja ,kaasas-
kéijaiks”.

Koik need kirjanikud (enamasti deklas-
seerunud intelligentsi hulgast), kes juba
enne suurt pooret olid kodanliku korraga
vastuolus, kuigi see vastuolu polnud muud
kui kerge boheemlus, hakkasid niitid ,va-
balt” ja ,revolutsiooniliselt” véljenduma.
Ajakirjas ,Iskusstvo Kommundé” hiitidsid
futuristid: ,Ohku lasta, hé&vitada, maa
pealt dra piihkida vanad kunstivormid —
vaat sellest unistab uus, proletaarlik kunst-
nik, uus inimene”. On huvitav markida, et
a. 1918 rahvahariduse komissar A. Lunat-
Sarski ise pooldas koigi kunstivormide
iithediguslikkust, kirjutades nimetatud aja-
kirjas: ,Kiimned korrad olen ma iitelnud,
et rahvahariduse-komissariaat peab erapoo-
letu olema oma suhetes iiksikute kunstivoo-
ludega. Mis puutub vormikiisimusse, siis ei
tule rahvahariduse-komissariaadi ega teis-



te valitsuse esindajate maitset arvestada.”
Ténu niisugusele suuremeelsele erapooletu-
sele tekkis siis ka ,isme” kiimnete kaupa,
nagu nait. futurism, imazinism, akmeism,

biokosmism, luminism, ekspressionism,
emotsionalism, prasentism, passism, fuism,
tsentrifugism, eksklusivism, konstrukti-

vism, nitSevokstvo jt. Moned neist, nagu
futurism, mis oli juba enne revolutsiooni
targanud, 15id otse vohama. Mitmed teised
,ismid” jaid aga {ihepdevaliblikaiks, aval-
dades vaid ,manifeste”. Neist on mdned
tisna 16busad. Nii titlevad ,nitSevokid”
(nitsevo — mitte midagi) oma manifestis:
.Arge kirjutage midagi! Arge lugege mi-
dagil Arge konelge midagi! Arge triikkkige
midagi!” Biokosmistid nurisesid viga
selle iile, et Maakera olevat kui Kkits
Paikese 16a otsas. Aeg olevat tulnud Maa-
kerale uut teed ndidata.

Missugune iseteadvus oli futuristidel,
seda naitab Sklovski {itlus: ,Futurism on
iiks geniaalsemaid inimese saavutusi®.

Varsti poordus aga voimumeeste, eriti
Lenini tdhelepanu sellele iilimoodsele ,re-
volutsioonilisele” kirjandusele, millega
rahval, eriti oktoobripo6érde tottu esile-
tdusnud voi esiletdstetud téorahval ja ta-
lupoegadel, polnud véhimatki peale hakata.
A. 1920 Moskvas peetud iilevenemaalise
,Proletkulti” kongressi puhul tekkis Lunat-
Sarskil ses asjas konflikt Leniniga ja varsti
ldkitati niitid Lenini ndudel kommunistliku
partei keskkomitee poolt koigile ,Prolet-
kulti* osakondadele ringkiri, milles selle
organisatsiooni autonoomiale 16pp tehti ja
ithtlasi moodsed kirjandusvoolud kd&lbma-
tuks tunnistati, Nimetatud oli ringkirjas
kiill ainult futurismi — see oli ,ismide”
hulgas koige tugevam — aga teisedki ,is-
mid” arvestasid kdikvoimsa keskasutuse
seisukohta. Natuke hiljem, revolutsiooni-
lise elevuse vaibudes, oleksid need moe-
voolud sisemise jouetuse tdttu niikuinii
markamatult kadunud. Neil polnud juuri
tdelises elus, neid arendamas polnud kiil-
laldaselt andeidki.

Tekkis terve rida kirjanduslikke rithmi-
tusi, kes ei erinenud tksteisest mitte nii-
palju maailmavaate kui loomingu meetodi

kiisimusis. Vaieldes viimaste iile ja haru-
tades ning eritelles neid, oli nii monelgi
kirjanikul, kes ei olnud siidames uue korra
pooldaja, voimalik proletaarliku dikta-
tuuri teostamisest eemale hoiduda. Andrei
Beldi timber koondusid tsaariaegsed Kkir-
janikud, poliitiliselt ,erapooletud”, ja hak-
kasid valja andma ajakirja ,Unistajate.
Kirjad”. Aeg polnud aga niisugune, kus
unistajaid eriti oleks sallitud. Radikaalse-
mad olid need noorpdlve kirjanikud, kes
asutasid ,Seraapise vendade” thingu. Nad
piitidsid oma loomingut, mis polnud puht-
kommunistlik, podhjendada ja seletada
teoreetiliste harutlustega. Palju kaugemal
toelisusest olid ,Opajaazi” (Poeetilise
Keele Uurimise Uhingu lithendatud nime-
tus) mehed. Nad 0igustasid luule-keele
arusaamatust, eelistasid vormi sisule, ei ar-
vestanud sisu iithiskondlikku iilesannet ega
ideelise kiilje tdhtsust. Kunst pidi nende
arvates toelisusest tdiesti rippumatu ole-
ma. ,Perevali” rithma vaadete jargi pidid
kirjanikud rahvaklassidest ja parteidest
korgemal seisma, ainult oma sisemaailma
véljendama, mitte eluehituse praktikat ka-
jastama. (See rithm tunnistati hiljem, po-
liitiliste protsesside ajal, trotskistlikuks ja
kontrrevolutsiooniliseks). ,Litfronti” riithma
arvates oli kirjandus kui kunstiline loo-
ming kodanliku korra rudiment. Pdeva-
kajaline kirjeldus (otSerk) pidi tditma kir-
janduse aset.

V. Majakovski koondab enda timber
pahempoolseid kirjanikke, peamiselt luu-
letajaid, ja moodustab esiteks ,Lef'i" (vasem
front) ja parast ,Ref'i” (revolutsiooniline
front). Kommunistlikku parteisse kuuluvad
noored kirjanikud loovad Vene Proletaar-
like Kirjanike Assotsiatsiooni, liihidalt
,Rapp'i”, kes algab &dgedat voitlust koéigi
,vdikekodanlaste” ja ,kaasaskdijate” wvas-
tu, varsti k&igi vastu, kes ei kuulu sel-
lesse organisatsiooni. Kirjanduselt noudis
.Rapp” aktuaalsust ja vdhimagi liirismi
polgamist.

Paljude organisatsioonide
enamlise valitsuse esimestel aastatel ja
Nepi ajastul nditab elavust, otsingu-
tungi ja voitlusindu, veel enam aga anar-

tekkimine
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hilist seisukorda kirjanduse-elus. Veel oli
hariduskomissari kohal kultuurne ja tole-
rantne LunatSarski, mitmekiilgse haridu-
sega mees, kes oli ise ka kirjanik ja ar-
vustaja. Ta ei olnud partei joone pidamise
noudmises, niipalju kui see puutus kirjan-
duse ja kunsti valda, mitte liiga vali. Ta
laskis vooludel ja rithmadel omavahel voi-
delda. Ta kirjutas ise draamasid, filosoo-
filisi esseid ja arvustuslikke vaatlusi, ei
polanud boheemlust.

Mis puutus aga ,vdikekodanlastesse”
ja ,kaasaskdijatesse”, siis arvestati tol
ajal Lenini vaadet, et uut kultuuri peavad
need looma, keda on kasvatanud kapita-
listlik kord: ,Endised sotsialistid-utopistid
kujutlesid, et nad kasvatavad viisakaid,
puhtaid ja haritud inimesi, ja siis ehita-
vad nende abil sotsialismi. Meie oleme
selle iile alati naernud...”

A. 1925 avaldas Kommunistliku Partei
Keskkomitee rea resolutsioone kirjanduse
kohta. Neis on muuseas titeldud: ,...juh-
tiv osa kirjanduse alal kuulub toolisklas-
sile tema tervikus, koigi materiaalsete ja
ideoloogiliste ressurssidega. Proletaarlike
kirjanike hegemooniat aga veel ei ole ja
neid tuleb aidata, et nad teeniksid enesele
ajaloolise Oiguse sellele hegemooniale."”
Kaasaskdijate”, s.o. mitte-kommunistlike
kirjanike kohta iiteldakse, et tuleb arves-
tada nende korgemat arengut ja nende kui
kirjanduse-tehnika kvalifitseeritud ,spet-
sialistide” tdhtsust. Soovitatakse suhtuda
neile taktiliselt ja' hoolitsevalt, ,nii et
neil oleks kindlustatud kommunistliku
ideoloogia omandamine.” Partei peab salli-
valt suhtuma ,vahepealsetele” ideoloogi-
listele vooludele, aidates kannatlikult neil
sulada iihte kommunismi kultuuriliste jou-
dudega. Kommunistlikke kirjanikke hoia-
tatakse, et nad hoiduksid parteilisest kor-
kusest ja et nad kergemeelselt ega pdolgli-
kult ei suhtuks vana kultuuri parimusile ja
kirjanduse spetsialistidele. Kommunistlik
kriitika peab maha jdtma kirjandusliku ko-
mandeerimise. LOppeks soovitatakse leida
niisugune kirjanduslik vorm, mis oleks
arusaadav toolisele ja talupo-
jale, miljonitele.

996

Need viimased so6nad olid nii selged, et
kirjanikud ei saanud neid jétta tdhele pa-
nemata.

Toetudes partei keskkomitee resolut-
sioonidele, hakkas enamik arvustajaist
niiid kindlamini ndudma realismi ja nimelt
sotsialistlikku realismi — see
oleks miljonitele arusaadav, kajastaks sot-
sialistlikku {lesehitust ja aitaks sellele
kaasa. Noukogude kirjandus on ka rea-
lismi néudele pilitidnud vastu tulla, ko&iki
moevoolusid hiiljates, vormi uuenduse kat-
setes vdaga mooddukas olles véi neist ko-
guni hoidudes.

Eriliseks ndhtuseks Noukogude Liidus on
vohikute sonavott kirjanduse kohta. Kord |
avaldavad teadlased oma arvamusi ja ndu- |
deid selle kohta, mida peaksid kirjanikud '
oma teostes kujutama ja kuidas seda tege-
ma; teinekord votavad véljapaistvad s&ja-
vdelased vo&i kolhoosnikud ses asjas sona.
Noutakse tavaliselt iilesehitustéo realist-
likku kajastamist ja tilesehitajate tdetruud
kujutamist. Eks needki rahva seast kuul-
davale tulevad hadled aita kirjandust suu-
nata.

Muidugi ei olnud pdhjuseks ainult kesk-
véimude poolt antud ringkirjad ja lugejate
sooviavaldused, et kirjanikud piitidsid
,miljonitele” kirjutada (s.o. arusaadavalt),
et nad pingutasid oma voimeid tilesehitus-
t60 positiivseks kajastamiseks, kahjuri ma-
hategemiseks ja kommunisti idealiseerimi-
seks, samuti ka tarviduse korral agitat-
siooni-artiklite kirjutamiseks. Kahtlemata
on mojunud ka keskvdimude hoolitsemine
kirjanike ainelise seisukorra parandamise
ja kindlustamise eest. Riiklikud kirjastu-
sed (ja muid seal ei ole) maksavad korgeid
honorare ja annavad avansse; stipendiu-
mid soitudeks sinna, kus {ilesehitus kdi-
mas, on korged; kirjanduslike organisat-
sioonide kasutada on antud suuremates
keskustes suured majad, vaiksemates —
klubiruumid; mone aasta eest annetati
enam kui poolesajale kirjanikule autod;
mitmed tdhtsamad kirjanikud on saanud
kingituseks maja voi villa.

Ké&si peseb katt! :

Pikkamooda hakkas kommunistliku par-



tei juhatusele selguma, et kirjanikud ei
saa ise organiseerumisega hakkama.
+~Rapp” oli kdige tugevam, aga laks par-
teitute kahtlustamises ja omameeste upita-
mises liiale, nonda et teda tuli korrale kut-
suda. Viimaks 1932. a. 23. aprillil avaldas
partei keskkomitee otsuse, millega ,Rapp”
(ja teised vahemad sellesarnased organi-
satsioonid nagu Voapp, Mapp jt.) likvi-
deeriti, et koondada koik kirjanikud iihte
liitu. See otsus oli suure tdahtsusega mitte
ainult seepdrast, et iiks suur organisat-
sioon on suuteline kirjanduse-elu juhtimi-
seks ja kirjanike huvide kaitseks rohkem
tegema kui kiimned vaikesed, vaid ka see-
parast, et parteitud kirjanikud tunnistati
ihediguslikeks parteiliikmetega.

Eelto6d uue liidu loomiseks vdtsid aega
ja alles a. 1934 voidi kokku kutsuda fiile-
liiduline kirjanike kongress ja liidu asuta-
mise koosolek. Selleks ajaks oli asutav
komitee juba poolteist tuhat liiget vastu
votnud. Kongressil oli Noukogude Liidust
52 rahva esindajaid.

Kongressil peetud kdned moodustavad
peene kirjaga trikitud suure raamatu, mis
on iile 700 lehekiilje paks. Kommunistliku
Partei Keskkomitee ja Rahvakomissaride
Noukogu nimel kdneles seal A. Zdanov,
kes muuseas iitles: ,Noukogude Liidu kir-
jandus ei karda stitdistusi tendentslikku-
ses. Jah, Noukogude Liidu kirjandus on
tendentslik, sest klassivoitluse ajajargul ei
ole ega vodi olla kirjandust véljaspool
klasse, mitte-tendentslikku v6i apoliitilist.”

Rohutades sotsialistliku realismi mee-
todi tdhtsust nii kirjanduslikus loomingus
kui ka arvustuses, moonis siiski keskvoi-
mu esindaja, et ka romantika on sallitav,

aga ,uut liiki" romantika — revolutsioo-
niline.
Oma tervitustelegrammis kinnitasid

kongressile kogunenud kirjanikud, et nad
,tahavad luua kunsti, mis kasvataks sot-
sialismi ehitajaid.”

Kui esimese viisaastaku kestel Nouko-
gude Liidu majanduslik seisukord hakkas
paranema ja {ilesehitust6d hoogu vottis,
oli ka kirjanduses mérgata tasakaalustu-
mist ja loomingu kvaliteedi tousu. ,Rappi”

likvideerimine mo&jus tervendavalt arvus-
tusele. Ei hinnatud enam alasti tendentsi,
hakati wvaljemini ndudma tendentsi voi
idee kunstilist kehastust. Eriti vois parast
Kirjanike Liidu asutamist margata kirjan-
duses tousu ja hoogu. Elatanud ja koge-
nud Maksim Gorki r6hutas alatasa kir-
jandusliku ,ké&sit66", meisterlikkuse oman-
damise tarvidust. Tema eeskujul julgesid
teisedki arvustajad nduda kvaliteedi tOst-
mist.

Aga varsti kerkisid pdevakorrale suu-
red poliitilised protsessid, mis 1dppe-
sid tavaliselt hukkamistega. Kirjanikud,
arvatavasti enam kartes keskvoimu kui te-
da armastades, ei tihanud nende protsessi-
de puhul erapooletuks jadda. Nende sdna-
vott koosolekuil voi ajalehis langes ikka
ithte prokuréri seisukohaga. Igal pool ja
igal alal hakati otsima erakordse hoole ja
valvsusega rahvavaenlasi, kahjureid ning
spioone ja neid leitigi. Ka kirjanike hul-
gas osutusid mitmed ,trotskistideks” ja
paljudes teostes maérgati niiid kahtlasi
tunnuseid. Esimeste hulgas langes pdlgu-
se alla meilgi tuntud Boris Pilnjak, keda
arvustajad hakkasid kahtlustama parem-
poolses kallakus. Protsesside puhul selgus,
et nii ménigi kirjanik oli niiid stipin-
gile asetatud, olles endise véimumehe kohta
mdne kiitva sona lausunud. Sellest oli
kiillalt, et saada lindpriiks. Sest kes julgeb
veel sel kombel kompromiteeritud kirjani-
kuga tegemist teha, temalt lehekiilgegi
avaldamiseks vastu votta! Mitmed kirja-
nikud on end katsunud pddsta ja padst-
nudki Noukogude Liidus kombeks saanud
avaliku ,patukahetsuse” ldbi.

Voib kujutella, kui raske on kirja-
nikul seesuguses poliitiliselt pinevas
dhkkonnas anduda rahulikule loovtdodle.
(Aga looming nduab rahul) Alatasa peab
ta motlema, kas mitte mond rida valesti ei
voia moista, kas ei voia seletada kahtla-
selt mond kuju. Meisterteoste valmimist
ei soodusta kuidagi aegajalt valjast kost-
vad kogupaugud.

Kirjanikud teevad, mis nad voéivad. Nad
demonstreerivad oma meelsust, igal voima-
likul juhul véimudele meelepéarast ,agitkat”
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tehes, nagu algul nditasime. Nad tdémbu-
vad oma loomingus kaugesse mine-
vikku, kus v6ib wvabamalt hingata. Ehk
nad kasitlevad tdnapdeva teemasid nii
,positiivselt”, et ei saa olla vdahimatki
kahtlust truuduses kdrgemale voimule. Nii
nditeks kirjeldab Pavlenko oma romaanis
.Kaug-Ida" tulevikusdda Jaapaniga ja
laseb — enesestki-mdista — Noukogude
vagedel vodita. A. Tolstoi romaani ,Leib”
peategelasteks on Stalin ja Vorosilov. Mo-
lemad on kujutatud tarkade ja vahvatena.
Jéllegi kindlustus igasuguse kahtlustuse
vastu.

Praegu ei tihka enam tikski kirjanik
kirjanduse-elu juhtimise vastu, veel va-
hem voéimude tegevuse voi ,generalnaja
liinija” arvustuseks twht silpigi kirjutada.
Kes seda kuidagi teinud, on avalikult oma
eksimust kahetsenud. Varem siiski tuli
siin-seal moni protestiv hddl kuuldavale.

Nii kirjutas J. Novikov a: 1925 iihe Kkir-
jandusse puutuva ringkirja puhul: ,Kirja-
nikke ei tohi segada, sest kdige paremad
juhtimise soovid vdivad siin ainult eksi-
tada.”

Samal puhul kirjutas Boris Pilnjak:
» Viimased kaks aastat on mind dpetanud,
et mingid resolutsioonid tegelikku ellu ei
sobi ega juhi seda.”

B. Pasternak lausus: ,Kultuurilist revo-
lutsiooni meil ei ole, meil on kultuuri-
reaktsioon. Proletaarliku diktatuuri ole-
masolust pole veel selleks kiillalt, et see
kultuuri mojutaks.”

V. Veressajev vdljendas umbes seda-
sama veelgi otsekohesemalt: ,Uldine oiga-
mine kostab kogu vene kirjanduse fron-
dilt. Me ei v0i olla, mis me oleme. Meie
kunstilist stidametunnistust végistatakse.
Meie looming muutub kahepalgeliseks:
iiht kirjutame enese jaoks, teist — aval-
damiseks.”

Nagu tteldud. ei kuule juba mdnda aas-
tat enam seesugust nurinat.

Viljapaistvaid poeete ja prosaiste

Andeid vo6ib ilmuda igal ajajargul, olgu
reaktsioon vG6i revolutsioon. Aga ande
arenemiseks pole mitte iga ajajark soodus.
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Enamline po6ore toimus tisna lithikese ajaga,
kuid voitlus uue korra kindlustamise eest
on kestnud tdnapdevani. Selles voitluse
dhkkonnas on siiski terve rida andeid omal
kombel arenenud ja kiipsenudki. Peatume
siin lithidalt Noukogude tdhtsamate vene
luuletajate ja prosaistide viimase kahe-
kiimne aasta loomingul.

Tsaariaja parandusena tombasid enam-
lased oma ridadesse Maksim Gorki, Alek-
sander Bloki ja Valeri Brjussovi.

Maksim Gorki olitdusnud juba enne
oktoobrirevolutsiooni paljasjalgsest hulku-
rist suure nimega kirjanikuks. Tema revo-
lutsioonilis-romantilisi  jutte oli tdlgi-
tud koigisse tahtsamaisse kultuurkeeltesse,
tema naidend ,Pdhjas" oli ldinud voidu-
kalt tle meie ja Ladne-Euroopa ning
Ameerika lavade. Spontaansest massu-
meelsest Gorkist sai punaste aastate val-
gustusel klassiteadlik revolutsiondar. Hai-
guse tottu viibis ta aga esimesel enamluse
aastakiimnel Itaalias. Seal meenutas ta
oma noorpdlve ja kirjutas kaks tais-
vadrtuslikku teost: ,Inimeste hulgas" ja
,Minu ilikoolid”. Tema hiljem ilmunud
suurromaan ,Klim Samgin” on juba vaiel-
davama vaartusega. See on eepos vene
elust, arengust ja meeleoludest enne suurt
pooret. Klim Samgin, peategelane, peab
kehastama vene tolle aja nahkset, paind-
likku, po6himdteteta intelligenti. Selle
teose psithholoogiline kude on peen, tiiii-
bid huvitavalt ja hoolsasti joonistatud.
Uldiselt on see romaan raskesti loetav,
detailidest liiga koormatud. Puudub see
hoog, spontaansus ja sugestiivsus, mis oli
sama kirjaniku varemates teostes. Nouko-
gude Liidus ei kdinud aga Gorki enam ar-
vustuse alla. Ta oli Kremlis igal ajal vastu-
voetav, teda ndeme paraadipiltidel ikka
voimumeeste laheduses. Teda tohtis arvus-
tus ainult kiita. Kui Siberi kirjamehed ja
sealsed organisatsioonid julgesid tema
kohta midagi laitvat ttelda, astus kohe
k&ikvoimas partei keskkomitee(!) ise tema
kaitseks vélja. Arvustajail tuli ,kahjat-
seda”. Kaugelt soojema vastuvotu osali-
seks kui suurromaan ,Klim Samgin” sai
ndidend ,Jegor BulGtSev”, mida mangiti



suure eduga kogu Noukogude Liidu linna-
des ja mis oli elatanud Gorki luigelauluks.
Oma kindla seisukoha tottu Kremlis julges
ta kirjanike nooremale polvele tott titelda.
Ta noomis neid liigses tendentslikkuses, hei-
tis neile ette kommunisti tiitibi Sabloonilist
idealiseerimist ning ,kontrrevolutsionaari”,
.kahjuri” v6i ,kulaku” skemaatilist maha-
tegemist ja noudis tdeluse kunstipdrast
kujutamist. Ta soovitas koigile nooremaile
ametivendadele hoolikat vanameistrite lu-
gemist ja neilt dppimist. Ta seisis ka nn.
,kaasaskdaijate" ja ,vdikekodanlaste" Kkir-
janike eest. Suured teened on tal Nouko-
gude kirjastuste organiseerimisel ja maa-
ilmakirjanduse klassikute vene keele tolki-
mise korraldamisel. Ta suri a. 1937 ligi
seitsmekiimne-aastasena.

A. Blok oli Vene kommunistliku riigi-
poorde ajal stimbolistlike luuletajate hul-
gas juba suure nimega poeet. 1918. aastal
ilmub tema sulest revolutsiooni kaost ku-
jutav, pooleldi miistiline, pooleldi realist-
lik poeem ,Kaksteistkiimmend”. Nouko-
gude arvustus on iilistanud seda teost kui
revolutsiooni sonakunstilist monumenti.
Aga on neidki, kes peavad seda poeemi sa-
tiiriks revolutsiooni pihta. Katkendlikud pil-
did revolutsiooni pédevist lendavad siin kui
kaleidoskoobis lugeja silme eest mooda,
puudub side ja loogika—nagu revolutsioo-
ni siindmuste keeriseski. Aga k&ike seob
sisemine loogika. Kuigi Blok ldks enamlaste
poole, ei lahkunud ta ega suutnudki vist
lahkuda Vladimir Solovjevilt omandatud
usulisfilosoofilistest vaadetest ja laskis
oma poeemis Kristusel kdia revolutsiooni
hoovuse ees. ,Skiiiitides” laulab ta aasiali-
kult metsrahvast, omistades sellele messias-
liku tilesande. Kuhu Blok uue korra all
vilja oleks joudnud, on raske oletada. Ta
suri a. 1921.

Valeri Brjussovi nimetati tsaariaja
16pul , siimbolistide kuningaks”. Tema ei ol-
nud ainult poeet, vaid ka luuleteoreetik ja
haruldase eruditsiooniga esseist. Tema hu-
vide piirkond oli védga laialine: teda kiit-
kestas Kreeta kultuur, Atlantis, rooma luu-
letajad, keskaeg jne. Oktoobri poorde ajal
astus ta isegi kommunistide parteisse.

Tema oligi esimesil enamluse aas-
tail anarhilise kirjanduse-elu vaimne
juht. Aga sellejuures ei unustanud ta

loomingut. Tema luules on intellektuaalne
moment vaga tugev, aga ta ei jata
vormi kunagi hooletusse ega vdasi varske
kuju, varske pildi, varske vordluse otsimi-
sest, Brjussov suria. 1924. Enamlased hin-
davad tema viimaste aastate toodangust
eriti teost ,Tulevased hunnid”, kelle all
moeldakse kommuniste; nende Attila peab
kodanluse paradiisi jalge alla tallama.
Brjussovi md&ju nooremaile luuletajaile
pole kaugeltki nii suur kui Bloki oma.

Vliadimir Majakovski oli enam-
lise revolutsiooni ajal 20-aastane noor-
mees ja luuletajana kuulus ta futuristide
hulka. Impulsiivse temperamendi tdttu ta
otse tormab revolutsiooni keerisesse ja ra-
kendab oma tugeva ande tdiesti poliitika
teenistusse. Kodusdja ajal tootab ta Rosta
agentuuris, koostades loosungeid, eeskirju,
proklamatsioone, kdske. Nepi ajal kirju-
tab ta reklaamplakateid, soovitab toostus-
saadusi, aitab tdide vastu vodidelda. Tema
on ka iiks esimesist, kes riindab ,nepman-
ne” ja ,kulakuid”. Ta ei hdbenenud kdike
seda teha ,luules”, sest ta oli iikks esime-
sist, kes pidas vérsside tegemist ,sotsiaal-
seks tellimuseks”. ,Et paremini tdita seda
tellimust, selleks peab olema oma rahva-
klassi esirinnas, peab vditlema tiihes selle
klassiga koigil frontidel. Tuleb litia pu-
ruks Opetus apoliitilisest kunstist,” {itleb
ta oma ,poeetikas”. Tema enese toodang
on labi ja 1dbi poliitiline, agitaatorlik. Val-
jaspool revolutsioonilist hkkonda ja klas-
sivoitluse korget pinget on seda raske taiel
madral maitsta. Tema varsid ei sobi vaik-
ses toas intiimseks lugemiseks; neid peab
tuhandetele haalekovendaja kaudu korvu
karjuma, siis padseb nende moju oieti
maksvusele. Ta ise armastas neid dekla-
meerida ja digustas seda jargmiselt: ,Re-
volutsioon viis luule lavale, ldhendas mas-
sidele... Olen uhke oma esinemistele la-
val.” Ta ei tunnustanud varsitehnikas se-
niseid traditsioone ega reegleid, tema riit-
mikdigud on iisna keerulised, tema stintaks
,vaba", tema leksikon kubiseb uulitsalt ja
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ajalehist esimest korda luulekeele vdéetud
sonadest; tema kujud on hiiperboolsed, sa-
gedasti kaldub ta groteski ja harrastab pa-
roodiat. Lenin hindab Majakovskit vdga
korgelt ja Stalin on nimetanud teda Nou-
kogude ,parimaks ja andekaimaks” luule-
tajaks. Aga tema annet, tema vdrsside
varskust ning sugestiivset joudu ja omapa-
rast kujukust ei salga autoriteetsed arvus-
tajadki.

Peale luuletuste kirjutas Majakovski
ka mone ndidendi, mille kohta ta ise fitles,
et need pole kunstiteosed, vaid v&itlus-
vahendid.

Varsti parast seda kui Moskvas oli pi-
hitsetud tema kirjandusliku tegevuse 20 a.
juubelit, laskis ta enese maha (a. 1930).
,Pravda" nimetas seda tegu ,mdttetuks”.
Vist oli aga Majakovski oma elu ja tege-
vuse juba mdttetuna leidnud. Juleti
oletada, kuigi Ornasti, et ta oli arusaami-
sele joudnud: seesugust poliitilis-dekla-
maatorlikku loomingut pole enam vaja;
ajad on vaiksemaks jadnud, kodanik hak-
kab enesesse siivenema, vajab intiim-
semat, vaiksemat, hingelisemat, peenetun-
delisemat Iuulet. Seda ei oleks Maja-
kovski aga anda suutnud.

Nii see on revolutsiooni aegadel: need,
kes algul on hulkade lemmikud, tunduvad
pdrast tlearustena.

On huvitav markida, et
moni aasta varem hurjutas
luuletajat Jesseninit, pdrast
morva, niisuguse mottetu teo

Majakovski
oma soOpra,
selle enda-
parast.

Sergei Jessenin oli talupoja pa-
ritoluga. Ta to6i kiilast suurlinna kaasa
orna tundelikkuse ning vérvika kujutlus-
voime. Tema esimesed laulud konelevad
maa vaiksest elust, loodusest ja Jumalast.
Ta ei suutnud linnas kohaneda, veis ja ho-
bune olid talle ikka armsamad masinaist;
tsivilisatsioon koigi oma ,vOitudega"” ei
olnud talle vastuvéetav. Ta otsis vaheldust
ja unustust boheemluses ning seiklusis ja
lopetas oma elu kolmekiimne-aastasena
(a. 1925). Tema varsid on sujuvalt laulvad,
peenetundelised, kurvatoonilised, siirad.
Viimsed read kirjutas ta oma verega.
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Majakovski lausus oma luuletuses, mis
on piihendatud Jessenini madlestuseks,
muuseas:

,Sa laksid sinna niinimetet teise maailma...
kus ei saa avanssi ega ole 6llepoodi.”

Luuletaja Zarov lausus oma maélestus-
varssides:

»Ei, niisugust huligaanset tegu
me sinult ei oodanud kiill.”

Hoopis teissugused kombed kui

meil

Boris Pasternak (sind. a. 1890)
on kahtlemata iiks intelligentsemaist prae-
guses vene luuletajate ja kirjanike peres.
Ta on nimeka maalikunstniku poeg, Oppis
iilikoolis filosoofiat, on tegelnud muusi-
kaga. Ta algas oma luuletuskatseid tsaari-
ajal siimbolistina, kaldus siis futuristide
leeri, kirjutas algul raskepdraselt, astus
varsti aga Puskini jalgedesse, muutus selge-
maks ja siiramaks. Armastus ja motiskle-
mine moodustavad tema luuletuste pea-
mise ainestiku. Vaéljaspool Noukogude
piire leiaks ta kaugelt suuremat tunnus-
tust. Talle heidetakse Noukogude arvus-
tuse poolt ette liigset formalismi, elukau-
gust, kdige enam aga mugava eraeluga
tegelemist ja intiimsete elamuste luulesta-
mist. Kaugemate inimeste kannatused
jatvat teda kiilmaks. Kuidas ka ei ole
nende etteheidetega, ometi on ta alati sii-
ras, vaikib sellest, mis teda jahedaks ja-
tab. Pasternak on toonud vene luulesse
uusi meloodiaid ja hoopis uusi kujutlus-
pilte. Enamlaste poolehoiu ja tunnustuse
voitis ta poeemiga ,Leitnant Schmidt”
(Mustamere laevastiku mdssu juht a. 1905).

Demjan Bedndi oma luuletoodan-
guga on iseloomulik ndhtus revolutsiooni
esimesel aastakiimnel. Niipea kui ajad
Noukogude maal muutusid, oli ka Demjan
Bedndi laul lauldud ja ta heideti korvale.
Ometi oli aga tema see, kelle satiirilisi
varsse ,Pravda" ja ,Izvestija” kodusdja
kestel, Nepi aastail ja kolhooside rajamise
algul paevast pdeva tritkkisid, sest see oli
parim ,agitka" parajasti pdevakorral ole-
vale tdhtsamale valitsuse sammule voi
kavatsusele. Lobusa vestluse, pamfleti,



epigrammi, satiirilise jutustuse vo6i mui-
nasjutu kujul — ikka vdarssides! — sekun-
deeris ta ajalehe juhtkirjadele. Kahtle-
mata on ta oma zanris leidlik, varske, 16-
bus, tabav, ihe sOnaga: andekas. Kui
Oieti madletame, austati tema teeneid Pu-
nase ordumdrgi andmisega. 1934. aastal
tileliidulisel kirjanike kongressil iitles aga
Buhharin, tol ajal veel suur autoriteet, et
Bednéi pole seda suurt muutust madrga-
nud, mis vahepeal on siindinud: kultuur
on arenenud, primitiivne agitkavarss ei
sobi enam. Bedn®i, vaeseke, kaitsis en-
nast kiill vahvasti ja Buhharin pidi oma
sonu pehmendamagi, aga fakt jai faktiks:
seesugust primitiivset pdevakaja-luulet
Noukogude maal enam ei vajatud, Bedndi
taht langes kiiresti.

Ruum ei luba siin peatuda noorelt sur-
nud andeka luuletaja Ed. Bagritski
loomingul; samuti peame siin modda mi-
nema Assejevist, Bezomenskist
ja teistest, et lithidatki pilku heita valja-
paistvamate prosaistide loomingule.

Aleksei Tolstoi populaarsus ula-
tub kaugele iile Noukogude piiri ja nimelt
oma ajaloolise suurromaani ,Peeter I“
tottu, mis ilmus a. 1930. See tolgiti pal-
judesse keeltesse (ka eesti keele, ,Posti-
mehe” joone all), dramatiseeriti ja filmiti.
Tolstoi oli iiks esimestest, kes katsus kuju-
tada suurt koduséda oma mitmejaolises
romaanis ,Kannatuste tee”. Siindmused
olid aga veel liiga véarsked, et neist oleks
saanud kunstiteost luua. Siis katsetas ta
fantastilise romaaniga ,Aeliita” (tolgiti ka
eesti keele), milles laskis kommunismil
levineda ka Marsi elanike keskel. ,Pee-
ter I omab tahtsa koha ajalooliste ro-
maanide hulgas mitte ainult Venes ja mu-
jal Noukogude maal, vaid ka maailmakir-
janduses. Peeter ja tema kaaslased, sGb-
rad ja vaenlased, Mensikov, Katariina ja
Karl XII kerkivad ilmekalt meie silme
ette. Vene tolleaegsest korgema ja ala-
ma kihi, talupoegade, metsavendade, kaup-
meeste, vaimulikkude ja bojaaride elust
ning Peetri enese rdhklemisest kodu- ja
valismaal antakse palju elavaid, eredaid,
usutavaid pilte. Asjata ei nimetata aga

A. Tolstoi kaasautoriks praegust aega
Noukogude riigis. Nagu siis, Peetri ajal,
nii on ka niitid ilesehitus hirmsa ragina
ja hoolimatusega kdimas. Nagu niitid, nii
rajati ka siis uusi linnu, té6stusi, ettevot-
teid, lammutati kéik vana, asendati pool-
végivaldselt uuega. Oigusega heidetakse
autorile ette, et ta Peeter I-se tegevusega,
(Peeter teatavasti ei hoolinud inimeste
elust) ptidis 6igustada neid ohvreid, mida
nduab praeguse iilesehituse forsseeritud
tempo. Suurema O&igusega peetakse selle
romaani norkuseks, et see tegelaste hinge-
elu ei naita, neid ainult valiselt kujutab.
Ehk nagu iiks arvustaja titleb: ,Tormihoona
lendab romaan; loed ja ei saa hingegi
tommata; autor peatub, aga siis wviskub
juba jalle metsikusse ajamisse moéoda fakte
ja stindmusi, torjudes hoopis korvale
kunstniku, romaanikirjaniku, kes kujutaks
inimest, mitte juhuslikke inimesi (jumal
nendegal), vaid Peetrit.”

A. Tolstoiga vodistleb populaarsuse ja
honoraride hiiglasummade poolest temast
méarksa noorem Doni kasakate maalt pé-
rit olev. Mihhail Solohhov. Tema
ema oli kirjaoskamatu kasakanaine, aga
éppis lugema ja kirjutama, et poega Ope-
tada. Koolipingilt viskus noor Solohhov
revolutsiooni lainetesse, vottis kodusdjast
punaste pool osa ja hakkas pdrast seda
a. 1923 tegema kirjanduslikke katseid.
Viis aastat hiljem ilmub tema suurromaani
,Vaikne Don” I jagu, mis kirjeldab jul-
cesti ja realistlikult kasakarahva viletsat,
karmi, toorest elu enne tsaariaja 16ppu. Ro-
maan leidis arvustuse poolt, veel enam
aga lugejaskonnas, kdige soojemat vastu-
vottu. Esimesele jaole jargnesid teised ja
said samasuguse VvOi veel suuremagi
edu osaliseks. ,Vaikne Don” on juba tol-
gitud mitmesse keele (ka eesti keele) ja
filmitud. A. 1932 avaldas Solohhov romaa-
ni ,Uudismaa”, mis kujutab kolhooside
rajamist ja voitlust sel puhul eraomandu-
se pooldajate ja kommunistlike elementi-
de vahel. Kunstiliselt on ,Uudismaa”
mérksa kdrgem laialivalguvast, ebaiihtla-
sest ,Vaiksest Donist”; seegi teos drama-
tiseeriti ja filmiti, viidi Euroopasse. So-
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lohhov on tugev realist; ta piirdub targu
olustiku ja inimeste kujutamisega, mis
talle on héasti tuttavad. Ta suudab ten-
dentsi lisna hdasti varjata kunstilise kiilje
taha. Voitnud kirjanikuna hea nime ja
kindlustatud suure sissetulekuga, jai So-
lohhov ,vaikse” Doni &dre elama, ehitas
seal enesele maja, kdib kasakate pidustus-
tel ja votab agarasti osa partei tegevu-
Sest.

Kahte viimatimainitud prosaisti kipub
oma populaarsuse poolest Noukogude Lii-
dus ja valjaspool iiletama ,naljavennaks”
peetav Mihhail ZosStSenko. Tema
looming on oma laadilt suure kriitika
poolt pdlatav zanr: pisielu ndhtuste satii-
riline voi koomiline kujutamine, mis sa-
gedasti saab jandilikkuse jume. Kas sobib
Noukogude Liidus, kus elu on karm ja tosi-
ne, kus viisaastakud ja klassivoitlus kai-
mas, — kas sobib seal kirjanikul lugejale
16busaid lugusid igapdevasest elust ser-
-veerida?! Nii kiisiski aastakiimnete jook-
sul arvustus ja kehitas ZostSenkost konel-
des 8lgu. Teda salliti, aga peeti ,viike-
kodanlaseks”, sest tema lookestes ei lei-
dunud tendentsi ja ta tegeles peamiselt
,vaikekodanlasega”, minnes modda neist
sangaritest, kes juhivad teisi ja ehitavad
nut elu. Need jattis ta ,suurile kirjani-
kele” kujutada. Alles viimasel paaril aas-
tal on arvustus oma seisukohti ZostSenko
loomingu suhtes revideerinud. On aru saa-
dud, et tema teoste kaudu vGib pilku heita
selle vidikese ja keskmise inimese hinge-
ellu, kes moodustab suure massi ja kelle
elamusi ning: ideaalihakatisi peavad
juhidki k&vasti arvestama. On leitud,
et tema oma satiiriliste pisilugudega kas-
vatab kodanikku méjuvamalt kui juhtivad
mehed oma tarkade programmkdnedega
(seda ei juleta kiill ttelda!) voi ajalehe-
artiklitega, mida vaike inimene tavaliselt
ei kuula vdi ei loe. Tema paljastab vdi-
kekodanlikku kallakut kommunistliku ko-
daniku hinges. Ta ei sea oma ,kangelase”
mottemaailmale ja arusaamisele vastu
mingit oma ,positiivset” ideoloogiat. Nae-
ruvadristamisest peab jatkuma.
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Leningradis vottis keegi autojuht oma
purjus seltsimehe taskust isikutunnistuse,
istus tema autosse, soidutas tiidrukuid,
pummeldas, ajas iihe naise alla, p6ordus
siis tagasi, pani isikutunnistuse ja auto
oma kohale. Algul langes vastutus seltsi-
mehele, pédrast tuli Gige siitidlane avali-
kuks. Ta anti nn. seltskonna kohtu alla.
Uhed noéudsid sbdiduloa dravotmist, teised
sellele lisaks veel vangistust, kolmandad,
kdige ,verejanulisemad”, ndudsid: anname
sttidlase ZostSenko kdtte naeruvdadrista-
miseks.

Tema lookesed on tdlgitud vaga palju-
desse keeltesse; see tdendab, et koikjal
leidub neid, kes meelsasti vahivad kover-
peeglis 16busalt moonutatud ndgu ja nae-
ravad selle lile — taipamata, et see on
omaenda nagu.

Ruum ei luba siin pikemalt peatuda
teistel ande poolest véljapaistvatel prosa-
istidel. Nimetame siin monda ainult li-
hidalt. Leonid Leonov andis oma
esimeste romaanidega ,Varas” ja ,Mag-
rad” suuri lootusi, hingeelu jalgimise poo-
lest ta astus Dostojevski koolkonda. Tema
sulest ilmus hiljem romaan ,Skutorevski”,
mis kirjeldab Noukogude intelligentsi elu.
Viimane romaan ,Tee ookeanile” on liiga
keeruliselt kirjutatud; see omadus eksitab
nii iiksikus lauses kui ka iildises kompo-
sitsioonis. Fedor Gladkov, on kirju-
tanud romaane {ilesehitusest. Neist on
,Tsement” eesti keelegi t&lgitud. J. N o -
vikov-Priboi, kes oli vbidelnud Vene-
Jaapani s0jas madrusena, valmistas end
kaua kirjaniku-kutsele ja esines siis ,Tsu-
simaga”, mis on ponev, aga iihtlasi kuns-
tilise véaartusega meresdja-romaan. Teos
tolgiti kohe tdhtsamaisse Euroopa keel-
tesse ja ilmus osaliselt ka eesti keeles
(,Paevalehes”). J. Babel tegi kodusdja
kaasa ja kirjutas sellest terve rea liihikesi

jutukesi, milles ta kujutab surma- ja
armastuse-momente julmalt, kriiskavate
varvidega, sGja taustal. Vsevolod

Ivanov, Konstantin Fedin: Ilja
Ehrenburg ja veel mitmed teised on
Noukogude Liidus tunnustatud romaani-
kirjanikud.



Draamakirjandus on Noukogude Venes
kunstilise véaartuse poolest norgem kui
proosa ja luuletoodang. Tahtsamad ja hu-
vitavamad lavateosed on meil teatri kau-
du enamasti tuttavad; me ei hakka neist
siin konelema.

Loppsona

Vaadeldes Noukogude Liidu kirjanduse
arengut ja selle saavutusi paarikiimne
aasta kestel, saame aimu sellest, missugus-
tes tingimustes autoritaarse korra all toi-
mub kirjanduslik looming. Taiel madral
on seal maksmas ,iihiskondlik tellimine".
Kirjaniku edu ja heaolu on tingitud sel-
lest, kui hésti ta selle tellimise suudab
taita, mitte ainult andest. Kirjanikelt nou-
takse, s. 0. ,tellitakse”, et nad kujutaksid
suurt ithiskondlikku pooret téetruult, ka-
jastaksid isegi kunstipdraselt uut korda
chitava sangari hingeelu, paljastaksid iga
liiki kahjureid ja seejuures piiiaksid kas-
vatada tootavat inimest sotsialismi vai-
mus. Seda tellimist piitiab suurem osa Kir-
janikest, nagu teostest voib margata, ili-
agarasti tdita. Kelles veel on sailinud ko-
danlikku ,vana Aadamat”, see piitiab seda
Marxi-Lenini maailmavaatesse uputada, et
uue pilguga néha seda uut, mis seal sin-
dinud, ja mbdista seda inimest, kelle abil
v6i sunnil seal hévitatakse vana korra
jaanuseid ja ehitatakse uut. Ometi, vaata-
mata rohketele annetele (sajamiljonilise
rahva hulgast voib neid ometi kiimnetena
esile kerkida!) ja suurtele pingutustele, ei
ole tellimine veel kuigi hésti taidetud.
Uldiselt arvatakse seal, et kirjandus
on maha jadnud saavutustest muil aladel.
Veel hiljuti lausus liks nimekas arvustaja
,Literaturndi Kritik'as": ,Meie kirjandus-
teostel on alles esialgne iseloom.”

Millest see majanduslikest vditudest
mahajaamine, see tellimise puudulik tait-
mine? Esiteks kirjanikul ei ole veel va-
jalikku distantsi selle kdigega, mis seal
paarikiimne aasta jooksul on stindinud. Ta
on uue elu ehitajaile ja ehitusele, samuti
ka koige vana héavitamisele ning selle
juures toimuvale heitlusele liiga lahedal.
Teiseks: tal puudub praegu veel vdline
voimalus objektiivselt seda koike
kujutada, mis ta ndeb. Kolmandaks: poh-
jalikult muutunud {ihiskondliku korra all
peab kirjandus timber kujunema, nii utelda
otsast peale algama. Need tilbid ja tee-
mad, mis on kodanlikus kirjanduses raud-
varaks saanud, ei sobi seal enam.
Need suhtedki, millest laulavad kodanli-
kud luuletajad, mida nii innukalt ja liigu-
tavalt kirjeldavad prosaistid, — need suh-
tedki ei sobi seal enam. Aga uus inimene
kogu oma siseeluga ja valiste suhetega
on alles saamisel, pole vdtnud veel 15p-
likku kuju. Teda on kirjanikul raske ta-
bada, raske usutavalt kujutada, sest ta on
alatasa kiiresti muutumas.

Siiski, hoolimata ko&igist kunstilise kiil-
je puudusist ja norkusist, on Noukogu-
de kirjandus paremaks abinduks sealse
elu, sealse olustiku ja sealse inimese hin-
geelu tundmadppimisel kui iiksikasjali-
sed aruanded kongressidel, paksud raa-
matud statistilisi andmeid v6i vélismaa
turistide kirjutused oma muljetest (magis-
traalteede adrtest ja ,Potjomkini vara-
vaist”). Ja kuigi kirjanike anded ja voi-
med on rakendatud iilesehitustodle kaasa
aitamiseks, nii iitelda praktilise iilesande
taitmisele, leidub siiski kahekiimne aasta
kirjanduslikus toodangus’ kunstiparaseid,
meisterlikke peatiikke, sisult ja vormilt
Spnestunud véarsse ning huvitavaid ndi-
dendeid.
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ERNA TILLEMAN

Mérkmeid F.E. Sillanp&é puhul

ole haruldased juhtumid, kus
kirjanduslikku kutsumust tun-
nevad reaalteadustes karas-
— tatud inimesed, ja seegi, et
#Z= just nemad kipuvad andma
kirjanduses koige Ornemaid
ja unistuslikumaid lehekiilgi. Frederik van
Eeden, kes oli elukutselt arst, polgas
Zola'd ja jumaldas ohulist Shelley't nii, et
kirjutas ta eeskujul oode. ,Niels Lyhne”
autor oli loodusteadlane ja teada on, kui
mojurikkad olid Goethegi esteetilise kree-
do arenemisprotsessis ta loodusteadusli-
kud harrastused. Aga meenutagem Kka
meedikuid Faehlmanni ja Kreutzwaldi,
kes tundsid tarvidust kosutada oma hinge
rahvaluule radadel. Kiillap koneleb siit
inimese imeline igatsus — lahti mateeria
sidemeist unistuslikesse avarusisse. Aga
sealt korgusist kisub miski jdlle tagasi,
uurima meeltega tajutavaid elu juuri: hu-
manitaarteadustes spetsialiseerunute suus
pole haruldane titlus, et ainsad toelised
teadused on ikkagi ainult reaalteadused,
koik muu on — philosophy! Selle Scylla
ja Charybdise vahel k&igub inimvaim ja
pliiab vahelduva 6nnega leida siinteesi-
voimalusi.

Frans Emil Sillanpadlegi, kelle 50 a.
siinnipdeva pihitseti 16. septembril s. a.,
andsid haridusliku nurgakivi ta loodustea-
duslikud 6pingud, milliseid ta alustas, pa-
rast alg- ja keskhariduse vaevalist saa-
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mist Hameenkyro rahvakoolis ja Tampere
liitseumis, a. 1908 Helsingi {ilikoolis. See-
kord -vististi ndis hilisemale elumaalijale
see tee koige otsesem olevat andma eba-
madrastki vastust kiisimusele: mis on ini-
mene ja milline on ta seos kdiksusega.
Opingud jaid kiill pooleli, aga jatsid mar-
gatavaid jalgi Oppija elutunnetusse. Piiiie
nende radade kaudu lahti modistatada elu
tuuma, koige oleva sisu, voi vdhimalt saa-
da mingisugunegi késitus sellest, viis otsi-
ja bioloogilisele maailmavaatele, mis on
kogu ta kirjandusliku loomingu iildnime-
tajaks. Inimese instinktide-ellu, inimvaimu
alateadvuse allikaisse kiindus iiha terava-
mini ta huvi — nendesse tiirgjoududesse,
mis juhivad kogu loodust ja mis naeravad
vilja inimese ,vaba tahte” avaldused.
Niisiis: {iihel pool erakordselt intiimne
kontakt koige elava ja elutugi loodusega,
teisel pool autori loomuparane unistuslik
laad — see annab kogu ta kunstile ainu-
laadse jume. Liiirilis-meeleolulist virven-
dust tabame ka tema ko&ige realistlik-
naturalistlikumais teoseis, kuid see pole
naiivne asjade ja olukordade kuldamine,
vaid koige reaalsemate juurtega jouline
elutunne. See on nagu iilev Onnetunne,
mis johtub teadmisest, et ,k&ik olev on
ilks ja et inimene on osa suurest ndhta-
vast ja nédhtamatust koiksusest. Indiviid
on bioloogiliselt vaadates kinni kauges
minevikus ja soo jatkumise kaudu ka



tundmatus tulevikus,” nagu iitleb Tarkiai-
nen. Seepdrast Sillanpdd vaidlematult haa-
rab ka neid, kelle kirjanduslik apetiit
nduab enam intellektuaalset horkust ja
kellele on muidu vastumeelt litrilis-tund-
muslikud maiustused. ;

Kodike seda voime kogeda juba Sillan-
pad esikteoses, a. 1916 ilmunud romaanis
,Eldméad ja aurinko” (Elu ja paike).
Koik keerleb siin inimese instinktide-elu
imber, inimloomuse pohilised ja firgsed
jooned saavad juba siin otse kosmilise ta-
henduse. Juba siin on tunda seda koik-
suse-armastust, totaalsuse-iha, mis kajab
tiha selgemini Sillanpdd pérastises loomin-
gus ja mida on tunda igast detailist. See
esikteos on iiliimpressionistlik tunnete ja
meeleolude filigraant6o, kuigi see pole
veel valja tootatud selle osava graatsiaga,
mis iseloomustab autori hilisemaid inim-
loomuse kaésitlusi. Selle jargi ei teatud
veel titelda, kas autor omab ka objektiiv-
semat vormimismeelt, mis lubaks tal haa-
rata enda isikust kaugemal seisvaid ai-
neid. Koigest vormi-toorusest ja monevor-
ra tliltatirilisest laialivalguvusest hoolima-
ta Koskenniemi tervitas dige tunnustavalt
selle esikteose autorit, haistes siin tuge-
vasti andekust ja omapadra.

Elias, Lyyli, Olga — koik need tegela-
sed siin on Sillanpdd loomingus nii tiitibi-
lised pool-unes elavad inimesed, kes liug-
levad kui laastud eluvoolus, juhituna loo-
duse trgjoududest. Juba neid siin iseloo-
mustab andumine oma meeleoludele ja
tunde-vibratsioonidele ja mdnevdrra otse
orientaalne passiivsus, mida moned kaldu-
vad pidama tiilibiliseks soome ja eestigi
loomuomaduseks. Jargmisel aastal ilmu-
nud novellikogu ,JThmislapsia elaman
saatossa” (Inimlapsi elu voolus) peal-
kirigi on selles mottes seal esinevaid te-
gelasi iseloomustav. Aga mitte ainult au-
tori iilimal mé&dral impressionismi kaldu-
vais teoseis ei karakteriseeri tegelasi see
dolce far niente olemislaad, vaid ka tuge-
va realistlik-naturalistliku kandepdhjaga
teoseis. Sillanpdd esimeses objektiivse-
mat kujundamismeelt tdestavas romaanis
Hurskas kurjuus" (Vaga viletsus),

mis ilmus a. 1918, eesti keeles a. 1923, see
oma viletsuse poolest Ryysyranna Joosep-
pi teisik Toivola Juha elab oma elu nagu
transis ning magus vdsimus veab teda
vaistlikult korjusehunnikule pikali heitma,
kui ta néeb liginemas oma koledat 16ppu.
Romaanis ,Miehen tie" (Mehe tee),
ilm. a. 1932, eesti keeles 1937, Paavogi ei
oska ega suuda midagi teha oma tahte-
natukesega — looduse iirgne joud’ kisub
teda tugeva naise juure, et sdilitada end
soo jatkumise kaudu. Aga koige iilevama
kehastuse seesugune passiivselt eluvoolule
anduv inimtitip saab romaanis ,Nuore-
nanukkunut” (Noorena uinunud), ilm.
a. 1931, e.k. pealkirjaga ,Silja" a. 1935.
Otsekui mingi vaistlik pdikese-igatsus sun-
nib seda noort teenijatiidrukut, Siljat, siir-
duma ikka lduna poole, otsides endale tee-
nistuskohti. Kogu tema olemust iseloomus-
tab mingi sisemine kirkus, mida ei saa tu-
mestada elu poripiisad. Ta on tiks neist,
kes naeratades votavad vastu oma saatuse,
sest nende sisim olemus toidab end otse-
kui teisest maailmast kiirgavast valgusest.
Kui Pietild tantsutares talle rovedaid mar-
kusi heidetakse, tuleb ainult tume 138sk
ta silmi ja ta huultel virvendab koige
meeldivam naeratus. ,Siis ldks ta rahuli-
kult teise kohta, ja tema ndo vaimustav
sdra otsis sobivat voimalust, et markama-
tult minema pdadseda.”

Silja hoimust on ka Toivola Juha vaik-
ne ja alandlik tiitar Hiltu, kelle elu traa-
gilist s6lme kujutatakse jutustuses ,Hil-
tujaRagnar” (1923, e k. 1929). Midagi
ophelialikku on selle popsitiitre harulda-
selt hapras olemuses. Tema saatus saab
Silja omast madarksa traagilisema varjundi
seetottu, et ta oma neitsilikust teadmatu-
sest dratatakse nii julmalt jarsku ja pool-
vagisi, kui ta veel midagi ei tea elu loo-
mulikest seadusist ega oma naise-kehas
toimuvast protsessist. Kui Silja kustub
peagu Onnelikuna maélestuste helenduses,
siis Toivola Juha viimne laps hiippab tiiki,
olles ndinud oma esimeste Gnneaimuste ja
argade kujutluste purunemist elu julmas
reaalsuses.

Habras ja kleenuke on nende uni-elu

1005



elavate, n. . sillanpddlike tegelaste tahe.
Ja kuigi see monikord joulisemalt virgub,
siis selleks, et ikka midagi viltu ldheks,
et tahte kandja naeruvaaristuks. Toivola
Juha tahte-aktid, otse koomiliselt saama-
tud, viivad ta haledal kombel kuulide alla;
Siljagi, tahtes péadsta Teliniemi elu, just
vastupidi saadab ta surma ja Paavogi
tahte-natuke, mis viib teda Jaskari Anni
kaenlasse, ei kanna vilja — elu juhtiv ja
selekteeriv joud korvaldab norgad ja
ithendab tugevad. :

Vaadeldes inimest kui osakest kdiksu-
ses, kui lili, mis on seotud mineviku ja
tulevikuga, on moistetav, miks Sillanpda
peatub erilise tahelepanuga oma tegelaste
armastuse-, stinni-, ja surmahetkil. Vir-
tuooslikult oskab ta tabada niiansse neist
esimesist aimusist, mis tarkavad noores
inimeses sugukiipsesse ikka joudes, samu-
ti armastuse alguse esimesi momente,
,kus midagi ei juhtu ja ometi juhtub,”
nagu iitleb Koskenniemi. Peagu igas ta
teoses leiame neid tdhendusrikkaid ja fa-
taalseid momente, kus mees ja naine es-
makordselt tajuvad, et nad on astunud
teineteise m&ju-piirkonda ja et see on pa-
ratamatu ja saatuslik. Romaanis ,Noorena
uinunud” antakse eriline sddelus sel-
lele tdhendusrikkale suvedhtule, kui Sal-
meluse Kusta tuleb hobuseid koplisse vii-
mast koju ja leiab noore kodgitiidruku is-
tumas trepisamba najal. Ta pidi ohjad sa-
male trepisambale asetama ja ta ulatas
nad sinna ile tiidruku olgade. See oli
koik, mis sel ohtul siindis, aga — ,ei
padstud sest ohtust seega, et tast tle jou-
ti.” Kaugele ulatusid selle silmapilgu ta-
gajdrjed.

Mingi piihaliku varjundi annab Sillan-
pdd mehe ja naise armastusele, sellele elu-
lattele, millest toitub tulevik. Koik see
kuulub atmosfdari, kus on kuidagi veetlev
ja kuidagi kohutav. Erootika laieneb temal
tuldse mingiks kosmiliseks jumalateenistu-
seks, nagu sellele viitab tabavalt Kosken-
niemi juba romaani ,Elu ja pdike” puhul.
Meenutatagu Silja esimesi ja ainsaid ar-
muhetki seal suvedises kaljusangis, mis
andsid Onnistavat sdra ta surmatunnilegi,
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ja piihakojaks nimetatakse mdrsjatuba ro-
maanis ,Jhmiset suviyodssa” (Inime-
sed suvetos), ilmunud a. 1934, eesti keeles
a. 1936, — kohaks, ,mille 6hku ei tahaks
madala motte ega argipdeva sonaga hadi-
rida”. Ja ka juhmi Toivola Jussi olemus
lehvib lausa ohus, kui ta siille satub esma-
kordselt naine.

Aga indiviidi olemisloos jargmistegi
peatdhiste puhul tuntakse pidulikke vari-
naid. Soojaks ja tlevaks muutub Vih-
tori Taatila meeleolu, kui ta vaatab oma
rasedat naist; romaanis ,Inimesed suve-
60s" jalgib kunstnik piihaliku imetlusega
Syrjaméde Hiljat, Onnistatud seisukorras
olevat saunanaist, kelle s66rmeis ja kul-
mukarvades ta leiab ,erilist elegantsi”, ja
lausa pidulik lavastus on sama saunanaise
lapse stindimine. Ning noort armastaja-
paari, Arvidit ja Helkat, lastakse seda
maimukest imetella piihaliku austusega.

On iseloomustav Sillanpda elutunnetu-
sele, et suremismomentide ja nendele
jargnevate meeleolude kirjeldusis on sa-
muti sagedane adjektiiv ,pidulik”. Kaugel
on Sillanpadast kohutavad ja traagilised
surma-kujutelmad ja  leina-meeleolud.
Surm on fakt, mis on paratamatu, mille
puhul pole modtet nukrutseda ega ahas-
tada, sest siin tegutsevad looduse iirgsed
joud, mille puhul inimene v&ib tunda ai-
nult pidulikku tlevust, nagu ikka kokku
puutudes millegi vdimsa ja wvallutavaga.
Toivola Juha peres tuntakse alati pidu-
likku kergendust, kui keegi on lahkunud.
Poéhjuseks pole sugugi ainult see, et ma-
janduslik surve kergeneb iithe suu vahe-
nemisega, vaid Toivola Juha tunneb, et
surmajuhtum tostab nagu tema vadrtust,
sest ,tema on niilid neid mehi, kes on
nagu paremini tuttavad Jumalaga, aiva
nagu moni téomees on mone tooharraga,
nii et ei tarvitse meelitusi titelda ega silme
ees vigurdada.” Ahrola Paavo huulile
tousevad lausa tralli-meloodiad, tuues oma
naisele puusdrki, ja 16busatujuline on Vih-
tori Taatila naise peiede kirjeldus. Le-
sestunud mehe alateadvusest kerkib sa-
mal Ghtul koguni tunne, et preili Tiirikka,
peiede puhul talitajaks olnud aastates,



aga veel kiillalt apetiitlik karjaravitse-
janna, ei tarvitseks tldsegi sealt talust
lahkuda. Et ta oma tiitrele ndéu annab
minna preili Tiirikkat saatma, johtub ala-
teadvuslikust soovist, pakkuda oma lap-
sele uut ema. Need inimhinge pinna-
alused virvendused, milliseid Sillanpad
noteerib alati nii tabavalt, konelevad sel-
lest, et elu kohiseb edasi ja nduab oma
osa, nii et inimene ise seda ei médrkagi.

Kui loomulik surm ei tekita traagilisi
ega ahastuslikke elamusi, siis tapmise pu-
hul Sillanpdad kipub konelema lausa nau-
dingust, mis muidugi jdlle peab viitama
inimese ,primitiivreaktsioonidele”. Ro-
maanis ,Inimesed suvedds” Salonen 166b
pussitera Mettdld rinda ja naudinguline
tunne vapustab kogu ta olemust. Ja ,Vaga
viletsuse” proloogis ei suuda autor keel-
duda tsiteerimast kellegi soome ,suleso-
duri” lauset, et ,sGjas peab nautima
tapmisest®.

Kdik - niisugused laigud Sillanpda loo-
mingus nditavad, et juba esikteosest ala-
tes teda on tilimal mé&dral huvitanud ini-
mese instinktide-elu, inimhinge alatead-
vuslikud kihid. Seejuures ta elumaalin-
gute taustaks on silmatorkavalt tihti suvi
ja suve06, mis peab olema otsekui kodige
sooja ja sigitava stiimboliks. Ta loomin-
gus leiame korduvaid motiive, kus vorrel-
dakse suvetdd mingi olendiga orgaanili-
sest maailmast, nditeks esikteoses — ,00
vaatab kui soe elajas, kes ei oska ko&-
nelda”, samuti romaanis ,Inimesed suve-
06s": , ... pohjamaa suved6, mis on nagu
mingi salaloomuline elajas, -kes ei oska
radkida. Aga viimatimainitud teoses iiks
suve6d haarab oma hdolma koik, mis
on pohiliselt markimisvddrset inimelus.
Néeme seal siindimist ja surma, noort ar-
mastust ja kiipsede inimeste elutarka me-
ditatsiooni. Kogu see romaan on nagu
mingi kosmiline stimfoonia, mida juhib
Eros.

Ja kdneldes oma maailmavaatest novel-
likogus ,Rakas isdnmaani” (Mu armas isa-
maa), ilmunud a. 1919, saab suve veetlus
otsekui selleks sillaks, mis viib inimese
muredest ja vastuoludest koiksuse ra-

husse. Oli ndhtud juba sbédade héavi-
tavaid laineid, kui Sillanpdd kirjutab:
Inimkonna raske surve on moodas, oma
poue kaudu ma kuulen inimkonna arga ja
abitut sosinat, et koik ei voi 1oplikult
hédvineda; see viitab nagu suvehommiku-
sele maastikule, mille ilmes on ndha iga-
vest tagatist olemasolule. Kuidas voiksid
massulised segadused I16hkuda selle si-
deme, mis iithendab mind suvehommiku-
ga? Kui sina raevutsed Onne vOi Onne-
tuse, mure vdi lootuse péarast v6i lihined
hulkadega samade madssamiskavatsustega
— ja kui sa siis juhtud vaatama silmast
silma kasvoi seesugusele suvehommikule,
siis sa jahmud ja naeratad nii kui see,
kes markab oma eksitust. Siis see ,sina”,
kes massas, on see, Kkellele ,mina” vo&ib

naeratada.” Ja edasi: ,Minu maailma-
vaade on suve ditsevuses kui hirmunud
laps voOOras rahvahulgas" — kas ei pea

see viitama inimvaimu poolt véljamdel-
dud printsiipide tiihisusele looduse trg-
vagevuse korval?

Just Sillanpda loodusekirjeldusile, tema
suviseile maastikumaalinguile, annab eri-
lise veetluse ta kiindumus detaili. Ta silm
oskab tabada pisimagi korre O60tsumises
vaevalt eraldatavaid varjundeid, mis an-
nab ta loodusekirjeldusile erilise akvarelli-
lise drnuse. Sillanpdd Gpetajaina on mai-
nitud Hamsuni, Aho ja Maeterlincki, aga
mdjumata ei ole talle vist kiill jadnud ka
Nietzche wuimastavalt kaunis maastiku-
luule.

Kodigi oma juurtega on Sillanpda tuge-
vasti kinni soome maas ja rahvas. Ei ole
teada allakirjutanule, mida tundis ta, loo-
budes varsti parast oma loodusteaduslike
Opingute algust pealinnas k&igest ja poor-
dudes tagasi Hame eitede ja taatide selts-
konda, oma kodukihelkonda, mis jai
kauaks ajaks ta alatiseks asukohaks. Ehk
olid pohjused puht materiaalset laadi, ehk
oli stitidi tsivilisatsiooni-tiidimus, ehk ko-
guni midagi ldahedast seesugusele hiilga-
misihale, mis sundis Gide'i tegelast hiilia-
tama ,Maistes toitudes”, et: loobuda kdi-
gest ja jdrsku, see oleks midagi imetore-
dat! Voib-olla valgustab seda perioodi,
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vististi kill kriisi-aega autori elus, ldhe-
malt Vaaskivi oma kuuldavasti suurepa-
rases monograafias, millesse allakirjutanul
kahjuks juhust pole olnud pilku heita.

Igatahes sattus Sillanpdd talent neil
tema elu vastuvotlikel aastail Oigesse
mulda ja kiillap see on suuresti pohjuseks,
et tema kontakt soome rahvaga ja loodu-
sega on nii intiimne. Lapse- ja noorukiea
muljed voivad hilisemais kunstitdis teren-
dada kiillalt kirkalt, kuid kahtlemata on
vaga oluline kaal ka just kiipsemas eas
saadud impressioonidel.

Martti Haavio jutustab ajakirja ,Suo-
malainen Suomi” s.a. kuuendas numbris
reedesist kohvijoomisist, nn. ,perjantai-
kerho'dest” Sillanpdd praeguses Helsingi-
kodus, kus peamiseks keskustelu-aineks
on ikka soome talupoja-kultuuri puuduta-
vad kiisimused. Ning hardaks muutuvat
Sillanpéaa haal, kui ta jutustab midagi oma
endisest elust Hameenkyros, ja ta nagu
paitaks iga murdesdna, mis on jaanud
meele lapsepdlve-pdevilt. Tema siidamel
on asjad nagu soome pdoliste talude pildis-
tamine ja perealbumite kogumine, samuti
muinsusesemete korjamine ja kohalike
muuseumide asutamine. See on siiras ja
stigav kiindumus oma maasse ja rahvasse,
mitte propagandalise vaimustuse maiguli-
ne rahvuslike omapdarasuste rohutami-
n e, mis ikka paistab konelevat alavaar-
suskompleksist.

Nii meil kui mujal voime eriti viimasel
ajal tdhele panna arvamist, et tihe, pé&h-
jani labivalgustatud, individuaalse intuit-
siooniga ja varjundirikas kirjandus on
miskipdrast vaenulises vastuolus selle kir-
jandusega, mis oma ainevaliku vo6i késit-
lussuuna toéttu ainult ennast kipub titu-
leerima adjektiiviga ,rahvuslik”. Kui esi-
mese kandjaile ja ndudjaile heidetakse
ette vaimset tousiklust ja peenutsemist,
siis teine osa peab vastu votma siitidis-
tusi lameduse, pinnalisuse ja iihepdeva-
liblikuse nimel. On ju kiill tdsi, et rah-
vuslikkuse entusiasm praegu paljudes
maades identifitseerub kultuuri-paikese
tuhmumisega, kuid mitte alati ei ole see nii
olnud. Meenutagem rahvuslike drkamis-
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aegade tuuli, mis kahtlemata varskenda-
valt on viljastanud kultuuri-taotlusi. Kuigi
praegu pole Euroopa mais tegemist rah-
vuslike drkamisaegadega, vaid pigemini
rahvuslike joudude sdilitamise ja suuren-
damisega, ei tarvitse sugugi aksioomina
votta, et kvaliteedi norkus kaib tingi-
mata kaasas ,sotsiaalse tellimusega"”. Ka
Jtellimust” voib tdita nii geniaalselt, et
sellest jatkub kiirgust kaugele tulevikku.
Tendents ei anna ega vota midagi kirjan-
duselt, mida viljelevad téelised talendid.
Muidugi, kiisimusel on komplitseeritud
korvalharusid, kuid selge on, et hea
kunst ja rahvuslik kunst véivad vaga
hasti kdia kasikdes. Sillanpdd looming on
markantne ndide, et siigavasti labituntud,
varjundikiillane ja inimloomust iidini val-
gustav kunst v6ib {ihel hoobil olla viimse
kiuni rahvuslik. Sillanpdd kunstniku-vaist
on juhtinud teda kdima kunsti ainudigel
teel, s. 0. 1dbi omaenda individuaalsuse ja
rahvuslike tdutunnuste prisma ta on val-
gustanud inimloomust nii siigavalt, et see
saab tldinimliku t&hendusrikkuse. Just
see on pohjuseks, miks Sillanpdd nime
kuulsus on levinud kaugele véljapoole
rahvuslikke piire ja et ta tanapdeval on
iiks arvestatavamaid Nobeli-auhinna kan-
didaate. q

Sillanpdédd tunnustavad praegu soome
kirjanduse ka koige noudlikumad ja viha-
semad vihtujad ja juba a. 1919 julges kir-
jandusloolane W. Soderhjelm korvutada
tema nime Kivi ja Ahoga. Ning pole vist
lilaldus mainida, et eesti vastena ldheneb
hdmelasest rahvaelu-maalijale teataval
madral Jarva-Madise maastike ja sealsete
inimeste hingestajana Tammsaare. Modle-
mad nad oma loomingus teevad vahel vii-
kesi eksirdnnakuid (Sillanpdd kiill vaga
vidhe) linna-miljoosse, kus nende kontakt
eluga pole kaugeltki nii intiimne kui nende
stinnipaikade loodusldheduses. Molemaid
neid iseloomustab elu juurteni tungimise
iha. Nad seisavad eemal kirjanduslikust
pdevapoliitikast ja oskavad hinnata iiksin-
duse veetlust, seejuures kaugeltki mitte
lastes end hukutada tihis- ja vastutustun-
detu individualismi korgist sdrast. Mitte



pdevakajalised probleemid, mitte olustiku
varvikiillane maalimine ei huvita neid,
vaid olemasolu siigavam tuum. Tihti leia-
me Sillanpdéd loomingus meditatsioone elu
iile. ,Elu on lai ja paalt vaadata hooletuy,
kuid pdhjaks on tal ometi kerge kaitsetu-
se, varjutuse tunne. Kui see 18peb, kuhu
siis?" Nii koéneldakse ,Vagas viletsuses”
ja sealsamas nimetatakse elu kurbmangu
tidiks looduse ndudlikku jatkuvust thelt
ja inimese arupidamist teiselt poolt. Kui
Sillanpdéd loomingus on kaal looduse ,tin-
gimatu ja ndudliku jatkuvuse” poolel,
oma tegelaste toiminguid ta vaatleb nende
instinktide-elu peeglis, siis Tammsaaret
huvitab inimese ,arupidamine”. Sillanpda
tegelased tavaliselt ei ,pea aru”, nad ela-
vad nii, nagu kasvab puu — ega tule neil
mottessegi kiisida oma jumalalt a la Aino
Kallase Hovi mdisahdrra Friedrich Fata-
bur, et miks oled loonud mu nii puuduliku,
nii saamatu, ja pannud siiski sdédeme mu
poue. Sillanpdd naised armastades ei mot-
le tagajdrgedele, ei eksisteeri neile selts-
kondlikud eelarvamised, nad jargivad
ainult oma vere hoiku ja kdik muu on
neile surnud. Intuitiivselt need lihtsed ja
rikkumatud maatiidrukud tunnetavad, et
sel teel kdies nad kaivad digel teel, ja see
annab neile mingi majesteetliku kindluse
ja sisemise kirkuse. Uldse Sillanpdd tege-
lasil intuitsiooni katsesarved on vaga tun-
delised — tuntakse, et ollakse seoses kos-
mosega ja ollakse oOnnelikud aimamises,
et ,kui mind vallutabki 606, siis seda hele-
damini paistab pdikene mujal”, nagu iitel-
dakse novellikogus ,Rippi” (Pihtimus),
ilmunud a. 1928.

Kaugel niisugusest panteistlikust dnne-
tundest, mis annab iildjoonis kogu Sillan-
pda kunstile mingi rdomsa pehmuse, on
Tammsaare tegelased. Tosi kiill, ka neid
vintsutab miski tundmatu ja salapdrane
neis, s.o. nende instinktid, kuid enamasti
nad piitiavad aru kaudu selgitada oma va-
hekorda elundhtustega, vastuolud ja kaht-
lused nérivad neid. Pearu omale ligineb
kiill ménevorra Toivola Jussi isa, selle
jonnaka ja iilbe Johan Penjami sGimamis-
tehnika — tema naised on ,vanamoorid”

ja ,helveti lehmad” ja ta surisdnadeks on,
et ,ega mina ei suregi nii, nagu talupoeg-
koer sureb”, kuid madrksa lihtsekoelisem
ja harmoonilisemgi on selle soome talu-
poja loomus Pearu omast, kus on kvalitee-
te johkrusest kuni &&drmise helluseni.
Skepsis on see, mida ndorgub ,TGe ja
diguse” autori sdnastusstiiligi algelementi-
desse — isegi ta artikleis — ja vaikne re-
signatsioon, milles védlgatab monikord iroo-
nia ja sarkasmigi kristalle, jumestab ta
loomingut. Nende mdlemate nii Sillanpaa
kui Tammsaare — koige realistlik-natura-
listlikumate panoraamide kohal on litrili-
ne kuma, neil mdélemail on kalduvus isegi
idiilli, kuid Tammsaare idiillis on ilmtin-
gimata ikka piisk valu. Sillanpdaa sulg
oskab kiill ndtkemalt tabada inimhinge
tundmuslikke niiansse, eriti erootilisel alal,
samuti véarvinguid looduses, maastikes,
milliseid elustab samuti Erose hingedhk
— kohtame motiive nagu: ,seal oli maa
ja paike, mis sdrasid teineteisele, oli kiind-
ja kiilvaja, kes olid nagu iiks — ja maa
oli ihu-varvi ning selle kingud ja ndod
tuletasid meele naisekeha...” (Inimesed
suvedos). Aga vodib-olla Tammsaare ini-
m e n e kui seesugune oma sisemiste tiilide
ja riidudega, oma kéristatud psiiithega, on
huvitavam, s.o. oma vastuoludega eruta-
vam Sillanpdd inimesest.

Heites orienteeruva pilgu kogu Sillan-
pad loomingule, ndeme, et see jaguneb
suuris joonis kaheks erilaadiliseks osaks.
Uhel pool novelli- ja laastukogud, tihti
mina-vormis kirjutatud raamatud, mille-
dest olgu nimetatud nditeks ,Kiitos,
hetkistd Herra" (Tanu hetkede eest,
Issand), ilmunud a. 1929 — pihtimusliku
jumega Oige intiimsed lehekiiljed, nooru-
setoode ,Enkelten suojatit" (Inglite
kaitsealused) ilm. a. 1923 — laste hingeelu
kasitlevad novellid, ,Viidestoista”
(Viieteistkiimnes), ilm. a. 1936 — laastu-
kogu, kus peale peenejooneliste motisk-
luste dratavad huvi mdningad omaparaselt
ndhtud siluetid soome vaimuelu suurusist
nagu Aho ja Kivi. Sillanpaa novelli- ja
laastu-toodang on teoste arvult kiill kaks
korda suurem tema romaani-toodangust,
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kuid need ndivad siiski olevat killud, mis
langevad suuremate kompositsioonide va-
heaegadel ja pakuvad huvi peamiselt au-
tori intiimset mina valgustavatena, mis
eepilisis maalinguis on raskemini deSifree-
ritav. Mitte intellekti hiilguse, vaid tuge-
va ja optimistliku inimliku tundesoojuse
poolest, mis ei lange halemeelseks senti-
mentalismiks, on need lehekiiljed tdhele-
pandavad. Ehkki tédnapdeval suured maa-
lingud autorilt peamise aja votavad, jat-
kub tal siiski tahet ja tarvidust kirja pan-
na oma hetke-elamusi ja lihi-md&tisklusi —
ajakirja ,Suomen Kuvalehti” viimaseski
numbris leiame meeleolulise visandi ,Pie-
ni Kristiina hymyilee” (Vaike Kristiina
naeratab), kus autor vaatleb isa-pilguga
oma tltre-maimu, inimhakatust maailma
vististi ktll katastroofilise ajastu lavel.
Sillanpdaa peamine kaal seisneb aga ta
romaanides, milledest seni on ilmunud
viis. Nendest nii esikteos kui ka ,Inime-
sed suveoos” ja ,Noorena uinunud” oma-
vad latrilis-impressionistlikuma kallaku
kui ,Mehe tee" ja ,Vaga viletsus”, kus
ndeme kainemat-objektiivsemat inimhinge
lahastamist ja kus autori siimpaatiad va-
hem kaasa konelevad. ,Vaga viletsus” kui

Sillanpda vahest koige naturalistlikum ja
objektiivsem raamat seisab oma iseloomu
poolest ometi kaugel Flauberti nii kirgli-
kult tundeid-pdlgavaist ,kiillmadest” kee-
miku-analiitisidest, samuti naturalismi tdi-
biliste esindajate elu-jalkuse nautim i-
sest. Elul polegi kil vist serveerida
palju raskemalt-jdledamaid olukordi, kui
leiame ,Vagast viletsusest” — noor esi-
meste naise-aimustega tiitarlaps ndgemas
oma ema jaleda haiguse iiksikasju. Kuid
Sillanpadl pole sihiks mdjuda raskete var-
videga, koike seesugust tema loomingus
loorib mingi lacrimae rerum - atmosfadr,
kdik ndrusus, konelev siigavast inimlikku-
sest, saab temal mingi piihitsetud jume, ja
juba teose pealkirigi, vagast viletsusest
konelev, on iseloomustav.

Peale esikteose on koik Sillanpda ro-
maanid eesti lugejale kiattesaadavad M.
Lepiku ja A. Annisti tunnustatud kvalitee-
diga tolkeis. Seetdttu eesti kirjandusehu-
viliste laiem ringki v6is Sillanpdd juubeli-
pdeval meenutada elamusi, mida on annud
neile see vennasrahva suur prosaist. Ja

vist kiill varsti on pohjust Gnnitella teda
uuesti.
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K. SCHLOSSMANN

Jooni niiiidisaja teaduste arengust
ja rakendusest

enacenutades moodunud aegadest
% polvnevat vaadet, mis tlistab
teaduste arengu rippumatust
ajastust ja umbrusest, paista-

vad nagu liiga materialistli-
kena ja teaduse vaba lendu

AA

pidurdavatena need meie pdevil Kkiiresti
levivad hadled, mis néuavad teaduste las-
kumist ligemale maise elu tarvidustele ja
nende rakendamist rahva igapdevase elu
teenistusse. Ligemal analiitisimisel selgub
aga, et teadused kui inimvaimu korgem

looming ei ole kunagi tdiel mddral seis-
nud véljaspool ajastut, vaid on alati en-
das kannud varieeruval maaral oma ajastu
ja miljoo konstruktsiooni jalgi, olles mo-
negi maise eesmadrgi saavutamise teenis-
tuses.

Meie aega iseloomustava ohjeldamatu
progressi survel on paljud teadusharud
arenenud hiiglakiirusega, liikudes seejuu-
res silmapaistvalt reaalse elu vajaduste
suunas. Eriti on Maailmaséjale jargneval
ideedest rikkal, - kuid ideaalidest ahtral
masinlikul ajastul kasvanud tung tea-
duste rakendamiseks inimkonna hiivede
tdstmise teenistusse. - Rakendusteadused
muutuvad ildise tdhelepanu osaliseks;
nad leiavad ulatuslikku soodustust ja ta-
suvad rahuldavalt teadusmeeste toovaeva.
Mabistagi nihkub séddrasel korral tagaplaa-
nile puht-teaduslike probleemide lahenda-
mine. Kahtlemata vdadrib pooldamist tea-

duste saavutuste rakendamine inimkonna
elu parandamise teenistusse, kuid teaduste
rakendamine inimeste, nende kadtetdo ja
rahvaste moraali hdvitamiseks ei tohiks
leida enamiku pooldamist, veel vdhem ka-
sutamist. Me teame aga, et Maailmasdjast
alates on iiksikute teadusharude raskus-
punkt nihkunud inimeste ja nende varan-
duste hédvitamise valdkonda, sest iga liiki
tugevate relvade valmistamine on kujune-
nud nende teadusharude keskseks alaks
ja paljud teadusmehed kombineerivad ikka
mdjurikkamaid relvi teadusliku uurimis-
to6 katte all.

Liikudes tuhandete aastate valtel sisse-
tallatud teel, on teadused vahetpidamata
rajanud uusi korvalradasid, kuid viimaste
suuna ennustamine tuleviku kohta on voi-
matu. Kui meie ajastul on teadused mo-
nes osas votnud jarsu kaanaku praktilise
elu tarviduste ja eriliste otstarvete saavu-
tamise suunas, siis peab kiill valvel olema,
et liikkumine sellel teel ei viiks liiga kau-
gele puht-teaduste arendamisest, sest vii-
mase tarviduse salgamine oleks samm tea-
duste arengu pidurdamise poole. Paistab,
et liiga paljud nendest, kes meie pdevil
astuvad vaid esimesi samme teadusliku
uurimist6o alal, kaaluvad juba ette toost
loodetavate tulemuste praktilist vaartust.
Teoreetilised teadusalad ja teadmised saa-
vad tihti silmatorkava alahinnangu osali-
siks. Olgugi enamikus nende isikute poolt,
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kellede teoreetiliste teadmiste tagavarad
on piiratud. Kui praktiliste teadmiste vahe-
sust tuleb lugeda suureks puuduseks, siis
ei ole veel teoreetiliste teadmiste killus
mingi pahe. Pole imeks panna, et mitmed
teadusharud, tormates kaugele oma pdhi-
tilesandest, on juba sattunud kriisi-kuristiku
darele, ja kuuldub kiillalt autoriteetseid
haali, mis kuulutavad seisukorra tdsidust,
kutsudes iihtlasi parandustoodle.

Et iikski rahvas ega riik ei v6i prae-
gusel ajal rajada oma elu muinasjuttudele,
sest reaalsus on suurel mdaral teaduste
abil kujunenud keeruliseks hammasratas-
stisteemiks, mis eksisammu korral vdoib
purustada mitte ainult iiksikuid isikuid,
vaid kogu rahvaid, siis jadb ka teaduste
hooleks vahendite leidmine ohtude wvalti-
miseks. Ja me ndeme, et see ka lakka-
matult toimub. Naiteks t6i t66 ning kogu
elu mehhaniseerimine inimestele hulga oh-
tusid ja hadasid ‘Bnnetuste ja haiguste
néol. Selle véltimiseks pidi arenema t60s-
tustervishoid eri teadusharuna. Paistab
otse paradoksina, et meie pdevil leidub te-
haseid ja laboratooriume, kus valmista-
takse sOjagaasi ja bioloogilisi miirke ning
iihtlasi ka vahendeid nende torjeks.

Oigusega ootab olemasolu eest vditleja
kodanik teaduselt esmajoones elu tilalpida-
miseks vajaliku t66 koormatuse ja joupin-
gutuse vahendamist ja tehtud t66 tulukuse
tostmist. Sddrase ootuse teostumiseks on
tarvilik t60 ratsionaliseerimine, mis eeldab
tooprotsessi pohjalikku wuurimist teadus-
likkude uurimismeetoditega. Juba esime-
sed sellel alal tehtud sammud nditavad, et
tohusamate tulemuste saavutamine on vOoi-
malik ainult mitmekesiste eriteadlaste nagu
inseneride, arstide, psiihhotehnikute jne.
koordineeritud koost66 abil. Puudulikku-
dele teadmistele rajatud t66 mehhaniseeri-
mine ja tihekiilgne ratsionaliseerimine voib
tdhelepanematult kaasa tuua sligava ja
mittesoovitava muudatuse iga isiku vaimse
loovvOime arengus ja miljoo konstrukt-
sioonis. Kui kasitooline kulutab palju aega
ja joudu mone keerulise eseme valmista-
misel oma tookojas, siis tunneb ta rédomu
oma to0 tulemusena valminud esemest,
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sest see on tema kate ja vaimu looming.
Sddrast loova vaimujou arenemist ei saa
olla toolisel, kes valmistab mehaaniliselt
sama eseme iksikuid osi ja ndeb eset val-
mis kujul miiiigil. Sddrane masinlik, kuigi
toodangu seisukohalt ratsionaliseeritud t66
ja sellega seotud pahed voivad tootajatele
kaasa tuua vaimse invaliidsuse, kui seda
ei valdita otstarbekalt monel teisel teel.

Me teame aga, et vaimne invaliidsus
viib inimese samm-sammult fiilisilise inva-
liidsuseni, kusjuures toimub fiisioloogiliste
funktsioonide langus nii sisult kui inten-
siivsuselt. Mainitud olukorraga kdsikdes
kasvavad ja komplitseeruvad moodse ter-
vishoiu ja eugeenika iilesanded, kus ei saa
enam piirduda tiksikute isikute individu-
aalsete puuduste parandamisega ja iiksik-
juhtudest olenevate pahede korvaldami-
sega, vaid peab katsuma kooskslastada
masside elulisi vajadusi kiiresti varieeruva
tmbruse konstruktsiooniga. Sellega seoses
kerkivate probleemide igakiilgne selgita-
mine vajab mitmete erinevate teadusha-
rude nagu sotsioloogia, eugeenika, genea-
loogia, rahvatervishoiu jne. tihedat koos-
tood, millist tendentsi on viimasel ajal
margata.

Suurte avastuste ajajark paistab meile
mineviku madlestusena. Oleks aga ekslik
arvata, et meie aeg on vaene avastustest
ja védrtuslikust vaimsest loomingust tea-
duste alal. Iga tdhtsam avastus muudab
ndiliselt lihtsed kiisimused suurteks prob-
leemideks, millede lahendamisel peavad
tootama teadusmehed mitmetelt aladelt
piiramata aja véaltel. Kui naiteks Rob. Koch
avastas 1882. a. tuberkuloosi batsilli, siis
paistis, et on saavutatud ka v6it inimsoo
suurima vaenlase — tiisikuse tile. Kuid
sellega alles avanes tiisikuse vastu voit-
lemise suur, teadusele rajatud probleem,
mille kallal té6tavad suure joupingutusega
teadusmehed koikidest rahvustest. Ja vaa-
tamata hiiglatéole ja kuludele on seni saa-
dud tulemused alles kauguses vilkuvad
tulukesed, mis nditavad vaid suunda ees-
maérgile. Raadiumi ja radioaktiivsuse avas-
tamine Curie poolt rakendas samuti
toole hulga teadusmehi, kellede té6tulemu-



sed ei ole viikese tdhendusega, kuid nende
nimed kaovad Curie nime varju.

Toendusi selleks, et nitidisaja teadused
on asetatud komplitseeritud ja mitmes suu-
nas hargnevate probleemide lahendamise
ette, voiks tuua veel paljudelt aladelt.
Koik nad juhivad téhelepanu sellele, et
meie ajastu vajab suuremal arvul isikuid,
kes on vdimelised tootama pidevalt ja
ennastsalgavalt teaduste alal ja kelle t06-
tulemused néaitavad tootaja vaimu loovat
joudu. Ei ole imeks panna, kui voimeliste
tootajate puudusel ja tilesannete iilikilluse
korral leidub hulgana ka nn. ,teaduse tegi-
jaid", kes produtseerivad nadiliselt Kkill
palju, milles aga puuduvad loova vaimu
jaljed ja mis on kavatsetud isiklike huvide
valdkonda kuuluvate hiivede saavutami-
seks.

Nii meie kui ka teised vdikesed iseseis-
vad rahvad on koormatud samade tlesan-
netega, mis lasuvad suurtel rahvastel; see-
parast vajame tootajaid koikide teadus-
alade viljelemiseks. Viaikese rahva vaimse
kandejou ulatus on piiratud juba elanike
arvuga; seepdrast peab meie tdhelepanu
olema alati arkvel ja abivalmis koigi nen-
de isikute chutamiseks, kes on vGimelised
loovaks tooks, et anda kiillaldaselt vGima-
lusi rohkemale arvule isikuile eneseaval-
damiseks. Voimetute kangekaelne edasi-
vedamine ja ohter abistamine andekate
arvel vorduks tobiste ja vigaste eest hoo-
litsemisele tervete, eluvoimeliste isikute
arvel.

Teaduste alal tootajate juurehankimise
vajadust meie oma rahva keskelt nduab
niiiidisaja teaduste ikka enam ja enam esi-
plaanile kerkiv rahvuslik joon, mille aren-
damist suudavad teostada koige otstarbe-
kamalt oma rahvast vérsunud teadusme-
hed. Niiteks on moodne meditsiin, eriti
aga rahva toitluse ja tervishoiu O&petus
tihedasti 14bipdimitud rahvuslike niitidega,
mida tdendavad paljude rahvaste puhul
lirgaegadest alates véljakujunenud kom-
bed nendel aladel, samuti ka kdesoleva
sajandi teadusele rajatud opetused. Rahva
toitluse otstarbekas reguleerimine on vii-
masel ajal paljudes maades omandanud

esmajargulise tdhtsuse, sest toitlus kuu-
lub nende faktorite hulka, mis kujundavad
organismi fiitisilise omapédra ja vastupida-
vuse {imbruse havitavatele mojudele. Tei-
sest kiiljest tingib polvkondade valtel are-
nenud ja parilikkuse teel edasikantav oma-
padrane somaatiline struktuur ka rahva
omaparase vaimustruktuuri ja hingeeluy,
mille tundmist nttdisaja teadus peab
moddapaasmatult tarvilikuks rahva tuge-
vuse séailitamiseks ja hdirivate voOraste
tegurite korvaldamiseks. Kui moni rahvas
oma temperamendi kohaselt eis reageeri
kohe tormiliselt tema hingelaadile vooras-
tele mojudele, siis ei tdhenda see veel, et
vastureaktsioon oma pahedega iildse ei
toimu.

Vaatamata paljudele seadustele, mis
kasvatuse alal on kohandatavad enam-
vahem iihtlaselt koikide rahvaste juures,
peab kasvatuse suure tlesande tditmisel
silmas pidama kasvatusteaduse modda-
padsmatult vajalikke rahvuslikke jooni, et
voimaldada loomulike fhtsiliste ja vaimse-
te algidude optimaalset arenemist. Niitidis-
aja teaduslike uurimiste tulemused sunni-
vad meid avameelselt konstateerima, et
paljude laste arenemisel ilmnevate ihu ja
hinge defektide peapShjus ei peitu parilik-
kuse koormatuses, vaid tubli osa sellest
stiist langeb praktilisele meditsiinile, sest
see ei ole osanud parajal ajal vahele astu-
da laste arengut hdirivate tegurite korval-
damiseks perekonnis ja koolides. Ei ole
kahtlust, et kasvatajad ise nii kodus kui
koolis vajavad kasvandike ja miljoo tund-
mist senisest mitmekiilgsemalt ja taiusli-
kumalt.

Moodse eugeenika arengu-suuna ligem
vaatlus naitab, et ka siin ei ole rakendatud
voorsilt laenatud, vaid oma rahva ja mil-
jo6 uurimiste tulemustele rajatud seadused.
Uhiskonna evolutsiooniga, samuti ka or-
ganismi konstitutsiooniga kohandatud bio-
loogilised seadused ei talu endi véagista-
mist, kuigi tagajarjed ei ilmne igakord
otsekohe.

Ajaloo véltel on paljudes riikides kor-
duvalt esiplaanile kerkinud rahvaarvu
(populatsiooni, demograafia) kiisimus, kus
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on vaieldud nii rahva tlikillusest kui ka
rahva védhesusest olenevate pahede ja hii-
vede tile. Kéesoleval ajal on populatsiooni
kiisimus jdrjekordselt jdlle muutunud ak-
tuaalseks nii meil kui paljudes teistes rii-
kides, kus peatilesandeks osutub téhusate
abindude leidmine rahvaarvu tdstmiseks.
Nailiselt taotlevad moned riigid viimasega
rahvusliku jou tostmise ning teistest iile-
oleku eesmérki, kuna see meil ja monelgi
teisel rahval on tdsiseks olemasolu kind-
lustamise ja hdvimise véltimise kiisimu-
seks. Rahvaarvu tostmist meil ei ole voi-
malik saavutada ainult vo0Orsilt importee-
ritud korralduste ja vahendite abil. Kaht-
lemata peame ise uurima seda kiisimust
meie rahva ja olustiku seisukohalt, mis
jalle vajab mitmekesistele teadusaladele
kuuluvate teadusmeeste nagu arstide, ma-
jandusteadlaste, oigusteadlaste, sotsioloo-
gide, ajaloolaste, psiihholoogide ja usu-
teadlaste tihedat koost66d. Me peame kat-
suma selgitada, kuivord oleneb meil stindi-
muse vdhenemine fiiisilise isiku degene-
reerumisest, fiisioloogiliste funktsioonide
ja pstitihilise stabiilsuse héireist, haigusist,
majanduslikust olukorrast, moraalseist pi-
dureist voi siindimuse vabatahtlikust kit-
sendusest, teades, et denataliteedi vélti-
miseks ei jatku ainult Shutamisest repro-
dutseerimisele.

Arutades siindimuse vé&henemise kisi-
must Prantsuse Arstiteaduse Akadeemias
mainis prof. Marfan, et selle peapohjuseks
on vabatahtlik siindimuse kitsendamine,
mille korval koik teised pohjused on teise-
jargu tahtsusega, millede kérvaldamine ei
lahenda depopulatsiooni probleemi. Kaht-
lemata kannatame ka meie stindimuse va-
batahtliku kitsendamise haiguse all, kuid
selle taudi peapdhjust ei maini prof. Mar-
fan ega tunne kiillaldaselt ka paljud teised
eriteadlased, veel vahem vist aga stindi-
muse vabatahtlikud kitsendajad ise. Kuni
selguvad mainitud kiisimused, voime juba
niitid konstateerida, et iga kultuurrahvas
voib koige kiiremini kindlustada oma
juurekasvu piisivust ja oma struktuuri ta-
sakaalu, kui ta voOtab omaks teadusliku
terviseopetuse nouded, mis vé&hendavad
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suremust ja mis kasvatavad optimistlikku
usku oma rahva paremasse tulevikku.

Vanades kultuurriikides on omariikluse,
rahvuse, rahvuskultuuri ja -teaduse mois-
ted muutunud {ldiselt austatud ja hinna-
tud miistitsismi-objektiks ehk ebajumalaks,
mille ees kummarduvad massid, v0i usun-
diks, mille eest kannatatakse vajaduse kor-
ral. Meie seisame alles kaugel sdarasest
olukorrast. Meie omariiklus kujunes ning
jatkab oma arenemist erakordsel ajastul
tormava elu riipes, kus voorsilt laenatud
ideed ja v6oras eeskuju lakkamatult kuju-
vad tihedat vorku meie imber; seepdrast
peab meie teadusliku uurimist66 tilesan-
nete hulgas kindla paiga leidma rahvus-
like teaduste arendamine.

Uurides meie rahva ajalugu alates kau-
getest aegadest ja neid tingimusi, mil-
ledes meie esivanematel tuli véidelda oma
olemasolu eest, saame veenvama kujutuse
oma rahva pisivusest, temas peituvast
irgjoust, vaimuvdest ja voorustest, mis
kondenseerusid aastasadade valtel ja plah-
vatasid Vabadusséjas, kus voit kroonis
eesti rahva ajalugu omariikluse saavuta-
misega.

Otsides maariipest esemeid ja mitme-
kesiseid teisi jalgi meie esivanemate kul-
tuurse taseme selgitamiseks, moodustavad
arheoloogid nendest vadartusliku muinsus-
vara, mis veenva tGendusena aitab tosta
lugupidamist meie vastu teiste rahvaste
keskel ja on iihtlasi votmeks, mis avab
ukse meie rahva minevikku, mille ees meil
pole tarvis habi tunda.

Antropoloogiliste uurimuste kaudu loo-
me kindla aluse oma fiitisilise mina tunne-
tamisele ning hindamisele ja torjume
eemale kirjanduses eestlaste kohta esine-
vaid ebadigeid ja sageli alandavaid and-
meid.

Niisama suure ning tdhtsa tilesandena
seisavad meie ees uurimist6od keele, rah-
valuule, etnograafia jt. aladelt, millede
korraldajad peavad vorsuma meie oma
rahva keskelt.

Muinsusvarade uurimine ja nende tut-
vustamine laiematele kihtidele on stimu-
leerivaks jouks ja kosutava vee allikaks



nii praegusele kui tulevastele pdlvedele.
Nendel teadmistel vorsub ikka rohkem ja
rohkem usku ja julgust elamiseks ohtudest
rikkail ajastuil, iseteadvust ja vankumata
kindlust edasisammumiseks teiste kultuur-
rahvaste peres. Peame tundma end ainu-
digusliku peremehena oma isade maal,
olles aga seejuures tingimata lakkamatult
valvel oma maa ja rahva vabaduse eest,

teades, et meie hdavimise tile ei tunne
kahju keegi teine.
Eespooltoodud kiisimuste selgitamise

vajadust toonitatakse Eesti Teaduste Aka-
deemia seaduses § 1, kus loeme, et Aka-
deemia lilesandeks on ildise ja eriti Eestit
kasitleva teaduse edendamine, lahtudes
eeskitt tegeliku elu vajadustest valjakas-
vanud kiisimustest.

Ei saa salata, et ka filosoofiliste teaduste
arengus on tekkinud viimase kahe kim-
nendi véltel rida uusi jooni, mille pohjusi
tuleb otsida teiste teaduste saavutuste ja
niiiidisaja miljo6 konstruktsiooni mojutu-
sist. Avastused loodusteaduse, eriti aga
fitisika alal, on l66nud siigavad morad
sellesse maailmakdsituse, mis on pilisinud
sajandeid. Relatiivsusedpetus (Einstein) on
killaltki pohjalikult muutnud meie kasi-
tust looduse slindmustikust, ruumist ja
ajast. Samuti on kvantideteooria (Planck)
koigutanud meie késitust looduse siind-
mustiku rangest determinatsioonist, mis oli
klassilise fiitisika pohieelduseks. Kahtlus
kausaalsuseseaduse Oiguses ei luba enam
ehitada filosoofilist siisteemi, mis ldahtuks
vaatest, et looduse stindmustik on tdieli-
kult ette méadratud. Asjata oleks otsida
maailma valemit, mille tundmine vGimal-
daks siindmuste kdigu tdpsemat ennusta-
mist tulevikus, sest kvantideteooria koha-
selt tunneb loodus vaid hiippeid, mitte aga
kontinuiteediprintsiipi. Kvantideteooria on
juba kohandamist leidnud moodses fiilsi-
kas, bioloogias ja fiisioloogias, kuid pais-
tab, et veel paljud teisedki teadusharud
peavad kohanduma selle teooriaga.

Psiihhoanaliiiitiline meetod (Freud) avas
rea uusi teid hingeteadlastele uurimistooks
ja voimaldas hingeteaduse rakendamist

praktilise elu teenistusse, naiteks meditsii-
nis, kutse-valikul, kohtupraktikas jne.

Bioloogilised uurimused elusate rakkude
ja elusate substantside alalt on nailiselt
166nud parandamata mdrad surma ja elu
mdistesse, mis on piisinud mitmel kujul
tuhandete aastate véltel. Sellega tekkinud
olukorda ei saa enam hiiljata ilma hairi-
vate tagajdrgedeta niiiidisaja filosoofia ja
usuteadus.

Et oleme alles suurel maaral ammutajad,
mitte aga teistele jagajad, siis tuleb meil
eriliselt jdudu pingutada oma-teede raja-
miseks teaduste alal. Me peame omaks
votma seisukoha, et suurema ulatusega
teaduslike probleemide lahendamiseks tu-
leb lakkamatult arendada tihedat koostdod
mitmekesiste, iiksteist taiendavate teadus-
alade ja professioonide vahel. Ammu on
vananenud vaade, et koik on halb, mis
toimetatakse véljaspool professiooni, ja et
k&ik on hea, mis voetakse ette professioo-
ni raamides. L. Pasteur, P. Ehrlich ja
J. Matsnikov ei olnud arstiteadlased, kuid
nad kujunesid oma pideva ja ennastsalga-
va uurimistéo tottu suurimateks kujudeks
teaduslikus meditsiinis. R. Koch oli kut-
selt vaid praktiline arst ja Virchow, kes
oli tema suurim kaasaeglane, lihtselt nae-
ris Kochi uurimiste iile, mida see toimetas
mikrobioloogia alal, kuid Koch'ist kujunes
iildiselt tunnustatud mikrobioloog, kelle
tootulemused on leidnud korgeimat hin-
nangut.

Niitidisaja teadused on sunnitud korral-
dama uurimistéid rahvusvahelises ulatu-
ses, sest paljude probleemide lahendamine
osutub voimalikuks siis, kui uurimist66 on
otstarbekalt koordineeritud mitme maa
teaduslike asutuste ja teadusmeeste vahel.
See {ildiselt tunnustatud tarvidus sunnib
ka meid kiillaldasi véimalusi leidma koos-
t60ks teiste maadega teaduste alal.

Kahjuks peame tunnistama, et meie
ajastu oma ristlevate huvidega, praktilise
vaimuga ja iikskdiksusega ei ole eriliselt
tohus virgutaja teaduslikule toole. Prant-
suse filosoofia-professor A. Joussain
tabab kahtlemata valusasti ka meie ajastu
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mentaliteeti, kui ta mainib, et suur enamik
‘{iliopilastest Opib tlikoolides juba etteka-
vatsetud sihiga, et saada diplomit ja situat-
siooni, mille voimaldab diplom. Sihile joud-
nud, tuntakse huvi teaduse vastu vaid nii-
palju, kui seda otseselt tarvis ldheb prak-
tilises elus. Paljud professorid, kes on juba
kord kindlalt saanud 6ppetoolile, rahuldu-
vad varem omandatud teadmistega. Kui
niiiidisaja reaalset olukorda silmas pida-

da, kuulub teaduste alal tdotajatele peale
muu veel suur ilesanne leida ja ko-
guda oma umber teaduslikuks tooks voi-
melisi isikuid, virgutades neid piisivale ja
innukale uurimistoole, istutades nendesse
huvi teaduste vastu ning optimistlikku
suhtumist elule, sest optimism on ime-
vadrne joud, mis tostab inimese energiat
ja annab talle julgust elamiseks ning voit-
luseks eluraskustega.
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Kultuurpoliitikat

avardunud Eesti omariikluse
ajal, seda on raske kujutella
isegi neil tegelasil, kelle pool
eluaega moodus vditluses va-
hegi parema tuleviku eest. Upris voimatu
on omariikluse ajal taisealisteks saanuil
motelda end neisse oludesse, milles kasva-
sid, kannatasid, t6otasid ja lootsid endised
kultuurikandjad, eriti loojad. Ja kui niiiid
rahulolematus olevaga siin ja sdal aval-
dub, siis on see hoopis erilaadne ja eri-
pohjusist tingitud.

Vaimne looming véljendub tiihel v&i
teisel viisil raamatus, seepdrast piirdu-
gem selles kirjutuses raamatu ja selle

looja saatusprobleemidega.

Enne iseseisvust oli nditeks suureks
stindmuseks, kui kogu aasta kirjandusliku
toodangu eest 200—300 rubla auhinda-
deks jagati. See oli ka kogu toetus, mille
osanikuks sai eesti kirjanik voi Opetlane.
Uus ajajiark on toonud Kultuurkapitali-ja
Raamatufondi, mille summad tuhande-
kordselt iiletavad ldinud aegade pisisum-
mad, kdnelemata riigi eelarve-summadest,
mida kulutatakse raamatukogudele, tea-
duslikele asutusile, teatreile jne.

Uks oluline vahe on kiill summade saa-
misloos. Kui enne iseseisvust Vene riigilt
midagi loota ei olnud, siis pani seltskond
summad kokku, niipalju kui neid oligi.

HENRIK VISNAPUU

raamatu timber

Rahvuslike  suursaavutustena seisavad
selle korval ,Vanemuine” ja ,Estonia”
teater. Aga pdrandusigi jdeti kultuurilis-
teks otstarveteks. Niiiid on eestlase men-
taliteet muutunud, koike loodetakse rii-
gilt, iga pisimagi urituse puhul kalkulee-
ritakse eelarvesse riiklik toetus. Alles vii-
masel ajal on suurte Shutuste tagajarjel
saavutatud teatavaid tagajargi seltskond-
like annetuste alal. Kuid nduded ja vaja-
dused on kohutavalt laienenud ja kasva-
nud. Summad kultuurielu tarveteks kipu-
vad ikkagi jdama napiks.

Antud oludes tuleb pidada loomulikuks,
et tulevases kultuurpoliitikas teostub koige-
paalt 1) olevate rahasummade koordinee-
rimine ja ratsionaalne kasutamine ja 2)
summade suurendamine nii riiklikus kui
seltskondlikus harus. Esimene punkt on
eriti tahtis, sest kultuurilisi kulutusi lahe-
malt silmitsedes tekib mulje nende kulu-
tuste juhuslikkusest ja pulveriseerimisest,
ilma et oleks saavutatud suuremat kesken-
datud efekti. Eriti ilmneb see Eesti kul-
tuuri valispropagandas, mis on taiesti
koordineerimata ja kavakindluseta ega
saa ikkagi veel jalgu alla. Kui aga ar-
vata kokku ko6ik kulutused selleks, siis
ndeme, et summad ei olegi just vaikesed.
Selle juures on nditeks Eesti vaartkirjan-
duslik raamat pidanud end ise oma joul
iile keelepiiri upitama; ma mdtlen August
Gailiti ja A. H. Tammsaare teoseid, mis
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saksakeelse lugeja lauale
Toetused ja kulutused, mis on saanud
osaks raamatule, on tulnud seoses Kul-
tuurkapitaliga ja viimasel ajal ,Raamatu-
fondiga”. Konelgem siis neist.

on joudnud.

2

Eesti Kultuurkapital on suur ja tohus
tegur meie kultuuri arendamises. See on
asendanud meil pohjamaisi seltskondlikke
kapitale ja valitsuse v6i parlamendi poolt
maddratud riiklikke stipendiume kirjan-
duse, kunstide ja teaduste alal.

Kultuurkapitali paariteistkiimne-aastane
praktika annab vodimalust hinnata selle
kapitali rakendamist ja tulemusi.

Kultuurkapitali poolt igal aastal jaga-
tav summa ko&igub 300.000 krooni iimber.
See on meie oludes igatahes t6hus summa
ja kui seda umbes 5% kapitaliseerida,
saaksime kuue miljoni kroonise aukartust-
dratava fondi. Sellane peaks olema fond,
millest vdiakse jagada igal aastal 300.000
krooni. See ndhtamatu fond oleneb mui-
dugi Eesti iseseisvusest ja Eesti hdaast ma-
janduslikust kaekaigust.

Ei tea kui onnelik méte oli jagada Kul-
tuurkapital sihtkapitalide ja Vabariigi Va-
litsuse osadeks. Kui see osutuski parata-
matuks hariduspoliitilisil v6i riigimajan-
duslikel kaalutlusil, siis tagajargedena
ometi ilmneb, et sihtkapitalide valitsused
kannatavad juba niiid rahapuuduse all,
kuna Vabariigi Valitsuse osast minevaid
kulutusi voiks kasvava riigieelarve juures
katta vastavate ministeeriumide eelarvete
kaudu. Kui aga Kultuurkapitali Vabariigi
Valitsuse osa jddb endiselt pilisima, siis
tuleks kiill soovida, et see osa puhasta-
taks kulutusist, mida voiks tdita vastava
ministeeriumi eelarve kaudu, ja et see osa
ei muutuks moneks abilisaeelarveks. Tu-
leks piliida seesuguse seisukorrani, et
Kultuurkapital omaks kulutusis selgepiir-
delise sisu ja ilme.

Eestis on kultuuri moiste nii venivaks
muutunud, et ei ole ala, mis selle alla ei
mahu. Sama venivust nditab ka Kultuur-
kapitalist toetuste saajate nimestik. Mul
pole voimalik laskuda tiksikasjusse, kuid
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tundub, et nii moénegi ,kultuuri” viljele-
miseks peaks saama summasid teistest al-
likatest. See kultuuri moiste liigne veni-
vus on iiks Kultuurkapitali norkusi. Olu-
lisem norkus aga peitub Kultuurkapitali
organite konstruktsioonis v6i nende orga-
nite rakenduses. Nii sihtkapitalide kui ka
Kultuurkapitali ndoukogu on aastate kestel
kujunenud pdaamiselt eelarve koostajaks,
s. 0. summade jagajaks. Sellele seigale on
juba ammu tdhelepanu juhitud, kuid ja-
reldused on jdetud tegemata. Kultuuri-
liste aktsioonide puhul ei saa Kultuurka-
pitali ndukogu ega sihtkapitalide valitsusi
kuidagi rakendada praeguse konstrukt-
siooni juures. Samuti ei saa sihtkapitalide
valitsusi koormata mingisuguste pidevate
tilesannetega, milliseid oleks kiilluses. Sa-
muti ei ndita sihtkapitalide valitsused
praeguse konstruktsiooni juures elujoulist
keskendust nende alade vahel, mida need
valitsused esindavad.

Kultuurkapitali néukogu, nagu titeldud,
tuleb kokku ainult eelarve vastuvotmiseks
ja selle esitamiseks Vabariigi Valitsusele
ja ladheb selle jarel laiali. Kultuurkapitali
ndukogul on kiill eelarve- ja kultuurko-
misjon, kuid selle viimase komisjoni tege-
vusest ei ole palju kuulda. Ja Kultuur-
kapitali noukogu noérkus seisnebki just
selles, et tal puudub pidev organ, mis te-
gutseks vaheajal, kui ndukogu koos ei ole.
Tosi kill, Kultuurkapitali ndukogu esime-
heks on haridusminister ning Kultuurkapitali
ja selle asjaajamist juhib Haridusministee-
riumi teaduse- ja kunsti-osakonna direktor.

Nii haridusministril kui ka teaduse- ja
kunsti-osakonna direktoril on Haridusmi-
nisteeriumis koéige muuga niipalju tege-
mist, et Kultuurkapitaliga tegelemiseks
jadb vdahe voimalusi. Ometi v6iks Kultuur-
kapitali ndukogu, eriti selle kultuurko-
misjon, olla kultuurpoliitiliselt tdsiselt-
voetavaks nouandvaks ja ettepanekuid
tegevaks organiks Haridusministeeriumi
juures, eriti neil vaimsetel aladel, mis ei
ole tapsemalt piiriteldud ei Haridusminis-
teeriumis ega teiste ministeeriumide va-
litsustes. Ma motlen siin just meie kirjan-
duse ja kunstide alasid, sest ei ole moel-



dav, et teaduse- ja kunsti-osakond nii vai-
kese koosseisu juures suudaks siiveneda
meie kirjanduse, teatri, kujutavate kuns-
tide ja teiste alade elulistesse nouetesse
ning jalgida nende arengut.

Samuti puudub meie kultuurpoliitikas
oigupoolest koht, mis keskendaks, maa-
raks ja juhiks meie kultuuri valispropa-
gandat. Ka seda vOiks teha Kultuurkapi-
tali kaudu, kui selle ndukogule anda
pisut teissugusem rakendus.

Natid kui riigi valitsemise organid on
loodud ja need juba tegelikku tohe on as-
tunud, niiid tohiks loota, et ka Kultuur-

kapitali seadus wuuesti redigeerimisele
tuleks.
Kultuurkapitali summade madramisel

on vajalik pikemale ajale rajatud kultuur-
poliitilist kava. Ldinud ajajark nditab Oige
tunduvat juhuslikkust. Toetust on antud
seltsidele ja organisatsioonidele selle
jargi, kuidas keegi iiksikult on suutnud
pohjendada oma tilesandeid, kuid ka selle
jargi, kuidas keegi on suutnud kaitsta ja
lébi viia oma asja. Kultuurkapitali noéu-
kogul ja ka sihtkapitalidel on puudunud
voimalus ise labi motelda oma programmi
ja on ka puudunud aeg selleks, et pdhja-
likult jarele motelda, kas just need esita-
tud iilesanded on kultuurialal esmajoones
tarvilikud. Lopuks on Kultuurkapitali or-
ganitel puudunud seni {ilevaade sellest,
kuidas toetusi on kasutatud. Haridusmi-
nisteeriumi vastav valitsus.- oma vdikese
ametkonnaga ju seda ei suuda.

Need norkused tuleksid kodigepadlt kor-
valdada Kultuurkapitali konstruktsioonist.
Osa neist saaks korvaldada juba niilidki,
kui néiteks teaduslike seltside toetused ja
uldse summad, mis antakse teaduslikeks
otstarveteks, laheksid E. T. Akadeemia
kaudu, kes neid kavapéaraselt jagaks. Kul-
tuurkapitali endisist aruandeist ndeme, et
on antud suuri summasid mitmesugustele
kirjastustele. Mis nende summadega on
tehtud, kes seda tédpselt teab.

Samuti tdpsemat definitsiooni nduab
kultuuri moiste Kultuurkapitalis. Kui seda
ei tehta seaduses, siis vdhemalt kodukor-

ras. Milleks on asutatud Kultuurkapital?
Kas selleks, et pustitada ehitusi, popula-
riseerida, kirjastada, jagada organisatsioo-
nidele rakenduskulusid — vdi soodustada
esmajoones vaimset loomingut. Me teame,
et kdigele muule leitakse mujalt ja teisel
teel ainelist toetust, ainult vaimsele loo-
mingule, milles ometi peitub meie rahva
arengu pant, ei leita nii kergesti vajalikku
ainelist alust. Seepdrast tundub, et Kul-
tuurkapital peaks jddma ja kujunema sel-
leks asutuseks, mis esmajoones viljeleb
vaimset loomingut ja eriti just neid alasid,
mida ei viljele tlikoolid ja akadeemia.
Veelgi kiisitavam on, kas just Kultuurka-
pital peab pidama tiilal koole (naiteks muu-
sikakoole) <ja maakonna-linnade teatreid.
Lubamata ndhtus on niikuinii, et maa-
konna-linnad ja maakonnad oma teatritest
vahe hoolivad, lootes riigi ja Kultuurka-
pitali toetustele. Ka siin peaks tulema
murrang. Teatrid ei ole ometi juhuslikke
ettevotteid kohalike seltside tookavas,
vaid need on olulised asutused ihes lin-
nas ja maakonnas ja saagu seega ka aine-
lise aluse linnadelt. Riigi kultuurpoliiti-
listes huvides seisku need vdhesed pool-
riiklikud teatrid, mida vo6iksime nimetada
teatrikunsti saavutuste hoidjaiks ja edasi-
viijaiks.

Kultuurkapitali organitest tuleks koige-
padlt kovendamisele votta ndukogu. Nagu
varem tdhendasin, ei oma Noukogu per-
manentset iseloomu. Noukogu tuleb vaid
eelarve vastuvotmiseks kokku. Selle funkt-
siooni korval omab-aga suurema tdhtsuse
ideoloogiline osa, pikemaajalise kultuur-
poliitilise kava valjatootamine ja esita-
mine haridusministri kaudu Vabariigi Va-
litsusele, samuti jarelevalve toetuste kasu-
tamise {ile. Siin Kultuurkapitali néukogu
peab paratamatult omama teadusliku
sekretdari, kes asuks Haridusministee-
riumi teaduse- ja kunsti-osakonna juures
ja kes valmistaks ette pohjalikult k&ik kii-
simused, mis tuleksid arutamisele Kultuur-
kapitali ndukogus, eriti aga komisjonides.
Teadusliku sekretari instituut oleks vaja-
lik ka otsese sidemetepidajana sihtkapi-
talide valitsuste ja toetuse kasutajate va-
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hel. Teaduslikku sekretari voiks koormata
veel teistegi funktsioonidega.

Koigepaalt tuleks aga elustada Kultuur-
kapitali kultuurpoliitiline komisjon, luua
sellele piisiv juhatus ning rakendada see
tohe. See komisjon peaks aitama seada
iles kultuurpoliitilise kava  pikemaks
ajaks just neilt aladelt, mis ei leia kasit-
lemist Haridusministeeriumi  valitsuste
kaudu ja mis puutuvad eriti Kultuurkapi-
talisse. Haridusministeeriumil oleks kasu-
lik anda Kultuurkapitali ndukogu kaudu
sellele komisjonile arvamise-avaldamiseks
kiisimusi, mis puutuvad kirjanduse, kunsti,
teatri jt. aladesse. See komisjon teeks
pohjalikult kaalutud esitusi ka Kultuurka-
pitali ndukogule kultuurpoliitilise kava-
majanduse alal. Siis ei osutuks toetuste
andmine enam ndénda juhuslikuks ja selles
hakkaks valitsema pikemaks ajaks kavat-
setud siisteem.

Voib olla, et siis osutub tarvilikuks re-
organiseerida ka sihtkapitalide wvalitsusi,
kutsudes nendegi juure ametisse teadusli-
kud sekretdrid ja rakendades neid koos
sihtkapitalide wvalitsustega pidevasse tohe
kultuuri alal.

3

Raamatuaasta suurtrituste  péarandu-
sena saime sihtasutuse ,Eesti Raamatu-
fond”. Esmakordselt Eesti iseseisvuse ajal
eesti seltskond annetas otse raamatukul-
tuuri hdadks. Kuna riik kandis pddosa Raa-
matuaasta ldbiviimise kuludest, siis selts-
konna poolt kokkupandud summad laksid
uude asutatud ,Raamatufondi”. Riik lisas
sellele omalt poolt juure ja ndnda on
,Raamatufondi” pohivara kasvanud 65.000
kroonini. Sellest pohivarast saadud prot-
sendid ei ole nii suured, et nendega saaks
palju ette votta. Tahtsaimad sddl on pe-
rioodiliselt laekuvad summad, mida on
annetanud aktsiaseltsid ja pangad. Nen-
dest annetustest koos Vabariigi Presidendi
auhindadega ongi vodimalik anda igal aas-
tal kirjanduse, teaduste ja raamatu illust-
reerimise alal umbes 10.000 krooni auhin-
dadeks. ,Raamatufondi” kaudu minevate
auhindadega saavutatakse teatav tasakaal
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Kultuurkapitali poolt loomingut voimalda-
vate isiklike toetuste ja tehtud t66 hinda-
mise vahel. Kultuurkapital oma summa-
dega voOimaldab loovtdéd, annab n..
avanssi, ,Raamatufond” premeerib pare-
maid saavutusi.

Kuni ké&esoleva ajani valitses kirjan-
duse sihtkapitali valitsuses perioodiliste
toetuste mdadramise slisteem kirjanikele,
kel ei olnud mingit korvalist teenistust.
Tosi kill, see siisteem soodustas Kkirjan-
duslikku loomingut, kuid sel slisteemil on
oma suured puudused. Koigepddlt oli see
slisteem tilekohtune nende kirjanike vastu,
kes olid mones ametis. Need kirjanikud
ei saanud Kultuurkapitalist tildse osa. Tei-
seks katsusid moned kirjanikud vdhese
perioodilise toetusega labi ajada, ei vot-
nud {ildse mingit teenistust, eraldusid elust
ja muutusid aegamodda eluvodraks. Kul-
tuurkapitali noukogu ja kirjanduse siht-
kapitali Valitsuse tilesandeks jaab leida
uus ratsionaalsem toetussiisteem. See siis-
teem peaks andma seesuguse lahenduse, et
tdit tunnustust leidnud vanemad kirjani-
kud, kelle teoseid voime nimetada meie
rahvuslikuks pdhivaraks, saaksid Riigipre-
sidendi voi parlamendi otsusega médratud
kestva stipendiumi, mis neil voimaldaks
rahulikku loovtoéd. Nooremaile kirjani-
kele tuleks voimaldada edasiarenemist ja
t66d eristipendiumide ja preemiatega. Aga
tulgem tagasi ,Raamatufondi” ja selle
tlesannete juure.

Sihtasutuse ,Eesti Raamatufond” pohi-
médrustes seisab pdadle loomingu soodus-
tamise auhindamiste kaudu veel eesti raa-
matu propaganda sise- ja vélismaal. Esi-
algu on fond aineliste piiratuste t&ttu tdit-
nud ainult osa oma pd&hikirjast, nimelt au-
hindamise tilesande, ja sedagi napilt. Raa-
matupropaganda sise- ja valismaal on seni
seisnud. Eriti tdhtis oleks just eesti raa-
matu aitamine iile kitsa rahvusliku keele-
piiri. Eesti parim raamat on juba kiillalt
tdisealine selleks, et astuda vdalismaise lu-
geja ette. Koordineerimatuse ja kavakind-
lusetuse tottu, muidugi ka aineliste voi-
maluste puudusel, oleme kiill ainus rah-
vas maailmas, kes hoolitseb oma vaimu-



vara propaganda eest vdlismaal nii vahe.
Sellest puudusest oleme teadlikud, kuid
otsustavad sammud jadvad astumata. Siin
tuleks otse nduda, et Kultuurkapital koos
.Raamatufondiga” asuks selle liinga tait-
misele. Kaua siis ikka peab kestma olu-
kord, et meie naaberrahvastel on terved
seeriad igasugust kirjandust voorkeeltes,
aga meil kobavad kirjanikud omaette.
Muidugi rodmustame siis vdga, kui mone
kirjaniku moni teos ilmub vdorkeeles.

Raamatuga on seotud nii v&i teisiti ko-
gu meie vaimne looming, meie eneste ja
maailma ette paaseb see looming ikkagi
reaamatu kaudu. Seepdrast tuleb ,Raama-
tufond” kujundada keskseks fondiks Kul-
tuurkapitali korval ja ka vastavalt dles
ehitada. Kr. 65.000 ei ole pdhivara, mille-
ga saaks palju ette vo&tta. See pohivara
tuleb seltskondlike ja riiklike annetuste
kaudu viia vahemalt 250.000 kroonini. Tu-
leks seada sihiks, et Eesti Vabariigi 25
aasta juubeli maélestuseks oleks loodud
kultuurfond ,Eesti Raamatufondi” mndol
250.000 kr. pohivaraga.

Raamatuaastale jargnev esimene hoog
ei annud ,Raamatufondile” loodetud
100.000 krooni. Kuid miski ei takista te-
gemast uusi katseid nii, et ,Raamatufond”
voiks tdita temale pandud lootusi.

Kuna moni h&a aasta Eesti oma Kul-
tuurkapitaliga Baltimail eesrinnas sam-
mus, siis nitid oleme tiks viimaseist, kui
mitte pdris viimane, Soomest kdnelemata.

Me teame koik, milliseid fonde omab
Soome, kuid see koik osutus veel viahe-
seks; aasta tagasi asuti sadl uue Kultuur-
fondi loomisele. Vdhemalt 100 miljonit
Soome marka ehk 8 miljonit Eesti krooni
peab see fond sisaldama. Aastase korja-
mise jarel koneldakse niitid juba teisest
100 miljonist, sest esimese poolaasta jook-
sul annetas maa, ilma linnadeta ja toos-
tusteta tile 25 miljoni Sm.

Kultuurfondi korjanduse lédbiviimiseks
moodustati Soomes pddkomitee tuntumaist
soome tegelasist, padkomitee moodustas
talituse padsekretdriga eesotsas. Paardhk
asetati reklaamile ajakirjanduses ja suuli-
sele kihutusele. Maa jagati ringkonda-

deks, usaldusmeestele anti
protsente, et tasuda vaeva.

Neid kogemusi peaks meiegi ,Raama-
tufond” kasutama. Esimene aste oleks
.Raamatufondi” populaarseks tegemine
kirjutuste, selgituste ja kihutuste kaudu.
Kui fondi tilesehitamise mote on juhtiva-
tes ringkondades leidnud tunnustamist, tu-
leb asuda organiseerimistéddele ja laial-
dasele propageerimisele. Ei tahaks usku-
da, et seltskonna ja riigi abil ei suudeta
luua keskfondi, mis oleks vadrikaim maé-
lestusmédrk Eesti iseseisvuse 25 aasta kest-
vusele.

korjandusest

,Raamatufond” keskse kultuurfondina
peab tdusma eesti rahva teadvusse kui
keskkoht, kuhu tuleks suunata suuremaid
ja vdiksemaid parandusi, kas siis tldfondi
voi eriotstarbeks ,Raamatufondi” juure.
Parandusi kultuurilisteks otstarveteks te-
hakse meil vahe, neid aga voiks olla roh-
kem. Ka selleks on vaja propagandat,
selgitust .ja s@bralikku kihutust, Nii mo-
nedki pérandused jddvad maailma laiali,
sageli tundmata sugulaste purelda. Juhti-
gem need péarandused ,Raamatufondi”,
niitid ja edaspidi, sest ,Raamatufond”
peab arenema igavesti. Keskendatud tu-
gev tahe peab juhtima iilesehitamist. Ega
siis omaette istumisega midagi ei saavu-
tata.

,Raamatufondi” ndukogu viimasel koos-
olekul anti fondi juhatusele fondi tilesehi-
tamise kiisimuses vabad kded. Aasta moo-
dub. Kuulda pole midagi. Ega siis nii ka
ei saa, et sihtasutus ,Eesti Raamatufond”
vottis Raamatuaasta eestseisuse juhatuse
vaeva ndol vastu fondi pdhivara ja au-
hindade kohustused, ja niitid katsutakse
selle piskuga labi ajada. ,Raamatufond”
ehitatagu iiles keskse ja kestva fondinal

4

Raamatuaasta aktsiooni tuleb pidada
itheks oOnnestunumaks aktsiooniks. Raa-
matuaasta tdi koigepaalt riikliku ja selts-
kondliku tunnustuse raamatule ja selle
loojale. Raamatu omandamine ja lugemi-
ne on tunduvalt téusnud.
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Eriti tohusaid tagajargi andis raamatu-
te annetamise aktsioon koolidele, avalike
raamatukogude iilesehitamine ja uute asu-
tamine, raamatu réndndituste korraldami-
ne, raamatute loendamine, raamatupdevad
ja pidud raamatukogude hddks maal jne.

Raamatuaasta dnnistusrikas seeme, mida
kasvatati seltskondliku isetegevuse labi,
hakkab viimasel ajal kaduma, sest ka see
viljelus nduab permanentset hoolitsemist
ja oOhutamist.

Eriti kahju on raamatute annetamise
aktsiooni katkemisest, enne kui see suutis
h&dks ja endastmbdistetavaks traditsiooniks
kujuneda. Koik tunnused lasksid oletada,
et sellest tookordse Riigivanema K. Patsi
algatusest oleks voinud kujuneda kaunis
traditsioon.

Raamatute annetamist koolidele suude-
ti ohutada vaid paar kuud, aga annetusi
tuli kokku palju. Olgugi et rahva tdhele-
panu poordus riigikorra tlesehitamisele,
siiski oleks voidud jatkata ka kultuurilis-
te traditsioonide loomist ja siivendamist.
Raamatute annetamise aktsioon katkes
keskkoha kadumise tottu. Pole hilja uuesti
leida keskkoht, kust arendada seda kau-
nist aktsiooni.

Samuti pole vahepddl midagi kuulda
raamatu randndituste ja raamatute loenda-
mise ning loendamise tulemuste 1dbit6o-
tamisest, mida pidasid soovitavaks hingu-
sele ldinud Raamatuaasta organid.

Raamatu randnditused koos selgitavate
konedega aitasid suuresti kaasa raamatu
ldhendamiseks rahvale. Raamatute loenda-
mine piirkondade kaupa, mida teostasid
noorte  kultuurilised  organisatsioonid,
avastasid otse raamatu-korbi, aga ka rik-
kalikke eraraamatukogusid. Siistemaatili-
ne loendamine annaks tdielise pildi, milli-
ne on raamatu saatus maal. Loendamine
oieks teostatav tasuta, labitéotamine aga
tasuline. See oleks suurim propaganda
raamatule, {ihtlasi aga annaks vaartuslik-
ku teaduslikku materjali.

Véga vajalised ndisid olevat ka iga-
aastased raamatupdevad koolides ja kooli-
raamatukogude hddks korraldatud pidud
sddlsamas. Sama tuleks ttelda igaaastas-
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test raamatupdevadest ja pidudest teata-
vas raamatukogu piirkonnas. Sissetulek
laheks raamatukogude toetamiseks, pdevi
voiksid korraldada koik organisatsioonid
koos.

Avalikud raamatukogud on vaimse jou
ja valguse allikad. Nende varustamine
vaartuslike raamatutega, nende korralda-
mine ja korrashoid, samuti nende jarele-
valve see on 1iks suuremaid kul-
tuurilisi tilesandeid riigile ja seltskonnale.
Koik alad nduavad suurt pingutust, sama
pingutust noéuab ka raamatukogundus.
Paistab kill tarvilisena, et keskvalitsuse
juures loodaks selle juhtimiseks eriline
ametkond, kasvoi raamatukogunduse pdaa-
inspektoriga eesotsas. Niilid vabaneb ri-
da vallamaju. Koostatagu kava raamatu-
kogude {lesehitamiseks ja muretsetagu
seejuureé avalikule raamatukogule vastav
ruum lugemiseruumiga. Ega siis avalik
raamatukogu ei pea alaliselt jadma mone
korvalruumi ahju taha.

Veel muidki probleeme, mis on seotud
raamatu ja selle saatusega, tuleks selts-
konnal koos valitsuse ja seadusandva vOoi-
muga lahendada.

See oleks raamatulevitamise probleemi
ratsionaalne lahendamine. Praegu voib
konstateerida teatavat anarhiat sellel alal.
Praegu tegutsevad kirjastajate ja raama-
tukauplejate liidud. Need liidud ei saa
omavahel 1&bi. Pohjuseks on asjaolu, et
nii ithes kui teises liidus on labisegi kir-
jastajaid ja raamatukauplejaid. Tuleks
koigepadlt luua nende kutsealade jaoks -
normaalsed pohikirjad ja liigitada nii kir-
jastajaid kui ka raamatukaupmehi nende
padategevuse jargi. Praegune olu-
kord lubab paaril raamatu kirjastajal-
kaupmehel olla kirjastajate liidus ja
vastupidist. Siit siis intriigid ja toohalva-
tus. Kutseilihingus peaks valitsema kindel
kord ja kindlad pShimdtted ja kutseiihin-
gust ei tohiks kedagi korvale torjuda.

Tuleks mdételda ka sellele, kuidas kor-
valdada agentide mottetut voistlust ja viia
raamat siiski lugejale lahemale. Ka siin
voiks pakkuda keskvoim tihtlustaja ja so-
bitaja osa.



Aga veelgi oleks kiisimusi seoses raa-
matuga. Need oleksid juba sisulised kii-
simused nagu tarviliku klassikalise kirjan-
duse soetamine eesti keele, tildise tolke-
kirjanduse kiisimus jne.

Ko6ik need probleemid on olulise tdht-
susega meie omakultuuri ratsionaalse iiles-
ehitamise juures. Ega meil ole vaimset
joudu ja ainelisi voimalusi niipalju, et
voiksime endale lubada anarhilist minna-
laskmist. Seeparast on vajaline pohjalik
siivenemine probleemidesse ja tark ette-

négelikkus. Seltskond koos valitsusega
on see, kes peab meile andma kavakindla
raamatupoliitika.

Omal ajal koneldi keskendavast raa-
matu-ametist Haridusministeeriumi juures.
Nimi pole tdhtis, ka koht mitte, vajaline
on koordineeritud t66 ja kavakindlus.

Neil pédevil on hakatud ettevalmistusi
tegema raamatunddala jaoks. Lootkem, et
raamatunddala puhul nii monigi pdlev kii- .
simus votab konkreetsema kuju.
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VARANMU RINCVAADE

Teatripdevik

—=5=hkkimoningaist sindmusist juba
kiillaltki aega on moodunud,
= nonda et padeviku asemel
sobiks midagi niisugust nagu
kuuik, on neist siiski
monda  niivord  tugevasti
méllu jaanud, et nende pdevikus kasitle-
mine ei saaks pohjustada etteheiteid.

*

Kodigepealt vabadhuetendus lau-
lupeo ajal A. Sarevi lavastusel. Seda eten-
dust nagid suurimad rahvahulgad, kes ku-
nagi Eestis on jalginud ht mangu, seepa-
rast soovinuks, et need hulgad ndinuks ka
parimat, mida on vdimalik anda meie olu-
des. (Ainult halva ja nérga vaatemdngu
puhul vdiks soovida: mida vdhem publi-
kut, seda parem.)

Ja voimalik olnuks etendus selles esi-
nevate masside liikumiselt ja grupeeru-
mistelt seadelda médrksa imponeerivamaks,
teose mottega kooskdlalisemaks ning haa-
ravamaks. Sellele vastu radkis silmator-
kavalt néaiteks purustaja kdsitlemine lin-
nuse miiri vallutamisel. See ,purustaja“
ei olnud midagi masinataolist ega mingit
vidgevamat konstruktsiooni, vaid iiks kesi-
ne palgikene ja pealegi papist — et see pa-
pist oli, see ilmnes selgesti sellest, et {liks-
ainus kohetuvditu mees seda ©0lal kandis,
ise joosta sibades; alles jooksja varavale
lahenedes teised panid kde kiilge ja algas
vdagevate vdravate riindamine — jouetu
toksimise ndol.

Ei olnud vist kuigi raske linnust val-
lutada, kus vaenlast sees nagu ei olnudki:
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igatahes valjatungimisi ta ei korraldanud
ja tlal mitri darel oli ndha ainult kahte
vaenlase sodurit. Kuid on ju vana tode:
mida vdgevam vaenlane, seda hinnatavam
on voit tema iile.

Uldse, eesti malevate kogumine ja pea-
letung oli iihe distsipliinitu jougu sagi-
mine ja askeldav labi-segi jookslemine
mojuvate kolonnide mehise ning joulise
lahenemise ja pealevajumise asemel.
Selle massmangu tekstis on igal maakon-
nal oma juht ning vdesalk — etendusest
ei saanud sellest keegi taipu, missugune
vanem niitid rdaagib, kus kohal asub tema
vagi ja kas siin ongi mingit laiemat eri
maakondade tihisaktsiooni, sest koik rel-
vakandjad olid aetud segi ja nende ka-
sutajad olid neist lahus. Seega.kannatas
optiliselt idee: iihendatud joududega
teostatakse suurt. See idee aga oli ometi
vaatemdngu peatuum. Ja seega on mai-
nitud puudus esmajargulise tdhtsusega.

Ei hakka sorima pisiasjus, nagu ebaso-
biva moodse touhdrja lavaletoomine, mis
oli suur anakronism, jm., kuid peatumata
ei saa jatta vaatemdangu Ilopetamisel ja
jargneval epiloog-tulivargil. Nimelt ku-
junes neist kaks ise- ja taitsa lahkujdetud
asja. Puudus iileminek. See puudus an-
dis end seda enam tunda, et viis aastat
varem lavastaja Paul Sepp vabadhueten-

'duses ,Otepda all” selle tilemineku oskas

korraldada méjuvana ja efektsemana. Kui
puudus niitidse vabadhuetenduse tekstis
vastav side, siis lavastaja pidanuks poor-
duma autori poole sellekohase soOnalise
silla saamiseks, muretsedes aga ise t6husa



. Oodanuks

tegevuse eest. Seda aga ei tehtud. Nai-
dendi 16pp langes lihtselt dra ja hoopis
teises kohas ning ilma mingi ithenduseta
algas tditsa uus ning iseseisev silma-
pidu. Ja nédidend lihtselt unustati. See oli
teine suur puudus. Ja paljuks neid puu-
dusi iiks ndidend ikka dra kannab, pea-
legi tingimustes, kus pearohk on optilisel
kiiljel, lavastuslikul osal. Kuid sel-
lele vaatamata lavastaja sai enamjaolt ar-

vustajailt traditsioonide kohaselt Kkiita
ning patuoinaks jai — kah traditsioonide
kohaselt — autor.

*

Avalikkuses ei ole kone all olnud meie
teatrite programm laulupeo pdevil.
siingi paraadlikumat, nimelt
kultuuriparaadlikku esinemist. Kogunes ju
Tallinna rahvast tile riigi, Eesti valisasun-
dusist ja — hea osa vélismaalasigi. Sood-
saim juhus naidata meie lavakunsti pare-
mikku, ulatuslikumalt ning mingi labildike
kujul 20-ne iseseisvuse-aasta saavutusist!
Ja pidupédevi oli kolm. Nii et ajapuuduse
iile ei saanud nuriseda. Kuid mida nai-
dati? ,Estonia” teatris etendati kaks
dhtut jarjest tiht ja sama operetti,
mis iildse eesti nditekunstina kdne alla ei
tule, ja ei ihtegi sd6nalavastust

Ja Toolisteater esines vordselt: kaks
ohtut jargeméoda mangiti ,Ahju”, toda
tolgitud voodihuvide janti.

*

Oppida ja kogemusi ning tar-
kust juure hankida ei ole hébiasi, kiill
aga on seda jonnakas omatarkusse tar-
dumine.

Selles arusaamises on vastavaid samme
astutud meil igal alal. Igal alal oleme &p-
pinud vanemailt kultuurrahvailt ja saat-
nud seks oma inimesi vélismaile vGi too-
nud sealt Gppe- ja juhatavaid joude siia
vdi vdhemalt toonud sealt vastavat kir-
jandust ning oppevahendeid.

Sest meie oma noore kultuuri tottu,
mida tédiel rindel oleme saanud arendada
kdigest 20 a., ja meie kasinate majandus-
like v@imaluste alusel ei ole meil vdima-

lik olnud jduda sinna, kuhu on joudnud
onnelikumad, suuremad, joukamad ja va-
nemad kultuurrahvad sajandite kestel.

Meie saadame oma teaduslikke stipen-
diaate 6ppima vdlismaile, isegi meie Gppe-
joud ja arstid kdivad end aegajalt vars-
kendamas-tdiendamas vdaljas. Meie saa-
dame oma kunstnikke, lauljaid, lavasta-
jaid, orkestrijuhte, naitlejaid jt. valis-
maile enesetdiendusreisidele.

Ja oleme ka sealt spetse siia toonud:
pr. Degli Abbati, itaallannast lauludpetaja
viibib juba tosin aastaid Eestis (ehkki
meil on oma konservatoorium rea laulu-
Opetajatega); ,Pallase” kunstikool Tartus
pidas sakslasist 6ppejdude (Magnus Zeller
ja G. Kind), Riigi Kunsttoostuskoolis on
tegutsenud valismaisi spetse, Tartu Ulikool
tunneb oma koosseisus valismaisi Oppe-
joude. Koik balletidpetajad on meil muu-
lased. Kuid see ei ole meil avalikkuses
esile kutsunud mingit rahulolematust, ei
kestvaid vastuatakke ega pahameele val-
jendusi, nagu see tekkis doktor Ivan
Schmithi nime {imber. Dr. Schmith on
kutsutud Haridusministeeriumi poolt meie
teatritele nouandjaks-instrueerijaks, kaas-
tootajaks ja moningal méadral teatrikooli
kaasorganiseerijaks.

Oli veel arusaadav see opositsioon dr.
Schmithi kui asutatava teatrikooli juha-

taja vastu tema eesti keele mitteos-
kamise ja eesti kultuuri mittetundmise
pérast. Kuna see ,hddaoht” Leo Kalmeti

madramisega teatrikooli juhataja kohale
juba ammu moodas on, siis oleks aeg
muuta oma suhtumine dr. Schmithile.

Tegin visiidi dr. Schmithi juure. Meie
jutuajamisest selgus nii mdndagi rahusta-
vat meie teatrirahva jaoks.

Kodigepealt, hra Schmidt on suure vaim-
se teatribagaaziga isik nii praktiliste ko-
gemuste kui ka teoreetiliste teadmiste
vallas. Ei tarvitse lksikasjaliselt sorida
ta minevikus, piisab sellest, kui teame, et ta
on olnud Viinis teatrikooli dppejoud ja —
mis véga tdhtis — Max Reinhardti teatreis
lavastajaks nii Viinis kui ka Berliinis.
Mul enesel on siilinud teatriprogramm Jo-
sephstddter-Theater'ist, kus lavastajana fi-
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gureerib 1929. a. dr. Ivan Schmith. (Mai-
nitud teater oli siis Max Reinhardti kdes.)

Ja dr. Schmithi Berliini tegevusest on
olemas Max Reinhardti teatrite kolmiku
ithine programm, kus ndeme, et oktoobris

a. 1922 on lainud kolmes teatris (Grosses

Schauspielhaus, Deutsches Theater ja
Kammerspiele) iihtaegu kolm teost, mis
koik on lavastatud ithe ja sama dr. Ivan
Schmithi poolt.

Mis Stanislavski intuitsioon, peenus,
siivenemine ja maitse oli Venemaal, sel-
lele vordus M. Reinhardti tegevus Berlii-
nis ja Viinis. (Rddgin seda isiklikult ndhtu
pohjal Moskvas, Viinis ja Berliinis.)

Igatahes meil pole pdhjust vastu s0-
dida, kui poetub midagi Reinhardti koge-
musist ja asjatundmisest tema usaldus-
aluse ja kaastoolise kaudu ka meie kulis-
side taha.

Dr. Schmith kujutab enesest titbilist
vene intelligenti, kelles on iihendatud
vene vaimsus ja elavus ning saksa stste-
maatilisus. Ta on elatanud, kuid erk ja
teovalmis harra. Ning, mis selgub jutuaja-
misest dige pea: ta ei ole mitte mingi ki-
bestunud ega mineviku hiilguses unelev
emigranditiiiip, samuti mitte eelarvamus-
tega pimestatud suur ndudlikkus ega tais-
puhutult meile ilalt alla vaataja, vaid ta
paistab olevat Oigegi optimistlik ja hea-
tahtlik meie teatrite ja nende nditlejate
suhtes. Naiteks: viibinud pisut pikemalt
_Vanemuise" t66 juures, ta jutustab rodm-
sa ndoga tollest innust ja ettevotlikkusest,
mis seal valitsevat, nii et nad oma piira-
tud vdimaluste juures isegi ooperilavasta-
misest tagasi ei kohku, ning et seal mahti
leitakse isegi paralleelselt stuudioga t66-
tada.

Seesuguseil dr. Schmithi heatahtluse eel-
dusil temaga td66tamine enesetdiendamise
otstarbel ei peaks meie nditelava inimes-
tel olema raske ega salavimmaline, vaid
huvitav, vaba ning tulemuslik.

Koneldes meie teatri teest, suunast ja
iseloomust, arvab dr. Schmith, et meie
teater ei saa jdljendada prantsuse, saksa,
vene ega mingit teist rahvuslikult valja-
kujunenud teatrit, vaid peab vilja koori-
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ma oma madangulaadi omaenese rahvus-
liku karakteri kohaselt.

Nii et sellestki kiiljest ei tdhenda dr.
Schmithi dpetused ja juhtimised meie
teatrile mingit ohtu.

Ja 16puks dr. Schmith ei ole ennast
meile pakkunud, vaid ta on kutsutud joud
ja ta ei dhvarda ka meid oma siinolemi-
sega kaua ,koormata“, vaid leping temaga
16peb veebruaris tuleval aastal — ja siis
ta siirduvat Ameerikasse Max Reinhardti
kutsel.

A propos: vestluse kestel selgus, et
hoolimata eesti keele mittemdistmisest,
dr. Schmith nii mdnegi meie nditleja loo-
muse ja esinemisomadused dra tundis ja
tabavalt dra markis ning oskas teha lavas-
tamismooduste kohta kiiret diagnoosi.

Uksikasjad selles punktis
enda teada.

jatan aga

*

Suvest on saanud siigis ja uus toojark.
Kuid uus hooaeg jatkub vanas vai-
mus. Nagu poleks olnudki vahepeal
pikka suvepuhkust ning uute joudude ko-
gumise voimalusi ja nagu ei olekski saa-
dud mahti endamisi arvet pidada moddu-
nud aja tegude ning tegematajdtmistega,
et sellest valja koorida sihtjooni tuleva-
seks tooks.

Oleks vaga hdsti kujuteldav, et nditeks
kevadel juba margitakse stigisese t66 ha-
kuks suurem iilesanne, et jaotatakse osad
ning antakse nditlejaile sellest lavastusest
katte iildsuun ja -pohialused sisseelami-
seks ning siivenemiseks, et kord ka ette
valmistuda pohjalikumalt, kui seda vdi-
maldab jooksev t66 ning harilik hooaja
kord.

Kuid suuri {lesandeid sdnalavastuse
alal alanud hooajal ei toonud rohkem ega
keegi muu kui ainult E. Draamateater
oma Strindbergi draama ,Eerik XIV*" la-
vastamisega, mis oli selle teatri heade tra-
ditsioonide jatkamine (meenutagem ,Val-
get taudi” ja ,Kummitusi”).

Kbéige raskema ja noudlikuma tles-
ande kallale asus kdige kehvem ja piira-
tud lavaliste vdimalustega teater. Kuju-



telgem, millised oleksid tulemused  siis,
kui sel teatril olnuksid need vdimalused:
suurim riigi abiraha, priid ruumid, taiusli-
kem lava Eestis, tootamisrahu, statistide
tagavara massistseenideks jpm.

Et hooaeg jatkub vanas vaimus, see tor-
kab eriti silma (ja paraku ka kd&rva) ope-
reti poolel; seal avati hooaeg ,Juuliaga®,
mille A. Luiidik lavastas nii kunstikehvalt
ja kulunult, et pealtvaataja ei usu end vii-
bivat ,rahvusteatris” omakultuurilisel
ajastul, ja ta méangis niisuguses palagani-
stiilis — lugupeetud Agu Litdik ikka, —
et sama vaataja vOis ilma fantaasiat pin-

gutamata kujutella end viibivat kuulsal
Péarnu laadal.

Tasuks selle ja iildse opereti aretamise
eest jarjekindlalt kunstist eemale on talle
taas antud jarjekordne benefiss. Sonala-
vastuse alal teenekamad joud ja paremad
néitlejad kui A. Lutdik igaaastasi tulu-
Bhtuid ei saa — neile antakse audhtuid nii
15 a., 20 a. jne. lavategevuse moodumi-
sel — ja siiski peab nii moénigi austatav
leppima poole saaliga. ..

Muust hooaja alguse toost (ning selle
jatkudest) rdakigem edaspidi, poolhooaja
ulevaates. Artur Adson.

Matk toostusse

niku toostusmaale kujunes
huvitavamaks, kui seda vOois
— oodata. See olgu kohe algu-

&7 ses iteldud.

¥ Selle lauskmaa labistamine
Tallinnast kuni Narvani pakkus Iduna-
eestlasele, kes on harjunud kiinkliku
maastikuga, juba omaette naudingut.
Avara silmapiiriga tasandikud, maantee
r66biti glindiga, korge mererand, selles on
oma eriline vdlu. Ja kogu selle lauskmaa
16ikab idast dra vdgeva Narvajoe sugav
vagu, mille kosed toidavad Kreenholmi ja
Kalevi manufaktuuri.

Milline vaesus ja milline arvamatu rik-
kus ometi selles paalt paekiviga aiastatud
paeses pinnas! Paas andis kdige enne katte
tsemendi Kundas ja Aseris. Saal korgel
mere kaldal suitsesid juba lainud sajandil
vabrikute korstnad. See oli esimene kom-
pensatsioon paepéadlse kehva pollumaa
eBst,

Aga siis 10id podlema polevkivikihid
paekihtide vahel. Tahendab, toostuslik
kiitteaine oli leitud oma maalt.

Oodake, millal kuulsin esimest korda
polevkivist, millal négin seda helepruuni
kivi esimest korda? Kas see ei olnud Maa-
ilmasdja puhkemise aastal 19142 Korja-

sime Johvi kihelkonnas E. R. M-ile vana-
vara ja siis Kohtla-Jarve kandis kdoneldi
kivist, mis poleb, kui seda hasti kuivatada
ja puude pddl laita. Pdlev kivi, kas need
ei ole ithendamatud mdisted? Kivi oli ometi
see, mis ei voinud podleda. Kuidas kill
mbisted segunevad! Aga Eestigi oli mdiste,
mida meie iialgi ei suutnud tthendada ise-
seisvuse mottega. Niiid on need mdisted
igapaevane tode ja meie motlemise alus.
Oleme omandanud uusi kogemusi. Kui noor
Eesti riik otsis endale majanduslikku alust,
poordusid majandusteadlaste pilgud pole-
vale kivile. Luuletajaliku ndgemusega pidi
olema varustatud polevkivi tédstuse pio-
neeri Raua pilk, kui ta asus polevkivi kal-
lale.

Mida nagid kirjanikud Kohtla-Jarvel ja
Olikivis, see oli juba realiseeritud unis-
tus, polevkivi reaalne ja aineline valluta-
mine majandusinseneride poolt.

Kui minul 12 aastat tagasi isiklikult oli
vajaline motelda oma kodumaast ja tema
saatusest tervikuna, siis tundus minulegi
moddapddsmatuna hiitida ,Maarjamaa lau-
ludes”:

Hoi, eestlased!
kaevake kiiremini kukersiiti!
Kas teie ei tunne,
polevkivi pdleb jalge all siigaval!
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Ho6i, viimased siidikad,
tdmmake lihaksed pingu,
enne kui po6leb ldbi kaitse

ja mullakamar!

Ja niiiid voisime oma silmaga ndha,
milline pinge on sees pdlevkivi-todstusel.
Niiiid ndgime, kuidas pdlevkivi poletab
Kundas tsementi, Aseris telliskive ja kai-
vitab Kehras tselluloosi.

Otse voimatu on konkreetselt kujutella
seda jouhulka, mis magab p&levkivi 5 mil-
jardis tonnis ja mida kdik sellest saab:

valgus, maanteed, raudteed, joudlid ja
16pmatu rida korvalprodukte.
Samasuguse hdmmastusega  seisime

Aseri savikarjaari ees. Viie kilomeetri ula-
tuses ja 90 meetri stigavuses lamab savi
otse vabriku kiilje all. Aga mujalgi lama-
vad savikihid, oodates aega, et muutuda
elu- ja toostusmajadeks, koolideks, seltsi-
majadeks.

Millal kaovad viimsed puumajad oma
lagunenud &lg- ja sindlikatustega? Pitd-
leme sinnapoole, millal Balti rannik omaks
Kesk-Euroopa ilme hoonestiku poolest.
Sellele teele oleme asunud just viimasel
ajal, kui mdtleme rahvusena rahvast ja
tema tulevikust.

Uus elamus haaras hinge seistes Narva
kose diinamote juures. Vdimas siigav hdal
ja tume vérin kdneles uuest joust rahva
pohivaranduses. Millal pditsestatakse 16pli-
kult Narva kosk téostuslikuks jouks ja
valguseks.

Ma usun, mdnegi kirjaniku alavadarsus-
kompleks ja usu puudus rahva jousse stn-
dis timber sel sdidul uueks joutundeks.

Kolm-neli pdeva toostuste ja Eesti loo-
dusvarade keskel, see koneles ennekdike
visast voitlusest. Veendusime, et meile,
eestlastele, antud loodusvarade keskel ei
saa ega tohi me muutuda laisaks ega de-
genereeruda. Koéik, mis on antud, see tu-
leb raske ja visa t6ovditluse kaudu &ilis-
tada majanduslikult vaartuslikuks tuluks.
Niisiis, edasi ko&igi vaimsete ja fiitisiliste
pingutuste kaudu! Meie, kirjanikud, v&i-
sime oma silmaga ndha, et see voitlus
loodusvarade kasutamise alal ei ki rah-
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vale {ile jou ja et see kannab eneses suurt
tulevikku. Koéige tllam selles kdiges on
aratundmine, et see t60 ei ole vanade ra-
dade tallamine, vaid et sellega on tihedalt
seotud loov inimvaim.

Henrik Visnapuu.

Fa

Looduses siigisene idull: paike paistab
sumedalt looritud taevast, okasmetsa mutr
moélemal pool maanteed on vdrskelt ro-
heline, lehtmetsa salgud poldude taga kol-
lase- ja punaselaigulised, paatjalt tuhmi-
del korreviljadel on paiguti veel tduvilja
roukusid, oraste haljad vaibad ulatuvad
tee ddrest alla ddala-heinamaani, kus kas-
vavad valgejalgsed kased.

Tahaks istuda kuhugi metsa ddre voi
pollupeenra kivile ja unistada. Aga mo6-
das on need ajad, kus veel unistati, kus
veel voidi unistada. Omnibused, autod ja
tsiklid kihutavad tulikahju-kiirusega, jalg-
ratturid, kummargil oma riistal, sdétkuvad
hingeldades, harv jalakdaija ruttab vaata-
mata siigise ilu.

Metsa tagant hakkab paistma suitsupil-
vi, mis aeglaselt edelast kirdesse venivad.
Varsti kerkib tle halja ladvamiiiri aare
mustavaid korstnaotsi, kust suitsu vdlja
voolab. Tee kaandub iimber metsa nurga
ja meie ees on kdorged hooned, nende la-
hedal hiiglasuured tsilindrilised astjad,
eemal suuremaid ja vdhemaid maju, tolm
tumestab péikese helgi, kostab tume mi-
rin, maa-alusest 00nest veereb valja va-
gonettide karavan. Tahmunud mehi ruttab
siia-sinna. :

Idiill on haihtunud.

Me astume korgesse hoonesse. Tahmu-
nud aknad ja seinad, raudsed toed, hiigla-
katlad, ahjud, torud, rattad, hoovad, vol-
lid, miirin, ragin, kuumus, mehed noest
mustad kui neegrid.

Kas nad ei pdgene siit looduse idilli,
paikesepaistele, metsa d&dre, heinamaa
kaskede alla, sest nad pole ju sunnit6o-
lised, nad on vabad kodanikud, v&ivad
minna, kuhu tahavad? Ja maal on tooka-
test puudus...

Nad on tulnud enamasti koik sealt, kus



haljendavad pollud, kohiseb mets, laula-
vad linnud ja aasad on lilledest kirevad.
Aga nad ei ldhe sinna tagasi. Vaevalt on
see aga ahjude ning katelde kuumus, ma-
sinate mirin ja kaevanduskatakombide
idill, mis neid siia on meelitanud ja siin
-kinni peab. Nad moodustavad siin suure
tthise pere, nad tunnevad endid selle liik-
metena, neil on igalihel oma eluase, pal-
judel isegi maalapikene, neil on siin kiim-
ned eelised, mida maa idiillis neil mitte ei
oleks. Muidu ei oleks nad siia tulnud,
muidu ei plisiks nad siin.

Pélluharija ei taha neid ikka veel hasti
sallida — ei kaevurit ega vabrikutoolist.
Aga ometi on nemad need, kes meie maa-
poue varanduse pdevavalgele toovad ja
kalliks 8liks timber té6tavad, nii et me sel-
le eest valuutatki voime saada nagu voi ja
peekonigi eest. Nemad on need, kes tolmu-
seis ruumes mirisevate masinate keskel
valmistavad meile kalevit, louendit, vil-
last riiet, siidi ja sitsii Nemad on need,
kes meile valmistavad toorest rauast atru,
dkkeid, masinaid ja vedureid. Moistkem
neid seepdrast Oieti hinnata, moistkem
neist lugu pidada.

Aeg on ka kirjanikul todstustodlise elu
ldhemalt tundma oppida, tema mdtete,
elamuste ja huvide maailma tungida, seda
kajastada ja kujutada. On seal ju osa
meie rahvast, kellel on kujunemas eriline
sisemaailm.

Uhest uksest vuravad sisse vagonetid
toore murdkiviga, teisest hoone otsast ju-
hitakse valja vaartuslik 6li; ithest hoonest
veetakse sisse toorest rauda ning malmi
ja kui see on mitmest hoonest 1dabi kdinud,
tuleb valja karastatud terasest tarberiistu
vOoi keerulisi masinaid; thest hoonest
ldheb sisse toore vilja ning puuvilla pal-
lisid, teisest, kolmandast tuleb kalleid
kangaid.

See toostuse- ja toonduseprotsess tule-
tab meele kirjaniku, luuletaja loomingut.
Vélismaailmast votab ta viie meelega vas-
tu igasuguseid muljeid nii {itelda toorel
kujul; oma kujutluse kuumendusahjus,
oma stidame sulatusahjus toondab ta koik
selle timber elamusteks, kujudeks, stdnd-

musteks, saatusteks, ja kui see koik tead-
miste ning maitse kriteeriumi valvel kirja
pandud, ldheb see valminud teosena luge-
ja katte.

Aidaku see analoogia lahendada kirja-
nikku kui vaimutoolist neile, kes kaeva-
vad maa all, kuumendavad ahjusid, sula-
tavad, valavad, taovad, puurivad ja trei-
vad rauda, karastavad terast, koostavad
masinaid, ketravad ja kujuvad.

Mait Metsanurk.

Metsatukad, saledad pollusiilud, lookle-
vad maanteed vdikeste nolvakute vahel ja
nende tagant aegajalt kerkivad korstnad
oma suitsukiibaratega sinetava mere taus-
tal — sdarane on linnulennuline pilt prae-
gusest Virumaast.

Veel killalt avar, veel liialt pollundus-
lik, et lasta iilekaalukalt md&jule pddseda
tehnikal, nagu ndeme seda Sileesias VvO0i
Saksa kuulsas Ruhris. Kuid siiski juba tun-
duvalt erinev Tartu-, Voru- vo6i Viljandi-
maast. Sealset vaikelulist idiilli asendab
siin miurisev, ragisev, tossav, suitsev teh-
nika romantika. Ikka kujukamalt hakkab
siin silma, et meie inimene ei pilitia enam
loodust ja mateeriat valitseda ainult oma
kédsivarre rammu abil, nagu see avaldub
pollutoos, vaid hoolega rakendab looduse
energiat masinate vahetalitusel selleks, et
voita uusi verasid ja sailitada joudu.

Tehnika on lihikese aja valtel muut-
nud siin nii looduse kui ka inimese valise
nao. :

Masin pureb pdlevkivi, savi, pae ja
villa kallal. Masin purustab ja l6hub, aga
samas ka muudab umber iiksikute ainete
kuju, loob ja produtseerib suurejooneli-
selt uusi kalleid vaartusi. 200.000 tonni
olisid aastas, kogu Eesti tsemenditarvituse
kvantum tuleb siit, suur hulk telliskivi ja
riiet. Masin valitseb nii loodust kui ka
inimest.

Tasi, nii nagu ei ole veel tadiuslik t60s-
tuslik-tehniline tldpilt, samuti ei oma ka
meie tooline veel seda toostustoolisele ai-
nuomast laadi olemises ja kditumises.
Varskemates toostustes nagu Aseri tel-
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liskivivabrik ja Kividli, kohtab &dige sageli
mehi, kes tunduvad nagu adra taga astu-
vat, ja naisi, kelle liigutused masina ees
meenutavad vikatiloe késitsemist. Kuid
toostuslik tempo surub siiski peale. Mida
vanem toostus, seda toostuslikum inimene,
koigi oma elukutseliste vigade ja halbus-
tega. Narva riidevabrikutes, kus peaaegu
eranditult seisab masinate juures juba
teine toostuslik poélv, on vabrikutéd ja
ohkkond vajutanud oma pitseri tugevasti
nende ndkku. Nad liiguvad ettepoole va-
junud o&lgadega, jarsult, on kolletanud ja
narbunud vorreldes nende pollult tulnud
varskete toolistega, kes alles Ghetavad
tervisest ja pakitsevad joukiillusest.

Keegi pessimist titles kord Kividli t66-
onnetuste statistikat vaadeldes:

— Praeguste olude jatkudes ei jad meile
meie maapdue varadest muud kui tuha-
méied ja-hulk invaliide. ..

Nii kurb asi siiski ei ole, kui arvesse
votta Kohtla eeskujulikult korraldatud
tootingimusi  ja Kehra mehhaniseeritud
sulfaat-tselluloosi tehast, kus inimese t00-
joul on taita dige vaike osa. Uldine mulje
kaldub aga siiski sinnapoole, et veel liiga
paljud meie varsketest toostustest on enam
kiire tasuvuse ja kasu kui iildise heaolu
tdstmise peal véljas. Mingi kullakaevan-
duslik palavik ajab taga toostuste juhte ja
tdmbab siia inimesi. Aga loodetavasti sta-
biliseerub koik 0ige pea. Sest masingi on
inimlikum seal, kus sihid ja taotlused on
inimlikumad.

Juba maérgivad toostuste juhid, kes enam

hoolitsevad oma toovde heaolu eest, ra-
huldusega, et neil ei ole kunagi karta t66-
liste puudust. Loomulikult sunnib téoliste
kiisimus pikapeale ka teisi kaditisi enam
hoolt kandma tookate heaolu eest. Esi-
algsete ebatervishoidlike barakkide asemel
on juba praegu ehitatud ndgusaid tooliste-
tiksikelamuid aiakeste ja lillepeenardega.
On asutatud raamatukogusid, spordiplatse
ja pasunakoore — eriti Kohtlas kui esireas
sammuvas riiklikus tdostuses. See koik
muudab elu toolisele siin kodusemaks, seob
teda enam toopaigaga kui ainult kihutav
tempo ja kullakaevanduslik meeleolu.
Siin pannakse praegu mitte iiksi alus meie
suurtoostusele, vaid ka meie tuleviku
toostustooliste kaadrile, uuele proleta-
riaadile. V&i nagu iitles iiks Kunda tsemen-
ditehase juhte: meil ei tule valmistada
mitte {iksi tsementi, vaid ka tsemendi te-
gijaid ja tarvitajaid...

Kui kord see sissejuhatav periood on
16ppenud, kui md&nekiimne aasta pdrast
kogu Virumaa on tiksainus suur suitsevate
korstnate mets, kui masin huugab masina
korval ja pollulapid hébelikult taanduvad
tooliselamute aiakeste eest — missugune
voib siis olla ldpilt?

Usun, et hoopis-hoopis teine kui praegu.
Sest nii inimese allakdik kui ka edu seisab
praegusel tehnika ajajdargul suurel mddral
masina kdes. Masina, mille ta ise on vdlja
mdbtelnud, masina, mis voib teda rikastada
ja onnestada samuti kui laostada — olene-
des ainult sellest, kuidas seda rakenda-
RESirge.

takse.
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Arvustus

Enn Kippel: Issanda koerad

Esimene raamat.

Enn Kippel on niisiis hakanud spetsia-
listiks ajaloolise romaani alal. Kdesolev
.romaan liivlaste kristianiseerimisest” on
tal juba viies mahukas koide ses zanris
ja kindlasti ei tee talle kuigi suuri raskusi
jatkata ,Issanda koeri” veel mitme raa-
matu vOrra — ainet Lati Hendriku kroo-
nika ajult selleks igatahes jatkub. Seejuu-
res ei saa Kippeli kirjanikupdlve pikkust
lugeda oGigupoolest rohkem kui neljale aas-
tale. Ilmsesti on ta juba kujunenud palju-
kirjutajaks, milline liik meie proosas vii-
masel ajal pole sugugi haruldane, vaid
lokkab tisna edukalt ndidates tihel hoobil
kirjandusturu mitte just paris tervet korg-
konjunktuuri ja kallutades kogu kirjan-
dust liigagi tunduvalt rahvamajanduse ta-
semele ning atmosfddri.

Enn Kippeli esimene teos ,Ahnitsejad”
ilmuski ,Noor-Eesti” rahvaraamatute sar-
jas ja kujutas tol ajal alles verivarsket
minevikku — ,rahvaliikumise” aegu agu-
lis. Niisiis oli seegi omamoodi ajalooline
remaan, kuid ilma selle zanri kiisitavuse
pahedeta realismi seisukohalt. Paris ,ausa”
realistina ei toimi Kippel kiill ,Ahnitse-
jaiski”., Otse vastupidi: nende ridade kir-
jutaja siimpatiseeris tookordset debiitanti
just ta meelevaldse arranzeerimisoskuse,
vaimuka liialdamise ja artistliku detailis-
tamise parast, millised jooned naisid too-
vat oodatud vaheldust meie keskparase
realismi vaheiitlevasse ,aususse” ja luba-
sid algajast satiirikust loota tulevikus pa-
ris huvitavat autorit. Kuid Kippeli ajaloo-
romaaniliste koidete kuhjudes olin sunni-
tud kogu aeg taganema oma ennustuste
positsioonilt. ,Suure nutu ajal" pakkus
oma esimeses koites veel {iisna teravalt
ndhtud eksootikat ja ka elavat sissetund-
mist 16. sajandi maarahvasse. Ent sest saa-
dik on Kippeli toodangus ttha enam haka-

Eesti Kirjastuse Kooperatiiv Tartus, 1938

nud laiutama ta pohilised pahed: taltsuta-
matu kalduvus antikvaarilisele, sdjaaja-
loolisele ning  naturalistlik-sadistlikule
monulemisele. Kippel ndis ajalugu tajuvat
ainult mingi panoptikumina tdis veidraid
ja jubedaid rariteete. Kuivad ta laiutused
kill just ei ole: selle eest hoiavad ta tsir-
kusedirektori- ja koguni esteedivaistud.
Kuid ta seniste ajalooliste romaanide koi-
teile omane ohkkond ei luba neis leida ka
kuigi palju sdarast kultuursust ega kuju-
tamis- ning analtlisivéimet, mis &igupoo-
lest ainutiksi Gigustab ajalooromaani tdis-
kasvanute lugemisvarana.

Kogu see pessimism Kippeli puhul siiski
leebub, kui lugeda labi ta viimane raamat
.Issanda koerad”. Seegi teos ei kujuta
enesest kaugeltki ajalooromaani, ,nagu ta
olema peaks”. Kuid selge on vahimalt, et
siin on Kippel oma hasartlikke pahesid
tublisti taltsutanud. Lavastatud pii-
namisstseene ei tule siin imelikul kombel
peagu iildse enam ette ja julmad detai-
lid tapmiste kirjeldusiski on vd&rdlemisi
harvad. Oige ,kédre" on kil kujutus sel-
lest, kuidas Ukskiila vanem Ako surmab
ithe oma naistest, kes osutub &raandjaks.
Ka laiutamist antikvaariliste loetlustega ja
kirjeldustega ei paista silma mujal kui
ainult {ihes peatikis, kus on paisu-
tatud episoodi saksa kaupmeeste omava-
helisest kohtupidamisest. Siin leidub kiill
ka ks ehtselt ,kippellik” pilt kde maha-
raiumisest kohtuotsuse jarel.

Uldine ,kippelism” muidugi ei jata
isna tunduvalt varvimata Kippeli viimastki
teost. See avaldub soolatud ja tilesoolatud
naturalistlikes maalinguis ja, mis iseene-
sest on vaikseim viga, {ilemeelikutes la-
vastustes. Tegelikult on aga md&juproport-
sioonid nende kahe liigi vahel siiski teis-
sugused. Lugeja ei taju ebatdendolisust,
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kui 1. peatiikis kirjeldatakse Liiibekisse
kogunenud ristisditjaid, mneitsi Maarja
rititleid, tsna roppude ja enamikus roi-
marlike sellidena. Samuti ei protesteeri
kriitikatunne eriliselt, kui ilma mingi tar-
beta intriigi jaoks esitatakse episood va-
hisddurite viinavargusest Ukskiila linnu-
ses. Ka Ako nelja naise omavaheline
kaklemine laulatusprobleemi {iileskerkimi-
sel laheb veel kuidagi, olgugi et siin juba
tundub llemddrast lavastust. Kuid taiesti
160pivaks tsirkuseks ja seega stiilist val-
jakukkuvaks on tehtud peatiikk Ako dip-
lomaatilisest kiilaskaigust Kukenoisi viirs-
ti Vjatsko juure. Venelaste kirjeldamisel
satub Kippel-ajalooromanist alatasa saa-
raseisse nookamis-kiusatusisse. Sellega on
liiga jdrsus ja ebastimpaatses vastuolus
koik need imetlevad ning aukartlikud vii-
ted, mida ,Issanda koertes” teevad liivla-
sed eestlaste kohta. Paris tiilistamiseks see
onneks kill ei muutu, sest esiteks pole
Lulbus” ja ,hoolimatus” siiski mitte li-
mad atribuudid, ja teiseks ndeme ugalasi
ka paéris resoluutsete roovlitena saksa
kaupmeeste voori kallal. Igatahes on nad
patriootilised ja tlisedad roovlid, selgete
pOhimotetega ja kaitumiselt sédurlikud.
Oleks pdnevgi oodata, kuidas Kippel neid
naitab ,Issanda koerte” jargnevas koites
voi koiteis.

Eri rahvuste vaartustamine on nfiitidsel
ajal tdahtis ja delikaatne asi ajalooliseski
romaanis — odigupoolest just ajaloolises
romaanis, kuna see Zanr ju teenib ko&ige-
pealt rahvuslikke instinkte, vdhimalt oma
alamail astmeil. Kippeli kohta siiski v6&ib
titelda, et ta tldiselt plisib ses suhtes ha-
davajalise Gigluse ja ajaloolise moistmise
madadra piires. Tosi kiill, maaletungivate
sakslaste juht piiskop Albert (miks mitte
Albrecht?) ei ndita oma otsustusis erilist
kindlust ega tarkustki; pddle selle vilksab
temas pahatihti tigedust, kui ta liivlastega
raakides ,niisutab keelega oma kitsaid
huuli”. Kuid kindlasti on Andres Saali or-
duvennad siiski pilisti paharetid vérreldes
Kippeli omadega, kes jaavad koigiti inim-
likkuse ja ajaloolisuse piiresse. Et ses ro-
maanis latlased pole just sangarid, see on
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endastmoistetav. Kuid liiga pole neile ar-
vatavasti tehtud ja nende kalduvust ko-
haneda v00ra voOimuga on oOigustatudki
nende rahvusvahelise olukorraga. Mis
puutub liivlasisse, kes tiihes sakslastega
on selle romaani peategelasteks, siis just
nende voitluste, omavaheliste lahkhelide
ja diplomaatia kujutus tundub olevat Oige
vaba doktriinilisest tendentsist. Nende
suhtumine vene viirstide maksundudjaile,
ristiusu kuulutajaile, eesti héimule — see
koik jatab vdga usutava ,oludepoliitika”
mulje ja tundub vahimalt mitteajaloolase-
le ka teaduslikult hasti péhjendatuna. Eri-
ti hasti usaldatava moistmisega on kuju-
tatud Kaupot kui inimest ja kui ,kahe
tooli vahele” sattunud rahvavanemat. Se-
da tegelast on meie ajaloo-ilukirjanduses
igaviisi vintsutatud, kuid ndib, et alles
Kippel on annud talle reaalse ning iihtlasi
ajalooliselt sisuka kuju. Sisukaks teeb
Kaupo kujutuse muide ka see, et ta teis-
test liivlastest palju selgemini ndeb kul-
tuuri omandamise vajadust kasvoi saks-
laste kaudu.

Kui teos ,Issanda koerad" pakub oma-
jagu paris vastuvoetavat rahvuspsiithholoo-
giat, siis hoolimata dsjamainitud seikadest
ei sisalda see teos muidugi mitte palju tGe-
list ajaloofilosoofiat. Ometi kohtab siin
huvitavaid pingutusi sellegi kdrge suuna
poole. Naiteks lausub autor 1. peatiikis
ristisddijate the liigi kohta: ,Kuid need
mehed ei kartnud niitid enam isegi Juma-
la viha, sest Jeruusalema pithade paikade
eest s6dimine oli neile andeks andnud ka
nende tulevased patud, muutes nad {iht-
lasi ka peagu loomade sarnasteks.”

Koigist neist sisulistest seikadest on
ajajargu kultuuri iseloomustamiseks ,Is-
sanda koertes” tdhtsaim see asjaolu, et
sakslaste poolseks ,eraeluliseks” peatege-
laseks ja tagasihoidliku armastusintriigi
kandjaks on tehtud noor t&eline riiiitel,
kelle tilevad toekspidamised alatasa por-
kavad vastu kaaslaste barbaarsust, saksa
kaupmeeste materialistlikku isekust, jne.
Selle ruiitli kaudu vdlgatab tolleaja Laane
kultuuri kiir k&esoleva romaani maastik-
ku. Pédleselle on Kippel iildse 6ige hoo-



likalt iseloomustanud eriseisusi ja Kkihte
niihdsti Riia asutajate kui ka liivlaste
thiskonnas.

Romaani kui sdadrase paavaartus, nimelt
kujutuse sugestiivsus ning tihedus, on
sIssanda koertes” vdhimalt rahuldav. Siin
pole kiill kaugeltki seda ndagemuse ja elu-
tunde ehtsust, mis dllatab Hindrey aja-
loolises maalingus, ega sdarastki realist-
likku tlisedust, mis on omane Metsanurga
sUmera joele”. Kuid elavust ja 16iguti
toelistki sissetundmist ei puudu ,Issanda
koertes”. Tundub, et Kippel sel korral lii-
ga usinasti fabuleerib ja liiga vahe kuju-
tab, mis suuresti on tingitud muidugi and-
mete puudusest 1200. aasta olude kohta
Liivimaal. Siiski pddstab autor peagu igas
peatiikis tildmulje mdne véga elava zanri-
lise pildiga. Naiteks nimetaksin seda, kui-
das Ako, olles saunas maha pesnud risti-
mise, laseb kapa ,roojase” veega alla piki
Vidina joge. Samuti on autor iisna usi-
nasti, ent parajalt tarvitanud etnograafi-
list detaili (nditeks nimetades Kaupo me-
silastehoidja Haigo erialalisi riistu) ja
vastavat sonastust (mida kiill juhuti oleks
voinud seletadagi). Uks suur lapsus on
Kippelil oma eruditsiooniga siiski juhtu-
nud. Peatiiki ,Ugandlased” 16pul seisab:
»...paganad, kes oma mustade kuubede
parast kandsid ka melanhoolikute nime.”
Kahjuks pole see ,melanhleenide”
dravaanamine teadlik nali!l Muide, miks
just ,ugandlased”? Tanapdevani tunneb

rahvas — vdhimalt Pohja-Tartumaal
kill nimetust ,ugalane”.

Erilist tunnustust voime Kippelile kaes-
oleval korral avaldada koneluste elavuse
eest. Koik liivi vanemate ndupidamisedki
on vaga usutavad oma impulsiivsuses, mis
ei takista neid monikord iseloomustamast
olukorda vidga selgelt ja lihidalt. Oma-
poolsete seletustega on autor targu kiillalt
kokkuhoidlik.

Stiili kiiljelt, mil seekord pole enam te-
gemist kroonika-laadiga, ei kuulu Kippeli
proosa just halvimate hulka, kuigi vaikesi
iluvigu — ,ka" kordusi, jne, — leidub sel-
les kiillalt. Soénajarg on modnikord liiga
s,uuenduslik“-Sablooniline. ~Veel halvem
on sugugi mitte uuenduslik lohakus osas-
tava kdande tarvitamisel: lk. 237 seisab:
... kuis k&iki vanemaid piiskopi vielee-
ris kinni voéetud...”

«Issanda koerte” suuremaks kunstiliseks
vooruseks siiski jaab ta vordlemisi tasa-
kaalukas fabuleering, mis saavutab haa
ponevuse ilma kaelamurdva seikluste-
aparatuurita. Loppeks kujutab kéesolev
romaan ainult ht suve ja jargnevat talve
— piiskop Alberti esimese retke aega Vai-
na joele. Et sdarane lihike ajavahemik
kaugest minevikust on esitatud iisna ela-
valt, siis ei ole arvustajalgi erilist pohijust
pahandamiseks. Siiski veel iiks madrkus:
.Issanda koerad” on teoses eneses taiesti
seletamata jaanud pealkiri. Dominikaanla-
si seal ei kohta. H. Paukson.

Oskar Loorits: Liivi rahva mdlestuseks

Reisivesteid ja iilevaateid. K. o-ii. «<Loodus» Tartu-Tallinn, 1938

~ Just praegusel ajal, kui inimkonna hu-
manistlikud ning individualistlikud aated
on muutumas varemeiks, kui halastamata
hdving ei ohusta enam ainult iiksikisikuid,
vaid ka terveid rahvaid ning kultuure, kui
me tajume selgemini kui kunagi varem
endi seotust iihiskonna saatusega, pakub
kéesolev raamat erilist huvi. Me ko&ik
teame, et kuskil Saaremaa vastas Kure-

maa rannikul elutsevat valjasurev liivi
rahvas, meie ligemaid hoéimlasi ning aja-
lookaaslasi. Leiame vahete-vahel ajale-
histki lithemaid ning pikemaid sdnavotte
selle sugulashéimu kohta, kuid seda koike
muuseas, muude maailmaaskelduste varjus.
Niitid avaldas aga dr. Oskar Loorits, kelle
kiindumus liivi rahvakese, oigupoolest
rahvariismete asjusse ei ole piirdunud va-
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navara-korjamisega, vaid on omandanud
puht-inimliku véarvingu, oma erialal siin-
sadl ilmunud kirjutused paljutdhendava
pealkirja all ,Liivi rahva madlestuseks”. Ja
selles raamatus ongi kirja pandud tihe
vaikese rahvakese viimse {ilestGusmise-
katse lugu. V@ib-olla ongi kdige vaartus-
likum sdédraseis teoseis nende Uksikosade
eriajastuline padritolek ning sellega {ihes
ka wvarskus.

Jalgime Oskar Looritsaga liivlaste ran-
niku viimseid vo6itlusi iseolemise eest nii
kultuursel kui ka thiskondlikul alal. Esi-
mene kirjutuste-sari viib meid parastsdja-
aegse laastatud, peagu hédvitatud Ranniku
ohkkonda. Elutsetakse hurtsikute vare-
meis, koguni saksa sddurite ehitatud koo-
basmajades, koikjal valitseb ahastus ning
puudus. Ei viitsitagi alustada uut elu.
Tuntakse endid tagakiusatud rahvana. Au-
tori sonade jargi just kahe Tartu teadlase
tulek liivlaste juure poOhjustas teatava
murrangu nende hingis. Soomlasest pro-
fessori ning eestlasest {lidpilase matk
Rannikule, nende huvi latlaste poolt ,ho-
busekeeleks” sdimatud kohalikkude liivi-
lati segamurrakute vastu saigi ,viimsete
liivlaste” arkamise alghetkeks. Ning siis
juba ldtistumisele andunud soome-ugri
vaike héimukild drkaski ellu. Tekkis huvi
oma keele ning rahvuse vastu, tekkis oma
vaike kirjavaragi, mis triikiti Eesti ja
Soome toetusel, asutati Liivi selts, tehti al-
gust Liivi rahvamaja ehitamisega, katsuti
Lati valitsuselt vdalja kaubelda iseseisva
valla moodustamise luba. Kuid just samal
ajal anti liivi asjale raske hoop —Ran-
niku liivlaste hulka saadeti elama léatlasi,
kellele anti paremaid maid. Ja just see on
saanud liivi héimu rahvuslikele tritusile
seatuslikuks. S&arane vaikne summuta-
mise poliitika kestis viimase ajani. Hoimu-
rahvaste kulul hariduse saanud liivi soost
koolidpetajad saadeti sisemaale, iseseisva
valla asutamine maeti kalevi alla jne. jne.
Kui aga Latis tuli voimule rahvuslik va-
litsus, suhtus see liivlaste piitietele juba
ilmse sallimatusega. Ning siis keelatigi dr.
Oskar Looritsale edaspidine sissesdit Latti.
Oigupoolest kdesoleva raamatuga tahab
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dr. Loorits just valgustada neid olukordi,
milles elutseb liivi rahva viimane jaanus,
samuti ka oma suhtumist sellele. Ja autori
viimased artiklid, parit aastaist 1934 ja
1936, ongi suunatud esijoones vastastikuse
arusaamise leidmisele latlaste ja eesti-
soome-liivi sOprade vahel: ,nagu rootsi
asundused on aidanud palju kaasa Eesti
ja Rootsi sOpruse siivendamiselle, niisama
on loodetud liivlaste kaudu sivendada ka
Lati soprust Eesti ja Soome vastu’ — lau-
sub ta oma viimases 1936. a. avaldatud
kirjutuses, kuid lisab kurvalt: ,kahjuks on
tulemused olnud mitmeti vastupidised”. Ja
kirjutus ise kannab lootusetut pealkirja
,Liivi rahva kokkuvarisemisest”, sest
Llivi rahvakillu sdilitamine ilma latlaste
aktiivse kaasabita pole tildse moeldav.”
Vaid vaimne pdrandus jadvat meie kunagi
suurest héimurahvast jarele. ,Just vaimu-
kultuur on see j6ud, mida ei suuda hé&vi-
tada vooraste vdgi ega vOim, vaid mis
teeb rahvad ka haua taga elavaiks ning
inimkonnale tarvilikuks elundiks”. Kah-
juks see kolab vaid lohutusena. Vae-
valt keegi peale filoloogide hakkab wvai-
mutoitu otsima, olgugi ligema hdimurahva,
kuid siiski mitte oma rahva vaimuvara-
salvedest, liiatigi veel 'arvestades nende
segast paritolu (Dr. Loorits ise moonab
1dti moju liivi kultuurile).

Kuid see raamat on vdga aktuaalne raa-
mat. Just praegu, nagu juba mainisin.
Ning just eestlasile. ,Ma mdotlen ainult
sellele veel, milline on eesti rahva saa-
tus, kui suhetes ei tule muutust. Keda
usaldada kui tosist sOpra?” Sest Looritsa
raamatus avaldub just karm tdelikkus, mis
ei hooli ilusdnalisist esinduskdnedest.

Liivi rahva traagika on just rahva
traagika. Ei ole see liksikndhtus maailmas.
Ennegi on kadunud sddrasel viisil preis-
lased, kaasajal slinnib sama Saksamaal
elavate vendidega. Ainult need rahvad,
kes elavad kindlal maa-alal tihedasti koos,
voivad areneda.

Dr. Loorits on suutnud anda tdesti va-
pustava pildi ihe vdaikerahva viimseist
(kui ei slinni imet!) hingetémbeist. Raa-
mat on ulihdsti loetav. Looritsa lopsakas



keel, tema siirus ning koigepealt 0Oilis su-
damlikkus liivi rahva elu kirjeldamisel —
kdik see teeb teose lugemise toeliseks
vaimseks naudinguks ja veel rohkemgi —
teos liigutab meid ning sunnib vagisi ma-
lestama meie kiduraks jaanud héimurah-

Daria

50 aastat moddunud Theodor Storm’i surmast.

Theodor Storm, Saksamaal praegu austata-
vamaid kirjanikke, stindis a. 1817 ja suri
a. 1888 — seega mooddub kiesoleval aastal 50
aastat tema surmast. Storm sai juriidilise ha-
riduse ja tegutses algul advokaadina, hiljem
Kobtunikuna. Noores eas avaldas ta liiiirikat
nn. §vaabi romantika rahvalaulupérases laadis
(.Gedichte* 1852) ja liiiriliselt jumestatud no-
velle kogudes ,Immensee” (1852), ,Im Sonnen-
schein®“ (1854), ,Auf der Universitiat® (1862).
Hiljem muutus ta kisitlus realistlikumaks ja
psiihholoogiliselt siivenenumaks, niiteks teos-
tes ,,Pole Poppenspiler” (1875), ,Carsten Cura-
tor“ (1878), ,Hans und Heinz Kirch® (1883),
+~Ein Bekenntnis“ (1887). Monikord harrastab
ta oma toodes stiliseeritud vanamoelisust, nii-
teks ,Aquis submersus“ (1876), ,Renate“ (1878),
»Der Schimmelreiter® (1888).

Theodor Storm on iiks neid védheseid talen-
te, kes hiilgab nii oma liiiirikas kui ka eepikas.
Ta seisab viga ligidal saksa romantikale, nii
ta novellidest kui liilirikast hoovab saksa rah-
valaulupérast aroomi. A. 1870 ilmunud teose
»Hausbuch aus deutschen Dichtern® eessonas
avaldab Storm oma luule-kreedo. Ta igatsu-
seks on puhta luule ideaal — iseloomusta-
valt ta lausub samas teoses: ,Die Form ist
nichts als der Kontur, /| Der den lebend'gen
Leib beschliesst®.

Kuigi on moédunud 50 a. Stormi surmast,
loevad sakslased tema loomingut ,tolmumata
klassika“ hulka, olles vaimustatud tema too-
dangu siigavalt-rahvuslikust pohilaadist. Mone-
vorra messianistlikuks peetakse Saksamaal ta
ridu: ,Denn kommen wird das frische Werde,
| Das auch bei uns die Nacht besiegt, / Der
Tag, wo diese deutsche Erde | Im Ring des
grossen Reiches liegt.”

Vilismaa kirjandusehuviline aga hindab
Stormis esijoones liiiirikut, kelle luulest ohkub
pohjamaa nukrajumelist meeleolulisust, ja no-
vellisti, kes suudab elu-nihtusi siigavalt libi
valgustada.

Ferenc Herczeg 75-aastane,

Ferenc Herczeg, Ungari populaarsemaid kir-
Jjanikke, piihitseb kiesoleval aastal oma 75 a.

vast, kui me ei suuda teda enam abistada.
Monigi lause on voib-olla liiga julge, kuid
otsida Oskar Looritsa raamatus sihilikkust
meie naaberriigi vastu, oleks vaar. '

B. Taggo.

sinnipieva. Herczeg saavutas iildise menu
oma elavate humoristlike jutustustega ungari
aadlike ja ohvitseride elust, nditeks ,Gyur-
kovics'i tiitred* (1893, e.k. 1931), ,Gyurko-
vies'i pojad“ (1895, e. k. 1930). Herczeg peab
Ungari uut keskkihti;, gentry’t, ungarluse kand-
jaks ja ta teoste teemastik on enamasti voe-
tud sealt. Herczegi suurest toodangust véir-
tuslikema osa moodustavad ta ajaloolised ro-
maanid ja nididendid, niiteks ,Paganad® (1901,
e. k. 1933), ,Elu virav“ (1919, e. k. 1931), aja-
looline niidend Konstantinoopoli vallutamisest
1453 ,Biitsants® (1904) jt. Abieluromaanis
JKuldviiul® (1916, e. k. 1930) lahastab ta niian-
sirikkalt naise hinge.

Erakordsest populaarsusest hoolimata Herc-
zeg'i kirjanduslik lee pole olnud kivide ja
kindudeta. Kuna ta oli saksa ,biirgermeistri®
poeg, saanud saksa hariduse ja alles hiljem
ungaristunud, toonitas arvustus tihti, et temal
pole mingit alust ega oigust esindada ungari
rahvuslikku vaimu. Samuti hurjutati teda rin-
gide poolt, kes grimassitsesid rahvuslike ideaa-
lide iile.

Herczegi avar toodang moodustab ungari
kirjandusajaloos omaette peatiiki. Herczeg ei
ole revolutsionidir, kuid ka mitte magedate
volts-illusioonide populariseerija. Ungari kir-
jandusloolane dr. Farkas mainib, et tal ei ole
kiill Koloman Mikszathi tirgjoudu, kuid ta loo-
ming on virske ja -aktuaalne, libastumata
kunstipiraselt tasemelt.

Stefan George 70-aastane. 'ZL

Kiesoleval aastal piihitseb saksa uusroman-
tikute koolkonna juht, Stefan George, oma
70 a. siinnipiieva. Oppinud filoloogiat ja kuns-
tiajalugu ~ Pariisis, Berliinis ja Miinchenis,
tiiendas ta oma haridust reisidega kaugetesse
maadesse. George luule on méadratud viga
viikesele ringile. Olles vastuolus naturalismiga,
taotleb ta Hoélderlini, Novalise jt. saksa roman-
tikute eeskujul puhast ja ebamaist meeleolu-
luulet, rohutades eriti keele musikaalsust. Ta
liliirika on unenéoline, tihti tahtlikult eluvdo-
ras, udune ja monevorra aristokraaditsev, kus-
juures ta vorm on hiilgavalt puhas. Nende
omaduste tottu on mdaistetav, miks George
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meiegi noorema luuletajate-pere iihes osas on
armastatud. George tidhtsaimad luuletuskogud
on ,Hymmnen* (1890), ,Pilgerfahrten® (1891),
»Die Biicher der Hirten — und Preisgedichte®
(1895), ,Das Jahr der Seele* (1898), ,Der Tep-
pich des Lebens und die Lieder vom Traum
und Tod* (1899), .Der siebente Ring“ (1907),
»Das neue Reich® (1929) jt.

Ka George luule on meeleoluluule, kuid see
on kaugel Stormi rahvalaulupirasest laadist.
Prantsuse siimbolistide eeskujul piiiiab ta oma
luules kinnistada koike haruldast, erakordset,
hinnalist. Teose ,Blatter fiir die Kunst“ teises
koites iitleb ta kiill impressionistide moodi:
»Wir wollen keine erfindung von geschichten
sondern wiedergabe von stimmungen keine be-
trachtung sondern darstellung keine unterhal-
tung sondern eindruck®, kuid impressionisti-
dest eraldab teda, eriti ta hilisemas loomingus,
siivenev polgus amorfsuse vastu ja itha terav-
nev puhta vormi kultus. Ta luule sonastus on
viiga napp, metafooriline ja helisev.

George pole kiill annud puht maailmavaate-
Liitirikat, kuid ta lualele on iseloomustav, et ta
vaatleb elu kaugemalt mehe-naise armastuse
sfadrist. Ta kirjutab kiill sararikkalt: ,Sterne
steigen dorf, /| Stimmen an den sang, | Sterne
sinken dort /| Mit dem wechselsang: /| Dass du
schon bist /| Regt den weltenlauf. | Wenn du
mein bist /| Zwing ich ihren lauf,” kuid need
sitendavad read pole pithendatud naisele. Selle
asemel hoovab ta luulest mingi kosmiline koik-
suse-, universumi-armastus.

100 a. métdunud Adalbert von Chamisso
surmast,

Veel saksa vabadusvoitluse 16pu paiku Cha-
misso ei teadnud, kumba maad valida oma ko-
dumaaks, oma isade maad v6i meelitavat uut
kodumaad. Saanuks ta professori koha Napo-
léonville’is, mille parast ta soitis 1809. a. Prant-
susmaale, tunneks tdnapdeva saksa kirjandus-
lugu teda kui pogusat kiilalist oma kirjanike
peres. Kord niiski juba, et ta allub taiesti ma-
dame de Staéli voludele, keda ta veel 1812, a.
Helveetsiasse saatis. Ent juba samal aastal on
ta dkki Berliinis, et dppida uues iilikoolis loo-
dusteadust. Suur uurimisreis Lounamerele,
mille sooritas Kotzebue poeg, vene meriviieoh-
vitser Otto von Kotzebue 1815—1818. a. ,Ruri-
kul® ja millest Chamisso looduseuurijana osa
vottis, andis kirjaniku saatusele otsustava suu-
na. Tema, kes oli end seni tunnud Saksamaal
nagu ta Peter Slemiil’gi »inimesena ilma varju-
ta® ja kes Prantsusmaal oli kaevanud: ,Kus
ma ka olen, koikjal puudub mul isamaa...“
— too kodutu naasis niiiid kaugest maailma-
otsast, mis teda kui uurijat ja kirjanikku tun-
tavalt rikastanud oli, Berliini kui 1oppeks leiu-
tatud kodumaale, kuhu ta tahtis juurduda iga-
veseks. 1819. a. saab ta filosoofia doktoriks ja
18-aastasele naisele abielumeheks. Samal ajal
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saab ta teenistuskoha adjunktina vanas Botaa-
nikaaias Schonebergis, kus tinapieval on
Kleisti park. Kui ta viiekiimne-seilsme-aastasena
augustikuu algul raske rinnahaiguse tottu tee-
nistusest loobuma pidi, ei jiinud talle enam
palju rahupéevi. Sama kuu 21. pideval sureb
Chamisso.

Chamisso  kuulsaimaks teoseks peetakse
»Peter Slemiili kummalist lugu®, mis on tolgi-
tud peagu koigisse maailmakeelisse. Ka on
Chamisso tuntud liiirikuna, ta luule aineks on
armastus, sotsiaalkiisimused, tehnikaimed jne.
»Rurikul® sooritatud wuurimusretke tulemuse-
na on Chamisso avaldanud iihe hiilgavamaid
19. sajandi reisikirjeldusi. Ka on ta sulest il-
munud kirjutusi botaanika ja zooloogia alalt.
Koos Berliini sopradega andis ta vilja nn. ,ro-
helist® Muusa-almanakki, millest ilmus 3 koidet
a. 1804—1806.

sRenessans’i“ auhind Jean Freville’ile,

1921. a. Prantsusmaal asutatud kirjanduslik
auhind ,Renessanss® (6000 franki), mis antakse
igal aastal vilja viimase neljateistkiimne kuu
jooksul ilmunud parima ilukirjandusliku teose
autorile, otsustati anda tuntud prantsuse krii-
tikule ja publitsistile, ajalehe ,Humanité“ kaas-
toolisele Jean Freville’ile, ta esikteose eest
»Raske leib“. Ziirii, kes koosnes tuntud prant-
suse kirjanikest nagu Geerge Duhamel, L. Dur-
tain jt., mérgib, et Freville’i romaan on — ,Kkir-
janduslikult ja poliitiliselt teravalt aktuaalne
teos: ,Raskes leivas® autor kirjeldab iihiskond-
likke siindmusi viimaseil aastail Prantsusmaal
ning peatub pikemalt streigil malmivalamise-
tehases.

Raamat Whitman’ist,

Uhendriiges #sja ilmunud Ester Shiphard’i
raamatus Ameerika kuulsa poeedi Walt Whit-
man’i iile autor piiiiab viita, et Whitman’i
maailmavaade on tugevasti mojustatud Georg
Sand’ist, kelle romaane poeet nautis vaimustu-
sega. Ameerika kriitika, mainides huvitavat
Whitman’i loomingu analiiiisi, mille on esita-
nud Ester Shiphard, tihendab, et poeet ise pole
seda ka kunagi varjanud, et ta on palju tinu
volgu suurele prantsuse naiskirjanikule ja te-
ma vabameelseile ideedele, ent miski ei oleks
mojustanud ta luuleloomingut siiski rohkem
kui kaasaegne ameerika elu ja demokraatlik,
ithiskondlik liikumine.

»Ameerika draama ajaiugu®,

Eurooplasile on vidhe tuntud ameerika dra-
maturgia arengulugu. Laialdasi ja pohjalikke
andmeid sel alal esitab ameerika kirjastuse
LPitman® viljaandel ilmunud teos Arthur
Queen’i sulest — ,Ameerika draama ajalugu®.
Teose esimene koide on pithendatud lavateo-
seile, mis on ilmunud Uhendriiges pirast Maa-



ilmasdda kuni kiesoleva ajani. Teine koide
analiilisib kéesoleva aja ameerika draamateo-
seid.

Thomas Mann’i teoste raamatukogu.

Saksa kirjanikest on Uhendriiges populaar-
seim Thomas Mann. Hiljuti kirjanik sooritas
ringreisi Ameerikas, esinedes seal rea ettekan-
netega. Kéesoleval ajal on Connecticut’is, New-
Haven’is, Yale’i iilikooli juures asutatud raa-
matukogu, mis koosneb Thomas Mann’i teo-
seist. Raamatukogusse on koondatud koik kir-
janike raamatute, visandite, mirkmete ja kir-
jade saksakeelsed villjaanded, mis on korralda-
tud teatava erilise siisteemi jirgi. Raamatukogus
on ka peagu tdiuslikult esindatud koik saksa
ja vilismaa kriitikute arvustused Thomas
Mann’i teoste kohta.

Eesti raamatuniidal.

Eesti kirjandusliku elu jarjekordseks suur-
siindmuseks tootab kujuneda raamatunidal,
mis moni aasta tagasi toimunud Raamatuaasta
jirel on jirjekordseks suuremaks aktsiooniks
kirjanduse propageerimiseks. Raamatunadal
toimub 4. kuni 11. dets. s.a. Selle organisee-
rimiseks peeti hiljuti Tallinnas Kunstihoones
suuremate seltskondlike keskorganisatsioonide
ja asutuste esitajate tihine noupidamine. Koos-
olekule oli saabunud iile neljakiimne esindaja
Tallinnast ja Tartust. Enne seda oli peetud
kitsamas ringkonnas paar noupidamist Hari-
dusministeeriumis.

Koosolekul, mida juhatas A. Veiler, kiideti
heaks seekordne raamatunidala korraldamise
mote ja sellele lisaks rohutati vordlemisi liks-
meelselt, et oleks vajalik panna alus piisiva
raamatunidala korraldamise traditsioonile igal
aastal. Avaldati arvamisi, et eelolev raamatu-
nidal peaks kujunema ka igakiilgseks ostmise
aktsiooniks, milleks seekord on aeg eriti sobiv,
kuna tavaliselt joulu eel kirjanduse miiiik on
miirksa elavam kui muul ajal.

Koosolekul moodustati seitsmeteistkiimne-
liikmeline raamatunidala juhatus, kuhu kuu-
luvad: A. Veiler (Kirjastajate ja Raamatu-
kaupmeeste Uhingust), A. Kiviste (Eesti
Kirjastajate Liidust), Eduard Hubel (Kir-
janduse sihtkapitali -valitsusest), M. Jiirna
(Eesti Kirjanike Liidust), J. Taklaja (Aja-
kirjanike Liidust), K. Kadak (Riiklikust Pro-
paganda-talitusest), J. Jaik (Haridusministee-
riumist), A. Leinjérv (Haridusministeeriu-
mist), Joh. Aavik (Haridusministeeriumist),
A. Keller (UENU-st), pr. J. Steinmann
(Eesti Naisliidust), K. Kesa (Riigi Ringhiilin-
gust), E. Vender ja E. Oja (Eesti Haridus-
liidust), K. Kolju (ERK-ide Liidust), V:
Horm (Eesti Opetajate Liidust) ja E. Nugis
(Pallutdokojast).

Jiargnenud koosolekul juhatus moodustas
niidala eestseisuse koosseisus: esimees A. Kel-

ler, abiesimehed — Ed. Hubel (Metsanurk)
ja K. Kolju, sekretirid — A. Meikop ja
E. O ja, laekuriks A. Veiler ja abi E. Ven-
der. Juhatuse koosseisu tdiendatakse hiljem
kahe esindaja vorra. Uks neist tuleks Hari-
dusministeeriumist, teine Riiklikust Propagan-
da-talitusest.

Revisjonikomisjoni valiti H. Mannik,
A. Sibul ja pr. E. Samariiiitel.

A. Miilgu ,Jutte lindudest* rootsi keele.

Hiljuti péérdus Stokholmis tegutsev rootsi
kirjastuse ,Natur och Kultur® esindaja
August Milgu poole loa saamiseks ta teose
LJutte lindudest® rootsi keele tolkimiseks ja
avaldamiseks. Kuna kirjanik soostus, alustati
raamatu tolkimisega kohe ja niiiid on teose
,Jutte lindudest” rootsikeelne tolge, mille val-
mistas pr. Grangberg, juba valminud.

Kirjastusel on kavatsus viljaannet illustree-
rida ja teos ilmub arvatavasti veel kiesoleval
aastal. Uksikuid katkeid sellest kanti ette Stok-
holmi ringhéailingus septembrikuu 16pupievil.

Valik prantsuse esseid eesti keele.

Kirjandusteadlane Aleksander Aspel
on tdlkinud rea prantsuse esseid eesti keele.
Need ilmuvad juba kiiesoleva aasta lopupoolel
Eesti Kirjanduse Seltsi viljaandel pealkirja all
-Valik prantsuse esseid® Teos sisal-
dab 22 autorilt kokku 35 esseed, alates prant-
suse esseismi isa Montaigne’'ga ja lopetades
linapieva moodsemate esseistidega.

Arvesse vottes asjaolu, et seni on vilismaisi
arvustuslikke teoseid eesti keele tolgitud vord-
lemisi viihe, tuleb Aspeli tolkeraamatu ilmu-
mist oodata erilise huviga.

Uus n#idend Hugo Raudsepalt.

Hugo Raudsepal on valminud uus
neljavaatuseline néidend, mille Kkirjutamisega
autor tegi algust juba ldinud aastal.

Oma uues lavateoses Raudsepp kujutab
Eesti Vabadussgja pubkemise ajajarku. Teose
tegevustik areneb Louna-Eestis ,Mustahamba®
talus ja selle lihedal asuvas alevikus. Sellest
tuletatuna on autor oma néidendile valinud
pealkirjaks ,Mustahamb a”.

Raudsepa wvus ndidend tuleb esietendusele
Eesti Draamateatris juba kiesoleval teatrihoo-
ajal. Sama niidendi on votnud oma reper-
tuaari ka ,Vanemuise® teater.

Tolketeos J. Semperilt.

Johannes Semper on tolkinud prant-
suse keelest Stendhal’i kuulsa romaani
LJPunane ja must. Teos ilmus Eesti Kir-
janduse Seltsi viilljaandel kahes koites. Sten-
dhal’i romaan Kkisitleb prantslaste elu Napo-
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leoni-aja loppjargul. Romaani keskseks kujuks
on noor vaimuliku-ameti kandidaat, kes on
sedavord mojutatud Napoleoni vaimulaadist, et
ta subhtub isegi armastusele ja abielule iileole-
valt, neid pidades tidhtsusetuiks.

K. O/it. ,Looduse® pildiraamatute sari ,,Kuldne
kodu“ on ilmunud soome keeles,

Moni aeg tagasi ilmusid Soomes . Verner
Soderstromi osakeyhtio“ kirjastusel laste pildi-
raamatute sarjas ,Kultainen koti“ viis raama-
tut: ,Kielotytto“, ,Pikkiriikkisen kanan muna*,
»Kanan ohrpelto®, ,Pikkuinen Matti“ ja ,Eldin-
ten valtias®, mis oma vilimuselt ja sisult on
tipsed koopiad ldinud aastal K. O/U ,Looduse®
vialjaandel ilmunud laste pildiraamatutest ,,Pii-
belehe neitsi“, ,Muna“, ,Tibuke®, ,Juku“ ja
.Loomad®. Isegi sarja nimetuse ,Kuldne kodu*
on soomlased endile iile votnud.

Mainitud raamatute pildid on koik R. Kivi-
tilt, tekstid aga A. Kitzberg'ilt (,Piibelehe
neitsi“), J. Oro’lt (,Muna“), E. Enno’lt (,Loo-
mad®) ja kahelt nimeta autorilt (,Tibuke“ ja
»Juku®). Kuigi soomlased on ka mainitud raa-
matute tekstid tédpselt tolkinud, pole nad kuskil
mirkinud ei piltide ega teksti autorit, ei ka
seda, et teosed on eesti keelest tolgitud. Millest
see asjaolu on tingitud, pole teada. Tavalise
kombe jirgi mirgitakse teosel nii autor kui
illustreerija. Kas soomlastel ei sobi niidata, et
nad ka Eestist voivad midagi head ja viartus-
likku leida, mis kolbab nende raamatuturule?

Tehniliselt on soomekeelsed viljaanded iil-
diselt onnestunud, kuigi soomlased on tarvita-
nud tumedamaid ja raskemaid vérve, mistdttu
enamikul piltidel puudub see ergas virvide si-
ravus, mis on omane eestikeelsetele viljaanne-
tele.

K. A. Hindrey’lt romaan ,Lembit%,

Viimaseil aastail on ilmunud rida romaane,
milles késitellakse muistsete eestlaste vabadus-
voitlust tolleaegsel ajaloolisel taustal. Erilist ti-
helepanu tdotab nende hulgas dratada K. A.
Hindrey uwus romaan ,Lembit“. Teos on
Hindrey eelmise romaani ,No&id“ otsene jirg
ja autor Kkésitleb selles muinaseestlaste nime-
kama juhi Lembitu tegutsemisaega. Kirjanik
on kuuldavasti annud elava pildi tolle ajastu
usulisist, kombelisist, sdjalisist, moraalseist ja
muist inimesi haaravaist otsinguist ja tegutse-
misele sundivaist tungidest ning pohjustest.
Raamat ilmub ,Noor-Eesti“ kirjastusel juba
eelolevaks jouluhooajaks.

Kuuldavasti oli ka Mait Metsanurgal
kavatsusel samaaineline — muistse eestlaste
juhi ,Lembitu® elu kujutav romaan, milleks
autor olevat kogunud juba iisna rohkesti ma-
terjali. Niilid, kui Hindrey on joudnud sama
teema késitlemisel oma kolleegist ette, on tead-
mata, kas Metsanurk jadb oma kavatsuste
juure voi loobub neist.
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Luuletuskogu Erni Hiirelt.

Erni Hiirelt ilmub kéesoleval aastal kahek-
sas luuletuskogu. Teos koosneb peamiselt iik-
sikuist pikemaist luuletusist ja on ilustatud
kunstnik E. Kollomi poolt rikkalike originaal-
puugraviiliridega. Varsikogu kisitlusalaks on
isik, loodus, iihiskond ja nende siigavamad va-
hekorrad.

Kaks uut ndidendit.

Autorikaitse Uhingu kirjastusel ilmuvad Ii-
hemal ajal kaks uut lavateost, mis on méiéra-
tud padmiselt maalavade jaoks.

Esimene neist on T. Braksi neljavaatuse-
line nididend ,Lootuste laev“, mis kisitleb
eestlaste vialjarAndamise ajajirku, kui sajad
inimesed jitsid oma kodud ja reisisid Brasii-
liasse 6nne otsima.

Teise uudisteosena ilmub AKU kirjastusel
naidend ,Naabrid“ mille autoriks on noor
Valgast péritolev raudieeametnik A. Tamm,
kellelt varemgi on ilmunud samal Kkirjastusel
kaks teost ,Jhnur“ ja ,Tuulispii“

Paul Viidingult romaan ,0is ja vili®.

Paul Viidingul on valminud romaan
,Ois ja vili*. Romaani peategelasteks on
kolm venda, kes asuvad maalt elama linna ja
uutes oludes hakkavad timber kujunema. Autor
kisitleb seega vordlemisi akuutset linnastumise
probleemi, mida seni meie algupérases ilukir-
janduses on vihe kisiteldud. Teos pidi ilmuma
.Noor-Eesti“ kirjastusel juba m6éodunud kevad-
hooajal, kuid monesugustel pohjustel liikkus
selle ilmumine edasi kiiesolevaks siigiseks.

Praha kultuuristatistikat.

Praha Statistikaameti maikuu number si-
saldab pealinna kultuuristatistikat maikuu koh-
ta. Need korrapiarased kultuuristatistilised iile-
vaated on muide saavutus, milles Praha annab
nii monelegi pealinnale silmad ette. Prahas on
962.200 elanikku; maikuu on avalikus kultuuri-
elus tavaliselt ebasoodsaim, olenevalt kevadi-
sest hooajast.

Mais 1938 oli Praha linnaraamatukogus
70.803 raamatulaenajat ja 16.546 lugemissaali
kasutajat; laenutati iildse 137.728 koidet.

Mais 1938 ilmus Prahas 594 mitteperioodi-
list triikist, neist 461 tSehhi keeles; neist oli
omakorda tSehhi originaalteoseid 426 (arvates
kaasa piihapievad, ilmus 14 triikist péevas).

Mais 1938 oli Prahas 410 teatrietendust, kus-
juures kanti ette 420 lavateost, esitati origi-
naalteoseid 57 tSehhi autorilt.

Mais 1938 oli Prahas 79 kunstinditust 1353
villjapandud teosega kujutava kunsti alalt;
tSehhi péritoluga kunstnikke esines néitustel 60.



Mais 1938 korraldati Prahas 65 kontserti,
esitati 813 helindit, nende seas 439 tSehhi algu-
parandit.

Mais 1938 langes igale 1000 Suur-Praha ela-
nikule 73,6 linnaraamatukogu kasutajat, 161,2
sealsamas laenatud koidet, 0,6 mitteperioodilist
triikiste viljaannet, 1049 kinokiilastajat, 173
ringhdilinguvastuvotjat (aparaati).

Kes tunneb t$ehhe, teab ka, et kultuurielu
Brnos, Bratislavas ja paljudes teistes Vabariigi
linnades ja isegi provintsis on mones suhtes
veelgi intensiivsem kui tottavas pealinnas.

Romain Rolland Prantsusmaal,

Romain Rolland, kes on rea aastaid elanud
Helveelgias Genfijarve kaldal asuvas linnake-
ses Vilpééis (V@ kantonis), on asunud alati-
seks elama Prantsusmaale. Kuulus kirjanik
asub Clamecy’sse, kus ta siindis 1866. aastal.
Peale kahe Beethoveni kohta avaldatud teose

Romain Rolland’il on ilmumas uus teos ge-
niaalsest heliloojast — ., Beethoven, ta suure
loomingu periood“. Kiesoleval ajal seitsme-
kiimne-kahe-aastane kirjanik to6tab draama

kallal, mille peategelaseks on Robespierre. Oma
uue draama kirjanik kavatseb 1opetada lihemal
ajal.

Wordsworth’i miilestuseks.

Viimaseil aastail on Inglismaal tirganud
ilmne huvi XIX sajandi suurima poeedi Wil-
liam Wordsworth’i vastu, kes kuulus nn. ,jirve
poeetide® rithma. Antakse uuesti villja kirja-
niku luuletusi ja proosateoseid, millistes aval-
duvad poeedi kirjanduslikud ja poliitilised sei-
sukohavotud, mis lihendavad teda kéesolevale
ajale. Uha kasvav huvi surnud luuletaja vastu
avaldub selles, et Inglismaal asuv Wordsworth’i
milestamise komitee on avanud korjanduse
2000 naelsterlingi kogumiseks, millega kavatse-
takse osta Wordsworth’i siinnimaja Cocker-
mouth’is Cumberlandi maakonnas Inglismaal.
Maja kavatsetakse siiilitada Wordsworth’i muu-
seumina.

Kirjanikud maapaos.

Noor norra kriitik Od Eidem avaldas norra
kirjastuse ,Tiden Norsk Forlag® (Oslos) vil-
jaandel raamatu. See on piithendatud saksa an-
tifagistlikule ilukirjandusele, mis on loodud
kirjanike-emigrantide poolt. Autor kirjutab
oma teose eessonas: ,Juba viis aastat on saksa
kirjanikud maapaos. Selle aja kestel nad on
sooritanud hiigla t66. Ka nende eneste subtes
on sel t661 olnud suur tihtsus. See on taga-
kiusatud Saksamaa hiil. Nende aastate kestel
saksa kirjanikud on saanud tiiskasvanuiks —
see on torm ja maru kiesoleva aja euroopa
ilukirjanduses. Need kirjanikud seisavad eel-
postidel, nagu tolle armee lipukandjad, kes
voitlevad vaba Saksamaa eest. Sellepdrast see
vditlus on eriti tihtis meile, mitte sakslastele.
Sest siin kdib voitlus .demokraatia® eest.“

Tuntud Michelangelo raidkuju ,Pieta“-Pa-
lestrina, mis seni asus ithes erakirikus Roo-
mas, on omaniku poolt kingitud Mussolinile,
kes tegi korralduse ,Pieta“ iileviimiseks Firen-

zesse, kus asub enamik Michelangelo skulp-
tuure.
*
Piiha Servatiuse kloostri nunnad on miiii-

nud mitme tuhande liiri (s. 0. mitme saja eesti
krooni) eest terve rea pilte. Ostetud maalin-
gute hulgas leiti iiks Jacopo Bellini originaal.

*

Pariisis avati uus muuseum, nimega ,Le
Musée de I'Homme®, uuesti restaureeritud Pa-
lais de Chaillot’ ruumes. Sellesse muuseumi on
koondunud etnograafiline ja etnoloogiline muu-
seum ning Pariisi Etnoloogia Instituut.

*

,Burlington Magazine’s® on avaldatud terve
rida Van Gogh’i jooniseid ja kirju J. Russelile,
mis on kuni kiesoleva ajani olnud avalikku-
sele tundmatud.

*

USA tootud néitlejad organiseerusid a. 1935
ja otsustasid katsetada rahvuslike réndteatrite-
ga. Mone viimase aasta kestel too eksperiment
on osutunud Adretu edukaks. Kogu USA on
jaotatud viieks rajooniks, kus a. 1938 méngi-
vad juba 99 teatritruppi 8500 niitlejaga. Lahe-
mat selle kohta leidub ajakirja ,Studio® sep-
tembrikuu numbris iihes rikkaliku pildimater-
jaliga.

X

Leicester Galeriis Londonis korraldatakse
oktoobris voi novembris meie kaasmaalanna
Dora Gordini skulptuuride néitus.

Ajakirja .Studio® kiiesoleva aasta oktoobri-
kuu numbris on toodud reproduktsioon iihest
tema skulptuurist.

S

Oktoobrikuu I6pus toimub Kunstihoones
Idamaa kunsti naitus. Keskse koha niitusel
omavad vaipade kollektsioonid. Peale selle
esitatakse pronksikunsti, elevandiluud, keraa-
mikat, triikikunsti jne.

*

,Studio® viljaandel on ilmunud raamat
Bernard Newdigate’i sulest, mis on piithendatud
raamatu kunstile. Peale sissejuhatava peatiiki
raamatu produktsiooni kohta viimase 10 aasta
jooksul esitatakse teoses mitmekiilgne analiiiis
raamatu triikkimiskunsti  kohta. Rilkkalikult
on lisatud illustratiivset materjali.

*
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Ilmus 150 eksemplaris E. J. Ellili raamat
~Suomalaisia kirjanomistajanmerkkeji“. Peale
tekstiillustratsioonide on raamatus 135 origi-
naal-raamatumaérki.

*
Hispaania laste joonistuste niitus.

New Yorgis on avatud Hispaania 4—13-
aastaste laste joonistuste ja akvarellide niitus.
Enamiku piltide motiiviks on sdda, niiteks tii-
badega surm, vikatiga o&lal, holjumas tiihja
maastiku kohal, Madridi evakueerimine, maga-
vate inimeste rithmad maa-aluses metros, pom-
milennukite retked; ja vaid tiksikuil piltidel —
uued lastemajad, suplevad lapsed, apelsinipuud,
lilled.

Summad, mis saadakse piltide miitigist, 1a-
hevad osalt noortele kunstnikele enestele, osalt
Ameerikasse asunud hispaania laste abistami-
seks.

Uued teosed Eesti Kunstimuuseumis.

Eesti Kunstimuuseum on kiesoleval aastal
ostnud kunstnikelt terve rea uusi teoseid, sel-
lega tdiendades oma kogusid nimetamisvair-
selt. Hiljuti on omandatud Jansenilt
JKristjan Rawa portree’, J. Griin-
biezig tlEt N NEaiars e S B UR i midiedl it
Raudsepa portree”,” Adamson-Eri-
cult ,Lilled Vabadusplatsi taus-
tal, M Lraarmannilt - Puuloigete
kogu“, Utmanilt ,Maastik®.

»~Valge lagendik“ Riia Vene Teatris ettekandele.

Riia Vene Teater on votnud oma eeloleva
hooaja repertuaari ka iithe eesti niidendi, ni-
melt Evald Tammlaane ,Valge lagendiku®. Nii-
dendi tolkimisega vene keele on juba tehtud
algust ja see tuleks Riias esietendusele algava
teatrihooaja teisel poolel. Sama naidendi tolki-
mise ja ettekandmise vastu tuntakse kuulda-
vasti huvi ka Soome teatriringkonnis, kuid seal
pole seni veel tehtud .Valge lagendikuga® seo-
ses mingisugust 1oplikku otsust.

Uleskutse kirjandusloolise pildimaterjali
registreerimiseks.

Akadeemiline Kirjandusithing on oma t60-
kavasse votnud eesti kirjanikkude ja nende elu
kohta kiiva pildimaterjali registreerimi-
se ja Kkirjeldamise. Siia kuuluvad eelkdige
portreed ja muud kunstilised mé-
lestised autorite isikuist maalis, joonises,
graafilises tehnikas, reljeefis ja skulptuuris.
Kuid kirjanduse- ja kultuurilooliselt on véir-
tuslikud ka kirjaniku eluloo ja iimbruse kohta
kiivad fotod, niit. vanemaist, perekonnast,
ligidasist sopradest, iihiseist koosviibimistest
timbruse elanikega jne. Arvestada tuleks ka
triitkkimata pilkepilte.

Esialgu kavatsetakse voirfalikult® fiielikke
andmeid koguda vanemate kirjanikupslvede
kohta, kuid on teretulnud ka materjal hilise-
mate autorite kohta. Vanemal vaimuliku Kkir-
janduse perioodil olid eesti keeles kirjutavad
autorid enamasti saksa soost kirikudpetajad,
kostrid voi koolmeistrid. Seetottu on voimalik,
et eriti meie kirikuarhiividesse ja koolide val-
dusse on jiinud vastavaid milestisi reprodukt-
sioonis voi originaalis. (Mitte unustada ka pit-
sateid ja milestusrahasid!)

AKU péordub Teie poole palvega, toetada
kiesolevat ankeeti oma lahke kaasabiga ja
vastata jargnevaile kiisimustele:

1. Kas leidub Teie hooldamisele kuuluvas
arhiivis vdi Teie teada mujal mone eesti autori
portreid voi muid pildilisi mélestisi?

2. Kui leidub, siis millises tehnikas
maal, joonis, siluett, graviiiir, reljeef,
tuur, foto jne.)?

3. Moodud (pikkus, laius)?

4. Kas leidub pildil endal v6i mujal and-
meid tegemise-aja ja autori (fotograafi) kohta?

(oli-
skulp-

AKU on viga tinulik, kui eelesitatud Kkiisi-
mustes poorduksite ka oma tuttavate ja timb-
ruskonna asutiste ning seltside poole. Vastused
palutakse saata hiljemalt 1. oktoobriks Akadee-
milisele Kirjandusiihingule (Tartu, Aia t. 19).

Esimees: Gustav Suits.

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu.

Viiljaandja: K. O/it. , Kultuurkoondis®.

Kunstiosakonna toimetaja: R. Paris.
A.-S. ,Uhiselu“ triikk, Tallinn, Pikk 42, 29. X 1938,



