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w ***lXllfl U o n kirjanduse, kujutava kunsti, muusika, 
teatri, humanitaar- ja rakendusteaduste ning muu publitsistika 
alade esinduslik kuukiri. „VARAMU" tahab koondada enda 
ümber kõiki nende alade silmapaistvaid loovjõude, kes pühen­
davad oma hinge- ja vaimujõu vaimselt ja füüsiliselt tugeva 
Eesti ülesehitamiseks. 

V A l t r l j y i U väljaandjaks on K./o.-U. „Kultuurkoon-
dis", kelle liikmeskonda kuuluvad silmapaistvamad esindajad 
kirjanduse, kujutava kunsti, teatri, muusika, humanitaar- ja 
rakendusteaduste ning riigi ja rahvuspoliitika aladelt. 

VARAMU 
» * * * * * » " * *-' vastutavaks ja tegevaks toimetajaks on 

H e n r i k V i s n a p u u . Ajakirja toimkonda kuuluvad: prof. 
J. Aavik, A. Adson, A. Gailit, prof. V. Paavel ja mag. A. Pe­
randi, õigekeelsus ja keeleline korrektuur: mag. J. Aavik ja 
mag. E. Tilleman. 

» * * X l . A J H U ijmub 10 numbrit aastas, Iga number vä­
hemalt 142 lehekülge. 
«VARAMU" tellimiste vastuvõtmine on avatud. Saatke oma tel­
limised aadressil: „ VARAMU" talitus ja toimetus, Pärnu mnt. 
28—9, TalUnn. — Tellimisi võtavad vastu kõik postkontorid, 
raamatukauplused jt. 

V A l l AJj/M. U tellimishind pooles aastas on Kr. 7.— ja 
terveks aastaks Kr. 13.—. üksiknumber maksab Kr. 1.50. Tasu­
des meie posti jooksvale arvele nr. 473 Kr. 3.— loeme Teid 
poole aasta tellijaks ja Kr. 5.— tasumisel aasta-tellijaks. Poole 
aasta tellijail tuleb ülejääv Kr. 4.— tasuda 20-ndaks veebruariks, 
kuna aasta-tellijaile on võimaldatud tasuda kahes osas — 
20. märtsil Kr. 5.— ja 20. sept. Kr. 3.—. Välismaa tellimised 
50 prots. kallimad. 

üksiknumbrid on müügil kõigis suuremates ajakirjanduse 
müügi kohtades. Käesolev number on ühtlasi 1938. a. jaanuari­
kuu esimene number. 

Toimetaja kõnetunnid on igal ärlp. kl. 11—13 (välja arvatud 
laupäevad). Avaldamata jäänud käsikirjad saadetakse ainult 
siis tagasi, kui on lisatud postmargid. 



Nikolai Tr i ik : Eduard Vilde portree. 



Visioon 

Andante misterioso 
J. Aavik 

Op. 40 nr.1 

m 
* 

3 
Piano 

^ f t ti '"̂  J=J: 

iti !•> ui—J 

. ö 

£7 

K T 

i , 1 . J J * "f*: 

4At 
^ ^ 

£mk 1 î t̂ « « ] 

aü ^Gm*" 
Ö 

m^ sempre portamento 

-1 j *j jj 
- t r * 

i 
i ^'ä J 3 1 

*At i ^B « I * * *u 
aii 

p 

•g 

at22I £ 



4t 
fr^T T ^ t *r i 

Eflgrl 

fe 
i 3 i 4, j4r _!^r/ * 4 

^I^Ü^Ü *r 
/e#afo sempre 

.> 
Tare püs 
4^ «r; 

gim^gjn s 8* T r> • & 
-9-

u 0 ^ frffffirffa *i.. L. A ^^^g 
' • / 

asi dr; *rv — r^rftKF rft x ^ — 

s K 

^ f e f e f e f e 
^ is 4 ^M 



Moderato con anima 
te I J^sfc j > wf =: 58 ta=fr fr j B E f Ti « # 

mp 

3S 
Jzb # 0 

mf 

I bbs* * 

IBS S ^ •—*+-m • t? K 

I £r=^ # — S i * i=i 
P ^ 

• | ty^ ^ I 

B85 

tv- #• 
H 

/ 

Ü 
7 

^^g $feafi 

hb. * i » — # s? S = ¥ E ^ = c * $ m m^ % l P 9 "E= ^ W 
mf__3 

/ w^MMM 
J J 

0 n j c 

J — J 
H> 

# 

kt BŽ J-J J"J 

"2 

-6-

ff 

~\Är§ 

3 tv I 

3 

^ 

53 
: E : 



poco piu mosso 

te 
P Ü P I H^ ^ ^ JUMJ^I mi j g . ^ } - ^ f 

Kö ijä Bž ?H' W ffi 
bb# 

^ ^ oi 

b* ^ 3 / 
sostenuto e pesante 

m 

2-i 

sostenuto 

kk i^J—al j ^ 1 U ^ l 1 ,ö 
* FT FT Pr 

mp /JP 

zm '^nr~L'. o a m t^sspg 
G E 

77" 

i 
;no//o altargando 

s 
ARP 

^ 

8 

bW1 

bb = : b * 
^r=% 

^ f e 



V-A-R-A-M-U 
iaRjANDUSE-KUI^STI-KULTUURI 

AJAKIRI 
|ÕUUJ NÄÄRIKUU IM 1 

22. XII 1937 T A L L I N N 

ja taevatulest meie hing. 
Siis tõuse tuhat kordseks eha, 
käi kõrgemaile paiks eri ng ! 

Maast sest ja rahvast meie luule 
ja vaimusuurus, mõttekirg. 
Kui süda annab sõna suule, 
siis lõõma helelt laulupird. 

Maa, päike sama inimsoole, 
töös, tões ja ilus sama tee. 
Käi kindlalt, Eesti, selle poole! 
Rand ranna sõsar üle vee. 

Maaema — helde sünnitaja, 
vaim kõhkleja vaid varatu. 
Vii, tee, meid kaudu päiksemaja, 
täis saagu vaimuvaramu. 

Kes võib meid keelda olla suured, 
kes võib meid keelda olla hääd. 
Siis tõuske merest vastsed saared, 
ja sula südametest jää! 
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AUGUST MÄLK 

TULEPÕLETAJA 

^ ^ ^ l ^ ^ ^ o d muutusid pikemaks ja meri kurjemaks. 
Vaikselgi päeval jooksis kaugelt avaralt Läänemerelt suur, tea-kus tõusnud lai­

ne kaldale ja niisutas lõhnavat mujapeenart. Vaikselgi ööl kuuldus kalasadama 
kohal asetsevailt karidelt lainete koha ja kalapaadid, kes öösiti otsisid külma, tuu­
lisesse pimedusse maetud merelt enestele saaki, pidid hoolikalt valvama teed randa, 
kus mõnel hommikul oli mujapeenra ääres juha jääsuppi, mis käärude varjus tük­
kis tõmbuma laiaks kinnisjää kangaks. Kuid ehkki meri oli neil öil ohtlik ja külmgi 
tegi liiga, ei saadud jätta meid, nagu ei jäetud suvel kiviseid ja väheviljakaid ran-
napõldegi. Kui kord oldi asutud elama sellele tuulisele paigale, siis elati siin ja see 
elu ei annud palju valida ilma ega merd, ja seda ei tahetudki. 

Nii oli selgi külmal põhjatuule ööl mitu paati merel, sest seesuguse tuulega oli 
loota kilusaaki. Ja kui taevas ei annud enam valgust ega sooja, siis hoolitseti vähe­
malt selle eest, et kaldal oleks mõlemaid. Niipalju valgust, et laevad näeksid oma teed 
karide vahelt alla, ja niipalju sooja, et merelt tulijad saaksid lahti esimesest 
külmast. 

Selle jaoks oli ehitatud võrgumajade lähedale väikesele künkale hurtsik, mida 
kutsuti soojaks-majaks. Sellesse tulid päeval juha varakult kokku kaugemal kui ka 
lähemal elavad kalurid. Siin otsiti lagedale kaardid, kui päev läks pikaks ja meri 
oli kahtlane — see tähendab — liiga tormine väljasõudmiseks ja vähe tormine koju-
minemiseks. Siin lamati seinaäärseile lavadele laotatud õlgedel pikad öötunnid, kui 
oli varakult tuldud merelt ja oodati hommikuvalgust, mis tuleb sügisel visalt. Siia 
tuldi esimesena merelt, kisti seljast märjad, tihti jäätunudki riided ja merel puiseks 
tõmbunud sõrmi soojendati vana kiviahju koldes, kuna sealt kustus tuli väga har­
vadel öödel. 

ööl, mil väljas oli külm pimedus ja kohises jääsodisse jooksev kaldalaine ning 
kaugemal kohasid karid, talitas soojas-majas vaid üks mees. See oli Särje Juhan. 
Tema oli nüüd „tulepõletajaks". 

Kaua aega siin rannas polnud tulepõletajat. Keegi ei taha hakata tulepõletajaks, 
sest kuni veel käe sees rammu ja mees jaksab võtta aeru, viiakse võrgud vette. Min­
nakse ühes teistega, sest see on paha pilk vanale randlasele, kui teised sõidavad hää 
jutu saatel otse suurele Läänemerele — õnne katseks, ja tema peab jääma kaldale 
kalasadamasse nagu lind, kellel ei ole jõudu lennata teistega ühes. Ta peab ootama 
kaldal, mis meri näitab — õnne, õnnetust või ei kumbagi. Ometi tahaks saagitutki 
sõudmist, tulututki vaevanägemist tunda ise, sest nagu elu on alatud, nii tahaks seda 
viia lõpulegi. 

Siis tehti nii, et sooja-maja tulepõletajaiks olid kalameeste kodused kordamööda. 
Siia kõlbasid naisedki, sest pole raske panna õhtul ahju puid ja pole raske süüdata 
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aknale märgutuld tursameestele ja sügisöil üles-merre sõitnud kilumeestele suurt 
tuld õtse rannakünkale seatud posti otsa laternasse. Ometigi süütas neid tulesid 
harva naisekäsi, sest mis puutub meresse või ta tuledessegi, siis nagu oleksid pidanud 
neidki süütama meeste käed, kes tundsid merd ja ööd. Nende süüdatud tuli oli nagu 
julgem ja juhtivam. 

Kaks aastal aga oli ranna soojas-majas kindel tulepõletaja — Särje Juhan. Tal 
oli kunagi üks poeg — see kadus Atlandi vetes. Tal oli tütar — see kadus ahtale 
kodumaale. Ta ise oleks veel suutnud võtta katte aeru ja viia koju naisele ja ta 
hoole jäänud tütretütrele oma püütud kalu, aga siis see äkki Iuli, el ta jäi ainult 
tulepõletajaks. Ta ütles kodus, et endal pole nagu enam isu! El sügisene laine on 
nagu üle-jõu ja terviski nii teisel serval, et ei kanna hästi külma ja tormist merd. 
Nii ta asuski tulepõletajaks. 

Ta küttis sooja-maja ahju, ajas laudseil pikulavate meestega juttu kodusest ja 
võõrast merest. Ta süütas parajal ajal kohe parajad juhiluled ja iga paat 
andis talle osa oma kaladest. Enamasti anti talle vari-rüimeid, neid, mis võrkudest 
olid pudenenud paadi põhjale ja ei tunnud oma peremeest. Ning samuti andsid 
lursamehed talle osa omast saagist ja rand oli rahul ja näis, et oli rahul Särje 
Juhangi. 

— Mis sinul viga. Ons sul vaja ilma-aja ette minna — kala saad kuival katte. 
Rahulik olemine! ütles vahel üks-teine. 

— Kui surisärk seljas, siis veel rahulikum. Aga kes seda tahab . . . Pomises ta ütle­
jale ja jäi sõnaahtraks. 

— Mis sa's veel tahaksid? küsiti. 
— Kus see taga ajada! Ning pole see sinumehe andagi, ümises, ja jäi vahtima 

tulle. Selles ta küpsetas enesele kartuleid ja selles ta soris vana söetunud pahlaga, 
kui istus soojas-majas, kuid hulga oma öödest oli ta väljas pimeduses kohava mere 
ääres, olgu siis kalasadamas, kus pidi käsil kobama paatide serva või tuleposti all, 
kust langes nõrk valguselaik alati rahutule, piiritule mere l e . . . 

Nii ta istus selgi ööl. Istus, tuleleek punamas palgel, teibaots põlemas söekuhjas. 
Ja kui oli õhanud, süganud habet ja lükanud käeseljaga üle kõhnade põskede, hal­
lika habeme ja raskete kulmude, läks välja tuulisesse pimedusse. Samal ajal kuul­
dus eemalt pimedusest aerude ühtlast klõbinat, mis igakord tegi ärevaks: sääl nad 
nüüd mõõdavad teed ranna poole — neli sõudjat ja vana roolimees. Sääl nad tule­
vad. Nad on olnud merel. Nende teada on, mida nad toovad. Ja tema, otsekui sur­
nud asi, on sääl ootamas, teiste tarbeks! 

— Selge tuli on sul täna, Juhan, üteldi, kui vanamehe hall kogu paistis tule­
posti alt. 

— Hea pimedus. Pole udu ega muud! Tuli paistab hästi läbi, arvas Juhan. 
— Hästi paistab. Ja hästi saime kalagi. Tule, pista ka käed külge, kutsuti teda 

paati tõmbama. 
Ta kuulis, kuidas paat kopsatas vastu aluspuid. Ta kuulis laine kaldalejooksmise 

pahina vahel säärsaabaste sulistamist pimedas vees. Ta oli ka alati pannud käed 
parda kiilae ja kiskunud paati ülespoole, kuid see oli Mardivälja Aadu paat. Ta oli 
ise sõitnud selles paadis. Ta oli vana mees ja tundis merd. Ta oleks ise võinud 
olla selle paadi roolirandme hoidja, aga ta polnud. Nojah, Aadu oli paadijuht ja ta 
ei juhtinud seda halvasti vaiksel ööl ega tormiski, kuid Toomas ei läinud kunaei 
tema paadi juure appi. Ta seisis tuleposti all ja kuulas teiste juttu, et on neil kõik 
hästi või kuidas? Kuid la ei läinud ligi ega läinudki. Ta ise teadis seda ja tundis, 
et ei lähe, kuid teised nagu ei märganudki, sest vahel ta aitas mõnda laeva tõmmata 
kaldale, vahel seisis eemal — kus see pimeduses siin j a g a d a . . . 
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Esimesele paadile järgnes teisi. Tulijad kogunesid sooja-majasse, võtsid seljast 
päälisriided, et lasta soojust „särgi alla". Küsiti, kas on kalavastalisi, sest vahel tuldi 
metsaküladest randa viinapudelitega ja siis olid merelt tulijate käed kodust hommi­
kuks randa tulnud oma-majaliste vastuseismisest ja keelvatest sõnadest hoolimata 
väga lahked. Jumalukene, ega need ole omad kalad! Mere kalad ja mere külmgi 
kontides. Eks kalad pea siis "lunastama viinagi ja sääl on asjata kellelgi tulla jutuga, 
sest merelt tulnud mees ei taha minna teise näidatud teed, vaid teeb oma- tah t s i . . . 

Sel hommikul polnud kalavastalisi. Kaugemalt ja lähemalt tulid kodused vabu-
aeda ja sooja-majassegi. See oli hommikuhakuks rahvast täis nagu toos tikke. Kuid 
siis, kui meri tõmbus kahkjaks, kui tuli kustutati postilt ja hall, jääsodine meri, must 
mujapeenar ja valgeid harjakesi heitvad lained hakkasid paistma aegamisi õhene-
vast hämarikust, jäeti soe-maja sootuks maha. Külmunud, tardunud võrgud tõsteti 
õlgadele ja kanti vabude alla. Sääl valati osa neist veega üle, et teha nad painduva­
maks, ja veeti siis kiiresti vabudele, ja varsti noppisid väledad käed tallatud maale 
hõbedasi kalakuhje. 

Kui töö oli täies hoos, nägi Juhan võrgumajade vahelt Mardivälja Aadu laevadelt 
tulnud poja Kiku laiakarvafist soome-miitsi ning Šeelaga, jah — Šeelaga Iuli tema 
hoolealune, ta oma kadunud tütre isatu tütar Liise, midagi hallis rälikus. 

— Äh, ümises ja virutas puulüki, mida kavatses viia sooja-majasse õhtuseks kü­
tiks, vastu Isingivärvi hallast kaetud rannakive. Sülgas, pühkis üle habeme ja, kis­
kunud mütsi hästi ninale, vaatas selle noka all, kuidas Mardivälja Riku lai, naerev 
pale pöördus ühe ja teise poole. Ta võib naerda, oma suu . . . Aga kui ta läks oma 
isa vabuderea poole, nõjatus Liise võrgumaja nurga vastu, naeris ja vaatas talle jä­
rele; see sundis uuesti sülgama ja ümisema. 

— Küll nad ka saavad end teineteise sabasse, ütles ja ta pilk oli tige. 
Ta oli sellest kuulnud ennegi ühte ja teist. 
— Või see tüdruk hakkab juba sedasi? Ka ema moodi, ütles koduski, ehkki ta ei 

tahtnud ütelda Liise ema kohta pooltki sõna, sest palju mis juhtub. Aga kui nüüd 
seda noort oli vaja õpetada ja lüüagi — ega ta saa ütelda talle nii õtse kurja sõna 
ega tõsta kätt, sest on oma ja armas ja vanaduse rõõmuks . . . . Aga ütelda halvasti 
kellestki teisest, et ta kuuleb ja saab 'aru! Ja Liise sai aru ning la pale õhetas ja 
silmad vahtisid põrandat. 

— Tahab ikkagi, aga ei julge, arvas siis Juhan. Aga kui ta ei julge, siis nende 
vahel ei tulegi midagi ja kui nende vahel ei tule midagi, on vanamehegi süda 
r a h u l . . . 

— Kui see Riku jälle tõsitsi? Mardiväljale peret va ja . . . ütles teistpidi mõtlev 
naine kodus pliidi ja katelde poole, nagu kõneldes endaga. 

— See see kõige hullem, ümises vanamees ning mõtles, et kuidas saaks tütre­
tütre armsa näokese ja pehmed silmad toimetada kuhugi kaugemale neist paigust, 
kuni Riku läheb jälle merele. Sest Riku oli mees iile küla ja seesuguse külge jääb 
tüdruk varsti nagu õnge olsa. Ta tuli väljast ja isegi rahadega. Oli kuulda, et 
ostab isale Rannavälja koha juure karet ja laseb tõmmata traktoriga üles.^ See koht 
oli karva-kasvamise teel ja Särjelt sinno minna oleks olnud uhke tee. Kuid vana 
Juhan arvas, et see on see kõige halvem. Ning kõige halvem on veel see. kui poiss 
ise hakkab ka veel tõsitsi Liise külge, sest millega sa siis hoiad neid teineteisest? 
Kalad saavad meres kokku, sipdgad r o h u s . . . Küllap need siis ka juba ku idag i . . . 

— Hei! No, kasvatad sääl enesele juured alla või? hüüdis vabuaia poole, kus tüd­
ruk ikka veel naeratas Mardivälja Riku poole. 

Liise ehmus pisut. Siis kohendas kiiresti kompsu käe otsas ja ruttas vabuderea ja 
külakuhjade vahetsi sooja-maja juure. Vaevalt olid mõlemad üle kõrge läve, kui 
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õhetav tütarlaps juba mähkis hallist rätikust välja karlulikausi ja küpseta­
tud räimed. 

— Tulid neid tooma? küsis Julian, sest kalu oleks ta võinud küpsetada ju siingi. 
— Ema saatis! ütles Liise, sest nii kutsus la oma vanaema. 
— Nojah, saatis . . . ning vanamees pani peo kartulitele. Siis sügas habet, vilk­

sas vaadata ahju nurgas seisva tütarlapse poole ja lisas: 
— Saatis, saatis, jah. Ning mis maad-paigad sa nendega läbi käisid? . . . 
Liise pisut pelglik silmapaar tõusis vanaisa kulmudeni. Kuidas ta teadis? Jah, 

nad tulid Kikuga kõveriti. Nad arvasid, et randa minna on veel vara. Aga kui Ju­
han nüüd oli täies söögihoos ja näris mõtlikult räimeid ja kooris kartuleid, arvas 
Liise, et see küsimus jääb sekssamaks, vanamees aga ütles: 

— Sa oled nad käinud üsna päris külmaks . . . 
Nojah, need olid kuumad ja aurasid, kui ema pani nad kaussi ja ta tuli pooljoos­

tes õuest. Kuid siis, rannateel said nad kokku ja Riku hakkas küsima . . . Mis ta 
kõneles? Ning juba olid tüdruku mõtted sellel, mis nad olid kõnelnud. 

— Ma lähen . . . appi kalu noppima, ülles siis, kohendas kiiresti vana palitu nööpe 
koomale ja lipsas äkki kui lendu tõusev põõsaslind üle kõrge läve. Vanamees jäi 
üksinda sooja-majasse, nuga püsti peos ja pool räimest näpu vahel. Ta vaatas sule­
tud ukse poole ja kaugemale la enam oma söögiga ei saanudki. 

Yabuaial aga arenes vali jutt. Pipardatud nalju heideti vabureast teise. Mehed 
muigasid ja vaatasid ringi, kas on naerjaid, ja naised lõkerdasid. Ja vankrilele tõs­
teti vakaläied kalu. 

Liise oli aidanud võrkudest kalu noppida mitmel mehel. See oli ikka nii, et kui 
tulepõletajal oli aega või tema perest oli hommikul keegi rannas, siis aitas ta nop­
pida kõigil, sest ta oli kõigi juures osaline. Nüüd olid tulepõletaja kalad eraldatud 
võrgumajade ette kuhjakestesse, iga paadi päält oma osa, ja kui vanamees tuli sooja-
majast, hakkas ta neid vaikselt kolli tõstma. Siis jooksis Liise jaole ja sealt pääle 
hoidis Juhan vaid koti suud, kuna noored, soomustest hõbendatud sõrmed tõstsid 
kalu palju kiiremini. 

— Liise! tuli Mardivälja Riku lähemale, endal säärsaapad kalasoomuselised, kui 
oleks temagi tulnud merelt. 

Tüdruk lõi peatuma. Ja jälle ta naeratas, ning vanamees kihvatas: 
— No, lõsta! Mis kohtu-käs;k sulle toodi, et kohe se isma! . . . 
— Ega kalad enam kuhugi jookse, naeris Riku. — Aega on! 
— Mõnel on, mõnel pole. Mõnel seda aega teiste tülikski! 
— Nii, e t . . . 
•— Nii et . . . otsi enesele mujal tegemist, ütles vanamees tasakesi, kui kõneleks 

hoopis tühisest asjast ja ta ei tõstnud seejuures pilkugi. 
— Tahtsin ainult ütelda, et meie vabude all on veel tulemehe kalu, seletas 

Riku. 
— Mardivälja paadist? 
— Mardivälja paadist jah. 
— Neid on sääl üsna hulk, ümises vanamees, heites pilgu sinnapoole. 
— Kuidas oli paadis, nii tuleb ka sinule. 
— Nojah . . . Nojah, siis . . . Liise, loo need ära! 
Liise tõstis Mardivälja vabude alt kalad oma väiksemasse kotti ja heitis turjale. 

Juhan kohendas oma suurema koti võrgumaja muldpingile ja seadis piibu suitsema. 
Siis vaalas veel kord rahuliku ja ülevaatava pilguga kalasadamale, võrgumajadele 
ja vabuaiale, tõstis koti selga ja astus haisvaid suitsukeerde seljataha jättes üle 
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kivise rannariba kadakate-vahelisele rajale. Liise järgnes lalle paar-kolm sammu 
laamal ja la puu kingad rajasid rannavälja tükati hallaga kaetud rohule leislele 
lisaks veel ühe paari lühisaininulisi jälgi. 

Nende väike eluhoone asus kadaka väi ja laga — paari raagus õuepuu all. Siia oli 
tuldud aastakümnete kestel kalakoliga ja siit mindi jälle lülijalt merele. Siia oli ikka 
toodud oma võrkude kalu ja siia oli nagu raske Iulia võõraste püütud, tulepõletaja 
osaks lükatud kaladega. Kuid sellega oli vanamees juha harjunud, ainult lõbusad 
jutud kalakoti pliidi kõrvale asetamisel olid kadunud. 

Nüüd ta peatus enne, kui astus üle ukseläve ja vaatas tagasi. Liise oli samas, 
osalt ta seljas oleva kalakoti varjus. 

Tea . . . Kas see siga on süüa saanud või? küsis, võttes vaha käega piibu suust. 
- Tea . . . Kui ema? kahtles Liise, silmis arusaamatus, et mis see vanaisa nüüd 

seas t? . . . 
— V i i . . . anna ta kätte, käskis vanamees. 
Tüdruk ei saanud aru. Mis-asjad ta pidi viima? 
— Noh! ja vanaisa sõrm osutas ta kalakolilt sealauda poole. 
— Kas kalad? 
— Kalad, jah. 

Seale? 
— Sinna, jah . . . Ning ära oota teist sõna enam midagi, vaid vii, ütles pisut kar­

mimalt ja Liise läks alatasa seljataha vaadates maja külge ehitatud seapogri ukse 
ette. 

Ukse tagant kuuldus ruigamine. Liise viivitas. Juhan äigas käega, et tehku 
ometi kord, mis öeldud ning sõna kuulma harjunud tütarlaps puistas hõbedased, ilu­
sad kalad oma kotist sea moldi. 

Nüüd pani vanamees käe ukselingile, pistes enne kustunud piibu tagasi suhu. 
Nüüd ta astub tuppa nende teiste kaladega. 

— Mis mõte see's sedasi? . . . kuulis seljataga tüdruku häält, kuna selle üle välis-
läve astuv puuking klõpsatas koja kivipõrandal. 

— Mõte? Et sa näeksid, lausus vanamees. 
- Aga mispärast? nõudis tüdruk rahutult, kui aimaks ta juba isegi. 

— Kas tahad teada ka? Noh, el need on Mardivälja kalad, ning vanamees avas 
ukse sooja, kodusesse tuppa. 

Ta oli ikka võinud vastu needki kalad. Sest kuidas siis teisiti — hakka sääl ran­
nas meeste seas veel seletama ja ütlema sõnu. Oli need võtnud ikka vastu, kuid 
annud omalt poolt kalavastalistele või müünud ära, ning kui rannas olid ülesostjad, 
andis ta kalad neile. Müüa neid võis. Ja kui vahest neid tuli tuua koju, mõlles ta 
ikka midagi välja - kas saata Luhasaadu külasse sugulastele või kuhu. Ja tal oli 
väike männikäbidega köetav räimesuitsutamise ahi. Selles võis neid suilsutada ja 
saata linna turule, sest kala on kala. Aga oma pange ta neid ei soola, oma suhu ei 
võta — ei midagi sellest, mis on tulnud läbi Mardivälja Aadu peo või pudenenud ta 
võrgust. Taevas näeb - ta pole veel nii hädas, et peab sööma seda, mida süda ei 
võta. Aga et nüüd laskis nad anda seale -- see tuli äkki meele. See Iuli äkki Liise 
jaoks. Nüüd see teab . . . 

Ta ei jäänud kauaks koju. 
Hilis-sügise päevad on lühikesed. Ja põhjakaare tuul jääb ööseks väil. Tuleb 

külma, jääd, aga tuleb ka jälle kalaöö ja ta läheb oma paigale. Ta vaatab, kuidas 
teised kannavad paatidesse võrke ja tema ei kanna. Ta vaatab, kuidas teised sõua­
vad kaugete tuulte mõjust rahutule merele, kuid tema ei soua. Noh, südame kisub 
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siis kokku nagu — sääl sees see siis piriseb kui käibes liimipaberil, kuid tema silub 
üle habeme, sügab põske ja seisab rannas. Ja siis on vaja jälle abju kütta ja põle­
tada juhi tuld, kuni hommikul tullakse kaladega. 

— Ja-jah, ütles, kui oli mõne pilgu vaadanud, kuidas naine võttis ikka suure peo­
täie räimeid barevil sõrmede vahele. Kiiresti leidis la nuga õige koha ning pääle 
kiiret naksakut lendasid kalade pääd ja kehad ise pangedesse, mille külgi nühkas 
muru ajav kass. 

— Ja-jah, ütles uuesti ja astus ukse poole. Säält vaatas pilgu tagasi pliidi poole, 
siis Liisele ja ütles rahulikult: 

— Nojah, sedasi need asjad on! Sedasi nad on! ning läks siis aegamisi läbi õue, 
avas värava ja kadus kadakate sekka. Ja Liise, kes sai aru, kuigi mitte kõigest, kum­
mardus üsna pliidi ette, sest ta ei tahtnud näidata vanaemale, et nutab. 

Tulid külmad ja kaanetasid kaldakäärud ja madalveed. 
Tuli edelast tuuli ja pilvi ning langes paks kord lund rannamajade sammaldu­

nud katustele ja kivisele rannaväljale, kaldakividele, kruusale ja kadakaile. Tee 
randa ei seisnud aga tallamata ja juba lumelagumise ajal tekkis valgesse, puhtasse 
kangasse meresaabasle raskeid, musti jälgi ning Särje Juhangi käis ringi kalasada­
mas ja kohendas hoolikalt neid väheseid tarbeid, mis olid soojas-majas. 

- Küll nüüd oleks aeg kiskuda paadid mäele, arvasid mõned, vaadates talvisele 
taevale ja külmunud kaldavetele, kuid vanemad mehed teadsid, et sel merel on 
veel kümme tuju tagavaraks, ja vaata — seda oli märgala sügisesest veest ja puu­
lehtedest ning merelindudestki, et kas tulebki talve, mis jaksab kauaks hoida kinni 
siinsel Läänemere serva. 

- Mineval aastal müristas veel otse jõulude suus . . . Toomapäeva õhtul, teati. — 
Müristas ja viskas rahet . . . Ega's küll pikalt, aga andis märgi ära, et kui mujal-maal 
on küll külma ning talve, ei veel siin, suure merega käsili koos olles. Ega's sel aas­
talgi ta rgemal . . . 

— Näha see ahvena-oimu mustadestki, et ega enne küünlakuud külma tule, tea­
dis Särje Juhan, ja külma ei tulnudki. 

Vana harjunud teed mööda pöördus tuul edelast lääne. Tuli pimedaid, pilviseid 
öid. Häästad nõrisesid ja lumi kadus katustelt. Meri kohas ja karidel murdusid lai­
ned. Ning kui uus kahvatu hommik kiskus kauge veevälja paljaks, nähti mõnes 
käärukeses vaid jäätükke, kuid suure-mere laine voogas vabalt ja tumedalt otse kal­
dale ja mehed pidid ruttama kalasadamasse tõmbama paate kõrgemale, sest vesi oli 
tõusnud, ennustades pidevat läänetuult või koguni tormi. 

Paar päeva hiljem, kui jõulupühad olid vaid mõne päeva taga, viisid raskeil, 
rahulikel sammel astuvad mehed hallid räimevõrgud paatidesse. Meri oli küll lume 
ja rahutu ning külmgi oli tunda, ja väljaminek ei tulnud enne pikka kõnelemist 
soojas-majas. Kuid talvel on kala hinnas ja päevi valikuks vähe. 

- Ega issand hakka sinu pärast kalendrit ümber tegema, üteldi kõhelejale. — Mis 
sa jõule-eelselt merelt lahad? 

- Ega muud, kui viime võrgud välja; ega tea, kas on midagi enam tuua, kõneles 
Mardi väi ja vanamees. 

— Aga toomata jälle kalad siia ei tule . . . Mida siis teha? Kas läheme kodus naiste 
käest nõu küsima või? ütlesid merele-tahtjad. 

Pilge aitab teinekord enam kui pikk, tark seletamine ja nii mõjus viimanegi 
lause seks, et paadid pidid minema merele. Kaugemate külade mehed puudusid, 
seetõttu tulid paadiliigid korraldada pisut teisiti kui ikka. Ning Mardivälja pere-
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mehegi paadis puudus mees ja paadijuht arvas, et kuhu nelja mehega sellisel 
ööl! Kuid siis tuli ahi omast kodust. Riku tuli kalasadamasse ja arvas, et ega meri 
teda karda ega tema merd. 

— Olgu need sõnad! Aga kui seks himu — tule! kutsus vanamees. 
— Tulen vaatan, kas kael on õnne, naeris poiss ja asus laeva. 
Ruttu tuli pimedus üle ranna ja mere. 
Tuul oli sel õhtul hooglik ja puhus loudest. Ja et tal polnud rahunõu, oli tunda 

sellest, et kuigi tuulehood ei olnud tugevamad, vaid koguni ehk päevasest väikse­
madki, olid hoogude vahed ometigi lühemad. Siis nagu vaikis luul paariks pilguks. 
Noorekuu punades kustuva tera esitsi aga lendas nobe, narmendav pilvehatak ja ka­
ndelt kuuldus kasvanud koha. Kaldaveersete kivide vastu jooksis summere laine 
aga kõrgelt ja purunes vihase laksatusega. 

— Eh, meri kogub sappi, ümises Särje Juhan selle lühida vaikuse kohta, kui läks 
sooja-maja uksele. 

Ta ju teadis, et selle kõrgele kaldale roninud merega ja seesuguse narmendava, 
musta, tulisi-jalu üle taeva kihutava loodepilvega pole rahust juttugi. Ja et torm on 
ligidal — eks seda ütelnud need alati kasvavad lainedki ja eks seda märganud me-
releminejadki. Aga eks nad ole siin karastatud julgeiks ja eks nad tahtnud püha­
deks värskeid kalu! Nii nad katsusid sel ööl tuulte ja tormide näppude vahelt varas­
tada seda mõnda tundi, lootuses, et vahes! tuulepesa ei jõua enne siia, kui paadid on 
tagasi sadamas. 

Ta läks varakult süütama suurt postilaternat ja keeras tulegi üsna suureks. See 
pidi paistma selgesti ja kaugele, sest küll merelised ruttavad loodetormi hirmul vare­
mini tagasi. Kuid varemini kui tulesüütaja ja varemini kui merel-olijad jõudis 
tuulgi pärale. 

Paari hetkega tõusis üles must pilvelomp. 
Ta ei erinenud mustavast merest, kuid oli näha, kuidas ta kattis üksteise järele 

tähed. Ning küllap tal olid all sajujaladki ja nii ta loovis ligemale kui hiiglaämblik. 
Siis äkki lõi end tuulgi hamhuli tulepõlelaja kasukasse, vuhises edasi võrgumajade 
vahele ning uus hoog polnud enam luul, vaid rajuhoog, milliseid tuleb sel ajal loo­
dest tihti ja äkitselt nagu püssist. 

— Kiita ta pole . . . arvas vanamees. Sügisene laine on terav ja ta latv murduv. 
Vesi on sel aasta-ajal tigedam. Noh, annab meestel sõuda võrkusid välja ja ega neile 
jää kuiva kohta ihule. 

— Ega sellepärast veel muud, mõtles ohule, ja arvates, et sooja-maja ahi peab 
saama hea kiitmise, läks majasse ja ajas ahju uuesti puid täis. 

Kuna ta küttis ahju ja keeras aknalgi asuva väikese lambi tule pikemaks, kuul­
dus mere raske koha läbi seinte. Tuulehoog vaibus hetkeks ja meri mühises. Siis 
sööstis tuulgi uuesti lagedale, niutsus ja ulus sooja-maja seina taga ning aknaklaa­
sile langes raskeid lööke: rahed või jäätükid, sest kui mujal sajab lund, peksab loo-
deraju siin Sõrve ja Vilsandi piirimail nendega aknaid kuni sügava talveni. 

Siis klõbises uks. 
Vanamees tõstis kulmud: kisub see luul sellegi lahti? Kuid üle läve tuli märg 

kasukahõlm, punane põsk ja sale säär. Siis suleti uks ruttu ja Liise jäi samasse 
seisma. 

— Küll on ilm! ütles. 
— Jah. Hea peremees laseb koeragi tuppa! Loode-kandi a s i ! . . . 
— Ja nemad on mere l ! . . . 
— Ise oma peremehed, sel lepärast . . . Omatahtsi väljas. Ega siis ilm palju loe. 
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Liise tuli ahju paistesse. Ta ei ütelnud pikemalt ega küsinud, kas seesuguse 
hoogliku tormiga, rajuhoogudega ja tigeda merega ei juhtu paadihukku? Mitu aas­
tat polnud siit rannast kadunud kedagi. Ta oli aga nende mõne aastaga sirgunud 
lapsest neiuks ja siis ta mäletas, nagu polekski keegi kadunud. Ja need olid ikkagi 
teised ööd, kui midagi juhtus. Nüüd, raske päält-tuulega nad kihutavad kalda poole. 
Tee on tuntud ja tuul äitah tulla. Küllap on varsti soojas-majas . . . 

— Ega nad sääl ülal enam kaua? küsis siis, istudes ahju ette pakule ja asudes 
torkima tuld. 

— Ülal? kordas vanamees, sest selle sõnaga mõteldi kõrg-merd, kuhu läksid räi­
mepaadid, kuna lahedamat vett kutsuti all-mereks. 

— Ülal? Jah, mis nad sääl kauemini . . . Aga võrkudega. Ega nende otsast lasta 
enneaegu lahti. Mingu kas või elu, aga võrgud pean saama kätte. Hull ka: oled võr­
kude juures ja lase kalda poole, et torm . . . Kuidas sa hakkad tulema ja jätad vara 
sinna? Seepärast, jah . . . Eks nad suitsu saa . . . Aga, mis sina's? 

— Ma niisama. Jooksin siia, et ükskõik, kus ma olen. 
— Ükskõik, näh, lausus vanamees, sest Liise oli käinud siin muilgi õhtuil istumas 

ahju ees. Kuid täna ta Iuli nagu hilja ja täna oli torm ning täna olid paatides me­
hedki teisiti. Muretse!) sellepärast, et Riku on väljas? 

— Kui see Riku oleks selle paadiga üksinda, siis . . . ta võiks minna, urises vana­
mees siis tulle, kuna rajuhoog lõi parajasti vastu akent ja surus sellise jõuga väik-
seile klaasidele, et tuli lamhiski liikus. 

Liise vaalas suuri silmi vanaisale. 
— Võiks . . . minna? kordas pooli hääli ja ta käes olev kepp unus tulle ja kargas 

heleda leegiga põlema. 
— Eh, võiks jah . . . Ja ma viiksin tulegi kas või teise kohta, et ta pääseks ennem 

teele. 
Tüdruk tõmbas järsku rinna õhku täis. Kepp langes ta käest ja põles ahjusuu 

ees põrandal. 
— Uputaks id . . . ? kähistas ja ta silmis oli hirmu. 
— Ära, jah, lausus vanamees enda ette. — Ega kahju oleks. Siis sul poleks ta 

pärast enam vaja nii paha ilmaga ümber joosta . . . 
— Mis ta siis . . . mis ta sulle teinud on, et oled nii surma-viha täis, ja nüüd 

nõrgusid tüdrukul pisarad silmisse. 
Vanamees vaikis ja vahtis tuld, kuni kõrv kuulis veel teise nuuksumist. Kui see 

vaikis ja tuul ainult ulus seina taga ja murdude kohin mühises merel, küsis: 
— Sulle ta ikka üsna väärt asi, mis? 
Tüdruk ei vastanud. Ja kui vanamees tõstis silmad ta poole, ei noogutanud 

päädki. Ta istus, õlad kokku tõmmatud, nagu oleks lal külm ja harevil sõrmed olid 
kõvasti ümber põlvede, nagu lind hoiab kinni oksast. 

— Asi, jah, sõnas siis vanamees ise. — Aga tea, kuipalju tema sinust! 
— Tema? Läheme p a a r i . . . sosistas Liise. 
— Isadeta-emadeta? 
— Ta arvas, et saab oma kodustega hakkama. 
— Ja sina? Mis sa's omadest arvad? 
— Ma . . . ei tea. 
— Aga mina tean. Sina mõtled, et jah, sedasi, et mis mul tema vastu . . . surma-

viha. Üks katusealune, see Mardivälja . . . Surmaviha või eluviha — kumb neist üle, 
aga sääl nad on? Kas küsid ka, et millest ja mispärast ja . . . kõik see asi? 

— Ütle! nõudis tüdruk. 
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— Vaala, see on pikk lunda ja taluda, aga üsna lühike ütelda. Öö nagu täna­
ne . . . Sai oldud merel — sellesama laevaga. Ning siis katkesid meil võrgud. Vaa­
tavad — minu võrk. Vana võrk! Selis, teada, mäda. Hakkasime teisest otsast pääle. 
See pole kerge, kui ilm väljas. Laine lõhub üle. Lumelörtsi ja rahet kütab alla, et 
soua, mis ihu võ tab . . . Siis jälle — sopsti! Jälle katki. Ja just nagu juhatatud — 
jälle minu võrk. Kui õnnetus tahab tulla — siis la otsib sind üles. Nii siis tuligi, ei 
need keskmised võrgud jäid mere omaks. Neliteist võrku . . . 

— Jah, aga . . . 
— Seesama see ongi! Just nagu minu võrkude pärast! Ja siis oli Mardivälja 

Aadul see suu, millega ta ütles: kui pole võrkudel seliseid, siis ei maksaks merele 
tulla — teisle vara uputama. See käis minu kohta. . . 

Vanamees vaikis pisut. Viskas õlekõrsi tulle, kus need lühidalt leegitsesid ja ka­
dusid. Küllap mõtles tagasi sellele päevale ja küllap kannatas uuesti selle öö ja 
hommiku asju. 

— See käis minu kohta, lausus siis uuesti. — Et mädad võrgud — oled teistele 
nuhtluseks. Mis väega ma sel ajal neid uusi sain? Ema oli haige . . . Sina olid hea 
sööja ja viimast aastat kooli vahet. Noh, mis väega? . . . Ja kas nad olidki nii mä­
dad? Ilm oli väljas. Kusagilt nad pidid katkema. Sääl võis katkeda kõva võrkki. 
Aga mis näoga ma sain uuel päeval minna merele? Kuidas ma viisin omad võrgud 
teisle sekka? Sääl nad vaatavad — tuleb jälle — teiste omi uputama. Ning endast 
pole enam kõva sõudjat, et pane kas või roolimeheks. Rist seesugusega. Aga teada 
küll — Mardivälja tahtis ise roolimeheks ja seks ta sai. Ning mina jäin mere asjast 
ja laeva-liigist välja. Tulepõletajaks . . . 

— See siis nii suur asi? küsis tüdruk vaikselt. 
— Püüa enne eluiga merd ja siis lase end lükata üle ääre, häbi kukil, siis sa 

tunned ka . . . Nojah, mul polnud võrkusid. Ning siis kadusid ühel ööl Mardivälja 
paremad võrgud ma ja s t . . . 

— Varastati? Rannamajast? 
Varastati v õ i . . . Aga seda ta rääkis, et kadunud. Ning vaatas minu pääle. 

— Aga sina ju ei võtnud! 
- Mina? Põline kalamees! Aga et ta võis seda mõte lda . . . Ja et ta võis seda 

ütelda ja minu võrgumajas nuhkida — see oli! Kui ma oleksingi seda teinud, aga 
la poleks tohtinud veel seda mõtelda — rannamehest. Sest mis põhjal ta mõtles, see 
on see asi? Ja siis ma siin istusin ja istusin ja viha islus sees . . . 

— Ja sellepärast sa ei taba, et . . . mina ja . . . et sellest tuleks midagi? 
— Käi ise kord seda teed mööda: Mardivälja peab mind vargaks ning tulepõleta-

ja ja ei-ühlid mees olen ma niigi. Ning sinul pole vallakirjades isa nime. Arvad 
sa, et see on mõtlemata ja et see jääb sulle sääl ütlemata, sest elu ei saa rajule ühe 
päevaga. Siis sa nuiad ja . . . parem ole enne tark. Kui sina oled minu verest, siis 
ei laba mina seda näha selle taeva all, et sind võetakse vastu vanade tahtmist sinna 
kui armu pärast ja peetakse halvaks. Ja ma ei saa Iulia sinna sind vaatama ega 
omaks pidama, sest ma olen tõotanud, et mingu Mardiväljaga, kuidas läheb, minul 
pole sellest sooja ega külma! Aga . . . kui talle tuleb õnnetus, siis roa n a e r a n . . . 

— Aga sa pole ju varastanud? Kuidas ta's . . . ? 
— Aga . . . kui ära võeti, et pole mu võrgud mere jaoks, ärgu uhkustagu oma-

degagi! Kui see lehti? Ning kui la nii tahtis minust mõtelda — kuidas meie, vanad 
inimesed, saame selle vahe soojaks ja kuidas sa tahad, et sa ei tunneks seda sääl oma 
kaelas? Jalaga lükata oleksid, see sa oleksid. Ja ma ei taha, et sa oleksid . . . Sinu 
pärast ja vana viha pärast ja enese pärasl . . . 
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Tüdruk istus tummalt. Ja tummalt islus vanameeski tule ees, kuni puud muu­
tusid söekuhjaks. Jah, asi nagu polegi suur. Mõni teine lööks käega. Aga siin ran­
nas on teisiti. Suur asi on kõrrekeseks — seda siin nagu ei märgatagi. See väikene, 
nagu ta näiski — sellest sai, jah, surmaviha. Ning vanamees pomises sama mõtle 
juure jäädes: 

— Nii see on. Ja nii see jääb . . . Ega siin paigas saa paigata enam midagi. 
— Aga . . . Riku, egas tema ju . . . proovis tüdruk tasakesi. 
— Ühe koti kalad. Ühe elu otsas, üks söögilaud. Ja kui ta ei anna sulle rahu, siis 

pead minema mujale . . . teenima või, või jälle viin laterna kas või teise paika see­
suguse ööga . . . 

— Ära! . . . keelis tüdruk. See oli õudne jutt. Ja öögi oli kuri. Ja hirmunult hei­
tis Liise silmad lambi ja musteiieva akna poole, mille taga mühises rajuhoog. 

— Aken on lumepuru ja vett täis, ütles siis. 
— Noh, kuigi see lamp ei paista läbi, suur tuli on posti otsas, ütles vanamees, 

kohendas kepiga süsi ja heitis kartuleid kuuma tuhka. 
Liise islus mõne hetke vaikides ta kõrval, käed ümber põlvede. Siis tõusis vaikselt 

ja vanamees ei pööranud pääd, kui kuulis ukse käginat. Vaevalt oli aga see sulgu­
nud, kui tüdruk sööstis tagasi üle läve. 

— Noh . . . ? 
— T u l i ! . . . Latern ei põle . . . 
— Ei põle? Posti otsas? . . . Mis jutt! . . . 
— Ei põle! Midagi pole näha . . . 
Vanamees sööstis ukse poole, heitis selle seljali. Jah, ainult pimedus, pimedus 

ja torm ja paar tähte üle taeva kihutavate pilvetompude vahel. Ning latern, mis pidi 
näitama teed kalda poole sõudjaile ja eraldama elu ja hukkumise piirid, oli kus­
tunud. 

— Ruttu! Puid! Laas te ! . . . hüüdis vanamees ja jooksis tagasi sooja-majasse. 
Tüdruk oli nagu õmmetu. Laastud kukkusid ta käest. Ühe tõstis, teine langes. 

Siis võttis vanamees ise kühvli, heitis sellega ahjust süsi vanasse plekkämbrisse. haa­
ras teise kaenlasse puid ja laaste ning jooksis läbi sajuse, tormise pimeduse kõrgen­
dikule, kus asus laternapost. 

Ta ei näinud sinna üles, miks latern oli kustunud. Küllap lõi rajuhoog klaasi 
kalki või oli sääl muud, sest seesuguse ilmaga juhtub mitmeid asju. Seesuguste 
ilmadega oli ka tihedasti käidud vaatamas suurt laternatuld, sest aknatale kattis 
vahel vihm, vahel lumelorts ja see tuli oli niikuinii juba nõrk. Kuid sel ööl ta kõ­
neles teisest ööst, mis oli samane ja kui ta veel polnud tulepõletaja armu-ametis. 
Sellega ta unustas laterna ja kui inimene unustab omalt poolt, on õnnetus nagu 
varutud teiselt poolt — siis ikka juhtub see, mis juhtuda ei tohiks . . . 

Ta seadis kiiresti laastud kivikõrgendikule. Ta puistas söed tuule päälepoole 
laastude alla, kuna neist osa langes sisisedes maha, sääl osalt kustudes, osalt leegit­
sedes pimeduses. Ise aga hoidus rinnuli tule kohale ja puhus, puhus, kuni leek tõu­
sis laastudesse. 

— O m e t i . . . hüüdis rõõmsasti ja pühkis üle äkki higistanud lauba. — Ometi, 
kordas ta ja vaalas rõõmsasti luid, mis tõusis jõude lõbusaks, suureks tuules lõker-
davaks leegiks ja pidi paistma kaugele merele. 

Liise jooksis nüüd sooja-majasse. Oli tarvis raskemaid, kuivi puid, sest tormi-
hoog võis sel lagedal paigal pühkida tulekividelt laastud. Ja kuna Liise oli puudega 
tagasi ja ladus neid hästi ristati tulle, jäi ta käsi korraga tule kohale peatuma. Sel­
gesti kostis mere pimedusest karje. Siis kajav appihüüd — korduv ja tihe. See tuli 
pärituult karide poolt. Tuli põles, kuid h i l j a . . . 
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Hetkeks langesid vanamehe käed lõdvalt alla. 
Ta vaatas mere poole, kust kõrged lained jooksid laksatades otse ta jalge ette, 

heites kõrgele veepiisku ja tulekumas helkivaid vahuprilsmeid. Siis jooksis otsejoo­
nes lautrite poole, põrgates pimeduses vastu esimest laeva. See oli neljaaeruline räi-
mepaat. Sellest põikas mööda, sumas läbi vee, üle lautrikivide. Mõtlematult otsis 
kerget lootsikut, mille oli ise kiskunud pimeduse tulles kõrgemale. 

See oli mõrralootsik, jäänud veel hiliseks ajaks lautrisse — ahvenavõrkude 
jaoks ja selles olid aerud. Nii polnud vaja raisata aega nende järele jooksmisega. 
Ta tõmbas järsu rapsatusega ankrupesti sisse ja heitis ankru kolisedes keset paati. 
Siis ootas raske laine löögi ära ja laine vahel kihutas lootsiku süvavette. Sääl, puu­
sadeni vees, laskis teise laine libiseda mööda ja kargas siis paati, haarates kohe aerud, 
et uus laine ei viiks teda tagasi põiki lautrikividele ja et väljaminek ei nurjuks. 

See võitis ainult paar hetke, kui ta oli juba merel ja kiskus hinge eest sõuda — 
järsku ja jõuliselt nagu tormimeres vaja. Ta ajas paati vastu üle esitäävi tuiska­
vaid laineid edasi, ehkki ta esimesel silmapilgul ei saanud aru, kas ta jaksas üksinda 
sõuda vastu lainet või oli ta vaev asjatu. Kuid ta oli siin nagu pääslepaadi-mees, kes 
ei küsi, kas ta jaksab ja mis tast endast saab, vaid ohukisa kuuldes tegi seda, mis 
teha tuleb. Muu on juba enama asi, kui seda jaksab inimese oskus või jõud. 

Ta sõudis, kuuldes kogu aeg eestpoolt karjeid: appi! appi! appi! 
Laternaposti all lõkerdas suur Iuli. Laiali, tuules lehvivate hõlmadega tütarlaps 

seisis selle punas ja hüüdis: isa! isa! Ta ei näinud muud, kui et isa kadus vee poole 
ja tas oli kahekordne hirm. Sõudja aga ei kuulnud õigupoolest midagi, vaid sõudis 
ja ta pääs välgatas mõte, et kui nad oleksid karil, siis tõstaks murdlaine nende paadi 
ja pihustaks selle järgmisel silmapilgul. Kuivade all on süvavesi ja sääl nad kaok­
sid ega oleks neist hüüdjaid. See on nüüd nii, et ta ei saa aru, kas nad hüüavad ja 
mis nendega on, kuid võikalt kõlas see läbi pimeduse ja tormikohina ja lõi nagu 
tulega: appi! appi! appi! 

Ikka hüüti ja ikka ta sõudis. Kallas jäi kaugemale. Tuli lõkerdas juba eemal 
pimeduses. Lained peksid üle esitäävi, kuid vanad, aastakümnete kestel pingutus­
tega karastatud käed oskasid rakendada viimse jõutera õieti ja väike lootsik lõikas 
endale teed edasi. 

Siis — otse eest kajas hüüd. See oli Mardivälja vana hääl. See ta siis oli . . . 
esmalt ei saanud aru! 

Ainult ühe lainevahe võrra nagu viibisid Juhani aerud. Siis kiskus edasi seda 
ägedamini, hõigates sidetuid sõnu neile vastu kohisevasse pimedusse. 

— Kohe! Kohe! . . . kisendas ettepoole ja sõudis. 
Lõpuks — keegi haaras ta paadi servast. 
— Siin! Paat! hüüti ja Juhan nägi, et mehed olid rinnuni vees. Nad ei paistnud 

kõik ja kadusid lainete vahele, mis lõid neile vahel üle pää, kuid nüüd ta teadis isegi 
ja sai aru: nad olid eksinud kuivade vahelt allasõiduga, kuid mitte päriselt. Nad 
olid pääsnud, kuid saanud siiski niipalju vett, et see mattis laeva. Ja nii see ei kan­
nud neid enam üle kuivaaluse süvavee ja vajus kuivade läheduses selles paigas, kus 
jalad ulatusid veel põhja. Sääl nad siis klammerdusid räimelaeva veetasa servade 
külge, hoides end kõige jõuga paigal ning karjudes appi, sest meri muutus siin järs­
ku sügavamaks ja lainejõud oli suur. 

Nüüd tahtis keegi rüsinal tõmmata end appi tulnud paati, kuid Juhan lõi talle 
aerutüvega kätele. 

— Oota! Ära kalluta . . . käskis. 
— Kahest küljest, õpetas Mardivälja vana hääl. 
— Ma hoian paadi laines, ütles Juhan. — Noh! . . . 
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— Noh, sunniti veest. 
Juhan sõudis, hoides paadi risti laineis. Raskelt ronisid mehed üle serva. Ning 

kui kolm meest oli paadis, kuuldus Mardivälja Aadu hääl veel veest. Ta laskis 
lahti räimelaeva parda, mis polnud tal kui roolimehel kerge asi, sest vara oli säält 
pääle antud mere hooleks. Kuid tal oli teha enamat: ta õiendas paadisolijate poole 
laeva servadel hoitud mehe, kes ise end ei liigutanudki. 

— R i k u . . . võtke vastu! hingeldas pingutusest. 
Tugevad käed võtsid talt koorma ja vanamees hüüatas rahuldatult. 
— Noh, nüüd ise ka veel, üteldi talle. 
— Tea, kas see kannabki nii palju, kahtles, käed paadi serval, kuna murduv 

laine heitis üle selle alt. 
— Kannab kõiki või ei kedagi, ütles Juhan. 
— Ega ma j aksag i . . . üle ääre . . . kähistas vanamees. 
— Tule! Ja Juhan ise sirutas talle käe vastu. Aerud viibisid seetõttu. Laine 

heitis paadi küljekile ja ta latv lartsatas jälle üle serva. See oli kuiva-alune laine, 
kuid seda oli küllalt raskeil laetud paadi jaoks. 

— Laske . . . laske aga kalda poole, käskis Aadu. 
Keegi haaras aerud. Teine loopis paadist vett. Mardivälja Aadut hoidsid aga 

kaaslaste käed kõvasti kinni, tõstmata teda jääkülmast veest sissepoole paadi par­
rast. Paat aga libises kiiresti pärituult suure lõkerdava tule poole ja pilgu aja pä­
rast pomises vees-olija: 

— P õ h i . . . 
Ta ütles seda üsna tasa. Ta jalad puudutasid põhjakive, kuid tal polnud enam 

rammu neile toetuda. Kuid pisut hiljem nad olid kõik kaldal ja toetasid üksteist 
minekul soojamaja poole. Talvine meri oli annud ennast tunda puustades liikmed, 
kuid Liise jooksis külast otsima viina ja maja oli soe. 

— Elud ikka käes, ütles Juhan. 
— Jäid päälepoole, ümises Mardivälja vana. 
Elud olid käes, võrgud olid meres. Sõnad olid aga kõigil alles suus, ainult Riku 

pale oli üleni verine ja poiss ise oli veel uimane. 
— Puhtaks pesta või? küsiti. 
— Kui tuuakse viina, siis . . . ütles Aadu. 
— Kukkus? küsis Juhan. 
— Serva vastu, seletati. Otse silmili serva vastu . . . Noh, kui ei ajanud silmi 

tollide otsas välja, ega sest pääpõrutamisest tule siis suuremat! 
— Kuidas see's . . . ? küsis Juhan. 
— Tõusis püsti ja . . . partsatas, üteldi. 
— Püsti? kordas Juhan, sest kes siis tormiga tõuseb paadis püsti? Poiss oli 

suurte laevade mees. Ta võis olla nii rumal, kuid teised — kus need siis sel ajal 
olid? 

— Nojah! et vaadata tuld . . . 
Juhan vaikis. S e d a . . . Jah, sellepärast! Seisja näeb kaugemale, kuid tuld ju 

polnudki. 
— Polnud midagi näha, üteldi, kogunedes toibutama Rikut, ja seletati, et sel ajal, 

kui poiss vaadanud tuld, heitnud esimene murdlaine paadi poolel i . . . Teine saanud 
nad veel kord kätte. Siis oldud üle kuiva, kuid oldud ka üleni vees. Noh, siis nägid 
kaldatulesid, kuid neist polnud enam enamat kui appihüüdjail. 

— Latern kustus, pomises Juhan. 
— Ju lõi klaasi l ä b i . . . ümises Mardivälja vana. 
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— Kes sinna üles näeb! Sain teise tule hakkama, aga . . . pisut hilja, ümises 
Juhan. 

— Said ikkagi hakkama! Ei kaotanud käsi-jalgu . . . Oled mees. Ning nii mees, 
et vedasid meidki välja. Ja selle ilmaga! kiitis Mardivälja Aadu, ning siis juhtus 
see asi, et pani käe pilguks Juhani märjale käeseljale ja nagu surus seda. 

— Mere a s i . . . ümises Juhan ja tal oli soe ning tundis kehas kergust, kui oleks 
äkki alles noor. 

— Mere asi! Ole m e h e k s . . . üteldi talle. 
Liise tuli viinaga. Riku toibulati mõistusele, anti talle viina ja seoti siis nina ja 

silm kinni ning arvati, et siin peab tohtri kutsuma jaole. Siis tühjendati pudel ning 
äkki märkas Juhan: nad istuvad Mardivälja Aaduga külg külje vastas ahju paistel. 
Nad tulid merest ja istuvad kõrvuti — põlv põlve vastas nagu v e n n a d . . . Ja see 
kõik, see muu, see on nagu jäänud sinna tormisesse, külma vette. 

Jälle oli puhunud palju muutlikke, tujukaid tuuli, milliseid on palju ja ootama­
tuid enne hiliseks jäävat talve. Xii tormas nüüd mere poolt ja kõrged lained pek­
sid kallast. Tuli lõunatuuli tiheda vihmaga, idaluuli lumepuruga, siis põhjatuuli 
vaiksete, selgete öödega, mil rannatalude suitsud tõusid otsejoones taeva poole. Sel 
ööl hangetas külm kalasadama ja madalmere, kuid uuel päeval tantsisid lainete har­
jul triivjää tükid ja kalamehed tulid piipe tõmmates jälle sooja-maja juure, et kui­
das on? 

Nii läksid jõulupühadki — vaevalt lumekirju maaga. Neil päevil ootasid paadid 
sadamas, perede laudades aga istuti ja kõneldi kaugest ilmast ja kodust. 

Viimane õnnetus karide all oli läinud minevikku, nagu on läinud paljudki katsu­
mised ja needki, mis on lõppenud elude kustumisega rannakirjast. 

Mardivälja Riku oli ainukene, kes oli sedajooni veel linnatohtrite hoole all, kuid 
teised tõstsid kannu temagi terviseks. 

Oli kolmekuningapäev, kui Mardiväljalt toodi Särjele sõna, et pole Juhanit olnud 
näha pühade ajal. Olgu hea mees ja tulgu nüüd. 

— Tea! Jõuab's kõigi laudade ääres juua, arvas Juhan. 
— Ega's kõikide! Aga Mardiväljale ikka võiksid tulla, sõnas kutsuja. 
— Kui siis korraks . . . arvas vanamees, sidus salli kaela ja läks, ning kui ta tuli 

öösel tagasi koju, jorutas ta noorepõlve-laule ja otsis seinast tuge. 
Ema ja Liise kõnelesid sellest hommikul tasakesi pliidikambris. See oli hää 

märk. Ja nüüd ehk muutub Juhan koduski jutukamaks ja endisemaks ja nüüd 
ehk võib mõtelda sellelegi, et tallata tihedamat teed Mardivälja tõusvate katuste ja 
Särje vana, koduneva maja vahel. 

Paar päeva pääle uut aastat, kui Juhan tuli õhtuhämarikus rannast, tuletas ta 
ise meele Mardiväljat. 

— Kuulda, Riku ka kodus. Tohtrite käest ä r a . . . 
— Kas käisid sääl või? küsis naine. 
— Mis ma sellepärast sinna. Seda kuuleb-näeb rannaski. 
— Oli ta's sääl? küsis naine jälle. 
— Sääl, näh. Vahtis juba mere poole. 
— Mis ta's nii kohe . . . 
— Või ta sinu hoolitseda. Ja kui vesilinnuks loodud, ikka nokk sinnapoole. 

Nojah, ega ta merele . . . oli niisama vaatamas. 
— Mis siis . . . silmast ka asja või? küsis naine vaikselt ja Liise tõusis püsti, 

silm vaatas isa huuli. 
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— Silm mis silm. Aga nina on, nagu la on . . . Ega seegi ole väiksemaks jäänud, 
aga ta nagu on ja pole k a . . . 

— Ju lõi kondi katki. 
— Kondi ja pehmel iha . . . Raskusega kukkumine. Aga eks ta sellega nuusata saa 

nagu enneg i . . . 
Vanamees kohmitses pliidi ees. Hoidis käed pilgu kartulite keemise aurus, nagu 

oleks tal külm, kuid ta polnud elu-eas kaevanud, et tunneb midagi seesugust. Siis 
lükkas käeküljega oksatüükaidki kaugemale tulle ja sügas habet, kõverdudes pisut, 
et vaadata aknast välja, kuna akna vahepulk oli muidu just silmadele tüliks. 

— Ja-jah, pean jälle minema oma ametisse, lausus. 
— Läksid merele? 
— Läksid vaatama. Ehk kalad ka pühade järele nüüd hooletumad ja võrkudel 

on õnne . . . Ning . . . mis sinas, Liise? Ei praota suudki, et ka küsiks. Noh, ta on 
terve. Ja küsis sind . . . 

Liise ei vastanud. See oli ta meelest suur asi, kuid vanaisa oli ise näidanud, kui 
palju seisab risti tahtmise ees. Kuidas ta läheb sinna või kuidas ta laseb Rikul end 
viiagi Mardivälja pere elusse, kui sääl uhkab vaid halvakspanu ja põlgust selle 
vastu, kes tuleb Särjelt. Vanaisa ütles õieti: elu on pikk — küll see tuleb ütlemi­
seks ja küll see tuleks tunda. Ja ta pole nii rumal, et ei saaks sellest a r u . . . 

— Noh, võta suurrätik v õ i . . . käskis Juhan. 
— Misjaoks? küsis tüdruk ebakindlalt. 
— Väljas ju ikka kalendri järgi üsna talv. 
— Mis ma sinna välja? 
— Tule, pista tuligi ometi ahju. M a . . . eks sääl ole rannaski vaatamist. Pisut 

puudus, et ei läinud täna mcrelegi. Mehi oli v ä h e . . . 
Nüüd võttis Liise sõnatult räti ja astus isa järele üle kõrge läve. Ta sulges hoo­

letult ukse ja nad läksid üle kadakavälja, kus porise tee konarad olid õhtuse külma 
mõjul tõmbunud kõvaks. Võrgumaja juures lahkusid teineteisest, sest vanamees läks 
lautritesse paatide juure, tõstes tarbetult ühe ankrupesti ja seades teisele hobust pa­
remini külje alla. 

Meri oli vaikne ja ainult kalda veeres loksus vesi. Suur vesi õõtsus ainult Lää­
nemere igavesest rahutusest ja selle õõtsumisega vaheldus täiskuu helk — langedes 
kord ühele, siis teisele pinnale, elustades ja helgistades õhtust merd. 

Nojah, peaaegu ta oleks sõitnud täna merele. Mardivälja Aadu oli üsna siruta­
nud kättki, et tule. Võib-olla, et ta lähebki, kui on vaikne aeg. Ja kui on tuu-
lene . . . noh, kui ta saaks võrgud korda, eks siis võiks vaadata. Kui ainult ei juh­
tuks j ä l l e . . . 

Ta ohkas ja pöördus sooja-maja poole. 
Tüdruk istus ahju ees, suurrätik tugevasti ümber õlgade. 
— Ahi sul juba elab, lausus Juhan. 
— Kas ma . . . pean tooma sulle ka midagi? küsis Liise tõustes, mõteldes õhtu­

söögile. 
— Eh, tuua . . . Söömise pärast ka veel mõtlema. Jäägu s e e . . . Vaata, et sa ise 

oma tahtmised rajule saad, ja vanamees istus ahju ette paku otsa ning hakkas kis­
kuma ahjust piibu jaoks sütt. 

Tüdruk seisis ja ootas. Astus sammu ukse poole ja ootas jälle. Millest see va­
naisa jälle? Ta ei tahtnud sellest kuulda, kuid ta ei tahtnud selle juurest ka kat­
keda. 
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— Ma mõtlen seda Mardivälja asja. Minu poolest olge võõrad või omad, ütles 
vanamees piipu pahvides. 

— Kuidas ma siis olen? kaebas Liise pool-nutuselt. 
— Noh, nii kui ikka. Kuidas asi kisub . . . 
— Kui sedasi on . . . Siis ei ole midagi ega tulegi midagi. 
— Et mis sedasi? ja vanamees võttis piibu suust. Nüüd ta tahtis kuulda ja 

ütelda. 
— Nende võrkude p ä r a s t . . . Ja muu pärast. 
— Muu on muu, ja kui käiakse üle ilmamerede, siis saab sellest ka üle, kui on 

minejaid. Ja võrkude pärast. Nojah — oli aeg, et Mardivälja vana arvas, et mina . . . 
Nüüd arvad ainult sina ja pead ennast halvaks. 

— Kui ise ütlesid, et võib olla . . ! 
— Võis olla küll, aga ega see veel pidanud olema. Palju, mis ütlesin. Kui sinu­

sugust vaja targaks teha, peab kõnelema niipalju, e t . . . Siis saabki kõik kokku kõ­
neldud. Ning kõneldi seks, et . . . et vaata, ei tahtnud, et lähed Mardiväljale — 
halvaks pidada ja et jätad oma toa tühjaks. Sest mis mei lg i . . . tühjad seinad ja 
külm olemine ning maga siis sääl, kui sinulgi pole sooja aset. Nojah, et sind tagasi 
hoida. 

— Siis, taat, see pole tõsi ju? Ega ole? 
— Kas sa mõtlesid siis? 
— Ma ju ütlesin, et sina seda ei teeks. 
— Kus mina! Vana, põline randlane . . . ise kalamees. Siis võõrast võrku. Ja 

kus n a d . . . mis ma nendega? Nii et ära sa seda mõtet usu. Ilmapeal. Oled väärt 
inimene ja vahi igaühele julgesti otsa — olgu või kuningas. Oled vana Särje Ju­
hani tütretütar, ja . . . kui sa tahad, mine vaata, kuidas see Riku tervis on . . . 

Tüdruk näris küüsi ja nuuskas tihedasti. Ta oli hämaruses ja vanamees mõt­
les: näe, varsti jälle silm näpus. Nii tõusis ahju eest, lükkas tüdruku õrnalt ukse 
poole. 

— Eh, mis sa . . . Mine nüüd . . . koju või. Mine, kuhu tahad . . . Ma lähen tõm­
ban tuleposli juures piibu tühjaks. 

Ta läks mere poole, mis läikles kuupaistes — avar, ääretu, ning selles ääretuses 
olid sel hetkel omaranna võrgumehed ja selles ääretuses oli käinud temagi mitu aas-
takümmend ja selles käiakse edaspidigi, kuni seisab maa ja rand. 

— Nojah, m e r i . . . mis sääl ütelda, ning ta jäi mõtiskelema sellest, et näe — eks 
merel ole igaüks oma eest. Tema on tulepõletaja — temast on abi kõigile. Ja mõt­
les sellestki", et vihateod, näe, ei kustutanud vaenutuld, küll aga see, et sai tema teise 
välja mere kä tes t . . . 

Piip oli kustunud, kui ta tagasi tuli. Süütas sooja-maja aknale väikese lambi, 
sest nii valge, vaikse ööga nad oskavad isegi tulla sadamasse, kas või otse üle ka­
ride. Siis vaatas tüki aega ahju, nööpis äkki kasuka kõvasti kinni, võitis lambi jälle 
aknalt ja läks sooja-maja kolta. Ta seadis ukse taha puu, et väljast ei pääseks keegi 
sisse ja õiendas lambi väikesest august üles sooja-maja laele. Visalt pingutades 
ronis isegi järele ning läks merepoolse katuse alla, asudes kiskuma selle uurdest 
pahna, vanu mõrraräbalaid, ristlinnu-pesa jätteid, puru ja aastate kõntsa. Ning siis — 
la sõrmed puudutasid juba seda, mida ta otsis — peent kiluvõrgu lina. 

See oli mäda niiskes paigas seismisest. 
— Ei enam .. . ümises, mõteldes, et sellest ei saa enam võrku. Kuid ega ta seda 

tahtnudki, sest mõte oli käinud teist teed. 
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Viskas kolm võrku, mis omal-ajal olid raima parimad, august alla sooja-maja 
kotta. Roninud ise neile järele, tõstis võrgud sooja-maja ahju ette. Siis tõusis 
äkki, võttis kasuka seljast ja kattis akna ning seetaga libistas peo üle võrkude mäda­
nenud lina, üle veel kõlbliku selisepaela ja otsalauakese, mil oli pool ankrut — 
Mardi väi j a õuemärk. 

— N o j a h . . . Liise ei pea uskuma, e t . . . Tema käigu ja elagu ja ärgu vahtigu 
maha. Ütles ja võttis kirve. 

Ta raius võrgu tükkideks ja sooja-maja abi sai need üksteise järele endale. Väl­
jas tõusis aga paks suits otse kõrge, sel $e laeva poole ja kuu läikles laial Lääne­
merel ning vanamehe süda oli rahul. — 
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Johannes Sütiste 

ürgteravates vormides, 
kuid uhkemad veel metsakaared, 
mis sirgund mere tormides. 
Ei talu selle ranna rajad 
meest nõrka ega kehva puud — 
siin väetil vara katkeb juur 
ja vilets küljekile vajub. 
Mis püsti jääl), sel iga kiu 
on läbi katsund tormihambad, 
nüüd pedajate sir.geid sambaid 
ei murra sügistuulte liug. 
Ning kõrgel vastu sinieetrit 
käib okasvõlvi kiikuv voog — 
ehk ainult Liibanoni seedrid 
nii õõtsusid kord piibliloos. 

J 
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Ja tõrvapraami lihtsaks lastiks 
ei lange ükski võimas mänd, 
vaid tahntuna laeva mastiks 
siit algab tal maailmaränd: 
risträga-taglast kannab turi, 
lipp tipus näitab luule teed — 
siis uhkel rühil üle vee 
kaol) kumeruse taha puri. 
Ning kaldal mõni kirve laast 
veel kiigub ühes laine vooga, 
uus pedak kasvab värske hooga 
ja kännud katab sambla kaas. 
Kes aimaks, kuhu ära kannab 
need puude hiiud veteuhk, 
kas kunagi veel koduranda 
loob tagasi nad aja puhk? 

Ka mind kord lõuna poole kandis 
üks siinse laeva kauge tuur, 
kui hõõgeahju mustal mandril 
me maabusime küünlakuul. 
Kuid sellest troopilisest võlust, 
mis segab nooruses me päid, 
sääl tõelisuses järgi jäi 
vaid kadund paradiisi kolu: 
jäi võõraks kiirgav taevakumm, 
öös loitsiv kirglik trummitümin, 
ning neegrilaulu kaeblik ümin — 
kõik oli ainult hetke lumm. 
Ma öiti kodust nägin undki, 
mis meelitas kui nõiaring — 
eksootiliseks vagabundiks 
ei sobinud mu kont ei hing. 

Mu haljas noorus möödus laanes, 
kust läbi käisid ahned saed, 
nüüd põhjaranniku titaane 
aukartusega jälle kaen. 
Neid punaruskeid tüvijooni 
püstloodis üles jälgib silm, 
kus itta roomav kobarpilv 
just nagu riivaks mõnda krooni. 



Säält alla lõhnal) värske vaik, 
oks jalge ette viskab käbi 
ning jahendavalt õhu läbib 
poolkibe nieiesoola maik. 
Siin hommik sädeledes virgub 
ja õhtut saadab kumav norg, 
kuid metsa pühalikku sirgust 
võib kõigutada ainult torm. 

Võib-olla liiga lihtsa koega 
on kokku kasvanud mu vaim, 
et ainult ürgse tegumoega 
mu meelest väärikas on taim. 
Ma põlgan juhini käärikunsti, 
mis aias kärbil) iga raa, — 
puud oleks nagu mõne maa 
despoodi poetavad vuntsid. 
Mis parata, kui üllas aeg 
meil okkaid kõikjal maha laasib, 
et nudina roos istuks vaasis 
ning alandlikult painduks kael. 
Ent Käsmu sirgeid mände nähes, 
mis päikses hõõguvad kui söed, 
sul sada mõtet sähvab pähe 
ja tuhat tunnet veres köeb. 

Kui põhjas lõpeb tuulte puhkus 
ja rajuks paisul) üle öö, 
siis vaba mõtte uljas uhkus 
su oma soontest läbi lööb. 
Rand paugub nagu hiigelkeris, 
sa kaua tummalt seisma jääd, 
ja vahutuisus valget pääd 
siin üles pillub möirgav meri, 
ning lüües kallast ürgsel väel — 
ta paiskub kaljuniürakaile 
ja hüüab: häda küürakaile, 
kel nõrgad lihaksed ja käed! 
Ning selle tormi rängas paindes 
puud väänlevad kui vasksed siud 
ja okste võbisevast lainest 
käib läbi terasvedru kiun. 
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Kui tõttab iil siin kergel rühil 
ja rannik vaevu vahutab, 
siis unistuslik ladvamühin 
su tõelisusest lahutab. 
Tee kauges kaares sinna kulgeb, 
kus puhkab õitsev metsajärv — 
ja iga arinutõvest närb 
siin rahus lausa nutta julgeks. 
Ning sääl, kus tooni ja emalepp 
on kaelastikku langend vette, 
võiks teha õhkavaid sonette 
noor lüüriline värsisepp. 
Mu oma süda väga visalt 
keeb armastuse silmavees 
ja selle avalikuks lisaks — 
ju ammu olen naisemees. 

Ja muide, õhulossis ülal 
ma kunagi ei suvita, 
mind põlismeremeeste küla 
all lahes enam huvitab. 
Rand kivine kui päälaease 
ning eluvaikne nagu kaev, 
kord nädalas vaid liinilaev 
paar matkaselli maale laseb. 
Ei kibele siin künd ei külv 
ja värske hein ei lõhna lakas, 
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vaid iga villa valgelt aknalt 
kaeb vastu välismaine tüll. 
Kõik liigub härrandlikul joonel, 
umbkaudu tagab talu moe 
üks peenar kurke, teine mocne 
ja õues klähviv puudlikoer. 

Sulg nobedamgi jääda jänni 
\õib selle sopi ajaloos, 
sest mehed kõik kui mastimännid 
on läinud laevadega koos. 
Ja naiste ellu ma ei sega — 
diskreetsusest veel lugu pean, 
ning üleüldse mul ei vea 
jutt ajutise lesega. 
Kuid, jumal hoidku, võõrad käod 
ei riku siinset pcrekava — 
neil lastel, kes sind teretavad, 
on ehtsad laevameeste näod. 
Kui pärid mõnelt nalja najal: 
mis pärast saab sust, poisipõnn? 
ta kivil jalad harki ajab 
ja uurib merd kui väike sõnn. 

Laht vastu sädeleb kui hõbe 
ning taevaääre taha kaob, 
mu iga väike rannasõber 
sääl pärib elu päris j ao. 
Siit kivipesast algab vara 
kui noorte kajakate lend: 
läks isa, tema kannul vend 
laeb viimnegi, kui aeg on paras. 
Need pisikesed parkund käed 
kord pingutavad purjenööri, 
kui kohisedes üle vööri 
ristlaine viskab vetemäe. 
Ning iga unelmgi siin rannal 
on veega ühte liidetud, 
siin meri võtab, meri annab — 
ta nimi olgu kiidetud. 
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Me südasuve ilma tujul 
on tihti varuks seitsmes keerd — 
kord päike kõrvetavalt sujub, 
kord lõdised kui jõulureel. 
Ka seekord raskes uduvihmas 
teist päeva juba soigub neem 
ja mercauru hallis vees 
mänd nõretab ning tilgub pihlak. 
See somp on rannal surnud aeg, 
mil nagu aurik ankrul kõigu 
ja kinniumbund mõttemõlgul 
õrn suvitaja lakke kaeb, 
käib toast tuppa, nägu pilves, 
või igavusest piiblit loeb, 
siis haigutab, et vesi silmis 
ja vaiba alla pakku poeb. 

Neil ajul siingi ajab juuri 
peen bridž, kui lõpeb õhtusöök, 
kuid selle moodsa terviskuuri 
ma lõpetasin esiööl. 
Kahtkümmendüht, kui jätkuks seekleid, 
lööks pigem nii, et auraks nahk, 
sääl risk, hasart ja rahajaht 
koos annaks lausa kire leeke. 
Ent aastas korda kaks või kolm 
me pihku eksib suurem paber — 
ja see kupüür on nõnda rabe, 
et peatselt pudeneb kui tolm. 
Seepärast nurka viska jutud, 
mil küljes mustad patuteod, 
kao käsikaudu alla uttu 
ja teiste teha jäta teod. 

Kus luiteliiva surnud loigus 
jäänd unne vesilinde parv, 
sääl metsa nukrameelses soigus 
mind köidab mattund meretarm. 
Aegajalt kumisedes hõikab 
siin sombus Molini sünk sireen, — 
see umbse ohu mõistukeel 



poolmüstiliselt kõrva lõikab 
kui viimne korin — ränk ja julm, 
kui vetepinnal krampuv ohe, 
kui sügavusest tõusnud lohe, 
kel kõrist paiskub surmaulg. 
Hääl võbisedes udus ringleb 
ja jalgu silub rõske liiv 
ning nagu muinasjutus hinge 
nüüd kuskil heidaks viimne hiid 

Me ellu ikka sisse löövad 
nii kummalised muinaslood, 
uus lugu sünnil) ainsa ööga, 
vaim vabaneb kui tõkkest voog. 
Siis purustame eilsed kantsid, 
mis hävituseks manab silm, 
kui õhku lendab viimne kild — 
uus junial joovastuses tantsib. 
Niikaua, kuni kunnial) tuhk, 
me hõiskame legendi uimas, 
kuid pealselt pohmeluses tuimas 
sääl varemetel kõigub — juht. 
Iva Molini meistrit ma ei kiida 
siin keset öösist uinakut, 
vaid kirun: põleks tuliriidal 
ta hääle võigas muinasjutt! 

Aur kolmandasse koitu nõrgus 
ja vakatas sireeni lõõr, 
nüüd jälle avarust ning kõigust 
võib mõõta puhas hommikrõöm. 
Ju kostab külast puude lahang 
ja välgatavad piimanõud, 
ja kalamehe kolksuv sõud 
viib lõhemõrra saare taha. 
Laudsiledana läigib laht, 
lind hõljuv nooljalt vette laksab 
ja kallia liival paati kaksab 
öövalves roidund piirivaht. 
Ning varsti päiksenoa tera 
su pihta lõikab vahedalt 
ja randa veereb lainekera 
nii Õõtsuvalt ning mahedalt. 

28 



Laupäeva kiirendatud rühil 
uus õhtu peatselt sädeleb, 
õrn näitsik lauldes õue pühib 
ja tervitusi häbeneb. 
Teel tuiskab poiste sõjalahing, 
lööb tolmu rusikas ning tald 
ja varjulise metsa all 
köeb käbisuitsus kalaani. 
Siis järsku katkeb poiste toim 
ning ummistuvad võiduhuigud — 
üks auto kivirajal tuigub 
ja rõkkab merehüüd: ah-oi! 
Nii ikka kodukülla saabub 
hall kapten T. kui lõhkev mürsk, 
ning hõigates lööb õhku kaabu 
see küla hing ja rahavürst. 



Meil endil tihti jätkul) vähe 
hääd löögituld ja oma joont, 
suur mõte harva tuleb pähe 
ja me ei leia õiget soont. 
Eeskuju kohmetanult otsib 
eliidilt kehva mõttekäik — 
ta kipub sinna koduväiks, 
kus pole puudust ega trotsi. 
Ka seegi mugav maismaa-sopp 
käib vaimus selle mehe radu, 
kel noorus meredesse kadus, 
kes tuleb — suus halloo ja hopp! 
Siin ükski ühmatus ei hääbu, 
mis lausub T. või mõtleb T., 
ta sõna on kui ülim saadus 
ning võrdselt maksab maal ja veel. 

Ta järel täna purilaeva 
tõi lahte vaibuv tuuleiil, 
laev liikus värvilisel taeval 
kui liblikas, kel longus tiib. 
Nüüd puri koos ja ankur meres, 
kell tiliseb ning laksub aer 
ja rannal laiasuine naer 
lööb kihisema naiste vere. 
Oo, püha paastuvere rutt, 
kuis tormad järsku läbi kiila! 
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Uks paugub all ja raksub ülal, 
käib sosin, ümin, hõik ning nutt, 
ja sukk kui ise jookseb jalga 
ning selga voolab särav kleit — 
kleit ülivõimas, millest algab 
me naiste arm ja meeleheit. 

Öösorr ju Polganeemel huugab 
ja kutseid saadab kirglik pill: 
oo, tule — tule kuuma suuga, 
mu põhjamaine rannalill! 
Valss pisarhaaval tilgub poognast 
ja klaver tundmust jõratab, 
tants lainetades põrandal 
veab seljad tagurpidi looka. 
Hoog paisub nii, et kullerkupp 
kaob kleidi rinnal polkamarus 
ja pruuniks kõrbend merekarul 
lööb puusalt nurka puss ning tupp. 
Pea kleepub palgel higioja, 
jääb õhetama naistesumm 
ja meeste keskel trepikojas 
käib ringi viski, džinn ja rumm. 

Kuid milleks saali tolmukeerud 
ja rõkatusteks umbne ruum, 
kui samas vaiksel kaldaveerul 
ei pigista king tuliuus, 
ja kauge tähe nõrgal vilgul 
ei karda pale punastust, 
ei jälgi pandilunastust 
eit tummalt arvustaval pilgul. 
Ja siin on varjulisi teid, 
kus sammal kummaliselt lõhnab 
ning südames, tont teab, mis õhkab 
ja veres käib kui maruhein. 
Siin kaksata end püüab kaheks 
lõõtsmoonik mastimänni all 
ja kahe põliskuuse vahel 
kiik lendab ladvuni kui p a l l . . . 
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Kiiu ärkab. Kollane kui õlu 
on lahe lainetes ta viir, — 
see avamere ööde võlu 
ja ülisobiv lühiriim. 
Kord Lõunamerest vastu hingas 
kuu palge ümmargune hõõg, 
siis Aadrial kui türgi mõõk 
ta lõikas rohetavat pinda. 
Ta paistel uue hinge sai 
Room hääde mälestuste värves 
ja süda-Soome vaiksel järvel 
ta libises kui valge vaim. 
See vana kosmiline sõprus 
on kõigis vetes olnud truu 
ja nüüdki tänast pidu lõppu 
võib valgustada ainult kuu. 



Kuid kuhu, kuhu astun ise 
ses mereuimast tulvil öös, 
kui tuletorni kiirte vise 
siin põletusi randa lööb, 
kui käies ragisevad adrud, 
mis liivale toond lõhnav õõts, 
kui ürgab, vaikib hullund lõõts 
ja hirnahtades huikab madrus, 
kui hämaruses tuikab mets, 
kui läbi soikund oksakaarte 
ning üle kühmas kivisaarte 
käib hellik südamete peks?! 
Nüüd peab, nüüd peab see kiusav tuige 
askeedivereks tarduma 
või sapilisel endamuigel 
pead uuesti veel armuma. 

Illustreerinud A. Johani 
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PEEDO KUUSTRE 

AALA JA JUSSU 

ks sa mine oue, mis sa 
toas tukud," ütles mamma minule ta lu­
tuppa ja lisas kohe hoiatavalt: „Aga Näa­
ta, el sa kaugele ei lähe." 

Mina toas ei lukkunud, ma olin kibe­
dasti ametis raamatukapi kallal. Olin 
tulnud parajasti toredale mõttele vaada­
ta, missugused on raamatule tõelised 
kaaned, Iga raamatu ümber oli paks pa­
ber, lilleline, vist tapeet. Meie toa sei­
nad olid krohvitud, meil tapcete ei ol­
nud, aga eks see raamatute ümber olnud 
siis pärit veel mamma noorusaegadest. 
Tema oli ju elanud isegi Kronstadtis, 
mis see tükk tapeedist tal siis kätte saa­
da oli. Jah, neid tapeedist kaitsekaasi, 
mis olid kodus lugemisest ja võõrastele 
laenutamisest määrdunud, mina tundsin 
hästi ja olin nendega nii harjunud, nagu 
polekski nende all midagi, mis minu sil­
madele on veel nägemata. Oleks ju või­
nud juhtuda nii, et ei juhtugi vaadata, 
missugused need päris kaaned on. See­
pärast mul oligi oma avastamisest tuline 
heameel, el näe, mis ma nüüd veel nä­
ha saan. Raamatud ammu tuntud ja 
loetud, kuid kaaned uhiuudiseks. Muud­
kui vaatame aga järele, mis selle alt väl­
ja tuleb, kas ainult suured tähed või aga 
on mõni tore pilt, mida hea vaadata 
tükk aega. 

Niisuguse huvitava löö juures polnud 
minul kõrvu selle sosina jaoks, mis käis 
eestoas mamma ja tanla vahel. Aga 
ometi selle sosina pärast mamma mind 
välja saatis, nagu ma õues taipasin. Ma 
ju teadsin kogemusist, et mammal on 
tantaga niisuguseid jutte, mida mina ei 

tohtinud kuulda. Ma nii väga ei taht­
nudki neid kuulda. Minul endal oli Jus-
suga niisuguseid sõnu ja kõnesid, mida 
jälle mamma ei tohtinud kuulda. Mis 
jutte veel teopoiste loas aeti, seda mam­
ma ei aimanudki. Aga mina olin neid 
kuulnud. Sellepärast ma tundsingi õues, 
el mind on täiesti asjata toast välja saa­
detud. 

Mis nia siin väljas pidin siis tegema? 
Ega targemal leha olnud, kui ajada 

niisugust viletsat vilet, mis loiult tahaks 
küll midagi olla, kuid ei ole kaugeltki 
mingi lugu, ei pea viisi välja, vaid lä­
heb kohe käest ära. Teised poisid ehk 
oskasid paremini vilistada, kuid mina 
mõistsin jälle nii vilistada, et huuled on 
lahti, läbi hammaste. Teised sellega 
hakkama ei saanud, sellepärast võisin 
ikka minagi oma vilega uhkustada. 

Seisin siis maja läheduses, nagu mam­
ma oli käskinud, ja vilistasin. Ega ma 
sellega kedagi kutsunud, pealegi veel Jus­
silt, kelle seltsis mamma mind heameelega 
ei näinud. Minul endal polnud Jussu 
vastu midagi, mul oli temaga õige hea 
viibida, välja arvatud need korrad, kus 
mamma juhtus meie kahekesi viibimisele 
peale. Siis oli mul ikka paha tunne, 
kuid selles polnud süüdi Jussu, vaid see 
teadmine, et nüüd ma saan jälle mamma 
kfiest võtta. 

Sain küll tapelda, kuid ma jäin ikka 
selleks, kes ma olin. Kuidas ma võisin-
gi Jusside ütelda, et ära tule, ma ei taha 
sinuga olla. See oleks olnud vale. Tõde 
oli see, et ma ei tohi olla, ent seda ma 
ei avaldanud kahel põhjusel. Esiteks 
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ma kartsin, et Jussu hakkab ehk ise 
minust eemale hoidma. Minu päevad 
aga oleksid jäänud siis hoopis igavaiks. 
Teiseks ma häbenesin tõtt avaldada. 
Seda häbi minul ei olnud, et ma kuulen 
mamma sõna, vaid mul oli häbi mam­
ma pärast, et tema mõtleb Jussust halba. 
Muidu mul seda häbi ei olnud, aga kui 
ma oleksin pidanud Jussule üllema, siis 
oleks olnud. 

Nõnda me saime ikkagi igapäev kok­
ku. Jussu oli küll hoopis teisest mater­
jalist kui mina, aga sellepärast ta mulle 
vist meeldisid. Või polnud tõmbejõud 
siiski erinevuses? 

Minu nägu oli kahvatu. Ma olin küll 
endale salaja igatsenud punaseid põski, 
kuid et salaigatsus midagi ei aidanud, 
siis ma läksin hädaga punaste nägude 
suhtes üleolevaks ja ütlesin, et ainult kü­
lapoisid võivad niisugust kanda. Mina 
olin mõisapoiss. Jussu oli ka. Aga te­
ma nägu oli punane ja tedrekirjaga. Mi­
na temaga nägusid siiski poleks vaheta­
nud. Ka tegusid mitte. Kõiki tegusid 
mille, mõnda küll. 

Minul oli parginurgas linnukalmistu. 
Siuna ma matsin pääsukese, kes oli len­
nanud vastu telefonitraati ja langenud 
surnuna maantee tolmu. Seal puhkas 
ka kuldnoka poeg, kes oli ajanud ewd 
liiga vara pesast välja ja leidnud maha 
kukkudes kastani all otsa. Seal oli paar 
tükki teisigi, kes olid jumal teab kuidas 
lõpnud. Ma tahtsin nende haudadele 
ka riste panna, kuid mamma keelas, ei 
see ei sünni ja pole vajagi, kuna linnud 
ei ole ju ristitud. Ma siis riste ei sead­
nud, kuid valgeid ja siniseid meelespea-
lilli istu lasin küll. 

Jussu aga rüüstas linnupesi ja lõikas 
poegadel, kes veel ei saanud lennata, 
keeled suust. Mina olin temast natuke 
nooremgi, kuid ma teadsin juha siis, et 
niisugust tükki ei tehta ainult nooruse 
rumaluse tõttu üsna süütult, vaid selleks 
peah olema kohe teissugune süda sees. 
Niisuguse teo pärast mina vihkasingi 
Jussut. See vihkamine oli siis, kui ma 
mõtlesin sellele üksinda. Aga kui ma 

said Jussuga kokku, siis ei tulnud ette 
niiviisi mõtelda. Mina leinaga sellest 
asjast ei kõnelnud. Mõllegagi oli nagu 
piinlik leise halba tegu esile kiskuda siis, 
kui ta ise on nii lähedal. Seepärast jäi 
meie kahekesi olles minu vihkamine Tua. 
Minuga la niisuguseid lükke ei teinud, 
selleks olid Ial jälle teised sõbrad, või 
mängis ta oma mõrtsukamängu üksi. 

Kahekesi me tegime muud koerust. 
Jah, ega ma oma vilega Jussut kutsu­

nud. Ta ise tuli. Ta valged juuksed 
laskusid oma kasvuga mööda pruunpu-
nast kaela alla nii kaugele, kus algas 
valkjaks pleekinud, kunagi sinine olnud 
pluus. Tal olid pruunid kuradinahast 
pikad püksid jalas. Ta nägu oli tõsine, 
asjalik ja hakkaja. 

Olime kord kahekesi koos, siis pidime 
ka midagi tegema või kuhugi minema. 
Läksin kõigepealt akende alt ära, et ema 
ei näeks mind temaga. Ega meil jumal 
teab kuhu minna olnud, aga karjaaias 
ja pereõues tasus kolada. Seal oli hea 
päevane vaikus. Töövankrid, mis muidu 
seisid seal reas, pikad tiislid ees, olid 
nüüd väljas põldudel. Karjaaias müü­
ride varjus oli inimhingeta rahu ja luu­
leta päikesepaiste. See nurk meeldis 
meile sellepärast, et siin oli hea oma­
pead olla. Idüllilisest päikesepaistest 
me ei hoolinud, selle hindamine oli 
meie arvates rohkem nagu raukade ja 
lõbiste amet. Meile oli hea iga ilm. 

Vaatasime kõigepealt avatud uksest 
loomalauta, mis oli tühi. Kari oli väljas. 
Ainult üks lehm oli jäetud millegipärast 
siia, oli ta haige või mis temaga oli. 
Paar pääsukest lendas laudas ringi ja 
akna tühemikes oli tüve. Jussul oli nii­
sugune nagu peas, et mina hakkasin 
kartma: nüüd ta läheb tüve taga ajama 
ja nende pesi rüüstama. Sellepärast mi­
na sosistasin: 

„Virlin tuleb!" 
Jooksime müdinal lauda juurest ee­

male. Vankrikuuri ukse ees Jussu jäi 
kuulatama, ise hoidis suu lahti, nagu ai­
taks ta seega teha kõrvade tööd. 

„Ei tule ühti," ütles ta poolsosinal. 
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„Ei vist tule jah," pidin ütlema mina­
gi, ja hakkasin ronima kaalule, et teha 
leisl asja, viia Jussu mõtted mujale. 

See oli suur koormakaal; me tarvi­
tasime seda kiigeks. Kaalu väiksem 
platvorm oli maas, sellel oli hunnik ki­
ve. Küllap nende raskusemõõl oli kel­
lelgi teada. Või oli olnud kellelgi teada, 
sest praeguse kupja ajal minu nähes siin 
polnud kaalutud ei heinakoormat ega 
vankrit põhukorviga. Milleks oligi vaja 
kaaluda: olid ju loomad mõisa omad na­
gu heinad ja põhudki. Anti eite nii 
palju, kui kulus, ja nii palju, kui anda 
oli. Ega siin vist raamatut keegi pida­
nud. Kaal näis olevat jäänud tarhetuna 
unarusse. 

See suur platvorm, mis oli koormate 
jaoks, seisis kõrgel õhus. Nii kõrgel ik­
ka, et minul andis ronida. Igakord ro­
nimise ajal, kui keha rippus veel saama­
tuna õhus, jalad ripnemas all, Iuli minule 
niisugune hirmukihk sisse, et nüüd kohe 
jookseb siia kas pull või marukoer, kelle 
eest peab ruttu rebima end üles. See 
hirmukihk tegi mind nii tragiks, et 
krapsti olin siis kohe ülal. Ülal oli tore 
tunne, et tulgu nüüd kes tuleb, kätte ei 
saa. 

Hea oli küll, aga kaua me pidime seal 
siis olema. Oli käimata veel muidki hu­
vitavaid kohti. Kui ronisime alla, siis 
minul ei olnud niisugust tunnet, et nüüd 
olen jälle maas, igasugustele hädaohtu­
dele kättesaadav. 

Jussu võttis pinumäelt pika odjaka, 
siis läksime talli. Kahel pool oli palju 
latreid, neid ei jõudnud lugeda. Need 
olid tühjad. Teohobused olid kas Lööl 
või kellel midagi parajasti leha polnud, 
see nosis koplis. 

Talli otsas oli uks, see viis teise talli. 
Seal peeti neid hobuseid, kes tööd ei 
teinud. Nende ruum oli palju puhtam. 
Hobused ise olid ühesugused uhked hõ­
behallid ja niisugust tuld täis, et latrid 
aina müdisesid nende käes. Koplisse 
neid ei lastud kunagi, neid poleks enam 
keegi kätte saanud. 

Siingi olid latrid kahel pool. Minule 
Iuli siin niisugune hirm sisse, et äkki 
hobused pääsevad lahti ja taganevad 
latritest välja, siis jään kahelt poolt ta­
gant üles raiuvate kapjade vahele. Seda 
ma kujutlesin nii elavalt, et ei julgenud­
ki uksest palju kaugemale sisse minna. 

Jussu oli julgem. Tema astus latri lä­
hedusse ja hakkas odjakaga looma udi-
ma. Kui hobune läks ärevana keema, 
tantsis ja viskas raudade välkudes aina 
tagumist otsa taeva poole, siis see äge 
lugu oli Jussule väga meelt mööda. Mi­
da kirglikumalt hobune tantsis, seda 
enam sattus Jussu hasarti oma odjakaga. 

Mina tegin seda kaasa ainult selleks, 
et Jussu silmis mitte arana näida. Lõbu 
ma ei tunnud, küll pani mind kannata­
ma salahirm, et keegi ehk tuleb peale. 
Katsusin küll ettevaatlikuna valvsalt 
kuulata, aga või sa kuuled, kui tall on 
põrgumüdinat täis. 

Muidugi kostis see ka välja, kuid meie 
sellele ei mõtelnud. Meie põnev etendus 
katkestati kutsaripapa äkilise pealetule­
kuga. 

„Mis te sindrema nahad siin teete!" 
hüüdis ta pahandatuna ja tahtis meid 
kinni võtta. Suurem isu oli tal Jussu 
järele, hakkas eeskätt teda püüdma. 
Jussu laskis odjaka käest maha ja õien­
das südilt: 

„Ega mina teinud, Aala tegi." 
Minu nimi on Aleksander, kuid mam­

ma ja tema järele ka teised hüüdsid 
mind Aalaks. 

Kui nüüd kutsar pöördus laialiaetud 
kätega mind otsima, siis ta nägi veel ai­
nult mu põgenevaid paljaid pakki. Sel­
lal, kui ta neid vaatas, kadus ka Jussu. 

Saime terve nahaga minema. 
Minul jäigi nii. Süda valutas sees, aga 

see oli ka ainus valu selle asja pärast. 
Mamma kõrvu see lugu ei ulatanud. 

Jussul aga läks lõpuks ikkagi pahasti. 
Õhlui, pärast päikese loojangut kutsar 

jooksutas pereõues halle. Võttis kõik 
ükshaaval läbi. Kui sakstel polnud ku­
hugi sõita, siis tuli hobuseid jooksutada 
niisama tühja. Palju toredat sõitu jook-
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sis sedaviisi kasutult maha. Traavisid 
kutsari ümber niisuguseid liire, et pä­
rast olid nende jooksust õues suured 
mustad sõõrid. Praegugi olid. 

Jussu ei hoidnud ennast enam kõrvale. 
Ta istus toa ukse ees trepil ja vaatas 
pealt. Jussu papa oli sealsamas lähedal, 
nõ jätas kärbisevirna najale, üks käsi 
rebadele vajunud pükste taskus sirgelt, 
teine kõverana hoidmas kurgu all piipu. 
Tema tööpäev oli läbi, nüüd vaatas nii­
sama. 

Jussu uskus, et päevane asi on unus­
tatud, aga kutsar hakkas äkki kaebama. 

„Jussu tahaks naha peale saada", üt­
les la, „käib tallis hobuseid nüpeldamas". 

Seda kuuldes jume tõusis Jussule 
näkku, kuid ta haukus leidlikult vastu: 

„Ma tahtsin sind aidata". 
Nojah, siin sedaviisi vaadates ta oli 

igaks juhuks mõtelnud valmis endakait-
se, et mis see temagi päevane tegu muud 
oli kui sõiduhobuste kasulik väsitaminc, 
üsna üks töö kulsaripapa käsiloleva 
leoga. 

„Mind aidata? Ei tea mis moodi?" 
„Ega ma teadnud, et sul on õhtul aega 

neid jooksu lada. Ma nägin et neid oli 
vaja natuke väsitada". 

„Siis sedaviisi! Sa rikud hobused nii­
moodi ära, teinekord nad tõlla ees muud 
ei teegi, kui hüppavad aga üles. Ega nii 
sõita saa, nad viivad tõlla linna asemel 
taevasse". 

Näe, kutsaripapa viskas naljagi. Ta 
naerus nagu polnudki nüüd enam tige­
dust, vaid asjatundja üleolevat headmeelt, 
et saab teise rumalust irvitada. 

Jussu papa oli seni olnud osavõtmatu, 
lumm ja liikumatu. Nüüd ta läks toa 
poole. Jussu avas parajasti suu, et hau­
kuda kutsarile vastu, kuid möödumisel 
papa lõi ta lõuad ootamata käeliigutuse­
ga kinni. 

Niisugused on need isad: oma õrnad 
tunded meie vastu nad peidavad sü­
gavasse südamesoppi enda jaoks, oma 
kurjuse aga jagavad helde käega meile 
väljal 

Nii see ongi õige ja tark, kui inimeses 
headus rakendab kurjuse kasulikule 
tööle. Jussu papa arvates antud kõrva­
lops, õigem lõualops, oli vägagi kasulik. 

Jussu ise arvas teisi li. 
Ta jooksis talli taha, rookis kobrule-

hega nina alt verd ja ütles: 
„Muudkui lööb punase supi välja, mi­

dagi ei mõtle. Ons see paha, kui kut­
sar oleks sõitnud lõllaga taevasse?" 

2 

Juhtus vahel mõndagi, aga ega selle­
pärast vahekorrad rikki läinud. Ühel 
päeval kutsaripapa vedas enda järel tõl­
lakuurist kinnist lõlda ja Jussu oli teda 
aisa küljes aitamas. Väljas Jussu püh­
kis lapiga kerget seisutolmu raltakoda-
railt, mis läksid läikima nagu peegel. 

Ta nagu tahtis heaks leha hiljutist 
pahandust. Kuid päris nii see just ei 
olnud. Ta püüdis küll kutsaripapaga 
praegu head vahekorda pidada, kuid seda 
mitte möödunu pärast lepituse mõttes. 
Jussul olid muud plaanid, ta mõtles ette, 
mille taha. 

„Täna paraadukse ette ei sõidagi?" 
päris ta, kuigi teadis ise hästi, et sõide­
takse tühjalt linna vanaproua järele. 
Teadis, kuid tahtis sellest kõnelda, sest 
teda erulas mõte: kui palju uhket tõlla-
sõitu jääb kasutamata! Antagu see te­
male, saksad seda niikuinii ei taha ega 
tarvita. Milleks hea asi muidu raisku 
läheb! 

„Ei sõida", vastas kutsar, „täna lasen 
tühjalt linna". 

Jussu tõmbas vesist suud ja lausus: 
„Ma pean täna veel Rummu poodi mi­

nema". 
„Nii kaugele? Sinna tuleb oma viis­

kuus versta". 
„Peab minema". 
„Nojah, kui peab, eks siis tuleb ära 

käia", ütles kutsar ja hakkas endale läi­
kivate nööpidega kuube selga ajama. 

„Võla mind peale", nõudis Jussu. 
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„Kus ma sind tohin peale võtta!" vas­
tas kutsar, kellele see mõte oli uus, sest 
tema oli sõidutanud ainult saksu. 

Mokas, mõtles Jussu pettunult ja jäi 
vait. 

Aga kutsaripapa tegi veidi aja pärast 
sellest asjast ise uuesti juttu. 

..Mis sa sinna otsid?" küsis ta. 
„Ah poodi?" 
„No ise ju räägid, et poodi." 
«Kästakse minna." 
..Ons sul raha juba käes?" 
„Ah raha?" 
„No raha ikka, ega sulle poest muidu 

anta. Jookse tuppa ja küsi raha kähku 
katte, ega mul sind aega oodata ole." 

„Raha juha taskus!" vastas Jussu 
rõõmsana ja pani käe tõlla ukse külge, 
aga siis jäi pooleldi naeratava näoga 
vaatama kutsarile, et kas tohib ikka 
tõesti. 

„No mine, mine!" luhas kutsaripapa 
ja ronis ise pukki. Enne kui ta sinna 
sai, oli Jussu ammu tõllas. Neli hõbe-
halli läksid tantsides traaviina. 

Jussu enesetunne oli väga hea, ta oli 
korraga nagu saksa seisuses. Ta vaalas 
huviga ja aukartusega rohelise riidega 
kaetud tõlla sisemust, kus tema istus 
nüüd oma kuradinahksetes pükstes, pal­
jad jalad iseteadvalt õieli. Need jalad 
olid põliselt pesemata, suure varba ots 
oli vere ja mulla segust päris must, ja-
lapealsed aga olid pakatanud. Näe, 
Jussul olid äkki nagu saksa silmad, ta 
hakkas oma jalgu häbenema ja mõtles 
oma elus esmakordselt nõnda: jalad 
oleksid võinud puhtamad olla, mis see 
mul oleks olnud neid kaevukünal pesta. 

Ta pani jalad risti, nii et nad pidid 
häbelikult teineteist varjama, ja tundis 
siis vajadusi kasida pluusikäisega nina­
alust. 

Ümbrus mõjustab inimesi. 
Tõld jõudis mõisa puude alt suurele 

maanteele. Keegi taat, kes oli sammu­
nud keset leed, ruttas [tooljoostes kõrvale 
ja pidi komistades peaaegu minema käpuli 
kraavi. Kuid ometi ta ei võinud ju prae­
gu kukkuda, kes siis leina eesl oleks te­

retanud! Niisugused taadid ju teretasid 
lühjegi tõldu. Või kuidas sa ei teretagi, 
pole ju aega uurida, on seal sees keegi 
või pole mitte. 

Kui laat paljastas aupaklikult oma 
valged juuksed, litsus Jussu näo tõlla 
akna ligi ja näitas keelt. 

Kas seegi oli ümbruse mõju? Tõld tegi 
poisi üleolevaks ja ülemeelikuks. Mis sa 
niisuguse tujuga muud ikka mõistad 
teha. . . 

Külavahel sai Jussu seda tööd teha 
mitmel korral. Ise ta oli seejuures pa­
kil läis naeru, andis kohe pidada, et ei 
pahvataks sume häälega ahalama. 

Kuid äkki ta võeti näost tõsiseks. Ta 
oli parajasti jälle näidanud oma keelele 
idüllilist külamaastikku, kui silmad tund­
sid tee ääres mõisa pesutüdruku ehi; 
Saasta-Leenu, nagu mõned leda hüüdsid. 

Poiss viskus nüüd peitvalt tõllanurka, 
aga mis see enam aitas. Ah sa pagan, 
mõtles la ja lõi kahetsevalt käega. See 
läks küll pahasti. Ei tunnud leda põr­
gulist ka enne ära. Kes seda teadis, 
oleks võinud ju seekord näitamata jää­
da. See on tüdruku enda süü muidugi, 
kes kasel) leda külavahel olla. Kui la 
oleks jäänud mõisaõue, ega ma siis oleks 
talle näidanud. 

Edasisõidul, kui Jussu märkas mõnda 
teelist, la mõtles endamisi ligedalt: noh, 
kas oled jälle Saasta-Leenu? Ja nii ilas 
keeli. 

Tõlla käes tee läks ruttu, mis see 
kuus versta sõita oli. Rummu poe ees 
kutsaripapa pidas kinni. Jussu tuli maha. 

„Eks sa täna ka," õpetas kutsaripapa. 
„Ma ju tänasin," vastas Jussu südilt, 

nagu oleks kutsaripapa tõesti kurt. 
Poodi Jussu sisse ei läinud, mis la 

tühja taskuga pidigi sinna otsima. Pani 
pooljoostes kodu poole. Keset leed oli 
paks tolm, lee tundus paljaste jalgade all 
pehme nagu püülijahu. 

Nüüd Jussu oli saksa osast väljas, 
nüüd la pidas ennast hõbehalliks sõidu-
hohuseks, kes teeb uhket traavi. See osa 
oli ka tore, ega hobuse-meeleolulgi viga 
olnud. Pani kohe sekka hirnahtama. 
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Mida rohkem la end tolmuseks ajas, seda 
enam ta endale hõbehallina ette tu l i . . . 

Mina käisin pereõue läbi, vaatasin talli 
taha ja lasksin läbi hammaste vilelki. 
Ei midagi! Hea küll, ütlesin ma enda­
misi, kui sa ei taha välja tulla, pole va-

J a s L 

Olin siis upakil kaevuluugil ja hüüd­
sin alla. Minu hääl polnud kusagil ka­
janud nii võõrana ja jämedana kui kae-
vusügavuses. See oli rohkem nagu kaevu 
oma hääl. Seda oli tore kuulata. 

Kui ma enam ei tahtnud hüüda, hak­
kasin sülitama. Lasksin sülje suust mi­
nema ja jäin ise ootama. Kulus õige 
lukk aega, enne kui ta jõudis alla sinna 
pimedusse, kulm minu silm ei seletanud. 
Päralejõudmisest see teatas mulle he­
ledalt kajava kukkumisheliga. Hea küll. 
mõtlesin mina ja panin kohe teise minema. 

Olin selle asja juures suure huviga, 
nagu mõistes, et praegu niisuguse tembu 
aeg on, ega seda mehest peast enam tee. 

Kui lasta kivi alla, siis teeb vist õige 
suure sumaka, tulin uuele mõttele ja 
hakkasin ümber vaatama kivi järele. Sel 
hetkel ma nägin Jussut tulevat maanteelt. 

Mina ei läinud talle vastu ega teinud 
suud lahti. Mu süda oli ta peale täis. 
Ikka sellepärast, et mina vilistasin teda, 
kuid tema ei tulnud välja. Üldse selle­
pärast, ei teda ei olnud. 

„Ma sain tõllasõitu," hüüdis Jussu juba 
eemalt, endal pea nii märg nagu kas­
tetud vette ja riided nii tolmused, nagu 
oleksid need olnud maas. 

„Ei saanud," vaidlesin mina vastu 
jonni ja kadeduse tõttu, sest mina polnud 
veel tõllaga kunagi sõitnud. 

„Jab sain." 
„Ei saanud." 
„.Iah sain." 
„Ei saanud." 
Nagu ligedad kuked me nokkisime 

niisugusl juttu vastamisi umbes veerand 
tundi. Ei saanud ju kuidagi lõpetada, 
sest kumbki tahtis, et tema sõna jääks 
viimseks. Olime tollal kuulnud küll. et 
targem annab järele, kuid meie arust tuli 
järeleandmine siiski nõrkusest, mille tar­

kusest. Seepärast siis muudkui jätka­
sime. Kes teab, kui kaua see oleks kest­
nud, kui pereõue poleks ilmunud pesu-
tüdruk. Ta tahtis Jussu siin olles ta 
vanemaile kaevata, et siis vanemad kohe 
värske vihaga asuksid väikest meest kae­
baja juuresolekul õpetama. Oligi para­
jasti lõunaaeg, Jussu papa viibis kodus. 

„Aga sa poiss saad!" kähistas pesu-
tüdruk meist möödudes. 

„Ise sa saad!" vastas Jussu. 
Mina kasutasin seda aega ja panin 

oma sõnad viimseks, üteldes üsna vaik­
selt, et Jussu ei kuuleks, sest ma olin 
juba tüdinud — ..ei saanud." 

Nii jäigi minu võit, sest Jussu ei mär­
ganud enam sõna-vägikaigast vedada, 
vahtides suurte silmadega pesu tüdrukule 
järele. 

Tüdruk sai õues Jussu papa käite ja 
pani kohe kilaval häälel kaebama. Jussu 
papa võllis leda jutule rohkem nagu 
seljaga, sest neil oli halb vahekord. 

„Ega ma endast veel räägi," halas 
tüdruk, „aga ta teotab sedaviisi saksad 
ära. Ega inimesed tea, kes tõllas islus 
ja keelt näitas. Sa heldekene, mis küla­
rahvas küll mõtleb!" 

Jussu papa võttis piibu suust ja ülles 
aeglaselt oma selja taha: 

„Mõtle kedagi. Ei tea, millal sealt 
tõlla aknast nende peäle parema pilguga 
on vaadatud." 

Tüdruku suu jäi kinni. 
Samal ajal jõudis jaole ka Jussu 

mamma. 
„Mis siin jälle on?" päris ta. 
„Jussu on üleannelu, ta näitas mulle 

keelt," ütles tüdruk, ..poisile tuleks peksa 
anda." 

„Peksa jah," lausus mamma, „vaata 
rumalat, muud ei mõista ka näidata!" 

Seda kuuldes tüdruk läks sõimates 
minema. 

Jussu peksa ei saanud. See oli talle 
tore silmapilk, mis tegi aga ta edaspidise 
olemise raskeks: missugune on hea paha­
tegu, mille pärast ei karistata, ja missu­
gune halb, mille pärast võetakse püksid 
maha? 
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Mamma pani tühja korvi mu ette ja 
ütles: 

„Mine, too sigadele näate!" 
Ma hakkasin vinguma: 
„Mina siis jälle. Eks sa ise või min­

na." 
„Mul käed tööd täis, sa vahid nii­

sama." 
..Mina ei lähe," punnisin ma, sest mul­

le oli see ülesanne tõesti väga vastu­
meelt. Iseenesest oli ju kerge asi joosta 
põõsaste vahele ja kiskuda korv lihavaid 
naale täis. See löö tunduski lühisena 
siis, kui ma seda juha tegin. Aga minek 
oli vastumeelt. Oli see laiskusest või 
sellest, et iga algus on raske, või koguni 
selletõttu, et sunniti? 

Teadsin küll, et mamma ei jäta, kuid 
haukusin siiski vaslu. See lõppes kah­
juks tänagi nii nagu alati: mamma pani 
mulle rusikaga võmmu kuklasse ja ma 
lendasin ta vastiku korviga uksest välja. 

Olin ma kord sedaviisi aetud liikvele, 
siis ma mõtlesin kohe ägeda jooksuga 
minna ja teha töö võimalikult kiiresti 
ära, et olla jälle vaha. Pistsin parajasti 
sihama, kui kuulsin Jussu vilet. Jäin 
siis muidugi seisma, et vaadata, mis ta 
tahah. 

Jussu näitas käega maanteele ja hüü­
dis: 

„Juudid tulevad!" 
Nüüd mina ei mõtelnudki enam edasi 

minna. Ma ei tahtnud neist toredaist 
pillilugudest ilma jääda, mida leierkas-
tijuut härrastemaja ukse ees nüüd varsti 
pidi väntama hakkama. 

Rändava leierkastimehe tulek mõisa 
oli meile ikka suureks sündmuseks. Siis 
oli silmadel, mida vaadata ja kõrvadel, 
mida kuulda. Parem oli, kui peale 
leierkastimehe oli veel teine habemik, 
kes kandis sirmi ja tegi selle tagant rää­
kivate nukudega teatrit. Kuid seda juh­
tus harva. 

Sealt nad praegu sõitsid. Vaatasin 
teraselt ja nägin, et oli ainult üks mees, 

tähendab nukke ei olnud. Ükskõik, aga 
leierkasti saab ikkagi kuulda! mõtlesin 
mina. 

Jätsid oma hobuse, nagu ikka, maan­
tee ääre ootama. Kui valge setukas oli 
puu külge seotud, võttis musta habe­
mega nigel vanamees suure leierkasti 
rihmapidi üle õla külje peale ja hakkas 
astuma härrastemaja poole. Ise oli kand­
misest peaaegu käpuli maas, hale oli vaa­
data, kuid ajas siiski naerma, et leinast 
011 nii vähe meest. Tema järel sammus 
kaks naist ja neli last, kõik ühtviisi rä­
pased ja musta karva. Ei tea, kas leier­
kastimees tahtis härrastemaja ees kor­
raldada oma perekonna täieliku paraadi 
selle mõttega, et saksad näeksid, kui 
palju tal on suid, kes kõik tahavad süüa, 
või lootis ta, et mida rohkem on väljasi­
rutatud käsi ootamas, seda rohkem tipi-
takse pihkudesse raha. Igatahes jäi ho­
bune valveta. 

„Lähme vaatame, mis neil vankris 
on." 

„Mis seal ikka vaadata on," vastasin 
mina, kuid läksin teisega, kuigi siin 
leierkastilugude kuulamine oli mulle 
rohkem meeli mööda. 

Vankris oli määrdunud patju, vaipu 
ja jumal teab veel mida. Jussu usaldas 
katsuda käega. Ise ütles: 

„Ei tea, ehk on teki all veel mõni pi­
sike laps. 

Ei olnud. 
„Laome kive täis," ütles Jussu ja hak­

kas kraavist kandma munakive vankrisse. 
Kraavis oli neid õige palju — millal 
tema üksi oleks jõudnud neid kõiki vank­
risse tuua? Mina läksin appi. Mõned 
kivid olid nii suured, et vaevu saime nii­
suguse kahekesi vankri vahele. Oli ka 
sääraseid, kus ei aidanud meie kahegi 
ihuramm. Olime parajasti ühe niisu­
guse kallal ähkimas, silmad pungis peas, 
kui äkki keegi tuli. 

Tahtsime kohe karata lendu, kuid 
märkasime, et see on aedniku poiss Jaan. 
Temaga me saime hästi läbi, seepärast 
me jäime paigale. 
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„Mis teie siin teete?" küsis ta sosinal, 
astudes selle sosinaga nagu meie sala­
nõusse. 

Me ei vastanud midagi, muudkui sei­
sime ja vaatasime muigavalt teineteisele. 
Siis panime jälle kahekesi käed kivi 
külge. 

„Ool, oot," ütles Jaan ja tuli meile 
appi. Sooh, nüüd kivi islus vankris nagu 
muna pesas. 

Jaan vaatas korraks kartlikult här­
rastemaja poole ja tegi siis kähku mine­
kut. See tõi meilegi meele pähe, el nüüd 
on aeg siit koristada end mujale. 

Olime varsti põksuvale südametega 
sirelipõõsas ja kuulasime jälle leierkasti. 

Vahel oli nii, et sakste lapsed tulid 
välja ja andsid raha juudi küharasse. 
Mõnikord visati rubla alla balkonilt. 
Juhtus ka nõnda, et aknast heideti peen­
raha, mille kallale siis leierkastimehe 
lastekari tormas niisuguse hooga, et pä­
rast jäi neist õue järele poolesüllapikkusi 
libisemisjälgi. 

Täna läks nii, et teener tõi neile raha. 
Leierkastimees kohe minema ei pist­

nud, loo lõpetas ikka ära. Siis tulid 
karjas tulema, ajasid ise rahuliku hää­
lega omakeelset pobinat. Kui nad jõud­
sid vankri juure, tõusis seal niisugune 
kisa, et meil hakkas oina peidikus paha. 
Kartsime, et see asi läheb liiga laiali. 
Papad olid küll töö juures, kuid mam­
mad võisid lärmi peale siia tulla. Või 
mis sa karjudki, ega sa sellega kive vank­
rist välja peleta. Käed käisid tühjalt möö­
da õhku ringi, parem oleksid pannud 
nad tööle. Meie käes see oli läinud nii 
vaiksesti ja ruttu, kuigi kivide tõstmine 
on raskem kui allaviskamine. Meile see 
oli olnud päris lõbuasi, mis siis nüüd 
nemadki nii kangesti ahastasid! 

Aga ahastasid. Karjusid veel ka siis, 
kui nii palju mõistust tuli juba pähe, et 
käed kamandati õhu peksmise tööst ki­
vide kallale. Kui munakad läksid ko­
linal kraavi tagasi, hõõrus Jussu käsi ja 
ütles: 

„Nemad on niisugune rahvas, el ei 
taha tööd leha, -*- ega pilli mängimine 

pole kellegi töö. Las nad nüüd näha 
naluke vaeva. Meie papad peavad päeva 
läbi tööd tegema, nemad aga tahavad nii 
kergesti raha teenida." 

Lõpuks nad said kõik kivid vankrist 
välja, kuid see suur jomm jäi sisse. Ha­
bemik kangutas ähkides ta kohal küll 
tükk aega, eidedki panid käed külge, kuid 
üle vankri serva sinder ei läinud. 

See tegi neid hoopis rahutuks, nende 
vastastikune kõnevadin läks õige äge­
daks. Vankris oli niigi vähe ruumi, hak­
ka nüüd ka suurt kivi veel jumalamuidu 
kaasas vedama! Eks see olnud rumal 
lugu küll! 

Meil oli põnev seda oma peidikust 
vaadata. Minule asi läks veel põneva­
maks siis, kui ma nägin, et meie maja 
juures mamma astus uksest välja, vaa­
tas ringi ja hüüdis oma heleda häälega: 

„Aala!" 
See tuletas mulle meele, et ma pidin 

sigadele näate tooma, kuid olin jätnud 
korvi loa lähedale kastani alla. 

Mamma kuulatas ja, kuulmata minu 
häält, hakkas huvi tundma selle vastu, 
mis seal vankri juures viga on. Astus 
aeglase käiguga vaatama. 

Samal ajal sigines maanteele ka töö­
poiss Jaan. Oli tulnud tagasi. Meil käis 
kerest läbi, et kuidas ta julgeb. Ehk on 
teine nii arutu, et räägib ära ka veel? 
Suur, tugev inimene, ega ta enese pärast 
karda; kes teda ikka peksab. See juudi -
natt ei saa ju ta vastu. Kuid meie asja 
ta võib oma edeva suuga pahaks teha. 

„Kes seda on teinud?" küsis minu 
mamma Jaanilt. Tööpoiss kehitas õlgu 
ja vastas: 

„See vist taevast sadanud!" 
Leierkastimees tõmbas Jaani käega, 

kutsudes teda appi. 
Meile Jaan oli tulnud kulsumala appi, 

aga juudile ta ei läinud kutsegi peäle. 
„Mispärast mina pean sind muidu ai­

tama," ütles ta, „mängi mulle lugu pilli, 
siis aitan." 

Leierkastimees läks sellest hoopis vi­
haseks, el teine tahab tema hädast lõbu 
saada. Ta nählavasti katsus nüüd oma 
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ägedat vihajõudu ära kasutada, liüppas 
vankrisse ja proovis hea usu peale veel, 
et nüüd ehk läheb. 

Ei läinud ühti, ainult Jaani ajas 
naerina. Naised vatrasid kiiret juttu, 
vist püüdsid nõu anda, kuid habemik kä-
ratses neile kurjalt vastu. Vaata, et läheb 
veel omavahel tantsuks! 

Jaan seisis eemal ja ootas. Tal oli 
va ihurammu palju, kuid juut mitte ei 
saanud seda katte. Ei tahtnud küll, aga 
kui muu nõu ei aidanud, siis juut võitis 
vända ja laskis loo lahti. 

Jaan oli palja jalu, kuid käed ta hoi­
dis iseteadvalt puusas ja kuulas. Seni 
siin mõisas kellelegi muule polnud män­
gitud, ainult sakstele. Nüüd aga mängiti 
Jaanile. See tegi tööpoisi nii tähtsaks, 
et la ei naeratanudki enam, vaalas üksi­
silmi leierkastile ja oli tõsine. 

Minu mamma kuulas ka selle tüki lõ­
puni, kuigi temale seda ei mängitud. 

Oli lugu läbi, hüppas Jaan vankrisse 
ja tõstis kivi üle ääre maha. 

Läksid siis oma setukaga minema. 
Jaan küll midagi ei avaldanud, kuid 

mamma hakkas mind siiski pahategijaks 
pidama, ei tea, kuidas tema nii tark oli. 
Silkasin ju küll enne teda kastani alla 
ja kadusin sealt korviga naadimaale — 
ega ta ometi näinud, et ma Jussuga põõ­
sast välja pugesin? Kui olin viinud naa­
did seale ette ja tulnud tuppa, ütles 
mamma: 

„Küll sa papa käest saad!" 
See rikkus mu tuju, kuid mul oli ikka 

natuke headmeeltki, sest seega mamma 
näitas, et tema ise enam minu vastu ei 
saa. hirmutab papaga. 

„Mis ma teinud olen?" küsisin ma ja 
ootasin ise, et kas mamma nüüd ütleb 
seda, mis me tegime, või ähvardab la 
keretäiega muu pärast, vahest sellepä­
rast, et ma lasksin sigu nii kaua naale 
oodata. 

..Küll sa ise tead," ütles mamma. 
Mina ju teadsin palju, kuid kas mam­

ma seda kõike teadis? Või kahtlustas ta 
ainult ja tahtis minult sedaviisi välja 
pinnida? 

Ma jäin üsna vait, hoidsin suud. 
Kui mamma läks sahvrisse, peitsin 

mina enese kapi taha, sest kell hakkas 
lööma lõunale ja papa pidi tulema. 

Mamma astus tuppa tagasi, ta sam­
mudest oli kuulda, et vaatab ringi ja 
otsib mind. Mina hoidsin kapi taga suu 
lahti, sest läbi nina andis hingamine 
nagu kahinat, aga suu kaudu läks nii 
vaikselt, et polnud kuulda midagi. 

Mamma jäi nähtavasti uskuma, et 
mina olen putkanud välja. 

Kui papa tuli tuppa, rääkis mamma 
talle äia. mis meie olime teinud ja kui­
das juni oli pidanud ühe loo mängima. 

Papa hakkas naerma. 
„Sina naerad veel!" ülles mamma et­

teheitvalt. 
„Mis ma siis pean tegema?" 
„Aalale tuleb valli anda," ütles mam­

ma. 
„()lgu peale," vastas papa, „käivad 

siin saksa lapsi lõbustamas, olgu siis see­
kord nii, et nad lõbustasid minu last." 

„Kui sa sedaviisi räägid," ülles mam­
ma, „siis võta siil laua nurga pealt see 
viiekopikaline ja jookse neile järele." 

„Mis valu mind seda tegema ajab?" 
„Sul jäi ju lapse lõbustamise eest nei­

le maksmata." 
Papa hakkas nüüd naerma kohe valju 

häälega. 
Minu süda läks sellest nii kergeks, ei 

minagi ei saanud kapi taga oma naeru 
pidada. Papa tundus mulle sel hetkel 
niisugune, nagu ta oli vahel videviku-
lunnil, mil ta oli võtnud mind põlvele, 
teinud kopa-kopa ja laulnud. Mid oli 
siis olnud ta süles ikka soe ja hea, nii­
sugune usaldustunne, et jääd kohe ui­
numa. Just säärane soe tunne Iuli nüüd­
ki mu sisse. 

Ma astusin muigava näoga oma peidi­
kust välja, ma teadsin, et papa on minu 
nõus. Aga kui papa mind nägi, hüppas 
la mu tutti kinni ja sasis valusasti. 

„Mis sindrema tükke sina hakkad mid 
tegema." taples la kurja häälega, ei tea 
kust ta selle nii äkki võllis. 
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Minul läksid silmad nutule, vähem 
karvustamisvalu, rohkem nende tunnete 
pärast, mis mu hinges olid. Mulle näis, 
nagu oleks mind karistatud süütult, pa­
pa ise oli ütelnud, et sellest ei ole mida­
gi. Kuid miks ta mind siis tuuseldas? 

Ma ei usaldanud teda enam, hakkasin 
kartma, sest ma ei mõistnud teda. 

4 

Tihti koputati kepiga minu turjale või 
sõrmenukkidega lauaservale ja manitse­
ti: „Et sa selle Jussuga ei käi!" Nad taht­
sid hoida mind la halvast mõjust, ma 
tean küll. 

Ma ei saanud nii mõistlik olla, et neid 
mõista. Ma pidin ju olema laps, vähe­
malt poisike. Vallatused on jäetud poi­
sikeste leha. Kui nemad ei teeks, siis 
jääksid need tegemata hoopis. Igaüks 
peab tegema seda, mis tema teha on 
usaldatud. Kogu oma olemisega ma tund­
sin, et see, mis ma praegu elan, on mu 
koeruseaeg. Siis muud kui tegin koe­
rust. 

Ega ma ennast vanemale ees süüdla­
sena tunnudki. Me olime nagu tasa. 
Mina ei saanud nii arukas olla kui va­
nemad, nemad ei saanud jälle nii valla­
tud olla kui mina. 

Astusin muidugi nende keelust iile. 
Mina võisin puhta südamega keelust üle 
astuda, vähemalt sellest keelust, mis 
puutus seltsimisse Jussuga. Ma teadsin, 
et temalt mingi halb mõju minusse ei 
hakka. Minul oli ju see midagi, mis 
hoidis mind tõeliselt halvast teost, tehes 
selle mulle nii vastikuks, et ma kuidagi 
poleks saanudki seda teha. Jussu hing 
oli vi>l lastud käiku unustuse tõttu ilma 
niisuguse seadeldiseta — kuidas ta mui­
du söandas liimupoegi tappa! Kui oleks 
malgatud temasse ka panna selle leo 
vastu vastikusetunnet, ega siis temagi po­
leks seda teinud. Aga tema hinge sead­
mine oli vist sassi läinud, vaslikuseluiule 
asemele oli pandud kogemata lõhutunne. 
Sellepärast la siis niisugune oligi. 

Minu hinge la sassi ei ajanud. 

Ega see minu süü olnud, et ma olin 
üksik laps. Ometi selle asjaolu tõttu ma 
sain mõnegi nahatäie. 

Üksi olles mul läks igavaks. Vahti­
sin küll ajaviiteks suurt kanakarja, mis 
liikus meie akna läheduses murul, kuid 
kaua ma neid ikka pidin vaatama. Neid 
oli küll palju, kuid nad kõik tegid üht ja 
sama: siblisid jalaga siuh siia, teisega 
säuh sinna, siis nokaga loks ja loks enda 
ette maha. Nii tegid need, kes olid üleni 
valged, nii needki, kes olid kirjud. Kõik 
kanad olid igavad ja mõtlesid ainult söö­
misele. Kuked polnud nii näljased, neil 
oli muidki mõtteid peas. Vahel mõni 
neist upitas ennast nii kikki, ajas kaela 
nii õieli, nagu tahaks mehike kohe üle 
puude latvade vaadata. Seda ta tahtiski. 
Kanad vahtisid ainull endi ette maha, 
aga kukkede imelikud ümmargused sil­
mad uurisid laevast. Kui nad seal mi­
dagi kahtlast märkasid, siis tegid kohe 
aegsasti hoialushääll. Kõik kanad jätsid 
siis mõneks hetkeks siblimise ja jäid ru­
mala näoga äraootavalt vahtima, et mis 
nüüd tulemas on ja mida nüüd tegema 
peab. Vahel nad panid karjas minema. 
ei tea mida nad siis kartsid. Tõsi oli 
laga. Aga teinekord nad jäid paigale, 
kukk oli niisama hirmutanud. Nüüd 
see vigurimees tõmbas oma valvele sea­
tud pika kaela püstseisust alla, laskis 
õige maa lähedusse, kuid toitu otsima ei 
hakanud. Nüüd tal oli jälle teine vigu­
ri mõte peas. Lõi suled kangesti kohevile 
ja läks vallatuks. Ajas kana taga niisu­
guse tulise valuga, nagu peaks kohe jä­
rele jooksma, nagu mängiks viimastpaari. 
Ega la enne jätnud, kui sai ikka kana 
katte. Siis tal oli heameel ja laulis 
sellepärast. Kanale see mäng suurt lõbu 
ei teinud, vähemalt laulma ei pannud. 
Muudkui kukkus jälle siblima, endisest 
veelgi innukamalt, nagu endamisi siuna­
tes, et va kukerisu pani hulga head sib-
limiseaega nahka. 

Jah, vaatasin igavuse pärast kanakar­
ja, kuid ega ma võinud ennast kanaks 
ka vahtida. Läksin välja ja otsisin jälle 
Jussu üles. 
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Hiilisime liekkipidi härrastemajale 
õige lähedale, sest Jussu luhas mulle 
midagi näidata. 

Paraaduks oli lahti. 
„Näed sa?" küsis Jussu sosinal. 
„Miks ei näe," ütlesin, „aga mis asja?" 
«Jalgratast." 
Nägin küll. Seisis trepikojas seina 

najal ja läikis. See oli härra ratas. 
Härral oli vist himu ära läinud, me pol­
nud teda mitme aasta jooksul ratta kukil 
näinud. Nüüd Jussul oli jälle tuline 
kahju, et vaata kui palju head sõitu se­
daviisi jalgratta seistes kaduma läheh. 
Tema tahtis seda kadumaininevat sõitu 
endale. 

„Toome ratta välja!" sosistas Jussu. 
„Ei või, näevad ju!" vastasin mina. 

Kuigi mul oli otse põlev kihk katsuda 
esimest korda elus, kuidas rattal istumine 
minu käes läheh, ma siiski hakkasin 
kartma, et Jussu ehk tõesti tooh ratta 
välja. Seda aga oleks kohe nähtud. 
Meie oleks siis saanud papade käest tap­
pa. Sellepärast mina ütlesin, et Jussut 
tagasi hoida: 

„Mis tast ikka välja tuua. Ega ta 
sõiduhohune ole, et seismine teeh talle 
paha, peah jooksutama." 

„Homme hommikul, kui Jaan läheb 
trepikotta lilli kastma, viime ratta parki 
ja õpime sõitma," ütles Jussu. „Siis sak­
sad magavad veel, nad ei näe." 

„Jaan ehk ei lase võtta?" 
„Ega see tema ratas ole, mis see tema 

asi keelata on." 
Järgmisel hommikul mina olin vara 

voodist väljas. Meie kell oli teises toas, 
seda ma ei näinud, mis ta näitas, kuid 
päike juba paistis. Mina kartsin, et jään 
hiljaks. Võtsin voodi eest toolilt oma 
riided ja hakkasin kähku selga ajama. 
Püksid olid juba jalas, siis küsis papa 
teisest toast ja mina mõistsin ta häälest, 
et ta on veel asemel: 

„Kuhu sina minema hakkad?" 
Noh, nii palju mul juha elutarkust 

oli, et teada, millal võib tõtt avaldada ja 
millal on kasulik valetada. 

„Ei kuhugi," vastasin. 

„Mis sa teed seal?" küsis nüüd mam­
ma omakorda. 

,.Midagi, tõusen üles." 
„Kas sa lähed voodisse tagasi!" käskis 

mamma. „Kell alles neli, vaata mul teo­
meest." 

Pugesin küll teki alla, kuid magama 
enam ei jäänud. Kuulsin, kuidas teome­
hed läksid hobustega akna alt väljadele 
tööle. Varsti tõusis papagi. Pani riided 
selga ja lahkus toast. Mamma jäi veel 
voodisse. Temal polnud mõtet nii vara 
tõusta, ta küll ei maganud enam, kuid 
viitis pikali olles niisama aega. Mina 
olin kärsitu ja selletõttu mammale na­
tuke nagu palumegi, et mis sa vahid seal 
voodis nii kaua. Ma tahtsin ju lõusta, 
kuid enne mamma tõusmist ei saanini, ta 
oleks keelanud. 

Kui kell lõi viis, siis mamma ajas 
enese ka jalule. Tal oli asja kotta ja 
sahvrisse. Tema toast ära olles mina 
riietusin ja läksin õue. Seisin jasmiini-
heki ääres varahommikuselt soojas päi­
kesepaistes ja tundsin kehas nagu väri­
nat. Ega mul jahe olnud, kuid kange 
ärevus ja nagu hinngi oli sees. Olin 
kõrvadega teraselt valvel, et kas on kuul­
da Jussu vilet. Ei olnud veel kuulda 
midagi. Ehk jäi magama? Nii mõteldes 
ma ei saanud aru isegi kumba mul oli 
rohkem: tusatunnet, el sõit jääb äia, 
või headmeell, et pole vaja seda ärevat 
asja läbi teha. 

Pidasin paraadust silmas. Seni oli 
seal kõik veel hommikuselt vaikne. Aga 
näe, nüüd Jaan tuli, suur kastekann 
kummagi käe otsas. Hakkas trepikojas 
kastma. 

Kes teab, kus Jussu oli valvanud, kuid 
õigeaegselt ta ilmus nüüd välja. Mina 
olin kohe ta juures, kuid ratast tooma 
ma nagu ei talunud minna. 

„Ma lähen parki," ütlesin talle, „too 
sa ratas sinna. Mis mina trepikotta ot­
sin, seal pole ju kahekesi midagi teha." 

Kartsin, el Jussu hakkab ikkagi minu 
kaasa tulekut nõudma, kuid mu süda läks 
kergeks, kui la ei lausunud sõnagi, vaid 
hakkas astuma trepikoja poole. 
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Mina panin kohe suure kiiruga jooks­
ma. Pargi suus tiigi sillal jäin ootama. 

Varsti tuli Jussu rattaga. 
Ega täiskasvanud seda enam mõista 

ega tahagi mõista, milliseks rõõmuks on 
poisikesele see, kui ta saah esimest kor­
da jalgrattale. Olime meiegi Jussuga 
õnnelikud mehed. Paha oli ainult see, 
et Jaan tuli ka varsti parki ja hakkas ise 
rattale hüppama. Tema polnud targem 
sõitja kui meiegi. Kõik olime niisugused, 
et aina kukkusime teeäärsete põõsaste 
raksudes. 

Kui rassimine võttis Jaani tõsiselt 
hingeldama, siis me saime ratta enda 
kätte. Aga lühikeseks ajaks. Sai Jaan 
pisutki hinge tagasi tõmmata, ta võttis 
jälle meie käest ära. Pani oma suure ja 
palja vasema jala tagumise ratta assi 
olsale, parema päkaga plaksatas tõugata 
hoogu ja hüppas siis oma kohmaka ko­
guga ähkides sadulasse. Ratas hakkas 
karglema ta all äkiliste nõksudega siia 
ja sinna nagu loom, kes püüab vabaneda 
vastumeelsest seljasistujast. Oli ju saksa 
ratas, polnud harjunud lööpoissi oma 
kukil kandma. Näe, kui muu nõu ei ai­
danud, siis keeras järsku teelt kõrvale — 
tiiki! Käis õige kõva vee sumakas. Kui 
Jaan välja tuli, siis oli ratas ja la ise 
seda rohelist kõntsa täis, mis tihedalt 
kattis tiigi vett ja mida mõni mõisanaine 
õngitses rehaga oma sigade jaoks. 

Seda õnnetust nähes kukkusime meie 
Jussuga näost ära. Veel sandini hakkas 
meil siis, kui Jaan kukkus kiruma nõnda: 

„Kuradi poisid, tassite sellest rattast 
siia!" 

Kõntsaste riiete nõrgudes vett ta küki­
tas puhastama jalgratast. Me läksime 
kärmetena talle appi. Saaks aga nüüd 
puhtaks ja trepikotta tagasi nii, et keegi 
ei näe! See oli meie mõte. 

Kuid nähti ometi. Pesutüdruk tuli 
peale. Nii salaja ilmus, et ei saanud 
enam peita ei endid ega ratast. Mis ta 
tiigi ääre otsis, polnud tal siia asja 
ühti. Sõna ei lausunud, tegi ainult 
„mh" ja läks tagasi. 

Nüüd Jaan hakkas meid veel enam 
sõimama. Aga äkki ta lõi meist lahku, 
jättis ratta meie kätte ja läks ise mi­
nema. 

„Vii sina ratas ära!" ütles Jussu 
mulle. 

„Ei vii," olin mina ihu ja hingega 
vastu, ma ei julgenud kohe miski hinna 
eest viia. 

„Mina tõin, sina vii ära!" kauples 
Jussu. 

„Ega mina pole käskinud tuua," vas­
tasin. „Kes tõi, see ka viigu. Mis sul 
viga tuua oli, keegi ei näinud. See oli 
niisama, nagu polekski sa toonud. Keegi 
ei tea. Kui ma lähen tagasi viima, siis 
mõteldakse, et mina üksi olen süüdlane." 

Jussu vahtis mulle suurte silmadega 
otsa ja pani siis äkki jooksu. Kui ma 
taipasin, mis mõttega ta põgenes, ma eh­
musin ja pistsin ka ratta juurest jooksu, 
kuid veelgi suurema ajuga. Mina olin 
väledam. Kui ma Jussust mööda jõud­
sin, ta lõi mulle rusikaga selga ja läks 
tagasi. 

Pesutüdruk oli nüüd targem, ta ei tul­
nud enam meie papadele kaebama. Kan­
dis asja saksa kõrva. Härra ise tuli 
riidlema. Temale me papad ei julgenud 
vastu haukuda. Nõnda läks meil pahasti. 

Mina pugesin küll voodi alla, kuid 
papa põrutas peale: 

„Tule välja!" 
„Sa peksad," vingusin mina vastu. 
„No ei tea mis häda pärast ma sind 

siis muidu välja kutsun," vastas papa, 
„või arvad sa, et ma sulle kompvekki 
tahan anda." 

Seda hirmujuttu kuuldes mina hak­
kasin nutina. See tuli kohe iseenesest, 
ega ma seda tahtnud näidata, et mul nii­
gi silmavesi lahti, mis sa minust enam 
taod. See poleks ka midagi aidanudki, 
anti ikka kätte, mis anda taheti. 

Kogu ülejäänud päeva ma olin nagu 
nui — enesega üksi ja tumm. 

õhtul, kui ma heitsin magama, ütles 
mamma: 

„01ed mul ülekäte läinud, palvet sa 
enam ei loe!" 
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Mina ei vastanud midagi. Mammal 
oli õigus, ma palvet enam ei lugenud. 
Oli nagu häbi juba lugeda palvel nii. 
nagu ma maast madalast olin lugenud 
ja nagu mamma seda nõudis: põlvitades 
voodi jalutsis, käed risti. Ega mina ei 
tea, kust see häbitunne mulle äkki sisse 
Iuli, kuid sees ta oli. Õieti polnudki ju 
kedagi, kelle ees häbeneda. Mamma ees 
ma ju ei tarvitsenud häbi tunda, tema 
ise nõudis nimelt seda, mida ma häbene­
sin. Kuid niisugune ma nüüd olin, mulle 
nagu enam ei sobinud säärane asi. 

„Loe kohe oma palve ära!" sundis 
mamma. 

Oli küll piinlik ja paha, kuid tõusin 
põlvedele ja lugesin kõva häälega, nagu 
lugema pidin: 

„Võta mind Su tiiva alla. .." 
Palve loetud, viskusin küljeli ja tõm­

basin vaiba üle pea. 
Papa ülles: „Ega ta seda häbene, mis 

ta päeval tegi, aga näe, seda siin ta peäl) 
häbiväärt leoks." 

5 

Järgmisel päeval ma olin üksi. Mind 
ei lastud Jussuga kokku. 

Istusin oma linnukahnistul, mis oli 
lekkinud siia mu õrnade tunnete ajal, 
ja mõtlesin ligedaid mõtteid. Kui ma 
Jussut näen, ma ütlen talle, et pesutüd-
rukule tuleb kätte maksta. Oli tal vaja 
sakstele kaevata, ega see tema ratas ole. 
Va õel Saasta-Leenu! 

Kui seoks ta paljalt metsas puu kül­
ge, siis sääsed ikka tõmbaks öö jooksul 
nii, et jääks hommikuks päris kahvatuks. 
Ta paha veri lendaks siis mööda õhku 
laiali. 

Kui paneks ta paljalt sipelgapessa, 
siis vist paluks, et paid poisid, ega ma 
teinekord enam tee. 

Tuleks veel Jaaniga nõu pidada, tema 
sai ju ka riielda. Teeks näod nõega 
mustaks ja varitseks õhtul pargis. Kui 
pesutüdruk tuleb uitama, siis kargaks 
talle kolmekesi kallale. Jaan ajaks ta 
uppi ja meie topiks talle nõgeseid saba 
alla. Mine veel sakstele kaebama! 

Nii mõtlesin tigedana linnukalmislul 
meelespea taevasiniste õite läheduses. 
Kes teab, ehk oleks minu mõttest saanud 
tegugi, kui poleks juhtunud see, mis juh­
tus. 

Järgmisel päeval kipitas mul kätte­
maksu plaan ikka veel südamel. Ma pol­
nud ju saanud seda avaldada ei Jnssule 
ega Jaanile. Pidin viibima mamma sil­
ma all. Igav ja tõkestatud oli siin mu 
olemine. Polnud nagu midagi teha. Ei 
tahtnudki üksinda midagi ette võtta. 
Kiskus Jussu poole. Temalt oli nii palju 
pärida. Kas peksa ka said? Kuhu ra­
tas jäi? Mis sa mõtled, kas teeme pesu-
tüdrukule lüki ära? 

Jah, mind tõmbas vallaluskaaslase 
poole. Kuid salaja ma siiski ei tahtnud 
õuelt kaduda, vitsahirm seisis sees. Sel­
lepärast ma mõtlesin välja niisuguse või­
maluse, el ma saan kohe mamma loal 
õuelt minna. 

Selle mõtte pähe tulles ruttasin tuppa. 
Tanln oli tulnud jälle meile, ajas 

maininaga juttu. Täna ta salasosinal ei 
ajanud, rääkis nii, nagu ikka rääkis. 
Millest jutt käis, ma seda ei kärsinud 
kuulata, vaid küsisin õhinal maininall: 

„Kas täna sigadele näate ei viigi?" 
Minu mõte oli see, et kui ma naadi-

korviga pääsen õuelt minema, küll ma 
siis juba Jussu katte saan ja oma asja 
ära räägin. 

Mamma ei märganud imeks panna 
minu vabatahtlikku valmisolekul selleks 
tööks, mille vastu ma muidu sõdisin 
käte ja jalgadega. Mamma vaimul oli 
tegemist tähtsamaga. Ta vaatas minule 
miskipärast nagu haletsevalt ja ütles: 

„Ma olen sulle ikka ütelnud, Aala, ole 
hea laps. Vaala, mis laslega kõik ei 
või juh liida!" 

..Kas ma viin sigadele näate?" küsisin 
ma uuesti, sest ma nägin, el mamma oli 
mõttega mujal. 

„Jah, Aala," ütles lauta, „kuula aga 
ilusti mamma sõna. Näe, metsavahi 
Hannes on surnud." 

Hannes oli metsavahi poeg, elas mõi­
sa lähedal, ma tundsin teda küll. Tea 1-
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mine, et lema on nüüd surnud, nõudis 
minultki niisugust tõsidust, mis pani 
kõige muu unustama. Ega meil siin iga­
päev suremisi olnud. Kui mõnikord 
ümbruskonnas ' juhtus, siis mõjus ikka 
minussegi. Minu noorusse luugis siis 
nagu vari või niisugune paha võõrkeha, 
millele kogu olemine seisis vaistlikult 
vastu. Kui mind aeli vahel mõnda sur­
nul vaatama, siis Iuli ikka käejõuga sun­
dida seljatagant, et ma astuksin lähemale. 
Ka surnuaeda ei sallinud ma. Ma ei 
kartnud neid, vaid mu varajane noorus 
tahtis olla vallatult vaha surma halva­
vast mõjust. Piiris mõjuta ma muidugi 
ei jäänud, näe, nüüdki tegi nagu kohme­
tuks. 

„Miks ta ära suri?'' küsisin ma. 
„Jah, miks see nii pidi olema," õhkas 

huita, „eks ta oleks võinud veel elada, 
noor laps." 

Mamma siis seletas mulle, et on juh­
tunud õnnetus. Hannes on läinud hobust 
koju tooma. Seda ta on teinud ikka, see 
löö on meeldinud talle. Ning see on 
läinud ta käes alali hästi. Oma loom ju 
leada, ta pole sugugi peru, mis seal kar­
ta. Aga näe, eile Hannes ei toonud ho-
husl, vaid hobune Hannese koju. On 
lohistanud ta surnukeha õuele isa jalge 
etle. Peas olevat suured augud. Eks 
Hannes oli pannud endale ohjad kaela 
ja hakanud tulema. Nii ta on tulnud ikka 
lahi metsa täismehe vilega. Midagi ku­
nagi ei juhtunud. Kes teab, mis eile 
looma lõhkuma ajas. 

„Kui need ohjad poleks tal kaelas ol­
nud," kurtis mamma, „ega see lõhkumine 
siis talle midagi poleks teinud. Pidi ta 
need just kaela panema, ei võinud ka 
käes hoida! Aga eks see ole poiste viis, 
neil peavad ikka kaks kätt pükste laskuis 
olema, teevad nad siis, niis nad teevad. 
Aala, mis sa neist soojendad seal, kas sa 
võtad välja!" 

„Ega see siis minule midagi tee," 
vastasin, kuid võtsin käed taskust välja. 

„Kuule aga ilusti mamma sõna!" ma­
nitses mind tanta uuesti. 

Mina aga hakkasin jälle tundma Jus-
suga kokkusaamise kihku, sellepärast 
ütlesin: 

„Ma siis võtan korvi ja lähen naale 
korjama!" 

..Lähe sa ühti," vastas mamma, nagu 
kardaks la, ei minuga võib ka juhtuda 
õnnetus sellegi töö juures. Kuid nii see 
just ei olnud, tal oli keelamiseks muu 
põhjus. 

„Lähme nüüd Hannest vaatama," jät­
kas ta. 

Kui mamma läheb kodust ära, siis ma 
saan Jussuga kokku, mõtlesin ma ja üt­
lesin: 

..Mina jään koju." 
„Jää sa koju ühti," vastas mamma, 

„mine tea, mis tükke sa siin tegema hak­
kad." 

„Pea aga teda ikka oma silma all," 
õhulas tanta mammat taga, „ei temaga 
siis juhtu midagi." 

Minu süda oli tanta peale kohe täis, 
et mis sina siin räägid. 

Mis see pohmitsemine aitas. Kästi 
kingad jalga panna ja puhas pluus sel­
ga. Hakkasin siis mamma kõrval astu­
ma metsavahile. Tardunud olek oli sees 
juba teadmisesl, et peatselt näen surnut. 

Heameelega oleksin läinud tagasi. Va­
ba ja lõbus oleksin olnud mõisaõuel 
Jussuga. Hea oleks olnud veel selle 
teadmise tõttu, et mamma on kodunt ära. 
Jah, nüüd ta oli kodunt ära, kuid mina 
ei saanud seda kasutada. Pidin ju mi­
nema kaasa. Ei jäänud siis üle muud, 
kui loota, et näen Jussut metsavahil. 
Sinna näis olevat teel muudki mõisa­
rahvast. 

Jussut leinamajas ei olnud, ta mam­
ma oli küll. See pani mind tusasena 
mõtlema, et tema võis koju jääda, mind 
ei lastud. Mis ma vahin siin naiste ja­
lus! Paha on olla ja ei tea sugugi etle, 
kaua siin veel peab sedaviisi olema. 

Ma vaatasin Hannest ainult natuke. 
Ta nägu oli niisugune kahvatu, mis on 
silmal paha vaadata, nagu surnu ikka. 
Minul oli sellest küllalt, ma oleksin või­
nud juba minema hakata. Aga mammal 
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oli teiste naistega palju juttu, ta ei taht­
nud ka vaatamist lõpetada. Minul oli 
niisugune tunne, et mind on võetud kaa­
sa ainult selleks, et ma kannataksin 
ootuse käes: millal see mamma ükskord 
koju hakkab minema? 

Kui viimaks saime tulema, oli minu 
käimisel niisugune tuhin sees, et mamma 
pidi aina maha jäädes hüüdma: 

„Aala, oota mind ka! Ma ei jõua sulle 
järele." 

See mulle ei meeldinud, et ta nii tasa 
astus. 

„Tule ka rutem siis!" pahandasin ma. 
„Tuleks küll, kui jalad oleksid noore­

mad," vaš las mamma. 
Kui ma oleksin märganud endalt kü­

sida, et mis tuli mul taga on, küllap ma 
siis ise oleksin aeglustanud oma sammu, 
sest tõeliselt polnud ju mind ootamas 
mingi kiire asi. Tahtsin küll ruttu koju 
Jussu pärast, kuid teadsin isegi, et mam­
ma ei luba mind temaga kokku saada. 

Teel tuli pesu tüdruk meile vastu. 
Kui mamma jäi temaga juttu ajama, siis 
mina olin ligedalt tuska täis, et kas ei 
võinud niisama mööda tulla, peab siis 
ikka rääkima. 

Nii tigetsedes ma seisin eemal, sest 
ma ei tahtnud pesutüdruku läheduses 
olla. Ma ei kuulnud, mida nad seal rää­
kisid. Aga kui me hakkasime jälle edasi 
minema, ütles mamma mulle poolsosi­
nal, nagu varjates saladust: 

„Hoia aga nüüd ennast Jussust eema­
le! See ju tema töö, et Hannes sur­
nud on." 

Mina olin jahmunud ja vait. Ma ei 
suutnud nü äkki mõista seda ränka, mis 
mamma sõnadega üteldi. 

„Kuidas ta nüüd muidu lõhkuma 
läks," jätkas mamma natukese aja pä­
rast. „Va Jussu oma vallatustega, muud 
ühti. Oli metsas ja hirmutas." 

„Kust sa tead?" küsisin mina vaikselt. 
„Kust ma tean. Näe, inimesed rää­

givad. Kes see muu niisugust tükki ikka 
teeb. Vaata aga nüüd, et sa talle ennast 
ligi ei anna." 

Pärast neid sõnu ma ei mõistnud mär­
gata, et mamma enam maha ei jäänud, 
et ruttamine oli minust võetud nagu 
käega. 

G 

Kas ma seda Jussust uskusin või 
mille, ma ei tea isegi. Aga kui ma voo­
dis katsusin kujutella, kuidas Jussu hüp­
pab põõsa varjust välja, teeb koledat 
häält ja ajab hobuse lõhkuma, siis tuli 
see mul välja küll. Ma kujutlesin seda 
nii elavalt, et vist selle tõttu muutuski 
Jussu mu silmis teiseks, niisuguseks, 
kellega kohtamist ma hakkasin nüüd 
nagu kartma. Niisugune hirm oli sees, 
et kuidas siis olla, kui ta tuleb. Paha 
talle nagu näkku vaadata. Või mis sa 
temaga ette võtadki, kui ta juuresolek 
teeb nagu kohmetuks. 

Ma mõtlesin, et ega nüüd enam kät­
temaksust pesutüdrukule midagi välja 
tule. Mu kättemaksu himu kadus vist 
kahel põhjusel. Sellepärast, et Jussu oli 
nüüd nagu teine ja ma isegi polnud see, 
mis enne Hannese surma. Seda ma just 
küll ei kartnud, et pesutüdruk võib meie 
kätte ära surra, kuid see tunne oli ometi, 
el Jussu on nüüd niisugune, kellega ei 
julge seda elle võlla. Teiseks oli siia 
nurka tulnud surm teinud mind nagu ta­
gasihoidlikumaks. Mul ei olnud enam 
selle asja jaoks kuraasi. Selle tõttu ka­
dus ka see Jussuga kokkusaamise kange 
kihk, mis minus seni oli kipitsenud. 
Nüüd ma võisin õige rahulikult istuda 
koduõuel müüri ääres, vaadata eemal 
puude all liikuvat kanakarja ja olla tege­
vuseta. 

Kui ma ühel päeval nii istusin, ma 
nägin Jussut tuleval. Mina kohe nagu 
kohkusin ja tundsin, el ma pean nüüd 
tuppa minema. Kuid sanias ma mõt­
lesin, et ta ju näeb, ega nüüd enam või 
ära joosta. Istusin siis edasi ja mõtle­
sin mamma jaoks nõnda: ega mina pole 
ta juure läinud, ta ise tuli. 

Jussu astus aeglaselt lähemale ja 
mina vaatasin enda ette maha, nagu ei 
näekski ma teda. Korraga piilusin tema 
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poole ja nägin siis, et tema nägu katsus 
nagu naeratada. Ma tundsin, et minugi 
nägu kippus temale sama vastu tegema, 
kuid siis ma lõin silmad maha. Võtsin 
puupulga ja hakkasin sellega tõnguma 
rõhututti maa seest välja. Muud ma siis 
ei näinud kui seda rohututti. Enam ma 
Jussu poole ei vaadanud, vaid ootasin, et 
ta jõuab minu juure. Aga kui ta kadus 
nagu kuhugi ära, siis ma vaatasin ja 
nägin, et ta on istunud eemale puu alla. 
Mina ei saanud temast midagi aru, ta oli 
näost ikka endine, kuid tema vist oli 
märganud, et mina olin teist moodi. Ma 
ju ei teinud temast välja. Selleks ta oli 
vist sinna istunudki, et näha, kas mina 
tahan temaga kokku saada. Sõna me ei 
rääkinud. 

Kes teab, kui kaua me oleksime seda­
viisi istunud. Me ikka oleksime haka­
nud pikapeale teineteisega rääkima ka, 
aga enne tuli teomees Kurt Aadu oma 
hobusepaariga kesakünnilt lõunale. 

„Trrr!" peatas ta hobused ja küsis: 
„Jussu, ae, mis sa sellest Hannesest ära 
tapsid?" 

Jussu sai sellest tulivihaseks. Ta 
kargas jalule ja hakkas otsima kivi, mil­
lega teomehele visata. 

„Vaata, vaata," ütles teomees, „sa ta­
pad ju minu ka ära." 

Jussu viskas talle kiviga ja jooksis 
ise minema. 

Mina läksin siis ja jutustasin sellest 
toas. 

„Näed nüüd ise, missugune ta on," 
ütles mamma minule. „Jookse aga tup­
pa, kui sa näed teda tulevat." 

„Kui ta seda teinud pole ja nad ta 
kallal sedaviisi hauguvad, ega tal siis ka 
kerge ole oma naha sees olla," tähendas 
papa. 

„Kust sina tead, et ta seda teinud 
pole," ütles mamma. 

„Seda ei tea keegi, on ta seda teinud 
või mitte. Kes seda selgeks teeb. Han­
nes enam ei räägi. Või kas ta jõudiski 
märgata, millest hobune äkki peruks 
läks. Eks Jussu ise ole ikka ainuke, kes 
teab." 

„Mis ta teab?" 
„On ta seda teinud või mitte." 
„Mine sa võta tema käest välja." 
„Kellel siin tahtmist tõde kätte saada 

ongi. Inimese loomus on niisugune, et 
ta hoiab kümne küünega teise suhtes 
halvast kahtlusest kinni, ka siis veel, kui 
tõde on juba ammu päevavalgel. Jah, 
kahtlusega lepitakse kohe nii heameele­
ga, et muud ei tahetagi. Vaata, ollakse 
veel pettunud, kui ükskord tõde oma 
nina nagu kogemata välja pistab." 

„Seisa aga sina tema eest." 
„Mina ei seisa midagi. Aga ega ma 

teda ka mõrtsukaks saa pidada asja eest, 
teist takka. Kui ta ongi seda teinud, 
eks see ole siis nagu kogemata. Ega te­
ma muud tahtnud teha kui koerust. Ega 
ta seda ette näinud, mis juhtus." 

„Anna aga sa talle lapse kuuldes õi­
gust. Ei tea, mis moodi siis mina teda 
teisest eemale hoida saan." 

Papa süütas piibu ja ütles minule: 
„Tee aga siis nii, nagu mamma sulle 

ülles!" 
„Mamma pole mulle midagi ütelnud." 
„Jookse siis pealegi tuppa, kui sa näed, 

et ta tahab ennast sulle ligi ajada," ütles 
papa. 

See polnud keeld ega käsk. See oli 
nagu heatahtlik hoiatus, mis laskis ai­
mata, et Jussu on ikkagi niisugune, keda 
peab kartma. Ma sain aru, et vanemad 
enam ei karda halba mõju, mille eest 
mind kogu aeg oli hoiatatud, vaid mida­
gi muud hullemat. Jussu oli lihtsalt 
hädaohtlik. 

Jah, kuigi papa hoiatus jättis minule 
niisuguse mulje, oli tema vaidlus mam­
maga pannud mind siiski mõtlema, et 
ehk Jussu ei olegi süüdi. Ta näis nüüd 
küll teissugune, kuid see võis olla sellest, 
et tal ei ole hea oma naha sees olla, 
nagu papa ütles. Paha võis tal olla ai­
nult selle pärast, et ta on süütu, kuid 
kahtlustamine ja teomehe torked teevad 
elu kibedaks. , 

Nii mõteldes hakkas minul temast 
kahju ja ta tuli mulle ette jälle 
endise Jussuna, kes ei jätagi minusse 
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seda mõrtsukalikku tunnet või varju, 
mis viimastel päevadel temalt minusse 
langes. 

Ma hakkasin salaja ootama, et kui 
ma teda nüüd jälle näen, ma lähen ta 
juure ja näitan, et minul pole midagi, 
ma olen nii nagu enne. 

Kuid Jussul oli nüüd vähe näha. Vah­
tisin küll pereõue poole, kuid seal teda 
liikumas polnud. 

ühel päeval ma leidsin ta üles. Ta 
oli läinud rukki ääre kraavi kaldale ja 
magas seal. 

Mina mõtlesin, et näe, tal on üksi 
igav, pole midagi teha, sellepärast ma­
gab. Ma kõditan sind rukkipeaga, siis 
sa ärkad ja sul on heameel, et oleme 
jälle kahekesi. 

Astusin küll tasa, kuid ta kuulis siiski 
ära. Kargas maast üles ja ütles mulle 
kurjana: 

„Ma sulle kuradile tahan näidata!" 
Mina seda ei oodanud. Ta sisendas 

mulle sellega niisugust hirmu ja mõrl-
sukainuljet, et ma hakkasin ülepeakaela 
jooksma, viskasin enese ühe hingega 
tuppa. 

„Noh, mis sina lõõtsutad?" küsis 
mamma. 

Rääkisin talle ära. 
„Mis ma talle teinud olen?" küsisin 

ise kohkununa ja haavununa, nii et nutt 
varaks. 

„Küsi hullu," vastas mamma, „läheb 
teine hoopis sõgedaks." 

„Hoia ennast eemale," ütles papa, 
„eks ta näe selles põlgamist. Põlgamises 
ta näeb jälle seda, et sinagi pead teda 
süüdlaseks Hannese surmas. Kui ta 
süüdi pole, eks ta süda ole siis täis. Olid 
ju talle ikka sõber. . ." 

„Te ise ei lase ju enam olla," ütlesin 
mina ja tundsin hinges sooja valu nagu 
ikka siis, kui arusaamatuse tõttu oli teh­
tud ülekohut kas minule või mina tei­
sele. 

„Ma lähen ütlen talle," jätkasin ma, 
„et mina ei mõtle sinust midagi, sa ilma­
aegu arvad." 

„Lähe sa kuskile," vastas mamma. 
«Kahekesi tegite oma tükke, täna juma­
lat, et rahvas ka sinu kohta seda veel ei 
räägi." 

„Tohoh!" tegi papa. Siis ta haaras 
mamma sõnast kinni ja ütles: 

„Kui nad ka tema kohta räägiksid, 
peaksid sa teda siis süüdlaseks?" 

„See'p see on, et nad tema kohta ei 
räägi. Näe, süütu kohta ikka ilmaaegu 
ei räägita." 

Mina tundsin, et minul ei ole rahva 
jutuga tegemist. Jussule oleksin tahtnud 
ütelda, et papa ja mamma ju ei lase 
tulla su juure, miks sul minu peale 
hing täis on. Kuid ma mõistsin, et ma 
ei saa seda talle ütelda, ta on ju nii 
kuri, el tuleb kallale. Ja kui ma mõtle­
sin, et seletamine talle on võimata, et 
tal jääbki minust väärarvamine, siis ma 
tundsin jälle hinges nullilähedast valu-
hoogu. 

Tahtsin ta juure, kuid samal ajal 
kartsin teda. 

Nõnda olin kitsikuses ja ei saanud 
oma asjaga edasi. Nõnda kulus suvest 
veel järelejäänud lõpupoolik. Selle aja 
jooksul nagu kustus minus Jussule sele­
tamise tahtmine. Ma õppisin oma aega 
viitma üksinda. 

Mul oli mõnikord mängukaaslancgi. 
Kui puudealune oli kollaseid lehti täis, 
mina tegin leheputka. Ma oskasin seda 
leha isegi, ega ma abi otsinud. Kutsari 
Reiti ise toppis ennast. Muudkui hakkas 
aga lehti kandma ja seinu paksemaks 
tegema. Minule mõni asi nii ei meeldi­
nudki, kui tema tahtis. Ma ütlesin talle. 
Siis ta tegi nii, nagu inina soovisin. 

Tore tunne oli pulkas olles: vaikne ja 
varjatud olek nagu toas. 

„Ma tulen öösel siia magama," ütlesin. 
„Ma tulen ka", lausus Reiti. 
Õhtul rääkisin sellest mammale. Ta 

oli algul vastu, aga kui papa talle silma 
pilgutas, siis ta nõustus minuga. Andis 
mulle vaiba kaasa ja soovis head ööd. 

õues oli pime nagu kott, polnudki nii 
hea toast välja minna. Onnis oli varja­
tud ja vaikne olemine, kuid seda julge-
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olekutunnet polnud, mis päeval oli tei­
nud siin viibimise huvitavalt meelita­
vaks. Mähkisin end vaipa ja ootasin 
Beltit, et oleks seltsim. 

Hirm oli üksi olla. Polnud sugugi 
toa moodi, seinad ei tundunud kaitsena 
ja ust ju polnudki, ainult riie oli ees. 
Kõik pimeduse kahinad ja hääled olid 
kuulda. Vanker läks maanteel müri ­
nal ja mehed rääkisid. Mina hakkasin 
kartma, et tulevad kallale. 

Siis ma kuulsin astumise sahinat. Ma 
mõtlesin, et Betti tuleb, ent sammud läk­
sid mujale. Äkki meenus mulle Jussu. 
Tema ehk hulgub pimeduses ringi? Ta 
tuleb mulle kallale. Nii mõteldes mu silme 
ette ilmus Hannese surnunägu. Mul hak­
kas niisugune hirm ja tuppa tahtmine, 
et ma ei kärsinud seda ära oodata, kas 
Belli tuleb või ei tule. Sellele hirmule 
lisaks ma mõtlesin äkki, et mamma on 
välisukse kinni pannud ja magab juba. 
Kui Jussu tuleb, siis ma ei saa joosta 
tuppa! 

Jälle kuuldus pimeduses sahinal. 
Nüüd mina ei saanud end enam pidada. 
Jätsin leheputka, jooksin koju ukse taha 
ja tagusin rusikatega ägedasti, endal nu-
tuvõru suu ümber. 

„Mis sa uksest taod, la on ju lahti," 
ütles mamma. 

..Noh, kas juba himu täis?" küsis 
papa minult, kuid pilgutas silma mam­
male. 

Jah, nüüd mõjutas Jussu mind seda­
viisi. 

Oktoobris hakkasime koolis käima. 
Mõisast teisi minejaid peäle minu ja 
Jussu ei olnud. Ma ikka mõtlesin, et 
kuidas siis on, kui me hakkame koolis 
käima, siis oleme jälle nagu koos, kuid 
ei olnud. Ei olnud minul temast teeselt-
silist. Tuli üksi kõik hommikpimedused 
läbi käia. Mõnel hommikul paistis kuu 
ja kõik oli imelikult vaikne ning selle 
vaikuse tõllu nagu natuke salaõudnegi. 
Aga et sai jala eite näha, siis oli ikka 
parem kui pimeduses. 

Vahel sadas vihma ja kõik oli must. 
Siis pani papa endale peakotiga vihma­
kuue selga, võttis laterna kätte ja saalis 
mind sinnamaale, kus tuli teele juba teisi 
koolilapsi külast. Eks Jussu oleks või­
nud ka meie laterna paistel astuda, kuid 
ta ei teinud seda. Ta ei seltsinud kelle­
gagi. Ronis üle kiviaedade, läks otse läbi 
karjamaade ja üle põldude — ikka üksi. 

Jah, käisime veel ühist teed, kuid 
olime juba läinud teineteisest lahku. Jus­
su isegi oli nagu läinud enesest lahku, 
oma endisest iseloomust, muutudes üha 
kinnisemaks ja tigedamaks üksiklaseks. 
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Henrik Visnapuu 

VILBUS 

aks oli Kalmete mäge, 
kaks oli kanget meest, 
vähe vaid ühest teest. 
Kaks oli mägedel talu, 
kaks kasvas Kalmetel salu, 
kaks oli vaenulist väge. 

Tomm oli Toonehunt tugev, 
suur ja murdja ta hõim, 
vägev ta vari ja võim. 
Libatsea, lummutas, luusis, 
teiste elujõus tuusis, 
kurjale otsis tuge. 

Toonehunt, sinu see vilbus! 
Lendavast langes mu voon, 
lapsel lõhki lööd koon. 
Varjumees, varjumecs, varja, 
Toonehunt hakkas harja, 
võttis mu viimse hilbu! 

See oli Tuusija tasem, 
tundja, kel teada teed, 
Toonehunt mida teeb. 
See oskas päästa põlust, 
viiruselt võtta >õlu, 
väetile anda aset. 

Vimma lõi Tuusija turi, 
Toonehunt tõbe kui tõi, 
võõra hingest kui jõi. 
Korjas ja keetis rohtu, 
ülbega kippus kohtu, 
oli üllas ja kuri. 



Kaks oli Kalmete mäge, 
iga mäe pääl mees, 
üksteisel ristati ees. 
Võimas neil kummalgi veri, 
võitlesid, et ühe vari 
võtaks ei teiselt väge. 

2 
Kaks oli Kalmete mäge, 
kaks oli kanget meest, 
vähe vaid ühest teest. 
Kaks oli mägedel talu, 
kaks kasvas Kalmetel salu, 
kaks oli vaenulist väge. 

Vägeva verega Tuusi ja, 
Kalmete teadjamees 
hingede ööl oli teel 
Toonela viima toitu. 
Säält tuli enne koitu. 
Teadis, kes ringi luusija. 

Sirasid-särasid tähed, 
heledalt paistis kuu. 
Kust see maanteele puu 
põigiti viskas varju? 
Hingelooni veres karjus: 
„Toonehundi varju sa lähed!" 

Tuusija tundis ja teadis, 
kaske ei sellist siin näht. 
Toonehunt, sinu see täht, 
otsisid kohtamist ammu! 
Sina ei varja mu rammu, 
kuigi end tee ääre seadsid. 

Siinpool varjulist võra 
hobuse peatas ätt, 
õiendas võimukat kätt, 
pihku haaras siis kirve. 
Terasel mängis virve, 
polnud sel krammi ei mõra. 



Kui veel teinegi langes 
laastule verine laast, 
hunnik sest kasvas maast. 
Uigi-ragises, mütsus, 
mullale kask kui matsus 
otsekui külmast kange. 

Mäe pääl uluma hakkas 
heledalt rakakoer. 
„Kalmu see mees nüüd poeb!" 
sõnas ja kirve lõi vööle. 
Vaks on veel jätku ööle. 
Kihutas hobust takka. 

Heitlesid ristati tähed, 
heledalt paistis kuu, 
tee ääres oigas umbluu. 
— „Magada, Toonehunt, malda! 
Rahuga mine nüüd mulda! 
Tervist, kui Toonela lähed." 

Kaks oli Kalmete mäge, 
üks oli kahe pääl mees, 
üks oli hõimude tee. 
Kaks oli Kalmetel talu, 
üks kasvas varjukas salu. 
Tuusija kiidame väge. 



KARL EDUARD SÖÖT 

äri Eduard Sööt pühitseb jõulukuu 26. p. 1937. a. oma 75. aasta sün­
nipäeva. See on kõrge aastate arv, mis on inimesele antud, kelle süda on pidevalt 
põlenud loomingu tules. Kuigi loomingu õilis tuli põletab inimese hinge ja ihu, 
siiski see tuli puhastab ja karastab inimest maises eluvõitluses. 

K. E. Sööt, meie luule suguharu lugupeetud päävanem, on oma pika eluea kes­
tel sooja ja valutava südamega kaasa elanud Eesti rahva saatuse selle häil ja 
kurjel päevil. Seepärast on ta looming saanud kalliks kõigi kirjanduse sõprade 
südamele, kes nüüd K. E. Söödi aupäeval tahavad kõnelda oma lugupidamisest ja 
tänust tema loomingu eest. Et need tänusõnad tulevad puhtast südamest, sel­
les ei ole kahtlust. 

K. E. Sööt on oma kodulindes armsaks ja kalliks teinud eesti looduse, eesti kodu 
ja eesti inimese. Niisama lihtsalt ja südamlikult, nagu on Söödi enda poolt kirja 
pandud tema kodulaulud, niisama lihtsalt ja südamlikult anname edasi tänu ja ter­
vituse lugupeetud luuletajale. 

K. E. Sööt on rahvapärane ja originaalne luuletaja, kelle sümbolistlikes laulu­
des avaneb luuletaja loomingu kaudu kogu eesli hinge salapärasus ja sügavus. 
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Aja kiiresti vahelduvate kirjanduslike voolude ja uute luuletajate kiire järele-
kasvu juures on K. E. Söödist vähe kõneldud. Aga niisama kiiresti kulgev aeg on 
seletanud K. E. Söödi luuletaja palge, on näidanud väärtusi Söödi luules, millele 
ei hakka ajahammas. 

Nüüd võime juha veendumusega ütelda, et K. E. Sööt on suur meister-
luuletaja. Nüüd võime pidada ajalooliseks tõsiasjaks, et K. E. Söödi loomingu 
paremik kuulub eesti kultuuri varamusse. 

K. E. Söödi elutööst on osa tehtud. Kindlas teadmuses juba nüüd tehtud tööst, 
millele võivad olla uhked järeletulevad põlved, võib K. E. Sööt veeta oma eeltule­
vaid päevi. 

Olgu need päevad loomingurikkad ja päikesepaistelised. 

Henrik Visnapuu 

Tomas Falu 

PÄÄSUKESED 

uima telegraafitraateks 
On mul iga hallund karv — 
Nendes laulab kõrva ääres 
Murepääsukeste parv. 

Pääsukesed laksu löövad 
Pisarjärve lainetes: 
Need mu jäädavad rändlinnud 
Ei nad lahku iganes. 

Tõlkinud K. E. Sööt 
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PAUL AMBUR 

Karl Eduard Söödi luule piirjooni 

Müstilised laulud 

_ ui küsiksime, milline on 
Karl Eduard Söödi luule pärisosa, milles 
ta on annud kõige rohkem enda ja rahva 
hinge, milles ta on saavutanud kunstilise 
täiuse, sisu ja vormi suurima kooskõla 
ning mis oleks ühtlasi ka tema väärtusli­
kem ning iseloomustavaim annus meie 
luulele, siis peaksime sellele küll vastama, 
need ei saa olla ta isamaa-, looduse- ega 

Seni on selleks peetud küll Jakob 
Tamme, kes on tuntud rohkele ballaa­
dide loojana rahvausundi ja muinas­
juttude aineil, ja Ernst Ennot, kuid see 
au kuulub Karl Eduard Söödile. 

Jakob Tammega peaaegu ühel ajal 
hakkab ka Karl Eduard Söödi luules 
ilmnema müstiline joon, mis järjest are­
neb sügavuse ja kunstitiheduse suunas 
kuni tänapäevani, kuna J. Tamm aga 

K. E. Sööt oma kabinetis, Tartus Tähtvere uul. nr. 5. Aug. 1937. 

armastuselaulud, mis ta on varem loo- arenedes muutus üha enam muinasjut-
nud, kuigi ta nendel aladel on pakkunud tude värsislajaks ilma sisemise süga-
mõndagi uut, vaid pärisosaks tuleb pidada varna kunstilise elamuseta. Ernst Enno 
la sümbolistlikke rahvapäraseid musti- müstiline luule jälle arenes idamaiste 
usi luuletusi. Sel alal on Karl Eduard õpetuste najal järjest kaugemale meie 
Sööt esimesi pioneere ja teerajajaid, rahva hingelaadist. 
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Karl Eduard Söödi müstika, see pole 
aga õhus rippuv literatuurist loetud ai­
nete müstifitseerimine, rahvajuttude um­
be rvärsistamine, ei ka mingi võõra rah­
va usulise müstika ülevõtt või puhtakuju­
line import, vaid see on välja kasvanud 
meie rahva psüühhe põhistruktuurist. 
Selles leidub rohkem alateadlikku aimle-
mist, vaistlikult õieti tabamist kui ka­
vakindlat ja sihiteadlikku salapärasuse 
taotlust. Tahame seega ütelda, et Karl 
Eduard Söödil on rahvapärane müstika 
rohkem verest kui ajudest värssi voo­
lanud. Seetõttu ongi tema müstilised 
luuletused peaaegu kõik lihtsakoelised, 
aga sügavad. Nendes puudu!) üldiselt 
sõnaline liigliha, retooriline paisutus ja 
kunstlik jubeduse taotlus õudsete sõna­
maalingute või kõlaassotsiatsioonide abil. 
Et rahvapärane müstika Söödil alateadli­
kult veres on, seda kinnitab ka see as­
jaolu, et juha ta esimestes luuletustes 
leiame müstilisi sugemeid. Need ei 
esine küll veel täiesti puhtal kujul, kuid 
siiski küllalt selgesti. Laulik katsuh 
kõigepealt oma proteste ebaõiglase ühis­
kondliku korra vastu väljendada sala­
päraselt. Ta ei süüdista otseselt, vaid 
annah mõista. 

Nii võime K. E. Söödi luules nõrka 
müstilist joont tabada juba lcSS,'S. aastal 
valminud luuletuses „T õ e k s l ä i n u d 
s o o v " . Selles autor väljendab protesti 
meie ebaõiglaste agraarolude vastu. Maa, 
mil talupoeg töötab ja millesse ta matab 
oma vaeva ja jõu noores eas, on talle 
armas. Mõisnikud omavoliliselt, seadu­
se ja õiguse niinel lahutavad aga talu­
poega maast. Kuid töömees tuleb va­
naduses surema sinna, kus ta noores 
põlves tundis oma eluõnne, rõõmu ja 
valu. Seal kohisevad salapäraselt kase-
ladvad ja kutsuvad oma juurtele puh­
kama. 

Sügavama ja kunstipärasema käsit­
luse on see probleem leidnud „K u k e-
r i s t i p e r e m e h e s". Seal peremees, 
kelle käest mõis on võtnud talu, käib 
veel pärast surma mitusada aastat oma 

talu ahervaremel toimetamas igapäeva­
seid talutöid. 

..Kukeiistil igal öösel 
Tuli põleb ahju sees. 

Teda kollendab ja kütab 
Kukeristi peremees. 

Mööda salvi, panged käes, 
Astub alla peremees, 
Kastab heinamaad ja põldu 
Selges kosutavas vees." 

(„Rõõm ja mure" , lk. 53—54) 

Rahva seas on lekkinud usk, et Kuke-
risli peremees toob õnnistust nende nii­
tudele ja nurmedele, kes peavad tema 
kasletööd heaks. Kes aga leda halvus­
tas, sellele ta saatis külma, «hävitavat 
hallaööd" („Rõõm ja muie", lk. 54). 

Kas Sööt pole siin mille tabanud rah­
va psüühhes alateadlikult püsivat suurt 
lugupidamist töö ja lakkamatut ning 
võitmatut armastust maa vastu? Kellel 
on usku sellesse püsivasse armastusse ja 
suure tööindu, s. o. Kukeristi pereme­
hesse, sellele maa jagab õnnistust varem 
või hiljem.*) 

Rahva seas liikuvat usku ja müstilil-
seerivaid jutte muistsete losside vare­
meist on Kail Eduard Sööt kasutanud 
luuletuses „E n d i s e d v a i m u d". Siin 
manab ta esile elu varemeis, mis kiha!) 
seal igal jaaniööl. 

..Seal mitu tuhat kondikätt 
On müüri kallal tööl: 
Uks kannab kiva, teine vett." 

(„Aasa õied" I, lk. <>0) 

J u b a k u h j a s p l a k s u t a b p i i t s a , e l a g a 
l o s s i e h i t u s e d e n e k s k i i r e m a l t . V a r e m e t e 

*i Inspiratsiooni selle luuletuse jaoks ole­
val Karl Eduard Sööt saanud ahervaremest ja 
vanast kaevust, niis asetsenud külavahe tee 
ääres Ilmatsalu mõisa nurmel. Need olid jä­
relejäänud tunnused endisest vallatalust, niis 
mõisnik oli omal aja! mõisa .krundi külge liit­
nud. Süüd on mainitud ahervare ja kaev jäl­
jetult põllusse küntud, kuid mõisa piiril olevat 
Mäe Kannu talu on Karl Eduard Söödi luule­
tuse järgi hakatud rahvasuus kutsuma Kuke-
ristiks. 
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keskel asub rüütlite pidulaud roogade ja See etteheide on eriti mõistetav ning 
vahutava viinaga. 

„Siin koolja hüppab kooljaga, 
Siin algab pidumäng, 
Siia kaetakse siidiga 
Nii pehme inõrsjasäng." 

(..Aasa õied"' I, lk. 61 

ajakohane, sest luuletus on kirjutatud 
a. 1886, s. o. ajal, mil mõisnikud talumaid 
liitsid mõisade külge ja talupoegi sundi­
sid asuma kehvadele aarmaadele, et 
neid lasta jälle üles harida ja viljakand­
vaks muuta ning siis mõne aja pärast 
mõisa külge liita ja nii oma intensiivselt 

Endisest Ilmatsalu vallamajast, kus K. E. Sööt oli vallakirjutajaks 

1881—188.1., on järele jäänud ainult ase. K. E. Sööt seisab kohal, 

kus olnud tema töölaud. 

Kõik need endised vaimud aga kaovad 
kukelauluga, el taas elustuda järgmisel 
jaaniööl. Kuid autor on ka siin müsti­
kaga sidunud ühiskondlikke küsimusi 
ja maaprobleemi, mis tal näib olevat 
eriti hingelähedane. Luuletuse esimene 
salm kõlab: 

„Kus lõpeb meie põllu .siht 
Ja meie he inamaa, 
Seal algab mustem mulla kiht 
J u mõisa metsaga.4* 

(„Aasa õied" I, lk. 5(J) 

See on ränk süüdistus, sest isegi mõisa 
metsa all on viljakama ja paksema 
mullakihiga maa kui talupoja põldudel. 

majandatavad maad järjest talupoja töö­
vaeva arvel suurendada. 

Oma terava agraarpoliililise program­
mi katab ta aga salapärasusega, et seda 
võiksid mõista ainult need, kellel seda 
vaja. 

Karl Eduard Söödi salapärasusele an­
nab seletust vahest üks tema parimaid 
müstilisi luuletusi, „M u s t l i n d": 

..Kui sa teravaste tasa kuulad, 
Kuuled õhus nagu kahinat , 
Kuuled üleval mu pää kohal 
Nagu l innu tiiva sahinat . 

Kui sa õhtu-a 'al , kui eha kustub, 

Istud vagusalt pool-unes veel, 
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Siis näed laiatavadega musta lindu 
Nagu varju keerlevat mu eel. 

Tema keerles juba siis mu Umber, 
Kui ma mängisin veel vainu pääl; 
Juba lapselises unenäos 
Kohutas ta salaline hääl — 

Oh kui kurb, kui õnnetu ma olen, 
Kuidas elusaatus rõhub m i n d ! . . . 
Kuula, üleval mu pää kohal 
Keerleb mustatiivuline l i n d . . . 

(„Rõõm ja mure" I, lk. 47) 

Sellesse luuletusse tundub olevat kok­
ku võetud mitte üksnes lauliku, vaid 
kogu meie rahva tolleaegne painajalik 
seisukord. Värsket ja vaba inimvaimu 
hakkas juba hällis surmama eluviletsus, 
vanemate kurvad pilgud ja raske füüsi­
line töö vaevalise igapäevase leivapaluka 
hankimiseks. Töö, töö ja veel kord töö 
oli ka lapse osa sellest ajast alates, kus 
ta üldse suutis juba midagi teha. See 
rõhus ja masendas. Kõike seda raskust 
on autor sümboliseerinud musta linnu­
ga, kes lapsest saati keerleb ta pea ko­
hal. Oma hinges ta kuuleb selle linnu 
tiibade sahinat ja eha kustudes näebki 
seda, sest niivõrd reaalseks on saanud 
see kujutelm. See areneb edasi ja pai­
nab luuletajat järjest. 

Luuletus „Must lind" väärib ka tähe­
lepanu Karl Eduard Söödile omapärase 
väljendusvormi poolest. Ilmselt jagu­
neb luuletus kahte ossa, vahega kolman­
da salmi lõpul. Sest seal lakkab mõt­
tekäik niivõrd, et sinna võiakse punkt 
panna ja laul lõpetatuks pidada. Kuid 
tõepoolest on see alles point d'appui. 
Järgneb rida kriipse. Ja siis korraga — 
poolenisti motiveerimata — tutvustab 
meid luuletaja oma meeleoluga: ta on 
kurb, õnnetu, elusaatus rõhub teda. 

Nüüd võiks laul siingi lõppeda. Kuid 
tundub, et lõpplindil pole terviku suh­
tes tarvilikku seost. Seos luuakse seega, 
et vihjatakse luuletuse algusele, antakse 
märku, et katastroofi põhjustaja ongi 
pea kohal keerlev mustaliivaline lind. 

Sellist võtet on K. E. Sööt kasutanud 
ka mitmes teises luuletuses, näit. „Üks 
kosilane" („Kodu" lk. 40 ja 41), „Sügis-
öine visioon" („Looming" nr. 4, 1934) jt. 

Müstilised nägemused viirastavad Karl 
Eduard Söödile sageli. Vaevalt saab ta 
väsimusest suigatada ja raske päevatöö 
ning mure unustada, kui talle silma puu­
rib võõras vaade: 

..Värin käis mul üle ihu, 
Ja ma ärkasin — 
Näg in . . . must ja luine ingel 
Toast põgenes." 

(„Mälestused ja lootused", lk. 61) 

Kuid seesama must ja luine ingel kobab 
juba üsna varakult oma vaimukatega 
autori akna taga. Need kummilised kerki­
vad tormiscil sügisõhluil nõmme võsasti­
kust ja siirduvad inimelamute lähedale, 
kus kobavad oma vaimukatega akna taga. 
Ja seda kuuldes 

..I lihi külma toa ruumi 
Heljunevad surma väed." 

(«Mälestused ja lootused", lk. 8) 

Need surma väed ei helju mitte üks­
nes luuletaja toas, vaid kogu eesti rahva 
kohal, kelle olemasolule ähvardab lõpu 
teha vägev vene kotkas. Luuletaja näeb 
ähvardavaid surmakäsi ja tunneb õud-
sust ning hirmu nende ees, hirmu enda 
ja kogu rahva pärast. 

Luuletuses « K e s t a o l i ? " esitab Karl 
Eduard Sööt kellegi tundmatu salapära­
se koduta ja näljase isiku, kellele ei anna 
ükski ööseks ulualust. Isegi Emajõgi 
ei taha teda, vaid uhub kaldale tema 
laiba. 

„Aga päike paistis hellal helgil 
Tema kahvatanud palgele, 
Millest luges: Ei mul ole asukohta, kodu, 
Mingit lootust, rõõmu ilma sees." 

(«Mälestused ja lootused", lk. 54) 

Kes ta oli? Kas siin pole autor mitte 
sümboliseerinud eesti rahvast ja tema 
lootusetut olukorda ägedaimal venestus­
ajal, sest luuletus on kirjutatud aastal 
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1895. Seega see müstiline luuletus on 
sügavalt allegooriline ja näitab Karl 
Eduard Söödi elavalt reageerivat vaimu 
kaasaegsetele poliitilistele nähtustele, 
mida ei saa arvustada otseselt. 

K. E. Söödil lööb müstika ka sealt 
esile, kus võib seda kõige vähem oodata. 
Äkitselt kerkib luuletuses „V a r i" sala­
pärane vari suveööl maanteel jalutava 
armastajapaarikese kõrvale. Kaigub öös 
lapse nutt ja neiu noormehe kõrval lööb 
ehmudes risti ette. Vari nagu hoiatades 
roomab üle kraavi ja peenarde rukkisse. 
Sellesse lihtsasse pilti on paigutatud 
palju armastust, õrnust, valu. ja eksi­
mist enda ning rahva usuliste tõekspi­
damiste vastu, mille pärast keeb neiu 
hinges suur võitlus, iseenese õigustamine 
ja süüdistamine. Luuletaja on selle 
suure eludraama märkinud ära ainult 
väheste sümbolitega ja saanud nii ha­
ruldaselt tiheda luuletuse, mille traagika 
peitub ainult ridade taga. Värsid on ka 
siin saanud mõttetihedaks ja raskeks kui 
ränga lumekoormaga talvised kuuseok­
sad, mis nõtkelt paindunud looka oma 
kauni koorma all. 

Varju kõrvalkäimise motiivi värsistab 
Sööt veel samal aastal teises luuletuses 
. . L a a d a t e e l " . Kuid siingi on motii­
vi põhirakendus ja müstilise probleemi 
lahendus jäänud samaks: Varjuna liigub 
ülekohtuselt või ebaõiglaselt surmasaa­
nud inimene. Autor sõidab öösel laadalt 
koju ja näeb teispool teekraavi kaasas 
kõndivat mingit varju, kellel aga jalad ei 
liigu. 

„Külamees! kes oled?" — „Peeter tõistre perest!" 
Kostab järsult. Nägu tal kui tilguks verest . . . 
Hüppab siis ja kaob, nagu õhu s isse . . ." 

(„Kodu", lk. 33) 

See jube pilt jääb autorile eluajaks 
meele, sest Tõistre Peeter oli samal päeval 
laadakakluses surnuks löödud, tema hing 
aga kõndis kodu poole ja andis endast 
tunda naabriperemehele. 

Selliseist surnute liikumistest surma­
päeval teab rahvasuu rääkida palju. 

Karl Eduard Sööt on aga sellise õudse 
juhtumi valanud lihtsasse värssi. Mõis­
ted on siin selgemad ja väljendus otse­
sem kui luuletuses „Vari". Lugejal pole 
siin tegemist sümbolsõnadega, vaid ot­
seste mõistetega. 

Rahvausundi sugemeid kasutab Karl 
Eduard Sööt veel mõnes teiseski luule­
tuses nagu „A 1 e v i p o i s i d m ä n g i ­
v a d m a r j a s t" ja « K e s k ö ö 1". 

Rahvas peab kaardimängu üldiselt pa­
tuks ehk kuradi piibli lugemiseks. Eriti 
raske patt aga on see veel siis, kui män­
gitakse pühapäeval kiriku ajal. See on 
otse kuradi teenimine. Selle rahva hin­
ges peituva müstilise joone on Sööt 
jäädvustanud luuletuses „Alevipoisid män­
givad marjast". Pühapäeval kraavikal­
dal kaartimängivate poistega seltsib 
tundmatu mees, kes aitab täie innuga 
kaasa lüüa. Võõras on võidukas ja kui 
Topsi-Toomas hoobeldes võõrale ütleb: 
„Korat, küll ma sulle õppust anna!" 
(Kodu", lk. 36), loeb võõras enda ära-
luntuks. Kui poisid tõstavad siis pilgud, 
näevad nad, et võõrale on kasvanud sar­
ved pähe. Rahva usu järgi on kural 
alati varmas patutegijaid aitama ja Õhu­
tuseks ise kaasa lööma. 

Rahvausu järgi on see ka patt, kui 
piiblit lugedes jäädakse magama. See 
on jällegi otsene kuradi teenimine. Karl 
Eduard Söödi hinges on see uskumus 
kutsunud esile müstilise elamuse. Ta 
näeb, kuidas alevis noor pühakirja-jün­
ger täiskuu valgel südaööl on jäänud laua 
laba tukkuma, lahtine piibel ees. Siis: 

..Korraks avaneb kuid aken. 
Ilmub koolja kondikere: 
Üle noormehe õla 
Püüab lugeda, mis kirjas 
Täiskuu bämar-kurval lä ikel . . ." 

(„Kodu", lk. 37) 

Laulik on saanud sellest müstilisest 
nägemusest kunstitiheda luuletuse „Kesk-
ööl". 

Ka põlismets oma salapärasusega on 
võlunud Karl Eduard Sööti ja pakkunud 
talle ainet müstilisteks luuletusteks: 

• 
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„M e t s a j ä r v e s a i a d u s" ja „P õ-
1 i s in e t s a j ä r v". Seal metsas on 
mingi salapärane järv, mil lasub vanne. 
Jga kaldale läheneja kisuvad veetlevad 
naiseküed järve: 

„Järve lainesse, kes jaani öösi laskub 
Vaheks ajaks — terveks saab; kuid teadku siiski, 
Et sääl vesi silmapilgul vereks raskub, 
Turdund vereks, märgiliseks iga piiskki.* 

(„Kodu", lk. 34) 

Siin Karl Eduard Sööt on ära kasu­
tanud meie rahvausus tuntud jaaniöö 
võlude võimalused ning loonud neil mo­
tiivel kunstiküpseid luuletusi, mis kaht­
lemata kuuluvad meie müstilise luule pa­
remiku hulka. 

Jubeda nägemuse esitab ta veel öitse-
liste juttude motiividel luuletuses „K o e-
r a k o o n u d". Sumedal suveööl kuul­
dul) metsast rõõmsat tanlsutralli. Luu­
letaja läheb vaatama: 

..Kohutav, mis n ä g i n : . . . Mii li akus sääl kuuse 
varjus 

Seisid hobused, kui hundi hirmul, värinal. 
Tõusis k i s a . . . midagi kui põles särinal. 

Ümber tule hüppas koerakooute kirev kar i . . . 
Hoogu andis ähvardades koolja luine näpp, 
Tantsus keerles inimese jalg ja koera käpp." 

(„Kodu'\ lk. 32) 

Seegi luulelus on üks tihedamaid ja 
kunstiliselt õnnestunumaid, samuti kui 
tema viimase aja loomingu hulka kuu­
luvad ajakirjas ..Looming" avaldatud 
hallaaditaolised luuletused: „U i l u s t a ­
t u d h o o n e " (1931, lk. 52), milles luu­
letaja kujutleb sajandeid unustatud hoo­
net, kus elavad „kodukäijad kohatruud", 
. . S o e n d " CLooming" 1934, lk. 049), 
rahvajutust tuntud soendi ja pussi lugu, 
„S ü g i s ö i n e v i s i o o n" („Looming" 
1934, lk. 399), milles autor annab ilusa 
pildi oma linnaveersesl kodust, kus sü-
gisööl kuuleb oma toa välisseinale lööke: 

..Ainult kahte kondisõrme märguannet 
Kolmas ootama jäi paremaid veel mahti, 
avaldades viidavale hoolekannet." 

; ..Looming" 1034, lk. 400) 

Ja lõpuks „K a t k" (Looming" 1936, lk. 
1027/28), milles kirjeldatakse kalku laas­
tavat tööd ja ta kaiku Pakrisaarele. 

Ballaadid teeh nauditavaks nende lihe 
rahvapärane sisu ja nõtke vorm, millega 
autor näitab oma meisterlikkust ja värs­
ket loomis j õudu veel vanul päevil. 

K. E. Söödi müstilised luuletused kuu­
luvad peaaegu kõik tema luule paremiku 
hulka. Need omavad püsivama väärtu­
se vanameistri loomingus ega karda 
ajahammas!. 

Isamaalised laulud 

-eie järelärkamisaja isa­
maalaulud olid olematu vabaduse ja kau­
niduse ülistamine. See luule oli rohkeni 
aja- ja kombekohane sõnade kolistamine 
kui ehtsast tundest või luuleinnust kantud. 
Helgemad päevad keiser Aleksander II 
ajast olid möödunud. Ülistatud vaba-
dusetaevast katsid rasked venesluspil-
ved, millede sihiks oli eestlaste uputa­
mine suurvene rahvasse. Meie rahva­
juhid ei läbenud surmähvardavat hä­
daohtu tähele panna, sest nende keskel 
leekis „kodusõda"; nad pidasid oma üles­
andeks Jakobsoni-Hurda poliitilise päran­
dustombu jagamisi. Vene võimukandjad 
vaatasid seda muheldes pealt ja leidsid 
paraja aja olevat kõige selle hävitami­
seks, mis kandis eestluse tuimusinarki. 
Karl Eduard Sööt tajub oma eestitõu-
lise puhta vaistuga seda katastroofilist 
olukorda. Oma pikemat, alles veel di­
letantlikku luuletusi „V a e n u l i s t e l e 
v e n d a d e l e " (1888. a.) alates hüüab 
ta: 

„Vennakesed, Eesti ema pojad, 
Andkem käed teine teisele. 
Ehitagem ühenduse kojad. 
Seadkem rahulipud ülesse! 
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Ei see läe, kui veli vihkab venda, 
Vaenu mõõga tõmbab tupesta: 
Siis ta hävitab ju ise enda, 
sunnib sugulase surema." 

(„Aasa õied" I, lk. 5) 

Samas esikteoses esineb ta veel kord 
lepitussõnadega luuletuses „U u e a a s ­
t a s o o v" (,,Aasa õied" I, lk. 4, salm 5). 

K. E. Sööt ei jõua aga olukorra ära­
tundmisest ja manitussõnadest palju 
kaugemale. Ta ei ole loodud võitluse 
laulikuks ega rahvajuhiks, kes võiks 
murrangu ja uue suuna tuua meie tolle­
aegsesse õõnsasse isamaaluulesse, rääki­
mata üldisest poliitilisest olukorrast. 
Tema aktiivsus küünib esialgu ainult 
rahvajuhtide manitsemiseni. Sedagi ei 
tee la tundeküllasell, jõulisi sõnu tü-
litsejaile näkku paisates, vaid rahulikult 
õpetades ja oma õpetust ajalooliste näi­
detega kinnitades. 

Et Karl Eduard Sööt ei tunne ennast 
küllalt kollaseks isamaaluulesse uusi 
suundi ja jõulist puhangut tooma, siis ei 
viljelegi ta neid, ja moevoolu ei taha ta 
nähtavasti teenida, vaid astuda oma 
iserada. Kahtlemata takistas teda kaas­
aja maitsekohast isamaaluulet loomast 
ka 1 ih Isus ja selgus, mida Sööt nõudis 
oma luulelt. See vähemalt pidurdas teda 
segaseid ja mõttetuid värsse paberile 
panemast. Seega on seletatav, miks 
tema esikkogus leidub nii vähe isamaa­
laule ja teises luuletuskogus ei leidu 
neid üldse. Kuna Karl Eduard Sööt sel 
ajal töötas „01eviku" toimetuses, siis ci 
saa oletada, et ta polnud kursis isamaa 
asjade ega üldiste poliitiliste küsimuste­
ga. Just vastupidi — ta tundis neid lii­
gagi hästi kuni telgitaguste pisiküsimus­
teni. ..Olevikus"" töötamise ajal on Karl 
Eduard Söödi põhimõtteliselt optimist­
likku ja elutahtelisse luulesse siginud 
rohkesti nukrust. Mida rohkem A. Grenz­
stein kaldus venestuse pooldajaks, seda 
umbsemaks muutus selle talu õhk Karl 
Eduard Söödile, kuni lõpuks luuletaja 
sealt lahkus. 

Selles raskes venestuse kodumaalises 
surulõrres ei saanud Karl Eduard Sööt 
oma mõtteid vabalt väljendada. Ta peab 
neid peitma sümbolile taha. „Ellekuu-
lutajas" kõneleb ta murelikust lepalinnu-
kesest, kes nutab ja palub, nagu oleks 
häda ligidal. 

„Tema nuttis, kuni nutu sekka 
Kõlas vihmakulli kare hääl, 
Kuni rasked pisarad kui helmed 
Hiilgasivad lilleõite pääl." 

(,,Rõõm ja mure", lk. 7) 

Kas pole siin lepalinnu osas eesti rah­
vas ja kas vihmakull ei sümboliseeri ve­
nelasi? 

Kaks üheealist. Pärn Kurvitsu talu karja­
maa veeres. Istutatud K. E. Söödi isa 
Jaak Söödi poolt Kurvitsule kolimise esime­

sel aastal (1868). 
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Olukordade ja ajajärgu rasked ning 
selguseta meeleolud on Karl Eduard 
Sööt sõnastanud siiski mõjukamalt luu­
letuses „P ä r a s t h a l l a ö ö d " (1893): 

„Puude okstelt sajab nagu siidi, 
Pudeneb kui kuida lendavat. . . 
Paljad raod nagu kuivand käed 
Üles taeva poole sirutud. 

Puude oksad, mis veel alles eile 
Raskel lehekoormal paindusid, 
Pääle hallaöö ja maru tuule 
Kuulutavad: Siin on surmatöö! 

Oh kui palju kallist vara viidud 
Minu rinnast ka ju noores-cas! 
Oh kuis sõtkunud nad jalge alla 
Auusat tundet, tundet palavat!'1 

(„Rõõm ja mure", lk. 11) 

See surmav hallaöö, mis venestuse 
näol käinud üle kodumaa, on purustanud 
kõik ilusa, mida ärkamisajal kasvanud 
ja sirgunud noored kandsid oma süda­
mes isamaa vastu. Need isamaalised 
noored on ilma kevadeta, sündinud põh­
ja külmale ja jääle, nagu kurdab Karl 
Eduard Sööt luuletuses „I 1 m a k e v a ­
d e t a". Nad oleksid pigemini rahvu­
seta ja kodutud hulgused, kui omaksid 
teadmise, et nende isamaa ja rahvas 
peab kaduma. Nende pea kohalt on röö­
vitud täht, mis oleks juhtinud ja val­
gustanud tolleaegse nooruse eluteed. 

„Sellep ärge pange imeks, 
Kui nüüd muutund ma, 
Kui nüüd rändan, pää norus, 
Troostita ja sihita." 

(„Rõõm ja mure", lk. 6) 

Nii ütleb Sööt siiralt ja otsekoheselt. 
Tal oleks veel paljugi paha ütelda, palju 
kaevata ja kurta isamaa pärast, kuid ta 
ei julge seda teha, sest kui nimetada 
kurje kujusid, siis võivad need tulla 
varjust välja ja teha veel rohkem paha 
kui siis, kui neid vaikselt ja puudutama­
ta lastakse tegutseda. 

Rasked ajad ja olukorrad ei suuda 
siiski murda lauliku tugevat elujõudu ja 
usku oma rahva tulevikku. Vaist oli 

talle siin parimaks nõuandjaks kui mõne 
mehe väide, kes end rahvajuhiks pidas. 
Luuletuses „J a n a d p ü ii d s i d s e l e ­
t a d a " on ta eneses jõudnud täiele sel­
gusele. Ta naerab nendele näkku, kes 
kuulutavad kadu rahvale, „keda seitse­
sada aastat püütud ilmaaegu surmata." 
Temal on neile lühinägelikele pime-
sikele ainult üks palve: 

..Oh ma palun, südameta mehed, 
Ärge usku minult riisuge, 
Usku, et mu isamaa ja rahvas 
Pole küps veel hauavilule. 

Palun, värdjad, palun, surnumatjad, 
Surnumatjad narrikuuessa, 
Ärge riisuge mult viimast lootust, 
Lootust, mille pärast elan ma." 

(„Saatus", lk. 11/12) 

Nii laulab ta «Saatuses". Tema sei­
sukoht aga on selge. See ühtib enamiku 
eestlaste oinaga. 

Ent nii nagu poliitilise aja lained kord 
puhastust otsides soiguvad, kord aga taas 
kõrgesti käivad ja üle pea kokku löövad, 
nii heitleb ka enesetunne luuletaja hin­
ges — kord resigneeruvalt, kord hoogu 
võttes, ähvardades. 

Nii ütleb ta luuletuses „M i s m u l 
r i n n a s", et ta südamesse 

«Mahub õnnistus ja palve, 
Püha, kallis isamaa. 

Ja kui vale tõstab lippu, 
Ülekohus vääraja, 
Kui on õigus ristisambas, 
Hädaohus isamaa: 

Siis sääl vehib välgutuli 
Läbi vandelise öö, 
Tuhat sõda kurja vastu, 
Hirmus tasumise töö!" 

(„Saatus", lk. 10/11) 

Luuletuses „P i d u 1" kirjeldab K. E. 
Sööt võõraste üliõpilaste pidu, millest ta 
on osa võtnud. Unustamatult on temasse 
seal mõjunud isamaaliste luuletuste ette­
kanne noore neiu poolt, kes 
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«Rääkis kaebavalt ja kurvalt, 
Rääkis nagu paludes, 
Rääkis nagu käskiv ingel 
Ülekohut trahvides." 

(„Saatus", lk. 13) 

Luuletaja mainib, et peo korraldajate 
keel võõras olnud, kuid deklamaatori sõ­
nad kosinud talle kui kodused „kaebe-
hääled ammu tuntud südamest". Ja tal­
le meenuvad selle võõra ning eesti rah­
va raske saatus. 

„Saatuse" isamaaliste laulude sarja 
lõppluuletuses „K ä a p a k a l d a 1" kir­
jeldatakse kevadisi kuuvalgel ööd Kää­
pa kaldal. Inimesed puhkavad, nende 
soovid on soigunud. Ent Kääpa kallast 
katavad laiad vood. Ja need laulavad 
laulu ammu-möödunud ajast, millest 
vahest muinasjutt veel teateid toob. 
Luuletaja kõrva on imeneitsi Jula teri­
tanud ja prohvetlikuks nägemuseks ta 
silmile seadnud kuldse uju. Ta kuuleb: 

. . . . . nagu muinasjutu ilmas 
Heliseva hõbekella hääl, 
Nagu leinaline mõrsjalaul 
Langevale nooremehele." 

(„Saatus", lk. 16) 

Ja talle meenub Kalevipoja mõõga 
möll Peipsisse suunduva Kääpa kal­
dal. . . Eks seegi räägi selget keelt hil­
juti möödunud Eesti kurbloolisest mine­
vikust? 

Ent luuletaja tunneb, et ta kõige selle 
juures võimetu on. Ta käsi tõuseb ru-
sikpihul üles, kuid langeb jälle. 

Sajandi vahetusel puhkeb K. E. Söödi 
isamaalise luule soon jõulisemalt ja are­
neb ühte kindlaksmääratud rada kuni 
tänapäevani. Möödunud sajandit lõpe­
tades ta kinnitab luuletuses „A s j a l a 
k a t s e": 

«Sadatuhat pidemega 
Sinu kullest, isamaa, 
Hoian kinni nagu takjas 
Elamise sooviga." 

UMälestused ja lootused', lk. 43) 

Ja sajandi künnisel, millal isamaalas­
te töö (eesotsas Jaan Tõnissoniga) ja 
heitluse vili juba nähtavale tuli, kõlab 
ka Karl Eduard Söödi laul lohutavalt 
ning julgustavalt. Ta hüüab: „Veel pole 
kadund kõik." 

«Veel elab Eestis mehi, 
Kel armas isamaa, 
Kel jätkub julgust, jõudu, 
Veel kurja tõrjuda. 

Veel elab Eestis mehi, 
Kel meel ei murdunud, 
Kel ahne omakasu 
Ei südant sidunud." 

«Ja kui veel üleüldse 
Ilm häädust ülendab, 
Ja armastus ning auusus 
Veel kurjast võitu saab: 

Siis minu sugurahvas 
Ei kao ometi —" 

(..Mälestused ja lootused", lk. 33/34) 

Xii julgustab laulik ennast ja rahvast 
ning hurjutab ka ärakadunud poegi, 
kes ahnusest aetuna lähevad võõrsile õn­
ne otsima, et sealt vanaduses tulla koju 
|) uh kama („K a d u n u d p 0 e g"). 

Päris kindel pole aga laulik oma usus. 
Ta südames närib kahtlus ja kartus. Ta 
aimab, et kodupinnalt on midagi kadu­
mas, mille päästmiseks ja säästmiseks 
tema on liiga nõrk. Kuid ta palub: 

«Siis, mu lootus, ära väsi, 
Ära lahku sa — 
Sinu toetusel tunnen 
Enda tugeva." 

(..Mälestused ja lootused", lk. 48) 

Lootus hoiab lauliku ka siis tugeva, 
kui kõik ümberringi räägivad hoopis 
võigast juttu, nagu laulik iseloomustab 
seda luuletuses „N a d ü t l e v a d . . . " 

«Nad ütlevad, sa kaod ära 
Kui uinuv laeneke, 
Su elu asjata, ei kanna 
Sind mingi sihile. 
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Nad ütlevad, sa oled väike, 
Sul puudub elujõud, 
Sul isetundmusest ja püüdest 
Ning haridusest põud. 

Nad ütlevad veel palju, palju 
Su kohta, isamaa; 
Kuid tühjad vaenusõnad rahvast 
Ei suuda surmata.'4 

(..Mälestused ja lootused", lk. 'M) 

Ja luuletuses „M i s a i t a b" kinnitab 
ta aasta hiljem peaaegu sedasama: 

..Mis aitab, kui sa kuulutad, 
Kt kadumas mu keel, 
Et isetundmus langemas 
Ja vapper mehemeel!? 

Su rahvas, kes on tuuledest 
Ja tormist läbi käind, 
On mõnda laadi vaenlaseid 
Ju elukäigul näind. 

Küll tuttav talle seegi on, 
Et säälgi vastaseid, 
Kus rahvakasu lipu all 
Meil püütaks südameid. 

Küll tuttav talle seegi on, 
Et mõni Eesti mees 
Meil lehvib tuulelipuna 
Ja sõidab võõras rees." 

(«Mälestused ja lootused", lk. 38) 

1902-nda aasta paiku on see mentali­
teet, mille eest Karl Eduard Söölki võit­
les, täielikule mõjule pääsnud. „Noor-
Eesti" esimese albumi juhtsõna tõstab 
võimsamalt esile kaks tema isamaaluule 
juhtmõtet, s. o. mõisteti hukka rahvajuh­
tide omavaheline tülitsemine ning rahva 
vastu vaenuline tegevus, julgustati noo-
rusepaatose ja innuga rahvast lootusrik­
kamalt vaatama tulevikku. 

Karl Eduard Söödi isamaaluule vara­
jasem osa oli seega oma ülesande täit­
nud. Ta oli suutnud rahva isamaalisi 
meeleolusid sõnastada kõige tumedamal 
ja rängemal ajal, oli aidanud hoida rah­
vuslikku iseolemise aadet kui võbiseval 
tulukest ajatuulte läpatavas ummikus. 

Ajaveerengul on laulik usaldanud oma 
isamaalise tule kandmise vaheajal esile­
tõusnud noorte kätte. Need näivad aga 
kalduvat kõrvale rahvuslikkuse printsii­
bist ja nõuavad puhta kunsti usutunnis­
tust. 1909-nda ja 1910-nda aasta paiku 
hakkab Karl Eduard Söödi sulg jälle 
lootma isamaalist luulel. 1910-nda aas­
taga on märgitud esimesed luuletusko­
gus „Kodu" avaldatud isamaalised lau­
lud. Söödi luule on aga nüüd palju 
muutunud. Autor on vahepeal luule­
kunstis rohkesti juure õppinud. Tema 
väljendus on muutunud nõtkemaks, 
värss mõttetihedaimaks, ta on sammu pi­
danud meie vahepealse jõudsa värsi-
aimemisega nii sisus kui vormis. 

Luuletus „N ä o j u m e p i m e d a s 
k a h v a t a b " tõendab, et Karl Eduard 
Sööti on suuremal määral hakanud hu­
vitama ühiskondlikud otsimised ja sot­
siaalsed vastuolud. Ta näeb, et rukis õit­
seb ja nisu kasvab ning veskikivid jah­
vatavad, aga ometi on nii palju kahva­
tuid nälgivaid nägusid, hädaldavaid ema­
sid ja nutvaid lapsi, kelledel pole mida­
gi süüa. Kõike seda vaadates laulik 
jõuab otsusele: 

..Kuid õigust on vabe, ja valgus on pime, 
Ja näojume pimedas kahvatab. •. 
Küll sündima peaks Uks üleilmne ime, 
Kui veskikivi vaesele jahvatab. 

(„Kodu\ lk. 45) 

Karl Eduard Sööt on endist mõisniku 
ja talupoja vahekorda laiendanud üldi­
selt rikka ja vaese peale, seega on ta 
seisuslikult pinnalt laskunud klassivahe-
lisele, majanduslikule alusele. Mõisnik 
ja talupoeg on tal aga ikkagi veel hin-
gelähedased ja ta ei jäta kasutamata ju­
hust, kui saab esimesi teravalt pista ning 
nende ebaõiglast talitusviisi alla kriip­
sutada. Seda tõendab pisikene pistu-
värss « V a s t u t a j a " : 

„Tere, proua, tere härra! 
Müstik, hull, jõi järve ära — 
Nüüd ei mõisal enam kalu." 
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Härra lakooniline otsus selle kaebe 
kohta on: 

,,Tarvis kar is tada talu!'* 

(„Aastate kajastus", lk. 73) 

Seega autor rõhutab eesõigustatud 
mõisnike ülekohtust käitumist maarah­
vaga. Ükskõik mis mõisas juhtub hal­
ba, selle eest saab talupoeg karistada. 
Teravalt kriipsutab ta sellist olukorda 
alla ka samal 1910-ndast aastast datee­
ritud luuletuses „K u i K a l e v k o r d 
k o j u j õ u a b . . . " Keegi tunneb hirmu 
meie muinaskangelase kojujõudmisesl 
sellepärast, et ta ei teaks midagi vasta­
ta kangelase arupärimistele. Teine soo­
vitab vastata, et oleme elu ja surma pea­
le sortsidega võidelnud ning relvadeks 
olnud paljad käed ja ader põllul. See­
tõttu on küürus ka selg ja pale kahvatu 
ning paljud, kes pole seda rasket võit­
lust välja kannatanud, on valgunud 
laiali nelja maailmakaare poole. Selles 
viletsuses on süüdi ainult mõisnik, kes 
elab rahva töövaeva arvel priiskavalt. 
Ja kui Kalev teeb kõigest sellest kokku­
võtte ning asetab küsimuse: „Kuidas 
mõtled sa nüüd oma elu seada?" siis 
teine annab nõu kosta: 

..Siis tõota, et enesele oled sa t ruu 

Ja kodu sull ' kallim kui miski IHHU." 

(„Kodu", lk. 9) 

Seega kinnitab laulik, et tõsine eestla­
ne kõigest vaevast ja ülekohtust hooli­
mata juurdub sügavalt oma kodumaa 
mullas ja jätkab visa võitlusi selle pä­
rast. 

Võitluse visadust ja indu kajastab 
Sööt hästi ühes oma parimas ballaadis 
„H i 1 j a", milles on edasi antud tegevus 
ja vabadustunglused kerkivad esile 1905-
nda aasta taustal. Vabaduseihkajad pea­
vad salakoosolekuid ja loodavad abi oma 
tao 11 us te teostuseks meie muinaskange-
laselt Suur-Tõllult, kes muinasjutu tõen­
duse järgi on lubanud hauast tõusta siis, 
kui isamaa on hädaohus. Et Tõllu ära-
tussõnu teab ainult Majaku Jaak, siis 
saadetakse parema tuleviku ja vabaduse 
nimel üks saadik Jaagult küsima vabas-

K. E. Sööt vaatab Kurvitsu talu karjamaal 
mändi, mis olnud siis niisama suur, kui 

tema olnud alles karjapoiss. 

tussõnu. Saadik eksib kaua ümber sois 
ja rahus ning langeb lõpuks surmani vä­
sinult suure kivi ääre lumme. Kui ta 
teisel hommikul ärkab, siis: 

..Teiselpool kivi oli jäletu, kõrge kaak : 

Tema küljes kõlkus — M a j a k u J a a k!" 

(„Kodu", lk. 11) 

Seega oli saadik jõudnud küll sihile, 
kuid liiga hilja. Suur-Tõllu äratussõnad 
olid ühes Jaaguga läinud hauda ja seega 
rahva vabastuslootused tublisti langenud. 
Aga ei saadikul ega laulikul pole kadu­
nud veel viimne lootus, sest 

„Ule kaagi tõusis kange sügisene pä ike : 

Siiski pole kadunud veel lootuse l ä ige ! . . . " 
(„Kodu", lk. 11) 

kinnitab autor ballaadi lõpus. 
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Selles ballaadis on Sööt suutnud kokku 
sulatada oma hinges peituvad müstilised 
jooned ja kalduvused suure kodumaa- ja 
vabadusearmastusega ning nii anda 
kunstiküpse, tiheda ja nõtke teose. 

Suure maailma tapatalgu ajal kuuleb 
laulik tuules kaikuvat karjatust, mis tu­
leb surijate suust. Kuid samas vinges 
talvetuules ja tuisus kõneleb autorile ka 
„igatsuse iha kui kodukoldest imeilus 
muinasjutt. . ." Nii kuuleb Karl Eduard 
Sööt Maailmasõja jubeduse „T u u 1 e 
l a u l u s" muinasjuttu Kesti omast ko­
dukoldest. Tal on aimus, et sellest laas­
tavast sõjast võib kasu tulla meie rah­
vale, et see viib teda lähemale meie ko­
dule, kus ollakse ise peremees. Orjusaja 
raskele varjule ütleb ta 1916-nda a. keva­
del luuletuses „() 1 e k s a e g ! " järgmist: 

„EI kord puruneksid sinu piired, 
Võitjaks kerkiksivad päikese kiired!" 

(„Kodu", lk. 12) 

Seega ennustab vana laulik vabaduse-
päikese kerkimist Kesti taevasse, mille 
aga matavad varsti aja sügistuuled saksa 
raudse okupatsiooni näol. Ja laulikul on 
põhjust küsida: 

„Kas oli .see siis haiguv-raske unenägu, 
Mis ui viis hinges, nagu kevadine maru?" 

u.Kodu", lk. U) 

Kuid seda ta ei usu. Ta soovib rahvale 
kannatlikkust ja terasest hinge ning 
verd, et see võiks vastu panna ajatormi-
dele ja rajudele, kuni 

-See, mis meie mõtteid kaua, kaua täitnud 
Ja hinge jumaliku tulega on läitnud, 
Kord tuleb tõesti, kandes sädelevat loitu" 

(„Kodu", lk. 15) 

Kuid surmaöö ei kesta kaua Juba 
järgmisel aastal (1919) võib laulik luu­
letuses „P ä ä 1 i k u li ü ii d" hõigata: 

«.Malev, tõuse nagu maru! 

Mehed vaprad, astke liiki! 
Loome tuleviku riiki, 
Kangelaste murdev parv!** 

(„Kodu\ lk. 18) 

Laulik on seega jõudnud lõpule oma 
isamaalise probleemiga. Ta aimused on 
osutunud õigeiks. Malevlased tulid ta­
gasi võiduga ja laulik suudleb neid va­
baduse toojaid tänumeeles oma „hinge 
hõõgva leegiga!" Tema aastakümneid 
kantud vabaduse-tuluke on puhkenud 
suureks, võimsaks leegiks rahvusli­
kuks ja riiklikuks iseseisvuseks, mida 
on vaja ülal hoida üksmeelse tööga. 

«Nägemuses" libiseb lauliku silme eest 
läbi veel kord meie rahva ajalugu risti­
rüütlile tulekust iseseisvuse saabumise­
ni. Meisterlikult ja nõtkes vormis on 
see sõnastatud ning kuulub sellisena 
kahtlemata Karl Eduard Söödi isamaa­
laulude paremiku hulka. 

Kodu- ja looduslaulud 

äri Eduard Sööt on üks 
kodulinde viljelejaid. Ta armastab ko­
du ja seal elavaid omakseid soojalt, hel­
lalt ja erilise kiindumusega. Tema ko­
dule pühendatud lihtsad luuletused tule­
vad südamest ning on siirad. Vastavalt 
ajajärgu maitsele annab ta oma kodust 
idüllilise pildi, mis mõjub algul värvi -
ja päikeseküllase maalinguna. 

Luuletuses „J a r v e k a l d a 1", mis on 
esimesi tema kodulaule, kirjeldab la ilu-
sõnaliselt oma lapsepõlve — Kungla kau­
nidust, mis asub kingul, mille jalal vii­
rab järv. Kuid kingu rinnal on kasva­
mas kena kasesalu, mis laulikule näib 
oleval eriti armas. Kuid Karl Eduard 
Sööt ei maali meile mitte mingisugust 
kirjanduslikest allikaist ammendatud ilu­
sat, aga tühjasõnalist kodupilti, mis esi­
mesel tugevamal kriitilisel tuulepuhangul 
vajuks kokku või haihtuks seebimullina, 
vaid ta annab meile kujutluse ehtsast 
eesti keskpärasest kodust. Teda ei hu-

68 



vi ta mitte üksnes kodu maaliline ega 
idülliline külg, eriline lapsepõlve olema­
tu kauniduse ülistamine ja perekonna­
liikmete psühholoogiline vahekord, vaid 
la vaatleb kodu ka sotsiaalsest seisuko­
hast. Ja sellest lähtepunktist on eesti 
kodu möödunud sajandi viimsel veeran­
dil eriti huvitav ning probleemirikas. 
Kahjuks ei tungi Karl Eduard Sööt sel­
lesse probleemi kuigi sügavalt, ta ainult 
riivab seda. Tema laulus ülistatud ko­
du on ajajärgu maitsele vastavalt küll 
„küllane," kuid 

„Ei sääl vaevata küll kaldu 
Viljasaaki salvesse, 
Ei sääl tundmata küll ole 
Leinahääled minule.'* 

(„Aasa õied" I, lk. 8| 

Siin märgib la eesti kodu lüörohkuse 
ja vaevarikka elu paari värsiga väga 
tabavalt ja iseloomustavalt. Ta meel ja 
mõte ning salasoov tüürib sinna, et elu 
kodus paraneks, et töövaev väheneks ja 
hool lasutaks vääri varnalt. Ta saadab 
oma palve looja poole, et see õnnistaks 
la kodu ning seal tehtud tööd. Samuti 
palub ta vihma, et see niisutaks isakodu 
põuaseid põlde ja hoiataks äikest te­
gemast kahju kaasikule ning hoonetele. 
Koduste, eriti vananeva isakese tööd pa­
lub ta lõokest oma lauluga kergendada. 

Kaasiku kõrval armaslab ta kodu 
ümbrusest veel suurt kivi: 

„Uks ainuke lage kivi 
Mul armas on otsata. 
Üks ainuke lage kivi, 
Kus mängisin lapsena. 

Kuid suure tule nad tegid 
ja lõhkusid ära ta; 
Ta kiidest toredat maja 
Ma nägin tõusema.** 

(„Rõõm ja mure", lk. 9) 

Kuid see tore maja pole sugugi nii ar­
mas kui kivi. 

Kodu ja Karl Eduard Söödi koduar­
mastuse keskpunktiks on ema, keda lau­
lik näib armastavat erilise lapsearmas-

K. E. Sööt praeguse Kurvitsu talu pere­
tütrega Kurvitsa aias õunu hindamas. 

lusega. See selgub täielikult alles siis, 
kui ema on varisenud manalasse. Luule­
tuses „K a k s i n g 1 i l" la kurdab: 

„Oh nad viisid minu hella ingli, 
Viisid ni i n u e m a mullasse . . . 
Ma jäin nutma lõhkevalla rinnal 
Ilma troostita ta järele.** 

Kurbus on suur ja laulik kinnitab: 

«Tenia asemele võtsin teise, 
Võtsin teise ingli: r a u d s e t ö ö — 
Töö nii meeletu, nii liigilise, 
Millel üks, kas olgu päev või öö." 

i..Hõõin ja mure", lk. 49) 

Töös tahab ja loodab la leida lohutusi, 
kuid töö pakub seda ainult seni, kui la 
on käes, meeles ja mõttes. Jõudehelkil 
meenub jällegi suur kaotus. Laulik is­
tub oma kallimaga ema haual, kuid kar­
mi saaluse tahtel on järgmisel kevadel 
laulik sunnitud kurtma: 

«Nüüd on jälle kevad. Aga üksi 
Palvetan siin hauakalmul ma. 
Kalmul, kuhu ühe kalli kõrva 
Kanti teine kallis puhkama.** 

(..Saatus', lk. H) 

Ka kallim on varisenud manalasse. 
Ema mälestus on aga laulikule eriti 

püha. Ta käib ennast sageli lohutamas 
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ema haual. Kevadel lillede ja lindude 
luleku ajal usub laulik, et 

«Nemad tulivad mu kalli 
Ema hauda ehtima/' 

(„Saatus", lk. 5) 

Ema haud kujuneb laulikule mingiks 
pühapaigaks või altariks, nagu ta seda 
ise nimetab, kus ta käib sageli palveta-
mas. See altar on lihtne ja mõjub just 
selle tõttu eriti sügavalt. See pole kae­
tud siidi ega sametiga, seal ei hiilga hõ­
be ega kuld, vaid 

..siial on sinililled hõbe, 
Kullerkupud kullakroon, 
Sääl on koit tal' küiinlatuleks. 
õhtulambiks ehajoon." 

(„Saatus", lk. 4) 

See looduspärasus ja lihtsus omab suu­
re mõjuvuse ning näitab lauliku hinge-
lähedust loodusega. Erilist hardust loo­
duse vastu tõendab luuletus «Lillekesed, 
kummardage", mis mõjub oma lihtsuse 
ja siirusega: 

«Lillekesed, kummardage 
Selle künka ees — 
Ta on püha kõigi teiste 
Pühaduste sees. 

Oh ta varjab palju armu, 
Häädust oma all, 
Mis ei terve ilma väärtus 
Kanna kaaluval. — — — — 

Lillekesed, kummardage 
Selle künkale: 
T e m a p e i d u s m u l l a p õ u e s 
P u h k a b e m a k e . 

(„Saatus", lk. 4/5) 

Üks parimaid emale pühendatud luu­
letusi on „E m a 1 e", milles ta meenutab 
ema hoolitsusi ja muretsemisi poja eest 
ning lõppeks küsib manalasse varisenud 
emalt veel naitumise lubagi. 

Ka varavarisenud õele on Karl Eduard 
Sööt pühendanud südamlikke värsse. 

Kui kodu süda ja tunnete keskus on 
ema, siis isa on selle kodu mõistus, korra 

ja moraali looja, kellele kuulub samuti 
lauliku pojalik austus ja lugupidamine. 
Kui ema on poega armastanud, hellita­
nud ning hoolitsenud tema eest, siis isa 
on jaganud õpetust ning pärandanud 
oma elutarkust: 

«Tema nõuab: ausus jäägu 
Üle haua elama, 
Vanemate usk ja lootus 
Olgu laste oma ka. 

Tema tahe: rahuaates 
Süvenegu meie meel, 
Armastuse püha tuli 
Juhiks olgu eluteel." 

(„Aastate kajastus", !k. 109) 

See on suurim kaasavara, mida kah­
juks igaühel meist pole võimalus olnud 
kodust kaasa võtta. S e e o n t u g e v a, 
a u s a m e e l s e j a õ i g l a s e e e s ­
t i p e r e k o n n a t r a d i t s i o o n , m i s 
s i i n p ä r a n d a t a k s e i s a l t p o j a ­
l e . 

Oma isast annab laulik eriti reljeefse 
ja tabava pildi luuletuses „I s a m ä l e s ­
t u s e k s " , millest lubatagu esitada kolm 
esimest salmi: 

«Mu isa rukkikülvilt tulles voodi heitis, 
Kurb-ilmel, tõsine, 
Mis tundeid tema elust-väsind rinnas peitis, 
Ei öelnud teistele. 

Kuid ta ei tõusnud enam: See ta viimne kiili. 
Ta elu lõputöö. 
Sest teda ennast nõudis muhe mullasüli 
Ja sume surmaöö. 

Ta uinus. Ei tal pihtimiseks olnud tarvet. 
Ei nõuet pisarast: 
Ta teadis, oma Jumalaga peab arvet 
Tööst ausast, püsivast." 

(«Kodu", lk. 50) 

Seda luuletust lugedes kerkib meie sil­
me ette tüse eesti taat, kes võib rahuli­
kult lõpetada oma raske kohustuste-
ning murerikka elutee, teadmises, et ta on 
talitanud siin maailmas õiglaselt. 

Karl Eduard Sööt on oma kodusse nii 
kiindunud, et ta sageli viibib seal une-
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näoski lapsena või noorukina (laul „U n e-
n ä g u"). Kuid mitte ainult unes ei satu 
laulik oma kodu ja lapsepõlve radadele, 
vaid ka ilmsi rändab ta sinna kadunud 
paradiisi. Ta näeb kevadel kraavis kar­
japoissi seadvat vesiveskit, innustub sel­
lest ning hakkab ühes poisikesega veski 
juures askeldama, unustades oma ea. 

Kodu ja lapsepõlve mälestused on tal­
le pakkunud sageli luuleainet, või nagu 
ta ise ütleb: 

„Need on lihtsad lood ja laulud, 
Ennemuistsed jutud sääl, 
Vanaeide lahke nägu, 
Tema armas, mahe hääl. 

Ikka kostab kaugelt lugu, 
Laul või vaikne sumaja . . . 
Ja ma õnne unenäos 
Pean teda kordama." 

(„Mälestused ja lootused", lk. 5) 

Karl Eduard Söödi kodulaulud on liht­
sad, aga tundeküllased ja ulatavad üle 
oma ajast. Eriti hinnatavad südamliku 
lundeerksuse poolest on emale pühen­
datud luuletused. Samuti väärib märki­
mist eesti kodu kogu sisemise olemuse 
esiletõstmine ja vanade perekonnatra­
ditsioonide küllaldane rõhutamine ning 
ausse-seadmine. 

K. E. Sööt oma aias Tartus, Tähtvere 
uul. nr. 5., aug. 1937. 

Karl Eduard Söödil on võrdlemisi erk 
loodusetunne, kuid ometi pole ta loonud 
kuigi palju puht looduslaule. Loodus 
kui seesugune endaette on harva talle 
luuleobjektiks. Peaaegu alati seob ta 
oma luules inimest loodusega. Tema 
kogutud luuletustes „Aastale kajastus", 
mis on rühmitatud ideoloogiliselt, ei lei­
du pealkirja „Loodus", vaid ..Inimene ja 
loodus". 

Nii nagu rühma pealkirjas on inimene 
asetatud esikohale, seega seda rohkem 
rõhutades, samuti on ka sellesse rühma 
kuuluvais luuletustes inimene see, kellele 
laulik pühendab suuremat tähelepanu, ja 
loodus on ainult tagaseinaks, võrdlusob-
jektiks. 

Karl Eduard Sööti huvitavad siin sa­
mad probleemid, milledel peatusime ees­
pool. Ta näeb laiska suurtalu perepoega, 
kes ohkab igavusest: 

..Kui on elu raske, ilma tööta, 
Sest et teised ära teinud töö?" 

(„M e i e A n d u k e n e o h k a b " — 
„Rõõm ja Mure", lk. 35) 

Või ta jäädvustab sama laisa ja helli­
tatud perepoja, keda isa ja ema peavad 
väga armsaks ning targaks, nii et pole 
vaja teda kooligi panna, veel teisest vaa­
tenurgast. Koolitarkuse asemel memme­
kene poputab teda kodus: 

..Söööah talle nimelt sea nina —, 
Sea keeleliha hoolsaste, 
Ütleb: ..Siis saad .sina kirjutajaks, 
Siis saad keeletargaks, pojake." 

(„T õ i s t r e N a n n a 
„Saatus", lk. 53) 

Nii sihib ta oma pilkenooled laiskuse, 
rumaluse ja laste hellitamise vastu. 

Kuid laulik näeb inimese kõrval ka va­
hel loodust, Emajõe kaunidust ja kevade 
ilu: 

..Küsi sa õielt — ta jutustab sulle, 
Kuidas nii lõpmata ilus 
Ja armas on kodumaa kevad." 

(„ö i e k e s e k a a s k i r i " — 
„Aastate kajastus", lk. 185) 
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Inimlikud mured ja rõõmud ei lase lal igal pool silma, mille kinninaelutamine 
kisub alati tähelepanu looduselt endale. 

Karl Eduard Söödi puht looduslauluna 
oo kõige tuntum „A 1 1 i k", mis on saanud 
M. Saare viisil üldiselt lauldavaks. 

Hilisemast ajast võib puht looduslau-
ludena märkida veel luuletusi j S u v e -
h o m m i k", „R u k k i v a l i", ,,R a n n a-

aga loodusilu üksinda nautida, sest 
„Surmamõtted tõusvad üles 
Tasakeste, vagusalt 
Iga närtsind lilleladvast 
Iga knltund lehe alt."1 

(„S u r ni a m õ t t e d" — 
..Rõõm ja mure", lk. 48) 

K. E. Sööt oma aiasaadusi üle vaatamas. Taga paistab K. E. Söödi 
maja Tartus, Tähtvere uid. nr. 5. 

Ta peab tegelema eluliste ja inimlike 
küsimustega. Teda vaevab, et mõisa­
härral on palju karja ja karjamaad, temal 
aga ainult murel, vaeva ja tööd („P a 1-
j u")-

Teise usu pakkujaile peab ta vastama: 

„Uhte risti saab mul küllalt kanda. 
Honest rist, see võtke tagasi! 
Võtke tagasi ta minu rinnalt — 
Elurist mul kanda isegi." 

(„R i s t " — 
„Rõõm ja mure", lk. 49) 

k a s e d", „K u r b u s e m e e l e o l u d" 
jt. Üks tüübilisemaid Karl Eduard Söödi 
looduslaule on „T a 1 v e t u l e k u l " . 
Selles sulavad inimlikud mured loodu­
sega täiesti ühte, pigemini kerkivad 
veel esile. Lubatagu esitada see luuletus 
täielikult: 

T a l v e t u l e k u l . 
Ju põhjatuuled üle kõrrepõllu uitvad, 
•li lumepilved tuhakarva taevatecl 
Kui tagaaetud, hirmul eksind linnud luitvad. 

Elur i s t i k a n d m i n e laht i s te s i lmadega Ja häda, kus ei väljalt vill pole veetud, 
l i ikudes pole SUgUgi kerge. Ni ipal ju vi- Kui sügis — raudne ratsanik — ju käinud eel, 
letSUSt, Ülekohut ja ebaõiglust pa i s tab Ja õites hiljana karikakrad surma neetud. 
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Ja häda, kus ei kohendatud pole maja, 
Kel kolle pole leegi jaoks valmis veel, 
Kes paraja on mööda lasknud minna aja. 

Sest tulevad nüüd sügisesed külmad saod. 
Mis tuha peidus söedki kustutavad leel, 
Ja nuusivad su toaseinas viimsed praod. 

Ja lendav lumeliiv — ta järjest sajab, sajab 
Ning tõstab tuisuhange. Kurvaks langeb meel, 
Kui kartes: jäise mürgi veresse ta ajab. 

Kui lendvat liiva, terasnõelu sajab, sa jab . . . 

(„Kodu", lk. 49) 

Siin on loodus ainult raamiks, milles­
se laulik maalib huvitava, selgejoonelise 
ja haarava pildi kõigist neist inimli­
kest muredest, mis paljusid vaevavad 
hilissügisel läheneva talve ees. Sügisene 
loodus, tühjad kõrrepõllud, põhjatuul, 
lumepilved ja langev lumi on ainult va­

hendiks, mille kaudu laulik saab lähe­
neda hoopis tähtsamaile ja inimlikumai-
le küsimusile. Viljakoristamine — tal­
viste toidutagavarade ja eluhoone eest 
hoolitsemine, pakase ja tuisu vastu kind­
lustamine, see huvitab teda palju roh­
kem kui maaliline pilt, mida suudab 
pakkuda lühi, külmanud kõrreväli sügi­
seses tuules esimeste lumekübemete lan­
gedes. 

Nii on peaaegu kõigis Karl Eduard 
Söödi looduslauludes esikohal inimene. 
Seega looduslaulikuna pole la meile 
ütelnud midagi uudist. Ta pole meie 
maastiku ega aastaaegade ilu osanud eri­
liselt kunstipäraselt välja tuua ega vär­
sis jäädvustada. Enne Karl Eduard 
Sööti ja ka pärast teda on seda teinud 
mitmed teised laulikud palju taidurliku-
malt. 
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.B.EER GYNTI LUISKELUGU 
Henrik Ibseni dramaatilisest luuleteosest 

Tõlkind Marie Under 

ESIMESEST VAATUSEST. 

Mäenõlvale lehtpuudega Ase talu lähedal. 
Allavahutav oja. Teisel poolel vana veski. 
Kuum suvipäev. Peer G y nt, tugeva keha­
ehitusega kahekümneaastane poiss, tuleb 
purret mööda alla. Ase, tema ema, väike ja 
kleenuke, järgib talle. Ta on vihane ja tõ­
releb. 

ÄSE. Peer, sa luiskad! 

PEER GYNT peatumata Ei ma luiska! 

ÄSE. Kui ei luiska, vannu siis! 

PEER GYNT. Milleks vanne? 

ÄSE. Puikled kuis ka, 

Vale kõik! See vana viis! 

PEER GYNT seisatab. Iga sõna tõsi jutt! 

ÄSE. Ema ees sul pole häbi? 
Kui meil kodus kibe rutt, 
Nädalaid ja kuidki läbi 
Jooksed ulakalt sa ringi. 
Mägedes pead põdrajahti. 
Koju tuled lagund kingi, 
Kuuelt rebit tükid lahti, 
Puudub saak ja püssist pool; — 
Puistad vaid mul puru silma! 
Ütle, kus sa nägid sikku? 

PEER GYNT. Gendinimäest lääne pool. 

ÄSE naerab pilkavalt, õigus jah! 

PEER GYNT. Tuult puhus külma, 
Laskusin siis võsastikku, 
Kus ta kaapis hunipraos, 
Otsis sammalt — 

ASE nagu enne. Õigus jah! 

PEER GYNT. Maoli, hoides hinge vaos. 
Rooman üle rahnurünka, 
Kuulen sõra krabinat. 
Ent ei saagi kaua otsi: 
Kui nii kummargille laen. 
Üle halli kivikünka 
Juba silman sarveotsi, 
Tunnen põlvis vabinat. 
Edasi! ning äkki näen 
Sikku, üpris viledat, 
Rammusat ja siledat, 
Millist, ütlen, ammu sina 
Pole näinud siin! 

ÄSE. Kus nüüd mina! 

PEER GYNT. Sihtisin, et kõmas laas! 
Prantsahtamas põdra raskust 
Kuulen — ent ta vaevalt maas, 
Mis nüüd muud kui selga läki! 
Kurakõrvast haaran käega, 
Teisega noa tõmban taskust, — 
Oi! kuis röogahtab siis äkki, 
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Kargab püsti hullu väega, 
Tagumise jala heide 
Paiskab säuhti noa mu käest; 
Kruvib mulle sarved reide, 
Pigistab kui pihtidega. — 
Ja siis tormal) alla mäest! 

ÄSE kogemata. Jeesus küll — ! 

PEER GYNT Tead, ema, ega 

Ole näind sa gendin-harja? 
Mis küll üle poole miili 
Nagu sirbitera terav. 
Liugustikud, lumiveermed, 
Rahnud, kuristikukeermed 
Palistavad kaljusarja. 
Kõrgjää roheline värav — 
Uniselt säält alt eks hiili 
Loiud, rasked, mustad veed 
Oma igipikka teed 
Mitusada küünart vist. — 
Tuiskasime läbi õhu, 
Kaudu sügavuse kõhu, 
Nagu muinasrajust kist. 
Iial polnd mul säärast täkku! 
Päiksevihma sähvas näkku. 
Pruune kotkaselgi ujus: 
Mägitipu, vetepervi 
Vahel neid kui sulgi sujus, — 
Kaldal lõhkes ajujää, 
Kõlistades oma servi; 
Kuid see kohin hajus üha; 
Hingi vaid niurdlaini müha; 
Valgeid vesivaime keerles 
Nagu tantsus, — laulis, veerles 
Sõõris, nii et muud ei näe. 

ÄSE uimasena Jumal hoidku! 

PEER GYNT Kaljupraost 
Kivina üks lumekana 
Järsku põrkab pesapaost 
Kaagutades kohkuvana 

Minu ratsu jalge ette. 
See teeb üsna peiuks looma, 
Sööstab üle liunijooma 
Alla pimeduse kätte! 

Ase taarub ja haarab kinni puutüves!. 

Peer Gynt jätkab. 

Mägi must me üle võik, 
Meie all üks tühjus kõik! 
Udukangaid karistades 
Põder kandis ratsameest 
Otse kajakate sompu, 
Kes siis tiibu välistades 
Kisas, pages, hajus eest. 
Edasi läks metsik sööst. 
Äkki silman valkjat tompu 
Tõusvat põhjatuse ööst — 
Helgib nagu põdravats, — 
Ema, seep me enda rats, 
Kes sääl kummalises kujus 
Järvepeeglist vastu õõtsus, 
Sama kiirelt üles ujus, 
Kui me kolend alla lõõtsus. 

ÄSE hingeldades Peer! Mu Jumal — ! 
Kiiremalt — ! 

PEER GYNT. Põder ülalt, põder alt, 
Kohtasid siis samal hetkel 
Oma pahiseval retkel, 
Nii et ümberringi plaksus, 
Vesi vahutas ja laksus. — 
Aga kuidagi siis pea 
— Hoidsin hännast, lennust nõder, — 
Randusime, kuis, ei tea; — 
Ja nüüd olen siin — 

ÄSE. Kuid põder? 

PEER GYNT. See jäi sinna luusima. 

Laksutab sõrmedega, õõtsub kandadel ja 
lisab: 

Eks sa mine nuusima. 
Püüad kinni — täna teda! 
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ÄSE. Et ei murdnud — õnne seda! — 
Selles hirmsas sõiduhoos 
Kaela sina ega muid 
Konte, käte-jalaluid! 
On su selgroog ka veel koos? 
Taevaisana! tänu sulle, 
Et ta tagasi tõid mulle! 
Et ta käes mul täies rammus! — 
On küll lõhki piiks ja vammus, 
Kuid mis sest, kui mõelda, mis . . . 

Peatub äkki, vaatleb poega avasid ja 
pärani silmi, ei leia nii pea sõnn, lõpuks 
pahvatab: 

Oh sa luiskam, peletis! 
Valetad, et suitseh suu! 
Tunnen oma neitsieast 
Seda lugu juba peast. 
Gudbrand Glesne, paraku, 
T e m a seda läbi teind, 
Tema kord nii kihutas ju, — 
S i n a pole kuskil käind — ! 

PEER GYNT. Mina kah. Seesugu asju. 
Tuleb ilmas rohkem ette. 

ASE. Uueks käända — vana võte! 
Litrid külge, pääle tressid, 
Et ei nähtaks kõhna pugu! 
Nii end valedesse mässid. 
Nüüd on see siis s i n u lugu! 
Kerkib nagu nõiapajast 
Kotkaselgi, põrgumöllu,— 
Kohkud nii sest, et ei taipa. 
Kuis need lood ju ammust ajast 
Mitmekordselt jäänud mällu. 
Nii võid elustada laipa! 

PEER GYNT. Loriseks nii keegi teine, 
Vihuksin ta pihuks-puruks! 

ÄSE nuttes. Jumal, kui ju kirst mind 
kataks. 

Kirst mind kataks, kalm mind 
maiaks! 

Kuis ma ka ei nutaks, nuruks — 
Peer, sa hukkud, uisapäine! 

PEER GYNT. Armas, kallis, väike ema. 
Sul on õigus, kõik on tõsi; — 
Hakka jälle muhelema. — 

ASE. Kuis mul kuivaks silmavesi. 
Kui mul pojaks säär'ne siga? 
Kui mu vaene lesesüda 
Palgaks ikka häbi pärib? Nutab jälle. 
Ikka küsimus mind närib: 
Vanaisa päevilt mida 
Talletand me? Iga münt 
Läind, mis jättis Rasmus Gynt. 
Isa kogu vara raiskas, 
Nagu liiva tuule paiskas, 
Sõidutas end kullal tõllas, 
Ostis üles maid ja laasi, 
Praalis, pidutses ja möllas. 
Koik on läind. Ja mis sai pärast 
Suurest talvepidu särast. 
Kui ta pudeli ja klaasi 
Vastu seina puruks lõi? 

PEER GYNT. Kuhu viimne lumi jäi? 

ÄSE. Vaiki nüüd, sa võrukael! 
Sinust pole kuskil tulu: 
Seintest kukub viimne nael, 
Aknaauke sulgend topid; 
Tara viltu, põld on kulu, 
Tühjad salve viimsed sopid. 
Veised jäänud näljaohtu, 
Puudub hädavajaline, 
Iga kuu laeb miski panti. — 

PEER GYNT. Jäta juba töinamine! 
Egas lõpp veel igatkanti, 
Kui kord õnn meil' selja pööras! 

ASE. Ei siin enam kasva rohtu. 
Kuid sul, poiss, ei puudu ramm, 
Oled teistest osavam, 
Ons sul vähe hakkamist, 
Nagu siis, kui käis too võõras 
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Pastor Kopenhaagenist? 
Tead, kui küsis sinu nime, 
Vastusest siis oli pime: 
Näis see tall' kui printsi suust — 
Nii et suures rõõmuhoos 
Isa hobuse ja saani 
Faile tänuks maha jõi. 
Noh, siis oli lõbu maani! 
Praost ja kapten — kõigest muust 
Rääkimata — käis siin koos, 
Päevad läbi jõid ja sõid. 
Kui siis kätte tuli puudus, 
Tühjaks kõik ja vaikseks muutus, 
Igamees, kes kord siin lõmpis, 
„Vaka-Joni" unustas, 
Kes nüüd harjuskina kõmpis. 

Kuivatab põllega silmi 

Oled suur ja turjakas, 
Peaksid oma vana ema 
Saatuse eest hoolitsema, 
Hoidma oma pärandust, 
Et ei läheks seegi puha! — Nutab jälle. 

Jumal, mis peab saama sust! 
Siin sa aeled päevi pikki, 
Tahmund sorid kolde tuhas; 
Mis sa puutud, läheb rikki: 
Astud tantsupõrandalle, 
Kohkub tüdrukutekari, 
Satud aga tänavaile, 
Lööb sul punetama hari, 
Oled vana riiukukk! 
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Meie Loodusvara 

vangu ning võimsuse põhitegurite hulgas 
omavad materiaalsed tegurid — loodus­
varad ning mehaanilise energia allikad 
ja nende kasutamisviisid — niisama 
tähtsa koha kui vitaalsed ja vaimsed 
ning moraalsed tegurid. Riigi stabiilsuse 
seisukohalt nõuab aga iga tegur asjatund­
likku, võiks ütelda, t e a d u s l i k k u kä­
sitlemist selle sõna kõige laiemas mõttes. 

Kui käesolev ajastu, eriti viimased 
aastad, nii siseriiklikult kui ka rah­
vusvaheliselt on päevakorda kiskunud 
rea raskeid probleeme, millede lahenda­
mine isegi vanadele kultuurriikidele, ko­
genud riigimeestele ja administraatoreile 
sageli näib käivat üle jõu, siis seda enam 
peavad väike-riigid hoolitsema oma ma­
teriaalsete ja vaimsete varade otstarbe­
kohase väljaarendamise eest. 

Maailmasõda ja hiljuti möödunud krii-
siaastad, millede järellained veelgi ei ole 
vaibunud, sundisid riigimehi ja tööstuse 
ning kaubanduse juhtivaid ringkondi ük­
sikasjaliselt analüüsima tekkinud olu­
korda ja rajama uusi teid. Näitena olgu 
toodud Briti impeeriumi püüded reorga­
niseerida oma tööstust ja kaubandust. 
Juba a. 1924 palus Briti kaubandusminis­
ter peaministrit James Ramsay MacDo-
nald'it moodustada komisjoni, millele 
ülesandeks tehtagu Briti tööstuse ja kau­
banduse olukorra põhjalik analüüsimine. 

PALL KOGERMAN 

e Instituudi ülesandeid 
Il ne iaut pas 1'oublier: 1'intel-

ligence est une flamme. Cest 
elle qui eclaire et c'est elle qui 
arbitre. (Nouvelle de la Chimie.) 

Purpose directs energy, and 
purpose makes energy. 

C. H. Parkhurst. 

Sama aasta juulis moodustaski peami­
nister asjatundjate komisjoni, mille esi­
meheks kutsuti sir Arthur Balfour. See 
nn. „Balfour'i komisjon", kogunud mater­
jale ja uurinud küsimust igakülgselt, esi­
tas esimese trükitud aruande Parlamen­
dile aastal 1925. Kogu aruanne moodus­
tab mitme tuhande leheküljelise kuue­
köitelise teose, mille viimne osa ilmus 
alles aastal 1929. Komisjoni töö maksis 
riigile £ 30.287, s. o. umbes 560.000 krooni. 

Kandva ideena läbib aruannet koostöö 
nõue üksikute töötusettevõtete vahel nii 
sisemaal kui ka koostöö välismaa vasta­
vate ettevõtetega. Koostöö viljaks võib 
osutuda üksik-käitiste k o n s u l i d a t-
s i o o n kas ..horisontaalses" või „verti­
kaalses" suunas väga mitmesugustes 
kombinatsioonides. 

Suurt rõhku on aruandes pandud teh­
nilise hariduse korraldamise küsimusele 
tööstuse võistlusvõime tõstmise seisuko­
halt. Ja siin rõhutatakse, et „iga (hari­
duse) astme korraldamisel tuleb püüda 
koos töötada asjaomaste tööstustega ja 
kutseorganisatsioonidega". Eripeatükina 
käsitellakse riigi abi uurimistöö korral­
damiseks tööstuse ja kaubanduse huvi­
des. Juba Maailmasõja ajal, aastal 1916, 
asutati Inglismaal iseseisev ..teadusliku 
ja tööstusliku uurimise osakond" (De­
partment of Scientific and Industrial Re-
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search), mis pärast sõda on kujunenud 
võimsaks uurimistööd korraldavaks kes­
kuseks, millele Briti Parlament määras 
põhikapitaliks miljon naelsterlingit. 

Samuti kui Inglismaa, on paljud teised 
riigid asutanud rakendus-uurimiste kesk­
organisatsioone, näiteks Põhja-Ameerika 
Ühendriigid, Saksamaa, Prantsusmaa jt. 

Meie riigi rajamisel puudus nähtavasti 
ülevaade sellise keskorganisatsiooni va­
jaduse kohta, sest tööstused olid algul 
ümberkorraldamise ajajärgus ja Tartu 
ülikool kõrgema õppe- ja uurimis-asu-
tusena, olles samuti asutamise ajajärgus, 
ei suutnud küllalt kiiresti kontakti luua 
tööstusringkondadega. Tagajärjeks oli 
tulemus, et mõned uued tööstused, näi­
teks põlevkivi-tööstused, läksid abi otsi­
ma välismaalt. Head nõu saadi küll te­
haste ehitamise puhul, peamiselt põlev­
kivi toorõli tootmise küsimuse lahenda­
miseks, kuid põlevkivi-saaduste oma­
duste uurimine tuli siiski suuremalt osalt 
teostada kodumaistes uurimislaboratoo-
riumides. 

Esimeseks sammuks väljaspool töös­
tuste eneste laboratooriume teaduslikku 
uurimistööd rakendada tööstuse huvides 
oli aastal 1924 õlikivide Uurimise Labo­
ratooriumi asutamine Tartu ülikoolis. 
Põllumajanduse alal tekkisid vastavad 
katsejaamad ja laboratooriumid juba 
varem. 

Tallinna Tehnikainstituudi asutamisega 
toodi Tartu ülikooli juurest Õlikivide 
Uurimise Laboratoorium Tallinna. Siin 
selgus, et samalaadseid laboratooriume 
vajavad ka teisedki tööstusalad nagu 
turbatööstus, fosforiidikaevandused jm. 

Meie õpetlaste püsivad uurimised on 
avastanud nii mõnegi loodusvara, mida 
meie kodumaal varem ei tuntud või mille 
kasutamist veel hiljuti peeti küsitavaks. 

Kuni 20-nda sajandini iseloomustab ül­
diselt teaduslikku uurimistööd õpetlase-
eraku tüüp, kes nagu keskaja alkeemi­
kud oma töid teostasid ..salajas", lukus­
tatud uste taga. Käesolev sajand, mida 
iseloomustab suurtööstuste ja mass-pro-
duktsiooni sünd, näitab aga kujukalt, et 

üksik inimvaim võib olla küll uute idee­
de allikaks, uute menetluste leiutajaks, 
kuid vajab k a a s t ö ö l i s i , kes tema 
ideid eksperimendi tules karastaksid ja 
menetlusi viimistleksid, sest üks õpet­
lane ei suuda kuigi palju katseliselt teos­
tada oma kätega. Veel enam, rakendus­
teadused vajavad sageli kalleid apa­
raate, millede soetamine üksik-käitisele 
või üksikule asutusele kipub üle jõu käi­
ma. Sellest ongi tingitud kooperatsiooni 
vajadus õpetlaste kui ka teaduslike asu­
tuste vahel. Et vältida paralleelset tööd, 
asjatut vaimse energia ja materjalide 
kulu, koostas Ameerika Ühendriikide 
Rahvuslik Uurimise Nõukogu pärast Maa­
ilmasõda isegi aktuaalsete probleemide 
loetelu eksperimentaalsete teaduste, pea­
miselt keemia alalt, mis saadeti ülikooli­
dele kaalutlemiseks. Nende probleemide 
lahendamisest võtsid innukalt osa alga­
jad uurijad, kes taotlesid magistri või 
doktori kraade. 

Saksa keemia suurtööstus hindas tea­
dusliku uurimise tähtsust juba enne Maa­
ilmasõda, koondades oma tehaste labo­
ratooriumidesse sadu insenere ja kee­
mikuid ning suutis seetõttu mõned kee­
miatööstuse alad viia võrratule kõrgu­
sele. Ka Nõukogude Venes näeme vii­
mase aastakümne jooksul uute uurimis­
asutuste rajamist ja uurijate ..kaadrite" 
korraldamist, mis kindla plaani järgi 
teostavad tööstusele ja riigikaitsele va­
jalikke uurimistöid. 

Meil Eestis on seni õpetlased peagu 
eranditult tegutsenud igaüks omaette, 
välja arvatud mõned, kes on koondunud 
suuremate teaduslike seltside, nagu Loo­
dusuurijate Seltsi, ümber. Ja see töö on 
kannud peamiselt puht-teaduslikku laadi, 
olgugi et kunagi ei või ette teada, mil­
lal ja millises ulatuses ka nn. ,.puht-tea-
duslik" uurimistöö võib rakendust leida 
ja tööstuses tuua üllatusi. Mainigem siin­
kohal vaid puupiirituse sünteetilist val­
mistamist, mis vana menetluse — puu 
kuiva destillatsiooni — on välismail väl­
ja tõrjunud, või värvainete sünteetilist 
valmistamist, mis värvtaimede nagu In-
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digofera tinctoria jt. kultiveerimisele ku­
junes ohtlikuks võistlejaks. Kõik nime­
tatud menetlused said alguse laboratoor-
seist katseist ja sageli juhuslikult tehtud 
leiutustest. 

Tööstus ei saa aga aastaid oodata ju­
huslikke leiutusi, eriti seal, kus küsimus 
on teoreetiliselt lahendatav ja eksperi­
ment peab tooma ainult kinnituse. Pea­
legi mõne loodusvara uurimine võib-olla 
ei ahvatlegi antud hetkel uurijaid ega 
eraettevõtjaid ja sel juhul peab mõni 
riiklik kesk-organisatsioon võtma alga­
tuse enda kätte. 

Eriti meie piiratud rahaliste ressursside 
ja vähese uurijate arvu tõttu tuleb ra­
kenduslikku uurimistööd korraldada süs­
temaatiliselt. 

Meie Loodusvarade Instituut peabki 
olema selleks k a t u s - o r g a n i s a t ­
s i o o n i k s , nagu teda tabavalt nimetas 
meie majandusminister K. Selter, mis üli­
koolide ja tööstuste laboratooriumide 
tööd koordineerib ja sillana ühendab, 
ise uusi töid algatab ja püüab tööstus­
tele abiks olla nõuga, kus see on või­
malik. 

Seega oleks Loodusvarade Instituudi 
läbemaiks ülesandeiks: 1) ülevaate saa­
miseks andmeid koguda kodumaa töös­
tuse aktuaalsete probleemide kohta, 2) 
hankida andmeid meie uurimislabora-
tooriumides toimuvate tööde kohta, 3) 
korraldada laboratoorseid töid uute saa­
duste valmistamiseks ja uute menetluste 
väljatöötamiseks, 4) anda ülikoolide õp­
pejõududele ülesandeid ja vajalikku ai­
nelist toetust meie loodusvarade uuri­
misega ja kasutamisega seoses olevate 
küsimuste lahendamisel, 5) toetada üli­
koolide juures uurijaid-assistente Loo­
dusvarade Instituudi valdkonda kuulu­
vate küsimuste uurimisel, 6) oma sihtide 
teostamiseks asutada uurimislaboratoo-
riume ja vajaduse ning ainelise võima­
luse korral ka katse-tehaseid, 7) astuda 
kontakti vastavate välismaa asutustega, 
8) avaldada oma töö tulemusi trükitööde 
ja loengute kaudu. 

Meie Loodusvarade Instituudi vald­
konda kuuluks seega osa ülesandeid, 
mida mujal lahendavad Rahvuslikud 
Uurimise Nõukogud, Inglise Teadusliku 
ja Tööstusliku Uurimise Departemang ja 
Skandinaavia riiges Rakendusteaduste 
ehk Inseneriteaduste Akadeemiad. See 
analoogia väljendus ka Riigihoidja avasõ­
nas Loodusvarade Instituudi avaaktusel. 

Kas ei piira aga L. I. meie ülikoolide 
laboratooriumide algatusvõimet ja uuri­
misalasid? See kartus võib tekkida L. I. 
ülesannete loetelu pealiskaudsel vaatle­
misel, kuid asja sisuliselt kaalutelles 
jõuame otsusele, et ülikoolidele jäävad 
püsima oma eriülesanded. Ülikoolide 
uurimislaboratooriumide ülesanne on ka­
hesugune: 1) rikastada teadust uute tõ­
dede ning leiutustega ja 2) ette valmis­
tada noort teaduslikku järelekasvu. See 
teine ülesanne on olulise tähendusega 
uurimistöö traditsioonide kujundamisel ja 
selektsiooni toimetamisel tulevikus. Sa­
muti ei saa alahinnata vaba uurimistöö 
viljakaid tulemusi ning teaduslike „kõr-
val-probleemide" tähtsat osa ühe suure 
ülesande lahendamisel üldkultuuriliselt 
seisukohalt. 

ülikoolide laboratooriumides vaba 
inimvaim seab üles oma probleeme ja 
otsib nendele vastuseid. Selles töös ei 
tohi teda pidurdada. 

Meie intelligentsil on täita suur üles­
anne: aegamööda rullub tema ees lahti 
kauge panoraamana meie kultuurisuun-
dade võrk, selguvad üksikprobleemide 
kontuurid ja tema peab näitama teid, mis 
nende lahendamisele viivad. Ja selle pa-
noraama ühes sektoris asetseb Loodus­
varade Instituut oma probleemistikuga, 
mis peab soodustama meie tehnilist are­
nemist ja sellega kaasa aitama ka üldi­
sele majanduslikule hüvangule. Puudub 
veel katus-organisatsioon puht-teadusli-
ke ülesannete koordineerimiseks Tea­
duste Akadeemia näol. 

Vabariigi Valitsus on omalt poolt head 
tahet avaldanud uurimistöö ainelise toe­
tamisega, uurijail ja tööstureil on nüüd 
ütelda oma sõna. 
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K. LUTS KUNSTNIK 



ARTUR ADSON 

Draamalcultuurist 
meie tänapäeva teatris 

ealinna teatrite külastatavus on 
juba nii enneolematult tungirikas, et pääs­
med etendustele müüakse mitu päeva 
ette ära ja varemail aastail kontraimar-
kidega teatriskäijate kunstiinimeste 
ringkonnist kuuldus kurtmisi ukse taha 
jäämise üle. Seejuures need etendused 
ei ole iseenesest erakordsed ega sünd­
muslikud, vaid tavalised kordamisõhtud. 

Ja lükkub edasi uusi lavastusi, kuna 
vana tõmbab veel täisi maju. Ja kor­
ratakse teises teatris tegelaste tülpimu­
seni mõnda üllatuslikult visaks kassa­
tükiks tõusnud vahepala või dramati­
seeringut. Ja täidab innukalt publik kol­
manda teatri maja õhtust õhtusse, lask­
mata end heidutada jahestavast arvus­
tusest. Ja teatrite juhatused registree­
rivad üha enam laekumisi ning eel­
arve ületäilumisi. See hiilgav seisukord 
on peaaegu niisama ootamatu ja võib­
olla seletamalugi kui publiku kriis 
näit. E s t o n i a s aastat seitse tagasi. 
Sest toona ei olnud teater ise kaugeltki 
niivõrd süüdi selles, kuivõrd hõredasli 
täitusid istekohtade read, ega ole prae­
gu teater selle publikululva ainupõhjus-
laja. 

Nagu toonaste halbade aegade puhul 
sulg haarati erikii juluseks (Loomingus), 
nõnda sünnib see nüüdki, nendesinaste 
heade päevade korral. Tookord toimus 
see murest teatrisaatuse pärast, nüüd 
aga teatrikunsti ja ta tuleviku pärast. 

Kui on lubatud murel kanda, siis ol­
gu sallitav ka nõudlikkus ja kriitika. 

Paljukorratud on väide, et kunsti õit­
sengu eelduseks ja pinnaks on majan­

duslik alus ja tugevus. Ilma eitamata 
materiaalse aluse tähtsust kunstide 
lokkamiseks, eriti massikunsti nagu 
teatri jumes, peab siiski arvestama ka 
muid tegureid. Näiteks rahva meelsust, 
dispositsiooni ja indu kunsti suhtes — 
soodsat, vastukõlal isl ja arendavat õhk­
konda. Teatrikunsti puhul vajatakse 
seda nii ühel kui teisel pool rampi. 

Kui see poleks nii, siis — kuna teatrid 
nüüd läiskassasid laekavad juba hea 
lüki aega — peaks ju nende kunst 
olema tõusnud kõrgemale kui lahjadel 
aastatel, või vähemasti peaks olema 
märgata lendeerimist sinnapoole; lava­
kunst peaks profiteerima käesolevaisl 
rammusaist aastaist. Igatahes ei to­
hiks registreeruda seisakut, veel vähem 
tagasikäiku. 

Küsime, kas meil viimaste aegade kas-
salõusude ja laekatriumfidega kaasluvad 
kunstilised suurvõidud, uute otsingute 
pakilsused, talentide märgatavad edasi-
viimad, repertuaaris sisulised süvenemi-
sed, ühe sõnaga: loomisrõõmud — või 
valitseb meie teatris rahulolemine kät-
tevõidetuga ja mugav suikumine seisu­
korra hüvanguisse? Kas pakutakse 
meil teatreis publikule peamiselt aja­
viidet, lõbu, nalja, kometil, töllerdamisl 
ja lõõpi, või on meil tähelepandavamal 
kohal draama (puhtdraama, probleem­
näidendi tuum- ehk nn. kõrgkomöödia) 
ja ühenduses sellega sügavam, elamus­
likuni, kultuuristavam ning humanisee-
i ivani lavakunst? Kas elatakse vaid 
tänapäevale ja olemasolevale publi­
kule või tuntakse muret teadlikuma 
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ning nõudlikuma publiku juurevõitmise 
ja selle abil oma tuleviku kindlusta­
mise pärast? Kas juhib ja kasvatab 
teater masse või juhib ning veab mass 
teatrit? 

Oleks hea, kui kõigi nende küsimuste 
esipooltele võiksime vastata jaatavalt. 
Kuidas seisukord tõeliselt on ja kes ning 
palju keegi selles vastutust kannab, 
peaks selguma järgnevast. 

* 

Tallinnas on kolm juhtivat teatrit — 
need on ühtlasi suuna- ning tooniand­
vad kogu riigis. Kolmest pealinna teat­
rist on parimini situeeritud E s t o n i a 
ja T ö ö l i s t e a t e r nii kindla publi­
ku, üüri mittemaksmise kui töötamis-
ning elamistingimuste poolest. 

Kolmas, E e s t i D r a a m a t e a t e r , 
saab mängida kohapeal vaid hooti, on 
sunnitud selle eest üüri maksma saksa 
teatrile, peab otsima publikut suurema 
osa hooajast maad mööda ümber rän­
nates, maksma sealgi üüri, pealegi veel 
lõbustusmaksu, ja elama ning mängima 
samades, tervist rikkuvais ja tööd mõ-
justavais mustlasoludes. Lisaks kõigile 
on tulnud juure pealesunnitud ning eba-
tasaväginc võistlus kah-ringreislevate 
provintsiteatritega, eriti nende poolt ser­
veeritavate operettidega. On vägitegu 
repertuaari püüda kõrgel hoida Ibseni, 
Shakespeare'}, Strindbergi jt. väärt­
teostega (mis mõniaeg tagasi võimalik 
oli), kui teised su külaskäigu eel ja jä­
rel operettide, kitšide ning külakometi-
tega elevust on sünnitanud ja publikul 
„kasvatavad". — Ei saa ka silma kinni 
pigistada E. D r a a m a t e a t r i era­
kordsele tööpingele: töötatakse nelja tru­
piga: kaks lahustegutsevat rändtruppi, 
Noorsooteater Tallinnas ja rändav nuku­
teater. 

Sellises rakenduses, seotuses ja niisu­
guseis tingimusis töötamise tõttu vähe­
neb ka E. D r a a m a t e a t r i vastutus 
meie teatrielu juhtimises ning tooni-
andmises. Üldises ja ümbritsevas ker-

gerepertuaari pidutsemisehoos mängida 
„Kameelia daamiga" peaaegu viimast 
draamamohikaanlast, on erakordselt hin­
natav, nagu jälle teisipidi hoiatatav oleks 
säärane ajavaimule lõivumaksmise ka­
vatsus nagu R. Rohu „Naudingu" drama­
tiseeringu töökavasse võtmine. 

Nõnda jääb peamiselt E s t o n i a ja 
T ö ö l i s t e a t r i ülesandeks tõsta ning 
anda mõtet ja värvi meie teatrielule. 

Draama ja probleemnäidendi osatäht­
sus on meie teatris väike. Võetagu läbi 
nende repertuaarid ja tegevuse aruan­
ded, siis nähtub, kuivõrd tähtsamal ko­
bal asub operetist rääkimata kergeko-
möödia, nn. rahvatükk, külakomet ja 
viimaseil aastail ungari hõlbu-näidend, 
milles tõsised probleemid lahenduva* 1 
muinasjutulise hõlpsusega, kui mille 
päris operetlikult. 

Repertuaar omaette räägib, valgustab 
huve, eelistusi ja kalduvusi, aga ei ütle 
veel viimast sõna. Kaasa räägib teatris 
valitsev õhkkond, lahe ja suude. Võib 
hooaja kestes anda tunduvastigi draa­
mat ning lõsinäidendit, kuid kui see 
sünnib puudulikult või ainult prestiiži 
pärast ja vormiliselt — et õigustada 
toetust — kui see sünnib nii, et esi-
teldust ei kujune kunstilisi võite ega 
hooaja märkteoseid, siis ei ole seal saa­
vutatud palju, siis ei saa veel kõnelda 
sügavast draamakultuurist. 

Draamakultuuri mõiste haarab mitte 
ainult oskust ja võimel mängida veen-
vasti puhtdraamasid ja tragöödiaid, vaid 
üldse draamavormis kirjutatud ja üht­
lasi kulluurimeelseid teoseid; see mõiste 
haarab stiilitunde, traditsiooni loomise 
ja säilitamise, takti ja mõõdu; edasi: 
teose vaimu õige tõlgitsuse, vastutusrikka 
suhtumise ja ideelise joone lavalises 
teostuses. Draamakultuuri alla mahub 
ka parajas proportsioonis antuna ko­
möödia, kui ta on lavastatud kunstikül-
laselt ja kuulub selliste liiki, mida ni­
metatakse kõrg-komöediaks, näit. Sha­
kespeare^ komöödiad, „Revident", „Pisu-
händ" ja lõpuks, kõnealusest kultuurist 
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läbiimbununa mängitakse kergetki ko­
möödiat ja seda võrdlemata kunstili­
semalt. 

Et iseloomustada draamakultuuri sei­
sukorda tänapäeval meie juhtivais teat­
reis, selleks ei piisa üklsõnalisusest, vaid 
pildi selguse ja järelduste põhjendata-
vuse ning veenvuse otstarbel on tarvis 
laskuda üksikasjusse — kuivõrd nad 
esinevad sümptoomidena kogumikus. 

* 

Kuna draamakultuuri kandmises ja 
arendamises on määrav tähtsus d r a a-
m a n ä i t l e j a i l (ilma nendeta ei saa 
teostada ka kõige kunstilisemat, tuuma­
kamat ega õilsamat repertuaari), siis 
kõigepealt peatugem tunnistustel sellest, 
kuidas meie kohtleme oma draamanäit­
lejaid. Kuidas me rakendame oma suu­
remaid draamanäitlejaid, kuidas edasi 
viime keskteel isi ja kuidas arendame 
pealekasvu, sellest kõnelevad tõigad ja 
l Linnused. 

Kuidas suhtume oma suurtele, vilu-
numaile ja ascndamatuilc draamanäit-
lejaile, eeskätt L i i n a R e i m a n i 1 c? 
Ei ole taas toimunud töölepingut Lii­
na Reiman iga Eestis, ta on jälle siirdu­
nud Soome. Isegi eelmise hooaja „Nis-
kamäe naiste" E s t o n i a teatri rekord-
menu (milles peateened on Liina Rei-
manil vanaperenaisena), ei ole näitle­
jannat sidunud kodumaaga. Meie rahul­
dume ta kuulsusest, kuna soomlased ka­
sutavad ta kunsti. 

Liina Reiman on paindlikuni kui te­
ma külge kleepunud heroiini ebatäna-
päevlik maine. Tõsi, ta on meie jõuli­
sim ja n. ü. hasardikaim näitlejanna 
klassikalises tragöödias, ta on äärmiselt 
sisseelav raskedraamas, kuid ta võib 
hiilgavalt toime saada ka karakterrolli-
dega (Mirele Efros, Niskamäe vana­
proua jt.) ja ta oskab esineda väga tõ-
husasli ning elulis-ilmekalt isegi rah­
vatükis ja koomilises seisukorras, nagu 
nägime teda rahvatükis „Emake maa­
muld" taluperenaisena. Nii oleks ta 
meil paljuti rakendatav kuid meie 

suhtumine on see, et: head teed leinale 
minna. 

Isegi mitme teatri peale kokku meie 
ei paku talle tööd. 

Teine dramaatiline suurkuju ja päri­
selt rahvuslik aare on meil P a u l P i n-
n a. Kuid kui sageli näeme väärtüles-
andeis seda meie südameid vapustada 
ja kosutada võivat meest? Meie kasu­
tame temast haaravaid kosutusi peami­
selt organiga, mis asub kraad allpool 
südant: kõhumusklite vapuslamiseks 
hüüdsõna saatel: naer on terviseks. 

Võtkem Paul Pinna viimase tosina 
aasta töö (kunstniku võimele tipp-
ajastu töö): kõige enam esinemisi jan­
tides, kergekomöödiais ning operettides, 
mõned karakterrollid (neist väärtusliku­
mad: Tseesar ja linnanõunik Pagnoli tük­
kides, Shylock, Aaron — „Siinai tähis­
tes", advokaat Mirbeau „Raha võimus", 
peaosaline teoses «Haljal oksal" ja veel 
mõni osa, kui mitte väga pingutada) ja 
üksainus läbi-dramaatiline kuju: Protas-
sov „Elavas laibas". 

Normaalse tööliheduse juures pida­
nuksime saama selt kunstnikult maini­
tud aja kestel oma kolm tosinat suur-
ning väärtosa (selline oli tööbilanss hil­
juti surnud vene kuulsusel Monahhovil, 
kes P. Pinnast oli hulga vanem, kuid 
talendi laadilt ja mitmekesisuselt sugu­
lane teniaga). Siis olnuks meil temast 
palju suurem rõõm ja kunstnik ise rõõ­
mustanuks ka. Sest: „Rast ich, so rost 
ich" (s. o.: rahus roostetun). 

Kolmas suurekogemuseline, oma või­
mete pingsamas ja nõtkemas seisundis 
viibiv kunstnik on E r n a V i l l m e r , 
kelle eriala on nüansirikkus ja vibreerin-
gute peenus ja kes on jõudnud nn. 
komplitseeritud lihtsuse suuruseni ning 
vaikuseni draamas — nagu viimast 
healmeelel nentida saime mitu aastat 
tagasi ta esinemise korral külalisena 
T ö ö l i s t e a t r i s „Mašinaalis". 

Ka tema viimaste aastate töö on ol­
nud vahest paar rolli hooaja kohta — 
needki enamasti rea töö, konversatsioo-
niga esinemised jms., mis ei haaranud 
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ta koguvõimeid eriti draamas. Seejuures 
on tal olnud isegi puhkuse hooaegu. 

Kõik need kolm on meil pealegi asen­
damatud. Ja juurekasvu noorte seast 
nõude vääriliseks ei ole näha. 

Ja see järelkasv? - - Pidevalt draama -
kultuuri huvides valvel olles, märkad 
asju, mis laiemale üldsusele palju silma 
ei puutu. Nõnda selle juurekasvu mõ­
ninga nähtusega: oli šansse võrsuda dra-
maatilis-heroiliseks näitlejannaks Salme 
Liivil, nii temperamendi, innu kui eriti 
kõlava, jõulise hääle poolest. Soorita­
nud küll eksami „Libahundis" Tiinana, 
ei leidnud ta ometi kohta laval, loobus 
kauaks ajaks teatrist ja pole leidnud 
uuesti lavale siirdumisel soodsat pinda 
toonakalkenud arengu tulemuslikuks 
uuestijätkamiseks tõelise dramatismi 
suunas. — Enneaegu kadus lavalt Rita 
Deinhardt, kes R ä n d t e a t r i „Upuluses" 
vastuvaidlematult end teostas. Häid loo­
tusi, väga tõsist tahet dramaatiliste ku­
jude loomiseks ja teostusigi ilmutas 
T ö ö l i s t e a t r i s Linda Reial. Õnne­
tuseks eemaldas haigus ta teatrist. Tru­
pi täienduseks võeti aga kaks opereti­
primadonnal provintsist. 

Felix Moori (paistab et lõpliku) eemal­
dumisega teatritööst on tekkinud tun­
duv lünk tõsisema repertuaari teostami­
ses. Tema stuudiumi lõpetamisest on 
küll möödas üle 15-ne aasta, kuid ta tem­
perament ja rollidesse sobivus kuulub 
nooruse leeri. Noorukite osade kehas-
tajäist tunneme aga puudust. 

J a k e s k t e e 1 i s ed? - Hugo Laur 
näit. ei saa võimalusi arendada end jõu­
lises, hingelise pehmuse ning sügavuse 
ja raskemale ülesannete suunas — meie 
naudime teda joodikute, naljavendade 
ning Nekudassovite osades; üksnes tema 
esinemistel deklamaalori-poodiumil ilm­
neb vahel, milliseid sügavusi peitub sel­
les mehes. 

Meta Lutsu and on spetsialiseeritud" 
kitsale, teatavate kogemustega naispool-
sete alale. 

Kadunud Nelly Pinna käis oma tee­
konna lõppaaslail kulisside vahel ringi, 

töötusest õnnetuna ja elava etteheitena... 
ehkki oma juubeliõhtul oli ta nii veen-
vasti tõestanud oma talendi rakendata­
vust karakterrollis (kaksikosa „Niinas"). 

Näitlejad kannavad oma muresid vä­
ga harva teatrist välja; olgu siis juba 
õige kibe käes, kui räägitakse midagi 
kõrvalseisjale. Nii Iuli allakirjutanu 
juure Netty Pinna enne teatri viimast 
juubelit ja soovis, et ilmuks mõni ridagi 
ajalehes tema sunnitud ja kestvast töö-
taolekust. Võetigi siis sõna — muidugi 
selle algatajat reetmata. 

Et Amalie Kousa, Anna Markuse, Olly 
Teetsofi, pr. Altleisi ja Leopold Hanseni 
enneaegne lavalt eemaldamine omakorda 
on hõrendanud meie draamakultuuri, 
sellest on juba korduvalt kõneldud. 

Kõigi nende poolikullrakendalavale. 
eemalejäänute ja arengus edasiviimist 
ootajate kogumikust saanuks moodus­
tada päris soliidse draama trupi iseseis­
vale teatrile. Järeldused tehku lugeja 
— pidades silmas meie suutlike draama-
jõudude vähesust ja üldse sõnalavastus-
truppitle piiratust ja meenutades ka, 
kui palju surm on ande pärinud. (T. 
Tondu, R. Singelberg, H. Gleser, N. Pin­
na jt., kõnelemata varemlahkunuist). 

Teine tähtsam punkt draamakultuuri 
seisukorra valgustamiseks on mõningate 
üksikute tähendusrikkamate l a v a s ­
t u s t e vaatlemine. 

Kui Shakespeare! „Yeneelsia kaup­
mehe" asetame lavale ainult kahe ja 
poole nädalase ettevalmistuse järele, ku­
na „Niskamäe naisi" (mida keegi vist 
ei söanda „Veneelsia kaupmehest" kõr­
gemale asetada) viilisiine viis nädalat ja 
veel kahe mehe juhtimisel; kui, lisaks, 
„Veneetsia kaupmehe" lavastajale me ei 
anna kohaseid näitlejaid kõigi osade 
jaoks, jätame ta massi poolest kuivale 
ega toeta lavastust sobivate dekoratsioo­
nidega ja kui asjale krooni pähe paneme 
lavastajale avalikult sauna kuumaks-
kütmisega „õiglase" arvustuse poolt pä-
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rast esietendust siis see kõik kokku 
nõuab küll heakskiitmiseks Voltairea 
kuulsat Candide'i optimismi. . . 

Kui oma väga hinnatava draama, 
Kitzbergi teose „Tuulte pöörises" lavasta­
misel rahvasaatusest ja ajast lahti irru-
lame, pöörleva lava kergele jalale aseta­
me ja mitmetsugu akustiliste vahenditega 
(talunaturalistlikus stiilis) lõbusasti välja 
ehime, siis nihutame kogu asja draa­
mast n a l j a saama tulnud publiku loo­
tustele poolele teele vastu. Kui me sel­
lest leplikus tujus mööda lähemegi, kui­
das me siis reageerime nende arvusta­
jate ja kaasaegsele konstateeringuile, kes 
ütlevad, el toonane K. Menning] juhitud 
V a n e m u i s e etendus ,'50 a. lagasi ol­
nud haaravam ja pingerikkam peaosa­
liste mängult? 

Ka on võimalik, el oma moodses draa-
makäsilluses me siiski end oma stiili- ja 
taktitundes ei tunne häiritud olevat sel­
lest, kui „Arislokraatide" lavastuse nais-
lelaagris etendatakse patoloogilisi kriis-
kainisi, karvukargamisi ja maaspüher-
damisi, (millise „eluläheduseni" Mosk­
va revolutsiooni teatris ei jõutud). Sama 
stiilimeele ja vormikäsitluse julgest ava­
rusest ja omapärast kõneleb äsjase 
„Kolmekrossi ooperi" lavastuses kerjuste 
ekshibilsioon ja ^sotsiaalne" libude de­
monstreerimine. T ö ö l i s t e a t e r tah­
tis olla targem autorist, kui ta teose finaa­
lis antud ülemaailmse lavasluslähtekoha 
kõrvale jättis ja mängulikkuse asendas 
„armuheitmatu realismiga", ja teater 
oli targem ka E s t o n i a s t , kes 7 a. 
tagasi lavastamisel oli annud vastuvaid­
lematult Õige, teose vaimust dikteeritud 
meeleolu ja asjaliku stiili, mida tähtsa­
maist osalistest tabasid nüüd ainult 
H. Maldre ja L. Lindau. Ei kuulunud 
ka, et nüüdse Polly provintsiprimadon-
nalik forsseeritud ning ennastlähtsuslav 
mäng ja Lucy samalaadi sekundeerimine 
oleks kedagi šokeerinud. 

Mis kasu ja kunstiline või vormikat-
setuse võil on selles, kui kulutame — na­
gu teatas ajakirjandus —„Suveöö unenäo" 
lavastusele (peamiselt uhkeile k o s t ü ü ­

m i d e l e ) 2000 krooni, aga teksti ja 
värsskõnel serveerime nii, et teose teks­
tiga teistest kõige põhjalikumalt tegul-
senu esimeseski reas kõike ei kuule? Kas 
sama summa eest tegelastele Shakes-
peare'i-loengute sarja ja värsskõne ning 
diktsiooni kursuste andmine poleks tõ­
husam? 

Ja kui paljukest saame õigupoolest 
osa värske Nobeli-laureaadi 0'Neilli loo­
mingust, kui tema suure prohleemnäi-
dendite hulga (mille eest teda õigupoo­
lest krooniti) kõrvale jätame ja valime 
ainult selle, mis kaalult kergem („()i 
noorus")? Ehkki näidelerohkus kõne­
leks selgemat keelt meie draamameelsu-
se valgustamisel, loobume siiski peale 
mõningale kontsessioonide tegemise juh­
tumite meenutamisest intiimstseenide 
lavastamises ja teisal käimla demonst­
reerimise mainimisest kui lausascst hoo­
bist maitsele näkku. 

Ega see teatriharrastajail just lõhus 
kuulata ja lugeda ei ole, kui juhtivate 
teatrile etenduste jälgimisse tekib seni 
ainult külanäitemängu mängimisel aset 
leidnud komme naerda draama ja lõ-
sinäidendi puhul. Kuid seda on nendi­
tud avalikkuses nii ühe kui teise teatri 
kohta ja võimalik on see sellepärast, el 
teatrid on kestva publiku naerutamise 
ning draamadistsi pliini lõdvendamisega 
selliseid tulemusi ette valmistanud. See 
on see õ h k k o n d , mis käesoleva kir­
jutuse tuum-küsimust omalt poolt val­
gusta!) näitlejate seisukorra ja lavas­
tuste iseloomu kõrval. 

Muide, teatrid teevad kergema seas ka 
probleem- ning tõsinäidendeid. Kuid 
see tuumakam osa ei tõuse kunagi sel­
lise löövuseni ja kordamisetenduste ar­
vuni kui kerge ja vähenõudlikumal 
maitset rahuldav repertuaar. Kordamise 
rekordid on «Kraavihallide", „Tänava-
tütarlaste" ja ./Tagahoovi" käes, kusjuu­
res „Tagahoov" ei ole ammugi enam 
sellisel tasemel kui esietendusel. Noual) 
muidugi teatrivalitsejailt suurt ohvri-
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meelsust tõmbav tükk korraga repertu­
aarist ära võtta. Kuid asjadel minna 
lasta, nagu nad lähevad ja äri teha n. ü. 
laagritööga, see ka ei lähe, sest tegemist 
on ju kunstiasutustega. 

Süüd on rokal ja süüd on vasikal, 
kuid kergem on parandada rokka, kui 
ümber teha vasikat. 

Kuid hoopis süütu ei olda ka veel, vaa­
dake, kus: 

Kui varem näit. operetile meie arvus­
tus suhtus iroonia ning üleoleva sallivu­
sega, siis viimaseil ajul on hakanud mõ­
nes lehes ilmuma pikki ja päris tõsiselt 
mõteldud ülistusi samale tuntud šabloon -
ja kitšioperetile. Kuid — mis veel märki-
misväärsem — üks autoriteetne arvusta ja 
kirjanduslikust keskusest, arvustades le­
hes Liina Reimani meisterlikult loodud 
ja koomiliselt alatoonislatud vanapere­
naist, hüüatas: „Kuidas töö inimese nü 
t o t r a k s võib muuta!" (tsitaat mälu 
järgi). Et see ehtne kuju „totter" oli. 
seda nägime alles tollest arvustusest; 
selle avastuse tegijat autoriteeti uskudes 
pidi teater õppust võtma: ära kujuta 
tööinimest, vaid lõbutsejat, muidu solva­
takse sind totrusega. 

Sama arvustaja, jälgides Ibseni draa­
ma vastuvaidlematult ja üldiselt tun­
nustatud tõsimeelset ning ülesandekõr-
gust etendust, (milliseid meie teatreis 
näeb harva, kuid mis rõõmustavad iga 
draamast lugupidajat), avaldas lehes, et 
„päris kosutav olnud kuulata, kui alt 
einelauast draama süngesse lõppu haka­
nud läbi kostma džässmuusika rütm ja 
hel id. . ." Selline lause võis kauaks ajaks 
röövida näitlejail isu mängida draamat 
ja täita kibedusega iga draamapooldaja. 
Ja kui võrdleme eelreklaami lehis, siis 
operetinäitleja ning ta järjekordne be-
nefiss saab parema lansseeringu kui draa­
ma ja tema jõud. 

Vastsiteeritud väljendused ja vastmai-
nitud suhtumised on tunnusmärgiks, et 
— täiendades ülaltoodud võrdlust kar-
jamajanduslikult alalt — tuleb ütelda: 
süü on ka karjaravitsejal. 

Võimalik, et mõnigi tõik ja nähtus 
on põhjendatud, kuid meie, kõrvalseisjad, 
näeme asja nii, nagu nad meid lükka­
vad järeldusi tegema. Ja põhjuste lä­
hedal olijail ei ole ju takistusi oma nä-
gemiste teatavaks-tegemiseks. 

Seisukord draamarindel ei tohiks ome­
ti olla lootusetu, sest E s t o n i a l on 
seljataga endisist aastaist õigupoolest 
sisurikkaid hooaegu ja kahtlemata kuns­
tilisi võile, mis ulatuvad kõrgemale 
nii mõnestki lõtvumisnähtusest draama-
distsipliinis, ja tal on latentses olekus 
jõude ning talente väärtuslikumaks uus-
tegevuseks; samuti on T ö ö l i s t e a t r i 
tegevusloos ohtrasti talletatud tahet 
tuumakusse ja rõõmsaid katsetusvõite 
kunstivormi alal. Neid võite nii ühes 
kui teises teatris on olnud heameel esile 
tõsta sellegi kirjutuse autoril ja ta soo­
viks neid näha üha enam. 

Rooli ümberpööramiseks ja uue kursi 
võtmiseks oleks nüüdne teatrite hea aeg 
kõige parajam, (tühjade kassade ja hal­
va meeleolu juures oleks seda teha hul­
ga raskem ja tagajärjetum). 

Naer on hea asi, ta olevat isegi tervi­
seks, (ka siis, kui end haigeks naer­
dakse), kuid elus on palju olukordi, 
kus naeruga ei saavutata midagi, kus 
naer ja nali on ebakohane ja isegi haa­
vav, ja naeruga ei ole vastatud kaugelt­
ki kõigile küsimusile. 

Me tahame teatris näha ka kajas­
tusi ja osavõttu meie muredest, prob­
leemidest, pakitsustest, tööst, otsinguist 
ja saavutusist. Võib-olla leiaks nii mõ­
nigi valutav hing rohtu ja abistatud 
olend toetust teatrist. 

Andkem inimesele sellekohaseid ko­
gemusi — ja seda teha on ikkagi kõige 
tagajärjekam kõrgkonjunktuuri ajal teat­
ris, — andkem inimesile veendumus, et 
teater elab nendega kaasa igasuguseis 
olukorris. 

See oleks see õige ja tänulikemas mõt­
les elulähedane teater. 

Nalja- ning naerumängu jälgimisel 
on ju hea unustada tõelisus ja ta hooled 
ning mured, aga mis jääb sealt koju 
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viia? Kas selline usk inimese uuesti -
sünnisse armastuse läbi nagu näit. 
Tšapeki „R. U. R'ist", kas selline mõnu­
sus ja soojuselaine inimtüüpidest nagu 
«Kaugeist randadest", kas säärane viha 
maadevallutajate metsikusest nagu 
Hauptmani „Valgest lunastajast", kas 
säärane vapustus inimhinge üllatuslikust 
sügavusest nagu Dostojevski dramati-
seeringuist, kas niisugune kaastunne 
oma elu nurjumise üle ahastava inimese 
vastu nagu näidendi „Põhjas" nägemi­
sest? Kas selline järelhelin sõnaluulest 
nagu Claudel'i teostest, kas selline mõ­
tete rikastus nagu Shakespearei draa­
madest jpm? Ei kunagi. 

Naljamängu, tühitähi-tükki ja ope­
retti aastast aastasse külastades unus­
tame äragi, kuidas teatrist koju minnak­
se teissuguses hingelises seisukorras: põ-

rutatuna, ineeleliigutuses, värskes idea-
lismihoos, imetluses, härduses, nagu 
seesmiselt puhastatuna, tugevasti läbi­
elatu kütkes, millest mälestusi, seega 
elurikastusi, jätkub teinekord aastaiks 
ja aastakümneiks. 

Seda kõike võimaldab draamakultuu-
riline teater ning selle nimetuse kand­
miseks on kindlaid eeldusi meie juhti­
vail teatreil. 

Tarvitseb vaid tõsta lipp kirjadega: 
vähem kassaligidust, rohkem idee- ja 
elulähedust ning ikka ja alati kunsti-
lähedust. 

Siia idee- ning eluläheduse alla ma­
hub ka täies ulatuses meie omakultuuri 
teenimine ja arendamine kui eriartiklit 
nõudev ja seepärast siin käsitlemata 
jäänud peatükk. 
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Aleksander Antson 

MA 

ÜHEKSA EPIGRAMM 

IGATSUS 

apsena kogu maailma 
nii näha tahtsid, 
el väikesed silmad 
õtse haigeks vahfsid. 
Nüüd näinud nii palju 
maailmas sa paha, 
et m i d a g i näha 
sa e n a m ei taha!! 

IDAKULTUURI KOOL 

Lausa vananend sõnastus 
ja nimetuste laad, 
kuis iialgi sõjaks 
seda nimetada saad, 
kui Jaapan nii 
õnnes tal) Hiinamaad?! 
Sõja mõiste ajaloosid 
enam ei tuuri: 
Jaapan õpetab Hiinale 
— idakultuuri! 

NOBLESS 

Kogu eluaja Herta on käinud siidsukis. 
Daam iial pole näinud, 
kuis kasvab riikis. 
Ta arvab, et vahtral on teravad okkad 
— kuid tunnel) kõik pealinna kohviku-
kokad! 

RETSEPT 

Kui naine sull' keeral) sarved, 
jäta maksmata kõik ta arved. 
Ta pole küll enam siis sikk, 
kuid kindlasti vooruslik. 

„ESTOMA" TEATER 

Pjedestaalil «Roheline aas", 
Algupärand — maoli maas! 
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DEKADENT 
Ta huile voolab sujuvalt kui jogi, 
ei kasva selle kaldal rohuliblet ega puud. 
Siiu ükski ärgu karastuseks kummardagu 

[suud: 
ses joomas liugleb pigimustjas nõgi. 

OPTIMIST PESSIMISTIGA KEVADES 

— Voilal 
Jälle õitseb maa, 
sillerdab lauludest mets . . . 
— Aab! 
Kui kurb, 
sügisel sellel ou ots! 
Kui kaduv ou ilu . . . 
Kuue kuu pärast ilm 
on täitsa vilu! 
— Voila! 
— A a a b ! . . . 

JAAN OKS 

Tuuletallamine olnud ta elu lausa: 
Ta ju oli hulkur — honoris causal 

CM. BAUDELAIRE 

Aed üleni õites ja sina magad! 
Kuis kõikjale sa nõnda hiljud, 
et astud aeda sügislill ja 
ja näed vaid koltund lehti 
ning mädanema läinud vilju? 
Metsas mornilt seisad ja raipes sorid. 
Kus, vana skeptik, sa eile olid? 
Nüüd mandumise mõttes norid! 
Laip tänane — loom elav oli üleeile. 
Me sõpra, surma liiga koledaks 
sa püüad teha meile. 



JUHAN AAVIK 

i 
Helikunstilisest fassaadist 

assaadi küsimus on viimasel ajal õi­
gusega päevakorda võetud. Eestlase ise­
loom üteldakse olevat tagasihoidlik, nii et 
ta välise hiilguse efektile suurt huvi ei 
osuta. Kristliku moraali seisukohalt on 
see positiivne omadus, kuid ometi täna­
päeva olukorras ei saa seda nähtust võt­
ta maksimaalsuse piirides, vaid siin tuleb 
kahtlemata arvestada relatiivset eluli­
sust, mis tingib ja nõuab ka välise külje 
soliidset olemasolu, eriti veel siis, kui see 
fassaad ka sisulist arenemist soodustab 
ja ergutab. 

Käesolevais ridades tahaksin mõne sõ­
naga viidata meie helikunsti olukorrale 
seoses vaimse fassaadi küsimusega üld­
se. Tahaksin rõhutada esmajoones meie 
heliloomingu suuremat rakendamise va­
jadust esinduslikel momentidel. Mõtlen 
siin eeskätt eesti heliteoste ettekannete 
kavasse võtmist ametlik-esinduslikel vas­
tuvõttudel kui ka seltskondlikel koosvii-
bimisil. Sellest oleks kahepoolne kasu: 
meie omalooming pääseb lähemale meie 
ametlikule ja seltskondlikule eliidile, 
kes moodustab nende vastuvõttude 
külaliskonna ning kellest paljudel pole 
mahti käia kontsertidel, kus eesti heli­
loomingut esitatakse. Eesti helilooming 
on korduvalt leidnud tunnustavat hin­
nangut ning meil ei tarvitse häbeneda 
seda kõrvutamast rahvusvahelise taseme­
ga, seepärast on ilmselt soovitav, et see 
üha rohkem pääseks ka ametliku ja kõr­
gema seltskonna tutvumispiirkonda, et 
seeläbi tõsta rahvuslikku enesetunnet 
ning suurendada rahvusliku vaimsuse 
amplituudi ja kõlapinda. Meie heliloo­
mingu väärtusele suhtutakse mõnel pool 
ikka veel teatava skepsisega, mis joh­

tub peamiselt sellest, et seda veel liiga 
vähe tuntakse. Kui sellele avatakse aga 
lahkemalt ametliku seltskondlikkuse uk­
sed, siis pääseb ta sealt ka edasi meie 
kodudesse. Sellest oleks meie uuema he­
liloomingu elulisusele ning selle levikule 
suur kasu. Teisest küljest on kasu ka 
koosviibimise kultuursusele. Kujutleme, 
et auväärt isikud tulevad kokku täht­
sale vastuvõtule ning selle koosviibimise 
tuumaks pole muud kui söömine ja 
joomine — tähendab, füüsiline nauding. 
Kui aga seda koosviibimist avab, ütleme, 
paarikümne-minutiline kontsert-osa, siis 
viimane kindlasti õilistab seda koos­
viibimist kultuurilise sisukuse ja vaimse 
miljöö mõttes, kuna peale füüsilise hea­
olu pakutakse ka vaimset toitu. 

Mõtlen muusikalise osana peamiselt 
soololaulu ja instrumentaal-soolomuusi-
kat, kuna orkester ega koorilaul ei saa 
tehnilistel põhjustel tulla küsimusse. 
Kokku võttes rõhutan veel kord meie 
omaloomingu muusikaliste ettekannete 
vajadust ametlik-seltskondlikel koosvii­
bimistel nende vaimsuse õilistamise mõt­
tes, ühtlasi lisades, et neid ettekandeid 
peab sooritatama täiesti soliidses kuns-
tilisvirtuooslikus esituses. 

Teine lünk meie helikunstilises fassaa­
dis on sümfoonilise muusika absoluutne 
puudumine suvekuudel meie pealinnas. 
See näide käib küll suve kohta, a g a ka 
talve hooajal on meil sümfoonilist muusi­
kat nii vähe, et need üksikud kontserdid, 
mida Estonia korraldab, kujunevad ju­
huslikeks üritusteks ega suuda laiemaid 
hulki haarata järjekindluse ja pideva hu­
viga. Kuna Estonia orkester on lava-
muusikalise tööga üle koormatud, siis ei 
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või temalt rohkem nõuda. Teisest küljest 
aga meie muusikaelu loomulik areng 
nõuab intensiivsemat sümfoonilist hoo­
aega süstemaatilise kavaga, ja seepä­
rast tõuseb siin paratamatult aktuaalseks 
küsimuseks iilharmooniaseltsi asutamine, 
kes sümfoonilise hooaja korraldamise võ­
taks enese peale, rippumata Estonia or­
kestrist ning selle töövõimalustest. Põhi-
orkestriks selles uues ürituses võiks olla 
Riigi Ringhäälingu orkester, mida lähe­
mail aastail kuuldavasti suurendatavat 
kuni 40 liikmeni. Kui sellele veel tosina 
võrra lisajõude juure palgata, siis saame 
samasuguse koosseisu, nagu praegu 
moodustavad ühendatud Estonia ja Ring­
häälingu orkestrid + lisajõud. See orkes­
ter oleks siis spetsiaalselt kontsertorkes­
ter sümfoonilise repertuaari erialaga ja 
sellest võiks välja kujuneda eeskujuline 
ansambel põhjalikult läbitöötatud ning 
viimisteldud ettekanneteks ja sellega 
oleksime suure sammu edasi jõudnud 
muusika-organisatsioonilises ning kuns-
tilis-sisulises arenemises. Sellise orkest­
ri olemasoluga oleks ühtlasi lahendatud 
ka suvemuusika küsimus pealinnas. 

Viimase küsimuse korraldamise ongi 
oma kavasse võtnud Riigiparkide valit­
sus, kuna ümberplaneeritud Kadriorus on 
üks väljak määratud muusika tarvis ja 
sinna kõlakodagi juba üles ehitatud. Vii­
mane on arvestatud kahjuks liialt väike­
sena, mahutades enesesse vahest 24—30 
mängijat. Sellise-arvulisest orkestrist aga 
ei jätkuks ei avarale väljakule ega pea­
linna prestiižile; selleks vajaneks kahtle­
mata suurem koosseis. Kuuldavasti Rii­
giparkide valitsus on rõõmustavalt juba 
algatanud suveorkestri ellukutsumise kü­
simust, kuid viimasel üksinda käiks selle 
ürituse finantseerimine üle jõu. Küsimus 
aga puudutab otseselt ka Tallinna linna 
ja selle pealinnalist esinduslikkust kui ka 
kultuurilist kaunistamist. Tallinn kulu­
tab suuri summasid oma parkide, puies­
teede ja platside korrashoiuks ja arenda­
miseks. Peale välise esinduslikkuse on 
see kodanike esteetiliste tunnete vajaline 
toitmine silma kaudu. Niisama tähtis 

oleks peale üldise esinduslikkuse koda­
nike ilumeele arendamine ka kõrva 
kaudu. Järelikult pealinn peaks suve­
muusika ellukutsumisest oma kultuur­
suse arendamise mõttes olema huvitatud 
ülimal määral. Peab tähendama, et 
selle ürituse kulusid aitaks katta ka sel 
puhul kindlasti mitmekordselt suurenev 
rahva-rändamine Kadrioru kontsertidele, 
mis ratsionaalse trammi ja omnibuse veo-
korraldusega annaks linnale suuri lisa­
sissetulekuid, mis läheks orkestri kulude 
katteks. Kui «Vanemuine" oma „aiakont-
serte" aastal 1908 algas 24-liikmelise or­
kestriga ning viis oma orkestri maksi­
maalse koosseisu kuni 50 liikmeni, tegut­
sedes seejuures peagu ilma välise toetu­
seta, siis Eesti Vabariigi pealinnal peaks 
küll nõndapalju ideelist tahet, ettevõtlik­
kust ja majanduslikke võimalusi leiduma, 
et ta suudaks sealt jätkata, kus «Vane­
muine" lõpetas. 

Peab tunnistama, et Tallinn on selles 
asjas tublisti maha jäänud oma naaber-
pealinnadest, kuna Riias töötab juba aas­
taid edukalt Riia linna sümfooniaorkes­
ter, andes suve kestel igapäevaseid kont­
serte Vöhrmanni pargis, kuigi Tallinnal 
on võrratult parem ja soodsam koht sel­
leks meie ilusas Kadriorus. Helsingi 
Linnaorkester on oma 75-aastase tege­
vuse kestel tõusnud Soome muusikaalu 
esmajärguliseks teguriks, peale sümfoo­
nilise muusika levitamise suurel määral 
soodustades oma-muusika loomingut. 

Perioodilised süstemaatilise kavaga 
kontserdid suve hooajal (ja ka talvel) 
oleksid vajalikud eeskätt meie rahva 
muusikalise arusaamise tõstmiseks, et 
võimaldada suuremail rahvahulkadel osa 
saada sümfoonilise muusikakultuuri hü­
vedest ja sellega ühtlasi valmistada rah­
vale vajalist hingelist rahuldust, vaimset 
puhkust ja õilsat esteetilist naudingut. 
Selline laialiste rahvahulkade muusika­
kasvatuse programm tuleb meil parata-
mata teostada, muidu me ei jõua järele 
teistele kultuurrahvastele. Eriti tähtis aga 
on selliste kontsertide olemasolu meie 
sümfoonilise omaloomingu edenemise ja 
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elulähedaseks saamise seisukohalt. Meil 
on loodud ju küllalt kogukas arv sümfoo­
nilisi teoseid, kuid need on senise olu­
korra tõttu rahvale väga vähe tuntud. 
Praeguses olukorras saab neid kord või 
paar kontserdikavasse võtta ja siis nad 
jäävad jälle pikemaks ajaks seisma. Sel­
line olukord on aga meie omaloomingu 
elulisusele väga ebasoodus. Helitöö ole­
masolul on seda suurem mõte ja tähtsus, 
mida rohkem seda on ette kantud, mida 
rohkem seda suuremad hulgad on kuula­
nud, seda nautinud, (muidugi tingimusel, 
et teos üldse on nauditav). Sellest ole­
neb heliloomingu eluline mõte, selle rela­
tiivne väärtus ning tähtsus. 

Kokku võttes tuleb rõhutada, et meil 
ellu kutsutaks filharmoonia asutus, mis 
hoolitseks sümfoonilise muusika, eriti aga 
meie sümfoonilise omaloomingu levita­
mise eest kavakindlalt, korraldades pe­
rioodilisi kontserte nii suve- kui talvehoo-
aegadel põhjalikult läbimõteldud ja otstar­
bekohaselt organiseeritud süstemaatlikku-
sega soliidsel kunstilisel tasemel. Sellest 
peaks olema huvitatud esmajoones Tallin­
na linn, kes suvehooaja puhul trammi sis­
setulekute suurenemise tõttu võiks katta 
teatava osa kulusid. Teise tähtsa osa or­
kestri ülalpidamise kulusid võtaks enese 
peale Riigi Ringhääling, kes neid kont­
serte edasi andes rakendaks oma orkestri 
ettevõtte läbiviimiseks. Loodetavasti 
saab toetust ka riigilt. Nii et majandusli­
kust küljest ei peaks tõusma ületamata 
raskusi. Kultuuriline kasu sellest oleks 
aga tunduv, kuna tõuseks rahva kultuu­
riline tase ning rikastuks pealinna vaim­
ne fassaad. 

Kolmas hädaline küsimus, mis lahenda­
mist nõuaks, on meie omaloomingu heli­
plaatide valmistamine. Meil oli omal 
ajal erafirmade poolt käibele lastud üsna 
arvukas kogu heliplaate, millede hulgas 
leidus terve rida kontsertmuusika-teoseid 
— koori-, soololaulu- ja instrumentaal-
muusika-ettekandeid. Nüüd on need aja 
jooksul läbi müüdud, uusi eksemplare 

aga neist ei kopeerita, kuna vähese le­
viku tõttu see end välisfirmade seletuse 
järgi ära ei tasuvat, ja praegu võib eesti 
heliplaate saada ainult kergesisulisest 
šlaagermuusikast. Meie helikunsti loo­
muliku arenemise huvides on, et meie 
loovmuusika ka plaatide kaudu rahva 
hulgas leviks, kuna viimane moodus või­
maldab sellele peale raadio õigupoolest 
kõige laialdasemat levikut. 

Nüüd on juba aastate kestel kerkinud 
tungiv vajadus uute heliplaatide järele, 
mis esitaksid niihästi meie loovmuusikat 
kui ka tähtsamaid ettekande-kunstnikke. 
Kuna vahepeal meie helilooming on kas­
vanud ning täienenud ka instrumentaal­
muusika alal, mis aastakümne eest oli 
vähem viljeldud, siis saaks uus heliplaa­
distamine endisest märksa rikkalikum ja 
mitmekesisem. Meie loomingu heliplaadis­
tamise järele oleks kahel pool vajadust — 
kodumaal ja välismaal. Esimese võima­
lused oleksid muidugi suuremad ja see 
aitaks ka ettevõtte kulusid katta plaatide 
müügi kaudu. Välispropaganda mõttes 
aga on tähtis ka teine vajadus, kuna eriti 
meie riiklike pühade pühitsemise tõttu 
tekib välismail alati tarvidus vastavate 
aktuste ja koosolekute ettekandekavu 
värskendada ja huviäratavaks teha muu­
sikalise omaloomingu ettekannetega. Ja 
selles suhtes on viimasel ajal heliplaati­
de põud nii suur, et meil ei ole peale 
kergesisuliste lööklaulude peaaegu enam 
midagi saada. See ilmutab aga meie 
kultuurilist vaesust ja peamiselt just kul­
tuurilise fassaadi vaesust, kuna sisuliselt 
me pole nii vaesed. 

Kõigi nende küsimuste lahendamine ja 
teostamine on iseenesest-mõistetavalt 
seotud kuludega ja nende katmine toob 
kindlasti teatavaid raskusi. Käesolevate 
ridade ülesanne on juhtida tähelepanu 
ülaltoodud puuduste olemasolule üldse. 
Kui tunnustatakse tarvilikuks nende ära­
kaotamine, küll siis asutakse järkjärgult 
ka vajaliste ürituste teostamisele ja lei­
takse selleks ka majanduslikke võimalusi. 
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OSKAR LOORITS 

LEEDU ELU SÜDAMES 

aunas on palju muutund 
kümne aasta jooksul, mil teda viimati 
nägin. Hoburaudtee on koristatud, tä­
navaid on kohendatud, terved uued nä­
gusad kvartaalid on ehitatud juure. 
Oleks ehitatud vist veelgi rohkem, kui 
leedulased algusest peale oleksid harjund 
mõttega, et mitte Vilno pole nende 
tegelik pealinn olevikus ega tulevikus, 
vaid Leedu tõeline süda on Kaunas. 

Esimese asjana viidi mind Vytautas 
Suure nimelisse muuseumi, mille kõik 
osakonnad pole veel avatudki. Lõviosa 
a. 1935 valmind ehitusest on okupeerind 
(jah, sõna otseses tähenduses just 
jõuga okupeerind) sõjamuuseum, mida 
tuleb tunnustada vist küll kõige esin­
duslikumaks Balti riikides. Imponeeri­
vaks teeb selle muuseumi asjaolu, et 
siia pole koondatud mitte ainult veriste 
lahingute mälestusi, vaid ka väga emot­
sionaalselt ja massipedagoogiliselt mõ­
juvaid kajastusi leedu kultuurivõitlus­
test eri aegadel ja rinnetel. Rohkesti on 
ajaloolise sisuga maalinguid, mis ilmes­
tavad siiajuhitava õpilaste, sõdurite jne. 
tulva mälus leedu mineviku ülevaid ja 
kibedaid hetki. 

Välismaistegi kunstiharrastajate pal­
verännakut aga väärib siinsamas kõrval-
osakonnas leedu kunsti suurim nimi: 
M. K. Ciurlionis (1875—1910), kelle loo­
ming moodustab omaette galerii täis 
imeteldavat ja võluvat visionaarsust, ter­
veid seeriaid muinasjutte ja müüte, vär­
vide ja rütmi silmalenähtavaid sümfoo­
niaid, igatsuste ja eluideaalide impres­
sioone — mitte ainult nende sümbolist­

likke tõlgitsusi, vaid ka filosoofilisi la­
hendusi. Selliseid mehi on vaja aeg­
ajalt nautida, et jälle selgemini tajuda, 
milline jõud on tõelises kunstis ja kui­
das see võib mõjuda ümbruse maitse­
meele, väärtusteadvuse ja kogu vaim­
suse kujundamisele. 

Mingi nägemusse-tardund hingestatlus 
— see ei ole mitte ainult selle lee­
du kunsti suurmeistri erijoon, see haa­
rab iseloomustama kogu leedu rahvagee-
niust. Leedu hingelaadi sisemised eel­
dused vist mõjuvad ja soodustavad pa-
ratamattusena, et siin elatakse sundidee­
dest ja ohverdatakse end sundideedele 
— küsimata nende kasulikkusest või 
veelgi vähem kahjulikkusest, kas või 
hoopis hoolimata seejuures reaalsest 
maailmast ja tegelikest olukordadest. 
Fantaseerimise kõrval ka teoretiseeri­
mine on sellel maal veel kõrges hinnas, 
abstraktne mõtlemine püsib leedu intel­
ligentsile väärtusena omaette ja leedu 
filosoofid süstematiseerivad siin mitte 
ainult kultuurilist või usulist, vaid mõ­
juvalt ka rahva poliitilist ideoloogiat, 
esindavad kõnes ja kirjas rahva südame­
tunnistust ja võivad arvestada isegi laia­
de hulkade seljatagust — kuni suurte 
leedu kolooniateni Ameerikas. 

Seda võib jälgida küll vesteldes, küll 
kõrvalt vaadeldes, et leedu mentaliteet 
kaldub ennem teooriasse kui praktikasse. 
Piirialadel näikse võõrad mõjud kasva-
tand ka teissugusemaid tüüpe enamare-
nend sotsiaalse närviga, realiteedivais-
tuga või kallakuga materialismi, Kau­
nas aga asub keskel Leedu südames ja 
seda loorib veel siiamaani isemoodi idea-
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listlik elutunne vanas rüütliromantilises 
vaimus. Kui meie omas kodus pilvede-
tagust targutamistõbe ja teoreetilist ru-
sikanäitamist salamisi taskus mõnita­
me nn. „Tartu vaimuks", siis Leedus pole 
selline vaim pealinnalegi mitte võõ­
ras või disharmooniline, vaid tüübiline 
omadus, mis õieti just annab siinsele 
avalikule ja vaimsele elule ehtleedulise 
nüansi või leedupärase harmoonia, ta­
haks peaaegu ütelda. 

Veelgi suurema harmoonia aga hää­
lestab leedu seltskonnale selle harulda­
selt ühtlane elutunne — mediteeriv ja 
meeleolutsev, unelev ja kogu aja nagu 
sordiinialune, pooltooniline, piano pia-
nissimos eriti hell. Eleegia on selle rah­
va luulemeele nii armastatud eneseväl­
jendus. Nüüd kirjutavat küll Leeduski 
»iga karjapoiss" (nagu mulle sõnasõnalt 
üteldi) pakse ja vedelaid romaane, aga 
leedu kirjanduse tippsaavutisi esindavat 
siiski lüürika, nagu minu arust meilgi. 
Ja leedu lüürika ilusamais helides ka­
jastub kosmilisse ühtesulatamissc ja 
panteismi hajuv loodustunne, milline on 
nii omane jällegi ka meile. Aga mulle 
paistab ometi, et eesti elutunne on hoo­
pis mitmekesisem ja helirikkam ning et 
meie oma mõtete ja meeltega siit maisest 
hädaorust nii palju tähtede taha enam 
ei kao. 

Muidugi on leedu elutundes ka oma 
dissonantse ja üldliinist teadlikke või 
õtse provotseerivaid kõrvaletunge, kuid 
nende võngete amplituud ei tundu siiski 
nii ulatuslik, et jaksaks häirida kristalli-
seerund kodurahu skandaalide või kok­
kupõrgetega. „Vaikiva seisukorra" tõttu 
võib-olla veelgi enam nivelleeritud, kuid 
igatahes juba loomupärane tagasihoid­
likkus väljendub tänaval, ärides, asu­
tustes, rahvuslaste klubis, ohvitseride 
kasiinos, katoliiklaste koondises, kirjan­
duslikus ringis. Kui kuuled elavamat 
vestlust ja lärmi, siis teevad seda ena­
masti juudid. 

Isegi Inglismaalt ja Ameerikast koju 
suvitama sõitnud leedu haritlased ja töö­
lised, kes maailma on ka teissugusena 

näind ja hoopis nõudlikumaks arenend, 
arvustavad koduseid olusid mõõdukalt ja 
andestavalt, oma rahulolemattust nagu 
enam häbenedes kui seda põhjustavaid 
tegureid. Kohtasin aga ka selliseid — 
ja just jõukamaid — emigrante, kes kur­
justasid päris lahtise suuga. 

Ameerikasse olevat emigreerind enam 
kui neljandik leedu rahvast. Kuigi nad 
seal juba teises-kolmandas sugupõlves 
kergesti amerikaniseeruvat, säilitavat 
Ühendriikide leedulased õige tihedaid si­
demeid kodumaaga. On olnud aastaid, 
kus Ameerikast on valgund juba raha 
kuni 3 miljonit kulddollarit Leedusse, 
kõnelemata veel vaimsest kontaktist. 
Jõukate leedu emigrantide seast pole 
küll kerkind silmapaistvaid kirjanduse, 
kunstide või teaduse mätseene ega ole 
asutatud suuremaid kultuurilisi fonde, 
vaid sagedamini saadetavat suuri sum­
masid näit. toreda kiriku ehitamiseks 
oma kodukohta. Just katoliiklus näikse 
nii tugevasti organiseerund, et selle si­
demed ameeriklastega mõjuvad ilmsesti 
ka leedu vaimuelule. Kui tagandati 
ametist leedu katoliiklaste üks juhtidest, 
prof. Dovydaitis, keda kutsutakse leedu 
rahva hingeks, ilmlikuks piiskopiks ja 
leedu entsüklopedistiks, Lomonossoviks ja 
kuidas veel kõigeks, siis peeti Ühendrii­
kides sel puhul kohe oma leedulaste 
kongress, asutati Dovydaitise komitee ja 
fond, millest hakati talle palka edasi 
maksma, ja tehti sellist propagandat, et 
juba mõne kuu pärast Dovydaitis sai oma 
professuuri tagasi. Jah, Ameerika pais­
tab nüüd üks mõjukamaid tegureid lee­
du elu omalaadse dualismi moodustami­
ses. 

Selle dualismi juured aga tunnukse 
veel sügavamal ja ligemal oma kodus, 
leedu kultuuri üldorientatsioonis ühelt 
poolt lääne, teiselt poolt lähedasse itta 
ja nimelt tsaariaegse vene intelligentsi 
maailma. Saksa ja eriti veel poola kul­
tuurilist mõju püütakse teadlikult välti­
da, sest seda on juba ülearu küllalt saa­
dud. Kui Vilno-vimm ja Poola piiri sul­
gemine Leedule nii palju kahju ja kulu 
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on loond, siis üks positiivne kasu on sel­
lest siiski ja nimelt kõva tõke Poola kul­
tuurilisele ekspansioonile: sõltus ju lee­
du kultuur poola omast varem umbes 
niisama määravalt nagu soome roolsist, 
nüüd aga hakkavad leedulased rohkem 
iseseisvuma. Tung lääne avaldub siin 
siiamaani veel osalt umbes meie oma­
aegses noor-eestilises puberteedi-vaimus-
tuses ja suundub suurima sümpaatiaga 
nähtavasti prantsuse kultuuri ja samal 
ajal ka muidugi pseudokultuuri poole, 
kuna lääne orientatsiooniga katoliikluse 
keskuseks on olnud Šveits, kes on leedu 
vaimulike paremiku läbi immutand libe­
ralismi ja sotsiaalse õigluse ideedega. 
On kõneldud isegi Leedu ümberkorral­
damisest Šveitsi kantonite süsteemile 
kolme pealinnaga: Klaipeda—Kaunas— 
Vilno. Tegelikult see on muidugi utoo­
pia, kuid Leedus armastatakse utoopiaid. 

Kõige kummalisemalt mõjus minusse 
ometi leedu siseeluga tutvumisel see 
omapärane psühhoos, mis on säilitand 
leedu intelligentsis tänapäevani veel vene 
omaaegsete «narodnikute" ja „zapadnik-
kudc" mentaliteedi ja koguni kultuuri­
miljöö. Ma ei taha varjata, et minusse 
mõjus otse liigutavalt, millise eisenliku 
andumusega leedu haritlased on veel in-
nustund oma rahvavalgustaja-funktsi-
oonidest ja kuidas leedu teadus võib veel 
tunda end õnnelikuna populariseerimi­
sest. Ja vene harutusele omal-ajal nii 
tüübilised kultuurilis-poliitilised lobise­
mise „ringid" on Leedus praegugi veel 
moes. Leedu-Vene kultuurisuhted on 
üldse erandlikud. Alles mõne aasta eest 
avaldas K. Balmont Pariisis luuletusko­
gu «Virmalised", mille ta pühendas Lee­
dule ja Venele. VI. Solovjevi filosoofiast 
on just leedulased terve rea uurimusi 
kirjutand (isegi tervelt viis väitekirja!) 
ja seda lääne kultuurile vahendand. 
Leedu olevat praegu ainuke maa maa­
ilmas, kus kehtivad veel vanad vene 
tsaariaegsed seadused ja juristid oska­
vad kõik vene keelt. Isegi vene oma­
aegsed mundrid ja narodnikute riietuse 
maitse leiab praegu Leedus leedu nõnlla-

ütelda zapadnike poolt pilget ja karikee­
rimist. Ja kui jutustati tuntud iseloo­
mustusi rahvastest: üks prantslane — 
vestlus, kaks prantslast — suhtlus, kolm 
prantslast — abielu, üks inglane — 
džentlmen, kaks inglast — klubi, kolm 
inglast — asumaa, üks sakslane — rõn-
gasnina, kaks sakslast — õlu, kolm — 
sõda, — jah, siis lisati suure eneseiroo­
niaga: üks leedulane — riigiametnik, 
kaks leedulast — kultuurring, kolm lee­
dulast — emake Venemaa. 

Küll taotleb leedu ideoloogia nn. sün­
teetiline vool eesotsas filosoofi prof. 
Šalkauskisega venepäraste ja läänemaiste 
kultuurimõjustuste süstemaatilist ühtesu­
latamist ja leeduliseks rakendamist, kuid 
kohalikest oludest tingitud eeldused ras­
kendavad märgatavalt sünteetilisema 
mõtteviisi maksvuselepääsu. On lihtsalt 
vaja veel palju analüüsida ja klaarida 
rahvuslikku mõtlemist ennast selliste 
arusaamiste juures, kus on võimalik ja 
koguni mitte-kummalisena tunduv, näit. 
niisugune situatsioon, et kolmest leedu 
vennast üks on leedu professor ja rah­
vuslane Kaunases, teine poola professor 
ja rahvuslane Vilnos, kolmas valgevene 
professor ja kommunist Minskis. Palju 
on ka poliitilisel mõtlemisel eneseleid­
miseks veel vaja ekselda, kuni kaob oma 
suuruse autosugereerimine sellega, et 
näit. Pilsudski oli leedu päritolu, et mit­
med poola ministrid põlvnevad leedu in­
telligentsist, et «järelikult" leedulased va­
litsevad siiamaani veel peale oma väi­
kese kodu ka seda suurt naabrit, kelle 
ümberrahvustav mõju leedu omapärale 
enne piiri sulgemist näikse olnuvat tõe­
lisuses otse elukardetav. Eesti rahvas 
on sellest ammu teadlik, et kadakasak­
sad ja pajuvenelased on olnud meie ha-
ritluse häbiplekiks ja just sisemise jõue­
tuse paljastajaiks, Leedus aga võivad 
veel haritlasedki uhked olla oma rahvus­
like reetjate üle, keda nad samalhoobil 
küll ka hirmsasti vihkavad, kuna meie 
juba unustame oma ülejooksikud. Isegi 
usulises mõtlemises ilmneb peidetud vas­
tuoksus, mille tagajärjed peavad viima 
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kord vareni või hiljem ka hingeliste va­
pustuste ja seniste kriteeriumide ümber-
väärtustamisele: leedu lihtrahvas ei eral­
da oma ja võõrast veel mitte tõuliselt 
ega keeleliseltki mitte, vaid kõige enam 
küll usutunnistuse järgi; teoreetiliselt 
peaks seega katoliiklus esmajoones so­
bima ühendavaks lüliks ja lepitajaks 
leedu-poola vastuoludes, praktiliselt aga 
õhutab just katoliiklus mõlemal pool eri­
lise aktiivsusega vastastikust vaenu, 
mis rahvusliku mentaliteedi järjest tead­
likumaks süvenemisega hakkab parata­
matult üha enam õõnestama muidugi 
siis kristlikku mentaliteeti. 

Ideoloogiliselt leedu siseelu suurim 
vastuoksus peitubki vist agressiivse ja 
isegi võõraste ümberrahvustamist taot­
leva rahvusluse kopeerimises šovinistli-
kelt suurrahvailt ja selle väikerahvale 
nii kahjuliku tungi kohandamises oma 
pisioludele. Kõikslaavluse ja kõiksaks­
luse eeskujul arendatud marurahvusluse 
õnnetuks pärandiks on ennekõike kuri­
kuulus Vilno-küsimus. Leedulased ise 
ei eitagi, et leedukeelseid asub Vilno­
atel üsna vähe, kuid nemad pretendeeri­
vad oma ajaloolistele õigustele ja unis­
tavad vahepeal venestund ja poolastund 
leedulaste tagasirahvustamisest. Sa­
masuguse mõtteviisiga võiksid meie ja 
soome rahvuslikud naljahambad preten­
deerida kogu Põhja-Venemaale, kuid 
meie juures sellised nõudlused ei tule 
üldse kõne allagi. Tänapäeval on Lee­
dus kaks ja pool miljonit elanikku ja 
neist leedulasi 8,'J prots., kuid koos Vil-
no-alaga saanuks Leedu 3.000.000 ela­
nikku, neist leedulasi ainult 58 prots., 
— aga sellest hoolimata leedulased nõua­
vad endale Vilno-ala ja ühes sellega ter­
velt 42 prots. võõrast või võõrdund ele­
menti otsekui nuhtluseks ja sisekriisi 
süvenduseks kaela! Ega leedulased küll 
tegelikult ei looda Vilno-ala endale saada 
(ja arukamad seda ei tahagi), kuid suur-
rahvaid jäljendava vallutuspropaganda 
ja masside hullutamisega on Vilno-kü­
simus paisutatud nüüd kogu rahvast 
painajalikult rusuvaks sundideeks, mille 

all küll ise kannatatakse, millest aga ei 
jaksata enam vabaneda. 

Ja ometi on Leedul juba ilma Vilno-
tagi sisemisi raskusi küllalt, mis vajak­
sid hoopis energilisemat ja ratsionaalse­
mat jõudude mobiliseerimist. Majandus­
liku ja sotsiaalse seisundi umbsõlmi on 
veel ülearu palju kas ettevaatlikult lahti 
harutada või resoluutselt katki raiuda, 
rahvahariduse ja kultuurelu uudismaid 
on rohkesti söödis, moodse tsivilisatsioo­
ni epideemiliselt levivaid pahesid ei 
jaksata enam usu siistimistega tõrjuda. 
Vilno pärast vöiakse ju turtsuda ja põr­
nitseda, aga Klaipedatki ei suudeta kui­
gi hoogsalt sisemaaga ühte lülitada. Poo­
la ja Läti piirilt võiakse ju raudteeliinid 
küll üles kiskuda, kuid rahvamajanduse 
taset sellega veel kõrgemale üles ei tõs­
teta. Juute võiakse küll põlglikult Lee­
du halvaks haisuks tituleerida, ometi on 
peaaegu 90% leedu ärimeestest juudid, 
ka enamik käsitöölisi, isegi kuni 50% 
advokaate ja arste, kuigi juudid moo­
dustavad ainult 7% Leedu elanikkonnast. 
Kaunase linna klosettidesse väljapandud 
automaadid preservatiivide jaoks tekita­
vad loomulikult normatiivsete moralis­
tide meelepahatormi ja need võiakse 
kas või kõrvaldadagi, kuid automaatselt 
toimuvat elutundelist murrangut ja ee­
tilist lõtvumist isegi selles katoliikluse 
kantsis ükski meelepaha vaevalt enam 
jõuab kõrvaldada. 

Selles peaküsimus ongi: kust tulevad 
meieaja] uued jõud ja ideed ühe väike­
rahva tervist karastama? Kuidas kasvab 
ja kuidas kasvatatakse noorust, kes peab 
asendama vanu ja juhtima edasi oma 
rahva saatust? Ja noorsoo ametlikus 
kasvatuses võib jälgida nüüd nii mitmes 
maas saatuslikku kallakut karja- ja ka-
sarmukasvatuse poole, mille eesmärgiks 
pole inimene kui iseseisvalt mõtlev ja 
tegutsev isiksus, vaid kusagilt ülemalt 
antavate käskude täitja mehaaniline 
funktsionäär, mundri ja märkidega va­
rustatud, veidrate vedrudega üleskruvi­
tud mängukann juhtide käes. Ka nooi-
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soo enesekasvatuses hakkab ikka selge­
mini avalduma vanemate sugupõlvede 
seiramisest arenev maailmavaateline 
laostumine karjerismiks, oportunismiks, 
korruptsiooniks. Meil Eestis tuleb vastu 
tahtmist enam kogeda, et eriti keskmise 
sugupõlve vaimne tühjus pole võimeline 
mingit ümbersündi ega renessanssi teos­
tama, ei isegi arvestamisväärset oposit­
siooni organiseerima kriisinähete vastu, 
mida küll hurjutada osatakse, kuid mil­
lede vältimiseks või parandamiseks ka 
enestel ei jätku jõudu ja nagu meie üli-
õpilasedki selliste vaimuvilistlaste kas­
vatusel ja juhtimisel niihästi oma vaps-
like kui ka quasi-demokraatlike meele­
avaldustega on demonstreerind enne­
kõike küll iseenda sisemist kängumist 
ja koomilist võimetust tõelise mässu-
meele tülitatud tegutsemiseks, samuti 
ei näi leedu noorusel vanemate generat­
sioonide poolt pärandatud olevat küllal­
dast vaimset baasi ei maailmavaateli­
seks orienteerumiseks, ei oma energia 
produktiivseks rakendamiseks, ei isegi 
minimaalseid tulemusi saavutavaks mäs­
samiseks mitte. Vaimsete huvide puu­
dus, algatusvõime atrofeerumine, pas­
siivne tardumine šablooni — need tasa­
lülitavad noorust igal pool nii hõlpsasti 
ja ruttu, et tasalülitamist taotlevad ju­

hid oma kasvatuse vilja veel ise juba 
enne langust võivad näha ja maitsta. 

Nõnda paisub paratamattuseks, et 
nn. üleminekuaeg tõotatud ja juba ette 
ära idealiseeritud uude hiilgeajastusse 
hakkab ikka enam venima ja varem 
ajutiseks deklareeritud status quo säi­
litamine ise juba nihkub ideaaliks, mis 
küll isegi valitsevat voolu päriselt ei 
rahulda, kuid mida ka vastasrind ei 
jaksa likvideerida. Nõnda muutub pa­
ratamattuseks, et vanem generatsioon 
hakkab otsima endale troosti või uinu-
tust tragikoomilisest deviisist: kuni ha­
pupiima Leedus leidub, seni Leedu mil­
lestki ei heitu — vähemalt hapu äraela­
mine on ikka veel võimalik. Aga nõn­
da kerkib paratamattuseks ka see, et 
noorema generatsiooni tasalülitamata 
pead kuulutavad sõda selle käsipõsekil 
mediteeriva ja resigneeruva Kristuse 
kuju vastu, keda Leedus nii palju võib 
näha ja kelle kaudu leedulased on taht­
nud sümboolselt tõlgitseda omaenda me­
lanhoolselt mediteerivat ja passiivselt 
resigneeruvat vaimulaadi. Kuulutavad 
sõda käsipõsekil nukrutsevale Kristusele 
ja valivad oma väepealikuks täkul tuis­
kava püha Jüri, kes ründab võitlusesse 
lohemadudega, tapab need ja vabastab 
vangid, päästab rahvad. 
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RUDOLF PARIS 

HANDO MUGASTO 
ee oli möödunud heinakuu kaheteist­

kümnendal päeval, kui ajalehti läbis teade: 
11. juunil lahkus surma läbi kunstnik-graafik 
Hando Mugasto. Ta suri südamerabandusse oma 
kodus kell 10 õhtul — päeval, mil ta pidi veel 
enesetäiendamiseks sõitma Pariisi. Mugasto suri 
kolmekümneaastasena . . . 

Järgnes siis järsule kaotusele rohkesti sü­
gavalt haaravaid kaastundeavaldusi. Neid kuul­
dus teda jäädavale puhkusele saatvaist mäles­
tuskõnedest, järelehüüetena ajalehtedes ja aja­
kirjus, koos ülevaatellste märkmetega ta loo­
mingust. 

Kuid siis, suvel — veel äkilise kaotuse mee­
leolus — polnud küllaldast ülevaadet sellest 
tööst, mida Mugasto oli teinud ja mida ta oli 
tegemas. Siis olid pigemini mõjule pääsenud 
meeleolud, mida tekitas noore ja viljaka, aga 
juba ennast leidnud kunstniku äkiline kaotus. 

Tsüklist: Linnadest. 

Sest Mugasto oli suutnud end arendada tarvi­
liseks töömeheks ja otsitavaks kunstnikuks. Ta 
oli kerkinud viimaste töö- ja eluaastate jooksul 
silmapaistvale kohale graafikuna-puugraveeri-

jana; ta täitis tähelepandavaid ülesandeid meie 
raamatuillustratsiooni alal, tehes tekstikaunis-
tusi ja siseilustusi Kalevipoja iluväljaandcle 
ja paljudele muudele trükitöödele, ning ta loo­
mingut väljaspool kodumaad tunnustavaist kir­
jutusist hakkas ilmuma juba aeg-ajalt teateid 
eesti trükisõnas. See äkiline surm rohkete töö­
ülesannete keskel ja veel suuremate lootuste 
eel oli justkui ebaloomulik vägivald, nagu 
mingi looduse karmilt pillav kapriis! 

Kuude möödudes on tekkinud mõnevõrra 
kindlam pilt Hando Mugasto loomingust. No­
vembris ja detsembri alguses korraldati Tartus 
kunstikool Pallases tema teoste mälestusnäitus 
ja veel enne jõulupühi oli ta sünnilinnas Rak­
veres võimalik tutvuda ta loominguga. Ja nüüd, 
kus juba osalt on kaugenenud meeleolud ta sur­
mast ja aja-tagalasse hakkavad eemalduma mä­
lestused kunstniku isikust, nüüd kõnelevad jär­
jest selgemalt ta isiksusest tööd. Meenutatagu 
kas või korraldatud Mugasto mälestusnäitust 
Tartus: Pallase kolme näituseruumi seinu ehi­
vad tihedalt monotüüpiad ja joonistused, seal 
on rohkesti puulõikeid, ctsinguid, litograafilisi 
äratõmbeid. Vitriinides on arvukalt käsitsival­
mistatud auaadresse, kutsekaarte puugravüüri 
tehnikas, muid graafilisi tarbejooniseid, raama 
tukaasi ja palju siseilustusi trükiseilc. See on 
suur kogumik tööd. Enamik sellest tööst, mida 
Mugasto pärandina on jätnud eesti kunstile, an­
nab tunnistust tehnilisest ja kunstilisest küp­
susest. Ja kui vaadelda ta toodangu kvaliteeti 
ja silmitseda selle kvantiteeti, siis võib aimata 
ja ka mõista, et Mugasto surm oli aastaid kest­
nud ületöötamise tulemus, pidevalt töörohkete 
päevade ja ööde pingelise loomingulise tegevuse 
tagajärg. Sest tavaliselt eesti loov inimene val­
mib hilja ja areneb kaudu pikki aastaid enda-
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otsingu teel. Tavaliselt alles kolmekümneaas­
tasena leiab ta oma väljendusvormi ja tehnika. 
Aga siin esines ta kolmekümneaastasena ülla­
tavalt rohke loominguga — nii, nagu esineb 
kunstnik, kes kõrges eas vaatab tagasi oma 
tööle. 

* 

Eluloolised andmed noorpõlve osas kõne­
levad vähe kaasa Mugasto kui kunstniku välja­
kujunemises. Need on read edasipüüdvast töö­
lisnooruki elukäigust. Hando Mugasto, endise 
nimega Heinrich Mundström, sündis Rakveres 
18. jaanuaril 1907. a. Ta oli tüölisperckonnas 
kuues laps. Kuna perekonna majanduslik olu­
kord polnud kerge, siis oli ta varakult sunni­
tud iseseisvale eluülalpidamisele mõtlema. Sel­
lest oleneski, et ta nooruspäevade kooliskäimi-
sed vaheldusid ajalehtede müümisega, turbara-
bas teenimisega ja maalritööga. Usaks kõigile 
nooruspõlve eluraskusile kaotas Mugasto 11-
aastasena oma isa. Rakvere enamlaste hirmu­
valitsuse päevil oli Mugasto isa enamlaste poolt 
arreteeritud 1918. a. lõpul. Jaanuaris 1919. a. 
oli tal õnnestunud põgenemine otse mahalask­
mise paigast. Kuid ta haigestus seejuures ras­
ke külmetuse tagajärjel ja suri veebruaris samal 
aastal. 1921. aastal lõpetas Mugasto Rakvere 
II algkooli ja astus edasi õppima Rakvere poeg-
lastc-gümnaasiumi. Kuid kunstilistest huvidest 
aetuna ja toetatuna oma lähemaist lahkub ta 
1924. a. gümnaasiumist ja asub Tartu kunsti­
kool Pallasesse. Sealt peale algabki juba tege­
vus ja areng, mis vahetult on ühenduses ta 
kunstilise loominguga. 

Tänapäeva arenenud kunstniku loomingu 
ilmestamisel ei etenda tema hariduse omanda­
mise paik, kool ja õpetajad sellist suurt osa 
kui vanasti. Eriti veel siis, kui küsimuses on 
andeka ja isikupäraselt väljakujunenud kunst­
niku toodang. Õpetajail ja sellel miljööl, kus 
arenev kunstnik kujuneb, on olulised mõjustu­
sed eeskätt tehniliste oskuste väljaarendamisele. 
Nende kaudu asub siis iseseisev and hiljem, 
väljaspool kooli, vabalt ja tõkkctult oma isiku­
pärase vormitunnetuse leidmisele. Seepärast 
iseseisva loomingu jälgimisel tavaliselt pole eri­
liselt tarvilik intensiivset tähelepanu pöörata 
kunstniku kooliajale, vaid rohkem pidada sil­
mas sellele järgnevaid tööaastaid. 

Mugasto loomingu jälgimisel on aga lugu 
teisiti. Kunstikooli astumisega algab ka ise­
seisva loomingu tekkimise periood, algab too­
dang, mis teeb läbi pidevaid arenguastmeid, na­
gu seda leiame vabalt areneva kunstilise loo 

Tsüklist: Elu südamest. 

mingu juures. Selline nähtus on tingitud asja­
olust, et Mugasto kujunes vähem õpetuse, roh­
kem iseõppimise tagajärjel. Kunstikool Pallas 
oli temale graafika alal töötamiskohaks, mitte 
õppekohaks. 

Kunstikool Pallasesse asudes avaldas ta algu­
sest peale tugevat kalduvust graafikaga tegutse­
miseks. Siis, a. 1924, tegutses Pallases vastava 
töökoja juhatajana E. Viiralt. Graafika oli aga 
noil aegadel kooli õppekava raamides ainult 
kõrvalaine, milles iga algajagi võis katsetada. 
Kuna Mugasto töötas a. 1924 kooli astudes veel 
elementaarsete oskuste omandamiseks, siis oli 
loomulik, et tema graafika-harrastus ei avaldu­
nud seoses muu õppetööga, vaid hakkas tekkima 
omaalgatusliku ilmega looming. 

Kahtlemata on ta liiga varajane huvi graa­
fika vastu pidurdavalt mõjustanud ta joonis-
tamisoskuse loomulikku arenemist, kuna see 
juhtis tähelepanu kõrvale süstemaatilise joonis-
tamisoskuse omandamisest. Ta pidi enese väl­
jendamiseks graafikas paratamata haarama 
stiliseeringu ja maneerliku vormiesitamise jä­
rele. Kuid sel nähtusel oli ka paremusi — va­
rakult soodustas see algupärase kompositsiooni-
oskuse tekkimist ja mõtestatud vormikõne jäl-
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Tsüklis t: A valdusi. 

gimist trükipaberil. Nii valmistab ta juba esi­
mesel kooliaastal rea graafilisi töid, mis on 
kantud üldisest koolis valitsevast katsetamise 
meeleolust. Need on pooleldi ebaesemlikud, osalt 
Vahtralt ja Laarmanilt mõjustatud tooted li-
noollõike tehnikas. Neile töile järgnevad järg-
misil aastail rida lehti muus tehnikas nagu sõe-
latehnikas, monotüüpias, tušijoonistuses jne. 

Elavad ja värsked eeskujud nakatavad ka 
Mugastot. Kuigi Viiralt lahkus kunstikool Pal­
lase õpetaja kohalt a. 1925 ja asus Pariisi töö­
tama, oli siiski ta mitmekesine ja kaugeleulatav 
looming ja mitmepalgeline tehniline oskus pik­
kade aastate kestel eeskujuks kogu Pallases are­
nevale õpilaskonnale, kes huvitusid graafikast. 
Ka Mugasto haarab järgmisil aastail iseõppijana 
kõikide graafiliste tehnikate järele, milledega 
Viiralt oli viljenud eesti kunsti. Kuid mär­

kida tuleb vaid seda, et kuni a. 1934 ei va­
litsenud tema toodangu paremikus ülekaalukalt 
mitte puulõige, mis muutus hiljemini ta tähtsa­
maks väljendustehnikaks, vaid kõrvuti esine­
sid kõik joonistamisvõtted ja puhtgraafilised 
tehnikad. 

Üldiselt tuleb Mugasto loomingus leida pöö­
ret 1934-nda aasta paiku. Pallase kunstikooli 
lõpetas ta aastal 1933. Silmapaistev oli olnud ta 
esinemisel sel puhul vaid hoolas tehniline vii­
mistlus, kallak tarbegraafilistele töödele ja stili­
seerivalt otsiv ja muutuv vormitunnetus. A. 1934 
külastas Eestit vene moodse graafika näitus. Et 
Nõukogude Venes eriti tugevasti oli arenenud 
puugravüür, siis esines see ala ka loomulikult 
kogu oma värskuses sel näitusel. See oli justkui 
avastatud ilmutus tehniliste võtete ja kunstiliste 
avalduste poolest. On tõenäoline, et Mugasto oli 
saanud sellelt külalis-nüituselt tugevaid mõ­
justusi ja pöördelist õhutust. Alguses veel ot­
sese vene graafika erijoontega, järgnevalt juba 
oma algupärase katsetava kooskõlaga, hakkab 
Mugasto kogu energiaga tööle puugravüüris. 
See, mida need mõjustused positiivsena kaasa 
tõid, olid selge joonekäsitlus, tehniliselt taidur-
liku tööviimistluse ilme. Täiesti venepärase mõ­
justusena hakkas esinema musta joone, justkui 
sulejoonistuse mulje edasiandmine puulõikes. 
Peale selle oli vene graafikanäituse mõju ka 
teisiti teednäitav: ta tõstis puugravüüri kui raa-
matukaunistamise paremaid vahendeid elavalt 
esile. 

Esimese tõotusrikka töö selles suunas esitab 
ta aastal 1934 illustreerides J. Schützi luuletus­
kogu «Südasuvi*4. Ligikaudu samal ajal asub ta 
valmistama illustreeritud Kalevipojale init-
siaale ja vinjette. Kui esimesel nimetatud teo­
seist oli teeneid Mugasto toodangu uues suunas 
tehnilise ümberorienteerumise mõttes, siis seda 
suurem tähtsus oli Kalevipojale kaunistuste 
valmistamisel isikupärasema tunnetuse ja ai-
nessesuhtumise väljaarendamiseks. Kalevipoja 
illustratsioonide kõrval valmistas aga Mugasto 
veel samal ajal J. Sütiste luuletuskogule «Päi­
kese ootel" rea jõulisi puugravüüre ja J. Sem-
peri matkakirjadele „Risti-rästi läbi Euroopa** 
lopsaka ja värske ilmega initsiaale ning maas­
tikulist motiive puulõigetena. Neile töile järgne­
sid a. 1936 illustratsioonid ja kaunistused M. 
Under! valikkogule „Ja liha sai sõnaks", mis 
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on üks kaunimaid puugravüüridega varustatud 
raamatuid eesti kirjandusturul üldse. Peale selle 
illustreeris ta F. Tuglase «Kuldse rõnga" ning 
järgmisel aastal ..Väikese Illimari" I samalt au­
torilt. 

Mugasto puulõike-looming ei arenenud Uksi 
raamatukaunistamise alal, ehkki ta oli toodan­
gult sel alal üllatavalt viljakas. A. 1935 ja 1936 
on Mugasto illustreerinud aastas ligikaudu tosin 
trükiseid. Ta valmistas aga selle kõrval rohkesti 
vinjette ja kaunistusi muudelegi trükitoode-
tcle. Kutsekaardid, õnnesoovi trükised tähtpäe­
vadeks ja eksliibrised — neid on Mugasto arvu­
kalt lõiganud puusse. 

Raamatugraafika kõrval on aga Mugasto 
valmistanud puulõike-tehnikas silmapaistvamaid 
töid — nii tõsielulise kui maastikulise ilmega. 
A. 1935 valmib üks ta tähelepandavamaid map­
pe meie töönduslikust tõsielust. Need olid mo­
tiivid Kohtla põlevkivivabrikust, kindla joo­
nistusega, peenelt ja üksikosis viimisteldud tööd. 
Järgmine suurem mapp värvilisi puulõikeid, 
alustatud juba 1936. a., jäi aga kunstniku poolt 
välja andmata. 

Mugasto looming oli erakordselt viljakas, 
mitmekesiselt arendatud ja paljudele aladele 
küündiv tegevus puugravüüri põllul, millist 
kogu eesti kunstilugu varemini polnud näinud. 
Ning seejuures järjest kasvavas ulatuses ning 
kunstiliselt lõplikult väljakujunenud avalduses. 

Küsime, milline on Mugasto erijoon puugra-
veerijana ning milline on ta osatähtsus eesti 
graafikas? Mugastot võiks iseloomustada kunst­
nikuna kui loojat, kelle toodang areneb tehnilise 
viimistluse ja intellektuaalse leidlikkuse ja tun­
netuse ristteil. Tema nägemismeel on aga see­
juures küllaldaselt häälestatud lüüriliselt ja in­
tiimselt, et anda oma teoseile ka sooja, hingelist 
kaaskõla ja elamust. Ta viimsete aastate teo-

/ • / . 

Tsüklist: Aastaaegadest 

seile on kõigile iseloomulik ühtlaselt hoitud 
kõrge kunstiline tase. Eesti kunstipõllul jääb 
Mugastole teene, et ta puugravcerijana pühendas 
end kogu tähelepanuga ka raamatukaunistami-
sele ja lõi sellega hea traditsiooni originaal-
graafilise loomingu vahetuks tutvustamiseks 
laialdastele ringidele. 

Mugasto puulõiked M. Underi luuletuskogule. 
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ED. VISNAPUU 

Vajadusi 
muusikaelu korraldamiseks 

iimastel aegadel on ühis­
kondlikus elus sündinud õige kiireloomu-
lisi muudatusi, mis meid sunnivad endid 
pingutavalt kokku võtma, et mitte kao­
tada seesmist tasakaalu. Mõistuslik külg 
tikub liigselt juhtima vaimset poolt ega 
lase sellel kujuneda küllalt loomuliku ja 
sügava juurdumisega. 

Muusikaline kasvatus praegu on tea­
tava määrani lasknud libiseda käest oma 
endise võimu. Selle jälleseks tagasi 
võitmiseks peame asuma uute ja mõju­
vate vahendite leidmisele. 

Sõja järelaastail hakkas suure kiiruse­
ga levima džäss-muusika. Rütmiesteetilise 
analüüsi põhjal on see üsna rohkete ele­
mentide kaudu haigluseni küündiva, ra­
hutuks häiriva iseloomuga nähtus. Viisi-
tuum ei paku õieti kuigi palju pääle 
odava targutamise. See kas eputab sisu-
vaeselt või oigab imalaid kannatusi. 
Kui lisame siia juure arvutud esitusma­
neeri väärvõtted, siis saame muusika­
liigi, mis kaugeltki ei kuulu terve vaimu­
elu raamidesse. 

Džäss-muusika ilme sümboolseteks esin­
dajateks on löökriistad ja saksofon. Uks 
teeb rütmi nimel kära ning teine viisilist 
hädakunsti. Ja millist lähedust võikski 
nõuda tardunud, umbse tooniga ning 
nõrga resonantspinnaga instrumendilt? 
See on kardkõri loomuliku hääle kõrval, 
rakendatav värvi saamiseks vaid erand­
juhtudel. 

Küsime nüüd, kust on pärit säärane 
kurb õnnistus? 

Džäss-muusika vaimseks isaks pole kee­
gi muu kui Ameerika neeger. Ta nutab 
oma musta naha pärast ja meie ulume 

kaasa. Teda vaevavad alaväärtuse 
kompleksid ning väljasuremise agoonia, 
meie aga trügime sellele kohe pärijatena 
juure — hingerahu nimel. 

Neeger ja saksofon — need mängivad 
praegu suurt 20. sajandi vaimse kultuur-
teguri osa. Ja miks nad ei peaks seda 
võima, kui maailm ise nende ette pikali 
viskub? Aga sääljuures muidu — räägi­
me o m a kultuurist! 

Eks me nüüd ise oma tehnikaga aita 
mustanahksuse hingevalule vallutada ko­
looniaid. 

Kui veel puudusid mehaanilised va­
hendid kõige kuuldava levitamiseks 
massilisel kujul, olime märksa rohkem 
kaitstud tundehaigluse ja kunstiulakuste 
nakatava mõju vastu. 

Praeguse välise päälesurve juures 
varitseb meid veel teinegi väga ohtlik 
moment endakaitse osas. Nimelt oleme 
masina rakendamise tõttu jäänud muusi­
kas praktiliselt liiga passiivseks. Ja kus 
puudub otsekohene isetegev harrastus, 
sääl a lgab paratamatu jõudude hääbu­
mine. Nii meie enam ei arene ega tu-
gevne ning satume järjest kergemini iga­
suguse välise tahte meelevalda. Vaimu-
laiskus pole mitte ainus kord hävitanud 
kultuure ja rahvaid! 

Mehaanilise muusika tõttu on meie ko­
dud muutunud iga ilmakaare tujudo tal­
lermaaks. Kuigi kõlaväärtuselt moonu­
tatud kujul, võime raadio kaudu kuulata 
ka väga sisukaid ettekandeid. Ometi sel­
leks peab olema hää maitse aluspind. 
See aga ei teki nii kergesti iseendast, 
juhtimiseta ja pingutusteta. Kui ainult 
väike käeliigutus nupu keeramisel võib 
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otsustada valiku hää ning kurja vahel, 
siis seisame kasvatuslikest põhimõtetest 
küll üsna kaugel. 

Kuivõrd tulvil on eeter tühisustest, nü­
ridustest ja haiglustest, seda teame kül­
lalt hästi. Sama kindlasti võime ütelda, 
et rõhuvalt suurem protsent raadiokuula­
jaid toidab end odavustega. Andes nüüd 
massile kätte oma valikul võimaluste ka­
sutamise, peame kohe mõtlema kasva­
tusliku külje kindlustamisele. 

Äriliselt arvestuselt ei tarvitse palju 
loota tuge sisule. Oma ringhäälingu juh­
tidele võime panna südamele, et kavade 
kaudu pakkumine sünniks järjest väär­
tuslikumal kujul. Ja seda püütaksegi 
teha. Muidugi ei puudu need, kes hi­
mustavad odavamat lõbu ja tõstavad 
häält selle kasuks. Kuid eks lapsed ka 
karju pesemisel, ometi on see kultuurne 
toiming. 

Nii või teisiti — siiski jääb taevaalune 
täis igasuguseid võimalusi tühisuste va­
likuks. Siit peamegi tegema järeldused. 

Meil tuleb hakata pöörama suuremat 
tähelepanu isikute juhtimisele praktilise 
rakendumise juure muusikas. Laulukoo­
rid ja orkestrid moodustavad ainult väi­
kese osa vastavast tegevuspinnast. Palju 
enam võimalusi pakub aga elavmuu-
sika viimine meie kodudesse. See on 
suur töö, kuid paratamatult teostamist 
nõudev — ning üsna kiireloomuline üri­
tus. 

Tänavu sügisel läks Lauljate Liidult 
välja algatus muusikaharrastuslike rin­
gide asutamiseks. Selle sammu sihiks 
oli laulukooride ja orkestrite kõrval ellu 
kutsuda teisigi üksusi helikunstiga tegut­
semiseks. Lühidalt, taheti elava muusi­
kaga tungida lähemale perekondadele ja 
selle kõikidele liikmetele. 

Praegu pole veel midagi teada algatu­
se vähematestki tulemustest. Mõtte luh­
tumist aga ei tohi üldsegi võtta arvesse. 
Iga uus asi nõuab liikuma panemiseks 
pingutusi, nii on ka siin näha raskusi esi­
meste sammude juures. Võib-olla, et 
praegune XI üldlaulupeo ettevalmistus ei 

anna organiseerimiseks avaramalt mah­
ti, kuid siiski võiks juba algust teha mõ­
ningate sammudega. Eelseisev sügis aga 
peaks aktsiooni esile tõstma ulatuslikult 
ja sügavalt haaraval kujul. 

Selle ürituse läbiviimine pole kaugelt­
ki ainult Lauljate Liidu ülesandeks, vaid 
siin peaksid end rakendama kõik muusi­
kaga tegelevad organisatsioonid, samuti 
seltskond ja riik. 

Ja mitte üksi maa ei vaja kodumuusika 
süvendamist — see liikumine tuleb laien­
dada ka linnadele. Meie peame oskama 
huvi tõsta helikunstilise isetegevuse vas­
tu, sest muidu kaotame käest mõjuvalt 
arendava kasvatusliku teguri. Eriti meid 
sunnib tagant asjaolu, et elavmuusika 
mehaanilise kõrval iga päevaga jääb 
osatähtsuselt nõrgemaks ja halb maitse 
tõstab pääd järjest kõrgemale. 

Me mäletame üsna hästi, kuidas džäss-
muusika kontsertidel publik tahtis saali 
seinad laiali vajutada. Ja kes oli see kuu­
lajaskond? — Enamikus koolilapsed! 

Keegi pakub odavat literatuuri eba-
kunstiliste esitusmaneeride juures, noor­
sugu rikub oma maitset ja pedagoogika 
ei tee küsimust endasse puutuvakski. Kui 
asi piirduks ainult sellega! Äritsejad 
profaneerivad ka väärtkunstilisi tooteid, 
tõmmates neile selga narrirüü. 

Aga sisukad orkestrikontserdid ei leia 
külastajaid, sest puudub vajalisel määral 
selleni juhtiv kasvatus. Džäss-bändistid 
ehitavad maju, tõsimuusikud maksavad 
ise saaliüüre. 

On vähe pöördud tähelepanu asjaolule, 
et muusikaski leidub kollast literatuuri. 
Siingi võib nähtusi kanda erutus- ja ui­
mastusvahendite liiki, millega kaubitse­
mine muudel aladel käib paragrahvi al­
la. Muusikateadus suudab määrata need 
piirid üsna eksimatult. 

Ma ei sihi siin mingitele tõkkemäärus-
tele muusikalise maitse tervishoiu kasuks, 
küll aga peame vastuseisu osutama kas­
vatuslike tegurite kaudu. 

Et muusikalise isetegevuse elustamine 
ja siseväärtuste tõstmine seisab läheda-
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ses ühenduses vastava noodiliteratuuri 
eksisteerimisega, siis loomulikult tuleb 
mõtelda ka selle küsimuse lahendamise­
le. Nimelt vajame tehniliselt käsitluselt 
paraja raskusega palasid, milliseid saak­
sime kasutada ülesannete teostamisel. 
Selleski suhtes on tehtud juba mõningaid 
kavatsusi ja astutud praktilisi samme. 

Kui liikumine hakkab ilmutama kande­
jõudu, ei jää tekkimata repertuaar vaja-
lises ulatuses. 

Praegu meil tuleb üldisemalt võtta 
omaks mõte, et elavmuusika harrastuse 
süvendamine on kiireloomuline küsimus 
nii vaimse endakaitse kui edenemise alus­
te kindlustamise seisukohalt. 
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„Varamule" kirjutanud ANDRE MAUROIS 

mmS Mõned kiij 

J H L , ^ H L ~ irjaniku mõju ja kuulsus ei 
olene mitte vähem ta elust kui ta loomingust. 
Byron'i ja ChatcaubriancTi armuseiklused, nende 
poliitiline meelsus, samuti kui Lamartine'i või 
Vietor Hugo oma, Voltairea vabatahtlik raaa-
paoselamine Ferney's, Flauberfi üksiklus, Rim-
baudl põgu kaavitasid moodustama publikus 
kestvaid ja silmatorkavaid kujutelmi. Legend, 
mia inimest ümbritseb ja sageli annab temast 
väära kujutluse, äratab isikuis, kes ilma sel­
leta temast midagi ei teaks, soovi tunda raa­
matuid, mis ta on kirjutand. Keskmine ini­
mene, kuna ta otsib kunstides täienemise ja 
reaalsusest väljapääsu vahendit, tahab, et kunst­
nik oleks temale mitte ainult juhiks, vaid ka 
isiksuseks ja eeskujuks. 

Kuid kuna ühelt poolt suured romantikud 
mingisuguse enesemeeldimusega taotlesid tea­
tavaid poose, nii teiselt poolt enamik nüüdis­
aegseid prantsuse suuri kirjanikke nagu Paul 
Valery, .lüies Romains, Jean Giraudoux, Geor­
ges Duhamel, Georges Bernanos, Francois Mau-
riac ja kümned teised püüavad elada tähele­
panematut hariliku inimese elu. Charles Maur-
ras väljub vanglast pärast aastat kinniolu üht­
semalt kui Chateaubriand pärast ühepäevast 
aresti. Ma ei näe meie päivil romantilisi le­
gende kujunevat järgmise kolme nime ümber: 
Ainile Gide, Andre Malraux ja Henry de Mon-
Iln ilani. Ma ei hakka praegu rääkima Mai-
raux'st, kes juba terve aasta on loobund kir­
jandusest, et anduda aktiivsele tegevusele, va­
heldus, mis on täiesti romantilise traditsiooni 
kohane, kuid Gide'i ja MontherlanW juhtumid 
väärivad siiski käsitlemist. Eriti evib Gide 
juba kolmkümmend aastat üsna tähelepandava 
koha prantsuse kirjandusloos. Uks mu amee­
rika sõber ütles mulle ühel päeval: „Mulle 
näib, et prantsuse kriitikuile on ainsaks prob­
leemiks teada saada, kas Gide on pühak või 

duslikud sündmused 

deemon." See probleem on alles lahendamata. 
Võimatu on mõista Gide'i elu ja mõtlemis­
viisi, kui ei arvesteta ta puritaanset kasvatust. 
Ta on seda meile ise kirjeldatul raamatus 
„Si le grain ne meurt . . ." (Kui iva ei sure), 
autobiograafia, kus ta tahab näidata, kuidas 
teda lapsepõlves ühtaegu liigutasid evangee­
liumes antud õpetused ja haavasid need isikud, 
kes temale neid õpetasid. Teatava lihtsustu­
sega võiks ütelda, et oma nooruseast alates 
Gide on olnud mingi evangeelse täielikkuse ot­
singul, mida ta oli kujutelnud, harva kohatul 
ja mida kujutab näiteks Alissa teoses ..Porte 
etroite" (Kitsas värav). See kuju üllatab 
neid, kes GideMs näevad eeskätt ta kuratlikku 
külge. Näib, et Gide on nõnda-ütelda astund 
liitu kuradiga vaid meeleheitest selle üle, et 
ta ei või leida Jumala riiki. 

Just samast suunast tuleb otsida psühho­
loogilist seletust suure buržui Gidc"i kummali­
sele pöördumusele kommunismi. Seda pöör-
dumust aga, mis tegi nii palju kõmu, olid 
ette valmistand kestvad vastolud Gide'i ja 
selle kodanliku moraali vahel, milles teda oli 
kasvatet. Tuntud on ju ta ütlus: p e r e k o n ­
nad, ma vihkan teid!" Gide*! ei veedelnud 
mitte nõnda marksistlik filosoofia (mis, kui ta 
seda uuris põhjalikult, temale tundus surma­
valt igavana) kui uue maailma lootus, mis 
oleks vaba survest, mille all ta nii palju oli 
kennatana. Niipea kui Gide sattus kokku­
puutesse tõelise Venemaaga, oli ta sügavasti 
pettund. Sest ka sääl ei leidnud ta Jumala 
riiki, tunnete vabadust, evangeelset vaesust. 
Kaugel sellest. Kuid ta polnud mees, kes oleks 
surnuks vaikind oma pettumuse. Silmapaistev 
joon ta juures on see, et ta ci lase end kinni 
sulgeda sellesse, mida ta kord on mõtelnud. 
..Eelarvamusteta inimene" on ühe ta raamatu 
päälkiri. Ja niisuguse eelarvamusteta inime-
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soua ta vaatles Nõukogude Vene elu. Esimene 
ta raamatuke „Retour de P U. R. S. S.« (Tagasi 
SSSR-ist) tutvustas meid ta range ning tau­
niva otsusega praeguse Venemaa kitlita, ja hil­
jem, kui mõned teda süüdistasid, et ta otsus­
tab tõendusteta, tõi ta teises brošüüris „Re-
touehes ä mon retour de P U. B. S. S.** (Lisa-
jooni mu tagasisõidule SSSR-ist) tõendavaid 
tõiku selle oma tauniva otsuse toetamiseks. 

Raamatu tähtsus ei olene ta suurusest. 
„Werther" ja „Rene**, kes kujundasid terveid 
sugupõlvi, olid üsna lühikesed romaanid. Mõ­
lemad Gide'i brošüürid on ulatund suure hulga 
noorte haritlaste kätte Prantsusmaal ja mujal. 
Selle kirjaniku prestiiž on noorsoo silmis alati 
suur olnud. Romaani „Nourritures terrestres" 
(Maised toidud), seda lüürilist pihtimust, loe­
vad tänapäev veel paljud prantsuse noorukid. 
Gide'i viimne avantüür — ta triumfaalne reis 
Venemaale ja ta avameelne pihtimus oma pet­
tumusest — on kindlasti teind temast kirja­
niku, kellest kõige rohkem on tänavu räägi­
tud. Ühed laidavad teda ta pöördumuse kerg-
likkuse pärast, teised kiidavad ta avalduste 
siirust. Kõik aga loevad teda, ja mida ta ka 
ütleb, tema häält kuulatakse alati tähele­
panelikkusel. 

MontherlanPi juhtum on hoopis erilaadne. 
Oma tegevuse alguses näis ta olevat teo ja 
võitluse romantik. Olles jõumees, sõjamees, 
loomavõitleja, käis ta võidusõitudel, pidas võit­
lusi, tappis härgi, mida kõike ta pärast kir­
jeldas. Kestev elamine Aafrikas pani meid talt 
ootama mõnd kõrvepoeemi. Kuid hoopis oota­
matu Montherlant kerkis liivaväljadest, ühes 
rouiaaniseerias („Jeunnes filles", „Piti6 pour les 
femmes", „Le d£mon du bien") on ta oma­
korda võtnud endale selle põlgliku ja küüni­
lise donžuanismi poosi, mis oli omane Byron'ilc 
ta elu teisel poolel, ja ta on teatava häämee­
lega vastamisi seadnud, samuti nagu seda nii 
sageli teeb Bernard Shaw, naise ja kunstniku 
egoismid, kusjuures kumbki pool püüab tead­
likult või ebateadlikult kaitsta oma loomis­
võimet. Nende raamatute menu on olnud suur, 
esiteks sellepärast, et Montherlant on ime­
väärne kirjanik, suur parimate ladina prosais­
tide lugeja, stilist, kelle närvlik ja klassiline 
prantsuse keel meid hurmab, aga ka selle­
pärast, et noortele neidudele ja naistele sugugi 

nii vastumeelt pole see naistevihkaja tüüp. Nad 
neavad teda, aga siiski loevad, nad kardavad 
teda ja ometi jälgivad, tundes seda suuremat 
uudishimu veetlust, kui ajalehed väidavad, et 
MontherlanPi romaanid on peaaegu ta enese 
elu täpne kujutus. 

Tõeliselt aga igaüks, kes on romaane kir­
jutaad, teab, et reaalsed elujuhtumused tun­
givad teostesse alles pärast teatavaid ümbcr-
nioondusi, mis nendega toimuvad kirjaniku 
töötoas ja mis teevad nad äratundmatuks. Kuid 
võhikud usuvad meeleldi, et legend on tõde, 
ja seetõttu Montherlant, nagu omal ajal Childe 
Harold, on taunitud mängima omaenese rolli. 

Inglismaal ja Ameerikas oleksid Monther­
lanPi neli romaani moodustatid üheainsa kuue-
või seitsmesaja-leheküljelise raamatu. Kuid 
prantsuse publiku kindlakskujunend maitse lü­
hemate teoste järele on juba ammu pannud 
meie kirjanikud jaotama oma pikemate teoste 
ained mitmeks eri raamatuks, milledest iga­
üks sisaldab ühe episoodi. Balzae oma -Inim­
likus komöödias" ja Zola „Rougon-Macquart'i-
des" lahendasid selle probleemi kirjutades ük­
sikteoseid, mis moodustasid omaette tervikud, 
kuid kus esines samu tegelasi. Seesugune la­
hendus ei näi praegusel ajal enam soosingus 
olevat; moodsed romaanikirjanikud kasutavad 
pigem seda teed, mille on omaks võtnud Ro-
main Rolland oma „Jean-Christophe'is" ja 
Proust oma teoses „Recherche du temps perdu". 
Iga aasta nähakse ilmuvat üks või kaks köi­
det suurest pidevalt teoksil olevast seeriast. 
See meetod, iseenesest oivaline, kui autor evib 
tarvilist viljakust, võib kaasa tuua selle eba­
koha, et paneb lugejat nii kaua ootama kahe 
episoodi vahel, et ta mõnikord unustab eel­
mise tegelased ja sündmustiku. 

Nõnda juhtus, et Roger Martin du Gard'i 
truud lugejad olid kaua aega kartuses, et 
„Thibault'de" seeria kunagi ei jõua lõpule. 
Esimesed köited („Cahier gris" ja „Peniten-
cier") olid meeldind kahe isiku lapsepõlve loo­
mutruu ja siira kujutusega, kelledest Uks oli 
katoliiklane, teine protestant. Neid lugedes 
meenusid mulle suured venelased, Tolstoi ja 
Tšehhov. Hiljem meeldis mulle („Isa surmas**) 
ka haiguse ja arstide haarav ning halastamatu 
kirjeldamine. Seejärele vaikis Martin du Gard 
ühe vigastuse tagajärjel mitu aastat. See-
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pärast mul oli väga hää meel, kui mu külas­
tades teda mune kuu eest Lõuiia-Prantsusmaal 
ta näitas mulle „Thibault'de" lõpetet käsi­
kirja. Viimne osa, mille päälkirjaks on ,.\ \v 
1914" (1914-nda aasta suvi), kujutab päivi, 
mis eelnesid Maailmasõja kuulutamisele, ja ühe 
kõigi maade inimeste rühma pingutusi, et ära 
hoida selle puhkemist. Heaalsed sündmused 
on siin segatud väljamõeldud tegevusega (näi­
teks Jauresi surm mängib selles raamatus 
suurt osa). See on võte, mida Tolstoi on tar-
vitand „Sõjas ja rahus" ja mis kindlasti märk­
sa tõstab romaani sündmustiku tõenäolisuse il­
lusiooni. Nüüd tuleks kogu „Thibauirde" see­
ria uuesti lugeda algusest lõpuni, jälgimaks teo­
se pidevat arenemist ja otsustamaks ta üht­
luse ning üldväärtuse üle. Igatahes praegu­
sel hetkel ei esine meile see ühtlus mitte kül­
lalt selgena. Võib aga olla, et Martin du Gardi 
ehitustega on sama lugu kui ProusW omadega: 
nende olulised jooned selguvad alles teisel 
lugemisel. 

Kõige tohutum seesuguseist romaaniseeriate 
ehitusist, mis praegu käsil on, on vist küll Jules 
Romains'1 oma: „Hommes de bonnes volontl" 
(Hää tahte Inimesed). Sellest ilmus möödund 
aastal kaks köidet („Recours ä 1'abime" ja „Crea-
tures"), teist kaks tuleb välja käesoleval aastal. 
Täieline teos saab koosnema rohkem kui ka­
hekümnest köitest. Ka siin tuleb ära oodata 
kogu selle monumentaalse teose valmissaamine, 
enne kui saab otsustada ta esteetilise ühtluse 
üle. Nüüdsest pääle me võtame teatava nau­
dinguga sellest igal sügisel oma iga-aastase 
portsjoni. Jules Romainsls väärib imetlust 
kolm suurt väärtomadust: väga elav luule taju­
mus moodses elus (keegi pole paremini kui tema 
osand kirjeldada Pariisi eeslinnade omapärast 
ilu), üllatavalt suure hulga erisuguste inimrüh­
made ja elukutsete sügav tundmine (ta Ecole 
Normalel endised kasvandikud ja kirjanikud 
on tõepärased, samuti ta ärimehed, ta rahva­
saadikud, ta kupeldajad; kunagi pärast Ralzae'1 
pole ükski prantsuse kirjanik tunnud nii palju 
erisuguseid külgi Prantsusmaast; Romains on 
lõpmatult rohkem tõepärane kui Zola, kes on 
küll suur eepiline luuletaja, aga kelle silma läbi 

nähtuna kõik moonutub), ja lõppeks aus ning 
vaba intelligents. Praegusel ägedate poliitiliste 
kirgede ajastul, kus liig kergesti mõlemad laag­
rid kaotavad pää ja asendavad reaalsed tõigad 
apokalüptilist)' nägemustega, on Jules Romains 
üks neid iseseisvaid vaime, kes püüavad, nii­
palju kui kirjanik seda suudab, säilitada sise­
mist ja välimist rahu. Kõned, mis ta on pidand 
Pen Clubls ja milled ta hiljuti ühendas 
raamatuks päälkirjaga „Pour 1'esprit et la li 
bert£" (Vaimu ja vabaduse eest), on suurepä­
rased terve mõistuse ja mõõdukuse avaldused. 

Teine suur rahunõudja on George Duhumel. 
Temalt Ilmub pikk romaaniseeria „La chronique 
des Pasquiers" (Pasquiers'de kroonika), mis on 
ühe prantsuse perekonna ajalugu. Duhamel'is 
on intimist, satiirik ja moralist — õnnelik ja 
haruldane segu. Intimistina ta oskab paremini 
kui iga teine kõnelda lastest, aedadest ja muu­
sikast, satiirikuna ta ründab õigustet ägedusel 
meie aja eksimusi; moralist teeb DuhamelMst 
paljudele lugejaile nõuandja ning sõbra. Oma­
pärane joon: ilmlik autoriteet seguneb temas 
õnnelikult vaimuliku autoriteediga. Olles aja­
kirja toimetaja ning Prantsuse Alliansi esimees, 
täidab ta oma igapäevaseid ülesandeid kava­
kindlalt ja kohusetruult. Vähe kirjanikke on 
praegu rohkem lugupeetud kui tema. 

Tahaksin meie välismaistele sõpradele soo­
vitada veel kolme ilusat raamatut. Üks on juba 
üle aasta vana, aga nii kindla väärtusega, et 
seda el või kõrvale jätta: see on Rernanos'e 
...liiiirnai d'un cur6 de campagne" (Ühe maa-
preestri päivik). Teine on „Peche miraculeuse" 
(Imeväärne kalapüük), milles Guy de Pourtales 
on kujutand puritaansete ringkondade usulist 
ja hingelist elu, mida ta hästi tunneb. Kolmas 
ei ole romaan, kuigi suure romaanikirjaniku 
teos, nimelt Francois Mauriac'1 ..Journal" 
(Päivik). Mauriac'1 proosa on seda suurtsugu 
tõugu, mis on tootnud PascaPi, Chateaubriandl 
ja Harresl. Rimbaud „Saison en EnferM" tuli­
sed kujud segunevad selles evangeelse lembu­
sega. Kunagi ei ole see lüüriline proosa tarmu­
kam ega nõtkem olnud kui neis artikleis, kus 
igapäevased sündmused on seotud autorile kõige 
armsamate maastikega. 

Tõlkind J oh. Aavik 
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EDUARD OLE 

Lääne-Eu 

J^i^bS^i^^/^ 11 järgnevais ridades tahame 
heita pilgu kolme suurriigi, Prantsusmaa, Inglis­
maa ja Itaalia tänapäeva kunstiloomingusse ja 
võimaluse piires vaadelda ka neid majanduslikke 
ja sotsiaalseid olusid, millel see kunst baseerub, 
kuna sellest oleneb sageli ka kunsti sisu ja 
vorm. Tahame ühtlasi jälgida, kas ja mil moel 
need Lääne-Euroopa kunstiavaldused on ka­
jastunud meil. Meid huvitavad peamiselt need 
nähted, mis meie põhjamaalase vaimulaadile on 
lähedasemad ja meie omakultuuri väljaarenda­
misel kasulikud võiksid olla. Seepärast püüame 
võimaluse piires tuua näiteid ning võrdlusi ka 
omamaa kunstist, märkides sedagi, mida näi­
teks läänes ei leidu ja mis meie arvates võiks 
anda huvitavat lisa Euroopa kunstile. 

P r a n t s u s e k u n s t t ä n a p ä e v a l 

Kuivõrd tähtsad on siiski kunsti traditsioo­
nid ka uuele kunstigeneratsioonile, seda näitab 
väga kujukalt praegu Pariisis avatud kaks suu­
remat ülevaatenäitust. Esimene näitab meile 
prantsuse kunsti meisterteoseid kõige vanemast 
ajast kuni C e z a n n e'ini ja teine tituleerib end 
iseseisvate kunstnike ülevaatenäituseks ning on 
loogiliseks jätkuks eelmisele. Neid näitusi võiks 
viia isegi ühise nime alla, nii tihedalt on nad 
teineteisega seotud, olgugi et igaüks neist on 
eraldi hoones ja esitab üks vanemat, teine uue­
mat prantsuse kunsti. 

Kujutavais kunstides näeme juba mitmete 
sajandite jooksul eesotsas sammumas Prantsus­
maad. Ja polegi niipea ette näha, et Pariis kui 
kunstilinn kellelegi loovutaks oma senise tsent­
raalse positsiooni. Iga aasta rändab siia tu­
handeid uusi kunstijüngreid, kes selles määra­
tus keedukatlas kiiresti ümber küpsetatakse 
suupäraseks palaks Hue Poissy kunstikauplus-
tele. Nii saab Prantsusmaa alati juure uusi 

roopa kunsti tänapäev 

loovaid jõude, kes toovad uut värskust ja ai­
tavad hoida siinset kunsti kõigel tasemel. 

Siia kunstipaabelisse õppima tulnud noored 
kunstijüngrid võivad aga kergesti sattuda se­
gadusse, kuna mitmesuunalised näitused ja 
kunstikaupluste rohkus ei võimalda saada sel­
gust soliidse ja eputava kunsti vahel. Pole siis 
ka ime, et paljud uustulnukad hakkavad järele 
tegema seda, mis on sobiv Pariisis ja tema oludes, 
aga ümberistutatult mujale maale ei leia seal 
siiski küllaldast kõlapinda. 

Praegu on prantsuse tänapäeva-kunstist üle­
vaate saamine hoopis kergem, kuna maailma­
näituse puhuks on siin korraldatud mitu suu­
remat ülevaatelist kunstinäitust, mis võimalda­
vad üksikasjaliselt jälgida prantsuse kunsti are­
nemist mitmete sajandite jooksul. Maailmanäi­
tuse ülesehitamisest on osa võtnud kõik 
Prantsusmaa andekamad kunstnikud, nii kan­
nab ka enamik näitusel püstitatud ehitusi 
prantsuse kunsti pitsatit. 

U u e d t e e d e h i t u s k u n s t i s 

Maailmanäituse hoonestik oma suures ena­
mikus on ehitatud moodses vaimus ja pakub 
silmadele kõige julgemaid ideid kõige mitme­
kesisemas materjalis. See on moodse arhitek­
tuuri uus võidukäik. Äratab tähelepanu, et 
nüüd ei püüta vaatlejat rabada suurte dimen­
sioonidega, vaid ilusate kooskõladega. Kui 
1889-nda aasta maailmanäitus üllatas oma ko­
lossaalse Eiffeli torniga, siis 1937-nda aasta näi­
tus jätab Pariisile ja kogu maailmale mälestu­
seks kaks väiksemat, aga väärtuslikumat ehi­
tuskunsti pärli: uue kunstipalee ja Trocadero 
lossi. Need kaks hoonet jäävad häädeks mus-
terehitusteks kõikjal püstitavaile uutele muu­
seumidele ja lossidele, just nagu seda oli Ver-
sailles' loss omal-ajal. 
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Käesoleva maailmanäituse arhitektuur ba­
seerub C o r b u s i e r ' poolt viljeldud konstruk­
tivistlikul ehituslaadil, mis aga viimaste aasta­
kümnete jooksul on mitmeti täienenud, rikas­
tudes igasuguste reljeefide, skulptuuride ja ar­
hitektooniliste detailide lisamise teel. Uue ja 
vana ehituslaadi selgituseks olgu siin üteldud, et 
barokseid ja klassikalisi hooneprojekte valmis­
tati nii-ütelda v ä l j a s t p o o l t s i s s e : enne 
kõike joonistati hoone fassaad kolonaadi ja 
trepistikuga, ja alles siis asuti lahendama sise­
ruumide sobivust. Selle tulemuseks oli aga sa­
geli ruumide ebaratsionaalne jaotus, halb val­
gustus ja muud hädad. Säärase näitena võiks 
siin nimetada Tartu ülikooli peahoonet. 

Elektri- ja raadio-ajastu nõudis uut ehi­
tusvormi. Noored elulähedasemad arhitektid 
eesotsas ülalpool mainitud Corbusier'ga pöö­
rasid selja vanale ilutsevale ehitusviisile, nõu­
des kõigepäält hoonete otstarbekohasust. Õh­
ku, valgust ja mugavust! — sai arhitektide uueks 
hüüdlauseks. Hoonete projekteerimist ei ala­
tud nüüd mitte fassaadist (väljast sisse), vaid 
vastupidi — seest välja. Ennekõike püüti la­
hendada maja sisemus ja alles siis ning sellest 
tingituna tuli lahendamisele maja väline vorm. 
Loomulik, et säärane käsitluslaad tõrjus aju­
tiselt tagaplaanile ka nõndanimetatud süm­
m e e t r i l i s e f a s s a a d i , mis oligi juba 
muutumas igavaks. Seda pidi asendama uus, 
proportsioonide mängule ja ehitusmasside kom­
binatsioonile rajatud hoonesiluett. Kui sää­
rasele majale lisati mõni kuju või reljeef, siis 
pidi see olema orgaaniliselt seotud hoone üldise 
tervikuga ega tohtinud tunduda k ü 1 g e k 1 e c-
b i t u n a, nagu enamik barokkchituste orna­
mente. Akende, uste ja karniiside vormid pi­
did ise täitma ornamentide kaunistavat üles­
annet. — Pärastsõjaaegses olustikus hakkas see 
lihtsustatud ehituslaad väga laialdaselt levima, 
andes paremaid tulemusi muidugi seal, kus 
ehitajad olid parema kunstimaitsega. Palju se­
da laadi maju näeme nüüd isegi Tallinnas ja 
Tartus. Kahjuks aga ei ole see ehituslaad meil 
alati annud häid tulemusi. Ehitada lihtne kuu­
bikujuline maja ja torgata selle külge mõni 
kandiline aken, ei näita veel alati arhitekti 
vaimukust ja hääd kunstimeelt. Lihtsuses on 
küll mõnikord rohkem ilu kui ornamentide üli­
külluses, kuid ei tohi unustada, et Uks lihtsate 

pindadega ja k a u n i s t u s t e t a maja nõuab 
endale raamiks rohelist metsa ja ilusat muru 
vaipa, ainult siis pääseb see lihtsus mõjule ja 
laseb end vaadata. Kui aga püstitatakse sää­
raseid kaunistusteta kastma ju Tallinna kivisesse 
kesklinna, siis tunduvad nad igavad ega paku 
silmale midagi hääd. 

Prantsuse arhitektid on sellest aru saanud 
ja hakanud moodseid maju kaunistama orna­
mentide, kujude ja sammastega, kuid see kõik 
sünnib moodses vaimus. 

Avenue TokioMe püstitatud uus kunstipalee 
võiks olla ilusaks eeskujuks meilegi. Hoonel 
on kaks eriilmelist fassaadi, kuna ta on ehita­
tud kahe tänava vahelisele maa-alale. Kunstipa­
lee koosneb kahest sümmeetrilisest külgtiivast, 
mis on teineteisega ühendatud lahtise sammas-
galeriiga. Maja seintest ja selle sammastikust 
moodustatud kandilisele platsile on püstitatud 
hiiglasuur kullatud kuju. Peafassaadi kaunis­
tab suur purskkaevudega varustatud bassein, 
mida palistab kümmekond mitmesugust mood 
set skulptuurteost. Akende paigutus, suured 
seinareljeefid, tiibhoonete painduv vorm — 
kõik see annab hoonele palju sulavust ja ele­
gantsi. 

S k u l p t u u r 

Nagu eeltoodust nähtub, on skulptuur saa­
nud hädavajalikuks lisanduseks tänapäeva 
moodses arhitektuuris. Prantsusmaal sammu­
vad praegu need kaks ala käsikäes. Kui deko-
ratiiv-ülesannetega välisskulptuurile lisame ka 
kunstinäitustel ja muuseumides nähtud teosed, 
siis saame ilusa ülevaate Prantsusmaa täna­
päeva tähtsamaist skulptoreist. 

Moodsema raidkunsti esiisaks peetakse A u ­
g u s t R o d i n ' ! (1840—1917), kelle enneolema­
tult julge voolimisviis oli täiesti vastuvõtmatu 
vana kooli pooldavaile akadeemilistele ringkon­
dadele. Näituste žüriid jätsid Rodin'! tööd sa­
geli ukse taha kui «väärtuseta rämpsu". Vahe-
pääl aga on olukord muutunud: tema teosed on 
nüüd tunginud kõigisse maailma muuseumi­
desse ja tema nimi on kirjutatud maailma kuul­
saimate skulptorite nimestikku. — Rodin'! teos­
test mainigem siin ta marmorgrupp! «Suud­
lus**, siis „Calais' kodanikud", «Mõtleja" ja 
«Jumala käsi", milledest viimane kujutab kahte 
armastajat inimlast, kes lebavad nägematu 
hiiglase soonelisel kael. On tundmus, et Suur 
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Tundmatu võib oma võimsa käe igal hetkel 
kukku pigistada ning hävitada selle ilusa idülli. 
— Väga rabavad on ka Rodin'i skulptuursed 
orgiastseenid, kus otse elajaliku toorusega on 
esitatud armastuse momente. Rodin haarab 
brutaalselt kinni asjade pääideest ja alles siis 
otsib sellele vastavat väljendusvormi. Ta asub 
looma ainult siis, kui tal on m i d a g i ü t e l d a . 
Enne loob ta oma teosele s ü d a m e ja alles 
siis asub ta vormima sellele välist kesta. — 
Paljud meie-aja meistrid on aga sageli toimi­
nud vastupidi, otsides vormilahcndusl siis, kui 
teose tuumgi veel pole selgunud. Säärane teos 
jääb loomulikult vaid sisutuks kestaks. 

Rodin'i väärikaks järeletulijaks on tulivere-
line B o u r d e 11 e, kes on loonud oma üli­
võimsa „Y ihula.skja", palju mitmesuguseid de­
koratiivseid reljeefe ja palju ülijulgeid mäles-
tussambaid. Temaga algabki iseseisvate näi­
tusel esinevate skulptorite rivi. 

Pärast Bourdclle'i surma on juhtivale kohale 
asunud M a i 11 o 1 ja Despiau. Ja nagu näha 
Troeadero lossi ja uue kuustipalee ette püstita­
tud ilusaist dekoratiivkujudest, on nendele jä­
rele rühkimas veel terve rida teisi andekaid 
jõude. 

Huvitav on ära märkida, et Prantsusmaal 
pole näha niisugust skulptuuri, nagu seda tehti 
vabariiklikul Saksamaal, kus liialdatud vormide 
ja proportsioonidega püüti varjata teose idee­
list tühjust. — Omalajal importceriti meilegi 
seda laadi „kunsti", kuid Eestis ei olnud sellel 
siiski suuremat kõlapinda, ühe säärase kuju 
olid prantslased asutanud naljanumbrina maa­
ilmanäituse Riietuspalee vestibüüli, selleks et 
väsinud näituse külastajat üllatusega ergutada. 
Ja tõepoolest, nähes seda lühikeste jalgadega 
ja kätega ..kaunitari" tõmbus kõige tõsisemagi 
vaatleja nägu laiale naerule. 

(Järgneb.) 
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0. VARES 

gasi käisid juba tegelikult rasked võitlu­
sed Eestisse sissetungivate punaväeosade 
ja meie poolt kiiresti formeeritud kaitse­
jõudude vahel. Oli alanud Vabadussõda. 
Eesti saatust pidid nüüd otsustama võitle­
vate poolte relvad ja vaimsed ning füüsi­
lised omadused. Võitsime meie, vaata­
mata vastase arvulisele ülekaalule. Oo­
tamata see sõda Eestile ei tulnud tänu 
meie selleaegsete juhtivate meeste õige­
aegsetele sammudele ja kaitseabinõudele. 

Üheks selliseks tõeliselt kaugeleula­
tuva, õigupoolest otsustava tähtsusega 
sammuks oli varajane kontakti loomine 
peamiselt Põhja-Euroopa riikide pealin­
nades resideerivate liitriikide diplomaati­
liste esindaj utega. See diplomaatiline 
võitlus Eesti iseseisvuse saavutamiseks 
esialgu liitriikide saatkondade kaudu oli 
üheks tähtsaimaks ja ühtlasi ka huvita­
vaimaks küljeks meie Vabadussõjas, eriti 
aga sellele eelnevatel sammudel. Selle 
võitluse kohta on juba eesti keeles aval­
datud mõnedki väärtuslikud uurimused 
ja allikmaterjalid, nagu prof. A. Piibu 
„Tormine aasta", E. Laamani «Eesti ise­
seisvuse sünd", koguteosed ,K. Päts", 
„J. Laidoner", jt. Aga juba ka võõrkeeltes 
on avaldatud osa Balti riike käsitlevast 
diplomaatilisest kirjavahetusestVabadus-

J) Nende ridade kirjutajale on võõrkeelsetest mater­
jalidest kä t tesaadavad olnud osa välismaises ajakirjan­
duses ilmunud kirjutusi Eesti kohta ja P.-A. Ühendriikide 
ametlik väljaanne .Papers Relating to the Foreign Rela-
tions of the United States 1918. Russia II. Washington 1932 
(tsit. Foreign Relations). 

-) Foreign Relations lk. 815—816. 

3) Originaalis eksikombel «Asutav Kogu" (Constituent 
Assembly). 

d ja Eesti iseseisvus 

sõjale lähedase eelaja kohta.1) Tuleb aga 
arvestada seda tõsiasja, et tänapäevasel 
uurijal ei ole veel võimalik ligipääs kõi­
ge väärtuslikuma ja esmajärgulise täht­
susega allikmaterjalide juure vastavais 
asutustes ja arhiivides, vaid tuleb lep­
pida seni juba trükis avaldatud mater­
jalidega. 

Uks huvitavamaid diplomaatilise võit­
luse perioode, mis seni ei ole leidnud 
igakülgset valgustamist, on 1918. aas ta 
algusest kuni detsembrikuuni, seega Va­
badussõjale eelnevad kuud, mis, nagu 
teame, oli Saksa okupatsiooni ajaks. Te­
gelikult kontaktiastumine liitriikide saat­
kondadega Eesti iseseisvuse saavutami­
seks, seega meie noore diplomaatia esi­
mesed sammud, teostati juba 1918-nda 
aas ta algul mõned nädalad enne Saksa 
okupatsiooni. Kuidas see tegelikult sün­
dis, see on juba üldiselt tuntud eestikeel­
sete allikmaterjalide põhjal. Kuidas aga 
sellele poliitilises elus äkki üleskerkinud 
probleemile reageerisid ja sellest oma 
valitsusi informeerisid liitriikide diplo­
maatilised esindajad, sellest annab ku­
juka näite Petrogradi Inglise saatkonna 
Charge d'Affaires (asjadeajaja) mr. Lind-
ley aruanne oma valitsusele, mille poolt 
see teatavaks tehti ka P.-A. Ühendriikide 
valitsusele 28. I 1918. a. Selles viimases 
memorandumis, mida nüüd on võimalik 
kasutada, üteldakse kokkuvõttes järg­
mist2): 

J e m a Majesteedi asjadeajajat (mr. 
Lindley'd) Petrogradis külastasid 23. jaan. 
kaks Eesti Maanõukogu 3) liiget, kes tea­
tasid, et nädal tagasi Saksa valitsus ole­
vat teinud neile (Eestile) ametliku ette-
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paneku garanteerida Eesti iseseisvust 
tingimusega, et Eesti võtaks vastu Saksa 
protektoraadi. Ametlikule ettepanekule 
olevat järgnenud eraviisiline mõistaand­
mine, et keeldumise korral Eesti okupee­
ritakse Saksa vägede poolt. 

Mr. Lindley külastajad seletanud te­
male, et nende esialgne soov olnud, et 
Eesti saaks autonoomseks riigiks tuleva­
ses Vene Vabariigis, kuid olukord Petro­
gradis on hävitanud nende lootused, ja 
et nende tundmuse järgi restaureeritakse 
Venemaal varem või hiljem monarhia 
uuesti, mille all nemad, eestlased, on kül­
lalt kannatanud ja ehkki nad seda vihka­
vad, on nad siiski sunnitud eelistama 
Saksa protektoraati. Nad lisasid, et Eesti 
territoorium on umbes 40.000 ruutkilo­
meetrit, elanikke VA miljonit, sellest 95% 
eestlasi ja pealinnaks on Revel. Nad tä­
hendasid, et sakslaste ettepanek nõuab 
Eestist vastust, kuid enne selle andmist 
nad sooviksid teada, kas nad võivad loo­
ta rahukonverentsil Briti toetusele iseseis­
vuse saavutamiseks. Sel juhul nad (eest­
lased) keelduvat Saksa protektoraati 
vastu võtmast, olgugi et riskivad okupat­
siooniga. Mr. Lindley lubanud hankida 
Tema Majesteedi valitsuse seisukoha te-
legraafiteel ja lisanud, et tema isikliku 
arusaamise järgi ei tohitaks mitte üks­
kõikne olla Balti provintside saatusele. 
Nad lubanud külastada mr. Lindley'd 
uuesti 30. jaanuari ümber, et teada 
saada T. M. valitsuse vastust. Ta (Lind­
ley) avaldas arvamist, et eestlaste esi­
algne kavatsus rahulduda ainult auto­
noomiaga, on mõistlik, kuid kui see või­
matuks osutuks, siis oleks soovitav teha 
kõik, mis võimalik, et ära hoida nende 
langemist Saksa mõju alla. 

Ka Läti rahvaesindajate kogu liikmed 
olevat külastanud Briti Petrogradi saat­
konda samal otstarbel ja neile olevat an­
tud ka samasugune vastus, mitte julgus­
tades neid lootma, et Tema Majesteedi 
valitsus jätkaks sõda ainult nende kodu­
maa pärast. 

Mr. Lindley tähendab, et Balti provint­
side tuleviku küsimusele peaks pöörata­

ma tõsist tähelepanu. Ta väidab, et ilma 
nendeta Venemaa enam kunagi tulevikus 
ei saa olla lääne-suurriik, kuna nende 
liitmine Saksamaaga tõstaks ääretult 
viimase tugevust. Seepärast näib olevat 
soovitav, et kui võimalik, siis jäägu nad 
ühendusse Venemaaga või, kui see ei 
teostu, siis saagu iseseisvaks ja moodus­
tagu liit Skandinaaviaga, Soomega või 
Poolaga. Ta (Lindley) näeks, et saabuks 
selline vastus, et Tema Majesteedi valit­
sus teeb rahukonverentsil kõik, mis või­
malik, et ära hoida nende maade annek­
teerimist Saksamaa poolt vastu nende 
tahtmist ja kindlustada sõja tagajärjel 
tekkivaile riikidele mõnesugune rahvus­
vaheline garantii nende iseseisvuse säi­
litamiseks. 

Tema Majesteedi Charge d'Affaires on 
saanud korralduse eeltoodut edasi anda 
P.-A. Ühendriikide valitsusele ja lisada, 
et Tema Majesteedi valitsus peab kõige 
sobivamaks vastuseks eestlastele ülalni­
metatud vastust. Nad tahavad heameele­
ga teada ka Ühendriikide valitsuse seisu­
kohad, mille tõttu Tema Majesteedi 
Charge d'Affaires'ile ongi ülesandeks teh­
tud paluda vastust, nii pea kui võimalik." 

Selline oli üks esimesi samme diplo­
maatia alal Eesti iseseisvuse saavutami­
seks liitriikide saatkondades. Kui sisu­
liselt vaadelda lähemalt eeltoodud me­
morandumit, mis juba siis, kui veel ei ol­
nudki Saksa okupatsiooni, sai teatavaks 
liitriikide poliitilistele keskustele, sealt 
osalt ka meie vastastele ja isegi ookeani 
tagusele mandrile — Ühendriikidele, siis 
selgub siit mõndagi huvitavat. Kõigepealt 
peatume meeleolulise külje juures. 

Meile tänapäeval tundub olevat ise­
enesest mõistetav, et saavutasime ise­
seisvuse ja et kõik riigid on tunnustanud 
Eestit de facto ja de jure. Kuid asetame 
endid veel kord sellesse kaootilisse polii­
tilisse olukorda, mis valitses 1917-nda ja 
1918-nda aas ta vahetusel Baltimail, siis 
mõistame õieti meie riigimeeste selle­
aegseid raskusi. See oli tõsiselt julge 
samm, seotud riskiga kiirendada Eesti 
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okupeerimist, kui Eesti esindajad astusid 
Petrogradis liitriikide esindajate ette pal­
vega ja nõudega aidata kaasa Eesti ise­
seisvuse saavutamiseks. Samuti ei ole ka 
vajadust imestada, kui meie esindajad 
rääkisid seal algul autonoomiast ja siis 
poliitilist olukorda analüüsides nõudsid 
juba iseseisvust kui viimast alternatiivi. 
Muidugi, selleks andis lõpliku tõuke ris­
kantne valik jääda laguneva Vene või lä­
heneva Saksa okupatsiooni võimude 
alla. Selles alasi ja vasara vahelises olu­
korras veendusid lõpuks ka liitriikide 
esindajad, et mingisugune kolmas pää­
setee peab leitama, olgugi et rahuldu­
mine ainult autonoomiaga tulevases 
Vene vabariigis nende arvates oleks ol­
nud küllaltki „mõistlik". Kuigi Briti Char-
ge d'Affaires Petrogradis oma memo­
randumis valitsusele ei rõhuta otseselt 
ja selgesõnaliselt Eesti kui iseseisva rii­
gi loomise vajadust, ometi soovitab ta 
oma valitsusele kõik teha, et vältida 
Eesti annekteerimist Saksamaa poolt. 
Liiga uudne ja harjumatu näis olevat 
võõrriigi diplomaadile väikerahva ise­
seisvuse nõue ajal, kui poliitilised jõud 
ja vahekorrad Euroopas muutusid iga 
päevaga. Ka näis olevat arusaamatu, 
kuidas hangib see rüüstatud Vene riigi 
provints enesele kaitsejõude. Eriti seda 
asjaolu silmas pidades annabki mr. Lind-
ley lätlastele mõista, et ärgu nad helli­
tagu suuri lootusi Briti sõjalisele abile, 
sest Inglismaa ei jätkavat sõda mitte 
nende maa pärast. Tulevikuperspektiivi­
des näis aga, et Eesti iseseisvuse saavu­
tamisega suletakse ühtlasi ka Vene 
„aken Euroopasse", ilma milleta aga ei 
olevat mõeldav Vene kui lääne-suurriigi 
olemasolu tulevikus. Kuid vaatamata sel­
listele poliitiliselt küllaltki kaaluvatele 
argumentidele, soovitavad diplomaatili­
sed esindajad Inglise ja Ameerika valit­
sustele mõnesugusel kujul kindlustada 
Eesti ja teiste Balti riikide iseseisvust. 

*) Foreign Relations, lk, 816—817, 819—820. 
r') Foreign Relations, lk. 822. 
,;) ibid. lk. 827—828. 

Eeltoodud memorandumist selgub meile 
veel, missugusel kujul esitati Eesti nõu­
ded liitriikide valitsustele ja milliseid 
kommentaare lisasid sellele vastavad dip­
lomaatilised esindajad. Sellelaadilisi me­
morandumeid Eesti tuleviku kujundamise 
kohta saabus Briti ja P.-A. Ühendriikide 
välisministeeriumisse pidevalt 1918-nda 
aasta esimestel kuudel. Ikka selgesõna­
lisemalt nõuti neis Eesti iseseisvuse tun­
nustamist. Näiteks Ameerika Petrogradi 
suursaadiku D. R. Francis'e aruanne 
8. II 1918. a., mis on üldjoontes sarnane 
eeltoodud aruandele"), samuti ka Briti 
Washingtoni suursaadiku esitus P.-A. 
Ühendriikide valitsusele 27. II 1918. a. 
Eesti iseseisvuse küsimuses ei ole kuigi 
erinev varem esitatud memorandumist4): 
mõlemais lubatakse toetada eestlaste 
soove rahukonverentsil, kuid ühtlasi soo­
vitatakse Eestile jääda ikkagi autonoom­
se riigina tulevase Vene föderatiivse riigi 
kaitse alla. 

Saksa okupatsiooni esimestel kuudel 
esitavad Eesti välisdelegatsiooni liikmed 
pikemaid memorandumeid liitriikide esin­
dajaile, milledes juba detailsemalt val­
gustati okupatsioonivõimude vägivalda 
Eestis. Selliseid esitati 6. IV 1918. a. P.-A. 
Ühendriikide Taani Charge d'Affaires'ile5) 
ja 3. V 1918. a. P.-A. Ühendriikide Londoni 
suursaadikule"), kes need kohe edasi 
saatsid oma valitsusele. Eriti väärib mär­
kimist 3. V 1918. a. A. Piibu, K. R. Pusta ja 
E. Virgo allkirjadega esitatud põhjalik 
memorandum Eesti poliitilisest olukorrast 
ja tulevikukavatsustest Saksa okupat­
siooni ajal. Selline informatsioon Saksa 
võimude tegevusest leiab üha enam tõsi­
semat tähelepanu liitriikide poliitilistes 
keskustes, seda enam, et Saksa vägede 
Baltimailt lahkumise nõue muutub liitlas­
tel peatse Maailmasõja võidu võimalu­
sega ikka akuutsemaks. Sellele asjaolule 
liitub aga varsti — 1918. a. hilissügiseks, 
kui oli juba nähtav Saksamaa kaotus sõ­
jas — uus, vägagi komplitseeritud prob­
leem. Nimelt kas jätta Baltimaade kaitse 
kuni rahukonverentsini Saksa kaitse alla 
või nõuda Saksa vägede väljumist ja 
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jätta maad sissetungiva punaväe alla. Ei 
arvestatud veel tõsiselt Eesti oma kaitse­
jõude. Ei üks ega teine moodus aga 
olnud kuidagi vastuvõetav liitlastele. 
Liitriikide seisukohta ähvardavas olukor­
ras väljendas selgesõnaliselt P.-A. Ühend­
riikide Stokholmi Charge d'Affaires 
Whitehouse oma aruandes 12. X 1918. a. 
oma valitsusele, kus ta ütleb7): „Amee­
rika, Inglise ja Prantsuse ametlike isi­
kute, kelledega ma olen rääkinud, arva­
tes okupatsioonivägede määratud ajal 
lahkumise tagajärjeks oleksid — kohe 
järgnevad rahutused ja enamlaste inter-
ventsioon. Seepärast olevat soovitav va­
herahu sõlmimisel keskriikidega mitte 
nõuda Baltimaade evakueerimist määra­
tud tähtpäevaks, vaid alles siis, kui liit­
lased on saatnud siia oma väeosad. 
Sest kui enamlased okupeerivad selle 
maa, siis tõuseb tunduvalt nende tuge­
vus ja vastavalt Venemaa uuestiülesehi-
tamine — muutub raskemaks. Siin (Root­
si) välisministeeriumis on räägitud isegi 
Rootsi okupatsioonivägede saatmise või­
malusest (Baltimaile), kuid, nagu välismi­
nister mind informeeris, arvestades rah­
vusvahelist olukorda, olevat selline akt­
sioon mittesoovitav ja ka ebapraktiline." 
Sellist Skandinaavia riikide poolt kaitse 
organiseerimise vajadust enamluse vastu 
rõhutab veel kord Inglise Charge d'Af-
faires Washingtonis oma memorandumis 
31.X 1918. a. P.-A. Ühendriikide valitsu­
sele, kuid samas lisab, et: „kui eestlas­
tele anda 40.000 püssi ja igale püssile 
laskemoona 5000 padrunit, siis olevat nad 
suutelised vastu pidama enamlastele." 8) 
Samas tähendatakse ka, et Inglise valit­
sus on teinud oma Norra, Rootsi ja Taani 
esindajaile ülesandeks mõjutada nende 
riikide valitsusi ühiseks aktsiooniks Bal­
timaade kaitsel ja palutakse sama teha 
ka Ühendriikide valitsust. Selline sõjalise 
abi küsimus aga leidis Taani ja Skandi­
naavia riikide valitsuste juures jahedat 
poolehoidu. Samal ajal saab P.-A. Uhend-

7) Foreign Relations, lk. 838. 
H) Foreign Relations, lk. 839—841. 

riikide valitsusele teatavaks küllaltki 
tähtis Briti valitsuse akt: nimelt Eesti 
Maanõukogu tunnustamine Briti poolt 
kõrgemaks võimuks Eesti territooriumil. 
Sellise akti tegi Inglise valitsus järgmis­
tel kaalutlustel: Venemaa uuestiülesehi-
tamine on tulevikus väga aeglane, selle­
pärast on ka Balti riike raske veendu­
musele viia, et nad tulevikus saaksid 
osaks Vene föderatiivses riigis; et kind­
lustada neid maid tulevase Venemaa 
tsentralistlike püüete vastu, on jäänud 
ainult kaks võimalust: 1) kas Saksamaa 
täielik kokkuvarisemine ja demokrati-
seerumine või 2) Balti riikide iseseisvuse 
toetamine. Saksa okupatsioonivõimude 
brutaalne tegevus, eriti surveabinõud 
Inglise orientatsiooniga isikute vastu, ja 
rahva juhtide nagu endise peaministri 
K. Pätsi kahekordne vangistamine põh­
jusel, et ta vabaduses viibimine tekitaks 
varsti rahutusi rahva hulgas jne., oli 
üheks põhjuseks, miks Inglismaa valit­
sus sellise aktsiooni ette võttis. Leiti, et 
igal juhul eestlasi ei või jätta Saksa või­
mude alla, sest peale vägivaldse valitse­
mise püüavad veel okupatsiooni võimud 
eestlasi meelitada ebaõiglaste võtetega 
ja lubadustega liituma Saksamaaga ja 
seega pooldama Saksa vägede siin vii­
bimist. 

Ka P.-A. Ühendriikide Stokholmi Charge 
d'Affaires teatab oma aruandes 2. XI 1918. 
a., et Stokholmi saatkonda olevat ilmunud 
paljud põgenikud Eestist, kes palunud 
Ameerika saatkonda mõjustada liitlasi, et 
viimased ei nõuaks Saksa okupatsiooni­
vägede lahkumist mitte varem, kui nad 
on asendatud liitlaste väeosadega. Vas­
tasel korral vallutavad enamlased maa. 
Huvitav on aga selles Ameerika esindaja 
aruandes tema isiklik seisukoht eeltoo­
dud küsimuses. Ja nimelt ta tähendab, 
et tema omalt poolt ei taha ette võtta 
ühtegi sammu nende põgenike palve 
täitmiseks, sest ta teadvat väga hästi, et 
sakslased Eestis sunnivad elanikke oma 
esindajate kaudu pöörduma liitlaste poo­
le ainult nende palvetega, mis oleksid 
kasulikud sakslastele. Siiski ta soovitab 
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oma valitsusele selles asjas kontakti as­
tuda liitlastega, et leida ühiseid abinõu­
sid Baltimail korra loomiseks sakslaste 
lahkumise järele, kas või liitriikide ülem­
valitsuse näol.B) 

Juba neistki Inglise ja Ameerika diplo­
maatiliste esindajate ametlikest aruan-
deist nähtub, kui raskesti lahendatava 
küsimuse ees Baltimaade suhtes liitlased 
seisid 1918-nda aas ta sügisel. Niihästi 
Saksa okupatsiooni edasikestmine kui ka 
enamlaste ähvardav sissetungimine olid 
muidugi liitlastele vastuvõtmatud. Jäi jä­
rele ainult kolmas lahendus — tunnus­
tada Eesti iseseisvust ja seda noort riiki 
toetada esmajoones sõjavarustusega. 
Siin aga esineb diplomaatilises kirjava­
hetuses märkimisväärt nähtus. Nimelt 
Eesti iseseisvuse pooldamise mõte leiab 
varemini vastuvõtmist Inglise esindajate 
ja valitsuse juures kui mujal. Sest näi­
teks veel 3. XII 1918. a. teatab P.-A. Ühend­
riikide välisminister Washingtonis Inglise 
Charge d'Affaires'ile Eesti Ajutise Maa­
nõukogu tunnustamise asjus, et Vene 
piirriikide saatuse lõplik määramine ot­
sustatagu koos kogu Vene okupeeritud 
maa-alade probleemiga10). Samas Eesti 
kaitse organiseerimise küsimuses Skandi­
naavia riikide poolt on kõige iseloomus­
tavam Norra valitsuse seisukoht, mis on 
väljendatud Norra välisministri vastuses 
Briti ja Itaalia saadikuile, et „kuigi Norra 
valitsus põhimõtteliselt pooldab ühist sõ­
jalist kaitset Eestile, ei olevat seda te­
gelikult võimalik teostada, sest Norra 
sotsialistlik parlament ei andvat selleks 
luba.11) 

Sündmused arenesid kiiresti. Vaata­
mata sellele, et mitmete suurriikide valit­
sused ei alustanud kohe neid aktsioone, 
mida soovitasid nende diplomaatilised 
esindajad Eesti kaitseks, kandis Eesti vä­
lisesindajate töö siiski vilja. 

See oli Inglismaa, kes esimesena liit-
riikidest asus tegelikult abistama Eestit, 

9) Foreign Relations, lk. 843. 
10) Foreign Relations, lk. 856. 
11) ibid, lk. 849 
12) Foreign Relations, lk. 854. 

saates novembri lõpul Baltimerre ühe es-
kaadri oma laevastikust ülesandega 
abistada Eestit. Selle aktsiooniga seoses 
esineb diplomaatilises kirjavahetuses 
huvitav, aga seni vähetuntud asjaolu, ni­
melt teiste liitriikide, eriti Prantsusmaa 
ja Ameerika prestiiži küsimus Eesti abis­
tamisel. See selgub P.-A. Ühendriikide 
Taani diplomaatilise esindaja Grant-
Smithi aruandest oma valitsusele Kopen-
haagenist 29. XI 1918. a. Selles ta ütleb: 

„Briti kerge eskaader, koosnedes 5-st 
kergeristlejast, 9-st destroyerist, ühest 
transportlaevast ja miinitraalereist kontr­
admiral Alexander Sinclairi juhatusel jõu­
dis 28. novembri õhtul Kopenhaageni ja 
lahkub keskööl Tallinna, et viia (Eestile) 
relvi ja saata mehi maale enamlaste 
vastu. Teiste liitriikide, eriti Prantsus­
maa siinsed sõjaväelised esindajad on 
avaldanud rahulolematust selle üle, et 
seda aktsiooni teostab ainult Inglise lae­
vastik, ja et kui Prantsuse ja Ameerika 
laevad Baltimeres sellest osa ei võta, 
siis on see suureks hoobiks nende maa­
de prestiižile. Minu arvamine oleks, et 
liitlastevahelised võimud peaksid veel 
silmas pidama neid suuri sündmusi ja 
võimalusi Baltimeres, mis tulevad varsti 
otsustamisele. Kuid minu kolleegide sei­
sukohad väärivad siiski tõsist tähele­
panu." 12) 

Kuid nagu teame, jäi Inglise laevastik 
ainukeseks liitriikide merijõuks, mis ope­
reeris Baltimeres meie kasuks suure 
eduga. 

Detsembri esimesel poolel saadavad 
P.-A. Ühendriikide ja Inglise esindajad 
juba enamvähem regulaarselt oma valit­
sustele teateid lahinguist ja rindest Eesti 
väeosade ning punaväe vahel, millest 
neid informeeriti meie valitsuse poolt. 
Neile aruannetele ei lisa saadikud mi­
dagi omalt poolt. Need nädalad olid 
Eestile väga kriitilised, sest punavägi 
tungis, eriti Viru rindel, väga kiiresti 
edasi. Seepärast ka Eesti esindajate me­
morandumid rõhutavad ikka õigeaegse 
toetuse saamise vajadust. 
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Vabadussõja alguseks oli Eesti diplo­
maatia raskema osa omast tööst teinud 
ja tähtsama sihi, see on toetuse saamise 
liitriikides, enamvähem kindlustanud. Se­
nitundmatu väikerahva võitlus olemise 
eest oli saanud Euroopa, jah, isegi Amee­
rika poliitilistes keskustes täiel määral 
teatavaks, millele ei saadud enam nii 
ükskõikselt suhtuda, nagu seda tehti aas ­
ta algul. 

Mõni sõna veel meie lõunapoolsete 
naabrite Läti ja Leedu diplomaatilisest 
võitlusest oma iseseisvuse saavutami­
seks. Nagu kasutada olevast diplomaa­
tilisest kirjavahetusest nähtub, oli Läti 
ja Leedu iseseisvuse saavutamise diplo­
maatiline võitlus üldjoontes samane kui 
Eestilgi. Samasugused külaskäigud liit­
riikide saatkondadesse samade ülesan­
netega kui Eesti esindajailgi. Ka nemad 
esitasid analoogilisi memorandumeid oma 
kodumaa olukorrast ja palusid tegelikku 
toetust sõjas enamlaste vastu ja neile 
anti ka umbes samasuguseid vastuseid 
kui eestlastelegi. Uks asjaolu aga näib 
jäävat ajalooliseks faktiks. Nimelt Balti 

riikide iseseisvuse eest diplomaatilise 
võitluse algatus ja selle edukas läbivii­
mine jääb Eestile, samuti nagu sõjalis-
tegi operatsioonide algatus. Eesti riigi 
juhtide teedrajavale aktsioonile järgnesid 
teised Balti riigid, kasutades üldjoontes 
samu meetodeid nagu Eestigi. 

Kokkuvõttes võib ütelda, et liitriikide 
diplomaatilised esindajad 1918-ndal aas­
tal suhtusid Eesti püüetele kõigiti hea­
tahtlikult ja ametialaliselt täitsid oma 
kohut Eesti suhtes korrektselt, mis tege­
likult väljendus kasvõi selleski, et nad 
kiiresti edasi saatsid oma valitsustele 
Eesti esindajailt saadud memorandumid 
ilma omapoolsete lisandusteta, mis olek­
sid kahjulikud olnud Eesti huvidele. Kuna 
iga valitsus arvestab suurel määral oma 
diplomaatilise esindaja arvamisi kohali­
kest oludest, siis omasid need aruanded 
seda suurema väärtuse Eesti kasuks. Juh­
tiv koht selles võitluses jääb ikkagi Eesti 
noorele diplomaatiale, kellel õnnestus 
viia Eesti kultuurrahvaste perre üheväär­
se liikmena. 

117 



VARAMU RINGVAADE 

Eesti Vabadussõda I 

qJtžšžaL^artu ülikooli filosoofiateaduskonda sisse­
astujaile korraldati aasta eest sügisel võistlus­
eksamid eesti keeles ja ajaloos. Ajaloost esi­
tati eksamitegijaile kirjalikuks vastamiseks neli 
küsimust, millest viimane kõlas: Eesti iseseis­
vuse saabumine 1917—1920. 

Vastuste hulgas esines umbes selliseid kurioo­
sumeid: „1917. a. oli vene revolutsioon. Enamla­
sed hakkasid meilgi võimutsema ja veretöid te­
gema, kuni Eesti vägede ülemjuhataja, Tartu 
soomusrongide ülem Julius Kuperjanov vallu­
tas Pihkva ja ajas punased Eestist välja. Järg­
nes võitlus landesveeriga, saksa okupatsioon ja 
siis veel edasi võitlus enamlastega. Kuni lõpuks 
24. veebruaril 1920. a. Eesti sai lõplikult auto­
noomseks." 

Muidugi, suurem osa vastuseid olid enam­
vähem korralikud ja 83-st eksamitegijast ei 
pääsenud mainitud vastuse andja, nii palju, 
kui mäletan, mitte nende 70 hulka, keda iili-
õpilasteks vastu võeti. Kuid neid, kes ära sega­
sid landesveeri sõja ja saksa okupatsiooni või 
de jure tunnistamise ja autonoomia, oli tublis­
ti rohkem kui eksamil läbikukkujaid. 

Neile, kes Eesti iseseisvuse tekkimise kaasa 
elasid, tundub muidugi võõrastavana meie üli­
kooli astujate teadmiste selline nõrk tase. Kuid 
see polegi nii arusaamatu. Need ülikooli astu­
jad, kelle eksamivastustest juttu, olid keskmi­
selt 17—19-aastased, kes Vabadussõjast veel ei 
saanud mingisuguseid isiklikke elamusi ja mul­
jeid. Meie ajalooõpetajad võiksid ju Vabadus­
sõda põhjalikumalt käsitella ja õpperaamatudki 
võiksid paremad olla, kuid küsitavaks jääb, 

kuivõrd piiratud koolikursus üksinda suudab 
meie noorsoosse jätta õpitavate faktide kiiresti 
ununeva kuiva skeemi asemel elamuslikke ja 
seega meelejäävamaid muljeid. Nüüdisajal, kus 
raadio ja kino kooliõpetusele on edukaiks kon­
kurentideks, ei ole kooliõpetusel noorsoo vaa­
dete kujunemises enam seda tähtsust, mis va­
remini. 

Nii üllatavalt nõrgad kui eksamitegijate 
teadmised olid Vabadussõjast, nii üllatavalt häid 
vastuseid anti suulisel ajalooeksamil Viini 
kongressi kohta. Aasta või paar enne seda oli 
joosnud film «Kongress tantsib". Ajaloolisi filme 
ja romaane küll kommunistlikus, küll natsio­
naalsotsialistlikus, küll liberalistlikus serveerin­
gus jookseb nüüd ja tulevikuski. Ja oleks väga 
kahju, kui teiste teadlikumalt pakutavate tuge­
vamate elamuste kõrval meie noorsoos kähva­
taksid muljed Eesti iseseisvuse sünnist. Vene 
riik varises kokku omaenese intelligentsi tõhu­
sal kaasabil, muu hulgas ka omapärase ajaloo­
õpetuse tõttu koolides, kus eraldi käsiteldi ühelt 
poolt Venemaa ja teiselt poolt Lääne-Euroopa 
ajalugu: mahajäänud maa intelligentsi poliitilisi 
veendumusi ei kujundanud oma maa oludes 
juurduvad kogemused, vaid Lääne-Euroopa 
maade oludes tingimuslikult õiged üldised õpe­
tused. Kui eesti järelpõlve poliitiline eredo sa­
mutigi kujuneb eeskätt väljastpool meie oma 
kogemusi tulnud mõjustusil. võivad sellel olla 
niisama kurvad tagajärjed. 

Eesti rahvuskehandis suureneb iga aastaga 
nende aastakäikude arv, kes Vabadussõja ajal 
veel polnud sündinud. Eelmiste aastakäikude 
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vananemisega kasvab nende mõju. Kahtlemata 
on võidupüha pühitsemine õige algatus, et laia­
dele hulkadele igapäevaste askelduste keskel 
meenutada, milliste raskustega meie iseseisvus 
kätte võideldi ja millist väärtust ta endast ku­
jutab. Et meie oma kogemused ja saavutused var­
ju ei jääks võõrsilt propageeritavate kõrval, on 
vajalik, et neid aktuaalsema hoilaks mitte ai­
nult ununeva kooliõpetuse, vaid ka kirjanduse-, 
kunsti-, ja lavatoodete, tulevikus võimalikult ka 
filmi abil. Vajalik on aga ka iseseisvuse tekki­
mise sügavam teaduslik läbitöötamine, et rahva 
juhtkonnale lähemalt selgitada, milliseil süga­
vamail aluseil toimus meie iseseisvumine ja mil­
lised välised ja sisemised tegurid seda kanna­
vad. Ajalooratas veeretab meid järjest kauge­
male pärastsõjaaegsest rahvusvahelise poliitika 
letargilisest olukorrast vastu riikidevahelisele 
elavamale ja robustsemaie võistluspoliitikale. Ja 
sellises olukorras me ei saa oma iseseisvusele 
vaadata kui millelegi, mis meile sülle on lan­
genud ja ilma pikemata sinna ka jääb. Sest 
Eesti iseseisvuse sünd ja Vabadussõda näitab, 
et meil oma iseseisvuse püsimise eest alati tu­
leb võidelda. 

Kõigiks eespool kirjeldatud eesmärkideks 
peaksime leidma vahendeid. Kuid kõige selle 
teostamise eelduseks on ka see, et meil oma 
rahvusliku elu suurest murrangust oleks hästi-
leviv ja ülevaatlik käsitlus, mis aluseks võiks 
olla teistele ja teiselaadilistele. 

Vabadussõja Ajaloo Komitee poolt koosta­
tud „Eesti Vabadussõda 1918—1920", tuleb see­
ga vastu suurele rahvuslikule tarvidusele. See 
on korraga viljaks aastatepikkusele kollektiiv­
sele tööle ja viljastavaks seemneks kahtlemata 
veelgi ulatuslikumaile üritusile kui neile, mille 
võimalustest ülal oli juttu. 

Suurteose äsjailmunud esimene köide käsite-
leb Vabadussõja käiku kuni aprillini 1919. a. 
Vabadussõja otsestele eeldustele ja käigule ni­
metatud ajavahemikus on pühendatud teose 
514 leheküljelisest tekstiosast 402 lehekülge. 
Neil lehekülgedel käsiteldava ajavahemiku koh­
ta on eesti lugeval üldsusel käepärast olnud 
terve rida värvikaid lühemaid memuaarkirju-
tusi ning ülevaateid üksikute väeosade ja rin-
netegi võitluskäigust. Nende memuaaride ja 
ülevaadete hulgas on aga kahjuks vähe selliseid, 

mis oleksid kirjutatud meeste poolt, kes ise asu­
sid tähtsamatel juhtivatel kohtadel või nende 
lähedal, mispärast neis värvikusest hoolimata 
enamasti puudub suurem ülevaatlikkus. Sõja­
aegsete vastaspoolte memuaarkirjandus oli suu­
remale osale eesti lugevast publikust raskesti 
kättesaadav ja õieti ainukene sünteetiline üle­
vaade Vabadussõja ajaloost, nimelt kindral J. 
Sootsi oma koguteoses „Eesti", oli osalt vana­
nenud seetõttu, et vahepeal vastaspoole me­
muaarid jne. olid juure toonud uusi teatmeid, 
osalt aga ei suutnud surutud ruumi tõttu Vaba­
dussõja käigu üksikutest faasidest anda küllalt 
reljeefset ja konkreetset ettekujutust. 

„Eesti Vabadussõja" I köite suureks teeneks 
on see, et ta meile esmakordselt annab tervik­
liku ülevaate käsiteldavast ajajärgust, haarates 
kogu seni trükist ilmunud materjali ja täienda­
des selles leiduvaid lünki Vabadussõja arhiivi 
kogutud määratust arhiivimaterjalist ja suulisest 
traditsioonist ammutatud andmetega. 

Kahtlemata oli materjali kogumine ja kor­
raldamine aegaviitvam ja raskem ning täit tun­
nustamist pälviv osa teose koostajate poolt teh­
tud tööst. Tehtud töö väärtuslikum osa on aga 
oleva materjali süstematiseerimine ja korralda­
mine ning esitamine selgeks ülevaateks. „Eesti 
Vabadussõda" on mõteldud esijoones populaar­
teadusliku teosena. Veel rohkem kui puhttea­
duslikult töölt on selliselt teoselt nõutav, et sel­
les üksikute detailide kõrval esineks kokkuvõt­
likke ja ülevaatlikke sõja sündmuskäike ja olu­
sid iseloomustavaid jooni, ja et need jooned ei 
mattuks detailide alla. «Eesti Vabadussõda" on 
vastavas osas selle põhiküsimuse lahendanud 
hästi: ta tuletab selles mõttes meele prof. Tam­
mekannu eesti füüsilist kaarti, mis mõne aasta 
eest Varssavis üldise ajaloolaste kongressi ajal 
korraldatud võistlusnäituscl sai väljapaistva au­
hindamise osaliseks. See kaart on meil laialt 
levinud ja igaüks võib näha, kui reljeefselt ja 
otstarbekalt siin on esile tõstetud näit. kõrgu­
sed ja jõed, olgugi et viimased oma jämeduselt 
annavad maastaabi järgi välja kuni viiekilo-
meetrilise laiuse. 

..Eesti Vabadussõja" toimetajad on kõigiti 
põhjendatult ja selgejooneliselt jaganud Vabadus­
sõja käigu kuni 1919. a. aprillini kolme suu­
remasse perioodi: 1) Punaväe sissetung Eestis­
se, 2) Meie vägede vastupealetung kodumaa va-
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bastamiseks ja 3) N.-Vene punaväe pealetung 
Eesti taasvallutamiseks (veebr. — aprillini 
1919). Teises perioodis eraldatakse selgepiirili­
selt veel kaks ajalist alajaotust — murdelahin-
gud ja üldine vastupealetung. Nagu ülaltoodud 
skeemist nähtub, seisneb selle periodiseerimise il­
me õieti kolmandas ajajärgus. Meie üldsus on 
harjunud endale Vabadussõja üldkäiku ette ku­
jutama küll esialgse taandumise ja hilisema 
pealetungina, kuid neid lahinguid, mis peeti 
märtsis ja aprillis eriti lõunarindel, on nähtud 
rohkem üksikuina ja sisemise seostuseta. Vaba­
dussõda ei anna mitte ainult neile lahin-
guile koba sõja üldises sündmustekäigus, vaid 
grupeerib ka eelmised võitlused hoopis laiaula­
tuslikumalt kui seni üldiste lähtekohtade üm­
ber. 

Väga oluline on see, et „Eesti Vabadussõda" 
mitte ainult ei kirjelda üksteisele järgnevate 
sõjaliste sündmuste käiku, vaid seletab meile 
ka nende operatsioonide mõtte. See ongi õieti 
see, mis meil seni puudus ja mis kogu käsitluse 
sõja operatiivsest käigust teeb plastiliseks ja 
reljeefseks. Küllalt selgeis ja arusaadavais kok-
kuvõtteis on esitatud meie vastaste üldpoliitili-
sed ja operatiivsed kavatsused ning teiseltpoolt 
nende üldine olukord ja võimed nimetatud ka­
vatsuste teostamiseks. Meie näeme Vabadussõ­
da hoopis ulatuslikumast perspektiivist, kui me 
„Eesti Vabadussõja" eeskujul kallaletungi Ees­
tile 1918. a. vaatame seoses Vene kodusõja, 
liitriikide interventsiooni, Vene punaväe organi­
seerimise ja relvastatud jõudude suurusega ning 
ühe lülina kallaletungist Ukrainale, Poolale, 
Leedule ja Lätile. Hoopis arusaadavamaks 
muutub ka Vabadussõja üksikasjalik käik, kui 
me seda oleme „Eesti Vabadussõjas" jälginud 
vastase suuremate ja vähemate operatiivsete 
ülesannete taustal. Kõik ülaltoodu on esitatud nii 
värvikalt ja hästi, et selle kõrval tundub nagu 
veidi kahvatuna meiepoolsete operatiivsete üles­
annete ja sihtide esitamine. Vastase omadega 
võrreldavad operatiivsed suurkavad — sõja 
ülekandmine Vene pinnale, Jakobstadti operat­
sioon, landesveeri sõda, tagasitõmbumine Pe­
terburi alt jne. langevad veel teose ilmumata 
II köitesse. 

„Eesti Vabadussõja" koostajad on teinud, 
mis võimalik, et skeemide ja illustratsioonide­
ga tõsta teose näitlikkust. Tavaliselt on suure­

mate operatsioonide käiku näitlikuks tehtud 
hästi õnnestunud värviliste skeemidega. Üksi­
kute lahingute ja lahinguväljade demonstreeri­
miseks on kasutatud veelgi konkreetsemat ette­
kujutust esile manavaid Iennuülesvõtteid, mil­
lele on peäle kantud vägede paigutus ja teot­
semise suund. Illustreeritud on teos fotoüles­
võtete kõrval ka reproduktsioonidega meie 
kunstnikkude sõjamaalinguist. Ja viimane on 
kahtlemata üks teose nõrgematest külgedest. 
Sellest langeb toimetajate arvele see, et portree­
de osas sageli küll põhjuseta on fotode asemel 
kasutatud meie kunstnikkude ebaõnnestunud 
portreemaalinguid (näit. polk. Veiss). Meie 
kunstnikkonna arvele langeb aga see, et meil 
ikka veel puuduvad korralikud maalingud la­
hinguist, mille poolest ka fotomaterjal on väga 
kasin. Võib-olla toob aeg siia parandust, kui 
soodustatakse Pallase kunstikoolis ilmnema hak­
kavaid püüdeid ajaloolise maalingu paremaks 
kultiveerimiseks. Esialgu aga tuleb leppida 
paratamatusega, et „Eesti Vabadussõja" väline 
tase tunduvalt kaotab reproduktsioonide tõttu 
skemaatilisist maalinguist, millest võib-olla küll 
ilmneb hea tahe midagi kujutada, kuid mis 
oma enamikus kannatavad tehnilise abituse ja 
miljööpuuduse all ruumis ja ajas. Paljukiru­
tud Maksolly on sel alal ikkagi veel ületamata. 

Käesoleva arvustuse ülesanne ei ole tungida 
detailidesse, mida „Eesti Vabadussõda" ülalkir­
jeldatud raamides toob ja sageli uudsetena. 
Kahtlemata nende rohkete detailide selgitami­
sega ja kokkupõimimisega üldpildiks on „Eesti 
Vabadussõja" koostajad teinud suure töö. Ja 
üldjoontes ka tunnustatava töö. Samal ajal 
võib aga ette ütelda, et just selle vaevarikka 
filigraantöö tulemused toovad „Eesti Vabadus­
sõja" koostajaile kõige rohkem etteheiteid 
ja arvustamisi, osalt põhjendatuid ja osalt 
mitte. Teisiti see ei saagi olla teose juures, mis 
käsiteleb sündmusi, mille osalised suuremalt 
jaolt veel elavad ja mille koostamine toimub 
kollektiivselt. Niisugusel puhul surub end au­
torite käsitlus-printsiipidele ühel või teisel 
määral liiglihana peale teose enda ja ta ees­
märkide seisukohalt vahest mitte nii tähtis tar­
ve apteegikaaluga vastastikku mõõta ja vaagida 
üksikute asjaosaliste päristeeneid ja karutee­
neid. Ja teiseltpoolt ähvardab see teenete jaga­
mine kujuneda ühele või teisele poolele kaldu-
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viiteks kompromissideks. Igal juhul aga kipub 
niisugune kallak teost tegema üksikasja­
dega ülekoormatuks, pisut lohisevaks ja il­
metuks. Sellepärast pole ime, kui „Eesti Va­
badussõdagi" oma käsitluses mõnevõrra sellist 
ilmet kannab. Nende ridade kirjutajal oli 
omal ajal liiga palju samasuguseid ületamata 
raskusi Tartu üliõpilaskonna ajaloo toimetami­
sega, et sellistele esietenduse paratamatuile ilu-
vigadele omistada teose üldidee ja üldtuleinuse 
kõrval liigset tähtsust. 

Ent nüüd ka mõned olulisemad puudused 
teose üldkäsitluses. „Eesti Vabadussõda" ei ta­
ha olla ainult Vabadussõja operatiivse käigu 
kirjeldajaks, analüüsijaks ja kokkuvõtjaks, 
vaid tahab õigusega sõjast anda hoopis laie­
mal alusel põhinevat mitmekülgset käsitlust. 
See on ..Kesti Vabadussõja" tugevamaid külgi, 
et ta kiiduväärse süstemaatilisusega laseb sõja­
liste operatsioonide kirjeldustele eelneda kok­
kuvõtteid vastaspoole üldisist kavatsusist ja ta 
sõjalisist organisaatoreist, majanduslikest ja 
moraalseist jõureservest. Loomulikult suurema 
süstemaatilisuse ja üksikasjalikkusega käsitel­
lakse Eesti sõjapoliitilist seisundit Vabadussõja 
puhkemisel. Siin arvestatakse väga avarapilgu­
liselt ja uusi asjaolusid esilctoovalt niihästi 
Eesti välispoliitilist seisundit kui ka sisepoliiti­
list olukorda ja siis majanduslikku seisukorda, 
milleta moodne sõjapidamine pole võimalik. 
Kuid kahjuks tehakse seda eriti majanduslikul 
ja materiaalse varustuse hankimise alal peami­
selt ainult sõja algmomendi kohta. Meie pas­
siivne sõjaväe varustamine ja selle majandusli­
kud eeldused 1919. a. esimesel poolel jäävad 
ebamääraseks ja õhkurippuvaks. See puudus on 
kõrvaldatav ette nähes vastavat kirjeldust (kui 
see seal polegi ette nähtud) teose teises köites, 
kuigi see esimesse oleks paremini sobinud. 

Kui me „Eesti Vabadussõja" sõda ja ta va­
hetumat eellugu vaatlevat osa vähematest 
puudustest hoolimata võisime võrrelda profes­
sor Tammekannu kaardiga, kus mäed, jõed ja 
linnad on esile tõstetud selgesti ja otstarbekalt, 
siis kaugeltki mitte samal määral ei saa seda 
võrdlust rakendada teose pika sissejuhatuse 
kohta (üle 100 lk.). Vabadussõja eellugude al­
gamine Sigtuna ja Lembituga on täiesti üle­
arune. 

See on muidugi maitseasi, kui kaugele lähe­
mas minevikus minna Vabadussõja ajaloosse 
sissejuhatava eellooga, aga kui peale hakata 
ärkamisajaga, siis peaks sissejuhatav osa küll 
orgaaniliselt liituma teise peaosa külge. Kum­
malisel kombel aga on peamiselt sõjamees­
te poolt koostatud „Eesti Vabadussõda" ajajär­
gu kohta alates XIX sajandi teisest poolest, mi­
da paratamatult tarvilik poleks esitada, ilma 
kriitikata omaks võtnud trafaretse kooliõpeta-
jalik-pastorliku ja kirjameheliku intelligentsi 
traditsiooni eestlaste tõusu ja natsiooniks ku­
junemise kohta, mis visalt püsib ainult seepä­
rast, et ta on oma kandjate tõttu jätnud püsi­
vamaid kirjalikke jälgi ja et see teooria on lä­
hedane ka küsimust hiljem käsitelevate teadus-
meestegi kalduvusele. 

Jäägu igaühele oma. Nende ridade kirjutaja 
arvates aga ainult rahvustunde tekkimisest ja 
ka majanduslikust kandejõust ei piisa rahva 
iseseisvumiseks ja iseseisvuse püsimiseks, kui 
selleks puuduvad oskused ja neid oskusi kand­
vad kihid. Kui kujutella eesti rahva are­
nemist ja organiseerumist iseseisvat elu kand­
vaks organismiks, siis peaksime küll edaspidi 
lähtuma järgmisest skeemist: 

Teoorjuseaeg — eesti rahvas on sotsiaalsete 
vahedega teoorjade mass. 

Ärkamisaeg — kujuneb eesti pärisperemees­
te kiht ja külaintclligents. 

Venestusaeg — eelmisele lisaks hakkab ku­
junema linnakodanlus ja tööliskond. Rohke­
arvulisem ja spetsialiseerunud haritlaskond ja 
poliitikamehi. 

XX sajand — administratsioon ja sõjaväe-
juhtkond suuremalt osalt väljaspool kodumaad. 

Ilma selliselt diferentseerumata ja selliseid 
erioskusi oma üksikute liikmete kaudu oman­
damata ei oleks eesti rahvas iseseisvust saanud 
ega ka Vabadussõda võidukalt lõppenud. 

Meil on mõne kihi, eriti haritlaskonna välja­
arenemisest väga palju kirjutatud. Tundub üle­
arusena, et. just seda „Eesti Vabadussõja" sisse­
juhatavas osas veelkord korrutatakse. Ja kui 
selle korrutamise eesmärgiks oleks olnud Va­
badussõja ühe kandva teguri — laiade hulkade 
latentse või teolise rahvustunde esitamine — siis 
paremini kui Kreutzwaldi või Koidula kaudu 
oleks seda teha võidud konkreetsel kujul Va-
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badussõja enda käigu kirjeldamisega. See kä­
sitlus ise oleks sel puhul võitnud nii sisult kui 
väärikuselt. 

Kui aga sissejuhatuses tingimata oleks ta­
hetud tagasi haarata kaugemasse minevikku, siis 
oleks siin avanenud tänulik võimalus kirjeldada 
eesti sõjaväelise juhtkonna ja moodse sõjalise 
oskuse järkjärgulist arengut, alates 1860-ndate 
aastate uue sõjaväeseadusega, erakordselt suure 
eesti allohvitseride protsendiga vene sõjaväes, 
esimeste eesti soost ohvitseridega, rahuaegse 
eesti ohvitserkonnaga ja selle väljaõpetamisega 
vene sõjaväes ning lõpetades tagavaraväe lip­
nikkude massilise produktsiooniga Maailma­
sõja kestes. 

Kahtlemata on õige, et „Eesti Vabadussõda" 
oma sissejuhatuses käsiteleb eesti polkude loo­
mist 1917. a. ja siis ka saksa okupatsiooni. Nen­
de ridade kirjutajale näib, et teose koostajad 
n. ü. instinktiivselt õieti on taibanud mõlema 
sündmuse kandetähtsust Vabadussõja tulemuste 
kujunemisel, pühendades eriti esimesele väga 
palju ruumi. Ent paistab, et see instinktiivne 
sündmuste tähtsustamine ei ole kristalliseeru­
nud küllalt selgeks mõtteks, mis oleks aluseks 
kogu sellele käsitlusele. Üksikud peatükid eesti 
polkude formeerimisest on omaette kirjutustena 
väga omal kohal, samuti on huvitav jälgida sõ­
jalisest seisukohast Muhumaa operatsioone ja 

1937-nda aasta sügissemester pole sugugi 
vaene olnud kunstisündmuste poolest. Näitusi 
on korraldatud mitmeid, samuti on ajalehtedes 
ohtrasti sõna võetud kunstiaasta korraldamise 
küsimustes — nii et elevust on olnud üsna roh­
kesti. Kuid siingi kipub tõeks saama vana 
tarksõna: „Palju kisa, vähe villa!* Sest kui 
hinnata korraldatud kunstinäitusi nende kva­
liteedi järgi, siis eriti rõõmustavat kuigi palju 
silma ei paista. Ometi peab tunnistama, et sü­
gishooaja kunstinäitused on läinud creseendo 
oma sisulise väärtuse poolest. 

Hooaja juhatas sisse Eesti Akadeemiline 
Kunstnike Koondis oma näitusega septembris. 

saksa okupatsioonivägede tulekut. Ent sellised 
hästijoonistatud detailid on sobivad rohkem tu­
mestama kui selgitama eesti rahvusväeosade 
formeerimise tõelist ja äärmiselt suurt tähtsust 
niihästi Vabadussõja tulevasele käigule kui ka 
eesti iseseisvumisele üldse. Asjatundjad teavad 
väga hästi, kui suure tähtsusega sõjaväe võit­
lusvõimele on asjaolu, et kaadrid oleksid har­
junud koos töötama ja üksteisega tuttavad. 
Kuid veel rohkem: kui oleks puudunud hästi­
organiseeritud aktsioon eesti polkude loomi­
seks ja Venemaal laiali olevate eesti sõdurite 
koondamiseks kodumaale, siis oleks ülimal 
määral kahtlane olnud, kas Vabadussõda üldse 
oleks seesugusena toime tulnud, nagu ta tuli. 
Tõenäoliselt eestlastest, kellele saksa okupat­
sioon sulges tagasipääsu kodumaale, oleks Ve­
nemaal formeeritud punased polgud, nagu neid 
tehtigi, ja milliseks nende polkude meeleolu 
oleks kujunenud ebaõige informatsiooni all, 
seda näitab meile Saaremaa mäss. „Eesti Va­
badussõja" sissejuhatuses oleks tarvis olnud 
1917. a. sündmustest selliseid olulisi jooni sil­
mapaistvamalt välja tõsta, nagu ka okupatsioo­
niaegset põrandaalust tööd, mis eesti polkude 
kaadrit osaliselt aitas koos hoida. Selle läbi 
oleks ka „Eesti Vabadussõja" sissejuhatus orgaa­
nilisemalt liitunud üldjoontes head muljet jätva 
peakäsitluse külge. 

J. Vasar 

Sellele järgnes oktoobris Kujutava Kunsti Siht­
kapitali Valitsuse kunsti sügisnäitus. Ja no­
vembris avati Rakenduskunstnike Ühingu näi­
tus. Novembri lõpul korraldati Kunstimuuseumis 
Itaalia naiskunstnike tööde näitus ja detsembri 
algul avati Kunstihoones stiil mööbli näitus. Nii­
siis koguni viis näitust kolme-nelja kuu jooksul. 
Kuna kaks viimatinimetatud kunstinäitust on 
vähemaulatuselised ega puudutu meie oma 
kunstielu kuigi sügavalt, siis vaadelgem ainult 
kolme esimestena nimetatud kunstinäitust. 

Eesti Akadeemilise Kunstnike Koondise näi­
tused pole kunagi meie kunstielus mingiks 
sündmuseks olnud. Esitatud tööde paremik on 

Sügishooaja kunstinäitused 
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vaevu meie kunstitoodangu keskpärasusele lä­
henenud. Seepärast on meie kunstipublik ikka 
nurisenud, et siin tarvitatavat sõna «akadeemi­
line" kurjasti. Kuid tegelikult see «kuritarvitus" 
pole kuigi suur. Akademism kunstis on vii­
mastel aegadel ikka negatiivseks, pidurdavaks 
nähtuseks olnud. Tuletagem vaid meele moodse 
maalikunsti põhimõtete loojaid: I)elaeroix'd, 
Combefd, CezanneM. Need kunstnikud pidasid 
oma eluajal ägedat võitlust akadeemiatega ja 
kunstipubliku maitses.se imbunud akademismiga. 

Möödunud sajandi keskel Prantsusmaal aus­
tati igasuguseid Kougerau'sid ja CabanelV, kuna 
tõsised vaimusuurused, nagu seda eespool ni­
metatud on, kõigiti tagaplaanile suruti. Ja 
nagu praegu nentida võime: akadeemia kaotas! 
Lõppude lõpuks tõsine kunst jääb ikkagi püsi­
ma. Ja tollest võitlusajäst peale ängi akademism 
kompromiteeritud. Praegu tarvitatakse seda 
sõna peamiselt halvustavas mõttes, välja arva­
tud Saksamaal, kus, tänu Hitlerile, kunstimõis­
ted on pea peale pööratud. Kuna aga ..akadee­
miline" kunst eeldab ka teatavat tehnilist 
võimist, siis kõnesolevas koondises selle vastu 
eksitakse. Niisiis võiks «kuritarvitusest" juttu 
oi:,, ainult sõna kasutamise sisulise külje koh­
ta, mitte aga mentaliteedi suhtes. 

Tõsist kunstipüüdlust võis märgata üpris 
väheste juures. Nooremaist paistsid meeldiva­
matena silma A. P r e i t o f ja A. P i h e l g a s 
ning karikaturist J. J e n s o n . Vanemaist esines 
A. J e g o r o v tuntud kindlusega ja oma isiku­
pärase noodi väljatõstmisega. Ohtrasti väljapa­
nekuid oli A. li II I k o vilt , kuid see kunstnik 
vaatlejat sügavamalt haarata ei suuda. Tõsi, 
Kulkov on virtuoos üksikute koolide jäljenda­
mises, ent see voorus on tarvilik kopistile. Tei­
sed esinejad tõsist tähelepanu ei väärinud. 

Pisut rõõmustavamat pilti pakkus Sihtkapitali 
Valitsuse sügisnäitus. Märksa rohkem isikupä­
rast võisime siin märgata, samuti ka rohkem 
talente. Kuid ega sügisnäituski annud juubelda­
miseks põhjust. Nagu mingi tardumuse õhkkond 
lasus selle näituse kohal. Ainult üksikute esine­
jate juures võis märgata teatavat püüdmist ja 
eneseotsingut. Enamiku puhul jäi mulje, et nad 
loovad puhtast harjumusest. Nende teostes häi­
ris ebaselge käekiri. Nende maalinguid vaada­
tes jäi tundmus, et see on küll nii, kuid see 
oleks võinud ka teisiti olla. Tõsine kunstnik 

aga loob oma sisemise sunni ja äratundmise 
ajel ja seepärast on tal Lutheri seisukoht: siin 
ma seisan ja teisiti ma ei või! 

Selle siiruse puudumise kõrval tuleb teise 
suurema puudusena nimetada esiplaanile tõste­
tud vormiharrastust. Meie kunst on Euroopa 
oma eeskujul liikunud vormiharrastuse teed. 
Inimhinge kujutamine kunstis on jäänud täiesti 
tagaplaanile. Kuid elame ümberorienteerumise 
ajajärgus. Varem-hiljem kerkib jällegi kunsti-
areenile geenius, kes renessansi- ja barokiaeg-
sete meistrite eeskujul teeb oma kunsti ülesan­
deks kujutada elavat inimest. Kui seni on 
kunstniku seisukohalt täiesti ükskõikne olnud, 
kas kujutada madonnat või paari katkisi saa­
paid, kui aga oleks võimalik oma värvikäsituse 
tehnikat soodsamas valguses paista lasta, siis 
praegusel ajal on tunnusmärke, et kunstiteose 
vaimne sisu hakkab rohkem tähelepanu võitma. 

Too tehnilise külje harrastamine kunstis ongi 
publiku temast võõrutanud. Kunst on muutunud 
ka «mõistmise" osas täielikult kunstnike eneste 
monopoliks. Imetellakse (ehk ka naerdakse) 
oma kolleegide «pintslilööke", faktuuri jne., ja 
publik, kes maalingu tehnikat ei tunne ja selle 
virtuooslikkusest midagi ei mõista, on surutud 
võre taha. Täiesti loomulik, kui siis publik 
pöördub majast majja käivate pilditegijate 
poole, sest nende tööd on talle mõistetavad, 
kuna neil on mingi ..sisu". Meie kunstnikkonnal 
on surmahirm ..literatuuri tegemise" ees. Ar­
vatakse, et kui sa pildil kujutatut juba paari 
lausegagi võid edasi jutustada, siis on see maa­
ling kunstile kadunud. Seepärast antaksegi 
kunstnike poolt mittemidagiütlevaid maastikke, 
natüürmorte jne. Ja kui näemegi teinekord 
mõnda figuraalkompositsiooni esinevat, siis on 
seda käsiteldud nagu natüürmorti. Inimesed 
on seatud kuidagi maalilistes poosides üles, 
kuid nende vahel puudub vaimne side. 

Näituse väljapaistvaimaks esinejaks oli kind­
lasti vanameister Kr. H a u d , kelle „Pesu" noo-
rusejulgusest rääkis. Tema on meie kunstnike 
peres kindlasti üks siiramaid, ja see meeldib. 
Siiruses temaga võistleb K. P ä r s i m ä g i , kes 
kahjuks oli ainult ühe tööga esindatud. Näitusele 
plussiks tuli ka noorte senitundmatute kunstnike 
esinemine. Nii S r i m a 1. o o g, L. M i k k o ja 
A. R i s t in ä g i annavad tulevikuks häid loo­
tusi. Teised esinejad oma senisest nivoost eri-
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nevat ci annud. Selle tõttu see näitus jättis 
vaataja kuidagi ükskõikseks. 

Kõige rohkem rõõmu valmistas kindlasti 
RaKU üldnäitus. Siin esinejate juures võisime 
märgata otsiskelcvat kunstiindu. RaKU näitused 
on muutunud järjest paremaks ja sisukamaks. 
Kõnesolev 5. üldnäitus oli ItaKü eelmistest näi­
tustest kunstiliselt kvaliteedilt palju üle. Selle 
näituse suurimaks vooruseks tuleb küll seda pi­
dada, et üha rohkem hakkab väljapandud ese­
mete juures silma puutuma kunstniku indivi­
duaalne käekiri. Ebaisikulist asju oli sel näitu­
sel üpris vähe. Ja see on juba suur samm edasi 
kunstilise väärtuse astmestikus. Saab ju kunstist 
juttu olla vaid niisugustes teostes, kus vaatlejal 
tekib teadvus kunstnikust kui isikust. Ja selle 
annab meile omapärane ning isikupärane joone 
ja värvi käsitelemine. 

Geomeetriline ornament on kõige vähem 
kunstiline, sest sirkli ja joonlauaga sa oma isi­
kupärasust kuigi reljeefselt esile tuua ei suuda. 
Siin ilmneb omapära vaid elementide kompo­
sitsioonis ja selgi alal on võimalused üpris pii­
ratud. Mäandri, s iksaki , hammasjoone, pärli-
nööri jne. teeb iga inimene korralikult, üks 
muidugi vähema vaevaga kui teine, kuid nende 
eiementide kunstiline mõju avaldub nende pai-

^ K ^ J T A O X 

HLL. S L . ücsolevai aastal novembrikuus 
esines Eesti Kunstimuuseumi ruumides Itaalia 
naiskunstnike näitus. Varem oleme itaalia kuns­
tist näinud vaid graafikat. Itaalia naiskunstnike 
näitusel avanes kunstihuvilistel võimalus tut 
vuueda ka Itaalia tänapäeva maalingute ja 
skulptuuriga. 

Kataloogi silmitsedes ja tiitlitega varustatud 
kunstnikkude nimesid lugedes, tekkis arvamine, 
nagu oleks tegemist mõne asjaarmastajate grupi 
rändnäitusega. Väljapanekutega aga lähemalt 
tutvunedes selgus, et on tegemist huvitavate 
kunstnikkudega, kelle hulgas paljudel on õige 
omapärane ilme. 

Meie kunstihuviline publik, teades, et Itaa­
lias 15. ja 16. sajandil nn. renessansi ajal oli 
kunst väga kõrgel ja et kunstnikud lõid sellal 

gutamises ilustatavale pinnale — järelikult 
puht-isikulises momendis. Samuti on lugu ka 
koolistilisatsiooniga (mõtlen nimelt mõningais 
kunstikoolides õpetatavat stiliseerimist, kus õpi­
lastele kindlad normid ja seadused peale suru­
takse) — siingi läheb isikuline moment kaotsi 
ja meil pole enam tegu kunstiga, vaid käsitööga. 

Isikuline moment oli kõnesoleval näitusel 
paljude esinejate töödes silmapaistev. Nii näi­
teks evivad o m a käekirja M a r i P e t e r s o n i 
asjad, samuti M a r i A d a m s o n i loomakesed 
ilmutavad tugevat individuaalset joont. Viima­
ne on omane ka M ä r t L a a r m a n i puukuju-
kestele. Kõige kindlamini aga esineb isikupära­
sus A d a m s o n - E r i c u töödes. Olgu see port­
selan või nahatöö — ikka pead tunnistama: 
ühe isa lapsed. Oma isikliku käekirja sissetoo­
misega teostesse elustavad meie rakenduskunst-
nikud selle ala. See on ka ainuke õige tee meie 
rahvakunsti omapära esiletõstmiseks, sest seda 
me ei saavuta kunagi vanade eeskujude 
serviilse kopeerimisega. Võtkem vanad ele­
mendid, kuid elagem nad uuesti läbi — ainult 
nõnda tungib meie vana rahvakunst uuesti esile! 

Nagu öeldust võib näha, on sügishooaja 
kunstinäitused arenenud crescendo-märgi all. 
Lootkem, et kevadhooajal see jätkub. 

Leo Soonberg 

surematuid teoseid (Leonardo da Vinci, Michel-
angelo), lootis ka sellel Itaalia kunstinäitusel 
näha teoseid, mis oleksid meenutanud tolleaeg­
seid kuulsaid maalinguid. Möödunud nelja sa­
jandi kestel on aga kujutav kunst suuresti muu­
tunud, niisama kui aegki. Itaalia renessanss ei 
mõjusta enam ammu tänapäeva kunsti, seepä­
rast ei kajastu ka Itaalia naiskunstnike välja-
panekuis midagi tollest ajast. 

Asjatundlikum vaatleja võis aga kohe tä­
hele panna, et ka Itaalia kunst, nagu kogu maa­
ilma tänapäeva kunstki, on ikka veel mõjustatud 
ühest teisest kunstiajastust ja nimelt prantsuse 
impressionismist. See oli 19. sajandi teisel poo­
lel, kui prantsuse kunstnikud (Manct, Cezanne) 
lõid uued kunstilised veendumused, mis on maa­
ilma kujutavas kunstis tänapäevani maksvad. 

Itaalia naiskunstnike näitus 
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Kõii**' enam prantsuse kunsti mõju on näha 
Natalie Muia maalinguis, 'leina esineb näitusel 
maastike, portreede ja portreekompositsiooni-
dega. «Kontsert" ja ..Kaks venda"1 on suuremad, 
kuid portreekompositsioou nõuab kindlamat 
ülesehitamist ja ka ilmekamat viimistlemist. 
Vastasel korral jääb etüüdi mulje ja mõju 
vaatlejasse on nõrk. ..Autoportree" ja «Pierre 
Laralt" portree on hästi karakteriseeritud ja 
õnnestunud vahenditega maalitud portreed. 
Kõige ilmekamad Mõla töödest On aga ta maas­
tikud. Eriti neis võib vaatleja nautida kunstniku 
isikupärasust ja võimeid. Lähemalt neid vaadel­
des näib, et Mõla valib oma motiivid loodusest, 
silmu abil. See on elav meeleline liigutus, mis 
on kunstnikku inspireerinud ja käsi on kannud 
kiiresti kõik selle lõuendile, mis silmale on 
lõbu teinud. Mõla «Päikesetõus Como järvel", 
..Itaalia Rivieralt" ja ,,Egubi kalmistu" on näi­
tuse väljapanekuist parimaid. 

Iloopis teisest seisukohast on lähtunud Ca-
terina Castellueei, kellelt näeme maastikke, na­
tüürmorte ja portreid. Ta töil on omapärane, 
kuid siiski mitte lõplikult väljakujunenud ilme. 
See autor kuulub nooremate kunstnikkude 
hulka, kes oma võimeid harjutavad moodse 
kunsti autoriteetide jälgedes. Ta ei kujuta loo-
dusesemeid realistlikult, vaid ta jälgib loodust 
eemalt, peagu kinnisilmi, ja kannab lõuendile 
ainult seda, mis laseb end dekoratiivselt ümber 
vormida. Tema toodangut iseloomustavad 
„Portreed" ja «Maskid". 

Maria Angelini on samuti kunstnik, kes kat­
setab maalikunsti uuemate probleemidega. Tema 
üheteistkümnest äärmiselt väikeseformaadilisest 
(30 sm X 25 sm) maalingust on enamik maalitud 
primitiivse fantaasia ja lihtsusega. «Maastik", 
„Golf" ja «Beduiini talu" on aga kujutatud hoo­
pis kultuursema pilgu ja virtuooslikumate võ­
tetega. Need kolm viimast moodustavad kunst­
niku töist eri perioodi, neis on lähtutud flaami 
päraseist aineist kujutades rahva elu, tööd ja 
sporti. Vaatlejalt, kes ei ole nüüdisaegsete 
kunstiliste otsingutega kursis, on pisut raske 
mõista nende eksperimenteerivate kunstnikkude 
töid. 

Värvitoonilt diskreetsete maastikkudega esi­
neb Clelia Panzini. Tema sügismaastik künd 
vate härgadega on looduselähedasemaid ja 
sümpaatsemaid maalinguid näituse väljapane­

kute hulgast. Stefania Gurrzoni-Spauio lõuendid 
on tähelepanuäratavalt hästi kooskõlastatud 
värvidega maalitud ja asetatud iseäralikesse ro­
kokoo imitatsioone meenutavaisse raamesse. 
Vähenõudlik kunstinautija leiab need maalingud 
kiiresti ja avab oma südame nende ilule. Kuid 
Guerzoni-Spanlo tööde mõju on petlik. Neid 
maalinguid lähemalt silmitsedes, selgub kohe, 
et kunstnik ei ole oma ainetest sugugi üle. 
Noore tüdruku portrees on näiteks tüdruku 
nägu maalitud plastiliselt, figuur aga kaetud ai­
nult pinnaliselt. Selliseid veana tunduvaid komp­
romisse võib tähele panna ka kunstniku teis­
tes töödes. Oma ülesannete kõrgusel näib ta 
olevat natüürmortides «Kalad", «Viinamarjad" 
ja «Puuvili1*. 

Vähe huvi pakuvad ka Esther Pirinani 
müstilisi aineid käsitelevad lõuendid. Neid on 
raske kunstimõistete järgi analüüsida. 

Tagasihoidlikumalt on näitusel esindatud 
skulptuur. Kujud on väikesed ja rakendatavad 
iluesemetena siseruumesse. Kui itaallannade 
töid võrrelda meie naisskuptorite Lonny Lindi , 
Nata Verhustinsky ja Amanda Jasminl toode­
tega, siis peab ausalt tunnistama, et need on 
palju võimsamad. Tuletatagu võrdlemiseks ai­
nult meele Lindi kunstnik Laigo pead valgest 
marmorist või Jasmiiii graniidist «Ema ja 
poega" sügisnäituselt. Itustiikse kunstimaitsega 
põhjamaalastele näivad Antonetta Paoli Pag-
liani, Lina Arpesani ja Eederiea Aloisi tööd 
(laternfiguur, figuurid tinast, terrakotast ja 
pronksist) — diletantlike katsetustena muistsete 
aegade vaimus. Ka Adelina Zandrino luulelisi 
aineid käsitelevaid terrakotasid ei saa päris eht­
sateks kunstiteosteks lugeda. Nad on modellee­
ritud rokokooliselt magusa pealiskaudsusega ja 
autor nagu oleks valevaimustusse sattunud oma 
vaesust UHstavais teemades. Tugevamaks võib 
pidada Annle Cottrau töid. Tema klassiliselt 
modelleeritud väikesed torsod marmorist ja 
pronksist on jõulised ja elavad. Ka meeste pea­
del ei puudu ilmekus. Nimetamata ei saa ka 
jätta printsess Rona loomi, mis on elavalt ka­
rakteriseeritud ja laitmatult modelleeritud. Näi­
tusel välja pandud tööde keskmine hind oli 
a 500 krooni. Kuuldavasti kavatsevat Tallinnat 
külastada järgmisel aastal suureni Itaalia kuns­
tinäitus, kus kunstihuvilised võivad laiaulatus­
likuma ülevaate saada selle maa kunstist. 

Karin Luts 
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Mait Metsanurk: 
Kutsutud ja seatud 

Ühe hingekarjase päevik. Tartu, Noor-Eesti, 1937. Hind kr. 5.— 

ait Metsanurk on alati olnud 
tugev neis teoseis, kus ta esineb ühiskondlik-kõl-
beliste küsimuste analüüsijana ja arvustajana, kus 
ta tungleb otsima tõde, oigu siis üksikuis ühis­
kondlikes vooludes, filosoofias või religioonis. 
Intellektuaalse ja mõtiskelcva kirjanikuna ongi 
ta suutnud anda oma loomingu parima, olgugi 
et ta tegelasi nimetatakse pigemini „abstrakt-
seiks" olendeiks kui teoinimesiks, pigemini 
kõhelejaiks kui esirinnas võitlevaiks. Ent sees­
miselt elavad nad kõik läbi suuri murranguid 
võideldes enesega ja oma jumalaga. Peagu kõi­
gile neile on antud õrn südametunnistus ja hel­
lad mälestused lapsepõlvest, mis moodustavad 
õrna aluspinna ning saavad neile kuidagi .sini 
navaiks ja saatuslikeks kogu • eluks. Selline on 
Kristjan Kandina „Jüljetus hauas", selline on 
Klaos „Orjades", samasugune on Kindrali 
poeg ning äsja ilmunud romaani peategelane 
pastor Harald Päivil. Samuti kui filosoofia ja 
teoloogia on põhiprobleemid, mis läbistavad 
kõiki nimetatud M. teoseid, ühes pinnapealsc-
malt teises sügavamalt. 

Ja harras religiositeet, mis juurdunud hinge 
lapsepõlves, näib mõjustavat autori, resp. tema 
teoste tegelaste meheigagi. Kõik need tegelased 
on otsinguil, et leida vastust küsimusele, kas 
just nemad on need valitud, kes on kutsutud 
parandama maailma, kas just nemad on suute­
lised olema uue usundi (poliitilise või usulise) 
prohveteiks, aidaku neid siis kommunistlik aa­
bits või piibel. 

Eriti tihedaid sugulusjooni evib äsja ilmu­
nud teos „Jäljetu hauaga", tähelepandavam eri­
nevus on vaid selles, et Kristjan Handina on 
äärmiselt pahempoolse hingekallakuga, Harald 
Päivil aga ääretult kodanline tüüp. Kui Raudma 
suudab loobuda kõigist maisist hüvedest, siis 
Päivil mõnuleb oma hästi kaetud laua taga 
pehmeil istmeil ja põlgab vaesust, kuigi õrn 

südametunnistus meenutab talle mõnigi kord 
piibli kehvi süömaaegu, millest tal on piinlik, 
et temas ei valitse vaim, see jumalikum osa 
meist, vaid liha, mis teeb kõigest maisest eba­
jumala. Eriti naisest, kes on tunginud tema 
raamatulisse vaimumaailma, ent kes evib kül­
laltki virgutavat vaimu, milline julgustab suu­
rile tegudele ja kelle tõttu ta jutlusedki muutu­
vad sisukamaiks ja lünkadevaesemaiks. Päivil on 
tugev teoinimene ainult seni, kui tal on ebaju­
malaks naine, üksi olles muutub ta jälle kõhe-
levaks kriitikuks. 

Tammaras on antud hästi läbimõteldud ja 
Ogata? kuju kultuursest ja naiselikust naisest, väV 
simatust seltskonna-tegelasest, alatasa rähkle-
vast „motoorsest" tüübist, nagu autor teda ta­
bavalt nimetab. Ja teosesse põimitud armas-
tusintriig pastori perekonnas ongi sobivaks 
taustaks, mis võimaldab teose peategelasel-hin-
gekarjasel analüüsida oma käitumist eraisi­
kuna vaimulikule omasest kirikliku kõlbelisuse 
seisukohast. PäiviPile ei saa ühestki naisest 
mõtte- ega vaimukaaslast, eeldusi selleks evib 
vaid Maria, kes jääb „pcale" nagu Klaos „Orja-
des", kes tahab kanda ellu kõiki neid uusi 
ideid, mis põletanud Päivili südant ja aju, kes 
tahab otsida materjali selle uue usundi, uue ki­
riku alusmüüriks, mis suudaks rahuldada ka in­
telligentsi, mitte ainult neid vähearenenud ini­
mesi, vanu ja põduraid, kelle õlul seisab käes­
oleva aja kirik, mis on kui tühjalt keerlev tuu­
leveski. Ristiusk ja kirik käivad teoses läbi tu­
geva puhastustule, ristiusu tardunud dogmad 
sulades müütideks kõigi aegade filosoofide õpe-
tusis, kusjuures ristiusk jääb lõppeks hõredalt 
õhuliseks, abstraheerituks. Aga pastorite palga­
line seisus ei luba neid tarvitada mõistust ki­
riklike dogmade ehtsuse määramisel. Variseer-
likkus sumbutab juba eos nende vähimadki 
kahtlused, kuigi nad on kõhelejad kõik teataval 
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mäüral ja teatavais küsimusis. Usku kritiseerida 
on lubatud vaid Päivili ja Rcmmeli „filosoofili-
sis salonges", variserlikult lubamatu on see aga 
leeritunnis, kus peab kramplikult kinni pidama 
eeskirjadest, kirikuõpetusest, takerdudes dog­
madesse. Sel kombel pakub ..Kutsutud ja sea­
tud" meile ühiskondliku pildi kitsamas raamis, 
kusjuures olustik un nähtud läbi teoloogi 
prisma. Kõnelused ..filosoofilisis salonges" või­
maldavad esitada ka ilmlikke seisukohti, kriip­
sutades alla kontrasti tavalise haritlase ja 
teoloogi usundliku maailmavaate käsitlusis. 
Kehtivaks jääb lõppeks ikkagi seisukoht, et iga­
üks peaks looma enesele ise oma moraali, oma 
usu, vastavalt oma hinge, vaimu ja mõistuse põ­
hihelidele, et kõik filosoofia- ja usundiõpetu­
sed on vaid otsingud ja ei anna täit vastust ühe­
legi maailmavaatelisele küsimusele, ei lahenda 
kõiki neid keerdsõlmi, mis kerkivad inimese 
ajus, seni kui pole suudetud tõestada, kel on ab­
soluutselt õigus, kas keemikul, metafüüsikul või 
teoloogil. Samuti kui ei lahenda kõiki neid vä­
gagi aktuaalseid küsimusi vaadeldav teos. Ta 
vaid kergitab üles rea küsimusi, millised aja või 
viitsimise puudumisel nii mõnigi meist on suru­
nud ajusoppi, ent ta paneb meid nüüd uuesti 
neile mõtlema ja virgutab otsinguile tõe, kas 

1 

Kaks sisult kaunist raamatut, kuid sõnastu­
selt nü erinevat. Esimeses voolab ja laulab 
eesti keel kerges, loomulikus sädelevuses, teises 
murrab see teed mõttenüansi pingutuses, taga­
si põrgates ja tagasi keedes nagu maaalune jõgi, 
mille kohta mitte ei tea, kust kohalt see päe­
vavalgele voolab. 

Ma mõtlen kahte kontraarset luuletuskogu, 
nimelt Sütiste R i n g k ä i k u ja Suitsu t õ l k e -
p õ i m i k u t . 

või selle igavese tõe järele. Romaani piirid 
muidugi ei võimalda autoril käsitella kõiki 
neid küsimusi ulatuslikumalt, nagu seda sooviks 
vahest lugeja, kes on tuttav kõikide teoses esi­
nevate filosoofiliste seisukohtadega. 

Remmeli ja Päivili ^filosoofilised salongid" 
oleksid võimaldanud veelgi laiaulatuslikumat 
teoreetilist filosoofiat, ent teos oleks siis kesk­
misele lugejale muutunud igavaks. Praegusel 
kujul on ta aga vägagi aktuaalne ja ületab mit­
medki autori senised teosed. 

Esialgsel lugemisel ei tahaks nagu leppida 
teose alistuva lõpuga,, armsast isamajast", mida 
raske lammutada, pealegi kui uue ehitamine 
nõuab suurt vaeva ja julgust. Ent meid lepitab 
Maria, kes püüab veenda, et on võimalusi ehi­
tada uut, avarat ja kõrget pühakoda, kuigi 
vahepeal tuleks elada „lahtise taeva all" või 
ajutisis „telkides". 

Teose ideeline suund jumala olemasolu mää­
ramiseks ei ole põrmugi ateistlik, pigemini pan­
teistlik, mis tahab väita, et jumal ei ole juhtiv 
jõud väljaspool maailma, väljaspool meid, vaid 
loov vaim kõiksuses, osake meist endist, loov ja 
elav loodus. Teos tahab olla usku jaatav, sest 
mis jääks ka järele usust filosoofide sõelal. 

Maü Jürina 

Sütiste esimeste pakitsevate ja hoogsate 
rünnakraamatute järele tunduvad ta viimased 
raamatud resigneerunud vaheraamatutena. Ta 
isegi näib seda tundvat, kui ta kirjutab: 

.,Las tulla su kätesse ajuti .sõrg, 
mis heledaid ridu ei palmi, — 
võib olla et sellest vaikusest kord 
uus äike prahvanguks valmib." 

Samuti poetub aastatega luuletaja teadvusse 
vaikse alistava tarkuse tuulevedu. Elu ei ole 
ju mitte kogu aja lauluga lahingusse minek, 
vaid väga sageli lahinguvälja koristamine ja 

Kaks kaunist luuleraamatut 
JUHAN SÜTISTE: RINGKÄIK. Luuletusi. «Noor-Eesti" kirjastus, Tartu 1937. a. 

HOLLANDI VÄRSIPÕIMIK. Tõlkinud ja s i s se juhatusega varustanud Gustav Suits 
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järelemõtlemine, mida tuleb teha pärast rünna­
kut. Vaikus hakkab kõnelema kaduvusest ja 
nõnda luuletajani teadvusse sigineb tunne lõ­
pulejõudmisest. See on nõnda, nagu kostaks 
elulainele lülitatud laulust äkki läbi kaugelt 
surmalainelt tulev motiivikatkend. Aga see 
pole oluline, sest elulaul kestab, ja oluline ei 
ole Sütiste elutundele ka see. kui ta kirjutab: 

„Ma üksi jäädes pikil talve öödel 
nüüd tunnen nagu aja ebasõprust. 
Mind sunnib mitmekordse jõuga tööle 
üks paisuv aimus oma kurvast lõpust."" 

Norumõtted pole Sütistele sünnipärased. 
Teda viib eluhoog ja uus kevad jälle vastu teole 
ja rännakule. Rännukirg on üks olulisemaid 
tegureid Sütiste luules. See kirg viib teda va­
henditult läbi kodumaa looduse ja elu. Luule­
tuses „Lumes ja päikeses", milles Sütiste lihtsa 
otsekohesusega kirjeldab noorte osavõttu Vaba­
dussõjast, lausub ta: 

„Sa armastad seda liimis! maad 
ja märtsikuu kiirgavat valgust. 
Siit oled sa pärisosa saand, 
siin on sinu lõpp ja algus " 

Meie võime seda uskuda, sest see on armastuse 

kinnitus. 

Kas võiks ütelda, et J. Sütiste käesolevas 
kogus on vähem haarav kui endises loomin­
guperioodis? Kes armastavad kõrgetoonilist 
häält ja alati ülesviipavat žesti, neile tõesti 
võib tunduda, nagu oleks Sütiste kaotanud oma 
endise löögijõu. Kes aga kuulevad ka vaikse­
mat häält, need leiavad Sütiste luules uusi saa­
vutusi. 

Kui kõneleksime piltlikult, siis võiksime 
ütelda, et Sütiste luuletaja-hing on sama uni-
versaalvastuvõtja, niis varemgi, kuid helitu­
gevus ei ole enam keeratud maksimaalsusele, 
vaid pigemini nihutatud minimaalsuse poole. 
Selle juures on aga kõlavärvus ja selektiivsus 
tugevasti tõusnud. Luuletaja hinge puudutavad 
helid, mis tulevad Kollase jõe kaldalt ja Püre­
neede tagant. Nii lai on ta hiugeskaala. Aga kõik 
need helid antakse värsis edasi lihtsa, loomu­
liku ja selge tooniga. See on suur saavutus. Luu­
letaja isegi ütleb, et m u v ä r s s e i s a l l i 
t ü h j a n õ t k u s t , m i s s a b a p i l v e d e s s e 
v e a b . Sütiste on muutunud tõsisemaks. Ta 
ülesandeks näib olevat tööd, võitlust, (egu ja 
luoduselaniusi vormida selgetesse sõnadesse 

ilma erilise filosofeerimiseta. Selle juures on ta 
sõnastuses küllaldaselt kujutlevat piltlikkust, 
nagu: ..Siis vesise keelega näpsab sadam suhu 
me tuikuva laeva," aga ka löögijõudu: „Ainus 
kahur murrab kringliks jumala ja inglid koos." 

Looduse lepitav ja puhastav jõud omab üha 
tähtsama teguri asendi Sütiste luules. Näiteks 
..Hingekellas" veereb ta jala ette kastani val­
minud nupp, millest väljub pruun vili. Luu­
letaja pistab selle tasku ja lausub: 

..Heldimuses peidad tasku 
südant meenutava kuju 
ja siis p u h a s t a t u d tujus 
linna kirendusse astud." 

„Ringkäik" ei ole raske raamat, kuid luu­
lesõpradele oodatud teos. Selle raamatu eel­
toodud voorusi tumestab minu arvates, tea­
tav kallak liigsele proosalähedusele ja osa rii­
mide kauge ja raskelt tajutav kokkukõla. 

2. 

Hoopis teist tendentsi loomuliku kõne ja 
proosa mõttes näitab G. Suitsu „Hollandi värsi­
põimik". Siin pürgib kõik, lugejale lähetatud 
sõnad, ülevaade-eessõna ja värsitõlked nii kau­
gele kui võimalik loomulikust kõnest, sünni­
tades täiesti vastandi Sütiste värsskõnele. 

Eriti raske on lugeda Suitsu sisukat ja põhja­
likku ülevaadet uuemast hollandi lüürikast. 
Suitsu proosa stiil on nii oma- ja isikupärase 
rütmiga, nii endaette inversioonidega luuletaja 
keel, et tahtmatult tõuseb soov, et kirjutaja pa­
rema arusaamise otstarbeks asetaks laused luu­
letuste kombel üksteise alla ritta. Siis oleks see 
ülevaatlikum. Näiteks lk. 22: «Millise teenus-
iiku uuenduse tõi siis Jaeques Perk hollandi 
eestleitud lüürikasse? K u l u n u d s õ n a k õ I k -
s u t a m i s t ü l e t a v a e 1 a ni u s p i I d i r ü t ­
m i j a r i i m i t a i d u r l i k u s v a l d a m i s e s , 
i l u t s e v a i s i k s u s e õ i g u s e t u n d m u s ­
t e s j a m õ t t e k u j u t u s e s i s e e n n a s t 
o l l a . " Luuletuste tõlgetes on selline raske­
pärasus siiski mõistetavani, näit.: 

..Ob, näib elada küll ilus 
ringis kitsusest laiuvas, 
õnneks aga see pole mingiks 
aja murrangus raiuvas 
naiseks olla sündindki: 
kas liig vara või hilja teel. 
hinge on imbund minevik, 
endises! hõngud ei liälbind vee!." 
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See on nüüd selle kauni raamatu ainsaks, 
aga kahjuks ka suureks puuduseks, et see raa­
mat ei ole kirjutatud loomulikus eesti üldkee­
les, vaid Higindividualistlikus luuletaja erikee­
les. Muidu aga võlgneme Suitsu eriharrastusile 
tundmata hollandi nüüdislüürika varamu suurte 
rikkuste avamist eesti lugejaile. Korraga on 
kerkinud uus kirendav luulepöld meie silmade 
ette, millest olime seni väheteadlikud. 

Minul ei ole võimalik keeleoskamattuse 
tõttu otsustada originaalide katvust tõlgetega, 
kuid mul on olnud eriline nauding näha meie 
luule suurmeistri poolt eesti kirjanduse iluaeda 
istutatud hollandi luulekasve. Sama rõõmu võib 
tunda iga kirjanduse sõber tõlkija poolt lisa­
tud põhjalikust ülevaatest, mis mõõdab oma 
50 lehekülge ja osutub esimeseks põhjalikuks ja 
autoriteetseks kirjutuseks hollandi luulest eesti 
keeles. 

Tänuväärne oleks rööbastada hollandi ja 
eesti moodset luulet ja näidata kauguse ja eri­
nevuse pääle vaatamata sellele sisearengu üht­
lusele, mis selgub nii tõlkija ülevaatest kui ka 
luuletustest enestest, 

G. Suits kirjutab oma ülevaates lk. 20 järg­
mist: „Hollandi kirjanduslik uuendusliikumine 
läinud sajandi 80-ndail aastail sattus kokku ja 
põrkas vastamisi kaasaegsete u t i l i t a r i s t ­

l i k k u d e nähtuste reaga. Aga ..Hollandil suu­
rendada kirjanduse kaudu", viljelda «tundmusi 
ja fantaasiaid samas laadis nagu välismaalased", 
eelistades niisugust, ..niida välismaalased ei või 
omada kunstiloomingu arenguseaduste järgi eri 
maades", seda sooviti." 

Kas see ei ole hollandlastele sama programm, 
mis meie noor-eestlasile 25 aastat hiljem: olgem 
eestlased, aga saagem ka eurooplasteks! Kunstilise 
loomingu suhtes ainult detailsem ja selgem. Sel­
lest pääle näitab hollandi väikerahva lüürika 
sama arenguteed, mida mööda on sammunud 
eestigi luule. Näeme ilukummardust, fantaasia 
harrastust, müüdiloomise tahet, individualismi 
paisu, 1'art pour Part lippu, sotsiaal-eetilist pöö­
rangut, realismi sissemurdu luulesse jne. Aga 
näeme ka hulga teekaaslaste keskel suuri luu­
letajaid, kes endisse mahutavad mitmekesiseid 
võimeid. 

Tõusva huviga loeme seepärast Willem 
Kloosi, Frederik van Eedeni, Herman Goateri. 
Albert Verwey, P. C. Boutcnsi, H. Roland-
Holsti, J. I. de Haani ja teiste töid, kelle loo­
mingut G Suits on vahendanud eesti keele. 

Eesti luulemaa on rikastunud kaunite õitega 
tänu G. Suitsu eriharrastusile ja ta meistrisulele. 

Henrik Visnapuu 

August Mälk: Avatud värav 
LUGU MINEVIKUST. «Noor-Eesti" kirjastus Tartus, 1937. 

142 lk. Hind 1.90 

utor ei nimetu oma teost ei 
romaaniks ega novelliks, vaid lihtsalt looks mi­
nevikust. See näitab vähenõudlikkust ja see 
on käesoleval juhul enam kui kohal. Mälk ju­
tustab siin juhtumusi vanast hallist orjaajast, 
kus eesti mees ja naine olid sakslasest mõisniku 
pärisorjad, mõisniku omad, kes käesoleval ju­
hul on kujutatud eriti toorena. Loo peategela­
seks on mõisa aidamees Toomas, kes saiakesi 
on hakanud hauduma mõtet põgeneda ras­
kest orjapõlvest ja halastamata mõisniku toore 
vägivalla alt. Mõte saabki teoks ja selle peapõh­
juseks ei ole niivõrd Tooma isiklikud kanna­

tused kui see, et Tooma noor ja ilus tütar on hä­
daohus. Jooma- ja lihahimuline mõisnik on vi­
sanud talle silma ja ähvardab ta hukutada. 
Toomas siis ühel ööl kolib salaja kogu oma 
pere ja hinnalisema varaga mõisa uisule, võttes 
kaasa ka tütre peigmehe ning nende ees on ava­
tud värav, suur ja lai Läänemeri. Toomas ka­
vatseb põgeneda Rootsimaale, kus kuuldavasti 
on vabadus. Kuid loodus seab ette takistused, 
merel algab torm, lõhub purje ja kannab uisu 
merehädalistega kaugele Läti või Leedu randa. 
Tooma naine, kes on haigestunud juba merel, 
sureb võõral rannal ja maetakse seal. Hea saa-
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tus ei oota aga teisigi. Nad võetakse kinni ja 
nendest teatatakse kodumõisa, kust saadetakse 
mehed järele neid tagasi tooma. Tooma tütar 
oma peigmehega pääsevad põgenema ja nad kao­
vad siitpeale jutustuse käigust jäljetult. Too­
mas aga ühes oma väikese alaealise poja Här-
miga tuuakse kodumõisa tagasi, kus teda mui­
dugi on ootamas raske karistus nii põgenemise 
kui ka mõisa tammise uisu varguse eest. Pa­
rajasti aga kui vihast hull mõisnik on torma­
mas Tooma kallale, sirguh selles viimast korda 
mees ja tõstab oma seotud käed isanda vastu, 
tõugates selle vastu seina. Parun saab südame­
rabanduse ja sureb ning Toomas pääseb vallale. 
Kuid kaua ei ela temagi enam, vaid suleb juba 
varsti oma silmad igavesele unele. 

Nõnda on lühidalt selle loo sisu. Ning peab 
kordama jälle vana tõde ,et Mälk oskab jutus 
tada ja oskab leida selleks ka köitvat ainet. «Ava­
tud värav" on keskelt läbi kõigiti hea jutustus 
ning julgesti võib väita, et see on parem kui 
ta läinud aastal ilmunud romaan «Läänemere 
isandad". Seda seepärast, et aine näib olevat 
rohkem läbituntud ja on autorile lähedani. 
Mälk on enamasti ikka just seal hea, kus ta 
kirjutab asjadest, mis talle lähedased, läheb ta 
aga fantaasiavalda, kus on tarvis suuremat in­
telligentsi ja sissetundmist, jääb ta paraku kui­
vale. Siin aga ta ei jää kaugeltki kuivale, vaid 
viib oma asja korralikult lõpule. Jah, ainult 
korralikult, sest hoolimata kõigest ei tõuse 
Mälk ses teoses ometi mitte oma rannajuttude 

kaanelise vihu läbi selles järjekorras, nagu 

need värsid on trükitud. 
Kohe avaluuletuse esimesest nelireakust hak­

kab silma pisikese meeleheana: 

..kerkis k e r a m a a s t s u l i n e, 
helid helmina heitis" 

Järgmisest luuletusest talletad hüvaiitlusi juba 
igast nelireakust. Ja läbi lugenud need loodus 
luuletused, tuled veendumusele: 

Loodusest, sellest paljuvaadeldust ja lõpma-
ta-palju-kirjeldatust leiab luuletaja Adamson 
ikka veel värskeid lõike ja laike, uusi pilte ja 
keni paiku. Ta esineb siin sõnasepana, kes 

tasemele, vaid jääb hulk maad allapoole. Ja 
seda seepärast, et puudub siin see seal nõnda 
hinnatav lihtsus, puudub see eluline tõelisus, 
puudub see nagu iseenesest voolav jutustus-
voog, mis ta rannajutud tõstab meie kirjanduse 
paremiku hulka. Sest kuigi mitte sel määral 
nagu «Läänemere isandais" ,Mülk on siin siiski 
teatud määral pidanud kasutama intellekti abi, 
mis aga ei ole lubanud teda lõusta uuesti kord 
saavutatud kõrgusele. Lugu on jäänud seepä­
rast palju hõredakoelisemaks, paiguti on lehe­
külgede kaupa täiesti surnud, igavat ja mitte 
nidagiütlevaid dialooge, kus autor tammub aega 
ja jutuhoogu viitvalt paigal. See annab mulje 
teose koormamisest liigsõnalisusega, aga ka 
sellest, et on tahetud lugu lõpuni viia, hoolimata 
selle kunstilisest mõjuvusest. Minu arvates on 
selle loo ülesehitamisel tehtud juba algusest peäle 
viga, mis hilisemal ümbertöötamisel olnuks või­
malik kõrvaldada. Ja see on, et autor on an­
nud kogu loo teise inimese jutustusena võidu­
püha meeleolus, kuid on asunud seda jutustama 
omalt poolt, ütluse, usutavuse ja tervikluse mõt­
tes aga kogu lugu tulnukski anda vana pere­
mehe jutustusena, minemata niivõrd kirjelda-
vaisse detailidesse nagu nüüd. Selle tõttu on 
tulnud teosesse saatuslik dissonants, mis laseb 
näha, nagu oleks sissejuhatus kunstlikult ja 
tahtlikult teatud sihiga külge pandud. Näpuga 
näitamine ei mõju aga hästi, eriti siis, kui ta­
hetakse teha kirjandust. Isegi lihtne sissejuha­
tuse mahatõmbamine parandanuks asja. 

Albert Kirikas 

osava ja silmaterasust reetva sõna käsitlejana 
nimetab asju ja nähtusi nimedega tabavatega, 
lihtsatega nagu leib või algupäraselt humorist­
likega. 

Olgu pisut tsiteeritud: 
„maa nägu kullasuidsust kollan, 
puu kõiguv — ula kinni õlan -
kui purjun pääle suvist pulma." 
„Kuu oma võivitsiku 
pani paksema puu taha, 
ise hääl meelel itsitas, 
laiali venitas suunaha." 

Huumorikihk viib luuletaja vahel ku pisut 
teelt kõrvale, põhjustades äkki hardamecle-
olulisse luuletusse pildi, kus näit. tormi võr-

Hendrik Adamson: Linnulaul 
Kogu luuletusi, '67 lk., Eesti Kirjanikkude Liidu kirjastus, 1937.a. 
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reldakse ..pika pudeliga". Veel enam juhtub 
ebakohasusi autori vahel nagu oinapead tegut­
seva võrdlustuhinaga, mistõttu on sattunud 
värssidesse selliseid võrdlusi nagu: „Eha — — 
tundub tomatikastena", kuu nagu „piljardi-
kuni", ja: 

„Nagu k a l l i s t k a l a m a r j a 
öö astjasse üha kes a j a s . " 

või- „uiaailm surud mustikasupisse", või „maa 
oli Iriisi kiriven, agu angleri-punane". 

Kuid selliste nagu hulkuma kukkunud ri­
dade kõrval leiad jälle sanias sellises külanaiu-
raiistlikus värskuses loodud pildistiku või järg­
misel leheküljel meeleoluka ja stiilis läbiviidud 
luuletuse, näit. „Va!ve", et katsud unustada 
häired ja andud selles rohkearvukas looduslau-
lude tsüklis nautima pilte nagu: 

„SÜda kergelt kiskus kurvaks : 
rähn sääl tühja-tähja loksis, 
unistus kus muutund siiraks." 

Mainitud tsüklis tõmbab endale tähelepanu 
groteskne luuletus «Varasügisene", kus küll 
võrdlused julged, kuid üldpilt hoogus ja kogu­
mõju õnnestunud. 

Üksikuna on sellesse osakonda paigutatud 
nukker, pessimistliku alatooniga, aga kõiksusse 
suunduva lõpuga lühiluuletus ..Õhtune", mille 
keskel read: 

„Seljataga aeg sisutu 
Edasiminekuks isutu . . ." 

Jätame puudutamata mõningad konstrueeri­
tud luuletused, millede osaliseks põhjustajaks 
paistab olnud paiguti liigne alliteratsiooni taot­
lus; siirdume õnnestunud lühiballaadi ..Eleegia" 
ja pisut literatuurse, aga hea lõpuga „Tulihän-
nu" kaudu rea rahvaluule laadi kalduvate bal­
laadide juure. Õnnestunumaiks on siin osutu­
nud „Killevere-Kullevere" oma kompositsiooni­
lise tervikluse ja sirgejoonelisusega, siis traa­
gilise lõpuga ja Vabadussõja aega kulgev „Kate 
velle lugu" ja lõpuks traagiline ja vormilt teis­
test nõudlikum lugu õnnetust lapsega tüdrukust 
„Suursõsar ja väikeveli" ja „Legend". 

Ilus mänglev-kelmikas ja vormilt kvalifitsee­
ritud on „Peibutei". 

Jube ja kolmekrossiooperi-mecleoluline on 
lühiballaad „Mõrvat madrus", jällegi vormilt 
pretsiisseni ja surutum. 

Jõuame vihku lõpetava tunnetusluuletuste 
ja isiklike pihtimuste juure. 

Siin köidavad tähelepanu ja põhjustavad 
kaasatundmist jälle need raskemeelsemad ja 
pessimistlikud värsid nagu lk. 55, mis pealkir­
jata ja kus laulik kurdab: 

„Yaat Vanadus vajutab vastu r inda 
ja Tõbi su tolmu tõukab." 

Ehk kahetsuslaul murdeline, imelihtne lühi' 
realine ..Kahetsus": 

„011i tuba täis tutvit 
ja aiga ää jut t viit; 
nüüd ütsinde üsna . . . 
Kik kadonu kos na? 

Selliseid ja kaugemalt raskemaid lühilauseid 
võib endast välja tõugata vaid tundeist tulvil ja 
kogemusist tark hing. 

Selles tsüklis on autor ütelnud ka oma tar-
gema-sügavama sõna, nimelt luuletuses „Taot 
lusi-kaotusi": 

„Kõrge on vahest kaotus, 
et v õ i t k i ta juurde e i k i i ii n d i." 

Lugenud õnnestunumate värsside hulgas 
morni ajalaulu „Souett", jõuame lõppluuletuse 
juure, mis raskemeelsuse ometi lõpetab (oo­
tusliku mõttega: 

„Tänapäev taandub ja mina temaga, 
ent päike ajaga kestab, 

Ehk on üks sõna v õ i s i l p selles*) 
m i n u s t k i , 

kas kaugeim või väikseim vihje, 
siis oli ometi kasu ka minust siin, 
ega pole mu elu läind tühja." 

Looduslaulude lihtsuses ja plastilisuses ja 
isikuluule siiras raskemeelsuses on varemgi ol­
nud H. Adamsoni omapära ja mõjuvus. 

*) Järelejäävas muistendis. 

Artur Adson 
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Kirjanduslikke uudiseid Lätist 

^ ^ ^ X u b a juulikuus ilmus kirjastuse «Zemnieka 
Domas"1 väljaandel vanameister V. Pludoni luu­
letuskogu «Päikesele vastu" (Pretlm saulei). Sa­
mal ajal lõpetas J. Micsnlek romaani «Kons­
tantse", kus kujutatakse maaelu sõja ja rahu 
ajal. Teos ilmub jõuluks. Miesniekil on käsikir­
jas valmis ka näidend «Teel" (Cela). K. Krau-
jin annab välja noorsoojutud «Roheline õu" 
(Zalais pagalms) ja K. Student oma teise luule­
tuskogu «Punane pihlakas"- (Sarkana sermukša). 
A. Gulbise kirjastusel ilmuvad K. Skalbe 4 aas­
ta jooksul kirjutatud muinasjutud ning J. Rose 
kirjastus annab välja A. Austrini kogutud teoste 
viimase köite ja K. Skalbe kogutud teoste uue 
väljaande 1. raamatu. Kogutud teoseist ilmu­
vad tänavu veel R. Rlaumani tööd uues trükis 
ja redaktsioonis «Valters un Rapa" kirjastusel. 
Sama kirjastus kirjastab ka Birsniek-Upiti ko­
gutud teosed, milledest ilmub 7. köide. Aspasija 
kirjutuse «Minu elu ja teosed" 3. raamat Ilmub 
A. Gulbise kirjastusel. Reisikirjeldusist sel sü­
gisel ilmus prof. F. Balodi raamat «Egiptus" 
Muinsuskaitse Valitsuse kirjastusel ja E. Salite 
«Päikese-maa Egiptus" (Saules leme Egipte). 
Mõlemad autorid viibisid sääl pikemal reisil. 
E. Salite luuletused «Metsa õied" (Siia ziedi) 
ilmuvad 4. väljaandes. 

A. Grini uusim teos on näidend «Semgale 
ärkamine", mis lavastati ülemaalisel lõikuspeol 
Jelgavas ja ilmus «Valters un Rapa" kirjastusel. 
Sama kirjastus annab välja ka A. Grini ajaloo­
lise romaani «Kihlatud" (Saderinatie). Teiselt 
ajalooliste ainete käsitlejalt Aida Niedralt ilmus 
romaan muistsest Latvijast ja Asanda jõe kal­
dal asuvast Vindedse linnast. V. Eglitil on val­
mis luuletuskogu, mis on 15 trükipoognat paks 
ja E. Virsal suur hulk värsse, milliseid ta aval­
dab kuukirjas «Sejejs". J. Veselis, läinud suvel 
maal isatalus elades, on kirjutanud romaani 

«Terasest hing", mis ilmub trükist jõuluks. 
A. Sprudži jutustuste kogu «Daugava tuuled" il­
mub kirjastuse «Zemnieka Domas" väljaandel. 

J. Sart -— paremaid kirjanikke noorte kes­
kelt — on esitanud Rahvusteatrile oma äsja­
valminud näidendi «Linnupiim" (Putnu piens) 
Hiljuti ilmus ka tema uus romaan «Põllud ka­
hisevad" (Druvas san). V. Eglitil on valmis kir­
jandusajalooline draama «Eduard Veidenbaum". 
K. Jekabson on jõudnud lõpule kolme romaani 
— «Pianiino", «Öed" ja «Kasupoeg" — kirjuta­
misega, M. Aron kirjutab aga mälestusi oma 
80-ne a. sünnipäevaks. Noorelt Latgale kirjanikult 
A. Antsanilt ilmub raamat «.lärvedemaa poiste 
jutud". Brigadere 3000-latilisc auhinna laureaat 
J. Meden korraldab väljaandmiseks oma luu­
letusi: ilmub kaks raamatut — «Vallutajad" 
(lekarotajo) ja «Muistsed kirjad" (Teiksmu 
raksti). Esimene sisaldab eepilist luulet Alek­
sander Suure võitudest kuni Latvia vabadus­
sõjani, teine aga lüürikat. E. Vulti kogutud teo­
sed ilmuvad 8 köites. Esimene raamat ilmus 
oktoobrikuus. A. Gulbise kirjastusel ilmub jõu­
luks E. Sterste romaan, kus kuulus läti nais­
kirjanik kujutab oma isa, kirjanik A. Sterste te­
gevust rahvuslikul ärkamisajal 

V. Sonbergi uuemat näidendit «Jelgava lossi 
ehitaja" lavastab praegu Daile teater. J. Rai-
nise viimased luuletused on välja antud raa­
matus «Oru õisi". M. Sivertil on valmis ajaloo­
line draama «Shakespeare", mille lavastab Daile 
teater. V. Latsise näidend «Tulitorn saarel" il­
mub tänavu «Valters un Rapa" kirjastusel, kuid 
V. Latsise r o m a a n i «Vanade meremeeste kesa" 
kirjastab A. Gulbis. E. Adamson lõpetas tragi­
komöödia «Savi Ants", mille arvatavasti lavas­
tab Rahvusteater. Septembrikuus ilmus J. Groti 
näidend «Kuldne võti", mille suure eduga la­
vastas läinud aastal Daile teater. 

A. J eru ma 

Vastutav ja tegev toimetaja: Henrik Visnapuu. Väljaandja: K o.-ü. «Kultuurkoondis". 

A.-S. «Ühiselu" trükk, Tallinnas, 19.17. 
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Tallinna Manufaktuur & Kaubanduse A.-S. RAADIO-LADU 
Raekoja plats, Teenri tän. 1, telef. 426-56, postkast 231 W 

põllumeeste Jv^eskpank 
TALLINN, VABADUSE PUIEST. 1. TELEFONID: 444-36,444-38,471-73 

VÕTAB RAHA HOIULE, makstes hoiusummade 
pealt ajakohast kõrgemat protsenti. 

ANNAB LAENUSID obligatsioonide, väärtpabe­
rite, kulla ja muul kindlustusel ning 
käemeeste vastutusel. 

MUUB — OSTAB välisvaluutat. 

TOIMETAB SISSENÕUDMIST vekslite ja 

dokumentide järgi. 
SAADAB RAHA teistesse linnadesse ja rahva­
rikkamatesse kohtadesse. 

T O I M E T A B K Õ I K I P A N G A T A L I T U S I . 



AL(, UPÄ RASEID U U DIS TEOS LII) 
I l m u s i d : 

A. A n t s o n : Kirg: Romaan. Hind hr. kr. 3.50, köites kr. 4.50 
Seo on analüüti l ine ja sündmusterohke armastus-romaan, mille 
romantilist põhitooni läbivad paljud iroonilised konsenkventsid. 

A u g . J a k o b s o n : Vaikne õhtu. Romaan. Hind hr. kr. 5.50, köites 
kr. 0.50. 
Romaani aine on ammuta tud väikelinna tõusikhari t laste elust. 
Ideestiku kujundavad sellised jõulised probleemid nagu rah­
vuse, usundi ja sõja küsimused. 

E n n K i p p e 1: Kui Raudpea tuli II. Romaan. Hind hr. kr. 4.00, köi­
tes kr. 5.00. 
Raamatus kujutatakse Narva lahingut ja Rootsi väe lalvitamisl 
Laiusel. Keskse kujuna esineb kuningas Karl XII. 

M a i t M e t s a n u r k: Kutsutud ja seatud. Romaan. Hind hr. kr. 5, 
köites kr. 0. 
Selle romaani aineks on usu- ja kirikuelu, mida vaadeldakse 
lahi kriitiliste prillide. Sellise põhjalikkusega ja sügava analüü­
siga pole meie kir janduses kunagi sellele ainestikule lähenetud. 

R i c h. R o h t : Ummiktänav. Romaan. Hind hr. kr. 4.50, köites 
kr. 5.50. 
„Ummiktänavas" viib meid autor kuskile väikelinna, jälgides 
noore, vaimsete huvidega äriteenija elu. Raamat on põnev, haa­
rav ja kaasakiskuv oma uudsuse ja mitmekesidusega. 

A u g . M ä l k : Avatud värav. Jutustus. Hind hr. kr. 1.90, köites 
kr. 2.90. 
Teose peategelaseks on mõisa aidamees, kelle turi ei kanna ta 
saksa peksu ja kes põgeneb koos perega üle mere paremaid 
eluvõimalusi otsima .Teos on kir jutatud Mälgule omase aine-
lähedusega. 

A u g . M ä l k : Taeva palge all. Romaan. Hind hr. kr. 4.50, köites 
paremal paberil kr. 5.50. 
Aineks on r annarahva igapäevase elu taustal toimuvad heitlused 
ja elamused, millest laia kaarena lõikab läbi uudisala — hülge-
küttide elu ja küttimisega seoses olevad ohud. 

H o i a R o n k : Rännud, rannad , Riviera, Sõsarsaared ja Savoy. Reisi­
kirjeldused. Hind br. kr. 3.50, köites kr. 4.50. 
See raamat sisaldab kogenud ja elutarga inimese ning suure 
sõnakunstniku tähelepanekuid ja muljeid tema pikalt rännakul t 
läbi elu ja maai lma. 

O.-Ü. NOOR-EESTI KIRJASTUS \ ärtus, Gustav-Adolfi"t.8. 
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I L M U M A S 

illustreeritud 

SUUR PIIBEL 
täielikul kujul, sisaldab kõik piibliosad - ka apokriiva raamatud 

Saatesõna piiskop H. B. Rahamäelt 

SUUR PIIBEL on rikkalikult varustatud kuulsa prantsuse piibli-illustreerija 
GUSTAVE DORfi piiblipiltidega, arvult üle 200; peale selle 24 kaheksavarvihst ]>ildi-
tahvlit kõigi aegade suurimate maalikunstnike nagu RAFFAELI, REMBRANDII, 
MICHELANQELO, jt. töödest. Ka eesti kunstnikkude J. Köleri, T. Grenzsteini .jt. 
tööd võetakse arvesse. 

SUURE PIIBLI keeleliseks aluseks on senise piibli keel, niis kohandatakse 
tänapäeva õigekeelsusele. Suure Piibli keelelist järelevalvet, teostab lektor J. V. 
VESKI, eriküsimustes töötavad kaasa praost H. PÕLD ja mag. theol. U. MAASING 

SUUR PIIKEE Ilmub 14 vihus, suures kaustas (28X35 sm). Esimene vihk 
ilmub 1038. a. alguses, väljaandmine viiakse lõpule sanial aastal, seega jõuab Suur 
Piibel Iga perekonna lauale eestikeelse piibli 200-aastaseks juubeliks li):?!), a. 

SUUR PIIBEL MAKSAB ETTETEEEIJAIEE: 

1*2 krooni kohetnaksetavas rahas. 
5M krooni järelemaksuga, tasudes tellimise andmisel Kr. 3.—, hiljemini vih­

kude nr. 2—13 ilmumisel ä kr. 1.50, esimene ja viimane vihk tasuta. 
Pärast ilmumist maksab Suur Piibel Kr. 24. . 

Vastava tasu eest on tellijad võimalik Suurt Piiblit köita kaunisse originaalköi-
tesse — kalinguri, nahka, arhailisse puukaantega ning vasklukkudega jne. köitesse. 

V O L D E M A R V A G A 

VÄIKE ENTSÜKLOPEEDIA ÜLD|NE KUNSTIAJALUGU 
sisaldab artikleid kosu inimkonna teaduse, 
kirjanduse, kunsti, tehnika ja mitmesugu-
seilt muilt vaimse ja ainelise kultuuri ala­
delt. Ta on käsiraamatuks, millest igaüks 
hõlpsasti leiab täpseid ning selgeid andmeid 
iga olulise nähtuse ja küsimuse kohta. 

„Väike Entsüklopeedia" redaktsioon i-
toimikonda kuuluvad: R. Kleis (peatoime­
taja), II. Piiskop, H. Riikoja ja J. V. 
Veski. 

..Väike Entsüklopeedia" ilmub S vihus 
mis moodustavad IGOO-veerulise köite; igas 
veerus on 71 rida teksti. Esimene vihk il­
mub jõuludeks. Teose väljaandmine viiakse 
lõpule 1938. a. 

„Väike Entsüklopeedia" maksab ettetelli-
jaile: kohemaksetavas rahas broseeritult 9 
krooni, poolnahkiköites 12 kr., nahkköites 
13 kr. Järelmaksuga broš. 12 kr. 8 osas 
a kr. 1.50 (tellimiste andmisel kr. 1.50, hil­
jemini iga vihu ilmumisel a kr. 1.50, vii­
mane vihk tasuta). 

Ilmub 10 vihus u. 800 lk. ulatuses, milles 
150 ühevärvilist ja 21 mitmevärvilist eraldi 
pilditahvlit kriitpaberil ning üle lt;00 pildi 
tekstis' Tekst ja pilditahvlid kokku moo­
dustavad U. 1000-leheküljelise luksusliku köi­
te, suurus formaadis (18X25 sm). Teos trü­
kitakse kreemikal ehamois-paberil. 

Ettetellimlshinnad kuni 3. vihu ilmumiseni: 
16 krooni kohemaksetavas rahas: 
20 krooni järelemaksuga 10 osas ä 2 krooni 

(tellimiste andmisel 2 kr., hiljemini iga 
vihu ilmudes ä 2 krooni, viimane vihk 
tasuta). 

Teose hinnaks pärast ilmumist on 28 krooni. 
Kalingurköide (sel ja trükk ehtsa kulla--

ga) on teoselt, kr. 2.50 ja prantsuse köide 
(eriline laia seljaga poolnahkköide) kr. 3.S0 
kallim. 
Teose väljaandmine viiakse lõpule 1938. a. 

K-Ü. „LOODUS", TARTU 
P o s t k a s t 6 6 Pos t i j ooksev a rve 2 0 5 5 
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l a e n u t a b r i k k a l i k u s v a l i k u s NÄIDEN­

DEID • O m a k i r j a s t u s e l i lmunud hulk 

LAULE sega- , m e e s - ja l as tekoor i l e . 

Tall inn, P ä r n u m a a n t e e 28 • Telefon 450-43 • Pos t i j o o k s e v a r v e 152. 

A S FRANZ KRULL 
ASUT. 1865. A. 

MASINAEHITUSE VABRIK JA VALUKUUR 

V A L M I S T A B P A R I M A S H E A D U S E S : 

tõstetoole (lifte), keskkütte k a t l a i d , 
keskkütte radiaatoreid, k õ i k s u g u 
masinaid ja põllutööriistu, temper-valu 

Tallinn, Kopli tän. 68 

Oma keskjaama telefonid : 

4 1 5 - 3 5 j a 4 4 5 - 6 8 

T a r t u o s a k o n d : 

Narva mnt. 19, telei. 17 

N Õ U D K E K A L K U L A T S I O O N E 

NARVA KALEVI MANUFAKTUUR ° n 
A S U T . 1 8 4 5 . 

M EIE PÕHI MÕTE ON V A L M I S T A D A 
AINULT MOODSEID, VASTUPIDAVAID JA 
VÕIMALIKULT O D A V A T E HINDADEGA 

ÜLIKONNA- JA P Ä L I T U R I I D E I D 
IQA K A N G A S K A N N A B V A B R I K U MÄRKI , MIDA OSTMISEL T Ä H E L E P A N N A ! 

Sl/S ŽKopli diinnisvarad 
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)C UfU/lOs 
laenutab rikkalikus valikus NÄIDEN­
DEID • Omakirjastusel ilmunud hulk 
LAULE soga-, mees- ja lastekoorile. 

Tallinn, Pärnu maantee 28 • Telefon 450-43 Posti jooksev arve 152. 

A S FRANZ KRULL 
ASUT. 1865. A. 

MASINAEHITUSE VABRIK JA VALUKUUR 

V A L M I S T A B P A R I M A S H E A D U S E S 

tõstetoole (lifte), keskkütte kat laid, 
keskkütte radiaatoreid, k õ i k s u g u 
masinaid ja põllutööriistu, temper-valu 

Tallinn, Kopli tän. 68 

Oma keskjaama telelonid : 

4 1 5 - 3 5 j a 4 4 5 - 6 8 

T a r t u o s a k o n d : 

Narva mnt. 19, telef. 17 

N Õ U D K E K A L K U L A T S I O O N E 

NARVA KALEVI MANUFAKTUUR % 
A S U T . 1845. 

MEIE PÕHIMÕTE ON V A L M I S T A D A 
AINULT MOODSEID, VASTUPIDAVAID JA 
VÕIMALIKULT O D A V A T E HINDADEGA 

ÜLIKONNA- JA P A L I T U R I I D E I D 
IGA K A N G A S K A N N A B V A B R I K U MÄRKI , MIDA OSTMISEL T Ä H E L E P A N N A ! 

MS diopli diinnisvarad 



LOOMING 
Eesti Kirjanikkude Liidu ajakiri (asutatud 1923. aastal) on 
olnud vabamõtteliseks parlamendiks kõigile meie kirjandus­
likele ja kultuurilistele suundadele ja jääb selleks ka tulevikus. 

A a s t a k ä i g u d 1 9 2 3 - 1 9 3 7 , c a 1 6 . 0 0 0 l k . H i n d kr. 1 5 0 . -

Loomingut ilmub 10 numbrit aastas, iga number ca. 120 lk. 
Tellimishind aastas 9 kr., pooles aastas 5 kr. Välismaile aastas 11 ''kr. 
Tellimisi võtavad vastu kõik postiasutused raamatukaupl., esindajad ja 

« L O O M I N G U " T A L I T U S T A R T U S , 
A I A T Ä N . 19. P O S T I J O O K S E V A R V E 2 2 - 4 3 . 



j/l QwfedtäJ&iM&ed 

I X l ü ü b : metsast mitmesuguseid metsamaterjale 
riigi- ning omavalitsusasutustele, koolidele, hea­
tegevatele asutustele, kohalikkudele elanikkudele 
ja teistele tarvitajatele oma tarbeks, milleks 
palutakse kohtade peal pöörduda kohaliku 
metsaametkonna poole. Küttepuude väikemüü-
giks on aktsiaseltsil oma laod: Tallinnas, Tartus^ 
Valgas, Viljandis, Võrus, Petseris, Tapal, ja 
Jõhvis. Lauamaterjale müüakse oma lauatehas-
test Tallinnas ja Tartus. 

A.-S. EESTI METSATÖÖSTUS. 

KREENHOLMI PUUVILLASAADUSTE 
MANUFAKTUURI OSAÜHISUS 

A s u t a t u d 1857. a. 

Vabrikud Kreenholmis 

all innas, 

426-02 



TEtSNOUATk 

SEDA PAKUB TEILE 

VEFON MD 30 
Hind Kr. 285.-

<ie& 
VEF Eesti osakond 

Tallinn, Pikk t. 25. 



Il u 
A K T S I A S E L T S 

ÜHISELU TRÜKIKODA 
TALLINNAS, PIKK 42, • K Õ N E T R A A T 442-04 

VALMISTAB MAITSEKALT JA PARAJATE HINDADEGA 

I G A S U G U S E I D TRÜKITÖID 
• 

ROTATSIOONITRÜKK, NOODITRÜKK 

RAAMATUKÖITMINE 
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