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ILMUB KAKS KORDA KUUS.

Nr. 7 (241)

Aprill 1932

XI. aastakdik.

Kiimme aasial ,,Romaani‘¢
Herbeort Haljaspold.

Meie tookordsete ajalehtede piiratud roum
ja maailmasdja hunnikuudised laialivalguva
reportaashiga limmatasid teatavasti maa-
ilmasdja algpievil meie lehtede joonealuse,
kus seni esikohal oli seisnud ,jirgnev ro-
maan®, Rahvaliku v6i n, n. ajaviite romaani
drajatt roomustas nii mondagi kirjandus-
fanaatikut ja ennustati suurt tdusengut raa-
‘maturomaani alal, See touseng jii tulemata
— mitte vaid sojalise kitsikuse pohjusil,
vaid vist veelgi enam see tottu, et ilma
joonealuse-romaanita pidiloomulikult veelgi
enam vaibuma huvi kirjanduse wvastu, eriti
kui arvesse votame aja (soja- ja jirgneva
revolutsiooni-) enda romantikast kiillastatud
ponevust. Kuid kirjandusfanaatikute ro6-
muks jiid koik lehed uuele pdhimottele
truuks ka iseseisvuse esimesil aastail, kui
korvale jitta viike erand okupatsiooniaeg-
ses eestikeelses ja saksameelses pievale-
hes.

Siis tuli ,Romaan* mirtsikuu lopul (kan-
dis kiill 1. aprilli kuupdeva) a. 1922, Loo-
mulikult olid vidljaandjad (kelledeks olin
tookord mina ja praegu Ameerikas viibiv
Peter Leoke), eriti aga meie seljataga
materjalisalvega seisev Peeter Griin-
feldt, koik kalkulatsioonid ehitanud rah-
vas elavale tarbele odava kirjanduse ja po-
neva, kuid seejuures vidrtusliku jutumater-
jali jdrele, ilma et meie endid oleksime
" lasknud eksitada ajalehtedes siin-seal vil-
kuvatest targutustest, Tuli ,Romaan nr. 1¢,
ja selgus, et meie kalkulatsioonid olid pdh-

. jendatud, sest wus ajakiri 161 omale kohe

esimese numbriga suure tiraashi ja kindla
lngejaskonna. Voi aitas osalt ehk ligi seegi,
et just esimese numbri ilmumise pieval,
kus avaldamisele m, s, tuli Thea von Har-

bou romaan ,India hauasammas“, seesama
,India hauasammas* tuli kino ,Kaginos*
linale. Tolleaja parim film, mis ténavugi
veel (kiimme aastat hiljem) meelitas Tallinna
kinodesse kokku arvatu hulga rahvast, oli
koikjal koneaineks, ja koik olid iihtlasi ka
romaani ja ,Romaani“ lugejad. Igatahes,
olgu kuidas on, meil oli edu. Tidu oli teis-
tele seevorra iillatav, et vaevalt saime paar
numbrit vélja — kui juba kogu Eesti aja-
kirjandus avas joonealuse uuesti ja pani
jirgnema ,romaani“, Meile tdhendas see
ehk pisut vaistlust, kuid meie ,revolutsioon*
oli annud lugejale tagasi ta Giguse ajalehe-
romaanile,

Siis tuli veel ligi kolmandaks viljaandjaks
Heinrich Lagus. Peter Leockesega
olime meie ettevotte avanud tHitsa rahata,
aga kuna kirjastustegevus tasub end pika-
ajaliselt janduab kapitali, siis leidsime raha-
mehe H. Laguses, kes td1 ligi esimesed
100,000 marka sularahas.

Seesmisest todjaotusest ,Romaani¢ alg-
pdevil meelestub mulle, et mina esimestele
numbritele kirjutasin alla ,viljaandjana ja
vastutava toimetajana“. Peter Leoke
kujutas endast #rijuhti, kuna kogu sisu tuli
nii valikult kal tolkelt Peeter Grina
feldt’ilt, kelles olime nii leidnud kiill
tegeva ja tegelikugi toimetaja, veelgi enam
aga lehe finanseerija oma esialgu vdlgu-
jddva honorariga. Mone numbri jirele figu-
reeris juba viljaandjana kirjastus
LJAreng“, ja 1923, a. 16pul kustus minu
nimi vastutava toimetajanagi, andes ruumi
sellele, kes seda ja koike muud toimetami-
sega iihenduses olevat tod algusest saadik
tegelikult oli teinud ja kes kirjutab alla
tinaselegi numbrile.
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1924, a. korraldati kirjastus ,Areng“ tim-
ber kirjastus-osaiihisus ,Arenguks",
" sest algaastaist viljajoudnud ettevote vajas
edaspidiseks kasvamiseks rohkem tssjoudu,
omakapitale, et suuta vastupanna areneva
aja nouetele, Ja ténase pievanion siindinud
ajakirja ,Romaani* ilmumine o.ii. ,Arengu®
hoolel ja kuluga, ja vana ,Arengu“ pere
on paisunud endisest palju suuremalks.

Nii ,Arengu“ ja ,Romaani“ viline elu-
kiik selle kiimne aasta jooksul. Aga vaata-
mata vist ,Romaani” ainelisele kindlusta-

misele tugeva seljataguse n#ol, poleks meie
vist joudnud ténase tdhtpsevani, mis on

~Ro-

haruldane Eesti ajakirjade-peres, kui

tulev materjal oleks kasvatavalt vidrtuslik
niihisti sisult kui vormilt, et ta oleks kalb-
las ja lea, nil et teda vdiks lugeda anda
ilma eeltsensuurita ka koige nooremale pere-
konnaliikmele,

Teiseks noudeks jii, et valik oleks voi-
malikult mitmekesine ja rahvusvaheline, et
sellega anda rahvale iilevaadet maailmarah-
vaste kirjandusest, tegevusest, elust ning
motteilmast ja samal ajal murda seni ainu-
valitsenud saksa kirjanduse mdju meie raa-
matuturul.

Kolmandaks piistitati noudmine, et koik
,Romaanis® avaldamisele tulevad teosed
oleksid pealeliildvédrtuslikkuse ka mdiste-

Kirjastustihisuse ,Areng”

(ajakirja ,Romaani“) asulajad (vasakult paremale} H. Haljaspdld, P. Leoke,

H. Lagus.

maani® kogu moéddunud kiimne aasta jook-
sul poleks kannud juba alul illesseatud juht-
motted, poleks kannud ta sisu.

»Romaan® ei tekkinud maailma vaid lihtsa
opositsiooni, jonni, pérast, ei, ta tuli selgest
dgratundmisest, et rahval on 0igus rahva-
liku, kuid seejuures Vamtushku kirjanduse
peale,

Esimesest numbrist saadik pandi maksma
kindlad juhtmotted, mille jidrele ajalehte
tuli toimetada, ja neist juhtmotteist oli seda
holpsam kinni pidada, kuna nende teosta-
jaks on tegelikult olnud nende algataja ise
— seda tdnase pievani.

Esimene noue oli, et koik avaldamisele

tavad laiemates kihtides, ja et {olgete keel
peab olema sorav ning rahvalik,

Tdnu sellele sisukorraldusele, peamiselt
aga sisu korda ldinud valikule, millega td-
nini tditsa rahule on jddnud vist koik need,
kes ,Romaaniga“ on kaasas sammunud
moddunud kiimne aasta jooksul vdi kes
,Romaaniga“ sama aja jooksulon liitunud,
— ongi ,Romaan“ joudnud oma tinase
Juubehpa,evam

Aga ka tdnu rahva lakkamatule poole-
hoiule vdib ,Romaan“ alustada oma teist
aastakimmet,

Annaks Jumal, etseegi aastakiimme moo-
duks sama edukalt kui esimene!
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Raadio-mees.

Saksa kirjanik V. Markenr romaan 7

»Ei, koik on otsas. Minu naine j##b oma
lahutusnoude juure!“

»Armas sdber, seda ei oleks ma uskunud!¥

Rainer tombas stigavasti hinge. Vali oli
ta nigu, kui iitles:

»Saatus | Pean leppima. Nii kibe kui see
on. Ja tahan tootada !«

»Seda peate! Knt mina usun ometi, et
koik veel muutub heaks !¢

»Mina seda kiill ei julge uskuda. Andke .

mulle t60d, hirra intendant. Ainult see on
mul veel. Ja ma tahan niha, kas ta mind
kibedusest iile aitab. Ja minu kunstiraasuke
niidaku, kas tal on joudu. Andke mulle
tood, iikskoik millist. Avalikkust ma niitid
enam el karda., Koik inimesed tunnevad
mind ja on mu siidant ndinud koigis ta
piinas. Olen saanud vastu tahtmist osake-
seks avalikkuses. Temale kuulub mu stida
ja selle pidagu ta omale, sest kellelgi tei-
sel ei ole sellele enam digust!“

»Ja lapsed, hirra Markgraf?¢

»Lapsed,“ vastas Rainer pehmesti. ,Ta-
han viibida tihti nende juures. Alati peab
neil kdepirast olema isaarmastus ja ema-
armastus iihtlasi.®

Schulenberg moistis teda.

,Harra Markgraf, millal tahate teenistust
jille alata ?¢

»,Kohe, viibimata, kui see on voimalik!
See on mulle ténutundeks, et mind nii pal-
jud pooldasid. Tahan seda neile tasuda, nii
histi kui seda suudan. Minu iilesanne olgu
neid tiihendada suureks stidameiihinguks,
mille teenistuses meie vaheliiliks on ring-
hadling, Teiega koos, hdrra intendant!“

»Minuga koos! Ma tdnan teid, hirra
Markgraf 14

Obhtul asus Rainer jille teenistusse.

Esimene tegu oli tal tinuavaldus kuula-
jaile, kes temale nii tillatavalt rohkesti olid
avaldanud oma stimpaatiat. Ta koueles ligi
veerand tundi ja avaldas iihtlasi ringhéé-
lingu korge iilesande tunnistuse. Stigav td-
sidus ta hiiles oli siivenenud, samuti stidam-
likkus, Iga sdna tuli ta stidame ausamast
veendumusest.

Siis algas stimfooniakontsert.

Ka Layka istus saalis ja oli s#rasilmil
kuulanud ; ta andus muusikale ja unistas
sellest, et ta kord ise siin vGib mingida.

Tal oli niitid jille hea viiul, millel oli tore
toon. See oli intendandi kingitus.

Age Borne rddmustas nihes, et Rainer
jalle oli toibunud. XKui ta tema, Layka ja
oma isa seltsis ohtust soi, kuulis ta, kuidas
Rainer kdneles oma toskavatsustest.

Ta silmad s#irasid roomust, et Rainer
enese jille oli leidnud, kuna Age oli kart-
nud, et ta sellest 166gist voib olla enam ei
toibugi. Rainer oli kiill tdsisem kui muidu,
aga ta olevus paistis talle kindlamana, sihti
saavutavamana.

»Niitid motlete vististi jille oma kunstile,
hérra Markgraf! Vististi on meil room teid
varsti jille kuulda mdnes n#diteméngus, voib
olla isegi laval ?«

»,oeda ndeme. Koik on saanud teiseks.
Voimalik, et seda niiid teen, kui mind pa-
Jutakse ja see mu ametiga sobib.“

»Seda tohin ma ometi professor Rein-
hardtile jutustada ?*

»Teie tohite koik! Mina avalikkust enam
ei karda. Mul on vaid iiks mote veel: luua,
tostada, sest elu teist kiilge minul enam
el ole.“

»Leist kilge!
hirra Markgraf ?¢

sArmastust, preili Age. See on mulle
surnud. Sest inimene, kes mulle oli koik,
on minust lahkunud. Mina vajan vaid tosd,
et suudaksin unustada.“

Age noogutas vaimustatult pead.

.Tood, jah, loomingut, hérra Markgraf,
mul on teiega tihed tunded. See on meie
elu tihine rodom — loomingurddm! Ja mulle
tihendab see veel rohkem, kui tohin loota,
et telega koos v&in méngida.“

»See voib varsti tulla. Usun, teie isa
muigab nii kahtlaselt — temal on vististi
juba kindlad kavatsused.“

Seeliger naeris.

» Vististi, jah. Intendant titles mulle eile:
mina voin teid mdne mingu osalisena kaasa
tommata, ja ma iitlen, seda digust tahan
ma tublisti tarvitada. Voimalik, et meie
kuulajaid sellega juba tuleval nidalal ros-
mustate. Ka Agel on selles oma osa.“

»Mis on selle titki nimi, isa ?“

»,&erhart Hauptmanni ,,Uksikud inimesed“,
Kas selles ei leidu osa, mis teile toredasti
sobib ?¢

Rainer raputas pead.

Mis te sellega mdtlete,
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,Fi, niitid mitte, hirra doktor. See osa,
nii ilus kui ta ongi, piinaks mind!*

»Seda ma mdistan,” iitles Age.

Neiu tundis kogu &htu, kuidas wnoore
Layka silmad kogu ohtu temal viibisid. Ja
kui ta talle otsa vaatas, nigi ta seal imet-
lust. Ja roomustas sellest.

Aga temale oleks olnud tuhatkorda arm-
sam, kui see oleks siranud Raineri silmis,
sest temale kuulus koik ta austus ja poole-
hoid. Juba esimesest tutvusest saadik tun-
dis ‘ta tema vastu lugupidamist, sest Raine-~
ril oli see, mis enamikul meestel puudub:
tosine mehelikkus.

Markgrati selgus ja ausus vangistasid
teda ikka jdlle. Temaga oli lugu nagu ta
isaga, kes Rainerist suurt lugu pidas, ainult
" selle vahega, et Agel selle tunde juure
seltsisid veel naiselikud tunded.

Rainer matiskles oma efte, siis iitles ta:

»Olles alles noor, ihkasin ma kord seista
laval ja mingida. Ja kummaline, esiotsa
erutasid mind koige tosisemad osad, siis
aga muutug asi dkki: mulle muvtusid r66m-
sad osad ihaldamiseviirseteks, Ja niiiid —
selle jirele, mis mul selja taga — ei tea
ma dieti . . ., aga see osa peaks olema
lohutusrikas, inimese osa, kes voib roomus-
tada siidameid -ja jagada piikest. See kolab
voib olla kummalisena, kuid on siiski aru-
saadav. Iga inimene piiiiab sellest iile tousta,
mis tema kiiljes ripub.® '

»Selline osa on mul ka teie j: oks, hirra
Markgraf, meie niitluses ,Kaksteist 6iglast.
See on kellegi noore kirjaniku tis, kes on
viga talendikas ja kellest ma usun, et ta
voib veel palju ilusat anda. See on sulase
Martini osa, kes on inimene, vaevatud ja
koormatud, aga tédie mahlaga, jouline mees,
kes ennast ei lase alla rohuda.”

»Andke mulle see osa, mina tahan seda
inimest mingida ¢

»,Oleme riddkind, hdrra Markgraf |

»Tule, Layka,“ iitles Rainer jdrgmisel
hommikul, ,lihme professor Reinicke juure.“
" yMeister Reinicke juure ? Mina pean...”

,Tema juures Oppima, mu poiss! - Sinus
peitub midagi. Ainult vead tulevad sealt
- korvaldada. Seda toimetab meister Reinicke.
Sa pead Oppima, visimatult oppima. -Voi-
mine on eelduseks igale kunstnikule. Sellele
alles tuleb ehitada.©
- Ténulikult jargnes Layka isale. Oli hele
veebruaripéiev tiis piikest. Nad sammusid
korvuti. Aeg ajalt silmitses Layka isa nigu.
Nagu unes sammus ta tema korval.
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Akki iitles Rainer tasasti: ‘

,Niiiid tuleb jille kevad. Tuleb paike,
tulevad lilled — ja seda on juba palju.
Elus peab inimene tihti olema vihendudlik.“

Layka noogutas, Ta moistis seda resig-
neeritud, vaikset tooni, mis tihti ta isa ole-
vusest ja konelemisest vilja kajas.

Professor Reinicke vottis nad lahkesti
vastu.

»Voin juba arvata, hirra Markgraf, teie
toote mulle dpilase.”

»Jah, hiirra professor. Usaldan oma poja
teie kitte. Tehke temast mees, kes midagi
voiks. Hea tahe tal on ja annet on tal ka,
seda tean |“

Vana hirra Reinicke, kel aga noored
silmad, silmitses Laykat.

,Kas olete juba midagi oppinud, noor
sOber ?¢

,Mitte veel viga palju, hérra professor.
Olin kaks aastat Budapesti konservatooriu-
mis ja pool aastat Berliinis — see on koik!“

L,Hm ! Mingige midagi!®

Professor vottis kastist kalli viiuli ja
andis Laykale. Noor kunstnik hakkas viiulit
hiilestama. Professor silmitses teda.

,Mis pean ma mingima, hitrra professor 2¢

,Mone laulu, iisna lihtsa laulu, Kuoi tun-
nete — ,Viimanz roos.“

2Muidugi, hirra professor!“

Layka vottis poogna ja algas.

Tihelepanelikult kuulasid méolemad. Pro-
fessori ndgu ei tuksatanud.

»Ja niitid ehk moni teine Mozartist, vol
fantaseerige pisut.* ’

Layka kuulis sona ja miingis tihe koha
Mozarti viiulikontserdist. ‘

.Hea,“ iitles professor Reinicke. ,Annet
teil on. Vatan teie oma kooli.®

Rainer jalutas piarnade all. Ta wmotted
viibisid laste juures. Ent vasardav valu oli
taandunud vaikse resignatsiooni eest, Ta
el teadnud, kust see tuli, kuid temas elas
jalle viike lootus, et praegune seisukord
kord veel muutub heaks.

Uhe pdeva oli ta Ingridi suhtes olnud
peaaegu meeleheitel. Koik ta sitdamekibedus
tahtis laskuda armastatud naisele, ta laste
emale. Ent siis vottis ta jou kokku,

»Armastus voib muutuda vihaks,* motles
ta. ,Aga kui tuleb tund, siis muutub ta
jélle armastuseks.* '

Seda usku kandis ta eneses.

Akki konetas teda keegi hirra. Rainer
jéi seisma, .

JHirra Markgraf!“ iitles sihvakas ja ele-
gantne hirra, keda vois arvata niitlejaks,



LJah . ., see ma olen!®

»Lubage . . Robert Forrest.“

»Mul polnud veel seda au, hirra Forrest!*

»Oh, au on tisna minu pool. Mul oli r5om
teid vana aasta ohtul ringh##lingus tundma
oppida. Olen hérra Lammeli sekretir.”

»Aa, ntiid meelestub | Kas hirra Lammel
viibib ikka veel Berliinis ?¢

LJah! Elab ikka veel Adlonis. Tema —
iitlen seda vaid nelja silma all — tahab
veel moneks ajaks siia jidda, sest ta ka-
vatseb siin filmida!“

HHuvitav !¢

»Héarra Markgraf, vabandage, kas olete
ikka vecl nagu enne eitaval seisukohal ?
Ma saaksin sellest aru, kuid iihtlasi kahet-
seksin seda.“

» Voimalik, et tédna motlen teisiti. Olen
ptitidnud oma onnenatukest hoida, ei taht-
nud oma ringkonnast viljuda, aga saatus
mingib minuga teisiti ja sunnib mind mi-
nema sinna, kuhu peame minema. Voima-
lik, et kord 16pp meile selle kdige kohta
seletuse annab.“

Sekretir silmitses teda kiisivana ja iiht-
lasi roGmsana.

»,Kas tohin niiiid teie sonadest moista, et
niitid ehk nous oleksite meie filmis iiht
peaosa etendama?“

, K01k oleneb sellest, milline osa mulle
antakse, sest mina pole niitleja, vaid vain
mdne osa ldbi elada.“

»Oh, hirra Markgraf, sellise osa te saate!
Oleksin iilidnnelik, kui te — palun oma
julgust andeks — hdrra Lammeli juure ho-
tell Adloni minuga kaasa tuleksite.“

Rainer motles jérele.

»Hea kill! Mul on kaks tundi aega.
Voiks oieti kord vestelda.“

Arvev sekretdr kutsus taksiauto ja nad
soitsid koos Adlonisse. Sekretir juhatas
Raineri konverentsituppa ja jooksis siis ise
hérra Lammelit kutsuma. —

Lammel istus parajasti teelaual salga
filmikunstnikkudega, kes olid Hollywoodist
minguvaheajal siivdunud Euroopasse.

Forrest astus tuppa ja teretas hirraseid
elegandi kummardusega. Siis titles ta Lam-
melile :

,Mr. Lammel, pean teid pooleks tunniks
siit #ra kutsuma.“

o Kilastus ? Tulgu teine kord! Praegu
pole lusti, Tkka veate minu juure inimesi...*

Mr. Forrest kunmardas Lammeli kérva
juure ja sosistas talle midagi.

Himmastusega nigid filmikunstnikud,
kuidas TLammel piisti tousis ja hiitidis:
»Pole vdimalik! Aga see on teine asi. Olen

telega rahul, Forrest. Seda olete teinud
hist1!“

Ja nii ruttu kui ta lihikesed jalad luba~-
sid, lahkus ta toast. ‘

Forrest saatis teda ja tuli moni minub
hiljem k#si hoorudes tagasi. i

Filmikunstnikud asusid ring ta iimber.

L,Olete teie aga Lammeli jooksma pan-
nud !« iitles komukujutleja LEdgar Moore.
#Nii el ole ma teda veel kunagi n#inud
ruttavat] Millise suure kiilalise te temale
toite 2«

,Saladus !“ naeratas Forrest.

See erutas teisi, eriti daamisid, veel
enam. Isegi jahe, ldhenematu Mechthild
Barrys tous1s

»,Minule el jata te vististi vastust and-
mata! Kes ta on ?®
. pHérra Rainer Markgraf ¢

Kunstnikud vaatasid iiksteisele,

sAa, see suur koneleja!“ ,

»Kel on jumalik hasl!* itles Barrys
suare lugupidamisega. ,Kas onnestub Lam-
melil teda palgata ?¢

»oee voimalus on. olemas, miss Barrys.“

Jiargnes elav motetevahetus.

Getta Roseberry, noorte neidude viike,
tore kujutleja, Mary Pickfordi tiitip, ainult
blond, iitles d@revalt Mechthild Bairysele :

L1 tea, kas Lammel teda meile tutvus-
tab ? Olen iitlemata uudishimulik., Kas ta
koneleb inglise keelt, harra Forrest ?¢

HEL tea.*

,,Tele peate hidrra Lammelit mogutdma,
et ta meile mr. Markgrafi esitleb!* iitles
suur Barrys Forrestile r6huga.

»Seal el saa ma parata, miss Banysl“

Ometl ., oodake, nii see ldheb:
kirjutan nimekaardile mone rea ja selle
annate hirra Lammelile.“

»3eda voin ma teha,“

Rainer vestles Lammeliga elavalt ja see
pakkus talle kohe lepingut.: Ent Rainer
likkas selle tagasi, Lubas esiotsa ainult
ithes filmis kaasa mingida.

Lammel oli nous ja tegi kindla pakku-
mise, milles oli mitu head nulli. Ta pakkus
Rainerile tthe filmi eest 40.000 dollarit.

Rainer noogutas. ,Hea kiill, votan-vastu,

méngin . . . oma laste heaks, hédrra Lam-
mel.“

Forrest to1 kaardi. Lammel 1uges seda,
ja naeris,

wildrra Markgraf, kas teeksite minu ]uu-
res viibivatele kunstniklkudele — mnende
hulgas on ka Mechthild Barrys — selle
roomu, et nad teid voiksid teretada ?¢

»HKul see teile head meelt teeb,. hirra
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Lammel, meelsasti. Aga ma olen tinav-
iillikonnas.*
.Sest pole viga. Oleme niisama koos.
Kas tohin paluda, hirra Markgraf?«
Uheskoos astusid nad viiksesse saali.
Koigi silmad rippusid suurima huviga

Rainer: tosisel n#ol.

.Kas tohin teile esitella mr. Rainer
Markgrafi, meie uut tdhte ?¢
JMitte tidhte!® torjus Rainer. ,Tahan

teha, mis voin. Kas see nii kaugele ulatub,
ilmugu siis.“ h

Rainer ridikis inglise keelt nagu oma
emakeelt ja viga kolavalt. Daamid olid
vaimustatud ja hérrad silmitsesid teda lah-
kesti.

+Miss Mechthild Barrys !¢

Rainer seisis suure kunstniku ees, kelle
kuulsus oli levinud koikjal, Nad silmitsesid
iiksteist ja nende silmad kiindusid teine-
teisse.

,Niitid voin ma teid kord ometi tdnada
roomu eest, mis teie kunst mulle tihti on
valmigtanud, miss Barrysl iitles Rainer soo-
jalt ja suudles ta kétt.

Suur naiskunstnik kohmetas kergesti ta
sonu kuuldes, sest Raineri sonad kdlasid
ausana, ja midagi pole monusam kui stida-
mest tulev kiitus.

»Toesti, mr, Markgraf? Teie suust kolab
see mulle kahekordse védrtusega. Ja ma loo-
dan, et tohin teile varsti sedasama iitel-
da.*

»El tea. Andsin mr. Lammelile sona ja
votan tthe osa oma peale. Ei tea ju veel,
kas selleks sobin. Monikord arvan seda,
kuid asi tuleb teisiti.“

»Ei, eil“ katkestas Lammel. ,Siin mul
muret ei ole, mr, Markgraf. Utlen siin nagu
teie hea Schulenberg : teie voite koik ! Miss
Barrys, teile teeb see vististi suurt rddmu,
et voite mr. Markgrafi seltsis mingida ?“

Barryse silmad s#rasid.

»0, see olgu iilesanne !
tunnete juba ?¢

»Mr, Lammel jutustas juba monda. Usun,
et see mulle sobib. Aga ma pean paluma,
et minuga kannatataks.“

Viga kaua ja elavalt vesteldi, ja him-
mastusega nigid filmikunstnikud, kuidas
lahenematu ja_jahe Mechthild Barrys soo-
jaks muutus. Ohetavail posil ja stravail sil-
mil kuulas ta Rainerit.

Rainer oli suureviisiline koneleja, seda
moonisid koik ; room oli teda kuulata. Tema
organ oli t#is imetaolist selgust, soe, &ilis,
vihemagi segaduseta. Jatema viisil oli ka-
rakter, ta isitk pani enese esimesest hetkest
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Kas oma osa

alates maksma. Vaevatumalt kiskus ta koik
kaasa.

Kui ta lahkus, tiénasid teda koik. Lam-
mel ise saatis ta vidlja. Tagasi tulles koon-
dusid koik ta timber,

.Mr. Lammel, kiisis viike Roseberry,
.kas mr. Markgraf on abielus?“

pJah 1¢

,On tal ilus naine P¥

»Ei tea, my darling ! Aga sedama arvan.
Selline mees kui Markgraf ei vota vististi
inetut naist. Peale selle on tal kaks, ei...
kolm last, kes pidavat talle olema viga
armsad. Kas sellest aitab, miss Roseberry,
voi pean teile veel iitlema . . .¢

,Mis asja, mis asja ?* kiisisid koik.

,Bt, proua Markgraf ennast oma mehest
tahab lasta lahutada!“

oLasta lahutada ?“
Barrys. —

»Jah . . ., ta on tema juurest lahkunud.
Protsess on mésda . . ., aga naine ka ldi-
nud! Ei taha enam. Miks? Mees on tdesti
siiitu ja digeks maistetud, aga ma iitlen ju:
tont saagu naistest aru!“

»Teie peate meile temast veel rohkem
jutustama, mr. Lammel,*

»Ei, el! Kiisige juba Forrestilt. Kuulge,
Forrest, seda tegite histi, nii on oieti!
Vota voimaluse sabast kinni!“

.Kirjutage mulle selle eest midagi mu
kulukontosse, mr. Lammel !“ naeris Forrest,

, Yes, mu poiss, Oleme rddkind. Saate
tsheki!*

Utles ja tombus tagasi.

Forresti timber koondusid kunstnikud. Ta
leppis ja vottis diivanil istet. Filmitdhed
gruppeerusid maaliliselt ta tmber. Siis ta
jutustas, Tema oli protsessi kiiku tdpselt
jalitanud ja leidis niitid ténulikud kuulajad.
Tosiselt 1opetas ta :

LPaljud ei oska sellist inimest kui mr.
Markgraf moista, aga kindel on: tema on
harwldaste annetega mees. Ja ma usun, te-
mast saab veel suur kunstnik.“

Mechthild Barrys piitidis neil minutitel
enesele kujutleda pilti naisest, kes kord
Raineri korval oli kdinud. Ta oli oma elus
tunda saanud palju mehi, hiid ja halbu,
oiglasi ja veiderdajaid, kuid iikski neist ei
olnud suutnud ta siidant 16kkele ajada.

Niiiid teadis ta, milline see mees vdis
olla, kes kord voib olla isegi Mechthild
Barryse vois omale vdita. v

Mechthid

hiitidis

Kui Rainer joudis dr. Seeligeri korterisse,
leidis ta sealt Layka. See istus elutoas Age



‘seltsis ja jutustas talle sdrasilmil ja onneli-
kult oma esimesest Oppetunnist professor
Reinicke juures. Palav soov kord suureks
kunstnikuks tdusta pulseeris ta sonades.

Age kuulas teda tdhelepanelikult. Moni-
kord niis talle, nagu koneleks Rainer. Ta
leidis isa ja poja vahel ikka enam sarna-
dust. Motetes vordles ta neid. Ja siis haa-
ras teda kaastunne kidura poisi vastu. Puht-
viliselt polnud pojal isa kooskslalise olevu-
sega midagi ithist. Ta ji4i isast kaugele
mabha. '

Rainer tuli tuppa ja teretas. Kitt andes.

»Leie kiisite jalutamas, hirra Markgraf?«

»LTulen otseteed Ablonist. Votsin vastu
Lammeli kutse ihe helifilmi jaocks. Pean
katset tegema. Ent enne pean riskima in-
tendandiga, kas see tehniliselt on voimalik.“

»5eal pole takistusi. Schulenberg on teie
sOber ja teeb koik.“

»Tahan ainult, et mu amet selle all ei
kannataks. Armastan oma kutset niiiid roh-
kem kui iial enne. Kui ma suurele kuula-
jaskonnale konelen, siis on mul alati, nagu
ulataks nende pouest minu juure tuhanded
nigematud eied. Ja need eied seovad.

sJutustage meile ometi midagi lihemat,
hérra Markgraf,“ palus Age. :

Rainer tditis palve ja jutustas oma kok-
kusaamisest Forrestiga ja siis Lammeliga.
Ta jutustas ka kohtamisest filmitihtedega
Adlonis,

»Mechthild Barrys!“ hiiiidis Age eruta-
tult. ,Teie olete selle imetaoliku kunstni-
kulg‘;a ragkinud ? Kas on ta nii ilus kui pil-
dil P«

Jah, ta on viga ilus. L#henemata kui
kuninganna paistis ta mulle esimesel het-
kel, siis jutus aga soojus ta ja muutus hu-
vitavaks, soojaks. Seda el oleks ma sest
jahedast naisest tahtnud uskuda!*

»Ta on seesmiselt eht vulkaan.“

»Hi, seda ma ei usu. Mina arvan teda
seesmiselt tisna jahedaks, ainult hetkil, mil
ta kunst ta kaasa kisub, viljub ta enesest...
ja siis #rkab ta hing. Pean temaga koos
mingima.“

Age ja Layka vaatasid teineteisele. Vabi-
sedes iitles Age: ,Jumaliku Mechthildiga
koos! Oh hirra Markgraf, nii katsub saatus
koik tasandada.“

Kibedasti vastas mees: ,Ta vottis mi-
nult koik, mis armastasin, vottis mu enesegi
ja paiskas koigile kétte . . ., ja niiiid annab
ta mulle viikese tiiki tagasi.*

Age silmitses teda ja istus iisna vaikselt.
Ta motted ruttasid suure naiskunstniku
juure, Ta nigi vaimus kaht ilusat inimest,

kaht suwrt isikut koos tostavat, kunstist nii
haaratuna, et neis tuli 161 loitma, tuli, mil-
lest vois tekkida 160m stidametes.

See mote tegi talle valu. Teda ennast
tombas siida selle mehe juure. Aga ta kait-
ses ennast, sest naine, kellega ta Rainer
oli laulatatud, seisis nende vahel.

Schulenberg kuulis Raineri helifilmi kut-
sest.

,K0oik, koik tohite, hérra Markgraf ! tit-
les ta stidamlikult. ,Ainult kaotada ei taha
me teid !¢ ;

»Seda el tule iial, kuni ma iganes suu-
dan. Minu teenistus on see iilesanne, mis
mulle on koige armsam, ja oma tilesannet
tahaksin ma veel meelsasti laiendada.®

»Mis soovid teil on ?¢

+Andke mulle iga n#dal iiks tund — ko-
neleja tund, et saaksin sopradega rdikida.
Tahan neile jutustada iisna lihtsaid asju,
viikesi elujuhtumisi, motteid, mis mulle
tulevad. Tahan seisukohta votta pidevaste
asjade kohta, igapdevaste murede kohta.
Mul on tihti tunne, et nii mehed oma eluga
oieti el saa hakkama. Kas ei oleks ilus siin
kaasa konelda, neile julgust anda, mitte kui
Opetaja ja tithiste sdnakolksudega.“

»See oleks ilus, jah, oleks imeilus, hirra
Markgraf !

,On ju ikka ainult elu viikesed asjad
need, millest raske on iile saada, kuna nad
julgusetu ja meeleheitliku inimese ees kas-
vavad hiigelsuureks., Ja seal saab aidata
ning ndu anda. Tahan olla vaid hea sober.
Nad peavad mulle kirjutama, need, kes néu
soovivad, ja ma konelen nendega. Minu
arust on see suur ja iilev iilesanne.“

Schulenberg andis talle kitt ja pigistas
seda,

,Kas usute, et mina ka ju olen sellele
motelnud? Niiiid tulete ise ettepanekuga.
Jah, seda teeme. Riigin veel téina doktor
Seeligeriga, ., . . v0l olete temale seda juba
iitelnud ?“

»Jah, sellest oleme jubariikinud. Temagi
oli ndus ja iitles, et kohe sellega algab, kui
teiegi ndus olete.“

»oils on koik parimas korras!®

Schulenberg vottis telefoni ja koneles dr.
Seeligeriga, kel heameel oli intendandi
nusolekust.

yMillal tahate avastada oma filmitege-
vust ?“

»Tuleval nidalal.“

»Siis feeme nii: teie nimetate mulle pie-
vad ja tunnid, mil ametis olete, ja mina
annan teile vaba aja.“
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Kirjanik Peeter Griinfeldt ajakirja ,Romaani”
asulajaid. 10 aastat ,Romaani* foimetaja.

»Minu filinitegevus on vaid enuneldunat,
mil ma nit kui nii enamasti vaba olen, Nii
voin seda sooritada peaaegu takistuseta.
Kuid véib juhtuda, et pdevatoost nii viisi-
nud olen, et kord pean enesele ohtuks ase-
miku paluma.“

~Noh, see pole raske, hirra Markgraf.
Vististi tunnete oma todst suurt rodmu ?¢

,Ei tea dieti

»5ee on ometi looming, korge looming,
hidrra Markgraf. Ja teile teeb looming alati
ro0mu, seda ma tean.“

,2dah, nii see on. See elustab mind ja ongi
mu sellele alati toonud.“

Ta motles selle juures oma lastele, ja
igatsus nende jirele pdles ta siidames,

Ajalehed toid teate, et Rainer Markgraf
Lammeli kutse helifilmi jaoks olla vastu
votnud.

Uldiselt nenditi, et Rainer Markgraf vis-
tisti esineb respekti #ratava tooga.  Selle
killge seoti ka kommentaare. Uhes lehes
langes isegi ta viljendus: ,Konjunktuuri
kasutamine.* Kuid iildiselt olid juurelisatud
mérkused asjalikud ja viisakad.

Suuremas ajalehes ilmus artikkel doktor
Seeligeri sulest, kus Raineri otsuse kohta sei-
sukoht voeti. Temale omasel viisil tegi doktor
Seeliger selgeks, millised pohjused Raineril
olid olnud ja et ta kul inimene, keda saa-
tus avalikku ellu liikanud, ntitid kiillalt nii
kauge olla, et ennast ei tarvitse enam oina
kunstiandekuse suhtes peita.

See arfikkel voeti koikjal arusaadavana
vastu. Moisteti Raineri tillatava tegutsemise
pohjusi.

Ainult proua Ingrid, kes kibestunult istus
toas, hakkas pilkavalt naerma, kui seda
kirjutist ajalehest luges.

Isa ja tittre vahel oli kova ratkimine.

Veel kord riikis isa oma ainsa lapsega
isalikult ja piitidis temale selgeks teha, kui
paha ta oli olnud oma abikaasa vastu te-
gutsedes, (Jdrgneb.)

Jsamaa eesl?

Piihendan Peeter Griinfeld€iles

Talios hémarais vooges ma tormlen vastu
uusile igatsusile .

Kuu ujuskleh fosforlikus valguses, kui
surnud  kangelase timar kilp, — kittesaa-
matu unelmina. Mets iidne uneleb sakilise
seinana kahvatus hobedas .

Ma tormlen. . . Mingledes metsikus rutus,
jooksevad hobused ning lendleb alt kapje
kiirgavat lumetolmu musilmi. Loikab hobe-
dana vaikust kuljuste kolin, ja helid, voim-
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sad helid, kui merelained, kui v&itmatud
ragsanikud, véluvad hinge . .

Tahtede véarisev kuld sulab stidame 15-
kendavas noorustules ja ma kirgliselt ih-
kan . .. Thkan jille, nagu tikskord enne,
lendleda kotkana kesk voitlevaid ridu, Ih-
kan jélle joobuda, kuuldes kuulide ja mdo-
kade veetlevat muusikat ja metallist kola...
— Surra meeletult julgena isamaa eest!...

Tallinnas, 1932 a.  Aleksey Dolgoshev.



Ralastle all.

Norra kirjanik Edvard Welle-Strand. 1

‘

L

Dmitri  Aleksandrovitsh seisis Putilovi
vabriku tihes hoones ja poleeris granaadi-
kestasid. Dmitri poleeris iga piev sadan-
deid kestu ja eemaldas ldikivalt niklilt
pruunid ja mustad plekid, enne kui kestad
edasi saadeti ja lohkeollusega tHideti.

Porguldrm valitses suures vabrikus, kus
sadanded auruhaamrid karastatud terasel
paukusid ja teda tagusid Shukesteks plaa
tideks, 1mille masinad siis jélle ldikivateks
granaadikestadeks paenuta-
sid. Masinate rattad turt- [
susid ja ragisesid ja suured
rihmad kisendasid ning vin.
gusid, Koik need suured ja
viikesed rattad olid nagu
elu-olevused. Igal rattal oli
oma hidl — kare ja metal-
lilik.

Vabrik vordus hiigelke-
hale, kus iiks ratas teist
haaras ja lopmata rihma-
dealel tuhandete virisevate
rataste kohal nagu suur
amblikuvork  pingus. Ja
need rattad ning 1ihmad
ei seisnud kunagi. Nad
kiisid pdeval ja o6l —
vahetpidamata. Ainult too-
lised tulid ja liksid — uus
pluusikandvate tosliste salk
vahetas oma visinud seltsi-
mehed nii ja nii paljude
tundide jdrele piarast puh-
kust. Masinad ei vajanud
rahu, mnemad ei visinud
kunagi. Nad olidnagu suu-
red veskid, kes jahvatasid
ikka edasi kuni igavikuni.
Soejamoona jahvatasid need
veskid oma kovade teras-
kettidega, granaate, mis
pidid tapma, surma ldikivat
terast,

Kiilm oli vabrikus, kus
hallist porandast laeni ula-
tuvast tolmusambast md-
ned kahvatud piikesekiired

ainult modne korra ldbi
murdsid.
Dmitri  1odises. Tema

kied olid sinised ja koh-

metanud, vaevalt suutis ta granaadi-
kesta kinni hoida. Pikkamisi hoorus
ta  shmirgelpaberiga halliplekilist me-
talli. '

Too teda ei huvitanud. Ta ei pakkunud
vaheldust. Koik granaadikestad olid the-
sugused, ainult plekid olid mitmesugused.
Dmitri vihkas neid ldikivaid teraskestasid,
Ta teadis, et iga granaat pidi hulga inimesi
tapma. Tasi kill, nad olid m#sratud vaen-
lasele, iihele teise rassi rahvale, kes tappis

Varakevad.
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ta suguvendi — aga Dmitril ei olnud vaen-
lasi. Tema armastas koiki inimesi.

Dmitri oli kiitirakas — sant, kellest igal-
ithel oli hale meel. Aga tuline hing oli tal
Ta vihkas sdda — — seda punast kori,
mis juba oli enesesse neelanud mll]om’(e
noorte inimeste ditseva elu. Aga ta vihasse
segunes siigav enesepdlgus. Mispirast seisis
ta, veendunud sotsialdemokraat, iga péev
siin vabrikus ja valmistas sdjamoona, selle-
vastu et s0ja vastu agiteerida? Kiull ei fei-
nud ta muud kui hoorus shmirgelpaberiga
granaadikestu, kuid ometi oli ta elavaks
lilliks selles granaatidevalmistuses. Tema
oli kaastegelane ja aitas valmistada mneid
kuratlikke terasasju, mis tilkkideks 16hkesid
ja sodurid puruks kiskusid. Koik laikivad
metallkestad olid tema kiest ldabi kiinud,
enne kui nad saadeti vierinnale. Need, mis
ta pievas sadandete kaupa shmirgelpaberiga
poleeris, olid ju surma teraskestad.

Dmitri teadis, et oli arg. Tal polnud jul-
gust vabrikust lahkuda., Mispérast jdi ta
siia péev péeva korval ja poleeris teraskestu,
mis olid miiiratud surmavalt tabama noori
inimesi, kes olid isamaa shovinistide poolt
iiles #ssitatud punase hulluse jaoks?

Ta ei voinud ennast vabandada ka sellega,
et ta seda koike toimetas sunnituna. Teda
el olnud siia tosle voetud mitte sunniviisil.
Vabatahtlikult oli ta enese siia Putilovi
vabrikusse iiles andnud.

Ta oli seda teinud lootusega, et omab
siin suures vabrikus erilise iilesande. Tema
tahtis tocliste stidamesse kiilvata vihasee-
met. Tuhanded noored inimesed, kes sunni-
viisil olid vabrikusse toole saadetud, tahtis
ta timber moonutada punaseks rauaks, raud-
kovadeks meesteks, kes ennast n#itasid
meestena, kui iiles tdmmati punane lipp.

Esialgul olid toslised ta vilja naernud,
kui ta neile toovaheaegadel oma punast
opetust kuulutas, Nad olid alles ldbi hapen-
datud kunstlikust vihast, millega shovinistid
rahvast olid miirgitanud.

»Meie peame oma vendasid vierinnal ai-
tama,* itlesid nad. ,Kui me nad Jamame
hidasse, siis kaotame -sdja )“

Moned neist olid esmlcrul ghvardanud
Dmitrit ta punase shutuse eest iles anda,
siis aga oli mneil olnud vaesest vigasest
kahju ja nad ei olnud seda teinud. Ja iga
péev oli ta punane seeme langenud kivisele
pinnale. Ainus, mis ta ldiganud, olid pilge
ja kaastundlik naeratus,

Aga ta el olnud asjast loobunud. Ta
ootas, kuni tooliste siidamed ta kiilviks olid
kiipsed. Nilg tuli talle appita voitluses ko-
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danlise seltskonna vastu. Kui tooliste leiva-
portsjone vihendati, hakkasid nad teda
kuulama.

,Kapitalistid on need, kes teilt leiva vo-
tavad,* kuulutas ta oma tockaaslastele.
,Nemad tahavad, et toolised nilgiksid,
kuna nad ise elavad kiilluses ja rdoomus.
Kuikaua tahate teie, toolised, veel kapita-
listide véimuvalitsust sallida ?¢

Niiiid oli ta saavutanud, et tooliste mottes
ja meeles oli drganud rahulolematus. Niitid-
sest peale ei langenud tema revolutsiooni-
line kiillv mitte enam kivisele pinnale, Ta
langes mullasse — iilesohutatud inimhinge-
desse. Tema oli juba saanud nii julgeks,
et julges kaaslastega ridkida pirast vabri-
kust lahkumist juba valjusti revolutsioonist.
Ja ta mirkas, kuidas nende silmades stittis
viha — too viha, mis pidi stititama massi
ja pohjustama revolutsiooni.

Ja ntitid kiipses tema kiilv rikkalikuks
1oikuseks. Toolised vabrikus nurisesid piev
pievalt ikka valjemini riigi iile, kes neile
ei andnud kiillaldaselt leiba. Nad niigid, et
nende naised ja lapsed j#id niilgides ikka
kohnemaks ja kanvatumaks. Tige ilme ilmus
nende silmadesse, kui moni direktor t66-
saalidest 1dbi liks. Siis kadus direktor jille
ruttu, sest tooliste silmades poles kardetav
leek,

Kuid Dmitril oli hea meel. Vana selts-
kondlik kord oli kukkumas, Kimnedtuhan- -
ded toolised olid juba kied rusikasse tom-
manud. Vana kodanlik kord ei tahtnud aga
niba, kuidas ta kuristiku #Hirel seisis. Tema
oli kurt tovliste leivansudmise vastu. FEi
aidannd seegi, et tovlised duuma ette ko-
gusid ja leibha ndudsid. Duuma ei saanud
midagi teha, tema polnud ju muud kui iile-
muste kogu, kes rahvast pidi rahustama.
Poliitiline voim oli tsaari ja reaktsioniride
kdes. Ja tsaar laskis toolistemassid dunma
hoone eest politseil ja kasakatel minema
kihutada. See oli tema vastus n#lgivate
tooliste leivandudmise peale.

Kibedus ja viha valitsuse vastu kasvas
ikka suuremaks. Niis, nagu oleks Shk vab-
riku timber olnud td#is ndgematut poliitilist
16hkeollust. Keegi ei iitelnud midagi, aga
just see siigav vaikus oli kurjaennustav.
Varsti vois tulla plahvatus.

Soduritesalka vabriku ees vahetati tihti.
Kuid paistis, nagu oleks tsoliste poolt vilja-
kiirgav tumm meelekibedus peegeldunud
soduriteski. Punane batsillus oli neile kiilge
hakanud. Soduritegi silmadesse tekkis kar-
detav tuli — vihatuli. Teadvuseta tunnis-
tasid nad endid toolistega solidaarseks,



Nad taipasid, mis mehed t66pluusis motle-
sid ja tundsid. Nad kuulusid ju ka ise halli
igapdevsuse meeste hulka ja igavesse ves-
kisse, kas olid nad sddurid, toolised voi
talunikud, ja munder ei jaksanud neis lim-
matada siimpaatiaid nende vastu, kes kand-
sid toolisepluusi.

Rahvas oli tekkinud uus, kange tunne —
klassiteadvus. Ei suudetud toolisi enam sun-
dida tsarismi ja feudalismi austama. Nad
olid juba torjel vana siisteemi vastu, mis
oli vangistanud vabaduse. Voimalik, et lei-
dus veel moni tosline, kes tsaarile vaatas
kui Jumalast piihitsetud riigiisale. Need
olid meclied, kes veel ei olnud ldbi imbunud
sotsialisinist ja kel puudus kontakt uue
ajaga, mis juba koitis.

Aga suurte masside teadvuses oli tsarism
juba kukutatud. Tosliskonna suur mass,
keda soja algul iildine niilik vaimustus ja
hurraapatriotism oli hiipnotiseerinud, neas
ja vihkas niiiid sdda, mis miljonid noored
mehed oli tapnud vdi santideks teinud.
Tooliste huvides ei olnud nad oma elu voi
oma tervist mitte ohverdanud. Fandalism
oli see, kes tovliste ja talunikkude pojad
sOtta saatis. Soda oli toime pandud reaktsi-
ooni poolt, et sotsialsed voolud rahvas
jookseksid liivasse. Fandalism ei tundnud
ennast enam ammu kindlana, ja sellepdrast
pidid sotsialrevolutsioonilised liikumised
ldmmatatama vihas ja veres, Vene ttolised
pidid saama #ssitatud saksa ja austria t56-
lisi tapma, nii et tooliste intelligents téiesti
h#sbus. Siis vois reaktsioon jille aastate
kaupa koigis maades vabalt edasi kesta.
Aga reaktsiooni mehed olid ringasti eksi-
nud. Hulk kaotusi olid kunstliku isamaalise
tunde niiristanud, tunde, . mida shovinistid
s0ja algul tovlistes ja talunikkudes tekitanud.

Niiid vihkssid toolised soda, ja vihas
peitus kiittemaksuhimu ning k##ris, Toolised
tahtsid reaksioonile kitte maksta,
ohverdanud miljonite noorte elu sdja veri-
gel altaril. Ja viha pidi nende stidames
‘immitsema, kuni ta iithel pieval 166mama
161 kui punane leek, mis #ra soi vana selts-
konna,

Dmitri oli unustanud pilked ja haavami~
sed, mida ta oli sdja esimesel aastal pida-
nud vabrikus kannatama. Niitid ei naernud
tovlised teda enam, teda, santi, kes tsaari-
valitsust ja soda oli vihanud esimesest mo-
bilisatsioonipdevast saadik, mil esimesed
inimlikud lahingulojused kaubavagunites
veeti laulu saatel piirile.

Toolised vaatasid niiiid Dmitrile kui oma
juhile teel, mis viis vabadusele,

kes oli

»Sul on hea stida ja lai moistus,® olid
nad temale titelnud. ,Ja sa void viga histi
olla meie juht, kuigi sa oled vigane. Meie
tostame su oma Olgadele, et mass sind
saaks n#ha !¢

*Need soojad sonad olid talle meeldunud.
Inimesed usaldasid teda. Aga ta ise teadis,
et tal polnud juhi kuju. Temal puudus kiilm
aju ja juhi siida, mida mingisugune tunne
e1 suutnud mojutada. Juhiks kélbas mees,
kel oli kovem tahe ja selgem aju kui temal
— ainult selline mees oskas to6lised juhtida
vabadusele ja olla masside valitseja. Tema,
Dmitri, oli liig nork ja téhtsuseta, et olla
teistele juhiks suures voitluses. Tema oskas

tosliste siidamesse wvaid kiilvata revolut.
siooniseemet ning mneid punasteks teha.
Sellega, oli ta rahul; see oli tema ainus
room,

Aga aastad, mis ta oli veetnud vabrikus,
polnud olnud kadunud. Tema oli olnud iiks
viikestest, tdhtsuseta kiilvimeestest, kes
hiljem unustati, kui revolutsioonilaine iile
maa voogas. Aga ta oli masside hinged
dratanud, nii et punane vool ei voinud luh-
tuda ja meresse tagasi voolata, enne kui
ta oli teinud oma too.

Tédna oli vaikus vabrikus rohuvam kui
iial enne. Paistis, nagu pigistaks toolised
hambad kokku, et mitte kisendada — — ei,
hitida: Leiba! Leiba !

Nad koik olid kahvatud ja kohnad. Nende
silmad polesid. Keegi el naeratanud ega
naernud. Ainult rattad ja rihmad miirisesid
ning plaksusid. Paistis, nagu oleks hakanud
vabriku hiigelkeha tarduma. See, mis selles
organismis oli elav liha ja veri, oli muu-
tunud kahvatuks varjuks, mis liikus tuimalt
ja tummalt rataste ning rihmade vahel.

Dmitrile n#is, nagu oleks surm tgvliste
siidameid puudutanud. Aga teadis, see pol-
nud surm. Ei, see oli viha, mis hinge tdm-
bas, enne kui ta koondus suureks massi-
koondiseks — revolutsiooniks. Suure keha-
lise 16dvenemise asemele, mis to6lisi vallu-
tas, astusid varsti teod. Vaja oli vaid iiht
sOna, ja kiimned tuhanded toolised tormasid
vabrikutesse ja teostasid oma t56: litkkkasid
iimber vana, iilekohtuse seltskondliku korra.

Toolised ootasid vaid signaali, mil tuli
iiles tommata punane lipp; iikskoik, kes ta
iiles tombas. Revolutsioon olimasside meel-
tes saanud kiipseks. Ukski tamm ei suutnud
punast lainet enam peatada.

Dmitri naeratas = rahulolles ja laskis
shmirgelpaberi kiiresti iile roosteplekkide
libiseda. Ta oli dnnelik,
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Dmitri vihkas vana seltskondlist korda,
mis laskis vaesed niilgida, kuna rikkad ela-
sid kiilluses ja prassisid suurtes restoraani-
des Nevskil ning maal oma villades. Pidi
tulema uus ja Oiglasem seltskondlik kord,
proletariaadi oma, kus polnud enam klassi-
vahesid. Miljonid toolised, kes rasket vaeva
olid n#dinud kapitalistlikule seltskonnale
templeid ehitades, pidid niitid tousma oma
mustusest ja porist ja selle korra paiskama
tolmuks. Ja vana riigivormi varemetele
ehitati uus proletaarline riik, kus polnud
keegi valitseja ja keegi ei kannatanud puu-
dust. Miljonid karedad proletaarlasterusikad
16id halastamatult maha koik, kes tahtsid
takistada uue riigi ehitamist.

Toovlised teadsid, et maale koitis uus aeg
— vabaduse aeg. Puudusid vaid mehed,
juhid, kes tahtsid revolutsioonilippu tdsta.
Vana variseerlik seltskond, kes oli elanud
ainult valest, oli korvaldatud. Ta oli ehi-
tatud vaid edevusele ja wvalitsusehimule.
See edevus ja valitsusehimu oli stitidlane
sdjas. Vana korra poliitikamehed ei noud-
nud muud kui uusi voitusid, vut riigi laien-
damist. Vana variseerliku seltskonna mo-
raal oli kdik katkustanud: poliitika, kunsti,
kirjanduse, kogu maailma. Ta 131 valet ja
salakavalust &nne ja rodmu asemel.

Ainult iihel klassil oli niiid eesdigus ilu-
dusele ja roomule — valitseval klassil. Aga
punane riik pidi ihesuguse ilu ja rdomu
tooma koigile, nii kodanlastele kui prole-
taarlastele. Keegi ei tohtinud saada rohkem
soodustusi. Keegi ei pidanud elama palee-
des, kuna teised elutsesid onnides.

Proletaarlises riigis el voinud olla ini-
meste keskel viha, Suur diglus pidi looma
onne ja rahulolemine. Toslised el olnud
siis enam paariaklass, kes nigi hommikust
Ohtuni vabrikus vaeva ja elas viletsates
onnides.

Ei, toomehed, see hall kari, pidi lahi

elama oma seisuse uue Oitseaja — lithema-

tovaja, valged vabrikud ja terved korterid.
Ja pidid omandama haridust, tundma &p-
pima kunsti ja teadust. Siis sai nende elu
rikkamaks.

On tosi, mis Tolstoi kirjutas :

»Kunst ja teadus on elule sama vajalikud
kui vesi ja leib; jah, veel vajalikumad.
Oige teadus on koigi inimeste iilesande
teadmine_ja jdrelikult ka nende tdsiseks
hiiveks. Oige kunst on kdigi inimeste elu-
iilesande tundmise viljendus ja nende tosine
hiive,“

Dmitri ajas enese sirgeks, Unustas oma
kiitira. Oli, nagu oleks tast #kki saanud

204

hiiglane, koigist iileulatav gigant. Ta sil-
mad s#rasid lausa roomus.

Siis tormas iiks tosline vabrikku. Ta
riided olid katki ja tilkusic verest. Sodu-
ritega oli olnud viljas virava ees voitlus.

»Vennad,“ hiitidis ta, ,meie seltsimehed
jooksevad tédnaval pagarikauplustele tormi.
Misparast olete veel siin?“

Tema sonad siititasid pilkudesse uuesti
tulekardetava kittemaksutule. Tuhath#ile-
lina hiitie kolas ldbi vabriku,

2Me votame enestele ise leiva,
mehed! Elagu revolutsioon !¢

Ja toolistemass voolas nagu metsik jogi
véravast vilja ning kiskus sdduritepatrulli
kaasa.

Aga suured ja viikesed rattad ning risti-
risti jooksvad rihmad vurisesid edasi.

seltsi-

: 1T
Dmitri  Aleksandrovits seisis Putilovi

vabrikus oma kohal ja poleeris granaate.
Aga ténu ta laulis. Oli stindinud vabadus!

Tema ise oli ta sitindimise juures olnud
aktiivne tegelane,
Suured  tovlistemassid olid voolanud

Nevski prospektile — sadatuhandete hall
mass. Ja koigist neist koridest kajas k#hi-
sev hiiiie:

»Andke meile leiba!“

oLeiba | Leiba! Leiba !¢

See ainus sdna oli paisunud kihisevast
hiitidest moirgavaks maruks, mis tiitis koik
linnakeskuse tdnavad.

»Leiba! Leiba | Leiba !«

Nilgivate tooliste massid tungisid Nevs-
kit mooda ikka kaugemale — toda torve-
dustdnavat mooda, kus #Hripdeval ennast ei
tohtinud n#idata ikski t6oline, Nagu suur
barjeer libises nende jogi ténavat mooda
edasi ja pithkis ta puhtaks. Mis toolisi edasi
ajas, oli nilg. Kovad politsei- ja sodurite-
kordonid aeti iiksteise jarele laiali. Keegi
ei kartnud shandarmide pikka modka ja
sodurite pissitikku. Mis puntus see neile,
kui neid t#na politsei v&i sddurid maha
nottisid. Paar pdeva hiljem surid nad ju
ometi nilga. Tooliste silmades poles kar-
detav tuli ja hall kari oli alaliselt kasva-
mas, Vabrikutest tuli ikka uusi salku. To6-
lised tditsid koik tdnavad Nevski iimbru-
ses — hall miitir, mis polnud Ighutav.

Aga kui toolised joudsid Ligovkasse,
juhtus midagi. Sodurid, kes toslisi eneste
ees surusid, said kisu massidelelasta. Need
olid the vana kaardiviiepolgu sddurid —
noored talupoisid. (Jargneb.)



Elamus korbes.

Austria kirjanik Ervim Stranik.

Koka vilimust tal ei olnud. Sest tavaliku
tiiseduse asemel, mis iseloomustab neid,
pakkus ta silmale ebamugavaid, nurgelisi
keha- — ja teravaid, veretuid niojooni. See
oli ainus, mis vdisin konstateerida oma reisi
esimese kahe n#idala viltel aurik ,Paolol“.
Kuid — ta oskas oma ametit ja sosk oli
hea. '

Laevaperemees kinnitas mulle:

»Ta on koige puhtam kokk, kes viimaste
aastate kestusel on viibinud pardal. Veider
originaal. Kui vaatan teda, jouan arvami-
sele, et ta kogu oma elu kestes pole ai-
nustki korralikku einet saanud.

Kui olime ekvaatorile juba kaunis ldhe-
dale joudnud ja piike enam ei paistnud
ainutiksi meresdidu ilustuseks, vaid juba
igale katmatule peale #hvardas hidaohtlikuks
saada ja meie seepirast palju aega veet-
sime vilispool umbset kajutit, hakkasin
meest tdhele panema, kes niitid alatasa vii-
bis meie silmi ees.

Nigime ta viikest laternat himaruses,
ta teid toidukambri ja koogi vahel, ta as-
keldusi ja ta tood.

‘Selle inimese himmastavalt imeline lah-
jus ei andnud mulle rahu, Ta oli luukere
prongsist, drapeeritud lehvivaisse pitksesse
ja viletsasse sirki. Ta liikus nagu mingi
kulinaarne automaat keedetud loomaliha
aurudhkkonnas.

Kuumade pievade ja leigete sode igava
jarestiku viiltel arenes mu esialgne, pealis-
kaudne huvi koka vastu itha elavamaks uu-
dishimuks, sest kuna meile koik kaebasime
otse villjakannatamatu kuumuse iile, kiis
kokk vaikides oma teid ja ainult kord, kui
ta parajasti vinnas koidikul tiindri merevett
pardale ja silmas seal juures mdne meetri
kauguses hiiglasuurt mantlikala, kes laotus
vajuva vaibana veepinnal, vastas ta, kui
hiitidsin: ,Ei sooviks selle kurku langedal®
stingel haidlel: ,Igas korbes on kuradeid,
hérra!“ Siis eemaldus ta.

"Ohtupoolel katsusin hea dnnega veel kord -

ta ldhedusse pidseda. Ja konetasin teda
avameelselt ta lahjuse p#rast.

»See on haiglane, kokk, titlesin tera-
valt. ,Teie vilimus on haiglane. Miks ei
s60 teie rohkem? Kohn kokk ei-tee lae-
vale au!“

Ta raputas pithalikult pead, troostitu tuk-
satus timber kahvatute huulte.

]

,Olin kord paks, hirra. Korb tegli mu
lahjaks. Ma ei voi enam siitia.”

,Teie titlete, korb ? Kas arvate seda ot-
satut veeteed ?¢

»Ei, korvet mandril, hirra |“ lisas ta jah-
matavalt kirgliku ilmega. ,Sook, jah, sel-
les asi seisabki. Igaiiks soob teistviisi. Sel-
les rohelises vees sttb arvatavasti isegi
merihein midagi.“

Lt elada.©

Ta viskas pea tagasi.

o Milleks me elame ?* See oli kiisimus ini-
meselt inimesele loomingu vé#srtuse kohta.
Ma ei teadnud vastust. Ja ta el n#itunud
ootavat seda, vaid jatkas:

wlgalpool on sama lugu, kuid korbes on
looduse t66 katmatum. Vaatlesin ja imetle-
sin, miks Issand laseb stindida oma olevuste
kallal sarnast vigivalda. Ja ithel pieval
tunnetasin, et oman isegi selle vigivalla.
Taevas, sooviksin leida teise tee, et end elus
hoida voi tahaksin lahkuda elust, Kui Dollyl
veel keegi oleks maailmas, kes teda kait-
seks . “

Ta peatus; ma ei julenud vaikust kat-
kestada, Ja kuna ta silmad tha veel vah-
tisid otsatut merd, kiisis ta uuesti:

+Kas olete iialgi kuulnud Amargosa kor-
best, hirra ?¢

»,Kuskil Surmaoru ldheduses, eks ole?
Kuulsin, et moningad kullaotsijad sinna
sisse tungida on julenud.“

»Jah, moéned inimesed ldheks kulla pi-
rast isegi podrgu. Meie otsisime magnesiiti.
Maikuul. Seal valitses kohutav kuumus. Oli
nii kuum, et Kaotatud Lootuse mied enam
ei niditunud mégedena, vaid siniste varju-
dena lokendavas leegis. Korbe oli mind
meelitanud mingi agentuur, mis vajas kokka
miekaevanduse ekspeditsiooniks, Mulle pa-
kuti viiskiimmendviis dollarit ja osavots,
peale selle avanes mulle viljavaade Kali-
forniat tundma oppida, mis oli mu ammune
soov. Nii asusime teele : mees, kes oli mind
palganud, ta osanik ja selle vidike ftiitar
Dolly. Raudteel sditsime kuni Hbe jirveni,
sealt toimetasid meid kaks vankrit edasi
Koik, mis teadsin meie viiljasoidust, oli, et
meie siht on Amargosakorb ja et mu kaas-
lased tahtsid magnesiiti kaevata, Juhtis
Peterson, kuna see oli tema idee. Ta oli
pealegi vana kiillalt, kiillaldaselt karastatud
korbepiikese ja kdrbetuule vastu, vaimustas
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ennast ja meid poisilikult oma jutustusega
vigevaist varandusist, mis ootasid meid
magnesiidikaevandusis ja mis olid mojutanud
Haskinsi tema osanikuks hakata.

Ma ei voinud Haskinsi dieti sallida. Ta
oli igavesti nurisev inimene, kes hddaldas
igal teetousul ja — langusel ja kes end ise
tegi voimalikult mitteseeditavaks. Ta oli
enesega votnud oma viikese tiitrekese, kuna
viimane teda lobustas, nagu ta titles; see
oli armas, paks lapsuke lohkudega palgetes,
kes suure oruusega hoolitses oma méngu-
seltsilise, koera Teddy eest, kes oli pruun
ja dmarik nagu ta ise.

Peale kolmepievast reisi sattusime ma-
daliku triibule ja Peterson otsustas méole-
maid vankreid kokku liita ja molemaid soi-
dukeid etie rakendada, Ta arvas, et nad
niiviisi paremini edasi jduavad ja ma olin
sellega nous, sest oskasin kiill keeta, kuid
ei osanud juhtida moonavankri ohje.

Uks nidal liks s&it libedasti. Keetsin
kolm korda pievas ja ohtul magasin vork-
kiigus moonavankri kohal, kartes usse ja
karvaseid #@mblikke, keda nimetatakse seal
tarantliteks, Koht, kust olime alustanud reisi,
kadus kollasesse uttu ja lillad mied meie
ees muutusid purpurseiks, kui tulime lihe-
male. Aeglaselt liks reis, Olime alustanud
teekonda hilisemal aastaajal, kui peeti heaks,
ja ihel 66l kui tulime kaevule, mis meile
puhkepunktina oli nimetatud, leidsime, et
ta oli dra kuivanud.

Kartsin seda, iitles mulle Peterson usal-
davalt, tahtsin juba mértsis reisi alata, kuid
Haskins pidas meid kord ithel, kord teisel
pohjusel kinni, Ta ei oleiialgi kdrbes olnud
ja ei voinud seda seepirast teada. Kuid
ikkagi, . . ¢

»Kuid ikkagi“
tersoni sonavaras. Ta leidis ses palju lohu-
tust ja see niis peletavat koik ta kartused.

Selgelt kaalutlenud, moistsime aga, et
olime silmapilkselt halvas seisukorras. Uks
eesleid 15ppes kuumuses ja pidi maha jéetud
saama ja jirgmisel pieval astus teine miirk-
maole ja suri tunni viltel. See téhendas, et
pidime ka moonavankri maha jitma. Kuhja-
gime, nii palju kui suutsime, esimesele vank-
rile ja Dolly istus oma koerakese Teddy’'ga
selle tippu. Me teised ldksime jalgsi edasi
ja Haskins vandus koik maha, mis talle
silmi ette puutus, kdige pealt noore koera.

»Sa pead neetud koera maha jitma,“ urises
ta, ,ta soob head toitu ja joob head vett.
See ei meeldi mulle !
~ Dolly silmad laienesid ja votsid hirmu-
nud vaate. Ts surus kovasti koerakest rin-
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. . kega tousis ta ja iitles ainuiiksi:
oli tdhtis s6na vana Pe-

nale ja porkas loomusunniliselt tagasi, kui
isa ki#e looma jdrele vilja sirutas.

Niiid segas end vana Peterson vahele:

J,Jitke talle ometi koer !“

Kuid Haskins urises uuesti:

sArge muretsege minu asjade parast!
Teie arvate ehk, et lepin poole osaga, kuna
koeranéiss mu lihaannusest paksuks ja ras-
vaseks ldheb ?¢

»Nii kaua kui komandeerin rithma, ji#b
koer Dollyle,“ vastas Peterson iikskoikselt
ja lisas lepitavalt: ,Peame heade kommete

juure jadma, ka siin korbes, mees, kuhu
jouame muidu ?*
Koer jai Dollyle, kuid mérkasin, et ta

sellest stseenist suadik enam iialgi ei palu-
nud toitu voi vett loomale. Imetlesin enda-
misi, kuidas koer siiski nii kena vilja nigi;
paksem, kui ta viike perenaine, sest viimase
ndokeses olid silmad p#tisenud ainumaks-
vusele.

Mis edasi juhtus, ei mileta ms enam
jarjekorras. Ulejasinud kaks eeslit jooksid
tthel 661 minema, kui olime asjatult otsinud
vett. Haskins likkas suii meie Onnetuses
Petersonile. Ta isegi 151 Dollyt, mis ta va-
rem iialgi teinud ei olnud.

Vana Peterson niitas meile kaardil, et
meil oli ainult veel kakskiimmendkuus pe-
nikoormat boraksilaagrini, kus pidime leidma
hulga toitu ja vett.

»Kuidas aga peame edasi joudma ?“ vaid~
les Haskins vastu. ,Meie e1 tee isegi kiim-
metki penikoormat, niitid, mil puuduvad ees-
lid.«

Peterson oleks vastata voinud, et eeslid
laksid kaotsi ainuiiksi Haskinsi hooletuse
tottu, kuid ta loobus sellest. Visinud oh-
»Lidhen
veel kord nende jilgi otsima. Ehk peatusid
nad, et siifia, ja ma saan nad kinni piitida.“

Ja minu poole poorates, lisas ta: ,Vaa-
dake Dolly jarele. Kui ma ei ole tagasi
koiduvajal, peate edasi minema, aeg on kal-
lihinnaline. Meil on veel toitu kaheks pie-
vaks, Siin on kaart.*

Imelikul viisil ei tulnud mulle meelegi
kiisida, mis ta kone tihendab, ja ma lasin
ta minna kuuvalgesse tosse. Ta ei tulnud
koiduks tagasi ja nii oli ainus, mis teha
voisime : edasi rénnata.

»Kus on vanaisa Peterson ?“ kiisis Dolly.

»Ta liks eeslite jarele, Dolly,* vastasin
ma, ,,meie lahme tiikkk maad edasi, su isa
ja mina.“

»Ja Teddy,“ lisas Dolly tdhtsalt.

Haskins katsus last koera juurest esmale
meelitada. ,Vaata, meelitas ta, jitame koera



sila, kuni tuleb vanaisa. Teddy kaib ker-
ges;}i ja Peterson roomustab, kui leiab ta
eest.

Dolly vaatas isale silmapilgu otsa, vastas
siis tdsisel h#dlel: Kui jitad Teddy maha,
jé#n minagi siia. Ootan heameelegavana,, isa.

Nii pidi vanamees jirele andima ja Teddy
tuli meiega edasi. Petersoni einiinud meie
iialgi enam. Ka meie joudsime vaevalt edasi.
Purpursed kiinkad horitsondil niisid iiha
kangel. Péevakuumus roovis meilt iga lii-
kuvuse.

Ainult koer oli veel hiimmastavalt heas
seisukorras. Teadsin niitid, miks. Sest need
vihesed tilgad vett, mis olin valanud Dolly
peekrisse, oli ta alati andnud koerale. Ka
omad kuivikud oli ta sobrale kinkinud.

Mulle tuli mote: koige pahemal puhul,
kuni meie enam ei tea piiseteed, voime
tappa koera, et end veel veidi aega elus
hoida.

Haskinsile niis tulevat sama mote. Aeg-
laselt sirutas ta kide Teddy poole, kes lebas
magades maas. Ta parem kisi otsis voo va-
hel midagi. Kas nuga ? Haskinsi silmad
puurisid end minu omisse. Jama ei suutnud
enam vastu vaielda, vaid poorasin ainult
ndo dra. Elajaliku, limbutatud karjatusega
langes Haskins koera peale.

Kuid samal silmapilgul maistis Dolly, mis
isa teha tahtis. Ta hakkas niivord kibedasti
nutma ja koera nime hiitidma, et mu siida
murdus, Poorsin seepédrast Haskinsi poole
tagasi, kes samuti oli peatunud, segatud
tiidrukukese kisast.

JJatke koer elama, hirra,* palusin ma,
»mulle niib, et tas peitub ka teie lapse elu.“

Haskinsi silmad vélkusid.

»Meie hukkume niiviisi koik,“ pomises ta.

Ei voinud salata, et Haskins ise juba
surmani viisinud vilja niigi. Ja vaevalt viis
tundi hiljem juhtus, mis olin kartnud : on-
netu mees suri jinu kitte.

Katsusin last voimalikult surija valudest
eemal hoida. Lopuks ei jadnud mulle muud
iille, kui koerakese, Dolly ja itheainsa kui-
vikukarbiga edasi rdnnata, kui olin sulge-
nud Haskinsi silmad ja olin heitnud veidi
liiva ta korjusele.

Samm sammult lohistasime endid edasi.
Dolly oli samuti niivord nork, et talle mee-
legi ei tulnud isa jirele pirida. Ta karjatus
koera pirast niis olevat ta viimane.

Vaevaga plisisin veel jalul. Dolly surus
ragkelt mu selga (sest olin ta seljale vot-

nud). Kul sammumine kahel jalal enam voi-
malik ei olnud, otsustasin roomata képuli.
Vaevalt moned sammud joudsime edasi.
Niitid lahkus minust viimane lootus. Suru-
sin Dolly rinnale, istusin liiva sisse ja oo-
tasin surma. Sel silmapilgul ajas Teddy pea
piisti ja kihutas sarnase kiirusega minema,
mida ta juba pHevadeviisi enam ei olnud
niidanud. Eisuutnud talle jirgneda. Ta ka-
dus iihe kiinka taha; kestis tiilkk aega, kui
teda jdlle nigime. Ldbusate hiipetega ruttas
ta tagasi, liputades saba, peaaegu hullu-
meelne rddmust. Ta lakkus keelega Dolly
nigu ja kui teda eemale tougata tahtsin,
mirkasin, et ta koon — oli niiske,

,Vesil® tuksatus ldbi mu ajude. Vesi
lihemas naabruses ja ometi puudus joud, et
allikale minna ! Siis otsustasin teha iiht kat-
set. Otsisin vaevaga peekri vilja ja pistsin
selle Teddy suhu.

Ja : hirra, tark loom moistis | Ta tottas
minema ja pooris viie minuti pérast tagasi,
peeker tiidetud #Hireni veega. Otsatu himu
ajas meid molemaid kiilma vett jooma, kuid
teadsin, kui héddaohtlik on peale kauast
jinunemist palju juua. Ulatasin seepirast
peekri Dollyle, kuid lubasin talle ainult tihe
lonksu, votsin siis ise tihe ja nii vahetasime
molemad. Esimene joud tuli tagasi. Teddy
asus jille teele ja tuli jalle peekri tiie
veega tagasi., Niiid joime mdolemad pike-
mates lonksudes ja juba tundsin ma, et voi-
sin end edasi liigutada ja nii asusime kol-
mekesi allika poole teele.

Nii pidsime, hirra. Ei olnud pHevatee-
kondagi boraksilaagrisse ja vesi andis meile
joudu ka viimaseist raskuseist iile saada.®

,Ja sestsaadik stote teie nil vdhe ?¢ kii-
sisin osavotlikult.

Kokk tombas kiilmetades mantli koomale,
kuigi olime troopilises kuumuses.

,Kuidas voiksin siiiia,“ titles ta tosiselt,
.kuna nigin, et loom, keda tahtsin egois-
mist siitia, mulle p#dstis elu ?*

sJa Dolly ?«

»Elab mu vana ema juures, Ta on juba
suurem ja peab mind oma isaks. Elamus
korbes on ta mlust kadunud.”

Kokk psoris minema. Ma ei julenud leisi
kiisimusi esitada ja kogu iilejddnud reisi

- viltel ei vahetanud mele enam sdnagi,

Kuid ta lahja, nurgeline kogu pani mu
alati virisema, kui ta, valgustatud kuu-
paistest, peaaegu tontlikult libises tekil
ko6gi ja toidukambri vahet.
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Mereroovel.

Ungari kirjanik Ferenc Herczeg.

Kogu seltskond astus torvikntega ja la-
ternatega ilustatud paadikesse ja soudis ko-
lava mingu ja rddmsa kira saatel vilja
ohtupimeduses puhkavale jirvele.

Koige ees iiks suurem paat valge pur-
jega, mis nagu luulelik luik ldbi voogude
libises, tema taga terve parv paate. Ranna-
kasiino verandalt vaadatuna: munsikatte-
gev hiiglaelukas tuliste soomustega, kes
tujukalt piki kallast vingerdab.

Hirra Nestori viike aurik, ,Melusine®,
viibis veel sadamas. Bensiinimootor oli dkki
tootamast torkunud. Masin susises pahaselt,
masinist siigas kukalt. Hirra Nestor, kelle
jassakat keha kattis kitsas ja kuldnarmas-
tega varustatud admiralimunder, porutas
jalaga, tema kiilalised aga, proua Zsoltan ja
ta tutar Olga, liigutasid n#rviliselt oma
tuulelehvikuid.

Sel hetkel libises sale paat ,Melusine*
korvale. Paadininas sédras punane latern ja
aerude juures oli keegi laiadlaline noormees.

,Kul soovite, mu daamid, votke minu
paat — siin on kaks istekohta.*

»Ah, Horwath ?¢ iitles neiu.
aga hirra Nestorist ?¢

~Kul masin jille téstab, voib ta meile
aurikuga jirele tulla ja te ldhete siis jiille
»Melusine“ peale.“

Neiu vaatas kiisivalt emale. Proua Zsol-
tan pani lehviku ehmudes kokku. Tema ei
tahtnud milgi tingimusel minna viikesesse
paati, mis koikus. Parem juba oodata!

Melusine® vilistas korvulukustavalt, kuid
paigast liikumata. :

JKruvis seisab viga 1 hiitidis hirra Nes-
tor voidurdodmsalt. ,

- Horwath osutus istmele oma paadis.

»Kas soovite ?¢

Viljas jirvel vaikis muusika ja pehmelt
virisev meheh#il hakkas laulma.

»Ledovsky, ooperi bariton!® {itles neiu.

Ta ei teadnud kull isegi dieti, mis tegi,
sest’ juba seisis ta auriku reelingul ja hiip-
pas, toetudes Horwathi tugevatele kisivar-
tele, kergesti nagu lind koikuvasse paati.

»Olga, preili Olga !“hiiiidsid proua Zsol-
tan ja hirra Nestor tihel ajal.

+ Horwath aga hakkas aerutama ja soudis
paadi ruttu kaugele.

Nagu kahetseks neiu oma tegu, huud1s ta:

,Mis saab

Paat jirgis tiiki aega viikest paadiparve,
muutis aga #kki suuna ja lendas mnoolkii-
resti jirve keskpaiga poole pimedasse Gissse.

,Oleme kaldunud suunast korvale — kuhu
te mind oieti viite ?¢ kilsis neiu jahmatudes.

LKiill n#Hete.”

Horwath tostis aeru ja 16i laternale. See
kukkus vette. Nad jiid pimedasse.

y»Horwath, mis see tdhendab?“

,Niitid kuulud sa mulle, viike ndid.“

Neiu kargas jalule.

,Kas olete hullunud ?*

JSeda kiisite veel ? Juba kiillalt kaua

olete mind ninapidi vedanud !*

2

Kaks aastat olid sellest maodunud, kui
Horwath Olga Zsoltaniga oli kihlunud.

Selle asja olendasid, niititelda laste tead-
mata, vanemad. Vana Zsoltan vajas pare-
mast perekonnast viiimeest. Raha oli tal
killalt; ta oli enesele viljakauplemisega,
ehituskruntide jne. miitinise 1dbi omanud
suure varanduse, kuid enesele hea nlme
saavutamiseks ei jadnud tal enam aega.

Vana Horwathiga jille oli lugn teisiti.
Tema oli kuulsa nimega mees, iilikooli
professor, akadeemia ja riigindukogu liige
ja veel hulk muud. Varajasest noorusest
saadik olita kdik oma aja kulutanud oma
ordenite ja autihtede kogu suurendamisele;
tal oli neid ka umbeskaks frakit‘a:it, ulates por-
tugali lunastajaristist kuni persia loviorde-
nini. Sellistel asjaoludel pole imestada; kui
ta aega ei olnud saanud omale varandust
koguda.

Ka kiblatuil poluud iiksteise kohta mi-
dagi iitelda. Peigmees oli juba ile tormi-
lisest kirest, mis Teldavasti iga mehe hinge
kord iiles tuhnib, pruut aga el olnud isegi
veel koolis kiies vihematki huvi tundnud
romantika vastu. Nad olid kaks kainet,
moistlikku inimest, kes alistusid roomsasti
oma saatusele. Nad ei tahtnud mingida
komoodiat ja tunnistasid tiksteisele avali-
kult, et nad iiksteist ei armastanud, kuid
tiksteisega tahtsid piitida rahuolikult libi
saada. Eriti neiu oli tark. Pruuniemaljeline
négu, lokilised juuksed, kergesti ndgus nina,
mustad silmad, suunurkades naeratus, kus
seisis hulk armastusvidrilikkust, aga ka pi-

sSoudke mu, palun, purjepaadi juure;seal-——sut-vallatust.

on minu tidi Liidi.«
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morsjat, hiljem muutusid ta kiilaskiigud
sagedateks ja lopuks jiigi ta sinna. Nende
vahel arenes mingisugune soprus. Selle poh-
jal lubasid nad tksteisele paha nalja {a
nokkimist. Hiljem, kui neil oli eriline hea
tuju, tiillitsesidki nad. Kui siis proua Zsol-
tan Olga kasvatamatusest kohkus, seadis
see oma sasitud juuksed korda ja iitles
naerdes : ,Arpad on narr!®

Siis tuli sinna vahele ebasobiv siindmus :
vana Zsoltan oli ette votnud mingisuguse

vaestse tarvis. Teil on suursugu kalduvu-
sed, mina aga armastan ilusat korterit ja
kalleid roivaid. Teatud muinasjuttu, inis
koneleb onnelikust vaesusest, mina el usu.
Sellepsrast lahkuge ; kiill te leiate partiisi !
Mis aga mind puutub, siis jitke see minu
hoolde; mis ma vajan, kull ma selle ka
veel ikka leian.”

Nad andsid iiksteisele kitt ja lahkusid
heade sOpradena.

Horwathil oli kahju. Tema oli Olga nok-

Davose mided.

hulljulge spekulatsiooni, millega ta kaotas
hulga miljoneid. See kaotus langetas ta:
selgus, et tal killl veel oli hulk kinnisvara,
kuid et see raskesti oli volgadega koor-
matud. Zsoltan jai maksujouetuks ja tohtis
veel roomus olla, et ta terve nahaga pHi-
ses kohtu kidest.

Kihlus tihistati. Olgal oli kiillalt nii-
palju takti, et ise esimese sammu astus.

»~Ma el taha olla teile koormaks ja ka
muidu pole motet, Meil pole kummagil mi-
dagi ja ometi pole meist kumbki stindinud

kimistega ja pirastlounaste lustilikkude
novkamistega juba nii viga harjunud.

Ta ldks reisile. Olga aga hakkas ema
seltsis kiilastama balle ja supelkohte. Kaua
aega tulemuseta. Proua Zsoltan téendas,
et selles olla vaid Olga siitidi, kuna ta rik-
kaid austajaid kunagi el julgustanud ; vii-
maks aga sai ta ithes supelkohas tuttavaks
hiirra Nestoriga, uue, aadeliseisusse iilenda-
tud miljondriga. Niitid olenes kaik vaid Ol-
gast, kas ta proua Nestoriks tahtis saada.

Sel ohtul, mil Olga oma peigmeest nuesti

209



Saksa kuulsaim klassikakirjanik ja luule-
taja Johann Wolfgang Goethe,
kelle surmapdevast moéddus 22. mértsil 100 aastaf.
J. W. Goethe stindis 28. augustil 1749. a. Kirjaniku
kuulsuse 1o6i temale kirjakojuline romaan Noore
Wertheri kannatused”. Méni kuu enne surma lépetas
ta oma teise suurteose ,Fausti®, mille kallal oli t86ta-
nud umbes 60 aastal. Mzie pildil oleva Goethe maalis
Josep K. Stieler Bayeri kuninga Ludvig I. tlesandel.

kohtas, anti ball. Horwath oli ootamatult
ilmunud, keegi ei teadnud kust. Naeratades
kondis ta dekolleteeritud daamide vahel,
palus siis neint tantsima, nagu ei oleks
nende vahel midagi juhtunud.

Valtseri ajal koneles ta sosistades :

»Olga, olen asja iile jarele motelnud.
Nii pole ta korras! Mina ei voi teieta elada ;
katsusin seda, aga see ei liinud. Saatke
see Nestor minema ja abielluge minuga !“

Hiljem jalutasid nad iiksteise kievangus
saalis,

»Ole ometi maistlik, mu sober,“ palus

neiu, ,irge naeruviiristage ennast. Mis
peame kahekesi tegema? Kaks kerjust!
Arge rikkuge minu asja. Ja siis, kui ma

ka enesele ei maotle, ei teeks ma seda ka
teie pirast. Ma el voiks seda teha, minu
ubkus keelab mind seda tegemast 1¢

pArge rddkige nii; ma tean, et mind ar-
mastate !¢

»Mina — teid ?*

nJah — teie. Salgate ilmaaegu.“

Olga hakkas naerma.

»Armas sdber, arvasin teid sitamaanikaineks
meheks, niitid nden aga, et olete nende ruma-
late liigist, kes iga lolluse peale valmis on.
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Onn, et teil on mdistlik sobranna, kes teid teie
elu suurima lolluse eest hoiab. Elage histi !¢
Sobimatu tillatusega vaatas Horwath talle
jarele.
Vaheajal soovitas hérra Nestor jarvel
korraldada veneetsia 6od.
- -

Ed

Neiu hiippas istmelt jalule.

»Olete hullunud ?¢

,Kiisite veel ? Juba kiillalt ,kaua olete
mind vedanud ninapidi. Istuge muidu li-
heb paat iimber.”

Tusaselt vottis Olga jille istet.

,Utelge mulle vihemalt, mis kavatsus
teil minuga on ?¢
' ,Hoian teid hommikuni vangis, siis an-
inan teie teie emale tagasi. Seni olete nii
kompromitteeritud, et teid iikski Nestor

- maallmas enam naiseks ei taha votta.®

Olga tahtis seda koik naljana votta, aga
kui Horwath tumwalt ja rahulikuna istuma
jii, sal ta veidi vihaseks.

»On see sils moni riiiitlimeelne tegu ?¢

»,Teen oma vea jille heaks ja abiellun
teiega, Ma ei ole teile veel titelnud, et olen
eile nimetatud supeldirektoriks, selle supel-
koha direktoriks, kes saab ilusa palga,“

Olga ei vastanud.

Horwath tombas aerud paati ja jiittis
paadi voolu vdimusesse, mis neid kandis
gaare suunas. Veest iilenlatavad puud olid
nende peade kohal nagu katuseks. Kalda-

poosastes ldikisid tuhanded jaaniussid, ee-
malt kolas tasane lauluheli.
Vois olla movdunud pool . tundi. Olga

peitis pea kite vahele, ta el teadnud voib
olla isegi misp#rast, ent teda valdas lust
nutta. Ballimantel oli tal olalt maha libi-
senud; tiks sisk istus ta kisivarrele, Olga ei
mirganud seda. S#isk lendas 1obusasti sumi-
sedes edasi,nagu joovastunud magusast verest.

Horwath vottis neiu kiest kinni, temagi
meel oli liigutatud.

«Arge nutke, Olga !*

Siis lisas ta tasakesi: ,Peale palga saan
veel priikorteri ja kiitte.“

Kolas tidist ldbitungiv vile. ,Melusine®
tuli, roheline latern ninas, saare poole.

Uks suur, vana kala ehmus unest ja tou-
sis uudishimulikult veepinnale. Ta n#gi
himmastudes puude varjus koéikuvat paati
ja selles kaht inimest, kes tummalt iiks-
teise najale ndjatusid. Paadist mooda libi-
seb mingisugune rohelisesilmaga koletis su-
listades ja vilistades,ja ta pea peal seisab ad-
miral dlalappidega, kestiiest korist kisendab:

»Ho, hallo, ho !« -

Neiu aga niib tasakesi naeru kohistavat.



Karujéiljed.

Ameerika-Saksa kirjanik V= Heydrichs

Kui tuli esimene lumi ja elu laantes juba
dige ebamugavaks muutus, iitles kolonel
Clinner oma meestele :

»Poisid, niiiid on aeg putku panna. Kolme
nddala pérast lahkub viimane aurik Relian-
cest. Novembri 16pul voime jouda Vancou-
verisse.“

Meeskond ja hobused jaotati salkadeks,
et 14 kuu jahisaaki mere Hdrde toimetada.
Ja 16puks istus Call Brydon tiksipii metsa-
jaamas, et seal valvata jirelejisinud taga-
varasid, kuni neilegi jérele tuldi.

Call Brydon oli kogu oma elu mooda
saatnud Athabasca ja Suure Orjajirve kal-
lastel. Tal oli masilmas ainult kaks ole-
vust, keda ta armastas. Uks neist oli ta
hundikoer Racy ja teine ta valge shosho-
nee pony King. Kunagi ei tundnud ta mo-
nusamat mugavust kui siis, kui ta jalad
Kingi seljalt alla rippusid ja tavois ratsu-
tada ldbi laante, kuna Racy timbruse poo-
sastes iimber nuhkis. Oma loomade eest
hoolitses: ta rohkem kui enda eest ja juba
tihti olita enese elu kaalule pannud, etoma
neljajalgseid sopru hddachust vilja aidata.

Ootamisepidevad moodusid vaikselt jara-
hulikult, Aga d6sel, enne viimase transpordi
kohalejoudmist, fdrkas Call unest hirmsa
kira libi. Racy missas kui meeletu ja tema
hulumisest kajas vilja viha ning hirm,
kuulda oli ka Kingi hirnumist ja poruvaid
kabjalooke vastu talli puuplanke. Uhtlasi
kuulis Call aga ka iiht teist hislt — kurja,
grritatud mdminat, mis ta juuksed #kki
plisti ajas. :

Vilguna ldbistas ta ajust libi mdte: Karn!
Sama karu, kelle jiljed ta eile oli maja-
ukse ldhedalt leidnud.

Kuna Call ruttu saapad jalga ja kasuka

selga tombas, muutus Racy hulumine vil-
jas ikka metsikumaks. Puu pragises. Ja
#ikki kisendas King #Hirmises hidas. Call
teadis, mis see tdhendas, kui hobused nii-
viisi karjatavad.
* Kui fa, piiss kies, vilja tormas, nigi ta
suurt musta varju ilelume ruttavat ja metsa
kaduvat. Call saatis taile kuuli hea onne
peale jirele. Rohkem ei saanud ta sel
hetkel teha, kuna tagaajamine pimedas
oli lootusetu. Ka Racy tuli tagasi ja jook-
sis nuuksudes Calli ja talli vahel edasi
ning tagasi. -

Virisevail kitel lditas Call laterna ja

ldks talli juurde. N#hes, mis siindinud, kram-
pus ta siida valus.

King lamas surnult verega m#dritud alus-
pohul. Nagu vaene tapaohver lebas ta 15h-
kitommatud kaelaga ja tummalt seisis Call
oma ustava stbra laiba ees. Ja #kki tou-
sis hirmus viha ta siidamesse ja ta kisen-
das mnii, et Racy kohkudes tagasi kar-
gas
oSeda pead sa metsaline tasuma oma
nahaga | Mina eitaha minna inimeste hulka
enne, kul see metsaline minu ees samasu-
gusena lamab 1%

Call - tundis selle metsalise verist tegu
nagu roima, ja oma primitiivses digustun-
des oli tal kindel nou temale nagu mortsu-
kale kitte maksta. Ta tahtis teda taga
ajada, kuni ta tema kitte sai ja talle oli
kétte maksnud, maksis see mis maksis!

Kui vedajad jirgmisel piHeval joudsid
metsalaagrisse, leidsid nad jaama mahajie-~
tuna. Elutoa launal aga seisis sedel Callilt:

.Karu tappis Kingi. Viige kosik kaasa
ja minge minuta. Utelge kolonellile, et tu-
len jdrele, niipea kui olen karu tapnud !“—

Nonda rdndas Call Brydon karule jirele,
et temaga teha 16puarvet. Nina lumes, jook-
sis Racy, tdhelepanu podrmata muule kui
vaid karu pooleldi kinnituisanud jdlgedele.
Call jargis teda pingule kistud meelel, sest
ta vois iga hetk oodata metsalise metsast
ilmumist ja kallalekippumist,

Eut ndis, nagu oleks karu oma saatust
aimanud, mis talle jirgnes, Noordigena,
peasegu peatumata, ldksid jdljed pohjala
suurtesse laantesse. Ainult siin-seal oli ndha
lihikese peatuse jilgi.

Kui nad olid kogu pieva visimatult rin-
nanud, ehitas Call lumehangedest ja oks-~
test tule jaoks kaitsevalli, valmistas endale
ja koerale siitia ja heitis siis, kasukasse
mihituna, tule kérvale magama. Jargmi-~
sel hommikul algas ta kiiku uuesti.

Aga selgi pHeval el joudnud nad poge-
nejale jdrele ja oobisid jillegi lumehange
taga ja ohukese okstest katuse all.

Kolmandal pdeval viisid jdljed neid mé-
gisele maale ja Call mirkas mitmest mir-
gist, et nad niiiid olid joudnud karu piri-
sele asupaigale. Jiljed ei liinud enam ot-
geti, vaid viisid kaljurahnude ja viletsate
kuuskede vahel vindavianda. Marult murtud
puud takistasid teed ja hunnikukaupa seis-
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vate kivide vahel kukkus Call mitu korda
tigedatest lumesildadest 1dbi,

Seekord wvalis Call enesele ©0bimiseks
tihe kaljuprao, mille suu ta kividega kinni
mattis. Tal oli kindel teadmus, et karu ta
tagaajamist oli nuusutanud ja siin tahtis
voitlust vastu votta. Igatahes ei tahtnud ta
kaugemale pdgeneda.

See arvamine leidis kinnitust, kui ta
hommikul timbruse iile vaatas. ILaias rin-
gis leidis ta karu jiljed, kes teda dsel oli
ettevaatlikult luuranud. Et karu sama oli,
keda ta otsis, ndgi ta karu parema esikipa
isedralikust vilisseisakust.

Adrmise ettevaatusega asus Call karu-
laagri otsimisele, mis kahtlemata tisna ldhe-
dal pidi olema. Jiljed viisid miest tiles
kaljurdgastikku. Jirske ja vindavinda teid
modda mindi ikka kdrgemale ja jouti wvii-
maks kohta, kuhu Call enam edasi ei voi-
nud minna, sest et ta selles labirindis en-
nast ootamata kallaletungi vastu et oleks
saanud kaitsta.

»3ee on niitid sinu t66, Racy,“ iitles ta.
,,Peame teada saama, kus karu iileval la-
mab. Otsi, mu Racy, otsil®

'Ent Racygi ei ilmutanud diget lusti tiles
kaljude vahele tungida. Ta valtis iiles,
vingus ja istus huludes maha.

»Kas lihed, lurjus !“ kisendas Call kas-
vavas vihas. ,Argpiiks, kas tahad mind
jatta hatta P«

Vuhisev hoop rihmaga ajas koera jalule.
Viivitades ronis ta osutatud suunas minema
ja vaatas veel kord kaua tagasi, enne kui
kivide taha kadus.

Call seadis piissi laskevalmis, 1ddvendas
noa vl ja ootas.

Ta ootas kiill tunni ja kuulas koera li-
hikest haukumist, mis kord lahemalt, kord
kaugemalt kostis. Viimaks muutus hauku-
mine pikaks hulumiseks.

,Nitid on ta tema leidnud !¢ kisendas
Call arevalt. ,Tomba, Racy, tomba !*

Léhenevas videvikus hakkas ta koerale
jérele minema, ,Ma tulen, Racy, pea kinnil*
Niitid muutus Racy hulumine #kki kole-
daks hidakisaks. Sellele jargnes vali kar-
jumine. Siis jdi koik vait.

oNiitid 16hub ta mn koeragil!® kisendas
Call meeleheitlikult. Téhelepanemata-oma
kindlust, ronis ta #hkides edasi.

Viikesel tasandikul leidis ta lumest oma
verise koera lamamast. Tema kiilg olilohki
kistud. Karust aga el olnud enam mldao"l
ngha ega kuulda, —

Ilm oli nii pimedaks liinud, et Call enam
midagi el saanud ette votta. Ta otsis en-
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dale jille hea kaljunurga, mille ta kividega
kinni rammis, ja valvas tule #dves juba nel-
janda 60.

Niiiid oli ta t#itsa tksipi.
kestel oli ta kaotanud koik oma elavad
kaaslased. Punane viha kees temas. Tal
oli kindel ndu vaitlust lopetada, iiks koik,
kas see 10ppes histi voi halvasti. See eiol-
nud enam jaht, see oli isiklik asi, mis tal
oli murdjaga diendada.

Vastu hommikut kuulis ta viljas #hki-
mist ja kaapimist ja teadis niiiid, et ta
vaenlast enam ei tarvitsenud otsida. Karu
otsis teda. Call vdhendas tuld ja vahtis
vilja.

Vihane momin kostis ldhedalt. Oli selge,
et karu teda piiras ja luuras ja ootas, mil
inimene oma peidupaigast lahkub.

Call el moelnudki pimedas midagi te-~
gema hakata. Nonda luurasid nad teine-
teist mitu tundi. Inimene ja murdja, kuni
tuli hommik ja migestikule laskus hall
sara.

Ilm oli kibekiilm. Sadas kuiva luud, pik-
kamisi ja vaikselt, ja see mattis koik nagu
loori taha.

Tasakesi kdrvaldas Call kivid,
olid kaitsnud.

LNiild on aeg,“ motles ta endamisi, ja
peame joudma lopule!*

Ettevaatlikult astus ta vilja halli vide-
vikku, Karust polnud midagi ndha. Aga
vaevalt oli ta viljas mone sammu astunud,
kui kolas urisev hidl. Mitte kiimmet meet-
ritki kaugel tousis madalast poosastikust
médratu hall kogu ja povras oma aurava,
terava pea tulijale vastu.

Kuigi tasiida kuni korini tuksus, ei tun-
nud Call vihematki kartust. Rahulikult 1~
henes ta murdjale, pani piissi palgesse, las-
kis — ja kargas jille oma varjupaika ta-
gasi,

Kuul oli metsalise louad purustanud ja
ta maha visanud. Kuid kohe oli ta jille
jalul ja ldihenes mdmisedes ja verise koo-
nuga Calli varjupaigale.

naru niis olevat oma meeletus vihas ja
vapruses ofse imetaolik, kuid Callil polnud
selliste asjade jaoks motteid. Ta pidi te-
gutsema ruttu ja kindlasti, kui ei tahtnud
ise sattuda hidaohusse. Kiilmalt arvestades
saatis ta teise kuuli kallalekippujale pahe-
masse puusa, nii et raske loom nagu vil-
gust tabatuna maha prantsatas ja enam ei
jaksanud tousta.

Ent karu ei andnud jdrele. Ta piitidis
vastase lihedale roomata. Aga Call teudis,
et tal enam midagi polnud karta.

Mone pieva

mis teda



Ta pant piissi uue padruni ja liks just
looma juurde, kas voimetus vihas teda piiti-
dis kdpaga liiila, Sekund aega vaatasid
surmavaenlased iiksteisele silma ja teadsid,
et neil kummagil polnud armu loota.

L~Mortsukas ! iitles Call ja laskis. ,See
sulle Kingi eest! — ja see Racy eestl* Ja
laskis veel kord.

Karu varises kokku, vopatas veel mone
korra ja jéi siis vedela massina punapleki-
lisele lumele lamama.

Call silmitses kaua seda korjust ja mot-
les koigele, kuidas see tulnud. Siin lamas
mortsukas, aga ta oli vapralt voidelnud ja
sangarlikult langenud !

Ta ei puudutanud saaki.

»Vils pdeva olen teda taga ajanud ja
niitid oleme kiimne minutiga tasa,* motles
ta vaikselt. ,Miks oliverdasin ma oieti veel

Racy, pirast Kingi kaotust ?* Siis tostis ta
pea piisti, ,0Oiglus peab valitsema — ini-
meste ja loomade juures!“ iitles ta. ,Et
loom ei tea, mis teeb, el tihenda midagi.
Ka inimesed ei tea seda tihti ja neid ka-
ristatakse ometi kohe . . . * —

Moni pdev hiljem astus Call Bryden
visinult, niljaselt ja killmanult Fort Re-
liance voorastemajja ja kiisis, kas kolonel
Clinner oma meestega sealt juba lahku-
nud. ‘

Aurik oli samal hommikul teele sditnud,
kui ta kaks pdeva Calli oli oodanud.

»Siis andke mulle voodi magamiseks ja
hommikul iiks kanuu,“ iitles Call tiksluiselt.
»Assiniboynes jouan ma kolonellile arvata-
vastijarele. Tootasin teda merekaldale saata.
Aga ennem pean kord oma visimuse vilja
magama !

Kobtumdoistja.
Arnold Liiv.

Elas Hommikumaal iiks rikkamaid viirste,
kes pidrinud esivanemailt muinasloolised
lossid, volvitud keldritega téis kulda ja
kalleid kive, ning lugematud hulgad
orje...

Seesinane viirst Aali oli tiidinenud pidu-
dest ja laisklemisest kesk ilusate naiste
karju. Ta hinge tekkis tahe elu ja inim-
hingi uurida. Ajaviiteks oli viirst lossi raa-
matukogust otsinud vilja iihe vanaaegse
targa késikirju, kus leidus motteid isiku
kui ka rahva vabadusest . . .

Ta lasi kutsuda enda juure orjest targema
— lossi tarkuste vana — kirjatundja Ben-
Huuri ning iitles : ,Seleta, mida tead isikun
vabadusest, ehk loe mulle endiste tarkade
motteid selle kohta mu pergamentide ko-
gust.“ .

Ben-Huur luges: ,Ja vaata isandale kuu-
luv naine, ori ning lojus peab ikka teadma,
et ta peakohal ripub ta kiskija okas-piits,
sest siis ainult oskab seesinane olla ja elada
oma valitseja meele jdrele, ning endale on-
neks . . . “

JKiillalt sellest! Peame nende lausete
iile jirele motlema. See oli vist nii dige
vanal ajal, kui elasid meie esiisad, kuid
niitid lasen sul, Ben, kirjutada kuldtéhte-
dega uusi inimhinge vabadusseadusi. Kas
pole cigem nii kirjutada kuldtdhtedel mu

lossi seinale : igale inimolevusele ta isiku
vabadus . “

_ »Suur kiskija ja rahva kohtumdistja to-
dede teel — luba, et sulle, oh kiskija, an-
nan nou! Tee enda mote tdeks ithe sulle
armsa inimolevuse juures ja siis kingisulle
kuuluvale inimmassile isiku vabadus, kul
ka poliitiline vabadus . . . “

~Mbistan, et oled tarkuste vana Ben-
Huur, nagu sind mu lossis kutsutakse. Et
sa mulle head soovid, m##ran sind mu kat-
sealuse jilgijaks. THnasest phevast alates
on mu armsamal naisel, Koidukannil, tdie-
lik isiku vabadus. Ta toimingu enda &Hra-
nigemise ja isiku vabaduse jargi. Tema
iga soovi tuleb sul tiita — pea seda mee-
les! Kuid esiteks tuleb sul temale selgeks
teha, mis on isiku vabadus. Mehe, eriti
minu ori, ei oska olla vaba ja talitada minu
moodi . . “

»Minu kohus on kuulata su jumalikku
tarka kisku, oh vigev valitseja! Puiian
olla kasulik sulle ja kogu su ala-
maile. . .“

Pievad ja kuud kadusid . . . Viirst Aali
oli pahur ja tihti nukker, sest Koidukannil
oli alati tuline kiire ning harva kiilastas ta
enda endise mehe ja kiskija lossi ruume,
Raske oli Aalil harjuda sellega, kuidas
tema Koidukannike end niitas ilma néo-
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katteta viepealikutele, kuidas ta nendega
naljatas, pildudes enda polevatest silmadest
vilkusi, eriti ilusamaile ja mehisemaile
tema hoovkonnas. Siin-seal sosistasid hoov-
konna orjad Koidukanni armuseiklusist,
mida nad ndinud salaja lossi aias kuuval-
geil 6il. Ja kadedad naised punusid Aalile
tema naise pattudest veretava ahela . .

Viirst kannatas, sest Koidukanuike oli 1k-
kagi ta armsaim naine koguhaaremis. Ja kui
viirstile ette kanti ta naise armuseiklusi, jii
et nendele ettekandjatele kurdiks just mee-
lega, sest tal oli usku naisesse ja temale
antud isiku vabadusse . . . Uhel kuuval-
gel 6ol viinamarjade valmimise ajal tuli
Koidukannike Ben-Huuri saatel ilutuledes
sdravasse lossi. Hurmav naine oli nimelt
palunud oma s0pra eriskummalist palvet
viirstile ette kanda, kuid et see ei julenud
esineda sellise sooviga, siis tuli ta ise, vot-
tes targa seltsilisena kaasa. Aali oli halvas
tujus, olgugi et kuuldus koikjalt rdomu ja
mahedat muusikat, ning lossiaed oli kuu-
valgel muinasjutuline . . . Koidukannike
tuli, tuli jooksusammul Aali juure,
lehtla teerajale Beni,

jittes
poimis enda ndtked

kdevarred tusase mehe uhkele kaelale ja
sosistas: ,Ah, mu armsaim, palun sult iihe
mu soovi t#itmist ja nimelt: mul on juba
igav sinu senistest véiepealikutest ning lossi
tilemteenritest. Muretse endale ja seega ka
mulle uued inimesed, kaunimad, targemad
ja tugevamad pmegustest L

Viirst Aali kuulatas. Kortsud ta kulmul
paisusid siniste madudena. Ta raputas hap-
rad naisekded purnstatud lille vidtidena
enda kaelalt — liikkkas vihase liigutusega
naise lillepddsasse ja hiiiidis : — ,Ben-Huur!
Vii see tinavnaine lossi pimedamasse keld-
risse, kus ta enam kunagi meeste nigusid
ei tohi n#ha, ja kustuta mu tarkuseraama-
tust koik sonad ja moisted isiku, eritinaise
vabadusest ! Minu riigis elatakse ka edas-
pidi esiisade seaduse jargi . . .“ Ja jarg-
misel pideval olid viirst Aali sdjapealikud
ja nouandjad iipris roomsad, sest ka neil
oli haaremites ilusaid isikuvabaduse jargi
janunevaid naisi . . . Just nende enda tu-
leviku p#rast olid nad viimastel piHevadel
mures olnud . .

1932, a.

Laulu véim.
Jakob Liiv.

Ma piian vaimu vdrske boida,

Ef oleks ikka roGmus meel,

Ja oma hinge laulus toifa

Mu konarlisel elufeel.

Kas olgu ees mul kérged hkaljud

Vst mihisegu formid valjud,
WNeist ilubeli dle viib.

Kui see, mis mulle kallis, piiha,

Ju piiiab uffu uppuada,

Siis vdigev laul kui meremiiha
Koik paneb jille drkama,

Ef funnen ennasf elus uues,
Hing randab nagu peokuues
Veel korraks endsel noorusmaal.

Stis nagu kasvaks mulle fiivad
Ja selgeks, 6rnaks muutub 5hk,
Mind ilubelid sinna viivad,

Kus unub eluballus, r3bk .
Hing fSuseb nagu kdrgustesse,
Kust kotka lennul kaugusesse
Ja tulevikku fungib silm.
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Unuslavus.
Ameerika kirjanik Alhert Haig.

Meie, poissimehed abiarstid, kohtusime
tookord peaagu iga ohtu palast teenistust
viikeses veinirestoraanis hospidali vastas,
Vahetevahel kiilastas meid iks voi teine
meie abielusolevatest ametvendadest, kuid
ei tikski nii harva kui doktor Elliot. Ja
sel olid muidugi head pohjused. See, vana
peadoktor Bethami lugupeetud assistent, oli
juba aastaid abielus ja elas oma viikese
prouaga otse vanasonalikult onnelikus abi-
elus, nii et ta sellepirast kiill oma muga-
vast kodust enam lugu pidas kui viibimisest
restoraanis.

Pikema aja jérele oli Elliot ometi kord
meie manguvatele kutsetele jareleannud ja
kuidagiviisi oli jutt kaldunud kliiniku iile-
male, Keegl oli viljendanud, et dr, Beet-
ham ometi juba haigla ja oma vastutus-
rikka koha jaoks liig vana olla, sest kui-
das téhele pandud, olla ta m#lu juba moni
aeg viletsaks muutunud.

»On endastmoistetav, et mees tema vanu-
ses voib moned korvalised asjad unustada,“
segas siin Elliot ennast jutusse. ,Mina tean
aga vaid ainust korda, mil ta unustavus
toesti oli suurema tdhtsusega. Vidhemalt
minule: tema 101 tookord eelduse minu
praegusele Onnele.

Lugu juhtus ligi paarikiimne aasta eest,
kui Beetham veel polnud kutsutud selle
hospidali juhiks,“ jatkas Elliot ja naeratas
meie hémmastanud nigudele vaadates.
»Tookord oli tal kiill kaunis laialdane prak-
sis vaestelinnajaos, aga oma inimsSbralikul
viisil teenis ta kiill vaevalt rohkem kui
igapdevase korraliku tilalpeoraha.

Uhel shtul kutsuti ta tungivalt tihe haige
juurde, Ta leidis iilesantud aadressil v1letsa,
tithja toa ainsa tooliga, koidestndritud soh-
vaga, mis kahtlemata oli nidinud kord pa-
remaid pievi, ja lihtsa lanaga. Veidikese
viirvi sellele timbrusele jagas vaid iiks vana
vaas, milles seisis kimbuke poolnértsinud
sinilillesid. Koik muu oli pleekinud ja rd3-
mutu, hall. Aga puhas oli see tuba ja pu-
has kanoore, meeleheitliku ema lihtne pesu-
kleit. See naine istus sohva korval, millel
lamas ta kannatav, raskesti ha1ge laps aas-
tat seitse vana tiitar.

Bentham tundis haigust juba paarist en-
disest kiilastusest. Noor proua oli mehe sur-
mast saadik juba viis aastat vapralt koi-
gile saatuslookidele vastu pannud: visi-

matuna oli Mary Gorman suurtele #ridele
valmistanud peeneid niputoid, mille eest
saadud rahaga ta ennast ja oma Ingetiilal
pidas. Kas motlevad siis inimesed sellele,
kui rvasket vaeva peab nigema iiks noor
ema, kes vdib loota vaid oma kite osavu-
sele, kuna ta maailmas seisab toeta ja abita,
et muretseda omale ja lapsele ainult koige
vajalikumat? Mis teab enamik inimesi sel~
lest, kui meelsasti iiks ema votab koik
mured ja raskused enesele, kui kergesti
kisi veel hilistel ootundidel noela liigutab,
kui ta selle eest saab ndha oma last 160m-
sana ja onnelikuna!

Alles viimastel kuudel oli hida kasvanud
otse valtimatuks. Paar tarvilikku mooblit,
mis toale olid annud vihemalt mugavuse
paiste, oli dra miitidud, kui Mary Gorman
niddalaid enam ei olnud leidnud tood, isegi
mitte odavaima tostasu eest. Niuiid jhlle
olid viimased sendid arsti honorariks ja
rohtude muretsemiseks dra kulunud.

Pohjaliku ldbivaatuse jirele leidis Beet-
ham, et lapse haigus ta viimasest kiigust
saadik oli edasi arenenud. TLapse suured
pruunid silmad olid pérani lahti ja laikisid
palavikus tarretult; kaks punast plekki
polesid ta viikesel, "kohnal niiol ja ta kde-
kesed kobasid ning voOpatusid krampli-
kult.

»Hirra doktor,“ kiisis Mary meeleheitli~
kult, kui nigi arsti tosist nigupérast 1dbi-
vaatamist, ,on siis seiukord tditsa lootu-
setu? XKas siis tOesti ei saa enam midagi
teha ?¢

»Minu teadmlse jirele on pidstmiseks
alnult tks voimalus,“ vastas arst kaastund-
liku viivituse jidrele; ,ainult kiire operat-
sioon voib veel tarviliku kergenduse tuua.
Aga ainus mees, kes selle operatsiooni
voiks onnelikult korda saata, on eritead-
lane professor Anderson. Ja tema honorar
on vihemalt kolmsada dollarit,“ lopetas ta
tasa.

»Mul pole kolmegi dollarit maailmas,*
vastas Mary Gorman kibedas meeleheites.
»Aga seda eivoi tulla — ma tahan tootada
— pieval ja 661 — tahan anda oma elu —
aga mu laps peab elama.“

Stigavaima kaastundega vaatas Beetham
palujale. Kui ometi voimalik oleks sellele
emale abiks olla ta lapse elus hoidmisel! Aga
tema kunst oli siin lopul.
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Haigevoodist tuli nork heli ja kiitkestas
kohe arsti tdhelepanu.

»Ta tuleb jdlle meelemirkusele,“ sosistas
ta. ,Paraku ei voi me loota, et ta meele-~
miérkusele jadb.“

Vahakahvatud silmalaud virisesid lapse
silmadel ja rahutud kied juid pikkamisi
rahulikult vaibale. Pikkamisi himardus
meelem#rkus lapse ilusates silmades.

,fma — kus on minu ema?* kiisis ta
viimaks kogeledes,

Beetham andis noorele emale mirku;
polvili langedes vottis see lapse viikesed
kided ja surus need oma rinnale.

Loee vaas on viimane iilejiiinus onneli-
kumatest aegadest,“ iitles niitid noor ema
esimest korda pérast Inge drkamnist, ,Tema
on minu ema perekonnas olnad juba mitu
inimpdlve — usun peaaegu kakssada aas-
tat ; thes teiste viikeste asjadega saime
meie ta oma pulmadeks, Niiiid pean temagi
ara andma, nagu koik muu, wmis mulle oli
armas ja kallis, Loodetavasti on ta vihe-
malt midagi vidrt, et saaksin, hirra dok-
tor, mone dollari teie honorariks,“ lopetas
Mary kibedalt.

Beetham oli prillid ninale asetanud ja
vaasi pohjalikult silmitsenud. Kuipalju hois-

K. o.-il.
Istuvad vasakult paremale:
asutajaid),

H. Lagus (juhatuse esimees ja ajakirja
P. Granfeldt (,Romaani” toimetaja),

SJArengu‘ juhatus ja revisjonikomisjoni liilkmed 1932. a.

»Romaani®

Ph. Vahirik, (juhatuse liige), H. Haljaspald

(juhatuse liige ja ajakirja ,Romaani asutajaid), E. Jakson (rev. kom. liige) ja Em. Gutmann
(rev. kom. liige, ,Romaani“ maistatuste ja albumife toimetaja).

»Ema, ma sooviksin oma sinilille !¢

Lapse silmad réndasid viikesele seina-
riiulile, milles poolnértsinud lilled seisid
vanas vaasis. Ema vottis vaasi maha ja
viike Inge tasus seda visinud naeratusega,
kuna ta iga lillekest iiksikult silmitses ja
paitas.

.Kas tohin minagi kord sinu ilusaid
L1l vaadata ?“ kiisis Beetham 1dpuks.

»J8h — ema ja mina noppisime nad, kui
kdisime pikal, pikal teel. — Ega te neid
minult dra ei vota ?“ vastas haige laps.

»i, muidugi mitte,* rahustas Beetham
last; ,tahaksin ainult nende ldhna hin-
gata ja ilusat vaasi vaadata,“
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kavat naern ja valusaid pisaraid, kuipalju
rédmu ja muret, lootustja kartust vois see
vaas olla n#dinud|

» Vaart?« itles ta 1opuks. ,Noh, olen val-
mis teile selle eest maksma viissada dol-
larit.“

Mary Gorman silmitses arsti uskmatu
himmastusega. Kas pidi see olema vastus
tema palavatele palvetele? Tema suu
ei osanud vormida mingisugust tinusdna,
aga rodmupisarad seisid ta silmis,

»Seega voimaldub teie Ingele ainus voi-
malus pidstmiseks: operatsioon,“ jatkas
doktor Beetham. ,Kirjutan teile siin viibi-
mata tsheki ja telefoneerin siis professor



Andersenile, sest operatsioon tuleb veel
tina igal tingimusel teostada. Kuidas niete,
kaob lapse meelemiirkus uuesti,“

Pool tundi hiljem viibis laps professor
Anderseni erakliinikus. Ootetoas jalutas
murestmuljutud ema edasi ja tagasi, edasi
ja tagasi, Vahetevahel raputas sige virin
ta, égeha, nii et ta peaaegu oleks kukku-
nud.

Siis — mis téhendas kellahelin? Kas
vois tulla operatsioonitoast? Kas tdahen-
das see ... ?¢

Lesk haaras ta kievarrest kinni.

p»Doktor. — minu laps — iitelge mulle
ometi — mis on minu —*

,K0ik on mooda,“ iitles Beetham rahus-
tades. ,Teie laps saab terveks ja elab!“

Seega 1dpetas dr. Elliot oma jutustuse.
Me olime ta jutustust pdnevalt kuulanud
ja hingasime kergemini, kui kuulsime epi-
soodi onnelikku 1&ppu.

,Jah, armas Elliot,“ titles keegi meist,
»aga kas te el tahtnud meile jutustada meie

AT Ry
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LEdu“ triikikoja juhatus, ametnikud ja to6lised, kus triikitakse ajakirja ,Romaani*
1924. a. saadik.

Istuvad vasakulf paremale:

H. Pratka (faktor),

Ph. Vahirik (iritkikoja kaasomanik), A. Pratka

{frikikoja juhataja ja kaasomanik), A. Devis, pr. M. Jirgens (raamatupidaja).

,2Armas, halastaja Jumal, ainult seda
mitte !“ ohkas ta meeleheitlikult.

Tavankus jalanges toolile. Mis stindi sniiiid?
Kellahelin oli vait jidnud ja temale jérgnes
hirmus vaikus. Koik tunded ja mottejoud
lahkusid temast ; ruum niis vajuvat tithjusse.

Siis n#is mingisugune h#dl nagu kou ta
korvus komisevat — ,Jooge seda !¢

Pikkamisi #rkas ta ja leidis doktor Beet-~
hami enda korvalt,

,Noh, kas on teil niiiid juba parem ?¢
kiisis doktor lahkesti,

tilemarsti tihest tédhtsamast unustavusest?
Mina el mdista oieti.. . .«

»Ah see?“ iitles Elliot naeratades. ,Vaa-
dake, ma unustasin nimelt iitlemata — too-
kord ja hiljemgi — et vaas ei olnud tdesti
kaht dollarit via#rt.«

»Ja kuidas seisab teie tédnane Onn sellega
ithenduses, Elliot ?¢ ei vdinud ma jétta tit-
lemata.

+JKas olete iisma unustanud, et minu abi-
kaasa nimi on Inge?“ vastas Elliot naer-
des.




Kes meie jéirel tulevad.

Saksa kirjanik Thea von Harbou romaan, 7

,Tean ainult iihte inimest — ja sellelt
ma raha vastu votta ei voi.“

wMarlen ! Kas el konele sinnst jonn ja
valeuhkus, mis €i oska paluda ?*

»Olen paluma Oppinud. Kuid ma ei taha .,
ei, ma ei tahal®

Ta vallandas oma kie dgedalt.

Opetaja tousis. ,Marlen, su poja kogu
tulevik seisab kaalul!l Sa void ta teed ta-
sandada, et ta saavutaks iilima sihi — sa
tead inimest, kes sind saaks aidata — ja
sa el taha tedd paluda! Xas pean sinus
jalle kahtlema ?¢

»Ma el taha,“ titles naine ja sulges silmad.

o2 kahetsed seda sdna, Marlen! Sest
vaata : ta on riitibenud peekrist, mille ji-
rele saab janunema kogu elu, ja ta ei unusta,
et sina olid see, kes keelas tal juua, sina,
ta ema ! Kui ta seda jooki iialgi ei oleks
maitsnud, ta tee oleks sarnanenud teiste
vaiksele teele, ilma igatsuseta ja voitlu-
seta. Kuoid niitid on ta esimesi piisku nau-
tinud ning on argipdeva rodbastest sattunud
tdotatud maa viravate ette, mida ta iialgi
el pea nigema, Kas vdid selle vastutuse

enesele votta, Marlen ?

" ,Ma ei taha,“ titles naine ja pani pea
kuklasse nagu ldmbudes.
Opetaja Henssen raputas kurvalt pead.
~Mu armas poiss, seda motlesime teisiti,
eks ?¢ iitles ta ja silitas Muti juukseid.
»Kuid ole moistlik! Austa oma ema poh-
jusi, kuigi sa neid ei mdista. Sa fead ju,
et ta sind armastab ja et talon raske sulle
_su soovi keelata. Usu mind, mu laps, sa
void ka meie lihtsas kiilakeses tubliks ja
heaks meheks saada, kellest Jumal ja ini-
~ mesed roomu tunnevad. Eks, sa lubadseda?

Mut ei liigutanud. Taseisis tooli korval,
millel oli istunud Hannes Henssen ja vah-
tis tihjusse. Ja Opetaja motles, et poiss
sarnanes oma isalenagu iiks veetilk teisele.
Niisugune ofi ‘Jens olnud, kui seisis tol
pdeval dpetajamaja uksel, mis oli 16ppenud
nii hirmsasti ja mida Hannes Henssen su-
gugi tahtnud ei olnud ja ometi siitina tun-
dis, mida tahtis surnu lapsele armastusega
tasuda. Niiiid muutus ta lootus.

Ta el saanud enam sonagi suust. Ta tea-
dis, et siin terve elu kaalul seisis. Ja tal
hakkas kahju noorest, paljutdotavast elust.
Vaikides eemaldus ta.

Kaks inimest onnis jaid iiksi,
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Marlen pithkis kiega iile otsaesise ja poo-
1is lapse poole. Tavaatas sellele kaua otsa.
Ka tema tundis sarnadust Jensiga sel kibe-
dal tunnil tugevamini kui muidu,

LMut,“ iitles ta ja sirutas kde ta poole,
L Tule, mu poiss !“

Mut kuvulas sona,

Ema pani kied ta olgadele ja poiss tundis
nende vaeste kiite virinat tdini.

»Mut, mu armas poiss; vaata mulle nikkul“

Mut tostis pilgu; ta ei tundnud vaenu
ega viha, ta oli tomp ja kustunud. Hirmus
itkskoiksus oli tast voimu saanud,

See movdub, motles Marlen. See on pet-
tumuse esimene meeleheide. Kuid see moo-
dub.

+Mut, kas usud mind, et mina — seda
el suuda ?* kiisis ta ja selles kiisimuses oli
ta stidame kogu armastus ja hirm.

.Ma ei tea,“ vastas poiss.

Marlen lasi ta lahti ja tousis. Ta jalutas
toas ringi jandis nagu pime, kes komistab.
Ta meeled olid eemal.

Sa el ole veel sovnud,* iitles ta visi-
nult. ,Ja sa pead kooli minema.*

EY R

oAra hiljaks jid, Mut. Pean tosle minema,
ma ei voi sind oodata.*

»Jah.«

Marlen liks raskete sammudega. Kui ta
Iounaajal tagasi tuli, istus poiss veel samal
kohal, kuhu Marlen ta oli jitnud, 1dug kite
vahel.

,Kas sa koolis el olnud ?* kiisis ema Ja
kinnitas seega nagu oma mdtteid.

»BL¢

»Miks, Mut ?¢

+Ma el taha enam iialgi kooli minna.
Tean, et kooliopetaja meile valesid muinas-
lugusid jutustab, et varjata tode. Kuidas
pean teadma, mis uskuda ?*

Marlen ei vastanud.

Nad moodusid iiksteisest tummalt, Tum-
malt istusid nad lauas. Mut ei puudutanud
s8¢ ki.

Kuid naises #rkas viha poja vaikimise
hasletu etteheite vastu.

»S001* iitles ta valjult.

Mut haaris lusika ja neelas moned suu-
tiled. Siis titles ta poolldmbunult: ,Ma ei
voil!“ ja vaatas emale otsa pilguga, mis
sellele torkas stidamesse, ‘



Marlen tausis, vottis vaagna ja kandis
selle kooki. Mut jii, kus oli. Marlen astus
veel kord ldvele.

»Ma eitaha enam nitha, kunidas seal istud
ja enese ette vahid,“ titles ta ja vaatas iile
poisi pea. ,Puukuuri ees dues on hulk puid.
Vota kirves ja raiu nad peeneks.®

Mut ldks vilja ja varsti kuulis Marlen
teda tootavat, korralikult ja usinalt, iiles
vaatamata. Kuid Marlenile niis iga hoop
purustavat tulevikku,

Siis tuli §6.

Téna ei hiilinud Mut ema voodi juure
kiire, stidamliku ,Head 66d“ sdnaga. T#na
el seisnud ta kerjates riivistatud ukse ees;
tédna el tarvitsenud ema lambikest siitidata.

Nad olid ldinud voodi ilma lepitava so-
nata. Uks kuulatas teise hingamist jaluges
sekundeid ja minuteid.

Akki ei kuulnud Marlen enam Muti hin-
getdmmet.

Ta kuulatas. Kamber oli surnuvaikne. Ta
ajas end poolenisti tiles ja vaatas poja
aseme poole. Kuid ei ndinud midagi. Ta
tousis tasa ja hiilis aseme juure, -kummar-
dudes selle kohale, ettevaatlikult ja aralt.

Poiss lebas rinnuli voodis, oli pea kisi-
vartele pannud ja hambad patja surunud.
Ja ema n#gi, kuidas ta keha raputas met-
sik, pisarateta, dge nuuksumine.

Ta seisis tiilkk aega, vaatas poega ja nnus-
tas hingamise.

Siis polvitas ta aseme ette ja pani kisi-
varred poja iimber. See ei liigutanud, el
likanud teda eemale ega surunud end tema
vastu, Ta tundis selgesti, et poeg sulges
oma mure endasse. Ta ei pahandanud ema
iile, el jonninud. Ta oli iiksi murtud elu
pimeduses ja voditles kogu joust tahtega
votta argipdeva ike enese kanda. Kuid ema
teadis tast paremini, et ta seda iialgi ei &pi,
sest ta oli Jens Hollanderi poeg, kes oli
kodutu kogu maakeral olnud, kuna ei leid-
nud oma teed. Ja ta teadis ka, et kaotab

poja neil tundidel, et see libiseb ta kiest

nagu ei oleks ta teda iialgi omanud, kuna
ta teda raskemas mures ei aidanud.

Ta tousis ja liks majast. Ta liks Jensi
haua juure.

Ta istus madalale kiinkale, toetas otsa-
esise pahemale kiele ja asetas parema ja-
hedale maapinnale. Nii kdneles ta surnuga
kogu 66 . .

Jirgmine piev aga oli ptihapdev ja Mut
mdistis, et ema sellepdrast ei ldinud tocle.
Kuid ta ei teadnud, miks ta nii hoolikalt
oma riideid silus ja vara hommikul ilusaid,
musti juukseid pesi ja piikeses kammis, et

Arnold Lagus
K. o.-li. ,Arengu* &rijuht
1925. a. — 1927. a.

nad hiilgasid sulatatud vasena ja nad siis.
laiades palmikutes timber otsaesise pdimis_
kuna neid muidu kandis kuklas. Ta imes
tas samuti, et ta silmad olid nii vaiksed ja
stigavad ja huuled nii pehmelt avatud, ku
pojale otsa vaatas nagu motleks ta heldele
ja imelistele sonadele.

Ta el teadnud, et ta ema sel hommikul
oli ilusam kui oma armastuse pulmapieval,
Kuid ta el suutnud emalt silmi poorata,
vaadeldes ta rahulist konnakut, ta mahedat
rahu,

Kellad kutsusid jumalateenistusele, kui
ta lahkus onnist ja liks killa. Ja Mutb uvs-
kus sel tunnil, et kellad helisesid emale. ..

Marlen sammusiile Dorpi talu due ja nigi
viikest kalasilmadega teenijat kaevu juures
seisvat.

,Kus on peremees ?* Kkiisis ta.

»Majas.*

Ta leidis peremehe suures, madalas toas.
See seisis kapi ees ja korraldas raamatuid
ja pabereid. Kui kuulis ust avatavat, sulges
ta, kapiukse ja podras ringi,

Lavel seisis Marlen.

Ta ei teretanud.

Ta kuulis, kuidas peremees hambad kokku
litsus ja tugevasti ohku kopsudesse tombas.
Kuid ta seisis rahulikult, vaatas Marlenile
nikku ja pistis kapivotme tasku.

Marlen ei miletanud enam sdnu, mida
gelda oli tahtnud. Ja sumedas ruumis va-
litses siidantahistav vaikus.

* Lopuks tostis Marlen pea ja liigutas huuli.

,Tulen su juure,” algas ta ja vaatas pe-
remehe poole, ,kuna vajan raha Muti jaoks.
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Klaus Dorp liks timber laua, mis seisis
nende vahel ja tdombas toaukse kinni. Ta
ei gelnud ikka veel sdnagi. Ta oli Marle-
nile nii ldhedal, et tundis suvehominiku
virsket 1shna, mis tast hoovas. Veri tdusis
talle nikku ja ta kied tombusid aeglaselt
rusikasse, et musklid pingule tommatud
said.

SSina!“ sosistas ta Marlenile nikku.
+Lase enesele delda — sa méangid hidaoht-
likku méngu!*

3ee el ole ming,“ vastas Marlen, ,Mul
on kibe tode mottes.* )

»Et mu juure tuled ?¢

SJah .

,Sina . . . minu juure ?“

pJah.® , o

Peremees pani kied ta kisivartele, Mar-
len ei taganenud, kuid kahvatus nii hirm-
sasti, et peremees ta lahti lasi ara ja ti-
geda pilguga.

»Asja juure.

»Jah.*

»Palju ?¢

» Viga palju.¢

~Ma eelistan arvusid.“

,Tuhat marka.“

LNii . . . sa oled noudlik. Milleks vajad
sarnast summat P«

,Tahan saata Muti linna kooli.*

Klaus Dorp kehitas olgu.

»,Olen uudishimulik, kuidas seda teostad.
Su majast el kuulu sulle ainuski sindel ka-
tusel ja pollud ei kanna kulda.“

,Miiiin sulle maa, ala ja maja,“ vastas
naine, ,

.See ei maksa tuhat marka. Ja mis teed
hiljem ? Kas tahad kogukonnale koormaks
olla? Iga piev tiihja laua taga istuda —
ja teise katuse all magada?“

»Tulen sulle teenijaks .. .“

Niiis, et peremees oli saanud hoobi vastu
rindu, Vilistav toon tuli ta suust jata ham-
bad vilkusid nagu roévlooma kilhvad, kuna
ninasoormed laienesid, ‘ ’

»Mu teenijaks . . . ma el vaja teenijat—
sa tead seda ... sa oled ka liig Xkallis.*

Marleni abiotsivad silmad eksisid kapi
juure nurgas. ,Pean raha saama,“ titles ta.

Seal seisis peremees ta korval, haaras ta
kided omadesse ja meeletu bullus, mis teda
oli vallanud, neelas talt iga sona. See ei
olnud kone, vaid sosin ja kogelemine ja
liks tle Marleni magu torm kihutab tile
rukkipollu ja Marlen vankus nagu tormis.

LEi taha su tood! Naeran su too iile!
Selle eest ei anna ma tuhat pennigi ! Sa
tead, mis ma tahan! Muidu el oleks sa tul-

Sa tahad raha?*
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nud! Sind tahan ma! Sind ! Su kogu elu!
Tahan sind n#ha, tunda, igapiev, iga tund
... tahan oma janu kustutada . . . tahan
terveks saada. . .jdlle hingata, jille elada!. ..
Seda tahan ma!... Kas tead seda!? Kas
tead seda, Marlen ?¢

»Jahl® dgas see ja heitles mehega meele-
heitel.

sJa sa tuled ... Kas tuled, Marlen ?¢

wJah, jah .. ¢

Peremees lasi ta lahti. Peaaegu oleks
Marlen polvili langenud.

Ta haaras tooli jérele, hoidis end sellest
kinni ja kattis ndo kisivarrega.

Mone siidameltogi viltel ei olnud toas
ainustki haalt.

Siis sammus mees raskelt iile toa.

»Sa saad raha, Marlen. . .*

Ta avas kapi ja murdis pitsati ithe sees~
mise laeka kiiljes.

Luges raha launale.

Ja jal kapi juure seisma.

. Vota nad,* iitles ta tagasi vaatamata,

Marlen tuli ja kogus tihed kokku.

»Ldnan,” pomises ta.

Ja liks. ‘

Peremees el peatanud teda.

Kuid kui Marlen juba hoidis ukselinki
peos, tuli ta talle jirele. Tombas ta molemi
kisivarrega oma rinnale ja surus hambad
ta kuklasse.

Marlen el pannud vastu. Ta hoigas.

»Mine !¢ iitles mees ja toukas ta eemale,

Ja. Marlen komistas tile live,

Kimme sinist tdhte.

15,

Kui opetaja Henssen peale loppenud
jumalateenistust kddrkambrist viljus, tuli
Marlen talle vastu.

,Lootsin sind téna kirikus niha saavab,“
manitses vaimulik mahedalt. '

»Lulen teinekord. Téna ei olnud mul aega.
Tahtsin ainult telda, et olin Klaus Dorpi
juures ja palusin talt raha Muti jaoks. Ja
ta andis selle,®

»Armas hing!“ hiitidis opetaja ja ta sil-
mist paistis r6om. ,Seda titlevad su huuled
niil kiilmalt ja rahulikult, nagu oleks see
endastmoistetav asi! Kas el ole su ema-
siida tdis lootusi ja tinu ja kiitust, et koik
liheb nii h#sti? Oh Marlen, Marlen, kui
ndeksin pdeva, mil sa tdnaksid Jumalat tdiest
hingest ta armu eest!*

Naeratuse vari lendas iile naise niojoonte.

»Ebk teen seda kord,* iitles ta langeta-
tud pilgul. ,Votke raha, petajahirra ; ma
el taha seda kodus hoida.“ S



»Kas nied,“ naljatas dpetaja. ,Vaevalt
oled rikkaks saanud, kui juba hakkad tundma
rikka inuresid, et raha voiks saada varas-
tatud 1«

»Jah,“ iitles Marlen iihetooniliselt.

Opetaja Henssen raputas pead ja ohkas
veidi.,

»Kas Mut teab juba oma dnne?“

»Ei. Tahan seda talle niiiid elda. Ja
millal ldheb ta linna ?¢

»Kui koik liheb héisti, nagu loodan ja
usun, siis viin ta septembrikuu viimasel nii-
dalal tiheskoos Dieteriga: linna. Kuid #ra
noruta pead, Marlen. Ara riku enneaegse
lahkumisvaluga oma poisi esimest rddmu!
Su mure on emade iildine saatus, kui lap-
sed kasvavad ja noori tiibu liigutavad. Kas
tahad #kki lootuse nurka heita ?¢

#H1,% iitles Marlen. ,See moodub. See
koik on alles nii harjumatu.“

Kuid ta ei tostnud pilka teelt, kui liks
koju.

Alles kui ta ndgi poega enese ees, nae-
ratas ta. Ta istus pingile maja ette nagu
oleks ta visinud pithapievahommikust, pani
kded siiles kokku ja vaatas ilusa, helde nae-
ratusega lapse kiisivatesse silmadesse.

»Jah, mu poiss,* iitles ta ja hingas siiga-
valt. ,Koik on korras. Nuiiid lihed linna ja
opid, kui palju ise tahad. Sa ei pea elus
enam puudust kannatama ... vdid omale
raamatuid osta nii palju, kui on o&petaja-
hsrral — void ehitada oma tulevikku tuge-
vate kitega, saad targaks ja onnelikuks. . .
jah, Mut, viiga, viga Onnelikuks . . .

Ei, Mut ei julenud veel uskuda! Ei, see
oli véimatu !

Ta seisis kivistunult ja vaatas ema.

See naeratas, noogutas ja sirutas talle
kied vastu.

Siis tegi Mut sammu ema poole ja lan-
ges naerdes ja nuuksudes ta ette polvili,
vottis ta polvede timbert kinni ja surus nido
ema siille.

»Ah ema ... ah ema .,.“

Marlen tostis ta iiles ja hoidis teda mo-
lemi kie vahel.

,Kas roomustad ?¢ kiisis ta sosinal. ,Kas
rodmustad ?¢

,Ah ema . ..“ kogeles Mut.

Ta pani kided ema kaela timber ja ei
miérganud, et ema tuksatas. Ta surus end
dgedasti ema rinnale ja suudles teda osa-
vuseta palele.

Marlen ajas pea kuklasse ja sulges sil-
mad.

Nad ei konelenud enam,

Sel vosel ei suutnud Mut pingile maja

end selle vastu. DMarlen pani kisivarre ta
olgade iimber. Kuna ta lebas unetult, vah-
tides kuumade, kuivade silmadega pime-
dusse ja ta ige stidameltsk rahuneda el
tahtnud, kuulatas oma lapse siigavaid hinge-
tombeid ja kaitses ta und. ..

Niis peaaegu arusaamatu, kuidas péevad
ruttasid. Tana kolas rodmus koodilssk,
homme sidelesid vikatid kiipsel pollul ja
tilehomme kerkisid seal kuhilad. Truu ja
sinine taevas onnistas rikast saaki ja vai-
vas seda, kuni tugevad hobused viimase
vankritdie oue toid.

Ule korsvilja puhus tuul ja siin ja seal
nihti atra, mis pidi maad jirgmiseks kiil-
viks ette valmistama.

Ol kurb, vihmane piev, kui Marlen pak-
kis uue kohvri, mille Andres linnast oli
toonud, hiid ja tarvilikke asju tdis. Mut
seisis korval, vaatas pealt ja katsus meeles
pidada, kui ema seletas, kus see ja see asi
lebas ja kuidas ta end linnas iileval peab
pidama. Ta oli unistanud pieval ja ©osel
sellest pievast ja nuiiid, mil see oli saabu-
nud, niis talle koik voigas ja voimatu, Ta
lasi end likata ja juhtida ja titles kaige
peale jah, pikemalt kuulatamata.

Kui opetaja viikesel vankril ette soitis,
seisis Mut jahmunult ning ema pidi meele
tuletama, et ta annaks kie oma sobralikule
kaitsjale ja tulevasele seltsimehele. Kuid
Dieter Henssen oli talle alati meeldinud ;
ta niis tosine ja palju vanem, kui oli digu-
poolest ja tal olid de Liisi silimad.

Kohver mahutati vankrile ja opetaja ula-
tas Marlenile jumalagajituks kiie.

»Ta liheb headesse kitesse,“
kiimnendat korda,

yJalh Marlen vaatas ringi, kas midagi
ei ole unustatud. Viimane minut oli ké&es.

JLEla histi, mu poiss, titles ta lihtsalt ja
kummardas ta poole,

Seal alles mdistis Mut, et see oli lahku-
mine ja haaras emast kinni nagu ei tahaks
ta iialgi enam lahti lasta.

Marlen suudles teda ikka uuesti ja vah-
tis voitlevasse, ehmunud lapsenikku ja so-
sistas meeletuid, igivanu, lapselikke ornus-
gsopu.  Siis vallandas ta ise poja kied ja
tostis ta viikesele vankrile.

Hobune hakkas traavima,
lasknud ema kitt lahti,
len oma ilusa, sihikindla sammuga vankri
korval, kuni tee hakkas tousma. Siis va-
bastas ta enese, seisatas ja vaatas vankrile
naeratades jdrele, lehvitas ja ootas, kuni
kolistav vanker oli putukasarnane,

kordas ta

kuid Mut ei
Nii sammus Mar-
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Stig pooras ta ja liks koju.

Ta oli selleks pievaks koik korraldanud.
Tihjais, lagedais ruumes ei olnud enam
midagi teha. Ka pliit oli kiilm.

Ta sulges koik uksed ja pani eesukse
votme tasku.

Ta liks veel kord Jensi hauale,
samblaga kinni kasvanud.

Kuid ta ei jddnud sinna kauaks, Tal oli
olnud aega jumalaga jitta paljudel, pikka-
del, tumedatel sodel.

Siis sulges ta alavirava ja liks Dorpi
tallu,

Tal oli kaasas pesukimp ja pithapéine
kleit. See ei kaalunud palju. Sellepirast ldks
ta sirgelt ja hoidis dlgu uhkelt.

Peremees olevat pollul, iitles iks teeni-
jaist, keda ta kohtas Oues, ja vahtis talle
jirele,

Marlen pani kimbu kotta, siis avas ta
toaukse ja astus Hanne Dorpi tuppa.

See oli ta tulekut kuulnud, ajas end
kahekiimne padja vahel iiles ja naeris ja
nuttis ithe hingetdmbega.

»9a tuled tagasi, Marlen .

mis oli

. . sa tuled ta-

gasil* Ja ta haaris sobranna jgurikaste
kite jirele ja silitas neid. ,Igatsen su ji-
rele — seda vdin toendada! Kui lahkusid,

uskusin, et sinuta enam hingata ei saa. Ja
Oppisin seda ometi ja see liks, kuid oli
raske, Usaldasin sind nii viga ja su ole-
kut ... Kuid sa ei pea motlema, et olin
sulle pahane, Marlen — ma moistsin, et sa
ei tahtnud jidda tallu, kus sulased sind
teotasid ... ja see tegi mulle niivdrd valu
nagu oleks mu Jele iilekohut tehtud — kas
usud seda ?¢ ‘

,Jah, Hanne,“ vastas Marlen h#iletult.

Haige naine hoidis tagt ikka veel kinni
ja naeratas tinulikult ja roomsalt.

LBt sa jdlle tagasi tulid,“ kordas ta on-
nelikult ja silitas oma ndrga kidega sdb-
ranna palet. ,Kas tead, ma ei unusta iialgi
Klausile, et ta sind tagasi t6i. Meie mois-
tame tksteist. Sa oled samuti palju kanna-
tanud, vaene Marlen — kuid usu mind,
koige pahem el ole see, kui surm rosvib
armsama, vaid kul elu ta meilt votab ja
selle iile slida murdub ... see on raskem,
Marlen.“

LHanne ...,“ iitles Marlen Hollander
kokkusurutud koriga! ,Sa ei tohi nii palju
koneleda, see teeb su haigeks.®

yJata mind, armas hing. See on mulle
hea. Olen neil pikkadel nidalatel, mil le-
basin iiksi, vaikima pidanud ja see mind
tervemaks ei teinud. Ja ma tean, sinuga
voin rédkida nagu ihaldan. Ja niiiid veel
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julgemini, Niiiid, mil sa nii palju oled libi
teinud, Vaene Marlen! XKui kuumad on
su kied ja su silmad nii auku vajunud. Sa
nded vilets viljal”

yJal,“ iitles Marlen ja pani kded kokku,
»Olen viga vilets!*

,Siis jdd minu juure, sa vaene! Vaata,
ma olen dppinud sinult, kuidas lohutuda. . .
Tahan sind heameelega lohutada. . .“

Ta visinud, kolatu hiddl titles vaikseid,
ilusaid, heldeid sonu Ja Marlen istus ta
korval segaste motetega ja kannatas sellest
ornusest, nagu ta iialgi ei olnud kannata-
nud karedast sonast.

Videvikurahusse kajas miira. Kuski oli
uks kinni langenud,

~Klaus on koju tulnud,“
Dorp.

Marlen tousis, kuid teine loidis teda ta-
gasi.

LJ8d; kill ta teab, kust su leiab. Ja dra
ole segane, Marlen ; meie juures oled kaits-
fud. Siin ei v&i sulle midagi siindida.*

Klaus Dorp tuli sisse ja jdttis ukselingi
pihku.

»Nii, see oled sina?“ iitles ta. ,Tule pi-
rastpoole minu juure, et korraldame maja-
miltigi asja. Ariasjus olen tépne.“

Marlen tdusis ja lahkus toast, Kuid ta
kuulis enese taga haige naise paluvat hiilt.

»Ole hea ta vastu, Klaus! Ta on palju
kannatanud.*

Klaus ei vastanud.

Ta liks Marienile jarele ja paiskas ukse
kinni, et lubi seintelt maha kahises.

»Ara nii palju kira tee |“ iitles Marlen
siingelt. ,Haige ehmub igast sinu sammust.“

»La on sellega harjunud,* iitles Klaus,

»Olen sult 6ppinud, et peab paha olema,
kui tahetakse sihile jouda. Kuid julmus ei
ole vajalik.“

»Ehk muudad sa mind, Marlen,“ vastas
mees ja ta pilgud rippusid naise kiiljes.
»Sul on selleks aega kiillalt, Seal laual on
paber, millele pead alla kirjutama. See on
majamiitigi leping. Teine paber puutub si-
nusse isiklikult. Tahan kirjalikult, et sa
jadad. Tahan omada tagatist. Olen kiillalt
kaua seda pieva oodanud.“

Marlen astus laua juure, mille taga istus
peremees, ja luges molemad paberid labi.

Siis kirjutas ta alla. ,Marlen Hollander.“

Ta oli niitid kodutu.

Oli ori.

,Niitid kuulud mulle,“ iitles Klaus Dorp
raskelt hingates,

Ja haaras ta kied.

»Kaabak,* pomises naine.

arvas Hanne



Mehe nigu kahvatus.

. Utlen sulle, sosistas ta Marlenile nikku,
,,km oleksin vaba ja iseenese peremees, siis
oleksin su kosinud nagu Jakob kosis Raheli
— sest sa pead mulle kuuluma ... Nutd
kosin su ...«

»Jah,“ vastas Marlen ja voitles ta kiisi-
varte jou vastu. ,Kuid kerge vaevaga sa
mind ei saa . . .“ '

Nittid naeris Klaus Dorp, sest ta tundis
voitlusest roomu. Kuid kui Marlen end pea-
aegu vallandanud oleks, muutus ta hullu-
meelseks ja sundis ta polvili.

Ta haaris julmalt ta kied, surus ta pea
kuklasse ja suudles januselt Marleni pool-
avatud suud.

Ja kui ta suudluses tundis naise missa-

vat verelooki, 15id metsikuse lained ta pea
kohal kokku.

16.

Linnakellad 16id seitse. Imeilus, siigisene
péikeseloojak hodgus tumesiniste katuste
kohal ja tditis kiirgavate virvidega akna-

raami, milles seisis Dieter Henssen ja liiku- .

matult taeva vahtis,

Siigav hdmarus valitses ta taga lihtsas,
sobralikus ruumis. Mut Hollander oli raa-
matud ammu eemale likanud ja vaatas tuom-
mas mures sdhra poole, kelle liikumatu
kogu seisis siluetina laskuva piikese kullas.

Ehk tundis see rasket, tosist pilku, mis
uuris ta vaikimist.

Ta pooris ja Mut tousis,

yTahan minna Nunnemiele,“ titles ta.

,Kas tuled kaasa?“

n,Jdah, Kas iitleme seda all ?¢

»Kui see sulle on arinsam . . ., Kuid mulle
el teeks see siis enam rodmu. Tule, Dieter!*

Nad ldksid pimedat treppi alla, mis viis
kasuvanemate korterisse. Uhes toas méingiti
klaverit, Beethoveni. Jahedalt ja3 puhtalt.

Dieter Henssen surus rusikad korvadesse
ja jooksis majast.

Kararikkal tdnaval vaikisid m&lemad taht-
matult. Nad olid kied taskutesse pannud ja
sammusid kiirelt, veidi ettepoole kummar-
dunult ja pilk maas, liig kiire kasvu
visinud olekuga.

Nad olid ithesuwrused, kuid Mutil olid
laiemad &lad ja kindlam, teadlik konnak.
Kui ta sobraga kohtas voorast, siis pariti
temalt teed ja tema andis kiire, selge vas-
tuse. Dietrile ei oleks meelegi tulnud vaba-
tahtlikult suud avada, kui Mut Hollander
oli ta korval. ‘

Ta jirgnes talle niitidki ebateadlikult,
kui linn maha jii ja Mut ule heinamaade

Kimneaastasele {56robkele  fegevu=
sele fagasi vaadafes palun kéiki o=
maani* lugupeetud kaasfsolisi, levita=
jaid, lugejaid ja sGpru, kes mind mu
£56s on foefanud, labkesti vastu véffa
minu -

koige soojem tinu.

Libflasi palun  koiki  senist sooja

poolehoidu jatkata veel fulevikuski.
Ksige austusega

Peeter Griinfeldt,

Romaani® fegev ja vasfutav toimetaja.

Nunnamie suunas minema hakkas, Nad
liksid niiiid aeglasemalt ja hingasid sii-
gavalt ja Mut vottis miitsi peast, et tuul ta
juukseid sasiks.

Dieter Henssen ei tostnud pilku teelt.

Alles kui nad iileval olid ja mietipult
orgu vaatasid ja linnale, mille tornid séde-
lesid ohtupiikeses, hakkasid ta silmad rén-
dama. Nad réndasid algul ldheduses ja lik-
sid sils kuldpunasesse kaugusesse, ta
jalgis joejooksu, wmilles peegeldus punane
taevas, jirgnes pilkudegun rdvpaid, hobe-
paelu, mis ulatusid ile lagendiku, vaatas
rahulikke pilvi ja lahkuvat piikest pilguga,
milles oli nii otsatu igatsus, nii lopmatu
volu, et Mut ehmus ja konelda ei jule-
nud.

Kuid Dieter hakkas konclema, tasa vaik-
selt, siidamliku innuga.

Ta kaugeneb ja kaob, piev on mosdunud
ja ruttab edendama elu uut.
Kui kahju, kahju, et mul pole tiibu,
et jouda voiksin talle jirelel
Siis n#eksin ma dhtupiiksekiirtes
maailma vaikselt oma jalgadel
ja migesid tdis rodmu, orge vaikselt
ja ojakest seal nagu pirlipaela,
mis suundub ldikvalt kauge mere vette.
Kuid varsti, varsti jille touseb tema
ja minu ees on 00 ja taga piev,
mu kohal taevas, lained minu all
ja linnud taeva all ja eemal metsad
ja nende kohal kured koju ruttamas —
sce koik kui unelm, imelik ja ilus!

Ja kordas siis nagu oleks see koige ilu-
sam. ,Mu ees piike ja mu taga 66!*

»5a el ole onnelik, Dieter,* titles Mut.

y,Dieter, mulle ni#ib, et oled iiks neid,
kes pooravad piikesele selja ja imestavad,
kui nende eneste vari teele langeb.“

(Jidrgneb.)
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Tottl ja nalja.

Viisakuseta arst.

Keegi noor ja ilus daaw oli teiste fujude korval
omanud ka tuju ennast miite terve funda. Kutsuti
arst. See fuli ja kiisis haigell, mis tal s’is oieti viga on.

,Olen véga haige, dokfor,“ ohkab daam.

Kohkudes vottis arst ta kde ja katsus ta veresoont.
»Rahu,” uiles ta siis, ,ei muud kui rahu! See on
koik, mis teile voin soovitada.©

~Mis ? Muud midagi ? Ja mina olen omeli nii haige!
Vaadake ometi mu keelt 1*

Arst vaatas keelt, millest koneldi, et fa vaga liikuv
olla.

~Ka keelel pole midagi viga,” vastas arst; ,temagi
vajab rahu, isegi veel enam rahu kui teie ise 1*

*

Keegi teine daam, keda kuulus prantsuse kirurg
Petit hea tulemusega oli opereerinud, putiidis temale
meeiitusi ttelda. ’

WNii suur anatoom kui teie,”
fisti koik haigused korvaldada.”

»Eksite, armulisem proua,” vasfas Petif. ,Meiega,
arstidega, on lugu samasugune kui Pariisi voorimees-
teza: nad tunnevad koiki tdnavaid, ent ei fea mis
siinnib majades.”

titles ta, ,oskab vis-

Halvad ajad.

Kaks &risépra kohiavad.

»,Kuidas &ri laheb ?* kiisib tks neist.

. Viletsasti,“ vastab teine. ,Ja teil 2

»Viletsasti, vileisasti,” vastab kdsitav.

»Kas ta siis sugugi ei l4he ?*

yMitte sugugi.“ ahastab kiisitav. ,Minu teenijad ma-
gavad biiroos, kuna neil pole midagi ieha, ja mina
ei saa 66selgi magada, kuna ma pean &ri iile jérele
moilema.*

VVahend.

Mees 18heb Hommikumaal arsti juurde.

»Aita mind, Hakim,“ kurdab ta. ,Mul on kange
kéhuvalu,“

»Mis sa viimati sdid ?“ kdsib arst.

JHalvasti kiipsetfatud leiba,” oli vastus,

»Noh, siis kirjutan sulle rohtu silmade jaoks,” se-
letas arst.

~Ruidas voib silmarohi aidata minu kéhuvalu ?¢
kiisis abiofsija imestades. Millele arst vastab :

»KOige esmalt peavad su silmad olema tferved,
siis ei oleks sa s68énud halvasti kiipsetatud leiba.“

Vaorkeeled,
»Mis sa ei tes, mis pranisuse keeles on ,sd6nn" ja
Heesel” 27
LEi, isa, meil ei ole sdimusdnu tunnis veel olnud.*

¥
»Mis, &ri te siis ntitid peate?“

»Rauplen Kirjatuvidega.“
»Ja olete rahul 7*

»Muidugi, sest tuvid, mis ma enneldunat miitin, on
6htul jslle minu juures tagasi.”

¥

.Mis vahe on raadio, helifilmi ja maksude vé&hen-
damise vahel 7

~Raadios kuuldakse, aga ei nahta. Helifilmis kuul.
dakse midagi ja nshiakse ka midagi. Maksude véhen-
damisest aga pole midagi niha ega kuulda.”

»

oMis tesiin teete 2"

,Tahan ennast uputada!*

,Mistarvis teil siis paésterdongas keha timber on?*
+Ma ei oska ju ujudal”

Tanulikud tddlised.

Pimm jutustab oma sébra Pommile tsirkuses oma
muljetest, mis ta Londonis rahvusvahelisel diplomaa-
tide konverentsil omanud. Kaik diplomaadid olid
frakkides, kui neid seal esiileti kuningale.

— No iitle, kas Macdonald oli ka frakis ?

— Oli, ka tema oli frakis ja kandis valget vesii.
Ja kulduuri kuldketiga. Uurile oli graveerifud: ,Mr.
Macdonaldile — ténulikud inglise 166lised.”

— Aga iitle, kas Tshitsherinit ka négid?

— Né&gin ka Tshitsherinit.

— Kuidas oli tema roivastatud ?

— Samuti frakis ja valge vestiga.

— Ja temalgi oli kulduur kuldkefiga ?

— Temalgi oli kulduur kuldketiga!

— Nii, aga kas markasid ka, mis tema uurile oli
graveeritud ?

— Muidugi maérkasin seal seisis: ,Savva Andre-
jevitsh Morosovile — té&nulikud Moskva 166lised.

x

,Oi, onu, on sul aga palju raamatuid {“
»Jah, Mannikene! Mina armastan raamatuid.“
+Meiegi toome raamatukogust palju raamatuid, aga
isa on aus ja viib nad koik jélle tagasi1*
*

,Mis te eile ooperis kuulsite, armas sébranna?*

»,Oh palju. Pajuberg akkordeerib. Proua Maamann
1dheb vahelduseks jélle sanatooriumi ja Pobulad la-
sevad endid lahufada.”

*

.Miks oled nii kurb, armas sober ?”

LPoksija, minu tfoanaaber, . oli oma kthara kao-
tanud.*

»dellepérasi ei tarvitse sa ju kurb olla.® )

, Ometi — mina leidsin selle ja panin endale p&hel*

Sdbrad.

.Kas sa vdiksid mulle laenata sada krooni?”

,Ei, aga ma {&nan sind selle eest.”

,Mis eest sa i&nad ?”

JEsiteks selle eest, et oletasid, et mul on sada
krooni, ja teiseks, et need sulle oleksin andnud. See
oli sinu poolt vaga oilis 1"

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii. ,Areng®.

Talitus Vene téh. 13

Trikitud ,Edu“ triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Suurima edu majanduslikus. vditluses saavutavad need, kes
paremini ettevalmistatud,

Kirjuseep

;,MARMOR”

on lilhikese ajaga saanud igas majas
esimese jargu tarbeaineks, sest

KirJuseep Marmor — vahutab hasti.

Kirjuseep Marmor — kulub Aidrmiselt
vihe.

Kirjuseep Marmor — on hea 16hnaga.

KirJuseep Marmor’iga — pesu pestes
‘ jédb pesu virskeks, 15hnavaks ja valgeks.

Tihelepanu: Iga tiikk kannab templit

»MARMOR*.
" lase vabrik iihtki tiikki miiiigile.

PH. VARTRIK ja J. MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel, 432-40.

Ilma selle templita ei

Seebi- ja soodavabrik
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