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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 4 (238) Veebruar 1932 XI. aastakäik. 

Saksa kirjanik V„ Märkeni romaan 

„Kui võimalik kord mõnes varietee numb
ris — kui võimalik, härra doktor!" 

Rainer lahkus ja Seeliger vaatas talle 
mõtiskledes järele. 

„See oli sul kibe ülesanne, mu poiss," 
ütles ta enesele. „Zschinsky ja ta poja eest 
paluda. Milline maailma võim seob sind 
selle naise külge, keda sa v ihkad?" 

Paar korda pärast avaldust, ma teda nii 
kibedasti tabanud ja vana süü uuesti lage
dale tõi, oli Rainer Ricarda Zschinskytkü
lastanud. Alati tahtis see raha ja tema an
dis kuiüalju võis. Tema pärast võttis ta 
palga ette, kuigi see oli temal väga piinlik. 
Kassapidaja ees seistes oli tal hirmus häbi. 
Talle näis, nagu oleks ta mõni seikleja, 
mõni kergemeelne, väheväärtuslik inimene. 

Mingisugune hääl andis talle mõnikord 
nõu : räägi Ingridiga, jutusta talle oma patt 
möödunud ajast, küll tema sind mõistab ja 
kõik piin lõpeb." 

Aga ta teadis, et ta sõnagi suust ei saa
nud. Häbi, määratu häbi, mille all ta kan
natas, tinutas ta suu kinni. 

Kaks nädalat hiljem oli Zschinsky ring
häälingu saatetunnil kaastegelaseks. Ta il
mus väiksesse saatetuppa tõhusas meeleolus, 
sest et polnud mitte üksi morfiumi-tarvitaja, 
vaid oli ka kõva alkoholivõtja. 

Rainer, kes tema lähedal seisis, tundis 
jälkust tema suust tulevat alkoholihaisu 
tundes. Ta võttis enda kokku ja püüdis 
parima tahtega leida õiget, kerget tooni, 
mis üksikud ettekanded kenaks tervikuks 
liitis. 

Teatades Zschinskyt, ei tahtnud tal sõnad 
sugugi kergesti suust tulla. 

Zschinsky laulis paar laulu. Esimesena 
mingisuguse julma laulu, mis talle kõige 
paremini sobis, siis paar armastusest ras
vast ja pipardatud operetilaulu. 

Külz klaveril heitis siin-seal mõne pilgu 
Zschinskyle ja oli vihane. Lauljanna häbitu, 
julm viis, ta silmade mäng, mis suundus 
Rainerile, kes tusaselt kõrval seisis, haavas 
isegi teda. 

Zschinsky laulis nagu Rainerile. Ava
likult ja varjamatult ilmutas ta teiste ees 
oma kirge mehele, kes sellest kõigest põlg
likult kõrvale hoidus. 

Horst Marcellus, kes ka kohal oli, nagi, 
kuidas Rainer kannatas. Ta jooksis vihaselt 
Seeligeri juurde, ja kui seda ei leidnud, 
intendandi juurde. 

Schulenberg kuulas teda tähelepanelikult. 
, ,IIull!" ütles ta. „ Kas siis Zschinsky on 

selline värdjas? Pean teda kord lähemalt 
vaatama. On ta ilus, noor?" 

„Vana nõid!" hüüdis Horst. „Vähemalt 
nelikümmend, ja veel täna, mil ta pooleldi 
joobnud on — mul on härra Markgrafist 
tuline kahju." 

«Ilus . . . , noh, küll me ta siis juba 
siit välja poksime." 

J a Schulenberg tegi seda. 
Ta ilmus mingisuguse Zschinsky ette

kande puhul saali. Zschinsky uskus, et tu
lijat tema ettekanded eriti on võlunud, ja 
oli meelitatud. Schulenberg jättiski ta sel
lesse arvamisse ja ütles talle mõned lahked 
sõnad. Vestles temaga ja palus teda siis 
oma büroosse. 

Mis seal järgnes, polnud Zschinsky ooda
nud. 

Schulenberg ütles talle, tema ei sallivat, 
et ta ringhäälingusaali millegi muuga va
hetab. 
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Zschinsky oli keeletu ja vihane ja hakkas 
pragama. 

Schulenberg ei takistanud teda, kuid üt
les lõpuks kindlast i : «Teie olete kunstnik 
omal alal, aga mina nõuan, et jätate härra 
Markgrafi rahule !" 

„Ahahah— selle poisi I Vist tunnete tema 
pärast h i rmu?" 

«Hirmu, et tema, see aus abielumees, 
võiks sattuda eksiteele — ei, seal ei karda 
ma kõige vähematki!" 

„Olete nii kindel, härra intendant?" 
„Jah," ütles Schulenberg kindlasti. „Me-

hele nagu Markgraf — olete teie liig vana!" 
See sõna mõjus kui piitsahoop. Zschinsky 

nägu moondus. 
„Liig vana — ma tänan teid selle kompli

mendi eest — ja pean selle meeles, härra 
intendant!" 

„Nagu soovite. Mul on au !" 
Ka Zschinsky tõusis. 
„Ma lõpetan veel oma eeskava, siis aga..." 
«Palun, proua, maailm teab juba, et olete 

äkki haigestunud! Kassapidaja ootab teid 
juba, et teile välja maksta teie honorar!" 

„Alatus I" ägas proua vihas. 
„Ei see enam tule I" ütles intendant ra

huldatuna, kui uks mineja taga paukudes 
kinni lendas. 

Proua Ricarda silmitses ennast peegli ees. 
«Liig vana!" See vali sõna kõlas ta kõr

vus. «Liig vana!" 
Ta silmitses oma nägu. J a ehmus. Mus

tad rõngad seisid ta silmade all. J a seal 
ümbruses leidus hulk kortsukesi, mida ta 
seni ei olnud tähele pannud. 

Järsk hirm haaras ta. Vanaks saada! 
Kõrvale astuda — tema, kes kord veel tah
tis saavutada kõrgust ja täidetud oli mee
letust elunäljast. 

Mis oli ta elu tänini olnud ? Lõpmatu 
pettumuste ahel. Ikka ainult edasi aetud 
tahtest : üles jõuda ! Hoolimatult valimata 
abinõusid, kui see pidi olema, ise ennast 
alandades, ainult edasijõudmisest unistades. 

Ei, ei, mitte liig vana! Ta võitles selle 
hirmsa sõnaga. Ei tahtnud veel taganeda. 
Veel meelitas elu, veel põles veri. Kõik 
tahe lükkas teda Rainer! poole. Ta oli tema 
pärast võidelnud, tahtis teda tagasi võita 
ja omada nagu kord . . . 17 aasta eest. 

Aga see mees oli nagu müür. Ei sallinud 
teda, põlgas teda, võib olla vihkaski! Tema, 
Riqarda, oli tihti vihas nutnud, oli võidel
nud kui meeletu, et ikka ja ikka jälle nii-
tuda, konstateerida; see mees ei tunne kiu

satust, see mees > on kõige vastu ja kõige 
eest kaitstud. 

„Liig . . . vana !" 
Ta mõtles kõnelemisele Lammeliga, vä

geva filmimehega, kes talle selgesti oli 
ütelnud, et ta vaid veel selleks Berliinis 
viibivat, et Markgrafi oma ettepaneku vastu
võtmisele viia, ja kes temale oli lubanud, 
et ta viib temagi Hollywoodi, kui ta suu
daks Markgrafi teisele mõttele saata. 

Ta pidi selle sihi saavutama — pidi ! 

Märtsikuu algul küsis proua Ingrid oma 
kaasalt: „Millal saad sa puhkeaja,Rainer?" 

«Miks sa seda küsid ?" 
„Sa ju vajad puhkust, mu armas ! Minu 

silmad näevad hästi. Sa oled väsinud. Ma 
tahan intendandiga rääkida!" 

Rainer naeris ja silmitses teda õrnasti. 
«Härra Schulenberg on mulle sõbraks. 

Mina töötan tema seltsis meelsasti." 
«Mõistan. Sa oled mees, keda ülesanne 

ärritab, kaasa kisub. Aga tema ei peaks 
sulle nii palju ülesandeid andma." 

«See on kantav. Vaata, ma palusin teda 
mulle mitte palju näiteosasid anda. Need 
on mulle raskuseks. J a varsti juba kuu 
aega pole mulle neid antud. Juba sellest 
võib näha, et tal minuga on head mõtted. 
Aga terve juulikuu on mul vaheaeg, ja siis 
kasutame neid päevi ilusasti. Kas sul on 
juba mõni kavatsus?" 

„On ; tahaksin minna maale — Thürin-
gisse. See ei ole kaugel, aga seal on ilu
said kohte." 

«Meelsasti, armsam! Tunnen sellest juba 
nüüd rõõmu. Sinu ja laste seltsis põllul ja 
metsas hulkuda. Seal võivad lapsed kord 
jälle vallatada. Toredad päevad saavad neist. 
Sooviksin, et oleks juba kevade I Talv rõ
hub mind ja teeb mõnikord rõõmutuks. Mul 
puudub päike 1" 

Äkki tungisid päikesekiired pilvede va
helt läbi murdes tuppa. 

„Näed!" ütles proua Ingrid naerdes ja 
Õnnelikult. «Paike kuulis, et sa teda hüüd
sid." 

Rainer istus vaikselt. Kevadpäikese kii
red tabasid teda. Nad olid soojad ja peh
med kui armastav naisekäsi. 

«Kuidas ometi paar päikesekiirt võivad 
jagada rõõmu ja rahu," mõtles proua Ing
rid südames, nähes abikaasa rahulikku nägu. 

Rainer vaatas jälle temale. 
„Kolme päeva pärast on ringhäälingu 

kevadepall. See on mulle veel viimaseks 
raskuseks. Siis muutub kõik paremaks, 
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Oleksin rõõmus, kui see mul juba seisaks 
selja taga." 

„Seda ma usun! Aga sa ära pane pahaks, 
kui ma laste juurde jään." 

Rainer noogutas. Nad mõistsid teineteist. 

Järgmisel päeval tuli üks ringhäälingu 
teenija Raineri juurde ja ulatas talle sedeli. 

Rainer luges: «Teid kutsutakse tungivalt 
telefoni juurde." 

Rainer ehmus. Mis oli sündinud ? 
Ta teatas seda Marcellusele, kes tema 

ülesande üle võttis, ja läks aparaadi juurde. 
Proua Zschinsky teatas ennast ja oli ärri

tatud. 
«Layka sai vereoksenduse." 
Rainer ehmus. Ei saanud esiotsa sõna 

suust. Siis ütles ta : „Tulen kohe teie 
juurde !" 

Ta sõitis autoga Motsi tänavale pensiooni. 
Seal leidis ta kõik ärevuses. Pensiooni-

omanik ringutas käsi ja saatis Raineri haige
tuppa. Sealt leidis Rainer proua Zschinsky 
arstiga. Layka lamas voodis meelemärkuseta. 

„Rahu, äärmist rahu, armuline proua!" 
manitses arst. «Toibuge! Asi pole kerge. 
Mõlemad kopsutiivad on vigased ja vere
jooks on seisukorda raskendanud. Nagu 
juba ütlesin: Davos, vähemalt veerand 
aastat I" 

Arst andis veel mõne juhatuse, lubas ta
gasi tulla ja lahkus. 

Üksi jäädes küsis Ra iner : «Kuidas see 
tuli ?« 

«Kuidas see siis ikka tuli!" Zschinsky 
näis olevat väga ärritatud, ta oli sel het
kel midagi muud kui kannatav ema. „Tule, 
räägime sellest." 

Nad läksid teise tuppa. Üksteise vastas 
istudes ütles proua Zschinsky : „ Kuidas see 
tuli ? Tema kopsud on olnud alati nõrgad. 
Ta on elanud! Pole ennast hoidnud." 

«Kas hoiatasite teda?" 
«Tema ei ole enam laps!" 
„Ei ole enam laps? Seitsmeteistkümne 

aastaga? «Jah, see ta enam ei o le! Aga 
ta võiks see veel olla!" 

«Kas heidad mulle seda e t te?" 
, Võtke seda nii, kuidas arvate!" 
„Mis nüüd? Kas kuulsid? Davos, ütleb 

arst." 
«Davos! Muidugi, see oleks parim, aga 

see maksab palju raha." 
„Selle pead sa muretsema!" 
„Ei suuda." 
„Ei suuda ? Ahah ah — naera kohe ! Sina 

ei suuda seda Laykale muretseda ? See 
maksab sul vaid ainsa sõna ja allkirja ning 

Lammel maksab sulle kümmetuhat dollari 
ette." 

,,Ei taha! Ei taha!" 
„ J a minu poeg võib surra! Sa pead, 

kuuled, pead! Layka pärast ja minu pärast! 
Mul on elus vaid veel üks soov: et voog. 
mis sind kõrgele kannab, minu kaasa kisub. 
Ma ei taha koerana kärvata!" 

Rainer vaikis. Kirglisemalt rääkis Zschins
ky, vannutas, kuid Rainer raputas pead. 

„Ei taha!" ütles ta karmilt. „Tahan kat
suda raha muretseda, et Laykat võidaks 
arstida — nii raske kui see mul on. Puhaku 
nüüd teie poeg ja kosugu. Ta võib alles 
mõne päeva pärast reisi võimas olla, võib 
olla et see kestab veel kauem. Siis — tahan 
seda katsuda." 

Ta tõusis. 
«Jää veel!" palus Ricarda. 
„Ei, ei või. Mul on kahju — teie pojast. 

J a ma teen kõik I" 
«Kui sa ei taha lepingut teha Hollyvoo

diga, siis võta Berliinis mõni filmiosa vastu. 
Mis see teeb ? Võida enda ära. Direktor 
Meyerling võtab su viibimata." 

Rainer seisis ja mõtles. Esimest korda 
haaras ta selle mõtte järele. See võis ta 
kõigist raskustest välja aidata. 

«Mõtlen sellest veel järele!" ütles ta 
lühidalt. 

Õhtul rääkis Rainer prouaga heli filmiosa 
ülevõtmise võimalusest. 

Proua Ingrid esiti ehmus, siis ohkas : 
«Arvasin juba, et asi sinna sunnib!" 

„Kas oleksid minule sellepärast pahane, 
armsam ?" 

„Mul oleks, nagu peaksin siis sinust loo
buma. Rainer, mis sunnib sind selle otsu
sele ?" 

„See pole veel otsus, see on vaid mõte." 
„01ed sa auahne?" 
„Ei ! Arvan ainult, seal võiksin midagi 

teenida ja enesele niimoodi seljataguse luua." 
Prõua Ingrid raputas kurvalt pead. 
„ Rainer, kui sa mind armastad, nii täitsa 

. sügavast südamest . . . siis ära seda t ee ! 
Meie südamed on üksteisega sõlmitud, ära* 
rebi neid laiali! Jä ta meie vaikne armastus 
selliseks, milline ta on, armsam! Meie oleme 
kolmekesi sinu omad, lapsed ja mina. Kus 
võid sa rohkem võ i t a ? " 

Südame hirm peitus ta sõnades; mees 
tundis seda ja vaikis. 

Schulenberg märkas teisel päeval, et 
meest king pigistas. J a kui Rainer kuidagi 
rääkida ei tahtnud, ütles ta : «Armas Mark-
graf, teil on midagi südamel!" 

99 



„See on tõsi, härra intendant."' 
„Siis puistake oma süda välja, annas 

sõber!" 
„See on mul väga raske, li ärra von Schu-

lenberg, aga ärge pange mulle seda pahaks, 
kuigi te peaksite ei ütlema." 

„Mis see on? Vajate raha?" 
„ J a h ! " ütles Rainer häbiga. 
„Kui palju?" 
«Kolm tuhat!" 
Schulenberg ei ehmunud, kuidas Rainer 

oli kaotanud. 
«Istuge, armas Markgraf. Räägime kord 

mõistlikult. 3000 marka! On teil võlga?" 
„Ei!" 
„ Annan teile selle raha, mitte ringhää

lingust, vaid ise oma varandusest. Aga te 
peate mulle ühe küsimuse vastama: milleks 
vajate seda raha?" 

«Kellegi aitamiseks !" 
„Hm ! Seda ma arvasin. Omale ei oleks 

te mitte suutnud seda paluda." 
„Ei, tõesti niitte. See on üks minu . . ., 

häid sõpru. Ta sai verejooksu. On kopsu
haige. Tahan aidata, et ta ennast Davoses 
võiks parandada." 

„ Ja teile on see väga tähtis ?" 
„Väga, härra intendant." 
„Hea küll, härra Markgraf ! Oodake! 

Annan teile tsheki. Teie annate mulle kvii
tungi võlakohustusena." 

„ Härra intendant, aga ma ei tea veel, 
kuidas . . . ma seda saan tasuda." 

„ Sellest kõneleme teinekord. Siin, võtke! 
J a kirjutage kviitungile alla!" 

„Ma tänan teid, härra intendant!" 
Kui Rainer toast lahkus, helistas Schu

lenberg Seeligerile. See tuli kohe. J a Schu
lenberg jutustas talle kõik. 

„ Andsin talle selle raha. „Tean, et ta 
mind ei peta. Aga . . . ma nägin täna ka 
midagi. See mees kannatab. .Kannab koor
mat, rasket koormat. Kui teda ometi saaks 
aidata! Seda meest aitaksin ma meelsasti!" 

Veel samal päeval saatis Rainer Zschins-
kyle kakstuhat marka. 
* Järgmisel päeval külastas ta teda, et 
teada saada Layka seisukorrast. Keegi õde 
oli haige juures. ,, 

„Proua Zschinsky magab alles!", ütles 
õde pehmesti. „Haige seisukord on olukor
rale vastavalt hea. Nõrgas kehas näib pei
tuvat visa elutahe." . ' . . ' . , 

„ Miia l võib ta reisida?" . 
„Oo, s6e võib veel kesta kaheksa päeva. 

Soovida on äärmist ettevaatust. Kas tahate 
oodata, kuni proua Zschinsky tõuseb ?" 

„Jah." 
„Ta tuli väga hilja koju, härra, j a . . . 

joobnult!" 
Rainer uskus olevat mitte õieti kuulnud 

ja silmitses õde abitult. 
„Meie aeg on vaene emadest!" ütles õde 

tasa. 
Kaks tundi ootas Rainer veel, kuni 

Zschinsky ilmus. 
Nähes Rainerit, ehmus ta hetkeks, kuid 

toibus siis ja teretas teda. 
Veini ja alkoholi lõhn, mis ta suust tuli, 

tegi Raineri hingetuks. 
„Teie olete välja läinud eile . . . ; olete 

joobnud . . . , ja teie poeg lamab kodus 
haigena, võib olla surijana . . . " 

„Mis te ennast ärritate? Muretsesin talle 
õe. Õde Gertraude toimib kõik korralikult I 
Mina — tunnen võikust haiguseõhu ees." 

Rainer jaksas vihas-vaevalt midagi ütelda. 
Ta pidi kõik tahtejõu koondama, et mitte 
tormata käsitsi, selle naisenäraka kallale ja 
teda kägistada. 

«Millal, millal arvate, et teie poeg võib 
reisida?" 

„Ei tea. See oleneb, arstist ja •—rahast." 
,, Rahast? Mis see tähendab?, Andsin teile 

eile ju 2000 marka." 
„Eile ei ole täna!" . 
„Mis on rahaga?" 
„ Sellest pole rohkem järel kui 300 

marka." 
„Ja muu osa?" 
„ Mängisin eile läbi I" ütles Zschinsky 

külmalt. 
Rainer seisis üsna rahulikult. Siis astus 

ta pikkamisi Zschinsky poole. 
Hirm haaras naise. Ta taganes haigetoa 

poole. Rainer jäi, laua ette seisma, ainult 
ta silmad järgisid teda. lõpmata kibeduse 
ja põlgusega ütles t a : „ E t — sind üks ema 
on sünnitanud !" — 

Rainer vedas ennast koju. 
Ta oli väsinud, üliväsinud. Esimest korda 

oma elus mõtles t a : . „ Saaks magada — ma
gada igavesti, ja mitte kunagi enam är
gata!" 

Proua Ingrid oli kõige suuremas mures. 
Saatis vastupanija voodisse ja tegi kuuma 
teed. 

Rainer oli haige. Seda tundis ta. 
Haige laskis enesega kõik sündida. Ar

mastatud naise hoolitsus oli talle nagu ra
hustus. 

Lapsed kõndisid tõsiste nägudega. 
„Isa on haige!" 
Väike "Wolf tuli kord isa voodi ette ja 

silitas teda oma väikese pehme käekesega. 
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„Isa . . . saa varsti terveks!" palus ta 
õrnasti, ja ta sinisilmad sädelesid. 

Rainer pigistas seda puudutust tundes 
silmad. Kui palju armsust voolas sellest 
lapsekäest. 

Ta tõusis istukile ja tõmbas poisi oma 
rinnale. Teda valdas rahu ja vabastus, kuni 
siis ka väike Ursel tuli. Ta pigistas mõle
maid : „Minu lapsed !" 

Järgmisel päeval hoolitses Rainer, et 
Layka haiglasse viidi. Teades, et poiss seal 
hästi hoitud, tundis ta ennast vabamana ja 
täitis jälle rahulikult oma teenistuse kohu
seid. 

Ent kuivõrd ta ennast ka kogus, Schu-
lenberg ja kõik teised märkasid ometi, et 
asi muutus raskemaks. Ainult kui mõni 
ülesanne teda mikrofoni ees koondas, lan
ges tarduvus ta olevuselt; siis oli ta jälle 
mees, kes kõneles kuumast südamest ja 
kõik muu, mis teda muidu surus, enesest 
eemale lükkas. 

Doktor Sealiger, see noore südamega 
vana härra, luges Rainer! hinges ja korral
das teenistuse nii, et Rainerilt väsitav iga
päevane töökribukrabu eemale jäi. J a selle 
eest oli Rainer talle tänulik. 

Päevad möödusid. Rainer saavutas Star-
shenskv esitajana Hauptmanni .,Elgas" 
suure võidu. Ilma ennast vaevamata, ilma 
tahtmata nihkus ta ikka enam ja rohkem 
teatri-ilma keskusse. Tekkis väljendus: 
«muinasjutuline kui Markgraf!" 

Varsti lähenes ringhäälingu kevadepalli 
suur päev. 

Suurima hoolega ja piinlikkusega oli 
ette valmistatud pidu, mis uues Victoria 
kõrgmajas kõigis ruumides toime pandi. 

Rainer oli katsunud ennast peo külasta
misest vabastada. 

Schulenberg oli ta palve tagasi lükanud 
ja siis palunud: 

„Armas Markgraf, ma mõistan, et avalik
kusest hoidute, aga te peate seekord haput 
Õnne hammustama. Teist on saanud, ilma 
et ise seda tahtsite, meie — kuidas pean 
seda ütlema ? — meie trump, võib olla veel 
rohkem. Teie olete esimesena luua osanud 
ühenduse kuulajaskonna ja ringhäälingu va
hel. Teie olete kõigile nagu hea sõber. Sel
lepärast soovige oma sõpradele head päeva. 
Muud pole ju vaja. Ma pole teid eeskavasse 
võtnud, teie enese soovil. Teie peate vaid 
seal viibima ja õhtut oma juuresoleku läbi 
pisut,ilustada ai tama!" 

Rainer, ka intendandi vastu tänulik ja ka 

muidu kohustatu did, ei julenud rohkem pa
luda. 

J a nii jõudis kätte ringhäälingu pall. 
Keegi ei aimanud, millised suured ja kibe
dad sündmused ta Rainer! Markgrafi elus 
esile võlus. 

Pall r inghäälingus! 
Esinemisi niipalju, et peaaegu liig palju. 

Suures saalis esines Dajos Bela, ühes teises 
Kennbachi kapelle kontserdiga, milles va
heldusid parimad solistid parimate ette
kannetega. 

Ohtu peategelaseks oli kõneleja Markgraf, 
kes intendandi seltsis kõiki tervitas ja kõ
netas. 

Kui ta Schulenbergi hiiglakuju kõrval 
omas saleduses sammus, rahulikult, nägu 
Õilis, siis rippusid kõigi silmad tema küljes. 

Schulenberg, kes igas seisukorras oli kin
del, imetles ikka jälle Rainer! vi is i : kuidas 
ta iga inimesega oskas tema olevuse ja 
omapära kohaselt ümber käia. Tema süda
meheadus hüppas üle teistele, kes selle 
elus leidsid olevat nii haruldase. 

Lugematud kutsed sai Rainer sel õhtul. 
Ilusaim elamus aga oli teda kõnelemas 

kuulmine. Tema hääl oli puhas rõõm ja 
kiskus kaasa. Milles selle suur mõju õieti 
seisis, polnud mõistatav. Kuid ta oli olemas, 
ja see oli kindel. 

Schulenbergi arvamine o l i : „Tema süda 
elab ta hääles ja see'p see mõju ongi." 

Rainer oli eksinud, kui arvas, et ta sel 
õhtul pääseb esinemata. Kõik nõudsid tor-
milikult tema esinemist. 

Kohmetult palus teda ka Schulenberg. 
J a temale andis Rainer järele. Lubas. Pa 

lus enesele gitarri ja läks sellega lavale. 
Ei olnud pääsmist. 
Palve tuli täita, sõna pidada. 
Vaimustatult teretas publik oma lemmikut. 
Rainer a lgas : 
„ Sa mõnikord mõtled, miks rühin veel 1 

Liig raske, liig rõhuv on mure mu t ee l ! 
Liigpalju mind koormab,liig paljumindrusub, 
hing asjatult välja veel saada sest usub 1 
Liig palju on võitlust, liig palju on vaeva, 
ei iial ma jõuda või õnnede taeval 
Ei lõppu tule mu rõõmutul päeval, 
ei otsa saabu mu vermisel vaeval I 

Kuid e i ! Kas on sinu elu siis see ? 
E i kuidagi olla või see sinu tee, 
et kullal naerdes ja istudes sa 
võid töötavat maailma p i lga ta ! 

Kus näed sa päikest, seal naergu su hing, 
seal lahkugu sinust kõik valude ving, 
ja mitte, kui kulda sorib su k i n g ! 
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Jtui sellega kord juba hakkama saad, 
et päike sul teatab ju rõõmurnaad, 
et sulle teeb rõõmu ju lülelõhn mahe, 
su tuju ei riku ka murede rabe, 
kui ründad sa muret kui mehine mees 
ja võitluski rõõmu ju pakub sul ees, 
siis kindlasti korda laeb sinu sõit 
ja muredest välja sind saadab su võit!" 

Kiitusetorm ei tahtnud lõppeda ; lõpma
tult kajas ta läbi saali; käed otse valutasid 
plaksutamisest. 

Taheti veel kuulda üht laulu. 
J a Rainer andis järele. 
Laulis väikese laulukese lapsenaerust: 

„Meie väike mure vägi 
pole muud kui udumägi, 
mis kaob päikse eest. 
Kõik me kurtmised ja tülid 
on kui väiksed ketilülid, 
mis ei peata meest. 
Tarbetud on kõik me ohked 
ja me hädaldused rohked. 
Meile hädasti vaid vaja 
rõõmsat lapsenaerukaja !" 

Rainer laulis lihtsalt, sama lihtsalt kui 
rääkis. Kolm korda pidi t-a laulu kordama. 

Schulenberg oli õnnelik, kui üks riigi
ooperi tähtis laulja ütles: „Tore! Seda 
ettekandekunsti ei oska talle keegi järele 
teha! J a laulda võib ta ka, kui tahab!" — 

Kell üks öösel. 
Kõik uhasid tantsu. 
Rainergi ei jäänud sellest ilma, aga ta 

polnud väsinud ja läks ühte väikesse saali 
rahulikumat kohta otsima. 

Teda teretati müriseva hallooga. Hulk 
Berliini kunstnikke istusid seal sekti ja 
veini juures. 

Nende hulgas aga istus — Zschinsky. 
Rainer võpatas; määratu viha tõusis 

tasse. 
,, Naine . . . , ema, kelle poeg on surma-

haige, märatseb elus edasi I" 
Ta rusikad tõusid tahtmata. J a astus laua 

juurde. Kõik nägid kummalist muudatust 
ta näol. 

Ta vahtis Zschinskyle. See oli joobnud! 
Tõstis oma sektiklaasi ja kisendas Raine-
r i le : «Tule, Rainer, joo meie seltsis! Täna 
on täna J" 

„Proüa Zschinsky!" ägas Rainer. «Kas 
olete siis juba kaotanud kõik häbitunde? 
Teie p o e g . . . " 

Nagu kass kargas Zschinsky Rainer! 
juurde ja katsus ta ümbert kinni võtta. 
Aga Rainer lükkas ta eemale. 

Tige naer tuli naise suust. 
Toas jäid kõik vait ja läbi vaikuse kostis 

kole naisehääl : „Mispärast oled sa nii ta
gasihoidlik, mu armuke?" 

Nüüd lõppes mehe enesevalitsus. 
«Mina ei ole ühe . . . libu armuke!" 

kisendas Rainer vihas meeletuna. 
Zschinsky hakkas pilkavalt naerma. 
„Ahahah, sa oled ju päris suur isand! 

Aga küll mina su sinu hobuseseljast juba 
maha toon! Kogu maailmale tahan ma seda 
kisendada !" 

Mehed tahtsid vahele astuda, kuid jäid 
hiljaks. Haaratud meeletust, mõõtmatust 
vihast, kahmas Rainer Zschinskyst kinni 
ja paiskas ta enesest eemale. 

Pooljoobnu taarus vastu suurt puhveti-
kappi, põrkas vastu kapiranti ja langes mi
nestades põrandale. 

Surnukahvatult seisis Rainer. 
Väikeses saalis valitses määratu ärevus. 

Kõik jooksid kohale, kummardusid proua 
Zschinsky kohale. 

Horst Marcellus, kes oli Raineri lähedale 
hoidunud, astus laulja Ezard Kremeri seltsis 
tema juurde ja nad saatsid meeletu välja. 

Minestanud ^Schinsky viidi autos koju. 
Saalidest lendas tuulekiirusel läbi kuulu

jutt kuulmatust sündmusest. 
Kõmu ! 
Mis oli sündinud? Miks oli see sündinud? 

Kuidas olid lood kõneleja Markgrafi ja 
paha kuulsusega Zschinsky vahel ? 

Kui Schulenberg seda Lüdersilt kuulis, 
siis ta kahvatas. 

Jumala eest, mis oli sündinud ? Kuidas 
võis see olla võimalik? 

„Kus on härra Markgraf?" 
„ Sõitis härra Marcelluse seltsis koju! 

See skandaal, härra intendant! Publik on 
pöörane !" 

Intendant käratas talle : 
„Skandaal . . . jah, teie silmis ! Ütlen 

teile, härra Lüders, see on rohkem . . . , see 
on kurbmäng!" 

Ta läks viibimata sündmuse kohale ja 
oli silmapilk ümbritsetud kunstnikkude rõn
gast, kes talle kõik täpselt jutustasid. Nii 
kohkunud kui ta südamest oli, üks asi pak
kus talle rahuldust: nad kõik hoidsid Rai
neri poole. 

Ta katsus ajakirjanikkudega läbirääkimisi 
pidada, et see piinlik vahejuhtum lehtedesse 
ei satuks. Lahkesti lubatigi seda. Aga keegi 
reporter ei olnud küpsist enam käest lask
nud libiseda. Teda enam ei leitud. Schu
lenberg ohkas. 

Nüüd saadi see avalikult teada. Schulen
berg aimas teatud lülisid, aga õiget pilti 
ei teadnud ta enesele anda. 
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J ^ a r k g r a i — Zschinsky armuke ?" Ei, 
kõik võis olla, kõik muu, ainult mitte see! 

Ta süda muutus ärdaks mõeldes, et nüüd 
kõik avalikkuse ette kisti. J a mõistis mehe 
hirmu, kes ei tahtnud avalikkuses dominee
rida, vaid sellele vastu hakkas. — 

Rainer jõudis mahalöödult koju. 
Proua Ingrid rahustas teda, kuid tema 

palus ainult : „Ära nüüd küsi ! Kõik muu
tub ometi valgeks!" 

J a proua Ingrid ei küsinud enam, kui 
suurt hirmu ta süda ka tundis. 

Rainer ei leidnud rahu, kuigi ta oli vä
sinud. 

Ta teadis, kuidas asi edasi arenes. 
Skandaal ei jäänud saladuseks. J a siis 

kuulis Ingrid, mis oli sündinud. 
Siis esitas ta temale küsimusi ja tema 

pidi — tunnistama. J a seda ta ometi ei 
võinud! 

Mis . . . mis pidi nüüd tulema ? Ta ei 
jõudnud lunastavale mõttele. Lõppu t e h a . . . 
see mõte tahtis tõusta, aga ta tõrjus selle 
tagasi ja astus laste voodi ette. 

Ni, ei; mitte i ialgi! Seda ta ei tohtinud, 
ei tohtinud maailmast argpüksina lahkuda. 

Kui rahulikult lapsed magasid. 
„Minu lapsed!" mõtles ta, ja nuuksumine 

tõusis ta rinnast. — — 
Saabus hommik, kibe hommik 1 
Uuesti palus teda proua Ingrid, kuid 

Rainer vaikis. Kella kaheksa paiku lahkus 
ta kodust. 

Tal polnud teenistust ja ta sõitis Lank-
witzi haiglasse, kus Laykat ravitseti. See 
polnud külastusaeg ja teda ei tahetud haige 
juurde lasta. Aga ta palus ja lõpuks juha
tati ta haige voodi ette. 

Layka silmitses teda tänulikult. 
„ Kuidas läheb?" küsis Rainer tasa. 
„Tunnen ennast veel vaid nõrgana. Aga 

muidu ei puudu mul midagi, mitte midagi! 
Tahaksin varsti jälle tõusta, aga õde arvab, 
et see veel paar nädalat kestab." 

. J ah , peate kannatama." 
„ Tahan ka ! Siin on kohutav vaikus! 

Sellist pole ma oma elus veel tundnud! 
Alati emaga koos, linnast linna, alati rüh
mamine ja rahutus. Tahan kannatada, sest 
tahan elada !" 

Rainer istus mahalöödud silmil. 
„Teie saate jälle üsna terveks, Layka ! 

Arst arvab, et teie kops ainult nõrk on. J a 
mis nõrk on, see võib saada ka kangeks." 

Noormees silmitses teda tänulikult. 
„Minul . . . ei ole tiisikust ?" 
Ei '" 

„Siis . . . oh, ma usun t e i d ; teilt usun 

Ina kõik ! Teie olete nii hea. Ma . > . öiä 
tahan ju veel elada ! Minu kunst , . . , see 
peab alles täienema, jah, minu kunst! Kas 
usute, et minust võib saada kunstnik?" 

„Saab, kui olete enne veel saanud inime
seks ! See on kõik. Kas teate ka, mis tä
hendab olla inimene, puhas ja hea inimene? 
Ainult sellest ammutab kunstnik. Enesele, 
oma südamele peate elama, siis kasvab teist 
enesest välja teie kunstnikukutse !" 

„ Puhas inimene!" vastas poiss värisedes. 
„Ja teie aitate mind, härra Markgraf?" 

„Ma aitan teid!" 
Nüüd tuli õde tuppa. 
„Nüüd on küllalt," ütles ta lahkesti. 

„Meie ei taha oma patsienti liiasti väsitada." 
Markgraf tõusis. 
wOde," palus haige, «tahaksin ainult teada, 

kas minu viiul on siin ?" 
„Teie viiul? Ei, teie asjade juures ta ei 

ole." 
„ Sooviksin teda saada !" 
„Aga nüüd ei või te ju mängida," rahus

tas teda õde." 
„Mitte mängu jaoks !" ütles haige häbe

likult Rainerile. «Aga võib olla . . . , ema 
vajab raha . . . , ja kord müüs ta minu 
viiuli juba ä r a ! J a mul on ole raha uue 
otsmiseks!" 

Rainer mõistis. J a mõtles, et südametun
nistuseta ema ka selle raha, mis pidi ta 
pojale paranemise tooma, oli ära mänginud. 

„Ma toon . . . teile teie viiuli!" ütles ta. 

Lankwitsi vaksalist ostis Rainer ühe 
numbri „Berliner Mittagspressest". 

,, Skandaal r inghäälingu pal l i l !" seisis 
paksult üle kogu lehe. 

Kõik eluvärv kadus t a näolt. 
„Ta teadis : nüüd oli võimatu saatust 

veel peatada, saatust, mis teda oli haara
nud ! Halastamatu valjusega valmistus ta 
teda purustama. 

Read virvendasid ta silmade ees, ja see 
kestis tüki aega, enne kui ta sai lugeda. 

See oli sündmuse tõelik kirjeldus, peaaegu 
protokoll. Iga sõna Zschinskylt ja Rainerilt 
oli korratud. Sellele järgnes seletus, milles 
selgesti öeldi, et r inghäälingu kõnelejal M-l 
nähtavasti proua Z ga on olnud intiim
vahekord. Rainer kuulis ka, et Zschinsky 
alles hommikupaiku minestusest oli ärga
nud. 

Rainer sõitis tagasi Berliini. 
Tema esimene käik oli Zschinsky juurde. 

Imestavad silmad kohtasid teda. Aga ta ei 
tahtnud proua Zschinskyt näha. 
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Kui perenaine teda tahtis tema juurde 
saata, tõrjus ta. Palus ainult viiulit. Pere
naine andis talle selle katte. 

Selle pakkis ta elutoas paberisse. Samal 
ajal helistati. Perenaine läks ust avama. 

Rainer sai mõne minutiga valmis, võttis 
viiuli ja lahkus. 
2„,Need mõned üksiolemisehetked elutoas 
pidid temale saama väga hädaohtlikkudeks. 

Majast lahkudes kohtas ta üht õde,1 kes 
tahtis minna proua Zschinsky juurde. 

Ärevana ootas Schulenberg Rainerit. 
„Ta peab ju tulema minu juurde!" ütles 

ta enesele. „Ta teab, et tast lugu pean. Tal 
peab olema minu vastu usaldust." 

Sügavasti haavunud oli ta keskpäevaleh-
tede alatutest harutustest. Nüüd polnud 
enam peatust, nüüd avaldasid seda kõik 
lehed ja kõneleja vastu algas hirmus rünnak. 

Kella ühe paiku teatati talle dr. Berte-
leni tulekut. Schulenberg aimas ta tuleku 
otstarvet. 

„Mis te ütlete Markgrafi skandaali 
kohta?" 

„See on kahetsemiseväärt!" 
„See on vihastamiseväärt !" 
„Seda mina küll ei leia." 
«Nõukogu pidas praegu koosoleku. 

Loomulikult on võimatu, et Markgraf 
veel kõnelejaks jääb ringhäälingus." 

„Nii! Ma ei mõtlegi teda vallan
dada! Asi soigub varsti. Ei ole see 
ometi häbiks mehele, kui ta ennast 
pealetikkuva, alatu naise vastu kait
seb!" 

„ Zschinsky oli ta pruut !" 
„Seda teate teie sama vähe kui 

mina. Mina seda ei usu !" 
„Seda võib oletada. Või ta oli varem 

ta armuke. Kogu ringhääling kõneleb 
sellest." 

„Mina sellest lobast ei küsi. Paist-
kugi ta nüüd omapärases valguses — 
see pole tähtis. Tema on meie kõne
leja, kuulge, härra doktor, kõneleja, 
ja mina ei lase teda eneselt võtta." 

„ Nõukogu tegi selle otsuse." 
„See pole nõukogu asi, vaid on 

minu asi." 
«Teie allute nõukogule, härra in-

dendant!" ütles doktor Bertelen viha
selt. 

„Mitte nii väga kui arvate! Pistke 
oma nina kord minu lepingusse!" 

„Tegin seda juba. Agaparagraf 21." 
„0n kautshukpä"ragrai . . . seda ma tean ! 

Mul on õigus teda enesele kohandada, nagu 
see mulle sobib. Ei, härra dr. Bertelen, oma 
tegevust ma ei lase segada. Annan härra 
Markgrafile kaks nädalat puhkust, muud 
midagi. Küll siis juba näeme, mis tuleb 
teha." 

„ Võtame selle esiotsa vastu. Nii siis ei 
kõnele härra Markgraf lähema kahe nädala 
jooksul." ' , ' 

Koju jõudes leidis Rainer oma proua 
laua juurest istumast, nägu kivine. Tema 
ees seisis mingisugune ajaleht. 

Rainer kahvatas. Ingrid teadis kõik. 
«Rainer!" kuulis ta Ingridi häält kumma

liselt võõrana. ,,Üks sinu häid sõpru . . . 
saatis mulle selle lehe. Punasega märgitud 
kohad. Mis on eile sündinud? Kas vastab 
see kirjeldus tõele ?" 

„Vastab," kugistas Rainer. 
Ingrid silmitses teda tuhmil silmil. 
„Seda. . .võisid sa minule teha?" 

(Järgneb.) 
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Kanada kirjanik James Oliver Gurvooti* 

Kasan lebas tummalt ja liikumatult, hall 
nina esikäppade vahel, silmad poolenisti 
suletud. Vaevalt oleks kalju paistnud roh
kem elutu kui tema: mitte ainuski muskel 
ei liikunud; mitte ainuski karv ei tõusnud; 
isegi silmalaud ei värisenud. Kuid siiski 
kääris metsiku vere iga üksik piisk ses to
redas kehas ärrituses, mida Kasan siiamaani 
ei olnud tundnud; ta suurepäraste musklite 

Ta ei olnud iialgi tundnud kartust — siia-
maani. Ta ei olnud iialgi tundnud hirmu 
ä r a j o o s t a — isegi mitte sel hirmsal 
päeval metsas, kui. ta oli võidelnud suure, 
halli ilvesega ja tapnud selle. Ta ei tead
nud, mis teda hirmutas, kuid ta teadis, et 
oli võõras maailmas ja et mitmed asjad teda 
üllatasid ja rahutuks tegid. See oli ta esi
mene kokkupuutumine tsivilisatsiooniga. Ta 

Valk talveehtes. 

iga närv ja rakuke oli pinevil nagu teras-
traat. Veerand hunt, kolm veerandit koer, 
oli ta veetnud oma neli eluaastat metsikus 
looduses. Ta oli tundnud nälja piinasid. Ta 
teadi?, mis tähendas külma tunda. Ta oli 
kuulatanud pika, arktilise öö kaebavaid 
tuuli tühjuse kohal. Ta oli kuulnud vihma
valingute ja koskede kõue ja oli maoli 
maha laskunud tormi vägeva raksumise pu
hul. Ta kurgualune ja küljed kandsid võit
luse arme ja ta silmad olid punased lume-
tuiskudest. Teda hüüti Kasaniks, metsikuks 
Koeraks, sest ta oli hiiglane omasuguste 
keskel ja kartmatu nagu mehed, kes sõitsid ' 
temaga läbi külmanud maailma hädaohtude. 

soovis, et ta peremees tuleks tagasi sellesse 
võõrasse ruumi, kuhu ta tema oli jätnud. 
See ruum oli täidetud vastikute esemetega. 
Seintel olid suured inimnäod, kuid nad ei 
liikunud ega kõnelenud, vaid vaatasid teda 
niiviisi, nagu ta iialgi varem ei olnud näi
nud vaatavat inimesi. T a mäletas näinud 
olevat võõrast peremeest, • kes lebas liiku
matult ja külmalt lumes, ja ta oli istunud 
tagumistele käppadele ja oli hulunud surma
laulu ; kuid need inimesed seintel näisid 
elusad ja — olid ometi surnud. 

Äkki kergitas Kasan veidi kõrvu. Ta 
kuulis samme, siis madalaid hääli. Üks neist 
oli peremehe hääl. Kuid teine — Kasan 
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tundis kerget välistust kehas! Ükskord, nii 
kaua aja eest, et see näis olevat juhtunud 
ta kutsikapõlves, näis ta olevat unistanud 
naerust, mis sarnanes selle tüdruku naerule 
— see oli naer, millest näis hoovavat imelik 
õnn, imeliku armastuse aimdus ja magusus, 
ja Kasan tõstis pea, kui tulijad tuppa as
tusid. Ta vaatas otse nende poole, ta pu
nased silmad silmad hõõgusid. Ta teadis 
kohe, et see tüdruk pidi olema armas ta 
peremehele, sest peremehe käsivarss oli ta 
ümber. Kasan nägi päevavalguse sädeluses, 
et tüdruku juuksed olid väga heledad ja et 
ta näos oli lille punetus ja ta säravates sil
mades lille sina. Äkki märkas teda tüdruk 
ja jooksis tasase hüüdega ta poole. 

„Stop!" hüüdis mees. „Ta on hädaohtlik! 
Kasan — " 

Tüdruk põlvitas ta kõrval, õrn ja armas 
ja ilus, ta silmad särasid imeliselt, ta käed 
olid valmis puudutama Kasani. Pidi ta ta
gasi tõmbuma ? Pidi ta hammastega kinni 
haarama ? Oli see tüdruk üks neist eseme
test seinal — ja tema vaenlane? Kas pidi 
ta kargama ta valge kõri kallale? Ta nägi 
meest ettepoole tormavat, surnukahvatult. 
Siis .langes tüdruku käsi ta peale ja see 
puudutus läbistas teda värinana, mis andis 
end tunda, ta keha igas närvis. Mõlema 
käega tõstis tüdruk ta pea. Ta nägu oli 
väga lähedal ja Kasan kuulis teda ütlevat, 
peaaegu nuuksuvalt: 

„Sina oled Kasan —kallis , vana Kasan, 
minu Kasan, mu kangelane — kes ta mulle 
koju tõi, kuna kõik teised surma läksid! 
Minu Kasan — mu kangelane!" 

J a siis, imede ime, surus tüdruk oma näo 
ta vastu ja Kasan tundis ta armast, sooja 
puudutust. 

Kasan ei liigutanud neik silmapilkudel. 
Ta vaevalt hingas. See näis pikk aeg, enne-
kui tüdruk tõstis oma näo. J a kui ta seda 
tegi, olid ta sinistes silmades pisarad ja 
mees seisis nende kõrval, käed kõvasti 
kokku pigistatud, hambad kokku surutud. 

„Ma ei teadnud, et ta laseb ennast puu
dutada — paljaste kätega," ütles ta mada
lal, imelisel häälel. „ Tagane rahulikult, 
Isobel. Helde taevas — vaata seda!" 

Kasan nuuksus tasa, punased silmad tüd
ruku näol. Ta tahtis uuesti tunda ta kä t t ; 
ta tahtis puudutada ta nägu. Kas löövad 
nad teda nuiaga, mõtles ta endamisi, kui 
ta seda j u l g e s ! Ta ei mõtelnud : nüüd 
pahasti. Ta tahtis tappa tüdruku eest. Ta 
roomas ta poole, toll tolli järele, ta silmad 
vaatasid aineti. Ta kuulis, mis ütles mees 
— „Helde taevas! Vaata seda!" z— ja ta 

värises. Kuid ükski hoop ei langenud, mis 
teda oleks tagasi ajanud. Ta külm koon 
puudutas tüdruku pehmet kleiti, kes vaatas 
teda liikumatult, niisked silmad sätendasid 
nagu tähed. 

„Vaata!" sosistas ta. „Vaata!" 
Veel pool tolli — üks toil, kaks tolli ja 

suur, hall keha oli ta juures. Koera koon 
nihkus aeglaselt ülespoole — ülö tüdruku 
jala, ta sülle ja puudutas lõpuks sooja, väi
kest kätt, mis puhkas seal. Ta silmad olid 
ikka veel kiindunud tüdruku näosse: ta 
nägi imelist nuuksumist selles paljas, valges 
kurgus ja ta huulte värinat, kui ta tõstis 
imelise pilgu mehe poole. See põlvitas sa
muti ta kõrvale ja pani käevarre uuesti 
tüdruku ümber ning paitas koera pead. Ka-
sanile ei meeldinud mehe puudutus. Ta ei 
usaldanud seda, sest loodus oli Õpetanud 

' teda kartma kõikide käte puudutust, kuid 
ta sallis seda, sest et nägi, et see kuidagi 
meeldis tüdrukule. 

«Kasan, vana poiss, sa ei tee talle häda, 
eks?" ütles ta peremees pehmelt. „Me mõ
lemad armastame teda, eks, mu poiss ? Selle 
vastu ei saa parata, või mis ? J a ta on meie 
päralt, Kasan, täitsa m e i e p ä r a l t ! Ta 
kuulub sulle ja mulle ja me tahame ta eest 
eluaeg hoolt kanda ja kui iialgi juhtub nii, 
siis võitleme ta eest elu ja surma peale — 
kas ei ole nii? Ah, Kasan, vana poiss?" 

Tükk aega hiljem jätsid nad ta vaibale 
lebama, Kasani silmad ei lahkunud tüdru
kult. Ta vaatas ja kuulatas — ja sel ajal 
kasvas tas- igatsus roomata nende juure ja 
puudutada tüdruku kätt, või kleiti, või jalga. 
Mõne aja pärast ütles peremees midagi ja 
tüdruk kargas tasase naeruga püsti ja jook
sis suure, neljanurgelise, särava eseme juure, 
mi» seisis nurgas ja mil oli rida valgeid 
hambaid, mis olid pikemad kui ta keha. 
Kasan oli endamisi imestanud, milleks need 
hambad õieti olid. Tüdruku sõrmed puudu
tasid neid nüüd, ja kõik tuule sosin, mida 
oli kuulnud Kasan, kõik koskede ja jõgede 
muusika ja lindude lõõritus kevadel, ei või
nud, saada võrreldud helidega, mida nad 
tegid. See oli ta esimene muusika. Üheks 
silmapilguks üllatas ja ehmatas see teda, 
kuid siis tundis ta, et hirm kadus ja et ta 
kehas oli imelik helisemine. Ta tundis himu 
ajada end tagumistele käppadele ja huluda, 
nagu ta oli hulunud biljoni tähe poole taeva
laotuses külmadel talveöödel. Kuid midagi 
hoidis teda tagasi. See oli tüdruk. Ta hak
kas aeglaselt ta poole hiilima. Ta tundis 

* enesel mehe silmi ja peatus. Siis jälle veidi 
edasi — mõnikord tollideviisi, kõri ja lõuaH 
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põrandal! Ta oli poolel teel tüdrukust — 
kesk ruumi — kui imelised helid muutusid 
väga tasasteks ja aeglasteks. 

„Edasi!" kuulis ta meest tungivat tasa 
ja kiirelt. „Edasi ! Mitte peatuda!" 

Tüdruk pööras pea, nägi Kasani hiilivat 
põrandal ja jätkas mängu. Mees vaatas ikka 
veel, kuid ta silmad ei saanud enam pea
tada Kasani, Koer hiilis lähemale ja lähe
male, kuni lõpuks ta väljasirutatud koon 
puudutas tüdruku kleiti põrandal. J a siis — 
lebas ta värisedes, sest tüdruk oli hakanud 
laulma. Ta oli kuulnud Indiaani naist ümi
sevat telgi ees; ta oli kuulnud põtrade met
sikut laulu — kuid iialgi ei olnud ta kuul
nud midagi selle imelise armsuse taolist, 
mis tuli tüdruku huultelt. Ta unustas nüüd 
peremehe juuresoleku. Tasa, ettevaatlikult, 
et tüdruk ei märkaks, tõstis ta pea. Ta nägi, 
et see vaatas ta peale ; ta imelistes silma
des oli midagi, mis pani Kasani usaldama, 
ja ta pani oma pea ta sülle. Teistkorda 
tundis ta naise käe puudutust ja ta sules 
silmad pika ohkega. Muusika peatus. Ta 
kohal kostis nõrk, helisev toon nagu naer 
ja nuuksumine korraga. Ta kuulis pere
meest köhatavat. 

„01en alati armastanud seda vana kelmi 
•— kuid ma ei oleks iialgi uskunud, et ta 
peab end niiviisi üleval," ütles t a ; ja ta 
hääl näis Kasanile imelik. 

Järgnesid toredad päevad Kasanile. Ta 
igatses metsade ja sügava lume järele. Tal 
puudus igapäine võitlus, et hoida teisi veo-
koeri oma jälgedes, haukumine ta kannul, 
otsesihis, pikk teekond üle avaruste ja tüh
juse. Tal puudus juhi „Kush — kush—nur
jan!", selle kakskümmend jalga pika, põdra-
soolikast piitsa põlastav plaksumine ja see 
jõupingutus ta taga, mis ütles talle, et tei
sed koerad järgnesid sirges joones. Kuid 
midagi muud oli astunud selle asemele, mis 
tal puudus. See oli ruumis, õhus' ta ümber, 
isegi kui tüdruk või peremees ei olnud lä
heduses. Igalpool, kus oli viibinud tüdruk, 
leidis ta eest selle imelise asja, mis hävitas 
ta üksilduse. See oli naise lõhn ja see pani 
teda mõnikord tasa nuuksuma, kui tüdruk 
oli ise ta juures. Ta ei olnud üksik, öösiti, 
kui ta oleks pidanud huluma väljas tähtede 
poole. Ta ei olnud üksik, sest ühel öösel 
luusis ta ringi, kuni leidis teatava ukse ja 
kui tüdruk avas selle ukse hommikul, leidis 
ta Kasani keras selle taga. Ta oli maha 
kummardanud ja teda kaelustanud, ja pikad 
juuksed langesid tihedas salkades Kasani 
üle, laotades meeldivat lõhna; sestsaadik 
asetas tüdruk ukse ette vaiba magamiseks. 

Koik need pikad ööd teadis Kasan, et tüd
ruk oli ukse taga ja ta oli rahul. Iga päe
vaga mõtles ta ikka vähem ja vähem met
sikule loodusele ja ikka rohkem tüdru
kule. 

Siis algas muutus. Ta ümber oli võõrastav 
rutt ja ärevus ja tüdruk hoolis tast vähem. 
Kasan muutus rahutuks. Ta haistis muutust 
õhus ja hakkas uurima peremehe nägu. Siis 
tuli hommik, varajane hommik, mil raudne 
kaelavõru ja ahel uuesti ta külge kinnitati. 
Ta hakkas alles siis mõistma, kui oli saat
nud peremehe uksest välja tänavale. Nad 
saatsid ta minema ! Ta laskus äkki tagu
mistele käppadele ja pani vastu. 

.Tule , Kasan," meelitas mees. «Tule, mu 
poiss." ' ; 

Kasan tõmbus tagasi ja näitas valgeid 
hambaid. Ta ootas piitsa või kepi hoopi, 
kuid ei saanud midagi. Peremees naeris ja 
viis ta majja tagasi. Kui nad sellest jälle 
lahkusid, oli tüdruk nendega ja hoidis kätt 
ta peal. See oli tema, kes meelitas Kasani 
hüppama läbi suure, tumeda augu vankri 
veel tumedamasse sisemusse ning tema viis 
ta kõige pimedamasse nurka, kus peremees 
kinnitas ta ahela. Siis läksid mõlemad välja, 
naerdes nagu kaks last. Mitu tundi lebas 
Kasan liikumatult ja tummalt, kuulatades 
rataste veidrat põrinat enese all. Mitu korda 
peatusid rattad ja t a kuulis väljas hääli. 
Lõpuks tundis ta tut tava hääle, tõmbas 
ahelat ja nuuksus. Suletud uks libises kõr-. 
vale. Sisse ronis laternaga mees, kellele, 
järgnes peremees. Ta ei pannud neid tähele^', 
vaid vahtis läbi avause, ööpimedusse. Ta 
oleks peaaegu- enda lahti rabelenud, kui, 
kargas valgele lumele, kuid nähes seal ei 
kedagi, seisis ta pingutatult, haistes õhku. 
Ta pea kohal särasid tähed, mille poole ta 
oli hulunud eluaeg, ja ta ümber olid met
sad, tumedad ja vaikivad, mis ümbritsesid 
neid müürina. Asjatult otsis ta mingit lõhna, 
mis puudus, ja Thorpe kuulis ta karvases 
kõris.mure sügavat heli. Ta võttis laterna 
ja tõstis selle pea kohale, lõdvendades sa
mal ajal ahelat. Selle signaali peäle kostis 
ööst hääl. See tuli nende selja tagant ja 
Kasan pööras nii äkki, et lõdvendatud ahel 
libises mehe käest. Ta nägi teiste laternate 
valgust. J a siis, veel kord, kostis hääl — 

«Kaa—aa—san!" 
Kasan kadus nagu tuul. Thorpe naeris 

endamisi, kuna ise talle järgnes. 
«Vana mereröövel!" 
Kui ta jõudis laternatest valgustatud ko

hale, leidis Thorpe Kasani ühe naise jal
gade ees. See oli Thorpe naine. Ta naera-
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tas võidurõõmsalt' meliele - vastu, kui see 
tuli nähtavale pimedusest. -

„Sa võitsid !u naeris see, mitte õnnetult. 
«Oleksin vedanud kihla viimase dollari 
peale, et ta seda ei tee ühegi hääle pärast 
maailmas. Sa võitsid! Kasan, sa kelm, kao
tasin sinu!" 

Ta nägu muutus äkki tõsisemaks, kui 
Isobel kummardas, et tõsta ahelat. • 

„Ta kuulub sulle, Issy," ' lisas ta kiirelt, 
„kuid pead lubama, et hoolitsen ta eest 
kun i— me t e a m e . Anna'ahel mulle. Ma 
ei usalda teda isegi nüüd mitte. Ta on 
hunt. Olen näinud, kuidas ta hammustas 
ühe naksuga indiaanlasel käe ära. Nägin, 
kuidas ta pures läbi ühe silmapilguga teise 
koera kõri. Ta seisab väljaspool seadust — 
on tige koer — hoolimata sellest, et. hoidis 
kangelasmeelelt mu poole ja minu. elusalt 
tagasi tõi. Ma ei saa teda usaldada. Anna 
mulle ahel — " 

Ta ei lõpetanud. . Metslooma urinaga'oli 
Kasan püsti karanud. Ta mukad nihkusid 
üles ja paljastasid ja pikad kihvad. Ta selg
roog kangenes ning äkilise hoiatushüüdega 
pistis Thorpe käe revolvri järele vöö vahele. 

Kasan ei pannud teda tähelegi. Ööst oli 
ilmunud teine kogu ja seisis nüüd valgus
tuse ringis, mille moodustasid laternad. See 
oli McCready, kes pidi saatma Thorpe ja 
ta noore naise tagasi Red Riveri laagrisse, 
kus Thorpe ehitas uut transkontinentaal 
raudteed. Mees oli sirge, tugeva kehaehi
tusega ja raseeritud. Ta lõug oli nii lai, et 
paistis brutaalne, ja ta silmades, kui vaatas 
Isobeli õtsa, hõõgus tuli, mis sarnanes pea
aegu kirele Kasani silmades. 

Isobeli punavalge müts oli vallandunud 
ja rippus ta õlal. Laternate poolvalgus pais
tis ta juuste soojale värvingule. Ta jalad 
õhetasid ja ta silmad, mis ta pööras, tulija 
poole, olid sinised nagu kõige sinisemad 
lilled ning sädelesid nagu kalliskivid. Mc--
Oready vahetas pilku ja samal silmapilgul 
langes noore naise käsi Kasani peäle. Esi
mest korda ei näinud koer tundvat ta puu
dutust.- Ta urises ikka veel McCready peäle, 
ähvardus ta kurgus muutus tumedamaks. 
Thorpe naine tõmbas, ahelat. 

„Maha, Kasan — maha!" käskis ta*. • 
Kuuldes ta häält, rahunes koer. 
wMaha I" kordas noor naine^ ja ta vaba 

käsi langes uuesti koera peäle. Kasan hiilis 
ta jalgade juure. Kuid ta hambad olid ikka 
veel paljad. Thorpe vaatas teda.. J a imestas 
vihavaenu, mis paistis neist hundisilmadest, 
ja vaatas siis McCready; poole. Suurekogu-
line juht oli : lahti keedut anud oma pika 

koerapiitsa. Ta näkku oli tulnud imelik 
vaade. Ta vaatas teravalt Kasani poole. 
Äkki kummardas ta ettepoole, mõlemad 
käed põlvedel ning üheks või kaheks sil
mapilguks näis ta unustavat, et Isobel 
Thorpe imelised sinisilmad teda vaatasid. 

„Hu—kush, Pedro — k ä s k ! " 
Seda ainsat sõna — k ä s k — tundsid 

ainult Loode ratsapolitsei koerad. Kasan ei 
liikunud. McCready ajas end püsti ja lõi 
pika piitsaga öösse. See kõlas nagu pistoli-
pauk. 

«Kask, Pedro — k ä s k ! " 
Urin Kasani kõris muutus sügavaks uri

naks, kuid ta kehas ei liikunud ainuski 
muskel. McCready pööras Thorpe poole. . 

„Oleksin võinud vanduda, et tunnen seda 
koera," ütles ta. „Kui ta on Pedro, siis on 
ta t i g e ! " 

Thorpe võttis ahela. Ainult noor naine 
nägi pilku, mis tuli silmapilguks McCready 
silmadesse. See pani ta värisema. Mõned 
minutid varem, kui voor oli peatanud esi
teks Les Pas's, oli ta ulatanud sellele me
hele käe ja oli näinud sama pilku. Kuid 
kuna teda läbistasid värinad, tuletas ta 
meelde oma mehe jutustusi metsaelanikku
dest. Ta oli hakanud neid armastama, oli 
imetlenud nende karedat mehelikkust ja 
truid südameid, ennekui mees ta tõi nende 
keskele ; ja ta naeratas äkki McCready'le, 
katsudes jagu saada hirmu ja vastikuse vä-
ristusest. 

„Ta ei salli teid," naeris ta pehmelt. 
„Kas : teie ei tahaks temaga sõprust 
teha? 

. Ta lükkas Kasani .McCready poole, kuna 
Thorpe hoidis ahelat. McCready tuli ta 
juure, kuna'noor naine kummardas koera 
kohale. Ta selg oli pööratud Thorpe poole, 
kui ta alla kummardas. Isobeli langetatud 
pea oli ta näost jalg maad eemal. Ta võis 
näha õhetust naise põskedel ja ta> suud, 
kuna noor naine katsus rahustada urinat 
Kasani kurgus. Thorpe valmistus ahelat 
tagasi tõmbama, kuid üks silmapilk seisis 
McCready tema ja ta naise vahel ja ta ei 
näinud McCreaey nägu. Mehe silmad ei 
vaadanud Kasanile. Ta vahtis noore naise 
õtsa. 

„ Olete tubli," ütles ta. „Mina ei julgeks 
seda teha. Ta hammustaks mu käe maha!" ' 
--. Ta võttis Thorpelt laterna ja näitas teed 
kitsa lumetee juure, mis pööras ära- seniselt 
teelt. , Kesk tiheda • kuusiku varjus seisis 
laager, kust Thorpe lahkunud kahe: nädala 
eest. Seal seisid nüüd < kaks telki ühe ase
mel, mida olid'kasutanud tema ja ta juht. 
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Nende ees põles suur tuleriit. Tule lähedal 
oli pikk saan ning tulevalguse äärmises 
ringis nägi Kasan teiste koerte varjulisi 
kogusid ja sätendavaid silmi, kes seal olid 
kinnitatud puude külge. Ta seisis kangelt 
ja liikumatult, kuna Thorpe ta saani külge 
kinnitas. Jäl le oli ta oma metsades — ja 
juhtkoer. Ta perenaine naeris ja plaksutas 
käsi rõõmsas ärevuses võõra ja imeliku elu 
üle, millest ta nüüd pidi osa võtma. Thorpe 
tõmbas telgiriide kõrvale ja ta astus mehe 
ees sisse. Ta ei vaadanud tagasi. Ta ei 
öelnud sõnagi Kasanile. Koer nuuksus ja 
pööras punased silmad McCready poole. 

Telgis ütles Thorpe: 
«Kahjatsen, et vana Jackpine meid ta

gasi ei toonud, Issy. Ta sõidutas mu siit 
ära, kuid ei heade sõnadega ega rahaga ei 
saanud teda nii kaugele, et ta meid tagasi 
tooks. Ta on misjoni indiaanlane ja ma an
naks terve kuu palga selle eest, kui sa 
oleksid näha saanud, kuidas ta koertega 
oskab ümber käia. Selle McCready suhtes 
ei ole ma sugugi kindel. Ta on veider, nagu 
ütleb ühisuse agent, aga tunneb metsi nagu 

raamatut. Kuid koerad ei salli võõrast. 
Kasan ei hooli tast põrmugi!" 

Kasan kuulis naise häält ja kuulatas kan
gelt ja liikumatult. Ta ei kuulnud ega näi
nud McCready t, kes vargsi ta taha ilmus. 
Mehe hääl kostis äkitselt nagu püssipauk 
ta taga. 

„Pedro!" , 
Kasan küürutas äkki nagu oleks teda 

tabanud piitsahoop. 
„Sain su seekord kinni püüda — eks, sa 

vana saatan !" sosistas McCready ja ta nägu 
oli tulevalgel imeliselt kahvatu. „Kas oled 
nime muutunud, mis ? Kuid ma p ü ü d s i n 
su — kas ei ole tõs i?" 

Öeldes seda, istus McCready kaua aega 
vaikides tule ääres. Ainult silmapilguks või 
paariks lahkusid ta silmad Kasanilt. Tüki 
aja pärast, kui ta oli, kindel, et Thorpe ja 
Isobel olid heitnud puhkama, läks ta oma 
telki ja tuli .sealt whisky pudeliga tagasi. 
Järgneva pooltunni kestel jõi ta tihti. Siis 
tuli. ta koerale lähemale ja istus saani ot
sale, Kasani ahela ulatusest eemal. 

(Järgneb.) 

2*. ih 32. 
P« Grünfeffdt. 

Tormide keskel sa seisad, ta torinat kuu led ; 
mühinal mässavad marud ja tuhnivad tuuled ; : 
elu sul kammitsas seisab ja paiga peal püsib, 
meeled on mõlki kõik löödud, vaid tarkus meil küsib 
kuhu nii jõuame, kuhu nii sõuame, 
on see kõik õige, mis teeme ja nõuame? 

Isiklik, riiklik mis? Vahet ei taheta teha, 
ahned vampiirid meil imevad riiklikku keha, 
tahavad paisata kõik meid keevasse patta, • 
laeva meil lükata lainete kurku ja matta. 
Kurtes me küsime: kuhu nii jõuame, 
on see ka õige, mida me nõuame ? 

Vabadus kohustab! Kõiki ta koonduma hüüab. 
Kõrvale igaüks neist, kes omakasu veel püüab I 
Kõrvale kõik, kes intriiigde niite meil, veavad, . 
esile kõik, kes veel vabadust kalliks meil < peavad! 
Kiri me seda kõik ühiselt nõuame, 
küll siis ka õigele teele .veel jõuame. . 
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Tülk 
Saksa kirjanik Frank F„ Braun* 

Tiigipealik, taluomanik Hoyersen tõstis 
kaks laialisirutatud sõrme Õhku. „Tuuletu-
gevus 9", ütles ta, „kuid see on alles algus." 

Uve Karsten kummardus ja tõstis koti 
ukselävelt selga. „Pean ruttama," ütles ta, 
„et jõuda enne tormi tiigile. Ilm ei jää 
kuivaks ja mul on kotis jahu ja suhkrut, 
mis ei kannata vihma. Ta noogutas Hoyer-
senile ja läks piki kirikutänavat, mis viis 
külast välja. Ta astus jõudsalt edasi ja 
jättis varsti viimased elamud enese taha. 
Kott nädala jaoks määratud toidumoonaga 
ei olnud temale raske, kes oli harjunud 
nende sisseostude ja transpordiga. Kaks 
korda nädalas tuli ta omalt tiigilt külla ; 
kaks korda nädalas lahkus ta väikesest ma
jast valli ääres ja nägi ja kõnetas inimesi. 
Kuid õigupoolest jäid need talle võõraks. 
Ta ei mõistnud neid enam. Ta oli üksildu
ses vanaks läinud. Kui vana oli ta õigupoo
lest ? Tookord, kui kõrgevesi ujutas Hal-
ligi üle, oli ta no©r poiss olnud. Ta oli ko
sinud Triina. Kuid ta ei viinud noorikut 
üksikusse majja tiigil, milles nüüd elas, 
sest seda ei olnud tol ajal olemaski; ka 
tiiki ei olnud veel olemas. J a see oligi 
põhjus, miks tolle tõusuvee tekitatud Õnne
tus nii hiiglasuureks oli paisunud. Tookord. 

Ta vaatas üle väljade. Rukis seisis ras
kete peade koorma all kummargile. Torm, 
kihutas mere poolt, mängis rukkiga ja pani 
kõrred voogama ja kihisema. Torm oli muu
tunud tugevamaks. Iive Karsten pidi talle 
kindlalt vastu astuma, kui tahtis edasi jõuda. 
Väljade taga tulid pajud. Kariloomad sei
sid kokkusurutult, mustvalged täpid tumedas 
roheluses. Kanalites urgitsesid usinad par
did ükskõikselt toidupoolist. Kari hanesid 
seisis teepeenral ja vahtis neid kaugeid 
onupoegi. Kui Uve Karsten lähedalt möö
duda tahtis, väljendasid nad lärmitsevaid 
sajatusi; kui ta jõudis nendeni, vaikisid 
nad äkki nagu käsu peale, hoidsid päid ja 
kaelu viltu ja vaatasid talle näkku, vaata
sid talle järele. Langesid üksikud vihma
piisad, kuid Uve Karsten märkas, et see ei 
olnud õige vihm. See torm oli siiski kuiv. 
Ta hakkas kiiremini astuma. Ta otsaesine 
tõmbus mõtlikult kortsu. Vihm on mahe, 
mööduv. Sarnaneb pisaraile. Kuid torm — 
see on vaen. 

Taevas süngenes. Sügavasti rippuvatest 
pilvesagarstest langes videvik liig vara 
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maa üle. Kauguses kerkis tiigi tume müür. 
Uve Karsten jooksis peaaegu, ta põgenes 
maja poole ; ta jooksis enese eest pakku, 
või piltide eest, mis talle äkki meelestusid. 
Viiskümmend aastat ei ole siin midagi, ei 
ole mingi aeg, et unustada? Ka tookord 
algas niiviisi. Õhtupoolel süngenes taevas 
ja kuiv torm puhus tõusuvee maale. Juba 
esimesel põrkel varisesid rannakindlustused 
ja uhuti minema ning tõusuvesi kohises 
maale. See oli olnud ennekuulmatu. Üks 
kroonika 15. sajandist teatas küll sellele 
sarnasast juhtumusest, kuid kõlas uskuma
tult. Uve Karsten oli Skageri Everitega 
ulgumerel viibinud ; nad olid oodanud tormi 
vaikimist Sylti saare taga, olles kaitstud 
saarest. Kui nad järgmisel hommikul ta
gasi pöörasid, oli meri peegelsile, päike 
sädeles, — Uve Karsten oli jõudnud koju, 
kiskus ukse lahti ja sulges selle siis uuesti 
kiirelt. Kuid mõtted, need mälestused olid 
siiski sissepääsu leidnud. Ta ei saanud 
neist enam lahti. Kui ta süütas priimuse, 
et keeta tulist vett ja soojendada kanget 
keha sooja grogiga, kui ta vaatas väikest, 
sinakat leeki, tõusis pilt tas. uuesti, mis oli 
jäänud ta mällu tollest ööst viiekümne aasta 
eest. Nemad, tagasipööravad kalurid, ei ol
nud iialgi täpselt teada saanud, kuidas kõik 
oli juhtunud, kuidas kõik nii õudselt oli 
võinud areneda. Esimene tõusuvesi oli 
matnud väljad,. oli kõik maha paisanud ja 
tapnud, mis teel ees oli ; küünid, tallid, 
paadikuurid; kõik loomad, kanad, isegi 
pardid ja haned. Külas oli helistatud kelli-; 
mitte hoiatuseks või päästmise üleskutseks, 
et ei olnud võimalik midagi päästa, seda 
teadis isegi õpetaja. Ta lasi kella helis
tada, et äratada tähelepanu, Issand aita 
meid, meie hukkume! Kuid vaene külakell 
ei helisenud vist küllalt valjusti või ta ei 
olnud küllalt vägev, et eksitada Jumalat ta 
kavatsuses. Kui tormilaine teise hoo võt
tis ja küla uputas, vaikis ta. Ei olnud enam 
kedagi, kes ta oleks pannud helisema. Ellu 
jäid ainult tuid. Tuid, kes pesitsesid kella
tornis. Kui päikese esimeste kiirtega, vae
valt, et torm oli vaikinud ja vesi tagasi 
voolanud, lõunapoolse küla elanikud appi 
ilmusid, kui kalurid, nende seas ka Uve 
Karsten, koju tulid, leidsid nad õitsva 
maastiku ja kena külakese asemel, millest 
olid lahkunud,, õudse pildi. Väljad olid 



liiva alla maetud, poris lebasid ülespuhutud 
kõhtudega lehmad. Majad olid kokku va-

N risenud, mõnedel olid isegi müürid lange
nud. Sel tormiööl olid paljud voodid saa
nud puusärkideks. Ka Triina oli surnute 
hulgas. 

Iive Karsten kustutas priimuse. Ta va-
las rummi keevasse vet te ; suhkrust ta ei 
hoolinud. Ta soojendas käsi klaasi küljes; 
siis jõi ta. 

Muidugi tuli tookord abi. Kogu mandri-
rand aitas, kogu tiik. Kuid surnuid ei 
saadud enam äratada. Siis hakati küla 
uuesti üles ehitama. Need friisid olid vi
sad ; nende visadus muutus ühiseks tahteks. 
Otsustati ehitada tiik. Kõik võtsid Õnne
tust hirmsa hoiatusena. Tulid härrad mand
rilt, teretasid saareelanikke väga viisakalt 
ja tõsiselt ja asusid tööle: Nad mõõtsid 
maad, arvutasid ja arvestasid ja sõitsid jälle 
minema. Õpetaja Bröhan ütles, et. need 
olid insenerid olnud. Nüüd läks kõik väga 
kiirelt, nagu oleks kõik kartma löönud. 
Saarele ilmus palju võõraid inimesi ; mehed 
mustade juuste ja pruunide nägudega. Nad 
ei närinud tubakat ega pistnud seda piipu
desse, nad keerasid selle paberitorudesse ja 
süütasid need põlema. Õpetaja Bröhan ni
metas neid inimesi itaallasteks. Kuid nad 
töötasid tublisti, seda peab ütlema. Tiik 
sai samal talvel valmis. Kerkis väike maja 
ja tiigipealiku koht kuulutati vabaks. Iive 
Karsten teatas end. Ta oli saarelt, tundis 
ilma ja, mis oli tähtsam, selle tundemärke. 
Ta sai koha ja asus majja. "Viiskümmend 
aastat vana ? Ta raputas pead. Elu oli tast 
vist möödunud, õl i ta unustanud üksildusse. 
Ta võttis õlimantli konksu otsast ja tõm
bas meremehe kaabu sügavasti otsaesisele. 
Siis läks ta ringkäigule tiigil. Kui ta as
tus ukse ette, paiskas torm ta otsekohe üm
ber. Ta pidi end varjama tiigis, üleval 
vallil oli võimatu jalutada. Pealegi oli 
madalmaa vee all, vesi paisati tormi poolt 
lihtsalt õhku ja langes enamasti tiigi taga, 
kus torm kargas üle vaikse nurga — nagu 
ämbritest maale. Ohus oli hulumine, nagu 
kisendaks sada aurusireeni tumedaid hoia
tusi. 

Hoiatus! Elementide märatsemine oli alati 
rahustav, kuid Iive Karsten arvas, et võib 
usaldada nii tihti proovile pandud valli ja 
tiiki, mis nii kaua vastu olid pidanud. Ta 
sammus piki kindlustus! ; need olid ehita
tud nagu kindlusemüurid, üks toetas teis t ; 
viltu asetatud . jalgadega seisis tiik mere 
ees. Ja meri kohises talle vastu, torm re
bis ta kallal ja lõpuks ometi pidid mõlemad 

taganema inimtöö ees, meri ja torm ja end 
võidetuks tunnistama. Sest meeletu mä
ratsemine puruneb, kui põrkab tugeva tahte 
vastu. Iive Karsten oli pioneervalli juures, 
mida nimetati nii, kuna tookord oli saade
tud pataljon sõdureid toetuseks, — kui 
äkki kohkus ja seisatus. Tiigi müüritud 
jalg oli lõhkenud, tseinentkihis oli pragu 
ja all, kus surve oli kõige tugevam, olid -
mõned kivid välja langenud, Uve Karsten 
tundis südant peksvat. Oleks torm juba 
mööda olnud või vähenemas, ei oleks teda 
tiigi järelandmine vapustanud. Juhtus tihti, 
et valli tekkisid väikesed lõhed peale suurt 
tõusuvett. Need topiti kohe kinni. Tema 
alarmil ilmus silmapilkselt tiigimeeskond 
appi. Kuid see ti igipragu ajal, mil torm 
alles tulemas oli, üllatas Uve Karsteni nii, 
et tundis ehmatust tõukena rinda vastu. 
Siin ei tohtinud tiik järele anda ! See oli 
hädaohtlik koht, tormi ja lainte murdnurk! 
Ta sammus ümber hädaohus oleva valliosa, 
hakkas siis jooksma, et kodus tiigi mees
konda alarmeerida. Ta libises tihti, maa
pind oli mudane, vesi lõi üle valli. Meri oli 
kindlasti tõusnud. Ta surus vastu tammi 
ja puuris ja puuris. Torm hulus, vilistas, 
leidis heledaid, kriiskavaid toone. 

Lõpuks jõudis Uve Karsten koju. Ta oli 
higist märg ja külmetas ometi. Ta helistas 
Hoyersenile. Tungiv kõne! Tungiv! "ükski 
ei vastanud. Oli ainult üks juhe olemas, 
oli võimata, et Hoyersen ei olnud kodus. 
J ä i ainult üks se le tus : torm oli t raadi 
katki rebinud. Seda ei olnud veel ükski 
torm teinud! — Ükskord sünnib ju kõik 
esmakordselt 1 Uve Karsten jooksis ukse 
ette. Kuhu viis t r aa t ? Ehk oli vigastus 
lähedal? Ta seisatas, kas ta seda enne ei 
olnud märganud? Esimene telefonipost, 
kohe maja taga, oli murdunud. Ta jooksis 
sinna; nägi hulk traadiotsi ja märkas, et 
võimata oli abi tuua. Nõutult seisis ta 
traadihunniku juures. Jooksis siis piki 
tiiki edasi. Tahtis veel kord pragusid üle 
vaadata. Ehk ei olnud kahju hädaohtlik, 
ehk olid närvid t a maha jätnud. 

Nad jätsid ta nüüd alles maha. Pioneer-
vallil nirises läbi prao vesi. J a nagu oleks 
meri ja torm nõrga koha üles leidnud, vi
rutasid nad end siin kõige tugevama hooga 
maale. Uve Karsten mõistis kohe. Ta van
kus, visa muda hoidis ta jalgu kinni, — ta 
kukkus pikali. Kuid. ta ajas end üles ja 
jooksis majja tagasi. Ta mõistis, et siin 
oli rohkem kaalul kui ainult tema elu. Ta 
võttis pistoli särakuulidega. Laadis ta ja 
paugutas õhku. Punane—hädaoht. Punane 
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— appi! Kuid särakuulid ei tõusimel isegi 
mitte vallikõrguseni. Tuul kiskus nad ta
gasi ja viskas nad turtsudes märjale väljale. 

Iive Karsten seisis ja tundis, kuidas pi
sarad talle suliu jooksid. Nad segunesid 
mereveega ja maitsesid väga soolased. 
Viiskümmend aastat, mõtles ta, truult tee
ninud, õigel ajal alarmeerinud ja nüüd see 
lõpp. Kas pean külla jooksma ? Majõuak-

' sin sinna. Kuid millal ? Veerandtund ot
sustab. Ta viskas pistoli minema. Selle 
ilmaga oli ta väärtuseta, see torm liirvitas 
inimlikkude vahendite üle. Veel kord as
tus Iive Karsten majja ja võttis telefoni 
kuuldetoru pihku. Ehk sündis ime! Ainult 
ime võis päästmist tuua ! Telefon j äi tum
maks. 

Seal vaatas Uve Karsten toas ringi, vaa
tas seinu, lage, oma aset, lauda, — ta vaa
tas kõike, nagu tahaks ta jumalaga jätta. 
Siis pani ta voodiriided hunnikusse, asetas 
nende peale tooli, laua, — ja ehitas tule
riida. Piirituspudeli, veel hästi täidetud, 
purustas ta lauda vastu nii, et piiritus selle 
puu ja voodi üle ujutas. Siis heitis ta põ
leva tulitiku hunnikusse, võttis seinalt la
bida ja läks välja, läks pioneervallile ja 
asus siis tööle. Kui ta tagasi vaatas, ula
tas leek üle valli, tuul rebis ta tükkideks 
ja ajas ta otse õhkn. 

Uve Karsten heitis labidatäie läbidatäie 
järele vallile. Higi voolas talle silmadesse; 
kuid ta ei pühkinud seda ära. Tal ei olnud 
aega! Külas hulus tulesireen. Tuled lii
kusid siia ja sinna. Uve Karsten heitis 
labidatäie ikka labidatäie järele val

lile. Tiik ägas. Uve Karsten kõnetas 
teda. Pea vastu, ütles ta, pea ainult see
kord veel vastu. Nad tulevad hobustega. 
Nad on kümne minuti pärast kohal. Pea 
vastu ! Tiik ägas. Andis järele. Pragu 
laienes. Vesi voolas juba allikana. Kiire
mini, mehed ! Piitsutage hobuseid! Nüüd 
otsustab minut! 

Seal nad olidki. Uve Karsten kuulis 
neid. Heitis labida minema ja jooksis neile 
vastu, kes tahtsid tuld kustutama hakata. 
Hoyersen nägi teda tulevat. Seal ajas Uve 
Karsten enese õigeks. „Laske põleda !u, 
karjus ta, ja torm kiskus hüüde ta suust 
ja kandis selle edasi, „laske põleda!—Tiik!!" 
J a nad mõistsid, tund tegi neid tera-
väiks. 

Viiskümmend ja enam labidat kaevasid 
maad ja toetasid hädaohus olevat valliosa. 
Kuni hommikuni töötasid nad; vahetamata; 
kuigi tuli uusi inimesi juure, ei astunud 
ükski tagasi. 

Kui päike esimesi, arglikke kiiri laiali 
hakkas saatma, seisis tiik nagu alati. Maa 
oli päästetud. 

Torm oli vaiksemaks muutunud. Meri 
läks tagasi. Kohal, kus oli seisnud Uve 
Karsteni maja, kerkis helesinine suits va
remete ja tuha kohal. 

Tiigipealik Hoyersen astus Uve Karsteni 
juure, ulatas talle kareda käe ja ütles nii 
valjusti, et kõik kuulsid: „Uve, seda meie 
ei unusta." J a kõik noogutasid. Uve 
Karsten naeratas häbelikult. „Mitte mina, 
Hoyersen," ütles ta oma soo sõnaahtral 
viisil, „ mitte mina — vaid tiik !" 

Minu laulud. 
Ed. Vöhrmann. 

Mu laulud on hui ehakullad, 
hui tähesära pimel ööl, 
kui süütu lapse naeratused, 
hui rõhuv vaikus tormi eeh 

Ma laulud on kui mõrsjamusud, 
kui lilled pruudipärjassa, 
kui karjalaste trallitused, 
kui kastepärlid mutulla. 

Mu laulud on kui kalmulilled, 
kui lindid luitund risti peal, 
kui mdtusliste hauakellad, 
kui metsa mühav, kaebav hääl-

Mu laulud on kui nutuhahin, 
hui valust nõrgend pisarad, 
kui surijate viimsed palved, 
kui merelainte kohinad. 

Mu laulud on hui verevanded, 
hui välgud lõhkend pilve peal, 
kui neatute õhkamised, 
kui põrgupoegi koori hääl. 

Mu laulud on — on sonimhed-, 
mis haige süda ette toob, 
on väsind vaimu viirastused-, 
mis endale ta ise loob • . • 
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1 üupsmeliedL 
SaÄsa kirjanik Evald Banse. 

Heinil oli - õnnestunud paati läbi murd
lainete tüürida väikesse lahte, mis polnud 
suurem toast. Kuna tema nööri kalju külge 
sidus, otsisin mina mugavat kohta istumi
seks. 

Kui juba mõlemad istusime, piibud suus, 
pudel odavat veini ees ja valge linn meie 
ees teisel pool sadamat — ütles vana meri-
mees : 

„Kolmat korda purjetate juba üsna ke
nasti. Aga see pole midagi võrreldes sel-
sega, mis mina — hm, nii umbes teie va
nuses — korda saatsin." 

Ta peatas ja pilutas oaasi poole, mille 

paradiisilillele, ja kandsin • põues < väikest 
tshekki — jah, tookord, umbes kolmküm
mend aastat tagasi olid ajad veel ajad. Lae
val oli meid viis reisijat. Üks neist oli 
uurimisreisida; tema nimi oli dr. Wahr.en-
dorf ja ta tuli Malakkast. Kaks teist olid 
kaupmehed Shanghaist. J a , siis oli seal veel 
üks farmer Samoast, kes laulis kanaklaste 
laule ja selle juures trampis. Kõik nad piid 
kenad poisid ja me elasime esimesed kolm 
päeva väga lustilikult. Kajutis oli meil kül
lalt platsi grokki juua, süüa ja kaarte män
gida, samuti lobiseda. 

Noh — kolm esimest päeva möödus hästi. 

Tall inna kon

se rva too r iumi 

uus h o o n e . 

jalg murdlainete vahusse kadus. Teadsin: 
tema tahtis jutustada, kuid ootas minu poolt 
sellekohast soovi. Sellepärast ütlesin: 

„Ha — see oli tookord Lõunameres?" 
„Ei, ei," tõrjus tema elavalt, „oh ei. Aga 

ma näen, teie põlete uudishimus ja selle
pärast teatan teile seda, sest muidu pirnate 
minu ometi oma küsimustega surnuks." 

See polnud õige, aga ma vaikisin, et tema 
ei pahaneks, • sest tema juttu kuulasin ma 
tõesti meelsasti. Vahepeal toppis ta pikka
misi piipu, ümises midagi oma ette ja hei
tis kaugusse terassiniseid pilke. Viimaks 
algas ta : 

„ Sõitsime Karatshist Port Saidi. Saksa 
kaubalaeval „Emilia", kapten Dreves. Laev 
kandis umbes 4000 tonni. Mina tulin tagasi 
Uuest Guineast, kus ma olin kasvatanud 

Teisel kommikul ütles mulle esimene tüü
rimees, kaptenil olla palavik ja ta jäänud 
oma koikusse. Olime eelmisel õhtul kõvasti 
juubeldanud ja tema oli vana troopikaonu, 
kel malaaria ehk külm tõbi alati veres 
piilus. 

„ Temal on oma haigusehoog," ütlesin ma 
ohvitserile külmalt; „peotäis hiniini ja täna 
õhtul whiskyt nelja sõrme kõrguselt." 

„Loodame," ütles tema, ja alles hiljem 
meelestus mulle, et ta õieti juba siis oli 
näost üsna roheline olnud. 

Einelaualt tõusis äkki teine ohvitser, jook
sis välja ja hakkas juba lävel oksendama. 
Viis minutit hiljem lamas temagi. 

Lõunaajal aitas dr. Wahrendor i esimest 
ohvitseri. Kui merimees sekstandi tõstis, ei 
Õnnestunud tal päikest pikksilmas peatada. 
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l)r. "Wahrendorf pidi vaatlemise lõpetama. 
Mina viisin esimese ohvitseri alla ta kaju
tisse, kus ta hakkas märatsema, nii et teda 
vaevu suutsime kinni köida. 

Kui ta jälle oli rahustunud, läksime meie 
üles värske õhu kätte. Seal kajas meile 
laevasillalt vastu vali hüüe. Me ronisime 
trepist üles ja nägime dr. Wahrendorfi seis
vat tüüri juures — muidu oli sild tühi. 

,,Mis siis teie siin teete ?" hüüdsin ma 
hämmastudes. 

„Mu Jumal,; kas te siis kõik magate või 
olete kõik teiegi juba voodis lamamas?" 

Ta kisendas läbitungivalt ja ärevalt, nagu 
mulle näis, täitsa hädata. Sellepärast me 
naersime ja küsisime temalt, kas ta tahab 
tüürimeheks hakata. 

Noh, iial ei unusta ma ilmet meie näol, 
kui ta hoigas: 

„Tulgu teist ometi keegi siia ratta juurde! 
Mina pean vaatama arvusid sekstandil, enne 
kui nad unustan. J a teine teist mingu ette 
meeskonna juurde. Mulle näib, et need ka 
kõik juba haiged on." 

„Mis?" küsis farmer. 
„Mis ? Kas teie seda siis juba ei märka? 

Ma usun, et kõik need merimehed on jää
nud mustaveepalavikku." 

„Oh häda, häda!" 
Rohkem me ei ütelnud. Mina jooksin kohe 

tüüri juurde ja Wahrendorf läks kaardi-
rn^jja. Farmer tormas ettepoole ja Shanghai 
mees puges alla masinaruumi. 

Veerandtundi hiljem seisime jälle kom-
passimajakese ümber, meie juures ka teine 
masinist, kes hirmsasti vandus, ja kokk, 
kes vahetumalt pead raputas. Tulemus: 
kogu laevameeskond raskes palavikus ja 
voodis, terved vaid meie, teine masinist 
nelja kütjaga ja kokk. 

„Noh, mister," pööras Hein minu poole, 
„mis te selle kohta ütlete? Keset India 
merd; kui just täpselt tahate teada: seitse
teistkümmend kakskümmendwiis ja viisküm-
mendüheksa nelikümmend — see tähendab, 
niipalju kui viimane tähelepanek omas õi
gust täpsusele." 

«Ja ükski teist ei tundnud tüürimehe 
kunsti ?" ütlesin ma mõtiskledes. 

„Kust?" pahandas Hein. „Õnn ainult, et 
meil oli uurimisreisija. Tema talitas õige 
osavasti ja mina aitasin teda seal juures. 
Viimaks harjus (ä laeva vankumisega ja 
tööga nii, et peaaegu täpselt töötas ja meie 
laeva tõesti Suetzi juhtis." 

«Hull lugu," tunnistasin mina. „ Kümme, 
ei, üksteistkümmend meest, kellest kuus 

töötasid lae all. Kuidas te sellega ometi 
saite toime ? Kas meri oli möllamas ?" 

Hein toppis piibu uuesti täis ja jätkas : 
„01i talv ja õhk jahe. Kirdemonsuun ki

hutas meid oma ees. Meri oli väga kare, 
meie maarotid leidsime ta olevat hullu, 
vähemalt esialgul. Kui seisin tüüri juures 
ja nägin, kuidas lained üle madala laeva
nina jooksid, kuidas nad leeküljelt kadusid 
ja kuidas „Emilia" eest tõusis, siis arvasin 
istuvat perul hobusel ja kartsin, et lendan 
sadulast. 

Mees, ütlen teile (ta võttis piibu suust), 
on imelik tunne, pidada laevatüüri käes — 
tema kõige pisemgi liigutus jookseb läbi 
rattapöidade su sõrmeotstesse. See on kui 
pulsivaatamine — ainult erutavam. 

Me vaheldusime. Igaüks oli kaks tundi 
tüüri ees. Dr. Wahrendorf käis kui kapten 
sillal uhkeldades edasi ja tagasi. Igal het
kel lipsas ta kaardimajja ja pistis oma nina 
aurikute käsiraamatusse või merekaart!-
desse. Minagi uurisin neid, kui olin vaba. 

Meie viis reisijat magasime nüüd kõik 
üleval kaardimajas. Tahtsime olla juhtimise 
lähedal, et hädakorral võiksime aidata. 

Muide — inimene, pean veel nüüdki 
naerma — nii pagana raske ei olegi laeva 
veel hoidmine. Vahi kaarti, loe loggi, sori 
käsiraamatut — noh, ja ole merekindel! 

Õieti ei ole ma ennast veel iial nii isan
dana tundnud kui tookord. Peatöö teeb ju 
lõpuks masin. Jah, kui me oleksime pida
nud veel seda ka toitma — 

Meie „Emilie" oli kummaline, kihiline 
laev. Üsna all elutsesid viis meest kui ton
did tules ja leegis, keskel möllasid haiged, 
kelle vahel kokk ringi jooksis, üleval lael 
toimisime meie viiekesi kõiksugu töid, toit-
misegagi oli kummaline lugu. All alati rum
mist, keskel hiniinist, ja meie üleval, kes 
me üksteisele olime sõna andnud, alkoholi 
seni mitte tarvitada, meie sõime kogu päeva 
marmelaadi. Kokal polnud aega korralikku 
toitu valmistada. 

Esimesil päevil oli meil palju vaeva araa
bia kaldast eemal hoiduda. Seal valitses 
tihti paks udu. Sellepärast otsustasime 
Adeni sõita, kui üldse veel maad nägime. 

Aga märgates, et asi arenes, otsustasime 
Vab al Mandabist läbi sõita ja Suetsi tüürida. 

J a tõesti, ühel päeval nägimegi Perimit 
— teie tunnete ju sealset tuletorni ja ta 
signaaliritvu. Kes neid kordki näinud, teab 
asja kohe. 

Punane meri oli rahulik. Me norskasime 
tast läbi nagu tiigist. Ainult kord — haha, 
sattusime Farsani saarte lähedusse. Vesi 
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muutus äkki sinise asemel roheliseks ja. me 
märkasime, et viibisime kaljude keskel. 
Mina seisin juhuslikult tüüri juures. Poiss, 
poiss — võin teile ütelda, kiil puudutas 
põhja ! Mis — teie ei usu ? Nagu siin kalju 
ääres, seal, vaadake, kus vana „Gelabaja" 
vrakk seisab — nii lähedal olime koralli
dele. J a kui ka põhi põhja ei puudutanud, 
iseäralik tunne roomas ometi sõrmedesse 
ja —: see oli lõpuks sama hirmus. 

Olime pool tundi kui hullud. Mina vän
tasin ratast ja "Wahrendorf käskis täie auru 
peale lasta —- veel praegu tõusevad mul 
juuksed püsti, mõtelge : täis aur kaljude 
vahel, nagu aitaks kiirus meid kaljunõelte 
keskelt välja 1 Või nagu oleksime võidu
sõidul !" 

Hein vaikis. Köhatas. Puhastas rinda. 
Minu vaimusilmad nägid laeva kaljude va
helt lahkuvat ja nägin selgesti meeste kah
vatuid nägusid üleval sillal — kuna ahju
kütjad jõid ja haiged jampsisid. 

„Ja teie jõudsite tõesti Suetsi?" 
«Tervelt ja tõesti Suetsi," kinnitas rauk. 

„Neli päeva hiljem kui õigus, aga ma ar
van, see oli tore tegu võhikute poolt!" 

Oki saarel elas kord valge kodujänes. 
Kuna ta seal juba kaua elas, siis oli ta 
saarest tüdinud ja tahtis kord meelsasti 
minna Inaba saarele, mis Okist mitte ei 
olnud väga kaugel. Aga kuidas saada üle 
mere? Päeval ja öösel murdis ta pead ja 
kaua aega ei meelestunud temale midagi 
mõistlikku. Kord märkas ta aga üht kro
kodilli, kes meres kalda lähedal ennast voo
gudel laskis hallitada. J a nüüd tuli temale 
hea mõte. 

Ta alustas krokodilliga juttu. 
„Mina leian siinse elu olevat väga kurva," 

ütles ta. ; ,Aga mis tead sina sellest, armas 
krokodill. Sina ju üksindust ei tunne. Sul 
on, arvan ma, palju sõpru." 

«Mui on niipalju sõpru, et sina neid ei 
jõuaks lugedagi," kiitles krokodill. 

„Nii palju? ;Hm — ja kui te kõik üks
teise kõrvale heidaksite, kas ulataks teie 
rida siis Inaba saareni?" 

„Vististi," möönsin mina, „aga mis sai 
kaptenist ja kõigist te is tes t?" 

„Ah — teine tüürimees suri sadamahaig-
las. Teised ajasid endid jälle jalule, seni 
kui laeva tühjendati. Kapten, ahaa, ei taht
nud meie kunsttükki uskuda, kui seda te
male jutustasin. Aga et tema ja ta kast 
Suetsi ees ankrus seisid, seda ei saanud ta 
ometi valeks ajada." 

„Hm," ütlesin ma lõpuks, „kummaline on 
see lugu küll. Aga mis tegi siis laevaoma
nik? Andis teile vististi hiilgava tasu?" 

Hein tõmbas kulmud kõrgele ja ta sini-
silmad vahtisid mind heledasti. Siis võttis 
ta tubakajunn!, lõikas sellest tubli tüki ja 
pistis põske. Kui aeg oli esimest korda sü
litada, siis tegi ta seda õige ohtralt. 

«Omanik? Hahaa — see saatis mulle ja 
— vististi teistelegi — tänukirja. Seal ütles 
ta muuseas, kui ma tema laeval veel kunagi 
peaksin sõitma, siis lubavat t a mulle sõidu-
hinna alandust." 

Ta sülitas veel kord — tõmmu plekk 
ujus ilusas sinises vees. 

Siis tõusis ta ja kargas paati. Vaikides 
purjetasime tagasi linna. 

„Muidugi!" 
„Hm, tead, krokodill ? Tahaksin meel

sasti teada, kuipalju teid õieti on. Kutsu 
kõik oma sõbrad kokku ja lase nad heida
vad reas üksteise kõrvale. Siis ma loen 
nad ära." 

Krokodill rõõmustas võimaluse üle oma 
sõprade arvuga kiidelda ja tegi kodujänese 
nõu järele. Natukese aja pärast oli kroko
dillidest terve sild merel ja see ulatas Oki 
saarest Inaba saareni. Kodujänes ei viitnud 
aega. Tema kargas ühelt teisele ja jõudis 
õnnelikult teisele kaldale. 

Olles sinna jõudnud, hakkas ta kõvasti 
naerma. 

„Minu härrad krokodillid," hüüdis ta, 
«teie olete läbi ja narrid ja täpselt sama 
rumalad kui inimesed. Teie kiiduhimu aitab 
teid teistele silda ehitada, mille kaudu nad 
ise ome ihatud sihile jõuavad!" 

Kaval hcdujänes. 
Jaapani Jutuke* 
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Vaenlastest Tpiiva&ud. hindlus. 
, , '(Mõtteid Vabariigi 14.. aastapäeval.) 

Arnold Liiv» 

Suur väejuht, kes rida aastaid viinud oma 
võitmatuid väeliulki ühest hiilgavast või
dust teise, kutsus kokku enda uhke armee 
ja ütles.: ' «Jällegi seisab meil ees vaenla
sega' otsustav võitlus. Ma tean, mu julged, 
lahingutes võitmatud kaasvõitlejad, teie 
võidate ka,selle otsustava lahingu isamaa 
auks ja vaenlastele hirmuks, kuid teadke, 
vahvad kotkad, ' , et igavesse võitu on pei
detud-raske kaotus, kui meie ei suuda vii
maks võidu vilja enda käes hoida . . . " 

J a sel tõjageeniusel oli õigus. Tuli aeg, 
ning ta ei suutnud hoida enda käes kergesti 
võidetud rahvaid ja kuningriike . . . 

Mu armas kodumaa, kas ei kordu see 
lugu ka sinuga ? On saabunud hetk, kus 
tuleb sul näidata võitmatu tahtejõuga ning 
terasnärvidega, et sa- suudad endal hoida 
14 aasta eest särama löönud j a hiljem võit
lustes saavutatud hiilgavat võiduvilja — 
poliitilist, majanduslisia ja vaimlist vaba
dust . . . 

Silmade ette kerkib mul kodumaa kui 
vaenlastest kõrbes piiratud k ind lus . ., . 
Kõikjal kriisid, nurin, rahutus, tüdimus, 
kisa kuldvasika järgi, kes olevat meid maha 
jätnud. J a eemal, kuumal kõrbe liival 
— homsepäeva hirmunut — kokkuvarise
mine. Seal keset võitluste möllu homse 
pärast näen kolmesuguseid kindlusekäits-
jaid: ühed, kes kisavad avalikult kindluste 
vallidel, needes ja vandudes aegu, olukordi; 
teised, kes, halvatud homse päeva õudus

piltidest, visanud nurka kaitserelvad ning 
istuvad käed rüpes, oodates imet, abi teis
telt rahvastelt; ja kolmandad, kes vaikselt 
kaitsevad terasnärvidega kindlust tormis-
jooksvate vaenulikkude raskuslainete vastu. 
Öösel, kui puhkavad kisategijad ning ui
nuvad nõrkenud, otsivad nad kindluse rai-
oonis raskelt mulda kaevates vee soonekesi, 
teades, et avades elutsevaid allikate sooni, 
saab kogu kindlus uut jõudu — on võit
matu. Kui aga lõpeb värske vesi — tahe 
otsing uiks uute elustavate allikate ja vee
soonte järele keset kriiside kõrbet, on 
kogu kindlusmeeskond paratamatult kadu
nud . . . Vaenlane ei heida armu. Näen, 
kuis esmajoonel langevad tahtejõuetud ja 
kisajad vaenlaste relvadest tabatutena . . . 
Tänapäeva majanduselus on pea kõik Eu
roopa väikesed ja suured rahvad seesugu
sed piiramisseisukorras olevad kindlused. 
Püsima jäävad need, kellel on võitmatud 
meeskonnad — rahvas, kes püsivalt otsides 
leiab uusi allikaid ja veesooni, mis vajali
kud nende rahva poliitika-, majanduse- ja 
omakultuuri tervendamise alal '. ,. . 

Uute allikate ja värskete veesoonte juure 

viib ka sind, mu kallis.kodumaa, kes asud 

piiratud kindlusena kriiside kõrbes — suur 

töö ja elamistahe, ning terasest taotud när

vid . . . 

Tartus, erahaiglas, 

.küünlakuul 1932. . , . 
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Kaeluseziõep. 
Hollandi kirjanik Lidth de deutic* 

Härra Eugene Dupatoni salongis rippus 
muude väärtuslikkude maalide kõrval ka 
midagi5 kummalist, mida iga uus külastaja 
lähedalt pidi vaatlema, et täpselt näha, 
mis see oli. See oli üks kaelusenööp, üsna 
harilik kaelusenööp, nagu seda kõik mehed 
tarvitavad. See kaelusenööp seisis klaasi 
all, kallilt kullatud raamis, ja peenelt sei
sis ta all kuupäev, kuupäev aprilli kuust 
aastal 1906. 

J a kui mõni külaline seda kaelusenööp! 
imestades ja üllatunult vaatles, siis ei väsinud 
Dupaton iial jutustamast selle nööbi lugu, 
lugu, millest taas võime õppida, kuidas 
pisikestel põhjustel võivad olla suured ta
gajärjed. 

„See nööp," jutustab härra Dupaton siis, 
„on see, millele ma võlgnen oma varan
duse eest tänu. Sest selle varanduse sain 
ma sellepärast, et ma oma tädi Hortense 
ainus pärija olin, ja see pärandus õleks 
mul vististi käest läinud, kui ei oleks olnud 
seda kaelusenööp!. Või ma peaksin õigemini 
ütlema, kui see nööp ei oleks olnud õigel 
hetkel kadunud." ' 

J a • kui siis uudishimulik külaline ena
masti üldse enam aru ei saanud, jutustas 
härra Dupaton edasi: 

„Tädi Hortense oli minu naise vanatädi, 
Ta oli vanapiiga ja väga rikas, . ja selle
pärast arvati teda ka perekonna paranda-
jaks-tädiks. Kõik onupojad ja täditütred 
külastasid teda korralikud, sest igaüks neist 
tahtis tädile võimalikult head muljet aval
dada, et see kedagi oma testamendis ei 
unustaks. J a paar korda aastas pidin mina 
ühes naise ja lastega ka seal käima. Ei 
või öelda, et need külaskäigud mulle olek
sid olnud eriti armsad. Tädi Hortense oli 
kena, vana daam, mõnikord pisut kihv
tinedaga enamasti õige naljakas, ja see pol
nud sugugi rõõmustav näha, kui kõik need 
onupojad ja täditütred, nadud ja kalid, kes 
temale alati lillesid ja maiustusi tõid, tema 
ümber mehkeldasid ja laterdasid, ainult et 
tädi varandusest osa saaksid. 

J a kui ma enesele ka ütlesin, et mina 
iial selliste mõtetega tema juurde ei läi
nud, siis olin ometi • veendunud, • et tädi 
meist kõigist seda sama • mõtles, nimelt, et 
me tema juurde tulime mitte tema pärast, 
vaid. ainult ta raha pärast. Mul ol i .väike 
koht, meil oli neli last,» elu ei olnud kerge, 

ja kui minu naine ü t l e s / e t -ma oma loo
tust ei võinud rikkuda, siis andsin järele 
ja läksin jälle tädi Hortense juurde. 

Nii tahtsime teda ühel pühapäeval jällegi 
.külastada. Tädi elas kaunis kaugel ; vak
salisse oli kaunis pikk tee, siis tund sõitu 
pummelrongiga ja siis saabusime külla, 
kus tädi ühes suures vanamoelises majas 
teistest eemal elas. 

Olin parajasti riietumas ja meil oli rongi 
minekuni veel tund aega. Tahtsin parajasti 
nööpi särgi kaeluse külge kinnitada, kui 
kaelusenööp tegi, mida iga õige kaeluse
nööp juhuslikult t e e b : kukkus põrandale. 
Na kummardasin teda otsima,' kuid ei leid
nud teda. Laskusin kõhuli, et teda otsida 
kapi ees. Otsisin teda voodi alt, pesutoa-
leti alt — ei midagi. 

Tuppa tuli minu naine ja küsis, kas ma 
;' midagi ' otsin. Mina vastasin tusasel t : 

„Ei otsi midagi. Teen ainult u j urnis har
jutusi kuival maal. Kas oled nüüd r ahu l ? " 

Kui ütlesin, et olen kaotanud oma kae-
lusenööbij andis mu- naine mulle nõu teise 
võtta. siis sain ma vihas eks. ja van dusin, 
et enne välja ei lähe, kui just selle kaeluse-
nööbi olen kätte saanud. . • •'., 

Hakkasin lükkama mööbleid, roomasin 
käsil ja jalul kogu• toa. Midagi. Minu naine 
ütles, et peame minema, muidu jääme ron
gist maha. Siis sain ma päris vihaseks. Mis 
oli mul tegemist t äd iga ! Minul olla neist 
külaskäikudest juba ammu villand,: ja kui 
ma oma kaeluse nööpi* ei- leia, siis e i lähe 
ma tema juurde üldse. .•' '•• -

Naine aitas otsida, kõik lapsed otsisid 
kaasa, • viimaks seletas - mu naine, e t - rong 
juba läinud. Nüüd ei saanud me enam. tädi 
juurde sõita, sest järgmine rong läks pü
hapäeval alles -kell 4 pärast lõunat. /Mina 
ütlesin: . •• ••• \ >..•' ; .v-:.. 

„A11 right, siis me ei sõida,:•.vaid läheme 
kõik Looma-aeda." ,;JfAU >v -v;-! • 

Lapsed hõiskasid, sest; aremad leidsid 
Looma-aia> olevat: palju ilusamgi kui tädi 
külastamise. Ma võtshv teise. kaelusehööbi. 
Aga imi' nainei jäi -tusaseks;; ^Muidugi •: olla 
tädi meid oodanud, ütles ta,1 jä: vaha. daam 
panna meile väga pahaks, - et meie e i läinud. 

Sel pühapäeval' lõbutsesime 'muide" hästi; 
J a . kaelusenööbi leidsin ma järgmisel - hom
mikul, kui tahtsin '• teist saapapaaii "jalga 
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panna. Nööp oli enese sinna peitnud; Seegi 
on kaelusenööpide tuntud harjumus. 

Ent kõige kummalisem oli, et me selle 
järele iial enam tädi Hortenset ei külasta
nud. Näis, nagu oleks selle ainsa korraga 
külastuste seeria igavesti lõpenud. Lapsed 
ei küsinud sellest, mina tundsin selle vastu 
vastikust ja kuigi minu naine seletas, et 
me seega enestele kahju teeme ja tädi pä
randusest sentigi ei saa, kõik see ei aida
nud, meie ei läinud enam iial tema juurde. 

Mõni aasta hiljem suri tädi Hortense, 
keda viimase hetkeni ümbritsesid täditütred 
ja onupojad, nadud ja küdid, kes teda alati, 
alati olid külastanud ja meeles pidanud. 

Kui minu naine teate sai, nuttis ta, võib 
olla ka tädi pärast, aga vististi ka päran
duse pärast, mis nüüd minu jonni tagajär
jel kaduma läks. J a tõtt öelda, ma ei mõist
nud isegi, mispärast notar mulle kutse saa-

Pal l veeres teelt üle kaldaäärse rohelise 
muru alla. Haukudes tormas väike koer te
male järele. Kuid ei saanud teda katte — 
pall kukkus vette. 

Jõest viis üle sild. See ei olnud kõrge. 
Mitte enam noor, kehvas riides ja rasee

rimata mees nõjatus seal. Tema kurnatud 
näol põlesid väsinud, punased silmad. Juba 
nädalaid ööbis ta väljas, ja mitu päeva ei 
olnud ta enam midagi korralikku söönud. 
Ta oli töötu ja täis meeleheidet. 

Poiss, vaevalt kuus aastat vana, ronis 
läbi aia, mis puiestikku lahutas teest. Koer 
jooksis haukudes kaldal siia ja sinna. Pal l 
ujus mudases-rohekas vees — ligidal, kuid 
oli ometi kättesaamatu. 

Maas seisis pikk kuiv kaseoks. Poiss kah
mas selle kätte. Katsus sellega palli kaldale 
tagasi tõmmata. Kuid lükkas ta kaldalt 
veel kaugemale. 

Nüüd ulatas poiss oma vitsaotsaga vae
valt veel pallini, kui ta vee kohale kum
mardas. Selle juures sündis — jalad kao
tasid aluse, libisesid, ja poiss kukkus vette. 

Kole kiljatus äratab preili oma unistu
sest pingil. Ehmudes, vaatab ta ringi ja 
tõuseb. Koer haugub koledasti. 

Mees tõstab oma puhaste silmade väsinud 
pilgu. Näeb poissi, kes võitleb veega. 

tis, et ma pärast matust tema juurde tulek
sin testamendi avamisele. 

Aga siis tuli suur üllatus. Sest kui tädi 
oli mitmesugustele heategevatele asutustele 
määranud mõned annetused, selgus, et muidu 
kõik ta varanduse päris ta kallis onupoeg 
Eugene Dupaton, kes oli alati ilmutanud 
sedavõrd karakterit, et ei külastanud teda, 
et mitte kahtlust äratada, nagu teeks ta 
seda omakasulistel mõtetel. 

Täpselt nii seisis selle kummalise vana 
daami testamendis," lõpetas härra Dupaton 
oma jutustuse. „Ja kui ma koju tulin, võt
sin ma kaelusenööbi ettevaatlikult karbist, 
kus teda hoidsin, ja lasksin talle ilusa raami 
teha. Sest kui see väike ese tol pühapäeva
hommikul ei oleks maha kukkunud, siis 
oleksime tädi Hortenset edasi külastanud 
ja peaksin ma nüüd hoolega tööd tegema, 
et võiksin oma perekonda toita . . . " 

Ta ei viska kuube seljast, ta ei karga 
üle silla käsipuude, ei hüppa julgesti vette, 
ei. uju kõvasti läbi vee — pikkamisi astub 
ta üle käsipuude ja libiseb vette, mitte ru
temini kui ta väsinud keha lubab, ja ujub 
lapse poole, nii hästi kui jõuab. 

Ta kahmab poisist kinni, kes on uppu
mas, ja tõstab ta pea viimse jõuga vee 
peale. Tema ise vajub vee alla, ja mudane-
rohekas, võigas vesi jookseb talle suhu. 

Poiss istub nuttes ja vabisedes lapse preili 
põlvede vahel, kel pisarad voolavad üle 
kahvatanud põskede. Koer ajab enda nuuk
sudes poisi najale püsti. 

Mees lamas liikumatult rohelisel murul, 
pea madalamal jalgadest. Tema suunurka
dest voolas hall muda, mis ta peaaegu oleks 
lämmatanud. Kaks meest põlvitavad tema, 
juures ja tõstavad meelemärkuseta mehe 
käevarssi rütmilistes hingamisharjutustes. 

Mehe kehasse tuli ela. Ussitaoline liigu
tus kõverdas teda. Siis voolas räpane hall-
roheline vesi ta seest välja. 

Preili astus, poiss käe kõrval, päästja 
juure. Võttis mehe musta, märja käe ja 
tänas südamlikult. 

Pikkamisi taipas mees — ta silmadesse 
kerkis kauge naeratus. Ta teadis, et oli 

Jällenägemine. 
Daani kirjanik Knud Fredrik* 
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teinud hea teo, ja nägi valget voodit haig
las ning maitses sooja, toitvat sööki . . . 

Kordnik, kes parajasti tema juure astus, 
noteeris üksikasjad, ja lapsepreili nimetas 
enese ja poisi nime. 

Mees jäi kuulatama. Ajas enese aitajate 
käte vahel istukile. Ta ei vaadanud lapse-
preilile, vaid ainult lapsele — kaua, kum
malise pilguga. 

Mees ei kuulnud kordniku küsimust. Ta 
vaatas poisile järele, kuni see pargi rohe
liste puude varju kadus, koerast saadetuna. 

Ta raputas aitajale käed oma õlalt ja 
tõusis järsku. Kordniku küsimuse katkes
tab ta käeliigutusega. 

Viis aastat tagasi — oli ta veel rikas ja 
õnnelik. Kuni teda valdas hädaohtlik joo
vastus . . . Mis küsis ta naisest ja lapsest, 
kes, alles_ pool aastat vana, veel kätkis ma
gas . . . Õudsele ärkamisele järgnes kibe 
häda, viletsuse, puuduse häda. Kui ruttu jäi 
ta üksipäi, oli mahajäetud, unustatud . . . 

Siis saatis saatus talle ta poja teele. Ta 
tohtis päästa oma poja elu! See oli tema 
uhke saladus,' see pidi teda nüüd jalal hoid
ma, see oli pääsnud hallrohelisest veest ja 
tema meelitustest, see pidi talle jõudu andma 
tee otsimiseks, jälle ülesse tõusmiseks . . . 

Oh, oli ometi olemas veel õnne! . . . Vis
tisti, oli olemas veel õnne ! . . . 

Seal rudiseb tema taga kruus teel kiirete 
sammude all. Ta ei vaata taha. Ta aimab, 
kes temale järele ruttab. J a ta ei taha, ei 
tohi teda nüüd jälle n ä h a . . . nüüd veel 
mi t te! . . . 

Aga ema sammud, kes oma lapse elu 
eest tahab tänada, on kiired. Vaevalt oli ta 
oma lapse asetanud ta voodikesse, kui ta 
juba teele ruttab. 

Tema ees kõhn mees võidunud, veest-
nõretavas ülikonnas . . . ta süda hakkab 
korraga kummaliselt ägedasti põksuma: 
kehakuju, kõnnak, kehahoid . . . 

Kerge käsi laskub mehe õlale. Kartlikult 
pöörab mees ja ehmatab tõe ees. Ta tahaks 
põgeneda ja ei jaksa jalgagi tõsta, ainult 
väriseb. 

Tulija aga ei näe ta viletsust, ta võidu
nud ülikonda, ta raseerimata, kõhna nägu 
ja vabisevat suud —• ta näeb vaid ta vanu, 
heledaid silmi, mis kord teda armastades 
silmitsesid, ja tal on vaid üks soov, et need 
silmad veel kord nõnda vaataksid. 

Nüüd väristab meest kramp. Ta rinnast 
tungib nuuksumine esile ja ta jätab oma 
käe naise kat te . 

Austria kirjanik Robert Anton* J; 

Et armastus on taevalik võim. seda tõen
davad mitte ainult luuletused, vaid ka jõ
ledad ja asjatundmatud inimesed. Tõsi. Mõni
kord tõuseb armastus taeva kõrgusele, et 
sealt siis täies • suuruses ja kardetavuses 
surmavalt pahe kukkuda sellele, kes nii pea 
peale oli kukkunud, et temale tahtis elada. 

Siin on Mariuse lugu. Mis ta perekonna
nimi oli, ei puutu asjasse. Marius oli aas
tat viisteist tagasi, suure sõja ajal, noor, 
ohvitser, nagu neid tookord tosinaid siin 
ja seal julgesti surma otsisid ja leidsidki. 
Marius seda ei leidnud, ehkki ta oli len
dur. Ta tegi kõige hullemaid tükke. Len
das vaenlase väejoonest üle, nagu oleks see 
olnud hädaohutu jalutuskäik, ei võtnud 
enesele kuude kaupa puhkust, sai ühe au
märgi teise järele ja ei saanud kordagi haa^ 
vata. Kõik oli suurepärane. Kuni lõpliku 
lõpuni. 

J a siis sai Marius millekski, milleks saa. 

mist ta iial ei olnud arvanud võimalikuks: 
ta jäi töötuks. See oli paha. Isegi väga 
paha. Aga miks kirjeldada olukorda, mida 
suur osa meie kaasaegsetest ise oma nahal 
on tunda saanud? Lühidal t : ta ei jäänud 
kaua töötuks. Keegi vana sõjakaaslane, kes 
tema kunsti tundis ja oskas hinnata, mu
retses talle koha hariliku lendurina. Siis 
tohtis ta Pariisi ja Strassburi vahel edasi 
ja tagasi lennata, ikka siia ja sinna,. Tema 
all ei olnud enam kaitsekraave, kust väike
sed valged pilvekesed tigedalt üles tõusid, 
ükski vaenuline lennuk ei eksitanud tema 
rahu oma surinaga. Rahu. Siin ja seal. Daa
mid küsisid enne lennukisse astumist, kas 
lend ei ole kardetav. Tähtsad härrad võt
sid taskust ajalehed ja. sigarid, et viima
seid tormise: ilma5-puhul vahetada teatud 
paberikotiga, mis ettenägelik lennuselts õhu-
haigetele oli valmis pannud. Ikka seesama. 

ILuni ta saatus, tujukas ja arvestamata 
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nagu ta on, Mariusele ühel ajal kaks uut 
asja teele asetas : palju paremini tasutud 
koha taevakirjutajana — ja Lucile. 

Lucile oli abielus. Ainult abielus. Ainult 
et ta käed olid väga kitsad, tema j miks 
kui pehme, must siidtanu ta oimukohtade 
ümber, et ta alati tasakesi kõneles, õrnalt 
naeratas janagu noor neiu kõndis. Nii pelg
likult. 

Marius tõusis. Tõusis Pariisi kohale nagu 
Marseille ja Kõueni kohale. Kõigi suurte 
linnade lionale tõusis ta. Õige kõrgus. Tõus. 
Siis avada valge gaasi toru. Langeda. Suur: 
,;J. J'aime. Parim parfüüm. J'aime." Inime
sed jäid tänavail seisma. Vaatasid üles 
suurte tähtede poole sinitaevas. „J'aime." 

Naised ohkasid. J a läksid siis ning otsi
sid „ J'aime" parimat parfüümi. Ka Lucile 
õstis „ J 'aime" ja tema õrnal, pehmelt kuld-

•toonilisel nahal muutus ta tõesti selleks, 
-mida taevakiri tõotas : parimaks parfüümiks. 
•••-Aga Lucilel oli mees. J a nõnda istus 
-Lucile ühel päeval Mariuse juures vanal 
üüritoa sohval ja nuttis. Sest tema mees 
oli talle ta ebatruuduse pärast teinud prot
sessi. Ebatruuduse pärast Mariusega. Kuid 
asi polnud .õigegi; See oli olnud vaid sala
jane soov ja ei olnud veel saanud sõnaks, 

• teost rääkimata. 
„Teie peate kohtu ees vanduma, et olen 

teile, täitsa ükskõikne, Marius, jah? Et me 
iial pole olnud üksi, et midagi meie vahel 
ei ole, mitte midagi ! Mitte midagi!" 

„ Seda ma- ei või, Lucile. Ma armastan 
teid!" 

• Lucile tõusis. Ta silmad muutusid mus
taks. 

„Aa, teie armastate mind ? Mis te ei 
üt le! Aga minu tunnetest ei ole te iial 
midagi küsinud, mu härra, mis ? Kas mul 
lusti on oma mehest lahkuda, kes mulle 
võimaldab reisid, oma villa, oma auto, eht
sad ehted rahus ja muretuses ? Et peaksin 
selle seisukorra vahetama väikese palgaga 
mehega, kes iga päev võib kaelaluu murda? 
Noh siis, ma ei mõtlegi sellele, mu armas ! 
Ja kui te mind tõesti armastate, jah, siis 
tehke mulle see meelehea, ja vanduge, et 
me üksteist ei armasta, mõistsite ?" 

Ja Marius vandus. 
Ta võis parima südametunnistusega van

duda, et ta proua Lucilet iial polnud suu
delnud, et proua Lucile iial polnud tema 

kaisus viibinud. See oli õige. J a tema 
tunnete järele ei küsinud keegi. 

Ei keegi. 
Pärast kohut tõusis Marius jälle õhku. 
Oli imetaolik sinikuldne õhtupoolik. Kiri 

pidi täna eriti selgesti olema loetav. Kuna 
ta tõusis, väga kõrgele tõusis, sest ta pidi 
üsna kõrgele taevasse kirjutama, siis pidi 
Marius korraga mõtlema oma elule. Kõige 
oma elule. Lapsepõlvele. Koolile. Sõduri-
aastatele. Pärastsõjaaegsele näljale. J a prae
gusele hetkele. J a h . . . 

Kuski oli üks naine. Naine, kelle juuk
sed kui must tanu kattis ta otsaesist. See 
naeratas, sammus, lõhnas: „ J 'aime". J a kes 
soovis jääda oma mehe juurde, kel enam 
raha oli kui temal. Sellest olenes kõik. 
Ainult sellest. 

Gaasitoru avada. Kukkuda. Teha sõlm. 
Peatuda. Pisut kõrvale langeda. Jälle 
tõusta A õigele joonele. „J'aime". J a siis ei 
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kirjutanud Marius mitte : „ J'aime. Parim 
parfüüm. J 'aime". Tema kirjutas „J'aime 
Lucile". . . J a siis lendas ta veel õhkamise-
märgi. Suure õhkamisemärgi. J a siis laskis ta 
tüüri lahti, kahmas mõlema käega kinni oma 
vaesest, rumalast peast, ja kukkus, kukkus. . . 

Pariislased vahtisid taevasse. Lugesid: 
„Ma armastan . . . armastan Lucilet . . ." 

' Siin troopides, Hongkongis, lõunapool 
Kollast merd, on meil ise omad sesoonid 
ehk hooajad. Par im hooaeg, detsember ja 
jaanuar, need ilusamad kuud aastas, kuulu
vad turistidele. Veebruarist maini on meil 
„Rainy Season", pessimismi ja hallitanud 
kingade aastaaeg. Mai, juuni ja juuli on 
„Dead Season". Kuigi temperatuur harva 
tõuseb üle 40 kraadi Celsiuse, on õhu niis
kus ometi nii rõhuv, et meil raske ei ole 
pärismaalaste eeskuju järele käia ja indo-
lentsist voorust teha. Hilissuvi, eriti augusti
kuu, on taifuunide kuu. 

Meie büroos, linna eurooplaste osas, su-
riseb vahetpidamatult elektriventilaator, kuid 
vähimatki kergendust toomata. Väljast ei 
tule tuppa vähimatki tuule õhku. Me ruttame 
bürood kinni panema, et merekaldal otsida 
kosutust. „Repulse Bay", Hongkongi liido, 
asub linnast pool tundi autosõitu kaugel 
ja seisab saare kagupoolsel kaldal. Siin on 
igal „taipaanil" (suur mees, valge), aga ka 
rikastel hiinlastel oma supelonn, mis on 
pambusest tehtud ja palmilehtedega kaetud. 
JSTagu väike pärismaalaste küla asetseb see 
onnideasundus merekaldal. Saledad, pilu
silmadega iludused punastes, rohelistes ja 
kollastes rannapyjamades, mis jaapani rät
sepad uusima moe järele valmistanud, meh
hiko cowboykübarad, Greta Garbo moe jä
rele kammitud juustel, jalutavad siin õhtuti 
oma samasuguste pilusilmaliste meessaatja-
tega. Blondjuukselisi, sinisilmalisi lapsi saa
davad hiina amahid. Salk tumekohvipruune 
habemikke india noorimehi püüab tillukest 
riidepaati tasakaalustada, mis aga üldise 
naerulagina saatel ikka jälle ümber läheb. 
Kuulda on vähemalt pool tosinat euroopa 
ja aasia keeli. 

Ent täna ei kosuta isegi suplus. Vesi on 

„Vist jälle mõni uus reklaamitrikk !" 
Tuul ajas tähed varsti segamini. 
Lucile ei lugenud neid. Tema oli juba 

sõitnud merekaldale. 

Armastus ? Armastus on midagi väga ru
malat. J a kui ta tõusebki taeva, keegi 
pole temaga aidatud. Ei keegi. 

soe kui supp. Päike kiirgab halastamatult 
pilvitust, aurusest taevast. Isegi kojusõit 
läbi mäeseljä ei paku 'jahutust. Vastu õhtut 
muutub palavus väljakannamatuks. 

Suurte palmide muidu alati tasakesi so
sistavad lehed terrassi ees ei liigu täna su
gugi. Läbipaistmatu aurukiht on tähtede 
ette tõmmatud. Öö on must ja nii liiku
matu, et iga üksik tuli, mis meie pool 
saare küljel kuni üles mäetipuni ulatavad, 
sadamas vastu peegeldub. Kui ei kajaks 
valjuhääldajast Filippiini saarte poolt havai 

31. jaan. peeii Eesti poksivõisÜusi, kus Eesti 
meistriks kärbeskaalua tuli Kaup (paremal). 
Spordiajakirjanike klubi eriauhinna, mis mää
ratud kiireima knock-oudi saavutajale, omas 
pärnlane H. Holm (vasakul, ühes võidetud 

auhinnaga). 

Taifuunide pöv&u. 
EHsahet Singer* 
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jazziinuusika, võiks uskuda, et oleme nõiu
tud ja tõelikkusest kaugel. 

Kuid midagi on äkki muutunud. Mis see 
ometi oli £ Raadiomuusika katkeb. Öö on 
korraga täis pealetungivat, valjut sirtsude 
sirinat. 

Kus admiralilaev ankrus seisab, ripuvad 
musta vee kohal kolm valgusmärki, mida 
seal veel praegu ei olnud, püstloodis: üks 
valge ja selle all kaks rohelist. Mastile on 
tõmmatud taifuunisignaal. Raadiojaamast 
tuleb esimene taifuunihoiatus: „Taifun of 
unkrown intensity . . . withen 60 miles . . . 
longitude . . . latitude . . . centre moring 
W N W . , 

Meie teener tuleb lukke uste ja akende 
ees üle vaatama (igal majal on erilised tai
fuuni lukud). Siis läheme magama. Uni on 
lühike, mifctekosutav. 

Koiduajal äratavad meid järsku kolm 
kahurimürtsu. Tinakarva taevas ripub ma
dalalt sadama kohal. Pilvenarmad jookse
vad selle kohal. Baromeeter langeb pöörase 
kiirusega. Admiralilaevale on tõmmatud 
signaal nr. 10 : „ Centre heading towards 
Hongkong." 

Muidu lugematutest dshunkedest ja ranna-
aurikutest täidetud sadam on täiesti tüh
jendatud. Paar aurubarkassi veavad ruttu 
viimaseid laevu tormikatastroofide jaoks 
valmistatud erilisse taifuunisadamasse. Ai
nult inglise hävitajad ja kaks veealust paati 
seisavad kahekordsete kettidega oma bo-
jede küljes ja on auru all, et häda korral 
täie auruga tormile vastu sõita, kui ketid 
ei pea. 

Siis — esimene tuuleiilil! Klirisedes pu
runeb kusagil aken. Keeris täis lehti rebi-
bitakse õhusse. Puud kummarduvad väri
sedes, et kohe jälle seista liikumata. , Ise
äralik vile ennustab tormi tulekut. 

Ja siis ta saabub, puhang puhangu kan
nul. Kümmetuhat põrgu lõõtsa, hirmsa ju
mala meelte viha. Lasku maha, lasku maha, 
inimene ja puu! Sest kes uhke on ja püsti 
seisab, murdub, murtakse orkaani möllus 
— pühitakse ära nagu udusulg vihaselt 
susisfcavasse, sügavuseni ülestuhnitud vee
kogusse. Sadam keeb. Määratutes puhan
gutes piitsutab torm ookeani vastu maad. 
Vesi tõuseb veel ikka, on kaimüüri juba 

ületanud ja voolab linna tänavaile, nii el: 
näib, nagu oleks ookean majade alt põhja 
ära neelanud. Keegi naine katsub läbi vee 
jõuda teisele poole tänavat, kuid lähemal 
hetkel viskavad vood ta üle kaimüüri. Tema 
surmaku j atus kustub orkaani pandämooniu-
mis. 

Juba kolm tundi järgneb üks hirmus pu
hang teisele. Meie maja vabiseb alustel. 
Kusagilt katuselt on torm' lahti kiskunud 
suure plekktahvli ja see keerleb nüüd Õhus 
kui paberilipakas. Üles juuritud puu lasub 
risti teel. Järsk surmaohe, mille neelab 
torm: suure palmi latv ripub murtuna, su
revana oma tüve küljes. 

Äkki saabub vaikus. Mitu sekundit kes
tab see. Siis avaneb taevas ja määratud 
veekogud langevad maha, kaasa kiskudes 
oksi, juuri ja kive. Järgneb nõrgem tuul 
loodest: taifuuni keskpaik on saarest üle 
jõudnud. 

Ja siis suliseb troopikavihm nagu kosk 
maha hävitusele, nagu peaks ta kõik jälle 
heaks tegema, puhtaks pesema ja ära lo
putama, mis torm on hävitanud. Ojad muu
tuvad peagi jõgedeks, kaasa kiskudes enes
tega murtud oksi ja tüvesid, isegi terveid 
ülesjuurituid puid. Kõige hullem on hävi
tus pärismaalaste linnaosades, mis tulevad 
iga taifuuni järele peaaegu tervelt jälle üles 
ehitada, kuna nad ju on peaasjalikult ehi
tatud pambuse pilliroost ja palmilehte-
dest. 

Ainus taifuun — ja tuhanded on pea
varjuta. Nende varandus on puistatud tuulde. 
Aga hiinlane lohutub kergesti: mis tal oli, 
seda polnud palju — ja onn on varsti jälle 
üles ehitatud. Lähema tormini peab ta vastu 
ja, kes teab ? — ehk oli see torm sel aas
tal viimane. 

Õhtuni sahiseb ja suliseb vihma, aega
mööda ikka Õredamaks muutudes. Resig-
neerituna laseme teenril kutsuda paar 
kulit, kes meid üle tänava kannavad 
hiina kinosse Marlene Dietrichit imet
lema. 

Kui me pisut enne keskööd jälle väljume, 
ümbritseb meid puhas, balsamlik õhk. Kerge 
tuul puhub maapoolt ja meie kohal särab 
tähtedega täiskülvatud sinitaevas. 

Hongkongis, septembrikuul. 
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Kes meze ja 
Saksa kirjanik Thea 

Marlen seisatas ja tõstis tõrviku kõrge
male ees, otsatus lumes, vana lõhkenud 
männa all lebas midagi tumedat, kitsast 
liikumatult . . . Ni, ei, ta eksis, ei. ta ei 
tahtnud seda naha . . . Ta sulges silmad 
ja litsus hambad kokku. Kuid ta pidi sinna 
minema, sammud, mida ta jälgis, viisid 
otseteed sinna . . . Ta vahtis jälgi enese 
ees, ei tahtnud kaugemale v a a d a t a . . . 
maa tõusis, veidi m ä k k e . . 

Nüüd oli ta üleval . . . ikka jälgedele 
. . . järele . . . ja siis . . . 

Sisinal langes tõrvik ja kustus. 
Marlen oli langenud kitsa, tumeda, lii

kumatu keha üle, ta käed libisesid üle selle 
juuste, näo, õlgade, käsivarte ja käte . . . 

„Jens! . . . Jens!! . . . Jensl !! . . . " 
Ta kiskus ta üles, surus oma hõõguva 

näo ta jäisele otsaesisele, hoidis teda süle
luses ja kõnetas teda, paluvalt, vannutavalt, 
hirmust meeletult: 

„ Jens, kuule mind! Jens, vaata mulle 
näkku! . . . 8a ei tee seda, eks ole, ei —• 
sa ei või seda teha, Jens — ilma minuta 
minna . . . minuta surra . . . Ütle, et see 
ei ole tõsi — ütle, et olen vaimuhaige . . . 
Naera mind välja, Jens — naera mind 
välja . . . 

Ei häält. Ei vastust. 
Ainult männa okstes laulis tuul. 
Marlen võttis lund ja hõõrus valget nägu, 

mis lebas ta süles. Ta rebis kleidi oma õlalt 
ja pani tardunud pea oma rinna vastu, nagu 
tahtes oma eluleeki mehe soontesse valada. 
Selle jäised jooned ei elustunud. Marlenile 
aga näis, nagu hiiliks ta huulte külmus t a 
üdisse, nagu jäätuks tas iga veretilk, nagu 
ei saaks ta enam iialgi elus soojust. 

Ta lamas põlvili, oli käed ümber pea 
pannud ja vahtis vaiksesse, pühalikku näkku. 
Ei, ta ei mõistnud tõde. Kuid ta pidi seda 
õppima, kuigi see oli raske. 

Jens oli surnud. 
Ta raputas imestuses pead. Teised nai

sed — muidugi, need kisendaks nüüd ja 
huluks ja katkuks omi juukseid . . . Ta ei 
nutnud — ta ei kisendanud. 

Üsna rahulikult mõtles ta, kui ilus see 
oleks, kui ta end Jensi kõrvale paneks, end 
tema vastu suruks, ta pea oma südamele 
litsuks. J a magama jääks, mitte enam ei 
ärkaks . . . vait oleks, üsna vait, üsna. . . 
v a i t . . . vait . . . 

wet lugevad. 
von Harhoti romaan, 4 

Ilus peaks see olema . . . 
Kuid ta ei tohtinud. 
Kodus ootas laps. Ootas teda. Vajas 

teda. Lapsel oli tema peäle õigusi. Elava 
õigused elu peale. 

J a Jens — Jens oli surnud. 
Surnuid peab matma. J a siis peab edasi 

elama. 
Marlen võttis Jensi ettevaatlikult kätele, 

tõusis, tõstis mehe kogu maast ja vedas ta 
koju 

Kibedais, kibedais piiskus tilkus higi ta 
otsaesiselt lumme. 

Küla oli pime. Taeva ja nõmme vahel 
põles üksainus t u l i : lambike, mille Anne 
Hollander õhtuti aknale oli asetanud, et oma 
metsikut poissi koju kutsuda. 

3. 
Nüüd jooksis õnnetus talust tallu ja ko

putas ustele ja akendele. „Kas teate juba? 
Jens Hollander on surnud. Marlen leidis ta 
nõmmelt. Ta on ära külmanud. J a naine 
vedas ta koju. Andres Spanke on tunnis
taja." 

Nüüd tulid nad kõigist taludest, mehed 
ja naised, laternad käes ja kinnikaetud nä
gudega, sest et peaaegu kesköö ja tuul pu
hus kirdest ja oli vihases tujus. Üks arvas, 
et peaks õpetaja tooma. Kuid õpetaja ei 
olnud kodus. Ta oli kutsutud Dorpi tallu, 
kus Nänne, perenaine, võitles krampidega. 

Nii läksid nad üksi väikesse majja nõm
mel. Lambike seisis veel aknal ja andis 
rahulikku valgust. Aiauks seisis lahti ja 
nagises tusaselt, kui tuul teda edasi ja ta
gasi lükkas. 

Naised seisid tihedalt koos ja seisatasid 
hunnikus värava läheduses. Mehed lähene
sid aeglaselt uksele; üks varjas end teise 
taha ; lõpuks jäi vana Andres Spanke ette
otsa. 

Ta koputas tasa. J a siis veel kord. 
„Vaata, kes seal on," ütles Marlen. 
Mut avas ukse. Ta kitsas, vilets poisi-

kogu langes kössi nagu luuraval loomal, 
kui nägi tumedaid, tumme inimesi. Andres 
Spanke lükkas ta vaikselt kõrvale ja astus 
uksele. 

Nüüd astus Marlen rahutust varjust ja 
seisatas mehe ees, hoiatavate silmadega 
valges näos. 

„Mis sa tahad ?" 
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Andres Spanke võttis kübara peast, mis 
tihti ei juhtunud. „Marlen," algas ta pa
luvalt, i,tahame sind aidata." 

„Tänan," ütles naine. „Mul ei ole nii 
palju tööd, ma ei vaja abi." 

„ Jah — me tahtsime küsida, mis on Jen-
siga." 

„Jens on surnud," vastas Marlen. 
Andres ei teadnud enam midagi öelda. 
Mehed lasid pead norgu. Üks nooremaid, 

naisi hakkas nuuksuma. Teised sosistasid. 
w Marlen," ütles vana Spanke uuesti, „kas 

ei pea üks meist Jensi juures valvama ?" 
^Tänan sind," ütles naine aeglaselt. „Kuid 

ma ei taha seda teilt nõuda. Mulle näib, 
et see oleks surnuvalvamine, mille pärast 
te veel omal surmatunnil tunneksite Õudust." 

Ta sulges ukse ja lükkas riivi ette ja nad 
ei kuulnud majast enam ainustki häält. 

Andres Spanke pani kübara pähe ja ajas 
inimesed, laiali. Ta ei vastanud enam ühegi 
hüüde peale. . Raskelt ja pahaselt läks ta 
minema. 

Väike maja oli üksi oma vaenuliku üksil
dusega. 

Sees lebas voodis Jens Hollander, ema 
rätikuga kinni kaetud, ja Marlen istus ta 
kõrval, parem käsi ta rinnal, pahem käevars 
põlvel ja nägu käes. "Üsna vaikselt istus 
ta, vaikselt nagu Jens ; kuid ta hingeõhk 
tõusis auruna üles. 

Mut oli pingile kükitanud ja vaatas juurd
levate silmadega isa ja ema poole. Ta nõu
tud mõtted keerlesid , nende tundide sala
duse ümber, kartlikult ja aralt, oodatas. 
kurja vaenlase ilmumist. 

Ema oli öelnud, et Jens on surnud. 
Mut tundis surma. Seda oli isa talle 

näidanud, kaugel kodumaal; ta mäletas 
selgesti päeva. Nad olid koos üle põllu 
rännanud, . kus mustad neiud laulsid omi 
kõledaid viise. J a nende kohal, kõrgel 
õhus, keerles kotkas. See oli ilus vaade, 
kuidas ta laialisirutahud tiivad tuulega heit
lesid nagu oleks see' tühine mäng. Siis oli 
isa püssi palge pannud ja siis kõlas pauk 
ja näis, et tugev rusik virutas linnu kõrge-, 
male. Õhku. Ta ajas tiivad laiali ja kisen
das metsikult, kuid õhk ei kuulanud enam 
ta sõna, vaid lasi ta langeda, veel võitles 
ta vankudes ning , kukkus siis noolsirgelt 
maha. Ta oli surnud. 

Ja ; siis, veidi hiljem, oli ahvileivapuu 
läheduses ilus, tugev metsloom lõksu lan
genud. Ta hammustas välkuvate hammas
tega rauda ja ta käpad tampisid mulda. Ta 
hulus nii, et kariloomad kartma hakkasid 
ja iialgi ekis ei unustanud, poiss hõõguvat 

pilku täis viha ja meeleheidet kuldsetes 
röövlooma silmades. Ta jooksis minema 
ja peitis enese majja, kuni hulumine vaikis 
ja ta teadis, et loom oli surnud. 

Ja siis, veidi hiljem, mõistis ta, et isa 
pidi jahile minema ja et ta oli teinud le
pingu surmaga, et muretseda köögi jaoks 
liha; ja kui ta öösel ärkas ja kuulis kau
guses hüäänide hädist naeru ning shaaka-
lide tumedat haukumist võttis ta nõuks, 
kui on suur küllalt, neile ots peale teha. 

Nii siis, Mut tundis surma ja leppis te
maga, kuna ta oli kasulik ja vajalik. 

Kuid iialgi ei olnud ta mõelnud, et ka 
inimesed võivad surra. 

Ta arvas, et kes surmale võib käske 
anda, on kõige tugevam kõigist ja et surm 
teda ei puutu. 

Nüüd oli isa surnud. 
Ja Mut Hollander juurdles ja uuris, kes 

võis olla jahimees, kes isa oli surma kihu
tanud ; sest vabatahtlikult ei sure ükski. 
Ikka on surm sunnitud ja kuri, hävitav 
tahe. 

Ta oleks heameelega emalt nõu pärinud, 
kuid surmavaikus seisis nende vahel nagu 
mägi, mille üle ei kosta hüüd. 

Ning ta nägi, et ema oli vilets ja mitte 
enam kaugel sihist, mille oli leidnud isa. 
Ta käed rippusid lõdvalt sellest päevast 
peale, kus ta viimast korda oli Dorpi ta
lus käinud. 

Siis oli viletsus peale hakanud. 
Seal elas keegi, kes inimesi saatis õnne

tusse. 
Oli vaja teada seda, kes see oli. 
Mut Hollander tõotas seda enesele. Siis 

roomas ta vana mantli alla ja ei liigutanud 
enam. 

Tuul puhus maja ümber, - et palgid äga
sid; tuiskav lumi varises läbi katusepragude, 
Lambike lõkendas ; kustus siis hoopis. Mar-
len ei märganud seda. 

Tunnid hiilisid. 
Tuli päev. 
Marlen istus ikka veel nagu õhtul. Mär

jad juuksed langesid talle näkk. Ta sil
mad olid pärani avatud ja vahtisid ühte 
punkti. J a ta silmis oli sama viha ja mee
leheide vaade nagu tolle tugeva, metsiku 
looma pilgus, kes oli sattunud lõksu. 

Aiavärav kriuksus. Viivitavad sammud 
tulid lähemale ja peatusid ukse ees. Siis 
suruti link maha, kuid riiv oli ees. 

Mut ronis pingilt alla, ta liikmed olid 
nagu surnud. Ta avas ja hiilis nurka ta
gasi. : 

Lävel seisis õpetaja. 

124 



Marlen hingas kord kiirelt ja sügavalt ja 
oli ülie hüppega jalgel. 

„Minge mu majast minema," ütles ta ja 
sirutas käe välja, „või muidu juhtub mi
dagi, mida pean kahetsema!" 

„Onnetu naine 1" hüüdis õpetaja vapusta
tult, „Kui te teaksite, kui valus on mu 
süda teie pärast ja kui suur on mu kaas
tundmus!" . . . 
, «Kaastundmus l" Marlen haaras inõlemi 
käega pea järele ja surus käed juustesse. 
„Kaastundmus ! Mulle näib, et tahate mind 
naerma ajada ! Teie lävel seisis ta, palu
des abi, halastust, kaastundmust kõige suu
rema, meeleheitlikuma viletsusega, teie täis-
sMnud, eneseuhke ligimesarmastuse järele 
sirutas surnu omad käed, et leida tuge, et 
jälle, jalule tõusta, tööd, mis aitaks ini
meseks saada, kuiva leiba üheks päevaks, 
et mitte pealt vaadata, kuidas naine ja laps 
nälga surevad . . . . J a teie, teie kihutasite 
ta minema nagu kärnase koera, nagu vaš-
tiku haige, kes teile võiks katku majja 
tuua, teie lasite tal minna meeleheitega 
nagu ei oleks teie inimesed, vaid kivi ja 
puud, ja teie julgete veel minu juure tulla 
ning kaastundmusest kõnelda ? Kui mul ei 
oleks õudne, ma naeraks teile näkku!" 

„Marlen," ütles vaimulik väga pehmelt 
ja armuliselt. „Teie süda on liig kibestu
nud, kui et võiksin teie sõnu kaalule panna, 
ja teie valu liig suur, kui et teie suudak
site mind mõista. Kuid õnnetus lepitab, 
vaene naine! Ta teeb südamed pehmeks 
ja viib nad kokku. Uskuge mind, külas ei 
ole. ainustki, kes teie murest osa ei võta, 
sest kuigi need inimesed teie eluga nõus ei 
olnud, teie valu on neile lihtsatele hinge
dele arusaadav ja nad tahavad teie mure 
pärast teiega rahu teha. Kui matame Jensi 
tol pühal kohal, kus magavad meie kogu
duse lapsed, kes elus ehk olid üksteisele 
võõrad, siis ei puudu ükski, et talle head 
sõna hauda kaasa anda, ei puudu ükski käsi, 
et end teile vastu sirutada, ja ma palun teid 
— mitte enese pärast, vaid teie lapse pärast, 
armas naine — ärge tõugake neid ausaid 
käsi tagasi, laske valul saada vaheldajaks 
teie ja meie vahel, siis võib teie elus veel 
paljugi heaks saada. J a sellepärast — andke 
mulle oma käsi, Marlen !" 

Marlen vaatas talle otsa ja õpetaja lasi 
käe langeda. 

„Opetajahärra," algas naine hääletult. 
„01en vilets naine. Mu uhkus on painuta
tud ja kui ta lebas purustatult mu jalge 
ees, murdus kõik muugi: rõõm ja tahe ja 
lootus . . . J a kui ma täna öösel oma sur-

Suusa re tk m ä g e d e s s e . 

nud mehe käsivartel koju tõin, lõppes mu 
viimane jõud . ^ . Ennekui lasen aga sün
dida, mis tahate, võtan meelsamini oma 
lapse käe kõrvale ja jooksen Jensile surma 
järele ! Mina —• ma peaksin neile kätt andma 
— peaksin mehe puusärgi üle nendega sõp
rust tegema, kes kihutasid ta surma,— õpe-
tajahärra ! Mulle näib, et jäätunud südame
veri peaks kuumalt punaselt ta rinnast purs
kama, kui seda teen !" 

„See oli Õnnetus, Marlen, mitte meie süü!" 
„ Õnnetus? !" Marieni silmad läksid tume

daks. «Mulle näib, et teie ei teagi miks 
Jens suri — tahan seda teile öelda 1' Ta 
teadis, et teie kaastundmus on kallis — ta 
teadis, et teie ta naise ja lapse vastu halas
tust ei tunne seni, kui ta on elus. J a kui 
ta seda mõistis, läks ta teie uste tagant 
nõmmele, et otsida surma, et end talle teele 
seada, et surm ei leiaks meid. Nii suri J ens ! 
J a teie nõuate veel, et ma lepiksinteiega ?" 

„Marlen !" hüüdis õpetaja õudusega. „Kas 
teate, mis ütlete ? Kas teate ka, et see 
sõna talt röövib ausa, kristliku matuse, vii
mase eestpalve ta igavese rahu heaks, ki
rikliku lepituse isaga taevas ?" 
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Marlen ei vastanud. 
„Teie mõtlete seda ainult valu segadu

ses, otsite põhjendust ta surmale, eks ole? 
Teie oletate ainult, et Jens seda tegi ! 
Homme mõtlete rahulikumalt, palute talt 
andeks, et tast niiviisi mõtlesite, Marlen !" 

„Mul ei ole midagi andeks paluda," üt
les naine. „ J a ta teadis : kui ta seda teed 
eile ei oleks läinud, oleksin mina homme 
seda teed läinud," 

„Jumal, Jumal!" hüüdis Õpetaja ja ringu
tas kokkupandud käsi. «Niisugused on sinu 
lapsed !" 

Marieni näo üle läks naeratus. Ta istus 
surnud Jensi kõrvale ja pani käe ta kätele. 

„ Minge koju, õpetajaherra!" ütles ta vaik
selt. „Meil ei ole enam midagi üksteisega 
kõnelda." 

„Seda võite teie öelda?" hüüdis Hannes 
Henssen, ta hääl muutus valjuks ausas 
vihas. „Seda võite teie öelda hukatuse jä
rele, mis on teie üle tulnud? Jah, kas ei 
tunne teie õudust lõpu vastu, mis see mees 
on leidnud? Kas ei näe teie selles Jumala 
kätt, kes paiskab selle maha, kes talle vastu 
hakkab? Kas ei tunne teie emasüda viimast, 
tungivat manitsust: Pööra ümber! Vaata, 
missugune kohus ootab neid, kes salgavad 
igavest isa ! ? Kas on teil tõepoolest ker
gemeelsust küllalt, et jätate oma armasta
tud lapse sarnase saatuse hooleks ? Naine, 
kas ei karda teie tundi, mil see poiss teilt 
küsib : Mis tegid mu hingele, mis oli sulle 
usaldatud ? Kas tahate röövida teda isalt 
taevas, teda, kel puudub isa maailmas? 
Kas tahate, et teie laps kord sureb nagu 
too, kes lebab sekl, murtud, väljatõugatud 
inimlaps, kelle Jumal maha on paisanud, 
sama Jumal, keda ta salgas viimase hinge
tõmbuseni ? Laps ! Laps ! Palu oma ema, 
et ta tuleks mõistusele! Palu oma hinge 
eest, mu vaene laps!" 

Õpetaja oli võtnud Muti käe kõrvale, kuid 
Mut rebis end lahti ja ronis kõige pime
damasse nurka. Ta hambad lõid kokku kül
mast ja Õudusest. 

Marlen ei öelnud sõnagi. 
Õpetaja läks ukse poole. 
„ Kuigi see on mulle raske — meie ei 

näe üksteist enam, Marlen, või teie tulete 
mind Jumala sulasena otsima." 

Ta sulges ukse enese järele. Aiavärav 
kriuksus. Siis oli jälle kõik vait. 

Mut tuli nurgast välja. Ta tardunud sõr
mede all kurises riiv. * 

,,Jäta," ütles Marlen ja silitas surnud 
mehe käsi. „Meid ei sega enam ükski." 

Siis tuli vaikus ja venitas minuteid ühest 
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videvikust teiseni. Marlen istus liikumatult 
Ta ootas ööd. J a kui see tuli, tõusis ta ja 
astus ukse ette. 

Lumetuisk oli järele jätnud. Valge, pehme 
ja tasane, ilusa säraga, nii lebas lumi maja
kese ees, aias ja põllul. Tähed särasid külmalt 
ja selgelt. 

Mareln läks üle õue küüni juure, milles 
olid tööriistad ja otsis labida välja, millega 
oli tahtnud oma maad harida. Maja taga 
põllul, kus algas nõmm, pistis ta labida 
lumme ja hakkas kaevama. 

See oli töö, mis varsti pani higi voolama 
ja põlved värisema ning ta langes vanku
des küüni seina vastu, ennekui auk maas 
kämblalaiune oli. J a vana kirikukell oli 
päevaga varem valmis kui Marlen tööga, 
mida oli alustanud. Sest auk pidi saama 
sügav, sügav ja sile ja põhjaks pidi olema 
pehme muld, mida külm veel ei olnud puu
dutanud. 

Kui ta seisis rinnuni augus, pani ta la
bida käest ja hingas avatud suuga. Siis 
tahtis ta välja ronida, kuid ta jõud rauges. 
Ta haaras kätega tardunud maast kinni, 
ronis august ja langes maha. Kuid ajas end 
uuesti üles ja kummardas labida järele ; ta 
pidi end sellele toetama. Talle näis, et ta 
silmisse oli valgunud veri. Lumi ja tähed 
ja lõpmatu taevas olid punased, üle kogu 
maailma lainetas punane veri. 

Nõrk, vaevalt kostev kellahelin helises 
läbi külma, selge õhu. 

Marlen pistis labida mullahunnikusse 
haua kõrval ja läks koju. Kui ta astus 
kambri, istus Mut surnud isa kõrval. Ta ei 
maganud. Ta vaatas talle näkku, kartuseta 
ja armastuseta, lõug käte vahel. 

Marlen puudutas ta Õlga, poiss tõstis 
vaevalt pilgu. Kui ema ta tasa kõrvale 
tõukas, kukkus ta põrandale ja jäi pikali. 
Marlen tõstis ta üles. 

„Mis sul on?" küsis ta kustunult. 
„01en näljane," pomises Mut ja tõrjus 

tema käe eemale. 
Ema vallandas ta ja langes Jensi kõrval 

põlvili. Ta hammustas rätikut, mis kattis 
surnut, ja pani käsivarred ümber mehe sur
nud keha. 

„Jens, Jens !" kisendas ta. „Miks ei võt
nud sa mind kaasa ?" 

Ja ta otsaesine langes surnu asemele, 
Seal tundis ta, et ta oma tööga iialgi 

lõpule ei jõua, kui jääb lamama; ta tõusis, 
võttis Jensi käte vahele nagu väsinud lapse, 
kes peab magama minema. Ta ei suutnud 
teda enam kanda, t a lohistas teda, surnu 
jalad olid põrandal. Kuid Mut kuulis seda., 



valikus ema juure ja aitas ning nad kand
sid koos surnu majast, üle õue tumeda augu 
juure lumes, mille kohal sädelesid suured, 
igavesed tähed. 

Marlen põlvitas maha ja suudles surnut 
uagu ta iialgi ei olnud suudelnud elavat — 
isegi mitte esimesel armastuse päeval. 

Ta kattis ta õlad oma rätikuga ja lasi ta 
kitsasse hauda libiseda ja laotas pehme, 
sooja riide surnu näo ja käte üle. Haaras 
siis labida ja pani mullakambad ettevaatli
kult hauda rahuliste, väsimatute liigutus
tega ning haud täitus aeglaselt ja tõusis 
lumepiirini ning võlvis end madalaks kün
kaks. Maa oli aga kõva ja tardunud ja le
bas kambas haual. Siis purustas Marlen 
need kätega, ja surus künka tasaseks ja 
siledaks. Mut seisis kõrval ja vaatas pealt 
pärani avatud, ehmunud silmadega. 

Kui Marlen oli valmis, tõstis ta labida 
üles, võttis lapse käe kõrvale ja sammus 
majakese poole, tagasi vaatamata. 

Pikk talveöö oli peaaegu mööda. 
Kamber oli aga tühi ja vaikne. 
Marlen istus toolile laua taha, võttis poja 

sülle ning see pani käsivarred ta kaela üm
ber nagu kartes uppuda. 

Kui koidu esimene hall kiir läbi akna
ruutude langes, kriuksus aiavärav, lumi ru
dises kiirete sammude all. Kuid ükski ei 
koputanud uksele. Nad ootasid tükk aega 
ja kui kõik vaikseks jäi, hiilis Mut ukse 
juure ja vaatas välja. 

Väljas ei olnud kedagi näha, kuid teel 
olid värsked jäljed ja maja ees nägi ta 
haohunnikut ja korvi, mis oli kaetud valge, 
puhta, rätikuga. 

Mut viis selle emale. 
Korvis oli leiba, liha ja pruunis potis 

võid, teises jahu, soola ja kruus piima. Pi im 
oli veel soe. 

Marlen hakkas metsikult, hullumeelselt 
naerma, heitis siis käsivarred lauale, pea 
nendele ja hoigas nagu haavatud loom. 

Kui ta aga lapse samme kuulis, tõusis 
ta, võttis laekast noa, lõikas leivaviilu ja 
lükkas selle piimaga Muti poole. 

„Söö,* ütles ta hääletult. 
J a Mut haaras ahnete kätega toidu, jä

rele. Kuid äkki vaatas ta emale näkku ja 
suutäis jäi talle kurku. 

„Ma ei taha üksi süüa," pomises ta ja 
asetas leiva lauale tagasi. 

Marlen vaatas talle otsa ja nägi nälga ta 
silmis. 

Siis võttis temagi enesele leiba ja soola. 
J a nad sõid, 

9. 

„Nõõ!" kisendas Andres Spanke. 
Sel oli nüüd hea põli, sest ta oli K]aus 

Dorpi hobustega turul käinud jõulupuid 
ostmat; ilm oli pehme ja ilus, lumi 
sädeles ja kaheksa päeva pärast tulid 
jõulud. 

Jõuluajal oli vana Andres Spanke igas 
talus kodus ja ükski inimene Lubiinis ei 
oleks arvata võinud, et pühad ka ilma And
res Spanketa tulevad. Kookide küpsetami
sel ja tapmisel, küürimisel ja puuehtimi-
sel, igalpool aitas Andres Spanke kaasa, 
andis nõu ja jutustas lõbusaid lookesi, mis 
väikese poisikesena oli pärinud vanaisalt. 
Meestele andis ta nõu, naistele abi ja loo
kesi jutustas ta lastele. 

Videviku ajal istus ta sooja pliidi ääres, 
võttis põhjatust püksitaskust vana, mitme-
teralise laevanoa, mis imelistel teedel oli 
sattunud Andrese kätte, võttis perenaise 
tagavarast halge ning hakkas nikerdama ja 
jutustama; tema ümber kükitasid poisid ja 
plikad ja kuulatasid tuliste kõrvadega, kui
das Andres vestis muinalugusid : kuradist, 
kes kaotas saba ja sellepärast vanaemalt nii 
hirmsasti peksa sai, et põgenes ja maake
rale langes ning kuidas ta lumel kükitas 
ja külmetas — ja väiksest, armsast tüdru
kust, kes jooksis tema juure ja teda lohu
tada tahtis ja tasa kuradikese õlgu silitas 
ja oma ilusa, puhta põllekesega pisaraid 
ta põskedelt pühkis. Kuid kuradike oli väga 
räpane nagu kõik kuradikesed ning soe 
lapsekäsi määrdus ning nägi välja nagu 
oleks must ahvike piima sisse kukkunud. 
Siis võttis tubli tüdruk suure lumepalli ja 
puhastas sellega kuradikese näo, et see 
hakkas aevastama, kuid plika hõõrus ja 
küüris ning ei jätnud enne järele, kuni nõgi 
ja tahm olid kadunud. Ning suudles • siis 
kuradikest ja naeris. Kuid kuradike ei ol
nudki enam kuradike, vaid seal, kus hea, 
väike plika ta õlgu oli silitanud, olid kas
vanud talle kaks tiiba niug ta ei mäleta
nudki enam, et oli vanaemalt nii hirmsasti 
peksa saanud selle eest, et oma saba oli 
kaotanud. E t aga parajasti jõulud olid, tuli 
jõululaps põllule ja nägi mõlemaid ning et 
tal oli hea süda, mõtles ta, et väike plika 
ja kuradike end võiks külmetada, kui nad 
veel kaua lumme istuma jäävad. Ta võttis 
mõlemad käe kõrvale ja lendas minema, 
õhtutähest mööda, otsekohe taevasse. 

(Järgneb.) 
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Toll j€& nalja* 
L o o k e s i Br iand ' i s t . 

Kui Briand Madridi vaksalist lahkus, saaisid teda, 
enne kui ia auto juure jõudis, kaks noori hurmavat 
preilit, kes talt palusid allkirja oma albumi jaoks. 
Kui Briand nende palve oli täitnud, haaras teine prei-
litesi ia käest kinni ja tahtis seda suudelda. 

„Oh," tõrjus Briand, „ma ei ole veel kardinaal!" 

Pärast esimehe valimist Rahvasteliidu 9. istungjär
gul ei tahtnud keegi sõna võtta. 

„Mis," hüüdis Briand, „siin on inimesi kõigist maa
ilma jagudest, 22 välisministrit, ja kedagi ei leidu, 
kes midagi ütleb. Milline eeskuju parlamentidele!" 

Kui Briand tahtis Prantsusmaale tagasi sõita, jättis ta 
Lloyd George järgmiste sõnadega jumalaga : 

„Palun minu austust prõua Georgele üle anda." 
, Ja sama viisakalt palus Lloyd George teda oma ter

vitusi proua Briandile üle anda 
.Millisele?" küsis Briand naeratades. 
„Noh, Teie prouale . . . " 
„Kas tunnete üht niisugust?" 
...Uskusin, et olete abielus." 
„Ei, ei ole. Pean teile nelja silma all ütlema, pole 

veel kedagi leidnud, sellepärast elan ühiskonna kulul." 

Afghanistani kuninga auks Elyseie lossis antud pidu' 
söögil märkasid külalised seda peaaegu kartlikku aiand" 
likkust, mida sovjeti uus saadik lauda astudes ilmutas. 
Briand tähendas: 

„Vaadake, kui vahvasti ta oma nurgas istub, ta on 
õnnelik, et viibib Prantsusmaal. Tahaks kõige peait 
siia j ääda!" 

Oma poliitikalegevuse 25. ameüpäeval sai Briand 
Lloyd Georgelt järgmise telegrammi: Soovin Teile 
õnne höbepulmaks Mariannega ja siis veel kuldpul-
maks mõlemapoolseks õnneks !" 

Prantsuse välisminister vastas järgmise telegram
miga : 

„Sügava meeleliigutusega tänan teid teie heade soo
vide eest, aga lubage mul kahelda, et Marianne nii 
pikka lepingut nii vana härraga veel sooviks piken-
dada<" 

5 Clemenceau ütles, Poineare ja Briandi vahel olevat 
järgmise vahe ; .Briand ei tea midagi ja oskab kõik, 
Poineare teab kõik ja ei oska midagi." 

S i s s e m i n e k h inna ta . 
Linna kuuluiusiulbal seisis järgmine kuulutus: 
„ Pühapäeval peab X, palvemajas kõnet õpetaja N. 

teemil: «Minge, te neetud, igavesse tulle." Sisseminek 
hinnata. 

«Mu preili, kas ei tahaks teie olla minu elupäike?" 
„Oh muidugi! Kui õnnelik oleksin ma, kui võiksin 

teist kakskümmend miljonit miili kaugel olla!" 

V a n a s õ n a üt leb 
N o r r a s : 

Üks tubli naine teeb kümme tublit meest. 
Vaga naist ja tõsist ema võib kullaga kaaluda. 

Sh o t i m a a 1 : 
Naise mõõk on keel; kui seda õieti ja targu tar
vitatakse, siis võitleb see maailmas parima õpetuse 
eest! 

Õige naine kuuleb kergesti ja räägib pikkamisi. 
V e n e m a a l : 

lnetumgi naine kurdab, kui kaob peegel. 
Kes naisele juua annab äädikat, ei tohi emalt 

mett söögiks nõuda ! 
J a a p a n i s : 

Vanemaks saades saab naine ühtlasi jõledamaks 
ja targemaks ! 

Palju naisi tunneb oma vaimu paremini kui sü
dant l 

H i i n a s : 
Naine räägib kõige paremini vaikides. 

Mehed jagavad naistele vaid sellepärast kiitust, 
et sest kasu saada 1 

H i s p a a n i a s : 
Naiste teed suuni vad kõik tagasi armastuse poole! 

K a n n a t u s t ! 
«Sooviksin meelsasti teie tütrega abielluda," seletas 

noormees kirglikult. 
,See ei lähe, noormees ," vastas isa. .Nagu kuulen, 

olete vaevalt kakskümmend aastat vana ja minu tütar 
on kakskümmend kaheksa. Oodake veel kümme aas
tat, kuni saate kolmkümmend aastat vanaks. Minu 
tütar on siis ikka veel kakskümmend kaheksa aastat 
vana." 

Õpetaja: „Koik loomad, kes Noa laeva ei mahtu
nud, pidid surema." 

Õpilane: «Kas kalad ka ?" 

Mõtteid. 
Pandagu kõik tähele, aga ärgu kuuldagu kõike ! 
Vanaks saab vaid see, kes jääb nooreks. 
Iga töö muutub lustiks, kui seda osatakse. 
Mida enam mälule hoida antakse, seda parema 

meelega annab ta välja. 
Pilgu sügavusest tuntakse seisukoha kõrgust. 
Teadus üteb meile mis on, usk. mis peab olema 

H a j a m e e l s u s . 
Professor : «Jumal, minu kuldne paberossitoos on 

minul ära varastatud !" 
Proua: .Kas sa siis mõnda kätt oma taskus ei 

tundnud ?" 
Professor : .Tundsin, muidugi, aga ma arvasin, et 

see on minu oma käsi." 

„Millest tuntake hane vanadust ?" 
^Hammastest." 
«Lollus ! Hanedel ju hambaid ei olegi !" 
„Aga meil. härra õpetaja !" 

Vastutav toimetaja P . Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ü. „Areng". Talitus Vene tän. 13 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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koguteos pi ld is ja sõnas — 
on huvitav ja tarvilik raamat kõigile. Kau

nim väljaanne Eesti üle 365 pildiga. 
— Tekst neljas keeles. — 

Hind linases köites Kr. 10.—, brosch. Kr. 8.50. 

J. ja P. Parikas 
Tallinn, Kuninga tän. 1. 

K i r j u s e e p 

MARMOR 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

m 

vahutab hästi, 

kulub äärmiselt 

on hea lõhnawa. 

Kirjuseep Marmor 
ICirjuseep Marmor 

vähe. 

ICirjuseep Marmor 
ICirjuseep Marmor v iga —» pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä h e l e p a n i ! % Iga tükk kannab templit 

„MARMOR". Ilma selle templita ei 
Sase vabrik ühtki tükki muiiglle.. 

Seebi- Ja soodawaferilc 

H. VAHTRIK ia J . MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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» » „Kuningriiklane 
on rojalistide ajakir i Eestis. 

Koik, kes tüdinud on sotsialistide ja nende koolisi tulnud kodanliste erakondade 
võitlusvöteiest, kõik , kes soovivad Eestile paremat tulevikku õiglase kuningavalitsuse 
kaitse all, 

tell igu „KUNINGRIIKLAST". 

Ajakiri ^Kuningriiklane" ilmub 1932 a. üks kord kuus. Aastatellimus maksab 
kr. 1.50, pool aastat kr. —.50. veerandaastas kr. —.45, üksiknumbrid 15 senti. 

Proovinumbrid maksuta. 

. .KVNINQRHKEASE" tfcallrfus fem tolmetfus, T A K M N N Ü L S . 
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Ainolt ROMAAN 
pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär
tuslikku lugemismaterjali — kõige rahvus
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainult ROMAAN 
lllllillHIlllllliilillllllllilllililiiO 

on pikapeale vallutanud kõik seltskonna
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi
metatud järjekindlalt 2 korda kuus ilmu-
:—: vatele numbritele. :—: 

Ainult JOMAAN 
ll!!illll!)!lliillll!l|[|!!liillllllllll!lfW 

annab odava hinna eest (40 senti num
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu
let ja rohkesti pilte päevasündmusist, 
;•—: loodusest ja kunstist, sest :—: 

ainult ROMAANI lodab 
kogo Eesti lugev rannas. 


