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Kõlatud. 
Soome kirjanik Juhani Aho. 

Weri tõuseb temale pähe. Teinalt luba ku-
Jimata olid nad nietsa maha raiunud ja tema 
külwipinna ära tallanud. — J a kui nad isw-
sid tenra laua ääres, kuidas kiitlesid nad kõrgilt 
sellega, et tahawad ta maja lammutada. Miks 
ei olnud ta neile ahjuroobiga pähe walanud? 
Miks ei olnud ta neile jumalagajätmiseks an
nud hoopi, mis neile tagasituleniiseks oleks lusti 
rööwinud? 

Aga ta wõib neile weel järele minna. . . 
Ta on juba walmis neile järele minema, aga 
siis peatub ta jälle. . . 

Gi, mitte sedawiisi. . . nutte rusika ja wa-
giwalla abiga. Seda polnud waja! Õigus oli 
ju tema pool. Katsugu aga tulla. Nad wõisid 
ju wõitlust alata. Tenra ei kartnud ei riiki 
ega tema käsilist Ta läheb wälja teiwaste 
juurde, mis nad te:na maasse pistnud, kisub 
nad wälja ja wiskab nad külbewasse ahju. 

Aga sügisel on raudteetöö Iunnu niajakese 
ümber täies hoos. Mets paugub mõlemalpool, 
dünamiitpaugud mürtsumad, wahetpidamata ka
jawad kiwiraiujate haamrilöögid, woorimeesa 
kisatsemised ja postiranajate hüüded. 

Iunnu majakene seisab parajasti kahe Unna-
wahe keskpaigas ja tenia krundile peab tulema 
suur jaam, mis jääb kolme kihelkonna kaubit-

semise ja läbikäimise keskpaigaks. Maja mnb-
rus tuleb puhastada, mets maha raiuda, põl-
lud tarwis tasaseks teha ja kõik hooned lam-
nuttaba, ja Iuunule on käsk antud majast 
lahkuda. 

Aga Iunnu pole paigast liikunud, ega mõt-
legi seda teha. Ta ei taha teadagi, uris ta 
iunber sünnib. Ta hoiab kõigist kõrwale, läheb 
töökohtadest kaugelt mööda ja ei taha kedagi 
tunda. Ehkki teda selle pärast on palutud, tõr-
gub ta piima müümast, ja neile, kes talt öö-
korterit palusid, on ta wastanud, et ta majake 
talle eneselegi liig wäike on. 

Jah, isegi sauna ei taha ta kellelegi lubada. 
Inshenerid on talle nutu korda kasu annud, 

et ta oina maja enne pühade päewa lammu
taks, sest wastasel korral lannnutatawat see 
riigitööliste poolt tenm kulul. Iunnu ütleb, 
ta ei rnõtlewatki ennast liigutada. 

Aga elumaja peab igatahes kaduma, sest 
roopad tahetakse just sealt läbi panna. 

^„Siis pange roopad majast mööda!" 
„Kõwerusetegemine on wõimatu!" 
„Oleksite wõinud ju teise koha walida. . . 

Kes ütles, et roopad just siia peawad treema?" 
Teda peetakse narriks ja ei käida talle roh-

kem peäle, enne kui selleks aeg tuleb. Küll see 
puupea enesele ajajooksul juba teised mõtted saab. 

Aga mida lähemale roopad kahelt poolt 
jõuawad, seda enam kaswab Iunnu nteelekibe-
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dus. Kui ta oma suwise töö on lõpetanud, hak-
kab ta ehiwse palke koju wedama, ja kui temalt 
küsitakse, mis see tähendab, wastab ta, tema 
kawatsewat enesele talweks kammert ja uut 
sauna ehitada. 

Infhenerid saadawad peremehe temaga 
rääkima. 

„Kas tahab peremees kõik wälja maksta, 
mis ümberkolimine ja esimeste põldude korral-
damine maksab?" küsib Iunnu wihaselt. 

„Kes wõiks mind küll selleks sundida?" 
„Kas tasub siis kroonu unnu kahjud?" 
„Ei usu, et riik sulle järele annab." 
„Aga mis Te siis mõtlesite, kui mulle luba 

andsite siin kümme aastat rendita elada — ja 
nüüd tahate mind siit wälja wisata?" 

„Minu pärast wõiksid siin kakskümuiend 
aastat elada." 

Iunnu hakkab peremehe wastu waikist kaht-
lust tundma. Tema silnmd pilgutawad nii ra-
hutult ja jalg wäriseb, kuna ta seisab ja wesi-
leb. Tema wõiks selle teotuse ja kahju teniast 
wististi kõrwale pöörda, kui aina tahaks, aga 
wististi oli ta teistega ühes mestis; oli ta ju 
ometi alati suurtsugu meeste hea sõber, nagu 
nüüd nende insheneridega, kelle seltsis ta töö-
kohal ringi käis, ja oma hobusedki oli ta raud-
tee töö juure saatnud. _ 

Aga olgu nad kõik, kõik tema wastu! Õigus 
oli tema poolt ja seda tahtis ta hoida. Ta 
tahtis nad taganema panna, eemale hirnmtada, 
tahtis neile kõigile kätte maksta. 

Miks tulid nad teda eksitama, kui tema 
nad rahule jättis! 

Nad oleksid ju wõinud temast kõrwalt mööda 
sõita oma raudteega, ei, tema majakest ei pi-
danud nad lammutama, kimi ta weel jalul 
suutis seista. 

Waewalt oleksid nad temaga nii palju rää-
kinud, kui neil õigus oleks olnud. Ka oleksid 
nad talle waewalt nii südisti tööd pakkunud, 
kui nad teda oleksid wõinud nöogata. 

Ja see oli wististi waid tühine, ähwardus, 
kui infhenerid talle olid kasu annud, majast 
pühade päewaks wälja /kolida, sest et kohtunik 
ta muidu sealt Wägiwallaga wälja tõstwat. 

Pühade päew lähenes ja lähenes, ja roo-
baste panemine ühes mullatööga ligines äh-
wardawalt. Juba kangutati kände maa seest ja 
purustati kiwe, nii et killud wastu maja ja 
aknaid lendasid. Iunnu ei saa enam majast 
lahkuda ja kusagile minna, ilma et kokku puu-
tuks inimestega, kes teda tema arust pilkawalt 
silmitsesid. Niipea kui nad teda juba eemalt 
näewad, nõõlawad nad teda sõnadega ning küsi-
wad, kas ta ka oskawat lehma puhtalt lüpsta, 
kas ta oskawat ka talu jäta loomade üle wa-

litseda ja kas ta üksi jaamahoone tegemise olla 
oma katte wõtnud? 

Ta elab nagu piiramisseisukorras ja ei 
julge lõpuks oma maja enam silmastki lasta, 
kartes, et nad ta ehk tema äraolekul wõiksid 
lammutada. Suure rutuga ja ainult pühapäe-
witi jookseb ta külla jahu ostma. Wiimaks 
upub ta täiesti oma ineelekibedusse, ei lähe 
enam wälja, olgu siis waid loomi söötma, 
pikutab wõi tukub pingil, wõi luurab ümbru-
ses liikuwate waenlaste tegewust. 

Pühade päewade õhtul näeb ta Tafvot üle 
õue lähenewat ja kohe selle järele astub wlija 
tuppa. Iunnu lõikab nurgas tubakat ja teeb, 
nagu ei näekski teda. Tasvo jääb ahjusuu ette 
käsi soendama. 

„Nad palusid mind sulle ütelda, et oma 
asjad eemale koristaksid, sest homme lõunaajal 
hakatakse sinu maja lammutama. . . ja kõige 
parcnr on, kui sõna kuulad," jätkas ta, kui 
Iunnu ei wasta. . . „sest kui asi wägiwallaa 
muutub, siis oled sina igatahes kaotaja. . ." 

Iunnu lõikab tubakat weel ägedamini, 
ilma et wastaks, ja põrutab siis äkki lauale, 
mis paugub. 

„Kas ei soowiks sa seda maja siin müüa?" 
naerab Tafuo ja pöörab pead. „Mina ostan 
ta, kui müüd. Sada marka maksan siinsamas. 
Kas oled nõus?" 

„Gi." 
„ Iah, paremat hinda sa kelleltki ei saa. 

Kohtunik on juba siin ja ütles, et sinu siit 
kohe wälja ajab, kui sa ise wab«tahtlikult ei 
lahku. Nad ütlewad, et nad su ühes majaga 
õhku lasewad, kui kangekaelseks jääd. . . Aga 
wõimalik ka, et sa weel kord tahad kroonu-
meeste küünte wahele sattuda?" 

„Wälja!" susistäb Iunnu ja kargab pingilt 
jalule. 

„ Iah, küll ma juba lähen, aga ka sinu wi-
satakse siit warsti wälja!" 

Aga nähes, et raske tubakalaud Iunnu 
käes kõrgele kahmab, nagu oleks ta kerge wõti, 
poeb ta ruttu uksest wälja ja jaksab selle pa-
rajasti weel kinni paisata, kui laud kolisedes 
wastu uksepiita paugutab, sealt wälja kotta 
lendab japõrudes wastu wana raudpotti kukkub. 

„Ia muidugi, sihuke seajüri peaks minu 
maja saamal Tema, kes kõiges «süüdlane on. 
Tema, kes kõik need kaabakad siia wedas. Tema, 
kes kõik need kaabakad siia wedas. Temata ei 
oleks wõõrad härrad iial siia tulnud! Noh, 
nii tahawad nad siis minu maja wägisi lam-
mutada? Tahawad mu kohtu abil mu enda 
majast wälja ajada? Noh, tulgu nad, katsugu 
tulla, need. . ." 
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Aga ta pole weel saanud ust kinni panna, 
kui kohtunik ühe insheneri seltsis tuppa astub. 

Iunnu ei wõta mütsi peast, ei tõuse ka 
pingilt, kuhu ta on kobanud, ja ei wõta ka 
nende teretust wastu. 

„No jah, nüüd on küll wist tuldud mind 
wälja ajama?" küsib ta pilkawa naeruga. 

„Iah, oleme sunnitud sind siit wälja ajama, 
kui sa ise wabatahtlikult ei lahku. Aga miks 
ajad sa enese tagumistele jalgadele, Iunnu? 
Sa saad ometi aru, et see midagi ei aita, 
kui ülemus käsib," ütleb wana kohtunik lahkesti. 

„Millise õigusega käsib?" 
„Riik on selle maa ostnud; siit läheb raud-

tee läbi ja seda ei saa muuta." 
„Nii, on ostnud? Aga mina ei ole ostule-

pingut näinud." 
„Iah, seda pole ju wajagi. Sina oled ju 

teise maa peäl." 
„Aga maja on minu oma ja mul on õi-

gus siin seda maad kümme aastat rendita 
kasutada." 

„Kust sa selle õiguse said?" küsib inshener. 
„Tegin peremehega seesuguse kauba." 
„On sul pabereid?" 
„Gi, pabereid mul ei ole, aga nii tegime 

me selle maha." 
„Noh, hea mees, see mahategemine ei aita, 

kui maa kuulub sinu pere:nehele, kes selle eest 
täieliku tasu on saanud." 

„Ta on tasu saanud? — Aga mina pole 
oma maja eest pennigi saanud, ja la pole mi-
dagi pakkunudki." 

„Sellega pole meil asja, kui sinu pereinees, 
kelle oma see maa on, n:aksu on saanud." 

„Peremees? Aga ta ei wõinud ju minu 
maja eest tasu saada?" 

„Iah, selle ta sai, nagu ma sulle ütlen; 
kõik muu on teie kahe asi. Teie kaubaga ja kok-
kulepetega ei ole riigil asja." 

Tüki aega istub Iunnu sõnalausunmta, siis 
ajab ta enese sirgeks ja hüüab: 

„On fee tõsi, et tema on samasugune kaa-
bakas kui teie teised?" 

„Kas tead ka, kellega sa räägid?" ütleb 
kohtunik wihaselt ja astub Iunnu ette. 

„Võltsijatega, Walitsuse rööwlitega! Wälja 
minu majast — wälja!" 

„ Iunnu, ma hoiatan sind wiimast korda!" 
„Iah, hoiata aga, sina waletaja, sina koer!" 
Need sõnad jääwad ta kõrisse peaaegu 

kinni; ta kõri kuriseb. 
„See mees on hull! Ei maksa temaga enam 

tülitseda ja waielda —" ja ukse ette kogunud 
tööliste poole pöördes hüüab inshener: „Asuge 
platsi ja lammlttage! Tltil pole tülitsemiseks 
aega! . . ." 

„Näed nüüd, et lobisemine ei aita," katsub 
kohtunik wiimast korda lepitawalt ütelda. 

Aga ilma et midagi teaks ja midagi kuu-
leks, wäljaarwatud see üks, et nad ta tõesti 
majast wälja ajawad ja temalt ta õiguse ja 
omanduse rööwida tahawad, tormab ta kohtu-
nikust mööda insheneri järele õue, kus töölised 
ta eest taganewad, kuna uudishimulist igalt 
poolt juurde woolab. 

„9Jiirat maja teie ei lammuta!" möirgab 
ta ja kahmab aiast teiba. 

„Tehke, mis käskisin!" kamandab inshener. 
Aga mehed seisawad kõhklewalt. 
„Mis, kas teie siis seda ainust meest kardate, 

lontrused! Üles katusele, wõi ma lasen teie 
kõik teenistusest lahti!" hüüab inshener. 

„ Ia mina löön igalmehel pealuu sisse, kes 
ennast liigutada julgeb. . .". 

„Sellega ei hirmuta sa kedagi!" ütleb Tafuo 
ja tormab just Iunnu kõrwalt redelit mööda 
üles. 

Iunnu äigab tenm poole, lööb aga mööda, 
ja kuna teiwas tema käes pooleks murdub, kali-
:nab ta kramplikult redelist kinni ja raputab 
seda nii wihaselt, et see maha kukub ja kukku-
des kaasa kisub Tafuo, kes juba katuse ääre 
juurde on jõudnud. 

Tafoo karjatab metsikult ja langeb mines-
tusse. Samal hetkel kahmawad kohtunik ja in-
shener Iunnu kuklast kinni ja kutsuwad teised 
appi; Iunnu surutakse wastu seina, lüüakse 
maha, seotakse kinni ja wisatakse ta siis seo-
tult ta oma reele. 

„Noh, sa tahad siis ülemusele wastu ha-
kata. . . küll mina siud õpetan, lollpea!" ütleb 
kohtunik ähkides ja tõmbab nöörist. „Tooge 
hobune tallist, mehed!" 

Iunnu lamab ree põhjas ja näeb, kuidas 
nad ta oma hobuse tallist wälja toowad ja 
ree ette rakendawad. Ta kisub wihaselt nööri, 
katsub tõusta, aga märgates, et see wõimatu, 
laseb ta enese maha wajuda ja jääb liikumata 
lamama. Kuna ta nõnda lamab ja peab ootama, 
kuni kohtunik sõiduks walmis saab, näeb ta, 
kuidas mehed ümberlükawd redeli jälle seina 
najale püsti ajawad, ja kuna regi, kriunudes 
paljal maal, minema libiseb, ragisewad lauad 
katuselt ja lendab kasetohu! pikkades ribades, 
sügistuulest aetuna, kaugele Iunnu oma üles-
haritud põllule. 

„Nõnda saime karu pesast wälja!" naer-
dakse tema taga, ja nõõlawad hurrahüüded ka-
jäwad temale kõrwu. 

Iunnule on määratud ametniku seadusliku 
toimetamise wägiwaldse takistamise eest kahju-
tasumaks, walurahamaks ja mitu kuud wangis-
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tust. Aga kohtupäewa ootamisega ja otsuse 
tegemisega on aeg sügisest kuni warasuweni 
möödunud. 

Paljakspöetud peaga ja wangiriietuses on 
ta Iaanipäewaks linnawanglast wiidud walla-
wanglasse ja seal wabastatud. 

Wanglast läheb ta otseteed metsa, mis teda 
Vastupanematul jõul oma juurde ti)ub. 

Ta hobune on kohtukulude katteks ära :nüü-
dud, lehm aga on anwd ühe eide hoole alla, 
kes seda on lubanud üle talwe pidada. 

Iunmt on lahjunud ja küüru wajunud. Ta 
otsaesine on tume ja täis kortse. Põsed õõnsad 
kollastel kontidel; näib nii, nagu pigistaks ta 
alati hambaid kokku. Silmad on pähe tagane-
nud, kiirgawad aga wahetewahel jubedal hiil-
gusel. 

Ei kohtus ega wangikojas, ka mitte, kui ta 
sealt wttawa wangiwahi saatel teele 'sõitis, 
pole ta palju rääkinud. Hetkest saadik, mil ta 
lvägiwallaga ta oma reele paisati, on ta kiu-
sukalt waikinud. 

Kohw ees loeti ta minewik ette, millest sel-
guZ, et teda kord juba kui märast karistatud ja 
et ta ühtlasi tüdruku laps oli. Tema ei olnud 
ennast kaitsnud, ei olnud ka tunnistajate tun
nistusi katsunud tühistada, ei olnud salanud 
ega ka midagi tunnistanud. J a kui peremees 
kohtunikule seletas, et seda meest iial pole pee-
tud täie mõistusega inimeseks, sest et ta ilma 
põhjuseta 'wihasse sattunud, siis laskis Iunnu 
sel kaabakal rääkida, ja teised uskusid seda. 

Aga tookord hakkasid temas küpsema tume-
dad ihad, mis olid sündinud arrestil ja linna-
wangla üksikus kongis. 

Nad ei pannud ta pead enam keerlema ega 
teinud ta silmade ees enam kõike mustaks, need 
tusahood, nagu enne. Ei, nad koondusid ta sü-
dame salajamasse nurka; sinna jäid nad seisma 
ja paisusid ning surusid, imbusid ta meresse ja 
sõid ta hinge nagu rooste. 

Ta tahab peremehe talu maha põletada, 
tahab Tafvo ja kohtuniku maha lüüa, inshe-
nerid metsawarjust maha lasta ja neile kõigile 
kätte maksta, kes temalt olid rööwinud ta raha 
ja warandufe, kes teda olid piinanud ja pil-
ganud ja kui tigeda metsalise pesast wälja kihu-
tanud! 

Peremees on teda meelitanud, ta põllutööd 
kiitnud, et aga riigilt oma maa eest saada ka-
hekordset tasu. Tafvo on oma kättemaksu üle 
Võidurõõmu tunnud. Kõik nad naersid pilka-
voolt tema õnnetust . . . 

Ei, inimeste keskel pole õigust, hundid on 
nad, näljased koerad, kes tahawad ainult õgida 
ja räbalateks, rebida, seda, kes nende kätte sa-

tub, et nende kehast minnast weretilka wälja 
imeda. 

„Aga kätte maksta tahan nla, kätte maksta, 
ja kui ma selle juures ka ise hukkun!" 

Ja kuna ta nii mõtleb, hakkawad ta silmad 
metsikult loitma ja ta hambad krigisewad. 

Isegi teadmata kuidas, sanimub ta läbi 
metsnõmme umbkaudu oma kudu poole. Aga 
ta jõud on pika wangistuse ja wiletsa toidu 
tagajärjel nõrkenud; ta peab tee ääres hetke 
aega hinge tõmbama. Näljane on ta, tubakat 
ei ole, kuude kaupa on ta pidanud sellest ilma 
olema, kuid wahetpidamata tema järele õhanud. 

Ta nieelekibedus kaob hetkeks; kättemaksu-
mõtted ununewad ja ta maimu pinewus loidub. 

Mis on ta ometi teinud, et inimesed tema 
wastu wõiwad olla nii halastamatud ja et 
maailm teda niiwiisi tallab? Kas ei ole ta 
püüdnud alati olla teenistuseks malmis ja teisi 
aidata, kuigi ta mõnikord on eksinud? Kas ei 
ole ta teisi alati rahule jätnud ja nende eest 
ennem kõrwale hoidnud? Kas ei olnud tema 
see, kes neile maanteel alati esimesena kzb an
dis ja nad laskis nwöda sõita? Altiks kipuwad 
nad temale kallale? — 

Ja ometi — kui ta nüüdki meel wõiks põ-
geneda kuhugi, kus teda keegi eluolewus ei näi-
nud ega kuulnud, kui ta omale nmretses uue 
hobuse ja ehitas uue onni! 

Aga kust pidi ta teadina, et nad tal kõik 
jälle ära ei häwita, teda wägiwallaga kinni ei 
wõta, ei seo ja wmrglasse ei meä! J a siis 
wõtsid nad temalt wõib olla lehniagi. . . Wüiü 
olla, et see oligi juba rööwitud ja kõrwale 
toimetatud — ja hirmuga ruttab ta sinna poole, 
kust ta teda loodab leida. 

Kewadeõhk on külm ja niiske ja pakatanud 
puud näikse wärisewat. Ta tunneb iga maa-
lappi, seda teed on ta waremalt tihti käinud. 
Aga midagi ei ole enam nii kui enne. Mida 
sügawamale ta metsa jõuab, seda laienmks 
muutub tee ja seda enam on metsa häwitatud. 
Endine karjatee on üles kistud; seal on wauk-
ritega sõidetud ja rattateljeotsad on koore puilt 
ntaha kiskunud. Soodest on sillad üle tehtud ja 
tee ääres seisawad paksud inännapalgid ning 
nende maharaiutud ladinad. 

Ja korraga näib tema arust, nagu wiiks 
kõik need jäljed ja niärgid sealt eemale, nagu 
oleksid inimesed kõige metsikuma rutuga oma 
raskete koormatega. ja wangerdega fealt läbi 
põgenenud, hirmu täis, üle mäeweeru, kõike 
ümber wisates. Nad olid oma töö katkestanud, 
mingisugune wõim foli nad Võlukunstide abil 
eemale kihutanud, ilma et neile öösel ja pao-' 
wal oleks rahu ammd. Metsikud metsawaünud, 
olid kiwid kaljuseljandikult alla orgu paisanud, 
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öösel koike purustades, mis inimesed päewa-
walgusel ehitauud, ja kõike jälle üles ehitades, 
mis inimesed olid purustanud: tema wäikese 
nlaja ja kuuril J a nüüd olid innnesed eemale 
peletatud, üksteisest nretsikus tungis üle sõites, 
nii et nõrgad üle kraawi tõrjuti sinna alla, kus 
lamasid puruksaetud wankrid, reed, rattad ja 
hobusekorjused. 

J a kui pimedus tiheneb, on tal oma luule-
pildiga weel enam tegemist; ta tahab teadmi-
scle jõuda, et nad tõesti kõik on kadunud, ja 
kärsitult ruttab ta teed mööda edasi, tundes, 
nagu sosistaks midagi kahel pool teed saiakesi. 
Ta pöörab jalgteelt kõrwale ja ruttab nietsast 
risti läbi Mustjärwe poole. 

Seda kõik on ta wangias unetuil öil tihti 
läbi elanud. Ta on näinud teed laienewat ja 
nictfa taganewat, on näinud hobuseid ja ini-
mesi pikas reas kiwe ja puid wedawat, on näi-
nud, kuidas kändusid üles kangutati ja kiwe 
lõhuti, kuidas nad ronisid ta onni katusele, 
sarikad maha kiskusid ja laastud maha wiru-
tasid, ja tihti on ta näinud ^ahju üksipäini 
seiswat keset põldu waremete wahel nagu pärast 
tulekahju. 

Aga sihukest muudatust, nii täielikku hirm-
sat häwitust, nagu ta nüüd äkki näeb, kui niet-
sast waljud, ei oleks ta wõinud iial aimata. 

Ta on juba walmis, fee raudtee; mullatöö 
on juba tehtud, kraawid kaewatud, roopad pan-
dud ja keset roopaid, just ta nina ees, hirwi-
tawad temale wastu hulk liiwawaguneid ja 
nende ees auraw, ähkiw, inetult wilistaw we-
dur kõrgel tmnmil. 

Wäsinult ja waewalt weel jalul seistes, 
poeb ta roobaste kõrwalt oma onni poole edasi. 
Wäljas soos seisawad suured ranannspukid ja 
nende üinber ringi asuwad suured kiwihunikud 
kumnmliwisatud kärude kõrwal. 

Ta wahib tarretult oma maja poole wäl-
jaB wanal põllul, aga ei näe midagi. Kesa ja 
põld on kaetud liiwaga; onn, laut, isegi sauna 
ja kuuri palgid on kadunud, jäljetult kadunud, 
ja kus nad seisid, tehakse parajasti uue suure 
maja jaoks alusmüüri. Ainus asi, mis ta endi-
sest omandusest weel näeb, on tükike redelit. 

Ta hakkab kartma. Tal on, nagu ajaks 
teda taga nägematud pahad waimud, kes teda 
metsapõues luurawad, käsi sirutawad, et ta jal-
gadest kinni kahinata, ja tema ümber sosistawad 
ning siristawad . . . 

Ta tahab jooksma hakata, wälja metsa põ-
geneda, aga sealt wahiwad temale wastu pal-
jude majade uksed ja aknad, üksteise kõrwal, 
sealt tulewad wedurid ja waguniö, seal seisa-
wad ranamispukid ja kõik muud asjad. Ta 
ruttab alla järwe kaldale. Aga waewalt on ta 

jõudnud teisele poole raudteed, kus liiw ta jal-
gade all rudiseb, kui näeb, et ta seisab oma 
wana metsasauna ees, ja ta peatub. 

Näib, nagu elataks seal. Ukseprao kaudu 
kuuleb ta sees norskamist, kui ta pea uksewa-
helt sisse pistab, näeb ta põrandal kolde ees 
üht wana naist, kes magab. See on sauna eit, 
kelle hoole alla Iunnu lehm oli jäetud. 

„Lehm? Kus on minu lehm?" 
«Wististi oma toidu juures," wastab naine 

ärgates ja unest pisut toibudes. „Nad on ju 
selle sauna weel alles jätnud, kuigi nad ähwar-
dasid teda lammutada Aga küll wleb kord ka 
tema kätte, kui nad esiti teiste asjadega wal-
mis saawad. Räägiwad, et tahawad raudtee 
Jaanipäewaa awada. — Jah, sinu ma\a lam
mutasid nad ja peremees, müüs seinad Tafvole, 
kes nad tüki maad eemale metsa wedas. Rää-
gitakse, tema pidawat seal wiinapoodi ja olla 
rikkaks saanud. Tema juurest leiad ka oma ho
buse. Keegi päewawaras ostnud selle oksjonilt 
50 marga eest. 

„Iah, maailmas leidub küllalt pahu ini-
mesi," jätkab eit lohutawal^toonil, nähes Jun-
nut, pead küünarnukkidele toetades, fauna lä-
wepakul istuwat. „Kõik rusuwad nad mehelt, 
kõik, mis tal on, ta waranduse ja maja, nagu 
nüüd sinult. Nad lammutawad maja, mis teise 
oma, maatasa, ja müüwad ära ta ainsa hobuse. 
J a kui see waid su peremehest oleks olenenud, 
ta oleks lubanud neil ka heinad ära wõtta, mis 
sa ise soost ja rabast oled korjanud, aga mina 
hakkasin wastu. 

Jah, seal lemal peab su lehm olema. 
Tema läheb siit õhwl ööseks karjamaale. Teda 
ei tohi ju enam päewal ilma karjatainata 
wälja lasta, sestsaadik kui need kuradi wedu-
rid siin hakkasid edasi ja tagasi sõitma. Leh
mad ei taipa, et need kardetawamad on kui 
hobune, ja nõnda on tänawu suwel ka juba 
kaks lehma weduri all purustatud. J a kahju-
tasu nad ei maksa; ütlewad, igaüks walwaku 
oma weiseid ise." 

„Aga kes ütles, et sa siia pidid jääma?" 
„Mulle paistis, et siit lahkumine hea ei ole, 

sest siin saan ma piinm eest head raha." 
„Sa müüd neile piima?" 
„Iah, nad sundisid mind seda tegema, öeldes, 

et neil õigus olla seda nõuda, ja siis olid ka 
sinu heinad siin?" 

„Kuhu käib Omena öösel sööma?" 
„Mitte kaugele. Just üle roobaste, alla 

teiste lehmade juurde. Tema kell peaks 
siia kostma. Leiad ta kohe. — Aga ma 
keedaksin sulle heameelega kohwi, kui selleks 
mulle pisut aega annad," 



676 R o m a a n Nr. 22 

Aga Iunnu ei taha oodata; ta tõuseb, 
ruttab metsa, ja kaob puude warju. 

Päike on juva mäeharja tagasi tõusnud, ja 
ünlbruses ärkawad kära ja hääled. 

Kuulatades sammub Iunnu roobaste kõrwal, 
läheb neist pisut kaugemale ja tuleb jälle tagasi 
just nende kõrwale, kuid näib, uagu ei jaksaks 
ta neid õieti usaldada. 

Mitte päewakski ei taha ta siia jääda. 
Tahab oma lehma wiibimata kätte saada, tahab 
nööri talle sarwede ümber siduda ja temaga 
lahkuda, weel enne kui keegi teda on märganud. 
Siis läks ta ükskõik kuhu metsa, mõnesse teise 
malda . . . Kui ta maid siit eemale sai, kau-
gele ära siit, kus iga kännu ja kiwi taga tema 
arwates nagu luurawad kuradid istusid. 

Weel mitte kaugele jõudnud, kimleb ta äkki 
tuttawat kellahäält ja jääb seisma. Ja seda 
teist korda kuuldes, läheb ta hääle järele edasi. 

Wäike kesapõlö awaneb ta silmade ees; 
seda tunneb ta, sest mullu põletas ta seal süsi 
ja külmas kaeru. 

J a keset põldu seisab hobune, kes kord tema 
oma olnud. Aga tmüd on ta kõhn ja lahja, 
kannab alles talwiseid karmu, aga need on siit 
ja sealt ära hõõrdunud; hobuse selg on pais-
tetanud, kella juures on tal haawad, mis ran-
gid sinna hõõrunud. Ta ninasõõrmed on laiad 
ja pea sügawal longus. Hobune tunneb oma 
endise perenrehe ära, ei saa aga köie otsas tema 
juurde tulla, waid hirnub tasakesi ja hõõrub 
ta käewarre wasw oma nina. , 

„Aga mis on nad sinust ometi teinud, oo! 
need nurjatud metsalised, need koerad!" ahastab 
Iunnu endamisi. 

J a unustades, et tema enam selle looma 
omanik pole, kahmab ta hobuse kellarihmast 
kinni ja weab teda oma järele. 

„Halloo, mees! Kas tahad mu hobust 
warastada!" hüüab keegi metsast. 

See on Tafvo. 
Ära tundes Iunnut, kohkub ta ja peawb, 

aga nähes, et Iunnut relwa ei ole, kuna tal 
enesel kirmes on, saab ta julgemaks ja jookseb 
lähemale. 

„Kasi mu hobuse juurest!" möirgab ta kir
mest kõigutades ja kahmab ka omalt poolt ho-
buse kellarihmast kinni. 

Iunnu laseb käe lahti. J a kui ta hetke 
aega seisab nõutult ja nõrgalt ning tal lusti 
ei näi olewat lööminguks, walab Tafvo temale 
rusikaga küljele, nii et Iunnu mangub, põlwili 
majub. 

Tafvo . kargab hobuse turjale, walab talle 
witsaga ja ratsutab minema. 

Iunnul pole jõudu temale järele joosta, ta 
ei saa kurjakski, laseb ennast päewa- ja hobu-
sewargaks sõinrnta ning kohtunikuga ja wang-
laga ähwardada, kuni kisendaja minnaks puude 
wahele kaob. 

„Nüüd nõõ, lollpea!" kuuleb ta weel, kui-
das Tafvo hobusele käratab. 

„Hobune on ju tema oma," ntõtleb Iunnu 
uniselt. „Kõik kuulub neile . . . nad wõiwad 
ju teha, mis tahawad." 

Ta nõrkeb, wajub tahtmatult kokku — hom-
mikupäike paistab talle metsa kohale tõustes 
kõledalt silnra, ta pea käib ümber ja ta sirutab 
enese uniselt maha, unustab lehma ja põgene-
mise ja kõik. . 

Aga waewalt on ta silmad kinni läinud, 
kui ta kõrwu tungib läbitungiw wile ja teda 
tabab kui piitsahoop. Ta kuuleb raudkettide 
raginat ja ei tea õieti, kas ta weel wiibib 
wanglas wõi näeb und, et ta siin on. 

Aga kui ta natukese aja pärast taipab, et 
see peab wedur olema, mis wilistas, et tema 
see on, mis läheneb, siis kargab ta jalule ja 
tormab, üle kiwiöe ning kändude roobaste poole, 
nagu tahaks ta midagi takistada wõi mõnda 
hädaohtu kõrwaldada. 

Wäike lehmakari on teisel pool roopaid 
parajasti roobastele liikumas. Iunnu tunneb 
neist esimest, see on tema lehm ja see tahab ka 
kohe üle roobaste tema juurde tulla, tõstab 
pead, hoigab tasakesi, mnmub ja hakkab siis 
jooksma. Kell ta kaelas lööb selle juurde takti. 

Aga kui ta roobaste lähedale jõuab ja 
parajasti tahab üles raudteele ronida, wilistab 
wedur teekäänakul, ajab auru wälja ja läheneb 
täiel sõidul. 

Lehm jääb just teel seisnm, wahib wedurile 
wastu ja ei saa .enam edasi ega tagasi. 

Weduri auruwile wilistab, möirgab ja 
kisendab, kuid masin ei saa peatuda. 

Iunnu tormab lähemale, wehib kätega ja 
kisendab nii kõwasti kui jõuab, kahmab , oma 
lehma sarwedest'kinni; see paneb Iunnu winna-
misele wasw ja tirib edasi, kuna Iunnu teda 
tagasi kisub. . . Lehm on juba poolenisti roo-
bastele jõudnud, kui wedur masinajuhi mandu-
des ja wihafel rusikaga ähwardamisel ning 
pressi kiunumisel ta lehma ta enese silmade all 
pooleks lõikab ja poolt keha edasi weab, kuna 
esimene pool ühes esijalgadega Iunnu kätte 
jääb, kes teda sarmist kinni hoiab. 

Ta elab weel pisut aega, ta kaelasooned 
wärisewad, ta liigutab jalgu, nagu tahaks ta 
põgeneda, aga siis langeb ta tarretul kaelal ja 
awasilmil raudtee äärde maha. 
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Lippudega ehitud pidurong peatub Jaani-
päewal Mustijärwe jaamas, nnlle poolwalmid 
majad on ehitud kaskedega. See on esimene 
rong uuel teel, lõburong, millele raudteeselts on 
kutsunud kõik raudteeanretnikud^ ja töölised ning 
auwõõrastena kõik tähtsamad ^niehed kihelkon-
nast, kust tee läbi läheb. 

Iunnust pole keegi midagi näinud ega hmV 
nud, sestsaadik kui wedur ta lehma alla ajas 
ja ta ise kadus, kuidas öeldi, külla. Wahete-
wahel aga arwasid liiwarongide juhid teda kord 
siin, kord seal metsa ääres roobaste lähedal 
näinud olewat. Seal, kus raudtee, mis nöör-
õigelt jaamast läbi läheb, äkki teeb käänaku ja 
purustatud kiwirahnude wahelt kõrget tammi 
mööda üle soo sõidab, põlwitab üks mees ning 
katsub üht roobast pakkude küljest lahti kängu-
tada. Higistades, palawikliste liigutustega ja 
wahetewahel eemale ja jaama poole piiludes, 
katsub ta kord kirwesilmaga üht neeti lahti 
teha, kord kangutab ta roobast tugewa kase-
kangiga. 

Ta on oma wiimse jõu hoidnud selle töö 
jaoks, mis tal nüüd käsil on. Kõik oma waen-
lased, kõik oma tagakiusajad ja piinajad, inshene-
rid, kohtuniku, peremehe, Tafuo, töölised, we-
duri ja selle juhi ja kõik teised, kes tema wastu 
kõik ühes kambas on, kellest üks parein ei ole 
kui teine, kõik need tahab ta nüüd üheskoos 
häwitada, ühe hoobiga hukutada, neid ühelaiu-
sel kõril lasta ära neelda ja üle peakaela upu-
tada põhjatumasse soosse. . . 

See kawatsus on tal — see on talle sel-
geks saanud neil päewil, mil ta metsas hulkus 
tühja kõhtu kannatades, waid wälja meelitatud 
wedurist, kes edasi ja tagasi ruttas, wastupane-
matul jõul tõmmatuna raudtee äärde, kus ta 
täpselt kõik tähele pani. Ta on öösel sinna hii-
linud, on näinud, kuidas roopad lahti tehti ja 
jälle kinni neediti, ja on kuulnud, kuidas 
töölised rääkisid pidurongist linna Jaani-
päewal . . . 

Oleks tal ometi olnud raske raudkang ja 
raske fepawasar, mii et ta raske raua oleks 
jaksanud ainsa hoobiga purustada. . . 

Aga nael ei tule ega wle pakust wälja. 
Kuid ometi, ta peab oma töö lõpetama! 

See peab õnnestuma — peab! 
Wedur purskab jaamas tuld, rahwas rut-

tab karjakaupa sinna kokku. Nad kargawad wa-
gunisse. Nüüd kisendawad nad hurra ja nüüd 
mängib muusika, et n:ets laksub. 

Ta taob kirwesilmaga kõigest jõust ja nae-
lapea puruneb. Ta pistab kasekangi roopa alla 

ja see annab pisut järele. Aga teine nael̂ peab 
alles ja roobas libiseb pikkamisi jälle tagasi. 

Rong wilistab jaamas lahkumiseks — pikalt 
ja läbitungiwalt. 

Teine nael on sama kõwa kui esimene. Ta 
ei jäksa seda purustada, kuni nad juba on 
mööda sõitnud ja — päästetud. 

Ta wõiks selle jätta teiseks korraks? Ei, 
seda ta ei taha, seda ta ei wõi, nüüd, just nüüd 
peab see sündima. Nüüd saagu kõik ta piinad 
katte makstud ! 

Ta kahmab kirwe ja hakkab uuesti kirwe-
teraga naela raiuma, et raud puruneks. Aga 
kirwes käib kiwile, sädemed lendawad ringi ja 
kirwetera on purunenud. Rong on juba üsna 
lähedal, kolbide hoobid lähenewad pöörase kii-
rusega. 

Jälle kahmab ta kasekangi, pistab selle otsa 
roopa alla ja wiskab enese kõige jõuga kaugele... 
roobas kerkib pakult, pakk pragiseb ja nael 
awaneb. 

Nüüd, nüüd ei pea nad tema käest enam 
pääsema 1 

Aga kui ta weel kord kangile laskub, kuna 
ta ise jnba rataste nmrinat ja nende wastu-
kaja kaljudelt kuuleb, murdub kang ja ta kukub 
ise seliti roobastele. Hulluna kargab ta üles, 
kahmab roopast kätega kinni, puurib oma küü-
ued sellesse, kahulab naelast hammastega kinni 
ja . wangutab ning raputab, ilma et ise enam 
õieti teaks, mis teeb . . . 

Wedur ähib just ta selja taga. 
Nad pääsemad ta käest, saawad elusalt 

minema, sõidawad ta laibast üle. . . 
Ei iialgi l 
Ta kähwab kõrwale, näeb wedurit lehwiwail 

lipel ja sirawal klaassilmal — see müriseb ja 
ragiseb edasi - ja wälkkiiresti tuleb temale 
uus uwte. 

Ta kummardab, kahmab katte määratu kiwi-
rahnu, tõstab selle üles, kargab roobastele, 
pigistab silmad \a paiskab kiwi tulewale rongile 
wastu. Ta kuuleb hirmsat raginat ja mangub 
ning., kukub minestades tammilt alla kraawi. 

Ärgates jälle meelemärkusele, tunneb ta, et 
lamab seliti nlaas, mis liigub; tema ümber 
seisawad ja askeldawad ägedasti wehkiwad ja 
rääkiwad inimesed; ta näeb inshenere, kohtunikku, 
peremeest ja Tafvot. . . Ta pea walutab ja 
weri woolab tal üle näo. 

Weduri wile huikab pikalt, -kahjurõõmsalt, 
suits keerleb ta silmist mööda, ja ta taipab, et 
wiibib pidurongis, mis sõidab ja teda ta põ-
genemisel kaasa wõtab — linna — ja igawesti. 

(Lõpp.), 
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Rändarnisclust pole rnit^ ainult ini
meste ürgwana omadus, waid see esi
neb weel suuremal määral loomade 
maailmas. Meie rändlinnud teewad iga 
aasta pikki rännakuid ühest ilmajaost 
teise. Ja millised määratumad kaugu
sed lennatakse fseejuures läbi! Kägu, 
pääsukesed, ööbikud, peoleod ja hulk 
teisi meie lindudest lähewad .talweks 
Kesk-Äafrikasse. Walge kurg läheb weel 
üle ekwaatori ja talwitab meelsamini 
endises Buuri riigis, mis nüüd Inglise 
Kapi asundusega on ühendatud. Wih-
makull läheb tuntud ornithoioog v. Lu-
©anuse uuemate uuringute järele isegi 
kuni Indiani ja Louna-Ameerikani ning 
lendab seega umbes 133 laiusekraadist 
üle, mille pikkus on umbes 15000 kilo
meetrit. Kui mõtelda, et linnud selle 
maa kaks korda aastas ära lendawad, 
siis wiib tõepoolest määratumast Ien-
nuosawusest kõnelda. Ainult üks lin
nuliik, mererannapääsuke, lööb wihma-
kulli lennupikkuse weel üle. Tema on 
kõigist lindudest kõige kaugemale põhja 
tunginud ja tema haudumiswaldkond 
ulatab kuni 82. põhjalaiuse kraadini. 
Sealt rändab ta kuni Lõuna-Jäämereni 
ja lendab seega aastas kaks korda 
kogu maakerast üle. 

Rändlindude rännaku uuringu pari
maks abinõuks on tänapäew lindude 
rõngastamine. Wana oletus, et rändlin
nud määratu kiirusega mõne tunni 
jooksul üle ilmajagude lendawad, !pole 
õige. Rändlinnud lendawad wähemates 
etappides ja läbistr 200—250 kilomeetrit 
päewas. Nad on tihti mitu nädalat teel, 
eriti käib see kuldnokkade, räästaste 
ja kanepilindude kohta. Selle juures 
tarwitawad mõned linnud, nagu kured 
ja pääsukesed, oma rännakutel täitsa 

kindlaid rännakuteid, kuna suurem osa 
meie rändlindudest, ainult üldist suuna 
pidades, lehwikukujul üle maa laiali 
walgub. 

Rännakud wõetakse ette osalt öösel, 
osalt päewal. Suurem osa rööwlindu-
dest, rongad ja kured on päewanial-
kajad, kuna laululinnud, nepiliiki linnud 
ja wihmakullid enamasti öösel rända
wad. Mõned linnuliigid rändawad suur
tes parwedes, teised üksikult. Suurem 
osa rööwlinde ja kägu laewad üksikult 
lõuna poole., kuna kured, toonekured, 
pääsukesed, haned jne. enne minekut 
kokku koguwad ja üheskoos kindlas 
porras lendu algawad. 

Lennukõrgus ei tõuse harilikult üle 
400 meetri ja wana arwamine, et lin
nud wäga kõrgele tõusewad, ei pea 
enam paika. Tähelepanekud õhulaewa-
dest ja lennukitest kinnitawad seda. 
Kõige suurem kõrgus, kus keegi len
dur linde weel nägi, oli 2300 meetrit. 
Seal leidis keegi lendur parwe pääsu
kesi lõunasse minemas. 

On arusaadaw, et rändamine alati 
ühenduses seisab suurte kaotustega. 
Selle juures mängiwad ilmastiku olud 
suurt osa ja kõik haiged nind nõrgad 
linnud, kes rännakust osa wõtawad, 
langewad nendele ohwriks. Sel kombel 
sünnib loomulik walik: jääwad ellu 
ainult tugewad linnud. Pimedatel öödel 
meelitab tuletornide tuli linde oma lä
hedale, ja seal lööwad nad tihti oma 
pea puruks. Tuletorniwahid näewad 
iga aasta wapustawaid pilte tuletornide 
ümber; paraku on seni kõik katsed, 
selle 'linnutapmise wastu kaitseabinõu
sid leida, luhtunud. Suur on ka lindude 
arw, kes lõunamaalaste linnupüüdmise 
ohwriks langewad. 

/ , ähin südame. 
Ed. Wöhrmann. 

Oh mina sünnikoht, tahike Weski, 
taat-memme marjasem majake, 
sind minu hingest ei wõtta saa keski— 
salle ma jätsin südame! 

Lustilik lapsepõlw, PedjajÖe sära, 
nurm ja niit ja ma karjatee, 
teid ei unusta iial ma ära — 
teile ma jätsin südame ! 

Ja sina neiuke, ilusam, kenam, 
kes mul kord kuldasid elutee, 
sind ei näe ma iialgi enam — 
sulle ma jätsin südame i 

Aga ma kodumaa, kallis ja kuldne, 
kõigist neist armsam sa minule ; 
ehk küll olen ju wana ja muldne — 
sulle ma jätan südame ! — 
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Oh Libanoni seedrid. 
Rootsi kirjanik Hja lmar B e r g m a n . 

Mis on suurem õnn kui olla abielus 
suure, ilusa ja sümpaatliku naisega? 

Näib, et see seisukord toob enesega 
suurimad õnnewõimalused, mis maail
mas kättesaadawad. Kuid ärgem olgem 
selle peale kindlad. Kõige pealt mitte 
õnne peale. Õnn on see wäike, ilus 
tüdruk, kellest üleeile und nägime. Mil
line on ta? Niisugune: kui teda ei konta, 
igatseme ta järele: kui teda kohtame, 
ei tunne me teda. See on õnne saladus. 

Üks mees nimega Berntsson oli nii 
kaugelt õnnelik, et oli abielus suure, 
ilusa ja sümpaatliku naisega. Peale 
selle oli tal hästikäiw äri. See asus — 
ja asub weelgi — Drottninggatani ja 
Nygatani nurgal. Axellsson, Berntsson 
& Ko. Kõik tunnewad Berntssoni, kuid 
wähesed teawad, kuidas ta wälja näeb. 
Tal pole mingit wäljanägemist. Ta juuks 
on kollakashall, ta nägu on kollakas-
hall, ta silmad on kollakashallid — lü
hidalt: tal pole — nagu öeldakse — 
mingit wäljanägemist. Kuid ta on Bernts
son, mees, kes oskab arweid pidada, 
mees, kes tunneb prantsuse sardiine. 
Odessa kawiari, kaksteistkümmend 
juustu sorti, keksi, Kalifornia — puu
wilja, nelikümmend sorti heeringaid ja 
anshowist j . p. m Ta on mees, kes 
tunneb äri. Siiski on tal iseäraldus, 
mis teeb ta üllatawaks ja weidi eba-
sümpaatlikuks. Igal juhusel hüüab ta: 
„Oh, Libanoni seedrid!" 

Igaüks tunneb ju Libanoni, kuigi ta 
seal pole olnud. Teame juba Moosese 
raamatust 1:7, et see mägi Kanaanis, 
Prahti jõe läheduses. Edasi ütleb Moo
sese raamat 5, 3, 25: Lase, ma palun, 
mind minna ja näha seda head maad. 
mis teinepool Jordanit, sedasinast head 
mägist maad ja Libanoni. Libanoni! 
wõitleb Josua ühe osa wõitlustest. Kuid 
nüüd tuleb peaasi. Kuningate raama
tus loeme: Ja Iram, Tiruse kuningas, 
läkitas oma sulase Salomoni juure, 
sest ta oli kuulnud, et nemad teda ku
ningaks wõidnud ta isa asemele; sest 
Iram armastas Tawetit kõige elu aja. 

2. Ja Salomon läkitas Irami juure 
ja ütles: 

3. Sina tead mu isast Tawetist, et 
ta ei wõinud Jehowa, oma Jumala, ni
mele mitte koda üles ehitada sõja pä
rast, millega nemad kõigilt poolt ta 
peale tulid, kuni Jehowa neid tema jal
gade talla alla andis. 

4. Ja nüüd on Jehowa, mu Jumal, 
mulle hingamist annud siin ümberkaudu, 
ei ole wastast ega kurja, mis keelaks. 

5. Ja waata, mu meeles on Jehowa, 
oma Jumala, nimele üht koda üles ehi
tada, nõnda kui Jehowa mu isa Taweti 
wastu rääkinud ja öelnud: Su poeg, 
keda ma su asemele panen su aujärje 
peale, seesama peab mu nimele ühe 
koja üles ehitama. 

6. Seepärat käsi, et nemad mulle 
seedripuid raiuwad Libanonis!. 

Ülaltoodu on tsitaat kuningate raa
matust ja me oleme seda kõik koolis 
õppinud. Nii oli ka Berntsson neid ise
äralikke ridu suure Templi ehitusest 
õppinud. Kirjawahetus Irami ja Salo
moni wahel on enesest suure tähtsu
sega, kuid weel tähendusrikkamad on 
Salomoni sõnad, mis Jumal ise talle ette 
ütles: Seepärast käsi, et nemad mulle 
seedripuid raiuwad Libanonisa — Need 
sõnad wangistasid ja täitsid Berntssoni 
ettekujutuse. Ta kujutles, et need puud 
olid olnud harukordselt suured ja war-
jukad. Tema mõiste järele pidi Libanon 
olema wäga meelepärane koht, kus 
suwel (Berntsson teadis wäga hästi, et 
Palestiinas alati on suwi meie mõiste 
järele) — meelepäraselt puhata wõiks. 
Nii siis — see hüüd: Oh, Libanoni seed
rid!— mis Berntsson nii tihti tarwitas, 
oli loomulikult põhjendatud: Berntsson, 
juhitud Piibli sõnast, kujutles Libanoni 
seedreid kõige uhkematena puudena. 
Wõib öelda, et Libanoni seedrid warju-
tasid Berntssoni elu kõige magusamaid 
tundev Kuidas lugu oligi — igaüks meist 
wajab wahetewahel weidi warju. Weidi 
jahedust meeltele, mida äritawad alatasa 
arwestamised. Ärwestamised Prantsuse 
sardiinide, Shoti heeringate, U. S. Ä. 
Herkulo ja palju muu puhul — ärwes
tamised kogu äriajamise kohta. Kas 
tasub end? See oli suur küsimus! Ja 
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kui sellega tegutsetakse, siis wõib ker
gesti hüüda: Oh, Libanoni seedrid! 

Sest on olemas üldine mulje nende 
puude harukordsest suurusest, warju-
kusest ja tugewusest. Libanoni toredate 
seedrite all on jahutus, mida mujal ei 
leidu. Kõrged, saledad tüwed sarnane-
wad sammastele Issanda wägewas temp
lis, üks wägewamatest, Salomoni temp
lis. On ilus kujutleda — kui päewatöö 
wäsitama hakkab — on ilus kujutleda, 
et istun tumerohelise lehestiku sahise-
was doomis, mille katusest, s. t. seal, kus 
uhked ladwad kokku lööwad, tungi
wad läbi üksikud päikesekiired, Püha 
Maa palawa, walge päikese kiired, mis 
kord põletas Ristija Johannese tume
daks, mis mängis Maria Magdaleena 
läikiwates lokkides, mis suudles hea 
ema Maria pisaraist märgi silmi, mis 
kiirgas Jesuse otsaesisel. 

See kõik on ilus kujutleda See on 
lihtsalt oaas elu kõrbes, Sellepärast 
ärgu imestagu keegi, kui P. C. Bernts-
son — Pehr Conrad Berntsson — mõ
nikord hüüdma juhtus: Oh, Libanoni 
seedrid! Juba kuningas Salomon oli 
näinud nende suurt toredust, Bernts
son nägi seda ka. 

Mitte aga ta naine. Ta naine oli see 
Marta Nilsson — raudteewahi tütar 
Mosases — kes umbes 1916 tnli waba-
rnüürlaste looshi restoraani. Teda ar
mastati peagi ta waimuka wiisi ja kor
raliku ümberkäimise tõttu. 

Ja nüüd tuleb wäike intriig jutustuses: 
Härrad, kes sõid wabamüürlaste 

looshis, leidsid warsti, et Marta Nilsson 
oli noist tüdrukuist, kellega abiellutakse. 
Kas tahetakse wõi ei. Hakati juurdlema, 
kes saab Marta meheks, ja et einesta-
wad härrad alati heameelega kihla 
weawad, siis tehti seda Mõned weda-
sid kihla rittmeister, krahw Henrik 
Brenneri peale, teised suurkaupmees 
P. C, Berntssoni peale. Rittmeister sai 
kihlweost kuulda. Ta ütles tüdrukule; 
„Kas tead, Marta? Sa tundsid mu tun
deid sinu suhtes! Et inimesed aga minu 
kui hobuse üle kihla weawad, see mulle 
ei meeldi. See ei passi. Ei, sa tunned 
mu tundeid, ära aga minuga arwesta." 
— Tüdruk mõistis, kuidas asjad olid, 
ja näitas oma armastus wäärilikkust 
esikätt Berntssoni wastu selle tagajär
jega, et tulid pulmad ja seaduslik abielu. 

Hea küll. Ehk oleks see abielu sama 

õnnelik olnud, kui mitmed teised — 
kui poleks olnud Libanoni seedreid. 
Mis oli Berntssonil asja Libanoniga? 
Nagu teised mehed hüüawad: Wõtku 
kurat! wõi põrgu pihta! — nii hüüdis 
ta. Oh,Libanoni seedrid! Inimesed hak
kasid naerma. Teda nimetati Libano-
niks, teda nimetati Seedriks. Teda ni
metati weel teiste nimedega. Ta naine 
häbenes (ja kui asielurahwas üksteist 
häbeneb, läheb häbi kuiwale, nagu öel
dakse); ta häbenes ja ütles: „Kui sa 
oleks luuletaja, Conrad, kui sa oleks 
Heidenstam wõi Tröding, ei ärataks 
see imestust, kui ütled lollusi. Kuid de-
likatesskaupmees. Kas tead, et oled 
delikatesskaupmees? Ja sa hüüad leti 
taga: Oh, Libanoni seedrid!" 

Berntsson naeratas: „Ma ei tea, 
millest see tuleb, kuid arwan sellest, 
kui mu wanaema kord jutustas, kuidas 
kuningas Salomon lasi raiuda wäge
waid puid Libanoni seedrimetsast, et 
neist ehitada wägewat templit." 

„Ja mis on -sul sellega tegemist?" 
uuris, mitte ilma põhjuseta, proua Marta. 

„Kes teab!" wastas Berntsson. — 
„Mis on delikatesskaupmehel Waldkö-
pingis tegemist Jerusalemma templiga? 
Kuid tookord, kui wanaema jutustas, 
sain wist ettekujutuse ja unistuse Li
banoni metsadest. Näen neid enese 
ees, nagu istuksin nende jahedas war
jus. Kui midagi kurba juhtub, siis põ
genen sinna." 

„Mis kurba sulle juhtub?'' uuris proua 
Marta. 

Berntsson wastas põigeldes: 
„Ah,näiteks lugu krahw Brenneriga." 
„Ja mis on temaga?" küsis prõua 

Marta haawatult (sest naised ei kan
nata umbusaldust) 

Berntsson wastas weel rohkem põi
geldes: „Kui Brenneriga midagi pole, 
siis on lugu Äxelssoniga kurb. Äsi on 
tõesti nii, et ta mind igal moel warastab." 

Proua Marta andis mehele õiguse, 
öeldes: 

„Et ta sind warastab! Ja sa oled 
waras, kui minu ja meie laste päran
duse peale ei mõtle! Weel eile ütles 
Henrik mulle, et sa waras oled, kui 
Äxelssoniga ei lõpeta. See oleks parem, 
kui su spleen Libanoni seedritest." 

„See oleks parem." moondas P. C, 
lisades: „Kuid seedrilugu ei tohi sa 
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halwaks panna. Seda kujutlen ainult 
ja unistan sellest, kui muust wäsin." 

Ja ta jätkas, punastades üle terwe 
kollakashalli näo, ja ta kollakashallid 
silmad põlesid: 

«Waata, see on midagi iseäralikku, 
mis muule ei sarnane! Need kõrged 
puud, mida kujutlen! Need sirged sam
bad, millest unistan! Sarnased olid nad 
kuningas Salomoni ajal ja sarnased on 
nad weel praegu. Midagi pole muutu
nud Inimesed muutuwad, naised on 
teistsugused, ärid kõiguwad ajalaintel, 
nagu öeldakse. Kuid nood hiiglased 
seisawad Walgus mängib nende lat-
wadel. Samuti tuul. Ei wõi kujutleda 
midagi tugewamal ja kindlamat neist 
puudest. Sellepärast unistan neist, kui 
muidu kurwaks muutun Ja selles pole 
ometi midagi halba?" 

Ei. Selles pole halba, kui unistatakse 
Libanoni uhketest metsadest. Proua 
Marta moondas, et unistus jahedast 
metsast oli wäike patt, kujutlus sirge-
tüwelistest puudest, wäärilistast sam
mastest Salomoni templis, oli wäike 
kuritegu. Kuid hea abikaasana pidi ta 
protesteerima selle wastu, et mees 
end naeruwäärseks tegi, See oli juba 
naeruwäärt, et Brenner majas käis. Ta-
walik abielumees oleks siiski walwel 
olnud. See aga peitis end seedrite 
warju, kuulatades Salomoni puude sa
hinat, ammutades lohutust tuhataasteste 
puude wilust. Weel hullem! Ta lasi end 
tüssata Äxelssonist ärialal- Ja kui asi 
kirjuks muutus, hüüdis ta: 

„Oh, Libanoni seedrid!" 
See oli naeruwäärt ja ta naine ei 

wõinud seda kannatada. 
Ta ütles: „Unista ja kujutle, mis ise 

tahad, sest igaühel on selleks Õigus ja 
ka mina unistan ja kujutlen, kui laman 
unetult ja wahin lakke. Kuid mispärast 
hüüad? Ma waikin. Ja kui ma ei wai-
kiks, peaksin ehk häbenema. Kui tar-
witad sõna häda korral — ja seda 
wajawad kõik mehed — siis ütle, wõtku 
kurat wõi midagi sarnast. Midagi, mis 
tawalik. Ja pea seedrid enesele, kui 
tahad.kena olla." 

Berntsson lubas, aga ei pidanud sõna. 
Mõtted ja sõnad wõiwad koormaks 
muutuda, millest«waewalt lahti saab. 
Kuid on hullemaid koormaid kui see, 
ja Berntsson, kel puudusid teised koor
mad; oleks wõinud rohkem arusaamist 

loota. Siis juhtus suur skandaallõuna-
söök 11. Weebruaril 1918. 

Lõunasöök anti kahekordse pidus
tuse auks: Berntssonide abielu oli kest
nud kümme aastat ja Berntssoni firma 
kakskümmend wiis. Kuidas wõis sar
nane pidustus uhtuda tähelpanuäratawa 
ja piinliku skandaaliga? Põhjuseid oli 
mitu, kuid esimeses joones seisab õn
netu olukord, et Berntssonide sõprus
kond jagunes kahte rühma: äriline 
rühm ja sõjawäeline. Ärilisse ' rühma 
kuulus äriosanik Äxelsson (pikk lodew 
mees kõwera nina ja tugewalt läikiwate 
wäikeste silmadega), edasi pool tosinat 
tähtsamaid ärisõpru, firma kassameis
ter ja — sarnasel awalikul pidupäewal 
— ka mõned nooremad ja alandliku
mad firma liikmed: reisijad, raamatu
pidajad j . m. Sõjawäelise rühma juht 
oli enesestmõistetawalt rittmeister 
krahw Brenner, Berntssonide abielu 
truu sõber. Temaga ühinesid mõned 
keskealised ohwitserid ja mõned juris
tid ametkondadest. 

Äriliste ringide wahel ühelt poolt ja 
ja sõjawäelise ja juriidilise ametnik-
kudeilma wahel teiseltpoolt on alati 
walitsenud wäike waenulikkus, mis 
tihti awaldunud seltskondlikus elus. 
Siia tulid juure isiklikud waenud. Bren
ner, soojalt huwitatud Berntssonide 
perekonna heast käekäigust, oli haka
nud kahtlema äriosaniku Üxelsoni au
suses. Ta oli kahtlustele awalduse an
nud ja sõnad olid mitmel teel — ehk 
ka proua Marta usina keele kaudu — 
Äxelsoni kõrwu tunginud. Haaratud 
hellas kohas, oli ärimees alustanud 
wastukäiku ja küsimuse esitanud: „Mis-
sugune seisukoht on õieti rittmeister 
Brenneril suurkaupmehe Berntssoni ko
dus?" See oli üks neist iseäralikkudest 
küsimustest, mis — kui neile ei was
tata — ise wastawad. Kokkupõrge mõ
lema härra ja nende rühmade wahel 
oli kestnud aastaid, kuid oli tarwitatud 
peeneid ja lubatud relwi: kerget nalja, 
wäikest wiibet. Nüüd kujunes teisiti. 

Skandaali teiseks põhjuseks oli ehk 
Berntsonide laud. Me mäletame, et 1918 
oli üks raskematest kriisi aastatest. Inim
kond oli nälginud hea toidu ja joogi 
järele. Laua waade, mis enne sõdagi 
oleks olnud üllataw, äratas peaaegu 
orgiataolisi tundeid. Berntssoni maja 
oli pakkunud, mis wõis pakkuda so-



684 R o m a a n Nr. 22 

liidne, wana delikatesskauplus heade 
ühendustega. Wõiks arwata, et taldre-
küte, klaaskausside, pudelite tuliwärk 
meeled mahedaks oleks tegema pida
nud. See oligi nii lõunasöögi kahekol-
mandiku osa kestel (mis kestis kella 
wiiest kaheksani). Brenner waatles 
Axelsoni arusaamisega moodsa äriteh-
nika keerulikkusest; Axelson waatles 
Brenneri wananewa targa andeksand
misega noorema lihaliku nõrkuse wastu; 
mõlemad waatlesid Berntssoni pisaraid 
heatahtega. Berntsson pidas kõnesid, 
mis olid enesekiitusest wabad, tõenda
takse, kuid siiski küllalt kurnawad. 
Öeldakse, et muidu karske mees ins
piratsiooni wiinas otsinud ja seal juu
res aegamööda klaasipõhjast leidnud 
ikka imelikumaid kõnekäänusid. Kõnes 
firma noorematele teenijatele hüüdis ta: 
..Tunnen sel silmapilgul, et olen teie 
isa — jah — sel silmapilgul tunnen end 
oma eneste laste isana —" 

See imelik kõnekään polnud muud 
kui nali lõunasöögi kolmandal tunnil, 
mil peaajud juha uimased. See näis 
esialgul äratawat ilmsüütut tõhusust. 
Seal tõstad Axelson klaasi ja hüüad: 
..Terwiseks wana Libanon!" Ja kogu 
äriline rühm kordab: „Oh, Libanon! 
seedrid! Terwiseks, Libanon!" 

Sellest ilmsüütust naljast wõrsus tüli 
kiirelt nagu nõiawäel. Sõjawäeline rühm, 
rüütlilikum kui äriline, teadis, et see 
nali oli proua Martale wastumeelt. Nad 
ei joonud ühes, kuid proua Marta omalt 
poolt polnud nende passiwiteediga ra
hul. Et ta mees isegi pidupäewal nalja-
esemeks oli, mis lagunes kuni noo
rema raamatupidaja muigawate suu
nurkadeni, näis talle wäljakannatamatu. 
Kui ta asjatult oli katsunud meest pil
kudega üles kutsuda reageerida, pöö
ras ta sama wälkuwa pilgu rittmeistri 
poole Siin wõttis see tuld. Tugewas 
trompeettoonis hüüdis sulane: „0n nalja, 
mis sobib rohkem leti kui lõunalaua 
taha!" — Ta sõber kolonel sekundee
ris kohe: „Et nooremad ärijõud wähe 
takti näitawad, pole ime, kuid wane
matelt, wõiks oodata rohkem peensust." 
— Axelson wastas: .Kas ütlesime mi
dagi auhaawawat? On tõesti liigutaw 
kuulda, kuidas Brenner kaitseb sõber 
Berntsoni au!* 

Tüli oli alanud. Et ta muutus kuu
maks ja pikaldaseks ja üle wiisakuse 

piiride läks, olenes wist esimeses joo
nes poolenisti orgiataolisest meeleolust, 
kuid ka proua Marta tulisest wihast, 
kes nägi oma peo rikutud. Kujutage 
seda minutit pöörase [piinana P. C 
Berntsonile. Kuhu ka mürgised sõnad 
läksid, tema oli ikkagi märklaud. Ta 
istus siiski kaunis rahulikult ja näili
kult külmalt. Äsi seisis selles, et ta ui
mane peaaju arwas suure silmapilgu 
kätte jõudnud olewat. Lõpuks ometi 
tahtis ta proua Martale näidata, et ta 
oli mees, kes igale seisukorrale kaswa
nud. See pidi kõige lihtsamal moel 
sündima, sest lihtsad wiisid on mehe
likud. Ta tahtis rusikat lauale lüüa ja 
hüüda: „ Wõtku mind kurat, mu härrad, 
nüüd olgu küll." — Midagi rohkem. 

Kuid enne pidi ta koguma jõudu 
peale wiimast kõnet, mis oli olnud 
kurnaw, kuid õnnestanud Ta tühjen
das klaasi shampanjat ja weel ühe. 
Siis waatas ta naise peale. Ta nägi 
selle pilku ainult lühike sekund. See 
oli weel kuumem kui enne ja nägu 
kees wihas. Siiski tundis P. C, et wiha 
temale polnud määratud: ta tundis, et 
naine teda ei näinudki. Ta oli mehe 
unustanud. Ja see jõi weel ühe klaasi 
ja weel ühe klaasi ja weel ühe. Siis 
waatas ta sõprade peale fparemal ja 
wasakul. Tal oli sama mulje. Nad ei 
näinud teda Ta oli siin ja siiski ära, 
nagu surnu enese matusel. Nad kõne
lesid temast: ta perekonnaelu harutati 
manglewais kõnekäänudes ja naljas: 
kirjeldati ta kergeusklikkust, tehti nae-
ruwäärseks ta naeruwäärsus, ta naiiw-
sus tehti naiiwsemaks. Ta oleks pida
nud wastama, ta oleks pidanud rusi
kaga lauale põrutama ja hüüdma: 
„Wõtku mind mind kurt, mu härrad, 
nüüd on küll. — Kuid ta ei wõinud 
Ta ei wiibinud siin. — Ta hoidis käsi 
näo ees ja kuulis nüüd iga sekundiga 
selgemalt seedrite kahinat. Ja kui ta 
rahulikult oli kuulatanud ja palawaid 
silmi warjus ja jaheduses kasutanud, 
algas ta kõnet ja ütles : 

„Oh; Libanon! seedrid! Mu wana
ema, aus wanaeit, teadis, mis tegj, kui 
jutustas mulle teie kõrgetest, saledatest 
tüwedest, mis olid nii sirged ja tuge
wad ja wägewad, et neid wõidi kasu
tada sammastena Jerusalemma templis. 
Mis oleksin teieta? Ütlen: Wares, koer 
ja õnnetu koer. Ma pole luuletaja. Al-



Nr. 22 R o m a a n ' 68s 

gasin Õpipoisina ja olen nüüd jõukas 
suurkaupmees Waldköpingis. Mis on 
mul tegemist Libanoni seedritega? Jah, 
teie olete mu lohutus, kui asi läheb kir
juks ja inetuks ja igawaks. Siis luusib 
P. C. tüwede wahel ja kuuleb latwu 
sahisewat ja saab rahulikuks. Mis tä
hendab see, kui keegi kulutab mu 
treppi rohkem, kui waja? Wõi kui teine 
manipuleerib mu kontoris? Keegi ei 
wõi takistada, et sulen silmad ja waa-
tan kõige ilusamat, mis olemas. Salo-
mon, kes oli teistsugune mees, kui need, 
kes minu ümber keerlewad, kirjutas 
kuningatele teie ilust ja ta armastas teid 
nagu ma teid armastan. Oh Libanoni 
seedrid!" , 

Kui ta seda oli öelnud, uinus ta ja 
majasõber, rittmeister, kandis ta ma
gamistuppa. Selle wäikese kõne järele 
lakkas tüli ja seltskonnaelu kindla 
struktuuri näitena wõiks nimetada, et 
lõunasöök kestis ja lõppes meelepä
raste kommetega. 

Proua Marta aga ei wõinud mehele 
andeks anda, et see oli teinud end nae-
ruwäärseks ta pidupäeval. Siit peale 
pööras ta ikka wähem tähelpanu mehe 
tunnetele ja elas oma elu wabamal 
kombel. Kord tegid ta mees ja rittmeis
ter reisi mandrile ja nad tulid linna, 
kus on botaanika aed Juhusel, kui 
proua Marta ja rittmeister ringi jaluta
sid nimetatud aias, leidsid nad wäikese 
ja alandliku puu ja selle jala juures 
puust tahwlikese sõnadega Cedrus 
Libani. — Kohe hüüdis rittmeister: 
«leeme P. C.'ga nalja ja raputame ta 
enesest weidiks eemale." — Öeldud, 

tehtud, nad ruttasid koju hotelli, kus 
P. C. istus patienceM taga. Kui ta kuu
lis, et Botaanika aias oli Libanoni see
der, hakkasid ta põsed punetama ja ta 
tahtis kohe sinna rutata. Ta ütles: 
„Kuid kuidas leian ta?" — „Ah,"J[hüüd-
sid rittmeister ja proua korraga, «seedri 
leiad kohe! Ta warjab kogu aeda ja 
ümbruskonda." 

P. C. ruttas minema ja ta lootused 
kaswasid iga sammuga ja ajasid pala-
waks ta were, mis muidu enam pala-
waks ei läinud. Kuid aeda jõudes wan-
kus ta asjatalt otsides ja langewa ootu
sega ringi, kuni ta lõpuks wahi poolt 
wiidi alandliku puu juure. Ta wahtis 
puu peale ja kogeles: 

«Kuid see on ju inetu, wäike kuusk 
ja muud midagi?" 

,,See on Cedrus libani," wastaswaht 
ja läks 

P. C. waatles puud suure pettumu
sega, jah, peaaegu wihaga ja pööras 
siis, et ära minna. Kuid ta süda tundis 
pistet, kui tahtis lahkuda sellest ainsast 
seedrist, mis ta ihusilmad näinud. Ta 
pööras uuesti ümber, ja tehes paitawa 
liigutuse^wäikese okaspuu poole, ütles ta: 

„01e rahulik, mu wend, sa pole pet
tumus, waid just see, mis olen mõelnud 
ja unistanud. Kui saad wanaks, oled 
hiiglane." 

Ta lisas wäikese naeratusega: 
J a kui sa suuremaks ei saa, siis on 

suurus paras wäiksele P. C. Berntsso-
nile." 

Nii ütles ta ja läks, unistaja Bernts-
son, alandlik tõelikkuse pale ees. 

Mi. inu esiisa d. 
H. Wühner. 

Kes nad olid, mina esiisad ? 
Katet minewik ei kergita. 
Wist nad olid mehed julged, wisad 
Eluraskustega wõitlema. 

Aga üks ehk oli unistaja. 
Töö nii aeglaselt tal edenes. 
Mõtetes ta kõndis. Laulukaja 
Helises tal soojas südames. 

Elas ta, wõib olla, üksilduses. 
Westis juttu puu ja pilwega. 
Waatas täänepoole igatsuses, 
Kui seal päike hakkas weerema. 

Sellest esiisast wist ka jäiwad 
Pärandused minu hingele : 
Unistuste teel mu mõtted käiwad — 
Terwitan sind, kauge, omane ! 
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Gert Holsteni elamus. 
Brasiilia kirjanik H. V. P a t e r a . 

Imeilus suwepäew oli lõpule jõud
mas; suits, mis kogu päewa linna 
kohal lasunud, läks kerge tuule ees 
laiali ja looduwa päikese wiimased kii
red kuldasid torhitippe ning panid ak
nad nagu tules särama. Parkides õitse
sid roosid pillawas külluses ning heit
sid möödaruttawate inimeste jalgade 
ette oma õielehti. 

Gert Holsten jalutas pikkamisi puies-
tcil; ta oli oma büroost warem kui 
muidu lahkunud ja ei teadnud nüüd 
õieti, mis ilusa õhtuga peäle hakata. 
Kõik ta sõbrad ja tuttawad wiibisid 
puhkusel ja ta tundis ennast linnas üksi
kuna ning mahajäetuna. 

Ta jäi seisatama ja sigaretti põlema 
panema. Siis nägi ta oma ees üht sa
ledat noort daami. Ta ei teadnud, miks 
temast just seda daami nähes nagu 
elektrilöök läbi käis. Daami pruunid 
juuksed olid lühikeseks lõigatud, selle 
juures järsk kontrast süsimustade, ilu
sas kaares kummitud silmakulmude 
wahel, õrn profiil wirsikuwärwilise na
haga, kirsipunane ja meelitaw ilus suu, 
sama peen kael, mis kerge suwekleidi 
all laskis aimata näkilikilusat keha. 
Sirged, saledad jalad olid tal laitmatud 
a kergesti heljuwa kõnnakuga. 

Gert oli ausasti üllatatud niisugust 
täiuse, iluduse ja kooskõla ühendust 
nähes. Daam oli riietatud tolle lihtsa, 
tagasihoidliku elegantsusega, mis laseb 
oletada suursugusust ja head maitset. 
Gert oli oma arust küll nagu rumal 
poiss, kes oma sammud tema järgi sea
dis, aga tal polnud täna nii kui nii mi
dagi ees ja sellepärast tahtis ta mõned 
minutid selle saleda daami iludust 
nautida. 

Sest ta ei kahelnud hetketki, et asi 
ainult waatlemise juurde pidi jääma, 
sest ilus tundmatu oli oma esinemises 
sedawõrd daam, et ta tingimata oleks 
pika nina saanud, kui ta temaga oleks 
katsunud juttu alata. 

Daam oli teisele poole tänawat läi
nud ja astus nüüd teatri kotta. 

Masinlikult oli Gert teda seni jälgi
nud, nüüd peatus ta silmapilgu. Kas 

wõis saatus temale sellise õnneshansi 
pakkuda, sest teatris wõis tal wististi 
wõimalus olla seda ilusat tundmatut 
tundma õppida, ilma üleastumata selts
kondlikust korrast. 

Ruttu läks ta kassa juurde ja jõudis 
weel parajasti kohale, et näha, millisele 
reale piletimüüja daamile pileti andis. 

Kolm minutit hiljem oli Gert esialg
sele sihile jõudnud. Kui ta istet tahtis 
wõtta, silmitses teda daam nii. nagu 
oleks ta ütelda tahtnud: 

„Äa, seal oled sa jälle, mu jälgija 
tänawal!" 

Ja temale näis, nagu oleks noore 
daami silmadesse tekkinud kelmikas 
naeratus. 

Helises kell ja saal pimestati. Ees
riie kerkis, mäng algas. 

Gert! huwitas etendajate mäng wähe. 
Wõlutuna wiibisid ta silmad kõrwalistu» 
wai daamil, kes nüüd oma peene käe 
punasele istmetoele pani. Ainult nel
jandas sõrmes siras hele diamant, 
muid ehteid ta ei kannud. Nagu wõõ
ras walge linnuke seisis õrn neiukäsi 
punasel sammetil. Ja weel enne kui 
Gert selgusele jõudis, mis ta õieti tegi, 
oli ta kergesti üle jahedate sõrmede sili
tanud. 

Neiu tuksatas kergesti seda puudu
tamist tundes, ei tõmmanud aga kätt 
mitte ära, millest Gert nüüd kõwasti 
kinni wõttis. 

Ta tundis wereringwoolu ja peente 
närwide tuikamist. Tasakesi silitas ta 
neiu peent käeselga. wõttis sõrmede 
ümbert kinni ja tundis äkki kerget, aga 
selgesti tuntawat wastupigistust. 

Kas andis ilus tundmatu temale 
luba? 

Silmipõletaw walgus täitis äkki teatri
saali. Järgnes hele käteplagin, esimene 
waatus oli läbi. 

Kõigepealt oli Gertil oma jultumu
sest häbi, siis aga waatas ta daamile 
pikkamisi näkku. See oli suured sarw-
prillid eest ära wõtnud ja silmitses 
teda nüüd uuriwalt; ta silmis siras 
wäike kuldmardikas ja ta mustad pu
pillide lõid särama. 
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Kellahelin äratas Gerti. Ta ilus naab-
rinna pööras silmad jälle lawale ja 
näis ainult mängule elawat. Kordagi ei 
waadanud ta enam temale. Ainult ta 
wäike käsi seisis jälle nagu mängle-
walt toolitoel. Ja uuesti algas waikne 
mäng, kerge, armastaw silitus, mis aga 
Gerti were ometi kiiremale käigule ki
hutas. 

Kui algas suur paus, tõusis daam 
ja sammus, lühikest pilku temale hei
tes, garderoobi. Gert läks temale järele 
ja nägi imestades, et neiu enesele las
kis mantli anda 

Kas tahtis ta juba lahkuda? Nüüd 
oli waja ruttu tegutseda. 

Ruttu otsustades wiskas temagi oma 
margi lauale ja sammus daami taga 
wälja soojasse suweöösse. 

Paari sammuga oli ta tema kannul 
ja kergitas kübarat. Palus tuhat korda 
wabandusi, saades aru oma teo sünd-
matusest. 

Siis jäi ta äkki wait, sest neiu sil
mitses teda terawasti, siis aga sirutas 
ta Gertile äkki käe. 

Gert surus selle oma huultele; siis 
aga kohkus ta: Woog iseäralikke hääli, 
wastikult kõlades, tuli neiu weetlewast, 
punasest suust. 

Need kõlasid nagu hundi kähisew 
hulumine. 

Wististi oli neiu Gerti näol imestust 
märganud, sest ilusast näost lendas 
üle wari, ja jälle tulid ta kõrist kuris-
tawad, karedad toonid. Äga nähes, et 
Gert temast ikka weel aru ei saanud, 
awas ta oma wäikese hõbekäsitasku 
ja wõttis sealt kaardi, seda temale pak
kudes. Sellel seisis: «Kurttumm." 

Nägematu rusikas oli purustawalt 
maha wuhisenud. Weel nägi Gert neiu 
weetlewat keha, silmitses neiu ilusaid 
näojooni, särawaid silmi ja kuulis seda 
hirmsat lällutamist. Viimaks koondas 
ta kõik oma energia ja kummardas 
korrektilt: 

«Armuline preili, minu olek muutub 
ikka kummalisemaks, aga kuna ma 
kord juba olen teinud alguse, kas tohin 
ma siis Teid paluda, et minu seltsis 
weel tunnikeseks tuleksite Edeni resto-
raani?" 

Neiu ei paistnud temast aru saawat, 
waid tegi kirjutamise märgi. Nüüd re
bis Gert oma taskuraamatust lehe ja 
kirjutas sinna mõned sõnad. Naerata

des noogutas neiu ja sammus tema 
kõrwal edasi. 

Sest sai piinarikas õhtu. Küll sil
mitsesid teised wõõrad paari uudishi
muga ja Gert nägi paljudes silmades 
imestust; kelnerid jooksid neile wastu 
ja juhatasid neile parema koha; oli 
näha, et kogu lokaal selle daami ilmu
misel elawamaks muutus, aga warsti, 
kui neiu suu awas, nähti kaastunnet: 
„Mu Jumal: Kurttumm!" 

Kolm wõi neli korda katsus Gert 
juttu alata, tarwitas ka paberit, aga 
inimene ei saa oma mõtteid ja sõnu 
alati kohe paberile panna, eriti kui tut
wus alles tund aega on kestnud. 

Neiu selle wastu katsus ennast jälle 
kraaksuwate toonide abil arusaada
waks teha, neid kätega weheldes täien
dades, aga Gert ei saanud neist aru. 

Wiimaks lakkasid nad asjatutest kat
setest. Gert silitas jälle tasakesi neiu 
kätt, aga endine were-ühendus, mis 
teda elektriseerinud, ei tahtnud enam 
tulla. 

Wiimaks andis neiu lahkumisemärgi. 
Ruttu maksis Holsten ja nad lahku

sid restoraanist. 
Pimedas eespargis jäi daam seisma 

ja waatas Gertile suuril silmil õtsa, 
sellejuures ta kätest kinni wõttes. Ja 
nüüd tundis Gert jälle selle puuduta
mise saladuslikku fluidumit. Pikkamisi 
ja ettewaatlikult tõmbas ta neiu pea 
oma rinnale, silitas tasakesi tema juuk
seid ja otsis ta punaseid huuli pikaks 
suudluseks; sellejuures nägi ta, kuidas 
kaks pisarat üle neiu põskede weeresid. 

Kiire liigutusega wabastas neiu 
enese, ja enne kui Gert ringi sai waa
data, oli ta pargi pimedusse kadunud. 

Mõtiskledes rändas Gert Holsten 
oma kodu poole. 

Järgmisel päewal leidis ta ajalehest 
järgmise teate: 

„ Enesetapmine! Suurwabrikandi 
Marcell E. ainus tütar, preili Harriet E., 
laskis enesele täna öösel teatrist tulles 
kuuli pähe. Põhjust tuleb wististi otsida 
sellest, et preili E. juba sündimisest 
saadik oli kurttumm. Mure selle pahe 
üle näib piltilusalt daamilt rööwinud 
olewat elamiselusti." 

Leht langes Gert Höisteni käest. 
Tema waimusilma ette tõusis weel kord 
ilusa tundmatu kuju. Ta ei kahelnud 
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silmapilkugi, et enesetapja oli olnud sära, arwas kõigepealt aga tundwat ta 
tema ilus tundmatu daam. Ta nägi õrna neiukäe pigistust. Ja teadis ometi 
neiu saledat kuju enda ees, arwas tund- samal ajal kohutawa selgusega, et ku-
wat ta juuste peent lõhna, uskus nä- sagil maailmas nii täiuslikku iludust ei 
gewat ta naha läikiwat ilu, ta silmade leidunud. 

Perekond aastal 1950. 
Austria kirjanik Wilhelm Lich tenberg . 

Schurli, noor abielumees, oli nagu 
harilikult alles wäimsel hetkel fiveo'clock 
tea'lt koju tulnud. Juba läwel wiskas 
ta kübara-kasuka ära ning ja jooksis las
tetuppa. Mõlemad lapsed kahmasid tal 
kuuest kinni ja hüüdsid nuttes : 

«Isa, meie kõht on hirmsasti tühi ! 
Mispärast tuled sa nii hilja koju?" 

Schurli suudles lapsi ja läks maga-
distuppa kodukleiti selga panema. Fran-
zine, tema naine, ei sallinud büroost 
tulles heameelega, kui ta tema täies 
pärastlõuna ehtes eest leidis. Siis toi
tis ta ruttu lapsed, wiis nad woodisse, 
walmistas Franzinele õhtusöögi ja lei
dis alles rahu, kui kõik naise wastu~ 
wõtuks walmis oli. Mitte täiesti kibe
duseta mõtles ta: 

„ Muidugi! Nüüd tuleb ta jälle koju 
ja ahastab lõpmatu töö üle, mis naisel 
on, ja unustab selle juures, millise ras
kuse waene mees majapidamises, las
tega ning teenijatega peab ära kanna
tama ! Äga seesugused need naised 
ju kord on. Näewad waid seda tööd 
ja waewa, mis see näeb, kes raha tee
nib . . . Mehe saatus! . . ." 

Kohe selle järele astus Franzine ees
tuppa. Ruttu wõttis ta üleriided seljast, 
puhastas tahmaseks läinud prille ja 
tormas söögituppa: 

„Tere õhtust, Schurli!" 
Schurli naeratas magusasti, läks 

temale wastu ja tahtis teda suudelda. 
Franzine laskis seda, peaaegu wastu-
meelselt, sündida. Temal puudus täna 
õrn tuju. 

„01i sul äris pahandust ?" küsis 
Schurli. 

Franzine kahmas sõrmedega närwi-
likult läbi juuste. 

„Äh, ikka ainult pahandust! Ei muud 
kui pahandust l Äga jätame selle. Teie, 

mehed, ei taha ju sellest iial midagi 
teada." 

Schurli ajas huuled pisut pahanda
des torru ja pani kõige paremad liha
tükid naise taldrekule. Franzine sõi 
ruttu, jõi poole liitrit õlut kõrwale ja ei 
lausunud sõnagi. Mees ohkas. Nii oli 
see iga õhtu. Kogu päew pole naisest 
midagi. Tuleb taaga õhtul koju, siis 
on ta pahas tujus, mõmiseb, õgib oma 
õhtusöögi, joob õlut ja pahwib hea toa 
hirmsat sigarisuitsu täis. 

Franzine sõi weel ikka — hirmus, 
kuipalju see naine wõis süüa! — ja 
Schurli ootas mõnda kiidusöna. Äga 
see ei tulnud. Wiimaks ütles ta ometi 
haawatult: 

„Kuidas maitseb sulle söök, Fran
zine ?" 

Franzine suust tuli süües, närides ja 
neelatades arusaamatu pomin. Schurli 
silmadesse weeres wargselt pisar: 

„Muidugi, seisan ise pliida ees, kee
dan oma naise lemmiktoitu, rikun oma 
nahka ja ei saa lõpuks ainustki kiidu
söna ! Teie naised usute juba tõesti, 
et meie waesed mehed oleme teie maja-
orjad! Äga oodake ainult. Äsi * peab 
muutuma! Ka meie mehed saame kord 
nõudma enestele seisukorda, mis meile 
kuulub. Ühesugust wahekorda sugude 
wahel 1 Lõpp olgu naisel ja käskijan-
nal! Wõi usute, et meie mehed oleme 
teise järgu olewused?" 

Franzine ei wastanud midagi. Ta 
oli söönud, toetas selja mugawalt tugi
toolile ja süütas suure ja kange sigari 
põlema, mida harilikult waid õhtul ar
mastas suitsetada. Hetke aega laskis 
Schurli seda rahulikult sündida. Siis 
tõusis ta wihaselt: 

„Kuulmatu! Ära siis mulle ometi 
suitsupilwi näkku puhu! Pisut wiisakust 
tohib taewa pärast ometi ka abieluna!» 
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selt nõuda! Kui mõtlen, kui õrn ja 
wiisakas sa e n n e pulmi olid! Siis 
olin ma ikka ainult sinu magus Schurli! 
Ja kuidas sa mind kätel kandsid! Ikka 
kutsusid sa mind waid oma kuldseks 
suhkrusuuks! Ja nüüd! . . . Käesuud-
lemisest ei ole üldse enam juttu . . ." 

Franzine oli seesuguste stseenidega 
harjunud. Mis pidi ta tegema? Schurli 
oli pisut hüsteeriline, aga muidu kuldse 
südamega mees. Ja siis armastas Fran
zine teda. Kui ta seda ka näidata ei 
wõinud! Äga — kelle heaks ta siis 
õieti töötas ja ennast waewas ? Schurli 
heaks ja ikka ainult tema heaks! Et 
tema wõiks osta ilusaid kleite Pariisist, 
ilusaid ehteasju ja parfüümi! Ta oleks 
wõinud ennast tema eest ohwerdada — 
nii wäga armastas ta oma Schurlit!.. . 
Sellepärast ütles ta nüüd ka, siga
riga nurka istuma minnes: 

„Wabanda, kallis, see polnud minu 
poolt tõesti mitte wiisakas tegu. . ." 

„Ja minu kardinad?" küsis Schurli. 
„ Millised need juba wälja näewad !" 

Naeruwäärt!" ütles Franzine, pisut 
pahasena. 

„Nii ? Naeruwäärt ? Teile naistele, 
wõib olla! Aga meie mehed oleme 
juba kord seesuguste ^naeruwäärt" as
jade peale uhked. Teistest asjadest ei 
lase teie meid ju iial osa wõtta 1" 

Franzine ei wastanud, waid luges 
ajalehte. Schurli imes kompwekke ja 
korraldas närwilikult oma krisuuri. Na
tukese aja pärast pahwatas ta: 

„MÕtlesin, et täna läheme kohwi-
kus se ?" 

Franzine waatas ajalehelt üles: 
,.Kohwikusse? . . . Täna?" 
„Jah. Wõi peab noormees, nagu mina, 

oma kogu elu mööda saatma selle nelja 
seina wahel tusase, sigaritsuitsetawa, 
ajalehtelugewa naise juures ? Inimene 
on noor, tahab elu maitsta . . . " 

,,Et sind jumaldataks, et need noo
red nciud-narrid sind kummardaksid!..." 
ütles Franzine terawasti. 

Schurli wiskas pea kuklasse, ni! et 
ta säraw walge ja ilus kael nähtawale tuli. 
Ta ninasõõrmed wabisesid ja rida läi
kiwale! hambaid tuli nähtawale •: 

„Miks siis mitte ? Ka jumaldatud olla 
tahab meieaegne noormees. Iludus on 
meie kallim wara." 

Franzine tõusis pahaselt ja käis pikil 
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sammul mööda tuba edasi ja tagasi. 
Siis ütles ta oma kõige karedama bas
sihäälega : 

„Meie ei lähe täna kohwikusse! Mo 
jääme koju." 

Pisarad purskasid Schurli silmist: 
„Nii siis — seda ka weel! See wa-

lab mõõdu täis ! Mina ei pea siis mitte 
tantsima? Ei tohi olla ilus ega otsi
tud ?" 

»Ei." 
„Pean siin oma naise juures istuma 

ja enesele seletada laskma, mis kawal-
sused tal peakoosolekuks on?" 

„lkka weel parem, kui hukkaläinud 
Ottine käte wahel tantsida !" 

„Sa oled Ottine peale armukade?" 
„Ärmukade?. . . Tühi jutt!, Äga see 

wallaline noor naine ei kõlba abielu
mehele läbikäimiseks. Satud tühja jutu 
alla ja selle eest pean ma sind hoidma! 
Teie mehed ei mõtle ju selle juures 
midagi, aga sihuke Gareonne teab juba, 
mis ta teilt tahab! Seega lõpp! Sina 
ei lase enesele Ottinel enam silmi teha. 
Lõpetad selle läbikäimise1" 

Schurli wabises kogu kehast. Siis 
küsis ta heleda ja meelitawa häälega: 

„Meie ei lähe siis mitte kohwikusse?" 
„Ei. Meie jääme koju." 
Schurli lehwis toast, läks oma ma-

gadistuppa ja keeras ukse kaks korda 
oma järelt lukku. 

Franzine waatas temale kohmetult 
järele. Mis kawatsus oli Schurlil? Nii
sugusena polnud ta teda weel näinud. 

Siis naeratas ta pisut ja läks talle 
tasakesi järele. Siiamaani oli ta oma 
meest ikka weel osanud lepitada. Seda 
põgenemist magadistuppa tundis ta. Ja 
weel iial polnud ta seda wõtnud traa-
gilisena. 

Warwastel hiilis ta temale järele. 
Kuulatas hetke aega oma mehe kauni 
ja koketi buduaari ees. Ühtlane nuuk
sumine kajas sealt wälja. Schurli nuttis! 
Esimest korda abielus ! Ta ei wõinud 
ta nuttu kuulda. Schurli, see päikse
paisteliseni olewus ja kõige armastus-
wäärsem mänguasi, nuttis! See lõhes
tas Franzine südame. Ta pidi minema 
ta juurde, pidi ta wõtma Käte wahele 
ja teda suudlema. Tema tugewate naise-
käte wahel pidi ta ennast tundma war-
jatuna. 

Ta wajutas kaer aua maha, aga uks 
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ei awanenud. Lukus I Luku taha oli 
ta enese pannud! Äh see wäike kiu-
supea! 

Ta koputas, kuid keegi ei wastanud. 
Ta palus, ta klanis: 

..Kullakene, armas, wäike musurul-
likene, awa ometi oma suurele ja eha-
wiisakuseta naiskärule!" 

Ilmaaegu. Uks ei awanenud. Weel 
kord katsus ta: 

,,Sa ei tohi olla pahane, wäike! 
Waata, meie naised oleme ju kord si
hukesed pomisejad. Äga sa tunned 
mind 1 Tead, et su mure mulle süda
messe lõikab! Äwa ometi, ja põlwe-

(Tuntud perekonaisa ja suwi ta ja 
Bernhard loeb lõunat süües waikides 
ajalehte.) 

P r o u a : Bernhard! 
M e e s : Jah? 
P r õ u a : Kas oled wäsinud? 
M e e s : Mis sa sellega mõtled? 
P r o u a : Olen sinu pärast mures. 

Oled wiimasel ajal nii palju töötanud . . . 
M e e s : Seda ma olen küll teinud. 
P r o u a : Inimene ei ole masin. Kord 

wäsib parimgi organism. Ma ei imes
taks, kui sinugi organism . . . 

M e e s : Noh, ei wõi just öelda, et 
ülemäära erk oleksin . . . 

P r o u a : Noh, näed. Ja seda sa 
salgad, ei ütle oma naiselegi, kes ometi 
sinuga peab rõõmu ja muret jagama . . . 

M e e s (liiguta'tult): Kui ilusasti sa 
räägid! 

P r õ u a (kõrge lihtsusega): Ma ei 
räägi mitte ilusasti, waid ainult nii, kui
das see heale naisele kõlbab. Näed, 
mina kahtled sinu terwises juba mitu 
nädalat. 

M e e s : Kahtled? 
P r o u a : Kui tihti olen ma enesele 

ütelnud: Su waene mees töötab enese 

del olles tahan ma sinult andeks pa
luda !" 

Asjata. Sel ööl temale ust enam ei 
awatud. 

Nii ei jäänud muud üle, kui ukse 
tagant lahkuda. Kibedaid etteheiteid tegi 
ta enesele oma järsu ja kareda oleku 
eest Schurli wastu. Ikka jälle leidis ta 
selle juures, kui wähe ta oskas õrnast 
mehemeelest aru saada. Kaua ei tul
nud talle uni. Ja ta ostustas oma 
mehele hommikul osta ilusa kewade-
kostüümi. Siis ometi leppis ta jälle ? 
Äga midagi! Mehed on ju kõik ühe
sugused ! 

surnuks. Millel ju pole mõtet. Bern
hard, sa pead puhkama . . . 

Mees : Arwad? 
P r o u a : Muidugi. Rääkisin ka ars

tiga. 
M e e s : Ja mis ütleb tema? 
P r õ u a : tema ütles: J a ' waene 

wa jah rahu. Oleks hea kaheks näda
laks sõita Äbbaziasse." 

M e e s : Äbbaziasse? 
P r õ u a : Jah. See ei maksa palju, 

seda luksust wõime enestele lubada. 
Sellepärast ma ei wiiwitanud, waid pak
kisin . . . 

Mees : Pakkisid? 
P r õ u a : Jah. Pakkisin asjad ja sõi

dan homme kaheks nädalaks Äbbazzi-
asse. 

M e e s : Sina? 
P r o u a : Muidugi mina. Arst ütles 

ju: ,,Ta waene wajab rahu. Oleks hea 
kaheks nädalaks sõita Äbbaziasse!" 
Nii siis ohwerdan ma enese ja sõidan 
arsti soowil Äbbaziasse . . . 

Mees : Ja mina? 
P r õ u a : Sina? Jääd koju ja puh

kad. Kas sul siis weel küllalt rahu ei 
ole, kui ma kaheks nädalaks ära reisin? 

Ta wajab rahu. 
Ungari kirjanik Eugen Heltai. 
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Pirne, 
Saksa kirjanik Ar tu r F r a e d r i c h 

Peaaegu kaks aastakümmet on möö
dunud sestsaadik, mil minu sõber, too
kord laialt kuulus wiiulikunstnike Alfons 
Campolamor, Madridis jalutades minu 
kõrwalt kisti ja auto alla jäi. Ma kisku
sime ta hirmsasti lomitud keha rataste 
alt wälja ja toimetasime ta kõige otse
mal teel haigemajja. Ma olin seda 
noort, paljutõotavat viiulimängijat tema 
Europareisidel saatnud ja olin uhke, et 
wõisin ennast selle hispaanlase sõbraks 
nimetada, ehk ma küll ennast oma 
wiiulimänguga waid keskmise headu
sega mängijaks wõisin arwata. Sellegi
pärast waatan ma tänapäew rõõmuga 
oma wiiulile, sest tema abiga päästsin 
ma oma waewalt kahekümnekaheaas-
tase sõbra elu nõrgameele ja surma 
käte wahelt. — 

Kui me Alfons Campolamori werise 
keha haigemajja kandsime, paistis mulle 
ja kõigile teistele, kes õnnetuse tunnis
tajad olid, nagu oleks surm oma ohwri 
juba enesele pärinud. Kuid haigemaja 
professor tuli lõpmatu pika läbiwaata-
mise järele minu juurde ja ütles rahul
olles, ometi wäga tõsise näoga, õnnetu 
elawat küll, kuid wõiwat kaotada oma 
nägemise. Mõlemad silmanärwid olla 
kannatanud, tähendas ta ja lähemad 
päewad pidada näitama, kas ettewõe
tud lõikus tagajärgi annab wõi ei. 

„Ja kui mitte?" küsisin ma. 
Wana professor kehitas õlgu, ja jättis 

mu üksi. 
Pimedana, täitsa pimedana pidi mu 

sõber nüüd läbi elu kobama ? Inimene, 
kellele awanes looduse wärwiilu, wahel-
daw mäng walguse ja warju wahel, kes 
lauluwiisi oma silmadega nähtust imes, 
kellele kõrw silmadeta ja silmad kõrwa-
deta midagi ei maksnud, pidi nüüd 
elust läbi kobama ? Tema, kelle naera
tus ja liigutused wälja saatsid muusi
kat, kelle silmawalgus wiiulimängule 
tähtsam oli kui käsi käewarrele, ei, nii 
käredasti ei wõinud saatus teda tabada! 

Mõtlesin tagasimöödunud nädalatele, 
mis olid täidetud tema peatamatust 
tõusust. Berliinis, Pariisis, Wiinis ja 
Roomas waatlesid ja kuulasid tuhan

ded kuulsat kunstnikku. Igalpool ühe
sugune waimustus ja kiitus. Tema 
tänas alati peenelt naeratades, särawail 
silmil. Pilguga, mis näis olewat saade
tud wiimastest toonidest, mis weel wa-
risesid kusagil ruumis . . . Ja see tä
nulik pilk, see põhjatu hingepeegel 
pidi olema murdunud, pidi koha andma 
tarretule pimedusele? 

Seesugused mõtted tulid ja läksid. 
Iga päew istusin ma sõbra woodi ees 
ja waatasin tema saledate käte mängu, 
libisedes lillede üle, mida iga tund tuppa 
saadeti. Seotud silmil tegi ta seda, mitte 
aimates, milliste tõsiste nägudega arstid 
tema ümber seisid. Kui ta käed auto
gramme kirjutasid naisaustajate raa
matutesse — sõrmede tegewus, mis 
walgust ei w aj anud — ja ta kärsitult 
kurtis soowimata rahu üle, siis näis 
mulle mõte, et see andekas noormees 
oma edaspidise elu pidi elama ilma 
walguseta, olewat wõimatu. 

Mitu korda katsus ta musta sidet 
minu juuresolekul silmade eest ära kis
kuda. 

„Sa ei tea," ütles ta, kui teda selles 
takistasin, «kui wäga ma pimeduses 
kannatan. Just nii, nagu tõmbaksin ma 
oma poognaga üle niidi," lisas ta. 

Ma tundsin kehalikult kuulawat 
alatooni, küsimust, mis peitus nende 
sõnade warjus, ega wastanud, ja nägin 
warsti jälle ta muretumat nooruslikku 
naeratust. See tegi mulle walu. 

Siis lähenes otsustaw tund. Tuli 
paar arsti, tuli tosin üliõpilasi. Kiiresti 
siia ja sinna ruttawad õed suurendasid 
minu pingulekistud rahutust. Alfons 
Campolamor lamas naeratades patjadel 
ja kuulatas tasast sosistamist ja käimist 
oma ümber. Mul oli waew kõigile ta 
küsimustele ükskõikselt wastata, selle 
juures rippus mu pilk wiiuli!, mis ma 
olin kaasa toonud ja mida ta pidi esi
mesena nägema. 

Wiimaks olid kõik ettewalmistused 
korras. Tuba oli pime ja kõik uksed 
suletud. Hääletu waikus walitses toas, 
kui üks õde sideme haige silmade eest 
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lahustas. Kõigi silmad wiibisid põne
walt kunstnikul. 

„ Mispärast on tuba pime?" katkes
tas mu sõber sügawa waikuse. „Õde, 
palun, tõmmake eesriided akna eest!* 

Õde kuulis professori näpunäitel 
sõna Wõimsalt tungisid päiksekiired 
tuppa ja peletasid pimeduse eemale. 

Alfons Campolamor jäi kuulatama, 
pööras pea akna poole, awas silmad ja 
wahtis päewawalgusse. Siis äigas ta 
käega üle otsaesise. 

„Äh, õde, kas on öö ? Miks jäetakse 
mind pimedasse? Siin walitseb kott
pimedus. Palun, tehke tuba walgeks!..." 

Walitses hauawaikus. 
Professor astus woodi ette; ta oli 

kahwatu Teine arst mängis mingisu
guse riistaga, mis tal käes oli. 

Nüüd teadsin ma küllalt; waatasin 
sõbra näole ja märkasin seal kumma
list põnewat, meeleheitlikku joont. Siis 
äkki kobas ta wärisewail käel minu 
käewarre järele, kahmas sõrmedega 
sellest kramplikult kinni. 

Mis see on? . . . Räägi ometi!" 
Maailm täis kahtlust peitus neis sõ

nades- Pime taipas oma seisukorda. Ta 
kahmas oma ümber, wõttis professori 
rinnast kinni, luges selle kuuenööpe. 
Siis nuuksumine, südantlõhestaw hoi
gamine. 

„Pime . . . pime," tuli koledasti ta 
wiltukistud huultelt. „Ma ei näe midagi! 
Olen ma pime? wõi on see öö ? Räägi 
ometi! Oh, see pimedus! . . ." 

Mu pilk eksis ringi, ma ei tunnud 
enam midagi, mõtete piinaw woog 
hoowas mu peaajust läbi. Teadmatult 
kahmasin ma wiiuli ja poogna ja tõm
basin esiti kergesti, siis raskesti üle 

Wägewa sultan Saladiniga oli lugu 
samasugune kui kord kuningas Taa-
wetiga. Kui ta kord oma palee katu
sel jalutas, nagi ta naabriaias üht ime
ilusat naist ja hakkas teda peagi pala
walt armastama. See oli Fatime, tema 
suurwesiiri Kara Mustata proua. Ja 

keelte. Nagu tuhatkordne orkester kajas 
see, ta resonantspind ähwardas wirwen-
duste all lõhkeda. Pikkamisi jäi ta ra
hulikuks. Ma ei mõtelnud millelegi, ei 
pimedale sõbrale, ei kahwatanud pro
fessorile ega arstidele. Ma mängisin, 
mängisin, nagu ma weel kunagi polnud 
mänginud. Kuni ma äkki ärkasin. Tuba 
oli tühi; mu sõber istus woodis ja kobas 
wiiuli järele kahe käega. 

Siis mängis tema. Ta silmalaugud 
wajusid pikkamisi walgusetu silmadele, 
ta kõrwad muutusid wastuwõttewõime-
listeks membranideks. mis ta tundeid 
ei millegist enesesse imesid ja keelte 
kaudu wäljendasid. Ei tea. kui kaua ta 
mängis, aga nii polnud ta kunagi ennem 
mänginud ! Toonid wärisesid kehalistes 
waludes, piinarikka loobumise kogu 
sügawus wabises neis. See oli weel 
endine wõrratu kunstnik. Nii wõis 
mängida ainult üks . . . 

Kui ta wiimaks poogna langeda las
kis, wajus ta pikkamisi patjadele. Selgus 
helkis ta näol, mis oli nagu seletatud. 
Kaks pisarat warglesid ta pimedais 
silmis ]a wälkusid soojas päikesewal-
guses. Jumala hingeõhku tundus toas. — 

Kui ta haigemajast nädala pärast 
wõis lahkuda, oli ta kõnnak rahulikum, 
auwäärsem; rõõmus tõsidus hoowas 
temast. Ta wõttis mu käe, pidas seda 
kaua oma käes ja ütles siis kõwa pi
gistusega : 

„Sõber, sinu mäng oli tookord saa
tuse hääl. Kui ma seda ei oleks kuul
nud : nõrgameelsus waritses mind . . . 
Ole rahulik, sõber, ma kuulun ka nüüd 
muusikale, ka ilma . . ." 

Ta katkestas oma lause ja laskis 
ennast edasi talutada. 

sedasama, mis kord wäepealik Urias, 
pidi nüüd suurwesiir kannatama: Sa-
ladin saatis mehe mingisuguse ülesan
dega kusagile oma riigi kaugemasse 
nurka. 

Sellejärele läks sultan wiiwitamata 
ilusa Fatime juurde. Aga see naine oli 

Suuremeelne lõwi. 
Saksa kirjanik Manfred Ludwig. 
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sama tark kui julge. Aukartliku kum
mardusega wõttis ta wägewa mehe 
wastu: 

„Kas ei põlga lõwi toitu, millega 
roojane koer ennast juba täitnud ?" 

See julgus rööwis sultanilt relwad. 
Kohmetult seisis ta. Siis aga lahkus 
ta kiiresti ja sõnatumalt. 

Nüüd aga oli suürwesiir oma isanda 
käsukirja koju unustanud. Ruttu tuli 
ta koju tagasi. Äga kuidas imestas ta, 
kui nägi oma abikaasa eestoas seiswat 
kuldkingi, mis sultan sinna maha jät
nud. Ta arwas kõigest aru saawst, kuid 
ei ilmutanud oma kahtlust kuidagi wiisi. 

Äga kui Kara Mustata oma reisi oli 
lõpetanud ja jälle abikaasa juurde tuli, 
siis luiskas ta naisele, sultan kinkinud 
temale õnnelikult läbiwiidud ülesande 
tasuks uue palee, mida ta nüüd oma 
wana maja mööblitega tahtwat warus-
tada. Sellepärast mingu Fatime — et 
tekkiwat korratust mitte näha — oma 
wanemate majja. 

Noor proua tegi seda ilma midagi 
paha aimamata. Kui aga päewad möö
dusid, ilma et mees ennast talle oleks 

näidanud, saatis ta oma isa Kara Mus-
taia juurde. See aga wastas wanale 
põiklewalt ja ütles, et ta tema peale 
sultani ees kaebust tõstaks. 

Fatime isa oli õige ettewaatlik, kui 
sultan Saladini ette astus, ja ütles : 

,,Kõigi usklikkude walitseja! Ma 
üürisin sinu suurwesiirile kord imeilusa 
aia. Äga Kara Mustata rööwis sealt 
kõige ilusamad lilled ja tahab seda 
nüüd, lepingut murdes, minule tagasi 
anda." 

Selle peäle wastas suürwesiir, kes 
jutuajamise juures wiibis : 

„Küll tunneksin ma ka edaspidi sel
lest aiast heameelega rõõmu, aga ma 
leidsin sealt lõwi jalajäljed. Seesugune 
kardetaw koht ei wõi mulle enam 
meeldida." 

Sultan taipas. 
„Mine sinna aeda tagasi, Kara Mus-

taia!" ütles ta oma suurwesiirile. „Lõwi 
pole seal ainustki lille murdnud ja ei 
taha ka iial enam sinna minna! ' 

Rõõmsasti ruttas suürwesiir oma 
ustawa Fatime käte wahele ja armas
tas teda nüüd weel enam kui enne. 

Mu laewatee. 
P. Grünfeldt. 

Mu laezvatee wiib iile wee, 
wiib iile wee. . . 

Ei tea ma, kui lai on see, 
kui lai on see! 

Kas kaetud ta on wahuga, 
on wahuga, 

wõi magamas ta rahuga, 
ta rahuga, 

Ma tean waid, kust algas tee, 
kust algas tee ; 

kus lõpeb ta, ei teada see, 
ei teada see. 

ei lõpe weel mu laewatee, 
mu laewatee, 

mind kannab ta weel iile wee, 
weel iile wee. 

Ees ääretu mul merepind, 
mul merepind, 

ja edasi ta kannab mind, 
ta kannab mind. 

Kuid teadmine ei otsa saa, 
ei õtsa saa, 

et ootab rand fa rahumaa, 
ja rahumaa. . . 
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Tuli südames. 
<Bat\a kirjaniku Fr. Lehne romaan. 10 

„Mis on tulewasel proua v. Hellwigil 
mulle weel ütelda? Kuidas wõib ta mind kare-
duses süüdistada?" 

„Sest et ma sulle ikka juba olen ütelda 
tahtnud, miks ma enese pidin kihlama — aga 
sina hoidsid minust eemale." 

„Ma ei waja ka täna mingisugust seletust, 
sest ükski seletus ei ilmutaks mulle küllaldast 
põhjust Teie põlastusewäärt teguwiisile." 

Nüüd hüüdis Juta wihaselt ja ähwardades: 
„Eerik, wali oma sõnu!" 
Eerik kehitas õlgu. Tige naer lehwis ta 

suunurkades. 
„Mina pole ju seda kohtamist otsinud ja 

— enesele wälja presstnud! — Kuid üht 'taljan 
Teile ometi weel ütelda, Juta oou Eggert, et 
ma Teid sügawast südamest põlgan. See põlgus 
aitab mind ka mu jõledat armastust südamest 
täiesti wälja kiskuda." 

Valusasti kiljatas neiu, aga kaastundetult 
jätkas Eerik, wihaselt alla neiule waadates: 

/,Iah, Juta, sina olid nmlle kõige kõrgem 
ja kõige püham olemus — olid mulle päikeseks 
elus, mis rõõinust küllalt waene on. J a sina 
ise purustasid selle altari, mis ura sulle olin 
ehitanud. Ükski junial ei suuda seda enam üles 
ehitada, mille sa nii kergemeelselt häwitasid! 
Esiti uskusin ma, et seda ei jäksa kanda — ja 
Nlõtlesin siin sellele," ta osutas püssile. 3ieiu 
hoigas walusasti ja waatas temale, julges isegi 
ta kätt puudutada, aga Eerik lükkas selle paha-
selt kõrwale. „Iah, sellele ma mõtlesin. Siis 
aga ütlesin nia omale: ühe wiletsa naise pärast? 
Ei. Sina oled mees, jõua sest üle! — Ja ma 
jõudsin sest üle —" ütles Eerik ja tõmbas 
sügawasti hinge. 

Neiu nuuksumine ei liigutanud teda. Kare-
dasti rääkis ta edasi. 

^Algusest saadik oli sulle ju selge: mina 
selle wiletsa metsnikuga ei abiellu. Tema pidi 
sulle olema lõbusaks ajawiiteks, sest sul oli siin 
igaw. . . J a see jõle — tema uskus sind, 
uskus su meelitusi, su tõotust! — Kui sul siis 
wiimaks oleks olnud weel wähemalt kurba jul-
gustki mulle ütelda: meist ei wõi midagi saada, 
olen ennast petnud, lepi sellega, siis oleksin ma 
teadnud, mis teha. Sina aga lähed ja kihlad 
enese mehega, keda sa — ükskõik, ma ei taha 
parem korrata, kuidas sa tema üle mõnikord 
otsustasid kihlad enese härra von Hellwi-
giga ilma wälise sunduseta. J a see antakse 

mulle nii üllatawalt ja tagaselja teada — — 
nii, uagu oleks see tähtsusetu niees onias nicts-
nikumajas —" 

. Ta jäi wiljas wait. 
Meeleheitlikult ringutas Juta käsi. 
„Ei, ei, Eerik, mitte nii! Ma tahtsin sulle 

kirjutada — otsisin sind — et kuute ometi —" 
„Ei, mina ei taha midagi kuulda, küllalt!" 

katkestas Eerik. 
„ Eerik, ma olen nii nõrk ja kartlik — sa 

ei tea, seda. Aga nii paha, kui sina arwad, 
ma ometi ei ole," nuttis Juta ja waatas talle 
õtsa, nagu oleks ta seisnud halastaniatu kohtu-
niku ees. 

Ta märkas, kui kahwatu Eerik'oli ja kui 
sügawaks oli läinud korts ta kulmude wahel. 
Walus joon seisis ta suu ümber ja seda pol-
nud ta seal iial weel näinud. Sügaw walu ja 
palaw kahetsus maldasid ta. 

Oleks Eerik ta nüüd oma käte wahele tõm-
mannd, hõisates oleks neiu teda suudelnud ja 
kõik unustanud — aga see ei näinud neiu pa-
lewat igatsust. 

„Nii, Juta von Eggert, nüüd oleme tasa! 
J a meil ei ole üksteisele enam midagi ütelda. 
Soowin sulle, et sa nii õnnelikuks saaksid, kui 
sa seda oled ära teeninud." 

Eerik naeris pisut. 
Wärin käis seda naeru kuuldes neiust läbi 

— nii kõledalt kõlas see ta kõrwus. J a ta 
nrõtles, kui ta neiule nüüd ütleks, kes ta õieti 
oli ja keda ta isaks nimetas — see oleks õige 
lõpp olnud selle konwödiale! Aga nnstarwis! 

Ta wilistas koera, wõttis püssirihmast kõ-
wennui kinni ja sannnus edasi, ilnm ei oleks 
tagasi waadanud ja näinud, kuidas Juta oma 
käed puutüwe ümber pani, oma põse puukoo-
rele wajutas ja talle meeletul pilgul seui järele 
waatas, kuni ta rohelisse metsahämarusse kadus. 

21. 

Etendus oli lõpnud. 
Garderoobis aitas Loori Berger oma pe-

renaisele siidiwoodriga n:antli waikides selga. 
Mõlemad olid sügawasti liigutatud „Lendawa 
hollandlase" draamast, mis neist wapustades 
oli möödunud. 

Waikides sammusid nad kojateatri laiast 
trepist alla, mille jalal neile üks härra aupab 
kikult teretades wastu astus. 
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„Aa, krahw Allwörden!" 
Proua v. Matthes ulatas Rüdiger Allwör-

denile rõõmsa üllatusega käe, mille see huul-
tele wajutas. 

„Kas Teie,ka olite teatris?" 
„ Iah , aruntline proua, ja uinielt ühes oma 

wenuaga. Ruttasin temast ette Teile wastu, 
sest ma nägin Teid alles etenduse lõpul. N i i 
ei saanud ma Teid warem teretada." 

Ta andis. Loorile kätt. Neiu oli weetlew-
ilus ja ta silnmd särasid. 

Nüüd astus krahw Ottokar nende juure. 
Loori nägi teda esimest korda ja ehmatas nähes, 
kui manaks ta oli jäänud. Ta juuksed olid 
täiesti hallid, kortsud näol ja silmades wäsi-
nud läige. Soojalt, südanüikult teretas ta 
Loorit. 

Kõneldi etendusest, kui suurepärane see 
olnud. 

Siis tõstis krahw Rüdiger küsinruse, kas 
ei wõiks nad weel tunnikese koos weš-
telda. 

„Iah, ja nimelt minu juures, kui härrad 
nõus on ja ininu juures tahawad teed juua. 
Mul oleks sest hea meel," ütles proua o. Matt-
hes elawalt. 

Kutse wõeti wastu ja kõik läksid üheskoos 
proua Matthesi korteri poole. 

Oli ilus talweõhtu. Hõbedana siras kuu-
walgus lumel. Kosutaw, selge õhk awaldas 
pärast teatrit kahekordset mõju; sellepärast loo-
buti sõidust. Tee oli ju lühike. 

Juhtus, et Rüdiger käis Loori kõrwal. 
Ta ei olnud neiut kaua näinnd, oli ka hoidu-
nud teda otsimast ja kohtamast — tahes oma 
'jõledast armastusest üle jõuda. J a ometi oli 
neiu tal puudunud. Meeletust rõõmust, mida 
ta teatris neiut näes tundis, tundis ta, et ta 
teda ometi unustada ei wõinud, et armastus 
teda täiesti täitis ja weel sügawawaks oli muu-
tunud. 

Nägematult silmitses ta Loorit. Kui ilus 
ta oli! Iga joon temas wõlus teda. J a ta 
oli rutanud, et daamid ta silmast ei kaoks. 

Loori küsiniusele wastas ta nüüd: 
„Muidugi maksis see mul waewa, wenda 

kord teatrisse saada; tema andub täielikult 
kurbusele." 

„ Ia nüüd peab ta ootamatult mind nägema, 
kelle nägemine talle kõik jälle meele tuletab," 
ohkas Loori. „See mõte on mulle wäga 
rõhuw." 

„Selleks pole põhjust, preili Berger." 
„ I a kuidas käib Sissi käsi? Tihti igatsen 

ma tema järele —" 
. „Wististi mitte mi palju, kui Sissi Teie 

järele I Igas kirjas räägib ta preili Loorist. 

Temal läheb Bonnis üsna hästi, kuid ta 
kannatab wäga isast lahus ja Lengefeldist kau-
gel olles. Mul on temast kahju." 

„ Ia proua krahwinna Allwörden?" 
„On alati reisil. Aga nüüd Teie juure, 

preili Berger. Mis on Teiega?" 
„Igapäew, härra krahw, mõtlen ma tänuga 

Teie peale," wastas neiu elawalt, „sest Teie —" 
„ Mõtlete minu peale?" küsis Rüdiger 

tasakesi. 
Neiu wõitles kerge kohmetusega. Oli ta 

oma mõtted nii oskamatult awald.anud? Awa-
meelselt waatas ta krahwile silnia. 

„Iah, härra krahw, sest ainult Teile olen 
ma tänuwõlglane, et tohin olla proua u. Matt-
hesi juures, kus ma nii hea koha leidsin " 

„Seda wõlgnesime Teile kõige selle järele, 
nris meile tegite, ja ma rõõnmstan kuuldes, et 
olete rahul." 

„Enam kui seda, härra krahw — proua 
v. Matthes on nii hea. Peaaegu unustan, et 
wiibin wõõraste keskel." — 

Jõuti proua Jakobe toredasse majja. Kuna 
toatüdruk härrade kasukaid ära wõtta aitas, 
ruttas Loori eluwppa teelauda korraldama. 

See oli peaaegu korras, kui proua v. Matt
hes härrade seltsis sinna ilmus. 

Warsti hakkas tee keema. Keset lauda seisis 
toredas waasis kiinp tumepunaseid roose. 

Rüdiger, kes sügamas toolis mugawalt 
istus, silmitses. Loorit, kes rahuliku weetlewu-
sega talitas. 

Kuidas oli Loori Berger selle poole aasta 
jooksul siin muutunud. Arast, weidi mannetust 
lapsest oli arenenud täielik baam, kes igale 
majale, ka kõige üllamale, wõis ehteks olla. 

Ka krahw Ottokar silmitses teda. Ta otsis 
oma mälestustest — „nagu pilt ammu möö-
dunud aegadest räägib see neiupilt minuga," 
sõnad, niis ta enne oli laulus kuulnud, tulid 
talle meele. Selle neiu peaaegu hirmutaw sar-
nadus Mariaga ei anm:d talle rahu 
Kui ta ometi weel kuulaks tema ja laste ja-
rele? J a seal oli jälle midagi, mis teda 
selle eest hoiatas . . . 

Mis ütleks, selle kohta ta wend? See ni-
metaks teda wististi jälle waid jõledaks fan-
lastiks. 

Ta kohkus mõtetest, kui proua o. Matthes 
talle nndagi ütles — nagu tühi kõla oli kobne 
westlemine tema kõrwust möödunud. — 

„Gks ole, Teie olete ka selle poolt, härra 
krahw, et preili Berger meile Senta balladi 
laulab? Soowiksin, et Teie ta edusammudes 
weenduksite. — Ärge olge nii pelglik, laps," 
pööras ta noore neiu poole. „Härrad teawad, 
et, olete algaja ning weel mitte lawatäht." 
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Punastades tõusis uüüd Loori, et minna 
kõrwalfeiswasse nnmsikasaali. 

Härrad jäid oma kohtadele, kust nad selgesti 
wõisid näha lauljannat ja ta saatjannat prõua 
von Matthest. Loori laulis peast; kerge käenäide 
saatjanna poolt, ja ta algas. Wõimsalt ja 
wapustawa ilmega kajas ballad läbi suure saali. 

Üllatatult kuulas Rüdiger; seda ei olnud ta 
oodanud: Loori Berger oli kunstnik Jumala 
arnnlst, annestatud häälega, milles jõud, ma-
gu^us ja pehnnts ühinesid! 

„ — kuid kahwatanud mees wõib leida 
weel õnne ja ka hurmagi, 
kui leiab naise ta, kes ustaw 
on talle kuni surmani —" 

laulis ta. 
Oh, ta wndis, et ka ainult Loori temale 

wõis õnne ja lunastust tuua. Ta tundis, et ta 
teda armastas ja ihkas oma küpse meheea sü-
gawa tundega. Täitsa selgeks sai talle see, kui 
ta Loorit teises toas waatles. 

Ta oleks tahtnud teda oma rinnale waju-
tada, oma majja wiia ja talle ütelda: siin ole 
sina käskijanna, siin ole sina kuninganna! See 
neiu oli wäärt tema nime kandma, enam kui 
keegi teine — tema, fee ainus, keda ta iganes 
enesele oma naisena wõis kujutella. 

Ja et temagi Loorile ükskõikne ei olnud, et 
neiu arg, karfk neiuhing tema poole kaldus, oli 
ta juba Lengefeldis tunnud — tenial kui koge
nud mehel oli kerge Looris seda tunnet süwen-
dada, kui tal ei oleks olnud südametunnistust... 

Legatsiooninõunik krahw Allwörden oli selts-
konnas ihataw ja tähelepanuwääriline isik ja ise 
oli onm wäärtuses teadlik. 

Noor ja ilus krahwinna Adelaide Herber-
stein eelistas teda kõigist, ta wanemad olid 
tema wastu wäga armastufewäärilised; ta tea-
dis, et ühendust tenta ja Adelaide wahel wäga 
soowiti... Koik sobis hästi — Herbersteiuid 
olid wäga rikkast, wanast aadlisoost. Miks ei 
ütelnud taheda sõna, mida seltskonnas nii 
wäga oodati ja mis ta senisele korrektile elule 
ainukese sobiwa lõpu oleks annud? 

Jah, mispärast? 
Kas olid kaks sõstrafilma selles süüdi? J a 

kas pidi ta oma hiilgawatest tulewik:: wõima-
lustest ühe ilusa näo pärast loobuma? Tema 
polnud ju enam noor! 

Kas leidus üldse naist, kes seda ohwrit 
määris? Kui oma wenna abielule mõtles, 
jooksis tal külm judin üle selja. Tema, kel oli 
palaw ja wndlik süda, nägi abielus, mehe ja 
naise ühenduses, kõige kõrgemat . . . J a selle-
pärast polnud ta weel leidnud seda, keda ta 
oma olewuse täienduseks arwas; tema. nõu-

ded olid liig suured — siiamaani. Kuni see üks 
tema elusse oli astunud. . . 

Loori ilus hääl oli waikinud; proua von 
Matthes lahkus klaweri eest. 

„Noh, mis ütlewad härrad? Kas ei wõi 
ma oma õpilase peäle uhke olla? Kas ta ei 
õigusta kõige kõrgemaid lootuseid?" 

„Milliseid lootuseid, armuline proua?" 
„Noh, et Leonore Bergerist lähemal ajal 

saab hiilgaw täht laulukunsti taewas!" ütles 
prõua v. Matthes naeratades. „Tõtt ütelda, 
ma olen preili Bergeri häält proowida lasknud, 
ja meistri kiitus oli mi otsekohene, et patt oleks 
sellist talenti katseks jätta — tema enese sõnad! 
Hiljenialt aasta pärast saawad härrad preili 
Bergeri suust seda Sentat teises kohas kuulda." 

Piinliku üllatusega tõstis krahw Rüdiger 
pea. Loori lawalauljanna? 

„ Wõimatu!" 
Kas oli ka selle sõna waljusti wähendanud? 

Nii see wist küll oli, sest peenelt naeratades 
Ütles prõua v. Matthes: 

„Miks mitte? Kas ei ole preili Berger 
oma ilmutuselt kui häälelt otsekohe kutsutud 
kontsertlauljannaks saama? Wõi peab ta seltsi-
neiuna wõi lastekaswatajannana oma elu inööda 
saatma? Minagi saan tema edusannne nähes 
jälle nooreks." 

Sügaw korts tekkis Rüdigeri kulmude wa-
hele. Ta ei lausunud sõnagi, kuulas aga seda 
tähelepanelikumalt, kuidas proua u. Matthes 
onm kawatsusi arendas. Loori punastas selle 
juures; tal oli piinlik, et temast räägiti. 

Rüdiger palus tassi teed. Selle wõttis ta 
Loori käest wastu. Uuriwalt waatas ta neiule 
silma, tungiwalt küsides: 

„On Teil tõsiselt see soow, preili Berger? 
Tahate minna lawale?" 

„Meelitaw on see mõte küll, ehkki ma ise 
kardan." 

„See kaob enesest," hüüdis prõua v. 
Matthes. „Peab waid wõitma enesele julgust 
ja usku enesesse. Teile olete liig arg ja wa-
henõudlik." 

Rüdiger oli tusane, pahane prõua Matthese 
peäle, kes Loorile need mõtted pähe pannud. 
Loori lawal! See mõte oli talle wäljakanna-
tamatu. 

Tema õrn, karske lii l ia, kuulawa publiku 
ees oma südmne puhtamaid tundeid wäljenda-
mäs — sest ehtne, õige kunstnik annab oma 
südame were — —. Ei, see ei tohtinud teos-
tuda! Loori kuulus temale, ja kuigi waid ta 
mõtetes. 

Nüüd tõusid härrad. Ol i warsti kesköö. 
Aleg oli kadunud lennul. 

„Kas tohin Teid kord jälle oma juures 
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näha, krahw?" küsis proua Matthes Rudi-
gcrilt.̂  „Scega teeksite niulle palju rõõmnl" 

^Heameelega, kui teretulnud olen," wastas 
Rüdiger. ,,Mürn wend reisib ju lähemail päe
wi! ja siis jään ma üksinda. Teie korter on 
nutile nagu puhkepaigaks — siin on inimene 
inimene ja tohib seda olla!" 

J a ta pidas sõna. Waewalt möödus mõni 
nädal ilma, tema külastuseta. 

Nüüd ei hoidunud ta Looristki enam eemale; 
sel polnud ju mõtet. Neiu weetlewus oli suu-
reni kõigest mõistusest. Tulewikule ta ei mõtel-
nud. Loori nägemine oli talle saanud wajadu-
seks. Aga ta oskas ennast nii walitseda, et keegi 
ta südrnnes walitsewat kirge jaheda wälimuse 
all ei aimanud. 

Ühel kunstnikupeol — „pidu wanas Roo-
nias" — oli ta Loorit näinud noore, ülla 
roomlannana. Prõua v. Matthes oli weel nii 
clurõõlnus, et ta maskipidude ajal koju ei jää-
nud. Talle tegi rõõmu oma kaitsealust ehtida 
ja pidudele kaasa wõtta. J a kõigi otsuste jä-
rele oli Loori ilusaim seal wiibiwaist naistest. 
Klassikalik riietus, sobis talle ülihästi. 

Rüdiger olä ta iludusest ja waiurast nagu 
joowastatud. Sel õhtul oli ta enese ka wõinud 
temale pühendada, ilma et seda "märgati. Ta 
tantsis neiuga, hoidis teda rnna käte wahel, 
oma südame najal ja tundis andumust, nnllega 
neiu ennast laskis juhtida. Rüdigeri palaw, 
ennastunustaw pilk wiibis ta ilusal näol, nns 
täitus tmneda leegiga. 

„ Loori—ainus,'magusneiu, "sosistas ta tasakest. 
Loori kuulis seda, ja ta süda tardus õnd-

sas ehmus. Siis laskis Rüdiger ta lahti — 
muusika oli waikinud. Nagu unes käis ta ringi, 
tundis weel ikka Rüdigeri käepigistust, kuuldes 
ta sosistatud sõnu — kuulis neid weel kodu-
teel prõua v. Mntthefi kõrwal autos istudes, 
kes peost lõbusasti westles. 

„Imestasin täna krahw Allwördenit," ütles 
ta. „Isegi teda, kes külm diplomaat, kisub 
piduõhin kaasa. Waewalt oli ta weel tuntaw. 
Noh, wõimalik, et see ta wiimane maskipidu 
oli." J a Loori imestawale küsimusele wastas 
ta: «Räägitakse ju üldiselt tema peatsest kihlu-
sest kontess Herbersteiniga. Panin imeks, et 
neid härraseid täna ei näinud. Sest harilikult 
on nad ikka seal, kus Allworden wiibib, ja 
Adelaide on alati tema lauadaam." 

Hea, et pime oli; proua n. Matthes, kes 
ilma midagi aimamata rääkinud, oleks muidugi 
wististi oma seltsineiu kahwatannst näinud. 
Loori käsi surus ennast rumalale jõledale süda-
mele Kuidas oli ta ometi hetketki uskuda 
wõinud, et — —. Nagu öökülm oli ta noorele 
õndsusele langenud. 
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22. 

Rüdiger Allwörden jalutas oma töötoas 
pehniel waibal edasi ja tagast. 

Käes oli tal kiri, mis teda teatud määral 
ärritanud. Wahetewahel jäi ta suure akna ette 
seisma ja waatas wälja. Aga ta silmad ei 
märganud midagi wälisest ilust, ei näinud he-
lesinist kewaöetaewast, kus kerged walged pil-
wed lendlesid, ei näinud õitswaid mandlipuid 
puiestikus, ega kuulnud Isari jõe woogude ko-
hisemist nii kaugel wiibisid ta mõtted. 

Ta istus suurele tumesinisele klubitoolile ja 
luges weel läbi pika kirja, mis ta wend Otto-
kar temale Roomast saatnud. 

Muuseas seisis kirjas: 
„— kas fee sind saab üllatama wõi ärri-

taina, mis mul sulle nüüd on teatada, armas 
Rüdiger? Lella ja mina laseme enda lahutada. 
Warsti peäle Ossi surma jõudsime rahulikult 
otsusele — lahkuda. Sa ehk leiad selle pärast 
ligi kuueteistkihnneaastast abielu olewat maitsetu 
ja mitte wäärilise meie nimele — seda enam, 
et sellega wõimalikul korral wanad, annnuunu-
nud load jälle päewakorrale tulewad. Sulle on 
see wististi wäga piinlik, Rüdiger, seda ma 
tean. Aga nia ei wõi sulle seda pahandust tege-
mata jätta, nii kahju kui mul sest ka on. Lella 
ja minu teed lähewad kaugelt lahku. J a nia 
tunnen — olen oma naisele liig wana. Wii-
mased saatuselöögid, mu kahe lapse kaotus, on 
nm enneaegu wanaks teinud; olen wäsinud, 
nmrtud inees. Jaanuaris Münchenis olles ei 
tahtnud ina sellest rääkida — tahtsin sind tõsi
asjade ette asetada! 

Lella ei lubanud minuga iial enam Lenge-
feldi elama tulla — tenia minewat seal hulluks 
ja tahab jäädawalt jääda lõunamaale. Mind 
aga teeb Itaalia oma walguseküllusega närwi-
liseks, pimestab mind — ma igatsen oma tu-
niedate kuusemetsade järele. 

Lella ootab elust oma kodnekitmnekuue aas-
taga weel palju — ja tal on õigus. Tema 
waim on wärske ja elastilik; ta on alles noor 
ja ilus — unustab ja õpib jagu saama. Miks 
peaksin talle uut õnne keelama — ei! Kadedu
seta soowin ma talle õnne, mida ta „õnne" 
all mõtleb ja mõistab ja mida mina kui nõrk 
unistaja temale anda ei suuda. 

Lühidalt, lepi selle mõttega, et Lella warsti 
enam sinu wennaproua ei ole. Meie lahutus 
pole kellegi skandaal ega kõmu, ainult see, et 
me üksteisele enam ei sobi, on mõõduandew 
olnud. 

Nüüd olen ma üsna rahulik, ehkki Lella 
soow mulle kohe parast minu leunniku surma 
üllatawana tundus. Mina teda ei takista. Sel-
Sepärast oli ta alati reifinms. 
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Olen teda wäga armastanud — nõnda at-
mastanud, et kord tema pärast kõik unustasin! 
Sinu tookordsed sõnad on nml weel selgesti 
meeles: „aga ära unusta, et oled aumees!" 
J a selle olin ma unustanud, ja see piinab mind 
nüüd wäga! 

Nelja kuni kuue nädala pärast tulen ma 
Lengefeldti tagasi ja toon Sissi Bonnist koju; 
ta peab jälle minu juure jääma. J a ma loo-
dan wäga, et Loori Bergeri oma lapsele jälle 
kaswatajannaks wõidan. Palun räägi sellest 
teniaga juba — sul on wististi wõimalust teda 
näha. 

Wõi asuwad tulewase kuulsuse unistused 
temas ju kindlasti? Paku talle tasu nii palju 
kui tahad. Tahan teda hoida kui tütart — 
oma Sissi pärast I Lapsel ei pea enam puu-
duma armastus. Loori Bergeri juures on tal 
kõige parem. Sa mõistad minu armastustwa-
jawat, wäikest Sissit! 

J a siis, kui tean oma lapse olewat hästi 
hoitud, tahan ma ühe ülesande täita. Wõima-
lik, et fa kulmu kortsutab — aga ära räägi 
wastu, Rüdiger — seekord jään ma kindlaks! 

Mul on weel üks wana wõlg tasuda — 
wõlg Maria Wirlbergeri ja ta laste wastu \ 

Tahan nende järele kuulata ja katsuda weel 
heaks teha, mis ma kord eksisin. Muidu ei wõi 
ma rahulikult surra. 

Ei peaks mu waene naine enam elama, 
wõimalik, et mure ta murdis, siis elawad onieti 
weel uiu mõlemad lapsed, Eerik ja Leonore. 
Kuna Maria kõik toetused tagasi lükkas, pean 
nmidugi walmis olema oletusele, et lapsed leian 
teenistusekohtadel ja wiletsates oludes. Minu 
argus takistas mind ju alati nende järele küsi-
ma\t ja seni kui Lella minu naine oli, ei wõi-
nud ma seda — juba rahu pärast! 

Kuidas sellega ka on: kõigile Võimalustele 
ja pettumustele waatan ma rahulikul wastu. 
J a ometi ütlen ma enesele: lastest, kel niisu-
gune ema, ei wõinud saada alawäürtuslised ini-
mesed. See on minu lootus ja weene. J a leian 
ma nad, siis tahan wõita nende armastuse, 
tahan pühendada oma elu wiimased päewad 
nendele ja neile anda. selle koha, mis neile 
õigustatud! 

Jumal on mind raskesti karistanud, ära 
wõttes, mult Thekla ja Ossi; ta on mu teinud 
waeseks, aga nüüd loodan ma kindlasti, et ta 
armuline on ja mulle nende eest Eeriku ja 
Leonore tagasi annab. Siis pole ma enam 
üksiklane! 

Mõte Mariale ei ole mulle wiimastel aas-
tatel enam rahu annud ja sügawasti kahetsen 
ma oma süüdi tema wastu. Lühike ja petlik 
oli selle wllsw wahetatud õnn — kassikuld 

kulla kõrwal. Tema kõrwal oleksin ma olnud 
õnnelik, nüüd olen ma õnnetu. 

Mis on kõik wäline hiilgus elus, kui puu-
dub õnn ja seesmine rahulolemine! Heameelega 
annaksin käest ära kõik, mis mul on, kui tagasi 
osta wõiksin õnnetunde, mida ma kord waesena 
tundsin. 

J a kui ma Maria leian — ta andestab 
mulle — sest ta on suuremeelne ja hea. — 
Eks ole, Rüdiger, sa ei ole selle peäle kuri? 
Esiti tahan teda jälgida ja palun sind — aga 
ei, kirjutada ma seda sulle ei wõi, sa ehk kaht-
leksid mu mõistuse juures . . . 

Lõpuks tahaksin sulle weel nõu anda, Rü-
diger — wõimalik, et see sulle wajalik ei ole, 
sest sa oled ju igas suhtes korralik. Sellegi-
pärast: Kui tuleb sulle wastu neiu, keda sa 
wõid armastada ja kes sinu arnmstust määrib, 
siis ära küsi palju ta seisuse ja perekonna jä-
rele — hinda ta wäärtust kui inimesel ja abi-
ellu temaga. — Ja sa maitsed õnne, mis kau-
gel sellest ära on, mida nii paljud „õnneks" 
nimetawad, mis aga on südamlikum, kestwam 
ja wäärtuslikum! Mõtle minule, Lellale ja 
minule I 

Lase mind käia minu teed — ma tunnen, 
et see on õige tee — —" 

Rüdiger raputas pead, tõusis jälle ja hak-
kas uuesti toas rändama. 

Rõõmustawad just wenna kawatsused ei 
olnud; teda wõisid oodata rasked pettumused. 
Aga neid ei salanud ta enesele ju isegi. Aga 
kes teab, kuidas Ottokari pehmust wõidi kasu-
tada. 

Aga ei, ta ei tohtinud ülekohtuselt mõtelda! 
Seda Marie Wirlberger ei teinud! 

Selgesti oli tal weel meeles selle kurwa, 
kahwatu naise pilt ja tema trotsliku, uhke poja 
pilt, kes pea kuklas ütles: „Isalt ei wõta ma 
midagi wastu!" J a nad olid sõna pidanud. 
Iial põlnud nad enesest midagi kuulda lasknud 
ega oma õigust nõudnud! 

Ta mõtles edasi. Seal oli weel piltilus tüt-
rekene suurte mustade silmadega — milline ilus 
neiu wõis sellest saanud olla. Milliseks oli küll 
ta elu kujunenud? 

Rüdiger oli nüüd ometi ju teisiti mõtlema 
õppinud kui tookord, mitte enam nii järsk ja 
eemalelükkaw kui nooruse kärsituses. Sellepä-
rast ei tahtnud ta wenda ka takistada, waid 
tahtis teda weel nõuga ja jõuga aidatagi, km 
see wajalikuks osuws — juba et ennast wahe-
tewahel piinawast mälestusest wabastada: et ta 
tookord oli olnud nii hoolimatu jn ühekülgne! 
Waese naise kibedad etteheited olid temas weel 
kaua aega waswkaja äratanud . . . 

J a jälle luges ta kirja kohani, kus wend 
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teha palus Loori Bergerit paluda uuesti Cäci-
lie kasw ataj annaks. 

See oli talle meeldiw ülesanne ja ta ei 
tahtnud wiiwitada selle teostamisega. Ta waa-
tas kella; see oli warsti wiis; ehk leidis ta 
daamid kodust. 

Ta riietus ja läks. Tühi auto sõitis tast 
mööda — ta wõttis selle — igatsus ilusat 
neiut näha kihutas teda taga — aga ta püüdis 
ise enesele auku pähe rääkida, et peab wõima-
likult ruttu wenna soowi täitma . . . 

Wiinmsel ajal oli ta Loori Bergeri leid-
nud pisut teistsugusena. Neiu oli tema wastu 
oma senise julguse kaotanud ja hoidus temast 
kõrwale. Mitte just niärgatawalt. Kuid Rudi-
ger tundis, midagi wõõrast oli nende wahele 
astunud. Ta ei näinud enam neiu lapselikku 
naeratust ja wõltfimatut rõõmu, millega ta teda 
alati teretas. 

„OIi see laulukunst, mis teda temast wõõras-
tas? Nii mõnigikord oli ta selle üle juba jä-
reie mõtelnud. See tegi teda rahutuks. Aga ta 
ei pidanud teina käest libisema. 

Ta leidis neiu üksipäini; proua v. Matthes 
oli kuhugi teele sõitnud. Kuna toatüdruk talle 
seda seletas, kuulis ta muusikasaalist Loori 
ilusat kõlawat lauluhäält. Neiu harjutas. Ta 
laskis enese preili Bergerile teatada. Kohe 
selle järele tuli neiu talle wastu. 

„Proua salanõunik saab wäga kahetsema, 
härra krahw." 

„Tulin täna peaasjalikult Teie juure, preili 
Loori — kuid sellest hiljem," lisas ta neiu 
imestawalt küsiwale pilgule. 

Nad wõtsid istet. Aknad olid lahti ja pilk 
lehwis haljustele puudele ning murule aias 

Rüdiger waatas Loorile, see lõi silmad 
maha. 

„Minu arust olete pisut kahwatumaks jää
nud, preili Loori, wististi teete enesele liiga." 

„OH ei, sugugi mitte! Seda teen ma hea-
meelega ja olen prõua v. Matthesele wäga tä-
nulik, et ta seda mulle wõimaldab." 

„Peab see siis tingimata olema?" 
„Iah, härra krahw, peab l Kinölustawad 

ju wäljawaated mulle rippumatu elu. Pean 
ütlenra, olen siin nii hellitatud, et mul lust 
õpetajanna elukutse wastu on kadunud." 

Wari lendas Rüdigeri näost üle. 
„See on küll wäga kurwastaw." 
„Oo, Teie ei näi sellega rahul olewat, härra 

krahw," ütles neiu elawalt, „aga prõua v. 
Matthesi lahkuse läbi olen ma kunstielust ju 
niipalju tundma õppinud, et arusaadaw on, 
kui see mõte mind enam waimustab, kui mõte, 
et kusagil wäikeses linnas õpetajannana pean 
elama." 
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„ Muidugi! Teater meelitab enam] Täitsa 
arusaadaw. See on nagu hukkutoow petlik tuli, 
mille ümber koid lendlewad," wastas krahw 
ebaõigustatud ärewusega. 

Neiu waatas alla oma kätele. 
„Mitte lawa pole see, härra krahw," ütles 

ta tasa; ^temale ma selle juures ei mõtle. 
Mõtlen waid kunstile, muusikale —" 

„Pean ma seda tõesti uskuma, Loori ? Kas 
ei ole Teil mõõduandwad wäljawaated tule-
wasele kuulsusele? Selle kõrwal kirju mitme-
kesidus —" 

„Iust see enam hirmutab kui meelitab 
mind." 

Neiu waatas talle awmneelfelt silma. 
„Kuidas Te seda arwate?" 
„Kuigi ma kindel olen oma ülesandele, 

ometi tean ma selgesti, et mõte pealtwaataja-
tele mind rahutuks teeb — ja siis —," ta 
veatas. 

„Noh, ja siis?" 
„Gi tea — see on tunne, ei oska seda 

ütelda, usun, wõiksin laulda waid Elisabethi 
Tannhäuseris — mitte iial aaa mõnda Sieg-
lindet wõi Glsat, kui :nõtlen, et seal inind mõni 
wõõras mees — —" ta yeataš, punastas ja 
kohmetas. 

Palaw rõõm täitis Rüdigeri. Nõnda siis 
mõtles Loori nii õrnasti ja karskelt — ja fee 
polnud wale. See käis temagi mõtetega kokku, 
tema arust olid Loori ja lawa lahus asjad, 
See neiu kuulus ühe maja pühadusse — tema 
maja pühadusse. Milline kallis warandus oli see 
neiu I 

„Wahest wõidate ajajooksul ometi arguse ?" 
„Ei, härra krahw, mitte iialgi; seda tean 

kindlasti." 
„Kuidas?" 
Rüdiger nägi ta wiiwitamist, ajas peäle, 

ja siis jutustas Loori talle kogeledes, et ta 
nmrtsikuul Darmstadtis käinud wõõrusetendnst 
andmas, kuhu teda kutsutud. Proowi! läks 
kõik hästi — aga kolmandas aktis olla ta 
Lohengrini eest lihtsalt plehku pannud — ja 
seda tunnet ei kaotawat temas keegi. Teda naer-
dud, räägitud temaga — aga see olnud temal 
wõimatu. 

Hämmastusega oli Rüdiger kuulanud. 
„Sellest ei tea mina midagi." 
„Olen proua v. Matthest palunud sellest 

mitte rääkida, sest et mul mu nõrkusest häbi oli." 
„Proua u. Matthes arwas, et sellest weel 

üle saama õpin; tema olnud algul sama arg, 
kuid kunstiwgimustus aidanud teda wiimaks 
kõigest üle. Õpin edasi, sest et see mulle rõõmu 
teeb, ja kawatsen wõib olla kontsertlauljannaks 
hakata." 
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„Kuid ka seal on ju publik —" 
„Aga teisiti. Seal ei näe ega kuule ma 

kedagi. Laitlan oma laulud waid enesele. Tal-
wel, hooaja algul, kawatsen anda oina esimese 
kontserdi!" 

„Nii siis kõik juba otsustatud?" 
Neiu nokutas pead,. 
^,Iah, ja sellest tunnen ma juba ette rõõmu." 
„Aa, siis tulen ma oma palwega —." 
Nüüd rääkis ta neiule sellest, asjalikult, 

ilma auku pähe rääkimise püüdeta — neiu y>lM 
mõjutaniatult otsustmna. „Muidugi, kui,um wend 
Teile ka igas suhtes tasu annab, preili Loori, 
ometi ei wõi seda wõrrclda sellega, millest loo-
butc ja millist kulda ja loorberi Teile Teie 
tulewane kunstnikutee pakub. J a Lengcfcldis on 
ju ka igawmn ja üksiknni kui seal, kuhu Teid 
Teie impressario mih." 

Longus peaga kuulas neiu ja mõtles järele, 
Winuaste sõnade juures waatas ta krahwile 
otsa ja küsis ruttu: 

„Teie laidate mul ära, tahate waid oma 
ülesandest üle saada?" 

„Gi, preili Loori! Näitan Teile waid was-
tandeid. Teie ei tohi ennast oma kaastundest 
Sissi wastu mõjutada lasta I Jutt on Teie tu-
lewikustl" 

Rüdigeri nägu jäi läbitungimatuks. Aga 
ta süda põksus tormilikumalt kui iial eirne elus. 
Kui neiu nüüd tema mõttes otsustas, siis tah-
tis ta seda millegi õnnelikuks ecltähenduscks 
arwata, mis talle eueselegi weel selge ei olnud. 

Neiu waikis ja inõtles temale. Siis saaks 
ta teda jälle sagedasti näha, leinaga ühe laua 
ääres istuda, Sissi kaudu ta lähedal wiibida — 
—- selle eest oleks ta kõik ära annud — sest 
tema nägemine ja ligiolek oli talle üliniaks õnneks. 

Aga siis langes raskus ta südmnele. Kui 
Rüdiger kosis teise — kui krahwinna Herber-
stein oli ju ta naine — kas oli ta tema wastu 
siis weel nii lahke? Aga üks ta kõik,.— ta 
tundis, et oli Allwördenitega seotud. Ilhiselt 
läbi elatud walu liitis neid. J a Sissi, waene, 
armetu laps, wajas teda. Sellepärast ütles ta 
ilma pikema kaalumiseta: 

^Kirjutage, palun, härra krahwile, et ma 
nõus olen Sissi kaswatust juhtnna. Wõünalus 
lapsele jälle rahu ja rõõmu anda tasub mulle 
rikkalikult kõik, millest loobun!" 

Omakasuta headuse iüne seisis nende sõnade 
puhul ta näol . . .Rüdigeri silmist hõõgus 
palllw pilk. Ja ta hoidis neiu ilusad käed 
kõwasti oma käes. 

„Loori — Loor i ! " kogeles ta kaasakistuna. 
Ta oli ju seda wastust oodanud, ja nüüd seda 
kuuldes maldas teda ometi suur rõõm. Kohme-

tult tahtis Loori oma käsi wabastada, aga 
Rüdiger pidas nad kinni. 

Siis tabas teda arg pilk neiu silmist; pi-
sarad särasid neis. Mis tahtis krahw Rüdiger 
temast — mees, kes ometi kuulus ühele teisele? 

„Miks pisarad, Loori? On see Teil siis 
nii raske? Siis parem loobmnc. Teie olete 
meile ju küllalt ohwerdanud." 

„See vole ohwer, ei!" hüüdis neiu. 
„Mis see siis on, Loori, armas neiu?" 
Loori pööras pea kõrwale — kuidas Rü

digeri headus teda piinas ! Kuidas ta naerataks, 
km aimaks, et tal tema wastu hoopis teistsu
gused kui sõbratunded olid — — tal oli ise
enese ees häbi. 

Rüdiger hoidis ikka weel ta käed kinni, ja 
käsipidi tõmbas ta neiu oma juure, kuni ta 
nägu üsna tema näo juures oli: 

,,Waadake mulle ometi silma, Loori!" 
Pisarad weeresid neiul üle põskede, Rüdiger 

wõttis tal lõuast kiuni ja sundis teda nõnda 
temale waatanm. J a siis nägi ta neiu sihitis 
anduwat, alandlikku arniastust. — Ja igatsus 
neid punaseid neiuhuuli suudelda waldas teda. 
Ta wõttis neiu kaela ümbert kinni ja surus 
oma huuled tema suule 

Loori kahwatas ja wärises, aga Rüdiger 
hoidis teda nii kindlasti käte wahel, et neiu 
liigutadagi ei saanud. Palaw, tugew tunne 
hoomas Rüdigerist läbi, kui wabisew neiukeha 
ta südame najal puhkas, ja wenna sõuad tulid 
talle meele: „ Tuleb sulle wastu neiu, keda sa 
wõid armastada, ja kes su annastust määrib, 
siis ära küsi ta seisuse järele — maata waid 
inimesena —" ja siin oli neiu, kelle poole ta 
süda teda kiskus ja kes ta kindlatesse põhimõ-
tetcssc rahutuse oli toonud. Kes tugewam ja 
wägewam oli kui kõik muu. 

„ Loori, armas, kallis neiu !" 
J a ta suudles teda uuesti — esiti tasa, 

peaaegu aralt, siis kõige oma küpse inchisuse 
tulega, kuni neiu paled hakkasid õitslna. 5l'õwe-
nnni wõttis ta tenm ümbert künti, nagu oleks 
ta teda kaitsta tahtnud iseenese eest — oma 
mõtete woogude ees, nris pilkasid: ,Mis sa. 
ise kord noore inimese juures nii hukka mõist-
sid, on sulle nüüd enesele sündinud, sulle, kes sa 
oled küps, jahe, kaaluw mees. —" 

Aga ta ei tunnud kahetsust, waid ainult 
õnne. Näljast kajas möödasõitwate wankrite 
mürin, kajasid autode wiled — nad ei kuulnud 
neid. -

Loori ei liigutanud ennast ta käte wahel; 
ümbritsetud nagu ilusast unenäost, millest ärka-
mist ta kartis. Ta ei mõtelnud nlidagi, ei 
tunnud inidagi — ainult teda! Kas ott siis 
maailmas tõesti weel nii palju õnne. Ta oleks 
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surra tahtnud — mig wõis elu talle selle jä-
reie weel pakkuda? 

„Nüüd kuulud sa igawesti meile — mulle!" 
ütles Rüdiger. „Nüüo peab lõppenia auahne 
unistus kunstnikukuulsusest — minu naine kuulub 
ntullö ja mitte publikule!" 

Loori peaaegu heitus neid sõnu kuuldes; 
ta waatas Rüdigerile nagu uuest ärgates, nagu 
ei oskaks ta ilmsi elada. 

„On see tõsi, mis praegu tunda sain?" ku-
sis ta tasakesi. „©t suuda, seda weel uskuda." 

Rüdiger naeratas talle wastu. 
„Siin, katsu mu kätt, katsu nm suud," ta 

suudles teda palawat! huulil, fee on tõsi, seda 
tohid sa uskuda, Loori, et wäsind armastan!" 

J a nüüd waikis Loori sellest, mis ta sü-
dant rõhus; see ei wõinud ju olla, et Rüdiger 
teda suudles, kui ta üht teist armastas ja sel-
lega tahtis abielluda. Ta wõttis Rüdigeri käe 
ja surus oma huuled sellele. 

See alandlik andmnus liigutas Rüdigeri. 
„Sa mu magus pruut!" sosistas ta ja 

suudles neiu juukseid. Ta oli nagu joobnud: 
kõwasti hoidis ta neiut käte wahel; alles suud-
lemisest saadik tundis ta, kui wäga ta Loorit 
armastas. Kõik muu kadus õnne ees, et Loori 
nüüd oli ta oma. 

23. 

„Oodake homme õhtupoolel oma üliõnnelikku 
Loorit." 

Pead raputades luges proua Maria Ber-
ger seda tütre telegrannni ega saanud sellest 
aru. Loori wiimane kiri, mille ta alles nrõne 
päewa eest saanud, er olnud midagi iseäralikku 
lasknud aimata. Ta oli kirjutanud oma laulu-
õppiinise edust, ja arwanud, et neid suwiste-
pühiks waätanm tuleb. Muud midagi! 

„Eerik, mis sina arwad?" 
See kehitas õlgu. 
„Ei midagi! Wõimalik on aga, et Loori 

enese on kihlanud," jätkas ta. 
„Iah, Gerik, sul on õigus — midagi muud 

see ei ole, muidu ei oleks ta kirjutanud „üli-
õnnelik Loori." Aga kellega?" 

„Eks nic seda "weel kuule, ema!" wastas 
Gerik wäsinult. 

Ta oli kahwatanud ja kõhnaks jäänud; 
tali oli talle ometi raske olnud, raskeni kui 
ta arwanud. Kui tihti oli ta Iutat näiuud ja 
teniaga isa juuresolekul pidanud rääkima; pais-
tis peaaegu, .nagu oleks neiu wõiu:alust otsinud 
teda punata. Sest ta polnud sest õnnetust ar-
mastusest wõitu saanud ja sellepärast kannatas 
ta selle all raskesti. 

Gerik nägi, et Iutagi oli umutunud — ra
huldusega tundis tat et temagi kannatas. Tema, 

Eeriku põlgus karistas teda raskesti; neiu noo-
rel pehmel näol leidus jooni, mis sinna ei so-
binud, mis ta tegid wanemaks ja küpsemaks. 

Noh, Mine nädala pärast oli kõigel piinal 
lõpp — siis oli ta Max v. Hellwigi proua ja 
tema, Gerik, ei tarwitsenud teda iial enam näha. 

Kas teda see mõte rahustas? 
Ta ainus warjupaik oli niets. Puude kohin, 

lindude laul, metsa kogu saladuslik elu-olu — 
andis talle wähemalt pisut lohutust ja sisenüst 
rahu, kui ta kodus enam ei jõudnud wälja 
kannatada, kui igatsus ilusa ustawuseta neiu 
wastu tenias liig wahusaks muutus. Ta pol-
uud ilmaaegu noor, ja palawast: weeres weri 
ta soontes. 

Ema ootas põnewa kärsitusega Loori tule-
kitt. Rahutult käis ta toas ringi ja wahtis 
wahetewahel ülewalt ärkliaknast maanteele — 
aga weel polnud seal mingisugust sõidukit näha. 

Sügawsinine maitaewas wõlwus haljendama 
utetsa kohal. 

Maanteed niööda wuras peaaegu hääletult 
wanker, mis Loori ja Rüdiger Allwördeni pidi 
winna nletsnikmnajja. Armastatud n:ehele toe-
tudes istus Loori selles, käsi tema käes. On-
nelikult särasid ta silmad. 

„Kuidas ema saab rõõmustama! Kui wäga 
üllatatud ta on!" ütles ta enam kui kord. 
,,Minu enra saab sulle wististi meeldima, Rü-
diger! Ta näeb wälja fui suur daam, ja nm 
wend sarnaneb ohwitserile — ütlesin sulle juba, 
et hertsog teda eelistab!" 

Heatahtlikult naeratas Rüdiger. Ta oskas 
neiu südantest lugeda nagu lahtisest raamatust 
— teades, et Loori ennast piinas inõttcga, et 
tenia, Rüdiger, tema juure alla astunud ja 
tenia talle selle wastu midagi ei suuda pakkuda. 
Kas siis Loori weetlew isik ouias puhkemas 
nooruseilus midagi ei olnud? 

Mis pidi samna, tahtis ta alles siis järele 
mõtelda, kui ta neiu perekonda näinud, ja teäda 
saanud, kes ta isa olnud. Ta.ei olnud Loorilt 
seda küsinud, agn tema wennaga tahtis ta kõik 
läbi rääkida ja siis selle järele tegutseda. 

„Seal me oleme, waata, Rüdiger," hõis-
kas noor neiu ja osutas madalale telliskiwi-
urajale, mis nüüd inetsahaljusest nähtawale tuli. 

Wanker peatas; nad tulid wankrist wälja 
ja jõudsid kitsast jalgteed mööda mõne minutiga 
metsiiikumaja juure. 

Nad astusid wäiksesse kotta, mis kaskedega 
ehitud. Diana,-kes seal lõunauinakut puhkas, 
tõstis pea, tundis Loori ära ja hüppas rõõ-
mus nuuksudes tema najale püsti. 

Elutoa uks awaiies. Prõua Berger seisis 
läwel ja Loori tormas ta käte wahele. 

„GmaI", (Järgneb.) 
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End. Saksa keisri Wilhelm II noor 
õemees, 23. aastane Wenelane Aleks
ander Subkow, kes kosib 63. aastase 
end, keisri õe printsessi Viktoria, 

Bernhard Shaw, 
kuulus inglise kirjanik, 

igapäewase! jalutuskäigul. 

Ilmasõjas langenud Brit i sõjawäelastele püstitatud mälestussammas — 
Cenotaph —« Londonis, Whitehalli ees 

Iga aastasel ilmasõja mälestamise päewal, 11. nowembril kell 11 asetab Inglise kunin
gas Cenotoph'ile langenud sõdurite auks pärja. Mälestussamba küljel sõjawäe, mere

wäe ja õhujõudude lipud. 
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Ratsarügement pühitses 11. nowembril s. a. Tartus suurte pidustustega oma 10. aasta-
päewa, millest wõtsid osa saja- ja rahaministrid, kindralid Laidoner, Lill, Lossmann ja 
palju wäliskülalisi. Meie pildil: Kolonel Jonson lahkudes rügemendi juhtimiselt annab 

lipu üle oma järeltulijale, major Bassen-Spiller'ile 2. mail 1924 a. 

Rügemendi lahlngl ipp, 
mis toodi ratsawäelaste poolt kaasa Peterburist 
1917. aastal. See lipp on kaasa teinud kõik rü

gemendi sõjakäigud. 

Mälestussammas Wabadussõjas 
langenud Tallinna õpetajai le ja 

õpi lastele 
awati 13. now. s. a. realkooli otsas asu-
wai platsil wastu Estonia teatrimaja. 
Mälestussammas ehitati kujur F. San-
namehe kawandi järele. Kuju on wal
mistatud pronksist, alus Soome granii
dist. Mälestussammas läks maksma 

960.000 mk. 
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Tõtt ja nalja. 
P r u u d i r ö ö w i m i n e . 

/ Irmas Adupere oli noor luuletai. 
Aga mitte üks neist igawesti näljastest, kes 

peawad elama kõrgel katusekambris ja on ainult 
huwitatud honoraridest . 

E i ! Tema oli oma wanemate walimisega 
olnud ettewaatlik ja wõis nüüd rikka papa 
ainsa pojana enesele lubada määrida walget 
paberit musta tindiga ja seda tegewust oma 
luulekunstiks tunnistada. 

Äbieluealiste tü tarde emad tegid temale 
weel ilusamaid silmi kui tütred ise. Äga armas 
Adupere ei tahtnud ennast lasta õnge wõtta, 
waid soowis, kuidas ta elukutse seda nõudis, 
ainult romantiliselt abielluda. 

Tema armastuse olewus oli Linda Linnupere, 
endise alamohwitseri ja praeguse lasterikka 
wäikse ametniku tütar . 

Linda jutustas oma Ärmasele ohates, kui 
raske tema elu kodus walida isa Walitsuse all 
olla ja et isa iial nõus ei olla, et tema juba 
nüüd abielluks. 

See oli wesi Armase weskile! 
Ta rääkis oma Lindaga kokku täieliku põ

genemise pimedal ööl, pruudirööwimise, nagu 
see romantilisem ei wõi ollagi. 

Wärisedes ja wiiwitades ning harilikul wii
sil silmi üles lüües, mida Armas nii wäga ar
mastas, oli Linda põgenemisega wiimaks nõus. 

Kindlaksmääratud ajal lähenes tasakesi auto, 
kust Armas, warustatud redeliga, waljus. 

Ettewaatlikult pani ta redeli müüri najale 
ja wilistas, nagu kokku räägitud, tasakesi kolm 
korda. Siis hakkas ta põksuwal põuel redelit 
mööda üles ronima. 

Äga ta oleks peaaegu jälle alla kukkunud 
ehmatusest ja walusast pettumusest. 

Sest ta kuulis selgesti oma armsa Linda 
koledasti kriiskawat häält hüüdwa t : 

„Äga, isa, pane ometi kord juba minu 
kohwer kinni ja k a o ; Armas tuleb juba redelit 
mööda üles !" 

Armas wankus oma auto juurde ja kadus 
igawesti. Romantikast oli la terwecienud. 

T a g a j ä r g . 
P a u l : «Seal selle daami juures on Pärnu 

rand imet teinud !" 
J u h a n : „Nii ? Ta on siis wististi wanast 

haigusest lahti s aanud?" 
P a u l : „Ei, küll aga wanast tütrest I* 

Kirujatele. 
Küll nad kurdawad, kiruwad, 

neawad, noriwad, niruwad .-
See ei kõlba ja see on sant, 
see ja see on kui elewant. 
Wihma ajal ei paista päike, 
päiksepaistel ei kärgi äike, 
häda ajal ei ole abi, 
kui sind wemmeldab kurja kabi ! 
Ainsa õiglase inimese 
leiad maailmas — see kiruja ise ! 

Nii nad elawad sihitumalt, 
kaalutumalt ja wihitumalt, 
kõrtki kõrrele ei tõsta, 
näriwad ainult ja sööwad lesta 
kogu elu ja kiruwad, 
noriwad riidu ja niruwad, 
wõitlewad waimuta wäega, 
peaga mitte, waid käega . . . 
Ja ise nad tahawad olla 
targad kodanikud! 

Pea tulewad tormihood, 
lumehanged ja tuisud, 
pea jäätu wa d wetewood, 
wälja tuuakse uisud. 

Wabal aal igamees liugu teeb, 
lumes sumawad suusad, 
näod hõõguwad, süda keeb, 
jõudu omawad puusad. 

Õhtul wäsinult tuppa siis 
noored ja wanad põewad 
ja seal, nagu see harilik wiis, 
waikselt ^Romaani" loewad. 

Haru ldus . 
Isand Muinaskinda kogu kodu on rariteetide 

kabinett. 
Ta juhtis oma külalisi ühe eseme juurest 

teise juurde. 
Peatudes wiimaks ühe pudeli ees, mis piiri

tusega täidetud, ütles ta tähendusrikkalt : 
„Nüüd seisame minu kogu hiilgenumbri ees. 

Siin näete paelussi poisipeaga 1" 

Õige w a n a s õ n a . 
«Tihti on need kõige magusamad neiud, kes 

meeste elu kibedaks teewad." 
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y teatab oma lugupeetud tellijatele, et kõik hooaja uudised ? , J |f 
ff ' • ' kuulsast Gagnier ja Co. wabrikust Inglismaalt on kohal1. . ff 
f! Soowitan oma suurest Ja mitmekesisest walikust kõiksugu ülikonna"-, palitu- Jne. riideid =1 
M. mõõdukate hindadega. Loodan kõigi tellijate nõudeid ja maitseid wiimase peensuseni ra- JC 
y- huldada. Wõtan tellimisi wastu, ka tellija oma materjalist. K. Paja, V 
i l ,, . / • lj 

ü Ajakiri ..ROMAAN" "0. 
I (VI. aastakäik) A 
¥ 'toob igas õrna korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane ja lühemat II 
f | • proosakirjandust mitmekesistelt rahwustelt laialises walikus, Q 
Ftz 'O t f^JW A Ä W ' i w siht on tutwustada Eesti tugewale rahwale maailma H 
M w J S v / i T 1x^x1 .11 I tähtsamaid kirjanikke nende põnewamate Ja tuumaka- -£ 
p mate teoste teel. ' fj 
P "f?>tf"^$i A A W " toob põnewaid Jutte, on see Ju TROMAAN'i* otsekohene H 

. j | • n. K»v/lTirTjrm.l,m . ülesanne, et igaüks leiaks tenias wäärtuslikku ja huwi- U 
^ " , tawat lugemist •-v*v"<W''-- .",. • 1= 

"5 j ' ' - POMÄÄNV* :\~'/•'*"• 0 
i | | f JN#wi*m. r* .n . i i 1 keel on rahwalik ja arusaadaw igaühele. f| 
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( 6 nr.nr.) 225.— » !! üksiknumber 40.-
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Koik Järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiintfasesnumbris ja Järg- J 
miste aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid. |= 

ROMAANA tellimisi wõtawad wastu, ka endiste aastakäikude peal«, ilma iga ' ' fl 
lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. * \ , .̂  U 

ÜKSIKNUMBREID müüwad kõik ajalehe müüjad, raamatukauplused ja tarni*. sf 
= tee raamatukapid. p 
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\ Tellimine 1927 aastaks kestab edasi.*TeIlida wõib ükskõik missuguse numb- H 
f riga alates. Z 

^KOMAANT talitus,.Tallinn, Müüriwahe tän, 16. % 
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A . 2Willep autcyJzummid 
on parimad ja wastupidawamad meie teedei* iV 

t i 

Mil ler 
balloon (madaburve) 

aatokummiid : 
730X130 
28x4.40 

. 29x4,40 
31x4.40 
28x4.75 
29x4.75 
30x4.75 
31x4.95 

>.; 30x5.00 
31x5.00 , 

' - 28x5.25 • 
29x5.25 
30x5.25 

• .,• '31x5.25 
jne. jnei 

Mi l le r 
Cord (kõrgesurve) 

autokummid: 
26x3 
28x3 
30x3 
28x3'/» 
30x3' „ 
32x3 V* 
31x4 
32x4 
33x4 
34x4 
32x4% 
33x4% 
34x4% 

]..,.'„;'• y\ 

30x5 
33x5 
35x5 
32x6 
700x80 
710x90 
760x90 
765x105 
815x105 
820x120 
880x120. 
920x120 
895x135 
935*135 

H e i n * . Ca&MB 

Miller 
Cord R a s k e v e o 

autokummid: 
30x3'/, 
32x4 v 
32x4'/, 3 

: 33x4'/, o 
• •.. 34x4'/., J ; , • 

33x5 > 

34x5 A 
35x5 'JS k\ 
32x6 & ' 

' 36x6 8 
34x7 *§ 

. 3§x7 
36x8 

$nc jne. 
o 

Tallinnas, Müüriwahe tän. nr. 16, Eesli Laenupanga majas, uks B. fi 
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