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Lubande rHdmu linn.

Jnglife firjanifu Avnold Bennett'i romaan. 11

ALt fargad Jofephus Jlam iiled ja ruttad
woodt  dare. ,MWasta talle, ema.” Ema ja
poeg wabhetaftd pifa pilqu, ja fii8 Hattafid
mr8.  Jlant't filmad jdalle ptlgutama. See oli
joataw wasdtug.

SZinan Tetd,” iitled Carpentaria [ihtfalt.
SUun, et meie el alufel founid fenadti mwotnte
westelda, fui Teie ainult mitte liig wifinud et
ole. Gee labheb fill piffamifi, aga {ii8ft jaame
wijt hasti ari. Kui Teie alfabeedi tihed witlja
otfite, wdite Tete waga Hastt fome ja terweid
laufetd nwodustada. Tdhed wdite jdrgmifelt
wifja waltba. Utlen Teile alfabecdi ette, ja
fui tulen tdhe juure, mida joowite, {ii3 pqun—
tage jilmi. Ra8 jaate mimt fawatfujeft jagu?”

@?nimab pilgutafid.

30 Teie tahate fatfet teha?”

podrgned pitt paus, fuid pilgutajid filmad
wtedti.

S Arwatarwadti tahate Tete aludtada tdhe
"’mll—ga?ll

Silmad pilgutafid.

,Gurepirane!  Efimene fona on ,Mina”.
Afume jargmife fona fuuve. A, b, d, ¢, —— =

&% juures jargnes pt[gntamme

Carpentaria  aitad uure fannatujega taejt
naift, ja fuigi ta fuw atmuftfi fona i jaffaud
wdljendada, 15fi8 naine oma efimefe mbtte
maItétImaIe ja jee mote oIt jargmine: ,Mina
ei fabjatfe mitte midbagi.”

O midagi Hivmfat jo omett midagt ma=
jedteetliffu  felled awaldufes. Siin awaldusd
naife tugew fitdametumistug, naife, felle mmm
nihtamwasti enefeft iife ef famnud. Sofepl Slam
adtus woodi juureft ecemale jo wdEHS idtet
tualettlana ja afna wabhel. Fetfam toujis piisti,
adtud Jlam’t afemele ja jalgid tahelepanelifult
naife néojoont. Ja ifeqt JFetfamr et funtmd
Hoiduda imetlemajt hHititbeft.

L ZTete olete fuurepdraue,” pomifed fo, ,,tEc:
pooleft weiffin ma Teid tfegt avmadloba.”

Garpentaria tovjud fa wetdi comale.
foneles mr. Jetfanr toit?* fiifid o

Gilmad pilgutafid. N8, nagu plgutatjid
nad rdomialt jo witduwwaimusiujes.

LJRa8 olete ndus, ct aft Heafs tebatfe, nit
paIIu fui fee iganes wdimalif on?” ifis Ear-
pentaria.

Gilnad et wastanmud.

,Zele et joowi ftig heafdtequr”

Weel iffa et amwaldmmtd filmaloud mingifuguit
litqutuft. Aga wdid Fuulda, fuidbad Jofeph
Slaw’t fotwad pdrandat fraapiﬁb.

,Rag tabate Eoneleda? A, 0,0, ¢, — ——"

(Smcpcntarta ipubis M =i, fnw andis
mr3. Jlam marky, et ta Tanfet tu[)aﬁ alustado. -
Gonad olid: ,,Emtfa ninetab ta end Fetfan'iEs?

Natue - teotfed nihtawasdti teatud inbiffes
rentfe uubishimuga watd fellega, et wrida fo-
Hutawa draama forwaladjn jo waifefe ulatus
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fega jtfeene. Tal polnud ndbhtawadti enefel ai-
migt oma wasdtutufe ulatufeft.

,Andfin omale felle nime {ii8, fui felqus,
fed ma odieti olen,” ditles Jetjam fibedalt, ,ta
tahendab umbed feba, wmid on ile parda Hei-
Detud.” Waife naevatud ndid naife ndo jumes-
tawaf.

,Ra8 olete nous, fui 5if jalle Heafs te-
hatfe?” filfid Carpentaria jalle alfabeedi alus=
taded. Giid tuli tahthaawal teabe: ,Kui mu
poeg feda foowib.”

,&ma,” pomifed Jlam, funa ta oma ndio
woodi poolt dra pdsris, ,muidbugi {powin ma
feba. Oleffin ta Hiljuti peacequ tapnud. Sa
armafid, et olern und ndinud, funi fa.teda {ii8
ife nagid, ja — — —

To fatfedtad jufu jo wajus maba.

Mra. Jlam jatfad Carpentaria abiga:

S Mu poeg peab felleft jutusdtama.”

,Ei ¢ 1itled  Jetjam fasfiwalt, ,ma tahan
feda Zeile ife jutustada.”

o3lam — Bieti  peaffir ma ditlema, Kil-
marnoct pole wdimad fonefid pidbama. Kui ma
afgul fiia tulin, et woidbeldafelle eeft, mis mulle
fuulub, {fii8 polnud mul weel mingifuguijt fawa,
fuidbas £oif teosdtadba. Algus on rasfe. See niib
ehf libtne” — pbori8 ta mrs. Jlam’t poolt
dra ja 1tle8 Carpentariale —, ,fui minnatje
fellegi juure ja Geldaffe talfe : Ruulge ometi,
Tete feifate fitn minu fingaded, jo Teie ema
on toime pamnud roima. Aga tegelifult pole
fee fugugi nit (iHtne, fui arwate. Teil peawad
olema 'hiiglatugewad ndrmwid, fui julgete jad=
rafe oletufeqga lagedbale tulla. See on  faunis
usfumiatu, fedba teadfe. Ja {ii8 fohtafin ma oma
afetditja, enne mweel fui ma Hif Hasti olin efte
walmisdtanud. Ta tuli finna waitfedfe ruumi,
fubu ma enefe dra olin peitnud, juft fui Teie
finna fi8fe astufite, mr. Carpentaria. Ta pidas
mind famati fui Leiegi joobrud inimefefs, {a
muidugi olf mimt feifuford Halwem. Ta oli
minu wadtu waga jdme ja wihadtad mind — —*

LRuibad wbifin ma teaba, fe8 Teie olite P”
fifis Slam.

»Muidbugi et wdinud Teie feba teada. Aga
mdjt olf minu peale fomajugure. Kujutage
omale efte, et Tete oleffite minu fohal, mr.
RKilmarnoct. Mind  Jaadeti pettufe teel minu
elujt, ja Tete olite minu elu ebafeaduslif oma-
nif. Ja wiltd tulite Tete minule wasdtu ja olite
mimt wadty nag mdne foera wadtu. Noh”
— fiin pdorid Fetfam jdlle oma fafuema washt
—; ,ma jutudtafin  temale, fed ma olen, ja
nimelt waga ruttu; ta dledpidbamifeft woifin
ma felgufele juda, et ta wmeie flindimife aja-
lugt wdga Hasti teadid, fomati fa  wahetus-
faupa @reter’t vaudteejoamas.”

JZundfur  feda lugu,” off  Jlam furwalt
nsus, ,nu ema rddfid mulle ford temajt. LTu-
lin jalapdrastele jdlgedele, ja ta jutudtasd mulle
foit.” :

o350 Teie et tetrud mitte midagi?” parid
Setfam. ,Teie Jludametunnistus ei osfanudti?”

S Mbtelge atnult felle peale, et meie fded
olio Teie Jurma ametlifud toendujed. Mida pi=
dime tegema? Ma ef faanud {u furnule Fdtte
anda ta Bigufi, fui fa feda ehf mu ema olefs
lubanud.”

»Aga fui ma Teile ditlefin, fe8 ma olen,”
feqasd end mr. Jetfam wabele, ,tad ei olnud
fiia Teie fec, fed mut {onu usdtus, fuima ef effi?”

,Seba ma tegin,” oli Jlam piri. ,Peale
felle ndite Tete wdga mu fajuifa portree fars
nane, mid teda fujutab umbes famasd wanujes.”

,Tete usfufite mind, ja Teie wadtud oli
ometi fee, et tabtfite mind tappa,” urifed Jetfam.

Molemad mebhed, poeg ja wddradpoey, fei-
fib mititd wastamifi woodt eed. ,Ma ei teinud
fatfet, Teid tappa,” fostid Jlan.

,See  olefd Teile peaaequ Fforda Ilainud,”
iitles Jetfam.

JU8tufin, et olen Teid tapnud,” ditlesd Jlam
tofifelt, ,aga mul polmud fugugt fawatjujt, feda
teha. Zete ditlefite midagt waga inetut mimu
ema fohta.” :

»Ma et lanfunud midagi ebadiglaft.”

»Zete haamwafite minu ema, ja ma faotajin
enefewalitfemife. Ma wibfafin Teid. Meie wil-
fame fu alatt neid, fellele olene tetnud tilefobut,
ja nit Bin ma  Teid. Tete fuffufite maba ja
fuffujite wift peaga wasdtu lanabumifut, mi3
lebad tol platfil. Jgatahesd ei litgutanud Teie
end enam. Waatafin jargt ja oleffin woHiud
wandubda, et olete furnmud — tundfin Hirmu,
fartfin fobtuliffu wuurtmijt. Ma et tahtnud ju
Teid tappa. MNii {ii8 matfin ma Teid efialgu
mafa, tabtfin jargi motelba, mi3 Teiega Hiljem
peale hafata. Tulin majja tagafl o jutusdtajin
foif oma emale. Ta et usfunud mibagi ja ar=
wad, et olen und ndinud, funa ma tihtilugu
fannatan ranfade unendgubde all. Ja nif monigi
aft, mibama Biljem tihele panna woifin, lubasti
oletadba, et tdepooleft und olen ndimtd, Alles
fut Reie tagaft tulite —*

Ko Tete ema usfus feda, 3?7 Ilaufus
Carpentaria. ‘

#Za udtud feda weidi &filifelt. Ta ndgt
mind fa u8fud, ning lemud oli Halwatus.
Oleffin talle FBif ettewaatlifimalt pidanud edaft
andbma, fa fee olef8 wift meile fdigile fafuli-
fum olnubd.”

Strgned waifusd; fi3 iitled Jetfam nagu
endbamift: ,Ruibad ta mind wihfasd, mweelgi
wihfab. Kuimitte tana shtul feegi digel ajal —
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— —* Ta ei fuubmtd oma mbttetd wabasdtada
felleft pitfiroufeft, millega mr8. Jlam fogu aeq
oft jarginud oma fihte.

,8a8 tabate radfida P fifis Carpentaria,
fe8 wanaeide Jilmi tdhele ol |pammud. Silmad
_pilgutafid nérmilifult. @arpentarta algad alfaz
beediga uuedti, ja proua teade fHlag: ,Ma el
wibfa teda, aga ma armastan oma poega Lana
el armcxfm et Jofeph on hidbaohus — ja
feepirajt rewolwer. Olen alati oma poja eeft
wiibelnud. Wrmadtan teda.”

See noudis tiff aega, enne fui need tunbded,
mid ifeenefeft waga arufaadamwad, olid tolgtmb
hariliffu feelde. Mra. Jlam nais olewat wiji=
mtd, aga mbne Detfe pdrajt jatfad ta: ,Kus
on %oﬁe? Ta awited Jetfam’t. Tahan teaba:
mifg 2

Mehed wabhetaiid pilfe.

L INIE8 amwitasd ta Teid ?* filfis Carpentaria
Setfamilt.

,Ritfige temalt enefelt,” fodti8 Jetfam -
hidalt.

Carpentaria et witwitanud filmapilfugi. Ta
adtus uffe juure, awas felle ja Hinidid: ,Rofiel”
Ta bhadl fodtid heledalt [abi trepifoja ja tith=
jabe tubabe. Gii8 tult Rofie trepift alla nagu
mini iuttud. Ta olf nutnud.

S Mes. Jlam tahab Teilt teada jaabda, mifs
ZTeie mr. Jetfam’ile abifs olite 7 iitled Car-
pentaria, nitpea fui wein tuppa olf astunud.

L, Milled amwitanud P fiifis %ofte arglifult.

,,,ba fawatjusted — — —*

»Min wadty,” lifas Jlam jutve.

» Attafin teda maib ta otfingud digufe jirgt,”
laufug Rofte.

»Aga mifs ?*

-, Runa to minud  faadtunde olf drvatanud.
Runa midagi ta hadled olt — funa — obh —
— —. Rui ta Teile EHif on jutustanud, {iid
on Teisfi tema wadte faastumet. Kui motlen
feepeale, fuidad ta elu on olmud —*

Ta peatad ja fuffus nutma. v

o UAga mu fuutfed on Hallid,” pomifesd Jyet-
fam. ,Ruidad woite Teie nitpalin huwi tunda
minu wadtu? M el on [Bpul.”

, &1, ammugt mitte,” waidled Rofte wadtu,
Jta pole weel biett aIanubft nitd  algab ta
alled. IMrs. d[am ifa ta poeg on nifitd Tete
wastu diglafed, ja Tele omaltpoolt anbdestate
5if enbdife. 11[efobu§ on nit wana, et Teie £5if
unudtate, nagu foqu oma minewify. Tete juug-
fed motmab olla Hallib, aga. olen mweendunud,
Zeie filba pole feda ammugt mweel mitte. Teie
baal mojud foguni fuudanlafe peale. Kuibas
fee meed Tete fona fuulid! Kuidad ,ta oma
wenna Teie poole woitis, et Teile meefef)eab

walmidtada | See on fill fummaline, aga ma
faan jellejt aru, fejt ma — —*

Jalle peatad mnefu. Jetfam asdtud ta juure,
wottid ta fae, millega neiu meeleldi ndus ofi.
Dt feifid nabd.

L8ut hea  Teie plete,” 1itled meed. ,Ma
habenen peaaequ, et Teie mind feerwdrra hoiate.”

Molemad teifed mebed waatafid rahulifult
nende poale.

s Ma ei tea, mis jelle fobhtaiitled Pauline,”
fogeled Nofie.

AL Io¥a8 muufifa. Orfedter, mille HIE
toaémubqab olid wunudtanud, hatfas oma alga=
tufel mangima. Ja tiff, mille nabd ohb walis
md, oli: ,Waata, ta fitleb woiduga.”

Carpentaria ruttad afna juure. Kui ta eed-
ritbed forwale tdmbasd, ndgita, et wiljad hHat=
tag walgenema.

S illef8  teete fdadraft miira P Hiiitdisd ta
pabafelt balfonilt. Muujifa Bppes filmapilfelt.

J,Zerwitame paifejt, fir,” oli wadtus. ,Tere
Hommitut! Peale felle mdtlefime, et olete meid
taitfa unudtanud.”

,Seba ma olin,” iitIeQ Carpentatria, ,aga
niliid wbdite foju minna.”

L, 3. Carpentaria,” Hilltdis finbdel ja Fas-
fiw naifehadl, ,amage filmapilf majaufs, jo
lagfe mind fidfe. Jduan feda.”

See olt Pauline.

»Muidugt, mifs Darvtmouths,” 1itled Car-
pentaria {onafuunfelifult, ,(Gigafe Ilabfelt nodr
fabi, millega pide finnt on feotud. Suudans
Iatte lafeb teid fohe fidfe.”

Nit fiindisfl. Kobe fuuldbufid jamumud trepil,
ning fidfe astufid Pauline ja Juliette.

» Nofie 1 hitiidid Pauline. Oeffed langefid
iifsteife rinnale.

-, Anbdesta, armiam,”
fuudleftd teineteift.

L8 ful fii8 on — — — ?7 alga8 Pau=
line, fed enbaft mbistatawalt oli fuureﬁtt nﬁa-
tatub.

L Arman, mijs @artmoutf)s,” 1itles @ara
pentaria, ,et Teie mweel wihe ootama peate,
fut foqu loo teada faate.”

»Aga teenijad P* hitdid Pauline.

,Saatfin nad  anmetniffibe maija magama -
ja itlefin mneile, et fina feba nii foomib,“
wadtad Rofie naeratades.

»Uga mitd pidin {ii8 mina feda foowtma?” -

,Seba ma et tea,” laujusd Rojie. ,Kut nad
feba minult oleffid Fifinud, (i3 oleffin ma
mwadtanud, et ma jeda et tea.” Ta  naeratas
jdllegi nbrgalt. Aga nre. Jetfam jutudtab
fulle- £51f. Katjufin tedba amwitada, ja ma ufun
et fee mulle forda lafs.” -

palud Rofie, ja nabd
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el inttuajamife fedtes oli Juliette awas
meelfufega, mid tiftilugu ifeloomudtad naijt
fritfipdemil, adtunud otfefohe Jofeph Flami
juure ja ta fded pihfu wotnud.

Ta wdis fergedti weenduda, et Jod pole
wigadtatud. Siig andid mrs. Jlam pilgutujega
marfit. Carpentarta adtug ta juure.

© ,Runa ma teba armastafin,’ weerid Car-
pentaria, ,Fatjufinma Teid fafd forda tappa.”
- Garpentaria adtud fammu tagafi. &iid wa:
litfed ta jalle enefe {ile. Runa ta fdega itle
punatuldie pea digas, fifi8 ta atnult: ,Mita?*
- Giig t58tid ta wadtufe oma Liifimufe peale:
»Zete pahandafite Jofephit. Ta foowtd Teift
wabateda.”

Jofeph) wabasdtad oma fded Juliette’t peoft.
,Cma,”  ohfad ta nufralt {alifad juure : ,ZTa
on watmuhaige.” o

Aga Carpentaria fuu faudu ditlesd mrs.
Slam @, Geda ma et ole, aga muarmasdtus oli
alati fuux.”

o ,Ra8 teadfid felleft midagi, Jlam ?* Ffitfis
Earpentaric oma partnertlt pihalifult,

S Muidugt mitte,” oli wadtus, ,alled fiis,
fui £0if Hifja oli.”

. LM Dolatafite fii8 mind feal itfewal
rattal ?“ ‘

- Quna mul fabtlufi oli. Oletafin, et mu
waene ema Teid wihfama on hafanud, ja Lartfin
— ma ei wHi enam ttelda.”

 Garpentaria labfug liigutatult toaft, talle
jérgred Louline. -
Mrg. Jlam’t {ilmad wajufid i

31. Koos!

Guwi olt itllatamwalt {ud ja foe, et mitte
iitelba troobiline.

Aga funa jee {ud fuwt feifab foigi Lon-
bonladte mdlestufesd Jnglife Ilitma erilife tu-
juna, fiid et tormwitfe meie ta ilududte fffifas-
jalifi firjeldbuje peale aega raifata. inbes
feptembri I5pul olt thn erilifelt mabe, ja felleft
jdrgremwalt oltd [tnna fidfetulefud waga head.
Efimefel feptembrinddalal maffig dile miljoni
tnimefe tourniquet’bedfe witdtiimendhuhat naela,
ef rddmt - tunbdba [Bbustysteltnna {idfefeadeteft.
LWeelhada Londont tihtfamated ofaded ei mwi-
heitbanud wnende voomu fuigiwdrra, feft JFlam
ja Carpentarta olidb oma  Wrteefia - faerwitd
fitllalt fitgawad faewanud. Selle tottie oli Hom:
mifumaa-aedabde junrepdrane nuen alati haljas.

Mitmemwdrwilidte mwedelitfude fonjum fa-
feebed, miad leidufid igalpool aebades, iiletas
toif janguiinlifud Hindamifed.

Wiigkimmend Londoni [Bdustuslofaalt omas
niffu et faanud aru, mitd nemad fadrafe linna
ehitamifele pole tulnud. Aga nad et leidbnmud
fellele moisdtatufele rahuldawat wasdtuft.

Tihel 5htul feptembri teffpaigu afetad Ears
pentaria paraft eraforralifelt modjufat fontferti
oma taftifepi oma ette jammetpadjale ja fum:
mardad iffa ja iffa jalle publifu poolehoiu
peale; aga ta tegi feba Hafameeljelt.

, M8 on wanamehel P £ifid {18 ooboe=miin=
gija oma ametimennalt.

,Bole atmugt,” fo8tid teine ooboift, ,ehf on
ta avmunud.” ‘ ,

S Muidugt pole  Jee mnif,” iitled efimene,
Jeda teab ometi igaitfs.”

Nad nimetafid teda manamehets fabtlemata
feepdrait, et ta fhige enmam neljafitmneaadtane
oli ja feejuured noovem wdlja ndgi, fui nemad
£0if ife.

Carpentaria adtusd oma troonilt alla ja
naeratad Hajameelfelt orfefiri poole, jubtide3
oma Janumud muntfifapawiljoni poolt Hommitus
maa=aedadedfe. Ta tarmwitfed 1waid mone janmmue
agtubda, et juba fabudba woogawasdie murdu
aga enre fui tafeda fuutis, fuulis ta (iht hadlt:
S Mr. Carpentarial” V

Ta pdorid otfefohe ifimber. See oli naife-
haal — fa weelgt enant, fee oli Pauline Hadu
Ka8 oli ta tulnud, et teda fohata ? Woimatls-
See olefd olnud lilg junr dun. Sitsdfi otfusdta
ta felgufele joubda, ja tegigi fedba oma tarvwili
ful fombel. ,Ra3 tulite nimelt, et mind fohata ?;

Ja nein wasdtad tafa: ,Jah!?

,Gee on Teie poolt otfe jumalif,”
meed ja wdarifed rddmu paraft.

,E1,% waidled nein wadty,

fitles

LJpean  Teile

midagi itlema — — ja — —“ La f6hEes ja

[opetadti {utu.

LKa8 tabate ehf mimiga weidi jalutada ?*
foomitad Carpentaria.

,See olefd fena,” fitled neid loommtbruult,

,See naine on  taewalif olewus,” 1itles
Garpentaria endbamift, ,ta pole jugugt nit nagu
tetfed naifed. Ta tahab meeleldt minuga jalu=
tama tulla jo ei rddgt feejuured masdtupidift.
Olen muidugti fuur nwees, aga ma pole jut
mitte midagt teinud, et ta Headujt dra teenida.”

RNad ibidtafid radfusteqa wdideldes diad
terradft fuunas. Umberringt fiirgafid linna tu-
led ja t6la8 muretn naer — feifid hitlgawalt

" walgudtatud fafeed ja tumebdad puud tagafoo=

nil, ning tuhanded mehed, Fe8 meid waatlefid,
netd puid, mi8 mdjufib nit weetlewalt tahtis-
taewa hamarufed. Wegajalt fo3ti8 waifne muu-
fifa fustilt fafeeft ja plaffud pauf monejt lag=
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fepoeft; fubutt mdirgad moni (Gwi. &Siis foma-
tas fuurtuff mig fuulutad tulewirgi algufe,
ja fBif naifed aiad ehnuiid ning filfafid tafa;
tung terradft juunasd laf3 elufardetamwafs.

,8a8 tahate tervasdfile minna?” fitfis Pauline.

LGt 1itled Carpentaria denalt. ,Labhatfin
minna fdefaldale. Moon on fiigaw, meie oleme
iifft ning wdtme waadelda ifutuledtuft ja masiji;
ja feal oleme finblab, et meid feegi et effita.”

Ta awad witwmega 1ihe jde ddre witwa tuns
neli, fii8 julged Garpentaric wdramwa uuedti.
it joudfid nad joe ddrve, fui parajadti taewas
Iohted efimene rafetimibf,

L Zetl on mulle midbagi jutusdtada,” tdbhen-
bag Carpentaria ja [6i oma jala [ohafalt maétu
fiwi, ,fa mina tabafjin Zeile midagi iitelda.”

,KaB 18esti?” T8 Pauline.

Mees filmitfed nein ndgu ja Fogu uurimalt.
Neiu fandid leinaritet, {eft mra. Jlam oli fafs
pliewa pdraft eelmifed peatitfis firjeldbatud fiind-
mufi hinge Heitnud, ja Carpentarvia mbtles, et
iihelegt naifele pole mujt ritetud fobinud pare=
mini fut Paulinele — — — ja peale felle oli
mibagi netnt niod — — — lihidbalf — — —
foif, fed fama loo labt on elanud fui Carpen=
tavia praegu, faawad minuft otjefohe aru.

»Mida tahate fiid fitelda?” filfi8 Carpentaria.

,,Eomt teate oma tddipojalt,” laujud Pau-
line. ,ZTeie pole teda tdna weel niinnd, ef8?”

,Et. Olin téna faua ffi. Jultette’t polinud
terwe pdew fodusd — arwatawasdtii pulma ette=
walmidtudte ot On ju ainult weel paar
plemwa aega.”

,Noh,” ditled Pauline, ,mu tddipoeg Iaieb
Teile delda, et ta jargmifel nddalal et abiellu.”

L, Mig!” hiidis Carpentaria. ,Ihiid ometi
mitte? IMiES fiid mitte 2

SRuna  ta fuba tina Hommiful on abiellus
md, Nad on juba pulmareifil.” :

3 Juliette juutid mind petta,”
Carpentaria.

aJgatahesd olefs ‘ogtnud afet letba atnult
waifie pulm,” iitles Pauline. LU, mu td-
bipoeg et pannud wift jellele fruremat rof)fu
fui #it8 ofa Tete orfefirift firifusd olefs mdngi-
nud.  Jgatahed foowid ta, et £oif olefs histi
wague. Teie teate fu, fui Wil ja jaamatu
ta on.”

St tuled mulle meele,” ditled Carpens
tavia. ,Suliette fuubdled mind tina Hommiful

pomifed

eritt Brnalt, 1a ma nnthafm meeI mis pof)lu—
fel.? -

,Slxge enam imestage,” iitled Pauline nae-
rataded, ,fa jee oli wdife fomplott.”

JSRummaline | Waga funmaline 17 Hititbis
@arpentarta

»Ma et ufu, et fee nit fummaline ow.”

LZeie et tea ju, wmidbe ma mbilen,” foﬁtté
Carpentaria, ,fa mul on Teile mtbagt teata=
wafd teha, ja mnimelt meie {obra JFetfam't ja
Zete De poolt. Kad olete mifs %oﬁet téna
bommifuft jaadif ndinud?”

, &1, iitled Pauline. ,Ta (48 thed Juli=

ette’'iga wilfa.”

SMuidbugi Ta a8 dn[tette iga wilja, fa
tegt juft fedafoma mis Juliette. Mr. Fetjamn
palud mind Teile teatada, et ta NRofie fulewa
nddala afentel juba téna fofib. Tal on fill
wiga fahju, aga ta wibfad £oifi awaliffe eten=
buft. MNad leppijid fobanlife biivooga.”

S8ut dilefohtune!” GHitdidid Pauline,

S Uba, ditled Carpentaria, ,Teil polnud
aga mitte midagi feewastu, fut mind peteti.
Nga fui Teid petetatfe — — —1 See oli
wift mblema paart ithine joow, fui nad wmeile
felle wigurt mangifid, fa ma ei faa muud itelda,
fui et fee neil Hasti fordba on Ildainud. G327

,See pole jugugt ilud nende poolt,” Iau'
fus Bauline.

0 witlid olente meie mblemad terme [ E
baIa it — Tefe oma majad ja mina oma ma=
jas,” 1tles Carpentaria.

Ta fuulid nmuntfumift.

,@aga Teie opmeti ef nuta P fitfis ta.

Pauline el wasdtamtd.

Ta oli nutug ifeenefe faotanud. Ta unug-
tad enefe fa fiirendas fellega friifi, mida nagu
nit fauem et faamtd hoida. Meed fatjusd netut
Inhutada, jo woite ju aru faadba, fuidad ta jeda
tegi, fa3 nefu wadtu pani, ja fa8 mehel edu
olt. Weerand tundi hiljem jutudtad neiu, et ta
Carlojt alatt on armadtanud, et tema ja Rofie
teba alati on audtamid, E)%fte weelgt enam fut
tema, fuid et fddrane auatamine polla midagt
felle funbe wasti, mid teba miid tattwat-—- ja
nit ebaft

Ja tlutuledtus ning I)ugIcmtaﬁft Ioomagtué’
moodudtafid raami, nagu jeda (Sarfoé (&m:penf
taria alati armastas.

; : (Sopp.) )
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Allikad.

Rootsi kirjanik Per Hallstrém. 2

sPilwedest tuleb koik wesi. Ta kéib
koigist aegadest 1dbi ringi nagu weri
kadib 1dbi inimese kehast. Enamasti
jookseb wihm otsekohe jdlle jégedesse
~ woi ja8b moneks ajaks murule, tdidab
seal- oma {ilesande ja lehed ning kor-
red hingawad ta jdlle wélja. Aga moéni
neist ldheb sligawamale. Siin maa all”
= ta silitas seda — ,on ka jédrwesid
ja ojasid. Seda saab koige paremini
ndha kaewudes; seal on sawikord, mis
midagi ldbi ei lase, aga seal wahel on
kruus -ja kiwid, mis alatasa tilguwad
niiskusest. Need on jarwed, kuhu iial
pdike ei paista. Keegi ei nde neid, aga
nad on ometi olemas ja neil on oma
{ilesanne tdita. J6gi jookseb neist alati
1abi ja toob ikka jdlle uut ja uut. Nen-
deta poleks wdimalik elu, sinna ldhe-
wad koik juured. Isegi kodige pakasema
- kiilma ajal, kui kéik, mis nédeme, on
jdd ja lumi, ei kiilmeta need siigawu-
sed. Ménikord tungib wesi ise pdewa-
walgele metsades, mones orus, ja ta
muutub ojakeseks, mis kaswab jéeks
ja weekoseks. Aga teda peab ka otsima,
kaewades, ja siis woib ta inimesele
. wastu karata, kui tal korguste rohk
peal on. Siis on ta kiilmem ja selgem
kui kunagi muidu. Ta on all siigawi~
kus olnud wait ja réhutud ja r6omus-
tab niiiid nagu iga muugi, mis jouab
pdikese katte.”

Niitid oli mul palju mételda, palju
enam, kui oskasin selgusele jouda, ni~
melt inimlik elu, mis milgi kombel iiks
oli looduse-eluga. Ma ei métisklenud
ka selle iile, aga kus ma iial liikusin,
aimasin ja kuulsin ma peaaegu wee
saladuslikku jooksu selle maa all, mida
ma nédgin. Kewade minu timber sai nii
weel warwikamaks ja ilusamaks kui
iial enne, ja koik, kuni lugemata rads-
- taste metsikute, siigawate trilleriteni 6h~
tul, paistis mulle olewat kui nende tum-
‘made ja warjatud wéimude wiljendus,
- mis kannawad terwikut.

Grelsi ndgin ma weel méne pdewa
waikse lobuga todtawat, ise mérg ja
~ noretaw sawist ja mdérjast. Rui la all
-stigawas seisis ja enese arwas iiksi ole~

wat, siis wdis ta 16busasti laulu sumis-~
tada. Kui koik walmis oli, lahkus ta.

Pojast kuulsin ma, et tema wahe-~
kord isaga pisut pingul oli. Tema tun-~
dis ennast koduses rahulikus elus, te-
gewuses ja koiges kitsendatuna, mis
talle ei meeldinud. Temale anti ka tea-~
tud mdodul digus, sest ta oli wéga an-
dekas, elaw ja riihmaw noormees. Ta
tahtis ,millegiks saada”, maailma ndha
ja oma Onne katsuda, ja ta arwas lol-
luseks metsa mitte miiiia ja sellest
mitte raha teha. Grels seadis sellele
wastu koik oma rahuliku, sonaahtra
woimu, nii et see waewalt ettepane-
kuga julges esile tulla; aga ta kannatas
ometi selle all, nii armastusest poja
wastu kui ka mures, mis kord pérast
tema surma woiks stindida. Aga seda
koik teadsin ma ainuld kuulu jédrele,
sest sel pdewal ei kohanud ma enam
kedagi sest perekonnast.

Neli aastat hiljem ldksin ma jélle
sinna. Seal oli waheajal mondagi juh-
tunud; inimesi oli surnud ja inimesi oli
juure tulnud, aga kogumdoistes oli kdik
ometi endine. Samad linnud laulsid
podsastel samu igawesti uusi laule, ja
kewadehaljus loitis ghtuti sama hele-~
dalt ja kullakarwa. Odseti oli maastik
sama kahwatu ja wahtis kauge pilguga
tiles sama korge taewa poole, kuna
weekose hdédl oma metsikus jous kolas
sama arusaamatult kui ennegi.

Raew, mis Grels kaewanud, tores-
tus niiiid nagu koik teisedki oma koo~
guga terawas siluetis wastu taewast.
Tema iimber oli rikas elu ditswusele
166nud.

Majakene ldikis roomsasti punasena
oma kenade lilledega akende taga;
akende ees seisis. wdike aed koigi p6o-
sastega, mida kliima kaswada lubas.
Paar linajuukselist wdikest last tereta-

sid niifid imestades p&dadsukeste tagasi~

tulekut ja témbasid pea. kartlikult 81~
gade wahele, kui tiiwal66gid nende pea
kohal laksusid.

Olof Grelsson oli juba ammu isama-~
jast lahkunud. Ta oli metsa tédle 14i~
nud, kuna talle muud ei tahetud woi-
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maldada. Ainult-oma selge pea ja t66~-
jou waral oli ta warsti joudnud nii kau-
gele, et wois dri teha. Koik oli kaunis
hésti ldinud, aga ta oli elanud rasket
elu ja ise selle juures ka kdéwasiidam-
liseks muutunud Radgiti, et ta niiiid
agaramini kui enne piiiidwat oma ema
parandust, iiht metsaosa, oma kétte
saada ja nii oma &ri seada laiemale
alusele. Aga teatud testamendi para-~
grahwid sidusid tal kded. Isa seadis
Olofi
kdiwa ja tumma  wastupaneku wastu.
Tema tahtis weel wdhem kui enne en-
nast lasta kiskuda moodsa elu rahu-
tusse ja sallis raha ja koike seda, mis
raha eest saab, weel widhem kui enne.
Tiidruk seisis kogu oma rahulolewa
Joomu rddmsa kindlusega isa pool ja
sellepdrast ei walitsenud Olofi ja ldhe-
mate omaste wahel sugugi hea wahe-
‘kord. Jah, talwel olla seal olnud odige
dgedaid kokkupodrkeid Grelsil oli tiitar
weel kodus, ja tema abiellumise puhul
pidi wédimees, mees, kes isale meeldis,
tema juure elama asuma ja talle poja
aset tditma.

Tiitrega sain ma kdige ennem kokku.

See oli peale pdikese loojaminekut.
Walitses jahedus, mis peaaegu ldhenes
kiilmale, ja taewas oli kummaliselt
selge, pisut rohekas, nagu siis harili-
kult ikka, kui oige rohkesti kastet sa-~
jab. Ma jalutasin wiljawdljade wahel ja
_nédgin kastetilkasid nii paksult ornail
kortel, et koik oli hall ja hobene. Kuu

poles punasena ja suurena haawametsa

palistuse taga, mille pehmed lehed oma
igawese wérisemisega weel polnud ala-
nud. Kose miihin ja lindude laul tun-
gis siia nagu igale poole, kuid nii {iks-~
teisesse ja ohu jahedusega segatuna,
nii imelikult kaugelt, nagu kuuluks nad
mailestusse woi tulewiku unistusse ja
ei oleks sugugi weel tdelikud.

Pollu teisest otsast négin iiht neiut
ldhenewat,

Ei tea, miks ma kohe mulje saih, et
ta armsamale wastu ldks; aga see ole-
tus oli woib olla koige ldhem. Kumma-
lisem oli kiill &rdusetunne, mis minus
korraga &rkas, kergesti wérisema pa-
new aimdus koéige kaduwusest, nagu
see just kéige noorematele ja kewadelt
kergematele elus woib juhtuda. Waima-
" lik, et see tuli peaasjallkult kiilmast ja
‘ehatihe tuikawast kiilinlast kahwatus

kawatsustele oma hariliku iile- .

taewas ning hé&iltest, mis ruumi tditsid.
Woimalik, et selles peitus ka pisut ka-~
dedust.

Ta tuli lihemale, ja ma tundsin ta
dra kirsipunast ta iimmargusel, pehmel
nidokesel ja wiisist, kuidas ta paari
lille kdes hoidis, ornasti, nagu oleks ta
kédes lapsepdlwest paritud piihapdewa~
wiisil Tauluraamat. Ta oli pisut suure~
maks sirgunud, ei olnud aga muidu
palju muutunud. Sama paenduw, pisut
tarretu keha, mis harjunud oli oma noo-
ruslikku elur66mu kammitsas hoidma.
HAga silmad sdrasid pé&hkelpruunilt ja
awameelselt kuupaistele wastu, ja ta
suu ei jaksanud isegi minu ldhedal
hoiskawat oOnnenaeratust tagasi hoida.
Wististi 15ks ta armsamale wastu.

Temast mdddudes ndgin ma, et ta
jalad ja kuuepalistus kastest otse nore-
tasid; - ta kdedki kandsid lillede noppi-
mise jalgi ja olid mé&rjad. Moned tilgad,
mis poOosaste kiiljest maha rappunud,
seisid weel ta priskel ndol ja juustes,
ning sirasid tuhmilt. Wdimatu oli ene-~
sele ilusamat kewade- ja elurdémuke-
hastust ette kujutada kui tema, kuna

‘hobehall kaste teda modda alla nirises.

Ma jdin seisma ja waatasin temale

jarele, aga ehkki ta seda tundis, ometi

ei muutnud ta oma muretumat keha-
seisu. Usna ®6igesti ilmus iiks mees
metsakesest, wististi see, keda oli ooda-
tud. Ja neiu kdik . muutus weel Kkiire-

maks ja ta jooksis tulijale wastu, koh-

metamata, nagu wdiks seda kéik maa-
ilm né&ha, ja ldks siis edasi, ennast

.oma peigmehe najale surudes.

Nad pidid dige pea pulmad tegema,
ja tema ja ta isa kdisid tihti alewis su-
gulaste juures asju ajamas, mis seisid
pulmadega iithenduses.

Pdew hiljem tuli ka Olof siia min-
gisugusele kokkusaamisele mingisugu-
ses driasjas kahe oige wastiku wali-
musega wiéikese spekulanditiiiipi me-
hega, kes pool suurustajad nurgaadwo-
kaadi kawalas kindluses pool kartlikud
teadwuses, et nende walitsejariietuse ja
tookdte wahet kontrast walitses, Ise oli
Olof kena ja suur ja mehine, aga ta
silmade otsustawus oli weel tumedam
ja suu kdwasitidamlikum ning rahulole-~
matum kui iial enne.

Nad wiibisid kortsis, ja seal joodi,
kératseti ning westeldi dige palju. Mo-
lemad wodrad wotsid perekondlikust
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waenust elawalt osa ja andsid sellele
niisuguse walgustuse, nagu ainult ne-
mad oma mottewiisiga ja pohimotetega
seda woisid anda.

See ei tootanud midagi head, sest
Olof oli oma Oe tulewase mehe siia
tellinud, et nad woiksid oma wahekorra
selgeks teha. Peale lounat tuligi see, ja
kuna ta pahaselt lakkas niisuguste selt~
sist osa wotmast, siis jargnes temale
Olof, kes wiinast ja r&dkimisest juba
dige kuum, moéned sammud eemale, et
temaga oma asju harutada. Oemees oli
diglane, aga dge mees, kes poja ja isa
" terawa wahekorra ja siilidistuse &dge-
A duze enesele oli wéga stidamesse wot-

nud.

Jutt keerles igatahes Olofi soowi
timber, metsa &ra miiiia. Ta tahtis Ge-~
meest oma poole wdita, et siis iihes~
koos isa peale mojuda. Kuidas see
niitid siindis, ei tea keegi; aga nende
‘wahel tuli dge kokkupdrge, ja waewalt
weel tdiel moistusel, sest et ta joobnud
oli, pistis Olof Grelsson oma wastasele
noa kehasse.

Teade sellest lewines ruttu, ja kui
mina tulin, oli juba hulk inimesi plat-~
sil. Ei olnud mdeldud haawatu eemale-~

“koristamisele, waid oli ta kantud ainult
oja dédre, mis sealt modda woolas.

“Tema pruut oli iiks esimestest ko~
hal olnud ja oli arwatawasti aidanud
teda kanda. Niitid oli ta oja &dres pol-
wili, oli haawatu pea oma siille tost-
nud ja kastis ta oimukohte ja otsaesist
oma taskurdtikuga, katt masinlikult,
teadwusetult liigutades. Raske oli temas
dra tunda dsja o6htul ndhtud neiut; ta
posed olid niilid kahwatumad kui koi-
gil teistel, ja silmad, mis peigmehe oma-

desse kadusid, olid peaaegu sama pil--

guga kui sel. Need olid 6ige kummali-
sed, laiad, nagu oleks ta tahtnud asja
tundmustega seletada ja enam ndha,
kui surelikud silmad ndewad, tarretud
ja nagu kiilmanud selguse wiirastuses,
mis iga silmapilk wois puruneda nagu
jad. nga sellegipdrast oli ta rahulik ja
ilme suu {mber wdga rahundudew,
peaaegu dnnelik, nagu see nende juu-
res enamasti ikka olla, kes werest tith~
jaks jooksewad Teda waadata polnud
sugugi dudne, kuigi ta nii &kki ja ette-
walmistamata oli saanud haawa, ndis
see tema arust ometi olewat loomulik,

sest midagi polnud ta mehises kindlu-
ses muutunud.

Neiu juures aga pdrkas pilk millegi
kéwa ja waenuliku wastu, modtmata
walu wastu, wisati haawatud ja kanna-
tawa punkti juure ta sisimas tagasi ja
lehwis sealt jille wilja — lootuse poole.
Koik ta olewus wonkus nagu kell dgeda
sormetombe all, mdlestuse ja toelikkuse
wahel. Woimatu oli neid iiksteisega le-
pitada ja koondada, kuna ju sama
,mina” elas jarsku muudetud maailmas.

Liigutus, mis neiu rinnas liikus ja
tarretu mehe juures rahuks waibus,
awaldus tema jalgade ees seiswate
meeste ja naiste koénes, liigutustes ja
pisarates. Kdewarred ja kéed tegid dge-
daid liigutusi, néuanded kajasid labi-
segi, ja erutatud héiltesse segines jul~
ges kontrastis oja wulin, kuna kaugelt
weekose kohin kajas.

Mértsukas seisis iiksipdini wdiksel
purdel kaugemal all pool, tumedasti
silma paistes wastu Shtutaewast, wdé-
ras ja kummaline ndha nagu kurit6o
ja eksitus ise. Ta wahtis tarretult wette,
kus weri haawast punase joone laiali
laotas ja tema jalgade alt warju kadus.
Arewus oli temast lahkunud: tal ndis
olewat niiiid kiilm ja ta kehitas wahe-
tewahel 6lgu; ta podras kahwatu ndo
oma pildilt ja pidi ometi jélle uuesti
'sinna waatama. Selles imestuse ja ko-
hutuse loos oli tema see, kes koige
wihem aru sai ja kdige enam néis ole~
wat kahetsemise waéart.

Grels, kelle keegi ruttu kohale kut-
sunud, ldhenes niitid oma harilikul
kindlal kaigul.

Poeg ndgi teda ldhenewat ja poge-
nes aralt nagu siiiidlane laps. Ta rut-
tas meist ringis médda oja ddrt modda
ja puges kiwihallide lepatiiwede warju.
Mehed kortsist,  kes enne tditsa oma
ette seisnud, ilma et oleksid teadnud,
mis peale hakata, jdrgnesid temale.
Nende pégenemist ndhti juhmilt, kuid
see unustati jalamaid. Kéigil drkas loo-
tus, kui arsti tulekut négid, ja keegi ei
motelnud enam muule. Isegi neiu pilk
muutus heledamaks. Ainult haawatu -
lamas nagu enne. : ‘

Grels kummardas tema kohale ja
wottis ette ldbiwaatuse; tema tugewad
kded libisesid wilunult ja ettewaatlikult
iile palja keha; ta silmad uurisid sel-
gelt ja rahulikult haawatu omi, kuid
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hoidusid tiitre pilku kohtamast. Oli
ndha, et ta meeleldi iga motte ise oma
minast eemal hoidis, et ammutada tead-
mist oma harilikust intuitiiwsest waat-
lemisest. Ta tostis kéde, et koik waikik-
sid, ja kuulatas ning motles jérele.
Wee kohin just seal juures ja kaugel
téusis kdwemini meie wahele.

Polnud raske otsust ennustada, sest
niifid olid need surija régisewad hin-
getdmbed, mis kuuldawale tulid. .

Neiu =irutas kde wilja ja wottis
Grelsi k#ezst kinni. Tema ei olnud wii-
masest midagi mérganud woi aru saa-
nud. Teme pilgus peitus nagu lootuse
walus kiljatus, sdde walgusest, jogi r60-
mupisaraid, mis ta pruunidest selgetest
silmadest tahtsid wilja purtsata. Ta
sundis isa pilgu oma pilgusse, et leida
joudu. See oli wiga siligaw, wiga
waikne, imetaolik ja kohutaw waikne.

wlsa!“ hiitidis ta, ja samal hetkel
taipas ta. Ha4l suri ja ldige silmis kus-
tus. Ta laskis oma kée langeda ja mot-
les ainult surijale. Ta ootas iga liigutust,
m}da see weel wdis teha, iga marki,
mis see weel wdis anda ja mis temale
iitles, et ta tema juuresolekut teadis.
Ta katsus ta elutule wubisemisele iga
mottega Ornasti jalgida ruumi, kuhu
poole ta tottas. o

Grels tousis, ja ise oma walust
pooleldi kérwale piésrdes andis ta koi-
gile mérku, et ta tiitrega iiksi jéetaks.
Selles seisis iihtlasi midagi aukartusest,
allaheitmisest elu seadusele, mis igale
tiksikule kannatuste jagamata koorma
tiksi peale paneb ja wadhene lugupida-
mine sénadest, kui stidamlikud ja innu-
kad need ka oleksid, asjade purustawa
raskuse puhul.

»Ruidas see juhtus ?* kiisis ta, et
tdhelepanu korwale juhtida, kuigi see
oli sel silmapilgul wdhema tdhtsusega
kiisimus. ,Kes .. .?

Oli silman&htaw, et temale see 6nne~
tus ainult poolikult oli teatatud ja et
ta midagi ei aimanud. Seal polnud
kedagi, kes jaksas wastata; poolkaudu
teadwuseta p6ordi sinna poole, kus
mortsukas weel praegu oli ndha olnud.

Grels jdlgis seda suuna ja waatas
samuti oja tumeda jooksu suunas alla
poole. Selgusetu omas ta silmade ees
kuju, nii kuis wahitakse joonte ja plek-
kide segusse ja luulelend neile annab
kuju. Kolme mehe salk, kes oma wahel

woitlesid, sai metsas n&htawaks. Uks
neist wiskas teised, kes teda peatada
tahtsid ja temale nou andsid, tagasi.
Olof tuli iisna pikkamisi alla isa juure;
ta tuli tisna ldhedale.

.Nad tahtsid, et p6geneksin,” iitles
ta. ,/Aga mis kasu oleks sellest? Sinu
pdrast lahkusin ma, aga niiiid tulen
tagasi. Mis kasu oleks pdgenemisest?
W6i“ — ta hddl kowenes ja sellest kajas
wilja metsik woitlus, mis kuuldes walu
tegi — ,,woi on weel lootust?*

Isa kisi kihwas dgedasti stidamele
ja jdi sinna. Ta oli niiid wé&ga kah-
watu, aga sundis ennast kindlusele.

,Korraga tuleb liig palju,” kogeles
ta. ,Sina! Sina olid see %

,,Mis tean ma sellest? Minu kdsi
igatahes —* wastas poeg ja waatas alla
oma ké&ele nagu koledale, wébrale asjale
ning néis seal werejdlgi ndhes jalkust
tundwat. ,,Jah,* jatkas ta wédga kind-
lasti, ,,mina olin see! Minu halbus on
seda teinud! Kas on weel lootust?,

Juba need lithikesed sekundid olid
Grelsile jatkunud waadata uuesse ja
dra moota ta siigawust.

,,Lootust on ikka,* iitles ta, ,,aga mitte
seal, kus sina arwad. Mitte siin sellele.*

Ja kdige muu wastuse asemel astus
ta tihe sammu korwale ja andis waate
wabaks.

Surija kogus ennast iileinimliseks
joupingutuseks. Ta silmad 16id loitma,
nagu oleksid nad tahtnud madlestuste
segust ja minewiku tumedusest jille
saawutada harilikku inimlikku ilmet;
ta suu koondus walulikult ja awanes
laiali. Oli, nagu oleks koik ta sisemus,
see tundmata asi, mida me nimetame
hingeks, woideldes oma sidemeid purus-
tanud, et wajuda millegisse weel suu-
remasse ja tundmatumasse, millegisse,
mida kardetakse ja igatsetakse.

Mortsukas taipas seda, aga enam
el paistnud ta moétlewat ega tundwat.
Tume ja wiljatu kahetsus seisis ta pil-
gus tumedasti lugeda. Kui ma seda
ometi ei oleks teinud, ndis ta kord kor-
ralt ohkawat — kui, kui! Kui ma ei
oleks oma elu nii hukanud!

Oe n&dgu kordas samu liigutusi
kui armastatud olewus ta kédte wahel,
jéttis jumalaga needsamad madlestused,
tardus samas kiilmuses. Weel silmapilk
ponewust, ja ta oleks surnukeha kor-
wale kokku wajunud samas surmas.
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Siis awanes haawatu suu weel enam
ja midagi tuli sealt wélja, kdigile nage-
mata, aga ka kaigile iihelwiisil tosiselt.
Nagu wullike seal all ojas, nii kadus
ta hddletult. Ja kohe, nagu waikse ime
1&bi, silenesid ndo wditlewad jooned
rahule nagu enne, palju suuremale
rahule kui enne, rahule, nagu elu seda
iial ei tunne, isegi mitte unes. Ja selle
tilew-piitha rahu ja kiilmuse ja tunnete
imetaoliku aimduse kahina ja mélestuse
ees purtskasid koigi silmist pisarad,
kdige wabamalt ja koige &drdamalt ja
koige kuiwamatumalt leinaja silmist ta
peaotsis, ja keegi ei ndinud midagi.

Waid Olof seisis weel tarretult, wil-
jaspool igasuguseid tundeid, tumm oma
wiljatumas kahetsuses, taipamatu ja
médratumalt waene.

Grels oli rutanud tiitre juure, kui see
tiksi jéi, et teda jélle nagu wastu wotta
kannatajate maailma ja talle kindlat
teadmist anda, et ta seal leidis toetust
ja sooja. Enne kui ta tiitre ja surnu-
keha kaasa wbttis, astus ta poja juure,
silmitses teda uuriwalt ja ootas tema
lahkumist, kuidas see kujuneks. Onne-
tul polnud tema jaoks ainustki motet,
waewalt pilk.

»Ma jdédn siia,” titles ta ainult, ,,kuni
mulle jdrele tullakse.*

,,Sedp ma sinult ka ootasin. On. sul
weel midagi, siis kutsu mind, ja ma
tulen ¢

Aga midagi ei oloud enam, ja Olof

jdi maha, oma teo iile jdrele moteldes.
Reegi ei walwanud teda; tuli 6htu, ja
ta istus weel ikka seal — kuni talle
jdrele tuldi.

Siis ei ndinud ma tookord enam mi-
dagi Grelsist ja ta lastest. Kohtukéigu
kirjeldusi lugesin lehest. Olof ei sala-
nud midagi, aga ei suutnud ka midagi
seletada. Ta awaldas kindla, mehise,
aga nagu kiwistunud mulje. Karistus
oli nii pehme kui seadus lubas, aga
sellegipdrast kiillalt wali —mitu aastat
wangistust.

_ Ja suwi taganes talwe eest ja suwi
ning talw waheldusid jélle, ja aeg
moddus.

Ja juhtus weel kord, et sinna iiles
sbitsin ja sama kewade leidsin kui kord
ja kéik muu nagu alati.

Kiisin Grelsi jdrele, kas ta weel elab
ja kuidas ta kgsi kaih. =

Jah, ta elas ja oli sama. Miks ka
mitte 2 — Asi ndis olewat unustatud.

Ja tiitar, kas ta oli abielus ?

Ei — ja siis moeldi jdrele — ei, abi-
elus ta ei olnud. Ta ei olnud surnut
unustanud. Pealegi oli ta widga muutu-
nud. Weel mitte wana, walimuselt aga
wéga tosine. lial ei naernud ta, just
kui isagi, oli iildse kdoigelt olewuselt
tema sarnane. Nad kéaisid ka alati koos,
olid need kdigud haigete juure woi
mujale, ja nende mélemate nime nime-~
tati sams aukartusega kui enne isa
nime..

Ja poeg Olof, kas tema oli weel
wangis? Kas temast teati midagi ?

Loeti s6rmil. fah,ta pidi olema wan-
gikojas, aga warsti oli ta aeg tdis. Iga
pdew wois see modduda. Muidu ei
teatud temast palju.

Grels oli kord teda waatama ldinud,
aga poeg oli temale waid i#telda lask~
nud: ,Olen alles sama, ja weel mitte
sinu wddriline.”

Ja siis oli Grels rahulikult koju ta-
gasi tulnud.

.Milleks inimene saab,” oli ta iitel-
nud, kui wastust imestati, ,see tuleb
seest. On temas see, mida ma ootan,
siis purtskab see temast kord wailja.
Ruj tal seda ei ole, siis ei aita mingi-
sugune radkimine. Siin on ta teretulnud,
kui see aeg kitte jouab.”

Kiisiti, kas ta pojale on iitelda lask-
nud, et ta temale andeks annab; aga
tema wastas ainult:

»Millise ime peaks see sdna tegema?
Ei elata teiste jutust. Ei, mina ei lask-
nud talle midagi iitelda; ka ei ole mul
midagi andeks anda. Kas peaksin enese
toppima oma poja ja tema saatuse
wahele ?"

See leiti olewat Gige kummaline ja
raskesti arusaadaw, aga keegi ei jule-
nud midagi iitelda, sest jutt oli Grelsist,
kes oma ette mees oli.

Ka Opetaja oli kord pealinnas kdi-
nud ja wangikojadpetajaga raakinud.
Sel polnud midagi head t:atada. Wang -
oli teistsugune kui koik teised, kellega
tal seni tegemist olnud, laitmatu iiles-
pidamises, rahulik, aga sellejuures kin-
nine. Religion tema juures ei aidanud,
ta ei igatsenudki wabadusi, aga ei kart-
nud seda ka. Oli, nagu peituks ta sise-
mine elu wolwitud keldris, mis tarre-~
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tum oli wangikoja toast, kui wali ja
paratamatu wajadus.

.Koik on ju nii mottetu,* iitles ta
tihti. ,Kui trahwiks oleks wéetud mu
elu, sellest oleksin aru saanud. Aga
mind siin kinni hoida on wdiklane ja
joledus.

RAmetnikud kartsid, ta woiks olla iiks
neist siindinud kurjategijatest, keda
paratamatu saatus liikkkab ikka edasi
ja edasi teel, millele nad kord astunud,
ja tundsid juba ette muret selle iile,
mil ta jadlle wabaks saab.

Seda kuulsin ma, ja ei uskunudki,
et neist kolmest weel midagi kuulen
wdi néen.

Aga tihel pdewal pidi jédlle kaewa-~
tama iiks kaew, ja QGrels tuli jdlle oma
wanu ametikohuseid tditma. Ka mina
ldksin teda jélle ndgema.

Ta istus nagu esimesel korral, kui
temaga tuttawaks sain, murul, et séidu
jdrele puhata ja ennast koguda, ‘ja ta
kisi silitas ning kallistades rohtu samuti
kui tookord. Ta oli wédga muutunud,
ehkki seda tema iimbruses nagu ei
mérgatud. Tema oli niilid wana mees;
ta juuksed olid otsaesiselt kadunud ja
wdga hallid, selg kergesti kiiiirus. Sil~
mad, lapselikult selged nagu ikka, peit-
sid enestesse niilid nagu midagi tume-
dat. Miistik oli tunginud pinnale.

Tiitar istus tema ldhedal lillede kes-
kel. Ta ei paistnud enam métlewatki
nende noppimisele, waid silmitses neid
ainult kui armsaid ustawaid asju. Ta
hingas 6hku tdiel rinnal. Ta siledad
posed olid sdudmisest punased, ta kded
{iuhkasid siiles nagu wésinud teenijad,

es oma kohuse téditnud ja kel niiiid
enam midagi ei ole teha. Tema pilkki
oli pisut wasinud. Wéga lahkesti, aga
tosiseli waatas ta ringi, nagu iitelda
tahtes: Siin on imeilus ja hea olla, siin
ei waja mind keegi! Tema kogu ole-~
wuses walitses weel priskus, aga sellegi-
pérast ldks ta iimbruse o&itswusest fja
siramisest lahku.

See oli ka hdmmastawalt lopsakas
ja r68mus maalapikene. .

Rallakus oli jdrsum kui mujal ja
langes peentes joontes kalda poole
madalamale. M&nnametsa miiiiri was-
tas seisid kased oma sdrawwalgete tii-
wedega ja lehtedega, mis magusasti
I6hnasid, aga ometi olid need nii tihe-~
dad, et ainult iile nende latwade okas-~

puude tumedad kontuurid tagaseinana
silma paistsid. Jogi oli lahtine, algawa
weekose keereldustest krdsutatud. Ta
péles tuhandes tules, sdde sddeme kor-
wal, ja suured plekid wajusid sinasse
ning kerkisid siis jdlle pinnale. Kau-
gemal allpool, enne kddnakut, lamas
ta laiana ja heledana nagu taewas ise,
tdis pilweraasude peegelpilte. Ja maa-
keelte ning saarekeste wahel ristlesid
teised weeribad. Pdike, mis alla séras
rohelisele kaldale, ndis olewat nagu
mdne prisma ldbi murtud, muutunud
wahetumalt lillede warwideks. Nad sei-
sid tihedalt koos, nagu paelad ja wani-
kud, iilewoolawas, ebaharilikus lopsa-
kuses. Uuest majast, mis oma sindli-
katusega tditsa puhtalt ja hiilgawalt
seisis, tousis kerge sinine suits. Mingi-
suguse weduri wile ldikas ohust ldbi
ja kaugemal wurises moddarong tund-
mata reisijatega, rahu ja waikuse mul-
jet oma héddlega weel terawamaks tehes.
Grels tousis, kui ta wésinud kéded
olid puhanud, ja waatas kaua ning
uuriwalt, wilunud waatega ringi.
Tema ndis enesele sellest erilist
r60mu tdotawat, et siit eluandwa wee-
soone leidis; ja longus peaga ndis ta

juba wee sulinat stigawikus kuulawat.

Ta astus moéne sammu ja léikas ene-
sele pikema waliku jdrele pajuwitsa
kitte.

Juuresolijate silmad jalgisid teda ja
keegi peale minu ei mdrganud kaht
meest, kes ldhenesid ja uue elumaja
ette seisma jdid. Nende riietuses ja keha-
hoidmises oli midagi, mis siia el kuulu-
nud, ja sellepdrast silmitsesin ma neid
tdhelepanelikumalt.

Warsti teadsin ma, kes nad olid:
Olof ja arwatawasti keegi saatja wan-
gimajast. Otse sealt olid nad arwata-
wasti tulnud; ei olnud tahetud wangi
nédhtawasti warem iiksi jdtta, kui ta
kodu ldhedal.

Ta n&dgu paistis juba kaugelt wan-
gikojadhust ja wististi ka {ilestuhnitud
tunnetest kahwatuna. Minust kéis 1&bi
isedralik noks. Niiid! Et ta just niiid
pidi tulema, keset kewadet, just ke~
wadel ! '

Imelik ja dgedasti liigutaw pidi see
olema temale. '

Motelda wiimastele wangistuspde-
wadele rahutult ja pédewale, mis ikka
ldhemale ja ldhemale joudis, ja kiisida
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Mis on sul tegemist eluga, mis seal
wiljas sind ootab ? Kuhu pead sa mi-
nema, et ennast &dra peita? Ja selle-
juures aastaaegade waheldus, mis nii
kiire, temale kiirem kui teistele, ja mida
ta pilk aimas iile wangikoja miiiiride
waadates, tolmuraasukeste tantsus pdi-
kesekiirtes, trellide wahel. See pdew
tuli, ja see kdik oli kadunud. Ta waa~
tas walmis maailmasse, kus temal
kohta ei olnud, ilusasse, aga wddrasse
maailma.

Siis soit pohja ldbi metsade, mis
sarnanesid ta ‘'omale, m6dda jogede
tuntud ja dratawatest hddltest. Siia akki
jdlle kewade, lootus, r66m kui rinda-
pigistaw wodimalus. Aga kohe selle
jdrele maélestus, weel raskem kui enne,
kuritegu, mis weel kuritegelisem.

Pooleldi minestustundes tuge otsi-
des, pooleldi ennast warjata tahtes,
ndjatas ta maja miiiirile, jéi sinna seisma
ja wahtis tummalt ja liikumatult oma
ette,

Grelsil oli niiiid oma woluwits wal-
mis ja ta kdis kummargile iile rohu.
Peaaegu silmapilk hakkas dpajuoks ta
kdes wérisema, sest siin pidi igal pool
wett olema; aga tema otsis kdige pare-
mat weesoont ja ldks méest iiles, mdest
alla, edasi ja tagasi, pilk ikka maas.
Walgus méngles ta kummardawa, wana-
newa kuju timber.

Ma woisin aimata, kuidas poja sil-
mad 'seal eemal selle pildi ees laiali
laksid, kuidas ta maélestus tagasi lehwis
ja ta siidamesse puges, nagu miistiline
aukartus selle ees, mida ta ndgi. Ruidas
ta wanaduse ja mure madérke silmitses,
nagu unendos, mille seletust weel ma-
gades otsitakse.

Grels oli weesoone leidnud ; ta l&ks
seda mdéoda, jédi sinna*seisma, kus pa-
juwits otseti alla nditas ja ennast nagu
iiles tdsta ei lasknud, pistis ta maasse
ja waatas f{iles.

Esimene, mida ta nédgi, oli ta poja
walge ndgu. Ja koik teisedki ndgid seda
samal hetkel.

Grels seisis waikselt ja laskis kded
wajuda. Need warisesid niiiid nagu paju
praegu, kobasid imelikult1dbi 8hu, pea-
tusid, langesid ja jdid poolele teele
seisma. Akki kisti nad iiles nagu mé-
nest wodrast woimust, ja ta seisis wil-
jasirutatud kitega ja selgete silmadega

ng;g»q;o_ota,s.

Seal tuli kadunud poeg ruttu iile
muru, wankuwail pdlwil, peaaegu kuk-
kudes. Niiiid oli ta just tema kdorwal
ja surus enda dgedasti nuttes tema kéte
wahele. Nad mélemad waérisesid.

Ma poorsin de poole

Tema seisis weel, ndgu walge, ja
silmitses neid. Wdis oletada, et ta oli
nandeks annud”, nagu harilikult &el-
dakse, aga niiiid, mil ta oma armsama
mortsukat nédgi nii ldhedal, taipas fta,
kui raske on seda sona tosiselt mébista,
ja nagu madlestus téusis tema ette tar-
retawana. Weekose hdal taitis ta kérwu
niifid nagu tookord, ja ndis, nagu oleks
see teade teda pead ringi kédima panewa
jouga kiskunud koigesse Oudsesse ja
walusasse, mida aastad kiill olid uimas-
tanud, aga mitte tapnud.

Grels wabastas enese o&rnasti poja
kramplikust kaelustusest, hoidis ta ene-
sest kdsiwarrepikuselt eemale ja sil~
mitses ta kahwatut nédgu ja palawikus
laikiwaid silmi.

Olof ei katsunudki ennast peita. Néh-~
tawasti ilma wédhemagi métteta iseene-
sele laskista oma siidame isa kumma-
liselt selgetest silmadest ainsa pilguga
l&bi waadata. Kumbki neist ei kiisinud
sellest, et neid koik téhelpanuga wah-
tisid, kui wédga wéihe see ka nende loo-~
muga kokku kdis, kellegile oma sise-
must ndidata. Taitsa iiksikult seisid nad,
ainult eneste jaoks seal, kaks sugu, mis
hing hingega kohtasid.

«Isal Isa!” tuli wiimaks kogeledas
ja lapselikulf truusiidamliselt drewa ja
mehelik- siigawal héélel ta rinnust. ,Sa
oled mulle armas!” ,

Just selle wdéljenduse lithedus tegi
sisu rikkamaks, ja rahulikult ning kind-
lasti tuli Grelsi wastus:

wSee on hea ja on 6nnistus, mu
poeg ! Olin seda kord kindlasti oodanud.
Siis ei waja meie oma wahel enam
pikemalt sénu raisata.”

Ja ta wottis poja kétest kinni nagu
terwituseks {ihesuguste'wahel, jumalaga
jittes koike, mis moodunud. Uhe kde
jattis ta oma kétte ja wiis poja tiitre
juure,

LSiin,* iitles ta, ,pead sa katsuma
midagi tagasi woita. Mina olen sul alati
olnud.” v

Ta jattis nad iiksteise juure. Woib
olla, et neid mitte eksitada, peenes ja
stigawas tundes, kuhu isegi tema kui
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wooras oleks kahmanud. Aga woéimalik
ka, etta wajas tegewust, et eneses jille
rahu leida, mis tema juures ainult weel
wéline oli. S6naga: ta wottis warisewal
kergel kéel labida ja ldks ‘sinna, kus
allikas pidi peituma, ning hakkas tééle.

Mees wangikojast tuli niiiid tema
juure oma iilesannet {ilejandma. Ta al-
gas.pikemat konet ametlikus stiilis, mil-
les ta wangi paranduse juures kahtles
jne. Aga edasi ta ei jdudnud.

Grels nokutas temale lahkesti nae-
ratades pead ja ldikas ainsa pilguga ta
sonawoolu katki. .llma pikema seletu~
seta pistis ta labida maasse, ja kuna
mees wiha pdédrast wait jdi, hakkas ta
toole. '

See edenes ruttu; raud kolises he-
ledasti wastu kiwi, ja Grels oli noorem
ja tugewam kui enne, kuna pdike tema
iimber ja tema sees sddeles.

Ode ja wend seisid tu nmalt ja wah-~
tisid tiiksteisele kahwatusse, muutunud
ndkku. Nad ei waadanud, nagu waada~
takse midagi toelikku, waid nad waata-
sid iiksteist kui midagi tontlikku, nagu
see woib ilmuda drkwa hinge ette, kui
jarsk walgusemdju waliseidjtundeid hal-~
wab. Nende tunded olid sénadeks liig
siigawad. Keeletus koitis nende keell,
olewikku nende jaoks ei olnud, ainult
minewiku madlestused &drkasid neis jdlle
kehalikul kujul.

Seal olid pikad leina- ja kibeduse-
aastad Gele, tume tarduwus wennale;
seal oli lootusetus kannatlikult woide-
tud padewa kohuses ja wangikambri tiih-~
juses. Seal seisis surm nende wahel,
tegu, mis oli hédwitanud nende méle-
mate elu; halwawalt-kiilmalt tdusis see
ithes weekose hddlega nende wahele.

Wend tostis wiiwitades ja pelglikult
oma kée; 6de ndgi seda liigutust, koh-~
tas seda pilguga ja wérises. Silmapilgu
waatlesid ‘nad molemad sellele kaele,
nagu ndeksid nad weel were jalgi selle
kiiljes. Nad olid iiksteisele weel sama
kaugel kui tookord, ja kui nad oleksid
rddkinud, siis oleksid sonad neid ainult
woinud igawesti lahutada.

RAga nad waikisid ; kési wajus tagasi,
sama pelglikult kui ta oli sirgunud, ja
silmad kohtasid iiksteist uuesti, ja weel
siigawamini kudus malestus neid ene-
sesse.

Seal olid de unistused ootawast on-

nest, seal oli wenna ncoreea lootus ja
tema taltsutamata lust tegewuse jérele,
wdimu ja elu jédrele. Mélemate huuled
tuikusid &rduses. ja nad liksid weel
kaugemale tagasi. Nad négid iiksteist
sOpruses ja madngus jateadwuseta soo-
jades tunnetes; nad uurisid iiksteise
kahwatanud nédost kadunu jilgi, nagu
p?letatud paberi tuhast otsitakse kirja
jalgi.

Pikkamisi tuli mélematesse muuda-
tus, seest tuli ta ara walgusega, mis
lagunes helkiwalt silmadesse ja tungis
kuni wereta nahani. See polnud enam
ise oma olewus, mis kumbki ndgi, ja
teine ei olnud selles enam wooras. Sild
oli tekkinud hinge ja hinge wahele,
kétte oli joudnud ime tund. Wend ja
dde kokku saadetud nagu kastetilk kas-~
tetilka, malestuses koik see hea, mis
nad koos tunnud, moistsid nad iiksteist
ja unustasid iseenese, sulatatuna sa-
masse kaastundesse iithes oma rikku-
tud eludega. Seal polnud enam iiks,
kes pattu teinud, ja iiks, kes walu kan-
natanud. Seal oli iiks walu mélematel
ja mdlematel oli iiks ja sama lootus,
mis sellesttousis. Kumbki neist ei tead-
nud, kumb neist esimese liigutuse tei-
nud, kelle silmad teise silma pisarad
meelitanud ; {iksteise kidte wahel olid
nad ja nende pisarad woolasid. Ja et
see sonadeta siindinud, siis ei piirdunud
see ka sdnadega. Siigawast'stigawikust
tuli see, wahetumalt ja 16pmata.

Kui nad illes waatasid, tootas isa
labidas rddmsasti koélades. Kasikdes
nagu ‘apsed ldhenesid nad talle. Ta
waatas nendele ja nokutas pead, nagu
ndeks ta just seda, ymida ta ndha oli
lootnud, andis neiule kdega mérku wei-
dike oodata, kummardas siis alla ja 161
tugewasti maasse. Suur kiwi weeres
nende ees mdekiilge moédda alla; iiles
tousis sulisew, r66mus haél.

Grels wiskas labida kédest ja tdmbas
lapsed oma ;rinnale. Sirgesti ja naera-
tades seisis ta, silmad selged ja ndgu
hele, waba. Weekiir tdusis pérleid wi-
sates ja sirades tema jalgade alt iiles
pdikese poole; wesi woolas maaaluse
rohu tagajdrjel mullast, niisutas nende
riideid, kukkus maha ja nirises kui oja-
kene ldbi lillede ja rohelise muru .edasi.
Nagu laul tungis see wiis [iiles, wérs~
kena ja wahetumalt, weel pisut sogane
sawist ja liiwast, muutus dkki sirawaks
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ja selgeks ning muutus l5puks koige
kenamaks kogu maailmas.

Nad seisid seal ja silmitsesid seda
kisikdes, tdis waikset imestust. Pilk
pédikesekiirte ees maha 166dud, lehwisid

nende unistused iile joe sinise wee-
peegli sinna, kus tee neid wiis wastu °
nende kodule ja tulewasele elule.
Ja ndnda lahkusin ma neist,
(Lopp.)

Araandmine.

Austria kirjaniku Willy Reese ajaloolik jutt.

Wiikeselkaljusaarel Atlandi ookeanis
istub iiksik mees viikese, kehwa wali-
- musega majakese ees ja wahib waiki-
“des wadlja 00sse.

. Waikus walitseb {imberringi, wédhe~

matki tuulebhku ei liigu, iihtegi lindu
pole kuulda ja ainustki inimesehdélt ei
kosta. Wahetewahe] tduseb iiksiku mehe
rinnast siigaw ohe ja métiskledes digab
ta siis igakord kdega iile kérge otsa~
esise, millele tume juuksesalk langeb.

00 on koik waikusse méhkinud, waid
stigawal all miithisewad ja miirtsuwad
murdlained wastu kaljut, mitte iial wéa-
sides, mitte iial rahustudes nériwad ja
pesewad nad, ja kiwi langeb kiwi kiil-
jest ning kukub sulpsatades alla ddre-~
tumatesse woogudesse.

rikki 166b taewas heledaks; walguse-
jogi ilmub taewasse, et langeda merele
ja maale, maa, wesi ja taewakumm hel-
giwad imetaolises hiilguses. Ainult hetke
aega kestab see kummaline ilmutus,
ja uuesti walitseb wana kiuslik pimedus.

Uksik mees wiéikesel pingil on oma
unistustest iiles kohkunud.

,Meteor!“ sosistas ta. ,Meteor! Len~
das sama ruttu kui lendawad inimesed,
riigid. ja kroonid . . . Sama ruttu !“

Ja siis waob ta jdlle tumedasse wai-~
kusse. - Kaugele lendawad ta mébtted,
iile maa ja mere, iile aja ning ruumi..

Pariisi lihedal St. Cloudi lossi kal-
liste mooblitega warustatud toas wiibib

keiser Nopoleon . keisrinnaga juttu aja- -

mas. Keiser on erutatud, karedasti ja
lihidalt kolawad ta sdonad, kuna keis-
rinna Josefine wahetewahel oma peene,
pitsidega warustatud  taskuritiga oma
_silmi piihib. St -

»,Ja mina iitlen Teile, madam,“ hiiiiab
keiser, ,Teie peate selle ohwri tooma
riigi heakdekdigule . . . peate, sest see
on monarkia seisukorrale wajaiik.”

Josefine hdal warises, kuita wastas:

,1eie eksite, sire, petate ennast ja
maajlma, kui seda usute !*

Akki aga touseb ta punase samme-
tiga tiletdommatud tugitoolilt, millel ta
istunud, ja astub kiirel sammul keisri
ette. Ta silmad wéalguwad, kui ta jatkab:

,Woi ei, tahan seda Teile paremini
iitelda! Teie petate maailma, aga mitte
ennast, sest ainult oma jultunud au-
ahnuse pérast tahate Teie meie abielu
lahutada! Waene Josefine Beauharnais
ei sobi Teile enam naiseks. Teie ta-
hate saada wiirstitiitreid ja Austria troo-
nilt pakutaksegi Teile juba iiht seesu-
gust. Ja Teie kahmate sellest kinni,
ohwerdate minu kiilma siidamega, minu,
kes héddas ja ohus, mures ja 6nnetuses
ustawalt on Teie kdérwal seisnud!. ..

Weel ithe sammu astub ta keisrile
ldhemale, kes sonatult oma ette wahib.

.Ras teate, sire,“ radgib ta edasi, ja
ta palaw hingedhk puudutab keisri
poske, ,kas teate, mis Teie kawatsus
on?!... Araandmine! ... Teie ta-~
hate . . .“

Niitid kargab keiser jarsult jalule.

.Mitte enam edasi, madam! Teie ei
tea, mis réddgite!” iitleb ta kiillmalt ja
lsikawalt.

,00, seda tean ma wéga hdsti! Liig
hésti! Teie piiritu auhnus pole Teid
weel kiillalt kérgele kannud, Teie niete
weel korgemaid korgusi oma ees, kui
need, kuhu Te juba olete joudnud, ja
sinna poole tiilirite Teie niiiid! HAga
hoidke ennast. .. langemine waib tulla
purustaw, hdwitaw! . [ «

Napoleon teeb kérsitu kaeliigutuse-



e, 20

Romaan

623

«Jatke s6nakélksud, madam! Jouame
kord sihile. Minult pohjendatud monar-
kia seisukord néuab, et riilk minu majale
jadb. Meil ei ole lapsi ja sellepérast. . ."

»Sellepédrast tahate ennast minust la-
hutada; miks tahate minu siidame
murda? . . .“

,Utlesin Teile juba, Josefine, et ma
lahutust Teist kahetsen, agata on waja-
lik, hddasti wajalik!“

Reisrinna nuuksub &gedasti,
wastab : ,

oJa kui Te seda kahetsete, miks Te
seda siis soowite? Kas ei woi Eugen,
minu poeg .. .*

,Tema on waid minu wédraspoeg !"
wastab keiser kiilmalt. ,Kindral Beau-
harnais poeg ja ei wdi seega saada
minu jareltulijaks !“

kui

Josefine wangub tugitooli juurde
tagasi.
.Teie ei taha teisiti, sire," iitleb ta

tasakesi. ,Teie annate dra ustawa sii-~
dame . .. Argu sece siiii Teile iial
kétte tasugul”

»Jdtame see!" wastab keiser torjudes.

Ta kolistab.

IIlmub teener.

ySuurkantsler Cambaceres tulgu la-
hutusaktiga!“ kédsib Napoleon.

Siigawa kummardusega
teener.

Rahutult réndab keiser toas edasi
ja tagasi. Josefine tasast nuuksumist
ei ndi ta kuulwat.

,Argu lahkugu Teist &6nn, sirel”
iitles keisrinna tasakesi. ,Ja drgu olgu
Teil iial waja seda tundi kahetseda!
Minu armastus aga peab Teile jddma,
kuigi mu siida 18hkeb! . . .*

Cambaceres tuleb.

Keiser ldheb temale wastu.

,On Teil akt kaasas %“ Kkiisib ta kér-
sitult.

Suurkantsler tahab akti keisri kitte
anda, see torjub kdega.

,Lugege ette !“ kasib ta.

Cambaceres loeb :

,Tema majesteet keiser ja tema
majesteet keisrinna on iihelmeclel otsus-~
tanud oma abielu lahutada . . .*

Reisrinna kohalt kajab waikne kahin.

, Tema majesteet on minestusse lan-
genud !* iitleb Cambaceres ehmudes.

‘loseﬁfle lamab minestanult - tugi-
toolil. )
 Rahulikult 1dheb keiser kella juurde

lahkub

ja kolistab. Kohe ilmuwad méned keis-
rinna daamid.

, Tema majesteet,” iitleb Napoleon
neile, ,on haigeks jddnud. Wiige ta
tema tuppal”

Reisrinna kantakse waélja.

Waikselt poérab keiser suurkants-
leri poole:

.Jitke lahutusakt siia; ma kirjutan
temale alla, ja kui tema majesteet jélle
kosub, pange akt ka temale allakirju-
tamiseks ette !"

Suurkantsler lahkub. :

Ja kuwi tund aega hiljem keiser oma
kaardiwde eest ldbi ratsutab ja kui talle
nende suust miirisew ,Vivel’empereur!”
wastu kajab, kui keisrikotkad, mis on
lehwinud Austerlitzis ja jeenas, Eylau
jaFriedlandi juures, Saragossas ja Mad-
riidis, Aspernis ja Wagramis, saluudiks
kummardawad, kui trummid périsewad
ja pasunad kajawad, siis ei mérka keegi
sellest wéikesest, ldbitungiwate silma-
dega mehest ja tema oliiwikarwa ndost,
et ta praegu kiilmawerelisest kdige kal-~
lima ja ilusama enesest on eemale lii~
kanud, mida inimene siin maailmas iial
woib leida ja omada — 16pmatu ustawa
ja armastawa siidame! . . .

On 18. juuni aastal 1815.

Waterloo ja Mont St. Jeani wiljadel
miiriseb suure lahingu kahurimiirin,
mille tagajdrje kiiljes ripuwad Napo-
leoni kroon ja riik. .

Kiilma pilguga waatab suur Ilahin-~
gutemeister alla woitlusele. Waeosa wée-
osa kannul saadetakse ette tormijook-
sule Inglise-Saksa seisukohtade peale,
kuid ainust sammugi ei nihku raudne
hertsog Wellington oma kohalt.

Liikumatult silmitseb Napoleon la-
hingu kaiku; tema ndol helgib waikne
rahutus.

Rérsitult waatab ta praegu ldhemale
kihutawale marshall Neyle wastu.

Siigawsle langetab kindral keisri
juurde astudes modga.

»oire,* teatab ta, ,meie tagawarad

“on otsas; ei ole enam ainustki meest |

Keiser porutab wihaselt jalga.

.Siis korraldage uus tormijooks wa-
nade wé&gedega, marshall!” kisib ta
ruttu. : :

L,S6durid on tdiesti wésinud, sire,”
wastab marshall aupaklikult.
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,See peab minema!“ kurjustab
Napoleon. ,Me peame necd inglased
tina hdwitama! Ja on see siindinud,
siis oleme Berliinile ja Wiinile ldhema
" kui Briisselile !* :

,Aga feldmarshall Bliicheri sbja-
wdgi?! . . .” waidleb marshall
Ah!* tihendab keiser. ,See on

L

Ligny juures 166dud ja Grouchy seisab
tdhelepanelikult tema wastas. Sel puhul,
kui ta peaks katsuma siia neile inglas-
tele appi tulla, olen ma kdsu annud
teda kinni hoida, talle kallale kippuda
ja teda liitia!l” - :
Marshalli pea wajub heakskiitwalt

longu.
+Aga,” jatkab keiser, ,siin, siin
peame laua lagedaks tegema! Siin

peitub hé&ddaoht,
kardetaw !”

,Siis woiksime wahest,” iitleb Ney,
.Qrouchylt méni tuhat tagawarameest
siia témmata ?“

Napoleon motleb pisut aega, siis
titleb ta:

,Ma saadan temale selleks késu!"

Edasi woogab wéitlus.

Uuesti kokkuseatud tormikolonni ees-
otsas tormab marshall Ney isiklikult
Mont St. Jeani wastu. ‘

Paremal ja pahemal pool temast lan-
gewad ta waprad mehed. Aga kui wédga
surm ka suurt 16ikust peab, julgesti tor-
mawad Prantsuce wded ette ja waimus-
tatult kolab nende hiiiid, Vive Uempe-
reur !" {ile lahinguwélja . . .

Tund m6édub tunni jérele.

Ruid tagajérg ei taha ilmuda.

- ,Grouchy sdéjawded peaks warsti
siin olemal” {itleb Napoleon tasakesi.

Ta huuled tuikawad ja kded mén-
giwad ndrwilikult hobuse ratsutitega.
,On wiimaseim aeg!” pomiseb ta.

Ja waata!

Akitselt kerkiwad St. Lambertuse
korgustikkudele prantslaste wéetiiwal
sbjawdeosad. Nad tulewad Wavre suu-
nast, kus seisab Grouchy.

Naeratus lehwib keisri ndost neid
ndhes iile.

» Wiimaks ometi!” sosistab ta ker-~
- gendatult. ,Ja niilid wiimane, otsustaw
166k 1* '

Ja alla néeb ta tulewat korgustikku-
delt sadandeid, tuhandeid, alla lahingu-
wiljale, kus nad peawad :16puotsuse
andma. :

Bliicher pole meile

Waljumini miirisewad suurtiikid.
Tuled walguwad St. Lambertuse met-
saga kaetud kérgustikkudelt. Ratsasal-
gad kihutawad sealt alla.

»See on woit!” hiiilab Napoleon.

Siis kihutab marshall Ney ldhemale.

Ta on werine. Ta 6lalapid on maha
kistud. Pooleni murdunud on ta mé6oék,
mida ta kdes hoiab, surnukahwatu on
ta ndgu.

.. y/Araandmine !* hiitiab ta &hkides.

,Araandmine! draandmine!”

JAraandminel”

Keisri kasi kahmab siidame juurde.
Ta usub, et oieti pole kuulnud.

,Mis on ?" kiisib ta ponewalt.

,Oleme &ra antud, sire!* hiiiiab
marshall. ,Grouchy ei ole feldmarshall
Bliicherile kallale kippunud. Ta on tema
eest taganenud ja woitleb Wavre juures
ainult iithe wéikese osa Bliicheri wéega,
kes seisab kindral Thielemanni juhatu-
sel(.:1 Tema reserwid pole kohale joud-
nu .Il . .

Keisri ndgu kahwatab.

.Aga... seal need ... sdjawded...2"
kiisib ta héaéletult ja osutab selle juures
St. Lambertuse poole.

,On Bliicheri eelwdgi, Zietheni kor-
pus; meie oleme kadunud !“

Keiser rebib hobust ratsutitest, nii
et see piisti téuseb.

Siis jélle . . . kdige ldhemal ldhedu-~
ses , . . kajab hiilie:

,Araandmine!”

Ja ikka enam sdéjawédgesid woolab
St. Lambertuselt alla. Prantsuse wée-
rind on ldbi murtud. Algab pdgenemine.
Peatus on juba woéimatu.

,Araandmine!" kajab. ,Oleme d&ra
antud !*

,Araandmine !“

Ruidas see sona Napoleoni &dkki
haarab! Ta kisub ja wapustab ta sii~
dant, nii et ta oma kided kramplikult
sinna peale surub.

Ja miks ometi ... miks peab ta niiiid
dkki, niilid, keset lahingumiirinat, keset
sakslaste ja inglaste wdiduhodiskeid,
keset oma sdjawde kaebehiiiideid, keset
surma ja hukatust — miks peab ta
niitid &kki moétlema waiksele toale St.
Cloud lossis, kus ka wiibis iiks &ra-
andja, kuidas seda juba aastate eest
iiks ilus nuttew naine temale wastu
hiilidnud % -
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Ja ometi wiibisid tolles toas ainult
keiser ja keisrinnal?

.Araandmine 1 hiifiab korraga iiks
wana grenader ja kahmab ta hobuse
ratsutitest kinni. ,Me oleme kadunud
— paéadsta ennast!”

Halli habemega wanamees kahmab
oma keisri kdest kinni. Palaw pisar
langeb ta silmist sellele, kui ta kordab
seda_hirmsat sona:

,Araandmine !*

Tarretult kui kiwikuju istub keiser
hobuseturjal, kuidas ka kuulid tema
iimber wilistawad.

Milestus ei lase teda lahti.

Kaks suurt, ilusat naisesilma silmit-
sewad teda pealekaebawalt,’kaks huult
liiguwad paludes, ja esile kerkib ta sil-
made ette waikne kalm La Malmaisoni
pargis . . . HAlles méddunud aastal on
see kalm kattunud, ja kui
lik naine hauda sdngitati, iitlesid ini-
mesed :

o, Ta suri murtud siidame kétte! . .,

Ja see s6na tuleb keisrile meelde.

Ta ndgu muutub tubhakarwaseks.

Kas suri see naine tdesti selle katte?

o+Araandmine!* kajab igalt poolt.

Tekib piiritu segadus. Tihe inimes-
temurd tormab keisrist mo6da.

JPéadstku ennast, kes woib!“ hiiii-
takse. ,Ko6ik on otsas!“

,KOik on otsas!“ pomiseb ka suur
lahingutejuht kahwatanud, tuikawail
huulil.

Seal kahmab raudne kdési keisri ho-~
buse ratsutitest kinni.

See on marshall Soult.

,Padstke ennast. sire!” hiitiab ta.
,Mitte waenlased ei hdwitanud meid,
waid draandmine !" .

Ja kaasa kisub ta Napoleoni hobuse.
Keiser laseb koik waikselt siindida.

Edasi ldheb ta metsikus kiires pd~
genemises, edasi ldbi 66d Jemappesse

h
.

. e Minu

kuning~

ja edasi Pariisi . . . edasi . . . edasi...
St. Helena saarele.

Ja Waterloo ja La Belle-Alliance
lahinguwéljal pdrub Preisi-Inglise wéi-
dulaul ja kajab Preisi s6jawdgede tor-
mijooks, kes waenlasi taga hakkawad
ajama. '

Pérmu langewad keisrikotkad . . .

Maja waiikeses toas, kus Napoleon
oma wangipélwe St. Helena saarel
modda saatis, on haige keiser suremas,

Tema {imber seisawad ta ustawad:
Bertrand, tema abikaasa ja Montholon.

Meelemiarkuseta lamab kukutatud
sdiawiirst woodis. Pénewalt silmitsewad
juuresolijad ta ndgu. Siis liiguwad ta
huuled:

,Minu Prantsusemaa,
meeste maal“ sosistab ta.

Siis jadb jélle waikseks. ,

Bertrand langeb woodi ette p6lwili,
palwetab ja paneb oma pea kiilmale
kdele, mis woodi darel ripub. Seal awab
keiser silmad ja waatab toas ringi,
nagu otsiks ta midagi.

LJosefine,” sosistas ta. ,Ko6ik oli
draandmine, . .©
. Ta silmad wajusid kinni. Siigawa-~
male wajub ta pea patjadesse. Juures-
olijate silmadesse tulewad pisarad.

Weel kord awab haige suu:

,d0jawdesammas . . . ¥ '

Tuksatus kdib ta kehast 1abi. ..
ja siis on kéik moodda . . .

Weel kaua pb6lwitab ja palwetab
Bertrand woodi ees.

Ja 666hk, mis awatud akendest sisse
hoowab, kannab ta sonad kaugele,
kaugele Prantsusmaale, Husterlitzi ja
Jeenasse, Leipzigi ja Waterloosse . . ,
ja ka waikse kalmu juurde La Mal-~
maisoni puiestikus . . S .

waprate

kodu.

P. Grinfeldt.

Ma palju rdnnanud ilmas laias
ja ndinud seal palju ilugi,
kuid ilusam lillepeenardest aias
ja ilusam unendostki
on olnud mu kodu, mu kodu.

Kui ilus lanl ta mu sidames kolab,
kui hdllilaul hella ema suus; -
el iial ta [Ope, waid kolab ja helab,
kuni lehti weel leidub mu elupuus. ..
Sa minu kodu, mu kodu !
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Elva.

Saksa kirjanik Kurt Kachler.

Rolmepdewase loodetormi jérele lo-
putas weetdus ithe puukuju Hooge ma-
dalsaare ehk laidu kaldale. Jaan Karst
leidis ta. Ta wiis ta koju ja puhastas
mudast.

Wana madalmerekalur Soren Karst:

- itles ¢

,Arwan, ta on périt Daani laewalt,
mis eile Hérner Sandi juures ilma mas-~
tideta ja murdunud ninaga randus.“

Ettewaatlikult wiis noor poeg kuju
oma kambrisse, asetas ta lauale pikali
ja silmitses teda tésiselt, métiskledes.
Meri ja maru olid kuju tublisti wigas~
tanud, olid temasse tekitanud [6hed ja
praod, isegi wdrwi temalt kohati d&ra

- siilles. Aga naine, keda ta kujutas, oli

nii ilus, nagu Jaan sarnast weel polnud

. ndinud, kuigi ta oli ndinud palju naisi

*

ja neiusid, miiiies isa seltsis Husumi
ja Biisumi turul kalu. Naise négu oli
orn. Ta juuksed, pdrg palmikuid, olid
bernsteinkollased. Naeratus seisis ta
ilusa suu iimber, mis tdis headust, nagu
ta seda weel polnud ndinud isegi ema
ja 6e suu iimber. Pikkades woltides
kattis kuju keha sinine kleit, kuldwodga

niuete i{imbert seotud. Walged paljad

kdewarred ornade kidtega, mis kokku
ﬁandud, riipes. Kleidi palistusse olid
olm iihesugust tdhte I16igatud. Kolm
korda E.

Jaan Karst ei pddasnud kujust lahti.
See oli kui unelm. Ta sinisilmad oma-~
sid selle ja kandsid ta hinge pdhja.
Obseti magades négi ta unistades, kui~
das rahutul merel eces laewaninas see
sinine kuju iiles tdusis ja alla wajus,
alati sama naeratus ornal né#ol, kuni
tuli maru, mis ta laewanina kiiljest,
lahti kiskus ja halastuseta paiskas sii~
gawasse miirisewasse meresse.

—

Mo6dus hulk aastaid. Jaan Karstist
sai kalur nagu ta isagi. Puukuju rip-
;I>_us toanurgas Jaan Rarsti woodi kohal.

a silmitses teda tihti igatsusega, mil-~
lele ta ei osanud nime anda.

Ta oli 26 aastat wana, kui tapérast

isa surma esimest korda ldks Espjergi

sadamasse kalu miilima, mida tal paa-
dis nii palju oli, et nad juba tahtsid lam-~
buda. Pohjameri koérge sinitacwa all
oli tdis hiilgust. Wéikesed majad Esp-
jergi sadama {imber, terawad ja wanad,
ndisid kummaliselt naeratawat.

jaan Karst seisis paadis ja miiiis
naistele, kes iile maandumisplangi 15~
henesid, kalu. Tiikk tiiki jdrele, wiis~
teistkiimmend tiikki krooni eest.

Rkki seisis tema ees noor naine si-~
nises kleidis. Kitsastes kiites, mille nahk
ndis ldbi paistwat, oli tal turuwork,

.Krooni eest,” iitles ta naeratades.

Raiurile Jaan Karstile ldks see sii~
damesse, nagu oleks ta kuulnud orna
kellaheli. Ta waatas iiles ja ehmus naise
naeratusest wolutuna. Ta unustas kalad,
kes ta kidte wahel saba laksutasid. Neiu
punastas tema pilku ndhes kuni juus-
teni, mis nagu pérg ta pead iimbritse-~
sid. Naised, kes kaluri iimber seisid,
tonkasid teda, karsitult ja naerdes. Siis
drkas Jaan, laskis pea longu ja pani
talle kalad worku.

Neiu lahkus, paenduwana ja ker-
gesti ldks ta iile silla maale. Jaan waa-
tas temale jdrele. Pdikese kédes sirasid
neiu walge kaela kohal ta juuksed.

Lounaajal négi ta neiut uuesti. Pik~
kamisi lonkis Jaan iile Espjergi ruru-
platsi. - Neiu seisis iihe poe lahtisel
Idwel. Ta tostis silmad ja tahtis lah-
kuda. Ruttu teretas Jaan, woitis oma
arguse ja iitles ruttu:

sTeie sarnanete tdpselt puukujule,
mille maru neliteistkiimmend aastat ta-
gasi meie saare randa paiskas. Kujur
on selle wististi Teie ndo jdrele niker-
danud. Teisiti ei woi see olla.“

Neiu naeris pisut ja raputas pead.
Ta juuksed sédelesid kollastena.

»[h,“iitles ta, ,neljateistkiimne aasta
eest ei kdinud ma weel kooliski.“

Jaan Karst noogutas tésise nédoga.

»lema sinise kleidi palistusse on
tdhed 16igatud. Kolm korda E.”

Neiu waatas temale nidkku. Ta sil~
mis seisis dkki imestus. Himmastusega
iitles ta: :
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»Minu ema nimi oli neiupélwes Elva
Elversen ja ta elas Esbjergis.”

Jaan waikis hetke aega ja silmitses
neiut, suurelt ja imestanult. Siis sosis~-
tas ta kummalise néoliigutusega:

»~Kolm tdhte kleidil tdhendawad:
Elva Elversen Espjergist, Teisiti ei woi
see olla.“

sSee on wdga kummaline.*

Neiu waatas temast méoda. Ta sinine
pilk kadus taewalaotusse. Siis iitles ta
tasakesi ;

,Tahaksin seda nédha.”

Jaan Karst wastas ruttu, neiut sil-
mitses polewa pilguga ja tundes, kuidas
weri talle siidamesse woolas:

»1a ripub minu toas. Olen Jaan
Rarst ja elan Hooge madalsaarel oma
ema seltsis. Tee ei ole pikk *

Poest hiiiidis hdél, kare ja wali:

JElval*

Neiu jahmatas ja kadus poe tume-
dusse. Sekundi aega, tumeda warjuna,
ndgi Jaan iiht halli ndgu tusase suuga
niirida habeme kohal.

"Moodus neli aastat. Kui Jaan niker~
datud puukuju waatles, mis ikkagi weel
ta woodi kohal rippus, siis médtles ta
Espjergi neiule ja tema naeratuse or-
nusele. Olles merel, ei teadnud ta, kuhu
pidi oma igatsuse laskma rdnnaia —
pildile kambris wodi Espjergi. Temast
sai aja jooksul unistaw mees, kinnisem
ja iliksikum teistest, kes elasid Hooge
madalsaarel.

Istudes iihel pdewal wana ema selt~
sis widewikuajal ohtulaua dares, astus
tuppa keegi kummalise waélimusega
mees Tulija kandis meremeheriideid,
aga ta kuju ja ndgu ei ilmutanud mi-
dagi merimehelikku. Ta suur pea istus
siigawal, peaaegu ilma kaelata laiade
Olgade kohal, mis olid nagu kiiiirad.
Ta habemetu nédgu, hall ja kandiline,
tdis wolte, nédis piiratud olewat walust.
Suur suu oli raskemeelselt kéwer ja
silmad, wéikesed ja kulmukarwadeta,
seisid wésinult ja hiilguseta tumedates
koobastes. Juuksed olid tal hallid ja
oredad. ,

+Wabandage,* iitles ta tasakesi ja
koélatuma hidalega. ,Olen laewaomanik
Daanimaalt ja mul oli laew, mis ka-~
‘heksateistkiimmend aastat tagasi Hooge
madalsaare ees pdhja ldks. Inglise traa:

lerid wotsid meid tookord laewale.
Niitid juhtusin moni nédal tagasi tihe
Hooge madalsaare laewamehega kokku;
iema jutustas, et tookord meri {ihe
nikerdatud puukuju siia randa olla wi-
sanud.“

Ta jdi wait ja tombas siligawasti
hinge, waadates oma wasinud silma-
dega ponewalt emale ja pojale,kes olid
piisti téusnud. :

Jaan Rarst iitles hdmmastusega :

.Jah, mina leidsin selle kuju. Olin
kaksteistkiimmend aastat wana.”

Wanamehe néost lendas iile tuksa
tus. Ta ajas pea ette. '
,On Teil see kuju weel alles 2*

+Teie woite teda né&ha.“

Nad ldksid iiles tuppa. :

Wana mees seisis kaua kuju ees.
Liikumata, s6natumalt. Kuju naeratas
ornasti nagu kaheksateistkiimne aasta
eest. Kitsad kded seisid tal kokkupan-
dult sinises riipes.

Siis iitles laewamees pilku p6or-
mata:

+»See kuju on rannawara. Ta kuu-
lub Teile. Aga ma paluksin . . .*

Ta jéi wait.

Jaan Karst nadgi siligawat meelelii-
gutust wanas nédos ja Onnesdra, mis ta
silmade wisimusest 18bi murdus. HAga
tundes ise oma koormat ning hdda, ei
teadnud ta, mis wastata. Wiimaks iitles
ta kogeledes: L

.Pean Teile selle kuju kiill andma.
Aga nii ruitn ei woéi ma temast lah-
kuda. Kui tagasi tulete, kolme pdewa
pdrast samal ajal, siis peate ta saama

Ta waatas waluga maha. Akki iiles
waadates, kiisis ta ruttu ja tostis kde
sinise palistuse juurde: B

.Kas tdhendawad need tdhed Elva
Elverseni Espjergist?” .

Wanamees waatas ehmudes iiles.

»Jah“ iitles ta, ,Elva Elversen Esp~
jergist.” :

Ta hddl kajas drewalt nagu kare ja
walus armastussilitus. ' ‘

.Tulen tagasi.” : .

Ta lahkus ruttu. A

Jaan ndgi, kuidas ta 1labi widewiku
sammus postilaewa poole, ~wasinult,
suur pea korgete dlgade wahel. Weel
samal pédewal kirjutas Jaan kirja Elva
Elverseni tiitrele Espjergi. - ST

N : ‘

JulUR N —— i
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Elva tuli priskena ja julgena, ela-~
wamana kui tookord, just nagu drganult.
Jaan négi kuldsérmust tema pahemas
kédes. Ta saatis tulija alumisse tuppa,
kus wana ema, kidurana, wdiksena,
walged juuksed musta siiditanu all,
ahju &ares pingil istus.

Neiu wottis loori ja kiibara peast
ning kiisis ponewalt puukuju jérele ja
ka wana laewamehe jdrele, kellest Jaan
temale oli kirjutanud. Jaan silmitses
teda iiksisilmil. Ruidas noor naeratus
neiu ndo heledaks tegi! Millised sira-
wad tuled ta kollastes palmikutes tant-
sisid! Nonda hiilgas puukuju négu, kui
sealt moni pdiksekiir tle helkis.

Enne kui Jaan sai wastata, koputati,
ja tuppa astus wana laewamees. Ta ei
saanud teretust suust wélja. Waid wahtis
ponewalt noorele naisele. Siis digas ta
kéhna kédega iile otsaesise ja silmade,
nagu oleks ta tahtnud eemale peletada
unepilti, mis teda narris. Kohmetult so-
sistas ta:

JElva Elversen 2"

Neiu iitles tasakesi ja meeleliigutu-
sega ja silmitses mehe d&drewat négu
oma pilgu hereda sinaga:

. +Elva Elversen oli minu ema !*
" Rauk sules sekundiks silmad ja hin-
gas stigawasti. Siis;ldksid nad iles tuppa.

Jaani ema waatas neile jérele, liiku-
. matuna, wdsinud silmil, nagu inimene,
kes enam aru ei saa, mis ta lébi elab.

Puukuju seisis Jaani kambris waik-
sel laual. Wana laewamees. kelle suur
pea ndis weel siigawamale dlgade wa-
hele olewat wajunud, siiwenes tema
waatlemisse. Jaan Rarsti pilk puuris
enese neiu ndkku, milles puukuju, mis
kaheksateistkiimmendaastat tema woodi
kohal rippunud, oli muutunud 6ndsaks
elamuseks. See oli nagu unelm.

Wiimaks kiisis neiu, wiiwitades, siida
tdis aimdust: '

,Tundsite Teie minu ema 2"

Rauk tostis pea iiles.

.Jah,” iitles ta. ,Négin teda Espjer~
gis, kui ta Teie wanune oli. Ta oli kih-
latud ja onnelik. Mina olin rahutu meri-
mees ja tundsin, et ma teda enam jélie
ndha ei woinud. Palusin iiht sépra, kes
Flensburis puunikerdaja oli, tema kuju
mulle laewaehteks nikerdada. Nonda
lendas ta minu laewa ees labi waikuse
jqktormi ning mina olin énnelik ja iik~
Sl .H :

Tema silmad, matisklewad, téis péi-
kest, rdndasid aknast wélja. P6hjameri
seisis hallina ruttawate pilwede all, mis
udukobaraid oma jdrel wedasid.

Neiu istus toolil, kded riipes koos,
silmad kindlasti raugal. Ta ndis unis-~
tawat. Ta huulte] seisis naeratus, poo-
leni kurb, pooleni onnelik.

Siis wottis rauk laualt kuju, andis
noorele kalurile k&tt, tdnas ja lahkus.

Noored inimesed waatasid iiksteisele
otsa. Neiu nédgi walu Jaani suu iimber.
Ja titles siis tasa:

»Leie olete seda kuju wdga armas-
tanud 2¢ . :

.Jah, wiga.”

Jaan waatas temale pdlewalt. Neiu
otsaesine punastas. — —

Jaan seisis weel laua juures, keha
raske, silmad pooleni suletud, kui pos~
tilaew juba ammu hallil Péhjamerel
sditis. :

Tuli widewik.

Wiljast kajas halli sulase poéruw
h&al : :

,Jaan!"

Jaan ehmatas. Jah, tdsi, nad tahtsid
sel 661 oma laewaga wilja sdita Dog-
gerbanki juurde. '

- Réndaw igafsus.
. H. Wiihner. |

Taewasinas sillake
Liheb pilwelt pilvele.

Oma igatsuse ma
Lasen sinna rinnata.

Tee tal imearmas ndib,
Waikides ta kiib ja kaib,

Kdib jawist ei tahakski
Enam tulla tagasi.
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Juan Gomarez.

Saksa kirjanik Karl Gotz.

Laudtahwlitega wooderdatud wo6-
rastetoa seinaawaruses, laia, tume-
pruuni laua iimber, millele mitmewér-
wiliste klaasidega warustatud ampli
walgus langes, istusid jdlle nagu hari-
likult ikka né&dalas kord, tornirikka,
keskaegse linnakese neli Iugupeetud
kodanikku. Jutt soras elawamalt kui
muidu, imestamisewddrt oli waid, et
wana kommertsiandunik kaasa ei réda-
kinud, waid motiskledes oma piibu
suitsu ndis silmitsewat.

See oli seda hdmmastawam, kui
oleks arwata wdidud, sest tihest koha-
likust siindmusest algatatud teem, —
kéige waljum karistus igale mértsuka-
teole — oleks diglaselt métlewalt wal-
gejuukseliselt  seitsmekiimneaastaselt
koige elawamat poolehoidu pidanud
wiélja tooma.

HAga kes kirjeldab jarsku kuulama-~
jddmist, kui kommertsiandunik nende
pealekdimise peale pikkamisi, aga kind-
lasti iitles: ‘

»Et teile, mu hérrad, wéiksin selgeks
teha, mispdrast ma teie ndudeid, igale
kawakindlalt ettewalmistatud elukallale-
kippumisele mdérata kdige raskem ka-
ristus, ei wdi pooldada, siis pean teile
jutustama tiihe loo moértsukatéost, mis
ma ise iihe oma hea sdbra kallal olen
toime pannud.”

Toolid litkati tagasi. Kolm kuulajat
wahtisid kommertsiandunikule keeletult
oisa.

LUsun,“ jatkas see, ,et olete iillata-
tud, aga kui teie selle jdrele, mis iitle~
sin, weel suudate mind rahulikult kuu-

lata, siis tahan teile jutustada, mis
keegi sajangutest saadik weel pole
kuulnud.“ '

Kolm sopra, kelle ndgudel peaaegu
kartlikkus seisis, waikisid hingetumas
pénewuses. :

,Teie teate,* algas jutustaja pikka-
misi ja asjalikult, sumbutatud hdélega
ja silmi tdstmata, ,et ma moéddunud
sajangu 16pul peaaegu kiimme aastat
Mehikos elasin ja seal meie kaubamaja
drilisi suhteid piitidsin kindlustada ning
laiendada Tookord seal maal walitse~

wate {iliwéga segaste poliitiliste olu-
kordade peale waadates, pidin ma‘seda
suureks 6nneks arwama, et seal warsti
woitsin iihe noore, intelligendi, armas-
tuswéaidrse ja alati abiwalmi mehikolase
sOpruse. A
Juan Gomarez kiilastas mind iga
pdew, kandis mulle hulga, mitte wéik-
seid ohwreid ja nidis clewat minu sii~
damlikum so6ber. Ta aitas mul ka minu
ari hésti arendada. Kergesti hirmutaw,
monikord peaaegu dudne wabisemine
ta silmis oli minu arust ta 16unamaa-
lise temperamendi ilme ja ma arwasin,
et seda ei maksa suurt tédhele panna.

Mis meid weel siidamlikumalt sidus,
oli meie iihine armastus ddretu laia
mere ja tookord Mehikos just moodi-~
tulnud ning wé&ga armastatud paadi-
séidu wastu Kuna minu korter merele
ldhemal seisis, siis olid mdlemad paa-
did minu juures hoiul.

Uhel pdewal tahtsime s6itma minna
Mehiko lahe kdige korwalisemasse,
tormirikkamasse ja kaljutihedamasse
kohta. Juan, kel sdudjana suur kuulsus,
ei sallinud, et ma temaga iitheskoos
wélja s6idaksin. Nagu alati minu eest
tosiselt mures, tahtis ta niitidki lahe
woolused esiti iiksipdini 1dbi proowida.
Mina pidin ta séitu korgelt kaljult sil~
mitsema ja oma paadi &&rmiseks pu-
huks walmis hoidma.

‘Palawikliku pOnewusega jérgisin
ma, kuidas Juan korgete laintemiégede
wahel t6é6tas. Olen weendunud, et ta
kardetud kaljuwetest maéngides oleks
1dbi ristelnud, kui mina ta tingimata
hukkumist kindlasti ei oleks ette wal-
mistanud.

Tema suure paadi pambusewitsad
olid nimelt kéik katki murtud ja nage-
matult kinni kleebitud massiga, mis
wee sulatawusele kdige enam waid
weerandtundi wdis wastu panna. Wesi
pidi Juanil juba méne minuti jérele
paadis olema. Murdusid aga witsad
kord, siis wois ruttugaasiw ja kangesti
uimastaw wedelik, millega ma paadi
seest méédrinud, oma mdju awaldada.

Juan, kes pealegi suur ujuja ei ol-
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nud, oli igatahes kadunud. HAga et ta
nii ruttu oleks p6hja wajunud, seda
poleks ma uskunud. Olin weel téhele
panna wéinud, kuidas paat korraga
enam edasi ei saanud. Hiadamarki me-
hikolane enam ei annud. N&gin waid
weel weckeerutist, mis pohjawajuw
paat weepinnale jdrele jattis. Tund aega
hiljem teatasin ma politseile tuntud
meistrisditja Juan Gomarezi 6nnetu-
sest.

Usun, et teie minuga kauemini iihe

laua juures ei taha istuda“ pdéras ju~

tustaja wana doktori poole, kes pikka-
misi tdusis ja kiibara jdrele kahmas.
»>aan Teie kohkumisest aru. Aga ma
palun, kannatage weel hetke aega, sest
ma tahaksin Teile weel iitelda, mispéa-
rast ma Juan Gomarezi tapsin.

Minu séber oli Mehikos tookord nii
ltithikest aega walitsewate wéimukand-
jate iiks pahematest nuuskuritest. Tema
tarwitas minu kaugeleulatawat sobra-
likku usaldust selleks, et wdimalikult
palju kuulda pdgenenud alalhoidlikku~
dest perekondadest, kelle suurema
osaga ma weel salajases iithenduses
seisin. Kéige pealt aga oli ta sellepdrast
minu sdbraks saanud, et teada saada
miss Ester Edwardsi asukohta, kes oli

oma neiuliku kauniduse ja iilla lihtsuse
poolest kuulus ja méjurikka, samuti
oma perekonnaga pdégenenud alalhoi-
diku suurkaupmehe Chester Edwardsi
tiitar, kelle majas ma kui é&rilise iihen-
duse pidaja tihti olin kdinud.

Uhel pdewal leidsin ma iihest ajale-~
hest hirmsa teate, Ester Edwards olla
wdimukandja kindrali korraldusel, kes
teda aastate jooksul ilmaaegu oli piiiid-
nud omale wdéita, draandliku tegewuse
pdrast maha lastud.

Silmapilk aimasin ma asjalugu; sest
peale Juan Gomarezi polnud keegi Es-
ter Edwardsi asukohta teadnud. Mehi-
kolase aktikapid, mis ma tema &raole-
kul awasin, to6endasid minu arwamisi
ja oletusi. Seal leidsin ma ka seks ajaks,
mil minult enam midagi tdhtsat polnud
teada saada, walmis seiswat tédpse
kawa minu hdwitamiseks, mille tapset
mdju mul kaheksa pédewa hiljem Me-
hiko lahe kaldal woéimalik oli tdhele
panna.

Mul jddb weel iile teatada,“ iitles
jutustaja tiles toustes kergesti wirise~
wal hé&dlel, ,et Ester Edwards armas~
tusest minu wastu oli jddnud linna,
sest tema oli minu pruut. Head 66d,
mu hérrad!“

Naine kes kuradist kurjem.

Leedu jutt. :

Kusagil kiilas elas mees oma nai-
sega, ja nad elasid nii hdésti, et nende
wahel ainustki paha séna kuulda ei ol-
nud. Pool aastat tegutses kurat nende
wahel, et neid tiilli ajada, kuid see ei
ldginud tal korda. Ta siilitas wihas ja
lahkus nende majast.

Seal tuli temale keegi wana eit wastu,
kes niisama iimber rdndas. See kiisis
temalt: ~

+Miks sa nénda siilitad 2~

KRurat jutustas temale oma loo. Ja
wana eit lubas paari uute saabaste ja
kinnaste eest abielupaari tiilli ajada.

Eit ldks parajasti sel ajal, mil mees
- pollul kiindis, naise juurde ja palus
temalt esiti leiba, Kui naine temale selle
annud, iitles eit: '

»Ah, minu armas heategija, kui hea
sa ometi oled! Kiill peab mees seesu-

gust naist sitidamest armastama. Tean,
et iiksteisega nii hédsti 14bi saate kui
waewalt moéni teine paar maailmas.
Aga, armas naine, tahan sind d6petada,
kuidas teie iiksteist weel enam wdite
armastada. Sinu-“mehe pealael on iiks
hall juuks. Selle pead sa &ra loikama,
aga nii, et ta seda ei néde,"

»wRuidas wdiksin ma seda
kiisis naine.

+Noh nii,* wastas eit. ,Kui sa me-
hele 16unasdogi jarele wiid, siis fitle
temale, pangu pea sulle siille ja ma-
gagu pisut, ja kui ta uinub, siis wéta
taskust nuga ja ldika ta hall juus
mabha |

Naine tédnas eite ja andis temale ta
Opetuse cest weel erilise kingituse.

Siis ldks eit pollule ja katsus meest
onnetuse eest hoiatada. Sest ta armas

teha ?*
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naine tahtwat teda pédrast l6unaséoki
tappa, et siis rikkamale mehele minna.

Lounaajal t6i naine mehele siiiia, ja
pdrast s66mist palus ta teda maha heita
ja oma pead ta siille panna,

Mees tegi, nagu magaks ta.

Siis wottis naine taskust noa, et sel-~
lega halli juust &ra ldigata, kuidas eit
opetanud.

Mees aga, wupsti, kargas talle wi-
haselt kallale, kahmas naise juustest
kinni ja peksis teda kirudes.

Rurat oli seda kdik pealt waadanud
ja uskus waewalt oma silmi. Siis wét-
tis ta pika ridwa, riputas selle iihe oisa
kiilge lubatud kindad ja saapad ja ula-~
tas need, ridwa teisest otsast kinni hoi-
des, kaugelt eidele. Selle juures iitles
paharet :

.Uhegi hinna eest ei tule ma. sulle
ldhemale, sest sina oled minust palju,
palju targem.“

Nende s6nadega andis ta eidele kin~
dad ja saapad katte ja kadus kui wilk.

Soidupilet.

Wene kirjanik A. P. Tshehhow,

yRiillalt niitid! Enam ma ei joo!
Uhegi hinna eest! On wiimane aeg
moistust pdhe wbdtta. Peab téctamal
Tahad sa heameelega palka saada, siis
toota ka ausasti ja puhkamata. Jdta
kord lollused! Sina oled harjunud, sdb~
rakene, oma palka jumala muidu saama
ja wastu wdtma, ja see polejuilus.. .,
tdesti mitte ilus!®

Saanud iilemkonduktor Podjagin
enesele méned sedalaadi noomitused
iitelnud, hakkab ta pagana lusti tundma
t66 wastu. Kell on juba kaks &dsel,
aga ta ei kiisi sellest, waid dratab ener-
giliselt moélemad konduktorid ja ldheb
nende seltsis wagunitesse sdidupileteid
kontrclleerima.

,Palun sdidupiletid!” hiitiab ta ja
plagistab r66msasti tangidega.

Uinunud kujud hakkawad widewi~
kus liilkuma, raputawad pead ja ndita-
wad oma sdéidupileteid.

,Teie pilet, mu hérral” p6orab Pod-
jagin teises Kklassis ithe sditja poole,
kes on kuiwetu, haiglase wilimusega
hédrra ja mantli all polstril magab. ,Pa-
lun, Teie séidupilet!”

Magajatraputabnagupalawik;ta awab
silmad ja wahib kartlikult Podjaginile.

yM-i-i-s? . . . M-i-i-s?“

~ ,Réddgin Teiega ometi inimese keelel:
Palun Teie séidupiletit.” :

»Mu Jumal!“ heoigab kuiwetu mees ja
ta ndgu tdmbub umbseks; ,mu Jumal!
Kannatan rheumatismi kdes ... juba
kolm ©66d pole ma jdrjestikku magada
saanud; wbtsin tunni aja eest morfiumi,
et magema jdédksin, ja niiiid tuleb see
onnetu minult soidupifetit kiisima. See

on ju ometi halastamatus, ebainimlik.
Kui teaksite, kui raske mul on magama
jdédda, siis Te mind niisuguse rumaluse
pdrast ei drataks. Ja misjaoks wajate
siis juba jalle minu piletit, kui konduk-
tor seda juba ndgi? Lollpea niisugune!“

Podjagin métiskleb, kas peab ennast
haawatuna nditama, ja jouab otsusele,
et seda waja on teha.

yPalunmitte karjuda! Siin pole korts!,

.,Aga kortsis on inimesed palju ha-
lastajamad kui siin...“ kéhatab sbitja."
.On ometi imelik; olen reisinud kogu
wdlismaa 1dbi ja kusagil pole mulle
weel seda juhtunud, mis siin siinnib.
Nagu oleks elus kurat inimestes tegut-
semas, nii kiisiwad nad minult ilmast
ilma piletit . . .«

,Siis sditke wdlismaale, kui Teile
seal elu paremini meeldib! . . .*

,Lollus walitseb siin, mu hdrra! Sel-
lest pole weel kiillalt, et siin reisijaid
siitewinguga, tdmbetuulega ja teiste sar-
naste naudingutega pikkamisi tape-
takse, waid siin tahetakse inimesi ka
lollide formaliteetidega surnuks liiiia.
Woétku teid kurat! Tahab saada piletit!
Rust teil siis &kki see agarus tuleb,
iitelge mulle seda, mu hérra! Kontrol-
liks oleks see ju hea, aga siin séida-
wad ju pooled sdéitjad ilma piletita!”

,Kui Te waidlemist ja karjumist ei
jata,“ wastab Podjagin, ,siis pean Teie
peale ldhemas jaamas laskma proto~
kolli teha.“ ‘

»See on juba hdbematus,” protestee-
ris iiks kaassoditja. LEi jdeta haigetki
rahule. .. Siis olge ometi kaastundlik!”

See hidrra algas ju ise tdlli!* mi-~
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ristab Podjagin. ,Hea kiill, ma ei ndua
Teilt enam kaarti. leie teate wiga
hésti, et ma waid oma kohust tdidan.
Rui mu teenistus seda ei nduaks, mi-
. nul poleks Teie piletiga midagi tegemist.

Woite jaamalilemalt seletust kiisida.
Kiisige temalt, kui tahate!”

Podjagin kehitab 6lgu ja lahkub ku-

peest. Esiti tunneb ta enese pisut haa~
watud olewat, aga kui ta méned wagu-
nid on ldbi waadanud, hakkab ta oma
tilemkonduktoririnnas rahutust tundma,
mis silmanghtawalt périt on ta siida-
metunnistusest.

. Toesti polnud waja haiget dratada,“
motleb ta. ,Kuid igatahes pole mina
selles siifidi. Nad usuwad seal, nagu
oleksin ma seda teinud ajawiiteks, ja
ei tea, et seda nduab minu teenistus.
Rui nad ei usu, wdéin neile ju jaama-~
iilema tuua!®

»Jdrgmine jaam. Rong peatab wiis
minutit. Enne kolmandat kella astub
teatud kupeesse Podjagin ja temale jdarg-
neb punase miitsiga jaamaiilem.

ySee hirra seal toendab," algab Pod-~
jagin, ,minul ei olla digust temalt pi-
letit nouda, ja tunneb enese olewat
haawatud. = Palun, hédrra jaamaiilem,
seletage sellele hérrale, kas mul on
oigus pileteid kontrolleerida woi ei ole.“
— ,Hérra," po6orab Podjagin kuiwetu
reisiia poole, ,niiiid woite hidrra jaama-~
tilemalt kiisida, kui Te mind el usu.”
. Haige kehast kaib tuksatus labi,
nagu oleks teda moni waablane ndela-
nud. Ta awab silmad ja wajub meele-
heitliku nédoga jélle polstrile tagasi.

»Mu Jumal! Woétsin niiiid teise mor-
fiumipulbri, ja waewali sain silmad
kinni, kui mu jéille &ratatakse. Ma pa-
lun Teid, halastage mihu peale!"

,Leie woite- niilid hdrra jaamaiile~ .

maga radkida. Kiisige temalt kas mul
on o&igus Teilt piletit kiisida wdi ei-ole.*
. »Seda on woimatu weel kannatada.

Siin on Teile pilet, ja kui tingimata ta-
hate, ostan weel wiis piletit, aga jdtke
mu Jumala pérast kord ometi rahule!
:Nagu nden, pole Te paraku iial haige
olnud. . Oh, millised halastamata ini-
mesed!“ : o

~y»See on ju lausa narrimine,” tdhen-
dab keegi wanem hdrra. ;Ma ei mbista
iildse . . .« = o ’ »
iy JAtke seey ditleb jaamaiilem ja tom-~
bab konduktori wélja. ‘

Ulemkonduktor teeb imestawa ndo
ja lahkub jaamaiilemaga wagunist.

.No tee siis weel kellelegi digust,”
motleb ta. ,Tdin temale jaamaiilema,
et ta rahustuks ja minu sonadest &ieti
aru saaks, ja tema . .. wihastab!®

Jdrgmine jaam. Rong seisab kiimme
minutit. Kuna Podjagin puhweti ees
seisab ja sidronisoodat joob, ldhene~
wad talle kaks hérrat.

,Ruulge, hdrra iilemkonduktor,” p66-
rab iiks neist Podjagini poole, ,Teie
iilespidamine haige reisija wastu on
koiki soitjaid wihastanud. Kui Teie haa-~
watud reisijalt wabandust ei palu, tea-~
tame sellest raudtee direktorile, kes:
meije séber on.*

,Agami-mina...," kogeleb Podjagin.

.Meieeinbuaseletusi,waidteatameTeile
ainult,etkui Teiesellelthdrraltwabandust
eipalu,meietema eest siiswéljaastume.“

,Aga muidugi..., ma palun wéga,..“

Pool tundi hiljem, kui Pedjagin wal-
mis on moételnud sdnad, millega ta rei~
sijaid woib rahustada, aga mis ta aule
ka wiga ei tee, ldheb ta jalle kupeesse,

‘kus haige asub,

,Hérra,* podrab ta magaja  poole,
»Siis kuulge mind ometi!”

Haige kehast kdib 1dbi waérin; pik-
kamisi t6useb ta istukile. ‘

. nimelt ... kuidas see niiiid
jdlle oli? . . . Arge olge pahane .. .”

»Oh, wett!" hoigab haige ja kahmab
kédega siidame kohale. ,Woétsin para-
jasti kolmanda morfiumipulbri, ja juba
jalle . . . Oh Jumal! Millal 16peb kiill
see hirmus piin?,

«Ma ... minust ... wabandage .. .*

.Kuulge, mu hérra, laske minu ldhe-
mas jaamas wéljaminna. Oh, ma suren!*

oRuulmata asi,” kisendab publik wi~
haselt. ,Katsuge, et kaote! Peate saama
hea peapesu! Edasi, mars, wélja!“

Podjagin teeb kdega tdrjuwa liigu-
tuse, ohkab ja lahkub kupeest. Ta la-~
hem oma teenistusekupeesse, istub laua
ddrde ja hoigab:

,Oh need soéitjad, need séitjad ! Mine
tee neile midagi weel oieti. Teed sa

t66d, oled halb, ei tee sa tood, wihas~

tawad samati. Parem juba wilista kdige
peale ja kanna waid napsi  eest hoolt.
Nii siis teeme seda!” - o

Tajoobpoole pudelitiihjaks jaei métle
enam ei o0, ei kohuseega aususe peale..
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Luli flidbames.

Satja firjanifu Fr. Lehne romaan. 8

»Teil on fu woti, Harra metdnif — ruttu
— amwage ufsd!”

Suta feiftd juft tema forwal ja ndgi, fui-
ba8 Gerifu fdft (uffu awaded tajafefi warifes
ja fuidad ta oma filmi tema pilgu eeft Hoidis.
Ja ta naeratad oma ette, tidnad jubujt, mida
ta pooleldt offinud, ja oli wlionnelif, et fee
talle foodud olnud.

Nad astufid maija. Tume 5HE (61 neile fealt
wadt. Cerif [itffad waifefe afna mbdlemad poo=
led latali Yahti, funa Juta cuumis uudishinmu-
lifult ringt waatas.

SOn fee aga torel”

,Ka8 on arnulifel preilil wmoni foow mdi
fajt P fifis Cerik.

,8a8 wibm ja  fBu wardtt mosdUL ? Ma
farban teda alati.”

SR0u — jab. Olene " jubtwud waid e
ddre alla. Aga wihm — felleft naib parid pitt
fadu faamat, mid meid wHild fiin shiuni wdi
weel fauemint finni pidbada, fui me talle wasdtu
et taha hafata.”

Jteiw YaBfi8 pea pijut fitljele ja waatad
talle offa.

,OLef8 fee fii8 nit paha? Gita on fiin ju
fillalt.”

Gerif pigidtad fuu finni ja hHingasd rasfesti.
Bijut aja pdraft ittled ta neiu tahendufeft mos=
dubes: '

LSoige digem on, ma ldhew itlemnietdnifu
juure ju toon Reile wihmalfme fui fa paar
fwu faapaid.”

30 faate felle juured ife [abt mdrjafs !
@i, funi {ajab, et wita ma feba ritiitliteenis-
tujt wasdtu! — Pealegi, mifs feifate fii8 labh=
tifel Yamwel? Zulge ometi fi8fe ja pange uts
fiuni ! Tmbab 1

et warifed pifut. ~

Wahetpibamata woolad wihma mabha; i
punoffad paendufid. Fmetaolif, fofutaw ohHE
hoowad wiifefeft afnaft fidfe, mille jutures Eerif
nitidd feifis — ja ometi oli tal palaw.

Tema ei mwiinud mitte nit wallatult fui

Suta jelle fohtamife itle naerda — tema, fed .

ermaft wagifi _pidt Hoidma Bitdwat netrtfuud
fuudlemaft]! Onbdjud olef8 olmd feda bruna
neiut fefund aegagi oma rinnal hHoida. Tema
oli fu fa waid tnimene. Snimene tdi8 tugewatd
ja Ficglifi tunbdeid. ,

Surutud Huulil {eifid ta ja wabhtid woola=

wadfe wilma. et [Hhujat olewujt et pannud
ta idhelegt. Sit8 puudutasd nein ta dlga.

M8 olete nit {onafehw? MNdite olewat
tufane, et peate minu feltfiga lepptma,” iitled
ta Guuli forru ajabes.

RNititd  (oitfid ta filmad neiule wadtu ja
neiut tabad pilf, nii palaw ja firgline, peas
aequ dhwardamw, et fee filmad maha (i, Neiu
tundid oma {iibamed wirinat jo atmad jebda,
mid mebe tegi nit fonafehwatsd ja jarjufs.

Sa ta motled May v. Dellwigile, fed olels
fatfunud feijuforba jultunult fajutadba. Kuna
fee fiitn — o, ta o8fad Gerifu hinge lugeda,
nigt wiitlujt ta rimmad — ja Gerif jai woit
jafs. Tunumalt feifid ta, neiut waewalt tdhele
pained — ja 1hfa8d ometi nitwaga tema jirele. ..

Sl on Hea mdte, Harea metnif1” hitii-
018 mneiu rodmiasdti. ,Ma feen teed — wd
qroffi — ¥5if on fiin ju olemas!”

Ta [itfad eedriibe mwdifefe jeinafapi eeft for-
wale ja rvitwlilt tulid ndhtawale pudel rummi,
pubdel aratut, farp teed, uhtur ja fiffugu tasdfid,
taldbrefud jo potid; wditefe raudahju forwal
Laual feifid pritmud ja pubel piiritujt.

Suta hatfasd juba asjadega adfeldbama.

,Balun mitte, avmuline preili,” tihenbdad
@Gerit Nibidbalt. ,Mina pean foige felle eeft
wasdtutana.”

Jteir ajad Huuled torru. ;

Sumal, tut felle Homme £5if afemele pas
neme ! — Gee  pifut teed ja rummi — Feegi
et mirfa fedba!” )

LRa it wmitte] Mina et woi lubada, ef
fitn wdabematfi a8dja tarwitataffe.”

»ZTete olete wiiflane 17 Hiltdis nein pahafelt.

SR8ut Tete  fobufeteadwuft ja tépjujt felle
nimega nimetate, fitd3 pean felle etteheite Lill
vahulifult wadtu witma,” wadtda Eerit dlgu
febitabes.

Ta awad uffe ja waatad wilja. Wihm {a-
bag iffa mweel wabetpidomata.

Ra nein tungid tema forwale ja waatad
wilja. .

Ta fuutfed puudutaftd Eerifu pdfele; noor:
meed tundid ia noort feho oma lahedal — ja
agtud ruttu dfue, wihma enefe palawale otfa=
eftfele fadada la8ted.

Suta olf milleftfi pettunnd; fa otfe mdrifed -
fifemifed vabutufe8 — piforad FHppufid talle
filma. Wargjelt filmitfed ta noort wmeeft. Kui
elegantue ja illa3 oli ta fale feha fitfas, lithis
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fefed munbdris, fui ilmefad ja ilud ta pro-
fitl — —

MNit tofime oli ta alati — peacegu rdhutud,
jo to nagi teda nit Hea meelega naermat! Kas
tal fii8 tema tile wdhematfi woimuft polnud ?

Juta to8ti8 mone tooli uffe juure, i3tus
fellele, pant fdaed fuflasdfe foffu ja Hatfasd
laulma : ‘

»Biljas, tud jeifab Semwilla,
elab mu jsbranna Lilla,

feal ma tantfin fequidilla,

joogif8 on mul manjonilla — —
Sgaw olla on ffinda,

fabetefi pavem olla —.”

,Ct8 ole nif, hrra metdnif 7 motled neiu
Tauly fatfestabes ja talle noffimalt otfa waa=
dated. &iid jatfag ta laulu:

»Sut mu armjam olef8 fitn —
olefs filn — —* ‘

Gerif pborasd jirstu ja waatad talle wihafelt
- offa. Ta teadid, et mein teda tahtid ta enmefes
walitfufeft wdlja fisfuda. Ta Frud ennaft rasd-
fepirafets joledats, et jubufel patfift Finni ef
wotrud. Wga ta uhfud feelasd tedba — ja Suta
- ofi wmBiftmatu olewus, fellele teidte piinamine
rddmu tegi.

- ,Lopetage 1 dsfid ta firedasdti.
. ,Rui nut armfom olefd fiin — olef8 fiinl”
« trallitad netn ja mwaatad talle naerataded otfa.
oo Wert toufis  Gerifule naffu — ta pboras
neiule pooleldi {elja.
»Ctitab Teid mimut laul —¥

» L3 2
o Arge ometi Hifige,” wastad Gerit jurutult.
D toufid neiw ja ldhened talle.
-, M8 ? Mina fahan jeda teabda P
-~ Za filmad offifib Cerifu pilfu ja Hoidfid
nad Fitles,
-, iEs P
»Urge piinafe mind omett nit, Juta 1 Yiit-
dig noormees. .
o, Ma e taha teid piinata, Gerif,” wastad
nein piffamifi.
Gexif {ilmitfed tedba fuuril filnil. Ustu-
atult, imedtades. A -
,Cerit,” oli neiw ditelnud, oft nimetanud
ta nime nit drnasti — ja {ii8 {lindid fee ometi,
mille wadtu ta oli panmud. Ta oli enefe oma
- tunmeteft wdita laffnud — oli Suta oma rins
;m% figfunub, ja palawasti feifis ta fuu nein
- fuul :
: ,Cerit 1 Doisfad netn. ,Eerif!”
- e tofidtamata (0363 ta emnaft fuubelda,
. Juudled wagtu, ennajt ta rinnale, tafite wabhele
. furubed, mid. teba nit fSrastt ftmbritfefid. Onb-

falt tundi8 wmeint ta nit faua tagafihoitud fa
nitiid feda palawamint wdljendawat druujt.

Gerit ei wabadtanud tedba enam Efate wabelt.
Nitd fuulud ta temale. Ondfad enefeunustufes
feifib nad — fa fui Gerif teda ei Juubdelnud,
fit8 juudled Juta teba.

JJuta, fad armadtad fa mind 27 iifis Gerit
tafafefi.

,Ka8 tohiffid fa mind muidu juudelda ?*

»3a et ole mimt peale pahane ?*

, -tett Till, feft ja oled nit pifalbane mees,
fed fartufe pdrajt meid peaacqu oleffid et
ilma jdtnud 1”

Jouta, ma avmwafin: {htne metdnif —*

Juiid Hoidid nein ta juu finnd.

,&erif, fui armadtatatie, fus ei motelda —
waid fuudeldaffe atnult. Ja ja armasdtad ontett
mind 2 :

Giigawa mbistatuslifu pilguga waatasd nein
talle filma. .

Hoowawasd fired [isfud Eerif ta oma rin-
nale. ‘

SJa Eijt omett, fina! Tead feda fu ifeqi
felgesti,” fofistad Cerit palawasti; ,fa piinafd
mind jellegiparafjt.” , '

Ta fuudles nein filmi ja juud.

»30le inimene fina ] Kas pean fulle fiig faela
langema ?”  EHifi8 Juta weetlewa Lelumfega.
o350 nitdd ufun foquni, et olengt feba fuba
tetnud.” '

Sagu faf8 laft naljatafid ja  naerfid nad.
Roomud thme jelgitad Gerifu nwidu nit tofijt
nigu. ‘

- puta, mu femdf, mu ainud, magus neiul”

L0 jina, iitle fedba mweel ford ! Kui fime=
maline £6lab fee finu juujt!”

Nad  fuudlefid jo faeludtaftd dfdteift; fa
neint fai peacequ tujafefs, fui Gertf nilitd aega
meelde tuletas.

,Ra8 tabad mind it jdtta ? Liifi3 ta.

L Dlana ja6b fimu juure; fii8 oled hasti
faitdtud — Diana, fad funled, walwa nur avms
famat,” ‘ditle3 ta foerale. ,Ma ei woi find
faafa wotta — fita jadd fo —*

Sa olf, nagu olef3 tarf foer tedba mdifhiud,
feft ta beitid Juta formale {Bnafuulelifult maba.

#Uh, Gerit, jid omett weel — | Atnult
mbnefd minutifs |” -

La wottd armfama pea oma féte wabele
ja waatad talle palawal pilgul filma.

L&, mur armad ! Ara hHoia mind fauem
finni. Tulen ju wardti jille tagafil”

Weel furug ta.witmafe fuudlufe tema fuule
fo ruttad fii8 wdlja wifma fitte. Sa - Suta
maatg tefmaIe jtvele Fafi latali laotades :

»&erif 1/ ‘ :
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Ta Hitled Gerifu nime rnasdti, fules filinad
ja mbtled ta fuudlustele.

Kutdbad ta Gerifut armadtad! Aga misd tuli
niid?  Selle mbtte torjus ta fui wadtumeelfe
tagafi  Olewif oli fu nii {us!

Alled pifut aega emne dhHtufsofi ol fee, fui
@erif oma majale ldhenes. Wihma fadasd weel
iffa, fuigi wdaben.

S}Saila peaga, rvatif dlgabel, tuli ema talle
wadtu, nahtawasdtt drewufes.

,Certf — Loori on tuliud! Mbifa pitma-
wanfriga . . ¢

Gee teabe heidutad Eerifut waga ja Eisfus
ta dumennidtusteft wilja.

LS8 on {itndinud?”

,Seba et tea ma weel. Ta ef ridgi, ainult
mutab. Mina ei joua teda rahudtada. Hea, et
fulibl”

,Ema, Tui nete teda et olefd finna maija
Iaffmtb minnal”

Ta leidis de abju forwal tﬁtumaft nigu
fitesfe peidetud. Gerifu tulefut ja fonet fuul-
Ded et waadanud ta ilesti.

Gerif adtud tema juuve, wotts ta fiteft
finni ja EGfi3 tungimalt:

,200rt, mid on findinud? Mif3 tuItb fa
aEFi ﬁia, ilma et metle enne oleffid teatanubd?”

Roort et wadtamud. Wend fordbad oma fit-
fimuft, 168ti8 ta pea [ouaft itled ja fundisd teda
omale otfa waatama.

Murelif nagu waatad talle fealt wasdtu.

po0ri]”

Warin fii8 de fehajt labi.

SMina — ma olla fiitdt Thefla dfilife
furma fuures,” filjatad ta.

paooril?

Heituded waatafid ema fo poeg iifdteifcle
otfa, ustubes, et Loori on mbidtuje faotanud.

S8 fa radgid?!”

SRrahwinng Allwdrden iitled feda ja fihu-
ta8 wu majaft waljal”

Sa jdlle raputad teba nutuframyp.

@exit nagi, et e ndrwid olid wapusdtatud;
ta andi8 emale marfu waifida, fuigi fel fift=
mufed filmandhtawalf Huultel pdlefid.

@i olnud waja Loorile peale fifa; il ta
juba ife raatis, fui tal fellef8 wajadujt oli;
witid pidi ta rahule jdetamal

LEma, ma ufun, flaad furtmurt fuluts
mulle nititd dra.  ZTaban umﬁer vitetudba, fejt
- ma olen ihuni mérg. Ja pdraft. faatt il
- fitlta — pitf tee tegi ndlfafefs.”

Soori tuli teigte pealefdimifel wdhemalt
lauda, ebifi ta peale juutdie ptima mtbagt e
] Bmid.

Ja bilfem fai ta oma Yartliffufeft jagu
ning jutudtasd; fogelebeé fatfeted rvadfid ta,

mig talle juptunut Gt talle frahmwinnag, hooli-
mata felleft, et ta O3fi padjtnud, nood foledad
etteheited teinud, fee e annud talle rabu. ,\yffa
niigewat ta uppmmb laft .oma ee8.

Proua Bergeril fulud aega foige felle tat—
pamifefs.

,Sa tormaftd wddra lapfe Jparaft wette,
tna et oleffid mbtelmid oma waefele entale 2

,See oli ju mint fohus.”

»Oma elu méngu  panna  wodraste Ia@te
eeft fellega ful midagt tegemijt ei ole? il

,Ema, need lapfed ei olnud ju mulle wod-
vab. Nad olid minu Hhoole alla ufaldatud ja
mulle armfad fui Sed ja wend. Kasd pidin ma
wiiffe magufa potit oma filma all lajfma up-
puda, thna ef ta pddjtmifetd wihemalt fatfetfi
oleffin  teinud, funa ma  ju olen Hea ujuja?”

,Sinule mﬁlgne'ﬁ ta nititd oma elu eeft
tinu, fee noor frahw Allwdrden, frahw Ottos

fari ainud poeg?” Proua ED}aria filmad Ioitﬁb

ja thed warifefid. Ta oli wdga Grritatud. ,Ja
uit tafutafje julle fu tequ! Sebda wdib Allwor-
deniteft juba arwatal”

Poiataded pani Gerif oma fie ema faeIe
Geft ema olefs enefe peaaegu dta annud; du=
nef8 et olnud Loori ema wiimaft ﬁtqut-fqu=
nubdfi.

Loori wiett ritbeft lahtt ja afetati woodisfe.

,00, tut ma magaba woiffinl” {ofidtas ta.

- Warsti juled ta {tlmad jo uinusd,

Broua Maria lahfud tajafefi toaft:

Elutoad wajud to.wifimit toolile.

,@erif, ma et faa felleft iffa weel aru —
Enou meie Loori frahmwinna poolt fui furja-
tegqa maxaft wilja aetub! Selle eeft, et ta ta
poja fa plrija pabjtnubdl”. Ta Hatfad foledasdtt
naerma; {ii8 fummarbad ta Gerifi poole ja
ioftgtaﬁ talle drewufed: ,Eerif, ja fui-ta nititd
onteti olef8 furnmud, fee wiife Ottofar — fiid
olef3 feaI weel aimtlt Cacilie. — Kad ei ole
fedba Jumal nit tahinud? Ra8 ei tofidtanud
Qoori jeal tema tahtmijt?”

Gerif fai pabajefs. S

,&ma, fa et tea, mig rldgid! Kui aft nit
nIef§ Tng ¢t olefs dumal fa Loorit lajfnud
mmfe}t Ottofari pddsta. Jo mul on hea meel,
et fee mit jitndig!”

,Gerit — fit8 oleffid weel maid fina firele
olmudl” jatfad proua Plarvia oma mbttefdifu.
, Meil olef8 fee maf3nud waid dhe fona — fa
tead, fui Gunetw fu ija teine abielu on — ja
ta nIefB fuwt. rbbmuga oma pojafd funnusdia-
nud. Ja fime oma de on nitid jee- olnud, fed
Tt findlad, t)ttIgamab tuIewtfumaImmaateb ont
hawitanud —“ -

Stoor metdnif fartt@ peaaegu pma.ema, fed
i8tug - tufafel ndaol, fartid ta fnmbmatfwone
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fartiz nilitd jedba enam, et fa talle enefele en-
nift ford niijuquste mbtete wari ennaft oli nit-
parib? Osft furm plefd talle wistigti teed
Shita” funtre tafandanud —. ‘

Ruid Habitundega olt ta felle mbtte tagafi
torjunud. o
g tahtis  axmjamat woita ife oma tubli=
bufeqa 4@ mitte fellega, et ta oli fuur Hirral
<10 Sa Gitg jalle: fad fee polwud ndbdrameeljus,
ef tema ‘fui jaostommamet8uif lootid Juta von
Eggertit omale woita? Ja ometi tahtid ta
witmatu teha witmalifufl: Juta armasdtad teda
fu_jo felle peale ta lootid. Oma ainfa titre
pabivele et whinud flenumetdnif wasdty panna,
nibhes, et tiitar ustawall oma armadtatud neefjt
poolbad. Rapfe S pidi-tal Idigeft iile fdima.
_ Gerit Bergerid elad fuur -ibealifmt — noo-
viffe’ vasfeteft fogennisteft Hoolimata. Fa olt
tugew ja lihtite mees, Ted loodufe feelt o8fa3,
iiqa inimfifu hinge efjtteed olid female wodrab.
< Balaw igatjusd snne jivele elad temad —
jo’ fejtjaadit fii ta Suta v. Eggertit ndinud,
teadid ta, et fee tema Bun ofi. Woitlusd tema
eeft oli talle nitpalju widxt, et julges elugi
faalule -panna. S

Ulenumetsnit v. Gggert oli Eerit Bergeriga
teenidtudagjad 1abi Harutanud ja 4itled {iid :
v, Weel itE8 fiftmud — fad on Tele preili
ode Todbus ? Wrwan; et teda eile nigin — fuid
ta pdifad mu eeft formale; ndgin Jelgesti, et
ta ol mutnud. Mina ef Filft wubdbidhimu phrajt,
Berger | See flunid faadtunbe pérajt. Te
teate, fui Torgesti ma preili Loorift lugu pean.”
~ Gertf jutudtad, mi8 Loorit vdhuwat ja
milleft dbe elud ital emam ei arwawat 1ile
jaabda.| .
© o ,Dlent juba £5if, mi8 woHimalif, teinud, et
ta tetfed mbtted faaf8. Ta on Hhafamud ini
meft fartma.”

30 hatfab feba weel enmam tegema, fui
Tele teda energilifelt ef fumni inimeste Hulfa
minema. Mitt8 maha mwapra netu eeft — uit
monigt meed ei olef8 talle feba jdrele teinud!
Proua frahwinna olefd mwaart, —* ta pomifes
mined arufaamatud {onad. ,Lihemal wiina-
[ujel awaldan ma Tete preili pele ife oma
tmestuft. Jga pdew peab ta minu Jutaga food
withima; Hill fee ta oma rodmja meelega jélle
roomiaf8 teeb; faatfe Loori aga fita 1“

© " Gert punadtad codmus; ta olefs heameelega
hea mebe fatt pigistanud.

~ Seal fisti afft uf3 labtt fa Juta tormad
tuppa; ta teabid, et Eerif feal olt, fohfus aga
hastiemangitud #llatufega tagaft. - ‘

L9, hirra metdnit | Tere Hommitujt! —
Ma wijt effitan, ifa — 27

,& mu laps, wastuoffa. Sind me jujt
wajame; metl on fulle tledanne — — fuule —*

Ja ta jutustas talle, mid Eerifult funlnud.

Jérelemdtlit ilme [ibifes itle neiu weetlewa
nio. Ta imestad Loorit — nii tragt et olefs
tema Il mitte olnud — fee ndid talle olewat
imelif, arufaamatu. Sii8 naeratad ta jalle.

SMuidugi, ifa. Seda teeme. Loori peab
jalle naerma dppima. Jnimeft naerma panna,
feba ma o8fan.”

Ta i8tud ifa polwedele ja juudled teda.

Naerded wabadtasd ifa enefe ta facludtufejt.

woah, fina!l Sut mul {ind ef olefsd 1”

Gerifud darfas ometi ifelaadi, pigidtaw tunye
— fa3 ef petnud ta fedba nteeft — tema lap-
fega? Jteed mbtted polnubd ital ta peaft lahfus
mud. Aga Juta oli eife, mil nad iitf3teift fol-
tafid, mit magujadtt rahusdtaded 6if ta matred
minema wedtelnud ja fuudeliud. Tema (dhedal
unudtad ta foif, mis teda rohus.

,Tete Lahete nitiid otfetecd foju, Hirra metsd=
nit — jah? Gii8 tulen fohe Teiega ja toon
Qoori fila; tema pead juba tina iihed meiega
[unat {6oma — on noored fanad ja {pargel.
Sa 8htul Bidutan ma ta ife jalle foju.”

Roomjasti fondid Juta noore metdnifu
forwal.

Kut nad fewadhaljosfe metfa joudfid, fus
neil enam polnud ndgifatd, woitid Juta Eerifu
fde alt tiumi jo waatad talle noffiwalt natfu.

,Eerif — Ja et ole mind tina weel juu-
delnud, fina! Kortfe fimt otfaefifel et nde ma
Deameelega.”

Rerge fdega tombad ta fealt dile. Eerif
fahmagd ta fdeft finni jo Juudled feba.

L Pean ma fellega leppima ? - pahandasd

e, Tormilifult wisfud ta tema rinnale ja

otfi8 ta fuud. Eerif {ilitad ta fuuffeid ja juud-
[e8 teba wasdty; aga vasfe tofidusd et lahfunud
Gerifu ndoft.

yguta — fome ifa on nit lahfe — mina
toxwitan ta Headuft furjadti — teen enefele
ettehettetd.”

Tufafelt 161 neiu jalaga wadtu maad,

LKa8 algad fellega juba jalle? Rad tahad
nut Lihifeft, lufaid tunde oma murega riffida?
Utlefin fedba fulle juba eile. Sul olgu fannatuft.
RKui wanemad feda juba wititd fuulelfid — fa
tead ju, milline ema on — fohe jaabetafd fu
teifele fohale, nii faugele, ef me {ifdteift enam
et ndef8] Ootan fnnejilmapilfu, mid pead tu-
femal Ja fui fina minu juured oled, fiid dra
mdtle muntle fut olewifule ja minule. P13 Litfin

ama Homfejt ?*
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Ta trallitad dlispilaste lauhuwiifi
,8e8 teab, fad mitte maa
honmume ju tubafs ef faa!
Kui ta waid tina weel peah —
tana on téna — tead 1“

Kui ofawasdti vsfas ta Gerifut lohutada ja
Gerif pidi fellega leppima, fuigi fee ta awa-
meelfele tfeloomule rasfe oli.

Juta armad weetlewud, tema foneojamwusd
fuutid Loori ometi witmafd  nit faugele
foata, et Jutaga tflenumetdnifu majja  lafs.
Jutal oft feft Hea meel nagu lapfel ja nalja=
taded lubad ta Loori shtul tdapfelt jalle tagafi
fiia.

Mont plerw Hiljln, fui Loori jalle Eggertite
junred withis, fai proua Maria BVerger firja,
mille Gerit talle podtilt toonud ja mid pealfivja
fandis: ,,%ret[t Loori Berger @temfurtt met8=
nifumaja.” Kdekirt olt talle tuttaw fa talle tou=
fi3 wert fitbantedfe.

- Rutte awad ta firja

-, Cma, mi8 {a  teed ?” Dititdiza Eerif, fed

paberi frabinat fuulid ja oma posdtijaadetus-
telt 1tle, waatad: ,See firi on ju Loorile ja
mitte fulfe.”

+Aga ta tuleb frahw Allwdrdenilt ja ming
tahan teadba, mid ta minu titrelt weel tabhab !

Ta luged ja paber mwirifed ta fhed. Hele
puna toufid ta palgele. Pead raputaded pomis
fe8 ta mdned drewad {dwad:

i f),,@l et, mitte tihelgi tmgmwfeI — fee et
{ihe 1“

Gerif toufiz uubt@f)mmﬁfu[t

,&ma, mis on?”

SZahawad Loorit tagait Kobe.

lll

Ja Eerit fuges:

,,‘2)3'%11 armad preilil

D8t on wiga haigets jadnud ; fal on forge
palawif — drnetufe furd tagamrq Ta ahastad
fa blitab wabetpidamata Teid ega falli oma’
woodi ee8 peale omt Ritbigeri fedbagi — et
mind, et oma ema ega fa rawitfejannat. Peale *
felle on fa Frahmwinna ife drewufe tagajdrjel

Sal, loe

f)atge erff on tungimalt foowitanubd lapje foorwi
tiita jo Teid tagafi paluda. 4

Ufalbadbes Tete fitbameheaduit, julgen feda
palwet awaldadba — ehffi Tetd mimt wmajasd °
va8fedti haamwati. Te teate, et fee et fiindirud

mimt tahiel. Lopetage oma pidstetds, olge m
{agfe -

lapfele jalle axma8 rawitfejanna, drge
OBfil felle all fannatadba, mi8 ta ema Teile
oma dremwufed on uIefof)ut tetrud |

Olen juba nit fuuredti Teie wolglane, et
nutl piett et tohif8 fulguft olla Teilt weel mis
bagt paluda — ja owett palun ma Tetd fitbas
git — tulgel Minw ainfa poja termis, woib

A

olla elugt on faaIuI! Tete omafjed et pea Teid
1wistigti. Saan Teile olema igawesti tanulil.
Telegrafeerige, millal %etb wdime . podata,
Teie aélab on alled fiin.”

Sa Jelle all — Eactlie poolt:

,Armad preili Loori, al), palun, tu[ge ta‘
aaji. Olen Teteta nit ufﬁpamt Rui mind pifutti
armagtate, {ii3 tulge! Fa OBfi I)uuab alati:
,2oori, mu armad Loori, tulge ming juuve!
RoiE teifed minge dral” s

Tete Teid nil wdga armastaw il
Sisfl.”
LQapfelifud {snad Higutafid Eerifut fugama@tt

»Muidugt mdidta {5idbab Looril” —

,&i1 Mina ei (wba fedbal”

S MiL3 mitte 24 «

Proua Maria wiiwitas pifut, enue fm maé’—
tag :

,Motle Loort terwislifele )’etfuforrale! ﬂ‘m
norf ja ndvmwiline, on ta alled. Woimatu on tal
radfedti Haige Iapfe rawitfemift oma- :peaIe,
witta. Kad fa felleft arn ei jaa?” ‘

,Oieti Hill. Ta wajad puhtujt aga —*

,,QBaata “ fatfestad ema, ,ega ja -ometi
et taha, et ta fa ife wioraste inimeste Lapje
pdrajt haigetd ei jad ? Mit fiid wadta fobe, et
Qoort hHaige onfa tal wdimatu on tulla. ﬁtrjuta
fohe, Eerif!” fordasd tal

@erif waatad emale Iabttungtmalt offa..

,Otjustamife jatame Loorile. Ja ma tean
et o felle ¥irja peale fohe reifib — mimt tate-
(ifel nousdoleful.” .

,Gil” Ghitithis proua SBerger

@Ima ma tunnen finu Biget pohiuft. f}a ot
ma feba tunueu et waata ma Loori termtﬁhfe
fetfuforrale 4

,&erif, fas fii8 fu de elu fuﬁe mtbagt el
naffa [

,Sellele mbtled ja wdhem, ema, fui feIIeft
raagth Gimt jalamdtted fetiamab fama felgesti
& mimt ee8 fui need tdhed fiin firjasd. Ja felles
* péraft iitlen ma fulle: iial ef wdtaf8 ma feba
tnﬁt washt, mid ja mulle falamahti . Loodad.
Siddn Itf)tfafﬁ metnifufs  Gerit %ergertfﬁ ia
fui fa fa polwili mind paquﬁb fma fa . fee
feda {a nimetad meie ijafs.”

Raudne findlusd feifis ta nfio,

- .
Gma haffasd Firglifult nutma ja rmguta§

fafi.
, Gerit, aimult fimt jo fut Bine paraft ‘
smma ma encfele aga fial mone fuu az
xal i taba foamwutaba. Saa minuft omett ary,
ema | Muibdu, fut fee teifiti tulets, et feeIhufS
ma jeda wouda.
Za filitas ema walgeid juuffetb 1a fgI)waa
tutb palgetd, 1a ta f)aaIeI olt pebmem tole.-
T (drgneb.)



Mart Saare helitodde kontsert ,,Estonias‘s,

tema 45. a. hillipdewa puhtil 6. nowembril 1927 a.

6. howe‘mbn'l korraldab Tallinna Rahwaiilikoo~
lide Seltsi segakoor,,hstomas meie sumapalst~

wama rahwusliku heli~
looja Mart Saar’e heli~
to6de kontserdi. Rahwa-
itllikooli. Seltsi segakoor
on wotnud omale ees-
mérgiks propageerida
kodumaheliloojaid, kelle
loomingus leidub piiiidu
meie omapdrasemuusika
poole. Nii korraldas mi-
newal aastal noore heli-
looja T.Wettik’u helitts-
de kontserdi, millistes
téodesleiame suurt piiii-
du ninghuwimeie puhta
rahwusmuusika suunas.
Niiiid annabtakontserdi
meie  rahwusmuusika
stiili aluspanija. selle
suurema arendaja—meie
rahwuslikumuusika stii-
Ii isa—Mart Saar’eheli-
toddest, tema 45 aasta
halhpaewa puhul.

Mart Saar on kaha-
nemata fantaasiaga, suur
omapdrane talent. Taon
meie muusikat rikasta-
nud paljude suurew&ir-
tuslikkudeteostega, mil-
ledel jdddaw wadrtus

- meie omapédrase muu-
sika arenemiseloos. Sel-~
los suunas tddtades on
ta koige - dnnelikum,
koige produktiiwsem ol~

nud. Tema té6des leiame kdige rohkem rah-
wamuusika omadusi: etnograafili, meloodilisi,

Rahwaiiliko alifsegakoor. Juhatab noor helilooja T.iWettik.

Mart Saar.

riitmilisi ja temaatilisi sugemeid; seal juures
on harrnoomawaga omapadrane, kus kuuldawale

lulewad huwitawad, ise-
dralised, julged, meie
rahwuse helikunstile
koige sobiwamad kéla-
warwid,

M. Saar on selles stii-
Iis loonud palju oma-~
paraseid t6id ja suurel
hulgale meie rahwawii-
sidest annud huwitawa
kunstilise wiéljatdtuse,
neid koori~ ning: soolo~
lauludeks iimber Iuues,
nii homofooniliselt kui
polifooniliselt.

Kontserdil esinewad
Rahwaiilikoolide Seltsi
segakoor, helilooja T.
Wettik’u juhatusel, kes
suur M. Saar’e austaja
ning propageerija, kan-
des ette Saar’e uuemaid
ning huwitawamaid lau-
le. Ka teised paremad
laulukoorid on lubanud
kaasabi selleks kontser-
diks, nii kui ,Estonia
Muusika Osakond,*
,,Pohjala®“, ,,Koolinoor-~
soo Muusika Uhing®
ning lastekoor h-ra Lei-
nug’e juhatusel.

Solistidena esinewad pr.
0.Mikk ja h-ra A. Arder,
lauldes Saare uuemaid

‘soololaule, prl E. Franz,
maéngides M. Saare klaweri preliilide ning prof. A.
Topman,kes mang:bM Saare orelikomposiotsioone.




Kapten Wictor T. Drymmer,
kdesolewa kuu algul Tallinnast Iahkunud
Poola sGjawde esitaja Eestis, kes asus
sellel kohal 1921 a. saadik. Kapten V. T.
Drymmer on Wabadusristi 1. liigi 3. jargu

kawaler.

Kirjanik August Kitzberg

suri 10 oktoobril kell 1/,5 hommikul Tartus abi-~
kaasa, poja ja arsti juuresolekul ligi 72 aasta
wanaduses. Tema terwis oli juba ligi paar aas-
tat halwenemas; ta kannatas rheumatismi kées.
Siigisel tabas teda kopsupdletik, millest wa-
banedes jdi soojatdppe ja .niiiild sai uuesti
kopsupdletiku, millesse ta ka suri.

A. Kitzbergi surm on Eestile walusaks kao-
tuseks, sest nii Eesti nditekirjanduse kui ka
jutukirjanduse alal oli August Ritzberg iiks.
rahwalikumaist, loetawamaist ja armastatumaist
kirjanikkudest, kelle t66d olid tdis sddelewat
piiksepaistet, I6busat humoori ja jalustrabawat_
pilget. Tema ,Weli Henn,“ tema ,Sauna-Antsu
oma hobune® tema ,Tuulte pddrises, ,Liba~
hunt” ,Kauka jumal¥®, ,Piiwe talus“ ja teised.
to6d ei ole siiamaani weel leidnud wé&drilisi .
woistlejaid. Ja tema ,Tiibuse Jaagu® ja ,Tiibuse.’
Mari“ kirjadele ei wasta.ithegi teise Eesti kir-
janiku westeloed. , ' )

August Kitzberg armastas oma kodumaad
palawast siidamest ja sellepdrast on tema t66dki
1dbipsimitud soojusest ja headusest kodumaa
heakdekdigu wastu. Argu kustugu siis iial mé-.
lestus August Kitzbergist. Pubaku ta rahus.
Tartu Maarja koguduse surnuaias, kuhu ta .
14. oktoobril maé&aratu rahwahulga osawdttel
wiimsele puhkusele séngitati. -

Kindral-feldmarshal v. Hindenburg,
Saksa Wabariigi president, Saksa wédgedeillem ~
juhataja ilmassdjas Tannenbergi lahingu wditja,
Wene II (Samsonowi) armee héwitaja ilmasdja
algul, kelle 80. aastast siinnipdewa piihitseti

suure pidulikkusega.
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Tott ja nalja.

Filmiarwustus.

»Rumal idee, ennast wolgade pdrast maha
lasta! Siis ei pddseks ma aasta otsa enam
- piissirohusuitsust wdélja ¢
Kuulus teadusemees Newton
tootas parajasti oma 166toas, kui iiks sdber teda
kiilastama tuli. Kuna teener tulijat aga Newtoni
juurde ei lasknud, otsustas ta, sest et 1dunatund
lghedal, teda oodata. Warsti selle jérele toodi
ldunastték kaetud waagnas lauale. Kiilaline
tostis waagna serwa ja leidis, et selles peitus
kiipsetud kana. Tund aega mdddus. Newton ei
tulnud. Sober, kel koht tiihi, s6i Newtonile m&da-
ratud kana nédljaks dra, kdaskis teenril tiihja
waagna Jlauale jdtta ja Newtonile teise kana
kiipsetada. Aga enne kui see walmis sai, as-
_ tus Newton tuppa, wabandas oma kauast &dra-
jddmist ja jatkas: :
sLubage, et sjon enne 1dunat, siis- rdédgime
— olen wéga néljane.“ ‘
Nende sénadega wottis ta kaane waagnalt,
aga leides selle tiihja olewat, pééras ta wddras-
tamatult sébra poole ja iitles :
»Meie dpetlased oleme ometi kummalised
mehed ! Mul ei olnud tdesti enam meeles, et
olen juba ldunastanud.“

Waenu onnistus.

unustas ta arwe nii ménelegi kehwale kirjuta~ &
mata. Ainult kui keegi teda oli wihastanud, oli §
ta leppimatu. Seda pidi ka waene kingsepp #
Jakob ndgema, kes talle kord nqli liig kitsad
saapad teinud. Kui Jakobi naine nurgawoodis 3

Doktor Kull oli otsitum arst oma iimbruses. &3
Ta oli jarsk -mees, ja kes maksta wdis, pidi [}
soolase arwe peale walmis olema. Selle ecest &

E
s

,Noh,“ motlés Jakob omas hddas, ,rikkal
mehel, kel kési nii hdsti kdib, oleks ometi woi-
malik mulle hea kindlustuse wastu 6000 marka
laenata,” ja awas aiawdrawa.

Rga Pipraméeoli eksitamise pdrast pahastu-
jus, konelespshimotetest ja saatis mehe minema.

Kui aga kingsepp wérawa poole tagasi sam-
mus, drkas rikkas mehes dkki uudishimu ja ta
kiisis mehelt, milleks laenu dieti wajawat.. See
jutustas talle, et arst teda @hwardab kohtusse
kaewata. Niliid olid aga doktor Kull ja Piparmée
kilimehed ning nende wahel walitses waen.

,Mis,“ hiiiidis Pipramie. ,see ndarakas ta-
hab Teile liiga teha ? Selle 16bu soolan talle
sisse. Siin on Teile 6000 marka.“

Rédmuga ruttas Jakob arsti juurde ja pani
talle raha lauale. See pistis raharahulikult tas-
kusse ja kwitteeris arwe.

,Néete niilid,“ dtles ta, ,et kiillalt wdite
maksta, kui Teil selleks tahtmine on.“

,See raha pole minu juures kaswanud,” was-~
tas Jakob, ,waid selle laenasin ma.“

Doktor arwas seda luiskamiseks,
kob temale rahaandja nime nimetas.

,Mis 2 1 hiiiidis Kull. ,See ndrakas Pipra~
mie | Tema raha ma ei taha. Sdhke, wiige see
talle tagasi. Siin on kwiitung. Ja niiid kadugel*

Kingsepp ei lasknud seda enesele kaks korda
. iitelda, wodis raha ja kwiitungi ja ldks Pipra-
Wmae juurde tagasi. See aga ei tahtnud raha oma
¥ surmawaenlaselt wastu wétta, waid andis isegi
wblatunnistuse Jakobile tagasi.

§ Nii ldks kingsepp raha ja kwiitungiga koju,
= snnelik dnnistusest, mis teiste waen talle too-

kuni Ja-~

Noor kaitsewaelane.
Alamohwitser: ,Miks tulete kasarmut

oli, aitas doktor Rull ta jélle jalule, aga ta me-

siigas kdrwatagust. Reg oli kehw ja wilets —
kust pidi ta raha wotma ?.Ta jdi doktori hea

Aga kuu aega hiljem tuli manitsus: kui
ei maksa,  tuleb kohus. Kingsepp ruttas arsti
juurde ja palus kannatada. See sai kurjaks ja
dhwardas kohtnpristawiga, kui mees raha kolme
piewa jooksul ei tasu.

Murelikult sammus Jakob kodu poole. Teel -

laks ta rikka Pipramée ajast mooda. Pipra-

mdée joi alas parajasti kohwi, suitsetas sigarit
: & randatud traditsioon !*

ja luges ajalehte.

%{puhastama ilmaluuata? Mis iitleksite, kui

5.

hele saatis ta arwe, mis 6000 marka suur. Mees & S

adur ldheks sétta piissita ?“

M Noor~sodur: ,Utleksin, et see mees on

% ohwitser [“'
siidame peale lootma ja pani arwe sahtlisse. ™

Definitsioon.

Juku (isale): ,Isa, ma pean oma kirjaliku
tods tarwitama séna ,traditsioon, mis see
dieti on ?¢

»Iraditsioon,“ wastab isa elawalt, ,on see,
mis pdlwest pdlwe edasi parandatakse.“

Ja Juku kirjutas oma toos : ;

»Minu piihapdewa kuub on wanematest pa-

it
i
?

s
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