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^ R o m a a n i " t*Htu«. •" 

Joonistuses näidatud osut liigub terawotsaj&i 
pahemalt paremale. Kui ta terawots on jõul-
nud taht g/l" kohale, annab, osuti poolkuuta©-
line wastaseksa pahem haar tähe >r" ja parem 
tähe »a.* Hae^ kolm tähte kokkuliites saame 
«Ära.* On osuti terawots jõudnud järgmise tahe, 
" 0 . ,,n" juurde, anna.v wastasots tähed ..õi." 
Nii liigub osut mööda päewa kuni täht „t"-ni, 
/trwates alati osuti terawotsa juures olewa tähe 
esimeseks, wastasotsa pahempoolse haaru kohal 
olewa tähe teiseks, ja parempoolse,haaru kohal 
kolmandaks, «««me: ' 

-M Ära hõi&ka ennä õhtut." 
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Nr. 20 (134) Oktoober 1927 vi aastakäik. 

Tuhande rõõmu finn. 
Inglise kirjaniku Arnold Bennett'i ron:aan. 11 

Äkki kargas Iosephus Ilam üles ja ruttas 
woodi ääre. „Wasta talle, ema." Ema ja 
poeg wahetasid pika pilgu, ja siis hakkasid 
mrs. Ilam'i silmad jälle pilgutmua. See oli 
jaataw wastus. 

„Tänan Teid," ütles Carpentaria lihtsalt. 
„Nsun, et meie sel alusel kaunis kenasti wõime 
westelda, kui Teie ainult mitte liig wäsinud ei 
ole. See läheb kiill pikkannsi, aga siiski saame 
wist hästi aru. Kui Teie alfabeedi tähed wälja 
otsite, wõite Teie wäga hästi sõnu ja terweid 
lauseid moodustada. Tähed wõite järgmiselt 
wälja walida. Ütlen Teile alfabeedi ette, ja 
kui tulen tähe juure, mida soowite, siis pilgu-
tage silmi. Kas saate minu kawatsusest jagu?" 

Silmad pilgutasid. 
„ Ia Teie tahate katset teha?" 
„Iärgnes pikk paus, kuid pilgutasid silmad 

uuesti. 
„Arwatawasti tahate Teie alustada tähe 

„M"-ga?" 
Silmad pilgutasid. 
„Suurepäranel Esimene sõna on „Mina". 

Asume järgmise sõna juure. A, b, d, e, " 
„E" juures järgnes pilgutamine. 
Carpentaria aitas suure kannatusega wäest 

naist, ja kuigi ta suu ainustki sõna ei jaksanud 
wähendada, tõlkis naine oma esimese mõtte 
wälisilmale; ja see mõte oli järgmine: „Mina 
ei kahjatse mitte midagi." 

Oli midagi hirmsat ja ometi mihagi ma-
jesteetlikku selles awalduses. Siin awaldus 
naise tugew südanietunnistus, naise, kelle waim 
nähtawast enesest iile ei saanud. Joseph Ilam 
astus woodi juurest eemale ja wõttis istet 
tualettlaua ja akna wahel. Ietsam tõusis püsti, 
astus Ilam'i aseniele ja jälgis tähelepanelikult 
naise näojooni. J a isegi Ietsani ei suutnud 
hoiduda imetlemast hüüdest. 

„Teie olete suurepärane," pomises to., „tõe­
poolest wõiksin ma Teid isegi arulastuda." 

Carpentaria tõrjus ta weidi eelnale. „Kas 
kõneles mr. Ietsam tõtt?" küsis ta. 

Silmad pilglttasid. Näis, uaqu pilgutaksib 
nad rõõmsalt ja wöiduwannustuse.s. 

„Kas olete nõus, et asi heaks tehakse, nii 
palju kui see iganes wõiinalik oi:?" küsis Car-
pentaria. 

Silmad ei wastanud. 
„Teie ei soowi siis heakstegu?" 
Weel ikka ei awaldanud silmalaud mingisugust 

liigutust. Aga wõis kuulda, kuidas Joseph 
Ilam'i koiwad põrandat kraapisid. 

„Kas tahate kõneleda? A, b, d, e, " 
Carpentaria jõudis „M"-ini, siis andis 

mrs. Ilam märku, et ta lauset tahab alustada. 
Sõuad olid: „Miks.nimetab wend Ietsam'iks?" 

Naine teotses nähtawasti teatud indiffe-
rentse uudishimuga waid sellega,-et uurida ko-
hutawa draama kõrwalasju ja wäikese ulatu-
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sega stseene. Tal polnud nähtawast! enesel ai-
mugi oma wastuwse ulatusest. 

„Andsin omale selle nime siis, kui selgus, 
kes ma õieti olen," ütles Ietsam kibedalt, „ta 
tähendab mnbes seda, mis on üle parda hei-
detud." Wäike naeratus näis naise näo jumes-
tawat. 

„Kas olete nõus, kui kõik jälle heaks te-
hakse?" küsis Carpentaria jälle alfabeedi alus-
tades. Siis tuli tähthaawal teade: „Kui mu 
poeg seda soowib." 

„Gma," pomises Ilam, kuna ta oma näo 
woodi poolt ära pööris, „muidugi soowin ma 
seda. Oleksin ta hiljuti peaaegu tapnud. Sa 
arwasid, et olen und näinud, kuni sa, teda siis 
ise nägid, ja " 

Ta katkestas jutu ja wajus maha. 
Mrs. Ilam jätkas Carpentaria abiga: 
„Mu poeg peab sellest jutustama." 
„Ei," ütles Ietsam käskiwalt, „ma tahan 

seda Teile ise jutustada." 
„Ilam — õieti peaksin ma ütlenm, Kil-

marnock pole wõimas kõnesid pidama. Kui ma 
algul siia tulin, et wõidelda selle eest, mis mulle 
kuulub, siis polnud mul weel mingisugust kawa, 
kuidas kõik teostada. Algus on raske. See näib 
ehk lihtne" — pööris ta mrs. Ilam'i poolt 
ära ja ütles Carpentariale —, „kui minnakse 
kellegi juure ja öeldakse talle: Kuulge ometi. 
Teie seisate siin minu kingades, ja Teie ema 
on toime pannud roima. Aga tegelikult pole 
see sugugi nii lihtne, kui arwate. Teil peawad 
olema 'hiiglatugewad närwid, kui julgete sää-
rase oletusega lagedale tulla. See on kaunis 
uskumatu, seda teadke. Ja siis kohtasin ma oma 
asetäitja, enne weel kui ma kõik hästi olin ette 
walmistanud. Ta tuli sinna wäiksesse ruumi, 
kuhu ma enese ära olin peitnud, just kui Teie 
sinna sisse astusite, mr. Carpentaria. Ta pidas 
mind samati kui Teiegi joobnud inimeseks, ja 
muidugi oli minu seisukord halwem. Ta oli 
minu wasw wäga jäme ja wihastas mind " 

„Kuidas wõisin ma teada, kes Teie olite?" 
küsis Ilam. 

„Muidugi ei wõinud Teie seda teäda. Aga 
mõju oli minu peale samasugune. Kujutage 
omale ette, et Teie oleksite minu kohal, mr. 
Kilmarnock. Mind saadeti pettuse teel minu 
elust, ja Teie olite minu elu ebaseaduslik oma-
nik. J a nüüd tulite Teie minule wastu ja olite 
minu wastu nagu mõne koera wastu. Noh" 
— siin pööris Ietsam jälle oma kasuema wasw 
—; „ma jutustasin temale, kes ma olen, ja 
nimelt wäga ruttu; ta ülespidamisest wõisin 
ma selgusele jõuda, et ta meie sündimise aja-
lugu wäga hästi teadis, samati ka wahetus-
kaupa Exeter'i raudteejaamas." 

„Tundsin seda lugu," oli Ilmn kurwalt 
nõus, „mu ema rääkis mulle kord Uma\t Tu­
lin salapärastele jälgedele, ja ta jutustas ümlle 
kõik." 

„Ia Teie ei teinud mitte midagi?" päris 
Ietsam. „Teie südametunnistus ei kõssanudki?" 

„Mõtelge ainult selle peale, et meie käes 
olio Teie surina ametlikud tõendused. Mida pi-
dime tegema ? Ma ei saanud ju surnule kätte 
anda ta õigusi, kui ka seda ehk mu ema oleks 
lubanud." 

„Aga kui ma Teile ütlesin, kes ma olen," 
segas end mr. Ietsam wahele, „kas ei olnud 
siis Teie fee, kes mu sõnu uskus, kui ma ei eksi?" 

„Seda ma tegin," oli Ilam päri. „Peale 
selle näite Teie wäga mu kasuisa portree sar-
nane, mis teda kujutab umbes samas manuses." 

„Teie uskusite mind, ja Teie wastus oli 
ometi see, et tahtsite mind tappa," urises Ietsam. 

Mõlemad mehed, poeg ja Wõõraspoeg, sei-
sid nüüd wastamisi woodi ees. „Ma ei "teinud 
katset, Teid tayya," kostis Ilam. 

„See oleks Teile peaaegu korda läinud," 
ütles Ietsam. 

„Uskusin, et olen Teid tapnud," ütles Ilam 
tõsiselt, „aga mul polnud sugugi kawatsust, seda 
teha. Teie ütlesite midagi wäga inetut minu 
ema kohta." 

„Ma ei lausunud midagi ebaõiglast." 
„Teie haawasite minu ema, ja ma kaotasin 

enesewalitsemise. Ma wihkasin Teid. Meie wih-
kmne ju alati neid, kellele oleme teinud ülekohut, 
ja nii lõin ma Teid. Teie kukkusite :naha ja 
kukkusite wist peaga wastu lauahunniku^ mis 
lebas tol platsil. Igatahes ei liigutanud Teie 
end enam. Waatasin järgi ja oleksin wõinud 
wanduda, et olete surnud — tundsin hirmu, 
kartsin kohtulikku uurimist. Ma ei tahtnud ju 
Teid tappa. Nii siis matsin ma Teid esialgu 
maha, tahtsin järgi mõtelda, mis Teiega hiljem 
peäle hakata. Tulin majja tagasi ja jutustasin 
kõik oma emale. Ta ei uskunud midagi ja ar-
was, et olen und näinud, kuna ma tihtilugu 
kannatan ränkade unenägude all. J a nii mõnigi 
asi, mida ma hiljem tähele panna wõisin, lubaski 
oletada, et tõepoolest und olen näinud. Alles 
kui Teie tagasi tulite —" 

„Ka Teie ema uskus seda, eks?" lausus 
Carpentaria. 

„Ta uskus seda weidi äkiliselt. Ta nägi 
mind ja uskus, ning mlemus oli halwatus. 
Oleksin talle kõik ettewaatlikumalt pidanud edasi 
andma, ja see oleks wist meile kõigile kasuli-
kum olnud." 

Järgnes waikus; siis ütles Ietsam nagu 
endamisi: „Kuidas ta mind wihkas, weelgi 
wihkab. Kui mitte täna õhtul keegi õigel ajal — 
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" Ta et suutnud oma mõtteid wabastada 
sellest püsiwusest, millega :nrs. I lam kogu aeg 
oli järginud oma sihte. 

„Kas tahate rääkida?" küsis Carpentaria, 
kes wanaeide silmi tähele oli'pannud. Silmad 
pilgutasid närwilikult. Carpentaria algas alfa-
veediga uuesti, ja proua teade kõlas : „Ma ei 
wihka teda, aga ma armastan oina poega. Täna 
öösel arwasin, et Joseph on hädaohus — ja 
seepärast rewolwer. Olen alati oma poja eest 
wõidelnud. Armastan teda." 

See nõudis tükk aega, enne km need tunded, 
mis iseenesest wäga arusaadawad, olid tõlgitud 
harilikku keelde. Mrs. Ilam näis olewat wäsi-
nud, aga mõne hetke pärast jätkas ta: „Kus 
on Rosie? Ta awitas Ietsam'i. Tahan teada: 
miks?" 

Mehed wahetasid pilke. 
„Miks awitas ta Teid ?" küsis Carpentaria 

Ietsaunlt. 
„Küsige temalt eneselt," kostis Ietsam lü-

hidalt. 
Carpentaria ei wiiwitanud silmapilkugi. Ta 

astus ukse juure, awas selle ja hüüdis: „Rosie!" 
Ta hääl kostis heledalt läbi trepikoja ja tüh-
jade tubade. Siis tuli Rosie trepist alla nagu 
mõni ilnmtus. Ta oli nutnud. 

„Mrs, Ilam tahab Teilt teäda saada, miks 
Teie mr. Ietsam'ile abiks olite?" ütles Car-
pentaria, niipea kui neiu tuppa oli astunud. 

„Milles awitanud?" küsis Rosie arglikult. 
„Ta kawatsustes " 
„Minu wastu," lisas Ilam juure. 
„Aitasin teda waid ta otsingus õiguse järgi," 

lausus Rosie. 
„Aga miks?" 
„Kuna ta nnnus kaastunde oli äratanud. 

Kuna midagi ta hääles oli — kuna — oh — 
— .—. Kui ta Teile kõik on jutustanud, siis 
on Teiski tema wastu kaastunnet. Kui mõtlen 
seepeale, kuidas ta elu on olnud —" 

Ta peatas ja kukkus nutma. 
„Aga mu juuksed on hallid," pomises Iet-

fam. „Kuidas wõite Teie niipalju huwi tunda 
minu wastu? Mu elu on lõpul." 

„Gi, ammugi mitte," waidles Rosie wastu, 
„ta pole weel õieti alanudki; nüüd algab ta 
alles. Mrs. I l am ja ta poeg on nüüd Teie 
wastu õiglased, ja Teie omaltpoolt andestate 
kõik endise. Ülekohus on nii wana, et Teie kõik 
unustate, nagu kogu oma minewiku. Teie juuk-
sed wõiwad olla hallid, aga, olen weendunud, 
Teie süda pole seda ainmugi weel mitte. Teie 
hääl mõjus koguni suudanlase peäle. Kuidas 
see mees Teie sõna kuulis! Kuidas ^ta oma 
wenna Teie poole wõitis, et Teile meelehead 

walmistada! See on küll kummaline, aga ma 
saan sellest aru, sest ma " 

Jälle pzaiaS nein. Ietsam astus ta juure, 
wõttis ta käe, millega neiu meeleldi nõus oli. 
Nii seisid nad. 

„Kui hea Teie olete," ütles mees. „Ma 
häbenen peaaegu, et Teie mind feewõrra hoiate." 

Mõlemad teised mehed waatasid rahulikult 
nende poole. 

„Ma ei tea, mis selle kohta ütleb Pauline," 
kogeles Rosie. 

Äkki kõlas muusika. Orkester, mille kõik 
toaswiibijad olid unustanud, hakkas oma alga-
tusel mängima. J a tükk, mille nad olid wali-
nud, oli: „ Waata, ta tuleb wõiduga." 

Carpentaria ruttas akna juure. Kui ta ees-
riided kõrwale tõmbas, nägi ta, et wäljas hak-
kas walgenema. 

„Milleks teete säärast müra?" hüüdis ta 
pahaselt balkonilt. Muusika lõppes silmapilkselt. 

^Terwitame päikest, sir," oli wastus. „Tere 
hommikut! Peäle selle mõtlesime, et olete meid 
täitsa unustanud." 

„Seda ma olin," ütles Carpentaria, „aga 
nüüd wõite koju minna." 

„Mrs. Carpentaria," hüüdis kindel ja kas-
kiw naisehääl, „awage sibnapilk majauks, ja 
laske niind sisse. Nõuan seda." 

See oli Pauline. 
„Muidugi, miss Dartmouths," ütles Car-

pentaria sõnakuulelikult, „lõigake lahkelt nöör 
läbi, nullega pide kinni on seotud. Suudam 
lane laseb teid kohe sisse." 

N i i sündiski. Kohe kuuldusid sammud trepil, 
ning sisse astusid Pauline ja Juliette. 

„Rosie I" hüüdis Pauline. Õeksed langesid 
üksteise rinnale. 

„Andesta, armsam," palus Rosie, ja nad 
suudlesid teineteist. 

„M i s sul siis on ?" algas Pau­
line, kes endast mõistatawalt oli suuresti ülla-
tatud. 

„Arwan, miss Dartmouths," ütles Car-
pentaria, „et Teie weel wähe ootama peate, 
kui kogu loo teäda sante." 

„Äga teenijad?" hüüdis Pauline. 
„Saatsin nad ametnikkude maija magama 

ja ütlesin neile, et sina seda nii soowid," 
wastas Rosie naeratades. 

„Aga miks pidin siis mina seda soowima?" 
„Seda ma ei tea," lausus Rosie. „Km nad 

seda minult oleksid küsinud, siis oleksin ma 
wastanud, et ma seda ei tea." Ta naeratas 
jällegi nõrgalt. „Aga mr. Ietsam juwstab 
sulle kõik. Katsusin teda awitada, ja ma usun> 
et see mulle korda läks." 
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Selle jutuajamise kestes oli Juliette awa-
meelsusega, mis tihtilugu iseloomustab naist 
kriisipäewil, astunud otsekohe Joseph Ilam.i 
juure ja ta käed pihku wõtnud. 

Ta wõis kergesti weenduda,' et Ios pole 
wigastatud. Siis andis mrs, Ilam pilguwsega 
märku. Carpentaria astus ta juure. 

„Kuna ma teda armastasin," weeris Car-
pentaria, „katsusinma Teid kaks korda tappa." 

Carpentaria astus sammu tagasi. Siis wa-
litfes ta jälle enese üle. Kuna ta käega üle 
punakuldse pea äigas, küsis ta ainult: „Miks?" 

Siis tõstis ta wastuse oma küsimuse peäle: 
„Teie pahandasite Iosephit. Ta soowis Teist 
wabaneda." 

Joseph wabastas oma käed Iuliette'i peost. 
„Gma," ohkas ta nukralt ja lisas juure : „%a 
on waimuhaige." 

Aga Carpentaria suu kaudu ütles mrs. 
I l am: „Seda ma ei ole, aga mu armastus oli 
alati suur." 

„Kas teadsid sellest midagi, Ilan: ?" küsis 
Carpentaria oma partnerilt pühalikult. 

„Muidugi mitte," oli wastus, „alles siis, 
kui kõik hilja oli." 

„Miks hoiatasite siis mind seal ülewal 
rattal?" 

„Kuna mul kahtlusi oli. Oletasin, et mu 
waene ema Teid wihkama on hakanud, ja kartsin 
- ma ei wõi enam ütelda." 

Carpentaria lahkus Ingutatult toast, talle 
järgnes Pauline. 

Mrs. Ilmn^i silmad wajusid kinni. 

31. Koos ! 

Suwi oli üllatawalt ilus ja soe, et mitte 
ütelda troobiline. 

Aga kuna see ilus suwi seisab kõigi lou-
donlaste mälestuses Inglise kliima erilise tu-
juna, siis ei tarwitse meie ta iluduste ükfikas-
jaliku kirjelduse peäle aega raisata. Umbes 
septembri lõpul oli ilm eriliselt:uahe, ja sellest 
järgnewalt olid l i n n a sissetulekud wäga head. 
Esimesel septembrinädalal maksis üle miljoni 
inimese tourniquefdesse wiiskümenötuhat naela, 
et rõõmu tunda lõbustystelinna sisseseadetest. 
Weehäda Londoni tähtsamates osades ei wa-
hendanud nende rõõmu kuigiwõrra, sest I lam 
ja Carpentaria olid oma Arteesia • kaewud 
küllalt sügawad kaewanud. Selle tõttu oli Hom-
mikumaa-aedade,suurepärane muru alati haljas. 

Mitmewärwiliste wedelikkude konsum ka-
feedes, mis leidusid igalpool aedades, ületas 
kõik sanguiinlikud hnwamised. 

Wiiskümmend Londoni lõbustuslokaali onia-
nikku ei saanud aru, miks neniad säärase linna 
ehitamisele pole tulnud. Aga nad ei leidnud 
sellele mõistatusele rahuldawat wastust. 

Ühel õhtul septembri keskpaigu asetas Car-
pentaria pärast erakorraliselt nwjukat kontserti 
oma taktikepi oma ette sammetpadjale ja kum-
mardas ikka ja ikka jälle publikit poolehoiu 
peale; aga ta tegi seda hajameelselt. 

„Mis on wanamehel ?" küsis üks ooboe-män-
gija oma ametiwennalt. 

„Pole aimugi," kostis teine ooboist, „ehk on 
ta armunud." 

„Muidugi pole fee nii," ütles esimene, 
„seda teab ometi igaüks." 

Nad nimetasid teda wanameheks kahtlemata 
seepärast, et ta kõige enam neljakümneaastane 
oli ja seejuures noorem wälja nägi, kui nemad 
kõik ise. 

Carpentaria astus oma troonilt alla ja 
naeratas hajameelselt orkestri poole, juhtides 
oma sammud muusikapawiljoni poolt Hommiku-
maa-aedadesse. Ta tarwitses waid mõne sammu 
astuda, et juba kaduda woogawasse murdu 
aga enne kui ta seda suutis, kuulis ta üht häält: 
„Mr. Carpentaria!" 

Ta pööris otsekohe ümber. See oli naise-
hääl — ja weelgi enam, see oli Pauline hääu 
Kas oli ta tulnud, et teda kohata? Wõiinatls-
See oleks olnud liig suur õun. Siiski otsusta; 
ta selgusele jõuda, ja tegigi seda oma tarwili 
kül kombel. „Kas tulite nimelt, et mind kohata ? \ 

Ja neiu wastas tasa: „Iah!" 
„See on Teie poolt õtse jumalik," ütles 

mees ja wärises rõõmu pärast. 
„Gi," waidles neiu wastu, „pean Teile 

midagi ütlema ja " Ta kõhkles ja 
lõpetaski jutu. 

„Kas tahate ehk minuga weidi jalutada?" 
soowitas Carpentaria. 

„See oleks kena," ütles neid loomutruult. 
„See naine on taewalik olewus," ütles 

Carpentaria endamisi, „ta pole sugugi nii nagu 
teised naised. Ta tahab meeleldi minuga jalu-
tämä tulla ja ei räägi seejuures wastupidist. 
Olen muidugi suur mees, aga ma pole ju 
mitte midagi teinud, et ta headust ära teenida." 

Nad läbistasid raskustega wõideldes aiad 
terrassi suunas. „ Ümberringi kiirgasid linna tu-
led ja kõlas muretu naer — seisid hiilgawalt 
walgustatud kafeed ja tumedad puud tagafoo-
nil, ning tuhanded mehed, kes neid waatlesid, 
neid puid, mis mõjusid nii weetlewalt tähtis-
taewa hämaruses. Aegajalt kostis waikne muu-
sita kuskilt U\etfi ja' plaksus pauk mõnest las-
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kepoest; juhuti möirgas mõni lõwi. Siis kõma-
tas suurtükk, mis kuulutas tulewärgi alguse, 
ja kõik naised aias ehnmsid ning kilkasid tasa; 
tung terrassi suunas läks elukardetawaks. 

„Kas tahate terrassile minna?" küsis Pauline. 
„E i , " ütles Carpentaria õrnalt. „Tahaksin 

niinna jõekaldale. Mõõn on sügaw, meie oleme 
üksi ning wõime waadelda ilutulestust ja massi; 
ja seal oleme kindlad, et meid keegi ei eksita." 

Ta awas wõtmega ühe jõe ääre wiiwa wn-
neli, siis sulges Carpentaria wärawa uuesti. 
N i i jõudsid nad jõe ääre, kui parajasti taewas 
lõhkes esimene raketiwihk. 

„Teil on mulle midagi jutustada," tähen-
das Carpentaria ja lõi oma jala lohakalt wastu 
kiwi, „ka mina tahaksin Teile midagi ütelda." 

„Kas tõesti?" küsis Pauline. 
Mees silmitses neiu nägu ja kogu uuriwalt. 

Neiu kandis leinariiet, sest mx§. Ilani oli kaks 
päewa pärast eelnnses peatükis kirjeldatud sünd-
musi hinge heitnud, ja Carpentaria mõtles, et 
ühelegi naisele pole must riietus sobinud pare­
mini kui Paulinele ja peäle selle oli 
midagi neiu näos lühidalt 
kõik, kes sania loo läbi on elanud kui Carpen-
taria praegu, saawad minust otsekohe aru. 

„Mida tahate siis ütelda?" küsis Carpentaria. 
„Toon teate oma tädipojalt," lausus Pau-

line. „Teie pole teda täna weel näinnd, eks?" 
„Ei. Olin täna kaua üksi. Iuliette'i polnud 

terwe päew kodus — arwatawasti pulma ette-
walunstuste tõttu. On ju ainult weel paar 
päewa aega." 

„Noh," ütles Pauline, „mu tädipoeg laseb 
Teile öelda, et ta järgmisel nädalal ei abiellu." 

„ M i s ! " hüüdis Carpemaria. „Nüüd ometi 
mitte? Miks siis mitte?" 

„Kuna ta juba täna honnnikul on abiellu-
nud. Nad on juba pubnareisil." 

„ I a Juliette suutis mind petta," pomises 
Carpentaria. 

„Igatahes oleks wõinud aset leida ainult 
waikne pulm," ütles Pauline. „Usun, nm tu-
dipoeg ei pannud wist sellele suuremat rõhku, 
kui üks osa Teie orkestrist kirikus oleks mängi-
nud. Igatahes soowis ta, et kõik oleks hästi 
wagune. Teie teate ju, kui närwilik ja saamatu 
ta on." 

„Nüüd tuleb mulle meele," ütles Carpen-
taria. „Iuliette suudles mind täna hommikul 

eriti õrnalt, ja ma imestasin weel, mis põhju-

„Ärge enam nnestage," ütles Pauline nae-
ratades, „ka see oli wäike komplott." 

^Kummaline! Wäga kummaline!" hüüdis 
Carpentaria. 

„Ma ei usu, et see nii kummaline on." , 
„Teie ei tea ju, mida ma mõtlen," kostis 

Carpentaria, „ka mul on Teile midagi teata-
waks teha, ja nimelt meie sõbra Ietsam'i ja 
Teie õe poolt. Kas olete miss Rosie't täna 
hommikust saadik näinud?" 

„Gi , " ütles Pauline. „Ta läks ühes I u l i -
ette'iga wälja." 

„Muidugi Ta läks Iuliette'iga wälja, ja 
tegi just sedasmna mis Juliette. Mr. Ietsam 
palus mind Teile teatada, et ta Rosie tulewa 
nädala asemel juba täna kosib. Tal on küll 
wäga kahju, aga ta wihkab kõiki awalikke eten-
dusi. Nad leppisid kodanlise bürooga." 

„Kui ülekohtune!" hüüdis Pauline. 
„Aha," ütles Carpentaria. „Teil polnud 

aga mitte midagi feewastu, kui mind peteti. 
Aga kui Teid petetakse ! See oli 
wist mõlema paari ühine soow, kui nad meile 
selle wiguri mängisid, ja ma ei saa muud ütelda, 
kui et see neil hästi korda on läinud. Eks?" 

„See pole sugugi ilus nende poolt," lau-
sus Pauline. 

„ I a nüüd oleme meie mõlemad terwe nä-
hala üksi — Teie oma urajas ja mina oma ma-
jas," ütles Carpentaria. 

Ta kuulis nuuksmnist. 
„Gga Teie ometi ei nuta?" küsis ta. 
Pauline ei wastanud. 
Ta oli nutus iseenese kaotanud. Ta unus-

tas enese ja kiirendas sellega kriisi, inida nagu 
nii kauen: ei saanud hoida. Mees katsus neiut 
lohutada, ja wõite ju aru saada, kuidas ta seda 
tegi, kas neiu wasw pani, ja kas mehel edu 
oli. Weerand tundi hiljem jutustas neiu, et, ta 
Carlost alati on armastanud, et tenia ja Rosie 
teda alati on austanud, Rosie weelgi enam, kui 
tema, kuid et säärane austamine polla midagi 
selle tunde wastu, mis teda nüüd tä i twat-- ja 
nii edasi. 

Ja ilutulestus ning hiiglmnassi joowastus 
moodustasid raami, nagu seda Carlos Carpen­
taria alati armastas. 

(Lõpp.) 
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Allikad. 
Rootsi kirjanik P e r Hallströnn. 2 

üPilwedest tuleb kõik wesi. Ta käib 
kõigist aegadest läbi ringi nagu weri 
käib läbi inimese kehast. Enamasti 
jookseb wihm otsekohe jälle jõgedesse 
wõi jääb mõneks ajaks murule, täidab 
seal oma ülesande ja lehed ning kõr­
red hingawad ta jälle wälja. Äga mõni 
neist läheb sügawamale. Siin maa all" 
~ ta silitas seda — „on ka järwesid 
ja ojasid. Seda saab kõige paremini 
näha kaewudes; seal on sawikord, mis 
midagi läbi ei lase, aga seal wahel on 
kruus ja kiwid, mis alatasa tilguwad 
niiskusest. Need on järwed, kuhu iial 
päike ei paista. Keegi ei näe neid, aga 
nad on ometi olemas ja neil on oma 
ülesanne täita. Jõgi jookseb neist alati 
läbi ja toob ikka jälle uut ja uut. Nen« 
deta poleks wõimalik elu, sinna lähe-
wad kõik juured. Isegi kõige pakasema 
külma ajal, kui kõik, mis näeme, on 
jää ja lumi, ei külmeta need sügawu-
sed. Mõnikord tungib wesi ise päewa-
walgele metsades, mõnes orus, ja ta 
muutub ojakeseks, mis kaswab jõeks 
ja weekoseks. Aga teda peab ka otsima, 
kaewades, ja siis wõib ta inimesele 
wastu karata, kui tal kõrguste rõhk 
peal on. Siis on ta külmem ja selgem 
kui kunagi muidu. Ta on all sügawi-
kus olnud wait ja rõhutud ja rõõmus­
tab nüüd nagu iga muugi, mis jõuab 
päikese kätte." 

Nüüd oli mul palju mõtelda, palju 
enam, kui oskasin selgusele jõuda, ni­
melt inimlik elu, mis milgi kombel üks 
oli looduse-eluga. Ma ei mõtisklenud 
ka selle üle, aga kus ma iial liikusin, 
aimasin ja kuulsin ma peaaegu wee 
saladuslikku jooksu selle maa all, mida 
ma nägin. Kewade minu ümber sai nii 
weel wärwikamaks ja ilusamaks kui 
iial enne, ja kõik, kuni lugemata rääs-
taste metsikute, sügawate trilleriteni õh-
iul, paistis mulle olewat kui nende tum­
made ja warjatud wõimude wäljendus, 
mis kannawad terwikut. 

Grelsi nägin ma weel mõne päewa 
waikse lõbuga töötawat, ise märg ja 
nõretaw sawist ja märjast. Kui ta all 
sügawas seisis ja enese arwas üksi ole­

wat, siis wõis ta lõbusasti laulu surnis-
tada. Kui kõik walmis oli, lahkus ta. 

Pojast kuulsin ma, et tema wahe-
kord isaga pisut pingul oli. Tema tun­
dis ennast koduses rahulikus elus, te-
gewuses ja kõiges kitsendatuna, mis 
talle ei meeldinud. Temale anti ka tea­
tud mõõdul õigus, sest ta oli wäga an­
dekas, elaw ja rühmaw noormees. Ta 
tahtis „millegiks saada", maailma näha 
ja oma õnne katsuda, ja ta arwas lol­
luseks metsa mitte müüa ja sellest 
mitte raha teha. Grels seadis sellele 
wastu kõik oma rahuliku, sõnaahtra 
wõimu, nii et see waewalt ettepane­
kuga julges esile tulla; aga ta kannatas 
ometi selle all, nii armastusest poja 
wastu kui ka mures, mis kord pärast 
tema surma wõiks sündida. Ptga seda 
kõik teadsin ma ainuld kuulu järele, 
sest sel päewal ei kohanud ma enam 
kedagi sest perekonnast. 

Neli aastat hiljem läksin ma jälle 
sinna. Seal oli waheajal mõndagi juh­
tunud; inimesi oli surnud ja inimesi oli 
juure tulnud, aga kogumõistes oli kõik 
ometi endine. Samad linnud laulsid 
põõsastel samu igawesti uusi laule, ja 
kewadehaljus loitis õhtuti sama hele­
dalt ja kullakarwa. ööseti oli maastik 
sama kahwatu ja wahtis kauge pilguga 
üles sama kõrge taewa poole, kuna 
weekose hääl oma metsikus jõus kõlas 
sama arusaamatult kui ennegi. 

Kaew, mis Grels kaewanud, tores-
tus nüüd nagu kõik teisedki oma koo­
guga terawas siluetis wastu taewast. 
Tema ümber oli rikas elu õitswusele 
löönud. 

Majakene läikis rõõmsasti punasena 
oma kenade lilledega akende taga; 
akende ees seisis wäike aed kõigi põõ­
sastega, mida kliima kaswada lubas. 
Paar linajuukselist wäikest last tereta­
sid nüüd imestades pääsukeste tagasi­
tulekut ja tõmbasid pea kartlikult õl­
gade wahele, kui tiiwalöögid nende pea 
kohal laksusid. 

Olof Grelsson oli juba ammu isama­
jast lahkunud. Ta oli metsa tööle läi­
nud, kuna talle muud ei tahetud wõi-
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maidada. Ainult oma selge pea ja töö­
jõu waral oli ta warsti jõudnud nii kau­
gele, et wõis äri teha. Kõik oli kaunis 
hästi läinud, aga ta oli elanud rasket 
elu ja ise selle juures ka kõwasüdam-
liseks muutunud Räägiti, et ta nüüd 
agaramini kui enne püüdwat oma ema 
pärandust, üht metsaosa, oma kätte 
saada ja nii oma äri seada laiemale 
alusele. Äga teatud testamendi pära-
grahwid sidusid tal käed. Isa seadis 
Olofi kawatsustele oma hariliku üle-
käiwa ja tumma wastupaneku wastu. 
Tema tahtis weel wähem kui enne en­
nast lasta kiskuda moodsa elu rahu­
tusse ja sallis raha ja kõike seda, mis 
raha eest saab, weel wähem kui enne. 
Tüdruk seisis kogu oma rahulolewa 
loomu rõõmsa kindlusega isa pool ja 
sellepärast ei walitsenud Olofi ja lähe­
mate omaste wahel sugugi hea wahe­
kord. Jah, talwel olla seal olnud õige 
ägedaid kokkupõrkeid Grelsil oli tütar 
weel kodus, ja tema abiellumise puhul 
pidi wäimees, mees, kes isale meeldis, 
tema juure elama asuma ja talle poja 
aset täitma. 

Tütrega sain ma kõige ennem kokku. 
See oli peale päikese loojaminekut. 

Walitses jahedus, mis peaaegu lähenes 
külmale, ja taewas oli kummaliselt 
selge, pisut rohekas, nagu siis harili­
kult ikka, kui õige rohkesti kastet sa­
jab. Ma jalutasin wiljawäljade wahel ja 
nägin kastetilkasid nii paksult õrnail 
kõrtel, et kõik oli hall ja hõbene. Kuu 
põles punasena ja suurena haawametsa 
palistuse taga, mille pehmed lehed oma 
igawese wärisemisega weel polnud ala­
nud. Kose mühin ja lindude laul tun­
gis siia nagu igale poole, kuid nii üks­
teisesse ja õhu jahedusega segatuna, 
nii imelikult kaugelt, nagu kuuluks nad 
mälestusse wõi tulewiku unistusse ja 
ei oleks sugugi weel tõelikud. 

Põllu teisest otsast nägin üht neiut 
lähenewat. 

Ei tea, miks ma kohe mulje sain, et 
ta armsamale wastu läks; aga see ole­
tus oli wõib olla kõige lähem. Kumma­
lisem oli küll ärdusetunne, mis minus 
korraga ärkas, kergesti wärisema pa­
new aimdus kõige kaduwusest, nagu 
see just kõige noorematele ja kewadelt 
kergematele elus wõib juhtuda. Wõima­
lik, et see tuli peaasjalikult külmast ja 
ehatähe tuikawast küünlast kahwatus 

taewas ning häältest, mis ruumi täitsid. 
Wõimalik, et selles peitus ka pisut ka­
dedust. 

Ta tuli lähemale, ja ma tundsin ta 
ära kirsipunast ta ümmargusel, pehmel 
näokesel ja wiisist, kuidas la paari 
lille käes hoidis, õrnasti, nagu oleks ta 
käes lapsepõlwest päritud pühapäewa-
wiisil lauluraamat. Ta oli pisut suure­
maks sirgunud, ei olnud aga muidu 
palju muutunud. Sama paenduw, pisut 
tarretu keha, mis harjunud oli oma noo­
ruslikku elurõõmu kammitsas hoidma 
Äga silmad särasid pähkelpruunilt ja 
awameelselt kuupaistele wastu, ja ta 
suu ei jaksanud isegi minu lähedal 
hõiskawal õnnenaeratust tagasi hoida. 
Wististi läks ta armsamale wastu. 

Temast möödudes nägin ma, et ta 
jalad ja kuuepalistus kastest otse nore-
tasid; ta käedki kandsid lillede noppi-
mise jälgi ja olid märjad. Mõned tilgad, 
mis põõsaste küljest maha rappunud, 
seisid weel ta priskel näol ja juustes, 
ning sirasid tuhmilt. Wõimatu oli ene­
sele ilusamat kewade- ja elurõõmuke-
hastust ette kujutada kui tema, kuna 
hõbehall kaste teda mööda alla nirises. 

Ma jäin seisma ja waatasin temale 
järele, aga ehkki ta seda tundis, ometi 
ei muutnud ta oma muretumat keha­
seisu. Üsna Õigesti ilmus üks mees 
metsakesest, wististi see, keda oli ooda­
tud. Ja neiu käik muutus weel kiira-
maks ja ta jooksis tulijale wastu, koh-
metamata. nagu wõiks seda kõik maa­
ilm näha, ja läks siis edasi, ennast 
oma peigmehe najale surudes. 

Nad pidid õige pea pulmad tegema, 
ja tema ja ta isa käisid tihti alewis su­
gulaste juures asju ajamas, mis seisid 
pulmadega ühenduses. 

Päew hiljem tuli ka Olof siia min­
gisugusele kokkusaamisele mingisugu­
ses äriasjas kahe õige wastiku wäli-
musega wäikese spekulanditüüpi me­
hega, kes pool suurustajad nurgaadwo-
kaadi kawalas kindluses pool kartlikud 
teadwuses, et nende walitsejariietuse ja 
töökäte wahet kontrast walitses. Ise oli 
Olof kena ja suur ja mehine, aga ta 
silmade otsüstawus oli weel tumedam 
ja suu kõwasüdamlikum ning rahulole­
matum kui iial enne. 

Nad wiibisid kõrtsis, ja seal joodi, 
käratseti ning westeldi õige palju. Mõ­
lemad wõõrad wõtsid perekondlikust 
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waenust elawalt osa ja andsid sellele 
niisuguse walgustuse, nagu ainult ne­
mad oma mõttewiisiga ja põhimõtetega 
seda wõisid anda. 

See ei tõotanud midagi nead. sest 
Olof oli oma õe tulewase mehe siia 
tellinud, et nad wõiksid oma wahekorra 
selgeks teha. Peale lõunat tuligi see, ja 
kuna ta pahaselt lakkas niisuguste selt­
sist osa wõtmast, siis järgnes temale 
Olof, kes wiinast ja rääkimisest juba 
õige kuum, mõned sammud eemale, et 
temaga oma asju harutada. Õemees oli 
õiglane, aga äge mees, kes poja ja isa 
terawa wahekorra ja süüdistuse äge­
duse enesele oli wäga südamesse wõt­
nud. 

Jutt keerles igatahes Olofi soowi 
ümber, metsa ära müüa. Ta tahtis õe­
meest oma poole wõita, et siis ühes­
koos isa peale mõjuda. Kuidas see 
nüüd sündis, ei tea keegi; aga nende 
wahel tuli äge kokkupõrge, ja waewalt 
weel täiel mõistusel, sest et ta joobnud 
oli, pistis Olof Grelsson oma wastasele 
noa kehasse. 

Teade sellest lewines ruttu, ja kui 
mina tulin, oli juba hulk inimesi plat­
sil. Ei olnud mõeldud haawatu eemale-
koristamisele, waid oli ta kantud ainult 
oja ääre, mis sealt mööda woolas. 

Tema pruut oli üks esimestest ko­
hal olnud ja oli arwatawasti aidanud 
teda kanda. Nüüd oli ta oja ääres põl­
wili, oli haawatu pea oma sülle tõst­
nud ja kastis ta oimukohte ja otsaesist 
oma taskurätikuga, kätt masinlikult, 
teadwusetult liigutades. Raske oli temas 
ära tunda äsja õhtul nähtud neiut; ta 
põsed olid nüüd kahwatumad kui kõi­
gil teistel, ja silmad, mis peigmehe oma­
desse kadusid, olid peaaegu sama pil­
guga kui sel. Need olid õige kummali­
sed, laiad, nagu oleks ta tahtnud asja 
tundmustega seletada ja enam näha, 
kui surelikud silmad näewad, tarretud 
ja nagu külmanud selguse wiirastuses, 
mis iga silmapilk wõis puruneda nagu 
jää. iT.ga sellegipärast oli ta rahulik ja 
ilme suu ümber wäga rahunõudew, 
peaaegu õnnelik, nagu see nende juu­
res enamasti ikka olla, kes werest tüh­
jaks jooksewad Teda waadata polnud 
sugugi õudne, kuigi ta nii äkki ja ette­
walmistamata oli saanud haawa, näis 
see tema arust ometi olewat loomulik, 
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sest midagi polnud ta mehises kindlu­
ses muutunud. 

Neiu juures aga põrkas pilk millegi 
kõwa ja waenuliku wastu, mõõtmata 
walu wastu, wisati haawatud ja kanna-
lawa punkti juure ta sisimas tagasi ja 
lehwis sealt jälle wälja — lootuse poole. 
Kõik ta olewus wõnkus nagu kell ägeda 
sõrmetõmbe all, mälestuse ja tõelikkuse 
wahel. Wõimatu oli neid üksteisega le­
pitada ja koondada, kuna ju sama 
wmina" elas järsku muudetud maailmas. 

Liigutus, mis neiu rinnas liikus ja 
tarretu mehe juures rahuks waibus, 
awaldus tema jalgade ees seiswate 
meeste ja naiste kõnes, liigutustes ja 
pisarates. Käewarred ja käed tegid äge­
daid liigutusi, nõuanded kajasid läbi­
segi, ja erutatud häältesse segines jul­
ges kontrastis oja wulin, kuna kaugelt 
weekose kohin kajas. 

Mõrtsukas seisis üksipäini wäiksel 
purdel kaugemal all pool, tumedasti 
silma paistes wastu õhtutaewast, wõõ­
ras ja kummaline näha nagu kuritöö 
ja eksitus ise. Ta wahtis tarretult wette, 
kus weri haawast punase joone laiali 
laotas ja tema jalgade alt warju kadus. 
Ärewus oli temast lahkunud: tal näis 
olewat nüüd külm ja ta kehitas wahe­
tewahel õlgu; ta pööras kahwatu näo 
oma pildilt ja pidi ometi jälle uuesti 
sinna waatama. Selles imestuse ja ko­
hutuse loos oli tema see, kes kõige 
wähem aru sai ja kõige enam näis ole­
wat kahetsemise wäärt. 

Grels, kelle keegi ruttu kohale kut­
sunud, lähenes nüüd oma harilikul 
kindlal käigul. 

Poeg nägi teda lähenewat ja põge­
nes aralt nagu süüdlane laps. Ta rut­
tas meist ringis mööda oja äärt mööda 
ja puges kiwihallide lepatüwede warju. 
Mehed kõrtsist, kes enne täitsa oma 
ette seisnud, ilma et oleksid teadnud, 
mis peale nakata, järgnesid temale. 
Nende põgenemist nähti juhmilt, kuid 
see unustati jalamaid. Kõigil ärkas loo­
tus, kui arsti tulekut nägid, ja keegi ei 
mõtelnud enam muule. Isegi neiu pilk 
muutus heledamaks. Ainult haawatu 
lamas nagu enne. 

Grels kummardas tema kohale ja 
wõttis ette läbiwaatuse; tema tugewad 
käed libisesid wilunult ja ettewaatlikult 
üle palja keha; ta silmad uurisid sel­
gelt ja rahulikult haawatu omi, kuid 



Nr. 20 R o m a a n 617 

hoidusid tütre pilku kohtamast. Oli 
näha, et ta meeleldi iga mõtte ise oma 
minast eemal hoidis, et ammutada tead­
mist oma harilikust intuitiivsest waat-
lemisest. Ta tõstis käe, et kõik waikik-
sid, ja kuulatas ning mõtles järele. 
Wee kohin just seal juures ja kaugel 
tõusis kõwemini meie wahele. 

Polnud raske otsust ennustada, sest 
nüüd olid need surija rögisewad hin­
getõmbed, mis kuuldawale tulid. 

Neiu sirutas käe wälja ja wõttis 
Grelsi keest kinni. Tema ei olnud wii­
masest midagi märganud wõi aru saa­
nud. Teme pilgus peitus nagu lootuse 
walus kiljatus, säde walguses!, jõgi rõõ­
mupisaraid, mis ta pruunidest selgetest 
silmadest tahtsid wälja purtsata. Ta 
sundis isa pilgu oma pugusse, et leida 
jõudu See oli wäga sügaw, wäga 
waikne, imetaolik ja kohutaw waikne. 

^ „Isa!" hüüdis ta, ja samal hetkel 
taipas ta. Hääl suri ja läige silmis kus­
tus. Ta laskis oma käe langeda ja mõt­
les ainult surijale. Ta ootas iga liigutust, 
mida see weel wõis teha, iga märki, 
mis see weel wõis anda ja mis temale 
ütles, et ta tema juuresolekut teadis. 
Ta katsus ta elutule wubisemisele iga 
mõttega õrnasti jälgida ruumi, kuhu 
poole ta tõttas. 

Grels tõusis, ja ise oma walust 
pooleldi kõrwale pöördes andis ta kõi­
gile märku, et ta tütrega üksi jäetaks. 
Selles seisis ühtlasi midagi aukartusest, 
allaheitmisest elu seadusele, mis igale 
üksikule kannatuste jagamata koorma 
üksi peale panen ja wähene lugupida­
mine sõnadest, kui südamlikud ja innu­
kad need ka oleksid, asjade purustawa 
raskuse puhul. 

..Kuidas see juhtus ?" küsis ta, et 
tähelepanu kõrwale juhtida, kuigi see 
oli sel silmapilgul wähema tähtsusega 
küsimus. „Kes . . . ?" 

Oli silmanähtaw, et temale see õnne­
tus ainult poolikult oli teatatud ja et 
ta midagi ei aimanud. Seal polnud 
kedagi, kes jaksas wastata; poolkaudu 
teadwuseta pöör di sinna poole, kus 
mõrtsukas weel praegu oli näha olnud. 

Grels jälgis seda suuna ja waatas 
samuti oja tumeda jooksu suunas alla 
poole. Selgusetu omas ta silmade ees 
kuju, nii kuis wahitakse joonte ja plek­
kide segusse ja luulelend neile annab 
kuju. Kolme mehe salk, kes oma wahel 

wõitlesid, sai metsas nähtawaks. Üks 
neist wiskas teised, kes teda peatada 
tahtsid ja temale nõu andsid, tagasi. 
Olof tuli üsna pikkamisi alla isa juure; 
ta tuli üsna lähedale. 

„Nad tahtsid, et põgeneksin/ ütles 
ta. „Äga mis kasu oleks sellest? Sinu 
pärast lahkusin ma, äga nüüd tulen 
tagasi. Mis kasu oleks põgenemisest? 
Wõi" —ta häälkõwenes ja sellest kajas 
wälja metsik wõitlus, mis kuuldes walu 
tegi — „wõi on weel lootust?" 

Isa käsi kähwas ägedasti südamele 
ja jäi sinna. Ta oli nüüd wäga kah­
watu, aga sundis ennast kindlusele. 

„Korraga tuleb liig palju," kogeles 
ta. „Sina! Sina olid see ?" 

„Mis tean ma sellest? Ninu käsi 
igatahes —" wastas poeg ja waatas alla 
oma käele nagu koledale, wõõrale asjale 
ning näis seal werejälgi nähes jälkust 
tundwat. „Jah," jätkas ta wäga kind­
lasti, „mina olin see ! Minu halbus on 
seda teinud! Kas on weel lootust?', 

Juba need lühikesed sekundid olid 
Grelsile jätkunud waadata uuesse ja 
ära mõõta ta sügawust. 

„Lootust on ikka," ütles ta, „aga mitte 
seal, kus sina arwad. Mitte siin sellele." 

Ja kõige muu wastuse asemel astus 
ta ühe sammu kõrwale ja andis waate 
wabaks. 

Surija kogus ennast üleinimliseks 
jõupingutuseks. Ta silmad lõid loitma, 
nagu oleksid nad tahtnud mälestuste 
segust ja minewiku tumedusest jälle 
saawutada harilikku inimlikku ilmet; 
ta suu koondus walulikult ja awanes 
laiali. Oli, nagu oleks kõik ta sisemus, 
see tundmata asi, mida me nimetame 
hingeks, wõideldes oma sidemeid purus­
tanud, et wajuda millegisse weel suu­
remasse ja tundmatumasse, millegisse, 
mida kardetakse ja igatsetakse. 

Mõrtsukas taipas seda, aga enam 
ei paistnud ta mõtlewal ega tundwat. 
Tume ja wiljatu kahetsus seisis ta pil­
gus tumedasti lugeda. Kui ma seda 
ometi ei oleks teinud, näis ta kord kor­
ralt ohkawat — kui, kui! Kui ma ei 
oleks oma elu nii hukanud! 

Õe nägu kordas samu liigutusi 
kui armastatud olewus ta käte wahel, 
jättis jumalaga needsamad mälestused, 
tardus samas külmuses. Weel silmapilk 
põnewust, ja ta oleks surnukeha kõr­
wale kokku wajunud samas surmas. 
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Siis awanes haawatu suu weel enam 
ja midagi tuli sealt wälja, kõigile näge­
mata, aga ka kõigile ühelwiisil tõsiselt. 
Nagu wullike seal all ojas, nii kadus 
ta hääletult. Ja kohe, nagu wäikse ime 
läbi, silenesid näo wõitlewad jooned 
rahule nagu enne, palju suuremale 
rahule kui enne, rahule, nagu elu seda 
iial ei tunne, isegi mitte unes. Ja selle 
ülew-püha rahu ja külmuse ja tunnete 
imetaoliku aimduse kahina ja mälestuse 
ees purtskasid kõigi silmist pisarad, 
kõige wabamalt ja kõige ärdamalt ja 
kõige kuiwamatumalt leinaja silmist ta 
peaotsis, ja keegi ei näinud midagi. 

Waid Olo! seisis weel tarretult, wäl­
jaspool igasuguseid tundeid, tumm oma 
wiljatumas kahetsuses, taipamatu ja 
määratumalt waene. 

Grels oli rutanud tütre juure, kui see 
üksi jäi, et teda jälle nagu wastu wõtta 
kannatajate maailma ja talle kindlat 
teadmist anda, et ta seal leidis toetust 
ja sooja. Enne kui ta tütre ja surnu­
keha kaasa wõttis, astus ta poja juure, 
silmitses teda uuriwalt ja ootas tema 
lahkumist, kuidas see kujuneks. Õnne­
tul polnud tema jaoks ainustki mõtet, 
waewalt pilk. 

„Ma jään siia," ütles ta ainult, „kuni 
mulle järele tullakse." 

„Seda ma sinult ka ootasin. On. sul 
weel midagi, siis kutsu mind, ja ma 
tulen 1" 

Äga midagi ei olnud enam, ja Olof 
jäi maha, oma teo üle järele mõteldes. 
Keegi ei walwanud teda; tuli õhtu. ja 
ta istus weel ikka seal — kuni talle 
järele tuldi. 

Siis ei näinud ma tookord enam mi­
dagi Grelsist ja ta lastest. Kohtukäigu 
kirjeldusi lugesin lehest. Olof ei sala­
nud midagi, aga ei suutnud ka midagi 
seletada. Ta awaldas kindla, mehise, 
aga nagu kiwistunud mulje. Karistus 
oli nii pehme kui seadus lubas, aga 
sellegipärast küllalt wali —mitu aastat 
wangistust. 

Ja suwi taganes talwe eest ja suwi 
ning talw wahel dušid jälle, ja aeg 
möödus. 

Ja juhtus weel kord. et sinna üles 
sõitsin ja sama kewade leidsin kui kord 
ja kõik muu nagu alati. 

Küsin Grelsi järele, kas ta weel elab 
ja kuidas ta käsi käib. 

Jah, ta elas ja oli sama. Miks ka 
mitte ? — Äsi näis olewat unustatud. 

Ja tütar, kas ta oli abielus ? 
Ei — ja siis mõeldi järele — ei, abi­

elus ta ei olnud. Ta ei olnud surnut 
unustanud. Pealegi oli ta wäga muutu­
nud. Weel mitte wana, wälimuselt aga 
wäga tõsine. Iial ei naernud ta, just 
kui isagi, oli üldse kõigelt olewuselt 
tema sarnane. Nad käisid ka alati koos, 
olid need käigud haigete juure wõi 
mujale, ja nende mõlemate nime nime­
tati sams aukartusega kui enne isa 
nime.. 

Ja poeg Olof, kas tema oli weel 
wangis? Kas temast teati midagi? 

Loeti sõrmil. Jah, ta pidi olema wan­
gikojas, aga warsti oli ta aeg täis. Iga 
päew wõis see mööduda. Muidu ei 
teatud temast palju. 

Grels oli kord teda waatama läinud, 
aga poeg oli teisaale waid ütelda lask­
nud: „01en alles sama, ja weel mitte 
sinu wääriline." 

Ja siis oli Grels rahulikult koju ta­
gasi tulnud. 

«Milleks inimene saab," oli ta ütel­
nud, kui wastust imestati. „see tuleb 
seest. On temas see, mida ma ootan, 
siis purtskab see temast kord wälja. 
Kui tal seda ei ole. siis ei aita mingi­
sugune rääkimine. Siin on ta teretulnud, 
kui see aeg kätte jõuab." 

Küsiti, kas ta pojale on ütelda lask­
nud, et ta temale andeks annab; aga 
tema wastas ainult: 

„ Millise ime peaks see sõna tegema? 
Ei elata teiste jutust. Ei, mina ei lask­
nud talle midagi ütelda; ka ei ole mul 
midagi andeks anda. Kas peaksin enese 
toppima oma poja ja tema saatuse 
wahele?" 

See leiti olewat õige kummaline ja 
raskesti arusaadaw, aga keegi ei jule­
nud midagi ütelda, sest jutt oli Grelsist, 
kes oma ette mees oli. 

Ka Õpetaja oli kord pealinnas käi­
nud ja wangikojaõpetajaga rääkinud. 
Sel polnud midagi head teatada. Wang 
oli teistsugune kui kõik teised, kellega 
tal seni tegemist olnud, laitmatu üles­
pidamises, rahulik, aga sellejuures kin­
nine. Religion tema juures ei aidanud, 
ta ei igatsenudki wabadus!, aga ei kart­
nud seda ka. Oli, nagu peituks ta sise­
mine elu wõlwitud keldris, mis tarre-
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turn oli wangikoja toast, kui wali ja 
paratamatu wajadus. 

„Kõik on ju nii mõttetu," ütles ta 
tihti. „Kui trahwiks oleks wõetud mu 
elu, sellest oleksin aru saanud. Äga 
mind siin kinni hoida on wäiklane ja 
jõledus." 

Ametnikud kartsid, ta wõiks olla üks 
neist sündinud kurjategijatest, keda 
paratamatu saatus lükkab ikka edasi 
ja edasi teel, millele nad kord astunud, 
ja tundsid juba ette muret selle üle, 
mil ta jälle wabaks saab. 

Seda kuulsin ma, ja ei uskunudki, 
et neist kolmest weel midagi kuulen 
wõi näen. 

Äga ühel päewal pidi jälle kaewa-
tarna üks kaew, ja Qrels tuli jälle oma 
wanu ametikohuseid täitma. Ka mina 
läksin teda jälle nägema. 

Ta istus nagu esimesel korral, kui 
temaga tuttawaks sain, murul, et sõidu 
järele puhata ja ennast koguda, ja ta 
käsi silitas ning kallistades rohtu samuti 
kui tookord. Ta oli wäga muutunud, 
ehkki seda tema ümbruses nagu ei 
märgatud. Tema oli nüüd wana mees; 
ta juuksed olid otsaesiselt kadunud ja 
wäga hallid, selg kergesti küürus. Sil­
mad, lapselikult selged nagu ikka, peit­
sid enestesse nüüd nagu midagi tume­
dat. Müstik oli tunginud pinnale. 

Tütar istus tema lähedal lillede kes­
kel. Ta ei paistnud enam mõtlewatki 
nende noppimisele, waid silmitses neid 
ainult kui armsaid ustawaid asju. Ta 
hingas õhku täiel rinnal. Ta siledad 
põsed olid sõudmisest punased, ta käed 

ühkasid süles nagu wäsinud teenijad, 
es oma kohuse täitnud ja kel nüüd 

enam midagi ei ole teha. Tema pilkki 
oli pisut wäsinud. Wäga lahkesti, aga 
tõsiseli waatas ta ringi, nagu ütelda 
tahtes: Siin on imeilus ja hea olla, siin 
ei waja mind keegi! Tema kogu ole-
wuses walitses weel priskus, aga sellegi­
pärast läks ta ümbruse õitswusest !ja 
siramisest lahku. 

See oli ka hämmastawalt lopsakas 
ja rõõmus maalapikene. 

Kallakus oli järsum kui mujal ja 
langes peentes joontes kalda poole 
madalamale. Männametsa müüri was­
tas seisid kased oma särawwalgete tu-
wedega ja lehtedega, mis magusasti 
lõhnasid, aga ometi olid need nii tihe­
dad, et ainult üle nende latwade okas­

puude tumedad kontuurid tagaseinana 
silma paistsid. Jõgi oli lahtine, algawa 
weekose keereldustest kräsutatud. Ta 
põles tuhandes tules, säde sädeme kõr­
wal, ja suured plekid wajusid sinasse 
ning kerkisid siis jälle pinnale. Kau­
gemal allpool, enne käänakut, lamas 
ta laiana ja heledana nagu taewas ise, 
täis pilweraasude peegelpilte. Ja maa­
keelte ning saarekeste wahel ristlesid 
teised weeribad. Päike, mis alla säras 
rohelisele kaldale, näis olewat nagu 
mõne prisma läbi murtud, muutunud 
wahetumalt lillede wärwideks. Nad sei­
sid tihedalt koos, nagu paelad ja wani­
kud, ülewoolawas, ebaharilikus lopsa­
kuses. Uuest majast, mis oma sindli­
katusega täitsa puhtalt ja hiilgawalt 
seisis, tõusis kerge sinine suits. Mingi­
suguse weduri wile lõikas õhust läbi 
ja kaugemal wurises mööda rong tund­
mata reisijatega, rahu ja waikuse mul­
jet oma häälega weel terawamaks tehes. 

Qrels tõusis, kui ta wäsinud käed 
olid puhanud, ja waatas kaua ning 
uuriwalt, wilunud waatega ringi. 

Tema näis enesele sellest erilist 
rõõmu tõotawat, et siit eluandwa wee-
soone leidis; ja longus peaga näis ta 
juba wee sulinat sügawikus kuulawat. 
Ta astus mõne sammu ja lõikas ene­
sele pikema waliku järele paju witsa 
kätte. 

Juuresolijate silmad jälgisid teda ja 
keegi peale minu ei märganud kaht 
meest, kes lähenesid ja uue elumaja 
ette seisma jäid. Nende riietuses ja keha-
hoidmises oli midagi, mis siia ei kuulu­
nud, ja sellepärast silmitsesin ma neid 
tähelepanelikumalt. 

Warsti teadsin ma, kes nad olid: 
Olof ja arwatawasti keegi saatja wan­
gimajasa Otse sealt olid nad arwata­
wasti tulnud; ei olnud tahetud wangi 
nähtawast! warem üksi jätta, kui ta 
kodu lähedal. 

Ta nägu paistis juba kaugelt wan-
gikojaõhust ja wististi ka ülestuhnitud 
tunnetest kahwatuna. Minust käis läbi 
iseäralik nõks. Nüüd! Et ta just nüüd 
pidi tulema, keset kewadet, just ke­
wadel ! 

Imelik ja ägedasti liigutaw pidi see 
olema temale. 

Mõtelda wiimastele wangistuspäe-
wadele rahutult ja päewale, mis ikka 
lähemale ja lähemale jõudis, ja küsida 
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Mis 011 sul tegemist eluga, mis seal 
wäljas sind ootab ? Kuhu pead sa mi­
nema, et ennast ära peita ? Ja selle­
juures aastaaegade waheldus, mis nii 
kiire, temale kiirem kui teistele, ja mida 
ta pilk aimas üle wangikoja müüride 
waadates, tolmuraasukeste tantsus päi­
kesekiirtes, trellide wahel. See päew 
tuli, ja see kõik oli kadunud. Ta waa­
tas walmis maailmasse, kus temal 
kohta ei olnud, ilusasse, aga woorasse 
maailma. 

Siis sõit põhja läbi metsade, mis 
sarnanesid ta 'omale, mööda jõgede 
tuntud ja äratawatest häältest. Siis äkki 
jälle kewade, lootus, rõõm kui rinda* 
pigistaw wõimalus. Äga kohe selle 
järele mälestus, weel raskem kui enne, 
kuritegu, mis weel kuritegelisem. 

Pooleldi minestustundes tuge otsi­
des, pooleldi ennast warjata tahtes, 
nõjatas ta maja müürile, jäi sinna seisma 
ja wahtis tummalt ja liikumatult oma 
ette. 

Grelsil oli nüüd oma wõluwits wal­
mis ja ta käis kummargile üle rohu. 
Peaaegu silmapilk hakkas pajuoks ta 
käes wärisema, sest siin pidi igalpool 
wett olema; aga tema otsis kõige pare­
mat weesoont ja läks mäest üles, mäest 
alla, edasi ja tagasi, pilk ikka maas. 
Walgus mängles ta kummardawa, wana­
newa kuju ümber. 

Ma wõisin aimata, kuidas poja sil­
mad 'seal eemal selle pildi ees laiali 
läksid, kuidas ta mälestus tagasi lehwis 
ja ta südamesse puges, nagu müstiline 
aukartus selle ees, mida ta nägi. Kuidas 
ta wanaduse ja mure märke silmitses, 
nagu unenäos, mille seletust weel ma­
gades otsitakse. 

Grels oli weesoone leidnud ; ta läks 
seda mööda, jäi sinna'seisma, kus pa-
juwits otseti alla näitas ja ennast nagu 
üles tõsta ei lasknud, pistis ta maasse 
ja waatas üles. 

Esimene, mida ta nägi, oli ta poja 
walge nägu. Ja kõik teisedki nägid seda 
samal hetkel. 

Grels seisis waikselt ja laskis käed 
wajuda. Need wärisesid nüüd nagu paju 
praegu, kobasid imelikult läbi õhu, pea­
tusid, langesid ja jäid poolele teele 
seisma. Äkki kisti nad üles nagu mõ­
nest wõõrast wõimust, ja ta seisis wäl­
jasirutatud kätega ja selgete silmadega 
! W ^ ootas. 

Seal tuli kadunud poeg ruttu üle 
muru, wankuwail põlwil, peaaegu kuk­
kudes. Nüüd oli ta just tema kõrwal 
ja surus enda ägedasti nuttes tema käte 
wahele. Nad mõlemad wärisesid. 

Ma pöörsin õe poole 
Tema seisis weel, nägu walge, ja 

silmitses neid. Wõis oletada, et ta oli 
„andeks annud", nagu harilikult öel­
dakse, aga nüüd, mil ta oma armsama 
mõrtsukat nägi nii lähedal, taipas ta, 
kui raske on seda sõna tõsiselt mõista, 
ja nagu mälestus tõusis tema ette tar-
retawana. Weekose hääl täitis ta kõrwu 
nüüd nagu tookord, ja näis, nagu oleks 
see teade teda pead ringi käima panewa 
jõuga kiskunud kõigesse õudsesse ja 
walusasse, mida aastad küll olid uimas-
tanud, aga mitte tapnud. 

Grels wabastas enese õrnast! poja 
kramplikust kaelustusest, hoidis ta ene­
sest käsiwarrepikuselt eemale ja sil­
mitses ta kahwatut nägu ja palawikus 
läikiwaid silmi. 

Olof ei katsunudki ennast peita. Näh­
tawast ilma wähemagi mõtteta iseene­
sele laskis'ta oma südame isa kumma­
liselt selgetest silmadest ainsa pilguga 
läbi waadata. Kumbki neist ei küsinud 
sellest, et neid kõik tähelpanuga wah­
tisid, kui wäga wähe see ka nende loo­
muga kokku käis, kellegile oma sise­
must näidata. Täitsa üksikult seisid nad, 
ainult eneste jaoks seal, kaks sugu, mis 
hing hingega kohtasid. 

„lsa! Isa!" tuli wiimaks kogeledas 
ja lapselikult truusüdamliselt ärewa ja 
mehelik- sügawal häälel ta rinnust. „Sa 
oled mulle armas!" 

Just selle wäljenduse lühedus tegi 
sisu rikkamaks, ja rahulikult ning kind­
lasti tuli Grelsi wastus: 

„See on hea ja on õnnistus, mu 
poeg ! Olin seda kord kindlasti oodanud. 
Siis ei waja meie oma wahel enam 
pikemalt sõnu raisata." 

Ja ta wõttis poja kätest kinni nagu 
terwituseksühesugustewahel, jumalaga 
jättes kõike, mis möödunud. Ühe käe 
jättis ta oma kätte ja wiis poja tütre 
juure. 

«Siin," ütles ta, ,.pead sa katsuma 
midagi tagasi wõita. Mina olen sul alati 
olnud." 

Ta jättis nad üksteise juure. Wõib 
olla, et neid mitte eksitada, peenes ja 
sügawas tundes, kuhu isegi tema kui 
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wõõras oleks kahmanud. Aga wõimalik 
ka, et ta wajas tegewust, et eneses jälle 
rahu leida, mis tema juures ainult weel 
wäline oli. Sõnaga: ta wõttis Wärisewal 
kergel käel labida ja läks "sinna, kus 
allikas pidi peituma, ning hakkas tööle. 

Mees wangikojast tuli nüüd tema 
juure oma ülesannet üle°andma. Ta al­
gas, pikemat kõnet ametlikus stiilis, mil­
les ta wangi paranduse juures kahtles 
jne. Aga edasi ta ei jõudnud 

Grels nokutas temale lahkesti nae­
ratades pead ja lõikas ainsa pilguga ta 
sõnawoolu katki. Ilma pikema seletu­
seta pistis ta labida maasse, ja kuna 
mees wiha pärast wait jäi, nakkas ta 
tööle. 

See edenes ruttu ; raud kõlises he­
ledasti wastu kiwi, ja Grels oli noorem 
ja tugewam kui enne, kuna päike tema 
ümber ja tema sees sädeles. 

Õde ja wend seisid tuumalt ja wah­
tisid üksteisele kahwatusse, muutunud 
näkku. Nad ei waadanud,.nagu waada­
takse midagi tõelikku, waid nad waata-
sid üksteist kui midagi tontlikku, nagu 
see wõib ilmuda ärkwa hinge ette, kui 
järsk walgusemõju wäliseid^tundeid hal-
wab. Nende tunded olid sõnadeks liig 
sügawad. Keeletus köitis nende keeli, 
olewikku nende jaoks ei olnud, ainult 
minewiku mälestused ärkasid neis jälle 
kehalikul kujul. 

Seal olid pikad leina- ja kibeduse-
aastad õele, tume tarduwus wennale; 
seal oli lootusetus kannatlikult wõide­
tud päewa kohuses ja wangikambri tüh­
juses. Seal seisis surm nende wahel, 
tegu, mis oli häwitanud nende mõle­
mate elu ; halwawalt^külmalt tõusis see 
ühes weekose häälega nende wahele. 

Wend tõstis wiiwitades ja pelglikult 
oma käe; õde nägi seda liigutust, koh­
tas seda pilguga ja wärises. Silmapilgu 
waatlesid nad mõlemad sellele käele, 
nagu näeksid nad weel were jälgi selle 
küljes. Nad olid üksteisele weel sama 
kaugel kui tookord, ja kui nad oleksid 
rääkinud, siis oleksid sõnad neid ainult 
wõinud igawesti lahutada. 

Äga nad waikisid; käsi wajus tagasi, 
sama pelglikult kui ta oli sirgunud, ja 
silmad kohtasid üksteist uuesti, ja weel 
sügawamini kudus mälestus neid ene­
sesse. 

Seal olid õe unistused ootawast Õn­

nest, seal oli wenna nooreea lootus ja 
tema taltsutamata lust tegewuse järele, 
wõimu ja elu järele. Mõlemate huuled 
tuikusid ärduses, ja nad läksid weel 
kaugemale tagasi. Nad nägid üksteist 
sõpruses ja mängus ja teadwuseta soo­
jades tunnetes; nad uurisid üksteise 
kahwatanud näost kadunu jälgi, nagu 
põletatud paberi tuhast otsitakse kirja 
jälgi. 

Pikkamisi tuli mõlematesse muuda­
tus, seest tuli ta ara walgusega, mis 
lagunes helkiwalt silmadesse ja tungis 
kuni wereta nahani. See polnud enam 
ise oma olewus, mis kumbki nägi, ja 
teine ei olnud selles enam wõõras. Sild 
oli tekkinud hinge ja hinge wahele, 
kätte oli jõudnud ime tund. Wend ja 
õde kokku saadetud nagu kastetilk kas­
tetilka, mälestuses kõik see hea, mis 
nad koos tunnud, mõistsid nad üksteist 
ja unustasid iseenese, sulatatuna sa­
masse kaastundesse ühes oma rikku­
tud eludega. Seal polnud enam üks, 
kes pattu teinud, ja üks, kes walu kan­
natanud. Seal oli üks walu mõlematel 
ja mõlematel oli üks ja sama lootus, 
mis sellest tõusis. Kumbki neist ei tead­
nud, kumb neist esimese liigutuse tei­
nud, kelle silmad teise silma pisarad 
meelitanud; üksteise käte wahel olid 
nad ja nende pisarad woolasid. Ja et 
see sõnadeta sündinud, siis ei piirdunud 
see ka sõnadega. Sügawast^sügawikust 
tuli see, wahetumalt ja lõpmata. 

Kui nad üles waatasid, töötas isa 
labidas rõõmsasti kõlades. Käsikäes 
nagu lapsed lähenesid nad talle. Ta 
waatas nendele ja nokutas pead, nagu 
näeks ta just seda, tmida ta näha oli 
lootnud, andis neiule käega märku wei­
dike oodata, kummardas siis alla ja lõi 
tugewasti maasse. Suur kiwi weeres 
nende ees mäekülge mööda alla; üles 
tõusis sulisew, rõõmus hääl. 

Grels wiskas labida käest ja tõmbas 
lapsed oma ^rinnale. Sirgesti ja naera­
tades seisis ta, silmad selged ja nägu 
hele, waba. Weekiir tõusis pärleid wi­
sates ja sirades tema jalgade alt üles 
päikese poole; wesi woolas maaaluse 
rõhu tagajärjel mullast, .niisutas nende 
riideid, kukkus maha ja nirises kui oja­
kene läbi lillede ja rohelise muru edasi. 
Nagu laul tungis see wiis Mes, wärs-
kena ja wahetumalt, weel pisut sogane 
sawist ja liiwast, muutus äkki sirawaks 
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ja selgeks ning muutus lõpuks kõige 
kenamaks kogu maailmas. 

Nad seisid seal ja silmitsesid seda 
käsikäes, täis waiksel imestust. Pilk 
päikesekiirte ees maha löödud, lehwisid 

nende unistused üle jõe sinise wee-
peegli sinna, kus tee neid wiis wastu 
nende kodule ja tulewasele elule. 

Ja nõnda lahkusin ma neist. 
(Lõpp.) 

Äraandmine. 
Austria kirjaniku Willy R e e s e ajaloolik jutt. 

Wäikesel kaljusaarel Atlandi ookeanis 
istub üksik mees väikese, kehwa wäli-
musega majakese ees ja wahib waiki­
des wälja öösse. 

Waikus walitseb ümberringi, wähe­
matki tuuleõhku ei liigu, ühtegi lindu 
pole kuulda ja ainustki inimesehäält ei 
kosta. Wahetewahel tõuseb üksiku mehe 
rinnast sügaw ohe ja mõtiskledes äigab 
ta siis igakord käega üle kõrge otsa* 
esise, millele tume juuksesalk langeb. 

Öö on kõik waikusse mähkinud, waid 
sügawal all mühisewad ja mürtsuwad 
murdlained wastu kaljut, mitte iial wa-
sides, mitte iial rahustudes näriwad ja 
pesewad nad, ja kiwi langeb kiwi kül­
jest ning kukub sulpsatades alla ääre­
tumatesse woogudesse. 

Äkki lööb taewas heledaks; walguse-
jõgi ilmub taewasse, et langeda merele 
ja maale, maa, wesi ja taewakumm hei-
giwad imetaolises hiilguses. Ainult hetke 
aega kestab see kummaline ilmutus, 
ja uuesti walitseb wana kiuslik pimedus. 

Üksik mees wäikese! pingil on oma 
unistustest üles kohkunud. 

„Meteor!" sosistas ta. «Meteor! Len­
das sama ruttu kui lendawad inimesed, 
riigid ja kroonid . . . Sama ruttu !" 

Ja siis waob ta jälle tumedasse wai­
kusse. Kaugele lendawad ta mõtted, 
üle maa ja mere, üle aja ning ruumi... 

Pariisi lähedal St Cloudi lossi kal­
liste mööblitega warustatud toas wiibib 
keiser Nopoleon I. keisrinnaga juttu aja­
mas. Keiser on erutatud, käredasti ja 
lühidalt kõlawad ta sõnad, kuna keis­
rinna Josefine wahetewahel oma peene, 
pitsidega warustatud taskurätiga oma 
silmi pühib. 

»Ja mina ütlen Teile, madam," hüüab 
keiser, „Teie peate selle ohwri tooma 
riigi heakäekäigule . . . peate, sest see 
on monarkia seisukorrale wajalik." 

Josefine hääl wärises, kui ta wastas: 
«Teie eksite, sire, petate ennast ja 

maailma, kui seda usute !" 
Äkki aga tõuseb ta punase samme­

tiga ületõmmatud tugitoolilt, millel ta 
istunud, ja astub kiirel sammul keisri 
ette. Ta silmad wälguwad, kui ta jätkab: 

«Wõi ei, tahan seda Teile paremini 
ütelda! Teie petate maailma, aga mitte 
ennast, sest ainult oma jultunud au­
ahnuse pärast tahate Teie meie abielu 
lahutada! Waene Josefine. Beauharnais 
ei sobi Teile enam naiseks. Teie ta­
hate saada würstitütreid ja Austria troo­
nilt pakutaksegi Teile juba üht seesu­
gust. Ja Teie kahmate sellest kinni, 
ohwerdate minu külma südamega, minu. 
kes hädas ja ohus, mures ja õnnetuses 
ustawalt on Teie kõrwal seisnud! . . . 

Weel ühe sammu astub ta keisrile 
lähemale, kes sõnatult oma ette wahib. 

«Kas teate, sire," räägib ta edasi, ja 
ta palaw hingeõhk puudutab keisri 
põske, «kas teate, mis Teie kawatsus 
on?! . . . Äraandmine I . . . Teie ta­
hate . . . " 

Nüüd kargab Keiser järsult jalule. 
Mitte enam edasi, madam! Teie ei 

tea, mis räägite!" ütleb ta külmalt ja 
lõikawalt. 

«Oo, seda tean ma wäga hästi! Liig 
hästi! Teie piiritu auhnus pole Teid 
weel küllalt kõrgele kannud, Teie näete 
weel kõrgemaid kõrgusi oma ees, kui 
need, kuhu Te juba olete jõudnud, ja 
sinna poole tüürite Teie nüüd! Äga 
hoidke ennas t . . . langemine wõib tulla 
purustaw, häwitaw! . . . " 

Napoleon teeb kärsitu käeliigutuse* 
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„ Jätke sõnakõlksud, madam! Jõuame 
kord sihile. Minult põhjendatud monar-
kia seisukord nõuab, et riik minu majale 
jääb. Meil ei ole lapsi ja sellepärast. .." 

«Sellepärast tahate ennast minust la­
hutada ; miks tahate minu südame 
murda? . . ." 

„Ütlesin Teile juba, Josefine, et ma 
lahutust Teist kahetsen, aga ta on waja-
lik, hädasti wajalik!" 

Keisrinna nuuksub ägedasti, kui 
wastab : 

„Ja kui Te seda kahetsete, miks Te 
seda siis soowite? Kas ei wõi Eugen, 
minu poeg . . ." 

„Tema on waid minu wõõraspoeg!" 
wastab keiser külmalt. „ Kindral Beau-
harnais poeg ja ei wõi seega saada 
minu järeltulijaks !" 

Josefine wangub tugitooli juurde 
tagasi. 

„Teie ei taha teisiti, sire," ütleb ta 
tasakesi. „Teie annate ära ustawa sü­
dame . . . Ärgu see süü Teile iial 
kätte tasugu!" 

„Jätame see!" wastab keiser tõrjudes. 
Ta kõlistab. 
Ilmub teener. 
„ Suurkantsler Cambaceres tulgu la­

hutus aktiga!" käsib Napoleon. 
Sügawa kummardusega lahkub 

teener. 
Rahutult rändab keiser toas edasi 

ja tagasi. Josefine tasast nuuksumist 
ei näi ta kuulwat. 

„i\rgu lahkugu Teist õnn, sire V 
ütles keisrinna tasakesi. ,,Ja ärgu olgu 
Teil iial waja seda tundi kahetseda! 
Minu armastus aga peab Teile jääma, 
kuigi mu süda lõhkeb! . . . " 

Cambaceres tuleb. 
Keiser läheb temale wastu. 
„On Teil akt kaasas?" küsib ta kär­

sitult. 
Suurkantsler tahab akti keisri kätte 

anda, see tõrjub käega. 
„Lugege ette!" käsib ta. 
Cambaceres loeb : 
„Tema majesteet keiser ja tema 

majesteet keisrinna on ühelmeclel otsus­
tanud oma abielu lahutada . . ." 

Keisrinna kohalt kajab waikne kahin. 
«Tema majesteet on minestusse lan­

genud!" ütleb Cambaceres ehmudes. 
Josefine lamab minestanult tugi­

toolil. 
Rahulikult läheb keiser kella juurde 

ja kõlistab. Kohe ilmuwad mõned keis­
rinna daamid. 

„Tema majesteet," ütleb Napoleon 
neile, «on haigeks jäänud. Wiige ta 
tema tuppa!" 

Keisrinna kantakse wälja. 
Waikselt pöörab keiser suurkants* 

leri poole: 
„Jätke lahutusakt siia; ma kirjutan 

temale alla, ja kui tema majesteet jälle 
kosub, pange akt ka temale allakirju­
tamiseks ette !" 

Suurkantsler lahkub. 
Ja ktai tund aega hiljem keiser oma 

kaardiwäe eest läbi ratsutab ja kui talle 
nende suust mürisew „Vivel'empereur!" 
wastu kajab, kui keisrikotkad, mis on 
lehwinud Äusterlitzis ja Jeenas. Eylau 
ja Friedlandi juures, Saragossas ja Mad-
riidis, Äspernis ja Wagramis, saluudiks 
kummardawad, kui trummid põrisewad 
ja pasunad kajawad, siis ei märka keegi 
sellest wäikesest, läbitungiwate silma­
dega mehest ja tema oliiwikarwa näost, 
et ta praegu külmawerelisest kõige kal­
lima ja ilusama enesest on eemale lü­
kanud, mida inimene siin maailmas iial 
wõib leida ja omada — lõpmatu ustawa 
ja armasta wa südame! . . . 

On 18. juuni aastal 1815. 
Waterloo ja Mont St. Jeani wäljadel 

müriseb suure lahingu kahurimürin, 
mille tagajärje küljes ripuwad Napo­
leoni kroon ja riik. 

Külma pilguga waatab suur lahin-
gutemeister alla wõitlusele. Wäeosa wäe-
osa kannul saadetakse ette tormijook­
sule Inglise-Saksa seisukohtade peale, 
kuid ainust sammugi ei nihku raudne 
hertsog Wellington oma kohalt. 

Liikumatult silmitseb Napoleon la­
hingu käiku; tema näol helgib waikne 
rahutus. 

Kärsitult waatab ta praegu lähemale 
kihutawale marshall Neyle wastu. 

Sügawale langetab kindral keisri 
juurde astudes mõõga. 

«Sire,- teatab ta. „meie tagawarad 
on otsas; ei ole enam ainustki meest!" 

Keiser põrutab wihaselt jalga. 
„Siis korraldage uus tormi jooks wa-

nade wägedega, marshall!" käsib ta 
ruttu. 

„ Sõdurid on täiesti wäsinud, s i re / 
wastab marshall aupaklikult. 
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„See p e a b minema!" kurjustab 
Napoleon. „Me peame need inglased 
täna häwitama! Ja on see sündinud, 
siis oleme Berliinile ja Wiinile lähemal 
kui Brüsselile !" 

„Äga feldmarshall Blücheri sõja­
wägi?! . . ." waidleb marshall. 

„Hh!" tähendab keiser. „See on 
Ligny juures löödud ja Grouchy seisab 
tähelepanelikult tema wastas. Sel puhul, 
kui ta peaks katsuma siia neile inglas­
tele appi tulla, olen ma käsu annud 
teda kinni hoida, talle kallale kippuda 
ja teda lüüa!" 

Marshalli pea wajub heakskiitwalt 
longu. 

„Äga," jätkab keiser, „siin, siin 
peame laua lagedaks tegema 1 Siin 
peitub hädaoht, Blücher pole meile 
kardetaw !" 

„Siis wõiksime wahest," ütleb Ney, 
„Grouchylt mõni tuhat tagawarameest 
siia tõmmata?" 

Napoleon mõtleb pisut aega» siis 
ütleb ta: 

„Ma saadan temale selleks käsu !"• 
Edasi woogab wõitlus. 
Uuesti kokkuseatud tormikolonni ees­

otsas tormab marshall Ney isiklikult 
Mont St. Jeani wastu. 

Paremal ja pahemal pool temast lan­
gewad ta waprad mehed. Äga kui wäga 
surm ka suurt lõikust peab, julgesti tor­
mawad Prantsuse wäed ette ja waimus­
tatult kõlab nende hüüd, Vive 1'empe-
reur !" üle lahinguwälja . . . 

Tund möödub tunni järele. 
Kuid tagajärg ei taha ilmuda. 
„Grouchy sõjawäed peaks warsti 

siin olema!" ütleb Napoleon tasakesi. 
Ta huuled tuikawad ja käed män­

giwad närwilikult hobuse ratsutitega. 
„On wiimaseim aeg!" pomiseb ta. 
Ja waata! 
Äkitselt kerkiwad St. Lambertuse 

kõrgustikkudele prantslaste wäetiiwal 
sõjawäeosad. Nad tulewad Wavre suu­
nast, kus seisab Grouchy. 

Naeratus lehwib keisri näost neid 
nähes üle. 

«Wiimaks ometi!" sosistab ta ker­
gendatult. „Ja nüüd wiimane, otsustaw 
löök!" 

Ja alla näeb ta tulewat kõrgustikku­
delt sadandeid, tuhandeid, alla lahingu-
wäljale, kus nad peawad lõpuotsuse 
andma. 

Waljumini mürisewad suurtükid. 
Tuled walguwad St. Lambertuse met­
saga kaetud kõrgustikkudelt. Ratsasal-
gad kihutawad sealt alla. 

„See on wõit!" hüüab Napoleon. 
Siis kihutab marshall Ney lähemale. 
Ta on werine. Ta õlalapid on maha 

kistud. Pooleni murdunud on ta mõõk, 
mida ta käes hoiab, surnukahwatu on 
ta nägu. 

.. „Äraandmine!" hüüab ta ähkides. 
„ Äraandmine 1 äraandmine!" 

^Äraandmine!" 
Keisri käsi kahmab südame juurde. 

Ta usub, et õieti pole kuulnud. 
„Mis on?" küsib ta põnewalt. 
„Oleme ära antud, sire!" hüüab 

marshall. ^Grouchy ei ole feldmarshall 
Blücherile kallale kippunud. Ta on tema 
eest taganenud ja wõitleb Wavre juures 
ainult ühe wäikese osa Blücheri wäega, 
kes seisab kindral Thielemanni juhatu­
sel. Tema reserwid pole kohale jõud­
nud." 

Keisri nägu kahwatab. 
..Aga . . . seal need . . . sõjawäed...?" 

küsib ta hääletult ja osutab selle juures 
St. Lambertuse poole. 

„On Blücheri eelwägi, Zietheni kor­
pus; meie oleme kadunud!" 

Keiser rebib hobust ratsutitest, nii 
et see püsti tõuseb. 

Siis jälle . . . kõige lähemal lähedu­
ses . . . kajab hüüe: 

..Äraandmine!" 
Ja ikka enam sõjawägesid woolab 

St. Lambertuselt alla. Prantsuse wäe-
rind on läbi murtud. Äigab põgenemine. 
Peatus on juba wõimatu. 

..Äraandmine!" kajab. „ Oleme ära 
antud !« 

„ Äraandmine!" 
Kuidas see sõna Napoleoni äkki 

haarab! Ta kisub ja wapustab ta sü­
dant, nii et ta oma käed kramplikult 
sinna peale surub. 

Ja miks ometi.. . miks peab ta nüüd 
äkki, nüüd. keset lahingumürinat, keset 
sakslaste ja inglaste wõiduhõiskeid, 
keset oma sõjawäe kaebehüüdeid, keset 
surma ja hukatust — miks peab ta 
nüüd äkki mõtlema waiksele toale St. 
Cioud lossis., kus ka wiibis üks ära-
andja, kuidas seda juba aastate eest 
üks ilus nuttew naine temale wastu 
hüüdnud ? 
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Ja ometi wiibisid tolles toas ainult 
keiser ja keisrinnal? 

«Äraandmine!" hüüab korraga üks 
wana grenader ja kahmab ta hobuse 
ratsutitest kinni. „Mc oleme kadunud 
— päästa ennast!" 

Halli habemega wanamees kahmab 
oma keisri käest kinni. Palaw pisar 
langeb ta silmist sellele, kui ta kordab 
seda hirmsat sõna: 

..Äraandmine !" 
Tarretult kui kiwikuju istub keiser 

hobuseturjal, kuidas ka kuulid tema 
ümber wilistawad. 

Mälestus ei lase teda lahti. 
Kaks suurt, ilusat naisesilma silmit-

sewad teda pealekaebawalt/kaks huult 
liiguwad paludes, ja esile kerkib ta sil­
made ette waikne kalm La Malmaisoni 
pargis . . . Alles möödunud aastal on 
see kalm kattunud, ja kui kuning­
lik naine hauda sängitati, ütlesid ini­
mesed : 

„Ta suri murtud südame k ä t t e ! . . . " 
Ja see sõna tuleb keisrile meelde. 
Ta nägu muutub tuhakarwaseks. 
Kas suri see naine tõesti selle kätte? 
«Äraandmine!" kajab igaltpoolt. 
Tekib piiritu segadus. Tihe inimes-

temurd tormab keisrist mööda. 
„Pääslku ennast, kes wõib!" hüü­

takse. «Koik on otsas!" 
«Koik on otsas 1" pomiseb ka suur 

lahingutejuht kahwatanud, tuikawail 
huulil. 

Seal kahmab raudne käsi keisri ho­
buse ratsutitest kinni. 

See on marshall Soult. 
«Päästke ennast, sire!" hüüab ta. 

„Mitte waenlased ei häwitanud meid, 
waid äraandmine!" 

Ja kaasa kisub ta Napoleoni hobuse. 
Keiser laseb kõik waikselt sündida. 

Edasi läheb ta metsikus kiires põ­
genemises, edasi läbi ööd Jemappesse 

ja edasi Pariisi . . . edasi . . . edasi. . . 
St. Helena saarele. 

Ja Waterloo ja La Belle-ftlliance 
lahingu wäljal põrub Preisi-Inglise wõi-
dulaul ja kajab Preisi sõjawägede tor-
mijooks, kes waenlast taga hakkawad 
ajama. 

Põrmu langewad keisrikotkad . . . 

Maja wäikeses toas, kus Napoleon 
oma wangipõlwe St. Helena saarel 
mööda saatis, on haige keiser surema?. 

Tema ümber seisawad ta ustawad: 
Bertrand, tema abikaasa ja Montholon. 

Meelemärkuseta lamab kukutatud 
sõiawürst woodis. Põnewalt silmitsewad 
juuresolijad ta nägu. Siis liiguwad ta 
huuled: 

«Minu Prantsusemaa. waprate 
meeste maa!" sosistab ta. 

Siis jääb jälle waikseks. 
Bertrand langeb woodi ette põlwili, 

palwetab ja paneb oma pea külmale 
käele, mis woodi äärel ripub. Seal awab 
keiser silmad ja waatab toas ringi, 
nagu otsiks ta midagi. 

.Josefine/' sosistas ta. „Kõik oli 
äraandmine. . ." 

Ta silmad wajusid kinni. Sügawa­
male wa juh ta pea patjadesse. Juures* 
olijate silmadesse tulewad pisarad. 

Weel kord awab haige suu: 
„ Sõjawäes ämmas . . .'!" 
Tuksatus käib ta kehast läbi . . . 

ja siis on kõik mööda . . . 
Weel kaua põlwitab ja palwetab 

Bertrand woodi ees. 
Ja ööõhk, mis awatud akendest sisse 

hoowab, kannab ta sõnad kaugele, 
kaugele Prantsusmaale, Äusterlitzi ja 
Jeen asse, Leipzigi ja Waterloosse . . , 
ja ka wäikse kalmu juurde La Mal­
maisoni puiestikus . . . v 

Minu kodu. 
P. Grünfeldt 

Ma palju rännanud ilmas laias 
ja näinud seal palju ilugl, 
kuid ilusam lillepeenardest aias 
ja ilusam unenäostki 
on olnud mu kodu, mu kodu. 

Kui ilus laul la mu südames kõlab, 
kui hällilaul hella ema suus; 
ei iial ta lõpe, wald kõlab ja kelab, 
kuni lehti weel leidub mu elupuus. . . 
Sa minu kodu, mu kodu / 
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Elva. 
Saksa kirjanik Kurt Küchler . 

Kolrnepäewase loodetorrni järele lo­
putas weetõus ühe puukuju Hooge ma-
dalsaare ehk laidu kaldale. Jaan Karst 
leidis ta. Ta wiis ta koju ja puhastas 
mudast. 

Wana madalmerekalur Sören Karst 
ütles: 

„7lrwan, ta on pärit Daani laewalt, 
mis eile Homer Sandi juures ilma mas­
tideta ja murdunud ninaga randus." 

Ettewaatlikult wiis noor poeg kuju 
oma kambrisse, asetas ta lauale pikali 
ja silmitses teda tõsiselt, mõtiskledes. 
Meri ja maru olid kuju tublisti wigas-
tanud, olid temasse tekitanud lõhed ja 
praod, isegi wärwi temalt kohati ära 
süües. Äga naine, keda ta kujutas, oli 
nii ilus, nagu Jaan sarnast weel polnud 
näinud, kuigi ta oli näinud palju naisi 
ja neiusid, müües isa seltsis Husumi 
ja Büsumi turul kalu. Naise nägu oli 
õrn. Ta juuksed, pärg palmikuid, olid 
bernsteinkollased. Naeratus seisis ta 
ilusa suu ümber, mis täis headust, nagu 
ta seda weel polnud näinud isegi ema 
ja Õe suu ümber. Pikkades woltides 
kattis kuju keha sinine kleit, kuldwööga 
niuete ümbert seotud. Walged paljad 
käewarred õrnade kätega, mis kokku 
pandud, rüpes. Kleidi palistusse olid 
kolm ühesugust tähte lõigatud. Kolm 
korda E. 

Jaan Karst ei pääsnud kujust lahti. 
See oli kui unelm. Ta sinisilmad oma­
sid selle ja kandsid ta hinge põhja. 
Ööseti magades nägi ta unistades, kui­
das rahutul merel ees laewaninas see 
sinine kuju üles tõusis ja alla wajus, 
alati sama naeratus õrnal näol, kuni 
tuli maru, mis ta laewanina küljest, 
lahti kiskus ja halastuseta paiskas sü­
gawasse mürisewasse meresse. 

Möödus hulk aastaid. Jaan Karstist 
sai kalur nagu ta isagi. Puukuju rip­
pus toanurgas Jaan Karsti woodi kohal. 
Ta silmitses teda tihti igatsusega, mil­
lele ta ei osanud nime anda. 

Ta oli 26 aastat wana, kui ta pärast 
isa surma esimest korda läks Espjergi 

sadamasse kalu müüma, mida tal paa­
dis nii palju oli. et nad juba tahtsid läm­
buda. Põhjameri kõrge sinitaewa all 
oli täis hiilgust. Wäikesed majad Esp­
jergi sadama ümber, terawad ja wanad, 
näisid kummaliselt naeratawat. 

Jaan Karst seisis paadis ja müüs 
naistele, kes üle maandumisplangi lä­
henesid, kalu. Tükk tüki järele, wiis­
teistkümmend tükki krooni eest. 

Äkki seisis tema ees noor naine si­
nises kleidis. Kitsastes kätes, mille nahk 
näis läbi paistwat, oli tal turuwõrk. 

«Krooni eest," ütles ta naeratades. 
Kalurile Jaan Karstile läks see sü­

damesse, nagu oleks ta kuulnud õrna 
kellaheli. Ta waatas üles ja ehmus naise 
naeratusest wõlutuna. Ta unustas kalad, 
kes ta käte wahel saba laksutasid. Neiu 
punastas tema pilku nähes kuni juus­
teni, mis nagu pärg ta pead ümbritse­
sid. Naised, kes kaluri ümber seisid, 
tonkasid teda, kärsitult ja naerdes. Siis 
ärkas Jaan, laskis pea longu ja pani 
talle kalad wõrku. 

Neiu lahkus, paenduwana ja ker­
gesti läks ta üle silla maale. Jaan waa­
tas temale järele. Päikese käes sirasid 
neiu walge kaela kohal ta juuksed. 

Lõunaajal nägi ta neiut uuesti. Pik­
kamisi lonkis Jaan üle Espjergi Turu­
platsi. Neiu seisis ühe poe lahtisel 
läwel. Ta tõstis silmad ja tahtis lah­
kuda. Ruttu teretas Jaan, wõitis oma 
arguse ja ütles ruttu: 

„Teie sarnanete täpselt puukujule, 
mille maru neliteistkümmend aastat ta­
gasi meie saare randa paiskas. Kujur 
on selle wististi Teie näo järele niker­
danud. Teisiti ei wõi see olla." 

Neiu naeris pisut ja raputas pead. 
Ta juuksed sädelesid kollastena. 

„Äh," ütles ta, «neljateistkümne aasta 
eest ei käinud ma weel kooliski." 

Jaan Karst noogutas tõsise näoga. 
«Tema sinise kleidi palistusse on 

tähed lõigatud. Kolm korda E." 
Neiu waatas temale näkku. Ta sil­

mis seisis äkki imestus. Hämmastusega 
ütles ta: 
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„Minu ema nimi oli neiupõlwes Elva 
Elversen ja ta elas Esbjergis." 

Jaan waikis hetke aega ja silmitses 
neiut, suurelt ja imestanult. Siis sosis­
tas ta kummalise näoliigutusega: 

..Kolm tähte kleidil tähendawad: 
Elva Elversen Espjergist, Teisiti ei wõi 
see olla." 

„See on wäga kummaline." 
Neiu waatas temast mööda. Ta sinine 

pilk kadus taevalaotusse. Siis ütles ta 
tasakesi; 

^Tahaksin seda näha." 
Jaan Karst wastas ruttu, neiut sil­

mitses põlewa pilguga ja tundes, kuidas 
weri talle südamesse woolas: 

„Ta ripub minu toas. Olen Jaan 
Karst ja elan Hooge madalsaarel oma 
ema seltsis. Tee ei ole pikk " 

Poest hüüdis hääl, kare ja wali: 
..Elva!" 
Neiu jahmatas ja kadus poe tume-

dusse. Sekundi aega, tumeda warjuna, 
nägi Jaan üht halli nägu tusase suuga 
nürida habeme kohal. 

Möödus neli aastat. Kui Jaan niker­
datud puukuju waatles, mis ikkagi weel 
ta woodi kohal rippus, siis mõtles ta 
Espjergi neiule ja tema naeratuse õr­
nusele. Olles merel, ei teadnud ta, kuhu 
pidi oma igatsuse laskma rännata — 
pildile kambris wõi Espjergi. Temast 
sai aja jooksul unistaw mees, kinnisem 
ja üksikum teistest, kes elasid Hooge 
madalsaarel. 

Istudes ühel päewal wana ema selt­
sis widewikuajal õhtulaua ääres, astus 
tuppa keegi kummalise välimusega 
mees Tulija kandis meremeheriideid, 
aga ta kuju ja nägu ei ilmutanud mi­
dagi merimehelikku. Ta suur pea istus 
sügawal, peaaegu ilma kaelata laiade 
õlgade kohal, mis olid nagu küürad. 
Ta habemetu nägu, hall ja kandiline, 
täis wolte, näis piiratud olewat walust. 
Suur suu oli raskemeelselt kõwer Ja 
silmad, wäikesed ja kulmukarwadeta, 
seisid wäsinult ja hiilguseta tumedates 
koobastes. Juuksed olid tal hallid ja 
õredad. 

„Wabandage," ütles ta tasakesi ja 
kõlatuma häälega. .Olen laevaomanik 
Daanimaalt ja mul oli laew, mis ka-
heksateistkümmend aastat tagasi Hooge 
madalsaare ees põhja läks. Inglise traa> 

lerid wõtsid meid tookord laewale. 
Nüüd juhtusin mõni nädal tagasi ühe 
Hooge madalsaare laewamehega kokku; 
tema jutustas, et tookord meri ühe 
nikerdatud puukuju siia randa olla wi-
sanud." 

Ta jäi wait ja tõmbas sügawasti 
hinge, waadates oma wäsinud silma­
dega põnewalt emale ja pojale, kes olid 
püsti tõusnud. 

jaan Karst ütles hämmastusega: 
„Jah, mina leidsin sell© kuju. Olin 

kaksteistkümmend aastat wana." 
Wanamehe näost lendas üle tuksa-

tus. Ta ajas pea ette. 
„On Teil see kuju weel alles?" 
„Teie wõite teda näha." 
Nad läksid üles tuppa. 
Wana mees seisis kaua kuju ees. 

Liikumata, sõnatumalt. Kuju naeratas 
õrnasti nagu kaheksateistkümne aasta 
eest. Kitsad käed seisid tal kokkupan­
dult sinises rüpes. 

Siis ütles laewamees pilku pöör-
mata: 

„See kuju on rannawara. Ta kuu­
lub Teile. Äga ma paluksin . . ." 

Ta jäi wait. 
Jaan Karst nägi sügawat meelelii­

gutust wanas näos ja õnnesära, mis ta 
silmade wäsimusest läbi murdus. Äga 
tundes ise oma koormat ning häda, ei 
teadnud ta, mis wastata. Wiimaks ütles 
ta kogeledes: 

„Pean Teile selle kuju küll andma. 
Äga nii ruttu ei wõi ma temast lah­
kuda. Kui tagasi tulete, kolme päewa 
pärast samal ajal, siis peate ta saama 

Ta waatas waluga maha. Äkki üles 
waadates, küsis ta ruttu ja tõstis käe 
sinise palistuse juurde: 

„Kas tähendawad need tähed Elva 
Elverseni Espjergist?" 

Wanamees waatas ehmudes üles. 
„Jah," ütles ta, „EIva Elversen Esp­

jergist." 
Ta hääl kajas ärewalt nagu kare ja 

walus armastussilitus. 
..Tulen tagasi." 
Ta lahkus ruttu. 
Jaan nägi, kuidas ta läbi widewiku 

sammus postilaewa poole, wäsinult, 
suur pea kõrgete õlgade wahel. Weel 
samal päewal kirjutas Jaan kirja Elva 
Elverseni tütrele Espjergi. 
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Elva tuli priskena ja julgena, ela­
wamana kui tookord, just nagu ärganult. 
Jaan nägi kuldsõrmust tema pahemas 
käes. Ta saatis tulija alumisse tuppa, 
kus wana ema, kidurana, wäiksena, 
walged juuksed musta siiditanu all, 
ahju ääres pingil istus. 

Neiu wõttis loori ja kübara peast 
ning küsis põnewalt puukuju järele ja 
ka wana laewamehe järele, kellest Jaan 
temale oli kirjutanud. Jaan silmitses 
teda üksisilmi!. Kuidas noor naeratus 
neiu näo heledaks tegi! Millised sira­
wad tuled ta kollastes palmikutes tant­
sisid ! Nõnda hiilgas puukuju nägu, kui 
sealt mõni päiksekiir üle helki s 

Enne kui Jaan sai wastata, koputati, 
ja tuppa astus wana laewamees. Ta ei 
saanud teretust suust wälja. Waid wahtis 
põnewalt noorele naisele. Siis äigas ta 
kõhna käega üle otsaesise ja silmade, 
nagu oleks ta tahtnud eemale peletada 
unepilti, mis teda narris. Kohmetult so­
sistas ta : 

«Elva Ehrersen ?" 
Neiu ütles tasakesi ja meeleliigutu­

sega ja silmitses mehe ärewat nägu 
oma pilgu hereda sinaga: 

..Elva Elversen oli minu ema !" 
Rauk sules sekundiks silmad ja hin­

gas sügawasti. Siis^läksid nad üles tuppa. 
Jaani ema waatas neile järele, liiku­

matuna, wäsinud silmil, nagu inimene, 
kes enam aru ei saa, mis ta läbi elab. 

Puukuju seisis Jaani kambris wäik­
sel laual. Wana laewamees, kelle suur 
pea näis weel sügawamale õlgade wa­
hele olewat wajunud, süwenes tema 
waatlemisse. Jaan Karsti pilk puuris 
enese neiu näkku, milles puukuju, mis 
kaheksateistkümmend aastat tema woodi 
kohal rippunud, oli muutunud õndsaks 
elamuseks. See oli nagu unelm. 

Wiimaks küsis neiu, wiiwitades, süda 
täis aimdust: 

..Tundsite Teie minu ema?" 
Rauk tõstis pea üles. 
„Jah," ütles ta. ,,Nägin teda Espjer-

gis, kui ta Teie wanune oli. Ta oli kih­
latud ja õnnelik. Mina olin rahutu meri-
mees ja tundsin, et ma teda enam jälle 
näha ei wõinud. Palusin üht sõpra, kes 
Flensburis puunikerdaja oli, tema kuju 
mulle laewaehteks nikerdada. Nõnda 
lendas ta minu laewa ees läbi waikuse 
ja tormi ning mina olin õnnelik ja ük-
sik." 

Tema silmad, mõtisklewad, täis päi­
kest, rändasid aknast wälja. Põhjameri 
seisis hallina ruttawate pilwede all, mis 
udukobaraid oma järel wedasid. 

Neiu istus toolil, käed rüpes koos, 
silmad kindlasti raugal. Ta näis unis­
tawad Ta huultel seisis naeratus, poo­
leni kurb, pooleni õnnelik. 

Siis wõttis rauk laualt kuju, andis 
noorele kalurile kätt, tänas ja lahkus. 

Noored inimesed waatasid üksteisele 
otsa. Neiu nägi walu Jaani suu ümber. 
Ja ütles siis tasa : 

„Teie olete seda kuju wäga armas­
tanud ?" 

,Jah, wäga." 
Jaan waatas temale põlewalt. Neiu 

otsaesine punastas. 
Jaan seisis weel laua juures, keha 

raske, silmad pooleni suletud, kui pos­
tilaew juba ammu hallil Põhjamerel 
sõitis. 

Tuli Widewik. 
Wäljast kajas halli sulase põruw 

hääl: 
.Jaan!" 
Jaan ehmatas. Jah, tõsi, nad tahtsid 

sel ööl oma laewaga wälja sõita Oog-
gerbanki juurde. 

Rändaw igatsus. 
H. Wühner. 

Taewaslnas sillake 
Läheb pilwelt pilvele. 

Oma igatsuse ma 
Lasen sinna rännata. 

Tee tal imearmas näib, 
Waikides ta käib ja käib, 

Käib jawist ei tahakski 
Enam talla tagasi. 
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Juan Gomarez. 
Saksa kirjanik Karl Götz . 

Laudtahwlitega wooderdatud wõõ­
rastetoa seinaawaruses, laia, tume­
pruuni laua ümber, millele mitmewär-
wiliste klaasidega warustatud ampli 
walgus langes, istusid jälle nagu hari­
likult ikka nädalas kord, tornirikka, 
keskaegse linnakese neli lugupeetud 
kodanikku. Jutt sõras elawamalt kui 
muidu, imestamisewäärt oli waid, et 
wana kommertsianõunik kaasa ei rää­
kinud, waid mõtiskledes oma piibu 
suitsu näis silmitsewat. 

See oli seda hämmastawam, kui 
oleks arwata wõidud, sest ühest koha­
likust sündmusest algatatud teem, — 
kõige waljum karistus igale mõrtsuka-
teole — oleks Õiglaselt mõtlewalt wai-
gejuukseliselt seitsmekümneaastaselt 
kõige elawamal poolehoidu pidanud 
wälja tooma. 

Äga kes kirjeldab järsku kuulama-
jäämist, kui kommertsianõunik nende 
pealekäimise peale pikkamisi, aga kind­
lasti ütles: 

„Et teile, mu härrad, wõiksin selgeks 
teha, mispärast ma teie nõudeid, igale 
kawakindlalt ettewalmistatud eiukallale-
kippumisele määrata kõige raskem ka­
ristus, ei wõi pooldada, siis pean teile 
jutustama ühe loo mõrtsukatööst, mis 
ma ise ühe oma hea sõbra kallal olen 
toime pannud." 

Toolid lükati tagasi. Kolm kuulajat 
wahtisid kommertsianõunikule keeletult 
otsa. 

«Usun," jätkas see, ..et olete üllata­
tud, aga kui teie selle järele, mis ütle­
sin, weel suudate mind rahulikult kuu­
lata, siis tahan teile jutustada, mis 
keegi sajangutest saadik weel pole 
kuulnud." 

Kolm sõpra, kelle nägudel peaaegu 
kartlikkus seisis, waikis!d hingetumas 
põnewuses. 

«Teie teate," algas jutustaja pikka­
misi ja asjalikult, sumbutatud häälega 
ja silmi tõstmata, „et ma möödunud 
sajangu lõpul peaaegu kümme aastat 
Mehikos elasin ja seal meie kaubamaja 
ärilisi suhteid püüdsin kindlustada ning 
laiendada Tookord seal maal walitse­

wate üliwäga segaste poliitiliste olu­
kordade peale waadates, pidin ma'seda 
suureks õnneks arwama, et seal warsti 
wõitsin ühe noore, intelligendi, armas-
tuswäärse ja alati abiwalmi mehikolase 
sõpruse. 

Juan Gomarez külastas mind iga 
päew, kandis mulle hulga, mitte waik-
seid ohwreid ja näis olewat minu sü-
damlikum sõber. Ta aitas mul ka minu 
äri hästi arendada. Kergesti hirmutaw, 
mõnikord peaaegu õudne wabisemine 
ta silmis oli minu arust ta lõunamaa­
lise temperamendi ilme ja ma arwasin, 
et seda ei maksa suurt tähele panna. 

Mis meid weel südamlikumalt sidus, 
oli meie ühine armastus ääretu laia 
mere ja tookord Mehikos just moodi-
tulnud ning wäga armastatud paadi­
sõidu wastu Kuna minu korter merele 
lähemal seisis, siis olid mõlemad paa­
did minu juures hoiul. 

Ühel päewal tahtsime sõitma minna 
Mehiko lahe kõige kõrwalisemasse, 
tormirikkamasse ja kaljutihedamasse 
kohta. Juan, kel sõudjana suur kuulsus, 
ei sallinud, et ma temaga üheskoos 
wälja sõidaksin. Nagu alati minu eest 
tõsiselt mures, tahtis ta nüüdki lahe 
woolused esiti üksipäini läbi proowida. 
Mina pidin ta sõitu kõrgelt kaljult sil­
mitsema ja oma paadi äärmiseks pu­
huks walmis hoidma. 

Palawikliku põnewusega järgisin 
ma, kuidas Juan kõrgete laintemägede 
wahel töötas. Olen weendunud, et ta 
kardetud kaljuwetest mängides oleks 
läbi ristelnud, kui mina ta tingimata 
hukkumist kindlasti ei oleks ette wal­
mistanud. 

Tema suure paadi pambusewitsad 
olid nimelt kõik katki murtud ja näge­
matult kinni kleebitud massiga, mis 
wee sulatawusele kõige enam waid 
weerandtundi wõis wastu panna. Wesi 
pidi Juanil juba mõne minuti järele 
paadis olema. Murdusid aga witsad 
kord, siis wõis ruttugaasiw ja kangesti 
uimastaw wedelik, millega ma paadi 
seest määrinud, oma mõju awaldada. 

Juan, kes pealegi suur ujuja ei oi-
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nud, oli igatahes kadunud. Äga et ta 
nii ruttu oleks põhja wajunud, seda 
poleks ma uskunud. Olin weel tähele 
panna wõinud, kuidas paat korraga 
enam edasi ei saanud. Hädamärki me* 
hikolane enam ei annud. Nägin waid 
weel weekeerutist, mis põhjawajuw 
paat weepinnale järele jättis. Tund aega 
hiljem teatasin ma politseile tuntud 
meistrisõitja Juan Gomarezi õnnetu­
sest. 

Usun, et teie minuga kauemini ühe 
laua juures ei taha istuda." pööras ju­
tustaja wana doktori poole, kes pikka­
misi tõusis ja kübara järele kahmas. 
„Saan Teie kohkumisest aru. Aga ma 
palun, kannatage weel hetke aega, sest 
ma tahaksin Teile weel ütelda, mispä­
rast ma Juan Gomarezi tapsin. 

Minu sõber oli Mehikos tookord nii 
lühikest aega walitsewate wõimukand­
jate üks pahematest nuuskuritest. Tema 
tarwitas minu kaugeleulatawat sõbra­
likku usaldust selleks, et wõimalikult 
palju kuulda põgenenud alalhoidlikku­
dest perekondadest, kelle suurema 
osaga ma weel salajases ühenduses 
seisin. Kõige pealt aga oli ta sellepärast 
minu sõbraks saanud, et teada saada 
miss Ester Edwardsi asukohta, kes oli 

oma neiuliku kauniduse ja ülla lihtsuse 
poolest kuulus ja mõjurikka, samuti 
oma perekonnaga põgenenud alalhoi-
diku suurkaupmehe Chester Edwardsi 
tütar, kelle majas ma kui ärilise ühen­
duse pidaja tihti olin käinud. 

tihei päewal leidsin ma ühest ajale­
hest hirmsa teate, Ester Edwards olla 
wõimukandja kindrali korraldusel, kes 
teda aastate jooksul ilmaaegu oli püüd­
nud omale wõita, äraandliku tegewuse 
pärast maha lastud. 

Silmapilk aimasin ma asjalugu; sest 
peale Juan Gomarezi polnud keegi Es­
ter Edwardsi asukohta teadnud. Mehi-
kolase aktikapid, mis ma tema äraole­
kul awasin, tõendasid minu arwamisi 
ja oletusi. Seal leidsin ma ka seks ajaks, 
mil minult enam midagi tähtsat polnud 
teada saada, walmis seiswat täpse 
kawa minu häwitamiseks, mille täpset 
mõju mul kaheksa päewa hiljem Me-
hiko lahe kaldal wõimalik oli tähele 
panna. 

Mul jääb weel üle teatada," ütles 
jutustaja üles tõustes kergesti Wärise­
wal häälel, .et Ester Edwards armas­
tusest minu wastu oli jäänud linna, 
sest tema oli minu pruut. Head ööd, 
mu härrad!" 

Naine kes kuradist kurjem. 
Leedu jutt. 

Kusagil külas elas mees oma nai­
sega, ja nad elasid nii hästi, et nende 
wahel ainustki paha sõna kuulda ei ol­
nud. Pool aastat tegutses kurat nende 
wahel, et neid tülli ajada, Kuid see ei 
läinud tal korda. Ta sülitas wihas ja 
lahkus nende majast. 

Seal tuli temale keegi wana eit wastu, 
kes niisama ümber rändas. See küsis 
temalt: 

..Miks sa nõnda sülitad V 
Kurat jutustas temale oma loo. Ja 

wana eit lubas paari uute saabaste ja 
kinnaste eest abielupaari tülli ajada. 

Eit läks parajasti sel ajal, mil mees 
põllul kündis, naise juurde ja palus 
temalt esiti leiba. Kui naine temale selle 
annud, ütles eit: 

w Ah, minu armas heategija, kui hea 
sa ometi oled! Küll peab mees seesu­

gust naist südamest armastama. Tean, 
et üksteisega nii hästi läbi saate kui 
waewalt mõni teine paar maailmas. 
Äga, armas naine, tahan sind õpetada, 
kuidas teie üksteist weel enam wõite 
armastada. Sinu mehe pealael on üks 
hall juuks. Selle pead sa ära lõikama, 
aga nii, et ta seda ei näe," 

..Kuidas wõiksin ma seda teha?" 
küsis naine. 

„Noh nii," wastas eit. ,,Kui sa me­
hele lõunasöögi järele wiid, siis ütle 
temale, pangu pea sulle sülle ja ma­
gagu pisut, ja kui ta uinub, siis wõta 
taskust nuga ja lõika ta hall juus 
maha !" 

Naine tänas eite ja andis temale ta 
õpetuse eest weel erilise kingituse. 

Siis läks eit põllule ja katsus meest 
Õnnetuse eest hoiatada. Sest ta armas 
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naine tahtwat teda pärast lõunasööki 
tappa, et siis rikkamale mehele minna. 

Lõunaajal tõi naine mehele süüa, ja 
pärast söömist palus ta teda maha heita 
ja oma pead ta sülle panna. 

Mees tegi, nagu magaks ta. 
Siis wõttis naine taskust noa, et sel­

lega halli juust ära lõigata, kuidas eit 
õpetanud. 

Mees aga, wupsti, kargas talle wi­
haselt kallale, kahmas naise juustest 
kinni ja peksis teda kirudes. 

«Küllalt nüüd! Enam ma ei joo! 
Ühegi hinna eest! On wiimane aeg 
mõistust pähe wõtta. Peab töötama! 
Tahad sa heameelega palka saada, siis 
tööta ka ausasti ja puhkamata. Jäta 
kord lollused! Sina oled harjunud, sõb-
rakene, oma palka Jumala muidu saama 
ja wastu wõtma, ja see pole ju ilus . .,, 
tõesti mitte ilus!" 

Saanud ülemkonduktor Podjagin 
enesele mõned sedalaadi noomitused 
ütelnud, hakkad ta pagana lusti tundma 
töö wastu. Kell on juha kaks öösel, 
aga ta ei küsi sellest, waid äratad ener­
giliselt mõlemad konduktorid ja läheb 
nende seltsis wagunitesse sõidupileteid 
kontrolleerima. 

„Palun sõidupiletid!" hüüab ta ja 
plagistab rõõmsasti tangidega. 

Uinunud kujud hakkawad widewi-
kus liikuma, raputawad pead ja näita­
wad oma sõidupileteid. 

„Teie pilet, mu härral" pöörab Pod­
jagin teises klassis ühe sõitja poole, 
kes on kuiwetu, haiglase wälimusega 
härra ja mantli all polstril magab. „Pa-
lun, Teie sõidupileti" 

Magajat raputab nagu palawik; ta awab 
silmad ja wahib kartlikult Podjaginile. 

„M~i-i-s? . . . M-i-i-s?" 
„Räägin Teiega ometi inimese keelel: 

Palun Teie sõidupiletit.* 
„Mu Jumal!" hoigab kuiwetu mees ja 

ta nägu tõmbub umbseks; „mu Jumal! 
Kannatan rheumatismi käes . . . juba 
kolm ööd pole ma järjestikku magada 
saanud; wõtsin tunni aja eest morfiumi, 
et magema jääksin, ja nüüd tuleb see 
Õnnetu minult sõidupiletit küsima. See 

Kurat oli seda kõik pealtwaadanud 
ja uskus waewalt oma silmi. Siis wõt­
tis ta pika ridwa, riputas selle ühe otsa 
külge lubatud kindad ja saapad ja ula­
tas need, ridwa teisest otsast kinni hoi­
des, kaugelt eidele. Selle juures ütles 
paharet: 

..Ühegi hinna eest ei tule ma sulle 
lähemale, sest sina oled minust palju, 
palju targem." 

Nende sõnadega andis ta eidele kin­
dad ja saapad kätte ja kadus kui wälk. 

on ju ometi halastamatus, ebainimlik. 
Kui teaksite, kui raske mul on magama 
jääda, siis Te mind niisuguse rumaluse 
pärast ei ärataks. Ja misjaoks wajate 
siis juba jälle minu piletit, kui konduk­
tor seda juba nägi? Lollpea niisugune!" 

Podjagin mõtiskleb, kas peab ennast 
haawatuna näitama, ja jõuab otsusele, 
et seda waja on teha. 

„ Palun mitte karjuda! Siin pole kõrts!» 
„Äga kõrtsis on inimesed palju ha-

lastajamad kui siin . . . " köhatab sõitja. 
„On ometi imelik; olen reisinud kogu 
wälismaa läbi ja kusagil pole mulle 
weel seda juhtunud, mis siin sünnib. 
Nagu oleks elus kurat inimestes tegut­
semas, nii küsiwad nad minult ilmast 
ilma piletit . . . " 

«Siis sõitke wälismaale. kui Teile 
seal elu paremini meeldib! . . ." 

., Lollus walitseb siin, mu härra! Sel­
lest pole weel küllalt, et siin reisijaid 
sütewinguga, tõmbetuulega ja teiste sar­
naste naudingutega pikkamisi tape­
takse, waid siin tahetakse inimesi ka 
lollide formaliteetidega surnuks lüüa. 
Wõtku teid kurat! Tahab saada piletit! 
Kust teil siis äkki see agarus tuleb, 
ütelge mulle seda, mu härra! Kontrol­
liks oleks see ju hea, aga siin sõida­
wad ju pooled sõitjad ilma piletita!" 

„Kui Te waidlemist ja karjumist ei 
jäta," wastab Podjagin, «siis pean Teie 
peäle lähemas jaamas laskma proto­
kolli teha." 

„See on juba häbematus," protestee­
ris üks kaassõitja. „Ei jäeta haigetki 
rahu le . . . Siis olge ometi kaastundlik!" 

„See härra algas ju ise tüli!" mü-

Sõidupilet 
Wene kirjanik A. P . T s h e h h o w . 
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ristab Podjagin. „ Hea küll, ma ei nõua 
Teilt enam kaarti, leie teate wäga 
hästi, et ma waid oma kohust täidan. 
Kui mu teenistus seda ei nouaks, mi­
nul poleks Teie piletiga midagi tegemist. 
Wõite jaamaülemalt seletust küsida. 
Küsige temalt, kui tahate!" 

Podjagin kehitab õlgu ja lahkub ku­
peest. Esiti tunneb ta enese pisut haa­
watud olewat, aga kui ta mõned wagu-
nid on läbi waadanud, hakkab ta oma 
ülemkonduktoririnnas rahutust tundma, 
mis silmanähtawalt pärit on ta süda­
metunnistusest. 

„Tõesti polnud waja haiget äratada," 
mõtleb ta. „Kuid igatahes pole mina 
selles süüdi. Nad usuwad seal, nagu 
oleksin ma seda teinud ajawiiteks, ja 
ei tea, et seda nõuab minu teenistus. 
Kül nad ei usu, wõin neile ju jaama­
ülema tuua!" 

«Järgmine jaam. Rong peatab wiis 
minutit. Enne kolmandat kella astub 
teatud kupeesse Podjagin ja temale järg­
neb punase mütsiga jaamaülem. 

„ See härra seal tõendab," algab Pod­
jagin, ..minul ei olla õigust temalt pi­
letit nõuda, ja tunneb enese olewat 
haawatud. Palun, härra jaamaülem, 
seletage sellele härrale, kas mul on 
õigus pileteid kontrollerida wõi ei ole." 
— „Härra," pöörab Podjagin kuiwetu 
reisija poole, ..nüüd wõite härra jaama­
ülemalt küsida, kui Te mind ei usu." 
, Haige kehast käib tuksatus läbi, 
nagu oleks teda mõni waablane nõela-
nud. Ta awab silmad ja wajub meele­
heitliku näoga jälle polstrile tagasi. 

„Mu Jumal! Wõtsin nüüd teise mor­
fiumi pulbri, ja waewalt sain silmad 
kinni, kui mu jälle äratatakse. Ma pa­
lun Teid, halastage minu peale!" 

„Teie wõite nüüd härra jaamaüle­
maga rääkida. Küsige temalt kas mul 
on õigus Teilt piletit küsida wõi ei ole." 

„Seda on wõimatu weel kannatada. 
Siin on Teile pilet, ja kui tingimata ta­
hate, ostan weel wiis piletit, aga jätke 
mu Jumala pärast kord ometi rahule! 
Nagu näen, pole Te paraku iial haige 
olnud. Oh, millised halastamata ini­
mesed!" 

»See on ju lausa narrimine," tähen­
dab keegi wanem härra. M a ei mõista 
üldse . . ." 
; j „ Jätke see^" ütleb jaamaülem Ja tõm­

bab konduktori wälja. 
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Ülemkonduktor teeb imestawa näo 
ja lahkub jaamaülemaga wagunist. 

,,No tee siis weel kellelegi õigust," 
mõtleb ta. «Tõin temale jaamaülema, 
et ta rahustuks ja minu sõnadest õieti 
aru saaks, ja tema . . . wihastab!" 

Järgmine jaam. Kong seisab kümme 
minutit. Kuna Podjagin puhweti ees 
seisab ja sidronisoodat joob, lähene­
wad talle kaks härrat. 

^Kuulge, härra ülemkonduktor," pöö­
rab üks neist Podjagim poole, „Teie 
ülespidamine haige reisija wastu on 
kõiki sõitjaid wihastanud. Kui Teie haa­
watud reisijalt wabandusi ei palu, tea­
tame sellest raudtee direktorile, kes 
meie sõber on." 

„Ägami-mina...," kogeleb Podjagin. 
.Meie ei nõua seletusi,waidteatameTeile 

ainult,etkui Teie sellelthärraltwabandust 
ei palu, meie tenia eest siis wälja astume." 

„Äga muidugi...,ma palun wäga,.." 
Pool tundi hiljem, kui Podjagin wal­

mis on mõtelnud sõnad, millega ta rei­
sijaid wõib rahustada, aga mis ta aule 
ka wiga ei tee, läheb ta jälle kupeesse, 
kus haige asub. 

„ Härra," pöörab ta magaja poole, 
„siis kuulge mind ometi!" 

Haige kehast käib läbi wärin; pik­
kamisi tõuseb ta istukile. 

.Mis?" 
„Ma . . . nimelt. . . kuidas see nüüd 

jälle õli? . . . Ärge olge pahane . . . " 
„Oh, wett!" hoigab haige ja kahmab 

käega südame kohale. „Wõtsin para­
jasti kolmanda morkiumipulbri, ja juba 
jälle . . . Oh Jumal! Millal lõpeb küll 
see hirmus piin?,, 

„Ma . . . minust . . . wabandage . . ." 
„ Kuulge, mu härra, laske minu lähe­

mas jaamas wäljaminna. Oh, ma suren!" 
„Kuulmata asi," kisendab publik wi­

haselt. ,,Katsuge, et kaote! Peate saama 
hea peapesu! Edasi, mars, wälja!" 

Podjagin teeb käega tõrjuwa liigu» 
tüse, ohkab ja lahkub kupeest. Ta lä­
hem oma teenistusekupeesse, istub laua 
äärde ja hoigab: 

„Oh need sõitjad, need sõitjad! Mine 
tee neile midagi weel õieti. Teed sa 
tööd, oled halb, ei tee sa tööd, wihas-
tawad s.amati. Parem juba wilista kõige 
peale ja kanna waid napsi eest hoolt. 
Nii siis teeme seda!" 

Ta joob poole pudel itühjaks ja ei mõtle 
enam ei töö, ei kohuse ega aususe peäle. 
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Tuli südames. 
Saksa kirjaniku Fr. Lehne tomaalt. 8 

„Teil on ju wõti, härra metsnik — ruttu 
— awage uks!" 

Juta seisis just tema kõrwal ja nagi, kui-
das Eeriku käsi lukku awades tasakesi wärises 
ja kuidas ta oma silmi tema pilgu eest hoidis. 
J a ta naeratas oma ette, tänas juhust, unda 
ta pooleldi otsinud, ja oli üliõnnelik, et see 
talle soodus olnud. 

Nad astusid maija. Tume õhk lõi neile sealt 
wastu. Eerik lükkas wäikese akna mõlemad poo-
led laiali lahti, kuna Juta ruumis uudishimu-
likult ringi waatas. 

„On see aga tore!" 
„Kas on armulisel preilil mõni soow wõi 

käsk?" küsis Eerik. 
„Kas wihm ja kõu warsti möödub? Ma 

kardan teda alati." 
„Kõu — jah. Oleme " juhtunud waid ühe 

ääre alla. Aga wihm — sellest näib päris pikk 
sadu saawat, mis meid wõiks siin õhtuni wõi 
weel kauemini kinni pidada, kui me talle wastu 
ei taha hakata." 

Neiu laskis pea pisut küljele ja waatas 
talle õtsa. 

„Oleks see siis nii paha? Süüa on siin ju 
küllalt." 

Eerik pigistas suu kinni ja hingas raskesti. 
Pisut aja pärast ütles ta neiu tähendusest möö-
dudes: 

„Kõige õigem on, ma lähen ülennnetsniku 
juure ju toon Teile wihmakuue kui ka paar 
kõwu saapaid." 

„ I a saate selle juures ise läbi nlärjaks l 
Ei, kuni sajab, ei wõta ma seda rüütliteenis-
tust wastu! — Pealegi, miks seisate siis lah-
tisel läwel? Tulge ometi sisse ja pange uks 
kinni! Tõmbab!" 

Neiu wärises pisut. 
Wahetpidamata woolas wihnm maha; kõik 

puuoksad paendusid. Imetaolik, kosutaw õhk 
hoowas wäikesest aknast sisse, mille juures Eerik 
nüüd seisis — ja ometi oli tal palaw. 

Tema ei wõinud mitte nii wallatult kui 
Juta selle kohtamise üle naerda — tema, kes 
ennast wägisi^pidi hoidma õitswat neiusuud 
suudlemast! Õndsus oleks olnud seda õrna 
neiut sekund aegagi oma rinnal hoida. Tema 
oli ju ka waid inimene. Inimene täis tugewaid 
ja kirglist tundeid. 

Surutud huulil seisis ta ja wahtis woola-

wasse wihnia. Neiu lõbusat olewust ei pannud 
ta tähelegi. Siis puudutas neiu ta õlga. 

„Miks olete nii sõnakehw? 3täite olewat 
tusane, et peate nnnu seltsiga leppima," ütles 
ta huuli torru ajades. 

Nüüd loitsid ta silmad neiule wastu ja 
neiut tabas pilk, nii palaw ja kirgline, pea-
aegu ähwardaw, et see silmad maha lõi. Neiu 
tundis oma südames wärinat ja aiznas seda, 
mis n:ehe tegi nii sõnakehwaks ja järsuks. 

J a ta mõtles Maz r>. Hellwigile, kes oleks 
katsunud seisukorda jultunult kasutada. Kuna 
see siin — oh, ta oskas Eeriku hinge lugeda, 
nägi wõitlust ta rinnas — ja Eerik jäi wõit-
jaks. Tunmmlt seisis, ta, neiut waewalt tähele 
pannes — ja ihkas ometi nii wäga tema järele... 

„Mul on hea mõte, härra metsnik!" hüü-
dis neiu rõõmsasti. „Ma teen teed — wõi 
grokki — kõik on siin ju olemas!" 

Ta lükkas eesriide wäikese seinakapi eest kõr-
wale ja riiulilt tulid nähtawale pudel rummi, 
pudel arakut, karp teed, suhkur ja kõiksugu tassid, 
taldrekud ja potid; wäikese raudahju kõrwal 
laual seisis priimus ja pudel piiritust. 

Juta hakkas juba asjadega askeldama. 
„Palun mitte, armuline preili," tähendas 

Eerik lühidalt. „Mina pean kõige selle eest, 
wastutanra." 

Neiu ajas huuled torru. 
„Iumal, kui selle homme kõik asenrele pa-

neine! — See pisut teed ja runimi — keegi 
ei märka seda!" 

„Ka siis mitte'! Mina ci wõi lubada, et 
siin wähematki asja tarwitatakse." 

„Teie olete wäiklane !" hüüdis neiu pahaselt. 
„Kui Teie kohuseteadwust ja täpsust selle 

nimega nimetate, siis pean selle etteheite küll 
rahulikult wastu wõtma," wästsa Eerik õlgu 
kehitades. 

Ta awas ukse ja waatas wälja. Wihn: sa-
das ikka weel wahetpidamata. 

Ka neiu tungis tenm kõrwale ja waatas 
wälja. 

Ta juuksed puudutasid Eeriku põsele; noor-
mees, tundis ta noort keha oma lähedal — ja 
astus ruttu õue, wihma enese palawale õtsa-
esisele sadada lastes. 

Juta oli millestki pettunnö; ta õtse wärises 
sisemises rahuwfes — pisarad kippusid talle 
silma. Wargselt silmitses ta noort meest. Kui 
elegantne ja üllas oli ta sale keha kitsas, lühi» 
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keses mundris, kui ilmekas ja ilus ta pro-
fiil 

Nii tõsine oli ta alati — peaaegu rõhutud, 
ja ta nägi teda nii hea meelega naerwat l Kas 
tal siis tema üle wähematki wõimust polnud? 

$xtta tõstis mõne tooli ukse juure, istus 
sellele, pani käed kuklasse kokku ja hakkas 
laulma: 

„Wäljas, kus seisab Sewilla, 
elab mu sõbranna Lilla, 
seal ma tantsin seguidilla, 
joogiks on mul manzonilla — — 
Igaw olla on üksinda, 
kahekesi parem olla —." 

„Gks ole nii, härra metsnik?" mõtles neiu 
laulu katkestades ja talle nokkiwalt otsa waa-
dates. Siis jätkas ta laulu: 

„Kui nm armsam oleks siin — 
oleks siin " 

Eerik pööras järsku ja waatas talle wihaselt 
otsa. Ta teadis, et neiu teda tahtis ta enese-
walitsusest wälja kiskuda. Ta kirus ennast ras-
kepäraseks jõledaks, et juhusel patsist kinni ei 
wõtnud. Aga ta uhkus keelas teda — ja Juta 

• oli mõistmatu olemus, kellele teiste piinamine 
rõõmu tegi. 

„Lõpetage I" käskis ta käredasti. , 
,,Kui mu armsam oleks siin — oleks siin!" 

,trallitas neiu ja waatas talle naeratades otsa. 
Weri tõusis Eerikule näkku — ta pööras 

neiule pooleldi selja. 
„ Eksitab Teid minu laul —?" 

• . „ Iah!" 
„Miks?" 
„Ärge ometi küsige," wastas Eerik suruwlt. 
Nüüd tõusis neiu ja lähenes talle. 
„Miks? Mina tahan seda teada?" 
Ta silmad otsisid Eeriku pilku ja hoidsid 

nad Mtkes. 
„Miks?" 
„Ärge piinake mind ometi nii, Juta!" hüü-

dis noormees. 
„Ma ei taha teid piinata, Eerik," wastas 

neiu pikkamisi. 

Eerik silmitses teda suuril silmil. Usku-
matult, imestades. 

„Eerik," oli neiu ütelnud, oli nimetanud 
ta nime nii õrnasti — ja siis sündis see ometi, 
mille wastu ta oli pannud. Ta oli enese oma 
tunnetest wõita lasknud — oli Juta oma rin-
nale kiskunud, ja palawasti seisis ta suu neiu 
suul. 

„Eerik!" hõiskas neiu. „Eerik!" 
J a takistamata laskis ta ennast suudelda, 

stmöles wastu, ennast ta rinnale, ta.käte wahele 
, surudes, mis Uba nii kõwasti ümbritsesid. Õnd-

salt tundis neiu ta nii kaua tagasihoitud ja 
nüüd seda palawamini wäljendawat õrnust. 

Eerik ei wabastanud teda enam käte wahelt. 
Nüüd kuulus ta temale. Õndsas eneseunustuses 
seisid nad — ja kui Eerik teda ei suudelnud, 
siis suudles Juta teda. 

„Iuta, kas armastad sa:nind?" küsis Eerik 
tasakesi. 

„Kas tohiksid sa mind muidu suudelda?" 
^Ja ei ole minu peale pahane?" 
„ . ieti küll, sest sa oled nii pikaldane mees, 

kes kartuse pärast nieid peaaegu oleksid õnnest 
ilma jätnud!" 

„Iuta, ma arwasin: lihtne metsnik —" 
Nüüd hoidis neiu ta suu kinni. 
„ Eerik, kui armastatakse, siis ei mõtelda — 

waid suudeldakse ainult. J a sa armastad ometi 
mind?" 

Sügama mõistatusliku pilguga waatas neiu 
talle silma. 

Hoomamas kires kiskus Eerik ta oma rin-
nale. M 

„Ära küsi ometi, sina! Tead seda ju isegi 
selgesti," sosistas Eerik palawasti;„ja piinasid 
mind sellegipärast." 

Ta suudles neiu silmi ja suud. 
„Iõle inimene sina! Kas pean sulle siis kaela 

langema?" küsis Juta weetlewa kelmusega. 
„ I a nüüd usun koguni, et olengi seda juba 
teinud." 

Nagu kaks last naljatasid ja naersid nad. 
Rõõmus ilme selgitas Eeriku muidu nii tõsist 
nägu. 

„ Iuta, mu lemmik, mu ainus, magus neiu!" 
,,Oh sina, ütle seda weel kord! Kui kum-

maline kõlab see sinu suust!" 
Nad suudlesid ja kaelustasid üksteist, ja 

neiu sai peaaegu tusaseks, kui Eerik nüüd aega 
meelde tuletas. 

„Kas tahad mind üksi jätta? küsis ta. 
„Diana jääb sinu juure; siis oled hästi 

kaitstud — Diana, kas kuuled, walwa nm arm-
samat," ütles ta koerale. „Ma ei wõi sind 
kaasa wõtta — siia jääd sa —" 

Ja oli, nagu oleks tark koer teda nwistnud, 
sest ta heitis Juta kõrwale sõnakuulelikult niaha. 

„AH, Eerik, jää ometi weel — ! Ainult 
mõneks minutiks1" ̂  

Ta wõttis armsama pea oma käte wahele 
ja waatas talle palawal pilgul silma. 

,,Gi, mu armas l Ara hoia mind kauem 
kinni. Tulen ju warsti jälle tagasi!" 

Weel surus ta wiimase suudluse tema suule 
ja ruttas siis wälja wihma kätte. Ja Juta 
waatas temale järele käsi laiali laotades; 

„Eerik!" 
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Ta ütles Eeriku nime õrnasti, sules silmad 
ja mõtles ta suudlustele. 

Kuidas ta Eerikut armastas! Aga mis tuli 
nüüd? Selle mõtte tõrjus ta kui wastumeelse 
tagasi Olewik oli ju mi ilus! 

Alles pisut aega enne õhtusööki oli see, kui 
Eerik oma majale lähenes. Wihma sadas weel 
ikka, kuigi wähem. 

Palja peaga, rätik õlgadel, tuli ema talle 
wastu, nähtawasti ärewuses. 

„Eerik — Loori on tulnud! Mõisa piima-
wankriga . . . " 

See teade heidutas Eerikut wäga ja kiskus 
ta õnneunistustest wälja. 

„Mis on sündinud?" 
„Seda ei tea ma weel. Ta ei räägi, ainult 

nutab. Mina ei jõua teda rahustada. Hea, et 
tulid!" 

„Gma, kui meie teda ei oleks sinna Maija 
lasknud minnal" 

Ta leidis õe ahju kõrwal istumast, nägu 
kätesse peidetud. Eeriku tulekut ja kõnet kuul­
des ei waadanud ta üleski. 

Eerik astus tema juure, wõttis ta kätest 
kinni ja küsis tungiwalt: 

„Loori, mis on sündinud? Miks tulid sa 
äkki siia, ilma et meile enne oleksid teatanud?" 

Loori ei wastanud. Wend kordas oma ku-
sinmst, tõstis ta pea lõuast üles ja sundis teda 
omale õtsa waatama. 

Murelik nägu waatas talle sealt wastu. 
„Loori!" 
Wärin käis õe kehast läbi. 
„Mina — ma olla süüdi Thekla äkilise 

surma juures," kiljatas ta. 
„Loori!" 
Heiwdes waatasid ema ja poeg üksteisele 

otsa, uskudes, et Loori on inõistuse kaotannd. 
,Mis sa räägid?!" 
„Krahwinna Allwörden ütleb seda ja kihu-

tas mu majast wäljal" 
J a jälle raputas teda nutukramp. 
Eerik nägi, et õe närwid olid wapustatud; 

ta andis emale märku waikida, kuigi sel küsi-
mused silmanähtawalt huultel põlesid. 

Ei olnud waja Loorile peäle käia; küll ta 
juba ise rääkis, kui tal selleks wajadust oli; 
nüüd pidi ta rahule jäetama! 

„Gma, ma usun, klaas surimuri kuluks 
mulle nüüd ära. Tahan ümber riietuda, sest 
ma olen ihuni märg. J a pärast, saan küll 
süüa — pikk tee tegi näljaseks." 

Loori tuli teiste pealekäimisel wähemalt 
lauda, ehkki ta peäle suutäie piima midagi ei 
söönud. 

J a hiljem sai ta oma kartlikkuast jagu 
ning jutustas; kogeledes, katketes rääkis ta, 

mis talle juhtunud Et talle krahwinna, hooli-
mata sellest, et ta Ossi päästnud, nood koledad 
etteheited teinud, see ei annud talle rahu. Ikka 
nägewat ta uppunud last oma ees. 

Prõua Bergeril kulus aega kõige selle tai-
panuseks. 

„Sa tormasid wõõra lapse pärast wette, 
ilma et oleksid mõtelnud oma waesele emale?" 

„See oli ju minu kohus." 
„Oma elu mängu panna wõõraste laste 

eest kellega sul midagi- tegemist ei ole? Ei!" 
„Ema, need lapsed ei olnud ju mulle wõõ-

rad. Nad olid minu hoole alla usaldatud ja 
mulle armsad kui õed ja wend. Kas pidin ma 
wäikse magusa poisi oma silma all laskma up­
puda, ilnm et ta päästmiseks wähemalt katsetki 
oleksin teinud, kuna ma ju olen hea ujuja?" 

„Sinule wõlgneb' ta nüüd oma elu eest 
tänu, see noor krahw Allwörden, krahw Otto-
kari ainus poeg?" Proua Maria silmad loitsid 
ja käed mürisesid. Ta oli wäga ärritatud. „ Ia 
nii tasutakse sulle su tegu! Seda wõib Allwör-
denitest juba arwata!" 

Hoiatades pani Eerik oma käe ema käele. 
Sest ema oleks enese peaaegu ära annud;"õn-
neks ei olnud Loori ema wiimast ütlust kuul-
nudki. 

Loori wõeti riidest lahti ja asetati woodisse. 
„Oh, kui ma magada wõiksin!" sosistas ta. 

• Warsti sules ta silmad ja uinus. 
Proua Maria lahkus tasakesi toast: 
Elutoas wajus ta. wäsinult toolile. 
„ Eerik, ma ei jaa sellest ikka weel aru — 

Loori, meie Loori krahwinna poolt kui kurja-
tegija majast wälja aetud! Selle eest, .et ta ta 
poja ja pärija päästnud!" Ta hakkas koledasti 
naerma; siis kummardas ta Eeriku poole ja 
sosistas talle ärewuses: „Eer,ik, ja kui ta nüüd 
ometi oleks surnud, see wäike Ottokar — siis 
oleks seal weel ainult Cäcilie. — Kas ei ole 
seda Jumal nii tahtnud? Kas ei takistanud 
Loori seal tema tahtmist?" 

Eerik sai pahaseks. 
„Gma, sa ei tea, mis räägid! Kui asi nii 

oleks, siis ei oleks Jumal ka Loorit lasknud 
wäikest Ottokari päästa. J a mul on hea meel, 
et see nii sündis!" 

„Gerik — siis oleksid weel waid sina järele 
olnud!" jätkas prõua Maria oma mõttekäiku. 
„Meil oleks fee nmksnud waid ühe sõna — sa 
tead, kui õnnew su isa teine abielu on — ja 
ta oleks sinu, rõõmuga oma pojaks tunnusta-
nud. J a sinu oma õde on nüüd see- olnud, kes 
sinu kindlad, hiilgawad tulewikumäljawaated on 
huwitanud —" 

Noor metsnik kartis peaaegu oma ema, kes 
istus tusasel näol, kartis ta kombinatsioone, 
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kartis nüüd seda enam, et ka talle enesele en-
mft töxh niisuguste mõtete wari ennast oli näi-
SäÄf Ossi ' surm oleks talle wististi teed 
Iuta^Mtre tasandanud —\ 

Kuid häbitundega oli ta selle mõtte tagasi 
tõrjunud. 
S: • Kä tahtis armsamat wõita ise oma tubli-
dusega jä mitte sellega, et ta oli suur härra! 
;''' Ja siis jälle: kas see polnud nõdrameelsus, 
et tema'kui jaöskonnametsnik lootis Juta von 
Gggertit omale wõita? Ja ometi tahtis ta 
wõnnatu, teha wõimalikuks.- Juta arlnastas teda 
ju }&fe% peäle ta „lootis. Oma ainsa tütre 
PaWW>ei ^wõinud, ülemmetsnik wastu panna, 
nähes, et tütar 'ustawalt oma armastatud meest 
pooldas. Lapse õlm-pidi'tal kõigest üle käima. 

Eerik Bergeris elas suur idealism — noo­
ruse" rasketest kogenmstest hoolimata. Ta oli 
tugew ja li.htne mees, kes looduse keelt oskas, 
Vaa inimliku hinge ekstteed olid temale wõõrad. 
'',^ Palaw igatsus õnne järele elas temas — 
ja''sestsaadik kui ta Juta v. Gggertit näinud, 
teadis ta, et see tema õnn oli. Wõitlus tema 
eest oli talle niipalju wäärt, ^ et julges elugi 
kaalule channa. -

Ülemmetsnik v. Eggert oli Eerik Bergeriga 
teenistusasjad läbi harutanud ja ütles siis: 
' : „Weel üks küsimus — kas on Teie preili 
õde kodus? Arwan, et teda eile nägin — kuid 
ta põikas mu eest kõrwale; nägin selgesti, et 
ta oli nutnud. Mina ei küsi uudishimu pärast, 
Berger l See sünnib kaastunde pärast. Te 
teate, kui kõrgesti ma preili Loorist lugu pean." 

Eerik jutustas, mis Loorit võidumat ja 
millest õde elus iial enam ei arwawat üle 
saada.! 

„OIen juba kõik, mis wõimalik, teinud, et 
ta teised mõtted saaks. Ta on hakanud ini-
mesi kartma." 

„ Ia hakkab seda weel enam tegema, kui 
Teie teda energiliselt ei sunni inimeste hulka 
minema. Müts maha wapra neiu eest — nii 
mõnigi mees ei oleks, talle seda järele teümd! 
Prõua krahwinna oleks wäärt, —" ta pomises 
mõned arusaamatud sõnad. „ Lähemal wõima-
lusel awaldan ma Teie preili õele ise oma 
imestust. Iga päew peab ta minu Jutaga koos 
wiibima; küll fee ta oma rõõmsa meelega jälle 
rõõmsaks teeb; saatke Loori aga siia!" 

Eerik punastas rõõmus; ta oleks heameelega 
hea mehe kätt pigistanud. 

Seal kisti äkki uks lahti ja Juta tormas 
tuppa j ta teadis, et Eerik seal oli, kohkus aga 
hüsti-mängitud üllawfega tagasi. 
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„Ha, härra metsnik! Tere hommikust I — 
Ma wist eksitan, isa — ?" 

„Gi mu laps, wastuoksa. Sind me just 
wajame; meil on sulle ülesanne kuule —" 

Ja ta jutustas talle, nns Eerikult kuulnud. 
Iärelemõtlik ilme libises üle neiu weetlewa 

näo. Ta imestas Loorit — nii tragi ei oleks 
tema küll mitte olnud — see näis talle olewat 
imelik, arusaamatu. Siis naeratas ta jälle. 

„Muidugi, ifa. Seda teeme. Loori peab 
jälle naerma õppinm. Ininiesi naerma panna, 
seda ma oskan." 

Ta istus isa põlwedele ja suudles teda. 
Naerdes wabastas isa enese ta kaelustusest. 
„Iah, sina! Kui mul sind ei oleks I" 
Eerikus ärkas ometi iselaadi, pigistaw tunye 

— kas ei petnud ta seda meest — tema lap­
sega? Need mõtted polnud iial ta peast lahku-
nud. Aga Juta oli eile, mil nad üksteist koh-
tafid, nii lnagusasti rahustades kõik ta umred 
minema westelnud ja suudelnud. Tema lähedal 
unustas ta kõik, mis teda rõhust 

„Teie lähete nüüd otseteed koju, härra inets-
mk — jah? Siis tulen kohe Teiega ja toon 
Loori siia; tema peab juba täna ühes meiega 
lõunat sööma — on noored kanad ja spargel. 
J a õhtul sõidutan ma ta ise jälle koju." 

Rõõutsasti kõndis Juta noore metsniku 
kõrwal. 

Kiu nad kewadhaljasse metsa jõudsid, kus 
neil enam polnud nägijaid, wõttis Juta Eeriku 
käe alt kinni ja waatas talle nokkiwalt näkku. 

„ Eerik — sa ei ole mind täna weel suu-
öelnud, sina! Kortse sinu otsaesisel ei näe ma 
heameelega." 

Kerge käega tõmbas ta sealt üle. Eerik 
kahmas ta käest kinni ja suudles seda. 

„Pean ma sellega leppima?" pahandas 
neiu. Tormilikalt wiskus ta tema rinnale ja 
otsis ta suud. Eerik silitas ta juukseid ja suud-
les teda wastu; aga raske tõsidus ei lahkunud 
Eeriku näost. 

„Iuta — sinu isa on nii lahke — mina 
tarwitaa ta headust kurjasti — teen enesele 
etteheiteid." 

Tusaselt lõi neiu jalaga wastu maad. 
„Kas algad sellega juba jälle? Kas tahad 

mu lühikesi, ilusaid tunde oma murega rikkuda? 
Ütlesin seda sulle juba eile. Sul olgu kannatust. 
Kui wanemad seda juba nüüd kuuleksid — sa 
tead ju, milline ema on — kohe saadetaks su 
teisele kohale, nii kaugele, et me üksteist enam 
ei näeks! Ootan õnnesilmapilku, mis peab tu-
lemal J a kui sina minu juures oled, siis ära 
mõtle muule kui olewikule ja minule. M s küsin 
ma homsest?" 
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Ta Kallitas üliõpilaste lauluwiisi: 

„Ke3 teab, kas mitte maa 
homme ju whaks ei saa! , 
Kui ta waid täna weel peab — 
täna on täna — tead l" 

Kui osawasti oskas ta Eerikut lohutada ja 
Eerik pidi sellega leppima, kuigi see ta awa-
meelsele iseloomule raske oli. 

Juta armas weetlewus, tema kõneosawus 
suutis Loori ometi wiimaks nii kaugele 
saata, et Jutaga ülemmetsniku majja läks. 
Jutal oli sest hea meel nagu lapsel ja nalja-
tades lubas ta Loori õhwl täpselt jälle tagasi 
tuua. 

Mõni päew hiljlm, kui Loori jälle Gggertite 
juures wiibis, sai proua Maria Berger kirja, 
mille Eerik talle postilt toonud ja mis pealkirja 
kandis: „Preili Loori Berger Steinfurti mets-
nikumaja." Käekiri oli talle tuttaw ja talle tõu-
sis weri südamesse. 

Rutw awas ta kirja 
„Ema, mis sa teed?" hüüdis Eerik, kes 

paberi krabinat kuulis ja oma postisaadetus-
telt üle, waatas: „See kiri on ju Loorile ja 
mitte sulle." 

„Aga ta tuleb krahw Allwördenilt ja mina 
tahan teada, mis ta minu tütrelt weel tahab!" 

Ta luges ja paber wärises ta käes. Hele 
puna tõusis ta palgele. Pead raputades pomi-
ses ta nrõned ärewad sõnad: 

„Gi, ei, mitte ühelgi tingimusel — see ei 
lähe I" 

Eerik tõusis uudishimulikult. ' 
„Gma, mis on?" 
„Tahawad Loorit tagasi. Kohe. Säh, loe 

ise I" 
J a Eerik luges: 

„Mu armas preili! 
Ossi on wäga haigeks jäänud ; tal on kõrge j 

palawik — õnnetuse kurb tagajärg. Ta ahastab | 
ja hüüab wahetpidamata Teid ega salli oma''' 
woodi ees peale onu Rüdigeri kedagi — ei 
mind, ei oma ema ega ka rawitsejannat. Peäle 
selle on ka krahwinna ise ärewuse tagajärjel 
haige. Arst on tungiwalt soowitanud lapse soowi 
täita ja Teid tagast paluda. i 

Usaldades Teie südameheadust, julgen seda 
palwet awaldada — ehkki Teid nrinu majas 
raskesti haawati. Te teate, et see ei sündinud 
:ninu tahtel. Lõpetage oma päästetöö, olge mu 
lapsele jälle armas rawitsej anna, ärge laske 
Ossil selle all kannatada, mis ta ema Teile 
oma ärewuses on ülekohut teinud ! 

Olen juba nii suuresti Teie wõlglane, et 
mu l õieti ei tohiks julgust olla Teilt weel mi-
dagi paluda — ja ometi palun ma Teid süda-
Dst — tulge! Minu ainsa poja terwis, wõib 

olla elugi on kacilull Teie omaksed ei pea Teid 
wististi. Saan Teile olema igawesti tänulik. 
Telegrafeerige, millal Teid wõime.oodata. 
Teie asjad on alles siin." 

J a selle all — Cäcilie poolt: 
„Armas preili Loori, ah, palun, tulge' ta* 

gasi. Olen Teieta nii üksipäini. Kui mind pisutki 
armastate, siis tulge! J a Ossi hüüab alati: 
„Loori, mu armas Loori, wige minu juurel 
Koik teised minge ära1" _"..; 

Teie Teid nii wäga armastaw ':.. 
Sissid 

Lapselikud sõnad liigutasid Eerikut sügawasti. 
„Muidugi mõista sõidab Loori!" ... ., . 
„Ei! Mina ei luba seda!" • 
Miks mitte?" 
Prõua Maria wiiwitas pisut, enne kui was-

tas : 
„Mõtle Loori terwislifele seisukorrale! Kui 

nõrk ja närwiline, on ta alles. Wõimatu on tal 
raskesti haige lapse rawitsemist oma peäle, 
wõtta. Kas sa sellest aru ei saa?" 

„Oieti küll. Ta wajab puhkust aga —" •,-
„Waata," katkestas ema, ,,ega sa .ometi 

ei taha, et ta ka ise wõõraste inimeste lapse 
pärast haigeks ei jää ? Nii siis wasta kohe, et 
Loori haige on ja tal wõimatu on tulla. Kirjuta 
kohe, Eerik!" kordas tal 

Eerik waatas emale läbitungiwalt õtsa. „ 
„Otsustamise jätame Loorile. J a ma tean, 

et, ta selle kirja peäle kohe reisib — minu täie­
lisel nõusolekul." , •. r ; 

„E i ! " hüüdis prõua Berger. ;\ < 
„(&ma, ma tunnen sinu õiget põhjust. J a et 

ma seda tunnen, ei waata ma Loori terwisljfe 
seisukorrale —" 

„ Eerik, kas siis su õe elu sulle midagi ei 
maksa?" . : . 

1 „ Sellele mõtled sa wähem, ema, kiu sellest 
räägid. Sinu salamõtted seisawad sama selgesti 

t nnnu ees kui need tähed siin kirjas. , J a selle-
^pärast ütlen ma sulle: iial ei wõtaks ma seda, 

tulu wasta, mis sa mulle salamahti loodad. 
Jään lihtsaks metsnikuks Eerik Bergeras, ja 
kui sa ka põlwili mind paluksid, sina ja.see, 
keda sa nimetad meie isaks." 

^ Raudne kindlus seisis ta näol. '.'.'.;/ 
% Ema hakkas kirglikult nutma ja ringutas 

käsi. , 
„Gerik, ainult sinu ja su õnne pärast!" ;* 
„Mida ma enesele aga iial mõne süü ,wa-

ral ei taha saawutada. Saa minust ometi aru, 
emal Muidu, kui see teisiti tuleks, ei keelduks 
ma seda nõuda." ^ -

Ta silitas ema walgeid juukseid ja' 'kfihwaf 
tuid palgeid, ja, tst häälel oli pehmem. kõl.a.,'̂  

(Järgneb.)' 



Mart S a a r e hel i tööde kontsert „Estonias", 
tema 45. a. hällipäcwa puhul 6. nowembril 1927 a. 

6. nowembril korraldab Tallinna Rahwaülikoo 
Iide Seltsi segakoor „Estonias" meie silmapaist 
waraa rahwusliku heli­
looja Mart Saar 'e heli­
tööde kontserdi. Rahwa-
ülikooli Seltsi segakoor 
on wõtnud omale ees­
märgiks propageerida 
kõduma heliloojaid, kelle 
loomingus leidub püüdu 
meie omapärase muusika 
poole. Nii. korraldas mi-
newal aastal noore heli-
loojA, T.Wettik'u helitöö­
de kontserdi, millistes 
töödesleiame suurt püü-
du ninghuwi meie puhta 
rahwusmuusika suunas. 
Nüüd annab ta kontserdi 
meie rahwusmuusika 
stiili aluspanija. selle 
suurema arendaja—meie 
rahwuslikumuusika stii­
li isa—Mart Saar'eheli­
töödest, tema 45 aasta 
hällipäewa puhul. 

Mart Saar on kaha­
nemata fantaasiaga, suur 
omapärane talent. Taon 
meie muusikat rikasta­
nud paljude suurewäär-
tuslikkudeteostega, mil­
ledel jäädav? wäärtus 
meie omapärase muu­
sika arenemiseloos. Sel-
los suunas töötades on 
ta kõige õnnelikum, 
kõige produktiiwsam ol­
nud. Tema töödes leiame kõige rohkem rah-
wamuusika omadusi: etnograafili, meloodilisi, 

rütmilisi ja temaatilisi sugemeid; seal juures 
on harmoonia wäga omapärane, kus kuuldawale 

lulewad huwitawad, ise­
äralised, julged, meie 
rahwuse helikunstile 
kõige sobiwamad kõla-
wärwid. 

M. Saar on selles stii­
lis loonud palju oma­
päraseid töid ja suurel 
hulgale meie rahwawii-
sidest annud huwitawa 
kunstilise väljatöötuse, 
neid koori- ning soolo­
lauludeks ümber luues, 
nii homofooniliselt kui 
poliüooniliselt. 

Kontserdil esinewad 
Rahvaülikoolide Seltsi 
segakoor, helilooja T. 
Wettik'u juhatusel, kes 
suur M. Saar'e austaja 
ning propageerija, kan­
des ette Saar'e uuemaid 
ning huwitawamaid lau­
le. Ka teised paremad 
laulukoorid on lubanud 
kaasabi selleks kontser­
diks, nii kui „Estonia 
Muusika Osakond," 
„Põhjala", ,,Koolinoor­
soo Muusika Ühing" 
ning lastekoor h-ra Lei-
nus'e juhatusel. 

Solistidena esinewad pr. 
O. Mikk ja h-ra Ä. Ärder, 
lauldes Saare uuemaid 

Mart Saar. soololaule, prl. E. Franz, 
mängides M. Saare klaweriprelüüde ning prof. A. 
Topman,kesmängibM.Saare orelikomposiotsioone. 

Rahwaülikoalijsegakoo:. Juhatab noor helilooja T.*Wettik. 



K i r j a n i k A u g u s t K i t zbe rg f 10. X . 2 7 j 

Kapten Victor T. Drymmer, 
käesolewa kuu algul Tallinnast lahkunud 
Poola sõjawäe esitaja Eestis, kes asus 
sellel kohal 1921 a. saadik. Kapten V. T. 
Drymmer on Wabadusristi I. liigi 3. järgu 

kawaler. 

Kirjanik August Kitzberg 
suri 10 oktoobril kell 3/25 hommikul Tartus abi­
kaasa, poja ja arsti juuresolekul ligi 72 aasta 
wanaduses. Tema terwis oli juba ligi paar aas­
tat halwenemas; ta kannatas rheumatismi käes. 
Sügisel tabas teda kopsupõletik, millest wa-
hanedes jäi soojatõppe ja nüüd sai uuesti 
kopsupõletiku, millesse ta ka suri. 

R. Kitzbergi surm on Eestile walusaks kao­
tuseks, sest nii Eesti näitekirjanduse kui ka 
jutukirjanduse alal oli August Kitzberg üks. 
rahwalikumaist, loetawamaist ja armastatumaist 
kirjanikkudest, kelle tööd olid täis sädelewat 
päiksepaistet, lõbusat humoori ja jalustrabawat 
pilget. Tema ,Weli Henn," tema „Sauna-Antsu" 
oma hobune", tema „Tuulte pöörises", „Liba~' 
hunt" «Kauka jumal", „Püwe talus" ja teised, 
tööd ei ole siiamaani weel leidnud wäärilisi 
wõistlejaid. Ja tema «Tiibuse Jaagu" ja „Tiibuse 
Mari" kirjadele ei wasta ühegi teise Eesti kir­
janiku westelood. 

August Kitzberg armastas oma kodumaad 
palawast südamest ja sellepärast on tema töödki 
läbipõimitud soojusest ja headusest kodumaa 
heakäekäigu wastu. Ärgu kustugu siis iial mä­
lestus ,'August Kitzbergist. Puhaku ta rahus 
Tartu Maarja koguduse surnuaias, kuhu ta 
14. oktoobri! määratu rahwahulga osaw õitel 
wiimsete puhkusele sängitati. 

fi®T{'~" 

Kindral-feldmarshal v. H lndenbu rg , 
Saksa Wabariigi president, Saksa wägedeülem-
juhataja ilmassõjas Tannenbergi lahingu wõitja, 
Wene II (Samsonowi) armee häwitaja ilmasõja 
algul, kelle 80. aastast sünnipäewa pühitseti 

suure pidulikkusega. 
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Tõtt ja nalja. 
F i l m i a r w u s t u s . 

„Rumal idee, ennast wõlgade pärast maha 
lasta 1 Siis ei pääseks ma aasta otsa enam 
püssirohusuitsust wälja!" 

K u u l u s t e a d u s e m e e s N e w t o n 
töötas parajasti oma töötoas, kui üks sõber teda 
külastama tuli. Kuna teener tulijat aga Newtoni 
juurde ei lasknud, otsustas ta, sest et lõunatund 
lähedal, teda oodata. Warsti selle järele toodi 
lõunasöök kaetud waagnas lauale. Külaline 
tõstis waagna serwa ja leidis, et selles peitus 
küpsetud kana. Tund aega möödus. Newton ei 
tulnud. Sõber, kel koht tühi, sõi Newtonile mää­
ratud kana näljaks ära, käskis teenril tühja 
waagna lauale jätta ja Newtonile teise kana 
küpsetada. Rga. enne kui see walmis sai, as­
tus Newton tuppa, wabandas oma kauast ära­
jäämist ja jätkas : 

«Lubage, et söön enne lõunat, siis räägime 
— olen wäga näljane." 

Nende sõnadega wõttis ta kaane waagnalt, 
aga leides selle tühja olewat, pööras ta wõõras-
tamatult sõbra poole ja ütles : 

«Mele õpetlased oleme ometi kummalised 
mehed ! Mul ei olnud tõesti enam meeles, et 
olen juba lunnastanud." 

W a e n u Õnnistus. 
Doktor Kull oli otsitum arst oma ümbruses. 

Ta oli järsk mees, ja kes maksta wõis, pidi 
soolase arwe peale walmis olema. Selle eest 
unustas ta arwe nii mõnelegi kehwale kirjuta­
mata. Ainult kui keegi teda oli wihastanud, oli 
ta leppimatu. Seda pidi ka waene kingsepp 
Jakob nägema, kes talle kord oli liig kitsad 
saapad teinud. Kui Jakobi naine nurgawoodis 
oli, aitas doktor Kull ta jälle jalule, aga ta me­
hele saatis ta arwe, mis 6000 marka suur. Mees 
sügas kõrwatagust. Äeg oli kehw ja wilets — 
kust pidi ta raha wõtma ? Ta jäi doktori hea 
südame peale lootma ja pani arwe sahtlisse, 
ftga kuu aega hiljem tuli manitsus: kui 
ei maksa, tuleb kohus. Kingsepp ruttas arsti 
juurde ja palus kannatada. See sai kurjaks ja 
ähwardas kohtnpristawiga, kui mees raha kolme 
päewa jooksul ei tasu. 

Murelikult sammus Jakob kodu poole. Teel 
läks ta rikka Pipramäe aiast mööda. Pipra­
mäe jõi aias parajasti kohwi, suitsetas sigarit 
ja luges ajalehte. 

„Noh," mõtles Jakob omas hädas, «rikkal 
mehel, kel käsi nii hästi käib, oleks ometi wõi­
malik mulle hea kindlustuse wastu 6000 marka 
laenata," ja awas aiawärawa. 

Äga Pipramäe oli eksitamise pärast pahas tu­
jus, kõnelespõhimõtetest ja saatis mehe minema. 

Kui aga kingsepp wärawa poole tagasi sam­
mus, ärkas rikkas mehes äkki uudishimu ja ta 
küsis mehelt, milleks laenu õieti wajawat. See 
jutustas talle, et arst teda ähwardab kohtusse 
kaewata. Nüüd olid aga doktor Kull ja Piparmäe 
kälimehed ning nende wahel walitses waen. 

aMis," hüüdis Pipramäe. „see närakas ta­
hab Teile liiga teha ? Selle lõbu soolan talle 
sisse. Siin on Teile 6000 marka." 

Rõõmuga ruttas Jakob arsti juurde ja pani 
talle raha lauale. See pistis raha rahulikult tas­
kusse ja kwitteeris arwe. 

„Näete nüüd," ütles ta, «et küllalt wõite 
maksta, kui Teil selleks tahtmine on." 

,See raha pole minu juures kaswanud," was­
tas Jakob, „waid sell« laenasin ma." 

Doktor arwas seda luiskamiseks, kuni Ja­
kob temale rahaandja nime nimetas. 

«Mis ?!" hüüdis Kull. «See närakas Pipra­
mäe ! Tema raha ma ei taha. Sähke, wiige see 
talle tagasi. Siin on kwiitung. Ja nüüd kaduge!" 

Kingsepp ei lasknud seda enesele kaks korda 
, ütelda, wõttis raha ja kwiitung! ja läks Pipre-

*tmiäe fuurde tagasi. See aga ei tahtnud raha oma 
Isurmawaenlaselt wastu wõtta, waid andis isegi 
Üwõlatunnistuse Jakobile tagasi. 

Nii läks kingsepp raha ja kwittungiga koju, 
õnnelik õnnistusest, mis teiste waen talle too­
nud. 

Noor kaitsewäelane. 
I | Ä l a m o h w i t s e r : «Miks tulete kasarmut 
f puhastama i l m a l u u a t a ? Mis ütleksite, kui 
* sõdur läheks sõtta püssita ?" 
M N o o r - s õ d u r : „ Ütleksin, et see mees on 
X ohwitser!" 
H 
H Def in i t s ioon . 
P J u k u (isale): «Isa, ma pean oma kirjaliku 

töös tarwitama sõna «traditsioon," mis see 
õieti on ?" 

•# «Traditsioon," wastab isa elawalt, „on see, 
mis põlwest põlwe edasi pärandatakse." 

Ja Juku kirjutas oma töös : 
.,i .Minu pühapäewa kuub on wanematest pä-

a. randatud traditsioon!" 
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A. SOONBERG 
Tallinnas, Wene tän, 1—14. . ;-: . Kõnetraat 16-59, : 

Teatan oma. austatud tellijatele, et olen Inglismaalt katte .V!;£;L7* 
H ,,, saanud kõik tarwisminewad meesterahwa palitu, ülikonna. ,*,*"»**• *••• 
j[ v fraki, smokingi j . n. e. riided. v v • 

Ž
.f *'.•/.. _ Mstusega ;il/ ;SpöliBfellO;'.'J'; ; 

f I \ Ö l K * ^ c s huwitawati põnewat jä tuumakat Itigcmis- ' | | 
• • • • • p i i materjaali ihaldawad, leiawad seda rahwa- ! 
likult toimetatud ajakirjas ., U, 

'-~;4y : = = •„R:OM A A N < • • = " ""T '_ 
<>• :•'.''•"':••,-:' ' , - • ' • • • ; . . •. • ' • . ' . " ' * ' ••'.•'. : * • . . ' , K ,s \r- .« 
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Alates 1. märtsist s. a. ilmub Tallinnas uus suur po­
liitiline, majandusime ja kirjandusline päevaleht 

RAHVASÕNA 
Suurte rahvahulkade, maa Ja linna demokraatlikkude kihtide häälekandja. 

Huwitawam ja värskem leht Eestis* 
Telegrammid, päevauudiseid, korrespondentsid* 
Kirjasaatjate võrk /Eestis, kaastöölised välismail. 
Pea|e poliitiliste artiklite — põnevad uudisjutud, teravad vested, hu-

'f. v i lavad päevakajad, tõsised kirjanduse, kunsti ja teaatri arvustu-
sed, spordi tea ted ,kohtukoja sündmused jne. Igas numbris sütitaw 

vad nalja. — P õ n e v r o m a a n . 
Peatoimetajad A. Hei ja £» Jonas. 

- Mmm tellinud pote, tallifftt viibimata. Tallldam odavam pMmvatohl. 
Tellimisi võtavad vastu kõik postiasutused ja oma agendid. Telli­
mise hind: I aas taks - - 3.000.—, l/3 aastaks — 530.—, 3 kuuks -

280.—, 1 kuuks - 110. marka. 
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