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Nr. 12 (126) Juuni 1927 VI aastakäik. 

Tuhande rõõmu finn. 
Inglise kirjaniku Arnold Bennett^i roniaan. 

Wiis minutit möödus, kümme minutit, Vee
randtundi siis kuulis Carpeutaria pea-allees 
raskeid samme. Ta kargas püsti, huwitas kõik 
Beppo illusiounid ja kuulas pinewalt: keegi 
niees lähenes aeglasel fammul. Carpentaria 
päris eneselt, kes see wõikZ olla; kui aga mees 
Ham'i trepil peatas, üles sammus ja awatud 
ukse lahti lükkas, nägi ta, et see oli Sani ise, 
ja et Ham kandis kandami käes, mis näis koos-
newat tumedatest riietest. See ilmuwus oli pelg-
lik ja silmapilkne, sest färgnnsel hetkel oli Ham 
ukse enese taga sulenud. Ta pidi majast eune 
lahkunud olema, enne kui Carpentaria balkonil 
istet oli wõetud. Waatleja tundis onm südant 
ägedalt põksuwat: ta rahu oli jälle kadunut. 
Muusikast ja kuulist loodud ärewus oli haih-
tunud, et aset anda halwemale, palju halwe-
male rahutusele : Mida wõisid tähendada Ham'i 
salajased käigud? Ärewas ootuses kahmas ta 
balkoni wõrest kinni. 

Wähe hiljem aroaneB uks uuesti, ja wähe-
ntalt wiis sekundit seisis Ilani siluetina wastu 
toa walgust. Olgadel kandis ta rasket, wedelat, 
nulsta kandmnit. Ta heitis weel kord pilgu maija, 
pööris end waewaga ringi, et ust kinni panna, ja 
ronis siis nähtawa kergendusega trepist alla. Ta 
kogu ja koormat wõis pimeduses waewalt weel 
näha. Carpentaria sai ühe sekundiga aru, ntis tal 
teha on. Ta libises tagasi magadistuppa, wahetas 
oma saapad hommikukingade wastu, lippas trepist 

alla, awas kõrwalukse ja oligi wäljas. Ilmu 
tammus kohmakalt ja xa§Mi ees, ta oli juba 
jõudnud keskallee sissekäiguwärawani. 

?. Kass. 
Carpentaria järgnes talle waikuse poolt nõue-

tawa ettevaatusega. Nüüd pööris Ham pea-
tänawale. Muidugi oli löbustustelinna peamine 
liikiunissoon praegu uiahajäetud ja üksildane. 
Ta purskaewud ei puistanud enam wett, ta 
ilusad trammiwagunid olid kadunud, ta lipud 
alla toodud. Wärskelt istutatud puud sahisesid 
nagu kübnetades ööwule käes, ja suured, ehiwd 
ja "walged arkitekwurid näisid selle taewa all 
olewat' mingisugused unenäolised ilmutused. 
Ainsaks inimliku elit tunnuseks näis olewat 
kella suu» numbrilaud näituspalee tornis, ta 
näitas parajasti kahtkümmendwnt minutit ühe 
peäl. Linna kahewhalldest ametnikust oli üle 
poole oma korteritesse teise linna — Londoni 
läinud, mitusada aga nrngas barakkides, mis 
olid ehitawd peatänawa lõunapoolsesse õtsa. 
Mõnel jaol oli õigus oma tegewuse asukohas 
ööd weeta ; ja ainult suurepäraselt organiseeri-
tud tuletõrje liikmed olid ärkwel ja igaüks onm 
knsial. 

Praegu aga ei leidunud sel tänama! ainuMi 
elawat hinge peäle kahe peremehe enese. Ilam 
sammus üle allee ja pööris ühte kõrwaltana-
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wasse, mis wiis lugemissaali ja uienasherii 
wahelt läbi. Carpentaria järgnes talle teatud 
wahekaugufe järgi; ta peitis end ikka weel ti-
hedaimasfe warju. Menafheriist kostis metsela-
jäte maha surutud urin ja hulumine, sest need 
loomad kannatasid unepuuduse all ja igatsesid 
tagasi oma dshunglitesse. Menasherii waranduste 
hulgas oli ka kahestkiimneft seitsmest lõwist koos-
new kari, keda igapäew esitas nende juht ja 
taltsutaja — „lõwide kuningas" — kaks korda; 
peale selle werejänuline tiiger, kes NewIorgis 
kolm inimest oli tapnud, ning weel teisigi sar-
naseid attraltsioone. Hädaohtlikkude rööwloo-
nmde kisa kostis hirmutumalt läbi öö, ja kui 
Ilam ühe kõrwalukse juures menasherii lõuna-
frondil peatas, siis tarretufid ka Carpentaria 
süda ja mõtted. Kas tahtis Ilam usaldada oma 
salapärase musta kandami lõwide ja tiigrite, 
shaakalite ja hüäänide, teiste Aafrika ja Aasia 
rööwloomade hooleks? 

Aga Ilam tammus edasi. 
Nad läksid elektrijaamast mööda, mis täies 

tegewuses oli, sest Tuhande rõõmu linna wal-
gustöötamine oli sama ööl kui päewal. Ilam 
hiilis töökodadest mööda ja lisas sammu juure. 
See oli talle õnneks, et aknad asusid seitse jalga 
ülewalvool maapinda, nii ei wõidud teda seest 
mitte näha. Rataste wurin, mis alatasa keer-
lesid suurte magneetide ees, täitis õhku, ja läbi 
akende helkis tinasinine läige, milles aegajalt 
nähtawale ilnrusid inasinate lendawad marjud. 

Ilmn tegi jälle käänaku, et jõuda lõbustus-
teparki; selle käis ta läbi — mööda liu-, wesi-
ja muudest mägedest, tiikidest mööda. „Kuhu ta 
küll peaks minema?" pomises Carpentaria. 

J a siis sai talle äkki selgeks, kuhu Ilani 
läheb. Lõbustustepargi taga, üsna linna serwal, 
asus suur tühi plats, kus risu maha maeti ja 
kõik linna tulewad sisseseaded nmha laeti. Hiig-
laehiwse rajamisel oli tihtilugu tarwis olnud 
mulda, tihti teda jälle oli jäänud — sel tühjal 
platsil oli sündinud ka see wahetus. Üksikutes 
kohtades tuletas see wäga kaameli kühmusid 
meele, teistes kohtades oli ta täis fügawaid 
auke. Hunikutes lamasid siin mullalademed, 
nende seas suurel armul labidaid, kange ja 
kärusid. 

Kui Ilam selle metsiku maa-ala keskele oli 
jõudnud, asetas ta oma kandami ilma pikema 
jututa ühe wäikese künka kõrwale, mis asus just 
ühe sügama augu kõrwal. Ta haaras labida 
pihw, uuris weidi maapinna tahedust, tõstis 
siis musta kandami üles ja lasi ta awausse li-
biseda. Siis ronis ta labidaga künka tippu ja 
hakkas ülewelt mulda awausse loopima. See 
oli wäga lihtne: wiie minuti pärast lamas kan-
dam mitu jalga sügawa nmllakihi all. 

Kuna seda soodustas maapind, olt Carpen-
taria lähemale nihkunud. „Muld mullaks, tuhk 
tuhaks, tolm tolmuks," kuulis ta I lam' i pomi-
fewat. See oli küll üllataw — aga midagi ei 
wõi ju olla üllatawam, kui täiesti lugupeetawa 
mehe ülespidamine, kui ta kuriteoga hakkama 
saab. 

Kui kõik lõpul oli, läks I lam nlinema, üsna 
Carpentaria juurest inööda, kes enese maapin-
nale :naha oli heitnud, et teda möödamineja 
juhuslikult ei märkaks. 

Waewalt oli I lam kadunud, kui Carpen-
taria palawikulife hooga püsti kargas, labida 
katte kahmas ja wihase jõuga kaewama asus. 
Õnn oli talle soodus, ja must kandam wl i kii-
remini wälja, kui ta mahamatmine aega oli 
nõudnud Carpentaria tõmbas kandami ette-
waatlikult wälja ja awas teda ümbritsewad 
ntähkmed, kuigi see talle wastik oli. Juba esi-
mese puuduwse järgi teadis ta, et see on kel-
legi mehe laip, ja ta polnud eksinud. Tuhini 
walguse käes tundis ta ära näol ja kätel tekki-
nud walged plekid. Keha polnud aga weel kange. 
Ta kahkles silmapilgu, enne kui ta tiku süütas. 
Ta lootis peaaegu, et tuul tiku jälle kustutab, 
aga wul ei teinud talle seda meelehead; tikk 
wubises lõbusalt ja walgustas surnu nägu — 
see oli salapärase joomari nägu. 

Tuhat wastanmta küsimust wõitles Carpen-
taria ajudes lahenduse pärast. 

Ta teadis, et on kuriteo tunnistaja, mõrt-
sukatöö tunnistaja. Ta seaduslik kohus oli nüüd, 
kutsuda mõni kordnik kohale. Aga ta mõistis 
ka, et terwe korpus korönikke ei jõua teha seda 
sündmust olematuks, ei suuda surnut jälle elule 
äratada ja süüdlast süütuks pesta. Ta kaalus 
läbi riigipolitfei kohmaka ülesastumise ja kõik 
wõimalikud waswmeelsused, samati ka äraarwa-
mata kahjud, mis sellest wõiksid järgneda Tuhande 
rõõmu linnale. Peale selle ei meeldinud talle 
surmanuhtlus, ja olgugi kunstnik, oli ta ometi 
julge mees täis algupäraseid * mõtteid. Ta ot-
süstas silmapilkselt, et uurib selle asja ise wälja; 
õigus pidi tema oma olema, ja mitte riigi päralt. 

Paar minutit hiljem leidis ta pika lameda 
käru; sellel wiis ta kandami minema, mis alles 
hiljuti I l an r i õlgadel oli lasunud. Ta juhtis 
käru ettewaatlikult üle spordiplatsile peatänawale 
ja sealt oma maja lähedusse. Öö oli meelgi 
pilkasemaks läinud, ja üksikud wihmapiisad hak-
kasid langenm. 

Mõlemale bungalow'le lähenedes, peatas ta 
äkki ja kuulatas. Ta armas samme kuulwat, aga 
ükski kõla ei jõudnud ta kõrwuni; nii wõttis 
ta käru käsipuud jälle kätte. Ta oli parajasti 
mõlema bungalow'i wahel ja tahtis pöörda oma 
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maja kõrwalsissekäigu poole, kui ta jälle seisma 
jäi. Nüüd kuulis ta selgesti samme. 

„Mis see on, kes seal on?" hüüdis üks hääl. 
See oli Ilam'i hääl, mis näis kaunis hir-

munud. Carpentaria põgenes majaseina warju 
ja jättis käru furnuwankrina keset teed. Ta nägi 
ähmaselt Ilani'i kogu lähenewat, nägi teda 
aralt käru ees peatumat ja kuulis kisendust — 
walju, ägedat, kõlawal ehmatuskisa; siis Põge-
nes Ilam. Carpentaria kuulis teda oma maja 
trepist üles wankuwal, kuulis teda ukse kallal töö-
tawat, siis kuulis ta lõpuks ust kinni wajuwat. 
Nii ruttu kui wõimalik jooksis ta käru juure, 
wiis ta aeda ja siis ühte kõrwalhoonesse, millele 
ta riiwi hoolikalt ette lükkas. 

Ta seisis tükk aega kaheldes tänawal ja ootas 
pinewalt, kas weel mõni kummaline juhtumus 
Ilam'i majas aset leiab. Ta põhjus kandis wilja. 
Bungalow'ft astus nimelt wälja eriskummaline 
rongikäik. Algul ilmus nimelt wana mrs. Ilam 
punases öökuues, walge ööinütsiga peas ja ilusa 
sirmiga warustawd lambiga käes. Carpentaria 
wõis näha, et lamp ta Wärisewate sõrmede 
wahe! koitus. Ta tuli trepist alla manusele omase 
julgusega, waadates õtse enese ette- ta poeg 
järgnes talle hirmunult. Lamp heitis maapinnale 
laia ja kollase walgusringi, ja aegajalt tõstis ta 
mrs. Ilam üles, nii et lamp isegi ema ja poja 
nägusid walgustas. Nad astusid keset tänawat; 
sadas parajasti kaunis ägedalt. 

„Teadsin, et siin midagi ei ole," sosistas 
Ilam kohkunult. „Pole midagi, mis wõiks seisma 
jääda. Aga ma nägin siiski — nägin ta riideid 
ja osakese ta näost." 

Mrs. Ilam waatas ümberringi. 
„Rumalus, Ios," ütles ta pojale ja waa-

tas talle seejuures terawalt näkku. „See kõik on 
ainult su ettekujutus." 

„Ei," ütles Iofehp, „olen seda näinud ja 
weelgi enam, ta lamas laudsil. Ema, fee hakkab 
mind kindlasti ja alati kollitama." 

„Ära räägi nii waljusti, laps," ütles mrs. 
Ilam wahele, „mine parem woodi." 

„Mis aitab woodi minek?" küsis ta. „Kae-
wasin ta ilusti maa alla. Sinna jätsin ma ta 
maha ja tulin otseteed tagasi; ainult üks waht 
pidas mind tallide juures kinni ja ütles mulle, 
et hobused olla wäga rahutud. Pidin poisiga 
paar sõna wahetama, ja nüüd leian ma ta siit 
ees, keset mu teed — laudsil. J a nüüd on ta 
jälle kadunud." 

„Tule tuppa," ütles mrs. Ilam. 
„Ia miks olid hobused rahutud? See näi-

tab —" 
^Tule tuppa," kordas mrs. I lam. „Toon 

wlle wähe'"sooja piima, ja siis pead sa woodi 
heitma." 

„Magama?" pomises Joseph. „Ema, sa ei 
tohi mind üksi jätta." 

Siis läks protsessioon jälle inajasse, ja uks 
suleti, aga tuli põles esimesel korral terwe öö 
läbi. 

Ka Carpentaria ise leidis sel ööl wähe wõi-
malusi niagaum jäämiseks, ta ei katsunudki seda 
teha. Ta tõusis woodist kell 7 hommikul, riie
tus ja astus balkonile. Wihm oli lõppenud, 
ja pühapäewa hommik oli suurepäraselt rahu
lik ja päikesepaisteline. Kogu ümbrus oli nii-
wõrra hele ja puhas, et sündnrnfed, mis siin 
waewalt kuus tundi tagasi aset olid leidnud, 
näisid olewat wõimatnd ja igati fantastilised. 
Aga Carpentaria teadis liig hästi, et seni 
weel identifitseerimatu korjus lebab kõrwal-
hoones. Ta tahtis kõige pealt. korjuse ise üle 
waadata ja siis mõne ametniku kohale kutsuda, 
kuid muidugi niisuguse, keda wõis usaldada. 
Igatahes ei teadnud ta, mis siis edasi tuleb 
teha. Arwatawasti on aga mingisugune matuse-
talitus wajalik. 

Ilam'i bungalow' aknaluugid olid kõik kinni. 
Carpentaria arwas, et ülemisel korral kõik 
loodetawasti nii jääb, nagu ta praegu oli-
seepärast üllatas teda wäga asjaolu, kui mrs. 
Ham ühele aknale ilmus ja selle awas. Ta oli 
weelgi enanl üllatatud, kui mrs. Hanl paar 
silmapilku hiljein majaukse awas ja rahuliku 
iseteadwusega Carpentaria enese majale lähe-
nes. Ta teadis, et Juliette ja mrs Ham elasid 
omawahel sõbralikul jalal, ja et eriti Juliette 
pidas mrs. Ham'ist rohkesti lugu. Ka Carpen-
taxia ise imetles seda wana naisterahwast, aga 
ainult põhjusel, et'ta nii wana aukartust ära-
taw oli, nagu mõni reliikwia. 

Et tal tegu oleks mõne roiuiaga, seda ei 
pidanud ta sugugi wõimatuks, sest ta näis ole-
wat naine, kes kõigega hakkama wõib saada. 
Peaks wist Iuliette'i hoiatama, arwas Car-
pentaria. Kell kaheksa hommikul tõi teener talle 
Prantsuse eine, nii nagu selle talle Juliette ette 
oli kirjutanud; seejärgi pidi ta kuuni lunch'ini 
näljaga jõudu proõwima. Aga einega ühes koos 
tuli ka kass Beppo. Eine koosnes kannutäiest 
piimast, wärskest saiakesest ja wõiraasukefest. 
Beppo tahtis einet jagada, Carpentaria tegi, 
nagu ta seda waremgi oli teinud, wõttis saia-
kese taldrikult ja walas wiimase siis ääretasa 
piima täis. J a Beppo, kellele piim tähendas 
elumõistatuse lahendust, hüppas lauale ja hak-
kas nmiasmokana lakkuma. Ta oli just neli 
sõõmu wõtnud, kui ta äkki joomise lõpetas. Ta 
waatas oma isandale õtsa; ta kollastes silma-
des peegeldus ehnratus ja walu. See ilme muu-
tits silmapilkselt hirmuks. Ta hingas nähta-
wasti raskustega, siis kobis ta mööda lauda 
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edasi, pistis mõlemad esikäpad piiulakanuu ja 
pritsis piima igasse kaarde laiali. Siis kiseu-
das ta hirmunult, ta silmaterad suurdusid hc-
leda päikese walguse, peale swaatmnata, ja siis 
hakkas ta keha tukfatauia. Ta hingeldas lühi-
dalt ja järsult. Siis kukkus ta põrandale. 

Ta uli surnud. 
Kolm minutit warem oli ta weel olnud 

jõuline isakass, täis roniantikat ja elurõõmu, 
M eluküsimustest enamikus igati sõbralik aru-
saamine. 

8. Juliette i kadumine. 

Paljud inimesed loewad kogu oma eluaja 
ajalehtedest waid kuritegudest, ilma et nad 
enesele ette kujutaksid, et kuriteod tõesti olemas 
on. Et hinnata, niida nnnetatakse kuriteoks, 
tuleb inimesel nii lähedasse wahekorda astuda 
kuriteoga, kui Carpentaria praegu. Kaksteist 
tundi enne seda oli mõrtsukatöö tema jaoks 
tähendanud waid uüuetust, lihtsalt sõna; nüüd 
tundis ta aga kohutawust, mis mõrtsukatöö 
voõib awaldada. J a Beppo korjus ta jalgade 
ees awaldas seda kohutawust palju suuremal 
määral kui öösel ühe tundmata joomari laip. 
Ta oli tõepoolest näinud, kuidas kass suri, ja 
kiu kass mitte poleks surnud, siis oleks ehk tema 
ise seal praegu maas. 

Kui ta pilgu heitis piinlakannule ja plek-
kibele ümarikul, poleeritud laual, siis mõtles ta, 
et wist iga plekk neist on wõimas tapma ini
mesi. 

Ta kaalus, nnda teha, kuidas pääseda teda 
ümbritsemast hädaohust. Hirmu ta ei tunuud, 
un st oli ta selleks liig ärew, et hirmu tunda. 
Ta oli pahane, üllatatud, murelik ja seisis 
mõistatuse ees; muud midagi. Muidugi mõtles 
ta Juliette'i peale — Iuli'ette'i peale, kes oli 
ta tugi ja kaaslane. Mõte, teda hirmutada 
selle loaga, mis praegu oli juhtunud, näis talle 
wastik, aga ta teadis, et ta seda peab tegema. 
Ta pidi kellegagi rääkima, kes teda mõistis ja 
i:nctlcs. Hommikutundidel pühkis Juliette tarva* 
lisesti Carpentaria kirjutuslaualt tolmu, see aga 
asus kõrwaltoas; seejuures kandis ta kleidi, peal 
wäikest ja wäga kena Prantsuse põlle. Ühegi 
kutsumata käsi ei tohtinud seda lauda puudu-
tada, ja isegi Juliette ei julenud laua ülewat 
segadikku kohendada. Kolm teenijat oli majas 
— toatüdruk, köögitüdruk ja naiskokk; oleks 
wõinud olla terwe tosin, kui Juliette seda ui-
melt oleks soowinud. Aga Juliette oli lihtne 
olemus; ta isa, Carpentaria ema teine:uees, 
oli kuulunud lihtsasse ja -heasse Prantsuse ko-
dauikuseisusse, niis teatawastioskab samahästi 
ckeeta kui raha kokku hoida; IulietW oli ta 

maitse pärinud ja ivõitles alatasa Carpentaria 
suurejoonelikkuse wastu. Ta ei tahtnud kollnegi 
teenijat, ja teatud arwu delikaatseid toiminguid, 
uagu tolnmpühknniue Carpentaria töötoas — 
oli ta oma kätte jätnud. 

Carpentaria ei puudutauud balkonil midagi. 
Ta läks niagadistuppa, awas akna ja jäi ka-
heldes seisma. Ta wõis fiit Iuliette'i kergeid 
liigutusi töötoast kuulda. Pidi ta, siis wõis ta 
tema juure astuda ja lihtsalt ütelda : „,Juliette, 
keegi katsub unud tappa, ja sa pead parennui 
tähele panema, — kui sa seda täna hommikul 
oled teiuud, — sa oled mu piima lasknud ära 
mürgitada?" 

Lõpuks awas ta ukse töötuppa. Aga nritte 
Juliette ei pühkinud püha lauda: see oli toa-
tüdruk Ienkins. 

Niisugust asja polnud Carpentaria ja Iuli-
ette'i ühendatud majapidamises weel ette tul-
uud. See oli tõesti iniestannswäärt ja wapus-
tas Carpentaria närwe. 

Ta lukutas magadistoa ukse ja pistis 
wõtme tasku. „Mida teete teie siin?" küsis ta 
kauuis jäinedalt. 

„Pühin teie laualt tolmu, sir," wastas 
Ienkins tooniga, mis näis täis austust selgi-
tust paluwat küsimuses, kas härra Carpentaria 
ehk pime on. 

- „Kes andis teile käsu, minu laualt tolniu 
pühkida?" 

„Armuline preili, sir." 
„Kus on arnmline preili?" 
„Ma ei tea, sir. Ta ütles mulle, ma pidada 

üles minema ja laualt tolmu ära pühkima!" 
Waheaeg. „Mina — ah - ma ei tea tõesti 
mitte." 

„ Minge ja otsige ta üles. Paluge ta otse-
kohe minu juure." 

„Iah,sir." 
„Silnmpilk, Ienkins. Kas tõite tere mu 

piima üles?" 
.Jah, sir." 
„Kes andis ta teile?" 
„Armuline preili andis ta urnile isiklikult." 

,„Ia teie tõite ta otsekohe minu juure?" 
„Muidugi." 
.,Kellegi teise käes ta ei olnud?" 
„Ei, sir." 
„KaB täua hommikul käis keegi siin?" 
„Tätm hommikul, sir?" Ienkins näis ra-

hutu. 
„Iah, kas käis keegi wõõras majas?" 
„Ei, sir," ütles Ienkins. Nagu oleks küsi-

mus, kas keegi seal olnud, ta moraali puudu-
tanud. Ta punastas. 

„Hea küll. Minge ja otsige armuline preili 
üles." 
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Ienkins lahkus ja tuli üllatawalt lühikese 
aja järgi jälle tagasi. 

„Arululine preili ei näi kodus olewat, sir," 
ütles ta. 

„Mis? On ta siis wälja läinud?" 
„Ma ei tea seda. Aga ma ei leia teda üles." 
"Kas waatasite ka uiagadistuppa?" 
„Koputasin uksele." 
„Ia ei saanud wastust?" 
„m, sir." 
„ Kunas nägite wiimati arnntlist preilit?" 
„Km ta mulle ütles, et pean siin tolmu 

pülikinia, pärast seda kui piima üles olin too-
mid." 

„Kus ta oli?" 
,Söögitoas, sir." 
Hirmus niõte ärkas Carpentaria peas ja 

läbistas ta mõõgana. Kui Juliette on mürgi-
tatud! Kui samasugune attentaat ka ta õe 
wastu ette on wõetud, aiuult suurema eduga! 
Ta tormas toast ja koputas waljusti ta nia-
gabistoa uksele. 

„Juliette, kas oled siin?" Ei mingisugust 
wastust. 
, „Iuliette, kuula ometi." 

Jällegi jäi wastus wõlgu. Ta süda jäi 
peaaegu seisma, ta awas ukse ja astus tuppa. 
Woodi oli juba ülestehtud ja kõik mu korda 
seatud. Talaks riietumistuppa^ uns oli sama 
korralik ja tühi. 

Siis otsis ta kogu maja läbi ja ka üm'b-
ruse; ta otsis igalpool, ainult nutte wäikeses 
kürwalhoones, kuhu ta oli peitnud joomari kor-
jufe. Lõpuks nrärkas ta wiljatu jutuskelu keskel 
kokaga, et köögitüdruk talle niärku annab. See 
kohmakas Polly-ninreline laps, keda ainult 
Iuliette'i hool enam-wähem esituskõlbulikuna 
hoidis, oli punajuukseline; see juus oli wäe-
walt wähem punane kui Carpentariagi onia, 
ja Polly austas Carpentariat kaugelt. Tal oli 
rinnus sama armastus, mida tihtilugu teenijad 
tunnewad oma härrade wastu, kes neile ku-
nagi ühtegi pî ku osaks ci lase saada. J a nüüd 
andis ta härrale märku ja kõneles pilkudega! 

Carpentaria järgnes Pollyale läbi riista-
pesurmnni õue. 

„Teie otsite armulist preilit, sir?" küsis 
Polly sosinal. 

. J ah?" 
„Ta on seal teiselpool, sir." 
„Seal?" . 
„Iah, sir, mr. Hmn'i juures. Mrs. Ham 

oli täna hommikul siin. Ärge ainult armulisele 
preilile ütelge, et unna seda ütlesin, sir, Ju-
niata pärast mitte!" 

Juliette oli Ham'ide juures! J a täna öö-
sel oli Juliette kaks korda wäljas käinud .1 J a 

ta oli olnud erakorraliselt ärew, kui ta teda, 
head ööd soowides, suudles. 

Wähema kui wiieteistkümne sekundiga oli ta 
Ilam'i ukse taga. Ta koputas. Ta ei saanud 
wastust ega kuuluud ka mingisugust heli. Kuna 
ta nnestust üurdis, kus siis teenijad on, hakkas 
ta uuesti koputanm, ja seekord õige wihaselt. 
Uks mees, kes Hommikumaa aedade muru silen-
das, heitis pilgu ta poole. Aga ikka weel ei 
wlnud wastust. Ta oli parajasti nõuks wõtnud, 
läbi mõne akna niaija tungida, kui uks äkki 
awanes, ja kuna ta enese wastu usi oli suru-
nud, siis lendas ta ilma pikema jututa otsekohe 
wanaproua Ilmn'i käte wahele. See nmstas 
riietuses daam näis olewat äärmiselt üllatatud. 
„Mr. Carpentaria," ütles ta tõrjuwalt ja tös-
tis oma wärisewad käed üles. 

Aga ta oli suurepäraselt rahulik; ta kõrge 
wanus ei lubanud Carpentariat abinõusid tar-
nutusele wõtta, mida ta tingimata oleks teinud, 
kui see dacnn oleks oluud nooreni, wähem ini-
posantne, wähem kärin, wähem jalutawa surnu 
sarnane. 

„Mu õde on siin, tahan temaga wiibimata 
kokku saada." 

„Ei, mr. Carpentaria, Teie õde pole mitte 
siin." 

Wanaproua häälekõla üllatas Carpeutariat. 
See häälekõla oli külm ja kindel, aga wõin 
sekund hiljem uskus ta siiski, et nirs. I lmu 
mäletab. 

„Aga ta on siin käinud?" 
„E i , mr. Carpentaria, ta pole ka siin olnud." 
„Tõesti? Aga te rääkisite mneti teniaga täna 

hommikul. Teie tulite ju minu, maija." 
„Gi - " 
„Wabandage, mrs. Ilam, nägin Teid oma—" 
„Ah, oma balkonilt. Teie nägite mind üle 

uulitsa minewat, aga. Teie ci näinud mind oma 
maija astuwat. Teie ei wõiks seda isegi oma 
balkonilt näha, kiti nia ka sees oleksin käinud. 
Aga ma ei käiuud sees." 

„ M u teenijad ütlewad. Teie olla seal käinud." 
„Teie teeuijad wõiwad ehk ka nii ntündagi 

muud rääkida, nir. Carpentaria," naeratas wa-
naproua heas tujus. 

Muusik sai aru, et ta säina tagajärjega ka 
mõne seinaga wõib juttu westa. 

„Kas wõin Teie poega näha?" küsis ta 
lõpuks. 

„ M u poeg on woodis; ta pole täitsa terwe," 
lausus mrs. I lam. 

„Si is tahan ma selle asemel Teiega rääkida," 
ütles Carpentaria. 

Daam ütles äkki wäga südamlikult teretu-
lenmst. „Siis wlge aga sisse, irnt armas, palun, 
astuge tuppa!" 
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J a ta astus ise ees elutuppa, niis oli sisse 
seatud kõige puhtakujulisema Tottenhmn-Court-
Road-maitse kohaselt. Nad istusid teine teisele 
poole kaminat, milles parajasti tüli põles. Car-
pcntaria ei teadnud, kuidas alata. 

„Noh, mr. Carpentaria," julgustas teda 
wanaproua. 

„Imelikuö asjad on juhtunud,mrs. Ilani." 
Carpentaria arwas, et läheb õtse sihi peäle 

wälja; siis räägib ta juba Iuliette'ist. Nii 
kaua kui Juliette ei wiibi Ilani'i majas, on ta 
arwatawasti wäljaspool hädaohtu. 

„Teie juures?" päris daam. 
„Iah. Olen läinud ööl näinud nende oma 

silmadega paari wäga kummalist üksikasja, ja 
wiimase kaheteistkünine tunni jooksul on mind 
katsutud tappa, terwem kaks korda." 

Kerge puna walgus üle mrs. Ilam'i kõrt-
suliste ja kollaste palgeöe. Näis, nagu tahaks 
ta rääkida, aga ei wõiks seda mitte. Ta sõrnwd 
liikusid ärewalt. „Ka Teid ?" pomises ta kaunis 
awaliku pingutusega. 

„Miks ütlete Teie: ka Teid?" küsis Car
pentaria. 

Mrs. Ilam tegi jälle pausi. 
„Kas piimaga?" kogeles ta. 
„Iah, teine kord oli see piimaga," oli Car-

pentaria nõus. 
Daam kattis onra näo. „Sama katse oli ka 

Joseph: peäle sihitud," lausus ta;^ Ja ta oli 
feewõrra hirmunud, et haigeks jäi. Seepärast 
pole ta täna hommikul täiesti terwe." 

„Kas mr. Ilam siis hommikul piima joob? 
Arwasin, ta sööb ikka mune ja seasinki?" 

„Ei iialgi," ütles mrs. Ilam. „Ainult sooja 
piima ja leiba, muud midagi." 

„ Ia kuidas sai ta teäda, et piim on mür-
gitatud?" jätkas Carpentaria. 

„Seda — seda ma ei tea," lausus nirs. 
Ilam, „aga ta sai seda teäda. Ta on alati nii 
imelik söömise juures, ja kahtlustab nii mõn-
dagi Ta proowis piima Neptum, meie new-
foundlander'i juures, ja Nepwn on surnud. Ta 
arwab, et see oli sinihape. Oh, mr. Carpenta-
ria, kes soowib meile küll kurja? Mida peame 
tegema ?" 

Carpentaria waikis. Wana daam oli ta 
inõtete suuna muutnud. Salaja oli ta seni 
Ilain'i kahtlustanud, aga kiti Ilam'i elu samati 
oli hädaohus, siis nmutis fee asjaolu tuntawalt. 
Wõib olla, oli lugu koguni weel hädaohtlikum. 
Seni polnud aga prõua Ilmn weel midagi 
teinud, et öiseid erakorralisi juhtuumsi selgitada. 
Carpentaria otsustas walwel olla. 

„Nägin täna öösel hilja wõi wara hommi-
kül Teie majas tuld," ütles ta, „ja ma kartsin,' 
et Teie wõi härra Ilam on haige." 

Seejuures waatas ta wanaprouale^terawalt 
ja õtse näkku. 

„Iah," hüüdis mrs. Ilam kurwalt, „Ios'il 
oli hirmus öö. Ta kannatab selle all wahel, 
teate. Need on pahad unenäod. Nii mõneski 
suhtes on ta weel täielik laps. Nii mõnelgi ööl 
usun ma, et ta unenäod on tõelikumad kui ta 
tõelik elu. Wiimasel ööl nägi ta unes, et min-
gifugune korjus lebab ta maja ees laudfil, ja 
miski asi ei suutnud teda enam rahustada, 
kuni ma wälja läksin, et järgi waadata. Ku-
jutlege omale, minu wanaduse juures. ZNuidugi 
polnud seal mitte kui midagi." 

Carpentaria arwas, et wanaeit nähtawasti 
oma poja kesköisest jalutuskäigust midagi ei tea, 
ja et ta sel teel enam edasi ei tohi aswda. Loo-
tus, et ehk on Polly ikkagi eksinud,, ärkas ellu. 
Juliette läks ehk jalutama ja on ehk ammugi 
juba tagasi. Ta tõusis püsti, et mrs. Ilam'i 
juurest lahkuda. 

„Mioa kawatsete 'nüüd teha?" päris eit. 
„Mis asjus?" 
„Noh, mu armas, mürgituskatfe pärast." 
„Mõtlen, et peame sellest politseile teatama/, 

wastas Carpentaria. 
„Seda arwan minagi," oli ka mrs. Ilam 

nõus. „Aga ehk on parem, kui ootate ja Ios'iga 
läbi räägite. Päewa jooksul on ta jälle jalul." 

„Eks näe," ütles Carpentaria. 
„Hea, et praegu pühapäew on ja meil mi-

dagi teha pole, eks?" tähendas eit. 
Carpentaria oli parajasti elutoa ukseni 

jõudnud, kui üks hääl ülemiselt korralt ta kõrwa 
tabas. „Mrs. Ilani! Mrs. I lam! Ta on singi 
ja munad ära söönud. Kuidas on lugu moosiga?" 

Carpentaria tormas eesruumi, waatas trepist 
üles ja nägi Iuliette'i pead käsipuu kohal. 

Enese taga kuulis ta mrs. Ilam'i ohkawat. 

9. Löpnub koer. 

Carpentaria tormas trepist üles. Kui tal' 
poleks olnud leegitfewalt punaseid juukseid ja 
nendega ühenduses seiswat wlist temperamenti, 
siis oleks ta ehk parema tee walinud, Iuliette'i. 
alla kutsunud ja temaga nelja silma all kõnele-
nud. Aga ta oli Carpentaria. Õde tundis ta 
meeleolusid ja põgenes ta eest ühte elutuppa, 
kus Ilam hommikukuues pealpool musta pu-
hapäewaülikonda leentoolil wäikese laua kõrwal 
istus, mil seisis tühi taldrik noa ja kahwliga. 

Neiu põgenes mtrka. 
„£)h, Carlos," hüüdis ta hingeldades. 
Carpentaria esitas enesestmõistetawa küsi-

muse: „mis teed sa siin, selles majas, Juliette?" 
Järgnes waikus. 
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^Waadake ometi, Carpentaria," algas Ilam, 
kuna ta enese oma toolil weidi üles ajas. 

„Wait!" hüüdis Carpentaria pahaselt ja 
ähwardawalt. 

Selle müra peale tnli tooli tagant wälja 
suur koer Neptun,Ilam'i inaja uhkus. Koer urises. 

Lõpuks ütles Juliette : „Mrs. Ilain ütles 
nmlle, et Ios — ,et uir. Ilani on haige, ja 
siis — tulin mina, et näha, kuidas ta käsi käib. 
See on kõik." 

,,Kas tõesti," ütles Carpentaria, ,,on see 
kõik? Su filantroopilim huwi haigete ja kan-
natajate wastu kõneled sinu kasuks, inu armas. 
Aga kuna inwaliid kaunis terwe näib olewat, 
siis wõiksid sa ehk parem jälle koju tulla. Tahan 
sinuga weidi rääkida." 

Juliette waatas Ilam'ile tähendusrikkalt 
õtsa. 

„Pean seda talle ütlema," sosistas ta, „pean 
Carlosale kõik ütlema. Miks peaks weel kõik 
saladuseks jääma? Carlos, mv. Ilani ja mina 
oleme kihlatud. Armastame teineteist. Palume 
ainult sinu nõusolekut, ja Ios kartis, et sa ehk 
sellega nõus ei ole. Tal oli hirm. Oleme juba 
kolm päewa kihlatud. Eks, Io s?" 

„Mu nõusolek," hüüdis Carpentaria kibedalt, 
„mu nõusolek?" 

Ta wiha oli äge, aga teatud kraadini suu
tis ta enese üle walitseda. 

„Oletatawasti," pööris ta Iuliette'i poole, 
„juhib sind su arnillsws selle hindamiswäärse 
gentleman'i wastu ööseti aeda ja oletatawasti 
teete teie suurepäraseid romantilisi jalutuskäike 
kuuwalgel. Mu nõusolek! Oh, armsad jumalad 
küll!" 

Koer jätkas urifemist. 
Juliette kogus enda ja astus I lam' i tooli 

juure; I lmu wõttis ta käe kaitfewalt onm kätte 
„Mu armsaim, ära wõta seda liig raskelt," 

pomises ta rahustawalt. 
Tõsine armastus kõneles paksu ja tawali-

sesti nii jõhkra mr. Ilmn'i sõnadest. Kahtle-
maw armastus awaldus paari ülespidamises. 
J a Carpentaria ei saanud teisiti, ta oli sellest 
liigutatud, mis ta nägi. See kainestas teda, 
hämmastas ja juhtis teistele mõtetele. 

„Tule, Juliette," ütles ta rahulikuma, 
meeliiawama tooniga. Ta pööris ringi ja lah-
kus toast; Juliette järgnes sõnakuulelikult. Kui 
Carpentaria õe enesest mööda oli lasknud, 
peatus ta silmapilguks ja heitis inr. Hamile 
terawa pilgu. 

^Teid on katsutud mürgitada, Ham?" 
«Mind mürgitada?" kordas Ham, kes mil-

lestki aru ei saanud. 
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„Iah," ütles Carpentaria õelalt, „ peale 
selle ei söö Teie eineks kunagi sinki ja mune. 
Sellepärast on Teie taldrikki weel nii kollane. 
Teie joote alati ainult piima, nmidugi. Teie 
sööte pinna noa ja kahwliga. J a siis kahtlus-
tate Teie piima ja annate sellest weidi Nep-
tun'ile, kes üuiber kukkus ja surnud oli. Nii 
näeb ta just wälja, eks?" 

„Ma ei tea, mis Teie mõtlete,""ütles Ilaul. 
„Siis peate mannnalt küsima," wastas 

Carpentaria ja läks. 
Nüüd mõistis ta üsna selgesti, et nirs. 

Ilani oli tahtnud teda ninapidi wedada, kas 
wõi ainult mõneks tunniks. Kuigi ta waletad 
äärmiselt kohmakalt, aga näitelawa-andi on 
sel eidel siiski, nwtles ta trepist alla minnes. 

Ta mõtles seepeale, et selle eide näitlemis-
osawus oli olnud isegi wäga suur, sest kui 
Juliette end mitte ise juhuslikult .ära poleks 
annud, oleks fee kohmakaski wale oina otstarbe 
saawutanud. On ju nii kerge koera mürgitada 
ja niürgitatud piima jäänuseid mõjukalt esitada. 

Ta oleks hea meelega wanaeidele ta näitle-
misosawuse puhul õnne soowinud, aga ta oli 
parajasti ei tea kuhu kadunud. 

Kui ta Iuliette'iga oma töötuppa oli jõud-
nud, hakkas wiimane tasa nutina. Carpentaria 
ei suutnud oma pahameelt enam taltsutada. 
„Iuliette," ütles ta, „mis põhjusel on sul sa-
ladufi?" 

„OH, Carlos, ta tahtis seda salajas pidada. 
Ta ütles, tal olla selleks põhjusi. J a Nia ar-
wasta» teda. Mind pole weel keegi arniasta-
nud, ja ma olen ometi kahekümne-aastane." 

„ Ia minu armastus?" küsis Carpentaria. 
„See on teine asi," hüüdis min. 
Siis küsis ta teateid prõua Ilam'i kohta. 
„Olin köögiakna juures ja watasin sinu 

piinia walmis; aken oli awatud, :nrs. Ilam 
tuli wäljast akna juure ja ütles niulle, et 
Ilam on haige ja soowib mind näha." 

„Kas ta piima puudutas?" 
„ Piima puudutanud? Ei. Milleks pidi ta 

seda tegema?" 
„Kas wõis ta piimani ulatada, oletades, 

kui ta seda teha tahtis?" 
„ Tahaksin ütelda: jah. Jah, ta wõis seda. 

Aga milleks?" 
„Kas wõid sa wanduda, et ta seda mitte 

pole teinud?" 
„Seda ma ei wõi. Aga olen kaunis kindel. 

Carlos, mida sa mõtled?" 
„Tahan sulle näidata, mida ma mõtlen," 

ütles Carpentaria. Ta awas magadistoa ukse 
ja juhtis õe balkonile. 
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10. Kriis. 

Kolm tundi pidi Carpentaria, kelle mõtted 
tegewuses olid Juliette': kummalise ja arusaa
matu armastuse probleemi lahendamisega, oma 
mõtted teiste ja mitte wähem laialiwalguwate 
asjade peäle juhtima. Ta wõttis täna teist-
kordselt wasw noore Riversi, kes arstina 
ametlikult Tuhande rõõmu linnas praktiseeris. 
Kabineti ja apteek olid tinginiata wajaliknd 
olnud, et sellestki küljest linna tarwidusi rahul-
dada. Ja ettenägelikkust, mis uwlemad asutused 
sisse oli seadnud, olid ju esimesel päewal õigus-
tanud' kõik need wäikesed õnnetused, nlii:estused 
ja haiglused, mis rohkearwuliscd publiku seas 
niöödapääsematud: enam kui kolmsada immest 
oli käinud apteegis, ja enam kui kakskümniend 
isikut oli wajanud usina arsti abi. 

Carpentaria oli noore Rivers'iga juba wa-
rem kokku puutunud, ning wiimase nimetamine 
Tuhande rõõmu linna juhtiwa arsti kohale oli 
kindlasti tema mõjul sündinud. Rivers oli talle 
wäga tänulik, peäle selle nieeldis Carpentaria 
Rivers'ile weel isiklikult; jah, ta pidas teda isegi 
kõige imestamiswäärsemaks isikuks, keda ta ku-
nagi oli näinud, peale lord Lister'i. 

„Nn siis," ütles ilus kahekümnewiicaastane 
noormees, kui Carpentaria oma töötoa ukse 
sules, „tegin analüüsi, ja asi ongi nii, nagu 
ma seda arwasin." 

„ Sinihape?" 
„Mitte just puhas sinihape, lahuw cyanidum 

— segatud kaaliumiga. On Teil ehk siin lähe-
dufes mõni fotograafia-ateljee?" 

^Muidugi," lausus Carpentaaria, „kas 
Teie siis seda ei teadnud. Otse lugemissaali 
kõrwal." 

„Siis on see rohi wist sealt toodud. Fo-
tograafid tarwitawad seda. Uuriksin Teie ase-
mel järgi." 

„Seda ma teen," oli Carpentaria nõus, 
„ja Teie arwate, et fee sinihapu kaal mm wõib 
mõjuda surmawalt? Palju sisaldub teinas si-
nihapet?" 

„Üsna wähe. Ci kahtegi protsenti, ei ühtegi." 
„Ia waene Beppo oli ühe mimxüqa walmis." 
„Mu armas mr. Carpentaria," ütles Ri-

vers ärritatult, „kõige kangem sinihappelahu, 
nnda leiate müügil, sisaldab waid neli prot-
senti puhast hapet, ja anhüdrises seisukorras—" 

„Anhüdrises?" 
„See tähendab ilma weeta. Selles seisu-

korras," jätkas Riuers entusiastlikult, „tapa-
wad kaks grammi mehe silmapilkselt. See ou 
üllataw mürk." 

Carpentaria jahmatas. 
„Muide," ütles ta nagu kogemata, „nml 

on olemas korjus, mida paluksin waadata." 
„ Korjus?" 
„Rahu, noor sõber," ütles Carpetltaria ja 

jutustas arstile joomari loo. „3)cuidugi on 
see kõik waid omawaheline asi," lõpetas ta. 

„See on enesestki mõistetaw," ütles Rivers 
õnnetult. „Kas Te aga ei näe, et Teie enese 
ise wäga rumalasse seisukorda olete asetanud? 
Teie olete pärast oma tegu kaassüüdlaseks 
saanud ja toime pannud jämeda seaduswasta-
suse. Ma ei Ua, milline karistus Teid ootab, 
sest ma pole just hästi tuttaw kohtuliku arsti-
teadusega. Aga nia tean niipalju, et see karis-
tus on igatahes kaunis raske. Teid wõidakse 
isegi süüdistada mõrtsukatöös." 

„Muidugi, seda ma tean," wastas Carpen-
taria, „aga nia olin wäga uudishimulik ja 
ei soowinud politsei wahelesegmuist. 

„Aga nüüd segab politsei enese kindlasti 
wahele." 

„ Sugugi mitte. Kui Te korjuse läbi olete 
uurinud, siis wiin ma ta samasse kohta tagasi, 
kust ma ta leidsin. Ükski inimene ei saa sellest 
midagi teäda." 

„Ia siis?" 
,,Siis — eks näeme. See oleneb Teie uu-

rimisest." 
„Aga tõesti, mr. Carpentaria, ma ci wõi 

sääraste asjadega —" 
„Ka mitte, et nmlle ineelehead teha?" 
„ Carpentaria naeratas arstile meelitawalt 

näkku, ja nad läksid koos kõrwalt)oone juure.' 
Wäike maja oli nelinurgas waid l 1 jalga 

l*rn?; käru oma koormaga oli asetatud diago-
naalis, nii et, kui mõlemad sisse astusid — 
wäike ruum igati täidetud oli ja ust hädawae-
walt saadi sulgeda. Wäike aken andis walgust. 

- . (Järgneb). 

Järgmises numbris hakkab ilmu
ma uus romaan: 

Tuli südames, 
mis on algusest lõpuni kütkestaw, 
põnew ja huwitaw. Oleme ween-
dunud, et ta meie lugejatele wäga 
saab meeldima. 
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Ustawus. 
Soome kirjanik J u h a n i A h o . 

Anti oli sunnitud olnud suweks 
linna jääma, kus ta ühe oma õnneli
kuma seltsimehe äriasju selle puhke
ajal pidi ajama. Ta oli kihlatud, ei saa
nud aga abielluda enne kindlat teenis-
tusewõimalust. Waja oli raha teenida, 
ja sellest tuli, et Anti linna oli jää
nud. 

Igaw ja raske oli suwel Helsingis 
töötada. Eriti wäsitaw oli see kohe pä
rast lõunat. Enne lõunat läks see weel 
kuidagi kontoris. Aga kell kolm pidi 
ta minema söögimaija, kuhu päike pa-
lawasti sisse paistis. Mööblid olid seal 
walge riidega kaetud, kroonlühter Soo
risse mässitud ja seintel rippusid wi
letsad õlitrükipildid. Tundus, nagu ei 
oleks see olnud ei mugaw kodu ega 
restoraan. Sealt pidi Anti hiljem koju 
kompima, läbi kitsa, ehitustellingutega 
täidetud täna wa, kus majade aknad 
kõik walgeks olid määritud. 

Oli jaaniõhtu. 
Anti seltsimehed olid peaaegu kõik 

kutsutud kääridesse jaanipeole. Ainult 
Antil puudusid tuttawad, ja nüüd oli 
ta oma korterisse saabunud, pärast as
jatumat kaalumist, kuhu ta peaks mi
nema. Harilikult istus ta koju tulles 
lauaääres pead küünarnukkidele toeta
des, puhus suitsupilwi suust ja waatas 
läbi akna üle tänawa, kus parajasti ehi
tati uut maja. Siis pani ta peapadja 
woodist sohwale, sirutas jalad laua alla 
ja magas umbes tund aega. Ometi jäi 
talle õhtust weel hulk aega üle. Kuidas 
tuli see mööda saata, see alatikorduw 
õhtu. Kohwikud ja lõbustuskohad läk
sid pika peale kalliks, ja õieti polnud 
ju wajagi seal iga õhtu istuda. Aga kui 
ta õieti mäletas, siis oli ta seal ometi 
peaaegu iga õhtu wiibinud. Laupäewa 
õhtul, sest et see laupäewa Õhtu oli, 
pühapäewal samal-põhjusel, ja teised 
nädalapäewad olid enamasti igapäewa-
sed erandid. 

Harilikust lauatagusest platsist näis 
maailm talle täna weel igawam kui 
enne. Kedagi polnud wastasseiswal 
ehituseplatsil; plangiuks oli lukus ja 
sisseminek .keelatud". 

Wiibiks ta ometi kaugel Sawolas, 
kaugel oma armsama kodus. Kui ilus 
see oleks! Oleks hoopis teine asi mu
retumalt kiikwõrgus hällida, sõuda, pur-
jepaadil hõljuda, ujuda, käsikäes käia, 
põlwel istuda ja üksteise ümbert kinni 
hoida, suudelda ja üksteist kallistada. 

Ta mõtles, mis teha, ja otsustas kirja 
kirjutada. Wõttis paberi ja sule, seadis 
selle walmis, kirjutas kuupäewa ja tükk 
maad alamale: «Armas Ma!" Aga 
kuna talle üsna selge polnud, kuidas 
alustada ja jätkata, siis otsustas ta esiti 
lõunauinaku teha, sest et ilm palaw oli. 

Kui ta jälle ärkas ja paberi ette is
tus, millel ennekirjutatud sõnad kuiwalt 
läikisid, jõudis ta arwamisele, et tal 
õige helewus kirjutamiseks ikkagi weel 
puudus. 

Ta süütas paberossi, kuid «seegi ei 
annud talle uusi mõtteid. Õieti ei ol
nudki tal midagi kirjutada. Igaüks, kes 
nagu Anti kolm aastat kihlatud on, 
teab, et tihti raske on teemi leida, peaks 
ju õieti oma armastust kirjeldama ja 
oma tundeid tõlgitsema, aga ei 'leidu 
uusi sõnu. Anti oli juba ammu kõik 
kõnekäänud ära tarwitanud, mis Soome 
keeles leiduwad, ja põlnud weel uusi 
leidnud. 

Ta tõusis ja käis toas edasi ning 
tagasi, jõi wett, awas akna ja nõjatas 
aknalauale. Nii kaugele kui ta pilk tä> 
nawal ulatas, oli see tühi kui ta mõt
tedki. Kell oli seitse. Kõik ta sõbrad olid 
nüüd minemas K Orgeas aarile. Degeröle 
ja Seurasaarile. Wiimast jõudu kokku 
wõttes suutis ta paberile panna: „Nüüd 
on jaaniõhtu ja ma istun üksi oma 
toas, et sulle seda kirja kirjutada. Kui 
sa teaksid, kui wäga ma..." aga siin 
peatas ta, tundis ennast nõrgana ja ei 
suutnud edasi kirjutada. See oli sama 
lugu kui warem, mil ta alles koolipoiss 
oli ja tal ülesandeid oli, mis talle ei 
sobinud. 

Küüni silmitsedes kuulis ta tänawal 
kiireid samme, naeru ja jutukatkeid, 
nagu see kiirel käigul ikka sünnib. Kaks 
kena neiukest ruttasid sadamasse. Nad 
olid küll kogu öö wabad. Olid parimad 
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riided selga pannud, walged narmas
tega rätikud peas ja kuued ümber, mis 
ilusti keha ümber istusid. 

Anti pidi mõtlema, kuidas ta oma 
pruudile kolm aastat ustawaks jäänud 
ja kõigile kiusatustele wastu pannud, 
mis talle siin teele tulnud. Ta oli wõi-
melnud, igal hommikul supelnud ja joo
mapidudelt otseteed koju läinud. Tema 
ja Mia olid arwamise!, et Björnsonil 
õigus ning Geyerstammil aga wildak 
arwamine oli, see tähendab: Anti oli 
alati Mia mõtted õigeks tunnistanud. 

Neiud kadusid kiiresti nurga taha-, 
tänaw paistis tema arust weel tühjem 
kui enne ja ta mõttedki olid tühjemad. 

„Äga mispärast ei wõi siis minagi 
minna rahwapeole, wälja Degeröle.kuhu 
iga poole tunni takka laew läheb? Sel
line tore õhtu! Neelan kogu nädala 
tolmu ja kui mul siis wiimaks, wiimaks 
wõimalus on wälja wabasse loodusse 
minna, siis lukutan enese tuppa." 

Ta sirutas, tõmbas sügawasti hinge 
ja koputas rinnale. Talle näis. nagu 
oleks ta kodusistumise tagajärjel oma 
südames pistet tunnud. 

Nüüd oli tal küll see asjaolu teel 
ees, et täna pidi kirja kirjutama, sest 
kui ta seda ei teinud, siis läks post 
mööda. Mia läheb kaks wersta eemal-
seiswasse postkontorisse, ja kui seal 
midagi ei ole, siis süüdistab ta teda 
külmuses ja on õnnetu. Siis järgnewad 
pikad seletused ja kinnitused. — Äga 
siis on igakord ometi midagi kirjutada. 
Pealegi wõiks ju weel käigult tagasi 
tullus pool külge täis kritseldada; ini
mesel puudub ju tuju alati armastus
kirju kirjutada. Saab Mia pahaseks, 
noh, Jumalukene, küll see jälle möödub. 

Oleks Anti ennast enam tähele pan
nud, ta oleks märganud, et temagi mee
leolu põhjendamatult oli kärsituks muu
tunud, ja juba mitu korda. 

Juba talwel, kui ta pruut linnas wii
bis ja nad peaaegu alati koos wiibisid, 
oli temasse tekkinud mingisugune was-
tikus oma tun-deid tõlgitseda. Ta ei 
jaksanud oma häälele anda seda õrna 
kõla, mida. ta talle heameelega tahtis 
anda, ja ainult siin-seal «Suomalainen 
Seuras," kui Mi al uus kleit seljas oli 
wõi ta ise pisut joowastanud, wõis ta 
jälle sattuda waimus tusse, nii et ta süda 
ja hääl wärisema hakkasid nagu kih
luse algpäewil. 

Ta pani alustatud kirja laualaekasse 
ja lükkas selle kärsitult kinni, riietus 
ruttu, täitis paberossitoosi, wõttis uue 
tikutoosi ja jooksis ruttu trepist alla, 
nagu oleks ta kartnud hiljaks jääda. 
Kes teda tagast oleks wõinud waadata, 
oleks wõinud kergesti uskuma hakata, 
et Antil kawatsus oli midagi teha, mis 
tema oma arwates mitte täitsa õige ei 
olnud. 

Silmapilk hiljem seisab ta ühe au
riku kõrwal, mis sadamast parajasti ta
hab waljuda, ja näeb, kuidas lõburei-
sijad laewale lähewad. Sõidukid, mis 
Jaanipäewa auks kaskedega ehitud, sõi
dawad wahetpidamataalt üle turu sada
masse. Parwekaupa woolawad mehed, 
lilled kübarail, ja naised, lilled rinnal, 
kõigil mantlid käewarre!, sadamasse. 
Laew on laelt mastideni lipuehtes ja 
kaseoksad ehiwad reelingut. Anti on 
li Ue müüjalt ostnud lillekimbu. Kõik Tut
tawad ja jooksewad sillalt laewale. Anti 
kahkleb ja kõhkleb weel. Äga parajasti 
kui silda tahetakse maale tõmmata, 
hüppab temagi laewalaela 

* 

Äga miks istub Anti nüüd nii r rõ
hutult tee ääres kiwil, tükk maad pidu-
platsilt kaugel, kust muusika ja lõbus 
naer alatasa kõrwu kajab ? 

Niks eemaldab just tema enese kõi
gest lõbust, samuti kui ta tulnud, ja 
ootab waid laewa, et jälle linna tagasi 
sõita? 

Kui Muri kanakarja kallale on tor
manud ja midagi pole tabanud, siis hii
lib ta, saba jalgade wahel, häbelikult 
ja tusaselt eemale ning saab paha tuju. 

Anti tõendas enesele, et ta kellegi 
peale pole tormanud. Äga ometi oli ta 
enese siin kõrwale hoidnud; tusaselt 
istus ta kiwil ja joonistas kepiga liiwa 
sisse kujusid. 

Neiu neiu järele oli aurikult maale 
hüpanud. 

Kõik nad olid wäga wabad ja ker
gejalgsed ning keksisid nii, et kleidi
sabad lendasid. Noored mehed seisid 
walmis ja wõtsid neiusid wastu, kah-
masid neil piha ümbert wõi käealt kinni 
ja keerutasid neid ringi, enne kui jälle 
lahti lasksid. Pikas reas, mis tee täi
esti sulges, ruttasid nad pooljoostes 
tantsuplatsile. 
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Anti läks aegamööda edasi, ehkki 
ta tallaalused kihelesid, ja laskis need, 
kel tuli taga, mööduda. Kuub kuue jä
rele kahises temast mööda. Näis, nagu 
oleksid neiud meeste eest põgenenud, 
kes nende taga sammusid, aga warsti 
alistusid nad ja läksid käsikäes peo
platsile. 

Kui Anti wiimaks sinna jõuab, on 
tants juba täies hoos. Kõik sünnib seal 
wabalt. Tantsijad suruwad endid üks
teise lähedale, astuwad ja hüppawad, 
kõik liigutused on ägedad ja muretu
mad Neiude pearätikud on wajunud 
kuklasse. 

Seal on sõdureid, laia rinnaga me
remehi, tugewaid talupoegi saartelt, ja 
ka mõned üliõpilased laiaäärtega kü
barates. Daamid on müüjannad, õmb-
lejannad, töölistetütred ja teenijad. Anti 
on üht ja teist nägu tänawal näinud, 
tunneb isegi mõne nime. Äga teda ei 
tunne keegi, sest tema ei ole enam 
kaua aega lõbudest osa wõtnud. Ja 
polegi kedagi, kes temast hooliks. Igal 
on oma südamewara ja leidub isegi 
tulipäid, kel kummagi käe küljes ripub 
armsam. Antil pole muud kui kepp, 
millele ta toetub, kuna ta silmad ühelt 
salgalt teisele pöörawad. 

Mia on nii kaugel, kaugel. — Talle 
näib, et neiud siin oleksid üsna kenad. 
Nende hulgas leidub nii noori, saledaid 
ja priskeid kujusid, et ta tõesti nau
dingut tunneb neid waadeldes. Nende 
kogu olekus peitub midagi muretut, jul
get, midagi kitsekese wõltsimatust rõõ
must. Nad pühitsewad nüüdkesksuid, 
kogu öö kuulub neile. Herrased wii
biwad maal ja nemad on otsustanud 
see ainus kord aastas saartele minna, 
wälja rohelisele murule, lehtmetsa ja 
kaljude wahel 

Mida nad siis õieti naerawad? Mis 
lõbustab neid nii wäga kawaleeride la
baseid meelitusi kuuldes? Anti ei mõista 
seda. Aga temale oleks enesele ometi 
päris hästi meeldinud selles neiukarjas 
sihuke ihatud kangelane olla 

Temal oleks enesel ka wõinud lusti 
olla nende piha ümbert kinni wõtta, neile 
nokkiwaid sõnu kõrwu sosistada ja sel 
õhtul seda pooljultunud kindlust tarwi
tada, mis näib neiusid wastupanemaa 
wäega wallutawat. 

Ta seisab kaua ja ootab soodsat 
wõimalust surutud rinnal, rahutul näol. 
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Mis oleks, kui ta nende keskele lä
heks ja tantsima hakkaks siin. kus teda 
keegi ei tunne ? Kellel oleks sest kahju ? 
Ja mis kasu oli sest, et ta alati nii ta
gasihoidlikult ja üksikult elas kui wiim
sel ajal — ei, ei elanud, waid pikka
misi närtsis ! 

See idealism on õieti täitsa loll wõi 
igal puhul lapsik, jah, isegi jõledus. Miks 
mitte elada, kuidas seda meie loomus 
nõuab ? Alatine enesewalitsemine on 
tülikas, ja siis pole põhjalikult waada
tes wist ükski sajast mõtetes ustaw. 
Seal nende teiste elu on teine. Nemad 
ei tunne hariduse ja hea kaswatuse 
põhimõtteid. Nad maitsewad elu, nii 
naised kui mehed. Ja just sellepärast 
on nad nii prisked, elawad ja rõõmsad. 
Nad oskawad Jaanipäewa pühitseda ja 
jaanitulest lõbu tunda. 

Nii kujunewad ta mõtted; ta silmad 
aga jälgiwad üht kena, magusat neiu
kest, kes palja peaga on ja enesele tas
kurätikuga tuult lehwitab. 

Ta wõtab julgust ja läheneb. Küsib, 
kuidas neiul läheb, ja ütleb, et ilm olla 
suurepärane. Ta katsub olla sundimatu, 
aga kuuleb oma hääles tehtud wale-
tooni. Neiu wastab talle nagu wõõrale, 
peaaegu pühalikult. Kui Anti teda tant
sule palus, oli ta nõus, aga tõsiselt ja 
wormilikult naguherraspreili, ilma awa-
meelselt alistumata, nõnda kui Anti teda 
oli näinud eelmisele kawaleerile wastu 
lendawat, kes teda tuli tantsule kut
suma. Anti märkab, et nad tantsus 
rütmi ei pea. Tahab ta kiiremini tant
sida ja neiut ilusasti keerutada, lange
wad nad taktist wälja ja peawad pea
tudes uuesti algama. Kui tants lõpeb, 
seisawad nad pisut aega sõnatult üks
teise kõrwal 

„Kas tohin preilile pisut teed pak
kuda?" küsib Anti wiimaks. 

„Ei, tänan, mul on nii soe!" 
„ Wahest soowite limonadi wõi mi

dagi muud?" 
„ Tänan, ma ei waja midagi." 
„On preilil wahest tuttawaid, keda 

otsite?" 
„Tuttawaid? Kuidas nii?" . 
„Sest et alati ringi waatate." 
,Ei, mul pole iseäralikke tuttawaid." 
„ Olete siin siis täitsa üksinda ?" 
Sellele ei saa Anti wastust 
„On preilil kawatsus kauaks siia 

jääda?" 
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„Ma ei kawatse weel mitte koju 
minna." 

„Kas on Teil lusti wäikest jalutus
käiku teha? Siinne mets on nii ilus." 

.Jalutada saab alati; siia tulin ma 
tantsima." 

«Praegu on aga parajasti waheaeg." 
Samal hetkel tuleb keegi käsitööline 

ja wiib neiu tantsima. Need sobiwad 
hästi. Keerutawad paremale ja pahe
male poole ning naerawad südamliku 
lõbuga, kui keegi teine paar nendega 
kokku põrkab. 

Anti jälgib neid silmadega, oodates, 
et nad jälle lahkuwad, aga kui muu
sika wait jääb, wõtawad nad üksteise 
ümbert kinni ja lähewad jalutama. Ka 
teised paarid lähewad „ jalutama" ja 
warsti kubiseb mets inimestest. Iga 
wäikegi kalju ja kiwi on kinni ja puude 
alt kajab sosistamine^ naer ning naeru 
konist amine. 

Ja sellepärast istub Anti nüüd nii 
tusaselt, segab kepiga maad ja tahab 
lahkuda. 

Ta leiab enese olewat üleliigse ja 
tusase. Hakkab peaaegu armukade
dust tundma. Maailm on talle nüüd 
täitsa ükskõikne; elu maitseb nagu 
kuiw puu, nii kuiw ja lääge. Tantsu
muusika ja kära peoplatsilt ärritawad 
teda. Kõik need inimesed, kes seal 
tantsiwad, hüppawad ja kargawad õieti 
kui wasikad. Nende tegutsemine on 
lääge ja toores. 

Ta hakkab igatsust tundma Mia jä
rele. Äkki tabab teda igatsus armas
tuse järele ja ta rinda tekib wastupa-
nematu lust Miale õige õrnalt ja südam
likult kirjutada. 

Kas oli ta olnud ebatruu? — Wõib 
olla mõtetes. — Äga kuna tal nüüd nõu 
on lähema aurikuga koju reisida, see 
tõendab, et tal jõudu on kiusatustele 
wastu panna ja et tal on kindel tah
tejõud. 

* 

Waewalt koju jõudnud, wõtab ta alus
tatud kirja laualaekast. 

„Ärmas Mia! 
Nüüd on jaaniõhtu ja ma istun üksi 

oma toas, et sulle oma kirja kirjutada. 
Kui sa teaksid, kui wäga ma" — siit 
algab järg ja sulg lendab nüüd päris 
libedasti — : .sind a r m a s t a n ! Sa ei 
wõi kujutella, kuidas ma sinu järele 

igatsen, kuidas ma seda tunnen kõr
geima õnnena, et tohin sind kord omada. 
Miks pole sa siin, et seda sulle wõik-
sin ütelda ja kõrwa sosistada? Miks ei 
tohi ma sind wõtta oma käte wahele 
ja sinu otsaesist, sinu magusaid põski 
ja roosisuud suudelda, sind kallistada 
ja oma käed su kaela ümber panna? 

Sinuta pole ma midagi. Ärwasin, 
et wõiksin täna õhtu lõbu otsida, ja läk
sin Degeröle rannapeole. Aga ma tulin 
warsti jälle tagasi, süda täis igatsust ja 
iha. Ei tunne kodutunnet seesuguses 
seltskonnas. Võib olla, et olen liig 
aristokraatlik, sest ma tunnen weel 
praegugi nagu füüsilist läägust sellele 
mõteldes, mis seal sündis ja mida ma 
seal nägin. Pole midagi ilutumat, kui 
poollihtne publik linnast, kui ta wabas 
looduses lõbutseb. Nii ruttu kui suut
sin loobusin ma sest waatest; kui olin 
joonud klaasi teed, sõitsin lähema au
rikuga linna tagasi, 

.Ei ma kahetse põrmugi, et nii ruttu 
tagasi tulin; sest koju tulles wõisin jälle 
olla üksi ning eksitamatu; mõtlesin waid * 
sinule, mu armas wäike Mia. Oleksin 
ma luuletaja, oskaksin ma pintslit tar-
witada, millise kirjelduse wõiksin sulle 
nüüd anda oma helewusest, millise to
reda pildi mind ümbritsewastloodusest, 
nagu see mulle laewalaele silma pais
tis ! Waade oli wõluw ja rõõmustas mu 
südant. ..Näki" nina ees wahutas wesi, 
kui kääride wahelt läbi sõitsime. Meri 
oli waikne ja waikne ka ta lähedalseisew 
mets. Kui peenelt ja õrnalt paistsid 
saared, neemed jawäinad kesksuweööl 
mulle silma! 

Igalpool rannal põlesid jaanituled. 
Siit ja sealt kajas laul ning muusika. 
Oli suurepärane sõit. 

Äga kui palju korda ilusam ja pa
rem oleks see olnud, kui sina, minu 
armas Mia, oleksid istunud minu kõr-
wal! Äga ehkki sa minu juures keha
likult ei olnud, oma hingega olid sa 
minu juures. Mõtlesin kõik see aja 
sinule, unistasin meie omast wäikesest 
mugavast kodust, mida kavatseme enes
tele luua, nii pea kui ma kindla koha 
saan. Tahame elada waid üksteisele, 
tahame walida enestele sõbrad, palume 
ainult paar kõige paremat sõpra oma 
juure 

Kas armastad mind ikka weel nii 
kui enne? Mulle tulewad mõnikord 



Nr. 12 U o ni a ä tt 365 

imelikud mõtted, et sa mind enam nii 
ei armasta kui warem. Olen pärast 
kihlust mõnikord armukade kogu ilma 
peale ja kujutlen, et keegi minust ei 
küsi, isegi sina mitte. Wõib olla unus
tad mu weel, kus on niipalju noori me
hi. Palun andeks mu umbusalduse 
eest, mis ma sulle nüüd ära jutustasin, 
sest et kord sulle lubasin avameelne 
olla. Tean wäga hästi, et see waid wa
le ettekujutus on, tean, et sa mulle ise
gi mõtetes ustawust ei murra. See tu
leb kõik sellest, et olen enese meelest 
siin nii üksik ja mahajäetud. Mulle 
teeks rõõmu kuulda, et olen eksinud. 
Ütle, et mind armastad, ma tean seda 
küll, aga palun sind, ütle mulle seda, 
korda seda ikka ja ikka jälle. 

Kui tore on ometi teada, et sul on 
keegi, keda sa armastad ja kes ka sind 
armastab, kellele wõid jutustada kõik 
oma mured ja awada kogu oma hinge. 

Nüüd ela hästi, ustavalt armastatud 
Mia! Kirjuta mulle pikk kiri. kirjuta 
kõik, mis mõtled ja tunned. Iga täht 
sinu käest, iga sõna sinu huultelt on 
mulle kallim kullast. Mis on kuld, 
maine kuM selle kulla kõrwal" — Anti 
mõtles pisut aega, kuidas jätkata, aga 
sel hetkel tuli talle ilus mõte ja ta jät
kas - „mida meil õnn oli leida wastas
tikku oma südametest. 

'Terwitus! wanematele! Tuhat pala
wat suudlust sinu igawesti ustawalt 
Antilt. 

P. S. Waewalt suudan ennast kirja 
lõpetama sundida, aga ma pean kirja 
weel täna öösel waksali wiima. Panen 
ta ise seal postkasti, et ta ei kaoks ja 
sa ilma temata ei jääks, kui postkonto
risse lähed. Jõuan ma koju, siis hei
dan ma voodisse ja minu wiimne mõ
te enne silmade sulgemist oled — sina. 

Sinu Ä." 
Seda oli palju aega tagasi, mil Mia 

Antilt oli saanud nii õrna ja armastus-
rohke kirja. Mia, kes muu peale ei 
mõtelnudki kui oma Anti peäle Mia, 
kes kogu maailmast polnud leidnud 
niisugust meest, nii täielikku, nii puhast, 
nii ausat — sest ta tundis Anti iseloo
mu läbi ja läbi — ja ta oli nii õnnelik, 

et Antilt selle uue armastusetunnistuse 
sai, mispärast kohe oma tuppa läks ja 
wastuse kirjutas. Alguseks kirjutas ta: 

«Minu ainus armas Hnti!" 
Ja ütles, et ta weel praegu rõõmus 

ja õnnes wärisewat, sest et Hnti teda 
nii väga armastawat. Ta lugenud kir
ja mitu korda ja magama minnes pan
nud ta selle peapadja alla. Ta nutnud, 
kui Antile mõtelnud, kes üksipäini pi
dawat istuma igawas Helsingis 7\h, 
kui ta ometi midagi teha wõiks, et nad 
warsti, õige warsti saaksid enestele ise 
oma kodu luua. 

..Kuidas wõis sulle ometi sihuke mõte 
tulla, et ma sulle ustaw ei oleks ? Ma 
ei mõtle ühegi teise peale, ei hooli kel
lestki teisest kui sinust üksipäini. Ma ei 
wõta iial wõi wõtan ainult harwa osa 
siinsete noorte lõbudest, nagu sa seda 
ehk usud. Ja kui sa seda ainult soowid, 
siis hoidun kõigist eemale, ei lähe ei 
tantsima ega pidudele, kuna ju sinagi 
seesugustest lõbudest oled loobunud 
ja neid ei salli. 

Istun "tihti aias kase all. mille koo
resse me oma nimed lõikasime ja mille 
warjus me mullu suwel weetsime unu
nematud tunnid. Istun ja õmblen ja unus
tan laule, mida sina nii wäga armasta
sid. Mõnikord wõian paadi ja sõuan 
järwele. Kui ilus seal wäljas on! — 
Äga sinust on ju saanud luuletaja! 
Palju, palju korda lugesin ma sinu käa-
ridesõidu kirjeldust. Lugesin seda ka 
isale ja emale Ega sa seda ometi ei 
pane pahaks ? Nad peawad sinust palju 
lugu ja küsiwad alati, mis sa kirjutad." — 

Mia kirjutas ja kirjutas, täitis poogna 
poogna järele. 

Ta oli nii õnnelik, õnnelik! Ta oli 
Anti tunnete juures kahelnud, oli arwa
nud, et ta on muutunud jahedamaks. 
Tal oli peaaegu paha südametunnistus, 
et oli wõinud armsamast niisugust asja 
uskuda, ustawast Antist. Ja ta lõpetas 
oma kirja: 

„Äh, kui wäga armas oled sa mulle! 
Ela hästi, ela hästi, mu kallis, armas 
Anti! Suudlen sind tuhat, tuhat korda 
palawast!. 

Sinu sind armastaw Mia." 
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Põrmuaastad. 
Daani kirjanik F lemming Alg reen-Uss ing . 

Ta oli ligi sada aastat wana. Selg 
oli tal pisut küürus ja pea hoidus ette
poole. Aga terwe ja krapsakas oli ta. 

Iga hommiku tegi ta — hästi riieta
tuna — eeskirjakohase jalutuskäigu, üks
kõik milline ilm oli. Kui sadas vihma, 
wõttis ta lihtsalt wi imawarju kaasa. • 

Hommikustel jalutuskäikudel pani 
ta tähele muutuwaid aastaaegu, tundis 
rõõmu esimestest rohelistest pungadest 
ja idudest ning konstateeris esimest 
õhukest jääkirmi weeloikudel. 

Koju tulles oli ta majapidajanna te
male eine walmis pannud, Ta sõi hea 
isuga, pani pika piibu põlema, heitis 
diiwanile — ja uinus. 

Siis wõttis majapidajanna tal tasa
kesi piibu suust. 

Praegune majapidajanna oli tal kuus-
kümmendkolm aastat wana See oli nel
jas. Tema oli ju alati walinud „wana 
daami paremas eas", nagu ta ütelda 
armastas. Kolm esimest olid teda usta
walt ja hästi teeninud kaksteistküm
mend, kümme ja neliteistkümmend aas
tat. Siis olid nad surnud — kõik seitsme, 
ja kaheksakümne aasta wahel. 

praegune majapidajanna oli tema 
juures alles aasta. Aga ta lootis kind
lasti, et ta jääb tema juurde kuni oma 
surmani. Midagi polnud loomulikum. — 
Et ta ise wõiks enne majapidajanna! 
surra, ei tulnud talle meeldegi 

Sest mispärast pidi ta küll surema? 
Kui inimesed läksid ja surid, siis 

oli see nende oma süü. Tingimata! 
Siis olid nad ise eneste wastu olnud 
kuidagiwiisi ettewaatamatud. Seda wõis 
ju kergesti wälja arwata. 

Kuidas öeldud: ega tema ei surnud-
Tema oli kogu eluaeg olnud ettewaat
lik. Oli kannud talwel gallosse ja suwel 
kahekordsete taldadega saapaid Tema 
pakkis enese alati hästi sisse — selle
pärast ei tähendanud see midagi, kui 
ta igasuguse ilmaga wäljas käis. See 
oli waid terwe. 

Alkoholi ei olnud ta iial tarwitanud. 
See rikkus närwe. Ja tubakat tarwitas 
ta waid mõõdukalt. Suitsetas kõige 

enam kaks piipu päewas — ja nimelt 
nikotiinita tubakat. 

Würtse ta ei söönud — see on see
dimisele kahjulik, ütles ta. 

Aga iga õhtu, enne tule kustutamist, 
jõi ta tassitäie kumeliteed. 

Misjärele ta kohe uinus. 

Päewal, mil ta sada aastat wanaks 
sai, tõotas ta enesele waikselt — ei iial 
surra. Mitte ühelgi tingimusel. 

Temal oli siin maailmas ju nii hea 
elada. 

Sellegipärast muu!us ta meel pisut 
härdaks, kui toad päewajooksul täitu
sid ta lastelastest ja nende lastest, kes 
tulid talle sünnipäewa puhul õnne soo
wima. 

Tal puudus midagi. Teatud tühjus 
libises tuppa ja näis nagu waheseina 
tegewat tema ja ta lastelaste ja nende 
laste wahele. 

Ta leidis puuduwat oma tütred ja 
pojad. Need olid kõik surnud. 

Pojad olid enda ära kulutanud. Õlid 
olnud wara hommikust hilja õhtuni 
jalul. Ei olnud iial hoolinud oma ter
wisest — iial mõtelnud oma jõu piiride 
peale. Olid rippunud hommikust õhtuni 
telefoni küljes, öösel endid häwitanud 
kiirete ärireisidega. Wõtsid nad enes
tele wiimaks kord puhkeaja, siis tegid 
nad kaelamurdwaid autoreise wõi hä
daohtlikke purjepaadisõite. Ja see kõik 
oli ühesugune närwesööw. 

Aga tublid mehed olid nad olnud — 
ja raha olid nad teeninud. 

Ja tütred olid sama kiire tüübilistele 
meestele mehele läinud. 

Ja nüüd olid nad surnud — kõik ta 
armsad tütred ja terwed pojad! Liht
salt ära kulunud, 

Selle asemel, et endid — nagu tema 
— ärist tagasi tõmmata, kui seks weel 
aeg oli. 

Rauga silmad niiskusid; ta jäi sõna' 
kehwaks ja tusaseks. 

Perekond märkas seda ja jättis ta üksi. 
Wanaisa, wanawanaisa, uriwanaisa 

pidawat puhkama. Pidawat olema lõ
bus, kui — majesteet tuleb. 
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Kell neli peatas kuninglik auto ukse 
ees 

Tänawale kogusid inimesed. Kaks 
linnawahti, kellele warem käsud antud, 
astusid tegewusse. 

Sajaaastane nägi seda kõik oma 
aknast — tema oli parajasti uinakust 
ärganud. 

Kuningas tuli tuppa. 
Ja rauk tõusis, terwe ja kõbus kui viie
kümneaastane: 

„Teie majesteet!" 
Ta oli wõlutud. 
Pool tundi ajas ta kuningaga juttu 

— seistes. Wõimatu oli teda istuma 
sundida. 

Wiimaks kinnitas tema majesteet ise 
oma käega ordeni ta kuuerinnale. 

See oli päewa kõrgem tipp 
Äga õhtul tuli reaktsion. 
Ta hakkas kahtlema, kas tal julgust 

jätkub niikaua elada, kui kawatses: ikka. 
Mis «ikka" tähendas, oli tal waewalt 

täitsa selge. 
Kas jätkus tal julgust näha sure

mas oma lastelapsi ja nende lapsi — 
ja nende lapsi ka? Näha, kuidas kõik, 
kes nüüd elasid, haiguse ja wanaduse 
kätte surid, et ise edasi elada? 

Ja uuesti liikus temas igatsus ise 
oma poegade ja tütarde järele Kange-
mini ja südamlikumalt kui iial enne. 

Ja igatsus wanade sõprade järele 
koputas. 

Siis aga tühjendas ta kärmesti oma 
tassi kumeliteega, kustutas tule ja uinus 
— jalamaid. 

Järgmisel hommikul ärkas ta wärs-
kena, rõõmsana ja väljapuhanuna nagu 
harilikult. 

Ühel päewal jäi ta haigeks. 
Seljast algas see. Walutas ja rebis 

kummalise äkilisusega. Ta oli parajasti 
hommikusel jalutuskäigul ja pidi pin
gile istuma. 

Kaua istus ta seal — ei saanud 
tõusta. 

Wiimaks tõusis ta ometi ja wankus 
koju. Woorimeest ei tahtnud ta wõtta. 

Majapidajanna, kes wiimasel ajal ka 
ise pisut põdenud, aitas ta suure wae-
waga woodisse ja saatis arsti järele. 

Kui arst tuli, jampsis rauk palawi-
kus 

Lugu muutus pikaldaseks. 

«Teie wanaisal on arusaamatu kon
stitutsioon?" ütles arst ühel päewal pat
siendi tütretütrele, kes ühes rawitse-
jannaga rauka rawitses. Seitsmeküm
neaastasest majapidajannast ei olnud 
enam asja. — „Ta wõib weel terweks 
saada. On praegu sadakolm aastat 
wana, eks ?" 

Lapselaps nokutas. 
Warsti sellejärele lahkus arst. 
Rauga asi muutus ikka halwemaks. 

Palawik töötas ööd ja päewad. 
Arst hakkas pead raputama.. 
Äga ühel ööl pääsis rauk palawiku 

wõimusest — ja mõtles jälle selgesti. 
Mõtles surmale, kellele ta tahtis wastu 
panna. Ja ta tõotas mitte järele anda. 

Ta tahtis elada. 
Ülejäänud osa ööst oli ta ärkwel — 

nagu oleks ta kartnud, et surm temale 
magades wõiks kallale kippuda. 

Alles hommiku eel uinus ta. Magas 
terwelf ja rahulikult. 

Kriis oli möödunud. 
paar nädalat hiljem lahkus ta woo-

dist. 
Kõik nägid, kui lahjaks ta oli jäänud. 
Ta nägi seda isegi. Märkas, kuidas 

ta käsi wärises, kui piipu tahtis põlema 
panna. Jalutgi ei seisnud ta enam kind
lasti. Ja ta silmanägemine oli nõrge
nenud; silmad täitusid tal tihti weega. 
Kuulmisega oli asi päris paha. 

„Nõrga<s!" ütles ta pilkawalt ene
sele ja püüdis ennast kokku wõtta. 

Äga ta lõpetas hommikused jalutus
käigud, pikutas poole päewani woodis 
ning tukkus. 

Ta köhis tihti — see oli eriti kuiw, 
õõnes köha. Ja jäi tusaseks ning när-
wiliseks. 

Kaks aastat hiljem suri ta majapi
dajanna — üsna äkki. Seitsmekümne-
kahe aasta vanaduses. 

See erutas teda wäga. 
Ta asus elama oma wanema poja 

vanema tütre juure, kes teda haiguse 
ajal oli rawitsenud. 

Ta ei julenud enam uut majapida-
j annat wõtta — ja üksipäini ei saanud 
ta ju elada. 

Samal tal wel, kui ta ümber kolis, 
jäi ta uuesti haigeks. 

„See tuleb sellest, et inimene ühest 
kohast teise jookseb!" ütles ta arstile, 
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kelle korraldusi ta üldse enam täita ei 
tahtnud. 

Nädal hiljem oli ta jälle jalul. Ja 
hakkas uuesti oma armsama idee kül
jes rippuma — mitte iial surra, waid 
ikka elada. 

Kõik see asi olenewat lihtsalt tah
test, konstateeris ta enesele. 

Hga ühel päewal suri see pojatütar, 
kelle juures ta nüüd elas. 

Temale teatati seda ettewaatlikult, 
aga ütlemata ei wõidud seda ju jätta. 

Rauk muutus näost halliks — ja ta 
käed läksid rusikasse, nagu oleks ta 
kedagi selle eest tahtnud wastutusele 
wõtta, mis oli sündinud. 

Ta oli seda pojatütart enam armas
tanud kui kõiki teisi oma lastelapsi. 
See oli talle wiimastel aastatel olnud 
ema, naise ja tütre eest. Ja seda kao
tust ei saadud enam heaks teha. 

Jumal wõttis ta temalt. 
Miks ? 
Leidus ju küllalt teisi inimesi, kel

lele elu oli koormaks. Miks ei wõtnud 
Jumal neid oma juure? 

Ta meel muutus kibedaks — käbe
daks Jumala ja inimeste wastu — ja 
kibedaks iseenese wastu. 

Ja siis tuli päew, mil ta ise surra 
soowis — jah, surma järele igatses. 

Misjaoks pidi ta edasi elama? Need, 
keda ta armastas, wõeti talt ju ära! 

Nüüd oli ta wäsinud. 
Aga sündis, et ta käed enam ei 

warisenud, kui ta piipu põlema pani. 
Tema nägemiswõime paranes, ja ta 
kuulmisewiga kadus. 

Ta selg näis jälle sirguwat 
Perekond silmitses teda kui ime

tegu. — 
Ta hakkas kangeid sigareid suitse

tama ja eine alla napsu wõtma. 
Ja paha ilmaga läks ta wälja ilma 

gallossideta. 
Ja sai pahandada teiselt pojatütrelt, 

kelle juures ta nüüd elas. 
Ta terwenes iga päewaga, mis möö

dus. 
Lastelastelaste ja nende laste mee

lest oli see päris kummaline. 
Ta ise kawatses ennast mõnikord 

tappa. 
Wõib olla, et ta seda tegigi — keegi 

ei tea seda. — 
Ta sai sadaseitseteistkümmend aas

tat wanaks — ja peale selle weel kaks 
kuud, nädal ja kolm päewa. 

Ta jäi mootorratta alla ja suri ope
ratsioonilaual. 

Mu kodukohi, 
P. Grünfeldt. 

Kui lahkun linnast, mis on rõhuw, rõske, See silitus kõik murepilwed kaotab 
ja mind ju piirab maa, mis haljas, waik, mu otsaesiselt ja hing jääb waik, 
su õhk kui ema silitab mu põske, ja rõõmu jälle palgele mul laotab 
mu kallis kodukoht, mu sünnipaik. mu kallis kodukoht, mu sünnipaik, 

Kui ongi elu koosnend mul waid walust 
ja raskustest, sa olid mul see laik, ' 
mis mulle pakkus kindlat jalgealust, 
mu kallis kodukoht, mu sünnipaik . . . 
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Sõnade pün. 
Arneerika-Saksa kirjaniku Max ZeumerM jutustus Lõuna-Ameerikast. 

Lagunenud maja, mille ainus weel 
seisma jäänud sawisein Andeni kilt
maalt puhuwa kewadetuule wastu kait
set pakkus, oli pika rännaku teinud 
kindral Pedro Sulase eesmärk olnud, 
ja see pikk rännak oli ta otse nõrkuse 
seisukorda saatnud. 

Just sawimüüri kõrwal seisis wäike 
heinamägi, hiljuti ümber kukkunud 
heinakuhja jäänus, ja selle oli Siilas 
omale öökorteriks walinud. Rängasti 
wäsinud mees hakkas kohe heinahu-
niku müüri pool seiswasse osasse kip
puma. Tal ei olnud aega oma ümbrustki 
enne terawamini silmitseda,* ja selle
pärast ei näinud ta ka, et lähema künka 
warjus keegi ratsanik teda terawasti 
silmitses 

Kindral Siilas oli mõni nädal tagasi 
oma juhatusel olewa wäega La Pazi 
Walitsuse wastu mässu tõstnud Saa-
wutades esimesil päewil mõne wäikese 
wõidu, pööras asi juba teisel nädalal 
teise lehekülje. Tugewad walitsusetruud 
sõjawäelased astusid temale wastu, ja 
esimene tema kahjuks lõppenud wõit
lus tegi tema pealinna poole marssi
misele kiire lõpu. See kaotus kahan
das ta poolehoidjate arwu märksalt, 
ja kuna ta lühike walitsus oli olnud 
eriti wali, siis leidus tema Walitsuse pii
ris elawa rahwa hulgas küllalt waht-
susetruuid inimesi, kes tema waljust 
karistuseähwardusest hoolimata waht-
susewäe juhtidele mässajate liikumi
sest alati teateid andsid. 

Sulase seisukord muutus järjest ras
kemaks, ja mässajate laagris oldi esi
algsest kawatsusest juba sedawõrd loo
butud, et kawatseti walitsusega hakata 
läbirääkimisi pidama. 

Kuid nii kaugele ei pidanud asi mi
nema. 

Hommikul wara äkki kallale kippudes, 
löödi Sulase wäeosad puruks ja aeti selle 
jäänused laiali. Wäikest ratsawäesalka, 
kes ühes kindraliga enese läbi lõi, aja
sid ratsanikud taga ja sundisid uuesti 
wõitlusele. Kuna osa ta saatjatest lan
ges ja muu osa wangistad, suutis ratsa-
osaw kindral enese läbi lüüa ja taga

ajajad enese jälgedelt maha raputada 
Sulasel oli kawatsus üle Andeni kilt
maa Jungasse jõuda, kus Peri jõe ää
res üks ta sõber elas, et seal ennast 
siis ette walmistada wälismaale põge
nemiseks. 

Tundes ümbrust, walis ta tee, kus 
ääres peale selle lagunenud maja ühtegi 
inimlikku eluaset ei leidunud. Järsk tõu-
sang Altip'aano poole tegi kindralile 
selgeks, et tema rammu raugemas oli. 
Lähem järelewaatamine näitas, et ho
bune kaunis raske haawa oli saanud 
ja see ühes liigraskuscga looma jõu 
täitsa oli ära kurnanud. 

Sulase nõu, oma ustawa hobuse piina 
kuuliga lõpetada, pidi ära jääma, sest 
kindral oli täitsa sõjariistatu. Tai pol
nud rewolwri jaoks enam padruneid, 
ja ta mõõga oli kuul just käepideme 
juurest pooleks purustanud, nii et ta ka 
järeljäänud osa oli pidanud metsa wis
kama. Rewolwri oli ta enesele alles jät
nud, lootes wõimalust seda moonaga 
warastada. Toit, mis ta sadulataskus 
peitus, ulatas üheks päewaks, kuid järg
mise päewa õhtuks lootis ta juba sõbra 
tallu jõuda. 

Harjumata rännaku waew oli teda 
nii wäsitanud, et heinahunikut nähes 
waid weel puhkamisele mõtles. Wae
walt oli ta heinahunikusse roomanud 
ja enese heintega katnud, kui ta kohe 
uinus 

Raskest unest äratas teda äkki wali 
komando ja ratsawäelaste sadulast ma-
hahüppamine. 

Ehmatus, mis nagu metsloom talle 
kallale kargas, äratas ta kõigest wäsi
musest hoolimata jalamaid. Kikiskõr-
wul kuulates mõistis ta silmapilk, kes 
tulijad olid. Need olid walitsusewäed, 
ja külm hirm woogas ta kehast mõtel
des, et ta warjupaik leitud. 

See hädaoht olenes muidugi wäe-
salga suurusest, kes heinu tahtis tar* 
witada hobustele toiduks ja meestele 
magamiseks. 

Siilas polnud arg mees, aga mõte, 
et ta kohe maha lastakse, niipea kui 
leitakse, kattis ta otsaesise heinte soo-
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jusest Koolimata Kulina tiigiga. Esirnes 
korda elus õppis ta tundma surma 
hirmu kõigi ta inetute kaasilmutustega. 

Kuna ta enesele aseme oli walinud 
just sawiseina kõrwale, siis polnud tal 
ka wõimalust oma lähemat ümbrust 
tähele panna. Wali rääkimine ja puude 
pragin kõige lähemas ümbruses and
sid temale tõenduse, et sõdurid omale 
hakkasid aset walmistama. Läheda 
laagritule helk, mis sawiseina silmade 
ees punaseks wärwis, teatas talle, et 
laagritööd kiiresti edenesid. 

Kohe selle järele hakkasid ratsa-
wäelased heinahunikut wähendama, 
ise selle juures elawalt juttu westes. 
Jutt keerles tema ümber ja ka selle 
ümber, mis siis sünnib, kui ta wan-
gistatakse. 

Sõdurite toored naljad tema surma
mise wiisi kohta tegid ta nii ärewaks, 
et teda otse külm wärin waldas. Kuna 
ta hambad lõgisesid, nööris pigistaw 
tunne ta kõri kinni. 

Selle juures kõweri es ka lärm ta 
peiduurka ümber ikka enam ja enam, 
et siis äkki nagu komando peale kus
tuda ja waikusele maad anda. 

See üleminekuta algaw waikus mõ
jus Sulase peale nagu luuraw, tumm 
ähwaidus ja pingutas ta närwid otse 
katkemiseni. Sellepärast tundus talle 
hele komandohääl, mis waikuse kat
kestas, lunastusena, 

..Caramba, kapten Turigo! Olin kind
lasti arwestanud, et kindral weel enne 
päikeseloodet minu wõimuses on, ja 
nüüd tõmbab öö me arwest kriipsu läbi!" 

„Sellest on kahju, härra kolonel, 
kuid meie waenlasele tähendab ta waid 
wõlla pikendust I" 

„Ma ei taha enam Batista nime 
kanda, kui ma homme Sulasega ei saa 
lõpuarwe! teha 1" 

„ Ausõna, härra kolonel, homme on 
Sulasel wõimalus oma julgust kuue 
püssisuu ees näidata." 

„Kes ütleb Teile, et ma Sulase la
sen maha lasta? flga sealt tuleb Diaz. 
Enne lõpetan tolmu kõrist alla, siis 
wõime edasi rääkida, millise surmama 
kindralile olen walinud." 

Koht, kus kõnelejad seisid, pidi 
olema just Sulase peiduurka lähedal, 
sest see kuulis selgesti bombilla kla-
perdust. Ei oleks wajagi olnud Batista 
tõendust põgenejale selgekstegemiseks, 

milline saatus teda ootas. Kolonel oli 
tema waenlane sest tunnist saadik, 
mil Juan Benrit, Batista sõber, oma 
arwatawa osawõtmise eest indiaanlaste 
mässust oli üles poodud. Kolonel, kelle 
soontes wanaemast saadik indiaanlaste 
weri woolas, oli oma ratsawäega kohe 
Sulase wastu wälja astunud, ja see 
kiire tegutsemine oligi olnud see, mis 
Sulase mässu ei lasknud lewineda. Et 
tal Batistalt polnud armu oodata, seda 
teadis põgeneja kindlasti, aga õige aru
saamise oma oodetawast saatusest sai 
ta alles pooleli jäänud jutu jätkamisest. 

„Ämigo Companero !" kuulis Siilas 
kolonelil juttu uuesti algawat. ,,Kui kind
ral minu wõimu alla satub, siis ei tee 
ma tema kohta ise otsust. Lihtsalt sel 
põhjusel, et mulle hiljem ette ei heide
taks, nagu oleksin ennast lasknud juh
tida kättemaksumõtetest. Ma saadan 
Sulase kindla wahi all peakorterisse. 
Ja et täitsa kindel olla, on tema saatja
teks wahtmcister Cypriano oma kahe 
wennaga. Seda wõlgnen meile tubli
dele poistele; sest täna hommikul pääs
tis Cypriano mu lahingus surmast, ja 
siis on kindral Siilas ta isa ja onu 
mõni päew tagasi surmata lasknud. 
See on mulle tagatiseks, et kindralit 
hästi walwatakse. Pealegi on Cypriano 
kolm aastat gummitööstuses wiibinud 
ja seal indiaanlaste ja nende kurnajate 
käest nii mõnegi asja õppinud. Selle
pärast wõin julge olla, et kindral Siilas, 
kui ta wiis minutit on Cypriano meele
walla all ju olnud, warsti muutub hu-
luwaks naiseks." 

„Teie loobumine isiklikust kättemak
sust ja Teie wiha, härra kolonel, ära
tawad minus imestust. Mina igatahes 
ei tahaks Sulase nahas peituda." 

.. Sellest saan ma aru, härra kapten, 
sest minagi arwan, et leidub paremaid 
paiku kui see, millele Teie tähendasite." 

Batista rääkis nii waljusti ja süda
mest, et külmawärin kuulaja seljast üle 
jooksis. Mitte enam taltsutada suutes oma 
hirmu, pigistas ta käed rusikasse, nii et 
küüned peopessa tungisid. Werised pil
did, mis ta segane aju talle silmade 
ette wõlus, tegid tast wabisewa «arg
püksi, kes, et ennast karjatuse läbi 
mitte ära anda, oma hambad heintesse 
pigistas. Äga waenlase hääl tungis talle 
jälle kõrwu ja kiskus ta uuesti üles. 
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„Halloo, Diaz! Tuld kapteni siga
rile ! Wõtku tont, poiss, ära ole nii koh
metu! Paned kogu heinahuniku põ
lema. Caramba, see loll wasikas ongi 
kõik see krempli siin põlema süüda
nud. Teie sadul seal ja Teie mantel, 
kapten; heinad on ju purukuiwad ja 
me wõime enestele õnne soowida, et 
tuli meile magades selga ei karanud!" 

Hele, limps aw tulekeel heitis samal 
hetkel oma wabisewa paiste. Sulase 
silmade ees seiswale sawiseinale. Ta 
kõrwus kahises nagu pragisewate lee
kide krabin ja ta hirmus kinninööritud 
rinnast tuli rögisew, hooline ägamine. 
Hull hirm, mis kõik ta mõtlemisvõime 
ajus kustutas, ajas ta äkki ialule. Tema 
laialiaetud silmad nägid pilti, mis põr
mugi ei .wastanud sellele, mida ta luu
lelend talle oli ette kujutanud. 

Mõni meeter temast eemal seisis Ba-
tista, tema kõrwal kapten Turigo, um
bes kolm meetrit neist kahel pool kau-

Seal wäljas arwestas ta, arwestas 
ööd ja päewad ning kaalus oma kulda. 
Ta pilk oli põhjatu ning udune nagu 
ennegi, aga seesmiselt oli ta omal 
waiksel wiisil rõõmus. Kõik temas 
hõiskas, laulis ja naeris. 

„WaIge mees pettis mind hästi. Iial 
ei wõi see selguda, enne kui siit kaon. 
Tore „Youkoni uhkus" jääb mulle — 
mina olen wäga rikas!" 

Kuid waheajal leiti asi ometi üles, 
ja nimelt üsna juhuslikult Tagasi jä
rele ei osanud ta arugi saada, et ta 
oli olnud nii rumal ja enese kinni 
püüda lasknud. Aga saatus tabas teda 
ühel õhtul walitud walitseja kujul, kel
leks nad nimetasid tugewat Jimi. 

Jaapanlane jalutas parajasti linnas, 
kui kohtas meest, kes kullakaevajate 
poolt oli walitud selleks, et ta nende 
maatükkide suhtes raamatuid ja kaarte 
peaks. See mees palus jaapanlast oma 
maija tulla. Ta oli nähtawasti pikalt ja 
hoolikalt järele uurinud ja siis häm-

gemal salk seiswaid ratsawäelasi, kes, 
püssid käes, näisid waid ootawat sihti. 
Pisut kaugemal, kahe rea wahel, põles 
tuli ja selle taga seisid teised ratsa-
wäelased, oodates neile pakutawat 
waatlust. Põgeneja segasesse peaaiju 
tõusis pikkamisi asjast arusaamine. 

Kuna kapten Turigo komando püssi-
otsad sihi poole sundis, taipas Siilas 
kommetit, mille keskpunktiks ta olnud. 
Kuna waenlased tegid, nagu poleks neil 
ta asupaigast aimugi, jäeti tema usk 
wiimsesse pääsemiswõimalusse alale. 
Et teda siis ta elu wiimastel tundidel 
täita piinawa hirmuga, etendati rafi
neeritud komöödia, mille wiimne waa-
tus nüüd lõpule lähenes. 

Siilas tõstis rusikaskäed oma piina
jate poole, aga torkaw walu ta rinnas 
ja ajus wiskas ta põlwili, ja kuna püs
sipaukude pragin ööwaikuse katkestas, 
weeres hukatu keha heintesse. 

mastawale tulemusele jõudnud, et kõi
gist meestest, kes Fairbanksis elasid, 
ainus, üksainus, ja nimelt selle kulla
maa leidja jaapanlane, weel tema raa
matutesse ja kaartidele oli märkimata! 

«Kuule, jap, üks sõna! Sa tead, et 
ma ülesantud maatükkide kohta raa
matuid pean ja need kaardile üles 
märgin — aga kus on siis sinu maa? 
Kus oled sina omad waiad maa sisse 
tagunud?" 

See tabas jaapanlast kui wälk: 
„ Selle oled sa unustanud; oled enese 

ise ära annud — sa pole maad wõtnud, 
sellepärast wõib igaüks wälja arwata, 
et sa kulda pole leidnud, et kõik see 
kupatus pettus on. Ah, kui rumal ma 
olin. Neetud saatus! Nüüd wariseb kõik 
kokku!" Nii ohkas jaapanlane. 

Tema ees istus oma walitud ülemus 
ja silmitses teda külmu, halastamatuil 
silmil. 

„Mis sa ütled, jap? — Miks ei ole 
sa maad wõtnud? Kust tead sa midagi 

Kuidas Fairbanks rajati. 
Daani kirjanik Ejnar Mikkelsen. 2 
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kullast, kui sa ei ole weel labidatki 
maasse pistnud1? Tead, jap, mis see 
sulle tähendab? Tead, mis Fairbanks 
teeb, kui leiab, et kõik see kupatus 
pettus on? Mis sa usud, et kõik need 
mehed teewad sellega, kes nadDawso-
nist aimamata wõimalusale siia mee
litas, kus ju" kulda ci ole, waid on ai
nult wana roostetanud laew suure 
hulga toiduainetega, mis sa nüüd pe 
tetud meestele oled maha müünud? Jap, 
jap — wasta mulle, on s e e sinu kul
laauk?" 

Jaapanlane waikis, mõtles seisu
korra üle järele. Ta teadis, et ta süü 
selge oli ja et midagi ei wõinud loota, 
et ta seda õudset süüdistustel saanud 
tagasi lükata. Sellepärast oli kõige pa
rem — ennast kõigest lahti waletada, 
wõi sellest loobuda, mees olla ja löök 
wastu wõtta, kui see tuli. Tema oli 
küllalt loll olnud, et seda ära teenis. 

Jaapanlase peaaju töötas — ja ta 
seni nii rahulikud silmad wahtisid wa-
hetumalt ümber. Wõimatu oli tal kü
siwa mehe käskiwatesse silmadesse 
waadata. Ta wankus weel — mis pidi 
ta tegema? 

HNoh, jap!" kajas käskiwalt ja lühi
dalt nagu mõõgahoop. 

See mõjus. Jaapanlase uitawad sil
mad muutusid rahulikuks ja kiirgaw-
kaledaks. Ta ajas enese sirgeks ja ta 
huulte wahelt tulid sirades nähtawale 
walged tugewad hambad, kuna nahk 
ta kõrgetel põsekontidei siledaks tõm
bus. Ta näoilme oli nagu kiwistunud, 
ta otsus kindel; ta wõis hoobi sama 
hästi wiibimata wastu wõtta: 

„Ja, mina petsin teid ja ei tea mi
dagi kulast. Käige kõik kuradile!" 

Täitsa waikseks jäi wäike onn, mil
les mehed wastamisi seisid — üks 
neist täidetud Õiglasest wihast, teine 
tarretust trotsiwusest, aga üks asi oli 
neil ühtlane: loit wa d silmad, mis üle 
laua nende wahel, millel põles raswa
küünal, üksteisesse puurusid. 

„Sa jääd siia, kuni ma tagasi tulen," 
tuli karedalt ja walitsejalikult tugewa 
Jimi suust, ja enne kui jaapanlane ta
kistada jõudis, kadus teine uksest. 
Riiw lükati ette, aknaluugid pandi 
kinni, kuuldi rudisewas lumes samme, 
mis kaugele kadusid — ja jaapanlane 
oli oma tumedate mõtetega üksi. 

7\ga mitte kaua, siis kuulis ta õnne-
tustkuulutawat kõminat, mis midagi 
head ei ennustanud. See kõmin muu
tus kummalisteks hüüeteks; warsti tulid 
kuuldawale ruttawad sammud; kära 
kõwenes ikka enam ja enam, kõmises 
nagu lähemale mühisew kõu, milles 
peitus jaapanlase surm. Jaapanlane 
aga seisis onnis rahulikult ja toibunult, 
kuid koledate silmadega, walmis alluma 
kõuewolile. Ta teadis, et oli mängu 
kaotanud ja et kõik lootus temal oli 
lõpnud. 

Riiw lükati pr ägisedes ukse eest, 
nii et kogu onn laulis, uks kisti lahti. 
Läwel seisis tugew Jim, tema taga kogu 
Fairbanksi elanikkond. 

„Tule wälja, jap!" 
Jaapanlane kuulis wiwitamata sõna 

ja astus kindlal sammul ukse juure, 
käratsewate keskele, kes talle teed an
dis, kuni ta nende keskel seisis; siis 
wa j usi d nad tema ees ja taga kokku, 
tema paremal ja pahemal küljel ring 
nägusid, wai j uid ja halastamatuid. Tema 
oli wang ja teda walwati. Rewolwrisuud 
wälkusid kuupaistel. 

««Kuldse Lootuse" juure!" oli saja
kordne hüüe. „See on kõige suurem 
maja." 

ja rahwamurd hakkas liikuma, jaa
panlane ühes temaga. Tema oli ainus 
rahulik mees, külm ja kindel. 

„ Misjaoks kõik see kära? Kui palju 
walged mehed ometi käratsewad!" mõt
les kollane mees. 

Mõne hetkega oli „Kuldne Lootus" 
ümber muudetud kohtusaaliks. Nime
tati kohtunik. Walik langes tugewale 
Jimile. Ja waliti wannutatud mehed. 
Leiti ka süüdistaja, see oli kerge, aga 
kaitsjat, ei — seda pidi jaapanlane ise 
toimetama Sest kes wõis niisugust 
petjat tagajärjekalt kaitsta? 

„Rahu," müristas tugew Jim. „Mu 
herrad, kohtunik seisab siin, see olen 
mina ise, ja wannutatud mehed on ka 
kohal. Kaebealune, astu ette!" 

Sõnakuulelikult ja rahulikult astus 
jaapanlane ette ja waatas ümberringi 
meestele, kes kõik palwes seisid. Nad 
kõik olid ta endised sõbrad; nüüd aga 
olid nad ta kibedamad waenlased. 
Mitte ainustki polnud nende hulgas, 
kelle süda tema, kui juba hukkamõis-
tetud mehe wastu halastust tundis. 
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Ta kummardas wannutatud meeste 
poole, kelle wõimu all ta seisis. 

„Mu herrad," algas tugew Jim, ..siin 
näete meie endist sõpra, kes kelguga 
Dawsoni tuli ja seal kuulujutu kulla-
leiust Tanana jõe kaldal lewitas. Ta 
meelitas meie siia; me kannatasime 
teel raskesti, aga sellega oleme meie 
Karjunud ja kannatasime selle kergesti 
ära, kuna ju meil oodata oli kulda. 
Me jõudsime siia ja leidsime maa ole
wat nea; me rajasime siia selle linna 
ja pühitsesime ta siin selles majas 
linnaks. Me ostsime jaapanlaselt toi
duaineid ja maksime temale nende eest 
head hinda, usaldasime teda, ja kui ta 
ka iial sõna „kuld" pole ütelnud, ometi 
teadis ta, et see sõna see oli, mis meid 
kõiki siia meelitas ja siin kinni hoidis. 
Me uskusime, et ta kulda on leidnud — 
aga kus — seda me ei aimanud. Siis 
leidsin ma, et tema nimi raamatutes 
puudus ja et kogu siinne maa teile 
üksi oli ära jagatud. Ma leidsin raa
matutest koile meie nimed, iga üksiku, 
ainult tema nime seal ei olnud. Tema 
ei õle maad wõtnud; tema ei ole otsi
nud kulda nagu aus kullakaewaja, tema 
on meid kõiki narrinud. Üks kullaauk 
on tal — see on kindel, aga mis te ar
wate, kust on ta oma särawa kulla am
mutanud? — Mu härrad, pean seda teile 
weel ütlema? - Meie taskust! 

Ma küsisin temalt: Kus on sinu 
kullakaewandus? — Tema wastas: 
„Narr, kes sa oled; ma olen sind nagu 
teisigi petnud!'' 

Mu härred, kuna ta meile kätt an
dis ja meie selle kui sõbrakäe wastu 
wõtsime, naeris ta pihku — „ narrid, 
olen teid kõiki petnud!" 

Kaebealune!" — pööras ta jaapan
lase poole, kes rahulikult ta pikka kõ
net kuulanud — „minule tunnistasid 
sa seda, tee seda weel kord siin kohtu 
ees, et sind ausal wiisil saaks hukka 
mõista. J ap, mis sa nüüd ütled?" 

„Sa kõneled hästi," ütles jaapan
lane waljusti ja selgesti, kuna kõik hinge 
pidades kuulasid; „Sa kõnelesid hästi. 
Jah, mina narrisin teid kõiki; mina pet
sin walgeid mehi— käige kõik kuradile!" 

Tõusis maru; kõik kisendasid ja 
karjusid, trampisid jalgadega, wõtsid 
rewolwrid kätte, tõmbasid käed rusi
kasse ja kisendasid weel waljemini kui 

enne, nemad soowiwat jaapanlase, oma 
endise sõbra, surma. 

Äga weel waljumini hüüdis tugew 
J im: 

MGentlemen gentlemen, palun kohtu 
ees wait olla! Tema tuleb õigel ja ausal 
wiisil hukka mõista!' 

Torm waibus. 
„ On sul midagi enese kaitseks ütelda," 

kajas Jimi hääl, ,,si!s ütle seda nüüd, 
enne kui wannutatud mehed otsuse 
teewad." 

Äga jaapanlane waikis ; ta raputas 
pead. Nagu sammas seisis ta erutatud 
meeste wahel. 

„ Ometi jah, ma ütlen waid üht, ku
rat wõtku teid kõik!" 

Jälle ei tunne wiha piiri, kõik kisen
dawad läbisegamini.• 

„Laske ta maha, pooge ta üles, põ
letage ta ära, tapke ta, aga ruttu 1" 

Ja kaua kestab see, enne kui tugew 
Jim sest kärast jaksab üle karjuda: 

„Ta onr kõik tunnistanud; astuge 
kokku, härrad wannutatud mehed, ja 
kuulutage oma otsus!" 

Wannutatud mehed jääwad istuma, 
sosistawad aga üksteisega. Siis tõuseb 
nende esimees ja tugew Jim põrutab 
rewolwriga lauale. 

Kõik jääwad wait. On ju teada, mis 
nüüd tuleb — hukkamõistew : „ Süüdi!" 

«Kaebealune — wannutatud mehed 
on su süüdlaseks tunnistanud, maa 

kombe järele kuulutan ma otsuse. Sina 
pead surema — aga kuidas, selle otsus
tamise õiguse jätab kohus petetutele!" 

Silmapilgu walitseb waikus. Esi
mene kohtuotsus Fairbanksis oli tehtud, 
nüüd oli seda waja täide saata. Äga 
kuidas ? Wiissada häält kisendasid lä
bisegamini; ainustki sõna polnud sel
gesti kuulda, ja keset seda wihamerd 
seisab jaapanlane rahulikult ja waik
selt, nagu poleks temal sellega üldse 
midagi tegemist. 

Äkki aga kajab keset kära wihast-
wärisew naer, mis muutub walju maks 
ja waljumaks. 

Keegi kargab lauale. 
„Seltsimehed," hüüab ta, „tema on 

mõistetud surma," —ta osutab sõrmega 
jaapanlasele. — ..Seltsimehed, meil on 
Õigus temale määrata suremise wiisi. 
Seltsimehed, teda maha lasta on kõige 
kergem, seda wõin mina teha — nüüd" 
— ja ta sirutas käe rewolwriga wälja, 
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— „aga" — ja ta wiskas rewolwri kau
gele nurka — „tema ei wääri püssi
rohtu! Me wõime ta ka üles puua, aga 
— tema süü on nii raske, et see surm 
temale oleks liig kerge. Seltsimehed, 
kuulge nüüd, mis teie sellest arwate ? 
Paneme ta maad kaewama, sinna, kus 
meie seda heaks arwame; kaewaku ta 
alla kuni emakese maa südameni. Leiab 
ta kulda, siis pole ta meid petnud ja 
wõib minna, aga kui ta kulda ei leia, 
siis ei tule ta iial enam august wälja. 
Alaskas on maad küllalt, olgu siis ela
walt maetud see, kes meid siia pettis!" 

Jäine wärin käib koosolijatest läbi 
ja külmajudinud jooksewad neil üle 
selja alla. Nad kõik olid kõwa süda
mega, aga see karistus näis nende arust 
olewat ometi peaaegu liig hirmus. Äga 
ootamata ettepanekul on alati lootust 
wõita, kui ka waid sellepärast, et ta 
kõiki üllatab. 

„Ja jah," hüütakse igalt poolt, «kae-
waku ta enesele ise haud. Seda tehku 
ta, kohe siin samas, «Kuldses Lootu
ses," silmapilk, seal, kus ta seisab!" 

Kohus lõpeb, kohtunik wabaneb. 
surmawiis on määratud. .Kuldses Loo
tuses" walitseb hämarus ja tühjus, aga 
endises rõõmutemplis käib jaapanlane 
wäsimatalt edasi ja tagasi. Nii siis oli 
ometi weel lootust. Alaska maa sees 
on kullasooni; mõni niisugune oli lei-
taw, weel polnud kõik kadunud. 

Järgmisel hommikul kisti „ Kuldse 
Lootuse" põrand üles ja waewaga kok
kuliidetud puulauad saeti põletispuu
deks. Tehti suur puuhunik: see süü
dati põlema ja suits tungis lahtistest 
akendest wälja. Äga kui hunik oli ära 
põlenud, hakkas jaapanlane ülessula-
nud maad kõrwale kühweldama, kuna 
tarwitatud waatajad ümberringi seisid 
wõi suitsetades seina najal nõjatasid 
ja töötegijat wihaselt silmil silmitsesid. 

Päewal töötas ta kangega ja labi
daga — söömiseks talle aega ei antud, 
aga õhtul, kui ta töötada enam ei jak
sanud, läks ta alla oma wangikotta, 
käis seal edasi ja tagasi, siia ja sinna, 
täidetud näriwast rahutusest. Töö juu
res, kui paljude silmad temal wiibisid, 
wõttis ta enese kokku; ta ei tahtnud, 
et timukad ta hirmu märkaksid surma 
eest, mis teda ootas, 

Äga kui ta üksi oli, kui kõik pime
dusse oli maetud ja ta wahtide surn-

butatud samme maja ees kuulis, an
dus ta tulewikumõtetele. Kuid ta mõt
les waid kõige lähemale tulewikule, 
sest wangistatud polnud mitte ainult ta 
keha, wangistatud olid ka ta waim ja 
mõtted. Nad ei jaksanud üle tõusta üle 
müüri, mille wastu nad põrkasid. 

Ei, nad olid seotud maa külge; ta 
wõis mõtelda waid suurele, aegutawale 
augule seal maja nurgas, wõis mõ
telda waid sellele, kui sügawaks ta 
selle juba oli kaewanud, ja palju süga
wamale ta weel pidi kaewama, ja siis 
sellele, mis ta süda siis küll ütles, kui 
kõik need wihased mehed hakkasid te
male ülewalt peale wiskama. Kas jak
sas ta ennast walitseda, ainult see lü
hike aeg walitseda, kus waja oli kar
jatust tagasi hoida, kui muld temale 
hakkas peale kukkuma? 

Nad ei tohtinud seda wõidurõõmu 
tunda, et teda nägid kartlikuna. Äga ta 
keha wabises mõttes külma mulla peale, 
mis ta peäle pidi langema ja selle 
katma, ikka enam ja enam, kuni —! 

Ja mida enam päewi kadus, seda 
enam ta kannatas — küll oli tal lootus, 
et wõiks kuida leida — aga ometi -
raske oli ennast jalul hoida. Kõige 
enam aga kannatas ta mõteldes ise oma 
rumalusele, mis ta oli ära annud. 

Päew päewa järele kaewas waikiw 
tööline ise omale hauda; päew päewa 
kannul jõudis ta sügawamale ja süga
wamale; ta jõudis külmanud kihist läbi 
pehmemasse kihisse selle all, mida 
enam tarwis polnud lahti sulatada, nii 
et töö nüüd kiiremini edenes, ja wa
hetpidamata kaswas mullakord augu 
äärel, mullakord, mida waja oli jälle 
tema peale alla pilduda, kui ta jõudis 
kiwipinnale — ilma et oleks leidnud 
kulda.. 

Waikides waewas ta ennast edasi 
— kaewas ennast ikka sügawamale, 
sügawamale, kuid sõnakestki ei tulnud 
ta suust. Ta töötas ja waewles waiki
des ja waikselt, nagu waremgi kogu 
oma eluaja — rääkigu nemad, kes üle
wal seisid ja teda walwasid. Mis oli 
temal sellega asja! Tema töötas, et 
teadmatusele lõppu teha, et alla kiwi-
põhjale jõuda — lõppes see siis rõõ
muga wõi kurbusega. 

Nüüd ei wõinud ta kiwipõhjast enam 
kaugel olla, ja Fairbanksi elanikud 
koondusid augu ehk haua äärele. Iga-
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üks neist tahtis kohal olla, kui ta la
bidas kiwi tabas, mida maailma loomi
sest saadik weel kellegi labidas polnud 
puudutanud. Nad tahtsid kohal olla, 
kui wiimne ämbritäis mulda üles win-
nati ja siis kullapesija pannile pesemi
seks puistati. 

Nüüd ei rääkinud enam keegi, kuu
lati töötaja rasket hingeldamist all sü-
gawikus; kuuldi, kuidas ta oma labida 
pistis pehmesse maasse, ja tunti tema 
tõmmet nööri küljes, kui ämber täis 
olid. Kõigi asjatundjate meeste arwates 
oli- tal ainult weel mõni jalg kaewata. 

Ämbritäis mulda tõmmati üles ja 
puistati maha, — et kõik näeksid. Sel
les oli liiwa, ainult wähe, wõib olla 
peotäis, aga see oli hea märk. Põnewus 
kaswas, muutus peaaegu wäljakanna
t a m a t a d . Weel üks ämbritäis tuli üles. 
Selles peitus weel rohkem liiwa, ja 
waikides, pinguldatud näol, kummar
dusid lähemalseisjad augu kohale. Sü
gawal ?II wõisid nad, wubisewast tu
lest walgustatuna näha kollast meest 
kaewamas, pealt kuni wööni paljas. 

fütaugust kajas üles teraw, kõlaw heli. 
Wärin surises kokkukogunud mees

test läbi — labidas oli puudutanud ki-
wipinda. Nüüd, nüüd pidi see selguma; 
nüüd, mõne minuti jooksul, ilmus, kas 
kõige barbaarlikum surmaotsus, mis 
Alaskas iial tehtud, tuli täide saata, 
wõi leidus kohas, kus nad kõik hinge 
kinnipidades seisid, kuida ! 

Pool tosinat meest, labidad käes, 
seisid walmis mulda alla kühweldama, 
aga üks mees. kes kõige parem kulla
pesija kogu Alaskas, istus oma kohal, 
pann põlwedel ja weeämber kõrwal. 

Tõmme nöörist, lühike, närwiline 
tõmme, ja ämber — wiimane — tõm
mati üles. 

See sündis pikkamisi ja t a sa ; oli, 
nagu wii wita taks otsusega. Nii palju 
seisis meestel mängus, meestel, kes 
wõib olla kõige parema aastaaja olid 
ära raisanud, sest et see petja seal all 
nad oli siia meelitanud. 

Wiimaks oli ämber ülewal ja tema 
sisu puistati kõik pannile. 

Kõige kogenenumad ajasid kõrwad 
kikki nõrka metallilist kõla kuuldes, mis 
liiwa kokkupuutumisel rauaga tasakesi 
ruumist läbi wärises. 

Kuidas? Mis see oli? Kas pettis 
neid nende kõrw? 

Ainsa sammuga olid nad pesija juu
res. Äga all augus, sügawal maaall, 
istus jaapanlane maha. Tema töö oli 
lõpnud. Ta laskis oma pealiskeha kum
margile, pani labida käe.st, ja tema 
paljas selg hiilgas märjana wubisewa 
walguse käes. 

alewal maapinnal aga walitses haua-
waikus, ja ainsa mullatüki kukkumine 
alla jaapanlase seljale tekitas majas 
wastukaja. 

Kuid keegi ei pannud seda tähele. 
Waikides ja põnewalt seisid kõik 

mehed pesija ümber, nägid teda wett 
walawat pannile liiwa peäle, nägid teda 
kepikesega liiwa ja wett segawat pud
ruks ja siis panni kiiresti, närwilikult 
edasi ja tagasi käänawat. 

Sekundi aega peatas mees, ja üks 
teine mees seisis kohe weega käepä
rast. Puder läks wedelamaks. Nüüd 
algas wiimne talitus. Wesi, muld ja 
liiw pillan" üle panniääre Weel enam 
wett lisati juure, weel üks kääne, ja 
jälle pillati wett, mulda ja liiwa üle 
panniääre — wiimane ülejääk. 

Üks meestest tundis tulemust. See 
oli pesija, aga ta ei ütelnud midagi. 
Ta istus waikides ja wahtis mudasesse 
wette. 

Siis tõmbas ta sügawasti hinge ja 
ajas oma küürus keha sirgeks, waatas 
weel kord pannile, ja ulatas selle siis 
lähemalseisjale. 

See wahtis sellele sama tarretult, 
ainult sekundi, siis pani ta panni maha, 
tõstis pea ja wahtis pika, paljuütlewa 
pilguga koosolijatele. 

Siis kummardas ta jälle ja pistis 
mõlemad käed panni. 

«Seltsimehed, waadake siia!" 
jfa kõrgele oma pea kohale sirutas 

ta oma rusikas käed; wesi jooksis ta 
tugewaid käewars! mööda alla. wesi ja 
muda — siis awas ta käed, ja kõik 
koosolijad seisid waikides oma kohal ; 
teda mööda nõrises midagi alla, tungis 
ta juustesse ja habemesse ja õlgadele, 
weeres ta riideid mööda alla — kuld, 
kuld, säraw, puhas kuld — tolmuna ja 
teradena! 

Kestis tüki aega, enne kui koosolijad 
midagi oskasid ütelda. 

Siis awati nagu pais. 
Hõiskamine kajas nende häältest, 

hõiskamine nende südametest , ja see> 
hüüe levines edasi ka nende paljude 
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keskele, kes seisid wäljas, „Kuldse Loo
tuse" ees. 

Hga sügawal maa all laskus jaa
panlane pisut ettepoole. Ta lihaksed 
läks:d pingule — kahtlemata saadeti 
otsus nüüd täide! 

Esimesele hõiskawale hüüdele järg
nes waikus, Nad waatasid üksteisele otsa. 

Siis kajas paljuhääleline hüüe: 
„Jap, tule üles!" 
Sügawal all liikus midagi. 
Jaapanlane ajas enese sirgeks ja 

kuulatas. 
Jah, tõsi.hüüe kordus: «Jap, tule üles!" 
Ja pikkamisi ronis ta redelit mööda 

üles. Ta pea ilmus, higi woolas sealt 
maha; ta selg nõretas higist ja ta pi
lutas oma silmi, mis kartsid heledat 
päewawaigust, mida ta iial enam ei 
olnud lootnud näha saada. 

Ja mis see oli? 
Seal seisis üks mees, käed tõstetud 

üles taewa poole, ja kuld seisis ta juus
tes, kuld seisis ta habemes ning laia
del õlgadel, ja üle ta riietegi weeresid 
wäikesed kullaterad. 

Päike paistis temale läbi lahtise ukse; 
ta paistis lugemata wäikestele ja suu
rematele kuliaosadele — paistis päe-
witanud kullakaevajale — Alaska süm-
boolile — kes oli üle puistatud kullast! 

Ainustki sõna ei räägitud. 
Jaapanlane istus maha ja hõõrus 

oma selga, kust teda allakukkuw mul
latükk tabanud. Siis tõusis ta jälle 
jalule, sirutas ja sammus kergel, wed-
rutawal sammul ukse juure. Temale 
wisati kuub kätte ja mehed seisid kui 
müür kahel pool teed. Ta ronis mul-
lahunikust üle, läks uksest wälja alla 
jõe ääre „Youkoni uhkuse" juure — ja 
teda ei nähtud enam. 

See sündis aastate eest, ja Fair-
banks on oma nime ammu ära teeni
nud. Tema on Alaska kõige ilusam 
kullalaager ja nüüd seisab seal moodne 
linn. Wõõrad, kes sealt läbi sõidawad, 
peawad imestama. Seal leidub suuri 
kauplusi seal on ärisid, kust kõike 
saab osta, mida kullakaewaja wajab; 
on ärisid, mille waateakendel näha on 
daamide uuemad moed, on restoraane 
— mitte enam puumajades, ei, nende 
aeg on ammu mööda; nüüd on nad 
ehitatud kiwist ja ülewalt alla kullatud; 
on rullkingatee, kus üks kolmandik 
kümnesttuhandest elanikust, kes Fair-
banksis elawad, wõiwad lõbutseda, ilma 
et üksteist tüütaksid, on suured pan
gad ja kullasepaärid, mille aknad kul
last ja kadliskiwidest sirawad, on ho-
tellisid, kolm, neli korda kõrged, kust 
kõike wõib saada, mida moodne linn 
wajab, on wabrikuid, masinatöökoda-
sid ja raudteid Fairbanksi kaugemasse 
ümbrusesse. On telefon, ja telegrafi-
traadid ühendawad teda New-Yorgiga 
ja ühes sellega kogu maailmaga, ja 
õhtuti, kui päewatöö tehtud, sirab elekt
riwalgus selgetest peegelklaasist aken
dest. 

Ja sees walgustab ta frakkikandwaid 
härrasid kõige peenemates klubides. 
Sinna tulewad tinna peenemad mehed 
kokku, ja kuna wahuwiin, 35 dollarit 
pudel, lihwitud klaasides wahutab, ju
tustatakse kõige kummalisemaid lugu
sid — Fairbanksi sündimisepäewadest 
— ja kiidetakse last, mis nii wäheste 
aastate jooksul nii suureks ja tugewaks 
on sirgunud, et mitte ainult ta elanikud, 
waid kõik, kes teda näewad, teda ni
metawad Alaska Pariisiks — nimi, 
mille all teda kogu Alaskas tuntakse 

(Lõpp.) 

Kas mäletad? 
H. Wühner. 

Hing, kas mäletad 
Läinud aegasid ? 
Alas õitsewad 
Walged sirelid. 

Õites hõiskab Und 
Päikse tõusu eel, 
Justkui kutsuks sind 
Korraks, koju weel. 

Tuuled tulewad, 
Toowad sõnumeid - — 
Hing, kas mäletad 
Päewi endiseid ? 
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„Iaan — ! Junmla pärast, ega sa muid 
ometi maha jäta? ! Mõtle sellele, mis sa mulle 
tol õhtul tuvbapaadis waudusid!" 

„Waletaja ja tuulelipp ja kelleks sa unud 
weel oled uiiuetauud, wõib kord ju ka walet 
manduda." 

„Räägid sa tõsiselt?!" Neiu silmad sirasid 
nüüd läbi pisarate. Hirm ja ehniatus nnmtusid 
puhkemaks wihaks. „OH sina paha, paha iui-
niene! — Niipalju häid sõnu ütlesid muile! 
Tegid mu utse pööraseks. J a siis — ja siis, 
kui sind uskusin, kui ma sinus kiudel olin kui 
õiglases inimeses, teed sa mulle seda! — Need 
pole ka need pahad sõnad, niis sulle oraa üle-
annetuses ütlesin, nnks sa oma meele oled muut-
nud! — Oled järele mõtelnud, et mul sulle 
waraudust pole kaasa tuua, et wõid kosida inõne 
rikkama —" 

„No maata! Kas saad sest tõesti aru, et 
seda wõiksin ma? Oled pagana mõistlik tüdruk!" 

„No pilka nnnd ka weel selle eest, et sa 
mulle oled armas olnud!" hüüdis neiu wälku-
mail -filmil. 

„Kas sina mind ei pilganud, kui sulle ütle-
sin, et mulle armas oled?" 

„OH, see oli teine asi — hoopis teine asi 
oli see! Osawale poisile, kel kogu maailm 
lahti — mis tähendab temale pisutpilget wäikse 
tüdruku poolt. See — see pole enam kui sool 
leiwa körwale. Sellewastu waest tüdrukut, kes 
oma kallimat usaldab, maha jätta — ja weel 
pilgata ! — see on hirmus, oh, nii hirmus paha! 
Seda ei oleks ma sinust iial uskituud, Jaan 
Kattenbühl!" 

„,Gi oleks? —Nii. See rõõmustab mind." 
„ — siis kosid küll wist Eewa Krameri? — 

See luurab siud amum." 
' „Gewa Kramer on ilus ja lahke tüdruk." 

„— ja saab raha kaasa!" 
„Iah, nõnda räägitakse." 
„Imnalaga!" 
Wishen pööras kähku ümber. 
„Kuhu sa siis lähed?" 
„,Leian juba paiga, kuhu waefed, petetud 

neiud kuuluwad. Tee aga sina oma halbuse 
mõõt täis! — Mina ei palu sinult enam midagi." 

„Waata küünistajat1 — Kas oled milmlt 
siis kord juba midagi palunud?" 

„Palusin sind paati kinni pidada ja mind 
maale lasta," ütles Wishen, suntbutatud trots
likkus hääles. 

„AH nii." 
,/Sa teadsid juba siis, et mul sulle kaasa-

wara kaasa tuua ei ole." 
„AH :nis! Mina arwasin sind muinasjutu-

printsessiks, kelle osamate käte ja karulaste j etl-
gade all falawarandused peitumad." 

Neiu ajas pea kuklasse ja läks tulnmalt 
sillale. 

„Wishen! — Sina, Wishen! Kas ei taha 
sa urnlle ütelda: armas Jaan, palun, kosi 
minu! — Wõimalik, et mõtlen meel järele." 

Neiu ei jäänud seisma. 
„Ei! Kui sa mind enain ei salli — iial 

pole sallinud, ja kui sa nii paha inimene oled, 
siis mine peale!" 

„Puuh!" ohkas Jaan. „Millise risti olen 
:na enesele kaela wõttmd! — Mitte kuidagi 
ei taha ta mulle head sõna ütelda, see kouna-
poeg! Ennem läheb ta sinna, kuhu waesed 
petetud neiud kuuluwad." 

„Seda ma ka teen. Küll uued. 
„Seda usun ma ju. Aga see koht ei jookse 

sul ju käest. Enne tule weel siia!" 
„Kuhu pean ma tulema?" 
„Siia minu juure, lollikene!" 
Neiu pööras üllatatult, siluntses teda. Jaan 

aga ei jaksanud enam naeru tagasi hoida. Sil-
malbest, suunurkadest wahtis wälja keünus. Neiu 
märkas êda isegi widewikus. Järsk lootus hoo-
was ta südantest läbi ja pani ta fibuapilgllks 
õnnes seisma. 

„Iaan?" 
Jaan laotas käed laiali, ja neiu tonnas 

ta rinnale, naerdes ja nuttes ühtlasi. 
,,Kas sa siis naljast aru ei saa, tallekene 

sina? — Nüüd kuula. Teatan sulle midagi. 
Kas tead, kus ma möödunud pühapäewal käi-
sin? Waatasin Seebergenis astmikukohta. Jõud-
[ime kokkuleppele. Nelja nädala pärast lnakfan 
käsiraha, 'otis wõüne kewadel urama kohale. 
Suur see koht ju wäga ei ole, wõiks ka olla 
paremini peetud, aga —" 

„Iaan! Sa paha Jaan! On see tõesti, 
tõesti tõsi? — J a sul pole Eewa Krauieriga 
midagi asja? — Sa kosid minu — minu! Nii 
waene kui ma olen?" 

„Pean seda küll tegema, kuigi mulle abielus 
weel nii mõnigi hirmus sõna pähe lendab. Ei, 
ei! Olen iga päew palunud, et saaksin omale 
hea ja aruisa naise. J a nüüd annab Imnal 
mulle niisuguse wihafe." 
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„Olen nia sus tõesti nii paha, Jaan?" 
„Wäga paha! J a kõige pahem on weel see, 

et ma sinust enam kuidagi lahti ei saa." 
Ta tõmbas Wisheni leiwaahju taga seis-

wate kimskede alla, niis tuule wastu warju 
pakkusid. Palju oli neil üksteisele ütelda, kogu 
wärwikirju tulewik ehtida, tulewik ise oma 
maalapil. 

Sellepärast oli hea, et külawanem Voss 
Kõrt Ohlseni kohta käiwaid uudiseid Wishcn 
Puttfarkenilt ei tarwitsenud oodata! Triin-
Alcid Kreimeier ise tõi talle need wärskelt kätte. 

Ta ei olnud jaksanud jääda oma meele-
märkuseta uiehewenna woodi ette. Nagu lendu-
heidutatud linnud segasid mõtted ta peas. Kõrt 
Ohlsenil oli naine! — 

Nii oli ju tagasihoid teina poolt seletatud. 
Mis oli Ohlsel: ütelnud? Triin-Aleidi kosi-
mine olla tal wõiinatu? — Muidugi oli see 
niikaua wõimatu, kui ta abielu weel kestis. Ja 
sellepärast oli ta katsunud oma abielu lahutada. 
Niipea kui fee sündinud, sai tast Kreieni pere-
uiees. Tiiwaripsutannne Ingega polnud tõsine. 
Sellest sai tema, Triin-Aleid, weel jagu! Tobias 
tuli mõnesse Breemcni asutusse saata. Ka 
Inge pidi ta kõrwale toimetama, kui mitte nma-
ilmast wälja, siis ometi asundusest eemale. Ja 
siis tuli õnn, see suur õnn, mille järele ta juba 
aastate kaupa tulist nälga tundis! 

Seni pidi ta katsuma oma tulewast meest 
wabastada tema peäl lasuwast kahtlusest. Sel 
otstarbel läks ta kirjeldus Vosfi koldetule ees 
istudes ja wanaema Bossile kui ka Hinnrek 
Bossile Kõrt Ohlseni ja tenla naise kokkusaa-
mist kirjeldades wäga lahku sellest teatest, inis 
Stiine Gepele teatas. Triin-Aleidi seletuse jä
rele oli Kõrt Ohlseni ta kodust eemale peleta-
nud ta naise rasked süüteod. Igal juhtumusel 
alwis fee õnnetu abielu felewse Kõrt Ohlseni 
tusase meeleolu kohta ja tema waikimise kohta 
oma minewiku üle. Et mõlematest aru saada, 
ei olnud mitte waja oletada, et ta enese oli ära 
müünud kuradile. 

Arwamine põrkas wasw arwamist, oletus 
wastu oletust. Tulid juure naabrid, noor Bossi 
perenaine, Krishan, lapselapsed ja pere. Aeg 
lendas. Wana käokell wäikses toas näis olewat 
hulluks läinud, nii kiiresti kisendas wana lind 
tundi tunni järele. 

Wiimaks ometi koondusid Kreieni rahwas 
jälle. Tuled kustusid. Öö ja uni laskusid Lüt-
jendanmnle ja uuemale uudisele. Paksult sadas 
lund. Wahetumalt, lõpmatult wajus ta wal
gele pinnale, täitis jäljed, mis kiired jalad jä-
rele jätnud kustutas, silus igasugused jäljed, nii 
metsloomade kui ka inimeste omad. 

Kui hiline hommik koitis, rakendas Krishan 
Voss hobused saani ette Scharmbecki sõidu tar-
wis. Pikka külateed mööda kihutas ta kõrgete 
kaskede all, mis oma lumega kaetud oksad longu 
lasksid ja nagu pika walge kaanalt sünnitasid. 
Lnnd..ei sadanud enani, aga pilwed olid mäda-
lad. Ääretud ja tasased kui laud seisid heina-
maad ja põllud, külinanud kaanalid ja metsik 
soo oma kiirgamast suhkrust waiba all. Ei min-
git konarust ega kühnm lnmememmekese pehmes 
woodis. 

Hobused uorskasid ja raputasid lakka, wal-
geid hingepilwi söõrmetest wälja puhudes. Kellu-
kesed ja kurinad helisesid, ja hääletult nagu 
sammetil libisesid kabjad. 

Talud lendasid utööda, Sanderi, Clüveri, 
Ohlseni talu. Nüüd polnud ääretumal lagen-
dikul enam muud sihtmärki kui kaks kaserida, 
mis maanteed palistasid. Krishan plaksutas 
piitsa, hobuseid weel kiiremale sõidule kihutades. 

Äkki heitusid hobused ja kargasid kõrwale. 
Keset teed seisis lumes mingisugune piklik 

kõrgendus. Lumest paistsid wälja nwned narmad. 
Kohkudes juhtis Krishan hobused kõrwale, 

tuli saanist wälja, kunnnardas künka kohale, re-
bis narmaid, kraapis kätega lund sealt pealt. 

Nähtawale tulid naiseriided, külmanud käed, 
lahtiste silnmdega nägu —• naise surnukeha. 
Särk ja rätik kaela kohalt puruks kistud ja 
kõri ülnber samasugused sinised plekid kui Wilm 
Kattenbühli surnukehal. 

Jäine ehmatus waldas elurõõmsa poisi. 
Kartlikult wahtis ta eite ja taha, paremale 
ja pahemale poole üle walge tühjuse, kas mõis-
tatuslik koledus ehk weel kusagil luurab. 

Siis kargas ta saani, pööras hobused üm-
ber ja kihutas tulise ajuga Lütjenda:nmi tagasi. 

Külawanen: Voss nägi teda üle silla kihu-
tawat. 

„Isa! — Isa! — Asunduse ees maanteel 
on keegi ära tapetud — Surnuks kägistatud 
nagu Wilm Kattenbühl. See kord on see üks 
naisterahwas — keegi wõõras. — Ja Triin-
Aleidi juw järele wõib olla see Ml Kõrt Ohl-
seni naine." 

Külawanem jäi õige tõsiseks. 
„Kort Ohlseni naine ? ! Kõrt Ohlseni naine, 

kes eile Kreienil käinud — ja oma mehest wihas 
lahkus? — Ja tema on nüüd tapetud?!" 

„Pea:ne talle nntmekesi järele minema, i\a. 
Üksi ei suutnud ma midagi teha." 

„Peame ta tooma," kinnitas külawanem. 
„Ia peame jõudma asja põhjale, asja paris-
põhjale." 

Nagu kulutuli lewines see teade talust tallu. 
Poisid ja tüdrukud kogusid kokku, tahtsid aidata, 
ise oma silmaga naha. Kurjad pnab @ovt 
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Ohlseni kohta lendasid suust suhu. Ka kulama-
uema wasw kuuldi hääli. See tuli kõik oota-
mifest ja kannatusest! Mis mõte oli weel sal-
lida libahunti inimeste keskel! 

Surnukeha nägemine suurendas wiha. 
Tore naine, noor ja täis jõudu. See oleks 

wõinud weel sada aastat elada. Rebitud hõbe-
ketid rippusid weel ta pihiku küljes. Mingisu-
gune ehteasi ei puudunud. Rööwmõrtsukatöö see 
ei olnud. J a kel maailmas oli põhjust Kõrt 
Ohlseni naist tappa, kui mitte Kõrt Ohlsenil 
enesel, kellele selle naise ilmumine, kes ta tu-
medaid lugusid wististi tundis, hädaohtu äh
wardas ? — 

Külawanem Vosfi kambrisse pandi surnu-
keha laudsile. Kogu Lütjendamm, noored ja 
wanad, woolusid sinna. Sosistades wahetati 
tähelepanekuid, oletusi, arwamisi. Mõned tead-
sid, eile õhtul Schermbecki pool kuuldud isegi 
hundi hulunlist. Ka Gepe ütles oma salmi. 
Kõrt Ohlseni ilummine tema maija, sõnad, mis 
ta üteümd Ingele, wõitsiö uue, hirmsa tähen-
duse tema naise surnukeha juuresolekul. 

Kui nad nii seisid ja surnule wahtisid, mük-
sas Krishan Jaan Kattenbühlile äkki külge ja 
osutas kõrwale. 

Kõik pead pöörsid. 
Ukse ligidal seismast aknast wahtis keegi 

maija. See oli Kõrt Ohlseni nägu! Terawad 
näojooned pingul, nägu kahwatu, hallid silmad 
kiirgades rohekas walguses — hundisilmad! 

Märgates, et Uba märgatud, awas Kõrt 
Ohlsen ukse ja astus tuppa, karedalt teretades: 

„Tere kõik koos!" 
Keegi ei wastanud. 
Niisuguse jultumuse pärast tummaks jäänud 

asunikkude wahelt läbi tungides sammus tulija, 
pea kuklas, liikumatu nägu täis kõrkust, surnu-
keha juure. Liikumatul näol wahtis ta sur-
nule. Kes lähedal seisid, nägid, et ta huuled rut-
kasid ja ta silmalaud paar korda ülesalla käi-
sid. Aga mingisugune waheldus ta ilmes ei 
lasknud aimata, mida ta tundis jälle nähes 
oma naist, oma naist, kes weel eile elujõust 
paisuwana teda oli ähwardanud ja nüüd kui 
rikuwd surnukeha tema ees lamas. Miw mi-
nutit seisis ta sõnalausumata. Ka ükski teine ei 
teinud häält. 

Wiimaks pööras ta pikkamisi, heitis pilgu 
koosolijatele, ja kui keegi talle midagi ei utel-
nud, ükski osawõtlik pilk teda ei tabanud, waid 
talle igast näost wastu ähwardas ainult waen-
lus ja tõrje, läks ta, pea kuklas nagu tulleski. 
pikkamisi jälle uksest wälja, seekord waid ju-
malaga jätmata. 
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Tema taga tõusis torm. Etteheited lendasid 
nagu raheterad. Miks ei olnud teda kinni pee-
tud? — Wiibimata oleks pidanud tema peale 
kohut mõistma! 

Külawanema wäikesesse tuppa koondusid kõik 
Lütjendanmii mehed nõu pidaina. 

Km wana Sander küsis, kas ta peaks Bree-
menisse sõitma ja asjast kohtule ning politseile 
teatama, tõusis wali wasturääkimine. Kas pidi 
shandarm Enders jälle kord paar wiletsat tale-
rit nende soourgastest wangi winna, kust koh
tunik nad mõne nädala pärast jälle koju laskis, 
kuna asunduses mõrtsukatöö järgnes mõrtsuka-
tööle ja murdja hunt wabalt oma talus elas, au-
satele inimestele näkku trotsides oma neetud 
üleannewfes? ! — Nemad tahtsid põhjalikku ja 
jäädawat kindlust. 

Jaan Kattenbühl oli fee, kes nõu andis. 
Rööwlid suitsetatakse wälja. Niipea kui wara-
jane talweöö algas, näod nõega määrida, kaasa 
wõttes pigi ja wankrimääret, takku ja heinu 
ämbrites ja kaenla all ning igaks juhtumiseks 
ka püss õlale. Siis Ohlseni talu ümber piirata, 
kõigest neljast nurgast põlema panna ja maha 
põletada ühes hundiga ja hundipefaga. Oli seê  
sündinud, siis tehku politsei mis tahes ja uurigu 
kui palju tahes! 

Nad andsid Üksteisele kätt nagu eht metsa-
tagused, kes, eemal olles tsiwtlisatsioonist, har-
junud olid iseenestele õigust muretfenm. 

Naistele ei lausunud nad midagi. Neeo on 
ärdad ja neid ei wõi usaldada. 

Kuid midagi nirises onjeii läbi. Suud pi-
dada käskides sosistas üks asunikunaiue teisele: 
täna sündiwat midagi Lütjendammis. Wõiinalik, 
et öö „heledaks" muuwwat. Ja siis olla ka 
libahundi häbitegude! lõpp. 

Triin-Aleid oli saanud uut kuritööd kuul-
des nuwkrambid. Tema ei läinud Vossi tallu 
surnukeha waatama. Tema ei tahtwat enam 
ühtki surnukeha näha, hüüdis ta. Ei wõiwat 
enam näha! Liig palju olla neid juba olnud 
Lütjendammis ! Ta ei tahtnud furmtkehast enam 
kuuldagi! 

Km ta kramplik nutt pisut järele andis, 
sosistas Stiine talle ometi kawatsetawa karis-
tuskohtu kõrwa, rahustuseks, sest et siis kõigil 
mõrtsukatöödel asunduses ots olla. 

Aga suuril silmil oli perenaine talle otsa 
waadanud, „just kui hull." Tüdruk oli hakanud 
kartma. Sõnalausumata oli Triin-Aleid siis 
oma tuppa jooksnud, ukse oma taga kinni löö-
nud ja lukku pannud. 

Seal jooksis ta sestsaadik edasi ja tagasi, 
edasi ja tagasi, wäsimatult kui käokella pendel 
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Isegi lõunate ci tuüuto ta. Eile oli rõõmus 
lootus ta togu olekut tõstnud, täna lõi nicclc-
heide ta maha. Milline õnnetus, see Kõrt Ohl-
seni naise järsk surin! Kuna ta Ohlsenile tee 
wabaks tegi, pani ta selle teniale lukku! — 
Wõimatu oli nüüd Kõrt Ohlfeni head nime 
päästa ! — J a kui Ohlsen tõesti oli oma naise 
kägistanud - Triin-Aleid kujutas enesele ette 
talwise lulnewälja ja Kõrt Ohlseni rabeleja 
kohal, kes nieeleheitlikult wastu pani, aga oma 
kõri tundis ikka enam ja enam kokku surutuna. — 
Külm wärin raputas teda. K u i Ohlsen oma 
naise oli kägistmmd, kas oli siis õige oina saa-
tust selle mehega köita ja teniale kätt anda ? — 
Oli aga keegi teine selle naise tapnud, nagu 
ta kartis, keegi teine, .keda ta tundis—? Oh 
wait, wait! Seda mõtet ei tohtinud ta otsani 
uwtelda, kui ta ei tahtnud hulluks minna! — 
Oli asi, kuidas oli, kas wõis ta mehe, keda ta 
armastas, lasta elusalt ära põletada, ilma et 
oleks kätt liigutanud? Ta pidi temate saatma 
teate! Aga kellega? Tema ei tunnud kedagi 
nii ustawat, kes seesuguse teate oleks wõimtd 
wiia. Selle pidi ta ise wiima. 

Aga ta wiiwitas. 
Kes täna enda Kõrt Ohlfeni poole asetas, 

pani nurugu peäle maja ja talu, ihu ja elu. — 
Nii maadles ta hing ega jaksanud mingi-

sugust otsust teha. 
Wiimaks, kui ilm juba pimedaks hakkas mi-

uema, ei jaksaimd ta enam kannatada. Ta pidi 
Ohlseni hoiatama. 

Ta katsus niajast wälja hiilida Ohlseni 
juure. Lütjendanimi rahwas koondus Vossi 
tallu. Wõilualik, et ta kõik sai tähelepanuta ära 
teha. 

Ta jõudis aiani. 
Seal seifis Tobias, astus talle teele ette ja 

waatas talle näkku pilkawa hirwitusega 
„Mina lähen sinuga. Tobias läheb sinuga 

ühes. Ahaa!"' 
Nüüd pööras Triin-Aleid tagasi. 
Nüüd loobus ta omast kawatsusest. 
Kõrgem wõim pidi Kart Ohlseni kaitsma. 
Ta wõttis kapist lauluraanratu, istus kol-

detule ääre ja palwetas nii südainlikult kui ei 
iial enne. Issand Junial taewas ei wõinud 
lasta hukkuda Kõrt Ohlseni, kui ta oli süütu! 

Kui ta kord üles waatas, waatas ta Tobia-
fele silmadesse, mis luurates temal wiibifid. 

„Palud sa SUti Ohlseni eest — sina?" 
küsis Tobias ähwardades. 

„Kmdas nii? — Kuidas tuled sa sellele?" 
„Nad põletawad täna õhtul ta ära, sinu, 

5kort Ohlseni," ütles Tobias ja naeris. 
„%tm lobise nii õudseid asju!" 

„Ia jal) !" hüüdis Tobias ja tantsis lusti 
pärast. ,,Põlema peab Kõrt Ohlsen! Hahaa! 
Kõrt Ohlsen peab põlema ! —• Kogu talu tules 
— ja Kõrt Ohlsen keset tuld! — Tema ei 
saa Triin-Aleidi kosida. Ei, tenia Triin-Aleidi 
ei kosi! Hahaa! — Tobias kosib Triin-Aleidi! 
Suudle mind! Tobias tahab sinult suudlust!" 

Ta kummardas TriimAleidi kohale. Elaja-
likus himus loitfib ta kollakad silmad. 

Mõõdutult tõusid nüüd wiha ja wastikus 
perenaise südamesse. Koik walitsusewöimu kao
tades lükkas ta lolli Tobiase nii kõwasti tagasi, 
et see tuikus. 

„Ära puutu nnnd, sa nutst looni! — Si-
nule uiinua ?! Nöigas, wastik oled sa umlle ! 
Kasi kaugele!" 

Ja kuna Tobias, ntöirgmna hakates wihas 
ja haawatud tunnetes, katsus enesele wankudes 
tasakaalu leida, lõi Triin-Aleid ukse enese ja 
Tobiase wahel paukudes kinni ning lükkas 
riiwi ette. 

15. 

Niipea kui õhtu jõudis, kogusid kõik wõit-
luswõinlulised niehed Vossi Maija. 5M püssi 
ci oluud, wõi kel ta kusagile sügawasse sohu oli 
peidetud, see tuli wikatiga wõi kirmega. Wana-
enia Voss oli kogumid nõge, pigi ja takku, et 
pista kas wõi kogu asunduse põlema. Silmad 
loitsid tal oma wõiduröõmus nooruse kerge
meelsuse üle. 

Waikides hakkas rong liikrnua. Temaga ühes 
läks ka palju naisi ja tüdrukuid ja kogu küla 
noorrahwas. Igaüks tahtis libahunti korweta-
inist näha. See oli sündmus, millest weel las-
telastele ketramistubades wõidi koldetule juures 
juttu westa. 

Ka Gepe puges Vossi tallu, kui ta oli Inge 
enne hoolega luku taha pannud. Küll poluud 
ta tüdrukule eesolewast karistusest inidagi lau-
sunud, aga kes wõis siiski teäda. Selle tüd-
ruku taterisilmad, niis tihti kõige läheinatki ei 
näinud, nägid Ntõnda asja õtse ebakristlikult 
terawasti. Sellepärast oli parem teda juba luku 
taga hoida. 

Kui ivana tüdruk nüüd ühes teistega Ohl-
seni talu poole hiilis, piilus ta kartlikult kõr-
wale oma onni poole ja nägi rahustudes, et 
liuni oli pirne, walguseta, peäle kahwatu turba-
tulewalguse akende taga ja lukus ukse taga. 
Wististi oli ta kaitsealune juba uiagama heitnud. 

Nüüd oli rong jõudnud Ohlsein tallu. 
Waikselt asusid nad oma kohtadele, nagu fee 
oli kokku räägiwd: kolm tugewat poissi püs-
sidega iga ukse ette, kuus rehewärawa ette ja 
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nelja juttoa juure, wanad pigiga, takkudega ja 
tuleriistadega. 

Wiimasel silmapilgul otsustati koputada. 
Asi nõudis, et mõrtsukas ja kurad ikummard aja 
oma otsuse enne täidesaatmist teada sai. Patu-
kahetsus tcrawncs ka eelkäiwa suure surina-
hirmu läbi. 

Wastust ei tulnud. 
Nad koputasid kõwcnnni. Põrutasid wara-

wale ja ustele rusikatega, kirwestega, wasaratega. 
Ainult lehmad annnusid ebaharilikku uiüra 

kuuldes, ainult üks hobune ragistas oma ketti. 
Lütterjaan, kes nendega ühes tulnud, tun-

dis halastust kahe korwi wastu, kellega kewa-
del küllalt musta soopinda harinud. Ta hoidis 
Jaan Kattenbühli käest kinni, kui see tahtis 
põlewat takukoonali üles katusele wisata. 

„Mina ütlen, Jaan, kas ei peaks ine enne 
loomi wälja toonia? Tema ju meie käest ei pääse." 

Jaan pööras küsides Vossi poole. Ohlscni 
kari oli kaunis. Tõesti, Mistarwis seda hukutada? 

„Siis lööme wärawa sisse," otsustas Voss. 
„Pangc tähele, poisid, et ta wälja ci putka!" 

Kõik püssid pandi palge. 
Kirwed põrusid uksesse. Uks löödi sisse. 
„ Tähele panna! — Tõrwikud põlema! — 

See mees on täis wigurcid ja kawalust!" 
Mõned tungisid, tõrwikud käes, sisse, teised 

ootasid, püssid palges. 
//Hei, libahunt, hei!—Wälja oma urkast!— 

Siin on kari noori poisse ja tüdrukuid sul kä-
gistada! - Tule wälja! Wälja! — Wälja, li
bahunt, wälja! — Tahame sul pisut kasukat 
kõrwetaba!" 

Kuna kõige julgemad, Jaan Kattelrbühl 
nende eesotsas; iga nurka ja kolka walgustasid, 
tube ja kambreid läbi otsisid, wedasid teised 
osawail kätel lehmad ja hobused latritcst wälja, 
wabastasiö kitse oheliku, hirurntasid magamab 
kanad unest ja ajasid sead inajast wälja. 

„Siin teda ei,ole!" ja „Siin teda ka ei 
ole!" kajasid hüüded ja wastuhüüded. 

Aga Gcpe wandus, Ohlsen ei olla wõinud 
unrjast pääseda. Koglt õhtupooliku walwanud 
ta teda hoolega. Ainult nüüd, mõni minut ta-
gasi, jooksnud ta Vossi juure. Kui teda alt ei 
leitawat, siis olla ta enese igatahes ülewal 
pööningul heintesse ära peitnud. Küll ta juba 
wälja tulla, niipea kui tuld nägewat. 

See oli kõigile selge. Sest pidi \aama soe 
woodiast! 

Nad panid maja nüüd neljast nurgast põ-
kema. Sellejuures laulsid nad ife wahetpidamata: 

^Libahunt wälja! Libahunt wäljal" 
< NMd kisendasid nad. Kõigis koledates te-
gudes süüdistasid nab teha. Misjaoks weel 
tagasihoidlik olla? Tema ju enam ei pääsnud. 

Ja ncuiad olid oma keskel. Ei mingisugust 
tunnistajat laias foos. J a nende eneste keskel 
polnud ka kedagi, kes ei tunnud olewat õigus-
tatud kohtuinõistja libahundi üle, kes ennast 
oleks arwanud majapõletajaks ja mõrtsukaks. 

. Suur oli põnewus, millal ja kust Ohlsen 
katsuks läbi murda. Tenia tugewa iseloomu 
järele arwates polnud uskuda, et ta enese la-
seb ilma wastupanuta elusalt ära põletada. 
Isegi korstnat pidasid nad nüüd loitnia hak-
kawate leekide paistel silmas. 

Aga ci kostnud mingisugust kibedust, mingi-
sugust ohet — kostis ainult tulepragin, iiris 
ikka fügawaniale sõi katusesse ja kuiwadesse 
sarikatesse. 

Aknaramnide ümber tantsisid wäiksed leegid 
nagu footuled, kargasid kõrgele, ronisid katuse 
ääre alla, jooksid sealt kotta ja kanibrisse, ko-
hatcs seal teiseltpoolt tulnud tulekeeli. Toas 
põlesid kapid, lauad ja seinsängid. Kastid hõs-
gusid, pesu ja riided suitsesid. Lausa lõkkele 
lõid lakas heinad. Kogu maja põles. Tihedalt 
lcndlewüd lumehelbed, kiirgasid kui langewad 
tähed, ilma et oleksid jaksanud leeki kustutada. 
Pragisedes langes loitew õlgkatus kokku, kõik 
maailma sädemetcwihmaga üle puistates. 

J a ikka weel polnnd näha Kõrt Ohlseni 
ega kuulda wäheinatki häält. 

Aga. wõib olla oli see niisuguste kuradile 
müüdud isikute wiis hääletult tuhaks muutuda. 
Igatahes ei taganenud kättemaksjad weel 
nüüdki põlewa rüsuhuniku juurest. Kas ei wõi-
nud wanakuri oma kaitsealuse weel wiimasel 
silmapilgul päästa? Nad pidid juba walwmna, 
et sest õudsest mõrtsukakoopast muud järele ei 
jäänud kui kogu tuhka. 

Naised tüssisid kohale õlut ja grokki, ka 
leiba ning sinki. Kariswsetoinnng muutus joo-
ininguks. Waipadel ja nuittidel lainasid poisid 
lumesajus, hoides igaüks oma armast tüdrukut 
käte wahel ja jõid uaerdes põlewa libahundi 
terwiseks. Oh, seda nab enam ei kartnud! Iga-
üks neist tundis enese olewat wuiduka lohe-
tapja! 

Wiimaks, kui sissekukkunud katus juba tu-
hllks nnmtus, tuli Gcpele mõte ise oma maja
kese juure joosta. Eeni oli ta tule ümber 
uiingisugust nõiatantsu tantsinud', llrgäkki tuli 
talle kainestawa mõttena meele Inge. Õudselt 
waiksena pidas tüdruk ennast ülewal. Ta pidi 
kord rnneti ja kära kuulnud olema, pidi näg«ua 
tuld, mis Gepe niajakest päewaselgelt walgus-
tas. Arusaamatu paistis, et ta ei kiselrdanud 
ega,uksele ei koputanud. Mis tegi fee imelik 
tüdruk pimedas toas? J a siis, selle tüdruku 
järele walwata oli ju Gepe kohus ja ülesanne! 

^(Järgneb.) 
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Pühawaimu koguduse õpetaja Theodor 
Tallmeister, keda konsistoorium neil 
päewil ohustas waimulikust seisusesi 

wälja heita, 

Sõjaminister kindral Reek kaitseliidu laagrit 
Keilas külastamas. Wasakult teine — kindral 

Reek. 

Tallinna staadion linnulennult, kus korraldati staadiooni aastapäeva puhul kergejõustiku wõistlu* 
sed. Tallinna staadioon on praegu parimaks spordiwäljaks kogu Baltimaal. 
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Nelipühil hot= 
valdasid kaitse^ 
iväe ühendatud 
õppeasutused hi= 
poiroomil suuie 
spordipeo, mida 
olipealiwaatama 
kogunud üle 9000 
inimese. 

Pahemal: suu= 
repärane hüpe 
ratsahobusega üle 
laua, tn iile ääres 
isiuwad sõdurid, 

Wõimlemisharjutused relwaga. 

Kaitseväeosad sammuvvad pamadimarsil irihüünide eest mööda, 
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Tõtt ]a nalja. 
T o o r e d s ibu lad. 

.,Kes sööb sibulaid, ci tunne arsti majanumb
rit," räägib rahwas. Ja see sõna saab tõeks 
seedimise ja kõhurikete juuras. Praktilised ko
gemused juba wanast ajast saadik ning arsti
teaduslik tähelepanu tõendawad toore sibula 
parandawat mõju eriti soolekatarri, kõhulahti-
oleku jne. puhul. Meieaegsed teaduslikud uuri
mused, ka Röntgeni kiirtega, on näidanud, et 
peale tooreste sibulate söömist seedimismahlad 
tähtsalt rohkenewad, pikemaks ajaks rohkemaks 
jääwad ja oma mõjujõult wäga head on. Selle
läbi seeditakse toidupuder paremini läbi ja 
midagi ei muutu sooltes kahjutegevaks mäda
nemiseks. 

Dr. Eberhard Wilbrand Wiinis kiidab eriti 
kõhukatarri puhul tooreste sibulate parandawa 
mõju heaks. Tema ise sõi kord suure kõhulahti-
oleku puhul tooreste st sibulatest tehtud wõileiba 
ja tagajärg oli, et häda kiLesii möödus. Ka pal
jud katsed haigemajades on ilmutanud alati 
sama head mõju. Kõhupunatõbe (Ruhr) põde
jatele segati toorest, peeneks tehtud sibulad 
kartulipudru huika ja sooled hakkasid jälle 
palju kiiremini töötama. Ka kolera ja soojatõwe 
ärahoidmiseks on tooreste sibulate söömine 
wäga soowitaw. On üks kõik, kas sibulat 
süüakse wõileiwal wõi kardulipudrus, peaasi 
on, et nad on toored, sest keedetud ja praetud 
sibul on oma parandawa mõju juba kaotanud. 

Si t ikas . 
J u k u : „Kas maasikmarjal on jalad al l?" 
A a d i : „Ei ole." 
J u k u : ,Sa pagan ! Siis oli see küll sitikas, 

mis ma praegu sõin !a 

Laps ik . 
M e e s : „Sa tantsisid tolle noore mehega 

wäga palju 1" 
N a i n e : „Äh, tema mõtted on puhtad ja 

ausad. Ütleb, et minu tahab naiseks wõtta, kui 
ma leseks jään !" 

Mõt ted laokile. 
«Minu tütrekene on wäga tark, härra Mägiste; 

ta jookseb juba kaks kuud." 
„Nii, juba k a k s . k u u d ? Siis on ta wististi 

juba õige kaugele jõudnud!" 

Wi isakas . 
Jutt on hingede rändamisest. 
Proua Laura pöörab oma prolessorist laua

naabri poole, kas kõiki probleeme tunneb ja, 
oma wahel ütelda, piltilusat prouat kõrgesti 
austab. 

„Kui ainult wõimalik oleks soowida," ohkas 
proua, „siis oleks ju palju, palju, kelleks ma 
tahaksin saada. Ütelge, armas professor, kel
leks tahaksite Teie sai puhul saada?" 

„Seda on kerge ütelda," wastas professor 
sooja pilguga: ,,Teie meheks!" 

L o o t u s e t u . 
„Teie awaldasate soowi minu äri osanikuks 

astuda. Teadke siis, ma olen Teie kol ta teateid 
kogunud." 

„Oh mu armas, mina Teie kohta ka! ' ' 
„Äah i häm ! Räägime parem millestkimuust!" 

Ä r a lonka ! 
Ära lonka kahes mõttes ! 
Ainult sinu ettewõttes 
wiibigu su hing ja meel, 
tahad käia eduteel. 
Ainult lollid, rumalad 
teeniwad kaht jumalat. 

M õ t t e d . 
Ja kes ütleb teile, et ka wõite 
rikkaks saada elus waewata, 
ilma kokkuhoidmata ja tööta, 
see on waletaja, luiskaja: 
sest ta petab teid, ta petab teid 
ärge uskuge niisuguseid! 

Kus hõiskab ülekohus 
ja waljus walitseb, 
kus õigus hädaohus 
ja totrus talitseb —. 
Seal nii kui tulemägi 
Sa wälku wiruta 
ja wärdijate wägi 
kõik maha siruta! 
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t&> 
Piltidega ilustatud 

Ajakiri „ROMAAN" 
on jõudnud oma kuuenda aastakäigu keskpaika. Ja meie lu
gejad on weelgi kindlamale arwamisele jõudnud, et «Romaan* 
tõesti kõige paremat ning rahwalikumat on osanud pakkuda, 
mis ilma rahwaste kirjanduses on olemas. 

Kaust-kaustalt on koondatud kogu mitmekesine maailm, 
nüüdisaegne ja muistne, romaanides, jutustustes, kirjeldustes 
ja luules. Nali ja, tõde, mõte ja tunne, rõõm ja ahastus —seisab 
siin reas. 

» , 
.Romaan* toob käesoleva aasta algusest peale igas numbris 

hulgakese huwitawaid pilte päewasündmuste kohta kodu- ning 
wäljamaal. 

.Romaan* toob igas numbris huwitawa mõistatuse — 
waimu teritamiseks. Lahendajate wahel, kelle nimed awal-
datakse lahendusega ühekorraga .Romaanis", loositakse wälja 
wäärtuslikke asju j a raamatuid. 

Kes omale «Romaani" aasta lõpul kokku köidab, saab 
omale kui ka perekonnale wäärtusliku alguse raamatukoguks — 
koguks, kus ükski lehekülg ei wanane. 

Ja seda ainult 750 margaga I 
Sest peetagu meeles, et .Romaan" annab oma 24 numbris 

(ä 32 Ihk.) kokku 768 suurt lehekülge peenelt trükitud 
lugemist 

Selle mele odawuse aluseks on ainuüksi meie 
suur läbimöök. 

Sest lugejaskond oh amniu jubD äratundmisele jõudnud, et 

on kaunim, huwitawam ja wäär-
tuslikum ajakiri Eestis. 

Seepärast loodame endiselt rohket poolehoidu kõigilt.Ro" 
aasani* senistelt ja uutelt lugejatelt ja sõpradelt. 
- / Seda loodame eriti just poole aasta wahetuseks. 

*-""'-'--;. ', , Sügawas austuses ..• ' "l^ 

lio-ii. "nAren§#V 


