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Luhande rodomu finn.

Suglife Firjanifu Arnold Bennett'i romaar, , 3

Wiig minutit moddug, fitnmme minutif, wees
vandbundi {iid fmtIiﬁ Carpentaria  pea=alleed
rasgfeld jonune. Ta farqaa piidti, hamitad oif
Beppo  illufioonid ja fuulad pinewalt: feegi
need {ahenes aeqlafel fanmul. Coarpentaria
pirid encfelt, fed jee woifs olla; fui aga meed
Haur't trepil peatasd, 1iled famnmé ja awatud
nf e labti Diffas, ndgi ta, ef fee ofi Ham ife,
ja et Ham Fandia Fandanti fded, mig ndis food=
newat fumedateft viteteft. See thmurousd olt pelg=
[if ja filmapilfue, feft fdrqmifel hetfel oli Ham
uffe enefe taga julenud. Ta pidi majajt enne
labfunud olema, enne fui Carpentaric balfonil
idtet oli wdetud. Waatleja tundid oma fitdant
dgedalt pdffumat ; ta vabu off jalle fadunut,
Mufifaft o fuulijt loodud drewud oli DHail)-
twmud, et ajet anda Halwemale, palin Halwe-
male mfmtn]efc Miidba whHifid taf)enbaba Ham’i
jalajafed faiqud? Yrewad ootufed fahmas ta
balfoni mwreit fimi.

Wabhe bitjewr amwaned ufs wuedti, ja wibhe=
malt wiig fefundit feifis Jlam filueting wadtu
toa walguit. DIgabeI fanbdis ta rasfet, wedelat,
nusta fandamit. Ta Heitid weel Ford pilgu maija,
pBoris end waemaga ringi, efujt finni panma, m
Toms i nithtawa fergendufega trepijt alla. Ta
foqu fa foormat w5id pimedifes waewalt weel
naba. Garpentaria fai fihe fefundiga ary, mis fal
teha on. Ta (ibifed tagafi magabdistuppa, ma'f)etaﬁ
oma jaapad hommifufingade wadty, lippas trepijt

alla, awad forwaluffe ja oligi wiljad. Jlam
tapunug fohmatalt jo rasfelt ced, ta oli juba
joudbnud feffallee jisfefdigmmdrarant.

7. Rafs.

Garpentarta jargues talle waifufe poolt nbite-
tawa cttewaatufega. D phorid Ham peas
tanawale. Muidugi oli [Goustustelimma peamine
[ifmidfoon praequ wmabajdectud jo  diffilbane.
Ta purdfaewud ei puigtanud enam cvett, ta
ufad franmuimagqunid olid fadunud, ta lipud
alla toodbud. TWarslelt istutatud puud jabifefid
nagut Hilmetabesd Bdtmle fied, fa fuured, ehitud
ja walged arfiteftiurid wndi Ib felle taewa all
olewat  mingifuguied uncuaomeb dmntufeb
Winfafd tnimlify el tunmujefd ndid olemwat

“fella ity mumbrilaud nditusdpalee tornid, ta

niitad poarajadti fabtflinunendmwiit mimttit ithe
peal. Limna  fahetubhandejt ametnifujt oli file
poofe oma forteritedfe teife linna — Londoni
[aind, witufade aga magad baraffided, mig
ofth ebitatuis peatinama Iﬁunapnolieéiic otfa.
Monel juol olt digud oma tegewufe ajufobhas
68 weeta; ja atmult fuurepdrajelt organijeeri
tud tuIetm:lc (iifmed olid drfwel jo igaitfs onia
fohg!. .

Praequ aga ei leidbunud fel tanamwal amuifft
elawat Hinge peale faf)e perenehe enefe. Jlam
fomnud 1ile alfee ja pddrid dhte formwaltdna:
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wasfe, mig witd lugemidfaali ja menajherit
wabelt 1abi. Carpentaria jargnes talle teatud
wahefaugufe jargi; ta peitid end iffa weel ti-
fedatmagje warji. Menafheriift todtid metdela-
jate maha furntud urin jo bHuluntine, fejt need
Toonmad fannatafid unepuudufe all ja igatjefid
tagaji oma djfunglitesfe. Menafjherit waranduste
Hulgad oli fa fabeftfitmneit Jeitdmeft [(Hrvijt foos:
new fari, feda igapdew efitad nende jubt ja
taltfutaja — ,(Owide funingad” — fafs forda;
peale felle werejanuline tiiger, fes eworgis
folmt indmeft ot tapnud, ntng weel teifigt far-
najeid attraftjiioone. Hadaohiliffude ridmwloos
madbe Fija fostid Hirnmutawalt [(abi §6, ja fui
Slam ithe forwaluffe juured menafherii [ouna=
frondil peatas, {ii8 tarretufid fa Carpentaria
jiitba ja mbtted. Kas tahtisd Flam ufaldada oma
falapdrafe musdta fandamt I[owide ja titgrite,
Jhaafalite jo bHitadnide, teidte afrifa ja Aafia
ribwloomade hoolefs?

Aga Jlam tammus edaft.

RNabd affid eleftrijaamajt mbdsda, mis tdied
tegewufed ofi, fejt Tubande rodmu linma wal-
quatddtamine oli fama 860 fut phewal. Flam
hiilig tbofodabejt modda ja lifasd famumu juure.
See oli talle snnets, et atnad ajujid feitfe jalga
tleroalvool maapinda, nit et wdidbud feda jeeft
mitte ndha. Ratadte wurin, mid alatafa feer:
fefid juurte magueetide eed, tditid ohfu, ja (&bi
afende belfid tinafinine Idige, milfe8 aegajalt
nihtamale ilmufid mafinate lenbawad warjud.

Slam tegi jalle fadnatu, et jouda (5Hustus-
teparfi; felle fai8 ta labi — mbida [ue, wefi-
ja muubejt magedejt, titfideft modda. ,Kubu ta
fiall peafsd minema ?’ pomifed Carpentaria.

Ja fi8 fai talle &Ef felgefs, fubu Jlam
Idheb. Lobustustepargi taga, idna linna {erwal,
afusd juur tihi platd, fusd rifu mabha maeti jo
£oif linna tulewad {isfefeaded maha laeti. Hiig=
laehitufe rajamifel oli tiftilugu tarwid olnud
mulba, tihti teda jille oli jadmud — fel tithjal
platfil oli jiinbinud fa jee wabetus. 1Uffifutesd
fohtades tuletad fee wdga faameli fihmufid
meele, teidted fobhtaded olt ta tdi8 fiigawaid
aufe.  Hunituted lamafid fiin  mullalademed,
nende fead fuurel arwul labidaid, fange ja
farufid.

fut Jlam jelle metfif maa-ala fesfele oli
joubnud, afetad ta oma fandami ilma pifema
fututa fthe wiifefe finfa forwale, mid afus jujt
iihe fiigawa augu forwal. Ta baarad labida
pibfir, uurid weidi maapinna tahedujt, t5stis
fit3 mudta faundami itles ja lafi ta amaudfe [i
bifeda. Sits8 roni8 ta labidage finfa tippu ja
batfas dilewclt muldbe awausdje loopima. See
olt wiga [thine: wite minuti pavajt lamad fan-
dam mitu jalga fiigawa nullafihi all,

Kuna feda foodudtad maapind, olt Carpen=
taria ldhemale nibfunud. ,Muld mullafs, tubf
tuhafs, tolm tolnmfs “ fuulid ta JFlam'i pomis
fewat. See ofi fitll dillatarw — aga midagi ei
woi ju olla {tHatawam, fui tdiedti lugupeetamwa
mebe iife8pidamine, fui ta furiteoga Haffama
faab.

Kut toif Bpul oli, (a3 Jlam minema, fidna
Garpentaria juurejt mbvda, fed enefe maapin=
nale maha oli Heitnud, et teda mbbdamineja
jubuslifult et marfats.

Waewalt oli Jlam fodunud, fui Carpen-
taria palawifulife Hooga piidti fargasd, labida
fatte fabhmad ja wihaje jouga faewama afus.
Omn oli talle foodus, ja muft fandam tuli fii-
remint wilja, fut ta mahamatmine aega oli
nbudpnud Carpentaria tombad fandami ette-
waatlifult wilja jo awad teda fAmbritfewad
ntdhfmed, fuigi fee talle wastif oli. Juba efi-
mefe puudutufe jérgi teadid ta, et jee on fel-
legt mehe laip, fa ta polnubd effinud. Tubmi
walgquie fded fundid ta dra ndol ja fatel teffi-
nud mwalged plefid. Keha polnud aga weel fange.
Ta fabfled filmapilgu, emne fui ta tifu fiitas.
Ta looti8 peaaegu, et tuul tifu fdalle fustutab,
aga tuul ei teinud talle feda meelehead ; tiff
wubifed [Ebufalt jo walgudtad jurnu nigu —
fee oli jalapdraje joomari nagu.

Tubat wasdtamata Lijinmjt woitled Carpen=
tarta ajubded lahenduje pdraft.

Ta teabdid, et ou furiteo tumnistaja, mbrt-
fufatds tunnidtaja. Ta Jeaduslif fohus oli nititd,
futjuda moni fordnif fohale. Wga ta mpists
fa, et terme forpusd forduiffe ei jua teha jeba
flimdbmuft olematufs, ei fuuda jurnut jalle elule
arataba jo {iibdlaft {iidtufs pedta. Ta faalus
[abt riigipolitiei fohmafa filedadtumije ja £5if
wdimalifud wadtumeeljufed, famati fa draarmwa=
mata fahjud, mis jelleft woitfid jargneda Tuhande
rodmu linnale. Peale felle et meeldinud talle
furmanthtlud, jo olgugi funjinif, oli ta owmeti
juige meed tdi8 algupdrafeid ~mbtteid. Ta ot
fustas filmapilffelt, et uurib jelle adja ife wilja;
pigud pidi tema oma olema, ja mitte riigi pdralt.

Paar minutit Hiljem leidid ta pifa lameda
firw ; fellel wiig ta fanbdami minema, mis alled
biljuti Jlam’i dlgadel ofi lafunud. Ta jubtis
fdeu ettewaatlifult iile fpordiplatiide peatinamale
ja fealt oma maja laHedudfe. 08 oli weelgt
pilfafematsd ldinud, ja #ifud wihmapiifad Hals
fafid langema.

Molemale bungalow’le [dhenedes, peatasd ta
aftt fa fuulatad. Ta arwasd fanume fuulmwat, aga
i3t fola ef joudbnud ta LHrmwuni; nit wotis
ta fdru fafipuud jalle fdtte. Ta oli parajadti
molema bungalow’t wabel ja tahtid posrda oma
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maja_formalfisfefdigu poole, fui ta jdlle feidma
jai. Dtitd fuultd ta felgesti fanmre.

,Iig fee on, fes feal on?” Hiliidis 1if8 hadl.

See ot Jlant't Hadal, mig naid faunisd Hhir-
munmtb. Carpentaria pogented majafeina warju
ja jattid fiare furnumantring fefet teed. Ta ndgi
dgmafelt Jlaw’t fogu ldbenewat, ndgi teda
aralt faru eed peatumwat fa fuulid fijendujt —
walju, dgedat, folamwat ehmatustifa; fitd poge:
ned Jlam. Garpentaria fuulid teba oma maja
trepift {iled wanfumat, fuulis tedba uffe tallal £56-
tawat, fitd funlid ta Bpufs ujt fimi wajiwat.
it ruttu fui wotmalif jooffid ta faru juure,
wiid ta aeba ja fii8 ithte forwalhoonedie, millele
ta ritwi Hoolifalt ette Liffas,

Ta feifia titff aega fabeldes tanawal ja ootasd
pinewalt, fa8 mweel moni fummaline jubtumus
Slam’i majas afet leiab. Ta pdhjus Landisd wilja.
Bungalow’jt adtud mimelt walja eridfummaline
rongifdif. Algul ilmug nimelt wana mrd. Jlam
punafed Gofunes, walge ddmiitfiga pead ja ilufa
firmiga warudtatud lambiga fies. Carpentaria
wdi8 ndha, et lamp ta warifewate {ormede
wabel £5ifus. Ta tult trepijt alla wanujele omafe
julgujega, waadate8 otfe enefe ette; ta poeg
jargnesd talle hirmumuelt. Lamp heitisd maapinnale
laia fa follafe walgusringi, ja aegajalt t558ti3 ta
my8. Jlam iiles, nii et lamp ifegi ema ja poja
niguitd walgusdtasd. Nad asdtufid fefet tanamat;
fabad parajadtt faunid dgedalt.

LLeadjin, et fiin midbagi ei ole,” jofisdtas
Slam Lohfunult. ,Pole midagi, mis woils feidma
jadda. Aga ma ndgin fisli — ndgin ta ritbeid
ja ofafefe ta néofjt.”

Mra. Jlam waatad fintberringi.

LRumalug, Jog,“ iitled ta pojale ja waa-
tad talle feejuures terawalt niffu. ,See oif on
ottt fu ettefujutus.”

L& itle8 Jofehp, ,olen feda ndinud ja
weelgt enam, ta lama3 laudfil. Ema, fee Hatfab
mind findlasti ja alati Follitama.”

»Ara ridgi nit waljusti, lapg,” fitled ms.
Jlam wabele, ,mine parem woodi.”

»MUB aitab woodi minef ?* Eifig ta. ,RKae- -

wajin ta iudti mae alla. Sinna jétfin ma ta
maba ja tulin otfeteed tagafi; aimult it€8 waht
pida8 mind tallibe juured Finni ja ittled nmulle,
et hobujed olla wiga rabutud. Pidin poifiga
paar fona wabetama, ja nitiid letan ma ta fiit
ee3, fefet mu teed — Taubfil. Sa wititd on ta
jalle fabunud.”

s 2ule tuppa,” ittlesd mes. Slam.
b ,,3(/5 mif8 olid Hhobufed rahutud ? See nii-
a —_—
»2ule tuppa,” forpas mrs. Jlam. ,Toon
ulle wdbhe jooja pitma, ja {ii8 pead fa woobi
bettma.”

»Magama ?” pomifed Jofeph. ,Ema, fa et
toht mind iffi jdtta.”

&ii3 [af8 protfesjioon jdlle majasdfe, ja ufs
fufeti, aga tuli poled efimefel forral termwe 85
labi.

fKa Carpentaria ije leidid fel 85! mdhe woi-
malujt magama jadmifefs, ta et fatfunudfi jeda
teha. Ta toufid3 woodijt fell 7 Hommiful, rite-
tug ja adtud balfonile. LWihm ol I[Sppenud,
ja pithapiewa hommif oli fuurepdrajelt rabus
[f ja pdifefepaidteline. Kogu fimbrud oli nit-
wirra fele ja pubas, et findmujed, mis fiin
waemwalt fuud tundi tagajt afet olid Yeidbnud,
nétjid olewat wdimatud ja igati fautastilijed.
Uga Carpentaria teadid [ilg DHdsti, et fent
weel ibentifitfeerimatuy forjud lebab Formwal-
hoones. Ta tahtis foige pealt. forjufe ife dile
waadata ja i3 mbne ametnifu fohale futfuda,
fuid muibugt niifugufe, fedbe ws13 ufaldada.
Jgatabed et teabmud ta, mid fiid ebafi tuleb
teha. Armatawasdtion aga mingifugure matufes
talitug wajalif.

Jlam’i bungalow’ afnaluugid olid £5if finni.
Carpentaria arwas, et tilemifel forral foif
loobetawasti nit jadb, nagu te praegu oli;
feepdrajt itllatad tedba wdga adjaolu, fti mrs.
Ham dihele afnale lmud ja felle awas. Ta oli
weelgi enam illatatud, Tt mrd. Ham paar
filmapilfu  biljem majautfe awad ja rahulifu
ifeteadwufega Carpentaria enefe majale (dhe-
ne3. Ta teadbid, et Juliette ja mr8 Ham elafid
omarvabel fobraliful jalal, ja et eriti Suliette
pidag mrd. Hanv'ift robhfesti ugu. Ka Carpen:
tavia ife imetled jeda wana naidterahmwait, aga
atnult pdhjufel, et'ta nil wana aufartujt dra-
taw oli, nagu méni reliifia. :

&t tal fequ ofef8 mdne roimaga, feda et
pibanud ta jugugi woimatuts, feft ta ndis ole=
wat naine, fe8 foigega Haffama woib faada.
Peafsd wift Juliette’'t Hotatama, arwad Car=
pentaria. Kell fabeffa Hommiful 51 teener talle
Prantfufe eine, nii nagu felle talle Suliette ette
oli firjutanud ; feejdrgi pidt ta funni hund’ini
niljaga joudu proowima. Aga einega ihes food
tuli fa faf8 Beppo. Eine foodned famnutdieft
ptimaft, warsfeft {atafefeft ja woiraajutefeft.
Beppo tahtid einet jagada, Carpentaria teqi,
nagut ta fedba wavemgi oli teinud, woHLLS {aias
fefe falbrifult jo walad wiimafe fii3 ddvetafa

-pitma tdi8. Ja Beppo, fellele pitm tdhendas

elumdistatufe lahendujt, hitppad lauale ja Bat-
fa3 maiadmofana laffuma. Ta oli fuft neli -
{oomu wdtnud, fui ta aff joomife (Bpetasd. Ta
waatad oma tjandale otfa; ta folladted filinas
beg peegeldbud ehmatud jo walu. See ilme munt-
tug filmapilffelt hirmufs. Ta bhingad ndbhta-
wadtt rdsfusdteqa, fii8 fobid ta mbsda Ilauda
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cdaft, pistid wmolomad efifdpad pitmafomm ja
pritjid piima igagje faarde latali. Siig fifens
bas ta hivnunwlt, ta fibnaterad fuurdujid He-
leba piitefe walqufe peale fwaatamata, jo fuis
hatfad ta feha tuffatama. Ta bhingeldas lihi-
palt ja jarfult. Siis fuffud fa pdrvandale.

Ta oli Jurnud.

Golm mbwtit werem ofi ta weel olhwud
iduline ifafafs, tdis romantifat jo elurdsmy,
fol eluftifomusteft enanidfud igatt jobrafif arvus
faanene.

8. Juliette i fadumine.

Paljud intnefed I[oerwad fogu oma eluaja
ajafchtedejt mwaid furitequdeit, tlma et nad
enefele ette fujutafiid, et furiteod toedti olemas
on. @t bomata, mida nimetataffe fuviteofs,
fuleb tnimefel wii {dhedasfe wabefordba adtuda
turiteoga, fui Carpentavia praegu. Kafdteijt
tunbt eune feda oif wbrtfufatdd tema jaofs
tihendanud watd nimetujt, (htfalt fona ; miiid
tudig fa aga  folutmwujt, mid mdrtjufatds
wdth awaldbada. Ja Beppo forjus ta jalgade
ced awaldad jeda fohutawujt palju funremal
mddral fui 86fel dibe tundmata foomart latp.
Ta olt toepoolejt ndtnud, fuidad fafd furi, ja
fui faf8 mitte polef3 furnud, jii3 olefs ehf tema
ije feal praegu maas.

Kui to pilgu heitid pitnafmunde jo plefs
fibele ttmariful, poleeritud laual, fiid motles ta,
et wift iga pleff refft on wiimasd tapma inis
neefi.

Ta foalus, midba teha, fuidad padfeda teda
fimtbritfewwaft hadaohujt. Hiemu ta ei tunmmud,
wift olt to fellefd [iig drew, et Dirnm tuba.
Ta ol pabane, tillatatud, murelif ja feijis
midistatife ees; nmd midagh. Muidugi motles
ta Jultette’t peale — Juliette’t peale, fed oli
ta tugi ja foadlowe. 9MBte, teba Hivmutada
felle Iooga, mis praequ oli jubtunud, ndid talle
wadtif, aga ta teadis, et ta feda peadb tegema.
Fa pidt fellegagli rddtima, fed teda mbistis ja

tnetled. Hommifutundidel ihiia Juliette tawa- -

Lifeatt Carpentaria fivjutuslounalt tolmy, fee aga
afug fdrmaltoas ; feejuured fandid ta fleidi peal
wiifeft jo maga fena Prantfule pole. Uhegi
tuthunata {fdji et tobtinud feda louda pitbus
taba, jo tfeqi Juliette et julemud laua iifewat
jequdiffu fobendadba. Kolm teenifat olff majad
— toatiibruf, fodgitidruf jo naisfoff; olefs
wdinud olla terme tofin, fui Juliette feda ni-
melt olef8 joomwinud. Aga Juliette oli lihine
olewusd ; ta tja, Carpentaria ema teine mees,
oft funthinud Iihtjasje ja -Heasfe Prantjuje fo-
danifufeifudje, mid teatawasti 08fab jama Histi
feeta fut rvaha foffu Dhoida; Juliette oli ta

maitfe pavinud jo wditles alataja Garpentaria
jurejoonelitfufe washr, Ta et tahtnud folmegi
teentjat, ja teatud aviou delifaatfeid toiminguid,
nagu tolmupibfimine Carpentaria tditoas —
oli ta oma fdtte jatuud.

Carpentaria et puudutanud balforil midagi.
Ta [4f8 magadidtuppa, amwad afna ja jdt foe
Helded feidma. Ta wdid jiit Juliette’t fergeid
(iigutujt téotoajt funldba. Pidi ta, {il8 wois ta
tema juure adtubda jo [ihtfalt dtelda @, Julictte,
feegi fatfud mind tappa, jo ja pead pavemint
tidbele panema, — fui ja fedba tdna Honmumitul
pled tetmubd, — ja oled nur piima lajfuud dra
mirgitada 2

Lopufd awad ta uffe todtuppa. Aga mitte
Suliette et piihfinud pitha lauda: fee oli foa=
tiidruf Jenfins.

Nitfugujt asja polnud Carpentaria jo Juli-
efte’{ tihendatud majapidbamifed weel ette tul-
md. See ofi toedtt imedtanuSwddrt ja wapuss
tag Carpentaria nirwe.

Ta  ufutad maegadidtoa uffe ja  pidtis
witme tadfu. ,Wiida teete tefe fiin ?* fifi3 ta
foundsd jamedalt.

SBihin tete faualt folmu, fir,” mwagtad
Jenting tooniga, mid niid taid austujt felgi
tujt palwwat tijmwies, fad harra Carpentaria
ehf pime on. ‘

o Res andis teile fdju, minu laoualt tolumw
pithtida ?“

,Aenuline preilt, fir.”

LRu8 on arnufine preifi 24

M el tea, fiv. Ta ditled mulle, ma pidada
itled minema jo laualt tofmur dra pithEima !”
Waleaeg. ,Mina — af) — ma et tea toedti
mitte.”

L Minge jo otfige ta diled. Paluge ta otfes
fohe minu juure.”

»3ab, fie.”

,Silmapilf, Jenfing. Kad toite tete mu
ptima 1iles ?*

Sah, el

,Ned andid ta teile ?*

,Aemtline predli andid ta nulle {jiflifult.”

S0 tete thite fa otfefohe minu fuuve P

S Muidbugi.” v

,Sellegi teife fied ta ef oluud?”

L6t fie.” -

,Ra8 tina Hommitul £&is feeqi fiin P”

. ,Tana Hommiful, fir ?¢ Jenfind ndis ras
Hutu,

,Jab, fad ¥ais feegi wddorad majad ?*

L&, ir,” iitled Jenfind. agu olef8 fitfi
mus, fad feegi feal olnud, ta moraali puudus
fanud. Ta punadias. »

LDea fill. Minge jo otfige armuline preili
1tle3.” .
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Jentins lahtug ja tuli dillatawalt Gibifefe
aja Iargt jalle tagajt.

emuline preilt et ndt fodus ofewat,
ﬁﬂw ta.

,Mis ? On ta fiid wdalja Gind 27

Ma ei tea feda. Aga ma ei leia teda 1iles.”

,Siaa waatajite fa magadistuppa ?*

Gopufa]m uffefe.”

,,da et ]aatmb wastujt 2

L@, Jir.

,Runad ndgite witmatt arnulijt preilit 2

ﬁut ta nulle ftled, et pean Jjiin tolnm
pith fuua parajt feda fut pitma 1iled olin too-
mud.”

S8us ta ofi 27

Cooqttoa jic.”

Jnn:mué mdte drfad Carpentaria pead ja
(dbigtas ta modgana. Kui Juliette on miivgis
tatud ! Kui fJamafugune aftentaat fa ta Be
madht ette o wdetud, ainult juurema eduga!
Ta tormad toajt ja foputaﬁ waljustt ta ma=
gadigtoa uffele.

Souliette, fag oled jitn 27 Gt mingifugujt
wastujt.

,,S"u[iette, fuula ometi.”

Jillegt jdi  wadtus mﬁ[gu Ta fida jéi
peaaequt }et:ama ta amas uffc jo astud tuppa.
Woodi oli juba nlcatel)tnb ja £2if mu forda
jeatud. Ta [af8 ritetumistuppa, mid ol jama
forralif ja bt

&iis otfid ta foqu mcqa (@bt {a fa dimb=
ruje; ta oifi3 igalpool, atnult mitte wdifefed
torwalboones, fubu ta oli pettnud joomart for=
jufe. Loputs mirfad ta wiljatu jutusfelu feafel
tofaga, et fongtmbruf talle marfu annab. See
fohymatag Polly=nimeline {aps, TLeda ainult
Juliette’'t hool emam=mdahent efitusiplbulituna
hoidig, ol punajuufjeline ; fee juud oli wae-
walt wahem punare fui Carpentariagt oma,
ja Polly ousdtad Carpentarviat faugelt. Tal oli
rhmmd Jama armagtus, mida tibtilugu teenijad
twmewad oma  barrade wadtu, fed wneile fu-
nagt fthtegt pitfu ofafs et lafe jaaba. Ja niiiid
andi fa hdarrale marfu jo foneled pilfudega !

Carpentaria jirgued Pollyle [abi riidta-
pey’urmmti dute.

»Tete offite avnulijft preilit,
5].»0{[1) fojtnal. ‘

) \Sab ?/1

LS 3 oi ieal teifelpoof, fir.”

,,(-BeaI 24

»oab, fuc L. é;)am i juured. Mr3. Ham
oli tina f)munnfur jtin. ‘]Irge atnult armuhfeIe
preilile ditelge, et mina feda ftlefin, fir, Jus
wala pérajt mitte 1

Juliette oli Han’ide juured ! Fa tina nd—
fel ot Juliette fafd forda wiljes faimud ! Ja

fir 94 fitjis

ta oli ofnud evaforvalifelt avew, fut ta teda,
bead 80D foowides, juudles.

Wihema fui wieteifitiimne fefundiga ofi ta
Jlam’t uffe taga. Ta foputad. Ta et jaamud
wasdtuft ega funlwd fa mingijuguit Heli. Kuna
ta twedtujt fundis, fug fits teamjad on, hattad
ta uuedti foputama, ja jeeford dige mmba]clt
18 mees, feg Hommitumaa aedade et filens
das, bettt@ pilgu ta poole. Aga iffa weel ¢t
fulriud wadtujt. Ta oli parajasti njuf2 whtnud,
fabt mone afua wmatja  tungida, fui ufs afft
awaned, ja funa ta encfe wasdtu ujt oli furus
wud, fitd lendad ta ilma pifema jututa otjefole
wanaprona Jlan’i fite wabhele. See nusdtad
riietufeé baam tlﬁt'w ofewat ddarmijelt itllatatud.
L Mre. Carpentaria,” iitled ta toviiwalt fa tos=
tt§ oma wirifervad fed itles.

Nga ta oli juurepdrafelt vabhulif; ta forge
wanud et Iubanud Eavpentarial abindufid tav-
witujele wbtta, mida ta tinghmata olefd teinud,
fut fee daam olefg oluud noorvem, wdabem in=
pofantre, wihem favm, wabhem jalutawa furie
jarnane.

St Bde on jiin, taban temaga witbimata
foffu faabda.”

,I,@i, mr. Gavpentaria, Tele dde pole mitte
fitn.”

Wanaprona hHidletdla ilfatad Carpentariat.
See hadlefola olt film ja findel, aga mont
fefind DHiljemr usfus ta fiidfi, et wmws. Jlam
waletab. ‘

S HUaga ta on fin fainud 7

,&1, mr. Carpentaria, ta pole fa fiin oluud.”

,,u)eztt" Aga te vddfijite ometi tcnmga tdna
Hommiful. q‘en tulite ju winu maija.

L&~

,,i!Baiwanbage, mr3. Jlam, ndgin Tetd oma —*

,Ub, oma balfonilt., Tete ndgite mind dile
uulitfa minewat, aga Tete et ndinud mind oma
maife astuwat. Tete ei wHIfB {edn ifeqi opma
balfonilt niba, fui ma fo jees oleffin fdimuw.
Aga ma et fidinud fees.”

,,Sﬁu teentjab ditlewad, Teie olla feal fatnud.”

»Zeie teenijad wBiwad ebf fa uit mdndagi .
muud radfiba, mr. Corpentaria;” naeratasd was
naproua f)eaé’ tujus.

- Mt fai aru, et ta foma tagajdviega fa
mbre jeinaga r5ib juttu westa.
,Rag wiin Tete poega nibha ?” fiifis ta
Iopufe
,Mu poeg on woodisd; ta pole tiitfa terwe,”
Iau]u% mred. Jlant.

,&1i8 tabantma felle ajeme! Teiega radfida,
iitles Carpentarta.

" Daam iitlesd Gffi waga fitdbamlifult teretus
{emajt. ,Gii8 tulge aga {i8fe, nut armasd, palun,
agtuge tuppal”

Q4
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Sa ta_adtus ife ee8 elutuppa, mid olifjisfe
featud foige pubtafujulifema Tottenham-Court:
Roab-maitfe fobafelt. tabd i8tujid teine teifele
poole faminat, mille pavajasti tuli poles. Cax-
pentaria ei teadnud, fuidad alata.
,oh, nr. Garpentavia,” julgudtas teda
wanaproua.
S Jmelifud asjad on jubhunud, mrs. Jlam.”
Garpentavia arwad, et libeb otfe fibipeale
walja: jits vadgid ta juba  Juliette’tit. Nit
fana fui Juliette ei wiibi JFlam't majas, onta
armatamagtt wiljadpool hadbaohiu.
,Teie juured?” pdrid daan.
,Jah. Olen ldinud 880 ndinud nenbde oma
ftimadega paari maga fwmmalijt iffifadia, ja
witmaje fabeteijtfiimue tunni joofful on mind
fatfutud tappa, terweni fafs forda.”
Rerge puna walgud 1ile mrd. JFlanr'i fort
juliste ja follagte palgede. MNdi8, nagu tahats
ta radfida, aga et woHIt8 feda mitte. Ta formed
liifufid drewalt. ,Ka Teid ?“ pomifes ta faunis
awalifu pingutufega.
LIS ditlete Teie: fa Teid P Fifis Car-
pentaria. :
Mra. Slam tegi jille paufi.
,Rasd pitmaga ?” fogeles ta.
#3ab, teine ford olifee piimaga,” oli Gar-
pentaria njus.
Daam fattis oma ndo. ,Sama fatfe oli fa
Sofephi peale fibitud,” laujud ta, ,ja ta oli
feedrra Hivmunubd, et haigets fdi. Seepdraft
pole fa tdna honmiful tdiestt terme.”
,Ra8 mr. Jlam it hommiful piima joob?
Wrwafin, ta {560 tffa mune fa feafinfi?*
L& ttalgt,” iitled nwd. Jlam. , Ainult foofa
pitma ja leiba, nud midagi.”
La tuidad fai ta teaba, et pitm on s
gitatud ?“ jatfad Carpentaria.
,Seda — fedba ma et tea,” lanfud uns,
Jlam, ,aga ta fai feda teada. Ta on alatinit
tmelif {dbmife juures, fa fabtludtab nii mon-
bagi. Ta proowid ptima  Feptuni, mete nemws
foundlander’i juures, ja JMephur on furnud. Ta
arwab, et fee oli finihape. Of, mr. Carpenta-
ria, fe8 foowib meile £l furja? Midba peame
tegema P '
Garpentaria waifi3.  Wana daam oli ta
mbtete juuna numtnud. Salaja oli ta fent
Fani tahtlustanud, age fui Jlam’'i el faniati
oli hadaobus, §ii8 muutis Jee agjaolu tuntamwalt.
Woib olla, oli Tugu foquni weel Hiadaohtlifum.
Seni poluud aga prona JFlam mweel midagi
teinud, et Hifeid evaforralift jubtunmit felgitada.
Carpentaria otjudtad walwel olla.

S Nigin tina 66fel Hilja wdI wara Hommi:

ful Tete majad tuld,” tled ta, ,ja ma fartfin,’

et Teie wbi Hirra JFlam on haige.”

Seejuured waatad ta wanaprouale teramalt
ja otfe naftu.

»oab,” biidid mrd. Jlam furmwalt, ,Sos’il
off hirmusd 6. Ta fannatadb felle all wabel,
teate. Yteed on pahad umendod. i mbnesti
jubted on ta mweel tatelif laps. Nit monelgi 55!
ufun ma, et fo unendod on tdelifumad fut ta
toelif elu. Witmafel 660 nigi ta unes, et mins
gifugune forjusd lebab ta waja eed laudfil, ja
nidfi ofi et fuutnud teda enam rabhustiada,
funi ma wdilja {affin, et jdrgt waabdata. Ku-
jutlege omale, minu wanaduje juured. Muidugi
polnud feal mitte fui midagi.”

Garpentaria arwas, et wanaeit nihtawasti
oma poja feffdifeft jalutusfaiguit mibdagiei tea,
ja et ta fef teel enmam edafi ei tohi adtuda. Qoo-
tus, et ehf on Polly iffagi effinud, drfasd ellu.
Suliette [af8 ebf jalutama ja on ehf anmugi
juba tagafi. Ta toufid pitdti, et mrsd. Slawm’i
juureft labfuba.

SMiba fawatfete “nilitd teha?” pirid eit.

M8 adjus ?*

LN0h), mu armad, wmilvgitudtatfe péarajt.”

L Motlen, et peame felleft politfeile teatama,?
wadtagd Carpentaria.

,Seda arwan minagi,” oli fa mr3d. Slam
nsud. ,Aga ehf on parem, fut ootate ja-Jod'iga
labi raagite. Paewa joofful on ta jalle jalul.”

,C8 nde,” ittled Carpentaria.

L9ea, et praegu piibapdemw on ja meil mi:
dagi teha pole, ef3 ?” tdbhendas eit.

Carpentaria oli parajasdti elutoa uffent
joubnud, fut 48 hadal dlemifelt forvalt ta torwa
tabag. ,Mra. Flan | Mra. Jlam ! Ta on fingt
fa munad dra {86nud. Kuidad on lugu moofiga?”

Carpentaria tormas eedruumi, waatasd trepijt
itled ja ndgt Jultette’t pead fdjipuu fobal.

Enefe taga fuulid ta wwd. Slan’t obfawat.

9. £6pnud foer.

Carpentaria tormad trepift iiled. Kui tal
polef8 olmtd leegitfewalt punafeid juufieid ja
nendega fthendbujes jeidmwat tulift temperamentt,
jtid olef3 ta ebf parema tee walimtd, Fuliette't
alla futfunud ja temaga neljo filma all fonele=
nud. Aga ta oli Garpentaria. Obde tundid ta
meeleolufid ja pdgened ta eeft ithte elutuppa,
fug Slam hommifufuned pealpool musdta pi=
Haptewaiilifonba leentoolil waifefe laua fdrwal
i8tus, mil jeifi3 tihi taldvif roa ja fahwliga.

Jtetu pdgened murfa.

,Ob, Carlod,” bHitlthid ta Hingelbabes.

Carpentaria efitad enefejtmbistetawa fitfi-
mufe: ,mid teed ja fiin, felled majas, Juliette?”

Jdrgned waifus.
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,Waadafe onteti, Carpentaria,” algas Jlam,
funa ta enefe oma toolil weidi iitled ajas.

,Wait!” hititdid Cavpentaria pabafelt ja
dhwardawalt. '

Selle mitva peale tuli toolt tagant wdilja
fuure foer Neptin, Flam’i maja uhfug. Koer urifes.

Qopufs titles Juliette : ,Mra. JFlam iitles
nutlle, et Jo8 — et mr. JFlam on bhaige, ja
jit3 — tulin mina, et niha, fuidas ta taji Edid.
See on foif.”

,Sasd toedti,” 1itled Carpentaria, ,on fee
faif? Gu filantroopiline huwi haigete ja fan=
natajate wasdtu foneled juru fajufs, nut armas.
Aga funa inwalitd faunid ferwe ndib olewat,
jiid wditfid fu ehf parvem jille foju tulla. Tahan
jinuga weidi radfida.”

Sultette waatad Jlaw'ile tihendusdriffalt
otja.
! ,Bean feda talle iitlema,” {ojistas ta, ,pean
Garlogele foif ditlema. Mif3 peafd weel foif
falabufets jadma ? Carlod, mr. Jlam ja mina
oleme fiblatub. rmastame teineteijt. Pahme
atmult finu ndudolefut, ja Jo3 fartis, et fa ebf
fellega noud ei ole. Tal oli hirm. Oleme juba
folin péewa fiblatud. €8, Fog?”

, P nvudolef, ” Hiilidis Carpentaria fibebalt,
i ndusdolef P

ZTa wiba oli dge, aga teatud fraadini juu=
118 ta enefe iife walitjeda.

L,Oletatawasdti “ pddrid ta Juliette’t poole,
Ljubib find fu armastus felle Hindbamidmwiadrfe
gentlemaw’i wasdtu Béfett aeda ja oletatawasdti
teete teie fuurepdrafetd romantilifi jalutustdite
guﬁmalgef. Mu noudolef! Of, armjad jumalad
i

RKoer jatfad urifemift.

Juliette foquad enda ja adtud Jlaw’t tooli
juure; Jlant wottid ta fde faitfewalt oma fitte

»Mu armfaim, dra wdta feda liig rvadfelt,”
pomifed ta rahudtawall.

Tofine armadtud foneled pafju ja tamwali=
festt nit johfra mr. Jlaw’i jonadejt. Kahtle-
matu armadtud awaldbud paari ihledpidamifes.
Ja Garpentaria ei jaanud teifiti, ta ol fellejt
liigutatud, mi8 ta ndgi. See fainestad tebda,
bammastas ja jubhtid teidtele mbtetele.

plule, Juliette,” fitled ta rabulifuma,
meelitawana tooniga. Ta pbirid ringi ja lah-
fug toaft; Juliette fdvgnes {onafunlelifult. Kui
Carpentaria Se enefelt mosba oli laffrud,
peatus ta filmapilgufs ja Deitid mr. Hamile
terawa pilgu. ,

»2eid on fatfutud milvgitada, Ham?”

»Mind mitrgitada?” fordas Ham, feg mil-
leftft aru et faanud.

Loab,”  itled Carpentaria delalt, ,peale
felle et 185 Teie etnefd funagi {inft ja  nuue.
Gellepdrajt on Tete taldriffi weel nii follane.
Tete joote alatt ainult piima, muidugi, Teie
fédte pitma noa fa fahwlign. Ja fiid fahtlus-
tate Tete pitma ja avnate fellejt weidi Fep-
tun’ile, fed dmber fuffud ja jurnud oli. Itii
ndeb ta jujt walja, efa?”

L, Ma el tea, mis Teie motlete,” Gitled JFlam.

B3 peate mammalt fijima,” wastas
Carpentaria jo lafs.

iid mHidtid ta idna felgedti, et mu3.
Slam oli tahtuud teda ninapidi wedada, fas
wdt atnult monefd tunnifd. RKuigi ta waletad
ddrmifelt fohmatalt, aga nditelawazandi on
fel etbel {iigfi, motled ta trepijt alla minmes.

Lo mbtled feepeale, et felle eibe nditlemis-
ofawud oli olnud ifegi wdga fuur, fejt tui
Suliette end witte ife jubuslifult dra polefd
annud, olefd fee fohmafadti wale oma otdtarbe
faamwutanud. On ju nii ferge foera nuirgitada
je mitrgitatud pitma jddnufeid mojutalt ejitada.

Ta olefa hea meelega wanaeidele ta nditle-
migojawufe pubul fune foowinud, aga ta ol
parajasti ef tea fubu fadunud.

Kuit ta Juliette’iga oma tddtuppa oli jdud-
mud, Hatfad wiimane tajo mttma. Carpentaria
et fuutnud oma pabhmmeelt emawr taltfutabda.
JJuliette,” iitled ta, ,mid pobhjujel on jul fa-
ladufi?”

90, Garlosd, ta tahtid feda {alajad pidaba.
Ta 1tled, tal olla fellefd pobjufi. Ja ma ars
madtan teda. Mind pole weel feegi armasta:
nubd, ja ma olen oweti fabefitmne-aaztane.”

S50 ming armasdtud?”’ fifiz Carpentaria.

,See on teine ajl,” Dhititdid nein.

Giig fiifis ta teateid proua Jlanw’t fobta.

LSOl fodgiafne juured ja walajin i
piima walmis; afen oli awatud, nxd. Jlam
fuli wdljajit afna juure ja  fitled wulle, et
Sflam on baige ja joowid mind néha.”

»Ra8 ta pitma puudutas?”

o Biima puubutannd? Ei. Millefd pidi ta
feba tegema?” '

,fa3 woid ta pitmant ulatada,
fui ta jeda teha tahtiz?“

L Tabaffin dteldba: jah. Jabh, ta wHIB feda.
Aga millefs?” '

,fa8 woid fa wandubda,
pole teimud?”

,Seba ma ei woi. Wga olen faunisd finbdel.
Qarlos, mida {a mdtled?” '

JZaban fulle ndidbata, mida wma mbdtlen,”
iitled Carpentaria. Ta awald magadidtoa uffe
ja jubtid de Dalfonile.

oletabes,

et ta feba wmitte
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10. Kriis.

KRolm tundi pidi Garpentaria, felle motted
tegemujed olid Juliette’t fummalife jo arvufeaz
matt armastufe probleemi lahendamifega, oma
motted teiste ja mitte mabem laialimalguwate
asjade peale jubtima. Ta wottisd tdna  teifts
fordbjelt mwadte noore Riverji, fed ardtina
ametlifult Tuhande rosmu lhmad prafiifecris.
Kabinett ja apteef olid tingimata wajalifud
olmd, et fellejtfi filjeft linna tavwidujt rahul
baba. Sa ettendgeliffujt, mid mdlemad ajutujed
jigje oli feabnud, olid fut ejimefel pdaewal digus-
tanud £oif meed wdifefed dnuetujed, minestujed
ia baiglufed, mig rohfearmwulifed publifu feas
mdodapddfematud: enam fut folmjada intmejt
ofi fatmtd apteeqid, ja enam fui fatdfinmiend
ififut oli wajenud ufine avdti abi.

Garpentaria oli noore Riversd'iga juba wa-
vem foffu puutunud, ning wiimafe ninetamine
Tuhande roomu linna jubttwa arsti fohale olt
findlastt tema mojul fitndinud. Riverd olitalle
wige tanulif, peale felle meeldid Garpentaria
Rivers’ile weel ififlifult; jab, ta pidad teda ifegi
foige imestamigwidrfemats ififufs, fedba ta fu-
nagi  oli ndinud, peale lord Lidter'i.

SNt fiig,” iitles ilus fahefliinmewiicaadtane
noormeed, fut Carpentoric oma tddtoa uffe
fules, ,tegin analiiftft, ja aft ongi nii, nagu
ma feda armwafin.”

,Sinthape?”

L Mitte jujt puhas jinihape, lahumw cyanidum
— Jegatud faaliumiga. On Teil ehf fitn Idbhe-
bufed mont fotograafia=ateljee?”

S Mutdbugt,” Taujud  Carpentearia, ,fas
Feie jiid fedba ei feadnud. Otfe ({ugemisfaali
formal.” :

,&1i8 on fee robhi wift fealt tfoodud. Fo-

~ tograafid tarmitawad feda. Nurifjir Teie afe-
mel fdrgi.” S

,Seda ma teen,” olt Garpentaria ndus,
Lie Feie armwate, et fee jinihapu faalivm wdib
mbjuda furmawalt? Palju fifaldud temad fi=
nihapet?” N

,Usna wihe. i fahtegi protienti, ei {ihtegt.”

»Ja waette Beppo oli ithe minutiga malnis, ”
-, Mu armad mr. Carpentaria,”  {itled Niz
ver8 drcitatult,  foige fangem jmihappeladu,
- miba letate minigil, jifaldab watd wueli prot:
fentt pubajt hapet, ja anbitdrifes feijuforras—*

» Auhitdrifes?” o

,See tihendab ilma weeta. Selled  feifus
forrad,” jattad8 Riverd entufiajilifult, ,tapa-
wad faf8 gramumi mehe filmapilffelt. See on
illataw nuixt.” ( s

Carpentaria jehmatas.

»Muibe,” 1itled ta nagu fogemata, ,mul
ont olemad forjud, mida paluffin waadata.”

SSorjug?”

-, Nabu, woor fdber,” itled Carpentaria ja
jutudtad avstile joomari loo. ,Muidugi on
fee foif waid owmawabeline afi,” Bpetad ta.

-, See on enefejtft mbistetmw,” fitled Rivers
otmetult. ,Ra3 Te aga ef nde, et Teie encfe
ife wiga rumalagje jetfuforda olete afetanud?
ZTele olete pdrajt oma tegu faadfiiidlajets
jaanud ja tointe parud jimeda jeadusmastas
fuje. Ma ei tea, milline faridtus Teid ootab,
fejt ma pole jujt hastt tuttaw fohtulifu ardti-
teadbufega. Aga ma tean nitpalju, et fee farisde
tug on igatahed faunid rvasfe. Teid wodidaffe
tfegi jittivistada wortjutatsss.”

o, DMuidugi, fedba ma tean,” wastad Carpen
tarte, ,aga ma olin wdga wudishinmlit ja
et joowimud politfet wahelefegamift. '

»Aga nititd fegab politfet encje findlastt
wabele.”

»Sugugt mitte.  Kui Te forjufe (861 olete
wrinud, jii8 wiin ma ta jomasdje fohta tagafit,
fujt ma ta leidfin. U8 inimene ci Jaa fellejt
midagi teada.”

L0 18P

- ,Gii8 — et ndeme. See olened Teie wus
rimijeft.” »

L, Aga toestt, mr. Carpentaria, na ef wdt
Jadrasdte a8jadbega —*

LKa mitte, et mulle meelehead teha?”

_,Carpentaria naeratad avtile meelitawalt
nifh, fo nad (EEfid food forwalhoone juure.
Waife maja ot nelimirgad waid 11 jaiga
aitr; e oma Toormaga ol afetatud diago:
naafis, uit et, fui mbélemad fisfe adtujid —

- wdife ruum igatt tatdetud oli ja ujt hHidawae:

walt jaadi julgeda. Wiife afen andis walguit.
s < {(Jtegueb).

Jdrgmises numbris hakkab ilmu-
ma uus romaan: :

Tuli siidames,
mis on algusest 16puni kiitkestaw,
ponew ja huwitaw. Oleme ween-

dunud, et ta meie lugejatele wéga
saab meeldima. ~
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Ustawus.
Soome kirjanik Juhani Aho.
Anti oli sunnitud olnud suweks Wiibiks ta ometi kaugel Sawolas,

linna jddma, kus ta ithe oma ©6nneli-
kuma seltsimehe &riasju selle puhke-
ajal pidi ajama. Ta oli kihlatud, ei saa-
nud aga abielluda enne kindlat teenis-
tusewodimalust. Waja oli raha teenida,
ja sellest tuli, et Anti linna oli jdd-
nud. :

Igaw ja raske oli suwel Helsingis
t6otada. Eriti wésitaw oli see kohe pa-
rast 1ounat. Enne lounat léks see weel
kuidagi kontoris. Aga kell kolm pidi
ta minema s66gimaija, kuhu péike pa-
lawasti sisse paistis. M66blid olid seal
walge riidega kaetud, kroonliihter floo-
risse madssitud ja seintel rippusid wi-
letsad olitriikipildid. Tundus, nagu ei
oleks see olnud ei mugaw kodu ega
restoraan. Sealt pidi Anti hiljem koju
kompima, ldbi kitsa, ehitustellingutega
tdidetud td&nawa, kus majade aknad
koik walgeks olid mé&dritud.

Oli jaanidhtu.

HAnti seltsimehed olid peaaegu koik
kutsutud kddridesse jaanipeole. Ainult
Antil puudusid tuttawad, ja niitid oli
ta oma korterisse saabunud, pdrast as~
jatumat kaalumist, kuhu ta peaks mi~
nema. Harilikult istus ta koju tulles
lauaddres pead kiitinarnukkidele toeta-

des, puhus suitsupilwi suust ja waatas -

1dbi akna iile tdnawa, kus parajasti ehi-
tati uut maja. Siis pani ta peapadja
woodist sohwale, sirutas jalad laua alla
ja magas umbes tund aega. Ometi jdi
talle ohtust weel hulk aega iile. Ruidas
tuli see m6dda saata, see alatikorduw
ohtu. Rohwikud ja 16bustuskohad lik-
sid pika peale kalliks, ja dieti polnud
ju wajagi seal iga Ohtu istuda. Aga kui
ta Oieti maletas, siis oli ta seal ometi
peaaegu iga &htu wiibinud. Laupdewa
Ohtul, sest et see laupdewa 6htu oli,
piihapdewal samal-pdhjusel, ja teised
nddalapdewad olid enamasti igapdewa-
sed erandid.

Harilikust lauatagusest platsist néis
maailm talle tina weel igawam kui
enne. Kedagi polnud wastassciswal
ehituseplatsil; plangiuks oli lukus ja
sisseminek ,keelatud“.

kaugel oma armsama kodus. Kui ilus
see oleks! Oleks hoopis teine asi mu-
retumalt kilkkwoérgus haéllida, séuda, pur-
jepaadil héljuda, ujuda, kdsikdes Kkiia,
polwel istuda ja iiksteise timbert kinni
hoida, suudelda ja iiksteist kallistada.

Ta motles, mis teha, ja otsustas kirja
kirjutada. Woéttis paberi ja sule, seadis
selle walmis, kirjutas kuupédewa ja titkk
maad alamale; ,Armas Mial® HAga
kuna talle iisna selge polnud, kuidas
alustada ja jatkata, siis otsustas ta esiti
ldunauinaku teha, sestet ilm palaw oli.

Kui ta jélle drkas ja paberi ette is-
tus, millel ennekirjutatud sonad kuiwalt
ldikisid, joudis ta arwamisele, et tal
dige helewus kirjutamiseks ikkagi weel
puudus. :

Ta siiiitas paberossi, kuid seegi ei
annud talle uusi -mbdtteid. Oieti ei ol-
nudki tal midagi kirjutada. Igaiiks, kes
nagu Anti kolm aastat kihlatud on,
teab, et tihti raske on teemileida. Peaks
ju dieti oma armastust kirjeldama ja
oma tundeid télgitsema, aga ei *leidu
uusi sénu. HAnti oli juba ammu koik
kdnekddnud dra tarwitanud, mis Soome

keeles leiduwad, ja polnud weel uusi

leidnud.

Ta tousis ja kdis toas edasi ning
tagasi, joi wett, awas akna ja nojatas
aknalauale. Nii kaugele kui ta pilk ta:
nawal ulatas, oli see tiihi kui ta mot-
tedki. Kell oli seitse. Koik ta sobrad olid
niilid minemas Korgeasaarile, Degerdle
ja Seurasaarile. Wiimast joudu kokku
wottes suutis ta paberile panna: _Niiiid
on jaanidohtu ja ma istun iiksi oma
toas, et sulle seda kirja kirjutada. Kui
sa teaksid, kui wé&ga ma..”  aga siin
peatas ta, tundis ennast nérgana ja ei
suutnud edasi kirjutada. See oli sama
lugu kui warem, mil ta alles koolipoiss
oli ja tal iilesandeid oli, mis talle ei
sobinud. ’

Kiilini silmitsedes kuulis ta tdnawal
kiireid samme, naeru ja jutukatkeid,
nagu see kiirel kdigul ikka siinnib. Kaks
kena neiukest ruttasid sadamasse. Nad

~olid kiill kogu 66 wabad. Olid parimad
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riided selga pannud, walged narmas-
tega rdtikud peas ja kuued timber, mis
ilusti keha timber istusid.

Anti pidi moétlema, kuidas ta oma
pruudile kolm aastat ustawaks jddnud
ja koigile kiusatustele wastu pannud,
mis talle siin teele tulnud. Ta oli woi-
melnud, igal hommikul supelnud ja joo-
mapidudelt otseteed koju ldinud. Tema
ja Mia olid arwamisel, et Bjornsonil
oigus ning Geyerstammil aga wildak
arwamine oli, see tdhendab: Anti oli
alati Mia motted oigeks tunnistanud.

Neiud kadusid kiiresti nurga taha;
tinaw paistis tema arust weel tithjem
kui enne ja ta méttedki olid tithjemad.

,flga mispdrast ei wdi siis minagi
minna rahwapeole, wélja Degerdle, kuhu
iga poole tunni takka laew ldheb? Sel-
line tore ohtu! Neelan kogu niddala
tolmu ja kui mul siis wiimaks, wiimaks
wdimalus on wélja wabasse loodusse
minna, siis lukutan enese tuppa.”

Ta sirutas, tdmbas siigawasti hinge
ja koputas rinnale. Talle ndis, nagu
oleks ta kodusistumise tagajdrjel oma
siidames pistet tunnud.

Niitid oli tal kiill see asjaolu teel
ees, et tdna pidi kirja kirjutama, sest
kui ta seda ei teinud, siis ldks post
modda. Mia ldheb kaks wersta eemal-
seiswasse postkontorisse, ja kui seal
midagi ei ole, siis siiiidistab ta teda
kiilmuses ja on onnetu. Siis jargnewad
pikad seletused ja kinnitused. — HAga
siis on igakord ometi midagi kirjutada.
Pealegi wodiks ju weel kdigult tagasi
tulles pool kiilge tdis kritseldada; ini-
mesel puudub ju tuju alati armastus-
kirju kirjutada. Saab Mia pahaseks,
noh, jumalukene, kiill see jédlle méddub.

Oleks Anti ennast enam tdhele pan-
nud, ta oleks mérganud, et temagi mee-
leolu pdhjendamatult oli kdrsituks muu-
tunud, ja juba mitu korda.

Juba talwel, kui ta pruutlinnas wii-
bis ja nad peaaegu alati koos wiibisid,
oli temasse tekkinud mingisugune was-
tikus oma tundeid toélgitseda. Ta ei
jaksanud oma hé&ilele anda seda 6rna
kola, midaq, ta talle heameelega tahtis
anda, ja ainult siin-seal ,Suomalainen
Seuras,’ kui Mial uus kleit seljas oli
woi ta ise pisut joowastanud, wois ta
jille sattuda waimustusse, nii et ta siida
ja hddl wérisema hakkasid nagu kih-
luse algpdewil. :

Ta pani alustatud kirja laualaekasse
ja liikkkas selle kdrsitult kinni, riietus
ruttu, tditis paberossitoosi, wottis uue
tikutoosi ja jooksis ruttu trepist alla,
nagu oleks ta kartnud hiljaks j&dda.
Kes teda tagast oleks woéinud waadata,
oleks woinud kergesti uskuma hakata,
et Antil kawatsus oli midagi teha, mis
tema oma arwates mitte taitsa oige ei
olnud.

Silmapilk hiljem seisab ta tihe au-
riku koérwal, mis sadamast parajasti ta-
hab wiljuda, ja ndeb, kuidas I6burei-
sijad laewale ldhewad. Séidukid, mis
jaanipdewa auks kaskedega ehitud, s6i-
dawad wahetpidamatult iile turu sada-
masse. Parwekaupa woolawad mehed,
lilled kiibarail, ja naised, lilled rinnal,
koigil mantlid k&ewarrel, sadamasse.
Laew on laelt mastideni lipuehtes ja
kaseoksad ehiwad reelingut. Anti on
lillemiiiijalt ostnud lillekimbu. Koik rut-
tawad ja jooksewad sillalt laewale. Anti
kahkleb ja kohkleb weel. Aga parajasti
kui silda tahetakse maale tdmmata,
hiippab temagi laecwalaele.

*

Aga miks istub Anti niiid nii  r6-
hutult tee ddres kiwil, titkk maad pidu-
platsilt kaugel, kust muusika ja lobus
naer alatasa koérwu kajab ? ‘

Miks eemaldab just tema enese koi-
gest 16bust, samuti kui ta tulnud, ja
ootab waid laewa, et jdlle linna tagasi
sdita?

Rui Muri kanakarja kallale on tor-
manud ja midagi pole tabanud, siis hii-
lib ta, saba jalgade wahel, hé&belikult -
ja tusaselt eemale ning saab paha tuju.

Anti tdendas enesele, et ta kellegi
peale pole tormanud. Aga ometioli ta
enese siin kdérwale hoidnud; tusaselt
istus ta kiwil ja joonistas kepiga liiwa
sisse kujusid. :

Neiu neiu jérele oli aurikult maale
hiipanud. S '

Kaik nad olid wédga wabad ja ker-
gejalgsed ning keksisid nii, et kleidi-~
sabad lendasid. Noored mehed seisid
walmis ja wotsid neiusid wastu, kah-
masid neil pihaiimbert woi kédealt kinni
ja keerutasid neid ringi, enne kui jdlle
lahti lasksid. Pikas reas, mis tee téi-~
esti sulges, ruttasid nad pooljoostes
tantsuplatsile. _
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Anti ldks aegamodda edasi, ehkki
ta tallaalused kihelesid, ja laskis need,
kel tuli taga, mééduda. Kuub kuue j&-
rele kahises temast médda. Néis, nagu
oleksid neiud meeste eest pdgenenud,
kes nende taga sammusid, aga warsti
alistusid nad ja ldksid kdsikdes peo-
platsile. :

Kui Anti wiimaks sinna jouab, on
tants juba tdies hoos. Koik siinnib seal
wabalt. Tantsijad suruwad endid iiks-
teise ldhedale, astuwad ja hiippawad,
koik liigutused on &dgedad ja muretu-
mad Neiude peardtikud on wajunud
kuklasse.

Seal on sédureid, laia rinnaga me-
remehi, tugewaid talupoegi saartelt, ja
ka moned iilidpilased laiaddrtega kii-
barates. Daamid on miiiijannad, 6mb-
lejannad, toolistetiitred ja teenijad. Anti
on iiht ja teist ndgu tdnawal nédinud,
tunneb isegi modne nime. HAga teda ei
tunne keegi, sest tema ei ole enam
kaua aega lobudest osa woétnud. Ja
polegi kedagi, kes temast hooliks. Igal
- on oma sitdamewara ja leidub isegi
tulipdid, kel kummagi kde kiiljes ripub
armsam. Antil pole muud kui kepp,
millele ta toetub, kuna ta silmad iihelt
salgalt teisele podrawad.

Mia on nii kaugel, kaugel. — Talle
ndib, et neiud siin oleksid iisna kenad.
Nende hulgas leidub nii noori, saledaid
ja priskeid kujusid, et ta toéesti nau-
dingut tunneb neid waadeldes. Nende
kogu olekus peitub midagi muretut, jul-
get, midagi kitsekese woltsimatust r66-
must. Nad pthitsewad niiiid kesksuid,
kogu 66 kuulub neile. Herrased wii-
biwad maal ja nemad on otsustanud
see ainus kord aastas saartele minna,
wdlja rohelisele murule, lehtmetsa ja
kaljude wahel :

Mida nad siis oieti naerawad? Mis
l16bustab neid nii wéga kawaleeridela-
baseid meelitusi kuuldes? Anti ei méista
seda. Aga temale oleks enesele ometi
pdris hdsti meeldinud selles neiukarjas
sihuke ihatud kangelane olla

Temal oleks enesel ka woinud lusti
olla nende piha iimbert kinni wotta, neile

nokkiwaid sonu kérwu sosistadaja sel

6htul seda pooljultunud kindlust tarwi-
tada, mis n&ib neiusid wastupanematu
wdega wallutawat. IR

Ta seisab kaua ja ootab soodsat
wdimalust surutud rinnal, rahutul néol.

Mis oleks, kui ta nende keskele 14~
heks ja tantsima hakkaxs siin, kus teda
keegi ei tunne ? Kellel oleks sest kahju ¢
Ja mis kasu oli sest, et ta alati nii ta-
gasihoidlikult ja tiksikult elas kui wiim-
sel ajal — ei, ei elanud,  waid pikka-
misi ndrtsis!

See idealism on Oieti tditsa loll woi
igal puhul lapsik, jah, isegi j6ledus. Miks
mitte elada, kuidas seda meie loomus
nouab ? Alatine enesewalitsemine on
tilikas, ja siis pole pd&hjalikult waada-
tes wist iikski sajast métetes ustaw.
Seal nende teiste elu on teine. Nemad
ei tunne hariduse ja hea kaswatuse
pohimotteid, Nad maitsewad elu, nii
naised kui mehed. Ja just sellepdrast
on nad nii prisked, elawadja r6omsad.
Nad oskawad jaanipdewa piihitseda ja
jaanitulest 16bu tunda.

Nii kujunewad ta motted ; ta silmad
aga jalgiwad iiht kena, magusat neiu-
kest. kes palja peaga on ja enesele tas-
kurdtikuga tuult lehwitab.

Ta wotab julgust ja ldheneb. Riisib,
kuidas neiul ldheb, ja iitleb, et ilm olla
suurepdrane. Takatsub olla sundimatu,
aga kuuleb oma hédédles tehtud wale-
tooni. Neiu wastab talle nagu wdooérale,
peaaegu piihalikult. Rui Anti teda tant-
sule palus, oli ta néus, aga tésiselt ja
wormilikult nagu herraspreili, ilma awa-
meelselt alistumata, nénda kui Anti teda
oli ndinud eelmisele kawaleerile wastu
lendawat, kes teda tuli tantsule kut-~
suma, Anti médrkab, et nad tantsus
riitmi ei pea. Tahab ta kiiremini tant-
sida ja neiut ilusasti keerutada, lange-
wad nad taktist wdlja ja peawad pea~
tudes uuesti algama. Kui tants Iépeb,
seisawad nad pisut aega sdénatult tiks-
teise korwal. ’

,Kas tohin preilile pisut teed pak-
kuda ?* kiisib Anti wiimaks.

,Ei, tdnan, mul on nii soe!*

»Wahest soowite limonadi wdéi
dagi muud 2*

.Tdnan, ma ei waja midagi." -

.On preilil wahest tuttawaid, keda
otsite ?* : ‘ .
», Tuttawaid ? Ruidas nii 2"

»Sest et alati ringi waatate.“ :
.Ei, mul pole isedralikke tuttawaid.“
.Olete siin siis tditsa tiksinda ?“
Sellele ei saa Anti wastust.

,On preilil kawatsus - kauaks siia
jddda 2« :

mi~
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.Ma ei kawatse weel mitte koju
minna.“

,Kas on Teil lusti waikest jalutus-
kdiku teha? Siinne mets on nii ilus.*

-, Jalutada saab alati; siia tulin ma
tantsima.“

.Praegu on aga parajasti waheaeg.“

Samal hetkel tuleb keegi kédsitooline
ja wiib neiu tantsima. Need sobiwad
histi., Keerutawad paremale ja pahe-~
male poole ning naerawad stidamliku
16buga, kui keegi teine paar nendega
kokku pdrkab.

Anti jdlgib neid silmadega, oodates,
et nad jdlle lahkuwad, aga kui muu-
sika wait jadb, wotawad nad iiksteise
timbert kinni ja ldhewad jalutama. Ka
teised paarid ldhewad ,jalutama“ ja
warsti kubiseb mets inimestest. Iga
wdikegi kalju ja kiwi onkinni ja puude
alt kajab sosistamine, naer ning naeru
koéhistamine.

Ja sellepérast istub Anti niiiid nii
tusaselt, segab kepiga maad ja tahab
labkuda.

Ta leiab enese olewat iileliigse ja
tusase. Hakkab peaaegu armukade-
dust tundma. Maailm on talle niiiid
tditsa iikskoikne; elu maitseb nagu
kuiw puu, nii kuiw ja lddge. Tantsu-
muusika ja kdra peoplatsilt &drritawad
teda. Koik need inimesed, kes seal
tantsiwad, hiippawad ja kargawad odieti
kui wasikad. Nende tegutsemine on
lddge ja toores.

a hakkab igatsust tundma Mia ji-
rele. Akki tabab teda igatsus armas-
tuse jdrele ja ta rinda tekib wastupa-
nematu lust Miale dige drnalt ja siidam-
likult kirjutada. :

Kas oli ta olnud ebatruu? — Waib
olla motetes. — Aga kuna tal niiiid néu
on ldhema aurikuga koju reisida, see
tdendab, et tal joudu on Kkiusatustele
wastu panna ja et tal on kindel tah-
tejoud.

E

Waewalt koju jdudnud, watab ta alus-
tatud kirja laualaekast.

+Armas Mia!

Niiiid on jaaniéhtu ja ma istun {iksi
oma toas, et sulle oma Kkirja kirjutada.
Rui sa teaksid, kui wdga ma“ — siit
algab jarg ja sulg lendab niiiid péris
libedasti —: ,sind armastan! Saei
wdi kujutella, kuidas ma sinu jirele

-seltskonnas.

igatsen, kuidas ma seda tunnen kér-
geima dnnena, et tohin sind kord omada.
Miks pole sa siin, et seda sulle woik~
sin titelda ja kOorwa sosistada? Miks ei
tohi ma sind wotta oma kdte wahele
ja sinu otsaesist, sinu magusaid péski
ja roosisuud suudelda, sind kallistada
ja oma kéed su kaela itimber panna?

Sinuta pole ma midagi. Arwasin,
et woiksin tdna o6htu 16bu otsida, ja 18k~
sin Degerdle rahwapeole. Aga ma tulin
warsti jdlle tagasi, siida téis igatsust ja
iha. Ei tunne kodutunnet seesuguses
Voib olla, et olen liig
aristokraatlik, sest ma tunnen weel
praegugi nagu fiilisilist lddgust sellele
moteldes, mis seal siindis ja mida ma
seal ndgin. Pole midagi ilutumat, kui
poollihtne publik linnast, kui ta wabas
looduses 16butseb. Nii ruttu kui suut-
sin loobusin ma sest waatest; kui olin
joonud klaasi teed, séitsin ldhema au-
rikuga linna tagasi,

Ei ma kahetse p6rmugi, et nii ruttu
tagasi tulin; sest koju tulles woisin jdlle
olla iiksi ning eksitamatu ; métlesin waid *
sinule, mu armas wdike Mia. Oleksin
ma luuletaja, oskaksin ma pintslit tar~
witada, millise kirjelduse waiksin sulle
niiiid anda oma helewusest, millise to-~
reda pildi mind iimbritsewast loodusest,
nagu see mulle laewalaele silma pais-
tis! Waade oli woluw ja roomustas mu
siidant. ,N&ki“ ninaees wahutas wesi,
kui kddride wahelt 14bi soéitsime. Meri
oli waikne ja waikne ka ta ldhedalseisew
mets. Kui peenelt ja o&rnalt paistsid
saared, neemed ja wdinad kesksuwedol
mulle silma! ‘

Igalpool rannal poélesid jaanituled.
Siit ja sealt kajas laul ning muusika.
Oli suurepdrane soit.

Aga kui palju korda ilusam ja pa-
rem oleks see olnud, kui sina, minu
armas Mia, oleksid istunud minu kor-
wal! HAga ehkki sa minu juures keha-
likult ei olnud, oma hingega olid sa
minu juures. Motlesin koik see aja -
sinule, unistasin meie omast wéikesest
mugavast kodust, mida kavatseme enes-
tele luua, nii pea kui ma kindla koha
saan. Tahame elada waid iiksteisele,
tahame walida enestele sdbrad, palume
ainult paar koige paremat sépra oma
juure

Ras armastad mind ikka weel nii

kui enne? Mulle tulewad monikord
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imelikud métted, et sa mind enam nii
ei armasta kui warem. Olen pdérast
kihlust ménikord armukade kogu ilma
peale ja kujutlen, et keegi minust ei
kiisi, isegi sina mitte, Woib olla unus-
tad mu weel, kus on niipalju noori me-
hi. Palun andeks mu umbusalduse
eest, mis ma sulle niilid dra jutustasin,
sest et kord sulle lubasin avameelne
olla. Tean wéga hasti, et see waid wa-
le ettekujutus on, tean, et sa mulle ise-
gi motetes ustawust ei murra. See tu-
Ieb koik sellest, et olen enese meelest
siin nii iiksik ja mahajdetud. Mulle
teeks r66mu kuulda, et olen eksinud.
Utle, et mind armastad, ma tean seda
kiill, aga palun sind, iitle mulle seda,
korda seda ikka ja ikka jélle.

Kui tore on ometi teada, et sul on
keegi, keda sa armastad ja kes ka sind
armastab, kellele woéid jutustada koik
oma mured ja awada kogu oma hinge.

Niitid ela hdsti, ustavalt armastatud
Mia! Kirjuta mulle pikk kiri, kirjuta
koik, mis motled ja tunned. Iga t&ht
sinu kdest, iga sdna sinu huultelt on
mulle kallim kullast. Mis on kuld,
maine ku'd selle kulla kdrwal“ — Anti
motles pisut aega, kuidas jatkata, aga
sel hetkel tuli talle ilus méte ja ta jat-
kas — ,mida meil 6nn oli leida wastas-
tikku oma siidametest.

Terwitusi wanematele! Tuhat pala-~
wat suudlust sinu igawesti ustawalt
Antilt. ‘

P. S. Waewalt suudan ennast kirja
l6petama sundida, aga ma pean kirja
weel tdna 060sel waksali wiima. Panen
ta ise seal postkasti, et ta ei kaoks ja
sa ilma temata ei jadks, kui postkonto~
risse ldhed. Jéuan ma koju, siis hei~
dan ma voodisse ja minu wiimne mo-
te enne silmade sulgemist oled — sina.

‘ Sinu A.*

Seda oli palju aega tagasi, mil Mia
Antilt oli saanud nii 6rna ja armastus-
rohke kirja. Mia, kes muu peale ei
motelnudki kui oma Anti peale Mia,
kes kogu maailmast polnud leidnud
niisugust meest, nii tdielikku, nii puhast,
nii ausat — sest ta tundis Anti iseloo~
mu labi ja 1dbi — ja ta olinii 6nnelik,

palawasti.

et Antilt selle uue armastusetunnistuse
sai, mispédrast kohe oma tuppa ldks ja
wastuse kirjutas. Alguseks kirjutas ta:

,Minu ainus armas Antil“

Ja iitles, et ta weel praegu réomus
ja onnes waérisewat, sest et Anti teda
nii vdga armastawat. Ta lugenud Kkir:
ja mitu korda ja magama minnes pan-
nud ta sclle peapadja alla. Ta nutnud,
kui Antile moéteinud, kes iiksip&ini pi-
dawat istuma igawas Helsingis Ah,
kui ta ometi midagi teha woiks, et nad
warsti, 6ige warsti saaksid enestele ise
oma kodu luua. \

+Kuidas wbis sulle ometi sihuke maéte
tulla, et ma sulle ustaw ei oleks ? Ma
ei mbétle iihegi teise peale, ei hooli kel-
lestki teisest kui sinust tiksipdini. Ma ei
wota iial wodi wotan ainult harwa osa
siinsete noorte 16budest, nagu sa seda
ehk usud. ja kui sa seda ainult soowid,
siis hoidun koigist eemale, ei ldhe ei
tantsima ega pidudele, kuna ju sinagi
seesugustest 18budest oled loobunud
ja neid ei salli.

Istun ‘tihti aias kase all, mille koo~
resse me oma nimed l6ikasime ja mille
warjus me mullu suwel weetsime unu-
nematud tunnid. Istun ja 6mblen ja timis:=
tan laule, mida sina nii widga armasta-
sid. Monikord wotan paadi ja sJduan
jarwele. Kui ilus seal wiljas on! —
RAga sinust on ju saanud luuletaja!
Palju, palju korda lugesin ma sinu kaé-
rideséidu kirjeldust. Lugesin seda ka
isale ja emale Ega sa seda ometi ei
pane pahaks? Nad peawad sinust palju
Iugu ja kiisiwad alati, mis sa kirjutad.” -

Mia kirjutas ja kirjutas, taitis poogna
poogna jarele. )

Ta oli nii 6nnelik, onnelik! Ta oli
Anti tunnete juures kahelnud, oli arwa-
nud, et ta on muutunud jahedamaks.
Tal oli peaaegu paha siidametunnistus,
et oli wéinud armsamast niisugust asja
uskuda, ustawast Antist. Ja ta l6petas
oma kirja: ' .

»Ah, kui widga armas oled sa mulle!
Ela hdsti, ela hdasti, mu kallis, armas
Anti! Suudlen sind tuhat, tuhat korda

Sinu sind armastaw Mia."
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Pé6rmuaastad.

Daani kirjanik Flemmming Algreen-Ussing.

Ta oli ligi sada aastat wana. Selg
oli tal pisut kiitirus ja pea hoidus ette-
poole. HAga terwe ja krapsakas oli ta.

Iga hommiku tegi ta — haésti riieta~
tuna — eeskirjakohase jalutuskaigu, iiks-
koik milline ilm oli. Kui sadas vihma,
wottis ta lihtsalt wiimawarju kaasa. -

Hommikustel jalutuskdikudel pani
ta tdhele muutuwaid aastaaegu, tundis
réomu esimestest rohelistest pungadest
ja idudest ning konstateeris esimest
ohukest jadkirmi weeloikudel.

Koju tulles oli ta majapidajanna te-
male eine walmis pannud, Ta sbi hea
isuga, pani pika piibu pdlema, heitis
diiwanile — ja uinus.

Siis wottis majapidajanna tal tasa-
kesi piibu suust.

Praegune majapidajanna oli tal kuus:
kiimmendkolm aastat wana See oli nel-
jas. Tema oli ju alati walinud ,wana
daami paremas eas“, nagu ta f{itelda
armastas. Kolm esimest olid teda usta-
walt ja hidsti teeninud kaksteistkiim-
mend, kiimme ja neliteistkiimmend aas-
tat. Siis olid nad surnud — kéik seitsme-
ja kaheksakiimne aasta wahel.

Praegune majapidajanna oli tema
juures alles aasta. Aga ta lootis kind-
lasti, et ta j&&b tema juurde kuni oma
surmani, Midagi polnud loomulikum. —
Et ta ise wodiks enne majapidajannat
surra, ei tulnud talle meeldegi

Sest mispdrast pidi ta kiill surema?

Kui inimesed l&ksid ja surid, siis
oli see nende oma siiii. Tingimata!
Siis olid nad ise eneste wastu olnud
kuidagiwiisi ettewaatamatud. Seda wais
ju kergesti wélja arwata.

Ruidas Geldud: ega tema ei surnud:
Tema oli kogu eluaeg olnud ettewaat-
lik. Oli kannud talwel gallosse ja suwel
kahekordsete taldadega saapaid Tema
pakkis enese alati hasti sisse — selle-
pdrast ei tdhendanud see midagi, kui
ta igasuguse ilmaga wdéljas kdis. See
oli waid terwe,

Rlkoholi ei olgud ta iial tarwitanud.
See rikkus ndrwe. Ja tubakat tarwitas
ta waid mdddukalt. Suitsetas koige

enam kaks piipu pdewas — ja nimelt
nikotiinita tubakat.

Wiirtse ta ei s6énud — see on see-
dimisele kahjulik, titles ta.

Aga iga dhtu, enne tule kustutamist,
joi ta tassitdie kumeliteed.

Misjérele ta kohe uinus.

- Pdewal, mil ta sada aastal wanaks
sai, tootas ta enesele waikselt — ei iial
surra. Mitte iihelgi tingimusel.

Temal oli siin maailmas ju nii hea
elada.

Sellegipdrast muulus ta meel pisut
hédrdaks, kui toad pdewajooksul taitu-
sid ta lastelastest ja nende lastest, kes
tulid talle siinnipdewa puhul énne soo-
wima. .
Tal puudus midagi. Teatud tiihjus
libises tuppa ja ndis nagu waheseina
tegewat tema ja ta lastelaste ja nende
laste wabhele. ,

Ta leidis puuduwat oma tiitred ja
pojad. Need olid koik surnud.

Pojad olid enda &ra kulutanud. Olid
olnud wara hommikust hilja ohtuni
jalul. Ei olnud iial hoolinud oma ter-
wisest — iial mételnud oma jou piiride
peale. Olid rippunud hommikust dhtuni
telefoni kiiljes, §0sel endid hdwitanud
kiirete é&rireisidega. Wotsid nad enes-
tele wiimaks kord puhkeaja, siis tegid
nad kaelamurdwaid autoreise woi héa-
daohtlikke purjepaadiséite. Ja see kdik
oli tihesugune ndrwesdéow,

Aga tublid mehed olid nad olnud —
ja raha olid nad teeninud.

Ja tiitred olid sama kiire tiiiibilistele
meestele mehele 1dinud. ,

Ja niiiid olid nad surnud — kéik ta
armsad tiitred ja terwed pojad! Liht-
salt &ra kulunud, '

Selle asemel, et endid — nagu tema-
— drist tagasi tdmmata, kui seks weel
aeg oli.

Rauga silmad niiskusid; ta jdi séna-
kehwaks ja tusaseks.

Perekond mérkas seda ja jéttistaiksi.

Wanaisa, wanawanaisa, uriwanaisa
pidawat puhkama. Pidawat olema 16~
bus, kui — majesteet tuleb.
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Kell neli peatas kuninglik auto ukse
ees.
Tanawale kogusid inimesed. Kaks
linnawahti, kellele warem ké&sud antud,
astusid tegewusse.

Sajaaastane ndgi seda koéik oma
aknast — tema oli parajasti uinakust
drganud. )

Kuningas tuli tuppa. oo
Ja rauk tousis, terwe ja kobus kui wiie~
kiimneaastane:

. Teie majesteet!"”

Ta oli wolutud.

Pool tundi ajas ta kuningaga jutiu
— seistes. Woimatu oli teda istuma
sundida. )

Wiimaks kinnitas tema majesteet ise
oma kdega ordeni ta kuuerinnale.

See oli pdewa kérgem tipp.

Aga ohtul tuli reaktsion.

Ta hakkas kahtlema, kas tal julgust
jatkub niikaua elada, kui kawatses: ikka.

Mis ,ikka“ tdhendas, oli tal waewalt
tditsa selge. ,

Kas jatkus tal julgust ndha sure-
mas oma lastelapsi ja nende lapsi —
ja nende lapsi ka? Néha, kuidas koik,
kes niiiid elasid, haiguse ja wanaduse
kéatte surid, et ise edasi elada?

Ja uuesti liikus temas igatsus ise
oma poegade ja tiitarde jarele Kange-
mini ja siidamlikumalt kui iial enne.

Ja igatsus wanade sdprade jarele
koputas.

Siis aga tiihjendas ta kdrmesti oma
tassi kumeliteega, kustutas tule ja uinus

— jalamaid.

' Jargmisel hommikul &rkas ta wdrs-
kena, r66msana ja wéljapuhanuna nagu
harilikult.

Uhel pdewal jdi ta haigeks.

Seljast algas see. Walutas ja rebis
kummalise &kilisusega. Ta oli parajasti
hommikusel jalutuskdigul ja pidi pin-
gile istuma.

Raua istus ta seal —
tousta. o

Wiimaks tousis ta ometi ja wankus
koju. Woorimeest ei tahtnud ta wotta.

Majapidajanna, kes wiimasel ajal ka
ise pisut pédenud, aitas ta suure wae-
waga woodisse ja saatis arsti jdrele.

ei saanud

Rui arst tuli, jampsis rauk palawi- .

kus .
Lugu muutus pikaldaseks.

» Teie wanaisal on arusaamatu kon-
stitutsioon?“ fitles arst iithel pdewal pat-
siendi tiitretiitrele, kes iihes rawitse-
jannaga rauka rawitses. Seitsmekiim~
neaastasest majapidajannast ei olnud
enam asja. — ,la wélib weel terweks
saada. On praegu sadakolm aastat
wana, eks ?*

Lapselaps nokutas.

Warsti sellejdrele lahkus arst,

Rauga asi muutus ikka halwemaks.
Palawik tootas 66d ja pdewad.

Arst hakkas pead raputamg.

Rga iihel 66l pdédsis rauk palawiku
woimusest — ja mdtles jdlle selgesti.
Motles surmale, kellele ta tahtis wastu
panna. Ja ta tootas mitte jdrele anda.

Ta tahtis elada.

Ulejddnud osa 66st oli ta drkwel —
nagu oleks ta kartnud, et surm temale
magades woiks kallale kippuda.

Alles hommiku eel uinus ta. Magas
terwelt ja rahulikult.

Kriis oli méédunud.
q Paar né&dalat hiljem lahkus ta woo-

ist.

Koik nédgid, kui lahjaks ta oli jadnud.

Ta ndgi seda isegi. Markas, kuidas
ta kdsi warises, kui piipu tahtis pélema
panna. Jalulgi ei seisnud ta enam kind-
lasti. Ja ta silmandgemine oli ndrge-
nenud; silmad tditusid tal tihti weega.
Kuulmisega oli asi péris paha. :

~NoOrgaits |« iitles ta pilkawalt ene-
sele ja piiiidis ennast kokku wétta.

Aga ta 16petas hommikused jalutus~-
kdigud, pikutas poole pdewani woodis
ning tukkus.

Ta kohis tihti — see oli eriti kuiw,
o6nes koha. Ja jdi tusaseks ning nér-
wiliseks. .

Kaks aastat hiljem suri ta majapi-
dajanna — tiisna &kki. Seitsmekiimne-
kahe aasta vanaduses.

See erutas teda wiéga.

Ta asus elama oma wanema poja
vanema tiitre juure, kes teda haiguse
ajal oli rawitsenud.

Ta ei julenud enam uut majapida-
jannat wbétta — ja iliksipdini ei saanud
ta ju elada. -

Samal talwel, kui ta iimber Kkolis,
jéi ta uuesti haigeks.

“See tuleb sellest, et inimene iihest
kohast teise jookseb!” iitles ta arstile,
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kelle korraldusi ta iildse enam tdita ei
tahtnud. L

Néddal hiljem oli ta jélle jalul. Ja
hakkas uuesti oma armsama idee kiil-
jes rippuma — mitte iial surra, waid
ikka elada.

Koik see asi olenewat lihtsalt tah-
test, konstateeris ta enesele.

Aga iihel pdewal suri see pojatiitar,
kelle juures ta nitiiid elas.

Temale teatati seda -ettewaatlikult,
aga iitlemata ei woidud seda ju jdtta.

Rauk muutus nidost halliks — ja ta
kded ldksid rusikasse, nagu oleks ta
kedagi selle eest tahtnud wastutusele
wotta, mis oli siindinud.

Ta oli seda pojatiitart enam armas-
tanud kui koiki teisi oma lastelapsi.
See oli talle wiimastel aastatel olnud
ema, naise ja tiitre eest. Ja seda kao-
tust ei saadud enam heaks teha.

Jumal wéttis ta temalt.

Miks ?

Leidus ju kiillalt teisi inimesi, kel-
lele elu oli koormaks. Miks ei wotnud
Jumal neid oma juure? :
. Ta meel muutus kibedaks — kibe-
daks jumala ja inimeste wastu — ja
kibedaks iseenese wastu,

Ja siis tuli pdew, mil ta ise surra
soowis — jab, surma jdrele igatses,

Misjaoks pidi ta edasi elama? Need,
keda ta armastas, woeti talt ju &dra!

Niiiid oli ta wésinud.

Aga siindis, et ta kded enam ei
wdrisennd, kui ta piipu pdlema pani.
Tema nédgemiswdime paranes, ja ta
kuulmisewiga kadus.

Ta selg ndis jalle sirguwat.

Perekond silmitses teda kui ime-
tegu. —

Ta hakkas kangeid sigareid suitse-
tama ja eine alla napsu wotma.

Ja paha ilmaga léks ta wilja ilma
gallossideta.

Ja sai pahandada teiselt pojatiitrelt,
kelle juures ta niiiid elas.

p Ta terwenes iga pdewaga, mis mos-
us.

Lastelastelaste ja nende laste mee-
lest oli see pdris kummaline.

Ta ise kawatses ennast monikord
tappa. '

Woib olla, et ta seda tegigi — keegi
ei tea seda. —

Ta sai sadaseitseteistkiimmend aas-
tat wanaks — ja peale selle weel kaks
kuud, nédal ja kolm péewa.

Ta jdi mootorratta alla ja suri ope-
ratsioonilaual. o . :

Ma : ]eoa]akobf. )

P. Griinfeldt.

Kui lahkun linnast, mis on réhuw, roske,
ja mind ju piirab maa, mis haljas, waik,
su Ohk kui ema silitab mu poske,
mu kallis kodukoht, mu sinnipaik.

See silitus koik murepilwed kaotab
mu otsaesiselt ja hing jdib waik,
ja rdomu jalle palgele mul laotab
mu kallis kodukoht, mu siinnipaik.

Kui ongi elu koosnend mul waid walust
ja raskustest, sa olid mul see laik, *~
mis mulle pakkus kindlat jalgealust,
mu kallis kodukoht, mu siinnipaik . . .
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Sonade piin.

Ameerika-Saksa kirjaniku Max Zeumer’i jutustus Léuna-Ameerikast.

Lagunenud maja, mille ainus weel
seisma jddnud sawisein Andeni kilt-
maalt puhuwa kewadetuule wastu kait-
set pakkus, oli pika rdnnaku teinud
kindral Pedro Siilase eesmdrk olnud,
ja see pikk rdnnak oli ta otse ndrkuse
seisukorda saatnud.

Just sawimiiiiri kérwal seisis wéike
heinamdgi, hiljuti {imber kukkunud
heinakuhja jdanus, ja selle oli Siilas
omale Oo6korteriks walinud. R&ngasti
wiasinud mees hakkas kohe heinahu-
niku miitiri pool seiswasse osasse kip-
puma. Tal ei olnud aega oma {imbrustki
enne terawamini silmitseda, ja selle-
pérast ei ndinud ta ka, et ldhema kiinka
warjus keegi ratsanik teda terawasti
silmitses

Kindral Siilas oli mdni néddal tagasi
oma juhatusel olewa wéega lLa Pazi
walitsuse wastu maéssu tdéstnud Saa-
" wutades esimesil pdewil mdae wiikese
woidu, pboras asi juba teisel né&dalal
teise lehekiilje. Tugewad walitsusetruud
sdjawdelased astusid temale wastuy, ja
esimene tema kahjuks l6ppenud wbit~
lus tegi tema pealinna poole marssi-
misele kiire 16pu. See kaotus kahan-
das ta poolehoidjate arwu madrksalt,
ja kuna ta lithike walitsus oli olnud
eriti wali, siis leidus tema walitsuse pii-
ris elawa rahwa hulgas kiillalt walit~
susetruuid inimesi, kes tema waljust
karistusedhwardusest hoolimata walit-
susewde juhtidele maéssajate liikumi-
- sest alati teateid andsid.

Siilase seisukord muutus jarjest ras-
kemaks, ja méssajate laagris oldi esi-~
algsest kawatsusest juba sedawdrd loo-
butud, et kawatseti walitsusega hakata
labirddkimisi pidama.

Kuid nii kaugele ei pidanud asimi~
nema. -

Hommikul wara&dkkikallale kippudes,
166di Siilase wdeosad puruks ja aeti selle
jddnused laiali. Waiikest ratsawéesalka,
kes tihes kindraliga enese ldbi 18i, aja-
sid ratsanikud taga ja sundisid uuesti
woitlusele. Kuna osa ta saatjatest lan-
ges ja muu osa wangistati, suutis ratsa-
osaw kindral enese ldbi liiiia ja taga-

ajajad enese jdlgedelt maha raputada.
Siilasel oli kawatsus iile Andeni Kkilt-
maa jungasse jouda, kus Peri joe &&-
res iiks ta sOber eclas, et seal ennast
siis ette walmistada wdélismaale pdge-
nemiseks.

Tundes i{imbrust, walis ta tee, kus
ddres peale selle lagunenud maja iihtegi
inimlikku eluaset ei leidunud. Jarsk tou-
sang RAltip'aano poole tegi kindralile
selgeks, et tema rammu raugemas oli.
Ldhem jdrelewaatamine nditas, et ho-
bune kaunis raske haawa oli saanud
ja see iihes liigraskuscga looma jou
tditsa oli dra kurnanud.

Siilase n6u, oma ustawa hobuse piina
kuuliga 16petada, pidi dra j&dma, sest
kindral oli tditsa sdjariistatu. Tal pol-
nud rewolwri jaoks enam padruneid,
ja ta médga oli kuul just k&epideme
juurest pooleks purustanud, nii et ta ka
jdreljadnud osa oli pidanud metsa wis~
kama. Rewolwri oli ta enesele alles jét-
nud, lootes wdimalust seda moonaga
warustada. Toit,. mis ta sadulataskus
peitus, ulatas iiheks pdewaks, kuid jarg-
mise pdewa o6htuks lootis ta juba sdbra
tallu jouda.

Harjumata rdnnaku waew oli teda
nii wdsitanud, et heinahunikut n&hes
waid weel puhkamisele moétles. Wae-~
walt oli ta heinahunikusse roomanud
ja enese heintega katnud, kui ta kohe
uinus : -

Raskest unest dratas teda &dkki wali
komando ja ratsawd&elaste sadulast ma-
hahiippamine.

Ehmatus, mis nagu metsloom talle
kallale kargas, dratas ta koigest wadsi-
musest hoolimata jalamraid. Kikiskor-
wul kuulates moistis ta silmapilk, kes
tulijad olid. Need olid walitsusewded,
ja kiilm hirm woogas ta kehast mdétel-~
des, et ta warjupaik leitud.

See hddaoht olenes muidugi wdie-
salga suurusest, kes heinu tahtis tar.
witada hobustele toiduks ja meestele
magamiseks.

Siilas polnud arg mees, aga mbdte,
et ta kohe maha lastakse, niipea kui
leitakse, kattis ta otsaesise heinte soo-
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jusest hoolimata kiilma higiga. Esimes
korda clus Oppis ta tundma surma
hirmu koigi ta inetute kaasilmutustega,

Kuna ta enesele aseme oli walinud
just sawiseina kdrwale, siis polnud tal
ka woimalust oma ldhemat {imbrust
tihele panna. Wali rddkimine ja puude
pragin koige ldhemas iimbruses and-
sid temale téenduse, et sédurid omale
hakkasid aset walmistama. Ld&heda
laagritule helk, mis sawiseina silmade
ees punaseks wdrwis, teatas talle, et
laagritodd kiiresti edenesid.

Kohe selle jdrele hakkasid ratsa-
wielased heinahunikut wéihendama,
ise selle juures elawalt jutiu westes.
Juit keerles tema {imber ja ka selle
iimber, mis siis siinnib, kui ta wan-
gistatakse. '

Sodurite toored naljad tema surma-
mise wiisi kohta tegid ta nii drewaks,
et teda otse killm wdrin waldas. Kuna
ta hambad logisesid, noddris pigistaw
tunne ta kéri kinni. :

- Selle juures kowenes ka larm ta
peiduurka {imber ikka enam ja enam,
et siis dkki nagu komando peale kus-
tuda ja waikusele maad anda. :

See iileminekuta algaw waikus ma-
jus Siilase peale nagu luuraw, tumm
dhwardus ja pingutas ta ndrwid otse
katkemiseni. Sellepdrast tundus talle
hele komandohé&dl, mis waikuse kat-
kestas, lunastusena, , »

.Caramba, kapten Turigo! Olin kind-
lasti arwestanud, et kindral weel enne
pdikeseloodet minu wo6imuses on, ja
niitid tdmbab 66 me arwest kriipsu labi!“

~Sellest on kahju, hédrra kolonel,
kuid meie waenlasele tdhendab ta waid
wolla pikendust ¢

»~Ma ei taha enam Batista nime

kanda, kui ma homme Siilasega ei saa

16puarwet tehal“

»Ausdna, hédrra kolonel, homme on
Siilasel woimalus oma julgust kuue
piissisuu ees ndidata.“ '

»Kes iitleb Teile, et ma Siilase la-
sen maha lasta? Aga sealt tuleb Diaz.
Enne ldpetan tolmu korist alla, siis
woime edasi rddkida, millise surma ma
kindralile olen walinud.©

Roht, kus kdnelejad seisid, pidi
olema just Siilase peiduurka ldhedal,
sest see kuulis selgesti bombilla kla-
perdust. Ei oleks wajagi olnud Batista
toendust pbgenejale selgekstegemiseks,

milline saatus teda ootas. Kolonel oli
tema waenlane sest tunnist saadik,
mil Juan Benrit, Batista s6ber, oma
arwatawa osawdtmise eest indiaanlaste
madssust oli iiles poodud. Kolonel, kelle
soontes wanaemast saadik indiaanlaste
weri woolas, oli oma ratsawdega kohe
Siilase wastu wdlja astunud, ja see
kiire tegutsemine oligi olnud see, mis
Siilase méssu ei lasknud lewineda. Et
tal Batistalt polnud armu oodata, seda
teadis pbogeneja kindlasti, aga dige aru-~
saamise oma oodetawast saatusest sai

* ta alles pooleli jddnud jutu jatkamisest.

,Amigo Companero!” kuulis Siilas
kolonelli juttu uuesti algawat. ,Kui kind-
ral minu woimu alla satub, siis ei tee"”
ma tema kohta ise otsust. Lihtsalt sel
pohjusel, et mulle hiljem ette ei heide-
taks, nagu oleksin ennast lasknud juh-
tida kattemaksumotetest. Ma saadan
Siilase kindla wahi all peakorterisse.
Ja et téditsa kindel olla, on tema saatja-~
teks wahtmeister Cypriano oma kahe
wennaga. Seda wolgnen meile tubli-
dele poistele; sesttdna hommikul paas-
tis Cypriano mu lahingus surmast, ja
siis on kindral Siilas ta isa ja onu
moni pdew tagasi surmata lasknud.
See on mulle tagatiseks, et kindralit
h&sti walwatakse. Pealegi on Cypriano
kolm aastat gummitédstuses wiibinud
ja seal indiaanlaste ja nende kurnajate
k&est nii monegi asja oppinud. Selle-
pdrast wdin julge olla, et kindral Siilas,
kui ta wiis' minutit on Cypriano meele-
walla all ju olnud, warsti muutub hu-
luwaks naiseks.” :

»Leie loobumine isiklikust kdttemak-
sust ja Teie wiha, hirra kolonel, dra-
tawad minus imestust. Mina igatahes
ei tahaks Siilase nahas peituda.”

.Sellest saan ma aru, hdrra kapten,
sest minagi arwan, et leidub paremaid
paiku kui see, millele Teie tdhendasite.”

Batista radkis nii waljusti ja siida-
mest, et kiilmawérin kuulaja seljast iile
jooksis. Mitte enam talisutada suutes oma
hirmu, pigistas ta kéded rusikasse, nii et
kiilined peopessa tungisid. Werised pil-
did, mis ta segane aju talle silmade
ette wolus, tegid tast wabisewa arg-
piiksi, kes, et ennast karjatuse l&dbi
mitte &ra anda, oma hambad heintesse
pigistas. Aga waenlase h&al tungis talle
jdlle kérwu ja kiskus ta uuesti iiles.
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,Halloo, Diaz! Tuld kapteni siga-
rile! Watku tont, poiss, dra ole nii koh-
metu! Paned kogu heinahuniku p6-
lema. Caramba, see loll wasikas ongi
kdik see krempli siin pdlema siiiida-
nud. Teie sadul seal ja Teie mantel,
kapten; heinad on ju purukuiwad ja
me woime enestele dnne soowida, et
tuli meile magades selga ei karanud!“

Hele, limpsaw tulekeel heitis samal
hetkel oma wabisewa paiste. Siilase
siimade ees seiswale sawiseinale. Ta
korwus kahises nagu pragisewate lee-
kide krabin ja ta hirmus kinnindéritud
rinnast tuli régisew, hooline &gamine.
Hull hirm, mis koéik ta métlemiswdime
ajus kustutas, ajas ta dkki jalule. Tema
laialiaetud silmad ndgid pilti, mis pdr-
mugi ei.wastanud sellele, mida ta luu-
lelend talle oli ette kujutanud.

Moni meeter temast eemal seisis Ba-
lista, tema korwal kapten Turigo, um-
bes kolm meetrit neist kahel pool kau-

gemal salk seiswaid ratsawdelasi, kes,
piissid ké&es, ndisid waid ootawat sihti.
Pisut kaugemal, kahe rea wahel, poles
tuli ja selle taga seisid teised ratsa-
wiaelased, oodates neile pakutawat
waatlust. Pdgeneja segasesse peaaiju
tousis pikkamisi asjast arusaamine.

Runa kapten Turigo komando piissi-
otsad sihi poole sundis, taipas Siilas
kommetit, mille keskpunktiks ta olnud.
Kuna waenlased tegid. nagu poleks neil
ta asupaigast aimugi, jdeti tema usk
wiimsesse pdédsemiswoimalusse alale.
Et teda siis ta elu wiimastel tundidel
tdita piinawa hirmuga. etendati raffi-
neeritud komdéddia, mille wiimne waa-
tus niitid 16pule ldhenes.

Siilas tostis rusikaskded oma piina-
jate poole, aga torkaw walu ta rinnas
ja ajus wiskas ta polwili, ja kuna piis-
sipaukude pragin 66waikuse katkestas,
weeres hukatu keha heintesse.

Kuidas Fairbanks rajati.

Daani kirjanik Ejnar Mikkelsen. o . -2

Seal wiljas arwestas ta, arwestas
68d ja pdewad ning kaalus oma kulda.
Ta pilk oli pohjatu ning udune nagu
ennegi, aga seesmiselt oli ta omal
waiksel wiisil rdomus. Koik temas
hoéiskas, laulis ja naeris.

» Walge mees pettis mind hésti. lial
ei woi see selguda, enne kui siit kaon.
Tore ,Youkoni uhkus” jddb mulle —
mina olen wéga rikas!” ‘

Ruid waheajal leiti asi ometi iiles,
ja nimelt {isna juhuslikult. Tagast j&-~
rele ei osanud ta arugi saada, et ta
oli olnud nii rumal ja enese kinni
piliida lasknud. Aga saatus tabas teda
tihel ohtul walitud walitseja kujul, kel-
leks nad nimetasid tugewat Jimi.

Jaapanlane jalutas parajasti linnas,
kui kohtas meest, kes kullakaewajate
poolt oli walitud selleks, et ta nende
maatiikkide suhtes raamatuid ja kaarte
peaks. See mees palus jaapanlast oma
maija tulla. Ta oli nahtawasti pikalt ja
hoolikalt jdrele uurinud ja siis hdam-

mastawale tulemusele jéudnud, et kdi-
gist meestest, kes Fairbanksis elasid,
ainus, iiksainus, ja nimelt selle kulla-
maa leidja jaapanlane, weel tema raa-
matutesse ja kaartidele oli markimata!

,Ruule, jap, itks sdna! Sa tead, et
ma iilesantud maatiikkide kohta raa-
matuid pean ja need kaardile iiles
maérgin — aga kus on siis sinu maa?
Kus oled sina omad waiad maa sisse

. tagunud?”

See tabas jaapanlast kui wdlk:

+Selle oled sa unustanud; oled enese
ise dra annud — sa pole maad woétnud,
sellepdrast woib igaiiks wélja arwata,
et sa kulda pole leidnud, et koéik see
kupatus pettus on. Ah, kui rumal ma
olin. Neetud saatus! Niilid wariseb koik
kokku!® Nii ohkas jaapaunlane.

Tema ees istus oma walitud tilemus
ja silmitses teda kiilmil, halastamatuil
silmil. o , '

,Mis sa iitled, jap? — Miks ei ole
sa maad wotnud? Rust tead sa midagi
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kullast,
maasse pistnud?

kui sa ei ole weel labidatki
Tead, jap, mis see
sulle tdhendab? Tead, mis Fairbanks
teeb, kui leiab, et kéik see kupatus
pettus on? Mis sa usud, et kdik need
mehed teewad sellega, kes nad Dawso-
nist aimamata woimalustele siia mee-
litas, kus ju kulda ei ole, waid on ai-
nult wana roostetanud laew suure
hulga toiduainetega, mis sa niilid pe
tetud meestele oled maha miiiinud? Jap,
jap — wasta mulle, on see sinu kul-
laauk?“

Jaapanlane waikis, motles seisu~
korra iile jarele. Ta teadis, et ta siiii
selge oli ja et midagi ei wdinud loota,
et ta-seda dudset siiiidistust ei saanud
tagasi liikata. Sellepédrast oli kdige pa-
rem — ennast koigest lahti waletada,
woi sellest loobuda, mees olla ja 166k
wastu wotta, kui see tuli. Tema oli
kiillalt loll .olnud, et seda &ra teenis.

Jaapanlase peaaju tdotas ja ta
seni nii rahulikud silmad wahtisid wa-
hetumalt iimber., Woéimatu oli tal kii-
siwa mehe kdskiwatesse silmadesse
waadata. Ta wankus weel — mis pidi
ta tegema?

.Noh, jap!” kajas kdskiwalt ja liihi-
dalt nagu mdégahoop.

See mbjus. Jaapanlase uitawad sil-
mad muutusid rahulikuks ja kiirgaw-
kaledaks. Ta ajas enese sirgeks ja ta

huulte wahelt tulid sirades né&htawale

walged tugewad hambad, kuna nahk
ta korgetel pdsekontidel siledaks tdm-
bus. Ta nédoilme oli nagu kiwistunud,
ta otsus kindel; ta wdis hoobi sama
hésti wiibimata wastu wotta:

»Ja, mina petsin teid ja ei tea mi-
dagi kuMast. Kdige koik kuradile!*

Téitsa waikseks jdi wdike onn, mil-
les mehed wastamisi seisid tiks
neist tdidetud oiglasest wihast, teine
tarretust trotsiwusest, aga iiks asi oli
neil iihtlane: loitwad silmad, mis iile
laua nende wahel, millel poles raswa-
kiiiinal, iiksteisesse puurusid.

«Sa jddd siia, kuni ma tagasi tulen,”
tuli karedalt ja walitsejalikult tugewa
Jimi suust, ja enne kui jaapanlane ta-
kistada joudis, kadus teine uksast.
Riiw liikati ette, aknaluugid pandi
kinni, kuuldi rudisewas lumes samme,
mis kaugele kadusid — ja jaapanlane
oli oma tumedate motetega iiksi.

Iga mitte kaua, siis kuulis ta énne-
tustkuulutawat kominat, mis midagi
head ei ennustanud. See kémin muu-~
tus kummalisteks hiiiieteks; warsti tulid
kuuldawale ruttawad sammud; ké&ra
kowenes ikka enam ja enam, kOmises
nagu ldhemale miihisew kou, milles
peitus jaapanlase surm. Jaapanlane
aga seisis onnis rahulikult ja toibunult,
kuid koledate silmadega, walmis alluma
kéuewolile. Ta teadis, et oli méngu
kaotanud ja et koik lootus temal oli
16pnud. ‘

Riiw litkati pragisedes ukse eest,
nii et kogu onn laulis, uks kisti lahti.
Ldwel seisis tugew Jim, tema taga kogu
Fairbanksi elanikkond. "

»lule wélja, jap!“

Jaapanlane kuulis wiiwitamata s6na
ja astus kindlal sammul ukse juure,
kdralsejate keskele, kes talle teed an-
dis, kuni ta nende keskel seisis; siis
wajusid nad tema ees ja taga kokku,
tema paremal ja pahemal kiiljel ring
négusid, waljuid ja halastamatuid. Tema
oli wang ja teda walwati. Rewolwrisuud
wiélkusid kuupaistel. ’

»»Ruldse Lootuse” juure!" oli saja-~
kordne hiiiie. ,See on koige suurem
maja.”

Ja rahwamurd hakkas liikuma, jaa-
panlane iihes temaga. Tema oli ainus
rahulik mees, kiilm ja kindel.

.Misjaoks koik see kdra? Kui palju
walged mehed ometi kédratsewad!“ mot-
les kollane mees.

Mone hetkega oli ' ,Kuldne Lootus*
timber muudetud kohtusaaliks. Nime-
tati kohtunik. Walik langes tugewale
Jimile. Ja waliti wannutatud mehed.
Leiti ka siiiidistaja, see oli kerge, aga
kaitsjat, ei — seda pidi jaapanlane ise
toimetama. Sest kes wois niisugust
petjat tagajdrjekalt kaitsta?

,Rahu,” miiristas tugew Jim. ,Mu
herrad, kohfunik seisab siin, see olen
mina ise, ja wannutatud mehed on ka
kohal. Kaebealune, astu ette!”

Sonakuulelikult ja rahulikult astus
jaapanlane ette ja waatas iimberringi
meestele, kes koik parwes seisid. Nad
koik olid ta endised sdbrad; niiiid aga
olid nad ta kibedamad waenlased.
Mitte ainustki polnud nende hulgas,
kelle siida tema, kui juba hukkamdis-
tetud mehe wastu halastust tundis.
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Ta kummardas wannutatud meeste
poole, kelle woimu all ta seisis.

»Mu herrad,“ algas tugew Jim, ,siin
ndete meie endist sopra, kes kelguga
Dawsoni tuli ja seal kuulujutu kulla-
leiust Tanana jée kaldal lewitas. Ta
meelitas meie siia; me kannatasime
teel raskesti, aga sellega oleme meie
harjunud ja kannatasime selle kergesti
dra, kuna ju meil oodata oli kulda.
Me joudsime siia ja leidsime maa ole-
wat hea; me rajasime siia selle linna
ja plihitsesime ta siin selles majas
linnaks. Me ostsime jaapanlaselt toi-
duaineid ja maksime temale nende eest
head hinda, usaldasime teda, ja kui ta
ka iial séna ,kuld“ pole iitelnud, ometi
teadis ta, et see sdna see oli, mis meid
koiki siia meelitas ja siin kinni hoidis.
Me uskusime, et ta kulda on leidnud —
aga kus — seda me ei aimanud. Siis
leidsin ma, et tema nimi raamatutes
puudus ja et kogu siinne maa teile
tiksi oli dra jagatud. Ma leidsin raa-
matutest koik meie nimed, iga iiksiku,
ainult tema nime seal ei olnud. Tema
ei ole maad wotnud; tema ei ole otsi-
nud kulda nagu aus kullakaewaja, tema
on meid kéiki narrinud. Uks kullaauk
on tal — see on kindel, aga mis te ar-~
wate, kust on ta oma sdrawa kulla am-
‘mutanud? — Mu hédrrad, pean seda teile
weel litlema? — Meie taskust!

Ma kiisisin temalt:
kullakaewandus? — Tema wastas:
«Narr, kes sa oled; ma olen sind nagu
teisigi petnud!*

Mu hérred, kuna ta meile kitt an-
dis ja meie selle kui sdbrakde wastu
wotsime, naeris ta pihku — ,narrid,
olen teid koéiki petnud!”

KRaebealune!* — p6oras ta jaapan-~
lase poole, kes rahulikult ta pikka k&~
net kuulanud — ,minule tunnistasid
sa seda, tee seda weel kord siin kohtu
ees, el sind ausal wiisil saaks hukka
madista. Jap, mis sa niiiid iitled?*

»Sa kdneled hdsti,” iitles jaapan-
lane waljusti ja selgesti, kuna koéik hinge
pidades kuulasid; ,Sa kdnelesid hasti.
Jah, mina narrisin teid kéiki; mina pet-
sin walgeid mehi— kdige k6ik kuradile!”

Tousis maru; koéik kisendasid ja
karjusid, trampisid jalgadega, wéotsid
rewolwrid kitte, tombasid k&ded rusi-
kasse ja kisendasid weel waljemini kui

Rus on sinu’

enne, nemad soowiwat jaapanlase, oma
endise sobra, surma.

! Aga weel waljumini hiiiidis {ugew
im:
,Qentlemen. gentlemen, palun kohtu
ees wait olla! Tema tuleb Gigel ja ausal
wiisil hukka mdista!”

Torm waibus.

,Onsulmidagi enese kaitseksiitelda,“
kajas Jimi hdal, ,siis iitle seda niiiid,
enne kui wannutatud mehed otsuse
teewad.*

Aga jaapanlane waikis; ta raputas
pead. Nagu sammas seisis ta erutatud
meeste wahel.

,Ometi jah, ma iitlen waid iht, ku-
rat wotku teid koik!“

Jélle ei tunne wiha piiri, koéik kisen-
dawad l&bisegamini:

,Laske ta maha, pooge ta iiles, po-
letage ta &ra, tapke ta, aga ruttu !«

Ja kaua kestab see, enne kui tugew
Jim sest kdrast jaksab iile karjuda:

,JTa omr koik tunnistanud; astuge
kokku, hdrrad wannutatud mehed, ja
kuulutage oma otsus!”

Wannutatud mehed jadwad istuma,
sosistawad aga iiksteisega. Siis touseb
nende esimees ja tugew Jim pdrutab
rewolwriga lauale.

Koik jddwad wait. On ju teada, mis
niiiid tuleb — hukkambistew : ,Siiiidi!“

,Kaebealune — wannutatud mehed

on su siilidlaseks tunnistanud, maa
kombe jédrele kuulutan ma otsuse. Sina
pead surema — aga kuidas, selle otsus-
tamise oiguse jdtab kohus petetutele !“

Silmapilgu walitseb waikus. Esi-
mene kohtuotsus Fairbanksis oli tehtud,
niiiid oli seda waja tdide saata. HAga
kuidas ¢ Wiissada hd&alt kisendasid la-
bisegamini; ainustki s6na polnud sel-
gesti kuulda, ja keset seda wihamerd
seisab jaapanlane rahulikult ja waik-
selt, nagu poleks temal sellega iildse
midagi tegemist. )

Bkki aga kajab keset kdra wihast-
wdérisew naer, mis muutub waljumaks
ja waljumaks. -

Keegi kargab lauale. '
»fema on _

>Seltsimehed,“ hiiliab ta,
moistetud surma,“ — ta osutab s6rmega
jaapanlasele. — ,Seltsimehed, meil on

bigus temale mdérata suremisewiisi.
Seltsimehed, teda maha lasta on kdige
kergem, seda wéin mina teha — niiiid”
— ja ta sirutas kde rewolwriga wilja,



aan . 12

374 R0 m
— ,aga” — ja ta wiskas rewolwri kau-
gele nurka — ,tema ei wddri piissi-

rohtu! Me wéime ta ka tiles puua, aga
— tema siili on nii raske, et see surm
temale oleks liig kerge. Seltsimehed,
kuulge niilid, mis teie sellest arwate ?
Paneme ta maad kaewama, sinna, kus
meie seda heaks arwame; kaewaku ta
alla kuni emakese maa siidameni. Leiab
ta kulda, siis pole ta meid petnud ja
woib minna, aga kui ta kulda ei leia,
siis ei tule ta ilal enam august wélja.
Alaskas on maad kiillalt, olgu siis ela-
walt maetud see, kes meid siia pettis!®

Jdine wdrin kdib koosolijatest lébi
ja kitlmajudinud jooksewad neil iile
selja alla. Nad koéik olid kéwa siida-
mega, aga see karistus nédis nende arust
olewat omeli peaaegu liig hirmus. Aga
ootamata ettepanekul on alati lootust
woita, kui ka waid sellepdrast, et ta
koiki iillatab.

.Ja jah,” hiiiitakse igalt poolt, ,kae~
waku ta enesele ise haud. Seda tehku
ta, kohe siin samas, ,Kuldses Lootu-
ses,* silmapilk, seal, kus ta seisab!”

Rohus I6peb, kohtunik wabaneb,
surmawiis on médratud. .Ruldses Loo-
tuses” walitseb hé&marus ja tiihjus, aga
endises rodomutemplis kdib jaapanlane
wasimatult edasi ja tagasi. Nii siis oli
omeli weel lootust. laska maa sees
on kullasooni; moni niisugune oli lei-
taw, weel polnud kéik kadunud.

Jargmisel hommikul kisti ,Kuldse
Lootuse“ pdrand iiles ja waewaga kok-
kuliidetud puulauad saeti pdletispuu-
deks., Tehti suur puuhunik: see siiii-
dati polema ja suits tungis lahtistest
akendest widlja. Aga kui hunik oli &ra
polenud, hakkas jaapanlane iilessula-
nud maad korwale kithweldama, kuna
huwitatud waatajad {imberringi seisid
woi “suitsetades seina najal néjatasid
ja tootegijat wihaseil silmil silmitsesid.

Pdewal t66tas ta kangega ja labi-
daga — sdO0miseks talle aega ei antud,
aga dhtul, kui ta t66tada enam ei jak~
sanud, ldks ta alla oma wangikotta,
kéis seal edasi ja tagasi, siia ja sinna,
tdidetud nériwast rahutusest. T66 juu-
res, kui paljude silmad temal wiibisid,
wotlis ta enese kokku; ta ei tahtnud,
et timukad ta hirmu maéarkaksid surma
eest, mis teda ootas.

Aga kui ta iiksi oli, kui koéik pime-
dusse oli maetud ja ta wahtide sum-~

butatud samme maja ees kuulis, an-
dus ta tulewikumétetele. Kuid ta mét-
les waid koige ldhemale tulewikule,
sest wangistatud polnud mitte ainult ta
keha, wangistatud olid ka ta waim ja
motted. Nad ei jaksanud iile téusta iile
miiiiri, mille wastu nad porkasid.

Ei, nad olid seotud maa kiilge; ta
wois motelda waid suurele, aegutawale
augule seal maja nurgas, wois md-
telda waid sellele, kui siigawaks ta
selle juba oli kaewanud, ja palju siiga-
wamale ta weel pidi kaewama, ja siis
sellele, mis ta siida siis kiill iitles, kui
koik need wihased mehed hakkasid te-
male iilewalt peale wiskama. Kas jak-
sas ta ennast walitseda, ainult see lii-
hike aeg walitseda, kus waja oli kar-
jatust tagasi hoida, kui muld temale
hakkas peale kukkuma ¢

Nad ei tohtinud seda wéidurddmu
tunda, et teda néagid kartlikuna. AAga ta
keha wabises méttes kiilma mulla peale,
mis ta peale pidi langema ja selle
katma, ikka enam ja enam, kuni —!

Ja mida enam pédewi kadus, seda
enam ta kannatas — kiill oli tal lootus,
et woiks kulda leida — aga ometi —
raske oli ennast jalul hoida. Koige
enam aga kannatas ta moteldes ise oma
rumalusele, mis ta oli &ra annud.

Pdew pdewa jdrele kaewas waikiw
tooline ise omale hauda; pdew pdewa
kannul joudis ta siigawamale ja siiga-
wamale; ta joudis kiillmanud kihist 1&dbi
pehmemasse kihisse selle all, mida
enam tarwis polnud lahti sulatada, nii
et t66 niilid kiiremini edenes, ja wa-
hetpidamata kaswas mullakord augu
darel, mullakord, mida waja oli jalle
te:ma peale alla pilduda, kui ta joudis
kiwipinnale — ilma et oleks leidnud
kulda. . ‘

Waikides waewas ta ennast edasi
— kaewas ennast ikka siigawamale,
siigawamale, kuid sdnakestki ei tulnud
ta suust. Ta tootas ja waewles waiki-
des ja waikselt, nagu waremgi kogu
oma eluaja — raddkigu nemad, kes iile-
wal seisid ja teda walwasid. Mis oli
temal sellega asja! Tema t6otas, et
teadmatusele 16ppu teha, et alla kiwi-
pohjale jouda — loppes see siis rod-
muga woi kurbusega. __—

~ Niiiid ei wdinud ta kiwipdhjast enam
kaugel olla, ja Fairbanksi elanikud
koondusid augu ehk haua &érele. Iga-
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tiks neist tahtis kohal olla, kui ta la-
bidas kiwi tabas, mida maailma loomi-
sest saadik weel kellegilabidas polnud

uudutanud. Nad tahtsid kohal olla,
Eui wiimne &mbritdis mulda iiles win-
nati ja siis kullapesija pannile pesemi-
seks puistati. ,

Niiiid ei rddkinud enam keegi, kuu-
lati to6taja rasket hingeldamist all sii-
gawikus ; kuuldi, kuidas ta oma labida
pistis pehmesse maasse, ja tunti tema
témmet n66ri kiiljes, kui dmber tdis
olid. Koigi asjatundjate meeste arwates
oli- tal ainult weel mdni jalg kaewata.

Ambritdis mulda témmati iiles ja
puistati maha, — et kéik naeksid. Sel-
les oli liilwa, ainult wé&he, wdib olla
peotdis, aga see oli hea médrk. Pénewus
kaswas, muutus peaaegu wéljakanna-
tamatuks. Weel iiks &mbritdis tuli iiles.
Selles peitus weel rohkem liiwa, ja
waikides, pinguldatud ndol, kummar-
dusid ldhemalseisjad augu kohale. Sii-
gawal =11 wdisid nad, wubisewast tu-
lest walgustatuna n&ha kollast meest
kaewamas, pealt kuni wdoni paljas.

Altaugustkajas iilesteraw, kélaw heli.

Waérin surises kokkukogunud mees-
test 1abi — labidas oli puudutanud. ki~
wipinda. Niiiid, niitid pidi see selguma;
niitid, méne minuti jooksul, ilmus, kas
koige barbaarlikum surmaotsus, mis
- Rlaskas iial tehtud, tuli tdide saata,
wdi leidus kohas, kus nad kéik hinge
kinnipidades seisid, kulda !

Pool tosinat meest, labidad kées,
seisid walmis mulda alla kiihweldama,
aga iiks mees, kes koige parem kulla-
pesija kogu Alaskas, istus oma kohal,
pann pdlwedel ja weedmber kérwal.

Tomme n6orist, lithike, nérwiline

tomme, ja d@mber — wiimane — tém-

mati iiles.
See siindis pikkamisi ja tasa; oli,
nagu wiiwitataks otsusega. Nii palju

~seisis meestel méngus, meestel, kes

wdib olla koige parema aastaaja olid

dra raisanud, sest et see petja seal all

nad oli siia meelitanud.

- Wiimaks oli &mber iilewal ja tema
sisu puistati kéik pannile.

_ Roige kogenenumad ajasid kérwad
kikki nérka metallilist kola kuuldes, mis
liiwa kokkupuutumisel rauaga tasakesi
ruumist 14bi wérises.

Kuidas? Mis see oli? Kas pettis
neid nende kérw?

Ainsa sammuga olid nad pesija juu-
res. Aga all augus, siigawal maaall,
istus jaapanlane maha. Tema 166 oli
l1opnud. Ta laskis oma pealiskeha kum-
margile, pani labida ké&est, ja tema
paljas selg hiilgas mérjana wubisewa
walguse kaes,

r.lewal maapinnal aga walitses haua-
waikus, ja ainsa mullatiiki kukkumine
alla jaapanlase seljale tekitas majas
wastukaja.

Ruid keegi ei pannud seda tdhele.

Waikides ja poOnewalt seisid koéik
mehed pesija iimber, nigid teda wett
walawat pannile liiwa peale, nédgid teda
kepikesega liiwa ja wett segawat pud-
ruks ja siis panni kiiresti, ndarwilikult
edasi ja tagasi kddnawat.

Sekundi aega peatas mees, ja iiks
teine mees seisis kohe weega kiepé-
rast. Puder ldks wedelamaks. Niiiid
algas wiimne talitus, Wesi, muld ja
liiw pillati iile panniddre Weel enam
wett lisati juure, weel iiks k&ddne, ja
jalle pillati wett, mulda ja liiwa iile
panniddre — wiimane {iilejadk.

Uks meestest tundis tulemust. See
oli pesija, aga ta ei titelnud midagi.
Ta istus waikides ja wahtis mudasesse
wette. » ]

Siis tdmbas ta siigawasti hinge ja
ajas oma kiiiirus keha sirgeks, waatas
weel kord pannile, ja ulatas selle siis
lahemalseisjale.

See wahtis sellele sama tarretult,
ainult sekundi, siis pani ta panni maha,
tostis pea ja wahtis pika, paljuiitlewa
pilguga koosolijatele. ,

Siis kummardas ta jalle ja pistis
molemad kded panni. .

~Seltsimehed, waadake siia!“

Ja korgele oma pea kohale sirutas
ta oma rusikas kded; wesi jooksis ta
tugewaid kdewarsi moodda alla, wesi ja
muda — siis awas ta kded, ja koik
koosolijad seisid waikides oma kohal;
teda modda norises midagi alla, tungis
ta juustesse ja habemesse ja olgadele,
weeres ta riideid modda alla — kuld,
kuld, sdraw, puhas kuld — tolmuna ja
teradena!

Kestis tiiki aega, enne kui koosolijad
midagi oskasid iitelda. -

Siis awati nagu pais.

Hoiskamine kajas nende hdéltest,
hoéiskamine nende stidametest, ja see
hiiiie levines edasi ka nende paljude
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keskele, kes seisid wéljas, ,Kuldse Loo-
luse® ees.

Aga siigawal maa all laskus jaa-
panlane pisut ettepoole. Ta lihaksed
ldks'd pingule — kahtlemata saadeti
otsus niiiid tdide!

Esimesele hoiskawale hiiiidele jdrg-
nes waikus, Nad waatasid iiksteisele otsa.

Siis kajas paljuhddleline hiilie:

»Jap, tule iiles!”

Siigawal all litkus midagi.

Jaapanlane ajas enese sirgeks ja
kuulatas.

Jah, t6si,hiitie kordus: , Jap, tule iiles!*

Ja pikkamisi ronis ta redelit médda
iiles. Ta pea ilmus, higi woolas sealt
maha; ta selg néretas higist ja ta pi-
lutas oma silmi, mis kartsid heledat
pdewawaigust, mida ta iial enam ei
olnud lootnud n&ha saada.

Ja mis see oli?

Seal seisis iiks mees, kded tdstetud
iiles taewa poole, ja kuld seisis la juus-
tes, kuld seisis ta habemes ning laia-
del olgadel, ja iile ta riietegi weeresid
wdikesed kullaterad.

Péike paistis temale 18bi lahtise ukse;
ta paistis lugemata wdikestele ja suu-
rematele kullaosadele — paistis pée-
witanud kullakaevajale — Alaska siim-~
boolile — kes oli iile puistatud kullast!

Ainustki sdna ei radgitud.

Jaapanlane istus maha ja hddrus
oma selga, kust teda allakukkuw mul-

latitkk tabanud. Siis tdousis ta jille

jalule, sirutas ja sammus kergel, wed-
rutawal sammul ukse juure, Temale
wisati kuub kétte ja mehed seisid kui
miilir kahel pool teed. Ta ronis mul-
lahunikust {ile, ldks uksest wdélja alla
joe ddre ,Youkoni uhkuse” juure — ja
teda ei ndhtud enam.

* *
*

See siindis aastate eest, ja Fair-
banks on oma nime ammu &ra teeni-
nud. Tema on AHlaska kéige ilusam
kullalaager ja niiiid seisab seal moodne
linn. W@érad, kes sealt 1dbi séidawad,
peawad imestama. Seal leidub suuri
kauplusi seal on d&risid, kust koike
saab osta, mida kullakaewaja wajab;
on drisid, mille waateakendel n&dha on
daamide uuemad moed, on restoraane
— mitte enam puumajades, ei, nende
aeg on ammu modda; niiiid on nad
ehitatud kiwist ja iilewalt alla kullatud;
on rullkingatee, kus iitks kolmandik
kiimnesttuhandest elanikust, kes Fair-
banksis elawad, woiwad lobutseda, ilma
et iiksteist tiilitaksid, on suured pan-
gad ja kullasepadrid, mille aknad kul-
last ja kalliskiwidest sirawad, on ho-
tellisid, kolm, neli korda kdrged, kust
koike woib saada, mida moodne linn
wajab, on wabrikuid, masinatéékoda-
sid ja raudteid Fairbanksi kaugemasse
#imbrusesse. On telefon, ja telegrafi-
traadid tihendawad teda New-Yorgiga
ja iihes sellega kogu maailmaga, ja
ohtuti, kui pdewatdo tehtud, sirab elekt-
giwalgus selgetest peegelklaasist aken-

est.

Ja sees walgustab ta frakkikandwaid
hdrrasid kodige peenemates klubides.
Sinna tulewad linna peenemad mehed
kokku, ja kuna wahuwiin, 35 dollarit-
pudel, lihwitud klaasides wahutab, ju-
tustatakse kéige kummalisemaid lugu-
sid — Fairbanksi siindimisepdewadest
— ja kiidetakse last, mis nii wéheste
aastate jooksul nii suureks ja tugewaks
on sirgunud, et mitte ainult ta elanikud,
waid koik, kes teda ndewad, teda ni-
metawad HAlaska Pariisiks — nimi,
mille all teda kogu Hlaskas tuntakse

(L.opp.)

Kas mdlefad?

H. Wiihner.

Hing, kas mdletad
Laginud aegasid ?
Aias Oitsewad
Walged sirelid.

Oites hoiskab lind

_Pdikse tousu eel,

Justkui kutsuks sind
Korraks koju weel.

Tuuled tulewad,
. Toowad sonumeid - —
Hing, kas madletad
Paewi endiseid ?
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soaan — I Tumala parajt, ega ja mind
oeti maha jate ? P Nistle fellele, miz ja mulle
tol 8htul turbapaadid wandufid !

S Waletaja fa tunlelipp ja fellef8 fa mind
weel oled nimetanud, wodih ford ju fa walet
wanbuda.”’

,Radgid fa tofijelt ?1“ eiu jilmad jivafid
wimid (a6t pifavate. Hivm ja chmatud muituiid
pubfewatd wibats. ,O0 fina paba, paha ini-
nene ! —  Jipalju  HAED o ftlefid nulle!
Tegid mut otfe péirvafefs. JFa fiid8 — ja {iig,
fui fued usfufin, fut ma fowsd findel olin fut
piglajed inimejes, teed fa mulle fedal — Meed
pole fa need pahad jonad, mig julle oma dile=
annetujed ttlefin, mifd {a oma meele oled mut=
md!  — Oled jdvele mdtelmd, et mul - fulle
warandujt pole faafa tunta, ef wdd fofida mbne
riffama —* :
STt waata!  Kad faad fejt toesti aru, et
feba woiffin ma? Oled pagana mpijthif tidruf!”

SRo pilfa wind fo weel felle cejt, ef jo
mulle oled armad oluud 1 Hilitdid nett witlfu-
wail filmil.

LRa3 fina mind ei pilganud, fui fulle fitfe-
fin, et mulle arwasd pled ?”

20, jee oli tetne aft — Hoopid teine afi
ofi fee! DOjawale poijile, fel foqu maatlm
labhtt — mid tdhendab temale pifut-pilget wiifje
titdrufu poolt. See — fjee pole enam fui jool
leima torwale. Sellewastu waejt tidrutut, fed
oma fallimat ufaldab, maba jatta — ja weel
pilgata ! — fee ou hirnwg, ob, nit hirmus paba!
Seda ei olefd8 ma jowft ttal usfioud, JFaan
RKattenbihl1”

L& olefd ? — Nii. See rodmudtad nind.”

, — T1itg fofid fitll wift Cewa Krameri? —
See huerad find ammur.”

- ,Gewa Kramer on s ja [(abfe titdruf.”

,— ja faad raba faafa!”

L 3ah, ndnda radgitatie.”

Sumalaga 17

Wifhen podras Fahfu ftmber.

LSSubu ja jits libed 2“ :

JLeian juba paiga, fubi waefed, petetud
neid fuuluwad. Tee aga fina oma  hHalbufe
mBdt t&is ! — Mina ef palu fumlt enam wmidagi.”

S Waate Hiinistajat | — Kas oled minult
jitd ford juba midagi palunud ?*

LBalujin find paati fiuni pidada ja wiud
maale laBta,” {itled Wijhen, jumbutatud trotd-
[iffug Hadales.

L AH it ”

,Sa teadfid juba fiis, ot mul julle faajn-
wava faafa tuna et ofe.” :

LUD mig! Mina arvwajue fiud mwinajutis
printjesiifs, felle ofawate fite ja fdrmaste jal-
gade all falowarandujed peibuwabd.”

Nei wjad pea fuflasfe jo (83 tummali
jillale.

S Wifhen! — Sina, Wijhen | Kas cf taha
jo mulle ditelba: avmed Jaan, palum, fofi
minu! — Waimalif, et wdtlen weel jdrvele.”

Hetu ef jadmd {eisma. '

L& Kut fa mind enam ei falli — iial
pole Jallinud, ja fui o uii paba inimenc oled,
1its mine peale 1”

LHSPuuh ! obfad Jaau. | Millife ristt ofen
wa encfele facla wdtiud | — Miitte fuidagi
et taba ta mulle head {ona ittelda, fee forna=
poeg!  @unem liheb ta fimma, fubu wacfed
petetud netud funlinvad.”

»,oeba ma fa feen. KM ndced.

~,CSeda ujun ma ju. Aga jee foht et jooffe
ful ju faeft. Gune tule weel fiia!”

Subit pean ma tulena 2%

,Stta mime juure, {ollifene!”

et podrasd nllatatult, ilmitjed teda. Saan
aga ¢i jaffanud enam naeru tagajt hoida. Sil:
mabdejt, Ptunurfadejt wahtisd walja felmus. Jteiu
mdrfag feda tjegt widewifud JFdr{t lootus Hoo-
was ta fitbamejt [abi fa pant ta filmaptlquts
puned feidma.

a7

Saan laotad faed laiali, ja nein tormas
ta rhmale, naerded ja nutted tihtlafi.

,Rad fa fitd naljeft aru et faa, tallefene
a? — iid funla. Teatan fulle midagi.
ad fead, fud ma mdsdwmd plibapdewal fdi-
in ? Waatafin Secbergenis afunitufohta. Joud-

’

e foffuleppele. elja nidala parajt makfan

11— C@*‘m‘l

© tdfivaba. Sui8 whime ferwabdel miwna fobale.

Suur fee fobt ju wiga e ole, wdHif3 fa olla
paremini peetud, aga —*

yoaut ! Sa paha Faan! On jee toesti,
toestt 10fi ? — Ja ful pole Gewa Krvameriga
midagi 08ja ? — Sa fojid minmu — minu ! Vi
waene fui ma olen 2” o

S Pean feda il tegema, fuigt mulle abielus
weel nif monigi Hivnme fona pdbe lendab. Gi,
et! Olen iga piew palinud, ef faatfin omale
Dea ja armfa naife. Ja niiid wmab Sumal
nutlle nitfuqufe wibafe.”
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,Ofen ma fiig toedtt nit paba, Jaan ?”

,Wiga pabal Ja fdige pahem on weel jee,
et ma jwwmjt enam fuidbagt labtt ei faa.”

Ta tombas Wifheni leimaahju tagn jeid:
wate fuustede "alla, mid fuule wadtn warju
paffujid. Palju oli neil titsteijele litelda, fogu
warwifiviu tulewif ehtida, tulewif ije oma
maalapil.

Sellepdraft oli bea, et fitlawanem Vofd
Kort Oflfent fohta faiwaid uudifeid Wijhen
Puttfarkenilt ei tarwitfenud ovodata! Tritns
Aletd Kretmeier ife toi talle need wdrafelt fitte.

Ta ef olnud  jaffanud jddda oma meeles
mérfujeta mehewenna woobdi ette. Nagu lendu-
heidutatud linnud fegajid mdtted ta pead. Kort
Ohlfenil oli naine! —

Stit oli ju tagafihoid tema poolt feletatud.
Wiz oli Ohlfen iitelnud ?  Triim=Aleidi fofi-
mine olfa tal wdimatu ? — Muidugt oli jee
nitfaua woimaty, fui ta abieln weel fedtid. Ja
fellepdrajt oli ta fatjunud oma abielu labutabda.
Nitpea fui fee jlindinud, jai tajt Kreieni peves
mee3. Titwaripjutamine Jngega polnud tofine.
Sellejt jat tema, Triin=Aleid, weel jagu! Tobiad
tuli wonesfe Vreemeni ajutudfe jaata. Ka
Suge pidi ta formwale toimetmna, fui mitte maa-
ilmaft walja, {ii8 omett ajunbdufeft cemale. Ja
fitg tuli o, fee juur S, mille jdvele ta juba
aadtate faupa tulijt ndlga tundisd |

Sent pidt ta fatfuma oma tulewajt meejt
wabadtada tema peal lajuwajt fabhtlufeft. Sel
otdtarbel faf8 ta fivjeldbud Bosfi folbetule eed
istuded jo mwanaema Bosdfile i fa Hinnref
Bosjile Kort Oblfent ja tema naife Loffufaa-
mift firjeldaded waga lahfu felleft teateft, mis
Sttine Gepele featad. Tritu=-Uleidi feletuje jd-
rele oli Sort Oblfeni ta fodujt eemale peleta-
nubd ta naife rvadfed fiiiteod. Jgal jubtunmifel
andid fee bretu abielw feletufe Kort Ofljeni
tufafe meeleolu fohta ja tema waitimife fobta
oma wminewifu itle. Gt mblemateft aru jaada,
ei olnud mitte waja olefada, et ta enefe oli dra
nntinud furabile. 7

Armwamine porfad wadfu arwamift, oletusd
wadtu oletuft. Tulth fuure naabrid, noor BVoasji
perenaine, Krifhan, lapjelapjed ja pere. Aeg
lendas. Wana faofell wiiffed toad nais olemat
bullufd {ainubd, nii fitredti fifendas mwana lind
~tundi twmmi jérele. ‘

Wiimald ometi foondufib Kretent rvahmwas
jalle.  Tuled fusdtufid. 0B ja uni lagfufid Lit-
jendammile fa unemale uudifele. Paffult {adasd
lund. Wabetwmalt, Bpmatult wajud ta wal-
gele pinnale, tditid jdljed, mi8 fiired jalad jd-
rele jatnud fudtutas, {ilus igafuguied faljed, nit
“met8loomabe fui fo inimeste omabd.

#

Sut hiline Honmit foitid, vafendasd Krifhan
Lois Hobdufed jaani ette Scharmbedti {oidbu tar=
wig. Piffa Filateed mbsda fibutad ta Eprgete
fagfede all, mi3 oma lumega faetud offad longu
Laftfid ja nagu pifa walge faanali flinnitajid.
LQund et fadanud enam, aga pilwed olid mada-
lad. Adrefud ja tafafed fui laud feifid Dheina=
maad ja pdllud, filmanud foanaltd ja metfit
foo oma fitrgawajt fubfrujt waiba all. €t min-
git fonarujt ega fithma Lunemenumefefe pehmesd
woodis. )

Hobujed wordfajid ja raputajid laffa, wal-
geid hingepilwt {odrmeteft walja pubuded. Kellu-
tefed ja furinad Delifefid, ja Dddaletult nagu
fanumetil libifefid fabjabd.

Talud lendajid mbida, Sanberi, Elivert,
Obffeni talu. Mititd polnud ddretwmal [agen-
piful enanr muud jihtmdrfi fut fafs faferida,
mid maanteed palidtafid. Krifhan plaffutasd
piitfa, Hobufeid weel fiiremale {didule fihutades.

VEfr heitufid Hobufed ja fargajid tormale.

Sefet teed feifid lumes mingtjugune pifli
forgendus. Lumejt paijtfid wélja moned narmad.

Kobtubes jubtid Krifhan Hobujed Iormwale,
tuli jaanijt walja, funumardas fiinfa fobhale, ve-
b8 narmaid, fraapig fitega Lund fealt pealt.

Nahtamwale tulid naiferiided, Hilmanud Lded,
{ahtidte {ilmadega ndgu — mnaife furnuteba.
&arf ja rvitif faela fohalt puvufd fidtud ja
fort tmber famajugujed finifed plefid fui Wilm
Kattenbithli jurnufehal.

Sdine ehmatud waldad elurdsmja  poiji.
Sartlifult wahtid ta ette ja taba, paremale
jo pabemale poole 1ile walge tithjufe, fasd mois=
tatuslif foledus ehf weel fufagil luurab.

&ii8 fargad ta faani, psérasd Hhobufed ftm=
ber ja fihutad tulife ajuga Witjendammi tagaft.

Kitlawanem Bof8 nigi teda ile jilla fibu-
tamat.

SSfa! — Jfal — Wfundufe eed maanteel

on feegi dra fapetud — Swrnufs fdgidtatud
nagu Wilm Kattendbithl. See Fford on jee 1if3
natdterahmwad — feegi whvrad. — Ja Triine

Wleidi jutu jdrele woib olla fee fiill Sort Ohl=
feni natne.”

Kilawanem fai dige tofifefs.

,Rort Offfent naine ? | Kort Ohlfent naine,
fe3 eile Rretenil famud — ja oma mebheft wihas
lahtud? — Ja tema on nititd tapetud ? 1
. pPeame talle mitmefefi jdrele minema, ifa.
Ut ef Juutnud ma midagi teha.”

»Beame ta tooma,” Fimitad fitlamwanem.
30 peame jBudbma adje pdbjale, adja phrisd-
pdhjale.” '

Nagu fulutuli lewined fee teabe talujt tallt.
PBoiftd ja titdbrufud foquiid foffu, tabtjid aidata,
fle oma filmaga ndha. Kurjad {fonad Kort
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Oflfeni fobta lendafid fuujt jubu. Ka filara-
nema wadty fuuldi hadali. See tuli £dif oota-
mifeft ja fannatufejt ! D8 mote oli eel jal-
[iba libahunti inimedte fesfel !

Surnufeha ndgemine juurendad wiba.

Fore naine, noor ja titd joudu. See olefs
woinud weel jada aadtat eladba. Nebitudb hibe-
fetid rippufid weel ta pibifu fitljes. Mingiju=
quite ebteaji et puubunud. Rodwmbrtjufatss jee
et olnud. Sa fel maailmad oli pdhjuft Kort
Oblfeni naift tappa, fut mitte Kort Oflfenil
enefel, fellele felle naife ilmumine, fe8 ta tu-
mebatd lugujid wistidti tundis, badaohtu &b-
warbad? —

&

Rilawanem Bosdfi fombridfe pandi furmu=
feha laudfile. Kogu Liitjendamm, noored ja
wanad, woolafid jinna. Sofidtades wabetati
tdhelepanefuid, oletufi, armwamiji. Moned tead=
jid, eile dhtul Schermbecti pool fuuldbud ifegi
Hundi hulumijt. Ka Gepe iitled oma falmi.
Sort Oflfent ilunnmine tema watja, {onad, mid
ta fitelnud Jngele, woitfid uue, birmia tdhen=
dufe tema naife furnufeha juuresoleful.

fut nad nii feifid ja jurnule wabhtijid, mitf-
fad Krifhan Jaan Kattenbiihlile affi tilge ja
ofutad forwale.

K51t pead pHsrfid.

Uffe ligibal fei8wajt afnajt wahtid feegi
maija. See oli Kort Obhlfeni nagu! Terawad
niojooned pingul, nigu fahwatu, Hhallid filmad
fiirgaded rohetad walgufed — hundiftlnad !

Margates, et tedba mirgatud, awad RKort
Opljen uffe ja adtud tuppa, faredalt terefadesd :

,Tere 51 food!”

Keegt ei mwastanud.

- Mitjugufe jultumufe paraft tunmafd jddnud
afuniffude wabelt [db1 tungided fammus tulija,
pea fuflad, litfumaetu ndgu tdig focfujt, furmu-
feba juure. RQiifumatul ndol wabhtid ta jJur-
nule. RKed [dhedal feifid, nigid, et ta Huuled tui-
fafid ja ta filmaloud paar forda filedalla fai-
jib. Aga mingifugune wabeldbusd ta ilmes ei
laffnud aimata, mida ta tundi8 jélle ndhes
oma naift, oma naift, fe8 weel eile elujbujt
paifuwana teba oli dhwarbanud ja nild fut
rifutud furnufeha tema ee8 lama3. Mitu mi=
nutit feifid ta jonalaufumata. Ka HEBE teine ei
tetnud Haalt.

Wiimats pssrad ta pitfamifi, heitid pilgu
foodolijatele, jo fui feeqt talle mibagi et ditel-
nud, HE8F ofawstlif pilf teda ei tabanud, waid
talle igaft néoft wasdtu dhwardasd ainult waen-
8 ja torje, (43 ta, pea fuflad nagu tullesti.
piffamift jalle uffeft wdlja, feeford waid ju-
malaga jdtmata.

Tema taga toujid torm. Ettebeited lendajid
nagu vabeterad. ML el oluud teda finni pee-
tud ? — Wiibimata olefs3 pidanud tema peale
fohut mdiftma !

RKilawanema wiifefedfe tuppa foondujid {3if
Liitjendanmii mehed nou pidama.

Kut wana Sanbder fHifis, fas ta peald Bree-
wenidfe {ditma ja adjajt fohtule ning politfeile
teatama, toujid wali wasturdadfimine. Kas pidi
f{banbarm Enderd jille ford paar wiletjat tate:
rit nenbe foourgastejt wangi witma, fujt foh-
tunif nad mdne nadala péarajt jdlle foju lasfis,
funa afundufesd mortjufatso jargned mdrtjuta-
toole ja murdja hunt wabalt oma talud clas, au-
jatele inimestele ndaffu trotfibed oma mneetud
iileannetujed ? | — Nemad tahtjid pshjaliffu ja
jaddamat Einbdluft.

Jaan Kattenbibhl oli fee, fed ndu anbis.
Rodwlid juitietatatje walja. Niipea fui wara-
fane talwedd algas, niod ndega mddrida, faaja
wotted pigi ja wanfrimddret, taffu jo Heinu
dmbrited ja faenla all ning igaf juhtumifefs
fa piif8 dlale. Giig Oflfent talu hmber piivata,
foigeft neljajt murgaft podlema panna jo maba
poletaba 1ihed Hhundiga ja Hundipefaga. Ol fee
fitndinud, jii8 tehfu politfei mid tabhes jo uurigu
fui palju tabes!

Jtad andjid iifsteifele fatt nagu eht wmetfa-
tagufed, fed, eemal olle3 tjiwilijatiioonijt, bar-
junud olid ifeenedtele digujt muretfema.

Jtaidtele ei laufunud nad mibagi. Need on
fichad ja neid ei wdi ujaldada.

RKuid midagi nirifed oweti labi. Suud pi-
dada fasfibed jojistasd 8 afunifunaine teifele:
tana fiindbimat midagi Littjendbammiad. Woimalif,
et 66 ,Deledafd” muutumwat. JFa fiid olla fa
{ibabundi Habitequbdel Gpp. ‘

F3

Tritn=Aletd oli faanud uut furitdsd fuul-
ped nutuframbid. Tema ei [Ainud BVosdji tallu
furnufeha waatama. Tema ei tahtwat enam
ubthi {urnufeha niba, Hiidi8 ta. Gt wohiwat
enam ndha ! Litg paljnt olla netd juba olnud
Littjendbammid | Ta ei tahtnud jurnufehaft enam
fuulbagi! o

Rui ta framplif mutt pifut jérele andig,
fofidtad Stiine talle ometi fawatfetawa forisd:
tusfobtu forwa, rahudtufefs, jejt et fiid foigil
mbrtfufatddel ajunbufed oi3 olfa.

Aga fuuril filmil oli perenaine talle otfn
waadanud, ,juft fut ull.” Tidruf oli Hafanud
fartma. Gonalaujumata ofi Triin=-leid i
oma tuppa joof8mubd, uffe oma taga finmi 189-
nud jo Iuffu pamud.

©eal jooffid ta feftfaadif edajt ja tagafi,
edaft ja tagafi, wajimatult fui fiofella penbel
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Jfegt founale of tubmd ta. Gile ol vdomwus
{ootus ta for qut olefut tdjtmud, tdna B wiceles
heide ta maba. Milline dwnetus, jee fort Obl:
foni natfe jarit friem ! Swna ta Obhlfenile tee
wabatd tegt, paui ta felle temale luffu!
Woimatu oli nitid Kovt Obffent DHead wime
pddsta ! — \ga fut Oblfen tdesti oli oma naife
tagistanud — Triin=Aleid fujutad encjele ette
talwife lumewaljo ja Kort m)ﬁcm rabeleja
fol )aI fes nue»e{)uﬂtfn[t wagh mm, aqa oma

Kitinr wdrin raputasd teda. R Obfjen oma
uaife oli fagistonud, fad off jits dige oma iaa—
tu]t jelle mebega fita ja temale fitt anba ?
£fi aga feegl teire jelle natfe tapnud, nagu
ta fartis, feegi tcmc feba ta hundid — ? 20
wait, wait ! Seda motet i tohtimud ta offant
motelba fut to et tahinud bullufd minna! —
£ afi, fuidad oli, fa® wiid ta mehe, feda ta
arma@ta%, [asta el’u}'a[t dra pdletada, tlma et
ofefs fidtt ligutanmud ? "'”a pidt temale faatma
teate!  Aga felleqa? Tema ef tnumud fedagi
uit udtawat, fed jecfuguie teate olef3 wodhud
wita. Selle pidt ta ife wiima.
Aga ta witwitad.
§Ked tiua enba Kort Ohlfeni poole afetas,
pant mdngit peale maja ja talw, ibu jo elu. —
Nii maadled ta Hing ega jaffanud mingi=
fuguit offujt teha. »
Witmats, fui thn juba pimedatsd Haffasd mi=
nema, ei joffanud ta enam fonnatada. Ta pidi
Ohljent Hhotatama. N
Ta faffus majojt wilje Oiiliba Oblfent
junre, Yitfendammi vabhwad foondud Losiji
tally, Wotmalif, et ta 6if fai tahelepanuta dra
tehu.
Ta joudid aiani.
Seal feifid3 Tobiasd, astud talle teele etic ja
 waatad talle wiffu pittawa Hirwitufega
SMina LEhen jinuga. ..ofmt? Lihed mmqa
1ihes. S7[f)aa"’
S phvrasd Tritn=Aleid tagali.
Niid loodbud ta omajt fawatujeft.
Kprgem wdim pidt Kort Ohfjent faitdma.
Ta wottid fapift lutluraamat, 8tus fol-
detule ddre ja palwetad nit {libamlifuft fut el
ital enne. Jsfand Jumal taewad ei wdinud
lasta Dutfuda Sovt Oblfeni, futi ta oli fibiitu!
Kui ta ford filed waatad, waatad ta Tobia=
fele filmabdesje, mis (nwated  temal wibhi]id.
SBalud fa Kort Offfeni ecjt — fina?”
tifi8 Tobtad dhwarbades.
SRuidaz nit? — Kuidad tuled [a fellele 2
»Jtad pnhtamah tina dhtul ta fra, finu
Kort Oplieut,” 1itles Tobias ja naeriy.
v Tobife nit dudfeid asju 1

,,3«1 jab ! Diiidis Todias ja tantjis (usti
phrajt. ,Botema pca[w Sort Obtfen! Habaa !
stort Obljen peab palema ! — Kogu talu tules
— ja Sort Obljfen fefet tuld! — Tema ef
joa Triin=Aleidi fofida. @1, tema Tritn=leidi
et fofi! Habaa! — Tobhiad fofib Triin=Aleidi!
Suudle mind ! Tobiag tabab fumlt fuudlujt 14

Ta funtmardas Tritu=Aleidt fohale. Elajas
(ifug himus [oitfid fa follafad filmad.

Moodutult toufid nitid wiha ja wastifus
pervenaife jitbamesje. Koif watiffujewdimu faos
tades Litfas ta lolli Tobiafe nit Eowasti tagafi,
et fee tuifus.

,,‘zra paute mind, fo nwit oom! — &i-
nule muma ?! “lbmgaso, Imwttf oled fa nmlle !
Kajt faugeIc‘

Ja funa Tobiad, wmibivgama Hafates wihas
jo Hoowatud funetes, fatjud encfele wanfudes
ta‘ataaiu {eiba, (ol Tritn=Aleid uffe eneje ja

Zobiafe IDI!)CI pautudes fomi ning [iffas
ritwi ette.

15.

Nitpea fui dhtu j5udid, foquiid £oif whit:
udrdinmlifed mehed Voslt matja.  Kel pitsfi
et olmud, woi fel ta fufagile fligawasfe fohu oli
peidetud, jee tuli wifatiga woi firwega. Wana=
ema Vois oli fogunud ndge, pigi jo taffu, et
pista tad wdt foqu afunduje polema. Silmad
[oitjtd tal oma wdidurddmud nooruje ferge:
meeljufe 1ile.

Waitided hatfas rong [iifuma. Temaga ithes
[af8 fa palfu naift jo tideufuid jo foqu tila
oorrahwasd. '\jqaufﬁ tabtiz Lbabuntt forwetas
mijt niha. See oli fiindnus, milleft weel Ia&—
teladtele fetramistubabdesd wobidi foldetule fiutved
juttt westa:

fa Gepe puged Vosji tallu, fui ta ol Juge
emte hoolega fufu taha pammb Sill poluud
ta titdrufule cedolewajt faristujejt midagt laus
funud, aga fe3 woid ]IIbe teadba. Gelle tiid-
rufu tafertftbuad, mis tihti foige l(dhewmatfi e
ndinud, nagid monda adja  otfe ebafriftlifult
teramasti. Sellepdrajt oli parem teda fuba lufu
taga hoida.

fut wana tideuf nititd ithed teidtega Ohle
feni talu poole Hiilis, piifud fa fartlifult forv-
wale oma omt poofe ja nigi rabudtudes, cf
fumi ofi pime, walgujeta, peale fabmatu turbas
tulewalguje afende taga jo tfus uffe taga.
Wistigtt olt ta faitfealitne juba magama Heitmd.

Nitid  olt- rong foudnud DOblfent tallu.
Waiffelt afuftd nad oma foltabdele, nagu  fee
oli foffu rdadgitud : folm tugemwat poidji pits-
fibega iga uffe ette, fuud rehemdrawa .ette ja
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nelja murga juure, wanad pigige, taffudeqa jo
tuleritstadeqa.

Witmajel filmapilgul offustatt  foputada.
At ududid, et mortjufad ja furaditfimmardaja
oma otfufe cnne tdidefaatmijt teada joi. Patu-
fabetjus tevawned fa eelfdtva juure jurmas
‘hiimn {abi. ' A
© Wastujt ei tulnd. :

Sta‘a foputajtd fowemint. Porutafid wira=
wale ja udtele rujifateqa, firwedteqa, wajaratega.

wult lehuad anunufid ebabaviliffu miva
funlded, atmult 1if8 hHhobune ragistad oma fetti.

Qiitterjacn, fed nendega fihed tulmud, e
pig Halastujt fahe forwi wasdty, fellega Ffewas
del fitllalt mudta foopinda Hartmud. Ta Hoidig
Saan Kattendbibhli fdejt fhuni, fui jee tahtiz
pilemwat t(zflth)oxtaIf filed fatufele wijata.

L Mina titlen, dcxau fad ei peafd ne eime
{oomi wilja toonta9 Tema ju wmete et et pddfe.

Saan pbirad fifides Vozfi poole. Ohlfent
fort oli faunis. Toesdti, midtarivis feda hutfutada?

,Sii8 [6ome wiramwa jisje,” nt]ugm@ Vpia,
}:anqc tihele, poifid, et ta malja et putfal”

Qoif pisjid panbt palge.

Kivwed porujid ufjesfe. 1B [86d1 fisfe.

,Tibele pmma!l —  Torwifud pdlemal —
See meed on 1di3 wiguretd jo famwaluft!”

Moned tungifid, torwifud fdes, fisfe, teifed
ontajid, pusfid palges.

y9et, libalunt, beil — Wilia oma wrkajt!—
Stin on fari noort poisfe ja titdrufuid ful fa-
gistadbal — Tule wiljal Walje! — Walja, i
babunt, wiljal — ZTahome Jul pifut faf ufat

. formdaba‘”

Kuna  foige }quenmb Saan  Kattendbiihl
nende eedotfas; iga murfa ja folfa walgustafid,
tube ja fambreid b otfifib, wedajd tctfeb
ofawail fitel lehmad ja hHobufed latrite]t wilja,
wabastafid fitfe obelifs, bivmutafid magawad

fanad unejt jo ala}tb feab majait wilja.

,OBitin tedba et ole!” ja  ,Siiu teda  fa e
ole!” fajajid bititded ja ma@tuf)uuﬁcb
~ Aga Gepe wandus, Ophlfert et olla whinud
majajt padjeda. Kogu dhtupoolifu walwanud
ta teda Hhoolega. Atmult ndftd, mént minut ta-
qafi, joofdmubd ta Vosfi fuure. Kui teda alt e
leitawat, fii3 olla ta encfe igatahed itlewal
pbinin Jllf bemte%fe fra pettmud. Kl ta juba
wilja tulla, nitpea fui tuld nagemat

Sce oli foigile felge.
woobiafe! :

Nad panid ma;a wiitd nelfaft mirgajt ps-

- lema. ellejuures laulfid nad ife wabetpidamata:

g

.

LLibabunt wdljal Libahunt wailjal®

Ritito fijenbafid nad. Koigis foledates te-
;1be§ fitiidistajid mad teda. Misjaots weel
tagani)otbhf nI{a? %ma ju- enant et paa@m&é

-

Cejt pidi faama foe :

Ja nemad  olid oma  fesfel. €t mingijuguit
tunnistajat {aias foos. JFa neude eneste fesfel
pohmd fa febagi, fed of humubd olewat digus
tatud fabtumm]tm ltbm,un‘n itle, fes ennaft
plef3 arwamid majapdletajofd ja J‘Iﬁrtfufaf’%

~ Cuur ol povennud,  willal ja fujt Ohijen
fatfufd (a0t purda.  Tema tugewa  ijeloomi
jdvele arivated polmud usfuda, ot ta encfe la=
feb ilma wostupanuta  elufalt dra podletada.
Sfeat Torftnat pidafid uad nilid  loitma  Daf:
fawate lecfide paistel filmas.

Aqa ei foftnud mingijuguit fibeduft, mingi=
jugujt obet — fostig ainult fulepragin, mig
iffa fnqmmmmh foi fatufesje ja tuiwadesfe
jarifatesfe.

Nfnavaanide fimber tantfifid wiitfed leegid
nagu Tootuled, fuorqafid forgele, rouifid fatufe
ddve alla, jooffid jealt fotta jo fambrisfe, fo-
Dates feal tetfeltponlt tulnud fulefeeli. Topas
pdlefid fapid, lauad ja feinféngid. Kastid Hos-
quitd,  pefu ja riided fuitfefid. Laujn (offele
[5id [afad Letnad. Sogqu majo paled. Tihedalt
fendlewad Lumebefbed fiirgafid fui (angewad
tahed, ilma. et oleffid jaffamud leefi fustutada.
%mqqebe«» langed [oitew dlgfatus foffu, foif
maatbne jidemetewihmaga itle pm«tate?

C Sa tffa weel polund udba  Kort Ohlfent
ega funlda wabematfi baalt.

Aqa woih olfa oli fee uitfuguste furvadile
miidbud ififute wiig hdletult tuhafs munhida.
Jgatahed et taganenud fattcma%;ab weel
wiiiidi polewa yujuhunifu jwejt. Kad ef wii=
nud wanafuri oma faitfealufe weel mwitmajel
iil‘mapﬂ'gu! pidsta? Jtadb pidid juba walwama,

t feft dubfejt mbrtjufafoopajt muud jirele et
jaamx% fui foqu tubta.

queb tagfifid fobale dlut ja gquoffi, fa
fetba ning jinfi. Saridtujetotming muntud joo-
minguf&  Waipadel ja mattidel lamajid poifid
{umefajus, hoided igalifd oma avmajt Hidbrufut
fate wabel jo j3id naerdes pdlemwan ItbaImnht
termwifefs. O, feda nad enam et fartnubd! Jqa=
1if8 wneift tundid encfe olewat wodidufa lobes
tapjal

Wiimats, fui figfefuffunud fatud juba tu-
hafs muuttud, tuli Gepele mdte ife oma majas
fefe juntre joodta. Seni oli fa fufe dimber
wmingijuquit udictantiue tantfinud.  Urgdffi tuli
talle fatmedtapa mbttena meele Jnge. Lub)eit
waiffena pidbad tibruf ennajt dfifewal. Ta pidi
ford owett ja fava fuulnud olema, pidi ndgema
tuld, mi8 Gepe majafeft pdewafelgelt walguas
ta8. Arufoamatu paidhisd, et ta et fifendanud
eqa uffele i foputanud. MUS teqi fec imelif
tiibruf pimedas toas? Ja fild, felle titbrufu
mra{e malmafa oli ju Gepe Lfohus ja itlesane!

: {(Jm:gxteb)
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Nelipiz’f]il kor=
raldasid  kaifse=
wde dhendatud
dppeasufused hi=
po]roomil suuie
spordipeo, mida
oli pealfwaatama
kogunud dle 9000
inimese.

Pakemal : suu-=
repdrane hiipe
ratsahobusega iile
laua, mille ddres
istuwad sédarid.

Kaifsewdeosad sammuwad paraadimarsil fribiinide eesf mééda.
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Tott ja nalja.

Toored sibulad.

.,Kes s66b sibulaid, ei tunne arsti majaitumb-
it tddgib rahwas. Ja sce sdna sasb tocks

seedimise ja kohurikele juures. Praktilised ko-
nemmed juba wanast ajast saadik ning arsti-
teaduslik tahelepanu toendawad toore sibula
parandawat maoju eriti soolekatarri, kohulahti-
oleku jne. puhul, Meieaagsed teaduslikud uuri-
mused, ka Réntgeni kiirtega, on ndidanud. et
pezle tooreste sibulate s66mist stedimismahlad
1dhtsalt rohkenewad, pikemaks ajaks rohkemaks
jddwad ja oma mojujoult wdga head on. Seile-
18bi seecditakse toidvpuder paremini 1dbi ja
midagi ei muutu sooltes kahjutegewaks médda-
nemiseks.

Dr. Eberhard Wilbrand Wiinis kiidab eriti
kohukatarsi puhul tooreste sibulate parandawa
mdju heaks. Tema ise sdi kord suure kghulahti-
oleku puhul toorestest sibulatest tehtud wéileiba
ja tagajdarg oli, et hdda kii:esti mdodus. Ka pal-
jud katsed haigemajades on ilmutanud alati
sama head m?>ju. Kdhupunatébe (Ruhr) péde-
iatele segati toorest, peencks tehtud sibulad
kartolipudru hulka ja sooled hakkasid jalle
palju kiiremini td6tama. Ka kolera ja soojatowe
drahoidmiseks on ‘tooreste sibulate stémine
wiga soowitaw. On iiks kaik, kas sibulat
sitilakse woileiwal wéi kardulipudrus, peaasi
on, et nad on toored, sest keedetud ja praetud
sibul on oma parandawa mbju juba kaotanud.

Sitikas.
Juku: Kas maasikmarjal on jalad all?*
Aadi:  Eiole®
Jukus .Sa pagan! Siis oli see kiill sitikas,
mis ma praegu sdin!®.

Lapsik.
Mees: ,Sa tantsisid tolle neore mehega
waga pa!ju‘“
NMaine: ,Ah, tema motted on puhtad ja

ausad. ﬂtleb et minu tahab nalseks wotta, kui
ma leseks jaén !

Motted laokile.

~Minu tiitrekene on wéga tark, hdrra Mégiste;
ta jookseb juba kaks kuud.®

o Nii, juba kaks kuud? Siis on ta wistist
juba gige kaugele joudnud !*

Wiisakas.

Jutt on hingede rédndamisest.

Proua Laura p66rab oma prolessorist laua-
naabri poole, kes koiki probleeme tununeb ja,
oma wahel iitelda, piltilusat prouat kargesti
austab.

SKui amu!t wodimalik oleks soowida,” ohkas
proua, ,,siis oleks ju paljiy, palju, kelleks ma
tahaksin saada. Utelge, armas prolessor, kel-
leks tahaksite Teie s2l puhul saada ?"

»Seda on kerge iftelda,** wastas prolessor
sooja pilguga: ,,Teie meheks !

Lootusetu.

,Teie awaldasite soowi minu &ri osanikuks
astuda. Teadke siis, ma olen Teie kol.ta teateid
kogunud.®

,Oh mu armas, mina Teie kohta ka!*

»Aah hdm ! Rédgime parem millestkimuust!*

Ara lonka'!

Ara lonka kahes mottes!
Ainult sinu ettewdttes
wiibigu su hing ja meel,
tahad kéia eduteel.
RAinult lollid, rumalad
teeniwad kaht jumalat.

Motted.

Ja kes iitleb teile, et ka wboile
rikkaks saada elus waewalta,

ilma kokkuhoidmata ja t86ta,

see on waletaja, luiskaja:

sest ia petab teid, ta petab teid —
drge uskuge niisuguseid!

&*

Kus hoiskab iillekohus
ja waljus walitseb,
kus 6igus hddaohus
ja totrus talitseb —,
Seal nii kui tulemagl
Sa wilku wiruta

ja ‘wardijate wdgi
k&ik maha sirutal
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A. Raudsepp, R. Scolba, Anton Soni, Lygia Tullf,
H. Warik, H. Wihwelin.

PArnust: A. M. Arro, H. Jaakson, Ar-
nold Janson, Milda Kiing, A. Kase, Joh. Kiwi,
E. Kewardt, Ingeborg Kewardt, A. Liidemann,

Saller, -
M. Suisen, August Saller, Nikolai Tennusk, H. .
Tunderberg, Bershard Truberg, ‘Marie' Truherg,

August Miller, R. Mikk, E. Madisson, K. Oja,
K. Puusaar, A. Pdrtels, M, Pokk, M. Raudsepp,
E. Rossmann, N. Ruus, K. Seiler, Joh. Seiler,
L. Tugetam, joh. Wiitel, Weronia.

Tapalt: H. Beikmann, Edy Embach, A.
jantra, Karl Juul, L. Juml, Kangur, A. Koort,
-Hilda Kiwirahn, B. Luuk, S. Lauton, E. Luuk,
R. E. Steinbach, W. Terts, A. Ulst. :

Rakwerest: (justaw Elhi, Harry Kang-
sepp, Wold. Kadak, Fritz Kask, K. Kruusimagi,
B. wruusmann, Ernst Luik, Joh. Pill, L. Pendér,
Felix Tenneberg.

Narwast: M. Adosson, Rarin Kérbik, L.
Kaasik, O. Rotmann, Jakob Sahk, Karl Sahk.
Wiljandist: A. Mangel, Mary Riismande],
O. Strandberg, Alide Wirn, Paula Wiru. Wal»

ast: W. Treumuth, Olga Hiio?j H. Wilist.

Grust: K. Sirk, H. Sirk, Max Unt. Koktia
JArwelt: F. Antson, M. Sillenbach, W. Schs
neider. Tormast: E. Aro, A. Aro, R. Koppe!l, A.
Maasik. Jénedalf: Wal. Bootor. Tiirilt:
M. Kits, Heino Wilms, Ady Wilms, H. Wilms,
Anny Wilms. MB8rjamaalf: Rug. Feldmann.

" Ristikillast: Em. Grents. Annikwerest:

H. Habicht, E. Habicht. Mustweest: Her-
bert Hansar. Lellest : Jakobson. Raasikult:
Joh. Jarson, O. Lipstok, H. Lipstok. KOonnwust:
Jakob Wilippus. udalust z E. Jerik. Hifs=
Kirdlast : Hilda Jége_wa, Agnes Kiila, A.
Kiindok, Rliide Kiindok, M. Tarning. Ahjast:
Helmy Kornfeldt, Endel Mégi, Anna Péri, Julius
Pidrik, Jaan Péri. Neilast. A, Rutpri. Kiiust:
L. Hermann, Maria Tamberg, A. Tamberg.
Wask Narwast: Joh. Kask. Sindist: Jo-
hann Kask. Marwa Jdesuust: Karl Kuusik.
Johwist: Milda Rirpin. Baltiskist: A. Lun-
ter. Kohilast: N. Mikker. Paltsamaalft .
T. Mannik. HiAdemeestest: Roosa Nuk,

- Anny Puusaar. Amblast: H. Paggi. Kil.

Némmelt: £d. Rossmann. Sakust: Ernst
Reimann. Nabalast: 1¢o Rikken. Torist:
H. Kiiet. Tarwastust: H. Roosson. Paidest:
iydia Reinmann. Rannamdisast: . Hanso.

nelast: Hilda Puurmann, l] Teder. Sauelt.
“E. Sastok. Paluperast: Silwia Tulil. Pemu-
jalt: Peeter Pint. juban Rebang, Johan Toom.
Efwast: Harry Warik. Otepddit: M. Salum.
Némumelt: Edm. ARadli. O. Tanawots, R. Tiis-
kur. Keresaarest: D. Tatkpes. Haapsa~
fast: R Jeromin, A. llmus, Joh. Pikwer, E.
Riimal, L, Tallenhol. Teatmata kust: Lud-
milla Rétsep. :

Neist woitsid loosimisel: 1) Raadio detektor
aparaadi — A« Tamberg, Kiiust; 2) 1 anne
E. Wilde kogutud teostest — Karf Juul, Ta-
palt, Tapa kiila postkast; 3) O. Lutsu — Ants
Linter— J« Hanmso, H. Rannaméisast.

wRoOmaan’i* talitus..

.
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Piltidega ilustatud

mulml JROMAAN"

on jéudnud oma kuuenda aastakdigu keskpaika. Ja meie lu-
gejad on weelgi kindlamale arwamrsele joudnud, et ,Romaan*
toesti koige paremat ning rahwalikumat on osanud pakkuda,
mis ilma rahwaste kirjanduses on olemas.

Kaust—kaustnlt on koondatud kogu mitmekesine maailm,

nilidisaegne ja muistne, romaanides, jutustustes, er]eldustes

. ja luules. Nali ja.t0de, méte jatunne, r68m ja ahastus — seisab
siin reas.

Roma'nn toob kiiesoleva aasta alsusest peale igas numbris
hulgakese huwitawaid pilte pdewasiindmuste kohta kodu- ning
w&ljnmaal. : .

Romaan® toob igas numhris huwitawa moistatuse —

waimu teritamiseks. Lahendajate wahel, kelle nimed awal—

- datakse lahendusega iihekorraga Romaums" loositakse wiilja
wédrtuslikke asju ja raamatuid.

Kes omale ,Romaani* aasta mpul kokku kdidab, saab
= omale kui ka perekonnale widrtusliku alguse ruamatuknguks —
koguks, kus {ikski lehekiilg ei wanane.

Ja seda ainult 750 margaga!

Sest peetagu meecles, et ,Romaan® annab oma 24 numbris
(@ 32 lhk) kokku 768 suuﬂ lehekiiige peenelt tritkitud
' lugemist.

Selle mela oda\\mse aluselu on ainumm meiea
suur 18bimiidk.

Sest lugelaskond onammiu iubn ﬁratundm:se!e joudnud, et

D | B JROMAAN“
18 on kaumm, huwitawam ja wiér-
 tuslikum ajakiri Eestis..

.. Seepérast loodame endiselt rohket poolehmdu kmgﬂt Ro-
-maani* semstelt ja uutelt lugejatelt ja sépradelt. ,
i 1 Sgda loodame eriti just poole aasta wahetuseks.

R Sﬁgawas austuses

K.o-u. ,,Areng“
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