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Luise Westkirch: Tuli soos.
Ada Christen: Kiisimused.
Peter Rosegger: Ometi!

~ Iwan Wasow: Tuleb ta tagasi?

. ,A. Weiss v Ruckteschell: Kodulinn.
- Otto ‘Anthes: Lahutatud. :
> Ernst Falken: Maailma kuningas,. -

Ingeborg Sick: Lillede ime.

P. Griinfeldt: Jouluks. ,
Ernst v. Csala: Hispaania wiisakus. -
Multatuli : Impresaario. -
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- Hugh Conway: Warjust walgusele.
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Fugen Brandt
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Igal ostjal wéimalus
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(10000 marka)
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Ldhemaid teateid ,Mercado’st,*
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Q. Jacobsson 16i oma Adamsoni,

Kes kujutab ka meie iseloomu jooni.
See Adamson me maal niifid s6itmas ringi
Ja kaubareisil kulutumas kingi.

On lahkeid, sonu, tinu Seldud temale,
Kus kirjamargi-teed ta viinud pere-emale
Ta volitaja firma nimi nii:

James Lundbery & Kompanii

Goteborgi linnas, Rootsimaal,
Kust seda teed ta saadab meile igal aal.
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JSAHWALEHTY uuel teel.

»Rahwaleht* ei seisa iihegi erakonna teenisiuses. Ta wdib tott iitelda igaiihele suu
sisse, tuues pdewawalgele koigi seltskonnakihtide warjukiiljed.

.Rahwa'eht“ ilmub kolm korda nddalas (teisirdew, neljapdew ja laupdew). Ta on aja-
leht neile, kel aega voi raha ei jitku pdevalehtede lugemiseks. Koik, mis ilmas siinnib
huwitawat ja ponewat, peegeldub ,,Rahwalehes® sénas ja pildis.

wRahwaleht* on nitid tdienenud uute wdirskete joudude poolest. Sisus kui ka wadli-
muses tahab toimetus anda ,,Rahwalehele’* tiilsedamat ilmet, erilist rohku pannes pé#ewa-
uudistele — niihdsti walis- kui ka kodumaistele —- ning kohalikkudele sonumitele. Kuna
»Rahwaleht* ilmub warem teistest, siis saab ta wirskeid uudised dra tuua esimesena, enne
ohtuseid pdewalehti. Endiselt toob ,,Rahwaleht* ka kohtusdnumeid, mis kui elupeegel, on
laialdast lugejaskonda alati huwitanud.

,Rahwalehes'’ leiab dugeja koik, mis ta seni asjata teislest-lehtedest on otsinnud.
Igawatel targutustel pole ,Rahwalehes* ruumi. Tema romaanid ja jutud on alati kaasakis-
kuwad ja pdnewad.

Niiiidsest peale ilmub ,Rahwalehes"“ iihel aje kaks pdnewat romaani, kdrwuti iihises
joonealuses. Romaaniosa wdib igast numbrist wéljaldigates kokku kdita. Lugejaid, kes jarje-
kindlalt romaanid wé&lja ldiganud, saawad neist omaette ilvsa raamatu.

»Rahwaleht* toob tulusaid ndpunditeid majapidamises ; igas numbris oma naljanurk,
»sRahwalehes* ilmuwad ka huwitawad kirjeldused m:ie minewikust, sada aastat tagasi.

Uhtlasi piiiiab ,,Rahwaleht” igas numbris tuna kiimmekond pilti — pidewasiindmusi
nende kaudu rohkem selgemal kujul esitades. Kohalikkude siindrnuste pildistamiseks on
ametis oma alaline pdewapiltnik.

.Rahwalehe* toimetus ja talitus asuwad
Tallinnas, Suur Rarja tanaw nr. 2. Telef. 2-81.

wRahwaleht maksab postiga koju kiitte saates 180 mrk. weerandaastas, 60 mrk. kuns. Tellimiseraha woib ka postmarkid
sa:ta.k Tellimisi watawad wastu kdik postiasulused ja teised lehtede tellimiste wastuwdtjad. Loodame, et ,Rahwaleht* Teie alalise!
sobraks jiiib. . )

sRahwalehe” toimetus ja talitus.
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kaasanne

,Waikeste sOber”

Sisulises osas kisitletakse koéiki naise ellu puutuwaid kiisimusi.
Praktilises osas ilmuwad moed, mustrid, tubade sisseseaded ja wastawad
kirjutused. Praktilise osaga kaasas on mustri ja l6ikeleht ning kanga-
kudumise kirjad ja seletused.
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1 dets 1927 a. loositakse 1927 a. aastatellijate wahel wélja 6mblusmasin.
Tellimise hind koikide kaasannetega on 460 mrk. aastas
N ” ,Viikeste Sobrata“ 400 N
Uksik number 40 mrk.

Tellimisi votavad vastu koik postkontorid, suurem osa raamatukaup-~
lusi ja usaldusmehed. Vo6ib ka otse talitusest tellida.
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Tartus, Jakobi tan. nr. 12. Telef. 9-99.
' | Kantselei avatud kella 8—%3.
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Wiiulimeister

A. Pudel

Maneeshi tan. 6—7.
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Parandab kéiksugu keel-
pille, nagu: wiiuleid, tsello~
sid ja kontrabasse. Poog-'
natele johwide pealetomba-
mine 150 margast alates.
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Too headuse eest wastutus.

Hinnad odawad.
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Eesti Spordi Tarbenoude
Osaiihisus

ESTO”

TALLINN,
Pikk tan. 47, Tel. 10-02.
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Soovitab talispordi hooajaks:

Soome suuske,
Soome toukekelke,
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:MAX JOHANSON: -

=_§ (Peterburist). E

.3_5' Tallinn, Liihikejalg 6, kénetr. 30-89 ':f
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Kawatsedes tulla wastu igale te]h)ale
ajanduete kohaselt, olen oma riidetaga-~
wara tdiendanud suure waliku moodsate
mustritega. Et riide tellin otseteed Inglis~
maalt, siis on hinnad. minu &ris wéga
soodsad. Seejuures piiiian panna réhku
just riide headusele ja tellin riiet ainalt
kuulsatelt Inglise lirmadelt, talitades Ing-
lise wanasdna ]areIe ,,Ma ei ole nii ri~
kas, et woiksin riietuda odawasti.“ Minu
dris tootawad ainult otsitud, wilunud t66-
joud, milletdtiu ka koige noudlikuma tel-
lija wdin rahuldada. Minu t66 kiidab ise-
Ennast seda teab kogu Tallinn ja terwe

esti.

Austusega

M. Johanson.
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Jlus ja waartuslik kink

Piihiks
on ,Romaan’i* kdidetud aastakdigud.
Aastakiigud 1922 ilu- ja poolnahkkdites 700, —

192 20

1

rRULEY A AL T AT

» — n
N 1924 | N 950.—

1925 950.—

k&itmatult iga aastakiik 200 'mrk. odawam.
‘Aastakéigud on muilgil suur emafes rag-
matukauplustes (waata ,Romaan® nr.ov. 21 ja Yoy ey, s
neid pole—te”:ge otse talitusest, kustteill gq-
matud ilma iga lisamaksuta kitte saadetakse

~Romaan’i* taljtys,
= Tallinn, Miiiriwahe tingy pue 16,
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Wiies aastakéaik

1926

Toimetaja

P. Griinfeldt.

Wiljaandja:
Rirjastus-osatihisus ,,ARENG*



Sisu:

1 Ameerika.

Dr. H. Halfeld, Autod Ameerikas. nr. 3.
Bret Harte, Karatse)ate onn. nr. 3.
-— . » Poker-Flati wéljasaadetud. nr. 7,

Omson S. Marden, Inimese elukutsest. nr. 8.
Jack London, Hundiweri. nr. 9—10.

2. Ameerika-Saksa.

Erwin Rosen, Cripple Creeki mees. nr. 7.
— Kuidas uss wingerdas. nr. 18,
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H. Lange, Hodguwad séed. nr. 23.

3. Araabia.

Targad sénad. nr. 13.

4. Austria.

Roda Roda, Anni. nr. 3.
w " s Proua Tarnotzi. nr. 5.
— s Kiwine wdbras. nr. 10,
Fr. K. Glnzkey, Hambavalu-Issand. nr. 22,
R. H. Bartsch, Kohtamine Wiinis. nr. 23,
E. w. Csala, Hmpaama wiisakus. nr. 23.
P. Rosegger. Ometi! nr, 24,

- 5, Balti~-Saksa.

A. Weiss v. Ruckteschell, Kodulinn. nr, 24.

‘ .
6. Belgia

Jacques Cezanne, Punane kisi. nr. 11,

Miquel Zamacois, Lithikesed juuksed. nr, 14,

Charles Solo, éppetund. nr. 15.
Jules Bertraut, Maadeuurija. nr. 17.

7. Bulgaaria.
Iwan Wasow, Tuleb ta tagasi? nr. 24.

8. Daani.

Peter Nansen, Laatsaretis. nr. 5
Karl Larsen, ]umalarahu nr. 11.

FlemmingAlgreen-Ussing: Eeskujudnr. 14.
nw ’ . iiles ja alla. nr. 15.

”

» T s Hea mask. nr. 16,
Allkiri, nr. 19.
Surwe. nr. 22.
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4 lngeborg Slck Lﬂlede ime. nr. 24.

9. Eesti.

Andres Silla, Waiksel tunnil. nr. 1.
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Weel nitiidki. nr. 4.

Ritaja. nr. 7.

Pdikesetdusul. nr. 12.

Ei uni tule. nr. 20.

Kuid kuis Ideb korda? nr. 2
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mmetu, Elu. nr. 19,

H. Haljaspdld, Chimay. nr. 14.
Carl Hermann, Kalapiiidja. nr. 10.
Auli, Nooruke. nr. 9,

H. Kager, Rewade tulekul. nr. 8.
P. Grunfeldt, Proloog. nr. 1.
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Hugust Kitsbergile. nr. 3.
Noorte téotus. nr. 6.
Kewadepithaks. nr. 7.
Sbésarale. nr. 10,

Elu on wdoitlus. nr. 13.
Last kiigutades. nr, 15.
On ilus Eestis. nr. 15,
Mures. nr. 16.

Oma maa. nr. 17.

Merel. nr. 17.
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Torm merel. nr. 20,
Muretunnil. nr. 23,
Jouluks. nr. 24.
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Milline sealgi wahe. nr. 7.
Silwia. nr. 2V

Marta, Tahaksin. nr. 2.
H. Wuhner, Héowel laulab. nr. 2,
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Lapsehaud. nr. 3,
Kuuwalgus nr. 5.
Suwepdew. nr. 10.
Linapold. ar. 14,

J6e aares. nr. 16,
Minu warandus. nr, 17,
Qhtupdike. nr. 19,
Oitsetuli, nr. 19.
Nasipuu. nr, 22.
Lauliku osa. nr. 22,

Joh Umbl:a Nutwale lapsele. nr, 4.
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Ma tahaks tousta. nr. 11.

Raamatutest, nr. 4.
Ed. Wohrmann, Ara séitle. nr. 5,
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Lasku, oh uni. nr. 8.

Seal kus miihab. nr. 9.
Nii pime kui pdrgu. nr. I,
Kaks laulu. nr. 13.

Kortsi unenédgu. nr. 13.
Kolm laulu. nr, 18.

Pélise metsa all. nr. 23.
Siigismets. nr. 23.
Lithikesed lood. nr. 24.

s 10. Gruusia.
Wanasdnad. nr. 15.
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IImub kaks korda kuus.

TELLIMISE HINNAD; Toimetaja :

://2 ” 12 nr.nr.; C»

{4 w { 6 nr.nr.) , 225—
1'kuus ( 2 nr.nr.) , 80,
Uksiknumber . 40—

. P. GRUNFELDT.
Aastas ?4 nr.ar) MK. 750.— Wiljaandja: K. 0.~ii. , ARENG*. || !/; Thk.M:3500.— | ¥/, Thk. M.900.—
400.— TALITUSE AADRESS:

Tallinn, Miiiiriwahe tdn. nr. 161 — |1 —
- (uks B Laenupanga majas). lso» 5 1200. Ns » » 225.

Telefon 12-53.
Tellimisi wotawad wastu kdik postkontorid, raamatukauplused ja ,Romaani“ esitused.

- KUULUTUSTE HINNAD:
Yo » » 1750.— l/8 » » 450.—

Tekstis 50% kallim.

Detsember 1926

V aastakaik.

Nr. 24 (114)
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Suli joos.

Satja Hrjontifn Suife TWejtfirdh’i tomaan. o 10

®exd DHeiti8 oobated rohusje. Kui Nebbder-
brint tull rippumwate of8tega faje alt, fii8 pibdi
“ta filn fobal pddrama oma taln poole.

Minuttd mooduftd.

Nititd wailne, Khetoontline Lopfimine ESrwal
maanteel. See ajad Paurgele waifjel d51. Pit-
famifi fadwad ja paifud ta. 1L tulija olf fee.

Gerd toufis tafofeft, a8iug ldihema fafe
titwe forwale fa wabhtis.

Tulija ot Hilawanem. Wafinult I[dhened
ta, turi ja dlad Fo3fi8 nagu Poorma all. Nitiid
. tabtis ta teelt dra pddrda.

Sii8 felfid8 Gerd tema eed. _

,Zee oma [puarmwe Jumalaga, fui woid,
tilawanem !  Ary pead ja mulle nitiid andma
mi;m rifutud elu eeft fa — minu wenna elu
eeft 1" ' :

. tebderbrint targas fohtubed tagafi. Rut
Gexrd weel fitlt juures olef8 Fafelnud, tema
ehmatufeft wiltufidtud ndoft nigl ta temb fiti.

,Oled fa hull, Gerd Cliiver,” fogeled Te-
verbrinf, ,Mina ei tea midagi finu wennaft.”

+Lapfidb ta dra ja uputafid ta fobu! —
Niilid pead fa jurema !”

Gttendgematu Biippega Filawanema fallale
tarates, oli Gerd ta maba rebinud. Ta pani
talle pdlwe rinnale ja fahmas tal Iorift Pinni.

© Slmaaegu maadled Nebberbrint aastate faupa
" palju taga Hottud wiba wastu, mid fattemald-

SRS

mift nduded nititdb wallud. Juba (a3 ta
mabe ee3 Foif pimebals.

Geal fajas fole Parfatus [abi ohu.

Mingifugune Hele fuju lendbad walja fufa-
ailt -pimedbaft. Paenduwad [drmed lahmafid
finui  @exbt Hammerbawaift, pigistamwaift
tateft, maadlefid fa Patfufid neid pooltdgistatu
fori fimbert wallandbada.

Ja Jtebberbrint, uuesdti elludbesd feft oota-
matuft, wiimfel betfel tulnud abift, wotts
Boif -{ou farmitufele, et- ennaft jurmadubdufes
m}&@i ajaba. Tema Fori [ibifed Gerdi. Ldte alt
walja. - .

Rafemal Betlel feifi3 YIilawanem jalul,
rigifedes, waaruded — aga ta feifis.

Wahutaded figfud Gerd noa faapajddreft.
Kuid flammerdawad fded rippufid Edwasdtt fa
ﬁa?testi tema piftmifels walmistddtetud fhe
itlje8. ) :
Ba et peal — Gt pea! Gt pea fedba tes
gema | — Uppi “ folife8 Dialle - Hasl #le
joo, Unbufid puudelabwuft lendu ehmatabded fa
met8loomi wbfastituft iiled dratabes.

Ja fits ferfifid orgeft robuft efile paor
tdmimu warju  — taterid. Tuulefitrufel joof-
fib nad finna.

Roif olt hilja. Kittemalgmine olt [uhtunubd.

Gerdi Pafiwar[d wajus maha.

sJookje,” fifenbad Malle Fitlawanemale.
vJooffe oma elu eeft 1 ’
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Ja Nebdexbrint pobrad haaltiegemata, fool-
fi3 tuifubes, wanfuded Gefhe fihttule poole,
Finfhoufeni talube Hobufepeadbe poole, mis
tahetaewa flrawalt fammetilt filma paiftiid.
Malle tumma Ldendite peale joolfid tatarid
temale hadletult jdrele,

Gerd ja Mulle feifid itt3teife ced Yaje ho-
befatufe oll,

Gerd ei radlinud. Jga ndrw temad wabifed
weel poitmatufeft, arufeamatufeft. Ja Malle
feifid fo8fi3. Ta tundid Gerdt wiha &jwar:
bawad wailimifes.

LWiimatd leibid ta {fna — ainfa. Aland-
litult nagu 39 tuli fee ta fuuft,

»dnna andefs 1" )

Gerd raslis niid fa wiimatd, farebasti,
waemwaga.

» I8 oled fa mulle feba tetnud? Sina?
CSuft fina 2! Oma igawefeft dnnistujefttt ma
et- foolinud nit fui omaft Eattetajumifeft. Misg-
pdrajt aitafid fa Nedberbrinti minu  wadtu,
Nedberbrinki, fes tappid minu wenna ja on
minugi teinud wiletjafs 21"

,©Oellepdraft, et fina ei faaf3 feejugujelsd
fui tema !“ Bitiidi8 Malle. ,Olen teba ndinud
juba ammu Hiilimat wana fafe fimber — wnii
monigi phew — fa mdnigi 06. Sina ei pea
tundma Sppima niifugufeid pdewi ja Hidb.~

Gerd filmitfed teda laua. Ruuwalgel ndgi
neiu ta {ilmis farbetawat &1k '

,&a oled mulle teinud foige pabema, mis

itf8 inimene iial wdib teifele teha. Kad fa ei
fnrb;, et ma fu fiinfamad tema afeme! fhgis-
an i
RNelu ficutod oma fded paluded tema poole
wélfa, :
SQva tee Jeba, Gexd Clitver! Mitte minu
" piraft ! Sinu enefe pdraft dva tee feba ! —
Ma tean, fa oled feda mulle tihtt titelnud, et
fa mind polgad. Tahad fa mind furnult niha,
ittle ainult, {a ma l&hen finna fohu. Ja et
waata fordagi tagaft. Aga {in ael pea mind
mitte finna [iffama ! € teba. ega mind!
Sina mitte ! Sina oled minu pimeda elu
fobale toudnud fui {8 {eal neift tahtedeft.
Suure fule, milleft Gefhe Weitfopp rddgid,
oled {a polema fiidbanud minu fibames, Ja
15if mu wiba ja f0if mu tigebud, millega
mind on joobetud lapfeeaft faadbif, on minu
hingeft maba langenud, feft et ma it{ed tohti-

. fin wanadata finu poole. Midbagt ega Ffedagi

tetft ef armasia ma maailmad fui atnult find!
~— ©&eda ei faa fa mulle tehn olematuld !“

, a8 tead fa," iitled Gerd, ,et fa minu oled
bufutanud oma teo [&bi? — Nedbberbrint food
politjei, fe8 mu tagaft wiib wangilotta.” .

¥

Ntelu Iibife8 tn Idrwale meeleheitlifult
pdlwili. »

o Ma et wdinud telfiti, G:1d Cliver ! Gi
wdinud! — Tuli mu fidames juhatad minu
fellele. ©a et pibanud nit pahatsd jaama fui
tetfed ! ©a ei pibanud faama cluajald snnetuts
inimefef8 ! — Sellele, et ma julle walu teen,
felle peale ma ei motelnud!”

®erd ei wodtanud.

Gt nein oma wabheletulefuga tema tabteft
oli risti [abi 166nud, {ee Haawad ta mele-
ubtuft. ga tmetaolifult rahustamwalt E5las ta
wijad nelu armadtufetunnidtus, awaldusd ar.
mastufeft, mid temale nii3 olewat fama mad-

ratu jo pobjatu fui foo ife, fuigl ta tema

olemife hawitas.

Jtein ootad fema juuft faua fdna.

fut Gerd wailis, ojutad Malle Ldega oma
ia fafe taga fei8wale foole, fud {oohaldjad
parajadti oma hadletumatat ja ilufat tantfu
tantfifid.

,8a8 tahad — et [afen 2*

Niiid wittis Gerd ta f&eft finut.

Sule Poju. — Mis fellejt fa
meic peame {eba Fondbma.”

jirgned,

17.

Jtebberbrint ofi oma talu poole jooldnubd,
fomistaded {a . ndtfuwail pdlwil. Aegojalt
waatad ta taba piinlitud tunded, nagu ojaf3
teba Peegi taga.

Aga tihi ja lage olt fai pind walgel fuu-
paistel. Jfegi taterid, fedba ta oma fegabufed
Fujogil olt armanud ndgewat, ndifid olewat
maapinnalt fadunud.

Ruid ta ei peatunud joofSmifed enne, fuf
oma fodufillale jdudis. Seal fahmad ta L3t
jutabed fa publibed fillalafipunit tinni ning
fatjud BHinge tagafi faada.

Mujt. phew, paew tal8 Iuhtamineluid!
Thais apardbufi! Gl mingit wastutulelut, ei
mingijuguit orufaamift Ilinnabervade juures.
Xa fodutee! tungid Gerd Ehiver talle fallale,
wirutad talle jitiidistufe mdrtjutatdos ndtfu !

INis teablds Gexrd € fo.x &li 2 PMiB wiid
ta teada ? Rellelt 2 )

AH, fee oli fit3 IFil. THestada ei wdinud
female feba fgotabes Feegt mitte Feegi! —
fui ta waheft et letbnud haudba. — Ja Embﬁas
wois ta felle [niaft jooft leiba 2 — Tafi Iil,
effituli, jootuli, miba Gefhe ditled ndinud oles
wat fuft feal tohal — i )

Killmawdrin {ooffid mehel ile felfo. Mui-
nodjutuna olt ta jubatawa Jumalafdrme le:
gendi walja naernud, led Puriteo weel aadtate
jlrele ronlge ette t3i, Ja niid toufid tuleldfi maa

-
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feeft ! Sa Gerd Gliiber farjusd talle fiiiidistufe
jultunult ndffu! — Yga tdedtada, tdedtabda ei
jaabud midbagi, mitte midagi!

i fitd pea piidti!

Sa inimestele ning jaatufele raubne otfa-
efine wasdtu panna !

Qa3 ei olnud ta oma teed fdinub pennita
fulafeft funi uhle talu peremeBets, ilufa Fiila
wattemald 2 — Gl ta fammusd weel nitiidli
cbaft. Waja ainult ennaft mitte effttada lasdta,

Kindlal fammul adtud ta oma maifa.

Rojad tultus Gretjhen. Noorem ftiidruf,
Rfaf8 {a Hilmer magafid juba. Toalbwel feifis
Gewa.

Plidtipeal, nigu walge, wahtid ia tarretult
oma wddradifale. Ta polnud oodanud, et
widradifa weel ford fiin {aab ndha.

,Mit3 fa mind nil lollisti wabib ?2* Piifig
Nedderbrinf umbuftlitult. ,Parem too mulle
napfu. Ot ragfe teel”

Ta wajud wafinult pragifemwale toolile.

Gewa pani talle napfupudeli ja [flaafi
louale. T I&ft wabifed felle juures wihas.
Ta olefs wiinud ta dra fihwtitada, felle whi-
maty, fed3 woitjafd jdi alath, igal pool.

,Kad fiia fa tahad 2*

+ Gt Olen t&is, iiletaid Foqu feft paewaft!”
- Nedderbrint walad enefele fal8 napfu (drift
alla, torift, mid weel praequ poled Gerd Elii-
peri f&gistamwa fade pigistamifeft. Siid 4f8
femagi oma tuppa.

Cewa, fee titbrul! Ruidad ta tfedba oli
filmitfenud ! Sa8 oli femal fa mdni fabhtlud?
Neetud | Ked wois teada, fui laugele fee juba
tila8 ulatad 2 — Oleld ometi hea, fui teatud
Haud olefd tithi. S:eda peals tegema. Ja ruttu!
— Enne fui tuli Poolibpetajo, enne fui tulid
fobtubherrad ja politfel. Gnne fui Gerd Clitver —

Booleldi riitet lahtimdetuna jéi fa .woodis
ddrele i3tuma, filiinarnufid pdlwedele fa pea
fate wabele toetatud.

Kui Gerd undishimult olf — —

Afh, fee faadbeti wangimaija tagafi, Iuft fa
oii tulnubd. Kad ei olnud ta oma filawanemale
falatigedalt teel fallale ippunudja teda tappa
tabtnud ? Breemeni Lohtuherrad olid niifugusd-
te8 adjabed piinlitud. Gerd Cliiver wangidtati
fauaf8, 1w3ib olla igamwedti — —

Tafa !

: Wangistatud witaffe taige pealt fohtunil:

fude efte ja wodiwad feal lollufi radfiva ——
fuurt lolluft. Ja fobtuhervad, woib olla, rahul-
bawad uubishimu, mida Gerd Cliver oli tafis-
tatud rafulbamaft.

@i, enne fui ta Gerd Clitveri Pobhin Fhite
andis, pidi maa oma {aladufe wilja andma.
See polnud enam julge oma hauad, mig fei

ft8 0wal pinnal — ta pidi fadbuma {ohu, rappa.
Tema olef8 ta juba tooford peitnud felle awd.
matu pitfati alla, ful tal olefs olnud julguft.
Kui teda ei olefs tagafi hoidbnud drawditmatu
Tartus, et ndljane maa fihe afeme! w3i'8 oma
forigfe figfuda fafs. Seft rvadfe on furnu.
feba ja wdib fa elawa inimefe fergesti faafa
fisfuba miilfasfe. Kuid nldid 61 feda ometi
waja teha. Weel tdna sofel. Niipea fut tuled
majad fusdtuftd, niipea fut uni I3k filmad ofi
fulenud. .

Pedbdberbrint Fututad [fitinlajupi, pani
enefe jdlle riidedfe, ootad ja fuulatas.

Pinte, jurmawaifne oli ta oma maje, fus-
funud wiimafd fa wlimne tulefuma Ffila3.
JUiid oli paras aeq, wiimane aeg! Seft juba
Fell folm Foitid jalle uus [uwwepdew,
~ Ta tdmbad jaapad falaft, pani pdlema
wdille laterna. Gttewaatlifult, et ta pimedad
fufagile Piilge ei puutufs, wattid ta rasdle tina~
Fruuft feinariiulilt {a Hiili8 (461 cedtoa fotta.
Roige terawama labiba wotti3 ta feina ddveft;
baowirna alt tdmbad ta Eiwa. fitfa laua
ja  Pobfus, fub 1if3 lehw, uneft ehmunult,
waljudti puridtas.

Qo1b fadnad pead ja waatad peremefele
tumebalt jdrele, Fut fee temaft modba [libifes.

TNedderbrint nolutad talle pead.

_ #8u8 mina feifan, feal feifan ma findlaBii.
Ara tardba. Tahan finna fa fddda.”

Lafaeft (I3 majaufs finui.

Heinamaa bt paljadte jalgade fammuitd.
Ot waemwalt wiie minuti tee ffitu fafe junre
— ja 86 oli jaje.

Aga tee nkid olewat [filawanemale piff,
jo ta [80tjuta8 ferge Fandbami oll, mida ta
Fandis. Ta ei woinud feba ju mabha fatta —
iga a2fa oli talle waja. Lauale tahtid ta panna,
mi8 moaa oli warjanud wiid cadtat ja niitd
enam ei tabtnud warjata, Waimalil, ef ei olnud
feal enam palfu, woimalil, et ei olnud fee fa
enam rosdfe. Baua otja peale tahtid ta felle
panna ja itnafruufi ta Hilge fibuba. K3Hul xoo.
mate8, libifebed, litiinitabed, tahtid ta Ioorma
lifata dile fdmwa maa wilja — faugele. Kui
ta flid laua itmber Tddnad, {ii8 lénged, ras-
Feft tinafrunfift tdmmatuna, pohjatusfe fitga-
ousdfe fee, midba fannud, ja roajus 568{e ja unuss
tusfe, fung tema, Nebdberbrinf, Fogu fehoras-
tujega Finblagti fowa maa Iitlje8 Finni olles,
walgudfe jdi. Wihema fui poole tunni joofjul
oli wiimane Pui ritbeflil mitlfadfe uppunud.

Maa off fiin ablad neelamal

Sa enne fui jommil foitis, woid Nedbers

" brint olla jélle fodbus, oma {ulgwoodis —

ja jalabud olt Hauaft Labunubd! Julgesti wois
ta igale {filibigtujele wadtu adtuda. Otfige !

LR
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Nurige, niipalju fui teil fusti on! Aga foige
pealt toimeinge fee wdgiwaldne narr lufu
taha, mee3d, fed maanteel vahuliffudele inimed-
tele fallale fipub!

La oft fojal.

Giigawal taewaddrel rippus punane "fun,
maalided walgetele udutontidele, mig {008
iildteife ftmber feerlefid, punafat jra.

Jtebberbrint tundid fofla tépfelt. Ta nigl
feba tihti, ta fedl, fud ta ei olnud, ndgi teda
Luefhornid slefruujibe wahel. Refet faardis
méngu ndgi ta feba:. Khmme fammu fEfifuft
fafeft pafemal pool, ainult folm fammu ini-
mefineelawa foo ddreft. Kanarpifupdofad olid
feal iffa weel teisteft ISrgemad.

Summaline, fuidad feefugune fohi meele
jadb ! Tema fafi oli olnubd Fludel, Mingijuguit
fartuft ei olnud fa tunnud oma teo pubul.
;Jl%ctt_ felleft Fobaft e jaanubd taoma mdledtujed
abti. : _

Ja felle £6 pilt, punane fuux taewaferwal,
muft Haud jo mid tad peitus, pibid fa jddma.
: t@erg foo poole, tddta8 ta [ddtjutades, fii-

" redti.

Neg afalt Heitid ta, ilma et P4t olels lafts
nubd pubata, mone Factlilu pilgu iile pinna, fa3
teba feegi ei luura. H'gi woslad tal iile otfa-
eftfe ia Faela.

~ 2Atet purtdfasd wefi ta labidba alt iile.

See olt fea !

Weit et fatnud palju jarele inimefe fehoft,
feba fa wiid aastat loputad.

Woimalif fa, et fee ometi Hea ei olnud.
Ginifed pluuficiited, mid {ovelanifud fubuwab,
ei hamine nit ruttu. Ka nddpidel ja piibupea-
del on mullad pill iga.

Agedamint pistid ta labiba mullasdfe.

Seal purtdfasd pimedaft {lignwufeft GEE iiles
tuleleef; wubifed idusted ja ladwaft punatals
muntubdes; tdufis ta fiigawifujt, heljusd maa-
pinna fohal pitfamijt {ooddrt mosda edafi —
Geffie effttuli ! Tapetu Ying, Fe8 ndubis

mort{ufale Lattematgmifi!
: Samal fetlel fafod H5{t HARL:

B fa flin teed, litlawanem 2

Nitid rddwis Hullumeelne BSudusd mebhelt
igajugufe motlemife. Suure fammu fahwas
ta tagaft badle eeft, tagaft fule ceft, libifes,
wanfud ja fuffud toqurpidi, pa eed, tofaleft
fulpiatawaszfe johu.

Za tundis oma fcha pehmedfe pudbrusfe
wajuwat, ta fafmamwad tded Fahmafid dhusfe,
mubasfe. inult teine fa falgadeft feifid weel
tiitifefel fowal pinnal, fuid ilmoaequ fatfus

Nedbderbrint ennaft weel jeal veatada. Ainus

pitt, fobutaw Farjatud tult ta fuuft — fiis
'nIeB muft muba ta juu,

Nagu nool jooffid noor tater, fed teda
hiliibnud, finna, fummardad ja fahmad jala-
otja jivele, mi8 weel #iffi ndha oli.

Ruid fiid fanges ta ifa faft ta olale.

Lfus maa oma fun oawab fa  inimeft
neelab — feal Gra fina feda fafigta! — SKe3
teba tafidtab, fee on femta oma. Kord périd
ta tema finbladtil”

Riid toufis noor fater.

Paljasd jalg tabdus.

Soolaldalt fadud fa tull.

Moned dohumullid toufid tafafe
mubdapinnale.

Tatertd fummardufid ida poole ja Idane
poole. :

,Sunr fooeit, fa faid oma fangh. Walge
mehe ! Walgete juudtega! — Ole meile
waedtele, tdmnptudele fooladtele armulif 1"

Selga t8te8 lamba, felle nad Vollmerilt
waradtanud, libifefld nad ruttu walja  metit-
tudfe joodfe, oma mullajiittide poole.

fulinaga

*®

Rort Jteddberbrinti jurmalarjatus oli Gefhe
Weitfopl uneft iiled ehmatanud. Ta raputasd
oma widra uneft files, o

L Plefle! Toufe fled. Mul oli, nagu olefd
feegi appi Hiiiidnud.“

Bomifebed tuulid endine foolmeidter fona.

JNad  asfufid walja uffe efte, Iuulafid,
Bitiidfid.

Mingifugult wadtubittiet et fajanud, Midagi
polnud Fuulba.

Ruu fadbud utlu. SKerged pilwed Heljufid
ladned tabtebele, ja ainult weel wafinult lois
ti3 Gefhe tuli.

Bieffe vonid jille twoodisdfe.

o Gejhe 1GE8 {dlle maija. Aga ta ei ma-

.ganud enawr,

Nipea fui paifefelera foo ddre tagant
ndhtawale tuli, [4F8 ta wdlfa ufje ctte ja
waatad, &l filmadele warjufd hoides, fiera-
wasti ringi. ,

Titfitu faje fuurves torfad talle flma waite
torgendud, muft, waife fingas, mida feal ecile
et olnud nahtud. Mibagt felle Idrwal fira
fahwatusd Hdbepaisdtes.’

Gefhe fidus omale musdta rdtifu Hwemini
pihe ia [AI8 ridti dile fanarpifupdsfaste faje
juure.

@eal feifi3 wdife Huunil waljalacwatud
foomutba, fa labtifed augusd {elle Porwal fivad
mingtjugune finine riidetiff. Ja fdraw afi
mullabunifu forwal — fad {e¢ ef _olnud fii-
lawanema Nebberbrinti tinafruud? Ja labidas,
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mille warrele fisfe fratfitud taht N — fad fee
ei olnud Nedberbrinfi labibasd? —

Palja jala jalg feifis pehmesfe foopinnasie
jurntuna — ainult ihe jola jalg. Feine oli
Iibifenud. Tema fand oli mudtasdfe foodje fis-
funud jiigawa jdlje. Ja otfejoonesd felle jdlje
taga feifid foohein, mi3 {ood palidtad, poole
meetri Jaiufelt purustatuna, fligawitin fistuna.

Wana eit 15t fded odudujed foffu. Nii
rutty fui teba  jalad Fandfid, ruttad ta opma
matja tagaft.

o Biefte, tule rutfu ja wanta fedal”

Qorwipunuja waatled Hauda, landa, labi-
baf, tinafruuft ja Hodrugd fohfudbed oma BHabe-
metiiiifaib. ,

,See aft naib dige Hull olewat. Tule,
Gefhe, laheme Janfenile jo waatame, fus
Nebderbrint wiibib.”

Sanfenil otfiti fuba peremeeft. Temo tul-
nud dhtul hilja foju, jutudtad Gretfhen. Obfel
on ta ndhtawasdti jalle walja ldinubd, feegi ei
tea, fubu. i

,Gtis tule fina faafa,« ditled Piefle Cewale.

fed talud iial elas, tuli fanjn. Ka teisteft
taludeft tulid t5if, raputafid pead, waififid ja
olib vohutud. Koigile jutustafid auf, labida3,
laud, tinafruud ja jalafdlg joopinnal umbesd
febajama fohutawat (ugu.

Gewa raafi3 efimefena, fahwatanud fa
nagu tarbunud oma Fibedufes,

+MNulle ndid, fee aut on Haub. Arwan, fee
on Hemmo Ehivert haudb. Whata labidad, Piifle,
ia faewa pdhjanil” ’ v

Jab el tdrwitfenud endid fana waemwaia.
Suba neljad labibatdis tdt ndbtawale fihe pli-
bupea. Ja et leibunud ainuftfi inimeft, fed el
oield tunnud fellel fei8wa tluja tirflanna pilti
ja teabnud, et fee Hemmo Cliivert piibupea
oli olnud.

Et Hemmo Clitver ei wotald mind omale
naifeld fa pdaritd Janfeni talu. waid et fee
talu jdata temale — felleparajt on Nebber-
brint ta tapnud,’ iditled Gewa Hhaladtamatult.
30 tuna effituli, mig Hemmo Latmul tanifid,
tahtid ia Hirmiat tegu. awalitufs teho, fiid
tahtid ta jurnut fiit dra foridtabe. Selle juu-
red tabad tedba Jumala Fohus.” :

&efhe pant fded foffu.

,Cliituli. — jah. Jga ohin feifid Jtedber-
brint fitn ja walwad feba — wotmalif, et
fama effituli ta furma ehmataz!”

Diehed feifid wailides, pea tdl8 tumedaid
mitteid.

Milline hirmusd ofil Afi, mida ei jaadubd
furnuts waitiba. RKogu titlale oli fee Habits
ja feotufeld! .

Gel tunnil nihfufid nad 3iF cemale meheft,
felle wali tafe neid faf8fiimmend aadtat oli

jxhl)tinub. Keegi ei tahtnud tema {dber olnud
olfa. ‘

Winult Gerd Ciiper ef teabnud feft fiind-
mufeft mibagi, Tema oli oma asdju forralda:
ma3. Nedbdberbrinf ef fdtnud fubuft tarwitamata,
mil tal wdtmalud oli oma furmamaenlaft, fel
ta weretdsft teated olib, fabjutufd feha. Nii
ruttu fui Fiffjalg joudid Breemenidle minna
jo nii ruttu But politfei joudid Finfhaufenisie
tulla, witdi ta fa minema. Ja fuigi ta facbufe
tacbufele wadtu jeadis, Lallalefippumife eeft
awaliful maanteel moistid fohud talle omett
walju faridtufe.

Gellegipdraft ol ta {fiba imetaolifult ferge,
teabwufed, et Jtedbderbrint mitte tema fdteft

- fhgidtatuna fafe all ef lamanud, Tal oli weel

felgedti meeled fee hirmud tunne, mid, niipea
fui punafed weriloorid ta filmabe eeft lahlus
fid, teda oli wallanud, fui fa tooford Brees
menid oli iihe mehe maha 166nud ja teda
oma eed pdrandal ndgi, fillmandhtawalt ela-
wate firjaft fudtutatuna. Selle hirmja tunbe
jdrele modbetuna, mis tedba nitiid taga olefs
fibutanud 86d ja pdewad ilma Malle wahele-
fegamata, — mid maffi ifegi wangidtug?! —

Moistatudlit laps! Ruidad o8fad ta nii .
felgedit tema Binged Iugedba, et ta felgemini
fut ta ife dra tundid temad peituwa tumebda
tungi, mig teda aja3 iile8poole pitlidma, Foi-
geft effimifeft ja Lomistamifeft 14Dt iiledpoole!

.Juba ta lapfeeaft faadif? Miillife felgeltnbige-

mife waval tundid fa dra, et tema, Gerd,
fergemint dra fannaf3 fdige rasfema ddrmife
pabandufe tui oma flibametunnidtuje etteheited?

Siigamadtt tundid ta waftolu mdlemate
neiude wabhel, fed olid ta elug tdhtfat ofa
etendbanud. See oma farafilmadega ja meeli=
tawa Daalega oli teba fHle8 dgfitanud BHooli-
matule attemal3mifele oma — tema enmefe
fabjutegija wadtu — {if3L3IE, mid temajt, te-
gifaft enefeft, felle (abi fai. Teine aga pant
oma elu faalule tema wiha wasdtu, et temale
piadta £oige poremat femas enefed, pubaft

teabwuft, ilma milleta ta e wdinud elada.

Jtal ei olnud 1E3fi inlmene tema fiigawas
mat o'ewuft nii felgestt ja taielifult mdiftnubd,
fut fee lap®, ei feegi Fodus, ei feegi wabrifu-
faalibes, et feegi wangimaja mitiivibe wabel.
Gee nditas, fee neiu ol tema tduft, tema
laabt, fe8 aima¥ nagu temagi Hiba ja dri
piewa fifu fohal midagi pithapdewalifly, diles
wat. Finfhaufent food, mis8 la felle lapfe
hinge juba tabtid oma muilfadfe fistuda, olt
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ta pitha tule enefele fa enefed pdlewana Hoid-
nud, pitha tule, mid niiiid padasti3 ta enda ja
temagi.

Qartlifult ja nutetud filmadega [iifusd ta
majad, 0futud mdtteft hida peale, mi3 ta
oli faatnubd Gerbile, ,feft et ta teifiti ei woi.
nub.” Enue fui politfei ta temaft lahutas,
tahtis Gerd talle weel itteldba mdne Hea jona,
~ tabtig falle difeldba, et nab Fuuluwad niiid
Toflu ofalifult fa igawestt.

Ta awad ulfe.

o Mallel”

Tuppa tormad Jible, plewitanud nigu
pitratud fasjta fuusteft, fogeleded arewufeft.
Sefhe Weitfopp oli talle dife furwa loo fatte
Fijendanud.

Wapudtatult fuults Gerd fedba feabet, pal-
welilult, alandlitult, 14§ tanuliffuft. Jumal
oli fema afemel Fohut mdiftnud.

Aga Malle muvelif ndgu 161 jalle {drama.-

Jahd ef jaa fulle enam feegi mibagi
pafa tehal ) Gerd, fee on Mill dige, mid
‘Gefhe raGgidb tuleft, mis inimestele teed ndi-
tab. Kus feeqi midbagi teeb armadtufeft, feft
et ta teifiti ei wdi, feal janb {elleft Bnnidtus,
tuigi ta paistad olewat dnnetnd.”

Gerd wottig ta fimbert Finni.

,Sa tmelif tiddent! Jtal et ole ma taht-
nub usfuda, et olemas on faitfeingleid. Fitid
aga arman ma, 488 niifugune on mind eile
Faitnud. Pean ainult jdvele mwaatama, fad
tal fa tiiwad. dlgabde Iifjed Fagroawad.”

Ta juudles teda. ,

Malle et tafiBtanud teba, aga pifarad
weerefid talle filma. :

4O Gerd, mis ma olen? Rumal ja fare
— ja fulle wadtif. Mina et taha ju finuft fo
mibagi — tBe8ti mitte! Seda ei pea {a ar-
wanma, — Tean ju, et fa bt teift armasdtad,
Winult ef fa oled fellefd jainubd, fed fa oled,
fee — fee on minu rBom!"

,Aga mina tahon fianlt midbagi,”  1itles
®erd, temaft Fomwagti Finni Hoides. ,Sind
ennaft tahan ma. Kad fa flid iffa weel of teq,
et ma find armastan, diffinda find2”

Ta tombad neiufefe oma pdlwele. Oma
hinges tundid ta pdlewat feba fuurt tuld,
milledfe too wana, mabajlietud naine ugfns,
mida ta jutludtad oma fegafel wiifi(, fuurt
armadiufetuld, milleft efimene fabe temad oli
polema fabwatanud piihad faadtunbesd, fut {a
feda lajt, Teda ta nititd pdlwel hoidig, ndgi
mitligiobjeftina finni jeotud olewat Nedbde-
brinft parnapuu ilge. Ja fee jabemefene olt
flilidanud, oli tigebaft Malleft feinud ofrori-
meelfe ja bea fapje, oli talle joudu annud teda
hoidba rasfe, lepitamatu fiifiteo eeft!

*

LParaft Bunat tull uud foolidpetajo. Tema
i0udid furbméngu wilmfele aftile, mille wa-
pustawa ja Halwawa mdju all feidtes fiinfhau- -
fenlafed ei julenud tema wasty awaliffu
waeny ndidata, mid neil oli fawatfefud. -

Temaga tult uud acg.

Geffe tuli haltad piffamifi paiftma [dbi
ihnule, rumalufe jo Hut3E3itjufe udu, miz Qu-
radifoo noorema afundufe fohal feifis. '

(2dpp.)

Riisimused.

Saksa luuletaja Ada Christen.

Kas ka sina kuuled hd&dli
kirjuist kiitinlaist wélja kostwat?
Unustatud palweid tasa
kuuseokstes hellalt laulwat ?

Kas ka sina kuuled kuldset,
réomsat lapsenaerukaja ?
Kas ka sina nded ingleid,
waikseid, walgetiiwulisi ?

Kas ka sina nded ennast
kaugel wé6orana kui unes?
Kas ka sinu lapseiga
teretab sind puu seest tasa
muinasjutusilmadega?
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Ometi!

Rustria kirjanik Peter Rosegger.

,Rdib armas jumal metsa teed!”
Nii iitleb iiks wana laul, aga kogemus
naitab, et ta metsas mitte wastu ei tule
igamehele. Metskitsed ja podrad woib
olla ndewad teda, ei karda teda aga
mitte, sest ta kdib piissita. Waigu-Lenz.
metsas siindinud, juba nelikiimmend
aastat metsas hulkumas, ei ole, nagu
ta iitleb, armast taewalist metsardanda~
jat weel kordagi nédinud, kiill aga on
ta ndinud mondagi, kelle ees ta kiru-~
des iitles: ,Wotku sind kurat!” Ja ometil
Ka Lenz on tunda saanud: ,Kd&ib ar-
mas Jumal metsa teed.”

Waigu- Lenzi maja seisab siigawas’

metsas; koik selle timber tungib met-
sikutes podsastes ja korgetes tliwedes
tacwa poole, ja ladwus heliseb lust —
ainult maja roomab liiwas ja tema
kambrid on tumedad. Kuni kolmekiim-
nenda eluaastani oli Lenz olnud waene
waigukorjaja; siis wbttis ta naise ja
niitid kutsuti teda waeseks waigume-
heks. Nii suur oli wahe. '

Tema isa kési ei olnud kdinwd palju
paremini. See oli metsawaht, aga kor-
gestikiidetud metsast oli tema oma ol-
nud ainult koéige kibedam — waik.
Ometi woidi sellest elada; waigukorja-~
jad, tdhele panna: poissmehest waigu-~
korjajad wilistasid waiku kaapides
rodmsaid wiise ja terpentiinimehed mak-
sid neile moénikord péris hésti. See
ké&sit6o toidab oma meest — aga ka
ainult meest, mitte naist ja lapsi.

,Teil siin metsas peaks olema:tsé~
libaat,” iitles kord iiks wdoras kiitt
Waigu-Lenzile.

»Mis asi see on ?“ kiisis Lenz. ,On
see midagi siiiia woi selga panna?*”

Rui wo6dras asja ldhemalt seletas,"

sai Lenz peaaegu wihaseks. Koik ta
usk, armastus ja lootus on naise. ja
lapse peal. Tema ise pole ju palju enam
kui kerjus. Pistab ta metsas mone ra-
hulise oksa oma kiibarale — siis on
'see wOOra oma. Majakene, milles ta
elab, on herra Gallheimi maa peal ja
ehitatud herra Gallheimi puust. Ainult
naine ja lapsed on tema omad. Gall-
heim on osaw kiitt ja r66mus elumees,

widike nali waigukorjaja kena naisega
— miks mitte? Teisiti arwab Lenz, tema
on madisaherrale ses suhtes dige jameda
wastuse annud. Aga jdme ei tohi waene
mecs . olla; tema peab alati alandlik

olema, kui armulise herraga radagib. ‘

Noh, Lenz on teinud, mis ta tegi —
ja kuidas minagi tema asemel teeksin
— ja nii sai ta siis iihel pdewal suure
kirja. Lenz ei oska lugeda, aga ta naine
on selle dnnetu kunsti - katte éppinud;
ta teeb kirja lahti; leht kleebib ta wai-
guste sérmede kiilge:

+Waata, naine, mis siin seisab !"

Seal aga seisis:

,Lorenz Hackbretterile Kesseli met-~
sas. Teatame, et waigukaapimine niiiid~
sest peale metsamajanduslistel péhjus-
tel enam lubatud ei ole. Selle wastu
eksijaid karistatakse seaduse waljusega.

Ulemmetsnik
mélsaomar}iku herra von Gall-
heimi kdésul.©

Nonda oli noor naine lugenud.

»Noh?“ iitles Lenz ,Ja muud midagi?
Selle paari séna pérast nii patlikult
palju paberit 2
- Ta pistis kded piiksitaskusse, ldks
metsa ja pomises:

,Ei ole enam lubatud! Metsamajan-
duslistel pdhjustel, woi kuidas see oli!
Rlati olen ma ettewaatlik olnud tiiwega;
see ilus mets, kuisugune ta tdna on,
waigu kaapimisel on ta kaswanud. Ja
niiiid korraga on see paha. Jumalu-
kene, mis ma niiiid teen !“

Oppinud pole ta midagi. Juurte ja
rohtude kogumine on ainus; aga kui
ta 6htul koju tuleb oma kardetawatelt
ronimistelt kaljuseintel, on ta trotslik
ja tujukas, ja tasaselt liikkab ta oma
lapse, hea Magdale, enesest kaugele,
kui see, nagu muidu, ta juure tuleb ja
magusa lapselikkusega kiisib, mis mets~
kits wéljas metsas teeb.

Metskits wiljas metsas ? See wiib
Lenzi uutele motetele. Ja iithel pdewal
wotab ta wana kuulipiissi kapist, poeb
sellega wilja, walib asukoha ja waata,
liginebki talle dige julgelt iiks tore po-~
der suurte sarwedega. Mees paneh
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piissi kdhku palgesse — seal nédeb ta
piissilaele sisseldigatud siidant, millest
wilja kaswab rist. See on armas, wana,
tuntud mérk, mida ta ise heameelega
oma tooriistade warre sisse ldikas.

Rist — isagi oli weriwaene; siida —
ta jai ausaks. Piiss wajub iihes kdega,
p6der jookseb ruttu iile wilja metsa,

Siida ja rist! Temal on naine ja
laps, ja ta toidab neid Jumala nimel
juurte ja rohtude korjamisega.

Mis siindis ¢ Karjased astusid kokku
ja kaebasid juurtekorjaja peale, kes
nende rohumaa &dra rikkuwat. Nii kee~
lati talle seegi &ra, ja tema hulkus ka-~

dunult metsas ning ei teadnud mis teha. -

Teie kiisite, kas temale metsas ometi
armas Jumal wastu ei juhtunud tulema
mone hea mottega? Mis kasu on selle
hédist motetest, kes neid ei saa teostada!
Kiill aga ligines talle ménikord iiks teine
waim, ja see sosistas: Lenz, oled ini-
mene, kel maailma peale 6igus on; su
kohus on omakseid iilewal pidada,
aga Gallheimi wastu pole sul mingisu-
guseid kohuseid; ei ole sul ka kohu-
seid rikaste talumeeste wastu wéljas ja
randaja wastu, kes metsast 18bi lédeb.

: »Tagane | "hiitidis mees neil silma-

pilkudel ja 16i rusikaga ohku. ,Tahan
jddda ausaks meheks. Sakra, tahan
ometi ndha, kas ma seda ldbi ei wii!“

"Tema oli kirglik suitsetaja; koige
waewa ja raskuse isiklikuks tasuks oli
tal alati mdnus piip. Aga et tal tubaka-
ostmiseks raha ei olnud, siis peitsis ta
bukilehti waigus ja imestas wiimaks,
kuidas toédinimene niipalju raha wdib
wilja anda asja eest, mida ta enesele
ise woib walmistada.

Magdale kosus. Sai seitse aastat
wanaks, oli wirk ja tubli, ja kui joulud
lahenesid, lootis ta joululapselt head
andi. Aga isa ja ema naeratasid kibe-
dasti. Joululaps ei tule mitte alati heade
laste juure, tema tuleb parema meelega
rikaste juure.

Lenz oli sel pdewal wiljas poest
ostnud iihe saiakese ja méned Ounad,
et nendega piiha jéululapse au péaasta.
Aga selle juure kuulus ka joulupuu ja
kiitinal. Nii oli see warem ikka olnud
ja nii ootas seda lapsesiida niiiidki.

Lenz on jélle pdew otsa kodust &dra.
Rédndab metsas. Maapind on kiwiko~
waks kiillmanud, sammal rudiseb jal-
gade all, oksad ripuwad, udustest jaa-~

noeltest kaetuna, stigawasti alla. Lenz
randab metsa lugematude puude wa-
hel. Ménegi noore kuuseladwa ette ja&b
ta seisma. :

sSee oleks juba paras,” pomises ta,
,aga — kas tohin? — Muidugi ei to-~
hiks, aga tdna saadab mind joululaps,
kes selle metsa on lasknud kaswada
nii rikkaks ja koérgeks. Minu énnis isa
on tuhanded puud istutanud ja hoid-
nud — ega see siis suur patt ei ole,
kui ma neis iiheainsa ladwakese koju
wiin oma Magdale !*
. Ruttu kahmab ta noa, tugew ldige, ja
orn kuuselatw on ldigatud. :

Samal hetkel kajab wali wandesdna.
Raks jahimeest seisawad Lenzi ees: Gall-
heim ja tema metsnik. :

.Oled sa meil kord ometi kdes, sina
jumalastneetud metsariiiistaja ! hiiii~
dis metsnik. ,jJuba ammu riiiistatakse
siin puid. Sina’p see kaabakas oledki!”

,Ohoo0," pomises Lenz, ,pole tarwis
minu kallal nénda haukuda. Mina ei
ole kellegi kaabakas, teie herrad!”

+Mis siis 2” iitles Gallheim.

,Mina ei ole iial iihtegi puud puutu-
nud pahas méottes !* ~ .

,Nii¢ Ja see latw, millest ei saa ei
labidawart ega pdletispuud ?*

- ,Armu, herra — see oli lapsele
joulupuuks mddratud.”

+See wabandus pole sugugi paha,”
naeris Qallheim, ,tabatud warast ei
lasta enam lahti: Metsnik, wotke see
hulgus kinni, kindel kong on talle jéu~
luajal heaks dpetuseks!“ '

Lenz tampis samblast maapinda.

,Waata, sina suur ja wali herra,”
iitles ta hambaid kiristades, ,see sam-
mal ei ole ka minu oma, ja ma_tallan
seda siiski. Kaeba minu peale' Ohk ei
ei ole ka minu oma, ja mis ma wélja
hingan, pead sina woib olla sisse hin-
gama — armuline herra, sa waene
ussike !

. Ta siidames kees wiha ja trotsiwus.
Uhelt kiiljelt négi ta, et oli waras; tei-
selt kiiljelt tundis ta, et talle tehti iile-~
kohut. Ta ei kaotanud enam ainustki
kibedat sona. Kindlasti puuris ta pilgu
maasse ja laskis enese seotult dra wiia.

Ja kuuselatw jdi maha kiilmasttar~
dunud maapinnale, ja ilusate jéulukiiii-
nalde asemel sirasid okstes jddkristallid.

ke
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Sel pdewal siindis midagi, mis nii
wéalja ndgi, nagu oleks joululaps wae-
sele mehele tahtnud abiks astuda, ar-
mas joululaps, kes kiill rikastele wdib
andahiilgawaid andeid, muidu aga ometi
parema meelega waeste poole hoiab.

Arrestikongis olid &mblikud juba
ammu oma kangaspuud iiles seadnud.
Niiiid jouludhtul eksitas neid Waigu-
Lenz pisut. Lenz rebis wihas ja walus
oma habet. Métles oma kaitseta kodu
peale, kus feda ta omaksed tdna pidid
ilmaaegu ootama: naine kartuses ja
hirmus ja meeleheitel, laps nuuksudes,
kuni ta magama uinus — need on nende
joulud. Ja tema, Lenz, kes ennast elu-
aeg hoidnud, et jddda ausaks, istub
niilid wangis, kus enne teda istus méni
rodowel ja pédrast teda istub moéni hul-
gus. See on tema joul! —

Wihane metsariiiistamise pérast ja
ka tihtlasi rahuldatud, et kurjategija ta-
batud, ldks Gallheim koju tagasi. Seal
aga walitses segadus ja nutt.

Theobald, tema ainus kiimneaastane
poeg, oli nagu harilikult parast l6unat
oma kimliga wélja ratsutanud. Maja oli
chitatud 16 aastasajal ja temas oli s&-
jariistade kamber, kus monesuguseid
raudriideid alles hoiti. Niiiid oli poisile
tdna moéte tulnud moénd neist ratsasu-
lastel puhastada lasta, ldikima hdoruda
ja selga panna. Ja nii oli ta wélja soit-
nud plekist kuuega, ldikiwa kiiwriga
ja raske mdodgaga. Kui noor riiiitel
motles ta wditlustele ja noorele lossi-~
preilile, keda ta enesele tahtis wdita —
ja tuline hobune kandis ta waélja tu-~
medasse metsa.

Harilik ratsaséidutund moéédus —
Theobaldi ei tulnud tagasi. Hakkas

lund sadama, ilm l&ks juba pimeda~

maks — ta ei tulnud, RKui lossi dues
" laternad pélema pandi, jooksis kimmel
norsates ja lakka lehwitades wéarawast
6ue Aga tema seljas puudus ratsanik.

Niitid algas hirm. Ema langes mi-
nestusse. Isa jooksis plaanitult ringi ja
oli kahwatu kui ta maja miilir Teeni-
jad jooksid segamini, kéik kurtsid taga
.head, armast, noort armulist herrat.“
Sulased kihutasid hobusteturjal Guest
wdlja. Walwur pdrutas segaduses tor-
nikella. '

Majaproua oli esimene, kes jalle tai-
pas Ta ruttas wilja 0dsse ja lumesse;

waljusti ja heledasti hiiiidis ta oma last,
kuni ta hdal &ra ldks. Lé&bi némme ja
metsa hulkus ta, ja kus iial seisis moni
ristikuju, seal wajus ta pdlwili ning
ringutas kéasi.

Herra Gallheim ruttas, nagu taga-
aetud metsloom, iile mégede ja 1abi
orgude; metskitse ja potra, kelle jdrele
ta muidu kangesti maias, oleks ta pa-
luda tahtnud: ,Kas olete ndinud minu
last?“ Loomad pégenesid ehmunult ja
wahtisid teda podosaste tagast sala-
mahti. Pimedas komistas Gallheim min-~
gisugusele murtud puukesele. See kuu-
selatw oli see, mispdrast Waigu-Lenz
wangis istus.

.Ka sel mehel on naine ja laps!”
hiiiidis ta siida

Ta ruttas edasi ja puhus sarwe.

Rogu herrastemaja pere hulkus
metsas. Waigu-Lenz oli sel tunnil pea-
aegu ainus elanik suures majas.

,See on hirmus joulupiihal“ iitlesid
otsijad iiksteisele. ,Homme on meil
kurwad joulud!”

Ja nad puhusid sarwe ning kuula-
tasid; nad lasksid piissi ja ootasid was-
tust. Tosi, neile wastati, aga kui nad
sinna ldksid, olid need teised otsijad.
Keegi ei olnud jdlgi ndinud, keegi ei
teadnud nou.

‘Wiimaks algas metsik tuisk; torm
rapufas puid ja ldmmatas sarwehdéaled.
Lumehelbed tantsisid nagu punased
tdhed torwalontide timber; siis {itles
keegi:

,Jumal laotab

juba surmalina tema
peale!” :

#*

,See on pdratu jouludhtu!" ohkas
ka Lenzi naine metsamajas. Ta kaiis
iihe akna juurest teise juure, ruttas iga
kabinat kuuldes ukse juure — aga
Lenz ei tulnud.

.Isa jddb joululapse tulekule weel
hiljaks,” tdhendas wdike Magdale.

,JTeab Jumal,” wastas ema pool-
kaudu enesele, ,joululapsele ta hiljaks
ei jad. Aga niikauaks pole ta weel iial
wilja jddnud. Mu siida on kogu pédew
olnud rahutu, Mine sina woodisse,
Magdale!"
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Niiiid koputati aknale.

,Jumalale tdnu! Jumalale tédnu!”

Aga Lenz see ei olnud. Oli hiline
puuraiuja, kes moédda minnes aknast
sisse hiitidis:

,Hei, tddi, mis ta siis tegi?"

,Res?” :

,Tema.” .

,Ma ei tea, mis arwate,” iitles naine
ahastades.

,1ddi ei tea seda? Noh, siis ma ei
title ka midagi Kdige parem on, tddi
laseb mu tdna sooja tuppa.”
‘ ,Mina ei lase kedagi tuppa. Mees!
Lenz!” hiilidis ta ahjunurga poole.

JArgu tddi petku dihtigi," naeris
puuraiuja wéljas; ,Lenz ei ole kodus
ega tulegi tdna koju.¢

Naine jooksis akna juure:

«Kas teate midagi? Kus ta siis on?“

Mulle tulid nad wastu,” teatas
' puuraiuja; ,temal oli kiibar siigawale
silmadele témmatud, aga ma tundsin
ta kohe dra. Ja ké&ed olid tal seotud.”

Naine karjatas. Puuraiuja ldks edasi.

Ja nii kiilastas metsamajakest jou-
lulapse asemel ahastus. Woimalik, et
" see oli ainult kd&skjalg. Kes ei tunne
wahet meeleheite ja alistunud walu
wahel? Kus joululapsele siidamed wastu
poksuwad, seal ei leia pahad waimud
pesaaset.

,Mine niitid magamal“
tiitrele,

Magdale taslis imestunult silmad.
Ras siis tdna ei olnud joulu ohtu?
Naine hoidis nuttu tagasi, ainus, mis ta
“oma lapsele wois teha. Ikka ja ikka
jélle puhus ta koldetulle, ja see ei taht-
nud péleda; nii tihti kui tuli kustus, oli
tiitrel, nagu oleks ta kusagil kuulnud
nuuksumist. Siis kiisis ta jdlle isa jarele.

,Ole wait!“ andis naine wiimaks tu~
saselt wastuseks; warsti aga jatkas ta
pehmemini: ,Isa otsib joululast ja on
metsa dra eksinud!”

(Rilll ta tema juba leiab,” arwas
Magdale, ,joululapsel on ju sdraw rind
ja silmad nagu kalliskiwid!*

.Seda kiill, wastas ema Muud ta
ei iitelnud.

06 edenes ja edenes. Wiljas kohises
mets ja aknanurgad olid tdis lund. Lai
maailm on tdis hiillgust ja ré6mu sel
piihal 66l . .

iitles ema

Waigukorjaja naine pani pélema pu-~
nase kiitinla. Mitu korda oli see kiiii-
nal juba sédranud, tal oli tuhm hiilgus.
Rui Lenziisa oli surnud, siis oli ta p6-
lenud; kui tihel 661 lumeweerem oli
Shollimgest alla weerenud ja suur wesi
wastu maja loksus, oli ta pdlenud. Pu-
nane kiifinal pidi polema, kui kord pé-
rast rasket elu Lenz ja ta naine siin
metsamajas omad silmad pidid sulgema.
See oli surmakiilinal. Ja niilid, mil
selle maja wanem elanik, hea nimi,
oli surnud, niiiid pdles ta jille.

Naine langes kiitinla ette polwili ja
palwetas Jeesuslapse poole.

Ta ei palwetanud metsikus kires
nagu iillas proua, ta palwetas hardu-
musega:

,Ma annan, oh piiha laps, oma asja
sinu hoole. Paha ei woi ta olla teinud;
see on ju minu igapdewane palwe, et
ta kaitseingel teda kaitseks ja temast
ifal ei lahkuks. Aga seotud katega! Kas
ta siis ometi méne metslooma tappis,
et koju tuuna joulukiipsist sinu auks,
sa pliha laps? Waesust ja muret, oh
Jumal, kui heameelega kannan ma
seda, ainult mitte habi ja teotust!” -

,Niitid on nad widljas,” sosistas
dkki Magdale.

Ja tbesti, see polnud tuule koputus
— see oli koputus uksele.

Silmapilk wbéttis naine kiiiinla ja
ruttas ust awama.

Wédras poisike seisis tema ees.
Kummaline poisike ldikiwa rinnaga.
Ta riided olid tdis lund, juuksed tais
jdéd, suured silmad tdis wett. Kiilmast
lodises ta ja palus ulualust.

,Ras siis kedagi inimest sinu kaa~
sas ei ole?” hiiiidis naine, ,Oled sa
tiksi? Siis tule, tule agal” N

Ja ta tuulutas lume tema riietelt,
aga rind jdi sdrawaks; ta kuiwatas
tema silmad — need sirasid kui kal-
liskiwid. ,Sa armas joululaps,“ sosis-
tas tiitarlaps, yistu ahju ette ja soojenda
ennast!” ,

Ja ikka jdlle kiisis naine, kust ta
tuleb js kes ta on. Selle juures pani ta
kéded kokku. ‘

,Olen Theobald Gallheim,“ wastas
wiimaks poiss, ,Ratsutasin séitma; ku-
sagil lendasid poldpiitid iiles, hobune
jahmatas ja wiskas mu seljast maha.
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Hulkusin ringi, kuni pimedaks ldks.
Siis tuli tuul ja lumi ja ma ei ndinud
ega kuulnud enam midagi, kuni kuk-
kusin. Siis téusin ja'ldksin jédlle edasi
ja nédgin tuld. Lubage mind oma maija
jddda ja drge tehke mulle midagi! Kiill
mu isa juba tuleb!”

Ta 16dises, kui réddkis. Naisel oli
waewa, enne kui tal saapad jalast saij;
need olid peaaegu jala kiilge kiilmanud.
Poiss hoigas walu pérast; naine pani
talle soojad mé&hised iimber, t6i sooja
suppi ja andis talle seda ise lusikaga.

Magdale kondis wahtides poisi iim-
ber, silmitses ta lokke ja punaseid
poski ning ta sdrawat rinda.

,S5a waene joululaps, kui palju sa
pead kiilma kannatama!“

Naine t6i koigest kolmest woodist,
mis toas seisid, koik padjad ja tegi
neist ahju ddre ilusa aseme. Sinna ase-
tas ta Theobaldi, kes warsti silmad
sules. ’

Naise siida oli kergemaks ldinud.

Temale oli see poiss, kes abitult tema -

juure tulnud, heaks ennustuseks Mag-
dalet waigistas ta mone wana joulu-
lauluga, mida ta oskas.

Wahetewahel peatas ta laulus ja
kuulatas magaja hingetdmbamist; ja
Magdale istus seal juures ning pani
oma wiiksed kded kokku. .

- Kéle sarwehddl porus majakese
seinale. Naisele jdi h&ddl korri. Waljas
rudisesid rasked sammud, uks awanes
ja lumitanud mehed astusid tuppa,
nende wahel ilus proua.

Naine heitis tulijatele paluwa pilgu,
pani sérme suule ja osutas magawale
poisile. Waewalt aga négi tuppa tulnud
proua last, kui ta ro6dmukiljatusega
tema juure tormas. Poiss drkas ja waa-
tas ringi. Ja ndhes tumedas toas oma
ema, tuksatasid ta punased huuled.

Kohe selle jédrele tehti Schalliméele
suur tuli: korgele iiles ja kaugele tun-
gis selle walgus 1dbi udu ja lumetuisu.
Gallheim, see rikas mees, polnud oma
elus weel iial ndinud nii r66msat jou-~
lupuud, kui seda oli see tulesammas,
mis talle kuulutas, ei ta poeg elas.

Ta on leitud!

Nii tulid nad siis koik siia kokku,
ja’ weel iial ei olnud see majakene
eneses ndinud nii palju ja nii r6émsaid
kiilalisi kui sel 46l

Rikka mehe siida tahtis otse 16h-
keda. Seal nédgi ta oma poega nii hoo-
likalt hoitawat selle mehe perekonnast,
kelle ta téna — —

Ta ei moételnud 16puni. Koéige kii-
rema ratsamehe saatis ta koju raudust
awama.

Nad olid alles koik koos, kui Lenz,
kaks hobust ees, toredas troskas ko-
hale joudis.

Oli juba hommik.

»Nii siinnib see tihti maailmas,” it~
les Gallheim wéga tosiselt Lenzile.
. Woimus kirgliku inimese kdes on nagu
nuga lapse kdes. Lenz, olen sulle tei-
nud iilekohut! Siin nden ma sinu naist
ja last, kellele ta tahtsid tuppa tuua
oma joulupuu. Andke mulle kéik an-
deks, koik kolm! Ma tahan koéik jéalle
katsuda heaks teha!”

Ta Iubas Lenzile meierikoha suures
Felberi talus.

Lenz oli sénaahar, Ta raputas pead:
Felberi talu olla temale liig suur.

»Liig suur!” naersid mehed. ,Seda
ei peaks Teie sugune tugew mees iial
iitlema. Nii moénigi mees oleks dnnelik
kui wdiks oma perekonna muretult
iiles kaswada lastal“ _

,Ei jaksa siit lahkuda,” iitles Lenz
hdaletult. ,Parem lubage, et jdlle wdin
waiku koguda.” .

»Waigu kogumine, ei ole Teile ega
ka puudele hea,” iitles Gallheim. ,Aga
metsniku koht saab wabaks ja joulu-
puudeks Teie pdérijate tarwis saate
omale tdnasest hakates kolmkiimmend
jochi metsa omanduseks. Ja niitid
Hackbretlter, lepime jélle &ral“

.Mina ei ole pahane” iitles Lenz,
,tahtsin herrat ainult ' paluda, minu
naise ees siin awalikult iitelda, et ma
mitte siiii pédrast pole kinni istunud.”

Gallheim wottis ta paremast kéest
kahe kdega kinni ja hiiiidis:

,Lenz, olete tubli mees!”

Ja ndnda tuli joululaps ometi weel
waigukorjaja maija.
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Tuleb ta tagasi? |

Bulgaaria kirjanik Iwan Wasow.

Tihe udu mattis tol siigisel Wietreni,
mis seisab Louna-Bulgaarias, endises
Thraakias.

Ilm" on mdérg ja kiilm, sajab peent
uduwihma. Taewas ndib olewat muu-
tunud auruks ja seisab siigawal kiila
madalate majakeste kohal.

Ténawalt, mis kogu pikkuses ja lai-
uses mudaga kaetud, kajab kédra ja
miirin. Wankrid, mil tulised hobused
eces, koormad, mille ette rakendatud
hdrjad ja mis tdis s6jatarbeid, woori-
mehed ja loomad - tdidawad teed kahe
kortsi wahel.

Sellest segust tungiwad -1dbi sd6du-~
rid : {ihedel seljas sGdurimantlid, teistel
kasukad, karwane pool wiljas, peaaegu
kdik olid enestele timber wétnud jame-
dad willased waibad nagu mantlid, ja
jalas kannawad nad koéik - nahkingi,
mis noodridega jalga seotud . . . Rinnal
on neil kaks ristamisi seotud padruni
wo0d, o6lal puuokstega ehitud piissid,
mille kiiljes ripuwad moonaga tdidetud
kotid.

[Im on kiilm ja kole pori ulatub pal-
wini — aga kéik laulawad wahetpida-
mata.

Lustilikud poisid !

Kortsi wédrawa all seisab salk oh-
witsere. Ldbireisijad ja uudishimulikud
kiilaelanikud silmitsewad ladbiligunenud
sbjamehi.

Riila keskel asuwa kortsi ette on
kogunud naised, neiud ja lapsed . .
ridbalates, ehmunud ja punased kiilmast.

Nad saadawad praegu wastuwdetud s6--

dureid, jatawad neid jumalaga ja soo-
wiwad neile ,head teed” . . . “ Ja need
ruttawad oma riigemendiga Sofiasse ja
sealt sdjawéljale.
_ »Seal on ju Giergiewati poeg!. .
Onn kaasa, Zwietko!”

.00 . . . waata, waata! Raangiel on
modda ldinud . . . *

_ »Ja seal, Denkowijat..

siin on su ema!“

Ruttu kdiwad lilled kdest kétte, ja
pisarad weerewad iile pdskede . . .
Sénad jadwad wiljendamata juba awa-

. Hei, Iwan...

tud huultele . .
ldhewad . . . “

,Monna!. . . Seal on meie Batja,*
hitiiab iiks neiu, kel heledad juuksed
ja punased pdsed.

,Batshe!. . . Stojan! .. ." hiiiiab
iiks kaheksaaastane laps ja sirutab kded
sdduri poole.

,Pojukene! . .
ema nuttes.

Noor mustasilmaline poiss podras
kanna pealt ja astus reast wilja, suud-
les ema kidit, 6dede otsaesist, tostis
lilled, mis tiiks neiu talle andis, pani
nad rinda ja miitsi kiilge ja ruttas siis.
jalle tagasi teiste juure. .

,Pojukene! . . . Jumal olgu sinuga
ja andku suile 6nne! . . . " hoigas ema.

‘Stojan !” . . . hiiliab nuttew neiu.

Aga nende héddled kustuwad mii-
rasse. Stojan kadus teiste hulka ja need
kadusid uttu.

Ema wahib sinna suuna, kuhu poeg
ldinud, ja ei nde enam . . ,

Noor neiu tostab pdlle silmade ette
ja katab need kinni.

Kui ema koju joudis, hakkas ta
uuesti nutma, awas wana, mitmest ko~
hast pragunenud kummuti, wottis rii-
ded iiles ja wottis nende alt waha~
kiiiinla. . . Selle siiiitas ta piihapil-
tide ees polema, langes :polwili, ja 16i
ikka ja ikka jalle otsaesist palwetades
péranda kiilge. '

Samal ajal miirisesid suurtiikid Dra-
gomani juures — see oli 16. nowembril
aastal 1885.

. ja sodurid ldhewad,

. Pojukene !” hiiiiab

%

Rord 6dsel ndgi wana Cena unes
suurt pilwe . . . Sédurid kaowad sel-
lesse . . . nende hulgas ka Stojan . . .
Piiha Jumala ema!. . . Milline kohuta~

wus! . . . Pilw raksub, taewas paugub,
maa wariseb . . . just nagu 166daks
lahingut . . . Stojan kadus pilwe . .

ema ei nde teda enam ... ja niitid! ...
Cena wiskles woodis ja &rkas.
Umberringi pimedus ., . Ainult taul
wingub widljas . . .



Nr. 24

Romaan

749

Lahing! . .. Issand Jumal, Jeesus,
Kristus, kaitse teda! . . . Pitham neitsi,
halasta Stojani peale! . . .

Ja hommikuni ei saanud ta enam
magada.

,Isa Peeter, mis tdhendab pilw?. . .*
kiisis ta hommikul wara.

,Pilwed ? On kahesuguseid
pilwi, Cena . . . iihed toowad wihma,
teised kuiwa ilma. Milline oli see pilw,
mis unes nagid ?*

Cena jutustas talle oma unenéo.

Wana Peeter mbtles jédrele .. . Ta
ci maéletanud, kas ta unendoseletajas
sellist pilwe leidus ... Aga kui ta nagi
Cena ehmunud silmi oma peal, oli tal
temast hale ja ta iitles;

.Ara karda, Cena ... su unendgu
oli hea! Pilw tdhendab teatust . .. sa
saad Stojanilt kirja!"

Naise ndgu helenes.

Ja kuus pdewa hiljem saigi ta tihe
Stojani - sdébra kaudu, kes Serbia wange
wedas, kirja.

Kiri oli pojalt. Ja ta ruttas sellega
papi juure, et see temale kirja ette loeks.

Mis ta kuulis, oli jargmine:

,Ema, saadan sulle selle kirja tea-
teks, et olen terwe ja et me oleme
serblasi 166nud. Au Bulgaariale !
Olen terwe ja Raangiel Stoinow on
terwe Ja onu Dmitri on terwe ning saa-
dab emale terwiseid. Serblaste juures
lasewad jkka terwed roodud korraga
ja kogupaugu kogupaugu jdrele, aga
nad kardawad, kui hurraaga peale tun-
gime! ... Wota Zwietanide kdest minu
rihm dra, unustasin ta sinna, ja lap-
sed woiwad ta 1digata tiikkideks. Homme
jookseme serblastele Dragomani kuris-
tiku kaudu jarele. Kui tagasi tulen,
toon Kinjale Nishist kaasa kingituse. Si-
nule kingin ma raha ja Radultshale
opetan ma, kuidas granaadid méngi-
wad. Sind aga terwitan ma.

Sinu alandlik poeg Stojan Dobrow.”

JPalju terwiseid wanale Peetrile.
Tahtsin talle saata iihe Serbia piissi,
aga ei tea, kuidas saata. Nad lasewad
kaugele, aga ei sihi hasti Ema, ka
palju terwiseid Stojankale.”

Rodm asus jadlle Cena kurwasse sii-
damesse. Ta ldks Stojanka juure. Ka
seal walitses suur ré6m ... Aga koige
enam rd&démustas Radultshe uue muu~
sika {iile, mida wanem wend temale
tahtis kdtte Spetada.

Tédnawale tulles ndgi wana Cena
salka sojawange ja nende juures iiht
Bulgaaria sodurit. Paistis: et see on
Stojantsho, nii wé&ga sarnanes ta te-
male. [Aga ei, tema ta ei olnud. Cena
hakkas temalt iiht ja teist kiisima, kas
ta temale pojalt wahest ei too teateid,
aga sdjawangid, keda ta esimest korda
ndgi, tombasid ta tdhelepanu kérwale

JArmas Jumal . . .,“ sosistas ta, ,ja
need on serblased? ... Need on ju
head inimesed Onnetud nende
emad . . . kas nad kiill teawad? . ..
Hei, poisid, oodake wé&he!”

Ja ta laks koju ning tuli natukese
aja pédrast wiinapudeliga. Ta hiilidis
Serbia sddureid ning tahtis neile wiina
walada.

Sodur “aga, kes sdjawange walwas,
naeratas ja kaskis teda seisma jdadda.

JPalju tdnu . . . palju tdnu . . .~ it-
lesid s6jawangid kiites. Wiin oli neid
soojendanud.

- ,Minulegi on tilgake jadrele jaanud..
Sinu terwiseks, baba . . .« hiiiidis Bul-
gaaria sodur rdédmsasti ja kummutas

- wiimse wiinatilga.

.Oleme head ristiinimesed .. . ne-
madki on head ristinimesed . . . ja s6~
dime iiksteisega?” . . . nii imestab Cena
minejatele jdrele waadates.

#

On tehtud rahu.

On jéudnud jdulud . .
kawad koju minema . . .

Ka Wietreni on méned juba tagasi
tulnud Ainult Stojantsho puudub weel
— ja temast ei tule ka mingisuguseid
teateid.

Wana Cena on kurb, mure nérib ta
siidant ja pahad métted hakkawad ta
peas molkuma.

Pdew jdrgneb pdewale. Ta wahib
wahetpidamatult aiawdrawa poole ja
kuulab, kas see ei kdgise .

Raangiel Stoinow on koju tulnud, ja
Peeter Denkowijat ning wennad Stema-
towid on samuti kodus. : -

Cena kdib iihe .juurest teise juure,
kiisib . . . Reegi ei tea midagi. Teatud
ajani on nad ‘Stojani néinud, siis on ta
neil silmast kadunud.

Cenal on, nagu sureks ta siida rin-
nas ... Ta kdib majast maija, otsib
oma poega.,

Sodurid ‘hak.-
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Ema!...Onu Dmitri on koju jéud-~
nud!“ hiiiiab ta tiitar Kiina koju joostes.

Cena touseb ja laheb Dmitrile wastu.

,Terwitan sind, Dmitri. Kuhu jaab
Stojan?. . ."

Aga ka Dmitri ei tea midagi. v

,Woéimalik, et ta saadeti Widonni .. ."
jatkab Dmitri. ,Wéimalik, et ta walis
mone teise tee . . .“ sosistab kohmetu
sodur.

sIssand Jumal! . . . Kuhu ta ometi
jdi, mu hea poiss?’ iitleb wanake
ohates.

Jélle ldheb ta wélja, ldheb Stojanka
juure. Juba aiawdrawa ees wiriseb ta
stida. -

,Niitid {itleb Stojanka mulle, et ta
Stojantsholt on saanud terwitusi ja et
ta jouluks koju tuleb, ., .”

Wiahemalt Stojanka iitleb talle mi-~
dagi head.

Aga ei, neiu waikib. . .

Ta silmad punetawad. ., .

*®

Kogu' kiila on jalul Teretamas esi-
mest riigementi, kes koju tuleb.

Tédnawa keskele, otse Cena maja-
kese ette, on pistetud peened pikad
ridwad maa sisse ja illewalt kokku seo-
tud, nii et wdlja ndewad nagu loogad..
On toodud 16hnawad m&nnad magesti-
kust ja ridwad okstega ehitud. Ulewal
seisab Kkiri: ,Tere tulemast, waprad
sdédurid ! Roik see on kolmewdrwiliste
lippudega ehitud. Nii walmistati agi-
waraw |

Wéidurikas sdjawdgi tuli ja ldks.

Wahest tuleb ta alles nende jarele...
wahest on ta otsustanud tulla alles jou-
luks . . . Uhelgi tingimusel ei jdd ta pii-
hadeks wdorsile. Ka niiiid tuleb weel
iikskuid sddureid. . . 6htu pole weel
joudnud . .. Rill ta tuleb ... Tema
teab ju, kui palju walutawaid siidameid
teda siin ootawad. . .

Nonda maétleb dnnetu ema.

*

Jargmisel pdewal ldks Cena wara-

hommikul kirikusse. Raha, mis Stojan
saatnud, oli ta wahetanud; niiiid ostis
ta selle eest wahakiiiinlaid ja siiiitas
need altari piihakujude ees poélema.
Ro6dmsama ndoga tuli ta koju.
»Jah jah. . . tdna tuleb ta wististi
tagasi. . . Homme on ju joulud. ..

niitid ei kesta see enam kaua. . ., so-~
sistab ta. ,Koéige piiham neitsi, too ta
mulle tagasi. . .piiha kaitseingel . . ,
Jeesus Rristus, lohuta mind. . .*

Riina tuleb joostes ja tealab, et tei-
sed kiilapoisid koju tulnud.

Wana Cena otsaesine ldheb kortsu...
ta ndgu tumestub, ., .

,Ma ei taha, et sa alati jooksed, kui
teised tulewad.. . Mine parem oma
wennale wastu nagu teised tiitarlapsed,”
wastas ta pahaselt

,Lma, minagi ldhen &ega iihes,"
hiitidis Radultsho.

Ja lapsed ldksid lumist teed moodda
madele.

Wann Cena jdi aga aiawdrawa ette
seisma, et seal kodutulijat saaks te-~
refada . . . ‘

Kiilm tuul puhub mégestikust. Mae-
harjad, kuristikud, lagendik — koik on
walged lumest. Taewas on tinakarwa.
Mustad waresed lendawad iile tdnawa
woi karjuwad lagedate puude ladwus.

Siin ja seal maanteel, mis Ihtémani
kuristikku wiib, seisawad neidude,
naiste ja laste salgad, kes tulijatele
wastu rutanud. Sest ikka weel tuleb s6-
dureid, tiksikult ja mitmekesi.

Kiina ja Radultsho on esimesest
salgast m6ddunud, siis teisest ja kol-
mandast. . . Ikka edasi, edasi ldhe-
wad nad. Nad tahawad Stojani tere-
tada esimestena. Ara tunnewad nad ta
kohe, /olgugi et tuul neile lund, mis
jille sadama hakanud, silma puhub.

Tee téuseb ja kaob siis mde taha.

Midagi pole enam né&ha.

Kiina ja Radultsho on roninud
madele ; tuul puhub seal kdwemini.

Tee kddnaku tagast ilmuwad kaks
lumitanud sodurit.

Ei — Stojan see ei ole!

,Heil, , . Kas tuleb weel sddureid
madelt 2¢ kiisib Kiina. -

»Li tea, laps!. .. Keda te ootate?“

,Batjat!“ wastab Radultsho.

Wisinud rdndajad kaowad.

Kiina wahib iiksisilmil ette . . . Neil
on kiilm. . . Tema 16diseb ja Radultsho
lodiseb, aga: wend tuleb koju!. . .
Nad ootawad teda, muidu on ema kuri,
woi ta nutab, kui nad teda kaasa ei
too. . .

Wanker tuleb kahe reisijaga, kel
soojad kasukad seljas. Joudes nende
kohale, peatab Kiina neid. ‘



N 24

Romaan

751

,Herra. . .kas mdgedelt weel tuleb
sodureid ?*

LEi tea, tuwikene . . .“ wastab iiks
reisijatest, kasukakraet lagasi liiiies ja
imestades silmitsedes tiitarlast, kelle
nidgu kiilmast sinine.

Wanker weereb edasi.

Lapsed jadwad seisma, nagu oleksid
nad kinni naelutatud.

Mooduwad tunnid . . . Médgestikutuul
koweneb, piitsutab nende nagu, rebib
nende riietust . , . puistab lund, keerleb,
weerleb, ja — lapsed seisawad ning
ootawad . . .

Nad puuriwad oma pilgud teekad-
nakusse, wahiwad, ja wahiwad, kas
sealt néhtawale ei tule moni elaw
olewus . . . )

Akki hakkab Kiina stida waljusti
poksuma . . , Ratsawdgi kerkib lumest
- esile ja tuleb nende poole. .. Palju
sodureid. . . Ta ootab ja ta silmad
hakkawad poélema, nii Idbitungiwaks
muutub ta pilk. .. Nagu tuul ldhene-
wad ratsanikud ja ratsutawad edasi.

Kiina osutas alalopmatult kédega ja
tal ldks korda peatada kaht ohwitseri,
kes teistest maha jddanud.

,HKapten, kas meie Batsha ka tu-
leb?. . . “kiisis ta nuttes.

Ohwitserid peatasid ja silmitsesid
tlidrukut imestades.

,Kes see Batsha siis on?*
tiks neist.

. ,Batsha Stojan!. .. Meie Batsha
Stojan!, . . “ kisendab Radultsho kir-
sitult. Ta imestab, kuidas iiks kapten,
pealegi niisuguses mundris, ei tea, et
Stojan nende Batsha on.

.Milline Stojan? . . .” kordas ohwit-~
ser wodrastades.

kiisis

.Stojantsho Wietrenist . . . ~wastab
Kiina korgemal toonil, nagu peaks juba
see woorast weendumusele wiima.

Ohwitser wahetas méned sénad selt-
simehega ja kiisis osawdtlikuli :

.Ras teenis Batsha ratsawdes ?*

Jah. . . jah. ..“ wastas tiidruk,
kes sellest aru ei saa.

. »Teda meie hulgas ei ole. . .*
oHei .. . minge tagasi kiilla, ..
siin kiilmetate &ra! . . . ,hiiiiab teine
ohwitser.

Nad andsid hobustele kannukseid

ja kihutasid teistele jarele.

Kiina nuttis ja ka Radultsho hakkas
juba tema eeskujul nutma. Nende kided
ja jalad olid juba kiilmast kanged, ja
ndost olid nad sinised.

Rogu maantee kiilani oli tithi. Wastu-~
tulijad olid koik tagasi koju ldinud, sest
ohtu lahenes ja tuul oli ‘jdine. Eemal
kadus ratsasalk ja tuul kandis nende
lauluhéédle lasteni.

Niilid otsustasid ka Kiina ja Ra-
dultsho koju minna.

Joudis 66. . . ‘

Tarretud k&ed warrukates, laksid
nad nuuksudes tagasi ja motlesid emale,
kes neid aiawdrawa eces ootas. . .

Méelt sditis uus wanker alla, kolm
hobust ees.

,Herra . . . kas weel tuleb sadureid?“

Wanker wuras neist ruttu modda,
midagi polnud pimedas ndha ega
kuulda . .

Ja lumetorm wingus hirmsasti. . .
nagu oleks ta lastele tahtnud wastata.
Tema tuli lddnest . . . lahinguwadljalt . . .
sealt, kus ta tdna Piroti juures wiina-~
miégedes ka Stojani haua kinni kattis...

Rodulinn,

Balti-Saksa luuletaja A. Weiss v. Ruckteschell.

Mu lapsekodu tule sa,
mu wana, halli linna!
Seal waikne, 0Onnis wiibida,
kes ihkab koju minna.

Seal pitha kodulaulu weel
on miihisemas meri,
seal noorustules mélgub meel

ja weereb soontes weri.

Seal liigub wana wagajutt
weel armastusest, walust,
seal otsib hing weel hommikut
ja lapsednne alust.




152

Romaan

PNr. 24

Lahutatud.

Saksa kirjanik Otto Anthes.

Elas kord Liibeki ldhedal Wulfi kiilas
talumees, kes, olles umbes kolmkiim-~
mend aastat wana, abiellus neiuga, kes
périt Vorradest. Kuna mees oli rikas
ja kena, neiu aga ilus, siis oleks pida-~
nud nende abielu olema dieti koige
parem ilmas. Kuid selle asemel tiilit-
sesid nad esimesest pdewast saadik,
nii et nad ainustki 6nnetundi ei ndinud.
Mees oli kiire kiruma, naine waikis
kiill tiiki aega, purtskas siis aga ka
omalt poolt tuld. Jja nii siindis see
pdewast pdewa. Wiimaks — aasta oli
waewalt moodunud — paninaine plehku.
Tapakkis salamahti oma paremad asjad,
lahkus talust jaldks tagasi Vorradesse,
kus ta enesele korteri wotlis, sest etta
wanemad teda ta pOgenemise pdrast

‘enam oma juure ei woétnud.

Niitid olid abikaasad ligi kakskiim-
mend aastat iiksteise peale kaugelt pa-
hased Meest sundisid ta sugulased
mitu korda, et ta naise wastu paha-
tahtliku lahkumise pérast lahutuskae-
buse tostaks. Hga ta ei tostnud. Kas
ta naisolewuste wastu iildse dudu tun~
dis, nii et omas seotud wabaduses ene-~
sele kaitset nédgi, woi hoidsid teda tei-
sed pdhjused seda tegemast, ei teadnud
keegi kindlasti, kuna ta ise sellest iial
el radkinud.

Aga kui

paistma ilus noor tiidruk, kelle ta s6b-
rad kawalusega tallutoonud, siis séitis
ta iihel pdewal Liibekisse adwokaadi
juure ja andis kaebuse mnaise wastu
kohtusse.

Kaebuse kdik wenis I6pmatu pikaks
ja sel ajal muutus noor tiidruk talle
ikka meeldiwamaks, aga ka ikka kum-
malisemaks. Sest ta ndgi mida enam
aeg wenis seda sagedamini woidurdo-
must, ahnet pilku, mis neiu ilusatest
silmadest wélja kiirgas, kui ta temale
ldhenes. Ja kui ta sellest pilgust esiti
ka ei hoolinud, sest et neiju talle muidu
meeldis, ometi siinnitas talle neiu meel-
dida-tahtmine temale pika peale siiga-~
wat hirmu.

Wiimaks joudis kohtupdew katte.

ta wiiskimmend aastat-
wanaks sai ja iiks talle silma hakkas

Rui mees kohtumaija astus, kohtas
ta oma adwokaati, kes talle rodmsasti
kétt andis ja kinnitas, et ta asiheaolla
ja ta lahutusel takistusi ei tulla.

Mees nagu jahmatas, ja ta pdhe tou-
sis aimdus, seaduse maddratumast ndud-
likkusest, mis heaks arwas otsustada,
kas kaks inimest kuuluwad kokku waoi
ei, kaks inimest, kes ses suhtes ise
juba otsusele j6udnud ja seda kaks-
kiimmend aastat juba teostanud. Tema
oli kohtuotsust ainult wormiasjaks ar-
wanud. Niiiid aga torkas talle silma,
et see tdesti tdsine o tsus tahtis olla,

Nimelt ldks asi toesti siledasti. Nii-
pea kui kohtunikud ja adwokaadid iile
wastaste pea koiksugu asju olid rddki-
nud, mida need ei méistnud, tunnistati
nad lahutatuks. Aga kui mees kohtust
lahkus, ilma et oma naisele oleks sil-
magi heitnud, oli tal tunne, nagu oleks

- naisele iilekohut tehtud sellega et asi

seal otsustati, kus_seda ei oleks pida-
nud otsustama. Uhtlasi ndgi ta ilusa
tildruku ndgu kodus ja nédgi ka kiilma
pilku, mis ta silmist sdhwatas. Koh-
metult 1dks ta kértsi, kuhu ta oma ho-
buse jédtnud, ja laskis enesele pudeli
weini anda. Nga pidulikku tuju ei taht-
nud tulla. Selleparast laskis la hobuse
ette rakendada ja sdéitis linnast siiga-
was mbttes koduteele.

Olles tiiki maad séitnud, ndgi ta
dkki oma endist naist oma ees koju
minemas. Kuna hommikul oli tugew
hoog wihma tulnud, siis oli naine kleidi
koérgele kinnitanud ja sammus wésinult
teed modda edasi. Mehel oli temast
kahju, et ta jala pidi kémpima, kuna
tema mugawalt wankris istus.

Ta andis hobusele piitsa, sditis nai-
sele jérele ja iitles :

»,Noh, Annemarie, kas tahad peale -
istuda 2

,Tanan!® titles naine ja ronis ilma
muud iitlemata wankrisse mehe kor-
wale.

See oli olnud kerge. Raskem oli -
juttu alata. Naine waikis. Mees aga
tahtis ka oma wankris peremees olla.
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,Jah,” algas ta wiimaks, ,niilid on
meie asi 6nnelikult 18bi.« ‘

»Jah,“ wastas naine ja waikis jdlle.

.Miks,“ jatkas mees natukese aja
parast, ,miks ei saanud me iiksteisega
- oieti ldabi, Annemarie 2"

Naine ootas tiiki aega. Siis iittes ta:

,Maei meeldinud sulle warsti enam!“

Mees silmitses teda kérwalt ja imes-~
tas, kui ilus naise ndgu walkjate juuste
all weel oli.

,E1," titles ta siis otsustawalt, ,nit
see ei olnud. Meeldinud oled sa mulle
alati., — Alati,© kordas ta rohuga ja
motles kerge dSudusega kodusolewale
tildrukule ja tema mustale, rumalale
iludusele, mille jdrele ta &kki enam
pormugi ei ihaldanud.

.Aga woib olla,” jatkas ta natukese
aja parast, ,wboib olla, et sina mind kiil-
lalt ei armastanud.”

,Kui mina sind kiillalt ei oleks ar-
mastanud,” wastas naine rahulikult,
.Sii§ oleksin ma sinu juure jddnud,
selles woid kindel olla. See el oleks
midagi tdhendanud, ja mina oleksin
ikkagi olnud rikas perenaine.“

,Ja nii ? Ruidas? Kuidas sa seda
arwad?“ kiisis mees ruttu ja ta tuge-
wad kded, mis ohje hoidsid, 1&ksid ra-
hutuks.

Naine kehitas 6lgu, waatas madrjale
maale ja waikis.

Mees raputas kdrsitult ohje, nii et
hobune ehmatades sbéitma kargas. Naine
naeratas pilkawalt:

+Sa oled ikka weel sama &ge.”

»EL* wastas mees ja wihastas ise-
enese peale. ,Olen jadnud palju rahu-
likumaks. Kes kakskiimmend aastat
iiksi on, 6pib seda. Aga ma mdtlesin
parajasti kohtunikkudele, ja siis asus
mu rinda wiha.”

Naine waatas talle kiisiwalt otsa.
, ,Mis on dieti neil sellega asja,“ jat-

kas mees,*~ kas meie lepime wdi ei lepi ?
KRas kokku jddme wdi lahku ldheme ?
Midagi ei ole neil sellega asja!”

a Kiisisid seda neilt ometi,” tuletas
naine meele.

,Kiisisin? Pérgult kiisisinma. Minu
tahe oli see. Ja kui ma neid wdoéraid
kuulsin sellest rdadkiwat, oleksin neile
heameelega suu peale 166nud, et nad
endid segawad teiste asjadesse.”

Hobune oli jédlle kdima hakanud ja
sorkis pikkamisi Vorrade poole. Kiila
ees iitles naine:

,Pea kinni! Ma ldhen siin maha.
Suur tdnu pealewdtmise ecest.“

Mees pidas hobuse kinni ja naine
téusis. Kui ta ennast iile wankri keeru-
tas, tuli ndhtawale ta jalg kuni pdlweni
ja mees nédgi ta punast sukapaela, mis
nagu naise pilkaw naeratus lukustas,
mis tema juures oli saladuslikku. Niiiid
alles teadis mees, et ta seda naist oli
ihanud koéik need aastad, seda naist,
kes talle alati oli meeldinud kéige oma
saladusliku tulega, mis temas peitus ja
aegajalt loitma 16i pilkes ja meelekibe-
duses.

Ta kahmas naise k&ewarrest kinni.

Sina! Ma kardan koju sdita. Kui
ma noénda koju lédhen, wotab see ini-
mene minu nagu ma olen ja seisan.”

Naine naeris tasa.

,Oled ju waba mees ja woid ennast
wotta lasta.”

Mees kiskus ta, ehk kiill naine juba
poolenisti maas oli, jédlle wankrisse, nii
et ta tema kédte wahele waarus.

,Tule kaasa! Sina Annemarie!
Wilistame kohtunikkude otsuse peale.
Algame weel kord otsast peale Kas
jah, mis? W06i ei taha sa ¢¢

Seda sosistas ta drewusest kdhisewa
hdaélega. v

Naine puhkas ta kéte wahel ja oli
silmad kinni pigistanud ega awanud
neid ka, kui mees Iopetas, nagu ta ennast
ka ei liigutanud.

Niifid andis mees oma waba kédega
hobusele piitsa ning kihutas 1dbi Vor~
rade Wulfi kiila poole. Runa aga ohjad
londis olid, sest et mees ikka weel naist
rinnal hoidis, ja hobune ei teadnud,
mis siindis, siis ei hoidnud ta ka enam

kesk teed, mis isegi kitsas oli, Wanker

hakkas poodrlema ja korraga pdrkas
esimene ratas kraawi. Noksatades jai
wanker seisma. Mees lendas iile pea
pollule ja naine talle jarele.

Pisut aega lamasid mdlemad waik-
selt, ka hobune oli paigal ja norskas
ainult. :

wAnnemarie,“ hiiiidis mees siis tasa-
kesi, ,,kas said wiga ?* :

»Ei, wastas see sama tasa, sest ta
drkas alles seda kiisimust kuuldes.



754

fomaan

Nr. 24

Siis lamasid nad jdlle waikselt ja
motlesid ehmatuse iile jérele.

Naine oli esimene, kes ennast kat-
sus jalule ajada. Niiiid kargas ka mees
iiles ja aitas naise piisti, lédks aga fenia
juurest warsti kohmetult hobuse juure.
Ta patsutas wérisewale hobusele kaela
ja silitas ta sapsukohla. Siis hakkas ta
kahju iile waatama. Ohjad olid katki
ja iiks ais pdrast wilja murdunud. Aga
kui ta wankrikastist laks n6éori wotma,
oli naine juba tema k&érwal ja aitas

teda. Ta hoidis aisa murdunud otsad

kokku, kuna mees neid sidus. Nu tehti
koik hddapérast korda. Jakui kdik kor-
ras oli, iitles mees tasakesi : :

,»Niitid wdin ma korwal kédies koju
minna.“

»oee on woib olla ka parem,“ iitles
naine, ,nii jouame kui tormist tulnud
koju.*

Ja juba sammus ta mehe kérwal
Wulfi kiila poole, nagu oleks see olnud
koige loomulikum asi maailmas.

Nii joudsid nad kindlal sammul koju.
Ja said jélle samal oma lahutuse shtul
meheks ja naiseks ise oma otsuse jarele.

Ja kui nad pédrast weel registreeri-
misebiiroos ning pastori juures kéisid,
siis_tegid nad seda - nagu mees iitles
— ainult sellepérast, et ametnikkudel ja
opetajal ka midagi teha oleks.

Maailma Kkuningas.

Saksa kirjanik Ernst Falken.

Runagi mingisugusel ajal olid paljud
herrad koondunud suurde toredussaali
kuningat .walima: maailma kuningat.

,Minu esiwanemate arw” . . kdneles
keegi auwaddriline wana mees selts-
konnast . ..” ulatab tagasi igawanadesse
aegadesse. Riifitlid olid nad ja wdge-
wamad isegi neist, kes enese ise olid
teinud kuningateks. Sellepdrast oleks
see dige ja tark tegu .. .”

SRiiiitlid ja roowlid 1. ., hiiiidis
keegi waimulik, kelle silmist armastuse
ja heatahtluse korwal rédkisid uhkus
ja iseteadwus ... ,Riiiitleid ja roéwleid
on iiksteisest raske lahutada. Kuninga
troon tugegu pehmuse wdimule ja tema
ainsaks woimuks olgu tarkus. Meie
waimulikud teadlased . . . "

.Teie olete ainult iiks osa teadusest,
mida meie edustame” . katkestas
waimuliku mehe kénet nurgas waikselt
istuw. kohetu mees, kel walkjad juuksed
ja elust labitungiwad silmad . . . ,Meie
luuletajad ja kunstnikud ndeme korgusi
ja siigawusi ja peame neist lugu, ehi-
tame oma luulekujutustes kuningriike,

mis aga orjad paraku jélle pimedast
peast hdwitawad. Mis oleks digem, kui
et meie hulgast kuninga . . .

,Runingas, kes rahata on!* . . . nae-
ris keegi wiike, paksu kohuga mees
ja kolistas westitaskus raha... ,Kunin-~
gaks woib ainult see saada, kel raha
on! Waim rahata on wé&éirtusetu, aga

raha ithes waimuga on wait! Walige
kaupmees . . .”
,Waadake minu kitt“ ... esiti tasa,

siis waljemini kéneles wiletsas riides
tooline . . . ,T66 Gigustab kuningat wa-
lima. Walitseda woib ainult see, kes
koéik paremini oskab kui mina .. ."

Wood kdisid kdrgelt. Need olid ju
inimesed, kes seal koos olid. Igaiiks
neist kiitis oma seisust, soowitas ennast
kuningaks. Juba hakkasid iiksikud teis-~
tele kallale kippuma. Siis — siis j4i
koik dkki wait.

Saali ldwel seisis, péikesepaistest
raamituna, walge peaga wdike poiss.
Laps !

Ja laps waliti maailma

kuningaks
Jata walitseb ténini. ,,
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Lillede ime.

Daani kirjanik Ingeborg Sick.

Uks ema iitles oma wéiksele tiitrele:
,Liisi, homme on piihapdew. Touse
wara iiles ja mine kitsekarjasega Mar-
lingi méele., Sest praegu oitsewad Al-
piroosid ja wdib olla ka priinellid. Siis
nopi lilli Kristusele Terlami 66nestee
darest. Kristus ripub seal ristil ning
tunneb meie koikide pédrast piina, ta
wiis pitha haawa on werised ning ometi
on ta meie isa nii mitu korda kaitsnud,
kui see 60sel pimeduses teel oli. Temale
pead koige ilusamad lilled wiima, mis

. leida woid. Ja hiljem woid siis meiega
koos kiriku messile tulla.“

Jargmisel hommikul enne nelja ko-
putas Kkitsekarjus Alois aknale. Siis
kargas Liisi woodikesest ja kuna kar-
jus uksest ukseni ldbi kiila kdiis, et
kitsi koguda, pesi wéike tiidruk silmad,
palmis lithikese juukse, tombas walge
sdrgikese ja tumeda woldilise kuu selga
ja sidus sooja réti olgade timber.

Waewalt kakskiimmend minutit hil-
jem Lkohtas ta karjusega Marlingi
made all.

Nende peade kohal iilewal korges
hakkasid lumim&ed kullana sédrama:
kuid all, kus nad seisid, oli weel pime,
ning kéike warjas tihe, niiske udu.

,Sa pead jalgu minu jédlgedesse ase-~
tama 6ppima ju tubli sammu tegema,“
iitles Kkitsekarjus Alois, ,sest ma ei
tohi aega kaotada.”

Ta pooras kitsale teerajale ja Liisi
pani jalakesed hoolikalt tema jalge~
desse. :

Nii ldksid nad kiirelf iilespoole. Iga
silmapilk tdrkas udust suur, tume kuusk
just nende nina ees. Kuid Hlois oskas
oigel ajal kérwale poorata, nii et oksad
ainult Liisi kollaseid juukseid riiwasid
ja sinna moned sdrawad pdarlid heit-
sid. Liisi hakkas lo6tsutama ja stida
peksis tal nii waljusti, et ta I60ke lugeda
wdis. Ruid ta pidi ju Kristusele lilli
korjama, sellepdrast tuli tal wastu
panna ja mitte julgust kaotada.

*

Naelad karjuse raskeis kingades ja
ta pikk alpikepp klirisesid kiwisel teel

ja kellukesed kitsede kaelas kélisesid
nii heledalt ja l6busalt, nagu 6ekesed
iiksteisele naerawad.

. Alpiroosid tulewad juba warem, kui
madnnad lépewad,” iitles Alois; ,kuid
kui sa korgemale ronid, siis leiad Mar-
lingi alpionni nélwalt woéib olla isegi
eedelweissi.* ,

Eedelweiss ! See oleks tore! Jah,
seda pidi Kristus saama ja kui ta ka
poole wdsinumaks muutuks, motles
Liisi. Rristus rippus ju ristil ja kanna-~
tas kibedat piina kogu pika pédewa
kestel.

Kui modlemad umbes kolmweerand
tundi iilespoole olid roninud, peatas
Alois. Ta wottis miitsi peast, mille kiil~
jes oli kullisulg, piihkis pruuniks pdle-~
nud otsalt higi ju silus tumeda, tiheda
juukse iile pea.

»Niilid jdbuame warsti pdikese katte'
iitles Liisi. ,Sest see ldheb alla, kuna
me iiles ronime.”

,Siis muutub soojemaks,” wastas
karjus. ,Kuid selle traawi juures oleme
tunniga alpirooside juures.* :

See andis Liisile uut joudu.

Pédikesekuld wajus siigawamale,

‘kuna moélemad koérgemale ronisid ja

warsti selle keskel olid. Samal silma~
pilgul polnud ka udust muud enam
jdrele kui sdrawad pdrlid, mis rippu~-
sid igal oksal ja igal rohukérrel nende
jalgade ees.

Rada muutus kiwisemaks ja &kilise-~
maks ja siis hiippas &kki nende jalgade
ees ojake wdlja. Kitsed hiiplesid 16bu-
salt teisele poole; kuid Liisi j4i koh-
metult seisma, kuni Alois ta tugewal
kdel 6hku tostis. :

,On parem, kui mérjaks saamisega
ootad, kuni koduteel oleme,“ iitles ta
lithidalt ja tostis Liisi teisele kaldale.

Teepodrangul iitles ta &kki: ,Waata
niitid alla !© :

Ah, pea hakkas podritama! Majad
orus olid nagu majakesed maéngukas~
tis. Kas ema weel magas? Wéi oli ta
tousnud ja keetis praegu wdikestele
odedele piima.
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Aegamodda laks palawaks Uks higi-
tilk teise jdrele jooksis Liisil iile otsa
ja tompninakest mooda alla. Ta piihkis
nad warukaga &ra, sest taskurdtti pol-

nud ta kaasa wétta usaldanud. See oli.

koju jdanud, et ta seda kirikuteel pal-
wepaelaga kédes kanda wdoiks.

,Niiiidd on kuus ldbi," iitles Alois ja
waatas péikese poole. Niiiid oleme
kohe alpirooside juures.*

Seal kostis mandade keskel sulin.

»Seal on Maria allik,“ seletas Alois;
,See algab wdéikese kapelli juures. Suu-
tdis wett karastab meid.

Kohe olidki nad allikal. Ja seal —
seal oitsesid alpiroosid! Kogu nélw
allika taga oli punane; seal wdis punaste
oite sees nagu meres astuda.

«Oh sa armas Kristus!® hiiiidis
Liisi hoisates. ,Jah, sa pead roose
saama !"

Ta pani pajukorwikese maha ja
noppis moélemate kitega, kuna Alois
ristimérgi tegi ja kolm korda peopesast
joi. Liisi ei julenud joomisega aega
raisata, ta tahtis korgemale jouda ja
‘Alois ei wodinud oodata Waéheste silma-
pilkude jdrele oli korwi pdhi sama pu-
nane HAlpiroosidest kui mdendlw. Siis
ldks tee edasi, ikka korgemale.

Ménnad olid niiiid {isna wdiksed ja
kaswasid kiduralt, siis lakkasid hoopis.
Nad raputasid hommiktuules latwu,
nagu tahaks nad ¢elda: ,Jah, niiid
peate meieta edasi minema. Me ej wdi
korgemale tousta. Niiiid kaswasid ainult
madalad kadakpoddsad ja hele rohi ki-
wide wahel; siis paistis siin _ja seal
wdike tulipunane dis rohus silma.

,Oh, waata ometi, priinellid ! hiiii-
dis Liisi ja noppis kiirelt iihe teise jérele
pumepunaseid vanilleorchideid, mis ru-~
biinidena sé&rasid.

,Ta saab palju, palju lilli! See on
tore," iitles laps s&drades Aloisile, kes
tema poole oli poéoranud. ,Alpiroosid
annan talle kétte — et werised haawad
ndha poleks; sinised gentianid — kui
neid leian — panen koos priinellidega
talle kaela iimber, sest nad l6hnawad
hésti. Ja eedelweissi panen talle jalge
alla; sest need lilled on iisna pehmed
ja tema jalge all on ainul kéwa kiwi.”

,Kuid see on raske rannak, kuni
sinna jouad,” iiles karjus.

JPean katsuma,”wastas Liisi.

Niiiid ldks tee peaaegu piistloodis
iiles ning [oli kaljupéhi. Ruid Alois
téusis ikka korgemale - kiwist kiwini
— ja Liisi ronis wdsimatult jarele. Ta
pani jalad Iloisi jdlgedesse, monikdrd
ei suutnud ta ette néha, kuhu Alois
oma jala paneb; kuid see leidis alati
koha ja kus ta jalg seista suutis, seal
oli ka Liisi jalale ruumi. Sest Alois oli
ju nii suur — peaaegu kakskiimmend
aastat wana, oli ema 6elnud — ja tema,
wdike Liisi, oli ainult pool nii wana.

,Sa oled nii tubli ronimisel, nagu
ma seni ainult iihte teist tiitarlast olen
ndinud,” iitles Alois. ‘

Liisi tundis end tisna uhkena.

Lopuks joudsid nad kiwise kdrgu-
sele, mil siin-seal pehmeid murukohti
leidus, mis ulatusid kuni sdrawa lumeni
mdéetippudel. _

Ritsed woolasid igalepoole laiali ja -

- hakkasid hoolsalt rohtu sé66ma. Alois

heitis esimesele murulapile, pani ké&ed
kaela alla ning témbas miitsi silmadele.

y»Magan niitid weidi," iitles ta.
+Waata niiiid, kas eedelweissi leiad,
kuid dra mine liig. kuristiku l&hedale,
kuuled sa!” '

Liisi ronis waewaga kaljumiirakate
wahel ringi, siniseid gentiaane ja sulg-
rohtu leidis ta hulgawiisi — kuid ta
wahtis hoolega eedelweissi jdrele.

Ta oli ndljane ja eriliselt ka janune.
Ema oli talle 16hkildigatud saia kaasa
annud ; sellest tahtis ta pool ise siiiia,
teise aga Aloisile. anda; see kiis ju
akilist teed iga hommikul ja tal pol-
nud ehk saia kaasas; kuid ta ei taht-
nud siiiia, enne kui kiillalt 1illi polnud
korjanud, sestta oli liig ponewas ootu-
ses. mis ta weelleiab.

Nkki nédgi tahalliwart, miskandis wal-
get, sametisarnasttédhelille, kiwide wahel.

Liisi karjatas. ,,Eedelweiss!” hiiiidis
ta ja tormas kalli leiu poole. Kuid seal
pidi rohkem olema! Ja toesti — iiks,
kaks, kolm, luges ta — ja weel enam!
Kuid nad seisid weel kaugemal &kili~
sel kaljuserwal.

Liisi noppis tulipunaste pdskedega,
ilma muu peale mbétlemata kui harul-
daste lillede peale ,ning 16puks lamas

~ ta, kaugele iile kuristiku kummardades,

maas, et weel rohkem ilusatest lilledest
kétte saada. '

Seal kélas karjatus ja Alois seisis ta
kdrwal, hingetult ja kortsus kulmudega.
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,Kas ma sulle ei iitelnud, et kuris-~
tiku serwast eemale pead hoidma %
pahandas fta.
alla kukkuda wdinud, enne kui sinust
kinni oleksin woéinud haarata.”

Roéwa kdega tostista Liisi kindlale
pinnale. Siis kummardas ta ise iile
serwa — iisna kaugele — seda nédhes,
wois pea poOoritama hakata. ,,Niiiid
tahan sinu jaoks noppida,”* iitles ta.
,Koige ilusamad kaswawad ikka kdoige
hddaohtlikumatel kohtadel.

Liisi, kes nutma tahtis hakata, rapu-
tas peakest.

,EL" {itles ta tasa, ,,lilled on Kris-
tusele médaratud, peanneidise noppima.“

,Muidugi,* {itles karjus sébraliku-
malt, ,,kuid sa woéid need juure lisada.”

Sellega ulatas talapsele kimbu tore-
damaid suuri eedelweisse ja laps pani
nad korwi peale.

,Niiid on mul kiill, korw on tais,*
iitles ta. A

,»oiis saadan sind alpionnini,* iitles
Alois. ,,Sealt woid Martiniga alla minna,
kes kloostri piima wiib.*

Rui ta lapsega ukse ees seisis, silus
ta sellel oma suure pruuni k&dega iile
juukse ja iitles: ,,Sa oled hea ttidruk,
Liisi. Kui tuled Kristuse juure 66nestee
ddres ja talle lilled annad, siis iitle ka
minu eest hea sona, kuuled. — Sest mul
on mure — suur mure.’

Liisi lubas ja noogutas selle juure
piithalikult.

Siis istus ta Martini alpionnis ja
joi p'ima saiaga: RAlois ei olnud {tihte
poolt wastu woétnud ja Liisi arwas, et
siis ka sitiia ei woi, kui kellelgi mure on,

Siis ldks ta Martiniga orgu. See uri~
ses algul weidi, et laps nii korgele saa~
detud; kuid kui ta kuulis, kellele j see
lilled noppinud, tegi ta ristimérgi a ei
delnud enam midagi.

Rlla lgks kiiresti ja enne tiiheksat
seisis Liisi jdlle all orus. Nii pidita lille~-
dega ruttu ddnestee juure tottama, et
kella ktimneks kiriku jéuda.

Kui ta Joseph Semleri suure, walge
majani joudis, mis oli kogu kiilas kdige
uhkem ja wiimane tee ddares enne kui
tee Terlami poole pdérab, peatas ta het-
keks, et lilli waadelda. :

_Seal koputas keegi aknale ja kui
Liisi iilles waatas, seisis seal Joseph
Semleri naine ja wiipas kdega.

»Sa oleks iilepea-kaela -

Liisi astus maja poole ja naine astus
talle ukse ldwel wastu.
,On need alpiroosid, mis sul kor-

wis on?“ kiisis ta. ,Jah — arwasin
seda kohe. Mu Irene tahaks neid nii
widga ndha. Kas astud ehk sisse ja

nditad neid talle? Ta ise ei saa kunagi
waélja.“ '

Liisi astus naisega ldbi koja ja wa-
sakult teisest uksest sisse.

Ja seal o!i joseph Semleri oma tii~
tar woodis — Jrene, kes alati nii ilus
ja terwe oli olnud — ja oli tisna kdhn
ja walge néost.

,Kas wodin su lilli n&ha?“ {itles ta
norga, kareda hidlega. ,Waata, nad on
juba tditsa lahti 166nud! alpiroosid =
priinellid — — eedelweiss! Need ei ditse
enam minule — mitte ainustki enam.
Kust said nad?"

,Marlingi mdelt, L&ksin kitsekarjus
Aloisiga iiles; ja noppisin nad kéik ise,
peale suure eedelweissi kimbu — selle
noppis tema.*

Irene kummardas n&doga siigawale
lilede kohale. ja sellele langes nork,
roosakas helk neilt, koéigilt alpiroosi-
delt. ,Kui wérsked nad on — ja nii
ilusad — ja kui hésti lohnawad!” iitles -
Irene ja paitas neid oma kdhna palega.

Siis sules ta silmad. ,Mulle ndib,
nagu oleksin ise {ilewal olnud,“ sosis-
tas ta, ,jah, nagu oleksin jélle seal
olnud.” Ja sdraw pisar tuli ta pikkade
ripsmete alt ndhtawale.

Seal ei wdéinud Liisi enam muu
peale modelda, kui ainult selle peale, et

tal joseph Semleri suurest tiitrest kahju

on, kes oli olnud nii ilus ja terwe ja
kes niiiid iialgi enam maéagedesse lilli
korjama ei wéinud minna.

.Woid .nad enesele hoida,” iitles
Liisi ja raputas korwi sisu walgele
wooditekile. ,Kingin nad sulle, wéta
koik enesele. Nad kuuluwad sulle.”

Haige haaras lillehunikust modlema
kdega kinni, nagu tahaks la oma wara
kindlustada. Ja naeratus — kahwatu —
wérisew nagu talwine pdikesekiir libi-
ses iile ta huulte -

.Ah Liisi,” titles ta, ,sa ei teagi, kui
onnelikuks sa mu teed. Piiha jumala-~
ema tasugu sulle.” :

Niiiid tegi ema Liisile méargi, et ta
niiiid jélle laheks. Ta kartis wist, et
Irene wdsib. Kuid kui laps ldwel weel
umber pooras, iitles haige tiidruk weel
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kord: ,,Ah Liisi — sa tegid mu 6nneli-
kuks."

Ja Joseph Semleri naine suudles
Liisit mélemale itimarikule pésele. Kuid
kui laps tiihja korwiga jdlle tdnawal
seisis, haaras teda suur hirm. Oli juba
hilja, nii et Liisi kohe koju pidi minema.
Ah, ta teadis, et Joseph Semleri maja
taga Kristus ristil rippus —- suur ja
werine mdeseina ees. Ja ta polnud ai-
nustki lille saanud.

~Niipea kui wdin, jooksen tema
juure,” métles Liisi, kuna ta koju téttas.
..Ja iitlen talle: Ara ole pahane, armas
Issand — palun, &ra ole pahane — ja
kas pole tdsi, sa ei iitle emale, kui ta
kord modda tuleb — kuid ma andsin
su lilled suurele Irene Semlerile, kes
on raskesti haige, sest ta nuttis, kui
neid nédgi. ja niipea kui ema lubab,
.toon sulle teised lilled — ilusamad —
jah, ldhen kuni lumepiirini, et neid
tuua.” ,

Rui ta koju joudis, kiisis ema ainult,
kas ta palju lilli leidnud. Seal luges
Liisi koik nimepidi iiles — see polnud
ju wale — ja siis ldks ta wanematega
jumalateenistusele.

Pdew méo6dus, kuid Liisi polnud r66-
mus. Ta stidametunnistus polnud hea.

«1a ripub wiljas ja tunneb meie
koikide parast kogu paew piina," mot-
les ta. .Ja mul polnud tema jaoks ai-
nustki lille.”

KRohe peale pédikese loodenemist tu-
lid kitsed 1&bi kiila koju.

Nende taga sammus Alois - aegla-
selt ja wasinult,

Rui Lijsi' teda né&gi, tuli talle hir-
muga meele, et tda lubanud oli tema
eest hea sdna iitelda — ja et ta teda
digupoolest petnud on.

Ta jooksis tema juure. , Alois," iitles
ta ruttu ja weidi kartlikult, ,&dra ole
' pahane — kuid sinuga asi wist nii ruttu
ei parane. Sest ma pole weel Kristu-
sega konelnud Ma ei jéudnudki lille-

dega temani. Joseph Semleri Irene oli

mind n&dinud ja ta nuttis, kui ta lilli
négi, kinkisin nad siis talle. Ta on
raskesti haige.”

«Jah, tean seda,“ iitles Alois. ,Kuul-
sin seda teistelt, sest ma ise seal ei
kdi, kuna Irene isa mulle ust ndiitas.
Nii siis, ta sai lilled enesele?"

.Jah, ja ta oli wdga onnelik,” iitles
Liisi jutukalt, sest ta markas, et Alois

kurjaks ei saanud. ,Ta iitles, et see
talle aegu meele tuletawat, kui ta ise
iilewal kdis. -

, Jah, tookord," wastas Alois ja noo-~
gutas kurwameelselt, ,jah, tookord. Kui
me koos kooli ldkSime — siis olime igal
ilusal suwipédewal kahekesi iilewal."

»Ja me tundsime iga lille — kuni ti-
puni. — Kuid ta oli terwem ja ilusam
kui koik teised.”

»Niiiid on ta kibe kéhn,” iitles Liisi,
,ja tal on nii suured silmad. Olen ré6-
mus, et talle koik lilled andsin. Kuid
mul on siiski kahju, et Kristus niiiid
iihtegi ei saanud. Ta ripub wéljas ja
kannatab meie parast. — Siis oleksin
teda ka heameelega palunud, et ta Jo-
seph Semleri suure Irene jélle terweks
teeks. Ta teeks seda kindlasti, kui ta
teda saaks, kui haige see on — ja et
selle eest ilusaid ilusaid lilli saaks —
jah, niitid pean ootama, kuni teisi tuua
wdin,"

Hlois silus lapsel oma suure, pruuni
kdega iile juukse, nagu hommikul, ja
Liisi tundis, et ta kédsi wérises. ,,Sa oled
hea, wéike tiidruk, Liisi,” iitles ta. .Jah -
— kui ta kdsi jdlle hasti kaiks.”

Siis ldks ta kitsedega edasi — aeg-
laselt ja waésinult. -

Jargmisel pdewal ei wdinud Liisi
kuhugi minna. Pédrast kooli pidi ta ema
ja waikseid ddesid aitama. Kuid teisi-
pdewal saadeti ta munadega nunnade
juure, siis wdis ta koduteel Kristuse
juure G6nestee #dres minna, et sellele
koik delda. Poksuwa siidamega hiilis
ta iimber nurga ja mahaléédud silmil
astus ta kaljuseina juure.

Kuid kui ta fisna léhedal oli ja sil-
mad tdstis — jai ta wapustatult seisma.
Sest ime oli siindinud — suur ime!

Seal rippus Kristus suurel ristil —
ja ta iimber olid koik mégestikulilled.

Pupaseid alpiroose hoidis ta kéitqs,
sinised gentiaanid ja purpurlilled olid
tal kaela iimber, et nad talle 16hnaksid,
ja walged eedelweissid olid tal jalge
all nagu pehme, walge padi. . ., tditsa
nii, nagu Liisi moelnud ja Aloisile kir-
jeldanud oli.

Liisi tegi ristimdrgi ja siigaw ohe
tuli ta siidamekesest. Sest ime, tdsine
ime oli stindinud! Kristus oli ju koik
ta lilled saanud!
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Siis pani fa kded kokku ja palwetas
Joseph Semleri haige Irene eest, et selle
k&dsi warsti paremini kdiks—iisna hésti.
Ja kitsekarjus Aloisi eest, kel mure,
suur mure oli, palwetas ta ka.

Kui Liisi warsti peale seda Joseph
Semleri majast m66da tuli, seisis naine
akna all ja kutsus teda iisna imeliste
silmadega.

,Ras tahad mu Irenef niha ?“ iitles
ta. ,Niitid kdib ta kasi hasti.*

Selle iile ei imestanud Liisi sugugi.
Ta oli seda ju palunud. ja see oli hoopis
wéaiksem ime, kui lillede ime.

Taldks naisegatuppa ~ ja seal lamas
Joseph Semleri suur tiitar kinnissilmil
jandoga, mis olinii walge kui eedelweiss.

Ruid ta nédgi oOnnelik wélja, nagu
pithapdewal, kui ta lilled sai.

Ja need lilled olid niiiid ta timber kiil-
watud, koik, kdik — Alpiroosid, pur-
purlilled ja sinised gentiaanid. Suur
eedelweissi kimp — mille Alois oli nop-~
pinud, oli ta ristipandud kite wahel ja
sammetpehmed 6ied lebasid ta rinnal.

Liisi waatas waikselt walge aseme
poole, kuna ema enese ette wahtis.

,Niitid kéib ta kdsi hésti, kordas
ta. ,,Kas nded, et ta jalle onnelik on,
mu Irene ? Kuid sa tegid talle wiimase
rodomu maapeal“.

Ta kummardas, et Liisit modlemale

timarikule pdsele suudelda ja hakkas’

siis siidantlohestawalt nutma.

Liisi tuli nutetud silmadega ja kart-
liku ndoga koju ja jutustas emale, et
Joseph Semleri Irene surnud on, et ta
talle piihapdewal koik lilled oli kinkinud

ja et [rene niitid nende lillede keskel
lamab ja Onnelik ndib.

,Kuid, ema,“ lisas laps juure, ,on
stiindinud ime — suur ime. Sest Kristus
on mu lilled siiski saanud. Sa wdid
ise G0nestee adre minna ja seda naha.
Ja see on ometi tdésine ime, eks ?“

Ema iitles. jah, see olla suur ime,
kuid see siindiwat tihedamini, sest sel-
lega olla saladus iihendatud

,Waimulik,** jatkas ema, ,usaldas
selle kord mulle, kui Rristusele koige
parema, mis mul oli, anda tahtsin. Mine
oma anniga wana Kathi juure, kes on
pime, iitles ta, siis saab Issand selle
kaige kindlamini, sest ta on delnud, kéik
hea, mis teistele teeme, selle teeme talle.
Ta saab koik ja teine tohib anni siiski
enese jaoks hoida.*

Siismoistis waike Liisi, ettalilled kdige
paremal wiisil Kristuse kétte olid ldinud.

Ja niiiid, kus ta saladust tundis,
otsustas ta niiiidsest peale ikka sel
kombel anda. Kiilas oli waeseidja hai-
geid kiill, kellele ta lilli wais wiia —
peale Joseph Semleri suure Irene, kelle-
kési niitid hésti kéis.

Kuid kui ta hiljem alpiroose noppis,
ei woinud ta enam Aloisiga koosiiles
mégedesse ronida. .

Sest Alois oli ithel hommikul kau-
gele mégestikku ldinud — ja ei tulnudki
enam tagasi. —

,,Ta tingis enese wist sealpool Mar-
lingi mége ithes kiilas ametisse,' ar-
wasid wanad inimesed kiilas.

Ruid noored waikisid, niipea kui
kitsekarjus Aloisist jutt oli.

Jouluks.

P. Griinfeldt.

Jalle sirawad kiilinlad puus, .
jélle on silmad tdis sdra,
jélle on soojad sénad meil suus,
hddad me juurest ldind &dra.

Milline ime, iah, ime see,
millest said siidamed sooja ?
Kas ehk ristelnud meie tee

sinuga, maailma Looja ?

Petlema

tdht meile ndidaku

Kuule, kuis lapsed laulawad,
kuule, kuis kélawad kellad !
Minule, sinule iitlewad nad
s6nu, mis tasased, hellad:

,Kadugu tiili ja kadugu riid,
siidame nad niiiid ei mahu,
sinna niitid nagu pehme siid
asugu armastus, rahu!

teed

rahus ja 6nnes nii pikka!
Tiili ja waen aga — kadugu need!“..
Peaks see jddma nii ikka !
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Hispaania wiisakus.

Austria kirjanik Ernst von Csala.

Rong weeres aeglaselt ldbi Hnda-
- luusjia magimaastiku. Hallid, kiwised
stepid, mil kaswas waewaselt kowa
rohi, waheldusid {ilewoolawa wiljaku-
sega orgudega ; selle iile laotus halas-
tamatu taewas sinisest tulest. Wéikese
weduri kilduwdart 6hin tunnis wéhe-
malt kakskiimmend kilomeetrit dra soita,
kui ka laialdane soéiduplaan, mis ette
ndgi igas wdiksemas jaamas wiie —
kuni wiieteistkiimneminutilise peatuse,
et hiljaksjddnutele weel kaasasoéitu woi-
maldada, andsid mulle rikkalikult juhu-
seid maastiku ilu ilma nérwilise kii-
rustamiseta nautida.

Mu osakonnas istus ainsa kaasrei-~
sijana wana talupoeg iithes nurgas ja
magas. Aegajalt wirgus ta, siilitas po-
randale ja uinus jalle. Uurisin teda
tiksikasjalikult rahwatiiiibina, ta néo-~
jooni, ta riietust, ta pakke. Tundsin
teda warsti poéhjalikult, ta polnud eri-
liselt huwitaw.

Jélle peatas rong. Astusin maha,
jalutasin iile perrooni wiletsa puuma-
jakese poole, mis end uhkelt bariks
nimetas. Leides weine, napse ja koik-~
sugu teisi jooke, ainult mitte midagi
sddgipoolist. Allohwitser ja mdlemad
shandarmid, kes ametwagunis rongi
saatsid ja igal peatusel edastagasi pat-
rulleerisid, tulid karastustarwiduseks
ka siia ; kohe astusin 1&bi kitsa ukse
nuesti wiélja, et pddseda muidu méoo6-
dapddsmatust kutsest klaas weinile,
kuna tundsin raskete weinide mojutiih-~
jale kohule.

Nii jalutasin iile perrooni kuuma
igawuse, kuni jaamaiilem kellahelinal
hiiiidis : ,Palun hérrasid reisijaid wagu-~
nisse minna!l" mille peale kéik jalle
tulistesse wagunitesse ronisid. Masin
ajas suitsu wdlja, logises ja miirises
ning pani rongikese 16puks kdima.

Mu saatja oli parajasti jélle tublisti
- siilitanud ja sules rahustatult silmad.
Kui ta ainult siigawalt ja kdwasti uinuks!
Siis woiksin molemad saiad &dra sitiia,
mis hommikul wara iihes olin wdtnud.
Ohates waatasin pakikese poole tdo~
tusrikaste raswaplekkidega, mu koht

urises néljast. Kuid kui wanamees siia
waatas, pidin talle maa komhe jérele
neid pakkuma ja siis oli itks sai ka-
dunud.

Uurisin teda. Niitid polnud ta kitmme
minutit siilitanud, ta magas ehk toesti?
Ootasin siidametuksumisega weel wiis -
minutit, ta ei liigutanud. Lopuks ometi!
Tousin tasa, wotsin paki maha ja waa-
tasin hellall blondi kiipsetise peale. Kuid
seal tostis wanamees pea, siilitas, nii
et laksus — niiiid ei ldinud teisiti, nih-
kusin talle ldhemale, hoidsin mélemad
saiad tema poole: ,Le gusta a vd.?”

Ta noogutas. ,Muchas gdracias, ca-
ballero ! (Palju tdnu, hdrra!) ja haa-
ras iihe saia, nagu ette olin ndinud.

Noh —- kui juba! ,Que aproveche
— head isul!”

.Que aproveche!”

Tiikk aega nérisime waikides. Siis
oli see 10bu otsas. Ma ndjatusin jélle
oma nurka ja waatasin sdéiduplaanis
jaama jdrele, kus loota woisin ehk mi-
dagi s6d6gipoolist saada.

Kuid siis wottis wanamees suure-
poolse paki, mis oli mustasse rétikusse
sOlmitud, pakiwdrgust, nihkus ldhemale
ja awas aeglaselt sdlmed. Esiteks tuli
tumedatest . woltidest ndhtawale pikk
lumiwalge saiapéts, millest ta kaks wa-
gewat wiilukat maha léikas; siis ongit-
ses ta tumepunase worsti meelitawa
iimarikkusega esile, millest kaks rusik-
jdmedat tiikki eraldas, et neid leibade
peale istutada. Soébralik aimdus kerkis
minus, nii et ma — moodsat liilirikut
plagieerides — seesmiselt ,Hei !" hiiiid-
sin. Ja siis kiisis see jumalast ldkitatu
suurepdrase kdeliigutusega: ,Le gusta
a Vd.2

Kas ma tdnasin ja kinni haarasin!!
— Worst oli pérgulikult piprane, kuid
magus leib wdhendas weidi ta tera-
wust. Mitte raasugi ei jadnud jdrele.

Jélle pistis ta noa leiwa sisse, jélle
langesid kaks wiilukat, Kompsu Sisest
pimedusest ilmusid hulk praetud lam-
baribikesi, millega ta wiilukaid ilustas:
.Le gusta a Vd.?"

,Muchas gracias — que aproveche!”
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- ,Que aproveche !”

Liha maitses toredalt, me ndrisime
ja neelasime woidu. Umbrus ei paist-
nud mulle enam nii troostitu, palawus
oli wahem tunduw — isegi rong ndis
kiiremini ja iihtlasemalt séitwat.

Must komps oli pdhjatu. Ilmus too-
res sink, seakiilg, praetud kodujénes.
Leiwapits sulas noahoopide all nagu
lumi juunipdikeses. Vanamees ulatas
mulle iihe leiwa teise jdrele, mu -isu
awaldas tasse ndhtawasti head méju ja
ma ndrisin ja jahwatasin, et higi otsal
seisis. ’

Lépuks ei wdinud seda enam pare-
magi tahtmise juures jatkata, kinnitasin

“wisinult, et woéimatu weel toitu wastu
wotta. Kuna mu sdébralik kaasreisija
musta kompsu jélle korda seadis, ot~
sisin sigaretid wélja ja pakkusin talle.

,Dispense, senor!“ hirwitas ta, ,Te
olete wdodras, lubage mulle sigarette
suitsetamiseks korda seada." Ta wéttis
kaks, kdristas nad 16hki ja méssis nad
warskesse sigaretipaberisse — ja tde-
poolest maitsesid nad paremini. Kao~
tada polnud neil ka midagi.

Rong jooksis dgades jaama sisse.
Toéusin tiles, kutsusin wanameest kum-
mardusega, mida olin nédinud von Car-
lose juures Burgtheatris, klaas weinile.

Puumajake oli seekord weel wilet~
sam ; ta seisis ainult weel sellepérast,
et polnud otsusele jdudnud, kuhu poole
ta langema peaks.

Tellisin: ,kaks Jerezi!" Nooguta-~
sime {iiksteisele ja joime. Jahe, puna-
kalt kuldne wein libises sulawa tulena
- labi kurgu. Siis lasi ta kaks klaasi
mustpunase Riofaga tdita. Me noogu~
lasime ja joime — kibekas jook wee-~
res pehmendawalt alla ja kaotas pdle~
tawa janu, mille olid tekitanud kangesti
wiirtsitud séogid.

- Tundsin, kuidas mu eluwaimud wir-~
gusid. ,Kaks Manzanillat!” hiiiidsin
ma dakilist laulurédmsust waewaga alla
surudes. Manzanilla hd6gus nagu ras-
ked tumepunased Andaluusia roosid,
klaasid sdrasid, nagu oleks nad lihwi~
tud rubiin. Me noogutasime ja joime
— wein oli kuulmatu.

+Kaks Valdepenast !” hiiiidis wana-
mees, seal astus allohwilser médlema

shandarmiga sisse. ,Eil!* parandas ta
end, ,wiis Valdepenast!®

Rlaasid klirisesid. Me wahtisime
iiksteisele otsa, tegime roédmsaid gri-
masse ja joime. ,Kuidas meeldib Teile
Hispaania, senoor?“ kiisis mult allohwit-
ser. ,Kuulmatu maa!* konstateerisin
ma, ,jddn Hispaaniasse!,* ja allohwit-
ser komandas: ,Wiis Yepdi !“

Yep oli helekollane nagu kewadine
péiksepaiste, selge nagu hommikudhk
jaimelise magususega. Pisikesed wahu-
parlid tousid iiles ja iihinesid lumiwal-
geks wahukrooniks.

Tundsin eneses hiigla joude, oleksin
koik ondsa Herkulese teod poole tun~
niga korda saatnud. ,Wiis Diamantesil
karjusin ma, ,kuus!!, sest praegu astus
jaamaiilem, hiiglakell kdes, ukseldwele
ja tahtis hdrrasid reisijaid paluda ron-
gile minna.

Pehme, siidantréomustaw joud sel-
les weinis sundis teda sellest kawat-
susest loobuma. Ta noogutas ja tiih-
jendas klaasi, mille peale ta suure au-
wddrilikkusega kuus Alcantet tellis.

,Kuus Diamentest!* juubeldasin ma
tithja klaasi tostes, ,6nnistatud maa —
onnistatud wein!!L* ja pilk selle iilewa
ringi liikmetele nditas mulle, et nad
mu weendumust tédielikult jagasid. ,Tore
kliima, milles woéib nii palju weini juua
ilma et midagi méarkaks !«

Ras ei pidanud ma konduktori ja
wedurijuhti paluma? sdhwis minus méte.
Parajasti tahtsin ses asjas kindlasti ko-~
genud jaamaiilemalt néu pdrida, kui
mulle korgelt riiulilt pudelikael wélja~
kutsuwalt silmi sdras ja ma arwama
pidin, kas teda esimese pauguga taban;
kuid kui tihte shandarmi paluda taht-
sin mulle seks oma karabiini laenata,
hiitidis meid kellakélin rongile. ;

Pérast stidamlikku jumalagajdtmist
barihoidjaga otsisime r6omsalt waguni
iiles, rong wuras edasi. Heitsin pikali
pingile ja magasin kuumuses kurwad,
iiksildased stepid ja rohelised, wiljakad
orud maha.

Hilja &htupoolel dratas mind keegi:
»Cadix!" Pidin iimber istuma. Wana-~
mees drkas samuti ja siilitas.

,Buen viaje ! soowisin talle.

»Vaya Vd. con Dios!” (,Jumal saatku
Teid*) iimises ta.
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Impresaario.

Hollandi kirjanik Multatuli.

Toredasti riietatud herra, kel paksud
kuldsérmused sormes, jalutas wiéga
rahulolles Amsterdami weetee &éres.
Tema wiibis linnas ,&ri pdrast. Millist
ari ta ajas, ndete kohe. Tema ees kiis
iiks naine lapsega. Mingisuguse énne-
tuse tagajdrjel kukkus laps wette. Ema
kiljatas — kargas lapsele wette jdrele
ja pdastis ta.

rimees ndgi seda, wottis taskuraa-~
matu ja hakkas sinna midagi kirjutama.

,Proua, kas tohin kiisida Teie nime
ja aadressi 2"

,Mu laps, mu laps, ta on mul jélle
kdes !” ‘

. Wédga oige !
kisida...”

+Mu laps on mul jdlle kdes,“ kordas
ema, kes ei .suutnud mbista, kuidas
temalt midagi muud peale ta lapse
woidi kiisida.

»Selle naisega pole midagi peale
hakata,” pomises uudishimulik Kkiisija.
»Hei, armas sober, Teie peate saama
hea jootraha, kui mulle homme wdéite
titelda selle daami nime ja aadressi.”

Hga kas ma tohin

’

»Minus elatakse suurel jalal I* mee-~
litas linn.

,Seda nden ma paljuist, kelle sa
oled jalgade alla tallanud,“ wastas maa.

*

»Minu juures on kdik tahe ja tegu,”
koputas majademeri.

»flga mina annan ja wotan,“ wastas
‘wagu. ‘ o
*

Nende sdonadega podras wodoras iihe
ligidalseisja poole, ja ndib, et ta see-
kord teada sai, mida ta teada soowis.
Sest jargmisel pdewal laskis ta enese
teatada oOnnelikule emale.

. ,Proua, mul oli au seal juures olla,
ui .

,00, Teie olite seal juures, mu
herra ? Teie néagite seda ¢ Mina ei ndi-

- nud midagi, ega kuulnud midagi, waid

hiippasin kohe .. ."

«Muidugi, armuline proua. Aga ma
kuulsin . . %

+Ruulsite 2¢
»Ja, armuline proua, ma kuulsin,

" kuidas Teie . . .*

,Kuulsite, mida siis. ?“

»,,Kl'mlsin, kuidas Teie Kkiljatasite,
armuline proua, ja tulen niiitd Teile
kohta pakkuma oma teatrisse.”

Waene ema !

See drimees oli impresaario, kes
otsis uusi lawatdhti.

Ta nimi oli Publik.

'ﬂﬂéﬁed.

.intelligents elab pealinnas, sest ta
on keha pea.” :

. ,Hilwa. HAga siida elab siin pro-
wintsis. ' '

*

»Olen linnataim; maal elada

oleks mul kole."

»Muidugi, sest sul puuduwad juured!”
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Sellepdraft olin iillatatud, It fa tdna
phtul Ydwel itmb:r pddrad fa iitfes:

SZdna mitte, Paluy, jatfe wmu tdna shtul
iefi e

Mina et vddtinud wasdfu, waid Wwotfin ta
fieft tinni ja j@tfin ta jumolaga. Kawatfefin
tagewalge! weel {falutama minna o temale
motelba.

Qabtubes {tlmitfed ta mind - Fummalifelt,
peaaegu pithalifult.

»&ilbert,“ ditled ta Jtaalia Yeeled, feft
Priecilla fetftd ldwel, ,ta3 pean palwetama,
et minewi! mulle meele tulef8, wWHL et ta
ital enam mu mdledtusfe et ilmufse Mis
pletd minule fdige pavem, minule fa Teile 2*

Bastuit ootamata libifed ta misodba Priz-
c.llaft, fe3 ootas, et mina fdrvgneffin,

»Head 50d, Pridella,“ itlefin ma. ,Mina
tana tuppa ef tule!”

,Gi tule, mr. Gilbert? M3 Pauline on
ftiz furb!” _ .

. »Za on wdftnud fa pole tditia texwe. Waas
bate parem tema jdvele. H:rad 65D !"

Prigcilla tuli ulfeft wdlja ja  pant uffe
oma taga finni. Tema olewufed feifid midbagf,
mig mulle iitles, et ta nduab fel puhul woi-
malifult palju jelleft autoriteedift, mi8 fal
miny peale mu lapfepdlwes ol olnud — au-
toriteedift, mida ma poifilefena et olnud jule-
- nud maba rvaputaba. Olen tindel, ta olefd hea-
meelega mu Faeltagufeft Iinnt wdtuud ja
mind tugewasdtt roputaba tabinud. Aga et fee
et ldinud, flid pidi ta fellega leppima, et ferive
n;afilma murerifaft meelepaha oma Hadlbe
afeta3.

,See on tattfa loomulif, et ta Baigetd jadb,
fee waene noor proua, futfa meed elab ithesd
ia fema teifes majad. Rogu iimbrusg-
fond murrad fuba pead felle iile, milline walhe-
tord tetl on, faefitab Edifjugu itfimufi, Mina
nga et f0hi ega tohi iiteldba, et olefe meed ja
naine !”

o &t — weel mitte !“

»Aaga ma teen {eda fellegipdraft, mr, Gils
bert. Kui Tele fedba waefele noorele baamile
ef iitle, {ti3 iitlen mina.! Tahan talle ittelda,
Iuibad Te ta foju toite ja minu laftfite fut-
- judba tedba rawitfema, fuidad Te teda pdewad
otfa teenifite ja vamwitjelite, tutdad Te Eolgift
fopradbeft tema pdrvaft loobujite ja fedbagi enam
_ niiba et tahtand. Ja joh mr. Gilbert, feda

{51t tahan talle ittelda; ja wa fahan talle ittelba,
fuidad Tcie tema tuppa [dfjite ja teba fuuble-
fite, enne Mui ette wotfite felle jdleba velfi, it18s
[oif fubu ta Teid fa wiis, Siig tuleb talle
wigtigtt oif jdlle meele ! :

»Mina Leelan find feba rddfimajt1”

pOient juba litg palju Teie {ona funlnud,
mr. Gtlbert, fa et Hoolt nititd jelleft, et Teie
oma fafufd Teile ford {onafuulmatr olen.
Emi?a tean {edba ja wdtan felle tagajdrjed emefe
peale 1"

Nru faabes, ef Fui Prisdcilla felle feletufe
annab, {1 fee faotab fuurema ofa oma wdlu-
wufeft, fa mitte ki jedba, waid fee wigtab fa
[oif adjad nit uparfuuti, et vadfe on neid
jdlle vabulitnit wanadedie roobasdtesfe fubtida,
olin ma funnitud teda fogafi Hoibma dhwar-
buft tdide faatmaft. Ma feadfin waremaft
ajoft, et fedba bHead wanaf ft ML ei fuubetud
fundida, £ill aga fubtidba ja fellepdrvajt pidin
ma dhmwardufeft loobuma ja tarwitufele wdtma
meelitamife. Ja  ma iitleftn palutwal toonil :

,Sa et tee feba mitte, fut ma {ind felle-
pavaft paluit, wana Hea {dbranna. Stna arnas=
tad mind febawdrd, et midbagi mu foowt wasdtn
ef fee.” :

Pridcilla ef falfanud mu palwele iwadin
panna, aga ta wannutad mind, et Sige asjaloo
oige pea teaba annaffin. .

3a drge olge [itg Finbel felle8, mis fa
teab ja ef tea, mr. Gilbert," [Jpetasd ta. ,Mont-
fordb arwan ma, et tema tead asjaft paljn
enam fut Tete ujute, mr. Gilbert.”

Ta [ahtud ja ma falntafin ringt mBtelbes,
millife mdtte ma Paline lahfumid|inadele
pealiin andma.

i3 on otge parem mulle ja — female?”

Unudtada wdi meele fuletaba? Kuipalin
oli ta wunudtanud ja fuipaljn fa mdledtad ?
RKRasd ei olnud talle f{drmufed ndidbanud, et ta
abielud 2 Kad of wodinud fa atmata, telle naine
ta st 2 . :

Sfeat fui ta ei mdletanud midagt meie
pulmabeft, mete Hilfemalt FooSeluft, i3 feifi3
ta omett pdraft feda mdledtujeft Iudtunubd
gega minu rawitfuje all, teadis, et ma ta wenna.
traagilift otja teadfin ja fagafi tultn Paugelt
vetftlt, mille ma olin ette wotuubd fellef3, et
teadba faaba felle tumeda foo dffilasfu. Rui
ta toit Ba ei ofanud feletadba, omett pidi ta
fedba juba tundma. Gt tal fdrmud [dvmed it
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ja ta felle finna fattid, [ee ndtias, et ta fequ.
rile abielud olla wadtu el waielnud.  Ja fes
mun i3 ta meed oplla, fui mitte mina

Jah, need .adjaolud andfib mulle weendu-
~mufe, et Paultne tdit aimasd ja ef tund Iihes
ned, tugd ma pidbin fuulma, a3 fee arufaamine
female tdhenvad rodmu twdt muvet.

Qihemal piewal tabtfin temale £5iE iitelda.
Tabtfin talle dtelda, ful fummalifelt mete elu-
teed olid folfu jonf3nud. Tahtfin tema armas-
inft woita, Firglifemalt ful #8L meed enne
mind. Tabhtfin tale tdedtabdba, fui filiitnlt ma
Cenert pititnifedfe lainud, i {#ifn ma - olin
temaga abiellumifes, fetjuforvad, mid talle et
witmalbanud mulle fulemuft leelda. Selle
[5it pidt ta tunlma, ja fti8 tahtfin ma tema
funft oma otjuft funlda, '

Ma et tahtnud oma fut abifaafa feaduslifule
btgufele toetuda, waid fuhtfin ta wabals anda,
nitpalje Bui mul fellefs wdimaluft olt. Ainult
armadtud pidt teba minnga Litfedtama, mitte
midagt mund. Gi armasdtanud ta mind, fi3
tabtiin temaft loobuda fa tema ndudel ennaft
temaft ifegt lahutada (aBta. ga 3 IHif, mis
tult, tema ceft fawatfefin ma ometi Hoolitfeba,
fuigt tlma ta enefe teadbmata. Homme, Homme
pivt mu jaatusd otjustuma! :

Nitpea fut felle offufe olinm feinud, oletfin
ma pibauud magama beitmo; aga felleld pol-
med mnl Insth. Stfa ja iffa jdlle fordafin ma
Poauline witmfetd jonu ja plinafin ennaft loo-
tmte ja fartudtega.

Kut Pauline totf aimad, mils et olnud ta
minuit jeletuft ifinud ? Kuidasd wold ta tund
tunnt forwael minuga toeeta feadwufes, et ol
minu naine, tima teabmata, tuidagd ta felefs
fai? $a3 iitlefid ta {dnad, et ta fortid teaba
faada, mid fa pidi teadma 2 RKRad tabhlid fa
alled hoidba oma wabaduft fa feftwat unusdinfi?

Nit murdfin ja nmedfin ma pead, funi otfe
pool Haige olin. -

i mdnigi meed on farnafe 596 LabE teinud
entne otjudtawat {ilmapilfu, mil ta teaba pidi
faama, fad teda armastatalie wdi ef, aga wis-
tistt pole leibunud meeft, fe8 felle otjudtama
wastufe pidi faama olewnfelt, fed fuba olitanaine!

Oli fuba Hiline 55, fui {alutudldigult ta-
gaft tulin. Ma lafin Pauline alnaft mbdda,
ia fui ma feima jlin ning i1(e3 waatafin,
Bitfifin enefelt, fad Lt temagt weel itleroal on
* ia oma fnlewafe elu iile flrele mdtled.

. Otoh, homme pdetw pidt mele mdlemate
teabmatuje {ahendama !

Gt 50 foe fa rabulif, {tid8 olid ta afnad
fileoal (ahti. Gane Pai edafi  Ydbjin, murdfin
ma  &tilijeft tuful wallatuna, alajt ihe cooft
fa tatiufin feda afaaft fuppa wifata. Bauline

pidl felle hommiful leidbma {a mbidtatama,
tellelt ta tuli, woimalif, et ta felle rindagi
pani. See oleld olnud Hea mirt.

Abna cedrite wdrifes, fut roo3 teba riiwas,
ja fartes, et Bauline mind woHild ndha, jookjin
ma eemale.

Hommil faabud ilnjana ja puhtana.

Ma tonfin, {itdamed lootusd, ja naeratafin
oofidte Iavtuste itle. Niipea fui whlfin lIoota
temaga foffn faada, ldffin ma f{inna, aga
Pauline ol fuba wdalia [ainud. '

Ma tuulefin, millijed fuunasd ta Idinud, ia
[affin talle jdrele. :

Leibfin ta norus peaga piftamifi Iondima3.

Ta tevetad mind Barilifu-fahiufega ja me
jalutafime orioudtiffu edaji. Ma otfifin oma
vooft lmaaegu ja [obhutufin fellega, et fee ¢ht
tnfagile Enlfunud, fus ta teda ef ndinud. Omett
tegi fee mind fohmetufs.

Aga mind ootad weel pahem afi.

Pauline finnadteta tded olid fons. Mina
t&ifin ta pahemal pool fdrival ja ndgin, minu
poolne Faft oli — {drmusteta. See nahtud tegi
mu dnnetuts. Oli ju jelge, mid fee pidi tdhen-
bama: food fa eile dhtuste {onabega olf twdi-
matn fedba waledti feletaba.

Kuigt ta teadbid, et oli minu naine, tahtisd ta
feba ifet maba raputadba. Palinine et armas-
tanud mind, tode, mi3 talle minewifu uouft
pitfamift felgusd, tegi ta furwats, {a nitid, mil
talle 56 meele tuli, tahtid ta unustada. Sor-
mufed olid Edrivaldatud, ef wulle todimalitnlt
ilma {dnadeta ndidata, et fa mu naine olla et
tahtnud !

Kuidad woifin ma nititd raatida ?

Wadtud olt antud ju enue fiifimufe efitamift.

Za ndgt mind oma toalgele Idele wabtimat,
5 flmad maba ja waifis. Kahtlemata ef taht-
nud ta mulle waly feha. Koi ma juntfin, fiiz
olt woib olla ¥dige parvems, temaft niipea Iui
wdtmalif lahtuda, lahluda igawesti!

Nit wailtenjblifuna ful. ma eunaft jelle lets
bufe jdrele Lo tundfin, et Leftnud  fee ometi
faua, et Pauline oletnd fuurt mundatnft mars
fafin. Ta ef olnud enam  endine. Midbogi oli
meie wahele adtunnd, midagt, mis meie enbijt
{obralittt wabheforda elfitad ja ta enam fon-
wentfionaalietd wifalufefd muntid. Tagafthotd-
iud ja Tohmetusd ilmufid foigi ta liiquinste
ja {onade junred — ja minu juured jomuti.
Me faotfime phewa nagn Harilifult dilSteife
feltfid3 modda, aga {ece foo3olemine oli meile
mofemntele tBhuw — nitpalin olf meile wahe-
Ford mututunud, ,

Peeeleheitlitult Yaffin  fel DOl twoobisje.
Gesmdrt, millele ma pitiidbnud, ndis Taduwat,
faugenewat. ‘
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Nil moodUS mitu pdewa.

Pauline el annud midagi mdrty, wihemalt
mitte feefuguft, mid mulle olefs olnud foodus.
Seefugune feifuford olt libtfalt wdljatannatas
matu. .

Prigcilla, telle terawad filmad ndagid, et
aft forrad et olnud, pahandad minuge Iwdga
fa {itfe3 mulle oma arwamift nit  awalifult,
et ma juba fahilema Haffafin, fad ta Panlinede
tdedt{ juba et oinud Ioife teaba annubd, faolin
juba arwamifele faldbumas, ef ming Idotusd
tema ldbematufe avivele inled Hrjutada, millega
eit E5if off dra annud. Wotb olla pleld IHif
telfiti tulnud, Yui ta mulle weel olef8 arga
annud nddala wdi paart mu abilaaja fitbame
woitmifets.

Ma Haffafin usfuma, ef Paulime enefe
funueb olewat dnnetn ja miny juured olefn
tiiitawa, Mitte, nagu olefd ta Fatfunud minu
ceft Idrivale Doiba, ef, ta tegi £6If, mis iial
foowifin. Aga et ma tunbdfin, nagu olefd mu
cemalolef talle fevgendufets, fitd otfusdtofin dra
reifiba.

- Teabed, et fee otfus idibejaatmata {ddb,

tut ta ebaft liffan, tahtfin juba ldhematl pde-
wil teele minna. Sellepdroit tegin ettetvalmis-
tuft a tellifin poftwanfril omale juba Fohagi
walmid. Hommitul oli mul tweel Folwm tunbdi
cega Prizcillale jubatufi anda fa Paulinet ju-
malaga fdtta.

Quid ma el wilnud temaft lohfuda ilma
mdhemagt feletufeta. Ma ei tavivitfenud teba
pitnata fellega, et meie jvaBiaBiifule wohefor-
rale ofutafin; aga ma pidin temale teatama,
et ta et ole fee rila8 pdrifa, felle!s ta ennaft
ariwag. Pidin {alle felg:fd tegema, ef tal aga
clamifetd Pillalt on, ilma mBidta andmata,
et mina ta elamisfulud fawatfefin fatta. Kut
fee flinbinud, filg fuli lahlumine igatwesti!

Niipea fut einelt {dujin, midba waewalf olin
piudbutanud, [fn Pauline juure.

Tema ef teabund minn Pawaifufeft weel
mibagl. Ma Hoidfin fa fde fauemini funi bari-
[ifult oma fdes ja ditlefin witnmafd wmeeleheit.
litu waewaga.

»Tulin fumelage jaima, Sdben tina Lons
donisfe.” .

Tema ei wadtonud {dnagi, oga ma tundiin,
et ta Maft minn fded wdrifes. Ta filmiei woi-
ud ma niba.

»5ah, olen niiid fuba tillalt fana olnud
teguivufeto,” jatfajin ma. ,MWul on linnad
palju 1560,

Bauline olt tana jommitul fahwatu, Ffah»
watm fut pdvaft mu tulefut. Ta ndld olewat
t3hutud. Kabhtlemata olt minu junvedolel rdhuiv

-

olud. LWaene nein?! Ta  pidl muft twardti
wabanema !

Nihes, ¢t ma wait jdin ja temale tdnele-
mifef3 wdimalufe andfin, itled ta Hadletnlt :

oIl Teie lahlute 2

See olt i€, miB tatitles. i {onagt {elleft,
millal ma tagaft tulen! )

LL0una podtige. Wolmre tvee! mdne tunnt
fo08 olla. Suna fee wiimane ford, fad [dfel
fime fti8 weel ford metfalagendifule 2¢

»on fee matalif 2*

JQui T ete feba joomite. Pealeat ont mul
Teiega rddlivg Teie oma adjud — driadjud,”
lfafin ma, tdfendada tahtes, et tal minu
poolt mibagi polnud farta.

,Tulen,” itled ta ja (ahtusd vutin toaft.

Ma ootafin. _

Gttg ilmus Prizcilla ja waatad mulle nit
wibafeld otfa, nogu olefd ia mind tahinud
pilfudbega a6t puuriba. Ta Hadl olt fave nagu
ford, fui ma lapfena talle vadfe pahandufe
olin walmistanud, mid ta oli cjonud twibale.

L3 Pauline lafed Teid paluda, et Iiheks
jtte ced ja tedba metfalagendifnl potaffite.”

Ma wotjin tibara ja tahtfin ta nudmift
taita, Pouline et olnud mibagi dttelnud, mid
mulle plet® marfu annud, et ta miny droreifi-
mifeft midbagt teadid, aqa ful ma majaft tabhtfin
lahtuda, fitled ta wibaft wabifewal Hadlel | -

Ne Gllbert, Teie olete weel funvem narr
fut ma ovmafin !/

Stefugufe marfufega ef wdtnud ma ifegi
pma wana teenija poolt rvabule jddda, ja ma
pobriin jimber proteBieerima.

Aga Prigcilla 151 nffe mu nina eeft lbt-
falt Finni,

Ma lahtufin ; fee jubtumud polnud mu musn
murega worrelbas toneift wadrt, ja ma et
woinnd ju Prigcilla poolt dieti oodatagt, etta
mim tumiteteft arn faaf8 ja mu feljutorda
mbigtats. Pealegt tahtfin ma temaga entite dras
reifimift weel nelfa filma ofl vddfida.

Metfalogendit, ncgu me teba nimetafime,
oli tobt ligibal mdageded, mille me peaaegn
juhuslitult ofime oma jalutngf&ifubel feibnub,
Harwatariwitatud jalgrada wiid lEbi metla
tohale, tud puud ja podfad .olid maha vaiutud
fa tuft tore mwdljawaabe ol wastasdfeidwatele
mdgedele fa oll orud twingerbawale joele, See
olt mimt avmjam paif. Siin olin  tundidbe
faupa Paulinega wedtelded i8tunud ja {iln
olin ma unidtadbed awaldbanud need armaesdins-
jonad, mida ma female ibfafin cwdldada —
ja fiin pidin ma nitid temaft lahinma tgamedth!

Olin ¥oige rdhutumas Helelwufed, fut finna
ibudbjtn. Ma Geitjin maetiiljete ptlalt ja podrjin
{tlmabd teeraja poole, fuft Paunline pidi tulema .
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Mingifugufe murdbunud puy tiwi olf muljelle
funred peafoefs.

Puud fmberringt fobifefid pehme tunle Ldes,
ide wulin £31a3 rahustawalt, uinutawalt fa
mbned walged pilwed lifufid taewa oll.

Oit waifne, ilus, unendolit Hommit. Ma
ei olnud vitmadtel Bodel Iuigi paliu maganud.
Mis ime, Ini pr flmadufinni 14MFd ja ma
mnetd HetbcE3 Pdigeft muveft ja pettufeft wa-
banefin? !

Oli fee uni? ]

Japh, feft und udba faab ainult magabes.

Oh, tut fee uni olefd {dfine elu, fui Hug
olefd fiig elu!

Pa udgin, minu obifaafa feifids minn Fors
iral, WwotH3 mu Paeft Finnd, furud felle firglis
fult oma fuule, nit et ta poft minu posfe
bundutad, et ma tundfin ta pehumet, atcgufat
‘hingedhtu. Nit Laegatatiutawalt felgena négin
feba Edife, et uned fema poole povrfin ja Ioir
muidugt fadus. _

Awafin filmad. . .

Minu eed feifts Pauline, ja fema fuured
mudtad filnad et olnud emam petdusd laugude
all, waid waatafid awalifnlt ja fuurelt minule
fitma. Da waatafin nendedfe ainult Heife aeqa,
aga felleft {6tFus, et pif mida ma néinud,
were mu foonted feema pant, et ta mu pani
jalule Ffargama ja mind fulgudtad Paulint
atft rinnale tdombama, ta fuud ja palgeid junds
lema ja temale ainult fedba iitlema, mid fel
betbel atnult leitaw on:

«Da armadton find!
Ma armasdtan find!¥

©eft weel E3FL meed ei ole ndinud naifc
filmag nitjuguft pilfu, nagu feda ndgin mina,
- fut fee nefw teba ef armadta — ei armasta
file totge maatlmas!

Mete olime {if8teife leidbnub!

Sdonad ei fuuda Pirfeldbada felle Hetfe dub-
fuft fa ming funnete masju. Pauline oli minu,
igawedtt minn! Sedba ma teadfin, feba woifin
ta {unde, uit tihti Eui mu Guuled tema Huuli
pundutafid. Seba funlutad ta punasdius, mis
wlatad taelani, fedba finnitasd fee, et ta minu
tirgltft Srandawaldufi fallis wasdtupannia. Nga
ming pidin fedba funlma tema Buultells

o Bauline, Pauline,* Hitidfin ma, ,fad ar-
mastad mind2*

Rodmudrin — feda teabfin — jooffig fal
Lehaft Ldbi.

«Kad ma find armagtan? Sindl" iitled ta
ia beitid oma dhetawa pale mu Bla najale.
@ii8 aga t08ti3 ta pale fa furud oma {nu

~ming fuule: ,Jabh, ma armastan find, avma3ds
tan find, minu abifaas!”

Ma armadtan  find!

LSRuftfaadif tead {a feba? Millal tuli {ulle
fee meele?”

Ta ei wadtanud fofe, watd twabadtad enefe
minuft; {18 cwasd ta oma plunfi Faela juuveft
fa tombas fealt walfa finile bvaela, mi3 ta
Bacla iimber oli feotudb, mille otfad rippufid
{drmufed. Ta wabasdtad need {a firutad mulle.

,Gilbert, mu armfam, mu mee8, mu abi-
faas, fui fa fabhed, et pean olema finu naine,
fui o mind {felle widrilifefs arwad, flis wota
nad fa pane fiuna, fuhu nad funluwad!”

Sa nit panin ma {drmufed talle fundelbes
uuedii 1orme, teades, e¢f niitb miny walule ja
fannatusdtele olf of8 fulnud.

ga fufifaabif teadfid fa {eba? Millal tul
fulle fee £Hif meele?”

JRallim” foft8tad temta ja ta hadl folad nt
toige ilnfam munfifa, ,ma teadfin {eda juba
fits, tut find ndgin {oe Palbal felswat. &ii3
tnli mulle I04F jaTe meele. Sinnamaani olt -
olnud 5if tume, aga nlipea fut ndgin finu
ndgu, {iié teadfin fa Ioifl"

SMiES {a feba mulle ef iitelnnd?“

Ta pea wajus jongi,

#Zabtfin efiti teada, fad fing mind armas-
tad. Sejt misdpdvaft oletftd fa pibanud mind
armadtamae? €i armadtanud fa mind, {iid wi-
fime labfuda fa ma fahtfin find wabald anbda,
ful whifin. Wga niliid el wabadta ma find
enam, @ilbert, niiid mitte enam. Sina et faa
minuft ital enam lahtil“

Tema mitted olid wHrdunud minn mitetele
{a fellepdrvaft poluud fee fme, et ma femaft
olin waledti aru jaanud. Seft mdtet, et tema
waadata tahtis, a8 ma teda armodtan, el
pief3 mulle fial tulnud.

,©a plefftd mind ilma jatta woinud pals
fubeft muvepdeivadeft, fui ma oleffin teabnubd,
¢t mind armastad. I3 wotfid {a |drmufed
{ormeft dra, Paline?” 7

,Baew Fadbus phewa jdrele, ja fina ei iitel-
nudb midagt, {it8 whifin wad dra. Seft jaadil
on nad wiibinud mu fidbame peal {+ oodanud,
et fina nad mulle jdlle fdvmre paneffid, Eut
feda tafad.”

~ Ma fundlefin tatt, milled nad firafib.

SNit on julle niid Faif felge, mu follid
naine?*

.Gt mitte £5iF, aga Eitllalt. Sinn toetunne,
frundpud {o armadtud ja andbumud — Bif on
mul meeled, armfam — ja fdife feba tahan
ma fulle tofubs, fui armestud {eba funbab.«

Mitte {3nagt enam meie armasiufeft! M3
fellele jhrgne, olgn meie piiha teadmine,
Puud imbdrufes L teawad, mis feal findis,
fut nende lable wari langed metle finna, Tud
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me {8tufime ja armadtudionu wahetafime, funa
tund tunnile fadus mtete teifeft pulmapdewait.

Wiimals touftme, wilwitafime pmeti weel
pijut, nagu et oleld me raatfinud lahtuda fobaft,
fud olime tundbma Sppinud fndiuft. IBsel Ford
waatafime vingt ja fdtfime {fumalega foha, oru
ja ide, fud plime endid leibnud. Siiz (affime
jdlle fofu, ellu, mid3 meid magufana ootas.

Me rdndafime negu unendod, milleft meid
all¢8 drated waadbe mafadele ja inimestele.

o Pauline,” {ofidtafin ma, ,Fa8 weel tina
dra reifime? We dheme Londonisfe.”

Ha fiis?” fitfi3 te unbighimnlitult.

, JBdid meel titfiba? Maidugi Jtaaltasdfc!”

Te tdnad mind Fdepigidinfeqa. :

RNitidd olime Foju {dutnud fa ta lohtud mi-
unft, mopduded Prigcillaft, fed mind flmitfes.

Prigeilla,” ditlefin ma tofifelt , Ma reifin
dhtul Sondonisfe. Sinna wiid mule firjutadba.”

Rittemats olf forba ldinud, feft wana jea
hing wajud mn ette pdlivtli.

W0b mr. Gilbert, drge minge drd, drge
minge, {ix! See waene woor dbaawm, mifs Paus
line, mi3 Hallab tema peale? Ta armasdtab
ifegt feba maad, mis Teie jalg on punbutanud.”

Olin oobanud ettehelteid, cqa mitte fella-
fetd tunbeawaldufl. JMa panin talle Fde blale.

o o Uaa Prizeilla, mifs Pauline, mrs. BVrug-
han, minu naine, tuleb fu minuga ithes."

Privcilla pifarad woolefid rohlem  weel
fui enne, oga need olid rBdmupifarad.

®

RKitmme  paewa  Hiljemr  feifid  Pauline
wenna falmut eed, mida ta owal footnil dbfi
litlc8ta8, Funa mina tedba furnuata twore taga
ootafin, tunt ta tagafi tulf. Tema ndgu olt
ndga fahwatu ja ta filmad ilmutafid pifarate
iilgi, cga ta naeratad, fut ndgt minu ahas-
tawat piltn.-

,,@ilﬁ;rt, armad meed,’ itled fa, ,ma
nuffin, aga nitid ma naevatan. Rafeme miies
it ol minewit, oafagu olewifn Hiilgug EHiE

tumednfe fdljed eemale. Tahan muuta oma ars

ma3tufe, mi8 fundfin wenna wasdtu, weel fuu-
vemafd armadtufefs oma mebe wadtn. Algan.e
wite eln’” .

On mul weel midbagt ittelda?

Ainult weel itht, '
~ Mitu aadtat hiljem olin Pariifis. Saffa-Prant
jufe 1dba oli: mdsda ja fellefarmus juba peaaegu

Fabunyd, aga fellele jdvguetwa Pobufdia fdlied
oltb weel igal pool ndhe. Galliglane ife olt
hdwitanud, mis teutoonlane weel jdrele jdtnud.
FTuilarid wabtifid tihjl filmil Palece de la
Goncorbe’le, tud feifidb faotatud prowintfite
Fujud. Vandome-{fammasd oli maad fa ind lun
oli muft ja viliidtatud ife oma poegabde Edtet;
aga fult geq, mil tuli Tudtateti ; waljut fo-
hut miidteti. Seegi noor rddomd  ohwitjer,
it minu {opradeft, nditad8 mulle itht {dfaaja
mangimoajs; me weftlefime ja fuitietafime toa-
bag oHhu3, ftui ilmus wdife falf {dbuveid, Fed
pma mwabel faatid folm meeft, Fel fded feotud
fa pcad norud.

88 need on2” fififin mina.

o Rommunidtid — alaiud mebhed!”

LQubu nad EHE peals wiidama?’— ,Maha-
faffmifele, need metfolifed!”

Metfalifed woi mitte; Folm meeft, fel atnult
wee! mont minut elaba, pafuwad huwi, fa ma
filmitfefin neid, fui nad minuft mosdbufpd. LS

- peift 16818 filmad ia waatad mulle otfa.

See oli Macari!

Ma fihwafin firgets, fui ta filmad minu
filmi Eobtaftd, aga ma et habene itlemaft, et
fee liigutns, et tulund faadtundeft. PMinu tweri
Hatlad weel nidiidft Feema, Iui ta furitsole
mitleflu. Cenert twadin »olin ma Faadtnnnet
tunnud, Macart ef wddrinud feba.

Ta tunbid mu dra fa udfug arwataiwadti,
et olin tulnud fema faritamift ndgema. Kibe
wiha toufid ta palgele. Ta Hitidid mulle min-
aifugufe wanbefdona, aga waht ajasd teda ebafi.
iis fadufib nad nurga taha.

a3 tahate nende otfa naha?" FLifid mu
faber. _ .

.. &1, tdnan!"

Nga ma funlfin fede. Simue minndi pdrvaft
1di3 piisfipragin ja ma teadfin, et twitmane
trnetn Anthony Marchl mbdrtjulateit oli owma
palga faanubd.

Pulle tult meele mu Lobadud Cenerile, ja
funre waewaga [df8 mul fordba temale firix
faata, milleff ma udfufin, et fee falle Pdtt
idirab.

Kuud fuud Hlfem fain Firjz, nillel [uge-
mat palin podtitempleid peal olf, fa fee fea=
tag mulle, ¢t wang, felele ma lirjutanud, tals
aastat parvajt fohale jOudbmifi Fuewandudtedfe
olt dra furnub. Rit jdt wahem Furfategifa
ilma teadmifeft, millife faatuje ofalifetd oli
faanud ta dvaan’ ja. '

(B3pp).

N\
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Liithikesed lood. .

Moddunud aastasaja liks suurematest
eneseaustajatest ali parun Sparre. Kord
tegi ta reisi labi Rootsimaa ja ndudis,
joudes iihte postjaama, oige kaskiwal
toonil hobuseid.

,Pean Teile paraku teatama, et weel
tihe tunni uusi hobuseid peate ootama,“
titles postjaamapidaja.

»Mis,* wastas moisnik dgedal toonil,
y»mina?! Minapeankohe hobused saama!”

Samal hetkel maiarkas ta, et kaht
hobust iihe teise tolla ette rakendati, ja
kisendas :

»Kelle jaoks on siis need seal 2*

»See herra seal on nad tellinud,”
. wastas postjaamapidaja ning osutas
wdiksele paksule herrale, kes moned
sammud neist eemal seisis.

»,Ruulge, mu armas séber,“ psodras

moisnik wdikese herra poole, ,kas ei
tahaks Teie hobuseid minule jatta, kui
Teile hea kahjutasu maksan 2"

,Kahetsen,“ wastas teine, ,sest ma
tahan neid ise tarwitada.”

»Ja seda julgete minule (iitelda %"
hiiiidis parun wihaselt.“ ‘

,Jah, miks siis mitte 2" wastas wdike
herra.

+Woib olla, Teie ei tea, kes ma olen?«
miiristas parun. ,Mu herra, mina olen
parun Georg von Sparre, oma sugu-
wodsa wiimne wosu,”

»,Mul on r66m seda kuulda’, wastas
wdike herra ja astus tdlda. ,Oleks ka
hirmus, kui neid sellest sordist weel
enam oleks. - Pealegi lubage, et ennast
ka Teile tutwustan. Olen Rootsimaa
kuningas !“

Utles ja séitis teele.

Liihidalt.

‘Kuulus arst Hufeland, Preisi kunin~
ganna Luise jhuarst, ei wihanud midagi
muud nii wédga kui pikka, kasutumat
juttu,

Tema konetunnile tuli ithel hommi-
kul keegi proua, kes weel enne kui

arst talt kiisida sai, mis tal wiga on,
oma kdewarre paljastas ja temale péle- .
tatud kohta néitas.

,Poletatud I“ {itles ta samal ajal

»Soojad méhised !’ wastas arst, pu-
hastas haawa, ja proua lahkus.

Jdrgmisel pdewal tuli ta jdlle, naitas
katt ja itles: ,Parem !“

Sama liihidalt wastas arst:

,Mdahiseid edasi tarwitada!*

Alles mitme pdewa pdrast
proua jélle ja iitles:

,Terwe! Maksab 2¢

,Ei midagi!* naeris seekord arst,
.Sest Teie olete nii méistlik protia, nagu
ma neid weel pole nédinud !"

ilmus

Motted laokile,

Rastal 1868 Jeenas surnud professor
Schleicherist jutustatakse:

Rord ilmub Schleicher kolleegi, mitte
nagu harilikult, hallis kaelani kinnin6-
bitud iilikonnas, waid mustas, lahtises
saterkuues. Kui ta wihke tahab taskust
wotta, pole neid seal, Ta wabandab,
palub silmapilk oodata, kiimne minuti
pérast olla ta jélle kohal, ja lahkub ruttu.

Joudes koju, wotab ta koige esiti
wihud halli kuue taskust ja paneb musta
kuue taskusse. Siis aga motleb ta:
»Niilid wdid ka kuued iimber wahetada,“
wotab halli selga ja jatab wihud mui-
dugi musta kuue taskusse.

Nii ilmub ta teist korda ilma wih-
kudeta iilikooli. Suure jahmatusega
maérkab ta siin oma métete laokilolekut
ja wabastab kuulajad jargmise pdewani,
niipea kui oma dparduse neile on teada
annud. ‘

*

. Teie torkasite mulle oma wihma-
warjuga silma !*

»leie eksite.”

,Mis 2 Kas ma siis oma silma ei
tunne ?“

Rga Teie ei tunne minu wihmawarju.
See siin on mul nimelt laenatud.”

Wasfutew foimetaja P. Sriinfeldt.

TWiljaandja Rirjastussofalinifus ,Aveng”.

Trlitifud ,Cdu~ frlififojad &. Kompasfl 1. 40, Tallfunad.
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juba algab 1927. aastal Tallinnas ajakiri ,Rormaan® kui ainus puhtkirjan-~
duslik ja tosiselt rahwalik ajakiri, mis oma juttude hea waliku tagajarjel
lugejate hulga poolest ikkagi weel piisib Eesti ajakirjadest esimeses reas.

,<ROMAAN"* ilmub, nagu juba wiis aastat, korralikult kaks korda
# kuus ja awaldab rahwuswahelises walikus, mida iikski teine ajakiri ei tee,
§ ainult haid, puhtasisulisi, laiale rahwahulgale meeldiwaid ro-
maane, nowelle, julustusi ja luuletusi, mis arusaadawad keelelt ja ponewad
B lugeda. Selle tottu on ka ,Romaani lugejate arw suur ning kahanematu.
‘ ,<ROMAAN®“ awab oma kuuenda aastakdigu armastatud Saksa kir-
| janiku H. Courths-Mahleri romaaniga ,Juta“ ja romaanist ,Tuli soos®
f tuntud Luise Westkirchi romaaniga ,Libahunt®, mis sisult iilipénewad ja
chituselt wérratumad on. Kolmanda jutuna hakkab esimeses numbris ilmuma
B noore kirjaniku Fred Pettoni algupédrane jutustus Eesti minewikust peal-
kirja all ,Lohusaare wanad”. Neile jdrgneb aasta jooksul hulk pikemaid
ja lithemaid hé&id, ponewaid nowelle, jutustusi, naljajutte ja romaane. Luge-
jad teawad juba, et mis me lubame, seda me ka tdidame. Igas numbris
ilmub peale pikemate ja jirgnewate romaanide weel 3-5 lithemat juttu, siis
weel luuletusi, méistatusi jne., mille juures rohku paneme ainult heale wa-
B likule, et digustada suurt poolehoidu, mis ,Romaanile“ senini oh awalda-
tud. Oleme muretsenud enestele maailma parema kirjanduse salwest suure
tagawara ‘romaane ja jutustusi, mis meie lugejaskonnas wististi saawad
dratama suurt pooldamist, niipea kui meie neid ,Romaanis“ ilmutama hak-
kame. Sest meie tahame oma lugejatele pakkuda ainult kdige paremat ja
kdige puhtamat ning huwitawat waimutoitu, jattes kdérwale kodik, mis on
wddrtusetu ja wdhese wddrtusega

,ROMAANI“ wéljaandmist jatkab kirjastus-osatihisus ,Areng*, mis
seisab kindlal alusel ja kindlustab siis ka tulewikus ajakirja korraliku
ilmumise nagu seni.

,ROMAANI“ telliwad peaaegu koik raamatukogud Eestis ja ta ei
tohiks iiheski neis puududa, sest et temas peitub wérratu hulk head luge-
misewara. : ‘

,<ROMAANI“ loctakse igal pool Eesti asundustes.

,ROMAANI({“ proowinumbreid saadame kirjanduse sépradele aad-
ressi saamisel hinnata. o :

,<ROMAANI“ wiis aastakdiku on weel saada, koites ja koitmatult.
Roitmatult maksawad nad: 1. aastakdik 500, 2 aastakdik 700, 3 aasta-
kdik 750, 4 aastakdik 750 ja 5. aastakdik 750 marka, ilukodites on iga
aastakdik 200 marka kallim. : ,

,<ROMAANI“ tellimisi 1927. aasta peale woétawad wastu kdik post-
kontorid ilma mingisuguse lisamaksuta, ,Romaani¢ abitalitused ja talitus
Tallinnas, Miiiiriwahe tdnawal nr. 16, uks B.

’ - ,ROMAANI“ tellimise hind on 1927, aastal: .

Aastas (24 nrar) Mk, 750.— | 2kuud (4 nror) Mk 160.—
i, (12 nraar) ., 400.— 1 kuu (2 nrmr) 80.—~
U, (6 nrnr)  ,, 225.— I Uksiknumber 40.—

Tellimise aadress: Tallinna, ,Romaani talitus.

Et aastawahetusel wahet ei tuleks, palume tellimisega rutata, sest
uue aasta esimene number ilmub kohe aasta algul.

Lootes, et wanad sobrad meile hulga uusi sépru oma iimbruses
juure woidawad, terwitab kdéiki wanu ja uusi ,Romaani“ sépru.

_ Rirjastus=osaiihisus ,,ARENG* ‘
I R A
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Ratsamehe koénnak.

wabrik ,KAWE~ 4 auhinda :

pdi- | du- . se le- | wé- | sind,| Ees-| iih-
tu~ | sel- | taks| se, ti- ga | taks,| le-
e~ }d,aks truu- | ke- | se sa- | kal- Aga te tu | wo- | Ja-
taks | mas-| taks | tae- | ja |maal!| au- si- se |maa!| sel- | ne-
wo~ | ha, | koi~- | ma ra- | wa- ka, | lis | ith- na | we- | du”
X . !
ar- | wo- | wg, |daks| Ma | wd-| e, su- wé-] ko~ | on~- | daks
wo- | sel | ti- |taks, | ma- | ki~ |taks,| me | oh | sel- | taks| re-
T |
maa! | Ja lil- | sind | Ees- | koi- | taks. | daks | wo- | sel~ | koi-'| le-
I ,
Ma | taks | le- ja Ma | me | de- |daks| wd- | ga, | si~ | wen-
| | .
ga. | le- | lil- . &n- | du- | tu | koi- ! me |taks-| na~ | le~ | sind
; |
koi- | si- | te ! si~ ‘ da- } me ) ga | .de-
o |
sind, | le- ne- | de- | ith- | sind l sii~ | wo-

Missugune Juh.
LUOWI luuletus on

siin peidus?

Lah&ndada rat-~
rsamehe konnaku
abil !

Lahendused tulewad saata ,Romaan’i“ talitusele, Tallinn, Miiiiriwahe tén. 16
kuni 3!. jaanuarini. Lahendajate nimed awaldatakse ,Romaan“ nr. 4 (118).

Oigete lahenduste saatjate wahel wiljaloosimiseks médras shokoladi

1) 6 naela shokoladi'; 2) 4 naela shokoladi; 3) 3 naela shokoladi;
4) 2 naela shokoladi.

Mérkus]; Male méngijatele on ratsamehe kénnak tantud; teistele olgu tihen-
datud, et ratsamees konnib alati sarnaselt
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nr. 1 astub nr. 12 ehk nr. 8 peale. Seisab ta nr. 12 peal, siis on
temal wdimalus astuda nr. nr. 1, 3., 9., 19 peale waliku jarele.

»Romaan’i“ talitus.
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Ulewalt pahemale poolt ringj luge-
des saame Euroopa riigi pealinnaga —
Rume enia, Bukarest.

Oigeid seletusi saatsid:

Tallinnast: Herta Armann, Anna
RAnso, K. Allisson, Artemi Altermann,
Ed. Arukde. E Luuk, F. Berg, M. Braun,
M. Braun, E. Emann, Olga E, A. Eerik,
-Leonid Grigorjew, K. Huuk, F. Issajew,
Selma Johanson, A. Johanson, Milla Je-~
romin, Harald Jerkowits, And. Janson,
Herbert Kikerpuu, Elmar Kallas, llmar
Rruusman, R. Kurelauk, Agnes Kiitt,
Egon Kaeli, A. Kauler, Arnold Wihes,
RA. Luige, P. Lepa, A. Luha, M. Lucius,
R. Mottus, E. Martin, Salme Mikita, S.
Neidorf, F. Pakmann, Arnold Puumann,
J. Peet, P. Preden, A. Paja, K. Rebane,
M. Redlich, Walentin Ress, Nelly Rein-
tam, Alf Reksa, O. Riesenkampf, Her-~
bert Saller, O. Saks, H. Simm, Signe,
Leida Simmer, Eduard Sinka, A. Toh-
wer, L. Thomson, Rudolf Unt, E. Wol-
mar, T. Wiidik, Oskar Winkeélberg, J.
Waik, A. Waik, Asta Weski, Salme
Weski, E. Wahi, C Wahlmann, E. Wel-
berg, L. Waho, E. Waho. ,
Tartust: Else Bergmann, J. Jéul,
Olew Kruus, R. Keres, H. Lorens, Karl
- Lats, Selma Puusik, Hedwig Puijat, Leon-
hard Tobber, Silwia Tulff, O. Raudnask.
Pirnust: A. M. Arro, W. Blumann,
Milda Kiing, Gerda Kase, A. Kase, K.
Rnodel, Herbert Roger, N. Ruus, E.

Rossmann, E. Sirk, Antsi T5lp, K. Tutt,

. Minny Winkler -

Walgast: A. Osolin, Ella Tdnna,
Worust: Joh Palkman, Jaan Kilk,

" F. Trumm. :
.. Rakwerest : Fritz Kask, Adolf Paik~
lik, William Pﬁikli?!{. s

Narwast : Karl Sahk. Jinedalt: P. A.,
W. Bootor, Olaw Island, Lembit {Trei-
mann. Kohtla Jirwelt: Ferd. Anton.
M. Sillenbach. Ristikiilast: E Grents.
Sadalast: Willem Dawel. Abjast: El-
mar Arro. Kihelkonnalt: W. Alwens.
Sauelt: Salme Biifeldt. Wésult: Julius
Eerman Waiwarast: Leyda Emann,
Anny - Siren, Hilda Sorro, Ida Luuk.
Miarjamaalt: A. Feldmann, Lanpait:
RAug. Haas. Harju Rannaméisast: John
Hanso. Sindist: A. Janson. Kasarist:
K. Lemmergas. Keilast: A. KRutpri.
Windrast: Joh. Kangert. Petserist:
Wera Rurelauk. Kuremielt: Joh Kan-
gur. Wiljandist: E. Kukk, Wilma Wein-
thal, Mary Weinthal. Réngust: Jaan

" Kuigo. Tiskrest: H. Kallas. Kohilast:

H. Kullerkup, Natalie Mikker. Saardest:
Ed. Kossmann. Némmelt: W, Keder,
Edgar Roosa, Johanna Séer, B. Teiman.
Haapsalust: ]J. Rossmann, M. Ross-
mani, P. Laewand. Rud. Tisler, /Ko!ga
Jaanist: Elmar Lang. Brest: Liisi Lus-
ter Elwast: H Lang, Joh. Teder. Mbi~
sakiilast : W. Lilienblatt, Joh. Reinhaus.

- Wiru Jakobist: Albert Meerits, Hilda

Wilberg. Riiseperest: Jiiri M&gi. Lecni
P., R. Pilberg, Helmy Willenthal. Ase-
rist: T. Weigel. Péltsamaalt: T. Mdn-
nik. Buwerest: Albert Noop. Jéhwist .
Hans Palkmann, Téstamaalt: Agnes
Pédrn. Otepiidist: Leo R&dk, Karl Jaks.
Kiiust: Marie Tamberg, J. Siilem, H.
Tamberg, Wolly Weidebaum. Kuresas~
rest : B. Tarkmel, Etlamaalt: Joh. Sim-
son Sakust: W. Reiman, Ernst. Palu~
perest: Lydia Tulff. Jirwa Jaanist: M.
Tsaan. Tiivtlt: M. Tonuy, Egp. Sondast:
J. Teder. Torist: Weekoha. Asukoht
teadmata E. T. Tapalt: A. Mikkin, H.

“Mikkin, H. Piitsepp, W. Treimann. Som~

past:

R. Rikken. Jégewalt: R. Teras-
magh - T

‘Neist woitsid loosimisel ; 1) Uisud |

— Karl Sahk, Narwast, Raudteemaja
‘nr, 7 2) Eino Leino .cvhepdewa libli- -
‘kad" — E. Martin, Tallinnas, Drewingi =~

tdn. nr. 23-3 ‘32, Hendrik Adamsoni
.Huldblond neitsi*~ Agnes Pédrn, Tos~
. .npRomaan'l” talitiss.




. PHILIPS raadiclambid KAPSI] & Ko. t88kojas walmistatud apa-
' raatidega annawad suurepé#éralisi resultaate.
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