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Nani amulett. 
Saksa kirjaniku H. Oourths-Mahler^i romaan. 12 

Selle walli taaant otsis ta iseenejele kait-
sel ja warju. 3 * Fredale tundus see wormiltk 
külmus seda walujamana, et Gerhard tema 
wastu oli olnud teistsugune. 

Mõnikord küsis ta eneselt otse kohkudes, kas 
ta temale wahest ise stllels põlnud mõnesugust 
põhjust annud, et ta nüüd teistsugune oli. Kas 
oli ta wahest mõnel ennastunastawal hetkel 
temale oma tundeid ilmutanud ja tema arwas 
talle nüüd parajaks näidata^ milline, kuristik 
nende wahel aegutas? 

Neid mõtteid mõteldes oleks ta häbi pä-
rast peaaegu kiljatanud. 

Ja temagi jäi päew päewalt lülmemaks ja 
wormilikumaks, et Gerhardile õige selgesti 
näidata, et ta temas muud ei näinud kui pe-
remeest. Ta kohanes tema tooniga. 

Ja nii kaswas nende wahele müür, kõrge-
male ja kõrgemale, müür, kõrgemale ja kõrge-
male, müür, mis neid lahutas ja kitsendas, nii 
et nad waewalt weel suutsid wabalt hingata. 

Kumbki ei teadnud teisest, kuidas ta selle 
all kannatas. 

Kord oli Gerhard, äkitselt Freda poole 
pöördes, küll märganud, et Freda teda surm« 
kurwil silmil waatles. Aga ta et uskunud, st 
see kurbus ja lein tema kohta käis. 

^Wahest teab ta nüüd, mis ta armastust 
ähwardab ja et Ramberg temast tahab Iah« 
kuda," mõtles ta. 

Nii piinasid üksteist need taks immest, kes 
üksteisele walmis oleks olnud kõik ohwerdame. 

J a nii möödusid nädalad. 
Manüõwrid olid juba ammu mööda. Eewa 

oli Fredal tihti oma juure palunud ja Fredal 
oli nüüd enam aega kui iial enne. Ta ei 
teadnud, kuidas see tuli, aga Gerhard Rudenil 
oli talle nüüd päew päewast itka wähem tööd 
anda. Ta wiibis tundide kaupa direktsiooni-
majas, ja kui ta sealt tagasi tuli, siis kuulis 
ta teda küll tema toas, aga iial ei hüüdnud 
ta teda. Mõnikord seisid kirjad, millele ta pidi 
wastama, juba wara hommikul ta laual, kirja-
!ikud seletused kõrwal. Raskeid asju, mida 
eriti tuli läbi rääkida, enam et olnudki ja kui 
ta walmid , kirjad alla kirjutada wiis, siis 
oli Gerhard kas ära wõi ta ei tõstnud 
tema poole filmini üles. 

Nii siis oli Freda enam aega kui iial enne 
Eewale seltsis olla. Aga see ei meeldinud talle 
sugugi. Tal oli rõhuw, alanbaw tunne, nagu 
ei määriks ta nüüd enam oma kõrget palta. 

Nii monisti kord oli ta ju walmis seda 
olukorda lõpetama ja Gerhardilt awalikult kü­
sima, miks tal nüüd nit wähe lööd on. Aga 
lm ta seisis Gerhardi ees ja waatas tema kin-
nisele näole, siis polnud tal selleks julgust. 

Kõige selle ala sees oli„Eewa t e m a , M M 
jäänud endiseks. Aga, silmapaistwalt ei JM$fb' 
Gerhard ennast nüüd i ial E.wa j u u r e s M M 
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fui teadis, et Freda seal wiibis. Muidugi 
märlas seda Fredagi. 

Esimene ja teine kord oli ta seda arwanud 
juhuseks. Siis kohmetas ta. Ja lui see ikka 
jälle kordus, km Gerhard enam laudagi ei tul-
nud, km Eewa Freda sinna oli kutsunud, siis 
sai ta äkki kohkudes teadmuse, et see tema 
pärast sündis. 

Ka Eewa märkas nüüd, et ta wenna ja 
Freda wahel mingisugune wastandlikkus oli 
tekkinud. 

Mõteldes Hans Rambergile ja oma noo-
relo armastusele, oli ta unustanud oma ümb-
rust eriti tähele panemast. Nüüd tekkis tema-
legi kahtlus, et Gerhard Fredast mingisugusel 
põhjusel eemale hoidus. 

Ja ta ei olnud isik, kes seesuguse tähelepa^ 
neku waikides wastu wõtab. Ühel päewal wõt­
tis ta wenna käe alt kinni ja silmitses teda 
uuriwalt ja murelikult. 

^Gerhard — las eksin ma, wõi on sinu 
ja Freda wahele tõesti midagi wõõrastawat 
tulnud? Ma näen, sa ei tule enam iial teele, 
kui tema siin wiibib. Ja sina samuti kui tema 
awaldaw mulje, nagu oleksid teil salawalud. 
Mulle näib, nagu hoiduksid sa temast meeleldi 
eemale. Kas wõib see stis olla?" 

Gerhardi näol tuksatas surutud ärewus. 
Tüki aega wõitles ta enesega. Siis tõmbas ta 
sügawasti hinge ja ütles: 

^Oled õieti näinud, Gewi, wähemalt minu 
suhtes. See on mulle õtse armas, et ise selle 
järele pärid. Ma ei taha kõrwale põigata, waid 
ütlen sulle awameelselt, et minu lootused preili 
von Waldau suhtes on häwinenud. Olen teäda 
saanud, et ta armastab kedagi teist. Ja sa 
mõistad, et ma nüüd kõige esiti selle mõttega 
pean leppima, et ta mulle on kadunud ja mul 
tema wastu peawad olema teised tunded. Sel-
sepärast palun ma sind, kutsu nüüd nii wähe 
kui wõimalik teda siia, õigemini kui wõimalik, 
mitte sugugi." 

Kohkudes wõttis Eewa ta ümbert kinni. 
„Mu waene, waene Gerhard!" 
Gerhard raputas kergesti naeratades pead. 
„ i r n muretse minu pärast, Eewi, küll ma 

sellest juba üle saan. Ega's lõtk soowid ei wõi 
inimesel täide minna, ets?" 

Eewa surus oma põse ta käewarrele. 
„AH, Gerhard — südamesoowid peaksid 

alati täide minema, sest et selle wastand wäga 
kurb on." 

Gerhard surus ta oma rinnale ja silitas 
ta juulseid. Raskesti langes ta hingele tead-
wus, et Eewigi südamesoow täide minna ei 
wõinud. 

^See oleks ju ilus, Gewi, aga paraku 
juhtub seda ainult harwa." 

Neiu wajus ta rinnale. 
t,tta seda ütle. Gerhard kui minu süda­

mesoow täide ei läheks — siis ma parem su-
retsin," ütles ta kirglikult. 

Gerhard kohkus« 
Kuidas suutis ta Selo selgeks teha, et 

Namberg teda pettiL? Ta ei julenud tallo seda 
surmahoopi anda. 

Hammustades huuli ütles ta pö lawalt: 
„Gks ole tõsi, sa ei lutsu preili von Wal-

daud mitte enam meile?" 
Piinlik tunne seisis Eewa näol. 
„Aga fee paistab talle ju silma." 
Gerhard waatas mõtiskledes oma ette. 
„Kõige parem oleks, sa läheksid mõneks 

nädalaks reisile. Sulle on p'.sut meelelahutust 
tarwis. Prõua v. Roda wõib sind saata. J a 
siis tuleb siin muudatus enesest. Kui sa nä-
dalate pärast tagast tuled, siis ei palu sa preili 
von Waldaud sita enam. J a asi on likwidee-
ritud." 

Eewa noogutas wiiwitades pead, 
«Jah, see ehk läheks. Aga kahju on mul 

sest ometi. Pean sulle ütlema, et Freda on 
mulle armsaks saanud. J a ma oleksin kas 
wõi kihla wedanud, et ta sind armastab. Et 
ma nii pidin ennast petma? Aga kas tead ka 
tõesti ja kindlasti, et ta kedagi teist armastab?" 

^Iah, Eewi, üsna kindlasti. Ära rohkem 
kust — mina selles asjas ei eksi." 

„Kui kahju! Olin seda enesele nii arm-
sana ette kujutanud, et tast saab sulle naine. 
Teie sobite nii hästi. Aga lui fee olla ei wõi, 
siis ei taha ma su südant weel raskemaks teha, 
waid tahan sind katsuda aidata. Täidan su 
soowi ja lahtun mõneks nädalaks. Aga tas 
wõin ma sinu fu rasle südamega üksi jätta ? u ' 

„Ülsi toibun ma warsti jälle ja kergemini. 
Kuhu sa lähed V 

Gerhard lootis sellest reisist kahte head. Esi-
teks, et tema äraoleku läbi ta läbikäimine 
Fredaga katkestati ja mujale juhiti, ja teiseks, 
et Eewa mõtted ka Rambergist mujale juhiti. 

Eewa ohkas igatsewalt. 
„Kõige parema meelega Berliini, Gerhard," 
Gerhard kohkus. 
„Ei, ei, Eewi, sinna mitte." 
„Miks mitto? Ma ei lähe kusagile mujale 

nii heameelega lui sinna — seda sa ju tead." 
Gerhard wõttis ta ümbert kinni, nagu oleks 

ta pidanud teda kaitsma raske õnnetuse eest. 
„Mu wäike Eewi, see nüüd küll ei lähe. 

Ramberg wõiks ju mõtelda, et fa tuled tema 
pärast." 

Eewi naeratas kelmikalt. 
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«Ah, ma ei usugi, et talle fee mõte rotö* 
turneelt oleks. J a õigus tal olekski." 

Tõsiselt waatas wend õele silma. 
„ Naine peab olema uhke — ja ennast 

laffma otsida, Eewi." 
• Eewi punastas. 

Tüki aega wahtis ta oma ette« ^ 
Siis ütles ta ruttu; 
,@ul on õigus, Gerhard. Ma ei sõida 

mitte Berliini. Sest Ramberg tuleb ju jõu­
luks jälle sita. Ah, Gerhard — kuidas mind 
fee rõõmustab! Seda pean enesele ära tee-
mmst̂  mis? J a sellepärast tahan olla mõist-
lik. Aga luhu mujale pean ma minema?" 

.Mis oleks St . Montzega, Eewi? Meil on 
warajane tali. Seal olla töil juba täimas. 
Sinna wõikstd jääda neljaks nädalaks. Siis 
oled kaheksa päewa enne jõulu jälle siin ja wõid 
teha ettevalmistust — muidugi eeldades, et 
sulle sealne elu mi wäga ei meeldi, et tahad 
ka jõuluks sinna jääda." 

Eewa naeris. 
„AH, Jumalale tänu, sa wõid jälle nalja-

tada. Aga et ma sinna jõuluks ei jää, seda 
tead sa kindlasti." 

Aga Gerhard ei naljatanud. See oli tema 
soojem soow, Eemale meeldigu St. Moritz nii, 
et ta jõuluks koju ei tule. Tema wiibis wäga 
heameelega seal ja oli muidu ikka palunud, et 
ta kauemaks sinna jäetaks. J a just sellepärast 
saatisti wend ta nüüd St. Morltzesse. 

Nit siis otsustati, et Eewi mõne päewa 
pärast St. Moritzesse läheb. 

Freda kuulis seda järgmisel hommikul. 
Eewa tuli tema juure ja jutustas talle, ennast 
nagu wabandades, et tal enne ära reisimist 
enam aega ei olla Fredat enese juure paluda. 

J a Freda ei aimanudki, mispärast see reis 
ette wõeti. 

Sama päewa õhtul kirjutas Eewa oma 
wennale Viktorile järgmise kirja: 

Minu armas Viktor!" 
Gerhard leiab tarwilikuls, et ma proua von 

Roda seltsis mõneks nädalaks lähen St. Mont-
zesfe. Oleksin palju meelsamini läinud Ber­
liini — jõuluks sisseostusid tegema. Nüüd 
tuleb kõik kirjalikult tellida. Aga detsembrikuu 
keskel olen kindlasti jälle kodus. J a siis näeme 
üksteist warsti. Ma tunnen wäga suurt rõõmu 
jõulust. Palun, terwita parun Rambergi õige 
südamest — aga ära unusta seda — niisu­
gustes asjades oled sa unustaja. Temal peab 
jõuluajal meil mugaw elu olema. Sest meie 
tahame siis olla õige lustilikud. 

Mõtlen weel ikka ilusatele manöüwrlpäe-
wadele. Kas teie la? Kas räägite mõnikord 
meist ? Jõulu ajal saab asi weel kenam. Kandke 

nga õige pika puhkuseloa eest hoolt. Ja nüüd 
lõpetan täna. Kirjuta mulle kord St, Morit-
zesse — küll ma siis ka wastan. Ja ora 
unusta parun Rambergi terwitamast — mui« 
dugi la Gerhardilt. 

Südamliku terwitufega 
Sinu Eewi" 

See kiri oli Valmistanud Eswale palju 
peamurdmist. J a Viktor luges seda arusaada-
walt naeratades. Eewa kirjutas temale muidu 
härma ja lühidalt. J a ta ütles enesele, et 
lelles kirjas suurem osa lüll oli Hans Ram-
bergile määratud. Kuna ta ei teadnud, milles 
Gerhard Rambergi kahtlustas ja tal Rambergi 
ja Gewa abielu wastu midagi polnud, siis 
mõtles ta, et kõige targemim talitab, kui selle 
kirja Rambergile lugeda annab. 

„Küll ta sealt siis juba wälja loeb, mis 
teda huwitab, ja mina ei satu seisukorda, et 
midagi olen tegemata ja ütlemata unustanud," 
mõtles ta. 

J a kolku saades Rambergiga, ütles ta 
naerdes: 

„Pean sulle kodust terwiseid ütlema, õde 
kirjutas. Oli küll weel midagi edasi ütelda -
kõige parem, sa loed kirja ifel Siin ta on. 
Eewi läheb St. Moritzesse." 

J a Ramberg luges kirja läbi põksuma! 
põuel ning särawail silmil. 

V.ktor mõtles naeratades: 
„See mees on armunud. Noh, mul on hea­

meel temast ja Eewist." 
Nii siis rcists Gewi St. Moritzesse. 
Fredal oli neil nädalatel weel wähem teha 

kui enne; waewalt sai ta Gerhardiga kokku. 
Ta tundis enese olewat üleliigse ja ei teadnud, 
kuidas seda olukorda ära kannatada. 

J a Gerhard mõtles Vahetpidamatult jä« 
rele, kuidas wõimalik oli Fredat oma ligidalt 
täitsa eemaldada. Gt ta enam kaua ei jaksa-
nud teda näha, seda ta tundis. Ta armastus 
oli waheajal eriskummaliselt sedawõrd weel 
kaswanud, midawõrd see armastus talle näis 
olewat lootusetu. J a ta teadis, et ta rahu 
ei wõinud leida, seni kui Freda tema ligidal 
wiibis. 

Aga Fredagi ütles enesele, et ta seda sei-
sulorda enam ei suuda kaua kannatada. Ta 
wärises, lui ta Gerhardiga rääkis, olgugi et 
fee harwa juhtus. Ühel päewal käis ta peast 
mõte läb i : 

„Wõimalik, et ta tahab abielluda, ja mina 
olen temale sellepärast tüliks ees. Wöib olla 
kardab ta, et noor naisselretär ta tulewasele 
abikaasale ei meeldi." 

Nende mõtete juures käis lülm wärin sü-
damest läbi ja ta wahtis wälja lumetuisusse, 
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mis juba hommikust saadik möllas. Oli ala-
nud warajane talw 

Ja tema südames ärkas nagu igatsus 
Royapetta järele,. Nüüd oli ta eneses kmdel, 
et läheb sinna, kui peab Kronau tehastest lah-
kuma. 

Km ta samal õhtul Krügerite juures õhtust 
sõi, märkas ta. et ta pererahwas õige kurwalt 
taldrelutele wahtis. 

„Wt\8 Teil on ? Näite olewat kurwad. Kas 
olete saanud paha teateid?" lüsis Freda. 

Prõua Krüger neelatas ärewuse alla. 
„£)h, preili von Waldau, oleme ainult lur-

wad, et tahate meilt lahtuda. Olete meile 
saanud ju nn armsaks." 

Freda ajas enda nõksuga sirgeks. 
F e s ütleb Teile siis, et ma tahan lahkuda?" 
„Mina tõin selle teate koju," ütles herra 

Krüger. „Alles täna kuulsin, et fee wanem 
daam, kes nüüd direttsioonimajas korrespon-
deerib, meie peremehele on uueks naisselretä-
riks määratud." 

Fredal oli tunne, nagu oleks ta alt äkitselt 
põrand ära tõmmatud. 

„ftaS teate selgesti, herra Krüger, et fee 
daam on herra von Rudent jaols wõetud?" 

Krüger nokutas. 
„Ia muidugi, preili von Waldau. Herra 

direktor von Strehlen ütles mulle ise, et Teie 
Kronau tehastesse enam kauaks ei jää; herra 
von Nuden on seda temale juba mõni aeg ta-
gasi ütelnud ja on teda palunud, temale uut 
nais sekretäri, aga wanemat kaubelda." 

Freda wahtis tarretult oma ette. 
„Kas wõin Teie sõna peäle kindel olla, 

herra Krüger?" 
Kajas, nagu oleks fee küsimus waewaga ta 

suust tulnud. 
Krüger nokutas. 
^Muidugi! Herra direktor von Strehlen 

on sellest täitsa awalikult ja ametlikult rääki-
nud. Ja uus naisfekretär wiibib ka juba 1. 
oktoobrist saadik siin. Meie uskusime, et ta 
on mõne direktori tarwis määratud. Aga fee 
pole õige. Kontori teener ütles mulle, et herra 
von Ruden juba nädalate kaupa tema seltsis 
iga päew direktsioonimajas oma erakontoris 
töötab." 

Nagu soomused pudenesid Freda silmadelt. 
Sellest see siis tuligi, et tal nüüd nii wähe 
tööd oli. Ruden matsis talle palka töö eest, 
mille keegi teine tema eest ära tegi. 

Kugistaw tunne tõusis talle kõrri, nagu 
oleks keegi ta kõri pigistanud. J a ühtlast tun-
dis ta ennast haawatud olewat oma uhkuses, 
haawatud ja alandatud ja kõrwale lükatud kui 
tühine tülitaja. 

Kas polnud ta oma kohta rahuloldawalt 
täitnud? Kas polnud Ruden temaga rahul? 
Ja mli ei ütelnud ta seda temale'? Miks et 
ütelnud ta temale üles? 

Wahest kaastunde p8rast? Wahest ei olnud 
ta teda tookord lahkuda lasknud ainult kaas-
tunde pärast, et teda äkki mitte jätta leiwatoi 
Wististi oli ta oletanud, et tema ise koha ü es 
ütleb, niipea kui tal selleks lepingu järele õigus 
oli, ja siis ise waheajal enesele uut kohta otsib. 
Selleks lühikeseks ajaks andis ta temale siis 
erandliku koha, oli tema wastu wiisakas tui 
daami wastu, sest et nad kord aurikul olid 
seltskondlikult läbi käinud. Sellepärast oli ta 
enesele ka kohe asetäitja wõtnud — waikselt, 
et teda mitle haawata. Nüüd aga, mil ta 
oli tähtaja lasknud mööduda, ilma et öramine-
kust sõnagi oleks lausunud, oli Rudenile ta pai-
galejäämine piinlikuks muutunud. Sellest ta 
tagasihoidlikkus. Äkki lahti lasta ta teda et 
tahtnud. J a sellepärast maksts ta parem la-
hele inimesele paika. 

Nii harutas Freda. 
J a põlew puna tõusis ta palgele. Waeste 

uhkus, ta õrnatundelik, kergesti haawataw 
uhkus hakkas liikuma ja ajas ta pea kuklasse. 

Ta tõusis. 
Süüa ta enam ei tahtnud. 
„3Jia tänan Teid selle teate eest, herra 5lrü-

ger. Ja — kuna Te seda nüüd juba teate — 
fee on tõsi, ma lahkun, ja nimelt õige pea. On 
tulnud esile asjaolud, mis mind sünniwad lah-
kuma. Mul enesel on wäga, wäga kahju, et 
Teist pean lahkuma. Aga ärge pange seda pa-
haks. Ja nüüd head ööd!" 

* 

Järgmisel hommikul ei oodanud Freda 
oma töötoas mitte, kuni Gerhard ta oma 
tuppa kutsuks. Niipea kui ta oli üliriided ära 
pannud, koputas ta tema uksele ja astus tema 
kutsel tuppa. Ta oli wäga kahwatu, aga rahu-
llt ja kogutud. Unetul ööl oli ta enesele oma 
rahu, olgugi wälispidialt, tagast wõitnud.^ 

Gerhard waatas ainult pealiskaudselt üles, 
kui ta tuppa tuli. 

„Ma ei ole weel nii kaugel, preili von 
Waldau," ütles ta, arwates, et neiu temaga 
tahab töötada. 

^Wabandage, kui ma eksitan, herra von 
Ruden, aga ma paluksin Teid, et mind mõne 
silmapilgu isiklifis asjus kuulda wõtakstte." 

Gerhard pani fulewarre käest ja waatas 
talle nüüd õtsa. Ja nüüd nägi ta, tui lah-
watanud ja tarretu neiu nägu oli. 

„Palun, istuge — Teie soowite?" küsis ta. 
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Sügaw, wärisew hingetõmme paisutas neiu 
rinda» Ta jäi seisma. 

„Tahtsin Teilt midagi küsida, herra von 
Ruden. Eile õhtul kuulsin ma, et Teie enesele 
juba esimesel oktoobril olete kaubelda lasknud 
uue naisselretäri. Sellest hean järeldama, et 
mul pole korda läinud Teid oma tööga rahul-
dada, liiati weel wiimasel ajal märgates et 
mulle liig wähe tööd andsite. Mina ei wõi 
lubada, et mulle maksate koha eest, mille tööga 
ma walmis ei saa, ja sellepärast palun mind 
teenistusest wabastada — lõige armsam mulle 
oleks, km kohe!" 

Gerhard oli kahwatanud — samuti kui 
Freda — ja ta nägu tutkas. Seal seisis Freda — 
tema ees, uhke ja sirge, oma toreda, selge uh-
kusega, mis ei salli kahepaiksust. Palaw walu 
hoowas tast läbi, et see imetore olewus ennast 
oli lasknud siduda mehega, kes ta armastust 
ei määrinud. Iial polnud ta walusamat walu 
tunnud kui praegu, mil ta teadis, et neiu talle 
oli kadunud. Aga ühtlasi ütles ta enesele, et 
tal nüüd wõimalus oli piinast wabaneda, pii-
nast, mida neiu liglolek temale walmistas. 

Oli t)st, et ta, Fredaga mitte palju koos olla 
tahtes, eemal direttsioonimajas uue naissekre-
räriga töötas, kelle ta oli wõtnud eeldades, et 
Fredast warsti temale pruut saab See uus 
naisfelretär oli wanem, ilutu ja huwitusetu 
isik, ei olnud ka kaugetti nii tubli ja osaw kui 
Freda, aga ta wõis temaga wähemalt rahu-
lilult töötada. Rasket muret tegi temale ai-
nult weel mõte, mis Fredast saab. Aga ta ei 
wõinud ega tahtnud teda kinni hoida, ftft ta 
jõud oli juba lõpukorral. 

J a Cewagi pärast oli see parem, kui Freda 
lahkus. Kord pidi Eewa ometi kuulma, et 
Ramberg tema meheks ei wõinud saada, sest 
et tal suhteid oli Freda von Waldauga. J a 
siis ei tohtinud Freda enam siin olla. 

Ta tõmbas sügawasti hinge. 
„Ma pean Teile Teie küsimuse peale selge 

ja täpse wastuse andma, preili von Waldau. 
Ma tunnustan täitsa Teie suuri teadmisi ja 
Teie wäga suurt tublidust» Aga ma pean sel-
legipärast tarwilikuks, et üksteisest lahkume. 
Tunnistan Teile awalikult, et ma ei tunne 
enncst Teie juuresolekul waba olewat, sest et 
me kord teisel pinnal üksteise wastas seisime. 
Ma pean oma tunde järele Teie wastu taga-
sthoidlikum olema, kui seda peremees enesele 
tohib lubada. J a sellepärast otsisin ma Teile 
waikselt asetäitja/ 

Raskesti tulid need ebaõiged sõnad, mis ta 
tundeid pidid warjama, üle ta huulte. 

Freda oli selle löögi silmi pilgutamata 
wastu wõtnud. Uhkus hoidis ta jalul. Ai-

nult kahwatu oli ta huulteni ja tü sinisilmad 
näisid ärewuse pärast olewat peaaegu mustad. 

„ I a miks pole Teie mulle seda juba ammu 
awalikult ütelnud, herra von Ruden? Mtks 
andsite mulle nit alandama osa, miks ei wa-
bastanud Teie mind kohe, kui ma, asjast õieti 
aru saades, ennast kohe wabastada palusin?" 

Gerhard waatas talle kohmetult õtsa. 
„Tetl on õigus, kui mulle seda ette heidate^ 

Tookord uskusin ma, et Teie kohe ei leia teist 
kohta, ja ei tahtnud Teid lahkuda lasta, enne 
kui olete leidnud teise koha." 

Freda pani käed kramplikult kokku. 
„See oli Teie poolt suur lahkus," ülles ta 

hääletult, ,,aga — armuandeid pole ma iial 
suutnud wastu wõtta. Mina arwan seda wõr« 
raiumaks alanduseks. Ja sellepärast palun ma 
ennast kohe wabastada." 

Palaw kartus neiu saatuse pärast woogas 
Gerhard! südamesse. 

,.Ma saan Teie seisukohast aru, preili von 
Waldau, ja austan seda. Ja mul on wäga 
lahju, et ma seda karikat ei wõinud Teist 
mööda saata. Aga — kuhu tahate nüüd minna? 
Ma tean ju, et olenete oma tööst. Lubage 
mulle wähemalt, et Teile Teie palga lasen 
wälja maksta, kuni olete enesele leidnud tetse 
koha. Seaduslikult on Teil ju õigus esimese 
aprillini weel palka saada." 

Freda ajas pea uhkelt kuklasse. Ta oleks 
peaaegu kisendada tahtnud, nii alandatud tun-
dis ta enese olewat. Jumala eest Gerhardilo 
mitte kuidagi näidata, kuidas ta südame häda 
temas põles, mõteldes temast lahkumisele. 

..Mitte pennigi ei wõta ma, mida ma pole 
ausasti teeninud, herra von Ruden. Sellest 
alandusest oleksite wõinud hoiduda!" 

Ta wõttis tooli toest kramplikult kinni. 
„ M u armuline preili, ma ei ole tahtnud 

Teid kõige wähematki haawata. Saage minust 
ometi aru, ainult mure Teie tulewiku eest rää-
gib minu sõnadest." 

Freda wiskas tõrjuwalt. 
,,Ma ei wõi Teile õigust anda minu eest 

muretsemisest osa wõtta. Sellega saan üksi 
toime. Mina nõuan ainult enese silmapilkset 
wabastamise Kõik muu on minu asi/' 

Gerhard von Ruden pigistas hambad kokku. 
„Kas ei lubaks Teie mulle, et Teile mu-

retseksin mõne teise koha wõi Teid soowitasin?" 
Aga neiu ei tahtnud temale tänu wõlg-

ueda. Ta oli alandatud ja haawatud süga-
wast südamest. 

„Ma ei taha Teid waewata. Juba li ig 
kaua olen ma tarwitanud Teie lahkust. Ja 
mulle pole siin waja et kohta ega soowitust — 
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Nhen Royapsttasse ja wõtan kojadaami koha 
räni Suleih juures wastu. 

Gerhardist käis läbi tulsatul. 
„Teie tahate minna Indiasse — ja jaa-

dawalt?" 
.Jah." 
Gerhard silmitses teda palüwail, põlewail 

silmil. Et neiu tahtis Indiasse minna, ses 
teatas talle, et tal wähematkt lootust polnud 
saada mehele, kedü ta armastas. Wististi tea-
dis ta, et Ramberg ta oli maha jätnud ja tah-
tis rikast naist fojtoa. 

Soow tõusis temas, teda kinni pidada, käi-
gest hoolimata, ja temalt küsida, kas ta ei tahaks 
tema juure jääda kui ta naine. Aga ta teadis, 
et neiu ta tagasi lükkas. Köit wõi ei midagi. 
See oli tema soo loosung, nagu ta temale 
tord auriku! oli ütelnud. J a see oleks- la lõp-
mata piin nii temale kui neiule, kui ta tema 
käe siiski wastu wõtaks. Ei — ta pidi ta 
minna laskma teed möödâ  mis ta enesele ise 
oli waltnud. 

„Siis pean leppima. Wastu Teie taht-
mist ei saa ma Teid ju pidada." 

Freda tõmbas kergendatult hinge. 
„Ma tänan Teid. Elage hästi, ja palun 

— ütelge oma preili õele, et ma teda lasen 
tänada kõige headuse ja lahkuse eest, mis ta 
minu wastu on ilmutanud. Ma soowin temale 
— ja Teile — kõike head!" 

Ta hääl wärises wiimaste sõnade juures. 
Mureisedes waatas Gerhard temale. Kas 

teadis ta, et Ramberg Eewat omale tahtis? 
Nägi ta Gewas oma õnnelikku kaaswõitlejat? 

Tuksatus jooksis ta näost üle. 
,Mlage hästi, mu armuline preili. Soo-

win Teile kõike head kaasa. J a andke mulle 
andeks, et ma Teid tahtmatult kimbatusse 
ajasin." 

Freda oli tahwatu kui surija. Ka ©er* 
Hardi näost oli wiimne weretilk kadunud. 

„Mul pole midagi andeks anda. Elage 
hästi!" 

Ta kummardas ja lahkus toast. 
Oma töötoas seisis ta tülikese aega kinnis-

silmil ja surus käe südamele, mis raskesti 
põkfus. 

Kiis ajas ta enese jälle sirgeks ja waatas 
tühjil, surnud silmil oma ümber. 

Pikkamisi pakkis ta asjad lolku, mis talle 
kuulusid. Siis wõttis ta kübara ja mantli 
ning lahkus wäfinud, raskel sammul. Läwelt 
heitis ta weel wtimfe pilgu tagasi tuppa, mis 
wiimastel kuudel ta tegewufepaik olnud. 

Gerhard von Rnben seisis akna juures. 
Ta oli km halwatuna kuulanud iga kobinat 
teises toas. Nüüd läks uks kinni. 

a ä n , Nr. lS 

Tume hoigamine tõusis ta rinnust. Ja nüüd 
waatas ta temale järele — wiimast korda. 
Neiu läks sirgesti ja uhkesti, kuigi ta jalad 
maapinnalt raskesti tõusid, llhlus andis temale 
wiimüse jõu. 

^Pea ta kinni — ära lase teda lahkuda — 
ta wiib sinu elust kõigest hoolimata ometi kõige 
parema kaasa," mõtles ta. 

Aga ta ei liigutanud. Ja nüüd, mil ta 
üksi oli, taganes temast ka ta uhkus. 

Ta wajus tugitoolile, niipea kui neiu ta 
silmist oli kadunud, ja peitis oma tutslewa 
näo käte wahele. 

Freda läls koju. Kõik ta kehaliikmed wa-
bisesid ärewusest, kuid wäliselt näitas ta ennast 
uhkena. 

Ta jaksas proua Krügerile rahulikult ütelda, 
et ta enese kohalt lahti wõtnud ja weel täna-
päew ära reisiwat. Ta tahtis wiibimata asuda 
oma pakkide pakkimisele. 

Proua Krüger oli kohkunud ja kurb. Ta 
ei tahtnud Fredast lahkuda. J a süda walutas 
tal nähes, lui lahwatu Freda kiwistanud näqu 
oli. 

Lendama kiirusega pakkis Freda oma asjad. 
Talle paistis, nagu 'suudaks ta alles siis jälle 
wabalt ja rahulikult hingata, kui ta Kronau 
tehastest juba oli lahkunud. 

Ta ei tahtnud enam Gerhard von Rudenit 
kohata. Ei tahtnud teda enam näha — jtx iial 
enam, ka siis mitte, kui Hans tõesti oma igat-
setud eesmärgile jõudis ja Eewa omale naiseks 
sai. J a sellepärast oli lüll lõige parem, ta 
läks Royapettasfe - jäädawalt. 

Ta surus eneses hirmsa ärewuse maha. 
Kelluks läks rong. Sellele tahtis ta jõuda. 
Kuhu ta kõige pealt pidi sammud seadma, seda 
ta weel ei teadnud. J a sellele ta ei mõtel-
nudli. Ainult ära siit — ära Kronau tehastest! 
Ta tahtis istuda rongi ja teele sõita — üks 
kõik kuhu. Kõik muu paistis talle olewat taht-
sufetu, ükskõikne. 

Saades pakkimisega malmis, seadis ta enese 
reisiwalmis. Ta silmad langesid õnnebrojhile. 
Kibe naeratus lehwis ta suu ümber. 

^Iõle, kes ma olen! Miks ma seda weel 
kannan?" küsis ta eneselt. 

Aga ta jättis brofht ta kohale «- mm Su* 
leih auks. 

Siis tuli rahatooja ning tõi temale hul* 
gawa tunnistuse Gerhard von Rudentlt ja palga 
kuni esimese jaanuarini. Rohkem ei olnud ©er* 
hard saata julmud. Aga Freda ei wõtnud se* 
dagi wastu, waid arwestas ainult need päe-
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wad̂  mis ta oli ametis olnud. Selle wastu 
andis ta lwiitungi, üle jäänud osa saatis ta 
tagasta 

Sils õiendas ta arwed Krügeria ja tänas 
neld lahke wastuwõtte eest. Ta oli oma kohw« 
rid juba wankriga waksali saatnud. J a ta 
pidi Krügentele lubama, et neile kirjutab. 

„Aga see wõib kesta, enne km minust midagi 
kuulete. Ma lähen Indiasse," ülles ta. 

Proua Krüger heitus. 
HWln Jumal - nii kaugele tahate minna? 

J a nüüd, talwel, teete nii pika merereisi?" 
Millal aurit sõidab, seda ma weel ei tea. 

Seda pean weel järele kuulama. Aga wististi 
saate minult teate, niipea kui olen jõudnud 
Indiasse." 

„Sa armas Jumal, preili von Waldau, 
fee ei meedli mulle sugugi. Kui nüüd Teiegi, 
nagu kord Teie endine perenaine, seal selle 
hirmsa haiguse saate ?" 

Freda wahtis tarretult oma ette. 
.Mis sellest, siis saan rahu," mõtles ta. 
Aga ta ei ütelnud seda, waid raputas tum-

mait ainult pead. 
Siis jättis ta lühidalt ja südamlikult ju-

malaga ning lahkus. 
Isudes jaama, tuli talle meele, et ta nüüd 

peab teatama, kuhu sõidab. Tarwis oli pilet 
wõtta ja kohwrid bagaajht anda. J a siis tuli 
talle mõte, otsekohe Bremenisse sõita. Seal 
wõis ta mõnes pensionis seni oodata, kuni 
mõni soodus aurik teele läks. 

Ta wõttis kolmanda klassi pileti Breme-
nisse. Waja oli olla rühanatukesega kokkuhoidlik. 

J a mõni minut hiljem istus ta rongis, 
mis ta wälja landis laia maailma, elu ja 
olemise eest wõitlema. 

Gerhard von Ruden oli mitu tund! tumedas 
uimastuses oma ette wahtinud. 

Siis tuli uus naissekretär ja asus Freda 
kohale. Ta rääkis sellega, ennast walitsedes, 
mõned asjad läbi ja saatis ta siis lõrwaltuppa. 

Ja kut ta enesele nüüd pidi ütlema, et 
teises toas Freda laua ees istus keegi wõõras 
inimene, siis waldas teda rõhuw kurbus. 

Ta kargas püsti ja ahmis hinge. 
„Ta ei tohi lahkuda, ma ei wõi temast 

loobuda," mõtles ta, ja kõik ta mõtted llam-
merdusid Freda külge. 

Lendawa rutuga läks ta wälja, wõttis ku-
bara ja palitu ning läks Krügerite juure. 

Mis ta Fredale tahtis ütelda, ei teadnud 
ta weel isegi. Ainult lahkuda ei tahtnud ta 
teda lasta tundmatusse elusse — wõõrale 
maale, kus ta oma kurwa ja üksiku südamega 

pidi hulkuma. Sest kurb ja meeleheitlik oli ta 
olnud, nagu märgatud. J a muidu ei olekski 
ta ju Royapettasfe minna tahtnud. See oli mee-
leheitlit tegu. 

Ikka kiiremini sammus ta edasi, kuni ta wii­
maks sügawasti hingates seisis Krügerite maja 
ees ja kella helistas. 

Prõua Krüger ilmus ja wahtis ehmatades 
wabriku omaniku kahwatule näole. 

^Soowiksin rääkida preili von Waldauga, 
prõua Krüger," ütles ta kähisewa häälega.' 

Wana daam kehitas kahetsedes ölgasid. 
„Ta sõitis ära — juba tund aega tagasi 

— lõunase rongiga." 
Gerhard pigistas hambad kokku ja prõua 

Krüger nägi, kuidas ta näomustlid tukslesid. 
^Iuba ära? Arwasin, et ta läheb alles — 

õhtuse rongiga," ütles Gerhard waewaga. 
,Ei, juba läks." 
„Kas teate, kuhu?" 
„Ta ütles, et läheb Indiasse. Sinna jõu-

des tahtis ta mulle kirjutada." 
. Gerhard kergitas tänades kübarat ja lah-

kus wäsinult, raskelt. 
Prõua Krüger waatas talle kohmetult järele. 
„3ftu Jumal, see näib wälja kui kurb sü-

dameromaan. Preili von Waldau oli õnnetu 
ja herra von Ruden on seda ka. Sellepeale 
wõin wedada kas wõi kihla," mõtles prõua 
Krüger. 

J a Gerhard von Ruden läls pikkamisi ja 
kurwalt tagast koju. 

„Mis oleksin ma wõinud temale üteldagi," 
mõtles ta. 

Aga selle juures oli tal tunne, nagu oleks 
päike ta elust igawesti kadunud. 

* 

Eöwa von Ruden ei olnud seekord St. Mo-" 
ritzes wähematki lõbu ega meelelahutust Idd* 
nud, nagu seda Gerhard temale oli soowinud. 
Tema mõtted wiibisid wahetpidamata parun 
Rambergi juures Berliinis. 

Peaaegu iga päew oli ta Viktorile kirjutanud 
waatekaardi ja alati parun Rambergi terwitada 
valunud. J a see oli.terwituste peale ühes 
Viktoriga wastanud. Ühele kaardile oli Ram-
berg kirjutanud : ^Kui ometi juba oleksid jõu« 
lud! Weel iial pole ma jõulusid nii wäga 
oodanud. Teie alandlik Hans Ramberg." 

J a Eewa oli selle peale wastanud: 
„Siin pole ilm sugugi jõululaadi - kõik 

on lumes ja jääs. Jõulud pole enam kaugel 
Ka mina ootan jõulusid nagu ei iial ennemalt." 

Prõua von Roda oli juba ammu märganud, 
et Rambergi ja Eewa wahele midagi oli telli* 
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mäs. Aga luna wennad sellega nähtawasti 
pärit olid, siis polnud temalgi midagi selle 
wastu» 

Ja siis tuli Eemale Gerhardilt l i f t 
See oli järgmine: 
Minu armas Eewa! Gt su! Icip tulles 

palju ei oleks küsida, fiis teatan sulls kirjal!-
kult, et preili von Waldau Uxmmn iehastcst 
on lahkunud. Nagu tead, olin ma tieil päewi!, 
mil ma weel lootsin, Urnid asetäitja wõtnud. 
Selle on ta teäda saanud ja tundis enefc 
olewat üleliigse. Ta uhkus ei lubanud talle 
kauemÄks jääda. Ta nõudis wabastamist ja 
— mina lasksin ta minna — sest et ma ^ ei 
suutnud teda enam iga päew näha. Ta tahab 
minna Indiasse Royapetta räni juure U[Ü* 
daamiks» Sina aga ära minuga temast enam 
räägi, ma palun sind seda mitte teha. 

Loodetawasti lõbutsed sa hästi. Jää sinna, 
niikaua kui seal sulle elu meeldib. Minu pärast 
ära muretse. Terwita minu poolt prõua von 
Rodat ja ole k r ise südamest terwitatud. 

Sinu wend Gerhard." 

Eewa luges seda kirja kurwa südamega. 
Ta tundis oma wenda ja teadis, mis ta ju 2a 
ülles, kuigi ta ennast näitas julgena. Tema 
ei jõudnud enam St. Morilzes istuda. Mõne 
päewa pärast sai ta aeg nii kui nii ümber. 
Ja ta teatas proua von Rodale, et tahub 
wiibimata koju sõita» 

Ja nii jõudis ta weel paar päewa warem 
koju, kui Gerhard teda oli oodanud. 

Silmanähtawalt elati Nudeni villas iktogt 
endist moodi. J a ometi oli koi! muutunud. 
Hiilgaw õnn oli ses majas surnud, ja see rõhus 
meeli. 

Gerhard kaisus ise oma walu unustada, 
Eewa, eest muret kandes. Ta süda oli raske, 
et nüüd ka ta õe saatus otsustusele tuld). 
Jõulud olid ligidal ja juba mõne päewa pärast 
oodati Viktoriga Rambergi. 

Päewast päewa oli Gerhard ikka edasi lü-
kanud Eemale ütlemise, et ta oma soowid ja 
lootused Rambergi suhtes peab hauda ajama. 
Nii tihti kui tal kawatsus oli seda teha, torn-
bus ta süda kokku. Ta nägi igatsewat hiilgust 
õe silmis^ nagi salapärast ootust, ja ei wõinud 
rääkida. Tema enese arust paistis ta olewat 
nagu timukas, kes pidi häwitama õitswa elu,, 

Kord ütles ta õele, urgu ta oodatud õnne 
peale liig kindel olgu, sest teadmata -olla ju, 
kas Rambergi süda weel waba on. 

Kuid̂  Eewa, raputas siis waid pead ja 
naeratas. 

„See on ju ometi selgesti teada, Gerhard, 
kui armastatakse.^ J a tema armastab- mind 
samuti kui mina teda," ütles Eewa. 

Ja Gerhard jäi nrntt. 
Ta pidi asjad nüüd nii minna laskma, kui-

das nad icisiix Aga ta otsustas Rambergile 
Wõista anda, et ta temalt ootab, et ta tema 
õde rahutuks ei fee./ Ta tahtis talle märku 
anda, et abielu tema ja Eewa wahel wõimatu 
on ja et pürem on, kui ta tagasi tõmbub. 

Tehes fclls otjuje, jäi ta rahulikumaks. 
Nii wõlbi Eewa ta ilusast unenäost kõige wa* 
leina waluga terweks leha. 

Eewa oli nüüd ogarasti wiimseid ettewal-
miötusi tegemas, ja kuna Gerhard ennast oskas 
rõõmsamaks sundida, siis jäi Eewa temagi 
pärast rahulikumaks» Pühapäewal enne jõulu 
o!,i hixäiiimmmaiü snurtss saalides mäcratud 
kttlgitnstspäeW tehaste tööliste ja ametnikkude 
ladtole. Seal olid Seina, Gerhard ja proua 
von Roda alati tegewad. Nii ka sel aastal» 

Ja pidu lõppes, nagu alati, kõigile rahul-
oldawalt. 

Tulles sel õhtul peolt koju, saabus Villo-
rilt telegramm. 

„Iõuan Ramberg^ga homme õhtu kell seitse 
Kronausse. Palun wankert jaama. Viktor." 

Eewa nägu õhetas. 
Ta wajus Gerhard! rinnale ja jooksis siis 

ruttu toast wälja — ümber riietuma, nagu ta 
iilel* 

Tõsiselt aga wajus ta oma toas dtiwanile 
ja peitis näo läte wahele. 

„%a tuleb — ta tuleb!J 

Nii helises ja laulis ta süda. 
Järgmisel päewal tegi proua von Noda 

püha külaliste wastuwõtuts wiimsed ettewal­
mistused. Eewa käis rahutult ringi. Tema 
kärsituse jüoks näis see päew olewat 'liig pilk. 

Õigel ajal saatis Gerhard auto jaama ja 
kümme minutit pärast kella seitset peatas auto 
mõlema Herraga Rudenl villa ee?. 

J a M Eewa ning Hans Ramberg siis üts-
täie kätest liuni hoidsid, üksteisele särawatesse 
silmadesse waatasid, siis teadsid nad, et nende 
südamele wahelt oli langenud wiimne wahe-
sein, et nad üksteist armastasid õige ja ehtsa 
armastusega, mida surm ja hädagi ei suuda 
lahutada ja lõpetada» 

Ramberg otsustas nüüd eneses mitte enam 
kaua witwltada, waid warsti selgusele jõuda. 
Ja kui aus mees tahtis ta esiti'minna Ger-
hard don Rudeni juure ning temale ütelda, et 
ta Eewal armastab ja luba palub teda kosida. 

Ta oli saanud Bremenist kirja, Freda oli 
temale teatanud, et ta kohalt lahkunud, mär­
gates, et herra von Rudenil piinlik olnud tema 
wastu seltskondlikult esineda. Siis oli ta oma 
kirjas edasi ütelnud: 

(Järgneb). 
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Tuli soos. 
Saksa kirjaniku Luise Westkirch'i romaan. i 

L 
See olt möödunud aastasaja seitsmelüm-

nendates aastates, mil lai soomaa DMe, 
HIMme ja Wümme wahel enamale jaole saksa» 
maalastele sama tundmata oli kui walge koht 
Aafrika kaardil, millele oli kirjutatud „attc3 
uurimata" ja mis kõigile kooliõpilastele tol 
ajal palju nalja tegi. Küll olid juba aastal 
l720 wärsleltkaewatud kaamlite kaldale esime-
fed asundused asutatud ja aastasaja jooksul 
sinna weel hull uusi asundust juure loodud, 
aga Napoleoni sõdade ajal ja hiljem jäi asu-
mine soiku ja noorel Saksa riigil oli tungi-
wamaid asju asjada, tui hoolida neist tumma» 
liZtest, waiksetest inimestest, kes oma kõrbes 
nagu muinasmaal enese ette elasid, Breemeni 
linnarahwale ja külarahwale mereäärses ma-
dalikus waewalt muidu tuntud, kui selle läbi, 
et nad neile korralikult oma kaupa käisid pal-
kumas. Musta turwas seda Väärtuslikku kütte-
ainet. wedasid wiletsates paatides ja rasketes 
wankrites linna walgetwerd fooelantkud, kuiwe-
tud kujud nabtpruuni näoga ja kitsa, kõwera 
ninaseliaga. Mustad fooelanikud pakkusid kase-
luude ja puulusikaid. Need olid wäiksed ja ela» 
wad inimesed terawate hiiresilmadega ja suurte 
põsekontidegü. Nende tulekul pidid head maja-
emad walwama, et mõni kana wõi põrsas ühes 
nendega ei lahkunud. Nit palju teadis igamees. 

J a palju enam ei teadnud ka kõrge politsei 
Politseinikud ei teeninud heameelega seal maal, 
kus teid wähe ja kuhu nii mõnigi mees oli 
läinud, et sealt mitte enam tagasi tulla. Seal 
leidus kahte, kus näljane maa maias oli im-
meste järele. Räägiti ta kuulidest, mis õhust 
läbi jooksid ja millest ei teatud, kust nad tulid, 
aga alati sihti tabasid. 

Soo ääres seiswate! asunduste! olid kooli-
õpetajad, ja nende lapsed käisid mõnes mäda-
likukülas õpetaja juures leeris. Soo südames 
feiswates asundustes, eriti mustapealiste hüttt-
des, on paljud sündinud, on oma elu mööda saat-
nud õieti, mõnikord ka pahasti, on abiellunud ja 
surnud, ilma et mingisugune asutus nende nt-
mesid ia tegusid iial oleks registreerinud. 

Aga kui ka nende fooelanikkude elust wäe-
wait teateid tungis ümbrusesse, ometi ei olnud 
see elu neil sugugi rahulik. Kibedasti ja wahet-
pidamata käis seal wõitlus walgetwerd asunik-
kude ja maa mustlastelaadi ürgelanillude wahel, 
ning werine waenlus ja kättemaksuhimuline 

wiha lahutasid ka walgewerellsi omäkeslel. 
Alalises wõitluses olles inimlikkude wastatega 
ja kangekaelse loodusega, oli kaswanud seal ije-
laadi rahwas, tujukas ja jõuküllane nagu pind, 
mida nad harisid, kinnine nagu soo waikiw ula-
tus, raske nagu pilwed, mis aastas kaheksa 
luud oma tippe tema peade kohal laskis rip-
puda, ja täis waikseid, halastamatuid kätast-
roofe, nagu lumefulamine. mis kewadel maa 
üle ujutas ja tihti ühel ööl aastate tööd hä-
witas. 

Kõige pahema ^kuulsuse" kirjas Kuradisoo 
külade hulgas seisis Fünfhaufeni küla. Tema 
oli üks noorematest asundustest, ja need, kes 
siia esimestena olid oma hütipalgid maa sisse 
rananud, olid enestest paha kuulsuse järele jät-
nud maailma, lust nad — mitte alati waba-
tahtlikult — olid lahkunud. 

Selle küla wiis talu seisid laias ringis, 
nagu hobused koonduwad, kui neid hunt ähwar-
dab. Nende taga poolringis joostks kaanal. Pöl ' 
lud ja heinamaad seisid iga talu ümber, ja 
lata wööna ümbritses asundust Kuradisoo kõige 
metsikum osa — tühi. tasane, siinseal laetud 
kafepõõfastega ja stin-seal ka kumerate küngas-
tega, mis wälja nägid nagu mõned wanaaja 
hauawõlwid. Need künkad olid mustapealiste 
elanikkude hütikatufed, mille omanikud soo 
äärest ikka enam soo südame poole olid aetud 
ja kes nüüd selle wiimse asunduMt wiimse 
maalapi pärast ägedat wõitlust. 

Kõrgete seedrite ja tamz 
seisis sügawale ulatawa 
uema maja. Maja, õu ja 
ohjad kõwasti olid pereme^ 

Tõepoolest olid Kõrt 
küünarnukid. Ta oli esimesel 
kangekaelsete kaaslaste keskel, 
duse põhjal, mis kõige' terawama õtsa lkta läbi 
lööb. 

Ta oli Fünfhaufeni tulnud sulasena ja oli 
hiljem Janseni talu peremehe lese kosinud. See 
tõi talle kaasa talu ja see oli hea. Aga ta tõi 
temale ka kaasa kadunud peremehe tütre ja 
fee polnud sugugi nit hea, sest et talu õiguse 
pärast sellele kuulus. 

Kõrt Nedderbrinl olt asjad nii wõtnud' 
kuidas nad olid, ja walitfenud peremehena, nii* 
kaua kui ta wõõrastata weel laps oli. I a i® 
töötas edasi peremehena, — kui Eewa juba o l 
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suureks kaswanud ja tema ema, kes Kortile 
kaks poega sünnitanud, soopalawilku surl. 

Kui asunduse wanad üksteisega juttu ajasid, 
siis räägiti salamahti la sellLst̂ küstmuseft, mis 
siis saaks, kui Eewa kord peremehe maija tooB. 

Wiis aastat tagast oleks see peaaegu sün-
bitini. Tookord püüdsid teda omale wennad 
©Cfiöerrt, kes ainsas, teisel pool kaanali seiswas 
talus üht «loos maja pidasid, seal, kus Wümme 
terawa käänaku teeb, ringi, millest kaanal läbi 
lõikas. f&ltx oli Hemmo, fee wend, kes Eewale 
enam meeldis, kadunud Geshe Weitlopp ütles, 
tema olla soos kõledat karjumist kuulnud. J a 
kuulujutt käis ringi, et wanem C.üver olla 
noorema armukadeduses maha löönud ja soosse 
matnud. Täpsemat midagi et teatud. Ei tüli-
tatud kohutki. Keegi ei wõinud ju midagi tõm-
dada. Igatahes olt wennatapmine isegi sooela-
niktude laia südametunnistuse tarwis liig kõwa 
pala. IlAbusalduftst ja tõrjest olid nad sõna-
tult ehitanud walli eneste ja Melejäänud 
wenna wahele, olid ta tasakest aga wahetult 
majast ja külast wälja wõõrsile tõrjunud Gewa 
Jansen oli itta weel neiu ja abiellumata. 

Oli pühapäew, kare kewadepäew, aga lumi 
oli juba sulanud. Rohumaa näitas juba rohe-
kat wärwi. Aga puud sirutasid weel raagus 
oksi üles kahvatusinise taewa poole. 

Mlawanem oli kutsunud koosolekule. Koi-
aist taludest tulid tüsedad kujud pühapäewa-
kuues, pikk piip suunurgas, Janseni talu poole. 
Seal liikusid üts poiss ja tüdruk suure wä« 
rawa ees, teme teisel laua otsal, mille keskpaik 
pakule pandud. Wiieteistkümne aastasel poisil, 
NeoherbriM nooremal pojal, olid kawal nägu 
ta t U M W h ^ juuksed. Kaks aastat wanemal 
^ ^ ^ ^ ^ ^ M a warsa londid. Ta lapitud 
sinine kuub ulatas waewalt üle põlwede. Sl-
niue vibik. mis eest lahti, laskis all näha jä-
medat särti^Ta näau oli kitsas ning kahwatu, 
tuulest ja päitesest täitsa körwetamata, ja ta 
— — M h e f i f ei üles ja alla lehwisid, 
särasid kui tuhm hõbe. Wärwi, põlewat wärwi 
M ^ ^ ^ ^ M l i t s a s t e l „ huultel ja silmadel, 
mille terashall sära oma walida.lmega waata-
jat õtse ehmatas. Kuidas ta seal laual üles ja 
alla kõikus, oli tüdrukus midagi märtsttuule 
lumejahedufest, wallatusest ja Mannetusest, ja 
mõni maaki oleks ta tagajärjekalt wõinud 
asetada tantsiwad Udumäe kuninga iütarde 
ritta. 

Esimene asunik, kes Janseni talu poole sam-
mus, oli Rainer Henz', kaheksakümne aastane 
rauk, kel nahk lontide ümber tolgendas kelle 
muumia näo ümber lumiwalged juuksed rippu-
std.Ainulttasilmadest säras omatahtltt elu. Tema 
poeg Shorfe, kes kaks sammu 'tema taga käis, 
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teadis sellest midagi pajatada Shorse oli juba 
ligi kuuskümmend aastat wanadaga lkta weel 
Intsuti teda M s u k s ^ ja käidi temaga ka nii­
moodi ümber- Rauk waorus nagu raskesti koor-
matud turbapaat purjede all, sest ta oli juba 
kahekõnet pidanud napsupudeligat mis soos 
on rõõmutagaiaks. 

Henzele järgnes peaaegu kanna pealt Klass 
Dühlmeier, wäike, rippuwate põskedega, mille 
wahele juhm naeratus näis olewat kinni külma­
nud. Noorena oli ta olnud kusagil Hamme kai-
dal kõrbes parwemees. Kahtlemata" oli ta seal 
valju raha teeuinud, sest älki õstis ta enesele 
Fünfhaufenis asunikukoha. Tema ja ta naine 
olid soos kõige suuremad tüssajad ja petjad, 
aga oma wahel eeskujulik paar. 

„Kas pole nit, ema?" küsis Dühlmeier!ga-
kord, kui ta oma põrsad wiis marka kallimalt 
ära müüs. 

. J a kas pole nii, i s a ? ' küsis ema Diihl-
meier, kui ta laenatud piimakortna eest poole 
kortnat tagast andis. 

Kolmandana ligines üle uõmmefeljandilu 
Kristian Vollmer, mees, kel härja turi ja pulli 
londid. Esialgsed tõmmud juuksed olld tuul. 
Pä ke ja wihm temal punakaks pleellund. Kül-
mud jügawalseiswate silmade kohal puutusid 
peaaegu kokku. Ta kibrutas otsaesist ja pigis-
tas huuled kokku nagu alalises wihas. Temast 
räägiti, tema olla nooreseas ühe wasika wõõralt 
karjamaalt kaasa wõtnud — wõrreldi süütu 
kuulujutt, mis enam pilget kui wiha äratas. 

Wiimsena tuli, nagu see tema seisuse lo-
hane, Fiinshausmt niinimetatud koolmeister, eit-
dine inwaliid.fõdur, kes, sest et wäikse asun« 
duse naturaalmaks küllalt rikkalik polnud, oma 
ameti kõrwal ehk õigemini peaasjalikult palju 
kasulikumat lorwipunnuja ametit pidas. Tema 
pisitilluke koolimaja, mis koos seisis toalt ja lit 
selaudast. seisis keset wiletsat alakest lülawanema 
ja Clüveri talu wahel. Aga Clüveri talu, wiies 
külas, seisis tühi, sestsaadik kui Gerd Clüver oma 
kaaslaste meelepaha eest oli põgenenud Bree-
menisse. 

Ergul tüdrukul liiklaual oli iga tulija jaoks 
oma pilkesõna waruts. Suurepärase liialdusega 
aimas ta wana Henze purjelligutusi järele. 

„Kas pole nit, ema?" kisendas ta üle aia 
ifa Dühlmeierile wastu ja küsis Vollmeril au-
patlttult warastatud wasika järele - wiimast 
muidugi tasakesi, sest Vollmeril oli raske käsi. 

Tema punajuukseline kaaskiikuja naeris 
loginal. 

„Oi Malle, sihukest suud kui sul pole siin 
soos Kellegil teisel!" 

Äkki kargas tüdrnk eriti kõrgele õhusse ja 
hõiskas: 
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„fftaf8f mis saan ma pulmadeks?" 
Oma terawa lõuaga osutas ta tahapoole 

aiateele, kus kaks noort inimest parajasti wiimse 
päiksekulla käes jalutasid, lühike jõmmakas 
poiss ja ümmargune tüdruk, nagu seda soos 
muidu harwa leidub, nägu kui weri ja piim ja 
juuksed kui küpse rulkikõrss. 

Klass waatas taha ja ta lawalatesse silma-
desse tuli rahutu põnewuse ilme. 

„Kas arwad, et asi seekord tõslstks läheb, 
Malle?" 

Malle nokuws pead. 
„ » Klass, sinu isa peab nüüd talust 

warsti lahkuma. Aga enne seda — a i ! " 
Paar oli seisma jäänud. Poiss kahmas 

rohelise oksa järele, mida neiu käes landis^ 
Tuulekiirusel oli Malle laualt maha karauud. 
koeraputka juure jooksnud ja seal karwase õue 
koera lahti teinud. 

Seo jooksis nüüd kui nool paari juure, ja 
kuua ta poisile hambaid näitas, pühkis ta oma 
täpad, mis soomuda täis, neiu pühapäewariiete 
peäl puhtaks.' 

Kohkudes katsus neiu ennast kaitsta. J a 
siis wahtis ta wihaselt maja poole, lus oga 
kedagi polnud näha. 

^Kui sa enese ka ära peidad, üleannetu, 
ometi tean mof kes mu riided^nüüd ära rillus. 
Kui sa poolgi nii wirgasti töötaksid, kui wi« 
gurid wälja mõtled, sits olekstd wäärt seda leiba, 
mis sööd. Aga ma kaeban isale." 

Nehõwärawa tagant wahtis Malle kitsas 
nägu wälja. 

„%u seda, Eewa Jansen! Wististi! Usud 
wist, et ma sellest hoolin?" 

Eewa mahedaltwaatäwad silmad täitusid 
pisaratest. 

^Selle häbematuse üle wihasta enda las 
wõi surnuks!" 

„Gi," ütles poiss ja pani oma käe rahus-
tades Eewa kästwarrele. „ei. Mis pagana ro-
rohutirts see õieti on, kes siin teie talus niisu-
gust wallatust teeb?" 

^Kristlikust halastusest on isa Malle Hen-
dersent siia wõtnud," kurtis Eewa. „Tema 
wanemad tulid mere äärest ja tahtsid sita elama 
asuda. Wõimalik, et sa oled nende majalogu 
waremeid näinud. Nad surid juba esimesel aas-
tal ja wäike Malle jäi üksi maha. Si is pidi 
isa ta küll oma juure wõtma, sest ta oli ju 
lülawanem ja sugulasi Malle! ei olnud. Aga 
kuidas ta selle heateo tasub. Sihukest wõlla-
rooga ei ole kusagil mujal; seda wõid sa us-
kuda. Karl Gosewish." 

„Saatke ta teenima," andis Korl nõu. 
Jälle ilmus Malle nägu wärawa tagant. 

„Lase aga käia. Mul pole selle wastu mi> 
dagt. Sest hullem kui siin ei wõi elu "kusagil 
olla. Et, Breemenis on see toguni tore. Kahju 
ainult, et peremees seda et taha." 

Noorpaar ei waadanud» häbematu li lgi-
hääle poole tagasi. Nad vöörsid aeda ja sam-
musid aegamisi kitsast keskteed mööda alla. 
Waewalt rääkisid nad. 

Poiss silmitses peenraid, kuhu warsti juu-
rewili tõusis, silmitses wanu Viljapuid, mille 
oksad igal sügisel saagi oll paendusid. Ta 
laskis pilgu lehwida üle fammetrohelise talwe® 
orase ja üle aasa ning pööras nad siis weel-
lewale neiule oma kõrwal» Et keegi weel ei 
olnud tulnud enne teda seda talupärijat kosima! 
Kui lollid olid poisid! Tost küll, olt olemas 
tume lugu kadunud kosilasest, Hemmo Cliwerist.«« 
Aga mis süü oli siis neiul, et ta kosilase wend 
oli nii äkilise wihaga? Kas oli ta talu fellepä-
rast halwem, et kaks inimest tema pärast olid 
üksteise elu kallale kippunud? 

Waheajal awas Kõrt Nedderbrink koos-
oleku. Kitsas toas istusid kuus meest ümmar­
guse laua ümber. Piibud suitsesid. Kõrt Ned­
derbrink walas neile isegi napsu klaasidesse» 

„Selleks, et suutäie paremini suudaksite alla 
kugistada. Nii kõwa on ta." 

J a siis asus ta asja juure. 
Mõtelge järele. Kõne all on jälle Gerd 

Clüver ja tema talu." 
«Kus asunduses midagi paha juhtub, seal 

on itka jälle Clüveriga tegemist," ütles wana 
Henze. ^Pagana wastikad isikud!" 

„See on tõsi. Wanamees oli kare mees ja 
tal olt alati kellegagi tüli. Noh, ia mis ta po> 
jasfe puutub, siis teame juba. J a mele seas 
ei olnud kedagi, kes ei oleks rõõmustanud, tui 
ta siis ära Breemenisa läks." 

Asunikud imesid piipu ja nokutasid pead. 
Nad olid tõik oma peaga, õigust täis ja paksu 
pealuuga. Aga Clüveritel — neil oli kurat 
lehas. 

Nedderbrink jätkas: 
„Nagu teate, on ta ennast siis ka Nreeme« 

nis warsti nii ülewal pidanud, et me ta sinna 
heameelega jätatsimegi." 

Vollmer librutas oma kortsus kulme weel 
enam ja wõttis piibu suust. 

„%a istub feab küll wist wangis? Mis?" 
^Iuba poolteist aastat," kinnitas Nedder* 

brlnk. „On kellegi walge päewaajal maha 
löönud sadandete tunnistajate ees. Kauhti — 
säh sulle! — See lamas maas oma weres ja 
pääses waewalt eluga." 

„See on —" algas noorem Henze aralt. 
I s a aga hüüdis talle lohe wahele: 
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sHea fiw, kollanokk, km kogenud inimesed 
nõu veawad!" 

,.Tahtstn ju ainult tähendada, isa, tema 
talust on kahZu ja häbi —" kaitses innast 
Shorse Henze. 

„@eba lase ütelda täiskaswamiel," otsus-
las Henze. „Poiss lobiseb kui harakas." 

„ I ah / ' kiitis Dützlmeier Shorse juttu, 
..C^üveri talus kaswab umbrohi kut metsas. 
Wana Wöbke, see waene tnimeselaps, ei jõua 
seal üksi midagi teha." 

„6ul on õigus, Diihlmeier/' wõttis Ned-
derbrink jälle sõna, „see on patt Jumala wastu 
ja häbi kogu meie asundusele, et Clüveri talu 
nii lohakile on jäetud. J a sellepärast tahan ma 
tui külawanem selle wastu wälja astuda, sest 
et see minu kohus on. Kirjutasin Gerd Clüverile 
wangikotta kirja, sest et ta aeg warsli mööda 
saab, ja tegin talle ettepaneku, etma ta koha ära 
ostan, sest et ilmas igale mehele raha waja on 
ja selle eest wõib pisut rõõmu leida. Tal ei 
wõi mingit lusti olla weel kord Funfhausem 
tulla, ei wema parast, ei selle uue häbi p&= 
east, mis ta Breements enese peale on tõmma-
nud. Usun, et tegin õieti ja te mulle, õiguse 
annate, naabrid." 

Ta peatas ja waatas laua ääres istuwa-
kle meestele. Igaüks neist pomises heaksktitwalt. 
Õieti imestasid nad lõil külavanema teguwiist 
iile, kes neile sellest polnud sõnagi lausunud. 
Aga nad oli hnjurnid, et külawanem Netder­
brink neist ilka ninakaugusel ees oli. 

Noor Henze julges kahelda. 
„Kas siis Clüver tõesti tahab oma waran-

dufest igaweZti lahkuda?" 
I sa raputas ta kätt. 
„Pea juba kord suu, poisu!" 
M, ttma ei ole sellega nõus," hüüdis 

Nedderbrinl lauale lüües. „Siin on ta tiri, 
mille ta mulle wastuseks saatis. J a sellepärast 
kutsusin ma teid, naabrid, siia, et teile kirja 
ette loen ja teiegi nõu pean. Seda kirjutab 
Gerd Clüver siin: 

„Olen sinu kirja õieti lätte saanud, küla» 
wanem, ja sinu arwamist, nagu sa kirjutad, 
lugenud. Aga minu arwamine on, et see asjatu 
ja kasutu oli, et ma asundusest lahkusin, arwa-
tes, et Breements olen samasugune inimene 
kut teised ja mingisugused neetud jutud mulle 
siia enam järele ei tule. Andsin sellele taaba-
kale, kes mulle seda meele julges tuletada, hea 
mälestuse. Aga ma ei WSt köikt inimest, kes 
sedasama arwäwad, tu maha lüüa. Ja et siis 
sellel mingisugust wahet ei ole kas ma Bree-
menls olen wõi Fänfhaufenis, siis ei saa ma 
aru, miks ma peaksin töötama mõnes wabrilus 
wõi mõnele teisele, kui mul ju olemas on oma 
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maa, mida ma wsin harida omale. iUltm nä­
dala pärast lõpeb mu wangistus ja siis lähen 
ma jäüe koju tööle, meeldigu see Fümfhaufenis 
wõi ärgu meeldigu. Ja sellepärast et wõi ma 
oma kohta sulle müüa. Gerd Clüv.r." 

^Pagana leppimata poistz!" ütles Villmer 
ja Mõras oma otsaesist. 

Siis wmkisid kõik. 
See oli rumal asi. Külawanem ei saanud 

õllest aru ja nemad la mitte. 
Natukese aja pärast ütles wana Henze ae ­

gamisi: 
,Mis inimesele kuulub, see on tema oma. 

Tahab Clüver tulla, meie teda takistada ci saa." 
„El," nokutasid teised, ^takistada me teda 

ei saa." 
Nedderbrink waatas päikese wiimfesse põik-

kiiresse, mis wäilesest aknast sisse langes ja 
põrandale punakale joone maalis. Kut leegi. 
enam siin ei rääkinud, waid tõik waikjelt piipu 
imesid, algas ta : 

^Naabrid, inimene ei pea oma sõrme pistma 
erilastepessa jL kes nõgestest ttmn kahmab, saab 
kõrwetada. liimile, Kõrt Nedderbrinktle, on 
see üls kama kõik, ka Clüveri talus istub Gerd 
Clüver wõi keegi teine, ja ei leegi teist, Aza, 
naabxtde mina wastutan siin meie asunduse 
hea nime ja lugupidamise eest, ja meie asun-
dusele on ühe wennatapja ' ning wangimaja 
elaniku siinolek häbiks - ja ula ei tea, las 
me wõime lubada, et meie asunduse hea nimi 
saab rüwetatud." 

Henze raputas pead, mi et ta walgod juuk­
sed lendasid. 

..Keelda sa teda ei saa, Nedderbrink." 
^Kui nüüd leegi tõuseks," esitas Nedder-

brink tasakest, «tõuseks ta wiiks Hemmo Clü-
veri wana ladumiseloo Breemeni kohtuherrade 
körwu —" 

Aga nüüd raputasid köit energiliselt pead. 
Isegi nende käed läksid piibu küljest lahti. 

„Seda mitte! Meie siia asundusse politseid 
ei ihka. Meie ei tahtnud politseid wiis aastat 
tagasi ja ei taha teda ka nüüd. Ühelgi tingimi-
sel ei taha meie teda!" 

Nedderbrtnki silmi tekkis säde. 
„Kui teie arwate. et küla suu pab pidama 

iga kaabaka kohta, kel tülike maad omanduseks 
on, siis ei saa ma aru, miks me juba ammu 
pole hääle õigust annud tataritele-muftlastele 
— wennatapjast nad halwemad ei ole." 

Diihlmeier tõstis oma ümmarguse õunanäo. 
^Mlnu arwamine on," ütles ta astmast 

plikfuwal häälel, „et Gerd Clüv:ril meie juu­
re» palju ei meeldigi. Tuleb ta kui tormituul, 
ilma et leegi teda oleks oodanud, küll ta siis 
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ühel päewal jälle ka tormituulena kaob« Clü-
vend juba paigal ei püsi." 

Nüüd selgusid kõik tumedad näod ja läksid 
lawalale naeratusele. Dühlmeier oli naela pea 
pihta tabanud» 

,'Merd Clüvsrile Fünfhausen kord juba et 
meeldim3d. Tdolord et leidnud ta eneftle kogu 
soost sulast. Tema talu on muutunud metsikuks» 
f u i ütski naaber teda et aita, küll ta siis tööst 
siin juba warsti tüdineb. Tulgu ta, Nedder-
brinl. Siia ta ometi ei jää." 

„Hea külle naabrid/' ütles Nedderbrink, 
kes tulemusega täitsa rahul ei olnud, „ful see 
teie koigi arwamine on, siis pean sellega lep-
pima. Tulgu ta siis wõi ärgu tulgu, minule 
on ta õhk — seda wannun ma«" 

Mei le on ta niisama õhk." 
Nad tõusid, rahuldatud ettekujutusest, kuidas 

nad wastumeelse lülakaaslafe oma tumma tõr-
jega talust ja külast jälle wälja lihutawad« 
See pakkus waheldust ja tegi näk ja pikal suwe-
päewal ning andis head jutuainet õhtutlpiibu-
stlitsetamisel. 

Oli möödunud kolm nädalat. 
Kased olid rohelisse riietunud ja nende 

walged tüwed sädelesid pidulikult päikese käes, 
kui Gerd Clüver pärast wiimastast äraolekut 
pruuni kanarpiku wahelt oma koduküla poole 
rändas. Ta oli luiwetu mees, pikast wangistu­
sest kahwatanud näonahaga ja walliate juus-
tega. Ehk ta kandiski lukalt küürus, näis ta 
tugewakondilistes kehaliigetes ja kuiwas friisi-
peas tagawaraks kogunud keha» ja tahtejõud 
ometi wõimalust ootawat tegutsemiseks., luigt 
fee oli praegu peidetud wäsinud lootusetuse tu-
hakorra alla. Peas ja meeltes kandis ta weel 
wangimaja waiksel tumedust, mis oli järgnenud 
wabrikufaalide waljule tumedusele, ja nüüd 
tundis ta peaaegu ehmudes soo laia ulatust ja 
waba, karmi õhku, mis teda ümbritses. 

Mälesiusedki, mis koduküla nähes tema 
hinge kerkisid, polnud sõbralikud. Gmatu lap-
sepõli tüli ja joomishimulise isa Walitsuse all, 
sits - lühike päikesepilt! — põlewa, kirgliku 
armastuse aeg ilusa Eewa Janseni wastu — 
seegi kihwtitatud ja halwakstehtud näriwa ar-
muladedufe läbi oma paremaks arwatud wenna 
peäle — wiimaks, järsku allaKhwataw wälk, 
mis minewiku purustas ja tulewiku maha mat-
tis, tume wägiwallategu, millele see wend ohw-
rits langenud ja mis nagu kirstukaas r l i lan-
genud, ta õitswale noorusele ja nagu kirstu-

kaas pidi lämmatama tema edaspidise elu ja 
arenemise. 

Nüüd tõusid juba otse tema ees Henze maja 
õlgkatusel seiswad nikerdatud hobusepead üles 
walkjassinise taewa poole* 

Wiiwitades jäi Gerd seisma. 
Nüüd algas temal küll nii ütelda witfadega 

Varustatud inimesteridade wahelt läbijooks-
mlne, millest ta linnas olt lugenud raamatu-
test, mis ta enesele wabriku raamatukogust oli 
toonud pikkade õhtute lühendamiseks. Sest ta 
oli esialgul kõrtsidest hoidunud ja palka hoid« 
md. Wõimalik, et oleks parem olnud, kui ta 
oleks koju tulnud mõnel änpäewal. Nüüd istu-
std wanad puhates oma maja uste ees. Peatee 
ääres kaswawate kaskede all lonkisid noored. 
Waewalt tundis Gerd weel üksikuid nägusid. 
Wiis aastat teewad lastest täisealised. 

Aga seda nägi ta selgesti, et kõigi nägite 
dest kaks silma temale wahtisid armutu uudis-
htmuga. halastuseta jahihimuga ja jahirõõmuga, 
millega kütt oma wapustatud saagi wiimast 
meeleheitlikku wõitlust silmitseb. 

Ta ajas pea kuklasse. Ta pidi neist läbi 
-minema! Sest temal oli õigus minna., See oli 
tema tee samuti kui teiste tee. Teistkorda ei lask-
nud ta ennast enam oma kodust wälja ajada ! 

Nii sammus ta tummalt ja teretamata!! 
läbi inimesteridade, kust ükski käsi talle wastu 
ei sirutunud, ükski suu teda ei terwitanud, ja 
wastas wihapilkude peale pilkudega, millest 
wälja kiirgas trotslikkus. 

Nüüd seisis ta Henze talu ees. Kogu pere-
kõnd seisis ukse ees. kaheksakümne-aastane isa, 
tema poeg. ^poisu", selle poeg, naised, lapsed, 
lapselapsed, lugematud kui Abraham! seeme. J a 
kõik need inimesed pöörsid, tui Gerd Clüver 
lähenes, talle selja, tõik üles taewa poole ühele 
punktile wahtides, nagu lendaks seal mõni 
imeltnd, kel kullawarandus küünte wahel. Mü« 
ued neist selgadest wabisesid tagasihoitud naerust. 

Mööda! 
Nüüd tuli Janseni talu. 
Nedderbrinl seisis seal üksi. nägu tee poole. 

Ainuski joon polnud muutunud möödunud wiie 
aasta seal sees sel käredal habetumal näol, 
millele kõik jooned olid sisse lõigatud nagu 
noaga Kaks sammu tuli külawanem tulijale 
wastu. Ta isegi rääkis. 

„Ma et tea, kas keegi sulle su kodukülas 
tohib ütelda tere tulemast. Gerd Clüver, 
Kui awameelne inimene olen ma seda sulle 
köit ütelnud ja pean kordama, et sa oleksid 
targemini teinud, kui oma õnne oleksid otsinud 
kusagil muial maailmas. Minu nõu wastu 
tahtsid sa siia tulla. Nüüd pead asjadega lep" 
pima, nagu nad siin on." (Järgneb). 
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Tom Potteri usurännak. 
Hollandi kirjanik Maarten Maartens. 

Kaugel wäljas üksikus rabas, kau­
gel inimliku ühiskonna wiimastest wilet­
satest tunnustest, kaugel wiimasest kõrt­
sist, mis eelwahina kauget rändajat 
enese poole meelitada püüab, kaugel 
wäljas,ümbritsetud penikoormate üksin­
dusest, uinub Tom Potteri muruga kae­
tud onn, kesk heinakõrbe liikumatut 
laintelööki. Keegi ei tule sinna — ainult 
kodujänesed wõi harwa mõnikord pa­
runi metsawaht, et järele waadata, kas 
wana Tom Potter weel surnud j pole. 

Kuid ta pole surnud. Ta ei mõtlegi 
suremisele. Ta on sest wiimase kahe­
kümne aasta kestel nii tihti rääkinud, 
et ta unustanud on seda teha. 

Ta on üle kaheksakümne — kümme 
aastat üle, ütleb ta, kuid ta ütleb seda 
ainult, sest et tal kiire on, nagu tihti 
manadel, sajani jõuda. Iialgi pole tal 
sugulasi ega tuttawaid olnud. Külaela­
nikud ütlewad, ta olla alati wäljas ra­
bas elanud. 

Ühel hõbedasel suwi õhtul, ühel ööl 
nii pehmel ja waiksel, et isegi wana 
rauk, kel nohu, tähti ja jaaniussikesi näeb 
— samasel ööl istus Tom Potter suitse­
tades oma onni ees. Õhtupoolikul oli 
ta tolmuselt maanteelt terwe sigari leid­
nud, mille möödasõitew rattas õit ja 
maha langeda lasi ; omas tingimata 
aususes oli ta rändajale järele hüüdnud, 
et see maha tuleks, see aga, arwates, 
et kerjusega tegemist, oli kiirelt ära 
sõitnud. Sarnast polnud weel juhtunud 
ja ei kordu wist ka enam; ja ometi 
saab Tom Potter nüüdsest peale iga-
päewastel wäe wälistel jalutuskäikudel 
mahapööratud silmadega rikastest ja 
uhketest härradest unistama, kes wana­
mehe rõõmuta eluteele tubakat kuiwa­
wad. Mitte uhketest härradest. Tom 
Potter kuulus minewikku. .Uhke herra, 
kes oma lõbuks jalgu liigutab — sellest 
kõneldi, aga see polnud usutaw. 

Kuid Tom Potteri alandlikult seisu­
kohalt olid peaaegu kõik inimesed kaunis 
rikkad. Inimesed näiteks, kel kaks siga 
oli. Kui ta nii istus ja waewaselt mõt­
les, imestas ta hulga inimeste üle? kes 

kergesti terwest sigarist loobuda wõi­
sid. Ta imestuses polnud kadedust. 
Saatus oli neid loomulikke ebatasadusi 
soowinud. Tom Potter kuulus mine­
wikku. 

Wiimased wiiskümmend aastat põl­
nud ta rohkem nõudnud kui igapäewast 
tööd igapäewaseks söögiks. Töö oli ta 
wähenewate jõududega wähenenud, 
kuid söögiisu ka. Nooruses seisawad 
kõik meelte wärawad naudingule lahti; 
Tom Potter oli omal ajal metsikut hulka 
läbi oma hinge tormawal näinud. Kuid 
sellest oli rohkem kui wiiskümmend 
aastat tagasi, see oli penikoormate kau­
guses, peaaegu teises elus ; keegi er tea 
sellest midagi. 

Ainult külma eest oli tal hirm. Weidi 
nälga kannatada — see on kasulik : 
see on hea würts, kui ta mitte liig kõwa 
pole ; see on parim abinõu, kui musk­
lid enam töötada ei taha. Weidi janu­
neda tähendab parajat joomist weidi 
katkestada. Kuid külm —- külm — kas­
wawa, wanaduse ja puuduliku kütte 
juures, ja külmawärinad isegi sihitus 
suwituules — külm waese mehe wai-
kiw waenlane, seda kartis ta. Onn 
lagunes ; tuul puhus läbi pragude. Ka 
tema, wana onni elanik, kõdunes ja 
ka tema kehas tõmbas, kus warem 
tõmmanud polnud. 

Kuid sel pehmel ööl wähemalt ei 
liikunud ükski külmem tuuleke. Ja siiski, 
hoolimata mõnususest, hoolimata rahu­
likkusest, hoolimata leitud warandusest 
olid Tom Potteri mõtted kurwemad kui 
iialgi wiimase juhtumiswaese wiiekümne 
aasta kestel. 

Sest just täna hommikul oli arst kü­
las küsimusele wastanud, mis oli saa­
nud möödapääsmatuks. Wanal mehel 
oli õigus. Südamehaigus, hinge äkiline 
seisak, kramp - see oli lõpu aeglane 
algus, Tom Potter pidi wäikestest töö­
dest loobuma, mis ihu ja hinge ikka 
weel koos hoidsid. See polnud elu ja 
surma wõitlus ; ta ei wõinud neid liht­
salt enam teha, neid wiletsaid wäikseid 
töid. Ta pidi lõpuks ometi waeste abi 
saama. 
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„Ja peaks Te seda weel kaua 'tar­
witama !" ütles arst karedas heasüdam-
luses. 

„Jah, ma saan weel saja-aastaseks/4 

wastas Tom. See oli ta alatine, tihti 
korratud nali ; esimest korda näis tal 
nüüd naeruhimu kadunud olewat seda 
öeldes. 

Nagu kõik inimesed tema seisusest, 
ei pidanud ta arstist kuigi palju lugu* 
Kui waestel üldse millegiks usaldust on, 
siis nurgaarstide wastu. Kalli de nurga-
arstide wastu. Kuid ta teadis, et arst 
tõtt kõneles, sest ta oli seda teadnud, 
enne kui see weel midagi ütelnud oli. 
Ta ei wõinud enam töötada. Ta ei wõi­
nud enam iialgi tööd teha. Noh, ta oli 
üle kaheksakümne, ja läinud aastal pol­
nud ta kellegile midagi wõlgu jäänud, 
mitte isegi wallawanemale jõulukingi­
tuse tubaka näol - sest kas polnud ta 
tema naise eest käike teinud? 

Talle oli mõte hoolekandmisest was­
tik. Ta tundis ise, et see rumal oli ; 
ainult wähesed inimesed hooliwad sel­
lest. Arst peaks seda mõtet hullumeel-
seks; wähe selgeltnägija arst polnud — 
peäle raamatute — kerjust näinud, kes 
end aidata lasta poleks tahtnud. Kuid 
see oli wiimane jäänud Tom Potteri 
ilusast, jõurikkast, metsikust noorusest. 
Ta oli tugew eneses, tugew jonnis, tu­
gew jõus, enesele küllalt. Ta ei wõlg-
nenud kellegile — ei, isegi jumalale 
mitte. 

Ta pigistas hammasteta igemed 
kokku ja näris kallist wara, mille ta 
teraw silm näinud — teraw pilk kahek­
sakümne wiie aasta jaoks! — mõni 
poiss kahekümne aastaga polnud poo­
legi nii kõlbulik kui tema - jah 1 Tige 
ilme tuli ta joontesse. Ta mõtles ras­
kelt oma ammu maetud noorusaega, 
seda kõrgustäppi seal lärmitsewas 
sadamlinnas, alguse äkilise lõpu peäle, 
nagu ta seda nimetas — ta, kes nüüd 
lõpu aeglase alguseni oli jõudnud. 

Ta oli haruldaselt tubli merimees 
olnud, tugewa keha ja kindla südamega, 
aga metsik. Enne kui ta merele jooksis, 
oli ta ema witsad ära teeninud; kuid 
see oli alati purjus, kui ta poega peksis, 
ja see pole distsipliinile kasulik. Ta pol­
nud nüüd üle wiiekümne aasta enam 
purjus olnud. Tookord, kui ta kõige mee­
letumalt purjus oli, oli see ka wiimane 
kord olnud sel päewal, kui ta naine 

ära jooksis, mehe juure tagasi, kellelt 
ta tema warastanud, kes ju ta peigmees 
ja ta seltsimees mees oli olnud ja kümme 
aastat Tom Potterist noorem. Ta oli 
halb naine ja pealegi weel daam ; arsti 
tütar, kes raisku läinud ja lõpuks kel­
neriks hakanud Ta oli ka Piet Jona­
seni juurest põgenenud, ennekui ta suri 
- weel üsna noorelt, waeseke ! Kuid 
lapse käsi käis hästi ; wäikese Antoni 
olid ema korralikud sugulased enese 
juure wõtnud ja hoolitsesid tema eest. 
Isa oli rabas end unustusse kaewata 
soowinud, kuid last polnud ta iialgi sil­
mist kaotanud. Ta oli algusest peäle ta 
elukäiku jälginud, nii hästi kui wõis. 
Igakord, kui Union sel redelil kõrge­
male jõudis, millel ta nii kindlal sam­
mul edasi püüdis, kirjutas Piet Jansen 
Amsterdamist. Piet Jansen, waene narr. 
Kõneldi, Tom olla kohe, kui naine ta 
maha jätnud, merele läinud ja laewa-
õnnetusel hukkunud. Ainult ta wastane, 
kes kaunis hästiminewa räbalaäri ko­
simise teel omandanud oli, teadis ta 
elust ^kõrbes, nagu paawian." Mõnikord 
imestas Tom Potter, mispärast see 
mees, kes teda wihkas, Antoni kestwa-
test edudest kirjutas, kuid ta oli tige 
küllalt, et omal jõul seletust leida : Piet 
Jansen arwas, et iga kiri noahoop oli. 
Tom Potter oleks iga kirja eest hea­
meelega werega maksnud, kui see tar­
wilik oleks olnud. 

Tuli aeg, kus ajalehed neid kirju 
täiendasid, siis aeg, kus nad nende 
aseme wõtsid. Külaelanikud teadsid 
wähe metsikust mehest rabas; nad 
naersid, kui kuulsid, et ta äkki tihti 
kõrtsis käib, ja olid imestanud, et ta 
istus ja end purju ei joonud. Kõrtsi 
minnakse jooma wõi juttu ajama. Met­
sik mees tuli siia ajalehte lugema. Ta 
lehe lugemine oli naljade allikaks ; kuid 
ta selja taga, mis oli lai ja tugew nagu 
ta julge, pruun nägu, küsisid inimesed 
üksteiselt silmi pilgutades, mis Tom 
sealt küll leida tahab - ootamata pä­
randust wõi ministriks nimetust. 

Kui flnton kesk edukat tõusu äkki 
ootamata haiguse tagajärjel suri, ei an­
nud Tom Potter enesest elumärki. Ta 
ei läinud enam kõrtsi. Kogu õhtu te­
gutses ta sellega, et wanast, musta paela 
otsakesest wäikest rosetti teha katsus; 
täitsa asjatult, sest kui rosett walmis 
oti, wõttis ta ta uuesti mütsilt maha ja 
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wiskas tulle. Mispärast pidi ta leinama 
poja pärast, keda ta iialgi näinud pol­
nud ? Siiski, kord oli ta ajalehes temast 
karikatuuri leidnud ja oli selles enesega 
sarnaduse ära tunnud. Ta oli soowite, 
pilti osta, wastu pannud. Noh," nüüd 
oli kõik mööda. Lapsi oli olemas, seda 
ta teadis, lapsi rikkalt naiselt: nad pol­
nud talle kaugemal ega lähemal, kui 
surnud mees, ta poeg. 

Ta ei tahtnud waeste abi — ei! Ta 
ei wõlgne kellegile midagi. Ta tõusis 
püsti ja waatas süngelt hõõguwa taewa 
poole. Ta oli kaheksakümmend wiis 
aastat wana, ja ta poeg oli wiiekümne 
aastaga surnud ! Samad tähed waata-
sid ilusale, suurele majale — teises 
prowintsis, mitu tundi raudteesõitu 
eemal - ta polnud seda iialgi näinud, 
ei teadnud sellest midagi. Manadele 
on surm kõige kergem ; nende juure 
ta ei tule. 

Abiandmine tähendab kõiksugu kü­
simusi. Ta kortsunud palg muutus 
tulipunaseks. Ei, see ei teinud midagi; 
ta oli küllalt kindel. Uhkus oli ta ära 
ajanud oma häbilapse juurest, uhkus 
oli ta eemale hoidnud oma rõõmulap-
sest. Polnud õige ütelda, et ta oma järel-
tulewale soole häbi toob, kui ta abi 
wastu wõtab. Ta ei wõlgnenud kellegile. 
Isegi mitte oma poja lastele korralikku 
minewikku. 

Ta poja lapsed. Algus lõpust. Ta 
ei wõinud enam muud mõtelda. Ta sil­
mad pöördusid lõunapoole, nagu tihti 
nende wiiekümne aasta jooksul, päe­
wal ja öösel. Mingisugust abiandmist! 

Sigar langes tal suust Ta kummar­
dus, puhastas ta oma näruse warrukaga 
hoolikalt tolmust ja pistis ta uuesti suhu. 

Läbi Varenslo ilusate pöökpuumet-
sade jalutas nende Õnnelik omanik, 
Everard Plas Potter, suises hämaruses 
koju poole. Täis rahulolekut enese ja 
ümbrusega oli ta, kuigi alandlik oma 
seisukohta alati meeles pidades ; weel 
mitte kolmkümmend, hea terwisega, 
ilusa mõisa omanik ja juba prowintsi 
maapäewa liige. Ta oli rikkalt kosinud, 
nagu ta isa ; ja ta oli armastusest kosi­
nud, mis ta isa mitte teinud polnud. 
Isa oli teinud, mis ta wõis, ja sellega 
pojale wõimaluse annud rohkem teha. 
Sambal, mis isa usinas töös püstitanud, 

seisis poeg rõõmsalt ja wabalt. Isa pol­
nud näha saanud, et tellingidmaha kisti; 
poeg soowis, et sammas kõrgem oleks. 
Kuid ta oli rahul sellega, mis olemas. 

Ta oli ise külas olnud, et tele­
grammi ära anda. Homme oli ta ainsa 
õe sünnipäew peäle abiellumist aadeli-
soost ohwitseraga naabrigarnisoon ist 
Postmeister oli alandlikult kahetsenud, 
et mynheeri kirjad juba ära olid saa­
detud. Mynheer jalutas kõrwalwärawa 
ees edastagasi, et kirjakandjat kinni 
püüda. Ta rõõmustas, et homme Ma­
riannet omas majapidamises laua otsas 
näeb. Ta oli partii teinud, mis täitsa 
isa südame järele oleks olnud. 

Kirjakandja seisis ta ees, müts käes. 
Mynheer wõttis pakikese ja sammus 
maja poole. Seal oli lühike kiri sõbralt 
kokkusaamise üle, mille ta hämaruses 
kiirelt läbi silmitses; siis olid ajalehed 
tulnud, mõned kirjad teenijatele, arwe, 
kerjuskiri. Ta pistis kõik tasku; ker-
juskirja juures wiiwitas ta — pidi ta 
selle awamata katki karistama? Elu­
toas oli tuli; ta astus sisse. 

Ta naine oli teelaua juures ametis. 
„Kas Anton juba magab?" küsis ta; 

kõneles nende ainsast lapsest, wiieaas-
tasest poisist Anton magas hea kaitse 
all, nagu alati, ta oli naerdes ja hõisates 
woodi läinud. 

Kolm koera lebasid teelaua all ; üks 
aegutas ja sirutas end. 

„Poff läheb aga paksuks !" ütles 
Everard ; «ta saab liig palju süüa." 

Ta naine waatas naerdes tema poole. 
„See on meie majas sagedane kaeb­

tus / wastas ta. „ Waata ainult köögi­
tüdrukut, ja Jaani! Ja sina ja mina ei 
tohiks kiwe wisata." 

„Ma ei söö liig palju," wastas ta ja 
heitis end toolile, „Kui sa mitte souste 
ei mõtle? Pean mööndama, et head 
Prantsuse sousti wäga armastan. Ja su 
ema köögisedelid on suurepärased." 

.Ema sai nad oma onult, konsulilt," 
wastas ta naine ja seadis oma waik-
seid siniseid tasse, „ja tal oli kogu 
inimelu kogemus." 

„Tean, tean." wastas mees. Toolil 
tagasi nõjatatud. tundis ta rõõmsalt oma 
kodu mugawust, ja sellepärast hakkas 
ta nende wäikestest majapidamise mu­
redast kõnelema. Üks hea teener oli 
üles öelnud, aedniku naine oli jälle 
haige — üks waas wäikses salongis oli 
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saladuslikul wiisil katki läinud. Oli mee­
litaw mõte, et pahema üle tarwis mu­
retseda polnud- Ja nad ei muretsenudki 
palju, waid olid üksteisega ametis, oma 
elu ja oma ümbruskonnaga. 

„ Jälle kerjuskiri, nagu näib/ ütles 
mees, räpast kirja ettewaatlikult päka 
ja nimetissõrme wahel hoides. „Nõu, 
see ei wõi aidata. Wõin ta lahti teha ja 
waadata, kas asi wäärt on järeluuri-
miseks." 

„ Waesed peawad kerjama, ja rikkad 
peawad andma," wastas proua sõbra­
likult. „See näib nii korras." 

Mees naeratas ja awas ümbriku. 
„Sõbraliku naise rahwamajandus!" üt-

. les ta. „Ja sarnane rahwamajandus ei 
klapi muidugi iialgi" Ta hakkas lugema, 
ja naeratus oli weel ta näol, kuid kirja 
esimesed sõnad lasksid selle kaduda. 

„ Kõrgesti sündinud härra,11 algas 
kiri „Teie kõrgeausus on wäga peen 
härra ja elawad wäga laial jalal, nagu 
Teie isa enne Teid. Kuid kas on Teile 
Teie isa jutustanud — wõi mitte? — et 
t e m a isa, harilik madrus, kes paha 
naise oli kosinud, kes tema juurest põ­
genes, wiletsas onnis elab ja et tal 
isegi igapäewane leib puudub? Weel 
praegu elab, ilma toiduta ja riieteta, 
kuigi ta ligi üheksakümmend wana on? 
Kas teab seda Teie wägew kõrgeausus 
wõi mitte? Näen Teie nime igasugustel 
heategewatel korjandustel (Teie isa te­
gutses rohkem poliitikaga); kuidas on 
aga lugu Teie oma liha ja werega, nagu 
piiblis seisab — ja öösel on hirmus 
külm, ja isegi mitte küllaldaselt süüa! 
— Teie sõber, X." 

wNoh?M ütles ta naine. 
„Oh, pole midagi," wastas ta ruttu; 

ta pigistas kirja käes kokku ja astus 
werandale 

Sellest ei teadnud ta midagi. Jumala 
eest, ta ei teadnud midagi. Ta isa, wara 
waesekslapseks jäänud kapteni poeg, 
oli ema poolsete sugulaste juures kas­
wanud, kes surnud merimehest alati 
paha olid rääkinud, wõib olla, et see 
tõesti nii halb olnud, nagu nad kirjel­
dada armastasid, wõib olla, et ta kau-
balaewa kapten oli. Kuid sugulased ise 
kuulusid keskmisse seisusse: sarnased 
inimesed teewad terawad wahed, seda 
oli Anton Potter ikka enesele ja pojale 
öelnud. Tema, Anton, oli tahtejõu tõttu 
tõusnud, oli notaariuse kirjutaja olnud, 

et ülikooli läbi teha; ta oli rikka no­
taariuse inetu tütre kosinud - noorelt 
kosinud, sest tütar oli wana —; oli lin­
nas, kus ta elas, tõusnud, parlamenti 
pääsenud, oh nõukogus jõuks saanud, 
kuna ta sorawarnalt kui paljud teised 
asjust rääkida oskas, mida ta ei mõist­
nud; suuremast osast asjust oli ta palju 
kõnelnud, ainult mitte oma perekonna 
loost Mis ta teadis, oli ta jutustanud. 
Muidugi olid nad madalast soost. Eve-
rard, külluses kaswanud, peenelt hari­
tud, kena naisega abiellunud, teadis 
seda tõsiasja ja oli rahul, et sellest roh­
kem ei kõneldud. Ta arwas, et ta wa­
nemad — kaubanduskapten ja arsti 
tütar — umbes wiiskümmend aastat 
surnud olid. Seda oli talle jutustatud. 

Ja nüüd harilik madrus ja weel elus! 
Nälg, janu ja külm! Ta waatas tähtede 
poole ja mõtles, kas nad sel hetkel ra­
hulikult alla onni peale waatawad, ja 
wana mehe peale. Harilik madrus — 
oh, ära ometi just selle peale mõtle! 
Nälg ja külm! Noh, wähemalt polnud 
augustiööd külmad. Ta naeratas mõru-
dalt. 

Ta uskus kogu lugu kohe, hooli" 
mata rumalast effekti püüdmisest. Kui­
dagi tundis ta selles tõe wälja. Keegi 
polnud iialgi midagi öelnud; sellega oli 
talle ülekohut tehtud. Ta oleks heamee­
lega rääkinud, ebamäärasest hirmust, 
et seal midagi korras polnud. 

Kes oli siis selle kirja kirjutanud, 
ja mispärast? Keegi, kes wanameest 
sugugi aidata ei tahtnud, sest siis oleks 
lähemad olud kirjas seisnud. Keegi 
tähtsuseta waenlane siis salawihast 
Kas tal oli waenlasi? Ja kas teadsid 
need saladust, millest ta ise midagi ei 
aimanud? 

Wärisew tusk haaras teda. Ta pidas 
lootusetuks wälja uurida, kust haawa-
mine tuli. Kuid ühte tahtis ta kindlasti 
teha. Ta pidi perekonna asjaajaja üles 
otsima, pidi kõigi abinõudega, mis tema 
wõimuses seisid, katsuma oma wanaisa 
üles leida. Kuid mispärast, läks tal jälle 
läbi pea, jäi wanamees siis peitu? Mis­
sugune tundmata häbi hõljus nende 
kohal? Ta ei saa seda iialgi teäda. Nimi 
oli harilik. Tal polnud wähematki toe­
tuspunkti, millest kinni haarata oleks 
wõinud. Ta nägi õieti ette, et ta wana 
meest selle tahtmise wastu üles ei wõi­
nud leida. 
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^Kui ilus on ÖÖ!*1 ütles ta naine, kes 
werandale oli tulnud. 

,Jah/' wastas ta, ja pärast pikka 
waikust — 

„Kui õnnelikud me oleme/ sosistas 
proua. „Kui hea on jumal! Olen nii 
rõõmus, et Marianne nüüd ka õnnelik 
on." 

,Jah/ wastas ta; siis äkki — 
„Ma ei wõi homme sinuga Marianne 

juure minna," ütles ta. „Pean äriasjus 
Amsterdami. Ma ei jõua õigeks ajaks 
tagasi." 

„Amsterdami?" kordas naine, kuid 
ta hääles oli ainult üllatus. „Sa ei 
sõida iialgi Amsterdami — see on nii 
hirmus lärmitsew linn! ja ma mõtlesin, 
et sul üldse äriasju polegi!" 

Ta naeris närwilikult. wOhf asi on 
heategewuses," ütles ta. 

^Ühenduses selle kerjuskirjaga? Sa 
armas aeg, see peab tähtis kiri olema! 
Sa saad nii palju!" 

Ta ei wastanud. Tal polnud iialgi 
naise ees saladusi olnud. Ta wihkas 
saladusi ja kõiksugu pahandusi. Kuidas 
tohtis ta tema üle häbi tuua? Ja õe üle. 
Kerjuswaene wanaisa! Harilik madrus! 
Kole, kui arg ta oli! 

, Mul on peawalu ja lähen woodi," 
ütles ta; aga ta kahetses seda, kuigi 
see tõsi oli Peawalu tähendas kata­
stroofi selles mõnusas majapidamises ja 
kõik harilikud abinõud toodi wälja, et 
kannatajat weel haigemaks taha. 

Kui ta rahutust hommikunest ärkas, 
oli Õhtul tehtud otsus kõikumata. Kuigi 
ta tundis, et otsimine asjatu oli pidi 
see siiski ette wõetud saama 

Ta sõitis wankris waksali, ja laps, 
Anton, saatis teda. pool nokkides, pool 
etteheitlikult wiskas ema neile palkoni 
serwalt loorberi — ja rhodondronipõõ-
saste wahelt käemusu. 

..Kõnele minuga, isa," ütles Anton 
kaks korda, sest ta oli harjunud terwe 
lustiliku jutuwestmise wooluga. Aga 
isa wastas ainult wähe. 

Wäikse jaama ees, mis punaselt ja 
walgelt wastu päikesepaistelist tänawat 
ja taewast seisis, seisis harilik salk 
maainimest. Nad haarasid kõik mütside 
järele, kui wanker ette sõitis; wiisakalt 
ja sügawmõtteliselt jäid nad seisma ja 
waatasid üksikasjaliselt Liga liigutust, 
mis ,.saksad" tegid, mitmesugustes au­
paklikkudes poosides. Harilikult tundis 

„härra" seda alatist aüpakkumise at­
mosfääri mõnusalt, täna läks ta ruttu 
kummardawast jaamaülemast mööda, 
tuli aga tagasi, et õele telegrammi 
saata, milles oma äraolekut seletas. 

Keegi wana mees, kes ühel pingil 
oli istunud, tõusis poolenisti üles, äre-
wait ja instinktiiwse truualamlusega 
mütsi ära wõttes. 

..Waata seda wäest wana meest! ' 
sosistas laps, warakult kaastundlikuks 
kaswatatud, mis ju enesele lubada 
wõidi. „Kui wäsinud ja waene ta wälja 
näeb, isa!' Laps oli blond ja punapõ­
seline, tal olid paljad sääred ja mad-
rusülikond. 

„Soo? Jah, tõsi," wastas isa tähel-
panematult. ..On telegramm õige? Tä­
nan. Siin, Toni, sa wõid wanamehele 
selle raha anda, mis tagasi sain." Seal 
tundis ta äkki pistet südames; ta hüü­
dis lapse tagasi. Ta mõtles teise wana 
mehe peale, kes igaweseks selle ilma 
keewas wiletsuses kadunud oli, kaugel 
kusagil onnis üksikus rabas. 

,.Säh, anna talle see," ütles ta ja pani 
kuldraha lapse pihku. 

Wanamees pingil waatas imestusega 
üles. Ta tegi, nagu tahaks ta pakutud 
raha tagasi anda; ta hoidis seda het­
keks oma tööst karedaks läinud peos, 
waatas rõõmsasse lapsenäkku enese 
ees, waatas raha peale. Seekord andis 
ta uhkus järele; ta ei wõinud süütut 
last haawata. 

„Tänan wäga, wäike härra," ütles 
ta alandlikult ja pigistas peo raha 
ümber. 

Poiss jooksis isale järele, teisele 
platwormile: Amsterdami rong sõitis 
praegu sisse. 

..Kes need on?" küsis wanamees 
uudishimulikult pakikandjalt, kes lähe­
duses seisis. 

,,Need?" ütles see koduse inimese 
hariliku imestusega wõõra teadmatuse 
üle. „See on härra Plas Potter Varens-
lost. Herra, kellele loss kuulub." 

Wanamees waatas talle järele, kui 
ta ära läks, et signaali anda, ja kui ta 
tagasi tuli, ütles ta: 

»Wist peened inimesed?" 
„Seda muidugi. Kõige suursuguse­

mad siin nurgas. Wäga rikkad, ja hää­
tegewad, nagu näete." 

Wanamees tuksatas. 
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w]a daam," jätkas pakikandja, f>tõ­
siselt suursugune daam, nagu harwa 
leida. Sõbralik waeste wastu ja jutukas, 
mitte nagu need üleeilsed tõusikud." 

„Nad elawad juba kaua siin?" küsis 
wana mees tähelpanelikuli 

„Seda ma arwan," ütles pakikandja 
jälle. w Elawad siin, nii kaua, kui ma 
mäletan. Ja tema ees ta isa, nii olen 
kuulnud. Wanaherra oli parlamendis." 

Wõõras ei asetanud rohkem küsi­
musi. Äkki ütles pakikandja: 

f,Te näete wäga wilets wälja." 
„)ah, tulin pika tee. Kaks kolman­

dikku tulin jala." 
.Mispärast Te siis siia tulite?" 
,Mul oli siin teha. See on nüüd kor­

ras. Kuid ma sõidan rongiga tagasi." 
Amsterdami rong oli ära sõitnud 

Poisike tuli jaamaülemaga tagasi, 
„Wist põhjapoole?" 

nJah; see ulatab ometi, kas pole 
tõsi?" Ta awas peo ja näitas kuldraha. 

wMuidugi, jah; see ulatab läbi kogu 
maa sõiduks. Hui! kas need selle Teile 
andsid?" 

Wanamehe kahwatu palg muutus 
tumedaks. 

„Ei/ kogeles ta. ,Jah — jah — nad 
on helded inimesed, nagu Te praegu 
ütlesite. Head inimesed. Tõsised härra­
sed sündimise ja kaswatuse poolest. 

Teil sarnased inimesed 
Head päewa, wäike 

õnnistagu sind! Head 

et Onn Teile, 
Varenslos on. 
härra, Jumal 
päewa!" 

Ta waatas, kuidas laps wankri astus; 
waatas, kuidas wanker aeglaselt tolmust 
päikesepaistelist tänawat mööda mi­
nema sõitis. 

..Wana mees ütles: jumal õnnistagu 
sind./' tähendas Toni tõsiselt kutsarile. 
„Sest isa andis talle ju kuldraha, tead." 

kast kiigutades. 
?. Grünfeldt. 

Lapsukene, kallikene — 
tudu, tudu, tudu! 
juba pilwewallikene 
tuleb ja toob udu! 

Oma silmad, tsirgupojad, 
sule, sule, sule! 
Muidu unes rahuojad 
rinda ju ei tule! 

Maga. lemmiklillekene, 
maga, maga, maga! 
Minu tibu, tillekene, 
mina walwan wäga . . . 

Walwan ühes inglitega, 
et ei saa sa wiga 
ja et ühes terwisega 
kaswab ka su iga! 

Kuisakaswad,kui sa sirgud, 
kaswa sirgeks, kangeks; 
kui sa ärkad, kui sa wirgud, 
waata, et ei langeks! 

Kaugele sust jäägu maha 
umbne elu-udu, 
jäägu maha kõik, mis paha — 
tudu, tudu, tudu! 

Wõta aateid osutada, 
ole tuleks tunglas ! 
Näita teistelegi rada 
tulewiku Kunglas. 

Minu tibu, tillekene, 
mina walwan wäga . . * 
Maga, lemmiklillekene — 
maga, maga, maga! 
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Tasu luuletuse eest. 
Saksa kirjanik Ernil Weber. 

Luuletajalt küsiti, milline tema luu­
letus temas kõige armsama mälestuse. 
äratab. Ja tema nimetas ühe wäikse 
lapselaulu, mis suuremale osale tund­
matu oli, nii et ta selle waiksele selts­
konnale, kes koos oli, pidi ette kandma. 
Nähes kuulajate näol imestust, naera­
tas ta ja jätkas: 

„ Selle luuletuse eest andis mulle ilus 
suu erilise tasu." 

„Oo," hüüdis kõige noorem daam, 
# suudluse?" 

rJah, suudluse." 
„ Jutustage, palun, justustage 1" 
wSelleks olin ma juba siis walmis, 

kui teie küsimuse peäle oma lapselaulu 
nimetasin. See juhtus mullu nelipühi 
laupäewal. Tahtsin pühi mööda saata 
ühe oma sõbra juures, kel maal wäike 
koht. E. linnakeses peatusin, tahtes seal 
ligidal seiswaid wanu wanemaid waa­
delda. Linnakese ja waremete wahel 
seiswa! kõrgustikul leidsin ma puude 
all pingi ja istusin sinna jalgu puh­
kama. Oli imeilus kewadepäew. 

Olin seal waewalt weerand tundi is­
tunud, kui linna suunast äkki hele naer 
kajas ja tosin neiusid, 15—18 aastat 
wanad, minust tormates mööda ja mäest 
alla jooksid Juba kadus nende hele 
naer ja kilkamine kaugele ja mina us­
kusin, et neid enam näha ei saagi, kui 
nad korraga mäe jalal lagedale seisma 
jäid ja natukese aja pärast ringmängule 
korraldusid. Ja siis nad seal laulsid 
ning tantsisid. Nagu sellesse maasti-
kusse komponeeritud, mõtlesin ma: 
mitte liig ligidal, mitte liig kaugel. 

Aeg ajalt peeti wahet ja korrati. 
Nende kõrwal seisis üksik noor daam, 
kes neid nähtawast! juhtis. Seal järgnes 
neile weel üks noor neiu, kes näis ole­
wat hiljaks jäänud, ja nimelt — wastan-
dina teistele — just minust mööda. Ül-
latatult teretas ta, kui mind pingil nägi. 

^Wabandage/' ütlesin ma terwist 
wastu wõttes, „mis pidulikud ettewal­
mistused need seal all on V 

Lahkesti andis ta seletust. Homme 
olla suurem pidu ja täna tehtawat siin 
proowi. 

Siis ruttas ta alla. 
Natukese aja pärast nägin ma illit 

neiut, kes oli alles weel oige noor, he­
ledate sinisilmadega ja lahtiste juustega, 
oma imestuseks just minu juure tule­
wat : kui asi mind huwitawat, siis palu­
wal preili Schmidt mind alla tantsu li­
gidalt waatama Nemad olla walmis 
etendust üksildase herra ees kordama. 

Muidugi olin sellega kohe nõus. 
Teel alla kuulsin ma oma küsimuse 

peäle, preili Schmidt olla noor, alles 
kohata wõimlemisõpetajanna, kes kewa-
dese tantsupeo tantsud ja ringmängud 
neile kätte õpetanud. 

Jõudes alla, tänasin ma lahke kutse 
eest, mis mulle nii üllataw, aga siiski 
ka nii teretulnud olnud, sest ma ei 
wõiwat midagi ilusamat enesele ette 
kujutada, kui lõbusat neidude tantsu ja 
ringmänge wabas looduses kenal ke-
vadepäewal. 

„Nii siis palun," ütles noor wõimle­
misõpetajanna, kes teistest ainult paar 
aastat wanem oli; „tahame näha, kas 
herral! kiitust oskame wõita." 

Rõõm liikumise üle, wõib olla ka 
uhkus oma wõtmise ja oskuse üle, würt-
situd terwe nooruse wallatusega „nae­
ris noorte neidude silmadest, ja mõtte-
rikkas seadeluses järgnes mäng män­
gule, üks teisest ikka lahkuminew, iga 
laulusõna ja lauluwiis teisel kujul esi­
tatud, osalt nende neidude omal mõttel. 

f,Kas tohin küsida," küsis preili 
Schmidt lõpul, niipea kui ma neile otse­
kohest kiitust olin awaldanud, «milline 
mäng Teile kõige enam meeldis ?" 

wSeda on raske ütelda," wastasin 
ma. „Wõluwad on nad kõik. Äga ühega 
nendest tegite mulle erilist rõõmu!" 

Ja ma ütlesin ühe tantsitud laulu 
sõnad. 

Miks see laul mulle erilist rõõmu 
teinud, tahtsid nad muidugi teada. 

„Sellepärast," wastasin ma, „et selle 
sõnad — minu sõnad on." 

Suur üllatus. 
„Tõesti!" ütles preili Schmidt. ,/Laulu 

all seisab täiesti see nimi, mida Teie 
enne tutwustamisel nimetasite." 
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Kaksteistkümmend silmapaari waa-
tasid särades minule. 

.Kui hea, et minu mäelt alla kutsu-
site," ütlesin ma. ,fLoodetawasti ei wal-
mista ma noortele daamidele oma ko-
danlise wälimusega pettumust." 

MOo, ma tean," jätkasin ma elawa 
wastuwaidlemise saatel, „et noortel daa­
midel luuletajast õige ideaalne etteku­
jutus on Enesestmõista on ta, eriti kui 
see lüürikasse puutub, sama elawnoor 
kui nemad. Noh, kui ma selle laulu 
kakskümmend aastat tagasi lõin, olin 
minagi alles noor." 

„ Kahekümne aasta eest," hüüdis üks 
neist. MSiis on see laul ju meist wanem." 

HMina mõtlesin,* ütles keegi teine, 
esimeselt julgust saades, „et niisuguste 
laulude, loojad on, nagu Göthe ja tei­
sed, juba ammu surnud * 

Sellele noorele linalakale, kes mu 
mäelt alla toonud, näis asi juba liiale 
minewat. Tema oli enam tegude peale 
Malmis. 

//Oo," hüüdis ta, *me peame luule­
tajale pärja punuma!" 

„Ei, ei," hüüdsin ma naerdes, „ mitte 
pärga! See on liig pühalik ja keskaja-
liJk: tuletab mulle meele Julius Cäsari, 
kes oma paljast pead armastas pärja 
alla matta, kui ta ennast awalikult näi-
tas." 

,,/iga me peame ju ometi Teile tänu 
awaldama ilusa laulu eest," hüüdis keegi 
teine wallatu. „Kui Teie seda ei oleks 
loonud, ei oleks seda ka kompineeritud 
ja meie ei wõiks teda täna ja homme 
tantsida." 

„See on õige küll," vastasin mina, 
naga teie laulate ja tantsite ju peaaegu 
tosina laule — miks tahate mind siis 
teistest eelistada?" 

„ Sellepärast, et Teie weel elate ja 
siin olete!" hüüdis preili Schmidt 

,.Hea küll," ütlesin mina. ^pärja lük­
kasin ma tagasi, nagu laulik Göthe luu­
letuses kuldketi, aga suudluse wastu 
ilusalt suult ei oleks mul midagi ütelda." 

Silmapilkne kohmetus, eriti noore 
õpetajanna juures, ja mõned kelminäod. 

preili Schmidt ei tahtnud nähtavasti 
heameelega wali paista, aga ilma pi­
kema jututa üht wõõrast herrat, kuigi 

see oli luuletaja, suudelda kõigi teiste 
ees? 

5,Kes peab seda tegema?" küsis ta 
lühikese waikimise järele ja kohmetu­
sega wõideldes. Mina wõi kõige noo­
rem meist ?* 

Weel seda mälestades olem rõõmus, 
et mulle sel hetkel ainus-õige wastus 
keelele tuli: 

wTeie ja kõige noorem!" hüüdsin 
ma. ^Eeldades et minu laulu kahe suud­
luse vääriliseks arwate." 

Paar neiut plaksutasid käsi. 
wHea küll !" hüüdis noor õpetajanna. 

,Julgust pole mitte üksi sõjas waja!" 
Astus minu juure ja suudles teiste 

hõiskawal pooldamisel südamlikult minu 
suud, sellejuures ise tahtmatult punas­
tades. 

Äga jällegi wõis ta oma kohmetuse 
edasi anda: 

„Nüüd kõige noorem!" 
„See oled sina, Else," kajas hääl. 

^Kahtlemata, sest sa oled minust terme 
aasta noorem." 

See oli see siniste silmadega lina­
lakk, kes mu mäelt alla kutsunud ja 
enne minule „tasu^ oli nõudnud. 

Kuhu oli jäänud ta vallatus? Juba 
siis oli ta näost punane, kui teised ta 
oma keskelt naerdes ettepoole lükkasid. 
Temale oli see palju raskem; ka mina 
pidin tema juure pisut alla kummardama. 

Äga ma sain ka teise suudluse: nagu 
oleks mind suudelnud kehade, nii värs­
ked ja soojad olid ta huuled! 

j a nüüd," ütlesin ma, sest et sel­
lase pühaliku talituse järele ometi mi­
dagi oli waja ütelda, õigemini: teha, 
.kas tohin weel kord oma laulu näha 
tantsituna?" 

„ Heameelega, heameelega!" 
ja nii lahenes põnewus, mis oli tek­

kinud. 
Lahke kutse, nende peost järgmisel 

päewal osa wõtta, pidin ma kahjuks 
tagasi lükkama. Mi? olekski mulle kõige 
selle kordumine isade, emade ja tädide 
ees weel wõinud tähendada — pärast 
seda süütut- kogu minu ilusat wäikest 
elamust, mis ka nelipühi reisi wõluwa-
maks elamuseks jäi, olgugi et lähemad 
päewad mulle weel palju ilusat pak-
küsid. 
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Õppetund. 
Belgia kirjanik Charles S0I0. 

Kui ma juhuti tagasi pean mõtlema 
oma lapsepõlwea, siis ei suuda ma 
naeru hoida, mõteldes isa Mitouflardl 
ja ema Cadet' peäle. Need olid kõige 
koomilisemad kogu küla elanikkudest, 
kelle seas ma tookord elasin. 

Sünnipäraselt olid isa Mitouflard ja 
ema Cadet õeksete lapsed, ja selles as­
jaolus polnud waja kahelda, sest nad 
sarnanesid teineteisele nagu öö ja päew. 

Kõhn kui naaskel, kuiw kui kõrbe-
liiw, näis madame Cadet olewat warito, 
kui ta uulitsale ilmus; kuid ükski ta 
kaswu wiletsatest garnituuridest ei toh­
tinud olla meie pilke aluseks, sest ta 
pikkade warte otsas asuwad rusikad 
oskasid tabada ja lüüa, ja ta kõhnad 
kintsud olid seewörra waledad, et nad 
ka kõige kärmema meie seast igal ajal 
katte wõisid saada. 

Waatamata oma isewärki ülespida­
mise peale, oli madame Cadet kõige 
parem inimene maailmas; ta elas küla 
kõrgustikul, kus ta omas suurepärase 
talu, ja walmistas wõid, mis oli tuntud 
oma headuse poolest kümne penikoorma 
kaugusel. 

Mis puutub isa Mitouflard1!, siis oli 
ta oma õetütre otsekohene wastand; 
suur kui pöialpoiss, wõitis ta selle laiu­
ses tagasi, mis ta pikkuses oli kaota­
nud ; ta J3ea oli suur ja näis tahutud 
olewat ülisuurest tomaadist; ta jalad 
olid niiwõrra wäikesed, et tundus, eriti 
kaugelt, nagu weereks isa Mitouflard 
edasi — ratastel. 

Moraalsest küljest waadatuna peeti 
teda kõige suuremaks laiskworstiks; 
ilusa majakese ja kena põllu omanik, 
oli ta oma maja kiwi-kiwilt lasknud 
laguneda, põllua aga olid muutunud 
kesaks ; ta tegi tööd waid suurte wa­
heaegale järgi, kuid ometi kosus ta 
päewpäewalt, sest ta polnud just wäga 
piinliku iseloomuga, kui asi puutus sinu 
ja minu omasse. Ja ta oskaski kõik 
wäikesed asjad korraldada teiste kulul. 

Ümbruskonnas loeti tema teeneks 
nii mõnegi kanapoja kadumine, ja rohke 
hulk õunapuid leinas rahwa arwates 
tema isikus oma laas ta j at. Peale selle 

kuhjus ta õlgadele weel igasugu teisi 
kuritöid, millest aga kõneldi tasa, sest 
isa Nitoullard'! tuli ta kawaluse pärast 
tõsiselt karta. Peäle selle puudusid ka 
igasugused tõendused. 

Isa Mitouflard ja ema Cadet polnud 
kunagi järjekindlalt läbi käinud; äkki 
ilmus aga wana wõrukael oma sugu­
lase juure, et suure huwiga ta elu ja 
olu üle teateid pärida, ja nii sündis see 
ka järgmisel päewal, ja ka ülehomme. 
Ning kuna wastuwõtt polnud sugugi 
jahe, siis olid wisiidid ka edaspidi päe­
wakorra!. 

Algul oli perenaine, kes oli kauni­
kesti kartlik iseloom, oma sugulase 
wastu kaunis ettewaatlik. Kuid tädi­
poeg oli seewörra ausa näoga, jutus­
tas niiwõrra ilusaid lugusid, et ema 
Cadet peagi arwamisele tuli, et jutud, 
mis ta kohta ringi liiguwad, on pahade 
keelte wäljamöeldus. 

ja nii jutustati siis igasugu lugusid 
ning tühjendati palju tasse kohwi. Nur­
gas seiswa tiksuwa kella numbrilaud 
näis olewat wõlutud, nii tihti käis tun-
ninäitaja oma ringi maha. 

Ühel Õhtul leidis isa Mitouflard ema 
Cadet suures ärewuses olewat. 

— Ohoo ! mu kallis täditütar ! milline 
waablane on teid siis pistnud! . . teil 
on pööraselt mõru nägu ees . . . 

— Nui on selleks põhjust, mu tädi­
poeg ! 

— Tean ülihästi, et ei leita kunagi 
suitsu ilma tuleta ja halba tuju ilma 
põhjuseta. Kuid ütelge mulle, mis teid 
siis waewab ? 

— Näib, nagu oleks minewast nä­
dalast alates mingisugune paha waim 
mu majasse asunud; hoian oma sil­
mad pärani, kuid sel on sama mõju, 
kui puhuksin oma pihku ja loodaksin, 
et sellest weskitiiwad ringi käima hak­
kawad ! Äh! see kuriwaim! . . . Äh! 
see petis! Kui ma selle kaabaka kord 
taban, siis süütan ma talle niisugused 
küünlad, nagu ta peremees — wana-
kuri ise — talle weel kunagi pole süü­
danud ! 
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— Ja mis on teid siis seewõrra är­
ritanud, mu ilus täditütar? 

Ema Cadet wiskas oma linawärwi 
patsi taha, lõi käed oma kõhna rinna 
üle ja silmitses terawalt oma tädipoega: 

— Mis mind ärritab ! Tahan seda 
ütelda: mult on warastatud ja waras-
tatakse weelgi wõid ! 

Isa Mi touflard kukkus waljusti naerma; 
ta naeris enese köhima. Ja kui ta naeru 
lõpetas : 

— Wõid! . . . warastatakse teie 
wõid! . . . Ja mis ta siis teeb teie 
wõlga, see waim wõi tont ? . « . Teil 
on wist siin wäike wiga, mu kallis tä­
ditütar, siin! . . . 

Ja ta tegi wastawa liigutuse. Kuid 
ema Cadet ei lasknud end eksitada. 

— Kordan Teile, et see kestab juba 
terwe nädal. Mult warastatakse iga 
päew kaks naela, naela hind on 35 
sou'd, ja see teeb justament kaksküm­
mend kaheksa franki tänase päewani! 
See on nii, tädipoeg! see on tont, kes 
seda on teinud, ja kui see pole tont, 
siis on see keegi muu, keda ma ei 
tunne, kuid keda teie ehk tunnete. . . 

Ja seda öeldes silmitses ta oma tä­
dipoega kahe terase silmaga, mis taht­
sid puurina tungida teise hinge sisi­
masse. 

— Mu habeme juures, täditütar ! (Isa 
Mitouflard'il polnud rohkem habet näos 
kui peopesas, kuid see oli lause, mida 
ta alati armastas tarwitada). Kas siis 
usute, et mina olen see tont, kes teie 
wõid näppab ? Küll on aga asi! Tahe­
takse oma ligimest kahtlustada! Ja ometi 
teate teie, et ma siit igal õhtul lahkun 
taskutega, mis on lamedamad kui sandi 
rahakott! Kahe naelaline wõipakk, see 
teeks ju mu kuuele kuhja õtsa, ja seda 
oleksite juba tähele wõinud panna ! /Utt, 
mu täditütar ! teie olete eksiteel; ma 
lahkun, ja kui ma weel kord siia peak­
sin tulema — siis peab all tulekahju 
olema! 

Silmakirjateenri seletused olid asja­
likud ; ema Cadet tundis kahjatsusi, 
et ta oma ausat sugulast oli kahtlus­
tanud, 

— Jääge siia, ja ärge pahandage; 
tahtsin waid teie kulul weidi naerda; 
wõtke istet, ja oma karistuseks lähen 
ma ja toon ühe neist wanadest pude­
litest, mis mul weel suurte pühade jaoks 
waruks. 

— See on ilus kawatsus. mu tädi­
tütar, ja ma ei kanna teie wastu min­
gisugust wiha. 

Ema Cadet läks wälja; kuid keld­
risse minekuks oli waja läbistada wäike 
õu ja seega saali akende eest mööda 
minna. 

Juhuslikult polnud luugid weel ette 
tõmmatud, ja ema Cadet heitis masin­
likult pilgu läbi akna walgustatud tuppa, 
ja mis ta seal nägi, see täitis ta üllatuse 
ja pahameelega. 

Kasutades oma silmapilkset üksin­
dust, oli tädipoeg püsti tõusnud ; wargsi 
sammus ta nüüd riiulite juure, kus wõi-
pakid seisid ilusas reas. walmis sõitma 
turule. Ta kahmas sealt ühe ja pistis 
oma kübarasse; selle aga asetas ta siis 
söögiriistade kapi kõige kõrgemale rii­
ulile. 

— Kelm ! Nadikael I ütles ema Cadet, 
oota wähe! 

Esimese hooga tahtis ta malaka wõtta, 
et warga selgroogu rookida. 

Kuid siis mõtles ta asja ümber, nae­
ratas kawalalt ja lausus: 

— Tahan sulle selgeks teha, milliste 
puudega ma ahju kütan, kelm niisugune! 

Siis wõttis ta oma pudeli weini ja 
tuli rahulikult tuppa tagasi, kus teda 
waras suurepärase ilmsüütuse ilmega 
wastu wõttis. 

Olles oma perenaise wiina maitsnud, 
tõusis Mitoullard püsti, pani kübara 
pähe ja tahtis lahkuda. 

Kuid ema Cadet hoidis teda tagasi. 
— Oota weidi, tädipoeg; nii ei minda 

ometi ära. Täna on just mu sünnipäew, 
ja ma tahaksin hea meelega pudeli tüh­
jaks juua! Istuge sinna suurele toolile. 

Mitoullard tegi grimassi, kuid . . . 
polnud wõimalik wastu panna? Mli is­
tuski ta tule kõrwale. 

Vanaeit jätkas: 
— Kas teie ei leia, et tänane õhtu 

on kohutawalt jahe! Isegi tuli ei soenda; 
lisan weel peotäie puid juure, küllap 
siis on soojem. 

Ja ta lisas puid juure, tuli läks äge­
damaks, ja selles palawuses tundis isa 
Mitoullard, et mingisugune asi ta kü­
bara all wedelaks hakkas minema. Ta 
läkski wedelaks, hakkas tilkuma, woo­
lama üle silmade, kõrwade, pale, jook­
sis kaela wahele, niisutas selja särgi all. 
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Kuid kelm Mitouflard tundis* et asi 
wõib hälwaks kujuneda. Ta katsus 
püsti tõusta, 

— Head õhtut, täditütar! Kell on 
juba pool kümme ! — 

— Kuhu siis nii kähku, mu tädipoeg? 
On's teil nii kiire ? Kuid teed on julged, 
ja teil pole midagi karta. Issand Jumal, 
küll on aga toas jahe! 

ja jälle rändasid uued halud ahju, 
pliit oli juba sulatisahjuks muutunud, 
ning waene waras püüdis salaja oma 
higi ja raswa pühkida. Asjata, uputus 
läks kahekordseks, kõik ta riided klee­
pisid ihu küljes ; see oli alles piin, kuid 
ta pidi lõpuni wastu panema, kui ta ei 
tahtnud oma wargust awalikuks teha. 

Ema Cadet ei näinud ikka weel mi­
dagi märkawat 

— Oodake wähe, tädipoeg; tahaksin 
teile lugeda ühe imeilusa loo „Gazette,ist.<' 
Kuid kus on siis mu prillid ? Neetud 
prillid! Alati kui neid waja, pole neid 
olemas. Ja ilma nendeta ei wõi ma mi­
dagi näha! . . . 

Need sõnad rahustasid pooleldi wa-
rast, kelle seisukord oli kujunenud äär­
miselt traagiliseks, ja paks punane nägu 
ujus sööstis; kuldtilgad rippusid nina 
otsas; teised weel piirasid ta kõrwu ja 

Te minu silmad, jumalagajätvad, si­
litajad — oh wõtke päiksepaiste kaasa, 
nagu selle ilma wiimne suudlus! 

Äwage wiimast korda oma põhjatumad 
sügawused! 

Jooge ennast täis pehmet walgust, kuni 
joowastus nad suleb ! 

Pime on haud, ja iial ei saabu teile 
enam walgust ja rõõmu. 

Nüüd peate puhkama! 
Te minu kõrwad, wõtke wastu helide 

lained, kuulge wiimast laulu, mis lau­
lab teile mänd. 

Äwage, oh awage nüüd uksed kõik ja 
aknad: laske elu wiimsed terwitused 
oma hinge! 

langesid sealt alla õlgadele; kõik oli 
märg, kuni sukkadeni; ta puukingad 
olid ääretasa, ja wäike soo oli tekkinud 
ta tooli ümber. 

„Wana nõid, ütles isa Mitouflard en­
damisi, „see on wist wiimane kord, kus 
ma su wõi oma kübarasse hängan!0 

Ta tegi otsustawa liigutuse, et tahab 
lahkuda. 

— Ei, tädipoeg, teie ei lähe ometi 
praegu weel säärase rõske tuule kätte. 
Ja teiseks, wõti on minu taskus, soo­
jendage end weel weidi! wõtke rohkem 
soojust ligi! 

Täditütar Cadet kohendas tuld, alus­
tas siis ühe lõputu loo, mida isa Mitou­
flard ilusti pealt pidi kuulama. 

Lõpuni pidi sulama ta warastatud 
wõi; see kestis ilusa tunni, ja see tund 
näis wanaie wõrukaelale terwe aasta­
sada : kõik ta riided olid kroobatanud, 
ja ta ise näis täitsa sült olewat. 

Ema Cadet, kes seda tähele pannud, 
teadis, et kogu wõi on sulanud. 

Ta tõusis püsti, awas ukse ja muu­
tis äkki oma häälekõla: 

— Ma ei hoia teid enam, tagasi, mu 
tädipoeg I Head reisi ja püüdke end pa­
randada, sest see õppetund on tõepoo­
lest oma kaks naela wõid wäärt! 

Waikne on haud, ja iial ei saabu teile 
enam elu hääl. 

Nüüd peate puhkama. 

Ja sina. mu inimesiarmastaw, sa mu 
leinaw süda, sa minu ainus sõber teel 
lõpule: 

laota nüüd laiali oma õied, unistawalt 
puhkewad. elu päikseõnne järele jänut-
sewad! 

Surm tõstab oma käe sinu kohale, su­
rub sulle oma wiimse pitseri. 

Lühike oli tee, nii raske ja rahutu. 

Nüüd saabub rahu! 

Surma kuristiku kaldal. 
Läti luuletaja Pluhdofi 
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Üles ja alla. 
Daani kirjanik Flemming Algreen-Ussing. 

Kujur Petersen! suust tuli Õnnekil-
jattts, kui ta hommikul ajalehest luges, 
et näitusel, kuhu ta oma wiimase töö 
wälja pannud, tuli lahti pääsnud ja Daani 
osakond, kus ta töö wiibis, tulest täi­
esti olla häwitatud. Kähku ruttas ta 
lähemasse lillepoodi ja ostis wiimse raha 
eest, mis tal kotis oli, hulga roose. Siis 
jalutas ta büroosse, kes ta töö näitu­
sele saatmise ja kinnitamise oli oma 
peäle wõtnud. 

Büroos palus ta kinnituspoliissi. 
Ta töö oli kümnetuhande krooni eest 

kinnitatud ja ta tahtis selle tõendust kind­
lustuse mõttes oma kätte, et kõik kor­
ras on. 

„ Heameelega," öeldi temale büroos 
ja paluti teda hetkeks istet wõtta. Hetk 
wenis kahekümne minuti pikuseks Siis 
tuli bürooülem Petersen! juure ja tea­
tas talle, et tema töö kahetsemiswäärt 
eksituse tagajärjel olla kinnitamata 
jäänud. 

Petersen kirus kuus korda ja lahkus 
wihaselt nohisedes mahalöödud büroo-
ülemast, kes Petersen! kirumissõnad 
ruttu kümnega kaswatas ja oma per­
sonaali wahel ära jagas. 

Kujur ruttas kioski. 
Ta pidi selle Hiiobisõnumi oma nai­

sele telefoneerima, kes waheajal kodus 
istus ja kümnetuhande krooni üle ku­
ninglikku rõõmu tundis, teades, et ta 
mehe kunsttöö muidu harilikult iial ei 
oleks saawutanud seesugust muinas­
jutulist hinda. 

Kui noor proua selle teate sai, oli 
ta meelt heitmas. 

Tema mees aga oli äkki jälle julgust 
saanud. Ta laks adwokaadi juure ja 
teatas temale asjast. 

Ädwokaat mõtles pisut aega ja jõu­
dis siis tulemusele, et kui büroo ütleb, 
et ta oli lubanud kümne tuhande krooni 
eest kinnitada, siis ta ka enesestmõista 
peab selle kahju kandma. 

Ädwokaat helistas büroosse ja nõu­
dis selle ülema järele. See oli wahe­
ajal erateel telegrammi saanud, et Daani 
osakond näitusel mitte ei olnud ära põ­
lenud; sellepärast lubas ta adwokaa-

dile lahkesti, et büroo Petersellile kiim-
metuhat krooni muidugi wälja maksab, 
kui Petersenitöö peaks olema häwineniid. 

Kujur Petersen oli rõõmust joobu­
nud. Ta telefoneeris oma naisele kohe 
selle rõõmsa teate ja see kuiwatas oma 
pisarad. Ädwokaat saatis oma abilise 
büroosse kirjaliku seletuse järele, et 
summa kahju puhul wälja makstakse. 
Ühtlasi kirjutas ta Petersen! kontosse 
nelisada krooni. Neist olid kakssada 
tema honoraar ja kakssada andis ta 
Petersenile laenuks. 

Rõõmustsärawal näol jalutas Peter­
sen natukese aja pärast tänawal; ta ra­
hakotis olid kakssada krooni ja büroo 
kirjalik seletus. Ta astus kohwikusse 
ja telefoneeris kodu naisele, et wäljas 
einet wõtab. Lõunaks kutsuwal ta paari 
sõpra/sest seda päewa tulla jupühitseda. 

Tund hiljem sõitis ta autos, mis lil­
lesid ja kingitusi naisele täis, koju. 
Naine oli üliõnnelik. 

Kell 5 pärast lõunat tulid sõbrad, ja 
helewus muutus wäga lõbusaks. 

Istudes kohwilauas, helistati. 
Toodi Õhtuleht. 
Petersen tegi selle lahti, et tulekahju 

üksikasju kuulda. Äga äkki pigistas 
ta lehe kägarasse ja wiskas wihaselt 
toanurka. 

Suuril tähil oli seal seisnud : D a a n i 
o s a k o n d p ä ä s t e t u d . . . 

Sõbrad lahkusid warakult. Kujur ja 
ta naine läksid ebaharilikult wara woodi 
Esiti ei saanud nad magama jääda. Wii­
maks uinus Petersen siiski, mitte nii ta 
noor naine.. 

Petersen norskas ja unistas. 
Ta nägi unes, et istub kohwikus. 

Siis tuli sinna ta ädwokaat ja jutustas, 
tänasel loosimisel tulnud nr. 17954 wälja. 

Samal hetkel, kui ta seda unes nägi, 
tuli Petersen! suust wali hüüe ja ta ärkas. 
Sest nr. 17954 oli just tema number; 
ja siis tuli talle ka meele, et just täna 
loosimine oli. Päewal polnud tal mahti 
olnud selle peale mõtelda. 

Äga nüüd jutustas ta naisele, mis 
ta unes näinud, kargas woodist wälja 
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ja jooksis elutuppa, kust ta kägarasse 
pigistatud lehe leidis, Tänawalaterna 
walgel hakkas ta loosinumbreid uurima... 

Mis, kas teda ta silmad petsid ? Ku« 
jur Petersen märkas, et näost walgeks 
läks ja ta süda deliiriumi sattus. Ta 
oli minestamas. Loos nr. 17954 oli küm­
metuhat krooni wõitnud 1 

Petersen wajus tugitoolile, jäi sinna 
minutiks uimaselt istuma ja jooksis siis 
naise juure seda imet jutustama. 

Kuid wastusena kuulis ta ainult kum­
malist ohkamist ja nuttu. Ta noor naine 
nuttis — nuttis, nagu oleks teda piit­
sutatud. 

Petersen katsus teda igal wiisil ra­
hustada — wähemalt tahtis ta nutu põh­
just kuulda. Asjatu. 

Ka see, kes öösel on künnud, peab 
surema. 

Keda ma armastan, see on mulle ilus. 
Hiir kaewas, kuni jõudis kassini. 
Wilets kokkuhoidaa on warga sell. 
Narril on püha püha alati. 
Kui talumees kõrgel hobusel istub, 

unustab ta Jumala. 
Talumehel on mõistus silmis. 
Kui peremees ei laula, tunneb kü­

laline igawust. 

Kuid wiimaks ometi sosistas naine 
nuttes: 

„Unustasin ju — loosi — uuenda­
mata !" 

Petersen aga suudles pisarad naise 
silmist, wõttis ta kaela ümbert kinni ja 
sosistas.« 

r,Siis on see hea, armas naine, et 
mina weel wiimsel silmapilgul selle 
peale mõtlesin. Loos on uuendatud!" 

Järgmises ajalehes seisis wõiduloo-
side järjenumbrite all järgmine õiendus: 

„Eilses numbris tõmmati wälja mitte 
loos nr. 17954, waid see oli loos nr. 17934." 

Jah, kui inimesel pigi on ! . . . 

Kui tark ei eksiks, peaks rumal huk­
kuma. 

Ühe käega ei saa plaksutada. 
Õnnetuses näitab wend ennast wen-

nana. 
Mõtle aasta otsa ja tegutse minutiga.. 
Küpseta leiiba, kuni ahi on kuum. 
Alles kui wanker ümber kukub, nä­

hakse, kui halb on tee. 
Kiidetakse iga pruuti, aga ainult wa-

beseid abielunaist 

On ilus Eestis elada, 
P. Grünfeldt. 

On ilus Eestis elada 
ja wabal pinnal atra kanda, 
et maa, mis wäetud werega, 
wõiks sajakordset saaki anda. 

Kuid meestele, kes tema 
on jätnud elu kuulisajus, 
au olgu Eestis igawest 
ja tänu kõigis Eesti majus ! 

eest 

Sest Tartu ees ja Walga all 
ja Wolmari ning Narwa juures 
nad elu löögil wapramal 
kõik ohwerdasid armus suures.. 

Kes elame weel kodumaal 
ja wabadus! saame maitsta, 
oh olgem walmis iga! aal, 
kui tarwis kodumaad on kaitsta 

Sest ilus Eestis elada 
ja wabal pinnal atra kanda, 
et maa, mis wäetud werega 
wõiks sajakordset saaki anda! 

Gruusia wanasõnacl. 
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Warjust walgusele. 
Inglise kirjaniku Hugh (Sontoay romaan. 4 

^Niipalju lisan weel," ütles Setteri, „et 
ta on hea ja puhas — ja sündimise poolest 
Teiega ühel astmel. Ta on waenelaps ja mina 
olen ta ainus lähem sngnlane." 

„Sest jätkub mulle," hüüdsin ma kätt 
wälja sirutades, „ andke Peitlike mulle ja ma 
ei küN enam midagi." 

Mis ma siis tahtsingi? Mis oli mul tege-
mist ta perekonnaga, minewikuga ja looga? 
Nii hull oli minu igatsus selle ilusa neiu oma* 
mife järele, et usun, kui (Emm ohU ütelnud, 
et Pauline on paha ja autu, ma oleksin utel-
nud: „Andle ta mulle; et ta wöiks minu lõr-
wal alata uut elu." Mis inimene kõik armu-
joowastuses ei tee! 

„Nüüd, mr. Vaughan," ütles itaallane oma 
kätt minu käest tõmmates, „ on mul Teile weel 
üks küsimus, mis Teid ehk wõõrastab. Teie 
armastate Paulinet ja ma usun, ta,tema tun° 
neb Teie wastu huwi —" 

Ta peatas ja mu süda hakkas selle mõtte 
juures waljusti põksuma. 

„Kas saate asja nii seada, et pulmad 
warsti, kohe„on? Kas wSin enne tagastrei-
simist mandrile Pauline saatuse juba täielikult 
Teie kätte anda?" 

„ Abielluksin temaga weel täna, kui see wõi-
malik oleks!" hüüdsin ma. 

^Noh, n i t kiire sellega ei ole, aga Teie 
wõilstte pulmad — ütleme tunahomfeks mää-
rata?" 

Ma waatastn talle näkku. Waewalt uskusin 
ma oma kõrwu. Pauline pidi juba mõne tunni 
parast saama minu omaks! Milline õndsus! 
Aga selle taga pidi midagi peituma. Ceneri oli 
tüll wist oh oh! Aga miks ei pidanud ma oma 
õnne isegi narri käest waZtu wõtma? 

^Aga ma ei tea, kas ta mind armastab 
ja kas ta sellega nõus on?" kogelesin ma. 

„Pauline on sõnakuulelik ja teeb, mis mina 
soowin. Teil on ju aega pärast pulmigi tema 
armastust wõita." 

„Aga kas siis asi tõesti saab nii ruttu 
minna, . ." 

„Nagu mina tean, saab litsentse ka maksu 
eest. Teie imestate minu ruttu? Pean wiibi« 
mata tagasi minema Itaaliasse ja sellepärast 
mõistate, et ma n e i l asjaoludel Paulinet 
oma wana teenija seltsis mitte ei wõi siia 
jätta. Nii kummaliselt lul see kõlab, mr. Vaug-
han, wõin ma sette min ainult Teie abikaa­

sana siia jätta, wastasel korra! wnn ta kaasa. 
Wiimane otsus ei oleks teile hea, [ist si i n on 
minul ükst otsustada, kuna seal wabest ka 
teistelt weel tuleb nõu küsida ja ma siis stm-
nitud olen oma otsust muutma." 

„ Tulge minu seltsis Pauline juure ja lii-
sime temalt," ütlesin ma kärsitult tõustes^ 

„Muidugi läheme lohe sinna," ütles Ce< 
nen tösiftlt. 

Ma olin siiamaani seljaga waZtu akent is-
tunud. Kui ma näo walgufe poole pöörsin, 
märkasin ma, et Ceneri mind terawasti silmitses. 

„Täe olete mulle näolt nii tuttaw, mr. 
VHUghan, kuigi ma ei mäleta, kus ma Teid 
wõin näinud olla." 

Ütlesin talle, et ta mind wist San Gio-
vanni kiriku ees oli näinud, km ta wana Te-
resega rääkis. Talle tuli see meele ja ta näis 
olewat rahuldatud. 

Siis wõtsime woorimehe ja sõitsime Pau­
line uude korterisse. 

See ei olnud kaugel, ja ma imestasin, et 
ma neid oma jalutuskäikudel ei olnud koha-
nud. Arwatawasti olid nad kodus wiibinud, 
ei minuga mitte kokku saada. 

wUaš olete nii lahke ja'ootate pisut kojas?" 
küsis Ceneri, kui maija astusime. ,,Tahan 
Paulinet Teie tuleku wastu ette toalmxStaba." 

Oleksin kuu aega wangimajaskt oodanud, 
et teda jälle näha; sellepärast istusin poleeri-
ritud mahagonitoolile ja küsisin 'eneselt, kas 
mu mõistus tõesti weel korras on. 

Siis tuli, wana Terefa minu juure. Ta oli 
nüüd lahkem kui enne. 

„Kas tegin õieti?" sosistas ta Itaalia keeli. 
„Tegite õieti — seda ma ei unusta/ 
M%m maksate mulle ja ei süüdista mind. 

Aga weel kord ütlen Teile: signorina ei ole 
ei armastamiseks ega ta abiellumiseks!" 

Ebausklik narr! Kas siis Pauline oma wõ-
luwuse pidi kloostrisse matma? 

Siis kchas kellaheli ja Teresa lahkus. 
Warsti tuli ta tagasi ja wiis mu trepist 

üles tuppa, kust ma oma Pauline ta onu selt-
sist leidsin. Pauline tõstis oma mustad unis-
tawad silmad ja silmitses mind, üga isegi kõige 
edewam mees ei oleks wõmud enesele ütelda, 
et ta pilgust wähematkt armastust wälja 
paistis. 

Olin lootnud, et dr. Ceneri meid üksi ja-
tab, *et wastastilku wõiksime oma südamed 
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wälja puistata; aga ei, ta wõttis mu käest 
kinni ja wiis mu Pauline ette. 

«Pauline, kas tunned seda herrat?" 
Neiu kummardas. 
^Iah, tunnen." 
,Mr. Vaughan teeb meile selle au, et si-

nult lüsib, las sa tahad saada tema abikaa-
saks/' jätkas Ceneri. 

Ma ei wõinud ju teisel lasta oma eest 
kosida, sellepärast astusin ma ette ja wõtsin 
neiu käest kinni. 

„Pauline," sosistasin ma, „ma armastan 
Teid. Sestsaadik, kui Teid esimest korda nägin, 
elan ma ainult weel Teile — kas tahate saada 
minu naiseks?" 

„Iah, kui seda soowite," wastas neiu peh-
mesti, aga ilma et oleks wahetanud wärwi. 

w%e wahest ei armasta m!nd nüüd weel 
mitte, aga eks ole, hiljem õpite seda, armsam?" 

Neiu ei wastanud midagi minu palwete, 
aga ta ei tõrjunud mind ka tagasi, ei latsu-
nud ka oma kätt minu käest ära tõmmata, 
waid jäi rahullkuls nagu ikka. Aga mina wõi* 
sin ta ümbert kinni la suudlesin teda kirglikult, 
Ceneri juuresolekust hoolimata. Alles tui mu 
huuled tema huult puudutasid, nägin ma wärwi 
ta põskedele tõuswat, ühtlasi märgates, et ta 
oli liigutatud. 

Ta wabastas enese minu kaisutusest, waa-
tas onule, kes üksluiselt seisis, nagu et oleks 
midagi iseäralikku juhtunud, ja jooksis siis 
loast wälja. 

^Arwan. et nüüd peaksite lahkuma," ütles 
Eineri. „Mna korraldan Paulinega kõik ja 
Teie omalt poolt peate tunahomsels kõik wal-
mis seadma." 

„See on ometi pisut äkki," ütlesin ma. 
„£)«, aga see peab nit olema; mina ei wõi 

tundigi kauem oodata. Nii siis jumalaga, ja 
tulge homme jälle!" 

Lätsin kumisema peaga; mi? pidin tegema? 
Kiusatus, Paulinet juba warsti omaks ni-

metada, oli suur, aga ma ei wõinud ka salata, 
et Pauline minu wastu alles liig külm oli. 
Aga ma wõisin ta armastuse ju ta, nagu Ce-
neri ütles, pärast pulmi wõita. 

Sellegipärast wiiwitasin ma. See rutt oli 
nit kummaline. Nii wäga tui ma teda la ih-
lasin, ometi oleksin tahtnud enne ta armastust 
wõita. Kas ei oleks parem, ta onu wõttis la 
Itaaliasse kaasa ja mina järgnesin talle, et 
naha, kas Pauline mind hakkab armastama? 
Selle mõistliku nõu wastu waidles ainult Ce-
neri ähwardus, et ta.siis wahest asja teisiti 
wõib otsustada — ja mina armastasin Pau-
linat hullemini kui iial enne! Ehk ma lüll 
wõisin armastada ainult ta iludust, oli mu 

armastus ometi piiritu. Saatus oli meid 
kokku saatnud. Pauline oli mu käest kaks 
korda põgenenud nüüd, kolmas kord, pakuti 
teda mulle. Olin küllalt ebausklik uskuma, et 
wiiwitamife läbi sellest taewaandest igawesti 
wõin ilma jääda. Ei, tuli, mis tuli, kahe 
päewa pärast pidi Pauline olema minu naine! 

Nägin teda järgmisel päewal, aga mitte 
iial üksi, sest Ceneri wiibis alati meie juures. 
Pauline oli õrn, waikiw, pelglik ja unistaw. 

Weel palju jäi mul teha, weel palju püüda, 
ja ükski kostmine pole olnud nii lühike ja kum^ 
malme kui minu oma. 

Õhtul olid lõik ettewalmistused korras ja 
järgmise päewa hommikul kell lumme olid G.l-
bert Vaughan ning Pauline March mees ja 
naine—laks inimest, kes oma elus weel kolme 
tundigi ei olnud üksteisega rääkinud, olid nüüd 
eluksajaks seotud rõõmuks ja mureks, kuni 
surm nad wõis lahutada! 

Ceneri reisis kohe pärast laulatust ära ja 
minu imestuseks awaldas Teresa soowi temaga 
ühes minna. Ta tuletas mulle ka lubatud tasu 
meele ja ma maksin selle heameelega wälja. 
Tema abil olin ma ju oma südamesoowile 
jõudnud: Pauline oli saanud minu naiseks! 

Siis reisisin ma oma ilusa abikaasaga 
Shott järweniale maale, et seal alata armas* 
tüse wõitmist, mis tõesti oleks pidanud ju !9-
petatud olema, enne lui selle wiimse sammu 
astusin. 

5 

Seaduse, aga mitte armastuse järele. 

Kui uhke ja õnnelik ma ka olin, tui nüüd 
istusin Pauline kõrwal wagunis, mis meid 
põhjapoole landis, kui kadestamiswäärt mulle 
see õnn ka näis, et mul nii ilus naine oli, kui 
suur ka minu armastus oli olewuse wastu, kes 
praegu eluajaks minu omaks oli saanud, omeli 
tuli mulle ikka ja ilka jälle meele Ceneri kuur 
maline tingimus: 

„Mees, kes Pauline Marchi kosib, peab 
ta wõtma nii, kuidas ta on, ja ei tohi tema 
minewiku kohta mingisuguseid teateid nõuda." 

Kuid silmapilkugi ei mõtelnud ma, et sellest 
tingimusest ka sõna-sõnalt tuleks kinni pidada. 
Kahtlemata jutustas Pauline, niipea kui ma 
olin wõitnud ta armastuse, mulle oma terwe 
loo, ilma et ma seda tarwitsekstn küsidagi. Ar­
mastus peab ju olema wastasttkuue usaldus. 
Niipea kui ta tundma sai armastuse saladuse, 
ladusid meie wahelt wististi kõik teised saladufed. 

Minu naine oli piltilus, kui ta nii istus, 
peakest toetades wastu waguni tumedat kalewit, 
kust ta peened näojooned kahekordse iluga silma 
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pistsid. Ta nägu oli kahwatu ja rahulik nagu 
harilikult, silmad maas. Ta oli naine, keda 
uhkusega wõidi armastada, ja fee naine — üt« 
len seda Snnelilult - olt minu abikaasa! 

Ometi uskusin ma, et meid keegi ei wõiks 
arwata noorpaariks; wähemalt ei märganud 
ma kaasreisijate silmist ühtli saladuslikku pilku 
ega suust sosistamist. Pulmad olid olnud nii 
pakilised, et katsetti ei olnud tehtud Paulinet 
warustada hariliku pruudtwarustusega. Tema 
kleit oli sama, millega ma teda olin näinud 
waremgi kuigi ta oli ilus ja sobiw. Kumma-» 
gil meist polnud tuliuusi riideid, ja nii äratas 
tähelepanu ainult mu noore ab.kaäsa ebahari­
lik, wõluw iludus. 

Wagun oli Londonist teele minnes peaaegu 
täis, ja et me uue wastastikuse wahekrra kum« 
malisus meid takistas harilikul wiisil westle-
mast, siis jäime mõlemad nagu kokkurääkimise 
peale peaaegu tummaks; mõned Itaal ia sõnad 
olid kõik, mis julgesime wahetada, kuni 5'si 
jäime. 

Esimeses suures jaamas, kus rong pikemalt 
peatas, muretsesin ma, salamahti altkäemaksu 
andes, kupee, mille aknal seisis maagilil sõna 
^wõetud". Pauline ja mina olime kahekesi. 

Ma wõtsin ta käest kinni. 
„Minu armas naine," ütlesin ma kirglikult, 

„nüüd oled sa minu oma, täiesti ja igawesti!" 
Ta käsi seisis minu käes elutult ja wastu-

panuta. Ma suudlesin ta põske. Tema ei põr-
gaanud mu eest tagast, aga ei wastanud la 
fed, waid sallis seda ainult. 

„Pauline," sosistasin ma. ^ütle kord: „Gtl-
bert, mu abikaas!" 

Toma kordas neid sõnu kui laps, kes õpib 
uut ülesannet. Mu süda wärises, kuuldes ta 
üksluist tooni, ja ma aimasin, et mul raske 
ülesanne ees seisis. 

Ma ei wõinud teda laita, sest kuidas wõis 
ta mind siis juba nüüd armastada, mind, kelle 
ristinime ta, nagu usun, alles päew waremalt 
oli kuulnud. Parem, palju parem fee ütsköil-
sus, kui silmalirjalik armastus! 

Tema oli minu naiseks saanud oma onu 
soowil. Mind lohutas ainult fee mõte, et teda 
abiellumiseks polnud sunnitud ja et ta. nagu 
näis, mind wähemalt ei wihanud, ja fellepä« 
rast ei heitnud ma weel meelt. Ma pidin nüüd 
ta armastust alandlikult ja aupaklikult wõita 
tatsuma, nagu seda iga mees oma armsamaga 
peaks tegema. Nüüd seisin ma temale wähe-
malt lähemal tui tookord, kui olin olnud ta 
kodukondne ja wana Teresa meid Oma mustade 
silmadega umbusklikult oli luuranud. 

Ma tahtsin teda wõita, aga enne kui wõi-
sin õigust nõuda, mis armastus annab, otsus-

tasin mitte wõtta ainustkt õigust, mis seadus 
mulle andis. 

Ainult üht, ainult seda üht kord. 
^Pauline/" ütlesin ma, „kas tahad mind 

suudelda? Ainult kord palun ma seda. See 
teeb mu õnnelikumaks; aga tui sa tahad oodata, 
kuni enam tutwuneme, siis ei pane ma seda 
la pahaks." 

Tema kummardas mu poole ja suudles mu 
otsaesist. Ta noored huuled olid punased ja 
soojad, aga nad tegid mu külmaks, sest selles 
ei peitunud atoomigi sellest kirest, mis minus 
wärises. 

Ma lasksin ta käe lahti jü tegin, tema kör« 
wai istudes, kõik, mis wõimalik, et temal 16* 
bus oleks. Kuigi ma olin lurb ja pisut pettu-
nudki, siiski warjasin seda ja püüdsin lahkesti 
rääkida, soowides teada saada, missuguse naise 
ma olin saanud, katsudes põhjendada tema 
kalduwust ja svowe, tundma õppida ta mõtteid 
ja talle wõimalikult näidata, et ta minus peab 
nägema meest, kes lõ.l tahtis teha, mis wõi­
malik, et teda õnnestada. 

Millal see oli, mil mulle esitl tuli see 
mõte, fee hirmus mõte, et olukorra uudus ja 
kummalisus üksi ei wõiks olla need, mis Pau-
line tegid nii apaatilifets ja elutuks, et tema 
pelglikkus üksi ei wõiks süüdi olla, et ma Uba 
nii raskesti suutsin kõnelema ja wastama panna? 

Wabandasin teda, kuidas mõistsin Ta o.i 
wäsinud, segane, ei suutnud muule mõtelda, 
kui järsule ja mõtlematule sammule, mis ta 
täna astunud, mõtlematum temale kui mulle, 
kes ma wähemalt oma armastuses kindel olin. 

Wiimaks jäin minagi wait, ja penikoormad 
ning tunnid kadusid, kuna me üksteise kõrwal 
istusime, ilma et sõnagi oleksime lausunud. 
See oli kummaline olukord ja kummaline tee-
kõnd! 

J a edasi, edasi mürises rong põhja poole, 
edasi ja edasi, kui Widewik möödalendawale 
maastikule laskus. 

Ma istusin ja waatlesin osawõtuta, ilusat 
naist oma kõrwal ja küsisin eneselt, missuguseks 
me tulewane elu küll wõiks kujuneda. Aga 
sellegipärast ei kahelnud ma, kuigi rongi mürin 
näis sulawat unenäoliseks rütmiks ja nagu 
kordaks ta wana Tcre>a tumedaid sõnu: 

^Tema ei ole ei abiellumiseks ega armas-
tamisels, ei abiellumiseks ega armastamiseks!" > 

Wäljas läks ilm pimedamaks ja pimeda-
maks ja kui wagunilambi walgus minu kõr-
wai istuma naise walgete näole langes, kui 
ma ta näoilme muutmatust waatlesin, mis alali 
ühtlaselt kahwatu oli, siis asus mu südamesse 
hirm, kummaline hirm, et ta süda wõis piira-
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tud olla jäasoomusest, mida wõib olla ükski ar-
wastus ei suutnud sulama panna« 

Siis wajusin ma wäsinult ja roidunult, 
aga ka peaaegu meeleheitlikult unesse, ja ai-
nus, mida weel mäletan, enne kui mu silmad 
kinni wajustd, mu wastupanelust hoolimata, 
oli, et ma Pauline walge, ilusa kujuga ja was-
tupanuta käe oma Utte wõtsin ja sellest weel 
uneski kinni hoidsin. 

Uni! 
Jah, see oli uni, sest et kuni ennem kõike 

muud tähendab kui rahu ja puhkust. Gi iialgi, 
sest ööst saadik, mi! ma seda olin kuulnud, 
polnud tolle natse lämbunud hoigamine nii sel-
gesti jälle mu mälestusse tulnud; ei iialgi 
olnud mu uni selle ehmatuse tõsidusele, mis 
aastate eest pimedana olin tunnud, nii lähe­
dale jõudnud. Kui tänulik olin ma, kui fee 
kiljatus kõledamaks ja kõledamaks muutus ja 
wiimaks sulas kriiskamaks wiieks, mis mulle 
teatas^ et lähenesime Edinburghi!^ Ma lasksin 
naise käe lahti ja kogusin mõtteid. Kui elow 
wõis mu uni olnud olla, kuna mu otsaesine 
ülem oli kaetud, higiga. 

Kuna ma waremalt Edinburghis weel ei 
olnud täinud ja ma linna näha'"tahtsin, siis 
olin otsustanud laheks wõi kolmeks päewaks 
sinna jääda. Selle nõu olin oma naisele teel 
annud ja tema oli sellega nõus, nagu oleks 
temale aeg ja koht ülsköikne olnud Nagu mulle 
näis, ei jaksanud temas mingisugune asi huwi 
äratadal 

Me sõitsime hotelli ja sõime üheskoos 2H« 
tust. Oma wahekorra järele paistfime olewat 
kõige enam head tuttawad, fest meie läbikäi-
mine kitsenes wiifakustel, mis mees awaldab 
daamile, kelle seltsis ta juhuslikult wiibib. 
Pauline tänas mind iga wähemagi tähelepanu 
eist, ja see oli lõik. Teekond oli olnud pikk ja 
wäsitaw ning Pauline näis olewat õige wäsinud. 

^Sa ole wäsinud," ütlesin ma. „Kas ei 
taha sa minna oma tuppa puhkama?" 

„Olen wäga wäsinud/ wastas ta peaaegu 
haledasti. 

.Noh, siis head ööd/ ütlesin ma. „Hom-
me oled sa jälle terwem ja siis waatleme 
linna tähelepanu Väärilisemaid kohti." 

Ta tõusis. Me pigistasime üksteise kätt ja 
ütlesime head ööd. 

Siis läks Pauline oma tuppa, kuna mina 
weel linnas jalutuskäigu tegin ja päewaste 
sündmuste üle kurwalt järele mõtlesin. 

Mees ja naine ! 
Milline pilge peitus neis sõnades. Sest 

peale seadusliku sideme, mis meid ühendas, 
olime Pauline ja mina üksteisele weel sama 

wõõrad kui see päewal, mil ma teda San 
Giovannt kiriku ees esimest korda olin näinud. 
Ja ometi olime sel hommikul tõotanud üksteist 
armastada ja austada, kuni meid surm kord 
lahutas. 

Miks olin ma küllalt nii mõtlematu olnud, 
et Cenerlt ta sõnast kinni ei wõtnud? Miks 
ei olnud ma oodanud, kuni mulle selgeks oleks 
saanud, et neiu mind armastas wõi halkas 
armastama? 

Apaatia ja täielik ükskõiksus, mida ta ilmu-
tas, langes külmetawalt mu südamele. Ma olin 
tegutsenud jõledana, ei saanud aga seda enam 
muuta, ja nii polnud mul muud teha, kui sel-
lega leppida. Ja ometi tahtsin ma loota,, loota 
homse päewa peale, mis see mulle uudist tooks. 

Hulkusin kaua ringi ja mõtlesin oma kum-
wälise seisukorra üle järele. Siis läkstn hotelli 
tagasi ja pugesin oma tuppa, mis seisis mu 
abikaasa toa kõrwal. Katsusin kõik mured unus-
taba, lootes homm^u peale, ja, "päewa sünd-
mustest wäsimata, jäin wiimaks magama. 

Ms ei käinud mitte järwi külastamas, 
nagu see oli olnud minu kawatsus, sest kahe 
päewa jooksul oli mulle selgeks saanud tõde, 
kõik, mis teada wõisin, töil mis iial Pauline 
kohta wõisin küttida* Wana Toresa hoiatuse 
mõte: ^Tema ei ole ei abiellumiseks aga ar-
mastamiseks!" oli mulle selgeks saanud. Põhjus, 
mispärast doktor Ceneri o!t nõudnud, et Pau-
line mees ei tohi iial küsida ta minewiku jä-
rele, oli mulle nüüd selge. 

Pauline!, minu naisel, mu armsal, ei 
olnud minewikku! Wähemalt ei teadnud ta 
midagi oma minewikust! 

Esiti aegamisi, siis ruttu selgus mulle tõde. 
Nüüd oskasin ma aru saada ta ilusate silmade 
segasest, kummalisest waatest, nüüd tundsin ma 
tema ükskõiksuse ja apaatia põhjust. Minu abi-
kaasa nägu oli kui hommik, ta klha täiuslik 
kui Greeka kuju keha, ta hääl sügaw ja ma-
gus, aga see üts asi, mis elule ta õige wõlu-
wuse annab, waim, puudus t a l ! 

Kuidas pean seda kirjeldama? 
Nõdrameelsus on hoopis midagi muud 

kui tema seisukord. Lollus kõlbaks weel wähem 
zema seisukorra tähendamiseks ja selle täpseks 
märkimiseks, mita ma mõtlen. Ma ei leia sõna, 
mis selle seisukorra ära suudaks tähendada. 
Lihtsalt, ta mõistuse juures puudus midagi, 
nagu wõib puududa keha juures mõni liige. 
Mälu, peale wõrreldi uute sündmuste jaoks, 
ei näinud tal olewat, sama wähe otsustamise, 
kaalumise, järeldamise wõimet, ja tal näis puu-
duwat ka arusaamise wõime selle tähtsusest ja 
ulatusest, mis ta ümber sündis. Kurbus ja 
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rõõm olid tunded, mida ta ei tunnud. Midagi 
ei liigutanud teda. Ta ei märganud ei isikuid 
ega kohto, kui ta tähelepanu nendele ei juhitud. 
Täitsa loomusunnilikult ehl instiktilwftlt ta 
elas, tõusis, föi# jõi ja läks magama, nagu 
isik, kes ei tea, mispärast ta seda köit tegi. 
ttüstmustele ehl märkustele, mis arusaamise 
piirides olid, wastas ta; sellastest, mis sellest 
üle läksid, möödus ta tähelepanuta, wõi aga 
ta pelglikud silmad uurisid silmapilgu küsija 
nägu ja jätsid ta siis sama selgutuLse nagu 
mind tol esimesel ajal 

Ja ometi ei olnud ta nõdrameelne. 
Temaga wõidi seltskonnas westelda, ilma 

et tema kohta oleks saadud teist arwamist, lm 
et ta on tagasihoidlik ja pelglik, sest lui ta 
üldse rääkis, siis olid ta sõnad täitsa terwe 

- inimese sõnad« Harilikult rääkis ta ainult, kui 
seda elu harilik tarwidus nõudis wõi ta mo-
nele harilikule küsimusele wastas. Kõige enam 
wõis ta hinge wõrrelda lapse hingega, aga 
oh, see oli lapsehing naises ja see naine oli 
minu naine I Elu ei pakkunud temale, nii 
palju kui sellest aru sain, et südamerõõmu 
ega hingewalu. Kehalikult awaldasid ta peäle 
mõju ainult palawus ja külmus. 

Päike meelitas ta waja, külm tuul ajas ta 
koju. Pealegi et olnud ta sugugi õnnetu ja 
näts minu kõrwal istuwat üsna rahuldatult, 
aga ilma et oleks rääkinud. Koil ta terwe 
eksistents oli negatiiwne. 

Ta oli hea ja Spetustwõtja, tegi mu nõu 
järele, oli kõigega rahul ja kõige peäle wal­
mis siia wõi sinna minema, kuidas ma tahtsin; 
aga ta sõnakuuleliktus ja leppiwus olid orja 
omad isanda wastu. Mulle paistis, nagu olels 
ta kogu eluaeg harjunud kellegi sõna kuulma. 
See harjumus oligi, mis mind oli eksitanud 
ja arwamisele wiinud, et Pauline mind armas-
tab, sest mch«i wõinud ju usludG et ta meie 
liireW Ml»W^, «OhG Mks nit nitttt oma 
nõusoleku annud. M A muidWi märkasin, et 
ta walmisolek onu kasu täitmiseks oli olnud 
ainult wastupanu wõimetus ja see, et ta selle 
sammu tähtsust ei olnud suutnud enesele sel-
geks teha. 

Niisugune oli Pauline, minu naine! Wõ-
luw naine, aga laps oma uimastatud ja tuh-
munud hingega! 

Ja mina, tema mees, kes ihkas armastuse 
% järele, wõisin temalt kõige paremal puhul wõita 

ainult lapse armastuse isa wastu wõi koe­
rakese armastuse peremehe wastu! 

Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. 
Trükitud „Edu" trMkojas 6 

Kui fee tõde, kõik fee tõde omas täiuses, 
mulle selgeks sai, wajusin ma toolile ja ma — 
tunnistan seda ilma häbenemata awalikult 
— nutsin kibedasti! 

Aga isegi nüüd, mil lõik teadsin, armasta-
sin ma teda ja ei oleks meie abtelu mitte tu-
histanud. Pauline oli minu naine, ainus, keda 
ma iial olen armastanud ; ma tahtsin oma tõo« 
tust pidada^ tahtsin teda armastada ja austada; 
tema elu pidi wähemalt nli õnnelik olema, 
kui seda minu hool oskas teha. Aga sellegipärast 
tõotasin ma eneses, et selle waleliku Itaalia 
tohtri wastutusele wõtan! 

3ema juure pidin ma wiibimata minema, 
see oli selge; temalt pidin seletust nõudma, 
pidin kuulma, kas Pauline alati seesugune 
olnnd ja kas lootust on, et aeg ja rawitsus 
tema seisukorda wõtwad parandaea. Peäle selle 
pidin kuulma, mils ta seda tõik mulle salanud. 
Ma pidin, seda wandusin ma, tema suust tõtt 
kuulma, wõi ta pidi seda raskesti kannatama. 

Kuna ma rahu ei leidnud, enne kui selle 
mehega kokku sain, siis ütlesin Paulinele, et 
tarwis olla meil kohe Londoni tagasi sõita. 

Tema ei awaldanud üllatust, ei rääkinud 
wastu, tegi ettewalmistused ja oli kohe nõus 
minuga kaasa tulema. See oli ka asi, mis 
mind imestusega täitis. Kõigis mehaanilistes 
toimingutes oli ta samasugune tui iga teine 
inimene. 

Oma tualeti, isegi reisiwalmistuste juures 
ei wajunud ta teiste abi. Kõik ta askeldus oli 
samasugune kui teistel, ainult kui ennast 
waim iseseiswalt pidi ilmutama, ilmus ta 
haigus. 

Oli loidu aeg, kui jõudsime Eustoni jaama, 
pärast sõitmist kogu öö. Ma naeratasin ki-
bedasti, kui wäljusime, naeratasin wastolu üle 
oma helewuse puhul ärasõidul, kui ma oma 
tum«Mselt wAdelud naise olin wagunisse ai­
danud ja ise olin uskunud seiswat uue õnne-
liku elu läwel — ja nüüd! 

Nüüd! 
J a ometi, lui ilus oli ta, seistes minu 

kõrwal perroonil! Kui kummaliselt läks ta nägu, 
ta rahulik, ilus, waikne nägu omas üllas üks-
kõiksuses lahku teistest nägudest, kes meie üm-
bcr rongi tihenemisel kubisesid. Ah, et oleksin 
osanud pilwed eemale peletada ta hingest ja 
teda teha wõinud selleks, kellena ma teda näha 
foo-vifin ja ihkasin! 

(Järgneb). 

Wäljaandja Kirjastus-osaAhisus „Areng". 
. Kompassi t. 40, TaMnnas. 
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