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Ginuft fiill ei lahfu ma!
Salja fivjonil $Hedivig Courths-ONapler'i romaan. 13

Waltuwall filmil ja [fendawnil palgil
touftd ta. -

Sa hatlas ruttu adju paffima,

Tafaleft &8 ta oma toad, et feegi et dre
tal3. Siiresti paltis ta oma asfad Fohwritedle,
Rajuba jittis ta maba, jamuti teifed mwiirstin-
nalt faabud Fingid. Ta ei tahinud olla wilrs:
tinnale mingifuguft ténu wolgu.

Wles ftui ta Fdigega walmis fai, wdjusd ta.

wiftnult ditwanile, et feal pifut aegn pubata,
Aga rabu ta ei leibnud, nii fangedti ol ta
drritatud. :

La toufis jalle ja idtud firjutuslauva ette,
Seal palfis ta I5if firjad foffu, mi8 tdna
faanud, walja arwatud tddi KLathe ja Folme
Ianfe tirjab. Ta pitfeerid pati ja Hirjutas felele
whedtinna aadredft peale. Siig Firjutad ta
temale weel firja:

,R0rgus wabanbawad, et &L ja tYma lu-
bata oma fohalt lahfun ja Saffamaale tagaft
velfin. Selle teo pdhiufed leiate felleft firjaft,
tui ta fuurelifatud pitfeeritud patift.

Qorgus faawad mbiftma, et ma flin enam
olla et wdi, ja leplwad minu lahfumifega.

Thdhendan weel, et juurepandud Firjad alles
eile fommitul, oma 20. {innipdemwal, fain fa
nendega alled Shtu tutwunefln, fui Fdrgus mind
enam ef wajanud. Kdrgud faawad arw, et ma
nenbe fiju Iugemife jirele enam ei tahtnud Iov.

gufe eite ilmuba. Mul on wadtif fiin majas
weel fanemint 1wiibida, 8 miny olemasolu
wdibals pibadba mittedigustatuts.

- Geletan forqufele wabatabtlifult, et mul
motetft ef ole juureltfatud bofumente fuidagi
wiifi Fafutaba. Ma {ddn Sonfa %ofbnomi?s
jo loobun Poigift Bigusdteft oma ifa nimebe,
tiitlite {a waranbusdte peale.

Palun Brquit mulle firfad ja fileBtihendufed
Lahtestt tagafi faata ja ainult dofumendid omale
fatta. Palun fa La3fut anda, et mulle mu adfad
jdrele faabetatd. Winu aadresd on Sonja Rofhs
now Dr. med. Ernft Heingiufe juured R. . .
linnag.

&t mitte drataba mingit tdhelepanu, {&tan
ma teentjatele oma lahfumife tedtamata. Palun
forguft neile minu lahfumifeteabet nii ebaft
anda, fuidbasd drgus jeda ije fohafels armawabd.

Ringld, mi3 ma Irqufelt waleceldustel fain,
jatan fila. RIrqus8 foawad mbifima, et Alet-
fander Rofhnowi tittar ei taha tanu wolaneda
naifele, fe8 ta fjurmaminefu feaf® fiitis. Minu
armastan ja audtan oma tja tina weel jama
fitbameft fui enne; ta armad pilt ei ole mitte
tumenenud felle 1461, et fa inimiifult effis.
ZTa oli fellegipdraft armasdtuft wadrt; minu tove
ema, felle {iiba tema Faotamifel [5hfeB, tdens
bad {eba oma eluga — ja feba taban minagi
teha oma plefuga, Ma pddran felga inimess
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ieIe fed ta Fitlma aumdiste péraft jurma jaatfid.
inul ei ole nendega midagt hift.
Sonja Roihnow,*

Rahuldatult pani Sonja fule faeft nilpea
Iui ta Fivjole oli aabreft peale firjutanud. Sel
Yegi pitfeerid ta finni Ia [ifad pofumendipaft
juure.

Warndtatud uhfufe fa tibedufeqa, torraldasd
to witmafed reiflettewalmizinfed. Ta tahtis
fohe Hommiful efimeft romgt tarwitaba. %Za
reifipafg oli weel forrad, feft aadta polnud meei
mbddunubd.

Tugltoolil i8tubed ootas ta Iabfnmtﬁtunht

Moteted elad ta weel Ford (451 oma wane-
mate fantufe. RKoigeft Hoolimata olid unad
olnud dmnelifud — onnelifumad fui nenbde
Sonja, fed oma fitdbane pidt fdima fila Wene-
maale — JNifita Wrganofi fuure.

Ta wirtfes.

Kiilm ja tiahi feifid efu ta eed.
et faanud ta oma armfamat néha. :

Rad Nifita R0 turb olf, fuulbes, et ta oit
lahfunub?

Ta jurus faed {hdbamele.

Stal enam

Sah — tufatforda jah — Nifita fcmnatasl

walufasti, feft fa armagtad teba jamati Iut

tema tedba — feba ta feabis. 9ga waib olla

unudtad ta tema ajajoofful.
Ta pigidtad Hambad folfu, Mitte niid
tema pedle mBtelda, mitte tema peale mdlelda]

Witmafd fuulid ta dfowat elu Kalnofy
paleed. Teenifad balfafd litfuma. Neiu fohw-
rid feifid pafitult magamidtoad. FTema Idrwal
toolil {eifi8 #f8 fafitastu, milled Edige tarwili-
fumad aBfad jo mida ta fawatfed faafa wiita,

Ta toufid natufefe aja phraft lilmetadesd ja
folidtasd einef. Lal ol foow midbagi fooja faada,
enne fui wilja [GE8 fitlma talwehommitusfe.

Wagift fundis ta ennaft {Soma.

&iis [6f3 ta wiiedtinna tubabe eeStuppo,
fixi ja dofumendipaft faafas.

Nagu oodatud, letdid ta fealt witrdtinna
toaneitft.

Za andid firjapaft felle fatte Fdfuga, feda

wijrtinnale, niipea fui fee &rfab, Idtte anba,

fa Finnitad feba mitu forda, et tnaneftﬁ feba
ei unustafs.

Toaneit]t tahtis temalt imestated iht ja
teift Hifidba, aga Sonja pani, wiirdtinna foa
poole maadates, jdrme fuule.

oSorguft ei tobi magamas effitada,” iitle3
ta ja lahfud Ffiivesti

Mont minut Liljem lahfud Sonja nagemas
tult, fafitott fhed, paleeft. Teel wottid ta
woorimelhe ja {5iti8 waffali.

¥ o ok

Maria Petrowna ofi 65 walutumalt ja ma-
gabed mobba faatnud., Selle tagajariel tundid
ta enda olewat ferme, Inigi ta oma pdlwe
weel el wdinudb ligutaba.

EBdut hillem Fut muidu helistas ta to- neitfile.

See ilmus wiibimata ja toi Wwiirstinnale
Frianing pati, mid Sonja talle annud, woobisle.

Sutedtabed waatad witrdtinna itles, ja funa
toanettfi eedritbed Idrmwale tdmbasd, Eiifis:

,On fellega fild nii Fiire? Rad ei wdinud
preilt ©onja mulle neid parajt ife {uua2’

Toaneitfi iitles, preili Sonja olla fitelnud,
et aft wiaa tahiis ofa.

Ja Daria Petrowna awasd fmbrifu.

«Andle mulle weel (€8 pabi feljatahn, {a
fiis minge fenits wilje, funi ma FTeid {*le

- Iutjun.”

Kui witatinna i€t j&i, awasd ta Sonja lirfa
pead raputabes.

i3 woib tal fii3 nii tdhtjat teatada ola?”
mdtled ta naeratades, mitte fugugt monda pd-

tutamat teabet oobated.

Gnam tmedtabed Fut ebmatabeﬁ luged ta
efimefed read. aga fli8 omad ta nigu rahutu,
widradtawa tlme fa wiimald tonfis talle mert

- fummalife pigitufeqa pabe.

RNiipea fui ta Firja ol [4b1 Iugenud, ei
witnud ta enefele engm aega Firja foffupane-
m:fefafi. Ruttu, wabifewail {drmil, vebid ta
pafi Yabhti ja wottid fealt paberid wilfa. Eft-
mene, mig ta fitte fattus, oli fa poja ja Glifa
$elbigt laulatudtunnidiug. Ta ajad enbalim-
bun{ub hititbega pitati ja wabhtid tarretult fele
peale

Weel et faanud ta ary, mis fee btbt tifhen=
bama, atnult ta fiida 1688 filma3 ja arals,
iibtlaft ta nii pingule, nagu fetfaf3 ta awal-
bufe ee, mid talt I3.f ta rahu ja fﬁ[ma were
wdi8 rdbwida.

Kuna ta laulatudtunnidtufe fuuplewa eft
mefed ehmatufed et waadbanud,fiid oletad ta,
et Safha juba waremalt (Eltfaga laulatatud
olnub,

Nagu Sonja, nti wliwltad temagi teiste
paberite lugemijegn. Ta fitba pdlins tiirestt
o ta fded mwabifeftd, nii et weel waewalt mts
dagi fuutfid finni Hoida.

Aga fii8 wottis ta enda Loffu. Selguft ndu-
big ta, jelguft, fuft Sonja Rofhnow felle bdo-
fumendi faanud,

11ge paberi teife jdrele awad ta — fa iga
1if8 neift aitad teba Ioori to8td, mis nende fas
labusliffude agjabe peal feifid, Tditfa felgelsd
fai talle aft alles, fui Glifa ilestdhenduft IugeG

eritufe wévinad jooffid ta febaft Iabi, ta
I)ambab Iogifeftd ; ja alles Ful ta Edigeft I)attaﬁ
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aru {aama, fuffud ta oigabed ja poolminedia-
nult woodisdfe. Wga ta filmad wahtiftd tarre-
tult faugele, nagu ndeffid nad feda foife oma
eed, mig Clifo teatad, &ii3 (61 waene ema
fded néio ette ja maables DHirmfate walubega.

o Dinu Safha — mu poeg — mu armad
poeg — 18 aadtat — 18 aadtat eIaf’tb fa,
funa mina find furnuna leinafin. Ah — fas
fa fii8 oma ema fugugi et ufaldanud, fa3 ja
ei teabnud, et ta find olef8 toetanud eluj ja
furmad nagu finu Elifa. Ah — odnnistatud,
tufatforda Snnidtatud olgu tg foige oma ar-
mastufe eeft, mi3 ta fulle ndidbanud — mu
poeg, fa minu armad, dnnety lap3 1*

Porutatud finge fligawufeni, moadled fa
taigt nenbe tunnetega, misd ta fitbames mollas=
fid. Koif, mig ta neil foledatel qasdtatel fan-
natanubd, tﬁuftB jille, ja dibtiaft fannatad ta
faafa ¥5if meed ma[ub mis fa poeg oli Ffan-
natanud.

Kui Hoopis teifiti ndgi ta feda BiF niiitd
oma ee8. RKaua oit oma poega furnufs arwa-
nud, funa ta oli oma abifaafa wadtu tusla
tunnud, oli fee Jelebawerega noor naine ta
pojale olnud ma[gufemghfé fe8 ta oma ar-
magtufe titwul oli itles fannud armastufe or-
gustele fa elule. Omalafuplitdmift olid nad
oletanud temaft, funa ta tema poja eeft tdb-
ta§ fa Hoolitfed, teda toetas ja julgustas. Tema

ofa jaol8 oli Eija felle raba pangaft wélja
mf)tnub Zema poja faold ta felle wilja an-
nubd wiimfeni pennint ja naeratabesd oli ta te-
male fuvemife fergef@ teinud, ef fii8 tema furs
nufehale minestusfe Iangeba AY, toesdti, fee
natne olf wddrt olnud wirdtinna Kalnoly
olema!

Jo Sonja !

. 2Wiivdtinna . furud tulfawad fded oma {itba-
mele fa firutad nad fli3 igatfedes wdilja.

Sonja — tema poja tittar! Jah — of,
tuhat forda fah, fad ei olnubd ta etteaimates
tunnud, et felle iluja, armia lapfe fobt ta fit-
bame iuures oli? Rad el olnud ta fema wadtu
tunnud alatt {ooja, {ooja poolehoidbu fumma-
lifelt feletamatul wiifil ? Kad et olnud fee
nigu talle ju efimefeft nfgemifeft faadif paifts
nud nii tuttaw, nit armas ?

Nhte — jah — ubfe nagu eht Kalnoly ol
fee arma@, fangefaelne laps. Ta wiskas talle
hooletult murftltru nime fa warandufe ja wa-
ranbufe jalge ette, ei tahtnud temaga midagi
1hift, udfuded, et tema, wanaema, ta armas-
tatud ifa rahulifult oli laffnud jurma minna!
UgEubed, et wanaema oma poja furmafaatmi:
fega leppid ja ndus oli ifa otfufega, miba fee
au paraft pojale bitteeris!

SArmad, waife Sonfa, uhfe Sonja, ma-

. qu8, arma8 lapd — Ffuidad woifid ja emafii-

bant nit waledti mdista 2

Maria Petrowna nuitid pibemeta ja wa=
lufasti, PMurtud Ffallaletormawa drewufe Foor-
maft, lamas fa nagu Halwatult, fa ainult pi-
fm:ab woolafid tal wabetpibamata filmift.

Kbige waftolulifemad tunded widlafid ta
fiidant fita jo finna. Yga wiimald tungifid
felleft faofeft efile Lohutawamad mdtted. Zal
oli ju niid omeli poja Haud, mida ta wWHIE efh-
tiba; Alelfandril oli alupaif piihad maa3d ja
fa ef lamonud fui enefetapia jGrwe mudas.

Ja fii3 — {ii8 oli tal ju weel poja laps,
fa ilud, armas, ubfelaps. AH, fui Sonja fuu-
fef8, fui Hlrmiadtl ema oma poja pirajt off
fannatanud ; fui ta teals, et tema ifal fellega
ngus polnubd olnud, et poeg furel3, {8 fatald
ta {8if oma trotftwa ubfufe fa {irutafd igat-
febed oma fded wasdtn oma wanaemale, fed
teba Drnadti armastad !

Ja Maria Petrowna ajad enba affi uuesdit
drfamwa energiaga piisti. Kes teab, mabheft , wa-
heft et olnudli Sonja 1eel lahfunud, woib
olla, eht {aadbi teda weel tagaft Hoida.

Qell helifed agedadti 1EbT maja.

Ruttu joolfid toaneitft tuppa.

»PBrelli Sonja — waadafe jérele, fnd preilt
Sonja oma t0ad3 on. Ta tulgu Fohe minu
juure, filmapilf, ma pean temaga rédafima!"
hititvisd witrstinna talle drewalt mwadtu.

Slma et toaneitft tagafitulefut pleld dra
oodbanud, Haffad ta ennaft i'e ruttu riietama.
Gnne aga forjad ta paberidb yuttu Follu ja pant
nad fui falli wavanbufe fastifedfe Iufu fafa.

Toaneitfi tuli tagaft fohmeiult ja teatas, et
preili Sonja toad ei olla, aga et ta adjabd {oif
Pohwritesfe olla pafitud.

Nit fits lainud, t7esti lahfunud trotfiwad

farfitufed — ja a0, Wsna it Kogu pila

reift tahtid ta teha #fft fa juurimas drewufes.

o Rutty, vutty — ritetada !* £48LI8  wilrs-
tinna.

Foaneit{i imedtad filiwdga wiirdtinna fuurt
dreouft nabhes.

#SOrgufele tulewad {dlle malub“
ta tabenbaba

Ja walud tulibdfi.

Waria Peirowna pigidtad hambad foffu.
108 ta F3if — ta pidi minema woaffali, pidi
waatama, fa8 Sonjat ei faa tagafi Hoida!

Waludeft Hoolimata [asfi8 wiirdtinna enda
riietaba {1 fii8 forwaltuppa faata. Waewalf
jafjad ta nli Faugele jouda.

Polgabed famina ette iugitoolile ma;ubes,
lagli3 ta eneieIe {oibufawa tuua.

julges
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: 1118 rong [4£5 fell 8 ja teine Fell 12. Praegu
olt fell pool fE3teiftifimmend. Sui Sonja fell
8 minema et jaanud, fitd {diti3 ta fell 12 fa
fel pubul oli weel woimalil teda tababa.
4ol — ruttu!”
,Eaa trgus ometi —2"
, fuulete, t8Id!" tdrjus wiirdtinna Farfitult.
LWaewaga toufid ta. See olt radfe

fulefut.

Wiirdtinna haffad fergemini hingama, See
oli abi Hada ajal.

fui RNifita lmud, {irutad wirdtinuna talle
Bied palwelifult wadtu:

pZaewasd ife faabab mulle Teie, Nilita!”

L+ Mis on fiindbinud, Idrge 14di2" Fitfig
Arganoff lohmetult. ,

JJege nitiid Fiifige, — Biljem, Mifita. AU
feifab minu told, palun, {oitte fohe waffali.
Kell 12 {Fibab rony Berliini. Labeft leiate
fealt — preilt Rofhnowt. Rutafe, tema ef tohi
dra reifiba. Tooge mulle fee laps tagait, ittelge
talle, ma palun teda, tulgu fagafi. Zafidfage
iga hinna eeft ta AGrafditmift, fui fee juba ei
olegt funbinud!" :

RNifita wabhtid wiirdtinnale fahwatades
nitiu.

M8 on Sonfaga?” Hitlidis ta meeletult,
mitte tdhele pannes, et ta ife enda fellega dra
anbis. :

Wiirstinna ef marganud feda oma drewufes.

o Barvaft — péraft — rutafe, muidu jédte
hiljafa!” Ditiidi8 ta mannutades.

Nifita mdistis ainult, et Sonja lahiuda
tahtid; temale pidt olema midagt jubhtunubd,
Rabwatanult tormad ta ufjeft walja ja targad
parejadti uffe ette {ditwasdfe toldba.

Watfalls otfis ta Togu rongf 1&bi — Son.
faft polnud leida jalgeqi.

Tema oli juba hommituft rongt tarwitanud
ia Peterburift faugel.

Rilita ndgi rongi dra {ditwat ja teadid ai-

nult, et Sontat {elled ei olnubd.

' Ta aBtusd e ametnifu juure, firjeldad tes
male Sonjat fa Fiifid, mehele raha pihfu pidtes,
a3 ta ei ole ndinud niimoodi Firjeldbatud daami.

fui Nitita neiu Fuldjunffeid Firjelbas, noo-
gutad ametnif elamalt pead fa ditled Findlasti,
et fee baam fommifufe rongiga dra {ditnud,
nimelt ihes teife lasfi wagunis.

©itda tdi3 rahutuft, lihutad Urganof pa-
feedfe tagaft, fus teba Maria Petrowna rahutult
ootad. 31 fui Wrganoff temale teatad, mid
ta fuulnub, fii8 nuttiz ta. Gee rHswid8 -
ganofilt witmfe rahu, -

Gamal filmapilgul teatati Nifita Wrganofi

» M8 on Sonjaga? Wa pean teadbma, mis
temale on jubtunudl Palun, Idrge tadi, ma
pean feda teabma!” Piifibid ta meeletult.

Nitiib 108ti8 wiicdtinna oma ndo diled fa
waatad temale fohfubed fa uuriwalt otfa.

JNifita, mi8 Teil on? Mi3 Teid nii drris
tab? Teie olete rabutufe fa hlrmu péraeft otie
meeletu. i3 on Teile Sonja?”

Nifita tutfatns. Aled niiid jdudis ta
teabroufele, et ta enda oli dra annud, Aga
ubfe, awalifu pilguga t63ti8 ta pea iiled.

W IMi8 ta mulle on? AUh — Bieti ei tohild
td mulle mibayt olla. ga {iida ei fifi Za
on mulle foif. <Qab, Forge tddi, funa ma enda
tema pdraft hirmu tunded olcn dre onnud, {iis
et taha midbast faata. Maei tarmitfe felle
tunbde pdraft Habi tunda, feft ta on felge fa pus
had tut ©onja ife. Winuftli armadtufejona pole
minu Hunltelt tulnud, ebf ma 0 tean, et
temagi mind armadtab. Me teadfime molemad
ilma fedba wadtanifi awaldbamata, et fHegteifeft
pibime loobuma. Ma ei ple’8 febo mniifidli
litelnud, aga hirm jo drewwus Eigfufid mu fasfa.
Ja fui €onja Rofhuow fa iial minu omakls et
wdt faadba, feft et ma wa.fe naife wotmifel3
liig roqene olen, fii8 annab mu ormasdtusd pmett
digufe tedba aidata, fui talle abl waja on. Sa
niidd Grge piinale mind fanemini — iitelge
mulle, mi8 on fitndinubd.”

Maria Petrowna nioft fenbad fedba tunnis-
tuft Funfbes rddmus belf itfe. Ta fahmas
Nikita Pdeft Finnt

JNifita — on fee tdfi — Tele armadtate
©onjat fa Teid armastatalfe wadtus”

»30) — ma ujun, et wiin fema fitbame
eeft famutt wadtutada fui oma eeft.”

»0, fitd tuleb ta minu fuure tegafi, fiis
holan ma ta fitdantpibi flin finni! Tulge, Ni-
lita, 18tuge minu ligidale ja jddge emie rahus
[ifumals. Sonjale pole midagtdnnetuft fuhtunud,
Olent ainult fellepdraft rahuty, et ta iffi pifale
teele I4F8. - Aga nititd on ta Ford juba Idinubd
fa me peame ta Jumala faitfe alla andma.”

20, fellega i wit ma rahule jGada. Mifs
reifi3 ta nit &b dra? Midagt pidt fu juhtumal®

nyah, MNitita — mibagt on jubtunud, aga
ef midbagi, mid Teile tartufefd ja mureld psh- -
juft annats. - Palun, fuulafe mind rahulitult.
Lele feletud, et Sonjat armasdtate ja et temagi
Zeib armadtab, thidbab minu [Gpmata rddmuga.
Jof — drge waadbafe mulle nii meeleheitlifult
otfa. Raua aasdtaid pole ma enam nii pubaft
rddmu tunnud fui praegu. Ja fui Teie mulle
fuba nitkdfi Igidal feifate, felle (abi nipEufite
mulle weel Idhemale. Ja ma ef taha wiiwi-
taba Zeile feletuft andmaft, olgugi, et Teile
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felle juures tutwudtama pean oma mafa furba
fa walufat ltgu. Ka mina Jain felle fohta
tate feletufe alled tdna hommiful. Teie olete
Fuulnud, et minu po'g Aleffander Safjamanl
warafult jurma fai, ¢f8 o%e?”

WArganoff filmit]ed teda fmedtaded ja wditis
ta wadtad i3tet. ’

+3ab, feda funlfin onu LWiablmirvilt. Wiirjt
AleFfander uppud Saljomaal iihte jirwe, fujt
ta furnufeha iial pole leitud. Aga mis on
fellel Pdigel asja Sonjaga?” ,

Maria Petrowna toetad Ffded oma toolt
toele ja filmitfed teba drewodil filmil,

,©eba peate Funlma, Nifita. Sonja on —
minu pofa tittar — tema dige o feadbuslif tiitar.”

Arganoff fargad ehmatabes piidti.

, &t — 1ee pole wolmalif! Titeft lefjunter
furi fu poif8mehena,” Hiidid fa meeleheitlifult.

,Seba armwaftme 5, Jilita. Aga tdna
bommifuft {aabif tean ma, et effifime — of
Sumal — Midad weel! Ja nititd woite fa
minu  drewufeft aru faade. Sonja, feda ma
teadbmwufetult iffa armadtafin f1 feda faatus
mulle Edtte juhatad, on minu pojatiitar; ja tema
teab {eda etle dhtuft faabif ja on, tlma et mind
felle jdrele olef8 ndinud, pogenenud. UAga pi-
fema feletufe afemel annam Zetle I5it Firjab.
Palun, ulatage fealt laualt fee Fasdiife mulle
fatte. Mit — ténan. Ja niid idtuge ning
Iugege enne Sonja firl, {iid ta ema iiledtdhen-
bufedb Libi, fii3 on Teile £5if felge. WAga enne
anbfe mulle oma aujdna, et fdigeft, mid3 fuu-
[ete, waifite.”

NArganoff fuutid waewalt
warjata.

LTeil on minu aufdna, Erge tadi.” iitled fa.

Sa fiid wottis ta fivjad, mis Marie Pet-
rowna talle ulatas.

Lugege, Nifita. Fa mina mdtlen fent
jdrele, fuidad me oma armja pdgeneja jale
tinnt pitdame,” iitle3 wiirdtinna felle juures.

RNifita Arganoff Iuged Nlebjanber Kalnoky
traagilift romaani. Sigawa meeleliigutnfega
[enbafid ta filmad iile peene, felge Firja, mis
Sonja ema Firfutatud,

Milline rifasd, aud naifefiiba, milline ohw-
vimeel, milline armadtud ja udtawusd paiftfid
neift {onadeft!

Maria Petrowna teba ei elfitanud.

Ta pllf wiibid Arganofi ndol. Ta ndgi
feal tufslewat &rewuft, imesdtuft, Sudu fa Edige
pubtamat intmlift foastunnet. Ja ta {oowis
palwelitu't, et Arganof ei efftfd8 Sonja tunnete
adjud. Stut Sonja teda armastasd, nagu Nitita
teda, ab, fitd3 wois ju weel f5if Heafs faaba!

Sonja Futfuti tagaft ja tunnidtati perefonna
Litlmels. il ta juba tagaft tuli, tui Funlis, et ta

oma drewuft

‘wanaenta fugugi et olnud fee wali naine, felleld

ta teba arwanud, fui talle teatatt, fui wiga
wanaenta igatjed teba oma rinnale pigistada.
Ap, t51f pidt jalle Heald faamal

X x
*

frahw Arganof oli Ingemife [Bpetanud.
Waifibes ja meeleliigutufega waatafidb ta fil-
mad Marta Petrownale ndtfn. Fa fis fum-
marbad ta ja fuudled wana proua Fitt, fut fee
wirtfewa Hadlega iitled:

«Sonja el tea, et ma alled oma poja armwa-
taiwa furma jarvele teada {fain, millife Furiteo
ta ofi teinud. PWa olin faua aega oma mehe
peale vabane, ¢t ta nit wali oli olnud.”

L300l Jwan ei wdinub teifiti tegutieda,
forge tadi,* iitled Arganof tofifelt. )

gﬁaria Petrowna noogutad nagu unenlind
peab,

SNit titlete Teie — nll iitled fa Wladimir,
Sfeat Tatjana oli felled tindel. Aga — minu
emajitda et tahinud iial {eda wajabduft ustuda.”

»©See on naife eedbigusd, et ta tundega fa
fitbamega alati enam WBLh arwestada fui mees.
fui ma Zeile, Edrge tabdi, ometi dfitelba ozlaf-
fin, Fuidad need itledtdhendufed minu peale on
mojunud.  Wiicft Aleffandri proua ndib olnud
olewat wiga lallimeelne, wahwa ja fdrgefiibamlit
olewus.” '

w3ah, Nilita, felled olen niitd minagi ween-
bunud. Sa foowin, et oleffime fii8 wibhem
uhted olnud oma nime peale fa Iuba annud
@afhale feda neiut naifels wotta. Siis olefs
meile palfu fabt ja walu tulemata jldnud ja
minu Onnetu poeg elaf8 weel praegu. Aga felle
peale et foht ma niliid enam motelda. Mi3
{lindinud, feda ei {ag enam findimatufd teha.
Jtitfid wlibimadb 81 mu mdtted je foomid fa
lootufed ainult Sonia juured. Undfe mulle
ndu fa aidale mind, Nifita  Tele fliba juhatab
Teile dige tee. Ja ma wajan Tete abi.
Wladimir on faugel ja teba ning FTatjanat
on tarwis enne weel efte walmistaba felle peale,
mid {indinudb. Teie itlete mulle, et Sonjat
armadtate, Ja funa Te niiid o1l teate, {ii3
Hifin Teilt, ta8 Teie armasiud fa fillalt nii
tugew on et Sajja fiit fuudbate unudtadba, i,
miba aga widrad et tunne. Aga Teie tunnete
fedba.  Ra8 armasdtate Sonjat felepdrait
wihem?” ' ;

Nifita tdmbad fligawasdtl Hinge fa filmad
farafib. Ta BHinged Iitfud lootud, mis teba
rdpmu jo ootufega t&itis.

- ,Rui minujugune meed ford armastab,
fitg fedtadb fee avmadtusd elu Idpunt. Sonia on
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mulle Falli3 ja {aab fallifd. ZTema ema on
Fallimeelne, Idrge {iidbamega naine, fema ifa
waene efftw tntmene. Meie [oif oleme patus
fed — mina ef widla fellegt peale fimi. Ja
fui Tele, Iorge tddi, oma fonadega minu fii-
© bames taftfite loofuft dratada, et Sonja ford
wdifs minu oma olla, fii3 ef wdl ma muud
tunda, fui figawat ddmu o tanu.”

SRt ftig  astuffite Sonfaga abiellu, fui
Teie wavandugline feifuford feda Teile rbis
malbals. :

Nrganoft filmad farafib. Ta négu Haflasd
fdr3tu punetamo.

,Sifige fanufelt, fad ta juua, ja pimedalt,
fa8 ta ndha joowils. Ah, Tele el tea, futbas
ma Soujot armasdtan. Winult waefusd, waefusd
Hoidid8 mind femaft cemale. Ja fui ma ta woin
woita, walfth mu uhiud — flis pole fee mulle
alandus, fui Tele mulle mwarandufe annjate,
millega ma Sonjale wdin mureta elu wamis-
taba, NAle3 feftfondif, fui Sonjat tunnen ja
atmaBtal, on wulle myu waejud olnud rasdfe,
Funa ta mult wdimalufe wttis Somnjat omale
abifanfald fofiba.”

Maria Petrowna Fahmag, fergemini hin-
gama hafate3, ta Pdeft Einni.

SSumalale tdnu — nititd nden ma Sonja
tulewiffu oma eed Pelebana fa roofilifena.
Teie jugufe mebe IBrwal pead ta faama dnre-
lifuls. Aja nititd, fuidad faame Sonja fatte ?
Ah, LTeie et aima, Niftta, mida fee Fiive ubfe
fapd mulle on. Kui ma praegn Haige ei vlefs,
[8bema rongiga {dibaffin ma Sonjale jhrele.”
) t"b.,,'iéuﬁage, et mina tema junve rutfan, forge

dbil”

»Srega tulete mu foowile wasdtu, Nikita.
Kui Sonja FTeid armastab, fiis ei tea ma tema
junre paremat palujat feata. Kad on Teil
wiitnalil fobe teele {5ita? Pean tunnidtama,
et mul et jaa olema ainuftfi rabuliffu tunbdi,
enne fut lapd jalle minu juures om.*

JNuidbugi; woin enda ruttu wabafd teho,
ja minu agarufe {ilii ei pea fee mitle olema,
fui Tele dma rafu dige pea Fatte et faa!”

pDea ML Bea fHN! Minu toaneitit woid
Leid faata; tema peab el pubhul audaamifs
olema. Millal wdite reifiba 2 ,

aouba Homme, [Brge tabi; fdidan téna
weel foju mone eftewalmistufe péraft. Homme
oiban eftmefe rongiga teefe. UAH, fuidad ma
Zeid thman Teie ujaldufe eeft. Teie ei pea
mitte pettumuft tunba jaama.”

 ,Selled olen ma weendbunud, Nifita. Soo-
win ainult, et wiimalifult ruttu tema juure
jouatfite.” :
 Nabd radfifid weel moneft tarwilifuft asjaft
ja Maria Petrowna FLirjutad Nifitale t{heli,

et tal raBapundujt ei tulefd. Ta pidi fa Son-
fale felleft fuurvema {umma andbma fel pubul,
fui fellele midbagi peafs wafa olema.

fut Nifita Lahfud, tulid Maria Petrow-
nale walud i8lle tagaft. Ta ladlid enefele joos
job mabifed teha fa tundis {ii8 warsti jdlle
fexgenbduft. '

@iis {itled ta toaneitfile, et fee enda Hhom-
mifule Satfamaa reifi wasdty walmisd feald.

Toaneitft tmedtad wiga felle fillatowa iiled=
anbde fife. Tuhat HHiflmujt feifid tal filmis, aga
to olf Hasti foofitatud teenijn, et mibagi el
Fitfinitd. -~ Ja fo wiirdtinna el annud talle eft=
otfa Idhemat feletuft. Winult niipaljn iiled
ta, et ta preilt Sonfat tagafireifil peab {aatma
jo tema jaof3 fa uue fofufa faafa wotma.

Kut Nitita Arganoff jargmifel hommitul
Ralnofy paleedfe {oudid, olt Maria Petrowna
juba filewal. Ta teretad tulijat joojalt jo iit-
[e8 naeratabdes:

JSirjutafin €onjale ometi fa omalt poolt
fivja, mille temale peate Gra andma, Nifita.
Jllendgemife r60mud woilftte wabheft minu
heaf3 rhdfimife unudtada. Sellepbraft ajan
oma adja ife. Ja nitiid minge Jumala nimel,
Nititd. Tooge minule tagaft mu lapfelapd ja
omale — pruut!”

Rifita fuubled tummalt ta fatt. Wihrdtinna
fixt, mi8 Sonjale madratud, Landid pealfiria:
,,il}%x’irﬁtinna ©onja Ralnofyle,” fa firja fifu
e )

SMing fallid, armad lapd !

Mifs lahfufid fa oma wanaema junreft nit
ruttu jo nit ubhfedti ¥ Qui ja tealfib, tuidbas ta
igatfeb flud, oma falli ja radfedti fannatanud
poja loft, armagtufed faifutada. Kad waifid fa
the8ti usfuga, et ta ema ta jurmaminefuga
ndud oli? AH, mu armas, mu Sonje, tule
ruttu . minu juure tegafi, et ma fjulle woit{in
dtelda, fui fuuct flefobut fa mulle oled teinubd.
Fule foju minu fitbame najale, miny maija,
Iz finu Bige fodbu on. Tule ruttu — ma
olen wana fa mul pole aega oodata. Tule,
minu Sonja! Sind ootab igatfeded ja armas=
tufes

Sinu wanaema."

& EJ
. *

Maria Petrowna oli wiibimata oma tits
rele firjutanud {a talle Sonja firja fut fa ta
ema itledtihendujed {aatnubd. -

~Za oli talle teatanud, et Sonja -talle I5if
bofumendid ja paberid iife annud ja et need

paberid findlasdti tdendbajid, et Sonja Alef-

fandrt tittar ofi.
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La teatad fa, et Nifita Arganoff Sonjat
armasdtab ja abifaafald tahab fa niilid temale
jdrele {pitnud, ot Sonjat tagafi tuua.

Lopufs [ifas ta weel juure:

,Sonja  ilmumifega Lihed finu poegabel
muidugi 18 ofa pdrandufeft Faduma; aga
felleft woimad nad fa {lma olla. Tean, tele
olete Fiillalt nii Tuuremeelfed ja rddmuBtate
ithed minuga, et Sajfa meile on tiitre jirele
jétnud. Wlabimir fannatab feba armfamini
waranbufe ofa faotamife wilja, et tema fitllu,
feft Nifita ofa faab. Armwan, et ay 1&db nit,
et Mihail Kalnofy losfi fa Dmitri Peterburt
palee pdrib. Sonjale annan ma oma warans
bufeft nit palju fapitali, ef ta tulewane mees
oma mbijamaja uuedti wiib ehitadba ja moob-
leerida  Peale felle fanb Sonja Rofhnowi
mbifa.  Muud modifad jaotame finu poegabele
ja Sonjale ifetafafelt, famuti fulavaha. Jga-
tahed palun fohe wastuft, fad olete ndud Son-
jat tunnustama. Wwalifult teatame ainult, ef
Gafha enne jurma preili €lija Helbigiga abi=
ellunud ja et fa tiitre tunnudtame.

Ujun, et oma ecttepanefuga olen uit teie
tut fa Sonja wadtu siglane.”

Selle peale fult Tatjanalt telegramm:

,Armoas, falli3 ema! $ui Onmelit olen
ma ithed {inuga. Sonfale iitleme Bt fitbameft
tere tulemaft, Koigi ettepancfutega ndus. RKiri
jargneb wiibimata. :

Tatjana.’

Ed *
*

@onja olt maheajal termelt toJtrimaija joud-
nubd fa feal lahlesti wadtu wdetud,

Onu Craft ja ta ema olid ette nbinud, ef
©onja nit tegutfeb, nagu ta feda tegi. Nab ei
fiitnud ega laitmud ta tegu, waid leidfid felle
plewat enefeftmdidtetara. ga nemad ei olnud
mitte nit Eindlasdtt fui Sonja weendunud, ef
aft fellega IBpred. Wastuotfa, nad armwafid
enefeftmdistetawals, et witvdtinna felled adja3
mingifugufe feifufdha woitis

Ruid Sonjale et iitelnud nad felleft efiotia
mibagi. Jeiu olf alled lilg erutatud fa tafa-
gaqguft fica, nit et teba unte Grritusdte eeft tuli

oida,

Ainult onu Genft f#tles rihustawalt:

yHoia ennaft, armad Sonla, liig Eiire of=
fufe eeft. Sa et tea fu weel fugugi, fasd finu
waneema  1%esti nit {iidametu on olnud, fut
arwad fa oletad. Me teame ainulf, ef finu
wanatja oma aule peaaegu itliinimlitu ofwei
tot. Ja Fad el dppinud fa wiirdtinnat fitamaant
tundma fut lahfet prouat? ra fa unusta, et
ifegt finu ifa felle8 weendunud oli, et fa was

“lalt tlud et ole?

nemad teifitt talitada ef woinud. Sina, mu
armad lapd, oled ifa oma wigabe wasdtu dige
leplif {a arufaafa olnubd, vle feba niiith fa ta
wanemate wadin. Motle oma armfa ema {Sua
peale : $digeft aru faadba tdhendab fdile ane
Hefd anbdal”

Need onu fonad el jddnud Sonfa peale
mdjuta. Ta whttis onu f4eft finnt. ’

LAh fina — fina oled nit Hea, nit rahulif
o tajafaalus. Pina fedba ei ole. Sui {a teafs
fib, mid mu {ida itled minu {innipdemwale
fargnewal G6L. Ja niiidfi ef faa ma mbtles
mata jitta oma ija furba {aatuft. Diotle,
mi8 ta wdid fannatada! Sa et tunne feda
hitlguft fa riffuft, mig feal walitfed, fufu ta
piett Tuulug. Ah, minu waene ija — minu
fflud ema! See wodtab palfu aega, enne fut
ma rahulifult felle peale motlema pin. Kan-
nata minuga, onu Crnft 1"

Grnft {tiitasd ifaltfult ta fuuffeid.

JRUE0 fa faad jalle endifefs, laps, ja fii3
otfusdtad pefmemint — fa felle file, milleft fa
pracgu weel aru et faa.”

Sdrgmifel pdewal tult Sonja jalutamaft.
Ko oli jarwe falbal jalutanud jo mdteted jér-
wele wahtinud,

See flirw on ometi oma ofwri whlja
annud. Kaadtundlifumalt fut inimefed,” mot-
Te8 ta. Ja fa filmad lenbdafib iile fdrwe, fus
lagebate puude all haladtufe marmorigrupp
feifis.

Ja figawated mbteted oli ta Fofu fulnubd.

LWanatddi awad talle uffe. Raut nais eru- .
tatud olewat ja ta filmalaugud olid punafed,
nagu olefd ta nutnub.

2 Mig ful pn, wanatidifene? Ega fa ometi
ef ole nutnub? FAfi8 neiu Ornadtl jo woitis
ta fimbert Finni.

See raputad fofmetult pead.

JRutnud — nobh, waata weel! Hidrufin
to0gis fhiislautu; tead, GErnjt armastab feda
lifa fdrmwale. Noph, fad olt wiljad tuad, laps?
Sul on punafed pdied ja felged filmad. See
ont Hea Jtdd tule, wota jafi felfjaft ja tee
juulfed filedafs. Naed nii tlus walja "

Hoolifalt talitad wanafe Sonja fallal.

©ee uneratas.

»Nga wanatibiene, a3 ma fii3 weel fiil-
Yea ennaft waewa: fui poi-
fib Poolift tulewad, ei fad finu drnufeawals
busteft enam midagi jdrefe.”

Zdbdifene waatad wargfelt uffe poole.

,@nne tunbi nad et tule, aga enne neid
tahawad finu dile weel teifed {tlmad vddmu
tunda."” ‘
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,Kad tadi Raihe on toad 3"

, &, tema wiibib onu Ceusdti junred —
neil on if8teifele mibagi rdafida. 9toh, mine
aga fuppa, meil on {60913 weel pijut teha.” —

Sonfa feifid nagu halwatud elutoa [dwel.
Ka oli tuppa adtubed affi Lohfunud. Tema
ce8, fefet tuba, fefet pdifjepaistet {eifid Nitita
Arganoff ia ta filmadb teretafid {edba Fatmata
armadtujega. RNein wajud  Tohmetaded uffe
najale.

Srafim Arganoff — Tete fiin 2 fogeles
ta fohmetult.

Arganoff firutad fhedb fa poole wdlfa,
fitda tdis palawamaid tunbetd.

,Sonfa — minu Sonjal”

Nzt warlfed {a filmitfed teba ful une-
ndo3. Sonatult firutad ta female tied

Nifita tdmbad ta oma rinnale, aga Ffohe
walitfed ta ennaft fo fuudled nein tuifuwat
fuud waitfelf fa palwelitult.

SMinu! Minu Sonfa — nild on Idif
j&le fHea. Ma Holon find ja et lafe find
fial enam lahtt, ja Efuri, arma3 laps. Sui-
ba8 woiftd fa nit minu fuureft lohfudba —
ilma Jumalaga fiitmata? RKad fa §iid jus
gugi et mdtelnud, mid mina finu lahiumifel
pidin tunbma 2" pahandad Rifita drnalt.

Nein waatad talle offa fo puna ta palges
tel laiened. Suldfadented jirajidb ta filmis.

LMz ful on ? Quidad tulid fa fita? «H,
fee ei wdi ju olla. Kut fa if teaffid! G
. jhta mu — fee ei wdi ju olla !”.

Za tahtid ennaft wabadtaba, aga Nifita
Boidi8 ta Pinni, ja netu tundis ta fitdbame
waljut 105, Nilita fuudled teda uuedti —
palawamint fut enne.

,See wdih olla ja peab olema; niiid
ma {ind enam labtt ei laje. Minu oma oled
fo — dgamesti. Ja — ma tean I3 —,
Sonja — Sinu wanaema faabab mu {inu
junye 1

RNeiu tuffatad ja waatad Nikitale Fohtubesd
nalfu,

o Diiedtinna Kalnofy?”

» i, mitte witrdtinna Ralnoly, waid finu
waene wanaema, Sonja, Lellele fa fibedat files
fojut oled teinud. Rui wihe tunned fa tedal”

©onja binga8 drewalt, aga I[asfi8 oma

#fmbert finni Hoida jo tundid digeft rahutujeft

hoolimata, et fee Fobt tal foige ilujam fa

“ warfufam olt fogu Sumala teewa all.

-~ ,Ma et faa feft oru — tema {aatif finu
fitap” Fifis ta ruttu.

_ w30B, Mina awaldafin finu paraft Hivmul
olled8 oma armastufe finu wadtu. Ja ftis

olin nii jultunud, et tdendafin, fa fina armas-

tawat mind. RKad ma waletafin, tullaferne?”

RNeiu filwad wantafid talle niisfelt {drabed
otfa.

, Gt — fa teadfid feba ju — nagu mina
teadfin, et {ina mind armodtad.”

o Ja fiidki pdgeneftd fa ilma — Jumalaga
jitmatal®

Neiu fahmwataBd.

.See pidi olema. Me ei woi filsteifele
funluba ja — lahfumine olef8 meile waly
teinud. Ja fuidad olef8fi ma {ind faanud
Sumalaga jitta. Ah — niitd jaab olema
fabefordfelt rasdfe ilma finuta elabda.”

pSlma minuta ? Seba pole enam woja
— ei. Rasd fa fii8 aru et faa, et ma find
nit fui nii ei peatd, fui ma {eda ei tobifs
teha fgamesdti? FTee enefele felge!s, eof ma
find ital enam laBti ef lafe. Sina pead tulema
minuga - Peterburigfe tagafi, oma wanaema
juure, fe3 find {itdbameft igatieb Faeludtada.
Rui {a tealfid, fuidas ta finu phrajt fardab
ja find armadtabl Aga fedba faiF ditled ta
fulle ife, minu Sonja. Ja flin on julle tema
Pdeft fa Piri!”

Ta wittid tadtuft Mavia Petrowna Firia,
ilma et vlef8 neiut lahti laffnud. '

€onja wottisd felle warifewall {Srmil wadtu
ja {ilmitfes feba. ‘

A Wiirdtinna Sonja Ralno’y’.e,” luges ta
pdlemail filmil. Ja {iis langes ta &Ll nuttes
Fallima faela.

Nifita’’. :

See {ilitad drnastt ta Juukfetd.

L,Sonja — wdhife wiirdtinng Sonjfa — fa3
tobib waene frahw Yrganoff {ind elunjals
omale nduba? Rad tead. mi3 ju wansema
mulle lahfumifel fit[es 3"

Jeiu 108t18 filmad Fiffibes itles. v
Minge Jumoala nimel. NMikita — tooge
mulle tagafi mu lapfelapd jo omale —pruut !’

Wallatud  tdudmwaft dnnetundeft, peitis
nely oma ndo ta rvinnale. Wrganoff {ofidtas
temale forwa Bellu, rafudtawaid {dnu fa
furus feda fitdamlitult oma rinnale.

: (Stirgneb).

Jérgmises numbris hakkab
ilmuma Ungari kirjaniku
Ralman Mikszath’i
pdnew ja ilus romaan

,, Wana kelm.*
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Raksindus.

Saksa kirjanik Fritz Flechtner’i jutustus.

Rorged riigiametnikud olid koosole~
kule kogunud. Nad seisid hobuseraua
laadi laua limber ja ootasid kuninga
ilmumist. Valitses r6huw waikus, mida
harwa moni sosistatud so6na segas.

Viimaks awanesid kdrged saaliuksed,
kaks teenrit kargasid kahele poole teed
ja duemarshall astus sisse. Ta koputas
pika, kuldpeaga kaunistatud kepiga kolm
korda wastu maad ning iitles:

. Tema majesteet kuningas!”

Koosolijatest kdis tuksatus labi; iga-
iiks ajas -enda sirgu ja waatas ukse
poole.

Kuningas astus tuppa lithikese ter-
witusega, mille peale stigawa kummar-
dusega wastati, ja niipea, kui ta istet
wdtnud, andis ta kdeliigutusega marku,
et ka ametnikud istet wotaksid.

Ouemarshalli kdsul lahkusid teenrid
- tasakesi saalist. :

Kuninga pilk libises iile kooswiibijate.

,Miks ei. ole kdik.ilmunud, nagu
kaskigin?” kiisis ta,otsaesist kortsutades,
oduemarshallilt.

Ouemarshall ehmatas ja luges ruttu
kooswiibijad iile. Ja iitles siis stigawalt
kummardades-kuningale:

.Majesteet, kdik ministrid ja ametni-
kud on, nagu késtud, ilmunud.”

,Ja minu kojanarr?"

»Majesteet annawdd armulikult an-
deks,“ kogeles marshall, ,kuid ma ei
teadnud, et niitdhtsa asja harutamisel—*

»Just sellepdrast peab ta siin oléema,”
katkendas teda kuningas wihaselt.
»looge ta siial ‘

Quemarshall jooksis ruttu minema
ja ta pikad kuuesiilud liikusid kui tuules.

Méne minuti jédrele tuli ta tagasi,
ithes narriga, keda kuningas kohe
enese juure kutsus.

Niitid alles awas ta koosoleku.

,»Olen teid kokku kutsunud, truud
alamad, et teiega iiht kiisimust, mis kdi~
gist teistest keerulisem, selgitada. Milles
asi seisab, teate kutsest, mis siiailmu~
miseks saite. Loodan, et teie kéik, nagu
soowisin, asja iile jérele olete motelnud
ja igaiihel teist plaan walmis on, mida
tdna proowida wdiksime.*

Waikides wahtisid ministrid enese
ette. Ainult narr silmitses muigades
ringisistujaid. ~

»Riigikantsleril on
kuningas edasi.

Kantsler tdusis piisti:

+Ei taha palju s6nu teha. Nelikiim-
mend aastat on sest mdodda, kui minu
mu naisega laulatati. Tookord maksis
weel seadus, et ainult surm abielu la-
hutada wéib. Ja ei olnud tihtki inimest,
kes selle iile nurises ja oleks soowinud,
et see oleks teisifi. Roomus ja walus,
énnes ja onnetuses olime iithel meelel,
ja juhtuski méni méodaminew tiili, ar-
mastus jdi alati woitjaks. Sarnane oli
abielu, mida meie wanemad ja esiwane~
mad elasid, mida ka meie neilt 6ppinud.

sOna,” rdikis

Siis aga tuli uus aeg ja iithes temaga

uus néudmine: abielu peab olema lahu~
tataw. Ja iihel pdewal andiski meie
kérge walitseja dnnis isa rahwa taht-
misele jdrele. Ruidas on kd&ik sellest
ajast saadik muutunud!

Abielu on wabaks iihenduseks saa-
nud, mis nii kaua kestab, kui see me-~
hele ja naisele meeldib. Wéitmatu was-~
tikustunne! See on 166ksonaks saanud,
millega kergemeelselt tiksteise juurest
dra jookstakse. Iga aastaga, woib iitelda,
iga pdewaga, kaswab abielu lahutajate
amy.

Teie koik teate, et harilikud kohtud
neid kaebusi rahuldada ei jdudnud, et
pidime selleks isedralised kohtud looma,
ja niliid peame isegi weel kohtunikkude
arwiu suurendama kui mujalt abi ei tule.*

Kantsler tegi kuningale kummarduse
ja tahtis istuda. '

Kuningas aga kiisis temalt:

,2Missugust néu annate meiler®

»Ma eitea mingisugust néu,” wastas
kantsler. ,,Ja kardan, et ei ole néu, mis
siin aitaks. Pdhjust tunneme ju koéik —
see on uus waim, mis inimeste hinges
aset wotnud, waim, mis kooselust ei
kiisi, waid iga inimese isiklikku elu
noduab, mis tapab kohusetunde ligimese
wastu ja asendab selle asemele jédnu
rodmude ja eneserahulduste jéarele. Kui
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meil seda waimu hdwitada korda ei
Idhe, siis on kéik piilidmised asjatud.
Runingas wahtis pahaselt enese ette.
,Lootsin kantsleri konest rohkem!
Ettepanekuid tahan kuulda, selleks olen
oma néuandjad kokku kutsunud.®

- Ta silmitses kiisiwalt koosolijaid, kuid
keegi ei palunud sdna. Siis hiiiidis ta
neid jargi méoda, ja igaiiks kogeles mi-
dagi, mille sisse ta ise koige wédhem
uskus.

Koéikide arwamine oli: ,,abielu lahu-
tamise digus peab kaduma.*

,Kohtud peawad abielulahutajaid
lepitama.

,Rangekaelseid, kes kohtu noomitusi
kuunlda ei wota, peab walusasti karis~
tama“.

,Lahutatud abielurahwas peab mit-
mekordseid makse maksma.*

Tehti weel paljugi ettepanekuid, kuid
kuningas leidis, et need koik olid eba-
kohased.

Wiimaks p6oras kuningas narri poole:

»Niitid, kus minu néuandjate tarkus
16pnud, woiksid ehk wahest sina neile
h&bi tehar* A

Narr kummardas aupaklikult ning
titles: _

»Ma tean noéu. Kuid tulemuse eest
ei woi ma wastutada. Katseid wéiks
siiski teha, sest et see paha ei teel*

,Rddgil“ julgustas kuningas.

»Majesteet, mina soowitaksin iga
paari, kes lahutust tahab, iiksikusse
tuppa wiia, kus iiks tool, iiks laud, lii~
hidalt, koigist asjust iiks oleks. See tuba
peab wdlisilmast tdiesti eraldatud olema
ja sodgid peaksid sénatult tuppa liika-
tama {ihes kausis, tihe noa kahwli ja
lusikaga.”

RAmetnikud kuulasid imestades narri
konet.

Runingas aga hiiiidis: ,Métled sa
seda tosiselt? Rujuta enesele ometi ette:
kahte inimest. kes lahku tahawad minna
sellepédrast, et nad iiksteist ei salli, iihte
tuppa panna — surnuks loéwad nad
tiksteise!~

Narr
wastas ta:

»Andke andeks, majesteet, kuid seda
ma ei karda. Usun Kkindlasti, et kui
need inimesed wédhemalt kaheksa pdewa
on koos elanud, siis nad enam lahku
ei lahegi.”

kummardas siigawasti, siis

,Pagan wdtaks * hiilidis kuningas
naerdes, ,,see oleks ju rohkem kui néi-
dus! Tahad sa neile armujooki wal-
mistadar?”

»,Oh ei, majesteet, midagi sellesar-
nast ei tohi juhtuda. Koik tuleb iseene-
sest. Majesteet lubawad, et seletan,
kuidas sellele méttele tuliny*

Runingas andis oma ndusoleku ja
narr algas: ‘

»Majesteet teawad, et suurema jao
abielulahutuste juures just armastusest
siginenud abielud siitidi on!”

Runingas kiisis iillatatult:

»Ei, seda ma ei teadnud. Kuidas seda
seletada?” V

Narr jatkas: ‘ :

.Seda on kergem seletada, kui néib.
Kes raha ehk modistuse abielu on wali~
nud, see ei astu ka unistustega temasse.
Ja sellepdrast ei ole pérastised pettu-~
mused kuigi suured. Ta saab isegi weel
monegi rddmsa iillatuse temas leidma.
Mehe wdi naise juures tulewad head
omadused awalikuks, mida leida eiloo-
detud. ja nii saab tihti poolehoiust aja-~
jooksul suur. tdsine armastus.”

Runingas noogutas rahulolles pead.

. Hoopis teisiti on lugu armastusabi-
eludega. Siin ei n#de noored inimesed
pruudipdlwes iiksteise wigu, nad on
pimedad — nad armastawad. Ndhtakse
ainult hdid omadusi ja neidki suuren-
datult. Siis tuleb abielu ja iihes temaga
hall dripdew. Warsti kaob roosiline wal-~
gus, mis seni armastajaid {imbritsenud;
nad jouawad otsusele, et kumbki neist
ei ole ingel, waid ainult wigadega ini-
mene, ja need wead tulewad peale
reaktsiooni terawalt nihtawale ja war-
jawad kdik head omadused. Selle aja-
jdrgu elawad kéik 1idbi, ka need, kes
pdrastpoole dnnelikuks saawad.

Raik oleneb sellest dra, et jalle ta~

sakaalu saawutada, iiksteist tundma
6ppida heast ning halwast kiiljest. Paljud
aga ei tule iialgi sellele otsusele. Mis-
pdrast? Sellepdrast, et neil iialgi aega
ei ole, jaiialgi aeg ei wota, et iiksteisega
harjuda. Jgaiiks sammub oma teed, ja
selle aseniel, et iiksteisele ligineda, 14~
hewad nad ikka enam lahku, kuni wii~
maks koéik arusaamine iiksteisest on
kadunud. Ja kuisarnased inimesed lahku
ei lahe, siis ainult sellepérast, et neil on
lapsed, wdi ka, et awalikku skandaali
drahoida.” A
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Narr kummardas siigawasti, sellega
mbista andes, et on 15petanud.

Kuuldus tasane sosin.

Runingas istus siigawas mbttes, siis
aga ulatas ta narrile kde.

.Tdnan sind. Usun, et sul on éigus.
Tahan proowida.”

Sellega 16ppes koosolek.

Kohe tehti ettewalmistused ja esimene
paar, kes jargmisel pdewal kohtu ette
astus, wiidi kuninga juure, kes neile
isiklikult oma otsuse teada andis.

Mees ja naine langesid polwili ja
palusid kdsi ringutades armu.

Parema meelega tahaksid nad wan-
gis olla woi witsakaristust kannatada,
isegi abielu olid nad ndus edasi elama,
kui neid ainult sellest kooswiibimisest
wabastataks.

Kuningas oli halastamatu.

,Raheksa pdewa peate koos elama,
siis alles wdite lahutust saada.”

Ta andis mérku, mees ja naine
wiidi minema.
~ Palee ees peatas kinnine told. Abi-
elupaar astus, ihukaitsewde ohwitseri
saatel, tdlda. Sodur kargas kutseri
korwale pukki. Warsti oli linn selja taga;
-nad soditsid pdldudelt ja heinamaadelt
mooda ja podrasid siis kitsale teele,
mis iiksiku maja juure wiis, mille ees

" t6ld peatas. Nad astusid wilja ja sam-~
musid trepist iiles maja teisele korrale.
Ulewal oli iiks uks parani lahti.

+~See on tuba, mida majesteet teile
. elamiseks on maéaédranud.”

Uudishimulikult astusid nad ukse-
ldwele. Heitsid iiheainsa pilgu tuppa —
ja kargasid ehmatades tagasi.

.Siin ~- siin peame elama ?*
naine.

Ja mees hiiiidis : ,

»See on eksitus, herra kapten ! Nagu
ndete, on tuba iihele inimesele madara-
tud, meid on aga kaks.”

Ohwitser kehitas ¢lgu :

wNii on majesteedi kask.”

.HAga,” sai mees d&gedaks. ,seda
peate ju ise né&gema, et siin kahele
inimesele ruumi ei ole. Peame meie
siis waheldamisi istuma ja magama ?*

Naine wbitles pisaratega.

,Woin ainult korrata, mis on majes-
teedi késk. Sellest on kiillalt. Kas tohin
 paluda, et sisse astuksite ¢*

Mees astus trepi poole :
,Ei motlegi selle peale.”

kiisis

Ohwitser astus talle tee peale ette.

. yNouan kuninga nimel sénakuulmist!

rge sundige mind wdgiwalda tar-
witama.”

Tasane wilistamine ja sodur, kes
trepil seisnud, astus ligemale.

Seal nédgi mees, et wastupuiklemine

asjatu oli. Ta astus tuppa. Naine ldks
{{qlle jdrele. Nende taga langes 'uks
inni. :

Woti pdorati kaks korda ringi.

Nad olid tiksi.

Mees wiskas oma kiibara nurka ja
hakkas iihest toanurgast teisi jooksma.

- Naine oli liikumatult ukse juure

seisma jddnud. '

, Tahad sa soolasambaks muutuda?*
karjus mees.

Need pilkawad s6nad &dratasid naise
motetest. Wankuwal sammul ‘astus ta
laua juure ja langes, pead kidte wahele
peites, toolile. _

Mees naeris 16ikawalt.

yNiilid peame s6rmedel lugema, kes
koige enne istuda, magada ja ennast
pesta woib. Woimalik, et ka s6ok iihel .
taldrekul tuuakse. Suurepdrane! Ja
selle kdige eest wolgnen ainult sinule
tdnu !”

Naine t6stis pea. Ta silmad sdrasid
woitlushimus,

,Minule wélgned sa tdnu ? Minule?
See on ju tore — tdesti!®

,Jah, sinule, sinule, sinule tiksi!"
karjus mees. ,Kas tahad seda salata!
Wo6i olen mina siiiidi ? Kes tahtis
lahutust, sina wo6i mina 2

.Jgatahes mina — sellepdrast, et
enam kannatada ei joudnud — niisu~.
guse mehega, kui sina — niisuguse -“

,Naine, dra tee mind hulluks ] Muidu
unustan enda.”

.Wahest tahad mind isegi liilia ¢
166 1 See sobib ju sinuga. See oleks
su tegudele ainult krooniks.”

Ta oli piisti karanud ja seisis mehe
ees, kded selja peal, pea ettepoole,
nagu tahaks 100mist kergendada.

Mehe rind wdrises. Parem kasi
kiskus ennast rusikasse. ’
*Ruid ta walitses enese iile.
metsikult ja jooksis akna juure.

Sinna jdi ta seisma ja waatas wdlja.
Uhtki inimest ei olnud ndha. Kéik oli
waikne. Surmawaikne. Akna all oli
aed, selle taga laenetaw rukkipdld ja

Naeris
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kaugemal sinetas mets. Muud mitte
midagi.
Litkumatult wahtis ta wélja.
Tasane nuuksumine d&ratas teda
mottest. Ta podras iimber. Naine lamas
sohwal, ndoga wastu seina.

Wihaselt peksis ta sérmega akna-~
klaasi wastu, et seda nuuksumist
ldmbutada.

Siis hakkas ta jélle toas ringijooksma.
Ta waatles seinu. Need olid lagedad.
Rinult sohwa kohal rippus tahwel
sonadega: ,Armastage iiksteist”

Mees naeris neid sénu lugedes
pilkawalt.

Ta likkkas tooli akna juure ja hakkas
jdlle wilja wahtima.

Sohwalt kuuldus ikka weel tasane
nuuksumine — wois hulluks minna.

Wiimaks jdi kéik wait.

Naine néis uinuwat.

Mees kandis tooli laua juure tagasi,
istus, pani pea laua &darele ja katsus
magada. — — — —

Rwatawa ukse kriuksumine d&ratas
teda. Ta kargas piisti. Uks mees astus
sisse — see oli kastellaan. Talle jdrgnes
teener, kes suurt kaussi kandis, mille
ta lauale pani, sinna kdrwale iihe lusika
seadis, ja mdélemad kadusid jélle tasa-
kesi ja sénatult toast.

Jalle oli wotme keeramist kuulda —
aeglaselt kaugenesid sammud.

Mees oli olnud nii imestatud —
et neile sénagi lausuda ei suutnud.

Niiiid aga kisendas ta :

Rurat wotaks! On nad hullud ¢

ks kauss — iiks lusikas ! See on ju

kuulmatu !*

Ta waatas kaussi. Seal oli
peeneks léigatud lihaga.

Mees raputas pead :

yMilline lake! Seda ei annaks ma
isegi oma teenijatele 1"

Poélglikult likkas ta kausi

Seal langes ta
ikka weel sohwal

supp

eemale,
ilk naise peale, kes
amas.

Magas ta ? :

Ta astus ligemale ja kuulatas. Néis nii.

Kiill teeb ta silmad, kui seda s60ki
néeb ! ;

Mees naeratas tigedasti, sest ta
motles selle peale, kui &ra hellitatud ta
Jpaine oli; kai midagi head ei olnud,
ei s66nud ta iildse midagi.

-

Kahjurgomutunne ta stidames muu-~
tus ikka suuremaks. Ta otsustas naist
‘dratada.

,So6k on laual — tduse iiles

Naine ei liigutanud. Mees kordas
oma sdnu.

Asjata.

Ta tahtis hiiiida, aga ei suuinud

naise nime nimetada.

Siis wihastas ta, sest ta uskus, et
naine ainult teeb, et magab.

Ta raputas naist kdewarrest.

Naine poéras aeglaselt ndo mehe
poole ja waatas uniste silmiga talle otsa.

Mees oli laua juure astunud ja
waatles pilkawalt naist, kes ikka weel
aru ei saanud, kus ta oli. '

,Junnen ennast wist noéiutuna?”
iitles ta. ,Waata ometi ringi ! Kas ei
ei ole see koik kui muinasjutus ¢ Tuhat
ja tiks 66 eioleselle korwal mitte midagil®”

Naine oli istukile tdusnud, weel ikka
waatas ta arusaamatult enese iimber.

Mees aga radkis pilkawalt edasi :

,Kahju, et s66gitoomise d&ramagasid !
Waata siia — kuninglik lI6una — mis %“

Naine tdusis {iles ja astus ligemale.
Kuid ainult {iiks pilk — ja wastikus~
tundega astus ta tagasi.

»0le hea, hakka s66ma ! Jatsin sulle
eesdiguse.”

Mees kummardas irooniliselt.

Naine waatas talle pdlglikult otsa
ja poéras akna poole.

»Noh, siis wdin ka mina sinu Iubaga
uinaku teha.”

Ta heitis sohwale ja katsus uinuda.
Kuid ei saanud. Siis hakkas ta wilis-
tama — esiti tasa, siis ikka waljumini,
ilma et naise sealwiibimise peale rohku
oleks pannud.

Naine ei pannud seda esiti tdhelegi,

|4

-~ aga kui mees jdrele ei jdtnud ja isegi

jalgadega takti tagumahakkas, karjus ta :
»,Ndib, nagu oleksid sa unustanud,
et sa siin tiksi ei ole!”
»Oh, wabanda ! wastas mees. ,Selle
unustasin téesti. Mbatle«in, et kodus
oma toas olen. — Noh, saab selletagi

1abi 1"

Ta l6petas wilistamise,

Laisalt wenisid tunnid.

Naine istus akna juures ja waatas,
pead kdtele toetades, wilja

Mees lamas diiwanil ja wahtis lakke.

Rui wéhemalt midagi mételda saaks!
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Kuid métted ei tahtnud tulla. Ei olnud
midagilugeda, mitte midagi, millega aega
wiita !

Mehes tousis wiha — ta oleks iiles-
karata ja kéik puruks peksta tahtnud.

Kuid ta h&benes naisele seda wiha
ndidata, ja jdi rahulikult lamama.

Ilm ldks aeglaselt pimedaks. Toas
oli weel waewalt midagi ndha. Kiiiinalt
aga ei olnud. Nad pidid pimedas istuma.

Wiimaks kostsid wéljas sammud.

Nad molemad kuulatasid.

Heglaselt keerati uks lahti ja jalle
astusid mélemad mehed sisse. Kastel-
laan ‘hoidis pélewat kiitinalt kdes, kuna
teener sodgikaussi kandis.

Nad panid kiitinla ja kausi lauale,
wotsid puutumatu sédgikausi kaasa ja
lahkusid sdnatumalt toast. o

Séddrases wihas pdrutas mees ukse
wastu. Kuid mehed seal wiéljas ei pan-~
nud seda tdhele. Oli kuulda, kuidas
nad kaugenesid. :

- Bra tee ennast naeruwdérilikeks !”

Toon, millega naine seda iitles, tegi

mehe weel wihasemaks.

Ta tormas naise juure, haaras ta

olgadest kinni ja raputas teda.

Asjata katsus naine ennast wa-~
bastada.

»Sina — sina® — hingeldas mees —
,Sina, naine, sina“ — Siis aga taipas ta
* ning lasi naise lahti. ,

Kumbki neist ei motelnud sé6mise
peale, ei waadanud isegi kausi poole.

Kiiiinal oli warsti &ra pélenud Weel
kord walgutas ta heleda helgiga tuba —
ja kustus. :

Toas walitses pimedus. Oli aeg ma-~
gama minna. Kuid oli ju ainult iiks
sohwa ja fiks tool.

Korraga tundsid molemad, et nad
on surmani wédsinud ja waewalt jalul
seisawad.

Wiimaks ei suutnud mees enam kan-~
natada. Ta heitis porandale, pani kded
pea alla ja uinus warsti, kdwa aseme
peale waatamata.

Kuu paistis heledasti tuppa, kui ta
drkas. Ta tundis koledat nélga. Ta tah-~
tis iiles tousta, kuid ei joudnud kasi
pea alt &ra tdmmata; nad olid kui sur~
nud. Suurega waewaga laks tal wii-
maks korda ennast piisti ajada. Ta
naine ‘istus laua juures ja magas, pead
kitele toetades. Stogikauss seisis ta
ees. Mees sirutas kde s6dgi jdrele, aga

kui ta kaussi puudutas, tdmbas ta kde
tagasi. Ta hibenes, et ei suutnud nélga
kannatada, kuna ta naine seda ometi
tegi. - :

Ta heitis uuesti pdérandale ja pigis-
tas silmad kinni.

* £
*

Neid aratas walju koputamine. Uks
awanes ja kastellaan ning teener astustd
tuppa. Nad wdotsid kausi ja panid teise
asemele. Ka wdérsket wett olid nad
kaasa toonud

Siis oli abielupaar jélle iiksi. Nad
astusid laua juure. Kummardasid {ihel
ajal kausi iile, et ndha, mis seal on, ja
nende pead olid iiksteisele nii ligidal, et
juuksed ndgu puudutasid. ‘

Nagu elektriwoolust tabatud, karga-
sid nad tagasi.

Rumbki ei puudutanud kaussi.

RAeglaselt moodusid tunnid; hom-
miku pool ndis igawikune.

Waheldamisi istusid nad akna juure,
ei rddkinud aga sonagi. Kui iiks neist
iilles tdusis, istus teine asemele; kaua
ei istunud aga kumbki. See méttetu
surmawaikusesse wiélja wahtimine oli -
hulluksminemiseks.

Ka toas edasi tagasi kéndimine ei
olnud parem. .

Molemil oli tundmus, nagu kuiwaks
aeglaselt nende peaaju.

Sinna juure segas ennast weel nélja
tunne, mida nad iialgi ennem ei olnud
tunnud .

Nad olid teda juba hommikul &rka~
mise juures tunnud, ja ta kaswas ikka
suuremaks. Ta népislas ja puuris nende
keha, ja iga kord, kui nad laualt mééda
ldksid, sirgusid nende sdrmed, ja nad
pidid wé&giwaldselt ennast sundima, et
mitte lusikat haarata ja ahnelt s66ma
hakata. :

Nii joudis 1duna. *

Kui nad korridooris samme kuulsid,
waldas neid hirm.

Kui niitid uus kauss wérske, au~
rawa soogiga lauale pandakse, kas suu~
dawad nad weel kiusatusele wastu
panna?

Ruuldus tuttaw koputamine. ‘

Naine seisis awatud akna ees ja wah-~
tis aeda. '

Ka mees

podras dra, kui mehed
sisse astusid. . -
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Néis, nagu woétaks kausside wahe~
tamine tdna rohkem aega, kui muidu.
" Nad seadsid, ilma et oleksid waada~
nud, et kastellaan neid uuriwalt silmit-
ses ja seal juures pead raputas, nagu
tahaks ta {itelda: Sarnast asja ei ole
ma weel elus ndinud |

Uks langes kinni; oli wétme keera~
mist kuulda.~

Seal tormasid mélemad laua juure.
Kahmasid korraga lusika jérele, mille
juures nende kded kokku puutusid.
Rumbki ei lasknud lusikat lahti. Kor-
raga juhtusid nende pilgud kokku, ja
nad hakkasid waljusti naerma.

»No jah, see on tdsi! Siin woib mets~
elajaks muutuda !“ hiitidis mees.

Nad lasksid lusika lahti ja astusid
moéned sammud tagasi.

Ruid kumbki ei tahtnud s&8misest
loobuda; nad ei teadnud ainult, kuidas
peale hakata.

Naine iitles esimesena : , Siin on ede-~
wus wajaduseta.”

,Seda motlen ka mina,” kinnitas
mees. ,Kuid kes hakkab peale ?

»Peame loosima.*

»Loosima? Meie ei ole ju lapsed !

Toon, millega mees seda iitelnud,
arritas naist.

»Nil siis  mitte |
majaherrale, eesdiguse —

»Palun, jdtasee nali !* wihastas mees.
»Ma ei s60 iildse mitte.*

»Mina ka mitte.*

Nad astusid laua juurest eemale.
Naine ldks akna juure, kuna mees toas
edasi tagasi kdima hakkas.

Poérane wiha kees molemis. Nad
oleksid woinud iiksteist puruks kiskuda.

Wiimaks heitis mees sohwale ja jii
sinna terweks o6htupoolikuks lamama.
Ka naine ei lahkunud akna juurest.

Nii saabus ohtu.

Toodi uus sddgikauss ja wiike, hal-
wasti pdlew kiitinal.

Naine istus, tditsa tikskoikselt, pool
kinniste silmadega akna juures.

Mees oli laua juure astunud. ,See
ei ldhe nii edasi,“ iitles ta tumedasti.
»oul on 6igus, peame loosima.*

Ta wottis taskust kuldraha.

»Kui pilt iiles jaib, algan mina, kui

mitte, siis sina. Oled ndus % ,
Naine {imises midagi arusaamatut.
Mees wiskas raha lauale, pilt jii iiles.

Ta haaras lusika ja s6i ja sfi ja ei pan-

Annan sulle, kui

nud tdhelegi, kuidas s66k kausis wé&he-
nes.
»Ras sa mulle midagi ei jatat!“
Naine oli pealt waadanud, ahnelt lu-~
sikaid lugedes, mida mees suu juure
tdstnud.
Mees peatas ehmunult, pani lusika
kédest, mida naine kohe kétte haaras.
Warsti oli kauss tiihi.

ok *
*

Naine oli sohwale istunud, mees too~
lile, seljaga naise poole. Kiiiinal kus-
tus. Siigaw pimedus iimbritses neid.
Naine kuulis, kuidas mees tooli laua
juure tdmbas.

Ta wiiwitas weel mdned silmapilgud,
siis heitis ta sohwale.

* *
*

Teisel hommikul, kui s66k laual au-
ras, iitles mees: , Tdna algad sinal“

,»EiL* wastas naine jonnakalt. ,, T6m-~
bame jdlle loosi. : ,

Waikides wiskas mees raha lauale.
Pilt jai jélle peale.

Mees tdstis lusika suu juure, kuid
lasi ta kohe langeda. ,,S66 sina enne,*
iitles ta ,,s66me waheldamisi, siis on
kummagil 6igus.*

Naine waatas iillatatult mehele otsa.

»300,“ titles mees weel kord.

Naine ei suutnud wastu rdikida. Ta
kummardas kausi iile, et mitte oma pu-
nastamist ndidata.

Ka tema oleks peaaegu mehe unus-~
tanud. Ehmatanult ulatas ta talle lu~
sika. Kausis ei olnud enam palju toitu.

Ta waatas, kuidas mees s&i. ,,Kui
ahnelt ta s66b!“ motles ta, ,,Tal peab
ndlg olema! Ja sellegipédrast lubas ta

.mind ennem siiiia !

See oli piinlik ja ta astus laua juu~
rest. eemale, et sellest mottest waba~ -
neda. Asjata. See tuli talle ikka jille
meele. '

Seda ei oleks ta oma mehest iialgi
uskunud. Wiimaks ei olnudki ta nii
paha, kui tema arwas ? Lollus | Muidugi
oli selleks pohjust. N&ghtawasti tahtis
ta ndidata kui suuremeelne ta on —

~muidugi, seda ta tahtis.

- Jélle tdusis temas pbdlgtus mehe
wastu, ta tuletas enesele koiki halba,
mis ta mehest teadis, meelde.

Jidie oo (Jérgneb).

ST
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,LCafé Spliin“.

Lati kirjanik J. Akurater’i séjaweste.

N

Ma ei tea, kas ta weel seal seisab,
see rafineeritud iilimodern kohwik, kus
me weel hiljuti end nii mugawalt tund-
sime. Meelde tuletades ,Caié Spliini*,
ndib mul, nagu oleksin siis joonud
surma ja elu peekrist ja laulnud magu-
samaid laule. Ning kuskil ei ole fan-
taasia meid nii korgele ja kaugele wii-
nud — koguni kuni tdhtedeni — ja ko~
hutuse ja ouduse miistika meile nii
ldhedal olnud. ‘

See kohwik asetus séjawaéljal, Liiwi-
maa riiiistatud wéljadel, kaskede ja
kiingaste wahel. Muusika —~ siigisene
wihm katusel — l6pmatu siigaw looduse
méng, mille hulka suurtiiki miirtsumine
1ldbi 06 kostis, ning L&ti p6lewate hoo~
nete tuleleegid walgustasid 66d, tdustes
taewa alla nagu tulekeeled.

Nagu ndete, oli koik nagu olema
pidi — modern wiimse peensuseni.

Ent elu, wabad tunnid meie kohwi-~
kus olid magusad ja mugawad ainult
pdrast  kultuurilist® ja muljerikast
pdewa.

Ah, need pdewad! Nad mdodusid
~ kiiresti, nagu nélginud emahundid, ja
kandsid r66wsaaki oma kétes. See oli
Marri r66wkdik, kes walitses niiiid nagu
" sdjahimuline ja moistuseta keskaja
kuningas.

Meie asukoht oli hall wéljamaja,
wanade akendega ja wadikse rdduga.
Meie maja wastas tee ddres seisis pu-
naseristi maja ja lehwiwa lipp, mis sun-
disid paljuid siin peatama. Siis koon~-
dusid, reas longates, sddurid, kelle ja~-
- lad olid 14dbi kdimisest, nii 1dbi, et taht-
mata neid médrkama pidi, siis koondu-
sid werest tilkuwad, sisselangenud sil-
‘ madega, kahwatanud palgetega ja roi~

dunud. Meie andsime neile pulbrit ja
asetasime neid suure kiiiini 6lgedele,
hobuste, autode bensiini kannude kor-
wale. O6siti ronisid nende kallale mar-
dikad, jooksid iile nende hiired ja ro-
tid ja kiikitasid rindadel konnad ning
kdrnkonnad. Haigeid ja haawatuid ma-~
hutasime me haigemaija, musta rehe
alla, kus nad nagu puuhalud neljas

reas lamasid, kaetud hallide sinelitega
Siit laaditi haigeid wankritele ehk au-
todele ja wiidi edasi, nagu wigastud
tooriistad parandusféokotta. Ent pdew
pdewa jarele uuendusid wigastute read
ja ndis, nagu ei tuleks sellele 16ppu.-

1L

Pdew algab selge pdiksepaistega.
Kased ja wdljad on kollased ja siigis-
meeleolu waldab meid koiki. Ounapuu~
delt ajas langewad lehed, weeloik on
waikne ja must. HAurab teckatel, mille
timber on koondunud kiitid. ‘

Siis algab piisside paukumine ja
suurtiikkide miirtsumine, Ohk taitub
walkjate ja tOmmude suitsupilwedega.
Lennuk tuleb oma harilikku rada ja
luurab meie asupaiga kohal. Pommid -
lohkewad &hus ja maas ning hooned
purunewad, ja Oohku lendawad killud
ning puru.

iis on jalle rahu. Ainult majad
méendlwakutel ja teised hooned seisa~-
wad nagu surmamodistetud, ootes ot~
suse tdidewiimist. Wéljad oleksid nagu
pooleldi iileskiintud, pooleldi maha-
tallatud. Uhes metsatukas on hobuste
kari. Wene s&durid, kes hobuste juu~
rest tulewad, ldhewad tile niidu, kandes
oma wahel lammast — oma ,séjasaaki*.

Umbes keskpdewa ajal séidawad
autod rutates dra. Lahing on alanud.
Méne tunni jérele hakkawad haawatud
tulema. Pea on waéike vdli rodu ees
haawatuidtdis. Operatsioonituppa enam
ei mahu. Nad hoigawad mitmehaééleli~
selt, kuid suurem osa kannatab waiki~-
des. Moned lamawad lahtiste silmadega,
ndod werised ja tarretand. Ainult aeg-
laselt ja sligawalt tduseb ja wajub hin-
gaw rind. Ko6ik kanderaamid ja autod
ja wankrid on tdis. Monede riided on
tarretanud werega nii kéwasti ihu kiilge
kuiwanud, et peab rebima. Mitmesu=
%mte médrete ja joodilohn tdidab dhku.

erega labiimbunud ja pool minesta-~
nud, kanname meie haigeid ja toime-~
tame masinlikult. '

Moned ei saa konelda. Mdned sure~

- wad. Surnute taskud otsitakse ldbj, et
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paberite jdrele isikut kindlaks mdérata.
Moned on autodest wéljatdstmise juures
juba surnud. Ja iga elu peab kord
saama é&ra seletatud.

Surnukeha korwal magab surija.
Ta on kanderaamil. Ta silmad on sel-
ged. Ta on tdie mdistuse juures. Mina
%éirin jdrele, kas temal ehk soowe on.

a ei wasta. Ta Wwaatleb teraselt mu
ndgu, siis pé6érdub ta selge pilk dhk-
konda, ta silmitseb hoolikalt iga puu-
oksa, iga inimest, keerab pead targalt
hinnates, nagu tahaks ta madlestusesse
muljuda weel maiset elu, walgust ja
loodust ja ilu. Ta pilk on wéeti lapse
pilgu sarnane, mis waatleb timbrust te-
raselt ja waljendab moéistmatust. Lope-
tades mahutasime kdik rehealla. Seal
nad lamawad reas, nagu wili, mis peks~
miseks maha lastud, ja wahiwad rehe
mustund talasid. Ruid weskile ei ldhe
siit midagi, sellest surmaldikusest.

Rui 16ppenud on pdewa té6 ja 6htu
kdes, siis asume oma eluruumidesse.
See korter on hobusetalli pealne, kuhu
ka pisut heinu jaddnud. Waikest puure-~
delit moéoda ronime iiles ja heidame
enesest sinelid ja asjad. See on ise~
draline hoone. Katusel kdnniwad lin~
nud ja nurkades krobistawad hiired.
Alt kostawad mitmesuguste loomade
hdédled. Winguwad porsad, midgiwad
lambad ja elajad ning kirewad kuked.
Sealt tulewad koéiksugu Idhnad ja helid
iiles kuni meie ,saloonini.”

Ohtu koonduwad kiitid ja siis alga-
wad nad jutustamised: kaardimé&ng,
maadlemised ja teistsugu legewus. Jga
kui me 16petades mahime end sineli-
tesse ja poeme heintesse, siis hakkab
katusele wihma tibama. Siigisene wihm
— nii tinaraske, tdis surnut maélestust
ja pdewawaimu, ja nii tiititaw. Hoog
jérgned hoole ikka ja ikka uuesti, 16p-~
matu jonnikalt. L&bi wana auklise ka-~
tuse tilgub wett meie peale ja riiete
wahele ja see erutab liha ja waimu, ja
nditab, nagu wiibiksime kuskil néiarii-
gis ning nagu kestaks see nii juba aas-~
tasadandeid. Umberringi on ainult pi-
medus ja wihm ja siigisene udu., Maa
on ldbi imbunud weega ning teedel on
wankrid ja autod mudasse jddnud, rat~
sawdgi tallab ainult koha peal ning
jalamehed kdiwad reas nagu kured tee-

ddri mooda. .

Talud, kus hiljuti ruume soojus tdi~
tis ja rahulik elu walitses, seisawad
praegu kohutaw-tiihjalt ja eemaletdu-~
kawalt. Koik lon tiithjaks riisutud tim-~
beruitawate sédurite poolt, ja sissemin~
nes nendesse tundub, nagu wisataks -
sinule wastu kiwi: ei ole midagi, ei
saa midagi olema, minge edasi. Ini-
meste siida on lukus, nagu lukustatud
uksed ja wdrawad. Ruskil ei ole enam
lahket elu. Unistused, laulud," wein ja
kunst — need on moddunud aja wara,
ja unendgude asemel tulewad niiiid
66sel meid kiilastama werised sédurid
ja meie mahutame neid kiilma ja tiihja
kiitini woi rehealla. Kuid wihma walab
lopmatu iikskéiksusega, ja pimedate
pikkade 66de ajal on nii dudne ja rénk,
Odsise tuule wingumise sekka kostab .
suurttiki .Jahingu miirin 1&bi 606, koik
on maha tallatud ja héwitud. L&inud
ja kadunud on nagu kauge saar, mil~
lest meid lahutab tikskoikne ookean, ja
hallid pédewad on nagurasked kiwirah-
nud, mis dige pea siigawusse kisuwad
meid, meie-maad ja tulewikku.

Rus peatada? Kus soojendada ihu
ja hinge? Jumalaga, pédike! Jumalaga,
lootused ja unistused! Meil ei ole ko~
guni tdherikkaid 6id, sest hiline aeg
on meid piiranud pimeduse kattega.

II.

Ja niisugustel dudsetel ja mustadel
6htutel, mil puudub koguni tuli meie
ulualusel, oleme leidnud omale waikse
koha, kus unendod wirguwad. See on
meie uuesti awatud ,Café Spliin.“ Meie
koondume sinna koéige igawamatel ja
ja surnud aegadel. :

See on waike wiljamaja saunake,
milles piisib soojus kuni ohtuni, kui
teda pdewal koetakse. Ettewaatlikult
nagu wandeseltslased koondume sinna
ja oleme seal nii énnelikud. Saunake-
sel on wdike eestuba ja selle taga
wkohwik” ise. NOnda ristisime meie ta.

- Tasakesti awame meie ukse. Siiii~
tame p6lema kiitinla ja kinnitame ta
kerise suitsunud kiwide wahele. Po-
randal on kasewihtude lehed ja pehme
suitsu 16hn. Meie. wdotame istet lawal.
Madal lagi muljub meie peale ja meid
waldab korraga rahu ja soojus. Aru-~
kordadel siilitame polema kaks kiiiinalt
ning walgus tungib pehmelt nurkadesse

i
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ja lae alla. Elu on meilt draldigatud ja
me oleme iiksi.

Teekann aurawa teega paigutakse
keskele ja me wotame enestele teed
igatiks ise. Soojus waldab liikmeid ja
magus wasimus tuleb meie peale. Kii-
detud oled sa igawesti, meie igawuse
stinnitus ,Caie Spliin!”

Siin algab siis jdlle elu, niisugune,
nagu ta oli méned aastad tagasi. Rui
maa ja mere peal walitses niisugune
rahu, nagu praegu siin, ning niisugune
saab walitsema ehk aastate jarele.

+Missuguse Jaanidd, kui suurepédra-
lise, saatsime meie médda . . ,algas
jutustaja

,Jah, Jaanio6! Laulud kolasid hé&sti
ja ro6m ise oli I6hnaw nagu lilled.”

,0O6sel walas wihma.”

Ja me koik muigasime ‘tuletades
meelde wihmasadu. Kui ometi praegu
walaks niisugust wihma! Wihm, mis
tditis oma wooluga ré6paid ja kollastest
lilledilmetest woolasid ojad teedédrtel,
kuid juba o©htupoole naeratas labi pil~
wede pdike ja oGitswates kastaaniapuu-
des siittis ennendgemata hdédgumine.
Rollakat &ilmete tolmu ja naeratawat
réomu waimu oli tdis ilm.

Ja meile niitas, nagu sajaks wdljas
niisugust wihma. Meie tuletame wahel
meelde mugawaid ja kérarikkaid koh-

wikuid, kus saatsime mdoéda mitmeid-

kiilmi ja pimedaid stigisbid. Molguwad
meeles r60m ja laulud ja koik saab ela~
waks ning me unustame iimbruse ja
oma seisukorra, Hea on siin selles
kohwikus! Kuid nagu puuduks meil
siiski midagi. Kirjanik Iubas kohwikut
jargmiseks ohtuks dekoreerida. Teha
moned transparandid punaste tdhte~
dega ja wdrwipaberist laternad. Ja
muusikat ka — meil on naabruses wiiul.
Ning wdoeraid kutsuksime ka. Oleks
hiilgaw ja mugaw !

Onneks ei [dinud see kawatsus tdide.
Meie moistsime, et meie kohwik selle
labi omapérase saladuslikkuse kaotaks.
-Ja kodige parem on ta niisugusena, nagu
ta praegu on.

Me joome teed. Kiitinla walgus eksib
mustunud lael. Katusel plagiseb wihm.
ja l6pmata pimedus uitab méoda ilma.
Kui armas on wiibida katuse all — kau-
gel ja eraldatud elust! ,

Meie rahwalaulud on nii suurepéra-~
lised, iitleme meie ja. hakkame tasahil-~

jukesi laulma. Weel ja weel, ning mee-
leolu hakkab tdusma. Riigud-liigud he-
lisewad ja meid tdidab 6rnuse tunne
ja room. Kui suurepdraline on siiski
elu! Ndites, nagu oleks meil lihtsates
kruusikestes wein ja nagu piihitseksime
jdlle laulupidu. Ja siis kaswawad fan~
taasiale ja unistustele tiiwad ja nad
lendawad 1&bi roosiliste pdewade tule~-
wikusse. '

Kui suur ja waba saab kodumaa
olema pérast sdda! Meil saab olema
oma rahwateater, oma ooper, kus saame
kuulma ilu helides oma hiilgeaja eepost. -
Helid ja ilu peawad seal walitsema.
Laewad tulewad kaugelt silmapiirilt ja
saawad terwitama kodu lippu.

Siis sérab meie kohwik ja muusika
méngib timbruses.

Hilisel 661 drkame. Reg on minna
meie harjunud magamiskohale. Riitinal
kustub . . . Meie astume widlja 66 ja
wihma kétte. Tuul hulub nagu surma-~-
wile ja jalg astub mudasse.' Ohtupool ku-
mawad jdlle tulekahjud iiksteise jérele
nagu lehwiwad lipud. Seal poletawad
sddurid Latwija majasid ja soojendawad
endid tuleddres. KEi kunagi, ei iihelgi
0061 ei puudu need tulelipud. Pélewad
ja polewad. Suurtitki miirin ihineb tule
wingumisega ja wihma plaginaga ja
ja siida tunneb jdlle seda, mille eest
meie pdgenesime .. . Jumalaga, meie
peenike ja armas kohwik!

Me ronime itiles oma ulualusesse,
kus norskawad ja hingawad raskelt
kiimmekond pdewamuredest &rapiina~
tud hinge, ja mdhime end sinelitesse
ning heidame heintesse. Meie wadrise-
sime. Wihm 166b 1dbi katuse. Q0 on
weel pikk ja lahingu miirin kdib tihes
temaga. Ainult mo6ned mottekatkendid
tulewad meiega tihes liihikesest unus~ °
tuse ajast.

’ V.

Walab . . . Aias, dunapuude all ma-
gawad langenud. Uksteise kérwal sob-
ralikult. Nende ndod on sinelitega kinni
kaetud. Uks nendest onlédtgallane. Tema
juurest leiti palweraamat — ilus, kulla~
tud d&értega ning ootamatu hinnaline
waese mehe kohta. Niiiid wedeleb raa-

“mat tema korwal ning wihm leotab teda.

Missugune isedraline usk on kdinud
temaga tihes sdjawdljal! Kuimitu korda
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ei ole wdrisewad sérmed pééranud
neid lehekiilgi ja silm otsinud pédéste-
sOnu, millega podrata Looja poole.
Niiiid on nad mblemad wait. Piiha
Maria katab tema hinge jaoks juba lauda
pdiksetaguses lossis, aga karjus magab
siin siigise wihma kées 6unapuu all ja
tommukollakate langenud lehtede seas.

Keegi pealik teeb korralduse, teda
kaarte alla panna. Kiitid paigutawad
ta kokkuwarisenud ajamajakese katuse
alla, kuhu wihm juurde ei paddse. Nii
_ on hea! Ko6ik wariseb kokku. Onnike-
sed, majad, inimesed ja walitsused, ja
troonid, ja jumalad. Jaadb jdrele ainult
saladuslikkus kullatud &édrtega raamatu
mones laulus ja wérsis. See ei hdwine.
Roige suurem saladus on wististi surm.

Tédna sajab rahuliselt Kuid pérast
Idunat on pédiksepaiste. Kuldldikena
sdrab ta weeloikudel. Meie peame tdna
surnuid matma. Meie waatame nende

jaoks kohta. Tee &dres metsatukas on
widhe waesepoolne. Ja 16puks iihineme,
et haud tuleb kaewata metsatukas, kus
noored haawad ja kuused ning mée-
noélwak on hommiku poole. Sinna kae-
watakse haud kahe jaoks ja nad mae-
takse sinna.

Uhetooniliselt kélawad laul ja ma-
tuse sonad. Toetades karkudele ldhe-
neb hauale granaadi kildudega risuks
166dud iilem ja iitleb nendele kaasséna.
Seal on waikus

Haud on juba kinni. Kiitid seisawad
waikides selle iimber. Neil sepitseb
siida motteid elu kaduwuse iile. Piisti~
takse rist langenute nimedega . . . .
.Langenud lahingus Pelne juures"
Tolm, tolm . . . Koik on tolm.

, Kolletanud haawad wérisewad nagu
- surma hirmus. Nende kullatud kroo~
nid ehiwad hauda. Iga suwe saawad
nad wdrisema piihalikkuse tundes ,lan-
genud lahingus Pelne juures.“

~ Ohtu¥on jahe ja rdske, nagu siigis-
ohtud harilikult Liiwimaal. Lahingu lii-
nilt kostab paukumine. Ligineb 6udne
06. Haawatud ja haiged lamawad rehe
all oma wiletsatel asemetel. Uhe ras-
kesti haawatud sdduri juurestleiti mdnda
kirjandust. Ma lehitsen neid: enam kui
paarkiimmend wihku turu romaanist
ilusa roowli iile. Kui wastikuks on elu
saanud. Kaik tahawad unustada “ja
unistada joudu mééda. .- -

Kiitid, kes 8htus6dgiga l6pule joud-~
nud, asuwad kaarte mangima. Uhes
salkkonnas jutustatakse anekdoote, mis
rasked seedida koguni soduritele. Mo~
ned on kusagilt piiritust saanud ja 166~
wad pillerkaari p66ningul hiirte, nart-
sude ja wanakraami seas heintel. Ra-
witsemiseruumist tungib ménesuguse
rohusegu 16hn. Kuhu minna? ,Spliin”
tuleb jdlle meele, nagu killm siigis6a.
Ning jédlle leiame end ,Cafée Spliini”
lahkes ruumis. :

Arkawad unustuse tunnid. Meie s6i~
dame Biminisse.

V.

Mitmed pdewad jérjest oleme téiesti
wabad. Siis uitame timbruses ja waat-
leme suure hdwitamise ja laastamise
jilgi. Paljud majad on juba tdiesti
tilhjad ja sissepekstud mustad aknad
terwitawad ja saadawad meid. R6owi~
mise jdljed on selged weel igal pool.
Mones kohas istuwad lapsed ja naised
kiilmas o6ues, tubadest aga kostawad
karmid soédurite hdéled ja wene weni-
wad laulud. Pdgenejate read liiguwad
minema tihes jareljddnud waranatuke-
sega. Kdies metsas, leiame me tihni-
kus murtud tithja mesikdrgi. Soo dérde
on peidetud ro6wijate sédurite poolt
toodud juurewilja; wististi tagawaraks,
kui kusagil enam midagi réowida ei
ole. Nii peidawad koerad konte, kui
ei saa koike dra kasutada.

Nde, eemal suurepéraline wiheldane
farmi loss, kus need ,kultuurikandjad”
elasid oma pooljumala elu. Praegu ku-~
biseb mdis Wene sdduritest. Ning met-
sik riilistamine 'on alanud, missugust
ei oleks sallinud koguni Juhan Hirmsa
sulased. Teedel wedelewad raamatute
lehed. Iga kiimne sammu taga leidub
lehti ilusate joonistustega. See on aadeli
wapiraamat — see on niiiid tuulde pil~
latud iga ilmakaare poole. Riiiitlite ja
kuningate wapid wedelewad niiiid igal
pool tee dares. i

Mida kaugemale, seda kohutawam.
Raamatud ja raamatukogud hdwitatakse
ja poletatakse &ra kiitteks, Meie watame
moned raamatud iiles. Need on peeni-~
kesed wanaaegsed raamatud, prantsuse-
saksa~ ja ladinakeelsed. Koik hadbub,
Lati tool karedaks saanud kitel kerkinud
majad ja aristokraatlised maélestus-~
mérgid ning kunstiteosed.  Kellel sest
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muret, kui eluise koéigub nagu leht
tuule kdes. Koéneleda iluduse ja elu-
graatsiatile wéiwad ainult n6drameelsed
ehk joobnud, nagu meie oma wdikses
,Café Spliinis.“ Molguwad meeles
Shakespeare’i sonad :

»Elu kallis wiin on drawoolanud ja
jdrele on jddnud ainult tithi astjas.”

Séjajumala orgiad on kirjeldamatud.
Suitsusambad ja werised palged joowas~
tawad teda. :

Meie ldheneme wiéiksele jarwele, kus
algab niit.

Siin on elu jdtised. Umbes wiiskiim~
mend wangert ja plaanwangert, riide ja
tekkidega iiletdmmatud, seisawad har-
was kuusikus nagu onnikesed. See on
s6japdgenejate reel. Sead ja hobused
ja koerad magawad laste korwal, tu-
medate ndgudega mehed istuwad tule
iimber, perenaised, silmi ratikutega
suitsu eest kaitstes, walmistawad toitu.
Wihma sajab nende peale, k6ik on 18bi-
ligunenud, riided, asjad, leib. Hulk
waatab meid waikselt. Nad ootawad
koige halwemat. Ainult pédrast jutuaja-
mist saawad nad sdbralikumaks.

Nende seas on iiks moéisniku naine
Leedumaalt. Ta on rdndamas juba
mitmendat korda. Kéigest rikkusest on
weel ainult jarele jadnud paar hobust,
lehm ja maailmatu suur plaanwanger.
Ta jutustab kdige hirmsamatest silma-
pilkudest, kui neid wélja aeti ja majad
polema pisteti. Mesipuud siititud enne
pblema ja heidetud siis wette, aidad
murtud lahti. Hulk aega kuulame meie
jutustust osawo6tlikult pealt ja meie
iimber on kogunud kaunis hulk piina-~
tud ja sdnaahtraid inimesi. Kiisimused
ei leia wastusi . . ..

,Kuhu minna?* Keegi ei tea iilelda.

Paljud unistawad onne iile Siberis
woi Kaukaasias. Kannatlikku rahwast
aetakse nende kodustest madalikkudest
tundmatule wodrsile.

Tuleb 66. Meie jidtame neid metsa
ja lahme jélle oma peatuskohtadele.
Kartlik hdmarik méahib enesesse tacwa
ja maa. '

VI

Kui ,Café Spliini” uksed meie taga
lukus, siis oleme jille teises ilmas.
Kustub pdew ja waikiwad pdewa mured.
See koht siin on ise wiirastusest siindi-

nud, miks ei peaksime meie siin wiiras~
tusi ndgema ? '
Jélle ditsewad tulililled, Seal siin-
nib see, mis siindis aastasadade eest
Liiwi ja Lati linnades.
Kuid siin on teisiti. Kiiiinal péleb

kerise mustade kiwide wahel, mille

kiiljes kuiwannd kase lehed. Kuid lawal
aurab teekann ja Iantaasia maéngib
meiega. ,Cafe Spliini* nimetuse all
liiguwad terwed uued ilmad, naeratawad
ja ilusad. :

Meie eksime jalle kuskil, kaugel elust.
Mo6dub séda . . . Meie randame, meie
tottame otsima elu ainukesi wdéartusi
— iludust ja armastust.

Ning meie olemegi juba teel. Walgete
00de jaSkandinaawia kustumata pdikese

" juurest teeme algust. Fjordid sarawad,

palju walgeid linde keerleb meie iimber.-
Pdike, armas suwepdike ei ldhe enam
looja. Ta ripub nagu hiigla tuleloit taewa
kiiljes, meie aga uitame maé&gedel ja
mere kaldal. Stidamed tuksuwad onne
tundel.

Ning siis oleme juba kaugemal....
maailma keskpaigas ja rewolutsiooni
tsentrumis Pariisis. Meie otsime iiles
jumaliku Boticelli ja seisame kaua We-
nuse marmorikuju ees. Tizian hingab
meile wastu oma patustes loomingutes
ja Correggio jumalikud teosed on meie
jalge ees.

Siis . .. autod miirisewad, liiliakse
kella, keerleb wiin. Meie jalutame té-
nawatel, kus kdisid luuletajad - jumala
armust ja kuulsad kirjanikud. Kui palju
ilu on weel péikse all.

Wahepeal, kui kiitinal sdrab rahuliselt,
oleme joudnud juba otsaga Wahemerele,
Hispaaniasse. (Grandide ja donide tom-
musiititawad iludused naeratawad meile
wastu. Meid ahwatleb Wahemeri. Kiigu-
wad juba laewad ja wiiwad meid ikka
kaugemale ja kaugemale, kuhugile Ka-
naaria saartele, kuhugile igawestesse
metsadesse, kus woib leida Yiminat.

Suurtiiki miirin 16petab waikuse ja
meie drkame ndiapiibu magusast suisust.
Seal hddbub Latwija, kenam kdigist
maadest. Tuhk jadb tema -majade
asemele. Ja meie tuletame meelde Kura-
maad, kus pédike on niiraske ja wilja~
waéljad nii rikkad . . ,

Kes meid wdiks wiia Kuramaale ?
Korra me saame seal olema siiski.
Sellepdrast ju oleme meie praegu siin
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wihmasel siigise 66l, et kord sinna
saada, oleme elust &raldigatud, et iihi~
neda.

Wana Latwija pdleb. Meie loome
uue Latwija. Ladinud aegadest leiame ta
iles, kui weel ei ole drganud koige
kenam luuleneid kuskil Semgalli walja~
del lossiwaremetel.

Meil saab olema selles kenamas
maadest igal tihel oma maja. M66dunud
aegade ornamendid ldikame tamme
tulpadele ja aedadele. Stiil-wanaaegne
kuninglik loss. Freskod kujutawad lu-
gusi rahwaluulest. Las tulla meid siis
waatama kultuurmaailm, nagu senni
kéidi waatamas Villa Farnesina't Roo-
mas. Roosiaiad saawad meil olema
ja wiljawdljad, mille] me t66tame pdge-~
nedes sinna linna askeldamiste eest.

Ja siis, kui siigis k&es, jalutame lan-
genud kaselehtede tile. Siis tuletame
meelde kdesolewaid pdewi ning andume
muusikale, laulule ja wiinale. Seistes
- pblewa tule timber hilisel stigise aal.
Meie laulu jarwed on weel siigawad
ja puutumata. Kui neid liikuma panna
— maa 166b ditsema ja ilutsema juma-
late ndidusel. :

Jah;, see uus Latwija saab olema
ennendgematu selge ja hiilgaw. Meie

ise ehitame wuusi torne ja piistitame
uusilippe.

Kuramaa ootab meid, temaga oleme
iihendatud igaweste eesmdarkide kaudu.
Meie laseme teda elada .

Kuid siin ,Café Spliinis” ei ole meil
weel wiina. Meie algame laulu ,Tuul,
puhu, tuuleke, aja mu laewukest..." Ta
kolab magusalt, tasakesti ja nagu sugu
kartlikult, just nagu olema peab.

L&bi sbdjajumala orgiate, suitsu ja
were lébi, tile siigis60de, nagu walge
lipp, lehwib unistus.

Kesko ajal lahkume meie jélle omast
kohwikust. Kumawad tulekahjud ja

- miiriseb suurtiiki lahing. Rehe juures

poleb tuli. Wahid peawad walwet hai-
gete ja haawatute juures, kes wintsle-
wad rehe ‘all ja soniwad unes igaiiks
oma tulewiku maast.

Jahe 86 piirab meid. Meie astume
porisse. Elu tdsidus tungib meie kallale
ja kdib kannul nagu wan}%iwaht, kes
ootab meid wdljaspool. all olewik
tdidab koik olemise.

Ainult igawesed tdhed sdrawad labi
udu, nagu tosised ja jumalikud aim-
dused. Nad terwitawad meie Café
Spliini ja meie unistusi.

Ankermiiri jdrw.

Rootsi kirjanik Ole Svendsen.

Ammu, ammu aja eest, enne weel
kui piiskopid ja hertsogid saare pere-~
meesteks saanud, siis, kui weel palwe-
tati wanade jumalate poole, elas ja
walitses Bornholmi saarel Andrea, keda
kutsuti kowastidamliseks. - ’

Ta walitses halastamatu waljusega
ega lakanud koéige wdhemagi eksimise
eest tasuks noéudmast siitidlase pead.
Selle karmi walitsejanna teenijate hul-~

as oli ka karjasetiitar Ellen, keda

ndrea fema suure iluduse pérast
wihkas. Ellen pidi tegema koige raske-~
maid t6id ja kuulma koige kibedamaid
laidusdriu, kuid ometi eijaksanud pere-
naise waljus neitsi palgetelt eemale pe-
letada ré6must meelt, eriti miite wiima~
sel ajal, kui noor kiitt Niels Jiiiitimaalt
oli saarele tulnud, e

5l
P

Noored inimesed olid kaswult ja ilu~
duselt iiksteise- wddrilised ja tundsid
esimesest pilgust saadik, et nad iiks-~
teisele kuulusid. Abiellumiseks polnud
neil wahematki takistust, sest ka Elleni
isa oli sellega ndus; pundus ainult weel
walitsejanna Andrea luba.

Kartlikult seisis wana karjane uhke
perenaise ees:

,Anna kiitt, kes Jiilitimaalt tulnud,
minu tiitrele meheks !“ .

»,Noh, saada nad kord molemad
minu ette!”

Pikk ja uuriw oli pilk, millega And-
rea noori inimesi mdootis.  Ellen 15i
silmad kartlikult maha. Aga Niels waa~
tas perenaisele rahulikult silma,

. Teie woite iiksteise omaks saada,
kuid Niels peab enne weel minu teeni~

W



RNr. 18

565

tuses olema. Neli nddalat peab ta minu
juures todtama ja nditama, mis wdib
ja suudab — siis tehke minugipédrast
pulmad!": '

»Niels, ratsuta minu seltsis metsa!
Nopi mulle lillesid! Aita mul kuldpan~-
nal kinni panna!’ '

Niels tegi koik, mis Andrea kdskis,
tegi koik uhkele Andreale rahulikuit ja
sonakuulelikult, nagu see teenijale
kolbab.

Siis jdrgnes palaw juunikuu pdew.
Sirelid 16hnasid, 66pikud laulsid. And-
rea ja Niels olid tulisest ratsutamisest
kuumad ning wadsinud, ja puhkasid
metsas.

Korraga 16i Andrea oma ké&ed Nielsi
kaela iimber-ja metsikult meelitades ja
nuuksudes palus, késkis, ndudis:

oLahku Ellenist, saa minu omaks,
et elada wdiksid nagu wiirst. Sa pead

saama kodige onnelikumaks. Mina olen

sama ilus kui Ellen!”

— —— et e wm e e e e e

Mis kurja oli kiill teinud Niels, et
Andrea kdskis teda heita niiskesse
umbsesse, siigawasse wangikeldrisse,
kus tunda oli surma hingedhku? Keegi
ei teadnud seda, kuid raske pidi olema
Nielsi siiti.

Ellen langes Andrea jalgade ette
polwili armsama eest paluma, wana
karjane palus ka!

- Kuid see koik oli ilmaaegu!.

Moni pdew hiljem kutsus HAndrea
koik oma pere kokku ja seletas: Niels
kannatab raske kuriteo eest, aga ta
ﬁeab saama wabaks, kui ma talle kolm

tisimust esitan ja tema iga minu kiisi~
muse peale wastuseks annab minu
nime.

Hilja 66sel, kui kéik magasid, puges
ta salamahti alla wangikeldrisse ja iitles:

»Niels, ma armastan sind ja kanna-
tan iihes sinuga. Sapead saama homme
wabaks, kui tihe tingimise tdidad. Kolm
kiisimust panen ma sulle pere juures-
olekul ette, sina aga iitled k&igi nende
kiisimuste peale ainult: Andrea! Kuu-~
led sa, Andrea; ole mdistlik, sest see
maksab sinu elu!”

Wang istus kossi wajunult nurgas,
ega wastanud sonagi.

Teisel hommikul kutsus Andrea kéik
teenijad kokku ja kiisis nende kuuldes
Nielsilt : : :

Romaan

_Utle, Niels, aga kaalu oma wastust
hésti, missugusel naisterahwal on Born-
holmi saarel kdige kaunimad juuksed?“

»Ellenil, karjase tiitrel “ wastas wang
waljusti.

Andrea kahwatas ja pigistas ham-
bad kdwasti kokku.

,Wiige ta &ra, ta ei meeldi mulle
tdina enam ja ma ei taha teda enam
kuulda !*

Ellen aga wottis terawa noa ja 16i~
kas sellega oma ilusa, pika kuldjuukse
maha, lootes sellega oma armsamat
wabastada. Ta wils juuksepatsi And-
rea ette, kes tiidrukut pilkawal naer-
des silmitses;

»Niifid peab sind su kallike wist
wdaga ilusaks!” '

Sel 061 polwitas Ellen raudwdrega
akna ees ja palus: :

SArmsam, waata, seda tegin ma
sinu eest! Niiiid ole mboistlik ja wasta
homme nii, kuidas Andrea késkis ¥

Jélle seisis Niels pere ees.

Missugusel naisterahwal Bornhol-
mis on koéige ilusamad silmad ?*

yEllenil, minu pruundil [

Rogunutel kdis- wérin kehast 1&bi,
kui Niels dra wiidi ja perenaine wihast-
moondunud né&ol kdskis:

,Tooge Ellen siia, tihtlasi aga ka
teraw raudora. Pistke tal iiks silm peast
wiélja, teine silm peab talle piina suu-
renduseks alles jadma!” ‘

Wiérisedes, ndétkuwail polwil seisab
kogu pere kolmandamal_pdewal, dues
kui Niels uuesti ette tuuakse.

- Uhkesti téuseb HAndrea piisti, siru~

‘tab oma kuninglikku keha ja waatab

ringi. «
,Téna esitan sulle kolmat ja wiimast
korda iihe kiisimuse. Wastad sa oieti,
siis oled sa waba ja koik ofgu sulle
andeks antud. Oma eelmiste wastuste
eksitust saad sa isegi néha, niipea kui
mdrsja ilmub. — Ellen 1“

Perenaise hiilide peale ilmus pool~
pime neiu. paljas pea norus Ohka-

-mine_tdusis rahwa rinnast.

.Utle niilid, missugusel naisterah-
wal on Bornholmi saarel kéige uhkem
ja kuumemalt armastaw siida ¢ Mbtle
hoolega jarele, enne kui wastad: mis-~
sugusel naisterahwal ?”

LEllenil minu ustawal ja wahwal
pruundil !*

Andrea kuulutas otsuse:
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,Nielsi pea peab langema! Wiige ta
‘hukkamispaigale ja surmake ta! Ellen,
ta ilus pruut, peab sealjuures seisma
ja ndgema, kuidas ta armsam sureb.
Selleks kinkisin temale teise silma!”

Ellen oli Nielsi kdest kinni hoidnud,
kuni timukas ta eemale liikkas. Ta el
karjatanud, kui surmaw hoop kéis. Aga
peale armsama surma lédks ta waikides
metsa ja istus kaljurahnule, kus ta
kallimale oli kord truudust {dotanud.

+«Ma jddn siia ja leinan teda, kuni

suren ja temaga jélle ithinen,” nii mot~ .

les ta. Kési ringutades istus ta paigal,
kuna pisar pisara jdrel ta silmist wee-~
res. Ruumad pisarad langesid kaljule
ja koondusid seal wadikeseks tiigiks.
Suuremaks ja suuremaks kaswas see,
sest pisar langes pisarale ikka lisaks.

Nii nuttis Ellen, kuni ta surnult maha
langes.

Hommikupédike peegeldus selges
weepinnas, mis metsapuude wahel wil~
kus, ja imestas, sest ennem ei olnud
seal jarwe. Nii oli tekkinud Ankermiiri
jarw — truuduse tdendusena, mis kes-
tab weel iile haua.

Weel tdnapdewgi Oeldakse: Kui
kaks noort inimeselast tiksteisele An~
kermiiri jdrwe kaldal truudust wannu-
wad, siis on nad iiksteise kiilge seotud
kindlate, ndgemata sidemetega. Nad
ei saa iiksteisest enam lahti, astugu
nende wahele marud ja mured, kuud
ja aastad, eksimine ja kahetsus. Ikka
jalle saawad nad kokku ja jadwad iiks-
teisele igawesti ustawaks.

'Res sa kodumaa kiingastel konnid.
,_ | - P. Crinfeldt.

Kes sa kodumaa kiingastel kénnid ja kdid,
arwates halwaks ta andeid, armsaid ja héid,
kes ta nédgusaid niite ja nurmesid nded —
tinus kokku sa palwele pane kéed!

Ei sul aimugi ole, mis tunda saab rind
kdies wodrsil, kus kaugel on kodumaa pind!
Ei sul aimugi ole, mis tunda saab meel,
kui ei kosta su kérwu su kodune keel!

Ohked ohete jargi sul tulewad suust,
ei sa hooli seal palmist, ei mandlipuust!
Ei sind r66musta wddraste laul ega luul,
kui sul siidames tuhiseb kodumaa tuul!

Rui sul meeles on kodumaa kuusepuud, )
kui sul laulawad kodumaa lindude suud, '
kui sul siidames kodumaa lilleraad
ja kaugel, nii kaugel tead kodumaad!

Kes sa kodumaa kiingastel kénnid ja kaid,
arwates halwaks ta andeid, armsaid ja haid,
kes ta ndgusaid niite ja nurmesid nded —
tanus kokku sa palwele pane kded!

Sest sind dnnestab kodumaa eha ja koit,
waldab kodumaa wirwendaw tdhtede loit,
kuna majas ja metsas merel ja teel
hellalt heliseb kérwu sul — emakeel!

Ruigi wilets ta wili ja kehw on ta pind,
tema ometi on sinu emarind, ,
kelle armastus iialgi otsa ei saa —

ta on sinu ja minu — kodumaa!
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Rurat Berliinis.

Saksa kirjanik E. T. A. Hofimann

Rastal iikstuhatwiissadawiiskiim-
mendiiks n&dhti Berliinis ghtuhidmaruses
ja 60sel tdnawatel meest liikumas, kel
oli peen ja tugew wélimus. Ta kandis
ilusat wammust, mis oli soobliga ilusta-~
tud laiu pilikse ja pilukingi, peas aga
kohewat sammetbaretti punases su-
lega. Ta liigutused olid meeldiwad ja
kombelised, ta terwitas igaiihte wiisa-~
kalt, peaasjalikult aga naisi ja neidusid,
piitides nendega wiisakate ja héstiwa-~
litud sdnadega ning meeldiwal kombel
juttu alustada. ,Donna, kdsutage ainult
oma alandlikku teenrit, kui kannate sii~
dames mingi soowi, etta oma wdaikse
- jou kasutaks selleks, et Teie tahtmist
tdita ! Nii sdnas ta suursuguste naiste
wastu. Ja siis neitsitele: ,Taewas an-
netagu Teile ometi mees, kes oleks
wddrt Teie ilu ja noorust!® Sama wii-
sakas oli ta ka meeste wastu, ja nii
polnud ime, kui kdik seda woodrast ar-
mastasid ja talle alati appi astusid, kui
ta kohmetult seisis suure mudaloigu
ees ja el teadnud, kuidas iile saada.
Sest waatamata selle peale, et ta muidu
suure ja ilusa kaswuga oli — oli tal
ometi liks jalg wigane ja pidi end toe-~
tama kargule. Ulatas talle keegi niiiid
kde, siis kargas ta awitajaga tiikis oma
kuus kiilinart kérgele 6hku ja tuli jalle
{n%(ha umbes kaksteist jalga teiselpool

oiku.

Inimesed imestasid muidugi selle iile
weidi ja nil monigi wddnas ehk jalagi
dra, kuid wddras wabandas end sellega,
et ta wanasti, kui ta jalg weel terwe ol-

nud — Ungari kuninga hoowkonnas olla -

olnud esitantsija, mille t6ttu ta niiiid,
kui teda wédhe aidatakse — kohe weidi
ohku tahta karata, nagu tantsiks ta
weel wanal ajal. Sellega jdid inimesed
rahule, tundes ainult ajuti 16bu, kui
keegi raeherra, mdni papp woi ka méni
teine auwddrt isand wodraga kepsu 16i.
Nii 16bus ja heas tujus kui wddras ka
harilikult ei olnud, siiski muutus ta iiles-

pidamine wahel dige imestamapanewal

moel. Sest juhtus, et ta 66seti 1dbi td-
nawate hulkus ja wodrastele ustele ko~
putas. Ja awasid inimesed uksed, siis

v L . :,;':‘

seisis ta nende ees walgess surnurii-

.des ja tostis ahastawa kisa ning hulu-

mise, mille iile teised mitte wéhe ei eh~
matanud. Teisel pdewal kdis ta aga
wabandamas ja kinnitas, ta pidawat
nii talitama, et enesele ja headele ko-
danikkudele nende surelikku keha ja
surematut hinge meele tuletada, mille
heaks nad pidada walwel olema. See-
juures nuttis ta weidi, mis inimesi siiga-~
wasti liigutas. Iga matuse puhul oli
wooras kohal, jargnes korjusele au-
wéddrt sammudega ja ndis wéga kurb
olewat, nii et ta hddaldamiste ja nuuk-
sumise tottu kuidagi waimulikkudest

- lauludest osa ei saanud wétta. Nii nagu

ta enese usaldas sddrastel puhkudel
tditsa kaastunde ja kurwastuse kitte,
nii oli ta tditsa 16bu ja lust kodanikkude
pulmades, mida tookord uhkelt ja tildi-
selt peeti raekojas. Seal laulis ta walju
meeldiwa hé&élega koige mitmekesise-~
maid wiise, méngis tsitril, tantsis tundi-
dekaupa nii hédsti pruudi kui neitsitega
terwel jalal, wigast osawalt ligi t6mma-
tes, ja oli seejuures wédga auwddrne ja
kombelik. Roige parem aga ja mispéarast
pruutpaarid wodrast esiti hea meelega
nédgid — oli, etta iga pulma puhul os-
kas annetada koige suurepdrasemaid
kingitusi, kuldkettidest ja preesidest ala-~
tes  kodige wddrtuslikumateni echeteni.
See ei woinud  teisiti olla, kui et kogu
Berliin austama hakkas wddra waga~
dust, woorust, heldust ja wiisakust ja
et see koguni kuurwiirsti kérwu pidi
puutuma,

See arwas, et sddrane hea inimene,
kui see wédras, pidada ehtima ta hoow-
konda, ja lasi mehelt jérgi parida, kas ta
mitte hoowkonnas moénda kohta wastu
ei soowiks wotta. Wodras kirjutas aga
weripunaste tdhtedega pergamentlehe-
kesele, mis oli poolteist kiitinart lai ja
sama pikk, ta tdnada alandlikult talle
pakutud au eest, paluda aga Kdorgeau-
likku Hiilgawamat Isandat, lubada talle
jatkata oma rahulikku kodanikuelu, mis
tahingetdielikult rahuldawat. Berliiniolla
ta walinud hulga teiste linnade seast oma
asukohaks, sest kusagil polla ta leidnud
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nii armsaid inimesi ja nii palju truudust
ja ausust, nii palju arusaamist peenetest
ja meeldiwatest kommetest, nii nagu
_ nad tal omal omased. Kuurwiirst ja te~
maga iithes kogu hoowkond imestasid
wiisakalt nende ilusate konekddnude
iile, millega wo6ora kiri labi pdimitud oli,
ja sellega oligi asjal 16pp.

Juhtus aga, et samal ajal oli racherra

Walter Liitkens’i abielunaine esimest
korda dnnistatud kehaga Wana &mma-
emand Barbara Roloitin ennustas, et
ilus terwe naine kindlasti siinnitab kena
poisikese, ja nii oli herra Walter Liitkens
tédis rod6mu ja lootust.

Waoras, kes ka herra Liitkens’i pul-
mast osa oli wotnud — kéis wahete wa~
hel seal, ja nii siis juhtus, etta kord 8h-~
tuhdmaruses sisse astus, mis ajal Bar-
bara Roloffin parajasti kohal oli.

Niipea kui wana Barbara wddrast
silmas, alustas ta walju heleda ré6mu-
kisa, ja ndis, nagu kaoksid dkitselt koik
stigawad kortsud ta ndost, nagu 166k~
sid punale walged huuled ja pdsed, lii-
hidalt, nagu tuleksid tagasi noorus ja

ilu, mis Barbaraga ju ammu jumalaga

olid jatnud. ,Ah, ah, herra junkur, kas
néden Teid tbesti siin? Oh! — olge ter-
witatud ! — nii hiitidis Barbara Roloifin
ja oleks peaaegu wdadra jalgade ette
maha wajunud. See aga podris naise
poole wihaste s6nadega, nii et tulileegid
ta silmist purskasid. Ruid keegi ei saa-~
nud aru, mis ta eidega rddkis, kes kah-~
watult ja kortsus — tasa nuuksudes
nurka témbus. ’

+Armas herra Liiltkens,“ iitles w66~
ras raeherrale, ,olge ettewaatlik, et
Teie majas midagi halba ei juhtuks, ja
et eriti Teie abikaasa lapsewoodi puhul
kdik korras oleks. Wana Barbara Ro-~
loffin pole oma kunstis sugugi nii osaw,
nagu Teie seda ehk arwate.
teda ju pikemat aega ja tean, et ta nii
ménigi kord nurganaise ja lapse hoole-
tusse on jatnud.”

Molemad, herra Liitkens ja tema
naine, ehmatasid selle stindmuse iile ja
nende meel oli dudne ning kartlik ; nad
kahtlustasid niiiid Barbara Roloffini,
eriti kui nad meele tuletasid, kuidas Bar-~
bara wdora tulekul end oli muutnud, —
et ta salajasi ja halbu kunste tunneb.
Nad keelasid talle &ra iile ldwe astu-
mise ning otsisid omale uue &dmma-
emanda: : "

Tunnen .

Kui see siindis, ldks wana Barbara
Roloffin wédga kurjaks ja hiilidis:
,Herra Liitkens ja ta abielunaine pea-
wad iilekohut, mida nad mulle teewad
— weel raskesti kahetsema.”

Herra Liitkensi r66m ja lootus muu-
tus silmapilkselt kibedaks ahastuseks ja
siigawaks kurbuseks, kui ta naine loo~
detud poja asemel siinnitas hirmsa ko~
letise. See elukas oli iileni kastanja-
pruun, kandis paari sarwe, tal olid pak~
sud suured silmad, wéike nina, laiad
16uad, walge timber péérdud keel ja oli
tditsa ilma kaelata. Pea seisis dlgade
wahel, keha oli kortsus ja iilespaisteta~
nud, kdewarred rippusid keset keha, ja
jalad olid pikad ning koéhnad.

Herra Liitkens hddaldas ja kaebas.
»,Oh sa diglane taewas,” hiitidis ta, ,mis
peab sellest saama ! Kas woib mu wiike
kunagi astuda oma isa auwddrsetesse
jélgedesse? Kas on keegi ndinud wa-~
rem kastanjapruuni raeherrat ja weel
kahe sarwega peas 2”

Wodras troostis waest herrat Liit-
kens’i, nii hdsti kui see wodimalik oli.
L,Hea kaswatus,” arwas ta, woiwat pal~
jugi. Waatamata selle peale, et kuju ja
keha wiletsad, woéiwat ta siiski aru
saada, et poiss oma paksude suurte sil~
madega mdistlikult ringi waatab ja et
tal otsaesise taga sarwede wahel kiil~
lalt ruumi peaks leiduma tarkuse jaoks.
Kui ta just mitte raecherraks, woiwat
poiss saada Opetlaseks, kellele eritine
inetus tihti kasulikki olla ja siigawat
austust esile kutsuda.”

See ei wdinud aga teisiti olla, kui
et herra Liitkens oma stidames wana
Barbara Roloftini asjas siitidlaseks hak-
kas pidama, eriti weel siis,®kui ta teada
sai, et see ta naise siinnitamise puhul
olla istunud maja ees ukseldwel, ja kui
proua Liitkens pisaraid walades mehele
kinnitas, et ta siinnitades kogu aeg
Barbara kortsust ndgu oma ees olla
ndinud ja sellest mitte pole suutnud wa-
baneda.

Kohtulikuks kaebuseks ei ulatanud
enesestki mdista herra Liitkensi kaht-
lustused, kuid taewas tahtis, et peagi .
parast seda tulid pdewawalgele koik
Barbara Roloffini habiwd&art kuriteod.

Juhtus nimelt, et tilkk aega hiljem
just I6unatunnil tuli hirmus ilm ja tou-~
sis mddratu tuul. Ja inimesed tdnawa~

~ tel nédgid, kuidas Barbara Roloffin, kes
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parajasti kellegi nurganaise juure rut-
tas ~— wuhisedes dhku tdusis ja iile ka~
tuste ja tornide minema kihutas ning
siis Berliini ees kusagil heinamaal ilma
wigastusteta jdlle maha tuli. '

Niiiid polnud enam kahtlust, et Bar-
bara Roloifin ndiakunstiga tegemist tegi.
Herra Liitkens tuli oma kaebusega wilja
ja wanaeit mahutati tiirmi.

Ta salgas koik maha, kunni ta pii-
napinki wiidi. Seal ei kannatanud ta
walusid wélja ja tunnistas {iles, et ta lii~
dus wana kurjaga igasugu néidusi toime
panewat. Ta olla waese proua Liitkensi
dra noéidunud ja pettuse teel selle wi-
letsa koletise maija toimetanud, peale
selle iihenduses kahe Blumbergist pa-~
ritolewa noéiaga — kellel kurat wahe-
peal kaelad kahekorra keeranud — palju
ristiusku lapsi tapnud ja keetnud, et
maal elukallidust tekitada. : :

Pdrast kohtuotsust, pidi ndiamoor
awalikult Uuel turul elusalt dra poleta~
tama.

‘Kui niilid hukkamispdew kétte oli
joudnud, wiidi wana Barbara rahwa~-
hulga saatel Uuele turule ja sinna ehi-
tatud puuriidale. Teda késti ilus kasuk,
mis tal seljas oli — maha woétta, seda
ei tahtnud ta aga mitte, waid ndéudis,

et timukad ta samati, kui ta on — posti’
kiilge seoksid, mis seejédrgi ka siindis.
Juba péles tuleriit kdigist neljast nur~
gast, seal ndhti woorast, kes hiiglasuu~
relt rahwa hulgast silma paistis ja wa~
naeite polewate pilkudega waatles.
Rorgele 16id mustad suitsupilwed,
pragisewad leegid haarasid naise riie~
test kinni, seal kisendas ta kilkawa,

hirmsa hdédlega: Saatan — Saatan!
kas pead nii lepingut, mis sa minuga
oled teinud! — Aita, saatan, aita! mu

aeg pole weel lopul!

Ja &kki kadus wddras, ja kohalt, kus
ta-oli seisnud — sahises korgele suur
must nahkhiir, s606stis tulde, tousis
kraaksudes wanaeide kasukaga ohku,
ja miirinal wajus kokku tuleriit ning
kustus.

Hirm ja ahastus waldas rahwa. Iga~
ks sai niifid aru, et uhke wédras pole
keegi muu, kui kurat ise, kes kawatses
heade berliinlaste wastu halba ja see-
pdrast elas kogu aeg wagalt ja sébrali-
kult, et siis salakawalalt petta raecher-
rat Walter Liitkensi ja palju teisigi tarku
mehi ning maistlikke naisi.

Nii suur on kuradi woim, kelle sa~-
lakawaluse ja tigeduse eest hoidku meid
koiki taewas oma armuga.

Ida-Aafrika Dinka neegrite laul.

Kui Jumal muinasaj

16i tema pdiksegi.

al 16i koik asjad,

See tuleb, kaob, tuleb jille, jdlle.

Ja Jumal 18i ka kuu —

See tuleb, kaob, tuleb jille, jille.

Ja Jumal t&hed 16i;

ka need koik waheldudes tulewad ja kaowad.

Ta inimese 16i.

-See tuleb, kaob, ei tule iial enam!

Araablaste targad sonad.

Tark waenlane on parem kui ru~
mal sdéber.

Péri enne iileaedse kui kodu jdrele.

Hoia ennast, et sa keelega ise oma
pead maha ei 16ika. :

Oder kodumaal on parem kui nisu
wodrsil,

Laenatud kuub ei anna sooja.

Kes maingib kassiga, peab kriimus~
tamisega leppima. B
- Parem on olla waba koer kui wan~
gistatud 16wi. :

Koike woib ilmas osta, ainult mitte
armastust. ‘ o
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Miees, fes maateraft [dbi Fuffus.

~ Ameerifa Tirjanil Carolyn Wells’i romaan. 2

JRui nad #tled toufid,” fitlefin ma Talcottile,
olelfid Gately om: fuure Firfutudlana taga fa
teine mee8 tema wadtas. Teine litf{ad tdustes

~oma tooli {imber, tdhendab: toufis fiis8 mwéga
mttu.  &iis fomatas pauf, fa nad fabufid ms-
lemab. Runa Jenny fobe tuppa jooffid ja
teift meeft [dbt wiimie toa négi walja joofsmwat,
ftig peame cletama, et hervg Gately fuba enne
teda toajt olt lahfunud.”

a3 trepift alla [dinud ? £ifi3 Talcoit.

w30, wihemalt iihe forca word, feft muidu
olefd Jenny tedba ndinud. Ja mina niijama,
fui ta olefs fotta jdanud.”

«3a nalne 2 ifid Nora. ,Mis fal felleft 2”

o Dina et uju, et fel pujul méni naine fo-
bal oli," wostafin mina. ,Kiibarandela on
fabtlufeta mont naidwdorad feba unustanud,
aga meil et ole pdhjuft oletado, et ta paugu
ajal fiin wiibis.”

o Mdtlen ilmaaegu jirele, mis p3hius fel-
legit wdi8 olla, ferra Gate yt maha ladta,” fe.
letad Talcott matiifult, ,Gately on Edigitt aus
mee8 fa fellejuures dige amalif.”

»Duibugt,” noogutafin mina. ,Wga fad et

ole tal waenlafi ¢”
o tinu teaba mitte. See pole fa tdendo-
line. Tema ei ole poliitifameesd ega tial amwa-
lifult efinenud. Peale felle on ta waga Helbde,
guégi ta oma beategudeft harwa midagt laus
u .ll R
LOn tal monefugufeid Firgefib 2 nurifin ma.

» 00, ta on wdaga liljine mees, puhfab Harwa
jo wdtad Harwa oma wihrfilifuit fizfefeatud
majad wodraid wadfu. Olen fuulnud, et preili
Rapror teda ilmaaegu on palunud enam
feltsfonnad liifuba.”

#Breili Royuor on tema fafutiitor P

p30d.  Phtte jugulome, fuigi ta Gatelyt
onuid futfub. Nun, Gately olt ta t{a f:ifoolt-
fober, ja Tui neiu pdareft ija furma #ft maha
jf, w3 ta tema oma juure ja walitjed I
ta waranbufe file."

yOn fee fuur2*

»J0D, igatabes nit fuur, et faajamwarafiitte
ligt meelitab, aga Herra Gately waatad aigh
nenbe peale umbufaldujega.”

» WBabeft oli tdnane wodras moni fofilane 2*
£, ei ufu, ef Tofilane fiia tulets. €i, minu

aruft fetfab jelle loo mOiBtatusHEus nimelt

felles, et ma enefele ei 03fa ette Fujutada, mis-

piraft fellegil foow wdi8 olla Gatelyle fahju
teha.”

y Minu aruft feifab felle fogu Yoo mdista-
tusliffusd felled, fuidbad nad mdlemad nii Iiive
fadbumifega baffama faid,” wadtafin  mina.
JMotelge omett! Mina feifin parajasdti fojasd
outa uffe eed ja filmitjefin neid, fa niipea fui
paul 1&i8, jooffin ma nit ruttu fui {Budfin
feffmile uffe funre, {ii38 folmanda fa [opulsd efi-
niefe uffe fuure. Oleffin ma tubafidb parvemini
tunnud, ma oleffin muidugi fohe uffeft nr. 1.
figfe ldinud. Jgatafed witbifin ma aga fojas
ja oleffin pibanud ndgema mehi, fui nad dbeft
neift usteft oleffid wilja tulnud.”

2Jtad on wististt nr. 3 walja tulnud, fut
Teie ubfeft nr. 1 {idfe laffite,” tihendad Nora
motlifu t.

(3ab, nit peab fee olema, aga fubhu nad
fatfib? it ei ole Derra Gatelyt feftfaadil
enam ndhtud, fui ta alla 16687 Gi, maei {aa
teifitt, mul on tunne, nagu ei juudafs Gately
enntaft figutada. Rad ta ra wiidi 2 Wat on
ta fufagil, faed-jalad feotud, fuu t&i8 topitud
— mingifugufes tarwitamata ruumid — wdib
olla foguni ftinfamas majag ?"

2 GLY 1itles Talcott. ,Selle peale mdtlefin
mina fa ja anbdfin ithele oma mebele f4fu,
fogu maja8d eratube {drele waadata. Ja funa
fee mees mulle mibagi pole teatanud, fiid ei
ole ta ferra Gatelyt leidbnud.”

Sa {iid tu.i Ohve Raynor.

Jfal ef unuzta ma feba ndhtuft. Teatatud
whrsfete finilillede Ffevgeft [Shnaft, astus ta
eedtuppa ja jii wahelmife toa ldwele {eidma.

Mahagoonipuuft ufferaamift dAmbritfetud,
paistid ta minu meeleft oma naifelifud fena-
bujed olemat.nagu farusnahlade, jamuteti ja pits
fibe naerew fogu. ‘

pMi8 fiid fiin on 2 Fifi3 magud, pehme
badl. ,Ra8 onu Ymod on putfu ponnud ?
Loobetawasti on fa warfatud peidbufoha wali- -
nud. Geft tlna tuleb weel firmud lumetorm-
ja tuul faSwab orfaanifs.” '

Guled ta ffbarad wobutafid ja tantfifid,
funa neiu pea itled t554i3 ja ringt waatas.

LMi8 flin olett nit lehfab 2" Hiliidid ta,
pfuft But — pidfirofufuits 2*

,See  ta ongt,” titled Falcott. Aga lasfe-
riidta fiin enam ei ole” — ‘

LRut dritar ! Mis on {itd fuhtunud? Ju-
tustage ometi ! .
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Ol felgedti ndha, et neiu midagi ei farts
nud.  Ta latali aetud filmaded wahtid uudis-
himu fa pdnewus, aga mitte fartus.

Ta tuli t4itla tuppa ja I4ffa8 oma Farus-
nafad tagaft, nit ef ta fena, {ihwalasd feha nafh-
tawale tuli. Qatnetawabd, ei musdtad ega Heledad,
juutfed roamifid ta négu, mig oma alati wa-
heldbamwa {lme pooleft {ilma paistis. Kord naera-
tades, forb tojifelt, forb imestabes, ford lusti-
lifult ftilmitie8 ta meid reaft, funi ta juured
{oftrafilmad tovale peatama jaid.

,Red Te olete 2 Hiifis ta weetlewa naera-
tufega, mi3 ta fonadelt [5if terawuje wottis,

o Minu nimi on Rora Mae Cormal, preili
Rapnor,” wasdtad minu ftenograafmuna. ,THd-
tan herra Brice bitroosd ile foja. See fiin on
herra Brice.” :

JTere, herra Brice,” 1fitled preili Rapnor
ja noeratad mulle jaramwalt otfa. ,Ja niifid,
herra Zaicott, mid on Tell mulle fitelda?
Jtden, et mibagi on juhtunud.”

Ea ol niitd idna t3fine. Ta oli afitfelt
aru faanud, et midagi fiindinud, ja tahtis nitiid
teaba, mis. —

Do et tea, Ta8 midbagt on jubhtunud wd
et, preitt Rapnor,” algad Zalcott. ,Midag
tofift, arman ma PDleie — mine arwan —
meie ei tea, fus Herra Gatell) wiibib.”

+Palun, edajt. See 1ibfi et feleta mulle
weel neid tofifeid ndgufid.”
~ Naiid {itled Talcott temale £6if — jutudtad
[ibtfalt, mig meie teadfime - nii widle fa jel-
gufeta, ful fee fa off.

Olive fuulasd ja ta {ilmad fuurdufid tmes-
tufes. Ta oli fafufa dra witnud fa 13tu8 Ga-
tely pddratawal tugitoolil, midba fa wdife jalg
wabhetewahel fiia ja finna pborad. Tema

mub fuffud pdrandale, {o teadwufeta tdmbas.

ta Finbabdfi fdeft ning (aBfi3 mubwile fuffuda.
Ta et effitanud Talcotii {dnagagi, aga ta ilme-
fa8 ntign ilmutad dlatuft ja hirmu, mid temad
efile Ferfifid.-

JIina et joa felleft aru,” 1itled ta [Gpufs
liptjalt, ,Ra8 arwate, et feegi onu Amofe on
maha laftnud? Yga fud ta fiis on ?*

,8a meie ei faa felleft aru,” laufus Tal-
cott. Gt tea fa, fa8 Feeqi fa on maha laff-
b, Teame ainult, et paul f&id fa herva Ga-
telyt pole leida.” , , -

@el {ilmapilgul tuli fofaft iif8 meed tuppa
jo j&i fomati wabelmife toa IGwele feldma,

- Do, Ymory, tule tuppa! Huddis preili
- Rapnor temale wasdtu. ,Olen nit rsdmus, et

- Jina fitn oled. See on Berra Brice — ja
pretli Mac Cormal — herra Wanning. Herra
Talcotit fa muibugi fu tunned,”

Mina ei olnud Amory Manningit weel tial
ndinud, aga ainug piif nditad mulle, milline
waheford neil oli. Nabd olid enam fui {dbrad
— fee ofi Findel.

«Sain ferra Manningiga all foffu,” {itle3
Ofive punadtabed Talcottile, ,ia et — et onu
Amod -— nob, juft tema wasdtu eriti {dher ef
ole, {ii8 palujin teda mind all oodata ja mitte
miny feltfiz iiles tulla "

s3a et fa nit fanafs iled jaid, {ii3 tulin
ometi,” jétfad Manning naeratates. ,Mis afi
on {iig felle — pauguga ? Gus on herra Ga-
telp 2"

Falcott witwita3, aga Olive futudtas fogu
loo fohe dra.

Manning funlad tofifelt, jo [opuls feletad
ta energilifelt: ,Ta peab jooma leitud ! Kui-
bag foame fellega haffama 2¢

,Geba mina fa ef tea,” wadtad Talcott.

»Dtina attan.” ittied Oiive elawalt, ,Mina
et uju, ef temale midbagi pabha juhtus. Koige
pealt helistame f{ubibesje ”

,Seda ma fuba tegin,” mwastad Talcott.
«MNa ei junda arwate, ef ta — wabatahtlifult
lajFus.”

oRuibad fiid 2 Hitiidig Olive. ,Oo, nitith
tuleb mulle meele — ma tean midbagi.”

18 2 Liijifime Talcott {a mina Iui dheft
fuuft, feft neiu ndgu laf8 felle motte jfuures
helfima.”

gont Awofel on ju ife oma {didutonl.
Mutdugi {5itid ta fellega alla.”

oMga fus fee {it8 on 2" Tiifid Manning.

©Seba ma et tea,” #tled neiu {a waatasd
toad ringt. , Onu Amos feelad mul felleft rdd-
fimife dva. Wga niidd on fu hada Ldes, efe?
Ja mul on digud rddfidba. Ef8 ofe nii?’

,Sab,” fitles Manning. , Utle meile £oif,
mig teadb.” \

o Hga fee ongt I5if | Siin peitub fufagil fa- -
Injane fdtdbutool, milleft fellegil pole atmu.
Selle peate ometi leidbma?

LBist{gti [ BHitidfin mina fatsufin fahiu.

Ja fee ef feftuubli faua. Leidud wahe Lohii,
fug falauf8 wdi8 warjul olla, ja ma Ileidfin
felle folmaubdaft foaft {dfafaardi tagant.

U8 olt tafafelt {einagdfe afetatud {a téitfa
paneeli farma. Raart rippud lihfalt uffel ja
ulatad felleft tweel EaBelt poolt tile. Sel Fombel
oli uf3 warfatud ja ometi fergestt leitar.

JZa et tule Yahtt,” Gtlefin ma  aBjatute
Patfete fdrele.

,,SJIutomaatIifj" tdhendad Talcott. , 11E5
et amane, fui jdidutool all wiibib.”

_oUga tuft te teate, et tool all on 9" Eiffifin
mina.
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,Selleft, et uld ef awane. Seda wdib {tis
oletada, et Herra Gately felle tee on walinud.”

23 natdterahwad famati,” iitled Norva.

o Woimali”  tihendas Talcott witialalt
fa jatfad fiis : ,Joh preili Raynor, fubu
15peb fee tee 2 Avwan: Fud on ta wilifulf
alumifel forral 8"

,Seba ma tdcBti et tea,’” wastad noor nehi.
»Mina pole feda teed tial tavwitanud, ei teafs
o temaft dildfe mibapt, fui onu Umos felleft
Tord fogemata ei olefd rddfinud, ja Int ma
tavele Fitfifin, fitd palus ta mind felleft wmitte
riafiba. Teate, tema tarmitab feda pettupuge.
mifefs inimeBte eeft, Ie3 igawad 18t filits
tawad ow’’ 7

, &t wdt rasfe ofla F&ifu 146t majaforbabe
téhele panna,” armad Mauning, ,Fuigi ma
arman, et whligufd ainult alumifel Forral
woid ofla.” ;

Manning awaldad tarfa muljet. Kuigi me
‘fitsteifega weel ei olnud Ffood olnud, tundfin
ma teba omett nime jdrvele ja armwafin fuulnud
olemat, et ta infener wdi midagt farnaft oli.
FTundfin tema wodtu fobhe poolehoidu, feft ta
oli fitmpaatlif, wasiutulelif meed ja whga
wiifafasd ning lable.

Wialtmufe fdrele oleld woinud tedba enam
Bpetlafets fui Grimehefs orwata. Seda fegid
wift Bl fuured filpfonnaluuft raamidega
prillib, midba ta Fandid. Mina ne!d et falli,
aga mdned mehed ndiffe nenbega lergesii
Parfumwat. Pealegt oltd WManningil tihedbad
mustadb funffed fa ta 0.i fa Teha pooleft titfe
mee8, aga mitte wlga pals.

Mob, fii3 tatfume feda foidutooli Fifimuft

lohenbaba,” iitled Talcott. , Panen ette, ldheme
mefe Fabefefi alla, Herra Brice. Preili Raynor
jo Manning jddwad fiia, felleld pubuls, et
Herra Gately waleft tagaft woifd tulla.“

Ma mbdtlefin, ta armab fellega, fuld me
midagi paha {didutoolift leinkfime, aga ta
hotdbusg {elleft wdimalufeft radfimaft ja preili
Ragnor ndid ta [Snad nit wotwat, fuidas nad
olid delbud.

#Jab, tebfe feba,” mwastad ta. Peie ovotame
fiin Tetd. Qul te ta juba [elate. Pealegt —
wdth ju olla, et waliduld teifed8 majad om.
Mulle tuleb praegu meele, et onu Amos mdni-
ford Formalmajaft walja tuli, Ffui mina teba
all autod ootafin, fa Put ma felle fohta midagt
ittlefin, fti3 waili8 ta* -

2 AB0ib olla,” iitie8 Talcoft, ,NMoh ef3 me
foa ju feba ndha.” -

_Jtora (318 meie bitcosruumi tagafi, aga
mina olin tindel, et to Toju ei labe, enne fui
felle asja Tohta I&hemaid teateidb oleme fmanud.

Numifel forral mingifuguft didutoolinft
ef leibunud, fa fut Olive meile teatud mdrin
ei vlef8 annud, olelfime olnud faunis ndutubd.
Uga Eorwalmajaft leidfin [pufs ithe uffe, mille
afuloht oletada lasfi3, et {dibutoo! fiia [Bphes.
Jo me fatfufime feda awada.

Aga ta ei tulnubd lahti.

LUt 18heb ttfa Hullemals,” itles Talcott
pead roputaded. ,Rui Amod Gately fin fees
on, fii8 ei faa ta {iit wdlja, wdi ta on —
meelemdrfujeta.”

Ta et fulenud pahemat [ona dteldba, mille
peale me mblemad mbtieflme, waid pidrad
ruttu Tolameeft wot majaitlewaatajat otfima.

Pina jdin fohale ja filmitfefin uft waitibes.
Gee feifis ithe fitfa faign otfas, mi3 maja
fuure eesfojaga iihendufed ja pijut Iower
olt, nit et Gately fealt fergestt fisfe ja wilfa
wdid Fita, ilma et feegt olefs tdbele pannubd.

Jiid tult Talcott Fojamehe feltfid tagaft,
fe8 pahafelt pomifed :

oOlen herra Gatelyle alati iitelnud, et ta
ford fita i8tuma ja6h. PMina neid automaatlitfe
a8ju ei falli. Wastate faupa tiiwad nad forra-
litult, aga 4ffi méngiwad nad fulle wingerpusit.
Rui herra Gatelly feal feed i8tub, on fa  meel
Hill wiga fant ! No fah, herra Talcott, amada
me teba et faa. Pwada faab teba ainult
feeftpoolt nupufe wajutadesd”.

,Nob, fii tarmitame wiyimalda,” wasdtas
Falcott. ,Tooge ruttn mehi 1"

See {lindid, purudtatud-ufg langed. Ja
foibutoolt pohjad lamasd feradfe tdmbunult —
Amod Gately Jurnufeha.

4.
Lumetorm.

Sitamtaant viin ma Talcotti armanud
iidna #8E5itjels, aga fui ma nitkd tema fah-
watanud ndgu ndgin, fain teife armamife,
Lema Hirmunud filmadeft paidtis mitte AEfE
{igaw wain {§bra pdreft, waid fa mure fildis
femate tagajdrgede file, mis fibe panga prejt
bendi ja voBhamehe tapmifel wdifid olla.

Seft mdrtjulatdbga oli fiin igatahed teges
mift. Riire jdrelwaatus nditad, et Gately
oli tapetud fuuliga, mid otfefohe fRdbameft labt
lainud, MHa et {dfariift puudus, {it8 polnud
whhematti mdtet enefetapmift oletada.

-~ Utiehotdja olt Hirmjat piltt néhed faotanud

toif omatofafaalu ja fa Talcott polnud paliu

rajulifum. » ;

»&ee on fu Divmus, herra Brice ! hiiidis
ta tuifowail huulil. K RKe3 wdis feda teha ?
Ja mig peame tegema 'td
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.R0ige pealt peame aBja efiotfa falnjad
botbma,” feletafin mina. ,&ee f&if tuleb Finni
panna fo panga ndufogule wiibimata teatuft
anda. Kui Feie tafaffite jdddba uffefoidiaga
fita, fit3 wdilfin mina — jah, millifele Teie
berradeft pean ma teatufe wiima 2%

Talcott falhimad otfa ette. :

»3ab, olge nii lahfe ning futfuge abiprefi:
bent Mafon ftta”, oigad ta. ,Ja — fa fii8
Cpretlt Rapnor — Qumal, It Hirmus fee
£oif on 1*

yZuleb futfuba Fa arft — ja politfel 2«
andfin mina ndu.

«Jah, fee pead [ill flinbima.”

Pa manitiefin weel ufjehoidjat ennaft toffu
witta ja S uudishimulifud eemsl Hoida.
&iig ruttafin teele YBdlja8 walitfed fibe fitim
jo ma wirifefin iile tanawa joostes.
~ Ponf oli jubi finni {a fuurem Hulf amet-
niffe juba Yainud, Snneld wiibid Lerra Mafon
weel ama bitroos,

_ Zeatafin lihidalt, mille peale Mafon oma
fivjutudlana fafhmatult (ufusdtas, iiled fargas
ta oma Fibara ning mantli jdrele fafmas.

+Ma felistan Gately) arstile,” iitles ta
tuttu, ,fii§ IGheme finna. RKad olelfite nii
lahfe ja annalfite adjaft ettewaatlifult preili
Rapnorile teate 2*

Nit foitfin fefi jalle fled fo feifin Ffobe
felle jdvele Oliv: fa Manningt ees, fed mulle
ponewal ilmel vtia wabhtifid.

~Rad olete — alza8 Manning, aga famal
pilgul biliidid Olive: ,Oh Teie toote Hirmia
teate, herra Brice ! Seda nden ma Teie naoft 1*

See mdfud naqu wilt, fa ma wastafin:

wJab, preili Raynor — whga furmwa teats ~

Seft ma  armafin, et fee energrlif netu
parem fobe tott tahab Fuuldba, Fui enne ette-
waatliffu  ettewaimidtuft. Ja felled oft mul
Bigus, feft ta wasdtas;

oUtelge mulle I5if — teadbmatus on fdige
pafem 1*

Mo fuulfin {ona, ja Olive torebad musdiad
filmad filmitfefid mind lahlesti, fui ta mind
ténas.

&ii8 pdoras ta PManningt poole :

o8 pean ma tegema, WUmory?”

+Na lahen tobe finny,* wastad tema. ,Wga
fina — fulle on fee wististi liig Hirmus —*

. wJob, aga ma pean fedba tegema. Rui onu
Amo3d tapetud on, pean ma fral olema, et—
ef — of), ma ei tea, mid !
. Za waatad pifarfilmil Danningile otja
ja fee w0tti8 ta Ideft finni, ftelded :

»Eule Yaafa, fui fedba Bdigef8 armwad. Mis
fawatfete Teie teha, herra Brice 2 ;

o Dul oli Biett ndu fodu minna,” wadtafin
mina ,Wga uia fardan Teid Matteawantmaja
juure. Waheft wiin ma weel fuitagt Fafulif
olla.”

Nitpea fut olin fdvele waadanud, et Nora
I&inud fa meie bitrooruumid linni, ldFfime
Mattearwant, Tuhu #thed fojale futfutud ardtiga
joubfime Tema jdrel waatud ei feftnud fauna
Ta feletad, Gately olla Fuhtlemata mabaladtud,
fut ta {sibutoolile a3ius. Surm plnud filma-
pilfne, midpdraft wdidawat oletada, et mdrt-
fufad furnufehs alla faatuud. ga fee olf
olmult olefus. Kindladtt wols ta ainult ditelda,
et Gately ju umbed tund aega furnud oli fa
et furnufehd feifaf oletada lasBfi8, nagu olef3
ta rabandbusdje furnud.

Minu palwel muretfed ufjehoidja meile
tithia toa, Eubu me t3E Lifflme, Puna arft weel
furnut ha juure jaf.

Pafon ja Talcott joudftd otjufels, et maja
politfet fohale Futfuba. Nad tahifid finna jdéra
politieib ootame, aga ab'prefident {opwitas
O iv.fe, niilid parem foju {dita.

o+ Doeel mitte," wadtad neiu oma energilifel
witfil. ,Auto on ju weel {lin, ja — ob, fad
ei pea meie feba @onnoyile teatama ? Fema
on meie autojupt.” '

,Mina teen feda,” iitled Manning , Mulle
tuleb praegu meele, et ma dra pean minema,
feft et mul weel enne fella fuut t4Hti8 aft on
toimetada. Rad tobin téna dhtul weel Ford
finu juure tulla, Olive ¢* ’

Jab, muidbugt, tee feba!” palus Olip:.
«See olef8 ilusd | Tule dige wara !“

3ah," ttled Manning fa lahtus.

Mina [dffin talle fohe jdrele, ntipea fui ma
preilt Rahnori olin palunud, minu aega taht-
mift mdoda fajutada. .

Saua oodatud lume torm olt tulnud, fa lund

fadad Blilgefuuries, paffubed Helbeted fui ma.

WMoatteamant majaft lahEufin, ndgin  Ptanningit

- iihe fuuve auto jubiga rddtimat fa armafin, et

ta temale widtistt ta peremebhe furma teatad.

Qitfin aegamif, Tooted, et Manning mule
jlrele tuleb ja fii3 11he8lood IGeme. Robe felle

E jirele nigin teda aga iile tdnawa joof3wat, ja

ebt ma il female jdrele 1afftn, faoiafin ta
Iumtetormid omett warstt filmaft. Aga fut ma
Tolmandad ab:med otfudtafin tdnavteed tarivi-
tadba, hiippad temagt finna peale. Olin bdieti
tahtnud walida Madifont avenue liint, oga ef
ithtft — felle liint wagunit naha et olnud,
{ti3 astnfin minagi felledfe pracgu mdsduwasfe
agunisfe. Wagun oli paha lma tagajdrfel
muidbagi Itastt tdi8, n't et mblemad pidime
feidma. Suna neil tingimudtel jufuft et wdinud
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inttugi olla, noogutafin ma Panningile -ainult
pead f{a fema nooguied wadhu.

.imatd,  mitmelefiste peatudte fa Iumi-
tanud tnimezte f8fe {a wdlfatungimife jdvete,
jdudfime Labelfimueteifesfe tdnawasfe, fa Man-
utng noogutad mulle weel Ford pead, tle malha
fargamas olles. Me witbiflme nitid minu fobu
Hgival fa fellepdrvaft oifudtafin minagt maba
tarata, feft et ma Manningiga ténafe twerife
fiindbmufe file weel vadtida tabtfin.

Nit fiig Largefia wogunt tagumifelt uffeft

mafa fa waguu wurifed fohe edaft.
C Ma waetefin Manningt jdrele ring', aga
famal fiimaptlqul tebad mind nii !Swa inule-
pubhang. et mul wazw ol jalule jddda. Peale
felle tuigfad Iumi mullé nil dgedasdti wadtn
filmi v prillif.aafibele, et fele efitt jealt pidin
dva pith*ma. Rui ma fiid PWanntngt jdvele im-
ber waatafin, et olnud teda minu fet{ufohalt
tinroa vigtt fohal enanmt Enjagil niha.

Suhu woid fa jadnud ola? Ta olf Fahtle-
mata  funlefifrufel fool8naud, fui ta juba nii
wutt ithedfe mnendeft tdnawateft fabus. Aga
farelemdtlemine felle iile et aidbanud, ja tuna
ma faijufin oma wihmamwarin lahti teha, iitle-
fin enefele, et tema muidbugt fu teada et wdt-
nud, et mina tem ga tabtitn vadafida, {ah, et
ta armatamadti ¢i mdrganudli, et fa mina wa-
gunift Laflufin. ‘

Sellegtpdraft ol fee mimu aruft moistatus,
fulu fa nit fliresti olt wdinud faduda. Rifi-
fin ithelt lemeforidtajalt, fad ta tedba ndtuub.

,EL" madted fee ja pubud oma tangetd
formt, ,tuidad ma feba twdifingt 2 Niijugufe
tuifuga et nde tntmene midagi.”

Tal oli digus. Tuiff oft Hivmmd. Javff,
hirnus tunlefeerid, mig terwe leegtoni lumehel-
betd tant{ima pani, ja {ti8 weel pimedus, mis
“£8if oma Hdlma utaitis.

«DMad Mary,” fuvr, ligibal felfely tornifell,
lila8 pubnfele weel pmalt poolt midagi fellega
fuurbe, et wii8 tumedat pantu pdrutas, fa mina
fahmafin warjuft Hwemini Hunt, feadjin pril-
b Blett {a akfin Lofu. :

- Oma mugatwasfe poifdmehetorterisfe joudes
olin fafitud, wdfinud, Hilmanud {a ndljane, agd
fellele Teidfin warstt abl. - Ja fut ma witmais,
- polew figar fuus, oma rabulifn Ingemisiambi
Irwal i8tufin, footvifin enefele tddmiadtt nne,
et fofur olin tulnud fa mitte fauemats Mattea-
ant matfa {ddnud. -
- pOleld politfet mind feal weel Eilftmustega
pilnama BHafanud, olefd fce armatamadtt poo-
Tent Bont feftnud,” fitlefin emefele, fa Buluw
torm [a8fi3 mind monufat fooja {a warjaivat
fatuft feda tdnulifumalt nantiba. Tabtiin Ea
oma mdttetd torralbada. ©Olen metoodilife Loo-

muga ja footwifin oma mulfeid faaluda fa neift
Toogtlifi fdvelbuft teha.

Ma oleffin Amorh) Manningiga tweel Lord
beameelega rddtinud ja temalt mibagt Gately
fobta fifinud, mida ma pangameestelt et olnud
Eiifiba tahtuud. Kut ma fa teabfin, et Gatelht
ptfe aufufe fa pubtufe eed8'ujuld peeti, {iisk
polnud mina fitbavandela tema lanal unusta-
mud, fama wdhe wargiet naevatnft, mid Jenny
Punlte ftmber olf ménginud, fus Gately nais-
titlalisteft olt jutt olnubd. Miina pole meed, fed
Iabematult otfustad {o pdhjendvamata fahtluft
oma faadinimeste fohta amaldah, aga

o Bijut [ollnft elu feed

teeb fa fotge tublim mees,”
fa fe8 teab, tad Amod Gatelygt elug todileft
naubingriffaid meclelahutuft oli pdlanubd.

Aga need olid pubtieoreetilifed mdtteid, fa
entte fut ma midbagt Gately eraely fohta Fuui-
fin, polund mul diguft felle fohta mingifugnieid
armamift awaldadba.

Hoolifalt tuletalin enefele nititb meelbe ¥5iE,
mi3 oltn ndinud feftjaadt?, fui bitvooft Haktafin
waijatulema. Mina arwajin, et prefibent Ga-
tely tapmift, fut fa atnult warjupilbing, olin
ndtnd.  Suelit, tunnistaja olla, fa opmeti af-
nult tegutjewate ififute warfufid ndha!

Bititd)tn enefele mdrifufa titiipt meelde tu-
fetada. Mortiufasd 2 KLahemal faalumifel pidin
tiunnidtama, et ma feba {elgestt et teadbuud.
AMe3 fui maadblevad mefed — digemint war-
jud — minu ftlmift olid EFadbunubd, olf paut fa-
janud. Sellejt wdis jdveldaba, ef nad olid fols
manbadfe tuppa jooldnud, fus petdetud {Hidu-
toolinf3 {ihis, ja ef paut alles jeal fdis, pant,
mid Gately elule otfa tegt. '
¢« Jab, nit pibi jee olema, feft ming olin ai-
nult ithe paugn Faulnnd ja fee pidt furmaw
olema. ‘ :

Git8 olf mbrtjufad oma ophwri wiztidii
ruttu {didutonli wedbanud ja alla laffnubd.

&ee tdhendad, et mdrtjulad peidetud fdidbu-
toolt teadid ja tdrelifult tihit Gately ruumi-
bed olt falnud. Teba tuli {tid otfidba prefibendi
ldhemate {Sprade Hulgaft v

SGainary, et minu tatelit tundmatus fos
buttn evaelnft mind mu jdrelbugtes 1alidtas,
ja otfustefin enefele felle Fohta ettewaatlifult
teateld muretfedo.

~ Gli8 hotlafin felle iile jdrele mdtlema, ful-
bas. mbriiutas ennaft pdraft tapatddd iilewal
pidbanud, ja 1dudfin findlale otiufele, ¢t ta tre-
pift, wibemalt itheft ofaft, nagu Jenny arwas,
alla olt [&inub. Kujutafin teba encfele ette, fut=
bag ta, ilmaffiidtut ndgu tahes, mines maja-
forras {it8 oli tookile latmmd. :
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Suft nagnw Rodbmann finna olt tulnud, fui
ta Pinniega alla {5itis. ,

Ra3 oli Robmann mdrifutad 2 Tunbdiin teda
wihe fa et follinud teba. Poluud wdhematli
pdhjuft teba fahtlustadba — eluuit — maletan,
et ta fett@menbal forval olt fisfe tulnud, {a ta
bitrop {eifi8 fidmmenbdal forrel. Wiga four-
ma fee aft et olnud, aga ma mértifin ta ene=
fele ometi. v

Minu telefon Leltfed, {a ma tdufin imesta-
bed, et fuulata.

Minu r3omutd foneled Oliv: Repnor.

+Babandage, Hevra Brice,” folas ta tlus
badl, ,ega mina — fiin on nit {EfIF — mul
pole feegt, Fellega twd:fin rddtiba.”

~&1i8 radfige minuga, preilt Rupnor,” was-
taftn mina. ,Ra8 wdin Tetd Iuidagt aidata ?*

w00 — ufun 12H! Kad whiffite Honume
tulla minu junre ?* :

S Diuibugt! Ms ajel 2”

?,,SBqun hommitul, fui Teil {ii8 wHimalil
on .

w3ud ! Nit {13 umbed Lell 109"

Xah, palun Fetd — nad on onu Wmofe
foju toonud."

“Nit 2 Roomusdtan, et fedba Inbatl, Ra3
olete itffi 2

,Jah, ia slen nit mabajdefud.”

»f%a8 et oobanud Teie herra Manningtt 2*

»3ah. Aga tema pole tulnud. Arivatamwasti
birmia ilma pdrvaft. Kodud teda fa et ole. Olent
talle mitu torba pelidtanud fa ei tea, mis fee
piett ow. Qui fa tnla et faq, peald ta mulle
fu belidtama.“ ‘

LB18ti8tE on frammid {ei8ma3," iitlefin
mina. ,, Suba Lella wiie ajal, fui fofu tullw, olt
tm birmus, ja nititdb molab fole lnmerorm?“

L3ah. Woib olla fa, «f telefonitraadid
fegamtnt on. Pole parata. NoY, Head did Teile,
herra Brice ! Ja ndgemifent Homme Hommi-
ful. Jah ?* o ~

5.
Olive Raynor.

Nagin  preill Rapnort fdrgmifel pdewal,
aga- mitte, nagu ootafin, ta oma Todbus, fejt
juba warajal Hommifutunnil Eutfutt wu polit-
feisfe, fa finna ilmus wordtt pdraft mind la
pretlt Ruiynor. )

Bolitfet oIt Bod hasti Eufutanud, Editjugu
idendugmaterialt fogunud fa Hea fogn tunnis-
tajaid foftu ajonud.

Politfelitfem DMartin jubhtid itlefunlamift, ja
mat mirtafin peagt, et minu funnidtuft tdhjals
peeti. ' .

Kannatlitult wastafin Hulgale fitfimufele,
aga midfugune furjategifa oluud wdht 3 ta
olnud, feba et teadnud ma dtelda ; minu ar-
wates olt aga ta wari olnud Faunid tngew

L1t tal Bitbar pead ?* Fitfis itlem.

© €L ja ma tfabaffin uBfuda, et sl Yad
fuur pea woi dige patfud ja® funred fuufjcd
olid. Ta mwari nigt wilja lafadlaline ja tugew.”

,8a8 ndgite ta ndgu forwait 2°

» TBi8tist atnnlt filmaptlgn Lanpa ja foonit.
flac8 fegt ta profiiljooned udbudtefs.”
fb,,g}a fui mehed iiles idufid, fabnfid nab

0 e .li .

LI0D  maablefid if2feifega — Bigemint,
teine fahmad @atelyft finnija fee falfus ennaft
wabadtadbe, mig pecle feine laziid.*

Xa fiis jutustafin, fuidad ma {ife utje
junreft teife juure jooffin ja wlimafs nfjeft nr.1
1i8{e pdaafin. ,

LOletiin ma felleft u'feft toige efitt Iatnud,
ftig ebt olelfin mebt tweel ndinnd, wdt oleks
neid toeel ndbiud Jenny,” fatlafin.

«See B0 olla. Kad funnelfite felle widra
mefe pea weel dra, funt teda Tord we! pitmatlanft
tagaft ndelfife P ‘

»&1 tea Bietl, cga waewall vfun ma fedo.
RKui ta teiftfugune titdtp oleEs, wotkin ehf iitelda,
aga fa3 fa farnane om, feda ¢i WwHif3 ma wan-
bega tdendaba.”

Oom ! Peame fatfuma. Waheft Jaame fealt
mwabhemalt ndpundite Bigele teele”

Ta efttad meel moned Yifimufed o pidrasd
pma tdhelepanyt fiid preili Ropnorile, Led minu
tmedtufets olt ittfi Hmunud fa musteid riieted
oma Bit8wa ndoga fa juurte liigntawate filma-
beaa tweetle mwdlja- ndgt. o

LEL" feletas pretit  Rapnor findladii,
Jperra Gatelyl waenlofi ef olnud. Dinidugi
¢f tean ma Eoife tema elnft fa drift, oga ma
slen fema junred nit fana elonud, cf teda felgesst
funnen. Tema olt  [htfa, awalifu fovmuga
ning tar? ja Tallintcelne anmees.” ‘ :

,Sellegipdraft et armadianud Tete oma

© pnut ifedvonis,” tdhendas Martin.

yZemta poluud ming onw,” wadlad Olive
vahulifult. ,Nimetaftn teda nit, aga fugulafed
meie et plnud. Tema oif minu ija  dlifooli
fober, ja It minu amemad Yabefetftfitmne
aadta ecft furid, tulln tema juure ja elafin
feal. Sbige felle afa feed pole ma temal ainnit
fona ega tegnt funlnud ja ndinnd, mid ta eluja
air peale olef3 wdinud warfu Yeita.”

Ta iitled feda teatud ubhfufega, nagu oletd
ta fitbame joow olnud onule feba liituft jogada
— aga armadtuft ja waln tema {utma paraft
nein hadled el olnubd.
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30 ometi pole Tele fema furma pavaft mitte
wdga furh,” itled Martin.

Pretlt R:ynor ajad enda mwifafelt firgels.

- pPerra Martin,” ftled ta jahedalt, ,ma ef
ufw, et Teile minu ifillifud tunded huwt pas
tumabd. Olen fiin, et Teie minule felle tragddbiaga
feotud asjade fohta Fitfimuft woitfite efitada.”

Tartin noogutad pead.

,See on Bige” wadted ta ,Nga ma pean
Yatfume 15if teaba foaba, mi8 bangad fa wiljas
pool panta temaft teatatfe. Kut Tele mulle ef
wasta, {ti8 pean mujole pdorama.”

See warjatud dhmarbud mdins.

»Mina olen wiga turd herra Gately furwa
faatufe dile,” ittled Olive mahedbastl. , Kuigt {a

el ofnud minu fugulane, fellegipdraft tmedtafin

teba ja pidafin taft fuurt fugn. Gt ma feda
-eritt et armaBtenud, olt tema oma fitit. Tema
oli oma matapibamifed wiga wali ju tilvanni-
[it ja tga ta {ona olt Fui feadud. Wtina alig-
tufin temale paljuid adjus, aga ta wihastas ja
drrita8 mind, i ta enmaft minu Eotge fitittu-
matedfe [36udesfe fegad8  Tema Iubad mulle
ainult wabetetwabhel feltft ja meelelahuiuft, Teelad
mitmele minu Heale {obrale majasie tulefu dra
ja ei Jallinud, et feifed minn wadtu tdhelepany
timutafid. Tema foowitad mulle Hhti abnult
neid, Fed mulle alati et meeldinud.”

LOIE ta Yuory  Manningt wadtu lahle 24
oli jirgmine MiAmug.

Olive punasdtad, aga wadtasd fidna rahulifnlt:

» Mitte wiga, eht ta il Herra Manningit
majadfe fulemaft et feelamud. INils te feda
Litfite 2¢

A Telle midagi Herra Gately junred
wtimafel afal flma paifinud 2 MWingifuguit
nrrwilitfuft ehf vabutuit 2”

o« Mite fugugi. Tema Helewufed olid alati
wiga ithefuguied ja neis et olnud muudatuft.”

SRillal Ta  feib witmatt —  elufalt
. nagtte 2

,Gile phraft [Bunat. Lakfin bitvoodfe temalt
~ taba fdfima.“
,,%Z:em(} walttied Tete warvandufe itle 3" |

n309.” ) ,
L0 1aitid Teie waljaandeid 2~

DMitte urtagi. Selled [ubtesd oli ta diglane

ja boolifad. Ta andid8 mulle eilegt, mid joo-
wifin, fa ma Yah'ufin warsdii.”

»SBubu e [dtite 2

,ODitfin iihe fdbranna junr: Park obenudie
jaﬁﬁfgatﬁn feal fuurema ofa pédrvaft Idunait
mbbba.* o :

- Plive ndfhtawa robmuga teretas.

M3 Fella ajal Hiifite Biivood Berra Ga-
tely juured 2"

, Gt maleta enam felgrdti.
ufun ma."

a8 et Wi Te feba tdpfemalt iitelda?
©ee wdib olla tihtfas.”

Aga Olive et teadnud, fad fee olt olnud
enne wit parvaft faht. Ta olt Bi'ja einet wht-
nud, {8 mbned o8tud teinud ja pdraft ithe oma
{obranna fuure ldinud.

RNititd {lmuftd fa Talcott ja Mafon, feda
‘ Talcott olt
alled pdrutatud, funa abiprefidentt elawalt mdrt-
jufa tabamine Huiita3.

o Dete peame felgutfele {dudbma, fe8 ta tap-
pi3,” hititdbis ta {ffa ja {ffa jdUe. ,Herva pos
Iitfetiilem, fee olef8 fu teotus, fut politfet mdrt-
fufat et tabaf3. UArge farife waewa, pange oma
paremad mehed tegewusfe, pange Hituma taerwad
ja maa, fut tartwid on, ega Jodife mdvtinfad
Tinmnt *

Olive ftlmad ndltufid titufeft, ia ma mdift-
fin, et ta Diglugtunne Yittemaf3mift ndudis,
feft e¢f ta pma waltba eeftfeisia iile filgawat
leina et fuutnud tunda.

Warstt felle jdrele lahinfib nad rolmeleft,
Funa mina weel fohale jdin, et unte tunnista-
jate fuuft weel midagt unt fuulba. Ja fee [G¥8
mul forda. Ruulfin nit palju, et mu efialgfed
mbftetdigud ja teooriad Hoopid fet3tele radbabele
jubitt, mu poolwalmid arwamifed wahelbamift
ftmbey litfatt fa jalle jalule featt.

Kdige pealt timud Jenny Boyd pithapdemas
riicte8, itlimoodne wdite fiibar pead ja tdhija3
ndgu ced. Weel ttal polnud ma iAht noort neimt
nit ifefetdwalt fa ifeteabtwalt ndinubd.

Minnie faatis teba, Iibtjamalt ritbed {a
mahedbama ndoga. Ja nende taga Tarfis efile
Matteawant maja uffehotdia lai, BHeafidamlit
gﬁgu. Nagu nitikd felgus, olf jee weed nenbe

a.

, St me oleme,” iitled ta fibamlifult,
yming ja mu tittred, ja wdga Hea olefs, fut liie
hidbalt teetfite, Berva politfetiilem, feft Minnte
tajab Beameelrga rvuitu {didutoolile tagaft
minng.” o

U vight, Boyd,” wasdtad Martin naerata-
bed. ,Witan Pdige efiti Tete tdfile. Jutud-
tage meile mibagt Berra prefibent Gately fa=
Tajafeft {dibutooltit.”

: (3frgned.)

Umbed fLell 2,

MWastufow teimetafa P. riinfeldi.

Willjaandja Rirjastus-ofalihifus ,Kreng*.

Artfitud O.AL ,@bu iriititejas, &. Rompasfi . 40, Talinnas. o
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Ruutudes olewad numbrid tulewad ndnda iimber
313)3}3 seada, et watpldx kokkuarwates tihesuuruse summa
1515 I 5 annawad :
- " Lahendused tulewad saata ,Romaani® talitusele,
61076 ! 6 Talhnn Miiiriwahe tdn. nr. 16, kuni 1. nowembrini.

Lahendajate nimed awaldatakse ,Romaanis* nr. 21.

Oigete lahenduste saatjate wahel loositakse wilja: 1 Jaan Lintrop —-

lgapaewa ue ein; 2) th Bawik — Uunie scmdde SO.‘ldStik 3) £d. Bornhdéhe
— Wiljandi miss. ,

A ' , . ,Romaani“ talitus.
st

m@ [, @ @ﬁm

Nr.'15 (57).
on ;drgmlne‘ Igae ‘mbistatuses iilesloetud sénas iiks tiht muutes saame
jargmisel 'sénad: Kask, aade, kawal, wale, tuii, rauk, kiuk, laut, oras.
- Muudetud tdhed, mis siin raswaselt triikitud, annawa d nime: ,Rawal Hnte o

Oigeid ‘seletusi saatsid : . Neist woitsid loosimisel: 1) 1 aasfa-
T:Dinuast: Jiiri Ahwen, }aanus @ik ,,Komaan' 1923 ilukdites — Eras
Kask, N«uwast. Karl"Kukk, Wérust: Tobber, Réngus:; 2) 1 anne Ed. Wx]de
A. Lensmenf Dirnus:: Emilie GQustaw- - kogutud teostest — Karl Kukk, Nar-

son, Milda h’ang Bénguit: Ernst Tob- wast. Peetri t. 41. k.
ber, Pulamuse'i: M. Looke, - - Ruma:mi talitus.”
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WILJANDIS i

miiiiwad ajakirja ,,RCMAANS iiksiknumbiid ja wétawad
. tellimisi wastu:
H-ra H. Leoke'se raamatukauplus, Tartu tin. nr. 12.

X ’ v‘(_\?ﬂ\‘
i %AA}; : )-_...

»Walgus’e » " Loxsi tdn. nr. 14.
* H- -ra. K. Rennit’i v, Tartu t&n. nr. 15.
;"4 Herra J. Ralkuin’i Lossi tan.

Witj1iidi maekonna kochup kooperatiwi rmtkpl. Lossi tén.
Rdudiee raamatukanp jaamis ja kaik u\..xlx..ie miifijad.

S:alsamas miifi :kse ka

ROMAANIY koidetud aastakidike.

mmm&%w

Aastakdik 1922, ilukdites Mk. 700. — .r
1) 19- ) D) U(-’U e };}
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,Romaani eesmérgiks on:

tutwustada Eesti lugejatele maailma tahtsamaid kir-
janikke rahwuswahelises walikus, seejuures rohku
pannes ponewuse, loetawuse ja rahwaliku keele
ning kuju peale. .

,RBomaani“ sisuks on:

-igas numbris, peale kolme pikema jdrgnewa ro-
+ maani, rida tuumakaid uudisjutte ja ilukirjandus-
liku wddrtusega iseseiswaid moétteawaldusi.

JHomaani* lugemispiirkonnaks on:
kogu riik, sest ,Romaanil on abitalitused igas
linnas, peale selle maal rohke hulk agenfuure.

+RBomaani* tellimisi wotawad wastu ilma iga

lisamaksuta koik wabariigi postkontorid.

Proowinumbrid ‘hinnata!

wRomaani* tellimishinnd 1924 aastaks:

Rasta peale £24 Nr.) M. 750.—
Y, aastat 12 Nr.) M. 400.—
Ve 6 Nr.) M. 225.—
kuu peale 2 Nr.) M. 80.—
Uksik number M. 40—

,ROMAANI“ 1922 aastakiik (18 nr.), hind kéitmatult

500 mrk., ilukoites 700 mrk. 1923 aastakdik (24 nr.)
hind koitmatult 700 mrk., ilukoites 900 mrk., iiksi-
kud numbrid (peale ménede numbrite 1922 aasta-
kaigust) on saada talitusest. - .

Aadress: Tallinn, Miiiiriwahe tan. nr. 16. uks B. Tel.‘12-53.

Wiljaandja: Rirjastus-osaiihisus ,,ARENG*




