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Peremees ja sulane Fot I. Paalmann 

Juhan Sinimäe 

Xesapõl/ul 
Siin virtsalõhna segub suits ja turbakids, 
sest kangi kaugel roomab tuli metsa/anges. 
kuldkollane on nurmel sõnnik hanges 
ja lakkamatult peenral saagib põuasirts. 

Xäea tõstvad sõnnikut, all jalge muld ia virts, 
käib töö ja kõnnib valu pihas kanges. 
Jfaer kustub, igatsus on pilgus ranges, 
kui lõpeb ämbrist viimne joogitirts. 

Õhk virvendab, kõik nagu tulle kastub, 
kuid üha hoiab vikla peo ja käevars tang, 
muld muutub kollakaks ja vähemaks saab hang. 

Jalg sõnnikusse maetud raipel' astub. 
See talvel nürisunnituses surnud veis. 
Uus aastal teisel kasvab sellest nurmel leib. 

JUHAN SINIMÄE 

LINATÕSTJAD 
Muld pacndub jalge all ja valendab kõik niit, 

kui tiigis väetuselt nad kiva ajavad. 
Käed tõstvad lepahagu, hüüded kajavad 
ja nõrguma vett kaldal kasvab peode riit. 

Aroome hapukaid ja pritsmeid paiskub siit, 
saab kibemõrkjaks kõik ja matsud lajavad. 
Siis kummarduvad vööni, vikla vajavad, 
et heita viimne tõste, suu täis rõõmust viit. 

Peopesa märga vastu piip kord koputab, 
jalgrätte muste käsi uhab, loputab. 
Siis loiult Uimatakse meelitama und. 

Leht kuldne langeb, rändab pilvcsaarestik 
ja kaugel häälitseb rändluiki kaarestik. 
Nad unes käivad linnateed, rees pund ja pund. 

kirjapõllul Fot I. Paalmann 

Viljapeks isaisade kombel Viru-Jaagupis 
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ERNST KRUSTEN 

Vastflys tui' 
Öö. Lõke metsaserval . Selle juures r ändur istub tukku-

misi. 

1 LEEK (rõõmsal t lo i tes) : 
M a soojendan, ma tekitan tas kodususe tunde, 
e t vaene mees -võiks unistada mugavusist 
j a unus tada matka piinad, äpardus te rea. 
Mu pai tus väsinus loob soovi kujutleda 
toanurka puhast , valget, segamata kus 
ta puha t a võiks, oma palveid sosistada. 

I i LEEK: 
T a s i lmad sulgenevad, nüüd on p a r a s aeg, 
e t j ä t t a k i t sas ring, tee murda vabadusse. 

I LEEK: 
Kui halu murdumine puistab sädemeid, 
s i is ko r r aga me levineme mitmes suunas. 

I I I LEEK: 
Me metsa haa rame! 

IV LEEK: 
M e tungita© ta sisse, südamesse. 

V LEEK: 
J a m u r r a m e ! 

I I LEEK (hoia tava l t ) : 
Kui aga kauaks jääme tuhahunnikule, 
si is enne koitu veel meid ootab lämbumine, surm. 

1 LEEK: 
Ma puis tan sädemeid. 

1 SÄDE (eemale k a r a t e s ) : 
Kui pisutki veel pääseks kaugemale! • 

INIMENE (v i rgudes) : 
J ä ä paigale, j ää sinna, kus su ase! 

i SÄDE: 
M u ase kõikjal, k u s . . . 

INIMENE (kus tu t ab ) : 
Su ase põrmus! 

I i SÄDE (esimest t ä iendades) : 
Kus tü ranne pole. 

INIMENE (kus tu tab) . 
I I I SÄDE: 

Mind minna l a se ! 
I N I M E N E : . ' .~""~""'"v : -...• 

Su koh t on siin. 
I i i SÄDE (kus tudes ) : 

Ei meie asupaika määra vägivald. 
IV S Ä D E : 

^ ^ .. Ei meie suunda ka. 
I N I M E N E " (kus tu tades) L , . . . " 

J a ometi. 
IV SÄDE (kus tudes ) : ~'~ ~.' - : 

Kes kus tu tab , teeb üsna l ihtset tööd. 

V SÄDE: 
Mind tõsta üle kraavi, aita, vii! 

INIMENE (kustutab sellegi): 
Tõepoolest säältpoolt kraavi oleks kerge vaev 
sul jõuda metsa südamesse, võidutsedes.-
J a sinu hulumine sunniks metsalisi 
ka huludes kas hukkuma või põgenema tulemere eest. 

1 LEEK (kõrgele loi tes): 
Kui oleks tuult! 

INIMENE: 
Või puuduks silm, mis teraselt ei valva. 

Ix LEEK (kõrvale haara tes) : 
Mind ära tõkesta! 

INIMENE: 
Sul koldes sarnastki ei ole vabadust. 

I LEEK: 
Kui vana juus 
maad säälpool kraavi katab kulu mullune. 
Sääl t jooksujalu libiseksin üle 
ning kanarbikku soostuksin kui madu, 
ning vanad kuused oma habemetes 
mind tõstaks üles, kannaks, levitaks. 
J a metsa sammastik sijs oleks äkki näha — 
nii tore vaatepilt veel enne kadu. 

INIMENE: 
Ma tean, sa läheks, laastaks terve maa 
ja vaeselt riisuks tema viimse särgi, 

i LEEK: 
Kus vana kaob, sääl tekib vastne elu. 

INIMENE: 
Jah, vastne — 
kuid vastnegi on rõõmuks ainult neile, 
kes kavatsevad seda jälle hävitada. 

SÄDE (ootamata) : 
Ma ise leian tee. 

INIMENE (kustutades) : 
Ei, sinnapoole kraavi sa ei saa — 
sa lähed eel ja leek käib sinu järgi. 

1 LEEK: 
Kes jõuetu, see põlgab vabadust, 
ses t vabaduses nõrgad surevad 
ja tugevatest tekib võimsam sugu. 

INIMENE: 
Miks sa ei hõõgu, sääl, kus vaja hõõguda? 

LEEK: 
Kus on see paik? 

INIMENE: 
Ma mõtlen inimese hinge. 

Järg teisel küljel 
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LEEK: 
Ma, hõõgunud ka sääl, 
ma kõigi südameis kord leegitsenud, 
kuid harva võinud kõrgeks puhkeda. 

INIMENE: 
Jah, ükskord kunagi! 

LEEK: 
Mul asupaika püsivat sääl pole, 
mind ühest hingest välja ajab lükkus 
ja teise hinges vaesus lämmatab — 
mul kitsas sääl. 
Ei vesi kustuta mind alati, 
ja mõnikord ma lõõman vihma all. 
Ma ookeanil, haaran laeva 
ja päästa seda asjatuks jääb vaev, 
kuid leegitseda inimhingedes 
on, vägitegu, mis käib ülejõu — 
ma kohe kustun säälses viletsuses. 

INIMENE: 
Kuid mina viin su inimhingedesse, 
su õhutan sääl puhtalt leegitsema. 
Nüüd aeg on sarnane, et vajatakse tuld, 
suurt ülesehitavat, positiivset. 
Nüüd sellest räägitakse, seda nõutakse. 

LEEK: • ! : • : :. ; ; 
Nõrk tahab olla tugev — rumal tark, 
ja haige tajub tervest paremini 
kui hää on tervist evida. 
See vastuoksus saaduseks maailmas, 
kus vahelduvad öö ning päev. 
Ja nõnda maailm, laostunud maailm 
ei saagi teisiti, kui sellest unistada, 
mis talle vastandiks — 
ta süda igatseb, mis puudub t<al. 

INIMENE: 
Ma siiski sinu inimhinge viin. 

LEEK: 
Sina! 

INIMENE: 
Jah, kas ma pole valitu? 

LEEK: 
Sa oled õilis, aus ja suuremeelne. 

INIMENE: 
Sa eitada ei saa. 

LEEK: 
Ei saa, ei tahagi. 

INIMENE: 
Kuid? 

LEEK: 
Kas sa ei koge 
ka oma traagikat ja oma saatust, 
kas sulle tundmata on osa ausate? 

INIMENE: 
Ma armastasin sind, kui olin alles laps, 
sind, lõket, määratumat tuld ma oleks kaisutand. 

LEEK: 
Mind oleks kaisutand, kuid mina haarasin 
su hiljem oma sülelusse, kaisutasin sind. 
Sa ise igatsesid seda, soovisid. 

INIMENE: 
Ei saanud teisiti, 
sest vale, ülekohus, ahnus piiras mind. 
Su abil, leek, neid tahtsin tõrjuda 
nii, nagu tõrjutakse hunte näljaseid. 

LEEK: 
Ja siiski kõik need hundid endiselt 
maailmas varitsevad, murravad. _.. -••••-___.„... -•••"" 
Ja sinust, — mis on sinust saand? 

INIMENE: 
Mis minust sai? 

LEEK: 
Tuhk, kustund tulease. 

INIMENE: 
Sa minuga ei tule siis? 

LEEK: 
Mind mõrvar paremini oskab käsitada. 
Kui heidab tema tungla, süttib kõik, 
ükskõik ta kuhu viskab sädeme. 

Ernst Krusten 

I sÄä 



Raamatu-aasta juubeliaktuselt „Estonia" kontsertsaalis 

IIIBAN M I K 
R/i pääsekretär 

Fot. Pankas 

MiAMMl IU1IEI, Iii K/ilM AT01 lAf T/l I i D 
NÜÜD pärast raamatu juubeli pääaktust Tallinnas on 

raamatu-aasta töö tõusnud oma haripunkti. Pääaktus Tal
linnas oli pääle kõige muu ka selle suure töö alguseks,, 
mis käib praegu üle maa. 

Tuleb vaadelda lahus raamatu juubelipidustusi ja raa
matu-aasta tööd. Juubeliaktused ja muud juubelipäevale 
pühendatud algatused taotlevad esmajoones selle meie 
kultuuriloo suurima sündmuse pidulikku äramärkimist, 
kuid sellejuures aktustel on väga suur tähtsus raamatu 
propaganda mõttes. Meie oludes eriti tähtis on aga see, 
mida nimetame raamatu-aasta tööks üleriiklikus ulatuses. 
Kogu see suur liikumine, mille on kutsunud välja raama
tu juubel, ei tohi teenida ainult aktustel piduliku meeleolu 
saavutamise sihti, vaid see suur tööpuhang, mille kutsub 
välja selle ajaloolise sündmuse mälestamine, peab olema 
sihitud ka millelegi praktilisele ja püsivamaga tähtsu
sega ülesandele. 

Selleks suureks ülesandeks raamatu-aasta puhul on 
nimelt see, mis käib kaasas iga juubeliga, nimelt juubi
lari austamine. Kuna juubilariks meil on r a a m a t , siis 
ongi Riigivanema poolt juubelipäeva sisaldav iseseisvuse 
aasta kuulutatud r a a m a t u - a a s t a k s . See tähendab, 
et sellel raamatu-aastal kogu meie elu peaks liikuma raa
matu tähe all. Kogu meie seltskonna tähelepanu peab ole
ma pühendatud raamatule ja kogu meie, avalikkus, alates 
Valitsuse-asutustest, omavalitsused, meie rohkearvulised 
kultuurhariduslikud ja teised üldrahvuslikke sihte taot
levad organisatsioonid, kogu meie haritlaskond ja kogu 
meie rahvas viimse metsataguse külani peavad sel aas
tal pühendume tööle, mille sihiks on, et see raamat, millel 
Eesti rahva kujunemisloos ja ta taotluste võidulepääsemi
sel on olnud esmajärguline tähtsus, et see raamat, millel 
ka tänapäeval on määratumad ülesanded täita, pää
seks oma ülesandeid täitma, s. o. et ta muutuks kätte
saadavaks igaühele nii linnas kui maal. 

Raamatu juubeli ümber on räägitud ja kirjutatud raama
tust väga palju tunnustavat. Kõigist sellest peaks järg
nema, et oleks aeg paremini korraldada selle suure kul-

tuurteguri olukorda. Just eesti raamatu arengu neljanda 
sajandi lõpuks selle sama raamafu olukord on muutunud 
õige halvaks. Raamatu-aasta kestel peaks tekkima sood
samad tingimused meie raamatu arenemiseks. Nimelt peaks 
saama kergeks tema pääs rahva hulka. Raamatu levik 
peaks suurenema ja kiirenema. Selleks on tarvis, et meie 
raamatukogud saaksid kindlateks raamatu ostjateks. Raa
matukogud saagu asutusteks, millede kaudu meie raamat 
oleks lugemiseks kättesaadav kõigile, kuid ühtlasi raa
matukogud peavad olema meie raamatu ostjad, s. t. meie 
kirjandusliku loomingu ainelised kandjad. Peab lööma 
läbi teadmine, et raamatukogude ülesanne ei ole üksnes 
lugemismaterjali muretsemine rahvale, vaid nende teiseks 
ülesandeks on raamatu ostjana võimaldada meie kirjan
dusliku loomingu edasiarenemist. 

Kuid meie raamat ei peaks tõusma ausse mitte üksne* 
raamatukogudes, vaid ka kõikides perekondades, kus on 
võimalik raamatuid osta. Kui meie võrdleme vaimutoidu 
tarvitamist füüsilise toidu tarvitamisega, siis järeldub 
sellest selgesti, et raamatukogu tarvitamine vaimutoidu 
hankimiseks on see sama, mis kehalise toidu tarvitamine 
avalikus söögimajas. Nii nagu igaüks armastab oma keha-
toidu küsimust korraldada oma kodus, nii peaks ka igas 
kodus leiduma oma vaimutoidu allikas — kodune raamatu
kogu. 

Koos raamatukogunduse propagandaga raamatu-aasta 
puhul peab käima igal pool ka raamatu lugemise propa
ganda. Sama tähtis, kui on raamatu levik, on ka see, et 
raamatuid loetaks ja meie raamatutes peituvad väärtused 
saaksid hulkade omanduseks, et meie raamatus peituv 
vaim- pääseks maksvusele meie elus ja et meie pareimad 
mõtted pääseksid juhtima meie tööd ja toimetusi. Peab 
lööma läbi teadmine, et iga kodanik ei pea olema kaasa
elav ja kaasatundev mitte üksi riigi majanduslikkudele 
ja poliitilistele küsimustele, vaid samasugusel määral ko
danikkude, kihid peaksid elama kaasa ka meie vaimlistele 
ja kultuurilistele eluavaldustele ja püüetele. 
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Vastuvõtt Kadrioru lossis raamatu-aasta pidustuste puhul 8. sept. s. a. 

<i^^**£ai£M 

Fot Parikas 

P i l d i l : Kolonel H. Grabbi, IE. Maddisson, dr. E. Kant, G. Ney, kindral J. Laidoner, Marie 
Under,";Henrik Visnapuu, pr. Tuglas, pr. Laidoner, riigivanem K. Päts, P. Olak, pr. L. Eenpalu, dr. J. 
Vasar, Artur Adson, Albert Kivikas, K. E. Sööt, kunstnik Mugasto,. mitropoliit Aleksander, põllutöömi
nister Talts, prof. J. Aavik, Aug. Mälk, pr. Kornel, pr. Sternmann, pr. Keller, not. Kristelstein, Friede
bert Tuglas, A. Jürman, majandusminister K. Selter, toim. Tammer, pr. Tammer, mag. Joh. Aavik, 
F. Puksoo, prof. H. Kruus, prof. Gustav Suits, toim. Taklaja, Leedu prof, Mykolaitis, A. Veiler, ministri
abi Keller, hr. Sibul, kohtuminister Müller, August Gailit, Juhan Jaik, ministriabi H. Laretei, D. Treude, 
pr. Veermaa, Leedu kirjanik Liudas Gira, politseidir. Veermaa, haridussotsiaalminister N. Kann, hr. Jür
genson, piiskop H. B. Rahamägi, pr. Rahamägi, dr. 0 . Kallas, pr. A. Suits, Ed. Hubel (Mait Metsanurk) 
Ernst Särgava (Peterson), Erni Hiir j . t. 

Vastavalt nendele põhimõtetele raamatu-aasta töö on 
kõikjal suunatud raamatukogude sisaldavuse tõstmisele. 
Peame jõudma niikaugele, et meil oleks kindlustus, et kui 
meie näeme kusagil silti ^raamatukogu", siis meie võime 
teäda, et see sisaldab kõik paremad .raamatud, mis on ilmu
nud eesti keeles ja et meie näeme oma ©es asutust, mill© 
ülesandeks on hoida kaduma minemast seda kapitali, 
mida r iile on mahutanud oma noorsoo paadesse ja süda
metesse hariduse näol kooli kaudu ja et siin on asutus, 
mis jätkab seda tööd, mis algas koolis. Juba vanasti ütel
di, et inimene õpib nii kaua kui ta elab, kuidi eriti palju 
õppida on vaja igalühel veel praegu, mil elu arenemis
tempo on kiirem kui kunagi varemini. 

Raamatu-aasta puhul tuleb meil tõsist tööd teha ka 
meie kooliraamatukogude seisukorra parandamisel. Ni
meliselt on meil olemas umbes 2500 õpilaste raamatukogu, 
kuid rõhuvas enamuses need raamatukogud eksisteerivad 
ainult nimeliselt ning nende asemel haigutab suur ja pime 
tühjus, mis kisendab kiire täitmise järele. Kooli ülesanne 
on õpetada noorele inimesele katte tee raamatu juure, 
kust ta edaspidises elus siis oskaks ammutada, mis talle 
tarvis. Seda ülesannet saab kool kätte ainult siis, kui tal 
on kasutada hää õpilasraamatukogu, mille kasutamine 
kasvataks noored inimesed raamatusõpradeks. Lapsed on 
meil kõige innukamad raamatulugejad. Nendeni on maailm 
veel algusest lõpuni täis kõike huvitavat ja suuri imesid 
ning nende kujunemisjärgul on neile pakutaval vaimutoidul 
määrav tähtsus nende tulevastele suhtumistele, Ei kelle
legi pole raamatute lugemine nii tähtis ega ühiskondlisest 

seisukohast vaadatuna nii tulutoov kui lastele ja noor
soole. Meie aga võime samal ajal, mil meie pühitseme 
oma raamatu neljasaja aastast juubelit ja mil meie ise^ 
seisev riik on juba 18-aastat vana, näidata riigi südames 
algkooli, kus kõige hoolsamast otsimisest hoolimata, leia
me ainult ühe raamatu — kooli hoolekogu protokolli 
raamatu. 

Siin on määratu tööväli, millele raamatu-aasta puhul 
kogu meie rahvas peab pühendama oma tähelepanu ja suu
nama kooliraamatukogude ülesehitamisele oma jõu, sest 
vajadused sellel alal on nii suured, et ei riik ega oma
valitsus selles üksi parandust tuua ei suuda. Suurimat 
parandust siin peab tooma Riigivanema poolt algatatud 
raamatute annetamise aktsioon, kuid ühtlasi ka kõik koha-
päälsed jõud peavad vastavalt kaasa aitama, sest kogu 
raamatu-aasta töö on mõteldud tööks oma kodukoha kul
tuuriliseks sisustamiseks. 

Nende suurte ülesannete läbiviimine kohtadel nõuab 
kohapäälsetelt tegelastelt küllalt hoolt ja tööd, kuid pear 
me meeles pidama, et iga rahvas suurtel tööperioodidel 
on kannud oma suuri raskusi. Vaevad aga ununevad ja 
jäävad järele võidud. 

Kuid need võidud jäävad ka mälestusmärkideks meie 
käesoleva põlve kultuuritahtest, tema teovõimest, tema 
aadete kõrgusest ja tema teadlikkusest rahvuslikkudes 
suurülesannetes. 

„OlioniU" kirjutanud 

Juhan Jaik 
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UINU TEELT (Otepää-Truuta-Antsla) Fot I. Paalmann 

Seltskondlikust organiseerumisest 
Kuidas saaks äratada kodanikes huvi osavõtuks seltside elust 

AJAKIRJANDUSES, eriti end. Kajas, on korduvalt 
võetud sõna seltskondlikes organisatsioones valitseva töö-
loiduse meeleolu vastu. 

Üheks põhjuseks, miks Kaja selle näiliselt mitte väga 
olulise küsimuse- vastu huvi tundis, võis tal olla kaa
lutlus, et on tarvis täita kodaniku töövabu hetki, mil 
mahti elu üle järele mõtlemiseks, vaimse tööga. On ju ka 
tähtis, et saaks otstarbekalt kasutatud rahva energia 
muulgi alal, kui seda on näit. põllutöö. Töötahe rahvas 
ei pea saama suitsuna haihtuda õhku. 

Eriti sügise ja talve tulekul on vaja täita tühimik 
maarahva vabas ajas. Asub kodanik sellal seltsielu kor
raldama, siis on tal jälle tegevust ning elu mitmekesis^-
tavat tegevust. Ta kandub argipäeva musta töö mant 
vaimsele tegevusele. Ning seltskondliku töö näol — sää
rasele vaimsele tegevusele, mis temale endale ega üld
susele kahjulikuks ei või osutuda, vaid otse vastupidi — 
osutub tervele ümbrusele kasulikuks, kui vaid innukalt ja 
otstarbekohaselt töötatakse. 

See oleks siis raha üks külg. Üks põhjus miks ajalehes 
pühendatakse tänapäeval juhtkirju ka mingisugustes, ku
nagi minevikus asutatud maa-seltsis või seltsikestes va
litseva tööloiduse, juhtide eemalehoidumise ja muu säärase 
meeleolu vastu — seltsielu elustamise tarvilikkuse kasuks. 

Aga — rahal on veel teine, olulisem külg, mis võib 
haarata eesti ellu rahva tuleviku seisukohalt sügavasti. 
Sügavamalt, kui seda ligikaudseltki kohe kindlaks teha 
võiks. 

Mida tahame sellega ütelda? 
Küll kõigepäält seda, et Kaja järglane j . t. ajalehed, 

kes seltskondlike organisatsioonide korraldamise küsimu
sest suvel juttu alustasid, — et nad peaksid rääkima 
selgemat keelt hing veel suuremat hoolt näitama küsimuse 
vastu. Kõige laiemad rahvahulgad peaksid ju teadlikuks 
saama, et seltskondliku elu korraldamine või teiste sõafi-
dega — rahva vaimline enesekorralduš vajab tungivalt 
talle tõsise tähelepanu pühendamist, nii ajakirjanduse kui 
rahva enda poolt. Miks? 

Rahva ellu on saabunud uus ajajärk. See taotleb meie 
kõikide rahvakihtide ühendamist ühiseks tervikuliseks, 
igati isamaalikult meelestatud ühikuks. 

Muidugi. Aga, küsitakse, sünnib ja saab see rahva
kihtide ühendamine sündida näit. mõne valla või küla-
kolka rahvaraamatukogu, näite- ja muusika- või muu 
maa- ja linnagi organisatsiooni olemasolu ja tööosakese 
kaudu? Isamaalikumaks juba nood seltsi-kübemekesed 
palju ja kiiresti loide inimesi ei muuda, eriti neid, kes 
näit. kalendri- majja muretsemise kõrval muu kirjasõna 
vastu küll oluliselt huvi ei tunne, katsutagu neile kui ku
raasikalt tahes teissuguse toimise tarvilikkust selgeks 
teha kas või nende endi kodus vastava tasutagi kirjan
duse või suulise seletuse abil? 

Ometi! 
Kui selle-teise maa-organisatsiooni kaudu tilga kau-

pagi midagi johtub pugema ka lohuna ning tagurlisema 
taadi-eide põue nii, et neile valgust, olgugi tuhmi tulu
kesena paistma hakkab, — juba siis on vastava seltsi 
olemasolu õigustatud ja ta töö kandnud vilja. Kui palju 
kergemini aga saab mõjutada vastuvõtlikku noort rinda — 
ka just seltside kaudu! Asjata pole seepärast kerkinud 
üles näit. kogu noorsoo sundusliku organiseerimise kü
simus. . 

» . 

Peaaegu kogu Euroopas on käimas rahvaste elu üm
berkorraldamine ja ümberkoiTaldumine ses-teises suunas. 
Vanadki, kogemustega riigid pühendavad hoolikat tähe
lepanu seltskondlike organisatsioonide küsimusele. Ja 
me näemegi, kuidas selle hoole tulemusena mitmes suur
riigis igasugused organisatsioonid on suutnud haarata 
kogu oma rahva südant nii, et valitsuse juhid võivad 
õigusega arvestada rahva seismist nende taga kindla 
toena. 

Võidakse ütelda: need on uued p o l i i t i l i s e d loo
sungid, mis rahvais elavust tekitavad. Ei; mitte ainult 
poliitilised õpetused ning poliitikute manööverdused, mit
mesugused puhangud selle-teise, rahva enesetunde ja elu-
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liste majanduslike küsimuste korraldamise voi millegi 
hääkstegemise nimel. Ikkagi suurt osa sääraste rahva-
tervikute virgumises, kodanike liikumises on etendanud 
ja etendab kasvatusliku tee kaudu tulevikuski see õige 
taip, hoog ja tuli, mis aate nimel suunatakse rahva selts
kondliku elu südamesse nii, et see hakkab tuksuma, vir
gudes tardunud, otsekui külmunud olukorrast. 

Selline, milline on rahvaste seltskondlike organisat
sioonide töö ja see, kuidas seda millise vaimu kaudu ju
hitakse, — just seda laadi kujuneb peatselt ka rahva tee. 

Igasuguste põllumeeste-, laulu-mängu jne. seltsidekau-
du saime organiseeritult jõudu võitlemiseks balti aadliku 
ja vene ülevõimu vastu! Ja eks ole nii, et süütud üldlaulu
peod, organiseeritud seltside kaudu, laulsid, nagu on 
toonitatud, meie rahva vabaks ja iseseisvaks! 

Poleks olnud rahva kokkutuleku võimaldamiseks näite-
»eltse j . t , poleks ka kuidagi saanud võimalikuks rahva kiire 
virgumine eestluseks. Nendeta oleks ärkamisaja laulikute 
ja ajalehemeeste töö jäänud poolikuks. Nendeta poleks 
meie pärastised riigimehed saanud kõnede pidamise harju
tamiseks võimalusi, kokkupuudet hulkadega ega muid 
kogemusi rahva tundmiseks ja laiemaks juhtivaks tege
vuseks. Seltside juhatuste laudade tagant on meil Välja 
kasvada võinud riigi kui suurorganisatsiooiii juhtimise 
oskus! Vähe sellest: organiseerumisoskuöeta, kogemus
teta juhid poleks mõistnud õhutada eestlast astuma vaba
dussõtta ega teda võidule juhtida. 

Meie isamaalikud kõnemehed ja poliitikategelased ning 
•üldse eesti aäja juhtijad on kõik, peaaegu viimseni, saa
nud suurema või väiksema kooli igasuguste seltside ju
hatuste laudade tagant. 

Nii, kuidas mõteldi ja töötati seltsides, — nii ses 
või teises suunas on ka liikunud kogu eesti rahvuslik 
töö, kordame. * 

Meie näeme, milline määratu mõju ja võim on s e l t s 
k o n d l i k u l o r g a n i s e e r u m i s e l Eestiski olnud. 

See on nii. Mineviku seisukohalt? 
Täpselt samad nõuded, mis ütlevad — organiseerumise 

Kaudu edasi! — on maksvad ka oleviku kohta. 

Eksivad need, kes arvavad, et kui on meil saavutatud 
riiklik iseseisvus, et siis on seltsielu Eestis oma olulisema 
osa; rahva k o o n d a m i s e kasuks täitnud. 

Näiliselt vaid on ta oma osa tähtsuse kaotanud! Selle 
eksliku arusaamisega asjast seletub ka kodanike passiiiv-
semaks jäämine seltside elu korraldamise ja kaasa tõm
bamise alal ning huvide koondumine teisale — rohkeim 
enda üksikisikule — või koguni vaimsete huvide kahane
mine üldse. Muidugi, vabadussõda on võidetud, juhid selt
side kaudu riigile antud — mida's veel? Vaja aga mõtelda 
nüüd, kuidas tuleme toime oma väikestes, kitsastes oludes 
iseendaga? 

Kahjuks väga mitmesugused põhjused on avaliku elu 
tegelasi viimastel aegadel üldse võõrutanud osavõtust 
organisatsioonide tööst. Ühed on pettunud, teised tüdi
nenud, kolmandad, nagu üteldud, ekslikult ei näe enam 
seltsides suure ülesande täitjat. Külanoorus hindab veel 
vaid nende kaudu organiseeritavaid simmaneid — hommi
kuni, kestvaid jalakeerutusi moodsete, v õ õ r a s t e ( ! ) löök
laulude ja . -viiside saatel. 

Seltsielu Eestis tuleb korraldama hakata, sest see pole 
kõrvalise, vaid õtse esmajärgulise tähtsusega probleem. 

Kui aga saadakse aru, et rahva ühtekuuluvuse tunnet 
ja tööarmastuse rahumeelt, killunematust poliitilistesse 
rühmitustesse j . ni. s. ei saa viia teisiti igasse kodusse kui 
rahva osavõtu kaudu seltskondlikust tegevusest, — ja 
seda pidagem õigeks, — siis küsigem: k u i d a s aga saaks 
seltside elu vastu kodanikes h u v i äratada? Mitte neile 

508 
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ainult selgeks teha, et seltskondlik töö pole enam otsekui 
kuidagi ülearune. 

Lugenud Kaja j.fc. lehtede poolt küsimusele pühendatud 
kirjutusi ei ole autor neist leidnud peaaegu muud 
kui nurisemist, miks ometi inimesed ei taha kanda selts
kondlikust tööst osavõtu — kultuurinimese kohustust. 

Nagu igasugune, nii ka ideeline töö peab inimesele 
võimaldama tasu. Seda ei nõua ainult meie majanduslik, 
realistlik ajastu, mis on harjutanud inimesi ootama ja 
saama seda- või teissugust isiklikku kasu ka „pärlite 
eest, mida sigade ette ei kanta". Töö ja tegevus on tasiu 
alati eeldanud. Selle vaid vahega, et on olnud ajastuid, 
mil ideelise töö tegijat rahuldas päämiselt töö ise; et 
talle oli ka seltskondliku töö ja selle siht kuidagi otsekui 
püha. 

Tänapäeval on asjad sageli nii kujunenud, et kui ongi 
leidunud ja leidub inimesi, kellele v e e l on tõsiselt püha 
töö ligimise, s. o. ümbruse, oma rahva ja ühiskonna 
kasuks, siis sageli selliste ohvrite toomise saatel, et pole 
ime, kui töötahteline lõppeks ühes teistega ikkagi tuimub, 
jääb passiivseks ning — tõmbub iseendasse; et tema hu
vid kanduvad teisale või üldse kahanevad apaatiaks kõige 
ja kõigi, vahel iseendagi vastu. 

Tunnistagem ometi, et säärane — nimetagem seda 
nii — vaimsete huvide kõdunemisprotsess rahvas on käi
nud. Ärgem juurdlegem pikemalt, millistel igakord põh
justel, vaid leppigem ajakirjanduse poolt selle tõiga ja 
selle üleskutse nendinguga: astugem rahva enda hulgast — 
seltskondlikku elu jälle korraldama. 

Aga kuidas? Juhiseid pole andnud ka Kaja. Ainult 
koputamisest südameile on ikkagi vähe nii olulise küsi. 
muse juures. Ma ei eita seega ka selle kui ühe abinõu ka-
sutamistarvilikkust seltsielu kui niisuguse — elustamispüü-
deil üldise isamaalise meelsuse ja ühtekuuluvuse saavuta
mise suunas. 

Kuna avalikkuses kustkiltki poolt pole vastavaid juhi
seid antud organisatsioonide elu korraldamiseks ja elus
tamiseks meie, kordan ka ideelise töö eest silmnähtavat 
tasu ootaval — rikutud ajastul, siis avaldan siin mõnin
gaid mõtteid ühe võimaluse kohta, mis võiks, seltside elu 
korraldamisel vaagimisele võetud saada. Järgnev pole ar
vatavasti minu leiutus ja ma pole kindel, et seda kõike 
lähemas tulevikus teostada saab ka siis, kui see õigekski 
osutub. Kuulatagu vaid see eeskätt ära. 

Lähtun probleemi raskuspunktist, mis minu arvates or
ganisatsioonide elu just kõige enam pidurdab. Nimelt näen 
sellist raskuspunkti organisatsioonide põhikirjas, just ter
ves selles s ü s t e e m i s , mis seni on juhtinud rahva orga
niseerumist ja mis minu arvates on iganenud nii põhjali
kult et ilma uute teede näitamiseta teda oluliselt ning ni
melt kestvalt kasutada enam ei saa. Otstarbekalt. 

Ei ole, imelik küll, märgatud meil, milline oht peitub 
tänapäeval seltside-organisatsioonide vabaduses valida ju
hatust ja üldse seltsielu juhtivaid organeid oma äranäge
mise järele häälte enamusega põhikirja alusel, mis ja 

Toimetaja kodus. Pildil (paremal äärmine) ka pildistaja ise — Ivar Paalmann 
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see on olulisem — ei keela ametaja iganemise järele ühte
sid ning samu tegelasi endisele kohale edasi valimast. 

Mõteldagu vaid järele, millised just vabaduse mõistele 
vastu, käivad pidurid on varjul n i i s u g u s e s seltskond
liku organiseerumise, süsteemis! 

Ning mõteldagu, et see süsteem pole maksev mitte üks
nes igasuguses seltskondlikus organisatsioonis maal, vaid 
ka linnades ning koguni akadeemilisis organisatsioones! 

Me teame kõik, kes kordki oma elus on võtnud osa 
selle-teise seltskondliku organisatsiooni tööst, et sääl 
sageli valitseb omaette grupp, kes püüab igati võimul olla 
ja võimule jääda. Neile organiseeritakse valimistel hääli 
ja sageli neile ei juleta avalikult vastu astudagi. „Vanad 
tagasi!" ütleb juhatus ise või keegi „publikust". Ja nii 
jääb. — 

Peab see igavene vanade tagasivalimine küll rohket 
kaasatöötamise huvi äratama ning seda hoidma organisat
siooni t e i s t e s l i i k m e t e s ! ? See teadmine, et olete 
tubli või keskpärane, kuid toeta, seljataguseta, — 
ja et te seetõttu kas nii pea või üldse mitte juhtivale kohale ei 
saagi pääseda, ometi takistab seltsi elu — halvab töö
tahet jne. organisatsioonis. Eriti vaikne inimene, kes 
küünarnukkidega töötada ei taha, jääb ka seltsielus kõr
vale. Mis aitab ka ta arukus, andekus, kui tal puuduvad 
sõbrad ning kuldsuu. Kasakas, sõjakas või teisiti kaval-
„elutark" tarbekorral ühtselt lükkab teelt ära kaaslase, 
kui see seda ise ei tee õigel ajal. Harilikult mõistlik 
annab järele. Ja see viimane ehk ongi aga see, keda ka 
selts vajab aastaks-teiseks mõnele juhtivale kohale. Aga 
praegu jääb ta kergesti kõrvaliseks isikuks ja ta jääb 
kõrval© ka seltsist. Ning jäävad tööta ja loiuks juhid — 
seltsi liikmete puudumisel. 

See artikkel ei ole kuidagi mõteldud poliitilisena, 
kuid olgu tähendatud, et ka riikliku töö alal on näit. 
Mussolini hinnata osanud uute ja seejuures enamikult 
uute, värskete pääde mobiliseerimist teatud ajaks endale 
kaastöölisteks. 

On raske kujutleda, et ühes organisatsioonis kas 
või iga aasta ei leidu uusi isikuid, kes võiksid väärikalt 
või endistest juhtitest väärikamaltki töötada. Ning isegi 
tol juhul, kui organisatsioonil ajutiselt oleks nõrgem 
juht, pole veel organisatsioon midagi kaotanud, küll aga 
ikkagi võitnud lõppkokkuvõttes. Sest tema vastu on n ü ü d 
liikmel huvi. Ja huvi mitte seepärast ainult, et ka tema 
võib j.mai-ssaliks" saada, vaid ka seepärast, et nüüd te
magi oma mõtteid oma parema äratundmise järele ellu 
rakendada saab kergemini. Kes on juhtival kohal, see 
igatahes on võimsam, kui tavaline seltsiliige, juba oma 
seisukoha prestiiži tõttu. 

Ma ei taha võtta väärtisikuilt sageli ka nende ainsa
mat tasu nende seltskondlikust tööst osavõtu eest — 
võimalust pühitseda oma 10 —15 — 25 jne. a. tööjuubelit, 
kingituste saamistega, äratada saamisega laulu saatel, aja
lehtedes nendele tähelepanu pühendamise osaga jne. Ei; 
seda i mitte. Leian vaid põhimõttelise vea olevat, kui 
austatakse üksnes vanu nullidega või viitega juubilare. 
Juubilariks on tänapäeval õigusega ka see, kes saab 28, 
39, 48 jne. ning kes on vaid 3 aastat olnud mõnes seltsis 
juhtival kohal. Tööd, selle t u l e m u s t ja nimelt isiku 
tublidust hinnakä ka selts-organisatsioon mitte kümnete 
aastate pärast Pole ka alati kes teab milline suursaa
vutus seltsidele, kiu teda on juhitud terved pikad juufoe-
liberioodid ühe ning .sama isiku ühekülgses vaimus. Sest 
igakülgselt andeltas^- jhe. pole ikkagi keskmine inimene, 

Haridus on Eestis sedavõrd arenenud, et on raske 
uskuda, et ei leidu meil seltsielu edasiviijaid, keda vaja 
hinnata võrdselt vanade tegelastega — koolmeistritaga-köst-
ritega-vallasekretäridega jne. Muidugi, kes o n suur 
inimene-juht, see jääb üle kõigist teistest alati, kas 
juhtival kohal või mitte. Kuid viimasel juhul — nimelt, 
kui võimetega isikule võimeid näidata ei lasta — võib
olla mõnikord ka seepärast, et tal on „halb" iseloom 
või puudub ta kasvatuses jne. esinduslik osavus — 
ühiskond igatahes kannab kaotust. 

Ma ei ütle, et vanade tagasivalimise komm© on see 
olulisem, mis tuleb kaotada vastava saaduse kaudu, kuna 
ainult see takistab ühiselu arengut. Vahel on kindlasti 
kasuks „vanade valitsemine". Ütlen: töötagu „vanad" ja 
töötagu „uued" juhid ühiselt. Nende leplik, kõiki ja iga
üht nendest rahuldav ning innustav koostöö on täieliselt 
mõteldav. Kuid uut mõtet, uut verd, uut töötahet — seda 
saab ainult juhul, kui lahendatakse probleem nii, et 
kedagi pole lubatud samas organisatsioonis valida kor
duvalt tagasi endisele kohale, küll aga kas või jääda
valt organisatsiooni veel auväärsemasse ning nimelt uude 
organi — seltsi v a n e m a t e k o k k u. Muidugi tuleb siis 
see organ luua ja luua igale organisatsioonile sundus
likuna. Millised oleks selle ülesanded, jäägu siin kohal 
puudutamata. Igatahes peab tal olema mitte ainult au
väärne, vaid ka igati kaalukas osa seltsi ametliku juht
konna kõrval, osalt nõuandev, osalt vahest ka otsustav 
ning tarbekorral veto õigustega võim. 

Eeldades, et iga organisatsioon on ühiste või teatud 
ühise huvi osaliste kogum ja et iga normaalne inimeme 
on võimeline kas iseennast arendada suutvaks või endast 
arendada lasta suutvaks väärtliikmeks lorganisatsioonis, mi
nu mõte seega ulatub nõudeni: iga organisatsiooni liige 
— oletame, et nimestiku järjekorras või liisu kaudu — 
teatud aja järele p e a b läbi tegema seltskondliku töö 
faasid oma oi^ganisatsioonis, evides õiguse ja kohustuse 
saada valitud sellesse või teise organisatsiooni amet
konna igale, korraga muidugi ühele koliale. Nii taotleme 
ü h e õ i g u s 1 u s e, anname rahvale a r e n e m i s v õ i m a-
1 u s i, rahuldame ta enesetunnet, tõstame ju ta i s i k u -
v ä ä r t u s t , ning kasvatame kokkuvõttes ideelisest tööst 
huvitatud eesti rahva, kes teab, et tema hulgast hinna
takse igaüht püüdlikku töömeest; et inimene ei alga pa
runiga või taluriga, peremehega või proletaarlasega, või 
jälle doktoriga ja professoriga. 

Sõnaga: me seltskondlikest organisatsioonest saagu 
targalt korraldatud kodanike koondused täieliselt üld
suse teenistuses — korraldatud teisiti kui seni. 

Amr 

Siin me nüüd oleme 
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ERNST KRUSTEN 

Hõberebane 
Juba sündimisest vigane, oli Mooses käinud koo

lis kargu najal. Ning sellal ta hinge pesitses õrn 
ja värisev lind. Ei kellelgi põlnud nii osavõtlikku 
südant ega nii siniseid silmi kui kristlasest köie-
meislri tütrel Editil... Aga Moosese karm isa ei 
sallinud seda kahe lapse sõprust ning kui ükski 
ta keeld ega abinõu ei suutnud panna poissi taganema 
ta kohtumistest Ediiiga, heidab vana raevunud Ibra-
him oma niigi vigase poja aknast alla — tänava-
kividele. Mooses ei parane enam ealeski, ta jääb 
küürakaks. Ja Edit kaob ta silmapiirilt. Pärast isa 
surma Moosesele on nüüd hoovivärav tema maailma 
aknaks. Siin ta seisab, lootes igakord näha midagi 
uut. 

Ühel õhtul plangu taga peatuvad mees ja naine. 
Nad ei tea, et iga nonde sõnu kuulab päält küürakas 
Mooses. Mees, keegi vene emigrandist kojamees, pa
lub oma naist, et see loobuks oma eluviisidest ning 
pöörduks tema armastuse juure tagasi* Asjata kõik, 
lõpp! vastab Edit, sest see ta on. Ja nad jätkavad 
oma öist matka, Edit ees ja Andrei kannul. 

III 

MOOSESEL on sageli olnud õnne kuulatada oma pei
duurkast pla-ngu taha seisatama jäänud inimeste kahe
kõnet. Ta on kuulanud neid ikka muige ja erapooletusega 
ja imelisel kombel need vargsi näpatud katkendid, luba
matult omandatud teated võõraste hingede ehtsest või 
võltsist lainetusest on talle valmistanud kummalist rõõmu. 
Need! on rikastanud ta sünclmuskehva elu ja see rikastu
mine on poetanud ta hinge salajast rõõmutsemist. 

Ent äsjane kahekõne ei mana ta kitsaile huulile muiet. 
Temal, kes hüljatud kõigest seltsimehelikkusest ja sõp
rusest, on kujunenud põhimõtteks mitte kelleltki paluda 
abi. Kuid nüüd korraga ta tunneb, et vajab häid inimesi. 
See võõras tunne ründab teda ootamatult. Seekord ta on 
jõuetu sellega heitlema. Sellal, kui ta toob võtme, avab 
värava ja -vinnab enese karkude abil tänavale, ta 
mõte rändab ringis, kust võiks leida hääd ligimest. Pa-
raku) see ring on väga kitsas. Ta on jälle täbaras seisu
korras, ta vajab kaasatundvat pääraputamist, mis teda 
päästaks-. 

Ning selles kitsas ringis, kus ta mõte liigub, leidub 
ainult üks kuju, kelle poole võiks pöörduda. See on emand 
Timusmaa. 

Ta ruttab, kuid ei jõua. Kaugel tema ees läheb 
kaks inimest. Nad peatuvad vahetevahel, sõnelevad, üks 
nendest laialt käsi lahutades. Ometi ta jääb maha. Vaa
tamata Moosese pingutustele suureneb vahemaa. Kui roo-
sap algeline Andrei veelgi rohkem žestikuleeriks! 

Moosese hing tusastub, laubale tekib higi. Hetkelisele 
rõõmutsemisele, et jälle oli midagi kuulnud oma kooli
kaaslasest, järgneb tume nukrus. ~'*'--. 

Seitse aastat ta luges järjekindlalt kõiki teatrikuulu-T 

tusi, lootusega leida säält oma lapsepõlve sõbratari nime 
trükituna ja kuulsana. Nüüd lõppeks kuulis seda allakäik 
nud ohvitseri suust, kes teenib leiba kojamehena! 

See ei ülenda tema meelt. Ja nüüd ta kahjatseb, et 
omal ajal ei õppinud kellasepaks, nagu oli kavatsenud 
kord. Tal olid osavad sõrmed, nagu ütles too pungsilmne 
meister, kelle juures õppis peaaegu aasta, kuid siis tüdi
nes ja lõpetas. Võibolla laiskusest, võibolla äkkitekkinud 

KAEVUL Fot V. Kaljumäe 

ülekohtu tundest, et ta väledaid käsi kasutati ainult söögi-
ja väikese taskuraha eest. Sellest ei jätkunud tasumiseks 
emand Timusmaalegi, kes teda sageli oma käsivankril 
kohale ja säält õhtul jälle tagasi sõidutas. 

Kuid tal olid osavad sõrmed ja nüüd ta oleks või
nud olla peen oskustööline, hästitasutav ja kindla kohaga. 
Ta hakkab otsima oma häid omadusi, leiab ja avastab 
neid terve rea. Vendub selles, et talle ei tekita mingeid 
raskusi, olla vooruslik, töökas ja ausam paljuist teisist. 
Kõrvutades end langenud emigrandiga, ta näeb end võr
ratult kõrgemal sellest. 

Seda rohkem põhjust on tal ruttamiseks. 
Aguli põiktänavad on pimedad ja kitsad. Üle madalate 

plankude sirutub oksi üle tänava. Need puudutavad Moo
sese pääd, meenutavad talle, et ta on paljäspäi. Ta ei 
muretse selle üle: ehk on emand Timusmaal mõni mütsi-
lott. 

Mooses ei ole teda enam ammugi näinud. Ennem ta 
käis tihtigi vaatamas kardsepa poega, kuid viimasel 
ajal ta pole end näidanud. Kas ta on juba nõnda vana 
või solvas teda proua Naelas millegagi? Lesk ei sallinud 
leske sel põhjusel, et see käis väljast hoolitsemas tema 
üürilise eest. Tema ajudesse ei mahtunud mõte, et keegi 
tema majas oleks vajanud seda. 

Ometi emand Timusmaal oli käimisi linnas. Ta kasva
tab juurvilja üüripeenratel ja peab lehma, elatub 
sellest. Piima ta veab punase käsivankriga mööda kor-

..tereid. 
Mooses jõuab kohale ja koputab. 
„Sä püha jumal!" hüüab emand Timusmaa pimedast 

toast. „Klopite eksikombel minu aknale, viina müüakse 
teisest majast. Kõrvalt väravast sisse minna." 

„Ära juhata noort inimest hukatusse," hüüab Mooses. 
Eit toimetab midagi toas ja avab siis õhuakna. Mooses 

kuuleb, kuidas ta tõrjub kassi, seda riivatuks nimetades. 
Loomaga ta tõreleb Veelgi, kui pistab pää Õhuaknast välja. 
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PETSERI KERJUS Fot K. Rkel 

„Ei tea," ütleb emand Timusmaa, „kas saan veel rik
kaks, et sind kohe ära ei tunnud. Siin käib ju neid viina-
januseid ühtepuhku." 

Siis ta võtab tule ja korraldab, et kass välja ei pää
seks. Viimaks avab ukse. Mooses tõstab oma kargud 
nagu kohmakad katsesarved tuppa, kus on tunda tugevat 
lauda lehka. Ta võtab istet, ta õlad valutavad nagu sõduri 
jalad pärast lahingut. 

3)Tahad sa, emand," ütleb Mooses, õnnetusehunnikut 
täna jälle vedada, nagu vedasid ükskord kullasepa juure?" 

„Nüüd, südaöösi!" imestab eit. 
„Praegu on kell üksteist," vastab Mooses ja päästev 

vale tekib nagu iseenesest. Temale, kes valetab esma
kordselt, vale tundub julge ideena. Ta jätkab vaimus
tatult: „Poole tunni pärast pean olema „Emigrandis". 
Mind ootab sääl üks juut, kellelt sain kirja. Tal on ju
tustada mulle mu emast. Kuid „Emigrandini" on tükk 
maad ja mul pole jalgu." 

Sellega emand Timusmaa on pahas seisukorras: te
mas tekitatud uudishimu lõhub tõrkumise. Ta ei pane 
miskiks hilist aega, oma suurt vanadust ega selle öise 
voori grotesksust. 

Ta on nõustunud, kuid küsib siiski: 
„Miks see juut ei tule sinu juure?" 
„Ei tea," vastab Mooses, „kiri oli lühike. Kes teab, 

ehk -peitub selle taga ema ise, kes ei taha ilmuda 
tuttavatesse paikadesse." 

Ja emand Timusmaa seob nüüd räti pähe, otsustavalt. 
Varsti veereb vanker. Virgunud tuttavast mürast hakkab 
ammuma lehm — lese ainus vara, kes lakanud hetkeks 
mäletsemast. - ~ 

Tähed on kustunud, piisutab peent uduvihma. 
Küüraka katsesarved on asetatud vahkriservale, ja van

ker veereb „Emigrandi" poole — vähimagi otstarveta. 
Mõned üksikud näevad seda kummalist voori ja seisatu-
vad. Kuid mida rohkem siselinna, seda rohkem vastuta
jaid, valgust, läbisegi sõelumist. Seda vähem nähakse aga 
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neid. Mooses vaatab huviga inimesi, ta ei ole neid kaua 
näinud nii suures kogus. 

„Emand Timusmaa, kas sa tead, kus asub ,.Emigrant"?" 
„Küll ma tean." 
Emand Timusmaa veab vankrit nagu vana emaeesel ja 

mõtleb, kas võiks sel olla mingit tähendust, et lehm am
mus tema kodust lahkudes. Kõikidel sündmustel, unenägu
del ja häälitsustel on maailmas oma tähendus. Enne kui ta 
vanamees suri, koputati aknale. Kolm korda koputati ja 
kolme päeva pärast suri vanamees. Ei tule teatamata surm. 
Viisakust on sel ülearugi; annab märku ja teada endast: 
valmistu, põrm! Aga noored inimesed kas kardavad surma 
või tormavad ta kaisutusse vägisi. See ei ole kord ega 
viisakus. 

Kuid lehm ammus, ainsa korra, nii imeliselt ja kurvalt! 
Miks ta ei võinud mäletseda rahulikult ja tukkuda edasi? 
Ega see ometi tähenda tulikahju, mõnda õnnetust? 

Emand Timusmaa on ülirahutu. Ta peatub laial puies
teel, kus kõigil vaba liikuda. 

„Enne kui sinu isa suri," ütles ta, „nägi mu vanamees 
unes, et tuul viis ära ühe uue maja kardkatuse. Veetorudki 
olid maha langenud!" 

„Ja see pidi tähendama?" 
,,Tähendasid." 
Mooses uurib igat möödaminejat. 
„Mina ei usu unenägusid," vastab Mooses ja näeb 

und avasilmi Editist. Igas naisterahvas ta näeb oma kooli-

Fot. H. Eichenbaum 
„Tarzanidrt trikoos, Pirita metsas 



põlve sõbratari. Tekib lootusi, mis teda kohe jälle peta
vad. Ta on oma ema kujutanud väga mustades värvides, 
tal pole pääle Editi maailmas kedagi, kellest mõtelda 
hääd. Ja polnud kedagi maailmas, kes temast oleks mõtel
nud hääd, enne kui tütarlaps kooliteel oli talle kehastanud 
sõpruse ja hääduse vaimu. Nii see oli tema kitsaistesse 
raamidesse surutud elu juures jäänud tänini. Ta oli vas
tanud selle tütarlapse sõprusele tänutundest küllastunud 
joobumusega. Ta oli armastanud ja oli maksnud nende 
kummaliselt õrnade, varaküpsenu armastuse ärkavate tun
nete eest tervisega. 

Kuid palju aega on veerenud sellest saadik, mil ta 
viieteislkümne-aastase poisikese mõõtudes kääbuseks jää
nud. Ja nüüd ta istub siin, keset südaööd, lese Timusmaa 
käsivankril ega küsigi, kas ta voorinaine ka väsinud on. 

„Jah," ütleb emand Timusmaa, „kõigel on maailmas 
oma tähendus. Kui olen su „Emigrandi" ees maha pannud, 
pööran otsad kohe tagasi." Mooses on sellega päri. See 
on koguni vesi tema veskile, et eit kohe lahkub, sest 
õieti tal polegi asja „Emigrandisse". Hiljem ta võib koju 
sõita autos, ükski kord elus mängida härrat. 

Kuid kõrtsi ees asi ei lähe nii ladusasti. Eit tahab 
nimelt ukse vahelt sisse vaadata. Enne kui pöörab otsad 
tagasi koju, ta peab rahuldama oma uudishimu; peab näge
ma, kes ootab Moosest. Kas see ikka tõesti on ta ema? 
Saarat arvab ta tundvat paremini kui Mooses, kes näinud 
ainult ülesvõtteid. Sellepärast Mooses peab sisse minema, 
pärast asjatuid katseid, muuta Timusmaa kavatsust. Nad 
avavad peaaegu ühel ajal ukse ja vaatavad sisse. .jNoh," 
ütleb emand Timusmaa, „ma ei näe siin ühtegi juudi 
naisterahvast." 

„Aga sääl istub üks härra," sosistab Mooses. Ja ta 
kõnnib karkude abil lauakese juure Andrei selja taha, 
kes siin joob, punetavate silmadega, mille taga märatseb 
vaene kojamehe hing, kodumaata vene hing. 

IV 

MOOSES on kogemusteta kõrtsielus, ta ei oska siin 
aega viita. Ta on kehv juut, kes ei käsita suurt maailma 
ega suuri rahasid. Ja tal on ebamugav. 

Ta tühjendab oma teeklaasi ja veendub, et Andrei 
joob üksindustundest. On tõenäoline, et Edit siia ei tule, 
et nad lahkusid tänaval tülitsedes, kokkuleppele jõudmata. 

Seltskond noori venelasi tuleb sisse. Üks neist, pikk 
ja elurõõmus, tunneb Andreid. On ilmne, et ta tunneb 
ka Andrei muret, ei päri talt midagi, vaid püüab teifse 
optimismi jalule aidata lõbusate grimasside ja tempera
mentse vilega. See ei aita midagi. 

Ta pikk sõber on hetke nõutu, siis võtab Andrei käe
vangu ju viib ta lauda, kuhu seltskond on istunud. 

„Katja," ütleb pikk daamile, kelle kõrvale Andrei satub 
istuma, „laula talle midagi!" 

Andrei on ikka veel morn ja lohutamatu. Jõllitab tum
malt enese ette. Ta valged juuksed, mis pole ammugi 
näinud pügamist, ulatuvad kraele. Ta on kojamees. 

. „Teie meenutate mulle vene küla," ütleb Katja, „tatra-
poldusid ja. ikoone. Küünlaturukesi lihavõtte öö hämaru
ses. Ah, Andrei Antonovitš, ärge norutage! Tuleb" aeg, 
mil isamaa vajab teid jälle." 

Siis ta laulab, käsi Andrei õlal. Ta laulab suudlustest, 
mida -kikivarvastel ulatatakse üle värava aralt, kuid 
siiski kuumalt. Kuupaistet on selle» laulukeses. 

Andrei virgub tütarlapse kõrval, kes on noor ja elu
rõõmus. Tükkhaaval selle ilmutuse ees ta ilme minetab 
oma metsikuse. Naeratab nukralt, kuid ainult viivuks. 

VANArSA Fot I. Paalmann 

Siis langetab näo käsivarrele ja hakkab nuuksuma lapsena, 
samal ajal, kui viiuli helid lõhestavad ruume. 

Ja samal ajal Mooses tõuseb ning komberdab välja. 
Ka tema nutaks, kui tal oleks sõpru. Kuid tal ei ole 
neid. Ta hing on üksik ja vastupidav tundehoogudele. 

Ta vibutab hooga oma jalutut keha karkude vahel ja 
kaob kõrtsiesise valgusest pimedusesse. Satub uutesse 
valgusjugadesse, vaatleb ahnelt äriaknaid, võlutud kullast, 
karusnahkadest, varandustest. Näeb valgeid emailsildikesi 
advokaatide ja arstide ustel. Ta näeb neid alt ülespoole 
ja talle meenub doktor Harf, kellele ta kääbuslik keha, 
mis nüüd suurtel vaateakendel väljapandud ja päid taha-
hoidvate manekeenide ees end tunneb häbistatuna, omal 
oli uurimusobjektiks. Paraku see ei annud mingeid tule
musi, kui arvata maha suur ja soe tänutunne, mida katse
jänese hing sai hellitada. 

Tal ei ole sõpru, kuid teda aidatakse. 
Pärast tagajärjetut ravimist doktor Harf organiseeris 

tema abistamise, hankides talle igakuise toetussumma, 
mis võimaldab äraelamise. 

Muide, doktor on sageli teda külastanud ta kuurelamus, 
tuues talle lisatoetusi ja pärides tema muresid. 

Doktor Harf elab Rauavärava tänavas ja ta komber
dab sinna, et näha oma häätegija nime valgel emailsildi-
kesel, seisatada selle ees viivuks. 

(Järgneb) 
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Tallinna Prantsuse lütseumi lõppaktusel viibinud aukülalised, mõned õppejõud ja lõpetajad 1935 a. kevadel 

_ I r e a s (istuvad, pahemalt paremale lugedes): lastevanemate komitee esimees J Tomp Lüt
seum! õppejõud V. Vahi, inspektriss G. Brenot, Prantsuse konsul dr. L. Heumann, Linna Koolivalitsuse 
juhataja J. Kents Prantsuse saadik Eestis A. Bruere, Lütseumi direktor V. Päss, Haridus-sotsiaalminis-
teenumi koolivalitsuse direktor P. Mägraken, Belgia konsul M. Nicaise, kolonel E. Bach, pr V. Päss ja 
kindral H. Kurvits. ' J 

i- r J V r e a ? ~ : ^ t S ' U m i õPP eJõ u d M - K e h r i£> õpet A. Jahnentz, koolilõpetaja LAst, lõp. E. Gerber. 
lop. J. Kalberg; lop R Ventsel, lõp. M. Schotter, lõp. L. Rõuk, lõp. A. Erin, lõp. S. Lemm, lõp. E. Gross, 

X T u l ^ P" M' enber§:'lõp' L Jartsev'lõp- H- Ra'dlepp' lõp! * S i t s k a> lõ^: 

m P r i n ^ M ^ T - ^ V * " R ^ t 0 ' -~Õp/ 5 R a ü d s ePP> lõP- v - Klaas, lõp. V. Koresaar, lõp. G. Klem
mer, lop. M. Bach ja Lütseumi Õppejõud E. Kimmel. , 

Tahtes edaspidigi võimaluste piirides jätkata 
nende sihtide taotlemist, millised püstitasime 
„Olioni" prantsuse nr.-is (1932 a., nr 5-6), avalda
me häälmeelel Tallinna Prantsuse Lütseumi di
rektori poolt meile saadetud artikli, milles antak
se ülevaade selle kooli edurikkast tegevusest 
Eestis^ Toimetus. 

KUI meil poolteist aastakümmet tagasi asuti eesti 
kooli ülesehitamisele, siis kerkis esile ka võõrkeelte õpe
tamise probleem. Oldi nimelt ühel meelel selles, et pääle 
tarviliste õppeainete tuleb võtta eesti kooli õppekavasse 
ka võõrkeeli, mida põhjendati sellega, et Eesti geograafÜi-" 
ne asend tingib võõrkeelte mõistmist. Selle kohta, millist 
võõrkeelt tuleb eesti koolides õpetada, läksid arvamised 
suuresti lahku. Nimetati esmajoones saksa ja inglise keelt; 
laiemates rahvakihtides pooldati ka vene keelt, samuti 
leidus ka soome j . t. keelte pooldajaid. Ajakirjanduses 
sõeluti küsimust põhjalikult, kusjuures võttis sõna hulk 

koolimehi, majandustegelasi j . t. Kokkuleppele ses küsi
muses siiski ei jõutud; kõik ühe või teise vaidlusaluste 
keele tarviduse või tähtsuse kohta ettetoodud pro ja 
contra näisid kõrvaltvaatajale olevat enamvähem põhjen
datud, kuna päälegi oli kaunis raske ette näha, mis suunas 
meie majanduslik ja kultuuriline elu tulevikus areneb. 
Õieti oli võõrkeelte õpetamise küsimus määravaks teguriks 
tarvilise ettevalmistusega õppejõudude leidmine, ja nii 
kujunes eesti koolis domineerivaks võõrkeeleks saksa 
keel, kuna teisele kohale jäid — päämiselt kommerts- ja 
kaubanduskoolides — inglise ja vene keel. 

Seejuures jäi aga tahaplaanile prantsuse keel. Avaldati 
nimelt arvamist, et võrreldes ülalnimetatud keeltega olevat 
prantsuse keele osatähtsus meie elus piiratud, kuna Prant
susmaa on kaugemal, kaubanduslik läbikäimine temaga 
väike, prantsuse kirjandus raskemini kättesaadav jne. 
Ei võetud kaalumisele seda tõika, et prantsuse belletris-
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Tallinna Prantsuse Lütseumi ja Riigi Tööstuskooli 
hoone Tallinnas, Tehnika tänavas 

tika ja teaduslik kirjandus on vähemalt niisama likas 
kui inglise ja saksa oma, et prantsuse ülikoolid — eest
kätt Sorbonne'i, kõrgemad õppeasutused Nancy's, Tou
louseas j . t. olid ammugi kujunenud mingiks Melekaks 
teadusjanulistele igast maailmakaarest, et prantsuse keele 
väljajätmine eesti koolidest oleks sulgenud prantsuse kul
tuurisalved ja kõrgemad õppeasutused eesti õppurite eest. 
Et mõnes Tallinna erakeskkoolis ka mõni tund nädalas 
prantsuse keelt õpetati, see ju asja suurt ei parandanud. 

Sellises staadiumis oli võõrkeelte õpetamise küsimus 
meie koolides, kui Tallinnas prantsuse kultuuri, eriti 
aga prantsuse keele vastu huvi tundjate isikute hulgas 
tekkis kavatsus kutsuda ellu keskkool, kus esimeseks 
võõrkeeleks pidi olema prantsuse keel. Asja algatajaks 
oli äsja registreeritud selts Prantsuse Instituut Eestis, 
mille põhikirjas oli nähtud ette prantsuse keele ja kultuuri 
edendamine ja levitamine Eestis. Lähtudes sellest põhi
mõttest astuti läbirääkimisse prantsuse kultuurpropagandat 
välismaades teostava asutusega Alliance Frangaise. Kavat
sus leidis täielist pooldamist tolleaegse Alliance Fran-
Qaise sekretäri poolt, kelle eestkostmisel nimetatud asu
tuse poolt kindlustati kavatsetavale koolile küllaldane 
toetus. Kuna kooli asutamise mõte leidis Tallinna selts
konnas, eriti lastevanemate ringides laialdast poolehoidu, 
siis andis haridusminister loa kooli avamiseks, mille järele 
kool alustaski tegevust 1. oktoobril 1921.a. Avamisaktusel 
viibisid: tolleaegne haridusminister H. Bauer, koolinõunik 
A. Kuks, tolleaegne prantsuse saadik Eestis Mr. Gilbert, 
kes aktiivselt võttis osa kooli asutamistööst ja kelle 
käsutuses olid Alliance Frangaise poolt selleks määratud 
toetussummad, lastevanemad, Prantsuse Instiduudi liik
med j . t. Kuna koolil omad ruumid puudusid, siis algas 
koolitöö linna poeglaste konimeii:s- ja kaubanduskooli 
ruumides V. Pärnu mnt. 19 - a., II. Margensa juhatusel. 

Kool säädis enesele sihiks anda kasvandikele pääle 
tavalise alg- ja keskkoolihariduse võimalikult täielist pran-
suse keele tundmist, lähendades neid seega prantsuse kul
tuurile ning võimaldades neile hariduse jätkamist Prant
susmaa kõrgemais õppeasutusis. Prantsuse keele või
malikult põhjalikuks omandamiseks on kooli õppekavas, 
alates algkooli I klassist, nähtud ette 6 tundi nädalas 
prantsuse keelt igas klassis; kõrgemates klassides, kus 
õpilaste keeleoskus on juba küllalt suur, õpetataks© pää
leselle prantsuse keeles ka prantsuse kirjandust, ajalugu 
ja maadeteadust. Pärast lütseumi kursuse lõpetamist on 
õpilasile kindlustatud edasiõppimise võimalus Prantsusmaa 

ülikoolides, mida osa lõpetajaist ka on kasutanud; ande
kamaile on seks otstarbeks nähtud ette teatud arv stipen
diume. 

Kooli ülalpidajaks oli 1921—1927 a. Prantsuse insti
tuut Eestis, kuid selle likvideerimisel võttis selle üles
ande enese pääle Eesti—Prantsuse Haridusekorralduse 
Asutis, mis taotleb samu sihte nagu tema eelkäijagi, mil
lele lisandub veel Eesti ja tema kultuuri tutvustamine 
Prantsusmaal. 

Kooli ülalpidamiseks tarvilised summad on hangitud 
õppemaksudest (mis on mõõdukad võrreldes teiste Tal
linnas töötavate erakoolide õppemaksudega) ja Eesti ja 
Prantsuse Vabariigi poolt maksetavaist iga-aastasist toe
tussummadest. Samuti võtab kooli sisemise elu korralda
misest innukalt osa' lastevanemate komitee, kelle summa
dest on igal aastal vabastatud õppemaksust kehvemaid 
õpilasi, täiendatud kooli raamatukogu, muretsetud õppe
abinõusid j.n.e. 

Lütseum — iseloomult segakool — alustas tegevust 
kolme algkooli klassiga kokku 81 õpilasega. Igal järgne
val aastal loodi üks klass juure, nõnda et aastal 1930 oli 
kujunenud välja täieline humanitaar-keskkool 352 õpila
sega. Praegusajal, mil kool on juba lasknud välja 6 lendu 
— 110 noort inimest — on õpilaste üldarv 450. Ka töötab 
kooli juures lasteaed. 

Valusaimaks küsimuseks lütseumi kogu kestvuse ajal 
on olnud ruumide küsimus. Lahkudes linna poeglaste 
kommerts- ja kaubanduskooli ruumidest V. Pärnu mnt. 
19a, kus oli terav ruumipuudus, leidis kool ulualust linna 
4. algkooli ruumides Uues tänavas, kuna kaks vanemat 
klassi tuli paigutada säält kaugele — Tõnismäel oleva 
linna 7. algkooli ruumidesse. Anisaadavalt oli õppejõudu
del raske töötada sellistes oludes, päälegi kui sageli tuli 
10-min. tunnivaheaja jooksul rutata Uuelt tänavalt Tõnis
mäele või vastupidi. Et kooli üksikuid osi üksteisele lähe
male koondada, paigutati Tõnismäel asunud klassid järg
misel aastal Aia tän. oleva linna 22. algkooli ruumidesse. 

Tallinna Prantsuse Lütseumi algkooli VI kl. 1934 a. 
kevadel 

I r e a s (vasakult paremale lugedes): M. Massalsky 
H. Reinvald, E. Koppel, R. Veide, L. Villemson, A, Kurvits, 
S.' Johanson, A. Roos, N. Lossmann ja E. Zimmermann. 

II r e a s : E. Klumberg, M. Raha, N. Aljak, J. Linna
mägi, õpet. Alfred Lints, inspektriss Gabrielle Brenot, õpet. 
August Laufer, V. Raudsepp, J. Lepner, S Uusen, E. Korp-
mann ja Õ. Kuusik. 

III r e a s : D. Truuts, G. Šults, H. Puusemp, H. Rel-
ner, U. Ital, K. Siider, J. Laast, F. Kala, A. Käppa, IL Taft, 
A. Raudsepp ja R. Laas. 
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Traugot Alender, Julie Jal lajas, Armilde Ratasepp, Lovise 
Meie, Linda Tammer ja Linda Olev. 

1931.a. 13 õpilast: Arnold Allan, Valentin Annus, 
Helga Heilmann, Ludmilla Joost, Erich Lipstok, Arved 
Mägi, Jürgen Mühlbaum, Nikolai Pääsuke, Hans Rem
melgas, Herbert Stilverk, Hans Jaanus , Lydia Rebane 
ja Kai i Sepp. 

1932.a. 13 õpilast: Herta Ernesaks, Fred Langebraun, 
Ants Luup, Agathe Mägi, Arist id Nüchtern, Raimund 
Patrik, Leo Pirkop, Hilja Rakman, Aita Riiberg, Fel iks 
Rosenberg, Cäcilie Ruubel, Asta Tüür ja Helene Siikov. 

1933.a. 29 õpilast: Õie Adler, Kar l Burman, Leonore 
Didvig, Vilhelmine Gerland, Niina Hinto, Ju ta Kaarna, 
Marie Kana, Lydia Kangur, Irene Laurmann, Niina Le
bas, Heino Lepikson, Uno Liblik, Vilja Linkvist, Ingomar 
Netliv, Ingeborg Nordmann, Erich Nüman, Ines Perk, 
Kurt Püüman, Helene Ratasepp, Edmond Saar, Edmund 
Sepp, Endel Tults, Väino Ttüts , Helga Villmann, Jü r i 
Martin, Gert Einborn, Raul Möölmann, Leida Puusepp 
ja Juta Tõnsing. 

1934. a. lõpetasid Prantsuse lütseumi 18 õpil.: Luule 
Adamka, Magda Berg, Muusa Jännes, Romuald Gross, 
Irene Kalberg, Astra Lemm, Gleb Lindeberg, Aida Linge, 
Helmi Redel, Leo Reile, Georg Saar, Hans Saarmann, 
Valli Stein, Eugen Tallmeister, Ralf Fiskar, Arnold Pas ta-
rus, Helmi Puna ja Asta Keerig. 

1935. a. oli lõpetajaid 21 : .Iria Ast, Mihkel Bach, Evi 
Gerber, Eleonore Gross, Raimund Helisto, Aino Erin, 
Irene Jartsev, Jolanda Kalberg, Voldemar Klaas, Georg 
Klemmer, Susanna Koch, Viktor Kõressaar , Senta Lemm, 
Nikolai Raudsepp, Helju Randlepp, Linda Rõuk, Maria 
Schotter, Ingeborg Sitska, Ella Tikenberg, Linda Tomp 
ja. Rudolfine Ventsel. 

Nii on Tallinna Prantsuse Lütseumi 5 aasta jooksul 
lõpetanud 45 eesti poissi ja 65. tüdrukut , kelledele nüüd 
avatud prantsuse kultuuri kül lusr ikkad varasalved. 

Neis ruumides oli kool sunnitud töötama pärast lõunat. 
Õpilaspere aga kujtmes üha arvukamaks, ja peagi muutu
sid needki ruumid kitsaks. Jällegi tuli lahendada ruumide 
probleem. Pikemate otsingute järele leiti endistega võrrel
des hulga avaramad ja ajakohasemad ruumid Riigi Töös
tuskooli hoones Tehnika tänavas, kus oli päälegi see pare
mus, et koolile avanes võimalus töötamiseks ennelõunastel 
tundidel. Neisse ruumidesse jäi lütseum püsima tänaseni. 
Ent säälgi oli rida olulisi puudusi: needki ruumid ei ole 
ajakohased ja on perekale koolile kitsad, nii et koolil 
tuleb töötada kahes eraldi hoones; õppetööd häirivad 
naabruses alatasa manööverdavad vedurid, rikkudes õhku 
suitsuga; kool, asudes linna serval, ei ole kõigile õpila
sile kergesti kättesaadav j.ii.e. 

Olude survel kerkis päevakorrale koolihoone ehitamise 
mõte. Asja võttis eriti energiliselt käsile Prantsuse saa
dik Eestis, härra A. Bruere, kel õnnestus hankida Prant
suse Vabariigi valitsuselt suurem summa, nimelt 100.000 
krooni kooJile oma maja ehitamiseks. Möödunud õppeaas
tal külastas kooli ka Riigivanem, kes samuti lubas kr. 
100.000 samaks otstarbeks. Seega on nüüd ehitusfondis 
200.000 krooni, millest arvatavasti jätkub moodse, ajako
hase koolihoone püstitamiseks. Linn omalt poolt lubas 
kinkida koolile ehituskrundi. Kuna aga linnal on südalinna 
rajoonis sobivaid krunte vähe, siis on kruntide valikus 
esinenud raskusi, millistest aga loodetakse lähemal ajal 
üle saada võivat. 

Loodetavasti avaneb lütseumil peagi võimalus asuda 
oma koolihoone püstitamisele, millega päälinn rikastub 
uue haridustempli võrra. 

Tallinna Prantsuse Lütseumi on lõpetanud (a. a. 1930— 
1935) 110 noort: 

1930. a. 16 õpilast: Gustav Jänes, Edgar Kana, Jrene 
Lebas, Olga Nuut, Aleksander Pals, Leida Pohl, Ulrich 
Roots, Imre Pullmann, Margarete Sõnajalg, Leo Tepaks, 
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Hoolsa ravi kaudu saavutatud sihvakad sõrmed ja kaunid küüned 



Majandusministri kunsti-kodust 

Majandusministri K. Selter'i antiikmööblit Fot. J. Kalm 

NAINE-AASTA ms /:-^: 

Ta ei karda olla tema ise — ta jutus pole ühtki „aga" 
— ütelda oma mõtteid, elada oma tundeid, tegutseda vas
tavalt oma arusaamisele ja põletada oma vanemate lubjas-
tund ideaale. Ei alanda teda ei põlviliheit ega trooniletõus. 
Tema on midagi püsivat — inimlik pale, mis säilib läbi 
elu kõigi mõõnade ja tõusude. 

Ta ei loe salaja Lupiin seiklusi ega pane vaimukatfceks 
lauale lahtilõikamatuid tarku žurnaale. See oleks liigne. 
Ta võib jahmatada teid teadaandega, et teatrist meelsa-
mini külastan kino, ajal, mil kõik „õietimõtlejad" tõstavad 
kilbile teatri. Et Bachile ja Beethovenile eelistab moodset 
kõrtsmuusikat. Et igav Rubens võinuks olla ChagalTi, 
Picasso' või Cezanne'i õpilane, et maalida lõbusamini. Et 
sir Malcolm Campbelli „Smilinnu" iga kiiruse rekord on 
enam kui kogu elutäis mordvat ja vepsat või kirjanduslike 
seentehallituste uurimusi. Omamoodu enfant terribJe, see 
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BLOND või brünett, tujukas või tujulage, puuderdatud 
või ilma puudrita — igal juhul ta on seda, mida kutsub 
olema ta süda. See just iseloomustab tänapäeva naist. 
Mitte suits suunurgas, raoodseim rõivastus, viinaklaas 
baaris laual ta ees, armsamate kui kinnaste vahetamine 
ei tee tänapäeva naist,.vaid ta olemise siirus. 

Elu on liig lühike, et tad raisata näilisuste, igava võõp-
soliidsuse taha peitmiseks; Surm on kindel, seepärast vaja 
elada, elada ja midagi olla. Las nood, kes a. 1935 kuulu
vad 19-sse sajandisse, mängida malet tundmustega, käia 
kõverteid, sahkerdada põhimõtetega, jagada seltskondliku 
staažiredeli ning kasu ja lootuse kohaselt naeratusi, pää-
noogutusi, oma vastutulelikkust ning tähelepanu! 1935.a. 
naine, moodne naine, tänapäeva maine ei vaja säärast ring
käiku ümber elu. Nn. „soliidsuseta" ja maskita ei pudene S 
ta õietolmu ega saa otsa. Otse ümberpöördult — olles see, 
kes ta on, ta võidab tunduvalt. 



Elegantne puuvoodi maitsekalt sisustatud Tmagamistoast ja 
võimaldab mugava öörahu 

. moodne eluruumi couch 

^af-S^fi ! 

*Vij»'V ^ f t ^ i ' - ^ ' 

**-"><J 

... -- . .:• - :V*••* ,/'. - f c . ^ J»r. * * ••«•..* A7** J 

V '«iL. " * " l * £ - '•' " V % 

•••' , > i i ^ 

? v 
'•'V 

tänapäeva naine keset end ausaiks ja kauneiks ning kõiv 
getele kohtadele käituvat ebasiirast generatsiooni! 

Naine 1935 on kõik! Daam on ta, amatsoon, naine, tü
tarlaps, ema, õde ja päikesekiir! Vallatu Micky Mouse, 
peen Colette ning pilkesuine Anita Loos. Iseloome tal 
vähemalt 20, igaüks iselaadi, ja kutselisi ilminguid niipalju 
kui töö-alu, kus tegeleb moodne naine. 

Selge kui päev, üleni päikesepõlend hingega kõnnib 
naine 1935 läbi elu. Seejuures ta teab, et elu pole ei komp
vek ega kino, et inimpalgeist sageli vahib vastu hunt, kelle 
küüntest pääsemiseks peab valetama end ära. Elu kärmustele 
vaatamata on ta elu õnneküllane, kui ses on o m a t ö ö 
ja m e e s , keda armastada. Ainult nii saab võimalikuks 
taluda elu. 

Ükskõik milline töö, kuid huvitav ja andekohane. Mi
dagi saavutada! Kiirata enesest välja jõude! Jah! Kindlas
ti! Mitte olla taim-naine, loom-naine, mitte kassike, mitte 
kodukanake! Mitte naine, kes igale tervele naisele kättesaa
davast füüsilisest sünnitamisest aupaistes ja naiste ajakirja
de" aplaus ümber õlgade, käib imetlust ja tunnustust mangu
valt ringi. (On tänapäeva naisel poeg või tütar, siis ei tee ta 
sellest tõigast suurnumbrit ega kisu nende mähkmeid või lap-
setarkusi täiskasvanute vestlemisse.) Mitte väikekodanlik 
ega väiklane! Iseseisev naine! Arusaaja! Tema elab töö- ja 
lembeõnnele ja oskab elust tunda rõõmu. Püstipäi, rõõmu-
sui ja kergelt veerevad tal päevad, kuud, aastad. Siseoni-
selt rikas on temap see, kes kiuste majanduslikele suru» 
tustele julgeb olla kas või 100 o/o-liselt kergemeelne, ja ka
hetsust pole ta südames! 
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Moodne ajastu on sellele tööd väga tõsiselt võtvale, 
kuid kergusega sooritavale naisele õigeks taustaks. Kogu 
tänapäeva tehnjka-maailm on tema ees: lennuk, auto, tele
fon, raadio jms. Kõiki neid kasutada on talle omane ja 
suurlinnas, tihtigi meil, kuulub moodse naise juure kaks 
lahutamatut eset — auto ja telefon. 

Ta harrastused? Palju tantsu, sport, raamatud, kino, 
keeled, reis. Alati on tal päevakavas mingi huvi-ala. Ja 
mida ette võtab, viib ka lõpuni. Ta võib öid põletada hom-
mikuiks, õppides tudengina vokaableid ning idioome või 
lugedes värsse. Ent samas lahastada ja taas kokku panna 
keerukamaid mehhanisme, ehitada koos meestega lennu
keid, masinaid, maju ja sildu. Ta on vaimustusvõimeline. 
Tema ideaal: olla alati noor ja ilus vaimult ning välimu
selt kui palju seda lubab näo- ja keharavi, kosmeetika 
poodide haldjad. 50-aastaselt tantsida sama innukalt nagu 
30-aastaselt ning suuta kaodata pääd meeste pärast, kes 
on maailmas midagi korda saatnud! 

Ta pole loll. Ilus? Võibolla, kuid tal on omadusi sellest 
püsivamaid: intelligents ja soe süda. Ta on lugend, ta 
on mõtlend, tal on arvamusi (mehel pole igav jagada te
maga kogu elu). Kuid ta pole naisõiguslane. Ta ei tunne, 
et meessugu oleks teda solvand. Mehed on tema meelest 
suurepärased olendid, kes välmind palju toredat tehnika 
alal ja loond asendamatu kultuurimaailma. Tal tõesti ei 
ole põhjust olla neile vihane. 

> Mees on talle hää kamraad ning seltsiline eluvõitluses. 
Ja olla sõber, ustav "sõber väärikale mehele — on 1935-aas-
ta naise spetsialiteet. Ning kui mees on too ideaalne 



mees, kelle pilt kirjutatud naise südamesse, siis ei häbene 
naine talle osutada oma poolehoidu. Moodseimagi naise 
elu keskuseks on ja jääb lemb ning soov omada inimeisiti, 
keda võib armastada ja kes tedagi armastab, kellega 
võrdsed pilgud suunduvad võrdseisse kaugustesse, kellega 
koos harrastatakse samu asju ja kellele samad seigad 
tunduvad koomilistena või traagilistena. Moodne Beatrice 
oskab põhjalikult seda suurt kunsti, mida nimetatakse 
olla naine. Ta teab, millal visata targa sõna, naeratada, 
kasutada olukorda. Võrgutaja on ta, aga ka see, kes 
oskab võrgutatuid hoidagi. 

Muidugi on päris moodse naise käitumine mehe suhtes 
hää kodanlase arvates shoching ja madaam Hää Komme 
on päälesõjast saadik langend mitmed-setmed korrad mee
lepaha krampidesse, pursand moraalilaavat ning kodu
kolde mäejutlusi. Meeldib moodsele naisele midagi, siis 
ta teeb seda. Ta suudleb suud, mis talle armas ja> kingib 
end ära, küsimata kas Madaam Hää Komme ning Konvent
sioon kiidavad hääks ta armumise ja lahtiarmumise -tem-,„ 
pot. Vänaemalikud tõkkeseisundid puuduvad tal täiesti. 
Teadlikum eilsepäeva naisest ja loomulikum on moodne 
naine ühtlasi puhtam ja siiram oma eilsest õest. Tema 
jaoks ei ole enam patte. Need on likvideeritud. Ent ometi 
pole ta nunn. Isegi neidisena mitte. Seni mehele kuulund 
seksuaalne vabadus õn ammu temagi .kasutada. Eriküsimus, 
kui palju ta seda kasutab. Sest ta teab, et paremi onüikš 
kui mitu meest, olgugi et „voorus" on kalaveneliste isik
likult inetu välming ja et Madaam Hää Komme hurjutab 
üksnes avalikku, mitte salajast patustamist. Süda täna-

päise naise võib olla kui liblika-lend, aga ka üksainus 
suur armastus ja saatus. 

Abielunaisena ega armsamana ta ei lase end pidada 
ülal. See on vastik ja tähendaks olla lirva mitte- ööks, 
vaid aastaiks. Tema kingib end. 

Veel mida ütelda naisest aastal 1935? Ta hindab vaba
dust, inimeste erinevusi. Ei ole „paremat" ega „halvemat", 
„hääd" ega „kurja". Õn vaid suursugusus ja väiklus, ilu 
ja inetus. Ta vihkab sõda, surmanuhtlust, konventsioone, 
inimhinge mustust ja igasuguseid rõhumisi, millega see, 
mis ühe või ka paljude jaoks õige, tehakse sunduslikuks 
sellele, kellele see valeks. 

Ning moodse naise elustiil? Lühike peatus. Muutlik
kus, „siin linnas ainult läbisõidul". Mitfce suurt korterit 
ega suuri kohustusi. Mitte koormastust. Peenendatud vaga-
bundlus. Kui külastaksite boheemlaslikumat tänapäeva 
poissmeesnaist, juhtub, et leiate tal toas ei rohkem mööb
lit kui madal otomaan ja kirjutuslaud, raamatud kastriiu-
1 jl põranda ligi. Sest tema on liikuvus, on mõtete, tund
muste lend ning sõit ühest linnast teise. 

Kui vähe on teda, naist Tänapäeva, aastast 1935! Mitte 
igaüks, kes elab praegu, pole tänapäine. Aleksandra Kol-
lontay, Titayna, mrs. Earhardt, Lilli Brody — terve rida 
sulenaisi ja veel suurem hulk nimetuid naisi nende hulgas. 
Eeltingimuseks aga kõikjal: süvendetum kultuursus, init-
siatiivivõime, inimesena ja naisena suurem loomulikkus 
ja elujulgus. Siiri Land 
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REN£ BOYLESVE 
De 1'flcademie Frangaise 

PEREKONNA-STSEEN 
MU isa tuli ühel päeval Courance'i inimese ilmega, 

kel on häid uudiseid. Ta ei olnud veel istunud, kui meile 
üt les : 

— Ostsin ära Colivaut' maja. 
— Tegid rumaluse! 
Vanaema heitis talle need sõnad ühe hoobiga, ilma 

et oleks enesele aega annud prille ninalt võtta, mida ta, 
harilikult ikka tegi, kui oli kõnet tähtsaist asjust. Mu 
isa, kes oli tulvil oma uudisest ja kes tundis end läm
buvat^ kui ei saa tast kõnelda, vastas: 

— Hää küll! Ärgem sellest enam rääkigem. 
Ja ta tõusis, nagu tahaks ta teha jalutuskäiku aias. 
Kuid vanaema põles uudishimust üksikasju teada saa

da. Ta läks ukse poole kavatsusega, oma väimehe teed 
sulgeda; see aga, jõudes ukseni, tuli ise tagasi, lootes 
siiski temast rääkida saavat. 

Mõlemad kõndisid edasi-tagasi. Mu vanaisa istus väi
kese laua ääres ja pani kaarte. Tema juba ei olnud när
viline ega sattunud nii kergesti tasakaalust välja. Pääle 
kaheminutilist vaikust, mis näis väga pikana, seisatus 
vanaema oma rahuliku mehe ees: 

— Hüva! ütles ta, — kas sa kuulsid? 
— Mida pidin ma kuulma, mu sõber? 
— Kas sa võiksid meile vähekese tähelepanu pühenda

da? Su väimees ütleb, et on ostnud Colivaut' maja! 
— Asjata! asjata! ütles mu isa. Mu kallis ämm 

kinnitab, et olen teinud suure rumaluse: matame maha 
selle asja. 

— Matame, ütles vanaisa. 
Talle, oli asi täiesti ükskõikne; ta võttis jälle kaardid. 

Ta laotas rohelise kaleviga kaetud lauale väikseid hunni
kuid, silitas sõrmeotstega oma karvaseid ninasõõrmeid 
ja kirsivärvilise nina otsa, siis pööras ta ümber paend-
liku lapse huviga, kes avab mänguasjade kasti. 

Vanaema lõi peoga laua keskele nii, et kaart id hüp
pasid. 

— Casimir! See on ju kuulmatu! Tahad sa mulle teha 
seda au ning kuulata, jah või ei? 

— Saan aru, mu kallis. Nadaud ütleb: Matame maha 
selle asja. Kuid, kes maetud ei ole sääl sees, on madame 
Colivaut. Kui ta elab, ei saa sina ometi asuda ta majja! 

— Madame Colivaut ja minu vahel on sõlmitud ostu-
müügi leping, ütles mu isa; leppes on tähendatud: „pääle 
madame Colivaut1 surma." 

— Kuid sa õnnetu! üt les mu vanaema, kas sa ei näe 
siis, et tõmbad sellega kogu maakonna pahameele enesele? 

— Kuidas? Sellepärast, et ostan maja, kui mul on 
praegu päävarjuks vilets lobudik! et mul pole oma naisele 
rõivastusruumi ega tuba oma poja jaoks, — sellepärast 
tahan omandada k inn i sva ra ! . . . Tohoo! üteldagu, mida 
tahetakse. Kasutan õigust, mis on igal kodanikul, osta 
midagi, kui ta on võimeline maksma; ja pääle muu osutan 
oma perekonnale tervislikult kasuliku teo. Kes teab, kas 
mu praeguse maja pimedus ja rõskus ei olnud õnnetuse 
põhjuseks, mis meid kõiki tabas. Kas mäletate, e t arst, 
kes ravis sinu tütart, ü t les : „Kui ta oleks õigel ajal 
värsket õhku s a a n u d . . . " Kas ta ei Ütelnud niiviisi? kas 
t a ei ütelnud niiviisi? Tema matuse päeval? Pagana pä
ra l t ! Mul ei ole soovi, kõike seda veel kord läbi teha. 
Mis puutub mu p o j a s s e . . . 
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— Ja-jah, kõik see on viiga hää, üt les vanaema; ku id 
kas oled mõtelnud Plancoulaine'ile? 

— Kurat võtku Plancoulaine'i! 

— Ei, mu sõber, kurat ei võta Plancoulaine' i nii ker
gesti. Esmalt kaotad sa Plancoukine ' iga tülli minnes 
tänasest homseni kolmveerand kogu oma klientuurist , 
mis koosneb isikuist, kes teda igapäev külastavad. Tei
seks ei saa sinu naine läbi ilma selle sel tskonnata, keda 
kohtab Plancoulaine'i juures, keda ta ei saa kohata mujal, 
pea hästi meeles, mida sulle ütlen, sest et mujal üldse 
ei käida koos, sest et nad ei luba, e t näeks i te kedagi, olgu 
see kes tahes, väljaspool nende kodu, ja et nad on kül 
lalt tugevad oma tahtmist läbi viima. Nii siis, sa tead, 
et härra Plancoulaine varitseb seda maja oma õepoja 
Moche'i jaoks kümnete aastate kestel. T a on mulle ütel
nud sadasid kordi : „Mul ei ole lapsi, madame Faintin; mu 
vanade päevade trööstiks oleks, kui mu õepoeg Moche 
elaks minu juurest kolme sammu kaugusel , selle asemel, 
et lasta rakendada hobuseid, kui tahan näha omi tü t re -
kesi. 

— Saad ometi aru, et selleks, et Plancoulaine' i le mitte 
hobuste rakendamise vaeva teha, ei või ma ikkagi nõustuda 
elama, mina ja mu pere, muti k o o p a s ! . . . 

— Kas su sõber Clerambourg andis sulle nõu seda 

maja o s t a ? . . . 

— Cle rambourg on kehastatud e t tevaatus ; ta ei var
janud minu eest ühtki pahet, mida see ost võib mulle 
kaela tuua. 

— Seda hullem! Siis, mu armas, on isegi* tema sinu 
vastu. 

— Clerambourg minu vastu! 

— Ütlen sulle seda üsna kindlasti . Clerambourg oli 
mu isa eelkäija õpinguis ja ta armsaim sõber. See oli 
inimene, kelle voorused olid tunnusta tud ja kel ei olnud 
ühtki puudust. 

— Koik' see on ilus ja hää, ütles mu isa, kuid see ei 
ei takista seda, et ma üksi otsustan asja nii, nagu see 
hää on mu noore naise tervisele ja soodus mulle, e t 
teha ruumi oma lapsele, minu juures elamiseks. Need on 
ju kül l põhjused, millede vas tu ei saa üksk i targutus . 

Äkki muutus vanaema tulipunaseks. Kõigele õnnetusele 
lisalcs, lahutaks teda neetud majaost veel tema tü t repo
jast ; seda oli ta ette näinud; kuid teine asi oli seda 
utelduna kuulda. 

Olin harjunud varasest lapseeast olema üksikuks tun
nistajaks perekonna-stseenides. Mõis ts in juba kaugel t 
neile eelnevaid tunnuseid, nagu põllumees ennustab viluna. 
Kuid"" siiski tundsin alati esimeste segaduspuhangute ajal 
end haaratavat väringuist. Siis palusin alati abi kellel tki 
ei tea ise, kellelt, kuid igal juhul sooslikult võimult, 
keda ma meeleldi enda läheduses uskusin olevat, siis are
nes ettekujunduslik sündmus, mida võib kujutada umbes 
järgmiselt: kaks hääsoovlikku kä t t ühinesid minu taga, 
moodustades rippuva istme, millele istusin kindluse tun
dega. Otsekohe hakkas iste tõusma ja peatus just mit te 
erakordsel kõrgusel, kuid küllaldaselt kaugel nende isi
kute žestide ulatavusest, ke s ri idu lähevad, nagu kusa
gil karniisi all, näiteks, või mõnes nurgas . Tõeliselt jä in 
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ikka riiu keskele; kuid ei tahtnud sääl olla. See on nii 
nagu mõnikord unes õnnestub jagu saada luupainajast. . . 
Ja säält vaatasin kui mõnelt palkonilt stseeni, mis sünnib 
tänaval. 

Vanaema solvas otsekohe mu isa ta enesearmastuse õr
nemast kohast, üteldes, et ta naine ei suuda minu vanuse 
poisi eest hoolitseda. 

Selles polnud midagi halba; asjaolu, mis oli kaunis 
tõenäoline, ei olnud iseenesest pahe- Kuid mu isa ei 
võinud oma ämma kuulda rääkimas tema naisest ilma, et 
oleks haistnud kõige süütuma väljenduse juures makia-
vellilikke võtteid. Ja selles, mis mu isa ise ütles oma 
naisest, arvas vanaema nägevat sarkasme või vähemalt 
ebasoodsaid vihjeid ta esimese abielu mälestuse pihta. 

Igatahes ei olnud ta enesele kunagi ennem lubanud 
nii avameelset hinnangut. Mu isa hüppas üles kui kitseke. 
Ta Kiitis oma naist; ta loetles arvukaid voorusi, milliseid, 
olen unustanud; lõpuks oli ta naine ingel. 

Hää küll! ütles vanaema, kas teine oli vähem eeskuju
lik? 

Kuid talle oli siiski kord loomupäraselt omane, nii 
tuli ta jälle asja juure, kuid muidugi mitte selleks, et teda 
käsitada kaalutult! 

— Tahad sa teada, miks ta pole võimeline hoolitsema 
lapse eest? Tahad sa? 

Isa kehitas õlgu. 
— Ma ei eksi kunagi, kui pean hindama mõnda naist; 

mul on selles oma ettenägelikkus. Nii siis! Sinu naisel 
oli viieteistkümne pika päeva jooksul suur plekk taiia-
taan k le id i l . . . siin, siin just kõhu p ä ä l . . . plekk!. See 
haavas silma. See pole midagi, tean seda, muidugi pole 
see midagi! Kuid naine, kes neljateistkümne päeva kestel 
Kannab plekki siin, ei saa kunagi sellega hakkama, et 
ta. näeks, kas su laps on särki vahetanud, või jalgu pes
nud. 

Mu isa trampis, ta plaksutas sõrmi, ta tahtis põgeneda 
ja ühtlasi ka jääda, et tagasi tõrjuda vanaema jultu
must. 

Ta haaras argumendi järele, mis oli perekonnas alati 
tarvitusel sarnastel puhkudel. 

— Lapsi kasvatada mõista! Kuna su nolgist-poeg, 
ületades neljaktimneid aastaid, veel vegeteerib Pariisis 
ja ei ole veel suuteline omale elu ülespidamist teenima.1 

Poeg, „kes ise enesele ülespidamist ei teeninud", oli mu 
vanaemale häbiplekiks. Tema võimuses ei olnud, seda 
plekki kustutada. Talle heideti seda nii sagedasti ette, 
et ta seda tõepoolest plekiks pidama hakkas ja ta oli 
solvatud raskesti igakord, kui seda puudutati. 

Vanaisa oli püsti tõusnud; ta puhastas tolmust oma 
kuue revääre, millele ta valgeist juukseist langes kerge 
lumi, ja ütles vahetevahel: „Nadaud!" ja jälle „Celina", 
pöördudes kord väimehe, kord oma naise poole, nagu ta 
oleks teinud väikeste koertega, kes mänguhoogu sattudes 
võivad lõhkuda tükkideks laudlina. 

Mu isa karjus: -
— Ma ei tea, kes ma õieti siin olen! Tahaksin teäda, 

milleks ma teid õieti kuulan! . . . Tule, mu väike, ütles 
ta minu poole pöördudes, paki omad asjad ja tule mi
nuga . . . 

— Kuhu? karjatas mu vanaema. 
-7- Minu juure, muidugi! Pääle seda, mida pidime 

siin kuulma! 
—• Seda sa ei tee! 
— Seda saame veel alles näha! 
Mu vaene vanaema oli sel ajal kuuekümne aastate 

läindal; pahameel lõkendas tas, kuid väsitas teda ka 

LAUEI EINER, Tartust 

kiirelt. Ta väimehe äkiline ähvardus pani teda kokku va
risema. Ta oleks tahtnud, joosta ukse juure j.a kahtlemata 
ütelda: „Saate välja vaid üle minu keha!", kuid tal 
puudus isegi' see keha. Ta põsed tõmbusid kahvatuiks, 
silmad langesid auku. 

Ta ütles: 

„See pole võimalik! See pole võimalik!" 
Teisedki sõnad täitsid ta suud, ilma et oleks rohkem 

häält kuuldavale tulnud siis, kui lõhkeb seebimull; kuid 
oma kõhna ja väriseva käega, mis kunagi oli ilus olnud, 
tegi ta ruumis ebamäärase liigutuse, mis pidi tähendama, 
et see on võimatu, et mind ära viiakse. Mu isal ei olnud 
ju ruumi eneselegi; ta ju praegu ütles, et tal ei ole 
kohta, kuhu sisustada oma naise riietuihisruumi. Kui ta 
rääkida suutis, ütles ta: 

— Kas soovid selle lapse surma? Tunnen su maja, 
see on mutiauk, kelder: ruumid ilma valguseta, hoov 
ilma ühegi päikese kiireta. . . Näen veel praegu oma 
tütart, tugitoolis, otsides silmiga äärekestki taevast. Kuu
len, kuis ta ütles: „Nii vähekesegi! Kui näeksin nii vähe
kesegi taevast, siis näib mulle, et võiksin saada terveks !" 

Ta oli sõnarohke ja kõneles kogu aeg samas mõttes, 
kui enne ta väimeeski, ilma et seda ise oleks märganud 
ja oli imestunud, kui nägi viimast äkki naeratamas, käsi
varsi kumerdamas, kätt sirutamas, nagu vastu võtmas 
nende mõistlikkude sõnade taevamannat, mida ta lõpuks 
ometi ütles. Kui ta poi'tsjoni piisavaks tunnistas, katkestas 
ta teda ise Õrnasti: — Nii! Nii! ütles ta, väga hää! . . . 
Oleme ju ühel meelel; see ongi ju see, mida tahtsin al
gusest pääle teile, selgeks teha: mu maja on surmatoov 
ja kuna mul vailkut ei ole, olen hästi teinud, et ostsin 
Colivaut' maja . . . Seda ütlete ju ise! Nüüd tunnistan 
teile omavahel, et jätan teie juure Riquet' meeleldi, esi
algu, sest et ta meid meie putkas tõesti eksitaks. Tänu 
taevale, küsimus on püstitatud ja lahendatud ja teil on 
aega end ette valmistada, et ta minuga elama tuleb sellest 
hetkest, mil mul rõõm on Colivaut' majja asuda. 

~ Vanaisa, kes tundis, et nüüd on kõik sedapuhku läbi, 
ütles lahkelt: 

— Kuidas on madame Colivaut tervis? 
— Nii ja naa, ütles mu isa. Talle on kuumus väga 

hädaohtlik. 
— Rahustu, ajaleht ennustab meile kõrvetavalt kuu

ma suve, ütles vanaisa. 
Romaanist: Uenjanl a la balastrade. 

Prantsuse keelest A. N, 
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SAATUSE VAI<X^TX<17S 
„PROUA, mida keeta lõunaks?" 

Teenija oli astunud söögituppa ja asetas nüüd selle 
küsimuse Elsile, kes parajasti tõusis kohvilauast. 

„Ah, ärge tülitage mind oma lõunaga, keetke, mida 
tahate!" oli ootamatu vastus. 

Proua väljus toast. Mõtelgu teenija temast, mida tahab, 
keetku, mida tahab, mingu ära, kui tahab — talle oli kõik 
praegu ükspuha. Ta oli närviline ja halvas tujus. Juba 
kolmandat päeva. Selle põhjuseks oli väike ajalehesõnum: 
Karl Kustavi abiellumisteade. 

Muidugi, lõppeks oli ju ka Karlil õigus abielluda, te
ma, Elsi, oli seda teinud juba viie aasta eest. Ja kas, 
polnud see temale tõepoolest ükspuha, oli Karli abielus 
või vaba, neil polnud ju vähimaidki suhteid ega paistnud 
selleks tulevat ka mingit võimalust enam. Ometi tundus 
talle selle abiellumisteatega kõik olevat läbilõigatud — 
järsku ja valusalt.Vast nüüd oli siis kõik lõplikult möö
das! Enam ei saanud Elsi õhtul enne une tulekut unis
tada, kuis nad uuesti kohtuvad Karliga, kuis nende armas
tus uueneb, kuis Karli tunnistab, et ta siiski pole leidnud 
toredamat naist kui tema. Ja siis ta lahkuks oma mehest 
ja nad abielluksid. Nüüd see on siis kindlasti üks teine 
naine, kes hakkab teda hüüdma oma meheks, kes pärib 
kõik ta õrnused, kes omab temaga ühise kodu ja — kes 
saab temalt lapsi. Elsi mäletab, kuis ta aastate eest oli 
kujutlenud, et kunagi lugedes Karli kihlakaarti ta mines-
tub, siis ta leitakse kaartiga käes ja kõik saavad teada, 
kuü väga ta oli kiindunud Karlisse. Nüüd, mil ta üleeile 
tegelikult oli lugenud tema abiellumisteadet, ta küll ei 
minestunud, võibolla kahvatus veidi, aga halb tuju oli tal 
siiski juba kolmandat päeva. Need olid mälestused Kar
list ja oma noorusest, mis teda ründasid. Varemalt ta oli 
olnud isegi õnnelik, et evis noorusest kauneid mälestusi, 
nüüd nad aga tundusid piinavaina. Pildid järgnesid üks
teisele ja ta ei suutnud neid peletada. Ühine koolitee 
aastate kestel, pisikesed tülid, mis enamasti lõppesid 
sellega, et unustati parajal kohal kuri nägu tegemata, 
ühiselt veedetud suvipäevad rannaliival, mõned ammu unu
nenud naljad — kõik need meenusid nüüd. Nonde esimene 
suudlus, mis oli rippunud kaua õhus, toimus Elsi kooli 
lõpupeolt tulles, koduaias pingil, õitsva vahtra all. Teist 
sellist suudlust polnud elu talle enam toonud. Leeripäeval 
oli Karli teda suudelnud laubale ja ütelnud: „Kasva 
ruttu suureks!" Ja ta uskuski end kasvavat temale. Aga 
ku* ta oli juba ealine ja väga hästi oleks kõlbanud tema
le, Karli enam ei avaldanud vastavat soovi. Ta muutus 
järjest külmemaks ja võõramaks. Tutvustas Elsit meeleldi 
oma seltsimeestele, nagu soovides, et Elsi leiaks omale uue 
sõbra. Aga naine ei saanud kiinduda kellessegi, ta püüdis 
kõigiti säilitada vaid Karli sõprust. Aga kui talle vii
maks lõplikult selgus, et ta Karliga ei saa iial abielluda, 
ta abiellus ruttu ülepääkaela esimese juhusliku tuttavaga. 
Oli suur õnn, et see oli rikas tööstur, kes ta naisj. Aas
tais oli küll suur vahe, aga see oli ka ainus puudus. 
Tal oli muretu elu, kaunis kodu, hääd sõbrad, ehted, 
teenijad, seltskondlik seisukoht, sõnaga kõik, mida võis 
soovida. Ometi ta pidi endale tunnistama, et veel täna 
oleks ta vahetunud Karli mõrsjaga. „Ah, imis!" ta raputas 
oma väikest pääd, „eks kõigil ole olnud noorus ja oma 
pisikene õnn, ja eks see möödu kõigil." Ta lootis, et ka 
need päevad mööduvad, kõik vajub jälle unustusse, ja elu 
läheb edasi oma rahulist ja talutavat rada. OH ka õnn, 

et Karli ei elanud siin linnas, nii polnud karta kohtu
mist, võis muretult kõikjal liikuda. 

Päälelõunal tuli proua Teeäär. 
„Kas tead midagi mõrsjast?" 
Nojah, tema peab sellest tingimata rääkima, mõtles 

Elsi pahaselt. — „Jah, lugesin lehest," ütles ta üsna üks
kõiksel häälel. 

,,Kas tead midagi mõrsjast?" 
„Ei, keegi Erika Raav, ei tunne." 
Aga proua Teeäär teadis: „01evat üsna noor ja saavat 

suure kaasavara." Muidugi, Elsi teadis seda isegi, et 
Karli naine pidi olema tingimata rikas, sest see oli ju 
päämine põhjus, miks tema omalajal hüljati. 

• „Noh, siis on ka armuline proua ema kindlasti rahul
datud," ütles Elsi vähe sapiselt,, sest ta oli alati usku
nud Karli emal selles teeneid olevat, et poeg loobus te
mast. Endamisi ta mõtles: siis ikkagi rikas. Seda oli ta 
siiski otsinud kõik need aastad. Samas ta tundis sellest 
mõttest mingit rõõmu. Vast polegi armastust, ehk pole 
suuremat õnnegi, vast see naine ei loegi talle midagi, 
abiellus eeskätt raha tõttu. Võibolla see noor ja rikas 
naine ei päri siiski Karli südant täiesti, ehk jäävad 
talle mehe suurimad õrnused osaks saamata. — Ja Eevi 
süda läks kuidagi kergemaks. Nüüd ta oli isegi tänulik 
proua Teeäärele, et see kõneles Karlist. 

„Jah, eks igaüks pea katsuma elus nii hästi läbi tulla, 
kui vähegi võimalik," ta ütles ohates ja kallas uut kohvi 
tassidesse. 

Õhtul saabus mees koju. Ta oli veetnud neli päeva 
reisul. Elsi märkas temas mingit rahutust, ta oli kuidagi 
pidulik, samas nagu vähe alandlik, ja tõi kaasa toredad 
kõrvarõngad! Ka Elsit haaras väike rahutus. „On ehk va
nal eksitusi, mida kahetseda ja lepitada?" Seda ta pol
nud küll temast iial uskunud. Pääle. õhtusööki mees as
tuski Elsi magamistuppa ja palus luba kõnelda veidi. . . 
„Mis tal ometi on?" mõtles naine ning kutsus ta istuma 
oma voodiveerele. 

„Kallis," algas mees, „mul on sulle midagi pihtida, 
ainult palun sind, jää täiesti rahulikuks. Asi puutub 
minu minevikku. Mul on nimelt tütar. Mitmesugustel põh
justel ma ei saanud omalajal abielluda ta emaga, nüüd 
ta on aga aastaid surnud. Lapse eest hoolitsesin algusest 
pääle. Andsin ta kasvatada võõrasse linna, häässse pere-
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konda. Ta sai korraliku hariduse. Mul on olnud tast palju 
rõõmu. Ta kasvas kauniks nooreks daamiks. Igal aastal 
olen veetnud temaga mõned nädalad. Sinuga abielludes ma 
ei tahtnud sulle kõnelda ta olemasolust, kartsin, et see 
vast ei meeldiks sulle ja võiks saada takistuseks minu 
õnnele. Nüüd on mu tütar aga kahekümne-aastane ja neil 
päevil ta abiellus. Need olid tema pulmad, kuhu sõitsin 
mõne, päeva eest. Tüdruk sai ka kaunis suure kaasavara. 
Nüüd ma otsustasin, sinule kõnelda sellest. Minu väimees 
on noor majandusteadlane, suurepärane inimene.. . Aga 
mis sul on ometi, kallis? Sii käsi nagu väriseks pisut 
Ära ärritu, see asi pole sugugi nii. . . hull." 

„Ei midagi, kõnele edasi. Kuidas on su tütre nimi?" 
„Erika Kustav on ta nüüdne nimi." 
„Jah Erika, ja mehe nimi on Karl?" 
„Jah, kuidas sa tead, Elsi?" 
„Lugesin lehest." Elsi keeras lambivarju, et tuli ei 

langeks1 otse ta näole, ja küsis: „Ja siis nüüd?" 
„Nüüd, — ta on majandusteadlane ja ma soovin, et 

ta hakkab töötama minu ettevõtteis. Seks nad peavad 
asuma muidugi päälinna. Siis ma uskusin, et sul tõesti) 
poleks midagi selle vastu, kui nad alul peatuvad meil. 
Erika on nii noor ja kogemusteta, ma loodan, sa suudak
sid teda palju aidata. Annaksid talle nõu ostude puhul, 
aitaksid korteri otsimisel ja sisustamisel, seda kõike sa 
oskad ju suurepäraselt. Nad saabuvad juba ülehomme." 
Meea suudles ta kätt. „Sa pole mulle ometi pahane kõige 
selle pärast? . . . Küll näed, Erika ja Karli on mõlemad 
toredad inimesed ja meeldivad sulle kindlasti." 

„Jah, ma usun," ütles naine vapralt, „ma loodan iga
tahes . . . Täna on juba hilja, vast kõneleme sellest homme 
veel." 

„Jah, muidugi, kuidas soovid, näidki olevat väga vä
s inud . . . Uinu hästi. Hääd ööd, kallis! Ütle ainult veel 
kord, ega sa pole mulle pahane?" 

„Ei, mitte sugugi." 
Mees suudles ta tukslevaid lauge ja väljus. 
Aga Elsi silmi ei saanud und sel ööl. Nii siis, nad 

pidid saabuma ülehomme. Vast täna ta oli rõõmustanud, 
et nad ei elanud päälinnas! Ja tema pidi sisustama 
Karlile korteri. Tõepoolest, aastate eest ta oli selle ammu 
mõttes sisustanud, aga sootuks teises olukorras. Oli ku
jutlenud, kuis ta igakuisest palgast osa paneb ära mööbli 
tarvis. Oli vaimus näinud neid ühtseid, aga maitsekaid 
esemeid, milliseid tahtis koguda aegamööda kannatlikult 
ja armastusega. Koik need pidid kaasaelama nende ühi
sele õnnele. Oo, tema juba oleks osanud; vähese rahaga 
võimalikult hästi — seda kunsti ta on tunnud eluaeg. 
— Nüüdne korterisisustamine aga pidi olema ju hoopis 
midagi muud. Siin polnud vaja arvestada rahaga, — seda 
jätkus, — vaid noore proua maitsega ja soovidega, vast 
ka armulise härra omadega. Ja mis huvi pidi t e m a l 
olema selleks? Elsi naeris kibedalt. See oli ometi hirmus 
põnev! oma mehe rahaga sisustada korterit oma endisele 
peigmehele. " — - , . , 

Elsi ärgates hommikul oli mees läinud juba tööle. 
Ta jõi kohvi, siis kümbles ja riietus kaua. Siis jalutais 
läbi oma hästisisustatud ja armsakssaanud korteri, peatus 
kaua kaktuste akna ees. Need siin olid ta lapsed, teisi 
ta polnud saanud. Ta silitas pisikest karvapääd, ja pisa
rad tikkusid silmi. Elage hästi! — Siis ta läks oma tuppa, 
võttis; tema kasutada oleva väikese rahasumma ja lahkus. 
Jaamas võttis pileti kaugemasse kodumaa linna. Ta oli 
noor, terve ja omas elukutse ning lootis ise omale tee
nida võivat igapäevase leiva. 

Maret Talv 

Estonia teatri tantsurühm Fot. K. Hkel 

Sass DUgisatu 

Vanad määrid 
Kprd otnud uhke toss, ta uare 
mäet seisab jõutik ja massita. 
Cteg- otnud tatte metsik, kare; 
tast säiCLnd siiski vasak tiib, 

flaudaknaist sünge uatgus täbib, 
Caest titgub aCta stataktiit. 
ÖiC tontekari trette rebib, 
suust kostuks neit kui surmauiiL 

Kjm rõske kiirte tardund nooti 
kui tõduatt uibutt määrit tangeb. 
^ast seinat maatit tretti jooni 
fantastitiseks pitdiks kanpeb. 

Cttt niiske äämardunud uõtui 
kui kiirgaks tondi oreootid, 
kes kummarduuad tuistund põtuit 
ees nikerduste seina uootit. 

Ctntiikset ukse roostand kangi 
taob uahetpidamata keski, 
ket oteks päästa säätt seest uangi. 
%ii näeme päästjat uaimudeski, 

Öökutti igat õudset huiget 
teeb kiunuuamaks uinguu tuut. 
r\ui oahiks mustist aknaist muiget 
uaid ikka tonttik tõust ja fiuut, 

Cäind rooste ruutti raudne uammus, 
CLeg närib kõdunenud tuid. 
DCeit settsiks öõkutt priske, rammus 
säät etand mitmeid aastaid, kuid, 

Öit sägiseit nii pimedatet 
mäet seisab tossi kõdund määr, 
mit kostub äääti õudsematest, 
kuid uaikib ikka üõtuikäär. -
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iie kahe h õ tl d 
(Järg ) 

Näide saksa kriminaalromaani reklaamist 

Jõukas, kuid ka valgust kartvate asjadega tege
lev Moller teatab oma tütre Flora nimel ajakirjanik 
Harri Martonile, et selle ja tema tütre vahekord on 
lõpetatud. Flora abielluvat kullasepa Friele poja 
Edmundiga. Erutatud-pahandatud Martoni ees hiljem 
Flora eitab vastavate volituste andmist oma isale. Järg
neval ööl leitakse Moller mõrvaohvrina oma kodu
ukse eest. Kahtlusalusena Marton vahistatakse pä
rast seda, kui ta, tutvunud oma naabrinna Liiduga 
ja selle vabastanud ta leivaisa Sandelini piinlikust 
seltskonnast, viibib oma voodis — lahti rõivasta-
matuna. Otseste süütõenduste puudumisel ta varsti 
ometi vabastatakse Sandelini poja — kohtuuurija — 
korraldusel. Uue kahtlusalusena põimub loosse keegi 
Edelmann, kel olnud mõrva ööl natuke salapärane 
kohtumine Molleriga restoranis. Kuid raske on või
mudel tedagi kindlaks süüdlaseks pidada. Asja vas
tu tunneb aga huvi kullasepa poeg, keda huvitab 
ühe pärlikee saatus. Seda kahtlaselt omandatud 
väär keset ei tahtnud nimelt Moller müüa Friele 
isale selle hinna eest, mida temale pakutud. Kee 
olemasolust ei tea midagi võimud. Kuhu jäi kee? 
Friele on veendunud, et mõrv on teostunud selle 
omandada tahtmise eesmärgil. Ta hakkab asja ise
seisvalt uurima ning kuuleb ühe kollase paki olemas
olust, mida Moller endaga kannud ja mille üle tal 
olnud kõnelus Edelmanniga. Ta hakkab jälgima ka 
Florat ning tabab teda kohtumiselt tundmatuga. 
Viimaks meenub talle, kus ta seda meest varem 
oli juba näinud. 

12. Kaks töötut 
JUBA teist päeva püüdis Harri Marton saada kokku 

Liida Vendeliga, tolle tütarlapsega naaberkorterist, kuid 
ikka see ei õnnestunud.' Talle polnud eneselegi selge, 
milleks ta seda kokkusaamist nii väga soovis, kuid miski 
jõud nagu sundis seda tegema. Oli tahtmine jälle näha 
seda elurõõmsat, oma lihtsuse ja avameelsusega köitvat 
tütarlast , rääkida temaga mõned sõnad vabalt, sundimatult 
j a julgelt, nagu saab ainult väheste inimestega. Teiseks 

oli ju nende tutvumine ja lahkuminegi toimunud nii eba
tavalisel viisil, mis pidi jätma vägagi segaseid muljeid. 
Ja pääle selle veel need vastikud sekeldused politseivõi
mudega . . . Mis peaks nüüd see tü tar lapski temast ar
vama? 

Sel päeval pärast lõunat tahtis t a minna ühe tut tava 
raamatukaupmehe juure, kellelt oli varemgi mõnel korra l 
saanud paar-kolm krooni, kui omal polnud jälle sentigi 
ajalehegi ostmiseks. Keeranud toaukse lukku ja hakates 
tasa vilistades koridoris minema ) kuulis Marton jä r sku 
preili Vendeli ukse avanemist. T a ei võinud aimatagi 
preilit sel ajal kodunt leida võivat, ent ometi see praegu 
seisis ta ees naeratavana ja punetavana. Marton tervi tas 
ja astus sammu tagasi. 

„Lähete ka välja? Siis meil vist esialgu ühine tee?" 
„Jah. Kuulsin, et lukutasi te ust. Tahts in teid näha," 

vastas ta nii avameelselt, et Marton tundis jälle midagi 
sooja südames tärkamas. Ammu polnud temaga räägitud 
säärases toonis. 

Vaatamata sellele ei tahtnud ju t t nende vahel algul 
siiski kuigi ladusasti areneda. Oli ju mõlemaid tak is tamas 
teatud rida küsimusi, milliseid ei saanud nii kergest i 
kohe välja pahvatada. Nad sammusid juba aeglaselt 
piki sammaskäigu tänavat, kui preili Vendel sõnus : 

„Pidite kuhugi minema?" 
„Pole tähtis käik. Sinna võin minna kuna tahes. J a 

teie?" 
„Ütlesin ju, et tahtsin ühtsel t teid näha. Mul pole 

kuhugi praegu minna." 
„Kuid kas te täna ametis polegi?" meenus järsku Mar

tonile. 
„Ei. Juba ammu enam mitte. Tollest õhtust või hom

mikust saadik. Mäletate?" J a naera tades vaatas ta kaas 
lasele näkku. 

Marton mäletas kõike, här ra Sandelini ja ta to t ra t 
pilku. 

„Või nii. Seda juba arvasin," pomises t a süüdlasena. 
„ Ja kõik minu pärast ." 

„Kuidas nii? Sugugi mitte teie päras t , vaid Sandelini 
häbematuse pärast . Niikuinii ma pääle seda ju poleks 
tema juure jäänud. Tuli minek nii või teisiti, pole täht i s , " 
seletas preili kiiresti. 

„01eme nüüd mõlemad töötud," t ähendas Mar ton ja 
vana harjumuse järele otsis taskust paberossikarpi . Seda 
aga sääl polnud, ja ka mitte mujal. 

Liida Vendelil jäi vist mulje, et Mar ton end tunneb 
ikka süüdlasena tema kohalt lahtisaamises, ja t a se lgi tas : 

„Mulle ei tähendanud see midagi; oleksin võinud kohe 
samal päeval saada uue koha. Eelistasin aga pisut keva
dist laisklemist ja see on nüüd, nagu näete, veninud 
tänaseni." 

„Nii siis — varane suvitus." . 
Preili jaatas naerdes, siis aga tõsines äkki. 

„Ütlesite, et oleme mõlemad töötud. Kas olete ka ame
tist ä r a?" 

„Jah," lausus Marton ja püüdis naeratada. Kuid sel le 
naeratuse grimassis tuksatas midagi valulikku. 

„Kuidas siis see t e i l . . . ? " küsis tü tar laps ääretu 
lihtsemeelsusega ja vaatas talle suur i kohkunud silmi 
otsa. 
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„Noh, te ju vist kuulsite, mis minuga vahepääl sündis? 
Selle pärast." 

„0h, kui te teaksite, millises ärevuses olin," ütles 
tai ja punastus. „Päris häbi rääkida, aga ma käisin isegi 
trükikoja juures; et aga lehte rutem saada." Samas pöör
dus ta endise jutu juure tagasi: „Aga kuidas nii — selle 
pärast. Te ometi olite ju süütu. . . See oli ju valesüü
distus . . . " 

Marton muigas sapiselt: 
„Süütu või süüdlane, aga mõnelt poolt toob see ühe

suguseid tagajärgi." Seejärele muutis ta tooni veidi lep
likumaks ja lisas juure: 

„Kui politsei juba hakkab kedagi vintsutama, siis pea
vad väga paljud teised endid kutsutuks seda tegevust 
oma poolt nii palju kui võimalik täiendada. See on juba 
massipsühhoos, tuleb leppida. Toimetuses tehti mulle lahke 
nägu, sooviti õnnegi, et nii kergesti pääsesin, ja nõnda 
edasi. Kui aga jutu vedasin edaspidisele tööle, siis oli 
kõigel korraga kriips läbi. Ei olevat saadud ometi milnd 
oodata, ja kes teadiski, et tulen; oldi sunnitud teine 
võtma. Ja vastu suve — tööd vähe. Oodaku ma, kanna
tagu, vast läheb tarvis, küllap siis teatatakse. . . Ja nüüd 
siis ootan." 

„Ja mujale ka ei saa?" oli preili Vendel mures. 
„Puuduvad tutvused, ilma nendeta pole tänapäeval pää

seda palju kuhugi. Kirjutan küll mõnedele teistele lehte
dele, kuid see on kõik juhuslik ja Äraelamist iei võimalda." 

„Siis on teie seisukord praegu üsna halb," arvas preili 
Vendel murelikult ja ta silmist peegeldus tõsist kaastund
must. 

„Häda pole veel midagi. See on ainult ajutine nähe," 
muutus järsku Marton lõbusamaks. „Kuid jätame nüüd 
selle kõneaine. Ütelge parem, kuhu me siis nüüd õige 
läheme. Omalt polt teeksin ettepaneku: kui teil aega on, 
kõnnime Kirikuparki. Olen oma põhiolemuselt ikka maa
inimene, nagu vägisi kisub välja linnamüüride vahelt." 

Liida Vendel leidis selle mõtte olevat suurepärase. 
Meeldivat temalegi kevadine mullalõhn ja karge tuul, 
mida linnas ei tunne kunagi. Ta olevat kavatsenudki sõita 
mõneks nädalaks maale isakodusse, kuid pärast arvanud, 
et mõni nädal hiljem sõita on siiski palju ilusam Siis 
juba õunapuud õites ja kuldnokad vilistamas, nüüd nad 
teevad pesa. 

Peaaegu tähelepandamatult möödus mõlemile aeg ja 
nad leidsid endid peagi külg-külje kõrval jalutlemas pargi 
põliste lehestikurüüsse puhkevate puude all. 

Nendevaheline jutt, olles teinud kerge ringi üle viima-
seaja sündmuste mõlemate tänapäevaelus, jõudis välja 
jälle Martoni poolt varem mainitud maa-päritölule. 

„Kas te siis polegi põline linnakodanik?" küsis Liida 
Vendel, varjamata oma erilist huvi selle küsimuse vastu. 

„Ei," tõendas Marton. „Kas te seda varem ei tead
nudki?" Ja edasi jalutades jutustas ta hoogselt oma 
lapsepõlvest, kodust vaeses popsitares ja lootusrikkast 
linnaasumisest. 

Neid oli viis õde-venda. Isa ja ema rühkitsid alatiselt 
tööd, enam küll teiste väljadel kui oma põllulapikesel. 
Kes lastest aga hakkas kaela kandma, sel karjasetee oli 
jalgade all. Nõnda igapäevast leiba jõuti kokku kaapida. 
Küllusepäevi polnud aga küll kunagi. Kaks õde on vane
mad temast, need juba läinud mehele. Ja siis tuli temagi 
kord astuda üle koduläve ning minna oma eluõnne teos
tama. Oli maastmadalast olnud püüdlik ja teadusejanune, 
lisaks vanemate toetusele võtnud omagi jõu kokku ja 
nii saanud koolihariduse. Juba maakoölipõlves olnud kir
jasaatjaks ajalehtedele, hankinud sel teel lisatulu hili-

semailgi koolipäevil. Ja eks olnudki siis loomulik, et hak
kas ajakirjaniku ametit pidama oma määratud tööalaks. 
Sai reporteri koha Päevakaja juure ja asus linna. Nüüd 
on sellest varsti möödunud kaks aastat Ni mitmeidki 
keerdkäike on elu selle aja jooksul teinud, nii mitmes-
segi raskusse tõuganud ja ka jälle välja aidanud. Ja 
viimased nädalad aina saatsid uusi raskeid katsumisi, 
lõid haavu hingesse mitmest küljest. Näis, kuis läheb 
edasi. 

Pikk jutustus oma just mitte kergeist minevikupäevist 
rõhus Martoni meeleolu jälle pisut raskemaks, kuigi ta 
püüdis end sundida muretuks ja unustama kõiki neid ras
kusi, millistega pidi viimasel ajal võitlema. Teisest kül
jest oli see aga tunduvaks kergenduseks, et üle hulga 
aja jälle võimaldus rääkida kellegi meeldiva inimesega 
ning usaldada sellele nii mõndagi, mis pakitsemas sü
damel. 

Ja see kuldjuukseline tütarlaps tundus Martonile mis
kipärast eriti usaldusväärsena. Kahtlemata oli ta natuke 
naiivne, lihtsemeelne ja elus vähe kogenud, kuid ta oli 
ju maal tervete instinktidega ja Ühtsete inimeste hulgas 
kasvanud. Ta mõtted polnud palju teisemad kui ta sõnad 
ja ta evis südamlikkust, mida ei mõistnud varjata. See 
kõik tõstis ta Martoni silmis kuidagi paremasse valgusse 
ja kaugele neist rafineeritud daamest, milliste hulka kuu
lus Flora Mollergi. 

Liida Vendel kuulas huvi ja tähelepanuga kaaslase 
jutustust, harva esitades mõne küsimuse. Marton oli 
võtnud mütsi pääst, lastes tuulel vabalt mängida tume
date juuksesalkudega. Ja nii olid nad juba hulk aega 
käinud pargi jalgradadel, kuhu õhtu saabudes ilmus 
üha rohkem jalutajaid. Seni polnud nad kohanud ühtegi 
tuttavat. Pöördudes aga ühele kõrvalisele jalgrajakesele, 
nägi Marton järsku Florat istumas eemal pingil kellegi 
härra seltsis. Polnud võimalust enam kõrvale keerata, 
tuli neist mööduda. 

Marton tervitas, tundmatu härra kergitas kaabut, kuid 
nagu Martonile näis, Flora ei võtnud tervitust vastu. 
See langes ootamatu hoobina. Marton ei võinud aima
tagi, et säält poolt on ta juba tunnistatud tundmatukski. 
Kuigi ta pidas suhteid Flora Molleriga lõplikult lõpe-
tatuiks ega lootnud, et Molleri ootamatu surmagi tõttu 
oleks enam võinud midagi paraneda, ometi säärane käi
tumine Flora poolt vangistas ta mõtted hulgaks ajaks. 

Võibolla poleks ta mõtteist, kui kiiresti ja põhjalikult 
võib inimene ja ta tunded muutuda teise vastu, vabanenud 
veel nii pea, kui mitte poleks teda tabanud uus üllatus. 

See prints ja praktiline ärimees, kelle pärast Georg 
Moller oli käskinud oma tütrest eemale hoiduda, istus 
praegu üksi pargi värava juures pingil ja luges ajalehte. 
See nähe põhjustas Martonile jälle hulga mõtteeietusi 
uusi. Preili Vendel sai ta järsku muutunud olekust aga 
enam kinnitust arvamusele, et too daam, keda Marton 
tervitas, pidi olema talle kuidagi lähedane või isegi ta 
pruut, kellest talle oli räägitud. 

Segaste mõtete ja tunnetega sammusid nad kõrvu 
koduteed. Marton juurdles, kes võis olla too mees, kellega 
Flora istus. Kas Frielet on juba jõudnud tabada temagi 
saatus? Või lõpuks, kas too tundmatu saks ei viibinud 
Floraga Friele teadmisel või ülesandelgi? Pole sugugi 
võimatu, et see aferist punub Flora ümber võrke, mis 
palju ärilisemad, kui vana Mollergi mõistis seda ette 

näha. 
Aga siis raputas ta enese lahti neist mõtetest, see kõik 

ei puutu enam temasse. Flora ei soovi ju teda enam ter
vitadagi-
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„Toob see teile ehk ebasoovitavaid tagajärgi, et jalu
tasite minuga?" küsis preili Vendel otseselt, kui nad 
olid jõudnud juba peaaegu kodumajani. 

Marton ei varjanud oma imestust. 
„Aga kuidas te ometi niisugusele mõttele võite tulla?" 
„Väga ühtselt — te pole ju ometi vaba." 
Nüüd taipas Marton ja puhkes naerma. 
„Kallis preili, selles asjas olge küll täiesti muretu. 

Olen vabam kui iga lind oksal." 
Seejärele oli Liida Vendeli kord imestada, ja ta tahtis 

tis veel midagi ütelda, kuid sel hetkel olid nad jõudnud 
majahoovile ning perenaine ruttas neile vastu kisaga: 

„ Vendeli-preili, teile toodi telegramm!" 
Sedaliiki saadetis polnud noorele tütarlapsele muidugi 

mitte igapäevane ja ta silmnähtavalt erutus seda vastu 
võttes. Kui ta paberi jõudis lahti kiskuda, olid nad juba 
koridoril ja Marton avanud oma toaukse. Ta peatus aga 
lävel, et silmata vähemalt, millist mõju telegrammi sisu 
selle saajasse avaldab. 

Igatahes oli see palju rabavam^ kui Marton arvata võis. 
Olles heitnud pilgu paberile karjatas preili valuliselt, 
surus käed silmadele ja langes otseti vastu seina. 

13. Räägitakse kollasest ümbrikust 
PÕNEVAT jälgimist järelehiilivast autost ei jätkunud 

Frielele seekord küll kuigi kauaks. Umbes viieminutilise 
sõidu järele olid nad jõudnud linna ääres asuva kiriku-
pargi juure. Esimene auto peatus pargivärava ees ning 
järsu pöördega keerates tänavaveere pidurdus teinegi 
masin. Vahemaa võis olla saja meetri ümber ning jälgijad 
nägid ülihästi, kuis ees väljuti autost, tasuti sõiduarve 
ja suunduti pargiväravast sisse. 

Friele oli kavatsenud, ka kohe väljuda oma sõidukist, 
kuid siin tõestas autojuht, et tal oli tõesti kogemusi sää
raseks sõiduks. Oodanud ära, kuni esimene auto hakkas 
ümber pöörduma, kihutas ta kohe samasse pargivärava 
juure. Sellega oli vahemaa võidetud jälle miinimumini. 

Väljunud autost, heitis Friele kiire pilgu autonumb
rile — G 307. „See sell võib veel kunagi kasulikuks osu
tuda," mõtles ta seejuures. (

 v 

Kuid mis edasi? Friele nägi üle hekkide, et jälitavad 
aeglaselt jalutasid südapargi sihis. Oli üliselge, et siit 
kaugemale nende teekond ei vii. 

Kõndida järel pole mõtet ja säärasessse ligidusse pää
seda, et kuulda nende kõnelemist, on võimatu. 

Ta oli sellest jälgimisest siiski lootnud nagu rohkemat 
ja huvitavamat. Nüüd istus ta tusasena esimesele pingile, 
tõmbas taskust ajalehe ja otsustas oodata paarikese taga
situlekut, et jätkata siis nende silmaspidamist. 

Lehelugemisest ei tulnud muidugi midagi välja, sest 
esiteks olid ta mõtted selleks liig hajuvil ja teiseks 
pidi ta hoolsalt tähele panema paari tagasitulekut, et 
suuta end parajal ajal varjata. 

Aeg tundus talle venivat säärase aeglusega, nagu ei 
kunagi varem ta elus. Iga kümne minuti järele kiskus ta 
närviliselt uuri taskust, arvates olevat möödunud vähemalt 
pool tundi. i ' • 

Nii läks tund, tund ja veerand, poolteist tundi. Siis 
hetkeks tõstes jälle silmad ajalehelt nägi ta lähenevat 
paari, mis tõmbas ta loiu oleku järsku pinguli. See polnud 
küll oodatav Flora Moller oma partneriga, vaid Marton 
kellegi veetleva blondiini seltsis. Tütarlapse sõrmed män
gisid oma salliotsaga, ja vaikivana sammuti mööda Frie-
lest. 

See ootamatu kohtumine viis Friele jälle ärevasse 
nõutusse. Mis teha, kas jätta paar siiapaika ja võtta nüüd 

oma silmapiiri Marton ühes tolle tundmatu daamiga, ning 
püüda pisut pilku heita nende toiminguisse. Kuid siis 
otsustas ta lasta Martonil. minna; vaevalt võis tema jälgi
mine praegu mingeid kaaluvaid tulemusi anda. Ja alus
tatud teed ei tohi pooleli jätta. Kuigi tekkis kahtlus, kas 
pole ehk mõnd teist teed kasutades ammugi ära mindud 
ja tema mitmetunnine istumine siin muutunud häbistavaks 
narritembuks. 

Kuid õnneks polnud lugu siiski sääraseks kujunenud: 
kümmekond minutit hiljem ilmusid ka oodatavad nähta
vale. Momentaalselt libistas Friele enese üle pingi ja 
kadus juba varem selleks valmis vaadatud põõsasheki 
taha. Nüüd pidi ta ainult võimalikult pingutama kuulmist, 
et möödumisel tabada mõndki sõna nende keskustelust. 

Mees rääkis tasasel mõminal, tema juttu oli võimatu 
mõista. 

„Jah, kollases suures kantselei ümbrikus," lausus siis 
Flora Moller oma kõlaval häälel. „Ma ei ole viitsinud . . ." 
ja siit edasi muutus temagi kõne arusaadamatuks, kuna 
oldi juba pöördutud seljaga Friele poole. 

Need paar-kolm kuuldud sõna olid Frielele enam/kui. 
hoop pihta. Kollane ümbrik! Mis võis see olla muud, kui 
too kollane pakk, millisest rääkis kelner „Dorisest" ja 
mida Molleri juures pääle tapmist ei leitud. Kas siis 
Flora oli teadlik selle olemasolust? Järelikult teab ta ka, 
et see on riisutud. Kuid politseid pole kollasest pakist 
siiski informeeritud . . . 

Mõtete tuhinas oli ta unustanudki väljuda oma peidu
urkast ning jätkata jälgimist. Kiiruga sööstis ta nüüd 
neile; järele. 

— Kas siis Flora Moller teab ka kaelakee päritolu? 
Näib küll nii, sest mis muu põhjus keelaks tal politseile 
teatavaks teha selle kadumise. 

Kuuldes Flora Molleri ennistisi sõnu pargis oli Frielele 
hoobilt tekkinud teadmine, et kõik ta senine vaev selles 
asjas on nüüd täiesti maha visatud. Kuid veidi järele 
mõteldes tegi ta enesele selgeks, et pole lugu siiski nipi 
halb. Briljandid on järelikult ikkagi Molleri tapja käes 
ja nagu nüüd selgesti näha, ei' julge või ei saa Flora 
Moller ega ta emagi nende kadumist avalikuks teha. Kuid 
siin tekkis jälle raske küsimus: milleks rääkis Flora kadu
nud kollasest pakist tollele isikule? Ning mille kohta 
võisid käia sõnad „ma ei ole viitsinud"? 

Friele seekordne tagahiilimine lõppes sellega, et Flora 
Moller ja ta kaaslane astusid ühe kino massiivsest paraad
uksest sisse. Friele võis läbi klaasuste näha, et osteti 
pääsmed ja siirduti trepist üles ekraanisaali. Sellega 
näis olevat tänasele mängule lõpp-punkt pandud. 

Kuid Friele ei kõhelnud kaua. Tänase päeva seniste 
tulemustega võis ta täiesti rahule jääda, kuid olles sattu
nud juba tegutsemishoogu ei tahtnud ta jätta enne, kui 
on! saavutanud kõik, mis aga võimalik tänase päeva jook
sul. Ja liiategi hakkas tal pääs hargnema uus idee. 

Ta kargas sisse ühte paremasse südalinna söögisaali, 
tellis enesele tubli lõuna ja, seni kui see pidi lauale 
toodama; soovis teha üht telefonikõnet. See kujunes järg
miseks: 

„Siin räägib Friele. Kas olete teie, preili Eva?" 
„Jah." 
„Kas preili Moller on kodus?" '" 
„Ei, ta pole veel tulnud." 
„Aga proua?" 
„Läks ka välja." 
„Nii. Olete siis praegu päris üksinda sääl?" 
„Jah, muidugi." 

Järgneb 
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V E N D E L A KUUSIK 

Eesti skautidega Spala skautlaagrisse 

Tallinna ,Emmause" Õhtukoguduse õpetaja 
abikaasa, pr. VENDELA KUUSIK 

MÕNUS on, pärast pikka reisu, jälle kodus puhata. 
Käesoleval korral — õe kodus, Ida-Preisimäal. Istud õh
tuti toanurgas, suled silmad, — ja terve seeria üksikuid 
pilte, sündmusi, läbielamusi kerkib vaatepiirile. Neid vaa
deldes märkad, et läbielatud teekond ikkagi palju annud. 
Palju uut nähtud ja õpitud. Nii mõnigi inimene leitud, kes 
omaseks saanud. Reisul nagu ei saanud sellest kõigest 
küllalt aru. Ei olnud mahti muljeid seedida. Oli alatine 
rutt ja reisimine. Sõitsin seekord ühes skautidega Poo
lasse, Spaala suurlaagrisse. 

Rõõm oli noortega koos reisida. Ikka valitses lõbus 
tuju, kõlas laul, teravmeelitseti... Poiste arv ei olnud suur. 
Eesti poisse oli arvult 11, poola poisse, kes Eestis elavad 
jas hr. Shimanski juhatusel kaasa sõitsid, oli 13; siis veel 
mui mees, kes kui Tallinna skautide pastor seekord Eesti 
delegaadina skautlaagri kaasa tegi, ja mina. 

Omavaheline suhtumine oli väga sõbralik ja soe. Poola 
poiste hulgas olid mõned üsna pisikesed, umbes 10 aas
tased. Aga nemadki tegid kõik vahvalt kaasa. Ei kaebanud 
kunagi väsimuse üle. Kord, kui juba kolmandat ööd raud
teerongis kihutasime, märkas poola poiste juht, et üks 
väike vend vaguni kupeest lahkub — nähtavasti oma 
siseministeeriumi käsul. Möödub hulk aega, poiss ei 
tule tagasi. Juht teeb uue uinaku, ärkab jälle ja märkab, 
et poiss ikka veel ei ole tagasi tulnud. Juht saab rahu
tuks, mõteldes, et ehk on midagi juhtunud. Ta tõuseb 
üles, ruttab teatud kohta ja — pahvatab sääl südamest 

naerma: väike vend istub rahulikult okupeeritud asemel, 
põsed punased, ja magab" väsimusest... 

ESIMENE poola linn, kus ühe päeva peatusime, oli 
Vilno. Meile tuli vastu keegi poola skaut, kes kogu laagri 
ajaks oli eesti poiste juure komandeeritud. Kõigile välis-
skautgruppidele oli selline „onupoeg" määratud abiks, ju
hiks ja tõlgiks. Meie juht oli noor üliõpilane Vilnost. 
Helejuukseline, sinisilmadega, vahelise kasvuga poola poiss, 
natuke saamatu, aga väga häätahtlik, abivalmis alati. 
Kaelasidemes kandis ta männikäbi ja käes suurt konar
likku keppi. Laagris püüdis ta meie poistele anda õpetust 
kokakunstis; ja keetis suure hoolega juurvilja suppi poola 
moodi, tarvitades haruldaselt palju sibulaid. Supp maitses 
aga üsna hää! 

Kuid tagasi Vilno juure. Vilnos oli noormees hoolitse
nud meie korteri ja söögi eest. Ka päevaprogrammi oli 
ta koostanud, nii et see päev üsna huvitavalt möödus. 
Suure bussiga sõidutati meid läbi linna, näidati kõike ja 
seletati hoolikalt saksa ja vene keeles. Vilno on rikas 
kaunite kirikute poolest. Võibolla pooled neist käisime 
läbi. Neid nüüd veel üles lugeda ja kirjeldada — oleks 
mul isegi paremal tahtmisel võimatu: sedavõrd kirju on 
mälestuste mosaiik. Nimetan ainult, et käisime ka Vilno 
kuulsaimas kirikus „Ostra bramas", kus puhkab marssal 
J. Pilsudski süda, ja asetasime sinna suure kimbu roose, 
mil puhul mu mees ütles skautidele mõned sõnad läbiela
tava silmapilgu tähtsusest, nimetades marssali südant — 
„P o o 1 a r a h v a s ü d a m e k s " ja juhtides tähelepanu 
sellele, millise hardumisega usklikud poolakad s e l l e sü
d a m e j u u r e s p a l v e t a r n a s käivad.. . Päev hiljem 
olid Vilno ajalehed meie pärja asetamisele ja mu mehe 
järelhüüdele pühendanud pikki ja sooje kirjutusi. 

Käisime ka Vilno ülikoolis. Sääl võttis meid vastu üli
kooli prorektor prof. Patkowski ja näitas isiklikult kart-
seritki, milles oma üliõpilasajal Pilsudski kinni istunud. 
Meie poistele pakkus suurt lõbu vajuda mõneks minutiks, 
kui prorektor oli selja pööranud, kaunis professorite 
istungisaalis suurtesse toolidesse. Tundus vist küll tore
dana istuda kord ka tähtsate õpetlaste toolidel. . . 

Omapärane oli linna k a r u s n a h k a d e t u r g : suu
red hooned, nagu meil näituste puhul, karusnahkade pa
viljonidega. Kõike oli siin leida, pügatud lambast kuni 
antiloobi nahkadeni ning uhkemate hõberebasteni. .. Tiig
ri nahkade osakonnas küsiti, kes meist kõneleb inglis
keele Mind lükati ette. Üks hindulane pistis kohe saleda, 
musta käe mulle pihku ja küsis: How do you do? ning 
hakkas siis oma tiigrinahku kiitma. HÕberebaste 
osakond oleks naisperele palju vaatamisväärset pakkunud, 
kuna sääl toredaid eksemplare — võrdlemisi odava hin
naga — oli; aga kuna ma poiste seltsis viibisin, läksime 
neist õige külmalt mööda. 

Kell viis olime palutud kaubanduskotta Eesti aukon
suli poolt korraldatud teele. Lõbusas jutuajamises möödus 
aeg kiirelt ja maiustused aina kadusid laualt. Õhtul külas
tasime veel Vilno skautlaagrit ja siis tõttasime Varssavi 
rongile. Päris kahju oli Vilnost lahkuda! Isegi musti juu
di kvartaale, kus räpased mehed, naised ja lapsed koos 
siblisid, oli nagu kahju jätta maha . . . (Järgneb) 
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foaamatu~aasta juubitar 
feeter gränfefdt 70~aastane 

PEETER GRÜNFELDT, Tallinna 
Meestelaulu Seltsi auliikmena 

1. oktoobril pühitseb Peeter Grün-
feldt oma 70. sünnipäeva. Sündinud 
Tartumaal, Puhaste koolimajas kool
meistri pojana, oli ta alul ka ise 
koolmeister. Siis viis teda elu välja 
oma koduümbrusest teiste rahvaval
g u s t a j a t e — kirjameeste — ritta. Ja 
kirjamehena päämiselt on möödunud 
ta pikk ja töörikas elu. Viiskümmend-
viis aastat tagasi ilmus temalt esi
mene luuletus, ja neljakümneseitsme 
aasta eest (1888. a.) esimene raamat, 
üle 42 aasta tagasi algas ta ajakirjan
duslik tegevus, kus ta on võtnud 
osa juhtiva, tegeva ja vastutava toi
metajana 31 aasta jooksul, ja praegu 
juba 22 aastat töötab ta pangamehena 
Kinnisvaraomanike pangas Tallinnas. 
Kui kokku arvata ainuüksi need aas
tate arvud, siis näeme, kui suur on 
tänavuse juubilari minevik. • 

Peeter Grünfeldt on ©esti produk
tiivseim kirjanik. Ei ole meil meie kir
jandusloos ainustki teist, kelle tööd 
saaks võrrelda juubilari produktsioo
niga. Seda näeme, kui teame, et enneise-
seisvusaasta kirjanduse moodustasid 

üldse 18.000 raamatut, ja kuuleme, et 
neist on juubilari kirjutatud, koosta
tud ja tõlgitud raamatuid terveni 2,5 
protsenti: 450 mitmesugust kõige mit-
mekesisema sisuga: ilukirjanduslikke, 
luulekogusid, proosat, memuaare, tea
duslikke ja populaarteaduslikke, kee-
leõpikuid ja vaimuliku sisuga teoseid, 
eriti rohkesti aga raamatuid noorsoo
le. Vanemale kirjanikupõlvele on t iht i , 
ette heidetud suurt produtseerimist, 
aga küllap vist on õigus Rasmus 
Kangro-Poolil, kui ta Eesti raamatu
aasta kõnedes (Ihk. 27) hindab järg
miselt tolleaegseid kirjanikke: 

„Me võime nüüd vägagi arvustavalt 
hinnata tolleaja ilukirjandust kunsti
nõuete seisukohalt, aga me ei saa 
millalgi unustada, et iga aeg annab 
ajale vastavalt vajalist raamatut , ja 
ärkamisaeg, oli ju see aeg, millal rah
vas esmakordselt asus raamatut luge
ma: iga algus on nõrk, ning toit vai
mule pidi olema tarvitajale seeditav.' 

. —• Ärkamisaja vajalisimaks ülesan
deks oli rahva õpetamine tulusale te
gevusele. Rahvas oli vaene ja põllu
mehel polnud aimu mitmestki võima
lusest, mis primitiivsusegi juures võib 
tööle-vaevale anda viljakamaid taga
järgi. Raamat siin sai sõbralikuks 
nõuandjaks, ja see nõuanne rändas 
suust suhu edasi ning tungis prakti
kasse. Teiseks ülesandeks oli muidugi 
äee, et kurnavate olude kurnatud ise-
teadmatuid inimesi erutada isetead
vuse aimamisele. Seda tegid laulikud 
jõudu mööda. — Siin rahvas sai peeg
liks neile tundeile, mis hõõgusid meie 
talupoja-rahva hinges tuha all, aga 
kuski avalikkuse ees ei leidnud kinni
tust ega tuge." 

Teisest küljest, tähendagem, pole 
mingi ime, kui kirjanikud tänapäeval 
pakuvad eriti just stiililt tõhusamat: 
nii mõnigi neist kirjutab suuri vaevu 
pikemat aega paari-teise teose kallal 
ja see on õieti ta elutöö. 

Juubilari s u u r e s toodangus lei
dub paljugi, mis on vaimustanud ja 
valgustanud meie rahvast, igal ük
sikul tema poolt välja saadetud raa
matul on olnud oma ülesanne täi ta 
vaimuvalgusele püüdva rahva hulgas. 
Paljud juubilari luuletustest on meeli
tanud meie heliloojaid neid viisis
tama, ja nii nad kostavad meile vastu 
igast kodumaa nurgast ja k a meie 

muusikaelu suurpäevade lavadelt, lau
lupidudelt. 

Päevalehe asutajana ja esimese juh
tiva ja vastutava toimetajana (1905— 
1908) ja hiljem ajakirja Romaani raja
jana ja toimetajana (a. 1922—1933) on 

fP. Grünfeldt oma nime raiunud eesti 
ajakirjandusegi ajalukku. 

Seltskondlikugi tegevuse alale on 
jä tkunud tema energiat. Tema osavõ
tul on sündinud Tal l inna Meestelaulu 
Seltsi ja hiljem ka Eesti Lauljate 
Liidu asutamine. Aas ta id oli ta Tal
linna Jaani Koguduse Vaestehoolekan-
de Seltsi esimees, Nõmme teatr isel ts i 
Lämmeküne esimees, Kinnisvaraoma
nike Pangas juhatuse liige, Tal l inna 
Meestelaulu Seltsi juhatuses, kõnele
mata kaasatöötamisest teistes kultuu-
rilisis ja ühiskondlikes organisatsioo
nes. 

Praegugi veel on juubilar tegev oma 
töö- ja huvialadel. Väsimatul t jälgib 
ta meie arenevat kul tuurelu ja aval
dab meie ajakirjanduses oma mõtteid 
endise värskusega. Vana tammena on 
ta näinud Eestit kasvavat ja arenevat. 
Tundes Eesti elu ärkamisajast alates, 
on ta süda ka er i t i soe kõige vastu, 
mis on saavutatud ühe inimpõlve jook
sul. 

HERBBRT SATU, noor kirjanik-
Õpetaja Viru-Jaagupis 
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EDMUND VALLOT 

KÄRBSED LIIMIL 
(Vaimse tahmaküünla valgel) 

Illustratsioonid autorilt 

U töölaua kohal ripub kärbsepaber. Jga] 
hommikul, kui asun oma töölaua taha 
ja kummardun istumaks, löön oma pää 
vastu kärbsepaberi alumist serva, mis 
saadud löögist hakkab tasa võnkuma. 
Aga kärbsepaber on vana ja paiguti 

kuivand ja ta ei pea hästi enam kärbseid enda küljes. 
Tihti langeb neist mõni mu pabereile ja ma puhun nad siis 
ära aknale, kus neid päikese paistel kuivab jubia terve 
mustendav rodu; või, kui nad on kleepuvad ega taha vaba
neda paberilt, tõstan nad sule otsaga säält ja pühin ära 
vastu laua serva. Siis kiinduvad mu pilgud uuesti kärbse
paberile laes, mis nüüd ainult väriseb veel tasa, ja mu 
sihitult hulkuvad mõtted peatuvad sääl hetkeks, nagu 
püüaks nad midagi tabada. Ent nad ei taba midagi ja 
jäävadki kõlkuma sinna, nagu kärbsed liimile. 

Ja siis meenub mulle alati lugu ühest sõbrast ja tema 
saatusest. Selles loos ei ole õieti midagi erakorralist. See 
on üks neid lugusid, mis arenevad mäkamatult meie iga
päevases elus ja millele omistetakse tähelepanu vaid nii 
palju, kuivõrd ollakse sunnitud neid kaasa elama. Kuid 
nad unustatakse sama kergesti, kui juhuslikult on saadud 
nende tunnistajaks. 

Sellest on mõningaid aastaid tagasi, mil sooritasin 
oma stuudiumi ning siirdusin mu praegusele kutsealale. 
Noil esimesil stuudiumiaastail ma tutvusingi Meelistega, 
oma hilisema sõbra ja stuudiumikaaslasega. 

Meeliste oli kevadel alles lõpetand keskkooli ning 
saabund sügisel ülikoolilinna. Ta oli minust aastat kaks 
noorem, pika saleda kasvuga, tõmmu. Temas oli palju noo
ruslikku vaimustust, võiks ütelda—valmimatust, ebaküpsust-
ki. Kuid just selle nakkava noorusliku vaimustuse ja oma 
rahutu temperamendiga ta õhutas mindki, kes ma vahepääl 
oliri hooletusse jätnud oma õpingud. Mäletan, millise Õhi
naga ta ise otse sööstis oma aine juure. Kirjandus ja 
kunst — need olid tema ainukesed kired. Ta otse neelas 
neid, andus neile kogu oma nooruse entusiasmi ja siiru
sega. Ta pühendus neisse kuni vaimse väsimuseni. Ma 
pole ealeski hiljem näind sellist kirge! 

Polnud siis ime, et sellele kõigile järgnes taltumus. 
Kuid ta sai sellest õnnelikult üle. Ja see, mis nülüd 

järgnes, polnud enam meeletu hullus, ega kohutav sööst, 
vaid püsiv, pikaldane pingutus. Ta süvenes nüüd oma ai
nesse usinuse, armastuse ja hoolega. Ta omandas tead
misi püsivusega, millega mesilane lennates lillelt lillele 
korjab mett. Ta töötas nagu rähn oma sihi kallal, järje-
Kindlalt, vääramatu energiaga. Võis otse imestada, kuidas 
nooruslik püsivus, rahutus ja hoolimatus olid temas maad 
annud hoopis vastandlikele elementidele. 

Kuid need polnud temast siiski hoopis kadund, vaid 
peitusid tema alateadvuses, kust purskusid esile mõnel 
vaimustuse hetkel. See sündis harilikult välispoolt õpin
guid, päämiselt vaidlustel kirjanduse või kunsti üle. Siis 
süttis endine Meeliste. Tema silmad lõid rahutult särama, 
nägu omandas seletatud ilme, žestides väljendus tempe
rament, kuna sõnadest tõusis paatos. 

Nii istusime tihti minu üliõpilaskambri hämaruses ja 
vaidlesime kunsti, kirjanduse ja teatri üle. Too oli aeg, 
mil kirjutasime oma esimesed tõsisemad kirjanduslikud 
katsed ja arvustasime neid vastastiku. Too oli aeg, mil 
kõnelesime oma parimad kõned ja unistasime magusaimad 
unelmad. Kuid meie idüll oli liig täiuslik, et igavesti 
kesta. 

See oli kolmanda stuudiumiaasta teise semestri alul, 
kui suri Meeliste isa. Ilmar Meeliste rahalised ressursid 
olid hävitatud. Ta pidi katkestama õpingud ning siirduma 
mingisugusele ametile, et teenida leiba elatamiseks. Pidi 
töötama ka ema ja kahe noorema venna eest, kes nüüd, 
isa, surres, olid jäänud toitjata. 

Veel lahkumise eelpäeva õhtul tuli Meeliste minu juure. 
Ta oli märgatavalt rõhutud. Kuid leppides saatusega ta 
püüdis ikkagi säilitada optimismi ja lootust. Ja nii me 
unustasime hetkeks karmi reaalsuse, mis oli häirind 
elu ja ähvardas meid lahutada teineteisest pikemaks 
ajaks. Viimast korda kõnelesime veel kirjandusest — 
me ainsast kirest, ja Ilmar kinnitas mulle, et ta ei suuda 
sellest loobuda. Ta tahab sellega ka siis tegeleda, kui ta 
peab endale ajutiselt valima mõne teise töö-ala, tahab 
selleks kasutada kogu oma vaba aja, et kord, kui võimed 
selgund, anduda sellele täielikult. 

„Kuigi ajutiselt pean valima mõne juhusliku elukutse, 
siiski tahan jätkata katsetamist ja kord siiski siirduda 
oma lemmik-alale!" rääkis. 

Järgmisel päeval Meeliste lahkus ülikoolilinnast, kuna 
mina jäin sinna jätkama oma pooleliolevaid õpinguid. 
Sellest hetkest kadus ta minu silmapiirilt ja ma ei kuul
nud temast enam midagi. 

Aastaid on möödund. Olin lõpetand ülikooli ning 
asund kirjandusele — korrektuuri tegema. Harva, kuid 
siiski vahel jätkus aega ka loomingule — ja siis ma vähe
malt olin rahul enesega. Mul ei olnud põhjust nuriseda 
k o h a puudumise pärast . . . 

Minu päevad möödusid vaikselt ja rahulikult üksluises 
töös korrektuurpoognate taga. Parandades ja siludes teiste 
töid, tuli mul ajast ikka nagu nappus kätte, ja kui ma ei 
tahtnud heita kõrvale täieliselt oma loomingut, siis pidin 
selleks aega võtma ööst. Kuid need olid siiski õnnelikui-
mad hetked minu ühetoonilises elus ja nad kosutasid ning 
värskendasid mind rohkem kui üks öö rahulist magamist. 
Niiviisi tõmbununa tagasi igasugusest seltskondlikust elust 
elasin vaikselt omaette juba aastaid, kuni juhus sun
dis mind hetkeks loobuma oma tavalisist harjumusist 
ja sisendas minusse tükiks ajaks ebameeldivat rahutust, 
mida tuntakse, - kui ollakse häiritud oma harjumusis või 
sunnitud kaasa elama teiste kannatusile. 

See oli hilissuve tuulisel päeval, kui kohtasin tänaval 
Meelistet. Ta oli tugevasti muutund ja, kuna ma polnud 
teda näind pikemat aega, ma ei tunnud teda kohe. Kiirel 
möödumisel saadud põgus mulje meenutas mulle midagi 
tuttavat alles siis, kui olin temast kaugenend juba künv 
mekond sammu. Ma heitsin pilgu tagasi ning pidin juba 
pettumuses edasi ruttama, kui mu tähelepanu pälvis tut
tavlik liigutus, nii omane Meelistele. Ma ei kahelnud enam 
oma esimese mulje tõelisvis ning suundusin talle järele. 
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Ta hoidis veidi vimma, nagu kardaks ta külma või jäist 
tuult, mis sasis ta õhukese palitu kallal. Nägu oli natuke 
hahkjas, juuksed luitund ja silmad põgenend sügavaisse 
koobastesse, mida raamisid tumedad prillid, i s t u s i n ta 
juur© ja tervitasin. Ta vaatas mulle imestunult otsa, näis 
nagu kahtlevat ja ta nägu omandas ilme kui püüaks ta 
meenutada midagi õige kauget ja ammuununenut. Siis 
tundis ta mu ära ja sirutas käe, mis oli külm ja niiske. 

Me kõndisime hämarasse parki. Istusime hiidpuude alla 
üksikule pingile, tummad ja sõnatud, nagu poleks meil 
teineteisele midagi ütelda. Otsisin ainet kõneluseks, kuid 
leidmata sobivat, alustasin lõpuks pärimisega tema elu
käigu kohta pääle meie lahkumist. 

Ta näis olevat seda ootand ja ühtlasi kartnud. Vaatas 
mulle korra otsa tüdinult, etteheitvalt ja naeratas siis 
nii pooleldi irooniliselt, pooleldi muigavalt, nagu mõis
taks ta minu inimlikku uudishimu, mis otsib toitu teiste 
kannatusis. Siis ta kõneles. Lühidalt, selgelt, ühtselt — 
nagu inimene, kes milleski pettund, kes enam millelegi 
ei looda, millegagi ei arvesta. 

„Nagu sa tead," algas ta, „sõitsin kohe pääle õpingute 
katkestamist päälinna, kus lootsin teenistuse leidmiseks 
suuremaid võimalusi. Pöördusin siin isa tuttavate poole. 
Anti lootusi. Jooksin ise ringi ja kulutasin ametiasutuste 
uksi. Kuid igal pool olid kohad kinni, mind ei vajatud. 
Üteldi viisakalt äi'a, oldi kaastundlikki, suruti lahkumisel 
ka kä t t ja sooviti edu teisal; paremail juhtudel anti 
lootusi tulevikuks. Keegi koguni humoristitses: „Mis ko-
haotsimine see on, meil pole töötuid." 

Kuid, mis oli mul lootusist tulevikku, kui mu olevik 
oli tume ja selgusetu. 

Vajasin kohta, vajasin teenistust praegu, otsekohe va
jasin seda nagu vajab kala vett, et elada. Sest kauaks ei 
lööiid ette needki rahalised võimalused, mida ajutiselt 
andsid mööbli ja muu, nüüd ebatarviliseks osutuva rea
liseerimine. Ja seda enam, et ülalpidamist ei vajand mina 
üksi, vaid ka mu ema ja kaks nooremat venda. Pidin 
võtma oma pääle perekonna toitja kohused. See vastutus, 
mis mulle seega nüüd langes, ajas mulle vabel hirmu 
pääle ja kohasaamise lootusetus kihutas meeleheitele. 

Sellest meeleheitest aetuna asusin uuesti ründama 
kõiki võimalusi töö saamiseks. Läksin hommikul välja 
uute lootustega, koguni salajaste unistuste ja kavadega, 
ning tulin õhtul tagasi pettununa, roidununa päevasest 
koerana jooksmisest. Heitsin väsinuna sängi, tahtmata 

süüa, ega mõtelda enam millelegi, e t järgmisel hommikul 
pääle rahutut und ärgata ja alata kõike jälle u u e s t i . . . 

Nii jooksin juba nädalaid, kuust oli saand teinegi, 
kuni viimaks ühe isa tut tava kaudu õnnestus saada kohta 
kuhugi kantseleisse. Palk oli aga nii väike, et sellest 
poleks piisand neljaliikmelise perekonna ülalpidamiseks, 
kui poleks avitamas ema poolt tehtud kunagised säästu-
summad ja mõningad väiksemad rahad , mis olid säilind 
veel mööbli realiseerimisest. Töödki oli selle vähese 
palga eest teha piisavalt, kuid olin si iski õnnelik sellegi 
võimaluse üle ja lohutasin end mõttega, e t nüüd on vähe
malt ükski palgaline koht ja võib juba natuke kindlus
tatult ümber vaadata millegi parema järele . 

Esimesil teenistuspäivil tundsin end kuidagi vabamana, 
otsekui pääsnuna mingi pingutava surve alt. Kuid selle 
rusuva tunde peletamiseks ja täieliseks hajutamiseks va
jasin palju päevi. Kasutasin oma vaba aega sel lal jälle 
lugemiseks. Kuid lugedes meenusid enesegi kunagised 
kirjanduslikud katsetused, mis aga viimasel ajal, mil mind 
oli valland vaid kohaotsimise mured, olid sootuks unarasse 
jäänd. Võtsin nüüd uuesti sule kä t te ja kirjutasin, kui 
sain aega. Paremad tööd viisin toimetusse. Kuid ikka 
sain need säält tagasi või nad jäid Ühtselt i lmumata tead
mata põhjustel. Siis haaras mind meeleheit. Hakkasin 
kahtlema oma andes, pöördusin enesesse ning juurdlesin, 
mis võis olla mu tööde mitteilmumise põhjuseks. Noil 
enesejuurdlemise ja kaht lus te pikil perioodel muutusin 
araks ja loobusin igasuguseist katsetusis t . Ning vars t i 
olin sunnitud heitma nood kõrvale hoopis pikemaks ajaks. 

Ema vähesedki säästusummad, millest iga päev sai 
ikka osa palgale juure näpistatud, olid ajajooksul üha 
enam ja enam kokkukuivand, mis oligi põhjuseks, et olin 
uuesti sunnitud hakkama intensiivsemalt ümber vaatama 
paremini tasuva koha järele. Uue koha otsimine nõudis 
minult kõik vabad päälelõuna tunnid, kuna harvad püha
päevad veetsin mingis pessimist l ikus norutundes, mida 
ssendas minusse olukorra lootusetus. 

Kui parema koha leidmine, pääle pikemaid otsimisi, 
mingeid tulemusi ei annud, loobusin sel lest hoopis ning 
püüdsin teisiti suurendada sissetulekuid. Mingisuguse tut
vuse teel saiu hankida endale ühe juhusl iku tõlketöö ku
hugi ajalehe toimetusse. Kuna tõlge oli soor i ta tud võrd
lemisi hästi , siis sain uuegi tõlketöö. Haaras in sellest 
tööst, mis alguses oli olnud juhuslik ja kannud enam 
ajaviite laadi, kui ühest tõhusast võimalusest, suurendada 
oma niigi väikesi sissetulekuid. Kuna aga tõlkijaid saksa 
ja ingüse keelest oli palju, s i is k ippus seegi tööpõld jää
ma ki tsaks. Et luua endale paremaid võimalusi, päälegi 
kui toimetusiski hinnati tõlkeid vähemtuntud keelist , ot
sustasin Õppida ära rootsi keele. Hell i tasin koguni sala
jast lootust, asuda kunagi millegi olulisema tõlkimisele 
mõnele kirjastajale, millega võinuks saada kä t te suurema 
summa raha korraga. 

Hankisin enesele vajalikud õpperaamatud ja asusin 
suure innuga õppima. See nõudis minult muu töö kõrval 
tugevat pingutust ja tihti õhtuti sängi heites tundsin 
vaimset väsimust ja tülpimust, mis järgneb tavaliselt 
ülepingutusele. Selles energia j a vaimu ülepingutuses ei 
jä tkund mul üldse enam aega oma loomingule ja see vajus 
täiesti unarusse. Harva vaid veel vi lksatas mõte sellest. 

Viimaks, ligemale aas tase pideva õppimise järele, pääle 
lühitõlgete sooritamist lehtedele, julgesin asuda eelpool 
tähendatud tõhusama töö kallale, mille kavatsesin läki
tada ühele kirjastusele, kes ha r r a s t a s selliseid t õ l k e i d 
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See oli esimene tõlketöö, millele andusin tõelise hoole 
ja armastusega — vastas see ju mu maitsele ja rahuldas 
vaimugi. Töötasin selle juures pideva järjekindluse ja 
usinusega, et jõuda valmis sügiseseks kirjandusehooajaks. 
Töö edenesid mu käes üsna jõudsasti ja veel oli tõlkida 
sellest vähem kui üks neljandik, kui ühel päeval lugesin 
lehest kirjastuse kuulutust, milles teatati, et lähemal 
ajal on ilmumas — töö, mida tõlkisin. 

Keegi oli minust ette jõudnud. Lasksin lehe langeda ning 
seisin tükk aega tummalt laua ääres, millel lebas mu pea
aegu valmis tõlge. 

See ebaõnnestumine võttis minult pikemaks ajaks tuju 
igasuguseks tööks. Mis ette võtsin, seda tegin hooletult 
ja lohakalt. Tihti sain nüüd tõlkekäsikirja tagasi kas täi-
eliselt või osaliselt ning kui asusin nende parandamisele, 
olin veel tülpinum ja ükskõiksem kui varemalt. Ning neist 
tavalisist ajalehetõlgetest hoovav vaim oli nagu kuum-
niiske läpastand õhuvool, kui mingi mürgine aur, mis 
võttis iiveldama südamealuse ja surmas kõik vaimsuse. 
Kord, kui jälle tundsin sellist, peaaegu füüsilist iiveldust 
oma näruse tõlketöö vastu ja olin üsna kogemata usal-
dand sulepää kätte võtta, märkasin, et mu omagi sõnust 
ja väljendusist hoovas seda samast kmim-niisket, läpas-
tavat hingeõhku. Heitsin sulepää kõrvale ning loobusin 
nüüd igasuguseist edaspidiseist katsetusist. Nüüd töötan 
sulepääga veel vaid nii palju, kui mul seda hädapärast 
tarvis läheb kantselei- ja tõlketöö juures. Minus on näh
tavasti sündind mingi hingeline pöörang, mis kunagise 
nii armsa toimingu, nagu oli seda kirjutamine, seob nüüd 
kõige vastiku, jälestava, inetu ja madalaga. Küllap see 
on vist sellest, et tõlkides ja kirjutades olen aiva pidand 
tegelema just kõige sellega. See mõjub pikapääle nagu 
müwcgaas kopsudele. 

Nüüd siis olen nii kaugel, et võin oma saatust ette 
näha. See on pikaldane kustumine, hääbumine vaimse 
suitsuküünla vingus. Ja kuidas minagi ometi kord alus
tasin julget lendu. Ja kuhu jõudsin? K a n t s e l e i s s e 
tolmama, tõlgetesse lämbuma. Alguses veel lootsin ja 
unistasin. Mõtlesin, et see on kõik ajutiselt nii, et kunagi 
kujuneb kõik paremaks ja siis lendan siit ära rõõmsalt 

Arula uPü1me" perepoegi aastatest 
umbes 1880 

sumisedes nagu mesilind. Tõeliselt olen — kärbes, olude 
sunnil. Ja eks see kärbes lenda liimipaberile — ajutiselt, 
et varsti edasi lennata. Kahjuks sinna nad jäävad, sinna 
ka surevad," — lõpetas Meeliste oma jutustuse ning laskus 
seljaga pingitoele. 

„See on kord juba kärbeste saatus," lisas ta vähe aja 
pärast nagu alistunult juure. 

Mõistsin. 
Ja ma tulin koju, morn ja nukker. 
„Veel täna võtan maha kärbsepaberi!" mõtlesin teel. 
Kuid ma kodus mõtlesin ümber ja nii ta nüüd ripub 

endiselt sääl ning meenutab mulle lugu sõbrast ja tema 
saatusest. Aeg-ajalt säält langeb mõningaid kärbseid mu 
paberile, aga siis ma puhun nad ära aknale, kus neid päi
kese käes kuivab juba terve mustendav rodu. . . 

Edmund Vallot 

Jaak Tamm surnud 

JAAK TAMM 

Vanade rahvavalgustajate kaadrid 
hõrenevad . . . Ehkki selles kaduvikul 
palju enam nõuda pole jäänud. 

Jaak Tamm oli neid ärkamisajal 
tööleasunud tegelasi hariduspõllul, 
kes, saanud tõhusa ettevalmistuse oma
aegses kuulsas Liivimaa hariduslattes, 
Valga Zimse kösterkooliõpetajate se
minaris, asus tööle kooliõpetajana 
1889—97 aa. Laatres ja Kuigatsis, ja 
hiljem, 1897—98 a. siirdus Vändra 
kurttummade kooli, kus oli õpetajaks 
ka Anton Jürgenstein, samuti Zimse 
kasvandikke. 1898 a. kevadel valiti 
J. Tamm Hargla koguduse köstriks. 
1903 a. kuni Vabariigi algpäevini oli 
ta ühtlasi Hargla kihelkonnakooli ju
hataja. 
^JOma 86 aastat kestnud köstri- ja 
kooliõpetaja ameti kestel võitis ta 
kogu Hargla kihelkonna laia poole

hoiu . ja koguduse liigete ning laste
vanemate armastuse hää kasvatuse 
eest usulises ja rahvuslikus vaimus. 
Ei olnud Harglas ega ümbruskonnas 
inimest, kes ei oleks tunnud õiglast, 
hääsüdamlikku ja alati lahket kogu
duse ametnikku. Igal ajal oli ta val
mis, aitama kaasinimesi. 

Nüüd, 10. sept. s. a., pikaajalise 
südamehaiguse tagajärjel uinus vana 
töömees viimsele puhkusele! 

Jaak Joosti p. Tamm oli sündinud 
9. veebr. 1868. a. Uue-Pornuses Hallis
te kihelkonnas, üleskasvanud Tõllis-
te-Plinsil Sangaste-Laatre kihelkonnas. 

Teda jäid leinama vendadelapsed 
ja hulgad endisi õpilasi, kelledest 
paljud tegevuses praegu tublide töö
meestena mitmesugustel aladel. 

Muld mälestusi ei mata. . 
Harglälane 
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. . Fot. K. Rkel 
MII/VI LAID, Estonia primadonna 

„Estonia" teater 1935/36 a. hooajal 
ESTONIA teatri hooaeg avati 14. sept. itaalia heli

looja Ermanno Wolf-Ferrari Madonna ehtega, millele 15. 
sept. draama-hooaja avatükina järgnes Shakespeare'i Mi
da soovite. 

Hooaja repertuaari üldjaotusest rääkides tuleb märkida 
kõigepäält Estonias ooperietenduste arvu suurendamist 
opereti arvel. Nii näeb teatri eelarve ette 100 sõnadraama-
etendust, möödunud hooaja 70 asemel. Operetiettekandeid 
nüüd oleks samuti 100, mööd. a. 130 etenduse asemel. Nii 
et ooper ja operett Estonias oleks — tasakaalustatud. 

Sõnalavastuste osas on järjekorras teise lavastusena 
Bourdet' Äsjailmunud, komöödia. 

Arvatavasti novembrikuu keskpaigas toimub Aino Kal
lase uue draama Maret ja ta poeg esietendus. See on 
Viljandi mässu einestikul kirjutatud eesti draama. 

Teistest lavastustest nimetagem Eugen 0'Neill'i ko
möödiat Oi, noorus ja Jaques Deval'i Koduõpetajannat. 
Võimalik, et lavastatakse ka Goldon'i Mirandolina, Go.goli 
Revident j a Teekonna lõpu autori Sherrifi SU Helena. 
Ooperi osas kohe pärast Madonna ehte esietendust algab 
töö Wagneri Lohengrini ettevalmistamiseks uues lavas
tuses. Järgnevad Leoneavallo Pajatsid ja Mascagni Caval-
leria rusticana. Hooaja teisel poolel on kavas Dargomõsch-
ski Näkineid ja Puecini Boheme. 

O p e r e t t avas hooaja 24. sept.- Kalmani Marizaga. 
Teise operetilavastusena on kavas Ed. Künnecke kauni-
viisiline, kuid äärmiselt nõudliku muusikaga Avatlev leek. 
Hooaja teisel poolel on operetitrupil kavas Joh. Strauss'i 
Sinine Doonau ja Franz Lehar'i Naeratav tnaa. 

„ESTONIA" SELTSI JUUBEL 
20. okt. saab Estonia teatri asutanud selts 70. aaai-

taseks. Päeva pühitsetakse kui tõelist auväärset suur
sündmust vastava erilise pidulikkusega. 

PÖÖRDLAVA .,ESTONIA" TEATRIS 
Estonia juhatus, eesotsas esimehe G. Laanekõrvi ja 

abiesimehe K. Virmaga on suutnud Estonia teatrile mu
retseda tehniliselt täiusliku pöördlava., mille raudkonst-
ruktsioon telliti Berliinist A. S. Märkische Maschienen-
tabrikilt. Osaühisus „Estonia" kulul on lava jaoks muret
setud ka uus valgustussäädeldis. Sellega on näitejuhtidele 
l \ dekoraatoritele endisega võrreldes loodud lahedamad 
tehnilised võimalused. Ühtlasi, olgu märgitud, on teatri
saalis loodud juure neli esinduslooži. 

Fot. K. Akel 
Pr. HELMI NBREP.lDraamastuudio näitleja 

Fot. K. Akel 
Pr. ALBINAgKAUSI (ÜKSIP), Estonia teatri 

näitleja' 

„ESTONIA« BALLETIRÜHMA JUUBEL 
Sel hooajal möödub 10 aastat ajast, mil loodi Estonia 

balletirühm. Sündmust tahetakse pühitseda piduliku bal-
letilavastusega. Eeskavas oleks Tšaikowski Pähklipureja. 

VÄLISKUNSTNIKE ESINEMISI „ESTONIAS" 
VälisJciilalisi on oodata nii Estonia ooperile kui ka 

operetile. Nii ooperis arvatavasti esineb prantslanna Ninon 
Va l i i n , itaalia tenor M a n ü r i t a , poola koloratuur-
lauljanna Ada S a r i . Lätist saabuvad balleriin Vanda 
G r o s s e n ja tantsija Arved O z p 1 i n s. 

Meie operetipubliku südame võitnud soome primadon
na R i t v a A r o saabumist Estoniasse kuulutavad juba 
afišid — nende ridade kirjutamise ajal. 
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Draamastuudio teater 
1935/36. a. hooajalf 

HOOAEG algas 6. sept. A. H. T a m m s a a r e Tõe 
ja Õiguse II jao A. S a r e v i dramatiseeringuga Härra 
Maurus® I järgu koolis A. Särevi lavastusel. Teises koos
seisus algas ringreis 12. sept. kahe teosega. Selle koosv. 
seisu kavas on A. M ä 1 g u uudisteos Mees merelt Paul 
S e p a juhatusel ja Ii. I b s e n i Kummitused R. T a r m o 
juhatusel ning L i i n a R e i m a n i kaastegevusel. Ibseni 
on otsustatud võtta repertuaari, tahtel pakkuda tõsisemat 
ülesannet näitlejaile ning anda publikule vahel ka klas
silist repertuaari, seda enam, et nimetatud teose sisu on 
aktuaalne ka tänapäevale. Usume, et publikule on ka suu
reks vahelduseks näha tõsisema sisulist suurmeistri teost 
kuna meie omad autorid on viimasel ajal kaldunud ko
möödiate, eriti külarealistlikkude komöödiate kirjutami
sele. 

Kuna käesoleval hooajal ei näi algupärandeid palju 
ilmuvat, siis tuleb teatril kasutada paremat tõlke-näite-
kirjandust. Kui aga kirjutatakse hooaja kestes vastuvõeta
vaid algupärandeid, siis muidugi tehakse repertuaaris 
muudatusi algupärandite kasuks. 

„Harra Mauruse I järgu koolis" 
Proua Vaarmann •— I,o Tui, Tiina — Salme 

Reek, härra Maurus — Ed. Türk 

Üldiselt on aga Draamastuudio teater alati annud ja 
annab ka tulevikus eesõiguse, vastava kunstiliste väärsusega 
algupär andeile. 

Pääle eelnimetatute on veel repertuaari võetud läti 
autori R. B e r s i n ä i Merikarud. Tükk on kirjutatud 
eestlastest ja lätlastest meremeeste elust Heinaste ran
nast. Selle tüki kohandab täiesti eesti oludesse autori 
nõusolekul A. S ä r e v. Siis on veel kavatsusel itaalia 
autori A. S t e f a n i draama Messiina kingsepp, Thomas 
D i c k s o n i President Lincoln— näidend Ameerika Üheoad-
riikide vabadussõjast, itaallase Luigi K i a r e l l i komöö
dia Tagasi ellu ja A. S t r i n d b e r g i Eerik XIV. Kaa
lumisel on veel Franz A l b r e c h t i Heinrich VIII, Ing
lismaa kuningas. On loota lähemal ajal ühe algupärandi 
ilmumist — Maa kutsub, mille autor aga õlul soovib tund
matuks jääda. 

Draamastuudio teater on senini korraldanud pääle muu 
ka järjekindlalt n o o r s o o e t e n d u s i . Nüüd on otsus
tatud teatri juure ellu kutsuda iseseisva osakonnana 
Noorsooteater, mille ülesandeks on korraldada järjekindlalt 
ja senisest intensiivsemalt laste- ja noorsooetendusi. Tal
linnas. Küsimuse algatajaks ja ettevõtte teostajaks on 
Näitekunsti Sihtkapitali valitsus, teostades teatritjegelaste 

„Mees merelt" 
Laas Räimes — Aleks. Mägi 

„Härra Mauruse I järgu koolis" 
Slopašov •—Aug. Sunne, Voitinski — Joh. Kaljola 
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„Mees merelt", stseen I-sest vaatusest 

kongressi resolutsioone. Astutakse ka lähemasse kontakti 
Tallinna Linna Koolivalitsusega. 

Noorsooteatri tegevuse suuna määramiseks kutsutakse 
ellu nõukogu, kuhu kuuluksid väljaspoolt teatrit Tallinnas 
Koolivalitsuse, Naisliidu, Näitekunsti Sihtkapitali, ajakirja 
Teater esindajad ja kaks pedagoogi Õpetajate Liidu ring
konnast. 

Laste ja noorsoorepertuaar kuulutatakse hiljem välja, 
kui nõukogu neis küsimusis on seisukohad võtnud. Noor-
sooetenduste avatükiks on lubanud H. V i s n a p u u kir
jutada .eesti muistendi aineil näidendi Kuus venda. Üht
lasi kavatsetakse õppivale noorsoole, vastavalt kooli õppe
kavale lavastada ka mõningaid eesti klassilisi autoreid. 
Tegelastena esineksid pääle Draamastuudio tegelaste ja 
kaastegelasta vastava kokkuleppe alusel näitlejad ka teis
test teatreist. Alatiseks näitejuhiks noorsoolavastuste alal 
on kutsutud tegutsema Paul S e p p. Ühtlasi töötaksid 
noorsooteatris näitejuhtidena veel ka A. S ä r e v , L. K a l 
m e t ja A. S u n n e . Samuti on lubanud ioma pidevat kaas
tegevust proua Gerd N e g g o ühes oma tantsustuudioga. 
On kavatsusel lavastada ka üht pantomiimi noorsoole, pr. 
G. Neggo juhtimisel, millele muusika kirjutaks üks meie 
nimekamaid heliloojaid. 

Hooajal pühitsetakse Draamastuudio teatris ka mõnin
gaid juubeleid. Kõigepäält tuleks märkida, et Draamastuu
dio asutamisest möödub käesolevaks sügiseks 15 aastat, 
mida tahetakse ära märkida ühe lavastusega. Oma 15 
aastast lävakutselist tegevust pühitseb hr. A. Mägi ja 
hr. P. Sepp oma 50 aastast sünnipäeva. 

„KUMMITUSED" 
H. Ibseni draama 3-es vaat. Näitejuht — Ruut Tarmo, 

dekoraator — Pärn Raudvee. Liina Reimani kaastegevusel. 
KAS äratada üles Ibsenit? Kas mängida Kummitusi 

(varem tuntud Tontide nime all)? 
Kindlasti OTI see vajalik katsetus eesti praegusel la

val. Aga milleks? Vastus järgnegu. 
Kas nüüd hääks või kurjaks, kuid eesti lavakirjan-

duse tänapäev kaldub tugevasti kergesisuliste naljamän
gude ning rahvatükkide poole. Kui tuletame meele viimaste 
aastate lavastusi meie suuremais teatreis, siis otse ülla
tume selle nõlvaku üle, millel libastub meie teatri sisuline 
tase. I b s e n i Kummituste t õ s i d r a a m a on s e e -
p ä r a t t õ e s t i k a t s e n ä g e m i s e k s , k a s E e s t i s 
on v e e l d r a a m a p u b l i k u t v õ i e i o l e g i e n a m . 

Kummituste s i s u on a k t u a a l n e . Rahva väl
jasuremise, fcõutervise jne probleemid on saatusliku täht
susega Eesti rahvale. Äsja lugesime lehest, et kavat
setakse järgmine aasta kuulutada tervishoiu aastaks Ees
tis. 

Ibseni Kummituste draama näitab kohutava meister
likkusega Osvald Alvingu põrutavas saatuses pärivuse 
mõju järeltulevale soole. Meilgi on eesti tõu parandamise 
probleemid nihkunud esiplaanile ning otsitakse pinevalt 
teid tõu alaväärtuslikkuse vastu võitlemiseks. 

Kummituste lavaletoomisega tahab Draamastuudio teater 
anda lisa selle probleemi aktuaalsustamisele. 

Aga, Ibsen haarab veel sügavamale. Ta näitab ala
väärtuslikkude tõuomaduste edasiandmise ja kodukäimise 
ning kummituste kõrval arengut tõkestavaid kummitusi 
vaimu alal, sest kõik äraelanud endised tõekspidamised 
häirivad meie vaimu tervishoidu ja lisavad takistusi rahva 
kultuuristumiseks. 

Lootkem, et Kummituste lavaline edu tõestab, et 
meil leidub tõsise draama harrastajaid, samuti ka neid, 
kes rahva, saatusprobleemide vastu ei jää külmaks. 

534 

Kaasa mängivad stuudio tugevamad jõud: M i z z i 
M ö l l e r , R u u l T a r m o , A. M ä g i , A. S u u r o r g, 
külalisena pääosas L i i n a R e i m a n . 

NÄITLEJA ALEKSANDER MÄGI 
15 aastase kutselise lavategevuse juubeli tähistamiseks 

„MEES MERELT" 
August Mälgu näidend 4 vaat. Lavastaja — Paul Sepp, 

dekoraator — Pärn Raudvee. 

MEES MERELT on riigivanema auhinnaga kroonitud 
autori, August Mälgu uusim rahvatükk kalurite ja meri
meeste elust. 

Eesti rahvas on meriäärne rahvas, kuid meretunne 
näib olevat meil kõigil kadunud, nii vähe on meil mere1-
luulet, merd romaanides, novellides ja näidendeis. Juba 
seepärast väärib Mälgu Mees merelt tõsist tähelpanu. 
Selles Mälgu uuemas rahvatükis kohtame toredaid rahva-
tüüpe, nagu võrgupunuja Räimes, kes oma rikkaliku ja 
lopsaka rahvapärasusega on otse paeluv. Aga ka suur 
riukamees on see Räimes. Näidendi intriigi-arendajana 
meenutab ta Saaremaa Priidut Kroonuonus, kes ongi Räi-
mese prototüübiks. Riukameest Räimest mängib tänavune 
juubilar Mägi. Ja kes ei tunneks Mäe võimeid sellistes 
osades? Ta pakub kindlat naudingut. 

Ega üksi Räimesega ei piirdu Mees merelt tüüpide 
sari. Siin kohtame sõnaka ja kuraasika rannaeide (Mizzi 
Möller), totaka rannapoisi (Ruut Tarmo käes saab sel
lest meistertüüp). Rannatükki kuuluvad muidugi kaptenid 
ja need on Suuroru ja Hõimre kindlais kätes. Nooremat 
stuudio generatsiooni esindavad Eskola noorem (Mees 
merelt) ja Aino Talvi — kapteni tütar, kelle armastuse 
ümber pöörlebki kogu intriig. 

Kui kõigele sellele lisada rannaelu kujutus kõigi oma 
rõõmude 'ja muredega ning meeleoludega, siis saame 
nauditava rahvanäidendi. 

Lavastustöödes viimasel ajal eemalseisnud P a u l S e p p 
tõestab oma uudislavastusega, et ta sama hästi võib la
vastada eesti rannatükke nagu Orleani neitsitki. 

„HÄRRA MAURUSE ESIMESE JÄRGU KOOLIS" 

Andres Särevi dramatiseering 6. pildis. Lavastaja — 
Andres Särev, dekoraator — Pärn Raudvee. 

A. H. TAMMSAARE tuntud romaanide sarja Toe ja 
õiguse dramatiseeringute lavastuste järjega on jõutud 
Tõe ja õiguse II. köiteni. Dramatiseeringute rea paisu
miseks Härra Mauruse esimese järgu koolis A. Särev 
on annud tiheda lavateose Tõe ja õiguse II. köitest. 

Uut dramatiseeringut võiks nimetada mitmeti, kuid 
küsimus, mida siin lahendatakse, on küsimus direktor 
Mauruse tõest ja õigusest. ,. 

Vargamäe vana Andrese poeg Indrek, kes on kasvanud 
ilmsüütuses ja piiblilikus tões, tuleb Mauruse juure kooli. 
Näidendi kestes näeme, kuidas poisist, kes ei oska vale
tada, Maurus kasvatab „elupoliitiku" tõe ja vale küsimu
ses. Uus dramatiseering Tõest ja õigusest on Indreku 
südame ja arengulugu, esimese vale, esimese armastuse 
ja esimese jumalasalgaimisega. Kasvava nooruse suundu
mine ideaalidele satub vastollu direktor Mauruse „elu-
tarkuse ja maailmakunstiga". Sellest Indreku sügav sise-
heitlus ja osaline demoraliseerumine. Kõige selle juures 
on Indrek siiski passiivne pääkangelane. Tõeliseks pää-
Kangelaseks dramatiseeringus kujuneb direktor Maurus, 
kelles nähtakse üht tuntud omaaegset suurt Tartu kooli
meest. Venestamise ja saksastamise ajal vägivalla keerises 
see „eesti elu edendaja" muutub osalt demoraliseerituks, 
osalt veidrikuks, osalt poolhulluks, kuid ometi selle me
he rinnus sügaval küdeb suur armastus oma maa ja rahva 
vastu. 
,. Mauruse osa mängib Ed. Türk suure meisterlikkusega, 
nagu seda mäletatakse veel Vanemuisest Mettuse drama
tiseeringust, Särevi dramatiseering on selle osa süvenda
nud, põhjendanud ja laiendanud. 

Kes tunneb Tammsaare Tõe ja õiguse II. köidet, see 
teab, milliseid toredaid õpetaja tüüpe pakub romaan. 

Neid kõiki on kasutatud dramatiseeringus. Aga kõige 
selle juure tuleb veel liigutav lugu väikese Tiina ^jalgade 
alla saamisest". Selle loo sissepõimimine teeb dramatisee
ringu sügavamaks ning iseloomustab paremini nii Maurust 
kui ka Indrekut. 



Juuru algkooli täiendusklassid 

P i l d i l : F. Fromholz, A. Kuulman, 
O. Aron, E. Viinberg, A. Anveld, G. 
Penter, A. Reinumägi, G. Koov, A. 
Stroom, A. Toom, H. Flaur, H. Noort, 
J. Pranno, A Nikker, L. Orav, L, Gän-
nert, L. Vetson, A. Massov, A. Loop
manni, A. Allan, L. Hert, J. Mühlman, 
Liblikas, E. Levantka, E. Cerland, E. 
Sambük, J. Laars, E, Veinberg, L. 
Lohvart, J. Süvermann, õpet. A. Kruusi
mägi, õpet. Nürnberg, õpet. P. Lara-
bing, õpet. Riiberg, õpet. H. Eesik, 
S. Herberger, S. Pinsel, P. Martinov, 
B. Peltoff 

VAHASTU ALGKOOL 

P i l d i l : Eevald Murumägi, L. Va
hur, Lembit Ruut, Felix Luuk, Harvet 
Murumägi, Paul Benjamin, E. Künstler, 
Kaljo Ruut, Elmar Käsper, Endel Klo-
ren, Harald Käsper, Jaan Murumägi, 
Udo Künstler, A. Robom, Alma Laub, 
Laine Kloren, Ella Murumägi, Heino 
Mironov, Hilja Traublum, Leida Alev, 
Marta Murumägi, Selma Lauren, Meeri 
Kustman, Aita Palm, Ellen Leesman, 
Ilse Palm, õpet. pr. M. Mironov, Asta 
Plau, Selma Käsper, Selma Selter, A. 
Laurer, Leida Kustman, Alma Mingo-
vits, Aino Käsper, Vaike Pakesman, 
Vaike Kusmanov, Erna Laub, Erna 
Kloren, Maimo Künstler, Elsa Künst
ler, Eevald Kruusman, Paul Lindeberg, 
Eldor Juhken, Eelix Vast, Alfred Künst
ler, Hillar Sommer, õpet. Mironov, 
Aino Kont, Eena Friedberg, Aino 
Veimer. 



TEAT 

Draamastuudio teatri ringreisid 
JfiRRA MAURUSE I 

JÄRGU KOOLIS" 
Andres Särev'i dramati

seering' 6-es pildis 
R. H. Tammsaare romaani 
„TÕDE Jfl ÕIGUS" 2-se jao 

järgi 
Lavastaja — Andres Särev 
Dekoraat. — Pärn Randvee 

Järva-Jaanis leisip. 1 okt. 
Paides, kolmapäeval 2 » 
Türil neljapäeval 3 v 
Võhmas, reedel 4 . 
Suure-Jaanis, laup. 5 „ 
Tarvastus, pühapäev. 6 , 
Viljandis, teisipäeval 8 * 
RiL-Hõmmel, k o i » 9 » 
Mõisakülas, neljap. 10 „ 
Pärnus, reedel 11 • 
Sindis, Vaeval 12 , 
VSndros, pühapäeval 13 , 
Raplas, esmaspäeval tt „ 

ja ALEKS. MAGI 
15. a. kutselise lavategevuse 

juubelietendused 

„MEES MERELT" 
Aug. Mälgu näidend 4. vaat. 

Lavastaja — Paul Sepp 
Dekoraator — Pärn Randvee 

leevil, nelapäeval 3 okt. 

finislas, reedel 4 okt. 
Tõrvas, laupäeval 5 . 
Tsirgulinnas, piip. 6 „ 
Valgas, kolmapäeval 9 . 
Vaike Maarjas im. 12 « 
Erra-Liivul piap. 13 * 
Harvas, neljapäeval 17 „ 
Jõhvis, reedel 18 „ 
Rolitla-Järvel, laup. 19 • 
Kundas, pühapäeval 20 „ 
Rakveres, esmasp. 21 , 
Tapal teisipäeval 22 „ 

LIMA REIMAN'1 

kaastegevusel 

«KUMMITUSED" 

H. Ibseni draama 3. vaat. 

Näitejuht — Ruut Tarmo 

Dekoraator — Pärn Randvee 

Petseris, teisipäeval 1 okt. 
Võrus, kolmapäeval 2 „ . 
Valgas, teisipäeval 8 » 
Tartus, neljapäeval 10 • 
Põltsamaal, reedel 11 „ 
Rakveres, teisipäev, 15 * 
Harvas, kolmapäeval 16 „ 

Algus kell 20 (8 õhtul) 

on pikkadel sügisõhtutel p a r i m a k s ajavi i teks 
£ CLCati itus, pitdiroäke sisu 
0 floük&sti tiuuita.ua.id, atgup, mõistatusi 
4 ) FCLCJU udärtusCikke. autiindu 

„Eesti Mõistatuslehe" mõistatuste lahenda-
jaile auhinnaks õ m b l u s m a s i n 
Nõuk.-Vene õmblusmasinate „Goschveimaschina" esindajalt 

M. NARiTS ja Ko. Tallinn, V. Posti 5 

Igaüks, kes lahendab mõistatusi, peab ajaga sammu, 
täiendab oma teadmisi elule kõige lähemate ja tarvili
kumate teadmistega. 

Paljud haritlased ja õpetlased on tõendanud, et 
mõistatuste lahendamine on aidanud neid oma teadmiste 
meeletuletuses ja rikastumises. 

Iga eestlane, kes tahab tunda kodu- ja välismaad, 
kirjandust, teatrit, kino, kunsti, sporti ja tahab olla ka 
arvuteaduses ning kombineerimises võimeline, ostab 
„Eesti Mõistatuslehe". 

ÜKSIKNUMBER 15 SENTI 

äritegevuse juubeli puhul laseme müügile kõiksugu 
m o e - j a pudukaubad eriti soodsate hindadaga 

& 

1885—1935 a. 

T a r t u s , K ü t i n i * . 8 

J. & A. Paalmanni trükk. Tallinn, V. Karja 12. 1935. 
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