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OLION 
Nr. 4 A P R I L L 1930 

Jaan €Sks 

Jumalat otsimas 
Tõstke veel j rändajad, viimselt üks eksija üles! 
Hoidke te, suremata surejad, kahtlejat tunnigi 

süles ! 
Võite vast öelda, kes petetu meist, kes petja: 
Kes on see looja, kes sööja, kes andja, kes võtja, 
kes ta on — 
ja kus ta on? 

Tunned sa jumalat, kellest nii tõsiselt räägid 
mulle? 

On ta ka, hulkuja, kuski end näidanud sulle — 
et ta on olemas ilmade sees, 
et ta on hea ja paha kui mees... 
On see ainult unistus — 
või õige tunnistus? 

Igal pool väiklust ja lodevat leigust, 
otsid ja otsid siit igavest õigust, 
valeta tõde 
ja tasuta tööd — 
endale õde 
ja täielist venda — 
leiad enda, 
hämaröõd, 
leiad valet, pettust, vägivalda, 
viha, 
ülekohut, rõhumist ja toorest iha; 
leiad kõike, millel nimed, 
mis on tutvad asjad, mis on imed — 
aga pole ainult õiget jumalat: 
nõnda petavad mind, rumalat! 

Arvad, sõber, töös 
on jumal, luulelises öös ? 
Õnnes, valus, 
rõõmutalus; 
vaenus, sõpruses või kullas, 
vaikses perekonnas, hauamullas; 
templiteel või barrikaadil, 
unistustes mitmel laadil! 

Ei! Ka armsa süles, 
vara küljes, — 
kunstikojas, 
isamajas — 
sõbra rinnal, 
kodupinnal — 
aate ilmas, 
võitja silmas — 
teaduses, 
õiges seaduses 
pole teda, 
otsin keda... 

Kaaslane vilets, saagi sina veel aru 
õnnetust, kel rinnus kahtlusmaru: 
mõista, seltsimees, kui hüüan lagedal 
eluväljal, rõkkava tormi all: 

„Kusagil pole veel jumalat — 
ainult narrivad mind, rumalat!" 

2. 9. 07. Jaan Oks. 
(Seni avaldamata luuletis). 
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Oskar Luis 

Vana vi lepuhuja 
ON suur suvi ja lõõmav päike. Alles praegu 

jõudsin siia, kuhu pole sattunud aastakümneid. 
Istun vanas viljapuuaias, sammeldanud õunapuu 
all ning mõtisklen n i i . . . veidi. Hetket i näib mulle, 
otsekui viibiksin kuski muinasmaal, otsekui lähe
neksid muistsed vaimud ja varjud. 

Siinsamas lähedal on vana talumaja, natuke 
eemal see uus, mis ehitati alles hil juti ning prae
gugi pole täiesti valmis. Kaugemal on naaberta-
lud. Sealt kuulen laste kiljumist, ja kui pisut lähe
neksin lagunenud piiriaiale, siis isegi võiksin vaa
data lähema naabertalu õue. Veel kaugemal, läbi 
lehestiku vilgub sinine järv. Kuid seal teispool, 
põlluserval, kus li ikumatult kuulatavad suvise 
keskpäeva vaikust kaks polist pihelgat, seal olevat 
kunagi olnud üks väike hütt . Praegu ma ei näe 
seal enam midagi peale nendesamade pihelgate ja 
lopsaka rohu halli kiviaia ääres. 

Kuid kõneldakse, et pihelgate all kord olnud 
hütt. Kõneldakse veel rohkemgi. 

Hoopis märkamatult on mulle lähenenud ja 
juba seisab mu kõrval keegi hall, pisut küürus vana
mees, katkises kuues ja suurtes säärsaabastes, mil
lest levib tökati lehka. 

„Noh," võtab lemmendava, otsekui pigiga 
imbutatud mütsi peast ja äigab käega üle palja 
pealae, „eks ole siin ilus kül l . . . suve ajal?" 

„Väga ilus." 
See on vana Viir, pärit siitsamast talust. Tean 

ja tunnen teda lapsepõlvest saadik ja imestan, et 
aeg pole kuigi palju suutnud muuta tema välimust. 
Kui tal on tuju, siis kaevab kraavi talu rabas, kui 
ei ole — siis ei kaeva ika mitte. Siis harib oma 
batsepõlde sealsamas rabas või kuski heinamaa ser
val. Vahel kaob talust mitmeks päevaks ja siis 
ai tea keegi, kus ta viibib. Mõnikord teda juhtu
misi leitakse külameestega vaidlemas mõnes alevi 
poes. Muu ,seas on ta vana soldat ja täiskarsk
lane; tunneb pühakirja, poliitikat ja maailma aja
lugu. 

„Onu Viir," küsin, „kas mäletate veel, mis oli 
kord seal vanade pihelgate all? VÕi seal polnudki 
midagi ?" 

„OH 'küll," vastab vanamees erksalt. „Miks ma 
ei peaks mäletama. Seal oli saun. Aga," heidab 
käega, otsekui tähendades kuhugi kaugusse, „see 
lammutati juba ammu-ammu ja tehti maatasa." 

„Nii. Kas te muud veel midagi teate ütelda 
selle sauna kohta?" 

Viir kehitab Õlgu: mis seal ikka teada — saun 
kui .saun. Kuid ma ometi vaadaiku, kuidas higista
vad vaesed pärnad jalgtee ääres. Lehed aina lem-
mendavad mahlast. Ja kui palju s a a j a i d ja 
mativÕtjaid on nende ümber. 

— Jah, aiva piriseb ja poriseb. Kuid mis tee
vad tänavu onu Viiru katsepõllud? 

— Kõik kasvab nagu mühiseb. Ta praegugi 
läheb sinna vaatama, kas Õhtul on vaja kasta oma 
taimekesi. Aga küllap •on vaja — s e e kuumus muu
dab pulbriks kogu maapinna. 

— Ega ta tänavugi näitusel käimata jäta? 
— Kus sa sellega! Ei jäta. Tema käib iga 

aasta. Las n a d teevad talle ülekohut niipalju kui 
tahavad, kuid tema läheb. Ja siis ta n e i l e ka 
ütleb mõnegi tõsise sõna. Aga kui mul on huvi 
tema katsepõldude vastu, siis tulgu kaasa, nad pole 
siit kuigi kaugel. 

Mui pole suuremat huvi tema katsepõldudele, 
kuid ma ei taha vanameest haavata. 

Longime kitsal jalgteel — vasakul pärnad, 
paremal rukkipõld — , pühime higiseid laupu. 
Õhustik on kuum nagu köetud ahi, raske ramme-
tus on kehas — arvatavasti tuleb täna veel pikse 
vihma. Heinamaa servalt tõuseb virvendus nagu 
imepeen loor ja eemal tõuseb rohust pahisev kuld-
nokkade parv. Sealsamas on väike rohistunud 
allik, mille sügavust kord lastena mõõtsime taga
järjetumalt; meil polnud nii pikka ritva ega nööri, 
mis oleks küündinud allika põhjani; ning oligi meie 
üksmeelne otsus siis üsna l ihtne: sel allikal polegi 
põhja. 

Saun, kaks sammeldanud katusega küüni, kui
vanud linalaugas ja siis lage heinamaa mõne üksiku 
kasega. 

Kuhu oli jäänud tihe padristik, mis sama hei
namaad kattis aastate eest? Onu Viir, kuhu jäi 
padristik ja mätlik maa? 

— Oo, ega siin siis asjatult töötanud kaks 
sugupõlve! 

Ja veel natuke edasi — algavadki onu Viiru 
katsepõllud laia kraavi pervel. Õieti need mui
dugi on ainult katsepeenrad, kuid jäägu temale, 
kui peremehele, see õigus neid nimetada just nii 
nagu soovib. Ta uhkusega viipab komposti-hun-
nikuile, kus endasse imevad päikest helekollased 
kõrvitsad ja tumerohelised kurgid. Ent see veel 
kaugeltki pole kõik, seal piki kraavikallast lokkab 
riba hiigelpikka rukist ja kaera; ning iga peenra 
juures seisatub onu Viir, kobab kuuma mulda ja 
raputab pead: kuiv, kuiv. Peab niisutama, kui päike 
veidi vajub õhtusse. 

Aga siis, kui ma seda kõike olen näinud, mis 
mulle praegu näidati, hakkab mind kutsuma pee
gelsile, peegelvaikne järv, kus vanasti iga laine oli 
mu sõber. Onu Viir märkab seda. 

„Kui teil pole kuhugi tõtata," ütleb muiates, 
„siis võiksime minna järve kaldale." 

Mul pole kuhugi tõtata. 
Kõnnime heinamaasse sõtkutud rennisarnasel 

teerajal ning jälle tõuseb otse meie jalge eest see
sama linnupere; aga nüüd noolena laskub parve 
sekka üks kiskja sealt ülevalt ja viib ühe neist 
sinnasamasse, kust tuli. Teised hirmunult lasku-
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vad pilliroogu ning jälle on ääretu vaikus kogu 
ümbruses. Ainult onu Viir toriseb pahaselt : 

„Näe röövikut! Ta vähemalt võiks häbeneda 
inimesi!" 

Järvelt juba tundub vilumat hingeõhku; kõrk
jate, sambla ja muda lehka imbub ninasse. Kaks 
metsparti lendleb sinivalge vee kohal. Roopervel 
mängivad pisikesed kalad, kuni neid ehmatab ja 
peletab laiali mõni suurem veeröövik, näidates oma 
kiskjalõugu ja laia turja. Kaugel, liivasel pervel, 
istuvad filosoofilises rahus valged kajakad halli
del kividel. Kuski tõstab hääl t praegu pea juba 
hõredaks jäänud linnuliigi esitaja; koovitaja on 
ta nimi. 

Kuis mulle on tuntud see elu ja liikumine ja 
need hääled järvel — juba noorimast lapsepõlvest! 

Istume pervele, vaikime. Mulle pilt-pildilt 
meenuvad endised ajad. 

Onu Viir naeratelles silmitseb mind mõne 
hetke, väristab oma halli habet, võtab siis katkise 
kuue taskust mingi vilepilli taolise mänguriista 
ning puhub sellest mõne vana ja armsa viisi. Las
kun heinale, vahin sinisesse taevasse, kuulan vile
pilli helisid. Linn oma elanikkudega jäi kuhugi 
mõõtmatumasse kaugusse, võibolla seda enam pole 
olemaski praegusel hetkel, mil laman siin, otsekui 
maailma teisel äärel, kuid siiski oma päriskodus. 

See l ihtne muusika ja järve uimastavad lõhnad 
varsti uinutavad mu unne. Päike on juba madalal, 
kui virgun. Äkki ei taipagi, ikus olen, arvan ikka 
veel kuulvat vilepilli helisid, kuid onu Viir on 
kadunud; olen üksi. Imelikul kombel näib mulle, 
otsekui oleksin suikunud ainult mõne silmapilgu, 
siiski meenub mulle, et unes vestlesin ühe vana ja 
armsa eidekesega. Muu seas on see eidekene mu 
vanaema, ammugi mullas, nagu sinna aja kestes on 
varisenud palju teisigi armsaid inimesi. 

Vanaema t iht i viis mind sellesama talu sahvri, 
kus alati oli leiva, silgu, soola ja piima lõhn, öel
des : „Söö nüüd, poisike, mis sulle meeldib, kül
lap siis ju tus tan sulle mõne jutukese ." Ning siis 
ma harva lasksin tal korrata seda ütlust . 

Aga onu Viie teotseb juba ammugi. Hilise 
Õhtuni me niisutame tema katsevälju järvest kan
tud veega. J a siis on mul selline nälg, millist pole 
tunnud mine tea kui kaua. Kui nüüd jälle tuleks 
sama eidekene, kutsuks mu sahvri ja ü t l e k s . . ! 

Ent parajasti kui oleme lõpetanud oma töö, 
kergib taevavõlvile süsimust piksepilv ühes tumeda 
kÕminaga. 

„Vaadake, onu Viir," tähendan pilve poole, 
„sealt tuleb veel teine, see suur kastja. Kas mak
sis meil näha seda vaeva?" 

„Jah, mine sa tea," sügab vanamees habet. 
„Eks niisugust asja juhtu t ih t i ." 

J a nüüd sajab ja sajab kogu öö ning mu väike 
tuba on välgusähvatusil hetketi valgem kui päeval. 
„Näe," ütlen oma naabrile, kes pisut pelgab välku, 
„isegi maal on elektri-valgustus, n ing peaasi : see 
ei maksa midagi." 

Avan akna, et maitsta värskendatud õhku. J a 
kohe tungivad mu kõrvu needsamad tuntud vile

pilli helid. Kuid need enam pole kergemeelsed 
viisid, mis olid järve kaldal, vaid pikaldased, pea
aegu pühal ikud. Seal kuski, laudi või talli lakas, 
mängib vana Vi i r . . . mine tea, kas jumala kiituseks 
või iseenda lõbuks. 

H O M M I K . Selge ja päikeseküllane nagu 
eilegi. Jälle is tun teammeldanud õunapuu all, tarest 
toodud pingil . Rasked ti lgad langevad mu küba
rale ja värskele ajalehele, mille peremees praegu 
tõi alevist. Püüan lugeda, kuid mõtted uidavad 
ringi ja vägisi puurivad möödunud aegadesse. Igal 
sammul ses rohis tunud aias on kord tammunud 
minu lapsejalg; misjaoks mulle sõnumeid laiast 
maailmast ? 

Tare Õues seisab kaks meest — onu Viir ja 
peremees ise, mu sõber. 

„Mis sa konutad seal märja puu all?" hüüab 
mulle peremees. „Parem tule sisse, joome sooja 
jooki." Ning kui olen jõudnud Õue, siis onu Vii
ru le : „Sul on aega, võta kät te ja meisterda linna
saksale sinna üks mõistlik laud ja pink. VÕib olla, 
et läheb tarvis." 

„Nagu ma seda juba ise ei teaks," vastab vana 
vilepuhuja. „LÕuna'ks on valmis niihästi see kui 
teine." 

J a hakkabki siis peaie hommikueinet talu õues 
selline raiumine ja saagimine, otsekui kavatseks 
onu Vi i r sinnasamasse ehitada veel ühe elamu, selle 
kolmanda. Sel auväärt vanamehel on see hea oma
dus, et tunneb kõiki töid, mils üldse on olemas, ja 
küllap vist tosinat paar neidki, milliseid polegi ole
mas. T a isegi luuletab või teeb salme, nagu sain 
teada järgmisel päeval, kui kahekesi istusime aias 
uhiuue laua juures . Siis kavalasti pilgutas mulle 
silma, võtt is muistse taskuraamatu vahelt kulunud 
vihiku ja muheldes pani mu ette lauale — pikkade 
tal iõhtute ajaviide; eks vaadaku läbi, kui juhtub 
aega olema. 

Aga praegu ta rässib Õues, kolistab laudadega, 
tõreleb sulasega, kes talle kipub nõuandjaks, ning 
üldse kõigile ja kõigit i annab mõista, et Õues täna 
on käimas kiire ja tõsine töö. 

Tahan teda kuidagi aidata, ent onu Viir tõr
jub käega: pole siin midagi aidata, see tühine 
asjake. Küllap saab üksigi toime. T a on kogu 
oma eluaja teotsenud üksipäini, küll metsas, küll 
soos ja rabas — pole talle tänagi vaja niihästi abi
mehi kui nõuandjaid. 

Kui nii, siis olgu nii. 
Taandun, lähen vanade pihelgate j uu re : vahest 

ehk leian sealt mõne jälje väiksest hütist . 
Kuid pihelgate ümber lõkendavad vaid hein-

putked, .orasrohi ja tul ikad. MÕne sammu kaugu
sel algab põld noore nisuga, heljudes tasa nagu 
roheline vaip, millele t ik i tud kiirgavaid kalliskive 
— vihmapisaraid. Tänava lõpul on karjamaa, mis 
eemalt paistab t iheda lehepuu metsana. Veel edasi, 
tean, tuleb mustendav turbasoo. J a mäletan, et 
ma omal ajal selle servalegi ei julenud läheneda 
oma karjaga. Turbahunnikud paistsid elavate ole
vustena ja näisid l i ikuvat. 
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Nüüd ma juba ammugi olen ära leppinud nii
hästi turbarabaga kui ka nende punakas-hallide 
kivirahnudega raba lõpul. Aastakümnete kestes 
nad on saanud minu sõpradeks. Tiht i on vaikne 
mõtiskelu mind vanade radade kaudu viinud nende 
keskele ning siis alati on tekkinud natuke härdu-
must kuski mu sisimas. 

Mis see oli? Keegi üsna tasa puudutas mu 
kätt ja sosistas õrnu sõnu? Kas sina, vanaema? 

Pihelgate lehis hakkavad vallatama pisikesed 
tuulepojukesed, nobedad, kergejalgsed; neil nüüd 
on natuke vabadust — suured tuuled puhkavad 
pärast öis et räistamist. 

Naabertalu Õuevärav lükatakse kägisedes lahti, 
tänavale tuleb talumees, poriseis säärikuis, vesti 
väel, peas luitunud kaabulott. Aeglaselt, pisut 
küürus sammub minu poole — tal nähtavasti on 
asja meie peremehe juure. Tunnen ta kohe ära 
— see on minu koolivend Laos. Kuis ta on vana
nenud ja läinud turja, see sirge ja priske poiss, 
nagu seni oli püsinud mu mälestuses. Muidugi 
pole minagi noorenenud sellest ajast, mil lahkusime 
koolist, igivana kiriku külje a l l ; küllap olen minagi 
vajunud natuke e t t e p o o l e , kuid enda vanane
mist tavaliselt märgatakse vähem. 

Teretan. Ta kergitab kübaralotti ja küsivalt 
vahib mulle näkku. Tundsin teda kohe, kuid see 
ei tähenda veel, et tema sama ru t tu peaks tundma 
mind. Olen siin nagu inimene muinasjutus, keda 
uinutati unne aastasajandeides ja keda enam ei tun
nud keegi, kui ta kord ärkas. 

„Noh, August, kuidas elad?" küsin. 
„Ikka niisamuti, vana viisi," kehitab kooli

vend Õlgu. 
„Nagu ma näen, sa ei tunne mind enam?" 
„Ei tunne," raputab pead. 
Istume kiviaiale, suitsetame ja vestleme tubli 

tunnikese, tuletame meele endiseid aegu, kõne
leme sellest, kuidas kummagi käsi on käinud vahe
peal. Ta on olnud sojas, on saanud raskesti haa
vata, langenud vangi ning elanud palju valulikke 
ja murelikke päivi. Nüüd peab siin oma isaisade 
talu, tal on naine ja lapsed n ing elab kah n i i . . . 
nagu ,ta elab. Siis — oi j ah, vaja minna — ruttu 
tõuseb kivilt ja rühib Õue poole, kus meister Viir 
tahutab kirvega, saagib saega ja taob haamriga. 

Jälle olen üksi. Nad siin kõik rahmeldavad 
oma töö kallal, igaüks teeb m i d a g i . Ainult mina 
ei tee mitte midagi. On natuke, piinlik. 

Teen pika käigu , põllupeenrail ja maanteel 
kuni hellitatud kontidesse tekib lõtvus. Pööran 
tuttavasse kuusikusse, väikse karjamõisa lähedal, 
kavatsen nii veidi-veidi puhata, et siis pöörda koju. 
Näe, siingi veel alles see vana teerada, mida vanasti 
aiva tihti sai sõtkutud, käies alevi ja järve vahet. 

Kuidas ometi tuleb s i i n see unemees nii rut tu 
ja suleb su silmad, kuna ometi seal, seal pidi pooli 
öid vintslema avasilmi? 

Jõuan koju alles õhtupoolikul. Talu õues on 
vaikus; onu Viir ei meisterda enam. Ainult ring 

kirve- ja höövlilaaste kaevu kõrval näitab, et siin 
alles hiljuti on tehtud puusepa tööd. Siis hakka
vad viljapuuaiast kostma vilepilli helid — seesama 
vallatu viis, mille saatel eile uinusin järve kaldal. 

Aias on lumivalge laud ja valged pingid kum
malgi pool. Eredas päikesepaistes helgib onu meis-
terteos sellise säraga, et silmadel hakkab valus. 
Meister ise lamab rohul, põlved püsti, muretu nagu 
jumala ts l rguke; puhub vilepilli oma rahuks ja 
rõõmuks. 

„Noh," tõuseb istukile minu lähenedes, „laud 
on valmis. VÕib olla, et läheb tarvis." 

R. Tiitus, 

O. LUTS. 
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Vanajumal on vallatu. 

H O M O P R I M I G E N I U S 

kelle enese kogemused on koike muud kui hari
likke, kes varemgi „Post imehe" veergudele sule
joonistusi annud ning keda O L I O N jälle on suut
nud meelitada kirjutama kodumaale. 

T A V A L I S T I on nurisemised vaid saamatu 
aju väljamõeldis. Ei ole see aga puhtal t luuleku-
jutelm, kui ma ei taha hüljata oma mälestisi Li-
lianist, kui tahan pista oma häbematult süüdistava 
sõrme näkku meie armsale Vanajumalale, kes jät
nud mulle vaid teadmise kadumaläinud ilusatest 
silmadest. 

Silmadest sinistest, — mitte harilikest vesi-
silmest, vaid sügavaist, meelipeatavaist, milliste 
naeratus vabandas meie vanale, urisevale professo
rile iga Liliani laiskuse, iga hilinemise loengule. 

Vanajumal aga ju ei küsi millestki. 
T E L E F O N korises ärr i tatul t „Daily Chro-

nicle'i" toimetuseruumide viivulises lõunavaiku-
ses. Harry Hansen, kohalikkude uudiste staabi
ülem, haaras kuuldetoru. 

„ H ' l o ? . . . " 
Kargas siis istmelt : „Alfred Matt on sur

nud! Lennukis t on vaid rusud jäänud!" 
Kühmus ajud laudade taga tardusid kuulatama. 
Tul i välgahtus loitele Har ry klaassilmadesse, 

nägu tema kotkanina ja suunurkade vahel lõi õhi
nal tõmblema. Tõesti suur pidi see juhtunud 
uudislugu olema, kui see suutis välja paisata vana 
Hanseni tema aastatepikkusest tüdimuse ükskõik
susest, ammuolematut kõdistust tõotades tema iga-
päevselt inimeste vigu ja Õnnetusi sirvivatele sõr
medele. 

Vastpuhkenud tormitsentrist kaks-kolm lauda 
eemal istus Lilian Finlay. Täkkimine tema masi
nal kustus. Süda ujus Lilianil kurku, siis taas 
aga pani ta enese kumarduma, jätkas ja jätkas vaid 
tippimist. 

„ . . . Linnapea abikaasa oli i lmunud õhtule 
tualetis, mille põhitooniks oli va lge . . . " Liliani 
pilk pimenes. Suur Jumal! Tema Freddy olevat 
surnud? Ei , ei, see ei ole tõsi. E i saa olla. J u 
alles läinud õhtul oli Fred temaga, Freddy käed 
tema ümber, huuled joomas tema h u u l t e l . . . E i ! 
Vana Hansen vassib! „ . . . Oli kogunenud vali
tuim seltskond, millist New-York eales näinud..." 

Freddy? — Kas ikkagi Freddy? Veri sorme-
otstes kippus peatuma. 

Juba kärkis Hansen juhatusi, tema mustaks-
põlenud pi ibulut t pahvis nobedaid suitsujuge iga 
paugatuse vahele. 

„Jack, sa lähed lennujaama. Sinul aga, poja, 
tuleb üles tuhnida morgue'ist kõik leheväljaloiked 
Matt ' i kohta. Jah , enne aga tõt ta teatama pildi-
osakonnale, et nad virgalt joonistaks kokku kahe-
veerulise pildi F redas t ühes abikaasaga. Sitiitty, 
mine Jackiga kaasa ja katsu Õnnetusekohast üks 
mõistlik ülesvõte saada. Lilian, nähke mrs. Matt'i 
„Hotel Plaza 's". Hotell on siit ainult kolm täna
vat eemal, — tulge tagasi ja kirjutage oma lugu 
kohe valmis. Järgmine number peale erivälja-
ande tuleb meil teha tänitavalt ahastav. Herbert, 
käi ja kõnetle kõigepealt linnapead, siis mine ja 
too arvamisi sündinu kohta järgmistelt suurus
telt : —" 

Sõnakuulelikult neelas uks väljatÕttavaid 
uudisehagijaid. Lil ian kiskus käed rüpest, astus 
tinaselt järele teistele. 

Fred. Fredi mõtlikud, rahulikud näojooned. 
Fredi külmad silmad, mis võisid korraga läituda 
kohutavalt kirgl ikeks, võisid sulada anduvasse 
mahedusse. F r e d d y ! . . . Ei , ei, tõsi see ei o le . . . 
Ei tohi o l la . . . Aga. . . F r e d d y ! . . . Oo, Freddy! 

All tänaval mürgi tas kuuma asfaldi ja kõrbe
nud gasoliini lehk Liliani uima pisut tuimemaks. 
Vapralt kiirustas ta sammu Plaza suunas, naera
tas mõnele tervitavale tuttavale, ootas signaaltu
lede vaheldumist risttänavail . 

Ja m õ t l e s . . . Aasta tagasi oli ta ülikooli astu
nud, oli lehe juure koha saanud. Fred oli tahtnud 
end naisest lahutada. Kui Fred uue välterekordi 
oli püst i tanud, otsis naine peale kolmeaastast la
husolekut tema jälle üles. Ei tahtnud nüüd mui
dugi kuuldagi lahutusest , loobuda kuulsast me
hest ja kindlast rahaallikast. 

Mrs. Matt , blondi, iharat tüüpi , suurte, ilm
süütute silmadega, — mis nii väga süütud ei ol
nudki, kui nendesse pidevamalt vaadata, — nagu 
kord ja kohus, oli kodus. 

„01en miss Finlay „Daily ChronicleT' toime
tusest. Vabandage, et ma te id tül i tan, aga mul 
on tarvis sündinu puhul teie arvamusi saada." 
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„Ja muidugi, miss Finlay. Kas pole see kõik 
kole! Oh, minu Fred, minu vaene Freddy!" 

„Tema" Freddy! Milline melodraam! 
Edasi ja edasi vadistas daam, heegeldas märk

meid paberile Lilian, küsitles, usutles sekka. Järg
mine number pidi ju saama tore. 

„EndastkimÕista, ma armastasin teda. Armas
tasin palavalt, miss Conroy, — nii oli teie nimi? 
Mu süda oli lõhkemas, kui meie kolme aasta eest 
üksteisest lahku läksime, kuid nüüd tuli Fred Los 
Angelesist New-Yorki tagasi ja ma andsin talle 
andeks. Jälle oli ta üliõnnelik minuga . . . Oo, 
mis pean ma nüüd tegema?" 

See naine siin oli olnud kiiluks nende Õnne 
vahel. Kuni tuli — surm. 

Freddy! Freddy! — Freddy' t ei ole enam. . . 
On vaid see tülgastav blond siin praegu tema ees. 

Ei eales enam saa Lilian tunda Fredi käte jõulist 
Õrnust enese ümber, ei enam. Edasi aga ootab 
„tulevik", s. o. päevade tumm tühjus, mälestuste 
surnud aastad. Elada, — elada, mil Fred aga on 
surnud, — ja mäles tada? . . . 

Juba kilkasid lehepoisid oma kaupa, kui Li
lian toimetusse tagasi jõudis : 

MATT LANGES LENNULT. 
KUULUS LENDUR SÖEKS PÕLENUD. 
Aega järgmise numbri trükkiminekuni oli veel 

viisteistkümmend minutit . Lilian istus oma ma
sina taha ja tagus maha stereotüübilise loo sellest, 
kuidas „Mrs. Matt, südantlõhestavalt nuuksudes, 
värahtledes üleni oma saledas painduvas kehas 
kurtis kadunud armastust. Jutustas , kui Õnnelikud 
nad alati o lnud. . . " 

„Nutulaul" on valmis, mr. Hansen". Lilian 
naeratas ja ulatas Hansenile käsikirja. 

Naerata ja muigle. Muigle ja naerata. Ära 
näita. Hoia põll ees. Hoia mask ees. 

Suur Jumal taevas! Freddy! Freddy pilk, 
õrnlev, luilütav: „ Armastan sind, L i l i an . . . " 

Hansen kärsiskles edasi-tagasi laudadevahet, 
ootas reportöre telefoneerivat, ihkas veelgi ümar-
gusemaid andmeid. 

Tänavalt kostsid uue väljaande korratud 
kiremised: 
L E N D U R I ABIKAASA L E I N A B ARMASTUST. 
L I N N A P E A ÕNNETUST UURIMAS. 

Ning taas kustusid hüüded lämmatavasse lii-
kumismöllu. Autode tuutulutu, signaalkellade tilin, 
veohobuse kapjade löögid kummaliselt vaiksemal 
sekundil. Politseiniku vile. — Kas maksab oodata, 
kui ei ole enam, mida oodata? 

Vargselt lahkus Lilian toimetustoast. 
Jälle nägi ta pilk Fredi meelisklevaid näo

jooni enese ees. 
Seisahtus tänavakaarel, astus siis ette mööda-

kihutavale taksile. 

„01en varsti sinuga, Freddy. Oota vaid pisut 
veel, kallis! Ma ei saa enam. Ja milleks Ar
mastan s ind. . . " 

Pidur kraaksus ja taksi peatus, kuid mitte va
rem, kui oli möödas purustav kokkupõrge. Veel 
tungis alt üles hele, õhkupilbastav karjatus. 

Keegi mees tormas taksist. Eemalt vaikus 
politseiniku nui. 

Mees korjas Liliani oma käte vahele. 
„Freddy?" kuuldus tüdruk kogelevat. „Aga 

nad ütlesid mulle, sa oled s u r n u d ! . . . Oo, mu 
Jumal, mis olen ma te inud? . . . Armastasin sind, 
Alfred." 

Ning varsti oli lehepoistel jälle uut rasvakirja 
reklaami: 

M A T T ON E L U S ! 
ABIKAASA RÕÕMUJOOVASTUSES; LENNU

K I L LENDAS SÕBER. 
Allpool leidus lehes väikesem teade: 

Naisreportör sureb taksirataste all; võimud tunnis
tasid surma juhuslikuks. 

VANAJUMAL on kade. 
New-York, 23. veebr. 1930. 
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Alfred Vaga 

Johann Köler 
i . 

IGA RAHVA kunstiajalugu tunneb üksikuid erand
likult väljapaistvaid meistreid, kelle nimega on seotud 
iseseisvad aegjärgud kunstielu liikumist ja kunstimõistete 
arenemist. Osutudes oma aegjärgu andelisemateks ja 
kultuursemateks jõududeks annavad nad sellele ilme oma 
kunstilise tegevusega ja loominguliste saavutistega ning 
tähistavad kindlaid arenemisastmeid oma rahva kunsti
ajaloos. Nad loovad traditsioonid ning sünnitavad kande
pinna järgnevate põlvede kunstilistele püüetele ja otsin
gutele. Sammudes oma eluteed rajavad nad ajalugu. 

Eesti rahvusliku kunsti ajalugu on kestuselt lühike, 
piirdudes ainult mõne inimpõlve eluea ulatusega. Ent 
see omas kiiruses ja ilmemuutmises otse kaleidoskoobi-
line areng, mille eesti rahvas peale vabanemist pärisorju
sest läbi teinud nii poliitilisel, majanduslikul kui kultuu
rilistel aladel, on ka kujutava kunsti edukäigus püstitanud 
mõned eraldavad tähised, mis märgivad selles üksikuid 
aegjärke ja arenemisastmeid. Neist tähistest eraldub 
mineviku uduseina tumedal foonil selgepiirdelise siluetina 
esimesena J o h a n n K ö l e r , vene Keiserliku Kunstide-
akadeemia ajaloolise- ja portree-maalikunsti professor 
ning üks tähtsamaid Eesti ärkamisaja tegelasi. 

Kölerit on loetud esimeseks kunstnikuks-eestlaseks 
— arvamine, millest aeg oleks loobuda: eesti rahvusest 
pärit kunstnikke leidub ka tema eelkäijate, n. n. „balt-
laste" seas. Ent võrsudes ajal, mil eestlasi tunti ainult 
pimeda orjastatud „maarahvana", pidi igaüks neist tema 
eelkäijaist, kellel oma andekuse tõttu ning saatuse heal 
tahtel korda läks kõrgemale tõusta oma mahasurutud 
sünnirahvast, olude sunnil peaaegu paratamatult ümber 
rahvustuma ning suuremal või vähemal määral assimi-
leeruma kas maa valitseva kihiga — sakslastega, või 
mõne teise rahvaga, kelle sekka viis neid nende kunstniku-
elutee. Saksastudes, venestudes, itaaliastudes läksid nad 
o m a rahvale kaduma. Jah, mitte üksi need, vaid nii 
mõnedki kunstnikud ka Köleri kaasaegseist. 

Ning just selles seisabki esmajoones Köleri erandlik 
teene meie kujutavate kunstide arenemisloos, et ta ennast 
olude ja isiklikkude huvide kiuste avalikult tunnistada 
julges eestlaseks ning sellena teotsedes sai eeskujuks, 
ergutajaks ja tõukejõuks oma järglastele — neile, kes 
tema eluülesandeid sirgejoonelisemalt jätkates panid aluse 
tõelisele eesti rahvuslikule kunstiloomingule. 

JOHANN KÖLER (Köhler, Koeler, Venemaal sage
dasti nimetatud Keller') sündis 24. veebruaril (8. märtsil) 
1826. aastal Vastemõisa vallas Viljandimaal Lubjasaare 
rendikoha pidaja P e e t K ö h l e r i ja tema naise K a i e 
seitsmenda lapsena. Köhlerid elasid äärmises vaesuses; 
kuigi töökad ja karsked, ei suutnud nad lastele, keda oli 
kokku üheksa, viis poega ja neli tütart, igapäevse toiduna 
pakkuda palju midagi peale kibeda haganaleiva, — puhast 
rukkileiba söödi ainult pühadel. Olles kirjaoskajad, and
sid isa ja ema oma teadmised edasi vanematele lastele, 
kelle kohuseks jäi hoolitsemine nooremate eest. Nii kas
vas tulevane kunstnik kuni kuuenda eluaastani oma vane

ma õe hoole all, omandades sellelt ka kirjatarkuse; seits
mendal täitis aga juba ise kasvataja ja õpetaja kohuseid 
perekonna järgmise noorema võsu juures. Kirjavara oli 
majas väike — piibel, katekismus ja lauluraamat, ilma
likku kirjandust edustasid ainult kalendrid. 

Vanematekodus elas noor Köler kuni oma üheksanda 
eluaastani. Siis saadeti ta Viljandisse tislerisellina töö
tava vanema venna juure, kus ta meistri loaga sai elu
asemeks nurgakese töötoas. Siin õpetas vend talle pisut 
saksa keelt ja arvutamist, millele paari kuu pärast järg
nes õppeaeg linna algkoolis. Ka see oli lühike, sest 
varsti suri kooli ainuke õpetaja, uut tema asemele aga 
niipea ei leitud. 

Nüüd pandi Johann kreiskooli, ning kuna vend samal 
ajal Peterburi asus, anti ühtlasi kosti peale Viljandi 
kaupmeeste seltsi ökonomi D ö r b e c k'i juure, kellele 
vanemad tasuks korteri ja ülespidamise eest maksid aas
tas 20 rubla hõbedas, vahete-vahel lisaks tuues veel toi
duaineid. Nii raske kui see kulu vanematele ka ei olnud, 
pojale tõi elumuutus suurt kasu, asetades tema haritu
masse ümbrusse ning avardades silmaringi. 

Kaupmeeste seltsi saal oli ühtlasi linna teaatriruu-
miks, kus aeg-ajalt andis etendusi rändav saksa näite
trupp. Kanti ette naljamänge, draamasid ja oopereid 
ning loomulikult oli noor Köler nende sagedaseimaks vaat
lejaks, kuigi ta teadmised saksa keeles olid liigagi pii
ratud näidendite lähemaks sisuliseks jälgimiseks. Sel 
põhjusel vaimustasidki teda enam ooperid, millest K. M. 
v. Weberi Preziosa talle jäädavalt meele jäi. Need eten
dused avasid poisile uue — kunstilise — ilma ja ergu-
tasid tema esteetilise meele arenemist, ei jätnud aga koos 
pingutust nõudva koolitööga tunduvat mõju avaldamast 
tema nõrgale tervisele, kaasa tuues, iseäranis esimesel 
talvel, teravalt-haiglase närvlikkuse. Nii tabas teda kord 
lunatismihoog, nagu ta ise jutustab oma venekeelses 
autobiograafias — tähtsamas tema noorpõlve ja õppe
aastaid käsitlevas all ikas1 . Ainult maal vanemate juures 
karjas ja põllutööl mööda saadetud suvised koolivahe
ajad suutsid teda vaimliselt tasakaalustada ja kehaliselt 
kosutada. 

Kreiskoolis õppis Köler kolm aastat. Ta oli virk 
ja püsiv, ent tänu saksa õppekeelele, mida ta hoolimata 
kõigist püüetest tarvilikul määral omandada ei suutnud, 
nihkus edasijõudmine visalt ja suurte raskustega. Ta 
„tuupis" õppetükid pähe ja vastas neid soravalt, seal
juures aga sellest, mida kõneles, pooltki mitte aru saa
des. Ning vaatamata oma virkusele, mis kooli poolt mõne 
raamatu kinkimisega märkimist leidis, olid õpetajad sun
nitud teda teisel õppeaastal vanemast klassist uuesti ala
masse tagasi viima. 

Kolmanda kooliaasta järele oli vanemate aineline 
jõud otsas ja Köleril tuli edasiõppimisest loobuda, ehk 
küll kreiskooli inspektor, kaasa tundes poisi teadus
himule, valmis oli talle gümnaasiumi astumiseks tasuta 
õpetust andma ladina ja greeka keeles. Kuid vanematel 
polnud raha isegi raamatute ja muude õppetarvete ostmi-
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seks ning nad olid sunnitud selle lahke ettepaneku tagasi 
lükkama ja poja teenistusse panema Vastemõisa valitseja 
F a b e r i juure, kes vajas ajutist abijõudu raamatupida
mises ja teistes kirjatöödes. 

Vastemõisas ilmutusid esmakordselt Köleri kunsti
lised kalduvused, — ta hakkas katseid tegema joonista
mises, kopeerides trükipilte mõnest kättepuutuvast raa
matust. Pannes tähele oma noore abilise võimeid sel 
alal ning saades neist lähemalt huvitatud, tegi Faber talle 
kohuseks üles joonistada mõisa viinavabriku sisseseade 
kõigis selle üksikosades. Töö tulemused rahuldasid teda 
täiesti — joonistised olid selged ja täpsad. Kuna valit
sejal selle järele ei jäänud enam kahtlusi Köleri kunsti
lise andekuse suhtes, otsustas ta, olles iseloomult hea
tahtlik, poisile tuleviku loomisel abiks olla ja teda juhtida 
teele, mis avaks võimalused edasiminekuks tõelise kunsti 
sihis. Ta soovitas Kölerile astuda õpipoisiks oma venna, 
Võnnu maalermeister F a b e r i juure, nõutas selleks loa 
ka poisi vanematelt, ning töö lõppedes mõisas sõitis 13-
aastane Köler 6. aprillil 1839. aastal tuttava külamehe 
vankriotsal kodukohast Võnnu linna poole. 

LEPINGU järele pidi Köler jääma maalermeister 
Faberi juure seitsmeks aastaks, mis oli käsitöölisele sel
liks saamiseks harilik õppeaeg. Töö oli raske, kurnav 
ja räpane, seistes peamiselt seinte, lagede ja põrandate 
värvimises ning sõiduriistade lakeerimises. Kevadel ja 
suvel kestis tööpäev kella neljast hommikul kuni kella 
üheksani õhtul ning, ta oma sõnade järgi, Köler tundis 
end sel ajal inimesena ainult pühapäevadel. Need saatis 
ta mööda pikkades jalutuskäikudes Võnnu maalilises, aja
looliste varemetega elustatud ümbruskonnas. Talvel oli 
tööd vähem; siis veetis ta vaba aja joonistamises, kopee
rides pliiatsiga ja vesivärvidega. 

Kolmeaastase õppetöö järele oli Köler oma ameti
oskuses edenenud nii kaugele, et meister tegi talle üles
andeks dekoratsioonide maalimise sissesõitnud näite
seltskonnale. Maalida tulid kõige pealt mõned puud ja 
suurtükk, millest viimasel oli täita tumm, kuid välja
paistev osa draamas Karl XII Rügeni all. Puude käsit
lus ei õnnestunud tal küll hästi — kaskede lehed, 
pööratud maa poole, rippusid nagu niidikeste otsas, ent 
suurtükk tekitas peaaegu tõelikkuse illusiooni ja rahul
das nii meistrit kui tellijat, kellest viimane tööd vastu 
võttes noorele maalijale heal meelel kiitust avaldas, 
ennustades talle kunstilist tulevikku. 

Varsti peale seda avanes Kölerile uus juhus näidata 
oma -andekust. Võnnu lossi omanik senaator krahv 
S i e v e r s ehitas oma parki vene stiilis õigeusu kiriku 
ja selle sisemise kaunistamise maalitöödega — ornamen
tidega ja keerubite kujutistega — võttis oma peale Faber. 
Ülesanne oli lihtsale provintsilinna maalermeistrile eba
harilikult peen ja oskustnõudev ning selle teostamiseks 
tellis ta Riiast abiks väljaõppinud tööjõu. Ometi tekki
sid raskused keerubite nägude juures — kuidas ka ei 
püüdnud meister Riiast, Faber ise ja tema paremad abi
lised, keerubid kujunesid nende pintsli all näoilmelt tige
dateks. Viimaks käskis Faber ka Köleril omalt poolt 
katset teha, ja tõesti — selle, mis käis üle jõu meistritel 
ja sellidel, saavutas kerge vaevaga õpipoiss. Tema maa
litud keerubi nägu teenis kiituse isegi nõudlikult krahv 
Sieversilt, ning kõik teised keerubid pidi ta selle ees
kujul uuesti ümber maalima. 

Mõlemad kirjeldatud lood ergutasid Kölerit tuge
valt tema hallis ja raskes igapäevsuses ning kindlustasid 
temas tahet kunstnikuks saada. Eesmärk, mille poole ta 
püüdis, oli siiski veel tume — tõelisi kunstiteoseid pol
nud ta seni veel näinudki. Küll oli ta aga kuulnud nende 
kõige lähemast asupaigast, 35 versta Võnnust eemal asu
vast vürst L i e v e n i 1 e kuuluvast Kremoni härraste
majast, mis sisaldas mitme kooli vanade meistrite teos
test koosneva väärtusliku maaligalerii. Asja pikemaks 
edasi lükkamata otsustas ta neid nüüd tundma õppida 
ning suvistepühadel tegi ta sinna palverännaku koos 
sõbraga. Saadud mulje oli nii jõuline, et ta seda ei suut
nud sõnadega edasi anda — oma täiuslikkuses paistsid 
need maalingud olevat järeleaimamiseks täiesti saavuta
matud. Hiljemini, juba tunnustatud kunstnikuna, kõne
les Köler, et kui talle oleks siis ette pandud selles kunsti
kogus mööda saata kaks nädalat ilma söögi ja joogita, 
ta oleks selle ettepaneku ilma mõtlemata vastu võtnud. 

Olnud Faberi juures õpipoisina kuus aastat, astus 
Köler peremehe algatusel ja soovitusel kohaliku maalri-
tsunfti liikmeks, täites selleks nõutava sellitöö, mis sei
sis mingi mütoloogilise figuuri kopeerimises tušiga. 
Sellipaberid käes, oleks võinud ta nüüd oma senise õpe
taja juurest takistamata lahkuda, ent seitsmeks aastaks 
oli ta lubanud jääda Faberi juure ning seda lubadust tah
tis ta ka täita, eriti arvesse võttes, et meister oli ta ek
sikombel aasta varemalt esitanud vastuvõtmiseks tsunfti. 
Köleri ettepanekuga, veel aastaks töökotta jääda, oli 
Faber heal meelel nõus; ta määras aga nüüd noormehele 
palga — 75 kopikut nädalas. Samal 1846. aastal astus 
Köler ühtlasi Võnnu linna kodanikuks. 

Viimast lepinguaastat ei tulnud Köleril siiski endi
selt mööda saata. Ootamatult suri paari kuu pärast ta 
leivaisa, jättes maha naise kolme lapsega ja mõned 
lõpule viimata tööd. Tundes Faberi vastu tõsist lugu
pidamist ja olles kodunenud tema perekonnas, ei söanda
nud Köler lahkuda, jättes korraldamata töökoja täita 
võetud tellimisi. Ta teatas tööandjatele, et vaatamata 
Faberi surmale viiakse kõik tööd lubatud korras lõpule 
ning võttis hoolitsemise selle eest enese peale. Ilmudes 
muu seas samas asjas Võnnust kolm versta eemal asu
vasse Birkenruh eragümnaasiumi, nägi Köler koolidirek
tor A. W. H o 11 a n d e r i korteris mõnda portreemaa-
lingut, mis oli loonud A. P e z o l d ' 2 . Need kaasaegse, 
veel elava kunstniku teosed, lahedamad ja arusaadava
mad vürst Lieveni kogus nähtud vanade meistrite maa
lingutest, köitsid edasipüüdva maalriselli tähelepanu ise
äranis teravalt ning neid vaadeldes ja imetledes valmi-
nes Köleris kindel otsus Peterburi sõita, et seal õppida 
maalima samasuguseid. Olles korraldanud Faberi töö-
koja-asjad, müüs ta reisiraha saamiseks palitu ja veel 
üht-teist oma vähesest varanatukesest ning 1846. aasta 
oktoobris saabus ta Riia kaudu mereteel Vene pealinna 
— 75 kopikuga taskus. 

PETERBURIS leidis Köler esialul peavarju oma 
venna juures. Kehva käsitöölisena olid viimase sissetule
kud aga sedavõrd väikesed, et suuremat toetust ta anda 
ei võinud. Seepärast seadis Köler omale esimeseks üles
andeks teenistuse leidmise, ja see õnnestuski tal varsti, — 
ta sai koha ja eluaseme sildimaaler G o e 1 i t z i juures, 
palgaga kuus rubla kuus. Uus peremees oli märksa hari
tum kõigist inimesist, kellega Köleril oli siiamaani tul-
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nud lähemalt kokku puutuda, pealegi kunstist huvitatud 
ja edasipüüdja sel alal; nagu Kölergi sai ta hiljemini 
kunstnikuks, tõsi küll, õige igapäevseks dekoratsiooni-
maalijaks. Töötamine ööelitzi juures tõi Kölerile kasu 
ka teisiti — tal tuli maalida siltidele mitmesuguseid asju 
looduse järele ja see tutvustas teda perspektiivi aigmõis-
tetega, ühtlasi arendades ka koloriiditunnet. 

Aastal 1848 esitas Köler kunstide-akadeemia inspek
torile pildi, mis kujutas mingi kivitrüki järgi kopeeritud 
Galateat, ja palus ennast akadeemia õhtuklassidesse õpi
laseks vastu võtta. Töö tunnustati rahuldavaks ja Kö
ler arvati kipsiklassi nimekirja, mööda minnes alamast 
— originaalklassist. Õhtused õppetunnid kestsid akadee
mias iga päev kella viiest seitsmeni ja Goelitz lubas Kö-
leril neist osa võtta päevadel, mil töökojal ei olnud täita 
kiire iseloomuga tellimisi, sealjuures aga iga akadeemias 
veedetud õhtupooliku eest Köleri palgast tema enese 
soovil 15 kopikut maha arvates. Töökoda asus linna 
serval, Panteleimoni tänaval, ja Köler pidi tee akadee
miasse igakord pooljoostes ära käima. 

Õppimine säärastes oludes ei olnud kerge, ja olles 
alguses veel nõrk joonistamises, jõudis Köler järgmisse, 
figuurklassi alles kahe aasta pärast. Selle lõpetas ta 
poole kiiremalt, üle minnes 1851. aastal loodusklassi, kus 
valis enesele juhtivaks õpetajaks õpilaskonnas oma kätte
saadavuse tõttu populaarse professori A. T. M a r k o v ! 3 , 
kellel oli üksi enam õpilasi kui kõigil teistel professo-
reil kokku. Omale juhtijaks valitud professori poole või
sid õpilased pöörata igal ajal näpunäidete ja juhatuste 
saamiseks, selleks koguni ilmudes tema elukorterisse, 
kuna professori kohuseks oli oma õpilasi kõigiti aidata, 
kosta nende eest eksamitel ning hoolitseda nende kiire 
edenemise ja hea käekäigu eest. 

Markov, kunstnikuna andetu, ei seisnud paraku ka 
õpetajana ülesannete kõrgusel. Teataval määral koguni 
uhke oma õpilaste suure arvu peale, oli ta enamiku vastu 
nendest erapoolik, toetades vaid üksikuid, pahatihti kau
nis andetuid lemmikuid. Köler, iseloomult otsekohene 
ja paendumatu, ei saanud õnne osaliseks sattuda nende 
eesõigustatute hulka ning Markovi poolt jäid õiglaselt 
hindamata tema väljapaistvad võimed ja töötahe. Nii 
sai ta näiteks eksamitel esimesed numbrid alati prof. 
P. V. B a s s i n i 11 4, keda vaevalt tundis näo järele, 
niisamuti hindas teda harilikult ka inspektori abi prof. 
L. K. F r i c k e 5, ent Markovi juures ta säärasele hin
nangule loota ei võinud. 

õppeajale loodusklassis langevad Köleri esimesed 
iseseisvad katsed portreemaali alal. Kõigepealt maalis 
ta iseenese portree ning süs tuttava pesunaise tütre, kes 
talle tänutäheks pildi eest õmbles mõned särgid. Edasi 
portreteeris ta oma tutvuskonnast kellegi kingsepa ja 
kondiitri, saades honorarina esimeselt viis, teiselt aga 
juba 20 rubla, mis tundus algajale kunstnikule kaunis 
kõrge töötasuna. Arvatavasti oleks eelnimetatuile järg
nenud veel teisigi tellimisi, kuid neist loobus Köler ise, 
et mitte halvata kõrvaltöödega oma edusamme akadee
mias. Sel põhjusel lahkus ta ka Goelitzi juurest. 

Kuigi nüüd märksa tõusis ta edasijõudmine akadee
mias, muutus sellevastu viletsamaks ta aineline seisu
kord. Tuli elada võlgadest, ja neid kogus järgmise kahe 
aasta kestel 200 rubla ümber, vaatamata kõige piinliku
male kokkuhoiule. Kui ta siis lõpuks, saanud 1853. aas

tal ühel ja samal aktusel kaks väikest ja ühe suure hõbe-
auraha oma tööde eest, julges pöörata prof. Markovi 
poole palvega kaasa aidata stipendiumi nõutamiseks aka
deemia nõukogult, arvas Markov heaks talle tähendada, 
et õpilaste seas leidub vaesemaidki ning Köler peaks oma 
võimete juures ise suutma enesele raha teenida. Sää
rase vastuse järgi kaotas Köler igasuguse lootuse välja
pääsuks oma äärmiselt raskest seisundist, kuid õn
neks tuli talle siin kõige kriitilisemal silmapilgul abiks 
heatahtlik prof. Fricke ja nõutas talle stipendiumi Kuns
tide Edendamise Seltsilt. Suur see ei olnud, võimaldas 
aga siiski kuidagiviisi äraelamist ja rahulikku töötamist, 
seda enam et vahete-vahel lisaks tulid veel mõned viie-
ja kümnerublalised preemiad, mida anti akadeemia õpi
lastele sama seltsi poolt mitu korda aastas paremate 
joonististe eest. 

AASTAL 1855 konkureeris Köler mitme teise õpi
lasega väikesele kuldaurahale ainel Taavet Sauli ees. 
Kolme hõbeauraha omanikuna oli tal kindel lootus saada 
seda järgmist kõrgemat, ent võistluse tulemused tõid pet
tumuse, — ta sai jälle suure hõbeauraha. Kui ta siis 
põhjuste üle seletust päris akadeemia rektorilt V. K. 
Š e b u j e v i 1 1 " , sõnas viimane vastuseks, et nõukogu 
kavatses talle küll kuldauraha määrata ekspressiooni eest, 
jättis aga selle tegemata, kuna Köler seda — kelleltki ei 
olevat palunud. Vastus pani noore kunstniku hämmas-
tuma — kunagi polnud talle tulnud mõttesse, et säärasel 
juhul on veel tarvilik ka palve. Ometi, esitanud paar 
kuud hiljemini sama eesmärgiga teise teose — Herkules 
toob Kerberuse põrgust, sai ta nõukogult väikese kuld
auraha, ilma kedagi palumata. 

„Tol ajal", jutustab Köler oma autobiograafias, „juh-
tus minuga järgmine lugu. Kord hommikul astus minu 
töötuppa hõbehall vanahärra ja teatas, et tema on näinud 
akadeemilisel näitusel minu etüüde ja need olevat temale 
niivõrd meeldinud, et tal tahtmine tõusnud tutvuneda 
kunstnikuga, kes need maalinud. Kummalise juhtumina 
osutus, et see oli sama maalikunstnik Pezold, kelle port
reed Birkenruh eragümnaasiumis viisid mind säärasesse 
vaimustusse, et lootus jõuda maalimises samasuguse kuns
tini oli õieti peapõhjuseks, mis sundis mind sõitma Pe
terburi ja astuma akadeemiasse." 

Mis puutub Köleri tolleaegseid teoseid, siis pole 
nendest kerge saada enam-vähem ülevaatlikku pilti, — 
ainult üksikud nendest näivad olevat säilinud. Seni ava
likuks tulnud teostest osutub vanemaks väike maastik-
etüüd õlis aastast 1852 (pr. M. Köhleri kogus Tallinnas), 
kunstiliselt võrdlemisi õige väheütlev. Märksa kaalukani 
on loomisajalt järgmine töö — akadeemia poolt premeeri
tud joonistis Greeka sõdurid võitluses, aastast 1855. See 
praegu Tallinna Kunstimuuseumile kuuluv kompositsioon 
must-valges näitab hästiarenenud oskust ja kõigiti korrekt
set käsitlust, olles ühtlasi tüübiline tolleaegse akadeemilise 
kooli kohta. Sõdurite paljad kehad on käsitletud nagu 
kipsfiguuridena — loomulik tulemus aastatepikkusel joo
nistamise õppimisel peamiselt kipsist peade, torsode ja 
figuuride järgi ; elulist momenti asendab üksnes pooside 
otsitud suursugusele ja kunstlikult-leitud effektile raja
tud retooriline ekspressiivsus. Meie ei näe pildil selle 
tõt tu õieti võitlevaid sõdureid, vaid võitluseks poseeri-
vaid akadeemilisi meesmodelle. 

/ / . 
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Samalaadilisest kunstlikkusest ei ole vaba ka Köleri 
akadeemilisest õppeajast teatav kolmas teos — võistlus-
maaling Herkules toob Kerberuse põrgust (oli enamlaste 
valitsuseni Peterburi Kunstideakadeemia muuseumis), 
kuid puhtmaalilised voorused ei lase neid igale programm
teosele tavaliselt omaseid puudusi nii selgesti esile 
tõusta. Pearõhk selles mõõtudelt võrdlemisi suures 
lõuendis (200 x 160 sm) on pandud jutustavale sisule. 
Näeme lõvinahaga kaetud Herkulest kaljul koopa sisse
käigu juures. Pahema käega veab ta kaelarihmast kolme 
peaga koera — Kerberust, pahemaga hoiab nuia õlal. 
Pildi paremal poolel punetab põrgust heituv tulekuma, 
pahemal paistab läbi koopa avause mägine maastik jõega. 
Ehkki selle teemi kunstiline käsitlus vaevalt pretendee
rida võib märkimisväärsele algupärasusele, oleks ülekohus 
mitte tunnustada oskust ja leidlikkust, millega kunstnik 
lõuendil on lahendanud raske valgustusülesande, koos
kõlastades ühtlaselt mõjuvaks maaliliseks teguriks maas
tikust helkiva päevavalguse ja allilmast tõusva tulekuma. 

VÄIKESE kuldauraha saamisega eelkirjeldatud maa
lingu eest oli Köler lõpetanud akadeemia õppekursuse. 
Nüüd võis ta järgmisel, 1856. aastal koos teiste lõpeta
nutega osa võtta võistlusest suure kuldauraha peale, mille 
saamine tähendas pikemat, harilikult nelja-, vahel koguni 
kuue-aastast sõitu riigi kulul välismaale, eeskätt Rooma, 
kuhu tol ajal traditsiooniliselt saadeti täiendama ande
lisemaid lõpetajaid peaaegu erandita kõigist Euroopa 
kõrgematest kunstikoolidest. Võistlustöö aineks oli 
määratud Saul Endori nõia juures. Ligi kümne-aastane 
vahetpidamata intensiivne töötamine akadeemias koos ala
toitluse ja ainelise kitsikuse teiste tagajärgedega oli aga 
Köleri tervise ja meeleolu niivõrd alla viinud, et ta kõne
alusel ajal vahete-vahel päevadeviisi sugugi töötada ei 
jaksanud, või suutis seda ainult kaks-kolm tundi päevas. 
Puhkuse tarvidust suurendas veel kättejõudnud kevade 
ja seda enam oli raske vastu seista kiusatusele, kui prof. 
K. T. v. N e f f 7 talle ette pani sõita Oranienbaumi, et 
seal suurvürstinna Helene Pavlovna lossis kaunistada 
ühe toa seinad maalingutega ä la Watteau. 

Küll keeldus Köler alguses kategooriliselt seda ette
panekut vastu võtmast, põhjendades oma äraütlemist 
halva tervisega ja tarvidusega maalida pilti konkursi 
jaoks. Kui aga Neff talle pikemalt peale käis, kirjelda
des eelseisvat mõnusat elu ja lõbustusi ning rõhutades 
selle ettepaneku vastuvõtmise tähtsust just tervise pa
randamise seisukohalt, andis Köler pikemate kahtluste 
järele viimaks oma nõusoleku. Oranienbaumi sõitis ta 
koos oma seltsimehega akadeemiast, prof. Fricke pojaga, 
kelle ülesandeks jäi seinte üldine dekoreerimine, kuna 
Köler enese peale võttis üksi figuurmaalingud. 

Varsti selgus, et elu Oranienbaumis polnud sugugi 
nii lõbus, kui seda oli kirjeldanud prof. Neff. Noorte 
kunstnikkude peale ei pööranud keegi vähimatki tähele
panu ja piinatud närvidega Köler kannatas äärmist iga
vust, mõeldes ainult tagasipöördumisele Peterburi, et 
alata oma võistlusteost. Tööd lossis edenesid aga pikka
misi ja kui nad lõpuks valmis said, puudus võistlusteose 
esitamiseks määratud tähtajast kõigest kuus nädalat. 
Siiski suutis Köler pildi õigeks ajaks ära anda, ehkki mõ
nes üksikosas viimistlematult, ning peale akadeemia nõu
kogu esimest koosolekut teatas talle prof. Neff, et juhtu

mil, kui otsustatakse anda kaks auraha, saab Köler neist 
kindlasti ühe. Tegelikult määrati järgmisel koosolekul 
võistlevate teoste autoritele koguni neli auraha, ent Kö
ler nendega austatute hulka ei sattunud8 . See ebaõnnes
tumine oli talle seda enam valusam, et ta ei tunnud ene
ses jõudu edasijäämiseks akadeemiasse ja teistkordseks 
võistlemiseks. „Sellepärast", jutustab Köler, „kui Mar
kov, mitte aru saades minu meelepaha tõelisest põhju
sest, mind trööstima hakkas auraha saamise lootusega 
järgmisel aastal, vastasin ma ägeduses, et kui ka mulle 
praegu peaks ette pandama kümme auraha, kohustusega 
veel aastaks akadeemiasse jääda ja teist korda võistelda, 
siis ütleksin ma lahti ka nendest, sest ma ei suudaks 
elada töö lõpetamiseni." 

HOOLIMATUSES ja õiglusetuses, mille all Köleril 
tuli korduvalt kannatada pikkadel õppeaastatel akadee
mias, oleks ekslik näha midagi ebaharilikku või erand
likku. Peterburi akadeemia ei olnud tol ajal kaugeltki 
esmajoones kunstikool, vaid kõigepealt riiklik kroonu-
õhkkonnaga kasvatusasutis, kõigi sellekohaste üldiste ja 
vene oludest tingitud eriliste pahedega, millest tähtsama
tena väljatõstmist nõuab despootliku monarhi Nikolai I. 
isiklik vahelesegamine akadeemilistesse kunstiasjadesse. 
Seda oli sündinud tihti ka eelmiste vene valitsejate poolt, 
kuid nende käskudel ja korraldustel oli ikkagi enam
vähem juhuslik iseloom ning eriti halvavat mõju nad aka
deemia sisemise elu ja õppekorra peale ei avaldanud. 

Nikolai I. huvi akadeemia vastu kandis märksa teis
sugust iseloomu. Ta sundis akadeemiale peale oma isik
liku maitse ja arusaamise kunstist, külvas üle akadee
miaga tihedamalt seotud ning seega vene kunstielus mõju
võimsamad kunstnikud ametlikkude tellimistega, nõudes 
nende vastuvaidlematut täitmist täpsalt vastavalt oma 
juhtnööridele ja eeskirjadele, ning võttis omale ülesan
deks mitte üksi kunstiliste jõudude leidmise, vaid ka 
nende juhtimise kunstiliste tõdede poole. Pannes maksma 
vääramatu valju distsipliini kõigis riiklikkudes asutistes, 
surus see „kapral troonil" selle peale ka akadeemiale, 
tehes professoritest oma käsualused ning paenutades oma 
tahteavaldiste alla ka säärased suurused, nagu Karl 
Brüllovy ja Th. Brunial ). Alistudes vene isevalitseja 
hoolimatusele ja kapriisidele, nõudsid professorid oma-
kord samasugust suhtumist enese vastu õpilastelt, ning 
loomulikult võis akadeemias selle tagajärjel vaevalt juttu 
olla tõelisest õpetamisest ja juhtimisest iseseisvale loo
mistööle u . 

Mis oli siis lõpuks õpilane akadeemias? 

„Ta oli akadeemia omandus, tema distsipliini, kunsti
lise ja mittekunstilise, teostaja, — käsualune oma pro
fessorile, kes porise vihmavarjuga kriipsutas tema märga 
maalingut või pidas loengut anatoomiast kriidiga tema 
näol. Selleks ei olnud isegi mitte tarvilik, et pilt ei 
meeldinud, või et joonistuses oleks leidunud eksimused 
anatoomia vastu, — aitas küllalt, kui noore kunstniku 
nägu ei olnud meelepärane. — Ta oli iga akadeemilise 
ametniku käsualune... ta kannatas ülekohut.. . Kui ta 
oli mõistlik kommetes ja tervitas keda tarvis Õnnesoo
viga pühadel — anti talle kuldauraha; kui mitte — temast 
mindi mööda (igatahes õige sagedasti) . . . Brüllovit ja 
Ivanovit1 2 ei tunnustatud kuldauraha väärilisteks akadee-
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mia poolt ja nad said selle Kunstide Edendamise Selt
silt. Ent oli kunstnikke, keda austati aurahaga aastate 
väljateenimise ja kestva kannatlikkuse eest ning kes 
saabusid Rooma meeleheiteks enesele ja teistele: midagi 
nad teha ei osanud, õppida oli aga hilja. Oli veel hea, 
et ka Roomas leidus neid, keda võis vähemalt tervitada..." 

Nii vastab küsimisele üks Köleri kaasaegne kunsti
arvustaja 13. (Järgneb.) 

(Käesolev monograafia meie maalikunsti suurmeist
rist koosneb v i i e s t p e a t ü k i s t , mis ilmuvad vas
tavalt ,,01ioni" viies numbris ühes p o o l e s a j a 
r e p r o d u k t s i o o n i g a kunstniku väljapaistvamatest 
teostest. Toimetus.) 

MÄRKMED. 
1. Köleri autobiograafia, õigemini tema jutustuse 

järele üles kirjutatud ja tema enese poolt redigeeritud 
elulugu, ilmus ajakirjas PyccKaa CrapKHa osalt (aastad 
1826—1846) 1882. a. juunikuu numbris (lk. 743—754), osalt 
(aastad 1846—1886) 1886. a. novembrikuu numbris (lk. 
333—378), pealkirja all MBaH-b neTpoBiwb KiJiept, npo-
cj)eccopT> ÄHBOnHCH, ülistava eelsõnaga toimetuse poolt. 

2. P e z o l d , A u g u s t G e o r g W i l h e l m , sünd. 
1794. a. Rakveres arsti pojana, õppis maalikunsti Berlii
nis, Viinis ja Roomas, töötas vaheldamisi Riias, Võnnus, 
Viljandis, Tartus ja lõpuks pikemat aega Peterburis; suri 
1859. a. Peterburis. Ta oli lugupeetumaid portretiste 
Baltimail 19. sajandi algupoolel; portreemaalingute kõr
val on loonud suurema kogu akvarelle ja joonistisi eesti 
rahvaelust. 

3. M a r k o v , A l e k s e i T a r a s s o v i t š , sünd. 
1802. a., lõpetas Peterburi akadeemia 1830. a., nimetati 
1836. a. akadeemikuks ja 1842. a. professoriks; töötas õpe
tajana akadeemias 1841.—1872. a., suri 1878. a. Loova 
kunstnikuna teotses peamiselt kirikliku maalikunsti alal; 
tähtsam teos — maalingutesari TpiünocTacHbitt Borb Kris-
tus-Lunastaja kirikus Moskvas. 

4. B a s s i n, P e e t e r V a s s i l j e v i t š , sünd. 
1793, lõpetas Peterburi akadeemia 1818. a., nimetati 
1830. a. akadeemikuks ja 1836. a. professoriks; töötas aka
deemias õpetajana 1831.—1869. a., suri 1877. a. Paljude 
ajalooliste, mütoloogiliste ja piibliaineliste teoste autor; 
koostas ka anatoomia kursuse akadeemia õpilastele. 

5. F r i c k e , L o n g i n K r i s t i a n o v i t Š , sünd. 
1816. või 1820. a., lõpetas Peterburi akadeemia 1839. a., 

nimetati akadeemikuks 1847. a., suri 1893. a. Oli peamiselt 
maastikumaalija; tema teoste enamik käsitleb motiive 
Tartu ja Tallinna ümbruskonnast. 

6. Š e b u j e v , V a s s i l i K u s m i t š , sünd. 1777. a., 
lõpetas Peterburi akadeemia 1797. a., nimetati 1807. a. 
akadeemikuks, 1812. a. professoriks; teotses akadeemias 
õpetajana alates 1807. a., sai rektoriks 1832. a., suri 
1855. a. Mitme ajaloolise ja piibliainelise teose ning 
mõne suurema laemaalingu autor. 

7. N e f f , K a r l T i m o l e o n , v„ sünd. 1805. a. 
Virumaal, õppis Dresdeni akadeemias, asus 1826. a. Pe
terburi, nimetati 1839. a. akadeemikuks ja 1849. a. profes
soriks; teotses õpetajana akadeemias alates 1855. a. ning 
oli 1864. a. peale ühtlasi Keiserliku Eremitage'i maali-
galerii konservaator; suri 1876. a. Peterburis. Neff osu
tub Ed. v. Gebhardta kõrval suurimaks Eestist võrsunud 
maalijaks; tema peaalaks oli kiriklik ja portreemaalikunst, 
ent teiste kõrval on ta loonud ka eestiainelisi teoseid. 

8. Aurahad said Jefrem Vassiljevitš G o d u n 
(1825—1879), Mihail Nikolajevitš V a s s i l j e v (1830— 
1900), Dmitri Nikiforovitš M a r t õ n o v (1826—1889) ja 
Nikolai Nikolajevitš G a y (1831—1894). Neist suutis 
võita väljapaistva seisukoha vene kunstiloomingus üks
nes viimane, eeskätt kuulsa maalingu Püha õhtusöömaaeg 
autorina. 

9. B r ü l l o v , K a r l P a v l o v i t š, sünd. 1799. a., 
lõpetas 1821. a. Peterburi akadeemia ja nimetati 1836. a. 
professoriks; suri 1852. a. Saavutas euroopalise kuulsuse 
oma aastatel 1830—1833 Roomas loodud suure maalin
guga Pompei viimne päev, millel erandlikult väljapaistev 
tähtsus vene kunstiajaloos. 

10. B r u n i , T h e o d o r ( F i d e l i o ) A n t o n o -
v i t Š, sünd. 1800. a., lõpetas 1818. a. Peterburi akadeemia, 
nimetati 1834. a. akadeemikuks ja 1836. a. professoriks; 
oli 1849.—1864. a. Eremitage'i maaligalerii konservaato-
riks ja 1855.—1871. a. akadeemia rektoriks; suri 1875. a. 
Tema teostest on tähtsaim aastatel 1835—1840 Roomas 
maalitud Vaskne madu, millega püüdis ületada K. Brül-
lovi Pompei viimset päeva. 

11. AjieKcaHjipTs B e H y a . McTopia pyccKOil HOIBO-
IIHCH Bt XIX B-BK-fe. C.-neTep6ypn> 1902. (Vt. eriti lk. 57—58). 

12. I v a n o v , A l e k s a n d e r A n d r e j e v i t š , 
sünd. 1806. a., lõpetas Peterburi akadeemia 1828. a., nime
tati 1836. a. akadeemikuks, suri 1858. a. Ta omab vene 
kunstis täiesti erisuguse aukoha oma Roomas loodud hii
gelteosega Kristuse ilmumine rahvale, mida maalis üle 
20 aasta (1836—1857), tehes selleks üle 200 etüüdi. 

13. n . M. K o B a JI e B c K i fl. O xyÄOHcecTBaxi. H xy,a;o>K-
HHKaxi> B-b PocciH. Ajakiri C OB p e M e H H H ICB nr. 10, 1860. 

RAAMATUNÄITUS W A N E M U I S E S ' Fot. E. Kaldt. 
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Ado Vabbe 

Kunstnik ia arvusta* 
MINGI parandamisehimu valitseb meie väär

tuste hindajate alateadvust oletusena: igale hinda
misele järgneb ümberhinnang. Polegi asja, mille 
kohta meie aja ettevaatlik ja materialistlik vaim 
ei võtaks omakohast seisukohta. 

Vanasõna pajatas: „Kaubamees korrati rikas, 
ametmees alati rikas, põllumees põline rikas". 
Praegusel ajal võiks kadedusega mõelda sellele 
muistsele iseteadvusele, millega omal ajal tabavalt 
iseloomustatud tookordseid olukordi. 

Teame aga, et praegu on igaüks valmis seda 
omaaegset tõtt ümber hindama meie aja kohaselt. 
Sest paraku ei saa seda reeglipärasust ja rikkust 
keegi tunnistada enda kohta. Saatuse iroonia püüab 
mängida ka rahvatarkusega. 

Oleme sunnitud ka kinkima oma tähelepanu 
meie aja hindajatele ehk a r v u s t a j a t e l e . 

Olgugi need hindajad oma kiirete lahendus
viisidega tihtipeale õõnsalt mõjuvad. Lepime selle 
paratamatusega, olles veendunud, et vastseile hin-
damisile järgnevad uued hindamised, ümberhinda-
mised. Uued hindamised ja arvustused on jällegi 
uudus, ja just see ongi kõige huvitavam. Iludus
tes oleme harjunud elama, uudused on teinud elu 
põnevaks. Kuid märkame, et usaldus uute tõdede 
vastu nõrgeneb, ja kuigi püsib usaldus, kaob huvi. 

Leiame — terve maailm ja igaüks teeb imesid 
ainult selleks, et tembeldada kõige uuemat vanaks. 
Tänu sellele on meil alalõpmata tegemist uudus-
tega, isegi kahtlaste uudustega. 

Hindajaid aga asetab mõni uudus keerdküsi-
mustesse, seisukorda, mis kõige paremal juhul 
ainult nende pea pööritama paneb. Ja asjaoludesse 
süvenemata tunnistab siis nii mõnigi neist hoopis 
vana tõe (kui see temale võõraks jäänud või veel 
täitsa tundmatu) — igatsetud uuduseks. Nii mõ
nigi kord valdab vaimusünnituste hindajaid sää
rane rahuldustunne. 

Kujutavate kunstnikkude hulgast hinnatakse 
peamiselt neid, kes leidnud teatavaid väärtusi. 

Igal hindamisel on omad normid. Kuid milli
seid norme saavad tarvitada mõned kunstihindajad, 
kui nad suhtuvad ettevalmistamatult asjusse, mille 
kohta endal puudub tarviline aruanne. Kujutavast 
kunstist on valmis kirjutama, kõnelema igaüks, ka 
see, kel seks ainult viis minuti t aega. 

Teame aga, et ka kõige paremail ja tunnus-
tatumail kunstiarvustajail õnnestub väga harva 
mõni operatsioon esteetiliste küsimustega, väga 
sageli aga jäävad nad rippuma iganenud käsitlus
viiside ja mõne kõrvalise küsimuse ju^ire. Tege
likule kunstnikule pakuvad säärased kirjutised 
ainult harva Õhutust. 

Teame, et vaimuste väärtuste äratundmisele 
läheneme, kui suudame endale aru anda oma sees
mistest elamustest. On vähe sest, kui oma tund

musi korrapäraselt jaotame. On tarvilik, kui saak
sime eksimatult ja vabalt selle korra üle mõelda. 

Teame, et enda keha ärritusist on meil kuju
nenud mõisted. Mõnel juhul (kui arvestada järel
dusi) võib mõni tundmus meie kujutluses kujuneda 
ka samale tundmusele otse vastandiks. Näiteks 
hea tundmus pahaks ja ümberpöördult. Kui võtame 
valutunnet hoiatusena, võime teda pidada küll 
„kurjaks", kuid saame tema suhtes siiski lepliku
maks, koguni niivõrd, et ei peagi teda igakord 
„halvaks" tundmuseks. 

Kui oleme ärritusile ettevalmistatud, võime 
neid tõlgitseda vabalt, saame neid hinnata isegi 
väärtusina. 

Ja ärritused esinevad meile ümberhaaravalt, 
kord omavahel seotult, kord katkendlikult — lõp
matu ümbrusena, lõpmatu sisuna. 

Just kui oleme kuulnud inimesi kõnelevat 
lihtsate ärrituste puhul oma enesetundest, samuti 
välistunnetest, mis sageli kujunevad ilmavaateks. 

Väärtuste mõisted on üldse võrsunud meie 
tundmustest, ühtlasi mõjutatud meie mõistusest, 
millele nad alluvad. 

Kogemused ehitavad meie mõistust, aga ka 
meie hindamisvõimet. 

Võime ka väita, et asjade äratundmisest on 
kujunenud nende mõisted, nagu mõnede asjade hin
damisest on tekkinud nende väärtuse mõisted. 

Mõnda asjaolu saame omale selgeks teha ainult 
selle tõttu, et leiame võrdkujusid, kuna uute väär
tuste hindamine vajab ainult õnnelikke tunnus
tajaid. 

Heatahtliku suhtumisega saavutame igas asjas 
paremaid tagajärgi kui juhuslikult toimitud hinda
misega. Sest hindamine eeldab valikut ja valik 
maitset ja maitse kogemusi ning kogemused aru
annet. 

Tuleb näiteks aru anda ka sellest, et primitiiv
suses on oma osa üleolu täiuslikkusest, mis pole 
t ingitud küllusest, küll aga lihtsusest. 

Suudame meie mõista igakord paremusi? 
Ei tohiks aga meie kodumaal olla püüdeid 

produtseeritavaid vaimlisi väärtusi pahatahtlikult 
valgustada. On küllalt sellest teadmisest, et suu
rem osa tÕsiseist produtseerijaist ei saa teha endale 
illusioone, vaid loodavad paremale tulevikule või 
rahulduvad t ö ö tegemisega. 

Vaimlistest püüetest lugupidamine aga on 
asjaolu, mida tavaline keskpärasus kahjuks ei 
suuda mõista. 

Endale rajatud piiritulpade vahel, halvasti tuu
lutatud ümbruses, võib leida sääraseid, kes elavad 
auahnusele olla vastolus igasuguste vaimu väärtus
likkude väljendustega. 

„Kellel õnne, see elagu, kellel tervis, tehku 
tööda". 
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A* Hu T 9 l i l l l tS99 l"C 

l i t ferviuu 
ALGUSES oli paljas Parnass ja umbrohu-džungel, 

alles pärast tõusis äge võitlus. Millest see õieti tekkis 
ja miks ta nii kaua vältab, on esiotsa tumedavõitu. Ühed 
ütlevad: sugupõlvede intervjuu, teised — demokraatia 
ja aristokraatia, kolmandad — eetika ja esteetika, neljan-

_dad — kultuurkapital ja internatsionaal, viiendad — Loo
mingu avansid ja Penklubi sekretär nne. nne. Ühesõnaga 
— tume asi, millesse vaja valgust. 

Muidugi, oleks küsimus ainult esteetikas, siis võikski 
kõik tumedaks jääda, sest sagedasti on meil nii, et mida 
esteetilisem, seda tumedam. Aga võitlus on enamasti 
ikka eetiline toiming, ehk olgu siis, et võetakse eesku
juks keskaegseid palgasõdureid, kes oskasid vaenlasega 
mürgeldada, ilma et oleksid valanud tilkagi iseenda või 
teiste verd, või et jäljendatakse taplust kinos, kus pole 
juba põrmugi eetikat, vaid aina esteetika. 

Parnassil pole küll esiotsa pärislangenuid, ainult mõni 
noorur ehk tulik olevat pisut verest ära langenud, nii et 
oleks nagu peaaegu puhas esteetika, aga ometi kinnita
takse, et on ka eetika, sest miks muidu langetakse verest 
ära. Seepärast on siis ikkagi valgust vaja. 

SELGITATI asja kodus, aga läks aina tumedamaks. 
Lõpuks pöörduti Euroopa poole ja sealt saadeti järgmine 
kokasedel: Võta üks tunik, kes omakorda võtab ühe tä-
niku ja teise tuliku ning langetab nad kunstunne, röövib 
neilt siis sugupõlvelise iseolemise ja iseteadvuse, kustu
tab mälust kultuurkapitali ja internatsionaali, teeb olema
tuks Kirjanikkude Liidu, Penklubi, Loomingu avansid, 
Looduse imed, raamatute tiraaži jne. jne. Vastukaaluks 
sisendab neile kamalutäie ausust, peotäie otsekohesust ning 
vähemalt supilusikatäie hariliku inimese aru, sest muidu 
ei saa nad hästi teineteist „intervjuuada". On see kõik 
sündinud, siis äratab nad uinakust ja laseb lihtsalt kokku. 
Muud ei midagi. 

Öeldud, tehtud. Kui Euroopa, siis olgu Euroopa. 
Konstruiti, konstruiti, kuni oli kõik konstruitud. Ainult 
üks tähtis asi unustati, nimelt kohvik, ja sellest sündis 
kõik, mis üldse sündis, muidu poleks ehk see asi sün
dinudki. 

Nii siis — meie kunstunes tänik ja tulik (lühemalt — 
kunsttänik ja kunsttulik ehk unitänik ja unitulik) astusid 
kohvikusse, tellisid mida keegi tellida võis: tänik, 
kuigi pisut pursuiohtu, vähem, sest temal oli kodus naine 
ja lapsed, tulik veidi rohkem, sest teadagi tööinternat-
sionaal ja noore inimese asi — kuigi on naine, siis teise 
mehe lobil, ja kuigi lapsed, siis alles sigitamata, in spe, 
ühesõnaga tulikud, nagu nende tulevane isagi. 

Niipea kui saadi pisut hamba alla, läks kohe „interv-
juuamine" lahti, sest tänik küsis: 

„Armas ametivend, teie tulete otseteed Euroopast, et 
murda Aasiasse, kas ehk teate, mis põrgumüra on Par
nassi džunglis?" 

„See oleme meie," vastas tulik ja pistis internatsio
naalse torditalva korraga suhu. „Me vahetame sugupõlvi." 

„Miks nii suure müraga, kui küsida tohib?" 

„Muidu ei saa praegu, sest meil pole veel vahetus
kaupa, selle teeme ehk alles aasta kümne pärast, aga tänik 
ei taha ilma selleta. Me pakume küll kümneaastaseid 
veksleid, aga tänik pole nõus, ütleb, et mingu me prof. 
Tennmanni juure, tema tunneb hästi seda va tšekiasjan-
dust. Ühesõnaga — tänik ei pea kolhoosist kuigi suurt 
lugu. Aga meil on kenake kari doktoreid, magistreid ja 
muiduharitlasi ning need tahavad maksku mis maksab 
jalamaid oma sugupõlved kellegagi ära vahetada. Sest 
vahetamine on praegu moes. Vaene üliõpilanegi, kel pole 
peale värvimütsi enam mingit vaimlist varandust, vahetab 
selle oma viimse rasvasaba-oina ja annab veel naise peale 
kauba, kui aga saaks vahetada, sest muidu ei tule Euroopa 
Eesti. Et aga meil on need doktorid, magistrid ja mui-
duharitlased, siis pole see meie süü, vaid, niisugune on 
vabariiklik kord: kui tahad, ole muiduharitlane, kui tahad, 
hakka magistriks, kui tahad, mine doktoriks. Ainult kui 
tahad audoktoriks, siis pead ootama, kuni tahavad teised... 
Nii et praegu džunglis ilma mürata ei saa, aga kümme 
aastat oodata pole ajakohane, sest Euroopas on lennuk, 
kino ja raadio, ühesõnaga masin. Muidugi ka aeg on 
masin, perpetuum mobile, aga see on üks väga kahtlane 
logu, sest tema ei anna kuigi kindlat žiirot, et kümne 
aasta pärast võiksime oma sugupõlve vahetada väiksema 
müraga kui praegu. Sest pange tähele: sildade sugu
põlved vahelduvad harilikult aastakümnete, isegi sajan
dite järele, aga meil vahetavad sillad oma sugupõlvi nii 
ruttu, et jumal tänatud, kui insenerid ise rusude alt pää* 
sevad, sest muidu peaks riik välislaenuga nende pere
kondi toitma. Ja selle kiiruse põhjus? Euroopa tehni
line areng Eestis , sest kui me sildu ei ehitaks, siis ei 
saaks nad ka kokku langeda, puhugu tuul Peipsilt või Pü
hajärvelt. Sellepärast on suur praktiline risk teoseid 
ootama jääda, sest nad võivad nagu silladki käes kokku 
variseda, nii et parem juba suure larinaga peale. Ja 
imestada pole selles midagi, sest isegi tänikud tegid häält, 
kui nad olid alles tulikud. Ometi oli neil selleks palju 
vähem põhjust kui meil. Sest mis oli neil viga tulik olla, 
neil kirjutas Suits oma „sihid ja vaated" ning „Elutule" 
Tuglas pani Petersoni ja Wilde sõõri ning Aavik kõndis 
neitsilikult punastades oma õndsa ja õudse Ruthiga, kelle 
võis sobival korral kas või ühes tema klaveri ja raamatu
koguga patsi pidi selga väänata. Aga keda peame meie 
sõõrutama, et mõne täniku või tuniku niigi kauaks sõõri 
saada, nagu Tuglas Petersoni ja Wilde? Kust leiame 
meie naise, kelle võiksime kas või valepatsi pidigi selga 
vinnata?" 

„Tõepoolest ei tea, sest täniknaisel on pea, nagu oleks 
kari setukaid sealt üle käind." 

„Noh, siis ärge ka imestage, kui võtame tarvitusele 
eetika, mitte esteetika. Esteetika nõuab tegusid või teo
seid, tema ei saa muidu avalduda, aga eetika võib ka 
ilma läbi ajada. Meie teame seda, sest meil on mehi, kes 
on süvenenud usuasjusse. Aga seda meie usundiapostlit 
ei tule mitte tõsiselt võtta, sest tema ise võtab asja ikka 
nii tõsiselt, et ta ei kõlba hästi euroopa seltskonda — ajab 
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selle seltskonna lõhki või seltskond ajab tema usu ja 
usundi lõhki. Euroopa jääb muidugi terveks, sest esiotsa 
ei mõtlegi me teda purustama hakata — Pan-Euroopa ja 
internatsionaal! Mõlemad läbi ja läbi eetilised asutised, 
nii et pole ime, kui ka meie. Ning aina praktiliselt, ai
nult praktiliselt. E t teile pisutki aimu anda meie eeti
lise džungli praktikast, analüüsin ühe pisiasja. Aga pidage 
meeles: kui tunnete hästi tilka ämbri uurdes, siis aimate 
ka, mis on ämbris endas. Tähendab, pisut nagu loodus
teadust ja loogikat. See loogiline pisiasi on Tammsaare 
intervjuu, millega me juba hulk aega oleme oma sugu
põlve vahetanud. Teie kui tänik hindate intervjuud mui
dugi esteetiliselt, sest et vaba looming, ja küsite: kas ta 
on kunstiline tervik ja kas ta on kui teos usutav? Ühe
sõnaga — psühholoogia! Sellelt seisukohalt on see in
tervjuu muidugi kitš, seda ütlevad kõik meie doktorid 
ja magistrid. Sest muu seas antakse seal läbi sinilille 
mõista, et Tammsaare väriseb väga kultuurkapitali ja krii
tika pärast. Muidugi, see on üsna loomulik, et üks õige 
kirjainimene väriseb nende asjade pärast, aga just seda 
loomulikku asja pole me kunagi näinud, sest Tammsaare 
pole ju kordagi kuhugi ilmunud, kus nende eetiliste as
jade pärast värisetakse. Seda teavad kõik meie doktorid, 
magistrid ja muiduharitlasedki. Värinast pääsmiseks on 
ta loobunud „Loomingus" kaastööst ja avanssidestki... 
Et ta siiski väriseb, seda tõendab ehk ainult „Tõde ja 
õigus". 

„Kuis nii?" küsis tänik üllatatult. 

„Aga miks ta siis hakkas teda kirjutama?" küsis tulik 
vastu ning vastas iseendale: „Ta lihtsalt kartis, et muidu 
saab kultuurkapitali liig vahe ja kriitikat liig palju. Aru
saadav, eks? Inimlikult arusaadav! Nii et värin oleks 
tõendatud. Ainult üks häda: seda värinat ei saa interv
juus kasutada. Sellepärast küsisid meie magistrid ja dok
torid kohe: Kust tuli see värin intervjuusse, kui ta ei 
tulnud „Tõest ja õigusest?" Kas Tammsaare üldse on 
endast nii halba asja rääkinud? Ning nad lisasid kohe 
juure: ja kui ta pole iseendast seda halba asja rääkinud, 
ehk ei ole siis ka see intervjuu hõng see õige toss, mis 
meil puuduvat? Tammusime parajasti. sellel küsimusel, 
kui saabus üks meie muiduharitlasi suure mürinaga ja 
hakkas mureliku näoga mööda tuba edasi-tagasi jooksma, 
kuna ta ise kordas: mokas, mokas, mokas. Mis on mokas? 
— pärisime meie. Artikkel, vastas tema. Intervjuu artik
kel, seletas, sest praegu olin Tammsaarega koos ja kol
manda isiku juuresolekul kinnitas ta, et intervjuu olevat 
kogu oma värina ja hõnguga esteetiline kitš. Justament 
nagu meie suust! — hüüdsime. Tähendab, meil on ikkagi 
seda va tossu, kui ta ütles seda kolmanda isiku juures
olekul. Aga meie muiduharitlane langes ikka rohkem 
verest ära, sest tema on kole tore löömamees, ja tal oli 
nii kahju, et polnud enam põhjust hõngu džunglis tossama 
panna. Pealegi pidi artikkel juba rotatsioonis vihisema, 
sest lehe ilmumisse oli ainult paar nädalat aega. Ja mis 
kõige hullem: kui löömamehe artikkel ei ilmu, jäävad 
meie sugupõlved vahetamata. See tõsiasi lõi meil välgu-
kiiruselt pähe ja nõnda Iangesime ka meie verest ära. 
Aga siis panime äkki tähele, et muiduharitlane seisab 
keset tuba ja muheleb, aina naerab kohe. Mis on? — 
küsime üllatatult. Intervjuu on ju eetiline väärtus, mitte 
esteetiline, vastab tema. Intervjuu pole ometi mõni lüü
riline šokolaad, vaid verimust karbonaad. Ja karbonaadi 

põhiheli ei seisa tõepärasuses ega usutavuses, vaid kasu
tamisvõimaluses. Mis siit järgneb? Et las rotatsioonid 
vihisevad edasi, sest minu artikkel jääb. Ta käib küll 
minu enese ja ka teie parema teadmise vastu, aga temast 
on kasu sugupõlvede vahetusele. Nõnda ütles tema ja 
lõpuks ka meie, et kui eetiline, siis muidugi las jääb, sest 
eetika pole esteetika." 

„Täitsa tõsi," kinnitas tänik, „et kui eetiline, siis 
muidugi. Sest esteetiliselt võid end rüvetada, aga eetili
selt pole midagi tetä. Eetika pühendab ju abinõud. Seda 
võib näha kas või ristikiriku ajalooski. Ilmasõja ajal 
torkas see verimust eetika eriti silma. Jumalastki tehti 
nagu prantsuse revolutsiooni kangelane, kes käis plaka
tiga: „Värisege, aristokraadid, siin tulevad lihunikupoi
sid." Aga kõige eeskujulikuma eetikaga on muidugi jesu
iitide ordu oma vaimuste ja kehaliste tuleriitadega." 

„See on hoopis midagi muud!" hüüdis tulik. „Jesu
iidid pühendasid tuleriidal abinõusid, et sugupõlved ei 
vahelduks, meie aga, et sugupõlved vahelduksid. See on 
ometi vaks vahet. Seal aristokraatia, siin demokraatia; 
seal alalhoidlus, siin mässutahe; seal kodanline rämps, 
siin tööinternatsionaal. Nõnda et meil oli eetiliselt õigus 
talitada selle mehe sõnade järele, kes ütles: viiest sõnast 
jätkub silmuse seebitsemiseks." 

„Aga Tammsaarelt pole teil ju veel ainustki sõna." 

„Seepärast ongi ta alles poomata," vastas tulik liht
salt. „Ent meie ja Euroopa põhimõte on õige: kui oma
kasu, siis eetika, sest kõige omakasulikumad rahvadki on 
kõige eetilisemad. Seda teatakse ka Oxfordis, ehk küll 
filosoofidki ei näe vahel, mis jalge ees. Eetika ei tähen
dagi õieti muud kui omakasu. Nõnda et meie löömamehel 
olid käed eetiliselt täiesti vabad. Oli aga tema kord tee 
lahti ajanud, siis läksime kõik karjas rüsinal järele ja 
hüüdsime: kontrollitud andmed! Kuigi teadsime või 
oleksime võinud nii kergesti teada saada, et jutt andmete 
kontrollist on võrdne Tammsaare värinaga „Tõe ja 
õiguse" pärast: see on kõige eetilisem ebatõde, mida 
esteedid nimetavad lihtsalt valeks." 

„Kui lugu nõnda," lausus tänik, „siis seisate igatahes 
kaljukindlal alusel, sest teie eetilist põhiheli ei murra 
miski." 

„Väga õige," kinnitas tulik, „kuid asjal on naljakas 
varjund. Imelik, et ükski pole seda tänini tähele pannud. 
Tuletab meele seda sõdurit, kelle eluunistuseks oli kap
ral, aga kui sõber teda „härra kapraliks" nimetas, kaebas 
ta selle kohtusse — sõnadega teotamise pärast avalikus 
paigas, sest tema ei olevat ei härra ega kapral. Samuti 
ka meie. Sest meie aina toonitame, et oleme demokraat
likumad ja eetilisemad kui meie esteetilised eelkäijad, et 
nii-öelda sülgame pisut esteetikale, sellele aristokraatli
kule pahele. Pealegi oleme seda tõelikult jaksu mööda 
teinud ja tahame ka tulevikus teha. Praegusse kirjakeele 
tõlgituna kõlab see: meie ei taha hõngu, vaid harrastame 
tossu. Aga mis seisab siis selles kurjas intervjuus? Sei
sab ehk seal meie iseolemise salgamiseks, et meil on 
hõngu või et me vähemalt tahamegi teda? Heldene aeg, 
ei! Seal on selgesti öeldud nagu meie oma suu läbi, et 
tänikul olnud tulikuna rohkem hõngu kui tulikul tänikuks 
saada tahtes. Nii et meie peaksime aina rõõmustama, 
sest ka tänikud tunnustavad juba meie põhiheli. Ja te 
mõelge ometi, mis õndsal ajal tallati juba jalge alla estee
tiline šokolaad ja kanti ringi eetilist karbonaati, nii et 

16 



0 L I ö N 

nii mõnelgi lõi siimis verimustaks. Aga sest ajast oleme 
teinud suuri edusamme. Te pange tähele, kuis me estee
tika rabamiseks järkjärgult loobume inimlikust psühho-
loogiastki, muidugi sel määral nagu keegi suudab. Meie 
ürituse tulemustes ei kahtle tänapäev enam keegi. Aga 
oodake, tulik pole veel oma viimast sõna öelnud. Kindel 
on, et kui me oma eetilisest suunast vääramatult kinni 
peame, siis kuulub esteetika kümmekonna aasta pärast 
tervena kinno, raamatuis pöörleb ainult eetika nagu põr
sas poris. Sest mis pagana tööinternatsionaal see on, kui 
raamatus on esteetika! Või arvab mõni, et kultuurkapi
tal on esteetiline ettevõte? Ei, vaid puht eetiline. Aga 
milleks peab siis kirjanduses leiduma esteetikat, kui kul-
kas mühab eetiline džungli põhiheli? Miks — kü
sin ma." 

„Väga õieti küsitud," kiitis tänik. „Aga kui te juba 
ammu enne intervjuud rappisite hõngu, miks rapite siis 
nüüd seda intervjuud?" 

„See on saladus. Aga et oleme praegu kunstunes, siis 
ma ütlen teile: põhjuseks pole mitte Tammsaare, vaid 
intervjuu autor, kes väljendas meie põhisuuna graafili
selt enne, kui jõudsid seda meie doktorid ja magistrid. 
Meie kartsime nimelt, et kui tuleme nüüd veel oma põhi
heliga, siis hüütakse kohe: Plagiaat! See seisis juba 
intervjuus must valgel! Nõnda siis tegimegi valehäiret 
ja rappisime pisut Tammsaart, olgugi et meil on temaga 
veel vähem tegemist kui temal selle intervjuuga. Selle 
autor aga, temaga on teine lugu, sest tema on auhinnatud 
ja meie tunnustame seda. Pealegi veel pisut nagu oma 
mees. Kuidas julges ta meie doktoritel ja magistritel 
nina alt ära näpata nii tähtsa asja, nagu on seda hõngu 
puudus, õigem hõngu tahte puudus? Teadmatusest ta ju 
seda ei võinud teha, sest nutti jätkub tal. Tõendusena 
ütlen teile ühe asja: intervjuides küsinud ta Tammsaarelt 
muu seas, mis tema arvab Looduse imedest, ja kui see 
vabandanud, et tema pole kompetentne vastama, sest tema 
pole kunagi ajanud äriasju, siis unustas meie autor selle 
vabanduse intervjuust välja. Öelge nüüd ise, kas on 
nutti või ei ole? Kui keegi tahaks olla kuritahtlik, siis 
võiks ta peaaegu küsida: kas ei seisa see vabanduse unus
tus eetilises ühenduses värinaga kultuurkapitali ja kri i
tika pärast ja kas ei tossa just sellest eetilisest ühendu
sest see kuri hõng, mis puuduvat tulikul? Aga muidugi, 
meie ei ole kuritahtlikud ja meie ei küsi. Üldse on et te
vaatamatu küsida, sest mis saaks nõnda meie eetikast või 
teiste esteetikast. Selle kõigega on niikuinii üsna täbar 
lugu. Need on asjad, millega võib tarbekorral küll seda 
tümmitada, kes sul kuidagi risuks ees, aga koduses rin
gis on nendega vähe hakkamist. Sest kes pisutki tunneb 
meie kirjanduse mineviku kõrbet ja tema oleviku džung-
lit, see teab, et siin on alati valitsenud eetiline põhiheli. 
Oleme ikka veel „vaene rahvas", mis on ära seletatud 
„aus rahvas". Meie „iseolemine" on ikka alles „kõlbline 
iseolemine". See põhiheli kõlab arutihti Wildes, alati 
Petersonis, sagedasti noores Suitsus, enamasti ikka Met
sanurgas. Teda võib leida igas nooremaski kirjanikus, 
kuni Kirsimägi surub kõigile krooni. Temaga suudab 
põhihelilt võistelda ehk ainult Barbarus, sest siin tundub 
propellergi .eetilisena. Tammsaare Pearu ja Maurus on 
läbi ja läbi eetilised. Isegi meie esteetilise pärispatu 
peaanum Tuglas on küllalt eetiline, nii et üks meie ma
gister tahab oma doktori-väitekirjaks valida «Feliks Or-

mussoni eetilised sugemed". Sellepärast ongi kirjanduses 
nii raske uut sõna öelda, kõik on ju enne olemas. Eeti
kale jäime peatuma peaasjalikult Euroopa pärast, sest ka 
seal puhuvad eetilised tuuled, isegi Pariisis. Seda on tei
nud ilmasõda, sest sõda on väga eetiline tegevus. Niipea 
kui olime Euroopas tapnud ja vaeseomaks murinud paar
kümmend miljonit noort ja tervet inimest maal, merel ja 
õhus ning kui olime varandusi hävitanud, millega olek
sime võinud osta päikeselt kas või Marsi omale uueks 
eluasemeks, kohe tundsime loomulikuna, et tärkab eetika 
salapiirituse, kaardimooride, soolapuhujate, usulahkude, 
pankrottide, fašismi ja internatsionaali näol. Ja kuhu 
pääseb siis kirjanduski eetikast, kui see mühab ümber
ringi. Muidugi, võiks ju ka asja nõnda mõista, et raamat 
oleks kas või pisitillukenegi abinõu ilmasõja löödud kul-
tuurihaavade parandamiseks, aga kuis saaks ta siis võis
telda kinoga ja mis peaasi: kuhu jääksid siis meie monu
mentaalsed kujud." 

,,Neist oleks muidugi kahju," oli ka tänik nõus. „Aga 
kas ei ole see eetika ja esteetika küsimus igivana sisu ja 
vormi võitlus, mis ei piirdu ainult kunsti ja kirjan
dusega?" 

„Kui tahate, olen nõus," vastas tulik. 

„Aga siis on ju eetika ja esteetika küsimus tähtis 
isegi igale asunikule, nagu seda näitab tilluke anektoot. 
Mees toonud tubli palgi, nii-öelda saepaku — talaks. Aga 
kui hakanud teda pisut „konstruima", siis selgunud, et 
tala ikka ei saa. Hea siis küll — tuulelipu varras! Aga 
nappind ära. „Riskeerind", et saab heä kaevukoogu, aga 
pisut nagu väheldane. Paneks lõngakõrendiks, aga oleks 
vaja veidi pikemat ja jämedamat. Hea hernekepp saaks 
siiski, ainult pisut nagu lüheldane, nii et parem juba tubli 
piitsavars. Aga kui hakkas seda konstruima, siirdus sea-
lauda uksepulgaks, mida viimistledes sai piibuorgi. Aga 
kui seda hakkas tarvitama, läks ta krõpsti! puruks ja 
tükike lendas pinnaks silma. Nurjumise põhjus? Ei tun
nud esteetikat, konstruis puht eetilisel alusel. Otse nagu 
meie Parnassi l : mühaks nagu mastimets, aga mine otsima 
kas või hambaorki, õiget ei leia. Keegi ei leia. Kuid 
katsu sellest rääkida, kohe pistetakse sulle pudrunui pihku 
ja öeldakse: siin on. Piiksatad sa veel kord, siis lüüakse 
sul hambad lihtsalt kurku ning nüüd kõlbab setukakabigi 
hambaorgiks. Muidugi, võib ka vastupidi „konstruida". 
Võib katsuda tõelikust hambaorgist „riskeerida" näiteks 
laevamasti ja seda kahel põhjusel: „riskeerijal" endal on 
niisuke imelik silm, et niipea kui näeb hambaorki, mõtleb 
kohe, et vaatab mastile otsa või ta tahab, et teised näek
sid masti, kui tema näitab orki, sest siis nad imetleksid 
tema vängust — kõnnib, laevamast vestitaskus. Selle
taolisi trikke on Euroopas tõepoolest olemas, näiteks 
Goethe oma „An allen Gipfeln ist Ruh'ga". Ja see pole 
tal ainuke, sest tema armastas kõndida kuival maal, mas
tid taskus. Aasiaski elavat kusagil vulkaanilisel saarel 
inimesi, et niipea kui näitavad sulle pildil väikest õitsvat 
kirsioksa, kohe näed kevadet, oma noorust ja lapsepõlve 
ning muid imelisi asju. Aga meil enestelgi on mõni, kes 
kõnnib lipuvardaga, nagu oleks see tema hambaork. T e 
pole märganud? Pange ometi hoolega tähele mõnda 
Suitsu, Visnapuud või Underit. Või kas teil ei ole kunagi 
viirastunud Popi ja Huhuud vaadeldes midagi palju suu
remat kui need loomakesed? Aga muidugi, enne vaatle
mist ei pea neil hambaid kurku taguma, sest nemad pole 
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HENRIK VISNAPUU 

Ummistus 

Parvede järele parv, 
Pankade perrä pank 
sõitsid helinal otsa. 
Rangale ränk 
järgi veel lõpmatu arv. 

Praginal kuhjub jääd. 
Väli valge on een. 
Just nagu hüljesed veen 
tõstavad pangad pääd. 
Ummistus, jõel on ummik. 
Tuleb kevade hommik. 

Vihma sadas, nüüd lund 
jahvavad taevakivid. 
Heliseb vesikuna, 
ikka pankade rivid 
just nagu kaeviku ette 
langevad raginal vette. 

Valgeks ühiseks rusuks 
iga eelolija saab. 
Laulden järele aab 
ikka uusi veel 

võitluse usun. 
Ikka pimedast pääst, 
valla pääsenud jääst 
murduden kuhja kui kangad 
sõidavad otsa pangad. 
Läbi ei pääse nõel. 
Ummistus, ummik jõel! 

Ootagem sula ja tuult, 
jää murdub jõe suult! 
Valla saab mere tee. 
Äurame õhku ja läheme koos 
üle sinise vee. 
Ühine antud loos. 

põrmugi süüdi, et oli ilmasõda ja et nüüd on kõigil kul-
tuuririndeü nagu majanduseski pankrott. Sõda on tsivi
lisatsiooni tippsaavutis, aga tsivilisatsioon on matnud 
kõik kultuurid, matab vististi ka Euroopa oma. Vorm 
on kultuuriküsimus par excellence ja et meil oleks vormi 
või kultuuri juba ülearu, nii et tema vastu peab võitlusse 
asuma, seda ei peaks söandama öelda isegi mõni tulik, 
olgu ta doktor, magister või muiduharitlane. Selle eeti
lise rünnaku võiks jätta rahulikult mõne Looduse imede 
tunahommikule. Meie arvustus on viimasel ajal esteeti
lisem kui see, mida arvustatakse, aga ka temaga on sageli 
tundmus, nagu tahetaks veest teha Veenust, suitsust kõr
varõngaid või kirvest vasikapraadi. Aga heldene aeg, 
veest Veenus on ju üpris vedel, suitsust rõngast ei saa 
kõrva ja kirvest praadi peaks liig kuumalt sööma, sest 
muidu ei hakka ja koduloomagi hammas peale. Aga ometi 
töötame samas suunas suure innuga edasi. Esteetika ja 
vorm pole ometi ulajate ajaviide, vaid eelkõige tasakaalu, 
vastavuse, otstarbekohasuse ja mõõdu küsimus. Ilmasõda 
avas kõik inimtõpruse solgitorud, aga sellest järeldavad 
mõned meie kirjanikud, et Tallinnas ja Tartus pole solgi
torusid üldse enam vaja, või vähemalt tõstetagu nad maa
pinnale ja lõhutagu lahti, et igaüks näeks ja tunneks, mis 
näha ja tunda. Ka Härjapeal kistagu laudkaas pealt, nii 
et poleks tööpuudust ja oleks see õige solgivee inter
natsionaal või fašism. Ometi teame, et vähegi korralik 
sigagi pöörab laudas oma tagumiku ainult teatud nurka, 
kui tal on midagi haisevat teha, ja hoiab oma pesa puhta 
ning kass katab ikka, mis tal katta. Sellekohane loomu
lik esteetiline tunne on mägral näiteks isegi nii tugev, 
et kaval rebane seda kurjasti tarvitab: leiab ta mägra 
augu ja „vallib" see temale eluasemeks, siis hakkab ta 
seda järjekindlalt rüvetama, kuni mäger tüdineb puhas* 
tarnast ja ehitab omale uue koopa, jättes vana rebasele. 

Kui uskuda, et inimene on veel kavalam kui rebane, siis 
võiks ta ehk oma tarbeid nõnda sooritada, et tossutab 
kirjandusest välja iseenda ja ka teised." 

„Väga õige," ütles tulik, „inimene on tingimata kava
lam kui rebane, aga milleks te seda kõike räägite?" 

„Aga selleks, et öelda: kui teie teised sugupõlvede 
vahetuskaubad on samasugused, nagu see tossav interv
juu, siis raiute tõepoolest veest Veenust, kinnitades ise 
teistele, et kirvest „riskeerite" vasikapraadi, mis on eeti
liselt maitsev munaroog jääkarule, kui teda enne kaks 
kuud aruheintega kulka tallis nuumata. . ." 

ROHKEM ei saanud tänik enam öelda, sest nüüd 
tõusis kohvikus põrgumüra, nagu asuks see Parnassi 
džunglis. Unitänik ja unitulik polnud ju põrmugi märga
nud, et nende sõbralikku juttu olid kogunud kuulama kõik 
tänikud ja tulikud. Isegi tunikud ja tunahommikud jäl
gisid asja, eriti viimased, et ehk saab kusagil kaasa lüüa 
ning tõusta silmapiirile. Niipea kui jutt jõudis pääsu-
piimani (kõik kinnitasid hiljemini, et jutt on jõudnud 
pääsupiimani), mis voolab mööda cloaca maximat (ka seda 
võõrast ütlust olid paljud kuulnud), kostis kohe üle peade 
läbi vintske õhu: „Nüüd läheb löömaks lahti! Poisid, 
kuued maha!" Ja kui siis tuli lõpuks see hipopootamus 
sealt kulka kassast, tuliku sündimata laps hambus, verine 
keel põlevate kihvade taga, siis läkski löömaks lahti. 
Niipea kui unitänik ja unitulik said kumbki paraja võmmu 
pähe, virgusid ka nemad ja hakkasid kaasa lööma. Mis 
nüüd järgnes, seisab politseiprotokollis kõige plastilise
malt; keda asi huvitab, lugegu sealt. Ütleme ainult nii
palju, et ühelt poolt leiti viimased kohviku tükid Mosk
vast, teiselt poolt — Pariisist, kaugemal ei olnud. Käidi 
küll Uuralu, aga seal Öeldi, neil pole tähesadu nähtud. 
Pariisi tagant leiti ainult kindral Kutepovi jäljed, muud 
midagi. No mis te ütlete selle kohta? 
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Charles Folev 

Telefoni l 
Klubist välja tulles läksin mõned sammud bulvaaril 

härra Maroux'ga, sümpaatilise näoga mehega, ehk küll 
täis teatavat sünget nukrameelsust. Postkontori ees 
ütlesin talle: 

„Tulen. teile kohe järele. . . Mul läheb minutit kolm 
telefoneerimisega." 

Viimase sõna juures ta võpatas ja ma nägin ta kätt 
end kramplikult suruvat kepi nupu ümber. Kui ma ta 
juure naasin, näis ta veel väga närvlikuna ja et lõpetada 
seda seletamatut vaikimist, paiskasin talle banaalselt: 

„Milline imeväärne leidus see telefon ja milliseid 
hindamatuid teenuseid teeb meile iga päev teaduse edene
mine !" ' 

„Te leiate?", ütles härra Maroux kibeduse toonil. 
„Teadus, kaugel sellest et meid aidata, kriipsutab irooni
liselt alla meie inimlikku võimetust ja julmasti rohken-
dab meie kannatusvahendeid. Üks näide, mu isiklikust 
elust võetud, teeb teile arusaadavamaks mu mõtte ja sele
tab teile valusa meeleliigutusi, millest ma veel värisen 
pärast nii mitmeid möödund aastaid. 

Olin sügispuhkusel oma naise Luisega ja oma väi
kese poisi MarceFiga oma Morande'i suvilas, mille olin 
hiljuti ostnud keset kesapõlde ja metsa kolme lj öö kau
gusel Marseille'ist. Nanette, meie vana teenijanna, hoo
litses majatalituse ja köögi eest. Blaise, truu teenija, 
rõõmus asumast linna lähedalle, kus elas ta ema, tubli 
marseillelane, täitis aedniku kohuseid ja elas omaette-
aiamajas. Püss rihmaga kaelas ja koerad kannul, jalu
tasin iga päev oma naise ja lapsega selles suurepärases 
üksinduses. 

E t meie kaugelolu vähendada, olin omal kulul lask
nud üles sääda telefoniliini, mis mind ühendas Mar
seille^ keskjaamaga. Selle kaudu pidasin iga õhtu oma 
magamistoast ühendust oma Pariisi-vabrikute asjadega. 

Meie ilus rahu segati minu voliniku teatest: mu 
isiklik ilmumine võivat meile saavutada tähtsa tellimuse 
valitsuse poolt. Oli nii ilus ilm ja MarceFi tervis oli 
nii hää, et Luise otsustas mind oodata Morande'is. 

Mu ärasõidu õhtul Pariisi sadas süngesti vihma. Kui 
voorimehe-vanker trepi ette jõudis, tundsin nõmmede ja 
metsade ees südame pitsitust. Luise rahustas mind: 

„Pole viga! "Sa jääd ainult kaheks ööks ära. Na
nette magab mu kambri kõrval; Blaise'il on su püss ja 
aiamajast, kus ta magab, võib ta kuulda meie hüüdu; 
hääks kaitseks on ka koerad.. . mis võiks meile juhtuda?" 

Ta hääl ei nägind mulle mitte väga kindlana. Taht
sin juba loobuda oma sõidust, kuid mu naine aimas mu 
mõtte : 

„Sa ei ole veel nii vana, et võiksid ärimured jätta. 
Meie poeg, kui ta täieealiseks saab, peab vabrikud leid
ma õitsval järjel. Me võime telefoni kaudu igal ajal 
rääkida. Kordan sulle, Blaise'i ja Nanette'iga ei karda 
ma midagi." 

Mul oli häbi oma kartusest. Suudlesin Luiset ja 
MarceFi ja sõitsin minema. 

Raudteesõidu ajal ei saand ma und silma. Pariisis 
hüppasin vagunist ja ruttasin kohe telefoniputkasse. Nii

pea kui ühendus oli korda saetud, kuulsin tumedana ja 
loorituna, aga siiski selgena oma armsa naise häält. 

„Halloo! Öö möödus hästi, Luiseke? Sa siis nii 
väga ei kartnud?" 

„Jah . . . natuke küll. Nanette eriti. Magasime ainult 
koiduvalgeni, sest et.. . — aga ära saa sellepärast rahu
tumaks! — Sest et Nanette arvas samme kuulvat aias. 
Koerad, keda oli ketti unustet, haukusid kaua! Me vii
maks avasime akna ja kutsusime Blaise'i. Ta võttis püssi, 
lasi koerad lahti ja tegi maja ümber ringi ilma midagi 
kahtlast märkamata. Beela, kes midagi ei aimand, ta 
väike maimuke, ärkas parajasti ja kutsub mind. Näge
miseni. Kui sul on vaba hetk enne lõunasööki, siis tele-
foneeri uuesti." 

Pooleldi rahustet, tegutsesin energiliselt oma asja
talitusega, ja alles ,pärast kaheksat sain mahti telefonee
rima minna. Pidin ootama õige kaua. 

„Halloo! Halloo! Kus sa viibisid nii kaua, Luiseke? 
Mis on juhtund?" 

„Üiks asi, mida me täna õhtu sugugi ei oodand. 
Aknaluugid olid juba suletud, koerad lahti lastud ja Na
nette tegi Blaise'ile voodit esikotta, et me ei tarvitseks 
enam karta nagu eelmisel ööl, kui üks poisijõmsikas lin
nast tõi meile kirja, kus Blaise'ile teateti, et ta ema, kes 
äkki väga haigeks jäänd, palub teda kohe sinna rutata. 
See poiss läks rutuga ära, ilma meile andmata lähemaid 
teateid. 

Blaise oli suures ärevuses, sest ema oli talle väga 
armas. Aga ta ei tahtnud meid üksi jät ta enne päeva 
tõusu, kuid ta murelik pilk väljendas liig hästi, kuipalju 
ta selle ootuse all kannatas. Ma mõtlesin, et kui see 
naine öösi sureb, ma röövin vaeselt Blaise'ilt võimaluse 
veel viimist korda kaisutada oma ema. Surusin oma isik
liku mure tagasi ja lasin ta ära minna. Ta lubas mulle 
veel täna õhtu naasta ja, et rutemini jõuda, vankriga. 
Ma just panin tema järele uksed riivi, ja see oligi, mis
pärast lasin sind oodata. Kas oled oma asjatoimetus
tega rahul?" 

„Jah, aga räägime sinust. Sa ei oleks mitte pidand 
laskma Blaise'i ära minna. Isegi vankriga ei jõua ta 
enne kell kümmet või ühtteistkümmet tagasi. Mu ainus 
julgeoleku kindlustus oli teadmine, et Blaise on teie juu
res, ja nüüd ta on ära sõitnud! Ja selle poisi lasite ära 
minna, ilma et te oleksite selguselle jõudnud, kas sõnum 
ka õige on! Vähemalt ons Blaise teile jätnud mõlemad 
koerad ja püssi?" 

„Koerad magavad trepiesisel. Püssi on Blaise pidand 
panema esikotta. Ma lähen vaatan järele. Kas kuuled 
MarceFi, kes ripub mu seeliku küljes ja sulle hüüab 
„tere õhtut"? Kuule!" 

„Tere Õhtut, mu pai papa, tere õhtut!" 
„Hääd õhtut, mu kallid, ma jooksen nüüd lõunat 

sööma ja kõlistan teile siis jälle." 
Uulitsaile jõudes tundsin rahutust selle üle, mis mu 

naine mulle ütles. Olin oma hirmu varjand, et mitte 
suurendada Luise kartusi, aga see hirmutunne, mis hom
mikul oli vaevalt rahunend, ilmus seda teravamini pärast 
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seda ootamatut, kummalist, ebatõenäolist kirja, mis kõr
valdas majast ainsa kaitsja, ainsa meesisiku. Mu ette
kujutus maalis mulle nii tumedaid pilte, et "hotelli jõud
nud, ma ei saand suutäitki alla. Tõusin lauast, mine
maks jälle telef oniputkasse; aga mu volinik tuli mulle 
andma lisaandmeid, muide väga tarvilisi mu äriettevõtte 
menuks. Ma ei võind teda liig ruttu minema saata, ja 
oli juba üsna hiline aeg, kui ma jälle astusin telefoni-
putkasse. Mu süda tuksus kärsitusest, ja mu värisev käsi 
pani toru mu kõrva juures vabisema. Mõned sekundid 
möödusid, ilma et ma midagi oleksin kuulnud. 

„Halloo! Luiseke, halloo! Kas oled sääl? Vasta 
mulle... Ma olen rahutu.. ." 

Viimati tundsin oma naise hääle ära, aga see oli 
tasane, surutud, täis hirmuärevust. 

„Ah! mu kallis, juba tund aega elame hirmsas äre
vuses. Ma ei leidnud enam püssi. Selle võis ainult too 
poiss varastada ära minnes. Blaise ei ole naasnud: ta 
on vist meelega ära kutsutud.. . mingisugusesse lõksu 
meelitet. Ma kaotan pää.. . ma ei saa enam hingatagi, 
nii kangesti ma kardan! Ma arvan kuulvat... aias... 
väga kaugel... oot ma kuulatan!" 

Suu toru poole kallutet, ootasin hinge kinni pidades: 
„Luiseke, ma palun sind, ära vaiki nii kaua.. . Mida 

sa kuuled?" 

„Koerad urisevad... nüüd nad hauguvad... nad hau
guvad pööraselt.. . nad jooksevad metsatukakese poole... 
nad vaikivad, nad vaikivad järsku.. . see on surmavai
kus. . . siiski.. . jah, on nagu kuulduks puiestee liival ras
keid ja hiilivaid samme... näib nagu tuleksid inimesed 
maja poole. . ." 

„Räägi, räägi, Luise, ma lämbun, ma lähen hulluks! 
Mida sa veel kuuled, ütle, mida sa kuuled?" 

„Kas koht on vaba?" küsis Diedrich Nagel 
roheliste silrnega naiselt. 

„Palun." 
•Nagel istus tulvil täidetud kohvimaja poolüm-

marale polsterdatud pingile, viltu naisterahva vastu. 
Ta suitsetas ja luges, mõlemaid nähtavasti ühtlaselt 
huvituseta. 

Kuna ta Nagelile otsa ei vaadanud, võis see 
naist seda segamatumalt vaadelda. Muidugi tegi 
ta seda nii diskreetselt kui võimalik, et mitte ära
tada asjatut uudishimu. 

Omapärase kahvatu näo üle lainetas punakas-
kullane juus. Sügav-punase, vaevalt mingitud suu 
ümber oli väike kibe joon. Kõige imelikumad olid 
aga silmad: olles Õieti rohelised, näisid nad mus
tadena, kui mitte täpsalt ei vaadatud. 

Vilu tuuleõhk voolas läbi ülal ülestõstetud 
suure akna. Daamil oli külm. Ta haaras oma ka
suka järgi, mis lamas ta kõrval tumedais paindu-
vais voltides. 

„Mitte midagi enam... peaaegu mitte midagi enam... 
Oh! Siiski väikest, tasast ja kestvat kriginat, just nagu 
aetaks kääriotsa aknaluugi vahele, et seda lahti kangu
tada.. . luuk annab järele.. . ruut läheb katki. . . Oh! Ma 
kardan." 

Ma hakkasin möirgama toru sisse: 
„Telefoneeri Marseille'i, et teatetaks politseile, san

darmitele!" 
„Kuidas seda teha? Linn on kolme ljöö kaugusel... 

saabutakse liig hilja... aga ma ei oska enam midagi mõ
telda. . . ma lähen hulluks.. ." 

„Löö lärmi... või neida end, põgene.. . Jah, nii nimelt, 
võta väike kaasa ja põgene!" 

„Ma ei saa, mul ei ole enam jõudu... nad tulevad 
trepist üles... astmed nagisevad... nad on korridoris. . . 
nad otsivad, nad kobavad... Marcel. . . mu Jumal! Tule! 
. . . Minu juure!. . . App i . . ! ap. . !" 

Kõlas kaks väikest kirjeldamatu hirmu karjet, siis 
ebamäärane, segane müra, seletamatu häälte sumin, selle 
järele mitte midagi. 

Siis tundsin midagi murduvat oma pääajus ja kukku
sin tagurpidi otsatumasse tühjusesse.. . 

Ja hingeldades, otsegu elaks ta uuesti läbi selle ko
leda mälestuse, lõpetas härra Maroux: 

„Kohtulehest võite leida roima üksikasjad, mis tun
tud kõmulise päälkirja all „Morande'i mõrtsukatöö". Kao
tasin seeläbi oma naise, lapse ja oma mõlemad teenijad. 
Aga mida ükski ajalehesõnum ei saa kujutada, mida ükski 
lause kunagi ei väljenda, see on see teaduse poolt val
mit painaja, see on inimese kohutav piin, kes saja ljöö 
kauguselt kuuleb oma naise meeleheitlikke kisu, keda 
tapetakse, ilma muud võimata kui võimetusest uluda tele
fonitoru ees!" 

Prantsuse keelest tõlkind JOH. AAVIK. 

surnu 
Nagel tõusis üles ja aitas talle mantlit õlga

dele visata. 
„Kas kelner peab ehk akna sulgema?" küsis 

mees. 
„Jah, ma palun. Ma ei armasta sügisööde õhku. 

See tuletab meele kalmusid ning surma." 
„Mina mõtlesin küll ainult külmast," ütles 

Nagel naeratades. „Päeval on meil nüüd juba 
nädalapäevad kõige ilusam päike. Kuidas võib 
üldse tulla nii süngeile mõtteile? — Andestust!" 
— ta viipas parajasti möödatÕttavale kelnerile ja 
laskis akna sulgeda. 

„Nii siis. . . Nüüd ootan ma põnevusega vas
tust," pööras Nagel jällegi oma lauanaabrinna poole. 

„Päritud kalduvus.. . Võibolla elamused," vas
tas daam väikese, imeliku naeratusega, mis kutsus 
korraga mehes esile kerge, võbisemapaneva õudsuse. 
Imestunult ja pisut ehmunult vaatas ta otsa nai
sele. Siis arvas ta : „Nii ilus naine kui teie peaks 
ometi vaatlema elu heledamast küljest." — Järg-

Oleq Berf ina 

Naine ja 
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misel hetkel mõtles ta naise kibedale joonele ja 
tundis, et oli öelnud midagi väga labast, kui mit te 
just lollust. 

„Te ootasite küll kerget, lõbusat avantüüri, ja 
leiate selle asemel raskemeelse, melankoolse filo
soofia. Peaaegu kahetsen teid," ütles imelik naine 
mõistva ning andestava pilkevinega. 

„Teie eksi te . . . Ma olen luuletaja, armuline 
proua! — Mina loon oma armastusest jumala ja 
see jumal loob minus! — Ma ei otsi juhtumusi. 
Ma otsin — armastust! — Ma võin aga armastust 
ka luuletada!" 

„>fah — teie „luuletate armastust"! — Aga et 
armastust ü l e e l a d a , seks peab olema ju lgus t ! 
Rohkem julgust kui paljudes teistes asjades. On 
teil seda?" 

„Ma usun — jah! — Vähemalt on olemas sünd
musi, tundmusi — lõppeks tugeneb ju kõik meie 
tundmusil või nende puudumisel — mis kisuvad 
inimest nõnda kaasa, et unustad julguse puudu
mise." 

„See on ka pisut luuletatud. Aga — võibolla 
satute siiski kunagi olukorda, kus teil tuleb näi
data tõelist ju lgus t . . . " 

„Tei le?" 
„ Võibolla. . ." Naeratades vaatas daam talle 

silmesse. Jällegi kerkis mehes varjukujuliselt sele
tamatu õudsusetont. 

„Ma pean nüüd minema," ütles daam ootama
tult . „Kas saadate mind?" 

„Tuhande rõõmuga. Minu nimi on Diedrich 
Nagel." 

„Minu eesnimi on Rita. Kas tarvitate rohkem — 
luuletajana?" 

„Ei, proua Rita. Liignimed on kõma ning 
suits. Aga eesnimed on sageli hüppelauad luule
tusele. Vahel isegi — armastusele." 

Auto viis nad kitsasse, vaiksesse uulitsasse ja 
peatus sügavasti vanasse aeda peidetud villa ees. 
Nagel aitas Ritat mahaastumisel ja saatis ta aia-
väravani. 

Lõpmatu, tühi kurbus voolas pimedusest va-
nult kõrgeilt puilt, mis näisid olevat nägematult 
elustatud süngest ähvardavast tontlikkusest. 

„Kui õudne on siin," mõtles Nagel ja ootas 
hajameelselt, et Rita talle ulataks käe jumalaga
jätuks. 

Ta ei teinud aga seda ja küsis korraga: „Kas 
ei soovi te juua teed minu juures?" ja Nagelile 
näis, nagu oleks ta silmis korraga tume hirm. 

Mit te sekundi mürdosakski ei tundnud ta, mis 
ta muidu mehena oleks tundnud sääraseis olukor
ris. . . Selle asemel ronis hirm ta selga mööda 
üles, nagu tuhat tillukest kleepuvat ämblikku. E n t 
end valitsedes vastas ta siiski. „Vägagi meeleldi, 
proua Rita." 

T a maksis autojuhile, ja vaikides läksid nad 
läbi sünge aia, mille valgel kruusateel paljad ker
gesti tuuleli igutatud oksad joonistasid imelikke 
varje. 

Võõrastetoas keeras daam valguse lahti. Sina-
kas-valgelt valgus see laelambist üle suure ruumi, 

tungis viivitades nurkadesse, ent nagu nõidus üht
lasi pimedusest välja ühe mehe elusuuruse pildi, 
mis näis nagu elusana seisvat tema ees, eriti see
tõttu, et raam peaaegu puudutas põrandat. 

See oli i lus mees. Ent valjud tumedad silmad 
ja isemeelne kitsas suu moodustasid imeliku, pea
aegu ebameeldivalt mõjuva vastuolu pehmelt meele
lisele põskedevormile, ninale, louale ning lokkili-
sele juuksele. 

„Kuidas meeldib teile minu mees?" küsis Rita. 
Nagel vaatas talle üllatunult, vastamata. 
„Ta on surnud," ütles proua alandliku, peaaegu 

kart l iku naeratusega. „See tähendab, mida nime
tatakse „surnuks". Minule elab ta veel, on ikka 
minu juures . — Seepärast olen vahel melankoolne, 
seepärast kardan m a . . . " 

Nagel tundis , kuidas hirm juba üsna haara
valt hakkas hiilima tasasel sammul ta ümber. 
Pisut surutud häälel üt les t a : „Ma ei mõista teid." 

Naine vaatas talle pika pilguga uurivalt näkku. 
„Kas usute — säälpoolsesse i lma?" küsis ta siis 
äkitselt. 

„Ma ei tea," kehitas Nagel Õlgu. 
„See on siis raske, ma tahaksin kõnelda, usal

dada kellelegi, kes mind mõistab, kes mind võibolla 
võiks aidata. Aga ma kardan, et naerate minu 
välja või peate mind lihtsalt hüsteeriliseks või — 
mis veelgi halvem — hulluks." 

„Seda ei tee ma kindlasti mit te ," ütles Nagel 
väga tõsiselt. 

„Hää küll, siis kuulge: — minu mees suri kahe 
aasta eest. Me ei olnud kunagi Õnnelikud. Tema 
surma tundsin ma, hoolimata kõigist südametun-
nistusepiinust , mis mind vaevasid sellepärast, siiski 
vabastusena. Igatsesin uut elu, uut armastust! — 
Kaks korda kohtasin ma mehi, kellest uskusin, et 
nad võivad mulle anda tagasi õ n n e . . . Kui ma aga 
rõõmsalt n ing lootusrikkalt tulin koju, armsama 
suudlused veel huulil , siis ilmus mulle minu mees 
u n e s . . . Ähvardas vihaselt moonutatud näoga, . . 
See oli nii lõpmata piinav, nagu võivad olla vaid 
unenäod. J a see kestis niikaua, kuni murdsin 
teistega. 

Pean ma siis igavesti olema selle surnu vallas, 
selle surnu naine, keda ei ole armastanud kunagi, 
kes hävitas mu elu, kui ta veel elas, ja kes jälgib 
mind veel pääle surma halastamatul t?! — Kas ei 
ole siis pääsu?!" 

Nagelil oli tunne, nagu midagi riivaks külmalt 
ta kukalt . Kuid ta sundis enese lohutavale, pisut 
üleolevale naeratusele ja ü t l es : „Mitte teie meeg 
ei aja te id taga, vaid teie närvid, prõua Rita. Juhus
likult i lmus teile teie surnud abikaas unes, kui te 
mõtlesite iseäranis ägedalt teisest armastusest, ja 
teie uskusite, see on ja jääb nüüd alati nõnda. See 
on üsna loomulik seletus." 

„Kui meeleldi võtaksin vastu selle! — Teie ei 
usu siis, et siin on tegemist millegi üliloomulikuga, 
„säältilma külastamisega"?" 

„Ei . E i ole üldse olemas midagi üliloomu-
likku, vaid ainul t meie meeli ületavat. Mida me 
oma meeltega ei suuda mõista, sellele vaatame kui 
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„tontidele". See on ometi tänapäev juba peaaegu 
vastuvaidlematu tõsiasi. Hää närviarst vabastab 
teid peagi teie tondist." 

„Loodetavasti. — Kui Õnnelik oleksin siis. — 
Ent olen unustanud sootuks oma perenaisekohu-
sed. Lähen kohe kööki ja teen teile teed." 

„Proua Rita, see on ometi täiesti ülearune." 
„Laske olla, see viib mind teistele mõtetele." 
Proua kadus raske eesriide taha ruumi taga

põhjas. 
Tahtmatult pöördusid Nageli pilgud pildile. 

Nii väga kui ta ise oligi veendunud oma seletuse 
õiguses, ei suutnud ta end siiski vabastada teata
vast müstilisest meeleolust, ja tasa värises temas 
õudsuse järelkõla. Isegi selles teadmatu, oli ta 
oodanud midagi hirmsamat: tema närvid olid 
ainult ülespiitsutatud, üliärritatud. 

Korraga näis talle, et pilt liigub. Uuesti tun
dis ta Õudsust... Ta sulges silmad, avas nad jälle.. . 
Pildi üle hõljus nagu udu . . . Tema silmad imesid 
end sellesse tumedasse kohta. Kindlast i . . . oli see 
vaid sigaretisuits. . . 

Seal rullus udu kokku, võttis mehe kuju, mille 

oli kinnitanud pildile kunstniku pintsel . . . Kuju 
sammus tema poole.. . Pigistas käe rusikasse.. . 

Nagel haaras oma revolvri järgi.. . Ta oli 
unustanud selle... 

Sääl virutas ta kogu oma äkkiärganud tahte, 
kogu võimu nagu nuia vastu kuju: „Minema! — 
Käsin seda sulle!" 

Vari haihtus. . . Rahulikult vaatas pilt oma tige
date, tumedate silmadega seinalt. 

Ukselt kuuldus karjatus. . . Surnukahvatu, poo
leldi varjatud eesriidest, toetus Rita uksepiidale. . . 

, Juba jälle oli ta sääl, jälle!" hingeldas ta. 
„Hirmsamalt kui kunagi varemini. . . Siis aga kadus 
ta korraga ja mul läks nii kergeks. . . Nüüd tean 
ma mispärast — see oli viimne kord," 

Ta rääkis ruttu, segaste silmadega, nagu 
enesele. 

„See oli viimne kord," kõlas Nageli hääl pool
pimedast, kindel ning metalline. 

See inimlik häälekõla tõi Rita tagasi tõelikku
sesse. Ta läks Nageli juure ja istus temale vastu. 

„Mis see oli?" küsis ta. 
„Mõtete ülekanne," vastas Nagel rahulikult. 
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,,Meie vestlus oli kooskõlastanud me närvid teine
teisele. Kui surnu teile iknus, see tähendab, kui 
kujutlesite, et näete teda, kandus sama pilt ka 
minule. Ei ole hää kõnelda kesköötunnil tontidest. 
Lapsepõlve ebausk istub veel liiga sügavalt meie 
närvides." 

Peaaegu imetelles vaatles Rita Nageli t : — ta 
oli tõepoolest osutanud julgust, rohkem julgust 
kui need mehed, kes olid alati valmis võitlema ela
vate vaenlastega. . . Võibolla oli tema see õige, kelle 
tugev, rõõmus elu oli ajanud surnu tagasi ta sün
gesse varjuderiiki, suveprints, kes vabastas tema.. . 
Viimati . . . 

Vaikse naeratusega läks proua Rita ja tõi tee. 

Nad kõnelesid, alguses veel pisut sunnitult, 
tõsiseist ning lõbusaist asjust. Veel hõljus nagu 
nägematu pimedus üle ruumi . . . En t pikapääle 
haihtus see hoopis. 

Rita sai jälle täiesti naiseks, äratatud Nageli 
üleolev-rahuliku mehisuse vastolust. Peaaegu kel
mikalt ütles t a : „Kui hakkasin jutustama teile 
oma lugu, mõtlesin peaaegu, et jooksete minema. 

See oligi, mis seisis mul silme ees, võibolla isegi 
pisut alateadlikult, kui kõnelesin, et teil oleks va
hest kord juhus mulle oma julgust tõendada. Te 
ületasite isegi minu ootused. Selle komplimendi 
pean juba tegema teile." 

„Te näete — ma ei suuda ainult luuletada, vaid 
ka üle elada." 

„TÕepoolest." 
„Rõõmustab see te id?" 
„Pisut ." 
„Nii siis tohin homme jälle tulla?" 
„Üsna kindlast i ." 
„Ma tulen aga ainult siis, kui see pilt on säält 

kadunud." 
„Homme hommikul lasen ta kanda pöönin

gule . . . Surnu on surnud." 
„Meie aga tahame elada!" ütles Nagel ja vaatas 

Ritale sügavalt silmi. 
Ri ta ei vastanud. Ent ta naeratus silitas karmi 

kortsu ta suu ümbert ning ta ü t les : „ Jah!" 

Autori loal tõlkinud 

B E R N H A R D L I N D E . 
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3aan Pori 
Maa-alune iäär i ik Austria Ainides 

JÄÄSTUNUD JÕGI KOOPA SISSEKÄIGUL 

AUSTRIAS, Salzburgi ligidal, umbes rongi 50-minu-
tilise sõidutee kaugusel linnast, asuvad Werfeni jaama 
ligidal kõrgetes Tennemägedes (Tennegebirge) hiiglakoo-
pad, mille kunagi sinna uhtunud maa-alused voolavad veed. 
Kliima jahenedes on aga hiljemini kõik koobastes jõge
dena ja koskedena voolav või järvedena sinna kogunud 
vesi tardunud jääks. Nii ongi tekkinud kõnesolevad jää
koopad, maa-alune jääilm, Eisriesenwelt, nagu seda nime
tavad austerlased. 

Kunas on sündinud see jäästumine, pole veel seni 
suudetud täpsalt kindlaks teha, kuid arvatavasti küll 
p ä r a s t viimasele jääajale järgnenud s o o j a a j a 
j ä r k u . Kuid see jäätekkimine kestab edasi ka veel 
tänapäev ja üsna märgatavalt. 

Need jääkoopad kõrgetes järskudes mägedes — 1700 
m üle merepinna — püsilume piiril — leiti üles alles 1913. 
aastal alpinisti dr. Aleksander M ö r k'i poolt. Ilmasõda 
takistas koobaste edasiuurimist, kuna kolm agaramat 
meest, nende hulgas ka dr. Mörk, kutsuti sõtta. Siin 
sai Mörk peatselt surma, ja koobaste uurimine seisis 
kuni 1920. aastani. Siis, kui Austria Turistide Ühingu 
ettevõttel uuesti tungiti koobastesse, selgus, et need on 
hiiglasuured ja kauge ulatusega ja et nad asuvad osalt 
üksteisega rööbiti samal kõrgusel või siis isegi ülestikku. 
Uurimused olid seotud väga suurte raskustega: järsku
dele mägedele ei viinud ühtki rada, toitained, igasugused 
tarbevahendid ja uurimisriistad tulid kanda mäetippu ini-' 
meste õlgadel. Kõik see nõudis palju vaeva ja ainelist 
kulu. Sellele vaatamata on seni suudetud siiski võrdle
misi palju korda saata. On läbi käidud ja plaanistatud 
koopaid üle 30 kilomeetri ulatuses, on avastatud hiigla
suur maa-alune jääväli — jääliustik — 20.000 m2 pind
alaga. Peale selle on mäeseinast läbi raiutud kohta, kust 

parem ligipääs koobastele, uus sissekäigu avaus, on ehi
tatud koobastesse laudadest teed, mis varustatud traat-
köiest kaitsevõrega. Praegu ollakse ametis elektrival-
gustuse sisseviimisega koobastesse ja köisraudtee ehi
tamisega üles mäe otsa. A. Turistide Ühing on ehitanud 
1500 m kõrgusele merepinnast koopa sissekäigu ligidale 
tugeva ja nägusa turistide maja korraliku puhvetiga ja 
öömajavõimalustega 35 inimesele, mis äärmiselt tähtis 
suuremate ekskursioonide puhul. 

Kõikide nende ehitus- ja ettevalmistustööde tõttu 
pole seni suudetudki tutvustada küllaldaselt maailma selle 
omapärase mäepõues asuva jääriigiga ega pole tehtud 
laialisemat propagandat turistide juuremeelitamiseks, 
kuna komfortreisijaist praeguste olukordade juures on 
vaevalt loota koobaste külastajaid. 

Kuid see ilm väärib tõsist tähelepanu. Kes tahab 
kord näha lõpmatuid päikese kullas säravaid, pimestavalt 
valgeid, ürgpuhtaid lumiseid mäelatvu äärmiselt vahel-
dusrikkais Alpides^ vaadata üle igavese rahuriigi kuni 
Ida-Alpide kõrgeima tipuni Gross-Glockner'ini, kes tahab 
tõusta kõrgemale maisest igapäevsusest, unustada sõpru 
ja vihamehi, kes tahab olla kord üksi endaga, õppida 
tundma ja hindama oma suure „mina" lõpmatut väiksust 
ja võimetust looduslikkude kvantiteetide ja jõuavalduste 
keskel, sõnaga — kes tahab üle elada ja tundma õppida 
suurimat looduslikku luulesünnitist, pääseda vahenditult 
looduslike ürgjõudude valda, tõelisele muinasmaale, see 
võtku vaevaks tõusta kord mainitud mägedele ja nende 
põues peituvasse jääriiki. 

MIDA võib näha ja tunda neis jäästunud koobastes? 
Siin on hiigla-avarad võlvialused ürggooti stiilis, 

kohati üle 30 m kõrged. Hiigla „doomid" vahelduvad 
kitsaste ja madalate käikudega. Siin on võlvialuseid, 
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JÄÄJÄRV KOOPAS 

mille põrand koostub kristallpuhtast jääst, mille sügavu
sest tulevalgel vastu peegelduvad säravates jääkristalli
des koopa seinad muinasjutulises ilus. Mõned „mäeku-
ninga" lossi seinad on kaetud massilise jääga, mille pak
sus on leitud olevat kuni 17 m; teistelt laskuvad alla 
rasked jäise kose kristallilised massid, mis oma fantas
tilistes vormides võivad sarnaneda kord orelile, kord 
altarile. Selliste moodustiste mõjul ongi võlvitud koo
paid hakatud nimetama doomideks (templiteks). Või 
jälle laskub äkki kusagilt tundmatult kõrguselt alla min
gisugune kergema ilmelisem jääkosk hõbekangana, tule
tades meele näitelava eesriiet ja andes ruumile mingi 
peo- või teaatrisaali ilme. Ehk siis on tekkinud koopa 
laest nõrguvast veest hiiglasuured jääsambad, mis sar
nanevad stalaktiitidele jne. Igal sammul uued ürgjõu-
lised ja omapärased kolossaalse ulatusega fantastilised 

KOOBAS JÄÄPURIKATEGA 

vormid. Ikka jälle vangistavad tähelepanu sädelevaist 
jääkristallest koostatud ja uutes variantides esinevad sei-
namustrid. Tuleb kõik aeg liikuda jäiseks liustikuks 
tardunud muistsel veel. 

Niiske jahedus, absoluutne vaikus, koobaste kolos
saalsed dimensioonid, siin-sääl eri suunas hargnevad sala
pärased käigud, teatud pinevus, mis tekib kõikide nende 

KOOBAS KÕRVALKÄIKUDEGA 
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pimedas mäepõues peituvate moodustiste mõjul, — kõik 
see loob hinges mingi ennetundmatu meeleolu, mida on 
võimatu väljendada sõnades. Oled sattunud uude ilma, 
kus ei oska kuidagi orienteeruda, kus tunned end äkki nii 
väikesena ja võimetuna ja kust ei leia väljapääsu ilma 
juhita. 

On käike, kuhu läbi kaljupragude ulatub koopaisse 
tungima väline õhk. Neis tekivad kohati sellised tugevad 
õhuvoolud, mis kustutavad ära kõik karbiitlaternatuled 
ja ähvardavad tõugata jalult inimesed. Neist käikudest 
läbi minnes peab olema tugevasti ja soojalt riietatud. 

Üheks mõjuvaks paigaks selles jääriigis on veel 
Mörk'i nimelises doom-koopas asuv dr. Mörk'i haud. 
Surres on Mörk avaldanud soovi, et ta laip põletataks ja 
tuhk kantaks üles mägedesse tema poolt leiutatud rahu-
riiki. Ta sõbrad on täitnud selle soovi ning oma õlgadel 
kannud siia kivist raiutud 52-kilogrammilise urni. Urn 
ühes M. tuhaga on asetatud kõrge jäise koopa kõrgen
datud nurka kividest laotud lihtsale alusele kesk igavest 
jääd. Marmorplaat Mörk'i nimega on kattunud jääkris
tallidega, ja kirja võib vaevalt lugeda. See on omapä
rane ja ainuke sellelaadiline hauaküngas maakeral. 

Väike ringkäik koobaste käidavamais ja läbipääsuks 
korda saetud osades kestab 2 tundi. Vilunud mäeroni-
jaile ja asjast teaduslikult huvitatuile korraldatud ring
käigud kestavad 6—8 tundi. 

Jõudes pimedaist ja külmadest koopaist tagasi päe
vavalgele, tundub päike palju armsamana ja soe õhk ning 
elav loodus hingele palju ligemana kui enne koobastesse 
minekut. 

Koopasuust avanevad ääretud vaated üle lumiste Alpi 
latvade, mis pea alati säramas päikese valguses, kuigi all 
madalamal on pilved ja võib sadada vihma. Rinda asub 

mingisugune ülev, sõnul avaldamatu vabaduse ja olene
matuse tunne, kui leiad end kõrgemal pilvedest, eralda
tuna kõigest maisest äripäevsusest. 

TARDUNUD KOSK — JÄÄ-„EESRIIE" 
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O. KIPRENSKI MEHE PORTREE 

VENE KUNSTNIKE TÖID TALLINNA 
KUNSTIMUUSEUMIS. 

0. Kiprenski (1783—1836) — Levitski õpilane ja tähtsaim romantilise voolu maalija; 
maalis peaasjalikult portreesid. 

Levitski (1735—1822) oli paremaid vene portreemaalijaid 18. s. teisel poolel. Tema 
toile on iseloomulik hõbe-hall koloriit, mis annab põhjust ka käesolevat portreed 

pidada mõne tema õpilase toaks. 

1. Kramskoi (1837—1887) on n.-n. „ideelise realismi" esindaja vene kunstis; ideeline 
realism oli sihiks seadnud vene elu viletsuse kujutamise ja ühiskondlike pahede 

piitsutamise. 

S. štšedrin (1791—1830) — silmapaistvam vene maastikumaalija 19. s. esimesel poo
lel. Maalis pea eranditult Itaalia maastikke, mis võluvad eriti valguse ja atmosfääri 

meisterliku käsitlusega. 
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Jtug. Jinni 

Ji. Jäwnefetdi tähtteos foome iivkamis&ftist 

A. J Ä R N E F E L T 

UUE asjalikkuse taotlus ja sellega ühtlasi fiktnv-
faabula asemel reisikirjelduse, memuaari, biograafilise 
romaani j . m. s. harrastus näib haarduvat ka soome kir
jandusse. Sillanpää on juba ammu dramaatilise sündmus-
novelli asemel viljelnud mingi autobiograafilise seiga filo
soofilist läbiarutlust. Joel Lehtonen maalib oma mullu
ses „suvitusromaanis" (Lintukoto) lihtsalt oma suvitus-
kuude pisisündmusi, koeri, kukki, kanu jne. Ja mulluse 
kirjandusaasta väärtuslikumaks tooteks peetakse vana
meistri A r v i d J ä r n e f e l d i Vanhempieni romaani 
(Minu vanemate romaani), mis vestab ja ilukirjandusli
kult välja maalib autori ema ja ( I I köites) ka autori 
omi mälestisi. 

Teades neid viivat tagasi venelisse aadliümbrusse, 
ei või just öelda, et oleksin neist olnud ennakult huvi
tatud, ja veel raamatu saanultki viivitasin kaua selle luge
misega. See nüüd juba muinasmaiseks muutund maailm 
on tundund võõras ja igav alati, hoolimata et vene suur
autorid sellesse on paigutand niipalju igavesi inimesi. 

Aga nagu mõnda Tolstoi töösse sisse jõudes peagi 
oled kaasa kistud just sellest inimesekujutusest ja suu
rest autoriisikust, nii ka tema järglase ja vaimusugulase 
uues raamatus. Nende sügav tõemeelsus ja eluarmastus 
oskab muuta lähedaks ja huvitavaks väliselt võõradki 
asjad. Ja nende selgeltnägev ja kindel väärtuste hinda
mine tundub nii meeldiv ja — moodnegi ajal, kus ikka 
enam hakatakse tüütuma lõdvast skeptitsismist ja, näiteks, 

seÜega mänglevat Anatole France'i tihtigi tituleeritakse 
ainult „purjus vanameheks". 

Seekord on siis Järnefeldil kujutada osalt ka vene 
miljööd ja inimesi, ning mõnedki jooned tuletavad meele 
siin Tolstoi vasteid, eriti tollegi autobiograafilises ro
maanis Lapsus, poisipõlv ja noorus (nii näit. njanja kuju). 
Sest kuigi põlvnedes balti parunisoost (ja see omakorda 
Itaaliast?) on kirjaniku ema vanemad, Clodt von Jürgens-
burg'id, Peterburis juba peaaegu täielikult venestund. Ja 
ootamatult leiame just selles kunstnikuverelises aadli-
peres kõige vähem olevat tavalist kõrkust, vaid just selle 
vastu, äärmist vähenõudlikkust ja rahvalikku lihtsust. 
Näeme huviga, et viimased jooned kirjanikule iseloo
mustavaks pole saand kaugeltki mitte ainult Tolstoi mõ
jutusel, vaid on päritud suurel määral just siit, ja et 
üldse emalt saadu temas ületab kõik muu. 

Kuid, nagu öeldud, teos pole ainult memuaar, vaid 
ka tõepoolest romaan vabalt maalitud detailkujutusega 
ja (kuigi ainult osaliselt) keskendava psükoloogilise pää-
teemiga, võiks öelda isegi probleemiga. See on vast
olu mõlema päätegelase rahvuse ning tüübi põhiomaduste 
vahel. Sest vastandina ema Elisabeti venelis-tolstoilisele 
pehmusele on isa Aleksander Järnefelt, Kuopio väike-
aadlik, tüübiline soomlane ja skandinaavlane. On ühe 
pääväärtuseks „tõde" ja armastus, on seda teisel „õigus", 
säädus, kohus, karm ning järgiandmatu nii enda kui teiste 
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vastu. Järgib üks vaid impulssi, tuju — on teisel kõik 
reegeldatud traditsioonidega ja põhimõtetega. 

Ise ristvereline, on Järnefelt juba varemini, nimelt 
oma romaanis Greeta ja tema Issand osavalt vastakuti 
säädnud soome ja rootsi rahvusiseloomud. Veel tera
vamate kontrastidega on siin mõlema päätegelase taga 
näidatud ka nende sootu erinevaid rahvaid ja miljöösid. 
Ainult teenistuse sunnil siirdub noor ohvitseri-kandidaat 
venelaste hulka, keda kogu ta kodurahvas põlgab kui bar-
baare ja vihkab kui tooreid vallutajaid. Vähimatki isik
likku läbikäimist ei luba ta endale selle seltskonnaga. 
Kuid oma südamest ei pääse temagi — otse esimesel koh
tamisel on ta löödud segamini mänglevast Elisabetist, 
veel alles üsna lapsest. Ei aita „vene viha" ega pere
konna printsiibid, ei sisevõitlus ega välisvõimlemine. Ja 
sama järskusega ning kategoorsusega peab noormees end 
nüüd lõplikult murdunuks — üks-kaks-kolm kosib ta oma 
veetleja, muidugi esmalt selle emalt. Ja kui mõrsja noo
ruse pärast asi lahtiseks jäetakse, vaikib ta, külm kui 
jää, täpsalt aasta. Ning alles siis, kõigile ootamatult, teeb 
oma ettepaneku uuesti. 

See on paiguti koomiliseltki mõjuv põhjamaalase 
jäikus. Kuid me mõistame ometi asja tähendust noorele 
idealistile. Tunneme aukartust selle kategoorsuse ning 
surmtõsiduse ees. Ja meil on ühtlasi kahju selle mehe 
kestvast suletusest, karmusest ja — üksindusest. 

Tegelikult muidugi see abiellumine ei tähenda temale 
mingit venestumist ja loobumist rahvuslusest, mille sama
aegne Snellmanni propaganda oli teind soome noorsoole 
otse eluküsimuseks. Just ümberpöördult, ka noorest 
Elisabetist saab peatselt suur soomluse ihaleja ning — 
omal viisil — selle ärkamise tähtis kaastöötaja. 

Noorpaari esimene reis Soome ongi kujutatud Õige 
detailselt ja huvitavalt. Siin nagu mujalgi on psükoloo-
gilise pääteemi ümber seotud mitmesuguseid miljöökuju
tuse jooni, ikka vene ja soome omad kõrvu, — kuni eri
nevate toitudeni ja vooditegemise viisideni. Nii süven
datud teose kultuurilooline huvitavus lõpuks moodus
tabki ta päämise väärtuse. 

ROMAANI teine köide, ilmund möödund sügisel, 
jätkab abielupaari elu kujutust läbi kestva töö aastaküm
nete kuni Aleksandri surmani. Näeme kõigepäält viimase 
väsimatut, kaugele kavatsetud ja ühtlasi äärmise õiglus
tundega läbi viidud tööd ja võitlust soomluse edenduseks 
— enne vene sõjaväe ametnikuna, siis Soome eri läänide 
kubernerina (kus ta hoolimata rootsimeelsete vihast tõs
tab ametlikuks keeleks soomegi keele) ja lõpuks kõigist 
austatud senaatorina. Aga näeme ka kirjaniku ema äär
mise tõeotsimise vaimu levinevat esmalt koduseis ringi
des ja hiljemini laiemas seltskonnas. Nii on näit. Juhani 
Aho, tema enda tunnustust mööda, alles proua Järnefeldi 
kaudu leidnud enese ja õppind oma stiili lihtsa ja intiimse 
tõelikkuse. Ja huviga näeme, kuidas tema mõjul areneb 
välja ka Arvid Järnefeldi enda tolstoilik ilmasuhe. 

Üldse ligineb see „romaani" osa juba palju enam 
tavalistele memuaaridele, tuues rohkesti puht-autobio-
graafilist materjali kirjaniku enda lapse- ja noorpõlvest. 

Võime kaasa elada nüüd juba ajalooliste, kuid ka 
päätegelastele väga lähidate sündmustega ja kujudega 
soome ärkamisajast 60-ndail ja 70-ndail aastail. Näeme 
Snellmanni äratatud fennomaanlust otse moevooluna haa
ravat ikka laiemaid piire. Näeme rootslasi ja poolroots-
•lasi, kes üldse ise ei oska soome keelt, kuid sellest hooli
mata on ägedad soomluse kaitsjad. Näeme teisi, kes 
tuubivad soome keerulist grammatikat ja püüavad seda 
praktiseerida kus aga saavad, isegi oma lapse saadavad 
õppima iga suve eri maakonda, et nad ei harjuks vaid ühe 

murdega. Ja näeme iga soomluse võidu puhul, näit. teatri 
alal, vaimustust, mis otse naiivne ja liigutav. 

Nii ületab liikumise intensiteet tugevalt eesti oma 
ning on vist küll ainulaadseid maailmas. Kuid ta ongi 
lähtund täielikult ülaringkonnist, mitte alt nagu enam
vähem meil, ta ideoloogia on põhjendatud nii filosoofi
liselt kui ka sotsiaalselt. Ta juhid pole kantrid ja kool
meistrid, vaid professorid, kubernerid, senaatorid, aadelgi. 
Ja nende uhkus ei rahuldu enne kui soomlus ka kultuu
riliselt on täisõiguslik ja samaväärne rootsluse kõrval. 

See on palju puhtamal kujul rahvusindividualistlik 
ja rahvuskultuuriline liikumine kui meil, kus sellega palju 
enam seguneb ka sotsiaalne võitlus ja peetakse naiiv-
rahvalikult sõbraks ka nii võõrast vene võimu. Moodsa 
demokraatia, kõigi i n i m e s t e g i samaväärsuse mõiste 
on soomluse eestvõitlejaile veel üsna tagaplaanil. 

Aga muidu on sarnasus Eesti ärkamisajaga ometi 
väga suur. Ka eri sugupõlvede ja -meelsuste vahekord 
moodustub varsti samuti (kuigi mitte nii väiklaselt) 
pinevaks nagu meil Jannseni ja Jakobsoni voolude vahel. 
Kaasaeglase intiimsusega kujutab autor vanade „fennode", 
Yrjö Koskise, A. Meurmani, Aleksander Järnefeldi jt. 
arusaamatut ja pahast taandumist ägedalt pääletungivate 
noorte, eriti üliõpilasringide eest, kelle hüüdsõnaks 
„K(ogu) P(rogramm) T(äide)!" Näeme põlvedevahelise 
võitluse seda alatüüpi, kus ,,pojad" pole mitte ,,isade" 
aadete vastu, vaid „üle pakkudes" nõuavad nende radi
kaalsemat teostust. 

See rohke kultuuriline element ei tähenda ometi, 
et romaani teises osas puuduks ka huvitavat psükoloo-
gilist arengut. Vana vastolu soome ja vene hinge vahel 
püsib ja päätegelaste vananedes ilmub veelgi selgemalt 
ja teeb nad üksteisele üha võõramaks. Soomeline ja 
vana fennomaanilis-aristokraatne ,,õigus" ei suuda mõista 
naiselik-intuitiivset ,,tõde", mida päälegi nüüd tuleb toe
tama ka Tolstoi radikaalne armastuseõpetus. 

Ema mõju võõrutab isalt ka pojad ning viimase soo
vitatud riikliku karjääri asemel nad anduvad oma sise-
tõele kunstide erialadel: Eero — maalis, Arvid — kir
janduses, Armas — muusikas. Kuigi just sel teel nende 
eneseteostus osutub kõige jõulisemaks ja varsti nende 
kõigi nimed vajutab jäädavalt soome kultuurilukku, on 
see ometi võõras Aleksandrile ja ikka üksildasemaks ja 
kinnisemaks ta muutub. Koos tavalise vanadussüngumi-
sega annab see romaani lõpule pisut traagilise, kuigi mitte 
masendava tundetooni. 

MIS puutub teose stiili, iseloomustab seda Järne-
feldile nagu Tolstoilegi omane lihtsa ja olulise tõe taot
lus enne kõike ja hirm iga võltsina tunduda võiva „ilusa" 
sõna või žesti eest. Ja see tõde pole mitte kuiv välis-
faktide nentimine, vaid sügav elu taga toimivate jõudude 
avastus, millega autor ise armastuslikus sümpaatia-kon-
taktis. Tema eneseanalüüsis ja sisevõitluses teritatud 
silm oskab teha memuaaridki tihedaks. Kuigi teatav kar
gus ja jahedus neid mitte just ei lase muutuda põnevaks. 

Mis aga teose teeb eriliselt sümpaatseks, see on, 
võime öelda ühes „Hels. Sanomate" arvustaja Lauri Vil-
jasega, „temale vajutatud avara, harmoonilise, imetelda
valt ärksa ja selgenägelise isiksuse aadlimärk". See on 
haruldane väärtus ajal, kus ühekülgne mõistuse või rneel-
tekultuur on ka kirjanduse alal annud niipalju — virilust. 

Ja olgugi teatav osa õigust meil viimasel ajal siin-
sääl avaldatud protestides vastu liigset „soome-ülistust", 
vähemalt seda eetilisreligioonse harmooniaga täisisiksust 
võime säält ometi õppida veel õige rohkesti. Eriti Järne
feldi kaudu. 
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Bcrnhard Linde 

Tomat Garriquc Masaryk 

TŠEHHOSLOVAKKIA vabariigi president Masaryk 
on sündinud 7. märtsil 1850. a. vaeste vanemate lapsena, 
kes saades ainult alghariduse peab siirduma kehalise töö 
õppimisele — lukussepa juure. Töötades hiljemini sepa 
juures õnnestub noorel Masarykil viia lõpuni oma kesk-
kooli-õpingud Brno saksakeelses õppeasutises, et siis 
alustada Viini ülikooli filosoofia-osakonnas oma hariduse 
viimistlemist. Ülikooli lõpetamise järele töötab Masa
ryk lühemat aega Viini ülikoolis abijõuna ja asub siis 
professori kohale Prahas tšehhi ülikooli. Seal algab tal 
teadusliku töö kõrval elav ajakirjanduslik ja ühiskond
lik tegevus. See viib alguses noore õpetlase teravasse 
vastollu oma rahva rahvuslikumate kihtidega, kuna Ma
saryk oma häälekandjas „Cas" („Aeg") asub kindlalt 
nende väheste poolele, kes tunnistasid võltsituks Krälove 
Dvur'i ja Zelenä Hora ' käsikirjad, mis olid juba üle poole 
sajandi peetud ehtsaiks, kuid mis oli võltsinud oskuslik 
filoloog, kes tahtis suure rahvuslasena viia oma rahva 
kirjanduslikkude mälestiste olemasolu kaugemasse mine
vikku ja sellise püüde õhutusel saigi võltsijaks. Selle 
võltsimise paljastamine, mis sündis ägedas võitluses, on 
tšehhi ühiskondlikkude ja kirjanduslikkude realistide 
teene ja selles pole väike prof. Masaryki osa. 

Mõtteteadus tihedas seoses ühiskondlikkude küsi
mustega, kirjandusloolised küsimused tihendatud filosoo-
filistega — nii jätkub aina tõusu suunas Masaryki tea
duslik töö, mis võidab talle oma rahva keskel aegamööda 
ikka suuremat poolehoidu, kuid see ei sünni kuigi jär
sult ega kiirelt. Sest kui ta lõpuks tahab maksma panna 
oma ühiskondlikud vaated poliitilise koondise kaudu, siis 

moodustub alguses õige väike partei, mis omaks tunnis
tab Masaryki seisukohad, need sotsialismist mitte just 
kaugel seisvad, millele aga olid täitsa võõrad marksist
likud dogmad. Töötades teadlasena ka rahvasaadikuks 
olles on kasvanud Masaryki mõju kordkorralt, ja kui ta 
jõudis ilmasõja päivil ühel oma välismaisel külastusel 
veendumusele, et Austria lagunemine on paratamatu ja 
tšehhidel tuleb siduda oma saatus liitriikide omaga, kel
lelt tuleb hankida väikestele slaavi rahvastele enesemää
ramise õigusi, siis jäigi Masaryk välismaile ja alustas 
seal, Prantsusmaal, Belgias, Ameerikas ja peale revo
lutsiooni Venemaal ning Itaalias tšehhi iseseisva riik
luse propagandat ja organiseeris Prantsusmaal, Itaalias 
ja Venemaal tšehhi ja slovaki sõjavangidest tšehhoslo-
vakkide sõjaväe, kes asus võitlema oma endise isamaa 
vastu. Sellel organisaatorlikul tegevusel oli see taga
järg, et liitriigid tunnistasid tšehhoslovakkide leegionid 
sõdivaks liitlaseks ja tunnustasid Pariisis asuva tšehho-
slovakkia rahvuskomitee, mille esimeheks oli Masaryk ja 
sekretäriks dr. Eduard Beneš, uue liitlase seaduslikuks 
valitsuseks. Väsimatu ja paigalpüsimatu organisaatorina 
reisib Masaryk ühest liitriigist teise ja tõuseb juba üld
rahvuslikuks kangelaseks nii tšehhide kui slovakkide sil
mas, õie t i kuulubki Masaryk oma loodud riigi kahele 
suuremale rahvusele: sündinud lõunapoolses Moraavias, 
kus tõeliselt elavad slovakid, kes aga on ühte sulanud 
tšehhidega, on Masaryk sünnipäralt slovakk, seega siis 
nagu sümboolne ühenduslüli Tšehhoslovakkia riigi kahe 
kandvama rahvusharu vahel. 

Nagu üldse kogu tšehhi vaimuelu on väga tihedalt 
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läbiimbunud slaavlaste sõprusaatest, selle sõna paremas 
ja kaunimas mõttes, nii läbistab see tendents ka Masa-
ryki kirjanduslik-ühiskondlikku tööd: enne ilmasõda 
näeme meie Masaryk'i vahemehena lepitamas bulgaar-
lasi ja serblasi peale Balkani teist sõda ja mitmed sõidud 
Belgradi tegi Masaryk, et lahendada konflikte endise 
Austria ja Serbia vahel, nagu kuulub suur teene poola
kate ja tšehhide vahekorra teravuste likvideerimiselgi 
jälle president Masaryki sobivusele. 

Kui peale Tšehhoslovakkia iseseisvuse väljakuuluta
mist Prahas Masaryk jõudis tagasi kodumaale, kujunes 
tema tulek nagu rahvuskangelase võidukäiguks, ja 27. 
mail 1920. a. valiti ta uuesti presidendiks ning seitsme 
aasta järele 27. mail 1927. a. veel kord, kuigi selleks tuli 
muuta Tšehhoslovakkia vabariigi põhiseadust, kustutades 
punkt, mis keelas presidendi uuesti-valimise. Ja käes
oleval aastal võeti vastu seadus, mis ütleb lakooniliselt, 
et „Masarykil on teened riigi suhtes". 

Presidendina on Masaryk suundaandvalt juhtinud 
Tšehhoslovakkia riiklikust iseseisvusest kuni tänapäevani 
välisministriks olnud dr. Eduard Beneš'i kaudu peaasja
likult välispolitikat ja andnud sellele õige ning stabiilse 
sihi. 

Analüüsides filosoofiliselt ühiskondlikke ja kirjan
duslikke küsimusi on Masaryk kirjutanud vanemas eas 
sellised avardunud vaatekohtadega teosed, nagu tema 
„Venemaa ja Euroopa", „Maailma revolutsioon" ja „Uus 
Euroopa", et pöörduda oma elu 80-aastatele liginedes 
tagasi oma nooruse teaduslikule tööle: alates 1925. a. 
töötada uueks trükiks ümber oma „Konkreetset loogikat". 
Oma isikus on president Masaryk andnud riigimehena 
uue tüübi: teadlane ja teoinimene koostatud samas isi
kus. Ei ole vist eksitus, kui nimetame praegust Tšehho
slovakkia vabariiklikku korda selle valitsemise laadilt 
monarhistlikumaks kõigist teistest uutest riikidest, ja 
ometi: kes kõneleb mingist diktatuurist Tšehhoslovak
kias? Juba selle mainimine kõlaks mingi võimatu para
doksina! Ja ometi on Tšehhoslovakkias maksmas ainu-
valitsejalikum kord kui mujal. Kuid selle korra teravad 
nurgad kaovad president Masaryki isikus, kelle vastu on 
julgenud üles astuda oma presidendi-kandidaadi esitami
sega üksi tšehhi kommunistid, aga president Masaryki 
80. aasta sünnipäevaks on kirjutanud ülistusluuletise ka 
Stanislav K. Neumann, kes oma loomingu suunalt seisab 
väga ligidal — kommunistidele. 

Millega võib seletada säärast üldrahvuslikku ja 
koguni üldriiklikku poolehoidu, nagu selle on võitnud 
president Masaryk? 

Kahtlemata peituvad selle põhjused teadlasest riigi
mehe isikus. 

Vene revolutsiooni keerise aegadel on nende ridade 
kirjutajal olnud võimalus viibida koos prof. Masarykiga 
kahel Mohilevist Peterburi sõidul, matkates ühises kupees. 
Prof. Masaryk oli noil ajul vaid tšehhoslovakkia rahvus
komitee esimees, keda saatis tema reisudel adjudandina 
noor leitnant. Kiievis oli noil ajul, 1917. a., tšehhoslo-
vakkide leegionide venemaaline keskkorraldus, Mohilevis 
vene sõjavägede ülemjuhataja peastaap ja Peterburis vene 
peale-revolutsiooniline valitsus ning nende kolme vahet 
matkaski tol ajal prof. Masaryk väga sageli, et hankida 
kahes viimasena nimetatud linnas vajalisi lubasid oma 
leegionide arendamiseks ning neile hädapärase varustuse 

muretsemiseks. Oli osalt arusaadavgi see umbusk, mis 
valitses vene sõjaväelistes ja valitsus-asutistes väeosade 
vastu, kes olid moodustatud neist sõjavangidest, kes kas 
täitsa vabatahtlikult või jälle väga kergelt olid end vangi 
andnud. Mis sõdijad võisid nad olla vene vägedegi hul
gas, kui neid uues olukorras oli pealegi ängistamas tead
mine, et saksa või austria vägede kätte vangi langemisel 
ootab neid kui riigiäraandjaid oma kodumaal — poomis-
surm? Need eelarvamused tulid võita prof. Masarykil, 
ja see polnud kerge ülesanne. Teiseks oli prof. Masa
ryk küllalt reaalselt nägev inimene, et talle ei jäänud 
tähelepanematuks suur lagunemisprotsess, mis algas kogu 
vene elus peale revolutsiooni, millele demokraadina oli 
pannud Masaryk niipalju ja suuri lootusi Vene ja kogu 
slaavluse uuestisünnis. Neis muredes ja ümbruse vähe 
tiivustavas meeleolus kohtasin ma mõlemil korral tšehho
slovakkia rahvusjuhti nõndanimetatud staabivaguni kahe
kohalises kupees. Esimesel kohtamisel tundus mulle vähe 
võõrana see vene professoritest nii teravalt erinev, algu
ses vähe jutukas, kuid siis kordkorralt nagu ülessulades 
vagunikupee üksilduse igavuses austria professor. Meie 
vestlused, esiti vägagi ettevaatlikud, nagu see oli tingi
tud sõjalises olukorras, siis aga kuulnud, et minagi pole 
venelane ja suhtun revolutsiooniga kaasaskäivale vene
lisele anarhhiale vägagi arvustavalt, ei salanud oma sei
sukohti ka prof. Masaryk, olles aga kogu aeg professor
likult tasakaalukas, analüüsides nähiseid teadlase objek
tiivsusega ja süveneda tahtva rahuga. Prof. Masaryki 
tolleaegne vene keele praktiline oskus ei küündinud iga
kord kõigi mõtete täpsaks väljenduseks ja kupee üksil
duses kujunes kõnelus vene-saksa segakeelseks. Peaasja
likult keerles see vene revolutsioonile järgnenud olukorra 
käsitlusel ja selle pea-esemeiks olid üksikud juhtumid 
frondil ja seljataguses, millega mul oli tulnud tutvuda 
tööliste ja sõdurite täidesaatva komitee poolt valitud 
juurdlus-komisjoni esimehena oma rännakutel kogu lääne 
rindel. Need juhtumid näisid huvitavat mu professor
likku kaasreisijat eriti ja nagu arendades eneses nende 
ühiskondlikku analüüsi sõnastas Masaryk üksikuid lauseid 
pikemate vaheaegadega, jättes öeldu vahelmisest vist 
paljugi enesele. Kui ma hiljemini lugesin tema raamatut 
„Rusko a Evropa" („Vene ja Euroopa"), siis kohtasin 
tuttavaid mõtteid, mis katkendlikult oli lausunud ühise 
matka juhuslik suur kaaslane. 

Kui teist korda kohtasin samuti staabi vagunis tšehhi 
rahvusjuhti umbes kuu või poolteisese vaheaja järele, 
mäletas ta veel selgelt meie esimest ühist matka ja jälle 
keerlesid meie kõnelused vene revolutsiooni kiirelt are
neva lagunemisprotsessi üksiknähistel ja prof. Masaryk 
kurtis, kuidas parteilised erinevused ei lase vene elu juhte 
näha kõige hädapärasemaidki koostöö vajadusi ega luba 
nendest kinni haarata tegelikuks tööks, mis jääb unarusse 
kõikjal ja sellisel määral, et valgub laiali tehtugi. Prof. 
Masaryki pettumused näisid olevat jõudnud haripunktile: 
kadunud oli lootus, et vene revolutsiooniline sõjavägi 
võiks mängida veel mingi osa ilmasõja üldises käigus ja 
võib olla sepitses juba tol korral tulevase vabariigi tule
vane president oma salajastes kavatsustes siis veel nii 
võimatuna tunduvat plaani, kuidas vedada tšehhoslovak-
kide leegione prantsuse saksa väerindele läbi Siberi India 
ookeani kaudu. 

Mulle tundus, nagu oleks see pettumus väljendunud 
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isegi mu kaaslase välises olemuses: ta oli sõnaahtram, 
enesesse süvenenum, vähem jutukas ja rõhutum kui esi
mesel kohtamisel, kuigi ta sageli nagu ärgates püüdis 
olla mu vastu tuttavamalisem kui esimesel matkal. Vist 
oli ta juba tülpinud otsides vene revolutsiooni tohuva
bohus teid ja võimalusi oma organisaatorlikus töös, mille 
loovad ülesanded olid nii vastandlikud vene laialivalgu
mise tendentsidele. Mõttetuks muutuv keerlemine vene 
revolutsiooni rattas oli jätnud oma masendava mõju jäl
jed tšehoslovakkide juhisse, mis oli seda arusaadavam, 
et olukord Venemaa liitlaste frondil polnud tol ajal veel 
kaugeltki küllalt võidukindel ega selgeks kujunenud. Ja 
millised võisid olla väljavaated selle slaavi väikerahva 
juhil keskriikide sõja viigiliselgi lõpetamisel?! 

Kuid prof. Masaryki isikus oli midagi lepitavat, 
suurt usaldust ja rahu tekitavat, mis väljus kogu tema 
olemusest, eriti kui ta kõneles, kuid isegi vaikimise het-
ketel. See oli tema isiklik suggestioon, millele pidid taht-
matultki alistuma, kuigi noil aegadel oli mul veel vähe 
usku keskriikide täielisse vallutamisse ja seega ka Tšeh
hoslovakkia riiklikku iseseisvusse. Ja ometi kõneldes 
prof. Masarykiga uskusin ma tema rahvusriiklikusse 
aatesse ja selle teostamisvõimalustesse, võib olla usku-

LÕPETASIN oma eelmise kuu ülevaate sõnadega, 
et R i i a V e n e D r a a m a t e a t r i k ü l a s k ä i g u -
e t e n d u s e d T a l l i n n a s on alati olnud kõigile teatri-
sõpradele pidupäevadeks ja et pea on jälle oodata nime
tatud teatri külaskäiguetendusi. Kuid see oodatud rÕÕm 
oleks seekord peaaegu nurjunud, kuna siseministri kohuste
täitja keeldus luba andmast sissesõiduks Riia Vene Draa
mateatri näitlejaile, kellest paljud on Nanseni-passilised 
ja Nõukogude Vene kodanikud. Minister ei toiminud siin 
omapead, vaid temale oli kaebamas ja kurtmas käinud 
„Estonia" ühe-aastane direktor Kasemets; nimetatud 
vene teatri iga külaskäigu-õhtu toovat „Estonia" teatrile 
kahju 50.000 senti ja kuna riialased kavatsesid Tallinnas 
anda kümmekond etendust, oleks seega „Estonia" kahju 
olnud pool miljonit senti. „Estonia" seisukohavõtt mää-
raski ära siseministri seisukohavõtu ning sellele järgnes 
ministri eitav resolutsioon sissesõidu palvele, õnneks ei 
jäänud see aga lõplikuks otsuseks ja seega häbiplekiks 
meie rahvuslikule kultuurpoliitikale, vaid minister on 
lasknud end veenda, kui absurdne ja idiootne oli „Esto-
nia" direktori seisukohavõtt selles küsimuses, ja hilje
mini saidki riialased sissesõiduloa. Huvitava asjaoluna 
olgu märgitud, et „Estonia" eelmine direktorgi võttis 
sõna oma praeguse ülemuse vastu: Hanno Kompuselt 
ilmus ühes siinses päevalehes kirjutis sellise tõkke-abi-
nõu vastu. 

„Estonia" juhi teatrimetsmehelik seisukohavõtt oleks 
ähvardanud areneda rahvusvaheliseks teatrikurioosumiks, 
mis oleks toonud meile päris afrikalise kuulsuse kultuur
rahvaste peres. 

„Estonia" teater pole suutnud kuu kestes sõnalavas
tuse uudisena muud serveerida, kui Paul Pinna näitejuha
tusel A r n o l d - B a c h i jandi kolmes vaatuses „H o o 1 -
d a j a". See saksa naljamängude suurtööstus on tuntud 
oma labase turukaubaga peaasjalikult küll ainult Saksas, 
aga kuna meie kõike sealt pärit olevat püüame ajalooliselt 
juba traditsiooniliseks kujunenud innuga istutada oma 
oludesse, siis on need jandi-vabrikandid Eestiski oman-

sin ma seda sama kindlalt nagu lootis sama selle slaavi 
rahva juht ise. 

Laenasin siis Masaryki adjudandilt tema professor
liku ülema kirjutise Tolstoi üle ja lugesin vaheaegadel 
selle venekeelset tõlget, et tungida lähemalt selle rahva
jutu mõtteilma, mis oli pärit veel tema varasemalt Vene
maa külastuselt ja kajastas muljeid endisest tsaristlikust 
Venemaast ja aristokraatlik-kommunistlikust usufilosoo
fiast ning kahe viimase vastandlikkude suhete sisepõi-
minguist. Kuid see kõik oli nagu liiga kaugesse 'mine
vikku kuuluv ja mul oli raske ette kujutada, et selle kir
jutise autor matkas tänapäeval rahvusliku sõjaväe orga
nisaatorina. Aga juba teisel hetkel oli mulle selge veelgi 
ligematest nähistest, et sõda suudab inimesi kergemalt 
ja kiiremalt muuta ning teiseks kujundada, kui ükski muu 
siin maakeral. 

Analüüsides Masaryki isikupärast mõju oma ümbru
sesse on mul nii selgelt jäänud mällu püsima need kahe 
kohtamise päevad, mis on seletanud hiljemini mulle nii 
mõndagi nähist Tšehhoslovakkia riikliku ja vaimlise elu 
kujunemiskäigus, mille võrdkujuna kerkib alati mu vai
musilme ette selle vabariigi presidendi monumentaalne 
isik. 

danud õige laialise kuulsuse, õigemini pärinud need sõb
rad, kes varem moodustasid Blumenthal-Kadelburgi tar
vitajaskonna, s. o. meie teatriskäijate kõige vähenõudli
kuma osa. Neisse jantidesse toob meil elulist hoogu 
üksi Paul Pinna oma haarava koomikaga. Nagu varemgi 
oli ka seekord Pinna näitlejana see, kelle mängule koon
dus peatähelepanu ja seda täielise õigusega. 

Kui „Estonia" teatri möödunud kuu lõikus oli äär
miselt kehv, pidi Tallinna kunstiliselt nõudlikum teatri
publik kasutama peaasjalikult välismaade sissevedu. Sel
lega oli meie oma lavakunsti bilanss läinud kuul täiesti 
passiivne, tarvitades tulunduslikku väljendust. Välis
maise teatrikunsti kandvam osa aga kuulus sellisele meie 
oludes haruldasele külalisele, nagu olid S t o k h o l m i 
I n t i i m - t e a t r i k ü l a s k ä i g u e t e n d u s e d : s u r 
matants" ja „Preili Julie". See August Strindbergi ni
mega seotud teater, mis 1906. a. rajas näitleja August 
Falk tol ajal vähe populaarse kirjaniku August Strind
bergi töödele poolehoiu võitmiseks, kuulub tänapäeval 
kahtlemata juba minevikku, kuna tema õitseajadki on 
möödunud. Oma lavalises realismis on see teater täna
päeval küll jälle nagu ligemana tunduv, kui veel mõni 
aasta tagasi ekspressionistide Strindbergi lavaloomingut 
omaks tunnistamise aegadel, kuid siiski on selle teatri 
mängus praegu ka väga palju tardunud ja klišeeks muu
tunud, mis mõjub vägagi segavalt, eriti kui on olnud või
malus näha ja nautida selle teatri lavalist loomingut tema 
esimesel õitseajal, mil töötasid veel täielises üksmeeles 
Strindberg ja Falk. Oma esimestel Stokholmi-külastus-
tel oli nende ridade kirjutajal õnn kaasa tuua „Preili 
Jul ie" ühelt etenduselt oma varase nooruse kaunimad 
teatrimuljed selle teatri 150 inimest mahutavast saalist. 
•Kui nüüd kõrvutasin need üle paarikümne aastased mä
lestused krahvipreili Julie tolleaegse kehastaja mängust 
praegu seda osa mängiva pr. Manda BjÖrlingi mänguga 
samas osas, siis oli peaasjalikult just viimase rutiiniks 
muutunud ja sellisena paljudes kohtades õõnsalt mõjuv 
mäng see, mis elustas minevikku kadunud nooruse roman-

Bernhard Linde 
Tallinna kunstikiri 
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tikat, lastes sellest kerkida uuesti tol ajal nii teravalt 
mällu muljutud kuju, kelle ebareaalsus omandas laval 
täielise usutavuse just näitlejanna hingestuse jõult ja 
hoogsuselt. Praegu jäi meid külastanud neljaliikmelisest 
näiteseltskonnast näitlejana püsima vaid August Falk. 

Kuid üldiselt oli Strindbergi teatri külaskäik huvi
tav ja õpetlik sellegi poolest, et juhtis meid oma näitle
jate võimise hindamisel kasutama rahvusvahelisi võrd
lusi, mis ei tarvitse igakord kaugeltki olla meie näitle
jate kahjuks kõnelevad. Aga sealjuures ei tohi ka unus
tada seda, et võrreldavad teatrid on pärit eri ajastust. 

Samuti ja veelgi rohkem minevikku kuuluv teatriline 
väliskülaline oli saabunud Berliinist d r . E. Fi s c h e r i 
m u u s i k a l i s t e k o m ö ö d i a t e n ä i t e s e l t s 
k o n n a näol, andes Saksa Teatris rea etendusi. Dr. 
E. Fischer on eeskätt muusikaajaloolane, kes uurides 
arhiivides vanu partituure on leiutanud rea õnnestunud 
motiive, mille musikaalsus oma lihtsuses on salgamatu, 
kuid mis siiski on vajunud unustuse hõlma. Nende pääst
misele ongi asunud dr. E. Fischer saksa teadlastele omase 
erilise, kuid veidi ühekülgse innuga. See ind on kannus-
tanud leiutaja looma erilist musikaalsete komöödiate 
truppi ja sellega ongi siis dr. E. Fischer asunud päästma 
mineviku tolmu unarusse jäänud motiive, kujundades 
neist ise saksa biedermeieri-ajastu maitset tabada püüd
vaid, kuid olevikule ligendatud ja mugandatud ühejärgu-
lisi laulumänge. Kuid dr. Fischeri teadlase entusiasmile 
ei näi vastavat tema võimised praktilise teatrijuhina 
trupi koostamisel ja selle kunstilisel juhtimisel: see jät
tis paiguti vägagi provintsilise mulje, kõigepealt oma 
kunstilistelt võimetelt. 

KUNSTINÄITUSTEST osavõtul on nagu jalad alt 
löödud sest ajast, mil Kujutavate Kunstide Sihtkapitali 
valitsus võttis ruumid alaliste näituste otstarbeks ja milli
sest ajast on järgnenud näitus näitusele. Kui varemini 
iga kunstinäituse avamine oli ikkagi mingiks sündmuseks, 
kui ka mitte just suurele publikule, siis vähemalt näitu
sest osa võtvate kunstnikkude piiratumale tutvus- ja sõp
ruskonnale, siis näikse nüüd olevat kadunud näituse kor-
raldajatelgi enestel huvi oma näituse vastu ja pole enam 
midagi erakorralist, kui avamisepäeval näitusele tulles 
leiad eest vaid kassalaua taga istuja. Teisi näha soovi
des pead leppima vaid oma taskupeeglisse vaatamisega 
ja sealt vastu muigava naoga. Dekoratsioonide näituse 
avamisele oli siiski tulnud üks väljapanejaist oma koda-
kondsetega. Sagedased näitused on viinud ka väljapan
dud teoste arvu ja nende kunstilise väärtusegi, nagu näib, 
koguni alla. Selline oli dekoratsioonide näitus ja parem 
polnud ka sellele ajaliselt järgnenud Uue Kunstnikkude 
Koondise oma. Muidugi on siin mõeldud ..Kunstnikkude 
Uut Koondist", mis on saadud mingi ümberistumise teel 
endisest Kunstnikkude Liidust, kust on pärit vist kõik 
näitusel esinejad. See uus koondis on rahvusvahelisema 
ilmega, kuigi selles venelastel näikse olevat tugev üle
kaal; viimastele järgneksid eestlased ja siis kolmandal 
kohal sakslased. 

Näitus ise on võrdlemisi õige kahvatu ja nigel. Väl
japanekute arvult on rekordi võtnud B. Ottenberg oma 
Norra ja Haapsalu maastikkudega. Kuid kõigil neil 
maastikel puudub hingestus: nad pole nähtud kunstniku 
silmaga ja lõuendil edasiantu jätab kalgilt kuiva ja mingi 
luitunud mulje. Vaevalt usub vaatleja, et need on pärit 
Norrast, mille mägede looduslik karge ilu kangestus mu 
silmade ette koguni teisena mälestuses noist juba kaugeist 
aastaist, kui koos Konrad Mägi'ga hulkudes Norra mäges-
tikkude jalgadel ja harjadel püüdsime tungida selle võõra 
looduse omapärasesse ilusse. Ja noorel Konrad Mägi'l 
on see õnnestunudki oma tollest ajast pärit olevais maas
tikes. Muidugi võib läheneda sellele loodusele paljudest 
teistestki vaatluskohtadest ja näha neid koguni teisiti, 
kuid alaliselt jääb püsima nõue: need teisedki vaatlus-
kohad peavad andma kunstilisi elamusi. 

Kui Ottenberg on maalide arvult rekordi-mees, siis 
väljaspool jury'd näitusele asetatud R. Roots oma 
„Rahuga" võtab maitsetuse ja kunstilageduse rekordi. 
Selliseid „kompositsioone" ei panda välja nõudlikumal 
näitusel ka väljaspool jury'd! 

Näituse väärtuslikum osa leidub J. Uttari tagasihoid

likkudes joonististes ja monotüüpiates. Juba varasema
test esinemistest on see noor kunstnik jäänud meele püsi
ma oma õnnestunud graafiliste väljapanekutega ja käes
olevalgi veendume tema arengu tõusvas joones. Kindla 
graafilise tabavusega ühineb ka juba tehniline oskus. 
Tuleb aina kahetseda, et need graafilised vaesuse kujut
lused kaovad näituse üldisesse ladvikulisse ilmesse. 

Asjata otsid sel näitusel maalingut, mil tahaksid 
kauem peatuda. Vene peredvižnikute hall toon, kohati 
oleograafiline, tehniliselt nõrgad ja sisult labased, •— 
nii mõjub rõhuv enamus näitusel välja pandud töödest. 

ALGASIME teatriga ja lõpetame ka sellega: „V a n e-
m u i s e " k ü l a s k ä i g u - e t e n d u s e d on seekord 
kokku surutud vaid kahele õhtule, esimesel operett ja 
teisel draama. Kindlasti aga oleksid need külaskäigu-
etendused leidnud osavõttu õhtute suuremagi arvu juu
res. Kahju oleks, kui etenduste piiratud arv oli tingitud 
saali ainult kahel õhtul vaba olemisest. Kuid selle tal
linlaste kahju tasub tartlastele asjaolu, et nad siit lahku
des võisid kaasa viia tunnustuse nii publikult kui arvus
tuselt. Ja seda võib öelda nii opereti kui draamagi kohta, 
kuigi „Kilk koldel" polnud just parim valik Tallinna-
sõiduks: selle eeskuju on siinsetel teatrisõpradel liiga 
selgelt veel meeles. Kui ^Vanemuise" teatri kunstiline 
juhatus oskaks ära kasutada seda lagunemise ja ladvik-
luse ajajärku, mis on alanud Kasemetsa direktoriks saa
misega „Estonias", siis võiks juba aasta paari pärast 
Eesti esimese teatri nimetust ühendada „Estonia" nimega 
vaid pilgates. 

VANA HÄÄ ABG 
Kirjandus olgu noorsoo kasvatajaks 

Have joonis 

I s a J a n n s e n : „On see võimalik! — ma hakkan jälle 
moodi minema." 
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V. VOLONŠEVIš 

E. L ITVINOVA 

E. Litvinova balletistuudio 
E U G E N I A Litvinova balletistuudio on vanemaid 

Tallinnas. Ka on näidanud see kõrget tasapinda, kuigi 
käesoleval silmapilgul ei saaks sellest kõnelda erilisena. 

E u g e n i a L i t v i n o v a , endisi Peterburi keiserliku 
ooperi balletitrupi esimesi balleriine, sattudes Eestisse 
nõutas enesele Saksa okupatsioonivõimudelt loa asutada 
oma balletistuudio. Selle sai ta 1918. aastal. Ja siit algabki 
Litvinova tegevus Tallinnas balleti alal pedagoogina. 

Esimesi õpilasi olnud vaid mõni üksik. Kuid pea 
kogunes mõnekümne-pääline õpilastekogu. Tööd on teh
tud innuga. Ja Litvinova võib oma Õpilasteks pidada 
E. Holsti , Lilian Loringut ning R. Olbreid — meie pare-

STRAUSSI H E L I D E L 
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LEIDA KULL 

maid ballerime. Ta õpilastest hulk esineb praegugi vä
lismaade balletitruppides Antverpenis, Berliinis ja Pariisis. 

Litvinova stuudio tõusis oma võimete tippu 1924.— 
25. a. ümber, mil L. Loring ja E. Holts olid solistideks. 
Siis tehti külaskäik Riiga ja Stokholmi. Esineti diver
tismendi ja balleti „Nõiutud metsaga". Arvustus ja pub
lik võtsid vastu mõlemal maal tunnustavalt eesti balleti. 

Kuid see trupp lagunes. Andekamad jätsid maha 
oma õpetaja, et omal käel lõigata loorbereid, mis aga ei 
teostunud vahest soovitud määral. 

Litvinova on oma stuudioga lavastanud rea ballette. 
Loetleme vaid: „Nõiutud mets", „Chopeniana", „Vak-
hantka", „Ruslan ja Ludmilla" (osa), „Straussi helidel" 
jne. Ta on esinenud oma stuudioga mitte üksi teatrilava 
del, vaid teda on kutsutud esinema ka välissaatkondadesse 
piiratuma publiku ees. 

Litvinova on jäänud truuks vanale vene klassilisele 
balletile. Ta usub sellesse ja selle võitu. Plastika näib 
talle ennem negatiivse kui positiivse tantsüritusena. Vii
mane ei nõudvat täiuslikku tehnikat. Kuid ballett eriti 
rõhutab tantsija korpuse täielikku väljaarenemist, elasti-
lisust, kindlust. Balletti tantsitakse pingul muskulatuu
riga. Plastika aga võimaldavat musklite lodeval püsimist. 

Väljaspool ei tunta, millise tee peab tegema läbi 

balleriin, enne kui ilmub lavale. Ja sellest siis meie ar-
vustuski ei oskavat õieti läheneda balletile, mis tunduvat 
väga valusana. Ei nähta seda, mis oluline. Kuid peatu
takse täiesti juhuslikkudel või kõrvalistel asjaoludel. 

Näiteks balleriini kinganinadel vaba kõnnak on suuri 
saavutisi, mis omandatakse alles kauase treeningu järele. 
Aga sellist momenti arvustus ei suudagi nagu näha. 

Litvinova usub eesti balletti, kuigi ta täit tunnustust 
ei saa omistada meie balletiharrastusile sel kujul, nagu 
seda tehakse. Ta näeks, et olemasolevate veel nõrkade 
jõudude korral tuleks lavastada ka nõrgemaid ballette, 
kuid mitte kohe selliseid, nagu seda on kuulus ,,Chisell", 
mille ta peab ebaõnnestunuks — vastavate balleriinide 
puudumise tõttu. Ka leiab ta, et ballett jäägu balletiks, 
seda ei tarvitseks segada plastikaga, nagu see sündis 
„Estonias". 

Et esineda balletis, on vähe, kui juba osatakse tant
sida, see tähendab liikuda laval balleriinina. Peab olema 
veel tugeva kõneleva miimikaga. Kel see puudub, ei tohi 
saada lastud lavale. 

Praegu õpib Litvinova juures hulgake balletiharras-
tajaid, kelledest mõnelgi võiks olla ees tulevikku, kui 
nad püsivad lõpuni stuudiumi juures ja kui neil võimal
dub leida väärilist väljapääsu harrastatavale alale. 

/ . P. 

HOPA — EESTI TANTS. REIM 
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I. ŠIŠKIN M Ä N N I M E T S ÕHTUL 

I. Siškin (1831—1898) — tuntuim vene maastikumaalija 19. s. teisel poolel; armastas 
maalida eriti männimetsa. Tööd tihti kuivad ja luulevaesed. 

I. Rjepin (s. 1844) — tuntuim vene maalija 19. s. teisel poolel ja silmapaistvaim 
ideelise realismi esindaja. 
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COSIMO TURA (1420—1495) PIETA 

J. R J E P I N 
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F. R. FAEHLMANNI MÄLESTUSSAMBA P R O J E K T 

&aeMm<mni mälestuse 
Hkadyusta mine 

Kevadel 1927 moodustati Tartu Eesti Arstide Seltsi 
ja Eesti Kirjanduse Seltsi poolt Komitee, kellele üles
andeks tehti asuda F r i e d r i c h R o b e r t F a e h l -
m a n n i mälestuse jäädvustamisele, mis muidu ähvardub 
unustusse mattuda. 

Komitee asetas oma tegevuskavasse aastakümneid 
õiendamata jäänud F. R. Faehlmanni hauaplatsi-arvete 
tasumise ja hauakalmu kordaseadmise ning varustamise 
mälestuskiviga Tartu Jaani kiriku kalmistul. Erit i täht
saks ülesandeks pidas Komitee F. R. Faehlmanni mäles
tussamba püstitamist Toomemäel Vana Anatoomikumi 
ees, millises hoones dr. med. Faehlmann on teotsenud üli
kooli õppejõuna. 

Ühtlasi kerkis päevakorrale F . R. Faehlmanni Albumi 
väljaandmise küsimus. Seejuures peeti silmas asjaolu, 
et Faehlmanni mälestamise õhutamine ja elushoidmine 
trükitud sõna kaudu on enam-vähem unustusse jäänud, 
kuna viimasel ajal pole raamatuturul saadaval olnud 
mingisugust Faehlmanni elu ja tegevust käsitlevat teost; 
pealegi vajasid mõnedki Faehlmanni tegevusse ja pro
duktsiooni puutuvad küsimused lahendamist nüüdisaja 
seisukohalt. 

Ühel ajal organiseeriti märgistatud ettevõtete täide
saatmise otstarbeks siseministri loal ülemaaline korjan
dus. Sellele tuli vahepeal lisandust müügile saadetud 

F. R. Faehlmanni Albumist ja Kultuurkapitali Kujutavate 
Kunstide Sihtkapitali summadest. 

Nüüd on korraldava Komitee tegevuskava teostatud 
kuni Toomemäele püstitatava mälestussambani, mille val
mimine ette nähtud 15. maiks s. a. Sammas hallist kodu
maa kraniidist ja sambale asetatav F. R. Faehlmanni büst 
pronksist on kujur V o l d . M e l n i k u l e teha antud. 
Samba + kuju üldkõrgus ulatub ligi 12 jalani. 

Büsti modelleerimine savisse jõudis lõpukorrale 
märtsikuu viimastel päevadel. Sellele järgneb nüüd kuju 
pronksi valamine — tehniline töö, mis kohalises tehases 
toime saadetakse. Rööbiti büsti valmimisega toimub ku
juri juhatusel ja kontrollil ka kraniitsamba raietöö. 

Kõigi ülalmainitud tööde üldväljaminekud tõusevad 
5800 krooni ligidale, nende seas büsti ja mälestussamba 
kui tähtsama objekti hind 3350 krooni. 

Praegune puudujääk on ümarikus summas 1700 kroo
ni, mille tasumise suhtes on pööratud Haridusministee
riumi ja Kultuurkapitali Kirjanduse Sihtkapitali valitsuse 
poole. 

Tartus, 5. IV. 30. K. E. SÖÖT. 

K U J U R V. M E L N I K M O D E L L E E R I B FAEHLMANNI 
BÜSTI 
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Ülal: 
Eesti Korpo
ratsioonide 

Liidu Vilistlas
kogude Liidu 
lepingu alla
kirjutamine 

korp! Vironia, 
Fr. Estica, 

Sakala, Ugala, 
Rotalia ja Re
velia vii! kogu 

esind, poolt 
22. III. 1930. 

Keskel: 
EKL-i 15. aas
tapäeva pidu

lik aktus 
23. III. 1930. 

Korp! Vironia, Fr. Estica, Sakala, Ugala, Rotalia ja Revelia konventide eestseisused 
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PEETER LUKSEP — JUUBILAR 

11. skp. pühitses Peeter Luksep Tartus oma 50. sün
nipäeva ja 35 a. äritegevuse juubelit. 

P. L. on sünd. 11. IV. 1880 Puka valla „Kroonimäe" 
talu perepojana. Alghariduse sai Restu „Kährimäe" 

valla- ja Ilmjärve kihelkonnakoolis. 1896. a. astus Tar
tus J. Neumanni koloniaalärisse õpilaseks, saades alul 
3 r. kuus palka. Tööpäev kestis homm. kella 6 kuni õht. 
k. 10. Puruväsinuna koju jõudes asus ta raamatu taha, 
et täiendada oma haridust erateel. 1898. a. läks Neumanni 
äri ostuteel k.-m. K. Holsti kätte. L. võeti siia teenis
tusse noorema sellina. Paari aasta pärast tõuseb ta juba 
selle äri hingeks ja juhiks, palgaga 100 r. kuus. 1905. a. 
on tal palgast kokku hoitud mõni tuhat rubla, ja ta asutab 
Peterburis vennaga koos kompvekivabriku. Kuid maja, 
kus asub tööstus, lõhutakse Nikolai vaksali laiendamise 
otstarbel maha, ja kompvekivabrik tuleb likvideerida. 
1907. a. on P. L. jälle Tartus, et järgmisel aastal avada 
koos M. Grünbergiga riideäri. Viimase surma järele 
läheb äri täielikult P. L. omanduseks. Ühtlasi laiendab 
ta tegevust tubakasaaduste juurevõtmisega. Äri asub 
Kaubahoovis nr. 15. 

1921. a. astus P. L. k.-m. Tschernovi riideäri osani
kuks ja juhiks ning 1928. a. selle äri ainuomanikuks. 

1910. a. alates on P. L. pangategelane, 1911. a. peale 
Tartu Pauluse kog. ja nõukogu 1., hiljem „ Vanemuise" 
eestseisuse ja Tartu linna volikogu 1. 1919. a. alates, pä
rast Tartu Kaupmeeste Ühisuse esimees ja Lõuna-Eesti 
kaupmeeskonna esindajana Kaubandus-Tööstuskoja nõu
kogu liige ja selle Tartu osakonna abiesimees. 

õiglane ja aus ärimees, lahke ja sõbralik inimene 
ning avara pilguga ja sooja südamega ühiskonna liige, 
vaikne ja tagasihoidlik iseloomult on Peeter Luksep, ja 
see ongi teda tõstnud tema praegusesse seisukorda. 

Peeter Luksepale soovime tema päeval soojalt õnne 
ja edu tema otsekoheses töös ja tegevuses ning isikli
kus elus. G. N. 

TARTU MAJAOMANIKKUDE PANGA JUHATUS 

J. Aavik, E. Hold-Neumann, M. Pärn, J. Lill, P . Ingermann, O. Allik, A. Kullam, M. Massakas. 

TARTU MAJAOMANIKKUDE PANK 

on asutatud Tartu majaomanikkude poolt 7 aasta eest. 
Selle lühikese aja jooksul on pank nii kiirelt ja ener
giliselt oma tegevust arendanud, et tema üldine läbikäik 
möödunud aastal näitas juba peaaegu 2 miljardit 700 milj. 
senti, mis teeb välja 9 miljonit senti iga tööpäeva kohta. 
Ning liikmeid oli pangal aasta lõpul juba 2225, vaata
mata raskele majandusaastale. 

Oma hoogsat ja alalist kasvamist võlgneb pank 
direktor O. A i l i k'ule, kes juhtinud panga tegevust tema 
alguspäivist saadik osaval käel, ja panga juhatusele ning 

nõukogule. Juhatusse kuuluvad: J u 1. L i l l (esim.), 
J o h . A a v i k , A. K u l l a n i , M. P ä r n , M. M a s s a k a s , 
Ed. H o l d - N e u m a n n . Panga nõukogu liikmeteks on: 
P. I n g e r m a n n (esim.), J. T o o m , K. P i i r a n d , J. 
V i l l e m , P. E h r l i eh , J oh . B u s c h , J oh . O s s , A. 
E h r l i eh, A. V a h e r . 

Pangal on oma maja ning ajanõuetele vastav panga 
sisseseade. Panga operatsiooniruumid on lahedad ja ava
rad ning võimaldavad liikumist korraga 50—60 inimesele, 
millisel arvul neid ka alatasa pangas näeme. 

Vastutav ja tegev toimetaja: D a v i d K a r o p u n . Väljaandja: G e o r g N a e l a p e a . «Postimehe» trükk Tartus, 1930. 



Iflišeid 
igasuguseid valmistab tuntud väärtuses 

V. Jäger! tsinkograafia 
TARTUS, KÜÜTRI TÄNAV 16. 
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p . ioDcrauD j 
TARTUS, UUSTURG 11 • TELEF. 5-01 | 

Puusärgi- ja pärjakauplus 

$t jg>otmh 
TARTUS, RAEKOJA T. 15—17 (OMAS MAJAS) 

Telefon 10-98 

soovitab tuntud headuses 
ja suures valikus mõõdu
kate hindadega kõiksugu 

matus etarbeid: 

faate* ja tammepuuft puttfäthe, 
m e t a l t ja k u n (t p ä t g t. 



Aktiva. 

Tarin Laenu- |a i i -
Tartus, Suurturg 8. Juhatuse telefon 11-13. Üldtelefon 99. 

Äriseis 1. aprillil 1930. a. Passiva. 

Kassa ja jooksvad arved teistes Osamaksud Kr. 204.868.72 
pankades K r. 99.660.00 Tagavarakapitali d 27.530.46 

Väärtpaberid 12.610.60 Hoiusummad 1.932.311.32 
Laenud 2.889.820.11 Asunikkude ja riiklikkude laenude 
Korrespondendid: «Loro» 19.062.32 kontokorrent 204.633.95 

„ «Nostro» 147.65 Kontokorrent ja vekslite rediskont 511.303.93 
Vallasvara 13.233.30 Korrespondendid : «Nostro» 38.732.93 
Garantiid 179.574.46 Garantiid 179.574.46 
Muud aktivad 32.696.74 Muud passivad 58.493.36 
Makstud protsendid ja komisjon 8.430.90 Saadud protsendid ja komisjon 94.062.98 
Kulud 17.470.55 1929. a. puhaskasu 21.194.52 

Kr. 3.272.706.63 Kr. 3.272.706.63 

Ühisus võtab raha hoiule, annab laenusid välja ja toimetab kõiki pangaoperatsioone. 
Liikmete vastastikune vastutussumma on Kr. 1.024.343.60. 

JUHATUS. 

Pea meeles, 
et Lõuna-Eestis kõige suurem 
valik moodsaid 
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15 sendist kuni 3 kr, rull on 

PABERI ÄRIS „KODUMAA" 

Tartus, Aleksandri tänav 10. 

Kaupmeestele hinnaalandus. 
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99 Vesuaiila 
Dir. prof. dr. med. L. P U U S E P P . -
T a r t u s , P ikk tän . 60/62. Kõnetraat nr. 34. 

Ambulatoorne ja statsionaarne (kliiniku) ravimine. 

(Ravitakse: 
Närvihaigusi, nagu närvide nõrkus, kõiksugn närvipõletikud, išias jne. 
Ainevahetuse haigusi: podagra, liigrasvumine. 
Reumatismi: lihaste reumatisra, liigeste põletik ja selle kroonilised 
vormid. 

Terapeutiline osakond: pärmivedeliku-, süsihappe-, vahu- ja teised 
arsti, vannid, raba-massaažid, dušid — charcot ja teised, ravimine 
elektriga, valgusega ja massaažiga. 

Asutis on avatud kella 12—8 õhtul. 
Arsti vastuvõtmine kella 12—2, 5—7 õhtul 

yy (Sesti SKirik << 

ilmudes igal neljapäeval, seisab püsivalt eesti vaba rahvakiriku teenistuses. 

„ E e s t i K i r i k u " veergudel leiavad ruumi hingekosutavad kirju
tised, päevaküsimusi käsitlevad juhtkirjad, jutustised, luuletised, 
ülevaated väliskirikute elust ja misjonitööst, sõnumid kodu- ja 
välismaalt, pildid, noodid jne. 

„LASTE SÕBER", ilmudes kord kuus, tahab ka 1930. a. valmis
tada lastele palju rõõmu, juhatades neid laste sõbra Jeesuse juure. 

„ E e s t i K i r i k u " ja „ L a s t e S õ b r a " peatoimetajaks on prof. 
H. B. Rahamägi ja vastut. ning tegev toimetaja õp. J. Aunver. 
Kaastöölisteks on tuntud rahvakiriku tegelased, õpetajad, köstrid. 

„ E e s t i K i r i k u " t e l l i m i s h i n d : aastas kr. 2.50, poolaastas 
kr. 1.25. Üksiku numbri hind 5 senti. „ L a s t e S õ b r a " tellimis
hind aastas 35 senti. Üksik number 3 senti. 

„Eesti Kiriku" ja „Laste Sõbra" toimetuse ja talituse aadress: 
Tallinna, Konsistoorium; peatoimetaja aadress: Tartu, Vallikraavi 
tän. 25; telef. 1-89. Tegeva toimetaja aadr.: Jüri kirikla, Rae 
p.-ag.; telef. 25-60. 



E E S T I K A U B . - T Ö Ö S T . A . - S . 

D. Mirvitz & Pojad 

T a r t u 

Raekoja tn. 
nr. 6 

telefon 3-83. 

T a l l i n n a 

Suur Tartu 

mnt. 13 

telef. 306-81. 

Portselan-
Kristall-
Fajanss-
Klaas-
Email-

Alumiinium-
Alpakka-
Nikkel-
Lambi-
Ilu-

maja-, köögi-, valgustustarbed. 

Soovitan suures valikus 

prille ja näpitsprille 
I s o r t i k l a a s i d e g a . 

Valmistatakse prille arsti 
tähe järele t ä p s a 11 ja 
m õ õ d u k a h i n n a g a . 

Q. Saks 
R I I A TÄNAV NR. 39. 

Telefon 6-12. 

„€rraa" 
ttfnntaö €õntsfom feemnekauplufeö 

T A R T U S , Suurturg nr. 2, 
abikauplus SÖögiturul, Auvärava majas. 

V I L J A N D I S , Tallinna tän. 6, Miili majas. 

S o o v i t a m e : 

3taü)tlja 

SSf"**} feemneiö. 
põllul) ema 

Rikkalik valik aiatööriistu ja mesindustarbeidj 
viljapuid, marfapõõsaid ja ilupuid. 

Täielikum ja kõige suurem 

naiste ja meeste 

valmisriiete ladu. 
Tellimiste vastuvõtmine. Töö äri vastu
tusel ning valmistatakse I järgu juurelõika-

jate ja meistrite poolt. 

H o o a j a u u d i s t e a l a l i n e j u u r e v o o l . 

H i n n a d v õ i s t l e m a t a o d a v a d . 

0 * 0 

Karl Abeli 
riide- ja valmisriietekauplus 

K a u b a h o o v nr. 8, T a r t u s . 



Suitsetajad, teie huvides 
on proovida ja nõuda igalpool uuest i müügile lastud kõrge 

headusega 

väljaspool tuba kat m sti 
mmtmmmmt 

seisvate vabr ikute s a a d u s i : 

Paberosse: 
Antik. 
Eva . 
Konak 
Rokoko 
Avio . 
Bene . 

25 tk. 25 s. 
10 „ 

20 tk. 35 s. Amok . . . 
20 „ 35 „ !! Boy 10 
25 „ 35 ,, j; Torn 25 „ 15 „ 
20 „ 25 „ il Eesti paberossid 25 „ 15 „ 
25 „ 25 „ l Mahdi . . . . 25 „ 15 „ 
25 „ 25 „ I! Raa 25 „ 15 „ 

Tubakaid: 
Angora. . 

Bermuda . 
Piramiid . 

50 gr. 1 kr. 
50 „ 80 s. 
50 „ 65 „ 
50 „ 50 „ 

Prima nr. 4 
Jõudu . . . 
Sesam . . . 

50 gr. 50 s. 
50 „ 30 „ 
50 „ 30 „ 

Tubakatehased: A-s. „S IRENA", Ä s . J U B A K " 

Suurim ladu Lõuna-Eest/s 

G. F. LIBLIkC 
Tartus, Suurturg 10. Telef. 6-30. 

Alati saadaval värsked kirjutuspaelad. 

^ • ( B i a ^ o s>*<ji®^® ®-><s®-<^a i '»«a^Ka@^^&^a(&*Ha«j )^^8^Hai»^^ i iH»^s>*^®'*^a iv*^ ^1 

Kevade hooajaks 
inglise ja kodumaa vabriku
test moodsaid m e e s t e r a h v a 

ülikonna- ja 
palituriideid. 

P r a n t s u s e v a b r i k u t e s t 
viimaseid uudiseid 

k I eid isi i d i. 

Soovitame s u u r e s v a l i k u s 
võistlemata hindadega 

RIIDEKAUBALADU 

TSCHERMOV, LUKS EP & Ho 
T a r t u s , K a u b a h o o v nr. 6—7. 

Telefon 156. 

§1 »»*»HjH^g>^®<&^<8g>^gS*^Kj>ä>**8<»»®<g>^®8>^® g-»^(8^<Sa-»^<S**..:. !5>»-;gS-^g) j t ^K j l f i ^a 



K O H A L E J Õ U D N U D 

viimased moeuudised 
kodumaa ja prantsuse kostüümi- ja rnantliriietest. 

Suurim löökartikkel suviseks hooajaks 

Rirju jaapani pesu siid. 
Kirju siid-chiffon ja crepe georget te . 

Prantsuse kirjud villased m u s l i i n i d . 

Oma eesõigustatud mustrid. Hinnad ja valik võistlusetu. 

IH, (Jänese suuiäti 
TARTUS, KAUBAHOOV 10-11-12. KÕNETRAAT 5-91. 

Asutatud 1899. a. 

Koikate Jõudnud viimased 
moeuudised 

soliidses ja fantastilises maitses kodumaa ja inglise 

meesterahva ülikonna-, palitu- ja püksiriietest. 
Suurem partii minevasest hooajast järelejäänud meesterahva ülikonnariideid müüakse 

40%—-50% hinnaalandusega. 
H I N N A D J A V A L I K VÕISTLUSETU. 
Oma eesõigustatud mustrid. 

Jtl. Jänese suuräri 
TARTUS, 'KAUBAHOOV: 10-11-12. KÕNETRAAT 5-91. ASUTATUD 1899. A. 

Uhavõtte-nri hind 60 senti. 


