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Az észt Dalostinnep * (@ * Sprotni * Lakdcs(r
Tehensiti és medvenadrag * Tartu Szelleme * O * Pariis, London...
Mészko
Romok
Szomszédok
Vana Tallinn
Kama * Temetdok
Kuruzslok * Fekete kenyér * A finn hid * Boroka
Az oltony-és-nyakkendd ember * Flstifecske * Szauna

... €5 még sok minden mas



z utcan az emberek végtelenil hosszu sorai kigydznak, trombitak harsognak, dudak zsonganak.
AMindkét oldalon néz6k tomege, akik nagy kedvvel csatlakoznak a felvonulékhoz. Mi az 6rddg
zajlik itt?

Ez a Daloslinnep (Laulupidu) - amire férfiak és ndk, fiatalok és idések 6t éven at
késziilédnek -, az észt kultdra nagy tisztelettel és kelld tavolsagtartassal kezelt jelképe.

A német mintaji Dalosiinnepet 1869-ben azért alapitottik, hogy Esztorszag minden
jelentdsebb korusat kozos éneklésre hivjak dssze. A Dalostinnep mindig a nemzeti ontudat kifejezése

volt, amit az énekesek népviselete még inkabb kihangsulyozott. A politikailag kényes idékben a

sokszor tobb tizezer f6 alkotta korus a Daloslinnep helyszinére csabitotta az észt nemzet csaknem
egyharmadat.

Az eredeti észt runoénekek kozil néhany bekerilt a Dalosiinnepek repertoarjaba, bar a
viszonylag késon felvett kereszténység, majd a 18. szazadi pietista mozgalom megprébalta ezeket
kitorolni a nép tudatabdl. Az allando Uijitasok ellenére az Gsi tradicio egy része még meg is erésodott
a Liedertafel-stilusi késdbbi folklor idején, igy a Dalosiinnepeken az énekesek mindkét stilust
azonos lelkesedéssel énekelhetik. Az id6sebb holgyek szemébdl pedig csak potyogjanak a konnyek,

villogjanak a vakuk és legyen mindenki boldog! Sokaig éljen a Dalostinnep!
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z északi orszagok tigrise” volt Esztorszag Uj beceneve, amikor a Tigrisugras (Tiigrihtippe) nev(i
’y Aprogram beindult. Ennek célja az volt, hogy az Internet eljusson minden iskolaba és még a
legistenhatamogottibb telepiilésre is. “A befektetés tokéletes példajal” - élieneztek az jsagok, amikor
az észt kormany megkezdte az e-kormanyzat programot. A fotdsok rohantak, hogy lekaphassak az
(@ Uj, az erdd kozepén felallitott kozti tablajat. A karikaturisték sem sajnaltak az eréfeszitést, hogy
szokasos zabolatlan humorukkal és éles onirdnidjukkal rajzban is megorokitsék az észt nemzetet,
amit az Internet elé kuporodik.

Valé igaz, hogy az informécids szupersztrada segitségével az észtek nagyon hamar magukéva
tették a bankkartyak, az internet-bankolés és a szamitdgépes addbevallds mivészetét. A falusi bolt
ingyen internete, a tengerparti vezeték nélkiili hozzaférés, vagy valamelyik helyi [T-tudor altal eldallitott
vilagszinvonald program itt nem kelt meglepetést. Azt inkabb az okoz, ha valamilyen dokumentum
nem azonnal hozzaférhetd, vagy ha egy cég nem tesz meg mindent technikai lehetéségeinek
bévitéséért. Egy észt szamara gyakran kisebb gond pénzmozgasainak figyelemmel kisérése, mialatt
a vildg legtavolabbi csiicskében (idiil, minthogy elintézzen valamit az Eszt Betegbiztositasi Alap
Utvesztiben.

Az a kosza hir jarja, hogy az észt szamitogépes fejlesztés mostanaban kicsit visszavett a
tempojabol, mivel maguk az észtek tdlontul elégedettek eddigi eredményeikkel. Talan Uj lenddiletet
adhatna, ha Lettorszag és Litvania azzal fenyegetne, hogy ezen a téren atveszi a térség vezetd szerepét.

A szomszédai irant érzett féltékenység Esztorszagot mindig nagy tettekre sarkallta.






sprotnik (kilu) apré halacskak, amik gondtalanul Uszkalnak a Balti-tengerben. A sprotnifogas
A azonban mégsem szilkségszerien viddm dolog - az észteknek még a szomszédaikkal is
sikerlilt Gsszevesznitik rajta. Annak ellenére, hogy az észt torténelem nem igazan bdvelkedik
hésies csatakban, a .ki-hol-fog-sprotnit” témaju, Sprotnihdbord néven ismert perpatvar kapcsan
meélységében ismerhettilk meg az emberek a tertileti terjeszkedésrdl, a szomszédokrol és az egész
vitatott témarol alkotott véleményét.

Ha viszont a sprotnit mar kifogtak, besdzzak legalabb 20 kiilonboz6 fliszert tartalmazo séval,
és maris elkészlilt az észt konyha egyik finomsaga. Habar az észtek
mar az .észt konyha” kifejezésben is ellentmondast latnak, a helyiek
szdmara ezek a fliszeres kis halacskak valddi kulindris élvezetet
jelentenek. Az ize pikans, az illata még érdekesebb, de ez egy valddi
észt dolog.

A sprotnik a kulturtdrténetben is igen sajatos nyomot hagytak.

Legaldbb ezer kiilonboz6 mddja van, ahogy a halakat elkészitik és

tartdsitjak, ezek egyike a Tallinni Sprotni (Tallinna Kilud). A 17 szézad elején készlilt feljegyzés szerint a
revali (Tallinn régi neve) sprotni .kiilonGsen édes”. A sprotni elkészitése olyan kifinomult tevékenység
volt, hogy még az arisztokrata holgyek sem forditottak félre nemesi orrukat - sokszor maguk
készitették eld az edényeket. A konzervgyartas megérkeztével a sprotnis dobozt a tallinni belvaros
tornyokkal ékesitett sziluettjével csinositottak. Ett6l kezdve Tallinn csodélatos tengeri panoramajat

csak “a sprotnis sziluettként”, a varost pedig .Sprotnifaluként” emlegetik.



a az évezredek misztériumaira gondolunk, ezek egyike kétségkiviil az észt lakdcs(r (rehielamu).
H Ez az Gsi épillettipus, ahol a lakdszoba csépléhelységgé, szaunava, vagy - a fagyos téliidészakban
- akar a fiatal allatok istallojava alakithatd, jellegzetes magas, zstpfedeles tetejével, hosszi, mohos
gerendaival, aprécska ablakaival, magas kiiszobeivel és nemlétezé kéményével gyakorlatilag
véltozatlan formaban maradt fenn egészen a 19 szazad kizepéig. Es a kemencéje micsoda kemence!
Egy hét mire felf(itdd, de meleg marad egész kovetkez6 hétre. Hogy ez a nyomorlsagos, mai
szemszdgb6l reményteleniil kényelmetlen épiilet hogyan tudott a maga .kanonizalt” formajaban
fennmaradni, mindenki szamara talany.

A lakocs(r valami alapvetéen észt dolog, egy jelenség, amit sokan kritizalnak, sokan
szégyellnek, sokan bélvanyoznak. A csaladfé sajat keze
munkajaval éplilt haz egyszerre testesiti meg az észtek egykori
kiizdelmét a szabadsag elnyeréséért és a vidéki idillt. Muzeologiai
értékiik mellett a skanzenokban lathatd lakocslrok az észt
identitds egyik legfébb taplaldi is. A lakocslr korom-boritotta

falainak Gsi ereje lélekbe markold ihletet ad Ugy az irodalomban, mint a mdvészetekben és az

épitészetben alkoté elmének.









z a két dolog visszarepiti a felnGtteket a gyermekkorukba. Az els6 a vidéki rokonoknal
Et(’jltb'tt nyarakat idézi, amikor mikdzben a mez6n vadul keresztiilvagtatott, az ember laba
elkeriilhetetlenlil belemeriilt a tehénlepénybe. Mellesleg a tehénlepény megfeleldje észtiil
(lehmakook) - tehénsiitemény.

A masodik elsGsorban az 6vodas és kisiskolas lanyok gydtrelmeit idézi, akiknek - lehetdleg
a fitk pillantasaitol tavol - fel kellett hiizniuk egy alaktalan,
de meleg gyapjdharisnydt, amit medvenadragnak
(karupiiksid) hivtak (lasd macskanadrag!).

Az emlékeken tdl ezek a szavak a szojatékok oromét
fejezik ki. Az észt nyelv tele van metaforikus kifejezésekkel:
egy fiatalember gyakran farkaséhes, medveerejli, de
csikdagyl. Valami Uj és érdekes dologra bamulunk, mint
borju az Uj kapura, a cstnya kéziras pedig varjulab.

Az észt nyelv lehetdvé teszi, hogy a beszélé a maga
észlelésének és kornyezetének megfeleléen formazza.
A viz a patakban morog, suttog és surrog, az ablakzsalu
vinnyog, nyikorog és csattog a szélben, a madarak

cserregnek, csarrognak és csirregnek. A beszéld maga is létrehozhat (j hangutanzé szavakat - a

hallgatosag biztosan érteni fogja.



legkedvesebb varos Esztorszagban Tartu.”- mondja a dal. “Tartu az Ema-folyd Athénja."-
’y Ajelentette ki az irodalmi klasszikus. “Tartu - a jo Gtletek varosa.”- szbgezi le a varosi
6nkormanyzat. “Olyan ritkan megyek Tallinnba, amennyire csak lehetséges”- mondja a buggyos
puldveres bohém, ahogy beslipped egy tartui kavézd foteljaba. De akarhogy is van, Tartu az egyetlen
észt varos, ahol a Szellem tényleg létezik, még a legfldhdzragadtabb materialistdk gondolataiban is.
Esztorszagban senki sem mer kételkedni benne. Egyesek szamara ez a létezés legfelsébb forméja,
intelligencia par excellence, mig masok szerint nem mas, mint unalmas
narcizmus. Egyesek szerint egyediil Tartu Szelleme (Tartu Vaim) felelés
Esztorszég etikai fejlodéséért, masok szerint vaskalapos, civakodo,

konok ethos.

Talén az 1632-ben megnyitott egyetem lehet a felelds a Szellem
megsziiletéséért. Ha egyetemre akarsz menni, akkor Tartuba kell
menni - legalabb is tobb generacié véleménye szerint. Tartu nem lenne
Tartu az egyetem nélkdil, de az egyetem sem lenne semmi Tartu nélkil:
kettejik dsszefonddott létezése mindig is termékeny talaj volt — és nem

csak az észt intellektudlis élet szamara.

Tallinn és Tartu: tlz és viz, ég és fold. Talan ez az oka annak, hogy a két varos kozott
sohasem volt rendes autolt, és hogy a vonatok miért teszik meg tobb, mint két ora alatt a fuvarosok
és kereskedd Tallinnja és a magasroptl Tartu kozotti alig 185 km-es tavolsagot. Mikdzben Tartu

Szelleme a markaba nevet...
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z 0 eredeti észt talalmany. Az észt helyesiras “anyanyelvében”, a németben egyetlen megfelels,
Akb’lcsbnb’zhet(i bet( sem akadt, amivel jelolni lehetett volna .azt a bizonyos™ hangot, igy az Eszt
Felvildgosodas nagy alakjanak, Otto Wilhelm Masingnak fel kellett talalnia az 6-t. A nyugati sziget,
Saaremaa lakoi ezt - a tobbi észt nagy deriiltségére - a sokkal nyitottabb és kerekebb “6”-nek ejtik,
igy konnyen fel lehet ismerni 6ket. A beszédiik arulja el a dél-észteket is, bar az esetlikben nem az
‘3" a legfontosabb ismérv. Az orszag déli teriiletein egy északinak akar problémai is adddhatnak a
nyelvjaras megértésével. A dél-észt nyelvjaras kdnnyen valhatott volna irodalmi nyelvvé - amiben
mas potestans orszagokhoz hasonldan nagy szerepe volt a sajat nyelv( Biblia kiadasanak. Azonban
az 1686-ban megjelent Ujtestamentum mindkét dél-észt forditdja életét vesztette az Oroszorszaggal
valo csatdrozasok soran, igy teljes Biblia-forditds csak 1739-ben késziilt el, ekkor azonban mar
észak-észt nyelvjarasban. igy mult el a dél-észt nyelv dicsésége.

Az észtek felkésziltek arra, hogy a legkisebb jelre masik nyelvre véltsanak, ha a
beszélgetGpartner nem boldogul az észttel. Hosszabb beszélgetésben egy észt biztosan megemliti,
hosszusagi hangsuly-fokunk, de nincs hatarozott névelénk, nem kiilonboztetjik meg a nemeket és
nincs nyelvtani jové idénk.” Valdjaban a finnugor népek csalddjaba tartozé észtet nem bonyolultabb
megtanulni, mint egy masik nyelvet egy masik nyelvcsaladbol. Mégis biiszkeséggel tolt el minden

észtet az, hogy olyan nyelvet beszél, amit rajta kiviil alig egymillionyian a vilagon.



tika, Kapri, Lihtenstein, Soodoma és Borodino - ezeket a neveket Esztorszag térképén
s Atalélhatjuk. Ambla (Amplae Mariae) a latinbdl szarmazik, de vannak német kolcsonzések
is: Vaabina — von Faben. Ezek mellett a honositott idegen nevek mellett az észt sajat gyongyszemeket
is kinal: Puujala (Falab), Kiimariigi (A bujalkodas orszagal, Litsemaa (Szajhaféld), Napsi (Snapsz),
Kiilaspere (Kopaszcsalad). A balti-német foldesurak felvildgosodas-kori vildgutazasainak nagyon
érdekes kovetkezményei lettek: az uradalmak tavoli helyek egzotikus neveit kaptak, és ugyanilyen
furcsa és lehetetlen neveket kaptak a parasztok is.

A 19 szézad elején koriilbeliil 41000 csaladnév volt Esztorszagban
(ma 138 000 koriil): majdnem huszondtszor annyi, mint Franciaorszagban.
A parasztok eldszor a 18. szazad végén kaphattak csaladnevet, az utolsod
allitélag egy ortodox szetu ember volt Délkelet-Esztorszaghdl, aki 1921-
ben regisztraltatta magat. Divatban volt kiilondsen poétikus vagy patriota
nevet valasztani, mint amilyen az Aiatamm (Kerti tolgy), Haavaoks
(Nyarfaag), Kodumaa (Haza), S6dur (Harcos).

A névhez sokféle babona kapcsolddik. A sziiléknek sokszor
kellett szembesdilnitik azzal, hogy a véalasztott név nem illik a gyerekhez,
ebben az esetben kitalaltak egy 0j nevet. Néhany ilyen: Téelemb

(lgazsagszeretd), Linda és Ulle a legendakbdl, Ténis (Anthony), Riina (Katarina), Malle (Magdaléna) vagy
Jaagup (Janos) a keresztény mitoldgiabdl, vagy tobb nyelvbdl a kiejtés és leirds dsszekotyvasztasabol
Kathlyn, idegen nevek, amik jol hangzanak észtiil, mint Raa, Kevin és Robin, vagy kitalalt nevek, mint

0Or6, Lordes, Telon vagy In.









mészké (paekivi) Esztorszagban annak ellenére kiérdemelte a nemzeti k6 cimét, hogy Dél-
A Esztorszagban csak mélyen a fold alatt taldlhaté meg. Eszak-Esztorszag impozans, olykor tobb
tiz méter magas mészkd falai a 100 koronas bankjegyen is megcsodalhatok. Az észt ,.pank” szé
egyébként egyszerre jelent sziklameredélyt és bankot is.

Téavolabbrol szemlélve az észt mezbk olyba tlinnek, mintha k6 lenne felszantva: inkabb
emlékeztetnek kavicsos tengerpartra, mint termékeny talajra. A mészké tobbféle formaban jelenik
meg: a karsztbokorerd6k borékainak soraival, karsztterileteken, ahol kis folydk tlinnek el és keriilnek

felszinre, kofalakban, templomokban, udvarhazak vagy kastélyok
alakjdban. Az észt épitészet legnagyszeriibb kincsei is legtobbszor
mészkabdl épiiltek.

A kofejtok tobb, mint 50 kiilonbozé mészkdréteget tarnak fol
olyan nevekkel, mint Orddg Hetes, Sarga Toka, Oreg Pofeteq, Eszaki
LépcsG és Csddor, melyek mind kiilonbozé szervesanyagtartalmat,
kiilonbozé szint jelentenek a ragyogd fehért6l a karminvorésig, a

moszatzoldtél a csokoladébarnaig.

A nemzeti k& titulusa persze nem mentette meg a mészkavet a feleltlen banyaszattol.
A szovjet nehézipar és a varosok természet-atalakito vak igyekezete a mészké tobb rétegét is
tonkretette.

A mészkd mégis békét és biztonsagot sugaroz. Ezért van az, hogy az észt hésok emlékmivei,

vagy az évszazadokra késziilt keresztek és sirok rendszerint ebbdl a kézetbdl késziilnek.



romok (varemed) elvalaszthatatlan részei az észt tajnak: az észtek szamara egyszerre a
Agyermekkor romantikus elemei és a torténelem kegyetlen botldsainak tandi. A 20. szazad
folyaman a tulajdoni torvények otszor valtoztak meg Esztorszagban, és mindegyik trauma hatrahagyta
sajat .emlékmivét”: mallo udvarhazakat, a szovjet deportalas altal elnéptelenitett falvakat, elhagyott
mocsarszigeti tanyakat, kis erémiveket és vizimalmokat, melyeket mar senki sem haszndl, a
megszalld erdk szorny( rakétasiloit és fold alatti ellendrzdtermeit, kisérteties gyaréplileteket és
hatalmas elhagyott kolhozistallokat, melyek zsalugaterei banatosan nyikorognak a szélben.

A fotografusok és a mult kutatéi szamara az észt taj végtelen élvezetet tartogat. A lucfenydk
again atverekedve magunkat belebotolhatunk az erdében egy régen
elhagyott tanyara, amelynek vén almafai a varatlan idegent orommel
kinalgatjak gylimdlcseikkel. Vagy felbukhatunk rozsdas sinekben, melyek
egész mocsarakat szallitottak t6zegtéglanként a flitéhazakba...

A romok keseri-édes képzeteket csepegtetnek mindenkibe, aki
Esztorszagban nétt fol. A térténelem fizikailag tapinthaté, és a fenydillat
nyar tikkaszté héségében mintha hallanank a mocsarszigeten ugatd kutyat és a badogvodor zorgését

a gazdatlan kutban...









gy észt kedvenc étele allitélag egy masik észt. Egy masik mondas szerint ahol két észt van, ott
Eha’rom part alaku. Az észtek mindenkit fellilmulnak a szomszédhaborukban. A szomszédsag
mintha kétjelentésl lenne: egyszerre sziikséges az egyik szemet mindig a tulajdonon tartani,
masrészt meg kell gy6z6dni arrél, hogy aki a szomszéd ajté mogott lakik, nem kerekedik folil -
els6sorban anyagi értelemben. Az irigység, a kinos dsszehasonlitgatas, a masok hattérbe szoritasa
és a neheztelés semmi Ujat nem jelentenek egy atlagos észt szamara. Az irodalmi klasszikusokban
a szomszédok kozotti rosszakarat filozofiai magaslatokba emelkedett: a foldtulajdon folGtti falusi
civodasokbdl az anyagi javak kiilonbségei kerilnek felszinre.

Az észtek sokkal toleransabbak a hataraikon
tUl él6 szomszédokkal, mint polgartarsaikkal, habar
az észt epikus hds, Kalevipoeg a népmesék szerint
levagta a szomszédos hds fiileit. Altalaban azonban
mégsem a szomszédokon koszorilik a nyelviiket.
Az észt humor sokszor érthetetlen az idegenek
szamara, tul s6tétnek és helyenként kényelmetleniil

gunyosnak tdnik. A glny azonban legtobbszor sajat maguk ellen irdnyul. A karikaturak apro férfit
abrazolnak tdlméretes kalapban, a n6k pedig mindig népviseletbe 6ltozottek, keziikben ott virit a
kannel - az észt citera. Az ilyen tipusu irénidt az idegenek nehezen értik meg: ahol egy észt Gniréniat
lat, a kivilallo csak esetlen onrekldmozast talal. Ugyanez jellemzi a rekldmokat is, ahol jonéhany
klip az észtek szamara teljesen kozombos tréfakon alapul, de a kiilfoldiek ,.politikailag korrekt”

érzékenysége kemeény teszten megy keresztil.



zok, akik azt hiszik, hogy a szovjet iddszak egyaltalan semmi j6t sem hozott Esztorszagnak,
Atévednek. Hozott - mégpedig a sir(, gyégynovényekbdl készitett italt, a Vana Tallinnt (Oreg
Tallinn) és az el8z6 éjszaka til mohd fogyasztasanak kdszonhetden fellépé jellegzetes masnapossagot.
Bar ez utobbi inkabb a negativ jelenségek sorat gazdagitja. A tervgazdasag zavaros napjaiban a sotét
barnasvoros folyadékot vagy a moszkvai apparatcsikokra pazaroltak abban a reményben, hogy kicsit
lényegesebb részhez jussanak a birodalom malacperselyébdl, vagy az

igen ritka kiilfoldi vendégeknek kinaltak.
A torténészek egy részének véleménye szerint a valédi Oreg
Tallinnt, Esztorszag févarosat térképen - vilaglatott kereskeddk leirasa
alapjan - eldszor a normann II. Roger, Szicilia kiralyanak udvaraban él6
al-ldrisi jelolte 1154-ben. A szerencsének kdszonhetéen a kdzépkori
varos és vele egyltt a varosfal szépen megmaradt. Azoknak, akik
el6szor tévednek ide, Tallinn belvarosa jelenti a legnagyobb élményt: hideg gétika, bimbdzd barokk,

kihivo klasszicizmus jelképezi itt az eurdpai épitészet torténetét.









i ez a furcsa por a csomagjdbar?” - kérdezte a vamhivatalnok, jelentdségteljesen
’y M szagolgatva a barnas anyagot az észt utazd holmijaban. ,,Ez kama” - vélaszolta ez utdbbi
csodalatra mélté bizalommal. A finn hataron ez a beismerés kiilondsen kihivoan hangzott, mivel az
artatlan észt .kama” szo kabitoszert jelent a finn szlengben. A vamlaboratérium azonban semmi
mast nem taldlhat a misztikus porban, mint babot, arpat és mas kozdnséges gabonat.

A kama az észt konyha egyik vitathatatlan klasszikusa. Kamat
eperrel kinalnak a fogadasokon és a kerti partikon, és ezt az észt konyha
irént meggondolatlanul érdeklédést mutaté boldogtalan kiilfldinek meg
is kell kdstolnia.

A kama elvalaszthatatlanul dsszekapcsolddik a savanyu tejjel.
Ha a tejet (valdodi .tejet”, nem azt, ami honapokig .friss” marad) meleg

helyen tartjak, megsavanyodik. Savanyl lesz, de nem avas. llyen tejet arulnak a boltokban, ezt
zUzott burgonyaval fogyasztjak, vagy palacsintatésztaba keverik, esetleg kamaval és gyiimolcsokkel
elkeverve desszertként kinaljak.

A kama egyébként finom, de ennek ellenére nagyon ritkan latni észteket, akik fogyasztjak.
Ez nem azért van, mert nem ennék, hanem mert azon dolgok kdzé tartozik, ami koril nem szoktak
nagy csindradattat csapni. (Mint ahogy a Mindenszentek gyertyai az ablakparkanyon, vagy az ember

erddszéli “sajat” kove sem kap nagy reklamot.) Egyszoval tényleg eszik, csak nem kiirtolik vilagga.



sirok dpolasa és az eltavozott emlékének Grzése régi szokas Esztorszagban. Az emberek a
Atemetéi parcelldkat olyan gondosan apoljdk, mintha a kertjik lenne: virdgokat és tujakat
Ultetnek a sirok koré. A nyugat-eurdpai sirkoves temetdkkel, vagy a gondosan nyirt fiivon sorakozo
keresztekkel szemben az észt temetdk olyanok, mint a parkok: zoldek és arnyasak, keresztekkel
és siremlékekkel tarkitva, mindenttt fakkal boritva. A kozel 800 évvel ezelétt tlizzel és karddal
érkezett kereszténység ellenére az észt ember szamara nem jelent gondot, hogy halottait félig
pogany temetkezési helyeken temesse el - kis temetékben a tanya kézeli erdében. Az észtek nagyon

szoros kapcsolatban allnak az erdével és a fakkal. Sok gyereknek sajat
faja van, amit sziiletésekor iltetnek, és ami a gyerekkel egyditt fejladik,
tikrozve annak szerencséjét. Az otthon kertiének nyirfaja és
madarcseresznyéje a dalok és versek kedvelt témai, a kereszténység
elétti berkek és fak pedig tovabb élnek a nép tudatanak szegletében.
A luc kéti 0ssze az életet a halallal: a beldle Ultetett sovény Ugy
oleli kordl a tanyat, mint egy 6vo tenyér. A toratt tetejl luc a gyasz jele,
lucagak jelolik ki a koporso Utjat a végsd nyughely felé. A karacsonyi feny6n kiviil az észtek Hlsvétkor
is fakkal, barkaval és nyirfadgakkal diszitik otthonaikat — mindez arra emlékeztet, hogy az emberiség
és a természet csak egyitt létezhet a vilagon.

Karacsonykor és Mindenszentekkor az észt temetdk teli vannak az elhunytak emlékének
szentelt villodzo gyertyakkal. A hit, hogy a lelkek ilyenkor vandorolnak, meglehet6sen él6 maradt, a
régi idékben ilyenkor gazdagon teritett asztal varta ket otthon, ahol a tulvilagi vandorok élelemhez
juthattak.









it tesz egy észt, ha rosszul érzi magat? Megfazas esetén (ami dcedni éghajlaton meglehetdsen
M gyakori) nem sok mindent. Csindlhat tobb bogre agancszuzmo-tedt, ehet mézet, aztan
munkaba indul a megszokott idében, nem térddve a fajo torokkal és az enyhe lazzal. Mindenki tudja,
hogy a zuzmétea jo kohdgés ellen, a kdromvirag a pattanasokra, a kankalin az iziileti fajdalmakra és
szédiilésre, és a harsfavirag az egyszer( megfazasra. Egy atlagos észt a patikabdl a felirt gyogyszerek
mellett egy kis csomag gyogyndvénnyel tavozik.

Komolyabb problémak esetén természetesen az észtek is orvoshoz mennek, am ha a kdra
hatastalannak bizonyul - ami egyaltalan nem ritka a tobbszoros
allergidk foldjén -, itt az id6, hogy egy j6 kuruzslét taldljunk.
Egyszer(ibb betegségeket akar a csalad egy tapasztaltabb bolcse
vagy banydja is gydgyithat, olyan, aki szavakkal tavolitja el
a bibircsokot, vagy kézratéttel csillapitja az izileti fajdalmakat.
Rajtuk kivil léteznek f6allast” samanok, raolvasok, akik

ugyanolyan széles korben ismertek, mint az olimpiai bajnokok vagy a csucspolitikusok.

Azidé6jaras-eldrejelzésterénazagyonhasznalt médszerek szinténversenyeznek ameteoroldgia

tudomanyaval: néhany eldrejelz6 sertéslépet haszndl, masok a természet kiilonféle jelenségeire
épitenek — az emberek talan kicsit mintha jobban hinnének nekik, mint a meteoroldgusnak, aki a
tévében a térkép elétt ll. A hirek szerint néha ez utobbiak is kikérik az iddjarasi bolcsek véleményét

a gépeik altal kiadott elérejelzések helyességérdl.






z észt kenyér (leib) fekete és savanyu. A kiilfoldon él6 észtek az Esztorszaghol érkezé latogatoktol
A fekete kenyeret kérnek. A fekete kenyér az otthon emlékét idézi. Egy szelet kozonséges savanyu-
édes kenyér athidalja az id6t és a tavolsagot. A kolt6 sorai, melyben a fiatal lany a kemencébdl kivett
forrd kenyérbdl egy nagy darabot tor az utazénak, annyi emberi kdnydriletet és josagot takar, hogy
az olvaso szive Gsszeszorul.

A fekete kenyér a tulélés szimboluma. A régi idékben, ha leesett
egy darab kenyér, fel kellett venni és meg kellett csokolni: a kenyér
szentvolt. Valdjaban ma is az - az dldozati ostyat az észtek “a hittestvérség
kenyerének” hivjak. A rozskenyér olyan fontos az észt asztalon, hogy
minden egyéb étel neve csak “valami a kenyér mellé”. Mindez annak
ellenére is igy van, hogy manapsag mar csak paran képesek igazi
rozskenyeret késziteni otthon.

A hosszUszali rozsszalmat haszndltdk fel a tanyak tetdinek
zsUpfedésére, ez tobb évtizedig megvédett a csapadéktol és a hidegtdl.

Az észt nemzeti virdg, a blzavirdg is kapcsolatban &ll a rozzsal - észt neve rozsvirag (rukilill),
mivel gyomként a rozsféldeken terem. A bulzavirdggal sok helyen taldlkozhatunk: elsGsorban
a Dalosiinnepeken, de ez disziti a hajadon lanyok viragkoszorUjt, és ez virit az elegans kérdk

gomblyukaban is.



lig tobb, mint 80 km valasztja el Helsinkit Tallinntdl. Ez 15 percet jelent helikopterrel és masfél
Aérét szarnyashajoval. Az észt-finn hid azonban sokkal szorosabban koti 6ssze a két orszagot,
mint a kozlekedés. Ez a képzeletbeli hid a torténelem folyaman mindig belekeveredett a két orszag
kozotti kapcsolatokba. Az egyik a masik segitségére sietett a
fliggetlenségért vivott harcokban, az alkoholtilalom idején pedig az
alkohol finn szerelmesei segitették az észt csempészeket, hogy az éj
leple alatt jelentds vagyonra tegyenek szert. A finnek kialltak az észtek
mellett sajat kormanyuk finlandizacidja és a Finn-6bdl tuloldalan zajlo

szovjet megszallas ellenére.

Lehetetlen tulértékelni a finn TV jelentdségét az észt kultlra és
intellektudlis légkor alakitdsdban a szovjet megszallas idején: ez volt
az egyik a kevés rés kozlil, melyen keresztil a Vasfliggény mogotti
nemzetek kikukucskalhattak a nagyvildgra. Az észt és finn himnusz
dallama tokéletesen megegyezik, igy a komolyan szovjetellenes észtek
konnyen indithattak azzal a napjukat, hogy meghallgattak a finn himnuszt

a radioban, és hozzaénekelték az észt szdveget.
Az 1980-as években az elsé nemzetkdzi maganbefektetések a finn hidon” mentek Esztorszagba, ma
pedig komolyan széba kerdil egy tenger alatti alagut épitése Tallinn és Helsinki kozott, sét egy jovbeli

varosrol is beszélnek, melynek a neve Talsinki, vagy Hellinn.
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boroka (kadakas) tiiskés és karmolds. A bokrok ellenalloak, tométten és szivésan novekednek.
A.,DUh'dng, mint a bordka a tlizben” szél az észt mondas az indulatos emberrdl, mivel az égd
bordkabokrok pattognak és mindenfelé szikrakat hanynak. ,Mintha bordka lenne a gatydjaban”,
mondjak valakirdl, aki egy pillanatra sem marad veszteg. A tiiskék ellenére a bordka mégis csaladias
és otthonos dolog. A régi idékben ijat és dardanyelet, kanalakat és tekndket készitettek fajabol.
Ez volt a sétabot legerGsebb és legértékesebb anyaga. A bordka sétabot megvédte hasznaldjat a
boszorkanysagtol és a kisértetektdl.
Meglepd, de a bordkabogyo tobb vitamint és cukrot tartalmaz,
mint a sz6lészem. A bordka illata biztonsagot sugaroz. Evszazadokon
at hitték, hogy a boroka fiistje tavol tartja a kellemetlen szagokat és a
betegségeket. Ez a gondolat egy csepp igazsagot is tartalmaz - a flstos
észt cslrokben szaritott gabonat nagyra értékelték a Hanza Szovetség idején, mivel ezeket hosszu
tengeri szallitas utan is frissként fogyaszthattak vagy vethették.
A bordka sikeres ingatlan-befektetés a pokoknak. A tengerpart menti borokasokban annyi
izeltldbu él, mint ahdny ember az észt lakételepeken.
A boroka olyan hosszu ideig él, hogy valdban idétlen, faja 6rokkeé tart. A bordkabokrok tandi

voltak az elmult id6knek, olyanok, mintha minden észt tikanyai lennének.



mikor Esztorszag 1991-ben visszanyerte fiiggetlenségét, nyilvanvalovavalt, hogy a tarsadalom egy
A sor olyan munkat kindl, amirél senkinek sem volt halvany géze sem a szovjet megszallas idején:
ingatlantigynokok, t6zsdeligynokok, reklamszovegirok, zleti tanacsaddk, politikusok, cégvezetdk,
kinalatot, és a szép Uj generacio bamulatos sebességgel alkalmazkodott az Uj kériilményekhez.
A harmincnél fiatalabb miniszter nem meglepd jelenség Esztorszagban. Friss nézetekre és
merészségre volt az orszagnak sziiksége. Azokat, akik negyven folott jartak, gyanisan méregették -

6k még a szovjet gondolkodasmaddal Lattak a vilagot. Az 6ltony-és-nyakkendd ember (pintsaklipslane)

a yuppie észt megfelelje. Ez a nagyon képzetes szo olyan sikeres, felfelé mozgd fiatalembereket
jelol, akik készek 27 orat girizni egy nap a kaprazatos karrier és egy rakas pénz nevében. Amig
nappal szépen kidiszitik magukat nyakkenddvel, éjjelente idegbajos zenére lazitanak a klubokban,
vagy motorcsonakjuk Uvoltésével erdszakot kdvetnek el a tenger nyugalman.

Mig masutt az id6s bankarok azon aggodnak, hogy a fiatalok elkeriilik az 6 szakmajukat, addig
Esztorszégban a fiatal bankar azon bosszankodik, hogy mire negyven lesz, nem lesz mar egyetlen fok

sem karrierjének étrajan, ahova tovabbléphet.









avasszal, legkésdbb majusban a flstifecske (suitsupddsuke) visszatér évi rendszeres
Tsza’ml’jzetésébél. Rendszerint egy oreg, enyhén mohos &g tetején iildogél egy kut folott, és
halalra énekli magat. A fecskét hallva a téli ruhdba bujt ember felnéz, megpraébalja megtalalni az
apro fekete foltot a kék égen. Mosoly teriil szét az arcan.

A flstifecske egyiitt jar a lakocs(rrel, a vandorkdvekkel, az istalld illataval, a buzaviraggal és a
savanyu tejjel. A kis madar tobb, mint fél évszézada
viseli a nemzeti szimb6lum cimét. Modernizalasra
hivatkozva megprobaltdk eltavolitani a hivatalos
jelképek listajarol, de ha megkériink egy észtet,
hogy konkrét példakkal jellemezze identitasat, az

els6k kozott altalaban a flstifecskét is megemliti.

Az, hogy a flstifecske hogyan lett nemzeti madar, mar egyaltaldn nem fontos. Ami szamit,

az a nyari sziinidére a nagysziil6khoz érkez6 gyerek tirelmetlen kérdése: ,Nagyapa, van az idén
fecskefészkiink?”



21+

“finn szauna” fogalma egy észt szdmara nincs tavol a szentségtoréstdl: a “saun” - ahogy itt
A nevezik - véglilis valami egészen észt dolog.

Mi a szauna? Kicsi, faval burkolt helység, amit addig flitenek, amig az izzadsag patakokban
nem kezd folyni az ember hatan. Megtisztitia a testet és a lelket - belilrél. Kilondsen, ha jol
végigcsapkodod magad egy csomd nyirfadggal, vagy ami még jobb, bordkaaggal, majd alédmeriilsz

lehllni a legkdzelebbi tavacskaban. Télen akar a jégbe vagott lyukon
keresztil. Gyakorlatilag majdnem minden észt csalddi hazhoz és
jonéhany lakashoz is tartozik szauna, ami nem statuszszimbolum - mint
a jacuzzi - , hanem olyan természetes dolog, mint a tlzhely a
konyhaban.
Ez az egyszer( firdéhdz, amit manapsag els6sorban
egészséguigyi vagy relaxacios célokkal hasznalnak, régen az a hely volt,
ahol az ember megsziiletett, és ahol végiil maga mdgott hagyta a halandok vilagat. A fagyos téli Gtrdl
érkez6 utazok a szaunaban melegedtek fol. Ma a (férfiak kozti) szaunabeli beszélgetéseket nagyon

komolyan veszik, az itt adott sz6 nem hagy kétséget maga utan.
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