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Mures, libi metsa, liiva

litigub pégenike voor,
teedel kaugustesse viiva,

piireks teadmatuse loor.

Rahvas ruttab meeleheites,
nagu loom, kes taga aet,
murtud hinges valu peites,

lootused kus koik tal maet.



Ringi miithab mets lai, pime.
Siin - sidl prahvatus ja pauk.
Sojatuled - 6udne ime!

Tee ees katkend - miirsuauk.

Kigil hinges salavirin,
kus mu kodu, tulevik?
Ringi iimber séja kirin,

litvanémm kui igavik.

Ule kéige oine taevas
tule léomast verine,
nagu naine stinnivaeyas:

Saabub hukk voi pddsutee?









Oliver Tammik oli sojapogenik. Ta oli
seda kogu oma perega, naise Leevi ja viie lapsega.
Lastest oli neil poeg Uudo kdige vanem, kuueteist-
kiimne aastane, kuna kiéige nooremaks pesamu-
naks oli viie aastane tiitar Anne. Nii nad siis rinda-
sid koos ning pogenesid kord suure séja voitlus-
rinnete, kord selle poliitika eest. Rannakuid oli
neil juba moéni aasta olnud.

Suure soja oli vallandanud inimeste ahnus.
Ahnus voimu ja varade jirele, nagu see ikka
sodade ajaloos esineb.

Inimeste ahnus omab nagu kosmilisi iseloo-
mujooni. Tal pole Fkuskil ega kunagi mingeid
piire. Ja selles sojas oli ahnus enesele abilisteks
votnud kogu teaduse ning tehnika. Nende saavu-
tised, oigemini éelda. Nii nad siis miratsesid koos,
nagu mingi koletislile kolmainus!



Kust see kolmainus kord iile sammus, sinna
jaid jirele — vaid purustuste, vere ja pisarate
vdljad, mille eest rahvad nagu katku eest poge-
nesid. Kord veeresid inimeste lained idapoole,
kord nihkusid ja nihutati neid tagasi liinepoole.
Nii voogasid, liikusid ja elasid siis inimesed, kohatt
mitme miljonilised rahvadki koguni.

Oliver Tammik oma perega oli iiks liili selles
inim-massis ja liikus sellega kaasa. Ta oli kaevu
pitha veega ristimisel omale mingi inglispirase
nime, Oliveri, saanud. Vist Oliver Cromuvelli
mojul? Sest suurmeeste nimed mojutavad samuti
rahvaid nagu nende teodki.

Naine nimetas meest Oli'ks. Niisama hiiiidsid
teda ta sobradki — Oli! .

Oliveri isa ja vanaisa olid laevnikud, merikarud,
olnud. Nende tugevaid, kohmakaid ja tiis pain-
dumatut tahet, isikulisi jooni, mida méned jonniks
nimetavad, kandis Olivergi pdrivuse oigusega
eneses.

Egas temalegi, kui pojale, vesi ja meri voorad,
ebameeldivad elemendid ei olnud. Aga temast oli
siiski maarott saanud. Peaaegu juhuslikult. Ta oli
ithte Eesti korvalisemasse maakohta enesele viihel-
dase talu hankinud, siil omale perekonna soeta-
nud ning haris talu maid ja pollupinda, mis oskas
ja suutis. Ja oli oma eluga kéigiti rahul olnud.

»On nagu pisut kindlam jalgealune kui merel
olles®, naeris vahel Tammik, kui sopradega jutt
merest ja muust teklkis.
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»Siia porri jadvad sust jiljedki maha. Ja vahel
void sa isamaadki taldade all kaasas kanda. Mis
sa aga merel teed? Ja isa iitles mulle alati, kui ta

millegi véimatuga noodkida tahtis: ,,Mine katsu
kalajilge jirves, poiss“ lisas Tammik muheledes
juurde.

Ta ei olnud sonade ja konede inimene, nagu
paljud teised. Tema tunded ja eluenergia wval-
jendusid tegudes, lithidalt ning jouliselt, nagu
pohjamaa looduski lithikese, valge suve kestel oma
loomingu teostab.

Soda oli haaranud oma purustavasse embusesse
Oliver Tammiku kodukoha iimbruse. Pogenemise-
le asudes oli ta saanud kodust oma pere ning osa
hidavajalikke esemeid wvankritele laduda ning
minema litkuda.

See pogenemine ei kestnud aga viga kaua. Kui
nad aga tagasi kodu poorasid, siis nigi Tammik
pisut jahmudes, et siil, kus varem ta elamu oli
olnud, olid soestunud palgiotsad, nagu kroko-
dillid Niiluses, oma mustad pead hallist tuhast
vilja pistnud. Ja piisti jiinud kaks korstnat olid
oma oisad sirutanud, nagu kuskilt kalmust téusnud
dhvardavad rusikad iiles taeva poole. See oli koik,
mis ta toovaevast kodukoldes oli sdilinud.

Naine Leevi ning lapsed kiskusid, sellist kodu
nihes, nutta. Tammik ise aga ajas enese, nagu
tahtmatuli, veel rohkem sirgu kui ta senini vankris
istudes oli olnud ning lirtsas mone korra tuge-
vasti siilitada. Muide harjumuseks olnud kuraditki



et tulnud tast kuuldavale. Pélenud elamu kaks
piisti jaanud korstnat tundusid talle niiiid nagu
julgustavate sopradena. Nad olid piisti. Ja otse
dhvardavalt piisti! Nii tahtis temagi piisti jiida.
Tundis enesel selleks oiguse ja kohuse olevat.

wAra virise iihtegi, naine!* iitles ta Leevile
lohutuseks. ,,Hida dratab meis kas toelise inimese
voi — metsalise. Eks nieme, kumb nendest meis

kerkib?*¢

Rohkem ei koneldud enam. Oliver Tammiku
kodus elati, tegutseti alati rohkem, kui koneldi.
To6 vottis nagu jutugi energia enesele.

Moine aja kestel kerkisid varemete vahele hida-
elamud ja peavarjud penidelegi. Ja asi kippus
taas algust votma. Esimese tunnete ja vihahoo
unustanud, leidis Tammik to66s ja rabelemises
isegi rahuldust: ta sai toos jillegi luua, midagi
uut luua.

Ta ei liikanud wvaremete korstnaidki veel
iimber. Olgu need esialgu nagu tihisteks, vastas
Tammik kui keegi korstnaid iimber likata soovi-
tas, et nende juhuslikul langemisel onnetust ei
stinniks.

Veeres aasta, venis teine ja komberdas kol-
maski mooéduma, kui Tammikud pidid taas oma
kodukohast, varemete vahelt, soja survel pogene-
ma hakkama.

Niiiid oli neil koigil selleks juba kogemusi. Ja
teekond tuli arvatavasti pikem ette votta, kuigi
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keegi selle kohta midagi iitelda ega ennustada ei
teadnud.

Ainuke, mis Tammikutel, samuti teistelgi po-
genikel kindel oli, see oli lootus piiseda, pidseda
soja keerisest ning poliitilisest hdvitamisest.

Mis tulevik nende jaoks poues peidab, seda ei
suutnud ju keegi aimata.

Tummad pisarad nagu pigistusid kuskilt kurku,
kui Oliver Tammik kodust uuesti pogenemiseks
hobuseid ette rakendas.

Polnud ju oiget kodugi enam, mis maha jitta
tuli. Ent oli maapind, mida ta hulk aastaid oli higis
harinud, mis oli nagu sugulaseks, omaseks saanud
ja millesse temagi jiljed olid jiinud, nagu keegi
laulik oli kord kodumaa pinnas olevatest esiisade
jalgedest viga tabavalt lausunud:

Esihoimude sammude raskus
ergutab ikka veel tallaalust:
poliseks siia mulda see laskus,

komisev taplusest, teost ja valust.

Koik sellised métted ja tunded otse noorisid ta
kurgu FEinni, kui nad lastega kraaminatukesi
vankrile kandsid ja kaduloomadele pilku heitsid,
kellest tuli lahkuda ja kes téolise hoolde jiid.

Oliver Tammik ja ta naine Leevi réémustusid
vaikselt vaid sellest, et nende lapsed niisid kui-
dagi vaprad olevat. Palju agaramad ja iseseis-
vamad, kui nad seda kodus olid olnud.
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»Onnetus épetab,’ vilksatas emal méttes. ,,Kiik
see mojub vist neilegi vaetidele?* Eriti agarad ja
abivalmid olid ta kaks vanemat poega, Uudo ja
Toivo.

Nii nad siis rindasid pogenike vooris, louna-
lidne suunas, nagu rindlinnud siigispievadel.
Kord peatuti iihel, kord oobiti teisel kohal.
Kuulati vahel kahurite miirinat ja éhus résvlindu-
dena tiirlevate lennukite porinat. Ent see sija
verine hingus ei kohutanud enam palju kedagi.
Temaga oldi juba harjutud elama. Temast ei
koneldud ka enam kuigi palju, naegu surnud
ammast majas.

Kui inimene mitu korda surra saaks, harjuks
ta vist surmagagi dra, motles Tammik vahel.

Kodumaa piirid olid juba kaugele maha jainud.
Tammikud pidid aga ikka edasi rindema. Kuhu?
Seda ei teadnud oieti keegi. Pogenesid sojaviedki
tohutute relvadega, mis siis veel nemad?

*Nad Eohtasid teel inimesi igasugustest rahvus-
test. Piiiidsid nendega ménikord motteidki vahe-
tada. Aga see ei arenenud kuigivord hdsti. Koik
inimesed olid konelemise ja motlemise kalduvused,

isegi voimed selleks, nagu kaotanud, unustanud.
Koik piiiidsid vaikida.

Nendes téotas vaid instinkt, elu sitlitamise tung.
Muust nagu ei suudetud enam mdtelda ega pro-
testidagi sdil, kus see vajalik oleks olnud.
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L i sl iinie

Uhel pieval peatati iilemuste poolt teel kogu
pogenike voor. Ja paremad hobused ning vankrid,
mis pogenikel leidusid, vieti nendelt samas dra
— séjaviele! Soda, sojajumal vajab ju koike. Ning
alati koige paremaid omale ohvriks.

See, et Oliver Tammikult, ta perekonnalt, voeti
hobused ja vankrid, voeti viimsed olulisemad osad
ta majapidamisest, see tundus Tammikule ras-
kema lo6gina, kui kogu kodu kaotus.

See ihvardas mehe meeleolu, elujulguse otse
maha suruda. Oliver aga ei lasknud seda ei naisel
ega lastel kuidagi mirgata.

Naine kiisis ahastusega:

,,Oli, kuidas me s' niiiid, kuidas lapsed edasi
saavad? Véi peame stiasamasse alevikku jddma,
kus rahvast isegi, nagu nigime, pooningutelgi
asub?*

Naise ahastus niis lastelegi mojuvat. Kéike seda
mirgates, oleks Tammik tahtnud karjatada kogu
tolle iilekohtu puhul, mis tema ja teistegagi sadil
toimus.

Selle asemal aga ta iitles naisele:

»Kuidagi ehk, Leevi, saame ikkagi edasi. Vaata
sitn laste ja kraaminatukese jirele. Ma tulen
varsti tagasi.” Ta liks. ;

Leevi ndgi veel kaua Oliveri, oma mehe, tu-
gevat, veidi kithmas kogu aleviku hoonete vahel,
sojapogenilte ja teiste inimeste keskel sihitult
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sinna-tinna kondivat. Ta litkus umbes nii, nagu
otsiks homset pdeva, oma tulevikku. Selliselt oli
mees kodus tihti naljatanud.

Uudo ja Toivo sosistasid vihe midagi oma vahel
ja iitlesid siis emale:

,.Ema, me laheme isale jargi.”

»Tulge ainult varsti tagasi. Ma otsin kohvritest
midagi eineks,” iitles Leevi. Ta teadis, kuidas
Oliver poegi ja poisid teda hoidsid. Eriti veel
Toivo ja Uudo. Kalle kaldus selles nagu erandiks.

»Pojad, memm, on need kuldnaelakesed, mis
sa me perekonna lipuvardasse oled léonud,” oli
mees tihti naljatanud. ,,Pojad siilitavad perelkon-
na nime, kuna tiitred piiiiavad sellest nimest voi-
malikult rutem lahti saada. Oma siindinud pere-
konna nime siilitamine oleks neile nagu teotu-
seks.*

Varsti ilmuski Tammik, koos poegadega, rahva-
massist tagasi, vedades oma jirel iihte suuremat
peravankrit. Selle oli ta saanud iithe voorast
rahvusest pogeniku kdest osta, kellel see vanker
iilearune oli. Vanker vajas natuke iimberkohen-
dust. Siis oli voimalik sellega enese jirel, samuti
hobuse voi méne muu veolooma abil kraami teel
edasi tassida.

..Vaata, naine, sellega véoime kas v6i maailma
otsa rinnata! “ naeris Tammik juba.
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Samas otsustati ka see, et neil tuleb loobuda
suurtest maanteedest, kus toimub massiline rah-
vaste ja sojavigede edasi-tagasi voogamine, ning
kasutada voimalikke korvalisemaid teid edasi saa-
miseks.

Kéik tundsid teatavat kergendust hinges, et
vanker oli saadud, kuigi seda millegagi ei viiljen-

datud.

Kalle ainult lausus kahtlevalt:

wSellega, isa, jouame ainult mone kilomeetri
pievas edasi. Katsume kuhugi raudteeni vilja
jouda.”

»Eks nieme, laps. Aga liikumise véimalus on
meil niiiid jillegi olemas,” vastas Oliver Tammik
lapsele.
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g uba mone ndidala eest loobusid Tammikud
asfalteeritud maanteedest, kus litkusid peamiselt
sojavded ning pogenike kolonnid kahekiimnenda
sajandi rahvaste rinnakul.

Nad kasutasid korvalisi teid. Nendel teedel oli
litkumine kiill raskem, kuid selle eest vabam. Ja
soojadel pidevadel, mida sel siigisel rohkesti oli,
00bisid nad tihti ménes metsasalgas voi koguni
suuremas metsas, et mitte 66maja noilt manguda,
kes pogeniku elu ei suutnud mdoista ja kes poge-
nike iile vahel isegi irvitasid, et need olevat nagu
pohjuseta pogenenud.

Sihuke metsateedel rindamine meeldis eriti
poisikestele. Odéseti, kui neil kuskil metsas tuli
oobida, pidasid Uudo ja Toivo alati éovalvet, isa
vintpiiss kdes. Selle oli Oliver kodunt kaasa
votnud ja vankrisse pistnud. Roéovlite kaitseks,
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nagu ta iitles. Isegi viike, iiheksa aastane Kalle,
kippus teiste seltsis o6valves olema, kuigi ta sdil
varsti magama uinus.

Oéseti tehti telgi ees, mis tekkidest vankri kiilge
oli meisterdatud, viikest loket. Lokke juures
istusidki oovalvurid, et isa ja ema magada saaksid.

Vankri vedamisel langes ju raskem osa nendele.
Piile selle oli Oliver vihe aega enne kodust
pogenemist nendest haavadest esialgselt parane-
nud, mis ta voitlustes oli saanud.

Uhel ohtul, videvikus, kui Tammikud metsas,
tee ddres, 66bima asusid, ilmusid nende juurde eba-
mddrases soduri ritetuses olevat kaks isikut piisside
ja kasigranaatidega ning kdsutasid, et Oliver Tam-
mik, koos naisega, nende iilemuse juurde ilmuks.

Relvad tulid vilja anda. Ja Oliver ulatas neile
vankrist oma piissi kitte.

‘c

»Kuhu me lapsed ja kraaminatukese . . .:
paris Tammik drritunult ja vihaselt.

wJddvad siia . . . Te tulete ju varsti tagasi,”
vastas iiks vangistajatest soduritest ja piiiidis
viihemaid lapsi isegi lohutada, kes hirmu ja vane-
mate pdrast nutma pistsid.

Kui vanemad dra viidi, jiid lapsed nagu lan-
getatud puu oksad kohale hirmust ja drevusest
nutma, virisema ja nédrbuma. Ainult Uudo oli
Ekuraasikas ning vandus:

,,Oleks nad, kuradid, piissigi meile jitnud!*

20



Ei méodunud tundigi, kui lapsed uuesti koh-
kusid ja nagid, et samad sédurid piissidega tulevad
tagasi ja otse nende suunas.

»Liheme metsa!* hiiiidis Toivo ja kéik jiargnesid
instinktiivselt ja sonalausumata sellele. Uudo
vottis Anne, kes visinud ja poolunine oli, kukile
ja nii pogenesid lapsed metsatihnikusse varju ning
jaid sddl hiirvaikselt ootama.

Sodurid vankri juures wvilistasid ja héikusid
lapsi tagasi. Nad hiiiidsid neile keeles, mida lapsed
vihe moistsid, et nad viivad neid wvanemate
juurde. See kohutas lapsi veelgi rohkem. Ja nad
tungisid himaruses ikka siigavamale metsa.

Eemalt kuulsid nad, kuidas viimaks kolm lasku
piissist kostis. Needki olid vist nendele midratud.
Ja lapsed ruttasid hirmunult metsas ja tundmatus
suunas vaid kaugemale edasi.
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%etsas sthitult ringi kdies joudsid nad vii-
maks vilja tee dirde, mida méoda nad vanematega
olid tulnud ja pidid edasi rindama ja mille darde
nende vankergi oli kaugele maha jidinud. Sama
tee ddres, mitte kaugel kohast, kuhu nad sattunud
olid, niis ka iiks viheldane elamu kérvalhoo-
netega olevat.

Lapsed ruttasid elamu juurde, et sdil varju ja
kaitset leida. Nad olid koik paevarinnakust, kogu
dsjasest hirmust ja pogenemisest nii vdsinud, et
vaevalt jalul piisisid. Poisid uurisid elamut iimber
ringi, kas elanikke kuskil niha ei ole, et neilt
oomaja paluda. Ei oues ega kuskil polnud
ainustki elavat hinge, isegi koduloomi mitte niiha.

,,Kas mahajietud maja?* vilksas Uudol kiisimus
pads. Seda ta ei oodanud ega arvestanud. Nad ei
soovinudki seda. Lapsed otsisid inimesi. Tiihi,
mahajietud maja oli ebamugav, veidi kohutavgi
nende praeguses olukorras.
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Parata polnud aga midagi. Uudo astus trepile,
koputas ja kloppis sidl, kuid keegi ei vastanud.
Vennad - 6ed olid kobaras ta iimber, ta seljataga.
Ta katsus ust. See oli isegi lukustamata, mis asja
veelgi kahtlasemaks tegi.

Kui ta ukse avas, aigutas eestoa tithi pimedus
nagu hotatavalt vastu. Kuhugi aga polnud neil
minna. Lapsed pugesid eestuppa. Ja Uudo avas
ettevaatlikult toa uksegi.

,»Tiithi seegi siin,” iitles Uudo teistele lastele,
kes kobaras ta liheduses piisisid ,,Kogu majas
pole vist inimese hingegi? Vist pogenenud juba,
nagu meiegi pogeneme. Oleme visinud . .. Kiilm
on ... liheme sisse! Tule, Anne! Sind ei suuda
ma enam kandagi,” korraldas Uudo, ees tuppa
astudes.

Toivo ja teised lapsed arvasid sedasama. Oma-
vahelised konelused andsid lastele nagu julgust
juurde. Nad hakkasid juba tuba mooda, kus kraam
oli segi paisatud, pikkamisi litkuma, endid olu-
korraga kohandama. Vahel pistis kuu pilvekamba
tagant pale vilja ja vaatas hiiljatud maja akendest
sisse. Oi, see oli suur ré6om pimedas, vooras ruumis!
Kuigi see liihidalt kestis, said lapsed siiski midagi
niha, enese iimber orienteeruda. Ja Kalle hiiiidis
juba piris julgesti:

soun ... sitn, Uudo, on ju piris tore! Nie,
kellgi seinal. Aga seisab vist? Ja, oi, ndete,
kiiktoolgi! No, niiiid oleme. . .*
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Viike Anne oli kdsikaudu ja toas laiali
oleva kraami vahelt diivanini libi tunginud,
sellele kummuli lasknud ja kordas virisedes:

wEma... Kus ema on?*

1A

wAra virise, Anne!” Me kéik ootame isa ja ema.
Kiill nad tulevad juba, kui nad nondest hirmsa-
test meestest lahti saavad. Sédurid voi kes nad
olid?** noomis Reet vihemat ode.

Sellega arvestas Anne wvihe. Ta nuttis edasi,
ronis diivanile ja laskis sinna pikali.

Toivo kobistas kapi kallal, avas selle uksed
ning vahtis ja kuulatles ringi.

»Siit on inimesed koik pogenenud,” arvas Toi-
vo. ,,Nie, kraam on koik segi pillatud ja kapp
tithi. Tuba kiilm, kiitmata.*

»,Siin on wvist riisumaski kiidud? arvas Uudo.
,»Omad inimesed ei oleks kraami nii segi pildunud
ega ust lukustamata jatnud.*

,»,Koeragi polnud enam dues,” arvas Kalle.
,,Inimesed on siit samuti pogenenud, nagu meie
omast kodust lahkusime.“ Poisike astus iihe akna
juurde, vahtis sdilt vilja ohe ja lisas: ,,Nde, eemal
maanteel kihutavad autod edasi-tagasi. Igal iihel
nendest on kaks suurt tulisilma nagu porgulisel
pdds. Tormavad ennegi!*

Toivo astus ithe ukse taha, mis korvalruumi
viis, pani kérva ukse kiilge ja kuulatas: ,,Mitte
mohkugi ... ! Pole ei hingegi kogu majas? Uudo,
tule liheme vaatamal!*

27



Enne, kui nad teise ruumi liksid, kiskis Uudo
Reedal lastega paigale jiida ja lubas kohe tagasi
tulla.

Kalle piiiidis poolpimedas toas ringi kolada,
koneles emast ja isast ja iitles oele: ,,Reet, siiiia
tahaks ...!" Sedasama kordas Annegi pool-
uniselt diivanil.

L, Siiiia, siiia ... 2?2 Kust mina teile ... Ma sooks
isegi, aga leib ja koéik jaid ju vankrisse,” wvastas
Reet vihematele.

.Kuuled sa, Reet, lennukid iileval! iitles Kalle
ja katsus lennuki hddlt nit jarele aimata, nagu
nad mingides alati olid teinud: ,,Urr-urr-urr! ...
Tsssiuuhh! Nii laskub, Reet, lennuk alla, tulistab.
Heidab pommegi — par — prauhh!*

wAra raigi, poiss!“ pahandas Reet. ,,Oled sa
unustanud, kui kole see oli, kui nad saal linnas
meid koiki pommitasid? Purustused, tuled, suits
ja inimesed ning loomad veriselt tinavatel maas ...
Ooh! Meil polnud voimalik kuhugile varju, var-
jendisse minna. Koik keldrid olid kui kiilutult
inimesi tais. Ma ei saanud mitu 66d sellejirele
enam magada, kuigi olin visinud.

Uudo ja Toivo ilmusid tagasi teisest toast ja
toid kaasa iihe lambi ja poole pitsi leiba, mis nad
pimedas ringi kobades olid leidnud.

».Sdil on kook ja veel paar tuba, aga koik on
nad nii tithjad, et éudne hakkab.” seletas Uudo,
lampi ja leiba kobamisi lauale pannes.
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»Aga pooningul, Uudo, kolistas keegi. Kuulsid
ju...?% iitles Toivo kahtlevalt.

»Toa oli vist moni kass? Ta hiippas pirast nagu
kuhugile katusele,” vastas Uudo.

wVoi oli moni koll, kodukiija? kiisis Kalle,
ise kartlikult kiiiiru tommates.

»Ara lobise, jonn! Ise oled sa koll! Ja kardad
alati koike nagu jines,” noomis Uudo vihemat
venda.

Uudo ega keegi teinegi lastest ei tahtnud siin
kollidest ja kodukdijatest konelda, moteldagi;
siin vooras, pimedas ja tithjas ruumis, mis iseene-
sest neile juba kartust tekitav oli. Viljas metsa
all oli lastel nagu julgem olla olnud, kuid sinna
tagasi minna ei tahtnud praegu ka mitte keegi
enne, kui ema ja isa tagasi tulevad.

Isa oli seda elamut juba eemalt mirganud. Ja
lapsed uskusid, et vanemad tulevad, kui nad
vabaks saavad, siit neid otsima.

Uudo kahetses ainult, et nende vanker kraa-
miga nii kaugele maha jii. Ta kartis ka seda
tooma minna ja teadis, et nad Toivoga kahekesi
el suuda seda dra tuua.

Kalle vaidles hooplevalt vennale vastu, et tema
kolli ei kartvat. Temal olevat ju wvankris piiss,
mis isa tegi, ta laskvat sellega kolli kohe maha.

,.0leks tikku,”” hddaldas Toivo. ,,Lambi saime,
aga tikke ei leidnud Fkuskilt. Saaksime wvalgust.”

,»Robinson hoorus tithjal saarel puust tule vilja.
Teie aga ei saa siin .. .“ tihendas Reet, asjalikult.

29



,»Oige, plika, sul on &igus!” hiiidis Toivo
ohinal. ,,Uudo, otsime puutiikid ja katsume tuld
saada.*

Uudo leidis varsti mingi puutiiki ja hakkas
seda tooli jalga vastu niithkima. Lapsed olid koik
niivord vdsinud ja tidinenud, et nad seda katset
et vaadanudki. Ainult Toivo oli ettevottest huvi-
tatud ja jilgis ponevusega, kas on voimalik nii
kahest puutiikist tuld saada.

»Kui lambi kuidagi polema saaks!” ohkas taas

Toivo. ,,Oleks veidi sobralikum ja soojem siin
olla.*

Nad hoorusid kahekesi vaheldumisi. Ent tu-
lemusi siiski ei saanud. Ja katse heideti korvale.
Reet nuuksus ka vaikselt, omaette, kus ema ja
isa peaksid olema.

Lapsed olid leiva, mis Uudo koogist leidis,
ahnelt dra séonud ning lamasid pimedas toas, kus
keegi omale koha oli saanud. Varsti vottis visimus
voimuse ja nad wvajusid uneriippe. Reet ja Anne
olid diivanil, Kalle kiiktoolil ja teised toolidel
magama jainud. Koige kauem piiiidis Uudo unele
vastu seista ning nagu valvel olla, kuid lt')'pek.;
uinus temagi tooliseljale toetatult magama.

06 on ondsam aeg inimese elus, kus pievamu-
red ja askeldused vaibuvad, kus iga isik voib
iseenda ja oma jumalaga jddda ning ndha ja taju-
da kéike, mis iildse tajutav on.
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Jirsku hakkas lauale toodud lamp heledalt
pilema ja ruumi, kus lapsed visinult uinusid,
astus koogipoolsest uksest sisse pikk, sihvakas
vanamees, maaniulatavas, valges, voldilises riiiis,
mis kergelt véotatud oli. Oma noorusvirske nio
juures kandis mees pikka, lumivalget habet,
samasuguseid, tugevasti etteulatavaid kulme ja
seljale langevaid juukseid.

Ta liikus nii kergelt ja kuulmatult, nagu po-
lekski ta reaalne isik. Uhel ta élal istus odkull,
teisel aga mingi teine viike lind, kuna vasemal
kidel kandis ta viikest jinese poega. Tema ilmu-
misel muutus tuba imelikul viisil veelgi valge-
maks, kui seda laual olev lamp oleks suutnud teha.

Juba esimesel sammul, mis ta toas tegi, kuulis
Uudo teda endamisi vaikselt konelevat:

»Seegi kodu, inimeste kodukolle on inimestest

maha jietud — Ta on praegu veel terve, purus-
tamata — Inimesed on siit pogenenud séja nagu
katku eest — Jumal halasta! — Ja need vane-

mateta, pogenevad lapsukesed puhkavad siin
nagu linnupojad. —*

Siis sirutas ta laiades varukates kied nagu
onnistavalt vilja laste poole ja iitles:

»Uinuge veidi sun rahulikult. Teil pole ammu
enam oma kodukollet. Selle purustas séda — ajas
teid rindama — Seegi maja siin puruneb varsti.*

Uudo kohkus, liigutas end toolil ja kiisis unes
kartlikult:

»Kes ... Kes sa oled, isake?*
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wAra kiisi, laps! Sa ei moista mind,” vastas
vanamees mahedalt. ,,Mind nimetatakse Koldevai-
muks, selleks vaimuks, kes muudab iga kodu véi
kodukolde inimestele omaseks, armsaks ja kalliks,
kus paistab piike, kus lehvib paitav tuul, kus
ohk on tdis elustavat aroomi, kus lapsed kilkavad
mangides ja kus inimesed toétavad palehigis
roomuga ning kiidavad ja tinavad oma loojat.

Selliste kodukollete vaim olen mina®.

»3a oled, nagu nden, vist viga vana juba?*

kiisis Uudo.

»Vana?*“ kordas Koldevaim muheledes. ,,Nii
vana nagu kéik kodud ja kodukolded maailmas.
Alg-muldkoobastest kuni tinapieva kuningate ja
muude lossideni, laps!

Praegu on aga séda. Ja selles séjas on inimeste
meeletud omavahelised voitlused Iloendamatuid
miljoneid kodusid hdvitanud, varemeteks muut-
nud, muudavad veelgi — Jumal halasta!**

Niiiid mirkas Uudo, et imeliku mehe jirel
kaisid vaikselt karu ja hunt ning lammas kérvuti
koos. Koldevaim osutas loomadele ja iitles:

.,.Vaata neile . .. Ei neilgi pole tinapieval enam
kodu, pesaaset — Ei loomadel metsas, lindudel
puus, kaladel vees — Ka need — ja isegi kool-
nute viimsed puhkepaigad kalmistutel on ini-.
mesed selles sojas purustanud, purustavad veelgi.”

Uudo kohkus, kui karu moéodudes teda tahtis
nuusutada.
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wAra karda, laps,“ julgustas Koldevaim. ,Ta
pole praegu niljane. Ja mis on looma nilg vérrel-
des inimeste varade ja véimu nilja ning ahnuse-
ga? Looma nilg kustub kergesti — Aga inimeste
ahnusel pole piire.*

Siis nigi Uudo, et loomade jirele tulevad mees
ja naine, kehvalt riietatud. Need on ta ema ja isa
moodi. Ta hiiiiatas: ,.Isa!* ning drkas iiles. Koik
nigemused on korraga kadunud nagu piihitud.
Tuba on endiselt pime, vahel vilksatab kuukiir
pilvede vahelt tuppa.

. Kas ma und nigin? Sihukest und ndigin?
kordab Uudo iseeneses ja hoorub silmi. Teised
lapsed magavad rahulikult edasi. Uudo aga oli
oma unendost niivord erutatud, et ta magamisele
enam ei moelnudki. Ta istus toolil, katsus seda
koike veel kord meenutada ja silmi eest moo-
duda lasta. Ka see ei énnestunud tal kuigi histi.
Unenigu oli nagu ohk, mis milupidemete vahelt
markamatult kadus, mida peatada ei olnud
voimalik.
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ha<ui ta nii oma muljetega maadles, kuulis
esikkus inimeste samme ja tasast konelust. Uudo
kohkus, tahtis ka Toivot dratada. Siis klopiti
uksele. Ta kuulas hingepidades ega julgenud
liigutadagi.

.. Kas nood roovlid ehk?” vilksatas tal Kkiisi-
mus. Ta tousis tahtmatult piisti, kui uks pikka-
misi avati ja keegi meesterahvas summutatud
hadlel teisele midagi iitles, millest poisike dre-
vuses aru el saanud.

Isal** hiiiiatas Uudo, kui mees uksevahel ti-
kust tule tombas ja ruttas iile toas segamini oleva
kraami vanematele vastu. :

»Uudo, sina? Kus teised lapsed?* kiisis ema
darevuses.

‘

»Magavad ... Koik oleme siin,” vastas Uudo.

»Ja maja . ..2% piris isa.
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,»On tdiesti tithi! Sul, isa on tikke. Siiiitame
lambi, meil on siin lampki olemas, kuid tikke
el olnud,*” seletas Uudo.

»Tinu Jumalale, et te lapsed ometigi ... Me
ehmatasime, kui teid vankri juures ega selle
lihedal metsaski ei leidnud. Otsisime ja héiku-
sime pimedat metsa mooda,” seletas ema tuppa
astudes.

,,Ma lootsin, et nad kuskil siin maja liheduses
on,”“ tihendas Oliver Tammik lampi siiiidates.
»»Ei uskunud aga, et nad majas sees ... ja et see
majagi inimestest on tiihi.“

»Me kartsime rohkem teie kui eneste pdrast,
lapsukesed,” jitkas ema magavat Annet ja Reeta
kiega silitades, kui tuba wvalgeks sai. ,,Nood
roovlid — sojavdest wvist dra metsa jooksnud
mehed? — wvoisid teid samuti vangistada, nagu
nad meiega tegid. Ja selleks ainult, et me kraa-
minatukest dra enesele riisuda ... Oh, Jumal,
Jumal . ..! Mis teiega siis oleks voinud juhtuda!

Meid viisid nad kaugele metsa, sulgesid iihte
vanasse kiiiinitaolisesse hoonesse kinni, kus nad
varem isegi olid olnud ja valvasid meid siil. Ei
mingit iilekuulamist ega kiisimusi, kuigi nad algul
iitlesid, me olevat salakuulajad! Viimaks kadusid
nad ka ise siilt dra ... Me kartsime, et pistavad
ehk kiiiini pélema ... Isa sai siis suure vaevaga
ukse lahti murda ja pidisesime pimedas tulema,
oh, oh!* seletas ema nuttes.
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»Kas te pauke siil ei kuulnud? kiisis Uudo.
.Nad ajasid meidki metsas taga ja paugutasid
jarele.”

wTeile lasksivad ...?“ hiiiidis ema kohkudes.
»»Ah, pauke ...? Ei noist ei saanud me siil mi-
dagi aru. Pauke kuuldus ju mitmel pool ringi.”

.Kuradid!*“ pigistas Oliver Tammik vihaselt.
»Neil on wvietimad lapsed nagu jahiloomad ja
selleks ainult, et me kraaminatukest dra roovida.*

Teised lapsed magasid visinult edasi, kuigé
tuba valgustatud oli. Ema toetas enese tiitarde
korvale diivanile istuma ja tihendas ohates: ,,Ah,
koik inimesed on selles sojas nagu metsalisteks
muutunud.

Uudo seletas siis o6hinaga, kuidas kaks piissi-
meest nende jirele tulid, kuidas neidki taheti
dra viia ja kuidas nad viimaks libi metsa siia
joudsid.

»»0leks nad piissi meile wvankrisse jitnud,”

iitles Uudo vihaselt, ,,ma oleks nad maha lask-
nud!“

.»Ah, laps, dra konele tapmisest! Seda on isegi
kohutavalt palju,” iitles ema.

wJumala eest, ma oleks lasknud,” kinnitas
Uudo. ,,Nood réoovlid olid ju kahekesi lagedal,
me vankri juures, meie aga metsas varjus. Ei
oleks nad meid metsast kitte saanud.*

»See oleks sust, poiss, mehe tegu olnud,* iitles
Oliver Tammik pojale, kelle iile ta kéige uhkem
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oli. ,,Hiirgi kaitseb end ja hammustab peos vastu,
kui saab. Agaigakord tuleb olukorraga arvestada,
kui midagi ette vitta. Noid desertéore ndib siin
metsas palju olevat, sina aga olid iiksinda ja veel
koos viikeste lastega. Mul eneselgi keerles mote
pdis, kui nad meid emaga viisid: kahman iihelt
piissi ja havitan moélemad kaagid! Aga, motlesin
teile ... Nemad on Fkiill organisatsioonist lahku-
nud, kuid on siin endid organiseerinud — réovi-
misteks, lopetas Tammik vihast nagu virisedes.

Ema istus tiitarde korval murtult ja iimises
endamist laulu:

Oh votkem Jumalat

suust, siidamest niiiid kiita . . .

»Aga, tule niiiid, poeg, toome peravankrilt
sisse nood kraami riismed, mis nad meile on
jatnud, mida nad ei vajanud. On 66, nie lapsedki
nii vasinud, et nad ei kuule midagi. Ja éosel ei
oska me siit kuhugile minna, kus parem oleks.
Tulgu, mis tuleb, katsume veidi puhata,” seletas
Oliver Tammik pojale. Nad viljusid koos kraami
tooma.

Kui mees Uudoga viljast kraami sisse toi,
korraldas Leevi toas segipaisatud kraami ja
vaatles vahel onnelikult naeratades oma maga-
vaid lapsi.

Naine jii viivuks seisatama, vahtis lapsi, pani

kied kokku ja ohkas:
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. Vaesekesed, mis teie koik peate selles sojas iile
elamal*

Sddl jooksid Oliver Tammik ja Uudo drevuses
sisse ja Tammik kdsutas:

sAratage lapsed ja pogeneme kohe metsa!
Uhed saatanad tulevad vist jillegi . . .? Uks veoauto
pooras maanteelt siia tulema. Auto séidab ilma
tuledeta!*

Ta puhus lambist tule dra ja hakkas Toivot
dratama, tombas selle uniselt toolilt otse piisti
ja sundis: ,,Ruttu, ruttu, poiss, darkal!*

Kui Toivo silmad lahti sai, imestus ta, et isa
ja ema tagasi olid ja et jillegi peab kuhugile
pogenema. Ta hiippas kohe akna juurde ja
vaatas sadlt vilja. Varsti péordus ta iimber ja
iitles darevuses ja poolsosinal:

,Auto ongi juba siin! Peatus vidrava ees ja
mehed ronivad autost vilja.*

Reet oli irganud ja seisis pooluniselt. Annest
ja Kallest aga ei saanud keegi jagu, neid vois
ainult magades kanda siiles. Oliver haaraski Kalle
siille ja kdskis naisel Anne vétta.

Toivo aga iitles aknalt, kus ta valvet pidas:
»~Mehed tulevad juba ... seina dirt mésda luura-
tes ... pusse neil pole niha...”

»Neil ehk automaadid? Ja piissid autos ...
Isa, pogenege teie emaga!* hiiiidis Uudo. ,,Ma

jadan lastega siia ... Mis nad meile, lastele, ikka
teevad?*
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Oliver Tammik aimas, et pojal on oigus. Kuhu
sa suure, magava lapsega siiles ikka jooksed? Et
Uudo neid jirjest kiirustas ja kiskis koogi kaudu
pogeneda, siis laskiski ta unise Kalle tagasi
toolile vajuda ning kahtles mis teha? Nainegi ei
suutnud laste juurest lahkuda. Ja drevuses kal-
listas ta kord iihte, kord teist magavat last ega
saanud pogenemisega kuidagi hakkama.

Oliver haaras siis naise kiest kinni, tombas ta
enesega kaasa pogenema ja hiiiidis lastele: ,,Arge
kartke, lapsed, me ei lihe kaugele, valvame teid
valjas!* Nii ruttasid nad kéogi poole, et sdalt
vilja padseda.

Viivu aja pirast kuulis Uudo ruumist, kuhu
vanemad liksid, mingit kolinat ja ema ehmumise
kiljatust. Ta kargas sinna jirele, et neile abiks
olla, kui kuulis viljast kellegi éhvardavat hiiiiet:

»Seisa, réovel, muidu lasen! Kied iiles!*

Sellele wvastas Oliver Tammik wvihaselt. ,.Ma
pole mingi réovel; olen inimene, olen sojapo-
genik. Mul lapsedki siin, toas ... Kes aga sina
oled, et siin nii karjud ...?

»Pogenik ...? Sojapogenik ...?* kordas viljas
olev mees ja iitles: ,,Aksel, valgusta lambiga, ma
vaatan neid ...!*

Esikust kooki suunatud taskulambi kiirtevihk
haaras Tammiku, ta naise ja poja Uudo oma
selgitavasse embusesse ja selle jirgi astus kooki
keegi tundmatn mees kahe poisinooruki saatel.
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»iin on mu naine ja poeg”, seletas Oliver
Tammik. ,,Teised lapsed magavad toas. Meie oleme

sojapogenikud ... ja kaugelt, kus mu kodu, talu,
sojas havitati ... Teel voeti meilt hobused ja
vankrid dara — Rindame juba iile kuu aja ...

Tédna ohtul aga vangistas meid mingi bandiitide
salk . .. Me olevat salakuulajad! Salakuulaja laste-
karjaga! Ah, neetuid! Ja ise riisusid me viimsed
varanatukesed peravankrist. Me asusime siis siia
tithja majja, et homseni 6é6bida ... Ja niiiid ka
veel sina ... teie ...!* lopetas Tammik vihaselt
urisedes nagu karu, keda on orritatud ja hoides
kides mingit, mone jala pikkust raudtoru, millega
olnuks sobiv wvastast tarbekorral rabada. Ta oli
selle koogist juhuslikult leidnud.

,.Siis olime arusaamatuses, palun vabandust.
Mina olen selle maja omanik, pidin siit mone
pieva eest samuti pogenema nagu teiegi omast
kodust. Minu nimi on Veeber, Valter Veeber,”
iitles vooras ja ulatas enese esitlemisel Tammi-
kule kiie, mida aga viimane vastu ei votnud.

Oliver Tammik nimetas ka oma nime ning
seletas:

»Arge, hirra Veeber, vitke seda solvamisena,
et ma teile kitt vastu ulatada ei saanud. Mul
vordub kdepigistus sopruse solmimisega. Seda el
saaks aga praegu veel olla, kus me iiksteist esma-
kordselt nieme, sihukeses olukorras nieme ...

Veeber taipas kohe, et Tammikul oli éigus kitt
mitte anda. Ja Oliver Tammiku atleetlik kuju,
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kies pikk raudtoru, mojus dhvardavalt. Kokku-
porge, mida ta ei kavatsenudki, sellise mehega
oleks ebasoovitav olnud,

Nad riikisid samas wveel iiht-teist ja astusid
sits koos tuppa, kuhu lapsed olid jidnud. Reet
ja Toivo olid vaheajal suutnud ka Kalle ja Anne
iiles dratada, kuigi neid niiiid mingi oht enam
et dhvardanud. Lapsed wvahtisid ponevusega uus-
tulnukaid.
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‘-g<ui nad elutoas, kus lapsed asusid, tule
siiiitasid, siis iillatus Veeber, kuidas siddl moobel
ja kéik muu kraam segi oli paisatud ja osalt

lohutudki.

»Ndib, et samad desertoorid ja teised kelmid,
kes teie vankrist koik dra riisusid, on ka siin
minu korteris puistamas kiinud,” iitles Veeber
pahaselt. Ta kiskis oma poegadel toa aknad dra
pimendada. Tulevalgus olevat kangesti keelatud.

,,Voib olla, et samad mehed,” arvas ka Tammik.

.»Ma olen elukutselt metsnik,” seletas Veeber
Tammikule. ,,Ja olen siin kaua elanud. Niiid aga,
kus voitlusrinne lihenes, anti kdsk siit kaugemale
evakueerida. Veokide puudusel sain' ma ainult
riided ja muud vddrtuslikumad asjad perega
kaasa viia. Tidna hommikul aga onnestus mul
auto saada, siis soitsin poegadega tagasi, et ka
mooblit dra viia. Ja kui ma juba maanteel nigin
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teie tuld siit aknast, noh siis —* naeris Veeber
lobusalt —*° mdtlesin, et roovlid mdingivad mu
korteris peremeest. Selle mojul luurasimegi koogi
uksel iiksteist, nagu vaenlased. Ja kui ma teid
lasta dhvardasin, siis, voite uskuda, mul ei olnud
ega pole praegu iihtegi relva, laskeriista kaasas.

See soda, milles nii palju tapmisi toimub, on
mulle igasuguse relva tarvitamise vastikuks
muutnud. Ma olen senini kiittki olnud. Varsti
vist loobun ma sellestki,”” seletas Veeber veidi
melanhoolselt.

,Inimesed on ju loomadest madalamale las-
kunud. Vaadake, mis nad siingi on teinud! Siit
nad saagiks midagi ei leidnud. Siis on nad ndah-
tavastt moobli riiiistamise ja segi pildumisega
endid lobustanud ...

Loom piirdub ainult enese nilja kustutamisega.
Aga inimene, inimene ja veel kultuurinimene ...!
Millise nime peaksime sulle tulevikus kiill and-

o les Veeb l endamisi, k
ma?!* arutles Veeber nagu pool endamisi, kus
Tammik kuulas ja mdétles. 5

Koik, isegi lapsed, istusid vaikselt ja motlesid
oma métteid vooras, neile tundmatus kohas.

s Aga nititd mu sobrad ja kaasvoitlejad vilet-
suses! Olge tina 60sel minu kiilalisteks! Saadame
06 siin mooda. Homme laome paremat kraami
peale, ma vétan teid ka kaasa, kui soovite ja siis
soidame kaugemale. Siin iimbruses algavat, nagu
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kuulda, suuremad wvoitlused, liipelas Valter
Veeber jutu.

Ta vottis oma pojad Akseli ja Pauli kaasa ja
liks alla keldrisse vaatama, kas sinna midagi
soogikraami alles on jddnud.

..Siis teeksime omale ohtuséogi. Ehk saan ma
teilegi midagi kaasa anda, kui teil koik réoviti,”
iitles ta viljudes.

Oliver Tammikki ruttas Uudoga samuti vilja,
et peravankrist ka see kraam sisse tuua, mis enne
veel osalt sinna jii. Tagasi ilmudes, iitles Tammik
resigneerunult:

»Noh, Leevi, mis me niiiid teeme, sodgikraami
on need metsalised viimseni meilt dra viinud!*

wJumal, Jumal ... ! purskas naine nutma. ,,Ise
kannataks ju seni, kui homme midagi osta

saame ... Aga lapsed, nood on soomata ja niljas.
Vaesed lapsed!*

Lapsed vahtisid vanemate tegevust ja vaikisid,
nagu mingt raske surve all. Viimaks iitles Kalle:
»Ema, me soime juba leiba.” Anne ndis nagu
midagi emalt kiisida tahtvat, kuid vaikis iildise
raske meeleolu survel ja piihkis vesiseks kippuvat
nina.

»Liheks isegi ja tombaks midagi,” iitles Toivo
vapralt, ,aga siin metsas pole ju iihtegi elamut
lihedal. Soja aeg ja kéik téombavad, kust aga
midagi saab.”

49



»Jiis poleks sa enam minu poeg!* iitles Oliver
Tammik karmilt.

. Miks, isa?

,»Muistsed eestlased ei lukustanud isegi elamu
uksi, kui nad koik kodust lahkusid. Sihukest
korget kohusetunnet peame meiegi, lapsed, aus-
tama, kui inimesed tahame olla,” iitles Oliver
Tammik, erilise réhuga hddiles. Lapsed vaikisid
koik ja wvaatasid isale nagu hirmunult otsa. ,.Ja
see mees siin, Veeber vist? ndeb aus inimene
olevat,”” lisas Tammik, ..ehk saame tema abil
homme midagi osta.” '

Uudo oli endamisi umbes samuti motelnud,
nagu Toivo viljendas — niiiid peaksid ka nemad
midagt tombama! Isa iitelus aga selles asjas ning
see, kui veenvalt ta seda viiljendas, tegi talle habi.
Ta piiiidis sellest mitte enam moteldagi.

Varsti ilmusid ka Veeberid viljast sisse. Nad
toid autost nood véileivad ja pisut muud toitu,
mis neil soiduks kaasa olid vioetud, tuppa ja
panid lauale.

,.Meie Ekeldrist on veel suurem torm iile kdinud,
kui siin nendest tubadest,” seletas Valter Veeber.
»Need roovlid on sdiil koik nood toitained, mis
nad kaasa ei votnud, maha tsement porandale ja
osalt litvasse puistanud. Sead . . .! ' .

Ainult Ekartuleid véiksime veel keeta. Aga mil-
lega noid siiiia? On ka hilja, keskos juba kies.

50



Palun, vétke siin neid voileibu ja liha. Homme,
kui edasi soidame, hangime juba korralikku
toitu.*

.. Loovutada eneselt viimane, ma tdnan vdaga,
hirra Veeber, ei see ei lihe,” vaidles Oliver Tam-
mik tésises tdnus vastu. ,Igaiiks peab oma oénne-
tusega ise toime tulema. See on minu pohimot-
teks. Ja see onnetus voi kuritegu, et meilt me
toit rooviti, puudutab ainult meid, mitte teid,
hirra Veeber. Ma nden, te olete ausameelne ini-
mene, keda praegusel ajal wvihe leidub. Aga,
siiski . .. Igaiiks kandku oma risti, on meile alati
opetatud, aidaku iseennast ...

See oleks isegi suureks abiks, mis ma teilt
paluks, kui te meid homme edast viia saate. Mu
lapsed, eriti vihemad nendest on senini pidanud
monisada kilomeetrit paari nidala kestel maha
kondima.*

wJa, ja... tinan ... siiia kiill mitte . ..!* kor-
das ta nainegi, Leevi, kuigi tal siida laste parast
valutas.

. Veeber naeris, naeris siidamlikult ja iitles:

»Olukord on just selline, nagu teie korrektsed
pohimotted: meid on iihine onnetus tabanud,
hirra Tammik!* Ja lisas edasi naerdes: ,,Meid
molemaid on kindlasti iihed ning samad réovlid
roovinud. Eks ole? Seega iihine énnetus, mida
koos kanda ja leevendada tuleb. Sellepiirast
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lubage, et ma oma piskust teie lastele ja teile
veidi ulatan.”

Sellele naljaga serveeritud toele ei vaielnud
Tammikud enam vastu. Ja Veeber véttis toidu
ning jagas selle vordselt kéikide vahel dra. Tam-
mik ja ta naine andsid omad osad veel oma
vihematele lastele, kes isuga siiiia pugisid.
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gi)‘t’igi ajal koneldi koigest sellest, mis kel-
lelgil siidamel kipitas. Uudo jutustas emale-
isale dra selle unendogi, mis ta enne nende
saabumist oli ndinud.

»See on, laps, imelik uni, mis sa nagid,” arvas
ema. ,,Mis see peaks kiill tihendama, et loomad
... ja meie isaga kondisime nende jirel? Ja et
ka see maja siin peab havinema?*

., Et seegi maja siin séjas v6ib hidvineda, selles
pole midagi imelikku,”” mirkis Tammik. ,,Aga
niiiid oleks aeg, et veidi puhata katsuksime. Oleme
ju koik visinud. Nie, pererahvas sieb end teises
toas juba puhkama.“

Vaevalt sai Tammik sénad lopetada, kui viljas
trepil kuuldus ruttavaid samme ja varsti porutati
dgedalt uksele.
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Koik jaid jahmunult kuulatama. Ja Tammik
hiiiidis teisest toast Veeberi kohale, kes samuii

kohkunud oli.

Veeber liks, kuigi kahtlevalt ja avas ukse.
Sisse astus salk relvastatuid sodureid piissid
laskevalmis kies.

Nende juht hiiiidis toas: ,,Paigale jaida ja
alistuda korraldustele! Maja on sisse piiratud.”

Siis noudis ta koikidelt isikutoendite esitamist
ja kirjutas nimed iiles. Kuna méned sodurid
ruume libi otsisid, selgitas juht, mis pohjustel
keegi elanikkudest siin asub.

»Koik olete arreteeritud,” iitles allohvitser
lopuks.

»Ka lapsed?* hiiiiatas Leeuvi.

.. Ka lapsed.*

,»Mis lapsed siis teile ...? Kas peate nende-
gagi séda ... ?* hiiiidis Oliver Tammik darritatult.

.. Ei mitte. Niiiid aga riietuge ja tulete kohe
koik meiega kaasa.”

»Mikspirast?* dgestus ka Veeber. ,,Mina olen
siin majaomanik.*

.Seda pahem teile, nagu hiljem kuulete.”

.»Me pole ometi mingid loomad, keda konetama-
ta veetakse,” iitles Oliver Tammik ja seletas
allohvitserile pikemalt ira, mis ta ise ja ta lapsed
on senini pidanud juba kannatama. ,.Ma néuan
teilt arreteerimise pohjuseid teada.*
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Allohvitser péordus Veeberi poole ja kiisis:
.Kas teie majas veel keegi elab?*
.. Paile meie siin? Ei ela.**

.,,On teil elusloomi tallides?**

., Ka mitte. Need sain juba dra viia.**

Siis seletas allohvitser napisonaliselt: ,,Mul on
kask teid koiki vangistada, siit dra viia ja siin see
maja 6hku lasta. Moistate?*

,,Ohku lasta?!* hiiiiatasid koik kui iithest suust.
»Milks?*

»Selle maja akendest on kahel 66l jirgimooda
vaenlasele tulega signaliseeritud,” vastas sodur.
., Niiiid teate rohkem, kui tarvis oleks olnud.”

»wSee on wvale!” wvastas Tammik. ,Tina o6sel
pole siit keegi signaliseerinud, tuldki teinud. Mu
lapsed olid 6htust saadik siin roovlite eest redus.
Neil polnud tikkugi olemas. Kui ma siia joudsin
ja lapsed iiles leidsin, siiiitasin lambi, et lapsi
niha . ..~ Siis jii Tammik dkki mottesse ja lisas:
»Jah, aknaid pimendada ma kiill ei teadnud ...
Koht oli tiiesti vooras . ..

Ta naine Leevi hakkas vaikselt nutma.
Uudo astus juurde ja kinnitas:

..Nii see oli tipselt. Isa otsis ainult meid.*

3

»»See koik selgitatakse hiljem,” iitles allohvitser.

.,Niiiid aga kohe riietuda ja marss!*
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Lapsed vahtisid kogu aeg hirmunult sodureid
relvadega ja pistsid niiiid koos emaga nutma. Ko-
gu elanike meeleolu oli teadmatuse ees, mis tulla
voib, masendaiud.

Kui nad oma kraamiriismetega olid sodurite
vahele kahele autole paigutatud, veeresid need
kohe minema ja peatusid tiikk aega kidnakul
maanteele.

Varsti kiis metsatalu kohal, kust nad lahkusid,
maapinda pisut vapustav kirgatus ja eemalt oli
naha, kuidas sddilt, koos tule, tolmu ja suitsuga,
paiskusid korgemale metsa latvadest kivid, katuse
ja palkide tiikid nagu pilpad.

»ee on siis soda, selle verine hingus? 6hkas
Veeber piid kite vahele pigistades, kui autod
taas minema veeresid.

Ja alles hulga kuude pirast inimesed lugesid
ajalehest, et keegi Oliver Tammik otsib oma
perekonda, naist ning lapsi, nagu otsisid siis
sajadtuhanded oma perekondi.
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ehnilistel pohjustel polnud ,8“ tihe kasuta-

voimalik. Seda palutakse vabandada.
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