DE
CULTU
CIVILI

ESTONICO

% |

- un instant, vous avez le sentiment d’étre

au

- dans cette partie du monde,

« culture littéraire » signifiait traduire la Bible ;
les autres récits gardaient leur forme de
toujours, celle de

- une curieuse , ol par endroits se
trouvent préservés des phénomenes repérés
par I'épithete « sauvage ».
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LE NOBEL

Aucun Estonien n’a jamais obtenu le Prix Nobel de littérature.
Certains se consoleront en se disant qu’il en va de méme des Lettons
et des Lituaniens, ou que les Finlandais ’'ont eu il y a fort longtemps,
mais le fait demeure. La rumeur voulait qu'il fiit presque a portée

de main, 'objet de cette rumeur étant I'écrivain estonien dont

la renommaeée a I'étranger est la plus grande : Jaan Kross, auteur
d’ambitieux romans historiques et philosophiques mettant en

scéne des personnages hardis et intelligents, de sang estonien, qui
ne courberent pas ’échine sous le poids de I'histoire, méme lorsque
celle-ci les traitait durement. En bref, des personnages semblables a
Kross lui-méme, qui fut déporté dans sa jeunesse chez les Komis. On
raconte que dans les années 1990, le Prix Nobel semblait si proche
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Jaan Kross (1920-2007)

Romancier et poéte estonien. Né a Tallinn dans

que les journalistes faisaient le pied de grue devant son appartement, 1a famille de Jaan Kross senior, contremaitre, et de
pour étre les premiers quand la bonne nouvelle arriverait. Maintenant Pauline Kristine (Uhlberg) Kross. Etudes au lycée
Jakob Westholm, puis droit a I'université de Tartu.
que Kross, vieillard solide et jovial, n’est plus parmi nous, la rumeur Emprisonné en 1944 par les Nazis pour son soutien i
. c s . PPN la rési ienne, favorable aux Alliés ; déporté
s’est calmée elle aussi, bien qu’il nous reste d’autres écrivains a la fibre a resistance estonienne, favorable aux ATEs ; deporte
dans un camp de travail du goulag par les Soviétiques
hiStO].‘ique et épique. en 1946. Ecrivain professionnel depuis son retour d’exil

sibérien en 1954, 1a loyauté envers son éducation et ses
compatriotes devient le theme principal présent au
premier plan de tous ses romans, parmi lesquels Keisri
hull (Le Fou du tzar, 1978), Professor Martensi drasoit (Le Départ
du professeur Martens, 1984) et Paigallend (Le Vol immobile,
1998). Auteur également de plusieurs recueils de poemes
et de nouvelles, Kross est I'un des écrivains estoniens les
plus traduits au xxe siecle.

La Maison des écrivains d’Estonie
(cf. p. 45)

son appartement (Harju 1-6)

La salle au plafond noir

(see p. 45)

L’Union des écrivains d’Estonie
(cf. p. 45)

Looming

(cf. p.36)

1 La Vieille Ville de Reval, entre fin du moyen age et début des temps modernes, sert de cadre au chef d’ceuvre de
Kross, Kolme katku vahel (La Triple Peste, 1970-80). Le héros, Balthasar Riissow, auteur de la Chronica der Prouintz Lyffland
(Chronique de la province de Livonie, 1578), a été pasteur de la paroisse estonienne de ’église du Saint-Esprit, située a un jet
de pierre du bureau de Kross.



des personnages hardis et intelligents

<« La Triple Peste a I'écran : I'un des plus grands chanteurs
estoniens du xx¢ siecle, Georg Ots (au premier plan,
tenant un rouleau) incarne l'un des plus célébres
personnages romanesques d’origine censément
estonienne, Balthasar Riissow.

Estonian Public
Terje Lepp

de sang estonien

Méme si le Prix Nobel de littérature ne récompense pas exclusiverment
ou avant tout des romanciers, Kross a laissé une telle image dans la
conscience estonienne que depuis sa mort, nombre de questions ont
surgi ici et 1a : Qui va prendre sa place ? Qui va poursuivre la tradition
littéraire consistant a choisir un lieu et une époque comme cadre a
des récits poignants concernant le destin d'un petit groupe d’humains
pris dans les tourbillons de I'histoire et les contraintes du présent 7 Un
nouveau Kross émergera-t-il, et quand ?
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un petit groupe d’humains
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Ingmar Muusikus




concours de romans

le plus connu
(cf1es poétesses estoniennes favorites, p. 12)

7 Les lauréats du premier concours de romans, en 1927.

Premier prix : Vaeste-Patuste alev (Le Faubourg des pauvres
pécheurs) d’August Jakobson ; deuxiéme prix ex-aequo :
Tuulearmuke (LAmante du vent) de Betti Alver, Andeline
parasiit (Un parasite doué) de Reed Morn (pseudonyme de
Frieda Drewerk) et Videvikust varavalgeni (Du Crépuscule a
T'aurore) de Mart Raud.

tremplin

O Lancés par les éditions « Loodus » en 1927, les
concours de romans ont perduré en Estonie jusqu’a
nos jours. La renaissance de cette tradition dans le
cadre d’une Estonie 4 nouveau indépendante est
largement due au romancier Juhan Saar, cofondateur
de I'Association pour le roman estonien, qui a été avec
les éditions « Tdnapdev » I'un des « tremplins » des
romanciers débutants.

Plusieurs concours de romans sont organisés en Estonie, et le plus

connu d’entre eux date de la premiére République. Ces événements
servent de plus en plus de tremplin a de jeunes compétiteurs en quéte

de reconnaissance et d’'une ouverture pour publier leurs premiéres
ceuvres., On scrute également avec intérét les textes des générations plus
anciennes, a 1a recherche de I'auteur de romans historiques qui saura
parler a la conscience nationale, méme si son intérét ne se porte pas avant
tout sur I'histoire estonienne, ou s’il traite moins des destins individuels
que de I'influence des idéologies sur ceux-ci.

11 est d’ailleurs possible que Kross ait été I'un des rares a ne pas prendre au
tragique cet échec a obtenir le Prix Nobel. Je peux me tromper sur ce point,
mais cela me semble important.

* Proclamation des lauréats du concours de I’Association pour le roman estonien en 2007.
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VOYAGE

Un fragment préservé d’'un film des années 1930 montre des écrivains
estoniens visitant le Virumaa a la découverte de la nature et de I'industrie
locales. Voici quelques années, I'Union des écrivains a décidé de mettre
en place des actions similaires : chaque année en octobre et novembre, de
vingt a trente écrivains sont envoyés par groupes de trois ou quatre dans
des bibliothéques. Sous la pluie, alors que les lisiéres des foréts diffusent
l'odeur des champignons et des feuilles en décomposition, des voiturées
d’écrivains sillonnent ’Estonie. Le but de 'opération consiste a se trouver
en présence de ses lecteurs et d’avoir 'occasion de sentir leurs attentes et
leurs problémes. On sert du café, les gens du cru ont préparé des gateaux
au fromage blanc et demandent des autographes. Les écrivains lisent

des extraits de leurs ceuvres, dissipent quelques idées recues et gagnent
de nouveaux lecteurs. Les questions sont rares - les Estoniens sont d'un
naturel discret - et tendent a se répéter : pourquoi écrit-on aujourd’hui
tant de grossiéretés, par exemple, ou d’autres du méme genre. Puis les
Ecrivains esoniensdans le Virumaa, écrivains saluent les bibliothécaires témeéraires et se dirigent vers la

Tiitsmaa

années 1930 destination suivante,

1 Plus connue pour ses gisements de schistes

bitumineux et ses villes russophones dédiées a 1a mine

et aux centrales électriques, 1a province du Virumaa, au Ces rencontres sont bien entendu trés variées : elles peuvent rassembler
nord-est du pays, est 'une des plus riches par la variété
de ses beautés naturelles. Depuis la fin du x1xe siécle,
cette partie de IEstonie est appréciée pour ses stations agées souriantes ; d’autres fois, une centaine de jeunes emplissent la
de vacances, comme Narva-Joesuu.

une dizaine de personnes agées grincheuses ou une dizaine de personnes

salle, contre toute attente, sans que personne ne les y ait forcés.

Narva-Joesuu’ champignon




Un jour, lors de la premiére année de ces visites, les écrivains se
retrouvérent non pas a la bibliothéque mais au beau milieu d'une
réunion de parents d’éléves, ol leur intervention était programmeée
juste apreés celle du chef de 1a police locale. Aussitot le discours du
policier terminé, les parents sortirent pour la pause café, laissant leur
progéniture face aux écrivains, dont 'un était un existentialiste connu
pour sa peinture sombre et gringante de la solitude urbaine et un autre
un spécialiste de Marcel Proust.

jeunes emplissant la salle progéniture face aux écrivains

o -

(cf. jeune écrivain en colére, p. 31)

Angela Leemet

giteau au fromage blanc
(« beau temps, plein soleil »)

Ingrédients

250 g de fromage blanc

4 ceufs

une pincée de sel

100 g de beurre fondu

le jus d'un citron

une cuiller de zeste de citron finement rapé
250 g de farine ordinaire

2 cuillers a café de levure chimique

50 a 100 g de raisins secs

Battre le fromage blanc pour obtenir une pate
homogeéne. Ajouter les ceufs battus avec le sucre, le
beurre fondu, le citron, la farine mélangée a la levure et
les raisins secs. Verser dans un plat beurré et fariné et
cuire au four 45 minutes.

bibliothécaire téméraire
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IIs furent ensuite conduits pour dormir dans une maison abandonnée
au cceur de la forét, ou ils passérent la nuit dans I'angoisse de voir

un ours faire intrusion par une fenétre manquante. Ils survécurent
cependant, et leur intervention suivante eut lieu conformément

au programme. Ils n’ont que des souvenirs enthousiastes de cette
excursion.

Piia Ruber

au ceceur de la forét

ours

« Lours brun d’Eurasie (Ursus arctos arctos), le plus
grand prédateur terrestre présent en Estonie,
mesure jusqu’a 2,80 m de hauteur totale et

1,50 M au garrot, pour un poids pouvant atteindre
315 kg. Animal totémique des ancétres chasseurs
des Estoniens, 'ours est en réalité timide et

fuit ’homme, ne s’intéressant a ’occasion
qu'aux ruches, a un champ d’avoine ou aux
vergers. Derniérement, un spécimen audacieux
(probablement transporté sur un bloc de glace) a
atteint Ruhnu, I'ile estonienne la plus lointaine,
dans la baie de Livonie : il y a passé I'été et a
disparu tout aussi mystérieusement 'automne
suivant.

Elmo Riig



LA POETESSE
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LA POETESSE

Lhistoire de la littérature estonienne a un faible pour ses poétesses, qui
composent comme un récit a part, un collier insaisissable et cristallin
dont les perles sont ces créatrices du verbe, magnifiques, superbement
douées, qui se succédent en opérant des miracles dans la langue et
I’esprit des Estoniens. Pour beaucoup, cette idée se condense dans

une célebre photo prise en 1917, ot 'un des plus précieux joyaux de ce
collier, une poétesse qui était alors dans I'éclat de sa jeunesse et avait
tourné la téte des hommes les plus brillants de son temps, repose
langoureusement mais fiéerement aux c6tés de ses collegues-admirateurs.

Cette histoire des poétesses se poursuit de nos jours, et nul ne peut
ignorer que beaucoup des meilleurs poétes de la derniére décennie
sont des femmes. On en trouve de toutes les sortes - langoureuses ou
vigoureuses, avec des traits évanescents ou clairement dessinés. Ily a
I'ange gardien de la poésie, dont les jeux de mots et de pensées délicats
sont limpides comme l'eau claire et enivrants comme levin. Ilyala
jeune et fréle mere qui parle avec
force au nom du passé et des
traditions et sait se faire entendre
jusque dans lesvilles. Il yale
chirurgien implacable, dont les
paroles tranchent comime un
scalpel dans les stéréotypes, laissant
des blessures longues a se refermer.

Peeter Langovits

I’ange gardien de la poésie?

L'une d’entre elles a récemment requ un bracelet qui avait jadis
appartenu a une célebre poétesse estonienne, laquelle I'avait plus tard
offert a une jeune consceur. Cette jeune poétesse, qui va aujourd’hui sur
ses soixante-dix ans, 'a transmis a son tour. On peut imaginer que la
titulaire actuelle du bracelet le léguera le moment venu a une nouvelle
représentante, magnifique et fiére, de cette lignée - une représentante
qui n’est peut-étre pas encore née, ou qui est née aujourd’hui méme.

1ajeune et fréle mére3

collier insaisissable

L

B YDA KEHDULAm

la premiére perle
(cf. p.14)

une célébre poétesse
estonienne’
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le chirurgien implacable*

Peeter Langovits

la jeune poétesse®
(cf. 1a vieille poétesse, p. 22)



une célébre photo®

les collégues-admirateurs (1918/2006)

le chirurgien implacable/la titulaire actuelle
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Lydia Koidula, ’'une des premiéres perles®

La considération vouée a ses auteurs par ’Estonie s’est affichée
avec évidence sur la devise nationale, apparue moins d’un an
apreés le rétablissement de 'indépendance en 1991. Les deux
plus fortes coupures disponibles en 1992, les billets de 100 et
de 25 couronnes, s’ornaient du portrait de I'une des premiéres
perles du collier des poétesses estoniennes et de celui du
romancier national, A. H. Tammsaare.

Kultuurkapital

1 Outre les subventions aux projets, kulka décerne
plusieurs prix annuels, parmi lesquels un grand prix
de littérature et des prix pour le meilleur ouvrage en
prose, le meilleur recueil de poémes, le meilleur essai,
la meilleure piéce de théatre, le meilleur livre pour
enfants, la meilleure traduction a partir de I'estonien
ou vers l'estonien, le meilleur auteur russophone, et un
prix « ouvert » attribué a un ouvrage transcendant les
catégories précédentes.

16
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A. H,. Tammsaare
(cf. p. 16)

Heureusement, les portraits d’écrivains sur la monnaie nationale (qui n’a
plus cours depuis I'adhésion de I’Estonie a la zone euro en 2011) ne sont
pas le seul lien fructueux entre la culture et 'argent. Fondée en 1925 et
restaurée en 1994, la Fondation estonienne pour la Culture

(Eesti Kultuurkapital) attribue régulierement d’importantes sommes
d’argent aux créateurs, pour écrire, se produire, voyager, composer,
publier, exposer, filmer, etc. Le but principal de « kulka », comme on
surnomme affectueusement cette institution, est de financer la création
de la facon la plus directe : toutes les décisions sont prises par des
commissions composées d’individus en lien direct avec la création. En
bref, kulka met en ceuvre la démocratie au niveau élémentaire.



LE CEEUR
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La ferme de Pohja-Tammsaare.




TEISTMOCDI
TAMMSAARE

LE CEEUR

Chaque peuple posséde sans doute quelques livres qu’il ressent comme
spéciaux, emblématiques de son destin et de son existence. Pour les
Estoniens, c’est le cas de Tode ja oigus (Vérité et justice), le grand roman en
cing volumes ou A. H. Tammsaare décrit 1a vie de son peuple vers la

fin du x1xe siécle et au début du xxe, Beaucoup d’écoliers fuient cette
pierre angulaire des lectures obligatoires, vaste fresque des souffrances
et de la survie, sans pouvoir nier que nombre de réflexions tirées de

ce livre soient passées dans la langue estonienne et y soient devenues
des expressions traditionnelles. Il est intéressant de noter que si Tade
ja digus a suscité nombre d’adaptations au théatre et quelques-unes

au cinéma, personne n’a pu ou voulu s’attaquer a 'ceuvre entiére. Les
approches ont toujours concerné des volumes particuliers, On trouve
des traductions ol chaque volume porte son propre titre, C’est un peu
dommage, car Tammsaare avait trouvé pour son roman le meilleur
titre possible, changeant son épopée en une réflexion universelle sur le
fait que vérité et justice ne coincident généralement pas, car il n’existe

peut-étre pas une vérité unique et indiscutable, 3 moins qu’elle s’incarne

dans la justice entre les différents étres humains, chose aussi difficile a

atteindre que la vérité elle-méme. Aucune justice ne découle de la vérité,
méme s’il est parfois possible de trouver une certaine vérité dans la
justice.

pierre angulaire

<« Pour célébrer I'« Année de Tode ja digus », en
2006, on a organisé un concours de bandes
dessinées : Teistmoodi Tammsaare (« Un autre
Tammsaare »), dans le but de jeter un regard
neuf sur I'héritage littéraire de Tammsaare
et d’attirer l'attention sur la bande dessinée
comme forme d’art originale. Le nombre de
soumissions et la qualité de la publication
finale montrent que 'ceuvre de Tammsaare
peut encore parler aux jeunes.

Anton Hansen (1878-1940)

De son nom de plume A. H. Tammsaare. Le plus
remarquable prosateur estonien, journaliste original
et prolifique, traducteur. Quatriéme des dix enfants
d’un fermier, il finanga lui-méme ses études et
commenga par écrire pour des journaux. La tuberculose
le contraignit a interrompre ses études de droit a
l'université de Tartu, et il passa un an en sanatorium
a Sotchi, dans le Caucase. A partir de 1914, il vécut de
sa plume dans la ferme de son frére, a Koitjarve, puis
il déménaga a Tallinn en 1919. Sa mort (d’une crise
cardiaque) en mars 1940 sembla annonciatrice des
calamités a venir. Des milliers de personnes suivirent
son cercueil jusqu’au Metsakalmistu (« Cimetiére de
la forét »), ot sont enterrés les grands noms de la vie
publique estonienne.
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nombre d’adaptations au théitre

1 En affiches, un demi-siécle d’adaptations de
Tammsaare.

des volumes particuliers

7 Des silhouettes découpées, plus grandes que nature
et a la présence troublante, peuplent la forét prés

de la ferme de Pohja-Tammsaare et symbolisent les
interprétations de générations d’acteurs de premier
plan.

Piia Ruber




ferme, musée

1 En juin-juillet 2008, pour le 130¢ anniversaire de
Tammsaare, un grand événement a été organisé
sur sa terre natal, qui est aussi le prototype de la
ferme de Vargamade dans le roman : des adaptations
dramatiques des cing parties de Vérité et justice ont
été jouées a la suite.

Ce marathon de 22 heures, couvrant 'histoire du
peuple estonien dans la période troublée qui va

de 1870 aux années 1930, a rassemblé 70 acteurs
professionnels, 9 cheeurs et 40 bénévoles dans un
ancien grenier a grains et trois scénes en plein

air installées dans les prés avoisinants. Plus de
15.000 spectateurs ont assisté a 30 représentations,
montrant le respect dont jouit encore le « romancier
national ».

20

La premiére et la cinquiéme partie de
Veérité et justice sont étroitement liées
au lieu ot Tammesaare est né et a
vécu ses vingt premieéres années. Son
nom de plume vient d’ailleurs de sa
ferme natale. C’est aujourd’hui le site
d’un splendide musée, situé dans la
province de Jirvamaa, dans le centre
de I’Estonie.

La principale ville de la région,
Paide, est d’ailleurs connue comme
le « Coeur de I’Estonie ». Peut-étre
pourrait-on en dire autant de Vérité
et justice, pour souligner son rdle
d’artere irriguant la culture littéraire
estonienne au xxe siecle.

Ingmar Muusikus

vérité et justice...

..ne coincident...

.. généralement pas
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A LA PERIPHERIE

Piia Ruber



A LA PERIPHERIE

L’Estonie a toujours été quelque peu en marge. Si c’était a I'époque
soviétique un endroit attirant ot 'on pouvait humer le parfum
évanescent de la bourgeoisie occidentale, elle est au sein de 'Union
européenne l'un des lieux reculés ol se trouvent préservés des
phénomeénes caractérisés par ’épithéte « sauvage »

‘Tonu Onnepalu

Reykjavik

Tallinn
Saint-Pétersbourg
Tartu

Hiiumaa
Bruxelles
Strasbourg

Istanbul

Piiririik, romancier majeur? (cf. p. 5s1)

Au début des années 1990, alors que
IEstonie passait du statut de zone
occupée de la spheére soviétique

en pleine désintégration a celui

de frontiére de I'Europe intégrée,
un roman intitulé Piiririik (Pays
frontiere, 1993) fut publié par un des
romanciers majeurs de la nouvelle
génération d’auteurs. Point de
repére de cette décennie littéraire,
Piiririik fut aussi I'un des ouvrages
estoniens les plus traduits dans les
années 1990.



A son tour, 'Estonie a bien entendu ses propres centres et ses marges.
Tout part de la tension qui existe entre les deux villes principales,
avec I'image réitérée d’une capitale, Tallinn, qui sous le masque de

la métropole serait la citadelle du pouvoir et du progres, tandis que
Tartu, réservée et fiére, serait le berceau des traditions intellectuelles
et culturelles. Si les écrivains estoniens sont nombreux dans chacune
de ces deux villes, beaucoup vivent en dehors d’elles, voire en dehors
de toute ville, dans les marges. La plupart d’entre eux sont déja
spirituellement en marge, peu enclins a céder aux séductions de la
jouissance et de 1a consommation a I'infini, plissant les yeux face

aux néons agressifs et cherchant refuge dans les coins sombres ou ils
peuvent continuer a contempler le ciel nocturne. La vie se concentre
hélas de plus en plus a Tallinn et a Tartu, ol les coins sombres

sont systématiquement démolis ou rénovés jusqu’a en devenir
méconnaissables. La silhouette de ces deux villes a totalement changé
en peu de temps, et les constructions vont bon train dans le centre
comme en banlieue. Il semble que devenir Européens ne se congoive qu'a
travers la rénovation, quand ce n’est pas la construction de batiments
entiérement nouveaux.

Tallinn, citadelle du pouvoir et du progrés

Tartu, les fiéres traditions culturelles
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Mais les endroits reculés et sombres ont leur vie propre, On pense

a Hiiumaa, 'une des marges les plus séduisantes, par sa taille et sa
population la deuxiéme ile d’Estonie mais la plus petite de toutes les
régions, sur laquelle une ville comme Berlin tiendrait a peine. Ony
trouve des foréts, quelques marécages, des légions de moulins. Dans

sa capitale, Kardla (trop petite pour avoir des faubourgs), on trouve

une vieille maison de bois qui fut jadis le tribunal et est aujourd’hui

un centre intellectuel mené par une vieille poétesse. La maison fleure
I'enfance perdue et les époques disparues a jamais - un peu d’humidité,
une touche de moisi, thé noir et thé vert, du bois dans le poéle et le
temps qui s’écoule. La poétesse saisit une cigarette et rit d'une voix
éraillée, comme Kunksmoor, ce personnage dun des livres favoris des
enfants. Par les sombres soirées (’Estonie n’en manque pas), 1a lueur des
bougies fait naitre des ombres a la fois inquiétantes et familieres. En de
tels instants, en de tels lieux, on se croirait au centre de 'univers.

Kirdla, centre intellectuel de I'univers

Veiko Tubin

une vieille poétesse (cf. 1a jeune poétesse, p. 12),
Hiiumaa

Kunksmoor

1 Farceuse fantasque et vieille dame affable, Kunksmoor
vit dans une cabane construite dans un vieux pin, sur
une ile lointaine, avec le Capitaine Tambour, un marin a
la retraite qui lui a demandé asile aprés s’étre perdu en
patinant sur la glace, un hiver.

endroits reculés(cf. ours, p. 10), leur vie propre
1 Lenni, habitant d’'une des périphéries les plus
périphériques d’Estonie, I'ile de Ruhnu.



LE CHANT
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LE CHANT

Pour les Estoniens, poésie et chant sont intimement liés. Des siécles
durant, ils n’ont fait qu'un. A l'aube des temps modernes, la culture
écrite se résumait encore a la traduction de la Bible, et les histoires
étaient toujours racontées a I'ancienne maniere, dans des poemes
populaires chantés dont les paroles pouvaient légérement varier d'une
fois sur I'autre mais dont la tradition orale garantissait la vitalité. Le

lien particulier entre poésie et chant a survécu, par exemple dans le
rock local, nombre de groupes estoniens utilisant les textes de poétes
célébres. Cela fut le cas en particulier a 1a fin de I'’époque soviétique,
pendant la période de la « stagnation ».

Egert Kamenik

I Welje Tormis « Tonu Haljuste + Pester Jalakss
18.-35. B

. wna kika » Kuussiu vald

wpiledilavhen & 58 X

la tradition orale

7 Veljo Tormis (né en 1930), le plus célébre compositeur
estonien de musique chorale au xx¢ siécle, a basé
nombre de ses piéces sur la tradition orale. Il déclare :
« Ce n'est pas moi qui utilise la musique traditionnelle,
c’est elle qui se sert de moi. »

des poémes populaires chantés

« L'un des meilleurs exemples d’emploi moderne de la
poésie traditionnelle est la cantate-ballet Eesti ballaadid
(Ballades estoniennes, 1980) de Tormis. Une nouvelle
production de la piéce en 2004 a constitué pour
beaucoup 'événement musical de I'année.

El
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Aujourd’hui, une femme qui écrit « Tu me veux / Je te veux » pour un
groupe féminin est cataloguée comme « poétesse ». Cependant, on a
davantage de considération pour les chanteurs dont les paroles peuvent
se défendre sans musique (ou avec), ou pour les poétes qui chantent
aussi bien qu’ils écrivent. Les poétes chanteurs sont des créatures qui
atteignent rarement les feux de la rampe, car ils ne sont pas habitués a
chanter juste, Il existe bien quelques exceptions remarquables - assez
pour former un petit groupe a propos duquel formuler des regles.

pas habitué a chanter juste*

1 Un poete de la jeune génération chante, décontracté,
lors de la nuit de 1a Féte du chant en 2008, qui célébrait
le vingtiéme anniversaire de la Révolution chantante.

Karin Kaljulate

groupe féminin, habitué a chanter juste

exception remarquable, un poéte chanteur?

Egert Kamenik




Un chanteur bien connu, auteur de poémes absurdes oscillant
savamment entre bon et mauvais gofit, posséde une voix de ténor
étonnante, a la fois tendre et puissante, qui lui vaut des succés en
concert ou lors de soirées poétiques. Une de ses chansons les plus
connues raconte comment il a acheté six glaces, en a mangé deux et
arangé les autres dans un placard. « Viens, faisons la féte », disent les
derniers vers. Cette chanson burlesque est également touchante, car
quelque chose dans la voix tendre de ce gentil géant donne a croire qu’il
a un fond de sérieux. Les mots sont dans la voix, la voix dans les mots.

étonnant et gentil géant3

Piia Ruber
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ABSURDE

On a récemment annoncé que depuis I'an 2000, I'équivalent de la
population de Viljandi a quitté 'Estonie, A ’échelle du pays Viljandi
est une ville importante, puisqu’elle compte plus de 20.000 habitants.
Beaucoup en ont stirement déduit ce que les démographes nous ont déja
dit a plusieurs reprises : le peuple estonien est menacé d’extinction. La
natalité augmente, certes, mais pas assez. Nous sommes moins d’'un
million : plusieurs fois plus que les Islandais, c’est vrai, mais I'Islande
est une ile lointaine. Les Estoniens aiment I’étranger ; nombreux sont
ceux qui n’apprécient pas notre climat pluvieux, froid et sombre, notre
caractére entété, envieux et obsédé par le travail ou notre capitalisme
sauvage, et qui voudraient tout simplement vivre mieux. Une de mes
meilleures amies vit en Allemagne, elle a un mari adorable et trois
enfants. Je trouve trés bien qu’elle parle estonien a la maison avec ses
garcons et qu’elle souhaite qu’ils lui répondent dans la méme langue,
mais a mon avis ses trois garnements sont cent pour cent allemands.
Qu’on n’y voie surtout aucune critique, juste 'occasion d'une certaine
tristesse.

aiment I’étranger

Mare Sabalotny

a quitté 'Estonie

1 Les émigrés Estoniens, dont 100.000 environ parlent
toujours notre langue, se répartissent également

sur tous les continents sauf I’Antarctique. Plusieurs
communautés ont fondé des écoles pour aider les
enfants a pratiquer leur langue maternelle.

mari adorable, parle estonien a la maison

Rein Sikk
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Raivo Tasso

écrire dans le vide

1 Le célébre voyage de Kristjan Jaak célébré aupres de sa
statue a Tartu.

Margus Ansu

léger sentiment d’absurdité, en estonien

7 Le tour de force de Kristjan Jaak réinterprété en 2010.

Kristjan Jaak Peterson (1801-1822)

Le premier étudiant de 'université de Tartu (alors
germanophone) a revendiquer son origine estonienne,
précurseur du mouvement estophile et I'un des
premiers poétes a écrire en estonien littéraire. Aprés
des études de théologie et de philosophie a Tartu,
Peterson regagna son domicile a Riga - une marche
de 250 km demeurée fameuse. Son anniversaire, le 14
mars, est célébré en Estonie sous le nom de « Journée
de la langue maternelle ».

étre estonien se définit par la langue

-... kas siis selle Lalangue de cette terre
maa keel

laulo tules ei voi Ne pourrait-elle donc pas,
taevani toustes iilles S’élevant jusqu’au ciel,

iggavust ommale otsida? Chercher I'immortalité ?

L'appel (1818) de Kristjan Jaak Peterson a la conscience
nationale.

Toute cette histoire sur le déclin de notre peuple pose a long terme un
point d’interrogation sur la littérature estonienne, puisqu’avant tout,
selon moi, étre estonien se définit par la langue. Nous écrivons en
estonien depuis Kristjan Jaak Peterson, et nous n’écrivons pas seulement
pour le présent mais aussi en pensant au futur. Il nous faut bien
imaginer qu’il n’y aura un jour plus personne pour nous lire, Les écrivains
estoniens écriraient donc dans le vide. Il existe des traducteurs, c’est vrai,
dont je ne veux surtout pas minimiser le travail | Une bonne traduction
ne transmet pas seulement le contenu, mais aussi le style de I’écrivain,
son don pour la langue. Mais une chose qu’on ne pourra jamais traduire
est 1a beauté d’une langue. On a beaucoup parlé de la magnifique
traduction estonienne d’Eugéne Onéguine par la poétesse Betti Alver,
dont certains disent qu'elle surpasse par moments l'original. Méme si
C’est vrai, son texte ne sonne pas comine en russe. Le russe ne sonne
russe qu’en russe, 'estonien qu’en estonien, et ainsi de suite. Dans une
traduction, quelque chose se perd toujours. Ainsi, méme si la majorité des
livres d’un écrivain estonien sont traduits dans d’autres langues (ce qui
est peu probable), cela ne dissipera pas le léger sentiment d’absurdité qui
s’attache a la création littéraire en estonien.

Raivo Juurak
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On peut citer un récent essai sur Friedrich Reinhold Kreutzwald,

un médecin d’origine estonienne, auteur au milieu du x1xe© siécle de
I’épopée Kalevipoeg (Le Fils de Kalev). La thése - surprenante - est que
Kreutzwald serait précisément parti, pour écrire son ceuvre, de ce
sentiment d’absurdité, convaincu que son travail était a long terme
insensé, puisque le peuple estonien dominé par les barons baltes était
voué a la disparition. Kreutzwald aurait ainsi écrit tout en estimant que
cela n’avait guére de sens. Et pourtant, 'épopée nationale est toujours
réimprimée, tandis que de jeunes écrivains en colere déconstruisent sans
reldche ce massif textuel pétrifié. En un mot, il semble que plus d'un
écrivain estonien préférerait que les générations a venir trouvent un jour
ses textes, fussent-ils complétement démodés, dans la langue méme ou
ils ont été écrits et ou ils ont peut-&tre mal vieilli.

Raigo Pajula

Kalevipoeg? jeune écrivain en colére?

1 Suivant 'exemple donné par huit patriotes estoniens (cf. p. 33 et progéniture face aux écrivains, p. 9)

en 1870, Kalevipoeg fut récité sur 'Esplanade duchantde 1 L'inspiration issue de I'épopée nationale est visible

Rakvere, sur la colline de la citadelle, en 2003. Il fallut 14 dans de nombreuses reprises, tel ce spectacle en plein

heures a 121 lecteurs pour mener l'entreprise a bien. air du Théatre de Rakvere en 2003, d’aprés le court récit
humoristique d’'un jeune écrivain en colére.

Rauno Volmar

Friedrich Reinhold Kreutzwald (1803-1882)

Ecrivain, traducteur, homme de lettres, éducateur et
journaliste. Né dans une famille de serfs (il n’a requ

son nom de famille qu’apres la libération de son pére

en 1815), il fut I'un des premiers Estoniens a faire des
études de médecine, exercant ensuite 44 ans a Voru.
Connu de ses contemporains comme le « Pére du chant »
ou le « Barde de Voru », il est I'auteur de Kalevipoeg (1857-
61), Eestirahva Ennemuistsed jutud (Contes anciens des Estoniens,
1866), Kilplaste imevirklikud... jutud ja teud (Les Incroyables
Histoires et aventures des Kilplased, 1857), etc. Membre de

la Société savante d’Estonie (fondée en 1838), il fut

entre autres actif dans la réforme de I'orthographe
estonienne.

Toomas Huik
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EN RADEAU

1 Les personnages de Kevade et le portrait de 'auteur. Frise du Musée de I’école municipale de Palamuse.

« Lorsqu’Arno arriva a I’école avec son pére, les cours avaient déja
commencé. » Voici probablement I'incipit le plus célébre de toute la
littérature estonienne. Le livre qui s’ouvre sur cette phrase est intitulé
Kevade. Ecrit voici bientdt un siécle, il décrit la vie a 'école en Estonie a
la fin du x1xe siécle. La plupart des épisodes de Kevade sont gravés dans
la conscience collective des Estoniens, comme celui ol le gros Tonisson
coule par vengeance le radeau des garcons germano-baltes : qu'avaient-
ils besoin de venir chercher querelle aux fils de paysans estoniens
jusque dans la cour de I'école !

fils de paysans estoniens
Arno (a droite)

Tonisson (2 droite)

Oskar Luts (1887-1953)

Poéte, romancier, auteur de nouvelles et de piéces
humoristiques. Fils d’un artisan rural, il fit ses études a
Palamuse et a Tartu, puis briévement a I'université de
Tartu. Successivement pharmacien, libraire, et écrivain
professionnel a partir de 1918. Ses romans Kevade
(Printemps, I-11, 1912, 1913), Suvi (Eté, I-11, 1918, 1919) et Siigis
(Automne, I-11, 1938, 1988) ont été rendus encore plus
populaires grace au cinéma.

Kevade

1 Publié dans 19 éditions depuis 1912, Kevade est I'un des
romans estoniens les plus lus.



L’école qui a inspiré Kevade abrite
aujourd’hui un musée. On peut
s’asseoir sur les bancs de I’école
et tenter d’'imaginer la galerie de
personnages hauts en couleurs
du roman.

sille Annuk

bancs de I’école,
jeune écrivain en colere (cf. p. 31)

1 Trois des lauréats du Prix d’humour Oskar Luts, parmi
lesquels, au premier plan, le jeune écrivain en colére,
sont assis sur des bancs d’école remontant a I'’époque de
Tenfance de Luts, a 1a fin du x1xe siécle, Ce prix annuel

a été fondé en 1987, pour le centenaire de la naissance
de l'auteur.

une galerie de personnages hauts en couleurs

1 Adaptation originale de Kevade, ce ballet a été donné dans
le plus ancien théatre professionnel d’Estonie, le théatre
« Vanemuine » a Tartu.

2x Margus Ansu
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Ce n’est pas tout. I1y a aussi un radeau sur la riviere derriere 'école, sur
lequel peuvent s’aventurer ceux qui le désirent.

La littérature reste quelque chose d’étrangement puissant. Je sais bien
que ce radeau n’est pas celui que Tonisson a coulé. Et d’ailleurs, Dieu
sait qui le modele de ce Tonisson pouvait bien étre, ou s’il a vraiment
déclaré que la gelée de raisins était fade, puisqu’on n’y met pas de sel.

Pourtant, un frisson me parcourt lorsque mon regard se pose sur

le radeau. Ces rondins assemblés sont a I’évidence un faux, mais je

suis quand méme heureux de les trouver 1a. Le verbe s’est fait bois et
eau, le verbe bruit dans les vieux murs de I’école et on peut le humer
profondément. Le verbe s’est fait radeau, et notre imagination prend le
large.

gelée de raisins, fade

radeau, la riviére derriére I’école

Raivo Tasso
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REESSAYEZ DANS UN AN

Je me rappelle la gigantesque bibliothéque de mes parents, a 'époque ot
I'Union soviétique était dirigée par un Brejnev gateux. Voisine du poéle,
elle dominait les deux piéces de notre appartement de banlieue comme
le monolithe de la connaissance dans 2001 : L'Odyssée de I'espace. On publiait
peu de livres a I'époque, et les tirages des chefs d’ceuvre de la littérature
mondiale destinés au million d’Estoniens de la RSS d’Estonie pouvaient
atteindre 50.000.

Lorsque le monstre soviétique commenca a crouler, les tirages
grimpeérent encore, La plus importante revue littéraire, Looming (Création),
qui diffusait les derniers textes des auteurs estoniens, tirait a 12.000
exemplaires 4 '’époque de ma naissance. A la fin des années 1980, au
moment de la révolution chantante, ces chiffres grimpérent encore. On
devine que la littérature était une des rares taches de couleur égayant
la grisaille quotidienne de la vie soviétique. Non seulement la lecture
des chefs d’ceuvre rendait plus intéressant un quotidien pauvre en
événements et en biens matériels, mais elle procurait I'occasion d’'une
résistance individuelle muette a une vie sociale anesthésiante et aux
slogans sur les succes de 'URSS, dont le triomphalisme était démenti
chaque jour avec une telle évidence.

Le concept d’« écriture entre les lignes » apparut alors, consistant pour
les auteurs a tenter de tromper la censure en écrivant des textes d'une
apparente innocuité idéologique tout en cachant entre ou sous les mots
des messages qui pouvaient avoir le sens opposé, comme des appels a
I'indépendance.

Piia Ruber

Looming®, « écriture entre les lignes »

1 En 1981 parut dans Looming un poéme d’'un auteur
jusque 13 inconnu, Andrus Rouk. « Silmades taevas ja
meri » (Le Ciel et la mer dans les yeux) contenait en
acrostiche les mots « SINI-MUST-VALGE » (bleu-noir-
blanc), les couleurs du drapeau estonien strictement
interdit par les Soviétiques.

importantes revues littéraires



Plus tard, avec l'arrivée du nouveau régime et de la liberté tant attendue,
la vie sembla nous accueillir avec toutes ses couleurs. Les tentations

du capitalisme de consommation firent perdre a la littérature son role
social. Dans I’élan de I'indépendance, nous quittdmes notre banlieue
pour un appartement plus confortable, avec baignoire, WC privé et eau
chaude ! Le monolithe fut aussi du voyage, mais la place d’honneur au
salon revint désormais a une télévision couleur toute neuve.

Ove Maidla

Aujourd’hui, on parle de succes si un classique de la littérature mondiale
est vendu a 1000 exemplaires. Le tirage dépend aussi de la réclame que
fera I’éditeur, ou de la compétence de l'auteur concernant le design du
produit. Le tirage de Looming oscille entre 1000 et 2000.

place d’honneur au salon

Quelques années aprés notre déménagement dans cet appartement
tout confort, je commencai a réaliser que je voulais devenir écrivain.
J’envoyai mes essais a Looming - étre édité dans les pages de cette revue
me semblait un réve inaccessible. Quelques mois plus tard, le rédacteur
en chef me conseilla gentiment mais fermement de « réessayer dans un
an ». Je n’'abandonnai pas, tant cela constituait un passage obligé avant
toute parution d’un livre, I1 dut s’écouler six ans avant que mes efforts
soient enfin récompensés. Je titubais de bonheur.

le monolithe de la connaissance (cf. p. 43)
7 ...aYentrée de la bibliothéque municipale de Viljandi

Im I 42010 LOOMING
FIHIIII'(]'!’U.‘-[ - - . =

Vrske Rohk
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1 Revues littéraires estoniennes, allant d’Eesti kirjandus (Littérature estonienne, 1906) et Looming (1923) a I'Estonian Literary Magazine
(1995) et Virske Rohk (Fraiche Impulsion, 2005). \
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Cela méme a changé aujourd’hui, avec l'arrivée d'une nouvelle 2 &
génération stire d’elle-méme, dont I'accés a la littérature n’est pas

conditionné par une revue a petit tirage, tant les possibilités de : T
publication alternative se sont multipliées, et qui n’a pas besoin des = = e
compliments ou des conseils de colléegues plus dgés et plus expérimentés =

pour se convaincre de sa propre valeur. Cela fait a présent dix ans que je

publie dans Looming des poémes, de la prose, des essais ou des recensions.

Je vis avec ma famille dans ma propre maison et, assis a mon bureau, il
m’arrive de regretter I’époque ou le rédacteur de Looming m’appelait au
téléphone (fixe) et me disait comme en passant : « Cette chose que tu

nous as envoyée n’était pas mal du tout. Elle sort dans le dernier numéro

de cette année. » —

possibilités de publication alternative

g
g
g
2
4

Piia Ruber

le rédacteur de Looming (2010) assis a mon propre bureau
40



LE VILLAGE
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LE VILLAGE

La superficie de ’Estonie a beau
dépasser celle des Pays-Bas ou du
Danemark, les distances y restent
petites. Malgré cela, il y a ici
beaucoup plus d’espace que dans
ces pays . on peut parcourir des
dizaines de kilomeétres sans voir
autre chose que des foréts ou des
marécages. Pourtant, derriére tout
celail y alavie, et méme une vie
culturelle.

L’'Union des écrivains estoniens
posséde une belle maison dans
le parc naturel de Lahemaa, a
Kismu, ancien village de pécheurs
entre la mer capricieuse et les
épaisses foréts. La demeure
d’un capitaine (dont les pas,

la nuit, font encore grincer le
plancher) est devenue foyer

de création. Cette maison est
adorée des écrivains et autres
créateurs, pour la paix quiy
régne et pour les rencontres et
ateliers qu’organisent 'Union

3
&
]
=

des écrivains estoniens, le

Centre d’information sur la
littérature estonienne et d’autres
organismes. Les pins oscillent
lentement ; rochers, baies et
champignons peuplent les foréts.
Certains y cherchent le silence

et la paix pour écrire, d’autres
viennent y passer des vacances en

Reti Saks

rassemblés pour la littérature, Centre d’information sur la littérature estonienne*
famille. Prendre le temps de vivre. 1 Un séminaire de traduction poétique, organisé par le Centre d’information sur la littérature estonienne.



Estonian Land Board

Kismu n’est pas le seul village ou se rassemblent des écrivains.

A proximité du lac Peipsi - le cinquiéme lac d’Europe par la taille -

se trouve un hameau appelé Votikvere, ot a I'initiative d'une dame
alénergie infatigable, est organisé depuis dix ans le « Village des
livres ». La dame elle-méme est plus connue comme journaliste et
documentaliste, mais son intérét pour la littérature est sincére et
constant. Lorsqu’elle se déniche un nouvel auteur favori, on peut étre
certain que celui-ci sera I'objet de toutes les attentions a Votikvere.

foréts

foréts

11 est vraiment plaisant de voir les gens se réunir pendant deux ou trois
jours autour de la maison de la culture, a 'ombre des arbres centenaires,
pour acheter des livres et écouter les écrivains, Alors, les affirmations
selon lesquelles la littérature est un phénomene marginal ne semblent
plus étre qu'un mauvais réve. Apres la partie officielle, s’il fait beau, on
va se baigner dans le lac Peipsi, ou I'on se retrouve dans la cour de cette
dame, qui est devenue comme I'ame de Votikvere, pour passer le temps
tranquillement.

Kiasmu

97 km

Tallinn
(cf. p. 21) 135 km

Lac Peipsi
7 km

cour

Palamuse
(cf. p.33) 25 km

Tartu
(cf. p. 21) 55 km

le Village des livres

1 Le Village des livres attire a Votikvere un nombre
remarquable d’éditeurs qui proposent leurs livres a
prix d’ami, davantage pour le plaisir que pour faire des
affaires!
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J’ai imaginé un jour que ce village
des livres pourrait étre organisé
toute I'année, Les écrivains
habiteraient ensemble dans le
village et les gens viendraient de
toute ’Estonie pour acheter des
livres et les faire dédicacer. Puis
j’ai eu un peu peur de cette troupe
d’écrivains qui se retrouveraient
toujours nez a nez, et des
visiteurs qui frapperaient sans
cesse a la porte pour demander
un livre. Faudrait-il instaurer des
heures de visite ? Compliqué !

Un jour ou deux par an, cela a
davantage un air de féte. Et il est
vrai que Votikvere est une des
fétes les plus cordiales et les plus
décontractées qu'on puisse réver.
Graces en soient rendues au
beau temps du mois d’aofit et au
courage des gens cachés par-dela
les foréts et les tourbiéres !

Emajoe Lodjaselts

on va se baigner

H
H
F
4

Piia Ruber

écouter les écrivains par-dela les foréts et les tourbiéres?
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LE PLAFOND NOIR

Le Cube noir - le stand estonien au Salon du livre de Goteborg en 2007, allusion a un théme central dans la littérature et la psyché estoniennes.
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LE PLAFOND NOIR

L'un des plus célébres poémes estoniens a eu récemment cent ans. Il a
pour titre « Must lagi on meie toal » (Noir est le plafond de notre piéce). Le
poéme est franchement sombre, le plafond est noir de suie, couvert de
toiles d’araignées et de cafards. Le plafond est noir aussi parce qu’il a

vu la dureté de la vie des Estoniens, leurs peines, leurs larmes et leurs
grincements de dents. A la fin du poéme, on comprend que ce n’est

pas seulement la piéce qui a un plafond noir, mais aussi I'’époque, qui

se débat dans ses chaines. Lauteur de cette vision sinistre, Juhan Liiv,
est la figure parfaite du poéte souffrant pour son peuple, tant sa propre
existence a été compliquée et jalonnée de difficultés spirituelles autant
que matérielles. Son génie poétique est resté largement ignoré, sauf

des jeunes écrivains en colére composant le groupe « Noor-Eesti » (Jeune-
Estonie), qui ont édité 1a plus grande partie de ses ceuvres. L'issue de tout
ceci a été ce destin tragique, condensé dans le poéme sur le plafond noir,

qui est aussi 'expression immortelle de 1a conscience estonienne,

destin tragique,
Noor-Eesti*

< Luuletused (Poemes, 19009),
le seul recueil publié du
vivant de Liiv.

Noir est le plafond de notre piéce
T L'intérieur enfumé de la piéce de séchage dans une
ferme estonienne, fin du x1xe siécle.

Must lagi on meie toal

Must lagi on meie toal,

on must ja suitsuga,

sadl dmblikuvorku, sdil noge,
on ritsikaid, prussakaid ka.

[---1

Must lagi on meie toal
ja meie ajal ka:

ta nagu ahelais vdanleb,
kui tema saaks konelda!

Noir est le plafond de notre piéce

Noir est le plafond de notre piéce,
Noir et crasseux de suie,
Encombré de toiles d’araignées,
Peuplé de grillons et de cafards.

[-=-1

Noir est le plafond de notre piéce,

Et celui de notre époque

Qui se tord, comme prise dans des chaines :
Ah'! Si elle pouvait parler !

Juhan Liiv (1864-1913)

Le plus grand poéte lyrique et le génie tragique de la
littérature estonienne. Il étudia a I'école municipale

de Kodavere et au Lycée Hugo Treffner a Tartu, puis
travailla comme instituteur et journaliste. Schizophréne
a partir de 1894, il fuit 1a vie publique et fut

« redécouvert » en 1902 par le psychiatre et journaliste
Juhan Luiga. Nombre de ses meilleurs poémes - chaque
adulte estonien en connait sans doute au moins un par
cceur - sont parus aprés sa mort.

1 Depuis 1965, la commune d’Alatskivi décerne le Prix
annuel de poésie Juhan Liiv a un poéme en estonien
dans lesprit de Juhan Liiv.
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11 arrive parfois que les mots et les symboles deviennent concrets. En
plein cceur de Tallinn, dans la Maison des écrivains, construite apres

la guerre, se trouve une grande salle aux hautes fenétres appelée la
salle au plafond noir. La piéce basse et encombrée, pleine de toiles
d’araignées, s’est changée en une belle salle parquetée, équipée du
chauffage central, et si le plafond en est noir, les murs, eux, sont blancs.
Ni fumée ni feu n’y ont droit de cité, et ce n’est pas la misére de la

vie, mais bien la peinture élégante prévue par l'architecte, qui a laissé
sa trace au plafond. Ce dernier est doté d'une courbure élégante, qui
évoque moins une pitoyable masure que le ciel nocturne dont Juhan
Liiv disait qu’il suffisait de le regarder pour trouver belle sa patrie. Les
cafards et les araignées ne se rencontrent ici que rarement. Il s’agit de
la salle de réunion officielle du monde des lettres, ou se déroulent les
fétes et les réunions importantes, mais aussi des présentations de livres
et autres soirées littéraires, a commencer par les mercredis littéraires
de I'Union des écrivains, qui peuvent étre aussi bien des discussions
sérieuses que des soirées de rap.

Salle au plafond noir, Maison des écrivains3 (cf. p. 4)

2
&

mercredis littéraires

1 La Mission de Laika, soirée poétique lors d'un mercredi
littéraire

rap

1 Le poéte anglo-jamaicain Benjamin Zephaniah (2
gauche), se produisant lors du festival « HeadRead » en
2010.

Union des écrivains, salle de réunion
officielle

Liis Treimann

Peeter Langovits

i
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La principale oasis littéraire

de Tartu, la Maison de la
littérature, qui abrite a l1a fois la
Société littéraire estonienne et
la section de Tartu de 'Union
des écrivains, a connu elle aussi
des heures sombres, puisque le
KGB a occupé ses locaux sous
I'occupation soviétique. Elle n’a
été restituée a ses propriétaires
qu’au milieu des années

1990, apres la restauration de
l'indépendance.

Piia Ruber

des notes sombres

1 Surprise : un gateau nommeé « Must lagi » (Plafond noir), en vente a la féte de la commune de Joeldhtme, Harjumaa.

Les temps ont changé, la piéce
misérable est devenue une

belle salle, 1a liberté succede a
l'esclavage et les occupants sont
partis, et en méme temps rien
n’a changé. Aujourd’hui encore
on ressent le besoin de méler
des notes sombres a I'exaltation
de la liberté, ou de dénoncer les
perfides travers de I'époque. Mais
le cadre pour le faire, lui, est
maintenant élégant et chargé
d’histoire.

sille Annuk

laliberté succéde a I’esclavage, La Maison de la littérature a Tartu

1 Le perron de la Maison de la littérature a Tartu, par un aprés-midi ensoleillé,
48



DU TEMPS POUR LIRE
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I’Année de la lecture 1535-18T78

O L'Année de la lecture 2010 voulait rappeler aux ILMUNUD
Estoniens le plaisir de la lecture et les encourager a lire,
en particulier les jeunes adultes. Des événements ont

DU TEMPS POUR LIRE

Le célébre écrivain estonien Jaan Kaplinski a exprimé en ces termes
une idée répandue : a I'époque soviétique les gens n’avaient pas
d’argent mais ils avaient du temps, alors qu’'aujourd’hui, a I'’époque

de I'’économie de marché, ils ont de I'argent mais plus de temps. Il est
vrai que 'on entend souvent dire : « Ecoute, je n’ai pas le temps, je suis
affreusement pressé ! »

On s’accorde a dire que l'intérét pour la lecture a diminué ces vingt
dernieres années, au point de menacer la faculté de lire elle-méme.

A l’époque soviétique, la lecture se portait mieux car les émissions
télévisées du dimanche matin portaient sur la glorieuse Armée
Rouge, les divertissements se cantonnant a la soirée du réveillon. Les
choses ont évidemment changé, les centres commerciaux scintillants
attendent les acheteurs, et le comique, parfois involontaire, est
omniprésent sur les écrans. Il semblerait donc que les gens, apres s’étre
tués au travail et avoir bien consommé, n’aient plus d’énergie, ou du
moins plus assez pour cultiver leur esprit. C’est pour contrecarrer ce
danger que 2010 a été proclamée en Estonie Année de la lecture, et de
nombreux écrivains ont apporté leur contribution a cette entreprise,
en allant parler dans les écoles et dans les bibliotheques des bienfaits
de la lecture... ce qui a encore retiré du temps de lecture, c’est vrai!
Mais j’aime lire de bons textes a des auditeurs, et 1a lecture a voix
haute est encore une forme de lecture, non ?

EELISESEISVUSAEGNE JA ISESEISVUSAEGNE
EESTI RAAMAT
E‘ﬂ"a‘;‘ ‘L h? f
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¥
été organisés toute 'année en Estonie, et  'étranger, F148% 330 LK §
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dans les écoles estoniennes ou dans les universités ILMUNLID } t
enseignant 'estonien. i Fr ,L_| | 1 |_Li.'
On perpétue la tradition de 'Année du livre estonien, KOKHL &DOARSTA JIOHSLAL JOGHE TRUKIST 2726351 LK

inaugurée en 1935 pour célébrer le 400¢ anniversaire
du Catéchisme de Wanradt-Koell, le premier livre

partiellement conservé contenant un texte estonien
imprimé. (1935).

une carte postale célébrant I’Année du livre estonien

7 La croissance de la littérature estonienne, illustrée sur

lintérét pour la lecture

T Les portraits de poétesses estoniennes (cf. le collier
insaisissable, p. 12) dans le cadre confortable d’'une
librairie moderne.
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7 Une page du Catéchisme de Wanradt-Koell (1535).
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Pourtant, on continue a se demander s'’il est bien vrai que plus personne
n’a de temps pour lire, S’il est vrai que les lecteurs sont les écrivains, et
vice-versa. Heureusement, les faits ne sont pas toujours de cet avis, et le
choix offert aux lecteurs n’a jamais été si abondant, voire débordant.

Estonian Institute

faculté de lire, le Centre de la littérature
estonienne pour la jeunesse

11 Convivial et amusant, le Centre de la littérature
estonienne pour la jeunesse, a Tallinn, aide plus d'un
jeune Estonien a perfectionner ses compétences en
lecture.

Oliver Matkur

du temps pour lire, le choix offert aux lecteurs

T L'agence Plage de la Bibliothéque municipale de Tartu.
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Voila quelques années, par exemple, un grand quotidien estonien a
fondé une maison d’édition qui s’est mise a publier de vastes séries de
livres : on pouvait acquérir dans les supermarchés un bon roman a un
prix modique, avec son journal du samedi. Cela n’a en soi rien de neuf, et
I’Europe occidentale le pratique depuis longtemps. Cet éditeur a proposé
deux années de suite des traductions de classiques de 1a littérature
mondiale, puis une série plus originale. Il s’agissait dans ce dernier

cas de cinquante ouvrages estoniens, dont plusieurs étaient inconnus,
déconseillés ou méme interdits a I’époque soviétique, de sorte qu’ils

ont été accueillis comme des nouveautés par de nombreux lecteurs.

Ces collections ont bénéficié de tirages importants, mais on n’a pas vu
les piles de classiques prendre la poussiére aux abords des caisses. Au
contraire, il arrivait souvent que le stock soit épuisé bien avant le samedi
suivant. Il est difficile de dire ce qui a poussé les gens a acheter ces livres,
combien les ont achetés pour afficher des gofits raffinés ou a des fins
décoratives, et combien ont réellement pris le temps de s’y plonger et

de les lire sérieusement. Mais la plus grande partie des livres ont été
achetés, des ceuvres de valeurs ont trouvé leur place chez les gens : si
certaines d’entre elles n’ont pas encore été lues, leur jour viendra.

vaste livre

igel
Iupleval

UUS RAAMA)

afficher des goiits raffinés, cinquante ouvrages estoniens

Rauno Volmar

Piia Ruber



POESIE A PECRAN

Un romancier majeur, dans son ancienne retraite campagnarde.




POESIE A ECRAN

L’écrivain et traducteur Tonu Onnepalu a proposé dans son premier
livre une idée intéressante : la poésie représenterait plus ou moins

la méme chose, pour les Estoniens, que le football pour les Anglais.
De fait, 'abondance et le niveau de la poésie ne peuvent aujourd’hui
que réjouir. Au-dela du nombre des publications, la poésie frappe

par sa capacité a sortir des livres. Par exemple, plusieurs quotidiens
publient un « poéme de la semaine », qu’ils commandent a des poétes
estoniens. Cela s’accorde tres bien a la veine sociale importante dans la
poésie d’aujourd’hui, et a 1a faculté qu’a celle-ci de décrire et de juger
les problémes politiques et sociaux. Si un parlementaire, mettons,
était impliqué dans un scandale de corruption, il serait parfaitement
envisageable que cela fasse I'objet d’un poéme qui paraitrait peu de
temps apres dans un journal.

Mais il y a plus. Au début de 'année 2009, 1a Télévision estonienne a
inauguré la série « Un Poéme » ; celle-ci est diffusée immédiatement
apreés les nouvelles sportives, qui nous disent tout de la longue et difficile
marche vers la gloire de I'’équipe estonienne de football. En 2009, trente-
six poetes sont ainsi passés a I’écran de facon répétée, et déja trente-huit
en 2010, de sorte que la télévision nationale aura réussi a montrer en
deux ans soixante-quatorze poétes estoniens actuellement actifs.

Estonian Institute

le niveau de la poésie Un Poéme

1 ... au festival littéraire « Prima Vista », a Tartu. 1 L’écran de présentation de la série télévisée.
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Aucune émission récente n’a été
aussi critiquée. Qu'est-ce que
c’est ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Pourquoi juste apres le sport ?
Ce poéme s’est terminé avant

de commencer ! Pourquoi un
seul poéme ? C’est bien, je peux
aller aux WC apres les nouvelles !
En prime-time sur la chaine
nationale, presque tous les jours !
Pourquoi les poétes regardent-
ils leur papier ? Et ce décor,

cet éclairage ! Les producteurs
m’ont dit que leur budget
annuel se comparait au cofit des
paillettes déversées pendant le
final d’'un show glamour réalisé
derniérement par une chaine
commerciale locale. Pourquoi
les poétes disent-ils sans arrét
des gros mots (notons que « sans
arrét » est un peu subjectif, de
méme que ce qui est un « gros
mot ») ? Qu’'est devenue la bonne
vieille rime ? Bien entendu, on

a programmeé quelques poétes
qui respectaient la rime, mais

la tendance générale est plutot
au vers libre. On s’est mis a

dire que le vers libre n’était

pas de la poésie, juste une

facon de s’exprimer. On avait
parfois I'impression d’assister

a la contre-réforme du langage
poétique.

ange gardien (cf. p. 12)

ce décor

regardent leur papier

jeune poétesse (cf. p. 12)

qui respectaient la rime

B

cet éclairage
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une facon de s’exprimer
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sur les vitres

des trains
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Certains reproches étaient plus inattendus : un téléspectateur qui tolérait
aussi bien les gros mots que I'absence de rimes a jugé une seule chose
incompréhensible : pourquoi faisait-on lire les poémes par de si mauvais
comédiens !

Quoi qu’il en soit, ou grace a ces réactions, la poésie d’aujourd’hui
continue de se glisser par tous les moyens dans ’horizon des gens. Des
poémes fleurissent sur les vitres des trains. Ou seront les prochains ? Sur
les hublots des avions ?

Encore une chose : tandis que le vers libre est en pointe a la télévision, les
vers rythmés et rimés sont majoritaires sur Internet, dont les Estoniens
sont les plus avides utilisateurs. Chacun trouve donc sa place et sa muse...
méme sil’on attend toujours un footballeur poéte !

en pointe a la télévision

1 « Est-ce la télévision qui imite la vie ou la vie qui imite
la télévision 7 » : ce genre de questions tracassent les
tagueurs de Tallinn.

1

.
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NOTES

VOYAGE (p. 7-10)

1 - Narva-Joesuu - station balnéaire au nord-est
de I’Estonie, sur l'estuaire de la riviére Narva. Cette
ville thermale est célébre pour l'architecture de ses
villas et ses 7,5 km de plage de sable blanc bordée
d’une forét de pins.

Apres 'ouverture de la ligne de chemin de fer entre
Tallinn et Saint-Pétersbourg en 1870, Narva-joesuu
devint une destination estivale pour les nobles de
la capitale russe, distante de 150 km. A 'époque
soviétique, devenue Léningrad, la ville continua

a envoyer des vacanciers par dizaines de milliers,
parmi lesquels maints artistes et écrivains.

LA POETESSE (p. 11-14)

1 - Betti Alver (1906-1989) - Elisabet Talvik-Lepik
(née Alver), I'une des plus grandes poétesses

et traductrices estoniennes. Elle appartint a la
premiére génération qui fit son éducation dans
I’Estonie indépendante. Son premier roman fut
Tuulearmuke (cf. p. 6). En poésie, sa renommeée date
des années 30, comme membre du groupe Arbujad
(Les Devins) salué par le critique Ants Oras, avec
Bernard Kangro, Uku Masing, Kersti Merilas, Mart
Raud, August Sang, Heiti Talvik et Paul Viiding.
Loccupation soviétique mit brutalement un

terme a cet age d’or poétique, mais I'influence du
groupe se fit sentir sur les poétes d’aprés-guerre.
L'ceuvre d’Alver, en particulier, fut louée pour sa
fermeté éthique face aux catastrophes nationales
et personnelles : aprés la mort en Sibérie de son
époux Heiti Talvik, elle se tourna vers la traduction,
ol elle établit des standards inégalés en estonien.
Elle se remit a écrire dans les années 1960 et publia
son dernier recueil, Korallid Emajées (Des Coraux dans la
riviere Emajogi) en 1986, pour son 8o¢ anniversaire.
Conformément au testament de la célébre
poétesse, un prix annuel pour le meilleur début
littéraire, le Prix Betti Alver, a été créé en 1990.

2 - Doris Kareva (née en 1958) - poéte, éditrice,
figure emblématique du monde littéraire.

Née et éduquée a Tallinn, Doris Kareva termine cum
laude ses études supérieures de langue et littérature
anglaises a Tartu. Depuis 1978, elle a occupé divers
postes au sein du principal hebdomadaire culturel
estonien, Sirp (La Faucille), ainsi que la fonction de
Secrétaire du Comité national estonien a 'UNESCO.
Dés la parution de son premier recueil, Pdevapildid
(Photographies) en 1978, Kareva est devenue 'un

des poetes les plus célébres et les plus influents
d’Estonie. Elle est 'auteur d'une douzaine de
recueils et de traductions (Beckett, Dickinson,
Shakespeare, etc.) Elle a également dirigé la
publication d’anthologies poétiques, donné des
conférences et participé a des lectures en Estonie

et a l'étranger, et encouragé - en véritable ange
gardien de la poésie - I'éclosion de jeunes talents
sur la scéne littéraire.

3 - Kristiina Ehin (née en 1977) - 'une des
poétesses les plus accomplies de 1a jeune
génération. Née dans une famille de poétes

(ses parents sont Andres Ehin et Ly Seppel), elle
acquiert une notoriété précoce comme membre
du groupe Erakkond (La Communauté des ermites), créé
avec d’autres étudiants de Tartu pendant son
master en chant traditionnel estonien. Son intérét
constant pour la tradition orale, sa glorification de
la féminité et son goit pour les lectures en public
se combinent pour former 'image d’une jeune et
fréle meére, séduisante ambassadrice de la poésie
estonienne contemporaine dans son pays comme a
I'étranger.

4 - Elo Viiding (née en 1974) - poétesse, prosatrice
et journaliste, c’est la plus jeune représentante de
la « dynastie Viiding » (cf. Maison des écrivains
d’Estonie, p. 57). Fille de Juhan Viiding (cf. p. 56),
un comédien et poéte de la deuxiéme génération,
Elo Viiding a elle aussi étudié le théatre a I'Institut
estonien des Sciences humaines. Elle a fait ses
débuts en poésie deés le lycée avec Telg (Axe, 1990),
sous le nom d’Elo Vee qu’elle a gardé jusqu’a la
mort de son pére en 1995, date a partir de laquelle
elle a utilisé son vrai nom. Dépeinte comme un
chirurgien implacable en raison de son style
abrupt et ironique, elle siége au Bureau du PEN Club
estonien, récemment refondé.

5 - Ave Alavainu (née en 1942) - poétesse et
prosatrice, c’est une farceuse et le personnage de
grand-meére gaie de la scéne littéraire estonienne.
Interrompant ses études de langue et littérature
estoniennes, Ave Alavainu a obtenu un dipléme

de comédienne au Studio théatral du Théatre
Vanemuine a Tartu, aprés quoi elle a travaillé dans
la presse, comme enseignante et a la téte d'une
école de théatre. Elle vit depuis 1976 a Kirdla, sur
Iile de Hiiumaa, dirigeant le centre intellectuel Ave
Vita! et organisant des événements poétiques.

Elle commence a publier dans les années 1960,

et son premier recueil est publié de fagon quasi
clandestine a Tartu en 1971. Son premier recueil
officiel sort en 1973.

Pendant une douzaine d’années, Ave Alavainu

a été dépositaire de l'une des reliques les plus
symboliques de la culture littéraire estonienne : un
bracelet byzantin possédé avant elle par la femme
du poéte et politicien Johannes Vares-Barbarus

et par Betti Alver. En 2009, elle I'a transmis a 1a
titulaire actuelle, Elo Viiding.

6 - Siuru (L'Oiseau bleu) - ce cercle d’écrivains
estoniens (tirant son nom de la mythologie
estonienne), qui réunissait Marie Under, Johannes
Semper, August Gailit, Henrik Visnapuu, Artur
Adson et Friedebert Tuglas (dans le sens des
aiguilles d’'une montre sur la célébre photo),

a publié de 1917 a 1919, sous le slogan « Carpe

diem ! », une poésie provocatrice, gaie et érotique,
contrastant avec 'ambiance de la premiére guerre
mondiale et de la guerre d’indépendance
(1918-1920). Cela a permis a ses membres de vendre
leurs recueils, mais leur a attiré des reproches de
critiques plus conservateurs comme

A. H. Tammsaare (cf. p. 16), ou des piques comme
« Abas le chocolat lyrique ! » de la part de collégues
a la conscience sociale plus vive,

7 - Marie Under (1883-1980) - poétesse et
traductrice, considérée comme le plus grand poéte
de I'époque de I'indépendance d’avant-guerre.

Née a Tallinn, Marie Under fréquenta une école
privée allemande et écrivit son premier poéme

en allemand. Mariée en 1902, elle accompagna

son mari & Moscou, ol naquirent deux filles. A
T'instigation d’'un ami, l'artiste Ants Laikmaa,
Marie Under revint a Tallinn en 1906 et commenga
a publier dans sa langue natale. En 1913, elle
rencontra le jeune poéte Artur Adson, avec qui elle
passa le reste de sa vie.

La poésie d’avant-guerre de Marie Under était
entachée du style moderniste de Noor-Eesti. Elle
intéressa davantage avec son premier recueil,
Sonetid (Sonnets, 1917), une poésie amoureuse dont
la sensualité frappa les contemporains et fascina
ses successeurs. Considérée comme « la Princesse »
par ses compagnons du groupe Siuru, Marie Under
s’affirma comme le plus précieux joyau du collier
des grandes poétesses estoniennes, s’attirant un
renom international et maints traducteurs (on
peut la lire aujourd’hui en 26 langues). Elle fut a
plusieurs reprises envisagée pour le Prix Nobel

de littérature. Membre fondateur de I'Union des
écrivains estoniens, elle devint membre d’honneur
du PEN International en 1937. Comme beaucoup
d’écrivains estoniens, elle fuit en Suéde en 1944, lors
de la deuxiéme invasion soviétique. Elle mourut en
1980 et est enterrée a Stockholm.

8 - Lydia Koidula (1843-1886) est le nom de plume
de Lydia Emilie Florentine Michelson (née Jannsen),
journaliste, prosatrice et dramaturge, fondatrice du
théatre en estonien.

Fille de Johann Voldemar Jannsen, la figure
principale du Réveil national estonien, amie de
Friedrich Reinhold Kreutzwald (cf. p. 30), Koidula
doit son surnom (qui signifie « 'aube ») a un autre
promoteur du Réveil national, Carl Robert Jakobson.
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Continuatrice de la tradition littéraire lancée par
Kreutzwald, Koidula devint une icone patriotico-
romantique, et son ceuvre - plus de 300 poémes,
90 textes en prose et quatre piéces - est une
composante-clé de I'identité nationale estonienne.
AToccasion du premier Festival du chant (1869),
deux de ses poémes, Sind Surmani (Toi jusqu’a la mort)
et Mu isamaa on minu arm (Ma patrie est mon amour)
furent mis en musique. Ce dernier poéme, remis
en musique par Gustav Ernesaks en 1944, devint
I’hymne national officieux durant 'occupation
soviétique, alors que I’'hymne Mu isamaa, mu 6nn ja
ro6m (Ma patrie, ma joie, mon bonheur) était interdit.
Lydia Koidula mourut d'un cancer a I'dge de 43

ans et fut enterrée a Kronstadt. En 1946, ses restes
furent transférés au Cimetiere de la forét a Tallinn.

A LA PERIPHERIE (p. 19-22)

1 - Ténu Onnepalu (né en 1962), noms de plume
Emil Tode et Anton Nigov - le romancier majeur
d’Estonie, poéte, traducteur, journaliste,

Diplémé de l'université de Tartu en botanique

et écologie, Tonu Onnepalu a travaillé comme
professeur a I'école de Lauka, sur I'lle de Hiiumaa,
avant de devenir traducteur, écrivain et journaliste
indépendant en 1987.

Apres le recueil de poémes Joeddrne maja (Une maison
au bord de la riviere, 1985), sa percée est associée a

la parution de son premier roman, Piiririik (Pays
frontiere), sous le pseudonyme d’Emil Tode, plusieurs
fois primé et rapidement traduit en plus d’'une
douzaine de langues. Un des prosateurs estoniens
les plus connus internationalement, Tonu
Onnepalu a continué a publier prose et poésie, et il
s’est vu décerner le prix Juhan Liiv en 2007 pour le
poéme Ootad kevadet ja siis ta jalle tuleb... (On attend le
printemps et voila qu'il revient...). I1 a traduit plusieurs
auteurs européens, comme Mauriac, Baudelaire,
Proust et Pessoa.

Préférant la campagne a la ville, Ténu Onnepalu
alongtemps résidé au manoir d’Esna, dans la
province de Jarvamaa (cf. p. 51), avant de retourner
récemment dans son sanctuaire de créativité
privilégié, I'ile de Hiiumaa.

2- Ruhnu - une ile dans la Baie de Livonie, située
437 km des cotes de Lettonie. La cte estonienne
la plus proche, celle de I'lle de Saaremaa, est située
a 52 km, et I'Estonie continentale est encore plus
éloignée (65 km).

LE CHANT (p. 23-26)

1 - Contra (né en 1974), alias Margus Konnula -
poéte écrivant en estonien du Sud et chanteur.
Contra vit au village d’Urvaste, dans la province
de Voromaa, et se présente parfois comme « le
Roi d’Urvaste ». Natif de la région, il y a travaillé
comme facteur et directeur de bureau de poste,

avant de se consacrer entiérement a I'écriture et au
chant a partir de 1999. Expert en vers de mirliton,
il a débuté au milieu des années 1990, publiant de
nombreux recueils courts et alimentant en poésies
divers quotidiens. Il est également connu pour sa
propension a chanter a capella, en général assez
faux, lors des soirées littéraires, des voyages en car,
etc.

2 - Juhan Viiding (1948-1995) - poéte, comédien,
metteur en scéne et chanteur, considéré comme

le plus grand innovateur de la poésie estonienne
moderne.

Fils de Paul Viiding, un poéte bien connu, Juhan
Viiding étudia les arts de la scéne au Conservatoire
national de Tallinn, tout en travaillant comme
comédien et metteur en scéne au Théitre
dramatique estonien jusqu’a son dipléme en 1972.
Bouffon sensible et tragique, il se suicida en 1995.
Juhan Viiding débuta sous le pseudonyme de Jiiri
Udi avec Narvitriikk (Impression nerveuse, 1971, recueil
en commun avec Johnny B. Isotamm, Joel Sang

et Toomas Liiv) et poursuivit ses publications en
développant lucidement la personnalité de cet alter
ego, jusqu'a Mina olin Jiiri Udi (J'ai été Georges Moelle,
1978). Avec sa maniére trés expressive de présenter
ses ceuvres, Viiding devint une légende vivante,
influengant tous les écrivains estoniens de son
temps et constituant une source d’inspiration pour
les plus jeunes.

Membre du trés populaire Amor Trio, auteur de
nombreux textes de chansons, Juhan Viiding est
aussi en Estonie le meilleur exemple du poéte
chanteur.

3 - Jaan Pehk (né en 1975) - Poéte estonien, auteur-
compositeur-interpréte.

Né a Palivere, prés de Haapsalu, Jaan Pehk a effectué
ses études secondaires a Tiiri, dans le Jirvamaa,
tout en s’essayant au chant pop et jazz a I’école de
musique Georg Ots a Tallinn. Depuis, il a travaillé
comme poéte et musicien indépendant.

Son entrée sur la scéne littéraire s’est faite au

sein du groupe NAK (Association des Jeunes Auteurs, a
Tartu), avec trois recueils de poémes. Son ceuvre se
compose principalement de textes brefs, interprétés
par son groupe a une personne, Orelipoiss (Le Gargon
alorgue). Guitariste dans le groupe indie vedette
Claire’s Birthday, Pehk a représenté ’Estonie avec

un autre groupe, Ruffus, au concours 2003 de
I’Eurovision.

ABSURDE (p. 27-30)

1 - Kalevipoeg (Fils de Kalev) - 'épopée nationale,
principal stimulus de la construction nationale au
XIx© siecle.

Le désir de créer pour les Estoniens leur propre
épopée vient des idées des Lumieres, introduites

en Estonie par les estophiles germano-baltes ;

il fut porté par Georg Julius Schultz-Bertram,
membre de la Gelehrte Estnische Gesellschaft (Société
savante d’Estonie), qui déclarait : « Donnez aux
gens une épopée et une histoire, et 1a bataille sera
gagnée ! » Inspirée par le Kalevala des Finlandais,

la compilation du Kalevipoeg fut entreprise par un
des Estoniens fondateurs de la Société, le médecin
Friedrich Robert Faehlmann, et poursuivie aprés sa
mort par son ami et collegue Friedrich Reinhold
Kreutzwald.

Ecrite a I'imitation des poémes populaires chantés
(cf. p. 24), cette ballade épique fut publiée pour

la premiere fois entre 1857 et 1861, accompagnée
d’une traduction allemande. La premiére édition
populaire fut réalisée a Kuopio, en Finlande, en
1862.

Kalevipoeg est de loin I'ceuvre littéraire estonienne la
plus traduite.

2- Andrus Kivirihk (né en 1970) - romancier
estonien, auteur de nouvelles et de livres pour
enfants, chroniqueur, dramaturge et scénariste.
Ecrivain de la jeune génération, trés prolifique et
novateur, Andrus Kivirdhk a commencé a écrire
pour les journaux a I'dge de 15 ans. Journaliste
professionnel, il attira 'attention au début des
années 1990 avec ses histoires d’Ivan Orav (Ivan
Lécureuil) et rencontra le succés avec Rehepapp ehk
November (Le Granger, ou Novembre, 2000). Ce roman
absurde, vendu a 30.000 exemplaires, a fait de lui
l’écrivain estonien le plus populaire du nouveau
millénaire.

Kivirdhk a produit plusieurs autres romans, des
piéces a succes et des livres ou des scénarios pour la
jeunesse (parfois en collaboration), comme

Tom ja Fluffy (Tom et Fluffy) et Leiutajatekiila Lotte (Lotte
du village des inventeurs). 11 est triple lauréat du Prix
Nukits des jeunes lecteurs, décerné par le Centre de
la littérature estonienne pour la jeunesse (cf. p. 49).

REESSAYEZ DANS UN AN (p. 35-38)

1 - Looming - principal périodique littéraire
d’Estonie, il s’agit d’'une revue publiant des textes
inédits et des survols de la scéne littéraire du pays.
Lancé en 1923 par un activiste énergique,
Friedebert Tuglas (cf. p. 57), sous les auspices

de I'Union des écrivains d’Estonie, pour publier

et promouvoir la littérature estonienne
contemporaine, Looming a accueilli des
contributions de pratiquement tous les auteurs
estoniens imaginables.

La publication de ce mensuel est cofinancée par
Kultuurkapital (cf. p. 14), le ministére de la Culture
et I'Union des écrivains, ce dernier organisme ayant
le privilége de nommer le rédacteur-en-chef. Les
bureaux de Looming se trouvent dans la Maison des
écrivains a Tallinn (cf. p. 4).



LE VILLAGE (p. 39-42)

1 - Centre d’information sur la littérature
estonienne (Siida 3-6, Tallinn 10118, Estonie;

tél. : (+372) 6 314 870 ; estlit@estlit.ee ; www.estlit.
ee) - organisme indépendant fondé par 'Union

des écrivains d’Estonie et I’Association des éditeurs
estoniens pour promouvoir la littérature estonienne
al’étranger. C’est le meilleur point d’entrée pour les
personnes intéressées par le monde de la littérature
estonienne.

2 - tourbiére - le mieux préservé des écosystémes
naturels d’Estonie, la tourbiére haute est une
surélévation humide au milieu d'un monde
minéral, dépassant parfois de plusieurs metres le
sol de la forét. Elle est constituée d’eau a plus de

90 %, le reste étant représenté par la mousse et

1a tourbe produite par cette derniére. Isolées des
milieux environnants, les tourbiéres peuvent vivre
des milliers d’années, formant un réseau d’étangs,
de monticules et de pelouses et abritant une flore et
une faune parmi les plus exceptionnelles d’Estonie.

LE PLAFOND NOIR (p. 43-46)

1 - Noor-Eesti (Jeune-Estonie) - mouvement culturel
radical du début du xx© siécle, qui suscita une

série d’ceuvres originales dans les domaines de la
littérature, des beaux-arts et des arts décoratifs,
renouvela la langue estonienne, traduisit la
littérature européenne contemporaine et établit
des standards nouveaux et modernes pour nombre
d’activités, comme la critique littéraire.

Le noyau de Noor-Eesti, comprenant entre autres
Ernst Enno, Bernhard Linde, Johannes Aavik, Villem
Griinthal-Ridala et Jaan Oks, était issu de cercles
littéraires de lycées, sous la conduite de Gustav
Suits et Friedebert Tuglas.

Le groupe s’adressa a un public plus large durant
Tannée troublée de la révolution de 1905, publiant
cing superbes albums intitulés Noor-Eesti I-V (cf. p.
36) et imprimant un tournant radical a la culture
estonienne.

- Gustav Suits (1883-1956) - poéte, critique,
pédagogue et chercheur ; le poéte le plus influent de
Noor-Eesti, 'un des plus grands auteurs estoniens.
Né a Vonnu, une petite bourgade au sud de Tartu,
Gustav Suits fit son éducation dans les universités
de Tartu et de Helsinki, ou I'influence finnoise, a la
fois culturellement proche et politiquement plus
avancée, laissa sa marque sur sa conception du
monde.

En 1901, deux ans aprés avoir débuté par un essai
critique et le poéme Vesiroosid (Nénuphars, 1899),

il fonda le groupe Kirjanduse Sobrad (Les Amis de la
littérature), qui compta entre autres A. H. Tammsaare
(cf. p. 16) et publia 'influente revue Kiired (Rayons).
Personnage-clé de Noor-Eesti, Suits est l'auteur du
slogan : « Davantage de culture européenne ! Soyons

estoniens, mais devenons aussi européens ! »

Apres la déclaration d’indépendance de I'Estonie en
1918, ce révolutionnaire se consacra a la promotion
de I'enseignement en estonien, dirigeant le
département de Littérature de l'université de
Tartu de 1919 a 1944 et fondant la Société littéraire
académique d’Estonie en 1924.

Fuyant 'occupation soviétique en 1944, Suits passa
le reste de sa vie en exil a Stockholm, ou il écrivit
encore des poémes et de nombreux articles de
recherche.

Le Prix de poésie Gustav Suits, attribué
annuellement a un recueil notable par sa
profondeur philosophique, perpétue sa mémoire.

- Friedebert Tuglas (1886-1971), Mihkelson jusqu’a
son changement de nom en 1923 - auteur, critique,
chercheur et traducteur, fondateur de la nouvelle
en estonien, organisateur de la vie intellectuelle
estonienne pendant la premiére moitié du siécle.
Autodidacte, ce fils de charpentier écrivit 1a majeure
partie de ses nouvelles, poémes, études littéraires
et récits de voyage entre 1906 et 1917, pendant
l'exil causé par sa participation a la révolution

de 1905. Toutefois il vécut essentiellement en
Finlande, et 'éloignement ne I'empécha pas de
devenir la locomotive du mouvement Noor-Eesti.
Apres son retour, il devint rapidement la figure
centrale de la scéne littéraire estonienne. Il joua
un réle déterminant dans la formation des groupes
légendaires Siuru (cf. p. 55) et Tarapita (1921-1922) et
participa a la fondation de Kultuurkapital (cf. p.
14), de I'Union des écrivains d’Estonie et de la revue
littéraire Looming (cf. p. 36).

Son étude sur Juhan Liiv, publiée en 1927,
réintroduisit 'ceuvre du grand poete lyrique
estonien dans la conscience de son peuple.

Resté en Estonie en 1944, il fut mis sur une liste
noire et expulsé de I'Union des écrivains en 1950, ne
recommencant a publier qu’en 1960. Peu de temps
avant sa mort en 1971, il fonda un prix littéraire
récompensant la meilleure nouvelle, nommé Prix
Friedebert Tuglas pour honorer sa mémoire.

2 - Mehis Heinsaar (né en 1973) - romancier, poéte
et auteur de nouvelles, une étoile montante de la
génération de la fin des années 1990.

Apreés avoir grandi a Tallinn et Karksi-Nuia, dans
le sud du Viljandimaa, Mehis Heinsaar étudie

la littérature a 'université de Tartu et écrit son
mémoire de maitrise sur August Gailit, un des
auteurs de Siuru (cf p. 55). Membre du groupe
Erakkond (La Communauté des ermites) (cf. Kristiina
Ehin, p. 55), Heinsaar est remarqué pour ses
nouvelles a la fin des années 1990. Sa renommée
grandit avec Vanameeste ndppaja (Le Voleur de vieillards,
2001), qui regoit le prestigieux Prix Betti Alver.
L'opinion des critiques sur Mehis Heinsaar est
presque unanimement louangeuse, et il a regu

presque tous les prix littéraires possibles en Estonie
- derniérement le Prix de poésie Juhan Liiv, pour
son poéme **QOds mooduja kdsi... (**La main d'un passant
dansla nuit...), tiré du recueil Siigaval elu hdmaras (Au
plus profond de la pénombre de la vie, 2009).

3- La Maison des écrivains d’Estonie - Doté de 36
logements destinés aux écrivains et fonctionnaires
de la littérature de 'Estonie soviétique, ce
batiment fut construit en 1962-63 avec l'aide
financiére de la Fondation littéraire de Moscou
pour remplacer les demeures médiévales détruites
par le bombardement soviétique du 9 mars 1944.
En quarante ans, la Maison a vu mirir plus d'une
génération d’auteurs estoniens, donc certaines

« dynasties littéraires », comme celle des Viiding :
Paul (cf. Betti Alver, p. 55), Juhan (cf. p. 56) et Elo
viiding (cf. p. 55).

4 - L’Union des écrivains d’Estonie (Harju 1,
Tallinn 10146, Estonie ; tél. : (+372) 627 6410 ; ekl@
ekl.ee; www.ekl.ee) - association professionnelle
des écrivains et critiques littéraires estoniens,
fondée a Tallinn en 1922. L'Union fut dissoute par
les Soviétiques en 1940 et remplacée par I'Union

des écrivains de la RSS d’Estonie. Malgré tout, les
écrivains estoniens qui réussirent a échapper a
T'invasion par I'’Armée Rouge en 1944 s’efforcerent
de la continuer en fondant 'Union des écrivains
estoniens en exil, en 1945 a Stockholm.

En 1991, I'organisation d’avant-guerre fut restaurée ;
en 2000, I'Union des écrivains estoniens en exil fut
dissoute et ses membres accueillis dans 'Union des
écrivains d’Estonie. Outre la section de Stockholm,
une section de 'Union est active a Tartu (cf. Maison
dela Littérature a Tartu, p. 44). L'Union compte
300 membres, et elle fait partie de la Fédération des
Associations européennes d’écrivains.
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