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Pdevad kaovad kui lindude parved siigisel ning isa surmast
on moddunud juba mitu aastat.

Ammu on nirtsinud valged hortensiad ja punased nelgid ta
haual. Ammu on kuivanud ja poGletatud aia viravaist kuused.
Ammu, kuid siiski, nagu eile, nagu tdna oleks kdik: lahtine kirst
saf.lzls, keset surma rasket vaikust, {imber lilled ning virisevad
tule

Aknadki on avatud ning tuul lugutab surnuloori tasa — dige
‘tasa. .

Aga vahel tundub, et ta polegi surnud, vaid istub oma toas
ja lahendab mingisugust rasket probleemi. V3i viibib kuskil kau-
gfl péivi, nddalaid, kuid, ja voib iga silmapilk tagasi tulla, nagu
alati.

Ikka tuleb kuskilt, ikka on kuskﬂ! Kas ei hehse juba ukse-
kell ja kas ei kosta ta rasked sammud ko;as? ’ ;

Kas ei tule ta jubal?

Asjatu ootus! Tuul vaid hulub Ja loglstab vana veetori. .

Merel huilgavad lahkuvad laevad ja jaamas vilistavad rongld
— aga tema ei tule..

Votan isa p11d1, IIllS asetatud on lauale, keset tarv1hkke ja
‘tarbetuid esemeld ja vaatlen teda.

Miks on nii siigavad jooned kui vaod ta IaubaI ja mida kdne-
Teb .see sdnatu nukrus ta silmis? Kas pole kogu ta elu ja surm
suur lahendamatu moistatus!?

Vihe miletan oma isa ja mdnd iiksikut episoodi temast, mis
vaid tumedate tdppidena punkteerivad mu mélestusi.

Valgejuukseline, heledavereline oli ta, nagu minu emagi on, ja
" se¢ nihtus pohjustab minus tihti dreva arutluse, sest olen tumeda-
juukseline ja tdmmu. Midagi on korrast ja vooriti, kuid mis ja
kuidas — seda ma ei tea.

Isa konele, iitle mulle, millise suure saladuse viisid endaga
haudal .
— Ta oleks kaua elanud... Naise pdrast koik! Tema naine
— see, el maksa parem... Uhega elas, teist mdtles!.. Nii kuul-
sin isa sugulasi kdnelevat ta matusel. Mis tihendavad need ki-
bedad, etteheitvad s6nad? Neis on midagi halba ja haavavat minu
emale! Ei tahaks iialgi uskuda temast midagi halba ega mételda,
et tema voiks t01m1da kuidagi hukkamdistetavalt. Ei suuda mdista
neid kuuldud sOnu ega anda neile reaalset tdherdust. .

Kui Bige kiisiks emalt, mis ta vastaks siis? Ta naerataks
vaid ja lausuks: . Co
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— Loori, 6pi parem oma Oppimised ja tee oma iilesanded ega
dra vaeva oma pead nii tiihiste kiisimustega. Xadeduse ja viha
pirast rddgitakse alati halba.

Mis kadedus ja viha vdiks olla neil mu ema vastu? Mis v&iks
see kiill olla!

Muutun jirjest rahutumaks ja kurvemaks, enesele teadmata,
miks. Aga!? Kas pole mu rahutuse poh)useks mitte kiri, mis
tuli emale tdna? Kindlasti see! Ah, ma ei teagi selle sisu, kuid
mbistan, need &drest ddreni mustad tdhed ennustavad midagi kurja
ja moddapidsmatut. Ja tahtmatult tunnen, et m1ng1sugune raske
trag6odia on seotud selle maja, minu vanemate, minu enda ole-
masolu ja kGigega.

Tasa kostavad korvaltoas sammud. Keegi tuleb, avab ukse
ja ligineb minule. Nende sammude riitmi tunnen Juba aastaid —
need on mu ema sammud.

Istun endiselt, seljaga ukse poole, pea kumardunud iile pildi.
IM?b ei vaata iiles, ei poordu kdrvale — mul on piinlik, mul on
ha

Ema mmstab mu mbtteid, tunneb mu kahtlustust ja klbedust
— ta nieb mind ldbi.

Ta istub mu korvale, kirsitu ja nukker ja nagu endale tead-
mata, sdeb ta iihte ja teist eset laual, vOtab mult isa pildi ja ase-
tab endisele kohale.

Vaikime ja poetame aeg-ajalt mdne iiksiku asjatu lause.

~— Homme lopeb sul koolité6g? —

— Jah — ning vidhese viivituse jdrele kiisin: — Kas maale
ka ldheme? — Kuhugi sugulaste juure... i

— Ei tea... Eks me nde, — vastab ta kohklevalt,

- Vaikime jille ning ootame, minut on juba igavik,

Mingisugune iilesaamatu raskus on meie vahel ja kumbki meist
ei leia sonu ega kdne algust selle lahendamiseks. Kuidas on see
voimalik, et oleme korraga teineteisele nii vdodrad? Midagi pole
iitelda, kdnelda, isegi seda vaikimist on raske jagada iihiselt.

Emal on mulle midagi tdhtsat iitelda, seda arvan ndgevat ta
olekust, kuid tema — tagasihoidlik ja peen, nagu ta on — ei leia
sonu, kuidas alata, kuidas vidljendada end minule.

Katsun kénelda oma Oppimisest ja kavatsusist ja tema ndili-
selt kuulab mind, kuid ta mdtted on hoopis mu]al Tina oleme
teineteisele vooraste voorad' Siis, hdiles kerge virin, kGneleb ta:

— Homme sdidab sua keegi, keegi Lembit Vaikal, meie, dieti
minu vana tuttav.

Lembit Vaikal! — kordan mottes. Nagu otsatu pikk kino-
lint, millel tuhandeid kordi kirjutatud on Lembit Vaikali nimi,
libib mu aju. .Ah, see kinolint on tdis teravaid néelu ja torkavaid
naelu, mis purustavad mu aju — nii valus on mételda — nii va-
lus on... .

Kes on Lembit Vaikal. ja miks ta tuleb siia? — arutan rahu-
tult endamisi.

— Kes on Lembit Vaikal ja kus ta elab? — kiisin kibedasti.

—- Elab maal ja on arst, — vastab ta aeglaselt.

‘Vaatlen teda mdttes ja unestudes. Miks virisevad ta huuled
nii ja miks osutub see kone talle nii raskeks?
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Kus ja millal olen ndinud seda siiiidlase ilmet, alistunud pilku
ja meid kitsaid, kokkutSmbunud 8lgu. Kas ei olnud see kunagi
siis, kui isa veel elas? See oli viga ammu, nagu libi udu meenub
mulle unustatud pilt minevikust.

Kui isa vihaselt pooljoostes, kdis edas-tagasi toas ja karjus:

— Lbpp peab tulema — 18pp — 156pp... Varem v&i hiljem
— peab tulema — iiksk6ik kuidas..

' Ja ema iiliriietes, kas tuli kusk]lt v5i pidi kuhug1 minema,
‘toetus uksepiita vastu ja kordas endamisi, nukralt ja hidiselt,
mulle méistmatuid sénu: ]

— Nii see on — — — nii see on! Mis minagi voin teha!

Hirmunult jooksin ema juure, vOotsin iimber ta pdlvede ja
surudes nio vastu ta riideid, kiisisin mitu korda lapselikult nuttes:

— Ema, miks sa kurb oled? ~— — Ema...

Ta tegi mingisuguse abitu liigutuse, nagu tahaks mind #ra
wiia, kuid samas langetas kded ning ahastas murtult:

— Ah, et laps seda kdike peab kuulmal!.. .

Kunagi pirast ei knulnud ma sSnelusi nende vahel. Kas nad
oskasid endid maskeerida ning varjata mina eest koGike, mis oleks
fumestanud mu malestusi.

Ja nii elas see uhke valge maja linna serval, aastaid oma sa-
Jlapdrast elu: viliselt rahulik ja laitmatu, seesmiselt vdib-olla
purustatud, siigav, tiihi kuristik naise ja mehe vahel — kuid kes
vois seda viliselt kiill arvata.

Oli see sunnitud abielu? VG&i selgus nende sobimatus alles
abielus? — .

. Ma ei tea ja ma ei tahagi seda teada. Milleks iildse kdoike
teada!? —

Ja nemad, mu vanemad, muutmatu kindla vaate ning arvamis-
tega inimesed, elasid nagu kiuste teineteise ko&rval ja vots1d oma
elu kui paratamatu nihtust.

Tahaks p&lvitada ema korvale, votta ta kied, lohutada ning
julgustada teda, ku1d ei. saa, midagi kauget ja vGorast on mele
wvahel.

Homme s&idab Lemb1’c Vaikal... S&itku, mis sellest! Siin
on enne teisigi kdinud, — julgustan end., Soitku v3i mitu tosinat
‘maa-arste, mis liheb see minule korda ja mis tdhendab see minu
rahule! Tulgu, kiill juba ndieme!.. Aga susk1'r‘ . Lembit Vai-
kal pole ometi mdni harilik kiilaline, kes tuleb ja liheb, — kone-
leb jdlle kahtlus. ] o

Ei kunagi varem, iihegi kirja, ithegi v66ra tulekul pole ema
muutunud nii rahutuks. See juba tihendab midagi, ja mulle tun-
dub, et Lembit Vaikal on kardetav vO0Oras meie majale.

. Ta vaib tulla, olla ja Jaada sila eluajaks. Elada selles majas,
nagu oleks kogu oma elu siin veetnud. : )

Ja kuidas on teda oodatud! Neid pikki aastaid!

Ah, see k&ik oli talle vaid soovimatu eemalolek ja niiiid tu-
leb ta 18pulikult oma koju ning asendab minu isa. - .

"'Ons see voimalik? Oh ei — muidugi mitte!! Kellel mélst
pole vanu tuttavaid — ikka on, ikka sdidavad ja mis sellest: siis
halba. — — — Aga kui ta siiski — — — Kui-ta ei lihegi enam...
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Ma ei taha, ei kannata seda! Vihkan teda!

Nie, kuidas kdik muigavad ta tuleku iile — koik — k&ik —

Mig iitleb isa? Po6oran pilgu ta pildile.

— Nii tehakse, nii elatakse, nii unustatakse, — kdnelevad 13bi
pisarate ta silmad.

— Kas isa ka tundis teda? -- kiisin murelikult.

— Ei tunnud, aga teadis.

. Vaatame teineteisele silmi ja podrdume kannatamatult kor-
vale.

Ara kiisi enam, dra piina mind! Milleks sellised kdnelused?
— Kasvad, elad ja nded, vdib-olla nii varakult juba purunevad
sinugi illusioonid ja su parimad lootused. Kes teab, kas oleksid
toiminud teisiti, paremini minust, — koneleb ema pilk.

Viimaks on ikka diged nood ammukuuldud sénad: — Uhega
elas, teist motles.

Ja mu meele tulevad moned asjaolud, mis v&diksid tuua sel-
lesse segasesse loosse viahekese valgust.

Miletan, kuidas todtas isa 66d ja pdevad ning kas polnud selle
siht: rutem varase 16pu poole. Ja nii mitu korda leidsin teda tu-
gitoolis tukkuvat hommikul.

Ja 18puks ta #kiline surm... Kas polnud selles kdiges mi-
dagi varjatut ning ebatavalist?.. Kes iitleb, kes selgitab!?

. Utleks emale, miks ta abiellus ja miirgitas teise elu ja miks e1
unustanud ta Lembit Vaikalit.

Ei, parem vaikin! Vahest iitlen talle midagi lng haavavat,
see oleks piinlik, oleks halb.

Ja nagu suur kurbus ning valu hoovab temast ning wvaldab
mind. Ma oleksin valmis kdike kandma ning jagama temaga, ka
kbige halvemat, kui vaid Lembit Vaikal ei tuleks.

Aga milleks seda! Miks nii? Mis bigusega tahan, et kdik
ldheb nii, nagu mina soovin! Miks ei r&fimutse ma emaga?

Ah, ma ei suuda, el joua lihtsalt!

Homme s6idab Lembit Vaikal — so1dab kmdlast1

Aga miks ei h8iska ema? Miks ei laula, ei tantsx ta tdna,
miks ei puista ta punaseid roose piki aia teid!

Miks istub ta norus peaga, huuled kahvatunud ja virisevad
kied pdlvedel? Millised tdusud ja mddnad vahelduvad ta hinges?
Liig ligi on &nn, liig suur on r66m ja see teeb ta kurvaks.

Ah, tina 18peb ta elu tragdddia ja homme algab talle uus elu
— hoopis uus... Ja isa silmad konelevad 1dbi pisarate: — nii on
meie elu — nii elame — nii ikka..

Algebra viis, geomeetria neli, keeled viis, — nii kélavad jul-
gemad hiilided klassis ja nende vahele kostab moni tagas1ho1dl1k
ja piinlik, — jireleksam keeltes, algebras ja geomeetrias.

Ma pole veel suutnud vaadata oma tunnistust, Sigupoolest
pole numbrid mind kiill kunagi huvitanud. Mis olekski sealt vaa-
data, — tuleks vaid hiilt kévendada, et samuti hdisata oma nel-
jade ja viitega.

Kuidas siis muidu, ei jdta ju keegi mind, Loori Mellitit tei-
seks aastaks samasse klassi, ega anna keegi milleski mulle jdrel-
eksamit. Ei, ei, kdike muud, aga mitte seda. Isa oli kogu oma
elu samas koolis korralik ja eeskujulik Gpetaja, koolijuhataja hea
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sGber, — ja niitid tiitrele jdreleksam vdi teiseks aastaks samasse
klassi. See oleks kuulmatu, ikka edasi, ikka, vana usu peale, nime
pirast juba, — k#bi ei kuku ometi kinnust kaugele!

Purustatakse vihke, loobitakse paberit p&randale, viimsed vii-
ped ja hiivastijitud ja klassituba on suvevaheajaks tiihi.

Vabadus, vabadus koikjal, kes suudaks end tagasi hoida!

Aga miks mina ei purusta vi'hke, ei loobi paberit pdrandale
ega lihe lauldes ning tantsides k03}1, — ikka nii, polkataktis, iihelt
jalalt teisele nagu varem. Ah, kui poleks seda kojuminekut t#na,
kui ometi oleks kuhugi minna, kaduda ning jidda!

Istun, toetades pea kitele ja mu pilk kiindub siin seal paberi-
tiikkidega kaetud tolmusele klassipdrandale.

Nii nad liksid oma neljade ja viitega, r3dmsad ja lustilised,
nagu oleksid korda saatnud midagi vGimast ning enneolematut,
hinges suured lootused ja unistused vabadusest, suvest, supelran-
nast ja kbigest. Ja nii nad ldksid, tunnistustel jireleksamid, mee-
les vaid iiks, et suvel peab Sppima, palju Oppima. .

Aga mis mbtleb Milli Loik, kes on jdinud klassi ning istub
paar pingirida minust eemal ja kellele anti jdreleksam saksa.kee-
Jes. Mis mdtleb too lapitud kleidi ning paigatud saabastega aguli-
tiidruk... Voi ei motle ta midagi, on niiiid iile numbritest, jirel-
eksamist, lapitud kleidist ning paigatud saapaist. K&ik vdib olla,
vahest istub ta ainult sellepidrast siin, et kell on alles kaksteist ja
kella kaheks peab ta minema turule, et vankriga koju viia oma
vigaste jalgadega ema, kes turul, vastavalt aastaajale, miiiib oksi
ja lilli. - ,
Hommikul turule, sealt kooli, tundide msddudes jille turule ja
siis alles koju. Suvel vankriga, 13bi porise ja tolmuse aguli, tal-
vel reega, 1dbi krigiseva lume, suu juures aeg-ajalt puhudes nde-
lutud kinnastes kangestunuid sormi.

Ja nii elab see kidurakasvuline, tedretdheline, blondjuukse-
line Milli Loik, tihelepanematult ja omaette, pdevast pieva, ni-
dalast nidalasse. :

Juba varaseil lapseaastail kdis ta metsast oksi toomas, libi
- sligava lume, tuisu ja tormi. Jooksis mooddasditvate regede taga,
mangudes pealevStmist ning edasiviimist. Haaras ree servast,
iihe kidega, kahe kdega ja juba oligi iihe pdlvega reel. Teda hur-
jutati ning dhvardati plitsaga ja hobused kihutasid tuhatnelja kii-
ret sditu. Kied hoidsid ikka veel kramplikult ree servast ja teda
lohistati modda teed, kuni visisid kded ja ta jdi jouetult lamama,
keset talvist teed. . .

Tousis ja jooksis vahetevahel tagasi vaadates ja uut médda-
sGitjat oodates. Ja kui sellega kordus sama, siis podrdus ta pet- -
tunult teelt ning jooksis metsa suunas, iile poldude ja viljade,
sinised muhud ning verised kriimud sdirtel ja pdlvedel.

Mets oli veel niikaugel ja juba paistsid, 1#bi tuisu ja tormi,
linna dhmased tuled!..

Ent ohtul, koju jSudnud, 16dises ta kiilmast ja hirmust. Ja
06sel magades oma madalas, niiskes ning kiilmas, hallitunud sein-
tega keldritoas, karjatas vahel 16ikavalt ning sonis metsast ja
hobustest.



Ja temale anti jdreleksam 'saksa keeles — temale?!

Kuid see ei nidi puudutavat ega kurvastavat teda. Ta vaid
muigab. Elu on Spetanud teda ironiseerima ennast, inimesi ja
iimbrust.

Keegi puudutab mind &last, vaatan iiles — Milli Loik seisab
mu koérval. : )

— Mis sa norutad! Xas ka jireleksam? No-no-oh! — veni-
tab ta uskmatult. . :

See on éht agulitiidruku toon, julge ning trotsiv.

Meie vahel pole kunagi olnud pikki kdnelusi, kuigi juba aas-
taid liheme koos klassist klassi. Kaks ddrmusmaailma esindajat
— ikka ja igalpool kaks pingi rida vahet.

‘Vaib-olla see tiihi, lage klassituba, mu norus pea ning need
valgeis kiilinlais kastanid viljas viisid mind temale ligemale.

— Jdreleksamit kiill pole... Aga muidu... ei tahaks veel
“koju minna...

— V6i kohe muidu, — imestub ta ja istub minu ette pingile,
vahtides aknast vilja.

— Sinule nad poleks tohtinud anda jireleksamit! — algan
konelust.

— Miks? Kellele nad pidid siis andma? Sinule v8i? — kii-
sib ta suuril silmil.

— Nie, kuidas iiks vdike lidub! Oi, kiill lidub! — Aga kitte
sai! — trambib ta roomsalt.

Oues mingitakse palli, pSletatakse linna ja joostakse viimast
paari. Moned sorivad tunnistusi ja istuvad kastanite varjus, mis
seisavad dites kui joulupuud kiiiinlais. Ja juba hakkavad sulama
need valged kiiiinlad, ja 6ied nagu tilguvad kuivale liivale.

‘Teenija tuleb klassi pithkima, tSuseme ja liheme riieteruumi.
Milli Loik jéuab minust ette, kiiresti paneb selga vana, peetud
ning pleekunud mantli ja tahab hakata minema. '

-« Qota, ma tulen kal!..

Ta vaatab kiisivalt ja seisatab ndutult. i ,

. — Mina sinuga t#dnavale! — iitleb ta halvakspanevalt ja
naerab. .

Kuid see naer pole tige ega irooniline — see on hoopis mi-
dagi muud! Selles on kibedust ning valu — see on haavunud ini-
mese -naer, mis kdneleb:

— Loori Mellit, dra tee minuga niisugust halba nalja! Sa
tahad tulla minuga t#navale, et meid ,vdrreldakse ja alla kriipsu-
tatakse sinu toredust ning minu viletsust, Ja sa viid mind veel
kaugemale, kesklinna — sinna, kus jalutavad uhked ning tdhtsad -
daamid ja hidrrad. .

Sa niditad minu peale ja kiisid: — kas te ndete ka seda siin...

Siis jookseb kogu tinav meie iimber kokku ja algab vaatlus
jalatallast pealaeni, ikka nii, iilalt alla ja alt iiles ning sinult pa-
ritakse: : ‘

— Loori Mellit, kust oled toonud vilja niisuguse rdbala-
puntra, niisuguse, niisuguse... Isa oli mdistlik ja korralik ini-
mene ja nie, missugune on tiitar, — kdnnib rdbalapundar paremal’
kiel, ja tuleb siia; kesklinna, kus peaksid jalutama ainult need,
keda meie tahame ja kes on viidrt meid nigema ja vaatama. Sa
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ei motlegi seda, et niisugune v8ib haavata meie pilku, meie estee-
tilist tunnet, meie rahvust, meie esivanemaid, meie ajalugu — meid
koigiti! ..

Kas pole kiillalt k&rvalisi tdnavaid, kust niisugused voiksid
kidia, ikka alandlikult ja hibenedes, kuni jouavad libi aguli oma
tuppa: kuhu peaaegu kunagi ei paista pidike ja kus niiske ning
sumbunud 6hk matab hinge.

Ja kui siis sinus, Loori Mellit, tduseb mingisugune oposit-
sioon ja sa viskad kuklasse oma tumedajuukselise pea ja haarad
kovasti kinni mu k#est ja tahad iitelda trotsivalt ning kibedalt:

— Eest! Tee lahti! Teie roomajad ussikesed p6érmus! —

Aga sa ei iitle midagi. Ei, ei! Soénad kaovad su huultelt, sa
vabastad oma kde, — sul puudub julgus. Su isa oli mdistlik ning
korralik inimene ja tiitar ei vOi ometi k#dia rdbalapundar paremal
kiel ja seista ta eest.

Ei, Loori Mellit, parem kui ldheme juba niiiid igaiiks oma
teed! —

— Polegi enam palju aega — pean veel enne kuhugi mi-
nema. .. enne turuleminekut, — koneleb ta nagu vabandades.

— JBuab ju... Liheme parki, v6i ldheme mereddre, — iitlen
kihku ja votan ta kidealt kinni.

Tema seisab ikka veel ebaldes ja ndutult, mdistmata, mis teha,
mning arvustava pilguga vaatab mu uhket mantlit ja kiibarat.

— Ma ei tule siiski, — iitleb ta kalgilt,

— Miks? — kiisin kurvalt ning tirin ta poolvidgisi tinavale.

Tinavail kihutavad autod ja omnibused, inimesed sSeluvad
siia-sinna, meile vastu ja meist méoda, — k&igil on siht ja rutt.
Konnime piki ja pbiki ldbi tdnavate ning jOuame parki. Modned
jalutavad, liksikud istujad, raamatud kides — pilk kiindunud rida-
desse, loevad, tosised ja asjalikud, ilma nigemata ja kuulmata,
‘mis siinnib iimber. Siin seal lapsevankrid, magajad lapsed ning
seiklusi sddistajad lapsetiidrukud.

Kuid mis on meil neist! Meie aga ihkame sinetavat kaugust,
Ziretut merd ja taeva kidttesaamatut korgust.

Ees mddtmatu meri ja meres, ranna ligidal kirjud ja tume-
‘hallid kivid, d4re pool vidhemad ja tihedamalt, kaugemal suuremad
ja horédamalt.

Viskame jalandud, raamatud ja mantlid kollasele rannaliivale
ja, kleidid tostetud iile pdlvede, jookseme vette — ikka kauge-
male, sligavamale, otsides parajat kivi, kuhu istuda.

Seal me juba istume kivil, jalad pdlvini vees, pihus iimmar-
gused kivikesed ja ldikivad tigukarbid, — eemal sinetav kaugus,
iilal kdttesaamatu kdrgus. Unustame maailma ja unustame oma
mured, tunneme vaid pidikest ja tuult ning pehmeid paitusi oma
jalgadel. )

Milli Loik on unustanud oma niiske ja himara keldritoa, sein-
tel roomavad niiskusemardikad, tolmuse ning rdpase aguli ja tera-
vad tdnavakivid — k&ik oma viletsuse ning vaesuse, — Ta naera-
tab endamisi ja suur rahu — suur &nn, sideleb ta silmist. Xui
vdhesest jatkub'temale, et olla dnnelik! — mbdtlen iillatatult. Siin
pole rikka ‘ega vaese vahet, — piike paistab kdigile ja tuul silitab
ta pehmeid juukseid — seegi on temale, k3ik need avarused, kau-
gused ja korgused on temale — siin tunneb temagi end inimesena.
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Linnas 166b vana tornikell pikkamisi ja aeglaselt kaks.

Milli Loik kuulatab, ja siis nagu mdistes oma elu toelisust,
krapsatab piisti, hiippab kivilt kivile, vahel vette, siis jille kivilt
kivile, veepiiskade pritsides vihmana iile ta pea.

— Ela histi! Head suve! — hiiiiab ta rannalt, naerdes ime.
likult ja madalalt.

Viipan talle vastuseks ja kaua vaatan talle jirele, kdrvus kg.
miseb ta imelik naer, milles on midagi iirgjdulist ning julget,

Aga mis see on? — Miihisedes ja kohisedes sGidab rong jaama
ja vilistab pikalt ja hulguvalt.

Lembit Vaikal! Téna sbidab Lembit Vaikal! TKuidas olig
unustanud selle? — Kas tOesti tdna, mitte homme, mitte iile-
homme? Ei, ikka tdna! Elus on tihti ju nii, et mida ootad homme,
tuleb tdna ja imberpédrdult, ’

Ent niiiid nad juba s&idavad ldbi linna, minu ema ja Lembit
Vaikal ning inimesed seisatavad ja vaatavad imestades.

Minu ema pole kunagi kellelegi jaama vastu ldinud ega teinud
13bi linna niisuguseid soite. Ei, ei, see ei tihenda head!

Pea vajub rinnale ning juuksesalgud langevad korratult sil-
mile, mul on millegi pdrast endast kahju... o

Kui iiks pievgi oleks veel endisi aegu! — Koik ilusad ajad
mu kodus on moodas... — Aga... tume mdte vorsub minus — kag
tildse on enam motet minna koju — niiiid?—

Jaa — ei lahegi enam koju! Aga kuhu siis? XKuhu ometi!
— ahastan ndutult. Meri on nii siigav, kutsuv ja meelitav.” Mil-
leks veel koju minna— milleks sinna! Ei, ei! Edasi siit, ikka
kaugemale, ikka siigavamale, kied ees ning jalad otsides péhja!
Ning korraga kaob p&hi, on pimedus ja udu ning siis vahest veel
kord pidikesevalgus, pea kohal kajakate kaeblik kisa — on 1dpp,
on igavene rahu...

— Aga Loori Mellit! — kdmiseb liivaselt rannalt. ~— Kas
sul pole hibi m&telda niisuguseid motteid? Millal on Milli Loik
motelnud enesetapmisest? Ja sina! Oigupoolest mitte millegi pa-
rast mé3dad juba veesiigavusi.

— Aga tOesti, mis see Bieti oli — vaatan hirmunult iimber —
see oleks ju suur rumalus! Muidugi! XKui oleks veel moni kaa-
luv pdhjus — aga niisama vette joosta, see on tdesti suurim ru-
malus maailmas. :

Asjata oodaku mind veed ja merisiigavused, roostetagu re-
volvrid, pudenegu noédrid ning koied, — mina neid juba ei tarvital

Aga niitid kivilt kivile, vahel vette ja jille kivilt kivile. Ning
kas ei oska minagi naerda nii, madalalt ja komisevalt, Oi, kuidas
veel! Ja niiiid Lembit Vaikal...

Voib-olla polegi sditnud. V3&i kuigi on sditnud, tagasi sdidab
ta kohe, see on kindel, :

Astun ta juure, ei mitte nii, mitte kui seitsmeteistkiimne-
aastane kooliplika, aga nagu vanaema, isa ema ja konelen tosise
ning vanainimese tooniga: )

— Hirra Vaikal, kahjuks juhtusite siia vdga halval ajal, ni--
melt siin majas on lein — eluaeg lein... Meie ei saa Teid praegu
vddriliselt vastu vOtta, parem kui s8idaksite homme hommikul ta-
‘gasi ja tuleksite kunagi hiljem...
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Ta vaatab muidugi veidi kiisivalt ning haavunult, mdistmata,
mida teha. :

Kuigi katusekamber on tema jaoks sdetud korda, kiimmekond
triiksidrke ning paarkiimmend sukka paigutatud kappi, — see ei
tihenda midagi, ta hakkab pikkamisi pakkima.

Aga mis need on? Valged kindad ja frakk! Taevane aeg, mis
ta nendega moatleb teha! Laulatusele!?

Ei, see inimene on peast haige, viga haige, ta ei vdi mitte
homseni jidda siia, — veel tdna peab ta sOitma arsti juure voi
koju end ravima.

— Hirra Vaikal, motlesin jirele, hommikune rong liheb liig
vara, Teil on tiilikas nii vara tousta... T#na oleks Teil aga palju
parem sdita, tunni aja pérast ldheb rong, jSuate ilusasti pakkida
ja digeks ajaks jaama, Nii iitlen — nii iitleb Loori Mellit ning
saadab minema selle soovimatu kiilalise.

Kiirustan samme ldbi pargi, 1dbi tdnavate nagu jdlgiksid mind
tagaajajad vG6i jadksin kuhugi hiljaks.

Ja juba paistab linna serval meie uhke maja ning aed. Mi-~
dagi erilist pole mirgata, ei mingisugust liikumist, hdilt ega muu-
tust, — koik on endine.

Anu, meie vana teenija, rinnutab aknal, nigu mossis, pilk tu--
sane ning tige. Seda nigu ja pilku ma tunnen, — see on vaid vi~
line mask, mille taga soe siida ning k&igile kaasa tundev lihtne —
nii 18pmatu lihtne hing.

Aga. .. niilid pole mul aega!

Astun eesruumi, jooksen toast tuppa, kuskil pole nibha vdd-
raid esemeid. Tédhendab, ei sditnud — tdhendab... Aga katuse-
kamber on vaatamata...

Tahan joosta iiles, modduda isa toast, kuid korraga nden ukse
all valget, ndrtsinud oOielehte. Podrdun pShjuseta tagasi ning avan
tasakesi ukse, esmalt praokile, siis laiemale ning tardun uksel.
Lahtised kohvrid, raamatud ja ajakirjad riidas porandal, vaasis pu-
nased roosid ning laual vdérad esemed.

Mis nad on teinud? — karjatan ehmunult., Siia tuppa, minu
isa tuppa, asub Lembit Vaikal! ’

Ah, ma ei suuda seda kannatada, nagu mingisugune roim on
korda saadetud selles toas — roosid immutavad uimastavat vere
16hna, — ma tunnen... ma hingan seda.

Vaarun vilja, selg vajunud kiiiiru, kded 18dvalt kiiljel ja vd-
ri§e1;rate sormede vahel valge nirtsinud Sieleht. Tdhendab, soitis.
siiski. ..

— Millal ta sOitis? — kiisin Anult, tGstmata silmi.

— Hommikul.

~— Ja kus on nad praegu?

~— V0i mina tean, neil niiiid enam aega...

Hoian kidtega laua servast ning jilgin iikskdikselt Anu toime-
tusi. Aga niitid? = Milleks seda?!

Anu seisab akna all, seljaga minu poole ja pruuniks pdivita-
nud, krobelised kded pithivad pdllega silmi.

— Kui oleks veel kuidagi, — aga endal nii suur tiitar... ja
niiiid veel... kdneleb ta nuttes.
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‘ Ldhen ta juure, panen kide ta Olale ja iitlen tasa, pisarag
hadles: . . ‘
- Anu, pole midagi maailmas, mille pdrast maksaks nii nutts,

— Sa jiid ju pdris iiksi maailma! — nuuksub ta Gnnetult.

Pigistan huuled kokku, et mitte karjuda, eemaldun aknast
ning tuigun oma tuppa ja vajun kummuli voodisse.

Katsun midagi mdtelda, kuid mu motted eksivad iimber ja ma
€i joua neid koondada iihte punkti.

Et minu ema vdiks abielluda — praegu on see mulle vee]
tdiesti harjumatu ja vdoras. Ma pole kunagi motelnud sellele, et
meie elu ja kodu voiks kuidagi muutuda ja just niisuguses suunag
muutuda ja omandada teissuguse ilme.

Poleks Lembit Vaikalit, ema ei abielluks — iialgi mitte.

Aiast kostavad hidled ning sammud ja peatuvad saalis. Ema
— kuulen ta hi#ilt. Ja teine? Ma vihkan toda majja tungijat,
vihkan ta nime ja kdike, mis on ithenduses temaga!

Milline vdiks olla #a vidlimus? XKindlasti midagi lamedat
ja laia, kohmakat ning kolmekandilist, kded nagu tuuliku tiivad
kiiljel. .
JJa toda meest ootas ema ning mstles temale — minu ema,
kes alati on mdddukas ja taktiline — ning pettis teist...

Kuulen ema mind kiisivat:

— Anu, kas Loori polegi veel kodus? —

Anu vaikib natuke ja vastab siis:

— Kus ta peaks olema, et kodus pole? Ammu juba kodus,

. Sammud liginevad minu toale, kddndun seljakile, panen kied
pea alla ja teesklen magajat. Kui ta ei koOneleks midagi, ainult
vaataks ja ldheks sOnalausumata tagasi. Ma ei taha praegu teda
‘niha ega kénelda temaga, mu motted on liig pingul ja meie vahe-
‘kord on selleks liig pinev.

— Loori, kas haige oled? — kiisib ta tasa, 6rnasti puudutades
mu kitt.

Ma ei tahaks vaadata ega vastata, kuid vaikimine oleks halb,
Avan visinult silmad ja tehtud iikskGiksusega vaatlen teda uniselt.

Ta kordab oma kiisimust, veel tasemini... veel &rnemalt puu-
-dutades mu kitt.

~ — Oh ei!.. Visinud... ainult vdsinud — kogelen ja tBusen
‘voodis istukile.

— Lembit Vaikal on siin, liheme niiiid sinna...

— Kuhu sinna? — viskan kalgilt. Mu kannatus on otsas, ma
‘kaotan tasakaalu, haaran rdpakalt ta kde ja kiisin suuril silmil:
— Miks s8itis ta siia?.. Mis pShjusel?

Ema naeratab vabalt ja otsekoheselt nagu ei puudutaks need
sonad teda ega Lembit Vaikalit, nagu kdiksid need mingi. iildise
.asja kohta, mida tema oma naeratusega ainult heaks v&ib kijita.

— Ah sina kiill. ., sina suur laps kiill, — mis sa k&ik vilja ei
‘motle... Mis pShjus seal siis?.. S06itis niisama, — nagu ikka
-soidetakse.

— Ja niiiild minu suur laps paneb end ilusasti riidesse ja tu-
leb saali! — kdneleb ta mahedasti ja ta peened kied paitavad rau
juukseid.

Kuid millegi pédrast tunnen, et selles mahedas ja tasases hdd-
les ja neis paitusis on midagi kurba, on pisarad ja palve: —
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’

- Loori, kui sa vidhegi armastad oma ema, siis dra vihka Lem-
bit' Vaikalit — #ra kunagi teda vihka...

Ema istub voodi servale ja paneb oma kisivarre {imber minu.
Mu pea langeb raskelt ta Glale ja me jadme sellesse _asendisse mb-
neks minutiks, ja ma ootan, et ta tostab mu pea ja iitleb mind
iillatades: . .. ,

— Juba homme s&idab ta minema. Peatus siin vaid moo;is
oites. . . : . : ; R el
ot Ent midagi selletaolist ei siinni. Ta langetab kie, tuseb ja
on juba minekul, kuid peatub uksel ja sénab:

- Ohtuks tuleb meile veel vdoraid!

Tuba muutub himaraks, varjud venivad pikemaks ja tahtma-
tult ligineb pidev ohtule.

Tousen voodist ja hakkan riietuma. Kahvatu roosa sobib
mulle ja meeldib emale. Olin kuidagi karm ta vastu ning tahaks
millegagi teha talle headmeelt.

Olen valmis, kuid minekuga viivitan siiski. Loori, kus on su
julgus, miks viivitad! ,

Astun vastumeelselt saali ja silmitsen sealolijaid. Aga Lem-
bit Vaikal! Xus on tema — kus? Teda polegi! Kus on ometi
too kohmakas ja. kandiline maa-arst? —

Seal minu koolijuhataja, seal mdned ema tuttavad. Nad aru-
tavad ponevaid pidevakiisimusi ja sorivad ajakirju — neil pole
aega, nemad ei nde mind. .

Klaveri juures seisab keegi, mulle tundmatu, viga elegantne
hirra ja vaatab noote. Polegi teda — seda kohmakat tohtrihirrat
polegi — mdtlen kidrsitus elevuses, ’

Ent too tundmatu, nihes mind, paneb noodid kdrvale ja astub
julgelt ning vabalt mulle vastu.

— Lembit Vaikal! — kuulen teda iitlevat.

Mis see tihendab? — Mis nalja nad minuga teevad! See ei
ole kiill kellegi Lembit Vaikal — niisugune, ei, ei!

Seisan himmastunult, s6na lausumata ning tema, mdistmata
mu kohmetust, v6tab mu mdlemad kided ja surub neid tugevasti,
silmitsedes viivu, nagu ndeks mind viimist korda, v8i nagu on ta
mind kuskil ndinud, unustanud ja niitid tuletab uuesti meele. See
k6ik on imelik ja vastik, aga omamoodi imelik ja meeldiv...

Ma pole oma eluajal ndinud nii uhket ja imponeerivat mehe
vilimust. Ja mdistan, et Lembit Vaikal kuulub nende inimeste
hulka, kelle vastu esimesest hetkest kasvab poolehoid ja siim-
paatia,

— Preili Loori — Loori... Teie juba nii suur — nii suur
tiildruk — kdneleb ta imestudes iiha veel hoides mu kisi.

Ema on meid mirganud, ta tuleb ja paneb iihe kie Lembit
Vaikali, teise minu dlale ning jaab nGtkelt meie vahele ja vaatab
siidamlikult kord temale, kord minule., Nii ilus on mu ema sel
hetkel! See on unustamatu liigutav silmapilk, see on suur koos-
kGla meie elus!.. Tahaks, et see.pilt jadks igavesti mu meele,
ikka ja ikka oleks mu silme ees... . )
, V&Graid tervitanud, poetun kuskile, kaugemale nurka ja sii-
venen tdhelepanekuisse, '

Seal istub Lembit Vaikal mu ema kdrval ja kdneleb temaga.
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Pole kuidagi vGimalik, et tema on veetnud oma elu maal, ke.
set metsi ja maid. Ei, ei, kogu ta elu on méddunud kindlasti laisg
maailmas, reisil ja suurejoonelisil pidustusil. Midagi pole temag
poolik ega ebameeldiv, k6ik on tdiuslik — vdhemalt nii paistap
see mulle,

Eriti meeldib mulle, kui tema, minu ema korval istudes ja te.
maga koneldes, vahetevahel kumardab pead ja kergitab oma ty. '
medaid kulme ja kui seejuures murduvad ta suunurkadesse veig;
kibedad jooned. )

Nii kena see on... nii kena, ja ma tahaksin, et seda osa tem;
miimikast saadaks muusika. Millegi pdrast on mul hirm, — m,
kardan teda — enese pirast...

Loori, kus on su julgus, su vahvad teod ja suured sénad,.,

Ma ei tea isegi, mis on, kuid arvan ometi, et Lembit Vajka]
on vBimas vastane, ma ei suuda teda milleski takistada. Ta paneb
end maksma siin ja igalpool ning see siinnib koik iseenesest, ilma
tarvitamata selleks erilisi abindusid.

Nagu ldbi udu nden kaht inimest asuvat klaveri juure. Emgs
istub klaveri ees ja ta korval seisab Lembit Vaikal ja hoiab kies
mingisugust noodilehte. Nad vahetavad s6nu ja pilke ning ema
naeratab talle... See on talumatu, see on liig!

Ma limbun, mul on kitsas, midagi viga rasket laskub my
peale ja imelik, ndgematu, miirgine udu iimbritseb mind. Saaks
niiiid vdlja! Tousen ja tihelepanematult kaon toast.

Labi lahtiste akende kélab laul ja juba vdhese kuulamise ji-
rele veendun — Lembit Vaikal on parimaid lauljaid. Kuid mis
‘minul sellest. :

Jalutan aias ja tunnen enda iimber Gist jahedust ja niiskust
‘mis mdjub kuidagi kargelt. Vinge tuul vuhiseb mu kdrvust mosda
ning painutab aeg-ajalt meie uhkeid, ealisi puid.

Horitsondilt tSuseb tumedaid pilvemiirakaid, mis kihutavad
vihaselt {ile mu pea.  Kd&iges selles on midagi lohutavat, kaasakis-
kuvat ja ergutavat. S

Konnin kaua, ilma teid valimata. Jalad on kastest mirjad ja
kiilmad vadrinad libivad mu keha. i

Vaorad on lahkunud majast — aeg on hiline ja Oine vaikus
ning rahu tdidab ruume. o

Tuppa joudnud, heidan rahudtult voodisse — mul on kiilm, mul
on palav ja tuliste niitidena hargnevad ebamiirased pievasiind-
mused mu ajus. Visklen iihest voodiservast teise, pillun riided
korvale — koik esemed piinavad mind — ja kui vidheseks uinum,

piinavad mind kummalised unendod ja ldbi une kuulen Lembit

Vaikali laulu. :

Arkan virisedes — kdikjal tantsivad viirastused, kikjal laul-

dakse ja akna taga tiristatakse imelikke pille — haaran kitega '
peast ja vajun kolinal pdrandalé.

Laman juba teist nidalat haigena ja mosduvad pievad ei too ;

mu olukorda mingisugust muutust. Ohtuil tduseb tihti kdrge pas
lavik, siis sonin §0siti ning visklen rahutult voodis. :

Mu kied on kondised ning kahvatud ja vahel tundub, neis po- -

legi elu, need polegi minu kied — on hoopis kellegi teise, on
surnud inimese kded, mis kuidagi teadmatult on asetatud mu i:ﬁr-
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vale, ja kui tasahiljukesi hakkan liigutama sdrmi, siis alles tun-
nen, et neis on elu ja nad on osa minust.

Pievad on pikad ning 66d unetud ja kaovad aeglaselt nagu
venides, ja mulle jddb aega, palju aega siivenemiseks enda ja vi-
lismaailma nihtuste analiilisimiseks, mis omakorda mdjutavad mu
tervise halvenemist. XKuid sinna ei'v3i ma midagi parata!

Ma ei suuda end niipalju koondada, et ei mdtleks oma haigu-
sele, emale ega Lembit Vaikalile. Alati ja alati tuleb see kdik
mulle tahtmatult meele ning keerleb tumeda ringina mu iimber,
muutudes iitha tihedamaks ja salapdtrasemaks, ja ma ei leia sellest
viljapddsu kuhugi poole.

Ja imelik, ma motlen praegu Lembit Vaikalile rohkem kui ku-
nagi varem, ta seisab alalopmata mu meeles ja ma nden teda ja
kuulen ta laulu kdikjal. Ma ei saa minutikski teda unustada, ikka
ja ikka pean mdtlema temale.

Aga tihti arvustan teda kurjasti ja piiiian otsida temas nega-
tiivseid jooni, mis alandaksid ta vddrtust ja vdhendaksid mu lugu-
pidamist tema vastu, kuid mu arvustus, milline ka oleks, osutub
alati Lembit Vaikali kasuks. Mu viha ta vastu on kadunud ja
asendatud mingi uue, mulle tundmatu, v66ra tundega.

On juba- 8htu, tuul sahistab tasa puude lehis ja lddnekaarest
paistagad taeva avarusile laotatud roosakad, violetid ning oransid
kangad.

Tina dhtu pole mul kérget palavikku ja ma tunnen endas uut
joudu kasvavat. Anu istub mu voodi k&rval, siin istub ta piivi
ja 6id ning lahkub vaid siis, kui ema ja Lembit Vaikal asendavad
tema. :

— Loorikene, vita ometi midagi! — jatkab ta oma igapievast
riinnakut ja see hakkab 16puks mind tiilitama ja visitama. )

— Kiill votan koike, kui paranen — iitlen leplikult.

— Aga millal sa paraned? —— Niiviisi ei parane iikski inimene
— nii niiiid moni paraneb... Mis niimoodi saab sinust?!

— Ma ei tea — iikskOik! — vastan kannatamatult ja k3dndun
kiiljeli, ndgu vastu seina.

Meie vana Anu ei soovi ju kellelegi halba, ta tdidab tdpselt
ema ja Lembit Vaikali noudeid, tahab neile hea olla, samuti ka
minule, kuid selline kahe maailma vahel kdikumine nduab suurt
oskust ja pingutust, mida aga tema vana inimene millegagi ei
suuda saavutada.

Ta on vahel liig pealetikkuv ning sundiv ja see kutsub minus
esile trotsiva vastupanu. XKuid kas tema vdiks kohelda mind siis
nii, hagu Lembit Vaikal, kes iga hommiku kiisib mu une, tervise
‘ja meeleolu jirele ja seda koike teeb ta viga ettevaatlikult ning
tagasihoidlikult. Koneleb iihest ja teisest ning nagu mdédéda min-
nes ja muuseas, puudutab mu haigust ja arstimisvahendeid ja vii-
maks. .. kuigi vihkan igasuguseid arstimisi — alistun paratamatult
ta soovele, :

Aga kuidas v&iksin ometi Anult nduda niisugust kohtlemist.

Vidhese- vaikimise jdrele algab Anu: | ’

— Teised ootavad, et ikka paraned... .

— Kes teised? — 'kiisin jahedalt.

. —~ Ema ja hirra Vaikal, Nemad abielluksid siis... Aga
niitid nad ei saa!.— i S I ‘
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Kiédndun seI]aklle, mu posed Ghetavad ja mu motted ja niir.
vid on nii pingul, et iga hetk arvan I6hkevat peas mdnd veresoont,
mis toob mulle silmapilkse surina.

— Siis ma ei parane pigem iildse! — iitlen haavunult.

— V3i nii, — kordan segaselt — v0i nii, siis minu parane.-
mine on vaid selleks vajalik, et teised saaksid abielluda!

— Loorikene! WMis sa niiiid nii! Xes siis seda... iitleb. ta
kurvalt ja ta vanad, lahjad kded kobavad virisedes mu G&lga,

Aga korraga muutub ta hdil kmdlaks ja ta koneleb julgesti,
nagu aimaks suurt, eelseisvat elu ja Onne.

— Nii ongi parem... Nemad ei jdd siia. Aga meie jiime
— sina ja mina — meie kahekesi. .

— Ons see kindel, et nad abielluvad? —

— Kindel niitid... Aga nii on kuulda.

Kiillalt, rohkem ma ei soovigi teada. Ma ei vihka enam Lem-
bit Vaikalit, kuid ma ei taha siiski, et ema abiellub temaga. Lem-
bit Vaikal — minu vddrasisal!? Ei, ei, see pole vdimalik! ‘

Kui ema abielluks mone teisega, mul poleks vist selle vasty
niiiid midagi. Aga Lembit Vaikal peab jdima vabaks! ‘

Mis on minul temaga tegemist! Mis ma tahan ometi temast?

Ah, ei midagi, ei midagi! Ma tahaksin vaid, et ta elaks kug-
kil kaugel ja tuleks ikka, lile mdgede, 14bi orgude, kannelt kolis-
tades ning lauldes oma laule ja mina pogeneksm ta eest ja alati
oleks teatav vahemaa meie vahel — ja mina pGgeneksin 1kka ja
kuulaksin ta laule..

— Tulevadki! — kuulen Anut iitlevat.

Ema ja Lembit Vaikal peaaegu igal Shtupoolikul sduavad siig.
tadega kaugele merele, Ja alati siis nende lahkudes majast hirm
valdab mind ja mul on tunne, et nad tagasi enam ei tule. Olen
riende pdrast drevil Ja ootan neid kirsitult ega tea isegi, kumba
neist enam ootan, vdi ootan neid molemaid vordselt. .

: Ja nagu kerge ning Onnis puhang libistab meie maja, kui oh-
tul kuulen neid tulevat — kuulen nende samme trepil ja tubades.

Aga tina on pisut teisiti, — tahtmatult avaldusid mulle ema
mbtted ja ligemad kavatsused, mille kohta minul on, omad arva-
mised ja toekspidamised ja me ei suuda neid iihegi elutarkuse
juures kooskdlastada — ja see drritab mind.

Arvasin ja lootsin, nagu enda petteks, kdike arenevat kuidagi
teisiti — ma ei tahtnud oma m&tteid kunagi 16puni méotelda.

— No kuidas on? — kiisib ema juba iile ldve.

. Ja mina — tavalise vastuse asemel, et parem, palju parem =
vastan .

— Halvem, panu halvem. o
. = Kuidas nii? - Ei v5i olla! Sa nied tina nii terve — nii
tore vilja! TUsu Loomkene, sa oled piris terve! — juubeldab ta
iilevoolavas Gnnes ja laskub mu kérvale, drnalt silitades mu juuk- -
seid, nagu tahaks ta koik tagasi anda ja heaks teha — ku1 ta vaid -
saaks seda. '
nagu vallatu tutarlaps, ja kuuldes Lembit Va1kal1 samme, touseb
ja tirib teda kitest mu voodi juure.
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— Nide, tal on palju parem. Ta on juba paris terve! Kas
pole? On, on! Vaata ometi! Mis sa arvad, kas pole v3i? —
nouab ta tungivalt.

— Aga palavik?.. Palavik on ikka, — ndib nii — koneleb
Lembit Vaikal mothkult — kuigi vahest vihe.

Pirast Ohtusodgi moddudes, istuvad nad jdlle minu juures
ning ma jilgin neid huviga. Nad on nii terved ja roomsad ja neid
vaadeldes tunnen, et neist nagu voolaks minusse tervist ja joudu.

Minu ema on nii ilus ja armas ning ma unustan oma paha—
rneele ta vastu. Ta tuhkjasﬂblondid juuksed kitsas kahvatu nidgu
ja valge suvikleit annavad talle mingi puhta ja puhahku ilme, Kui
inglid on ilusad, siis on nad kindlasti blondid — minu ema on ilu-
sam neist, — ta on inglite kuninganna!l

— Loon, miks sa nii vaatad? — kiisib ema naeratades ja li-
hendades oma ndo minule, kiisib ta uuesti ja siis kuulen hirmu
ta hddles.

-— Loorikene, miks sa nii vaatad? Kas sa meid ei tunne?

Ma tahaks midagi iitelda, ei leia aga parajaid s6énu ja ema,
ilma Ara ootamata mu vastust, kumardub Lembit Vaikali poole
ja iitleb talle midagi ja viljub toast.

Uks soog1tuppa on praokile ja ma kuulen vaevalt ema ja Anu
ebamiidraseid ja katkendlikke kOnelusi: .

-— Kui nii juba vaatab, siis pole kauaks! — iitleb Anu.

Magan iile hulga aja 10pmatu rahulikult ja #irkan hommikul
iisna hilja. Lembit Vaikal istub mu voodi korval ja loeb suurt,
hallide kaantega raamatut. Ta istub mulle profiilis ja ma vaatlen
teda poolavatud silmil: tal on sihvakas, k6rge kasv, tumedad juuk-
sed, tdmmu ndgu ja tumedad silmad ~— haruldaselt huvitav vi-
limus.

— Mobtlesin juba, et te ei hrkagi enam... Viga rahulik ja
siigav uni! — iitleb ta pdrast tervitust ja surase pilguga vaadates
mu silmi.

— Kui nii edasi liheb, siis vdite pea vidlja minna...

Vilja, kaugele, see on ka minu k#rsitumaid soove: kuulata
vikati luiskamist, niidumasinate kdrinat ja hilisel 8htul heinaliste
laulu!..

— Téna vdib? — kiisin erksalt.

— Ei tea — vaatame, — vastab ta veidi kaheldes, nagu oleks
mulle liig palju lubanud, kuid ei saa seda tdita.

Ta nditab oma suurest raamatust pilte, seletab sealt iihte-

‘teist, ja ma mdistan, et see raamat ta kdes on v&drakeelne muu-

sika ajakiri.

— Kui 18petate kooli, mis mdtlete teha?

— Sinna on veel aega — terve aasta, — vastan ebaldes.

— Kas te ei tahaks 6ppida laulu? — kiisib ta sSbralikult.

— Laulu! Mina? .. iitlen segaselt.

Milleks niisugune kiisimus! Kuidas vdis ta tulla sellele? Kas
millegagi olen annud mirgata, et tema ja ta laul mulle meeldib?
Kuidas voiks ta muidu nii kiisida! Ei, ei, seda ei tohi ta teada!

~- Oh ei! Mul pole iildse kuulmist muusikas! Mu isa ka
ei tunnud muusikat — mitte sugugi... tdendan ridpakalt.

— Kas arvate, et. see on pdritav?

- Ma ei tea — vahest on... konelen nagu unes ja nidpin lina
palistust,
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— Aga teie ema on ju viga musikaalne!

— Ema kiill. ..

Ja me 1dpetame selle piinliku kéneluse ja ma mirkan, et ta
nign millegi pdrast muutub tumedaks ja kurvaks. .
see kurb ning tume vari.

Louna paiku tdusen ja konnin toas ringi ja laskun varsti vi-
sinult jdlle voodisse. Oi, knidas on see lamamine tiiiitav! Tuleks
ometi iikskord sellele kdigele 16pp! Ukskdik, mis moodi 16pp!

Lembit Vaikal ldheb linna, ema saadab teda ukseni ja p6Srdub
siis, endamisi naeratades, minu tuppa. Ta on nii onnelik, nii &n-
nelik! Ma arvan nende abiellumine on kindel, selles pole enam
kahtlust. Ja mina pean ikkagi alistuma, kuigi vastumeelselt.

—- Homme ldhen vilja!

—- Sina! — hdiskab ema, vOottes mu kded.

— Homme?! — L#hme v38i tdna kui véid! —

— Ja, ldhme juba tdna! — iitlen ruttu.

Oh, kuidas mojub see temasse! Ta jookseb tubades, toob mu

mantli ja meie kirju rdtiku ning talutab mind aeda, siddistades mu
korval nagu lind.
" Ema on viliselt nii noor ning elav ja mina, v8rreldes temaga,
olen nagu rauk, nii vilets ja armetu, et piris hibenen end. Ja
mulle meenub Milli Loik tol viimasel koolipdeval -— temagi tun-
dis minu korval kondides sama.

Kus on Milli Loik ja mis teeb ta niiiild? Ma tahaksin, et ta
praegu oleks siin, minu k&rval, Kui paranen, lihen kindlasti teda
vaatama. Kuid, miks pole ma seda juba varem teinud! Miks ma
pole kunagi ldinud rdpasesse agulisse, vaatama Milli Loiku. Olen
kogu aeg vaid haletsenud teda — mina, kel siiski niipalju voima-
lusi tema aitamiseks. Aga ma pole midagi tema heaks teinud.
Ah, milline hirmus egoist ma olen! Xas pole kogu mu elu nagu
suur kuritegu ja patt. Mulle esineb mu elu mdttetus ja tiihjus,
mis mdjub masendavalt ja mu endine hea meeleolu hakkab ka-
duma.

JBuame kaugemale aia nurka, kus metsikult kasvab pajusid,
leppi ja kaski. See on meie mets — nii nimetas seda isa, nii meel-
dis see talle. Nii meeldib see meilegi ja meelega hoidume muut-
mast ning puutumast seda nurka, nagu maja vana traditsiooni.

Laotame ritiku murule ja lebame teineteise kdrval, — igaiiks
omaette iiksi, moteldes omi rddme, muresid ja m&tteid.

Varem olime siin tihti, Mina, ladunud murule nukud ja nu-
kumajad, keerlesin ja mollasin ema iimber nagu tuul. Ja tema,
tiidinenud mu vallatusist, Zhvardas vahel pdletada mu nukud ja
rukumajad.

Tavaliselt lebas ta, pea toetatud kitele ja mbtles kaua. Ar-
vasin siis teda motlevat meie ilusast majast, mis puude vahelt
paistis kui valge tempel, meie aiast, meie kdrgeist papleist, mis
mulle ndisid taevani ulatuvat ja ma ei tulnud iialgi sellele mdt-
tele, et ema vdiks mdtelda millestki muust viljaspool meie kodu.

Ent monikord arvasin tabavat teda kurjalt mottelt ja siis hii-
lisin ta selja taha ja v&tsin dkitselt mSlemi kitega iimber ta kaela
jahl_:zlkasin voidukalt: — Minu nukke ja nukumaju sa pdletada ei
tohi! —
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Nii oli see tollal, kuid niitid mdistan ta motteid teisiti, niitid
on minugi mbtted teised. . . . . .

Kuigi ma iitleksin: — Ema, dra v6ta minult Lembit Vaika-
lit!.. Ah, mis kasu oleks enam sellest! See valmistaks emale
vaid kannatust ja pettumusi — muutmiseks on k&ik hilja.. .

Puude vahelt vilksatab Lembit Vaikali hele iilikond ja ta
korge kuju.

— Nie, kes siin on! — hiiliab ema talle juba kaugele vastu.

— Tina tulite vidlja! — iitleb Lembit Vaikal erutatult minule
ja péordub ema poole: : :

— Ei, seda poleks siiski vGinud teha! Niiiid v3ib ta uuesti
jddda. . . '

! -— Ah, alatine lamamine teebki haigeks!— vaidleb ema, joud-
nud tuppa.

— Loori tuleb meiega merele — vaat siis! — naerab ta uksel
ja ldheb iimber riietuma.

Ma ei taha, et nad sduavad merele, ma tahaksin, et Lembit
Vaikal jiiks siia, istuks mu voodi korval, nditaks mulle pilte ja
seletaks midagi oma suurest raamatust. :

Aga tema, Giendanud mu vaipu ja linu, sammub juba ukse

oole.

P — Hirra Vaikal! — oiatan kuuldavalt. Ta p66rdub iimber,
astub rahulikult tagasi ja koneleb tdsiselt: —— Ohtul vaatame, kas
palavikku on — niiiid katsuge aga vahepeal magada...

— Tahtsin Teile midagi iitelda, — kogelen hajameelselt. —
Mobtlesin jirele, kui 16petan keskkooli, siis hakkan Gppima laulu...

Tunnen, et iitlesin midagi sobimatut ja rumalat, kuid iikskoik.

Lembit Vaikal teeb kiega torjuva ligutuse.

— Nii ruttu ei v8i te oma otsust muuta — pirast vdib-olla
kahetsete. ..

— Oh ei! Minul pole iildse millestki kahju.

Nien ta silmis ldigatavat roomu ning iihtlasi ta suunurkadesse
murduvat mulle meeldivaid jooni.

— Mul on nii hea meel sellest! Kord oli see ka minu unis-
tus, — koneleb ta liigutatult, vGttes oma pihku mu lahja, kahvatu
kie. Ja kumardunud mu nido ligi, nien esimest korda ta peas
iiksikuid halle juukseid. Imelikult lihedane ja armas on ta sel
hetkel. Ilma moistmata oma tegu, tOstan kide ta juukseile ja pa-
. lun nuuksudes:

— Hirra Vaikal, drge minge merele.,. Jiddge siial — Ma
kardan. .. )

— Ma ei saa jidda. Kui paranete — tulete ka... iitleb ta pi-
sut kohmetult ja vabastab pikkamisi mu kie ja uksel veel kord
tagasi vaadates vdljub toast. -

Pea nien neid mddduvat mu toa aknaist ning kuulen kaduvat
nende samme aja liivaseil teil. Majas valitsev vaikus mdjub ru-
suvalt, mis omakorda mdjutab ja alla kriipsutab nende puudumist
ning eemalolekut. Mind haarab kahtlus ja hirm nagu alati nende
viljudes majast ja sSudes siistadega kaugele merele. Fikseerin
1ldbi akna pilvede séudu ja puulatvade liikkumist ja tihendan
nukralt:

— Tuaul! —

Anu liheb akna juure, kohendab ritikut pea iimber ja silmit-
seb motlikult puid. )
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_Vaetal E.

— Xo5ik on vait ja vaga, iikski leht ka ei liigu...

— Siis tduseb torm — hddaldan murelikult ~ ja nemad
liksid. . .

— Mine niiiid ikka! Xuidas see torm siis kohe nii #kitselt
touseb! Ja ega nad ometi esimest korda merel pole, et... — kin-
nitab Anu.

68 moodub rahulikult: unenfgudeta, raskelt magades. Ning
hommikul avanud silmad, nden uskumatut pilti: ema kiitirutab
kdssivajunult mu voodiveerel, sosistab midagi endamisi ja sdrmit-
seb nidrviliselt oma loiult tolgendavaid juukseid. Kied on m#Hir-
dinud ning r#pased, ndgu pesematu ja unine, silmis tumm ning lii-
kumatu meeleheide.

— Ema, mis on? Mis on juhtunud! — karjatan valjult.

Ta vaatleb mind G6nsal ning tardunud pilgul, ilme masenda-
valt valuline ja kurb.

— Lembit Vaikal on surnud! Meres... uppunud... kihistab
ta voodra ning kaebava hiidlega. .

Aga samas katab ta hetkeks kidtega ndo ja oigab vinguvalt,
haarab mu kédsivarre ja pigistab seda, magu tahaks mulle edasi
anda oma suurt kannatust ja valu. -

— Sa ei teagi, kes on Lembit Vaikal sulle. Oh, sa ei tea
midagi! — nuuksub ta kadunnlt.

Ja kui pddris ndo minu poole, kangestun ta pilgust. Viril gri-
mass vaatab mulle vastu ja suu moonutatud nodrameelseks nae-
ruks, ahastab vaevaga:

- See, kes mullas magab, on su vodrasisa ja see, kes ilusate
merirohtude vahel puhkab oma igavest und, on su isa.

N
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