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Võro liina pensionääri bussi uutman.

Bussisõit aja meele hapus

«Mino Võromaa» 
22. võistlus

Võro instituut kuulutas vällä 22. 
latsi ja nuuri võrokiilside kirätöie 
võistlusõ «Mino Võro maa».

Võistlusõlõ oodõtas juttõ, 
luulõtuisi, naïajuttõ, näütemän-
gõ, märgotuisi, lau lõ ja muid 
kirätöid. Teema valimisõl pal lõl-
das meelen pitä hin dä van nusõ-
rühmä teemasiid, a ju tu päälkiri 
tulõ hindäl vällä märki.

1.–5. klassi latsilõ omma 
järgmädse teema: «Suvõ vär-
vi (värvilidse luu suvõaost)», 
«Jõulu jutt», «Kuimuudu kodo-
eläjä pühhi pidävä», vällämõtõld 
tegeläisiga muinasjutt, «Mu 
vana vanõmba ja näide elo (kom-
bõ, süük, uskmisõ jne)», «Tondi, 
pininuki ja tõsõ».

6.–9. klassi teema: «Mu vana-
vanõmba ja näide elo (kombõ, 
süük, uskmisõ jne)», «Võro 
kultuuri aabits», «Mu hindä 
vällämõtõld muinasjutt», «Võro-
maa märgi», «Laul tege rõnna 
rõõmsas», «Tundmalda eläjä 

Võromaa mõtsun».
10.–12. klassi teema: «Võro 

kultuuri aabits», «Võro kirändü-
se lätte», «Võromaa märgi», 
«Laul tege rõnna rõõmsas», 
«Tundmalda eläjä Võromaa 
mõtsun», «Egäpääväne kooli-
elo läbi näütemängu».

Võro instituut uut latsi ja 
nuuri võistlustöid ildambalt 27. 
radokuu (27.02) pääväs. Tüü 
tulõ saata nii paprõ pääl latsõ 
hindä käekiräga (Võro Insti-
tuut, Tartu 48, 65609 Võru) 
ku meiliga: kadri.laube@wi.
werro.ee. Üts osavõtja või saata 
kooni kolm tüüd.

Parõmba tüü trükütäs är 
«Mino Võromaa» 22. raama tun. 
Põimukuun omma võistlusõ 
avvohindu jagaminõ ja raa-
madu kaejadsi Võrol Kandlõ 
kultuuri ma jan. Teedüst saa 
www.wi.ee vai Laube Kadri 
käest tel 782 8753, 511 7348.
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VALPRI LIINA
HARJU ÜLLE

Võro liinavalitsus avast́, 
et paar tuhat pensionää-
ri kuluti aastaga liina eel-
arvõst är pia aigu miljoni. 
Põhjus: ilma rahalda 
bussi sõit 70aastaidsilõ 
ja vanõmbilõ. Pensionää-
re «lõbulõ» tetti lõpp, a 
sa mal aol muudõti ka 
bussigraafikit ja lüüdi 
palĺodõ inemiisi elokõrral-
dus uppi.

Vahtsõt muudu bussõga sõit-
minõ om olnu pia kuu. Pilet 
mass kõikil sõitjil üttemuudu 
8 kruuni, soodustusõga saa 
osta õnnõ 200kroonidsõ 
kuukaardi.  Ütsikpileti t 
inämb putkast ei saa, tuu 
tulõ bussijuhi käest osta.

Tuu, et inämb ilma ra-
halda sõita saa-i, aja meele 
hapus pia kõigil pensio-
näärel. Sõitjil om ütte-tõist 
üldä ka bussõ sõiduplaani ja 
pile dimüügi kotsilõ. Küsse 
mitmõ võrulasõ käest, midä 
nimä arvasõ.

Saksa Elli (81): «Suvõl 
om palïo sõitmist surnuaida. 
Ma olõ seenimaani kõrrasta-
nu 18 kalmu. Nüüt piät vast 
käümist kokku tõmbama.»

Alli (82): «Mul om murõ 
85aastadsõ haigõ sõsara pe-
räst. Timä eläs Jüri uulitsal. 
Sanna tä nr 11 bussiga saa, 
a sannast koduminekis piät 
kavvõmbalõ bussi pääle 
minemä. Talvõl om tuu 
rassõ. Sukugi ei miildü, et 
lehen trükütün sõiduplaanin 
olõ-i kõiki piätüisi kelläaigõ 
kirän. Ma käve kirodi postõ 

päält bussi ao maaha. Linavab-
rigu kanti aiamaalõ minek om 
mullõ kergembäs tettü, a tagasi 
sõitõn tulõ iks pikk tsõõr hai-
glani tetä.»

Klaisi Asta (79): «Bussil nr 
16 ei olõ surnuaia man piätüst.  
Võisi olla kas vai nõudõpiätüs. 
Muiduki, vahtsõ sõiduplaani 
bussil nr 1 om Kalmistu piätüs 
olõman. Nr 16 ei saa haigõmaja 
puult sõitõn õkva Vilja piätüste. 
Lõpp-piätüs om Keskliina park, 
säält edesi matkas buss Väimä-
län-Parksepän, bussijaama kau-
du sõit Vilja piätüste.»

Ku arvamisõ kokko võtta, 
sis päämäne hädä omgi tollõn, 
et egäle poolõ ei päse ligi ja 
bussiga sõitõn kulus tsiiruta-
misõ pääle palïo aigu. A olï ka 
võrokõisi, kiä arvsi, et jalaga 
käümine om tervüsele hää. 

Põlva pensionääri võiva 
liinavalitsust kittä
A Põlva pensionääri saava ka 
timahava ilma rahalda Põlva 
liina piten sõita. Liinavolikogo 
anè tuus 220 000 kruuni. Põlva 
liinavalitsusõ sotsiaal osakunna 
juht Plato Kadri üteï, et liina 
1147 pensionäärist küsüse 
poolõ hindäle ilma rahalda 
sõitja kupongi. Viil om prii sõit 

lubatu ka rassõ vai sügävä 
tervüseviaga ine miisile (Põl-
van kokko 723), iistkostjaga 
latsilõ ja vähämbält nelä 
latsõga perrile. 

Põlva vana ja tervüse-
viaga ine mise saava ka õnnõ 
kümne krooni iist kävvü 
sannan ja ujoman. Vannolõ 
inemiisile kink liinavalitsus 
jõulus viil ka 400 kruuni.

PEEDOSAARÕ KAISA

16. vahtsõaastakuul käve 
haridus- ja tiidüsministri 
Lukasõ Tõnis Võromaal, 
kõnõĺ Kandlõ kultuurimaja 
kohvikun mitmõ kooli opi-
laisiga. Trehvsi kah sinnä 
kokkosaamisõlõ ja pruuvsõ 
küssü kõgõ kotsilõ, miä 
opilaisil parhilla koolielost 
süäme pääl om.

Kõgõpäält kõnõï ministriherrä 
tuust, kost tä esi peri om ja 
mille meid kokko kutsõ, küsse 
naïaga: «Midä olõsi Eesti riigil 
vaia tetä, et noorõ näio es lännü 
jaapanlaisilõ naasõs?»

Tõsidsõ jutu pääle käänd-
mine olï küländ vaivalinõ. Ma 
sis küsse edimädsenä, et mille 

kuulõ niimuudu eksämitulõ-
muisi perrä ritta säetäs. Mi-
nistri ai vastutusõ hindä kaa-
last är: «Mi tuud rittapandmist 
ei tii, tuud tege aokirändüs. 

Noidõ ritu perrä ei taso ullis 
minnä,» üteï tä ja seleç, et tälle 
seo rittapandminõ ei miildü. 
«Kuulõ võissi jo rittä säädi 
viil palïodõn asjon, näütüses 

huvitegevüsen 
ja spordin.»

Edesi kõnõï 
minis tr i  Lu-
kas pikembält 
kuulõ kinni-
p a n d m i s õ s t : 
«Säädüsega ei 
panda üttegi 
kuuli kinni,» 
seleç tä. «Asi 
nii, et ku regio-
naalkoolin om 
opi la is i  a l la 
m i i n i m u m i , 
s õ s  m a s s a - i 
gümnaa siummi 

Keerujutt ministriherräga

Kas bussiplaanõ tetäs pensionääre tahtmiisi perrä ümbre?
Ruschi Rein Võro maavalitsusõst:
«Suurõmbit muutuisi inämb tulõ-i, väikumbit ümbresäädmiisi või 
tulla. Parhilla om rassõ pääle tüüd (kell 17) Luha uulitsalõ vai turu 
kanti saia. Tuud muudami. Suvõ poolõ lätt sõit Nöörimaa suvõmajju 
mano laapsambas. 11. bussi piätüs tulõ Kreutzwaldi-Jaama uulidsa 
kokkosaamisõ kotussõ pääle havvakivve telmise kotussõ mano.

Ütsikit piletit putkan müümä ei naata – näide trükmine lätt kallis. 
A tulõ tunnipilet: üte piletiga saat tunni ao joosul ütskõik mitmõ 
bussiga sõita. Alalõ jääse kõik riikligu soodustusõ. Umavalitsus või 
umilõ pensio näärele eräle soodustuisi tetä, ku taht.»

Vahtsõnõ latsilauluplaat
8. radokuu pääväl kell 15 näü-
dätäs Parksepä koolin vahtsõt, 
tõist võrokeelist latsilauluplaati 
«Minä lätsi siidile» ja Uma Pido 
DVDd. Om ka kontsõrt, pääesi-
nejäs Umalt Pidolt teedä Nikns 
Suns (Purõja Pini).

«Seo plaat olõ-i 
mõ tõld õnnõ 
kõgõ tsillem-
bi le,» seleç 
vaht  sõ latsi lau-
lu plaadi kok-
ko säädjä Lau be 
Kadri. «Plaadi 
pääl laulva eri van-
nusõn inemise laulõ 
regilaulust popini. 
Midägi meeleperäst om sääl 
egän vannusõn latsilõ.»

Lisas laulõlõ saa kullõlda ka 
unõlaulõ, latsi ütlemiisi ja lugõ-
miisi ni eski unõjuttu. Kokko om 

plaadi pääl 26 luku.
Laube Kadri üteï, et plaadi 

nimi «Minä lätsi Siidile» sai 
rahvalauluria perrä vällä valitu 
selle, et tuu või ka tähendä, et 

lats sai uma laulu CD (sii-
dii) pääle. «Noil Võromaa 
latsil, puntõl Folkräüss 
ja Tsibi pudina’ om seo 
edimäne plaadi pääle 
laulminõ,» seleç tä.

2004. aastagal 
vällä annõtut edi-
mäst latsilaulu-
plaati om Põlva 

ja Võro haigõmaja 
sünnütüsosakunnan kingi-

tü inämb ku 3000 sündünüle 
latsõlõ. Ka vahtsõnõ plaat saa 
vana Võromaa latsilõ edimäd-
ses kingitüses. Plaadi anè vällä 
Võro instituut.

HARJU ÜLLE

Seo pildi pääl om ministre Lukas pika näoga mitte 
tuuperäst, et täl olõssi hallõ Võromaa koolõst, a 
hoobis selle, et tälle miildü Jaagumäe kuuk ja tä 
õkvalt sei tuud pilditegemise aigu.

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

pitä jo. Näütüses Leedun ei to-
heki üllen pitä alla 200 hingega 
keskkuuli. Mi normi omma 
viidü 50 hinge pääle. Nelä 
aastaga jääs latsi keskkoolin 
viil nii 30 protsen ti vähämbäs. 
Olõki-i sis muud variantsi, ku 
jättä mitmõ maakunna pääle 
üts suur gümnaasium.»

Ministri kaivaú viil, et parhil-
la om ka suur oppajidõ puudus: 
noorõ taha-i oppajas opma 
minnä. Ku opma viil lääväki, 
sis päält kuuli läävä hoobis 
tõsõ tüü pääle.

Ministriga kõnõlõmisõs anti 
meile õnnõ puultõist tunni. 
Taad olï veidü: mõnõ ministri 
vastusõ olli väega pikä, a vas-
tussõn olõ õs suurt mõtõt seen. 
Nii linnaú aig ja nii mõnõki 
küsümüse jäiväki küsümäldä.

24. vahtsõaastakuul peeti Mõnistõ rahvamajan Kuutsil maaha 
suur pido legendaarsõ lõõdsamehe Lindmetsa Elmari 100. 
sünnüaastapäävä avvus.
Lõõtsa tõmbsi Elmari poig Lindmetsa Harri, Elmari opilasõ Põldsepä 
Margus ja Visseli Malle. Viil mänge lõõtsa Andersoni Jaak, Laube 
Kadri, Kahari Heinar, Indi Asso ja tõsõ. Mänge ka kapell ja andsambli 
Vannamuudu ni kapell Asjapuud. Rahvamaja olĺ veereni rahvast täüs 
ja pidol olnu Mõnistõ muusõumi juht Tulviste Hele üteĺ, et tükk aigu ei 
olõ Mõnistõn säänest pito olnu, ku tä om pidänü tagaotsa vägüsi tooli 
külen hoitma, et mitte pistü karada ja tandsma minnä.

HARJU ÜLLE jutt ja pilt
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Ütine jõud om kimmämb!
Kiri

Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus kirju 
toimõnda ja naid lühendä. 
Kirä iist hono rarri ei masta.

Mamastõn peeti Põlva maakunna turismiaasta 
vallategemise pito «Turismirünnak 2009»

Ütine jõud om kimmämb!
vallategemise pito «Turismirünnak 2009»

Ütine jõud om kimmämb!
Vaia om esierälist kuuli

Kaivu Kaupo: majanduskriis tuu noorõ kaitsõväkke 

HARJU ÜLLE PILT

Kaivu Kaupo uut lahingukuuli ettevõtjit nuuri inemiisi.

LAANEMAA 
KAI,

«Turismirünnak 2009» 
kõrraldaja

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:     Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »

jaja

Kaivu Kaupo (38) juht seost 
aastast kaitsõväe Võro lahingu-
kuuli. Sõaväeläne om tä olnu 
terve vahtsõ Eesti vabariigi ao: 
alostusõs olï vanõmballohvit-
siir, lahingukoolin kursuisi 
ülemb, planiirmisjaoskunna ja 
oppõosakunna ülemb. 

Õkvalt inne lahingukooli 
ülem bä kotussõ täütjäs saamist 
olï tä staabiohvitsiir välisopõrat-
si oonil Bosnia-Hertsegoviinan. 

Kaivu Kaupo usk, et väiku 
päti saava lahingukoolin kõrra-
ligõs inemiisis ja ei usu, et Vin-
nemaa Eestile kallalõ tulõ.

Määne tüü seo om, olla Võro 
lahingukooli ülemb?

Lahingukuul om sõaväeline 
kuul, siist saava kutsõharidusõ 
elokutsõlidsõ allohvitseeri. Mi 
teenisi nigu kattõ jumalat – ütelt 
puult allumi õkvalt kaitsõväe 
juhatajalõ ja tuuga kaitsõminis-
teeriumilõ, tõsõlt puult om seo 
kutsõkuul, mille opikava om 
kinnütänü haridus- ja tiidüsmi-
nisteerium.

Et ma olõ ülembä kotussõ-
täütjä, tuu tähendäs, et ma piä 
lahingukuuli vähämbält lähem-
bä poolõ aasta joosul juhtma. 
Sõaväeliini päält om seo nigu 
asutusõ juht, väeosa ülemb, 
tsiviilpoolõ päält koolidirektri.

Tuud ei tiiä, mis sügüse saa, 
kas lää edesi opma vai ei, a et 
ma olõ esi Võro liina inemine, 
ei olõ mul parhilla midägi taa 
ammõdi vasta.

Kuis om parhillatsõn Eestin 
sõaväeläne olla? Ti olti olnu 
piaaigu terve vabariigi ao.

Inne sõaväeläses saamist olli 
ma sportlanõ, paar aastakka 
murdmaasuusataja.

Veerpallu teist es saa?
Veerpalu om nii-üteldä mu 

aastakäük. Olõ Veerpaluga 
kuun võistõlnu. Sport olï hää 
sissejuhatus sõaväeläse am-
mõtilõ – kihäline valmisolõk 
olï olõman. Sõaväeläse ammõt 
om esi eräline tuu poolõst, et ku 
hari li gul inemisel lupa-i kiäki 
tüü tegemise aol sporti tetä, sis 
sõaväeläne eski piät hinnäst vor-
min hoitma. Mullõ seo passis!

A sportlasõs es taha saia?
Lätú nii, et Veerpalu olï 

kõvõmb!

Midä vanõmba tuust mõtli, et 
teist sõaväeläne saa?

Esä kuuli sis, ku ma olli 
12aastanõ. A nii palïo ku ma 
mälehtä, sis timä olï Vinne 
armeen käünü ja arvaú ohvit-
seeri ammõtist väega häste. Imä 
om mul oppaja ja ohvitseeri 
kaitsõväen omma kah piaaigu 
nigu oppaja, vormin oppaja. 
Oppajatüü tundminõ om sõa-
väen väega tähtsä – ku rahuaol 

sõamiist oppat, ei tohe nii treh-
vädä, et tä saa sust nii arvo, et 
sa näütüses füüsilidse trenniga 
tedä trahvit. Ku pedagoogilidsõ 
nõksu omma teedä, sis ei tulõ 
sõduril säänest mõtõtki, et kihä-
line trenn karistus olnu.

Kas sändsit nuuri inemiisi 
om kerge löüdä, kiä tahtva 
allohvitseeris oppi?

Mõni aastak tagasi olï peris 
rassõ, a päält tuud, ku majan-
duslik sais olõ-i inämb kõgõ 
parõmb, om kaitsõväkke tahtjit 
inämb. Ku majandus lätú üles-
mäke, sis väega palïo tahtsõ 
kaitsõväest är minnä ja pidi 
märkmä, kuis saasi näid vormi 
all hoita. Ma ei taha üteldä, et 
majanduskriis om hää, a olõ-i 
midägi tetä, nii lihtsäle om, et 
kaitsõväeläse ammõt om kim-
mäs riigitüü.

Kas seoilmaaigsõ noorõ omma 
tõistsugudsõ ku ti umal aol?

Aig ei olõ väega pikk olnu, 
mis mu keskkoolin opmisõst 
müüdä om. Inemise omma iks 
samasugudsõ, või-olla õnnõ 
vallalidsõmba ja julgõsõ roh-
kõmb umma arvamist vällä 
üldä. Vanastõ hoitsõ noorõ 
hinnäst inämb tagasi. Lahingu-
kuuli piässigi tulõma inemise, 
kiä omma loomu poolõst juhi 
ja näide ettevõtlikkus om seo 
ammõdi man peris vajalik.

Ti ku koolidirektri, midä ar-
vati tuust, et seoilma-ao noorõ 
tüküse pätis minemä?

Kaitsõväen omma alluvus-
suhtõ väega paigan. Ku tegüsä 

inemise trehväse kaitsõväkke ja 
saava arvo sõaväelisest käsulii-
nist, sis tuu ei lasõ näil ülear-
vo umamehelik olla. Noorõn 
veidikese päti olnu inemise 
saava siin väega kõrraligõs 
kodanigõs. A inemiisi om egä-
sugutsit ja egä kaitsõvägi kõiki 
kah ümbre ei kasvata.

Kas ti pelgäti, et Vinnemaa 
või Eestile kallalõ tulla?

Ku olõt ammõdi poolõst 
kaitsõväeläne, sis piät kõgõ tuu 
pääle mõtlõma, et midä tiit, ku 
tulõ sõda. Sõas valmis olõma. 
Toimõndama nii, nigu olõt 
ette valmistõt. Ma ei olõ õigõ 
inemine ohtu hindama, a tiiä, 
et ku riigin om kõva kaitsõvägi 
ja arvada om uuta kõvva vasta-
pandmist, sis tuud riiki kiäki nii 
väega tsuskma ei tüki.

Ku kavva Eesti vasta pidä, 
ku Vinnemaa piässi kallalõ 
tulõma?

Ku Eesti kaitsõvägi õigõ-
he tegutsõs, sis mi olõmi üts 
NATO ja tuu om kokko kõnõld, 
mis NATO päästaap tege, ku 
kiäki ütele NATO riigile kal-
lalõ lätt. Et Eesti kaitsõväeläse 
omma välismissioonõl, tuu and 
kah meile boonuspunktõ.

Tõnõ vanalt Võromaalt peri 
sõaväeläne Kunnasõ Leo om 
Eesti kaitsõsaisu arvostanu, 
kas jagati timä arvamiisi?

Reservkolonel Kunnas om 
olnu mu ülemb ja juhtnu Võro 
lahingukuuli peris pikkä aigu. 
Ma tunnõ kolonel Kunnast 
ja seo kriitiga, midä tä tege, 

om mu meelest mitte kriitiga 
kaitsõjõudõ kotsilõ, a harili-
gulõ inemisele teedä andminõ, 
mändse hädä omma kaitsõväen 
ja midä sõaväeläse tegevä.

Miä tekütäs ti seen esämaa-
lidsõ tundõ?

Egälütel om tuu hingen hin-
dä jaos vallalõ kõnõld. A ku 
näe reservoppusõ koolitusõl 
ohvitseeri vai allohvitseeri, 
kiä sääl tõtõstõ taht olla, sis 
tuu näütäs, et tuul inemisel om 
kõva esämaalisus. Nä ei olõ sääl 
tuuperäst, et lihtsält om vaia 
kõrdusoppuisil olla.

Kas teil om kah sääne tunnõ?
(Mõtlõs pikält(Mõtlõs pikält( ) Ma ei olõ seo 

pääle märknü. Ma olõ valinu 
sõaväeläse ammõdi ja vägüsi 
ma seo olõma ei piä. Et ma taha 
seo alaga tegeldä, tuugi näütäs 
jo esämaalisust.

Ti tahati ellä Võromaal vai 
om nii lännü?

Om nii lännü ja ma piä tuuga 
rehkendämä, et kaitsõväeläisi 
üle kolmõ aasta üte ammõdi 
pääl ei taheta pitä. Mändselgi 
hetkel ma piät nigunii ammõdi-
posti vahetama.

Teil pere om?
Om. Naanõ om massöör. 

Meil om kats poiga, 12- ja ja 
17-aastadsõ. Parra teismelise.

Kas näist saava sõaväeläse?
Eeldüse omma. Va nõmb 

poiss om nuurkodas, a vägüsi 
ma näid sundma ei nakka.

Küsse HARJU ÜLLE

Mälestüisi
püürhällüst
Lahendi minevädse lehe latsi 
mõistatusõ är ja sai vastussõs 
püürhäll. Tulõ miilde, et latsõn 
iks esä tekù püürhällü lumbi vai 
niidü pääle, ku vesi olï kimmäs 
ijäs külmänü.

Kurõnurmõ kooli vastan üle 
tii olï suur Uibutarõ lump. Seo 
aeti lumõst puhtas suurdõ valli 
ja ehitedi püürhäll. Suurõmba 
poisi andsõ kimmä huu sisse ja 
väiku poiss Heino linnaú kelgu 
päält olaga vasta külmänüt lu-
mõhangõ. Murdsõ rangluu är.

Illatsõmbast aost om meelen, 
kuis Jägeri Evald olï uma Villa 
turismitalo lumbi pääle kah 
sõprutsõõri JA-PA-VA üllätü-
ses püürhällü tennü. Ollimi iks 
joba vana, 70. aastidõ läve pääl. 
Mehe andsõ huugu. Ors olï kü-
länd pikk ja regi kah suur. Sinnä 
mahtu istma mitu naist. Oh tuud 
lusti ja nalïa, naisi kilgutamist 
ja naaru! Larm olï nii kõva, et 
külä pini pandsõva haukma.

Võrokõisi lugõmisõ raama-
tun om kah püürhällüst kirotõt: 
«...kon olï tiik vai järvekene 
käeperrä, panti iä sisse saivas 
pistü, vankriratta pääle. Pikä 
orrõ otsa säeti kelk, midä sis 
hirmsa hunniga ümbre aeti.»

Aituma ka Saarõ Evarilõ 
ilosa tsehkendüse iist! 

ALLASÕ ENDLA Võrolt

Ütine jõud om kimmämb!
Mõista-i üteldä, kas tuu om ma-
jandusõ sadamisõ hädä vai miä 
taa om, a tuu hädä om eski hää: 
ma näe, et mi kandi turismiette-
võtja omma timahava talvõl iks 
väega kõvva sälä kokko pandnu 
ja tegevä üten tüüd.

Nä ei ooda, et kiäki tulõ ja 
and rahha. Nä esi tahtva hinnäst 
näüdädä ja tahtva, et näil lätt 
häste. Teno toolõ lätú mi Turis-
mirünnäk kah häste kõrda.

Mille rünnäk – tuu olï turis-
mitegijide hindä mõtõ ja teküç 
ka tsipakõnõ põnõvust: mille-
ga tuu turism sis ründäs vai 
ründäse hoobis turisti? Rünnäk 
või-olla selle, et sääl üritüsel 
olli ka sändse ründäjä aúa: 
tulõnoolõ, kelgu. Ründämi 
majanduslangust!

Turismitegijil lätt parhilla 
keskmädselt. Saa-i üldä, et 
väega halvastõ om, a saa-i kittä 
kah. Egäüts kaes, kuis saa ku-
lutuisi kokko hoita. Rohkõmb 
piät pingutama, et turistõ hindä 
mano saia.

Kas ja kuis majanduslangus 
mõotas, tuud saa üteldä keväjä, 
parhilla om tuud viil rassõ tetä. 
A tuu olï määnegi märk, et 
rünnäkul käve 28 turismikõr-
raldajat ja saimi näile näüdädä 
ja kõnõlda, midä saa mikandin 
tetä.

Mi kandin omma kõva suvõ-
üritüse ja sinnä tulõ hulga 
rahvast: sääne olï minevä-
aasta Uma Pido, ökofestival, 
rahva muusigapido «Moisekatzi 

Elohelü» Moosten. 
Mooste  mõisan 
omma egäl suvõl 
viil linaga köüdedü 
tegemise, Setomaa 
üritüisile tulõ kõgõ 
rahvast.

Mi olõmi Tali-
nast kavvõl ja mul 
om tunnõ, et ku 
Talinan lätt väega 
häste, sis mi siin 
kotusõ pääl saa-i 
arvo, et väega häste 
om. A ku Talinan lätt väega 
halvastõ, sis mi ei saa ka arvo, 
et väega halvastõ om. Selle et 
meil om rahulik, inemise omma 
paiga pääl ja või-olla ei olõ 
ka nii palïo naid tüükotussit, 
millest ilma või jäiä. Siin om 
kimmämb olla.

Kas parhillatsõl aol tasos 
turismiettevõtlusõga pääle naa-
da: tasos iks, a piät inne häste 
perrä märkmä, midä su talon 

tetä saa. Õnnõ tuu 
pääle saa-i mängi, 
et inemise tulõva 
magama. Magamis-
kotussõ pakjit om 
küländ. 

Latsilõ om vaia 
toi mõndamist mär-
ki. Ku latsilõ joba 
ti man miildüs, miil-
düs vanõmbilõ ja va-
navanõmbilõ kah.

Ku tahat sändse 
ala pääl majanda, 

piät hää suuvärk olõma ja 
inemiisiga piät kah mõistma 
kõnõlda. Tuu olõ-i nii, et 
kõnõlõt õnnõ kundõga, üle-
pää piät mõistma kõnõlda. 
Piät rehkendämä, kuis saa 
nii tetä, et hindäl olõsi hää ja 
naabrimehel olõsi kah hää.

Ku nakkat õnnõ ütsindä te-
gemä, sis jäätki ütsindä tege-
mä ja tuu olõ-i hää. Ku üten 
tetä, om jõud kimmämb!

PLAKI AARE PILT

22. vahtsõaastakuul tetti Mamastõn vallalõ Põlva maakun-
na turismiaastak 2009. 

Om selge, et mi kandi gümnaasiumõl inämb pikkä pito ei olõ. 
A kas saami midägi tuu hääs är tetä, et vanalõ Võromaalõ 
jääsi noid alalõ inämb ku üts Võrol ja üts Põlvan?

Maavalitsusõ anni teedüst, et viimädse kolmõ aasta joosul 
om Võro maakunnan põhikooli lõpõtanu 1873 ja Põlva maa-
kunnan 1353 nuurt. Näist päält 400 Võro maakunna ja pia 
200 Põlva maakunna nuurt opva parhilla kodokandist kavvõn 
gümnaasiumin (suur jago Tarton) vai kutsõkoolin.

Mille ei taha mitmõ keskkooli jago nuuri siin oppi? Põh-
juisi om hulga, a üts om kimmähe ka tuu, et mi haridust ei 
peetä küländ hääs ja ütelgi koolil olõ-i nii kimmäst umma 
näko nigu Nõo gümnaasiumil vai Prantsusõ lütseumil.

Miä võissi hoita tarka last meil siin vanal Võromaal? Ku 
kaia, kuis noorõ tahtva oppi Villändi kultuuriakadeemiän 
perimüskultuuri ja kuis perämäidsil aastil om huuga kasunu 
huvi ummi juuri vasta, sis om õigõ aig naada luuma ütte 
perimüskultuuri ja võro keele süväoppusõga keskkuuli.

Tuu olõ-i inämb ammu õigõ arvaminõ, et kõik noorõ 
tahtva õnnõ inglüse kiilt  selges saia ja päält tuud vällämaalõ 
är pakõ. Ku iks om uma kimmä näoga kuul, kon saat oppi 
näütüses rahvamuusigat, vanaperälist käsitüüd, palkmaja 
ragomist, sepätüüd ja muud esierälist, sis om kimmähe 
nuuri, kedä taa asi huvitas. Toda inämb, et edesi saa oppi 
joba Villändi kultuuriakadeemiän. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PILDI: SAARÕ EVAR, ERÄKOGO

Malamuutõlõ miildüs ka umavaihõl purõlda.

SAARÕ EVAR

Vahtsõnõ aig käänd 
vana latsilaulu pää 
pääle. Saanis kutsutas 
suvalist nellä tsõõri-
ga pendsininiildjät. A 
pinne kelgu ette pand-
minõ om tegu, midä 
egäüts joba perrä ei tii. 
Pinikelguga sõit om kah 
esimuudu lõbu, midä 
Võrumaal pakva siiä 
elämä tulnu kats nuurt 
inemist: Lietaeri Steven 
(35) ja Quatfassi Esther 
(34).

Steven om peri flaamikee-
litsest Belgiäst ja Esther 
Hollandist. Nä eläse Vahi 
(Väiku-Haosilla) talun Kalli 
külän Harglõ kihlkunnan ja 
pidävä 23 kelgupinni.

Timahavvanõ talv om 
edimäne, ku Stef ja Esther 
pakva firmanime Karulas 
Wolftrail all pinnega sõit-
mist. Nii kavvõlõ om jõutu 
pikkä tiid piten: hulga talvi 
iist vei jalgrattamatk Stefi 
Lapimaalõ. Sääl trehväú tä 
kelgupinne pidäjide manu 
tüüle, opsõ är pinne juht-
misõ ja nakaú piniaúandust 
üle kõgõ armastama.

Viis aastat tagasi matkaú 
tä joba umahindä pinnega 
Belgiäst Eestimaalõ. Võru-
maa nakaú miildümä, muu-
hulgan ka tuuperäst, et tan 
om hulga ruumi ja talvõl ka 
küländ pikält lummõ. 

Kalli pääl oldas kolmandat 
aastat ja tan om Stefi meelest 
tõtõstõ hää – pedäjä mõts om 
täüs teid ja tiikei si, ruumi 
sõitmisõs om Karula rahvus-
pargi suunan mitukümmend 
kilomiitret. Päämidse veo-
pini omma näil alaska mala-
muudi, a om ka samojeedi 
pinne. Ütel malamuudi lital 
omma parhilla kutsiga, säält 
tulõ kaëalõ tävvendüst ja 
jääs ka mõni müümises. 
Kõrraga saa sõitma minnä 
kolmõ kelguga, pääle sõitu 
saa tetä ka sanna.

Alaska vormõli startva
Pääkabõl kelgu iin om köü-
det jämme kõo külge, ka 
kelgu perä om kablaga puu 
külen kinni. Trammin kabla 
külge nakkasõ Stef ja Esther 
ütekaupa kuut pinni ette 
pandma. Malamuudi omma 
kõva kaëavaistuga ja tüküse 
ütstõsõga purõlõma. Ketin 
pini kavvõmban larmasõ 
nigu jõudva. Kõgõ viimätses 
pandas ette juhtpini. Kas 
saa joba minemä? Ei viil, 
kutsikidõga lita om hinnäst 
vallalõ tõmmanu ja nuhutas 

juhtpini man. Ketin pini kilgu-
tasõ. Peremiis tõmbas riikese 
perä jäl puu külge trammi ja lätt 
litat kinni pandma.

Lõpus pästetäs kabla ja sõit 
lätt kõva huuga vallalõ. Küüdsi 
alt lindas ijäpurru. «Iijipla!» 
hõikas Steven ja pini pandva 
huugu viilgi manu. Munapalu 
Eeri tarõ kottal tetäs edimäne 
piätüs. Elläi piät jo sittu ka 
saama ja tuud joosu päält tetä 
om väega alandav.

Selgen pinikeelen
Pinnega sõitmisõ man uhjõ 
ei tunnistõda, kaman daminõ 
käü suusõnal. Stefi pinne jaos 
om «iijipla!» edesi ja «pou» 
sais, «dzii!» tähendäs kuralõ 
ja «prr!» hääle poolõ. Huu 
manu pandmisõ iist tulõ juht-
pinni kittä: «Flenker, Jack!» 
Ku juhtpini pingutas, sõs ei taha 
kiäki kuvvõst pinist maaha jäiä, 
kõik tõmbasõ nigu ulli. Rassõ 
veo aigu omma kõigil pinel 
hanna lidun. 

Ku sõit lätt allamäke ja pere-
miis midägi ei kamanda, nõst 
juhtpini Jack hanna rõngalõ. 
Perän tulõ jutun vällä, et tuu om 
halv märk – juhtpini lätt hasarti, 
tä või mõnõ mõtseläjä takan 
ajama panda vai tõsõ piniga 
purõlõma naada. Tagumiidsi 
rihmu otsan omma alasi paarin 
lita ja esäne, sääl määnestki 
tõmblõmist ei tegüne.

Sõit Kalliperä mõtsateie pääl 
lätt üle ka mõnõst vähämbäst 
kundist. Sääl tulõ pinimehel 
jalassidõ päält maaha ronni 
ja kelgu perän üles juuskõ. 
Lumi om sula ja Lapimaal 
tettü rassõm bat sorti kelk ei 
joosõ häste. Ku ots kodu poolõ 
käändäs, tulõ vällä üts pinne ja 
hobõsidõ ütine juun. Ega elläi 
ull olõ-i, kodu poolõ lask tä hää 
meelega ja joosuga.

Tarõ man andas pinele vett 
lakku ja külälisil om õigus pai 
tetä. Juhtpini om väega sõbõr, 
a allasurvat Sprot timä kõrval 
tüküs võõra kätt naksama. Pini-
kari om iks hoobis midägi muud 
ku ütsik pini. Ütsik pini kaes 
inemisele alt üles. Pinikaëa man 
või inemine vahel esihindälegi 
otsa kaema jäiä.

Egäpääväne huul
Pääle sõitu tarõ man tiid juv-
võn tulõ jutus, kuis nii suurõ 
pinikaëa üllenpidämine ka om. 
Ega lihtsä ei olõki, tunnistas 
Stef. Osa süüki, nigu tsiamass ja 
lõhe supikogu tulõ peris poodist 
osta. Hulga api sai Lietaer eläjä-
tohtrõ Kinnuneni Eve kaudu, 
kiä edimält osç kutsiga, a perän 
ai vällä kanaliha ja praakmun-
nõ saamisõ Peri kanafarmist. 
Hollandin olõs saanu poodist 
aost üle lännüt lihha nii palïu 

ku kulus, a mi maal söödetäs 
vist kõik ümbretüütedül kujul 
inemiisile sisse. 

Stefiga saa joba ka veidükese 
eesti kiilt kõnõlda, a häste tä 
tuud viil ei mõista. «Ütskõrd 
ma kõnõla!» lupa tä inglüse 
keelen. A tuu iist om timä 
talu peris võrumaaturismilidsõ 
vällä nägemisega. Kõrraligun 
palkmajan om õnnõ üts tarõ, 
puupliidi pääl tsisises tiikann, 
nukan sais voki pääl kuutsli 
pinivillaga. 

Esther vala tiid tassi ja kõnõ-
las, et eestläse omma huvitava. 
Inemise tundit pääle sõitmast 
tulõkit piät är arvama, tä või 
olla külh vaimustusõn, a ei 
tihka tuud vällä näüdädä. Üten 
sõitnu latsi päält saat arvu, kas 
miildü vai es miildü. A holland-
laisiga võrrõldõn ollõv eestläse 
rahulidsõmba. Umbõs säändse 
omma tsänklevide malamuudi 
pinnega võrrõldõn suurõ valgõ 
samojeedi pini. Samojeedele ei 
olõ nii tähtsä hindä kaëa hulgan 
masmapandminõ, näid või 
rahuligult kokku laskõ. 

Pinnega ümbrekäümise man 

om kõikaig midägi oppi, seletäs 
Stef. Viisakit pinne või tõisiga 
aida mängmä laskõ, tapukikka 
tuud ei saa. Malamuutõl om sää-
ne hing, et nõrgõmb pini lask 
hinnäst kasvai är tap pa, a alla 
ei anna. Ütsindä vallalõ lastu 
pini tege tsiiru mõtsan är, kae-i 
tõisi poolõgi. A kats vallalist 
pinni läävä õkva kõrraga mõnõ 
kuudi manu tüllü norima.

Peräkõrd jätämi hüväste ja 

Kiri KaasanistKiri KaasanistKiri Kaasanist
Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Saksa sõidi saaniga...

nakkami tütrega tagasi Liina-
mäe poolõ sõitma. Tii pääl 
om aigu märki. Pinnega sõitjil 
om mi maa ja keele aoluuga 
palïu tegemist. Soomõst om 
lövvet kiviaolinõ (5000 aastat 
vana) tsiberi siidrepedäjäst 
tett kelgu jalas. Siidrepedäjät 
ei olõ kunagi kasunu muial ku 
Tsiberin, kolm tuhat kilomiit-
ret hummugu puul. Ega tuu 
jalas iks muud muudu Suumõ 

es jõvva ku pinikelgu all. 
Kuimuudu pinimehe uma 
uurali keele tan masma pan-
ni, tuust ei saia seoniaoni 
peris häste arvu. Vast pidänü 
keeletiidläse pinnega sõitma 
kutsma?

Kae ka: 
www.karulas-wolf trail.com

Peremiis tennäs juhtpinni.

Edimäne kiri. Sõit 
Vinnemaalõ

Tan tulõ juttu tuust, midä 
vahtsõt vai vanna saa Vinne-
maal parhilla nätä ja kuulda. 
Ma esi olõ muido Võro puult 
peri, a ilma piten roitminõ om 
iks miildünü ja nüüt om sis ots 

Vinnemaa poolõ käändnü. Et 
saa tüüd tetä ja kalla püüdä 
ja tuu man vast esiki selgem-
bäs, et ku lagja ja vallalõ 
tuu palïokitet vinne hing sis 
periselt om.

Taïna ja Moskva vahel om lin-
nu massinidõga tuu asi armõdu-
gõnõ ja nii sai sis rongi pääle 

mintüs. Rongi pääle sai ilostõ, 
üts Võromaalt peri Taïna 
sõbõr olï viil saatman. Andsõ 
pudõlikõsõ külmärohto ja 
naasõ tett kardokasalatit viil 
üten – tä om muido seto, a hää 
inemine tuugipoolõst.

No ja olïgi minek. Kupeen 
olli kuun katõ vinne kiilt 
kõnõlõva meesterahva ja üte 
naistõrahvaga. Tuu olï inne 
tulõkit piirakit küdsänü ja 
paksõ lahkõlõ meile kah tii 
kõrvalõ. Ei midägi, väega hää 
piiragu olliva.

Ku üle Narva jõõ saimi, 
kai viil tulõdõn Narva liina, 
mis peris illos paistu, a sis olï 
mõnõs aos ilo läbi – lakjavao-
nu maja, purus pestü autoromu 

ja vahtsõt keväjät uutva Sos-
novski kahrupüdse. 

Ega rohkõmb nalïa es saa 
kah ja hummogus ollimi Mosk-
van, Leningradskii vaksalin 
peräl. 

Vagonist vällä tullõn olli ma 
muidoki veitkese üllä tünü, et 
mul lippõ ja telekaamõrdõga 
rahvas vastan olï. Mõtli: hää 
kül, lipu viil, a telekas om iks 
joba liig, seldsi mehe! 

No peris ruttu sai muidogi 
selges, et ega nä sääl mu pe-
räst olõ õs. Nä oodi Peterburi 
rongi, millega tulï latsrevo-
lutsionäär Sirõk, kiä kurjõ 
eestläsi kohtukulli iist pakku 
pässi. No ma iks usu, et tuu 
kull lehvitäs viil siibu ja saa 

nätä, mis taast aúast tulõ.
Päävä aol ai liinah ummi 

tüüasju ja õdagus jõudsõ ta-
gasi Kaasani vaksalilõ, kost 
läts Iþevski rong. Et rongini olï 
tunnikõnõ aigu, lätsi puhvõtist 
läbi ja võtsõ kats võiuleibä ja 
topsi tiid – no seo olï muidogi 
läbimõtlõmada luksus, mis 
massõ pia 80 kruuni. Kõtt jäi 
viil helles, a rohkõmb telli es 
julgu. 

Õnnõs tulï miilde setopois-
kõsõ naasõ tettü kardokasalat, 
mille ma sumadanist vällä 
kraamsõ ja säälsaman är sei. 
No olï hää salat, tuud võinu tan 
puhvõtin müvvä 500 ruublit 
kilo! 

Ja olïgi aig kobida rongi 

pääle, mis minno viil pia 1000 
kilomiitret Krasnaja Poljana 
poolõ viiä lubasi. 

Eräle tahtsõ viil juttu tetä 
vagunisaatjist ja üldse vinne 
naistõrahvas-ammõtnigõst. 

Noist om kuigi jäänü sääne 
mulje, et ku näide käest mi-
dägi küsümä läät, sis ommava 
edimält säändse kuëa vai nii, 
a ku mängit veitkese ulli vai 
hädälist ja pilgutat silmi, nii 
omgi mõtseläjäst saanu suur 
ja lahkõ kahrumamma, kiä 
sinno kõgõ ilma kuëa iist hoit 
ja nigu latsõlõ är seletäs, mis 
ja kuis.

Seos kõrras kõik. Ku ello ja 
tervüst andas, kiroda järgmäs-
te lehte, mis edesi sai.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
kuundaja

Kiä om kõva kuundaja?

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Praaditu kass

Mi sovhoosi tulï ka esselon üli-
opilaisi Eestist. Näid mahutõdi 
lakja brigaatõ piteh. Brigaadih 
nä elliva elämise vagonih vai 
sis palatkah. Ma õi tiiä tääm-
bädse pääväni, mille näist 
kolm tükkü mi muldonni elämä 
panti. Nimä olliva Tartost, 
Põllumajandusõ Akadeemiäst. 
Nimä teretivä minno ja pernaist 
kuigi korgilt, ütlivä uma nime, 
vist rohkõmb mi väärt õs olõ. 
Mina ja pernaanõ ütlimi ka 
uma nime, kuna minno kõik 
kutsõva Volodjas, sis ma ütligi 
umast nimest Vladimir.

Nimä ütli vasta: «Otsen 
prijatno.» Hindävaihõl olï näil 
hüä miil, õt saava rahuligult 
hindä vaihõl juttu aia, õga 
kiäki vähämbält siih muldon-
nih eesti kiilt õi mõista. Kuna 
ma joba latsõst saani mõistsõ 
vinne kiilt, sis õs olõ mul rassõ 
ka sääl uudismaal vinläsest 
jäiäki.

Kuna nimä loiva hinnäst eu-
rooplaisist, sis minol, asiaadil, 
jäi õnnõ kõkkõ päält kullõlda. 
Peräh sai ma ka tõisi eestläisiga 
tutvast, tõisi nii korkõ näide 
siäh inämb olõ õs. Ka tõisi 
eestläisiga kõnõli ma vinne 
kiilt, ma õs taha, õt nuu kolm 
herrä tiidä saava, õt ma olõ 
eestläne. 

Ku aigu sai, sis tõlgõ ka 
pernaasõlõ toda, mis nimä 
mi kotsilõ kõnõliva. Kõik 
poliitilidse jäti vällä, ka kõik 
tollõ, mis võisõ pernaist sal-
vada. Pernaanõ olï palïo hüä 

ja sõbranõ inemine.
Ütskõrd hummogu kats 

tükkü näist soovõva õnnõ 
sünnüpääväst kolmandalõ. Nä 
korsiva uma aúa kokko ja pan-
niva joosuga auto pääle. Ma 
pidi ka tüüle rühkmä tuusama 
autoga, minka nimäki, a ma 
joudsõ õks pernaasõlõ üteldä, 
õt ütel näist om sünnüpäiv.

Haari uma koti, ma olõs läve 
pääle piaaigu põlvildõ sadanu, 
mullõ jäi jalgu pernaasõ verrev 
kass. Pernaanõ haarè minno 
olast kinni ja küsse: «Mis om 
ti rahvussüük?» Mul olï eski 
kipõlt vaia minnä, a siih viil 
kass ja pernaanõ sekäse. Ma 
ütli naïaga poolõst, õt: «Praa-
dit kass!»

Õdagu sõidimi kodo üteh 
tuu sama autoga. Nigu kõgõ, 
ast sõva nimä kõgõ iih ussõst 
sisse ja kõrraga lavva taadõ. 
Pernaanõ olï veiga lahkõ ja 
naarulidsõ näoga, tõi lavva 
pääle suurõ vaagna praati.

Toda liuda ja ka säänest 
praati õs olõ ma külh inne 
nännü. Mõtli, õt livva tä lainaú 
kimmähe naabridõ käest, a mis 
praat tuu külh või olla?

Mehe võtiva praadi suurõ 
hüämeelega vasta. Nimä mugu 
rõõmustiva, õt sa kae, puha 
jänesepraat. Ma sai ütekõrra-
ga arvo, õt kassi õi olõ nätä. 
Ma küsse hilïokõtsi pernaasõ 
käest, kas tuu om kassipraat? 
Pernaanõ nooguç. Sis ma kutsi 
pernaasõ kõrvalõ ja palssi, 
õt timä vaiki olõsi, õt mehe 

SUUR JA SUUR JA SUUR JA 
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ROOSA PÕRSS

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
õigõ vastus oll püürhäll. Eesti 
keelen jääkarussell. 

Avvuhinna saavaq Mägise 
Ain (10) Paganamaalt ja Kõ-
vatu Kaarli (11) Krabilt.

Joonistaq pildikeisi pääle, midä tahet! Oodami tsehkendüisi ildampa 5. radokuu pääväs!

Hädämaanduminõ

Ilda aigu olli uulidsa väega nil-
bõ, peris kunst olï jalgu pääle 
pistü jäiä. Jalgteie liivataminõ 
om sääne, nigu om kõgõ olnu. 
Ütspäiv näivä Vilja bussipiätü-
sen inemise, kuis tõõsõl puul 
tiid üts rassõ kaaluga naistõ-
rahvas maadõï pistüjäämisega: 
ai käe lakja...

«Näet, linnuk lätt lindama!» 
üteï üts päältkaeja. A maa 
külgetõmbõjõud olï kõvõmb. 
Naasõ jala nõssi õhku, kere 
tekù naïakalt jõnksat-jõnksat 
... ja säälsaman nilbõ tii pääl 
pikäle naanõ olïgi.

«Es linda joht, hädämaan-
dumisõ tekù,» lõudsõ tõõnõ. 
«Inne visaú surmasõlmõ kah 
sisse!» tsusaú kolmas tark.

Õnnõs olï «moodor» kõrran: 
naanõ astõ pia edesi...

Tsillokõsõ
suidsumehe

Seo lugu juhtu hulga aastit ta-
gasi. Tuu koolioppaja, kiä taad 
jutusç, om jo vana inemine. 
A sis olï tä nuur, õkva umma 
tüüd üten Võromaa väikun 
maakoolin alostanu.

Tä näkù, ku kats 1. klas-
si poiskõist koolimaja nuka 
takan suitsu kisi. Oppaja, 
tuukõrd viil väega nuur tütrik, 
kai, et latsiga massa-i kuëalt 
kärki. Poiskõisil olli nõna 
norun ja silmnäo verevä, esi 
värisi üle kere.

Oppaja küsse suidsu kisk-
mise kotsilõ hellä helüga: 
«Kunas teil taa asi joba pääle 
naaú?» 

Üts poiskõisist nõsç nõna 
üles ja üteï tassakõistõ: «Ma 
olli sis viil väikukõnõ.»

Kultuuriministeerium kuulutas vällä avaligu konkursi

Riikligu programmi «Lõunaeesti kiil ja kultuur» 
projektõ pääle aastal 2009

Lõunaeesti keele ja kultuuri alalõhoitmisõ ja 
arõndamisõga köüdetüisi projektõ

võiva tetä asutusõ ja organisatsiooni
Programmi tävvelikku teksti saa lukõ Kultuuriminis-
teeriumi veebilehe päält www.kul.ee (valdkonnad, 

kultuuriväärtused, rahvakultuur)
Taotlusõ piät kirotama seos ette nättü blanketi pääle, 

tuud saa inne nimmat veebilehe päält. 
Taotlusõ tulõ saata Kultuuriministeeriummi 

(Suur-Karja 23, 15076 Tallinn)

Papridõ esitämise lõpptähtaig om 
16. radokuu päiv (16.02.2009)

Teedüs tel 6 282 250

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Päävälehtin ilmu ilda 
aigu uudis, miä anè 
teedä, et kats kolman-
dikku vinläisi omma 
nõun Lenini, kiä tääm-
bädseni mauseleumin 
pussatas, maaha mat-
ma. Ei tiiä, palïo vinläsi 
olõssi nõun Tuumpääl 
pussatavat Andsipit 
maaha matma? Tuu 
nummõr olõssi vast 
kats kõrda kats kolmandikku...

Vinläse omma ülepää valmi 
väega kerge käega kõiki maa-
ha matma. Tõsõ ilmasõa aigu 
matõti vai jäteti kaarnilõ matta 
20 miljonni inemist. Inemise 
lihtsäle är kuundõdi. Inne il-
masõta kuundõdi näütüses kõik 
Romanovi ja nii edesi...

Ka parhillatsõn Eestin om 
kuundaminõ väega harilik asi. 
Kruuda-onu firma Kalev Mee-
dia kuunè uma telekanali Kalev 
Spordi, pia poolõ telekanali 
umasaatidõ tegemise man pi-
dessin olõjist, Postimiis ja Äri-
päiv kuundasõ kah aokiränikke 
ja nii edesi...

Ma jõudsõ kuundamislainõlõ 
õigõ ao pääl mano: kuundi neli 
aastat tagasi naasõ. Ao olli rassõ 
ja es olõ mul tälle inämb hindä 
man tüüd ei tegemist löüdä.

A päält kuundamist tahtsõ 
naanõ õkvalt kuundamishü-
vitüst. Lehtist saa aig-aolt lukõ, 
et määndsegi «energiä» aúapunn 
sai kuundamisõ päält 300 000 
kruuni, vai vahtsõmb asi: Mari-
puu kantsler saa sama aúa päält 
400 000 kruuni puhtalt kätte. 

Hüvitist masti «koos-
töö mittelaabumise» 
peräst. Naanõ tahtsõ 
kah midägi. Kuuntüü 
mittelaabumisõ iist, 
selle et tõtõstõ es laabu. 
A es saa tä sittagi!

Ma seleti naasõlõ, et 
kõgõ kõvõmb kuunda-
ja om jummal. Vinlä-
ne uma tõsõ ilmasõa 
katõkümne miljoni 

kuundõduga om timä kõrval 
poiskõnõ. 

Jummal kuundas nii nuuri 
ku vanno ja massa-i määnestki 
kuundamishüvitüst. Kuunè Oti 
Urmassõ är ja hääd es saa tuust 
mitte sendigi iist.

No om jumalal plaan vist 
kõik vinläse är kuunda. Tuupe-
räst tä nahvta hinda alla laskki. 
Ku nahvta ei massa sittagi, ei 
massa vinläse elo kah. Pido 
om läbi! Taldrik jääs tühäs ja 
ku puhtalt portsõlanni jürät, sis 
palïo ei mulisõ! Ku hambidõ 
vahel krägises, sis õks ei hõigu: 
Rossija, Rossija! Vsjo naða...

Linter mõstõti õigõs. Tuu om 
hää. Mu kõrvuhe omma jõudnu 
nii mõnõki Linte küläst peri 
inemiisi rõõmuhõiskamisõ, et 
näide küläst peri miis võlss-
süüdistämisest är pässi. Selle 
et kõik väikust, rahvusligult 
meelestedüst Linte küläst peri 
inemise omma linteri nigu võro 
inemise omma võrokõsõ vai...

Klenski om määndsestki 
tõsõst küläst. Esiki edimädse 
astmõ kohtunik es saa arvo, 
määndsest...

Uma Pido DVD om valmis ja tuud müvväs Võro instituudin 75 krooni iist! 
Katõ plaadi pääl om pido pääväprogramm ja pääkontsõrt! 

Teedüs tel 782 8750

söövä kassipraati. Olku timä söövä kassipraati. Olku timä 
ülepää vaiki, ku pessä õi ülepää vaiki, ku pessä õi 
taha saia.taha saia.

Ma lubasi peräh timäle se-Ma lubasi peräh timäle se-
letä, mille õi tohe näile ütel-letä, mille õi tohe näile ütel-
dä, õt tuu om kassipraat.dä, õt tuu om kassipraat.

Herrä seivä ja kitivä per-Herrä seivä ja kitivä per-
naist. Ma lätsi istõ uma naist. Ma lätsi istõ uma 
asõmõveere pääle, herrä asõmõveere pääle, herrä 
olliva veiga rõõmsa, näil olliva veiga rõõmsa, näil 
õs olõ aigugi minno tähele õs olõ aigugi minno tähele 
panda. Lavva pääle olï il-panda. Lavva pääle olï il-
munu ka «Vana Tallinn». munu ka «Vana Tallinn». 
Pernaasõlõ pakuti ka üts pits, Pernaasõlõ pakuti ka üts pits, 
a minno, asiaati, õs peetä a minno, asiaati, õs peetä 
pitsi väärilidses. Õigust pitsi väärilidses. Õigust 

üteldä ma veiga õs üteldä ma veiga õs 
tahaki säändsi-
dega üteh topsi 
kokko lüvvä.
Mul tükke hirm-

sahe naar, ma lätsi sahe naar, ma lätsi 
vällä ja istõ veidö vällä ja istõ veidö 
kavvõmbahe jõõ-
perve pääle. Peräh perve pääle. Peräh 

lätú mul tujo peris 
halvast. Mõtli, õt minkah 
külh tuu kassikõnõ süüdü 
olï? Pidi jo mullõ tuu kas-
sikõnõ jalgu jäämä, pidi ma 
ütlemä, õt praadit kass om 
rahvussüük. Mu tujo lätú 
peris nulli. Kassist nakaú 
peris hallõ, tuu kassikõnõ 
istõ kõgõ mu kõrval ja lasù 
nurru, ku ma ütsindä jõõ 
veereh istõ.

Järgmädsel pääväl ma 
jutusti põllulaagrih, kuis mi 
herrä kassipraadiga sünnü-
päivä peivä. Tuu tegi kõigilõ 
nalïa, kõik ütlivä, õt paras 
näile nõnatargolõ. Sis ma 
sai arvo, õt nimä õs miildü 
ka tõisilõ üliopilaisilõ.

Ku nimä arvo saiva, kiä 
tollõ jutu vallalõ lasù, sis üts 
näist haarè vagoni kõrvalt 
maast katskidsõ sumbutaja 
tükü ja tulï minno maaha 
lüümä. Tõsõ poisi karksi 
vahelõ. Ma sai üte liikva 
auto astmõlavva pääle hü-
pädä, nii ma tuukõrd pässi 
maahalüümisest.

Ma õs saa inämb ka kodo 
minnä nii kavva, ku tudõngi 
lännü olliva. Ku ma ütskõrd 
kodo lätsi, sis tulï mullõ 
ussõ pääl vasta mi uma 
kassikõnõ. 

Tulï vällä, õt perrnaanõ 
olï praadi tennü hulkjast 
kassist. 

Mul sai veiga hüä miil, ma 
mugu ilesti ja kallisti kassi. 
Süämele sai palïo keremb, 
õks üts patt süäme pääl vä-
hämb. Keremb edesi ellä.

ÄMARIKU VOLLI

Õi mälehtä inämb täpse-Õi mälehtä inämb täpse-
le, kas tuu olï 1955. vai le, kas tuu olï 1955. vai 
1956. aastagal. A sündü tuu 1956. aastagal. A sündü tuu 
kõik Kasahstanih uudis-kõik Kasahstanih uudis-
maal. Kuna ma olli lännü maal. Kuna ma olli lännü 
Eestist edimädse esseloniga Eestist edimädse esseloniga 
vabatahtligun uudismaid vabatahtligun uudismaid 
vallutama, sis minno loeti vallutama, sis minno loeti 
todaaigu joba kohalikust, ku todaaigu joba kohalikust, ku 
siihkirotõt asi juhtu.

Ma olli tuulaol löüdnü Ma olli tuulaol löüdnü 
hindäle aotlidsõ elokotusõ hindäle aotlidsõ elokotusõ 
õks periselt kohaligu nais-õks periselt kohaligu nais-
tõrahva man, kiä olï poolõst tõrahva man, kiä olï poolõst 
tatarlanõ, poolõst kasahh. tatarlanõ, poolõst kasahh. 
Tollõl naasõl olï küländ-Tollõl naasõl olï küländ-
ki suur muldonn, sinnä ki suur muldonn, sinnä 
mahtu är hulga rahvast mahtu är hulga rahvast 
süümä ja magama. Mul süümä ja magama. Mul 
õs olõ viil uma elämi-õs olõ viil uma elämi-
ne valmis.

Nuu kasahhe mul-Nuu kasahhe mul-
donni olliva ehitedü kõik donni olliva ehitedü kõik 
ussõga jõõ perve sisse, us-
sõga jõõ poolõ. Nuu onni 
olliva kaivõdu kooni aknõ 
alomadsõ veereni maa sisse. 
Väikokõsõ aknakõsõ jäivä 
maa pääle katusõ veere ala.

Sääl Kasahstanih olï nii 
rammus must maa, õt toda 
tarvitõdi savi asõmõl. Tuu 
muld sõkuti olgi vai hainuga 
läbi ja tetti säändse kirbidsä 
muudu suurõ plonni, minkast 
laoti muldonni maapäälne 
osa kooni viimädse vaniguni. 
Viimäne vanik ja laetallu 
muudu aúa olliva õnnõ puust, 
a ülejäänü, ka katus-lagi olï 
tettü plonnõst. Peräh kasvi 
hain katus-lae pääle ja kõik 
ümbertsõõri olï jälki haïas.

Noidõ onnõ vaihõl kasvi 
ka inämbüisi paiu- ja lepä-
võso. Kuna parra jämmüsega 
puumatõrjaali olï rassõ saia, 
sis tarvitõdi onnõ seeh tallu 
all kesk onni ka tuki. Onni 
seeh olï pruugitu kaamõ-
li- ja lambavillast vilti. Ka 
palïo vaipu, midä pruugiti 
magamisõ asõmidõ jaost 
ja sainu kattõst, olliva tettü 
kaamõli- ja lambavillast. 
Onni muldpõrmandu olliva 
kõik katõdu vildiga.

Üts asi olï õgal puul ütte-
muudu, õgal aúal olï uma 
kimmäs kotus. Ku midägi 
võtit tarvita, sis pidit tuu 
aúa ka kimmähe timä kotusõ 
pääle tagasi pandma.

Tuul aol olï sääne pruuk: 
õgal aastagal saadõti suvõl 
uudismaalõ viläkoristusõ 
aost tüüle appi üliopilaisi. 


