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PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Pistimäe talo peremiis Jaaska Andres ütles, et kardokasaak olõ-i suur, a kardok om illos.

Kardok lätt kaubas

Midä kaitsa Läti piiri veeren?

Minevaasta sai  Rõugõ 
seenenädäli näütüsel kaia 
175 liiki siini.

KANGURI MATSI PILT

Eelä naaś Rõugõn seene-
nätäl – aśatundja jagava 
huviliidsilõ teedüst siini 
kotsilõ, püütäs mõtsast 
löüdä rekordarv eri sorti 
siini, saa vahtsit seene-
süüke mek ki ja purgisiini 
võistlusõl üten lüvvä.

Seenenädälil (7.–13.09) liigus 
Rõugõ pääl Eesti kõgõ tun-
nõtumb seenevana Parmas to 
Erast, kiä kõnõlõs siini kaits-
misõst. Fotomiis Tartese Ur-
mas näütäs umma filmi tuust, 
kuis pisiläse siini pääl ja seen 
eläse. Nätä saa ka seenefoto-
graafi Liivi Vello seenepilte.

Egäl seenenädäli pääväl käü-
däs Eesti maaülikooli seenetiid-
läse Vaasma Malle vidämisel 
mõtsan kah ja ütitselt lövvetüist 
huvitavambist seenist tetäs 
näütüs.

Minevaasta, ku Rõugõn peeti 
edimäst kõrda seenenädälit, olli 
paikligu inemise kõgõ inämb 
imehtänü tuud, ku hulga esi-
eräliidsi siini või löüdä õkvalt 
näide kodomoro takast mõtsa-
nukast. Rõugõ küle alt löüti sis 
175 esi seene liiki ja timahava 
tahetas taa rekord üle lüvvä.

Rõugõhe om uuta ka pää-
midselt kalamehen tunnõtut  
Korþetsi Vladislavi. Tulõ vällä, 

et tä om ka meistri hüvvä seene-
süüki kokko kiitmä. Korþetsi 
seenesüüki saa paiga pääl ka 
maitsa (vähämbält kipõmba ja 
nälätsembä).

Plaanin om ka purgisiini 
võistlus: võistlõsõ ütskõik kui-
muudu purki tettü seene.

Seenenädäli kotsilõ saa 
inämb teedüst kodoleheküle 
www.viitina lhk.ee päält vai tel 
507 6214 (Tuberiku Toivo).

Seenenädäli iistvidäjä omma 
Viitinä luudushariduskeskus, 
Rõugõ rahvamaja ja Loodus-
kalender.
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Näütüs «Seto paik om palĺo hüä» Tarton. 23. süküskuu pääväni saa 
Lõunõ-Eesti keele- ja kultuuriuurmiisi keskusõn (Lossi 38, Tarto (vana 
anatoomikum)) kaia Palmi Aili setopitsilist savitüükunsti ja Reissare 
Veera tettüisi pitse.

Pildi pääl olõva saviaśa omma kirjädü seto pitsega. Suur jago näütüsele üles-
pantust savitüüst om palotõt Verskan Seto talomuusõumi savipalotusahon.
Kolmapäävä, 9. süküskuu pääväl kell 17–20 om näütüse man kõiki huviliisi
jaos vallalõ savitüükunsti opitarõ. Teedüs ja kirjapandminõ tel 5342 
8659 (Palmi Aili).

UL

JÜVÄ TRIINU PILT

PEEDOSAARÕ KAISA

Parhillatsõl aol om hul-
gal inemiisil, nigu mi 
perrengi, et ku kardo-
kit potin valmis olõ-i, 
sis olõ-i midägi süvvä. 
Kardok lätt timahava 
häste kaubas, saak 
om kah hää, õnnõ likõ 
om mõnõl puul kurja 
tennü.

«Seo aasta om väega hää 
saak, üts põld andsõ külh 
häste joba,» om Räpinä 
valla Linte külä Vahtra 
talo peremehel Narusbergi 
Amaril (42) hää miil. Palïo 
tonnõ kardokit tä uma 20 
hektäri kardokapõllu päält 
saa, mõista-i talomiis viil 
üteldä: «Võtmalda om viil 
osa.»

Õnnõ tuu tege Amari 
meele hallõmbas, et kõiki 
kardokavirksit jovva es 
õigõl aol varrõmädänigu 
vasta pritsi. «Eks säält tulõ 
sis iks noid määnüisi kardo-
kit kah,» tiid tä joba ette.

A kardok lätt häste kau-
bas ja Vahtra talo peremiis 
arvas, et kardokanurm võisi 
täl viilgi suurõmb olla. 
Vahtra talo viit esi sorti kar-
dokat müvväs Tarto, Taïna, 
Põlva ja Räpinä Konsumin. 
«Kõgõ kallimba omma 
paki sisse pantu kardoka, 
pääliinan saa ma noidõ iist 
neli kruuni pluss käübe kilo 
päält,» seletäs Narusbergi 
Amar. «Vallalidsõ kardoka 
kilost saa nii kats puul-
kolm kruuni pluss käübe. 
Eks seo hind kõigus kah 
tsipakõnõ.»

Vana Võromaa põâanu-

ka, Rasina külä Metsanurga 
talo peremiis Veetsmanni Aare 
(49) püüd timahava poolõ uma 
15 hektäri pääl kasuvast saa-
gist siimnekardokas müvvä. 
«Sai ka sertifikaadi seo kot-
silõ,» om tä rahul.

Metsanurga talo kasvatas 
kattõ sorti kardokit: Sava ja 
Folva. Määnest hinda tä uma 
siimne- ja söögikardoka iist 
saama nakkas, Veetsmanni 
Aare viil ei tiiä. «Ma olõ-i 
viil sukugi naanu kardokat 
üles võtma, a pia nakka ja 
sis om nätä, ku palïo salvõ 
saa,» kõnõï tä. Vihm om ka 
timä nurmi pääl kurja tennü: 
«Lumbikotussõ omma kõgõ 
nirutsõmba,» tiid Metsanurga 
talo peremiis.

Antsla valla Oe külä Puka 
talo peremiis Muruoja Kalev 
(68) ja pernaanõ Mare (65) 
omma parhilla kardokavõt-
misõga poolõ pääl. «No mi 
nurm om ka õnnõ kats hektärri 
suur,» kõnõï Kalev. «Innembi 
olï iks suurõmb, a no möi esiki 
kombaini är maaha, võtami 
katõkõistõ, tasaligult.»

Pernaanõ Mare timahavast 
kardokasaaki väega es kitä. 
«Mineväle aastalõ jäi alla. Ja 
muidogi, eks seo likõ tege kah 
iks kurja – kolmasosa Milva 
sordist häädü joba mulla seen 
är,» olï tä kurb. Puka talo kar-
dokit müvväs Antsla puutõn ja 
näil omma uma kimmä ostja. 
Talo saa kardokakilost hindäle 
neli kruuni. 

Ka Võro valla Tagakü-
lä Pistimäe talo peremiis 
Jaaska Andres (47) arvas, et 
timahavanõ saak olõ-i suur, 
a tuu iist om kardok illos. 

Maan om täl viit esi sorti 
kardokat. «A ku viil kavva 
piässi sadama, sis lätt külh 
saak hukka,» pelgäs tä.

Jaaska Andres om parhil-
latsõs kuus hektärri kardo-
kat üles võtnu, 18 hektärri 
om viil võtta. 

Kilohinna kotsilõ märk 
tä, et keskmäne tulõ iks 
kolmõ krooni kanti. 

«Tuu muidoki olõnõs 
palïo tuust kah, kohe müüt. 
Hulgiostja tahtva õnnõ 
kats kruuni kilost massa,» 
seletäs tä. 

HARJU ÜLLE

«Pilli pääle lätt, taa om 
joba lepingun kirän,» üt-
les Põlva valla Vanakülä 
poiss Ojasaarõ Toomas (16) 
10 000kroonidsõ Ubina Jüri 
nimelidse lõõdsastipen-
diumi kotsilõ, mille tä pühä-
pääväl Tarto lõõdsafesti-
vaalil kätte sai.

Toomas saa hindäle väega esi-
erälidse lõõdsa: edimädse pilli, 
mille lõõdsamiis Tartese Heino 
om ummi kässiga valmis tennü. 
«Helü om hää, klaviatuur om 
kah hää,» kitt Toomas Heino 
tettüt pilli. Pill om tegeligult 
joba puul aastakka timä käen 

olnu: Tartese Heino om lubanu 
umal vallaliidsi kässiga opilasõl 
taaga mängi niipalïo, ku nuur-
miis õnnõ taht.

«Lõõdsamänguga saa häste 
leibä tiini!» tiid Toomas päält 
pillimängu täüs suvvõ. Toomast 
kutsuti pia egäl nädälivahel 
kohegi lõõtsa tõmbama. Et Too-
mas om peris suurõst perrest 
– täl om neli velle ja sõsar – sis 
kullu lisaraha maëas är.

Ojasaarõ Toomas om väega 
vallaliidsi kässiga lõõdsamäng-
jä, kitvä nii tedä stipendiumi 
saajas üles säädnü Põlva muusi-
kakuul ku ka stipendumi jagaja 
Tarto kultuurkapitali juhataja 
Koppeli Ülle.

Toomas opp Põlva muusika-

koolin akordionni, 
lõõdsa võtç edimäst 
kõrda kätte poolõtõsõ 
aastaga iist ja opsõ 
mängu kipõl t  är . 
Võro folkloorifesti-
vaali aigu peetäväl 
Teppo lõõtsu või ki-
mäng   misel võitsõ tä 
mineväaasta algajidõ 
siän ja timahava nuuri 
siän pääpreemiä.

Põlva muusikakoo-
lin om lõõdsamäng 
avvu seen: kats aastak-
ka om sääl kõrral dõt 
lõõdsamängu oppuisi, 
seost sügüsest nak-
kas kõrra kuun kokko 
käümä Lõõdsaklubi.

Lõõdsastipi iist uma pill

11. süküskuu pääväl saava Kra-
bi koolitarõn kokko inemise, 
kedä huvitas tuu, miä sünnüs 
Paganamaa ja Väiku-Palkna 
maastikukaitsõ ala pääl. 

Keskkunnaammõt om telnü 
Eestimaa luudusõ fondi käest 
noidõ maiõ kaitsõkõrraldus-
kava. 

Et tuu kava iks hää ja õigõ 
saanu, oodõtas api kõigi ine-
miisi käest, kiä eläse maasti-
kukaitsõala pääl vai om näil 
sääl maad. Niisama võiva uma 
sõna üteldä ka tõsõ tuu kandi 

inemise, paikligu elo iistvõtja 
ja turismiettevõtja.

Kolmapääva saa üten Kesk-
kunnaammõdi, valla ja ELFi 
inemiisiga arota, midä om vaia 
kaitsõala pääl kaitsa ja kuis 
tuud om kõgõ õigõmb tetä.

1107 hektärri suur Pagana-
maa maastikukaitsõala ja 
23hektäriline Väiku-Palkna 
maastikukaitsõala omma õk-
valt Läti piiri veeren. Perämäne 
käü kokko Läti luuduskaitsõ-
alaga tõsõl puul piiri. 
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Ojasaarõ Toomassõlõ suuvva preemiä 
puhul õnnõ stipendiumi luuja Ubina 
Jüri ja Tarto lõõdsafestivaali kõrraldaja 
Laube Kadri.

LAASERI LEHO PILT
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M Ä R G O T U S

Olĺ illus suvi!
Kiri

Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Ku kägu kaugõ kuuk, tulõ pikk ja lämmi süküsKitämi ummi inemiisi õigõl aol

Mürgü Heiki: ku asju esi tiit, võit poodist ülbe näoga müüde kõndi! 

HARJU ÜLLE PILT

Puutüü-
meistre
Mürgü 
Heiki.

NÕLVAKU 
KAIE,
võrukõnõ

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Uma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Urvastõ kandist peri Mürgü 
Heiki (38) olï ainukõnõ Võro-
maa miis, kiä lõpõç timahava 
Villändi kultuuriakadeemiän 
rahvusligu ehitüse eriala. Kuis 
õigõt ehitüskunsti är tunda ja kuis 
vanalõ majalõ timä väärtüs tagasi 
anda, tuud nakkas Mürgu Heiki 
oppama Hiiumaal.

Mille sa vanna ehitüskunsti 
oppi tahtsõt?

Egä ma es tahaki oppi, a osa-
kunnajuhataja Matsini Ave helisç 
mullõ ja üteï, et tetti sääne eriala: 
tulõ kae, kas om midägi mano 
oppi vai ku olõ-i, sis oppa tõisi. 

Midä tuu rahvuslik ehitüs 
tähendäs?

No kõik vana ehitüskunst 
vundamendist haëalavvani. Ka 
vahtsõ matõrjaali, midä või vana 
ehitüse man pruuki. Tähtsä olï 
tuu, et ma sai kokko palïodõ ine-
miisiga, kiä taad kunsti mõistva. 
Egä seoilmaaigu olõki-i tähtsä esi 
kõkkõ mõista. Piät tiidmä, kost 
lövvät inemise, kiä mõist.

Seoilmaaigu om tsiht sinnä-
poolõ, et naatas vannu maiu kõr-
da tegemä, tahetas naada van nun 
maiun elämä. A seo ao ine misel 
om vaia vannitarrõ, lämmämbät 
tarrõ. Hindä naha pääl om proovi-
tu, et ku nokitsõt midägi, om pa-
ras kraat tarrõ 16–18, a ku arvudi 
takan istut ja kraat 20 pääle satas, 
nakkasõ käe joba külmetämä. 
Kuis tuud nii tetä, et vana maja 
är es laonu, tuud proovitigi opada 
ja perrä pruumi.

Sait aúa selges?
Lõputüüs tei paprõ pääle (val-

mis es tii) projekti ütele rehe-
majalõ, kohe tahtsõ inemine 
elämä minnä. Liinainemine, 

suurõ nõudmisõ... Anna tälle 
projekti üle, kaemi, kas lätt 
tegemises, raha nummõr sai kah 
peris suur...

Ku maja kõrdategemine mass 
puul miljonni, sis om tuu väär-
tüstämise küsümüs, kas tetä tuu 
raha iist vana maja kõrda vai tetä 
sama raha iist vahtsõnõ. 

Kas nakkat saaduisi tiidmiisiga 
leibä tiinmä?

Lää koolioppajas Hiiumaalõ 
Suurõmõisa ammõdikuuli, sääl 
tetäs vallalõ restauriirmise eriala. 
Ku oppama nakka, sis vast ei 
oppagi niipalïo tüütegemist, ku 
mõtlõmist ja kahtlõmist kõgõn, 
midä seoilmaaigu kõnõldas. 
Midä kimmämbält kiäki ütles, 
et nii vai naa piät tegemä, toda 
kimmämb om, et inemine, kasvai 
ehitüspoodi müüjä, ei tiiä, midä 
tä kõnõlõs.

Näütüses saai-i usku eski paki 
pääl olõvat kirja «traditsiooniline 
lubi»: kümne aasta iist tuudi 
Eestimaalõ traditsioonilisõ lubja 
retsept, neli-viis firmat naksi tuud 
tegemä. A kõigil olõ-i sisu õigõ: 
ku saina viskat, sis millegiperäst 
üts satas hulga varõmb alla ku 
tõsõ. Piät esi miis olõma ja tiid-
mä, midä usut ja midä mitte!

Kas sul siinkandin koto ei olõ, 
et nii kavvõlõ tüüle är läät?

Vanõmba iks omma. A ma 
olõ-i sääne pedäjä-tüüpi puu, et 
aja üte kotussõ pääle juurõ väega 
sügäväle ja ku süüki ei saa, sis lätt 
süvämbäle, nikani ku söögi kätte 
saa. Ma olõ sääne kuusõ-tüüpi: 
aja juurõ lakja. Ku inämb süvvä 
ei saa, sis jätä tuu kotussõ rahulõ 
ja liigu tõsõlõ poolõ. Siinkandin 
om vaia sändsit... sõamiihi. Kes 
tulõva siin toimõ ja pidävä umma 

lahingut. Ma olõ-i sõamehe tüüpi. 
Olõ uma aúa ajaja ja ku siin ei saa, 
sis lää sinnä, kon saa. Hiiumaalt 
tulï pakminõ, põnnõv mereta-
gunõ värk... Parhilla, ku kõik 
saava tüükotussist valla, piässi 
ulï olõma, ku är ütle!

Kas rahvuslik ehitüs om sääne 
ala, mink päält iks tüüd saat?

Ma arva külh. Ku saa-i, sis om 
iks uma ulïus. Ku esi ei jõvvaki 
tetä, sis saat jo inemiisile opada, 
kuis nä piässi tegemä. Näütüses 
maakivi lahkminõ: ku jõvva-i 
lahku, võit man kõnõlda, kuis 
piät lüümä ja kohe kotussõ pääle 
piät lüümä, et kivi lahki lätt.

Tiidjä ilma leeväldä ei jää!

Vanaperädse ehitüse meistri 
Lõbu Ragner kõnõï, et vana 
maja kõrdategijä omma pää-
midselt naasõ.

(Naard) Mu lõputüü-projekti 
teljä olï kah naistõrahvas! Mehe 
omma sändse praktilidsõ mõtlõ-
misõga: mis taa sitt kuut sais, 
ajami võssa ja ehitämi vahtsõ! 

Seo ao inemine taht kipõlt ja 
kõkkõ. A ku sa nakkat 150–200 
aastast vanna maia kõrda tege-
mä, saa-i tuud väega kipõlt tetä. 
Kõgõpäält piät mõtlõma hinnäst 
sinnä aigu sisse: ku pikkä aigu 
midägi tetti, minka tetti ja kuis 
piät tegemä. Üts om kimmäs: ku 
mullõ üteldäs, et kae, tähtaig om 
sääne, tuus kuupääväs piät valmis 
olõma, sis ma tuud tüüd vasta ei 
võta. Vana maja kõrdategemine 
olõ-i tükü- vai aotüü. Tuu om 
väärtüse tagasi andminõ.

Midä hindäle olõt tennü? Vai 
olõt nigu kängsepp, kinkal 
olõ-i kängi?

No täämbä sei suppi hindä 

tettüst puukausist! Elu om opanu, 
et tiit toda, midä sul vaia om. 
Midä sul vaia ei olõ, rämps, tulõ 
esi su manu.

Hiiumaal elämises sai kortõri. 
Direktri joba naarè, et kae, kos 
restauriirmise oppaja eläs – pa-
neelmaja kortõrin! A vast omgi 
hää: talomajan nakkat kõrraga 
nokitsõma ja aigu jääs veitüs.

Olõt ka viikingiasju uurnu. 
Mändse aúa mi aoluust omma 
su jaos väärtüsligu ja ilosa?

Ei mõistaki üteldä... Ku 
mõtõlda, midä tähendäs sõna 
illus, esieränis võru keelen, 
sis midä vanaine mise om ma 
ütelnü ilu kotsilõ: põld om 
illus, ku tä om puhas, mõts 
om illus, ku tä kasus, lats om 

määnegi praktilidsõmb asi. 
Puudust tunnõ seoilmaaigu 

sõltumatusõst: olõmi kauban-
duskettega plastmaiu külge kinni 
tõmmadu. Nuu keti kõnõlõsõ 
kõgõ, ku kipõlt mi vällä koolõsi, 
ku mi säält inämb midägi ei 
ostassi! A ku inemisel omma käe-
jala küllen, saa tä esi toimõ ja ei 
piä kõkkõ poodist ostma. Ku joba 
asju esi tiit, tuu and sullõ vaba-
husõ poodist ülbe näoga müüde 
kõndi – sul olõ-i vaia mõtõlda, 
kas sul om rahha vai ei olõ.

Om tuud lihtsä noorõlõ inemi-
sele opada?

Nii ja naa. Üts väikene pois-
kõnõ lõigaú mu puutüüoppusõl 
hindäle kõvva näppu. A näpp 
mähiti kinni ja tä tekù tüüd edesi. 
A mõni tõnõ kaes, et väidsega 
tüü käü, oi-oi, tan nakkas veri 
lindama, ja vii latsõ õkva kõrraga 
kavvõmbalõ är.

Lats kasus suurõs, ei tiiä sänd-
sit asju ja umilõ latsilõ ammuki ei 
lupa. Lõpus kaias, et tiit väidsega 
tüüd: säändsit inemiisi ei tohesi 
inämb olõman olla. Leibä joba 
müvväs viilõslõigatulõ, vorsti 
kah – teräriista omma perismaa-
laisi värk...

Om sul unistus, midä tahat är 
tetä vai kon är kävvü?

Ku mitte esi tetä, sis tahassi 
Eestin nätä, et tetäs üts laiv 
valmis algusõst lõpuni vanaperät-
sele: et lavva ei olõsi lõigadu, 
a olõssi lahastu. Ku kiäki taad 
tüüd ette ei võta, sis tulõ kunagi 
esi ette võtta. Nüüt om põhjust 
kah: kavva ma Leedolõ palka 
massa, tii laiva ja sõida esi üle 
mere! (naard).

Küsse HARJU ÜLLE

Nakkaski läbi saama seo suvi. 
Õdagu lätt jo varra pümmes, 
ubina satasõ puu otsast pots ja 
pots, pihlamaëa omma verevä, 
kurõ tegevä suu veeren hallõ-
võitu hellü...

Olï lämmind ja olï vihma, 
mõnõl puul vast nigu palïu kah, 
a Võrumaa liivatsõlõ maalõ ei tii 
vihm külh viil medägi.

A inemise omma õks tihkõs 
lännü külh, ku ilmast juttu tulõ. 
Ku üte üü ilmkistumada palïu 
satas, sis hädäldedäs, et kõik 
uputas är ja suvvõ ei olõki, a 
ku nätäl aigu kuiv ja kuum om 
ollu, sis om jäl kuulda, et kõik 
kuius, kardul ei kasu ja lillikese 
närvehtüse…

Tuud om õkva silmäga nätä, 
et kõik om korgõmbas kasunu 
ku muidu — hain ja puhma ja 
esiki lilli. Herne ja ua omma 
ilusa, kardulil ei ole kah vika ja 
mõtsan om parasjagu siini.

Et tinavaasta lõpmada hää 
maëa-aasta om, tuuga omma 
vast kõik peri. Olï verevit hõra-
kit ja siçkamarju, tikrit ja maas-
kit. Esieränis nuid mõtsmaaskit 
olï tublistõ rohkõmb ku minevä-
aasta. Ütekõrra olli seenepann ja 
moosipada kõrraga tulõ pääl, no 
kül olï hää lõhn!

Mustiga olli ka väega ilusa, 
ennegi naa kasvi väega ilda 
täüs. A kokkuostja naksi naid jo 
hainakuu algusõn vasta võtma 
ja tuu es olõ joht mõistusõga 
inemise tegu! Selle et ku jo vasta 

võetas, kül sis raha-
hädäliidsi ka om, kiä 
mõtsast massinaga 
puultuurõ ja tsillu-
kõsõ maëa ära roo-
bitsasõ. Meil om jo 
nüüt tuu RMK, kes 
kõik kõgõ parõm-
badõ tiid mõtsast ja 
luudusõst ja päälegi 
viil inemiisi takast 
tsusk mõtsa mine-
mä. Nuu ammõdi-
mehe võisi külh tuud passi, et 
peris lolluisi es tettü.

Siini kokku ostmisõga olï 
kah paar suvvõ tagasi imelik 
asi. Nüüt ei olõ enämb nännü, a 
sis olli üllen kuulutusõ, et pura-
vikkõ ostõtas kõgõ juurõga. No 
õnnistekij külh! Kas nuu, kes 
tuu kokkuostmisõ ja edesimüü-
misega rahha kokku ajava, nii 
palïugi eesti kiilt ei mõista, et 
juurõl ja varrõl vahet olõs ten-
nü? A ku mõni ullikõnõ kiskki 
seene kõigi juuriga üles, sis om 
varsti säälkandin puravikkõga 
puhas vuuk, nigu nüüt üldäs.

Ristiinemine umõtõ tuupe-
räst väidsega mõtsan käügi, et 
seenekese juuri är ei lahu. Ja 
ega kõgõ tsillõmbit kikkasiini 
ei olõ kah illus üles kisku. Mi 
mehega arvami, et mõtsavana 
näge säändse andúagu teo är ja 
võtt seene- vai maëaõnnõ. Las 
seenekene kasus ja las saa mõni 
tõnõ kah katõ-kolmõ päävä 
peräst säält medägi.

A tuud om iks 
inämb, mis meele 
hääs tege. Kai, kuis 
pääslä se tei joba suvõ 
tõsõl poolõl hoolõga 
trenni, et talvõs är 
linnada joudnu. Ku 
mi aidatrepi pääl 
hommugu vai lõuna 
aigu seimi, sis olï 
säält hää kaia, kuis 
tuu asi käü. Parõmb 
ku televiisor — ei 

nakka silmi pääle ja filmi sisu 
kah mõistligumb. Noorõ säeti 
elektritraadi pääle ritta ja 
anti käsk meist võimaligult 
lähküst müüdä linnada. Kiä 
tuuga toimõ sai, tuul kästi viil 
lähembäst linnada ja treene-
rile vai utsitajalõ ette kanda, 
mis meil taldrigu pääl om. 
Perän poolõ tetti korgõl kah 
viil mõni tiir, a ilmast ilma 
tükiti ka aidaussõst sisse. Mi 
külh kõnõli, et ei massa taha 
vahti: ei saa taha tulõva kevä-
jä pessä tetä, taa uss om väega 
harva peräni vallalõ.

Tuu üle olï kah hää miil, et 
kägu kaugõ hellü tekù. Annõ-
päävä, miä 26. hainakuul om, 
joht es kuulõ, a kuu keskel olï 
viil kuukmist kuulda. Üldäs 
jo, et ku kägu kaugõ kuuk, sis 
tulõ pikk ja lämmi süküs. No 
võis umõhtõ olla külh nii!

A paluka omma nii armõdu 
ilusa häitsvä kanarbigu kõrval 
ja naid om nii palïu!

illus, ku tä om terve.
Kõik, mis om häste tettü, om 

hää. Näütüses omma inemise kav-
võlõ lännü linad sõst rõivast. 

Mul om puuvillanõ hamõ säl-
län ja ma tunnõ, kuis päiv küdsä 
sällä pääl – linadsõ hammõga es 
olnu ilmangi säänest hätä! Kihu-
lanõ taha-i linadsõst rõivast häste 
läbi võtta, puuk ei tüki väega pää-
le – seo rõivas om luudu siiä!

Tuu tunnõt iks är, kas vana aúa 
omma moodu pe-

räst är unõh-
tõdu vai om 
tõtõst tulnu 

Sabbe Augusti 100. 
sünnüaastapäävä 
matk

20. põimukuul kõrralè Paidra 
küläseltsing matka Eesti perä-
mädse mõtsavele Sabbe Augus-
ti 100. sünnüaastapäävä avvus. 
Matkajidõ siän olli ka Sab be 
Augusti neländä põlvõ sugula-
sõ. Sabbe avvusamba man 
pakuti mõtsakohinat, kodo veini 
ja kuumi keedetüisi koorõga 
kardokit. Kõnõldi mõtsavele 
noorõpõlvõ tege miisist ja vem-
põst. Nuu jutu olli väärtüsligu 
Lasva valla perändkultuuri in-
ventiirjä jaos, kes korjas säänest 
teedüst umma teedüssekokko.

Sabbe Augusti jaos olï vesi 
väega tähtsä olnu. Ku muido 
pritsiti sitavidämistalgu lõpõ-
tusõs ütstõist viiga vai peeti 
viisõta, sis August olï ütskõrd 
püürnü kats naist hõlma ala ja 
veenü nä, tükü, kaalani vette.

Üts punkri olï Augustil ka nii 
tettü, et tulï inne ujjo jõkõ piten, 
sis vii ala minnä ja säält nigu 
kobras umma pessä magama 
minnä. Olï iks kimmäs ja tark 
miis, kes elli 32 aastakka mõt-
san är, inne ku KGB tä ilmast 
är võtç!

RIITSAARÕ LAINÕ

Õkvalt süäme tege lämmäs, ku halvu uudissidõ vaihõlõ 
trehväs ka mõni hää. Näütüses tuu, et Põlva küle alt Vana-
küläst peri 16aastanõ nuurmiis opsõ poolõtõsõ aastaga 
lõõdsamängu nii häste är, et tedä peeti 10 000kroonidsõ 
lõõdsastipendiumi väärilidses. 

Et nii lätú, tuu iist kittüs ka Põlva muusikakooli inemii-
sile, kiä olli kimmä, et Ojasaarõ Toomas om taad stippi 
väärt ja saadi sändse taotlusõ Tarto kultuurkapitaalilõ är. 
Ku mi umal rahval om säänest kimmäst miilt ummi tegüsit 
inemiisi kittä ja tuust ka kavvõmbalõ teedä anda, sis ei jää 
tunnustusõ ja avvohinna tulõmada. 

Mi kandin om viil hulga väärt inemiisi, nii nuuri ku 
vanõmbit, kiä ajava tassakõistõ umma asja ja tegevä 
tuud häste. Suurõmb jago näist lää-i esi hinnäst kitmä ja 
preemiä saajas üles säädmä. Tuud tulõ iks tõisil tetä. 

Viil arva, et inemise väärt mõistmiisi, tegemiisi ja 
loomin gut tulõsi hinnada õkvalt, kõrraga. Mu meelest om 
andsak kommõ rihti preemiä andminõ inemise mändsegi 
juubõli pääle. Preemiä piässi olõma iks tettü aúa, mitte 
sünnüpääväkingi iist.  

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PILT ERÄKOGOST

Inneskidse Võru autobaasi taksojuhi seo suvi Jaanimäel.

Taksoroolin nalĺa nabani

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri Kaasanist

PEEDOSAARÕ KAISA

Miä saa Aafriga miihist, 
ku näile Kaitsõliidu vorm 
sälgä toppi ja Võromaa 
mõtsa val lalõ laskõ? 
Vähämbält eloga tulõva 
vällä külh!

21. põimukuu pääväl tulli 
Võro maa naiskodokaitsjilõ 
küllä Tarto ülikooli IT-eriala 
suvõ tudõngi, noidõ siän ka 
kats hüdsimusta poissi Nigee-
riast: John ja Tapjs (no viil 
nuuri Mehhikost, In diast ja 
Euruupa maiõst kah).

Suvõtudõngilõ tulï sis mi 
elost ja Kaitsõliidust kõnõl-
da ja mõtsa orienteeruma 
kah viiä. Et ma olõ koolin 
inglüse kiilt opnu, sis seledi 
näile pikält Kaitsõliidu ja 
naiskodo kaitsõ kotsilõ. Perän 
sattõ küsümüisi nigu käüsest: 

tudõngi es saa päält pikkä juttu 
õks arvo, et mi olõmi nais-
kodokaitsõn vaba tahtligult 
ja ei olõki aotiinjä vai peris 
sõaväelasõ.

Ku mõtsa lätsimi, sis mõtli, 
et vast üts katõst Nigeeria poi-
sist iks mi Võromaa mõtsan är 
essüs, a es olõki asi nii hull. 
Kõik tudõngi jõudsõva peräle, 
no aigu lätú õnnõ hulga.

Nigeeria poiskõsõ saiva 
orienteerumisõ jaos peris häste 
Kaitsõliidu vormi aetu. 

Sõidimi sõaväeläisi kasti-
autoga ütest kotussõst tõistõ. 
Johnilõ ja Tapjsilõ miildü istu, 
vorm sällän, ja kastist egäle 
vastatulõjalõ lehvütä. Peris 
mitu inemist jäi näile suuri 
silmiga perrä vahtma.

Ku sõidimi parajidõ Lahingu-
koolist är ja mi sõaväeauto 
takan sõitsõ üts väiku massin, 
sis Tapjs lehvüç väega hoolõ-

ga: tahtsõ vast, et nuu väikun 
auton olõja inemise vasta leh-
vütäsi. A John lei tä käe alla ja 
üteï: «Miä sa härplet tan! Nä 
jo nigunii ei näeki sinno: olõt 
palïo must!» Ma pidi naaru 
kätte är kuulma!

Mõtsatii pääl näimi vask-
hussi. Röögemi külh, et taad 
tohe-i puttu, aja hanna är, a 
Aafrigamaa mehe ai kõrraga 
hussilõ käe külge ja naksi 
tuud uurma – nä jo umal maal 
hussõga harinu.

Tudõngilõ sai viil Nursipalo 
raketiangaarõ ja Lahingukuuli 
näüdätüs. 

Päiv olï tõtõst pikk ja lõpus 
olï noil puutri takan istma hari-
nuil nuuril toss peris välän. 
No nii palïo jõudu vatti saanu 
tudõngil viil jagusi, et lätsivä 
esi viil Tamulalõ ujoma ja 
Võro liina sünnüpäävatorti 
mekmä.

Musta mehe Võromaa mõtsan

VALPRI LIINA

Inneskidse Võru takso-
juhi Kallastu Ants (72), 
Nurmeotsa Aleks (65) ja 
Vähi Olev (57) muhelese 
mõnusahe, ku tulõtasõ 
miilde taksojuhtõ ello 
Vinne aol. Ants ja Aleks 
sõidi taksot 22 aastat, 
Olevil tulĺ tüüaastit takso-
roolin 12.

«Ku tulli, olli neläkümne 
kolmas taksojuht. Taksosit 
olï baasil tuuaig 34,» ütles 
miihist kõgõ jutukamb Aleks. 
Parhilla om Aleks bussijuht 
firman Sebe. Timä üten Krii-
bi Endliga olli viimädse, kiä 
riigitaksot sõidi. Tüü sai otsa 
1995. aastal.

Olï miihi, olï massinit. 
Siski, suurõ miihikaëa seen 
olï ka üts naistõrahvas: tsär-
re olõmisõga Kõivu Helle. 
Päämidse sõidu tulli tetä iks 
Võrumaa piiren. Veeti lakja 
posti Võrru ja perän ka Põlva 
postkontorihe. Käüti sõitman 
riigipanga huvvõn. Üütsõõ-
riga tulï autobaasi bussijuhi 
kodo sõiduta.

Kuis kundõ är kattõ
Miihi näo kiskva naarulõ, 
ku taksoroolin ette tulnuid 
juhtumiisi miilde tulõtama 
nakkasõ.

Kallastu Ants kõnõlõs, 
kuis tä kundõ är kaoç. Meeste-
rahvas pallõlnu täl sõita Pet-
seri uulitsalõ raadioremondi 
tüükotta ja säält edesi bussi-
jaama. 

Miis tulnu tüükuast apa-
raadiga vällä, säädnü tollõ 
istmõ pääle ja löönu ussõ 
plaksuga kinni. Antsul käük 
sisse ja kipõlt bussijaama 
poolõ minema. Inne bussijaa-
ma küsünü tä viisakalõ, kon 
kundõ maaha panda. Suur olï 
hiitümine, ku näkù, et raadio 
umanikku es olõki takson... 
Mis muud ku ots ümbre ja 
vahtsõst Petseri uulitsalõ! 
Miis olnugi sääl, ütelnü õnnõ: 
«Jummal tennädü, et ma Mõ-
nistõt es nimma!»

Aleksil om kah üts rubla-
aignõ lühkü sõit meelen. 
«Kundõ tahtsõ Lompkalõ 

minnä. Olï talvinõ pühäpäävä 
õdagupuul. Päiv paistu silmä. 
Raadiost tulï illos lugu. Naksi 
kõva helüga üten laulma. Olï 
sääne tunnõ, et sõida ütsindä 
joba Võru poolõ. Tii olï ijätünü, 
takso taguminõ puul naaú viba-
ma. Kundõ, kiä olï vinläne, üteï 
uman keelen, et pand ruubli 
mano, võtku ma kibõhust maa-
ha. Taksomiitre näüdäú 1 ruubli 
14 kopkast. Miis anè kolmõka: 
lubat ruubli ja tõõsõ viil. «A eto 
za pesnju, üteï esi,» muhelõs 
Aleks kõnõldõn.

Antsul om häste meelen üts 
sõit, ku täl tulï ao perrä gaasi-
analüüsatoridõ tehasõ raamadu-
pidäjä viiä Moskva taadõ raha-
ülekannõt tegemä. Mängun olli 
tehasõ ülembide preemiä. Asi 
sai kõrda, ülekandõ tegemise 
pääle kullu viistõist minutit.

«Söömän kävemi paikligun 
restoraanin. Kissel, kapstasalat 
ja morss – kokku 43 kopkast. 
Muud sääl es olõki. Ja tuu olï 
restoraan,» rõhk Ants perämäd-
se sõna pääle.

Võru kiil 
Gruusia piiri pääl
Taksojuht pidi arvu saama kol-
mõst keelest: nuu olli eesti, 
vinne ja võru kiil. 

Tuud perämäst lätú vaia pää-
miselt sis, ku maainemiisiga 
läbikäümist olï. Tan olõs paras 

kotus är trükki Kasaritsa mehe 
Vähi Olevi elutarkus: «Võru kiil 
om selge sis, ku mõistat kolmõ 
kotusõpäälist kiilt: Võru, Kasa-
ritsa ja Haani!»

Antsul, kiä om Pärnumaa 
miis, kukki jo päält neläkümne 
aasta Võrumaal elänu, olï kõgõ 
keerulidsõmb. Tä tunnistas, et 
suuri müüdäkõnõlõmiisi ette 
es tulõ, kukki tä esi kõnõlõs iks 
eesti keelen. Seon kirätükün 
olõmi Antsu jutu võru kiilde 
ümbre pandnu.

Ütskõrd jäi Ants jänni, ku 
kundõlõ arvõ anè. «Oh herrä, 
mis tasost kõnõlda, pääasi, et 
veetüs sai,» olï tuu ülnü. Mis 
kuradi asi tuu «veetüs» om, 
jäi Antsul kripõldama, a küssü 
es tihka. «Koton noorigu käest 
küsse, tuu tõlksõ är,» seletäs 
Ants.

Kõgõ uhkõmb lugu võru 
keelega om Aleksil. «Vinne ao 
lõpun telse nuur ärimiis takso. 
Kolmõ nädäliga sõidimi läbi 
12 500 kilumiitret,» kõnõlõs 
tä. «Suur tsõõr sai Vinnemaalõ 
ümbre tettüs, Kaukaasiani vällä. 
Sõidimi Tsahkna Velloga, kiä 
om nüüt jo igävikku lännü. Aig 
olï rahutu, egäle poolõ es päse. 
Abhaasiahe minnä es soovitõda, 
a kävemi iks är. Gruusia piiri 
pääl kutsuti meid GAI (vinne 
keeli riiklik autoinspektsioon 
– V. L.) putkahe. Mi vasta 

tundsõ huvvi ülemb: «Eesti 
takso, kuimuudu siiä sai?» 
Ütlimi, et telliti, meil om 
komandeering. «Ku ti olõti 
Võrust, sis piäti võru kiilt 
kah mõistma!» põroç ülemb. 
A millen küsümüs! Ja Vello 
naaúki võru kiilt kõnõlõma. 
Liiklusõ ülembüse nägo hii-
laú: timä vanaesä olï Kanepi 
takast peri! Papridõ kontrol-
list es olõ inämb juttugi.»

Lõpmalda illos aig!
«Tuul aol olï taksojuhi elu 
julgõmb. A sõita sai kõv-
va, kõgõ rohkõmb riidi ja 
puulpäävä. Vana-aasta õda-
gu panti tüüle vanapoisi,» 
kõnõlõs Ants.«Kõgõ roh-
kõmb sõidõti, ku olï nõuka-
ao perämäne ots.»

Tä ütles viil, et taksoga 
sõitja olli hariligult ausa 
inemise. 

Pikki aastidõ seen sai tä 
õnnõ üts kõrd kundõ käest 
pettä: jätç masmalda. Sõidu-
kilomiitre hind olï 20 kop-
kast. Taksoga tulï tõnõkõrd 
odavamb ku bussiga, ku kav-
võlõ es olõ sõita ja suurõmb 
kamp pääl.

A sis tulï vahtsõnõ aig ja 
elu. Kapitalism, nigu üteï 
Aleks. Platsi pääle kõrvalõ 
tulli erätakso. 

Jutuajajidõ helün om ku-
raasi, ku jutt jõud erätakson-
dusõni. «Mi ollimi näil kõik 
aig jalun,» ütlese inneskidse 
riigitaksojuhi. Naksi pääle 
kuundamisõ, nika ku ütel 
hääl pääväl olï näide ammõt 
aoluus saanu...

«22 aastat Võrumaad pi-
ten sõita. Peret süütä, latsi 
koolita. Seo om huvitav kogõ-
mus,» löüd Kallastu Ants. 
Tä ei jõvva är kittä Võrumaa 
luudusõ illu egäl aastaaol.

«Lõpmalda illos aig,» kitvä 
Aleks ja Olev takast.

2000. aastast pääle omma 
umaaigsõ Võru autobaasi 
taksojuhi egä suvi kokku 
saanu. 

Timahavanõ kokkusaami nõ 
olï Kallastu Antsu man Jaa-
nimäel. Taa olï Antsul ja timä 
tõõsõlpoolõl Mail viies kõrd 
uman turismitalon ammõdi-
kaaslaisi vasta võtta.

Nigeeria poisi üten Eesti poissõga sõaväemassina kastin.

Ooda nikani ku 
Vinne tolli mudsu 
otsa saa

Viimätsest kiräst om jo hulk 
aigu müüdä saanu. Tuu olï viil 
inne jaanipäivä, ku ma õigõlõ 
märgüdä. 

Jaaniaig sai iks kõrdapi-
ten Võromaal peetüs ni sis 
õnnõ hädäperätsit asju tettüs, 
miä sannatego, ollõjuuminõ 
ja kalal  käümine kimmäle 
omma. 

Kallo trehvä es joht näge-
mä, a mõtsast iks mõnõ viha 
löüdse. Pidoõdak sai peetüs 
Võhandu veeren, kost paa-
diga Järvere rahva jaanitulõl 
sai käütüs. Viil paar päivä 
luhvtitamist ja olïgi jäl aig 
ots Krasnaja Poljana poolõ 
käändä.

Krasnaja Poljanan ja tuun 
tehassõn om lugu no sääne, et 
pia 800 inemist om ammõtist 
priis saanu ja tuu tüü tulõ är 
tetä 650 inemisel. 

Selge om, et ega tuu asi 
õkvalt lihtsäle ei lää ja algusõn 
om rassõ. Selle, et inemise 
olõ-i harinu tuuga, et kõrraga 
tulõ esi otsustama naada. 

Muidoki om ka nõnamiihil 
mõni asi kõrraldamalda jäänü, 
a seo aig tulõ är kannahta. 

Tuust kannahtamisõst vai 
õigõlõ üteldä mittekannahta-
misõst sai kunagi kõnõldus ja 
nii om seo aúa man kah: mitu 
nõnamiist omma jo käe üles 
nõstnu, et näide käest tahetas 
väega palïo ja et om väega 
rassõ ja nii edesi. Ja paar 
tükkü om närve-
ga vai jummal 
tiid minka 
haigõma-
jan. 

No ma 
iks looda, 
et saava 
määnest-
k i  roh to , 
Visnevski salvi 
saiaga vai midägi, ja 

tulõva iks elolõ tagasi.
A muidoki om ka kangõm-

bit miihi, kiä egä hummok 
kell viis üles tulõva, kolm 
kilomiitret juuskva ja Vjatkan 
tsuklõsõ. Ja säändsidega saa 
luurõlõ minnä külh. Ja parhilla 
om nii, et luurõ nakkas hum-
mogu säitsmest-poolõ katsast 
ja om õdagu säitsme-katsani 
vällä.

Remondit tehas piät vähämb 
ku katõ nädäli peräst tüüle 
nakkama ja hulk massinit om 
vaia viil paika panda. Ja siin 
ei saa üle ega ümbre säänd-
sest aúast nigu Vinne toll. 
Nuu omma kats sõnna, mink 
kuulmisõst mul õkvalt verevä 
pleki iho pääle tulõva. 

Om latsõmäng löüdä Inter-
netist tarviligu massina, ku 
vaia, sis noid kongi Euroopan 
kaeman kävvu, hinna parras 
kaubõlda ja transport otsi ni 
nu massina hoovi pääl maaha 
nõsta. 

A sõs lätt kõik tuu kaup su 
hindä hoovi pääl kõlladsõ aia 
sisse. Ja tuud, mis om sääl aia 
seen, ei või sa inne puttu, ku 
olõt Vinne tollilõ är tõõstanu, 
et tuu massin, olkõ tä vai kõgõ 
lihtsämb transportlint, olõ-i 
tuumapomm vai kokaiin. 

Ja sõs sa mugu joosõt ja 
tõõstat ja saadat egäsugu ser-
tifikaatõ ja joonissit ja jummal 
tiid midä! 

Ku häste lätt, sõs katõ nädäli 
peräst om mundrimiihil mõis-
tus otsa saanu ja nä ei mõista 
su käest inämb üttegi papõrd 
küssü ja sõs lõpus võit sa 

tuu aúa võtta ja tä paika 
nõsta. 

Õkvalt hallõ 
nak kas noist 

Vi n  n e m a a 
ine  mis i s t : 

hindä tettüisi 
mas sinidõga 

suurt midägi pääle 
naada olõ-i, a häid 

mas sinit osta om nii kura-
di keerolinõ, et nakka vai 

juuma.



P E R Ä M Ä N E  K Ü L G
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RUITLASÕ
OLAVI, 
rehnutimeistre

Perämäne kokkohoitmine 

Tossu Tilda pajatusõ

Latsõpõlvõ seenehkäümine

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 

Telli saa tel 78 22 221 
Umma Lehte saa Võromaal ja 

Setomaal Lehepunkti müügikotus-
sist, Tarto pääpostkontorist ja 

Talinast Ateena raamadu poodist

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Puulpäävä, 19. süküskuul kell 10–17
Põlva kultuuri- ja huvikeskusõn

Põlvamaa perri käsitüü- ja kunstipäiv
Ê Opitarõ suurilõ ja latsilõ
Ê Hulga näütüisi
Ê Saa osta käsitüüd ja seo tegemise riistu

Ê Kihnu Virve, Signe-Külvi ja 
         Mamma-Miia perreansambli

Väiku latsõ saa jättä mängutarrõ kasvataja hoolõ ala

Tugõja: Kohaliku omaalgatuse programm, Põlvamaa umavalitsuisi 
liit, Eesti kultuurkapitali Põlvamaa ekspertgrupp, Põlva liin

Teedüst saa mano Põlva käsitööklubist tel 524 7025

kattõ silmist ja mi jäimi vele-
ga katõkõistõ. Velel olliva 
nüürega saapa jalah ja nu 
nööri kese tulli vallalõ. Tä 
üteï, et tulõ panõ mul nööri 
kinni. 

Mul olliva jo tuust aost ka 
näpo veidü külmänü ja nööri 
ka likõ ja külmä – nii ma es 
saaki noid nüüre kinni. 

Veli üteï, et tä lätt ots papa 
üles, ma olli tuuga väega 
peri, kääni otsa ümbre ja tulli 
kodo. Imä olï kohki lauda man 
kammandamah ja nii tä es tiiä 
tuust aúast midägi.

Tuud aigu ma ei mälehtä ku 

palïo vahet olï, ku papa kodo 
tulï. Tuu om külh meeleh, et 
ma istõ aknõ pääl, päiv paistu 
ja mul olï hää olla. Papa tulï 
kodo ja küsse koh Paul om? 
Ma ütli, et tä lätú sino mano. 
Papa olõ õs muidogi Pauli 
nännügi.

A veli mugu lätú ja lätú ja 
sai üte talo mano, koh võeti 
kardohkit. 

Timä käest sis küsti, et kelle 
lats tä om – uma papa poig, 
mis nimi – Paul, a väärnimme 
tä muidogi es tiiä. 

A nurmõ pääl olï ka hopõn.
Nigu Paul tuud hobõst kai, 

üteï õkva, et mu papal om 
ka palïo hobõsid. 

Perrerahval olï kõrraga 
selge pilt, kelle poig taa 
om: Tammetari Tepo poig. 
Olï tuu hopõn mi puult 
hummogu varra viid.

Todaaigu olï mi puul 
sovhoosi tall (vist Räpi-
nä) ja papa olï tallimiis. 
Nii tuudi mu veli ilostõ 
hobõsõga kodo ja ma pässi 
karistusõst.

Mu veli eläs parhilla Mi-
kitämäe vallah Toomasmäe 
küläh, ma elä Põlva vallah 
Himmastõ küläh.

Tandsuõdak 
küünü all
Taa mälehtüse jutusti mullõ 
inemise, kiä esi sääl man olli. 
Tuukõrd olli nä noorõ, pikk 
elo viil iin. 

Sõast es olõ kuigi palïo aigu 
müüdä lännü. Tsoorun üte 
suurõ küünü all käve noorõ 
kuun tandsman. Ruum olï 
külh hämmär, a tuu es tähendä 
midägi.

Paikligu meieri tütär, kiä 
liinan koolin käve, tõi ütskõrd 
üten nuurmehe. 

Uma küla poisi olli pa-
hadsõ: kas mi sis inämb ei 
kõlba? Külätütrigu tuuvasta 
oodi, et vahtsõnõ pidolinõ 

näide iin kumardanu. Illos 
pikk sirgõ poiss, barett uhkõlõ 
pään. 

Ja kos iks tandsõ häste: tekù 
pikki sammõ ja keeruç tütär-
last huuga katõlõ poolõ.

Kõik olï illos, nika ku üts 
pidolõ tulnu nuurmiis lii-
na tandsulõvvi lähkümbäst 
näkù. 

Es olõ tuu määnegi nuur-
miis, a miihirõivin timä tutva 
tütrik! Küläpoisi tahtsõ meieri 
tütärd ja võlsskavaliiri karista: 
pangist vett kaala valla. 

A poissõ hulgan olï ärandja, 
kiä kõnõï noilõ tütrigele tuu 
plaani är. Vigurilidse tütrigu 
pässi pakku ja küläpoisi jäi 
pikä nõnaga.

HURDA VEERA

Olï sääne süküskuu aig 
1953. aastaga paiku, üüse 
ja hummogu varra olï 
külm, a ku päiv jo 
korgõmbalõ nõssi, 
lätú lämmast ja ilma 
olli ilosa. Ümbre-
tsõõri küllih võe-
ti kardohkit ja tetti 
muid koristus-
töid.

Mi kandih – 
elli Mikitämäe 
vallah Rõsna kü-
läh – olï toda 
aigu mõtsoh 
palïo porovikkõ 
ja pedäjäsiini. Porovigu 
kuivati ja müüdi Petserihe, 
pedäjäseene kupatõdi ja 
soolati, a ma ei mälehtä, 
kohe nuu müüdi.

Ma olli vasç kuvvõaasta-
nõ, veli olï must puultõisku 
aastat noorõmb. Koolih 
mi viil es käü, a tahtsõmi 
väega papaga siinde minnä 
(papast kutsimi mi umma 
essä).

Ütel hääl hummogul aigi 
papa meid varra üles ja nii 
sis mõtsa lätsimigi. Mõts 
olï meil lähkoh, arvada 
puul kilomiitret. Papa iih 
ja mi iks tahah.

Lätú veièo aigu, papa 

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Hüvä nõu
Pelmeenivorm

1 pakk pelmeene
1 väiku sipul
3 munna
2 sl hapund kuurt
100 ml piimä
suula, rasva praatmisõs

Ma olõ pruuvnu tetä pelmeene 
ilma praatmalda ja ka praatnu 
inne. Praadidu saava maitsõ 
poolõst parõmba.

Praadi pelmeeni ja sibula är, 
lao vormi. Klopi muna hap nõ 
koorõ ja piimäga segi, panõ 
suula mano ja vala pääle. Küd-
sä 200 kraadi man puul tunni.

PERÄMÄDSE ENE

Võtami maaha ohtlikkõ puid ja 
lõikami võssu. Tel 5810 8597.

Õks piät masu aigu 
tuu perämädse aúa kah 
üle kaema, kost kokko 
hoita saa – inemise 
ärminegi vai matus-
sõvärgi. 

Ja mitte õnnõ kokko 
hoita ei tulõ inemise 
ärkuulmisõ päält, a ka 
veidükese kassu tiini. 
Olï hää inemine, tekù 
eloaig kõvva tüüd, las 
tege no päält surma kah. Tsäk-
soni Maikli Ameerigan päält 
ärkuulmist õigõlõ tüüd tegemä 
naaúki! Mass eloaol tettü võla 
är ja pidä ummi latsi üllen.

Edimäne asi om, et inemist 
maa sisse matta ei tasu är. 
Massa havvakaibjalõ ja perän 
käüt nigu ulï jõuluaigu surnu-
aian rehitsemän ja kündlit 
palotaman. A mis kündle mas-
va? Mis bussipilet surnuaida 
mass?

Ku näet, et sul om tagatarõn 
koolnu, ei olõ mõtõt paanikalõ 
minnä. Tulõ võtta tüüriistaka-
pist magnet ja kaonukõnõ tuu-
ga üle laskõ. Parhillatsõl aol 
pandas inemiisile egäsugutsit 
metallist noogussit, ku säändse 
uma kaonugõsõ seest lövvät, 
võit hääst matõrjaalist tettü 
noogussõ kokkoostupunkti 
viiä. Mõnõ kopka õks saat!

Kimmäle tulõ kaonukõsõ 
suu üle kaia. Ku sääl om kuld-
hambit, om sääne tunnõ nigu 
bingomängun, ku diagonaal 
kokko lätt. 

A ku ei olõ kulda, sõs tulõ 
säält proteesi vällä kisku, 
puhtas mõskõ ja piinüs jahva-
ta. Saa hulga proteesipulbrit, 
määnest om hää karoonalavva 

pääle panda, et nupu 
parõmbalõ liigussi.

Minno pand mõtlõ-
ma, mille hää krema-
tooriumilämmi kors-
nahe lastas? 

Määne mälehtüs 
mullõ mu armsast 
kaonu kõsõst niimuudu 
jääs... Et mu vana imä 
om no taivan külh, a 
mitte jumala ja neit-

sü Maaëa man, nigu tä esi 
tahtsõ, a timäst sai hoobis 
kasvuhuunõgaas... vai kasvu-
huunõkile...

Kremtooriumi tulõssi läm-
mävõrkõga ütistä ja tuu iist 
veidükese tarõlämmä hinda 
allapuulõ saia. Kõik inemise 
muidoki ei saa, saava nuu, 
kiä andva Eesti Energiäle 
kaonugõsõ pääle tseki, kon 
kirän, et Maali vai Johannõs 
lätú seol kuupääväl ahjo ja 
näist saadi nii- ja niipalïo 
puhast energiät.

Ku Johannõs olï 96 killo 
rassõ ja Maali 57 ja neo numb-
ri majandusministri puult ette 
nätt koefitsendiga läbi korruta, 
saamiki teedä, palïo lämmind 
ja energiät saimi. 

Johannõs laksõ viimädse 
20 aastat, las no rõibõ kütt 
tarrõ. Olkõ õnnõlik, et niigi 
lätú – säändsele tõpralõ om 
krematooriumiahi kah palïo 
hää, kompostiunikuhe olõssi 
paras kaiba ja kürvits kõtu 
pääle istuta...

Ku nakkat mõtlõma, ku 
kasulinõ sullõ lähkü koolnu 
tegeligult om, om palïo ke-
remb kaotust vällä kannahta. 
Vai võitu.Vastussõq saatkõq

Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

FASTRÕ MARIKO PILDI

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastus om «Päiv ja kuu». 

Avvuhinna saa Hiiendi Herta 
(13) Mamastõst.

Rehkendäq! Vastusõq kirodaq vällä sõnaga ja saadaq meile 17. 
seo kuu pääväs!

1. Sitigäpuhma ossa külen olï kümme lehte. Imä võtç kurkõ purki-
tegemise jaos katõssa lehte ärq. Mitu lehte jäi noq sitigäpuhma ossa 
külge? ________________

2. Traadi pääl istõ katõssa pääsläst. Sis tulï 
üts pääsläne mano. Peränpoolõ linnaú viil üts 
pääsläne traadi pääle. Mitu pääsläst sai noq 
traadi pääle? ________________

3. Pindre pääl häitses kuus lilli ja lillel om 
viil kuus nuppi. Ku nupiq vallalõ lääväq, 
mitu lillihäidsend sis pindre pääle kokko saa? 
________________

4. Uibu otsan olï katskümend kats ubinat. Tuul ai viis ubinat maaha. 
Mitu ubinat jäi uibuhe? ________________

5. Miis lätú mõtsa ja löüè kõrraga ütstõiskümend kikkasiint. Perän 
löüè tä viil katõssa tatti vai puravikku kah. Mitu siint sai miis kokko? 
________________

26. süküskuul kell 10 Sulbin

M i h k l i l a a t
• esi tettü-toodõtu kaup • latsilaat 

•opitarõ• õnnõluus • oksjon 
• vanakraami turg • nunnunäütüs, • seebi 

kiitmine • viltmine • kapsta riivmine 
•Krabi külätiatri näütemäng 

«Ummbele vigatse pruudi vol 2"

Laata peetäs egä ilmaga! 
Teedüs ja kirjapandminõ: 
tel 5620 8739 (Kääri Reet)

Kõrraldaja: MTÜ Sulbi maarahva selts
Tugõja: Kohaliku omaalgatuse programm, 

Sõmmõrpalo vallavalitsus, paikligu ettevõtja

Ummamuudu 
soolaua

Võta hää kausitäüs uakõtru, 
keedä naa soola ja tilliga är 
(perämädsega är koonõrda-
gu). Kõdritsa keededü ua är ja 
panõ pääle üts supiluidsatäüs 
hapundkuurt ja niisamapalïo 
mahhet majoneesi. Ei piä, a 
taa kõik võit ka kiimä laskõ.

KRUUSAMÄE MAIMU

Vanaimä
näpunäüte

Mustõ klaaspudõlit om keremb 
mõskõ, ku panda näide sisse vett 
üten tuuridõ kardokatükke ga ja 
laskõ veitkese aigu saista.

TAGLA ASTA

Tarõ opilasõlõ Võrol  Vilja uulitsan 
perekunna man. Tel 5332 2153.


