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Näütemäng mitmõst kuulsast kalamehest

Tulõ kolmas öko-pido

Kalamehe Vares-Barbarus (Kudu Kalev, kural) ja Jaik (Ruit-
lasõ Olavi) 2000. aastaga lavastusõn Mehikuurman.

HARJU ÜLLE PILT

1989. aastagal edimäst suvõülikooli juhatanu Visseli Agu timahavadsõ ettekandõ jaos olĺ Kaikalõ tuud kerkokell.

19.–23. põimukuul peetäs joba 
kolmandat Põlva ökofestivaali 
«Rohelisem elu», luudusõ-
lähküidsi ettevõtmiisi jagus 
mitmõhe paika.

Ökopido seen tetäs mitmit 
oppuisi – vanno puust asju 
kõrdategemine (talorahva-
muusõumin Karilatsin), luu-
dusõ-kunst (Kaagrin Hino talon, 
oppas Margna Epp), fotokunst 
(Pokumaal, oppas Toomõ Ma-
lev), käsitüü (Pokumaal, oppas 
käsitüümeistre Kalle Maaja), 
eesti söögi oppus (Hurmi külän 
Savi talon, oppasõ meistriko-
ka), palkmaja ragominõ (oppas 
Lõbu Ragner).

Viil om plaanin kävvü külän 
mitmõn talon, kon mahhet kraa-

mi kasvatõdas. Luudusõmehe 
Turovski Alekseiga käüdäs 
eläjäkeisi ello kaeman Meeni-
kunnu samblõsuun, Võhandu 
veeren ja Piusal.

Festivali tege 19. põimukuul 
vallalõ tsäi-õdak Bonzo ja 
Kaplinski Jaaniga.

Öko-pido saa otsa 23. põi-
mukuul Karilatsin talorahva-
muusõumin: omma tüütarõ, 
om luudus- ja mahhekraami 
laat ni seminär «Rohelisem 
elu» (kõnõlõsõ Turovski Alek-
sei, Petrone Epp, Luigõ Anne 
ja Strandbergi Marek).

Paiga pääl saa nätä ka festi-
vali fotokonkursi «Pokumaal 
uidates» parõmbit töid.
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Kanepi raamadukülä 
edimäne raamadupäiv
24. põimukuu pääväl kell 10 
tetäs Kanepi vana kerigumõisa 
aida man (pästeammõdi lähkül) 
vallalõ Kanepi raamadukülä 1. 
raamadupäiv.

Paiga pääl käü raamadulaat: 
kirästüse möövä vahtsit ja tõsõ 
müüjä vanno raamatit. «Niikav-
va, kooni jõvvami vahtsõs tetä 
aoluulidsõ Abeli raamadupoodi, 
müvväs raamatit laadu pääl,» 
seletäs raamadu päävä üts kõr-
raldaja ja Kanepi Raamadu külä 
üts luuja Margna Epp.

Raamadukülä Soomõ sõbra 
kõnõlõsõ rahvusvahelidsõst 
raamadukülli ketist ja Soomõ 
Sysmä Kirjäküläst: kuis üts 
väiku paigakõnõ saa löüdä uma 
kotussõ kultuurilis-kirändüsligu 
maastigu pääl.

Viil saa filme nätä, muuhul-
gan DVDd Kanepi kihlkun-
na kultuurikildõst vanast aost 
seoilma-aoni. Filmi näütämise 

kõrraldas Vidilä Vaidu. Kae-
misõs omma välän ka Kalve 
Toomasõ, Margna Epu ja 
Nessleri Jaanusõ tettü pildi.

Om raamadu- ja jututelk 
latsilõ, näüdätäs latsiraamatit. 
Kõnõldas legendaarsõst, edi-
mädse eesti aol tegutsõnust 
Abeli raamadupoodist.

Vabalaval astva üles Cont-
ra, Ruitlanõ, Kauksi Ülle, 
Kaplinski Jaan, Ehini Andres, 
Merca ja tõsõ. Loetas umma 
loomingut, kõnõldas lõuna-
eesti kirändüsest ja jaetas auto-
grammõ.

Plaanin om ka kirändüslik 
oksjon, oksjonivasarat hoit 
Contra. Kell 18 kuulutõdas 
vällä edimäne «Kanepidsõ 
hammõ» saaja. Raamadupää-
väle omma oodõdu kõik huvi-
lidsõ, masma midägi ei piä.
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Ettekandit kullõĺ tõisi siän 
ka kirämiis Kaalepi Ain, kiä 
suvitas Karula kihlkunnan.

Navitrolla maalitarõ. Kunstnik Navitrolla kõnõĺ latsilõ 
värvest ja lasḱ pinne maali. Esi näüdäś muidogi ette 
kah. 

RAHMANI JAN
info@umaleht.ee

Nädälivaihtusõl, 8.–10. 
põimukuul Kaikamäe 
otsan peetü 20. Kaika 
suvõülikuul lätś kõrda: 
ilm olĺ hää ja inemiisi 
parasjago. 

Edimäne Kaika suvõüli-
kuul peeti joba 1989. aas-
tagal säälsaman Kaikal. 
Säält om seo võrokeelitsi-
de ja -meelitside inemiisi 
suur suvinõ kokkosaaminõ 
nime kah saanu. Timahava 
käve suvõülikoolin pia 300 
inemist, nigu perämäidsil 
aastil õks.

Kolmõ päävä seen saiva 
suurõmba inemise kullõlda 
loengit ja muid ülesastmii-
si, tetti ka väiku ümbresõit-
minõ Karula kihlkunnan. 

HARJU ÜLLE PILDI

Suvõülikuul Kaikal

Latsõ saiva hobõsõga sõita, 
lambit pükä, mett võtta, maali 
ja meisterdä, multikit ja tõisi 
latsi ülesastmisi kah kaia.

Timahavadsõ suvõülikooli 

man jäi silmä tuu, et taaga 
olï üten tulnu väega hulga 
paigapäälist rahvast. Kuigi 
joba paar aastakka omgi suvõ-
ülikooli kõrraldus päämidselt 

paigapäälidse rahva käen, 
jäi Kaika kandi rahvas ti-
mahava esierälidselt silmä. 
Aituma Kaika rahvalõ ilosa 
suvõülikooli iist!

15. põimukuu pääväst saa 
Setomaal Obinitsa järve 
veeren nätä Kauksi Ülle 
kiro tõdut ja seos suvõs 
vahtsõ näo saanut näüte-
mängu «Ah tsusku külh».

Tükk kõnõlõs päämidselt katõst 
kõvast umaaigsõst võro kiräme-
hest-kalamehest Jaigi Juhanist 
ja Vahtra Jaanist. 

Et kalamehe hingeelo iks 
õigõlõ kirja pantus ja mängitüs 
saanu, tuu man olï Kauksi Üllel 
nõvvomehes seoaignõ kirämiis-
kalamiis Ruitlasõ Olavi.

Edimält säeti «Ah tsusku 
külh» lava pääle aastal 2000 
Mehikuurman Kaika suvõüli-
koolin. «Seosuvinõ tükk um 

huvitav, tõistmuudu,» kõnõlõs 
Kauksi Ülle Kudu Kalevi lavas-
tõdust näütemängust. 

Kukki pääosalidsõ (Ruitlanõ, 
Ilvesse Aapo ja Kalla Urmas) 
omma sama, om tükk seokõrd 
umajago seto-perätsemb. Tan 
mängvä Taarka perimüstiat-
ri noorõ ja seto laulõ laulva 
Riitsaarõ Evar, Hõrna Semmo 
ni tõsõ.

Tükkü mängitäs õkvalt Obi-
nitsa järve veeren. «Järv esi om 
kah tegijä, dekoratsiooni iist,» 
seletäs tükü välläsäädjä Kudu 
Kalev. 

Kaema tasos tuud lustilist 
näütemängu egäl juhul minnä.

HARJU ÜLLE

Kaasi vaihõlõ omma saanu 
Rõugõ vallast Hino küläst 
peri meremehe ja luulõtaja 
Siska Johannesõ (1913–
1973) luulõtusõ. 

Kokko om vihun «Kodovä-
reti'» 19 luulõtust, näist 17 
võrokeelist ja kats eestikeelist. 
Siska luulõtusõ kõnõlõsõ pää-
midselt latsõ-iä mälehtüisist, 
kodost ja luudusõst.

Siska luulõtuisi ei olõ in-
nemb raamatuhe kokko koëatu. 
Kirämiis esi tahtsõ ja unisç, et 
tulnu vällä timä võrokeelitside 
luulõtuisi kogo. Nüüt, 35 aas-
takka päält kirämehe kuulmist, 
lätú timä suuv täüde.
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Siska Johannesõ 
luulõtusõ kaasi vaihõl

Raamadu «Kodoväretí» kokko-
säädjä, Siska Johannesõ 
sõsa ra tütär  Kolodinskaja 
Külli.
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Traksi Marko: mu jaos omma kõik võidu tähtsä!

Sõda ja suur spordipido

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja kt:     Jan Rahman 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »

jaja

Parksepä perrepäiv jäi laadalõ ja ilmalõ ala

Nuur jõvvomiis Traksi Marko om joba mitmõkõrdnõ Euroopa meistre.
PILT ERÄKOGOST

Ku näeti Võro liina pääl kõnd-
man häste suurt ja kimmä 
olõmisõga nuurt miist, sis võiti 
hindä ette mõtõlda, et vast tuu 
omgi tuu Traksi Marko (19):
Võro liina vägimiis, kiä surb 
rõnna päält 210 killo ja kink 
kaalan om olnu palïo medälit.

Uma lühkü elo joosul om 
hää olõki ja rõõmsa meele-
ga Marko joba palïo saanu: 
om Võromaa nuuri meistri 
nõstmisõn ja mitmõkõrdnõ 
Euroopa meistri. Võistluisil 
om timä kaal 130 killo. Nii et 
kes taht, tuu või timäga mõõtu 
võtma minnä.

Inemise suvõl puhkasõ, kas 
sa kah vai tiit iks egä päiv 
trenni?

Kõva trenn om iks egä päiv, 
aastaaost tuu ei olõnõ. Ku om 
tähtsä võistlus tulõman, sis 
tulõ iks suurõlt valmistuda ja 
kõrraligult trenni tetä.

Kas vahel tulõ sääne tunnõ 
ka pääle, et no ma tõtõst 
inämb ei jõvva?

Om iks. A tuu jaos omma 
väega hää sõbra ja trenniseldsi-
lidse, kes iks takast tsusùva. 
Säänest asja, et ei jõvva inämb, 
tuud om väega harva, võisi 
üteldä, et piaaigu olõki-i.

Kas trennin om suurõmb 
sõnaõigus sul vai treeneril?

Peris säänest klassigalist 
treenerit mul olõki-i. Mul om 
tuu iist väega hää trenniseld-
siline, kes käü mul võistluisil 
üten ja kes iks om trenni man 
kah. Timä avitas minno nii 
jovvu ku nõvvuga. Timä-

ga tetäs ka plaani, et 
mis pääväl mis trenni 
tetä: iispäävä ma suru 
rõnna päält, tõsõpää-
vä tii kükmist ja riidi 
jõutõmmõt. 

Mis om su jaos põrat-
sidõst võitõst kõgõ 
tähtsämb?

Naid asju ei saa nii 
kõrvuisi säädi. Mu 
jaos omma kõik tähtsä 
võidu. Ei saa üteldä, 
et oh, seo võistlus om 
tähtsä ja seo olõ-i. 
Ei, kõik kotusõ, mis 
ma olõ saanu, omma 
mullõ tähtsä.

Kas sul säänest ine-
mist ka om, kellele 
nii alt üles kaet?

Võromaa uma mehe  
Pungitsa Meelis ja 
Miti Tarmo. Kats hääd 
rammumiist, kes om-
ma suurõs iinkujos. A 
moido maailma plaa-
nin om üts nõstja miis 
Ryan Kennely, kes om rõnna 
päält surbmisõ kuning põra 
viil. Kunagi tahasi olla sama 
hää nigu timä om.

Kas Võromaal om hää ellä? 
Kas tan saa häste trenni tetä?

Mullõ Võromaa miildüs. 
Trenni poolõ päält om meile 
vasta tulnu Võro spordikeskus, 
kes om lubanu meil trenniaúa 
sinnä ütte nukka maaha panda. 
Sääl saami kõrraligult trenni 
tetä. Võromaalt är minnä ka 
ei taha. Hää rahulik, olõ-i tuud 
suurõ liina larmi ja mürrä.

Mis sul hinnäst lõdvas laskõ 
avitas?

Kalal miildüs kävvü. Võta 
paar sõpra üten ja lää Võhan-
du jõõ viirde kalla püüdmä. 
Ja ega ma tuud kallu peräst 
ei tii, ma niisama umas lõbus 
ja jovvu saamisõs. A ku õngõ 
otsa suurõmb kala trehväs, sis 
pandas tuu iks panni pääle vai 
patta.

Ega seo nõstmisõ iso sul jo 
üleüü es tulõ. Ku vanalt taad 
asja tegemä naksit?

Olï nii, et lätsi Allikvee 

Heini mano kergejõustigu 
trenni, ku olli 14aastanõ. Sis 
olli ma viil väikene ja nõrk 
poiss, tuuperäst tulï naada 
jõutrenni tegemä. Ja sis naaú 
taa miildümä. Muidogi sai 
Euro spordi päält naid rammu-
miihi võistlusi kaetus ja hindä 
ette mõtõldus, et kunagi tahasi 
ka sääne kimmäs miis olla. 
Ku olli 15aastanõ, mõtli, et 
lääsi Eesti noorõ rammumehe 
konkur silõ ja sääl saigi põradsõ 
trenniseldsilidse hindäle.

2007. aasta keväjä kävevä 
pääliina mehe umma varustust 

näütämän. Mano kõnõli, et näütämän. Mano kõnõli, et 
kuis nimä trenni tegevä. Nimä kuis nimä trenni tegevä. Nimä 

paki, et mine paki, et mine 
käü ja proovi. käü ja proovi. 

Säält tulïgi Säält tulïgi 
edesi 
mullõ 

j o b a 
seo aasta Eu-seo aasta Eu-
roopa meistri roopa meistri 
tiitli jõutõmbõn tiitli jõutõmbõn 

(tuu tähendas, et kolmõ alaliigi (tuu tähendas, et kolmõ alaliigi 
kulla anni kokko meistritiit-kulla anni kokko meistritiit-
li).

Kas sul lemmikelläi ka om?Kas sul lemmikelläi ka om?
Koton om säitsmeaastanõ Koton om säitsmeaastanõ 

suur segävereline armsa ja suur segävereline armsa ja 
sõbranõ krants Mõmps. Timä-sõbranõ krants Mõmps. Timä-
ga iks proomi egä päiv mängi. ga iks proomi egä päiv mängi. 
Ku juhtus nii, et olõ pikält Ku juhtus nii, et olõ pikält 
ko tost är ja lõpus tulõ, sis paar ko tost är ja lõpus tulõ, sis paar 
päivä käü tä mul iks egäl puul päivä käü tä mul iks egäl puul 
üten. Hää iks olõs, ku olõs naid üten. Hää iks olõs, ku olõs naid 
pinne rohkõmb, a sis piät näide pinne rohkõmb, a sis piät näide 
jaos rohkõmb aigu ka olõma ja jaos rohkõmb aigu ka olõma ja 
tuud mul kaâos olõ-i. Timä om tuud mul kaâos olõ-i. Timä om 
kõgõ edimäne, kes tervitäs, ku 
kodo tulõt. Tä joba kuuld trepi 
päält sammu är, et uma tulõ.

Kost vanõmba peri omma? 
Kas ja kuis nä omma su 
sporditegemist tugõnu?

Esä om peri Tartost ja imä 

Verskast. Muidogi omma nä 
mullõ toes ja omma uhkõ mu 
üle. Ku saava, sis käävä nä 
iks minno võistluisil kaeman 
ja muidogi ku vaia, sis tugõva 
moraalsõlt kah.

Midä arvat Parksepä koolist, 
mille keväjä lõpõtit? Kas 
oppaja saiva arvu, et sul om 
kõva sporditegemise-huvi?

Mullõ miildü tuu kuul ja 
oppaja tulli kah vasta. Ku olï 
vaia minnä, sis iks tüllü tuust 
es tulõ. Ega sis määnestki 
perräandmist es tetä, et oh, sa 
spordipoiss, sa saat niisama 
hinde. Olli täpsele säänesama 
opilanõ näide jaos nigu egä 
tõõnõ. Perän lätsi ja tei kõik 
tüü ilosalõ perrä ja olïgi kõr-
ran. Õnnõs olõ-i mul puupää, 
nii et väega rassõ tuu mullõ 
es olõ.

Kas tulõvigun tahat jäiä 
Võromaalõ ja siin uma perre 
luvva vai om arvada, et läät 
iks siist är?

Är siist joht minnä ei taha. 
Arva, et kõrra piät iks är käü-
mä opman ja sis tulõ iks tagasi. 
Võro om iks mu kodoliin.

Küsse PEEDOSAARÕ KAISA

Asi Tiina, Parksepä keskkooli keemiäoppaja Marko kotsilõ:
«Marko om naĺasoonõga, sõbralinõ, häätahtja ja tasalik. A ku midägi 
ütles, sis om tuu õigõ asi õigõ kotusõ pääl. 

Koolin tekḱ nii palĺo, et läbi saasi, a ulĺ tä es olõ. Viil es kannahta 
tä koolin igävit tunnõ. Arva, et kõgõ rassõmb ainõ timä jaos olĺ vinne 
kiil. A või-olla olĺ vinne kiil timä jaos ikäv. 

Mu jaos olĺ tuu harinõmalda, et nii nuur miis, a sääne spordisõbõr. 
Timä jaos olĺ sport iks kõgõ tähtsämb. 

Klassilõ olĺ tä suur maskott ja klassikaaslasõ omma ka timä 
fänni klubin. Säändsit suuri nõrkuisi timäl olõki-i. Kõkkõ hääd timäle 
tulõvadsõn elon!»

PEEDOSAARÕ KAISA

9. põimukuu pääväl peeti 
Parksepän joba kolmandat 
kõrda suurt perrepäivä. 
Ettevõtminõ olĺ häste kõr-
raldõt, a rahvast tulĺ paiga 
pääle veidü – sattõ vihma 
ja palĺo lätsi hoobis Hauka 
laadu pääle.

«Ilm vast hiidüç inemiisi, a 
tsipakõnõ süüd olï ka Hau-
ka laadul,» olï perrepäävä 
kõrraldaja, Võro miis Partsi 
Hugo (55) veidü kurva miilne. 
Meele tekù hallõs tuu, et olï 
kutsutu hulga häid ülesastjit, 
a olõ-õs, kelle iin üles astu.

Perepääväl näütsi võitlus-
kunsti Rei klubi judopoisi ja 
-tütrigu, Otto-Triinu modelli 
teivä tutvas kõgõ vahtsõmbat 
latsirõividõ muudu ja üles 
asti ka külälise Lätist. 

Õ d a g u s p o o l õ  p e e t i 
puhk   pilli orkestri Kungla 
130. sünnü päiva. Orkestri 
sünnüpäävä pito tulï külh hul-
ga rahvast kaema ja mängjile 
õnnõ suuvma. 

Kellä katsa aigu õdagu 
naaú pääle pido, sai kaia 
tulõvärki ja tandsi andsambli 
Nööp laulõ perrä. 

Kas Parksepän tasos aas-
ta peräst iks jäl perrepäivä 
kõrralda? «Muidogi! Harinu 
joba, et augustikuun om per-
repäiv,» olï Partsi Hugo tujo 
päävä lõpus joba parõmb. 
«Mõtõ tetä säänest üritüst olï 
joba sis hingen,  ku ma võt-

sõ vastu tüüpakmisõ naada 
Parksepä rahvamajja edesi 
arõndama. Mina olõ arvu saa-
nu, et kõik nakkas iks perrest 
pihta. Ja om kuigi iks vaia, et 
perre kotost vällä tulõsi.» 

Mullõ hindäle miildü seo 
päiv väega. Sai nalïa, olï 
palïo ilosit ja esieräliidsi  
ülesastjit. Müts maaha Partsi 
Hugo iin, kiä iks võtt ette 
säänest asja kõrralda. 

Ku tulõva aasta iks sääne 
üritüs tulõ, sis lää ma kim-
mäle vahtsõst. Soovida ka 
tõisil minnä.

PEEDOSAARÕ KAISA PILDI
Võigõlõmisõ kunstõ näütsi judoklubi Rei poiskõsõ ja tütärlatsõ.

130 aastat vanas saanu Kungla puhkpilliorkestri täämbädse mängjä.

Gruusian käü sõda, a Hiinan peetäs suurt spordipito. 

Inemise kullõsõ uudissit ja saava teedä, kiä määndsegi 

medäli om võitnu ja määne sild vai satam purus om pom-

mitõt. Ja olku pääle, et sõda käü, pito peetäs õks edesi.

Om kõnõld, et olümpiät tetäs tuuperäst, et ilman rahu 

püsünü. Seo Hiina olümpiä om näüdänü, et tuud juttu 

peris usku ei saa. Noist, kiä omma hellü nõstnu tiibetlaisi 

tugõmisõs, vällä ei tetä. Tiibeti asja peetäs Hiina riigi 

siseaúas. A tuud, midä tetäs Põâa-Osseetian, maailm väega 

selgele Gruusia siseaúas ei piä. Vähembält ei paistu tuu 

viil kuigi vällä.

Kuigi Gruusia sõda om õkva alanu ja täpsele ei olõ 

teedä, miä sääl õigõhe sünnüs, saanu olümpiä kõrraldaja 

midägi ilma rahu hääs är tetä. Olõmpiä tulnu katski jättä, 

selle et sõda käü. Sis vast püürdnü inemise ja riigi inämb 

uma näo Gruusia poolõ ja tahtnu täpsehe vällä uuri, miä 

sääl õigõlõ sünnüs ja kuis saanu sõa är lõpõta.

RAHMANI JAN
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HARJU ÜLLE PILT
Kivi Luule uma lehmä Reesi ja pini Mukiga.

Terve elo Apja mõtsu seen 

KARULA KIHLKUND

Terve elo Apja mõtsu seen 

Lattiku kodotalon eläs nuur pere

HARJU ÜLLE PILT

Lattiku Jaani kodotalo pernaa nõ 
Jansoni Kadri pini Sampoga.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Üts tunnõtumpi Karula miihi 
olĺ  kirämiis, keriguopõtaja, 
ministri ja Riigikogo liigõ 
Lattiku Jaan. Kats aastat 
om timä Mägiste kodotalon 
elänü kolmõ latsõga nuur 
pere – inneskidse Tarto 
liina inemise.

«Meil olï tahtminõ maalõ elämä 
tulla ja siin olï tutvit iin: Rõõmu 
talo rahvas,» kõnõlõs pernaanõ 
Jansoni Kadri (31). Tä om 
Talinast peri ja kõnõlõs eesti 
keelen, võro kiilt olõ-i tä viil är 
opnu. A tuu iist om külä päält 
võrokeelitsit sõnno miilde jätnü 
ja pruuk timä kuvvõaastanõ 
tütär Liisa.

Lattiku Jaanist es tiiä Kadri 
edimält midägi, a sis lainaú 
naabrimehe käest raamadu 
«Kui meil veel pükse ei olnud» 
ja lugi kõrraga läbi. Päält tuud 
olï hää tunnõ: käve latsiga läbi 

mõtsaraa Madsa kooli mano. 
Näkù, et «Kelgumäe luu» mägi 
om iks säänesama nigu Lattiku-
aigu. Tammõ-alleed talo mano 
kaes kah tõsõ pilguga, ku tiid, et 
tuu istuç kuulsa kirämehe esä.

Nii Kadri ku timä miis Sach-
rise Uve (33) omma eläjätohtri. 
Tüü om mõlõmbal Tarton, 
maaülikooli eläjäkliinikun. 
Mõlõmba käävä esi aol kats 
päivä nädälin tüül, kolm päivä 
saava terve perrega koton olla. 
Kõrra nädälin käü Kadri Lülle-
mäele flamenkotandsu oppama. 
Huviliidsi om kümmekund.

Perren kasusõ päält tütre ka 
kolmõaastadsõ katsigu poisi. 
Tütrel om aasta peräst kuuli 
minek ja ei määnestki küsümist: 
muidoki lätt tä Lüllemäe kuuli. 
«Lüllemäe latsiaid om mullõ 
külh jätnü väega hää tundõ, ku 
Tarto umaga kõrvuisi kaia,» 

seletäs Kadri umma hääd kodo-
lähküdse haridusõ uskmist. 
«Kasvataja omma väega vääri-
ka ja tundva uma tüü üle uhkust. 
Latsõlõ kah väega miildüs.»

Kadri kõnõlõs, et näil om 
kolmõst tutvast perrest tsõõr, 
kiä ütstõist avitasõ. Nimä, Kukõ 
Rein uma perrega ja Rõõmu 
talo rahvas. Tuust tsõõrist saava 
kõik hulga väke mano, midä 
maal elämise man vaia lätt.

Määne tunnõ om ellä ütsin-Määne tunnõ om ellä ütsin-
dä mõtsu vaihõl, talvõl dä mõtsu vaihõl, talvõl 

soe ulgmist kullõl-soe ulgmist kullõl-
da, seltsis õnnõ da, seltsis õnnõ 
kass, kats pinni kass, kats pinni 

ja üts vana lehmä-ja üts vana lehmä-
kene? Kõgõ parõmbalõ tiid kene? Kõgõ parõmbalõ tiid 
tuud Kivi Luule (75), Karula tuud Kivi Luule (75), Karula 
valla Apja külä perämäne valla Apja külä perämäne 
inemine, kedä olõ-i viil inemine, kedä olõ-i viil 

ütski eloraskus maa ha ütski eloraskus maa ha 
murdnu.
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Apja talo muro Apja talo muro 
pääle.  Luule pääle.  Luule 
nõst parajalõ nõst parajalõ 

hainakuur mat käro pääle hainakuur mat käro pääle 
ja kõgõpäält tulõ tutvust tegemä 
rebäsekarva pinikene Muki.

Luule om väega rõõmsa, 
et kiäki küllä tulõ. Tütär Ene 
(Lüllemäe kultuurimaja juhata-
ja), poig Arvin ja latsõlatsõ iks 
käävä kaeman, ku määnegi täht-
sämb päiv om. Vallaammõtnigu 
kah: inne jõulu ja ümärigumba 
sünnüpäävä aigu.

Ku Luule inne jaanipäivä 
haigõs jäi ja es jõvva kilomiitret 
autopoodi piätüse mano kõndi, 
sis kaupmiis, hää miis, sõiç 
uma lahvkaga õkvalt Luule 
kodovärehtihe. Luule om tälle 
seoniaoni väega tenolik.

«Jah, üttegi ei olõ, kõik omma 
lännü!» kõnõlõs Luule uma 
külä inemiisist. «Siin olï perädü 
rahvas, tan olï kümme perekun-
da Kivi ja Sillaga kokku. Torni 
puul olï viis tütärd ja poig ja 
vanaimä ja esä ja imä – rahvast 
olï kõik tarõ täüs! A nigu latsõ 
kooli lõpõti, lätsi är, siin tüüd es 
olõ. Vanõmba – osa om koolnu, 
osa latsi manu lännü.»

Luulõ kõnõlõs, et kotost saa 
tä väega harva vällä: buss käü 
ülepääva Koobassaardõ, sinnä 
om kats kilomiitret minnä ja 
ku rahvast ei olõ, sis vahepääl 
ei tulõki. Lehmäkene om kah 
koton, kuis sa sis niimuudu 
läät... Nädäli iist sai tohtri man 
käütüs, rohoretsepti lätú vaia. 
Sis tütretütär vei.

Autopuut käü tiiotsa egä riidi. 

Hää tuugi, arvas Luule. Hädä 
om õnnõ leeväga – nädäliga 
tüküs hallitama minemä. 

Lehmä ei olõ Luule jo kolm 
aastat paaritanu – olõ-i vaskat 
kohegi panda. Ja sis pidänü 
kolm kõrda päävän nüsmä. Põra 
nüss Luule üte kõrra päävän ja 
saa nii kolm-neli liitrit piimä. 
«Mullõ kassiga küländ! Ku 
inämb piimä ei anna, sis vii 
är ja om rahu,» arvas Luule. 
Lehmä nimi om Reesi ja tä om 
jo kümme aastat vana.

Latsõst pääst mõtsatüül
Luule om sündünü Suurõ-Apja 
talo rehetarõn. Tuu kotussõ osç 
esä puult vanaesä. «Sääl kui-
vatõdi villä, linnu rabati ja suiti, 
tetti tsuugõ, kaplu ja hobõsõ 
taossit,» seletäs Luule. «Naasõ 
kudasi, kedrässi villu ja langu. 
Mullõ olï üts kast pantu, nööri-
ga tala külge kinni ja vahepääl 
kiigutõdi.»

1934. aastagas ehiç esä lähkü-

le Uue-Apja talo huunõ. Kavva 
es saa pere kuun ellä – esä kuuli 
1940. aastagal, Luule olï sis kuv-
võ aastanõ. Sügüse lätú kuuli, 
üten naabrilatsiga Harglõlõ.

A viie aasta peräst kuuli ka 
imä ja Luulel jäi koolitüü sinnä-
paika. Tä naaú tüül käümä.

«1950. aastal lätú mu sõsar 
Tüüsangari kolhoosi,» seletäs 
Luule. «Ma käve kah linna 
kakma. Aasta peräst naksi 
mõtskunnan tüüle. Mõtskunnal 
olï kolm hobõst, a haina tetä 
koskilt es olõ – kõik maa olï 
kolhoosi jago.»

Nii kävegi Luule Kallõtõ 
järve viirde haina tegemä: vikat 
ja rihä sälgä, jalaga. Et maa olï 
pikk, jäädi sinnä üüses kah: 
Luule, Meieri Alma, Kargaja 
Juhan uma poja Kaljuga ja 
Antoni Tanel (tuu olï brikatiir 
ja käve rattaga Kolskist).

Mõtsatüü olï rassõ. Naasõ 
lõiksi käsilde puid: küttepuud, 
paprõpuud, propsõ. Küttepuu 

tulï är lahku ja riita kah 
panda. Suvõl olï tüü aian, 
hobõsilõ haina ja vihatege-
mine, sügüse tulï luvva tetä, 
kukkõ koëada-kuivada.

«Tüüd olï hulga, mõnikõrd 
tulli üüse kodu,» mälehtäs 
Luule. Talvõl olï mõnikõrd 
rõnnuni lumi, a tä kopõrè 
kuiki kodo är ja hummogu 
jäl tagasi. A iks olï aigu ka 
märdi- ja katrisandin kävvü, 
Tsiruli Meeta mäe otsan ja 
Kolskin simmanit pitä.

1961. aastagal lätú Luule 
mehele: «1962. aastal sün-
dü tütär, 1963. aastal poig, 
1964. kasvi abielost vällä ja 
kasvati ütsindä latsõ!» võtt 
Luule uma abielo lühkült 
kokko. Kosilaisi käve perän 
kah, a Luule arvaú, et mehe 
saa, latsilõ essä ei saa ja nii 
tä ütsikus jäigi.

Luule käve tüül, tuusaos 
panè latsõ luku taadõ. 
«Mõtsa vaht anè hobõsõ, 
vidi tuuga puid vällä, mullõ 
tuu hobõsõga tüü miildü,» 
ütles tä. «Peränpoolõ lasti 
eläjit kah pitä, sis pei eläjit, 
kats lehmä olï, mullikit möi, 
nii koolidi latsõ.»

Kotost är ei taha
Vahtsõ Eesti vabariigi kot-
silõ Luule midägi halva ei 
ütle: uma maa sai tagasi. 
Talomiis Visnapuu Silver 
avitas haina är puruta ja 
võssa rako. Lehmähaina 
om Luule joba kolm aastat 
ostnu. Küttepuud ei saa kah 
uma maa päält tetä: kopra 
omma mõtsan vii üles sulg-
nu. Poig tüütäs Saru lavva-
tehassõn, säält saa küttes 
klotsõ osta.

Inne pidi Luule kannu kah, 
a rebäse vei är. Viimädse vei 
mustlanõ ja rohkõmb Luu-
le inämb es võta. Kümme 
lammast kah olï, viimädse 
murè susi.

Soe iks ulgva ja haukva 
talvõl mõtsan. Luule pelgäs 
iks kah veidükese. A kotost 
tä är ei lää, mis sis, et tütär 
om mitmit kõrdo hindä mano 
Lüllemäele kutsnu. Kodo om 
iks kodo.

Kivist poiskõnõ ja ei üttegi 
pinni. 
Mägiste bussipiätüse man sais 
kivi, miä märk är Lattiku Jaani 
kodotalo. Kivi sisse om raotu 
poiskõnõ, kiä näütäs käega 
Lülle mäe poolõ. Selge, taa 
om jo «Tiijuht». Ütle poiskõsõlõ 
aituma ja nakka astma. Karula 
kerigu poolõ.

Pini haukmist om kuulda, a 
tuu tulõ Mägiste talost. Arvada 
hauk valgõ Sampo. Tii veeren 
omma valgõ silopalli, eelektri-
kaŕus kaits tiid eläjide iist. 
Vasta sõit üts võrrimiis.

Mõtsa vahel võta parra mala-
ka – pinne jaos. A nigu vällä 
tulõ, ei tulõki mul tuud vajja. 
Tii pääle ei joosõ üttegi pinni, 
ei tuud verevät ega tuud tõist 
verevät. Tii om sirgõ ja tuu pääl 
sõitva suurõ auto, üttegi jala 
rändäjät silmä ei jää. 

Edimäst pinni näe Lüllemäe 
keskliinan: väiku must taksipini  
postimaja trepi pääl. Ei usu, et 
taa om poodimehe «üüpini».

Niimuudu. Pinne inämb pelgä-
mä ei piä. Tii om kah hoobis 
tõistmuudu. A Lattiku jutu omma 
õks jäänü samas. Seo sügüse 
saa 130 aastakka Lattiku Jaani 
sünnüst. Tuu om hää põhjus 
timä jutu vahtsõst läbi lukõ.

RAHMANI JAN

Mõts ja inemise

Ku sa tahat ellä säändsen paigan, kon om pallu mõtsa 
ja inemise kõnelese võru kiilt, sis om Karula su jaos 
kõgen ilman tuu ainumane õige kotus.

Ma trehvässi Karulale 1975. aastaga suvel, õkvalt sis, 
ku keskkuul oll parasjagu läbi ja papre joba ülikuuli sisse 
viidü. Tullimi üten sõbraga timä tutva mõtsavahi manu. 
Üte bussiga Valgast Lüllemäele, tõsega Lüllemäelt 
Koobassaarde ja sis jalaga läbi mõtsa Sillale. Es mõista 
ma tuudaigu arvada, et seo juhusse pääle mõtsavahi 
manu minek pand mu elukese paika ja ma elus aos taha 
Karulale pidämä jää. 

Tuust aost om väega pallu muutunu – sõber ja timä 
tutva mõtsavaht omma mõlemba ammuki maamullan, 
Silla mõtsavahikotus om vasta maad är mädänü, Koobas-
saaren ole ei inämb mõtskunda, mõtsaülemb Kuke Mikk 
om Apja järve är uppunu, Lüllemäe bussiputkat ei ole 
inämb ja tuu asemele om Vabadussõa avvusammas 
tagasi pistü pantu. 

Kolmkümmend kolm aastakka om pikk aig ja tuu 
aoga iks juhtus ütte ja tõist – vinne võim om otsa saanu 
ja Eesti riik tagasi tulnu, Kaika kuul om kinni pantu, 
sis vahtsest vallale tettü ja sis jäll vahtsest kinni pantu, 
Karula mõtsu hoitmises om rahvuspark tettü, Kaikal om 
edimäne suveülikuul är peetü ja tuu perrä suveülikuul 
umale nime saanu. 

Mõtsa jaos om 33 aastakka lühkü aig. Mõtsan ei 
muutu seo aoga pallu midägi, ku just inemine ei lää 
ja ei muuda. Ja ku inemine ole ei midägi muutnu (tuu 
tähendäs – ole ei mõtsa maha ragunu), sis om mõts iks 
tuusama. Nuur mõts om muiduki suurembas kasunu, a 
vana mõts om säändene nigu tä oll. Ähijärve lõunanukan 
Sitiksaaren om pedästü, miä oll tuudaigu 140 aastakka 
vana ja om nüüd sis 170 aastakka vana. Õnne 1985. 
aastaga suur torm ai üte jao vannu puid maha ja ma 
lõigassi tast umale kuurma jao lastuplukke. 

A mõni asi om mõtsan ka tõiste – vaihepääl om maiai 
(kobras) mi maale elämä tulnu ja ehitäs nüüd mõtsakraa-
ve pääle tamme.

Inemise muutuse ja ei muutu ka. Ei ole inämb Saaron 
Piitret, kiä umaaigu Ähijärve saekaatriga kammand. 
Apja külä om pia tühäs är jäänü, ütsindä Kivi Luule 
korstnast käü viil suits vällä. A Kolski külävanemb 
Kargaja Vello om iks suve aol paiga pääl oleman. Ja 
Kaika Laine kamandas Püssäl ja Soe Elmar pand püdälit 
(kaane).  Ain Kaalep suvitas iks vannamuudu Soral. 
Ja nuuri tule manu. Visnapuu Jaani poja omma kõik 
Karulale tagasi tulnu ja kammandase lihalehmiga ja 
omma suure jao kolhoosiaigsit nurmi võsast vällä ragu-
nu. Navitrolla om Vanan Haukan, Kuksi Ants Rõõmul, 
Celia Roose ehitäs 
P i r rupuu  saa ren 
maia jne.

Ku sa tahat ellä 
säändsen paigan, 
kon om pallu mõt-
sa ja inemise kõ-
nelese võru kiilt, 
sis om Karula su 
jaos kõgen ilman 
tuu ainumane õige 
kotus.
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Määne tunnõ om ellä ütsin-
dä mõtsu vaihõl, talvõl 

soe ulgmist kullõl-
da, seltsis õnnõ 
kass, kats pinni 

ja üts vana lehmä-
kene? Kõgõ parõmbalõ tiid 
tuud Kivi Luule (75), Karula 
valla Apja külä perämäne 
inemine, kedä olõ-i viil 

ütski eloraskus maa ha 
murdnu.
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Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Trenn lehmäga võiki joostõn
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viil ümbre käe ja pidi kõgõ 
jovvuga lehmä kinni. Midä 
kõvõmbalõ tä hannast kinni 
hoiç, tuud kipõmbalõ lehm 
tuurõ üles võtç.

Nii elläi ku mu sõbõr joo-
siva niimuudu uma viis tsõõri 
ümbre elämise. Viimädse 
tsõõri olliva väega kõva juusk-
misõga, selle et sõbõr hoitsõ 

Kon nuu latsõ 
käve?
1970. aastil käve Võro liina-
kooli latsõ huvisõidul Riian. 
Kaeti egäl puul suurõn ja 
uhkõn liinan ümbre, eläjäaian 
kah. 

Ku kõtu tühäs lätsi, otsiti 
üles söögimaja. A suvinõ aig, 
süüjit väega palïo – saalin es 
olõ üttegi priid kotust. Saali 
kõrval olï tõnõgi tarõ, kon 
süvvä sai. A ussõ pääl üteï silt, 
et sinnä tulõva süümä partei-
kooli opja. Oppaja üteï latsilõ, 
et tulõ tõnõ süümiskotus otsi.

Timä juttu kullõï päält rõiva-
ruumi tädi säältsamast kõrvalt. 
Tulï vällä, et tä mõistsõ eesti 
kiilt ja täl olï väega hää miil 
eestläisi pääle. 

Tuu tädi kässe julgõlõ ussõst 
sisse astu: latsõ piät iks süvvä 
saama. Nii tettigi. Väega hää 
süük olï. Ku taldrigu olli pia 
tühä, astõ ussõst sisse kats-
kümmend nuurt hüdsimusta 
miist. Kiäki latsist ja ka oppaja 

es olõ innemb elosat niigret 
nännü. No külh olï vahtmist!

Ku latsi käest koton perän 
küsüti, miä jäi Riia liina reisi 
päält kõgõ rohkõmb miilde, 
olï vastus ütsmiilne: katsküm-
mend niigret! Õnnõ üten per-
ren vanaesäkene kraapõ hindäl 
kukrut ja aroç: «Mitte ei saa 
arvu, kon nuu latsõ käve, kas 
Aafrikan vai Riia liinan!»

Kombainer
Miis olï kombainer. Ku olï 
vilä võtt, tekù tä põllu pääl 
tüüd ilda õdaguni. 

Ku kodo tulï, mõsù naanõ  
parajadõ vüürüse põrmandut.

Miis tahtsõ tarrõ minnä ja 
käräç: «Aja kombain iist!»

Magama minnen käänè 
naanõ sälä. A ku miis naaú 
meelütämä, et naanõ hin-
näst timä poolõ käändnü, 
põroç ärvihastõt ja pahanu 
naanõ vasta: «Ei nakka ma üte 
olõkõrrõkõsõ peräst kombaini 
ümbre käändmä!»
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Tõistmuudu
küdsekarduli

Vaia lätt: värskiid vähämbiid kar-
duliid, oliiviõlli, võidu, rosmarii-
ni, mõni kiblugaküüds, suula

Mõsõ värski karduli häste puh-
tas. Kuuri olõ-i vaia. Vähämbä 
karduli ommaki seo söögi jaos 
parõmba. 

Keedä karduli soolavii seen 
pia pehmes. Sis panõ panni 
pääle oliiviõlli ja võidu ja küdsä 
karduli läbi. Praatmisõ aigu 
puista pääle purus tett kibluk ja 
rosmariin. Jätä mõnõs minutis 

kaasõ ala tõmbama. Karduli-
koorõst om no saanu mõnus 
krõmps katõ kardulilõ pääle. 
Oliiviõli asõmõl või süüki vast 
ka hariligu õliga tetä. 

A rosmariin (kas värski vai 
kuivatõt) piät egäl juhul olõ-
ma – kuivatõt rosmariin olõ-i 
kallis, ku poodist ostat.

FASTRÕ MARIKOFASTRÕ MARIKOF

Võimuliit taht tetä 
5000-kroonidsõ autidõ 
registriirmismassu ja 
nõsta ammõdimassi-
nidõ erisoodustusmas-
su katõkõrdsõs. Egä 
poliitigu ei varjagi, 
mink jaos rahha vaia 
om – innekõikõ õks 
eelarvõ puudujääke 
täütmises.

Massumasja käest 
om poliitikul iks kõgõ võtta. 
Ku poliitikul jälki eelarvõ 
täüs ei tulõ, saa panda mano 
suidsupakilõ, viinapudõlilõ, 
bendsuliitrile. Massumasjal 
õks nii palïo jakkus...

A ku om poliitigu kõrd raha-
ga mõistligult ümbre kävvü, 
raisatas massumasja papp är 
arõngukava «Eesti Toit» pääle, 
tunnislausõ «Welcome to Esto-
nia» pääle... Ku poliitikil olõ-i 
parajalõ muud tetä, sõs mängvä 
nä kasvai punamonumentõga. 
Ku sa tegeligult muud ei olõ ku 
üts m..., sõs avida vähämbält 
inemiisi mano tetä! A är koingu 
pronkssõduriga, kiä latsi ei saa 
ja tõi analüütikide arvamisõ 
perrä riigile kooni 6,8 miljardit 
kahâo...

Transiidi kotsilõ üteldi perän 
timäst vallalõsaamist, et mi 
saami väega häste ilma kah. 
Et transiit om nigunii rohkõmb 
nigu tiirüüvlide teenistüs ja 
Eesti riik piät uma silmä tõist-
sugudsõ ärmajandamisõ tsihin 
hoitma.

Vinnemaaga ärri ajava eest-
läse saiva õks väega kõvva 
perstpiten... Nii mitmõgi paki 

pilli kotti... A ku om 
aig ärimiihi käest andõ 
vasta võtta, sõs om 
poliitigu karvanõ käsi 
väega pikk...

Vabahussammast 
om «egäl juhul» vaia, 
mi sõamiihi piät kim-
mäle Iraagin ja Afga-
nistanin hoitma, meil 
omma jo liitlaisi iin 
kohustusõ... Hispaania 

tõi uma väe vällä, mitmõ suurõ 
riigi niisama, a meil omma 
õnnõ kohustusõ liitlaisi iin... 
Mis sa tuu vabahussambaga 
tiit, ku orja geeni omma sul õks 
seen. Viländ om tuust vabahusõ 
ümbre leierdämisest, võtkõ tuu 
kuradi vabahusõkell maaha ja 
pankõ persekell asõmõlõ! Las 
näütäs Taïnan kõigilõ, ku per-
sen aúa parajalõ omma...

Ja kõgõ lõpus piät massu-
masja uma raha iist poliitigu 
häüssä kullõma, nigu «15 
aastaga viie rikkaima riigi 
sekka!»

Kelle nokikõsõst sattõ aasta 
tagasi sõnakõsõ: «Uus valitsus 
jätkab ranget ja ülejäägiga eel-
arvepoliitikat ning vähendab 
valitsussektori võlakoormust»? valitsussektori võlakoormust»? valitsussektori võlakoormust
Kon tuu ülejääk om, Andsip-
poiss, midä sa lubasit?

Mul om sääne tunnõ, et 
ku poliitikus tahat saia, om 
edimäne nõudminõ, et piät 
parasjago sitt inemine olõma. 
Ku valimisõ tulõva, panõ ma 
kimmäle kinda kätte, selle et 
pallidõ kässiga sita seen sori-
minõ inemisele sukugi hää ei 
olõ...

joba katõ käega hannast kinni. 
Sõbõr olï nigu nakjas hanna 
külen. Tä mõtõï, et mis jutt 
tuu om, et eläjät saa ei taltsas 
tetä.

Lõpus olli lehmäl silmä 
paheldõ ja jala väega harku, et 
maaha es sadanu. Sõbõr püssü 
ka suurõ vaivaga jalgu pääl. 
Nä mõlõmba vahe tõnõtõsõlõ 

näkko, egäüts olï umin 
mõttin.

A naanõ sai keti kaala 
panda. Vot määnest juhust 
või liinamehest maamehel 
ette tulla! Tegeligult olï 
«tuu hää trenn», midä sõbõr 
perän üteï: «Uma pääga es 
naanu ma viit tsõõri ümbre 
elämise juuskma!»

Ristkõkasvatus
Tuu olï õndsal kolhoosiaol, 
ku Valtõr viläkuivusõn abis 
tüül olï. Sääl olli kottõga ka 
hainasiimne.

Valtõr kai ja märgoç, et om 
illos verevä ristkõ seeme: suur 
ja puhas tõõnõ. 

Koton olïgi hädäline tetä 
värskit hainapõldu: kats leh-
mä, pullipõks, õhvakõnõ ja 
lambakari oodiva nõnaesist.

Tõsõl pääväl võtsõgi Val-
tõr paèakoti üten, salamahti 
pandsõ siimne sisse ja vei 
kodo kevä jät uutma, et sis 
maaha külbä. 

Nigu märgotõt, nii ka tett. 
Valtõril hüvä miil, et hain 
paksult üles tulï. 

Aig lätú edesi ja Valtõr kai 
ütskõrd, et võissi joba eläjile 
ette niitä. Võtsõgi vikati ja 
lätú niit mä.

Kai miis haina ja märgoç, et 
seo joht ristik ei olõ. Vei elä-

Mineväkõrdnõ mõistatus 
olï sääne, et pildi päält tulï 
vällä otsi võimaligult hulga 
s-tähegaq asjo. 

Kõgõ inämb (sarv, suss, 
sardelli, sai, siil, suu, sild, 
sulg, siin) s-tähega asju löüè 
Viimne Vivian (11) Tsoorust. 
Timä saa ka avvohinna. 

Seo kõrd lövvä küsümüisile 
vastussõq ja saadaq ärq ildam-
pa 21. põimukuu pääväs! 

Kaeq tarõpilti ja märgiq vällä küsümüisi vastussõq: 

Miä om aknõst kurra kätt? ..............................Miä om saina veeren?........................................ 

Miä om aknõst hüvvä kätt?............................. Mis aúaq ommaq lavva veeren?......................... 

Miä om aknõ kotsil?....................................... Mis aúaq ommaq saina pääl?.............................

jile ette, nuu ka es süü. Hainal 
tõistmuudu nuhe kah man. 

Võtsõ haina tüüle üten 
ja küsse agronoomi käest 
sele tüst. Tuu üteï, et taa om 
mesik. Es jääki muud üle, 
ku hain maa sisse väetüses 
kündä.

HOOBI ILSE

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

MANDLI SULÕV

Ma kõnõlõ üte uma 
väega hää sõbra juh-
tumisõst maal, Rä-
pol, kon täl naasõ-
ga väiku talokotus 
om. 

Sõbõr om tegeligult Sõbõr om tegeligult 
läbi-lahki liinamiis. 
Maaelo kaëavirt-
sahvtist tä suurt 
midägi ei jaa. Tuupe-midägi ei jaa. Tuupe-
räst ka järgmäne lugu räst ka järgmäne lugu 
aastast 1989.

Tä pidi uma naasõga Tä pidi uma naasõga 
lehmä ja pinni. Olliva lehmä ja pinni. Olliva 
viil mõnõ vähämbä elä-viil mõnõ vähämbä elä-
jä kah.

Olï kuum suvinõ Olï kuum suvinõ 
päiv. Lehm kaksaú hin-päiv. Lehm kaksaú hin-
näst ketist valla ja sõbral näst ketist valla ja sõbral 
olï edimäne asi elläi kinni olï edimäne asi elläi kinni 
võtta. A kuimuudu? 

Spordimehe hingega väl-
lel mehel õnnistu lehmä 
hannast kinni haarda. Tä 
mõtõï, et eks niimuudu 
tuud eläjät kinni habitas. A 
eläjäl olï tõistsugunõ mõtõ. 
Tä mõtõï, et pini om hanna 
külen ja lei tagajalguga 
üles, et rabõlõs pini käest 
vallalõ.

Sõbõr keeruç hanna jõhvi 

Palĺo õnnõ 

Oro Laivilõ ja Tarmolõ, 

kinkal sündü 

7.  põimukuul 

tütär tütär 
Võro seldsi ja instituudi rahvas


