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«Tuu olĺ üllätüs, et eläjä-
tahtjit nii hulga om – seoni-
aoni kõlistõdas taa Uma 
Lehe artikli pääle!» imeh-
täs Heiferi eläjäkinkmise-
projekti Võromaa juht Piho 
Aigar. Seo kuu lõpus piässi 
edimädse kitsõ-lamba 
vahtsidõ umanigõ lauta 
joudma.

Piho Aigar kõnõlõs, et ilma 
rahalda eläjide võtmisõ vasta 
om huvvi tunnõt üle laja vana 
Võromaa: Põlvast pia Valga 
ala vällä. 

«Kõlistanu omma pensionä-
ri, talopidäjä, noorõ inemise,» 

ütles Piho Aigar. «Lambit 
tahetas tsipakõnõ inämb ku 
kitsi, a ka kitsõtahtjit om peris 
hulga. Palïodõl huviliidsil om 
joba koton ütsjago eläjit ja 
tahetas mano.»

Päält tuud, ku Piho Aigar 
om kõigi huviliidsiga kok-
ko saanu ja Heiferi «raha-
laiv» Ameeriga maalt peräle 
joud, saagi naada eläjit ostma. 
Seokõrd om eläjide ostmisõ 
jaos luuta 130 000 kruuni.

Ku mineväaasta olï rassõ 
löüdä tahtjit neläle Heiferi-
lehmäle, sõs parhilla om Piho 
Aigarilõ kõlistanu mitmõ 
inemise, kiä tahassi hindäle 
lehmä võtta. Tuuperäst mär-
gotas eläjäkinkmise projekti 
vidäjä joba vahtsõst, lehmä-
projektist.

«17. lehekuul (17.05) võta-
mi Sännä laadal taa jutu üles,» 
lupa Piho Aigar ja kuts kõiki 
huviliidsi laatu. Tan kõnõldas 
Heiferi projektist ja Ruusamäe 
Rainis om lubanu tuust juttu 
tetä, ku hää elläi om lihaveis.

«Paistus, et lihaveiste turgu 
om ja viil tüküs aos,» löüd ka 
Piho Aigar ja soovitas lihaelä-
jit pidämä naada. Et hulga om 
ka eesti tõugu lehmä huviliid-
si, sõs arvas tä, et ku projekt 
tulõ, sõs katõ tõvvo pääle.

Sännä laadu pääle omma 
oodõdu ka neo inemise, kiä 
tahasi saia sügüse nii-üteldä 
tõsõ tsõõri lambit vai kitsi: 
Heiferi-eläjit kingitüses saa-
nu inemise piät saadu eläjä 
edi mädse imädse tallõ sügüse 
edesi kinkmä.

Vahtsõn poodin 
om nätä võro kiilt

Eläjävõtmisõ vasta om suur huvi 

Tulõva kolmapäävä, 16. mahla-
kuul kell 19 saa Võrol Kandlõ 
kultuurimajan nätä Ugala tiatri 
etendüst «Runar & Kyllikki». 

Tego om Tubina Taago lavas-
tõt soomõ autori Jussi Kylätasku 
(1943–2005)  küländ hirmsa kü-
lätüküga. Esierälidses tege tükü 
tuu, et inämbüs juttu om võro 
keelen (kavalehe perrä «lõuna-
eesti keelen») ja Ugala näütlejä 
(Komissarovi Luule,  Kuntseli 
Karol, Aardami Ott jt) saava 
keelega peris häste toimõ. 

Lugu esi om võiolla tsipa 
hirmsa ja lava pääl tetäs tsi-

RAHMANI JAN
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Vahtsõn Võro Kagu-
keskusõn om nätä kü-
länd hulga võro kiilt, viil 
inämb om nätä Võromaa 
inemiisi, kiä vahissõ sai-
nu päält vasta. 

Poodi tege esierälidses Lau-
ritsa Piitre tett pikk pilt, miä 
täüt är suurõ tükü sainast. 
Pildi pääl omma tunnõtum-
ba ja veidemb tunnõtumba 

Võromaa inemise, kõik tegevä 
midägi.

Et pilt katt är sada ruutmiitret 
saina ja tuu pääl om ligi 80 
inemist, sis kaemist jakkus. 
Tsipakõsõ om Lauritsa Piitre 
pilt köüdet ka 31. lehekuul 
peetävä Uma Pidoga, pilte päält 
tulõva mitmõ tegeläse ka pido 
plakatidõ pääle.

Nii omgi juhtunu, et tego ei 
olõ hariligu poodiga, a kotus-
sõga, kon om ka hää kultuuri-
üritüisi tetä. Edimädses suurõm-

bas teos olï pildi vallategemine 
ja Uma Pido tutvustaminõ viil 
inne poodi vallategemist.

Joba katõl kõrral, pildi näü-
tämise ja poodi pidoligu valla-
tegemise aigu om majan laulnu 
miihikuur, mis om hindäle ni-
mes saanu Mehe Mõtsast. Kuur 
opp võrokeelitsit laulõ ja plaan 
noid Umal Pidol laulda. 

Loodami, et üritüisi tulõ 
suurõn poodin viil. Ja uma 
kiil jääs avvu sisse ja poodin 
käüjile nätä.  HARJU ÜLLE PILDI

ILVESSE AAPO PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Minevä neläpäävä, 3. 
mahla kuu pääväl saiva 
mõnõ härksämbä Kanepi 
kandi inemise kokko, et 
pitä plaani, kuis tetä Kane-
pist raamadukülä.

«Tegeligult olï seo suumlaisi 
mõtõ – Sysmä liinakõnõ om 
säändsen raamadukülli ketin 
seen,» seletäs üts aúa vidäjä, 
kunstnik Margna Epp, kiä 
eläs Kanepi vallan Kaagri 
lähkül. «Ketin om pia 20 lii-
nakõist, egän paigan kõrral-
dõdas raamadulaatu, messe, 
kirändüsõdakit, om kõrralik 
raamadupuut.»

Mille võisi Eestin õkvalt Ka-
nepi säändses raamaduküläs 

saia: Margna Epp arvas, saia: Margna Epp arvas, 

et ütelt puult olõ-i Kanepil 
parhilla üttegi peris kimmäst 
asja, mink perrä taad kotust 
üle Eesti tundas. 

Tõsõs omma Sysmä suum-
lasõ koorijuhi Lindali Kalevi 
hää tutva, Kalevil om Kanepi 
lähkül Varbusõl suvõkodo ja 
tä om nõun raamadukülä luu-
mist vidämä. Kanepi om ka 
väega hää paiga pääl tuus, et 
sääl raamadu-üritüisi kõrral-
da – õkvalt suurõtii veeren.

Suumlasõ omma lubanu 
avita Kanepi raamadukü-
lä jaos Euroopa liidu käest 
rahha saia, paiga pääl omma 
nõun asja takast toukama 
päält Lindali Kalevi ja Marg-
na Epu ka trükükua pidäjä 
Vidila Vaidu. 

Nõu-jõuga om lubanu ette-
võtmist tukõ ka Kanepi valla-
valitsus.valitsus.

Tekke ja saatkõ viil laulõ!
Nikani ku 21. mahlakuu pääväni (21.04) uutva Uma pido kõrraldaja 
ja Eesti kirändüsmuusõum esitettüisi umakeelitsit rahvalikkõ 
laulõ.
Laulu sõna (ku mõistat, sõs viis kah) tulõ saata Võro instituuti 
Tartuo48, 65609 Võro vai kadri@lootspill.ee. 

Teedüs: 782 8750, 511 7348 (Laube Kadri) vai www.umapido.ee

Lindali Kalev ja Margna Epp tegevä Kanepist raamaduküllä.
RAHMANI JANI PILT

pakõsõ tuud vanainemiisi asja, 
tuuperäst tiatri ei soovita tükkü 
noorõmbilõ ku 14 aastakka. 

A võrokõisi jaos om tükün 
küländ säänest hääd nalïa ja 
ärtundmist. 

Kuigi tükü kirotamisõs om 
huugu andnu Soomõn 1950. 
aastil olnu mitu hirmsat ve-
retüüd, om lavastaja tegemise 
toonu piaaigu nigu mi kanti. 
Lauldas ka ütte ilosat Ilvesse 
Aapo tettüt laulu. 

Soovida tükkü kimmähe 
kaia.

RAHMANI JAN
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M Ä R G O T U S

Pall püvvä esi kinni!
Kiri

Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
Toimõndusõl om õigus 

lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Maainemine saa-i umma ello
õnnõ riigi abi pääle üles ehitä

Hirmu vägitükü

Määri Andres: kõnõlõ esi kah õks egäl puul, et Uma Pido tulõ! 

ALLASÕ TIIA PILT

Määri Andresel tulõ võro keelen lauldõn õkva latsõpõlv 
Raistõn silmi ette.

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja kt:     Jan Rahman 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »

jaja

Võro liin puhtas!
Loi tuust prügükorjamisõ-kam-
paaniast ja arva, et Võromaa om 
meil eski küländ illos. Tuu iist 
Võro liin olõ-i sukugi illos. Mul 
om Võro liina hääkõrra peräst 
õkvalt murõ.

Kõnõldas, et Taïnan ol-
lõv Kopli nii-üteldä geto ja 
näge jälle vällä. A sääl olõ-i 
inämb ammu säänest pilti nätä, 
nigu piaaigu Võro kesklii-
nan, Kreutzwaldi ja Vabadusõ 
uulid sa nuka pääl. Tan sais üts 
jälle rohilinõ tondiloss ja tuu, 
midä näet tuu tondilossi hoovi 
pääl, om kah midägi hirmsat! 
Tast om peris jäledü Rannatarõ 
poolõ kõndi.

Tõnõ kotus, mis mullõ murõt 
tege, om Kubija mõtsa alonõ. 
Kutsu inemiisi üles: ärke viige 
prükü ja pudõlit Kubija mõtsa 
ala! Looda väega, et tuu sodi, 
mis tan joba om, seo kevväi 
är viiäs.

Kurvas tege sääne asi kah, 
nigu ma ütspäiv näi: sõit herrä 
uma autuga Võro kalmuaia 
liivavõtmisõ karjääri ja puistas 
taha uma prügükoti! Tuu om 
mu meelest puul pattu, ku kiäki 
uma prügü kalmuaia prügükasti 
tsuskas, a et prükü liivakarjääri 
viiäs, tuu om peris patt!

Ma arva tuud kah, et tulõsi 
naada allkirju kogoma tuu Võro 
liina plaani vasta, et Kreutzwal-
di uulidsa veerest kõik suurõ 
puu maaha võetas.

DAGMAR Kubijalt

Koorijuht Määri Andres (35) 
tund, et laulja omma Uma Pido 
uutmisõst herevil. Tahetas jo 
väega nätä ka tuud, kuis filmi 
pääle jäädi. Määri Andrese 
iistvõtmisõl läävä 31. lehekuul 
Võrolõ pidolõ Põlva maakunna 
nuuri miihi kuur ja Laheda valla 
segäkuur.

Midä Umast Pidost külä pääl 
arvatas?

Ega kõik viil ei tiiä külh, 
et Uma Pido tulõ. Sõski, nuu 
inemise, kiä omma kultuurist 
laembalt huvitõdu, nuu tiidvä. 
Ma kõnõlõ esi kah õks egäl 
puul, et sääne pido tulõ. Mi 
valla kuur lätt kah kimmäle 
pidolõ. 

Parhilla opimi laulõ. Mehe 
omma käünü Võrol katõl miihi-
laulupääväl. Sääl tetti filmi, mi 
mehe jäivä ilostõ pääle (naard). naard). naard
Kõik naa säändse aúa mõotasõ, 
avitasõ vaimu pidos valmis 
panda. Tegünes jo sääne väiku 
herevil olõk. Lehekuun saagi 
valmis film tuust, kuis Mehe 
Mõtsast kokko laulma tulli. Ja 
muidoki kõik tõõsõ kah, kiä 
inne laulnu. Kõiki näid sääl 
näüdätäs.

Miä arvat, mille palïo tähtsä 
nõna laulma tulli?

Õks Uma Pido hääskitmi-
sest ja tahtmisõst võro keelen 
laulda. No või-olla väiku hindä-
reklaam kah tuus aos, ku vali-
misõ tulõva. A sääne olõ-i halv 
päähämäärmine, ku hinnäst 

kultuuri kaudu näütät. Usu, et 
nä ka süämest tahtva laulda.

Määne täpsehe ti valla kuur 
um?

Laheda valla segäkuur, miä 
tulï kokko minevä aasta märdi-
kuun, om avaligult püüne pääl 
laulnu «Vanna sanna», muud 
viil pidolaulõst olõ-i. «Vanna 
sanna» sai kuulda vabariigi 
aastapäävä kontsõrdil Vanan-
Koiolan.

Pidolaulu olõ-i rassõ. Mõnõl 
vast om veidkese rassõ võro 
keelega – noil, kiä omma tulnu 
kavvõmbast mikanti elämä. 
Lauljit om meil 20, a tiiä, et tulõ 
viil mano kah. Kokko saami egä 
nädäli iispäävä Tilsi koolin.

Määndsit laulõ tulõ teil viil 
kõgõ inämb haëota?

Segäkuurõ laulõga tulõ viil 
tüüd tetä. Alostimi ühendkuurõ 
laulõga, nuu omma lihtsämbä. 
Elkeni «Sügüselaul» taht viil 
kimmäle tegelemist. Eelä (31. 
urbõkuul) proovin võtsõmi läbi 
«Varjoliidsi puiõ all» ja «Nõn-
da lauluga ma lähä».

Kas miihi olï valla segäkuuri 
rassõ saia?

Kae, imelik jah, et es olõ ras-
sõ. Võti umast Noorte Meeste 
koorist ka paar-kolm miist appi. koorist ka paar-kolm miist appi. koorist
Meil laul Tilsi kooli direktri, 
latsikodo direktri, spordiklu-
bi iistvõtja jt. Om viil miihi, 
näütüses üts näütetsõõrist. Mui-
doki, miihi ooda iks viil mano. 

A kõgõ inämb olõs soprani 
poolõ naisi vaia.

Olt segäkooriga rahul?
Või väega. Nä tahtva laul-

da. Ja julgusõ üldä, määne 
lugu miildüs. Vai hoobiski, et 
seokõrd olï hää pruuv. 

Meil om sääl häätahtlik olõ-
minõ. Ega hää hindätundminõ 
om muusiga man ülepää väega 

tähtsä. Koorijuht piät andma 
lauljalõ, a taht esi kah midägi 
vasta saia (naard). Säänest 
häätahtlikku vastakajja, nigu 
saanu olõgi.

Kuis Põlva maakunna nuuri 
miihi kooril lätt?

Sügüse saa meil säidse aastat 
kuun oltus. Mõnõ mehe olõmi 
ilda aigu mano saanu – Põlva 

ütisgümnaasiumist ja Kanepi 
puult. 

Lauritsa Piitre pildi valla-
tegemisel Võrol Kagukesku-
sõn laulimi paar lihtsät lu ku. 
Pruuvõ teemi päämidselt 
Vana-Koiola kultuurimajan 
vai Põlva muusika koolin. 12. 
mahlakuu pääväl om Kambjan 
naisandsamb lidõ päiv, sääl 
annami kontsõrdi. Pallõldi, et 
mi kimmäle ka tütrikkõ tandsu-
tama jääsi – tuu olï õkva eräle 
palvõ (naard). 13. mahlakuu naard). 13. mahlakuu naard
pääväl om Moosten Põlva 
maakunna poissõkoori 5. aasta 
juubõl. Olõmi sääl, niiüldä 
uma noorõmba vele tähtpääväl, 
külälisesinejä.

Määne võrokiilne laul suuri-
lõ poiskõisilõ kõgõ inämb 
miildüs?

Ütehelülist «Haani miist» om 
hää laulda, tuud kõik tiidvä. 
«Kuionu puu» tulï kah häste 

vällä. Näile miildüse säändse 
kipõmba ja lustilidsõmba luu 
nigu «Mi herr», midä pidol 
laulami üten Võro nuuri miihi 
kooriga.

Kas Põlva ja Võro maakunna 
piir um kuikimuudu tunda? 
Um põhjust arvamiisil, et 
Põlvan ei tulõs Umast Pidost 
midägi vällä?

Ma taad piiri tunnõ-i joht. Ma 
kõnõlõ võro kiilt niisama palïo 
Põlva kandin ku Võro puul. 
Määnestki vaiht olõ-i. Tulli 
õkva täämbä (1.04) Põlgastõst, 
tei sääl naisandsambliga pruu-
vi. Muidoki mi kõnõlimi õnnõ 
võro keelen! Taasama Uma 
Pido köütki viil inämb kõk-
kõ taad võrokeelist piirkunda 
kokko.

Kuna kolmas Uma Pido miihi-
koori üldpruuv um?

27. mahlakuu pääväl. Iks 
Kandlõn saami kokko. Tunnus, 
et kõigil om joba sääne pido 
uutmisõ põnõvus seen. Naa 
«mehe mõtsast» omma väega 
tubli. Ku kiäki taht, et timäga 
eräle tegeldäs – ega dirigendel 
tuu vasta midägi olõ-i.

Miä esi tunnõt, ku võro keelen 
laulat?

Mul nakkas latsõpõlv silmi 
iin juuskma. Lämmi nakkas 
hingen. Tulõ miilde uma Raistõ 
maakodo, kost peri olõ.

Küsse ALLASÕ TIIA

MÄÄRI ANDRES

•Umal Pidol juhatas luku 
«Kuionu puu».

•Juht Vana-Koiola kultuuri-
majja, Põlva maakunna nuuri 
miihi kuuri, Laheda valla 
segäkuuri

•Av i tas  Põ lgastõ na is i -
andsamblikõist

• Oppas Põlva muusigakoolin 
klavõrisaadõt, improvisatsiooni 
ja solfedžot

KÕVA KALVI,
Võromaa miis Riigikogon

Pall püvvä esi kinni!
Minevä nädäli anti aolehin teedä tuust, et Urvastõ vallavoli-

kogo taha-i Ess-suud kaitsõ ala võtta ja turba kaibmisõ 

iist är pästä tuuperäst, et pelgäs säänest hirmsat ettevõtõt 

nigu Ketal Võru. Taa jälle ettevõtõ ollõv ähvär dänü, et 

and muido valla kohtulõ ja nõud kaâotasos õkvalt mitu 

miljonni!

Kas neo ähvärdüse olli sõs tõtõst hirmsamba ku valla- ja 

ilmarahva häbü all olõk: mitmõn lehen panti vallalõ süüs 

pelgämist ja tuud, et umavalitsus pidänü ummi inemiisi 

hääolõki iist saisma, a Urvastõ vald tuud joht tii-i. Vai olï 

sõs turbakaibjal otsustajilõ ka määnegi präänik pakku...

Rohiline Urvaste, kiä Ess-suud kaits, om üts hulk nuuri 

inemiisi, kiä tahtva maal ilosa luudusõ seen ellä. Vallal 

pidänü olõma hää miil, et nuuri maalõ tulõ. Luudusõ 

häötämine ei tuu nuurt rahvast valda mano. Nuuriga tap-

lõminõ tuu peräst, et noorõ tahtva ilosat Urvastõ kanti, 

kisk niisama Urvastõ valla hääd nimme allapoolõ.

A päkkä hoiami mi Võro liinavalitsusõlõ, kiä es lupa 

suurõ kooli mano mängopõrgut tetä: liin andas kah kohtulõ 

ja nõutas kaâotasso. Eski ku liin piäsi kohtun kaotama, om 

tä koolilatsi iist vällä astnu ja seo om moraalnõ võit. A ku 

kohtun tulõ võit, sõs om tuu joba topõlt-võit.

RAHMANI JAN

Parhilla kõnõldas palïo tuust, 
kuimuudu piäsi riigikogulasõ 
tüüd tegemä. Ma tii poolõ 
aost tüüd Taïnan ja poolõ tan 
Võrumaal – Riigikogu liigõ 
omgi sääne sõnomidõ viijä nii 
ütelt ku tõsõlt puult. Nigu külä-
vanõmb om sillas uma külä ja 
vallavalitsusõ vaihõl.

Väega hulga asju, mis meid 
huvitasõ, ei tetä är riigikogu 
saalin, a valitsusõn. Tulõ noid 
asju läbi valitsusõ aia ja mi 
kandist validu inemise omma 
iks tuud tüüd tennü.

Võrumaa inemiisi hellü om 
Tuumpääl iks kullõldu, a mõnõl 
puul omma hädä viil suurõmba 
ku meil tan Võrumaal. Saarõ-
maa mehe omma hädän praami-
ühendüse, Pärnumaa kehvi 
teiega, Hummogu-Virumaad 
kaivõtas altpuult ja ohtralõ kai-
võtas. Meil tahetas õnnõ väikut 
Ess-suukõist är tetä.

Ku kaemi 15 aasta tagust 
aigu, sõs ma julgu külh üteldä, 
et ei olõ parõmbat aigu olnu 
maal ellä ja maamehe tüüd 
tetä ku parhilla: põllumehele 
mastas saagi iist häste, kõik 
tahtva osta, käävä eski ussõ 
takan. Neo toetusõ, midä mi 
kandi põllumehe viil manu 
saava, omma palïodõn kotussin 
suurõmba, ku Kesk-Eesti miihil 
om võimalik saia.

Mis om viimätsil aastil tulnu: 
inne mi kandi inemise väega es 
virise, a no nakkas, et kiäki kos-
kilt piät tulõma ja tegemä. 

Arvatas, et kiäki piät muru 
päält lumõ är toukama, tuu asõ-
mõl, et hindäl traktorilõ palgi-
jupp taadõ panda vai määnegi 

terä ette mõtõlda.
Neo  aúa ,  mis 

meil siin Võru maal 
väega  p i t s i tänü 
omma, omma naka-
nu joba liikma. Tuu 
jutu pääle, et kõik 
viiäs Võrumaalt är:
postkontori, koo-
li, raamadukogu, 
mõtsamehe – ütle 
ma tuud, et kõik naa 
aúa omma olnu siin 15 aastat. A 
inemise omma õks maalt är län-
nü, neo aúa ei olõ jätnü inemiisi 
pidämä. Tähendäs, et om viil 
midägi tähtsämbät, et inemiisi 
maalõ pidämä saia.

Mille noorõ siist är läävä? 
Inemine kasus suurõs, tüvi 
nakkas kandma, om vaia kohegi 
elämä minnä. A imä-esä omma 
kah viil noorõ inemise, sõsarit-
velli om kah viil majan... 

No nakkat maia ostma. A 
ostat mi kandin maja vai Taïnan 
kortõri, ega tan suurt hinnavaiht 
inämb ei olõ. No sõs astutaski 
pikemb samm – «pudrumäele» 
ligembäle.

A asi olnu tõistõ, ku siin pai-
ga pääl olõs elukotussit, mink 
iist saanu nuur inemine kuigi 
pikembä ao pääle massa vai 
andnu vald eski maa niisama. 
Ja et tan olnu vesi olõman ja tii 
elämise manu. Inemine mõtlõs 
kõgõpäält tuu pääle, kas tä kodu 
iks sisse saa ja kas kaon om nii-
palïo vett, et mõssu mõskõ. 

Ku neo aúa omma olõman, 
sõs jäiäs maalõ. Ja ku mi inemi-
ne om iks uma higi ja vaivaga 
maja valmis ehitänü, sõs tuud 
naïalt müüki ei panda.

Ku ütelt  puult 
tõmmatas külä puutõ 
ja postipunktõ kok-
ko, sõs tõsõlt puult 
pakk riik vällä Eu-
roopa liidu abiraha 
tuus, et kogokund 
saa esi üteldä, midä 
om kohegi vaia ehitä 
ja kogokund esi saa 
tuud luvva.

Hää välläpäsemi-
ne om tuu, ku üten kotussõn 
om kuun küläpuut, posti-
punkt, raamadukogu, või-
olla eski viil kohvijuumisõ 
nukakõnõ vai kasvai kotus, 
kos kütet paaki laskõ. 

Külä esi majandas taad 
kõkkõ ja riik toetas läbi 
määndsegi programmi. Neo 
aúa omma õkvalt mi kandi 
jaos vällä pakudu – pall om 
läbi Readeri-prog rammi õhun 
ja tuu tulõ kinni püüdä.

Käve ilda aigu Suwemi 
müüblitehässen. Sääl kõnõldi, 
et kaup lätt Riiga vai Berliini 
ja olõ-i vaiht, kas tüüstüs om 
Himmal vai Taïnan. Pääasi, 
et Internet tüütäs.

Nii, et olõ-i siin mi nukan 
taa elu midägi nii väega vi-
lets, ku esi härksä olla. 

Riigi pääle – külh riik 
tulõ ja tege! – saa-i umma 
ellu üles ehitä. Lõpun jõud 
tuu inemine sinnä vällä, et 
tälle õga kuu kantas vallast 
500 vai 1000 kruuni. Ku tä 
säänest ellu taht, sõs andku 
minnä. Ku riigi pääle luutma 
jäiä, sõs riik andki tuu mii-
nimumi, minka kuigimuudu 
hädäperäst är saat ellä.



E L O
Uma Leht, mahlakuu 8. päiv 2008 3

KiislaKiisla

HARJU ÜLLE PILT
Drenkhani Jüri putitas tüükuan massinit – pia tulõ põldu tegemä minnä.

Maamehega maaelost
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Puigal tege vigurit euro-seto üten ummi sõpruga 
VALPRI LIINA

Joba pia säidse aastat käü 
Puiga koolimajja kokku 
seltskund, et sääl tükke 
tetä. Nuu tükü omma tiatri-
tükü, midä Puiga rahva maja 
näütetsõõr Puigala sõq hin-
dä rõõmus ja päält kaejidõ 
meelehääs opp.

Algus tetti 2001. aastal väikeisi 
naïatükkega. Järgmäne aasta 
olï julgust joba suurõmb tükk 
ette võtta: Kitzbergi Augusti 
«Kolm suuvi» – lugu tuust, 
kuis ahnus inemise är tsurk. 
Võro kiilde aviç näütemängu 
panda Reimanni Nele. Lätú nii 
häste, et puigalasõ saadõti Pär-
nuhe üleriigilisele näütetsõõrõ 
festivaalilõ.

Näütemänguseltskunnast:
Rannula Anneli (39) om opnu 
Vanan-Antslan, kon miildü ka 
näütemängu tetä. Tüükotusõ 
perrä kokk Võrun majan, mille 
külen silt «Õlle 17».

Taaberi Maret (51) sai koka 
paprõ Talina koolist, a rohkõmb 
kandnu huult eläjide ja näide 
nõnaedidse iist.

Raudnõmmõ Valentina vai 
Valli (65) üteï hindä tutvus-
tusõs, et om vanaimä ja vana-
vanaimä. Valli om olnu iks 
muiõ ammõtidõ pääl kah, nigu 
näütüses postikandja.

Jakobsoni Tiiu (65) olï tüül 
latsiaian. Ku tä pensi pääle ja 

är kodo jäi, lei näütetsõõriga 
kampa. Latsiga tulï vahel nigu-
nii üten mängi.

Lissmanni Mart (61) om 
ainumanõ miishing seltskun-
nan. Kööri talu peremiis. Võru 
tehnikumin opnu ravvatüüd, a 
ei jää hättä ka puutüü man. Ku 
lava pääle om vaia midägi ehitä, 
tulõ Mart appi.

Kuvvõs om rahvamaja juha-
taja Vijardi Külli (47), kiä tükü 
püüne pääle sääd ja muusikalid-
sõ poolõ iist huult kand. 

Miildüs tiatrit tetä võru 
keelen
Näütetsõõr Puigalasõq om hu-
vitav viil tuuperäst, et mängitas 

võru keelen. «Meile miildüs 
ja tulõ vällä kah,» arvasõ tege-
läse.

Külli om lava pääle säädnü 
tenukirä ja muu tunnustusõ, 
millest või vällä lukõ: näüte-
tsõõril om peris häste lännü. 
Võrul maatiatridõ pääväl ja 
tõisil ülesastmiisil kodukandin 
saias näist arvu kah, õnnõ Pärnu 
festivaalil lätú tõlki vaia. Hääs 
iinkujus om Võru tiatri ateljee 
ummi võrukiilside näütemän-
gega.

Egä aasta om vällä tulnu 
tükk. Viil üts muinasjutulinõ 
lugu om olnu «Vaenõlats ja 
talotütrik».

Kõik tõsõ pääle Tiiu omma 

algusõst pääle kuun käünü. Tiiul 
lätt parhilla kolmas aasta.

«Küsse Mareti käest, kas ma 
Krõõda ossa saa, ku tulõ. Ma 
olli Kolepi koolin lava pääl 
Krõõta mängnü. Maret üteï, et 
Krõõta meil õkva vaia omgi!» 
kõnõï Tiiu umast tulõkist.

Jutt om Lutsu tüküst «Vanad 
lood Sirgasmäelt». Tuulsamal 
2006. aasta suvõl tähüstedi 
Kubijal laulupidoga Võrumaa 
lau lupitõ 125. aasta juubõlit. 
Sinnä pidolõ olli puigalasõ 
– Pliuhkam uma andsaga per-
rega – pallõldu laulõ-tandsõ 
vahepääle rahvast lõbustama.

Häste lätú 5. maatiatripääväl 
minevä aasta Seeba Helduri 
tüküga «Euro-seto». Pääle 
näütetsõõri tunnustõdi viil pää-
osalist Lissmanni Marti, vanna 
MTJ-i «roostõn riistaga» joçat, 
ja külänaist mängnüt Rannula 
Annelit.

Timahavvanõ tükk kand nim-
me «Mille nii um». Tuu käsi kiri 
om peri 2000. aasta Võro seldsi 
näütemänge võistlusõlt. Tuu 
om võrukiilne etendüs säitsme 
pildiga. Naabrinaasõ – Meeta 
(Jakobsoni Tiiu) ja Katri (Ran-
nula Anneli) – saava aastalõpun 
kokku ja arotasõ sõna millen-
nium tähendüst.

Vigurit tetäs ja nalĺa saa 
kõik aig
Vahtsõt tükkü mängiti Jakob-
soni Tiiu juubõlil urbõkuu 

edimädsel pääval. Tuu pääväga 
naaú ka tiatrikuu pääle.

«Eederi jõimi kah är,» kitt 
Tiiu kavala näoga. A tulõ vällä, 
et juuminõ olï viguri tegemine. 
Maret lasù saalin salguisi läbi 
pritsi eederit, et ehtsä hais 
tekütä.

Nii taa näütetsõõri elo käü, 
läbi naaru ja naïa. Egäsugumast 
nalïa om olnu. Misson lätú 
Lissmanni Mardil meelest, miä 
üldä. Lätú lava taadõ ja küsse 
Külli käest perrä.

Puiga latsiaian mängiti seo 
aasta tunnõdu laulu perrä säetüt 
näütemängu «Põdra maja», kon 
pääle jänese ja põdra olï viil 
eläjit, puudus es olõ ka kuri ja-
himiis. «Latsilõ väega miildü,» 
om ütine arvaminõ.

Päält kodopaiga om mängit 
Parksepän ja mitu kõrd Misson, 
muialgi. Om käüt pidoõdagit, 
küläpäivi vai juubõlit piten. 
Udsali turismitalun mängiti 
välän:külm ilm panè hamba 
suun plagisõma.

Puiga näütemänguseltskun-
nal om murritki.Vijardi Küllil 
om suuv: kas lövvüs maakun-
nan säändsit inemiisi, kes ki-
rotasi näile lühkeisi võrukiilsit 
näütemänge, kon es olnu palïo 
osatäütjit?

T imahavva  om ko lmõ 
maakun na – Võru, Põlva, Val-
ga – ütine maatiatripäiv Varstun 
13. mahlakuul. Hoiami sis päk-
kä ka Puiga rahvalõ!

HARJU ÜLLE PILT

Kõgõ iin Puiga näütemängutsõõri ainukõnõ miis Lissmanni 
Mart, takan (kuralt) Raudnõmmõ Valli, Taaberi Maret, Vijardi 
Külli, Jakobsoni Tiiu ja Rannula Anneli.

Esimuudu kiisla

Seol aol, ku Eestimaal «Õnnõ 
13» seriaali Evelin ai andsakut 
äriplaani kiislat tetä, mink üle 
kõik naari, omma suumlasõ 
tuu joba är tennü. Tegeligult 
arvada joba palïu innembi.

Soomõ poodin müvväs 
kiislat väiku topsikõsõ seen 
jogurtiletin. Muiduki olõ-i tuu 
soolanõ, nigu traditsioonilinõ 
kiisla, a makus. Valli om 
mitmõsugumaidsi maikõga 
kiisla vaihõl. Vanast luku-
pidävä inemise võiva süvvä 
mõtsamarju (palok, mustik, 
maasik, vabarn), verevide 
marju (maasik, hõrak, pa-
lok, aroonia), ubina-kaneeli 
vai ploomi kiislat. Vahtsidõ 
maikõ otsja võiva valli kohvi, 
ananassi, kõllatsidõ puuvilju 
(apõlsin, mango, nõglapai) 
vai persigu-passioni maigu 
vaihõl.

Nii nigu võrokõsõ, omma 
ka suumlasõ söönü vanast 
palïu kaara ja Bioferme-ni-
meline firma om tuu hää jälki 
käüki toonu. Õnnõ muudsam-
ban moodun: pandnu kiislalõ 
manu viil kaarakliid ja muusi 
(sahvti). Harilikku tsukõrd 
ei panda sukugi, makõ tulõ 
marjust, maëatsukrust ja puu-
viljust. Et kiisla seen piimä ei 
olõ, kõlbas tuu süvvä ka noil, 
kel om piimäallergia.

Massassi jälki vanaimä tar-
kust tarvita ja pruuvi kotun 
kiislat tetä. Hapnõ maigu är 
võtmisõs sekä sinnä sisse 
esitettüt muusi vai sükävkül-
mämarju ja kae, kuis vällä 
tulï. Niimuudu saa egäl juhul 
tervüsligu söögi.

Vahtsõl aol omma Rõugõ 
naasõ pruuvnu ka kiislat tetä. 
Alvela Milvi Rohtlätte talost 
om kiislat turistõlõ paknu. Tä 
om sinnä sisse segänü näütü-
ses maaúkamuusi. Jaani-Peebu 
talon om kiislat tennü Kõva 
Külli ja soovitanu tuud süvvä 
piimäga.

FASTRÕ MARIKO

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Om mahlakuu (jürikuu) 
tõõnõ päiv. Sõit Karu-
la mäki vaihõlõ määr 
vahtsõstmõstu auto jäl-
ki muakarva. Tüükuast 
Haab saarõ lähkült löv vä 
Drenkhani Jüri (54), timä 
rõivist tulõ ravvatüü lõh-
na. Jüri om põllumiis, 
kiä poolõ aost mässäs 
eläjide ja nurmiga, poolõ 
aost massinidõga. Et 
paikkunnan olõs tii valla-
lõ aedu ja mutikõisil 
kartolimaa künnedü.

«365 päivä aastan om tüü-
päiv, seo aasta üts viil manu. 
Päivä tiit tüükua man, et 
paikkundlik elo püsünü, 
õdagu kotun. Kaupmehe 
ammõt inämb päävä sisse 
ei mahu,» seletäs Jüri tuud, 
mille talomiis uma kraamiga 
turgu ei jõvva.

Jüri om vana-aolinõ kõva 
tüümiis, timäle kõik seoil-
maaigsõ viguri ei passi: 
toetusõ omma üts paras 
ullitus – põllumiis pidänü 
iks saama tullu tuust, midä 
tä müü. Lainu Jüri kah võtta 
ei taha, et vahtsit massinit 
osta: võlg om võõra uma. 
Ja määndsitki vällämaa 
eläjäkeisi nakka-i Jüri kah 
elon pidämä.

Parhillanõ aig tege timä 
mitmõ kandi päält murõ-
ligus. Kas elo maal jääs 
püsümä? 

«Om ollu häid aigõ ja 
om ollu hõeliid aigõ. Nüüt 
paistus, et om sääne aig, ku 
väikeist põllumiist, paik-
kundlikku kombõperist põl-

lupidämise viisi ei taheta tun-
nista,» seletäs Jüri. Tä saa arvo, 
et suurtuutminõ om kavalamb 
ja odavamb, a om ummõhtõ 
toda miilt, et Kaika mäki vaihõl 
ei olõ suurtuutminõ mitte ku-
nagi är tasunu. Tuud näüdäú 
mõisaaig ja kolhoosiaig kah.

Jüri meelest om asi maaeloga 
lihtsä: vana kombõperine elo-
viis olõs veereala pääl mõistlik. 
Tuu tähendäs, et pere kasvatas 
hindäle esi söögi, pidä lehmi, 
tsiko, tege põldu. 

Esieränis tähtsäs pidä Jüri 
tuud, et piim olõsi elämisen 
olõman. «Piim om elu alus!» 
ütles tä uma jutu seen mitu 
kõrda. Täl om laudan ütessä 
lehmä (pia tulõ mõni viil mano) 
ja neli tsika.

Halva aśa tetäs kõik kõr-
raga
Ummõhtõ pelgäs Jüri, et tima-
hava jätvä palïo lehmäpidämise 
maaha ja lihakombinaadõl 
saa hulga tüüd olõma. Mille? 
Selle, et Võro juustutüüstüs, 
kohe timä uma piimä müü, lei 
seost kuust piimä hinna krooni 
ja kümme senti alla – liitrist 
mastas neli kruuni. «Om arvu 
saia, et suvidsõ piimä hind või 
madalamb olla, a et tä nii palïu, 
1.10 sattõ, ma ei mõista midägi 
üteldä. Taa om üts märk, et 
maaelu piät siist paikkunnast är 
kaoma,» om Jüri kimmäs.

Jüri meelest võinu avita 
regio naalpoliitiga, tuu om sõna, 
midä tä telekast kuuldnu om, a 
uma naha pääl tundnu ei olõ. 
Jüri kitt, et kinä ja viisaga herrä 
paistusõ nuu regionaalministri, 
a timä jaos näist midägi ei olõ. 
Midä sis võlssi tetäs? Jüri mee-
lest om kõgõ suurõmb hädä tuu, 
et egäsugudsõ kinnipandmisõ 

ja ärkaotamisõ tetäs kõik kõr-
raga ja paigapäälidse rahvaga 
läbi kõnõlõmalda. «Mõtskunna 
kaotõdas är, autukauplusõ, 
postipunktikõsõ pandas kinni,» 
lugõ Jüri ette.

Miä sis avitanu?
Regionaalpoliitigat olnu Jüri 
meelest tunda tuust, ku maatii 
saanu kõrda ja maainemise es 
pidänü inämb ummi massinit 
kehvi teie pääle lahkma. 

Tõnõ tähtsä asi om, et hari-
nuisi asju es tohtnu nii kipõlt 
muuta ja kõiki ammõtiid väega 
kavvõlõ är kolli. 

Ja põllumehel pidänü olõma 
külbmise aigu teedä, määndse 
hinnaga vili tä käest är ostõ-

tas. Sis tiidnü põllumiis ette 
rehkendä. Kimmäs vilä hind 
külbmise aigu olnu Jüri meelest 
õigõ põllumajanduspoliitiga, 
mitte määnegi keerolinõ toe-
tuisi kõrd.

Jüri perren om üles kasunu 
kuus last. 2005. aastagal va-
liti Jüri Võro maakunna aasta 
esäs. Kas mõnõst latsõst om 
ka talo edesipidäjät? «Ma tuu 
peräst ei murõhta. Ku maaelu 
lätt säändses, et tan ütel ellu 
eläväl inemisel midägi tetä ei 
olõ, sis ma tuud ei soovitagi. 
A ku näist kiäki löüd, et taa 
om väega õigõ, sis mul ei olõ 
tuu vasta mitte midägi,» ütles 
Jüri. Tä om märgotanu, et või-
olla saa talomiis hoobis timä 

tsillokõsõst pojapojast.
Jüri om tuud miilt, et 

noorõ võinu õks maalõ tulla, 
ku näil om, millest är ellä. 
«Midä rohkõmb meid om, 
toda parõmb, vanõmbil ine-
miisil om kah parõmb ellä, 
ku nuuri om ümbre,» arvas 
Jüri. Õnnõs om ka timä kanti 
nuuri inemiisi tulnu: Jüri saa 
uma tarõ mant näüdädä kattõ 
vahtsõt elämist.

Jüripääväs kaar maaha
«A jüripääväs saa edimäne 
kaar maaha, tuud ma ütle!» 
lupa Jüri jutu lõpõtusõs. «A 
kas tuu ka üles võetus saa, 
tuud julgu-i ma külh täämbä 
lupa!»

Kuis kiislat tetä?

Võtta kats liitrit lättevett vai 
muud väega puhast vett ja aia 
tuu lämmäs. Valla vesi poolõlõ 
kilolõ kaarahelbile pääle. Jättä 
katõs pääväs hapnõma. Ku om 
hapanu, kurnada liim patta. 
Kaarahelbidega olõ-i midägi 
pääle naada, nuu või tsialõ 
anda. Liimi kiitä väiku tulõ 
pääl ja sekä kõik aig nikagu 
tuu paksõmbas lätt ja paa saina 
küllest nigu vallalõ lüü. Kiä 
taht, või kiislat lämmält soola 
ja võiuga süvvä. Makus kiisla 
om kõgõ parõmb külmält.

Interneti põh́al FASTRÕ MARIKO

Soomõ kiisla.
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Mõttõlda ettevõttõ!
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Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

KuuludaKuuluda

Anna mullõ andis

LÄMMÄPUMBALÄMMÄPUMBA
Müü

Joonistaq pildiq ja värmiq õigõhe är! Saadaq pildiq är ildampa 17. mahlakuu pääväs!

Perämädsen Uman Lehen 
olnu mõistatusõ vastussõs 
tulï kirotaq, ku vanaq ommaq 
kollikõsõq ja näile nimeq 
pandaq. 

Õigõq vannusõq olliq: kolm-
kümmend säidse, kolmküm-
mend katõssa, kolmkümmend 
ja kolmkümmend kats.

Kallis, kallis!

Noorõ ostlõsõ sakõstõ puutõ pi-
ten, a pensionääri hää ku kõrra 
kuun. Tavvamüüdä käüdäs, ku 
söögikraam otsa saa, iks Säästu-
marketin. Säält saa tükü maad 
odavambalt. 

Konsumin, kon hinna kõgõ 
kallimba, käümi iks pensipää-
väl kõrra läbi – saa midägi 
hääd-parõmbat hindäle lupa. 
Lätsi minagi uma küleluuga 
Põlva Konsummi. Nii ku ma 
riioli päält Presidendi võti 
(muidoki kohvipaki), sosisç 
tõnõpuul mullõ kõrva sisse: 
«Kallis, kallis…!» Olli meelü-
tet ja tujo nõssi.

Sis panni korvi sada kruuni 
masva kommikarbi. Seokõrd 
hõigaú mu armas küleluu jo 
kõvõmbalõ: «Kallis, kallis…!» 
Tiiä eski, et olõ sullõ kallis, ja 
joosi kulinaarialeti poolõ. A sis 
ku ma terven tükün suidsukana 
ja suurõ lõhekala takkaperrä 
korvi vissi, tulï mu papil jälki 
vahtsõnõ armuhuug pääle. 
Tä täniç kõgõst kõrist, nii et 
üle saali olï kuulda: «Kallis, 
kallis…!»

Anni tälle matsukõsõ, käsi 
täl kuss olla ja tei selges, et 
noid armuasju ei üteldä nii 
kõva helüga. «Kae, inemise 
joba vahtva meid!» sosisti 
tälle kõrva.

Kassa poolõ minnen haari 
viil ütte-tõist riiolidõ päält. Ku 
kassanäüdsik olï kõik kokko 
löönü ja küsse mu käest nelä-
kotusõlidsõ numbriga arvõ, sis 
lätú mul pilt iist är. Tuu jo mu 
puul pinssi.

Koton, ku kohv valmis tett 
ja kanagi süüjit uutman, istõ 
papi lavva taadõ ja es lausu 
sõnnagi. «Kuulõ, mis sul um-
mõhtõgi om? Kas mõni hull 
tõbi om sullõ sisse tüknü?» 
küsse uma papi käest. «Ku mi 
Konsumin ollimi, sis ollit külh 
väega luulõlinõ ja korrutit egä 
viie minodi takast, et kallis ja 
kallis. Kas ma olõ sullõ õnnõ 
võõran paigan hinnat naanõ, 

a koton ei kae mullõ otsagi, 
muúost ja muust mi ei kõnõlõ-
gi?» tundsõ aúa vasta huvvi. 
«Tobukõnõ olõt, nigu blondiin! 
Ma es ütle kallis sullõ, a asjo 
kotsilõ, miä sa korvi pannit. 
Tiiät jo külh, et kõik aúa läävä 
kallimbas ja mi piämi opma 
kokko hoitma, et jõvvasi mas-
sõ massa ja ei piäs kuusõ ala 
elämä minemä!» olï tõnõpuul  
kuri. «Blondiin ma külh olõgi, 
a tobukõnõ joht ei olõ. Ja kallis 
olõs kah tahtnu sullõ nii väega 
olla…» löristi umma ikmist. 
Sis tulï taadu, haarè mul ümb-
relt kinni ja üteï: «Nüüt või iks 
sullõ kallis üteldä!»

SÄINASTI ASTA

Osta
Nuur pere taht osta maatükkü järve 
veeren, kohe pääle saasi maja ehitä. 
Tel 517 7216, raivo@koitel.ee.

Uma Lehe toimõndus 
ots suvitsõs aos 

reporterit 
Taa tüü passis inemisele, 

kinkalõ miildüs:

• Võromaad tundma oppi 
• vahtsit tutvit saia 

• uman võro keelen 
kõnõlda ja kirota

kõkkõ muud, midä vaia, 
saa mano oppi 

Küsü mano
tel 78 22 221, 56 606 494

vai info@umaleht.ee

Eesti Panga presidendi 
palk kasvi aastaga 31 
000 kruuni ja om no 
150 000 kruuni kuun. 
Panga nõvvokogo esi-
miis Sõra Mart anè 
teedä, et Eesti Panga 
presidendi kotus om 
üts tähtsämbit kotussit 
Eesti Vabariigin.

Midä Eesti Pank 
tege? Sama häste ku mitte mi-
dägi! Kommertspankul ei olõ 
Eesti Panga iin muud kohust 
ku timä käest tegevusluba saia. 
Rahapapridõ pääl om varramba 
ammõtin olnu presidente allki-
rä ja kõik.

Milles pank, miä ei anna 
lainu ja millel ei olõ üttegi 
rahaautomaati? Mille massu-
masja piät mitte millegi iist 
Lipstokki nuumama?

Tõnõ mõttõlda ettevõtõ om 
Eesti Raudtii. Ostõti ilmadu 
suurõ raha iist riigile tagasi, 
Ansip käänè samal aol tassa-
kõistõ joba noid mutriid val-
lalõ, minka pronksmiis uma 
alussõ pääl kinni olï: no om 
kauba läbividämisega p...n! 

Eesti Raudtiil om mõnisada 
kilomiitret ravvast relsse. Et 
neo hää relsi hindäle saia, masú 
riik uma 66 protsendi väärtpap-
ridõ iist 2,35 miljardit kruuni. 
Ku siiä otsa panda 6,5 miljardit 
kruuni, miä lätú riigile masma 
pronksmehe maahavõtminõ, 
saami liipride hinnas kokko 
8,85 miljardit kruuni.

Viiol panti katsa miljoni iist 
kinni. No omma miljardi lännü 
ja olõ-i midägi tetä.

Kolmas mõttõlda ettevõtõ 

om Eesti Post. Timä 
taht no ummi väikum-
bit sidejaoskundõ üle-
pää kinni panda. Ku 
kiri ei jõvva inämb 
katõ-kolmõ pääväga 
Tar tost Vinne piiri 
viirde, sõs pankõ uma 
ammõt ülepää kinni! 
Eestile ei olõ vaia 
mõttõl da märke nigu 

pank vai post.
Neläs mõttõlda ettevõtõ 

om haigõkassa. Ei olõ sääne 
kassa sukugi tõistmuudu ku 
koolnukassa. Inemine, kinkal 
haigõkassakaarti olõ-i, kiä ei 
kuulu killakunda (tsunfti), saa 
õnnõ kipõmbat ja edimäist 
tohtriapi. 

Näütüses kodopernaasõ. 
Miis raba tüüd tetä ja naanõ 
kaes koton latsi. Ku näütüses 
mõni sääne vähätõvõ piäsi 
saama, sõs haigõkassakaardi 
saa tä riigi puult viil sõs, ku 
viimätsen otsan määnestki 
valuvaigistajat vaia. Vai ku 
kreissaega hindäl näpu maaha 
lasõt ja haigõkassakaarti olõ-i, 
võit tuu näpu hindäle perse tsu-
sada, koolnukassalda ei nakka 
ütski eräkõrralidsõ meditsiini 
osakund sullõ sõrmõ tagasi 
umblõma.

Sotsialismi aigu olï Eesti-
maal riik ausa ja inemise varas-
ti, palïo joudsõ. No om vastapi-
ten: riik sussõrdas õkvalt silmi 
all, a proomi sa tuudsamma 
tetä! Sõs tüütät ütel hääl pääväl 
Eesti vanglatüüstüse ASin, miä 
om 100 protsenti riigi ettevõtõ, 
tege ilosit ummõlus- ja metalli-
asju.

Naanõ tulõ esiki
Ku Võrol suu pääl Maksimarket 
vallalõ tetti, tulï ka üts Võromaa 
taat üten eidega vahtsõt puuti 
kaema. Perädü suurõn poodin 
kattõ eit silmist. Taat lätú kõgõ 
ilosamba poodinoorigu mano 
ja üteï: «Aja mukka tsipa aigu 
juttu, külh sõs tulõ mu naanõ 
esiki vällä!»

Elomiis Sass
Taa lugu juhtu 1970. aastil. 
Vinne aol võti kolhoosi ja sov-
hoosi hindäle tüüjõudu Tarto 
turuhuunõ mant, noid inemiisi 
kutsuti turuvarblaisis.

Läskmiis Sass läts kah lehe-
kuulutusõ pääle turuhuunõ 
mano, et sõita liina lähküle 
sovhoosi kivve korjama. 

Ega raha olõ-s päätähtsä. 
Sass olï kõva elomiis ja luutsõ, 
et trehväs põllu veeren määnest-

ki silmärõõmu.
Põld olï õkva kaëalauda man. 

Kaëanaasõ olli lehmä är nüsnü. 
Nä paki Sassilõ piimä juvva. 
Liinamiis Sass kummuç üte 
huuga kats liitrilist plekk-kruusi 
tühäs.

A kesk põldu traktori takan 
kivve koëatõn tundsõ Sass 
kõrraga, et kõtt korisõs kõ-
vastõ. Kiäki nigu mürräsi timä 
sisen! Olõs vaia kipõstõ mõtsa 
juuskõ… A mõts olï kavvõn. 
Es jää muud üle, ku püksü alla 
laskõ ja põldu väetä. Ku Sass 
püksü jäl üles olï kergütänü, olï 
traktor kõiki kivvekorjajidõga 
joba tükk maad edesi lännü. 
Sass uutsõ är, ku traktoril olï 
tsõõr tettü, ja lei tüütegijidega 
jäl kampa.

Õdagu, ku tüüpäiv läbi, tulï 
tutva kaëanaanõ vahtsõst piimä-
ga. Sass inämb õngõ es lää. Üteï 
väega viisakalõ: «Egäl mehel 
uma mõõt!»

METSOJA ÕIE

Uutsõvili olï salvõh ja vana Uutsõvili olï salvõh ja vana 
jahu pia läbi. Vaia olï min-jahu pia läbi. Vaia olï min-
nä veskile. Panè sis Petra nä veskile. Panè sis Petra 
hobõsõlõ viläkuurma pääle hobõsõlõ viläkuurma pääle 
ja hummogu varra olï tä ja hummogu varra olï tä 
joba veski ussõ takah umma joba veski ussõ takah umma 
kõrda uutmah.

Mõnõ ao peräst tulliva Mõnõ ao peräst tulliva 
hobõsõga kolm vinne miist hobõsõga kolm vinne miist 
ja pakiva mi Petralõ ka ja pakiva mi Petralõ ka 
külmäruuht üle pudõlisuu külmäruuht üle pudõlisuu 
rüübädä. Petral õkva tujo rüübädä. Petral õkva tujo 
parasi ja ka külm anè perrä.parasi ja ka külm anè perrä.

Sõs naksiva vinne mehe Sõs naksiva vinne mehe 
Petrat pallõma, õt müü näile Petrat pallõma, õt müü näile 
paar kotti vilja. Petra õs olõ paar kotti vilja. Petra õs olõ 
nõuh, üteï, et ku är jauha, nõuh, üteï, et ku är jauha, 
sõs kae. Pia olïgi kõrd Petra sõs kae. Pia olïgi kõrd Petra 
käeh, abiliisi olï õkva kolm käeh, abiliisi olï õkva kolm 
tükkü ja vahtsõnõ putõl tükkü ja vahtsõnõ putõl 
käve ka ümbretsõõri.käve ka ümbretsõõri.

«No Petra,» alosç üts «No Petra,» alosç üts 
miihist, kes kõnõï kõgõ miihist, kes kõnõï kõgõ 
parõmbalõ seto 
kiilt. «Kas müüt 
sõs meile paar 
kotti jahhu?» Petra kotti jahhu?» Petra 
kai miihile otsa ja lei sis kai miihile otsa ja lei sis 
käega: «Olkõ pääle!» Jälki 
võeti putõl vallalõ. Petra jõi 
üle pudõlisuu, a vindläse 
vinssi jahukottõ uma vankri 
pääle.

«No Petra, siin om sullõ 
raha ja hobõsõl ka kergemb 
kodo minnä.» Petra vasta: 
«Ei, nüüt ma ei lääki kodo, 
lää Petseride Tannõ tsäimaj-
ja. Mul jo rahha om.» Ja sõit 
lätú Petseri poolõ.

Kunitsakoorast (Koidula) 
olï Petseride õnnõ mõni 
verst maad. Nä joudsõva 
kõik pääle lõunat Petseride. 

Hobõsõ lasila külge kinni, tekk 
pääle ja esi tsäimajja. Sääl tetti 
hind ka Petra hobõsõ ja perä 
jahukottõ iist.

Petra pää olï tulinõ, miil hää 
ja tä jäi lavva viirde magama. 
Vinne mehe võtiva ka Petra 
hobõsõ. Üts istõ uma hobõsõ 
pääle, kats Petra Miisa vankri-
dõ ja lätsi tsäimaja takast 
umma tiid.

Petra heräsi üles, ku kiäki 
tedä rapuç, õt mine vällä, aig 
tsäimaja kinni panda. Petra 
otsõ karmanist rahakotti ja 

hobõsõ passi, a õs lövvä. Jaloç 
sõs hummoguni platsi pääl ja 
näkù, õt turg om jo vallalõ, 
lätú sinnä. Pää valoç hirmsadõ, 
a rahha õs olõ kopkastki.

Sõs tulï tälle kõik miilde, 
mis eelä juhtu: õt möi jahu, 
a õt möi ka hobõsõ, tuud õs 
mälehtä. Võtç sis hindäl rin-
nost kinni ja üteï puul-ikudsõ 
helüga: «Iho, läämi är kodo, 
mul olõ-i sullõ inämb midägi 
anda!» Tä korruç taadsamma 
lausõt mitu kõrda ja ikù nigu 
väikene lats.

Tuud näkù naabrikülä Tuud näkù naabrikülä 
miis ja Petra jutusç tälle miis ja Petra jutusç tälle 
kõik, kuis olï olnu. Sõs võtç kõik, kuis olï olnu. Sõs võtç 
tuu miis Petra uma hobõsõ tuu miis Petra uma hobõsõ 
pääle ja vei tä kodo. Ku Pet-pääle ja vei tä kodo. Ku Pet-
ra joudsõ uma kodo mano, ra joudsõ uma kodo mano, 
lasù naasõ ette põlvildõ ja lasù naasõ ette põlvildõ ja 
pallõï: «Anna mullõ andis!» pallõï: «Anna mullõ andis!» 
Tõõsõl pääväl pallõï naanõ Tõõsõl pääväl pallõï naanõ 

naabrimehe käest hobõsõ naabrimehe käest hobõsõ 
ja lätú esi veskile.ja lätú esi veskile.

Tuul aol ehitedi Tar-Tuul aol ehitedi Tar-
to-Petseri raudtiid. Petra to-Petseri raudtiid. Petra 
jätç naasõ põldu tegemä jätç naasõ põldu tegemä 

ja maia pi-ja maia pi-
dämä, lätú dämä, lätú 

esi raudtii-esi raudtii-
ehitüse pää-ehitüse pää-
le tüühü. Esi le tüühü. Esi 

üteï naasõlõ, üteï naasõlõ, 
õt Katikõnõ, õt Katikõnõ, 

kae  la t s i  ja kae  la t s i  ja 
künnä põldu tuu vana künnä põldu tuu vana 
hobõsõga, mis meil hobõsõga, mis meil 

viil om. Ma ei tulõ viil om. Ma ei tulõ 
inne sullõ appi, ku olõ inne sullõ appi, ku olõ 
ostnu hobõsõ vankriga ostnu hobõsõ vankriga 
ja suurõ kuur ma vilja. ja suurõ kuur ma vilja. 

Petra olï tuust pääväst Petra olï tuust pääväst 
nigu vahtsõst sündünü, õs nigu vahtsõst sündünü, õs 
juu tsilkagi, õs tii suitsu. 
Naanõ käve timmä vahe-
pääl kaemah ja tõi praadidu 
lihatükü. Mõnõ ao peräst 
olï Petra kotoh, uhkõ hopõn 
vankri iih ja viläkuurma 
pääl. 

Kallisç sõs ummi latsi ja 
naist ni pidi jäl umma tallo 
edesi.

P.S. Taad tõtõst sündünüt 
luku jutusç mullõ mitu kõrda 
mu vanaesä, kiä olï Petraga 
ütevana ja olï üteh timäga 
raudtii pääl tüüh.

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Näet, lämmi läts ja lepistikun lill
jäl' külmävaivan pääväpaistõt uut...

RIHHARD IHER

Nele, olõmi mõttõn sukka, ku 
jätät jumalaga uma imä

MEETA REIMANNIGA
Võro seldsi ja Võro instituudi rahvas


