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Moosten peeti lina- ja käsitüülaatu

Pöörädse sannalidsõ 
Tarto hansahoovin

Nuur näütlejä Parindi Mart seletäs rahvalõ, kuis tuu sitavidämine õks vanastõ käve.

Lavastaja Mäeotsa Ain om 
Rahmani Jani käest jälki 
üte tiatritükü vällä vihtnu. 
Kõnõldas tan ilosat võro 
kiilt nigu Jani tüken õks, 
õnnõ päälkiri om eesti 
keeli «Saun».

Ma käve edimäst etendüst 
kaeman, naari sällä likõs ja või-
olla, et sai tarkust kah mano. 

Näütüses jäi mullõ miilde, 
kuimuudu om inglüse keelen 
«Andres, võta rõiva säläst!», 
määne om hää sannapuu ja 
kuimuudu tuu ahjo tulõ panda. 
Mille rattamehe hindäl pedaali 
rihmuga jalgu külge köütvä, 
kiä om «ettetuulutaja» ja viil 
egäsäändsit asjo.

Mängvä Sepä Ott, Jäägri 
Merca, Tääri Veiko, Oja Tõnu, 
Tennosaarõ Liina, Mureli Hilje 
ja Hansingu Meelis – kõik piäs 
teedä nime ja inemise olõma. 

PEEDOSAARÕ KAISA

Minevä puulpäävä, 26. 
hainakuul peeti Moosten 
linalaatu. Kauplõjit olĺ pe-
ris hulga, a noid, kiä linast 
rõivast, linaõlli vai muud li-
naga köüdetüt kraami paki, 
olõs võinu inämb olla.

Paari linakraamiga kauplõjaga 
tei laadu pääl juttu. Näi, et üte 
kaupmehe man olï palïo rah-
vast. Pilbergi Piret Võrolt (28), 
kiä tege ja müü linatsit rõivit, 
seleç, et näil lätt laadu pääl kõgõ 
küländ häste. «Kundõsit om 
palïo ja inemise tiidvä joba, et 
linanõ rõivas om hää.»

Kas mõni kuulsa inemine om 
kah Pireti käest midägi ostnu? 
Piret kitç, et timä käest omma li-
natsit rõivit ostnu tunnõt saatõ-
tegijä Võsa Piitre ja Justamendi 
laulja Lunge Toomas.

Virumaalt Kundast laadu 
pääle paakindit ja põlli müümä 
tulnu Aljaste-Arengu Sirje hääd 
laaduõnnõ kittä es saa. Naïaga 
poolõs üteï tä, et jo sis seo läm-

mi ilm ei olõ paalappõ ja põlli 
müügis kõgõ parõmb. A timägi 
om kõva laatõ pääl käüjä ja 
üteï, et ütekõrra ostnu timä tettü 
latsipapu kuulsa korvpalli miis 
Müürsepä Martin.

A kõik es käü linalaadu pääl 
kauplõmisõ ümbre kah. Päält 
kauplõjidõ olï laadu pääle tulnu 
ka noid, kiä mõistsõ kõnõlda 
tuust, mille lina hää om. Mõisa 
hobõsõtallin olï valla näütüs 
«Eesti linalugu», säälsaman aeti 
lina kotsilõ ka tiidüslikku juttu. 
Linakua man olï valla linaküük, 
kon sai maitsa lina jahust tettüisi 
kuukõ ja juukõ.

Viil üts põnõvamb kotus 
linalaadu pääl olï Mõnistõ 
muusõumi tüükoda, kon poimiti 
kaplu. Tulviste Hele (56) lasù 
umil sõrmil kipõlt kävvü ja 
esi mugu jutusç tuu man: «Mi 
teemi egäsugutsit köüdsi ja 
kaplu. Talun vanastõ olï vaia 
kõikvõimalikkõ kaplu ja köüd-
si, inemiisil lätú näid sünnüst 
surmani vaia. Häll jo köüdetäs 
lae ala kablaga ja koolnu kirst 
lastas kah kablaga hauda. Ma 

loi kokku: miihil om vanastõ 
vaia lännü 25 eri nimetüst kap-
lu, naisil mõni veidemb.» Ja 
niimuudu mukka juttu aiõn sai 
Helel tsuvvanüür valmis.

Rahvast olï laadu pääl küländ 
hulga. Jah, linaga köüdetüt 
kraami olõs võinu inämb olla. A 
nigu üteï Pilbergi Piret, lövvüs 
kõgõ noid, kiä iristä tahtva. 
Tuuperäst ma ei irisegi, a ütle, 
et illos tsillokõnõ laat olï ja päiv 
tuu laadu jaos kah nigu tellit.

Võromaa rituaalõ 
tetäs Munamäe pääl

RAHMANI JAN

Kuigi Munamäkke üles 
roniminõ või peris tehkä-
tämä võtta, om noil, kiä 
tahtva nätä hääd tiatrit 
ja ei pelgä veidükese ka 
hindä üle naarda, lähem-
bil päivil sinnä asja.

Asi om tollõn, et Võro tiatri-

ateljee tükk «Võrumaa rituaa-
lid» om kasunu tiatritüküs, miä 
om võrokõisi jaos vast sama 
tähtsä ku kõigi eestläisi jaos 
«Eesti matus». Ja mu meelest 
esiki tsipa parõmb.

Paistus, et taa tükü tegünemi-
se man om tähtsä aig. Aig, miä 
om antu tälle kassu.

Alostus olï hämmär. Olï 
üts lambatapmisõ tands, midä 

Trolla Agu ja Tagametsa Tarmo 
katõkõistõ teivä ja minkast olï 
küländ rassõ arvo saia.

A tükk om mugu edesi län-
nü ja täämbä om täst saanu 
tiatriateljee suvõtükk. Mano 
om tulnu palïo juttu, miä peri 
raamatust «Kuiss vanastõ Võro-
maal eleti». Mano om tulnu ka 
vahtsit rituaalõ: pandas kardo-
kit, käüdäs sannan, lüvväs lastu-

katust. Peetäs maaha pulm 
ja matus (muidogi tuujaos 
aetas puskarit ja tapõtas tuu 
lammas kah är). Mano om 
tulnu hulga vahtsit tegeläisi, 
laulõ. Tüküle om tett väega 
kõrralik kunstnigutüü.

Tükkü «Võrumaa rituaalid 
vol 3» mängitäs õnnõ kuus 
kõrda. Ku märkmä jäät, võit 
õigõ ao maaha maada!

Võrokõnõ Villändi folgipidol. Puulpäävä, 26. hainakuu pääväl 
kõnõĺ  Villändi folgipidol perimüsmuusiga aidan muinasjuttõ Kalme 
Helju Võrolt üten Pärnu jutukõnõlõja Kännu Jaaguga.  

Helju võinu jo ammuki rahuligult pinsipõlvõ pitä, a timä väsümädä 
rõõm ja tahtminõ hoitva tedä õks Kreutzwaldi muusõumin tüül. Ja 
muinas juttõ kõnõlõs Helju nii võro ku eesti keeli – nii kuis parahuisi 
tahat. Juttõ tulõ Heljul hulga ja süämest.

OJARI TRIINU jutt ja pilt

Kõik nä mängvä mitund 
rolli, õnnõ Hansing mäng 
õnnõ Hansingut ja timä tege-
läsest om õkvalt hallõ. Esi 
kütt sanna, a ku... 

Hää külh, ma nakka-i ette 
kõnõlõma, soovida teil hindäl 
Tarto liina Hansahuuvi kaema 
minnä. Hää tükk om!

ILVESSE AAPO

KULPSOO LAURI PILT

Sannalidsõ lava pääl. 

Pillipiknik ja käsitüü-
päiv Süvähavval

Linakua man näüdäti, midä Moostõ kandin linast tetäs.
RAHMANI JANI PILT

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Puulpäävä, 2. põimukuu pää-
väl peetäs Süvähavva külän 
Kalmatõ mäel säitsmes pillipik-
nik. Kokko saava pillimängjä ja 
nuu, kinkalõ miildüs pillimängu 
kullõlda. Kimmäst kavva, eelar-
võt ja eelektrit üritüsel ei olõ. 

Ku pümmes lätt, pandas tulõ 
ja tõrvigu palama. Pillipiknik 
nakkas pääle kell 16.

A päiv pääle pillipiknikku, 3. 

põimukuul peetäs Süvähavva 
luudustalon suvõ tõõnõ käsi-
tüüpäiv. Seokõrd kõnõldas 
langast. Värvitäs talo lambidõ 
villast kedrätüt langa, poimitas 
paila ja koetas vüüd. Käsitüü-
päiv nakkas pääle kell 10 ja 
huvilisõ piäsi hindä tulõkist 
inne Süvähavva luudustallo 
teedä andma.

UL

RAHMANI JANI PILT

Pilbergi Pireti tett linast 
kaalkiräk. →
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Soomõ traktorimuusõum om kõva sõna

Võrokõsõ Tarto hansapäivil

← Võro käsitüümeistre Laatsi 
Juta näüdäś, et eesti mütsü 
passisõ väega häste ka lõuna-
maa miihile päähä.  

→ Latsõ proomõ õkvalt perrä, 
kas tasos Kapi Kärdi tettüisi 
kilpkunnõ kodo üten osta. PEEDOSAARÕ KAISA PILDI

SAARÕ EVAR

Ku Helsingist 75 kilomiitret 
Turu poolõ sõita, näütäse 
sildi traktorimuusõumi 
poolõ. 

Sinnä sissekäändmine tasus 
egäl juhul är. Nii suurt parki 
vannu massinit es olõ ma uman 
elun viil nännü, ku Kovela talu 
traktorimuusõumin. 

Vannu traktorit om sääl 
rohkõmb ku sada tükkü, lisas 
viil paarkümmend kombaini, 
põllutüümassinit, hulga rehe-
pessümassina mootorit, umbõs 
300 vanna mootorsaagõ. 

Nätä om ka puurat t i t , 
hobõsõ riistu ja võiumassinit, 
a päämidselt om roolin iks 
ravvaaig.

Suumlaisilõ miildüse väega 
Fordsoni ja Fergusoni, a huvi-
tava omma ka raudtsõõrõga 
John Deere, edimäne tsillo-
kõnõ Valmet, Dawid Brown 
ja mõnõ peris esierälidse saksa 
põkamargi.

McCormicu linttraktorit 
kaiõn saat arvu, et vindläne 
om tuu massina kõik mõõdi 
katõga läbi korrutanu ja nii-
muudu jossi valmis tennü. 

Huvitava omma ka 1960. 
aastidõ Fordi mõtsatraktori, 
kon kummagi tagatsõõri mant 
lätt kardaan üte edetsõõri 
manu.

Lövvüs ka egasugutsiid nõs-
tukit ja koppõ, mink man jäät 
märkmä, et ravvadsõ mehe 
pidi kopamehe tüüd tegemä nii 

siin- ku säälpuul Soomõ lahtõ. 
Vai kuis teile miildüs puulahk-
ja, kon kats suurõ raudtsõõri 
külge keevitedüt kirvõst mugu 
käävä ümbre ja lahkva kõkkõ, 
midä paku pääle pandas? 
Kedä massinaehitüse mõttõ 
arõnõminõ ei huvida, või 
kaia klassikalidsõ ao kapottõ 
illu, minkalõ seoilmaaigsil 
traktorituutjil ei olõ jälki suurt 
midägi vasta panda.

Vele Karhu, Erkki ja Eero, 
naksi vannu traktorit kõrda 
tegemä 1970. aastil. Küländ 
suur osa katõn hallin vällä 
pantuisist traktorist lätt ka 
käümä ku vaia. Mõnõga näist 
käüdäs talupäivil kündmän ni 
riiht pesmän.

Huvitav om kaia, kuis 
ammõtlik muusõumivällä-
panõk lätt ütest otsast üle talu 
seoilmaaigsõs villäkasvatu-
sõ tehnikas ja tõsõst otsast 
vanaravva unikus, õigõmbidõ 
nois massinis, midä ei olõ 
jõutu viil kõrda tetä. Nii nigu 
arheoloogiamuusõumingi ei 
näüdätä õnnõ tervit savipottõ, 
om ka lagunu vai poolik mas-
sin vahel peris huvitav kaia.

Niikavva, ku mehe massi-
ni  dõ vaihõl jalutasõ ja pois-
kõ sõ istmit piten turnõlõsõ, 
saa va pernaasõ kävvü talu 
käsitüümuusõumin. 

Tuu muusõum sai alustusõ 
nii, et suurtalu tiinjide kappõ 
remondi aigu tühäs teten löv-
veti säält hulga piaaigu saa 
aasta joosul kannõtuisi ja 
kandmalda rõivit, tüürõivit, 

pidurõivit ja koolda-rõivit.
Nüüt omgi nii, et ku ekskursi-

oonilõ tulnu miihil lätt massi-
nidõ pääle silm esihindäst 

PEEDOSAARÕ KAISA

18.–20. hainakuul peeti 
Tarton 13. hansapäivi. 
Muiõ tegemiisi man olĺ sääl 
ka suur käsitüü laat. Säält 
püüdsegi mõnõ võrokõsõ 
kinni ja küsse, kuis mikan-
di rahval kauplõminõ lätt.

«Mul lätt väega häste, kaup 
om nii esieräline ja seo passis 
egän iän inemisele, olkõ tä sis 
üte vai hoobis 60aastanõ,» kitt 
Kapi Kärdi Võrolt, kiä möi 
esitettüisi istmiskilpkunnõ 
(noid om nätä olnu ka pia egä 
Võromaa laadu pääl).

Sammamuudu olli rahul ka 
Aila näpustuudio müüjä Lepä 
Grete ja Luiga Anita: «Kiäki 
tõnõ ei tii säändsit pehmit asju, 
selle olõ-i ka konkurentsi. 

Müümine lätt häste. Olõmi 
seo aúaga jo mitu-mitu aastat 
tegelenü ja tegelemi edesi 
kah.»

Laatsi Juta Võro liinast möi 
laadu pääl koetuisi kampsõ ja 
muud säänest sorti kraami. 

«Olõ eloaig kudaja olnu. 
Säält tulïgi mõtõ, et teesi 
veidükese rohkõmb naid asju, 
sis saasi veidükese tiini ka taa 
tüüga. Ja nii naksigi laatu pääl 

käümä,» kõnõï tä.
Pitsiliisi laudlinnoga kaubõl-

nu Võro naasõ Oja Liina käest 
ostõti kah iks ütte-tõist, a 
väega kipõlt tä umast kaubast 
valla es saa. 

«Et olõ pensionär, sis om 
taa asi nigu hobi iist iks. Ku 
hinna väega korgõs aia, sis 
kaosõ kundõ är. Tulõ panda 
sääne hind, et iks ostõtas ja et 
iks järgmädse linakõsõ raha 

palama, sõs naisiga tegeles 
giid, kiä näütäs, kõnõlas ja 
pakk vanaaolidsõ kohviveski-
ga jahvõtut kohvi.

Sugulaisi tulï kohalõ üle 
poolõsaa. Seo olï jo suguvõsa 
katsas kokkosaaminõ. Edimä-
ne kõrd olï sääne tähtsä pido 
1984. aastal Ruusmäe kandin 
Palojüril.

Mi suguvõsa aolugu naaú 
pääle 1859. aastagal, ku Me-
remäel Kalatsova külän sündü 
poiskõnõ Frey Karl Ludwig. 
Ristiti tä Vahtsõliina kerikun. 

1890. aastagal võtç tä naasõs 

tagasi saasi,» selleç tä esi.
Ma möi esi kah Hansalaadu 

pääl üten Grete ja Anitaga Aila 
näpustuudio asju. 

Vahel olï külh tunnõ, et 
inemise olõsi nigu kunsti-
saalin: mugu kõndsõ edesi ja 
kaiva õnnõ. A ostõti iks kah 
midägi: latsilõ nii näpupuppõ 
ku käpikit.

A tuud olï külh hansalaadul 
nätä, et rahval iks parhilla 
rahakott puuga sälän ei olõ: 
kõgõpäält ostõtas iks söögi-
kraam är ja ku rahha perrä jääs, 
sis ka muud ninni-nänni.

Et seo laat olï kuu lõpun, 
sis olli inemiisi rahakoti viil 
kõhnõmba kah ku muido.

Laaduseltskund olï väkev 
ja kirriv, ostjidõ siän näimi ka 
prantslaisi ja ingläisi. 

A olï iks umajago võrokõisi 
kah: palïo teredi ja tulli juttu 
kõnõlõma. Mitmõ olli terve 
perrega asju ostma tulnu.

Ku t i  t imahava Tartohe 
hansapäivile es jõvva, minke 
järgmäne aastak kimmähe: 
sääl iks om, midä kaia ja üten 
osta.

Kahkvast peri tütärlatsõ Kan-
guri Lotta. 

Näile sündü säidse last: 
Gustav, Aleksander, Otto Wil-
helm, Eduard, Alwine, Kons-
tantin ja Salme-Johanna. 

Elo lätú nii, et minti perrega 
Rogosi mõisahe Huläku küllä, 
kohe ostõti renditalo.

Inne seosuvist suurt sugu-
võsapito kõrralè suguvõsa 
juhtkogo (Toro Kalju, Tiku 

Maire, Soka Sale, Kookmaa 
Ilmar ja Valsi Aile) tarõn 
kuunolõki. Neli aastat juhtko-
go vanõmba ammõtit pidänü 
Toro Kalju anè juhtohja üle 
noorõmbalõ sugulasõlõ Soka 
Salele. Aitüma Kaljulõ tettü 
tüü iist. Vahtsõs liikmõs võeti 
Koemetsa Marko.

Kaeti üle teedüs sugulaisi 
kotsilõ ja kinnütedi suguvõsa 
lipu kava. 

Kõnõldi viil ka ammõdiraha 
määrämisest juhtkogo vanõm-
balõ ja näüdäti suguvõsa 
juubi larõlõ antu õnnõsuuvmis-
kirju.

Kokkotulõgi jaos olï paprõ 
pääle joonistõt ka suur sugu-
puu, kohe taheti viil sündünüi-
si latsi mano panda.

Pererahvas pakù kokko-
tulnuilõ umalt puult lämmit 
kardohkit külmä koorõhäm-

mätüsega ja hääd kodotaari.
Kinkal isso ja tahtmist olï, 

sai pruuvi vibulaskmist. 
Valsi Lisete lauï kuun klas-

sivele Andrega mõnõ hää 
eestikiilse laulu. Ilm olï illos 
ja kokkotulnu inemise rõõmsa. 
Inne kodominekit anti sõna, 
et nelä aasta peräst saias jälki 
kokko.

VALSI AILE, Frey Karli perrätulõja

FASTRÕ MARIKO PILT

Vindläne om sändse McCormicu linttraktori mõõdi katõga 
läbi korrutanu ja niimuudu jossi valmis tennü. 

Frey Karli suguvõsa 
sai 8. kõrda kokko

Hainakuu 5. pääväl tulli Põlva 
lähkül Orajõõ külän kokko 

Frey Karli perrätulõja. Frey Karli perrätulõja. 
Vastavõtjas olï 
Karli poja Alek-
sandri poig Roht la 
Vaino uma per-

rega. rega. 

Timahavanõ Kaika suvõülikuul tulõ ületulõval nädälivaih-
tusõl Karula kihlkunnan Kaikal. Seo kõrd om ülikoolil 
juubõl, tuuperäst oldas ka Kaikal tagasi.

Suvõülikuul om võrokeelitside ja -meelitside inemiisi 
egä-aastaganõ kokkosaaminõ, kon kõnõldas kõgõst, miä 
pututas võrokeelist ilma. Kõnõldas olnust ja tettüst ja tetäs 
plaanõ, midä ja kuis edesi tetä. 

Et timahava om juubõli-suvõülikuul, kaias inämb tuud, 
midä kõnõldi ja plaaniti 20 aastaga iist ja miä noist aúost 
om täämbädses saanu. Asi või tulla küländ põnnõv, selle 
et 20 aastakka om joba sääne aig, ku ütte-tõist nakkas 
meelest minemä. 1989, ku edimäne suvõülikuul peeti, 
oll esihindäst kah väega põnnõv aastak, miä muutsõ mi 
maa ello.

Kuigi tuu «ülikuul» Kaika-kooli nime seen või tsipa 
hiidütäjä olla, tasos siski kõigil, kedä võro keele ja meele 
aúa külmäs ei jätä, suvõülikuuli tulla. Ütenkuun märgimi 
vällä parõmbit ja õigõmbit asjo!

RAHMANI JAN
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HARJU ÜLLE PILT

Prisko Mart löüdse uma kodo lähkült mõtsast üles esierälidse «mõõga ja võtmõ» kivi.

Prisko Mart ots ja löüd

URVASTÕ KIHLKUND

Prisko Mart ots ja löüdPrisko Mart ots ja löüdPrisko Mart ots ja löüdVana VõromaaVana VõromaaVana Võromaa

HARJU ÜLLEHARJU ÜLLE
ylle@umaleht.eeylle@umaleht.ee

Ku pätt olõt, hoia parõmb Ku pätt olõt, hoia parõmb Ku pätt olõt, hoia parõmb 
Kuldri-lähküdsest Toku Kuldri-lähküdsest Toku Kuldri-lähküdsest Toku 
küläst kavvõmbahe: küläst kavvõmbahe: küläst kavvõmbahe: 
kaitsõliitlanõ ja vannu kaitsõliitlanõ ja vannu kaitsõliitlanõ ja vannu 
asju otsja Prisko Mart asju otsja Prisko Mart asju otsja Prisko Mart 
(69) löüd su üles nigu (69) löüd su üles nigu (69) löüd su üles nigu 

om löüdnu 1600 tõist om löüdnu 1600 tõist om löüdnu 1600 tõist 
pätti, pia 700-aas tadsõ pätti, pia 700-aas tadsõ pätti, pia 700-aas tadsõ 
piirikivi ja vana-ao piirikivi ja vana-ao piirikivi ja vana-ao 

ravvatüü kotussõ.ravvatüü kotussõ.ravvatüü kotussõ.

Prisko Mardi elo-Prisko Mardi elo-
lugu om pöörät-lugu om pöörät-
semb ku määne-semb ku määne-

gi märuli film. Ja gi märuli film. Ja 
tä mõist tuust põ nõ valt tä mõist tuust põ nõ valt 
kõnõlda. Näütüses tuust, kõnõlda. Näütüses tuust, 

kuis tä 12aastadsõlt külä-kuis tä 12aastadsõlt külä-
nõvvokogo aknõst vällä karaú, 
nii Tsiberist är pässi ja perän 
amnestiaga mõtsast vällä tulï. 
Tuust mõtsavelles olõkist pääle 
om Mardil mõtsan hulkmisõ ja 
asju otsmisõ pisiläne seen. 

Paari aasta iist tulï Muinsus-
ka i t sõammõdi  Tar tomaa 
vanõmb inspektri Undi Arnold 
(Kah Võromaa miis) kolleegiga 
Mardi moro pääle ja kõnõï, et 
ollõv Sangastõ kan din üts põn-
nõv «Mõõga ja võtmõ» kivi, a 
kiäki tiiä-i, konkotsil täpsele. 

A Mart tiidse tuud kivvi, 
tuu kotsilõ olli vanainemise 
egäsugutsit juttõ kõnõlnu: umal 
aol olnu ruutslasõ kohegi kulda 
matnu ja võti näütäs, kohepoolõ 
kuld jääs. Mart olõ-s 20 aastak-
ka tuu kivi mano trehvänü, a 
kraapsõ mõtsan üte kahtligadsõ 
mügärigu samblõst palïas ja 
olïgi kivi käen.

«Aoluumuusõumi mehe arva-
sõ võtmõ kujo ja mõõga perrä, 
et tuu kivi om peri 14. aastaga-
saa tõsõst poolõst,» kõnõlõs ki-
vist Undi Arnold. Sändsit kivve 
om Eestist lövvet mõni ütsik 
ja arvada om tuu umaaignõ 
Sangastõ mõisa piirikivi. Tuust 
kivist lätt ka vana Võromaa ja 
Valga ja Võro maakunna piir.

Laskõtiiru alt tulĺ vällä 
vana ravvatüükotus
Mineväaasta inne joulu löüdse 
Prisko Mart Urvastõ lähkült viil 
üte põnõva aúa. 

«Sääl olï eesti aigu Kaitsõ-
liidu laskõtiir,» seletäs tä. «Mõts 
om muiduki pääle kasunu, a ma 
löüdse laskõtiiru valli üles ja kai 
metalliotsjaga, kummal puul 
kuuli seen omma, sai laskmis-
raa kätte.» (Tuud kõkkõ tekù 
Mart tuuperäst, et Kaitsõliit taht 
umma laskõtiiru tagasi saia ja 
tuus om vaia teedä, konkotsil 
tuu täpsele om.)

«Tulli sis bussi manu, unõhti 
metalliotsja tüüle,» seletäs Mart 
edesi. «Kai: kurrat, mõtsa all 
hulga kikkasiini, tiiät. Lätsi, 
metalliotsja ribasi takan, kõr-
raga naaú kangli all hirmsahe 

Rahvajutt, Vańt ja vana pühäpaiga

Ku rahvajutu perrä rehkendä, sis Urvastõ kihlkunna kõgõ 
kuulsamb tegeläne om arvada olnu 18. aastagasaal tan 
jutust pidänü Johann Christian Quandt (vanõmb) – pastor 
Vañt. Ütski tõnõ seo kandi inemine ei olõ nii pikält rahva 
meelen püsünü. Olï väega pühä miis, kiä õigõlõ panèki 
mi rahva uskma ristirahva jumalat.

Ku aúa tõist puult kaia, sis olï Vañt vandaal ja okupant:
väega palïo om kõnõld ka tuust, ku palïo tä häöt är seo 
kandi vannu pühhi kotussit.

1955. aastagal om Tiidla talo miis Neumanni Kristjan 
kõnõlnu: «Hiie kotus om ollu Urvastõn Märdäni talu maa 
pääl. Urvastõn om ollu katõssakümmend viis ohvrikotust. 
Tuhat säitsmelsaal kolmõlkümnel tõsõl aastal om tullu 
Urvastõhe opõtaja Kvant, tuu opõtaja Kvant om kõik nuu 
vana ohvrikotussõ maha lahknu.»

Arvatas, et rahvajuttu ei taso väega usku – tan om iks 
veidükese mano pant vai hoobis maaha salat. Tan jutun 
and kõnõlõja kimmä ao, kuna Vañt om Urvastõlõ oppajas 
tulnu. Selge, et taa ei olõ vanaimä käest kuulõt, a loet tiid-
mine. Arvada tastsamast om tä võtnu ka ohvrikotussidõ 
hulga – 85. Hiie kotus om kah raamadutarkusõ perrä pant 
nimi – Lõuna-Eestin om hiie nimi võõras. A miä päätähtsä 
– jutust saami teedä, et Märdäni talon om olnu ohvrikotus. 
Rahvajutt om läte, kost või löüdä säänest teedüst, midä 
kongi muial ei olõ.

Kõnõldas, et kõik mi vana pühä kotussõ tulõssi kaits-
misõ ala võtta. Hää üteldä, rassõ tetä. Rahvajutt and 
täpsät tiidmist väega veidü. Kimmä kotussõ – nigu Osula 
Juudapedästü, Tinnipalu Helsekivi jms – omma kaitsõ all 
jo nigunii. Ku usku, et pühhi paiku om tankandin olnu 
hulga rohkõmb, tulõ rahvajuttu kaia tõsõ prilliga.

Ei massa mõtõlda, et tähtsä kotus piät kimmäle olõma il-
los puu vai mõtsanukk, suur kivi, selge läte – Kassimõisan 
om ohvrit annõt eski ohtjalõ. Tasus rehkendä paikuga, kon 
om jutu perrä käünü tont, vanakuri vai juudas. Essütäjät 
vai virbitäjät om taasama Vañtki trahvnu ka säändsin 
paigun, kon ohvõrdamisõst vai vannust jumalist joht ei 
kõnõlda. Vana kalmõ omma kah kunagi olnu niisama 
putmalda rahupaiga nigu täämbädsel pääväl kalmuaid.

Luteri kerik es kannahta rahvausku, a niisama tihkõ olï 
tä katoligu kombidõ vasta. Kerik, kabõl vai ka rist kotussõ-
nimen või tähendä, et sääl paigan olï ristiusu pühäpaik 
inne lutõrusõ oppusõ mi maalõ joudmist. Säändsit paiku 
ei saa ohvrikivvest ja -lättist eräle panda – sakõstõ tettigi 
katoligu-aigsõ pühäkotussõ kohegi, kon jo inne midägi 
pühhä olï. Rahvausk om olnu kristlusõga segi: ristimõtsu 
tulõsi kimmäle kaitsa, 
ütskõik määne usk taa 
kombõ takan om.

Rahvajutun jääs pääl-
mädse koorõ ala suur 
jago säänest, midä tulõ 
mõista lukõ. Õnnõ nii saa 
üles otsi nuu kunagi mi 
rahva jaos tähtsä paiga.

A rahvasuu om üts 
võimas asi – lahksõ tuu 
Vañt, palïo tä lahksõ, a 
jutu seen omma alalõ nii 
lahkja esi ku ka lahudu 
kotussõ.

VALPRI VALDO, 
perimüse-uurja

rüükmä, ala olï nii viis kõrd 
viis miitret.»

Mart võtç bussi päält lapju ja 
naaú kaibma. Ravvasulatusjäägi 
tulli vällä. Kultuurkiht kah. 
Mardilõ olï kõrraga selge, et 
tuu om muinsuskaitsõväärtü-
sega kotus ja sääl tohe-i esi 
edesi tsungi. Kõlisç sis jäl Undi 
Arnoldilõ ja põnnõv paik sai 
kaardi pääle pantus. «Tuud naa-
tas uurma, kas sääl om sepikoda 
vai sis ravvasulatuskotus,» 
seletäs Undi Arnold.

Mõtsavelli punkrihe olĺ  
käkit tähtsä leping
Viil om Mart uurnu mõtsavelli 
punkrit. Metalliotsjaga löüè tä 
suu päält ütest punkrist vana 
pangi, mink ala olï käkit mitmõ-
kandilinõ klaaspurk. 

Purgi seen olï kolmõn eksemp-
larin maa ostmisõ-müümise 
le ping, eestiaigsõ lõvi pääl:
Saarõmaal Lööne mõisast 17 
hektärri ostõt. Ostjas kiäki 
Mets. Mart otsõ tuu Metsa tütre 
üles, tuu olï väega õnnõlik: täl 
maa tagasi saamalda, selle et 
olõ õs üttegi papõrd.

Kas kulda olõt löüdnü? «Mis 
kulda, ma otsi rohkõmb sõa-
aigsit asjo,» seletäs Mart. «Mis 
ma lövvä, kõik läävä muusõum-
mi. Kohe ma tuu kullaga lää? 
Hauda vai?»

Mart om ka jahi- ja kalamiis, 
kolhoosiaol ja päält tuudki 
kasvaç kallo. 

1992. aastagast pääle om tä 
Kaitsõliidun. Mille? Tuud om 
Mart pidänü innegi seletämä. 
Näütüses Aunastõ Mairelõ 
«Meie» saatõn, ku kõnõldi 
Kaitsõliidust. «Kurrat, Eesti 
vabariiki om vaia kaitsa, kes 
tedä muidu kaits!» om Mardi 
arvaminõ. A aokiränigõlõ ollõv 

tuud rassõ selges tetä: neo iks 
arvasõ, et kaitsõliitu mindäs sel-
le, et hindäle püss saia ja tuuga 
mõtsan ümbretsõõri juuskõ.

Kaitsõliidu mehe omma iks 
olnu politsei abilidsõ. Mart se-
letäs, et pidi inne päivikut, kohe 
panè kirja kõik päti, kelle tä om 
kätte saanu. 1600 sai kokko. 
«Noid om olnu egäst kandist ja 
egät sorti: varga, rüüvpüüdjä, 
salaküti, mõtsavarga,» lugõ 
tä ette.

Kolm aastat tagasi varasti 
noorõ poisi mõtsa peris Mardi 
kodo lähkül. Mart ja tuudaignõ 
politseimiis Juhan tulli näid 
kinni võtma. Sangastõ puult 
mõtsast, et vargit är hanita. 
Muido olõsi noorõ mehe kipõs-
tõ mõtsa pagõnu ja vanamehe 
es joudnu perrä joosta. Saadigi 
kõik kinni. «Ma võti üte kinni ja 
ütli, et kae, är pagõgu, ma lasõ 
sul jala läbi, perän söövä hussi 
su mõtsan är. Külh miis värisi!» 
pugistas Mart naaru.

A pätte püüdmise iist saa-i 
õnnõ kittä – ku õks om kelle gi 
pojakõnõ kinni pant, sõs sõima-
tas kaitsõliitu nii et maa must. 
Ja hää, ku õnnõ sõimatas. 

«Miis, nüüt nakkat väist 
saama!»
Pokumaa takast võtç Mart üts-
kõrd mõtsavarga kinni,  luudus-
kaitsõinspektri abiga.  Inspektri 
olï pättega kõnõldõn tuu kinni-
võtmisõ kõik Mardi kaala aja-
nu: peläú. Perän õigusç Mardilõ: 
«Sul naid vainlasi niigi palïo, 
üts veidemb vai rohkõmb!»

A päti es jätäki: poisi tulli ja 
kutsi Mardi vällä. Ütli: «Kulõ 
miis, nüüt nakkat väist saama!» 
Üts võtç väidse vällä ja naaú 
tuuga vehkmä. A pätipoisi 
es tiiä, et Mardil om kõik aig 

Waltheri püstol üten. Mart 
võtç püstoli sälä takast vällä 
ja üteï väidsemehele: «Ku 
ma su maaha lasõ, sis tõsõ 
tunnistasõ kõrraga, et tullit 
väidsega kallalõ – kõik varga 
omma jo reeturi!» Päti lätsi 
minemä ja nii tuu asi lõppi.

Ütel Urvastõ talomehel 
käve vinläsest varas. Mart 
võtç tuu kinni, ku miis kau-
baga aknõst vällä ronõ. Pätt 
ähvärè, et tulõ üüse, palotas 
Mardi maja maaha ja tapp 
naasõ-lat sõ är. 

Mart peläú kah. Panè auto-
maadi valmis, tekù kiviunigu 
taadõ laskmispesä. Uuç mitu 
tunni, kedägi es tulõ. Sis 
käve ala jaama man kolk-
sahus – eelektriliine lõigati 
maaha. «Ütte pätti pas sõ, a 
tulli tõsõ, nii tuu elo om!» 
seletäs Mart. Lõikaja pässi 
pakku, a lätsi lõiksi tõsõst 
kotussõst kah ja võeti sääl 
kinni. A vinläne olõ-i seoni-
aoni majja palotama tulnu.

Sõamehe verd om Mardi 
suguvõsan ütsjago: esä olï 
kah eesti aigu kaitsõliitlanõ 
ja üts Mardi tütär, Maarja, 
om suur sõaväeläne – Tali-
nan mereväe miinisadama 
ülemb. Aiga tiiñnü saksa 
merejalaväen ja käünü Saksa-
maal sõakoolin. Tütre üle 
om Mart väega uhkõ.

Lõpõtusõs oppas Mart 
pikält ja mõnuga, kuis saa 
esi pommi tetä. Tuu jaos 
tarvilikku kraami saa no või-
olla mitte Vaabina poodist, 
a Antsla ja Võro poodist 
kimmähe. A lehen mi tuud 
edesi oppama ei nakka. Ku 
Kaitsõliitu lääti ja hääs Eesti 
kaitsjas saati, võiti esi Mardi 
käest küssü.

Kihlkunnapäävä 
köütvä ütte
Urvastõ kihlkunna rahvas kol-
mõst vallast (Urvastõ, Antsla 
ja Sõmmõrpalo) saa kokko egä 
katõ aasta takast.

Mõtõ ütist kihlkunnapito pidä-
mä naada tulï 1996. aastagal. 
Antsla, Urvastõ ja Sõmmõr-
palo vald teivä sändse otsussõ, 
et kõrraldasõ kihlkunnapäivi 
kõrdapiten. 

Sulbi kodokandipäiv 2. augustil Sulbin 
10 kokkosaaminõ ja hindä kirjapandminõ 
Roosu talo vaba-ao keskusõn (inneskine koolimaja)
11 kodokandipäävä vallategemine
11.45 ekskursioon küläden: 
Sulbi – Rummi – Kärgula – Puna -  Haamaste – Leiso - Sulbi
14.30 lõunasüük
15 vaba ao tegemiisi latsilõ ja suurilõ
17.30 Sulbi külatiatri näütemäng «Vahelikuproua vapustused»
18.45 mõttõtalgu tulõvigu küläelost
20 küläseltsi tutvustasõ hinnäst, valla ilosamba kodo saava avvuhinna
20.30 simman ansambliga MAHE
Kodokandipäävä osavõtumass 35.- (paiga pääl)
Oodami kõiki Sulbi kandin elänü ja Sulbi koolin käünü inemiisi!

1996. aastaga kihlkunnapää-
vä olli Urvastõ vallan Uhtjärve 
veeren, 1997 Osola Harjumäel, 
1998 Antsla laululava pääl, 
1999 jäl Uhtjärve veeren. 

Edesi om kihlkunnapäivi 
peetü katõ aasta takast: 2001 
Harjumäel, 2003 Kobela kultuuri-
keskusõn, 2005 Uhtjär ve veeren 
ja 2007 Harjumäel. 2009. aas-
taga Urvastõ kihlkun napäävä 
tulõva jäl Antsla vallan. 

UL
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Istkõ sis 700 aastakka!

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Hukkalännü hainavidämine

Joonist́ LOIGU ANU

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Riidi, põimukuu 8. päiv

11.30 buss sõit vällä Võro kerigu mant
14 suvõülikooli alostus, sõnavõtmisõ: 
vallavanõmb Tõntsu Tiit ja kõrraldaja

Suurilõ
14.30 Jüvä Sullõv: Kaika suvõülikuul 20
15 Elleri Kalle: Karula kandi keelest
15.30 Ojala Uuno: Kaika koolilugu
16 Koemetsa Enn: mõtskundõ aoluust 
16.30 Rohu Urmas: Karula rahvuspargist

Latsilõ
14.30 hobõsõsõit
19 võrokeelidse Jäno-Jussi multiga

17.15 näütemängu: «Illimari kośankäük» (Kääpä 
kuul), «Mõmmibeebi», «Kuldmuna» (Vahtsõliina kuul)
19 arotus «Midä tetä väikeisi maakuulõga?» 
pääarotaja: Kõva Kalvi ja Viiardi Piitre
19.50 iloõdak: Talliina Võro seldsi «Liiso»
20.30 Lüllemäe segäandsambli, simman
23 üülaulminõ tulõ man. Iist võtva Eda-Kai Simmer-
mann, Väiku Hellero ja Võromaa laulunaasõ. Samal 
aol: filmiõdak (võrokeelidse filmi ja telesaatõ)

Puulpäiv, põimukuu 9. päiv

Suurilõ
7 hummogunõ mõtsankäük Visnapuu
Kalmeriga
9 Kõivupuu Marju: Võromaa ku
tarku ja tiidjide inemiisi maa 
9.30 Tomsoni Pille: Karula vannust
sõõrumaiõst
10.30 Merila Helbe: Lattigu Jaanist 
11 Kivi Luule: Apja külä aoluust ja mõtsatüüst 
11.30 RangØy Øyvind: võro ja nynorski keelest

Latsilõ
9–12 tüütarõ: lambidõ pügämine
14–17.30 mesinigu man käümine

12.15 Lüllemäe koolilatsi 
Lattigu Jaani teemalinõ etteastminõ 
14 Kaika kandi kaeminõ kas bussiga (juht Drenk-
hani Jüri) vai uma jalaga (juht Saaroni Arno)
19 Talliina Võro seldsi tiatritükk 
«Kommunistligu partei manifest»
21 iloõdak andsambliga Lõkõriq
22.30 üülaulminõ tulõ man. Samal aol filmiõdak
Pühäpäiv, põimukuu 10. päiv

Mineväkõrdsõ ristsõna vas-
tussõs pidi tulõma tsuklõma. 
Avvu hinna saava Hussari Urve
Mammastõst ja Kriti Jean Tal-
lima küläst.

Seokõrd otsiq pildi päält s-
tähegaq sõnno! Saadaq  löütüq 
sõnaq ärq 7. põimukuu pääväs.

20. Kaika suvõülikuul Kaikal 8.–10.08.2008, kava:
Suurilõ
9 Viselä Agu: kerigukellä akustiga ku
kultuurimutõl
9.30 Kasagu Enn: labatiidüs ja libavastutus
10 Pajusalu Karl: võro keele aoluust
10.30 Kama Kaido: võrokõsõ ja
tõsõ soomõugrilasõ 20 aastakka ildampa
11 Kauksi Ülle ja Reimanni Nele: latsi
oppamisõst

Latsilõ
9 tüütarõ: Preismani Kaili ja Freibergi Lilian
10.30 Navitrolĺa maalitarõ

12 Kaika latsi kandlõmäng
12.30 suvõülikooli lõpõtaminõ
14 lätt vällä buss Kaikalt Võrolõ

Kõikaig om nätä:
pildinäütüs «Kaika suvõülikuul 20», maali-
näütüs Karula maalilaagri töiest, paigapäälit-
side seltse tutvustus, Karula kihlkunna sugu-
puiõ näütüs Karula rahvuspargi keskusõn

Teedüs: Treimuthi Tea, pääkõrraldaja, tel 5344 1780, teatreimuth@gmail.com; Jüva Sullõv, Kaika suvõülikooli rektor, tel 5554 3727, juvasul@ut.ee.

rehepessümassina muudu. 
Hainasõkja naasõ olli kok-

ko korjunu ja istõ joba käro 
pääl nigu kana pesä pääl. 

Mu värehti kotsil urvidi 
ma kah hinnäst käro pääle. 
Massinamiis võtç niikavva üte 
kimmä lõvvatävve kangõmpa 
kraami. 

No ku sõs traktor vidinä 
sisse võtç. Käro takah hüpeï 
nigu kunn ütest tiipervest 

tõistõ. Käro pääl naisil lei 
püksi püüdlit. Nä uigi, rööge 
ja kiidsõ. Sohvri sai arvo, et 
kõigilõ miildüs taa virota-
minõ ja hää meele pääle panè 
jälleki kõva punn–suutävve. 
Logolõ põkatsilõ anè õnnõ 
hako takast, nii et tsõõri all 
värisi.

Suurõ kurvõ pääl tulï vasta 
üts vähälik miis, kiä lei ka nii 
verest är, et pagõsi iist puu 

otsa nigu orrav.
Üte kõrraga käve armõ-

du kõva kolahus ja käro 
kõigi naisiga kattõ takast. 
Massina miis es kuulõ, es 
näe midägi, maroç sõs ütsin-
dä hainamaa pääle. Sääl kai 
taadõ, es olõ hainaliisi, es 
kärro. Lökut sõs hapnõ näo 
ja suurõ vandmisõga aigu-
piteh tagasi, a niikav va olï 
ka pauguga vihm säläh.

PLATSI LIISO TSEHKENDÜSPLATSI LIISO TSEHKENDÜS

LIIRA SINGA

Olï väega vihmanõ suvi. Olï väega vihmanõ suvi. 
Hainangu aigu mitu nädä-Hainangu aigu mitu nädä-
lit kupaç vihma, nii et hää lit kupaç vihma, nii et hää 
peremiis es aja pinnigi 
tarõst vällä. Mul valuç 
kah hirmsahe süä kuivõ 
rukõ peräst, mis sai inne 
vihmu üles vorbitus.

Sõs tulï üts tahedamb 
ilm. Hummogu näüdäú 
esiki päivä, miä tulõç 
mullõ kõrraga miilde kui-
va rua hainamaa pääl. 

Mul es olõ traktorit õga Mul es olõ traktorit õga 
ka tüütegijit. Joosi ruttu ka tüütegijit. Joosi ruttu 
külä pääle api otsma, nii et külä pääle api otsma, nii et 
hing nööriga kaalah. 

Kõgõ inne pei naabri-Kõgõ inne pei naabri-
mehe puul kinni, kellel olï mehe puul kinni, kellel olï 
üts armõdu vana põkats. üts armõdu vana põkats. 
Kutsi sõs toda miist hainu Kutsi sõs toda miist hainu 
tuuma. 

Algusõh ai tä mullõ vas-Algusõh ai tä mullõ vas-
ta, üteï, et mu kuiva haina 
mädänese mõtsah. Suurõ 
kauplõmisõ pääle lubaú 
sõski miis tulla. Joosi viil 
talost tallo ja otsõ ka naasõ 
kuurmat sõkma.

Hainamaa pääle olï uma 
versta jago maad. Kõrra 
ao peräst kuuligi ma kan-
gõt mürinät, paukmist ja 
tsuhkmist, midä traktor ai. 
Tuu helü olï külh rohkõmb 

Näütemäng sai 
tävvendüst
Timahava Võro folkloorifesti-
vaali aigu näüdäti muusõumi 
hoovin ka tiatrit. 

Parajalõ sis, ku etendüs 
tävve huuga käve, kõlisi üte 
päältkaeja, üte naasõ käekotin 
mobla. 

Naanõ haarè telefoni ja 
naaú rahumeeli kõva helüga 
kõnõlõma. Eski nii kõvva, 

et timäle lähkümbäl istnu 
inemise es kuulõ inämb häste, 
midä näütemängus eltskund 
pajaç. 

Üts naasõ sälä takan istnu 
miis hõigaú viil lõbusalõ vai-
hõlõ: «Tervüisi mu puult 
kah!»

Näütemäng sai teno noilõ 
katõlõ «artistilõ» päältkaejidõ 
hulgast väke ja värmi mano. 

Väiku eesti rahvas om iks 
suur tiatrirahvas!

Ei tiiä, mitu inemist 
aastan toidulisandi är 
tapva? Egäsugumanõ 
E-kraam... 

E123 – amarant, 
midä pandas saiakõi-
si, sahvtõ ja ijätüisi 
sisse, om Ameerigan, 
Norran, Austrian, 
Rootsin ja Vinnemaal 
keelet. 

Tuuperäst, et seo sissesüü-
misest võiva tulla hingematmis-
hädä (astma), sündümise via, 
nurisünnitüs, massahädä vai 
vähk.

Tegeligult saa är koolda 
palïo lihtsämpä ja odavampa:
tulõ Taïnahe elämä minnä. 
Tarto ülikooli doktorant Orru 
Hans kõrralè mineväaasta 
uurmisõ, mink tulõmi omma 
säändse: aastan tapp ärtsurgit 
õhk umbõs 300 taïnakõist 
inneaigu är.

Elämine omgi umbõlõ oht-
lik, tuu om selge, a ku 300 
taïnakõist koolõs inneaigu, 
sõs piäs doktorant Orrul tee-
dä olõma, kuna ärkuulmisõs 
paras aig om? Vai kuna om 
inemine uma ärkuulmisõga 
joba ildas jäänü? 

Tuu piir tulõsi kuikimuudu 
ammõtligult maaha märki, sel-
le et mi, massumasja, ei piäsi 
noilõ pinssi masma, kinkal aig 
är koolda om vai kiä joba eski 
ildas jäänü omma.

Lõuna-California ülikooli 
tiidläne Longo Valter usk, et 
inemisel om tävveste võimalik 
800-aastadsõs ellä. 

Timä tüürühm näkù veidü-
kese vaiva ja vinüç pärmiseene 
eloiä kümne nädälini. Harili-
gult eläs seo siin, midä pekri ja 
ollõmeistri pruukva, õnnõ nä-
däli. Tuu jaos, et siin kümme 

kõrda kavvõmb elänü, 
es olõki vaia kuiki 
palïo tetä: pärmiseene 
geenikogost tulï õnnõ 
kats giini – RAS2 ja 
SCH9 – är kistuta.

Ku no mõtõlda, 
sõs suur jago pensio-
näärest omma noidõ 
pärmisiiniga küländ 
üttemuudu – mõlõmba 

kobrutasõ. 
Ku no pensionäärel kah 

nuu kats giini är kistutõdas, 
omgi meil 800aastadsõs elävä 
inemise... 

Mugu massa sõs pinssi nigu 
lõpnut lehmä! Vai lõpmalda 
lehmä... Pensionääri omma 
sõs nigu ätigekärbläse, kiä 
jääseki pinisemä...

Ei, tuu elo ja surma piir tulõ 
põhisäädüsele sisse kirota! Et 
kuna om inneaigu, kuna om 
paras ja kuna ilda. 

Sünnütämise  man om 
näütüses kõik paigan: omma 
inne aigsõ sünnütäjä, omma 
õigõaigsõ ja ku sünnütämine 
ildas jääs, sõs pandas sünnütä-
jä sünnütämä. 

Ku inemine uma põhisäädü-
se perrä paikapant ao täüs eläs, 
tulõsi niisama inemine kuulma 
panda... Mis tä ämmärdäs tan 
tõisi arvõlt!

A tuud 800-aastadsõs elä-
mise värki tulõsi kõgõpäält 
eloaigsidõ kinniistjide pääl 
perrä pruuvi. 

Om 40-aastanõ miis, viil 
surmani 40–50 aastat istu 
jäänü ja sõs tulõ tohtri, võtt 
vangi seest kats «pärmisiint» 
vällä. No tulõ elos aos kinni 
pantul pärmiseenel 40 aasta 
asõmõl päält säitsmesaa kinni 
istu. Tuu vast pand kurikaala 
joba mõtlõma...
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