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Poodi tüküse ostjilõ ülearvo palĺo kilekottõ päähä määrmä, a perän olõ-i näid kohegi panda.

Jandal kilekottõga

Seo nätäl mängitäs 
Võromaa rituaalõ

Et edimädsel võrokeelitsel 
laulupidol Uma Pido (31. lehe-
kuul) inämb miihi laulmist 
kuulda olnu, tuus uutva pido-
kõrraldaja lauluhimoliidsi mii-
hi laulõ opma.

Oodõtas segäkuurõ ja an-
samblidõ miihi, lauluhelüga 
miihi mõtsast, küläst ja lii-
nast, noid, kiä poiskõsõn vai 
tudõngin vai ildampa koorin 
omma laulnu, a parla ei laula. 
Nii pandas kokko Uma Pido 
miihikuur. Oodõtas kõiki, kel 
lauluhellü om, mõistminõ noo-
di perrä laulda olõ-i tähtsä.

10. radokuul (10.02) omgi 
Võrol kultuurimajan Kannel 
miihilaulu päiv. Sääl opitas 
selges miihikoori laulu ja ütis-
koori laulõ miihi osa Umal 
Pidol laulmisõs. 

Taa ettevõtmisõ mõtõ olõ-i 
kokko kutsu kõikaig kuun käü-

vät kuuri, a panda miihi helü 
pidol kõlama. Kokko saias 
viil paar kõrda inne pito, nii 
kuis vaia om.

Miihi, kiä ei tiiä, määnest 
hellü nä laulma piäsi, oodõ-
tas 10. radokuul (10.02) kell 
14.30. kultuurimaja väikeiste 
saali helüpruuvi. Laulõ op-
minõ nakkas kell 15. Päävä 
lõpp om ildampa säitsme aigu 
õdagu.

«Tulõ esi ja kutsu sõbõr 
vai tutva kah! Ku arvat, et 
Su kodokiil om illos ja ku Sa 
olõt uhkõ uma kodokotusõ 
üle, sõs tulõ ja avida tuud 
kõgõlõ ilmalõ näüdädä,» kuts 
Uma Pido kõrraldaja Ojari 
Triinu. Tulõja mehe võinu 
hindäst tälle teedä anda tel 
533 22 153, triinu.ojar@wi.
werro.ee.
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NUTOVI MIRJAM

Perädü jandal kõgõ taa 
prügü- ja pakimajan-
dusõga om inemise üles 
härgütänü: kiäki julgu-i 
midägi inämb prügükasti 
panda, ütsigu vällä pantu 
pakikasti ajasõ egäl puul 
üle veere ja kiäki jovva-i 
näid tühäs viiä. Samal 
aol piät inemine poodih 
müüjät kiildmä, et ärku 
panku kaupa mitmõ kile-
koti sisse. Mille?

Vast om õgaüts poodih nän-
nü, et kassah tükütäs kõkkõ 
eräle kilekoti sisse topma: 
piimäkraam, raama du, maja-
pidämiskeemiä, rõivakaup... 
Mink peräst om vaia kõik 
aúa eräle koti sisse toppi, 
ku nä niigi jo omma umaet-
te paki seeh ja säält edesi 
pandas kõik kaup viil suuri 
kottõ sisse? Mille poodi 
noid kottõ päähä määrvä, et 
peräh inemine näist vallalõ 
saamisõga hädäh olõsi ja ilm 
asku täüs saasi?

Nii ma kõlistigi Põlva 
ja Võro tarbijidõ ütistühe 
ja Selverihe, küsse perrä, 
mink peräst nä säänest janti 
tegevä.

«Noo kauba, miä mi erä-
le kottõ sisse panõmi, om-
ma validu kundõdõ suuvõ 
perrä,» veerütäs Selveri 
teenindüs kvaliteedi juht 
Palmi Kristiina vastutusõ 
kundõdõ kaala. «Mi näütä-
mi, et hoolimi tuust, kuis 
kundõ uma kauba ga kodo 
jõudva. Prügüpoliitiga saisu-
kotusõ päält olõ-i mi viil 
nõvvu pidänü. Meil omma 
käümän läbikõnõlõmisõ, 
et pruukmistõ võtta suur 
biolagonõja kilekott. Tuu 
man jääs kilekoti hind iks 
samas.»

«Mi poodin pandas vei-
demb kaupa eräle kilekoti 
sisse ku Selverin vai Säästu-
marketin,» kitç Võro tarbiji-
dõ ütistü müügijuht Kessle ri 
Leili. «Sääne asi om roh-
kõmb hääst tahtõst: peris 
sakõstõ omma neo koti likõ 
ja inemine või muu kauba 
är määri.»

«Teenindüsstandardin om 
seo kirän, et kundõdõlõ 
tohe-i anda kergele mustas-
saajid vai määrvit asju ilma 
kilekotilda,» seleç Põlva 
tarbijidõ ütistü söögikraami 
müügijuht Andersoni Kristo. 
Viil üteï tä, et piimäkraam, 
miä om katskidsõ koti seeh, 

või ka kassaboksi är tsurki.
Ummõhtõ pei kõik kolm 

tähtsäs, et tuu om siski kundõ 
hindä otsus, kas tä taht ostõtut 
kaupa eräle kotti panda vai ei. 

Uma otsus tähendäs tuud, et 
ku ostja kilekottõ taha-i, piät 
tä kassapidäjäl kraami kotti 
pandmisõ är kiildmä: tuud 
kassapidäjä küsüs, kas sul sääs-
tu- vai partnerkaart om, kilekoti 
kotsilõ küsü-i joht.

Küsümise pääle, ku palïo 
sääne «kilekoti-häätegevüs» 
ütele poodilõ masma lätt, selle 
et kilekoti masva jo kah midägi, 
es mõista kiäki täpsit numbrit 
vällä tuvva. 

Inemine kassah tuu väiko 
kilekoti iist massa-i ja võigi 
nii vällä paistu, et olõt midägi 
ilma iist saanu. A õnnõs seleç 
Andersoni Kristo tuu aúa är: 
«Kaudsõlõ mass jo nigunii 
ostja kõik kinni.»

Midä poodijuhi arvasõ kilekottõ päähämäärmisest sõs, ku 
nä esi parajalõ poodih ostja omma?

Kessleri Leili,Võro TÜ müügijuht:
«Ma esi ei arva, et kõik kaup piät eräle kotin olõma, tuu tekütäs ju 
prükü. Ku poodin lämmästletist midägi osta, sis sääl pandas kah 
süük karbi sisse ja sis viil kotti kah –sääne asi om ülearvo. Saman 
om seo iks tuu jaos, et ku karp piäs vallalõ minemä, sis vähämbält 
tuu kotikõnõgi kaits midägi. Müüjäle om sääne kilekotimajandus 
raiskaminõ, tõõsõlt puult täüdämi mi ostja prügükoti – ma piä-i 
taad peris õigõs.
Viil üts hädä: mink peräst olõ-i inemiisil inämb võimalik purkõ ja 
viinapudõlit kokkoostu viiä? Kas riigil ei olõsi kasuligumb säändsit 
purkõ ja pudõlit vahtsõst pruukmistõ võtta? Liina pääl omma kõik 
kotusõ naid purgi- ja pudõlikonteineriid täüs ja nuu ajasõ üle. Elo 
lätt viil peris huvitavas säändse poliitiga man.»

Andersoni Kristo, Põlva TÜ müügijuht:
«Ma näütüses tarvida kõik kilekoti är, mis ma poodist saa. Täämbä 
saa kõik pakõndi är ka anda. Ma arva, et klienditeenindüse saisu-
kotusõ päält om illos, ku tuu tüü inemise iist är tetäs ja timä kaup 
eräle kottõ sisse pandas.»

Palmi Kristiina, Selveri teenindüskvaliteedi juht:
«Ma esi arva, et mitmit asjo om vaia kilekoti sisse panda. Ma olõ esi 
tunda saanu, et ku koskilt midägi vällä tsilgus ja aśa kotin unikun 
omma, saa-i näid ildampa pruuki. A muidoki massa-i kilekottõga 
liialõ minnä. Ma esi olõ kah õks säändse rohilidsõ mõttõ viiega. 
Muidoki võisi noid väikeisi kilekottõ koton är pruuki.»

Kultuurkapitali Põlva maakunna kultuuripärli-preemiä sai 
näütemängu «Jõujaam» seltskund. 
Riidi õdagu olli Vastse-Kuuste kultuurimajja kokko kutsudu Põlva 
maakunna kultuuri- ja sporditegejä. Anti kätte kultuurkapitali Põlva 
maakunna ekspertgrupi preemjit. Preemjide üleandmisõ man olli 
Põlva maakunna tähtsämbä tegeläse, kultuurkapitali mant olĺ  
kultuuritegijile tervüisi ütlemä tulnu päälik Altmäe Raul. Päält preem-
jide kätteandmist sai kultuuritegijä nätä Võro tiatriateljee tükkü 
«Võrumaa rituaalid».

Pildi pääl omma rõõmsa Jõujaama-tükü päämidse osatäütjä 
Nagelmaa Uno ja Sibula Piitre ja projekti vidäjä Trumsi Marge.

RAHMANI JANI jutt ja pilt

RAHMANI JAN

Võrol Kandlõ kultuurimajan 
mängitäs seo kolmapäävä 
ja neläpäävä tükkü «Võru-
maa rituaalid». 

Võro tiatriateljee juhi Tubina 
Taago sõnnu perrä mängitäs 
seod tükkü Võrol perämäidsi 
kõrdu. Suvõl om plaanin tükü 
tsipa tõistmuudu variandsiga 
minnä mängmä liinast vällä, 
tõisi Võromaa paiku pääle.

Tiatritükü om kokko säädnü 
ja lavastanu Tagametsa Tarmo. 
Tükün mängitäs tsia- ja lamba-
tapmist, pulma, matust, hanúa-
ajamist ja muud kah. Tükk om 
viguriga – lõpun üteldäs vällä, et 
nii õks ei olõ. Vai sis om?

Käose Maive (pildi pääl) om 
üts tiatritükü neläst osatäüt-
jäst. Esierälidse kostüümi 
om vällä märknü nuur rõiva-
kunstnik Tubina Tuuli.

PILT VÕRO TIATRIATELJEE KOGOST
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lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Kõik inemise võisi vähämbält huvvigi üles näü-
dädä vanaimmi-vanaessi elo ja tegemiisi vasta

Müüjä ja ostja, hoidkõ inämb luudust!

Otsari Silja: helkämine käü koorijuhi ja oppaja tüü mano! 
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Ikulugu*
Ma iki. Üte silmäga, kuraga 
nimelt. Edimält es saaq arugi, 
et ikõ, a naanõ näkù ärq. Ei, 
ega mul Krossist kahju es olõq. 
Tubli miis, mõistsõ õigõl aol 
uma hinge valla ühendä. Eesti 
Vabariigist jäie tälle hääq mä-
lestüseq, tä näkù ynõq suurt 
majanduskasvu. Vangin es istu 
sukugi. Krossist ma loi kül tuu 
ikmise aigu. Ruitlasõ juttu. 
Naanõ muiduki arvaú, et mul 
võtç vii vallalõ tuu Ruitlasõ 
ütelüs, kon tä mu kolmõ-duuri-
klassikus riste.

Tegeligult egaq mu elu kah... 
Kasvai tuu sannaga. Varstu-elä-
misen tedä viil ei olõki, Antsla-
elämisen om tõnõ sündümisest 
saadik viganõ. Mõtõlgõ esi: 
rantspalk sais punne pääl, lagi 
lamisklõs vahesaina pääl, tala 
ripus lae küllen, korsnakrae 
istus üte veerega tala pääl, 
korsnal kats praku sisen ja 
egältpuult võit käe läbi panda.

Lahe vahesaina är (tuu olï 
savikivvest), nüüt hoitva lakõ 
üllen määndsegi nõsõva õhu-
vooluq. No kuimuudu säändsest 
sannast saat tetäq määndsegi 
kolmõ-duuri-luu?

Tegeligult: ma olõs arvanu, 
et tuu kolmõ-duuri-klassigu 
jutt om määnegi esierälidselt 
hõel nali mu kotsilõ, a Ruitlanõ, 
tuu om jo süämen nii hää me-
hekene, et ma kyikaig imestä, 
kuimuudu täl süä kand liimikat 
yngõkonksi otsa aiaq.

Ja ku mul paar laulu inämb-
vähämb kõrda omma lännü, 
sys tenü toolõ, et Ruitlanõ tekù 
mullõ selges, miä om roppus 
ja Ilvesse Aapo, miä om riim. 
Rahmani Jan pruuvsõ näüdädä, 
kuimuudu lühükeisi luulõtuisi 
tetäq, a tuud ma umas es võtaq. 
Ja kuis ma saanuqki, ku tuu 
sannaluu pääle mõtõlda...

Või-ollaq ma iki selle, et osti 
vahtsõ prilliq, +2. Või-ollaq 
selle, et ma harisi Vinne aigu 
üle kura ola takka kaema. Ku 
sannan, kumaruisi ollõn üle 
kura ola kaet, sys teedäki, miä 
sullõ laest silmä tulõ, õkvalt 
kuradõ silmä.

Üts põhjus või viil ollaq. 
Ma loi vaeldumiisi Vigala Sas-
si Väeraamatut ja määnestki 
kristlikku värki. Sassi algkooli-
õigõkiri lätt pikä pääle viländäs, 
tahat niguq midägi kerembät, 
miä olõs juriidiliselt korrektne. 
Kristlik värk toda jo om ja tuud 
võinuq jäiäki lugõma, ainult 
et sääl kynõldas kyikaig, kuis 
Jessukõnõ miiq iist surma lätú, 
meid lunasç. Milles meid yks 
perämädseq 2000 aastat edesi 
om tapõtu, tuust ei synnagi. Pi-
käpääle lätt sääne jutt viländäs 
ja sys haarat jälq Sassi. Sass 
kynõlas kygõst, miä maa pääl 
löüdä om ja viil peoga pääle 
kah. Terveq elu om timä raama-
tun sisen, ainult et kas piät tuu 
elu sys nii keeruline olõma... 
Mitte ma aru ei saaq, kumb silm 
mul ikù – tuu, millega Sassi loi 
vai... Nakka vai vannu miihi 
kullõma, et segi ei toheq võtta.

PULGA JAAN, kolmõ-duuri-klassik 
(üte silmäga ikja)

* Jutu kiräviis om kirotaja tahtmisõ 
perrä: y=korgõ õ, q=sõnalõpu-«hõkk»

vaihõl võro keelen. 
Tuu man om hää, 

et võro kiil olõ-i 
õnnõ vanõmbidõ 
inemii si jaos – om 
ka palïo nuuri, kiä 
tuud pruukva. No 
ku mitte muido, sõs 
vähämbält sõs, ku 
umasugutsidõga 
kokko saava.

Vastus om lihtsä: 
mi, vai vähämbält 
osa meist, tunnõmi, 
õt om hää ja tarvilinõ teedä 
saia, miilde jättä ja ütskõrd 
edesi kõnõlda rohkõmb ku saa 
aastaga vannuidsi tiidmiisi, 
milleldä umal aol nakkama es 
saia, a midä täämbädsel pääväl 
õgapääväelon kaâos kõrrast 
veidemb vaia lätt. 

A kiä tiid, äkki 
lätt meil naid viil 
ütskõrd vaia? 

Esiki sõs, ku meil 
naid periselt vaia 
tulõ-i, sõs egäl juhul 
võisi kõik inemise 
teedä (vai vähäm-
bält huv vigi üles 
näüdädä) vanaim-
mi-vanaessi (ja viil 
kavvõmbidõ põlvi) 
aolidsõst elost ja 
tegemiisist.

Päälegi ma arva, õt kultuu-
ri tundminõ olõsi abis, õt 
mi, noorõ, iks siiä Võro-
maalõ jääsi. Iks tuuperäst, 
õt olla toes kodokotusõ 
(täämbädse ni häste alalõ 
püsünü) kultuuri perändüse 
hoitmisõ lõ. 

Seo asõmõl, õt põ -
rota näütüses ko he  gi 
Taïnahe vai väl lä-
maalõ, kos mi külh 
avitami suurõ palga 
iist midägi tetä, a 
tuu «miski», tuu hää 
tun  nõ jääs nigu puu-
dus.

Ma arva, õt kõik 
omma peri seoga, õt 
nuu inemise, kinkal 
om olnu ja om õks 
viil joudu noorilõ 
ja veidü vanõmbilõ 
tähtsämbit vana ao 
asju opada, omma är 
tennü suurõ ja tähtsa 
tüü. Aiçuma!

Meil, koolinooril, om no läbi 
saanu seo õndsa talvõvaheaig. 
Eks seo olï mi hindä tetä, kuis 
mi taa müüdä saimi – kiä olï 
perre, sõpru vai sugulaisiga, kiä 
käve reisi pääl, istsõ koton vai 
tekù muud põnõvat. 

A mul ja viil pia 40 uma ko-
dokandi luust huvitõdul noorõl 
olï hää võimalus olla vaheaost 
mõni päiv Rõugõ lähkün Kiidi 
puhkõtarõn, kon olï jo mitmas 
võro keele laagri vai perimüs-
kuul – kutsu, kuis tahat.

Ku ma no peris ausa olõ, sõs 
tõist nii hääd ja oppust andjat 
aoviidüst koolivaheaos and iks 
otsi – laagrin saimi mi vahtsit 
tiidmiisi uma kodokotussõ 
rahvarõivist, vanust uskmiisist 
ja kombist. 

Teimi tutvust vana ao meele-
lahutuisiga, nigu 
lee lotaminõ (regi-
laul), tandsminõ (ku 
mitmõ teist mõistva 
ster ni polkat tand-
si?), mängmine, ja 
mis päämine, opõmi 
võ ro kiilt. Päält tuu 
viil muid tegemiisi 
kah.

A mille? Mille 
noorõ tulõva kuts-
misõ pääle kokko, 
tandsva, leelotasõ, 
mängvä vannu män-
ge, korjasõ tiidmiisi 
uma kihlkunna kul-
tuuriperändi kotsilõ 
ja kõnõlõsõ uma- Koolilatsõ Kiidil võrokeelitsen talvõkoolin.

LAUBE KADRI PILT

Kultuurkapitali Võro maa-
kunna aúatundja valisi 2007. 
aastaga kultuuripärli-pree-
miä saajas Otsari Silja (40). 
Kultuuripärlis nimmati seo 
tsärre naistõrahvas tuu iist, et 
tä härgüç Võro sümfoonilidsõ 
muusika ütisüst nii palïo, et 
tetti uma oratooriumikuur 
tuujaos, et Haydni oratoorium 
«Aastaajad«Aastaajad« » tävven pikkusõn Aastaajad» tävven pikkusõn Aastaajad
ette kanda. Päält tuu om tä 
joba aastit tennü hääd tüüd se-
gäkoori Hilaro ja opilaisikuu-
rõga. A lasõmi Siljal hindäst 
esi lähkümbält kõnõlda.

Määne tunnõ om, ku olõt 
saanu maakunna kultuuri-
pärli avvuhinna?

Segäne tunnõ. Tuu õks 
miildüs, et sinno hinnatas, a 
saman ma kah ei tiiä, miä tuu 
pärl õigõhe tähendäs. Häid 
kultuuritegijit om jo hulga.

Arvada om tuu pärlis vali-
misõ man tähtsä ka inemise 
olõk. Mu meelest sa annat 
uma helkämisega tõisilõ kah 
vunki mano.

Tuu käü koorijuhi ja oppaja 
tüü mano. Nigu ka rahvatand-
su- ja näütejuhi, kõigi tüü 
mano, kiä inemiisiga tüütäse. 
Sa piät inemist pandma midä-
gi tegemä.

Osalidsõlt om tuu helkämi-
ne inemise seen, a 24 tunni 
üüpäävän egä päiv ei jovva 
kiäki hiilada. Ma saa joudu 
inemiisist. Või olla väsünü, 
mul või olla halv vai külm, 
a ku kae inemiisile otsa, saa 
uma jõu. Ja tõõsõlt puult 
muusika. Inemiisi ja muusika 

mano võit hinnäst unõhta.

Mille sa tüüs muusika va-
lisit?

Kõnõldas, et ma joba lat-
sõst pääle tahtsõ õnnõ arstis sõst pääle tahtsõ õnnõ arstis 
saia. Kreutzwaldi kuuli lätsi saia. Kreutzwaldi kuuli lätsi 
medit siiniklassi. Ja väega medit siiniklassi. Ja väega 
hää, et mul tuu kokkoput-hää, et mul tuu kokkoput-
minõ meditsiiniga koolin är minõ meditsiiniga koolin är 
olï – käve polikliinikun prak-olï – käve polikliinikun prak-
tikal ja sai arvo, et tikal ja sai arvo, et 
must ei saa tohtrit, must ei saa tohtrit, 
ma olõ nõrku när-ma olõ nõrku när-
vega. Mul nakkas vega. Mul nakkas 
halv, ku süstitege-halv, ku süstitege-
mist päält kae.mist päält kae.

Latsõiän tu lõ Latsõiän tu lõ 
hinnäst võimali-hinnäst võimali-
gult esisugumaidsi gult esisugumaidsi 
külgi päält arõnda: külgi päält arõnda: 
sa või-i ilmangi sa või-i ilmangi 
teedä, et mõni su teedä, et mõni su 
hobi või ammõ-hobi või ammõ-
tis saia. Mukka tis saia. Mukka 
nii lätúki.

Täämbä olõ Täämbä olõ 
p ä ä m i d s e l t p ä ä m i d s e l t 
muusikaoppa-muusikaoppa-
ja. Koorijuht-ja. Koorijuht-
minõ om kah: minõ om kah: 
koolin om kats koolin om kats 
kuuri, Hilaro kuuri, Hilaro 
kuur, aig-aolt kuur, aig-aolt 
mõni asi viil. mõni asi viil. 

vai kongi vällämaal?
Ma olõ tast peri! Kasunu ja 

sündünü tan. Ja ku ma viis aas-
takka Taïnan är opsõ, sai ma 
arvo, et taa liin ei passi mullõ. 

Vässü väega sõitmisõst 
är, egä nädälivahe tul-

li iks siiä. Huulmada 
tuust, et mullõ Taï-

nan tüüd pakuti, ma 
tundsõ, et sõbra, 

tutva, kodo, su-
gulasõ, kõik 

omma 

siin. Tulli tagasi 
ja olõ-i tuud kõr-
dagi kahjatsõnu. 
Tan ma olõ saa-
nu palïo inämb, 
palïo põnõvam-
bit asju tetä ka 
muusikan, diri-
gendinä.

Taïnalõ sõit-
minõ om mullõ 
kooliaost pääle 
õks vastik. Mi-
nekis piät olõma 
esierälidselt hää 
põhjus, näütüses 
laulupido. Võro-
maa om palïo ra-
hulikumb, palïo 
inimlikumb kotus 
elämises.

Ku palïo Võromaa inemise 
klassigalidsõ muusika vasta 
huvvi tundva?

Ütelt puult palïo, tõsõlt 
puult veidü. Ku om olnu klassi-
galidsõ muusika kontsõrt, nigu galidsõ muusika kontsõrt, nigu 
siin olï Ellerhein vai RAM, sis siin olï Ellerhein vai RAM, sis 
saal olï täüs. saal olï täüs. 

A paiga pääl tegijit võinu 
inämb olla. Ja nooril võisi 
inämb huvvi olla.

Miä tege Võromaa tääm-
bädsen kultuurielon meele bädsen kultuurielon meele 
hääs vai kurvas?hääs vai kurvas?

Ku tõisi väikeisi paikuga 
kõrvuisi kaia, om meil häste kõrvuisi kaia, om meil häste 
palïo alalõ inemiisi, kiä esi palïo alalõ inemiisi, kiä esi 
tahtva midägi tetä: laulukuurõ, tahtva midägi tetä: laulukuurõ, 
rahvatandsjit.rahvatandsjit.

Saman olõ-i niimuudu, 
et inemise, kiä laulukoorin et inemise, kiä laulukoorin 
käävä, egäl koorimuusika käävä, egäl koorimuusika 
kontsõrdil kah käünü. Näile kontsõrdil kah käünü. Näile 
miildüs tuu, et saa esi laulda. miildüs tuu, et saa esi laulda. 
Esitegemise rõõm, taad om mi Esitegemise rõõm, taad om mi 
kandin peris palïo.kandin peris palïo.

Määne om Võromaa helü?Määne om Võromaa helü?
Ma ei tiiä. Ega ma kõikaig 

kah muusika seen ei olõ, mullõ kah muusika seen ei olõ, mullõ 
miildüs väega vaikus. Ku ma miildüs väega vaikus. Ku ma 
olõ koton, sis olõ hariligult olõ koton, sis olõ hariligult 
vaikusõ seen. vaikusõ seen. 

Vast vaikus omgi Võromaa 
muusika, vaikus, mille seen muusika, vaikus, mille seen 
aig-aolt hingeliigutaja helü. aig-aolt hingeliigutaja helü. 
Nuu helü võiva olla ütskõik Nuu helü võiva olla ütskõik 
määndse, kas sõbõr kitraga vai määndse, kas sõbõr kitraga vai 
mõni suur kontsõrt.mõni suur kontsõrt.

Olõt võtnu Uma Pido üld-Olõt võtnu Uma Pido üld-
juhtmisõ hindä pääle.juhtmisõ hindä pääle.

Ega ma es mõtlõ külh, et 
ma võta. A ma olõ maakunna ma võta. A ma olõ maakunna 
laulupitõ vidänü ja asju man laulupitõ vidänü ja asju man 

olnu. Olï loogilinõ, et ku 
tulõ laulupido, sis ma olõ 
seo aúa man. Ma es mõtlõ 
algusõn, et taa pido nii laulu-
pido muudu tulõ. Mõtli, 
et tulõ inämb võrokeelist 
muusikat eri valdkundõst. 
Ma looda väega Uma Pido 
päävädse programmi pääle, 
et sääl olõsi hulga esisugu-
maidsi asju.

Võro keelega mul väega 
palïo säänest tiidlikku 
kokkoputmist innemb ei 
olõ olnu. Koolin tüü man 
tunnõ hinnäst eesti keeli 
parõmbahe. A ku ma olõ 
ummi keskel, koskil maal 
vai vanõmbidõ man, sis ma 
tunnõ hinnäst võro keeli 
häste.

Kes omma Umalõ Pidolõ 
oodõdu?

Kullõma omma kõik oo-
dõdu. Kiä tõsitsõmbalt lau-
luga tegelese, saava Umast 
Pidost ossa mõnõ laulukoori 
man. Kavan om ka säändsit 
laulõ nigu «Haani miis» vai 
«Võrumaa, Võrumaa, kõgõ 
ilusamb sa...» ja «Tulõ aga 
tulõ», midä saava kõik üten 
laulda.

Umal Pidol saa ka vahtsõt 
põnõvat muusikat kullõlda. 
Ma looda, et ta om esimuu-
du ja põnõvalõ lava pääle 
säet.

Umalõ Pidolõ võinu võ-
rokõnõ vällä tulla joba tuu-
peräst, et näüdädä, et Võro-
maa ja võrokõsõs olõminõ 
om timä jaos tähtsä.

Küsse RAHMANI JAN

L a u l u p i t õ L a u l u p i t õ 
k õ r r a l d a k õ r r a l d a 
kah.

Mil l e  sa 
tiit ummi 
asju Võ-
r o m a a l , 
m i t t e 
näütüses 
T a ï n a n 

Täämbädse leheluu jaos uurõ Nutovi Mirjam suuri puutõ 
käest, mille nä inemiisile ülearvo palïo kilekottõ päähä 
määrvä. Poodi veerüdi vastutusõ kundõdõ kaala: inemise 
tahtvagi tuud.

Saman om egän kassan kilekotitrull olõman ja ku ine-
mine tõtõst taht, saa tä uma kraami kasvai kolmõ kilekoti 
sisse pakki. A ku taha-i, sõs piät nakkama kassapidäjät 
kiildmä. A inämbüs inemiisi omma viisaga ja taha-i tuud 
tetä, võtva innemb tuu ülearvodsõ kilekoti vasta.

Ma usu-i tuud joht, et ku üts puut taa «kilekotitamisõ» 
är lõpõtas, sõs nakkasõ inemise seost poodist halvastõ 
arvama ja tõsõn poodin käümä. Taa om ull jutt.

Poodiumanigu võisi hoobis midägi luudusõ hääs ette 
võtta ja tuud vällä kah reklaami, et omma luudusõ-sõbra. 
Rohilinõ mõttõviis om moodun ja vot seo võisi hoobis 
panda inemiisi poodist parõmbahe mõtlõma.

Lõpõtusõs mõnõ ettepanõgi, kuis poodi saanu hinnäst 
rohilidsõmbas muuta: suur poodi kilekott võisi olla sama 
hinnaga mis paprõkott, sõs naatas inämb paprõkottõ ostma. 
Puuvilä jaos võisi vällä märki määndsegi kõrraligu väiku 
võrgu, midä saa mitmit kõrdo pruuki ja mille inemine saa 
puuti minnen üten võtta. Sammamuudu võisi ilosamba ja 
kimmämbä olla saladikarbi: süüt tüü man saladi är, mõsõt 
karbi är ja võtat järgmädsel pääväl jäl puuti üten.

HARJU ÜLLE

Teküs talvõvaheaig
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Kuulsus Truija Volmarit ei murra

PILT ERÄKOGOST
Kats Võromaa miist – Liimetsa Heino (hääd kätt) ja haridus-
ministri Eiseni Ferdinand.

Liimetsa Heino – umast aost iin olnu Karula miis
EKSTA VIIVI, Liimetsa Heino opilanõ

22. vahtsõaastakuu pääväl 
om põhjust meelen pitä 
üt te korgõlõ ja kavvõlõ 
joud nut Karula miist – Eesti 
edi mäne kasvatustiidläsest 
aka deemik Liimetsa Heino 
olõ si saanu 80 aastakka 
vanas, ku ei olõs 1989. aas-
tagal mi siäst är lännü.

Liimetsa Heino sündü Vana-
Antsla vallan Peräjärvel, olï 
Piiri mõtsavahi Liimetsa Johani 
ja timä naasõ Ella (sündünü 
Koemets) edimäne poig. 

Poiskõsõl olï nii suur tahtmi-
nõ lukõ, et salahuisi lugi tä 
esiki üüse teki all karmanilambi 
paistusõl. Tä käve Saru ja Tahe-
va algkoolin. Joba 4. klassist 
nakaú saatma jutukõisi murdõ-
võistlusõlõ. Sai võistlusõl tõsõ 
kotusõ ja tuu iist Keema Hella 
pühändüsega raamadu «Roht-
aed». Koolipoisi üleskirotuisi aed». Koolipoisi üleskirotuisi aed
või lukõ raamatust «Kuiss vanal 
Võromaal eleti».

Huvi uma keele vasta püssü 
ja ku tütär Airil tulï ülikoolin 
aig murrõt korjama minnä, jätç 
esä uma tegemise ja lätú tütrele 
appi. «Nuu olli ilosa päävä 
Ähijärve kandin,» mälehtäs 
Airi. Tütär kõnõlas, et esä pidi 
väega luku võro keelest ja Võro-
maast, tundsõ häste Lõunõ-
Eesti kultuuriluku. Tä lätú nigu 
esihindäst kipõstõ võro keele 
pääle üle: õga kõrd, ku sõidõti 
Koemõtsa küllä, kost olli peri 
Heino imä ja uno Koemetsa 
Enn. Päält mehe surma elli imä 
sääl vele puul ja sinnä inämbüs-
te sõidõtigi. Nigu esä, nii om 
ka Airi ja timä vanõmba sõsara 
Reeda jaos Võromaa jäänü pai-
gas, kohe tõmbas tagasi.

Kuis Heinost Eesti edimäne 
kasvatustiidläsest akadeemik 
sai: 1947. aastagal lõpõç tä 
hõpõmedäliga Valga keskkooli, 
1952 Tarto ülikooli aoluu-keele-
tiidüskunna. Papridõ perrä sai 
timäst eesti keele ja kirändüse 
ni loogiga ja psühholoogia op-
paja. Esi pidi tä psühholoogist 

uno Koemetsa Ennu mõotusõl 
tähtsämbäs psühholoogiat.

Joba ülikoolin kävven olï 
Lii metsa Heino oppaja, pääle 
lõ põtamist tüüç oppajidõ tävven-
düs instituudin ja haridusminis-
teeriumin, Tarto ülikooli pe-

da googigakateedrin, Talina 
pe dagoogilidsõn instituudin: 
1985. aastagast surmani olï 
tä pedagoogiga ja psühholoo-
gia kateedri juhataja. 1959. 
aastagal kaitsõ tä tiidüskraadi 
pedagoogigast. 1967. aastagast 

sai timäst NSVL pedagoogiga-
akadeemiä akadeemik – edimä-
ne kasvatustiidüse akadeemik 
Eestimaal.

Liimetsa Heino olï Helsingi 
ja Tampere ülikooli audoktor. 
Muu tüü kõrvalt joudsõ tä olla 
psühholuugõ seldsi Eesti osa-
kunna esimiis. Olï üts oppajidõ 
uurmiskursuisi ja ütiskundligu 
pedagoogiga uurmise insti tuudi 
ellokutsja. Tä olï avvustõt lektor 
ja instituudi edimäne direktri, 
mitmõ aokirä kolleegiumi liigõ. 
Esi pidi tä instituudi tüüd väega 
tähtsäs, säänest instituuti olõ-i 
tõisil maiõl vasta panda.

Liimetsa Heino joudsõ palïo 
ja timä käest oodõti palïo. Tä 
olï haridusministri Eiseni Ferdi-
nandi sõbõr ja nõvvoandja (kes 
omma haridusaúust kavvõmban, 
ei kujoda ette, ku palïo om Eise-
nil kõrda lännü tetä Eesti kooli 
ja hariduse hääs). Mõlõmba 
Võromaa mehe saiva ütstõsõst 
häste arvo ja peivä luku tõõsõ 
arvamiisist. 

Noid, kes Liimetsa Heino nõv-

RAHMANI JAN
info@umaleht.ee

«Vi ietõ istku-minodi 
kuulsus» om seltskunna-
aokiränige vällä märgit 
nimi noidõ kotsilõ, kiä 
saava kõrras kuulsas. 
Osa noist pruuvva esi 
midägi säänest tetä, et 
lehe näist kirotanu ja 
tele näüdänü, a osa treh-
väse tuu kuulsusõ sisse 
ilma tahtmalda. Vahtsõ-
liina valla Tabi na külä 
mehe Truija Volma riga 
(72) niimuudu lätśki.

Volmar sõitõ uma traktoriga 
ütspäiv Kõokülä tiiristi auto-
lahvka mano ja sääl oodi 
tedä kaamõra ja karvu sisse 
käkidü mikrofoni. Tetti tele-
saadõt «Au töölesaadõt «Au töölesaadõt « ». Volmarit 
näüdäti kats nädälit saatõ 
reklaamin ja lõpus saatõn 
pikembält kah.

Päiv pääle telesaadõt olõ-i 
Volmar nõnna pistü ajanu. 
Tä tohkõndas uma moro 
pääl, puhastas vannarauda. 
«Hummõn tulõ väümiis 
autoga siiä, sis... Perämäne 
kõrd ma vei, alumiini ja 
vaskõ vei, 1500 krooni iist. 
No midägi iks.»

Saadõ, koh tedä näüdäti, 
Volmarilõ miildü. «Kaia 
õks midägi olï,» seletäs tä 
ja kõnõlõs viil mano, et ega 
muido televiisorist suurt 
midägi kaia ei olõ. «Egävä-
ne praht saadõ om kõikaig. 
Näütäse seebikit ja... Kats 
filmi om, midä võit kaia, 
noh Rex ja sis tuu Teksasõ 
kõrravalvja,» kõnõlõs Truija 
Volmar umast telekakae-
misõst.

Eloaignõ massinamiis
«No mis sa tah tiit,» märk 
Volmar ummi egäpäävätside 
tegemiisi üle. «Lahut säänest 
vanna prahti ja... Lahvka 
mano käüt õga lahvka aigu. 
Lahvka käü Tabina küllä ja 
Kõokülä tiiotsa.»

Autopoodist ost Volmar 
päämidselt piimä, leibä ja 
viina. «Vorst mullõ nii väega 

ei miil dü. Tütär tulõ ka alõvist 
siiä, sis tuu viinerit. Ma ei süü 
näid sukugi. Süvvä õks kõlbasõ, 
ku kõtt tühi om,» arotas Volmar 
poodiliha kotsilõ.

Lihha saa Volmar umast 
laudast, tä kasvatas lambit. 
Noid om päält kolmõkümne. 
«Lambaliha kotsilõ võit üteldä 
külh, et parõmb ku viiner,» om 
Volmar kimmäs.

Mehilädse omma Volmaril 
kah, viis pakku. «Nä omma 
muido hää tsirgukõsõ külh, a 
nä tsuskasõ, pää om vallus. Üts 
aasta sai, prille alt lätú silmä. 
Peräst es saa televiisorit kaia, 
panni tiku vahelõ,» seletäs 
Volmar.

Volmari leedulannast naanõ 
om eesti keele är opnu, Volmar 
leedu kiilt ei olõ. Üte salmi lugõ 
leedu keelen, a paistus, et tuu 
om määnegi pilasalm ja ei tiiä, 
ku õigõn leedu keelengi.

Jutt lätt jälleki vanaravva 
ja esitettüide traktoridõ pääle. 
Volmar om eloaig mehhaaniga-
miis olnu, tuuperäst om hulga 
egäsugust tehnigakraami ümbre 

e l ä -
mise 
k a h . 
P a i s -
tus, et 
esitettü 
traktori 
huvitasõ Vo lmar i t  kõgõ 
inämb. «Mul om näet üts sääl 
küllülde. Tuul taha tsõõri alt 
võtta, a ei jõvva mutrit vallalõ 
käändä. Tõõnõ om siin, kon 
ruul pääl om. Sääl olï veoauto 
moodor pääl. Taa sõitõ uma 
jõuga siiä kah,» näütäs Volmar 
ütte ja tõist ravvaunikut.

«Ma olli 13 aastat raudtii pääl. 
Valgah olli mehaanik tüükuah,» 
alostas Volmar juttu umast 
tüükäügist. «Sis olli autojuht, 
säält sis tulli siiä Lepässaardõ 
är kodolõ ligembäle, siin olli 
kah autojuht. Lõpus lätsi Lepäs-
saarõ sovhoosi är tüüle, peräst 
lüüdi Vahtsõliinaga kokko, sääl 
olli farmimehaanik-elektrik.»

Moro päält tulõ pini. Kah jut-
tu ajama. A pinistki ei saa Vol-
mar muido kõnõldus, jutu sisse 
tulõ õks traktor. Ja auto lahvka. 

«Seo pini 
tulï mul traktoril ta-

kah ja nüüt jäigi mullõ siiä. 
Käve lahvka man ja tulï üteh.»

Pia ainumanõ meeste-
rahvas külä pääl
Truija Volmar om külä pääl pia 
ainumanõ meesterahvas. «Kado-
nu Lõhmussõ Väino Kõoküläst 
üteï, et tulõ sa ka, Truija, mullõ 
appi, et meil Kõokülän omma 
kõik läsä naasõ. Nüüt omma 
siin kah läsä naasõ,» kõnõlõs 
Volmar. Miihi õks külä pääl 
mõni om, a kes käü Leevile 
tüüle, kes eläs Paidõn ja käü 
õnnõ suvõl. Nii ei olõki Volma-
ril tehnigast kellegagi kõnõlda. 
Ja kongi õigõhe kävvü kah 
inämb ei olõ, palïo sõbra omma 
koolnu.

«Nojah, naabri puul õks käve, 
timä om kurttumm, timä jutust 
om väega rassõ arvu saia. A är 
harinõt, sis saat mõnõ sõna arvu 

ja saat inämb-vähämb motiivist 
jako joba.»

A Volmar nakka-i tuuperäst 
viil hädäldämä. Elo kotsilõ ei 
mõista kah kurta. «Koskilõ ei 
päse, piät elämä.» Ja jälleki lätt 
jutt autopoodi pääle: «Aprili-
kuuni käü Võro ühistü lahvka, 
sis võetas käügist är. Ma sis 
ütligi Põlva umalõ, et sul tulõ 
nüüt hää teenistüs!» Volmar 
eläs säändse kotussõ pääl, koh 
käü kats firmat autolahvkaga ja 
tuud tä ei pelgä, et poodist peris 
ilma jääs.

Palïo tuud rahvast autolahvka 
mano käü? «No palïo naid tah 
om, vahepääl om neli inemist. 
Sarapuu preili tulõva katõkõis-
tõ, ma kah, nii omgi kolm 
joba!»

Volmar seletäs, et ello jääs 
maal õks veidembäs. Rahvas 
kaos är. Nuuri ei tulõ, olõ-i tüüd 
rahvalõ. «Ku Tohv eelmine 
kõrd vallavanõmb olï, pidi siin 

kuunolõki ja üteï, et noh, siiä 
tulõ liivakarjäär, et sis saava 
siin tüüd. A taha võeda-s 
kedägi tüüle...»

Poliitigast Volmar väega 
kõnõlda ei taha. «Saava 
sääl suurt palka ja... Midägi 
nä ei tii kah. Kes tuu om, 
Aanissepp vai... Tuul olõ-i 
muud, ku lilli and ja omgi 
kogo lugu. Allkirä ka mõnõ 
and ja...»

Ku esi saanu tsipa noorõmb 
olla, olnu hää, löüd Truija 
Volmar. «Tahasi nii 30 aas-
tat noorõmb olla, sis olnu 
hää ellä. Tundnu elämisest 
õks mõnnu!»

Näemi Lindora laadun
Kimmäs kotus, kon Volmarit 
trehvädä või, om Lindora 
laat. «Oi, tuud laatu ma 
olõ imäl üsän käünü. Ma ei 
tiiäki, ku vana ma sis olli, ku 
ma laadu pääl käve edimäst 
vuuri. Sis olï eelevant ka 
Tartust tuud. Nüüt ei olõ 
inämb nii, a perämäne laat 
olï külh väega võimas,» kitt 
Volmar.

Timahava möi Volmar 
laadu pääl tsipakõsõ lamba-
lihha ja õlut. «Hummogu es 
lää õlu häste, a päält lõuna 
es jõvva nii palïo vällä las-
kõ ankrust, ku tahtjit olï.» 
Laadu õllõ tege Volmar esi, 
ost poodist leeväpulbrõ ja 
pand õigõl aol käümä.

A varrampa olï Lindora 
laat õks inämb eläjide müügi 
kotus olnu. «Ma mälehtä, olï 
üts Alfred, Tammõlt. Tuu 
käve üts kolm vai neli laatu 
lehmä möömäh. A es saa är 
müvvä. Ja sis kadonu Truija 
Koça käve kikast mitu kõrda 
möömäh,» tulõtas Volmar 
vanna aigu miilde.

Jätämi jälleki tsipakõsõ 
kuulsamba Volmari pinne ja 
traktoridõ mano moro pääle 
ravvakraamiga tohkõnda-
ma. Ei muuda tuu väiku 
kuulsus Truija Volmarit, 
timä käü õks uma traktoriga 
autolahvka man, korjas ja 
puhastas ravvajuppõ ja kaes 
telekast Rexi ja Teksasõ 
kõrravalvjat. 

vo tahtsõ, oll palïo rohkõmb, 
tedä avvustõdi ka välänpuul 
Eestimaad: Soomõn, Saksa-
maal ni muial, kõnõlamalda 
tollõst suurõst riigist, kost Eesti 
vällä pässi.

Midä Liimetsa Heino ka es 
tii, kõgõpäält olï tä tiidläne, 
iinminejä, kink mõtlõminõ olï 
umast aost iin. Tä mõistsõ häste 
kiili (vabalt soomõ, saksa, vin-
ne, veidemb poola ja inglüse). 
Täl es jää (es anta) aigu kiro-
tamisõs, ummõhtõgi om timä 
hindä kirotuisi ilmunu päält 
390, timäst om kirotõt päält 
70 kõrra. Liimetsa opilaisist 
(aspirandõst) om tiidüskraadi 
kaitsnu 23.

Liimetsa Heino hindä käest 
ei saa kaâos inämb küssü, midä 
tä aúust arvas. 1990. aastagast 
om peet timä mälestüspäivi, 
kon timäst kõnõlõsõ sõbra ja 
opilasõ. Timahava peetäs näid 
radokuu 27.–29. pääväni Tali-
nan, paastukuu 1. pääväl viiäs 
kündle timä havva pääle Raadi 
kalmuaian.

Truija Volmar ja timä pini. 
Väiku pildi pääl näütäs Volmar, 
kuis mehiläne silmä tsusaś.

RAHMANI JANI PILDI
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RUITLASÕ
OLAVI, 
inemine

Eläjide õigusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Edimäne kõrd liinah
PRESSI HELI

Tuu olï Eesti aig, aasta 
1936, ku ma edimäne kõrd 
liinah käve. Olli joba kuv võ-
aastanõ, a es olõ viil kõrdagi 
liinah käünü ja autot ja 
rongi nännü. 

Mi puult om Võro liina 20 
kilomiitret maad. Imä ja esä 
käve õks liina kah, ku olï 
midägi vaia osta vai müvvä. 
Näil olli uma toimõndusõ ja 
last es olõ aigu üteh võtta. 

Hobõsõga minek võtç 
aigu ja tii pääl lätú mitu 
tunni. Vanõmbit velli õks 
vahepääl võeti ja ma ka iki 
ja kiussi üteh ja olli väega 
pahanu.

Sis ütskõrd otsusti vana-
imä ja vanaesä, vai nigu mi 
kutsõmi, mamma ja papa, 
liina minnä ja minno kah 
üteh võtta. 

Olli väega herevällä, õda-
gu lätsi varra magama, a uni 
es tulõ ja käve üüse tõõsõh 
tarõh kaemah, kas papa ja 
mamma omma käeh ja olõ 
õi är lännü.

Hummogu panè papa 
hobõsõ vankri ette, pehme 
hainamärsi vankrihe närdsu-

lasila külge kinni ja panè 
hainamärsi ette. Mammaga 
lätsimi turu pääle võidu ja 
munnõ müümä. 

Liinaprovva maidsi väiku 
sõrmõ küüdsega võiu maiku. 
Ütel provval olï väega pikk 
ja verrev küüds ja mamma 

peläú, et tsurk är võiu.
Ku võid ja muna olli 

müüdü, arvaú mamma, et 
latsõlõ vaia midägi magu-

sat kah osta. Laavkidõ 
pääl olï õgasugust kraami 
müvvä, a kõgõ ilosamba 

olli ubinasuurudsõ ilosa 
verevä muna. 

Mamma üteï, et ku nä 
omma nii ilosa, sis nä piät 
ka väega hää olõma ja os-
tõgi üte är.

Ma sis hauksi ja hiitü, 
olï nii hapu ja halv. Anni 
mammalõ ja tuu üteï, et taa 
joht süvvä ei sünnü. Panè 
räti sisse ja är kotti. 

Mamma ostõ sis mullõ 
5-sendilidse tsõõrigu saia, 
tsukruga kompvegimuna-
kõisi ja kodo kostis viiä 
vorsti ja pätsi peenikeist 
leibä. 

Läbi liina sõitõh ma õks 
vahe noid suuri maiu ja loi 
puutõ kirivit silte. Lukõ ma 
joba mõistsõ.

Kodotii lätú ruttu. Hopõn 
tahtsõ kodo ja juussõ kõ-
vastõ. Kotoh tundsõ imä 
õks är tuu hapnõ ja halva 
ubina ja üteï, et tuu om 
tomat.

Suusõga piltnik
Olï 1964. aastaga vahtsõaasta-
kuu illos talvinõ päivline 
pühäpääväne päiv. Ma käve 
tuudaigu Haanin säitsmendän 
klassin.

Külmä olï koskil 15 kraati. 
Säändsel ilosal pääväl olli 
Villa külä latsõ Jaanimäel 
suusataman. Tuu olï korgõ 
mägi, kost alla laskõn võisõ 
suusa saia säändse kiirusõ, et 
hoia ja keelä.

Seo jutu vaihõlõ üts väigu-
kõnõ mõtõ. Inne tuud suusa-
päivä olï sula. Teimi tõsõ 
nimmikuga (nimekaim) hüpet 
niimuudu, et lasimi lumõpal-
li mäest viirdümä ja ku nä 
saisma jäivä, sinnä sõs hüppe 
teimigi. Olï tõnõ peris korgõ, 
uma miitre jago.

Ärkülmänüle hüppele tram-
bõmi raa sisse nii, et lasimi 
ütstõsõ takan mäest alla. Sai 
mõõdõtus kah, mu nimmikul 
olï uma 14 miitret hüpe. Mul 
hindäl olï 11 miitret.

Läämi aúa mano kah. Ma 

olli tuudaigu ka piltnik. Se-
niit olï Industari okulaariga. 
Määne mõtõ sõs 15-aastadsõl 
poiskõsõl päähä tulï: õkva 
hüppämise aigu pilti tetä. 
Nimmik kai toda janti päält. 

Lasi sõs ilma kepeldä alla. 
Aparaat olï inne mäe otsan 
rihmaga kaala pant, üles vin-
nastõt, okulaari kaas kar-
manin.

Mäest alla laskõn nõssi 
sääne kiirus, selle et rada 
olï häste nilbõs sõidõt. Pääst 
käve läbi mõtõ, et ei tiiä, kas 
jää pistü, a suusa joosi kõgõ 
mukka edesi. 

Hüppe pääl tei viil klõpsu, 
selle et ega ma es näe õigõlõ 
midägi ette, ma vahe aparaadi 
rihtmise mulku. Ku suusa 
hüppe pääl üles nõssiva, tund-
sõ, et kisk vildakilõ. 

Tetä es olõ midägi. Lei 
külh käe lakja, hoitsõ kura 
käega aparaati, a pauk käve 
kimmäs – karmauh, ja olli 
mõnõ sekondiga hindäle lum-
mõ mulgu tennü. Silmä olli 
pümme, lummõ täüs. 

Üts suus olï katski, lunt olï 
pääst linnanu. Midä ma es 
lövvä, olï pildimassin. Olli 
tälle pääle sadanu, aparaat 
olï üleni lumõn, sai tõõsõ 
õks rihmapiten lumõst välla 
tirri.

Vot sääne olï suusapäiv. 
Imäle es toheki kõnõlda, 
et tei hüppämise aigu pilti. 
Olõ nii vanas är elänü ja ei 
olõ kedägi kuulnu, kes olõsi 
säändse ullusõga nakkama 
saanu!

Peräst tulï suusõ paranda-
minõ, olli hää kotusõ päält 
katski, nõna ja rauduga kinni-
pandmisõ vaihõlt, tuu kotusõ 
sai katõlt puult plekiga kinni 
nagluta. Tuudaigu olli Pärnu 
Viisnuka suusa.

Pildimassina panni aho 
pääle sukkõ ala kuioma. Sin-
nä imä es nuhi. Sai tõsõst viil 
asja külh. Seo vinne aparaat 
om õks kõva pääga, õnnõ 
pildi vaest veidükene olli 
vesitsembä, a kävevä külh.

MANDLI SULÕV

Mineväkõrdsõ ülesandõ õigõq 
vastusõq: väikuq aiaviläq om-
maq redis, herneq, uba ja till. 
Keskmädseq ommaq sipul, 
põrknas, tomat ja kardohkaq. 
Suurõq aiaviläq ommaq kaps-
tas, kaal, kürvits ja eläjäpiit 
ehk runkul. 

Avvuhinna saa Aljese 
Kreete (11) Põlgastõst.

Panõq kokko nimisõna, miä om joonistõt pildi pääle, ja õigõ umahussõna! Umahussõnaq om-
maq: pümme, valgõ, helle, kõllanõ, tinnõ ‘hämar, tume’, külm, lämmi. Näütüses: pümme üü. 
Vastussit oodamiq ildampa 24. vahtsõaastakuu pääväs! 

JJoonist́oonist́ LOIGU ANULOIGU ANU

teki pääle. 
M a m m a  p a n è M a m m a  p a n è 

vankripõhja võiuano-vankripõhja võiuano-
ma ja munakorvi. ma ja munakorvi. 
Muna olli mähidü Muna olli mähidü 
paklidõ sisse, paklidõ sisse, 
muido põ rosõ muido põ rosõ 
katski. 

Lätúki 
sõ idus . 
Ma is tõ 
ka märsi 
pääl pa pa 
ja mamma vahõl. ja mamma vahõl. 
Tii olï rüüpli-Tii olï rüüpli-
ne ja haudu ne ja haudu 
täüs. Kõgõ täüs. Kõgõ 
hullõmb olï hullõmb olï 
sis, ku jõud sõ mi sis, ku jõud sõ mi 
liina kivi tii pääle. liina kivi tii pääle. 
Sääl nii rapuç, et kõtt nakaú Sääl nii rapuç, et kõtt nakaú 
valu tama.

Kav võst olï jo kuulda rongi Kav võst olï jo kuulda rongi 
tsuhknat ja vilistämist. Hir-tsuhknat ja vilistämist. Hir-
mus kül olï, ku lätú säändse 
mürinä ja kolinaga, vagoni 
takah ja mugu vilisç. 

Hopõn ka peläú ja papa es 
lääki väega ligi. Hobõsit olï 
kõik tii täüs, sõidõti liina. 

Autot näi viil liinah. Tuu 
es olõ midägi huvitavat, olli 
innegi nännü pildi pääl.

Liinah köütse papa hobõsõ 

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ
Seo aasta 8. pääväl sai Vijardi 
Õitse 80-aastadsõs. Lillikim-
bu asõmõl üten õnnõsuuvõga 
mõni tõtõlisõlt sündü nü lugu 
avvustõdust kuulmeistrist.

Autojuhtminõ olõ-i 
naĺaasi
Ku Õitse olï Võro õdagukooli 
direktri, osç tä hindäle auto. 
Tekù lua är ja lätú sõidus. A no 
autojuhtminõ olõ-i naïaasi.

Ütskõrd naaú tä Võrost umma 
kodo Suuharalõ sõitma. 

Ilm kisù hämäras, tulõ pidi 
palama pandma. A Õitsel es 
tulõ miilde, kuis tuu käü. Pidi 
Paidral auto kinni ja juussõ üle 
kardokanurmõ veskimiist appi 
kutsma. 

«Herräkene, olõ nii hää, 
panõ mu auto tulõ palama!» 

pallõï Õitse. Veskimiis – kas 
olï tuu Ahman vai mõni tõõnõ, 
inämb ei mälehtä – kai väega 
kahtlustaja näoga õnnõdulõ 
naistõrahvalõ otsa ja küsse: 
«Kas sul iks sõidulua omma?» 
«Omma külh, kogoni prant-
susõ keelen trüküdü!» rahusç 
tedä Õitse.

Tõnõkõrd jälki olï Õitsel 
plaanin Suuharalt Leevile sõi-
ta. Olï varahanõ süküs. Autol 
olï käük sisse jäänü. 

Nigu tä võtind käänè, nii 
panè massin tävve vaardiga 
paigalt ja põroç läbi kasvu-
maja. 

Perän nuu inemise, kiä and-
sakat autot olli trehvänü näge-
mä, küssevä, kas Õitse massin 
olï pulma-auto. Tuuperäst, et 
tomadi kõiki varsiga ripõndi 
auto nõna külen.

KuuludaKuuluda

SAAG OSTA IKS SAEPOODIST!
www.saepood.ee,  513 1511.

Kultuuriministeerium kuulutas vällä avaligu konkursi 
riik ligu programmi «Lõunaeesti kiil ja kultuur» 

projektõ pääle 2008. aastagal. 
Lõunaeesti keele ja kultuuri alalõhoitmisõ ja 

arõndamisõga köüdetüisi projektõ võiva saata asutusõ 
ja organisatsiooni. Programmi tävvelikku teksti saa kaia 

kultuuriministeeriumi kodolehe päält www.kul.ee 
(valdkonnad, kultuuriväärtused, rahvakultuur). valdkonnad, kultuuriväärtused, rahvakultuur). valdkonnad, kultuuriväärtused, rahvakultuur

Taotlusõ tulõ saata seos aśas ette nättü plankpaprõ 
pääl, midä saa seosama inne nimmadu kodolehe päält. 

Taotlusõ tulõ saata kultuuriministeeriummi, 
Suur-Karja 23, 15076 Tallinn.

Mano saa küssü tel 6 282 250
Taotlusõ tulõ är saata ildambalt 15.02.2008

Eta sannah
Mihkli sõiç puulpühätsel pää-
väl liina ja käsù naasõl Liisal 
sanna küttä.

Liisa kütç sanna är, a Mihklit 
es tulõ viil kodo. Näil olï nuur 
pinikene kah, Eta nimi. Liisa 
kai, õt hää Etaga sanna minnä. 
Võtç hindä rõivist ja nakaú pi-
nikeist mõskma. Tekù seebiga 
üleni kokko pinikese. A kae, 
Eta pagõsi sannast vällä. 

Liisa näkù, õt naabrimiis 
tulõ tiid piteh. Sanna vüürüseh 
olï vana raamiga pilt pingi 
pääl. Liisa haarè tuu hindäle 
ette. Tougaú sannavüürüse 
ussõ vallalõ ja esi saisõ läve 
pääl. Tii lätú õkva sannalävest 
müüdä. Liisa küsse naabrime-
he käest: «Piitre, kas sa Etat 
olõt nännü?» Piitre üteï: «Olõ 
nännü külh, a raami seeh ei olõ 
viil nännü!» Liisal jäi tuu vana 
pildikene joba ette haardmisõ 
aigo pingi pääle. Ja olïgi païas 
raam õnnõ iih. Liisa tihka es 
Piitrele näkko kah kaia!

OINA SILVI

Võimalik, et suvõ al-
gusõst nakkasõ masma 
vahtsõ lemmikeläjide 
pidämise nõudmisõ, 
mis pandva täpsele pai-
ka, kuimuudu lemmik-
eläjit hoita tulõ.

Vahtsõ määrüse per-
rä piät puuritsirgul kats 
ort olõma, kon pääl 
saista, kassõl piät olõ-
ma küüdseteritämise 
jaos eräle «varustus», egäl 
hoovipinil om sõs õigus umalõ 
kuudilõ, mink saina, katus ja 
põrmand tuult ja vihma läbi 
laskõ ei või. Ketipinile tulõ 
anda vähämbält 40 ruutmiitret 
liikmisruumi ja kett piät olõma 
sääne, miä hellü ei tii, selle et 
muido nakkas kett pinni segä-
mä.

Lehmi kotsilõ es olõ midägi 
kirän, a ma arva, et lehmäkett 
kah ei või piimäkuu algusõst 
inämb kõlista ja lehm piät kah 
uman kuudin (laudan) 40 ruut-
miitret liiku saama.

Kokkolepmisel olõva määrü-
se mõtõ om tuu, et saasi parõm-
balõ lemmikeläjide pidäjide 
perrä kaia. Nii et võtat hindäle 
lemmigu, võhl naabrimiis kai-
bas, et su pinil om õnnõ 20 
ruutu liikmisruumi ja omgi 
jama kaalan – ma piäsi seol 
puhul kuuri ja autokuuri maaha 
lahkma, et Muri uma säädüsega 
ette nättü 40 ruutu täüs saasi.

A mu majal või külh tuul 
vuudri vaihõlt sisse puhku, 
katus või läbi laskõ, kodolda 
inemisele või säädüsega taivast 
kõgõsugunõ sitt päähä sata, täl 
ei piä säädüsega koto olõma, a 
loll papagoi piät hindäle, nui 

neläs, kats ort saama. 
Papagoi om nii rummal 
tsirk, et täl om ütskõik, 
kas ta eläs vai ei, tä 
ei saa millestki arvo. 
Proovi sa piimäkuust 
akvaariumikala õiguisi 
rikku! Panõt raadio 
palïo kõvva mängmä ja 
saat uma kuldkala rui-
niirmise ja väärkohtlõ-
misõ iist nii, et avitas.

A kiä ütles, et Muri mul 
lemmikelläi om? Tä om mul 
valvja, a või olla, et tegeligult 
ma ei kannahta tedä sukugi... 
Tuuperäst, et tä kõikaig hoovi 
junnõga är miniir, tuuperäst, 
et tä mu ilosa elopuukõsõ nii 
är jüri, et tuu maaha võtta tulï. 
Piimäkuust pääle om mu pinil 
rohkõmb õiguisi ku mul hin-
däl ja tuu asi ei miildü mullõ 
sukugi.

Üts asi ei anna mullõ viil rah-
hu... Ku mul om lemmikeläjäs 
ruumaja, määnegi huss näütü-
ses, ja ku timä õigusperine süük 
om elon hiir, rott, kodojänes vai 
tsintsilja. Kuimuudu ma sõs 
uma hussi egäpäävätsele söögi-
le säädüsperälidse õigusõ anna? 
Vai omgi säädüsega niimudu, et 
üts lemmikelläi või tõsõ persele 
pistä, ma olõ õnnõ tuu ull, kiä 
või tripperililla akvaarummi 
valamisõ iist kinni minnä?

Pia tulõ kirpu kah kuigimuu-
du humaansõmbalt tõistõ ilma 
saata ja täie ei või sa kah inämb 
uma mõskmalda pässäküüdsega 
lagjas litsu. Sõs piät vast persele 
solkna jaos orrõ tsuskama, selle 
et ku papagoil piät olõma kats 
ort, mille solknas sis ilma piät... 
Üte jumala eläjä mõlõmba...

Müvvä esäne kutsik. Hää kodo-
valvja! Tel 5646 0708.

Kuuluda Uman Lehen! 1 rida mass 
15 kruuni. Kõlista tel 78 22 221. 
Kae mano: www.umaleht.ee. 


