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Leht  mass erälde 
ostõn 5 kruuni

Saarõ Evar kaits kotussõnime -
doktori kraati

Kae lk 2

Eesti mehe karm elo 
Afganistanin

KaeKaeK lk 3

UMA LEHT
Ruitlasõ tervitüs 
Hollandi kuningriigist

KaeKaeK lk 4

HARJU ÜLLE PILT

Viitkini Keit (kural), Tomsoni Karina, Kikka Mari-Liis ja Tõlgo Monika eläjide vaŕopaiga man.

Esieräline joulukink 

Talvõkuul koolilatsilõ

Hälvini Yyhelyle miildüs 
pildistä innekõkkõ eläjit.

HARJU ÜLLE PILT

3. ja 4. vahtsõaastakuu pääväl 
tulõ Mõnistõ koolin joba säits-
mes perimüskultuuri talvõkuul. 
Võrokeelidse talvõkooli kõrral-
das koolilatsilõ Võro instituut.

Timahavatsõn talvõkoolin 
saias lähkümbält tutvas Mehka-
maaga, opitas võro kiilt ja korvi 
kudama, tetäs ütitselt vanno 
süüke vahtsõt muudu, opi tas 
vanno seltskunnatandsõ.

Kõik oppusõ omma võro 
keelen. Laagrihe oodõtas latsi 
egäst vana Võromaa nukast.

Hindäst saa teedä anda nika 
ku 29. joulukuu pääväni vai 
kooni kotussit jakkus. Inämb 
teedüst ja hindä tulõkist saa 
teedä anda Laube Kadrilõ tel 
511 7348 vai kadri@lootspill.
ee.
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PEEDOSAARÕ KAISA

Joulu omma häätegemi-
se aig – Võro keskliina 
gümnaasiumi 8.a klassi 
latsõ otsusti, et ei kin-
gi timahava ütstõsõlõ 
midägi, a korjasõ raha 
kokko ja tegevä kingitü-
se eläjide vaŕopaigalõ.

«Parõmb om anda raha 
noilõ, kinkalõ api vaia, 
ku osta taa iist ütstõsõlõ 
mõttõlda nänni,» arvasõ 
14-aastadsõ tütrigu Viitki-
ni Keit, Kikka Mari-Liis, 
Tõlgo Monika ja Tomsoni 
Karina, kiä omma seo hää 
ettevõtmisõ vidäjä.

Kokko om koëat 3000 
krooni ümbre (egä lats panè 
nii 80 kruuni). Neläpäävä 
viiäs vaëopaika tuu raha iist 
ostõt 1500krooninõ kassi-
puur ja kassõ kaalarihmu. 

Mille õkvalt noid asjo: 
«Oppaja kõlisç vaëopai-
ka ja küsse, et midä om 
vaia. Säält sis üteldi, et 
kaalarihmu – ku kassil om 
kaalarihm, löüd tä hindäle 
kipõmbalt kodo. Kassõ om 
Võro vaëopaigan nii hulga, 

et nä piät olõma kolmõkõis-
tõ üten puurin ja puurõ om 
hädäste mano vaia,» seletäs 
Kikka Mari-Liis.

Ku klassi tõsõ tütärlatsõ tulli 
ettevõtmisõga kõrraga üten, 
sis poiskõsõ naksi edimält vas-
ta ajama. A tütärlatsil õnnistu 
nä ümbre kõnõlda.

Ettevõtmisõs saadi härgü-
tüst eelmädse aasta 8. klassi 
käest: «Mineväaasta koraú 8. 
klass rahha ja ostsõ tuu iist 
vaëopaiga pinnele süvvä,» 
seleç Viitkini Keit. 

Keit, Mari-Liis, Monika 
ja Karina luutva, et eläjide 
vaëopaiga tugõmisõst saa näi-

de koolin kommõ ja järg-
mädsel aastal tege 8. klass 
samasugudsõ ettevõt misõ.

Nä esi mõtlõsõ aasta pe-
räst vällä märki ja tetä viil 
parõmba kingitüse. Kellele, 
olõ-i viil teedä. «Hääd teta 
om kõgõ hää!» üteï Monika 
lõpõtusõs.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Räpinä-lähküdse Pahtpää 
külä tütärlats Hälvini Yyhe-
ly (15) võitsõ timahavat sõl 
Eesti Loodusõ fotovõist-
lusõl korgõ avvohinna – tä 
pildist́ kõgõ parõmba eläjä-
foto (nuuri siän).

«Tuu olï nii, et ütel õdagul 
lätsi mõtsa kõndma, mul olï 
vahtsõnõ fotoaparaat ja ma olli 
häste õnnõlik, et ma tuu olli 
saanu,» seletäs Yyhely (üteldäs 
üühelü – UL) uma võidupildi 
saamisõ luku. «Löüdse üte 
kotussõ, mõtli, et sääl om kiäki. 
Olïgi – repän!»

Tütärlatsõl olï seo edimäne 
fotovõistlusõl ütenlüümine. Pil-
distämise huvi om täl olnu nii 
puul aastakka. Tuust aost, ku tä 
hindäle tuu vahtsõ Olympusõ 
piiglikaamõra sai (a nigu vana 
pildistäjä, unistas tä täämbä 
joba parõmbast aparaadist!).

Maalt peri tütrigulõ miildüs 
pildistä innekõkkõ luudust. 
Eläjäkeisi. «Mullõ miildüse 
väega kitsõ,» seletäs tä. «Mu 
kodo man käävä nä väega 
sakõst. Ma iks käü kaemah, kas 
nä omma sääl. Mõ nikõrd tulõva 

kitsõ mullõ ligi, a 
tõnõkõrd läävä kõr-
raga är mõtsa.»

Luudusõn pand 
tä päält pildimas-
sina saamist palïo 
inämb tähele ku 
inne. Ja kõnõlõs 
kah nigu vana luu-
dusõ pildistäjä, et 
põnõva eläjä tü kü-
se õkva sis väl lä 
hüppämä, ku pildi-
massin om kodo 
jäänü, mälukaart 
täüs vai aku tühäs 
saanu. Nigu Mur-
phy-säädüs ette 
näge!

K o t o n  o l õ - i 
tütärlatsõl kaâos 
üttegi eläjät, eski kassi vai 
pinni. «Võhru omma,» ütles tä. 
«Kunagi olli kass, pini, hopõn 
ja eski kitsõ. A eläjäpidämine 
om rassõ!»

Inne elli tütrik üten perrega 
Võro- ja Setomaa piiri pääl 
Puugnitsa külän. Sääl pidä timä 
esä seoniaoni mehitsit. 

Üts keväjä lahù nuur kahr üte 
mesi puu är. «Trehväú nii, et tuu 
olï kõgõ kurjõmb pere,» seletäs                   
tütärlats. Või-olla tuuperäst jätç 
kahr tõsõ paku putmalda ja 

pagõsi är. Kahru olõ-i tütärlats 
kaâos viil esi nännü, a jälgi 
külh hulga.

Umaperädse nime mõtõï 
Yyhelyle vällä imä. Täl om ka 
sõsar Lumileid ja väiku veli, 
kink nimi omgi Veli. Sõbra 
omma timä esierälidse nimega 
külh joba är harinu, a võõra 
mõista-i seod sakõst õigõhe 
vällä üldä. 

Keväjä lõpõtas Hälvini Yy-
helü Vilustõ kooli 9. klassi. 
Miä edesi saa, ei mõista tä 
viil täpsele üldä. Tälle miildüs 
bioloogia, a matõmaatiga om 
mõnikõrd palïo rassõ.

Väikun koolin om timä mee-
lest hää kävvü. «Suurõh koolih, 
liinah om väega palïo rahvast 
ja tuu mullõ sukugi ei miildü!» 
seletäs tä.

Rebäsepoig tõi avvohinna

HÄLVINI YYHELY PILT

Võidupilt rebäsepojaga.

Soodoma küläkeskus sai tandsutarõ. 12. joulukuu pääväl 
tulĺ Erästviirde Soodoma küläkeskusõ tandsutarrõ kokko nii hulga 
rahvast, et kõigilõ jakku-es tuulõgi. Küläkeskusõ juht Kongo Sirje (pildi 
pääl keskel, võtt küläliisi käest kingitüisi vasta) lohut́, et pia tellitäs 
kõrda ja suurõmbas tettühe tarrõ ka vahtsõ tooli.

Paiklik rahvas olĺ rõõmsa, et lõpus om näil sääne suur tarõ, kon 
tandsu saa keeruta – otsa tekḱ kõrraga vallalõ Põlgastõ kultuurimaja 
tandsurühm «Kullerkupp». Üles astsõ ka sõnakustnik Lälli Jüri.

Kongo Sirje kõnõĺ, et küläkeskusõ kõrdategemise mõtõ tulĺ  sis, ku 
paiga pääle tetti MTÜ Päri Selts. Seltsin om Põlgastõ ja Soodoma 
rahvas. «Et siiä majja jäi õnnõ raamadu kogo, sidet ei olõ inämb, sis 
teimi vallalõ ettepanõgi taa maja kõrda tetä,» seletäs Kongo Sirje. «Seo 
om vana vallamaja ja mõtlimi tuu säänest muudu kõrda tetä, nigu seo 
vanastõ olĺ.» 2003. aastagal saadi Iirimaalt edimäne toetusõ-raha ja 
suvõs olĺ  saali niipalĺo kõpitsõdu, et kõlvaś  küläpäävä aos käsitüü-
näütüse üles panda. Täämbädses peris kõrda saanu tandsutarõn 
naatas vahtsõ huuga pidosid kõrraldama, edesi tetäs raamadukoko 
lajõmbas. «Rahvast om meil kõikaig hulga käünü,» ütles Kongo Sirje. 
«Teemi ütitselt ka maja ümbrelt kõrda. Tsipa kurb om õnnõ tuu, et 
nuuri käü veidü.»

HARJU ÜLLE jutt ja pilt

Joulukuu 12. pääväl olï Tarton 
seminär, kon kõnõldi Lätin 
kunagi elänüist ja viil prõllaki 
elävist lõunõeestläisist.

Inämb teedäs õkva Läti pii-
ri veeren vai lähiksel olõvist 
tallõst ja küllist, veidemb om 
teedä süvämbäl Lätin Lutsi 
(Ludza) kandin kunagi olnust 
maarahvast. Peris selge ei olõki, 
misperäst Eesti kagunuka eest-
läse koski 300 aastakka tagasi 
sinnä kavvõlõ kesk latgalidõ 
maad elämä lätsi.

Uurit om noid rahvit jo inne-
gi, kiilt kirja pant ja ello-olõkit 
üles tähendet. Timahava suvõl 
kävevä Tarto ülikooli aoluulasõ 
ja keeleuurja kaeman, ku palïo 
om alalõ peri müst ja kiilt sääl 
kuna giidsin elokotussin.

Nigu sääl kuulda-nätä sai, 
tüküs iks tõsõ suurõmba rahva 
hulgan ellen väikumb kiil hää-
dümä, nii olï ka sääl – mälehte-
di, et olli eestläse, a kiilt inämb 
es mõistõta. Mõnt ütsikut sõnna 

viil vanõmba inemise tiidse. 
Parõmbahe om kiil püsünü 

piiri ligi elävide eestläisi hul-
gan.Vana-Laitsna kandin üles 
võet juttu võidsõ uma kõrvaga 
kullõlda ja sääl olï kül hääd 
tutvat võro kiilt, kon mõni 
läti sõna kah seen. Muiduki 
mõistva inemise sääl läti kiilt 
kah, piiri tõmbamisõ aigu jäi 
nä Lätimaa poolõ ja asju tulï 
sääl aia. Lövvüs mitmit, kiä 
omma Eesti poolõ pääl koolin 
käünü. 

A paistus, et noorõmb rah-
vas inämb ummi edevanõm-
bidõ kiilt edesi ei vii. Latsõ 
omma käünü läti koolin ja tuu 
keelega inämb harinu. Nuurt 
rahvast ollõv maal elämän 
veidü, latsõ-latsõlatsõ käävä 
rohkõmb külän. Ku vanõmbist 
vai vana vanõmbist viil arvu 
saava ja mõistva mõnõ sõna 
vasta kõnõlda, sis pellädä om, 
et esi näist kõnõlõjit tulõ-i.
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Suurõ perre jõulu
Perrä-Perrä-
hõikaminõ

Riigi toetus suurõ perre kodu kõrdategemises 
om kõgõ parõmb jõulukink

Panõmi tublisit latsi tähele!

Saarõ Evar: tiidmise olõ saanu Võrumaa inemiisi käest 

HARJU ÜLLE PILT

Saarõ Evar om kokko kogonu 23 700 Võromaa kotussõnimme.

KIHULASÕ 
HILLE,
Võrumaa latsirikkidõ 
perri ütisüse esinaanõ

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:     Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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HARJU ÜLLE PILT

Leoski Arvi 2007. aastaga 
«Mino Võromaa»-võistlusõ 
avvohindu kättejagamisõl.

Leoski Arvi
10.06.1941 – 10.12.2008

Leoski Arvi om sõs län nü. 
10. joulukuu pääväst om tä 
no säälpuul hüä ni halva.

Tä om olnu koolipapa 
Taïnan, Mikitämäel, Pa-
lamusõl, Mustveen, Võro 
raioni koolita misõ jaoskun-
na ja Võro maavalitsusõ 
haridusosakunna juht.

Tä pruumõ õks tetä niida, 
ku õigõmb paistu. Miilde 
tulõ taa, kuis Arvi saisõ 
väikeisi kuulõ är häötä-
misele vasta. Kaika kuul, 
miä olï jo kinni är pant, 
tetti vahtsõst vallalõ ja latsõ 
saiva mõnõ aastaga õks viil 
kotost kuuli kävvü. Olnu 
õs taad ilma Arvilda joht 
sündünü.

Võro liikmise ni võro 
keele pästmise man om 
Leoski Arvi jo alostusõst 
pääle tävve jov vuga olnu. 
Tä olï Võro Keele ja Kul-
tuuri Fondi (minkast ildam-
ba sai Võro Selts VKKF) 
luumisõ man 1988. aastal 
Kane pin. Teno Arvilõ, kiä 
käve Keema Hellalõ pääle, 
et vaia om võro keele opi-
raamatut, sai valmis raamat 
«Võru keel».

Ka Kaika suvõülikooli 
man olï tä alostusõst pääle 
õga vii mäne kõrd. And-
sak om nüüt sõs, et tulõva 
suvõ Oravil tulõ edimäne 
kõrd suvõülikuul, ku Arvit 
iholigult olõ õi sääl. A mä-
lehtämi sõs Oravil Kaika 
suvõülikoolin ütenkuun 
Leoski Arvit.

Üts asi om täv veste õn nõ 
Arvi tegemine: latsi võ ro-
keelitside kirätöie võistlusõ 
«Mino Võromaa» ja raa-
madu välläandmisõ alos-
taminõ 1987. aastagal. Neo 
raamadu ommaki Arvilõ 
üts mälehtämise märk.

Leoski Arvi olï suur raa-
madusõbõr – pästse Root-
sist mitu þigulitäüt Eesti 
pagolaisi väärt raamatit. 
Timäst jäi maaha suur raa-
madukogo, kon seen palïo 
esieräliidsi raama tit ja suur 
hoolitsõt aid. Nii nigu tä 
külbse siimnit haridusõn, 
tekù tä tuud ka uman aian.

Olku sullõ, Arvi-miis, 
sõs liiv kerge!

Võro Seldsi VKKF puult
ELLERI KALLE JA SEPÄ ELVI

Timahava tulõva jõulu Võru-
maa suurilõ perrile kasinam-
balt ku muidu: pia kõik väiku 
poodikõsõ omma kaonu, kost 
varramba pakikraami saimi ja 
suuri käest olõ-i mõtõt küssü-
ki. A egä joulupaki tuuperäst 
tegemäldä jää!

Väega tenoligu olõmi noilõ 
häiele inemiisile, kes omma 
Võrun Selveri poodin mi kasti 
rahha pandnu – saami tuu iist 
ütisüse 101 perele jõulupido ja 
tõisi üritüisi kõrralda, ütisüse 
tarõ iist üüri massa. Liinarah-
vas tuu meile kõgõ latsirõivit, 
ka neo kulusõ mi perrile är.

Õnnõs Võrumaal tüüpuudus 
viil väega vällä ei paistu, a 
asi lätt kehvembäs – kõgõ 
suurõmb koondamisõ oht om 
puidufirmadõn. Kes maal eläs, 
naïalt tüüd ei lövvä. Päst uma 
majapidämine: lehm, kana, 
uma kartul – ots-otsaga tultas 
kokku.

Ega riik ja umavalitsusõ es 
tiiäki seoniaoni täpsele, kuis 
mi suurõ perre eläse. Tiidä saia 
aviç näid kodutoetusõ projekt 
(riik tugõ vähämbält nellä 
latsõga perri elämistingimuisi 
parõmbas tegemist (ehitämi-
ne, remontmine, kodolainu 
kistu taminõ) kooni 160 000 
(ku perren om 4–7 last) vai 
kooni 320 000 (ku perren om 
inämb ku 7 last) krooniga. 

Kodo kõrdategemises küsse 
api 1546 peret. Seo kuu algu-
sõn anè tugõmisraha jaga ja 
Kred Ex teedä, et riik jagi 423 
perrele lakja 70,2 miljonit 
kruuni. Tukõ saiva 37 Võro ja 

21 Põlva maakun-
na peret.  – UL)

Kodutoetusõ-
projekti jaos käve-
vä Eesti latsirik-
kidõ perri ütisü-
se inemise kõigi 
toetusõ küsüjide 
elämise läbi. 

Ma esi käve 75 
Võrumaa perre 
elämist uurman. 
Olli peris hiitünü, 
ku kehväste iks 
mõnõ perre eläse: aho-pliidi 
katski, katskidsõ katussõ ala 
kausi pantu.

Väega hää miil om noidõ 
Võrumaa perri üle, kellele 
kodutoetust andas: tuu raha 
lätt õigõ kotussõ pääle! 

Loodami, et perre saava 
pia raha kätte, mõni ahi, pliit 
ja katus saa kõrda. Mõni eläs 
sotsiaalkortõrin ja taht hindä 
elämist osta.

Noilõ perrile om tuu nigu 
jõulukingitüs, ku nüüt lepingu 
kõrda saava ja asi minemä 
lätt. 

Mul om väega hää miil üte 
ütsä latsõga Vahtsõliina perre 
üle, kes tege hindäle tüükuast 
elämist. 

Ku tuu ütskõrd valmis saa, 
sis tulõ tuust väega kinä elä-
mine. Latsil om ruumi ja 
puha. Tollõn perren omma 
kõik väiku latsõ, kõgõ tsillemb 
olï kolmõkuunõ, ku ma sääl 
käve.

Ilma kodutoetusõlda es 
jõudnu palïo perre ilmangi 
umma elämist kõrda tetä. Rah-

ha om lihtsäle nii 
veidü, et kõrvalõ ei 
saa midägi panda. 

Sotsiaal minis-
teerium soovitas, et 
küsügu perre vallast 
tukõ: valla tiidvä jo 
kõgõ parõmbalõ, 
kuis näide perre 
eläse. 

Rahha ollõv kah 
ju antu toetuisi jaos 
küländ: minevä-
aasta jäi terve Eesti 

pääle 20 miljonni kruuni 
eski üle.

A sääne küsümine om 
alandav. Ja vallaammõtnigõ 
suhtuminõ om mõnikõrd 
ja mõnõn vallan iks väega 
halv. 

Ku kodutoetusõ-asju aimi, 
sis mõni vallavalitsus es 
taha eski umma toetuskirja 
anda, et pere saasi kodu-
toetust küssü, kõnõlamalda 
rahast!

Tuuperäst kävemi ka sot-
siaalministeeriumin kõnõla-
man, et olnu iks õigladsõmb, 
ku tukõ jaga riik, mitte uma-
valitsus. 

Suurõmb jago suurist 
perrist omma jo iks torõda 
inemise, kes püüdvä elun 
toimõ tulla. Tulõ sis tuu 
vällä, kuis tulõ. 

Looda siski, et jõuluaol 
peetäs iks kõiki Võrumaa 
suuri perrit meelen ja ka 
vallaammõtnigõl jakkus 
tahtmist näile mõni hää 
sõna üldä vai väiku kingitüs 
tetä.

ha om lihtsäle nii 
veidü, et kõrvalõ ei 
saa midägi panda. 

teerium soovitas, et 
küsügu perre vallast 
tukõ: valla tiidvä jo 
kõgõ parõmbalõ, 
kuis näide perre 

Seo Uma Leht kirotas peris mitmõst tublist ja ettevõtligust 
vana Võromaa koolilatsõst, kiä koolitüü mant joudva viil 
ütte-tõist põnõvat vai hääd är tetä.

Ekäpiten om kitmist väärt Võro keskliina gümnaasiumi 
8. klassi tütrige vidämisel tettü joulukink Võro eläjide 
vaëopaigalõ. Usu, et tuust hääteost tundva torõda noorõ 
inemise viil pikkä aigu lämmind tunnõt süämen.

Uma Leht rõõmustas ka üten Vilustõ kooli 9. klassi tütri-
guga, kink vahtsõnõ hobi om toonu joba edimädse korgõ 
avvohinna – Eesti Loodusõ fotovõistlusõ kõgõ parõmba 
eläjäfoto (nuuri siän).

Tuust seon lehen külh juttu olõ-i, a ilda aigu saiva kats 
Võromaa koolipoiskõist korgõ tunnustusõ ka üle-Eestilid-
sel võistlusõl «Pisiasjad, mis muudavad elu paremaks», 
kohe koolinoorõ saadi ummi vällämärgitüisi vahtsit asjo.
Krabi kooli 4. klassi poiss Konksi Johannes Klaus mõtõï 
vällä moodoriga luidsa tsäi segämises ja Rõugõ kooli 5. 
klassi poiss Laanõsaarõ Tauri ehiç panipaigaga koolitooli. 
Mõlõmba poiskõsõ saiva uman vannusõrühmän pääpree-
miä (noorõmba vannusõrühmä pääpreemia lätú külh nellä 
latsõ vaihõl jagamistõ).

Arva, et mi võissi inämb tähele panda ja huvvi tunda, 
midä tegevä noorõ inemise. Sakõst tundva latsivanõmba 
ja koolioppaja õnnõ tuu vasta huvvi, kas koolilatsõl om 
koolitüü tettü ja kas tä ei tii midägi kriminaalsõt.

A mi ümbre om ka hulga väega torõdit nuuri inemisi, 
kelle mõttit ja ettevõtmiisi võisi tukõ ja kittä. Ilosat joulu-
aigu kõigilõ – olkõ iks üten ummi latsiga!

HARJU ÜLLE

Täämbä, 16. joulukuu pääväl 
kaits kotussõnimmi uurja Saarõ 
Evar (39) Tarto ülikoolin umma 
doktoriväitekirja vana Võromaa 
kotussõnimmist. Saarõ Evar om 
inämb ku kümne aasta joosul 
läbi käünü 7000 vana Võromaa 
elämist ja koëanu inemiisi käest 
teedüst kümnide tuhandidõ 
kotussõnimmi kotsilõ.

Midä tuu su jaos tähendäs, 
et uma kotussõnimmi korja-
misõ-tüüga doktoris saat?

Et üts suur ja rassõ tüü om 
är tettü. Naksi väega suurõlt 
pääle ka: es mõista kümme 
aastakka koëatust Võrumaa 
kotussõnimmi matõrjaalist ka 
määnestki huvitavampa teemat 
vällä valli. Tahtsõ kõgõ kotsilõ 
midägi üteldä. Nii omgi sis mu 
tüü kotussõnimmi andmõbaasi 
statistika: kõgõ sagõdampa ette 
tulõva kotussõnime ja eri üles-
andõga sõna nimmi sisen.

Midä su tüüst Võromaa ine-
misele kassu om?

Küsümüs om tollõn, kas 
Võrumaa inemine tund huvvi 
uma juurõstigu vasta vai ei. 
Kotussõnime omma üts väega 
sügäväle minejä juur. Pikembä 
ja peenembä haru läävä kivi-
aoni vällä.

Mu tüün vällä tuudu sagõdad-
sõmba nime vai sõna näide 
nimmi seen omma neo, midä 
om pruugit viimädse 500 aasta-
ga seen. Neo nime andva kah 
väiku võimalusõ aolukku ja 
kultuurilukku tagasi kaia.

Mändse sis omma neo sagõdad-
sõmba nime?

Kõgõ sagõdadsõmb nimi 
vanal Võrumaal om Jaanimägi. 
Kokku om näid kirja pantu 89 
tükkü. Muial Eestin om Jaani-
mäki palïo viil Otõpää ja Rõngu 
kandin, muial õnnõ ütsikit.

Et jaanitulõ tegemise kotust 
om ütel maa-alal naatu Jaani-
mäes kutsma, näütäs tuud, et 
tuu maa inemise omma ütstõsõ-
ga läbi käünü, kuulnu kotussõ-
nimmi ja naanu ka hindä kodu 
man samasugutsit pruukma.

Võrumaa kotussõnimmist 
tulõ vällä, et Võrumaa inemiisi 
umavaheline läbikäümine om 
tukõv. Näütüses vana Tartu-
maa Võnnu ja Kambja kandi 
nime omma joba küländ tõist-
muudu.

Mitu kotussõnime vanal Võro-
maal ülepää om?

Mu koëadu 23 700 nimme 
tunnus külh suur nummõr, a tuu 
om õnnõ 5,5 nimme üte ruutkilo-
miitre pääle. Tuu olõ-i sukugi 
palïu: üten talun võissi olla nii 
viis nimega kotust. Et üts vana 
talu om hariligult olnu puul 
vai eski 0,4 ruutkilomiitret (40 
hektärri), sis ei olõ näid nimmi 
tegeligult kuigi palïu kokku 
koëat. Ma korssi innekõkkõ 
noid nimmi, mis omma külän 
tuntu, midä teedäs inämb ku 
üten pere kunnan. 

A sääl, kon talu omma väega 
lajan ja ütstõsõst är lõigat, nigu 
Karula kuplidõ vaihõl, olõ-i 
tõisi tallõ rahvil olnu võimalik 
tõisi tallõ nimmi nii väega 
selges oppi.

Mitmõ inemise käest sa kotus-
sõnimmi küsset?

Ku 2003. aastal sai vana 
Võrumaa läbi käütüs, sis tei ma 
rehkendüse, et 7000 küllämi-
nekit ja kõnõlõmist kas sis üte 
inemise vai perekunnaga.

Midä sa viil inemiisi kotsilõ 
teedä sait, päält tuu, et nä 
kõnõli sullõ kotussõnimmi?

Näi palïo vannu inemii si. Nii 
sändsit, kes omma tõisilõ iin-
kujus ja sändsit kah, kes omma 
uman eluotsan uma eluga hädän 
ja saa-i üteldä, et kõgõ sääl tõsõ 
süüdü omma. Näi tegelikku 
ellu väega lähkült: huvitavat ja 
vahepääl kurba.

A kotussõnimmi tahtsõ ine-
mise kõnõlda. Ku om inemisel 
arvaminõ, mis saa kotussõ-
nimmist ja mis võru keelest, 
sis keele puhul arvatas häste: 
ku mu hindä latsõ ei kõnõlõ, 
sis kiäki iks kõnõlõs. A kotus-
sõnime kuulusõ nii paigaga 
kokku, et inemine saa arru, et 
timä viil tiid naid nimmi, a ütski 
tõnõ inämb ei tiiä. Sakõst om 
arvaminõ eski ülearvu hallõ: 
juttu naataski tuuga pääle, et 
kae, Alma kuuli är, timä olï viil 
viimäne eestiaignõ inemine, et 
ega ma ei tiiä inämb midägi. A 
ku nakkat iks uurma, kirjeldä-
mä kotussit, soid, lumpõ, sõs 
nakkas inemiisil miilde külh 
tulõma. 

Kõgõ päämine tenü taa nime-
uurmisõ man tulõgi üldä Võru-
maa inemiisile. Ma ei olõ ar-
hiivist suurt midägi otsnu, iks 

Võrumaa inemiisi käest. Hää, 
et nä iks tahtva umma tiidmist 
jaka ja uskva, et tiidmine lätt 
edesi, ku nä nime nime-uur-
jalõ är kõnõlõsõ.

Kost huvilidsõ su tettüt and-
mõbaasi kaia saava?

Võru instituudi kodolehe 
www.wi.ee pääl om link 
aoluulidsõ Võrumaa kotussõ-
nimmi andmõbaas. Säält saa 
lukõ oppust, kuis andmõbaasi 
pruuki ja edesi minnä Maa-
ammõdi serverile, kost nime 
kaardi pääl vallalõ tulõva.

Su tüüst tulõ ka raamat?
Raamat «Võrumaa koha-

nimed» tulõ vahtsõ aasta al-
gusõn puuti müüki. A tuu om 
õnnõ kokkuvõtlik analüüs. 
Et uma koduümb rusõ nim-
mi uuri, tulõ iks Internetist 
andmõbaasi kaia.Tuu om 
põnnõv andmõbaas ja tekütäs 
ka hulga küsümüisi. Mille 
om Võrumaal mitmit kümnit 
Kullamäki? Midä tähendäs 
sakõ kotussõnimi Viira? Mil-
lest tulõva Viro nime? Kas 
kand om sama mis kand om sama mis kand kund?

Tuuperäst nakkagi edesi 
aoluu-lättide abiga kotussõ-
nimmi uurma. Internetin saa 
joba küländ häste talunimmi 
ja näide muutumist kaia. 
Kõrrast pandas kaemisõs 
vällä ka mõisakaartõ. Ei piä 
näid inämb arhiivin lahkma 
ja murdma.

Küsse HARJU ÜLLE
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PILDI ERÄKOGOST

Umatettü
jõuluvorsti

Liinanaanõ saaç uma Karla-
nimelidse mehe maalõ sõbran-
na mano tsiasoolikit ja verd 
tuuma – tuu olï timäle lubanu 
anda verivorsti jaos. Umatettü 
saava parõmba ku tõõnõkõrd 
poodist ostõdu. 

Miis lätú pääle tüüd, a pikk 
tüüpäiv ja varsti pümme. Hü-
päú liinibussi pääle ja olïgi pia 
õigõh piätüseh. Sadakund miit-
ret jalaga astu ni saadi kokko. 
Miis anè uma kilumannõrga 
naasõ sõbrannalõ ja olïgi hää 
kaup käeh.

A kost no sis, es saa jo õkva 
kodo tulõma, sõbranna miis, 
hää sõbõr, kah koton ja olï 
vaia veidükese juttu aia. Sõbõr 
tõi pooligu lavva pääle, sis 
nakati tuud pruukma, ku üle 
hulga ao kokko saias. Tuu sai 
otsa, sõbõr tõmmaú viil pooli-
gu perä, a tuu olï kangõmb 
kraam.

Sõbra naanõ tegi joba mär-
küse, et Karla jääs purjo ja 
jääski veri kodo veemäldä. 

Pikäpääle tegi Karla kodo 
minekit. Üteï, et nüüt piät 
liina jalaga astma, bussi ei lää 
inämb. 

Üü olï illos ja kuu paistu 
ilostõ. Lummõ olï viil sadanu, 
katõl puul tiid olli suurõ lumõ-
valli. Karla olï väega väsünü. 
Inne liina jõudmist kaldõ pääl 
lätú jalg veidü kõrvale ja Karla 
sattõ lumõvalli sisse maaha, es 
jovvaki üles tulla, jäi veidüke-
ne lõõdsutama. 

Tuu sadaminõ lätú väega 
halvastõ, sattõ nii, et verean-
nom jäi küle ala ja sadamisõga 
olï kaasõ päält löönü, verekene 
kuun soolikidõga vällä joosnu 
ja Karla olï esi verega kuuh. 
Kavvõlõ paistu valgõ lumõ 
pääl verrev veri. Karlakõnõ 
jäi magama.

Kiirabiauto juhtu müüdä 
sõitma, näivä, et lumõvalli 
pääl om verine miis ja minti 
uurma. Kas tapõtu, vai om 
viil elovaim man? Miis hingäs 
viil. Uursõva, kas uma veri vai 
võõras. 

Viidi liina haigõmaja mano, 
sääl sanitari ja õe, kes sääl olli, 
teivä Karlakõsõ verest puhtas, 
kisti veridse rõiva kah säläst 
maaha, viidi palatihe tühjä 
sängü. Tohtri olï viil kõrra 
kaenu ja olï õelõ ütelnü, et 
timä es olõ uma verega, tuu 
olï võõras veri, mehel es olõ 
üttegi mulku koskil olnu, kost 
olõs nii palïo verd joosnu.

Hummogu sis olï selges 
saanu, et miis om liinast, üts 
sanitar olï är tundnu ja olï 
küsünü: «Karla, mis sa siin 
tiit?» «Ma ei tiiä.»

Kõlistõdi kodo naasõlõ, tuu 
tõi puhta rõiva sälgä panda, 
sis sai Karla haigõmajast kodo 
minemä.

Sis olï Karla naasõ sõbranna 
esi toonu vere ja sooligu, et 
vorsti sai iks naasõl jõulupuul-
pääväs lavva pääle.

Hääd verivorsti süümist ja 
häid jõulõ lugõjalõ!

HIRVÕ DAGMAR

PEEDOSAARÕ KAISA

Määnest vatti 
saava mi poisi 
Afganistanin ja 
määne tuu kav-
võ maa elo om, 
kõnõĺ  Umalõ Le-
hele Muru Taavi 
(23), kiä olĺ sääl 
puu l  aas tak  ka 
missioo nil üten mit-
mõ noo rõ Võromaa 
mehega.

Taavi esi om peri Tarto 
lähküst Puhjast, a päält tuud, 
ku tä kutsuti Kuperjonovi-
he aigu tiinmä, sai timäst 
võrokõnõ. Võrolt lätú tä 
aastaga iist Paldiskihe inne 
missiooni vällä opma ja ke-
väjä linnaúki Afganistani.

«Kõik olï sääl hoobis 
tõistmuudu ku siin Ees-
tin,» seleç Taavi. «Kuuma 
olï kõgõ inämb 65 kraati. 
Kolm edimäst kuud olli 
täüs suvõkuu ja viimäne 
kuu visaú nigu süküsilma 
kah kipõn.» Afganistani 
ilm muutu väega kipõlt: üts 
päiv olõsi võinu päivä võtta, 
a tõsõl pääväl pidi joba fliisi 
ja goreteksi (sääne kuht) 
kotist vällä võtma.

Midä pidi Afganista-
nin kõgõ inämb pelgämä:
päämidselt IEDd (esitettüt 
pommi – UL). Sitikist ja 
skorpionõst kõnõï Taavi 
kah: «Sitikit olï külh palïo 
sääl ja edimält olli ma iks 
väega täppe täüs, a perän ha-
risi är ja es panõki tähele, ku 
minno süüdi.» Mändse nuu 
sitigu olli, es mõista Taavi 
seletä: «Sitigu seivä jo üüse 
ja sis olï väega pümme.» 
Mõskmisõ-tarõn elli viil 
tsillokõsõ sõralidsõ – skor-
pioni. «Edimält pelksi näid 
tsipakõnõ, a peränpoolõ olï 
näist tävveste ütskõik joba,» 
üteï Taavi. «Mõsuruumin 
olï hää jahe ja hämm, sis 
pidit külh vahtma, et pääle 
astu-i. Mõnõ iks saiva sal-
vada kah, a midägi hullu es 
juhtu, tsipakõnõ paistõ lätsi 
õnnõ.» Jo sis es olõ skorpion-
nõ mürk väega kangõ...

Paikligust kultuurist 
Taavi väega palïo kõnõlda 
es mõista. Kõgõ lähkümb 
külä olï rahuvalvjidõ laag-
rist 2,5 kilomiitret kavvõl. 
«Vaihõpääl kävemi sääl iks 
Talibani kotsilõ küsümän ja 
mõnikõrd käve külärahvas 
mi man umma kurba ja 
rassõt ello kurtman, a muud 
kokkoputmist meil es olõ.»

Eletäs nigu meil 500 
aastaga iist
Taavi arvamisõ perrä om 
Agfanistan mi ütiskunna 
arõngust maan 500 aastaga 
ümbre. Tagaotsa pühkvä 
paikligu inemise käega ja 
hambit mõstas sääl puutükü-
ga: ku eestläse ütte miist läbi 
otsõ, sis löüdse nä üte sänd-
se näpupikkudsõ puutükü. 
Ku Taavi tõlgi abiga küsse, 
et miä taa om, sis tulï vällä, 
et «hambahari». «A ilosa 
valgõ hamba olli täl!» naard 
Taavi.

A tüütegemise iist kitt 
Taavi Afganistani rahvast 

kõvva: «Kolmõ kuuga panni 
nä uma savist liina pistü, ilma 
naïalda!»

Inglüse kokkõ tett söögi 
kotsilõ Taavil häid sõnnu üldä 
ei olõ: «Magusat sai veidü ja 
komm es olõ kommi muudu. 
Leibä ja lihha es olõ sukugi, a 
noid es olnu kongi hoita kah, 
olõssi halvas lännü. Seimi 
sis munapulbrist tettüt muna-
putru ja säänest vorsti, kon 
olõ õs grammigi lihha seen. 
Olï parõmbit vorstõ kah, a nuu 
kattõ väega kipõlt är. Riisi ja 
makaronnõ tetti kah.» Taavil 
olï hää miil, ku vaihõpääl saiva 
mi poisi esi süvvä tetä, sis sai 
süük iks söögi muudu.

Rahhu valvõ ka
vällämaa-eestläse
Taavi kõnõï, et Afganistanin 
rahhu valvman es olõ õnnõ 
Eesti vormin eestläse. Olï eest-
läisi ka Kanada ja Austraalia 
vormõn. «Naidõga iks kõnõ-
limi eesti keelen,» seleç Taavi. 
«Pand imehtämä, ku häste nä 
viil kõnõlda mõistva! Ja kõgõ 
pidit kaema, et umavaihõl mi-
dägi ulli es kõnõlnu – egä kell 
võisõ su juttu päält kullõlda 
kiäki, kiä mõistsõ eesti kiilt.»

Patrullõ olï kattõ sorti: liina-
patrull ja kõrbõpartull. Mõlõm-
ba olli õnnõ tuujaos, et umma 
säälolõkit näüdädä ja määnestki 
maanukka kontrolli. Patrullin 
käüti keskeltläbi katõ tunni 
ümb re kõrraga. «Lõpun olï 
Now Zadi liinan egä kivi teedä 
ja ku tuu olï tõsõ kotussõ pääl, 
sis olï kõrraga selge, et kiäki 
om sääl käünü,» seleç Taavi.

Ku eestläse patrullin es olõ, 
sis nä magasiva. Taavi pruuvsõ 

ka tsipakõnõ sporti tetä, a tuust 
es tulõ suurt midägi vällä – põl-
võ vidivä alt.

Surmahirm olï Taavil iks 
kõgõ seen, tunnistas tä esi. 
«Laagrin es olõ asi nii hull, a 
ku lätsimi kohegi suurõlõ opõ-
ratsioonilõ, sis olï iks niikavva 
hirm, ku edimäne pauk är käve. 
Edesi naaú tüüle tõnõ moodor: 
naksit märkmä, midä edesi tetä 
ja kuis tetä. »

Eestläse ellivä ja teivä tüüd 
üten ameeriklaisi ja ingläisiga:
Now Zadi liin olï kolmõs jaet, 
egä maa sõamiihil olï uma jago. 
Vaihõl olï sain. A saina seen olï 
mulkõ kah, nii et sai iks naabri-
dõ mano küllä kah minnä.

Ameeriklaisi man lihha 
söömän
«Mi väega tõisi man es käü, a 
ameeriklasõ käve külh sakõst 
mi puul. Mi kävemi näide 
man õnnõ lihha söömän. Süük 
olï näil kuigi parõmb,» üteï 
Taavi.

Kuun tüütäden olï mi miihile 
iks tunda, et ameeriklasõ-inglä-

se omma iks varramba kah mis-
sioonõl käünü. Nä olli iks profi 
ja umma tüüd teivä väega häste. 
Näide parõmba rõiva teivä mi 
poissõ kah kadõdas. «A meil 
olï tuu iist Internet ja mi es olõ 
kitsi, lubasimi taad näile kah,» 
kõnõï Taavi muheldõn.

Kavvõl ollõn es unõhta mi 
mehe eesti kombit är: et sääl 
olõmisõ ao sisse jäi jaanipäiv, 
sis teivä nä sääl iks sammu asju 
mis siin – seivä lihha, jõiva olut 
ja taari. Olu olï muidoki alko-
holivaba, alkoholi pruukminõ 
olï sääl kõvastõ är keelet. Viil 
mängiti «seltskunnamänge»:
sangpommi nõstmist ja köüdse 
vidämist. «Sanna sai kah tettüs 
ja ameeriklasõ-ingläse es saa 
meist sukugi arvo: mille viil 
sanna küttä, ku välän om eski 
kuum?» kõnõï Taavi.

Taavi joudsõ tagasi kodo 
22. märdikuul. Kodoga om 
tä joba häste är harinu: uni 
om hää ja ku koskil paugutõ-
das, sis tä inämb tuu pääle är 
ei hiitü. A edimält olï külh 
nii olnu, et sääl üten olnut 
muusikat pidi tä egä päiv 
kullõma – midägi õkva nigu 
sundsõ. Ja hää, et Taavi siin 
auto ala ei olõ jäänü: «Edi-
mäidsil nädälil lätsi üle tii 
nigu tahtsõ, es kae kah, kas 
auto tulï vai ei. Poolõ tii pääl 
naksi märkmä, et olõssi iks 
võinu autit kaia.»

Kas Taavi lännü viil kuna-
gi Afganistani? Vastus tulï 
kipõlt: «Ku riigil om minno 
vaia, sis iks lää. A lähembä 
viie aasta joosul ei liigu ma 
kohegi. Koton tahassi kah 
iks olla.»

Muru Taavi Afganistanin: sõamassinan võisõ hinnäst peris kimmähe tunda (väiku pilt) ja mäki pääl.

Määnegi Afganistani kunn.

Inglüse koka es mõista häste 
süvvä tetä.

Kokkosaaminõ paikligõ inemiisiga – sõamehe küsse teedüst Talibani kotsilõ, vastussõs 
kaivõldi umma rassõt  ja hallõt ello.

Eestläisil olĺ  kimmähe vaia jaanituli palama panda.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
vällämaa miis

Tervüisi Hollandist!

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Joonist́ ORO SILVER

õs julgu kuigi naarda.
Vanapapi kõnõï, õt tuu asi 

juhtu kümme aastakka tagasi, 
sis ku Kuzma tulï sõast tagasi. 
Päält kodojõudmist vaiu tä üts-
kõrd tüü man kokko ja koolnu 
timä olïgi. Kiäki õs tiiä, õt timä 
oll vaëosurmah.

Kolmandal pääväl matõti 
maaha kah. Kuna timä olï hüä 
pillimiis, sis imä panè kirstu 
üteh ka timä bajaani. Tuu pill 
timä päsçki. Tollõl matusõpää-
väl jäi kolmõlõ mehele silmä 
tuu bajaan, nimä peivä plaani 
kokko, õt kaibva õdagu havva 
vallalõ ja veevä pilli är.

Olï jo illanõ süküs, maa olï 
kõvastõ külmänü. Päävävalgust 
olï veiga lühkült. Hauda naati 
kaibma tuusama matusõpäävä 
hummogu, tuuperäst õt maa ei 
külmäsi läbi är, miä havvast 
vällä visatas. 

Haud sai kinni joba hämäräh. 
Varsti olï pümme ja kohal olli-
va ka välläkaibja. Panni havva 
kotsilõ telgi üles ja kaivurilam-
põ valgusõga lätú havva vallalõ 
kaibminõ kergehe.

Kuna Kuzma olï õnnõ vaëo-
surmah, sis timä kuulè kõkkõ, 
miä timä ümbre sündü. Niikav-
va ku olï vaëosurm, olï ka õhku 
veidö vaia, a ku Kuzma üles 
heräsi, sis sai varsti kirstust õhk 
otsa. Kuzma pruumõ nii veidö 
hingädä ku vähägi saasõ. Olï 
kuulda, õt lapju käävä jo vasta 
kirstukaast.

Kuzma sai veiga höste arvo, 
õt timä õi tohe hellü tetä ja 
appi kutsu. Ku Kuzma olõs 
hellü tennü, sis olõs varga 
kaibmisõ poolõlõ jätnü ja är 
paenu. Sis olõs olnu ka kimmäs 

lämbumisõ surm, selle õt kirs-
tukaas olï nakluga kinni lüüdü 
ja Kuzma õs joudnu timmä 
ütsindä uma jovvuga päält 
är nõsta. Kuzma võtç kõik 
tahtmisõ jovvu kokko ja hoiç 
hinge kinni. Sis timä näregi är 
uma sõrmõkundi ja käe.

Õnnõst olï pilli peräst kirst 
ka suurõmb tettü. Tuujao olï 
kirstuh õhku kibõnakõnõ roh-
kõmba. Ku naati joba naklu 
kangutama ja õhk kirstu sisse 
pässi, nakaú Kuzma köhi-
mä. Olï kõrralinõ hiitümine. 
Tuu, kiä olï havvah ja kanguç 
kirstu kaast, sattõ sinnäsamma 
kirstukaasõ kõrvalõ koolnult 
maaha: süä üteï üles. Tõõnõ 
istõ havva kõrval mullaunigu 
otsah ja pöörüç silmi. Kolman-
dal löüdü viil nii palïo joudu, 
õt sai är paeda.

Ku Kuzma sai joba kop-
so viländ õhku, käänè timä 
hindä kõtulõ ja nakaú säläga 
kirstukaast vallalõ nõstma. 
Olï küländ tegemist, õt kirstust 
vällä saia. Ku Kuzma joba 
kirstust väläh olï, sis timä näkù 
toda miist, kiä istõ mullaunigu 
otsah. Kuzma kumarè hauda 
tagasi, kumpõ tuul mehel 
pulssi, kiä kirstu kõrval olï. 
Timä löüsi, õt süä sais, võtç 
sis kirstust bajaani ja ronõ 
havvast vällä. Havva veere 
pääl panè Kuzma pilli toolõ 
mehele üskä, kiä istõ mulla 
pääl ja üteï: «Võta kingitüsest, 
ti jo pästiti mu elo.»

Kuzma nakaú kodo poo lõ 
astma. Olï joba suur pümme 
käeh. Tä kopuç aknõ pääle, 
imä tulï aknõ mano. Ku imä 
Kuzmat näkù läbi klaasi sisse 

kaemah, hiitü timä veiga är. 
Nakaú aknõ poolõ riste pil-
ma, esi kõnõï ikuga: «Kulïa 
pojakõnõ, mille sa nüüt kodo 
tullidõ, kas ma õs mata sin-
no höste, õt sa kodokäüjäst 
naksidõ? Olõ hüä latsõkõnõ, 
mine tagasi hauda ja puhka 
sääl pühä rahuga. Näüdä 
mullõ unõh, midä ma piä viil 
sino hüäst tegemä?»

Kuzma sai arvo, õt õi olõ 
mõtõt immä rohkõmb hirmu-
ta. Tä lätú ristiesä poolõ. Tuu 
ka hiitü edimält är, a suurõ 
sõa läbi tennü miis õs lüü ve-
rest vällä, lasù õks ristipoja 
tarrõ, koh Kuzma kõnõï uma 
juhtumisõ är. Sis lätsivä üteh 
tagasi Kuzma imä poolõ.

Sääl lätú ristiesä ütsindä 
tarrõ, kõnõï ääri-veeri Kuz-
ma imäle kõik aúa är. Ku imä 
arvo sai, õt poig om tõõmeeli 
eloh, sis juusù tä esi poiga 
tarrõ kutsma. Ku palïo olï 
olnu noid kallistuisi ja muúo-
tamisi, silmävett ja õnnõ! 

Poig kõnõï, õt vaëosurmah 
ollõh kuulè tä kõkkõ, mis 
timä ümbre sündü. Ku naati 
kirstukaast kinni lüümä, sis 
tahtsõ rüüki: «Ärke matkõ 
minno maaha, ma olõ eloh!» 
A õs saa. Tuu olï hüä asi, õt 
imä bajaani kirstu panè, tuu 
päsçki timä elo.

Nii saigi üts imä uma po ja 
tagasi, a kiä tiid ku pal ïo om 
maailmah matõtu vaëo sur-
mah rahvast, kedä uut peräh 
lämbu minõ? Küländ olõ 
kuulnu juttõ tuust, õt kalmõ-
aiah vana havva pääle vaht-
sõst hauda kaibõh om põâast 
lövvet kõtuldõ luukere.

Hüvä nõuHüvä nõu
Täüdüssega 
pannkoogi

Täüdüs:

Karbitäüs jupõndõdut sinki
1 kilonõ kapstapää
1 sipul
2 munna
Pipõrd

Kapstas jupõnda är ja havvuta 
eräle. Sink ja sipul praadi 
läbi, mano sekä kats munna 
ja pipõrd. 

Sis tulõ kapstas manu panda 
ja kõik häste läbi sekä.

Pannkoogitainas tii häste 
vetel, sis saava koogi peh-
membä ja näid om hää kokku 
käändä. 

Praadi koogi mõlõmbalt 

puult är, panõ keskele üts 
kuâaga supiluidsatäüs täüdüst 
ja käänä koogi kokku.

KRUUSAMÄE MAIMU

Telli Uma Leht joulukingis 
Võromaalt peri sõbralõ, 
tutvalõ vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 60 kr 
12 kuud – 120 kr. 

Telli saa postkontorist vai 
tel 78 22 221. 

Umma Lehte saa vällän puul Võro- 
ja Setomaad: Tarto pääpostkon-
torist ja Talinast Ateena raamadu-
poodist (Roosikrantsi 6).

Kaeq taad koomiksit hoolõga. Viimädse kruudu sisse kirodaq vai tsehkendäq, midä põrnigalatsõq 
võlssi teiq! Vastus saadaq meile 22. joulukuu pääväs!

Tereq, kas mälehtät
viil minno?

Mi olõ-õi pikkä aigo kokko saanu!
Mul om noq pereq. Seo om muq kallis kaasa.

Naaq ommaq mu latsõq 
Kalle ja Mari. TULÕ TEGEMINE

ÄRQ KEELET!

Midä põrnigalatsõq võlssi teiq?

Mineväkõrd tulï sassi lännü 
hainu nimeq õigõs aiaq. Neoq 
olliq: kanarik, palo(h)k, mus-
tik, maasik ja võiuhain. Avvu-
hinna saavaq Vahtra Car men 
Pikäreinu küläst ja Ki vi Edith
Parksepä kooli 1. klassist.

Susi sittõ tii pääle

Tuul edimädsel Eesti aol olï 
Eesti ja Läti vahel kimmäs 
piir, midä valvõ piirivalvja. 
Lätin olï eeder otav, sääl käve 
üts naistõrahvas, et hõïovat tan 
Võromaal kallimbalt müvvä. 
Mõnikõrd lätú täl patukäük 
eski kõrda.

Ütskõrd piirivalvõmehe jäl 
näivä, et naanõ lätt läbi mõtsa 
Läti poolõ pääle. Nä es tii kah 
midägi, a jäi pääle pasma timä 
tagasitulõkit. 

Mõnõ ao peräst panni tähele, 
kuis naanõ puhmõ takan hiil ja 
kodo poolõ tulõ. Üte puhma 
varjo jäi tä kavvõmbas. 

Piirivalvja lasi naasõl Eesti 
poolõ pääle är tulla, sis võtiva 
kinni. Naanõ tunnisç ikuga, et 
tä tiidse kinnivõtmist ette. Ku 
piirivalvja imehç, kuis naanõ 
tuud nii täpsele tiid, üteï sala-
kaubavidäjä: «Vissi tan puhma 

takan kaartõ, kaardi näütsi, et 
susi sittõ tii pääle!»

Kuis tehasõmehe 
buldoosõrit teivä
Innembi om kah talvõl iks 
palïo lummõ sadanu, nigu par-
hilla perämädsel aol. Ku Vinne 
aol Võrolõ Kapstamäe pääle 
suurõ maja ehitedi, olï säält 
tõõnõkõrd hummogu peris 
rassõ liina saia. Nukatagotsi-
dõ kotussidõ pääle es putu ka 
majavaltsusõ kuamehe ummi 
lapjidõ ja luudõga.

A üten suurõn majan elli 
mitu tehasõmiist, kinkal tüü 
naaú väega varra. Nimä olli 
sis buldoosõri iist. Kõgõ iin 
trampsõ lumõ lakja Vasúa 
ummi suuri kirsadõga, kõgõ 
lõpun kõndsõ spordimiis Or-
rav. Ku muu rahvas naaú 
minemä, olï näil jo tiiraakõnõ 
ette aetu.

Kuis kuulja ello tulĺ

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜSKOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

ÄMARIKU VOLLI

Keväjä näüdäti telekast 
saadõt «Ma ärkasin 
surnukuuris». Mullõ 
halgahtu miilde, õt 
ma esi olõ ka Ukrai-
na hüdse kaivandusõh 
kokko saanu säändse 
mehega, kiä olï elosast 
är matõtu.

Ma olli aastak aigu 
kaivan dusõh tüütä nü, 
ku kuuli seod luku. 

Ümb re kaivandu sõ 
olliva sovhoosi «Puna-
nõ Lipp» nurmõ. Tõõ-
sõl puul raudtiid (Mosk-
va-Mariupol) olï üts 
ukraina staniitsa, tõsõl 
puul kaivandust tõnõ.

Kaivandusõ noorõ kä-
ve  vä mõlõmbahe staniit-
sahe nii kinno ku ka tand-sahe nii kinno ku ka tand-
sulõ. Ma käve kah – kõgõ sulõ. Ma käve kah – kõgõ 
rohkõmb tuuperäst, õt mullõ 
miildü kullõlda ukrainlaisi 
laulõ. Nimä lauliva palïo 
vanno ukraina rahvalaulõ, 
sõaao ja armastusõ laulõ. 
Säält sai ma ka edimädse 
ukraina keele tunni.

Joba varramba olli ma nän-
nü kaivandusõh keskiälist 
miist, kinkal olliva mõlõmba 
käe sõrmõkundi ja sõrmõ 
nigu ägliga üle käütü. Ma 
õs mõista kuigi är mõtõlda, 
kost nii sääne viga külh saia 
võisõ. Ma proomõ timä käest 
küssü, a timä visaú käega ja 
õs vasta mullõ midägi.

Vastusõ sai ma ütskõrd 
staniitsah. Sääl istõ aia vee-
reh pingi pääl hulga vanno 
miihi, kiä teivä suitsu ja viidi-
vä niisama juttu kõnõldõh 
aigo. Meist trehväú müüdä 
minemä just tuu andúakidõ 
kässiga miis.

Ma istõ õkva üte ukraina 
vanamehe kõrval. Minno 
veiga huviç õks noidõ kässi 
lugu. Nii ma sis küssegi vana-
mehe käest, kas timä tiid, miä 
om juhtunu tollõ mehe kässi-
ga. Vanapapi üteï mullõ: «Oh 
hloptsik (nuurmiis), seo om 
veiga hallõ ja jälle lugu. Tuu 
miis, Kuzma om timä nimi, 
om viil mu ristipoig – olï 
kõrra är koolnu ja maahagi 
matõtu, a jummal aviç timäl 
tõsõst ilmast tagasi tulla.»

Ma olli todaaigu kooni 
hannani vereväst poliiti-
kast pungilõ täüs laaditu. 
Edimädse jutiga tahtsõ ma 
naarma naada, a vanapapi 
kõnõï puhtah ukraina keeleh 
nii suurõ hellähüsega, õt ma 

Meil tulõva kah musta 
joulu nigu Ameerikan. 
Valgõn majan hoolit-
sõs tuu iist must Obaa-
ma, Tuumpääl hoolit-
sõsõ tuu iist majandus-
komisjoni ja nii ede-
si… Ei määndsitki 
«hullõ päivi» inämb 
Stockmannin, selle et 
perset kisk külmäs ja 
mokka viriläs.

A Shlagharenin, Hollandi 
väikuliinan, kon ma parhilla 
olõ, käü joulus valmistuminõ 
tävve huuga. Siin tegeligult 
kõik aig joulu õnnõ ommaki. 
Nii ku tõnõ ilmasõda otsa sai, 
nii joulu pääle naksivagi…

Sannan saa kävvü ja siin 
omma ütidse sanna. Mehe ja 
naasõ kuun. Väega inemline. 
Amstõrdamist tsäipoodist saat 
kanepit ja sinno ei panõ kiäki 
tuu iist kinni, et sul kanepit om 
vai et sa tedä tõmbat. Verevide 
latõrnidõ uulidsa pääl saat 
viiekümne euro iist katsküm-
mend minotit keppi, sääne 
kipõ jänessevärk, a kõik om 
säädüslik, lahkit näüdsikit ja 
vannomuttõ om uulidsa veeren 
ülelugõmalda palïo. Niigri, 
kõlladsõ, valgõ, verevä…

Võõra inemise tulõva uulid-
sa pääl vasta ja ku om parajalõ 
hummok, ütlese «morgen» vai 
ku ildadsõmb aig, hõikasõ sul-
lõ tervitüses «Hoi!» Kõrtsun 

tulõ arvõ kokkoarva-
misõ aos peremiis esi 
su mano ja küsüs, kas 
süük kõlvaú. Ku jäit 
rahulõ ja tälle nii ütlet, 
om tä tenolik, pand 
sullõ kommi nõna 
ette ja ei taha tuu iist 
rahha.

Holland om pind-
ala poolõst tsipakõsõ 
väikumb ku Eesti, a 

inemiisi om siin mi poolõtõisõ 
miljoni kõrval kuustõist mil-
jonni. Ku lihtsä olõs näidega 
aastaeelarvõt tetä! Vot And-
sip, vot Etkär, kuis ti hindäle 
nii palïo massumasjit saassi?

Aleksjus Tõsõkõnõ panè 
kõrva pää ala ja lätú taivalõ 
umma jutlust edesi pidämä. 
Nüüt omma aolehe täüs juttu, 
et ku suur Eesti-sõbõr Aleksjus 
olï, ku palïo hääd tä tekù, ku 
palïo aviç üten esisaisvusõlõ 
ja nii edesi.

Savisaar heräsi kah uudisõ 
pääle üles ja paksõ õkvalt vällä 
Taïna üte platsi Aleksjusõ 
platsis ümbre nimmamisõs.

Taïna linnujaama taheti il-
daaigu Mere Lennarti nimelid-
ses ümbre nimmada. No om 
linnujaam pankroti veere pääl 
ja kuimuudu sa sõs presiden-
di nimega hätä ja viletsüst 
ristit – õks tulõ platsõ ümbre 
nimmada, selle et platsi ei lää 
mitte ilmangi pankrotti.

Kuuluda
Pokumaa ots Puuko eluasõmõs 
vannu palkhuunit (ärvidämises): 
elomaja (max 100 m²), ait, savvu-
sann, küün. Hää olõsi, ku saati saata 
pildi e-kiräga info@pokumaa.ee. Tel 
5624 2390 (Helina).


