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Linte külä uhkus – Meinhardi Helina
PEEDOSAARÕ KAISA

Räpinä lähkül Linte kü län 
elas Meinhardi Heli na (19), 
kiä sai tima hava TV3 Ees-
timaa Uhkuse avvohinna: 
tä käü pia egä päiv viie 
latsõga naabriperrel abis. 
Helina om külh häste tasa-
lik ja väiku jutuga, a tuu 
iist jõud palĺo är tetä.

«Ku võimalus olõssi, sis 
tahassi kimmäle ka hindäle 
suurt peret,» arvas Helina, kiä 
esi om ütsik lats. 

Parhilla omma tälle latsi iist 
naabriperre latsõ Mari-Liis 
(12), Madis (9), Mart (7), 
Mari-Lii (5) ja Märt (3).

«Latsiga sai koolih tutvas, 
suvõl haina man trehvsi ka 
perreimä ja -esäga,» seletäs 
Helina. Tä naaú perrel külän 
käümä ja jäigi käümä. Pere 
ei elä kavvõn: vast kilomiitre 
Helina kotost.

Helina seletäs, et seol suurõl 
PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Meinhardi Helina.

perrel om nii rasõhuisi (imäl 
om vähk) ku õnnõlikkõ hetki. 
«Seo om suuri perri pluss, et 
kõik tugõva ütstõist,» üteï tä. 
Perre man tege Helina kõkkõ 
mis vaia: majapidämisetöid, 
avitas latsil oppi. Latsõ hoitva 
tedä väega.

Helina arvas, et riik võisi 
suuri perrit iks innekõkkõ 
rahaga tukõ. «Kimmäle olõs 
kõgõ parõmb rahalinõ abi. 
A egäsugunõ tugi olõs hää,» 
ütles tä. 

Tä esi om nõun viil tõisigi 
perrit avitama, ku saa. «Ma es 
saatnu inemiisi niisama liht-
säle är,» om Helina kimmäs. 
«Seo avvutasu saaminõ andsõ 
mullõ huugu noid, kellele api 
vaia, edesi avita.»

Tõisi avitaminõ tunnus ol-
lõv õkva Helina jaos. A mille 
sis tä ei opi sotsiaaltüüd, a 
hoobis Räpinä aianduskoolin 
haljastust? 

«Seo võissi peris huvitav 
olla,» olõ-i Helina vahtsõ 

ammõdi opmisõ vasta, a tunnis-
tas, et olõ-i tuud viil põâaligult 
läbi märknü. 

No keväjä saa aianduskuul 
läbi ja sis tulõ otsus tetä, kas 
edesi oppi vai tüüle minnä.

Helina erialavalik om imäl 
Tiiul (51) vast inämbki süäme 
pääl ku tütrel hindäl: «Võlss 
eriala om tä tõtõstõ valinu. A 
seo luudusõ ja haljastusõga 
tegelemine om kah hää,» arvas 
imä, kiä esi om EPA lõpõtanu 
agronuum.

Imäl om tütre korgõ avvo-
hinna üle väega hää miil ja 
algusõn olï täl seod rassõ usku. 
«Algusõh olï seo tõtõstõ usk-
malda lugu, a nüüt om väega 
hää tunnõ,» ütles Tiiu.

Imä meelest om Helina 
abivalmis nuur naanõ, kiä saa 
egä tüüga toimõ. 

A hindäst kõnõlõjat täst 
ei olõ. «Helina om kinnine 
inemine, ummist murrist ja 
hätist kõnõlõs tä veidü,» se-
letäs Tiiu. 

«A mul ei olõki häti ja 
murrit!» hõigaú imä sõnnu 
kuulnu Helina tõsõst tarõ-
nukast vasta.

Helina pidä väega umast 
kodost ja taha-i säält kohegi 
kavvõlõ är minnä. Kõgõ 
vähämb kohegi suurdõ 
kivi liina. 

A tä tunnistas, et Linte 
elo om noorõ inemise jaos 
iks küländ ikäv – suurt 
midägi vabal aol tetä olõ-i. 
A niisama olla om kah hää, 
suvõl miildüs tälle rattaga 
sõitman kävvü.

Suurõ meediahuviga om 
Helina ja timä pere joba 
piaaigu är harinu. «Õnnõs 
olõ-i väega hullus min-
tü,» arvas Helina. «Ku ma 
uulid sa pääl kõnni, sis külh 
tuntas är ja sosistõdas sälä 
takah.»

Pere, kedä Helina avitas, 
taha-i joht inämb aokiränik-
kõ nätä – suur tähelepanu 
väsütäs iks peris är külh.

2008. aastagal juhtu vanal Võromaal egäsugtsit tähtsit asjo. Aśaosalidsõ avitasõ miilde tulõta mõnõ silmä ja miilde jäänü asja, miä omma mi kandi jaos tähtsä olnu ja millest-kellest luut Uma Leht kuulda ka edespite.

Põlva maavanõmba 
edimäne aastak

SIBULA PRIIT, 
Põlva maavanõmb:

«Määne om olnu edimäne 
maavanõmba-aasta: om olnu 
vahtsidõ ja tähtside asjo 
pääle nakkamisõ aig. Nii 
tüüh ku ka umah eloh. 

Umah eloh olï kõgõ täht-
sämb asi timahava tuu, et 
rehekuu lõpuh sündü mi 
perre poig.

Noist asjost, mis maakun-
da pututasõ, sai seo aasta 
valmis mitu suurt asja: 12. 
piimäkuul ehk verevä maaú-
ka pääväl tetti Pokukua ussõ 
vallalõ. 

Valmis sai ka palïokõnõld 
Koidula tolli- ja piiripunkt. 
Tuust om ka hää miil, et 
suurõ tiimuusõum sai rahha 
ja nakkas pia vahtsõmb vällä 
nägemä.

Maavalitsusõ tegemiisist 
om 2008. aastaga kõgõ täht-
sämb asi maakunna haridus-
strateegia kujondami nõ. 

Tuujaos tettü edimäne 
tüürühm kammanè perimüs-
kultuuriga: Põlva maakund 
om jo rikas perimüskultuuri 
poolõst – tah saa va kokko 
võro ja seto kultuur.

2008. aastagal astuti viil 
kats suurt sammu: maaha 
märgiti vana Võromaa kul-
tuuripiir ja vana Võro-Tarto 
suurtii om saamah vahtsõt 
ello. Vahtsõl aastal lätt edesi 
ka maakunna haridusstratee-
gia tegemine.

Kas minno tuntas siih-
kandih rohkõmb ku inne? 
Kimmähe rohkõmb, ku aasta 
tagasi!»

KAMA KAIDO, 
vana Võromaa sildiprojekti vidäjä:

«Üts tähtsä asi, mis sai seo 
aastanumbri seen är tettüs, 
olï vana Võromaa piirisilte 
ülespandmine – 25 silti nelä 
(Võro, Põlva, Valga ja Tartu) 
maakunna 17 valda.

Vana Võromaa silte ülespand-
mine olï tähtsä selle, et Võro-
maa sõnna pruugitas põ ra katen 
tähendüsen: üts om seoilma-
aigne maakund ja tõnõ om 
Võromaa vanan tä hen düsen: 
kultuuriruum, kon elä se võro-
kese ja kõnõldas võ ro kiilt.

Neo kats asja tüküse kõikaig 
segi minemä. Ütelt puult unete-
das är, et võro kultuuriruum 

om hulga laemb ku põraaignõ 
maakund, tõsõlt puult, et seoil-
maaigsen Võro maakunnan om 
tegeligult kats kultuuriruumi: 
võro ja seto uma. Nüüt nägevä 
nii uma inemise ku külälise 
luudusen, kostmaalt tuu kul-
tuuriruum, võrokeisi maa pääle 
nakkas ja et siistmaalt edesi 
kõnõldas võro kiilt.

Seo tege aúa selges. Aastit olï 
naist siltest kõnõldu, viimäne 
takasttoukamine olï tuu, et 
mulgi panni joba 2007. aastaga 
sügüse Mulgimaa sildi üles ja 
sis es saa ju võrokese ummetegi 
kehvembä olla!

Projekti man olï tuu ka tähtsä, 
et seo olï edimene kõrd, ku vana 

Võromaa umavalitsuse teivä 
ütist tüüd: sildi sai kuunkõ-
lastõdus kõigi valduga, kelle 
maa pääle naa sildi tulli. 
Edimält mõnõ valla kõhelsi 
ja kahelsi, kas seo om iks hää 
plaan, a lõpus tulli kõik valla 
aúaga üten. Ütsjagu valdu 
and sõ umalt puult ka rahha 
silte ülespandmises. Mu 
meelest om seo suur ja illos 
asi, mis sai är tettüs. Tuu olï 
kah illos, et sildi sai inne 
Umma Pito üles ja Umale 
Pidole sõitmise aigu olli 
joba sildi tii veeren vällän. 
Aituma kõigile valdule ja 
Kagu Teedevalitsusele, kiä 
taad asja avitiva tetä.»

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE PILT

Vana Võromaa piirisildi saiva üles

HARJU ÜLLE PILT

Edimäne Uma Pido 
30. lehekuul Kubijal
OTSARI SILJA, 
Uma Pido laulukuurõ üldjuht:

«Kõgõpäält olï tuu pido mi 
hindä jaos tähtsä: tunda ummi 
juuri, saia väke võrokõsõs 
olõmisõst. Tunda ütenolõmist 
uma kandiga. Tuud kõkkõ mi 
ka saimi tuust pidost.

Või-olla seo pido aviç mi-
kandi rahval ka inämb arvo 
saia võro keelest. Võro keele 
eri kõlast ja kihlkundõst. Et ei 
olõ ütte võro kiilt, et egälütel 

või olla uma võro kiil. 
Ma olõ märgotanu, et vast 

sai nii mõnigi võro keele vasta-
linõ sõbraligumbas, ku nii 
palïo ilosit laulõ är laulti.

Umal Pidol kõlanuisi laulõ 
kotsilõ om küsüt ka päält pito. 
Naid tahetas laulda ja naid 
tahetas kullõlõda. 

Saimi seo pidoga mano mit-
mit häid laulõ, midä saami ka 
päält pito laulda. 

Väega hää miil om mul latsi 
üle, kiä saiva uman keelen 
laulda. 

Latsikuurõ olï hulga ja taa 
pido lätú nuurilõ häste pääle. 

Tuu om kimmäs.
Mullõ ku loomingulidsõlõ 

inemisele jääs Uma Pido seo 
aasta kõgõ tähtsämbäs ette-
võtmisõs. Ma sai taa pido 
man tutvas ja kuuntüüd tetä 
mitmide väega põnõvidõ ine-
miisiga.

Ma tiiä, et Umast Pidost kõ-
nõldas ka Võrost kavvõmbal: 
Talinan, Pärnun. Nii et – Uma 
Pido jätse märgi maaha ja 
mitte väigokõsõ!»

Otsari Silja.

Sibula Priit tütrega.

Kama Kaido üten president Ilvesega vana Võromaa piirisilte 
pidolidsõl vallategemisel 13. piimäkuul Abissaarõ külän.
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Kiri
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Marrani Riina: murõt tege tuu, et vanõmbil olõ-i latsi jaos aigu! 

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
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Päätoimõndaja:     Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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Marrani Riina.

Valgjärve valla sotsiaalnõunik, 
Põlgastõst peri Marrani Riina 
(46) om tennü umma tüüd joba 
15 aastat nii suurõ süämega, et 
sai seo kuu algusõn pühendünü 
tüü iist sotsiaalministri tenoki-
rä. Minevaasta avvosç tedä teno-
kiräga ka Põlva maavalitsus. 

«Tüü inemiisiga om mullõ 
kõikaig miildünü,» seleç Riina 
esi. «Kolhoosiaol olli peris pik-
kä aigu automajandi tüükõrral-
daja. Päält tuu olli latsiga koton 
ja kolhoosikontorin tüül. Ku 
kolhoosi naksi lagonõma, sis 
kutsuti minno külänõvvukokko 
sotsiaalala pääle.»

Riina meelest om 2008. aas-
tak olnu küländ rassõ, a kõigist 
hätist avitas üle inemiisi ärkul-
lõminõ ja hää nali.

Kuis tuust aost om sotsiaal-
tüü muutunu?

Oi, väega kõvva! Todaaigu 
olï hirmsamb aig: olli talongi, 
jaeti midägi latsi arvu perrä. 
Rabõlõmist olï palïo: kõik 
tahtsõva midägi saia. Nüüt 
om huvitavamb, tüüpõld om 
laemb.

Mändse omma inemiisi kõgõ 
suurõmba murrõ?

Hädä omma meil samasu-
gudsõ nigu egäl puul muial. 
Kõgõ inämb tege murõt tuu, et 
vanõmbil olõ-i latsi jaos aiga. 

Vanõmba ei kae näile perrä, 
ei kae, kuna latsõ kodo tulõva, 
ega nä puëon olõ-i, kuis näil 
koolin lätt, kas nä ülepää omma 

koolin käünü?
Hummogu pand lats kooli-

koti sälgä, a kas tä ülepää kuuli 
jõud, tuu vanõmbit ei huvida. 
Tuu om suur murõ.

Midä sis noorõ tegevä?
Mugu kõndva alaiäliidsi 

kommisjonni piten! Teemi 

iseloomustuisi, üritämi vanõm-
bidõga kõnõlda. Om vanõmbit, 
kes tulõva üten ja läävä eri-
tohtrõ, nõvvuandja mano. A 
veidü om noid vanõmbit, kes 
tunnistasõ, et hädä om.

Esi piät kõikaig takan käümä 
ja kaema, et nä api saama lääsi. 
Avitas õnnõ tuu, ku esi lepüt 

kokko, võtat nä massina pääle 
ja viit är.

Millen sis hädä om?
Latsilõ visatas raha kätte, 

häid sõpru om, kes ostva nuu-
rilõ alkoholli. Ei saa üteldä, 
et koolilatsil midägi tetä ei 
olõ. Om tetä koolimajan ja 
ka päält kuuli. Savõrnan saa 
nuurikeskus, koolimajangi saa 
lavvamänge mängi. A egä näid 
ei huvida ei sport egä käsitüü. 
Õdagu kõndva nä maiu vaihõl, 
õllõpurk käen ja tetäs ulluisi. 
Pillutas lumõkuulõ, lahutas, 
pättüisi tetäs!

A meil om väega hää kuun-
tüü politseiga ja ma saa egä 
hummogu teedä, mis om üü-
päävä joosul juhtunu. Teno 
Pau Piitrele om egä päiv teedüs 
olõman ja tiiät – nonii, piät tuu 
üles otsma, tollõga kõnõlõma.

Mändse omma vanno inemii-
si murrõ?

Toimõ nä tulõvagi, või-olla 
tuu murõ ei olõki nii suur, a 
latsõ omma kavvõl. Nä omma 
kas tohtri mano vai apteeki 
tulnu, tulõva mu mant läbi ja 
tahtva väega kõnõlda. Sis piät 
muidoki kullõma.

Tervüs om näil muidoki keh-
vä, a nä omma väega torõda: 
eloaig rassõt tüüd tennü «ees-
tiaignõ raudvara» ei kaiba, ei 
vingu. Kes hädäldäse, noid om 
iks veidü. Vahtsil pensionäärel 
om naid häti nigu rohkõmb... 

A saman omma vahtsõ pen-

sionääri tegüsämbä: meil om 
häste aktiivnõ pensionääre 
seltsing, midä juht Varuli Lin-
da. 70 inemist käü egä katõ kuu 
takast kuun. Käü suur süümine, 
tandsminõ, sünnü- ja rahvakul-
tuuritähtpäivi tähüstämine.

Midä arvati Eesti sotsiaal-
süsteemist?

Ma ei taha üteldä, et kõik 
väega mädä olõssi, a ma piä 
seoniaoni väega luku sändsest 
lühküt aigu olnu sotsiaalmi-
nistrist nigu Lauristini Marju. 
Ku tä lehen kirotas, sis ma egä 
kõrd loe. Kahjo om, et tõsõ 
poliitigu tedä ei kullõ.

Nigu tuu pensionnõ kodo-
tuumisõga tetti: Lauristin üteï 
kah, et olõssi pidänü inne 
sotsiaaltüütäjidega kõnõlõma 
ja sis sändse säädüse vasta 
võtma. Ma arva, et nüüt lätt taa 
asi riigile viil kallimbas.

Nuu pensionäri, kes inne 
käve siden pensionil perän, 
näil olï hää miil, tulliva kotost 
vällä, saiva sääl viil umavaihõl 
juttu aia. Näid olï peris palïo. 
A nüüt lätsivä kõik tollõ pääle 
vällä, et pension tuvvas kodo, 
riigi kulul. 

Mu meelest piäs olõma iks 
riik rahva jaos, mitte rahvas 
riigi jaos. A mi riigin om rahvas 
är unõhtõt. 

Tuu ei olõ õnnõ sotsiaal-
ministeeriumi lugu, tuu om 
terve valitsusõ rida, ma tõmbasi 
näile ausalõ üteldä kõigilõ vii 
pääle.

Et koolitoetus, latsõhuuldus-
tasu ja hambaravitoetus är võe-
ti, tuu mullõ ei miildü sukugi! 
Hambist nakkas jo tervüs pihta. 
Jäl mindäs kõgõ nõrgõmbidõ 
kallalõ! Ma ei piä tuud õigõs.

No sis nakkasõ inemise roh-
kõmb valla käest api küsümä. 
Või-olla seoniaoni saiva perre 
teno nailõ toetusilõ toimõ ja 
nuid, kinkalõ api vaia, nii hul-
lustõ es olõ. 

A nüüt tulõ näid mano. Riik 
toukas noidõ avitamisõ umava-
litsuisi kaala ja eks mi avitami 
sis. Kos mi päsemi.

Kas majanduskriis ti valda 
kah joba mõotas?

Jah, mullõ tulõ tüüldä ine-
miisi nii hulga mano, et ma es 
mõista arvatagi ja toimõtulõgi-
toetusõ rahaga mi ei tulõki 
vällä. 

Ma jäi manoküsümisega 
tsipa ildas ja joulukuu toetusõ 
massami joba vallaeelarvõst.

Tüüldä jäi viis inemist, kedä 
ma es mõista arvadagi. Ehitüs-
firma läävä pankrotti ja tulõva 
säält kah kibinäl valla poolõ.

Ku 2008. aasta kokko võtta?
Halvu uudissit om tulnu, a 

egä inemise tuuperäst rohkõmb 
ei virise! Ello avitas üllen hoita 
ka hää nali: piät mõistma nalïa 
tetä ja naïast arvo saia. Võtat 
asju huumoriga ja saat egäst 
aúast üle.

Küsse HARJU ÜLLE

Kos om õigus?
Mi elämi tormilist ello. Ku usku 
võimu ja riiki, sõs ollõv meil 
õigusriik. Taha küssü, määne 
tuu sääne riik om? Kõik seo elo 
tege haigõt ja selle piätki vällä 
ütlemä. Tiiä ka tuud, et seo jutt 
ei paranda kellegi ello, hindäl 
saa kergemb, ku vällä ütle.

Näüdäti telekast miist, kiä 
eläs sama häste ku lumõhangõn. 
Ei olõ timä ainumanõ, kellel 
elämist ei olõ, säändsit om hul-
ga. Säälsaman näüdäti telekast 
ka tuud, kuis Taïnan pinele koh-
vik vai restoran valla tetti. 

Tekke noh, a sakõstõ tunnus, 
et pini ja kassi omma rohkõmb 
hoiõdu ku inemise. Ansipi 
muudu: «Tulõ taivas appi!» Kas 
olõmi nüüt jõudnu nii kavõdalõ, 
et inemise elo om esiki pini 
elost odavamb?

Tiiä juhust, kos ütsikut ja 
haigõt vanainemist veeti terve 
päiv müüdä Võromaad, iks 
ütest vannokodost tõistõ. Kül 
säädse tä ummi asju paika nii 
mõnõngi vannokodon, ku tulti 
ja üteldi, et olõ hää, korja uma 

aúakõsõ kokko ja läämi edesi. 
Solgutõdi päiv aigu. Ku üts-

kõrd paika sai, es piä vanaine-
mise süä vasta ja tõõsõl pääväl 
lätú är sinnä, kos arvatas parõmb 
elo ollõv. Är kuuli. 

Vai tuust, ku vallatüütäjä 
lubasiva lahkõlt tervüseviaga 
inemisele, et toova puid ja 
avitasõ rahaga. Lubamisõs tuu 
jäigi. Inemine kuuli, puu jäiväki 
nägemäldä. Hää inemise, kes 
lubasõgi.

Nüüt omma egä päiv tüült 
valla laskmisõ, sõidõtas palku 
sällän ja hinna nõsõmisõ. Kan-
natajis omma lihtsä tüülise, 
kedä ekä muudu hirmutõdas. 

A Tuumpää vandõrselle pal-
ku ei tohe kiäki puttu. Näil om 
säädüs. Äkki jääs mõni kilo 

kommõ ostmalda, vai vällämaal 
käümäldä – kos tuu häbü ots!

Elo maal om peris är nullitu. 
Ei kuulõ, puutõ, autolavkasid, 
posti, ja bussi käävä nii nigu 
jummal juhatas. 

Vahtsõl aastal pidi bussõ viil 
veidembäs jäämä. Bussipiledi 
hind nõsõs joba pia egä päiv. 
Nüüt naatas pensionnõga tsurk-
ma. Varsti ei saa vana inemine 
inämb naïalt ka rohto laskõ 
apteegist naabrinaasõl tuvva. 
Tuu jaos pidävät ka eri luba 
tulõma.

Mis elo seo sääne meil om? 
Jutt sai peris ikunõ. A sääne 
om mi täämbädse elo argipäiv. 
Riigile ja ammõdimiihile seo 
kõrda ei lää.

JÕGI JUTA

2008. aastaga lõpp om murõlik 
pia egä inemise jaos. A tukõv 
Võromaa rahvas om hinnäst 
egäst rassõst aost läbi vidänü 
ja vidä seokõrd kah. Ku muu 
inämb avida-i, sis avitas hää 
sõna vai nali, nigu ütles seo 
Uma Lehe intervjuun Valgjärve 
valla sotsiaaltüütäjä Marrani 
Riina, kiä umma tüüd suurõ 
süämega tege. Uma Lehe toi-
mõndus suuv Riinalõ hääd vana 
aastaga lõppu ja kõkkõparõm-
bat vahtsõl aastagal! Tuud-
samma soovimi ka kõigilõ Uma 
Lehe sõbrulõ, kellest mõnda seo 
kotussõ pääl eräle tennämi: 30 
Uma Lehe jutuvõistlusõ kiro-
tajat, aituma teile väärt juttõ ja 
uma keele alalõhoitmisõ iist! 
Uma Lehe jutuvõistlusõ tugõja, 
aituma teile avvohindu ja läm-
mä suhtumisõ iist!

Aituma ja aastalõputervüi-
si kõigilõ, kinka mi timaha-
va tutvas olõmi saanu ja ka 

lehe lugõjilõ tutvambas tennü: 
kõgõ elorõõmsa ja häätujo-
linõ Uma Pido laulukuurõ 
vidäjä Otsari Silja ja pido lava 
pääle säädjä Tagamõtsa Tar-
mo, Serviti käsipallimiiskunna 
päätriinjä Mustingu Kalmer, 
dþuudo triinjä Lehiste Riho ja 
krossi mehe Mäesaarõ, Vaabina 
puutüümeistre Saaveli Tarmo, 
Sabõrna lõõdsamiis Tartese 
Heino, Vahtsõliina eläjätohtri 
Paloka Piret, Süvähavva külä 
elonhoitja Tobrelutsu pere, 
«Teeme Ära 2008» Võro maa-
kunna kõrraldaja Visseli Kerti, 
nuuri miihi koori juht Määri 
Andres, Räpinä rahvatiatrimiis 
Nagelmaa Uno ja kodo-uurja 
Häidkindi Heino, Drenkhani 
Ena ja tõsõ Pokumaa vidäjä, 
Võro pottsepp Urbaniku Peep, 
aasta opja Toomiku Allar, nõgla-
ravitohtri Kuhlbergi Lembit, 
julgõ polaaruurja Palo Timo 
(palïo õnnõ ka tõsõ poja sündü-

mise puhul!), vanno massinidõ 
huvilinõ Proskini Aivo, Kane-
pi kandist peri luudusõhoitja 
Rohu Urmas, ilmavana Palmi 
Peedu, jutukõnõlõja Kalme 
Helju, lindaja Kalda Rait, Aasta 
Naanõ Kauksi Ülle, sõnakas 
Põlva koolidirektri Sarapuu 
Arvo, suurõ perre imä Kihulase 
Hille, nuur fotograaf Hälvini 
Yyhely.

Ilosat aastavaihtust Võro 
keskliina gümnaasiumi 8.a 
klassilõ, kiä jõulu aigu eläjide 
vaëopaigalõ kingitüse teivä, 
Puiga ja Krabi tiatrirahvalõ ja 
Mõnistõ tiatritütrigele, Võro 
pritsumiihile, kiä sõitva massi-
naga «Õkva tulõ!» ja pästjide 
pääligulõ Tigasõ Piitrele, Misso 
laulumehele Ojamõtsa Karlalõ 
ja tõisilõ «Uma laulu» võistlusõl 
käünüile, Kübärä Merilile ja 
kõigilõ tõisilõ võro keele oppa-
jilõ, Haanimiihi nõvvokualõ, 
poliitikile: maavanõmbilõ Sibu-

la Priidulõ ja Tuliku Ülolõ, 
vallavanõmbilõ Needo Ülolõ 
ja Liini Enelile, inneskidsele 
setodõ ülembsootskalõ Hõrna 
Aarele, riigikogomehele Kõva 
Kalvilõ ja timä truksalõ imäle 
Küllile.

Lämmä tervüse võro keele 
huviliidsile nuurile inemiisile: 
Kostini Kerlile, kelle pere 
majandas tsirkõga, Haañkasõ 
poisilõ Kerge Kaarlilõ, kiä tekù 
imäkeelepääväs võrokeelidse 
raamadu, võistlusõ «Ütski tark 
ei sata taivast» võitjilõ Rohtla 
Janelile ja Moksi Editalõ, kõi-
gilõ Puiga näütemängu pääväl 
üles astnu ja «Mino Võromaa» 
võistlusõlõ kirotanu koolilat-
silõ.

Tervüse Tarto liina kirä-
mehele Kõivu Madissõlõ ja 
tiatrimehele Kurvitsa Alolõ, El-
vahe laulumehele Nikopensiusõ 
Toivolõ, pääliina Osolast peri 
filmimehele Valgu Jaanissõlõ 

(aituma Uma Pido filmi iist!).
Truija Volmar, sullõ kah 

tervüisi Tabina küllä – vast 
tulõ iks autopuut ka vahtsõl 
aastagal! Haava Erika, et sa 
iks uman Madi külän edesi ellä 
saasi! Mängli Kalju ja Ester, 
et ti kitsõkari iks hinnäst edesi 
tävvendäsi! Karula põllumiis 
Drenkhani Jüri, et sul ka vaht-
sõl aastagal iks jüripääväs 
kaar maaha saasi! Rõugõ miis 
Ruusamäe Rainis ja Koivavee-
re miis Raudsepä Kalev, et ti 
lihaeläjäkese iks hinnäst rammu 
söösi! Nopri piimämiis Niilo 
Tiit, et Kärinä külä elo iks veetü 
saasi! Vardja massinamiis Vil-
lemsoni Andres, et iks vahtsõl 
aastal ka mõni puhkusõ-päiv 
olõssi! Mäe-Matsi talo peremiis 
Hausenbergi Arvo, et su latsõ 
iks kodokanti pidämä jääsi! 
Prisko Mart, et sa iks mõtsast 
viil mõnõ põnõva aúa lövvässi 
ja tuust ka tõisilõ teedä annassi! 

Kivi Luule, et sa Apja külän 
iks umma lehmä pitä jõvvassi! 
Traksi Marko, et jõud kässi 
seest är ei kaossi! Rõugõ miis 
Pedäjä Ago, et sa iks jäl kaamõ-
ra ette jääsi! Sadramõtsa miis 
Valgõ Väino, et su avitamisõ-
vägi otsa ei saasi!

Aituma ja ilosat aastagalõppu 
ka kõigilõ tõisilõ häiele vana 
Võromaa inemiisile, kiä tima-
hava Umma Lehte täütä avitiva. 
Ja muidoki perädüsuur teno ja 
aastalõputervüse kõigilõ teile, 
hää Uma Lehe lugõja! Püvvämi 
olla üten uma Võromaa rahvaga 
ka vahtsõl 2009. aastagal.

HARJU ÜLLE, HARJU ÜLLE, 
Uma Lehe pää-Uma Lehe pää-

toimõndajatoimõndaja
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Esieräline lehmä 
tallitamisõ lugu

Mu imä kõnõï luu, kuis timä 
imä Lonni opaú 1920. aastil 
uman sünnükoton Raagin – tuu 
kotsil kasus täämbädses mõts 
– umma lehmä Moonit õigõl 
aol umma asja ajama.

Hariligult Mooni nüsmise 
aigu olï täl sääne halv muud, et 
naaú väikeisi vaheaigõ takast 
mõlõmbast mulgust aúalõ. Ku 
halv sõs olï äkki nüssikut alt 
är haarda, et sitt piimä sisse es 
tsiukunu.

Uma inemisega olï lehm är 
harinu: lakahç keelega käüsest 
ja sõprus olïgi seen. Võõra ine-
mise lauta tulõkiga lei lehmäl 
tõtõstõ mõlõmba mulgu vallalõ, 
tekù är. A kost sa võtat kõik aig 
noid võõrit! Tulï nipp selges 
oppi ja väikeist vitsakõist lauta 
minnen käen hoita (ega eläjä-
sõbõr tuuperäst nakka-s umma 
eläjät kõvastõ nuhtlõma!)

Tegeligult es olõ teedä, midä 
tä inne tege, kusõs vai situs. 
Mõlõmba jaos olï ütsainukõnõ 
ütelüs: «No hand üles, samm 
taadõ.» Tuu tähendäs toda, 
et elläi es tennü umma asja 
magamisasõmõ pääle. Moonil 
lätú jupp aigu tollõ aúaga. Ku 
asi vinnü, tulï ütelüst kõrrada 
ja viil kõrd kõrrada ja vitsakõist 
kõik aig vahtsõst kõrrada ja viil 
kõrd kõrrada ja vitsakõist kõik 
aig vahtsõst näüdädä ja viil 
ütelüst kõrrada.

Ku olï nätä, et Mooni tahtsõ 
kusta, sõs haarè mu vanaimä 
kõ va põâaga vana pangi, mis 
olï inne valmis pant, ja lasù 
tuu hädä sinnä sisse tsiristä. 
Tuud sai väetüses är pruuki. 
Üte le pan gilõ viile liitri kust 
ja to madi, kurgi ja muu aiavili 
tuud saiõn õnnõ naariva.  Lehe 
lät si häste rohilidsõs ja vilä kah 
lihavas.

Vanaimä tekù Mooni jaos 
sändsit kompunentõ, kon olï 
vii sisse segätü tsaetuisi kar-
dokit, kaali kõnõ ja paras kausi-
kõsõtäüs jahhu. Tuu sai sõimõ 
põhja vanna ravvast tagakatlalõ 
valõtus, mille põhi olï ümärik. 
Sai valõtus viil pang vett ja tuu 
pääle pantus sõimõ kõva vana-
aigsõ säläkorvi täüs hainu. 

Elläi es jõvva är uuta, kuna 
tuu tüü är saa tettüs. Tä lei õkva 
sarviga haina ülespoolõ ja ai 
pää sinnä katla põhja. Õnnõ 
silmä jäivä kuigivõrd vällä 
joogist, mis katlan olï! Mooni 
jo tiidse, et põâan om kõgõ 
parõmb jahunõ kraam. Ja sääl 
tä sõs nosõ, es taasta inämb 
sukugi tagasi. 

Nüüt võisõ nüsmisega pääle 
naada. Päält nüsmist Mooni 
muidogi küsse viil juvva. Sõs 
sai antus puhast joogivett.

Tõnõ hummok, ku sai vahtsi-
dõ kompunentõga lauta mintüs, 
võtç vanaimä luvvakandsu, et 
ta gakatla sodist är puhas ta. Võh-
lu käve kah toda jahust kraami 
hiilmän, a katlast inämb vällä 
es saa. Ja sõs saigi luvvakand-
suga noid elon võhlõ är lõpõta. 
Vot sääne olï innevanastõ lugu 
lehmä Mooni tallitamisõga, mis 
mu vanaimä üle elli.

MANDLI SULÕV

Matka lõpõtus Urvastõ kihlkunnan Kungusõmäe pääl.

Saarõ Evar.

Pae Taavi.

Sika Alar.

Minevä nädälivaih käve 
seltskund huviliidsi läbi 
vana Võromaa katsa 
kihl kunna kõgõ korõmba 
kotussõ. Kirämiis RAHMA-
NI JAN käve matkaliisiga 
üten, kirot́  ja pildist́  
kõik üles.

Kiäki tiiäki-i õigõlõ, kost 
om Saarõ Evaril  tulnu 
plaan kävvü läbi kõigi vana 
Võromaa katsa kihlkunna 
korõmba mäetipu. Arvada 
tuust, et tetäs egäsugumaidsi 
matku, a säänest, Võromaa 
kihlkundõ korõmbidõ paiku 
läbikäümist viil tettü ei olõ.

Nii kogonõski kipõstõ 
paarkümmend huvilist, tõi-
si siän geograaf Pae Taavi 
Tarto ülikoolist ja kuulsa 
mäkkeronija Sika Alar. Le-
pitäs kokko, et Võromaa 
kihlkundõ korõmba kotussõ 
käüdäs läbi tuu nädälivahe, 
miä jääs jõulu ja vahtsõaasta 
vahelõ. Alostus pandas pai-
ka: puulpäävä, 27. jõulukuu 
kell 9 Kanepi kerigu iin.

A puulpäävä, 27. jõulukuu 
pääväl kell 9 om Kanepi ke-
rigu iin õnnõ üts miis: Laanõ 
Valdis Põlva kihlkunnast 
Vanast-Koiolast. Kümme 
minotit ildampa om pilt 
hoobis tõnõ: kokko om tulnu 
joba päält katõkümne inemi-
se ja sõit Kanepi kihlkunna 
kõgõ korõmba mäe poolõ 
või pääle naada. Ütstõõsõ 
hannan sõit viis autot.

Kanepi kihlkund. Laanõ-
mägi Prantsusmaal, kor-
gus merepinnast 212 m

Võtami suuna Pikäjärve 
poolõ. Karstest käänetäs 
Kitsõ pääle. «Rallimehe 
ütlese seo tii kotsilõ «Kit-
sõ katsõ»», seletäs Saarõ 
Evar. Evarile omma inäm-
büs Võromaa teiest tutva, 
kotusõnimmi korjamisõ aol 
om tä kõik nä läbi sõitnu. 
Ummõhtõgi sõit tä edimädse 
huuga Prantsusmaa tiiotsast 
müüdä ja autokolonn piät 
ümbre käändmä. Väikust 
sekeldüsest huulmalda oldas 
õigõ pia Laanõmäe pääl.

Pae Taavi kõnõlõs tsipa-
kõsõ, kuis naid mäki mõõ-
dõtas. Nullpunkt om Kroon-
liinan ja säält naatas sis 
loodi ja latiga tulõma. Ma 
väega täpsele aúast arvo 
ei saa, a egäl juhul piäs 
naa mõõdi, miä kaartõ pääl 
kirän, küländ õigõ olõma. 
Usumi sis.

Seltskunnal om üten ka 
GPS, sääne aparaat, miä piäs 
korgust näütämä, a õigõ pia 

saa selges, et tuu massin näütäs 
aiasaibit. Sõidami edesi.

Põlva kihlkund. Varbusõ Pe-
räkülä nurm, korgus mere-
pinnast 150 m

Niipia ku autotsõõri omma üle 
Põlva kihlkunna piiri viirdünü, 
vaotas grupijuht Saarõ Evar 
pidurit. Põlva kihlkunna kõgõ 
korõmb kotus omgi käen. A kos 
om mägi? Tulõ vällä, et Põlva 
kihlkunna kõgõ korõmbas ko-
tussõs om üts suur nurm, kon 
vast tsipa korõmbas kotussõs 
või pitä ütte maaparandus-
unikut. Geograaf Pae Taavi 
seletäs tuupääle, et ku selget 
mäke ei olõ, lepütäs kokko üts 
illos paik. Taavi näütäs üte ilosa 
tammõ pääle tõõsõl puul tiid ja 
ütles, et Põlva kihlkunna kõgõ 
korõmba kotussõ võissi kokko 
leppü tuu tammõ mano. Kiäki 
ei ütle midägi, ja nii jääski 
segätses, kas Põlva kihlkunna 
kõgõ korõmb kotus om maapa-
randusunigu pääl, ilosa tammõ 
man, vai õkva mõtsa veeren 
üte jahimiihi pasmispuki man. 
Selges saa õnnõ tuu, et Põlva 
kõgõ korõmbas kotussõs saa 
lukõ Peräkülä nurmõ.

Räpinä kihlkund. Praali 
Kunńmägi, korgus merepin-
nast 107 m

Praali Kunñmägi om Meeni-
kunnu suu veeren, jääs suust 
lõunõ poolõ. Mägi om mõtsa 
seen ja autoga sinnä mano ei 
saa. Edimäst kõrda saa selts-
kund mõtsa piten roita ja tsi-
pakõsõ matkamisõ tunnõt kuntõ 
sisse.

Kunñmäel om kats korõm-
bat kotust, käümi egäs juhus 
mõlõmba pääl. Tan saa peris 
selges, et GPS-iga olõ-i midägi 
pääle naada.

Praalil keedämi tulõ pääl 
tsäid ja söömi salatit. Ja sis 
võtami suuna Puspuri külä 
poolõ.

Vahtsõliina kihlkund. Mäe-
Puspuri Mäenurm, korgus 
merepinnast 243 m

Mäe-Puspuril saami jälki au-
toga peris mäe otsa sõita. Jüvä 
Sullõv, kink vanaesä talo kõrval 
mägi om, seletäs legendi, et ku 
Petseri Eesti ao lõpun palli, 
olï tuul toonu palanuisi paprit 
Puspuri küllä kah.

Mäe pääl puhk külm tuul. 
Sika Alari näost paistus vällä, 
et täl om ikäv. 

Ku olõt harinu maailma 
suurõmbidõ mäki otsa ronima, 
sis või autoga üte Võromaa 
kundikõsõ mant tõõsõ mano 

sõitminõ õks peris ikäv olla.
Egäs juhus käümi är säälsa-

man lähkül Luudsimäe pääl, 
miä om põhikaardi perrä 241 
miitret merepinnast. Nakkas 
joba hämäräs minemä.

Rõugõ kihlkund. Suur 
Munamägi, korgus mere-
pinnast 318 m

Puulpäävä kõgõ perämädses 
mäes olõmi jätnü Haani Muna-
mäe. Kisk joba hämäräs, a 
Munamäkke lätt trepp ja tuu 
veeren palasõ lambikõsõ.

Munamäe korgusõ mõõt-
misõst kõnõlõs Pae Taavi üte 
luu. Umal aol ollõv Käisi Jo-
hannes ummi opilaisiga Muna-
mäke mõõtnu niimuudu, et 
võtnu õhurõhu Tamula järve-
pinna kotsilt (Tamula korgus 
merepinnast olï näile teedä) ja 
sis olli nä virotanu rattidõga 
Haanihe Munamäe otsa jä sääl 
kah õhurõhku mõõtnu ja sis tuu 
korgusõ vällä rehkendänü.

Kõik omma Munamäel 
käünü, a ummõhtõgi tiiä-i inäm-
büs rahvast, et torni taadõ om 
üts väega sükäv mulk puuritu. 
Eesti kõgõ sügävämb puuritu 
mulk.

Õdagus pakõmi mäki päält 
orgo, Rõugõ ürgoro veere 
pääle Kiidile. Söömi, käümi 
sannan ja arotami tuud loo-
diga mõõtmist ja mäki kor-
gusõ rehkendämist täpsembält.

Harglõ kihlkund. Essemäe 
Marjumägi, korgus mere-
pinnast 127 m

Pühäpäävä hummogu panõmi 
Harglõ poolõ minemä. Selts-
kund om tsipa väikumbas jäänü, 
a õks om neli autot inemiisi 
täüs.

Essemäe otsa sõita ei saa, 
auto tulõ jättä nii kilomiitre 
taadõ. Kattõ korõmbat tippu 

kutsutas Lipumägi ja Marjumä-
gi. Kõgõpäält läämi Lipumäe 
otsa, kon olï Struve kuulsa 
maamõõtmistorn, üts pikän 
rian Lapimaast Musta mereni. 
Noidõ abiga mõõdõti maakerä 
ümbremõõt vällä ja nüüt om tuu 
tornirida UNESCO maailma-
peränd.

Läbi mõtsa paistus Marjumä-
gi ja tuu paistus õks korõmb. 
Mäkke ülesminek võtt peris 
tehkätämä.

Harglõ mäki pääl om kotus-
sit, kost Karula korgõmaa mäe 
paistusõ kinäste kätte. Ronimi 
mäe päält maaha ja võtami-
gi suuna Rebäsemõisa pääle.

Karula kihlkund. Rebäse-
mõisa Tornimägi, korgus 
merepinnast 138 m

Tornimäe mano sõidami üle 
Kolski. Tii om nilbõ ja mäe kü-
länd äkilidse, a hättä mi ei jää.

Tornimäe pääl om illos pal-
gõst torn. Tornist om kavvõlõ 
nätä, Võromaa mõtsa ja mäe 
omma ilosa. Tuul ei puhu ja 
tuuperäst ei nakka külm kah.

Torni otsan omma ilosa info-
tahvlikõsõ, kon kirän, määndsit 
paiku nätä või. Kaemi vahtsõst 
Harglõ Essemäe poolõ ja kaemi 
ka Urvastõ poolõ, kon meid 
seo matka perämäne mägi uut.

Urvastõ kihlkund. Kungusõ 
mägi Koigun, korgus mere-
pinnast 162 m

Kungusõ mägi om õkva Poku-
maa takan. Kuigi mägi jääs 
mõtsa sisse, lövvämi tä kipõstõ 
üles. Mäe pääl om nätä torniko-
tus, a ravvast torni hinnäst ei 
olõ. Arvada vanarauda veetü.

Tan, Urvastõ kihlkunna kõgõ 
korõmba mäe pääl lõpõtami 
uma matka är. Pokumaal jätämi 
ütstõõsõga hüväste, istumi au-
tidõ pääle ja läämi lakja, kõgõ 
nelä ilmakaari poolõ.

Kihlkundõ korõmbidõ mäki pääl

Om olnu hää puhkus ja ütte-
tõist olõmi mano kah opnu. 
Vana Võromaa kõigi katsa 
kihlkunna korõmba tipu 
omma vallutõdu.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
tähetark

Ruitlasõ (aasta)lõpukõnõ

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Johannese lugu

tütre ja naasõ käekõrvalõ ja 
juussõ üle silla. Hopõn jäi 
tõsõlõ poolõ.

Inne tagasiminekit tsusaú 
vanõmbalõ sõsaralõ viil kolm 
palotõdust tsukrust kikka-
kommi peio ja juussõ üle silla 
kraami perrä. Ku Johannes 
hobõsõ ja kraamiga kesk silda 
olï, käve plahvatus ja Tarto 

kivisilda es olõ inämb.
Tõsõl puul jõkõ pidi naanõ 

latsiga esi nakkama saama. 
Inemise pagõsiva läbi mõtsu 
Peipsi viirde. 

Esä olï surma saanu, süvvä 
es olõ, a ilm olï lämmi ja 
mõtsaalodsõ palokist verevä. 
Latsõ panti palokit korjama 
ja maëa hoitsõva elo seen.

Ku pere Tartohe tagasi 
tulï, olï liin varõmit täüs. 
Kodo olï maaha palanu. 
Sõan lätú imä kah kaoma. 

Päält sõta olï rassõ, a kolm 
sõsarat hoitsõva kokko. Mu 
imä opsõ Taïna kultuurikoo-
lin raamadukogo hoitjas ja 
saadõti Võromaalõ tüüle. 
Nii sai imäst võrokõnõ.

Kiisapojast
odavamb

Olï paastukuu viimätsit päivi 
ja pereesä tahç perrele hääd ja 
parõmbat kraami panni pääle 
panda. Võtç sõs poja üten ja 
naksi järvi viirde minemä. 
Poig rattaga iin ja esä jalaga 
perrä.

Kõik järveviir olï massinit 
täüs. Olï bussõ, sõidumassinit, 
tsiklit ja kats ATVd. Eski üts 
traktor popsuç sääl tõisi vaihõl. 
Nii ammõdi poolõst ku kah 
hobikalamehe tahtsõ järvist 
kallo saia. 

Järviijä olï mustõ mulkõ 
täüs tsusitu – egä mulgu man 
küküç vai saisõ sikuskiga õn-
gitsõja. Jäi säänõ tunnõ nigu 
olõsi Antarktika pingviini kõik 
Lämmijärve pääle kolinu.

Äkki kattõ poig esä silmist 
ja kostu: «Appi, appi, tulkõ 
appi!» Ku esä poja appirüük-

mist kuuldsõ, nakaú tä juusk-
ma ja rüüke esi hiitünüle: 
«Roni ijä pääle, roni ijä pää-
le!» Külh püüdse poig esä 
oppusõ perrä tetä, a egä kõrd 
ku pruuvsõ ijä pääle ronni, 
murdu tuu täl iin. Jalgratta 
ja botasõ olï järvevana joba 
hindäle võtnu. Vägüsi tahtsõ 
latsõkõist kah.

Kuigi poiss hirmunulõ ijä-
supi seen sumbaú, es olõ täl 
plaanin neptunilõ ala anda. 
Ku esä mulgu mano jõudsõ, 
sai selges, et ei olõ üttegi päst-
mise asja, ei lavvajuppi, ei 
üttegi kapla ega köüt ja esiki 
püksirihma pükse pääl. 

Visaú miis sis hädänolõjalõ 
peon olõva õngõnööri ja 
pruuv sõ sikuskaga sikuta. A 
mehepoig olï havvõpojast 
suurõmb ja rassõmb. Teedäki:
tamiil lätú katski.

«Miä külh tetä, miä tetä?» 
pesse nigu vasaraga esä pään. 
Käändse sis hinnäst ümbre, 

hõigahç viil pojalõ: «Piä 
vasta, poig!» ja nakaú tultut 
tiid piten kodo poolõ tagasi 
juuskma, esi rüükse: «Appi, 
appi, tulkõ appi, lats upus!» 

A järve pääl olï kõik va-
ganõ. Kiäki es tii kuulmagi 
ja es kae kõrdagi sinnäpoolõ, 
kost hädäkisa tulï. Mulkõ 
man kössitäjä es liigahtagi. 
Esiki pingviini olõs huvi 
peräst kaema tulnu, a siku-
taja mugu sikuti ummi kii-
sapoigõ. 

Nii jäivä esä ja poig luu-
dusõ ja luutusõ meelevalda. 
«Kas jõud esä õigõs aos 
tagasi, inne ku ma…?» «Kas 
jõud poig kuëalõ vetevanalõ 
vasta panda kooni ma tagasi 
jõvva?» Säändse mõttõ olli 
hädänolõjidõ miihi pään.

Ku esä tõist kõrda poja 
mano tagasi jõudsõ ja tälle 
köüdse visaú, es jõvva poisi 
külmä käe inämb nüüri peon 
hoita. «Mähi ümbre käe!» 

opaú esä. Lõpus õnnistu poig 
ijä pääle tõmmada. A esäl tulï 
läbikülmänü lats üsän kodo 
kanda.

Koton uuç surmani hiitünü 
pere. Vele tagasitulõgi puhul 
tahç egäüts tälle väiku mükso 
vai mõnõ kitmissõna üteldä. 
Kes anè kruusikõsõ kuuma 
tiiga, kiä määrse velekese 
sinitsestõmmanuisi jalgo, kiä 
andsõ muido muúo. 

Kalli-kalli tetti moidoki 
elopästjäst esälegi. Nii päst-
se tubli esä uma latsõ katõst 
surmast – uppumisõst ja kül-
me tüse suurõmbast sõbrast 
– kopsupõlõtikust.

Täämbädses om katõ mehe 
vaihõl viilgi suurõmb sõprus 
ja tõnõtõsõst arvosaaminõ. 
Nii suur ku väikene miis 
saiva arvu, ku õrnakõnõ või 
olla elolang ja ku kimmäs 
om sõbrakäsi, mis tuust, et 
esä uma.

SÄINASTI ASTA

Kepijutt

78aastanõ vanamemm uutsõ 
liinan aoleheputka man bussi, 
et kodo Vilja uulitsalõ sõita. 
Timä mano pingi pääle tulli 
kolm noorõmbat meesterah-
vast lõhnaõlli juuma. Üm-
märgunõ pudõlikõnõ käve üte 
käest tõõsõ kätte.

«Ku nüüt tiiäsi, kost keppi 
saaú!» üteï üts, ku olï uma 
punnsuutävve är lõnksanu. 
Memm kirgiç kõrvu. Timä 
tiidse! «Invaühingust! Iispää-
vä ja kolmapäävä. Mass 160 
kruuni!» seleç tä lahkõlõ. Ja 
näüdäú umma hahka värmi 
käetoega kõndmisõ keppi.

Miis jäi memme suu vallalõ 
vahtma, tõõsõ kats naksi naaru 
kõhistama. Ku miis vahtsõst 
kõnõlõmisõ võimõ tagasi sai, 
täniç tä: «No om ull vana-
mutt! Ku sa arvu ei saa, olõ 
vakka!»

«Ma tahtsõ hääd, a tä sõimas 
minno ullis!» kaivaú tuud juttu 
edesi kõnõlnu vanamemm 
süändünült.

Kuis koolitütrigu 
oppajat võrguti
Timahava olï Kreutzwaldi 
kooli juubõl, sis sai egäsugu-
maisi juttõ kuulda. Üts kõnõï 
tuust, kuis 50ndide aastidõ 
algusõn koolitütrigu oppajat 
võrguti.

Olï teedä, et füüsikan tulõ 
kontrolltüü. A füüsika om jo 
tütärlatsilõ rassõ, egäüte pää 
toda ei võtaki. Tulï kavalus 
appi võtta. 

Üts tütrik osç rulliniiti ja 
tõmmaú tuu niiviisi pinke 
vaihõlõ, et oppaja es päse pin-
giritu vaihõl kõndma – nigu 
härmävõrk olõs iin olnu. Kiä 
tahç ja mõisç, sai rahuligult 
raamatust maaha kirota.

Võro instituut võtt tüüle sekretäri

Kandidaadis passis tuu, kiä tund sekretäritüüd, om asju ajamisõ man täpsä, mõist võro kiilt ja pelgä-i tarkuisi mano 
oppi. Tüüd tulõ alosta 20.01. Tarvilikkõ paprit oodõtas nika ku 7. 01. Võro instituuti, Tarto uulits 48, 65609 Võro.

Täpsembät teedüst saa Võro instituudi kodolehe päält www.wi.ee (uudissidõ alt) vai telefoni 782 8750 päält

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Mineväkõrdsõ latsinuka küsü-
müse vastus sõs kirot Par-
meni Kaire (9): «Tegivä tuld 
sääl, kos es tohe tetä tuld: 
tulõtegemine keelätü märgi 
all» ja saa õigõ vastussõ iist 
avvohinna. 

Seo kõrd kaeq, määne 
lats midä jouluvana käest 
kingitüses sai! Vastus saadaq 
ärq ildambalt 8.01.2009! JJoonist́oonist́ SAARÕ HIPP (7)SAARÕ HIPP (7)

VÄHESOO LUULE

Ma olõ-i umma vanaessä Ma olõ-i umma vanaessä 
Johannest nännü. Ma tiiä Johannest nännü. Ma tiiä 
õnnõ ütte luku, midä imä õnnõ ütte luku, midä imä 
om mullõ kõnõlnu.

Johannes olï pillimiis Johannes olï pillimiis 
ja mõistsõ häste laul-
da. Tä elli uma naasõ 
ja kolmõ tütretirtsuga 
Tarton uman majan. 

Kotost olõ-i imäl 
palïo meelen, lagja 
trepp lätú üles tõsõ 
kõrra pääle ja ütskõrd 
olï täl karmanitäüs hernit olï täl karmanitäüs hernit 
ja tä istõ sääl trepi pääl ja ja tä istõ sääl trepi pääl ja 
sei.

Siss tulï sõda. Vanaesä Siss tulï sõda. Vanaesä 
lätú sõtta saksa poolõ pää-
le.

1944. aasta lõikuskuun 
anti käsk, et tsiviilelänigu 
piät Tartost är minemä. Jo-
hannes tulï hobõsõga peret 
sõapakku viimä. 

Kraam panti vankri pää-
le, naanõ ja latsõ üten ja 
minek! Inemise pagõsiva 
üle kivisilla. Sild olï joba 
miine all. Vanaesä võtsõ 

Nigola Salme
1920-2008

14. joulukuu pääväl kuuli Nigola 
Salme: Harglõ kihlkunna vana 
keele kõgõ tunnõtumb korjaja 
ja uurmistüü «Hargla murraku 
konsonantism» kirotaja. 

Salme esi olĺ peri Põh́a-Vil-
ländimaalt Uusnast, a saatus 
sääde tä just võru keele ütte kõgõ 
esierälidsembät pruuki uurma. Ku 
tä 1948. aastal Mõnistõn keele-
korjamist alust́, olli elun viil 1860. 
aastil sündünü inemise. 

Salme raamat om ainukõnõ 
klassikalidsõ vormiga helüaolugu, 
miä om vanast võru keelest kuna-
gi kirutõt. Timä elu es olõ kerge, 
selle et murdõuurja ammõtin pidi 
tä tüün käümä Taĺnan, a uma 
miis, kuulsa kiilimõistja Nurme-
kunna Pent olĺ Tsiberin, sõs tüül 

Villändin ja lõpus Tartun ülikooli 
man. 1990. aastil, ku Salme 
lõpus kah Tartulõ elämä pässi, 
opaś tä umast kogõmusõst Pa-
jusalu Karli, Jüvä Sulõvit ja tõisi 
nuuri võru keele uurjit. Ütenkuun 
käüti egä suvi kiilt korjaman. Sal-
me käve viil vanutsõn iän ka võro 
keele sõnaraamatidõ kuunolõkil. 
Nüüt sai tä Raadi matusaida 
Pendi kõrvalõ puhkama.

SAARÕ EVAR

Ma ei mälehtä seost 
aastast  takkaperrä 
midä gi pääle majandus-
kriisi. Inämbüs ine-
miisi ei mälehtä, selle 
et majanduskriis võtç 
inemiisi käest raha är. 
Nüüt ei jõvva nä poo-
dist šokolaati ja krõng-
lit osta, a ku inemise 
aju tsukõrd ei saa, ei 
suta tä suurõn osan 
tüüd tetä.

Mõnõ aúa tulõva mullõ sõs-
ki miilde. Mullõ tulõ miilde, 
et seo aastak visaú Kanter 
kõvastõ. Ma ei mälehtä, miä 
tuu olï, midä tä visaú...  Vast 
nalïa? Midä sa õks muud vis-
kat, ku kriis sinno är nälütänü 
ja pulstnu om? Õks nalïa, ja 
midä muud ku naïa-aasta seo 
2008 olïgi.

Tsukrupuudus tõi meile 
mano palïo vahtsit tutvit kuul-
suisi, kiä nüüt vanno tunnõtuisi 
naïamiihi-naisi kõrval arvada 
presidendi aastavaihtusõ vas-
tavõtmispidol riigi edimäst kätt 
pitsitä saava: Kapoti-Kalev, 
ütsikvanõmba Rutt ja Jaak, 
Tõehetke Külvi...

Arvada saa ütsikvanõmb Jaak 
ka määndsegi järgu Valgõ tähe 
ordõni, selle et timä ossa eesti 
märgi maailman tutvastegemi-
ses ei olõ võimalik tähele pand-
malda jättä: «Ju nõu Estonia?» 
küsse tä vällämaal tõmmut verd 
mehe käest. Ku tuu perist häste 
es tiiä, võtsõ Jaak täl ümbrelt 
kinni, kallisç ja üteï: «Estonia! 
Star Fm! Jee!»

Lätin om seo aasta olnu joba 

üle 500 A-hepatiidi 
juhu ja haigus om otsa-
ga Eestimaalõ joudnu. 
A-hepatiit, tõsõ nime-
ga nakkuslik kollatõbi, 
om musti kässi haigus 
ja ma tunnõ ütelt puult 
tenütunnõt, et minno 
iinolõvalõ presidendi 
vastavõtmispidolõ ei 
kutsuta, ja tõsõlt puult 
hirmu, mis saa ütsik-

vanõmbist Rutist ja Jaagust, 
Tõehetke Külvist ja tõisist 
lihtsä elo tegeläisist, ausist ja 
lihtsist inemiisist, kiä sinnä 
epideemiäkoldõhe ummi kässi-
ga vehkmä omma kutsudu.

A-hepatiit lätt mustõ kässi 
kaudu edesi ja 90 protsõnti 
presidendi vastavõtmispidolõ 
minejist inemiisist omma või-
maligu haigusõ edesiandja... 
Sinnä tulõ esiki veritside käs-
siga inemiisi, inneskiidsi kom-
munistõ ja niisama pätte nigu 
15-aastaga-Andsip, Aurumi-
Atonen, Koolnu-kahru-Jaak 
ja tõsõ.

Tähetark Mang üteï tulõ-
vas aastas epideemiät. No mi 
tiiämi, kost tä pääle nakkas. 
Vahtsõst aastast panõmi hamba 
varna, mulgi kuvvõ ja rulluisu 
riputami arvada sinnäsamma.

Rassõ aasta om tulõkil. Ma-
jandus sais, vabahussammas 
plink. Esiki spordin ei näe ma 
tulõvas aastas edesiminekit. 
Veerpalu ei jõvva inämb ja nii-
kavva ku ainumanõ sõitja, kiä 
jõud, Kristiina, suusõ asõmõl 
kepiga jandas, ei olõ meil maa-
ilman midägi luutagi!


