
Ma kiroda naid rito 
üteh Aukstaitija kandi 

külä talotarõh Leedumaal.
„Mille, näet, sääl majah 

kedägi ei ela? Ja tuuh tõõs-
õh?“, küsse ma naasesõsara 
Lygija käest.

„Noorõ lätsi är Vilnius-
tõ, selle õt põllutüüga saa-
s är ellä, „ütel Lygija. „Ja 
siss tull aig, ku näide isa´ ja 
ema´ är siist ilmast lätsi´ ja 
kanti siiäsamahe küläkal-
mistulõ. Ja olõ-i tahtjit, kes 
suurtõ pähnäpuudõ varöh 
olõva kõlladsõ verandaga 
ilosa puust maja är ostasi. 
Kes tulõ siiä küllä? Mis meil 
siin om? Mäletät vast esiki 
— oll´ suur külä, koh uma 
apteek, pangakontor ja post-
kontor oll. Ja nii lätsi´ kõik 
är Vilniustõ!

Jah, sääl om tüüd ja kõk-
kõ muud...“

Mõtli — kapitalist joht 
tuu iist määnestki murõht 
tunnõ-i, õt inemistel õgal 
puul hüa ellä olõsi, tä mu-
rõtsõs vaid sis, ku kapitalis-
ti rahajõgi kuivama nakas. 
Kapitalismil om hää, ku 
kõik kogonõsõ ütte kohta — 
nigu kärbläisi lövvät sita pääl 
rohkõmp ku mujjal.

Mõtli — kas meil Seto-
maa küllih om tühje majjo?

Latsilda majjo om väi-
ga pallo! Tühje majjo olõ-i 
inäp pallo tuuperäst, õt mi 
esi olõmi kittnü umma ilosat 
Setomaad. Ja nii om Seto-
maa armsas saanu ka noilõ, 
kes siin olõ-i sündünügi.

Setomaa hädä om tuu, õt 
meil olõ-i säänest „väikest 
Riiat“ vai „väikest Tallin-
nat“ vai „väikest Vilniust“, 
mis olõsi mi keskus, kohe 
mi uma kapital kogonõs ja 
kost sis veitsiviisi ka noi-
lõ jagus, kes tulõvast põlvõ 
üles kasvatasõ. Koh om pia 
kõik, mis inemisel ülepäiviti 

vai aigajalt vajja.
Sääne keskus oll kunagi 

kesk Setomaad saisva Petse-
ri. Sinnä müüdi ja säält os-
tõti.

Osalisõlt om sääntses 
keskusõs juba neli-viisküm-
mend aastat saanu Võro ja 
Põlva. 

A nuu´ olõ-i Setomaal, 
nuu´ jääse´ õks Setomaast 
kavvõndõhõ. 

Ja ma olõ nännü, õt ku 
kutsutas mi hindä keskusõ, 
mi uma Petseri iist saisma 
ja sõna ütlemmä — sis olõ-i 
kedagi pääle kümne vai ka-

tõkümne inemise tulõmah ja 
ütlemäh. 

A mille?
„Ma usu-i inämp, õt Pet-

serit tagasi saa,“ ütel üts 
miis. Tõõno raput ka pääd ja 
läts õlut ostma...

„A mida sa üldse usut?” 
joudsõ ma siski küsüdä.

Kas usut, õt hummõn lätt 
halvõmbas vai parembas? 
Ku sul usku olõ-i, sis tulõ-i 
hummõninõ paiv sukugi pa-
remb.

A ma saa-s vastust… 
Nii ma ütli. Ja ütle tuud-

samma siinkotsil.
Meil kõigil tasosi mõtõl-

da nii: ma taha, ma väiga 
taha, õt Seto hümni sõna´ 
omma´ õigõ, ma usu, õt Se-
tomaa nakas häitsemma! 

Ja nakas, selleperäst, õt 
ma taha ja püvvä tuu hääs 
kõik tetä!

A nuu´ lillihäerme´ sata-i 
taivast meile kätte.

Uma kodo lilliaia lilli´ 
häitsese ilostõ õnnõ sis, ku 
peremiis ja pernaane usu ja 
lootusõga umma lilliaida 
kõrrah hoitva, ku nä tõsit-
sõlt ja ega päiv ususõ, õt elo 
om elämist väärt ja viletsidõ 
aigo järgi tulõva mi hindä 
armastusõ süäntlämmistä-
vä´ vilä´.
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Tiia’i ma, millas ja 
koes taa nii om läinu, 

et setokõnõ olla om pallo 
uhke ja hää. Veitkest inäm ku 
katskümmend aastat takasi 
oll jo nii, et ku kiäki kirätsu-
ra taht naljaka luu kirota koh 
pääkõnõlõja pidi ulli mul-
je jätma, vään taa tsura kii-
le lõunaiistlase võ setokõsõ 
muudu. 

Nüüt, kae, setokõisi ka-
suss siist ja sealst vällä ku sii-
ne vihma järki ja Kuningriigi 
Päiv om tiida-tuntu suveette-
võtmine. Inimesekese ei hä-
pene inäm, et na omma se-
tokõsõ, sii om inäm huvitav 
ja võtt lavva takah häste jut-
tu üleh. Ma eis edvista, kuis 
jõvva, uma esivanembidega 
ja poseeri seto rõivih niiüel-
da paraadpilte pääl. A eks ma 
üts paraadseto oleki, suurt 
määnekist asjast tiidmata, 
niisama… mõnuleja miis, et 
saa olla tõõstmuudo ku kõk 
na mõtsiku ja muu inimese-
tüki’. A muule om kõk aig 
pallo praali miildinü.

Om jo tore? Om õks, et nii 
om. A vahel mu’l tulõ veit-
kest pelgüs pääle, eriti Ku-
ningriigi Päivä aigo. Pelgüs, 
et taast saa üts samasukune 
tühm “suveüritus” ku om 
kõk na folgi ja muu karvigude 
üttesõitmise üle kogu maa. 
Kohe ei tuldass mitte taapä-
rast, et siin om määnekit ill-

osat ja huvidavat, a taaperast, 
et sii om muudis asi. 

Ku määneki asi lätt muu-
di, om taal õks oht, et ta läe 
labasess kätte. Sii es taritse 
tähenda, et asjast saa määne-
ki kurikuulus “kommerts”. 
Taa olõi viil labane. Labane 
om üts ettevõtmine mu mii-
lest siis, ku kohale nakase 
sõitva ulli. 

Üts sort ulle om tiida-
gi naa, kiäl om üts ta kama, 
koh viinuskit kere sisse kalla. 
Tõõne noo, kiäle om tähtis 
olla käünu kõgõl “lämmil et-
tevõtmisil”, miildüss niile võ 

ei. Noo katega om lihtne — 
edimestele tulõ pessä anda ja 
tõõstelt kavala kaubaga rah-
ha ar võtta. 

Õgupuulest ju säänseid 
inimesetükke Kuningrii-
gi Päival es käi kah. Seto-
maa om kavvõndõl ja — õn-

neks — mõtsiku õks veitkest 
viil pelgäse padavai siiä sõi-
ta. Mine sa tiiä, mis seto’ 
tegese… väidsä omma niil 
saapaseereh ja baaba’ kõnd-
se ku üts kari elevante, kõgõ 
suurõm, vannõm ja targõm 
iih, tõõse järel. Võiii….

A kolmandat sorti ulli 
taad es pelgä. Na tuleva saa-
ma “hingelist elamus”, kae-
ma “juuri”, olõmata eis seto’ 
ja tiidmata tegelikult Seto-
maast inäm, ku taa väidsa 
seereh, rahha kaelah, juuva 

pallo — ja taa kõik om 
“ürgne”. No las na tu-

lese… a veitkest ul-
liss läe asi siss ku 

sääne tark nak-
kas siin setot 
oppama, koes 

õige seto 
piäss elä-
ma, tants-
ma, juuma, 

tüüd teke-
ma. Ja niid 
om jo nähtü. 
Taa es tundu 
muule hää. 

Las ulli’ 
jääva folgile ja 

muile. 

Pino Jüri: Paraadseto ull jutt

foto KALEV LILLEORG 
(SL ÕHTULEHT)

Setomaal on praegu kiired ajad. Neljal korral nädalas 
ummistavad Taarka etendust kogu Eestist nautima 
saabuvad külalised Obinitsa ristmiku, peagi algab 
aasta suursündmus Seto Kuningriik ja kuu lõpupoole 
on veel tähtsamad kirikupühad ja rahvaüritused. Võib 
lausa öelda, et Setomaal elu keeb.

 Ehk ilmestab mõnevõrra kohalikku arengut ka uue-
nenud Setomaa ajaleht. Proovisime teha kõik selleks, 
et vana ja hea jääks lehes võimalikult alles ja uuen-
dused muudaksid lehe areneva piirkonna vääriliseks. 
Setomaa toimetus loodab pakkuda inimestele sü-
venemist väärt lugemist, mis oleks ühteaegu põnev, 
oluline ja hästi kirjutatud. Seetõttu näeb edaspidi 
lehe veergudel kirjutamas lisaks endistele autoritele 
ka hulga uusi, kes on nii või teisiti Setomaaga või 
mõne olulise valdkonnaga seotud.

Käesoleva numbri tähtsamaks teemaks sai külasid 
aastaid kimbutanud veepuudus. Nagu märkis üks 
vallaametnik, pole see probleemi aastate jooksul 
lahenenud. Pigem hullemaks muutnud. On muidugi 
Setomaal ka külasid, kus ettevõtlike inimeste ja oma-
valitsuse toel jookseb vesi otse köögikraanist. Neid 
on siiski veel vähe.

Veepuudus pole mõistagi Setomaa ainus probleem. 
Samas on see kindlasti teema, millele käega löömine 
võib piirkonna arengut pärssima hakata. Kui arengu-
programmide abi voolab maaelu reaalsest toetami-
sest kõrvale, pole setodel sellest kasu. Külaelu saab 
korralikult käima vaid siis, kui infrastruktuur võimal-
dab inimestel vastavat elukeskkonda.

Setomaa erilisus tõmbab inimesi ligi kasvõi riigi tei-
sest otsast teatrit vaatama. Rahvast pungil Obinitsa 
seltsimaja õu on selle tõestuseks. Setomaa eksis-
teerib siiski mitte ainult Taarka etenduse päevadel. 
Kohaliku elu edendamiseks oleks tarvis püsivamat 
efekti: kasvõi üle-Setomaalist veevärgistamise 
projekti!

Kohalike volikogude liikmetel ongi juba paras aeg 
mõtlema hakata, kuidas seada tuleva aasta eelarve-
prioriteedid nii, et Setomaa saaks ükskord veepuu-
dusest lahti.

Meil kõigil tasosi mõtõlda 
nii: ma taha, ma väiga taha, 
õt Seto hümni sõna´ omma´ 
õigõ, ma usu, õt Setomaa na-
kas häitsemma! 

Ma usu, õt Setomaa 
nakas häitsemma!

Na tuleva saa-
ma “hingelist 
elamus”, 
kaema “juu-
ri”, olõmata 
eis seto’ ja 
tiidmata te-
gelikult Seto-
maast inäm, 
ku taa väidsa 
seereh, rahha 
kaelah, juuva 
pallo — ja taa kõik 
om “ürgne”
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