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Kodukoha meenutused

Mu kodu ei olnud ainult see Ahitse talu maa
oma pollulapikeste, niidukeste, karjamaa ning
kopliga, soosaarte ja metsatukakestega, jirve-
kalda, kivihunnikute ja kraavidega. Ega ka ainult
vana reheahi rehetare otsas kunagise puhaskamb-
riga, laudad, tall ja ait voi uuemal ajal ehitatud
vOimas elumaja nelja toa, koogi, sahvri, esiku
ning selle ukse ees ldvepakuks oleva pooliku
veskikiviga. Ega ka ainult pdrnad maja taga,
lilleaed ukse ees, loomad-linnud lautades,
hobused tallis, voi sober koer koiki valvamas.

Loetelu oli vaid keskkond, mille ile laotus
seletamatu ja ndhtamatu koduvaimsus. Esivane-
matelt edasiantuna vanavanematele, nendelt
vanematele ja meile, lastele. Teadmine, et siin
olid siindinud, tegi sellest siinnipaiga, pere koos
andis perekonnatunde ja turvalisuse. Kehtis iitlus:
mu kodu on mu kindlus. On koht, kust vdib min-
na, et tagasi tulla ja olla oodatud, tunda kodusoo-
just. Olla osake kodiges limbritsevas ja toimuvas.

Nii palju on kdike, mis mahuvad mdistesse kodu.
Aga Jaan Lattik on kirjutanud: “Ma fitlen, mis
kodu on — paik, kus ema kési inimest kordki on
onnistanud, see on kodu ja kes selle Onnistuse
osaliseks on saanud, sellel on kodu”.

Ma ei méleta oma emapoolset vanaema Marit
ega isapoolset vanaisa Adot. Aga mul oli dnn ema
eluea esimese kiimne aasta jooksul kogeda ema-
poolse vanaisa Juhani hoolitsust ja mérkamatut
suunavat moju olla temale talutavaks “takjaks”.
Vanaisa oli muidugi eelkdige pdllumees, aga selle
korvalt veel kalamees ja jahimees, mesinik ja
muusikamees, mille tottu oli temal lihtne mind
panna “kutsikana” huvituma oma tegemistest ja
tagajooksjaks kuhu iganes vdimalik. Piihapdeviti
kogunesid vanaisa juurde pillimehed, et harjutada
ohtul peole esinema minekuks, mind ei aetud
toast vélja, olin kindlalt vanaisa selja taga. Vahel
vOttis vanaisa mind isegi esinemisele kaasa, kus
mind vanaisa sOprade poolt poputati kommide ja
kiipsistega ning pandi kuhugi korvalisse nurka
lava taga magama. Hommikuhdmaruses kompi-
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sime me “kaks pillimeest” kodupoole. Ainult
jahile mind mehed kaasa ei votnud. Selle eest
seenele ja kirikusse ldksime vanaisaga ikka
tasapisi kahekesi, vanaisa pidi aegajalt puhkama
kdnnu otsas vdi teepeenral. Kalapiitigil vorgu voi
mordade kontrollimisel oli minu koht ikka paadi-
ninas, ka siis kui vanaisa oli naabrimehega kahe-
kesi, vahel lubati mul ka miitaga kalu vorku
hirmutada. Meevotul vd1 mesilaste hooldamisel
vOi pereheitmisel olin ikka ninapidi juures, vahel
sain ndelata, aga valu ei ndidanud vélja, sest
muidu ei oleks lubatud meevurri vindata. Tasuks
16ikas vanaisa taldrikule kaanetunud kérjemee-
tilki, sest vurritatut mett vanaisa ei lugenud
selleks pérismeeks.

Lugemadppimine ema kée all vanast gootitihte-
dega aabitsast ldks holpsasti, sest vanaisa oli suur
ajalehelugeja ja mul oli kange tahtmine tema
moodi olla ja lugemisest osa saada.

Vanaisa oli védrikate vurrudega eluaegne piibu-
mees Vene-Jaapani sOjast saati, millest osavotust
ja sinna minekust ta jutustas aegajalt, kui kedagi
kuulamas oli. Talvel tekkisid vanaisa vuntside
otsa jadpurikad, neid kiill mul &ra votta ei luba-
tud, seda vOis vanaisa ainult ise teha. Igal aastal
kinkis ema vanaisale uue piibu siinnipdevaks,
selle paki iileandmise au kuulus minule. Kurb pilt
on sdobinud méllu vanaisa jumalagajdtust oma
jahikoeraga, kui ta enam ei jaksanud jahil kéia,
nutsime kogu perega. Oma hobedaste ilustustega
jahipiissi andis ta iile minu isale.

Kiilmal 1939. aasta talvel vanaisa suri, palju
sopru, jahi- ja muusikamehi olid tulnud teda &ra
saatma. Kuigi olin juba kiimneaastane “mees”,
nutsin meeletult.

Isapoolse vanaemaga, kes elas isa vennapere
juures, oli mul tegemist siiski vihem. Ka tema oli
“helde-lahke”, nagu laulusalmis 6eldud. Poputas

mind pannkookide ja paksu mustika- vOi must-
sostra kisselliga, millele oli lisatud palju vahu-
koort. Sageli kiipsetas ta peenleiba, omapéra oli
see, et saia vO1 leivapdtsid olid pikergused, minu
ema tegi need ovaalsed — imelik, mis lapsele voib
monikord meelde jddda. Vanaema pidi iile elama
meie pere kiiliditamise, kaunis viletsa elamise
alanud kolhoosiajastul ning joudmata dra oodata
meie Siberist tagasi joudmist. Ta suri 1958. aasta
algul, meie aga vabanesime sama aasta augustis ja
joudsime kodumaale kuu 16pus. Aasta 16pul kihu-
tati meid miilitsa poolt taas Eesti piiridest vélja.
Liks veel mitu aastat piiritagust elu Latimaal,
kuni saime luba asuda elama ENSV piirides.

Aga malestuste kullateri kodutanumalt, kodu-
Ouelt, kodutarest, kodujarvelt, kodunurmedelt,
kohisevast kodumetsast ja meie perekonnast selle
keskel on valusalt palju. Millu on jadnud ks
jaanilaupdeva Ohtu ema-isa seltsis, dde Imbi oli
vist veel hoopis nooruke, vend Aldot veel
polnudki. Laksime oma Ahitse jarveddrse kiinka
otsa, isal kaasas pikk latt selle otsa kinnitatud
torva ja torvaste puudega tdidetud vana dmber,
minul kaasas raudkang latile augu tegemiseks
kiinka kdige kdrgemale kohale. Amber siiiidatud,
liikkas isa selle piisti, tuli paistis korgelt kaugele,
naabriteni, kust nende tuleloit oli meile omakorda
ndhtav. Meie tuli peegeldus veel jarveveelgi,
aegajalt tilkus &mbrist alla ja tuulde sédravaid
torvakiibemeid. Istusime kiinka jédrvepoolsel
kiiljel asuvale suurele kivile ja imetlesime oma
vana kombe kohast jaanituld.

Ning ema hakkas rddkima kivist, millel me
istusime, nii suurest, millist ei leidu mujal pdllul
ega metsas. Tema arvates oli see kivi piiha
ohvrikivi, nii nagu Ahitse tume metsaga piiratud
jarv arvatakse olevat olnud muistsete eestlaste
poolt piihaks peetud jérveks. Edasi teadis ema
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rddkida lugu sellest, et see jarv polegi kogu aeg
siin asunud. Kunagi aegade himaruses, kui Sdnna
oli alles soode ja pdlismetsaga kaetud ning
rohkete metsloomade pdrusmaa, asunud jarv siit
3-4 kilomeetrit Pérlijoe poole, Kolo kiila kandis.
Seal aga ei peetud jarvest lugu, loetud lombiks,
ainult metshérjad, keda tollal metsas palju elanud,
kdinud seal janu kustutamas. Jarv kurtnud oma
muret hirgadele, et temale see koht ei meeldi,
lugu ei peeta, nime ei anta, et olge nii kenad ja
aidake leida auvidirne koht. Hirgadel hakanud
tanutundest jarvest kahju ja vedanutki jérve siia
pracgusesse kohta. Minu rumalale tosiusklikule
parimisele, et kuidas hdrjad ikka jirve vedada
said, oli emal naeruline vastus: kari hérgi tallasid
soisesse pinnasesse kraavisarnase vao ja jirv
voolaski niimoodi ludinal hirgade jirel prae-
gusele kohale, oleks edasigi ldinud, aga liivased
kiinkad olid vastas. Tosi mis tosi, Kolo kiilast
jérve l0unapoolse otsani ongi samapikk soine
nogus ala ja jarve pohjapoolses otsas on liiva-
kiinkad ja liivaauk. Jarvele koht meeldis ja
inimestele meeldis jirv, lthe muinasjumala Ahti
jérele anti jérvele Ahti nimeks, aga sakslaste
poolt kohanimede kirjapanekul kirjutati Ahtisee,
tdhendab Ahti jdrv, mis moondus ajapikku
Ahitseks.

Aga kuidas tekkis siis siia Ahitse talu? Niiiid
kuulsin ka seda lugu. See olnud nii, et Ahitse
rajaja ja esmaperemees olnud keegi Org, ema
vanavanaisa, kes olnud modisa kortsimees.
Kortsipidamine ldinud hésti, mdis oli rahul, ka
kortsmik rahul. Aga kdrtsmikuametiga kaasnes ka
kiilastajatega koos tarbitava tarbimine. Aegajalt
ikka rohkem ja rohkem, majapidamine léks 16rri,
pereelus pahandused. Asi ldinud nii kéest dra, et
kortsmikuproua ldinud mdisniku jutule ja palunud
moisahdrrat vabastada mees kdrtsmiku kohast ja
andku moisahirra tiikike metsamaad Ahitse jérve
ldhedale tiksikusse kohta, et seal ehk saab sellest
viinakurjast lahti, ning uut elu alustada. MJdisa-
hérra olnud ndus andma niipalju soist jarveddrset
maad kui soovite, pealegi tasuta, ainult tingimu-
sel, et kui elamu saab ehitatud ja perejagu pdldu
haritud, tuleb see pirast pidriseks vilja osta.
Kortsmikuproua tdnanud, ldinud koju, rakenda-
nud hobuse vankri ette, ladunud majakraami
koormasse, purjus abikaasa ka vankrisse, sidunud
lehma vankri taha ja asunud teele. Mitte niivord
teele kui teetusse metsa. Juhtinud hobust ikka
puudest moodda, puudevahelt 1dbi, sootidest 14bi,
pdosastest 1dbi, ikka edasi siigavamale metsa, et

jarve ldhedale vilja jouda. Mees magas vankris
oOiglaseund, hobu valis aegajalt isepdini teed ja
tulemuseks oli iihe jérveldhedase kiinkakese otsas
puudevahele nii kinnijddmine, et ei edasi ega
tagasi. Naine rakendas hobuse vankri eest lahti
ning viis koos lehmaga lagedamale kohale s66ma.
Aratas mehe ka iiles, andis kirve Kiitte ja nii raiuti
ja rajati polvkondade viltel Ahitse talu. Need olid
ema jaaniohtu jutud mulle ja isale. Tuli oli kustu-
nud peaaegu, kui ldbi sumeda suvedd kodupoole
litkusime.

Olin vist neljandas voi viiendas klassis kui
kirjutasin need lookesed iihe koduteemaliseks
koolikirjandiks, sain hindeks kaks ja uue kirjandi
pidin jirgi kirjutama, mitte mingit muinasjuttu
kirjutama, arvas dpetaja.

Aga see jaanido, see tuli, jarvepeegeldus, see
istumine kivil, need ema jutustused. Need ei ole
muinasjutt, need on reaalsus, ilusam maélestus kui
muinasjutt, on midagi mida tasub endas kanda.

Olen alati moelnud, kui raske vo6is olla mu
emale, isale, dele, vennakesele nende Oine vélja-
viskamine nende Ahitse kodust, selle Shust ja
mullast. Minu enese vangiminek oli nendega
vorreldes imelihtne, sest minu juured ei olnud
veel joudnud nii sligavale Ahitse mulda kui emal-
isal. Olid ju nemad oma nooruse ja elujou sellesse
kodumulda jitnud voi kulutanud. Podllumaad
kividest koristanud, sooservi kuivendanud,
hooneid ehitanud, juur- ja puuvilja aiad rajanud.
Ligemale kahekiimnepealise toukarja kasvatanud,
neli hobust talli joudnud saada, vajalikud uuemad
pollutdoriistad hankinud ja palju maad. Koik see
oli tulnud t66, hoole, higi ja vaevaga — eks sama
raskelt tuli sellest jarkjargult loobuda kuritegeliku
totra punase elukorralduse elluviimise heaks,
joomarite, loodrite, sulide ja lausvaraste
meeleheaks. Kui paljukest oli nendel onnelikke
hetki, rodmu elust? Ja koige selle tasuks oli
martsikiiliditamine, mille arutut julmust on
voimatu sonades seletada. Isegi paberilt etteloetud
otsus: “saadetakse vidlja médramatuks ajaks
NSVL kaugpiirkondadesse” kolab vdikalt, see oli
surmaotsus praktiliselt, ellujddmine oli juhuslik
onn, mis ei saanud osaks koigile. Ei oleks ellu-
jadmine osutunud paljudele vodimalikuks, kui
poleks toiminud ajaloolise tde tasumismiisteerium
— kurjuse impeeriumi agoonia ja kokkuvarise-
mine. Avanes orjusest vabanemise voOimalus
pikkamisi ja visalt, aga siiski. Meie pereni joudis
vabanemine 1958. aasta augustis, nagu eelpool
mainitud.
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Ahitset, meie kodu, ei saanud me veel mitme
aasta viltel ei kiilastada ega néha, enne kui saime
loa Eestimaal viibimiseks. Polnud sinna vdimalik
minnagi, pesitsesid seal venemaaeestlased.
Kuulsime ainult, et hooned olla osalt kokkuvari-
senud, osalt kiittepuudeks mahaldhutud ja é&ra-
poletatud. Majas, meie lastetoas, kasvatatavat
sigu vene kombe kohaselt. Ka aia piirdematerjal
dra poletatud, milleks aed, kui seal midagi ei
kasvatata. Ode Imbi, abiellumise jirel kohaliku
noormehega, asus elama tema tallu. Ema isaga
aga said elama isa venna juurde. Mina jdin elama
Valka, vend Aldo peale méetehnikumi 16petamist
ja sOjavideteenistust asus todle Kohtla-Jarvele.
Niiviisi laialipillatult me siis elasime.

Saabus aeg, kus hakati vaikelt lagunenud endisi
taluhooneid sovhoosi-kolhoosi arvelt maha
kandma ja sovhoosiliikmetele pariseks miilima.
Imbil Onnestuski osta oma siinnikodu Ahitse
elumaja tagasi. Aga ega venemaaeestlased veel
sellepdrast rutanud oma Leningradi sugulaste
juurde dra kolima, ldks veel aastajagu aega senini
kui saime nédha seda, mis kodust jérele oli jaidnud.
Pooleldi sealaudaks muudetud lagunema hakanud
elumaja, umbrohtukasvanud ou ja aed, kokku-
varisenud kaev, hoonetest oli alles ainult katkise
katusega vundamendilt mahalibisenud otsapidi
maassevajunud aidahoone, teistest hoonetest oli
jérel ainult korged vundamendid ndgeste varjus.
Ei iihtki teerada oues ega lapikest aiamaad. Tdin
ka ema korraks seda koike nidgema, kartsin ema
kurba reageeringut, ent kiillap oli ta nende Siberi
asumisaastate jooksul kogu oma pisaratevaru
joudnud dra nutta. Niitid oli ta vaid sOnatu ja pilk
eksles kusagil kauguses, ei raatsinud teda mitte
ithegi kiisimusega konetada, tundsime {ihte ja
sama vaikset valu. Léksime modda olematuks
muutunud teed mooda jirve &idrde, kunagise
paadi- ja supeluskohani. Edasi meie jaanitule

kiinkani ja suure kivini, mida hakkas juba varjama
pealetungiv mets ja vosa. Sealt m6oda metsaserva
oue tagasi — meiekohtumine koduga oli teoks
saanud.

Koige kiuste asusime dega suuri plaane tegema
elumaja taastamiseks, aidahoone péadstmiseks.
Ode ostiski katusekatteks eterniiti ja lasi tddmees-
tel katuse korda teha. Oetiitar alustas tubade
kordategemisega, tapeeti seina panema, reliini
pOrandale, korrastama majalimbrust. Viisime
hiddavajalikud modbliesemed tubadesse, toolid-
lauad, diivani, voodid. Toidu- ja koogitarbed
viisime kohale. Hiadavajalikku esmast ehitus-
materjali, laudu ja vdikeblokke. Aknad-uksed said
korda ja niitid oli mdeldav juba vilisuks lukus-
tada. Ode istutas ka paar dunapuud vananevatele
puudele lisaks. Ka aiamaa kiinti ja hariti dra, oli
selline tahtmine, et kord ka kodutalus kartul maha
panna, see saigi tehtud — stigisel oli ilus kartuli-
saak, moelda vaid, oma kodu kartul. Kartulivot-
misel olid abiks tuttavaid ja naabreid ning Ahitse
talu laua imber 10petuseks s6oma kogunedes oli
viivuks taas elu toas tagasi ja tuli koldes.

Kuna meil puudus vdimalus pidevalt seal elada,
asusid seda dra kasutama “kallid kaasmaalased”
omal viisil, oma mdistuse ja arusaamise jarele.
Ukselukk murti puruks ja iiht-teist kuivainetest ja
toidundudest oli minema viidud. Panime tugeva-
ma luku ja luugid akende ette. Luugid 16huti ira,
1abi pooningu lae ja ka akende oli sees kididud
varastamas. LOpuks oli ka uks ikkagi jirele
andnud ja seegi lihtne ja vana modbel, mis me
sinna olime viinud, oli viimseni varastatud.
Polnud enam mdtet ukse sulgemiseks. Edasi juba
varastati eterniit katuselt, elektrijuhtmed ja pliita
rauad ja tahmauksed truubilt.

Ei usu, et seda tegid tulnukad kosmosest voi1
pahad piiri tagant. Tegid ja teevad seda meie
omad, omad eesti mehed, omad eesti naised.
Seistes seal riisujatest roovlite poolt riivetatud
kodutare ldavel ei tunne ma, et “ eestlane olla on
uhke ja hdd”. Ehk on aeg, see kdikvdimas, neile
kohtumoistjaks.

Mu dde Imbi ja tema tiitrel Laglel ning tema
pojal Ragnaril on veel killuke tahet jitkata Ahitse
nime hoidmist, aga kuidas ja kui kauaks... Minu
pédevad ja mulle antud aeg ldhenevad l6pupoole,
mina enam Ahitset aidata ei suuda, ma jdin
lootma vaid Jumala abile ja et Ahitse andestab
mulle. Nii kauaks kui elan, ma vanemaid maéletan,
Ahitset siidames pean. See on {ihe eesti kodu
kogu lugu.
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Sellel pildil on Ahitse talu vanaperemees Juhan
Troska (mu vanaisa) oma jahiplissi ja abikaasa
Mariga (mu vanaema), nende ees varalahkunud
poeg Raimond ja tiitar Vanda (mu ema lilledega).
Taga seisavad Mari 0de Olga oma abikaasa J.
Antsoviga.

Antsovite elutee viis neid Hiiu saarele, nende
mu emapoolsete sugulastega on head suhted lébi
aastakiimnete, vaatamata kaugusele, sdilinud
tanapdevani. Nende pere Hiiumaale sattumise
lugu on ema mulle jutustanud jargmiselt, on see
tosi vOI mitte, ei ole enam minu otsustada: Juhan
Antsov olla olnud Rouge modisa metsavaht. Aeg-
ajalt juhtunud ikka, et kiilamehed mdisa metsas
omavoliliselt toimetasid, kes varus Kkiitet, kes
ehitusmaterjali, kes karjatas loomi jne. Eks need
kuuldused imbusid modisasse ka, ja et Antsov
piirdus ainult “kurjategijate” hoiatamise ja
hurjutamisega, kedagi karistamata ja moisasse
teatamata. Kord jdlle kiilamees varunud endale
saunachituseks hunniku palke, naabrimehel kole
kade meel, nagu see ikka eestlaste juures on ja
kohe mdisasse kaebama. Modisateenijad suutnud
kiill metsavahti hoiatada, see omakorda kiila-
meest, viimane suutnud palgid isegi hagudega
varjata. Aga kaebus oli tdpne ja otsene ning
moisnik koos urjadnikuga tegid varguse kindlaks.
Metsavaht vallandati ametist ja kiilamehele said
osaks vitsad ja teopdevad kahju hiivitamiseks.
Peale selle veel modisnik keelitanud iimbruskonna
moisnikke, et need ei1 votaks maarahva-sdbralikku
metsavahti toole! J. Antsov aga kedagi paluma ka
el hakanud ja leidnud endale meeleparase tooko-
ha Hiiumaale, mis saigi perele koduks pdevade
10puni ja jirglastelegi.

Kannatustesse kadunud aastad

Mirtsi ja aprillikuu on vdhemalt kahe pdlvkon-
na madlus kiitiditamiskuudena. Vene okupatsiooni-
voimude ja nende eestisoost késilaste poolt tiksi-
asjalikult véljatootatud salastatud operatsioon
“Priboi” algas 25. mértsi varahommikul 1949. a.
Tallinnas kell 4.00 ja teistes Eestimaa piirkonda-
des 6.00. Kindral-major Kummi salajases
ettekandes sm. Karotammele on &dratoodud
operatsiooni tulemused: viljasaadetud on 7885
perekonda, 20498 inimest, nendest 2870 kulak-
likku perekonda. Operatsioon kulges edukalt,
tapeti kaks vastuhakanut, ainult Vorumaa kulak
Mihkel Soo tappis koik talu loomad, siiiitas
hooned ning seejdrel tappis enda, elumajja pdles
sisse tema voodihaige isa. Elanikkonna reageerin-
gust kiitiditamisele lubas Kumm ettekanda
jargnevalt eraldi.

Téistuubitud trellitatud loomavagunitest koos-
nevad kiiliditamiseSelonid joudsid kaugetesse
sihtkohtadesse aprillikuu  jooksul. Venemaa
arhiividest leitud salajastest genotsiidi tdenda-
vatest kiiliditamisdokumentidest paljude hulgast
ithe nditena vOib tuua Novosibirski oblasti SA
valitsuse iilema kindralmajor Petrovski ettekande
sinnasaabunud 9 eSeloni vastuvotmise kohta 23.
aprillil 1949. a.. Uldse vdeti vastu 10064 inimest,
s.h. 1989 meessoost, 4909 naist ja 3166 alla 16-
aastast last, 2409 olid vanemad kui 55 aastat, iile
80 aasta vanuseid 155 inimest. Eakate vanurite
hulgas ilma sugulasteta 695 inimest, veel 146
toovoimetut invaliidi, 9 nddrameelset, 25 vane-
mateta alaealist last. Sanitaarne olukord
eSelonides mitterahuldav: tditanud, norkenud,
diisenteeria- ja gripihaiged, palavikuhaiged. Ara
on margitud ligi 90 aastaste vanurite suur arv, osa
nendest on pimedad. On lahknevusi nimekirjades
isikuandmete osas. ESelonide korgetes auastmetes
tilemad on jdtnud kasutamata eSelonide vajadus-
teks eraldatud rahalised avansieraldised summas
765872 rbl. 48 kop. mis on iilekantud Novosibirs-
ki SA wvalitsuse kontole. Need on mdtlemapane-
vad, tapvad arvud, julmad ja andestamatud
kuritegelikud arvud. Pole pdhjust arvata, et teistes
eSelonides ja sihtpunktides midagi teisiti sai olla,
seda toestas ka nende ridade kirjutaja perekonna
teekond Irkutski oblastisse saadetud eSelonis.

Vaibolla ei meenukski need koletud siindmused
ja talutud nilg, kiilm, alandus, piinad ja kaotus-
valu nii rusuvalt ja pidevalt, kui kodigi nende
ouduste veel elusolevad kordasaatjad Kkarista-
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matult meie maal ja meie keskel elades iiha Mirtsikiiiiditamine kaardil
jultunumalt meie rahvast ja riiki ei riindaks ja R —— S —
dhvardaks. Ei saadaks oma inimvihkajalikust i T (T ..IH iy P Valge m"fq_
ideoloogiast nakatunud noori vOsukesi vene = i St :
impeeriumi lippude ja loosungite all meie
linnades vandaalitsema ja missama. Eriti vastik
ja voigas on taluda eesti rahvusest nende koletute
aegade taganutjaid-igatsejaid ja meie riigi
iseseisvuse vastu koikvoimalike avalike ning
varjatud riugastega voitlejaid, virisejaid, tegemas
koost6dd meie maa surmavaenlastega.

Mirts-aprill 2008.
H. Tammemagi

KODU

KODU KASK JA KODU LAVI
MIDAGI ON UHIST NEIL
LAPSEPOLVE MALESTUSED
MEELEST IIALGI EI LAE

SIIN ME KASVASIME ULES
EMA-ISA POLVE PAAL
KODUOUES HALJAL MURUL
PALJAJALU JOOKSIME

EI MEIL OLNUD MURET-VAEVA
KODUOUES HOISATES

KUNI VOIMU KURI KASI
SAATIS SIBERISSE MEID

PALJU AASTAID ELASIME
KULMAS KARMIS SIBERIS
AGA MEIE ELUJUURED

KODUMULDA KINNI JAID

EI ME USKUND IIAL SEDA

ET KODU TAGASI VIIB TEE

AGA SAATUS JUHTIS NONDA

ET KODUMURU TALLAB JALLE JALG

EI NEIL OLNUD KODUKOHTA
SANGI ASET POLNUD KA

ONU POOLE KOIK SIIS NEMAD
ASUSID ELAMA

Kiuditatute kokkutulek Kesknurme talus 1992. a.

Ester Hani




