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Saarõ Evar hoiatas
inemiisi Roundupi iist

Kae lk 2

Esieräline kroonigakirotaja 
Urvastõst – Kähri Ott

Kae lk 3

Ruitlanõ oppas 
tsirku varastama

Kae lk 4

HARJU ÜLLE PILT
Hurda Jakobi talo vahtsõndõt huunit kaema tulnu inemise sanna vilun istman.

Hurda talo vahtsõnõ elo

Tsiga jäi mõtsa, a jahimiis kõnõlõs iks

Vikur-lõõdsamäng: Lindmet-
sa Harri leevänummõr.

PEEDOSAARÕ KAISA PILT 

Vikur-lõõdsamäng 
lei Soomõn lainit

Osola lõõdsamiis Lindmetsa 
Harri ülläç suumlaisi 13.–15. 
hainakuul peetül Põâa-Soomõ 
suurõl Kaustisõ folklooripidol, 
ku näüdäú sääl pistü-lõõdsa-
mängu. 
Suumlaisilõ tuu väega miildü 
ja nä ütli pidol olnuilõ võro-
kõisilõ, et olõ-i inne säänest 
asja nännü.

«Üte virulaidsi vana tandsu 
lasksõ jah niimuudu, a egä ekä 
luku saa-i niimuudu mängi,» 
seleç Lindmetsa Harri. «No tiit, 
midä mõistat!»

Harri käve Kaustisõ folkloori-
pidol üten tõsõ lõõdsamehe 
Pihu Alo ja Võro valla rahva-
muusikidega: ansambli ja ka-
pelliga Vannamuudu ni Puiga 
tandsurühmäga Hõbedane.

Kaustisõn peeti folklooripito 
joba 43. kõrda.

XXII Kaika suvõ ülikuul Haanin 13.–15.08. 
Kava: www.voroselts.ee ja järgmädsen Uman Lehen. 

Teedüs ja kirjapandminõ: tel 503 0785.

3. raamatukülä 
päiv Kanepin
Kanepi Raamatukülä kolman-
dalõ raamatupääväle tulõ kok-
ko kiräinemiisi nii vanalt Võro-
maalt ku kavvõmbalt. Ütele 
silmä jäänüle Lõuna-Eesti 
autorilõ andas avvohind «Kane-
pine hame». Tuu hammõ omma 
varramba saanu Kõivu Madis ja 
Kauksi Ülle.

Kanepi 3. raamatupäiv
7. põimukuu pääväl Kanepin

11 Päävä vallategemine, raamatulaat
11-16 Latsi raamatu- ja jututelk

11–15 Vabalava, juhatas Contra
Merca ja «Mees»  Ilvesse Aapo ja Platsi Liiso laulva võrokeelitsit 

laulõ  Paju Imbi Võtikvere raamatuküläst ja timä raamatu-filmi 
  Rahmani Jan ja Laaksose Heli – kats kiränikku, kedä köüt ütine 

raamat Contra ja Nemvalts – koomiksi ja poistõaabits Kerälä 
Mika (Mika Keränen) ja Supiliina krimijutu latsilõ Raamatidõ 
vaihtaminõ, filme kaeminõ

15.15 Kolmanda «Kanepise hame» saaja vällähõikaminõ
15.30 Näütemäng seltsimaja saalin: Gogoli «Naasõvõtt» Kanepi 
seltsimaja näütetrupilt, lavastaja Sillamäe Ülle
16.45 Kiränige käest saa autogrammi küssü
17-18.30 Vabalava kiränigele 
19 Kontsõrt Kanepi kerikun – Söödü Jaan (Jaan Sööt)

Kõik ettevõtmisõ omma ilma rahalda!

Edimäne seto
suvõülikuul

Ku võrokõisil tulõ põimukuu 
keskpaigan joba 22. Kaika 
suvõülikuul (Haanin), sis seto 
kõrraldasõ 31.07–1.08 Saatsõn 
uma edimädse suvõülikooli.

Sinnä oodõtas päält uma rah-
va ka võrokõisi ni tõisi keele- ja 
kultuurihuviliidsi. Juttu tulõ 
Saatsõrinna nulgast, umakultuu-
ri oppusõst latsiaian ja koolin, 
ao- ja kodoluust. Ütidse märgo-
tamisõ teema omma «Määnest 
Setomaa lehte mi tahami?» ja 
«Kas üts vai 12 seto kiräkiilt?» 

HARJU ÜLLE

24. hainakuu pääväl pee-
ti Põlva küle all Himmas-
tõn pito suurme he Hurda 
Jakobi kodotalo kõrda 
tettüisi huunidõ (ait, 
sann ja keller) avvos.

«Väega illos, niivõrd sarna-
nõ vanaga!» kitç huunidõ 
vahtsõt vällänägemist Hur-
da Jakobi sugulanõ, kodo-
uurja Kähri Liina. «Ei 
tiiä, kas ka maja vahtsõst 
ehitämises väke om, tuu 
olï iks väega suur hoonõ, a 
alalõ om õnnõ lävepakk.» 
Elotarõ palli maaha 1975. 
aastagal, vanno pilte ja 
Kähri Liina mäletämise 
perrä om parhilla tettü 
tuust vahtsõ joonissõ.

Hurda Jakobi  Lepä 
sünnütalo umanik Põlva 
rahvahari dusõ selts ostsõ 
talo 2008. aastagal Ludvi 
Aaro käest. 

Talo kõrvalhuunõ sai 
kõrda tetä teno toolõ, et 
PRIA tugi ettevõtmist 

Püüne pääl saa nätä Kanepi 
seltsimaja näüte trupi etendüst. 

Raamatukülä taht avvusta 
Kanepi kerikut 200. juubõli-
aasta puhul: õdagu tulõ kerikun 
kontsõrt, kon esines raamatu-
päävä küläline, Põlvast peri 
muusigamiis Söödü Jaan. 

Müvväs raamatit, näüdätäs 
filme (saa nätä ka Kanepi nuuri 
miihi tettüid filme).

UL

BREIDAKSI ARVED

Puuĺpäävätsel Leevi külä-
pääväl vällälubatu mõtsa-
tsia küdsämine jäi seokõrd 
är: tsiga es taha orgi otsa 
tulla. Veriora jahtkunna 
mehe kõnõliva, mille nii 
lätś ja mis mõtsan vaht-
sõmbat sünnüs.

Küläpääväl küdsämise jaos 
otsiti tsika neli-viis päivä, a 
kätte es saia. «Väega varra ei 
saa laskõ, selle et koskil piät 
tedä sis hoitma,» seleç jahimiis 
Leikini Jüri. Kukõ Urmas kitç 
mano: «Taa om ehku pääle asi, 
minevä aasta es olõ seo aúaga 
murõt. A mõtsaeläjä lihha pak-
sõmi iks – tsiakotletti.»

 Tsiajahi pidämine om paras 
tegemine. A pidämä tuud piät, 
selle et mõtsatsiaga om maa-
inemiisil murõt palïo: tsungva 
kardokavirkse üles ja sõkva 
viläpõldõ.

A nurmõ päält tsika kätte saia 
olõ-i naïaasi. «Läät ja varitsõt, 
oodat ja oodat,» seleç Leikin. 
«Ega tsiga hinnäst näudä-i: läät 
põllu viirde ja kullõt, kas mat-
sutas vai ei. Ku matsutas, nak-
kat kaema, kon tä om. Luurat tä 
vällä ja sis nakkas kammaijaa 
pihta: juht-tsiga kaes kõõpäält, 
midä sa julgut, tulõ 30 sammu 
pääle ja ütles röh-röh! Ku tsi-
ga tund ohtu, pand terve kari 

mine mä. Ommava puul tunni 
är, sis tulõva tagasi ja nii käü 
taa terve üü.»

Ehku pääle vilä sisse laskõ 
ei saa, selle et tsiga liigus 
ja pääleki või parhilla pihta 
saia immissele, kelleldä põrsa 
hättä jääse. «Taa olõ-i nii, et 
edimäne must küür ja õkva lätt 
laskmisõs,» üteï Kukk.

«Kõõpäält piät kimmäs olõ-
ma, kes vilän om, palïo näid 
sääl om. Ku om kuus-katõssa 
kesikut, sis kaet, määne om 
kiduramb ja tollõ võtat är,» üteï 
Leikin mano.

Mis viil tsiko vasta avitas? 
«Eelektrikaëus,» üteï Kukk. 
Hernehirmutisõ, kõva muusiga 
vai põllu viirde hindä kergen-
dämine om tima meelest tühi 
vaiv. A inemise piässi esi kah 
kaema, kohe nä kardoka maa-
ha pandva. Mõtsa viirde olõ-i 
mõtõt panda, sel-
le et olku tsiko 
mõtsan palïo 
vai veidü, süü-
mä tulõva 
nä iks.

Jahimiihil om kõõ lihtsämb 
laskõ kitsi. Mõnõ aasta om näid 
väega palïo olnu, a minevä aasta 
pikk külm talv võtsõ vähämbäs. 
Kahrõ om viimätside aastidõga 
mano tulnu. A ainokõnõ elläi, 
kedä parhilla ülearvo palïo 
om, om rebäne. Rebäside arv 
sai vungi sisse päält marutõvõ 
vasta kaitsmist. «Pandas süüs, 
et jahimehe näid ei lasõ,» üteï 
Kukk. «Palïo sa näid iks lasõt, 
ma olõ kodo ümbre viis lasknu, 
a viis om asemõlõ tulnu, nigu 
olõssi ei midägi tennü!»

Kõõ suurõmb himo om jahi-
miihil ilvest laskõ. Ilvest tahe-
tas naha peräst ja Taïna resto-
raanõn mastas ilvesseliha kilost 
300 kruuni.

Jahimiihi l  om parhi l la 
suurõmb murõ maaumanigõ-
ga, kes ei lasõ näid uma maa 
pääle jahti pidämä. «Nii kaos 
egäsugunõ kontroll nii kitsõ ku 
rebäse üle,» hoiaç Leikin. 

«Mi kutsumigi peremiihi 
tulõma jahimiihi sekkä, a ei 
taheta väega tulla,» üteï Kukk 
mano. Mõni maaumanik, kes 
jahi är om kiildnü, muut  miilt 
kah. «Ku kitsõ käävä istan-
dusõst läbi, sis naatas helistä-
mä, et tulkõ laskma. Üts mo-
ment om tä kõva maaumanik, 
a ku hädä kaalan, sis saa aúast 
arvu,» selleç Kukk.

KOTJUHI DIMA PILT

Jahimehe Kukõ Urmas 
(kural), Olle Leo ja Leikini 
Jüri pidi Leevi küläpääväl 
tsiakotlette pakma, selle et 
tulõ pääl küdsämise jaos es 
saia tsika kätte.

inämb ku 900 000 krooniga. 
Rahha anni ka Põlva vald, 
Eesti kultuuriseltse ütisüs 
ja mitmõ hää inemise. Külä-
rahvas aviç talo ümbre kõrda 
luvva.

Põlva rahvaharidusõ selts 
nakkas talon rahvakultuuri 

ettevõtmiisi kõrraldama.
Huunidõ vallategemise 

pidol anti üle ka timahavad-
sõ Hurda Jakobi nimelidse 
rahvus kultuuri avvohinna. 

Neo saiva Eesti kultuuri-
seltse ütisüse juhatusõ esi-
miis Haameri Valter ja Põlva 

muusiga oppaja, koori juht, 
laululuuja Kolsari Maret. 

Põlva rahvaharidusõ 
selts jagi Hurda-avvohin-
du joba 19. kõrda, tuud om 
tettü 1992. aastagast pääle. 
Timahavanõ avvohind olï 
15 000 kruuni. 
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M Ä R G O T U S

Pindremaa ja Roundup
Kiri

Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Firma masva kinni osa tiidläisi, kiä kitvä, et 
pritsmisest tulõ-i määnestki hätä

Hurda perändüsest tulnu inämb kõnõlda

SAARÕ EVAR,
talomiis

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä pääle 
mõskmisõ viil tetti ja miä 
viil sannast meelen om.

Savvusann

Uma sann
Tuust aost, ku ma hinnäst mä-
letäma nakka, omma iks mee-
len sannapäävä. Mi pere eläsi 
Kasaritsan Vallõ kunnu talon 
kuun vanaesä ja vanaimäga. 
Põhi linõ mõskmisõ kotus olïgi 
suidsusann. Egä puulpääva 
poolõst pääväst nakaú esä 
sanna kütmä. Inne kütmist 
veeti sanna pingi vällä, et nuu 
nõõga kokko es saanu.

Kütmine käve iks neli-
viis tunni. Ussõ hoiti kinni. 
Kütmise mulk olï sannan seen. 
Ma mäletä, et esä kässe sanna 
puid pääle panda. Sannan olï 
toss piaaigu maani. Et ahous-
sõni jouda, tulï kükäkile laskõ 
ja ahoussõni piaaigu ruumada: 
toss lätú silmä ja ai köhkätä-
mä. A käsk olï käsk. Är ma 
tuu tei.

Õdagu minti sanna. Inne 
sannaminekit tuulutõdi sanna-
tarõ ja perän veeti pingi ka 

sisse. Mi puul lavva es veetä 
vällä. Sanna iinruumin olõ 
õs rõividõ vahetamisõ kotus, 
olï sepikoda. Mõskminõ ja 
rõivilõpandminõ käve kõik 
üten ruumin. Ildam ba, joba 
muudsambal aol, ehitedi sepi-
kua asõmõlõ kambrõ, koh sai 
rõivit vaheta.

Mõskmisõs veeti külm vesi 
lumbist sanna iin ja kuuma 
vii jaoski sai vii tuustsamast 
lumbist. Kuuma vii pada olï 
keresse sisse valõt ja sinnä 
mahtu uma katskümmend 
pangi. Vett jakku naabriper-
relegi. Nuu kävevä ka mi puul 
sannan.

Edimädsenä lätú sanna kõgõ 
vanaesä. Meile ülti, et vana-
esä lätt võtt karmu är. Ku mi 
aig sanna minnä olï, sis imä 
hirmuç meid: «Mõskõ ruttu, 
muido tulõ pakan ja vii teid 
är!»
Olõ õs meil mõskmisõs mää-
nestki peenükeist mõskmis-

kraami: nii iho ku hiussõ saiva 
puhtas umatettü seebiga. Mäle-
tä, kuis esä siipi kiitse. No olï 
iks hais! Ja määne jälle värv 
suurõn paan moro pääl kiijäl 
pudrol olï! A perän olõ õs 
seebil hätägi.

Suidsusann es olõ õnnõ 
mõsk misõs. Paar kõrda aastan 
veeti  sisse puust tettü resti, 
põrmandu pääle panti papp 
ja sis lätú lihasuidsutamisõs 
valla.

Tuu olï peris pikk ja põnnõv 
tüü. Inne olï liha soolan olnu, 
nätäl kül vai rohkõmb. Sis 
panti liha sanna lae all olõvi-
dõ reste pääle – sääl olõ õs 
õnnõ mi perre liha. Külä päält 
koëati kah kokko. Ega lähkün 
muial lihha es suidsutõdaki 
ku meil.

Esä ja vanaesä olliva tuu ala 
meistri. Suidsutamisõ aol pidi 
sannan kõik aig tuli all olõma, 
a tohe es palïo külm vai palïo 
lämmi olla. Külmäga jäi liha 
tuurõs ja lämmäga kõrbi är. 
Liha pidi tasaligult suitsuma. 
Imä olï peris murrõn, et mis 
sis saa, ku naabridõ liha är 
tsurgitas.

Suidsutaminõ alaú joba nelä-
päävä õdagupuulõ ja käve nika 
ku puulpäävä lõunõni. Kõik, 
kelle liha mi sannan lae all 
rippu, pidivä kütmän käümä. 
Tuud olï selle vaia, et ega üts 

inemine es jõvva mitu üüd 
üllen olla. Maada olï ka vaia. 
Päämiihis olli tuu tüü man 
vanaesä ja esä.

Ku liha olï är suitsunu, võeti 
maaha ja tuu edimäne tsia-
kindsu külest lõigat lihatükk 
olï kõõ parõmb. Sis sai sahvri 
ussõ vahel passitus, leeväkikk 
käen, ja oodõtus, kuna imä 
suurõ tükü lihha leevä pääle 
käänd. Ega ma ei olõki päält 
tuud nii hääd suidsulihha 
saanu.

Päält lihasuidsutamist mõsti 
sann hoolõga puhtas, küteti 
viil veidükese ja sis minti nii 
nigu iks puulpäävä sanna.

Järgmädsel pääväl olï sann 
viil lämmi ja paan olï vesi ka 
peris kuum ni sai mõssu mõs-
kõ. Mõsu mõsti kõik käsilde. 
Ei saa ma arru, kuimuudu imä 
joudsõ nelä latsõ rõiva kässi 
vaihõl är mõskõ. 

A ega rõivit olõ õs sõs nii 
palïo ku täämbädse päävä 
latsil: hää ku üts kleidikene ja 
paar paari dressipükse olï. Olõ 
õi ma ka latsiaian käünü, nii et 
paras olï määndsitegi püksega 
moro pääl juuskõ.

Sääne olï mi uma sann. 
Nüüt om sannast õnnõ mä-
lestüs jäänü. A tuu mälestüs 
om illos.

RUULI HELVE Verijärve küläst

Mi kodu uhkus om pindremaa. 
Väikene – neli kõrda adraga 
tagasi laskõ ja kündä. Tuutsa, 
selle et kunagi olï sääl tsiapaha 
aid ja maa om must ja väkev ka 
ilma sitalda, midä mi hindä talu 
ei tooda. Vesihaina täüs, selle et 
ku iks kõikaig om pindremaa, 
sõs kasus ka hain kitskmisõga 
võiki. Põuda tuu kotus ei pelgä 
ja midä kuumõmba ilma omma, 
tuuvõrra kipõmbalt kõik kasus. 

Kasulik om mi pindremaa, 
selle et supikraami, nuikapstiid, 
tilli, basiilikut ja rukolat saa säält 
kipõlt ja värskit. 

Sibulit om kõikaig kattõ sorti:
vanaimä sort ja tippsipuï. Vana-
imä sort om kibõhõmb: teedäki. 
Kuiki nurmõn kasus kolm ja 
puul hektääri hernest, om aia-
maa veeren ka pinnär tsukruher-
niid – omma magusamba.

Muiduki om sääne pindre-
maa egän tõsõn Võrumaa talun 
olõman. Latsil om kitskmisõ 
kohustus, naasõl om köögin 
võlumisõ võimalus: mis sa hing 
viil tahat. 

A kunagi, ku ma taad pind-
remaad alusti, lasi nõgõssõ ja 
pujukõsõ katõl aastal Round-
upiga üle. Vereväs ku rebäse. 
Ja tuu ei olõ inämb nii hää asi. 
Ega tuud nüüt ei kahitsa kah, a 
huvitav om teedä saia, et Round-
up, minkast meile viistõisku 
aastat om kõnõld ku inemisele 
tävveste ohutust kihvtist, ei olõki 
nii süüldä kraam.

Hainakuu Maakodun kirutas 
Eesti maaülikooli tiidläne Mets-
palu Luule, et glüfosaatõ vaba 
uurminõ om kõikaig rassõ olnu. 
Minkast kihvti kuun saisva, 
tuu om firmadõ salahus. Otsja 
omma pidänü esi vällä märkmä, 
mis ollussidõ jääke kasvõ ja 
eläjide seest otsitas. 

Firma masva kinni osa tiidläi-
si, kiä sis näütäse, et määnestki 
hätä ei olõ ja et hädäkellä lüüjä 

omma võlss jälgi 
pääl. 2008. aastagal 
tunnisç Ameeriga ko-
hus uma otsusõga, et 
hädäkellä-lüüjil om 
siski õigus. Reklaam, 
et Roundupist mää-
nestki ohtu ei olõ, 
keeleti är.

Päämine, mis vällä 
om tulnu, om iks tuu, 
et esiki ku glüfosaat 
lagunõs är mõnõkümne päävä 
kooni poolõ aastaga, sõs tuust 
lagunõmisõst tegünese vahtsõ 
ollussõ, miä omma inemisile ja 
eläjile ohtligu. 

Lisas om Roundupi seen viil 
abiainit, miä omma vähämbält 
niisama kihvtidse. Sa võit pritsi 
uibidõ riavahjit, kihvt mõos 
õnnõ rohilidsõ lehega hainulõ, a 
kihvti jäägi läävä maa kaudu ka 
uibu juuri sisse ja säält ubinidõ 
sisse. Ku glüfosaadi lagunõmisõ 
ollussõ omma joba nisuterä 
seen, sõs omma nä ka jahu seen, 
saia seen, jahhu söönü eläjä liha 
seen – ei kao nä säält tsõõrist 
inämb kohegi.

Midä kurja nuu ainõ sõs tege-
vä? Ega nä pääd ullis ei tii ja 
hambit kah vällä sadama ei panõ 
nigu vinneaigsõ kihvti. A naisil 
ei lää inämb sünnütämine nii 
laab sahe ku vanastõ. Latsõ tulõ-
va inneaigu ilma ja näide hulgan 
om rohkõmb vigatsiid. Luutsäsü 
ja kilpnääre jääs sakõmbast väh-
jähaigustõ. Parkinsoni haigust ja 
verevähki tulõ manu. 

Nii nigu glüfosaat mõotas ro-
hilist haina peenükese nipi abiga, 
tegevä ka perräjäänü kihvti kurja 
peenükese mooduga: häötäse 
nabanööri ja platsenta rakkõ, 
sekäse rakkõ hingämist. 

Hiiri ja rottõ pääl tettü katsõ 
omma näüdänü, et glüfosaat 
tõmbas alla esätside suguvõimõ 
ja rohkõndas imätside man abor-
ti ja vigatsidõ poigõ sündümist.

Hädä omgi tollõn, 
et glüfosaadi omma 
kõgõ pruugi tumba 
taimõkaitsõkihvti 
maailman. Nurmõ 
pääl pandas näid 
armulda palïo. Üle 
aastaga pritsitäs saak 
inne kombainiga pes-
mist üle, et hain vilä 
seen es segänü. 

Lõunamaiõn sam-
ma muudu: kõgõpääst mürk 
sälgä ja sõs midägi kasuma, 
miä suurmaaumanikulõ sisse 
tuu. Kotun ja aian liigutas 
jälleki egä ameeriklanõ, käsi-
prits nigu aknõmõskmisõ 
putõl käen – imä, panõ tusti 
kah! Mis tuust tusti (DDT) 
pandmisõst 1950. aastil vällä 
tulï, tiidvä vanõmba inemise 
väega häste.

Kihvtituutja omma kavala: 
nä omma vällä tüütänü ka 
geneetilidselt muudõdu (GM) 
kasvu, miä glüfosaati häste 
kannatasõ. Panõt säändsele 
maisilõ Rounduppi – egät 
sorti haina võtt alt är, õnnõ 
GM-mais jääs alalõ. 

A vanasõna ütles, et ega 
umbrohi ei häö. Ei häöki, 
mõnõ mutatsiooni nakkasõ 
glüfosaati kannatama ja varsti 
saava just muteerunu haina 
võimu hindä kätte. Sõs piät 
jälleki vahtsõ kihvti vällä 
märkmä, et muteerunut haina 
kuigimuudu är võtta.

Pindremaaga om tuul kõgõl 
sääne köüdüs, et tegeligult 
süüt üte perre ja timä eläjä 
är säänesama pindre maa, 
väikene kasvumaja, 20 saan-
dikku kartult ja 30 vakamaad 
nurmõvillä. 

Sääl pääl ei olõs vaia mää-
nestki kihvti panda, tõmba 
õnnõ hain vällä, ku tä kapsta-
loomal sällän om vai muidu 
su kaemist sekäs.

Võrokõisi süäme läm-
müs tekḱ  tummas

Pääliina võrokõisi ansambli 
Liiso olõ-õs edimäst kõrda 
Võro folkloorifestivaalil üles 
astman, a säändse trehvämise 
ku timahavva, olli külh seeni-
olõmalda.

Saimi õkva päälava päält 
maaha, ku mi mano astsõ 
üts parran iän naanõ, kaalah 
silt «küläline» ja käeh üts 
karbikõnõ. 

Nakaú meile seletämä, et 
timä lugõnu Umast Lehest 
Mae Linnu murõt – kostki ei 
ollõv inämb saia ehtsät savvu-
sanna sinki. Timä sis pallõlnu 
umal sugulasõl, kel savvu-
sann, tuu tüü ette võtta.

Teedüperäst om Linnu Tali-
na Võro seldsi liigõ nigu 
liisokõsõki. Nii arvaú tuu 
naanõ, et kül nail lõõritajilgi 
om õigõ savvusingi mekk 
suust kaonu aastidõ taadõ.

Sääne  k ing i tüs  võ t sõ 
liisokõsõ, kelle suumulk naïalt 
kinni ei saisa, tummas. Kiä 
parhillatsõl aol niimuudu mõt-
lõs ja tege, om üts kuldaväärt 
inemine!

A asi es jää tuuga – mi mano 
tulï viil ka üts Võromaa miis, 
Kibena Endel Palliküläst, kel 
olli meile kingitüses umatettü 
puust võiuväidsekese ja panni-
lapjukõsõ.

Olkõ näile mõlõmbilõ sükäv 
kumardus tettü ja tenosõna 
viilkõrd edesi antu!

Võromaa inemiisi süäme-
lämmüs om tuu vägi, mis või 
ilmagi kuumas küttä.

MÜÜRSEPÄ KÜLLI, 
Liiso «soprano»

näütäs: Äriajaminõ ja kauplõminõ 
Eestimaal läbi ao
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Küläpoodi
mälehtüses
Ku saati suvõl küläliisi põâast 
ja teil om asja Tartohe, toogõ 
nä Hansahuuvi. Suvõlavastus 
«Puut-laat» om ehtsä mälehtüs 
tuust, mis maal küläpuutõga 
juhtunu om. 

Pilt om sääne sama ka Põâa-
Kaëalan. Mu juurõ omma Ilo-
mantsin, kon kotusõpääline 
kaëala murrõ om liinainemiisile 
niisama andúak nigu võro ja 
seto kiil. Soo-
mõn om sääne 
ütlemine nigu 
'susiraja': 'soe-
piir'. Neo, kiä 
eläse tuu piiri 
takan, omma 
tsivilisatsioo-
nist välän. Tuu 
piiri takast ko-
litas liina elä-
mä, liinast är 
õnnõ väega harva. Mul om hallõ, 
et olõ elänü säändsel aol, et olõ 
pidänü nägemä Hummogu-Soo-
mõ maaelo häömist. Täämbätses 
omma külä tühä, piimäpuki aedu 
tii laembastegemisega ümbre ja 
hoovõn om kõik vaiki. Mõnõ 
risttii man olõva maja külen om 
ummamuudu puuehitüs. Noidõ 
perrä saa umilõ latsilõ üldä, et 

tan om olnu küläpuut.
Küläpoodi olli umal aol 

maaelo keskusõ ka Soomõn, 
nii nigu Ilvesse Aapo ja Mäe-
otsa Aini näütemängun. Kiä 
olõ-i maal elänü, ei saa tuust 
elo seen arvo. 

Kuiki seo lugu om kurva-
poolinõ, olï näütemäng tege-
ligult ütlemäldä naïalinõ. 
A sis tulï kätte näütemängu 
lõpp, miä ülläç minno ja panè 
mõtlõma. Ma arva, et ka 
Shakespeare olõs sääl Hansa-

hoovi tooli pääl 
väega sügäväle 
ohanu.

Ku ma ol l i 
kol mõnõ, küs-
se Iknonvaara 
kü läpoodi kinni 
pandnu mehe 
käest, kiä käve 
talost tallo kallo 

möömän: «Mille sa, 
Hiltusõ Otto, lõpõtit 

seo poodi pidämise?» 
Vastust mälehtä-i kiäki, 

selle et seolõ küsümisele es 
tiiä kiäki vastust. Või-olla 
mõni Helsingi herr tiidse, 
arvada mõni sääne miis, kink 
karmani olli täüs ostmiskes-
kuisi tsehkendüisi liinu jaos.

KERÄLÄ MIKA, kiränik

Reporter Poodin.
LUUA ALDO PILT

Minevä nädäli kiroç Eesti Päevaleht, et aasta lõpus tahetas 
vällä valli säidse soomõ-ugri ilmaimet. Üts ilman ainu linõ ja 
esieräline asi om ka tuu, et Eesti rahva muusõumi kogodõn om 
alalõ inämb ku miljon lehekülge folkloori: tuu tege lehekülg 
egä eestläse kotsilõ. 

Üts inemine, teno kellele meil nii suur rahvaperi müse kogo 
om, om vanalt Võromaalt peri suurmiis Hurda Jakob. Ütlemädä 
illos, et parhilla om timä sünnütalo Himmastõn joba peris  hään 
kõrran ja sääl saa rahvaperimüse-ettevõtmiisi kõrralda. A mää-
nest vanna, umma ja esierälist teedüst jõudsõ Hurt maarahva 
käest kokko koëada, tuust kõnõldas koolin latsilõ iks küländ 
veidü. Vähämbält vanal Võromaal, Hurda kodokandin, võinu 
tuud külh palïo inämb tetä. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PILT VÕRUMAA MUUSÕUMI KOGUST

Urvastõmõisan Mägisten elänü Kähri Ott (kuralt puult kaiõn edimäne miis, pildi tegemise aigu 
1947. aastagal olĺ  Urvastõ külä nõvvukogu esimiis) pandsõ uma elu pääväraamadulõ kirja. 

Suurõ ao väiku jutustaja

Lats olla om hää
Võro raamadupoodist sai raamatu-
kõsõ «Mudi lase mäle tämise'». 
Autor Elle-Vaike Kiik – Kudu 
Elle! Võru tütrik, lõpõç keskkooli 
kats aastat päält minnu.

Ummi mäletämiisi paariküm-
ne lehekülle pääl vii tä lugõja 
uma latsõpõlvõkodu Tamula jär-
ve viirde parki. Juttu om elust-
olust, midä seoaigsõ latsõ mõis-
ta-i häste ette kujota: kuis mõsu 
mõsti kolmjalan ja kuionult 
lasti läbi mõsutrulli. Kuis saisti 
tsukru saban. Saa teedä väiku 
Elle mängõst ja mängusõprust 
ni muinasjutuilmast, kon kannu 
võisõ lossis mõtõlda. Süämlidse 
omma pildikese vanavanõmbist 
mammast ja papast. Kängsepäst 
papalõ miildü hõigada: «Juus vai 
habe, kontsapleki!»

Tagaküle pääl om perre pilt: 
vanõmba Johannes ja Emma-
Amalie, veli Ilmar, sõsar Ilme ja 
pesämuna Elle. Kudu Johannes 
olï uma tüü häädüse poolõst 
tunnõt plekkseppmeistri.

Võrukiilse raamadu lõpun 
om autori eesti keelen kirotõdu 
saatõsõna, kon tä ütles, et om 
uma luukõsõ kirja pandnu nii-
muudu, nigu kõnõldi timä latsõ-
põlvõn. Autor eläs parhilla Ida-
Virumaal, om olnu eesti keele 
oppaja. Tä om üles kasvatanu 
tütre ja kats poiga, om neläkõrd-
nõ vanaimä. 

«Mudilase mäletämise'» pildi 
joonisç tütretütär Vändre Egle.

Ku naid mäletämiisi loi, tund-
sõ ma häädmiilt, et Elle om 
latsõpõlvõliinast kavvõl iks 
võrukõsõs jäänü. 

VALPRI LIINA

Niimuudu alost́  Kähri Ott uma elu perämäst pääväraamatut. 

VALPRI VALDO 

Inemiisi kutsutas üles 
mälestüisi kirja pandma, 
tetäs eluluu-võistluisi, 
eluraamadu möövä häs-
te: om sääne aig, et egä 
ütsigu inemise elulugu 
tunnus tähtsä ja põnnõv. 
Hää om, a iks om säänd-
sel takkaperrä kirjapan-
tul eluluul põradsõ ao 
nägo, inemise arvaminõ 
umast eletüst elust. Ku 
peris tõtõt tahat löüdä, 
sis piät otsma üles vana 
krooniga, kon 50 aasta 
iist sündünü asi om kirja 
kah pant 50 aasta iist.
Üts sääne kroonik, 
Kähri Otto, Juhani poig, 
elli 1894–1961. 

Suurõmba jao elust elli Kähri 
Otto (rahvasuun Ott) Urvastõ 
kihlkunnan, a peri olï Põlva 
kihlkunnast Peri vallast. Hul-
ga aastit umast elust ja tuust, 
midä näkù, lugi ja kuuldsõ, 
pandsõ tä paprõ pääle. 

Õnnõs om inämbüs timä 
pääväraamatist alalõ jäänü: 
05.1919–06.1929 (algus kirja 
pant sõaväen, edesi Kärgula 
vallan Tsirgul), 04.1934–
10.1943 (kirja pant Urvastõ-
mõisa Raotu pääl Mägistel 
vaheaigu ga, mõnikõrd om 
vahelt puudus rohkõmb ku 
aasta), 11.1946–12.1955 
(Mägistel). 11.1954–11.1957 
om alalõ ka vihk, kon om 
tettü egäpäävätsit märkmit 
ilma kotsilõ, a tuu kõrval 
om kirän, ku tõõnõpuul om 
kohegi lännü, vai kedä külä 
päält matõtu (ja ilmamärkmit 
löüd umakõrda varatsõmbist 
pääväraamatist).

Nigu muudnõ romaan
Mälestüse nakkasõ 1919. 
aasta keväjä, ku Kähri Otto 
om Tartun, arvada välläopmi-
sõl, joba jaanikuu algusõn 
lätt sõit Lätti sõaliini pääle. 
Sääl marsitas ligi kats kuud 
edesi-tagasi kümnit verstu ja 
määndsitki lahingit ei olõ. 

Kähr murõtsõs uma elu 
peräst, mõtlõs kodu pääle. 
Saa kirä, et om jaanikuu 
algusõn poja saanu, a kodu 
inne ei lasta ku hainakuu 
lõpun. Väeosan ja kotun 
käümist om viil, sis om kolm 
vällätõmmatut lehte ja algasõ 
hirmsa sisemädse võitlusõ. 

Saami teedä, et om vahe-
rahu, a Kähr ei olõ sõaväkke 
tagasi lännü ja pelgäs trahv-
mist. Tagasikaemiisist saa 
viil selges, et 1915. aastast 
om tä tiinnü Luuga liinan 
suurtüküväen, saanu Georgi 
risti 4. järgu. Inne Eesti väke 
omma «punadsõ kuradi» 
tä mobilisiirnü, Pihk vadõ 
saatnu ja mahlakuun om 
Kähr Eesti sõaväe puult 
vangi võetu. 1920. a keväjä 
lupa tä mitu kõrda, et lätt ja 
and hindä üles. Kirätüün tulõ 
poolõaastanõ paus, joulu-
kuun om Otto tagasi ja pais-
tus, et teenistüse kõrraligult 
lõpuni tennü.

Sääne jutt tulõtas miilde 
mõnt muudsat romaa ni, kon 
midägi õkva vällä ei üteldä ja 
puul jäetäs peris ütlemäldä. 

Ütsigu tagasikae misõ and va taga-
põâa manu, a samal aol vahtsit 
mõistatuisi.Tegeligu luu kokku-
mõistatamisõga saa lugõja esi 
au toris. Kirjapandja uma mõttõ- 
ja tundõ pudina omma läbisegi 
per re asjuga, «väiku» aolugu 
peegeldäs «suurõ» aoluuga: 
Eesti ja maailma poliitigal hoit 
kroonik iks silma pääl.

Inemise peegeldüs
Muiduki ei olõ Kähri Oti tüü 
kunstkirändüs. A pääväraamatun 
võissigi ju egä inemine kõnõlda 
nii nigu nokk om luudu. Lihtsä-
le, määndsitki ilustamisõ sõnnu 
pruukmalda. A kae: Nüid Mai 
kuu on tulnud. Kõik metsad 
lehkavad. Jah tõesti nüid on Mai 
kuu väljas. Toomingas õitsep 
juba ja õhk on juba soe. Rohi 
kasvab igal pool lilled õitsevad 
linnud teevad pesasi üleültse 
kõik elab ja liigub. Kevadi sa 
ilu ja rõõmu aeg (20. 05. 1922). 
No määne maamiis nii kõnõlõs! 
A sääne olïgi tuudaigu üte lihtsä 
mehe tiidmine, kuis ilosalõ 
kiro tõdas. Vahel lüü kirutamisõ 
man vällä kõnõlõmisõ võru kiil: 
Tõsine talve külm, lööp tiksi (23 
01. 1955). Kähr kirutas kirikude, 
mitte kirikusse jne.

Arvada mõtlõs egä pääväraa-
madu pidäjä võimaligu lugõja 
pääle (päält tuu om edimäne ja 
kõgõ tähtsämb lugõja timä esi). 
Kirutaja ilustas vai hoit hinnäst 
tõnõkõrd tagasi. A saman – Käh-
ri pääväraamat ei salga joht tüllü 
naasõ vai latsiga vai tuud, et tä 
mõnikõrd laadu pääl vai kotun 
üten naabrimehe Simmi Karlaga 
hindä nõna täüs võtt.

Üts asi om nigu Aamen keri-
kun – õkvalt kerikun om egä 
joulu puulpäävä Kähri Oti naanõ 
(peränpoolõ vanaeit) Minna. 
Miis esi ist latsõ ja kirä tüüga 
kotun, kirutas nelä suurriigi juhtõ 
kokkusaamisõst Genfin.

Kähr tundsõ huvvi kirändüse 
vasta. Pääväraamadu sisemädse 
kaasõ ja lõpulehe omma täüs 
eesti-, ladina- ja vinnekiilsit 
mõttõsalmõ ja luulõtuisi juppõ. 
Grenzstein-Piirikivi salmi olli 
kimmäle egäle kooli latsõlõ tee-
dä, a Rabíndranáth Thákur vast 
joht mitte? Mõnõ salmi manu ei 
olõ autorit kirja pantu, a ma arva, 
et Kähri uma nuu ei olõ. 

Säändse, lihtsä inemise päävä-
raamadu ja salmigu omma kul-
tuuriuurjilõ hää lätte. Näütüses 
Tuglassõ Elo pääväraamadu 
perrä ei saa hariligu inemise 
lugõmisõ kotsilõ midägi teedä.

Kähril olï huvi ka tohtritii-
düse vasta: kaustan omma pikä 
haiguisi, ravi- ja kihvti kasvõ, 
arstiriistu ja -rohtõ nimekirä. 
Pääväraamadu lõpu puul om 
palïo kurtmist tervüse peräst, 
kroonik uut surma jo 15 aastat 
inne aigu!

Kähre käest lehmä ostnu ine-
mine and eläjä kohtuga taga si (5. 
12. 1955) ja naïakas om lukõ, kuis 
kolmõ aasta peräst (ku pääväraa-
matut inämb es peetä) pahandas 
partei kuunolõk Kähriga katõ 
lehmä pidämise peräst (kae ur-
vasteleht.blogspot.com ajalugu 
vanadest lehtedest 2008).

Ku ausa om pääväraamat?
Tõnõ tsensiirjä Kähri Otto 
pääväraamadu man om 
«suur» aolugu. Tuu press 
mõnikõrd ellu nii sisse, et taa, 
midä sa kirja panõt, või sullõ 
vabadusõ masma minnä. 

1934. aastal pahandas 
Kähr, et mis kitetüst demo-
kraatiast kõnõldas, ku Eestin 
ja Lätin omma sotsialistõ 
partei kinni pantu? Esi om tä 
vaenõ miis, 1927. a radokuun 
kandidiirnü vallanõvvukokku 
Kärgula tüüliidsi ja väikeisi 
maapidä jide partein, inne 
1924. a mässü om tä (krooni-
kan) esiki kommunistõ sõna-
õigust kaitsnu!

Nii et 1934, Pätsu «vaikiv 
aig» lubasi hindäette viil 
vastalinõ olla. Päält sõta om 
asi tõnõ. Edimäne nõvvukogu 
aasta näüdäú är, et tibla nalïa 
ei mõista. Nii om Kähri päävä-
raamatun vahtsõ kõrra vasta 
kõgõ kriitilidsemb kotus vast: 
Eila oll siit vallast rahva 
küüti tamine, kuid see oli õud-
ne asi ikkaki pealt vaatada. 
(26. 03. 1949). 

1951. aasta lõpun kirjapan-
tust lausõst, et kolhoosiellu es 
mõista säändsenä ette märki, 
nigu tä vällä tulï, ei saa joht 
kimmäst kriitikat vällä lukõ. 
Tuudaigu olï Kähri Ott ju 
olnu Urvastõ külänõvvuko-
gu esimiis (olï kats vuuri, 
1945–1951).

Stalini aigu nännü Urvastõ 
kandi inemise omma arvanu, 
et Kähr või olla süüdü uma 
külä mehe maahalaskmisõ 
kõrraldamisõn. Või olla õi-
gus, või olla nii, et «suur» 
aolugu es küsü Kähri lupa. 

Katõ aasta iist koolnu Elle-
ni Jaan om häötüspataljonnõ 
ja kula kus tegemise aost 
Urvastõ vallan kirutanu raa-
matun «Kuhu kõik nad jäid?» 
(1. jagu). Säält tulõ vällä, et 
Kähri Oti tunnistusõ pästse 
mitu inemist Tsiberist vai 
hullõmbast.

Põnnõv olnu võrrõlda Elle-
ni Jaani raamatut ja tuu ao 
seletüisi Kähri kroonikan. 
Palïosit asju võiva viil mäletä 
tuul aol elänü inemise. 

Mõtsavellist olõ ma esiki 
Urvastõ kandin kuuldnu tuud-
samma, midä külänõvvuko-
gu esimiis Kähr «bandiite» 
kotsilõ kirutas: võiurüüv, 
raharüüv jm. Umma arvamist 
Kähr vällä ei ütle. Ma arva, et 
krooniga om nii ausa, ku tuud-
aigu taan paigan olla sai.

1927. aasta suvõl käve 
Urvastõ kihlkunna aoluulist 
peri müst koguman Akadee-
milidse aoluuseldsi stipendi-
aat Laursoni Agaate. 

Paikligõ inemiisi, tõisi siän 
ka Kähri Oti käest saadut 
teedüst hoitas Tartun Eesti 
kirändüsmuusõumi Eesti kul-
tuuriluulidsõn arhiivin. Sinnä 
om plaan anda ka Kähri Oti 
pääväraamadu ja paprõ.

A vast mõni lugõja om 
esiki tundnu seod miist ja 
mõist midägi umalt puult 
taalõ jutulõ manu panda. Tuul 
juhul võissi tä Umalõ Lehele 
tuust teedä anda.

Kähri Oti perämädse päävä-
raamadu pästmise iist tenosõna 

HIRVLAANÕ MILVILE! 

KÄHRI KALEV Rasinalt, Kähri Oti poja Eeri (Erichi) poig:

«Kooliharidust vanaesäl palĺo es olõ, a täl olĺ väega illos käekiri. Varik 
Elmar Urvastõst kõnõl ́ mullõ sändse jutu, et ku vanaesä tsaariarmeen 
sõaväevelskri olĺ , sai tä uma ilosa käekirä iist tsaari hindä käest medäli. 
Polgun olĺ määnegi pahandus olnu ja polgukomandör lasksõ vanaesäl 
armuandmispalvõ kirota. Komandör lännü tuu paprõga tsaari mano 
ja tuu olĺ ütelnü: «nii illos käekiri, ma anna armu ja mine polku, anna 
kirotajalõ mu puult metäl!»

Vanaesä olĺ väega tark ja ausa miis, rahvamiis. A ka viinamiis. Ku 
tä külänõvvokogo esimiis olĺ, sis julgõolõkiülembäga saiva häste läbi, 
võtsõ va tirbitskit. Õdagu inne kiudutamist olliva jäl viina võtnu ja tuu olĺ  
ütelnü: hummogu om kiudutaminõ. Vanaesä ütelnü sis, et halv om olla, 
piät kipõlt kodo minemä. Pandsõ joosuga, kedä näkḱ, hoiat́ ette.»

Vanaesä tähend́ uma elo kõik pääväraamatuhe üles, a mõnõ kotussõ 
häöt́ NKVD hirmun perän vahelt är – lehe omma pääväraamatist vällä 
tõmmadu.

Ma ei mäletä tedä palĺo, olli kümme aastat vana, ku tä kuuli. A mu 
jaos om tä iks elos aos hinge jäänü. Tä iks hoitsõ meid, latsõlatsi, 
väega. Mullõ üteĺ, et «Kalev, poja!» Tegi meile iks paiupille.

Mäletä, et tä olĺ häste täpne, kõrranõudja. Tä olĺ ehitüsmiis, kõik 
saina olli tüüriistu täüs. Es tohe noid liiguta, tuuperäst saimi pahanda. 
Ku midägi kurja teimi, sis vanaesä üteĺ: «Kuldraha iist kah ei tahassi 
teid siiä!». A ku naksimi timä puult är minemä, sis üteĺ, et tulkõ iks 
järgmäne aasta tagasi!»

Vanaesäl olĺ suur raamadukogo, nahkköiten «Eesti vabadussõda» ja 
kõik. Nuu varastõdi kõgõ edimädsenä är, ku majan inämb kedägi es 
elä. Parhilla viil liigus Antsla kandin timä raamatit, tuu perrä tunnõt är, 
et «O. Kähr» om sisse kirotõt.»

Kolhoosin mõisteti kohut Hilda ja Salme üle, et nimä olla kolhoosist 
hainu varastanu: Hilda sai 15  ja Salme 12 aastat vangilaagrit. Jah, 
väiku varga ripusõ võllan, suurõ sõitva tõllan: massu inspektor Varjun 
August tetti ka tüült vallalõ, et om tennü «sohki». Näüs, kas kohus kah 
tulõ, kraam olla külh aresti pantu juba. Seo kelm mõist hinnäst vällä 

keeruta, selle et tä om vana suli.
Kähri Oti pääväraamat 17.03.1952

Linalaat Moosten

Moosten peeti 24. hainakuu 
pääväl lina- ja käsitüülaata. 
Sai osta linast kapla (pildi 
pääl), rõivast, linaõlli ja esiki 
linajahust pannkuukõ. 

Peipsiveere vinläne möi 
edimäidsi sibulit (võtsõ 15 
kruuni kilost). 

Et ilm olĺ kuum, sis lätś  
häste kaubas Põlva küle alod-
sõ Orajõõ külä mehe Hom-
miku Induli kali ja lakõ (nii 
olĺ kodoolt kutsnu Induli setost 
kasuesä, kelle käest miis ka 
ollõtegemist opsõ). 

HARJU ÜLLE jutt ja pilt
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OLAVI, 
Kana pidäjä

Opkõ tsirgu käest lindamist!

Tossu Tilda pajatusõ

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Sada kanamunna

Kaeq võrokeelitsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

SOOLA MAHTI

Lugu juhtu 1939. aastal 
Võrumaal Krabi vallan 
Lehesuu talun. 

Peremiis tahtsõ Võru turu 
pääle kanamunnõ müvvä 
viiä. Lugõsi korvin muna 
üle, a olï 99 munna.

Panè hobõsõ vank ri 
ette ja sõitsõ väretist 
vällä tii pääle, et 
turu pääle sõitma 
naada. 

Tii pääl sõidu aol 
kuulsõ: kana kakaç 
aian muru pääl.

Peremiis  jätse 
hobõsõ tii pääle 
saisma ja tulï ruttu 
ütte munna otsma, 
et sis saa 100 mun-
na müvvä. 

A kana olï loonu muna 
aida ala. Peremiis ronisi 
aida ala ja saigi muna kätte. 
Muna peon, nakaú taasperi 
aida alt vällä ruumama, 
a rõiva jäivä sällä pääle 
rukka, es saa miis edesi es 
tagasi.

Perepoig tulï tarõst vällä ja 
peremiis hõigaú: «Poig, tulõ 
avida minnu aida alt vällä!» 

A tii pääl olï hopõn naanu 

kraaviperve päält haina süü-
mä ja kalluç vankri kraavi, 
sääl sis olli hobõsõl taosõ risti 
kaalan, vehmer sällä pääl, a 

munakorv 99 munaga kraa-
vin, kõik muna puru. Terve 
olï õnnõ tuu üts muna, mis 
peremehe peon olï.

Ei mängi jalgpalli!
Kuu aigu käve Afrigamaal 
kõva jalgpallilahingu. Piaaigu 
egä päiv võisõ raadiost vai 
telegakastist kullõlda lõuga-
hust: «Jalgpall on parem kui 
seks!»

Kats 80aastast mutikõist 
istsõ üts õdak maja iin pingi 

pääl ja aiva juttu. Üts muti-
kõnõ küsse tõsõ käest, mis tuu 
arvas säändsest lõugahusõst. 

Tõnõ es ütle midägi. Mutt 
arvaú, et timä kõrval istja es 
panõ küsümist tähele ja küsse 
vahtsõst.

«Ma ei olõ elon jalgpalli 
mängnü!» põroç tõnõ muti-
kõnõ pahatsõlõ vasta.

Tikri ja
naabrinaanõ

Taa lugu juhtu mukka tõtõstõ 
20 aastat tagasi. Juhtu olõma 
poisipõnnin suvitsõl aol vana-
esä-vanaimä puul Räpinäl. 

Kodosõidu pääväni olï vana-
vanõmbidõ seltsin aig rahuli-
gult ja «rüüpin» viirdünü. 
A perämäne päiv om miilde 
jäänü täämbädseni. 

Sis juhtu mi seltskunda 
tävvendämä uno, unonaanõ 
ni näide noorõmb tütär. Tü-
tär olï tuud aigu väega kelm 
latskõnõ, kiäle miildüsivä 
kõiksugudsõ kavala vembu.

Lätsivä timä vanõmba tar-
rõ ja naksiva vanapaariga 
maast-ilmast kõnõlõma. Mi, 
latsõ, jäimi vällä tolgõndama. 
Lää õs palïo aigu, ku meil, 
naasklil, olïgi ümbretsõõri 

aid, unotütre juhtmisõl, är 
«takseeritü». 

Esieränis jäivä unotütrele 
üleaia silmä vanaesä-vanaimä 
naabrinaanõ, kiä päivitüs-
rõividõga tooli pääl pikuç, 
pääväprilli iin, ja naabrimiis, 
kiä naasõ sälä takan 
hoolõga aolehte 
lugi.

Õkva tsurgahç mu 
kaas lasõlõ  midä-
gi päähä ja joba mi 
hiile migi puulkükä-
kil tikri puhma mano, 
kost naabrinaasõni 
jäi kõgõ rohkõmb 
katõsa-ütesä miit-
ret. Tikri olliva tuud-
aigu väega kalõ ja tuurõ: 
süümises viil es kõlba. 

Ja sis sosisçki unotütär tuu 
saatusligu lausõ: «Nakkami 
pilma!». «Noh, nakkami!» 
sosisti ma vasta. «Sõda» olï 

valla pästet – edimäne tikri 
linnaú tsiuhti naabrinaasõ 
palïa iho pääle ja mi käkemi 
hinnäst puhmõ taadõ, mis 
jäivä katõ aia piiri pääle.

Naabrinaanõ, kiä mi tege-
miisi es olõ tähele pand-

nu, liiguç ummi ram-
mõhtunuisi liikmit 

ja üteï mehele 
kelmligu helü-
ga: «Mis sa 

tiit?!».
Naabrimiis, kiä 

istsõ ka üte tikri-
puhma man, tii õs 

naasõst suurõm-
bat vällä ja lugi 
edesi. Tuu pääle 

naksimi mi tassa kõistõ naard-
ma. Tsiuh linnaú tõnõ tikri 
naabrinaasõ pääle.

Seokõrd es olõ tuu mehega 
inämb nii tasalik ja naaú jo 
veidikese pahandama: «Mis 

sa pillut minno?! Esi miis, a 
tsura aru!». Naabrimiis võtsõ 
nõna aolehest vällä ja ai vasta: 
«Ma olõ-i sinno minkagi pil-
nu. Ajat õnnõ ulli juttu!»

«A mis taa sis om?» küsse 
naabrinaanõ ja võtç rindu 
vaihõlt tuura tikri vällä. Miis 
kergüç olgõ ja üteï ulli näoga: 
«Kost ma tiiä?» ni naaú vaht-
sõst aolehte kaema. Meil olï 
nalïa palïo, a suurõs mi hellü 
es lasõ. No ja jälki tsiuh ni tik-
ri linnaú naabrinaasõ puulõ.

Naabrinaanõ nõstsõ helü jo 
väega korgõs. Kes tiid, mis 
timä suust olõs tulõma naanu, 
ku mi unotütrega suurõ helüga 
naardma es naanu. Ku ollimi 
hinnäst pistü ajanu (õks viil 
naaruga), naksi ka naabri-
naanõ ja -miis naardma. Lõpp 
hää, kõik hää.

HOOBI INDREK
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Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Joonist́  SAARÕ EVAR

Täüdäq är ristsõna! Tummõmbist kruudukõisist saat teedäq üte süüdävä aúa, midä inemiseq 
mõtsast parhillaq korjasõq. Saadaq vastus ärq ildampa 5. põimukuu pääväs!

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastussõs pidi tulõma tsukur. 

Avvohinna saavaq Kroonmäe 
Sandra Tsoorust ja Paloveri 
Marili Kaagjärvelt.

Ma arva, et tüütukassa 
tulõ kinni panda. Tuust 
huulmada, et ma esi olõ 
kah aig-aolt sääl kirän 
olnu. Ei kiäki, ei tüütu-
kassa ega ma esi ei olõ 
sutnu mullõ tüüd löüdä, 
kuna ma olõ nii esierä-
line inemine, et mullõ 
pasjat tüüd samahäste 
ku ei olõki.

Loodõri hingeelo om esierä-
lidselt piinü. Loodõr taht rahuli-
gult maada, kõvastõ süvvä, arvit 
massa ja haigõkassakaarti umas 
pitä. A kerge ei olõ niimuudu. Et 
hää loodõr olla, piät väega virk 
olõma, kõik aig silmä-kõrva 
vallalõ hoitma, et kon midägi 
andas vai ripakil om.

Varastaminõ om loodõri jaos 
harilik asi. Hummogu lätsi aida 
ja näi, et naabrimiis varastas tõsõ 
naabrimehe takast mõro ritkit 
(eesti k: mädarõigas). Kolm ilosat 
puhma olï vällä kaibnu. Kolmsa-
da jäi viil alalõ, tõsõ naabrimehe 
maa pääl muud ei olõki ku 
mõroritka, a õks...

Keväjä tõi poig pargist 
varõsõpoja. Olï väega 
tsillokõnõ ja pesäst vällä 
sadanu. Pannimi tä kängä-
karpi, süütsemi-juutsõmi. 
Nüüt om täst suur tsirk 
saanu. Ja varastagõ naab-
rimiis nii palïo mõroritkit 
ku jõud, mi Kana, niimuudu mi 
umma tsirku kutsumi, vasta ei 
saa tä kuigi.

Naabrinaanõ käändse suidsu-
pakilõ sekondis sälä ja Kana 
pandsõ tuu paki tuusama se-
kondiga pihta. Tõnõ naabri 
pandsõ mõsu kuioma ja õkvalt 

lätú üts sukk lindama. 
Naabrimiis mähk se uma 
suurõ vislapuu kattõloo-
riga kõvastõ kinni. Üts 
mulk jäi sisse ja Kana 
tekù kipõstõ puhta tüü. 
Tä om sääne varas, et 
varastas ummi takast 
kah. Üte käega remondi 
paadimoodori karbussi 
ja tõsõga aja Kanna 

kavvõmbalõ, et tä mul mutri vai 
düüsiga lindu es pandnu.

Varsti mul tegeligult hindäl 
inämb varasta vaia ei olõki. Ku 
ma Kana rahha ja hõbõluidsit 
varastama saa, olõ mäel.

Kana om muido kah aúalinõ. 
Naanõ harvõnè põrknit, tä kai 
päält. Ku naanõ tarrõ lätú, har-
võnè uma pääga üle. Rohilidsõ 
harvõnè päält är, nuu orantsi aúa, 
mis rohilidsõ alt vällä tulli, nok-
sõ purus. Tüü kipõ ja põâalik.

Naanõ koëaú sitkamarjo, Kana 
perän kah, kaksõ puhma palïas 
ja tsilguç maëa haina sisse. Kassi-

ga saa häste 
läbi, a ku arvas, 
et kass ei tohe 
timä kau si kallal 
loo dõripajukit 
maitsa, lindas 
küüdsiga pää-
hä. Nööbukõnõ 
ei julgu inämb 
esiki hand pistü 

käv vü: Kana om tuu huvi  tava ko-
tussõ pihta, mis hanna alt paistus, 
paar kõrda nokiga andnu...

Nii et inemise, lõpõtagõ tuu 
mõttõlda tüütukassa ja pensioni-
ammõdi vaiht juuskminõ, opkõ 
tsirgukõsõ käest lindamist ja 
omgi tiika häste!

Kana.

Jäämi mälehtämä REISI ARVETIT, kõgõ häätahtlikku ja abivalmit miist, kiä saisõ Uma Lehe trükmise man edimädsest numbrist pääle 
Uma Lehe toimõndus


