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(Eesti muistend.)
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Rõõmu- ja lillerikas kevadine lühiööde ajajärk on meile, põhjamaa 
rahvale karmi talve vintsutuste vastutasuks. Neist looduse peopäevist, 
kus Koit ja Hämarik annavad üksteisele kätt, jutustas üks vanake oma 
lastelastele järgmise loo.

Kas tunned lampi Vanaisa eeskojas? Praegu on ta läinud looja 
ja taevas säravad kuldsed jooned. Aga juba Itungib valguskuma itta, 
kus ta varsti teretab loodust uue iluga. Kas tunned kätt, mis võtab 
vastu päikese ja viib ta puhkama, kui see on lõpetanud oma ringkäigu? 
Kas tunned kätt, kes uuesti süütab kustunud valguseandja ja saadab ta 
taevatelgile algama uut teekonda?

Vanataadil oli kaks ustavat teenrit, kellele ta kinkis igavese noo
ruse. Kui taevalamp esimesel õhtul lõpetas oma ringreisi, ütles Vana
taat Hämarikule: „Sinu hoolde, tütrekene, annan ma loojaläinud päi
kese. Kustuta ta igakord ära ja valva teda öösi hoolsasti.“ Ja kui päike 
teisel hommikul pidi algama oma uut teekonda, lausus Vanataat Koi
dule : „Sinu amet, pojake, olgu süüdata valguseandja hommikul põlema 
ja valmistada teda uuele ringkäigule/'

Ustavalt täitsid mõlemad, nii Koit kui ka Hätnarik, oma ülesannet 
ja ühelgi hommikul ei puudunud valguseandja taevavõlvilt. Talvel 
madalal taevaserval liikudes kustub ta Õhtuti varakult ja algab hommi
kuti hiljemini oma igapäevast teekonda. Kevadel aga, kui ta peab ära
tama Õisi ja taimi, ja suvel, kui peab valmistama oma kiirtega aia- jä 
põlluvilja, on tema puhkeaeg koguni lühike ja Hämarik annab siis 
kustuva lambi viibimata Koidule üle, kes ta otsekohe süütab uuele 
elustavale särale.

Oli kätte jõudnud kaunis kevadine õie- ja hÕiskeaeg. Lindude 
lõõritamine ja inimeste laulukaja .täitsid Ilmarise telgialuse. Ja kui 
Hämarik andis kustuva päikese Koidule, vaatasid nad sääljuures süga
vasse teineteise silmi, pigistasid vastastikku teineteise kätt ja nende 
huuled puutusid kokku.

Aga silm, mis iialgi ei uinu, oli pannud tähele, mis juhtus vaiksel 
südaöö tunnil. Järgmisel päeval kutsus Vanataat nad enese ette ja
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Vanataat vaatas järele, kas ka kõik on tööl. Ta ei juhtunud vähki 
silmama ja küsis: „Kus too vana vähk ka on?“ Vähk aga oli teiste 
selja taga agarasti ametis ja kostis upsakalt: ,Kas sul ,silmad on selja 
taga, et sa mind ei näe!“ Sellepärast saidki tal enesel silmad selja 
taha.

Viu ei tahtnud tööga määrida, oma valget maniskit ja hoidis enese 
hoopis kõrvale. Sellepärast ei ole tal luba mujalt juua kui kastet puu- 
vÕi rohulehtedelt. Põua ajal kisendab ta joogijanus: „viu“ ja „viu!“ 
Jõgi kaevati tematagi valmis. Taevataat kallas vee uude jõkke ja näi
tas, kuhu poole see pidi voolama.

Merepulm.
(Liivi muistend.)

Ühel hilissuvisel pühapäeva Õhtul valitses mereranda imelik vai
kus. Meri helkis peegelsiledana. Kaks vana kalurit rääkisid omavahel 
kokku minna ööseks (püügile, hoolimata pühapäevast, sest neil polnud 
enam sugugi kalu. Nad lükkasid vette oma lootsiku ojakese kohal, kus 
vanasti oli kirik vajunud maa alla ja kus veel praegugi helistatavat 
vee all kirikukellasid. Nad sÕudsid kohale, heitsid võrgud vette, palu
sid mereemalt õnnistust ja tahtsid lasta ankru põhja. Aga nende ankur 
ei ulatunud põhja. Nad (Sidusid otsa veel teise pika köie ja siis sattus 
ankur kõlisedes veealuse kiriku kellade pääle.

Kui mehed olid tüki aega püüdnud, heitsid nad lootsikusse pikali, 
et vähe puhata. Üks kalureist oli eelmisel ööl vähe maganud ja hakkas 
kohe norskama, teine aga oli lootsiku päras virgel. Viimane oli ühe
silmne kuulus kanneldaja, nimega Mihkel. Kannel oli tal lootsikuski 
kaasas. Kaaslase magades hakkas ta lootsikus kanneldama kurbi ja 
rõõmsaid kalurite viise. Korraga näeb mees vähe maad lootsikust 
elemal veest tõusvat kaunist naisepead, siis kaela ja keha, kuni ilmus 
nähtavale kogu naisterahva kuju. Kanneldaja kohkus ja tahtis hõi
gata tukkuvat kaaslast, kuid talle tuli meelde isaisade Õpetus, et merel 
ei tohi näidata kaaslastele (seda, mida ise nähakse, muidu juhtub Õnne
tus, ja sellepärast jäi mees vait.

Üleloomulik naine ligines lootsikule, noogutas naeratades kalu
rile ja rahustas teda: ärgu mees kartku, ta olevat mere-ema. Ta pida
vat täna vete all oma tütre pulma päikese pojaga. Nad sõitnud para
jasti laulatuselt koju, kuid ei pääsvat lossi, sest kalurite ankur sattu
nud otse lossi sissekäigu ette. Olgu siis kalur nii hlää, tulgu vee alla, 
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tõstku oma ankur kõrvale ja kanneldagu mereema lossis tema tütre 
pulmas. Mees avaldas kahtlust, kuidas ta pääseb vee alla. Selle pääle 
naeratas mereema, võttis kaluri käe, kattis põllega tema silmad, vesi 
avanes nende ees ja nad laskusidki merepõhja.

Sääl seisis mehe ees põhjatu uhke loss, tehtud selgest klaasist, 
briljantidest, pärlitest ja teokarpidest. Seinad olid läbipaistvad, kuld
sed tornid ja väravad helkisid kiirgavas säras. Lossi ümber oli koos 
kogu veealune maailm, küll igasuguseid kalu ja veeloomi, küll imelikke 
kalasabaseid mehi ja toredais rõivais naisi. Värava ees seisis imetore 
merikarpidest tõld, milles istus kroonitud noorpaar. Ja tõesti — sisse
käik oli juletud vana roostetanud ankruga, mille kalur nüüd viivita
mata kõrvaldas. Teemant võtmega avas siis mereema lossiukse ja pulma
rong voolas paleesse. Kutsuti sisse kalurgi.

Ei ole sõnu, millega kirjeldada lossi sisemist toredust, kõiki 
ehteid ja ilustusi, kuna kõigist kaunim oli noorpaari pulmaehe, mis 
seisis pidulaual. Meie meeski asetati lauda, kus ei puudunud kallimate 
söökide ja jookide, kuninglikkude veinide ja küpsiste hulgas ka vahu
tav rannarahva kodune õlu. Hiljem tuli peigmees ja mõrsja ja nad 
palusid kalurit, et see mängiks neile kannelt. Ja siis mees mängis. 
Pulmalised olid rõõmsad ja Õnnelikud ning hääd kaluri vastu. Mereema 
kõneles lahkesti Ikanneldajaga ja jutustas talle oma kolmest pojast, kes 
valitsevat maailmavete üle — üks Saares, teine Soomes, kolmas kusagil 
kaugel, kuna siin, oma rannarahva juures, valitsevat merd ema ise.

Keskööl võeti mõrsjal peast kroon, mis säras kui päike, ja mõrsja 
jagas avatud veimevakast pulmalistele mälestuskinke — imeilusaid 
särke ja sukki, kindaid, säärpaelu ja kõiksugust peent näputööd, mille 
ilu ei suudetud küllalt imetella. Mõrsja ei unustanud kanneldajatki, 
vaid annetas talle enese valmistatud imeilusa silmaräti, millist ei suuda 
Õmmelda ükski maapäälne tütarlaps. Mees kummardus sügavasti kin
kija ees, kes sidus räti tema kandle ümber.

Siis saatis mereema mehe välja, kattis jälle põllega tema silmad 
ja toi ta lootsikusse tagasi. Jumalagajätul palus mereema kanneldajat 
teatada kõigile ranniku kalureile: tema lahkuvat nüüd meie vetest ja 
minevat teisale, sest siia tulnud palju võõraid soomusrüüs inimesi, kes 
kõnelevat võõrast keelt ja riisuvat tule ja mõõgaga tema ranniku rah
vast, siia tulevat tossavaid laevu, mis liikuvat mürinal ja tegevat mere
vee segaseks. Ta kuulutas rannarahvale ette suuri torme, halbu aegu, 
vähest püüki ja kõiksuguseid hädasid, mis järgnevat tema lahkumisele. 
Aga ükskord tulevat ta tagasi oma rahva juurde, vaigistavat tuuli ja 
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uuesti Õnnistavat oma rahva kalasaaki. Selle pääle noogutas mereema 
hellalt peaga ja kadus tasakesi veterüppe.

Kalur vaatas talle kaua järele. Oli see uni või viirastus? Ei 
saanud see olla ei uni ega viirastus, seda kinnitas ju rätt mehe kandle 
küljes. Siis pöördus kalur oma kaaslase poole, kes endiselt tukkus 
pardal. Ta äratas selle ja nad hakkasid koos vedama võrke, mis olid 
nii tungil täis kalu, et nad vaevalt suutsid sikutada neid lootsikusse. 
Saak oli nii suur, et lootsik pidi peaaegu vajuma põhja, ja nad said vae
valt randa.

Alles siin, kui töö oli lõppenud, jutustas kalamees kaaslasele oma 
merel juhtunud loo. Sel andis imestada, kuis teine sai nii ruttu käia 
pulmas, ja poleks olnud kingitud rätti, ta poleks uskunudki kaaslase 
juttu. Aga vaevalt sai kanneldaja jutustada loo, kui korraga hakkas 
kohama endine vaikne meri, tõusis äkki marutuul, mis kihutas laineid 
ja vahtu kõrgele õhku — jah, mereema lahkuski meie merest. Meie 
kalur paljastas pea, kummardus mere poole ja lehvitas lahkumistervi- 
tuseks kübaraga.

Aga sellest ajast pääle puhuvad suured tuuled ja tormid ning 
algasid halvad püügiajad , mis jätkuvad tänini. Ainult kanneldajal 
kaluril olid elulõpuni erakordselt suured saagid. Ta jutustas laste
lastelegi oma lugu pikkadel pühade õhtuil, nokitsedes ise aeru või võrgu 
kallal. Kingitud silmarätti näitas ta igale uskumatule. Ja milline 
imelik rätik see oli: ei see kulunud ega määrdunud, tarvitatagu teda,, 
kuipalju tahes. Palju haigeid ja vigaseid arstiti selle rätiga terveks, 
ja igas ümberkaudses pulmas seoti see rätt mõrsja veimevaka ümber, 
kui seda viidi peiu koju, ja paluti ka noorpaarile mereema õnnistust. 
Aga nüüd olevat jäljetult kadunud seegi mereema viimne and oma 
rahvale.

Kübar, viisud ja kepp.
(Eesti muinasjutt.) 

J. Tähe j.

Käisin õhtul külas ja jäin hiljapääle tulema. Sain sinna mägede 
alla, näen: kaks poisikest kaklevad seal. Mina lähen nende juurde ja 
küsin: „Mis te kaklete siin, lapsed?" Jätsid siis kaklemise järele, teine 
tuli mulle vastu ja seletas: „Need kübar, viisud ja kepp on minu vana 
isaisa omad ja nüüd on nad minu, aga see teine poiss tahab neid ära 
Võtta. Sest kui sa paned selle kübara pähe, siis näed kole-kaugele, 
paned viisud jalga, oled otsekohe siin ja seal, ja kui lööd selle kepiga, 
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siis pole muud, kui sinine suits taga.“ Läksin nende asjade juurde, mis 
olid poiste kõrval maas, võtsin maast kepi, andsin ühele kui teisele hea 
ju<ti — siis ei olnud tõesti enam muud näha kui sinist suitsu.

Panen nüüd kübara pähe ja näen: Saksamaal pulmad. Panen 
viisud jalga — juba mina pulmas. Pulmaperemees on va lahke mehike, 
võtab mind lauda sööma ja jooma. Maitsen sööki ja jooki — kõik ära 
solgitud. Mis pagan see on? Panen jälle kübara pähe ja hakkan asja 
õige vaatama. Lähen kõrvale tarre. Saan tare uksele, vaatan: parsil 
ilmatuhulk vanapaganaid solgivad parajasti pulmasööke ja -jooke. Kuu
len, kui üks neist ütleb: „ Vaadake, selle mehe käes on minu vana isa
isa viisud, kübar ja kepp!“ Võtsin siis kepi kätte ja hakkasin kahele 
poole uhtuma. Viimati hakkas tare uksest ajama välja sinist suitsu, 
mis kole. Läksin tagasi pulmakambrisse — söögid ja joogid puhas 
kui kuld. Sõin ja jõin siis kolm nädalat sääl pulmas.

Pärast pulma otsustasin minna vanapagana linna vanakolle suit
sutama. Sõitsin mitu päeva ja jõudsin viimaks ühel õhtul vanapagana 
linna lähedale. Arvasin, et õhtul pole hea minna sarvikute linna. Heit
sin siis tee äärde puhkama. Hommikul ärkan ja tahan võtta kätte 
keppi, aga keppi pole kuskil! Lähen vanapagana linna — minu kepp 
sääl!

Nemad aga ei taha anda keppi mulle kätte. Mina ähvardama: 
„Mul on veel siin üks isaisa nui! Kui te mulle nüüd keppi hääga kätte 
ei anna, küll ma teile siis alles näitan!“ Vanapaganad hakkasid paluma 
ja lubasid tuua kepi mulle kätte. Varsti oligi kepp mul peos. Siis 
uhtusin kolm päeva vanapaganaid, sain hulga raha ja vara ja pääle 
selle määratu palju kulda.

Laps hundi pesas.
(Eesti muinasjutt.)

A. Suurkase j.

Vanal ajal, kui mässasid suured sõjad ja tihti kogu maa jäi rahvast 
üsna lagedaks, jäid mitmed külad ja talud aja j|ooksul nii paksu metsa 
sisse, et neid keegi enam ei teadnud ja hundid ning karud neis hak
kasid pesitsema. Nii juhtus kord Võrumaal Põlva kihelkonnas Loste 
külas elav kütt minema küla lähedale metsa hundijahile. Seal oli alati 
palju hunte püütud. Metsas hulkudes läks ta Õige kaugele metsa sisse, 
umbes kilomeetri võrra kaugemale, kui ta enne kunagi käinud. Mets 
muutus kaugemal Õige paksuks tihnikuks, nii et mees sai ainult suure 
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vaevaga edasi. Korraga leiab kütt paksu tihniku keskelt vanaaegse 
talu elumaja. Kambri uks oli lahti ja mees astus sisse vaatama. Kamb
rid ja tare olid tühjad ja mees pidi juba uksest tagasi välja tulema, 
kui ta korraga kuuleb mingit riuksumist. Nüüd hakkas kütt kõiki 
kohti läbi ots:’ma ja leidis viimaks tare ahjust hundi pesa, kus mängi
sid väikesed hundipojad ja riuksusid nagu koerakutsikad. Nüüd tuli 
kütil lust ka vana hunti kätte saada, milleks ta oma tulenuiaga ronis 
parsile ja jäi sääl vana hundi tulekut ootama.

Sai kütt umbes poolteist tundi oodanud, kuulis ta krabinat ja eks 
hunt hüpanudki tare uksest sisse, endal kolmeaastane laps lõugade 
vahel. Laps elas veel, kui hunt ta ahjukoldele maha pani. Hundi 
pojad jooksid talle vastu, ajasid end lapse najale püsti ja komberda- 
sid koldel ümber. Lapsel oli ühes käes lusikas ja teises nuga. Hundi
pojad tükkisid lapse kallale vallatust tegema ja püüdsid temalt lusikat 
ja nuga ära kiskuda. Laps aga ei andnud oma asju käest, kaitses end 
nendega hundikutsikate vastu ja ütles ise: „Kuts, usse! Tii om imä 
uits, tii ädä äits.“ Vanal hundil sai meel pahaks, et laps ähvardab 
lusika ja noaga tema poegi, ja läks paljaid hambaid näidates lapse 
poole. Kütt pani nüüd püssi palgesse, käis pauk ja hunt oligi tare 
põrandal siruli.

Siis tuli kütt parsilt maha ja tappis ka hundi pojad ära, võttis neil 
nahad maha ja läks last kaasa võttes koju. Siin näitas ta last küla
rahvale ja jutustas metsatihnikus olevast majast ja sääl asunud hundi- 
pesast, mida kõik nagu imeasja kuulasid. Lapseleidmise lugu anti 
teada Õpetajale, et see sellest pühapäeval kirikus rahvale teataks, sest 
keegi last ei tunnud ega teadnud, kust ta on. Ja laps ise ka ei osanud 
oma asukohast midagi kõnelda. Mitu pühapäeva teatas õpetaja kirikus 
sellest lapseleidmisest, enne veel kui alles Räpina kihelkonnast tuldi 
lapsele järele. Nii kaugelt oli va võsavillem lapse vigastamata ära 
toonud. Leitud elumaja aga toodi metsast välja ja sai Loste külas 
ühele talule heinaküüniks, kus ta veel praegugi pidavat alles olema*

Püha Jüri ja Nigul.
(Eesti muinasjutt.) 
J. ja H. Ainsoni j.

Päevategemise ja hea sõna eest sai kord kodapooline peremehelt 
tüki sööti. Ta kündis ja haris selle ilusti ära, käis siis tuttavate pool 
linul ja sai ligi kolmandiku nisu. Nigulapäeval tahtis ta teha nisu 
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maha. Võttis hobuse käekõrva, pani nisukoti hobuse selga, tõstis adra 
Õlale ja läks nurmele. Maa ääres mõtles ta, kumb pool jätta külvamata, 
sest maad oli ligi kahe kolmandiku alla — teine pool pidi muidugi 
jääma tühjaks.

Kui ta nii sääl vähe peatus ja raius piibu peale tuld, tuli metsast 
kaks meest välja. Üks võttis hobuse, teine külimitu. Üks külvas mis 
sorab, teine kündis mis sorab. Ja seni kui mees suitsetas ära oma 
piibutäie, olid mõlemad oma tööga valmis, üks külvamisega, teine künd
misega. Külvaja külvanud kõik maa täis. Aga nüüd tuli palga nõud
mine. Mees ütles: „Mul poi endalgi midagi süüa, mis palka ma siis 
veel teile jõuan maksa!" — „Meie muud palka ei tahagi, kui pead ainult 
ütlema, kumb meist on parem, külvaja või kündja." Mees puikles küll 
vastu, et ühed head olete mõlemad, aga sellega ei leppinud kumbki, 
muudkui: „pead ütlema, kumb on parem." Mees päris plendris. Ütles 
siis viimaks kõhklevalt: „Vahest külvaja on parem!"

See sõna pahandas kündja nii ära, et see kohe pani metsa poole 
minema, näitas rusikat ja sajatas: „Mujal ei pea midagi kasvama, kui 
ainult hobuse kabjajäljes!" Mees imestas, et tema tahtmata nii palju 
pahandust oli teinud. Külvaja aga, kes sai kiita, jäi mehe juurde, ra
hustas teda ja lubas teda edaspidigi õpetada ja aidata. Andis nõu osta 
pooltoopi viina, joota küla Õitsivaht purju ja ajada hobused oma nisu 
pääle jälgi tegema. Mees tegigi õpetuse järele ja nisu kasvas mehe- 
pikkune ja nõnda paks, et hiir ei pääsnud läbi.

Lõikusajal käskis külvaja lõigata nisu väikesteks vihkudeks ja 
panna peksmisel parsile igasse nurka ühe vihu. Igast vibust sai tare 
täis. Mees sai niimoodi jõukaks. Jõuluks käskis külvaja meest teha 
nisuõlut ja kutsuda nad mõlemad, külvaja kui ka kündja enda poole 
külla. Mees tegigi toreda Õlle ja kutsus nemad ja ka külarahva jõulu
õhtuks enese poole. Külvaja õpetas jälle meest: „Kui oleme söönud, 
siis too meile oma kirju kannuga õlut. Ma tulen sulle vastu ja tahan 
kannu sinu käest ära võtta. Sina aga löö mulle kämblaga kõrva pääle 
ja ütle: „Ega ma sulle pea seda pidu, pean pidu kündjale!" ja paku 
õllekannu tema kätte. Siis saab tema meel jälle heaks ja meie lepime 
ära. Tema on Püha Jüri, üle metsloomade ja lindude, mina olen Püha 
Nigul, üle vee ja kalade."

Mees puikles löömisega vastu. Aga kui külvaja talle seletas, et 
ei ole ju vaja lüüa rusikaga, vaid ainult kämblaga, tegi mees nagu õpe
tatud. Püha Jüri naeratas, kui Nigul sai mehe käest käraka kõrva 
pääle, leppisidki siis teineteisega ära ja pidasid kogu jõuluaja üheskoos 
ilusasti pidu.
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Ussikuningas.
(Eesti muinasjutt.) 

M. J. Eiseni j.

Tüdruk läks suvel metsa marjule. Noppis sääl tüki aega marju. 
Korraga tunneb sääres kibedat valu. Tüdruk vaatab: hallikirja uss 
läheb sahinal põõsasse. Tüdruk saab aru, et uss teda hammustanud. 
Jalg hakanud tüdrukul nõnda valutama, et pole enam saanud käiagi. 
Istunud siis teine mätta otsa ja hakanud valju häälega nutma ja oigama. 
Äkki kuuleb sahinat, vaatab : suur uss tuleb, punane kroon peas. Tüd
ruk püüab põgeneda, kuid ei saa valu pärast üleski tõusta. Ussi- 
kuningas tuleb ligemale ja hakkab tüdrukuga kõnelema: „Mis sul 
viga, et nii nutad?" Tüdruk ei saanud esiteks ehmatuse pärast sõnagi 
suust. Pärast öelnud siiski ussikuningale, et üks madu teda hammus- 
janud. Ussikuningas pärima: „Kas nägid, mis karva oli see uss? Ehk 
leiame ta üles." Tüdruk vastab: „Halli karva." Seepeale tegi ussi
kuningas rohutirtsu moodi häält, aga palju valjemini. Oh sa aeg, kui 
palju usse nüüd tulnud: küll pisukesi, küll suuri, küll peenikesi, küll 
kolejämedaid! Kõik jäänud krooniga ussi ümber vagusi seisma. See 
sisisenud uuesti rohutirtsu moodi. Kohe läinud ussid mööda metsa 
laiali, igaüks isekülge. Natukese aja pärast teinud ussikuningas jälle 
häält. Ja nüüd hakanud halle usse tulema, ikka põhjast lõunasse. Ussi
kuningas asunud mättale ja vaadelnud terasesti tulejaid. Ussid roo
manud julgesti ükshaaval oma kuninga eest mööda. Viimaks tul
nud üks, kes olnud Õige arg. Kuningas vaadanud terasesti ta peale. 
Juba jäänudki uss seisma. Ussikuningas öelnud nüüd talle tapeldes 
oma keeli midagi. Siis pöörnud ussikuningas end tüdruku poole ja 
käskinud anda haiget jalga sellele ussile lakkuda. Tüdruk täitnud 
hirmuga käsu. Uss tulnud, hakanud lakkuma. Tüdruk tunneb: valu 
väheneb. Mida kauemini uss lakkunud ja noolinud, seda vähemaks jää
nud valu ja paistetus, kuni jalg viimaks üsna terveks saanud. Siis 
jätnud uss lakkumise järele ja läinud ära. Natuke edasi minnes lõh
kenud uss. Ussikuningas öelnud seepeale tüdrukule: „Ussid, keda 
nägid, on kõik minu valitsuse all. Mina olen nende kuningas. Kui 
minu ussidest keegi teeb paha, peab ta samuti otsa saama nagu see, kes 
sind hammustas. Aga on neidki, kes kuninga valitsuse alt põgenevad. 
Need püüavad alati inimesi ja loomi hammustada. Ehk mu alamad küll 
neile katsuvad tasuda, ei jõua nad siiski neid kõiki tabada. Seitsme 
aasta jooksul juhtub kord, et mu alamaist keegi inimest hammustab.
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Nüüd võid jälle rahulikult seitse aastat siin metsas mu kuningriigis 
marjul käia!“ Ussikuningas kadunud seepeale põõsasse. Koju min
nes leidnud tüdruk sealt, kus uss lõhkenud, hunniku kulda.

Kratt.
(Eesti muinasjutt.) 

M. J. Eiseni j.

Ühel mehel oli korra kratt ehk tulihänd. See vedas talle palju 
vara kokku. Ei tea. mis põhjusel, aga kratt kadus viimaks ära ja viis 
kõik toodud vara kaasa. Mees jäi üsna vaeseks. Hakkas teine siis uut 
tulihända tegema. Kolm neljapäeva-õhtut käis mees ristteel vara
vedajat valmistamas. Materjaliks tarvitas ta luuakontsusid, vanu vihtu 
ja muud prahti, mis nööriga sidus ühte. Viimaks sai mees tulihännale 
hinge sisse. „Anna tööd!“ kisendas kratt. Mees kohe: „Mine vea 
mulle kott raha täis!“ Kratt kadus kui tuul raha tooma. Mees pani 
toanurka suure koti, lõikas aga koti põhja alt ära. Kratt vedas raha 
ja vedas, nii et hambad irevili, aga tee mis tahad, kott ei saa kuidagi 
täis! Mees hakkas viimaks kartma, et kratt saab pettusest aru, ja andis 
talle muud tööd.

Kratt elas lakas. Sinna viis perenaine talle süüa. Tulihänna 
maiusroog oli nisujahu-puder, millel võisilm sees. Sulasele andis pere
naine aga aganast putru. Sulane hakkas luurama, kellele perenaine 
parema pudru viib. Kord pole kratti olnud kodus. Sulane läks lakka, 
sõi krati nisujahu-pudru ära ja pani oma aganase asemele. Ise jäi 
kuulama, mis kratt tagasi jõudes ütleb. Tulihänd tuli, sõi ja sülitas: 
„Ei ole oma! Ei ole oma!“ Vihastus hirmsasti tüssamise üle. Arvas 
perenaise süüdlase olevat. Läks, kutsus teise krati appi naist nuht
lema. „Paneme maja põlema!“ hüüdis esimene tulihänd. „Kuhu me 
siis ise läheme!“ kahtles teine. Esimene vastu: ,,Näe, Õues on suur 
rattarumm; poeme sinna sisse, sääl on hää küll!“ Kratid süütasidki 
maja põlema ja pugesid ise rattarummu sisse varjule. Sulane aga kuu
lis nende juttu, tegi kohe kaks puust prunti ja lõi need rummuauku- 
dele ette. Tõmbas siis rummu- sülle ja viskas tulle. Peremees hädal
dama: „Mis sa teed! Miks sa rummu viskad tulle?“ Sulane naerab: 
„Kui põleb, siis põlegu kõik! Mis sest rummustki üksi enam saab! 
Kohe käis kõva pauk ja tukid lendasid poole versta kaugusele. Tuli- 
händadest tõusis ainult vähe sinist suitsu üles. Otsas olidki vennike
sed. Peremees jäi sest saadik sama vaeseks nagu ennegi.
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Must surm.
(Eesti muinasjutt.) 

M. J. Eiseni j.

Muiste möllas mitu korda meie maal must surm. Kuhu ta iial 
pääsis, sääl päris oma ohvreid; külad jäid tühjaks, peredes surid ini
mesed sageli viimse hingeni. Väga haruldane asi oli, kui inimest 
nähti.

Kord oli jälle niisugune must surm pääsnud lahti. Igal pool oli 
ta nõudnud ohvreid; ainult Pakri saar jäi tast puutumata. Saare 
rahvas lootis juba kindlasti, et meri edaspidigi hoiab surma neist 
eemale.

Ühel päeval olid Pakri saarlased sõitnud ,,Suurele maale“. Juba 
olid nad koju tagasi sõudmas, kui korraga näevad musta mehe, suur 
vikat käes, suure rutuga endi poole tulevat. Nad jäid imelikku meest 
vaatama ega sõudnud eest ära. Niipea kui must mees jõudis nende 
juurde, kargas ta sõnalausumata lootsikusse ja tõukas selle äärest ära. 
Juba eemalt kaugelt paistis saarlastele kojutulijate lootsik silma. Imes
tades vaatasid nad musta meest, kes liikumata istus tüüri juures.

Niipea kui lootsik jõudis saarele, ruttasid mitmed kojutulijaile 
vastu ning ka ühel hoobil võõrast musta meest vaatama. Aga kõik sei
sid lootsikus paigal ega andnud küsimuste pääle mingit vastust. Nüüd 
alles said vaatajad aru, et kellelgi ei olnud enam elu sees. Samal silma
pilgul kargas must mees lootsikust välja... Rannalolijad jäid nagu 
soolasambad seisma, külm värin käis neil üle keha, nad langesid maha 
ja olidki surnud. Must surm oli suurelt maalt tulnud lootsikuga kaasa, 
võtnud lootsikus olijate elu ja astus nüüd Pakri saarele suretama 
inimesi.

Üksnes mõned rannalolijaist pääsid veel põgenema ja kuulutasid 
teistele hirmsat sõnumit. Hirm ja ehmatus täitis kõigi rinna. Aga 
enne veel, kui mitmed oma ehmatusest toibusid, oli surm juba sääl ja 
niitis maha, mis ette juhtus. Ükski ei leidnud armu tema ees, kelle 
pääle ta korra vaatas. Mõned nägid teda, teised mitte. Kes teda nägi, 
tarretas ehmatusest enne veel kui sai sõna suust.

Ühel õhtul müristas kangesti ja lõi välku. Keegi vanaeit oli ainu
üksi saunahurtsikus ja ketras. Korraga läks toauks lahti ja välgu val
gusel astus sisse must mees, suur vikat seljas. „Nüüd on tulnud mu 
viimne tunnike1“ kohkus eit. Juba tundis ta, kuidas veri lõi tarretama. 
Viimast jõudu kokku võttes hüüdis vanaeit valjusti: „Tere, Jumalime!“
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Must mees kohkus, vaatas kõrvale ja ütles: „Saagu sest!“ Seda
maid sammus ta uksest välja ja kadus vanaeide silmist. Vanaeide veri 
pääsis uuesti voolama ja tema elujõud tuli jälle tagasi. Õue vaatama 
minnes nägi vanaeit musta mehe oma vikatiga lootsikusse astuvat, 
äärest ära lükkavat ja lootsikut kaugele merele tüürivat. Mida 
kaugemale ta jõudis, seda vaiksemaks jäi müristamine. Kui lootsik 
kadus juba silmist, ei kuuldudki enam kõuekest. Sest saadik ei 
surnud enam keegi. Taeva viha oli tulnud musta surma manitsema, et 
ta oma töö lõpetaks. Vanaeide julget teretust ja Jumala nime nimeta
mist kuuldes pidi surm jätma inimesed rahule. Sest saadik ei nähtud 
teda enam kusagil.

Jeesus rehte peksmas.
(Eesti muinasjutt.) 

A. Zopp’i j.

Lauritsapäeval ega lauritsapäeva ööl ei pekseta rehte ega panda 
tuld ahju, vaid riputatakse märgi rõivaid aia peale. Selle põhjenduseks 
jutustatakse järgmist legendi.

Tol ajal kui Jeesus veel käis maa peal ja õpetas rahvast, läks ta 
kord lauritsapäeval oma kahe jüngriga, Peetruse ja Johannesega, ühe 
tigeda talumehe juurde öömajale. Talumees palus neist üht hommi
kuks endale rehepeksmise juurde abiks. Peetrus lubas minna ja heitis 
sellepärast ka veere peale.

Hommikul hüüdis peremees Peetrust rehele. Ootas ja ootas, kuid 
Peetrus ei tule. Võttis siis kepi ja läks Peetrust karistama. Kuid 
Peetrus ei tulnud nüüdki, vaid ronis Kristuse ja Johannese vahele, et 
peremees teda enam ei peksaks, kui peaks veel tulema rehele ajama. 
,,Ehk peksab ta nüüd minu õpetajat,“ mõtles Peetrus.

Kuid peremees pidas perega nõu, et esimene magaja on nähtavasti 
unine ja laisk, vaja kutsuda järgmist. Kutsus keskmist magajat, ja kui 
see ka ei tõusnud, peksis tedagi kepiga. Nii sai Peetrus juba teise 
nahatäie. Ta ei läinud aga nüüdki, vaid pages nüüd seina poole, et 
enam ei saaks peksa.

Nüüd hüüdis peremees rehele kõige tagumist magajat, kes oli vastu 
seina. Kui see ka kohe ei vastanud, andis peremees temalegi kepiga 
mõne siraka ja sõimas neid kõiki laiskvorstideks. Ise ta arvas, et nüüd 
on kõik korrast kutsutud ja läbi peksetud. Kuid kõik hoobid olid 
langenud Peetrusele.
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Selle peale tõusis Jeesus üles ja äratas ka oma jüngrid. Peetrus 
sai laiskuse pärast kõvasti noomida. Jeesus läks rehalasse lademe 
juurde ja süütas selle põlema. Ise käis ta ümber lademe, koputas 
kepiga ja ütles: „Tasa, Laurits! Tasa, Laurits!“ Varsti kustus tuli 
ja kõik terad, haganad ja õled olid eraldi hunnikus. — Pärast seda 
läksid öömajalised kohe edasi.

Teisel päeval tahtis peremees jälle kerge vaevaga rehte peksa. Ta 
laskis rehe teha lademesse ja pistis siis tule sisse. Ise käis kepiga 
ümber lademe ja ütles: „Tasa, Laurits! Tasa, Laurits!“ Kuid tuli ei 
hoolinud sellest midagi, vaid tõusis ühtelugu suuremaks, haaras laudisse 
ja katusesse. Peremees katsus, et sai tulest oma perega veel elusalt 
välja. Rehi põles ühes elumaja ja kõige varandusega maani maha. Et 
enam niisugust õnnetust ei juhtuks, et mõni jälle oma peavarjust ja 
varandusest ilma jääb, selleks ei pekseta enam lauritsapäeval rehte ega 
tehta tuld ahju.

Vanarahva elutarkust.
A. Vanasõnu.

Aega mööda asjad käivad, pirra-parra hukka läevad. Aeg paran
dab haavad, aga jätab armid. Ahnus ajab auku. Aita end ise, siis aitab 
ka Jumal. Anna põllule, põld annab sinule. Arm mõjub enam kui hirm. 
Au ei anta asjata, ega tarkust tasuta. Avalik vaenlane on parem kui 
salalik sõber. Ametmees harvasti rikas, kaupmees korrati rikas, põllu
mees põline rikas.

Ega ema vits tee lapsele liiga. Ega muna pole targem kui kana. 
Ega muidu saa taeva kui ei näe vaeva. Ega õnn inimest otsi, inimene 
otsigu õnne. Ega hunt hunti murra. Ei riie ehi meest, mees ehib riiet. 
Ei kõik ole kuld, mis hiilgab. Ei olegi nii uteke kui näost näitab. Ei 
virgal puudu tööd ega laisal aega. Ei kõik mahu marjamaale, muist 
peab jääma karjamaale. Ei surm sinna tule, kuhu kutsutakse, ega seda 
võta, keda pakutakse. Ela ise, lase teisigi elada. Ema hellitab, isa 
karistab. Ema pilli tantsib pere. Ema pistab rinna suhu, aga ei pane 
meelt pähe. Enne mõtle, siis ütle.

Hallpead austa, kulupead kummarda. Habe kasvab kärmemini kui 
aru. Haige laps emale kõige armsam. Hea tuleb isegi, paha ei tule 
paludeski. Hea sõna võidab võõra väe. Hea annab vähestki, paha ei 
anna paljustki. Hea hiirtel elada, kui kassi pole kodu. Head sõbrad 
häda sees, nagu suled tuule käes. Heategu leitakse eest. Heategu 
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unustatakse, pahategu pannakse tähele. Hirmuta kasvab, auta elab. 
Hommikune töö kuld, õhtune muld. Homseks hoia leiba, aga mitte tööd. 
Hooletus ees, Õnnetus taga. Hundist ei saa õuekoera. Häda õpetab 

paluma, hea põli hooplema.
Iga algus on raske. Iga mari pole maasikas. Igas talus oma taar. 

Igal linnul oma pesa armas. Igaüks on oma õnne sepp. Igaüks saab 
oma palka, kahe pere koer saab malka. Igaüks on takka tark, ette ei tea 
keegi. Ilu ei panda patta ega kaunidust katlasse. Ilus nägu, paha tegu. 
Inimene on loodud töötama, lind laulma. Inimene läheb vanemaks, 
tõbi nooremaks. Isa kogub, poeg pillab.

Jagajale jäävad näpud. Jumal hooletuid ei hoia ega laisku toida. 
Jumal ei jäta head tööd tasumata. Jumal ei lase pikka puud kasvada 
taevani. Jumal hoidku sõprade eest, vaenlastega saab isegi valmis. 
Jõudu mööda igaüks elab. Jämedale pakule jäme talb.

Kaeva mulda, siis saad kulda. Kanadega magama, kukkedega üles. 
Kauple kui juut, maksa kui saks. Kadeda koda ei suitse, õela au ei 
õitse. Kaks kõva kivi ei jahvata head jahu. Kel jõud, sel õigus, kel 
kukkur, sel kohus. Kel pole häbi, sel pole au. Kel raha, sel sõpru. 
Kelle jalg tatsub, selle suu matsub. Kes hästi määrib, see hästi sõidab. 
Kes hoiab, ei ohka. Kes kaevab teisele auku, langeb ise sisse. Kes 
valetab, see varastab. Kes sõuab, see jõuab. Kes ees, see mees. Kes 
noorelt nobe, see virk vananagi. Kes pandib, see sandib. Kes tera ei 
kogu, see vakka ei saa. Kiitus on lollide lõks. Kodu kuulsam, ahju 
taga ausam. Korja õigel ajal, siis on võtta häda ajal. Kuidas too, nõnda 
palk. Kuidas söödad, nõnda sõidad. Kuidas sina mulle, nõnda mina 
sulle. Kuidas püss, nõnda pauk. Kuidas lükkad, nõnda läheb. Kus 
viga näed laita, seal tule ja aita. Kus kaks koos, seal kolmas suus. Kus 
tuld, seal suitsu. Käbi ei kuku kännust kaugele. Kasi peseb katt. 
Küsija suu peale ei lööda, võtja käe peale lüüakse. . .

Laen kerge anda, raske tagasi saada. Laiskus pikkamisi eel, 
kehvus kärmesti kannul. Lase sant sauna, sant tahab vihta, anna viht, 
tahab ka lavale. Lehm lüpsab suust, kana muneb nokast. Libe kee , 
tige meel. Luiska ja niida, luiskamine aega ei viida.

Magaja kassi suhu ei jookse hiir. Maius mao põletab. Meest 
mõõdetakse mõistusest. Meest sõnast, härga sarvest. Merel silmad, 
metsal kõrvad. Mesi suus, sapp südames. Mida harvem tuled, se a 
armsam oled. Mida rohkem koeri koos, seda lahjem lake. Mida igi
seni nahk, seda magusam leib. Mida varem, seda parem. Mida vähem 
jõudu, seda enam kiusu. Mine hundile appi, saad hammustada. Mis 
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kallis, see kaunis, mis odav, see mäda. Mis täna tehtud, see homme 
hooletu. Mis vihaga tehtud, läheb viltu. Mis Juku Õpib, seda Juhan 
ei unusta. Mis suureks tahab saada, hakkab väikselt peale. Mune 
enne, kaaguta siis. Mure teeb mustaks, häda halliks.

Nimi ei riku meest, kui mees nime ei riku. Nõuga tehakse rohkem 
kui jõuga. Naisterahva töö ei lõpe iialgi otsa. Narri põldu üks kord, 
ta narrib sind üheksa korda. Näe palju, kuule palju, ära palju pajata. 
Nälg ajab hundi külasse.

Oma teenitud leival saia maik. Oma kiitus haiseb. Oma silm on 
kuningas. Oma tuba, oma luba. Omad vitsad peksavad. Omal maal 
õitseb õnn. Ootaja õnge hakkab kala. Oras ei ole veel salves. Osav 
kisub kivistki leiva välja. Ots hea, kõik hea.

Parem karta kui kahetseda. Parem hilja kui ei iialgi. Paha siga, 
mitu viga, kärss kärnas, maa kõva. Parem pool muna kui tühi koor. 
Palju kisa, vähe villu. Paranda, kui paras aeg. Parem aasta oodata kui 
kaks kahetseda. Parem pool muna kui tühi koor. Parem kaks karga
mas kui viis vingumas. Pea tehtud pilla-palla. kaua tehtud kaunikene. 
Peremehe silm teeb loomad rammusaks. Pillajast saab sant, kokku- 
hoidjast kuningas. Pill tuleb pika ilu peale. Poe või raudpähklisse, 
Jumal näeb siiski. Päeviline vaatab päeva peale, peremees töö peale.

Raha paneb rattad käima. Rahu kosutab, vaen kaotab. Räägi, 
mis tõsi, ja söö, mis küps. Rikas maksab rahaga, vaene nahaga. Rikkast 
perest osta hobune, vaesest vallast võta naine. Rusikas igaühel, mõis
tust ainult mõnel.

Saia ei saja taevast. Sädemest tuli, sõnast tüli. Silm on hinge 
peegel. Suu teeb suure linna, käsi ei kärbse pesagi. Suu on südame 
mõõt. Suur pala ajab suu lõhki. Suule kui hunt, tööle kui sant.

Targad sõdivad sõnadega, rumalad rusikatega. Tarkus on enam 
kui rikkus. Tee enne, kiida pärast. Terav kirves leiab kivi. Tee tööd 
töö ajal, aja juttu jutu ajal. Tegijal tööd, magajal und. Tööl mõru 
juur, aga magus vili. Tõde tõuseb, vale vajub. Tõtt ei väära ükski 
vägi. Tuli usin tulema, vesi väle veerema, raha kärme kuluma. Tuli 
ei jäta varnagi seisma. Tühi toob tüli majasse. Tühi kõht on kõige 
parem kokk. Tütarlaps tööta, kui teekäija vööta. Töö ei teota kedagi.

Uus luud pühib hästi. Uhkus ajab upakile, kõrkus käima käpakil,i. 
Uhkus tuleb enne langemist. Uhkus vahib ühest silmast, totrus teisest. 
Uni ei anna uuta kuube, magamine maani särki; uni ajab hulkuma, 
magamine marssima.

Valel on lühikesed jalad. Varane vares pühib nokka, hiline sipu
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tab tiibu. Vaikne vesi, mudane põhi. Vagu lambaid mahub palju ühte 
lauta. Vana karu ei Õpi tantsima. Viha võtab vilja maast, kadedus 
kalad merest. Veereval kivil ei kasva sammalt. Virk käsi leiab igal 
pool leiba. Viinaklaasi upub rohkem inimesi kui merde. Võlg on 
võõra oma. Väsib ära äkiline, peab vastu pikaline. Võta vanainimese 
õpetust, aga ära söö vanainimese südant.

Õiguse vastu ei saa ükski. Õigus õitseb, kohus kaitseb. Õige 
sõber on kallim kui kuld. Õnnetus õpetab. Õnnetus ei sõida, kell kae
las, ega viletsus, vile suus. Õelal pole õnne ega kadedal karja.

Ära hõiska enne õhtut. Ära kiida ennast ise, lase teisi kiita. 
Ära keeda mune, mis kana veel pole munenud. Ära usu ilma, ilm a ab 
puru silma.

Ühendus teeb tugevaks. Üheksa ametit, kümnes nälg. Üks ema 
toidab üheksa poega, aga üheksa poega ei toida üht ema. Üks kärnane 
lammas ajab kogu karja kärna. Ükski tark pole taevast tulnud. Üle
kohus ei seisa kotis.

B. Mõistatusi.

I. Inimesest: 1. Hark all, paun peal, paunal rist, ristil nupp, 
nupul nuusat, nuusatil pilgut, pilgutil mets? 2. Hommikul nelja jalaga, 
lõunal kahega, õhtul kolmega? 3. Siidiniidi kera, seitse auku sees? 
4. Üle ilma ulatuvad, ümber pea ei ulatu? 5. Tibinad-tobinad kasvavad 
mäeküljel? 6. Kanda jõuad, lugeda ei jõua? 7. Laut valgeid kanu 
täis, punane kukk keskel? 8. Viht vitsuta, luud lehita, tort takuta? 
9. Üks taevas, kaks päikest? 10. Vees ei upu, tules ei põle, mullas 
ei mädane?

II. Kodutarest: 11. Käib ööd ja päevad, aga ei pääse pai
gastki? 12. Tuli korstnas, vesi ahjus? 13. Talvel kahed prillid ees, 
suvel pole ühtki? 14. Ait all, look peal? 15. Ühejalaga poiss, üks 
hammas suus, üks silm peas, läheb sisse, teeb kriuh? 16. Kolmejalgne 
kurivaim, raudhambad suus, puust ora peas, takutort kurgus. 17. Alasti 
mees, särk kõhus, pea peal paistab päike? 18. Öösi soolikas, päeval 
vorst? 19. Raudne ruun, siidine saba? 20. Jalutu Jaan jookseb seina 
mööda üles? 21. Pütikeses kahesugust märga, ei pulka ees ega auku 
sees? 22. Kivist vakk, puust jahu? 23. Must siga läheb lauta, ajab 
punased põrsad välja? 24. Õuna suurune, penikoorma pikkune? 
25. Kirbu suurune, härja raskune? 26. Keeletu, meeletu, ise ilmamaa 
tark? 27. Üks hiir, kaks saba? 28. Lagi all, lagi peal, lae peal laul
dakse? 29. Neli hobust tallis, viies jookseb ümber talli? 30. Nigiseo 
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ja nagiseb, teine tõuseb teise korra, teravnina jookseb vahelt läbi, paneb 
kokku plaksti? 31. Valge põld, must seeme? 32. Nahkne tuba, odra
ivad sees, puulukk ees? 33. Noaga lõigatakse, pajas keedetakse, pannil 
küpsetatakse, siiski ei kõlba süüa?

III. Õuest ja aiast: 34. Issameieke, teine teieke, tuleb 
varemest välja, pikk piits pihus, hõbehelm otsas? 35. Istub kui isand, 
tolmab kui tont? 36. Pesa maas, munad taevas? 37. Neli neitsit jook
sevad nuttes üle nurme? 38. Emand õues, punased helmed kaelas? 
39. Keerleb, veerleb, kui otsa saab, siis muneb? 40. Kase otsas kasvab, 
punased püksid jalas, nips-naps nimi? 41. Tont sauna taga, sada sarve 
peas? 42. Kahega kõnnib, kaheksaga kannab? 43. Kõrvetab, aga 
põlema ei pane? 44. Seest siiruviiruline, pealt kullakarvaline? 
45. Suvine poisike, sajakordne kasukas seljas? 46. Isa pikk ja peeni
kene, ema lai ja lapergune, lapsed ilusad ümmargused?

IV. Loomadest ja lindudest: 47. Üks tare, neli tulpa 
all, iga tulba all nael rauda? 48. Neli kandjat, neli andjat, kaks tee
näitajat, kaks koeratõukajat, üks parmupiits? 49. Pere sööb, laud 
laulab? 50. Neli teevad aset, kaks näitavad tuld, üks heidab magama? 
51. Kera ees, ora taga, hiirekelder keskel? 52. Hall kera, hambaid täis? 
53. Saksa rätsep, kahed käärid? 54. Oti oinas, läti lammas tatsub küla 
tänaval? 55. Eest kui ora, keskelt kui kera, tagant lai kui labidas? 
56. Kaks korda sünnib, ristimata jookseb? 57. Mees läheb lakka, liha
kauss pea peal? 58. Hea lind, aga liha ei sööda, hea puu, aga palki ei 
saa? 59. Lendab kui lind, kõnnib kui karu, tuhnib kui siga, möirgab 
kui härg? 60. Must ja haljas, sile ja paljas, kargab loogas, pesitseb 
poogas, saadakse kätte, lüüakse maha?

V. Nurmelt, niidult, metsast, taevast ja veest: 
61. Karu kaldal, raudsaapad jalas? 62. Kaks sarve ees, sada jalga all? 
63. Küürakas jookseb üle välja? 64. Enam auke maas, kui tähti taevas? 
65. Pea süüakse, nahk müüakse, kondid ei kõlba koeralegi: 66. Mees 
maas, kuldkübar peas? 67. Ema ilmale loomata, lapsed luhas laiali? 
68. Esiti valge kui lumi, pärast haljas kui rohi, viimati verev kui veri, 
lapsele magus kui mesi? 69. Punane pullike, jõhvist lõake? 70. Poole
aastane poisike, kivikasukas seljas? 71. Kuldkera keset koplit? 
72. KullalÕngast kujutud, siidilõngast seotud, istub ilma ääre peal? 
73. Hobu hirnub Hiiumaal, hääl kostab meie maale? 74. Maa täis, org 
täis, mets täis, pihku ei saa pisutki? 75. Vana vakk, vastne kaas? 
76. Öösi sünnib, päeval sureb? 77. Jaluta jookseb, kõrita karjub, käsita 
kisub, valuta vingub? 78. Hall härg, hangus sarved, võttis sauna sar- 
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vile, kihelkonna kukile? 79. Ei ole sepp ega puusepp, siiski esimene 
sillameister? 80. Ühel tammel kaksteist haru, igal harul neli pesa, igas 
pesas seitse muna?

Lahendusi.

1. Inimene. 2. Laps, mees, rauk. 3. Pea. 4. Silmad. 5. Korvad. 
6. Juuksed. 7. Hambad ja keel. 8. Habe. 9. Nägu ja silmad. 10. Nimi. 
11. Kell. 12. Lamp. 13. Aken. 14. Pada. 15. Võti. 16. Vokk. 
17. Küünal. 18. Sukk. 19. Nõel ja niit. 20. Suits. 21. Muna. 
22. Ahi ja tuhk. 23. Roop ja söed. 24. Lõngakera. 25. Säde. 
26. Margapuu. 27. Pastel. 28. Viiul. 29. Sukakudumine. 30. Kanga- 
kudumine. 31. Raamat. 32. Vorst. 33. Vorstivarras. 34. Kooguga 
kaev. 35. Korsten. 36. Õunapuu. 37. Vanker. 38. Pihlakas. 39. Hu
mal. 40. Vitsakimp. 41. Äke. 42. Regi. 43. Nõges. 44. Sibul. 
45. Kapsas. 46. Hernes. 47. Hobune. 48. Lehm. 49. Emis imetab 
põrsaid. 50. Koer. 51. Kass. 52. Siil. 53. Vähk. 54. Konn. 55. Kana. 
56. Kanapoeg. 57. Kukk. 58. Mesilane ja mesipuu. 59. Sitikas. 
60. Kirp. 61. Ader. 62. Äke. 63. Sirp. 64. Kõrred. 65. Lina. 
66. Võilill. 67. Heinasaod. 68. Maasikas. 69. Jõhvikas. 70. Pähkel. 
71. Päike. 72. Vikerkaar. 73. Pikne. 74. Udu. 75. Jää. 76. Kaste. 
77. Tuul. 78. Tuuleveski. 79. Külm. 80. Aasta, kuu, nädal ja päev.

D. Vanu kombeid ja kõnekäände.

2. Heinaaja kombeid: Heinategu püüti ikka alustada 
noorel kuul, siis loodeti kasvavat hea hädal ja järgmisel aastal hea hein. 
Kui vikat pandi löe otsa, siis löödi kolm korda läbi heina ja öeldi kolm 
korda: ,.Siledasti-libedasti!“ siis pidi vikat hästi hakkama heinale 
peale. Heinaniitu pidi harilikult algama peremees ise. Ta pidi lööma 
kolm korda heinaküüni eest ja viskama niidetud heina kohe küüni, — 
siis pidi tulema hea heinasaak. Vikatit ei tohtinud pühkida käega, vaid 
ikka heinatuustiga. Heinal olles tuli pidada leivakoti suu ikka lahti, 
siis pidi töö minema jõudsamini edasi. Niitmist lõpetades tuli vikatid 
luisata teravaks ja siduda vikati kanna ümber heinatuust. Uued rehad 
pandi katusele, see pidi kaitsma tulekahju eest. Reha ei tohtinud vedada 
järele ega visata selili maha, see pidi tooma vihma. Kui loogu võttes 
lähenes äikesepilv, siis hõikas harilikult peremees: ,,Tõmmake pajud 
lõhki!“ Töölised käristasidki selle peale paar pajuoksa lõhki uskudes, 
et siis lähenev pilv lahkub kaheks ja jätab neid kuivaks. Kaugele heina
maale loole minnes tõmmati loosi. Sulane võttis pihku kaks heinakõrt, 
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pikema ja lühema. Kui peremees tõmbas välja pikema kõrre, siis võis 
loota kuiva ilma, tuli aga välja lühem kõrs, siis oli karta vihma. Kui 
heinakuhja loomisel esimese sületäie pani' naisterahvas, siis pidi talvel 
sündima lambatallesid ja lehmvasikaid, pani aga esimese sületäie mees, 
siis oli oodata noori oinaid ja härgvasikaid. Uus või noor heinaline 
saadeti mõnikord naabertallu või teiste heinaliste juurde paluma kuhja- 
sirklit, millega mõõta välja kuhjalava. Sirkli otsijale näidati naerdes 
pikka nina, või anti talle mõni raske puu, mis andis tassida. Tagasi 
jõudes ootas teda oma inimeste lõbus naer. Heinakuhjale ei pandud 
kunagi paarisarvu maike, ikka kas viis, seitse, üheksa jne., siis ei löövat 
pikne kuhja põlema ega juhtuvat muud õnnetust. Kui heinad polnud 
päris kuivad, pandi kuhja sisse kolm elusat konna, mis pidi kuhja 
hoidma halvaksmineku eest.

3. Rahvapäraseid võrdlusi ja ütlusi: Pime kui 
kott. Selge kui vesi. Magus kui mesi. Tugev kui karu. Valge kui 
kasetoht. Täis kui vaat. Vaene kui kirikurott. Kardab kui tuld. Käed 
nagu seajalad. Sajab nagu oavarrest. Kisendab nagu siga aia vahel. 
Käib nagu kass palava pudru ümber. Hädas nagu mustlane mädas. 
Väriseb nagu haavaleht. Ta on nagu kana takus. Kadus kui kivi vette. 
Oli vait kui sukk. Terve kui purikas. Suu jookseb nagu tatraveski. 
Rumal kui köstri vasikas.

Ei asja ees, teist taga. Kahele varesele vähe, ühele palju. Vesi 
tema veskile. Nüüd on konn künka otsas. Tal on pikad näpud. Pane 
hambad varna. Sel silmad ees ja taga. Sel on nuppu. Ei salli silma- 
otsas. Magab enda lolliks. Kops läks üle maksa. Jäi kahe silma 
vahele. Läks vihma käest räästa alla. Räägi hundist — hunt aia taga.

II. Lühijutte ja kunstmuinasjutte.

Jaaniöö.
J. Jäik.

Ammu-ammu oli too imelik jaaniöö. Nii ammu, et ka see saja- 
aastane vanamees, kes elab otse Munamäe kõrval neljakandilises onnis, 
et ka tema selle sündmuse üle järelepärijale peab vastama: ,,Ei mäleta, 
mitte ei mäleta/' Aga et see lugu tõesti sündis, selle tunnistuseks oli 
too must kivi Rõuge kiriku seinas, mille aga sõjaajal suurtükikuul lõi 



21

välja. Too kivi muutus just tol jaaniööl mustaks, kui sündis Muna
mäel see Õudne lugu.

Oli siis korra jõudnud kätte jaanilaupäev, mida vanasti võrratult 
pühitseti Võrumaal. Siis, kui päike laskus alla ja metsatukad — kau
ged ja lähedadki — sulasid pehmesse sinna, kui nende vahelt järve
delt tõusev udu mähkis nad Õrna ööhalli, kui vaid põline Tõrvapalu 
kangekaelselt kisendas läbi öö, et tema on pime ja must, siis aga muu
tus taevalaotus. Ta sai roosapehmeks, kuna lääs veel lõkendas kisen
davalt. Tollest läänetaeva öö otsa kestvast helgist siis särasidki hele
dalt Rõuge kiriku torn ja esikülg ning Tõrvapalu kuuskede ladvadki 
sätendasid, otsekui oleksid kuuskede teravad okkad rebinud ülelenda
vatelt vareseparvedelt verd, mis jäänud peenete pärlitena ladvaharude 
külge sätendama. Aga mäeladvad, mis kui määratud püramiidid tõu
sevad kõigist kõrgemale, nendegi harjalagendikel või tiputukkadel 
mängles eha salapärane helk. Oli nagu hooletu pintsliga tõmmatud 
piki valget kasetüve suur punane värvilarakas, oli virutatud sinna hoo 
ja vihaga, et kaselehtedele ja männiokstelegi lennanud piisad.

Aga ometigi saabus tund, mil hämarus tihenes. Siis ilmusid mäe- 
latvadele tuled. Paistis neid silma tuhandeid kaugelt ja lähedalt, olid 
kõrgemal metsadest, leidis silm neid kõrgelt pilvedegi alt, sest läbi öö 
ei seletunud silmale mägi, millel põles jaanik. Tuled vilkusid kaua, 
kestis kogu öö too kirendus üle kogu Võrumaa, sest jaanikuid säras 
rohkem seal kui tähesilmakesi taevas; nad virvendasid salapäraselt, olid 
nagu elavad olevused, kes pilgutasid üksteisele tervitavalt silmi.

Aga Munamäe jaanik oli alati suurem kõigist, sest see pidi paistma 
üle kogu eestlaste maa. Sinna laoti ikka määratu virn puid ja kui leek 
neelas tolle üleni, siis sädeles selle kuma laial Peipsil suuremalt kui 
koidupuna, mis tõuseb Peipsi idarannalt. Oli nii selgesti näha siis 
Munamäele suur Peipsi, et nägid jaanikulised, kuis kalad ehmunult 
vahtisid järve põhjast ennenägematut ööpilti. Ja oli näha ka, kuis 
Saares lendasid Kaali august taeva poole mõõtmatud tule- ja suitsu- 
sambad ja kuis purjekad ronisid üle sinimere kaugele nagu usinad 
mardikad. Suured rõõmupäevad olid jaanikupeod Munamäel. Kibeles 
alati siis Munamäe ümbrus rahvast, kes kogunenud kaugelt ja lähe
dalt. Oldi rõõmsad, niipalju kui osati, ja kui saabus uus päev, olid 
igale poole viivad teed üle ujutatud rahvast, kes lahkus jaanipeolt.

Aga kord pidi asi minema hoopis teisiti. See tuli sellest, et mõni 
nädal enne jaanipäeva leidis külamees Tabi metsast poolsurnud vana
pagana. Too oli vana metselukas, jäänud nõrgaks ja armetuks, või oli 
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teistest omasugustest jäetud maha surema. Tabi vaadelnud esmalt koh
kunult karvast imelooma, aga kui ta sai selle seisukorrast aru ja nägi, 
et õnnetu nägu palju sarnanes inimese omaga ja et tal silmad olid 
hädast nutused, läks Tabi süda haledaks. Ta tuli talle kodust hobu
sega järele ja viis vanapagana ära koju.

Ei julgenud Tabi vanapaganat võtta tuppa elama. Ta lukustas 
tema aita, kuid vedas enne koormaid värskeid heinu sinna sisse, et 
vanamehel poleks küljel kõva. Siis jootis ta teda piimaga ja söötis 
kartulitega, ja juba mõne päeva pärast oli vanapagan terve ja priske. 
Tabit, tema perenaist ja lapsi nähes muutus vanapagana nägu lahkeks 
ja ta rääkis midagi pagana keeli ja liputas sõbralikult saba. Olid kenad 
päevad need, kui Tabi lapsed mängisid vanapaganaga, kui see laskis 
pea imelikult longu, kui lapsed kepiotsaga sügasid tema kuklatagust.

Tabi hoidis vanapaganat salaja enda juures, sest ei võinud tulla 
siis head, kui inimesed saaksid sest kuulda. Aga vanapagan ise ei tead
nud ettevaatusest midagi. Juba ta vist arvas, et kõik inimesed on nii 
head nagu Tabi perekond. Ta õppis lastelt laulma, ja ööd-päevad 
kuuldus Tabi aidast imelikku joru. Kole hääl oli tal ja öösiti karjus 
päris kõvasti karjalaste laule, kuid küla koerad tundsid selles hääles 
midagi võõrast ja ulgusid kogu öö. Küll katsus Tabi märkide abil 
seletada vanapaganale, et ta oleks vait, aga ei too saanud sellest aru. 
Vanapagan oleks võinud Tabile kaela tuua suuri sekeldusi, ja Tabi tuli 
otsusele, et vanapagan tuleb meelitada metsa tagasi. Aga ei see olnud 
kerge. Nagu Tabi sai vanapagana väravani, pöördus viimane kohe 
ümber ja asus rahulikult aita tagasi ja hakkas laulma. Kuid kord öösi, 
kui vanapagan kangesti norskas, veeretas Tabi ta vankrile ja vedas 
sügavasse metsa. Kuid hommikul oli vanapagan juba tagasi. '

Tabi oli paganaga hädas. Juba teadsid külas kõik, et Tabil on 
kodus vanapagan. Käisid kõik vaatamas imelikku meest. See kestis 
nii mõne nädala, kuid siis ulatusid need jutud juba kirikuõpetaja kõrvu. 
See juba teadis, mis vanapaganaga tuleb teha. Oli ju parajasti jaani
laupäev. Munamäel oli hiiglapuuriit juba valmis laotud. Kuid täna 
tahtis ka kirikuõpetaja teha jaanipidu kaasa. Mitmekümne mehega 
tulid nad Tabi tallu, sidusid vanapagana käed-jalad kinni ja viisid 
Munamäele, seadsid tuleriidale, et pahale vaimule teha ots.

Aga ei olnud veel Õhtu. Vänänpagana hukkumist pidi nägema 
kogu rahvas. Selleks nad jätsid vanapagana veel sinna ja panid vahid 
juurde, et kuriloom ei saaks ära põgeneda. Kuid juba õhtu eel kogunes 
mäele määratu rahvaparv. PÕÕsad ja puuladvad kihasid inimestest ja 
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salasosin käis suust suhu. Pappki oli aegsasti platsis ja pidas pikka 
kõnet kurjast vaimust ja jumalariigist. Kuid kui vilksatas kaugelt, 
vist Otepää mägedelt, silma esimene jaanituli, lõpetas papp kõneluse ja 
süütas tuleriida põlema.

Sügav vaikus tekkis nüüd. Ei ainustki häält kuuldunud. Vaid 
keset Peipsit, keset laia Läänemerd võib olla niisugune vaikus, kui 
tuuled puhkavad taevas. Kostis vaid kasvava leegi nõrk sisisemine ja 
mõni üksik söe praksatus. Aga juba suitsu lõhn tungis vanapagana 
ninna. Kuuldus riidalt suur aevastus, nagu puristaks põder sügavas 
metsas. Kuid siis vast aimas vanapagan tuld ja üle kogu maailma kolas 
valus, lõikav vanapagana appihüüd.

Aga siis sündis alles ime. Olid äkki kadunud Munamäelt puud, 
kogu mägi oli muutunud korraga ümmarguseks nagu muinasjutulise 
linnu pesamuna ja libedaks nagu jää. Ning ei enam ühegi jalad püsi
nud sellel pinnal, libises suure hädaldusega kogu rahvameri pärimäge 
alla ja mõne silmapilgu järel piiras Munamäge suur siplev rõngas hun
nikusse kukkunud inimestest, kes püüdsid pääseda jalule üksteise alt. 
Kõik olid sellest ehmunud ja taganesid mäe juurest kaugemale, et näha, 
mis sünnib edasi. Aga nägid — tuleriit oli jäänud mäele alles ja põles. 
Selle oli papp ristimärgiga kinnitanud sinna mäeladvale kinni ja ei 
seda jõudnud võita vanapagana jõud. Kuid ta karjus veel seal appi, 
kuuldusid inimeste kõrvu põleja hirmsad hädaldused, mis tegid südame 
pehmeks. Ja rahva seas tõusis nurin papi vastu, kes tahtis põletada 
vanapaganat. Kõik ütlesid, et papp on kuri ja tema tegu pole hea. Et 
ei või põletada vanapaganat, kes elas metsas rahulikult.

Sellest rahva arvamisest said julgust tublimad mehed. Juba hüü
dis keegi: ,.Kis om julgõ ja lätt mäkke ja pääst vanapagana vallalõ, 
tulko üten, ja ei massa huuli, kui pakan palas.“ — „Minke ruttu appi, 
muidu palas är’“... — „Toogõ ruttu redeli’ ja nööri’, ega muidu üles 
ei saa...“ Aga juba nad nägid, et Tabi ronis mäkke. Oli imelik too 
minek. Hammastega pures ta mäkke astmeid, kuhu pärast kinnitas 
jala, küüntega kraapis ta mäge, nii et verised jäljed jäid järele, kuid 
Tabi jõudis edasi. Too paistis kõigile vaatajaile, ka neile, kes 
olid teisel pool mäge, sest mägi oli saanud läbipaistvaks nagu klaas ja 
sinna otsa roniv inimene näis õhusrippuvana, nagu ämblik, kes oma 
köit mööda ronib taeva.

Aga Tabi jõudis juba üles ja kadus leekidesse. Hirmul vaatles 
rahvas sündmust, sest põlevast tulevirnast lendas nüüd kõrgele üles 
määratu tihe sädemetelend. Kuuldus tule vihane vingumine ja suitsu- 
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tomp, mis laanekuusena tõusis taeva poole, löödi segi ja kogu mäe
hari vajus paksu suitsu, millest harva paistis läbi kohutav punane leek. 
Aga Tabil oli õnne. Pea ilmus ta suitsust nähtavale ja talutas kättpidi 
vanapaganat, kelle nahk oli kõrbenud tules lagedaks ja siledaks. Ei 
olnud enam karvakübetki, isegi pealael sarvede ümber mitte. Värises 
surmahirmust ja oli segane lämbumisest. Kuid toibudes tõusis ta äkki 
lendu, tegi suure keeru õhus jä laskus siis talude taha metsa maha, 
kust tuli kuuldavale kiire jooksumüdin.

RÕÕm valdas rahva. „Elägu Tabi, elägu, elägu Tabi, tubli miis!..“ 
kuuldus kogu aeg, kui Tabi laskus mäest alla. Rahvas piiras ta ümber, 
tahtis pigistada ta katki. Aga vahepeal oli muutunud Munamägi jällegi 
endiseks, ning rõõmuga ruttas rahvas sinna üles. Praksudes põles suur 
jaanik, maailm oli külvatud jaanikutega nagu taevatähtedega üle ja 
igast metsatukast vilkusid nad vastu nagu jaaniussid. Kaugel Saare
maal tõusis Kaali august taeva poole määratu tulesammas ja Tori 
põrgusuudmel mängisid kuradikutsikad. Pidu kestis hommikuni. Siis 
vast valgus rahvas koduteele.

Aga papp oli joosnud surmahirmus kodu poole. Oli jooksu- 
hooga põrganud vastu kirikuseina ja saanud surma, kuna see kivi 
kirikuseinas muutus mustaks. Aga Tabit ootas kodus üllatus. Nägi, 
et sooheinad aidas olid muutunud kõige paremateks ristikheinteks ja 
vanker, millega ta vanapaganat vedas metsa, muutunud ilusaks vedru- 
vankriks. Tabi kõhnad lehmad olid muutunud lihavaiks ja ammusid 
nagu pasunad.

Vanapagan jäi kadunuks. Aga järgmisel jaanipäeval leidis Tabi, 
et vanapagan oli öösi käinud tema Õues. Tabi tundis hästi tema sõra- 
jälgi. Järgmiseks jaaniööks viis Tabi aita vaka kartuleid ja püti piima. 
Kuid hommikul olid need mõlemad tühjad, aga kummagi põhjas oli 
suur kuldraha. Tabi pojad, kes mängisid vanapagana sarvejurakatega 
ja sõbralikult sügasid tema kukalt, said tublideks meesteks.

Aga veel nüüdki käib vanapagan igal jaaniööl Tabi Õuel, kuid ei 
näita end inimestele. Vist ta elab kuskil tihedas võsastikus, sööb mät
talt marju ja pikutab päikesepaistel.

Katkine kruus.
J. Parijõgi.

Ema ostis räbalakaupmehelt ilusa valge kruusi. Ütles, et see on 
ilus kruus, et sellest on hea juua kohvi või jälle hea tuua piima lauale.
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Kui ema läks välja, võtsime Joosepiga kruusi kapist välja ja hakka
sime vaatama. See oli ikka ilus kruus küll, pilt peal: seal oli üks
teistkümmend hane ja mees, suur vits käes. Hanedel olid pikad kae
lad, üks hani teiste taga oli pisike. Pildi kõrval oli veel vene või saksa
keelne salm.

„Nüüd ma küsin ema käest selle kruusi endale ja hakkan siit 
jooma,“ ütlesin Joosepile. „No vale!“ arvas tema; „ei ema seda sulle 
anna, sellest joob isa või tuuakse lauale, kui on külainimesi. Ma näitan 
sulle, kuidas kaupmehed proovivad, kas kruus terve.“ Ta pani kruusi 
pihu peale ja lõi sõrmenukiga külge, aga kruus ei teinud mingit häält. 
Siis võtsin mina ja proovisin. Esiti ei teinud ka häält, aga kui ma 
kõvemini lõin, siis tegi küll häält, et on terve. Aga kui ma tahtsin 
lüüa veel kõvemini, kukkus kruus maha ja läks katki.

„Jumal küll! Mis nüüd saab?“ — „Aga sa nüüd ema käest saad!“ 
arvas Joosep ja hakkas nutma. Ma korjasin tükid ära, viisin sahvrisse 
kapi taha nurka ja ütlesin Joosepile: ,,Ära sa emale kaeba!" Siis mõt
lesin, et mis nüüd saab, et kuidas ma ütlen emale, et ei saaks peksa. 
Või viskaksin tükid ära ja valetaksin emale, et ei teagi, kus kruus? 
Aga kui saame Joosepiga pahaseks, siis tema ikka ütleb. Ja valetada ei 
tohigi! Oh Jumal, Jumal küll!

Nüüd ma mõtlesin ühtelugu kruusi peale, ei tahtnud õhtul 
süüagi. Ema küsis: „Mis sul on, et ei taha süüa, kas oled haige? Ma 
toon võileiba." Aga mina ei tahtnud midagi. Kui vanaema luges 
pärast sööki Õhtupalvet, palusin minagi tasakesi: ,,Armas Jumal, kui
das sellega saaks nii... et ma ei saaks ema käest peksa." Ja kui olime 
juba asemel ja tuli oli kustunud, ütles Joosep: ,,Kas nüüd hakkame 
selga sügama?" Meie sügame ikka igal õhtul teineteise selga; hea on. 
Aga täna mina ei tahtnud, ütlesin vaid: ,,Oh Jumal küll, kuidas selle 
kruusiga ikka saab!" — ,,Oleks kohe niisuke hall vanamees, arvas 
Joosep, „paluksin seda, see nõiuks terveks." — ,,Jaah, ei ole jälle. Ega 
tea, kas hall vanameeski saaks. Ma palusin Jumalatki. Aga Jumal 
teeks küll terveks, kui tahaks." Siis ma palusin veel tasakesi ja ütle
sin Joosepile, et homme lähen isaga kirikusse ja palun veel. Siis ehk 
teeb terveks. Süda valutas ikka veel kaua, enne kui jäin magama. Hom
mikul palusin isa, ja isa võttiski mu kirikusse kaasa. Joosep tuli kop
lisse kasest saadik sõitma ja, kui läks saanist maha, ütles: „No saab 
siis näha!"

Kirikus ma kohe ei palunud. Esiti ikka vaatasin, kuidas kirik
härra altaris luges ja laulis. Siis kui kirikhärra tuli kantslisse, palusin 
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tasakesi: „ Armas taevane isa Jumal, ma palun, et kui ma tulen koju, 
et sa teeksid terveks selle katkise kruusi. Siis ma oleksin ühtepuhku 
hää laps. No tee nüüd, no mis see sul oleks! Siis ma ei räägiks mil
lalgi emale vastu ja Õpiksin pähe kõik meieristi-õpetuse ja selle pikagi, 
kus ikka pühast vaimust... ja hagu murraksin pliidi alla ja seale raiuk
sin igal õhtul kartuleid. See katkine kruus on sahvris kapi taga nur
gas, kust leidsime Joosepi papist hobuse. Ma palun, tee nüüd, siis ma 
ei saaks ema käest peksa. Nüüd ja igavesti. Aamen." Siis ma enam 
ei palunud, mõtlesin aga palvet ja olin veel tüki aega põlvili. Siis 
tõusin püsti.

Kohe mu lähedal palus ka üks naine ja nuttis ise. Ma mõtlesin, 
et ei tea, kas tegi temagi midagi katki või on laps haige. Kui meie 
Joosep oli haige, siis ema ka nuttis ja palus. Küsisin tasakesi isalt: 
„Ei tea, miks see naine palub, kas on laps haige või tegi midagi katki ?“ 
Isa ei saanud aru: „Mis? Kes? Ei tea. Ära nüüd räägi, palu ka 
sina!“ Ma ütlesin Õige tasakesi isale kõrva sisse: „Ma juba palusingi." 
Aga mispärast ma palusin, seda ma ei öelnud. „Hää küll!" jäi isa 
rahule; ,.ole nüüd tasa, kirikus ei tohi rääkida. Kuula, mis kirikhärra 
jutustab/'

Hakkasin kuulama, aga kirikhärra ei rääkinud midagi Jeesusest; 
jutustas hoopis muust. Siis küsis: „Kuidas on sellega lugu?" Kaks 
korda küsis valjusti ikka: „Kuidas on sellega lugu? kuidas on sellega 
lugu?" Siis rääkis jällegi muust. Aga see naine nuttis ikka edasi. 
Nüüd sain aru küll, et ta ei nutnud sellepärast, et tegi midagi katki: 
tema ise ongi ema, tal ei ole kedagi karta. Vaatasin,- kas ka isa palub, 
aga ei saanud aru. Jutlus oli ikka pikk, pikk. — Kiriku lagi on kõrge 
ja kividest ja sedasi... kumer. Ma mõtlesin, et kui meie toal oleks ka 
niisuke lagi, siis ei saaks ema midagi panna lae vahele. Ei saaks panna 
vitsagi. Toogu siis iga kord Õuest... Kirikhärra ei ole ühes kohas 
paigal, kui peab jutlust, — vahel käib altaris, vahel kantslis ja vahel 
seina ääres istumas. Aga kui vanaema loeb palveraamatust õhtupalvet, 
siis on ta ühtelugu ühes kohas paigal. Nüüd ma teen ka nii, kui vana
ema loeb palvet: esiti olen pliidi ees — see on altar; siis lähen sängi — 
see on kantsel.

Kui jutlus loppis, siis otsisin isale lauluraamatust numbri järele 
laulu üles — oli sadakaksteistkümmend — ja pärast tulime välja. 
Varsti hakkasimegi tulema. Teel ikka mõtlesin: „ei tea, kas on nüüd 
terve või ei ole? Kas on ka nii terve, et ei tunnegi, või on katkimineku- 
kohad tunda? Küll see Jumal on ikka vägev, temal on ükstapuha mis, 
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kõik teeb terveks. Tema saaks Joosepi papist hobusegi terveks ja 
otsiks üles mu noagi. Teine kord palungi selle pärast."

Koplis kase juures oli Joosep vastas ja ütles: „Ei kedagi. Lõuna 
ajal veel ei olnud terve." Mul hakkas süda jälle valutama. „No! Sa 
valetad. Mis sa läksid enneaegu vahtima!" Kodus läksime kohe sahv
risse vaatama. Tõmbasin tasakesi kaltsu eest ära — Jumal küll, ikka 
oli katki!

Jõeääre Madis.
J. Mändmets.

Kogu eluaja oli Jõeääre Madis pidanud oma väikest kohta, aga 
täna oli ta sama kaugel kui kümnekonna aasta eest. Liivastel põldudel 
ummistasid teljed suvivilja ja kerge rukis oli pooliti lustjatega. Tööd 
ta tegi, aga tema tööi ei olnud õnnistust, ja sellest see tuligi, et Madis 
ei saanud edasi. Kui Madis oli noorem, siis kõneles ta ühest ja teisest 
ettevõttest, mispääle teised ütlesid: ,.Madis, sa ei ole oma kohal. Sinust 
oleks pidanud saama midagi muud."

Olgugi, et tundsin Madist lapsest saadik, tean ainult üht juhtu- 
must, kus see mees kaotas oma argipäeva-jume ja muutus mulle tund
matuks inimeseks. Mul oli kord heina-ajal Jõeäärele asja. Madis pani 
oma naisega jõekääru luhas kuivi heinu kokku. „Tänavu ikka jätkub 
lehmale ja hobuseloomale," ütles mulle vanamees. „Ei mäletagi enam, 
millal kasvas siin nii hää rohi. VÕib-olla, võtan vanale lehmale veel 
mullikagi kõrvale. Õhtupoole panen heinad küüni, ja siis on nad, 
tänu Jumalale, varju all." Ta käis raskesti ja kaebas rammetust käe- 
vartes. Ega ta halastanud enese pääle, oli teinud heina ühe hingega 
ära, et pärast oleks mahti kõrvalt teenida.

Põllu käänul tuli Lepiku Pärt mööda jalgrada, takispuie kimp 
kaenlas. See tegi oma saunas suge, mille piid voolitakse kuke- ja takis- 
puust. „Kuule, Madis, Kahu sopis on suur kala," ütles Pärt. põrgu
line — lõi kõrkjas, nagu oleks mees hüpanud sisse. Ehmatas, risu, 
mind vanainimest, tegi põlved rammaks." — „Oli kala?" — „Heldeke, 
ma ju ütlen. Jooksis nagu siga rohus, load lõid kahele poole." Enam 
Madis ei püsinud küsida. Nägin, kuidas temasse tuli korraga teine 
elu. Tema silmadesse tekkis hiilgus, liikmetesse elavus. Ruttu jooksis 
ta aida poole. „Mis hullu me jätame tema nüüd sinna! Vaata risu — 
mis tal sääl viga põõnutada! Aga oota-oota, küll me segame su laisa- 
und. Ega ta säält ju pääse kuhugi, kaela kohalt on madal." Ja Madis 
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tõmbas liivi aida seinalt ja katsus käega liivilina tugevust. „Oi pagan, 
see on ju katkine. ‘ Toa juurde joostes jäi Madis seisatama ja pöördus 
Pardi poole: „Sul aega ikka on? Ega teda saa üksi kätte. Oota kar
vake, ma parandan lina ära." — „Mis sa nüüd lähed jändama selle lii
viga!“ hõikas Madisele naine. „Kuiv hein väljas. Näe, kuidas kõrve
tab, tuleb viimaks vihmagi!" Madis ei kuulnud seda. Parandas ruttu 
liivi ära, proovis siis käega rõhudes lina tugevust, ja kui kõik korras, 
sammusime Kahu sopi poole. „Ma’p mõista tõmmata kätte nuga ja lõi
gata puruks seda raibet,“ urises naine tagant järele; „läheb ta juba 
sinna, või ta pagan, tuleb säält nii pea tagasi!"

Sopp oli madalaveeline jõekäär, mille kael oli täitsa kasvanud 
kinni, nii et ta nüüd jõega enam ühenduses ei olnudki. Ta oli pea 
üleni kasvanud rohtu täis: kalda ääres haisvad mõõgalehelised kalmu
sed, tagapool pikk mustapääline kõrkjas, kuna kaugemal hundinuiad 
ulatusid kõrkjast välja. Vaikset veepinda mööda jooksid pikakoivalised 
surnumatjad. ,,Oi, oi, või sina siin sees! Noo, mis sul siin viga päeva 
käes pikutada. Ega sul kelmil ole tarvis heina niita ega loogu võtta! 
Vaatad, kuidas aga saad kinni särje sabast. See su mure ongi. Hää 
küll, tuleme kaema, kuidas on lugu su tervisega." Madise kortsus nägu 
kiskus naerule. „Oota, aga oota," jätkas ta, astudes Pärdiga vette ja 
surudes liivi eneste vahel tugevasti vette. „Ega me tee sulle midagi, 
vaatame ainult veidi." Pauh, pauh, pauh! käisid ridvad vette. „Noh, 
sinu vigurid on ju teada. Küllap kuulad kuskil kalda varjul. Aga 
pole viga, küll me leiame su üles." Mehed tõstsid liivi järkjärgult 
edasi ja sumasid teivastega vees kasvavas rohus. Kala ei olnud. „Ma 
tean, ega sa ole inimesest sugugi rumalam," naeratas Madis. „Ega sa 
siis muidu ole kasvanud nii suureks. Oled vigureid täis. Aga pole 
Viga. Arvad mind täna esimest korda kala püüdvat. Poed küll redusse, 
aga me ajame su välja." Jälle sumasid mehed tugevasti kõrkjates 
ja kalmustes.

Madise naine tuli jõe äärde. „Taevake, läinudki jõkke!" hädal
das eideke. „Sul pole pääs aruraasugi! Mul hobune ammugi sao ees, 
aga sa ei tule ega tule. Kas sul pärast ei ole aega?" — „Oota ikka, 
oota," ütles Madis. „Küll me võtame su siit välja, ega sa enam pääse 
kuhugi." — „Tule ju ometi tööle!" noomis naine. „Kas sa ei tunne, 
kuidas kõrvetab. Näe, ajabki piksepilve üles, ja meil kuivad heinad 
maas!" Lõuna poolt metsapiirilt tõusis tõepoolest pilvelapp. Parmud 
närisid valusasti ja pääsukesed laskusid oma pikkade tiivaotstega vee
pinnani. „Tule ju ometi kord!" kutsus naine kaldalt. „Hull inimene!
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Seda tööd, mis tarvis, ei viitsi teha! Ajab taga kalapulki, nagu oleks 
see kellegi mehe amet! Tuul läks valjumaks, hakkaski vinguma kõr
vade juures. See oli vihma märk. Kuuldus isegi kaugelt tasast kõmi
nat. Oli see nüüd maanteelt vankripõrin, või — väga võimalik .  
kauge piksemürin.

„Ei ole vist ühtigi!“ ütles Pärt, keda otsimine juba hakkas tüü
tama. Või tegi talle etteheiteid südametunnistus, sest tema ju tõi 
naabri siia. „Eks voi katsuda teine kord/1 Isegi Madis lõi kahtlema. 
Kui haug oleks siin olnud, eks ta oleks andnud enesest ikka mingit 
märki. Oligi viimaks mingi loom, kes siin ennist sulistas. Võib olla, 
suur vesirott, võib olla määrgi. „Et Jumal ise nuhtleks niisugust ini
meselooma!“ sädistas naine jõekaldal. „Purukuivad heinad maas, tema 
ajab taga kalu. Niisuguse inimesega pead küll surema nälga! Eks sa, 
raibe, siis näe, et tõuseb pilv. Armas aeg, juba müristabki! Eks sa, 
Pärtki, ole ometi targem!“ — „Võib olla, ei olnudki haug,“ kahtles 
Pärt. „Ja kui ta ongi siin, kuhu ta siis ikka pääseb." Lii vi järele 
vedades tulid mehed kalda poole. Metsa tagant kerkis jõudsasti must 
pilv, ja sagedasti kuuldus maapinda värisema panev mürin. Tuul oli 
vaikne, lepalehed longus, ja päike põletas armuta. Eemal kuusikus 
karjus vihmakass mõne suutäie.

Korraga lõi vesi just kalda ääres meeste jalge ees suure suminaga 
kahele poole. Paksudest kõrkjatest läks äkki vaona läbi tee ja veel 
eemal võis näha, kuidas kõikusid loaladvad. „Oh sa hundisööt!" hüüdis 
Madis. „Sina viimane risu! Ma ütlesin, vanal havil on inimese mõis
tus. Vaata raibet, kuidas tema kükitab kalda ääres. Aga ega me sind 
siia küll jäta!" Ja uuesti hakkavad mehed kala taga ajama. Nähes, 
et ta on leitud, on kala läinud araks ega püsi enam paigal. Siin ja sääl 
löövad kalmused keerdu, tunnistades, et kala põgeneb tagaajajate eest. 
Musta sametitekina kattis piksepilv kogu edelapoolse taeva. Ta vajus 
nagu ookean ilma pääle, mis oli täis valgust ja kirglikku kiirtetantsu. 
Tõusis tuul, mis iilidena tormas teedel, kihutades üles tolmusambaid ja 
lõhkudes kuivi heinasaade. Puie lehed liikusid erutatult, mets kohises 
kaeblikult, linnud pugesid peitu, ainult üksikud pääsukesed tiirlesid 
otse maapinna ligidal. Isegi jõepind oli rahutu, ja luga ja kõrkjas 
kahises kalda ääres.

Naine nuttis, palus, vandus, aga Madis ei näinud ega kuulnud 
seda. Paar korda oli kala joosnud isegi liivi, aga, purustades liivilina, 
jälle pääsnud välja. See kõik ajas Madise ärevusse, ja häämeel segu
nes vihaga, nali — meeletu kirumisega. „Oh sa sunnik, vaata maita!
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Purustab ära mu liivi! Noh, mis loom sa hundisööt ometi oled? Noh, 
oota aga, oota, küll me sind risu veel kõdistame, nagu sa seda ennemalt 
elus pole tunnud!“ Liiv parandati ära, ja uuesti algas kalajaht, mis
juures mehed vajusid kohati rinnuni mutta. Paksu läbipaistmatu 
tekina tõmbus pilv päikesele ette. Korraga sai ilm kohutava näo. 
Oli kadunud hele päikesepaiste ja ühetaoline tinakarva vesihall 
ümbrus täitis taeva ja maa vahe. Tuul läks valjuks, võimsa käega sasis 
ta leppi, saadude päält viskas maha heinu kahlu kahlu järele ja külvas 
kõrtega üle kogu heinamaa. Juba tundusid üksikud tibad. Müristas 
tugevasti ja ülal sametis nähti vilksatavat hõbemadusid. Madise naine 
jooksis mööda heinamaad sao juurest teise juurde, kohendades neid ja 
pannes neile puutükke raskuseks pääle. „Oh sina esimene sunnik, sina 
suur võrukael! Na— ma tahan ometi näha, kust niisugune lontrus siia 
tuli! Vale — arvad, et jätan su siia! Oota, sa võrukael!“ Jälle veda
sid mehed liivi kalda äärde ja sumasid vees. „Vaata võrukaela! Teab, 
kus ta nüüd jälle konutab! Arvad, et me sind üles ei leia? Vale, ega 
Madis püüa kala esimest korda! Vaata, sääl sa oled — see on kindel! 
Küll ma saan aru su viguritest!“

Hõbekarva maod karglesid mustas sametis ja kuuldus kõrvu
lukustav ja maapinda vapustav mürin. Ära see hoop purustas pilve, 
kiskus ta lõhki, sest vihma valas nagu ämbrist! Vihm lõi ruttu riietest 
läbi, piisad karglesid kividelt ja kÕvakstallatud jalgraja pinnalt üles ja 
jõepind kohises, üleni kaetud mullikestega. Madis ei näinud vihma
sadu, ei kuulnud vihma mürinat, ei pannud tähele oma kiruvat ja kiu
nuvat naistki, keda vihmgi ei suutnud tõrjuda eemale oma varanduse 
kaitselt. „Ah sina viimane risu! Arvad vist, et jätangi su siia! Mis 
siis viga, kõik loravad: Jõeääre Madis, vana kalamees, aga ei saa kala 
kätte! Ega seda ole! Eks me näe, kumb on kangem: sina või mina. 
Eks me näe!“

Vihma sadas endise hooga. „Ei maksa jännata!“ ütles Pärt lii- 
vist lahti lastes. „Ega seda raibet ikka kätte saa!“ — „Vaota liiv 
maha!“ kisendas Madis. Kange viha kogunes Madise südamesse, mis 
avaldus alalises kirumises. Enne seisis tema näol naeru-ilme, aga see 
ninapidi-vedamine oli liig. Mitte ainult kala ei ajanud ta enam taga, 
vaid oma vaenlast, seda surmavaenlast, kes teda pilkab, irvitab talle 
vastu ja tahab teda kogu maailma ees teha naeruks. Tema näole ilmu
vad vihakortsud, huuled pigistab ta kokku ja murdja liigutusi väljen
dades astub ta üliettevaatlikult vees edasi. Äkki kostab röögatuse- 
taoline ähkimine Madise rinnast. „Üles!“ kisendab ta oma seltsi
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mehele. Visklebki midagi kalataolist mudaga ja kõrkjatega kaetud 
liivi põhjas. Kassi kerguse ja osavusega kargab Madis kalast kinni. 
Ta surub talle sõrmed lõpuste taha, pigistab meeltheitva uppujana oma 
näpud kramplikult kala punastesse kidadesse. Kala rabeleb suure 
jõuga, lööb uuesti liivilina puruks ja pääseb kõrkjatesse. Ta tõmbab 
enesega Madisegi otseti vette. See ühineb nüüd vees rabeleva kalaga 
üheks suureks tombuks, kust kostab müdistamine ja vandumine. Pärt 
aitab Madise püsti. „Ega ma sind sunnikut ikka lahti lase, rabele, mis 
rabeled! Oled mind küllalt narrinud! Pead mind poisikeseks, või? 
Oi, minu käest sa juba ei pääse!" Madise mudane nägu läheb võidu
rõõmsale naerule, ja visates kala kaldale märja rohu sisse kordab ta: 
„Välja tõin! Näe, minu käest ei pääse! Siin ta on!“

Vihma sadas vahet pidamata kolm päeva. Madalal luhal jäid 
Madise saod vette ja mitmedki viis voog alla. Pärastki tuli sellest 
juttu, sest raske hoop andis end tunda mitu aastat: „Sa, Madis, said 
siis ikka kahju küll?" — „Eks ikka saanud, aga mis sa teed ära!" -— 
„See oli sel korral, kui said kätte 30-naelase havi!" Vanamehe silmad 
löövad hiilgama. „Siis neh," ütleb ta ruttu, „aga ikka välja tõin 
sunniku!“

Pulmalipp.
J. Mändmets.

Karjamaa serval kasvab viieteistkümnesüllane kuusk. Selle otsa 
pannakse täna pulmalipp lehvima. Keegi külas ei mäleta, millal see 
puu oli pisukene. Ta on vanem kui valla kõige vanem rauk, kelle habe 
on lumivalge ja kes väga pikkamisi astub, hoolega toetudes kepi najale. 
Selle kuuse poolkuivanud oksad on hõredasti kaetud punakate okstega. 
Talvel ei lähe ükski lind tema otsast varju otsima, sest tema harvad 
raod ei suuda takistada tormavat pÕhjatuult. Ainult valgeil suviöil 
tulevad varesed tema okstele, sest siit leiavad neid esimesed koidu
kiired kõige ennemini.

Mitmendat korda tõmmatakse pulmalipp selle kuuse latva, selle 
ülesarvamiseks kuluks hulk aega. Juba vanaisa pulma ajal kandis see 
kuusk pulmalippu. Siis oli puu alles tihe, paistis kaugele nagu vägev 
püramiid ja mühises mõnusasti tuulehoos. Ja nõnda on ta pärastki 
perekonna pulmapidudel alati seisnud esimesel kohal.

Kes viib pulmalipu sinna üles? On teada, et ülemeelsed karja- 
poisidki, kes oma julgustükkidele ei tõmba palju piire, ilmaski ei julge 
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minna selle kuuse latva. Neilegi on ta liig kõrge. Ainult ühele pan
nakse lootus. See on tugev ja julge Ringu Rein. Kõik vaatavad tema 
poole. Rein tõuseb pulmaliste silmis kangelaseks. Ta kinnitab endale 
siledaks hööveldatud ridva, millele lipukangas ümber mässitud, nööriga 
selga ja asub ronima. See on elukardetav tee. Allolijate südameid 
täidab rahutus. Kui Rein jõuab redelilt alumistele okstele, asub ümb
rusesse täielik vaikus. Inimesed kõnelevad sosinal. Teatakse väga 
hästi: väike vääratus, valevõte kuivanud oksa järele — ja Rein võib 
kukkuda ülevalt alla. Ainult kaks meest, vana Joost ja Annus, kes 
võtnud asjakorralduse oma hooleks, hüüavad üles üksikuid juhatusi.

Toll-tollilt kisub Rein enda läbi kuivade okste ülespoole. Kes 
teraselt vaatab, see näeb, kuidas tema pruunikspõlenud käsivarrest 
imbub verd ja valgub varrukasse. Teraskõva oks on pealetungijat 
haavanud. Aga sellest hoolimata — ikka ülespoole! Rein on nüüd 
juba nii kõrgel, et naabriküla paistab selgesti talle kätte. Sääl on laial
dased põllud, üksikud lehevanikutesse peidetud talud, paremal pool 
madal karjamaa ja mets. Noormees jääb veidi seisatama ja naudib 
uhket vaatepilti. Kui ta säält midagi ütleb allolijaile, peab ta kisen
dama. All sosistatakse. Kõigi nägudelt paistab ärevus, isegi hirm. 
Raske varras pääseb vahel okste vahelt kõikuma ja ähvardab kiskuda 
Reinu endaga alla. Iga uus võte, iga uus samm poolkuivanud okstelt 
sünnitab allolijate rinnus rahutust. Isegi varesed lendavad lähedalt 
kevadkünnilt üles vaatama hulljulget meest. Nad lendavad kiiresti ja 
kraaksuvad.

Nüüd on Rein üleval. Alt võib selgesti näha, kuidas käsivarre- 
jämedune kuuselatv kõigub noormehe raskuse all ja isegi tõmbub veidi 
looka. Puu kehast jookseb rahutus alla juurteni, kuna juuri kattev 
kamar näikse kerkivat. Rein tungib veelgi ülespoole. Võib-olla on 
puulatv sääl juba niivÕrt peenike, et mees ulatub sellest pihuga ümber 
võtma. Nüüd on ta viimaks eesmärgil. Ta hoiab ainult käsivarre jõul 
puu ümbert kinni, päästab pikkamisi raske lipuvarda enese ümbert 
lahti, toll-tollilt nihkub esmalt lipuvarda ümber mässitud kangas, siis 
valgeks hööveldatud lipuvars punakasrohelisest kuuseladvast helesinise 
taeva poole. Pikkamisi keerutab Rein lipukanga varda ümbert vallali, 
ja ahnesti haarab kohe tuul kergest riidest kinni. Varsti on lipukangas 
täitsa lahti, varras puu külge paeltega kõvasti kinni seotud, ja Rein 
hakkab alla tulema.

Kui Rein on jõudnud alla tugevatele okstele, tuleb allolijate rida
desse elu tagasi. Sääl naerdakse, hüütakse ja hõisatakse. Pulmalipp 
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lehvib! Lipp mängleb ja uhkleb oma heledate värvidega päikese
paistes. Tuulehoog annab talle mõne hetke jooksul sajanäolise kuju: 
vahel lööb hoog ta kokku kitsaks pikaks paelaks, harutab siis ruttu 
jälle lahti ja tõmbab sirgeks, pannes ta kergesti lainetama ja näidates 
allolijaile tema helepunaseid roose, säälsamas langeb lipp loogeldes alla, 
uuesti haarab tuulehoog temast kinni, ja kujudemäng hakkab uuesti 
otsast pääle. Kogu ümbrusele paistab pulmalipp uhkesti silma, ini
mesed tulevad tubadest, jäävad seisma, vaatlevad ja ütlevad: „Pulma- 
lipp lehvib!“

Alumistelt oksadelt hüppab Rein kergesti maha. Tema riided on 
mitmest kohast lõhki rebitud, tema käsivarrest imbub ikkagi verd ja 
tema kaelal ning palgel on kriimustusi. Nüüd läheb nägusam neiu 
julge mehe juurde, paneb talle Õitseva lilleõie rinda ja pulmaperemees 
pakub talle vöödilisest kannust vahutavat õlut.

Poiss ja liblikas.
A. H. Tammsaare.

Metsaga põhjatuulte eest varjatud aasal kasvas ilusal kevadel 
palju lilli. Aga asjata ootasid nad noppijat ja nii mõnigi oli oma Õil
med enne oodatava tulekut poetanud. Sumises küll mesilane, aga see 
ei noppinud, lendles liblikas, aga see ei murdnud. Ja juba hakkasid 
lilled kaotama lootust ning nurisedes pöördusid nad Jumala poole. Ja 
Jumal saatis nende juurde poisi, kes armastas lilli ja noppis neid hea 
meelega.

Ja kui poiss astus aasale, tuli lilledesse suur rõõm ja nagu ühest 
suust hüüdsid nad: „Nopi mind! Nopi mind!“ Ja nende magus lõhn 
täitis Õhku. Joovastuses lähenes poiss esimesele lillele. Ja juba sirutas 
ta käe, et seda murda, kui tõusis lendu liblikas: tükk siidi, teine sametit, 
ja siis nagu kalliskivi-sädemed, lumihelbe petlik helk — niisugune oli 
liblikas, kui ta lehvitas tiibu.

Ja ainult pisut lendas ta edasi, laskus jällegi lillele, kus ta ajas 
oma tiivad päikese paistel laiali.

„Lase, ma võtan su kinni,“ ütles talle poiss, lilli unustades. 
„Püüa,“ vastas liblikas. ,,Ega ma tee haiget, vaatan ja lasen jälle lahti.“ 

■— „Püüa.“ — „Ma ei puutugi, ainult vaatan lähedalt/' rääkis poiss 
härdasti. „Võta kinni, siis võid kÕik.“

Ja poiss hakkas püüdma. Esiteks hiilis ta salaja liblikale lähe
male; aga vaevalt sai ta astuda mõne sammu, kui liblikas juba liugles 



34

teisele lillele ja nagu narrides lehvitas oma ilusaid tiibu. Poiss sai 
kärsituks. Algas jooksmine, püsimatu tagaajamine: samm siia, teine 
sinna, hüpe paremale, teine pahemale poole, üle mätaste ja väikeste 
põõsaste, ikka põiklevale liblikale järele, kes virvendas kord lõunasse, 
sealtsamast põhja, kord madalasse lillede sekka, siis üles päikese poole. 
Ikka edasi tormasid poiss ja liblikas; üks oma painduvad, väledail 
jalgadel, teine — tiibadel, siidina, sametina, kalliskividena säravail. Ei 
väsinud põgeneja ega jätnud tagaajaja.

Viimaks tõusis liblikas kõrgele ja lendas üle metsa, mis varjas 
aasa põhjatuulte eest. Alles nüüd jäi poiss hingeldades seisatama ja 
vahtis äreval pilgul, palavikupuna palgeil, liblikale järele, nagu loodaks 
ta tema tagasitulekut. Aga kui poiss nõnda seisis ja üksisilmi vahtis 
metsa taha, lehvitas tuuleõhk talle ninasse joovastavat lõhna: ja tulid 
meelde ununenud lilled, mis ootasid noppijat. Lõhnast heldinuna, ärri
tatuna pöördus poiss ja oli valmis õie poole kummarduma, aga jahma
tades jäi ta paigale ja tema palgeilt kustus leegitsev jume: liblikat 
püüdes oli ta kõik lilled ära tallanud.

Nukralt istus poiss maha ja hakkas kibedasti nutma: ta armastas 
ju lilli nii väga ja oleks neid hea meelega noppinud.

Kandlemängija.
A. H. Tammsaare.

Ta oli vana ja hall, aga tema rinnas loitis noorustuli ja tema 
hinges asusid unistused ja vaimustus. Terve elu oli ta pühendanud ilule 
ja toonud temale ohvriks oma varanduse ja au. Tema keha oli kanna
tanud nälga ja janu, aga oma hingeihasid ei unustanud ta siiski. Terve 
maailma rändas ta läbi ja otsis kõige kuulsamad meistrid üles, et juua 
nende kunsti iluallikal. Kunst sai talle jumalaks ja ilus otsis ta elu- 
lunastust. Kunst oli kannatus ja ilu — elumõtte ilmutus. Kunst tun
dus patustpöördumisena ja kui ta igatses lapsepõlve süütuse järele, siis 
tõttas ta ilu juurde.

Siis kutsus teda Looja ja ütles: „Maailm on jäänud vanaks, ainult 
lastest on midagi loota; maailm on läinud tuimaks, ainult kannatus 
kannab vilja; maailm nõuab jällegi lunastust, aga mul on ainult üks 
poeg, — sellepärast mine sina inimeste sekka ja kuuluta uut armu- 
õpetust, nagu ma seda sulle kandlekeeltesse olen pannud. Ja vaata, 
mina olen sinuga maailma otsani.“

Ja kandlemängija võttis Looja häält kuulda ja läks välja inimeste
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juurde. Ta käis mööda suuri teid ja nägi suuri linnu, suurt rikkust 
ja pillavat toredust. Aga kui ta hakkas mängima, vaatasid inimesed 
tema halli habet ja tema kortsus palgeid, ja nii mõnegi härdameelse 
silmis paistis kaastundmus ja haletsemine. Ja nad pistsid käed tasku, 
võtsid rahatükid välja ja heitsid need kandlemängija jalgade ette.

Ja igal pool linnades ja rahvarikkais paigus, kus ta lõi kannelt, 
kogunesid uudishimulikud tema ümber, imetlesid tema sõrmede väle
dust ja andsid temale sandikopikaid. Ja nad panid väga pahaks, kui 
nad nägid, et kandlemängija jätab nende annid tolmu. Ja nad naersid, 
mõnitasid ja sõimasid teda. Nukral meelel tõttas kandlemängija linnast 
linna, paigast paika, aga igal pool võeti teda sandina, kerjusena vastu.

Ja juba hakkas tema ihuliikmeisse väsimus kinni, kui ta teekaldal 
rändajat puhkamas nägi. Ja ta astus tema juurde ja mängis tema ees. 
Aga kui ta sai mänginud, tegi rändaja oma suu lahti ja ütles: „Ma olen 
rõõmus, et sa mängisid mulle kannelt, aga veel rõõmsam, et mul midagi 
pole pakkuda sulle tasuks; sest kui mu päralt oleksid ka kõik maailma 
kuningriigid ja nende au ja nende varandused, siiski tunneksin sinu 
ees häbi. Olin kurb ja sina rõõmustasid mind; mul oli kõht tühi, ja 
ma unustasin nälja; mul kuivas kurk, aga nüüd oleks nagu janu kadu
nud. Kandlemängija, tule minuga!“

Ja kandlemängija läks rändajaga.

III. Valme.
Punik.

J. Tamme valm.

Kord Päitsik puskis Punikut.
Kes teab, mis tulu sellest saada ihkas?
VÕib olla, et ta Punikut vast vihkas
Või vaigistas ehk muidu südant võimikut —
Ta oli Punikust ju kõvem palju.
Ja kus näib teine nõrgem ees, 
Seal iga kergatski on mees!

Mis tegi aga Punik? Hoobi sai ta valju — 
See oli tarvis kätte tasuda, 
Ent kuidas õiendada kangemaga: 
Ei või ju vastu hakata.
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Ta vaatab ümber: ees tal Kirjak vaga.
See oli nõrgem temast — seda teadis ta — 
ja selle kallale siis tormas tuhinaga.

Ma ütlen lisaks veel:
Nii pole üksi aasal karja hulgas lugu,
Kus trooni peal on tõpra meel,
Vaid sealgi juhtub nii, kus inimeste sugu, 
Et see, kes kangem, rusub kehvemat.

Kägu ja pääsuke.
J. Tamme valm.

Õrn pääsukene tegi pesa
Kord roovi alla talumaja räästasse
Siis juba, kui ei haljendand veel kesa, 
Ja pani pehmed suled pesasse.
Ta mõtles varsti munad luua
Ja nendest pojad välja tuua...
Kuid õnnetus ei üksi kivil, kännul käi —

Ka pääsukesele ta peale tõttis:
Jah, õnnetu seal omast ilma jäi.
Sest varblane talt pesa ära võttis
Ja hakkas oma mune sisse munema.
Mis pidi pääsukene tegema?
Liig nõder oli ta, et vaenlast välja a’ada,
Ka abi polnud kuskilt saada:
Ta pidi pesa juurest ära minema ...

Ka seda nägi kägu.
„Noh,“ ütles ta ja väänas nägu:
„Kas said nüüd mõistlikuks? Näe, mis tõi sulle töö!
Ei, sõber, parem minu viisi lenda, söö
Ja kuku ka, kui tuleb peale tuju,
Kuid ära luuleaate meres uju:
Ei töö, ei kõrged püüded iial tulu too!“

Ja pääsuke? Mis vastas tema?
Ta pidi juba päris vaikima,
Kuid sõnas siiski: .,Soo —
Ja kuhu sina oma munad tahad panna,
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Kui ükski lind hoolt pesa eest ei kanna?" 
Ning lendas ära siis.

On inimesi ka, kel käo viis. 
Nad püüdeid kõrgemale ikka naeruks pannud, 
Sest et ei kaasas käia taha või ei või... 
Kuid kes maailma siiamaale tõi, 
Kui tööle keegi poleks asu annud?

Rästas.
Jakob Liivi valm.

Vabaduse püha leegi loidul laulis rästas rÕÕmulugusid; 
Hommikusel helendaval koidul kullana ta suled särasid. 
Aga kurja kulli kõrvadesse kostavad ta lauluhelinad, 
Sulehiilgus murdja südamesse kannab himustused kangemad.

Veel ei olnud otsas laululugu ega päike tõusnud koidule, 
Kui ju kulli kuri, paha sugu kohutust tõi laulja hingesse. 
Heaks ju kurja südant laul ei muuda ... Juba püütud süütu linnuke. 
Nõder vastu võidelda ei suuda; hädakisaks muutub laulmine...

Kotkas kuuleb laulja hädakisa, ruttab uhkelt vÕidupaigale, 
Pakub abi nagu päästja, isa, rästale, kes üsna verine.
Nüüd on linnukene jälle vaba, päästjale ta tänus ligineb.
Aga kotkas tõstab uhkelt saba, kuninglikul viisil kõneleb:

„Ei su haavad elada sind lase, ei sa iial enam parane ...
Minu kõhus on sul parem ase... Päästja palgaks sure, linnuke!"

Noor vares.
M. Pukitsa valm.

Kord kotkas äkki karja sekka langes 
Ja röövis toiduks ühe talle säält. 
Noor vares nägi seda päält, 
Ta tundis himu tõusvat endas 
Ja mõtles tagasi ja edasi, 
Kas temagi võiks teha sedasi. 
Kui lendaks üles pilve alla 
Ja säält kui kange maruhoog 
End laseks karja pääle valla —
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Siis käeski oleks maitsev roog!
Vaat’ tõesti — juba Õhus keerleb ta 
Ja sihib lambaid ahne pilguga: 
Nüüd viimaks enesele tema 
Säält valis oina — ja missuguse! 
Küll kõige tublima ja rasvasema, 
Kes liig võis ollagi vast hundile. 
Ei kangelane hädaohtu pelga, 
Vaid julgelt tormab maha oina selga 
Ja julgelt surub küüned villasse. 
Kuid häda — saak on raske temale. 
Mis hullem veel, on oinal vill nii paks, 
Et küüsi ta ei enam lahti saa;
Seepärast asi läks veel kirjumaks: 
Ta pidi karjamehe kätte langema. 
See võttis oina seljast ta 
Ja lõikas tiivasuled lühemaks, 
Viis laste kätte koju mängida. 
Et elus juhtub nii, on tuttav kõigile, 
Kui väike kelm teeb järgi suurele; 
See eest, mis suured varastavad, 
Küll tihti väiksed nuhtlust saavad.

IV. Legende.

Lapsuke Jeesus.
A. Alle legend.

Käib lapsukene Jeesus maailmas, tal kevade naeratab silmas 
Käib, õnnistab kevade ilu, kui kaste on õiel liig vilu.
Käib hommiku varakul, hilja, teel Õnnistab rohelist vilja, 
Käib, puistab vainule lilla ja silitab tallede villa.
Käib, õnnistab linnukest pesal ja põllumeest adraga kesal, 
Maad, metsa, allika vett, mesilinnukest, korjajat mett. 
Käib lapsuke Jeesus maailmas, kui kevade naeratab ilmas. 
Kui leiab ta lapsi teel häid, neil silitab Õnnistes päid. . .
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Kerjuslaps.
H. Visnapuu legend.

Paradiisis küll kukkus kägu ja õitsesid roosid kui äris.
Säält jõululapsuke pärit. Pühal ööl vaata sündinu nägu!
Tillul lapsel maailmast häbi, laud sinakad nukruses suleb.

Läbi sügava lume astub paljajalu kui kerjus väike.
Pühal ööl on tähed päikseks ja kuu tuleb vahel vastu.
Maailm on valge ja puhas, puud-mõrsjad Õitsevas looris.
Tuisud laulvad kui inglikoorid. Laps-Jeesus tuleb üle luha.
Käib küladest külla ja linna, inimsüdameis otsib aset.
Rikas koeri vaid valla laseb, jÕululauda et ise minna.

Läheb edasi lapsuke-Jeesus, tähed säravad talle järgi.
Laps kuivatab silmi märgi, pajupõõsa all otsib peesu.
Kaua koputab tilluke käsi. Mine, hulgus! nii hüütakse vastu.
Kerjuslapsena edasi astub, kuni lumipadjule väsib.
Jõuluküünlad kui taevatuled helelt säravad klaasi läbi.
Tillul lapsel maailmast häbi, laud sinakad nukruses suleb.
Leiti tilluke külmanud keha tee äärest, kui kiriku mindi. 
Surmalaulu vilistid vindid, juukseid silus ju lumireha.

Jõuluküünal.
J. Pari j õe legend.

Seda jõuluõhtut mäletan selgesti veel tänagi. Jõulutoimetustega 
saadi valmis juba lõunapaigu. Toad olid puhtaks küüritud, ukse ette 
asetatud kuuseoksad, valge lina oli laual ja lõhnav kuusk keset tuba. 
Muidu nii külm ja sünge rehetuba õhkus kodust soojust, aga sahvrist 
ja võõrusest hajusid jõululõhnad, sest sääl seisid laotsil reas pruunid 
sepikud ja suures vannis vorstirõngad.

Hämariku tulles oli jõulurahu laskunud üle kogu küla. Kõik oli 
jäänud vaikseks ja viibis pühalikus ootuses. Suur kask kambri otsas 
oli üleni härmas, ta vaikis saladuslikult kogu aja. Hoopis isemoodi 
sätendas väljadel ja nõmmedel lumi ning tõusis üles suits naabrimajade 
korstnaist. Taevas oli laskunud madalale kauge metsaviiru kohale.

Siis rakendas isa vana ruuna saani ette ja sõitis emaga õuest välja, 
kirikusse... aisakella helinal. Istusin akna all ja vaatasin, kuidas ta 
aegamööda kaugenes ja siis nagu sulas kokku kauge metsamüüriga. Ta 
oli vist ammu jõudnud . sinna metsaviiru taha, kuid kellahelin kõlas 
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veel kaua õhus, küla kohal, lumiste põldude ja nõmmede kohal. Oli 
nii hää istuda akna all ja tunda, kuidas imeline rahu ja Õnn voolas 
hinge. Südamel oli kitsas rõõmu pärast, oleks tahtnud sulada ühte 
kogu selle pühaliku vaikusega, kellahelinaga Õhus, lume sädelemisega 
ja kauge metsaviiruga.

Siis süütas vanaema laual jõuluküünla, mille oli ise kastnud kül
mal näärikuu päeval, pani ette vaskraamidega prillid ja hakkas lugema 
kõlava häälega jõuluevangeeliumi. Istusin tema kõrvale soemüüri ääre. 
Ei ma kuulanud tema lugemist, ega mõistnudki, küll aga tundsin. Luge
mise lõpetanud, vaatas ta särasilmil mulle otsa. Toetasin oma pää vana
ema õla najale ja tundsin äkki, et vanaema on hää. Paitasin tema 
krobelist kätt ja ütlesin: „Kui hää sa ikka oled, isa ja ema on ka 
hääd ... kõik inimesed on hääd. Ja vaata, kuidas särab küünal, kuidas 
tuba on rõõmu täis, nagu küünal saadaks välja seda rõõmu ...

Vanaema vaatas mulle otsa, rÕÕm silmis, ja vastas: „Ega see rõõm 
tule mujalt, kui meie eneste südameist. Jõuluküünla sära kutsub ta 
välja. Sa oled vist olnud hää laps ega ole saatnud tagasi jõululast, 
seepärast on nüüd tuba rõõmu täis.“ — „Kuidas saab võtta vastu jõulu
last või saata tagasi ?“

Vanaema pani siis käe mulle pää pääle ja hakkas jutustama pikka 
ja venivalt: „Sellest on nüüd kaua aega tagasi, kui elas suure tee ääres 
jõukas talus üksik mees, kes saatis tagasi jõululapse. Seepärast kaotas 
ta rõõmu ja tema laual ei säranud .jõuluküünalt. Kui ta oli veel poisike 
ja hää, oli ema kinkinud talk ühel jõuluõhtul imeküünla, mis jõulu
õhtul iseenesest lõi põlema heleda leegiga. Kuid ta pidi põlema ainult 
siis, kui poja südames oli häädust ja ta polnud saatnud tagasi jõululast. 
Niipea kui poeg kaotab südamehääduse ja juhtub saatma tagasi jõulu
lapse, ei hakka küünal enam põlema ja kaob jõulurõõm.

Poeg hoidis küünalt salalaekas, tegi aasta otsa tööd, ei saatnud 
tagasi ühtki teekäijat ega abipalujat, sest ei võinud ju teada, kes neist 
on jõululaps. Igal jõuluõhtul tõi ta välja küünla ja kui see heledasti 
põles, oli tuba rõõmu täis. Seda jätkus kogu aastaks, sest ta teadis, et 
tema südames on häädus ja ta polnud saatnud tagasi jõululast. Nii 
möödusid aastad, talu varandus kasvas, pere tegi rõõmuga tööd, aga 
igal jõuluõhtul säras laual imeküünal, mis kogu aastaks täitis toa 
rõõmuga.

Pikkamööda harjus mees Õnnega ega teadnud arvata, et kõik võib 
olla ka teisiti. Ei ta püüdnudki enam olla hää, sageli unustas koguni 
imeküünla. Ühel jõulueelsel nädalal kõndis ta tusaselt metsas, sest 
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jänesed olid koorinud palju noori puid ja teinud talle kahju. Torm 
oli murdnud puilt palju oksi, kehv lesknaine korjas kotti tuulemurtud 
raage, et viia koju lastele jõulusoojaks. Pahaselt kiskus mees talt koti 
käest, puistas raod maha ja ajas naise koju. Vaevalt oli ta selle teinud, 
kui tundis, et ilm oli läinud palju külmemaks, paksud mustad pilved 
hakkasid kihutama taeva all ja tuul hakkas kaeblikult ulguma, ehk küll 
päev ei olnud palju üle lõuna.

Jõuluõhtul toi ta välja imeküünla ja nägi kohkudes, et see ei pole. 
Ta oli kaotanud hääduse ja saatnud tagasi jõululapse. Tuba jäi jõu
luks rõõmust tühjaks ja kogu aasta valitses talus, põldudel ja niitudel 
raske vaikus. Pere ei teinud enam lauldes tööd, hakati koguni kartma 
peremeest ja lahkuti talust. Hirmuga märkas mees, et kõik muutuvad 
tema vastu kurjaks ja umbusklikuks. Lesknaine ei tulnud enam tema 
tee äärde lehma söötma ega käinud tema metsas raage korjamas, ehk ta 
seda küll oleks lubanud. Isegi lapsed ei tulnud tema niitudele lilli 
noppima, põgenesid kohe, kui teda juba kaugelt nägid. Ta püüdis 
nüüdki anda oma küllusest teistele, kuid keegi ei tulnud temalt midagi 
saama. Isegi teekäija läks juua paluma naabritalust.

Kui tulid uued jõulud, oli mees täis hirmu ja vihane. Kõik jõulu
talitused ja valmistused äpardusid tema käes, perelgi ei olnud tahtmist 
midagi teha. Talu toad seisid pimedad ja Õudsed, suurtel akendel olid 
ees nagu imevarjud, mis ei lasknud läbi valgust ega rõõmu. Kuigi 
mees püüdis olla lahke, ei usaldanud keegi tema naeratust ega vastanud 
sellele.

Jõululaupäeval oli mees toonud poest palju küünlaid ja tahtis 
need kõik süüdata, et ometi saada valgust tubadesse. Oli lasknud 
panna ahjud puid täis ja tahtis kütta kõik toad soojaks. Siis võttis 
kirve ja läks ise metsast tooma jõulukuuske. Aga kui ta vaatas metsa
servalt tagasi, siis nägi, kuidas naabritalu aknaid kuldas loojenev päike, 
tema talu kohal aga lasus tume vari.

Kadus tema hommikune lahkus ja rõõmsam meel, tuli asemele 
kadedus ja viha. Kui ta siis nägi oma metsas võõrast poisikest, kes 
tahtis raiuda väikest kuusekest, läks ta õelaks, kiskus poisil kirve käest 
ja kihutas poisi minema. Endale võttis aga suure kuuse ja pani selle 
aegsasti peretuppa. Hakkas ise seadma küünlaid kuuse külge ja andis 
teenijale käsu süüdata ahjus puud, et saaks majja soojust ja valgust. 
Varsti tuli aga teenija ja teatas, et puud ei võtvat tuld. Ja nüüd sündis 
ime — ükski küünal kuuse küljes ei võtnud ka tuld. Imeküünalt ei 
usaldanud mees välja tuuagi.
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Järgmisel jõulul põgenes pere aegsasti talust. Keegi ei usal
danud jääda. Ainult vana peremees üksi oli kodus. Puud olid jällegi 
ahjus, aga need ei põlenud. Suur jõulukuusk seisis keset tuba, täis 
kalleid küünlaid, kuid neil ei olnud leeki. Kustunult seisis keset 
lauda vana imeküünal. Kasukas seljas ja kindad käes, seisis peremees 
akna all ja vaatas välja. Kuski kaugemal, sääl metsa taga, naabrite 
juures, näib olevat imeline rahu ja rÕÕm, siin aga ulub tuul korstnas 
ja matab tuisk õue. Taevaserval ilmusid tähed, tema talu kohal ripub 
aga must pilv, isegi tähtede sära näib kustuvat enne, kui jõuab siia. 
Hirm hakkab külmas ja pimedas toas. Ta läheb välja, istub ukse kõr
vale pingile. On ju ükskõik, kus oled, toas on sama külm kui väljaski.

Sääl näeb mees äkki mööda umbset teed sammuvat poisikest. Ta 
näib külmast värisevat ja väsimusest vaaruvat. Tuleb talu Õue, jääb 
mehe ette seisma ja ütleb: „Külm on, kas saaks teil soojendada?“ 
Soojendada? Mehel on kibe vastus keelel. Kuidas saab ta anda sooja, 
kui seda pole endalgi. Toas on sama külm kui väljaski. Ei, mingu 
aga poisike edasi, nende inimeste juurde, keda Jumal ei kiusa jõulu
õhtul. Kuid poisike ei liigu paigast, ta võib väsimusest iga silmapilk 
langeda maha. Ja nüüd alles märkab mees, et poisil pole kindaidki.

„Olgu, läheme tuppa. On ehk tuulevarjugi/4 Võtab võõral poi
sikesel käest kinni ja viib ta tuppa. „Tahad sooja? Ei ole mul sooja 
endalgi, istun isegi külmas toas, üksi ja mahajäetud/4 Tahab talutada 
poisi ahju juurde, kuid siis tuleb meelde, et see on külm ja puud ei 
hakka sääl põlema. Aga poisike väriseb veel rohkem kui enne ja tema 
käed on külmad nagu jää.

Ja nüüd võtab vana peremees poisi mõlemad käed pihku ja hakkab 
õhkama nendele hingesoojust. „Ehk saad sedaviisi sooja!44 Niipea 
aga kui mehe hingeõhk puudutas poisikese käsi, hakkas laua kohal 
särama rõõmus leek — imeküünal oli läinud põlema. Ja ahjus loid 
puud iseenesest rõõmsasti põlema, jõuluküünalde külge kuuse otsas 
ilmusid säravad leegid... tuba läks korraga soojaks, täis valgust ja 
rõõmu. Tuul vaikis, talu kohalt lahkus must pilv, heledad tähed lõid 
loitma üle kogu taeva. .. Mees tundis, et rÕÕm on tulnud tagasi, sest 
ta oli jälle võtnud vastu jõululapse.44

*

Jah, seda jõuluõhtut mäletan selgesti veel tänagi. Kui vanaema 
lõpetas jutu, vaatasin aknast välja. Taevas oli tulnud tähti täis, isa 
sõitis kella helinal õue.
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V. Reisikirjeldusi.

Paadiga Paalal.
K. Ast-Rumor.

See sündis ühel hilissuvisel Õhtupoolikul, kui oma vanalt vangi
maja kameraadilt, kellega koos küllalt püroksüliini proovitud ja Vene 
esimese revolutsiooni päevil maailmarahvast mässule kihutatud, nimelt 
— härra Joakim Puhk’ilt sain kutse tema uut paati, millega Endla jär
vest juba mÕnedkümned kilomeetrid Paalat mööda alla oli aerutatud, 
vaatama tulla. Sõber Joakim on vahepeal kadunud isalt võtnud üle 
ärid ja revolutsionäärist muutunud suurkaupmeheks, konsuliks ning 
kaubanduskoja esimeheks veel peale-kauba. Ta lahendab nüüd Ida- 
Euroopa majandusprobleeme ja annab vahetevahel tähtsaid intervjuusid. 
Kuid romantika pole talle õnneks veel mitte selga pööranud.

Sõitsime. Oli kahemõtteline hilissuve ilm, 7. sept. 1927. a. Hom
mikul ähvardas anda vihma, kuid lõunaks haihtusid madalad pilved, 
päike kerkis otsekui seebivahust rõõsalt ning muhedalt esile ja õhk 
muutus kirjeldamatult helgeks, nagu see üksnes Eestile sügise ootel 
omane. Soe. Peaaegu 15 pügalat R. Kiidetud lootsik asus Pajusi 
veski silla all, kust vesi langeb turbiinile. Pidime teda enne puhastama 
ja vihmaveest tühjendama, kui võisime kohtadele asuda: konsulihärra 
pika landiga pärasse, mina püssiga paadininna ja saarlane Siigus, kes 
võetud sõudjaks kaasa, mõladega keskmisele pingile.

Stopp. Nii kähku see siiski ei käinud. Kõigepealt pidime lootsiku 
toimetama tammilt alla. Pajusis sünnib see tühise vaevaga, sest ülevalt
poolt tammi algab pisike ojanire, mis veskihoonete taga ringeldes viib 
liigsilma alla. Paar korda püksata vees, paar korda sülitsi lootsiku 
ümber, siis läbi madala purde, — ning olemegi lahtisel Paalal.

Pajusi enda kohta pole mul kiitvat ega laitvat lausuda. Mõis 
nagu sajad teised. Maad jagatud asunikkudele. Hooned võitlevad aja
hambaga, kestates ja pudenedes. Pargi kallale, mis alles püsti, pole 
veel asutud. Arvatavasti tabab teda asjaarmastajate kirves viimses järje
korras, kui teised — paremad — pargid endast juba kujutavad kännus- 
tikke. Sõit sihib peaaegu sirges joones otse kella kaheteistkümne 
suunda, s. t. lõunasse. Jõgi on madal, ent kiire jooksuga. Sõudmine 
seisab rohkem selles, et lootsikut püsivalt vaos hoida. Siin ja seal 
upitab kivi oma koonu jõepõhjast õhku hingama. Paiguti nälpsavad 
narmataolised veekasvud lootsiku külgi. Vahel jälle lõikame paadiga 
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saledasse kõrkjate saarestikku, mis otsekui tervituseks painduvad alla, 
kuid peatselt jälle tõstavad püsti oma sihvaka kaeltemetsa. Kaldad on 
enamasti pilliroostunud. Nagu bambusevõsastik seisab see — pruuni 
katusega rohelisel müüril. Seisab ja lainetab. Lainetab ja sahistab 
tasa. Vaikne, kodune jutt väikesist asjust.

Ka pisikesed kalad tilisevad jões, justkui hÕbesüstikud, liputades 
pilla-palla saba ja upitades mudakarvalist nina, mis uudishimulik küll, 
ent kaugele ei ulatu. Paala vesi on ju nii selge ja puhas. Ta paistab 
läbi kui parem klaas. Loomulikult peavad siin kaladki olema vilkad ja 
vallatud. Aga konsulihärra Puhk tahaks püüda suuri hauge. Tal ju 
selleks otstarbeks toodud Inglismaalt vastavad abinÕudki. Niipea kui 
pisutki sügavamat vett, siis aina loobib ja kerib oma lanti. Hirmus 
inimene! Tooks kas või vägisi kala päevavalgele.

Mõhkküla kohal — umbes kaks kolmandikku teed Pajusist Põltsa
maale — leiduvad eriti sügavad keerukohad. Seal omandab kalastamine 
maruse ilme. Ritv suubub kord sinna, kord tänna ja õngeniit läbistab 
nagu välk õhku. Siis jookseb lant, sarnanedes ise vihase haviga, kes 
viidikaid ajab taga. Vesi aina niretab nõelpeenelt.

Mina leian, et ei ole paremat paika unistamiseks, kui lootsik kesk 
jõge. Ta on madal ja täitsa omaette. Näed seal ainult pilliroogu ja 
kõrkjaid ja lähemat kallast, mille tagant paistavad lugematud heina
kuhjad. Paala läbib rikkalikke niite, kahju ainult, et need nii kulti- 
veerimatud ja võsastunud.

Ainult üheks hetkeks hävineb idüll. See sünnib Mõhkküla kohal, 
kus majad vägisi jooksevad sülle. Õieti polegi need majad, vaid maa
värisemise jäänused. Nende paekivised seinad lagunevad ja pragunevad. 
Katused on lömmi vajunud, auklikud ja lõhki. Ainult vana kõrts seisab 
veel kuidagi koos, pikk teine otsekui vorst. Kuid ennäe, inimesigi on 
seal. Teistest ette jõuab põlvepikkune poiss. Väga asjalik poiss. 
Tuleb ja sügab kirjeldamatu mõnutundega paremat püksisäärt reie 
kohalt.

Möödas. Siin istun jälle seljaga vastu päikest. Magusamalt, 
magusamalt köeb too hilissuvine kamin. Tema soojus ei püsi üksnes 
seljas, vaid tungib südame sügavusteni. Võiab ja õlitab, nagu sula salv. 
Masseerib ja kõditab. Oh, maksab veel ilmas elada, kuni päike soojen
dab selga. Siis tüürib vares, lohistades laisalt tiibu. On nagu arust 
ära, et ei oska kaugemalt lennata mööda. Läkitan talle püssirauast 
natuke tina. Võpatab. Teeb äkilise käänaku. Kaob, näidates tagu- 
poolt. Ei tabanud.
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Oleme jõudnud Põltsamaa lagedale. Asjata salata: uppunud aeda
desse, pakub see linnake oma kirikuga ja lossiga maalimisväärset pilti. 
Kavatsen veel pisut selga soojendada, kui kaldaäärsest laukast järsku 
pardid panevad põrinal lendu. Ei ole minust nende kinnipidajat. Kuni 
raputan une, kuni taipan, mis lahti, kuni küsin teistelt nõu, kuni laen 
püssi, on linnud ammugi läinud. Ühtlasi randume Uue-PÕltsamaa 
veskitammil.

*
Siin annab juba natuke vaeva, enne kui saame paadi uuesti vette. 

Veame teda enda järel sülda kakskümmend üle maantee. Siis tüürime 
otse alevi südamesse. Paremal käel hiigellahmakas aeda noorte õuna
puudega ja sõstrapõõsastega. Sealt tulevadki eesti ehtsamad veinid, 
millega vahel pannakse välisvõõrastegi kõhud käärima. Oleme sõitnud 
mitme väikese silla alt läbi ja köitnud sellega endale alevi rahva tähele
panu. Siis aga seisame uuesti tammi ees. Sealt alla läheb ruttu. Tar
vitseb ainult kiskuda paat kuivale ja lükata. Oledki kolinal tammi all.

Põltsamaalased ei ole mulle kunagi teinud kurja ja sellepärast 
tahaksin ma olla nende vastu võimalikult erapooletu. Härra Puhki 
sugulaste pool, kuhu meid paluti lõunale, toideti umbes nii, nagu oleksid 
keskmised varrud või väheldased pulmad käsil. Küll seeni, küll souste, 
küll kotlette ja praadi, just kui ei oleks me enam mitmel päeval näinud 
toiduivakest. Linn ise, asudes kahel pool käredat Paalat, küllastub 
aedadest ja parkidest. Soovitan juhtuval korral viia Põltsamaale välis- 
võõraidki. Nad näeksid seal vaikset, iseendasse süvenenud vegeteeru- 
mist ja võiksid paar tunnikest rahulikult puhata.

Paalat ei tunne Põltsamaal enam äragi. Ta mässab ja märatseb 
nagu pisike Terek, ikka ühe kivi otsast teise otsa hüpates. Meie aeru- 
mehel Siigusel oli tegemist paadi allatoomisega. Keera kuidas tahes — 
ikka kivi otsa. Paar kilomeetrit Põltsamaast madalamal asub Paala 
paremal kaldal Aleksandri kooli maja: telliskivist ehitis punase plekk
katusega. Raske on fantaasiavaesemat hoonet endale ette kujutada. 
Kui meie päevil keegi veel nii juhmilt ja tömbilt julgeks ehitada, oleks 
talle kroonuarhitekti koht eluotsani kindlustatud.

Aleksandri kooli juurest kuni lähema tammini, see tähendab kuni 
Kamarini, on jõgi madal, kivine ja paiguti mitmeharuline, moodustades 
pisikesi saari. Lootsikut tuleb jaolt vedada enda järel. Põllud kolla
kate rukkihakkidega ning tuhmuvate viljarõukudega ulatuvad otse 
jõeni. Kallastel on suured sanglepad ja pajud. Eemal talud kaevu- 
kookudega ja suitsuvinega korstna kohal. /
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Kamari veskitammi ehitajad olid meie rännakut nähtavasti ette 
aimanud ning asetanud vesiväravate postid teineteisest parajasti nii
kaugele, et meie lootsik mahtus läbi. Õnnetus seisis aga selles, et vee- 
laud ei jaksanud lootsiku raskusele vastu pidada: sukeldusime kõik 
vette. Kallas otsekui toobrist üle piha. Ei maksa siis sugugi imestada, 
kui mu mälestused Kamarist on õieti märjad. Üks vanamees, kes vaatas 
seda toimingut pealt, ei suutnud teisiti, kui pidi nihutama piibu pahe
mast suunurgast paremasse ning pärima: kust me siis Õieti ka tulevat 
ja kuhu minevat. Kuuldes, et Endla järvest Võrtsjärve, vÕngutas pead 
ja näis endamisi arutavat: Eks ta ole, üht karistab Jumal nii, teist 
teisiti. Väliselt vaadates päris viisakad mehed, aga aru peas ei ole. 
Jaajah, ei ole taipu!

Kamari veski ja kõrtsi ümbrus on rikas leppadest. Nende all suli- 
seb kärestik. Ühtlasi oleme sattunud uude pindalasse, sest senise 
kõrkja ning roo asemele astub kalmukas, mis paiguti nii paks, et paat 
vaevaga pääseb läbi. Ei saagi enam palju sõuda, kui jõuame Külm- 
ojale. Seal on veskist vaid varemed jäänud järele. Kõik muu hävitas 
tuli kahe aasta eest. Tamm püsib veel, kuid ilma vesiväravateta. Meile 
on see parajasti konti mööda. Otsustame paadiga vesiväravate laud- 
põhja mööda, kus Paala otsekui kosest alla soostub, teha kelgusõitu, 
mis osutub pehmeks ning mugavaks. Et Paalaski pesitseb kalu, nähti 
pärast veski põlemist, mil tammi alt kisti poolteist puuda surnud turbi 
välja.

Allpool Külmoja muutub jõgi kitsaks nagu küna. Kaldad, mis 
löödud lepastikuga ning pajustikuga, litsuvad teda kokku. Mõned 
pasknäärid vuristavad ja pabistavad põõsastes. Ka harakas näitab kor
raks kirevat saba. Muidu kõik vait. Pikkamisi loojeneb päike, tilgu
tades pilvesagaratele purpurset kulda. Põõsa all haarab paati pimedik, 
kuid ei vangista kauaks. Avarates kohtades on vesi seda valkjam. Teda 
hÕbetab kuu, mis oma mõlkilöödud palgega ilmunud taevaservale, ilma 
et me seda oleksime tähelegi pannud.

Lõpuks, kui ümberringi kõik juba muutunud tuhkjaks ning saa
bunud aeg mõelda öömaja peale, leiame paksude leppade vahel mingi 
elamu. Nagu hiljem selgus, oli see endine kirikumõisa kandimehe koht, 
nimega Karu. Üheksa aastat tagasi tapsid tundmata mõrtsukad siin 
terve peretäie inimesi, kokku neli hinge ja pistsid hoonetele tule otsa. 
Nüüdne asunik, näsuhabemega vanamees, parem silmalaug ripakil ja 
veripunane, elab aidas, kuhu ehitatud ahi. Tema loomadel puudub veel 
peavari. Ka kööki pole tal. Selle aset täidab röövikutest püstitatud 



47

koonusekujuline varjualune, just nagu Siberi rändrahvaste jurta, mille 
põranda keskel tulease.

Poisikesepõlves nägin üht säärast ehitist Võrumaal, kus seda kut
suti „pinoks“. Ei muud juttu, kui aegade raskustest, maasaamis-õigu- 
sest, ehituslaenust ja kohakest külastanud julmast mõrtsukateost. 
„Hoidku Jumal igaüht sihukese eest...“ ütleb vanamees, mispeale eit 
ootamatult radikaalselt resoneerib: „Ei saa Jumal käsitsi hoida 
kedagi!“

*
Järgmisel hommikul — vaevalt päike tõusnud — oleme jälle jõel. 

Härra konsulil veab seekord. Alles saanud landi heita vette, juba puri-1 
kas otsas. Nüüd ärkavad minuski ürginstinktid. Pean kalale harpuuni 
keresse lööma ja saagi lootsikusse tooma. Et ma seejuures satun hirm
sasti hasarti, on iseendast mõistetav. Tunnen endas mühisevat ürg
vanemate verejanu, kui purikas viimaks lõpuseid-pidi sõrmede vahel. 
Edasisõidul ei ole meil muud iha kui aina harpuunitada ja tappa. Jõgi 
on endiselt kitsas ning sügav. Paiguti hauad ja neelukohad. Nagu 
näha, harrastavad siinsed elanikud muu töö kõrval ka kalastamist. Seda 
tunnistavad lootsikud ja künad, milliseid ülevalpool Külmoja polnud 
peaaegu nähagi.

Keskpäeva paiku tõuseb metsanuka tagant Koiga-Jaani kiriku
torn nähtavale. Punane ja terav, just kui tuliseks aetud naaskel. Põl
lud taganevad jõest, andes ruumi laialdastele heinamaadele, mis venivad 
laudtasastena, täpitud kuhjadest nagu suurtest seentest. Väärtuse 
poolest ei vasta siinsed niidud Põltsamaa ja Pajusi vahelistele niitu
dele, kuigi nad mätastest ning pajudest on võrdlemisi puhtad. JÕe 
lähem naabrus kasvatab ainult jämedat jõhvheina.

Pikapeale hakkab Koiga-Jaani torn meid lausa kiusama ning Õrri
tama. Ta on siinsamas — paar korda kiviga visata —, aga manu ei saa. 
Paala tiirleb ja viirleb, otsekui puntras. Sõuad ilmatu maa, kuid tuled 
peatselt vanasse kohta tagasi. „Sunnik talle nüüd sisse on tikkunud!“ 
manab saarlane Siigus.

Ei või teisiti, pean pühendama tollele kangele mehele paar sõna. 
Sihukesi sÕudjaid leidub vähe Eesti vabariigis. Kui Siigus istub, siis 
tead ka, et ta oma kohalt enam ei liigu. Sõuab ja sõuab, tundide kaupa, 
vahet pidamata. Ei tema lõõtsuta ega pühi higi. Kui kellelgi lootust 
oleks Atlandi ookeanist üle sõuda, siis küll Siigusel Saaremaalt. Aga 
noh, ütleb ju mees isegi, et ta pool eluaega muud pole teinud, kui aina 
sõudnud.
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Päike on jälle kesktaevas ning sugereerib und. Läheks meelsamini 
maale, põõnaks heinakuhja ääres. Kuid teised on vastu. Nad loodavad 
veel täna jõuda Võrtsjärve. Ka on kaldad randumiseks ebasoodsad: 
kõrged, äkilised, teravad, just kui oleks siin turvast lõigatud. Siin-seal 
mõned vesiroosid raudjal veel, — esimesed, mis Paalal nähtud. Lõpuks 
sünnib ikkagi minu tahtmine. Oleme randunud ja peame kuhja kõrval 
lõunat. Ei saa arugi, kuhu kaovad need lugematud võileivad, vorstid, 
tomatid, kurgid ja munad. Kõht on just kui vanapagana rahapada, ilma 
põhjata. Aga rihm pükstel venib siiski pingule ja enesetunne kuulub 
stabiilsemate liiki. Konsul on leidnud endale uue tegevusala: päeva- 
pildistab.

Uurime kaarti ning tuleme veendumusele, et täna enam vähematki 
lootust pole Võrtsjärve jõuda. Perspektiivis seisab ööbimine kuskil 
heinamaal sädeleva õitsitule kõrval. „Miks mitte küünis ?“ mõtlen ja 
märkan alles nüüd, et siin mail ei peeta küünidest lugu. Harva vaid 
kohtad mõnd neist. Munetakse ainult kuhje. Oleme ses suhtes nähta
vasti vastandiks soomlastele, kes kämblalaiuselegi niidulapikesele ehi
tavad küüni. Egas muud kui — edasi. Ikka pärivett, just nagu ees
kujulikud olupoliitikud. Paremale kaldale tekib tükk põllumaad ja 
suur kahekordne koolihoone. Õpetajate kariloomad näsivad jõe ääres 
toitu. Karjapoiss Õngitseb. Eht kodumaine idüll ja pisarateni liigutav 
traditsioonidest kinnipidamine. Ei või eestlane kasvada meheks karjas 
käimata. Kõik meie suurvaimud käisid karjas. Selles tões veendume 
Riigikogu koosolekutel, kui härrad rahvasaadikud elulugusid hakkavad 
jutustama (see härdus käib neile tihti peale).

Rõika vabriku silmapiirile ilmumise ajaks paisub jõgi kuhjani vett 
täis. Kaldad on Paala pinnaga loodis. Veel enamgi: paiguti tungib 
vesi niitudele, mis siin soised, peaaegu laukased. Kohtame jälle suuri 
pilliroo- ning kÕrkjatevälju. Heidutame veelinnud peidu-urgastest 
pakku ja anname neile tagajärjetult tuld. Joakim on uue purika püüd
nud kinni ja mulle valgub harpuuniga töötamisel higi otsaette. Rõika 
vabrikuhoone asub otse risti jõel. Paremal kaldal mõned hõbepajud ja 
koguke maju tööliste jaoks; pahemal — kindlustatud kallas, tamm, ilma 
milleta vett küllaldaselt kõrgele ei saaks paisutada. Luitunud tellis- 
kiviseinad ja pehkinud katused ei avalda just kõige paremat muljet. 
Vanasti valmistati siin head peegliklaasi, aga nüüd pole muud järele 
jäänud kui jahvatamine ning kraasimine. Viis kilomeetrit eemal, 
Meleskil, töötatakse küll veel klaasi alal, kuid ainult õllepudelite puhu
mise suhtes, mida loetakse „prostoimaks“ tööks klaasitööstuses. Meie 
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majanduslik hingamine pole suletud üksnes Tallinna-Narva suurtehaste 
poolest, vaid kogu maal valitseb depressioon.

Rõika tammi taga jaguneb Paala kaheks, sünnitades saare, mis 
umbes kilomeeter pikk. Siis tuleb kärestik, kust lootsik libiseb suure 
kiirusega üle. Jälle heinamaad ning nende taga mets, mis järjest nih
kub lähemale, kuni suleb jõe oma rohelisse raami. Jõuküllane, puutu
matu loodus. Domineerivad saared, tammed ja suured lepad. Aga 
viskab ka okaspuid hulka. Hetkeks moodustab mõni madalam koht 
väikese la-gendiku, mille keskel heinakuhi; kuid üldiselt kujutab maastik 
endast ürglaant, milleni veel kirves pole jõudnud.

Umbes kaksteist kilomeetrit Rõikalt asub põlises metsas metsavahi 
talu. Sealsamas parv üle jõe ja ujuv sild jalakäijate jaoks. Seda paika 
kutsutakse Laashooneks. Suviti rändab siia kord nädalas Tartust väike 
puksiirlaev. Peatume hetkeks, et ajada metsavahirahvaga juttu. Meiega 
vestleb metsavahi poeg, aastatelt na’ kaheteistkümne ümber, aga kuraa
silt vähemalt kahekümneviiene. Toetab harkis jalad tugevalt murule, 
et soliidsem ja täismehelikum paista, ning heidab juttu ka mitmed eht
sad „koradid“. Tonkab oma ülemust ega jäta ka kõrget Toompea 
kroonut riivamata. Mees, mis mees. Paneb pakutud paberossi näkku 
ning sülitab lirtsti läbi hammaste. Saame talt mitmed kasulikud näpu
näiteid nii edaspidise teekonna kui ka kalastamise kohta.

Vaevalt Laashoonest ära sõitnud, algab kibe lahing suure puri
kaga. Hammustas ahnelt, näljaselt, neelates landi otse kurku. Kui 
uskuda Joakimi, siis kostnud säärane klõbin, nagu pandaks hobusele 
raudu suhu. Minu harpuun töötab kord ühel, kord teisel pool lootsi
kut, kuni uhke jõeröövik saabub paati. Nähtavasti on siin head püügi- 
kohad, sest konsulil Õnnestub meelitada Õnge veel mitu tublit looma, 
jõgi tiirleb vägevate saarepuusalude vahel. Kaldad arumaised. Vahel 
valguvad nad laiali, kuid lähenevad sealsamas jälle kitsaks vesiväravaks. 
Mitmel pool vesirooside põllud, vaheldudes sügavate neelukohtadega. 
Mõnede arvestuste järgi ei peaks Pedjagi enam kaugel olema. Ootame 
teda majesteetlikult esile veerevat ning imestame väga, kui äkki kii- 
gume juba Pedja-Paala ühisvetes. Siitpeale matkame uhkel ning suur
sugusel veel, mis vaikselt, pühalik-tõsiselt ja kiretult hoovab edasi. Ei 
puuduks siin kahtlemata ka kalastamis-õnn. Ent juba laskub videvik. 
Kalad ei haara enam toitu.------ Jaa-ah! Märkan äkki, et sügis ei seisa
üksnes kalendris, vaid ka looduses. Loen seda puulehtedest ning metsa 
üldisest jumest. Lehed ei ole küll veel kollased. T. aul ei pilla veel 
mahavarisevat ilu. Kuid juba valitseb värvides hahkjas toon ning üle
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arune tõsidus. Eks ole seal tuul käinud rabamas ja päike pleekinud. 
Nüüd halla veel ja sügissadu, ning koltumine koos pudenemisega läheks 
robinal. Silman oma sõbra katmata peas aastate hõbedat. Mõtlen, et 
ka mu enda juustesse on asunud hallahommik. Mitte asjata ei ole len
nanud kured rohkesti nelikümmend aastat lõunast põhja ja tagasi. Nad 
lugesid meiegi sündmusrikkaid elupäevi. Nüüd seisame sügise lävel. 
Ruttu möödub kõik too nali!

*

Järsku oleks nagu piitsaga löödud vett. Keegi sulpsas ja vedas 
terasevärvilise vao risti üle jõe. Paremal kaldal, kus jämedad puujuured 
langevad vette, oleks nagu võitlus lahti. Vesi keeb ja muliseb. Arvan 
isegi piuksumist kuulvat. Ilma et hetkekski kahelda, saadan sinna 
püssist laengu. Sekundiline vaikus. Siis muliseb ja keeb vesi uuesti. 
Virutan veel teise laengu. Nüüd on lummutus haihtunud. Sõuame 
ligi. Juured kalda ääres on risti-rästi põimudes pununud keerulise 
võrgustiku. Ent midagi pole leida. Otsime ja nuhime; kõik asjata. Ja 
ometi nägime, kuidas vesi lõi fontaanina üles, kuidas pervealune muli- 
ses ning hädatses. Haavlid olid purustanud puujuuri, kedagi tabamata. 
Ei miski muu kui hulkuv vaim või paharett.

Õhtu sigitab külma. Kaasas pimedikuga haaravad meid jäised 
tunded. Ilm on muutunud. Tuul kihutab rüngaspilvi. Õhustik täitub 
rõskusest. Kavatseme tõmmata paati kuivale ja teha tuld, kui silmame 
eemal valgustatud akent. See võib kuuluda vaid luhavahi onnile. 
Geograafiline asend ei jäta kahtlust: oleme jõudnud Emajõele. Veel 
mõned süllad ägedat sõudmist. Siis rullub vaatele päratu soo, mille 
kaugemad veerud kaovad öösse.

Sülda viiskümmend Emajõge mööda ülespoole seisab kalamehe 
hurtsik. Sinna tahaksime veel jõuda, ent just see tükike teed osutub 
meile võitmatuks. Vool on sedavÕrt käre ning hoogus, et tugeva sõud
mise varal ehk kuidagi jaksab püsida paigal, — edasisaamisest pole 
juttugi. Oleme sunnitud maanduma ja vedama lootsikut köiega järele.

Võrtsjärveni (jõesuhu) jääb siit veel rohkesti kümme kilomeetrit. 
Õnneks läheb veel samal õhtul laev Tartust. Meie lootsik voetakse 
köiega järele. Ise asume poolpimedasse reisijateruumi. Keskööl 
jõuame jõesuhu. Valitseb pilkane pimedus. Ilm on põhjalikult muu
tunud. Sünged pilved katavad taevast. Järve poolt puhub vinge, 
raskemeelne tuul, keerutades sõredaid vihmapiisku näkku ja krae 
vahele. Oleme õnnelikud, leides endile sillavahi juures peavarju.
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Pühajärvele.
P. Grünfeldt.

Puka jaamast Pühajärve poole minemine on õieti üks ainus vahet
pidamata kestev: „Minge üles mägedele!“ Tee viib mäest üles ja 
mäest alla. Aga iga järgmine mägi on ikka jälle kõrgem ja väljavaade 
ikka jälle ilusam, juba Pukast alates. Vaevalt oled Tõldsepa mäest 
üles sõitnud, kui juba jõuad kõrgele Oti ja Kompsi talu põldudele. 
Need on küll kühmilised ja lohklised, kuid kaunid. Kaunilt kasvab 
vili ja ,,rohke rukis häilib uhke nurme nõlvadel/* Aga kõik see nähtus 
kitsas ringis on ainult väike osake sellest suurepärasusest, mida vaataja 
silmad saavad näha, kui nad lendavad üle põldude kaugemale loode, 
lääne ja edela poole. Juba see vaade tasub reisi ära! Kui kaugele lehvib 
siiit vaataja vaimustatud pilk! Ja missugune võrdlematu panoraam ava
neb tema imestavatele silmadele! Siin seisab Otepää ja Arula mäestiku 
viimne lääne- ning loodepoolne piir, mis kagu ja lõuna poole ikka kõr
gemale ja kõrgemale tõuseb, kuni Suur-Munamägi talle Haanjas kui 
tüsedam meie maa mägi paneb piiri.

Oleme Otepää kõrgendikul. See on kokku kuhjatud lugematuist 
mägedest ja kinkudest, mis oma kuju poolest mitmesugused. Paiguti 
jooksevad nad pikkade seljandikkudena kilomeetrite viisi edasi, pai
guti seisavad nad aga nagu ümmargused kupud kõrgemal alusel või 
ulatuvad madalalt maalt, koguni soopinnalt pilvede poole. Kord lange
vad nad alla kõrgete, äkiliste kallastena, kord jälle pikkamööda veere
vates külgedes ja muutuvad madalamaks maaks. Osalt halja lehtmet
saga ja hulgas uhkete tugevate tammedega, osalt okaspuiega kui halja 
pärjaga varjatud või kui madalamad halja orasega või valuva viljaga 
kaetud harjadega rõõmustavad nad vaataja silma ning järk-järgult 
üksteise üle kõrgemale tõustes varjavad kaugemale vaatamast või kao
vad paiguti sinetavates joontes, silmapiiril Õhumerre. Nende kallastelt 
nirisevad sagedasti allikad, kuna all orgudes hiilgavad järved oma 
laiade lahtede ja kitsaste käärudega. Siin ja sääl käivad siira-viira 
vankriteed ja jalgrajad läbi sügavate orgude ning üle kõrgete kinkude, 
viies teekäijat mööda või läbi mõnest saare- või tammesalgastikust, 
mille kaharad oksad ja laiad ladvad meelitavad rändajat oma vaiksesse 
rahusse ja vestavad puhkajale salakeeli vanast hallist ajast.

Sõidame mäest üles. Juba paistab Pühajärve mõisa ja selle taga 
— paar kilomeetrit eemal — säravad Otepää kirik ning alev, mõlemad 
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kõrgel mäel, keset metsatukki. Siis jõuame jälle mäele ja — imestus
hüüe tuleb suust. Paremat kätt seisab meie ees — Pühajärv. Helki
valt ja kutsuvalt, nagu sinine helmes keset tumedaid metsasalku ja 
rohelisi mägesid. Süda hakkab kiiremini tuksuma. „Nõõ!“ Varsti 
peatume Pühajärve võõrastemaja ees, mis asub teisel pool mõisat suure 
puiestiku ääres. Pühajärve pind kirendab ja kiirgab meie ees kui sula 
hõbe, sest päike on vaheajal hakanud heledasti paistma. Ajame hobuse 
ulu alla, kinnitame keha, läheme järvele ja istume lootsikusse. Peab 
ütlema, iseäralik tunne tekib rinda, niipea kui järvepinnal hõljume. 
Lained laksuvad vastu lootsiku laudu. Vesi valendab ja virvendab. 
Tasane tuuleõhk paitab me palgeid ning silitab järve siledat pinda kui 
siidikätega. Siin-sääl löövad kalad laksu. Üleval õhus lõõritavad lin
nud, siin-sääl piirlevad pääsukesed. Ja kõige selle kohal ja all säten
dab sinine taevas oma päikesega. Taevas üleval ja taevas all ja järve 
kaldal ilus hiis. Kas see ei ole paradiis? Tasakesi, nagu kartes, et ehk 
seda ilu eksitame, sõuame edasi. Järvepind laieneb. Meie ees seisavad 
kaks saart. Väikesed, kuid ilusad; just kui kupitsad keset virvendavat 
vett — Sõsarsaared. Nagu kaks rohelist kübarat seisavad nad teine
teise kõrval, rikkalikult sulgedega ehitud. Kuid „suled“ on puud, suu
red, tugevad lehtpuud: tammed, saared, vahtrad, jalakad, lepad. Terve 
saar on neid üleni täis. Ja just kalda äärest tõusevad nad üles, nii et 
saarepinda järvele ei paistagi.

Sõuame saare kaldale ja astume Sõsarsaare pinnale. Paks tihnik 
võtab meid vastu. Põliste puude all valitseb mõnus vilu. Kosutav 
tuuleõhk sahistab järvelt tulles meie ümber seisvate puude lehti. Siin- 
sääl sirtsub mõni linnuke. Jalutame, imestame ja ilutseme. Puie vahelt 
helgib meile särav järvepind vastu. Jõuame saare teise otsa. Kruu- 
sane teerada viib pilliroogude ja kalmuste vahelt teisele saarele; nagu 
purre. Saared seisavad ju nagu sõsarad teineteise kõrval ja teerada 
ühendab neid keset järvepinda. Teine saar on samasugune ja sama suur 
kui esimene, ainult pisut kõrgem ja ümmargusem. Tedagi katab mets. 
Temagi puude keskel leidub tugevaid tammi ja siledaid, sihvakaid 
saari. Teiste omaduste poolest on ta täiesti oma „sõsara“ sarnane. Kuid 
midagi on sääl veel ometi, mida esimesel sõsarsaarel pole. Sääl seisab 
väike torniga majake, tehtud tahutud palkidest. Omal ajal on seisnud 
majakese tornis kell, mida need, kes saarele jäänud, helistada võisid, et 
lootsikumees teaks tulla neile järele. Nüüd on kell ära viidud ja torn 
tühi nagu majakegi. Nähtavasti ei kanna enam keegi siin korra eest 
hoolt. Nii on siis majakegi hooletusse jäetud, tuule tõugata ja tormi 
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tõmmata. Veel kord rändame mõlemad saared risti ja põigiti läbi, siis 
lahkume nendest ja astume jälle lootsikusse.

Loksudes tervitavad meid lainelagled uuesti, kui SÕsarsaarte 
läänepoolsest otsast mööda sõuame. Jälle valendab lai vetepind meie 
ees: järve kõige laiem koht. Paremat kätt mustab mets, mis järvevees 
imeselgelt peegeldub. Pahemat kätt, teisel pool enam kui kilomeetri 
laiust järve, haljendavad jumekad mäed metsasalkadega ja mägede vee
rul asuvad talud. Kaugelt kajab karjapoisi huikamine. Teiselt poolt 
järve tuleb vastus. Metsast kostab lindude siristamine. Kuskil laulab 
kukk. Ja meie kohal särab päike. See on ümbrus, mis paneb unus
tama kõiki elumuresid, ümbrus, mis kannab vaimu iluriiki.

Helsingi.
J. Parijõgi.

Ilm on vaikne, meri nagu peegel. Hakkan silmadega otsima Soome 
rannaviiru, ja mõne aja pärast kerkibki ranna hallusest sirgjooneline 
linna siluett, rõõmsailmeline, kerge, õhuline. Soome, Helsingi! Tõusen 
kikivarvule ja puurin silmadega kaugusse — laev ei sõida küllalt 
ruttu. Kuid juba paistab ranna saarestik. Mäletan, koolipõlves sei
sime sagedasti, poisid, kaardi ees ja vaatlesime täppe Soome rannal 
justkui tindipritsmeid rand täis. Siis seletasime üksteisele: Need on 
ainult siin kaardil nii väikesed, tõepoolest on aga nii suured saared, et 
mahub pääl jooksma ja elamagi.

Ja tulebki esimene — väike kaljusaar, üksainuke suur kivi, nii 
vakamaad viis kuus. Ei majakest, ühtki ta?me, ainult kalju. Siin 
mahub küll pääl jooksma, aga elama siin nähtavasti ei mahu. Üks
ainuke suur kivi. . . ei, seda ei suutnud ma endale mõtelda. Meie ran
nas oli küll suur kivi, suurem kui ükski võrgukuur, aga et üksainuke 
kivi võib olla nii suur, seda ei võinud kujutella. Mul oli Õige eba
määrane ettekujutus soome kaljudest, mõtlesin nad olevat kivimüra
kate kogud või hunnikud; mõtlesin kokku suured hunnikud, terved 
mäed meie ranna kive, palju suuremaidki... need pididki siis olema 
soome kaljud. Kus sellega, et üksainuke terve ja pragunematu kivi, 
kalju, moodustab mitmevakamaa-suuruse saare!

Möödume ikka suurematest ja suurematest kaljusaartest, mõnel 
mahub juba elama, näen maju ja ehitisi, mõnel kasvab mände. Kaljud, 
võimsad kaljud! Hiljem näen, et asub ju kogu Helsingi ainult ühel 
suurel kivil. Unustan kaljusaared, sest ikka rohkem ja rohkem hakkab 
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selginema linna üldine pilt, juba eraldan üldisest pildist torne ja üksi
kuid ehitisi.

Laev randub. Astun maale. Tunnen äkki, et siin on palju Õhku 
ja taevasina algab kohe linna kohalt, selge, puhas, sügavalt läbipaistev 
taevasina. Rasketest kaljupakkudest majad tunduvad kergetena ja 
rõomsailmelistena. See ongi siis kaljuvalla pealinn! Jah, ainult kal
judest võib see olla. Kaljulinn, siniõhu linn, avaruste linn!

Peatun viivuks võõrastemajas, et siis kohe minna ekslema linna 
tänavaile ja platsidele. Võõrastemajas rõõmus üllatus: keegi ei küsi 
passi ega nõua toa eest raha ette. Usaldatakse ilma täheta ja rahata. 
Tuuakse võõrasteraamat, sinna pean kirjutama oma nime, ameti ja mis 
otstarbel reisin. Aga et nõutakse ette passi või raha, seda ei ole. Nii 
oli see pärast igas linnas.

Säärase lahke usalduse üle rõõmus, astud tänavale ja tunned head 
meelt, et sind kohe alguses koheldakse suure aususega ja usaldusega. 
Ja siis otsid seda igal sammul. Tänaval hakkad ringi vaatama, kas ei 
ole näha mõnd inimest, kes kannab kahte rasket pakki, paneb siis teise 
seina äärde maha, viib ühe koju ja tuleb teisele pärast järele. Ja kui 
sulle kohe niisugust silma ei hakka, tahaksid ise kuidagi soomlasi usal
dada, kahetsed, et mõlemad pakid viisid korraga võõrastemajja; nüüd 
oleksid võinud jätta ühe seina äärde ja teisega minna vÕÕrastemajja. 
Tahaksid nii kangesti võõrastemajas osaks saanud usaldust tasuda.

Ja nüüd tahad selgusele jõuda soomlaste teisegi vooruse, puh
tuse asjas. Mis seda salata, hakkad ringi vaatama, kas ei ole näha mõnd 
suitsetavat meest — kuhu viskab ta paberossiotsa? Kas ei söö mõni 
poiss või plika kompvekki... kuhu paneb ta kompvekipaberi? Siin 
küll väike pettumus — ideaalselt puhas ei ole isegi Helsingi, harva 
võid näha tänava ääres paberiraasukest või paberossiotsa, kuid väga 
harva. Üldiselt on ta siiski puhas, väga puhas. Kõnnid nagu pidu
saalis, avaral parketil, lillede ja roheluse keskel.

Asjata otsid siit kitsaid kõveraid tänavaid ja kõrgete kelpadega 
keskaegseid maju, väheste akende ja süngete kangialustega. Kõik näib 
nii avarana ja rõõmsana. Kuidas on küll Helsingil nii nooruslik ilme? 
Ta ongi Tallinnast palju noorem, mitu korda hävitatud ja maha põle
tatud, kuid iga kord enda tuhast uuesti sündinud nagu fööniks-lind.

Kõnnin sihitult graniitmajade vahel. Nii hea on eksida võõras 
linnas ja kohata igal sammul uut. Kuid kaua ei saa Helsingis eksida, 
varsti jäävad meelde tähised: Nikolai kirik, raudteejaam, ülikool, 
senatihoone, Kallio kirik... Sirgjoonelised laiad tänavad ja avarad 
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platsid — varsti on linna plaan selge ja eksimine võimatu, kui seda 
tahakski. Igal sammul graniit. Siin suur maja, ehitatud tahutud 
kaljupakkudest. Kui palju vaeva maksab juba ühe niisuguse kivi murd
mine, tahumine ja poleerimine! Kui ühevärvilised kivid kokku otsitud 
ja valitud! Jaamahoone on pruun, Kallio kirik tumehall, vahepealseid 
värvivarjundeid igal sammul. Soome ehitusstiil ja kaljukivid — need 
on lahutamatud. Ainult kaljudest võib püstitada niisuguseid ehitisi, 
nagu on jaamahoone, Kallio kirik, rahvateater ja muuseum.

Kell saab kuus, Kallio kirikus hakkavad mängima kellad. Saan 
kirikumehelt teada, et nad mängivad kaks korda päevas, keskpäeval ja 
õhtul kell 6, Sibeliuse poolt eriti selleks loodud viisi. Lahke kiriku
mees viib mu kirikusse, jutustab kiriku ehitamise loo ja näitab kolme 
kohta paigutatud orelit, osa kooril, osa altari kohal ja osa tornis. KÕitk 
osad on ühendatud elektrijuhtmetega. Tehnika viimane sõna. Kirik 
erineb teistest veel selle poolest, et kantsel asub altari peal. Mulle 
meeldib kõige rohkem Nikolai kiriku äärmiselt lihtne ja tagasihoidlik 
sisemik. Seal näen Luther’i ja Melanchthon’i kuju kõrval ka soome 
mehe Mikael Agricola kuju. Lutheri ja Melanchthoni kaasaegne, 
soome talutarest võrsunud usupuhastaja ja soome kirjakeele põhjen
daja. Hiljem nägin sama kuju Viiburis ühe kiriku ees platsil. Ener
giline, kõhn jumalamehe nägu. Mäletan temast poisikesena lugenud 
olevat, et ta lapsena sõi pedakakoortega segatud leiba, istudes tõmbas 
sagedasti jalad enese alla, sest tuba oli külm, ja mängis põrandal sea
põrsastega, kes olid külma eest toodud tuppa. Siis' jah unistasin sel
lest mehest mitmel talveõhtul. Nüüd tuleb see kõik selgesti meelde. 
Üle sajandite kestab see mälestus ja ulatub üle mere ka viru talupoisi 
tuppa, kes samuti mängib põrandal põrsastega ja tõmbab jalad külma 
eest enese alla.

Nad on Esplanaadi otsale paigutanud Soome hümni looja Rune- 
bergi ausamba. Luuletajal on seljas pidukuub, ta seisab sirgelt nagu 
pidukÕneleja. Aga tagapool, väikeses varjurikkas aias istub graniidi 
otsas mees, kellel on seljas talupojakuub, jalas kõverate ninadega soome 
saapad — viimane runolaulja Elias Lönnrot. Tema silmad vaatavad 
ebamäärasesse kaugusse, sõrmed näivad kobavat kandlekeelte järele 
on niisugune tunne, nagu võiks ta praegu laulu lahti lüüa. Kujur on 

mõistnud tabada suure runolaulja tema loomismomendil.
Nii ta võis küll kõndida Karjala külades, soome talumehe kuub 

seljas, sussid jalas ja kott seljas. Astus kuhugi hurtsikusse sisse, istus 
pingile ega teinud väljagi, mis asjamees ta on. Oige soomlasena vaikis 
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tüki aega, alles siis algas pikkamööda juttu kõrvalistest asjadest, juhtis 
kõne aegamööda Väinämöinenile, Ilmarinenile või Kullervole, istus 
siis kaksiti pingile, lõi käed kokku ja laskis laulu tulla. Varsti istus 
majaperemees talle vastu ja hakkas vastama omade lauludega. Aega
mööda soojenes laulik, ja Lönnrotil maksis palju vaeva seda kõike 
kirja panna, mis laulik laskis kuulda. Nii käis Lönnrot läbi kogu 
Soome, kõik laulvad Karjala eided ja taadid, laulis laulikutega võidu 
ja kogus „Kalevala“ jaoks aineid. Teda on nimetatud viimseks runo- 
lauljaks.

Nüüd on nad asetanud tema kuju varjulisse aeda. Seal ta seisab 
igavesti loomiisekstaasis. Mööda minnes peatad iga kord sammu ja 
jääd kuulatama, kas ta jälle ei hakka laulma.

Veedan veel paar päeva Helsingis. Vaatlen tänavatel, parkides 
ja sadamas inimesi, ajan nendega vähest juttu. Nad näivad kõik nii 
asjalikena, tÕsiseina. Mitte ainult töö juures, vaid ka kauplustes, täna
vatel ja parkides jalutamas. Ei juhtunud nägema ühtegi silmatorka
valt edevat neidu ega väga moodsalt rõivastatud noormeest.
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