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1.

See oli harilik sõna, kas „orashein“, 
„ussipard“ wõi „ubaleht“, mis Toho-oja 
Antoni põllutöölehest heinamaa-wäetamise 
artikli lugemisel seisatama pani, mõtte­
käigu kõrwale pööris ja kujutuses halja 
maastiku põhjal mingi tumedakoelise uinu- 
tawilusa pildi kangastas.

Silmad pöördusiwad lehelt kõrwale, pilk 
jäi kahwatuisse ruutudesse peatama, mis 
suwe õhtupoolne päike põrandale joonista­
nud ja Anton tundis enese wajuwat weet- 
lew-uimastawasse wangistusesse.

See oli kui nägematu nõiawõimu küt- 
kestus, kui wete pehmeisse woodesse waju- 
mine.

Peaga äkilist nõksu tehes, kiskus Anton 
pilgu paelustawalt pildilt, pühkis käega üle 
otsa, kui tahaks silmi ette koetud wõr- 
gust wabaneda, tõusis üles ja katsus kai- 
neile mõttile wirguda.

Aga uinakust oli järel jäänud ebamää­
rane kaugusesse kutsuw õnnetunne ja tuh- 
mijooneline tihedasse winase warjatud 
weetlew pilt, nagu mälestus ununud aega­
dest.

Anton pani põllutöölehe heinamaa-wäe­
tamise artikliga kappi ja astus õue.

Oli suwepühapäine õhtupool, tare üm­
ber ühtki hinge.
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Miira magas aida ukse ees, pea käppel, 
silmad pilukile. Peremeest nähes tõstis ta 
korraks kulmusid, liigutas sabaga paar 
korda mööda muru ja jäi jälle tukkuma.

Kanad siblisiwad õuna-aia ääres, kukk 
seisis ühe jala peal, pea kõrgele tõstetud ja 
näis midagi kuulatawat.

Tare wari ulatas juba üle õue lauda 
ette, õuna-aias saagis rohutirts jalaga 
siiwa ja kirsipuie lehestiku lähedal päikese 
paistel kudusiwad sääseparwed tihedat 
wõrku.

Nii oli see olnud päikesepaististel suwe- 
õhtupoolil, ei olnud midagi uut ega iseära­
list. Aga nüüd nägi seda Anton kui luule­
lise nõialiniku läbi, mis lühikesest uinakust 
silme ette jäänud.

Tema teadwuse pilk oli kinni jäänud 
kuhugi sügawale iseenesesse, nagu kala­
mehe õng jõe põhja kõntsasse, kännu külge 
wõi säga suhu.

Unistades hulkus ta tänawat mööda 
alla kaasiku poole ja läks oma lapsepõlwe 
seltsiliste, sirgete walgej alaliste neitsite kes­
kele kõndima, kelle jumedad rinnad ja kä- 
siwarred läbi õreda õlgule wisatud rohe­
lise rüü walendasiwad.

Midagi oli ta näinud, ilusat, weetlewat, 
ja unistusesse tõmbawat, aga see oli kui sii­
dine pilwesagar õhuks auranud ja järel oli 
jäänud ainult läbipaistmata põhjatus, si­
nine ja sügaw.

Mets läks madalamaks, harwade kas­
kede wahelt algas tihedaleheline lepik ja 
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laokil jäljed koondusiwad looklewaks ra­
jaks, kus oksad sõnalausumatalt minejat 
silitasiwad.

See rada wiis laiale talwteele, mis ma­
dala muruse põhjaga kraawina lepikust 
kõwerdi läbi käis ja üle soo Puhtalewa 
külasse läks.

Talwtee äärde kiwi otsa istus Anton, 
nagu karjas käies pikkil suwe-õhtupoolil 
oli istunud ja igatsusega talwe oodanud, 
kui ta seda teed mööda kooli läks ja koolist 
tuli, tema ja . . .

Äkki selgus lahtisilmil toas nähtud 
tuhm wiirastus ja nüüd wõis ta waadelda 
seda kuju wõtnud unistuspilti ja mäles­
tusest teadwusega täiendawaid jooni tõm­
mata.

See oli Tülba Tõnise uhke tütar Truuta, 
kellega ta siit üheskoos sajad korrad koju 
poole tulnud, Ässa Kustas ja Wildi Enn 
kaasas, mõlemad kui pilkamiseks ja lumme 
lükkamiseks loodud.

Ta nägi nüüd Truutat nii selgeste, et 
tema jumekat läbipaistwat näonahka, wal- 
juid jooni, pähklikarwa juukseid ja kitsas - 
pikergusi hallsinakaid silmateri wõis waa­
delda, luulelik unistuselinik ikka weel sil­
me ees.

See wallawanema uhke tütar, kange­
kaelne ja ligipääsemata, oli jäänud muu­
tumatuks Antoni meeles tänapäewani, 
kuna teistest temal, noorelt peakohtume- 
heks walitud ja kogu kihelkonnas austatud 
peremehel, lugupidamine oli wähenenud.
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Ta oli enesegi silmas kõigist oma kooli- 
wendest, õdedest kõrgemale tõusnud, isik- 
lise tubliduse, arukuse ning jõukuse poo­
lest, ja kõik nad oliwad tema peale alt 
ülesse waatama hakanud. Ainult üks oli 
jäänud nagu ta oli — Tülba Tõnise uhke 
tütar Truuta; see ei naeratanud talle lah­
kemalt, seda waatles ta ikka salajase au­
kartuse ja warjatud waenuga.

Kas oli lahtisilmil uinakus saadud mee­
leolu mõju, wõi üksilduses aegapidi wõrsu- 
nud igatsuse kihk, mis rahulduseks realist 
kuju leidnud; wõi äkilise waenutunde hoog 
selle ainsama uhke ja tugewa wastu ja iha 
näha teda wõidetuna enese ees; wõi tead­
matusest teadwuse pinnale kerkinud paljude 
põhjuste ühine tagajärg,—aga Anton tabas 
enese mõttelt — Tülba Truutat enesele nai­
seks wõtta.

See mõte oli ootamatult tulles teda 
wõimsalt waldanud, kui oleks kõrgem wõim 
seda wääramata käsuna awaldanud.

Anton tõusis kiwilt üles. Asi oli otsus­
tatud. Ei olnud kahtlust ega kõhklust, ai­
nult ärewus, nagu ikka suurte otsustuste jä­
rel ja tähtsate sammude eel.

Rada mööda läks ta lepikust läbi koju 
poole, enam selle otsuse hilist kui äkilist 
tulekut imetledes.

Kas oli ta õigeste walinud? Ei olnudki 
äkilise otsustuse juures walikut, ega wõi- 
nudki walikut olla: wallawanema tütre 
Tülba Truuta kõrwale ei kerkinud wõistlema 
ükski kuju, ta oli ainuke, wõrratu, walima- 
talt walitu.
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Põhjused naisewõtuks oliwad olemas.
Peakohtumehe ja piima-ühisuse esimehe 

ametid nõudsiwad aega, ema oli perenaiseks 
wana, wend weel noor, tüdrukud talituses 
hooletud ja poisid wedelesiwad wäljal.

Anton ei olnud seotud, ei nooruse ker- 
gemeeliste lubadustega ega täie-ea kainete 
kaasawara püügi plaanidega. Oli olnud 
omal ajal möödaminewaid unistusi. Need 
oliwad aga kadunud kui warase hommiku 
udupilwed ja peremehe mured ning toime­
tused wäljaspool kodu unistuswõõra hinge 
sulgunud õrnemade tundmustele.

2.

Walik oli tehtud juba wäljaspool neid. 
See oli rahwa hääl; jäi järele seda täita 
wõi täitmata jätta; kolmat teed ei olnud.

Kes ei teadnud, kuhu õue Toho-oja An­
ton kosja sõites oma hobuse ajab, kelle tu­
lekut Tülba Truuta salajas ootab ja miks ta 
teised kosilased kõrgi pilkega koju saadab!

Aga asjata oli otsitud wähemaidki was- 
tastikuse lähenemise tunnusmärke ja oldi 
otse pahane, et nemad nii wähe keelepek­
suks ainet andsiwad.

Nad oliwad peaagu waenulised, see wal- 
lawanema uhke tütar ja Toho-oja noor pe­
remees, ning kirikuteel isa kõrwal wedru- 
wankril istudes wõttis Truuta waewalt 
märgatawa peanikutusega Antoni terwituse 
wastu.
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Harwadel pidudel ei oldud neid kahe­
kesi nähtud ja teiste seas wõis igaüks 
kuulda nende terawat waenulikku sõna- 
wahetust.

Oldi kuri nende külmuse peale ja pa­
handati ennastsalgawa uhkuse pärast; kee­
lepeksjate kannatus oli katkenud, sealt 
hamba alla ainet oodates.

Nüüd oli nende tund kord tulnud.

3.

See sündis mõni nädal hiljem, kui luge­
jad walgis rõiwis paari wiisi, õpetaja mus­
tas mantlis ees, käed ewangeliumil risti, 
pühalikult kirikusse kõndisiwad ja üle ro­
heliste puielatwade selge taewa poole kõ­
las:

„Oota, minu süda ...”
Kogu kihelkond oli seda waatamas, sil­

mad läksiwad wanadel wesiseks, nooremad 
paniwad sosistades pead kokku, liigutus oli 
üleüldine, mõju sügaw, puhtad taskuräti­
kud wõeti wälja, pühiti silmi ja siis pandi 
jälle rätikud hoolega neljanurgeliselt kokku 
ning tasku.

Anton ja Truuta seisiwad lähestikku — 
seda oliwad paljud näinud ja nimelt oma 
silmaga, aga nutuks ei olnud nad küllalt 
kurwad ja sosistamiseks puudus wist põh­
jus; tõsiselt ja waikides lasksiwad nad pü­
haliku rongi mööda minna ja sammusiwad 
selle järele kirikusse, Anton peremeeste 
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sekka ette pinki, Truuta altari lähedale isa 
kõrwa.

Pettumus oli suur ja kõikide tähelpanek 
pöördus jälle lugejate walgete riiete poole.

4.

Aga see, mis tähtsa päewa pühalikus 
osas ei sündinud, tuli ilmalikus lõpus.

Maanteel tolmawa liiwa pilwede sees al­
gas kihelkonna peremeeste ja perepoegade 
wahel wõiduajamine.

Kraawi perwele taganedes wahtis jala- 
rahwas hullumeelist kihutamist, ammuli 
suuga ja hingas hobuste wäledust imetledes 
rehwide ja kapjade alt üleslendawat tolmu, 
sel kombel tähtsa päewa hiilgawat lõpu- 
numbrit aineliselt maitstes.

Anton ja Truuta läksiwad jala koju, 
tolmust hobuseteed põlates, mida neil siiski 
pool wersta tuli käia.

Nad ei wahtinud möödakihutajaid ega 
jäänud teiste sekka kraawi kaldale kohku­
nult konutama.

,,Poolnarrid”, ütles Truuta kõrgilt ho­
busemeeste kohta.

,,Mis nad ei piass kihutama, kui kõik 
sii kupatus neid ammuli suuga imestab”.

„Üksteese wäärilised“.
Siis pöörasiwad nad maanteelt täna, 

wasse, mis längakil roigasaiast piiratult 
wiljawäljade wahelt sohu wiis.
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Wälja all linaleo weeres kiwide otsas 
wõeti jalad lahti ja hakati siis lõunase päi­
kese paistel mööda sooheinamaad õredate 
noorte kaskede ja hallpaju põõsaste wahel 
rada mööda astuma, kus wesi warwaste 
wahelt iilesse tirtsus, riided kõrgele kääriti, 
paljad sääred wälkusiwad ja naistel saa­
pad ja sukad särjekirju säärepaelu pidi käe 
otsas rippusiwad.

Nende ees käis kirikulisi ja taga, mindi 
mööda ja teretati meelitawalt, aga lähedal 
ei julgenud keegi kõndida.

Aga mis oli siiski nähtud, mis oli kuul­
dud, mis aimatud ja tähele pandud! Ei ol­
nud täna päew palaw ega soo pehme ol­
nud. Midagi suuremat, midagi kõrgemat, 
midagi põrmust hinge ülendawat oli näh­
tud ja kuuldud. Oli julgust elamiseks ja 
rõõmu töötamiseks, oli mõtet olemasoluks!

5.

Kuidas ununes kõik, mis maine ja tühi! 
Ei räägitud lugejate rõiwastest, ei õpetaja 
manitsusjütlusest ega wõiduajamisestki ko­
duteel.

See ei olnud mõne sulase armujaht tee­
nijatüdruku järel ega popsi arg piiramine 
peretütre ümber. See ei olnud perepoja 
öine küüniroman ilusa karjatüdrukuga ega 
keskmise peremehe kosjaplaan.

See oli midagi suuremat, erakorralise­
mat, igapäewasusest üleulatawat, see andis 
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meelekujutusele lendu ja kõnele hoogu, see 
ülendas meelt ja tiiwustas hinge.

Need kaks oliwad nende kõigi sarnaseks 
saanud. Sellest järeldati: meie kõik oleme 
nende kahe sarnased. Maksab elada, ole­
masolul on mõte.

6.

Üleüldiste mõtteteadliste arutuste ja jä­
relduste juurest mindi üksikasjade põhjali­
kumale waatlemisele.

Kas oli üheskoos jala kojuminek kiriku 
õues otsustatud, sel silmapilgul, kui kõigi 
tähelpanek lugejate uutel rõiwastel ja eh­
munud nägudel wiibis, wõi oli saatus ise 
nad koduteel kokku juhtinud, selles asjas 
läksiwad teated ja otsused lahku.

Raba Mari oli küll oma ihusilmaga neid 
pärast kirikut kõnelemas näinud, kui me­
hed hobust seades sigarid süütasiwad ja 
naised istet kohendasiwad. Anton öelnud 
Truutale: „Tia, lähme õ’ge jala wõi? Tii 
tolmab jäledast, trotsib ilmaaegu rõiwid“.

Aga Raba Mari juttu ei ustud, ta oli 
popsi tütar ja wanatüdruk.

Igatahes peeti aga kokkurääkimist ki­
riku juures wõimalikuks ja samastati An­
toni ning Truutat selle läbi hariliste sure­
likkudega:

„Mis siss sest on, kui nad ka kokku- 
rääkisiwad; igaüks tiib nõnna“.

Maanteel oliwad nad kõrwu käinud, 
selle kohta oli wääramatu tõendus: Miku
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Ann hakanud neid mööda minnes wahtima 
ja jäänud kas wõi Sopoi Otto hobuse alla — 
see wõik täkk, teate küll, wars toodi Wes- 
nerist — aisa ots tõuganud õlasse ja lüka­
nud Anne upakile kraawi perwe peale.

Anton aidanud oma käega üles ja ütel­
nud weel kurjalt:

„Mis sa töllerdad kesk tiid! Kas sa ’i 
nää, et wõeduajamene lahti!

Mis peale Ann jälle jalule saades 
öelnud:

„01e sa tuhandest terwe!“
Soo teelt aga kõneldi kuulajale kõrwa 

sisse üksikasju, mis kui sookaela lehk pa- 
lawa niiskuse leitsega rammestawat roidu­
mus! sünnitasiwad. Algati hommikul, kui 
tööle minnes uni silmist läinud, unustati 
keskhommiku uinak, wahetati wikatit tui­
sates lauseid, jatkati lõunalaual arutusi ini­
meste sarnasusest ja heideti õhtusöögil ning 
põhku pugedes nalja inimlikkude asjade 
üle, mis neilgi kahel warsti wõida juhtuda.

7.

Anton arwas pulmad hilisel sügisel en­
ne jõulu pidada. Küll peeti ka kewadel 
pulmi, oliwad isegi mõned perepojad mai­
kuul, walguse, lillede, lehtede ja linnulaulu 
ajal pikas rongis wedruwankritel kiriku 
poole kihutanud ja esimest ööd noore naise 
kaskedega kaunistatud tahakambrisse ilma 
silmast warjule wiinud.
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Aga sügis oli sünnipäraseni peakohtu- 
mehest peremehele. Kogu kihelkonna rik­
kamaid meelde tuletades ei leidnud ta ke­
dagi, kes kewadel kosja oleks sõitnud. Sü­
gisel oliwad oma nuumatud sead, raswased 
anid ja wahutaw ning kääriw keswawesi. 
Ja kuljuste ning aisakella helinal sõidetakse 
ilmatu pikas rongis saanidega üle külma­
nud soode, lume tuisates ja ülemeelikute 
poiste uisates.

8.

See oli kui pühapäine helk, milles An­
ton nägi maailma ja inimesi, mis meeles 
lõi pühapäise olu ja töö sunni ränkust 
unustada laskis.

Seal kusagil kaugel oli walguse halli­
kas, nagu päike pilwede taga, mida me ei 
näe, mille walguses kõike näeme.

Imelikuna näisiwad nüüd möödaläinud 
aastad, mõttetud ja igawad, kus hommikust 
õhtuni tööd oli tehtud ja magama mindud, 
et algada samasugust päewa, ei mingit mõ­
tet muud kui jõuda õigel ajal lõpule ja al­
gada uut tööd; nii päewast päewa ja aas­
tast aasta.

Miks ei olnud ta seisatanud mõtet otsi­
des ja tüdimust tundes, miks ei kihutanud 
teda ajuti idanew kihk külasse, kui laupäe- 
wa õhtuti neiud puhtis rõiwis undruku kä­
hisedes üle õue läksiwad ja tema eest oma 
aset küüni pehmeis heintes ei oleks peitnud?
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Mis tasu ta oli oodanud masinliku töö 
eest, hommikust õhtuni rühkimisest, ning 
wähemaistki elulõbudest eemalehoiust?

Ja nagu hiljaks jäänud, haaras ta kin­
ni uuest elust, milles oli walgus ja mõte.

Ta ärkas hommikuti ja wiitis woodis 
silmapilke, mil teadis ainult olewat üht ilu­
sat asja hinge taga, mis hiljemine iseene­
sest meelde tuleb. Nii oli ta ärganud lapse- 
pÕlwes pühapäewa hommikuti ja teadma­
ta, mis päew on, isesugust õhku ümbritse­
mas tunnud ja rahule ning waikusele an­
dudes mõtet pingutamatalt oodanud, kuni 
selgub iseenesest, miks ei ole ruttamise 
kiiru õues ega äripäewasele tööle asumise 
rahutut rühkimist.

Wiimaks tuli tal meelde, ja nagu oleks 
Truuta kambri uksel seisnud ja waadanud, 
kargas ta woodist waewata wälja, hommi­
kust wiludust ja unisust unustades, mehise 
ja ärksana esineda tahtes.

Ja siis tegi ta kõik Truuta silma all, 
jättis sulastele kurja sõna ütlemata, kui 
need rukki hakki tehes wihkude wahel wil- 
kat keerutasiwad wõi pea wiltu peale pani- 
wad; häälgi oli madalam ja kõlawam, kui 
ta wilka tegemiseks lähedast lepiku weert 
soowitas ja haki pead ise õigeste kohendas.

Pärast lõunat wihkudel lamedes wae- 
watud ristluid wenitades ja küürutusest 
kangenud selga sirutades oli nii hea ise­
eneses kellegagi kõnelda ja tulewaste tööde 
üle asjalikult aru pidada. Oli hea niisama 
waikidagi, rukkipeast üht iwa teise järele 
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lestast puhastades hamba alla pista ja üle 
rohelise ladwa taewa sinasse wahtida.

Ei olnud ta ennem unistuste mõnusu­
sesse andunult wihkudel lamedes kuiwal 
lõikuse ajal minutitki wiitnud, ja mitte nii­
palju ahnuse pärast kui ülearust silma­
pilku puhkamises logelemiseks pidades ja 
ennast oma perega laisklemiselt tabada 
peljates.

Oldi imestanult liigutatud, kui peremees 
juhest leides teenijat omaste käekäigu jä­
rele päris ja wägewa kohtumehena mõnele, 
kes ülekohut kannatanud, kaitset kindlus­
tas. Juleti kõwemine kõneleda, oli kadu­
nud Antoni waikimise raske rõhuwus, sai- 
wad kuuldawaks inimeste rõõm ning mure 
ja endise hirmul ruttamise asemele asus 
rõõmsa tööhimu erksus. Edenes hoogsa­
malt töö ja Anton näis aimawat isegi en­
dise walju ükskõiksuse ja hirmul hoidwa 
waikuse halwawat muljet.

Oli tarwis tasuda osawõtliku lahkuse ja 
julgustawa naljaheitega mõndagi endisest 
ülekohtust.

Kas saiwad nad aru, mis mõju nende 
kurwas, waljus, masinliku hoole ja karwa- 
pealsusega töötawas peremehes selle muute 
oli toonud? kas aimasiwad nad, mis Anton 
õhtul pikkamisi üle krõbisewa rukkikõrre 
waikides koju poole kõndides oma meeles 
mõtles?

Waikisiwad nemadki ja igaühel tuli 
meelde see, mis neil peale töö weel waraks 
oli, kodus wõi kaugel, kelle järele igatsus 
käis ja keda wäsinud käega kaenlasse wõt- 
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ta oleks tahtnud ja siis uinuda, selja walu 
ja homse warase tõusu hoolt unustades.

Päew oli weerenud, lääs kuumas kui lõ­
pule küdenud rehe ahi, kirde ja kakk lõi- 
wad tuhmiks kui raud ja mets wälja wee- 
res mässis enese läbipaistmata salapära­
sesse rüüsse.

Siis söödi õhtust, wäsimusest waikides, 
ainult lusikate klõbinat kaussides ja ühe­
toonilist rüüpimist oli kuulda, jäeti kõik 
ehalemineku kawatsused katki ja kobiti 
kohe küüni wõi aidalakka.

Anton heitis tagakambris woodisse, pani 
käe harjunud kombe järele põse alla ja 
ristluie walu unustades waatles ta woodi 
ees seiswat saledat naist, kelle waljujoone- 
lisel näol päewa raskuse tasuks heakskütwa 
osawõtu ilme oli. Siis wajusiwad silmad 
kinni ja raskes unes ununes waewatud 
liikmete walu.

9.

Wõib olla, lugesiwad teenijad Antoni 
näoilme, sagedaste unistades nägematat püti 
waatlewa pilgu ja muutunud meelelolu sa­
lakirja ja awaldasiwad seda kirikust tulles 
wõi pühapäewa õhtul ülesoo külas simma­
nil tantsu wahel sõpradega uudiseid sosis­
tades. Igatahes leiti uusi tõendusi, tehti 
kindlamaid oletusi ja saadi uusi wõimalusi 
sellest tähtsast asjast rääkida. Wana taari 
pärale kallati ülewalt uut jätku juurde ja 
wõidi jälle abi alt jänu kustutada.
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Katuse parandamine Toho-ojal rukki­
lõikuse järele, tööde waheajal, leiti ka pal- 
jutähendaw tunnusmärk ja teiste suure­
mate sündmustega ühenduses seisew ette- 
walmistus olewat. Niisama palju-ütlewaks 
peeti Altmurru saunanaise tühjade kätega 
tagasi tulekut Toho-ojalt, kui ta emmise 
poegimise järele põrsast läinud otsi­
ma, aga Anton talle ütelnud: „Kuluwad 
eneselegi ära!“ Ja ometi olnud emmisel ter- 
welt kümme põrsast!

Kallisaare popsitoa Kai tulnud laupäe- 
wa. õhtul hilja mõisast rukki wakamaad 
põimamast, lasknud otse läbi soo ja raba 
ning näinud oma lihase silmaga, kudas An­
ton Wäljawahi Antsu padriku weert mööda 
Tülba poole hiilinud.

Seda rääkis Kai sosistades ja naeratas 
kui inimene, kes kõigest inimlikust aru 
saab, aga seda andeks suudab anda. Et 
Kai ei enesel siin ilmas palju inimlikku oli 
juhtunud, et ta sellepärast liiga agaralt 
teiste juures inimlikku otsis, seda teati ja 
kaheldi tema jutu juures, aga kuulati seda 
ometi huwitusega ja jutustati edasi esime­
sel wõimalusel, meelekujutuses peakohtu- 
mehe öise käigu üksikasju waadeldes.

Kui paljudele, kes ehal käinud, andis 
jutt Antoni ehalkäigust jõudu elamiseks ja 
usku enesewäärtusesse! Tähendab, Anton, 
keda kõik austawad ja kelle ees kogu kihel­
konna kuuepäewa peremehedki mütsi maha 
wõtawad, on samasugune kui nemad; jär­
jelikult on nemad samasugused kui Anton, 
samasuguse lugupidamise wäärilised.
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10.

August lõppes kibedas töös tõuwäljal, 
kus rõugud kollaste elewantidena tõusiwad 
ja wareste mustawad parwed pudenenud 
teri nokkisiwad. September läks ka rutu­
lises rühkimises, et kaera hagu ei wariseks 
ega kuprad linawäljal kuiwama ei lööks. 
Sarwilised kuprasarrad wahtisiwad põtra­
dena tuhmilt wäljalt, kus arwad ohakad 
õitsemist lõpetasiwad ja seakari wiimseid 
naadilehti noppis. Oliwad kaikujatel käed 
kopras ja sugejatel sõrmed kanged ning 
linaligudel meestel püksid wärwlini märjad.

Ununesiwad selle juures waimlised hu- 
wid ja meeles oli pikkil õhtupoolil rehetoa 
niiske lämmi, mis õhtul kõik kui emapõu 
wastu wõttis ja päewaseid kannatusi peh­
mendas.

Kui aga Mihkli päewaks esimesed lam­
bad tapeti ja õhtul supikausi ja käkiliua 
kõrwal maksad, kopsud ja magunahad au- 
rasiwad, siis oliwad ka wälised tööd weere- 
korral.

Wõis jälle hinge tõmmates ümber wraa- 
data, pikkil õhtuil külauudiseid korrutada 
ja neist ilma elu ja inimeste üle sügawaid 
järeldusi ja erapooletuid otsusi teha.

Sel ajal hakkasiwad kuulujutud Toho- 
ojalt laiale lagunema, nagu wette wisatud 
kiwi sõõris lained, mis ikka kaugemale ja 
kaugemale, kuni kihelkonna piirile jõudes 
waikse wirwendusena pikkamisi rauge- 
siwad.
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Wist oli sulane Ants, keda Anguwahiks 
hüüti, laineid lööwa kiwi ettewaatamatalt 
wette wisamid.

Ants oli noorena eemal suure kroonu- 
metsa weeres isaga seltsis kogu kihelkon­
nale tarbepuid muretsenud. Pärast isa 
surma ei olnud tast üksi enam asja ja ai­
nukene asi, mis ta weel otsida oskas, oli 
heinahangu puud. Oli hangupuu ka liht­
sam leida, kui paenardid, jalassed, adra- 
kured wõi rangi paled. Ükskord aastas 
nähti Antsu metsawahile külla minewat, 
pudelikaelaots pendsaku taskust wäljas, ja 
siis wõis ta keelmatalt kroonu metsas kola­
da. Seal käis ta hommikust õhtuni, üles­
poole wahtides, kirwes kaenlas, küngaste 
ja kuiwanud okste otsa komistades ja igat 
kolme- wõi neljaharulist puud nähes läbi 
nina hüüdes:

„Ess sest saa jälle ia angupuu!“
Nii käis ta mööda metsi ja warustas 

kihelkonna peremehi puuhangudega, kuni 
Tulba Tõnise ja Toho-oja Antoni eeskujul 
teraswiglad tarwitusele wõeti ja Ants sula­
sena pead pidi toitma.

11.

Sündmuste käik, millest wäljaspool wist 
Anguwahi kaudu kuuldi, oli järgmine:

Kargel sügise hommikul, kui päike we- 
rewa rattana Puhtalewa wälja tagant ker­
kis ja esimesed kiired öisel härmatisrüül 
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helkisiwad, astus peremees ees, Ants järel 
õuewärawast wälja ja otse üle kõrrewälja 
metsa poole, mõlemil kirwes kaenlas, sää­
rega saapad jalas.

Noore metsa sein oli sajawärwiline, ka­
sed kiriwad, haawad lillakad ja lepalehed 
kohati halla ja rooste all tuhmenenud.

Peremees astus ees, natuke nõtkuwal 
sammul, mis ta pika paendlase kaswu sa­
ledust suurendas, Ants ruttas hüpledes jä­
rele, näol ootuserõõmu ärewus, huuled 
puhmaliste walkjate wurrude all wallali.

Esimeste kaskede alla jõudes tegi ta 
mõne pikema hüppe ja ütles peremehe kõr- 
wale jõudes liigutusest katkenewa häälega:

„Küll siit saab äid angupuid!”
„Mis kurat sa nendega tiha tahad! Meil 

omal raudangud isegi!”
„Ma mõtlesin, et..“ Ja Anguwahi lause 

katkes enne lõppu pettumuse nukrusest.
Anton jäi walgetohulise kase tüwe 

juurde seisma ja käskis Antsu sinna tulla. 
Siis joonistas ta kirwe terawa ninaga sile­
dale tohikule kõwera joone.

„Mis sii on?“
Ants waatas wilksti peremehe otsa, 

walkjad puhmalised wurrud tõusiwad kui 
lenduminewa warblase siiwad üles ja silma­
de ümber ilmus tuhat kiirt. Nii naeratas ta.

„Isi oled aupärast meistremehe poeg, ei 
tunne sedasama. Kassaä tia, misukesed 
saani küllepuud olema piawad? Just mi­
sukese kõwerusega. Ega neid’s paenutada 
saa; sii piab juba nõnna käsnud olema.“
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„Õige küll, kadunu isa a’al a’asime 
neid puid mitu korda kui tulega taga... Ja 
makseti hinge hinda. Wa Kassi Märt akas 
naist wõtma — la wõttis wa’ Laisa möldre 
tütre — päris tütar ei üteldud olewatki — 
wist kõrwalt saadud; mõned räägiwad, et 
Murru Kristjani oma; mine wõta kinni, 
pallugi räägitasse . . . Mis ma n’d tahtsin 
ütelda? . . . A neh, Kassi Märt hakkas naist 
wõtma, käis kadunu isa kääst tellimas. Eks 
isa rumalast piast lubas otsida. A asime 
paar nädalit möda kroonu metsa ümber —- 
ei midagi! Isa läks ütel tesele: nii ja nii 
on, puud ei leia. Ma Märt oli äge miis, kä­
ratanud pääle: piad leidma! Kas ma naese 
wõtmata pian jätma!”

„Ah ütelnud nõnna: kas ma naese wõt­
mata pian jätma?” küsis Anton wahele.

„Just nõnna ütelnud: kas ma naese wõt­
mata pian jätma wõi popsi kombel^lihtla­
base saaniga pulmapäewal keriku sõitma!

„Wõi nõnna ütelnud?”
„Just nõnna. Ta ju suure kuha pere- 

miis, omal aal kah kohtumiis ja wallawa- 
nem olnud ... Ei sel aal lähnud ükski õige 
peremiis nukilese weerega saanis keriku ... 
Nüüd mõned wähemad on juba leppinud il­
ma. . . Ega ole ka kerge saada . . .No ja, kos 
kärkinud ja paukund kui kole. Sii muedugi 
midagi ei aedanud. Siss pakkunud isale 
iad inda, joosime weel nädalapääwad rin­
gi, ennegu leidsime. Päris korralikud kütte­
puud ei olnud, aga egas’s naist ka wõtmata 
wõenud jätta .. .”
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Antoni näol oli pilwine ilme.
„Aga kui ei oles leidnud.?” küsis ta wii- 

maks.
„Noh, siss oles teene asi olnud . . . Aga 

sii kõrd leidsime ja Märdil sai naene wõe- 
tud. Pistnud isale weel poole toopi pihku, 
kui puud ära wiis. Ega’s ta alb miis olnud, 
muku, tormikas ja natuke uhke. A’ es 
ta olnud ka suure kuha peremiis .. . Teie 
koht on siski weel kriipsuke suurem ..

Anton hingas korra sügawamalt, pigis­
tas ahtakesed huuled weel kõwemine kinni 
ja ütles wiimaks:

„Mine sa õige wassakut kätt, kui leiad 
niisukese kõwerusega puu nagu näedassin. 
pane tiiu pärast, maha ei maksa raiuda; 
nga sa kroonu metsas ole. Keskhommikust 
wõid koju tulla ...”

Teine läks teisele poole.

12.

See oli ajajärk, kus seal nurgas kõwe- 
rate äärepuiega saanikorwid moes oliwad 
Äärepuu pidi kõwer kaswanud olema, nii 
et seljatoe poolt esite j alamaad õigeste tuli, 
siis kumeras joones alla käänas, niisama 
kumeras jälle üles peapuuni ulatas. See oli 
windla pea sarnane kõwerus, ja kaswab nii- 
sugusid puid palju!

Niisuguste küljepuiega saan pidi igal 
peremehel naist wõttes olema, kui ta lugu­
pidamist ja austust tahtis wõita, kui meeste 
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pilke ja naiste naeru alla ei tahtnud lan­
geda.

Oli isegi koht kindel, kus õige peremees 
oma pulmasaani pidi teha laskma. Kiriku 
lähedal sepikoja kõrwal oma suures töö­
toas, mis saani ja wangerde puuwärkisid 
kui luukeresid laeni täis, elutses ja töötas 
Mõhe Juhan, halli prohweti-habemega ja 
palja pealaega wanamees. Kesk töötuba 
laastude sees paku otsas istudes ja aegajalt 
piibust pilwesagaraid õhku lastes wõttis ta 
peremehi wastu, waewalt pilukile wajunud 
silmi raskete hallide kulmupuhmaste all 
awades ja teretust ümisemisega wastates. 
Wõib olla, et ka üks pilk kaasatoodud puie 
peale langes, siis aga silmalaud enam ei 
tõusnud, pilk wiibis jalge ees laastudel ja 
külamees wõis asja pikalt wõi lühidalt rää­
kida, ühtki sõna wahele ei öeldud. Külje- 
puud pidi igaüks kaasa tooma, kõik muu 
muretsesMõhe Juhan.Oliwadaga küljepuud 
wiletsad, siis heitis wanamees tooja nähes 
ühe pilgu nende peale, ühe ainsama pilgu. 
Siis tõttas tooja wabandama: paremaid ei 
olla enam, raske olla leida, kõik juba raiu­
tud . . .

„Wõllaru Reinul olid weel wiletsa- 
mad . . .” ümises Mõhe Juhan.

Häbistatult läks saani tellija minema, 
rumalat moodi ja Mõhe Juhanit maa alla 
wandudes. Läbi lahtise ukse kuulis Juhani 
naine mehe kõnet noorikut ihaldaja pere­
mehega ja kandis selle häbi ilma ette.

Kui mitu korda oli Antongi mõne noore­
mehe saanilugu kuuldes naeratanud. Nüüd 
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oli kord enese käes ja asi tõsisem kui ta ar- 
wanud.

Juba oleks ta haljateralise eila ihutud 
kirwe mõnegi kase tüwele langetanud, aga 
tagasi hoidis seda Mõhe Juhani puhmaliste 
kulmude alt tulew hindaw pilk.

13.

Kaks päewa hulguti Toho-oja metsas, 
aga kirwest ei pandud ühegi kõiwu külge; 
isegi Anguwahi teadupärast pandud puud 
jäiwad puutumatuks.

Kumbki käis oma rada, mets wõeti tüwi 
tüwelt läbi, kummalgi oli oma piirkond, 
kokku saadi koju sööma ja õhtule minnes.

Kase kõweruste wahtimine ei waldanud 
waimu täieste ega olnud wäsitaw, jäi aega 
unistuseks ja tuttawaid kohti käies lendu 
tõuswate mälestuste waatlemiseks.

Need kõik siin oma metsas oliwad karja­
poisi põlwest armsaks saanud kohad, iga 
kiwi otsas oli istutud, iga kõrgema kõiwuga 
eluaegne sõprus sobitud ja tunnistuseks tü­
hikusse tärked lõigatud.

Wõis uueste unistada neid karjapõlwe 
unistusi, mis pikkil igawail õhtupoolil mee­
lekujutuses kangastusiwad kui silmapiiri 
tagast tõuswad ja aeglaselt üle sinise kum­
mi rändawad kuiwade pilwede karawanid.

Need oliwad pildid nägemata maist, ole­
mata linnadest, tegemata wägewaist tegu­
dest ning wõimatuist juhtumisist.
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Kuidas oliwad need unistused pühitud 
peast, kui esimestel tööpoisi aastatel hing- 
puhult jõudu tuli pingutada, et mitte mil­
leski meestest maha jääda! Kuidas 
puhketundidelgi unistuste asemel ainult 
waijatud hool ja mure südames oli, et 
aga isa ja sulaste silmis mees olla, et wagu 
oleks õige kui nöör ja kaar mitte kitsam kui 
neil.

Seitsmeteistkümne-aastaselt näis ta tu­
ge wam haiglasest isast ja kangem kahe- 
kümneseitsme-aastasest sulasest; kaheksa- 
teistkümne-aastaselt hakkas üksi wiljawoo- 
riga linnas käima ja ajas wallamaja juu­
res peremeestega julgelt ja wabalt juttu kui 
wana mees.

Ja kui ta enese mehena meeste seas tun­
dis, olgu kodus wõi talgul töötades, olgu 
linna turul, kiriku-õues wõi wallakirjutaja 
kantseleis, tuli uus mure, suurem ja raskem 
senisest.

Jsa oli enese kiwa kaalumas ära katkes­
tanud, jäi ikka enam ja enam tööst eemale, 
Anton pidi peremehe ikke enese peale wõt- 
ma, ja Toho-oja talu au oli talle ülem kui 
nooruse hõlbud.

Ta teadis, et isatalust ainult austuse ja 
lugupidamisega räägiti, tema süü läbi ei pi­
danud see muutuma. Toho-oja oli olnud ja 
pidi olema esimene kihelkonnas.

Ei jäänud südames ruumi unistusele, ja 
kewade õhtuti külast kostwa armulaulu 
kaja kustus igapäiste kainete kawatsuste 
seas kui wiirastus heledas walguses.
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Nii oliwad läinud aastad üksteise järel ja 
Toho-oja talusse ikka uusi muresid toonud. 
Oli tarwis alati ehitada, laiendada, kohen­
dada ja uuendada; oliwad ajada oma asjad, 
walla asjad ja seltsi asjad; ei tulnud mil- 
laski pikka puhkeaega, ei olnud otsa näha 
hoolel ja murel.

Ja kui nüüd karjapõlwe—ainukese unis- 
tusaja — mälestused tõusiwad, nähes neid 
tuttawaid halle istmeid sammeldanud kiwi- 
del, aasta nummerdega märgitud kasetü- 
wesid, oma käega istutatud kuuskesid ja ti­
hedas lepikus tehtud süllalaiuseid laase, 
keskel halja künkakesega — siis ärkas igat­
sus kellegi järel, kellele ei oleks ta ainult 
peakohtumees ja esimene peremees ja esi­
mene ümberkaudsuses.

Jalge all kahisesiwad kuiwanud lehed, 
kuulmatalt lendles kolletanuid okstelt alla 
ja latwade nukker kahin oli kui lahkumise- 
eelne waikne kõne, saadetud arwaist oh- 
keist. Eemal piiksus aralt lind, nagu 
hüüaks üksilduse ahastuses hirmunult 
laiale lendanud seltsilisi, ning tömbitiiwne 
wares lendas raskelt üle metsa.

Ja kihutatud ebamäärasest igatsusest 
astus Anton kiiremine metsa all edasi.

Aga tarwilikku puud ta Toho-oja met­
sast ei leidnud, Ants ka mitte.

14.

Kas oli Ants asjast lobisenud wõi tüd­
rukud meeste metsas hulkumisest aru saa­
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mid, aga kella helinana käis kuulujutt iile 
kihelkonna, tungis majast majasse, puhus 
tuulehoona üle kõrrewäljade ja kolletanud 
metsadest läbi: Toho-oja Anton otsib kosja- 
saani küljepuid.

Enam tunnistusi ei olnud tarwis.
Nüüd mindi peenustesse ja üksikasja­

desse: loeti sigu, mis sulgu pandud ja weel 
pandakse, koguti teateid nende suuruse, 
wanuse, raskuse ja pekipaksuse kohta; ar- 
wati aned üles, mis õllekannude wahele 
pulmalauale asetatakse (seda mõtet ei saa­
dud lõpuni mõelda, kanged neelmed hakka- 
siwad käima), keedeti waimus juba süttisid 
ja küpsetati saiu.

Kui toidu-ained nende mitmekesisuse, 
wäärtuse ja hulga poolest läbi oliwad, mindi 
mõrsja weimewaka kallale, pöörati see 
põhjani pahempidi, soriti, nuusiti, hinnati, 
pii juti ninaga, hirwitati ja õhati kadeduse 
pärast.

Siis hakati mõrsjast enesest kinni, kisuti 
tal wiimane hilp seljast, koputati, silitati, 
wajutati, pigistati ja urgitseti, proowiti naha 
peenust ja luie tugewust, soonte sitkust ja 
künnapu kõwadust, mõõdeti rinde kumerust 
ja niuete laiust ja lõpetati asi mõne niisugu­
se wõttega, mis poisid naerul hirnuma ja 
tüdrukud punastades ning silmi maha lüü­
es kihistama pani.
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15.

Lõpetati sügisesi töid, tuldi kesköösel 
üles, aeti ahe maha ja kihutati rehe all 
hommikuni hobusid mööda kahisewat pah­
mast, puistati ja kanti põhku küünidesse. 
Siis algas wäljalt rõukudest sissewedu ja 
uue rehe ahtmine ja õhtuks oli rehi paksu 
suitsu ja rõske ahtme auru pilwe sees.

Wäljal aga kündsiwad sulased kõrt, wa- 
resed kõndisiwad wärskel waol waglasid ot­
sides ja warblased ning mustad räästad 
lendasiwad parwedena ühest kohast teise.

Harwa kuuldus kõrgel kaeblik kurgede 
kruuksumine ja pilwele joonistatud punkti­
line kolmnurk liikus pikkamisi lõuna poole. 
Seal lendas suwi jahedate tinaste pilwede 
all lõuna poole ja saatis jumalagajätte hüü­
deid alla neile, kes maha pidiwad jääma.

Algasiwad wihmasajud, päewa kolm ki- 
hutasiwad hallid pilwed huntide karjadena 
üle taewa, läbi wihma tiheda wõrgu paist- 
siwad metsa tumedad piirjooned ja õues 
ning teedel oliwad lainetawad weelombid.

Poeti majadesse warju, õiendati kodu­
seid asju ja jooksti ainult hädapärast üle 
õue, riideid kõrgel hoides ja üle lompide 
hüpates.

Anton ei püsinud toas; wana kaabu sü- 
gawale pähe wajutatud, säärega saapad ja­
las, käed kuue taskus, astus ta üle läwe, 
külme piiskasid otse näkku sadada lastes 
ja wahtis läbi wirwendawa halli wõrgu 
metsa poole; läks siis pehmet kõrt mööda 
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tõuwäljale tuulest lõhutud rõukusid kohen­
dama, luusis metsa äärt mööda ümber kün­
tud wäljade ja tuli läbimärjalt koju, mõt­
ted laokile ja meeleolu rahutu, nagu me­
remehel, kes sunnitud paigal seisma.

Mõne päewa pärast waikis tuul, aga 
taewas jäi pilwe, udu läbipaistmata pak­
suks ja õhk oli wesine, nii et mets ja ka­
tuseräästad päewad otsa tilkusiwad.

Inimesed oliwad waikseks jäänud, jutt 
oli weniw ja igaw, tulewiku-waated nukrad, 
ja iseenesesse wajunult aimati kõige kadu- 
wust ja tunti terawamalt üksilduse iga- 
wust.

16.

Siis, ühel õhtul lõi lääs pilwe alt lõõ­
mama, pikk terawa-otstega werew wöö ula­
tas taewa weerel üle wesikaare ja läks pik­
kamisi laiemaks. See oli kui kauge lootuse 
kuma, mis pikkamisi ära peletab madalale 
w ajunud rõhuwa nukruse pilwe. Waadati 
kaua punasesse ehasse ja mindi magama.

Taewas oli jälle silma awanud ja maa 
peale waadanud.

Ao ajal tõusis Anton, äratas Antsu, pis­
tis kapist kristallkümmeli pudeli põuetasku 
ja werewast päewast oli ainult kitsas käär 
üle Puhtalewa wälja, kui nad juba üle 
wälja metsa poole sammusiwad, kirwed 
kaenlas, säärega saapad jalas.

Mindi otse läbi metsa, üle Toho-oja soo- 
nestiku, kus wesi hädalaheina ladwuni tõus­
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nud ja waewalt märgatawalt põõsaste ja 
kaskede wahel lookledes, käärusid ja kõwe- 
rusi tehes lõuna poole jooksis, kusagil kau­
gel teiste ojade ja tirekestega ühes koos ene­
sele sügawama haua kaewas ja weski tam­
midel kohisedes suure jõe poole ruttas. 
Ainult ühelt kiwilt teisele karates oli wõi- 
malik kuiwejalu üle pääseda, lasti siis mõne 
metsatalu wäljast otse läbi, ja hingati ker­
gemalt kui kroonumets algas, kus kõrgete 
latwade wahelt tükike sinikashalli taewast 
paistis ja all sirgete sammaste wahel nagu 
poolpimedas kirikus õudne ämarus oli.

Siin laskis Anton Antsu ees käia ja käskis 
otse metsawahi maja juurde minna. Sisse 
läks aga Anton üksi, rääkis midagi tarbe- 
puist ja jättis kristallkümmeli pudeli sinna.

Siis mindi metsa ja Ants, oma üleolekut 
tundes, seletas pikalt-laialt, kus lausa okas­
puu mets, kus segamets, kus wana, kus 
noor kasemets, kus pool palju kuremarju 
kaswab ja kust iseäranis häid angupuid 
wõib leida.

Mindi Antsu juhatuse järele, kuigi An­
ton seda hästi ei usaldanud, ja kui wiimaks 
tõeste kasemets algas, läks igaüks oma 
poole.

Kui sirged need peenetüwelised kerge 
ladwaga kõrged kased oliwad, nii saledad ja 
paenduwad, et wähemagi tuulepuhangu 
juures nõtkusiwad! Kui kergeste libises pilk 
noolena mööda walget joont peatamatalt 
pilwede poole ja näis hingegi sinna ühes 
wiiwat!
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Aga see ei rõõmustanud Antoni, see il­
maaegne iludus äritas teda ja äratas hin­
ges mingit lootuseta igatsust. Mis oli kasu 
neist tuhandeist saledaist tüwedest, ühe­
sarnastest ja nagu ülearustest! Eks wõi 
neist igaüks teise aset täita, kõlbab üks tar- 
bepuuks, siis ka teine ja põletispuuks on 
kõik kõlbulikud.

Mis aitas siin hommikune erksus, tah­
tejõu pingutus ja arukas mõte! Anguwaht 
wõib hea õnne puhul parema puu leida, 
iga untsantsakas wõib kauni kõwerusega 
küljepuu peale juhtuda, selle abil oma õnne 
rajada ja tema üle hirwitada, kui ta ko ■ 
haste kõwerusega kaske ei juhtu leidma!

Aga see on alles algus, trööstis ennast 
Anton. Need on esimesed sammud, ei wõi 
ometi kõik kased kõwerad olla ega ole tema 
kunagi kannatuse puudusel ühtki asja al­
guses katki jätnud.

Ja itsme kaupa hakkas ta metsa läbi 
käima, mõni werst edasi, mõni werst ta­
gasi, kannatlikult ja ükskõikse rahuga na­
gu hobune odre iwades wõi pahmast talla­
tes keskööst keskhommikuni rehe all ringi 
käis.

Päike oli kõrgel, aga metsa all sam­
maste rägastikus oli ikka weel ämar,taewa- 
lapid latwade wahel oliwad helesinised, 
wiimased lehed langesiwad waikse krabi­
naga samblasse hauda, harwa wihisesiwad 
raagus ladwad ja noored kuused mustasi- 
wad tüwede wahelt widewiku salapärasu­
ses.
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Käidi keskhommikuni, siis tuli Ants 
kokkuräägitud kohale, wõeti leiwakott lahti 
ja söödi samblasel mättal wõileiha ja hee­
ringat, rüübati pudelist piima peale ja kõ­
neldi esimestest kogemustest.

Ants oli palju häid angupuid näinud, 
kõweraid kaskesid aga koguni wähe ja 
nendegi kõwerused olnud liig pikad wõi 
järsud.

Siis tõusti jälle üles, peideti leiwakott 
kõrgele kuusepõõsasse ja kumbki läks oma 
teed.

Metsa-alune lõi heledamaks, ladwad oli- 
wad päikesest walgustatud ja südameski 
läks rõõmsamaks. Wõis mõtteid . mõlgu­
tada tulewase elu uususest Toho-oja talus, 
kus noor naine, walge põll ees, paeltega 
selja taha saleda paenduwa piha ümber 
seotud, kärmeste aida ja toa wahetkäib, 
eeskambris tüdrukutega wiimaseid õhtusi 
asju õiendab ja siis tagakambris sängi ko­
hendab, puhas ja saleda jooneline, käewar- 
red nagu need kased.

Ja Anton kiirendas samme, katsus pil­
guga kaugele tüwede wahelt läbi tungida 
ning tundis kerget wõpatust kui eemalt 
mõni kõwerus wälgatas wõi kask längus 
teiste wahele oli wajunud. Aga lähemalt 
waadates oli kõwerus liig pikas kaaris wõi 
wiltu wajunud kase käänak liig järsk.

Saadi lõunal kokku, tehti leiwakott ja 
piimapudel tühjaks ja mindi Antsu poolt 
teadupärast pandud kõwerat kaske kaema.
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Suusõnalise seletuse järele oli see kõl- 
baw, kui tahumisega natuke tagant aidata, 
nagu Ants ütles.

Tähendab, poole päewaga on üks käes, 
arutas Anton iseeneses. Läheb nii edasi, 
siis wõib ettewalmistusi kindlaste kiirus­
tada ja kõige piinlikum asi on kaelast ära.

Kas see kask aga kõlbab? Ants tunneb 
küll hästi angupuid, aga korrapäralist 
saani külge ei ole ta wist enam kanal ajal 
näinud. Ja kui tema juba leidis, et tahu­
misega natuke tagant aidata tuleb, kas ei 
ole siis see kõwerus õige kahtlane?

Ants läks hüpeldes ees, määd mööda 
mao kombel looklewate juurikate otsa ko­
mistades, oma ette kirudes ja angupuid 
wahtides.

Pika otsimise järele jõuti kõwera kase 
juurde, Ants jäi seisma, tõukas kirwe ni­
naga walgesse tüwesse ja ütles:

„Ena! Sii sama ongi. Kis tiab, kas pa­
remat saab!”

Antoni süda põksus kuuldawalt. Ta as­
tus kase juurde, mõõtis seda silmaga ja 
kirwe warrega, waatas lähedalt ja paari 
sammu tagant, pidi juba raiuma hakkama, 
astus weel takseerides mõne sammu eemale 
ja jäi kahtlema.

Kes teab, ehk oleks ta ühe küljepuu siit 
wõtnud, aga järsku tuli tal meelde Mõhe 
Juhani mõnitaw ja kõrk pilk, mis ta hari­
likult saani puie peale heitnud, neid pere­
meeste käest wastu wõttes.
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„Ei, ei kõlba!“ ütles ta Antsule. „Otsi 
õhta pääwa weeruni ja tule siss metsawahi 
wälla weerde.“

Siis läks kumbki oma teed, oli kuulda 
ainult kuiwanud lehtede krõbinat enese jal­
ge all.

Oli ta kannatlik olnud kõiges muus, miks 
mitte ka selles. See oli üks juhtumine elus, 
kõige suurem sündmus, mis muudab senise 
olemise ja põhjaliku pöörde toob. On tal 
siis õigus esimesel päewal tüdimust tunda!

Metsa all lõi warsti widewikuks, tuli 
üksikuid puid mõne sammu tagant silmitse­
da ja pikkamisi edasi minnes ümbrust hoo­
lega wahtida.

Noored kuused hakkasiwad saladuslise- 
malt mustama, harwad pihlakad näisiwad 
kauge wastutulejana ja kasetüwed walenda- 
siwad leerirõiwis neitsidena.Poolämara met­
sa all näis nii palju elawaid olewusi, kõik 
liikumatad, aga walmis korraga üksikule 
kõndijale wastu astuma ja inimese keelil 
kõnelema. See ei sünnitanud hirmu, aga 
salajane ärewus sundis aeg-ajalt paigale 
jäädes peatama ja südame põksumist kuu­
latades mustawaid ning walendawaid ko­
gusid wahtima, kas neist wahest keegi ei 
liigu, kas nad kõik ümberringi elama ei 
hakka ja üksikule käijale kui teise ilma 
olewusele peale ei lange.

Aga ükski neist ei liikunud, ja sügawas 
waikuses oli harwa mõne kuiwanud oksa 
langemise krabinat ja enese südame põksu­
mist kuulda.
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Anton pööris metsast wälja, täna ei ol­
nud ta midagi leidnud, Ants ka mitte.

Tuli meelde Kassi Märdi lugu, mida 
Ants jutustanud. Kaks nädalat otsitud ka­
he mehega. Kui ka nüüd nõnda läheb? on 
ju kõweraid puid nüüd wähem kui enne­
malt. Mis ütleb maailm, kui teada saab, et 
Toho-oja Anton päewade kaupa kroonu 
metsas ümber kolab! Naerdakse muidugi 
tema naisewõtu walu üle, arwatakse, et ta 
ilma enam tundi elada ei wõi.

Kas mitte seda esimest asjata teekonda 
wiimaseks jätta?

Anton jättis wastuse andmata ja mõtles 
muude asjade peale.

Nad lõikasiwad läbi wälja nurkade, üle 
heinamaade, kus põõsad pudulojuste karja­
na mustasiwad, piirasiwad mõnda metsa- 
talu, et soowimata nägijate silme eest kõr- 
wale jääda ja jõudsiwad poolpimedas tü­
dinult koju.

17.

Kas weel otsima minnakse wõi ei, seda 
Ants ei teadnud, wõib olla Antongi mitte. 
Ta läks järgmisel päewal weskile, siis lin­
na, ja kolmandal päewal kohtumaja juurde.

Neljas päew oli püha ja peakohtume- 
hel oli kerge põhjust leida wallawanema 
poole minekuks. Midagi pidi selguma. Ta 
ei tahtnud midagi küsida, ainult selgusele 
jõuda, kas peab see tüdimuse tundmus ala­
tist ükskõiksust tähendama wõi tuleb see 
esimeste sammude asjatusest.
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Ei pannud hobust wedruwankri ette, 
mille mürin kahtlematult üle kihelkonna 
oleks kostnud; ei seadnud ennast kõige pee- 
nemine riidessegi, mis wastutulejates kaht­
lemata walearwamisi oleks tekitanud.

Tulba peremees seisis õues, naeratas 
oma heasüdamlise paljaks aetud sügawa- 
kortsulise näoga ja pigistas Antoni peene- 
sõrmelist kätt oma laias peos.

„Astume sissepoole, wällas natuke wilu- 
wõitw“ ütles wallawanem.

Üle kõrgete läwepakkude läbi pimeda 
wööruse ja ämara eeskambri mindi taha­
poole.

Anton kaes kartlikult ümber ja kuulis 
selgeste südame põksumist. Ennem ei ol­
nud seda kunagi olnud.

Tagakambris laua ääres istus see, keda 
ta kartnud. Tõusis üles ja sirutas saleda 
käewarre wälja.

Kus oli nüüd jäänud Antonis esimene 
peremees üle kihelkonna ja peakohtumees! 
Ta oli segane kui laps ja kogeles midagi 
abitut ja wist õige rumalat, naeratas koh­
metult ja liiga kõwaste ega märganud 
mitmekordset istepakkumist.

Siis hakkas ta pikkamisi jälle harili­
kult taipama, peremees pakkus sigarit ja 
Anton pani tule otsa. Tihe suitsuwina suu­
rendas wäikeste akendega toa ämarust ja 
warsti oli siin mõnus juttu westa walla 
asjust, kirjutaja, kriukadest ja piima-ühi- 
suse ärist. Truuta käis paaril korral ees- 
kambris, istus aga muidu truubi ääres 
wastu walget.
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Aga see ei olnud enam see Truuta, mis 
enne, kõrk, teraw ja külm.

Näis mööda olewat see aeg, kus wõi- 
deldi wastupidawust proowides uhkuses, 
külmuses ja ükskõiksuses. Kumbki ei ol­
nud wõitnud, mõlemad oliwad teineteist 
hindama hakanud ja wõisiwad nüüd liht­
salt rääkida kui inimesed, kelle wahel ei 
ole ülearust soojust ega waenulist jahedust.

Aga suitsupilwe taga redus olles ja wal- 
lawanema tütre seletusi piima-ühisuse wõi 
perepidamise asjus kuulates laskis Anton 
pilgu libiseda järsult otsaesiselt üle peene- 
joonelise näo ja siis mööda saledalainelist 
joont walgel bluusil ja hallil undrukul kuni 
kinga ninani.

Ja sellest imelist ergutust saades wõt- 
tis ta sigari suust, ajas enese järjel sir­
geks ja hakkas rääkima, natuke kõrgel 
toonil, aga mehise selguse ja kindlusega 
sõnu lõigates. Nagu oleks teda kuulanud 
walla täiskogu wõi piimaühisuse koosolek, 
nii seletas ta, kuidas ilmas peab elama ja 
asju ajama ning lõpetas põlgliku ettehei­
tega kõigi nende poole, kes aga kergelt il­
mas läbi katsuwad saada ja päewa õhtusse 
saata' homsest hoolimata. Ta laskis paista 
enese üleolekut, ei salanud enese waewa 
awalikkude asjade ajamises ja hooples isegi 
natukene oma töö-armastusega ja lõbudest 
loobumisega.

Wõib olla oleks selle jutluse järele isegi 
wähe piinlik waikus tekkinud, aga para­
jast e tõi tüdruk kohwi ja wõileiwad lauale, 



38

Truuta palus lauda istuda ja üleminek lõ­
busa weste juurde sündis iseenesest.

Oo, see Anton ei olnudki nii igaw ega 
kuiw, ta mõistis isegi nalja heita ja lõbu­
said lugusid puhuda, kohwilauale ja pü- 
hapäewa-õhtusele widewikule kohaseid.

Laskis isegi mõne noole, mille siht joont 
ainult alguses märgata wõis, langemise 
koht aga waewalt aimataw oli.

Siiski wõis wallawanem aimata eelole- 
waid sündmusi ja Truuta wahekorda pea- 
kohtumehega.

Lahkumine sündis tulewalgel, kus 
kambri soojus ja elewus hingedes kõiki oli 
lähendanud; suruti käsa tugewalt ja lu­
bati palju silme- ja näoilmega.

18.

Järgmisel hommikul tõusti wara ja jõuti 
metsatulude wäljadest üle, kui kellegi silm 
weel nägemas ei olnud.

Ants ei tunnud peremeest ära, nii lõbu­
sas tujus oli see, kandis kahe mehe leiwa- 
kotti ja astus nii kiireste ees, et Antsul 
järele sai lipata.

Mindi seekord kaugemale, lasti otse 
mööda laiu sihte kahe okaspuu müüri wa- 
hel lääne poole, peatati alles keskhommikul 
ja wõeti enne tööle hakkamist linnupetet.

„Noh Ants, kui ia küllepuu leiad, wõta- 
me sulle kah naese,“ ütles Anton.
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,,Mis n d ma . . .“ Antsu silmad läksiwad 
naeru pärast kinni, suu lahti, wurrud tõu- 
siwad kui lenduminewa warblase siiwad 
üles.

„No kas sa miis ei ole wõi!“
Kurku ummistawa naeru wõi nutu läbi 

sai Ants waewalt kogeleda:
„Kis minusugusele ka tuless . . .“
,,Ara seda karda. Külas tüdrukid 

küll. Ma lään isi isamehest.“
Siis tõusiwad nad üles ja läksiwad met­

sa, igaüks oma mõtetega.
Mõnel esimesel tunnil wahtis Anton põ- 

newa tähelpanekuga läbi tiiwede sammasti­
ku, walget kõwerust kauge maa peal tabada 
püüdes ja metsa kiireste ee kaupa läbi 
käies, raiesmikkudest kõrwale põigates ja 
rägastikkudest rüseledes läbi murdes.

Siis süttis üks oksadest ja raagudest lä- 
bitunginud kiir ta meelekujutuse nõialater­
na ja selle walgusel hakkas ta waatlema 
piita mälestusest ja tulewikust.

See oli ühel kewadisel päiksepaistisel 
õhtupoolel, kui maa kohal hauduw niiske 
soojus hõljus, soos samblakord juba kulu 
all sulanud, aga kelts weel tee kohal käi­
jaid kandis.

Nad tuliwad Truutaga kahekesi üle 
wälja koolitoa juurest alla soo poole, An­
tonil wiimane koolitalw lõpetatud, mõlemil 
kõige paremad tunnistused piibliloo wahel.

Wiimast korda oliwad nad täna mängi­
nud, wiimast-paari jookstes taga-ajaja kau­
gele maha jätnud ja kokku saades tuge- 
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waste teineteise käest kinni haaranud, oli 
wad kulli mängides ikka ainult teine teist 
tabanud — teisi oli liiga kerge piiuda ja 
kaugele jätta! — hingetuks jookstes eest 
põgenenud ja õnnelikud olnud, kui wii- 
maks sõbralik mats selga löödi.

õhtupoole, kooli õuest lahkudes, kui 
kärawaikis ja nad kahekesi üle wälja 
soo poole tuliwad, oli meel mõlemil ras­
keks läinud, ei saadud enam sõnagi rää­
kida, ei waadatud teine teise otsagi.

Anton kui wanem katsus juttu leida, 
mõnda sõnagi, aga muidu nii tark kooliõpe­
taja ees, leidis ta enese nüüd rumala ja 
abitu. ~~ , ....,

Wiimaks, ühest hallpaju põõsast mooda 
minnes ütles ta:  u

„01ess juba paju pilli saass tiha.
„Ega enne ’i saa kui esimest kõrd müris­

tab, siss lööb paju koor lahti,“ ütles Truuta 
lihtsalt ja sõbralikult.

„Ma tiin suwel lepapuust pasuna. W aat 
seda on alles ilus puhuda. Tia kas teeie piass 
meie karjamaalt seda kuulda olema?

„Kui õege kõwast puhud ja wagane õh- 
ta on, siss wahest kriipsuke kuulusse.“

,,Kuula lauba õhtati, siss ma puhun 
ästi kõwasti.“

„Ia küll, puhu aga mehe moodu, kull 
ma kuulan.“ .. ~

„Ma puhun jaanilauba õhta asti ko- 
wasti.“

„Ia küll.“
Siis katkes jutt, aga südames oli weel 

rahutum kurbus.
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,,Tia kas keriku kah lähete suwel mõni- 
kõrd?“

Ja nagu aru saades, et Anton siis siin 
talwteel teda näha soowib, ütles Truuta 
nukralt:

„Wõib olla, et jaanipääwal wõi kabeli- 
pühal lähme, aga siss pian isaga maantiid 
mööda sõitma. Eks sa sõeda kah maantiid 
mööda?“

,,Ma’i tia, kas isa wõtab ühes wõi üle­
üldse laseb minna. “

Siis waikisiwad mõlemad Toho-oja karja­
maa lepiku wahele jõudes, ei kuulnud nad 
sadandete lindude laulu ega pannud kewa- 
de-õhtupoole ilu tähele.

Maha wahtides läkšiwad nad Toho-oja 
tänawa otsani, andsiwad seal sõnalausuma- 
talt teine teisele kätt ja pöörsiwad kiireste 
selja.

Anton tundis põlwed nõtkuwat, aga ajas 
enese sirgeks ja läks uhkelt kodu poole, loo­
tes, et Truuta ainukese pilgugi temale jä­
rele saadab ja siis näeb, kui tugew see poiss 
on.

Oli teisigi päiksepaistelisi mälestusi ja 
tundide kaupa siin metsa all hulkudes oli 
neid kena meelde tuletada.

Aga kõwerat kaske ei leitud.

19.

Esimesel päewal tuldi widewikus tüh­
jalt metsast wälja suure sihi peale ja mindi 
ühte popsi urtsikusse öömajale.
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Antoni tunti seal, aga mis tarbepuid ta 
otsib, seda teada ei saadud, wahest aimati 
ainult.

Wara õlgedest asemele heites ja und oo­
dates wõis kahtluski salaja südamesse^ hii­
lida, aga Anton oli walwas ja peletas ta kau­
ge maa pealt eemale.

Teisel päewal ei olnud meeleolu enam 
nii erk, peremees ei heitnud nalja ja Ants 
ei julenud sõnagi lausuda.

Mindi jälle suure sihi pealt metsa ja saa­
di lõuna ajal kokku, aga Anton ei olnud mi­
dagi leidnud ja Ants oli ainult häid angu- 
puid näinud.

Kolmanda päewa lõunal tuli Ants äre- 
wuses peremehe poole, hüpeldes ja lõõtsu­
tades.

„Panin tiiupärast, tulge waatama, ega 
paremat änam ei saa.“

Päris tõesti wõi?“
„No ega’s ma nalla tii niisukese asja 

juures.“
Peremees katsus ärewust warjata ja üt­

les leiwakotti õlale wisates jahedalt:
„Eks wõi jo waadata.“
Nad jõudsiwad üle raiesmikkude ja läbi 

laaside noore kasemetsa alla ja Ants lõi 
warsti kirwe ninaga wastu kõwerat tüwe.

„Kui sii ka ei kõlba, siss ei ole õigust 
maa pääl,“ ütles ta uhkeste.

Anton ei lausunud sõnagi, jäi kasest 
paari sammu kaugusel seisma ja wahtis se­
da kui noormees jumaldatud neidu. Siis 
sülgas ta otsustawalt pihku ja warsti langes 
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noor kask okste kähisedes oma seltsiliste 
seast maha.

Ants laasis oksad ja raius ladwa pa­
rajalt kohalt maha, arwates, et sellest häda­
pärast angupuugi wõiks saada.

Uks küljepuu oli käes.
Täna oli koju mõeldud minna, aga nüüd 

muutis Anton otsuse.
Oli jälle hoogu, tuju ja lootust ning ee 

kaupa, teine teisel pool sihti, käidi lõpmatu 
mets läbi.

Mindi widewikus õhtule popsi maja­
kesesse, kuhu saak kaasa wiidi ja wanale 
Palu Tohwrile hoolega kinnitati, et ta seda 
hoiaks kui silmatera.

Järgmine päew oli pilwes ja torminp.
Metsa-alune jäi ämaraks kogu päewaks, 

tüwed nõtkusiwad, ladwus oli kui surma­
eelne waewlemine ühetoonilise surutud 
hoigamisega ja wiimased kuiwanud lehed 
langesiwad samblale.

See ei olnud aeg päiksepaisteliste mä­
lestuste kangastamiseks ega elustawate tu- 
lewiku-piltide ärkamiseks.

Oli rõhutud üksilduse tunne siin puie il­
mas leegioni wõõraste olewuste seas, kes 
nõtkusiwad, paendusiwad, õõtsusiwad ja 
lõõtsusiwad, muljutud oma murest, ja pi­
kaldases heitluses ohkledes waewlesiwad.

Siin oleks üht inimest enese läheduses 
tahtnud näha, sõnalausumata temaga kõr- 
wu käia ja pimeduse tulekul ennast samb- 
lasel pingil tema lähedale suruda.

Ja eemalt ämarast tüwede wahelt mus- 
tawat pihlakapõõsast silmates käis tuksa- 
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tus Antoni südamest läbi ja pilk kiindus 
ebamäärasesse kogusse, kes lähenedes näis 
liikuwat ja saleda naise piirjooni awal- 
dawat.

Aga seisma jäädes sai ta aru oma eksi- 
tusest ja pahandas lapsiku ootuse üle — 
siin ääretus metsas oma igatsetud neidu 
näha.

Wara läks pimedaks, ladwad kohisesi- 
wad weel kaeblikumalt, peened tüwed hõl- 
jusiwad meeleheitlikult ja kaugel karjus 
öine olewus ohtukuulutawalt.

Enne kui nad metsamajakesesse jõud- 
siwad, langesiwad jahedad tibad wastu nä­
gu ja sügisene pikaldane raske wihm algas.

Anton waatas korra ülespoole, kus hall 
wõlw madalale oli wajunud, laskis raskeid 
piiske otse näkku sadada, mõtles wähe ja 
ütles siis nukralt:

„Lähme koju!“
Tuule ja wihma käes, läbi metsa, wee- 

loikude ja poriste wäljade lasti otse Toho- 
oja poole ja jõuti kesk-ööks koju, läbimär- 
jalt ja waewalt jalgu järele wedada jõudes.

20.

Lämmis rehetoas ahtmata kaeraselja- 
täiel wäsinud ja külmanud liikmeid soen­
dades katsus Anton wastust leida küsimise 
peale: mis tarwis kõik see waew?

Kui oli ta senini kas linaleotusel wõi sü­
gisesel kõrrekünnil nõnda ennast külmeta­
nud ja wäsitanud, siis oli sellel selge ja aru- 
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saadaw mõte: töö peab tehtud saama, maks­
ku see wõi terwis.

Aga nüüd waewas ta ennast asjaga, mil­
lest ei julgenud rääkidagi ja mille wäärtust 
oli raske asjalikult hinnata.

Linaleost külma wee sees seistes peode 
wälja wõtmine ja teiste tööde toimetamine 
oli niisugune asi, mida tegemata jätta ei 
tohtinud; aga naisewõtmine ei ole sugugi 
kohustaw. See on juba enam lõbu-asi.

Ka praegu hilisel ööl siin rehetoa pime- 
duses üksi olles tunneb ta igatsust, mis teda 
kaua juba waewanud ja näeb selle ühe kuju 
selgemine kui teisi päewawalgel oma silma 
ees. Aga kas ei tähenda see teraw igatsus 
lapselikukssaamist, nende poiste sarnaseks, 
kes öösetel mõistlikult oma asemel ei mõis­
ta lameda ja külalakkasid mööda ümber ae- 
lewad, wõi nende sulaste sarnaseks, kes ar­
mastusest mõistuse kaotanud ja naisewõtu 
järele kusagil sauna-urkas lastekarja näl­
ga ja wiletsust eluaeg kaasa peawad kan­
natama.

Hea küll, temal ja ta naisel ei pruugi ku­
nagi seda wiletsust näha, aga ometi on ta 
walmis praegu samasugust rumalust tege­
ma kui waene sulane. Tohib ta enesele se­
da lubada, mida ta waesele sulasele keelaks? 
Tohib ta oma ihale järele anda ainult selle 
pärast, et ta jõukas on? Kõlbab temal, rik­
kal peremehel, nõrk olla, kuna ta teiselt 
tugewust nõuab? Mille peale on ta siis weel 
pärast seda uhke? Oma rikkuse peale? Sel­
le on ta suurema osa isalt pärinud. Oma 
aususe peale? Ah, see on nii kerge temasu­



46

gusel jõukal mehel. Wõi peakohtumehe 
ehk piima-iihisuse esimehe ameti peale? 
Aga kui. ta waese sulasena oleks eluteed 
alganud? Mis oleks siis olnud?

Nüüd on tund tulnud, kus ta näitama 
peab, et wahe on. siiski tema ja teiste wa- 
hel, et ta ometi tugewam on neist kõigist.

Kui aga see igatsus südames nii suur 
ei oleks ja see sale kuju walide peente näo­
joontega nii selgeste silme ees ei seisaks!

Kui see teine küljepuu leitud oleks, siis 
oleks kõik selge! Mis lähewad talle korda 
kõik need teised, mis maksawad kõik~need 
arutused nõrkuselt ta tugewusest! Õnne­
lik tahaks ta olla, oma pea panna selle 
inimese põue ja siis magama uinuda.

21.

Lõpetati sügisesi töid, pekseti wiimaseid 
rehti, künti kõrt, käidi weskil, sepil, lin­
nas, kohtumaja juures ja piima-ühisuses 
oli ka õiendamist.

Ilmad oliwad järjest wihmased, teed 
põhjatud, kirikus ei käidud, simmanisid 
oli harwa ja inimesed elasiwad igawas ük­
silduses.

Metsa ei saanud nüüd minna, jalad 
oleks sügawasse porisse waj urnid ja okstelt 
wett kaela woolanud.

Kohtumaja juurest tulles pööris Anton 
korraks teisele poole ja läks kiriku juurde. 
Oli juba widewik, wastutulijaid wähe.
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Meister oli wist päewatöö lõpetanud, is­
tus paku otsas keset tuba ja matsutas pik­
kamisi piipu.

Halli kuluga kaetud kulmude alt waa- 
tasiwad silmad kui kaks lõwi korraks 
wälja ja pugesiwad siis jälle koopasse ta­
gasi; teretuse asemel oli ainult ümisemist 
kuulda.

Anton tuges pingi peale, köhatas, kat­
sus julgeste wanamehe peale waadata, tegi 
seda siiski pool wargsi ja ütles wiimaks 
kõwaste nalja toonil:

„Tulin saani pärast meistrega kõnele­
ma, et kudas oless ja saass.“

„Eks ta ole noorel peremehel ikka nai­
se wõtmise eel saani waja,“ ümises wana- 
Hiees.

,,Saani waja neh, saagu naesewõtmisega 
kudas saab.“

„Mis säl s’s on, eks wõi ju tiha, kui 
tarwis.“

”N° jah, tiha wõiss muidu küll, aga nä 
äid küllepuid raske saada; Jumal laseb 
neid wähe kaswada.“

Wanamehel matsus piip enne mitu kor­
da, kui ta nagu iseenesele ütles:

„Kost saadik siis Jumal tarbepuid ha­
kanud kaswatama?“

,,Kas meistrel endal wahest mõnda nis- 
set puud tagawaras ei ole?“

„Ei mina wana inime hakka neid ot­
sima; kel jänu, sel jalad.“

„Ma arwasin, mõni wahest teele müi- 
nud, nagu muidki tarbepuid?4
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„Ei neid ole kellelgi miiia.”
„See on kuradi kiriwane lugu. Mul 

üks puu ikka au pärast on, aga teist ei 
saa koskilt.44

„Ega ühe poolega saan kõlba.44
„On ka kuradi mood: niisugused mäda- 

nu saanid, nagu jakatud küllepuuga san- 
dimad oless.”

„Mis ta sandim on, näe Mältsu Aadu 
laskis saani tiha, just kui sia küna, lauda­
dest kokku löödud ja sõidab teesega kui wa- 
namiis. Põle wiga midagi. Paneb lapsed 
nagu põrsad sisse ja laseb kui piibust.44

Anton tegi kärsitu liigutuse. Ah, kui 
heameelega oleks ta üles karganud ja selle 
wanamehe läbi sõimanud. Ei olnud kaht­
lust, et meister tema üle hirwitab: „Kui 
soowite, laske niisugune kast teha nagu 
Mältsu Aadul ja käib küll!44

„Kui kaua teil aega läheb, kui kõik 
materjal kääs?44 küsis Anton natukese aja 
pärast.

„Kui just kibeduste tarwis, eks siss 
wõi ka rutata; wõib nädala wõi paariga 
walmis olla. Parem muidugi, kui rohkem 
aega, eks sügisel taha mitmed naist wõtta.

Wiimased sõnad ütles wanamees nalja 
toonil, lepitawalt ja ulatas Antonile sõbra­
likult käe.

Niisugusel lasewad nad enesele saani­
sid teha! kirus Anton pimedas mööda kesk­
teed sügawas poris otse koju poole sum­
pades. Et ta pealegi hirwitada wõiks! 
Kas ei ole muid saanimeistrid maa peal!
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Ja kas ei hoia just tema seda kuradi ru­
malat kõwerate küljepuudega moodi alal! 
Keegi jõukas mees ei julge mujal tiha lasta! 
Ja hingehinna wõtab tühja punkere te­
gemise eest! Ma ostan linnast saani, misu­
kest siin kiagi nähnud ei ole!“

Ilm oli pime kui kott, teel sügaw pori 
ja wihma sadas sorinal.

22.

Kui aga esimene külm mõni päew hil- 
jemine pinda kahutas, ei läinud Anton 
linna, waid jälle, leiwakott seljas ja Kirwes 
kaenlas, kroonumetsa poole. Ants läks hü­
peldes järele.

Oli juba tuimus hinges ja kihutajaks 
enam kangekaelsus, mis ühtki ettewõetud 
asja kergeste katki jätta ei lubanud.

Käidi weel kaugemaid kohti läbi, söödi 
waikides sihi ääres künka otsas istudes lõu­
nat ja mindi õhtul tühjade kätega popsi 
poole öömajale.

Kuulujutt oli läbi metsa sügawuse sin­
nagi jõudnud ja Tohwer ütles õhtul, kui 
Anton juba Antsuga õlgedel sirakile oli:

„Te otsite saani küllepuid! Ja, ega sii 
nalla asi ole! Sääl piab inimesel ikka kange 
walu olema, mis teda nõnna kawwa taga 
kihutab kui puu leitud, õhõhõh!”

Anton ei wastanud midagi, laskis seda 
kõrwust mööda minna ja hakkas uarsti 
norskama.
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Teisel hommikul tõusti wara, liulguti 
lõunani, söödi ja hakati läbi metsa koju 
poole minema.

Lühikese otsimise järele leiti kask üles, 
mida Ants korra näidanud, Anton aga 
kõlbmatuks tunnistanud.

Nüüd raiuti see maha, laasiti ära, jäeti 
ladew sinna paika ja mindi edasi.

Ants kandis kõlbmatut küljepuud, An­
ton oma nägematut koormat, mis kergem ei 
olnud.

Saadi õhtul koju, küll juba pimedas, 
siiski liiga wara. Raba Mari oli midagi 
Toho-ojalt otsima tulnud ja kauaks lobi­
sema jäänud, sest küla-uudiseid oli alati 
nii hirmus palju ja sügisesed weed nii sii- 
gawad, et üle hulga aja südant sai 
kergitada.

„Näh, peremiis koju jõudnud! Noh, kas 
saite ilusad küllepuud?”

Anton wiskas eide poole kurja pilgu:
„Mis küllepuud?”
„Noh, kõik maailma rahwas juba tiab. 

Nää, Puhtalewa poisid tehnuwad juba lau- 
lugi. „Anton kosib külleluud —

Otsib saani weerepuud.”
„Mis sa lõhwerdad, tõbras!” kärgatas 

Anton.
„Ega’s mina! Ma ainult ütlen, et nõnna 

tehnuwad . . . Niid poisid jo hirmus hä­
bematud! Ega’s mina midagi!”

Mari läks minema ja Antoni kuuldi 
hilja ööni tagakambris edasi tagasi käi- 
wat.
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Nii ongi ta maailma rahwa naeruks 
saanud! Ei ole lõpuni jäänud puutuma­
tuks, nagu senini olnud.

Ei! Metsa ei lähe ta enam! Ei lähe!

23.

Järgmisel päewal mõõtis ja tahus ta 
kaua poolkõlbmatut küljepuud, wiskas ta 
wahel maha ja hindas põlglik-kibeda pil­
guga, wõrdles teise, kõlbulikuga, wõttis siis 
jälle üles, silus ja tahus.

Ei, nii see ei kõlbanud!
Anton käskis katla wett täis panna ja 

tule alla teha. Ise mõõtis ja tahus ta pai­
net, mis toa seina külge nurga juurde kin­
nitatud. Selle peal oli senini ree jalassid 
paenutatud, nüüd pidi ta saani küljepuud 
kõlbulikuks aitama teha. . Löödi uued^ oba­
dused paine otste juurde ja eemale, mõõdeti 
ja jooksti toa wahet.

Katlasse pisteti kõlbmatu küljeluu ja 
lasti keeda. Antsule näis see nii nalja­
kas, et korraks wurrudki lenduminewa 
warblase siiwadena tõusiwad. Aga need 
langesiwad warsti — peremehe nägu oh 
kui sügisene pilwes ilm.

Ühes aurupilwega kargas Anton wii- 
maks toast wälja, keedetud küljepuu käes. 
Paari sammuga oli ta paine juures, pistis 
puu otsa painepaku ja obaduse wahele ning 
hakkas teist otsa alla suruma. Ants kargas 
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appi ja kahe mehega litsuti küljepuu pi­
kema otsa peale.

„Ettewaatlikult! Pikkamisi!” kamandas 
peremees ja aegamööda wajutati otsa alla 
poole. Juha oli see nii madalal, et rinnuli 
peale wõis lasta ja ainult kätega ei pruu­
kinud suruda. Ants waatas peremehe 
poole ja wurrud hakkasiwad tõusma, aga 
Anton jäi tõsiseks.

Kas wajutas nüüd Ants korraks' liiga 
järsku, wõi pragises koor paendumisel ja 
kohutas paenutajaid, aga järsku käändus 
puu paine ja obaduste wahelt wälja ja 
mehed kukkusiwad käpili.

„Kuradi molu! Ma ütlesin: ettewaat- 
likult!” wandus peremees.

Silmapilgul oli ta maast ülewal, pistis 
puu uueste paine wahele ja jälle hakati 
teist otsa alla wajutama.

„01e sa, kurat, nüüd ettewaatlik!” ma­
nitses Anton ähwardawalt.

Pikkamisi kui kella seier wajus nüüd 
ots alla poole, ikka alla poole, kuni ühe tu- 
gewa naela taha wäheks peatama pandi.

Aga weel oli tarwis paenutada, enne kui 
tarwilist kõwerust küllalt; jalga poolteist 
madalamal oli obadus, mille taha ots pidi 
ulatama, siis oli kõlblik kõwerus käes.

Peremees oli wäheks mõttesse jäänud. 
Kes teab, mis ta mõtles. Wõib olla, kuju­
nes silme ette, kudas see küljepuu, kolla­
seks wärwitult triibulise teki alt wälja pais­
tab ja see tekk tema ning Truuta jalgu 
katab, mis teine teise külge puutuwad. Läbi 
tuisu ja lumehangede kihutatakse kirikust 
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koju poole, saj ande aisakella helina saatel, 
et pidutseda ja siis elu hakata elama, kus 
ta enam üksi ei ole.

Siis kargas ta jälle puu kallale, Ants 
tema järele ja aegamööda wajus ots alla 
poole.

,,Lase sa pikkamisi lahti, ma katsun 
üksi’,” ütles Anton. Ta oli oma õnnele liig 
lähedal ega usaldanud enam teise käsi, kes 
hooletud wõiksiwad olla: põlwili olles wa- 
jutas ta wõimsa õrnusega otsa alla poole.

Puudus weel kämbla laius, siis käis 
järsku praksatus, pind oli puruks murdu­
nud. Anton laskis järsku käed lahti ja puu 
langes painelt seina äärde.

Ants karjatas tasa, peremees oli põl­
wili jäänud, ja wahtis oma ette puu peale, 
nagu oleks seal surnukeha lamenud.

Siis tõusis ta pikkamisi üles, wahtis 
weel natuke aega puud, tegi käega 
järsu tõrjuwa liigutuse, pööris silmad kõr- 
wale ja läks aeglaselt tänawat pidi kaasiku 
poole.

Seina ääres aga lames murdunud puu 
ja Ants pühkis korra käiksega poolsalaja 
üle silmade.

24.

Oodati põnewusega Antoni otsustamist. 
Teda oli alati eeskujulikuks meheks peetud, 
nüüd pidi ta eeskujuliku sammu astuma.

Aga missugune samm oleks eeskujulik? 
Selle üle waieldi palju.
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„Ega’s ta põrunu ole, et niisuguse tühja 
asja pärast naese wõtmata jätab! Ta wõib 
linnast tia misukese saani tuwwa.”

„Tal uhke waim sehes. Ei niisuke iga­
suguse saaniloksuga maailma naeruks ke- 
riku sõeda.“

„Kas sii ükskõik ei ole, misukese saa­
niga inimesed keriku sõedawad! Pia-asi 
on, kudas nad pärast elawad.”

,,Meiesugustel on ükskõik, aga misukes­
tel mitte.”

„Siss ei saass änam kiagi paari minna, 
kui iga tühja asja pärast kohe plaan katki 
piab jääma.”

„Kui mina Antonist oless, ei mina ka 
ükskõik misukese saaniga kosja sõe- 
daks.”

„01ess ja oless ... Missa nüüd siss nii­
suke ei ole!”

„Siis ma oless otsast pääle nõnna pi­
danud olema. Nüüd ei paness seda ühte 
tegu kiagi tähele. Asi on nõnna, kui kel­
lelgi alati puhas pendsak seilas on, siss 
pannasse kohe tähele, kui kõige wäiksem 
kõrreke külles juhtub olema; kui sul aga 
alati määrdunud rõiwad, siss ei pane seda 
kiagi pahast.”

„Jõwwad sa siss alati nõnna olla, et 
täpetki laita ei ole.”

„Igaüks muedugi ei jõwwa. Aga mõ­
ned jõwwawad ja piawadki jõudma.”

„0n sii siss mõni halb asi, kui ta lihtsa 
saaniga keriku sõedab? On sii mõni täpe 
kuwwe wõi pendsaku külles ?“
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,,Seda küll mitte. Aga ikkagi on siss 
Anton sii kõrd oma uhkusele alla annud. 
Ja Truuta nõnnasama.”

„Ei nemad alla anna.”
„Eks nääme.”
„On loll kui alla ei anna.“
„On kange miis, misukest kogu kihel­

konnas ei leidu.“
„Eks waatame, kas ta on mi kange 

miis.“

2õ.

Need oliwad siiski kerged noored ini­
mesed, kes nõnda waidlesiwad, lapsikud ja 
rumalad, kes weel wõimatuid asju wõima- 
likuks pidasiwad.

Nad uskusiwad weel, et inimesi leidub 
ilmas, kes suudawad loobuda lõbust, mille 
maitsemiseks ainult käe sirutamist waja; 
nad uskusiwad weel, et inimesi on, kes 
suuri asju korda wõiwad saata, ja mida 
wähem neil enestel selleks jõudu oli, seda 
enam nõudsiwad nad teistelt.

Kes jätab naise wõtmata, ilusa, rikka, 
naise, ainult tühja asja pärast? Ja kuigi 
Truuta oleks sõge ning meest põlgaks saani 
küljepuu pärast, siis on ometi ilmas weel 
teisi peretütreid, kes ihaldawad mehele 
minna, kes ööd ja päewan unistawad tu- 
gewa mehe kaisutustest ja sügise ning 
talw läbi õhtuti kella kõlina lähenemist ar- 
wawad kuulwat.

Nii arutasiwad mõistlikud, elutargad 
inimesed ja toetasiwad oma arwamistes ko­
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gemuste peale. Selle järele tegiwad nad 
ka targalt ettewalmistusi, et siis poleks tar- 
wis koera söötma hakata kui hunt juba 
karjas.

Pandi kangad üles, et pulmariietega õi­
geks ajaks järjele jõuda, jäeti mitmed pul­
mad katki — kes oleks weel neile tulnud, 
kui palju tähtsamad lähenesiwad! Käidi 
laatadel hobusid wahetamas ja ostmas, 
wärwiti ja rautati saanisid, telliti uusi, 
kuigi ilma kõwerate küljepuieta.

Seati ööd ja päewad kõige edumeelse­
male alusele rajatud walimese korra järele 
pulmaliste nimekirju kokku, selle juures 
siiski waranduslist ja hariduslist seisu­
korda aluseks wõttes, täiendati ja paran­
dati nimekirja. Walitud wõisiwad saada 
ainult maapidajad, peale selle weel paar 
kooliõpetajat ja wallakirjutaja. Kandida- 
tisid seadsiwad kõik üles, maaomanikud, 
külaharitlased, popsid ja teenijadki.

Ei wõinud ka enam hooletu olla: niisu­
gused jõukad inimesed wõiwad paari kuuga 
nõnda kaugele jõuda, kui teised poole aas­
taga! Juba käidi suurema hoolega, sügi­
sesest põhjatust teest hoolimata kirikus, et 
esimesena kantslist mahahüüdmist kuulda 
ja sellest kõigile kõneleda.

Aga kantslist hüüti ainult popside ja 
teenijate nimesid, arwa sekka mõni pere­
poeg peretütrega.

26.
Anton otsustas.
Oli tõeste selleks juba wiimane aeg. 

Mitte kõigi nende kergemeeliste ja uudis- 
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himuliste ootamise pärast; nende wastu ei 
olnud tal kohustusi.

Tarwis oli iseeneses selgusele jõuda ja 
oma otsusest sellele teatada, kellele ääri- 
weeri mööda ootuse lootusi antud.

Ei olnud kerge otsustada. Esimest kord 
elus tundis Anton enese nõrga olewat ja 
otsustes kõikuwat, nagu need sirged kased 
öeal wälja taga kaasikus sügisese tuule 
käes.

Hommikul oli kõik kindel, südames oli 
ükskõikne rahu ja mehiselt tahtis ta kan­
natada ajuti tulewaid igatsuse hoogusid.

Aga õue astudes ja pilku kaasiku poole 
heites nägi ta walgeid neitsilikka tüwesid 
ja mõni neist näis elawa inimesena seis- 
wat, sirge ja sale. See walge kask seal 
wõttis naise keha piirjooned, mida waadel- 
des meel kui joobus.

Ja korraga oli jälle südames nõrkus ja 
kiusaja mõte sosistas kõrwa:

Mis tarwis ennast piinata! Otsusta ja 
ole õnnelik!

Aga ei, tarwis olla tugew!
Ehk ta läks lauta ja tähi, andis heinu 

hobustele ja mullikatele, kes sõbraliku hir­
numise ja inisemisega teda terwitasiwad.

Kellelegi tahaks ta näidata oma loomi, 
kes nende üle rõõmu ja headmeelt tunneks. 
Ta waatab kõik üksikult läbi ja seletab kel­
lelegi, keda enese kõrwal näeb wiibiwat, 
kui wana see Küüdik, missuguse lehma 
poeg, kunas Lehik lüpsma saanud ja et 
aher’ Kirjak ära tuleks müüa.
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Hobuste juures peatab ta pikemalt, need 
on talle kui mehele iseäranis armsad. 
Neid silitab ta pihta mööda, patsutab palge 
peale, annab neile oma peost heinu, ütleb 
meelitussõnu ja jutustab Truutale nende 
elust ning esiwanematest.

Õue astudes on tal häbi enese nõrkuse 
pärast ja wägise pöörab ta mõtted majata­
lituste peale, seda üht asja otsustamata 
jättes, aga iseeneses alalist meeleolu kõi­
kumist siia ja sinna poole tähele pannes.

Keskpäewal oli südames wäsinud tui­
mus, nagu teekäijal keset pikka tolmust 
teed, kui alguse hoog kadunud ja lõpu lä­
hedus ei tiiwusta.

Kui aga päew madalamale wajus ja 
ämarus metsa ja kauge küla piirdeid tu­
mestas, kui üksikuist puiest ja majade rüh­
madest järele jäiwad ebamäärased rühmad, 
siis ärkas südames teraw igatsus, mis rahu 
ei annud ja kohast paika kihutas.

Oli sügisene selge õhtu. Wesikaarest 
puhus lahe tuul ja lääs leegitses lillawere- 
waist pilwist.

Anton läks üle wälja heinamaale harwade 
kaskede alla, korjas sealt puhmaste ümbert 
warsakapju ja annetas nad — ainult ette­
kujutuses —- oma armsamale.

Kaua kõndis ta wäljade ümber ja heina­
maal, kuni pimedaks läks ja lääs juba kah- 
watuks lõi. Aga süda leegitses weel tulise­
malt ja käsi warsakabjakimbukesega wä- 
rises.
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27.
Anton otsustas.
Ta istus õhtul tagakambris laua ääres,, 

isa waskkõrwadega piibel ees. Selle wahel 
kõiksugu paberid, maksutähed, lepingud ja 
arwed.

Seal oli ka isa pilt, mis Kördi Mari poeg 
surina-aastal kadunust wõtnud.

Wana Toho-oja peremees istus õues 
kambri seina ääres, pea paljas, kõrwa ääred 
kuuestkümnest aastast hoolimata ainult 
wähe hõbedased, kõhnapoolne sügawajoo- 
neline nägu hoolsalt paljaks aetud, nina 
kõrwalt ja suu nurkadest lookas allajooks- 
wad waod. siigawad ja huuled nii tugewas- 
te wastastikku surutud, et lõug terawana 
ettepoole ulatas; kulmude wahel loodis 
waljuse korts, kitsalõikega silmade pilk 
käskiw ja uhkelt loobuw, walge rätt kaelas, 
säärega saapad jalas, pindsaku nööbid kõ- 
waste kinni ja peod põlwile surutud.

Ta oli wana, nagu need praolised hallid 
palgid selja taga kambri seinas, aga weel 
pehas tarn ata nagu needki.

Tema jõulised, pikaldased terawnurge- 
lised liigutused ja natuke kõrge, waenulise 
kõlaga hääl oli Antonilgi, seda teadis ta, 
tundis selle iile headmeelt ja oli uhke, sest 
isa juures oliwad need omadused lugupida­
mist ja kartust äratanud, kuigi wähe ar­
mastust.

Ka selles oli ta isa sarnane, et waikides 
käskis ja ka hea olla ilma sõnadeta oskas.
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Tal tuli meelde õhtu enne seda, kui nad 
wallamajasse läksiwad ja isa koha tema ni­
mele laskis kirjutada.

Ka siis oliwad nad nõnda siin laua ääres 
istunud, sügise õhtul lambi walgel, wask- 
kõrwadega piibel maksutähtedega ja le­
pingutega ees.

„Wõta enese kätte“, ütles isa, „mina ei 
jõwwa änain korras pidada nõnna kui tar- 
wis. Ta ei ole kõege suurem koht kihel­
konnas, aga paremini korras kui teiste kar­
jamõisad. Eks ta oless wõenud suuremgi 
olla, aga ma ei ole oma elu ajal kunagi ah- 
minud ega joosnud, ega pruugi sul ka seda 
tiha. Kaks korda waliti wallawanemast, 
aga mina ei jootnud ilmas kedagi ega käe- 
nud ennast pakkumas; ei mänginud täis­
kogu koosolekul lõwwamiist ega kummar­
danud wõemumeeste iis ...“

Nii oli isa rääkinud.
Mis wõis sellest järeldada praegusel juh­

tumisel? Naisewõtust ei olnud isa sõnagi 
lausunud.

Ta waatles jälle isa pilti, seda nägu, 
mis sügawapraoline oli kui need hallid 
raudseks muutunud palgid selja taga kamb­
ri seinas.

Mis oleks isa tema asemel teinud? Oleks 
ta wõi hao hobuse hända sidunud ja sellega 
mõrsja laulatusele wiinud? Oleks ta en­
nast ilma rahwa naeruks teinud, et aga se­
da kätte saada, kelle järele süda igatseb?

Ah, kui ei oleks seda igatsust!
Ei andunud ta ennem unistustele; ei 

suwel, ao ajal esimesena tõustes, päewal 
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söögi peale waewalt silmi kinni lastes, eha 
ajal wiimaseid talitusi lõpetades ja maga­
ma minnes homseid töid kawatsedes; ei ka 
tahvel, kui ta teiste peremeeste wiisi ei we- 
delenud, waid wedusid wõttis ja õhtul lin­
nast wõi metsast tulles lambiwalgel luges.

Ei olnud unistanud kunagi.
Miks jääb ta nüüd kuulatama sügisese 

tuule kaeblikku ohkeid ja nutust undamist 
kambri akna taga? Kuidas on ta ennem 
ikka kurt olnud selle sügisöise üksildase 
rändaja kurwa laulu wastu! Nüüd kuu­
lab ta seda osawõtlikult ja südamesse ärkab 
pikkamisi haledus, nii et ühes aknataguse- 
ga nutta tahaks! Miks tunneb ta ennast 
nüüd üksi ja mahajäetud, sel sügise ööl, 
kui majas enam kuulda pole ühtki hinge 
ja tuul ainult akna taga hulub? Miks asub 
nüüd südamesse argus ja salapelg üksildu­
se eest pikkil sügise ja talwe öil!

Ah, kuidas tahaks ta nüüd näha enesele 
lähedal kedagi teist, kes oleks lähedane ja 
hea.

Ta tõusis järsku üles.
Midagi tuli meelde, mis nõelas.
Ta nägi oma südame paljastatuna kogu 

kihelkona ees, kõikide rõõmuks ja heaks 
meeleks.

Nad näewad teda eneste sarnase olewat 
ja on talle tänulikud selle eest: kõik inime­
sed on ühesugused.

Ei ole kõrgusi ega madalusi.
On ainult tasane maa.
Kes on kõnelenud kõrgetest mägedest? 

See on ^väljamõeldus, unistajate ettekujutus.
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Ei ole kõrgeid mägesid ega siigawaid 
orge. On ainult soo maa madalate mätas­
tega, muud midagi.

Anton läks õue.
Jahe wihm lõi talle näkku ja tuul kiskus 

wihaselt hõlmasid, öö oli pime kui kott. Ja 
nagu nähes selles pimeduses kogu kihelkon­
na kahjurõõmsaid nägusid, ütles ta neile 
oma kõrge häälega terawalt:

,Peab ometi mingi wahe olema'/

28.

Wallawanema naabril, Täksi Hansul 
oli linatalgus ja noored inimesed ümber­
kaudsest koos.

Truuta oli seal ja Anton ka.
Kõik on juba otsustatud, on tarwis ai­

nult täide saata. Wiimane on esimesest sa­
gedaste kergem olnud. Kas ka täna?

Töö oli tehtud. Eeskambris kogusiwad 
noored inimesed kokku. Pillimees istus truu- 
bi weeres, mütsilott kuklas, pabeross suus, 
silmad pool kinni, lõõtsapill põlwil hakkas 
ähkides kinni ja lahti käima, kurblikka 
hüplewaid helisid, lühikesi ja pikki, üksi­
kult ja hulgana laiale piiludes.

Ja nagu kindel olles oma mängu nõia- 
mõjus wiskas pillimees pea selga, wajutas 
silmad täieste kinni ja täitis toa winguwate, 
nuutsuwate, ägawate, huluwate ja kaeba- 
wate helidega, neid noori inimesi mingisu­
guses nutuse meeletuse ja rõõmu hoos hüp­
pama kihutades, nõeludes, piitsutades ja
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tiiwustades. Need lõõtsapilli helid käisiwad 
lendwana läbi südame, kõrgemale tõusi- 
wad konsad ja paukusiwad wastu põrandat, 
kõwemine huigati ja huluti, wõimsamalt pi­
gistad neiu pihta ja näis, nagu tahaksiwad 
paarid nende helide läbi sünnitatud walu 
ning rõõmu hoos lendu tõusta.

Anton istus Truuta kõrwal ja waatles 
seda keerlema kihutatud kogu.

Mis tuleb homme, seda nad ei mõtle, 
homme on neil nagu täna, nagu eila ja tu- 
naeila. On töö ja hall päew, mida nad 
nüüd unustawad, oma armsama piha üm­
bert kinni hoides ja metsikus joowastuses 
keerledes.

Ei suuda nende käsi keegi kiskuda 
lahti.

Nad weawad wägiwaldselt ühe enesega 
kaasa sinna, sinna musta ja suitsusesse 
popsionni, ja silmi kinni pigistades tulewiku 
eest joowad nad lühikese sõõmu õnnest. 
Nad rüübiwad üksteise wõidu, nad ahmi- 
wad õnne.

Ka tema on walmis ahmima õnne.
Ta haaraks Truuta ja keerleks temaga 

joobnult teiste joobnute seas, kõikide rõõ­
muks ja heaksmeeleks.

Üks liigutus ja Truuta on tema käte wa- 
hel, kõik on otsustatud, tagasiminekut ei ole, 
otsus on joobnult tehtud, aga siiski tehtud 
ja muutmatu.

Siis on ta nende kõikide sarnane niisa­
ma õnnelik, niisama joobnud, niisama nõrk.

Ei, ta ei ole nende sarnane. Ta ei ole 
ometi nende sarnane!
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Aga lõõtsapilli kaeblikud helid teewad 
teda nõrgemaks, murrawad, paenutawad, 
muljuwad ja wintsutawad. See õhkki on 
joowastaw, uimastaw ja nõrgestaw.

Ta tõuseb püsti.
,, Lähme wist ühes koju poole/ ütleb ta 

Tr uut, cil 0.
Ja nad lähewad pimedal sügise õhtul

Tülba poole. ..
Antonil tuleb meelde wiimasel paewal 

koolist kojuminek. ..
Täna on raskem rääkida. On ka nn 

wähe öelda. •••«,••
Kui mehiselt ta siis jumalaga jättis ja 

sirgelt koju poole sammus, kindel olles, et 
Truuta talle korragi järele waatab.

Enne Tülba õue wärawasse jõudmist on 
kõik öeldud, mis tarwis.

Ja Truuta on, oma hääles nukrust war- 
jamata, tema otsuse õigeks tunnistanud.

Nad suruwad tugewaste teineteise katt 
ja Anton on kindel, et Truuta talle korragi 
järele waatab.

Aga näeb ta pimeduses, kui mehiselt 
ja sirgelt Toho-oja Anton koju poole sam 
mub, ainult jalad nõtkuwad põlwist.

Lõpp.






