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FRIEDRICH HOLDERLIN
Diotima
Saksa keelest tolkinud Ilmar Vene

Jdad piinas tummaks, sest nad ei moista sind,

sa pitha elu! Vaikid, pilk aina maas,
sest ah, sa piikselisel pieval
asjatult omasid leida piitiad,

noid kuninglikke, kes nagu vennad ju,
kui ladvad hiie, sihvakad, seltsivad,
kord armastusest, selgest taevast
ainiti kaarduvast tundsid r66mu

ja pievist algseist kaikvel neil oli rind;
neid tinulikke, nendest ma laulan, kes
ka surmavalda ro6mu kandsid,
vabad ja kiitketud, taeva lapsed,

ornsuured hinged, keda niiiid eal ei lee;
ja leinab neid, nii kaua ju kestnud on
too leina-aasta, saatjaks aina
meenutus tihtedelt, hing veel ikka

ja leinal sellel ei ole raugemust.

Kuid aeg teeb terveks, taevastel on niitid joud,

nad kiired on. Kas ei saa loodus
taas endist 6igust, rodmutoovat?
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Veel enne kui, oo Arm, meie kiingas vaob,
see tditub ning, Diotima, meid ootab piey,
mis sulle sarnasena sindki
taevaste, heeroste hulgas mainib.
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MART
KIVASTIK

THE ROLLING STONES

Avka liks sitale samal hetkel, kui lumekuul aknasse lendas. Onneks sai
Avka akna enne lahti, kui Mikk uue lumekuuli joudis visata. Mikk seisis
akna all, 13kiliki peas, ndost punane.

“Oue tuled?” rookis Mikk. Ta kikerdas uut kuuli.

“Mine putsi, sa 16hud akna Zra!

“Mis situd siis niikaua!”

“Lopeta dra, naabrid kuulevad!”

“Mis situd siis nii kaua, vana munn!”

“Mine vittu!” hoikas Avka peaaegu sosinal. “Oota ma tulen alla!”

Mikule tegi asi hirmsasti nalja. Avkale tildse mitte, ja vaevalt naabritel-
gi tuju paremaks liks. Avka joudis alla.

“Nie, sul ripub veel junn poolenisti persest vilja!”

@ Avka vaatas lolli peaga selja taha. Mikk sai naerumiirgituse. Avka tiri-

tas teda kodust kaugemale toimetada.

“Mis tahad siis? Ainult dra ro6gi, palun. Ja dra ropenda! Siin!”

“Mida ma tahan, mida ma tahan, tule ometi 6ue!”

“Ma olen ju 6ues!”

Mikk oli Avka akna alla lumememme ehitanud. Pisikese nagu ta ise.
So6ed silmadeks, aga nina puudus.

“Ilus lumememm,” iitles Avka.

“Too mulle iiks porgand, palun.”

“Ma ei viitsi enam iiles tagasi minna!”

“Palun too mulle {iks porgand, ma teen sulle kaks 6lut, vana tiira!”

Avkal ei jidnud muud iile, kui iileval dra kiia. Millegipirast oligi tal
porgandeid. Ta tuli alla tagasi ja andis porgandi Mikule. Mikk ei suut-
nud kuidagi oma lumeskulptuurist lahkuda, ta silus, sehkendas ja ko-
hendas ja parandas ...

“Pane see nina ometi dra ja lihme,” iitles Avka

“Kust sa votad, et ma nina panen?” kiisis Mikk.

“Mis sa siis porgandiga teed?”

KIVASTIK 3
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“Ma panen hoopis tiira!”

Mikk torkas lumememmele porgandi tiiraks. Kui Avka tiira dra tahtis
votta, litkkas ta Avka eemale.

“Lopeta ira, ei vota lumememmelt tiira dra!”

Avka vaatas 6ues ringi, kas keegi ei ndinud. Vist ei nidinud.

“Palun lihme niitid, Mikk. Mul tuleb sellest veel ilge jama!”

Onneks andis Mikk seekord jirele. Tiira polnud ta néus lumemem-
melt dra votma.

“Motle ka, mis nali — lumememm ja tiira! Aga ta on memm ju!” Nii
onnelikku Mikku polnud ammu nidhtud. “Ma ei saa aru, mida sa pabis-
tad kogu aeg.”

“Pane oma 6ue peal lumememmele tiira, kui tahad, miks sa mintsi tu-
led, ah?”

“Ma olen su sober, Avka! Véi sa oled unustanud? Kui sul ei oleks sop-
ru, mis sa teeksid siis?”

Mikk oli juuksed seekord taha patsi pannud. Pats ulatus tal peaaegu
poole seljani ja lehvis tuules. Tiiraga lumememm jii 6ue ootama. Ta
tundus kuidagi kurb ja iiksildane, noku piisti. Mis saab lumememmest,

@ kui tuleb sula? @

“Seekord on lumememm hermafrodiit, Avka,” raikis Mikk hoogsalt
edasi astudes. “See ju tihendabki lumememme. Frodiit tihendab kind-
lasti killmutatud, mis sa arvad?”

Avka jittis arvamata.

“Luba ikka kiisisid?” kiisis Mikk mone aja pirast.

“Millist?”

“Et kas sa 6ue void voi ei?”

“FEi julgenud, ta poleks niikuinii sinuga 6ue lubanud,” iitles Avka.

Mikk ohkas. “Véib-olla ta teeb oigesti!”

Mikk on selline heitlik tiitip, kord hirnub, siis ohkab. Viimasel ajal
itha rohkem. Uks ohe on l6ppenud, kui juba algab uus.

“Aga plaan on jirgmine,” titles Mikk, “Krisu ootab meid Nurgas, aga
ta vist jouab sinna alles méne aja pirast, nii et esialgu teeme ise moned
olled ja siis vaatame, mis saab.”

“Ega see eriti hea plaan ei ole.”

“Miks?” kiisis Mikk. Miks, miks, miks? Miku plaanid olid juba siin-
dides tdiuslikud, huvitavad, seiklusrikkad ja ootamatud. Koigi teiste
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plaanid ei saanud sinna lihedalegi.

“Ma ei tahaks keset pieva jooma hakata!”

“Miks?”

“Ma titlesin, mul on igasugu virki.”

“Lopeta dra, Avka, tikskord elus voib ka pieval jooma hakata!”

Enda 6igustamiseks oli hea vastu vaielda, et hiljem pohmelliga oleks
lihtsam end lohutada, et tegelikult ma ju ei tahtnud. Mida tahta selliste
motetega mehest?

“Et hiljem ei oleks kahju asjatult elatud aastate pirast,” jitkas Mikk,
justkui oleks ta Avka métteid lugenud. “Ah, eks ju, Avka? Elame tiks-
kord ja tdiega, eks!”

Avka oleks ehk eelistanud elada mitu korda ja pisut rahulikumalt, aga
see ei olnud eriti voimalik, olles Miku sober.

“Oota korra!” hoikas ta Avkat.

“Mis on?”

Mikk istus purskkaevu servale.

“Juhtus midagi?”

“Ma ei tea, ma visisin jirsku dra! Ma ei teagi, justkui... lihtsalt oota
korraks. Mul on vist siida...”

Mikk hoidis rinnust kinni ja tegi valugrimassi.

“Lihme niiiid, Mikk!”

Kui raamatukokku, siis raamatukokku, pole ju motet kiilma kies pas-
sida. Igasugu filosoofiat voib ka Nurgas ajada. Mikk tuli Avkale jirele.
Teeskles, et ahmib 6hku. Selline veiderdamine kiis nirvidele.

“Motle, kui sa ise iikskord vanaks saad, kas siis sa ka naerad, ah?”

“Ei, siis on mul nutt kurgus,” iitles Mikk, “aga ma pigem suren, kui
saan vanaks. Ma ei taha vanaks, ma ei taha vanaks, vanaks ma ei taha,
ma ei taha mingil juhul ega mingil tingimusel vanaks, palun mitte va-
naks... sina ju moéistad mind, Avka!?”

Kes ei moistaks?

Nurk erineb tilejazinud Tartu kortsidest selle poolest, et asub raamatuko-
gus ja tema seintel ripuvad Oskar Lutsu fotod. Joomist see ei sega. Tege-
likult ei maksa arvata, et raamatukogus vaid joomas kiiakse. Krisu oli
sealt mitu raamatut laenanud ja Avka ka. Avka miletas seda raamatulae-
nutust millegiparast selgesti. Ta oli siis neljandas klassis.
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Seekord oli t66] Keri. Keri mingis vanasti kossu. Vist isegi Eesti
noortekoondises. Mikk ulatus Kerile vaid kéhuni. Mikk oli pinksi man-
ginud. Pinksi koondise liikkmed ei pidanud eriti pikad olema, vaid kibe-
dad ja osavad ja dkilised, nagu Mikk oligi. Sellal kui koik Soomes marju
kaisid korjamas, liks Keri hoopis Norrasse Soome metsadesse ja korjas
sealt. Ei tea, miks soomlased oma metsad Norrasse on istutanud, aga nii
see on. Seal Norra Soome metsades piigas korvpallist tiilpinud Keri ke-
vadeti Norra lambaid, vottis endale Norra mehe ja kui oli kiillalt nokke
kogunud, poordus Tartusse tagasi ja asutas Lutsu raamatukokku Vaikse
Nurgakese, mida kutsutakse lihtsuse mottes Nurgaks. Ei pea pikalt title-
ma. Norralane ise nditab end Nurgas harva. Vahepeal on ta jille Norras
oma lammaste juures, siis tuleb Tartusse ja s6idab kollase bussiga ringi.
Keegi ei tea, miks. Kadedad keeled on isegi rddkinud, et ta kiib seal
Norras lambaid nussimas, aga see ei ole tosi. Miks ta neid lambaid peaks
nussima? Ménikord ta joob ja kukub laulma, aga seda ei juhtu tihti. Aga
tol korral, kui see jama tekkis, joi ta enda tehtud Norra samakat, mis oli
umbes seitsekiimmend pdoret kange. See Soome metsade kirakas niitis
péid ja jalgu ja kisi ja iildse koike, mis teele ette jdi. See on nii metsik
jook. Rohkem keegi eriti ei miletanud.

Endine lauatennisist Mikk on, nagu 6eldud, ise lithikest kasvu ja see-
tottu nigi ta Keri taustal vilja nagu mingi klibakas. Ise ta arvab, et ta kas-
vab veel, kuigi vaevalt. Avkal probleemi polnud, tema oli Mikust kévast
pikem. Keriga {ihepikkune. Mikk ajas end kikivarvule: “Kaks 6lut, pa-
lun!”

“Ma ei miiii teile!”

“Miks sa ei miiii siis?” kiisis Mikk, silma tommeldes.

“Te ju teate kiill, milles asi on, poisid,” itles Keri.

“Seekord midagi sellist ei juhtu!”

“Aga kust mina tean, pdrast kui midagi on, siis olen mina siitidi!”

Kuigi see oli koik ta enda norralase siiii, kes oli kaasa vétnud ei tea kui
palju Soome metsade jooki. Tema enda Pieteri siiii!

“See oli piris kole vaadata,” iitles Keri. Te ei jaganud 66d ega miitsi.
“Mikk oksendas letile! Ma kardan teie pirast!”

“Ta ei ulatugi letini!”

“Mine perse!” iitles Mikk Avkale. “Ma enam ei tee, Keri, mehesona!”

“Mehesona, mehesona, kust need mehed voetakse...?”
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“Me ju oleme mehed? Vai ei olegi enam voi?” kiisis Mikk. “Sa just-
kui ei peagi meid meesteks, kes me siis sinu arust oleme?”

Millegipirast hakkas Keril neist kahju. Tal hakkas neist alati kahju.
Keril on tegelikult hea siida, aga tal ei ole kerge, sest korts on raamatu-
kogus.

Avka iiritas oma kroonikesi letile sittida, aga Mikk ei lasknud tal seda
teha. Ta andis raha Avkale tagasi. “Mina kutsusin 6ue, mina maksan, eks
ju, Keri, nii on ju 6ige?!”

Keril oli iisna iikstapuha. Ta valas 6lled vilja. See véttis tiikk aega,
enne kui vaht alla vajus, sest Mikk ei lubanud m66da klaasi serva valada.
Siis see ei olnud ilus ning 6lu tundus hoopis viletsam. Ikka seesama
Miku virin. Asjad pidid vahutama ja iile d4re minema ja lakke pritsima.
Nagu Saksamaal. Mikk uskus, et tikskord liheb ta elama hoopis Sak-
samaale. Seal 6lu vahutab, iikstapuha, mis — vahust seal puudust ei tule.

“Mis me edasi teeme?” kiisis Avka, kui nad olid lauda istunud ja esime-
se s60mu Olut rittibanud.

“Koigepealt ootame Krisu éra ja siis vaatame,” titles Mikk. Tal oli ni-
gu, justkui oleks tal mingi plaan. Eluks.

Krisu tuli sisse ja kummardus kergelt allapoole, kui uksest sisenes.
Justkui oleks ta nii pikk!

“No sa ei ole nii pikk, ei ole!”

Mikk l4heb alati nirvi, kui Krisu oma pikkusega laiab. Krisule see
meeldib. Sest ta ongi pikk.

“Ma ei ole pikk, mul on pikk!”

“Pikkus ei loe,” hoikas Keri vahele.

“Mis siis loeb?” kiisis Krisu.

“Et oleks suur!”

Krisule meeldivad naised. Nad meeldivad talle nii hullup6ora, et sel-
lest tekib hulk jamasid, mida Krisu ise eriti lahendada ei méista. Korral-
dada aga kiill. Hiljem siis Avka ja Mikk klaarivad. Krisu on selle aja pea-
le tavaliselt juba magama jdidnud. Ta jiib kohe magama, kui on kolm
6lut saanud. See on fakt.

“Ma vétan ainult tihe 6lle ja...”

“Eks me nie, palju me votame, Krisu,” iitles Mikk. “Me ju ei tea kee-
gi, mis meid ees ootab, eks ju?”

KIVASTIK 7
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“Mina aiman kiill,” iitles Krisu.

“See pole voimalik, tulevikku ei tea keegi!”

“Ma pean 6igel ajal koju minema.”

Kiisimus oligi alati selles, millal on 6ige aeg.

“Millal on 6ige aeg, Krisu?” kiisis Avka.

“Millal on 6ige aeg?” kiisis Mikk

“Millal on 6ige aeg, on elu pohikiisimus,” vastas Krisu.

Oige aeg voib olla kohe, voib-olla 66sel véi viie minuti parast voi pa-
rast joule. Millal siis on Gige aeg?

“Qige aja tunneb #ra,” iitles Mikk. “Mina kiill tunnen. Peab métlema
nagu kalamees. Ei saa kogu aeg onge vilja ja sisse rapsida. Kui saad aru,
et aeg on kies, alles siis!”

“Ma ei ridgi praegu sellest,” iitles Krisu.

“Ma saan aru, et sa ei radgi sellest, aga peaksid ridkima. Millelgi muul
ei ole tihtsust. See, et sa sdimata saad, kui sa 66sel koju jouad, see ju
tegelikult ei loe midagi. See ju ei loe midagi!”

“Kurat, ma ei jaksa kogu aeg méelda, las ma olen niisama ka!”

Mikk vottis asju liiga tosiselt. Avka oli vahepealne ja Krisu ei votnud
tihtegi asja tosiselt. Kui oli vaja tosiselt votta, hakkas tal igav. Ta oli pikk
ja pikad métlevad teistmoodi. Pikemalt.

Muidu on Nurgas koik histi, ainult {iks asi on ilgelt sitt — suitsetada
voib alles alates kella seitsmest, enne seda ei. Raamatukogus arvatakse, et
lugejatele suitsetamine ei meeldi. Mis on tegelikult tdiesti vale. Enamik
lugejaid raamatukokku enne sisse ei lihegi, kui tombavad viljas ukse ees
kolm suitsu jirjest, hingavad seda viga siigavale sisse nagu akvalangistid,
ja alles seejirel lihevad midagi lugema, kui enam viitsivad. Suur osa lu-
gejaid jatabki raamatukokku minemata. Tombavad suitsu, arutlevad,
mida voiks sealt raamatukogust laenata, ja siis ei lihegi lugema. Lihevad
koju tagasi. Voi Nurka, kus parajasti olid Avka, Mikk ja Krisu. Sest 16p-
pude 16puks on igaiiks ju kunagi raamatu laenutanud. Kas v6i neljandas
klassis.

Mikk ei saanud ilma suitsuta elada. Tal oli kogu aeg kolm pakki kaa-
sas, et ei juhtuks nii, et polegi. Ta kartis seda nagu tuld. Muud midagi ta
ei kartnud. Ainult seda! Seetottu tuli Avkal paris tihti ukse ees 16diseda,
sest Mikk ei tahtnud seal {iksi suitsetada. Ja siis nad 16disesid seal koos,
kui ilm oli kiilm. Pole aga motet seletadagi, et ilm on alati kiilm. Me ela-
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me ju kiilmal maal, on ju? Eesti on suitsetamisvaenulik maa. Ja kui see
juba nii on, milleks siis tildse siin...

Voib-olla ainult see Keri norralane elab veel kiilmemal maal. Norrast on
ju ainult halba kuulda. Mida on teada Norrast — seal on kallis ja kiilm,
kiilm ja kallis vaheldumisi. Seet6ttu ei tasu imestada, et Keri Pieter sealt
kogu tiiega Tartusse kolis ja ainult vahetevahel Soome metsades kiib.
Lambukesi karjatamas. Sest mis motet oleks elul Norras, 16hede ja nafta
maal? Peaaegu ei olekski!

Vaevalt olid métted kddnanud kiilma ja Norra peale, kui norrakas ise
tuligi. Seekord oli ta pahuras tujus. Niost punane, parkis oma kollase
bussi otse akna alla, ja Gieti ei tervitanudki.

“Tal on maks perses,” iitles Mikk.

“Kust sa tead,?” kiisis Avka.

“Mul on ka. Ja ma saan kohe aru. Siis liheb nigu punaseks ja tuju
halvaks. Kellegagi ei taha raikida.”

“Kust sa iildse teada said, kus sul see maks on?”

“Kui valutama hakkas, oli kohe selge, et siin!” Mikk niitas nipuga.

@ “Ja sel Pieteril on veel neerud perses, ja stida, kopsud, tal on koik per- @
ses!”

“Kéik perses!”

“Absoluutselt putsis!”

“Siis ta ju ongi omadega perses!”

“Kuulge, 16petage see mola, Pieter ju kuuleb!”

Krisule meeldis ndida pika ja viisaka sellina, kellega oleks lahe jutelda.
Midagi taolist. Nagu ta poleks iiks nende hulgast. Krisu ei arvanud sii-
dameasjadest midagi. Tema pikas kehas pumpas siida, mis kunagi ei va-
lutanud. Mitte tihelgi pohjusel. Hakkas ainult kovasti 166ma, kui naised
mooda ldksid. Muidu tal siida tunda ei andnud. Ja 6ige ka. Milleks
peakski?

“Lihme parem kuskile mujale,” iitles Krisu. Ta vaatas tiidinult ringi.
Uhtegi ilusat naist ei olnud.

“Sa motled, et kus oleks naisi ka?” kiisis Mikk.

“Loomulikult, mis sa arvad, et ma tahan raamatuid laenutada v6i?”

“Oleme natuke siin ka, siin on palju odavam,” iitles Avka.

“Teeme siin paar ringi ra ja siis lihme, muidu on kohe papp otsas.”

KIVASTIK 9
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“Mis sa arvad, Krasu?” kiisis Mikk. “Ilma naisteta on muidugi vilets
istuda. Oled sa tihele pannud, et raamatukogus kiivad ainult prillidega,
tisna inetud, aga kindlasti paris head inimesed. Haruharva, kui monda
kenamat nied. Nii ju ei touse!” titles Mikk.

“Mina iikskord nagin kiill, tditsa ilus oli!” hiitidis Avka.

“Ei ole voimalik!” titles Krisu.

“Ausona nigin!”

Krisu ei usaldanud Avka maitset. Ei maitset, ei kogemusi. See on isegi
solvav aeg-ajalt. Miks ta arvab, et on ainuke naisspetsialist meie viikses
linnas, ah?

“Minge dra jah,” hoikas Keri iile baarileti. “Kas mina ei olegi siis ilus
voi?”

“Sina oled teine asi, sind me tunneme, sina oled meile nagu ema
vOl...?”

“Nagu tidi!”

“Avka norm on tiis,” teatas Keri.

“Ma ei moelnud midagi halba, ma ei méelnud ju midagi halba...”

Norralane Pieter, seesama Keri mees, tuli tagaruumist ja oli veidi lah-
kema nidoga. Maks oli justkui parem. Ta oskas piris korralikult eesti
keelt. Tal olid immargused prillid ja kollased juuksed. Oigemini tal oli
olnud juukseid aastate eest.

“Kus on tidi?” kiisis Pieter.

“Mina olen. Mina! Poisid iitlevad, et mina olen tidi! Kujutad sa ette!”

“Anna kolm 6lut poistele, mina maksan.”

“Norra on kiilm kole kalade maa, aga sealt sdidab Tartusse ilusaid
hiid inimesi,” iitles Mikk. “Sa ei pea meile vilja tegema, Pieter, eestlased
on kiill vaene, aga uhke rahvas!”

“Mina ei ole uhke,” hiiiidis Avka.

“Las ma teen teile kolm 6lut. Ma tunnen, et ma pean tegema!”

“Kui mees nii tunneb, siis ta tunneb, ja selle {ile me ei hakka vaidle-
ma!” Mikk tousis piisti ja surus Pieteril kitt. “Aitih, Pieter, sa oled tore
mees. Kuidas aitih norra keeles on?”

“Tack,” iitles Pieter.

“Tack, Pieter...”

“Tack, tack!”

Pieter lahkus. Ta kiis kahel korral nidalas setu laulu proovis. Kui ta
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veel Norras elas, siis ta laulis kooris, ja niiiid ta ei saanud ka ilma. Talvel
ei ole Norras muud midagi teha, kui sa just ei ole elukutseline suusataja.
Millegipirast valis ta siin aga setu laulud. Eesti omad talle eriti ei meeldi-
nud.

“TSau, Pieter!”

Mikk lehvitas norrakale jirele.

“Noh, lunisite vilismaalaselt 6lut, jah?” kiisis Keri. Ta polnud iildsegi
halb inimene. Ainult ménikord kiisis imelikke asju.

“Norra peabki vaest Eestit aitama, kuhu ta selle raha siis paneb?”

“Krisul on 6igus,” titles Mikk.

“Pikad inimesed on iihtlasi targemad!” iitles Krasu.

“Ei ole, ei ole!”

See mote Mikule enam ei meeldinud.

“Ja ilusamad!”

“Ei ole, vaata mind, vaata mind, Krisu!”

Mikk tousis piisti ja seisis keset kohvikut. “Mida on sul minule vastu
panna?”

“Mul on munn palju pikem,” titles Krisu, kuigi ei oleks pidanud.

“Mul on ju ka, Avka, iitle. Sa oled ju niinud!”

Mikk ldks endast vilja.

“Ta tegi nalja, dra pane tihele.”

Mikk istus oma kohale tagasi ja oli vait.

“Palun vabandust,” iitles Krisu, “sa ei saa ju selliste asjade peale vihas-
tada, ega sa tita ei ole!”

“Ma lihen suitsetama,” iitles Mikk. Ta liks vilja ja ei kutsunud see-
kord kedagi endaga kaasa. See ei olnud hea mirk,

“Mine vaata teda ikka korraks,” iitles Krisu Avkale. “Muidu solvub
veel surnuks.”

“Sina peaks minema, sina laiasid siin oma munniga, mitte mina, mitte
mina!”

“Saa aru, Avka, minust pole kasu, mul ongi liiga pikk. Ta solvub kohe
uuesti. Mine sina. Ta ei taha mind silmaotsaski niha, tal tuleb kohe
meelde!”

Avka ldks ise vilja. Krisu lubas senikaua 6lut juurde osta, et koike
heaks teha. Avka liks vilja, uksele. Mikk oli seal. Vahtis kurvalt taevasse
ja paistis, et sealt ei koitnud kiill mingit lootust. On nii lithike, kui on, ja
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midagi pole parata. Korraga tundus ta nii nukker ja iiksik, et Avkal hak-
kas tast viga kahju. Aeg-ajalt ju juhtub nii. Pealegi oli veel ilm selline 16di,
et rodmustada polnud millegi iile. Kuigi tavaliselt Mikk selline polnud.
Vihemasti teiste seltsis. Niitid oli tal suu pruntis ja varbad kiilmast konk-
sus ning pilk hallide pilvede kiiljes kinni.

“Krisu tellis uued olled...”

“Kas sina arvad ka, et mul on lithike? Ah, Avka?”

“Ma iitlesin, et Krisu tellis uued 6lled, kuuled vo6i?”

“Mul on tiiesti hea tuju!” iitles Mikk nioga, justkui hakkaks kohe
nutma. “Mul pole elus tuju halvaks liinud... ja mille peale? Ah, Avka?
Kas siis see on elus peamine?”

“Ise tead, mis sul elus peamine on.”

Mikk viskas koni maha ja surkis kinganinaga tubaka asfaldile laiali.

“Nii pole ilus!”

“Ei ole jah, aga kogu aeg ei saagi ainult ilusaid asju teha, muidu pole
midagi pirast kahetseda. Aga midagi voiks kahetseda olla, muidu sa just-
kui polekski olnud inimene. Eriti kui...!”

Mikk ohkas.

“Lopeta oma munni parast ohkimine ja tule joome 6lut. Krisu palub
ka vabandust!”

“Sa métled millal?”

“Enne surma loomulikult, mis sa siis arvasid, enne ju motlema ei ha-
kata.”

“Sinna on ju aega ka, vo6i mis sa arvad?”

“Ma ei motlegi pariselt, ma métlen, iileiildiselt. Ma motlen mangult.
Lihme niitid 6lut jooma. Selle kuradi pika tiiraga tiiiibiga. Aga pane ti-
hele. Mul hakkab veel kasvama. Nii et munni pérast pole ma elus ohki-
nud!”

Mikk oli jille nagu tavaliselt.

“Meie deviisiks, mehed, olgu — igaiihel hakkab tikspiev kasvama.
Koik on veel ees, eks ju?!”

Korraga olid tal koik mured justkui peaoga piihitud, ta naeratas ja
laskis Avka lahkelt enne raamatukogu uksest sisse. “Teie jirel, harra!”

Mikk istus oma kohale ja naeratas. Tegelikult ju ei olnudki midagi lahti,
aga ta ei tahtnud ka niisama lihtsalt milleski alla jadda. Eriti munninduses.
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“Aga muusikast ei tea sa sittagi,” iitles Mikk Krisule.

“Miks ma ei tea, ma mingin ise ka kitarri.”

“Nii sa méangidki!”

“Mingib ju, sa oled ise ka kuulnud,” titles Avka.

“Hea kiill, teeme selgeks, et see ei ole mingi mang. Muidugi ma olen
kuulnud seda sinu ndppimist, aga anna andeks, Krisu, see pole veel
kidraming. Sa void laulda mingeid Simoni ja Garfunkli lugusid, aga see
pole mingi muusika.”

Krisu piitidis 6lut Miku eest dra votta, aga rabas médda. Mikk kah-
mas enne, aga nii 6nnetult, et kann kukkus maha. Olut lendas laias kaa-
res igale poole.

“Me koristame ise dra!”

Mikk hiippas piisti ja tahtis mingi lapi otsida, aga Kerile ei meeldinud
sellised asjad. Juba varem ei meeldinud ja niiiid eriti. “Ega ma ei ole pa-
hane ega midagi, aga minge, poisid, mujale mingima. Ma ei saa nii. Mi-
nuga hakatakse 6iendama.”

“Ei annagi lappi?” kiisis Krisu.

“Ei saa te mingit lappi, jooge oma 6lled dra ja minge minema. Ma ei
saa raamatukogu t66 ajal siin sellist ldllamist lubada!”

“Lallamist? Kuulsid, Avka!?” Mikk ajas silmad pungi. “Meie rdigime
muusikast, piihast asjast, ja sina iitled, et see on ldllamine. Keri!”

“Minge laulge mujal, mehed!”

Olle I6petamine vottis vaid hetke. Siis tdmbasid nad varrukaga iile
suu, nii et varrukale jdi vahutriip.

“Oudselt sdbrad kiill. Oleks mulle lonksugi jatnud,” iitles Mikk.

Avkal hakkas kohe hibi. Seda oli tal ndost niha.

“Mis sa kallasid siis oma 6lle maha. Ise oled siiiidi! Kui Garfunkel ja
Simon ei meeldi, siis 6lut lihtsalt ei saa. See on fakt!” iitles Krisu.

“Hea kiill, hea kiill, ei ja4 siia vaidlema, minge-minge!”

“Liahme 6ue, poisid, ja seal motleme. Sa veel kahetsed seda, Keri. Me
oleks sulle nii kassat teinud, et...”

Keri liikkas ukse nende jirelt kinni.

“Ega ta ei ole halb inimene, aga tal on endal ka raske. Raamatukogu
dire 6iendab kogu aeg!”

“Ma tean seda tiiiipi, ta on iiks igavene munn. Ise ei suitseta ja siis kiib
teistele ka pinda. Varem suitsetas nagu koik teised, aga kui direks sai,
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muutus tdielikuks munniks. Elusad inimesed talle ei meeldi. Luts poleks
tema raamatukokku paisenudki!”

“Ta nii munn ka ei ole, sa motled ikka Aksi?”

“Aksi jah!”

“Dired on koik iihesugused tiirapead. Nad peavadki natuke munnid
olema, muidu ei saagi direks.”

“Kust sa tead?” kiisis Mikk.

“Ma lihtsalt tean!” iitles Krisu.

On nad siis munnid voi mitte, mis tihtsust sel on. Aga juba sona “di-
rektor” kolab ju nagu munn. Nagu oleks see iseenesest selge. Ménikord
lihtsalt on selline tunne. Munnitunne.

“Lihme Zavoodi!”

“Liahme enne Illegaardist libi...”

“Miks iiks on parem kui teine?”

“Seal on naisi.”

“Igal pool on naisi!”

“Illegaardis on ilusamad, lahkemad ja monusamad. Zavoodis on koi-
gil keeled, silmad ja vitud ndelu ja rongaid tiis. Mida sa teed nendega?”

“Zavoodis on koige rohkem naisi!”

“Illegaard on kallim!”

“Raha pole elus peamine!”

“Stopp!”

Avka seisis poiste vahele ja lahutas nad iiksteisest. Lehvitas taskuritiga
molema nio ees. Tiikk aega tuli pusida. “Hingake vilja, nii... 1ihme
molemale poole,” iitles Avka. “Ja vahepeal radgime muusikast!”

Koigepealt otsustati minna Illegaardi, sest see oli lihemal. Aga veel enne,
kui minema hakati, palus Avka molemalt sobralt, et tina mingit jama ei
tekiks. “Teeme nii, et saame tdna tervelt koju ja mitte liiga hommikul
eks...? Meil on ju pahandustest villand, saagem tiiskasvanuks, poi-
sid???”

Avka vaatas lootusrikkalt koigepealt Mikule silma ja siis heitis pilgu ka
Krisu suunas. Kummagi ilmest ei voinud midagi vilja lugeda.

Teel Illegaardi kiis umbes selline jutt.
“Ma ei saa aru, miks sa arvad, et nditeks Simon ja Garfunkel on nii
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viletsad, et neid kuulata ei tohi?”

“Ma ei 6elnud, et nad on viletsad, aga ega seal ei ole ju eriti midagi
kuulata. See on justkui lutsiks kogu aeg kommi. Ja see on kuidagi liiga
lihtne, mitte heas mottes lihtne, vaid lihtsalt lihtne.”

“Mis siis 6ige muusika on?”

“Mul ei ole motet teile sellest iildse ridkida.”

“Miks mitte, mulle meeldib niiteks Pink Floyd! Ma motlen vanadest
asjadest.”

“Ja sulle, Krasu?”

“No ikka Simon ja Garfunkel. See Central Parki kontsert...”

“Tegelikult on parim bind King Crimson, aga te ei tea selles midagi,
miks ma peaksin teile sellest tildse riikimal!”

“Huvitav, kuidas sa oled siis kindlaks teinud parima bandi? Kuidas
seda siis moodetakse?!”

“Mul on seda motet seletada ainult siis, kui sa sellest midagi tead,
muidu mitte. Kuidas ma saan seletada King Crimsonit, ah? See lihtsalt
on maailma parim ja koik. Alles seejirel tuleb koik muu. Ainult mitte
Simon ja Garfunkel. Sellest ei taha ma midagi teada. Nii, niitid aitab,

@ niitid on Illegaard ja naised.” @

Poisid liksid keldrisse, kuid seal ei olnud eriti inimesi. Oli iisna tiihi.
Nad seisid noutult keset saali ja ei teadnud, mida ette votta. Naisi pol-
nud peaaegu iildse.

“Mottetu koht,” laiutas Krisu kisi. “Minu siiii! Aga mingi 6lle voiks

ikka teha.”

Nad tegid iithed 6lled. Molutasid lihtsalt. Avka kleepis nitsu lauaserva
kiilge.

“Pead sa siis alati munni miangima...?”

“Pean!”

Krisu sai pahaseks. Justkui oleks ei tea mis 6nnetus juhtunud.

“Kus ma selle nitsu siis panema pidin? Mikk pani tina minu hoovis
lumememmele nina asemele tiira, kas see on sinu arust ilus?” kiisis
Avka.

“See on viga ilus. Kuigi vitt on veel ilusam. Miks memmele tiira pa-
nid, Mikk, mitte vitu?”

“Te olete tdiesti haiged tiiiibid,” oigas Avka.

“Minu lumememm oli hermafrodiit.”
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“Lumememmele pannakse vitt. Kena raseeritud vitt, mitte mingi puh-
mas. Vitt peab olema ikka paljaks aetud, eks ju?”

“Aga kui on muldvana ja halliks ldinud ja kortsus...?”

“Me joome Olut, poisid, miks te peate niiviisi rddkima, mul hakkab
paha!”

Nagu jutustki aru saada — nad jiid iiha enam tiis. Krisu 6lut ei taht-
nud, ta vottis suure viski. See ei mojunud talle tildse histi. Aga pole ka
mingi ime parast seitsmendat 6lut. Mikk véttis viski: “Viski on parem,
kui 6lu ongi.” Avka siiski kohkles.

“Ma ei tea, ma ei taha nii tiis jiida, mis homme saab?”

“Jdta see oma homse jutt, sul pole aimugi, mis homme saab!”

“Pohmell on!”

“Mine tiirra!”

“Kai vittu!”

“Ja Rolling Stones liheb ka arvesse,” arvas Mikk.

Krasu hakkas laulma “I can’t get no...”. Krisu vottis Avkale viski ja
siis veel Mikule ka.

“Nied, sa ostad mulle viskit ja ise ei tea King Crimsonist midagi!”

“See on inetu muusika. Mulle meeldivad ilusad naised, ilus muusika,
aga sina sellest aru ei saa. Sest sa oled ise ka inetu. Ilusad sind ei taha. Nii
hakkadki pikapeale Crimsoni-finniks.”

Mikk vastas iihe sdnaga.

“Munn!”

“Krésu!”

Krisu sirutas kie vilja ja surus Miku kitt. Avka kahetses viga, et oli
tildse Miku kutsele vastanud. Oleks edasi sittunud ja korvad lukus hoid-
nud. Mitte midagi ei juhtu, kui sa esimese vile peale ei jookse. Istud ja
situd oma sitta edasi ja tegeled oma métetega. Ja nii liheb elu rahulikult
modda. Kiill seiklustevaeselt, aga rahulikult. Niiiid enam mitte.

Tlusaid naisi ei tulnudki. Oli vist vale pdev. Nad téusid piisti ja liksid
edasi Zavoodi. Seal oli kindlasti midagi.

Kes vihegi asja tunneb, sellele pole métet seletadagi, mis toimub
Zavoodis. See on iiks punker botaanikaaia lihedal, mida peab Mario.
Mario on uruguailane, kes millegipirast 6ppis dra meie keele ja jai Tar-
tusse elama. Pieterist voib selles mottes ju aru saada, sest kes tahaks ela-
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da Norras? Aga Mariot moista on keerulisem. Uruguai pole mingi Nor-
ra.

Zavoodis on koike. Muuhulgas ka naisi, jalaga segada. Avka ei olnud
enam kindel, mida ta joi, kes ostis, ja mis seal himus piriselt toimus.
Aeg-ajalt ta kergitas end nagu ujuja vordlemisi tormisel merel ja piitidis
aru saada, kus keegi viibib. Krisut oli lihtne leida, sest ta paistis kaugele
silma. Krisul oli purjus 6nnelik uinuv ilme. Ta istus nurgalauas, loomu-
likult tiidrukute 1iheduses, ja naeratas. Aru ei saanud ta vist millestki,
aga ta naeratas, silmad poolkinni, nagu jiiks kohe magama. ToenZoliselt
nii pidi varsti juhtumagi. Mikk istus Krisu korval ja seletas midagi, aga
kellele, seda polnud niha. Avka ise vist mingis piljardit. Miks tal muidu
kii kdes oli? Krisu oli vist kellelegi liiga pikalt otsa vaadanud, igatahes
haaras mingi kisi Krisust kinni ja hakkas sikutama. See oli mustas nahas
titoveeritud tiitip, rohelise tukaga. Krisu ei saanud piris histi aru, miks
teda sikutatakse, ja iritas piisti tousta. Avka triigis 14bi rahva sinnapoole,
kii igaks juhuks kies, vist et jatkata mingu, aga Mikk oli juba timber kee-
ranud ja ei hakanud iildse pikalt métlema. Voib-olla ei olekski pidanud
kohe 166ma...? Alles seejirel kiisis Mikk: “Mis juhtus, Krisu?”

“Mina ei tea midagi, see tiiiip...!”

See tiilip aga hiippas uuesti Mikule selga ja Mikk 16i teda veel kord.

“Mis sa tegid talle, Krisu?”

“Ei olnud vist {ihel meelel iihe 16iguga piiblist,” titles Krisu, aga pol-
nud selles ise piris kindel. Avka joudis kohale samal hetkel, kui vaenlaste
sobrad sinnapoole tormasid. Siis aga lendas talle kuskilt pauk vastu ni-
na. Mikk suutis ka vastu hambaid anda, nii et kiis hele laksakas, aga ei
niinud, kus, ja alles siis joudsid kohale turvamehed. Millegiparast viidi
just nemad minema. Topiti autosse, sdidutati vommi ja pandi trellide
taha. Enne veel kui nad millestki aru jéudsid saada.

“See on teie enda huvides,” 6eldi neile vommis. Ja jieti iiksi kongi
norutama.

“Kurat, pidu l4bi!”

Mikk oli vihane ja nérdinud. Ta 16i jalaga vastu seina. ”Kurat, sa pead
alati mingi jama...”

“Ma ei teinudki midagi!”

Krisu oli piris dnnetu. Ta vist tdesti ei teinud midagi.

“Miks ma siis 166ma liksin?” kiisis Mikk. “Sina saad aru, Avka?”
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Avka ei saanud aru. Tal nina valutas. Ta hoidis pead iilespoole ja lu-
ristas, et veri maha ei tilguks. Krisu ulatas talle taskuriti. Mikk vaatas
Avka iile. Talle meeldisid sellised asjad. Endal oli tal huul jime, aga ta ei
teadnud, kui jime.

”Jarsku nad ei teinudki midagi, ah? Ma métlen need nahkadega poi-
sid?”

Krisu laiutas kisi. Avka ei olnud kindel ja tal oli valus. Tema ei olnud
kaklustest vaimustuses nagu Mikk.

“Mis te tahate 6elda, et mina alustasin? Et mina olengi siitidi! Jargmi-
ne kord aita ise oma naisi. Selge, Krisu!”

“Alati ju ei pea kohe 166ma ka, enne véib ju kiisida, milles asi.” Just
see toon Mikule ei meeldinud.

“Sa virised, Avka! Alati sa virised. Asi ei ole kaklemises, asi on voitlu-
ses endas. Need on kaks erinevat asja, selge! Kui sa alla annad, siis sa
annad alla, ja mis motet siis kogu virgil on? Mis on elu méte, ah, iitle,
Avka? Mis on sinu elu mote?”

“Mina enda oma tean,” iitles Krisu asjalikult.

“Noh?”

Krisu sosistas oma elu motte vaikselt Mikule korva. Mikk noogutas.
“Tdéitsa asjalik. Mina saan sust aru kiill.”

Uks liks lahti ja vomm tuli sisse. Ta vaatas poisse pikalt ja kaastundli-
kult ja kuidagi haletsedes. Haletsus on alandav.

“Oh, poisid, poisid, mis te ometi... teie vanuses

“Nemad alustasid. Kardinali mehed. Meie kaitsesime daamide au!”
titles Mikk. Krisu noogutas. Avkal oli {ikstapuha. Ta tahtis koju tagasi.
See on viimane kord, koige-koige viimane kord!

Vomm oli heastidamlik. Ta vaatas vangid iile, andis neile isiklikud
asjad tagasi. Siis ta kiisis veel kaastundlikult: “Kas te saate kenasti koju
vOi... vOi me laseme viia?”

See oli iiks ootamatult moistlik vomm. Palju tinu talle. Selliseid on
vommide hulgas harva. Nii et ka vimmis on inimesi. Ei maksa sinna
sattudes lootust kaotada.

',’

Kell oli ehk viis voi kuus hommikul. Nad kompisid politseimajast kau-
gemale, pead norus. Tegelikult oli pea norus vaid Avkal, Mikk oli 6nne-
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lik. “Noh vihemasti ei olnud meil igav, eks ju, poisid!”

Nad kompisid Raekoja platsi taksopeatuseni. Taksopeatuses olid
moned iiksikud taksod pisut imelike ndgudega. Mikk istus esialgu tihte
taksosse, aga tuli sealt kohe vilja. “Ma ei taha nende munnidega soita,
see tundub eriline tiira!”

Avka uuris ka taksojuhti. See niis tavaline.

“Sellisel kellaajal tunduvad koik taksojuhid munnid,” iitles Krisu,
“aga me peame selles hoolimata koju jbudma, nii et...!

“Oodake korra!”

Mikk jooksis iile tee joe poole. “Avka, kas sa miletad, kuidas me ka-
heksanda klassi 16pus...?”

Muidugi ta miletas, kuigi sellest oli mé6dunud terve igavik. Kahek-
sanda klassi 16petamine ei saa ju ununeda. Isegi kui sellest on tuhat aas-
tat m6Gdas. Aga sellest on targem vaikida, sest inimesed ei maistaks.

“Mis te siis tegite kaheksanda klassi 16pus?” kiisis Krisu uniselt, aga
huviga.

“Lopeta dra, Mikk, sa ei ole enam kaheksanda klassi 16pus, ja jid on
ometi,” hiitidis Avka.

“Kdisite Emajoes ujumas voi?” kiisis Krasu.

Mikk hiippas silla otsale ja hakkas sellest iiles turnima, kuid ei saanud
sellega hakkama. Libe oli.

“Uritasite iile kaare minna?” kiisis Krisu.

“Muidugi me kondisime {ile kaare, mitte ei iiritanud!” karjus Mikk
vastu.

“No miks sa siis ei tee seda?”

Mikk tiritas kiill mitu korda sillale saada, aga tal ei olnud lootustki. Ta
hiiples silla otsal nagu kiblik iiles-alla, iiles-alla, iiles-alla.

“Ma voin sind aidata, ma olen pikem,” iitles Krisu.

“Sul ei ole midagi pikem.”

Mikul oli vist kdrvadega mingi jama.

“Ma iitlesin, et ma olen pikem, mitte et mul on pikem!”

Viljas hakkas juba valgeks minema. Maa oli hirmas. Hommikused
taksojuhid jollitasid viikest Mikku, kes ei suutnud silla otsale turnida.
Hiiples, aga tolku ei olnud.

“Tahad siis pukki, Mikk?”

“Mine perse, kohe ma niitan sulle pukki!”
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Ei tea, kust ta selle jou vottis, aga mingi imenipiga vinnas ta end silla-
le. Korraks tombas ta seal hinge, siis aga tousis piisti ja vaatas voidukalt
tagasi.

“Liisk on langenud!” héikas Mikk nii, et jogi kajas vastu.

“Kes seda iitles, tuleta mulle meelde,” kiisis Krisu.

“Caesar, kui iiletas Rubiconi.”

“Rubiconi...?”

“Uks j6gi, noh. Nagu Emajogi, aga Itaalias, enne Roomat!”

“Hea kiill, oled kova mees, tule niiiid tagasi,” iitles Avka. “Alati sa
pead...”

“Minge perse, munnid, ma niitan teile, kuidas elu kiib, kohe niete!”

See taksojuht, kellega Mikk s6itma ei ldinud, keris klaasi alla: “Tirige
ta alla, lolliks olete ldinud voi, ta kukub ennast surnuks ju!”

Mikk pooras “publikule” selja ja laskus neljakdpukile, pugistas naer-
da, vongutas teiste poole perset nagu pede ja turnis mooda kaart iiles —
viike sonakuulmatu pardik.

Seal ajas ta end piisti ja triumfeeris, kided taeva poole, silmad kinni, ja
huilgas: “I am the king of the world!”

Mikule meeldis ikka olla mingist filmist, mitte pariselt. Filmis on po-
nevam, ilusam, armsam, huvitavam. Elus mitte. Avkale see ei meeldinud.
Mikk seisis kaarel ja vaatas koigi peale 6nnelikult alla.

“Siit on sitaks dge. Poisid, tulge ka. Kaar on tegelikult tditsa lai!” hiiti-
dis Mikk. Ta hiiples kaare serval, et niidata, kui lai see tegelikult on.

“Tule niitid dra. Meid viiakse muidu vommi tagasi. Ja sa void alla
kukkuda.”

“Kohe,” iitles Mikk.

Ta ajas tiivad laiali ja seisis tihe jala peal, tdusva piikese kiirtes. Et
tousta lendu, iha kérgemale, kaugemale, muutuda tipiks koidutaevas,
siis haihtuda piriselt nii, et sust jddb vaid suitsujutt taevalaotusele. Kuid
Mikk lendu ei tousnud, ta varises hoopis jala pealt kokku. Ta pudenes
nagu 6hkulastud vana maja, mida on hoolikalt mineeritud, tiiesti oota-
matult, hingetombe pealt. Viimsel hingetdmbel!

Avka ja Krisu ei uskunud oma silmi. Onneks ei kukkunud Mikk kaarelt
maha, vaid veeres nagu kott mé6da kaart alla ja jii sillaotsale kolkuma.
Avka ja Krisu jooksid Miku juurde ja tostsid ta sillalt alla. Mikk oli raske ja
16tv ja ei hinganud. Nad {iritasid ta istuma panna, aga Mikk vajus pikali.

20 KIVASTIK

‘ Xviker4-5 2007.pmd 20 % 20.04.07, 13:18



| NN T 1 o [T T 111 ||

“Nagu surnud, nagu surnud...!” hiitidis Avka.

Krisu helistas kiirabisse. Nad tegid Miku kulunud mantli eest lahti ja
kuulasid siidant. Justkui 16i... voi ei 166nudki!?

“Kurat, ma ei saa aru!” hiiiidis Avka.

Nutt kurgus. Mikk ei ndidanud elumirke. Ta muutus néost iiha val-
gemaks, valgeks nagu lumememm. Suu oli poolavatud, ta keel tolgendas
hammaste vahel, silmad vaatasid kuhugi korvale, kortsus posed vajusid
kummaliselt lohku, ta pikad hallid horedad juuksed vedelesid harali
maas.

“Mikk, drka tiles, Mikk! Mikk, kuuled, rka iiles, Mikk, drka... Mikk,
arka, kuradi munn, Mikk, irka...!”

Miku silmad virahtasid, ta vaatas poistele otsa ja ta suust kostis vaik-
ne ohe.

“Knock... knocking...”

“Dylan...?”

Mikk naeratas ja noogutas vaikselt pead. Oige natuke, aga arusaada-
valt. Avka hoidis ta kiest kinni ja tundis, kuidas Mikk surus seda 6ige
tasakesi.

“...on the heavens door...” hingas Mikk oma viimased sonad naera-
tades. Siis sai laul otsa. Aga ta sérmed hoidsid Avka kiest kinni. Avka
hakkas nutma. Hakkaski nutma.

Kiirabi joudis kohale. Arstid panid Mikul kanderaamiga autole. Ne-
mad sinna ei mahtunud. Auto oli aparaate tdis. Nendega pannakse sii-
dameid toole.

“Kui vana ta oli...?” kiisis arst visinult.

“Ah?”

“Kui vana ta oli?”

“Seitsekiimmend neli,” {itles Krdsu. “Ta oli must koolis aasta eespool.
Seitsekiimmend neli.”

“Meie olime iihes klassis,”

Kui auto ira soitis, sireeni toole ei pandud. Mida see tihendab? Kui
kiirabiauto soidab ilma sireenita... mida see tihendab? See tihendab, et
tal ei ole kuhugi kiiret. Ja kui kiirabiautol ei ole kiiret... mida see tihen-
dab?

“Mida see tihendab, Krisu?” kiisis Avka. “Mida see tihendab?”

Krisu ei 6elnud midagi. Nad vaatasid autole jirele, kuni see tinava
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otsas silmist kadus. Nad jdid kahekesi nukralt taksopeatusse vahtima. See
oli ilus, kuid kiilm hommik. Piike paistis. Nad istusid konniteeservale
maha — kaks vana nissi. Piikesest hoolimata hakkas vaikselt lund sada-
ma. Vanamehed kattusid aegamisi heleda hirmaga, aga ei liikunud pai-
galt. Kiilm hakkas.

“Mul on homme pensipieyv,” iitles Krisu. “Kuuled, Avka, Mikk kee-
raks end hauas ringi, kui me praegu koju liheksime.”

Avka noogutas. Sellised tiirapead nad ka ei ole.
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MARKO
KOMPUS

kovski maja

.Jja elagu elagu elagu sufide voidusoit

modda maasikalatvu

naeru eesriie nigude vahel nad kyhveldavad
tomahookkooki oma klaasitud teekonnal
hiidnaiselatva

ja kas lapspaisuke taipab:

tohuvabohu silmad kahmavad tsepeliinredist

kas taipab:

ogalikmundris berberid kostitavad rupskitest patju
piksega loorberihoovist

@ ja elagu elagu elagu nippude niitus @
mis vOtab pististest puhkust ja kallistab

trotskistlikku krompsluud

lenini varbast

Satdanmuigelgi kdhtu

vist tema korgus kaev

rebaseid karjatab ajasturdivais ja et
teenida dhvarduskreem-vingugaas-pannalt
tomblukuvalgus tuhande 160kese polvist
laevatab pykse

ja elagu elagu elagu inimene

et moistatusasumaad niita

kruvikeeraja 6rnus on poegind

ta uiskude veemaja kandiku isas

ent kuhu polvitab vasar

kas sinna kitsendab poodute pilvi templiga rosin
vOi uni kinganinast on eessona lakkuvale
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(tursaraiesmikel verd tutistagu kitkutud magu)
on eessona lakkuvale
et suukaudu noppida sonad

ja elagu elagu elagu damblikulaevade kokkuporge
vingete linnadeni

tina limonaad kliriseb pirjas

katsudes suusakeppi

konnakapsaste vaim janesekapsaste hing
hunditubaka keha seatubaka aeg

onnitleb leibade lootsi

ja et 6htused poed on miinusmirgiga tarud
porgust suudluste reidilt

piparmyntkohvik pisaraid rohib

ja elagu elagu elagu vedelad koerad
kirvehaava kolm poega on jogede laubalt
linnuotsijakursused leidnud

@ ja olgu autoparanduskaevur
ja ta agara tempoga kommid
lydimas peegeldusi

rikkeid jaanuaripiimast otsib lusikateater

ja kui moelda et me kaitseingel ammutab madudest inimesi —
vanas kreegimoosis

punkarjumal saeb punkarioksa.

3p06016g2a0s0t6e

traktaat pystoliga peatatud redistest

I

tottbelda aega ma s6in
krookuste lahingust krysanteemide lahinguni
nyyd 66maja hélma riputan elu
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alles igatsustoore sebratu veebruari
trummari ninast

nahksed pisarad geniaalselt korbenud s66gid
mida kéike ei ndita mulle mu isamaa vihmateler
kui koos oma kogrega oma pievaga poolitan saare
mekkides riuklikku kirjemett sdnade koogis

kuna kured lapsendasid kandled
ja kurjad ilmad said pandud segumasinasse vangi
olen panipaik kandadeni
ja piisk nagu inimene
kes hellitab dzunglit

oota mu kogremast koger
sdimates viriheinu su vorksukal sala jalutab silmi
motle kui oleks alati nii et monotoonse igaunija katuseist
lekivad ruutuemanda kortsud
@ kuis siis haigrud nogeste usulahust lakuksid @

naeritest purjeid

viljaspool hellitusi huulteta téstuk kirjeldab vihma:
“linnuteepehmed on nisad

ja et urgude priikyydis joodeldab mureliriismeid
vohumdookpoldur nukuhambad vilguta kosib”

varsti Oiglaselt varsti
mu 6lgade vahipostile tulevad talved
tolkima virmalisi tolmuses veinikambris
ole mu koger sa ikka isamaasoltuv
ennast uputa inimluust tiiki

0p16017g2a0s0t6e
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I
kingloomad jalas hanedekahur punede maalt meile jirgnes
ometi olime higiyks
haubitsad laubal
aga et kresside turjalt lahkus kalade kodu
kylmas valuldves
kymnist kulleste huultest nygisid veenid

kauglooki nilgisin
ja nommehirm hymnide noust
soises ydis troostiga karjatas kitt
olid! suurte tegude saapad olid viikeseks jaanud
vdiksemaks
notari tilisev ema
rattaga s6itmas
tyrannosauruse koljus

olid! sa olid rohetav leib nagu muru
@ kus alasti tordil alasti mesilased @
naersid
ornitoloogilist nuttu
kuhu
su rindadelt
kogred rohisid lennukeid

oli! diglane oli nilkjate jumes me uiskude testament:
valgete 66de mahlast tilkugu kapral!

surijate vasakpoéore enne sostratehast

sprottide kutsehaigus —

meelitada rumalaid kodanikke kysimuste teki alla
eelistamata oma elulugu

oma tubases olematuses

suudluste alatisel kaitsealal kaitsmetesse missituina
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meenutuskirmed meenutama sdisepirina elusat buddhat
nysitud silmaga

fyyreri ajuga

oopotipimeduse ja pohjatuule poolt vietatud kirikuga
nende ponevad tomblukusillad andmas hoope
vabaduse nuudlitele

ise laulumorased ise iguaanetyydreaktorid

kolme kuninga porandal

luukylad lahti pakkimata

ammutamas olemise viigiviravat olematuse virava vastu
laubad otsekohesuse virvi

ise suurte sonade tehas viikeste sonade ehas
kaebelaul-pevitajad

juhuse kohvikus mo6tmas igavuse kyljetuult
jublakalihedust leemetades

unistavad nad plikanaftast mis katab nende liikmed —
leinatud eine teispool mururulli

nende visimuse suled teistele sulgedele oma visimuse pihivad
see on helde piirkond

kus tubakareedel tubaselt liiklevad keebid

kus pelikanid tostavad rinnahoidjate hinda

ja jumala orav vihendab peaaegu vuttide kymnist

see on visimusdemokraatia hoop nuumale

nuumayv lauluministrit kandleministrit

avanud oma alateadvuse dri

niiske kallistusmure on tekkimas nende sosinakulguri
kymnendal rattal

yheksandal rattal

advokaatjalgne silma ju mirgab mis mirgamata

on neandertaallasehillist

on ylasepdisest valest

on iibisejouludest 66kookide liivas

on individuaalelamute missust

on moistukohust

moistukdhust moistukdhust

nende surijate vasakpOore enne sostratehast
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kotruvat nandut

julged hundid rasvuvad eestist

minagi rasvun

bajaanmigede kaldail

tuulutan ikalduslaulu et ta ikalduks hasti

rasvun elusa popkorni pesas

péeva nikkuvad silmad puutumas ulakaid nilkjaid
himarast rikkaid siiskede varbaid

aga metskitseihu kui nden l4bi auto ma koitmas
tostab vorstirohthantleid mu lakmuslik pisar
metskitseihu kui nien

siis suvigi synnib syya

maa aluses taevas reisivad hambad

annavad leiva asemele tarkade kivi

hulkuva raha mis synnitab no6rsirge ratta

mudellendureid taskust

@ ojade viravail haavavad koogid
ja eks ma nien kuidas raadioni padi raaguvalt puikleb
ojaverandalt nden lehekuulutust naerust
roomukanister tiis roomubensiini
ilu rusikaid migedelt tuua ma tahan
kurba pruukosti pudelpostroosist

véarsked kotletid uvltima thules

riisi hingaku meister kui ta on riisihingamismeister
sildsirkne jogi kaalugu ytet sisalikitta

marmorist kaalikaid t6taku

rajamaa silma otsima myydiga taga

tuleb jadhokitsyklon

vilksoovaid osmikuid pakkima myrki

kaklev kemmerg on hambana tohuvabohu

temas pontsikukoormad vétavad muukrauamuusika tunde
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laskemoona
enamuskoelmuil
vormileib orritab tuju
vankrid silduvad leepras

edasi ketsid! yheskoos papagoiméoka!

me vastus on valge nebukadnetsar musta nebukadnetsari vastu
me vastus on mirjal harakakabalal mustvalged mirgid
me vastus on fooniksitraktor et laasida haigust

ornas vapsikumantlis joome mailase6lut —
piiska maastiku alasti silmalt
teist pitksa mis pyhib loorberiordeni luud

me vastus on huikav jogi me suus!
me vastus on toositiis kanget modka arstima pimedust!
@ me vastus on laglede paiskivi taaveti marmorist poies!

ypris palju maksab me hypatud leib mis teekiijaid
ulguma kylvas — ja kylvab
nyyd laiskelaja polvele votke kolm ihtyoloogilist ampsu

me vastus on vaikus lahkamislaualt mis olude péralt!

me vastus on myytide poolpaljas rohi!
me vastus on kelkiv lusikas korvuni lumes!
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KRIS
MOOR

TANAPAEVA MUINASJUTT

Imagine an actor saying following:
So, this is a fiction...

All the characters are based on real life.

[ will tell you only truth,

the whole truth

and nothing but the truth,

so help me God.

The idea is to put the notion of simulacrum into wider context:

“The simulacrum is never that which conceals the truth — it is the
@ truth which conceals that there is none. The simulacrum is true.”

(Ecclesiastes)

Raikisin talle koik ausalt dra. Algusest 16puni. Ta alguses arvas, et ma
olen hull, aga siis ma riikisin talle SELLEST ka. Seejirel ta noogutas
paljutihenduslikult. Raadiost tuli samal hetkel {iks ammune lugu ja kur-
gus hakkas pitsitama.

A ma olin vapper.

Nagu vapper tinasddur:

riiht sirgeks, piiss rinnale ja {ihel jalal marss.

Kuhu,

kiisib tema.

Mul pole aimugi.

Eemale.

Eemale sest faking raadiost.
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korralikud tiodrukud

Hei! Kuule! Poisu! Poisu. Poisu, uu-uuu!

/nipsutab sormi/

Kuuled sa mind, poisu? Mis teed seal iildse, ahh? Tule siiapoole, poi-
su. Tule mulle 1ihemale. Tule-tule. Palun, pliis-pliis. Noooh? Oota, las
ma vaatan sind niitid lihemalt... Poisu, mis sa tegid seal? Mis sa luge-
sid? Niita mulle ka. Oi, sa loed SLOooo-d. Kle, poisu, loe mulle horos-
koopi. Loe jdira, sest ma olen jadaa—(r).

Ausobna.

/naeratab/

Poisu..., kuule, — mis su nimi on? Uu-uu! Kuuled v6i? Mis su nimi
on, poisu? Oiii, Kris on ju tditsa tore nimi. Mu kuti nimi on ka Kris, kas
tead?

Ausona.

/naeratab/

Hei! Kuule! Kris-poisu, mis sa homme 6htul teed? Tule mulle homme
o6htul kiilla. Mis sa arvad, poisu? Sa ju tuled mulle homme kiilla? Me
sebrannaga mélemad ootame sind viga kiilla. Me ju meeldime sulle,
onju? Onju, me mélemad meeldime sulle. Poisu, oota niiiid. Onju, me
meeldime sulle? Vaata niiiid mulle otsa! Nii. Onju me meeldime sulle,
eksole. Eksole, sa — nided-nied-nied... vaata-vaata! Me oleme toredad.
Ja sa void iiksi ka tulla. Sa ei pea sopra kaasa votma, kui sa ei taha. Me
oleme korralikud. Homme oleme me tiiesti korralikud.

Ausona.

/naeratab/

No vaata niiiid, kui nunnu ta on. No vaata! — Poisu, kui vana sa oled?
— No vaata niiiid teda! Absoluutselt nunnu. — Poisu, kle, sa oled nii
nunnu! Sa pead meile kiilla tulema. Piriselt ka pead. Ja ma ei ela kuskil
lasnamaiel, ausona. Ma elan kesklinnas. Me molemad elame tiiesti kesk-
linnas — absoluutselt kesklinnas...

/liheneb ja sosistab korva/

Kas tead, poisu, me elame sssssiidalinnas ja meil on ilmatusssssuuuuur
mullllivannnnn.

/naeratab/

Kuule. Anna meile oma number. Palun anna. Me helistame sulle hom-
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me, kas tohib? Tohib me helistame sulle homme kell kaheksa ja kutsume
kiilla? Ja parast liheme pittu. Ja ausona, me lubame olla korralikud...
::: Me lubame olla korralikud tiidrukud :::
/sssssosistab/
Ausona...

provokatsioon

“Ma vaatan, et te jollitate mu rindu pidevalt. Niisiis — mis te arvate, kas
ma peaksin neid dkki hoopis pluusi peal kandma?”

“Ei oskagi kohe 6elda... aga palun niidake, siis titlen, kas see voiks
teile sobida.”

“Arvate? Akki ma koorin end siin kohe tiiesti paljaks?”

“Aga muidugi! Te ei hibene ju ometi oma keha!”

“Ei hibene. Aga kui kutsutakse politsei, siis me 6htu ongi rikutud.”

“Arge pabistage. Suvel voeti mingi seadus vastu, et isegi nudistid ei
riku avalikku korda. Probleeme ei tohiks tekkida. Ja viike sekeldus ei
riku kindlasti seda 6htut.”

“Tdhendab - ...”

“Vai te eelistaksite we-d? Kumba... meeste voi naiste oma?”

“...tdhendab. Okei, vaadake l4bi pluusi siis ikkagi. Ma luban. Ma pa-
rem ei hakka iildse keelama.”

absoluutselt taiuslik

“Kas tead, iile kdige jumaldan ma tegelikult mandariine. Kunagi, kui ma
viike olin, to6i ema kuskilt kaks kasti mandariine koju. Sel ajal oli see
muidugi defitsiit. Ja ma s6in need koik kolme pievaga dra. Pirast seda
olin ma ise nagu {iks suur mandariin. Ma I6hnasin nagu mandariin, mu
nipud ja kiitined olid kollased, mu suu oli kollane ja silmavalged olid
ka... Paar pieva hiljem viis murelik ema mind arstile, sest ta kahtlustas,
et ma olen kollatdppe jianud. See oli piris naljakas, aga tipselt nii see
oli.

Hiljem, iilikoolis, kiisin ma paar kuud iihe oma klassivennaga. Ta oli
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absoluutselt tiiuslik. Maru intelligentne poiss, pikk ja ilus, ja ta seksis
absoluutselt taevalikult.

Aga siis saabusid joulud... — Eksole, joulud on tegelikult nagu Man-
dariini Piitha. Matle niiiid ise: istud oma armsa inimese kaisus diivanil,
vaatad totakaid joulufilme, su ees on suur dmber mandariinidega, ja siis
sa muudkui koorid ja koorid neid {ikshaaval, ning te topite neid magus-
mahlaseid 16ike teineteisele suhu... —

Aga jah — siis saabusid joulud... ja kogu mu taevalik suhe varises ithe
ohtuga kokku. Ilmnes, et Savel lausa jilestab mandariine ja ta ei talu isegi
mitte nende 16hna. (Ara vaata mind niitid nii, jah-jah, tal oli jah juudi
nimi, sest ta oligi juut!) Sdirane ebaterve motlemine oli loomulikult
minu tdiusliku maailma I6pp. Sa v6id ju méelda mida tahad, aga arusaa-
davalt pidin ma temast kohe lahku minema. Kui Savel ja mandariinid ei
sobi kokku, siis ei sobi ta minuga ka kokku. Pirast ma nutsin kolm ni-
dalat jirjest. Sest meie mittesobivus oli samuti peaagu absoluutselt tdius-
lik...

Niisiis, Mr Moor... Ma kiisin parem juba esimesel kohtingul: Kas
Sina armastad mandariine?

Ja palun, dra hakka mulle {ildse valetama selleks, et minu armastust
pélvida.”

“Ma motlesin alles su peale.”

“Viga huvitav. Mis sa motlesid?”

“Ei midagi erilist vist.”

“Aso00.”

“Kle, ma métlesin su peale jille. Just praegu.”

“Naljatilk.”

“Mulle meenusid su sormed, need pikad ja peened, sigaretti hoidmas.
Ja siis ma métlesin su peale uuesti. Me ilmselt peaksime jille kohtuma,
sest mu horoskoop iitles eile, et aeg kohtumisteks on viga hea.”

“Mu sormed ei ole niiiid teab mis pikad, aga... miks just sormed ja si-
garet?”

“Sest sigaret stimboliseerib fallost.”
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“No nied, hakkamegi asja tuumani joudma. — mulle sobib koige va-
rem homme.”
“Suurepirane.”

“...Ja ma ei saa aru, kumba ma neist tegelikult armastan. Tegelikult olen
ma neid molemaid kunagi viga-viga armastanud, aga praegu maidea
enam. Peeter on armas. Nagu turvaline sadam. Oli mis oli, eksole, see ei
loe! Ardo on jille huvitav, ikka veel selline mysterious man. Ja niitid on
nad moélemad tagasi ja hoopis teistmoodi kui kunagi varem. Ma vist
armastan neid moélemaid tipselt sama palju. Ma tdesti ei tea... Aga nad
on niilidseks omavahel parimad sébrad, see teeb kogu asja muidugi
piris keeruliseks... Vaata, kui me kolmekesi koos aega veedame — noh,
saad aru kiill — grillime, kdime kinos ja peol, siis oleks koik justkui tiiesti
korras. Ja me koik oleme parimad sobrad, ja mul on mélema mehega n-
0 “viliselt” absoluutselt sarnane suhe. Me oleme nagu tiks big fucking
family.

Aga saad aru, ma ei suuda isegi Peetrit ja Ardot sellisel moel ette kuju-
tada. Ma lihtsalt ei suuda ette kujutada, et nad omavahel ka suhtlevad ja
et mind ei olegi seal juures. Ma lihtsalt ei suuda! Mul pole 6rnaaimugi,
mida nad niiteks minust omavahel raigivad. Kas nad iildse teavad voi
vihemalt aimavad? Tegelikult ei ole mul aimugi, mida mehed tildse
omavahel risgivad, kui nad ikka radgivad... Akki nad ridgivad ainult
mingeid arvuti asju? ...

Ma ei tea mitte midagi enam... Mu aju térgub motlemast. Ja koige
krooniks ma keppisin niiiid veel sinuga, eksole. Ma toesti ei oska enam
midagi moelda -

Hahaa! tihendab, kas sa tahaksid dkki meie kambaga liituda? Sina, kui
“minu kolmas véimalik armastus”. Aga dkki liheksime koik koos grilli-
ma voi teeks muud sellist kinky’t?”

“See kindlasti 16ppeb kunagi 4-some’iga, ma loodan.”
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“Mul on viike probleem, kas tead?”

“Mis probleem sul on?”

“Ma ei teagi, kuidas niiiid 6elda... Su 6etiitar on probleem, vaata.
Akki me peaks su 6ega vihem suhtlema.”

“Kuidas saab mu detiitar sulle probleem olla? Ta on nagu 13 aastane
praegu.”

“Vot just. Tapselt. Kui sa kooki lihed, siis ta tahab mulle siille istuda
ja mind suudelda.”

“Mida? Mis ta on sind juba suudelnud, voi kust sa seda votad?”

“Jah, tipselt nii oligi.”

“...et ta istus sulle siille, kui ma kdogis olin?”

“Jah, tipselt nii.”

“Sa teed praegu nalja... Viga naljakas kiill. Ja mis sa oled niitid ar-
munud voi?”

“Ei, tildsegi mitte. Sina teed praegu nalja vist...”

“Aga kui sa pole armund, siis ma ei nde probleemi nagu.”

“Oota niitid, mis asja? Et see on siis okei, et iga kord kui sa 6ega k66-
ki lihed, istub ta mulle siille ja tiritab...”

“Ma ei 6elnud, et see on okei.”

“Mida sa siis titlesid? Et sa ei nde probleemi, kui ta sealjuures mulle
veel kisi taskusse ajab?”

“Akki sul on taskus midagi, mis véiks talle huvi pakkuda?”

“Mitte midagi ei ole seal. Sa tead viga histi, et mul on molemad tas-
kud tdiesti katki.”

“Viga vaimukas. Hahaaa... Milles su probleem ikkagi seisneb?”

“Ma just radkisin sulle...”

“Fa-faa, very funny.”

Tere Kris,

Tahtsin sulle Gelda, et ma ei saa sinuga tina sinna kontserdile tulla, sest
mu kassil on koht lahti. Ma olen jumala hulluks minemas. Peaks selle
looma vist vannituppa kinni panema... Paneks kohe vanni ja paneks
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kaane ka peale. Véibolla peaks vanni vett tiis ka laskma. Ma ei tee praegu
nalja! Pole midagi hullemat kui lahtise kohuga toas ringi tuiskav kass...

Aga noh, muidu on ta mul ikka tubli. Eile avas ta iseseisvalt Whiskas’i
purgi. Homme ilmselt kiipsetab 6unakooki...

Sorry tidnase pirast. Aga me nieme juba tilehomme. Kingi mu pilet
esimesele ilusale plikale, keda teepeal kohtad. Ja palun kiitu korralikult.

Sinu Tibu

kirjutis

“Miks sa minust kunagi ei kirjuta?”
“Ma ei tea.”

“Aga kirjuta minust ka.”
@ “Millest siis?” ) @

“Ma ei tea, minust noh. Ukskoik millest.”
“Tahad ma kirjutan sellest, kuidas sa oma koera padjaga dra limmata-

sid?”
“Miks te, kirjanikud, alati nii vastikud ja julmad peate olema? Ja iild-

segi, me ju leppisime kokku, et seda ei ole tegelikult mitte kunagi juhtu-

nud.”
“Viga hea ju. Sest me — n-6 “kirjanikud” — kirjutamegi nendest asja-

dest, mida pole kunagi juhtunud.”

“Kas sa armastad mind?”
“Nojah.”
“Eli, title kas armastad.”
“Vist kiill.”

“Mis moodi vist kiill? Kurat, sa void tiksko6ik mis kiisimuse peale nii-
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moodi vastata, aga see ei ole praegu likskoik milline kiisimus! Ma riigin
armastusest, mis on olemise alus, mis on meie suhte alus, see on kogu
eksistentsi substraat, see on numinoosne invariant ja sina iitled selle pea-
le vist kiill! Palu kohe vabandust ja iitle, et sa armastad mind!”

“Palun vabandust, et ma armastan sind.”

“Ei no tore...”

“Nie-nide, vaata mind! Ma vehin kitega. Tiiega.”

“Ja miks sa vehid tdiega?”

“Sest et ma olen kotkas. Nied. Ma olen kotkas.”

“Kallis laps, sa ei ole ju kotkas. Kui ma keele suust vilja ajan, kas ma
siis olen koer?”

“Ei ole. Siis sa oled elevant.”

“Kuidas nii? Elevant olen ma ju siis, kui ma taskud pahupidi tomban
ja...ja...”

“Ei ole, siis sa oled karu.”

“Kullakene, sa oled koigist maailma asjadest tiiesti valesti aru saanud.
Kuidas sa niimoodi ellu astuda kavatsed?”

“Ara ole nitiid kuri mu peale, eksju.”

“Oeh,” sénab selle kbige peale pruunisilmne tiitarlaps, ja vaatab mi-
nust méoda...

Ja korraga saab koik selgeks!

Oeh on substants:

See on miistiline agressor, mis murrab vargsi konesse.

Esmalt ta vahetab vilja iihe sona ja muudab selle vaikuseks, seejirel
teise... Ta absorbeerib endasse lauseid ja métteid, neelab need alla just-
kui hirmudratav black hole. Ja sel silmapilgul jdib jirgi pilk — méddavaa-
tav tiihi pilk.
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/Pilgutus./ — a blink

Pange tihele, pilk on absoluut ja substants, mida semiootiliselt tihistab
sona oeh.

Nii nagu kreeka skulptuurid vaatavad pilgutu silmaga minevikku, vaa-
tab ka tiidruk. Nad vaikivad ja dialoog on 16ppenud. See, mis huultelt
pudeneb, on moéttekontsentraat. Latentsus ja tihendus — kokkuvote.

Ning sellega on 6eldud koéik ja mitte midagi.

Ent tiidruk ei pane tihelegi, kui alasti ta sel hetkel on...

klisee

“Ma nigin tdna naljakat und. Subtiitritega ja puha. Koigepealt oli seal
Ardo, pirast tuli Peeter ka ja siis veel iiks mees, keda ma ei armastanud.
Me mingisime keeglit ja nditasime {iksteisele keelt. Mina mingisin selle
tundmatuga paaris ja mul olid 2 numbrit viiksemad kingad jalas. Viga
paha oli niimoodi... Huvitav, mida see peaks tihendama?”

“A kes voitis?”

“Mina ikka. Ikka mina.”

“Siis on ju koik histi. Libi raskuste tiahtede poole ja nii edasi.”

“Milleks sellised kliseed, ah?”

“Sinu elu ongi paras klisee... Sa ilmselt sured suudeldes voi siis mon-
da pesemata viinamarja.”

“Ara ole selline... — Sina olid ka seal, muide. Minu unenios.”

“Ja mis ma seal tegin?”

“Sa titlesid tere.”

“Selge. Ma astun homme ka libi, kui aega saan.”

happy neverending story

/tiidruk keerab end aeglaselt iimber, vaatab noormehele surmtésiselt ot-
sa ja lausub/

“Sa oled koigest valesti aru saanud. Mitte midagi sellist me vahel ei
toimunud. Kuidas sa saad nii valesti miletada? Ja mis armastusest sa rai-
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gid? Sisuliselt me olime ju sdbrad, kes vahetevahel, eksole...”

/noormees noogutab innukalt kaasa ja tdiendab/

“Jah, ja see vahetevahel oli ka veel eriti vahetevahel, millel pole mingit
tiahtsust. Tegelikult ei juhtunud absoluutselt mitte midagi. Vabandust,
kuidas su nimi oligi? Katrin? Ahaa, Katrin. Tead, Katrin, ma usun, et
tegelikult olen ma viimased neli kuud hoopis kisito6ga tegelenud —
omblemise ja tikkimisega —, ja sinu naljakad jutud autoliisingust ja rase-
dusest olid lihtsalt minu viljaméeldised — minu n-6 piris vildakas sek-
suaalfantaasia.”

“Tépselt nii oligi.”

“Viga hea.”

“Justnimelt.”

“Virdjas.”

“Jobu.”

“Okei.”

/paus/

“Akki last fuck?”

“Olgu.”

tungid ja tungisaatused
(tervitused sssss...: Sigmundile)

ma tahan kirjutada nii et ma kaotaksin enda mina ja ma tahan kirjutada
et kaoksid sina et sa lahustuksid kirjavahemirkidesse ja tappa sind sona-
dega olematuks ja ma tahan sind keppida oimetuks ja karjuda sulle hin-
ge armastust mis on ammu otsas ja mis ei tule enam iialgi tagasi ja ma
tahan sind hellalt siiles hoida ja paluda vabandust tuhandete suudluste-
ga ja siis virutada sulle tiiest joust vastu vahtimist ja vaadata kuidas veri
su ninast voolab nagu nasaalne kuupuhastus ning ulatada sulle taskuri-
tik et sa end korda teeksid ja kiisida hoolitsevalt kas koik on ikka korras
ja meenutada sinu sénu mis sa kunagi mulle 6elnud ja paluda sind vii-
sakalt kohvile ja vaadata sulle siigavalt silma ning kutsuda sind armsaks
tibukeseks ja istuda klaveri taha ja mingida sulle mahedalt et sa unustak-
sid enda elu ja viia sind alfaga s6itma ja kihutada loojangu poole nagu
poorane ning sbita sinuga randa vorstikesi kiipsetama ja keppida sind
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veelkord ja veelkord ning seekord perse ja suhu et sa nutaksid ja likas-
taksid ja vihkaksid mind stidamest ning siis visata sind kiilma vette ja
soojendada sind villase teki sees ja vdinata su mirgadest juustest vett
kananahale ja hoida sind enese vastas kuni sa nuuksudes uinud ja suu-
delda sind laubale ja jitta sinuga hiivasti ning jitta sind liivale magama
ning tommata end tiiesti pilve ja kihutada métlematult kodu poole ja
sattuda autodnnetusse ning haiglasse ja nuruda iga tunni tagant oelt
morfiini ja paluda et ta mulle handjob’i teeks ja

paluda

paluda

paluda

seda viimset kiimnekordset doosi

et ta 16puks ometi lubaks mul minna.

Noh, Pets.
@ Rizgi! @

Kuidas liheb? Kuidas kibarad kiivad? Tuju ikka hea? Ilm on hea nii-
kuinii. Kuigi, viike snowjob ei teeks paha... Et kuidas siis liheb? Te nie-
te paris hea vilja oma vanuse kohta. Vanaks te saitegi? Kas juba poete?
Ei saa 66sel magada ja virgid... kooserdate kempsu vahet? A kuidas
t60l liheb? Kas raha tuleb ikka normaalselt? Kuidas karjairiperspektiivi-
dega? — arenguruumiga...?

Ikka rutiinivaba, ma loodan, eksole, kaspole?

Kas investeerite ka? Kuhu te investeerite? Kas vihemalt seisab, kui ei
touse? Ja kuidas naiste sektoris edeneb? Kas abiellunud veel pole? Aga
kas sebrannasid ikka on? Vi lapsi ripakil... Kuidas nende asjadega on?
Kas kepid niisama v6i armastad ka? Keda sa koige rohkem armastad?

Ja kas sa oled meie ex’iga kohtunud? Kuidas tal liheb? Kuidas tal koo-
lis liheb? Kas sa raha ikka annad?

A kuidas sul ikkagi 1iheb?

Noh?

Raigi!

kuidasliheb?
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kolme padjaga lohe
vaatab uimaselt relvastatud tuletorjujale otsa

ja sdénab porgandit krompsutades:
ausalt deldes ei ole mul mingit isu
siin sinuga kaklema hakata

see on tdiesti mottetu sest

eelmine riititel to6i plika tagasi
peaaegu aasta tagasi

ja printsess voib hetkel

juba piris rase olla

nii et palun

pange oma veepiistol kiest

ja katsuge oma silmaga esmalt jirgi —

enne kui me moélemad siin
n-6 tomblema hakkame

“No tere.”

“Tere.”

“Sina ka siin?”

“Mina ka, jah.”

“Kuidas on?”

“Piris lahe.”

“Kuidas sul liheb iildse?”
“Hasti. Tanan kiisimast.”

‘ Xviker4-5 2007.pmd 41 %
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“Miks sa mu maha jitsid?”

“Sest ma ei armastanud sind enam.”

“Kas see on mingi ametlik ja latentne versioon meist, mis peaks tekki-
ma aastaid hiljem?”

“Ara hakka palun jille peale, onju. Oli mis oli. Ma vétan selle kokku
lausega, et ma iihel hetkel lakkasin sind armastamast. Ja dra sorgi enam
selles, mis on m6ddas. Me oleme sellest liiga palju radkinud.”

“Ma tean.”

“...aga mis sinu versioon siis on? Et ma olin vastik ja kuri mord voi?”

“Ei. — Sa lakkasid mind armastamast.”

“Tubli! Nied, oskad kiill, kui tahad.”

Lihikokkuvéte téinapéeva muinasjutust:
(ilma ilukirjanduslikv liialduseta)

@ Prints ratsutab {ile seitsme maa (ja mere), @
ja kohtab kivil kiikitavat tiitarlast.
Ta arvab, et tegemist on taas printsessiga
ning suudleb neidu
—ja tiidruk muutub konnaks...
Well, the Storyteller must be crazy,
sonab prints paranoiliselt.

Ent ta ei saagi kunagi aru,
et see,

mis juhtus,
oli vaid placebo.
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MIHKEL _
SAMARUUTEL

sa abiellusid vimastikaupmehega

ta on ldinud kuulsin vilisukse klomatust ajalehe esikaas reklaamis reise
soodsatesse kuurortidesse votsin kohvitassid ning tstsin kraanikaussi
ta [6hnadli piisib siin veel pool tundi aga ma tahan virsket 6hku avasin
akna ma peaksin siiski kohe néusid pesema ta tahab koju tulles puhast
kooki ndha haigutasin ringutades sulgesin akna asusin tasse ja alustasse
loputama vétsin restilt kuivad néud tina on teisipiev homme juuksuris-
se iilehomme on meie aastapdev piihkisin laua puhtaks ma jain toole
hiljaks kui ma veel kaua siin aega raiskan ma ei tohi hilineda loputasin
suud tormasin tagasi peegli ette viie minutiga pean majast viljas olema
hea kiill riided pole midagi erilist aga kiib kah sittisin vanad juuksed
paika saapad jalga hindasin vilimust viiest kolmele hea kiill tuled kustu
uks lukku autoalarm piiksatas ja suundusin ummikusse raadios raagiti
elu voimalikkusest ilma pidudeta muigasin eilsest oli kabiinis natuke lip-
punud higil6hna liikkkasin konditsioneeriga koik puhtaks kided 16hnasid
meeldivalt valgusfoor lubas edasi kihutada piike pidanuks helkima eilse-
tel lompidel reklaam kutsus suurele allahindlusele trummeldasin sorme-
dega muusika riitmis vaja kaal kontrolli alla saada vaatasin kella ma jdan
hiljaks ma jdin hiljaks raadio luges moned uudised aga see oli igav vahe-
tasin raadiojaama keegi loll pidurdas nii jarsult et pidin talle tagant sisse
soitma koolilapsed jooksid iile tee keegi lasi signaali vaatasin kella ma ei
tohi jille hoiatust saada tina pidime objektil vandamenti valama oleks
vaid eilsest mu saapad ja kampsun ja tunked piistakus kuivanud ma ei
taha end taas kiilmetada roheline tuli edasi edasi sain l6puks linnast vilja
maanteele ja vajutasin ménuga gaasi veel kolmkiimmend kilomeetrit
raadiost tuli nii hea lugu séelusin ettepoole kuni ilmus taas aeglaselt
vinderdav vanaonu aastast kuuskiimmend mul ei ole aega jokutada pi-
durite sabas vaatan kella vajutan gaasi mé6dun ning niitan keskmist sor-
me lendan vastu betoonposti ma olen
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Tonu Tamm

Tonu lamab haigevoodis ja métleb: “Annaksin ithe pieva oma elust et
vaid pudel 6lut praegu saada.”
Ja oligi surnud.

katkend

“kust tunnen kodu”
“kust mina tean”

“neiukesed noorukesed”
“blondiinid sada kuuskiimmend iiheksakiimmend”
“kus me lihme vastu 66da”
“vahel tahaks pidu panna”
“vastu 66da vastu pohja”
“vahel sinuga olla”

@ “vastu helgasta ehada”
“vahel nagu magada”
“vastu koitu keerulista”
“ime tiira lits”

“meie kodu kauge’ella”
“ei huvita ei huvita”
“viisi verstada vaheta”
“helista takso”

“kuusi kuivada jogeda”
“tahan juua”

“seitse sooda sitke’eda”
“vihkan mirgi kohti”
“kaheksa kalamereda”
“suvel rannas sina ja mina mis arvad tibuke”
“liheksa hiiva ojada”
“kuuskiimmend iiheksa”
“kiimme kiilma allikada”
“’ll cum to your mouth”
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“meie meel teeb teele minna”
“arvad et ma olen l6petanud véi”
“teele minna maale saada”
“ep?
“osata oma koduje”
“milleks kiill”
“mirgata oma majaje”
“ma tahan sind”
“kust ma tunnen oma kodu”
“ma tahan sind”
“millest mirkan oma maja”
“hoida sind”
“kiila kiimmene seasta”
“vaadata sind magamas”
“talu seitseme taganta”
“naeratada sinuga”
“meil on kuu korstenella”
“suudelda su selga”

@ “meil on agu akenassa” @
“4ratada sind pieva”
“pdeva liavepaku pailla”
“hoida sind 66s”
“meil on kojas kullasseppa”
“hoida sind”
“tares taalrite taguja”
“ma tahan sind”
“saunas sangavitsutaja”
“ma tahan sind”
“kojast touseb kulda suitsu”
“igavesti sinuga olla”
“tareharjast haljast suitsu”
“ainult sinuga”
“saunast sangavitsa suitsu”
“ainult sinuga”
“sest ma tunnen oma kodu”
“ainult sinuga”
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“sellest miarkan oma maja”
“ainult sinuga”

“kiila kiimmene seasta”
“ainult sinuga”

“talu seitseme taganta”
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ANDRA
TEEDE

PAIGALSEIS

Keegi on 66sel maja ees rallit teinud. Korra lundndinud poolsurnud
muru riimas hoovis on iga méeldavat pidi l4dbi vigistatud — kummijil-
jed, mis vihemalt kolmele erinevale autole kuuluma peavad, jagavad
pargihakatise paarikiimneks segiaetud mosaiigikilluks. Kurb on see vaa-
tepilt. Mitte kiill pisaraid siinnitavalt, tegutsema panevalt voi meelde
jadvalt kurb, vaid lihtsalt iiks neid fragmente, mis eluisu mirkamatult
kirbivad. Ja ega muidu ei oleks sest ju midagi, majaesine muruplats
pole kellegi asi, aga esimesed korralikud kiilmad muudavad niiiid ratta-
vaod kivikovadeks jdi- ja mudaklompideks ning lume all jidvad nad nii
kuni kevadsoojadeni. Kiilm paigalseis inimese maailmas, kelle jaoks ai-
nuke vabadus on pidev muutumine.

“Saara,” karjub Margus teisest korteriotsast. Vannitoast vist. Saara pa-
neb kohvitassi kusagile — riiuliddrele voi kiibakale nikerdustega lillelauale
—166b akna kinni ja tiritab ulguvalt hingates viimaseid suitsujiike kop-
susiigavustest vilja puhuda.

“Mida?” kiisib ta poolel teel, kuid liiga vaikselt ja peab vannitoa ukse
taha joudes end kordama: “Mida?”

“Saad sa mulle ritiku tuua? Sul ei ole tihtegi ritikut siin,” mémiseb
hail 14bi ukse. Saara ei saa aru, kas see on imelik, et niitid, hommikul,
lukustab mees end enne dusi alla minekut korralikult vannituppa ja ei
pista isegi ritiku kiisimiseks nina vilja. Ja veel kuus tundi tagasi, 66sel,
olid nad koos sellesama dusi all ja esiku porandal ja igal méeldaval diiva-
nil véi tugitoolil olnud, voodist muidugi ridkimata. On selles korteris
veel meetrit, millel nad ei seksinud, métleb Saara ja astub natuke ette-
vaatlikumalt kapini, votab sealt kdige mehelikuma — tumerohelise — fro-
teeritiku ja liheb vannitoa suletud ukse taha tagasi.

“Tee lahti siis,” titleb ta, kohatab hiile puhtaks ja teeb vastust saama-
ta natuke kovemat hiilt: “Margus, tee uks siis lahti.” Margus teebki,
ainult niipalju, et toodu vastu votta, ilma et Saara nieks midagi peale
veepiiskade ja pisikeste heledate karvadega kaetud kisivarre. Tiidruk
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seisab veel hetke ukse taga, iiritab tabada sooja niiske 6hu pahvakus seda
spetsiifilist Marguse 16hna ja liheb siis tagasi elutoa akna juurde. Kohvi-
tassi leidmine votab hetke aega — jittis ta selle niiiid riiuliddrele, maha
voi...? Oige, selle nGmeda postamendi véi lillelaua peale, millest nzib
olevat samahisti kui véimatu lahti saada.

Lillelaud seisis tiidruku ema korteris, kodus siis, sellest ajast peale, kui
Saara miletab. livelduseni lakitud tumepruun puit tekitas oma voolu-
joonelise disainiga rimeda kontrasti enda ja ema kandiliste kappide va-
hel. Laua peal oli alati valge pitslina, mille aukudesse tolm kogunes, ja
sellel pott lopsaka sonajalaga. Kui Saara kodust vilja kolis, omaette ela-
ma, sattus see kuidagi tema asjade hulka ja niiiid, aasta hiljem, kopitab
ikka veel siin, uues korteris, aknalaua korval. Ja mooblitiiki tagasiviimi-
ne on alati lihtsalt nii kohutavalt energiat votta dhvardanud, ainuiiksi
telefonikone emale ei olnud asja viirt, ning nii jdigi see keset porandat
tithjana seisma. Lauakesel pole enam ammu linikut ega ka lillepotti —
ainuke elav taim Saara korteris on liigkastmisega pidevat voitlust pidav
kaktus — ja tiidruku sileda helebeezi modbliga sobib see veel vihem kok-
ku kui ema néukaaegsete sektsioonidega.

Margus astub tuppa, istub sénagi lausumata voodidirele. Ta on end
korralikult kuivatanud, isegi piistihoidvates lithikestes juustes pole iih-
tegi tileliigset veepiiska, ja teksadki jalga ajanud. Saara votab 16puks tassi
ja riitipab aeglaselt. Margus viskab jala iile polve (naiselikult? ei) ja jadb
hiirivalt vait. Nagu oleks ta vooluvorgust vilja liilitatud. Saara kaalub
korraks paanikasse sattumist, aga otsustab siis, et paar minutit voib ju
vaikida, peaasi et kokkuvottes midagi tarka 6eldud oleks. Midagi tihtsat
ja meeldejdiavat, mis votaks osa kaalust eilse pealt endale. Tiidruk votab
pisikese lonksu ja veel iihe ja veel iihe ja tahaks ka suitsetada, aga kavat-
seb enne jutuotsa lahti teha, et siis end nikotiiniga premeerida, ja riitipab
uuesti. Sama kiiresti, kui must vedelik ta korist alla voolab, liuglevad
moo6da pead ringi nomedad laused, millega vaikust I6hkuda. Laused,
nagu “oli sul hea eile?” v6i “miks sa minuga, miks sa just minuga maga-
sid?” voi “kas sa mind kunagi armastama hakkad?”. Iga sekundiga
muutuvad need koledamaks ja 16puks on Saaral enda ees nii halb ja hibi
olla, et ta tahaks selle kohmaka ajuga suhted igaveseks 16petada. Margus
istub ikka veel vaikides, ta silmadest on véimatu midagi vilja lugeda.
Toas tegelikult pinget ei ole. V6i kui, siis just meeletult.

50 TEEDE

‘ Xviker4-5 2007.pmd 50 % 20.04.07, 13:18



| NN T 1 o [T T 111 ||

“Kohvi tahad?” kiisib Saara 16puks ja paneb ruttu suitsu polema.

“Ei vist.” Tiidruk avab akna ja iiritab selle poole puhuda. “Sai joo-
dud natuke liiga palju eile ja pohmaka peale pole kofeiin hea. Siida hak-
kab liiga kiiresti l66ma.” Saara kiiiinitab muusikakeskuse poole, iiritab
suitsuga kie akna liheduses hoida ja paneb raadio miangima, sest kar-
dab, et ta kdht korisema hakkab ja mees seda kuulda voib. Koélaritest
kostab Celine Dioni “My heart will go on”, ta vahetab kanalit ja jaib pi-
dama hip-hop-jaamale, kust tuleb tundmatu pehme pobin.

“Midagi muud siis? Mul peaks vist mingit 6lut olema veel voi teed
voi.” Ta toetab seljaga vastu akent ja puhub suitsu vilja. “Suitsu?” Mar-
gus raputab pead. Tiilitu, motleb Saara.

“Tegelikult peaks ma minema hakkama, t66le vaja varsti minna.”
Kell seinal hakkab kiimnele lihenema. Kes liheks laupdeva hommikul
kell kiimme td6le, kiisib salakaval hiil Saara peas.

“Kus sa to66tad?”

“Seda on raske kirjeldada. Praktiliselt istun tihe tuttava firmas arvuti
taga ja teen nigu, et ma olen vajalik. Mingeid reise panen vahel kokku.”
Margus votab porandalt padja ja tostab selle voodile. Saara naeratab
vaevumargatavalt, kui talle meenub, kuidas ta 66sel sellesama padja ma-
ha oli visanud, sest see voodis ees oli.

“Et siis reisibliroos?”

“Nojah, miskit sinna kanti.” Saara raputab tuhka aknast alla, mirkab
uuesti rattavagusid muru peal.

“Ma ei hakanud sind enne dratama, oli okei, et ma su dusi all kiisin?”
titleb Margus. Tiidruk noogutab, pea ikka veel aknast poolenisti viljas.
Tahaks kummijilgedest mehele ridkida, aga see ei saaks aru. Sellist asja
ei saaks kirjeldada, seda norka valu talveks mirgistatud hoovi ees. Nagu
ei suuda ta Eestimaal voidelda iga hooletult 6hku loobitud sona “nee-
ger” vastu. Jah, see on eestikeelne ja ei tohiks sdbralikus kontekstis mi-
dagi kurja tihendada, aga Saara n-séna ei kannata. Ukskoik kui eestipi-
raselt Gelduna toob see tema jaoks ikkagi kaasa kogu maailma ebadiglu-
se, orjastamise ja pideva eesmirgitu surma. Kunagi seletas Saara oma
veendumust koigile, kes kuulda viitsisid, ja hakkas alati sona kasutajaid
timber 6petama v6i noomima. Tal on alati palju selliseid tihtsusetuid
toekspidamisi olnud ja oma parematel pievadel voitles ta nende eest
igal rindel. Aga siis taipas, et asjal ei ole mitte mingit motet, sellest otsast
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alustades ta maailma ei muuda. Ja niitid annab patustele lihtsalt oma
peas miinuspunkte, vahel poetab méne markuse.

Margus on vahepeal T-sirgi selga pannud ja nieb sokkidega vaeva.
Saara ei oska talle enam midagi 6elda, aga tiritab vihemalt pilgu piisavalt
tihendusrikkaks suruda. Vilja tuleb viga ebaseksikas poolgrimass. Saara
ei ole kindel, kas tal on alles mehe telefoninumber, mis too klubis kusa-
gile paberinurgale kirjutas, kiisida ka ei julge ja ega ta nagunii ei helistaks.
Neelab pilguga veel korra kogu voodidirel, kaheldes stigavalt, kas ta ka-
he kuu pirast teda enam tdnaval dra tunneks. Vi kui tunneks, kas siis ka
teretaks. Toas on jahedaks ldinud - siigis riihib juba pikemat aega joud-
salt oma kuulsusetu 16pu poole — mélemal on natuke kiilm, aga Saara
hoiab ikkagi voimalikult avatud akna ligi. Tal ei ole kiill markimisvairset
pohmakat, aga kartusest selle tekkimise ees tahab virsket 6hku. Margus
tuleb temani, suudleb tiidrukut aeglaselt, stindsalt, liiga palju keelt kasu-
tamata. Saara ei takista teda, aga ei tundu ka eriti innukas. “Oled okei?”
kiisib mees. Tiidruk hoiab suitsuga kitt temast voimalikult kaugel, sest
kardab natuke tuha pirast. Tuhk voib veel hooguvana maha kukkuda ja
odavasse parketiimitatsiooniga vakstust porandakattesse augu korveta-
da.

“Jaa, okei, tiiesti okei on.” Margus mirkab sigaretti ja viskab selle tile
tiidruku 6la aknast vilja. Kummardub kergelt konile jirgi, eks vist et
kontrollida, kas ta piisavalt kaugele sihtis, tdmbab siis pea Saara nio
juurde tagasi ja suudleb teda uuesti. Seekord pikemalt. Pirast suudlust
tonksab tiidruk nende korval olevat postamenti jalaga. Lihtsalt, et pol-
gust selle vastu iiles ndidata. Laud koigub kergelt, zhvardab koos kohvi-
tassiga, mis sellel jille on, timber kukkuda, aga saab siis tasakaalu tagasi.

“Kahetsed eilest?” kiisib mees ja saadab mooblitiikile tikskoikse pilgu.

Saara raputab pead. “Ei, ma lihtsalt. Ma ei tee selliseid asju lihtsalt ta-
valiselt,” iitleb ta. Valetab, sest see ei ole kindlasti esimene kord, kus ta
pérast pidu voora keha korval drkab. Ega jia ka vist viimaseks.

Saara niigib uuesti lillelauda. Alguses oli ta seda paar korda isegi kor-
teriukse korvale viinud. Et jirgmine kord vilja minnes kaasa votta ja
priigikasti korvale jitta. Neil puhkudel seisis see nidalaid esikus, aga
randas alati peaaegu miistiliselt tagasi tuppa, akna alla. Lopuks ei viitsi-
nud Saara isegi vaeva niha, ta elas oma vastumeelsuse vilja postamen-
dist lihtsalt mitte vilja tehes. See oli nagu halb needus, ema vaikiv vari ta
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toas. Ja siis oli {ihel hetkel ta ema surnud.

Margus laseb tiidrukust lahti, 1iheb vétab maast oma kampsuni. Pa-
neb selga ja samal ajal ridgib midagi. Upris seostumatuid lauseid. Siis
votab voodilt oma mobiili ja paneb taskusse. Saara jilgib iga ta liigutust,
jalgib ja joob kohvi, viristab jahedusest 6lgu, aga akent kinni ei pane.
Kui mees esikusse liheb ja tosse jalga panema hakkab, liheb Saara talle
jarele, toetub vastu uksepiita ja naeratab.

“Sa oled tore tiidruk,” titleb Margus ja seob paelad kinni. Teeb talle
suu peale musi. “Helistame?” Saara noogutab, teab, et ei helista, ja
Margus liheb ira.

Ema surma ja lillelauda Saara alguses seostada ei osanud. Ikka veel te-
gelikult ei oska, aga niitid pole mooblitiikki enam kellelegi tagasi viia.
Ara kah visata ei julge. Saara votab nagist oma pika siigismantli, viskab
selle postamendi peale, nii et puitu peaaegu vilja ei paista. Tahaks ka
sinnapoole siilitada, aga teab, et peaks siilje 16puks ikkagi ise dra korista-
ma, ja see mote tundub vastik. Istub aknalauale, siititab suitsu. Joob koh-
vi, ndrib parema kie keskmise sorme pikka roosa lakiga kiiiint ja vahib
postamendikujulist mantlit. Kui natuke vihem kui pool suitsust alles on,
viskab selle aknast alla, votab mantli ja viskab porandale kigarasse. Siis
ldheb ta kooki, kallab endale uue tassi kohvi ja marsib akna alla tagasi.
Paneb akna kinni, siiiitab uue suitsu, [66b lauda jalaga, seekord kovasti,
nii et see timber kukub. Siis teeb akna lahti, suitsetab natuke, kuni nutma
hakkab. Alguses vaikselt, peaaegu kuivade silmadega, natuke nagu volt-
silt. Paari minutiga muutub nutt aga kirglikuks, hiisteeriliseks. Libi
nuuksete pomiseb ta mingit nime, mida siin tina veel mainitud pole.
Iga korraga, iga pisaraga pomiseb kévemini, kuni piris selge hiilega
raikima hakkab. Lopuks rahustab end, krabab kirjutuslaualt mobiili ja
otsib sellest nimekandja numbri. Hoiab nippu helistamisnupu peal, aga
ei vajuta. Paari hetke pirast paneb telefoni jille lauale. Touseb, viib
mantli esikusse tagasi ja asetab lillelaua uuesti ilusti akna alla seisma.
Raadiost mingib ikka veel hip-hop ja tuba on suitsu tis.
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MIHKEL
KAEVATS

Me oleme nagu vihm,

mis tirkab piikesest pettunud taevast
auto plekile, rohule ja kaselehtedele.
Alguses rahulik, kasvab ta vihmamaruks,
tema kirg on virske, siiiibiv ja lihtne,
tema hoog peatamatu, kuni ta peatub,
et minna tagasi, olla tagasi

oma siindimise juures,

et tdusta siis millalgi taas,
plahvatuslikuks haardeks.

Me oleme nagu ilma katuseta,

vihm tilgub l4bi kudede me hingeni,
aknad on lahti, uksed on lahti,
siidamed on lahti 16hnale, mis ta toob.
Siis vihm lakkab, hajub ta piihadus,

ja me astume endiselt embuses rehe alla,

et teha enne sooja 66d ja drkamist aidavahelikus

veel moned hilis6htused voileivad.
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1958. aastal pildistas iiks poiss

oma tiidrukut jaidtunud joel.

Tiidruk naeris ja tantsis,

kuigi temagi oleks voinud labi kukkuda.
Hiljem liksid nad vaarudes ja libisedes
jidmiest iiles tihiselamusse,

kus neil oli katedraali kuldristide all,
raagus okste taga viike tuba, tuba kahele.

1969. aastal armus iiks poiss

oma tiidruku fotosse.

Poiss kirjutas sellest tiiddrukule,

stigisvihm peksis aknale,

tuul puhus mé6da soojast ja himarast toast,
ja tiidruk vastas,

et ta on lihtsalt nii 6nnelik!

1977. aastal korises viitpaistik 16puni

ja kaks naerust nigu tilesiritati

koos kollaste apelsinilimonaadi pudelitega
filmile, millu ja méilestuisse.

2006. aastal lamasid kaks inimest
viikses iihikatoas katedraali kuldristi all,
raagus okste taga, toas kahele.
Segipaisatud voodile ja pea peale
pooratud arusaamisele paistis
katedraali kuldristide

silmipimestav sira hiilgavalt kottpimedas 66s.
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Paplituttidest kubiseb ohk

Ma istun iihikatoas akna ees arvuti taga ja kirjutan arvustust.
Mu sober, iraaklane Aiad, lubas mul

arvutit kasutada, sest siin Venemaal ei ole mul oma.

Vaatan aeg-

ajalt aknast vilja,

pérast kiilma talve on 6ide puhkenud suur suvi,
paplituttidest kubiseb 6hk, ja ma kuulen selja taga
Aiadi soprade araabiakeelset juttu.

Motete kirjapanemine votab aega,
teised araablased lahkuvad, 6htu akna taga on pime,
nagu oleks seeski, kui poleks laelampi
ja valget, mustade kirbestega tdituvat ekraani.
Aiad asub t66le —
@ ta on inimene, kes td6tab, otsib ja liritab maista.

Uhikatoa uks on lahti,

tile koridori Sasa ja tema neiu toas algab tosine tiili.
Minu métete ja Aiadi kirjutamise taustaks

kasvab aina kurjem riid, kuulen naise nuttu

ja mehe bljaide. Ja siis on kuulda riiselemist ja 166mist.
Tili 16peb, aga 6htu on murdunud.

Mul on veel viimane 16ik jaanud ja ma titlen Aiadile,
et ainult natuke veel, kohe 16petan,

ma tean, et olen kauem olnud, kui kokku leppisime.
Ta liheb vilja, ilmselt kraanikausside juures pesema,
naaseb ja hakkab minu arvuti poole kookus selja taga

vaiksel araabiakeelsel hiilel palvetama.
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Ma ehmun, ma oleks pidanud lahkuma.

Tema p66rdumine Jumala poole on lihtne ja kaunis,
ta peaaegu sosistav hiil kolab voimsalt tile toa.

Ma ei toksi enam klahve, ma métlen ja imetlen

ja hibenen.

Kui ma pérast palvet oma jiamise pirast vabandan,
kiisib Aiad — mille parast?

Jargmisel pieval iithikakoridori aknal

piibutades nien, kuidas venelanna sulgeb oma toa ukse,
votab meeletu spordikoti ja liheb trepist alla.

Uks avaneb ja sealt vaatab talle jirgi pohmellis

ja lootusetu ndoga Sasa. Nad pole kunagi ilusad olnud,
aga tina hommikul on nad mélemad

kuidagi eriti loppis.

Ja ma nien aknast, kuidas tiidruk

@ oma spordikotti tarib, paplituttidest kubiseb 6hk, @

péike valgustab nende suvalist sihita teed.
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LAURI
SOMMER

kui pikutada

kaua alguse lahistel

siis vaiksed jooned, tihnid
ja kustunud loomade luud
kivide pindadel

ning méonameel

viivad endaga

ja enese juurde

paljude motete

jaljed on ikka siin

lapse rannal

ja mehe 6uel

tarvis on ainult

kergelt sujuvat lainet
majaka vilgatust katusel
et nad drkaksid

Sa oled tasa, sest tuul on tasa
6unapuude lingus 6lgade taga
on sirtsudel veel joudu.
Kunagi katuselt vaatasid tihti.
Heledad laigud pilvis

sasivad kulme,

kohinast diris korvade taga
touseb ja kahaneb.
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Mida tahta, kui sygis on teel.

Nooritiis pesu
abitult aimab tuule liigutusi,
kuivab ja niiskub taas.

Kiid dra noelravil.

Paekivimyyrilt
keegi kaua vaatab yle vilja.

Sa radgid, sest tuttavad tulid:
sonade tinin laepalkide all,
loed kooli minevate laste nimesid:
Don Rico Ossu, Pille-Riin Jukk jt.
Kyynlaleek, kiskad ootel,
Ratatou’d valmistavate
kite ballett loikelaual,
aurav ja murduv toit,

@ naer sinises teetassis
kuhu lahustus sellesuvine mesi.

Jallegi tihed.

Rohus sahinad
ja metsvint
korgelt lendab.

Magasin yksinda metsatalus.

Vahel ikka kohelen, kui 66vaikusse
ilmuvad seletamatud hiiled,

akustilised torked ja vobinad.

Selle alustas surnu koputus lapsepolves.
Hirm millegi ees, mille sisu ei taipa, mis
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on sygavamal, kui praegu ulatun, suigatus.
Nigin unes, et keegi tahtis tulla majja,
ei teadnud, kes.
Kolistasin ja karjusin ning iga hail
kajas viljast veidra toonimuutusega vastu.
Tajusin, et ust surutakse lahti,
hirmust limbudes korisesin:
“Kes Sa oled?”
“Ma olen Su sober,” vastas keegi.
Lykkasin ukse avali
ja haarasin pimeduses
yhe varikuju ymbert kinni,
et ta ei lahustuks ega aheldaks mind,
arkasin, moeldes,
et olin kohtunud oma avastamata
tumeda poolega,
kallistand hirmude allikat.
Olin valgeni ylal
kui hahetas liksin tiikide juurde,
@ uduviirgude vahel tegi oma pitsilisi kaari
ainus putukaid pyydev nahkhiir
nagu tervitus tundmatult.

Loikasin tidna aiakidiridega tykk aega yht kreeki
kelle sassikasvand vora

meenutas eluaeg vaevlenud inimese hinge:
himaras péimund ja kuivand oksad
viindumas, murdumas...

Pievavalgele, haljendama ja 6itsele
jouavad vaid yksikud pealpoolsed.

Nyyd on seal puude all valgem,

voib minna ja lugeda 6htupoolsel ajal,
jalutada, nagu lapsena,

teha tiiru ja ndha videvikus

hindkakku maandumas hobekuuse latva
péris lihedal.
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Naabri-Elli riikis, kuidas nad

vanaemaga vaidlesid, kumb jitta kasvama,

kas dunapuu voi kask.

Yks tuli valida, nad olid liiga lihestikku.

Elli arvas, et selle puu 6unad on teie aia parimad, kask
tuleks maha raiuda.

Patsi ytles, et Gunapuid on siin kyll,

las kask kasvada.

Laksin vaatama, koost oli pysti lehitu tyygas,

uibu tykid sealsamas.

Ubinamaik ja kohin lahustusid ymbrusse.

Patsi kaldus ldinud kevadel kalmu,

Elli rabab ikka veel t66d ja naagutab 6uel penipitte.

@ Sel kevadeveerel paistab kiigeplatsil
Supilinna vingeim graffiti “Mirko on keigar”
varesed kditsuvad seda yksteisele
korge puu ladvas
olles nagu
nodiaveski opipoisid
inimeste huumor ajab nemadki
kurisema
ja kaks aurualust venelast
tuiguvad soravalt rippides joe poole
kus Marko vilja moeldud Jeesuse Kristuse puiestee
hakkab kaduma tyypiliste kortermajade alla
samuti nagu esimese sonumi lihedale
soditi “Mirko on pede”.

Aga kusagil siin on
Mirko veel aastaid keigar
piikselisest luitunudlaudsest tagahoovist.
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HEIE
TREIER

ARMASTAMISE OPPETUND

Eve Kask jitkab fotokunstnikuna pehme-
mal kujul liini, mida 1990ndatel alustas
kriitilise teooria votmes Peeter Linnap, kes
nimetas oma kunstitegemist uurimistooks
koondpealkirjaga “Estonian Studies” ja
kelle 6petust jirgis rida nooremaid kunst-
nikke. Meetod lihtub vaatenurgast, kus
kunstnik kehastub justkui tulnukaks, kes
ei tea midagi kohast, kuhu ta sattunud on,
ja piiliab asjast aru saada. Tegelikult on
kunstnik antud juhul objekt ja subjekt. Ta
keeldub pidamast enesestmoistetavaks ette
antud igapéevast elu, mida elatakse maa-
tiikil nimega Eesti, ja piiiiab tungida nii-
liselt tuntud fenomenide “naha alla”, vét-
tes abiks (visuaal)antropoloogia, ajaloo, et-
nograafia vim teadusharu filtri ning kasu-
tades t6ovahendina fotoaparaati.

Nagu ikka, peab kunstnikul olema mo-
tivatsioon. Enamasti ldhtub see varjatult
voi avalikult kunstniku enda isikust ning
aega ja raha néudva to6rohke pingutuse
eesmirk on leida vastus mingitele kiisi-
mustele.

Eve Kask alustas “teaduslikku” pildista-
mist 1999. aastal — ebatiiiipiliselt oma va-
rasema loomingu taustal . Teda huvitasid
tema kodu lhiiimbruse inimesed ja neid
{imbritsev materiaalne kultuur, inimeste
vastastikune suhe ning suhe oma keskkon-
da. Kodu tihendas Eve Kasele peamiselt
harmoonilist Kismut, mitte aga korterit
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Tallinnas Lasnamie paneelmajas. Selline
“kodu” teadvustamatu defineerimine rai-
gib ehk eestlaste viirtushinnangutest laie-
maltki — individualism, privaatsus, dis-
tants, “oma koht”, turvalisus, introvertsus,
loodus, meri jms. Tegi ju Siim-Tanel An-
nuski 1980ndatel oma vabadust ihkavad
radikaalsed performance’id koduaias ja
mitte mujal.

Idee, et ka Lasnamiie korter on kodu,
pidi kunstnikule m&juma revolutsioonili-
selt. Téepoolest, kui nii, tuleb “teaduslik-
kuse” ja siistemaatilisuse huvides hakata
pildistama ka Kirberi 37 (venestamise
korgajal 1985 valminud tiiiipilise panee-
lika) majanaabreid. “Terve aasta torjusin
pildistamismotet oma peas ebamugavus-
tundest korvale,“ kirjutab kunstnik fotosid
saatvas tekstis. Ulestunnistus rizigib ehk
rohkemastki — eestlaste kollektiivsest ala-
teadvusest, mida on konstrueerinud 20. sa-
jandi traumaatiline ajalookogemus. Véim-
saimalt viljendasid seda 1988. aasta laulva
revolutsiooni aegsed isamaalised protes-
tilaulud, mis on siitivinud kehamillu ja
luuiidisse ja nidrvirakkudesse karjatusega:
“Peatage Lasnamie!” Lasnamdel hiilib rin-
gi migrant! (Poolmiiiitiline demoniseeritud
“migrant® niib praeguseks olevat jianud
1980ndatesse, tinapdeval on sona kiibelt
kadunud, multikultuuriliselt koolitatud
poliitiliselt korrektsele korvale tundub
selline retoorika tagantjirele inimest alan-
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dav, ent kontekst ja ithiskonna voimuva-
hekord on ka oluliselt teisenenud. Huvitav,
kuidas keel on seotud meie tihiskondliku
kogemuse muutumisega!)

Kunstnik jitkab: “Voimalik, et olin ela-
nud eelarvamustega inimeste suhtes, kel-
lega pildistamise protsess kujunes iillatavalt
meeldivaks voi huvitavaks. Vaadates kogu
seda kirjut seltskonda toolisest teadlasenti,
keda saatus on kokku viinud killukesel
territooriumil, iihes 72 korteriga Lasna-
mie majas, tundub see nagu viike ja oma-
moodi iihiskonna mudel.”

Fotoseeria “Kérberi 37” tegemine toimis
nii kunstniku enda kui ka tema majakaas-
laste elus ilmselt nagu teraapiasessioon voi
ka vastastikune armastamise 6ppetund.
Kismus vilja tootatud fotografeerimise
meetod on iile kantud Lasnamiele — ini-
mestel on lastud vabalt kaamera ees olla
nende enda kodus, nagu nad on, turvalises
elukeskkonnas, nende enda valitud riietu-
ses ja viljanigemises, igasse pildistatavasse
suhtutakse respekti ja siimpaatiaga.
Lasnamie inimeste olekus puudub
ometi seesmine rahu ja turvatunne, mis on
viljaloetav harmoonilistel Kismu piltidel.
“Sellistes majades elatakse anoniiiimselt ja
tihti kisitletakse ruumi viljaspool oma

*

korterit vaenuliku keskkonnana. Uksekel-
la helisedes piilutakse libi uksesilma ja
meelsamini ragitakse tulnukaga l4bi lu-
kustatud raudukse,” kirjeldab Eve Kask
elanike normatiivset kiitumist.

Vaadates fotosid, arvan eristavat, millist
keelt iihes voi teises korteris radgitakse.
Venekeelsed inimesed on fotodel enamasti
poosides, millest eestikeelsed pigem hoi-
duksid. Niiteks fiiiisiline kontakt — kallis-
tamine, kdepuudutus, embamine, viike
distants. See loob lausa piihalikku soojust
ja dusa’d, iihtehoidmist ja oma-pere-tun-
net. Pole ju voimalik, et kaamera ees ha-
katakse koike dkki nditlema. Eestlased ise
peaksid seda enda puhul ilmselt niitlemi-
seks ja silmakirjalikkuseks. Tekib kiusa-
tus kiisida, kuidas siis eestlased oma ar-
mastust ja hinge ja iihtehoidmist vastastik-
ku tunda annavad?

Eve Kase “Kirberi 37” ongi armastuse
ja soojuse viljendus eesti keeles.

Eve Kask on esinenud fotoseeriaga
“Kdrberi 37 kahel niitusel Saksamaal:
2004: “E.U. positive — Kunst aus dem
neuen Europa”. Kuraatorid Eckbhart Gillen
ja Matthias Fliigge. Kunstide Akadeemia,
Berliin; 2005: “Subjektives im Objektiv”.
(Kulturjabr der Zehn raames). Friedrich-
Ebert-Stiftung, Berliin.
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MAURICE
BLOCH

KUHU KADUS ANTROPOLOOGIA?

*

EHK VAJADUS “INIMLOOMUSE” JARELE

“Kuhu kadus antropoloogia?” kiisis hiljuti
minu kiest iihe nimeka Ameerika tilikooli
psiihholingvist. Ta oli proovinud vétta {ihen-
dust oma asutuse antropoloogiaosakonnaga,
et leida antropoloogi, kellega vahetada
motteid oma peamise uurimisteemna, sonade
ja moistete suhte {ile. Ta oli eeldanud, et
sotsiaal- ja kultuuriantropoloogidel on selle
kohta tildistavaid teooriaid v6i nad vihemalt
kiisivad iildisi kiisimusi selle kohta, kuidas
laste kasvatamine erinevates kultuurides ja
keskkondades seab voi ei sea piiranguid
sellele, kuidas nad materiaalset ja sotsiaalset
maailma kujutavad. Ta lootis saada infor-
matsiooni eksootiliste iithiskondade ja rah-
vagruppide kohta, keda, ta teadis, ei tohi pri-
mitiivseteks nimetada, kuigi seda ta just
silmas pidas. Ta lootis, et tema kiisimus tee-
mal, mis on viltimatu igas kultuuri iile pee-
tavas arutelus, on samavord kesksel kohal
koigis kolmes distsipliinis — psiihholoogias,
lingvistikas ja antropoloogias, ning et see
voiks olla heaks aluseks konstruktiivsele
koostoole, kus koik osapooled saaksid s6-
nastada ja vaidlustada teooriaid, millel
nende distsipliinid rajanevad.

Ta avastas aga, et mitte keegi polnud
koostdost temaga huvitatud, ning koige

enam iillatas teda teatav vaenulikkus, mida
ei ajendanud mitte iiksnes vihje, nagu hu-
vituksid sotsiaal- ja kultuuriantropoloogid
lihtsatest eksootilistest iithiskondadest, vaid
mirksa enamgi arusaam, nagu voiks antro-
polooge huvitada inimloomuse kohta kii-
vate iildiste kiisimuste formuleerimine ja
neile vastamine, voi et nende t66 voiks
tileiildse kuidagi iihilduda tema teadusalaga.

Niisuguse iildistava teoreetilise raamis-
tiku puudumine, kus nimetatud lingvisti t66
voinuks oma koha leida, ei olegi tillatav,
kui vaadata, mida iilikoolides sotsiaal- voi
kultuuriantropoloogia nime all tehakse.
Votame nditeks uurimissuunad, mis on tiles
loetud California Berkeley tilikooli antro-
poloogiaosakonna kodulehekiiljel (muide,
tegu ei ole sama iilikooliga, kus meie psiih-
holingyvist to6tab). Olgu toodud méned:

“Genoomika ja modernsuse antropoloo-
gia, teadus ja moistus, haridus-, digus- ja
turismiantropoloogia, toit ja energia, ruum
ja keha, postsovetlik poliitikadiskursus,
vigivald ja trauma ning nende poliitilised ja
subjektiivsed tagajirjed, sotsiaal- ja kultuu-
riajalugu, (post)kolonialism, mentaalsuse
[mind)] tihiskondlik mediatsioon.”

Ma ei kavatse siin kritiseerida nende

Maurice Bloch, Where did anthropology go? Or the need for ‘human nature’. Rmt-s: M.
Bloch, Essays on cultural transmission. Oxford; New York: Berg, 2005.© Maurice Bloch,

2005.
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nimetuste taga peituvate uuringute vaartust.
Tegelikult tean ma, et paljud neist on suu-
repdrased ja huvitavad, kuid pole ime, et
meie psiithholingyvisti palve saada antropo-
loogidelt mond sidusat teooria ei palvinud
mingit vastust. Kas niisugusel osakonnal
ongi mingit tihiste kiisimuste ja tihishuvide
tuuma, millega omakorda véiksid kuidagi
suhestuda meie psiihholingvisti kiisimused?

Seosetu killustumine koikvoimalikes
suundades, kus ainsaks piirajaks on rahas-
tajate heakskiit ja haakuvus hetkel oluliseks
peetavate probleemidega, teeb raskeks 6i-
gustada antropoloogiaosakondade kui t66-
tiksuste olemasolu. Toepoolest, sama asja
iile kurtis moni aeg enne oma surma juba
Eric Wolf, ja see viiski peaaegu et antropo-
loogia kadumiseni Stanfordi iilikoolist.

Aga kas meil on ikka tegu lihtsalt iilikoo-
lide funktsioneerimise siseprobleemiga,
distsipliini akadeemiasisese arengu juhus-
liku tulemusega, jirjekordse niitega teaduse
sisepiiride nihkumisest ja viltimatust mee-
levaldsusest? Meie psiihholingvisti luhtunud
lootus professionaalsete antropoloogide
kiest juhatust saada voib ju toesti tunduda
tisna viikese kommunikatsiooniprobleemina
moodsas iilikoolis, kus on l6ppude 16puks
tavaline, et iihe distsipliini esindaja moistab
teise distsipliini loomust valesti.

Mina tahaksin niidata, et siin on kaalul
midagi palju enamat, sest eitav vastus meie
psiihholingvistile, kes lootis eest leida dist-
sipliini, milliseks antropoloogiat oleks ju
moistlik pidada, ei olnud kaugeltki tiks
juhuslik méodariikimine iilikoolimaailma
seinte vahel.

Kuid vaatleme iiht hoopis teistsugust
olukorda.

Uhel 6htul 2004. aasta alguses viibisin

*

ma vilitoddel viikeses Ranomena kiilake-
ses. See asub siigaval Madagaskari metsas
ning on moodsatest kommunikatsiooniva-
henditest 4ra 16igatud ja ainult jalgsi ligip4a-
setav. Istusin peaaegu tiielikus pimeduses
viikeses majas, mis kuulus mind ligi kol-
mekiimne aasta viltel mitmetel vilitoodel
voorustanud perekonnale. Ohtusék oli
s66dud ja tuli kustunud. See oli iiks neist
vihestest hetkedest, mil puhatakse ja mo-
tiskletakse, ja minagi votsin vestlusest vabalt
osa. Jutt liks ruttu, nagu tihti juhtub, filo-
soofiliseks, kuigi oli alanud vihem iildiste
teemadega. Oli matkitud, meenutatud ja
togatud hiigelsuure ja kultuuriliselt mitme-
kesise Madagaskari teiste etniliste gruppide
aktsente ja sonavara. Kiilaelanikud, vihe-
malt mehed, on keelelise ja kultuurilise
mitmekesisuse eksperdid, sest noorte ja
hakkajatena kiivad nad t66l saare eri piir-
kondades, tootades kuude kaupa puuraidu-
rite voi puuseppadena tihti India eri osadest
périt kaupmeeste palgal. Pirast [obusate
lookeste radkimist reisidel tiheldatud kee-
leerinevuste kohta vottis vestlus kiiresti
teoreetilisema poéorde. Kui inimesed kasu-
tavad erinevaid s6nu, kas nad méistavad
tihistatavat nahtust siis erinevalt voi ithtmoo-
di? Kui me oleme koik omavahel sugula-
sed, kuidas need erinevused siis tekkisid?
Kas inimesed, kes riigivad keeli, mis oma-
vahel suguluses ei ole, on ka fundamentaal-
selt isesugused moraalsed olendid? Ja kui
asi on nii, nagu moned viitsid, siis kas seda
just opitud keele parast voi on keel hoopiski
mingi siigavama pohjuse viljendus? Selle-
le probleemile lihenemiseks pakkusid arut-
lejad vilja méttemingu. Kuidas on lugu
nende malagasside lastega, kes on Prantsus-
maale emigreerunud ja ridgivad ainult
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prantsuse keelt? Kas on nad iihiskondlikult
moraalilt, motte- ja toGtamisviisilt ning
emotsioonidelt tildse malagassid? Kas nende
nahk on valgem kui nende vanematel? Ja kui
ei, nagu koik viimaks niisid néustuvat, siis
kas tagasi Madagaskarile tulles tihendab
nende tume nahk ka seda, et nad 6piksid
malagassi keele kergemini selgeks kui nii-
teks mina voi eurooplaste lapsed? Kiisimust
selle kohta, mis on opitud ja mis kaasa
stindinud, formuleeriti ja reformuleeriti
niisiis mitmel, tihti tdiesti abstraktsel kujul.

Seminar jitkus.

Kui leidub nii palju variatsioone ja va-
heldusrikkus on nii suur, kas voib siis viita,
et inimesed on iiks liik voi on neid hoopis
mitu? Kas rassi- ja kultuurivahed on jirsud
V01 on tegu pigem mingi kontiinumiga? Kui
me kuulume koik {ihte perre ja motleme
siigavas sisimas koik ithtmoodi, siis kuidas
on eri inimrithmade ajalood olnud nii eri-
nevad ja kuidas on tekkinud nii suured eri-
nevused tehnika-alastes teadmistes ja jouku-
ses? Miks meretagused inimesed, keda
Ranomena rahvas kaldus pidama koiki
tthesugusteks, kogu aeg sddivad, samal ajal
kui nemad, vastupidi, on nii rahumeelsed?
Ja kui on ainult iiks Jumal (tegu oli katoliik-
liku kiilaga), kuidas saab siis maailmas olla
selliseid rahvaid nagu hindud, kes teevad
midagi nii eksootilist ja méeldamatut, nagu
on oma surnute poletamine?

Need kiisimused mirkisin ma iiles koi-
gest iihe 6htu jooksul, kuid sellised ja tei-
sed sarnased kiisimused on Ranomena vai-
muelu teada-tuntud osa. Inimesed vaidlevad
omavabhel neil teemadel, iikskoik kas ma
olen seal voi mitte. Aga kuna ma olin pa-
rajasti seal ja Ranomena kiilaelanikel oli juba
pérast suurt selgitamist tekkinud mingi aim
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sellest, missugust eriala ma 6petan, poor-
dusid nad eksperthinnangu saamiseks minu
poole. Loppude 16puks, nagu nad mulle tiht
iitlevad, olen mina ju niinud ja lugenud
palju rohkematest ja erinevamatest inimestest
maailmas kui nemad, olen uurinud kaua ja
hoolega ning saanud teadmisi paljudelt teis-
telt tarkadelt inimestelt, kes on olnud minu
opetajad. Niisiis, mida oli minul nende
oluliste kiisimuste kohta ¢elda? Hiiva, ma
vastasin nii histi, kui suutsin. Kuid neile
meeldivatele ja huvitavatele dhtutele tagasi
moteldes rabab mind koige enam see, et
hoolimata koolihariduse puudumisest lihe-
nesid need kiilaelanikud antropoloogilistele
teemadele samade kiisimustega, nagu me
eeldame iikskaik kellelt, kes poérdub meie
distsipliini poole niiteks Suurbritannias,
olgu siis tegu tudengite, erialase kirjandu-
se lugejate voi teiste erialade esindajatega.
Toepoolest, nagu juba mirkasite, esitas
psiihholingvist inimestele, kes nimetavad
end antropoloogideks, tipselt sama kiisimu-
se mis malagassi kiilaelanikudki.

Nende lookeste kaudu tahan ma réhuta-
da, et niisuguse eriala jirele nagu antropo-
loogia on olemas lai ja ehk isegi tildinim-
lik néudmine ning seda olenemata kultuu-
rist, haridustasemest ja teadustraditsiooni-
dest. Inimesed kiisivad nimetatud kiisimusi
antropoloogidelt, sest just antropoloogia niib
olevat eriala, mis voiks pakkuda vastuseid.
Just Ranomena kiilaelanike esitatud kiisi-
mustele vastuste saamiseks lihevad inime-
sed Suurbritannias voi tikskoik kus mujal
Oppima antropoloogiat.

Aga kui Ranomena kiilaelanikud oleksid
tdepoolest astunud sisse iilikoolimaailma,
kas neid oleks siis tabanud samasugune
pettumus nagu meie psiihholingvisti? Toe-
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nioliselt jah. Ja moistmaks, kuidas ja miks
on asjad nii kaugele joudnud, piitian ma
anda ddrmiselt lihikese iilevaate meie dist-
sipliini akadeemilisest ajaloost. Ulevaate,
mis paratamatult on jimedalt lihtsustav ning
mis mitmeid vastuvoolusid ja keeriseid ar-
vesse ei vota. Ma tahan moista, kuidas ja
miks on niisugune antropoloogia, mida
inimesed otsivad, antropoloogiaosakondades
haruldaseks muutunud. Ja tahan viita, et just
selle puudumine teeb interdistsiplinaarse
koostd6 ja distsiplinaarse sidususe voima-
tuks.

19. sajandi 16pul ilmus rida darmiselt
mojukaid antropoloogia-alaseid teoseid.
Nende eesmirgiks oli anda evolutsioonisea-
duste varal iildine iilevaade inimkonna aja-
loost. Inimese ajaloo pohjustajatena nihti
inimeste tildisi omadusi, seega oli ajalugu
paratamatu ja lineaarne. Sedalaadi raamatud
polnud iseenesest midagi uut, kuid uus oli
see, et nende iildiilevaadete taustaks oli
teaduslik uurimisprogramm, mille eesmark
oli koguda empiirilist materjali erinevate
teooriate toestuseks. Selle Gigustusega loodi
tilikoolides antropoloogia 6ppetoole ja vii-
maks terveid osakondi paljudes Euroopa ja
Ameerika riikides, nii kiis see ka Londo-
ni Majanduskoolis.

See distsipliin pidi looma silla, mis
thendaks zooloogia uuritavat elusorganis-
mide ajalugu kuni Homo sapiensi ilmumi-
seni, ning inimkonna ajalugu kuni kirja
leiutamiseni, kust ajaloolased pidid teate-
pulga iile votma. Toendeid selles ajavahe-
mikus juhtunu kohta tuli leida nn neljavil-
jalise lihenemisega, mis on siilinud paljudes
Uhendriikide antropoloogiateaduskondades.
Need neli vilja olid arheoloogia, bioloogi-
line antropoloogia, lingvistika ja see, mil-
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lest sai viimaks sotsiaal- ja kultuuriantropo-
loogia.

Sotsiaal- ja kultuuriantropoloogia roll
selles skeemis oli primitiivseid rahvaid
uurides anda informatsiooni inimkonna
ajaloo rekonstrueerimiseks. Nimetatud
rahvad olid uurimisviirsed iihe levinud ja
fundamentaalse eelduse tottu: erinevad inim-
konna grupid liiguvad edasi iihest faasist
teise mo6da iiht paratamatut progressijoont.
Seda edasiliikumist ajendavaks jouks on
olnud tehnoloogilised voi intellektuaalsed
saavutused, kuid koik see jirgib iihise inim-
loomuse sisemist potentsiaali. Poliitikat,
sugulussiisteeme, religiooni, moraali ja
koike muud puudutav rinnumarsruut on
seega universaalne, varieerub ainult see, kui
kaugele eri rithmad on oma teel jéudnud.
Siit jareldus, et kui kaasajast leiti rahvas, kes
harrastas teatud tiiiipi primitiivset eluviisi,
niiteks kiittimist-korilust, siis selle poliitilise
korralduse, sugulussiisteemide, religiooni
jms uurimine pidi andma informatsiooni
meie kaugete esivanemate poliitika, sugu-
lussiisteemide, religiooni ja moraali kohta
ajal, mil nemad olid sedasama iihtainsamat
teed kiies joudnud samasse punkti. Nonda
sai antropoloogiateadus selgitada meie esi-
vanemate elu mittemateriaalseid aspekte,
samal ajal kui arheoloogia avastas koigest
jark-jargult nende materiaalset esiajalugu.

Enamik tollaseid antropoloogilisi uuri-
musi jagas seda iildist meetodit, kuid méis-
tagi polnud selle abil saadud andmed sugugi
iihesed ja seet6ttu tekkis inimkonna esiaja-
loo kohta rida voistlevaid kisitlusi. Ometi
iseloomustas koiki neid himmastav usk
selle distsipliini ja tema meetodite suutlik-
kusse tdita enda ette seatud hiigelprogram-
mi. Neid teooriaid nimetatakse tavaliselt
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evolutsionistlikeks voi tipsemalt ithejoone-
liselt evolutsionistlikeks teooriateks ja nad
pohinevad suuresti labimotlematul ja lihtsal
arusaamal inimloomusest, mida see uus
distsipliin pidi iiksikasjalikumalt “vilja joo-
nistama”.

Kénealust perioodi v6ib nimetada antro-
poloogiale alusepanijate ajajirguks. Sel ajal
loodi korrastatud pilt inimkonna ajaloost
ning kultuurilisest ja sotsiaalsest varieeru-
vusest. Just selleparast oligi see mitmes
suhtes antropoloogia populaarsuse ja edu
korgaeg,.

Jarelikult voib koike jargnenut kisitleda
antropoloogia loojanguna. Tegelikult saab
evolutsionistliku valguse tuhmumist kirjel-
dada kaht moodi. Esimene seostub selle
enesekindla perioodi mainega antropoloo-
gide ja teine laiema avalikkuse silmis.

Usna varsti parast evolutsionistliku ant-
ropoloogia tekkimist langes ta iihe ilmselge
ja fundamentaalse kriitika ohvriks, mis vottis
viga erinevaid vorme, kuid rajanes alati iihel
pohiviitel. Seda nimetatakse tavaliselt di-
fusiooniteooriaks. Kasutan nimetatud ter-
minit siin palju laiemalt, kui seda tavaliselt
tehakse, rohutamaks asjaolu, et pinnapeal-
setest erinevustest hoolimata on siiski tegu
sama asjaga. Seetottu holman ma “difu-
sionismi”-termini alla ka Geertzi kultuuri-
kesksuse ja “postmodernismi”, mis rajane-
vad koik samal eeldusel. Difusionismi pea-
mine mote ja pohiline vastuviide evolutsio-
nistlikule antropoloogiale on selles, et inim-
kultuur ei kulge mo6da ettemiiratud rada,
libides kindlas jirjekorras kindlaksméaratud
arvu faase. Nimelt on inimestel voime tiks-
teiselt Oppida ja omandatud tunnuseid kom-
munikatsiooni teel iiksteisele edasi anda.
See voimaldab neil teiste opitut ja neile eda-
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si antut muuta, teisendada, kombineerida
ja edasi arendada. Jarelikult voib tiiesti poh-
jendatult, ehkki pisut lihtsakoeliselt viita,
et inimesed saavad selleks, kes nad on,
suurel méiral tinu inimestevahelistele kon-
taktidele ja seega l6ppkokkuvottes ajaloo-
le, mitte aga tdnu oma “loomusele”. Difu-
sionistide jaoks ei seleta ajalugu mitte ini-
meste fundamentaalsed loomuomadused,
vaid juhused — meie kunagised voi praegused
kokkupuuted. Erinevalt loomadest, kelle
puhul kehtivad evolutsiooniseadused ja kelle
elu on pikemas perspektiivis miiratud nen-
de bioloogiliste omadustega, miiravad ini-
mest hoopis teised inimesed; teisisonu, neid
mairab nende kultuur.

Keskendumisel inimeste voimele infor-
matsiooni jiljendada ja laenata ning seda
siis mittegeneetiliste vahenditega teistele
edasi anda on viga kaugeleulatuvad jireldu-
sed. Just see teeb kultuuri véimalikuks.
Kuna inimesed laenavad tiksteiselt kultuu-
ritunnuseid, siis saavad nad teistelt indivii-
didelt saadud tiikke ja tiikikesi individuaal-
selt kombineerida. Siit jireldub, et pole
olemas looduslikult distinktseid sotsiaalseid
voi kultuurigruppe, hoime, rahvaid jne. Ja
kuna need kombinatsioonid véivad saada
alguse iikskoik kust, iikskoik kellest ja tiks-
koik mis jarjekorras, siis pole olemas ka
tildisi ja ennustatavaid ajalooseadusi. Erine-
valt teistest loomadest voivad inimesed
omandatud tunnuseid iiksteisele polvkon-
natileselt voi -siseselt edasi anda ja see teeb
kultuuriajaloo segaseks, korrapiratuks ja
lopmata keeruliseks puntraks, mis erineb
viga suurel mairal sellest selgest ja korra-
pérasest edasikulgemisest, mida nigid ette
evolutsionistid. Ja kuna minevik on segane
ja kindla suunata vork, siis on seda ka tu-
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levik, ning seega ei saa tulevikku ennustada.
Niisiis tundub, et {iht inimliigi fundamen-
taalset aspekti rohutades tegi difusionistlik
teooria samal ajal vastupidist — korvaldas
ajaloosiindmusi méirava allika kohalt ini-
mese siseloomuse ning asendas selle viliste
teguritega. Justkui inimeste voime suhelda
ja opitut teistele edasi anda muutnuks koik
tema sisemised loomuomadused inimajaloo
uurimise seisukohalt korvaliseks. Seda vaa-
tepunkti esindab histi tiks Geertzi ebatiiti-
piliselt tige ja sarkastiline loeng “Antianti-
relativism”.!

Seega niis, et difusionism pormustas
antropoloogia algse ambitsiooni seletada
inimajaloos toimunut paratamatu evolut-
sioonilise jadaga. Mitte iihelgi hilisemal
teoreetilisel kriitikal pole olnud niisugust
moju. Toepoolest, difusionismi pohiline
lihtepunkt oli nii fundamentaalne, et seda
on sest ajast peale lihtsalt mitmes vormis iiha
uuesti iile korratud. Sotsiaalteaduslik jutt
“konstrueerimisest” on iiks difusionismi
formuleeringuid ja molemat ideed {imbrit-
seb iiks ja seesama miirgiaur.> Konkreet-
semalt: “indiviidi v6i isiku konstrueerimise”
rohutamine on hea niide sellest, kuhu difu-
sionism meid alati viib — tidnu teatavale
teoreetilisele libastumisele, millel ma lihe-
malt peatun. Ikka ja jélle mainitakse niisu-
guste autorite t6id nagu Weber, Durkheim,
Dumont, Foucault jpt, et “rebida maha
mask” “lddne indiviidi” moiste ajalooliselt
spetsiifilisuselt — ja jareldatakse siit ekslikult,
et inimeste {ildistav uurimine on kaotanud
teoreetilise digustuse.

Antropoloogia algas eeldusest, et inim-
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ajalugu voib kirjutada otsekui inimeste loo-
duslugu, justkui me oleksime tavalised loo-
mad, kelle kiitumist juhivad samasugused
loodusseadused nagu teisi eluvorme. Rohu
asetamine kultuurile kui konstitutiivse suht-
luse saadusele ning ennustamatute ajaloo-
liste eripirade tekitajale tihendanuks justkui
selle eelduse tiielikku eitust. Inimajaloo
iihejoonelise evolutsiooni teooria jieti niisiis
igati pohjendatult korvale ja selle asemel
voeti vaikimisi omaks tipselt vastupidine
vaateviis, mis kujutab inimesi lopmatult
varieeruvate olenditena, kes on tiielikult
konstrueeritud lugematute kommunikatsioo-
nijuhuste tulemusena. Vanu dihhotoomiaid
meenutaval viisil hakati loomi pidama olen-
diteks, kelle on konstrueerinud loodus, ja
inimesi olenditeks, keda konstrueerib nende
vabastatud moistus. Neid sénu timbritsev
mottelaiskus viis ja viib siiani ajast ja arust
debattideni natuuri ja kultuuri iile, sest need
voivad tihendada lihtsalt seda, et koik ini-
mesed tegutsevad ja elavad maailmas kul-
tuurist mojutatud representatsioonide vahen-
dusel, mis on ju tdiesti ilmselge ja vaielda-
matu, voi siis seda, et need “konstruktsioo-
nid” voimaldavad inimestel “konstrueeri-
da” maailma, justkui oleks see vormitu
plastiliin, mida saab haarata méistusega,
mis on voimeline kisitama mis tahes vana
representatsiooni — ja seda positsiooni oleks
lihemal uurimisel voimatu kaitsta.
Niisuguses dhmases udus on difusio-
nism/konstruktsionism aga hakanud tihen-
dama seda, et antropoloogia ei saagi inim-
loomust enam uurida, sest seda ei ole ole-
mas. Sel juhul saavad sotsiaal- ja kultuuri-

!'G. G e ertz, Anti Anti-Relativism. American Anthropologist 1984, kd 86, 1k 263-278.
2. Hackin g, The Social Construction of What? Cambridge (Mass.), 1999.
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antropoloogia, nii nagu ajalugugi, olla vaid
tihest voi teisest asjast jutustavate lookeste
kogumiks. Millekski niisuguseks on antro-
poloogia kokkuvottes ka muutunud ja selle
tulemusena ongi siindinud too Berkeley
antropoloogiaosakonna uurimisteemade
heterogeenne loetelu. Praeguses olukorras
paistab niisiis, et evolutsionismist on loo-
butud ja difusionism on véitnud, vottes
antropoloogialt selle ainsa fookuse, mis tal
olla voiks: olla teadus inimestest.

Seda illustreerib histi viis, kuidas antro-
poloogiat praegu opetatakse. Karikeerimi-
sega riskides viidaksin, et antropoloogiakur-
susi, olgu sissejuhatavaid voi spetsialiseeri-
tuid, iseloomustab jirgmine iildstruktuur.
Kursus algab ajaloolise osaga, kus selgita-
takse esimeste antropoloogide iildisi teoo-
riaid. Need voivad olla ammused teeraja-
jad, nagu Boas, Durkheim, Westermarck voi
Morgan, véi toendolisemalt veidi uuemad
antropoloogid, nagu Mauss, Radcliffe-
Brown, Malinowski, Van Wouden voi Lévi-
Strauss. Seejirel osutatakse tavaliselt etno-
graafiliste niidete varal nende teooriate
vigadele ja sellega asi piirdubki. Seega jie-
takse iiliopilastele tunne, et aine kohta iil-
diselt pole midagi suuremat delda. Nad
vabanevad kursuse kiigus monest eksitavast
illusioonist, mis on ju viga tore; kuid vihem
tore on see, et nad 6pivad, nagu oleks neid
ajaloolisi tegelasi kannustanud {ildistamis-
piiiie juba iseenesest vale. Jiib mulje, nagu
nouaks heaks antropoloogiks saamine loo-
bumist kiisimustest, mida esitasid
Ranomena kiilaelanikud ja meie psiihho-
lingvist.

See negatiivne hoiak ei tulene iiksnes
antropoloogia akadeemiasisesest arengust.
See tuleneb ka varasemate evolutsiooniteoo-
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riate mitteakadeemilisest reputatsioonist.

Ideed ja kisitlused, mis esitavad iihejoo-
nelise skeemi inimiihiskondade evolutsioo-
nist, mis libib kindlaksméiratud arvu etap-
pe, on mirksa vanemad kui evolutsionism
akadeemilises antropoloogias. Arvatavasti
osalt seetottu, et antropoloogiale alusepa-
nijate t66d olid nii tipses kooskolas oma aja
vaimuga, avaldasid nad erakordset méju
oma kaasaegsetele, kuigi sageli kaudselt,
niisuguste autorite vahendusel nagu Freud,
Marx ning mitmed mdjukad kirjandus- ja
kunstitegelased nagu T. S. Eliot, Graves ja
Breton. 19. sajandi 16pp ja 20. sajandi algus
oli seega ajajirk, mil antropoloogial kui
akadeemilisel erialal (ja viga noorel erialal)
oli kaasaegsele vaimuelule mairatu moju.
Kui jdtta vilja moned tiksikud momendid,
mis on iildtendentsile lithikest aega vastu
seisnud, siis on tinapieva antropoloogia
iildine m&ju jirjest kahanenud. Uuemate
antropoloogide t66del, eriti parast 1950.
aastaid ilmunuil, on olnud viga viike moju
kaasaja peamistele intellektuaalsetele voo-
ludele (kui mitte arvestada Margaret Meadi
seksialaseid ja Lévi-Straussi strukturalistlikke
toid).

Kuid antropoloogia rajajate méjukus on
hiirimatult sdilinud viljaspool antropoloo-
giaosakondi, imbudes mitmel kujul sellesse
iildisse kultuuri, mis meid {imbritseb. Evo-
lutsionistlike antropoloogide vaateviisiga
viga sarnane idee iihiskondade, kommete,
seaduste, religioonide ja kolbluste evolut-
sioonilisest jirgnevusest on endiselt meiega,
kuigi poliitilise korrektsuse nimel seda
monikord veidi maskeeritakse. Vihesed
inimesed vopatavad selliste markuste peale
nagu “niisugust julmust on eriti Sokeeriv
kohata 20. sajandil ja arenenud riigis”.
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Veelgi iillatavam on fakt, et Tylori,
Morgani, Frazeri jt niisuguste autorite raa-
matuid, mida omal ajal miitidi marksa roh-
kem kui iikskoik missugust tinapievast
antropoloogiateost, triikitakse jirjest juur-
de ja loetakse palju, ehkki mitte antropoloo-
giaosakondades. Pohjust, miks need auto-
rid on jitkuvalt nii mojukad ja nende jirg-
lased mitte, ei ole raske leida. Varasemad
autorid andsid — olgu pealegi et vastuvoe-
tamatuid — vastuseid kiisimustele, mida
esitavad malagassi kiilaelanikud ja meie
kolleegid teistelt erialadelt, samal ajal kui
tanastel antropoloogidel ei ole nende kohta
midagi iitelda.

Tosiasi, et elukutselised antropoloogid
elavad maailmas, kus endiselt domineeri-
vad nende poolt aegunuks peetud seletavad
teooriad ja nende enda hiiled on vaevu
kuuldavad, voimendab nende opetuse ne-
gatiivset tendentsi. Igal aastal seisavad ant-
ropoloogid tilikoolides silmitsi uute iilidpi-
laspolvkondadega, kes on voi kes arvatakse
olevat — teadlikult voi ebateadlikult — omaks
votnud evolutsionistlikud teooriad. Profes-
sionaalid kujutavad seega antropoloogia
Opetamist sageli ette kui I6putut voitlust
eksiopetuste vastu, mis on omane uustulnu-
katele ja mis iroonilisel moel on saanud
algust voi julgustust nende oma distsipliini
rajajatelt.

Kuid haridusmaastikul leidub veel iiks
element, mis antropoloogiat m&jutab ja
samas suunas edasi toukab.

Lisaks tildmuljele, et piitie formuleerida
iildistavaid teooriaid on halb ja aegunud
komme, kumab antropoloogia 6petamisest
lzibi ka iiks teine vali ja selge sonum. Uks
viga pahadest asjadest, mida esimesed ant-
ropoloogid olevat teinud, olnuvat omaen-
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da viirtuste asetamine teiste kultuuride
vairtustest korgemale, mistottu nad moist-
nud evolutsiooniprotsessi kui paratamatut
edasiliikumist niisugusteks inimesteks saa-
mise suunas nagu nemad ise ja niisuguste
tihiskonnatiiiipide poole nagu nende oma
tihiskonnad. Seetottu pidanud nad selliseid
inimesi, kes neist koige enam erinesid,
iihtlasi koige madalamal tasemel asuvateks
algelisteks primitiivrahvasteks. Sellist hoia-
kut nimetatakse etnotsentrismiks ja see on
viga paha. Niisugune sénum leiab kerget ja
soodsat vastuvottu tudengite seas, kes kal-
duvad valima antropoloogiat ning on périt
maailmast, kus rassismi- ja ebatolerantsuse-
pahed on olnud liigagi ilmsed.

Kuid niisugune hukkamaistev hoiak pole
kaugeltki probleemivaba. Lihemal uurimisel
nieme, kuidas sellisesse etnotsentrismi
moistesse on kahtlasel kombel kokku sega-
tud viga mitmesuguseid elemente. Siiiidis-
tus, et evolutsionistlikud antropoloogid
olevat tundnud mingit rddmu nende rahvas-
te alaviirsusest, keda arvasid heaks nime-
tada primitiivseteks, on anakronistlik, eba-
oiglane ja iroonilisel moel ka etnotsentriline,
sest ei vota arvesse tollast konteksti ja keelt.
Niiteks briti antropoloogia rajaja Tylor
osales viga aktivselt orjandusvastases liiku-
mises ja ameerika antropoloogia rajaja
Morgan kaitses indiaanlaste 6igusi. Oigu-
poolest on antropoloogia rajajate tegelik
poliitiline aktiivsus teravas kontrastis selle
puudumisega paljude tinapieva antropoloo-
gide puhul, kes valjusti evolutsionismi hukka
moistavad.

Emotsentrismi moistega seostub ka hoia-
tus mitte vaadata teiste kultuuride esindajaid
l3bi omaenda viirtuste prisma. Siin tuleks
aga eristada kaht elementi. Esimene on
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metodoloogiline idee. Antropoloogide tood
suunab noue, et millegi tdlgendamisel tuleb
voimalikult palju pingutada kujutlusvoimet.
Teiste moistmiseks me peame piitidma neid
niha otsekui nende enda vaatepunktist.
Vihesed vaidleksid niisuguse hoiaku kasu-
likkuse vastu. Kuid sellega on tihedalt poi-
munud ka arusaam, nagu ei eeldaks etno-
tsentrismi viltimine mitte iiksnes kriitilise
hoiaku ajutist peatamist, vaid nagu oleks
tegu lausa absoluutse néudega, et me ei tohi
mitte kunagi teisi hinnata v6i nende iile
kohut méista meie enda kultuuri kategoo-
riate voi standardite voi iileiildse mingite
standardite alusel. Niisugune ndue viib
viltimatult moraalse ja kognitiivse relativis-
mini.

Edasi keskenduksingi kognitiivse relati-
vismiga seotud teoreetilistele voi ehk pigem
retoorilistele probleemidele. Kognitiivne
relativism voetakse tihtipeale omaks ilma
suurema teoreetilise analiiiisita, sest see
pohineb instinktiivsel reaktsioonil igasuguste
iildistamispiiiiete vastu. Uldistusi peetakse
lihtsalt teatud ajal teatud kohas viibinud
etnograafi kultuurikonfiguratsiooni saadu-
seks. Selle demonstreerimine pakub meie
eriala esindajatele suurt rahuldust, sest
niitab antropoloogide iileolekut lihtinimes-
test. Niidatakse, et see, mida viimased
peavad pohiolemuselt loomulikuks, on ra-
jatud kéigest iihe ainulaadse koha ainulaad-
se ajalookonjunktuuri liivale.

Pole kahtlust, et selline teooriakriitika,
eriti sotsiaalteaduste teooriate kriitika, on
iiks antropoloogide peamisi panuseid tea-
dusesse. Kuid sdirane positsioon voib ker-
gesti lile minna mirksa radikaalsemaks
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viiteks, nagu oleks igasugune iildistus, mis
peab ju paratamatult kasutama mond vilist
tildistamisalust, alati 6igustamatu, sest jazvat
alati pelgalt antropoloogi métteviisi projekt-
siooniks. See toob viltimatult kaasa métte,
et antropoloogia kui {ildistav teadus inimes-
test on koigest iihe konkreetse kultuuri il-
lusioon, voi teisisonu: niidatakse, et isegi
ideegi inimestest kui uurimisainest on “et-
notsentriline”.

Nii leiamegi end praegusest naeruviir-
sest olukorrast. Kui kiisitaks “Kas koigile
inimestele iihine inimloomus on olemas?”,
siis enamik inimesi vastaks kohklemata
jaatavalt, kuigi nad voivad kiisimust ennast
lipris tobedaks pidada. Teisalt aga on ant-
ropoloogidel kange tahtmine vastata eitavalt,
kuid seda sbandamata poevad nad lihtsalt
peitu. Voib-olla on piinlikkusetunde poh-
juseks osalt ka see, et otsene eitus ning sa-
mas kuulumine antropoloogiaosakonda
annab jirelduseks iileskutse oma t6okoht
likvideerida.

Muidugi ei ole inimkonna iihtsuse eita-
mine antropoloogias midagi uut. Selle sei-
sukoha varasemad pooldajad ehk nn po-
liigenistid viitsid 19. sajandil, et inimkond
koosneb liikidest, mis ei ole omavahel su-
guluses, ning pooldasid seetottu orjapida-
mist ja jahipidamist Austraalia aborigeeni-
dele nagu metsloomadele.? Sedasorti eelkii-
jaid tinapdeva antiantirelativistid niiiid vae-
valt endale sooviksid.

Inimloomuse moiste vargne hiilgamine
opetamisdialektika etnotsentrismi-vaenus
moodustab ohtliku kombinatsiooni selle
negatiivse hoiakuga, mille on tekitanud
distsipliini ajalugu. Seega voimendavad need

3 G.Stockin g, Victorian Anthropology. London, 1987.
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kaks elementi omal himaral moel teineteist
ja tekitavadki olukorra, mida kirjeldasin
kirjutise alguses: kui antropoloogidele esi-
tada sedalaadi kiisimusi, nagu kiisis meie
psiihholingvist, siis vastata {iritamise asemel
taanduvad nad vaikseteks, oma diguses
veendunud mossitajateks.

Kiisijatele, olgu nendeks siis kolleegid
iilikoolist voi malagassi kiilaelanikud, nii-
sugune hoiak maistagi soovitud muljet ei
avalda. Nii lihevadki nad lihtsalt mujale
oma antropoloogilistele kiisimustele vastust
otsima. Ja vastuseid on palju — mitmesuguse
erialase taustaga autorite t6odes, keda ma
lihtsuse mottes nimetan siinkohal uusevo-
lutsionistideks. Kui mainida vaid ménda
kuulsamat, siis on nende seas sugulussiistee-
me selgitav zooloog Richard Dawkins, kir-
jandusteadlane René Girard, kes seletab
religiooni tekkimist, psithholingvist Stephen
Pinker, kes kisitleb totemismi, ja teadusaja-
kirjanik Matt Ridley, kes tegeleb intsesti
teemaga.* Nende to6de moju tuleb selgelt
vilja raamatute miiiigiarvust, mis vastandub
selgesti mu kolleegide ja mu enda t66de
labimutigile. Nende raamatuid on miiiidud
sadu tuhandeid. Teisisonu: neil on samasu-
gune levik nagu Tylori, Frazeri ja Morgani
toodel ja toenioliselt ka sarnane moju.
Pohjust pole raske tuvastada: nad tunduvad
pakkuvat vastuseid antropoloogianiljase ava-
likkuse iiha korduvatele kiisimustele. Vastus
kiisimusele “Kuhu kadus antropoloogia?”
kolab seega jargmiselt: viljaspool sotsiaal-
teadusi asuvatesse distsipliinidesse, kus tal
liheb viga histi. Samal ajal tiritavad inim-

*

loomuse-ankru hiiljanud sotsiaal- ja kultuu-
riantropoloogia osakonnad korjata iiles mis
tahes teemasid (mida sageli on teistes tea-
duskondades juba pohjalikult uuritud), kui
nendega vaid annab liihikeses perspektiivis
tudengitele ja rahastajatele meele jirele olla.

Tasub kiisida, milline on professionaal-
sete antropoloogide reaktsioon voistlejatele,
kes paistavad olevat antropoloogia tuuma
tile votnud. Kuid reaktsioon puudub. Uus-
evolutsionistlikke teooriaid koheldakse
niisuguse halvakspanuga, et tundub, nagu
nende olemasolust ei teatakski. Seega niib,
nagu poleks enamik mu antropoloogidest
kolleege kunagi kuulnud Dawkinsi kisitu-
sest kultuuri loomuse kohta ega sonast
“meem”, mille ta on selle viljendamiseks
loonud — vo6i kui nad ka kuulnud oleksid,
siis ei tea nad selle tihendust. Ja seda ajal,
mil selle séna Google’isse sisestamine annab
1280 000 vastust.

Asi pole ainult selles, et antropoloogid
ei kirjuta niisuguseid kisitlusi nagu Pinker
ja Dawkins — paistab ka, et neil pole nende
kohta mitte midagi 6elda. Nad on kaklus-
test taandunud ja produtseerivad tohutul
hulgal uurimusi tihest ja teisest, nii hiid kui
halbu, mida ei kannusta aga mingi juhtmaéte
ega sidusa teadmistekogumi iilesehitamise
piitid. Paistab, nagu peaksid nad distsiplii-
nivilise antropoloogia seisukohti millekski
niivord madalaks, et ei taha isegi selle ole-
masolu tunnistada.

Antropoloogide halvakspanu ei tulene
iiksnes tilbusest, vaid ka tundest, et seda
koike on varem juba nihtud. Téepoolest,

4R.Dawkins, The Selfish Gene. Oxford, 1976; R. Gir ar d, La Violence et le sacré.
Paris, 1972; S. P in k e r, The Blank State. London, 2002; M. Rid 1 e y, Nature Via Culture.

London, 2003.
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uusevolutsionistide toid lugedes kohtame
tavaliselt tipselt samu probleeme, mida
antropoloogid terve 20. sajandi viltel on
oma distsipliini rajajate téddes paljastanud
ja hukka méistnud. Sest nende autorite
t6ddes me satume niiteks vana ja libimot-
lemata eelduse peale, nagu oleksid lihtsat
tehnoloogiat kasutavad tinapieva rahvad
varasemate aegade fossiilid; nagu moodus-
taksid inimgrupid distinktseid empiirilisi
tiksusi; nagu leiduks tehnoloogia ja néiteks
esivanematekultuse vahel ilmselgeid ja pa-
ratamatuid seoseid.

Koige fundamentaalsemana piisib aga
eeldus, et inimloomuse sisemisi tunnuseid
saab otseselt kasutada spetsiifiliste kultuuride
ja ajalugude seletamiseks. See meenutab
veidi olukorda, kus keegi teeks ettepaneku
seletada Londoni liikluskorraldust sisep6-
lemismootori talituse kaudu. Need autorid
tihtipeale lihtsalt kordavad vanu evolutsio-
niste, kuigi moénikord kohandatakse oma
positsiooni, andes teatava rolli ka konkreet-
sele kultuurile ja ajaloolistele olukordadele.
Kuid 16puks kujutatakse neid unikaalseid
omadusi ikkagi pelgalt millegi pindmisena,
mille all on peidus muutumatu ja muutmatu
universaalne baas. Tanapieva antropoloogid
reageerivad sellele antud juhul igati 6igus-
tatud difusionistlike ideede kordamisega.
Monikord tundub, nagu me oleksime méis-
tetud lopmatult kordama iiht ja sama vas-
tasseisu kahesuguste teooriate vahel, millest
tthed pohinevad vastuvoetamatutel ja tihti
pealiskaudsetel arusaamadel inimloomusest,
mida sellegipoolest kuulda voetakse, ja tei-
sed on mitte-teooriad, mis ei taha suurt
midagi iitelda ja mida seetottu ka ignoree-
ritakse.

Aga kas see ummikseis on toesti parata-
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matu? Minu arust mitte ja esimese sammu-
na sellest 1oputa paigaltammumisest vaba-
nemiseks tuleks mirkida, et viis, kuidas
difusionistliku/evolutsionistliku dihhotoo-
miat seni tolgendatakse, kannab endaga
kaasas tiht tipris tarbetut koormat. Usutakse,
et evolutsionistid méistavad inimloomust
tingimata deterministliku Prokrustese sin-
gina, mis muudab partikularistliku ajaloo
kas voimatuks v6i pinnapealseks ja ebaolu-
liseks. Difusionistid radgivad, nagu peaksid
nad asendama evolutsionistliku determinis-
mi niisuguste mittemateriaalsete ja kehatute
nihtustega nagu kultuuritunnused ja viima-
sel ajal ka stimbolid, representatsioonid ja
dialoogid. Difusionistlik reaktsioon iihen-
dab seega endas siigavat motet inimeste loo-
musest — motet, et niisugusest suhtlusvoi-
mega ajust nagu Homo sapiensil peavad tu-
lenema revolutsioonilised ajaloolised taga-
jarjed — ning hoopis teistsugust, isegi lausa
vastandlikku, sageli tdiesti Iibimotlematut
filosoofilist hiipet materialismist koige
puhtamasse idealismi. Idealismi, mis ei
luba liginedagi kiisimustele nagu “Mis on
inimestele iseloomulik?”. Just niisugune
idealism ja sellest tulenev keeldumine tun-
nistada meie uurimisala baasi viivad esiteks
meie teadusala seosetuseni ja teiseks voime-
tuseni teha koost66d teiste distsipliinidega,
mis ei hibene uurida nihtust nimega Ho-
mo sapiens.

Asja tuum on tegelikult vordlemisi lihtne.
On hidavajalik, et difusionistide kombel
tihtsustataks seda, mis jareldub inimeste
jarjepidevast muutumisest keerukas ja ku-
mulatiivses ithiskondlik-ajaloolises protses-
sis, mida oleks kdige parem moista komp-
leksse kommunikatsioonina. Ja et me see-
tottu moistaksime, et inimese ajalugu ei saa
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vaadelda iikskord alatiseks ette antud po-
tentsiaali teostumisena, mis eeldab viltima-
tult {ihejoonelisust ja ennustatavust. Kuid
sama hidavajalik on, et tolle inimeste kohta
kiiva tihtsa tosiasja moistmine ei viiks meid
libimotlematult olukorda, kus inimeste
kehad, meel ja maailm, milles need eksis-
teerivad, haihtuvad.

Siin voiks meid aidata kolmandat tiiiipi
lihenemisviis, mis pole kiill nii fundamen-
taalne nagu evolutsionism ja difusionism,
kuigi on vahel ka selliseks piirginud. Seda
lihtekohta oleks parem pidada teooria
potentsiaaliga meetodiks kui péris teooriaks.
Ma nimetan seda lihenemisviisi funktsio-
nalismiks, kuid jillegi, nagu evolutsionis-
mi ja difusionismi puhul, kasutan seda s6na
laiemas ja monevérra teistsuguses tihendu-
ses kui tavaliselt. Funktsionalism ei ole sageli
vadrilist tihelepanu pilvinud, osalt seetottu,
et teda on teooriates nii kohmakalt ja erine-
val viisil esitatud. Ma tunnustan ja aktsep-
teerin ka seda palju korratud ja liigagi tut-
tavat kriitikat, mida on pilvinud end funkt-
sionalistideks nimetanud antropoloogide —
Radcliffe-Browni ja Malinowski — teooriad.
See kriitika kehtib aga ainult darmuslike
formuleeringute kohta, mis pole tegeliku
uurimisto6 seisukohalt kunagi kuigi tihtsad
olnud.

Funktsionalismi all méistan ma eelkoige
vaateviisi, et kultuur eksisteerib tegelike
inimeste eluprotsessis, spetsiifilistes paika-
des, osana laiemast 6koloogilisest eluprot-
sessist — kultuur pole mingisugune tunnuste,
uskumuste, siimbolite, representatsioonide
jne kehatu siisteem. Pole juhuslik, et niisu-
gune seisukoht arenes vilja kisikies pika-
ajaliste vilitoode tihtsuse rohutamisega ja
on koos nende hiibumisega ka ise taandu-

*

nud. Sest viljaspool konkreetseid ja lihedalt
vaadeldavaid juhtumeid on viga raske pida-
da silmas eluprotsesside “kehastumist” (kui
kasutada seda iipris eksitavat viljendit). Nii-
sugune hoiak nouab niisiis pidevat pingu-
tust.

Seepirast ongi funktsionalism — ka nii-
suguses viga avaras tihenduses, nagu mina
seda terminit siin kasutan — iiha taandunud
ja asendunud mitmesuguste difusionistlikku/
konstruktsionistlikku tiiiipi teooriatega.
Huvi puudumine funktsionalismi vastu
tuleneb toéenioliselt ka asjaolust, et tegu on
viga euroopaliku lihenemisviisiga, mis on
uppunud Ameerikast imporditud pompoos-
setesse debattidesse, nagu nn teadussojad,
mis on l6putult takerdunud evolutsionismi/
difusionismi tiilisse. Funktsionalismil —
minu mdistes — on aga palju voorusi.

Selle tugevus seisneb rohuasetuses teata-
val ajal ja teatavas kohas elatava elu komp-
lekssusele, tosiasjale, et tavapraktikas esine-
vad lahutamatult koos kéik need inimese
olemise tahud, mida muud distsipliinid, nagu
filosoofia, poliitika- ja majandusteadus,
kunst, pollumajandus, sugulus, meditsiin,
psiihholoogia jne, selguse ja lihtsuse huvides
iiksteisest lahus hoiavad. Funktsionalismi
jaoks eksisteerib mentaalsus praktikas ja
need molemad on kehade iihiseks funktsioo-
niks elu laiemas 6koloogias.

Kohalike juurte rohutamise tottu ei saa
funktsionalism hoiduda nikku vaatamast
inimlike olukordade partikulaarsusele.
Selles osas meenutab ta difusionismi ja eri-
neb evolutsionismist. Ometi ei allu funkt-
sionalism difusionismi idealismile, sest
nouab, et ideid, representatsioone ja vadrtusi
nihtaks tegevuse ja muutumise loomuliku
maailma osana. Seet6ttu nuab ta teatavat
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epistemoloogilist monismi, mis (ihendaks
inimesi ja keskkonda, vaimset ja bioloogilist,
natuuri ja kultuuri. Jarelikult vildib ta ka
moningate moodsate evolutsionistide dih-
hotoomiaid, kes tahtes arvesse votta kultuu-
ri reaalsust, jduavad dualismi, mille jirgi
indiviidid koosnevad muutumatust univer-
saalsest baasist ja olemuselt teistsugusest,
pinnapealsest kultuuriajaloolisest pealisehi-
tusest.

Funktsionalism laseb meil mirgata lahu-
tamatut terviklikkust, mille on loonud inim-
ajaloo eriomased partikulaarsused ja loo-
duslike olendite omadused looduslikus
maailmas. Seet6ttu voib funktsionalism
jitkata antropoloogia rasket tiritust — méista
empiiriliselt ja teoreetiliselt iiht ajalukku
massitud looma. Kuid on ka hélbus ette
niha, missuguseid raskusi see lihtekoht
kaasa toob.

Vottes korraga arvesse nii palju asju ning
keeldudes neid lahus hoidmast, sest nad ei
esine ju kunagi lahus, riskitakse sellega, et
ei jadgi midagi muud Selda, kui et koik on
viga keeruline ja omavahel libi poimunud.

Niisiis on funktsionalismi hea kiilg sel-
les, et ta sunnib meid vaatama inimmaailma
niisugusena, nagu see on, ja lopetama selle
ennustamatu keerukuse eiramise. Kuid te-
ma puhul on oht mattuda enda ette seatud
tilesande keerukuse alla. Pohjuseks on see,
et funktsionalism on pigem hoiak teooria
suhtes kui omaette teooria, kuigi on vahel
end ka teooriana niha tahtnud. Meeleheitel
funktsionalist satub seega sageli kiusatusse
anda pealiskaudseid kiirvastuseid, nagu
Malinowski vanas eas oma vajaduste-teoo-
riaga, voi siis taandub mottetult vaatlema
etnograafiat selle enese parast.

Seega voib paista, et juhul, kui me oma
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uurimisobjekti defineerime bioloogiliste ja
ajalooliste tegurite unikaalselt inimliku
kombinatsioonina, osutub teoretiseerimis-
tilesanne meie distsipliini jaoks lihtsalt liiga
suureks. Aga nonda see ongi ja selles ongi
asja tuum. Teooria ei saagi kiia selle kohta,
mida piiravad distsiplinaarsed piirid — need
suvalised, ehkki kasulikud ajaloolised juhu-
sed. Teooriat defineeritakse sellega, mille
kohta ta kiib.

Poordugem niiiid tagasi lookese juurde,
millega alustasin. See riikis psiihholingvis-
tist, kes tahtis teha koost66d antropoloogi-
dega, sest uskus, et tema teadmised laste
keele ja kontseptualiseerimise arengust
voiksid anda panuse antropoloogiasse, kuna
tema jille oleks voitnud sellest, mida meie
teame. Uritasin niidata, et koost66 nurju-
mise pohjuseks oli antropoloogide dogmaa-
tiline ja sellegipoolest suuresti libimotlema-
tu keeldumine tunnistamast, et nende iilim
eesmirk on inimloomuse uurimine, mis on
nende distsipliini paratamatu tuum ja {ihtlasi
kokkupuutepunkt teiste distsipliinidega nagu
psiihholoogia. Kéik nad uurivad inimesi,
nende vaimu ja keha ning nende looduslikku
keskkonda. Antropoloogide keeldumine aga
pohineb libimatlematul teoreetilisel must-
kunstil, mida kihutavad tagant antropoloo-
gia tilikoolioppe moningad aspektid.

Kui me aga aktsepteerime seda, mille
kisitlemist meie valdkond viltida ei saa,
siis muutub véimalikuks ka kommunikat-
sioon paljude teiste teadusharudega, mis
tegelevad sama asjaga. Muidugi jaib inter-
distsiplinaarne suhtlemine endiselt raskeks,
kuid iiletamatuid teoreetilisi takistusi ei
tohiks siis enam ette tulla.

Selles suures eri teaduste liidus voiks
funktsionalistliku antropoloogia eriiilesan-
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deks olla seoste loomine eri inimteaduste
vahel, sest funktsionalism asetab rohu
konkreetsete inimeste tegelikule elule konk-
reetsetes paikades. Neid voib kiill mojuvatel
metodoloogilistel pohjustel lahutada, kuid
heuristilised jaotused kipuvad alati oman-
dama voltsreaalsust.

Sellest vaatevinklist on ka selge, et eri-
nevalt evolutsionistide kujutlusest ei saa
antropoloogia iiritada omal kiel vastata
kiisimustele, mida enamik inimesi, kaasa

*

arvatud siigaval Madagaskari metsas kustuva
tule timber istuvad zafimanirid, digusega
meie kiest kiisivad. Aga see ei ole pohjus
nendest kiisimustest korvale hiilida, neid
difusionistide/konstruktsionistide kombel
polastades. Selle asemel tuleb endale tun-
nistada, et just neid kiisimusi me peamegi
uurima koos teiste teadusaladega, kellele
pakub huvi sama nihtus.

Inglise keelest tolkinud Maarja Kaaristo
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MAURICE BLOCH on siindinud ja koolis kidinud Prantsusmaal, kuid omandanud
antropoloogihariduse briti traditsioonis. Ta 6ppis esmalt Londoni Majanduskoolis,
hiljem Cambridge’is, kus kaitses doktorikraadi uurimusega merinadest, Madagaskari
riisikasvatajatest, kes olid juba enne prantslaste saabumist rajanud orjandusliku riigi.
Ta on teinud vilit66d ka Madagaskari alepdletajate seas ning mujal maailmas, sh
Jaapanis. Maurice Blochi on méjutanud briti antropoloogid, nagu Firth, Leach, Fortes
@ ja Tambiah. Oma prantsuse tausta tottu tunneb ta pohjalikult prantsuse strukturalismi @
ja marksistlikku teooriat. Tema oligi tiks marksistliku antropoloogia tutvustajad Suur-
britannias. Varasem pithendumine poliitilisele antropoloogiale ning v6imu, ideoloogia
ja rituaali teemadele asendus hiljem huviga kognitiivse antropoloogia vastu. “Marxist
Analyses in Social Anthropology” (1975) on esseeantoloogia, mis tutvustab tollal
uudset lihenemist (Godelier, Terray ja Bloch ise). “Ritual, history, and power” (1989)
koondab Blochi kisitlusi rituaalist, ajaloost ja voimust. Viimasel ajal on Bloch iirita-
nud antropoloogiasse tuua kognitiivse psithholoogia avastusi. Selles suhtes on eriti hu-
vividdrne raamat “How we think they think: Anthropological approaches to cognition,
memory, literacy” (1989, Kuidas me métleme, et nad métlevad: antropoloogilised 13-
henemisviisid tunnetusele, milule ja kirjaoskusele), kus ta piitiab mélemat teadust
seostada ning vaidlustab etnograafia mitmeid pohieeldusi. Maurice Bloch on pikka
aega olnud Londoni Majanduskooli professor, eelmisest aastast emeriitprofessor. Ta
on opetanud USA-s, Prantsusmaal ja Rootsis ning on Briti Akadeemia liige.
Santiago Alvarez
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TIHE KIRJELDUS: TOLGENDAVA KULTUURITEOORIA POOLE

Raamatus “Philosophy in a New Key”
mirgib Susanne Langer, et on ideid, mis
paiskuvad intellektuaalsele maastikule
tohutu jouga. Nad lahendavad iihel hoobil
nii palju fundamentaalseid probleeme, et
niivad tootavat koguni koigi fundamen-
taalprobleemide lahendamist, kéigi hima-
rate kiisimuste selgitamist. Igaiiks haarab
nende jirele, otsekui oleksid nad mingi
uue positiivse teaduse “seesam-avane”,
kontseptuaalne kese, mille iimber saab iles
ehitada koikeholmava analiiiisisiisteemi.
Mone niisuguse grande idée ikiline moo-
ditulek, nii et see moneks ajaks koik muu
korvale torjub, tuleneb Langeri sonul “as-
jaolust, et seda asuvad otsekohe eksplua-
teerima koik vastuvotlikud ja aktiivsed
motlejad. Me proovime seda jirele igas
seoses ja igal eesmiirgil, katsetame, kuidas
oleks voimalik selle ranget tihendust iil-
distuste ja tuletustega laiendada”.

Kui me aga oleme selle uue ideega ju-
ba dra harjunud, kui ta on saanud osaks
meie teoreetiliste kontseptsioonide iildva-
ramust, siis hakkavad ta tegelikud kasutus-
viisid meie ootusi tasakaalustama ja ta
iilevoolav populaarsus 16peb. Uksikud
andunud jiingrid piisivad veel visalt vanal
arvamusel, et tegu on votmega kogu uni-

versumi moistmiseks, vihem kinnisidee-
lised métlejad asuvad aga mone aja moo-
dudes rahulikult tegelema probleemidega,
mida see idee tegelikult on genereerinud.
Nad iiritavad teda rakendada ja laiendada
seal, kus ta on rakendatav ja laiendatav,
ning heidavad korvale seal, kus ta raken-
datav ega laiendatav ei ole. Kui idee algselt
toesti oli viljastav, siis saab temast meie
intellektuaalse arsenali piisiv ja elujouli-
ne koostisosa. Kuid tal ei ole enam nii
grandioosset, koiketbotavat haaret ega
rakendusvoimaluste ndiliselt [6putut mit-
mekesisust, mida talle kunagi omistati. Ei
termodiinaamika teine seadus, ei loodus-
liku valiku pohiméte, ei alateadliku mo-
tivatsiooni idee ega tootmisvahendite kor-
raldus seleta dra koike, isegi mitte koike
inimlikku, aga midagi nad ometi seleta-
vad; ja meie tihelepanu pd6rdub eristama
seda, mis see miski olla voiks, ning haru-
tama end lahti suurest pseudoteaduse
puntrast, millele nad oma esimeses kuul-
susesdras samuti alust on andnud.

Ma ei tea, kas koik keskse tihtsusega
teaduslikud kontseptsioonid ikka toesti
niimoodi vilja kujunevad. Kindlasti sobib
see muster aga kultuurikontseptsiooni
puhul, mille timber kerkis esile kogu an-

Clifford Geertz, Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture. Avaptk rmt-s:
C. Geertz, The Interpretation of Cultures. Basic Books, New York, 1973, 1k 3-30.
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tropoloogia kui distsipliin ja mille iilem-
voimu see distsipliin on iiha enam piitid-
nud piiritleda, tipsustada, fokuseerida ja
ohjeldada. Just selle kultuurikontseptsioo-
ni tagasi 6igesse mootu kirpimisele, see-
14bi tegelikult pigem tema jitkuvat tihtsust
tagades kui teda 66nestades, on piithenda-
tud koik jirgmised esseed, igaiiks omal
moel ja oma erilise kandi pealt. Nad koik
argumenteerivad, monikord sonaselgelt,
sagedamini pelgalt neis arendatud konk-
reetse analiiiisi kaudu, kitsama, spetsiali-
seerunud ja, nii ma vihemalt kujutlen,
teoreetiliselt voimsama kultuurikontsept-
siooni kasuks kui E. B. Tylori kuulus “iili-
malt keerukas tervik”, mille loovat joudu
ei saa kiill eitada, mis aga on minu mee-
lest joudnud punkti, kus see rohkem kiil-
vab segadust kui seletab.
Kontseptuaalne midasoo, milleni voib
viia tylorlik kabineti-teoretiseerimine
kultuuri teemadel, muutub silmanihta-
vaks teoses, mis on tinini iiks parimaid
iildisi sissejuhatusi antropoloogiasse, ni-
melt Clyde Kluckhohni raamatus “Mirror
for Man”. Seda maistet kisitleva peatiiki
kahekiimne seitsmel lehekiiljel suudab
Kluckhohn defineerida kultuuri jirgemds-
da kui (1) “iihe rahva eluviisi tervikuna”,
(2) “sotsiaalset pirandit, mille indiviid
saab oma grupilt”, (3) “motlemis-, tund-
mis- ja uskumislaadi”, (4) “kditumise
abstraktsiooni”, (5) antropoloogi loodud
teooriat selle kohta, kuidas mingi inim-
rithm tegelikult kiitub, (6) “kokkukogutud
teadmiste varamut”, (7) “standardiseeritud
juhiste kogumit korduvate probleemide-
ga toimetulekuks”, (8) “6pitud kiitumist”,
(9) kditumise normatiivse reguleerimise
mehhanismi, (10) “tehnikate kogumit, mis

*

aitavad kohaneda nii viliskeskkonna kui
ka teiste inimestega”, (11) “ajaloo setet™;
ning otsides — voib-olla meeleheitele vii-
duna - abi vérdlustest, kui kaarti, kui
soela ja kui matriitsi. Sedasorti teoreeti-
lise laialivalguvusega silmitsi seistes tihen-
dab isegi monevorra piiratud ja mitte paris
standardne kultuurikontseptsioon, kui ta
on vihemalt sisemiselt sidus ja, mis veelgi
tahtsam, suudab viita midagi selgepiirilist,
juba sammu paremuse poole (nagu
Kluckhohn isegi, tuleb 6igluse nimel mar-
kida, teravalt tajus). Eklektilisus ei ole
ennasthukutav mitte selleparast, nagu oleks
olemas ainult iiks kasulik edasiliikumise
suund, vaid just sellepirast, et suundi on
nii palju: nende seast on vaja valida.

Kultuurikontseptsioon, mille mina olen
omaks votnud ja mille otstarbekust ma
jArgmistes kirjutistes piitian demonstree-
rida, on loomuldasa semiootiline. Uskudes
— nagu Max Webergi —, et inimene on
endakootud tihistusvorkudesse piititud
loom, nimetan ma neid vérke kultuuriks
ega pea kultuurianaliiiisi seetottu mitte
eksperimentaalteaduseks, mis otsib seadus-
pira, vaid tolgendavaks teaduseks, mis
otsib tihendust. Ma olen seletuste jahil,
tolgitsedes pealtniha moistatuslikke sot-
siaalseid viljendusi. Aga see teadaanne,
terve doktriin ithes osalauses, nouab ise
moningast seletamist.

Niivord, kuivord asi puudutab iihiskonna-
teadusi, ei ole operatsionalism metodoloo-
gilise dogmana kunagi erilisi tulemusi
andnud, ja praeguseks on ta enam-vihem
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hinge heitnud, vilja arvatud moned iiksi-
kud, vahest liigagi histi tilepiihitud nurga-
kesed — skinnerlik biheiviorism, intelli-
gentsustestid ja nii edasi. Aga sellele vaa-
tamata oli tal iiks tihtis sénum, mis —
kuidas me ka suhtuks katsetesse definee-
rida operatsioonide vahendusel karismat
vOi voorandumist — on tinini teatava jou
sdilitanud: kui te tahate aru saada, mis iiks
teadus oOieti on, siis ei peaks te esmalt
vaatama mitte ta teooriaid ega avastusi ja
kindlasti mitte seda, mida risigivad tema
apologeedid, vaid seda, mida teevad tema
praktiseerijad.

Antropoloogias v6i vihemalt sotsiaal-
antropoloogias on see, mida praktiseerijad
teevad, etnograafia. Ja arusaamine sellest,
mis on etnograafia voi tipsemalt, mis on
etnograafia tegemine, on lihtepunkt
moistmaks, mida kujutab endast antropo-
loogiline analiiiis kui teadmise vorm. See,
tuleb kohe 6elda, ei ole meetodi kiisimus.
Uhest — 6pikute — vaatevinklist seisneb
etnograafia tegemine vaimse kontakti saa-
vutamises, informantide valimises, teks-
tide timberkirjutamises, genealoogiate
koostamises, poldude kaardistamises,
pievikupidamises ja nii edasi. Kuid kogu
seda ettevotmist tervikuna ei miiratle
mitte need asjad, tehnikad ega tildtunnus-
tatud protseduurid. Terviku puhul on mii-
rav see, mis laadi intellektuaalset pingu-
tust see endast kujutab: keerulist ettevot-
mist “tiheda kirjelduse” alal, kui laenata
moiste Gilbert Ryle’ilt.

Ryle’i kisitlus “tihedast kirjeldusest” on
ilmunud kahes tema hiljutises essees (mis
ilmusid kordustriikis ta “Kogutud teoste”
teises koites), kus voetakse arutluse alla
iildine kiisimus sellest, mida teeb Le Pen-
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seur, nagu ta viljendub: “Motlemises ja
motisklemises” (Thinking and Reflecting)
ja “Motete motlemises” (The Thinking of
Thoughts). Vaadelgem, iitleb ta, kaht pois-
si, kes pigistavad kiiresti kokku oma pa-
rema silma lauge. Uhel puhul on tegu
tahtmatu tdmblusega, teisel puhul vande-
seltslasliku mirguandega oma sobrale.
Liigutustena on need kaks liigutust ident-
sed; fotoaparaadina erapooletu, “feno-
menalistliku” vaatluse pohjal ei ole voima-
lik vahet teha, kumb on tdmblus ja kumb
silmapilgutus, v6i kas iildse kumbki neist
on iihte vo6i teist. Ometi on erinevus sil-
matombluse ja -pilgutuse vahel, ehkki
seda ei saa kuidagi fotografeerida, tohutu
— nagu teab igaiiks, kes on 6nnetul kom-
bel juhtunud esimest ekslikult teiseks pi-
dama. Silmapilgutaja suhtleb, ja seda tisna
tipsel ning erilisel viisil: (1) tahtlikult, (2)
konkreetse isikuga, (3) andmaks edasi
mingit konkreetset sonumit, (4) viljaku-
junenud tihiskondliku koodi kohaselt, ja
(5) ilma iilejadnud seltskonna teadmata.
Nagu Ryle osutab, ei ole asi selles, justkui
pilgutaja oleks teinud kaht eri asja — pigis-
tanud silmalaud kokku ja pilgutanud sil-
ma, sellal kui tdmbluse all kannataja teeb
ainult iiht — pigistab silmalaud kokku.
Silmalaugude sihilik kokkupigistamine
olukorras, kus see iihiskondliku koodi
kohaselt liheb arvesse vandeseltslasliku
mirguandena, ongi pilgutamine. Midagi
enamat selles ei olegi — {iks kditumuslik
tipes, liks kultuurikiibe, ja — voila! —Zzest.

Kummatigi on see koigest algus. Ole-
tagem, jitkab ta, et seal on veel kolmas-
ki poiss, kes “tahtes oma kambajommidele
Oelat 1obu valmistada”, parodeerib esimese
poisi silmapilgutust amatdorlikult, kohma-
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kalt, silmatorkavalt ja nii edasi. Muidugi
teeb ta seda samal kombel, nagu esimene
poiss pilgutas ja nagu teise silm tombles:
parema silma lauge kokku pigistades.
Ainult et see poiss mitte ei pilguta ega
kannata ka silmatombluste all, vaid paro-
deerib kellegi teise tema arust naeruvairset
katset silma pilgutada. Siingi on olemas
viljakujunenud iihiskondlik kood (ta “pil-
gutab” pingutatult, {ilemdira silmatorka-
valt, lisades voib-olla veel niomoonutuse
— tavalised tolavétted), ja nii edastab tema-
gi sonumit. Ainult et niiiid ei ole 6hus
mitte vandeseltslaslikkus, vaid naeruvii-
ristus. Kui teised arvavad, et ta toesti silma
pilgutab, siis kukub kogu ta plaan libi
sama pohjalikult, ehkki ménevorra teist-
suguste tagajirgedega kui siis, kui nad
arvaksid, et tal silm tombleb. V6ib minna
veel kaugemale: kui see satiirikuks piirgija
ei ole oma jiljendamisvoime peale kindel,
voib ta kodus peegli ees harjutada, ning sel
juhul ta ei kannata silmatdmbluste all, ei
pilguta silma ega ka parodeeri pilgutust,
vaid teeb proovi; ehkki fotoaparaat, radi-
kaalne biheiviorist voi protokoll-lausetesse
uskuja ei ndeks muud, kui et ta — nagu
koik teisedki — pigistab kiiresti kokku oma
parema silma lauge. Olukorda véib kui
mitte praktiliselt, siis igatahes loogiliselt
l6pmatuseni keerukamaks ajada. Voib
niiteks juhtuda, et esimene pilgutaja tegi
oma pilgutamisega tegelikult pettust, et
panna teisi ekslikult ette kujutama, nagu
oleks kdimas mingi vandenou, ehkki seda
tegelikult ei ole; sellisel juhul peavad mui-
dugi vastavalt muutuma ka meie kirjeldu-
sed sellest, mida iiks parodeerib ja teine
harjutab. Aga asja mote on selles, et nende
kahe nihtuse vahel — iihelt poolt see, mida

*

Ryle nimetab proovitegija (voi parodeerija,
voi pilgutaja, voi tdmbluse all kannataja. . .)
tegevuse “horedaks kirjelduseks” (“pigistab
kiiresti kokku oma parema silma laud”),
teiselt poolt tema tegevuse niinimetatud
“tihe kirjeldus” (“aimab burleskselt jirele
sopra, kes pilgutab petukaubaks silma, et
viia kedagi siititukest ekslikule jireldusele,
nagu oleks kusagil kidimas vandenou”) —
nende kahe vahel ongi etnograafia objekt:
tihenduslike struktuuride kihiline hierar-
hia, mille raames silmatdmblusi, pilgutusi,
petupilgutusi, paroodiaid, paroodiate proo-
ve tekitatakse, tajutakse ning tolgendatakse
ja ilma milleta neid (isegi mitte nullkate-
gooria tomblusi, mis kultuurilise kategoo-
riana on samavord mittepilgutused, kui-
vord pilgutused on mittetomblused) tege-
likult ei eksisteerikski, iikskoik, mida siis
keegi oma silmalaugudega teeb voi tege-
mata jitab.

Nagu paljud teised viikesed lookesed,
mida Oxfordi filosoofid armastavad vilja
motelda, nii voib kogu seegi jutt pilguta-
misest, petupilgutamisest, petupilgutuse
burlesksest jireleaimamisest, petupilgutuse
burleskse jireleaimamise proovimisest
mojuda pisut kunstlikuna. Et sellele pisut
empiirilisemat nooti lisada, lubage mul
tuua dra liks mitte just ebatiiiipiline 16ik
oma vilit6ode paevikust, meelega ilma
mingi eelneva seletuseta, niitamaks, et nii
didaktiliseks silutud, kui Ryle’i ndide ka
oleks, annab see vigagi tipse pildi nondest
kokkukuhjatud jirelduste ja vihjete struk-
tuuridest, mille vahel etnograaf lakkama-
tult peab iiritama teed leida:

“Prantslased [iitles informant] olid alles
hiljaaegu saabunud. Nad rajasid oma kaks-
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kiimmend viikest kindlust siit linnast kuni
Marmusha aladeni tileval migede vahel,
piistitades need korgematele kaljuninadele,
et timbritseval maastikul silma peal hoida.
Aga koigele sellele vaatamata ei suutnud
nad julgeolekut tagada, isedranis 6siti,
nii et ehkki mezrag’i ehk kaubitsemislep-
pe siisteem oleks pidanud olema seadusega
keelatud, kehtis see tegelikult ikka edasi
nagu ennegi.

Uhel 661, kui Cohen (kes rizgib soravalt
berberi keelt) seal iileval Marmushas oli,
tulid tema juurde kaks teist juuti, kes
kaubitsesid iihe naaberh6imuga, ja tahtsid
temalt mingeid kaupu osta. Méned berbe-
rid, veel kolmandast naaberhéimust, {iri-
tasid Coheni juurde sisse murda, aga ta
tulistas oma vintpiissist dhku. (Traditsioo-
niliselt ei olnud juutidel lubatud relvi
kanda, aga sel perioodil olid ajad nii ra-
hutud, et paljud kandsid neid ikkagi.) See
dratas prantslaste tihelepanu ja roovlid
pogenesid.

Jargmisel 66l tulid nad aga tagasi, iiks
oli naiseriided selga pannud ja koputas
uksele, mingi lugu valmis moeldud.
Cohen oli umbusklik ega tahtnud “naist”
sisse lasta, aga teised juudid iitlesid: “Oh,
ei ole midagi, see on ju ainult naine”.
Niisiis tegid nad ukse lahti ja kogu r66v-
lijouk tungis miirinal sisse. Nad tapsid
kaks kiillas6itnud juuti, aga Cohenil liks
korda kérvaltuppa pogeneda ja uks barrika-
deerida. Ta kuulis, kuidas r66vlid pidasid
plaani ta elusalt poodi sisse poletada, kui
nad on sealt kéik kaubad minema tassinud,
niisiis avas ta ukse ja suutis nuiaga metsikult
hoope jagades l4bi akna pdgeneda.

Siis liks ta tiles kindlusse, et oma haavu
siduda lasta, ja kaebas kohalikule koman-
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dandile, kellelegi kapten Dumarile, et
tahab saada oma ‘ar’i — see tihendab, te-
malt varastatud kaupade nelja- voi viie-
kordse viirtuse. Roovlid pirinesid hoi-
must, mis ei olnud veel prantslaste voimu-
le alistunud ja selle vastu avalikult méssas,
ja ta tahtis prantslastelt kinnitust, et voib
oma mezrag’i tagaja, Marmusha héimu
Seigiga minna sisse nbudma oma kahjuta-
su, milleks tal traditsiooniliste reeglite
jargi oigus oli. Kapten Dumari ei saanud
talle selleks ametlikku luba anda, sest
prantslased olid mezrag’i-suhted dra kee-
lanud, aga ta andis suulise kinnituse, 6el-
des: “Kui sa lased end maha tappa, siis on
see sinu probleem.”

Nii liksid siis Seik, juut ja viike salk
relvastatud marmushalasi kiimne véi viie-
teistkiimne kilomeetri kaugusele missu-
liste aladele, kus prantslasi muidugi ei
olnud, hiilisid varaste hoimu karjusele ligi,
votsid ta vangi ja varastasid karja ira.
Varsti tuli see teine hoim ratsa neile jire-
le, vintpiissidega relvastatud ja valmis
riilndama. Aga kui nad nigid, kes need
“lambavargad” on, siis motlesid nad iim-
ber ja iitlesid: “hea kiill, eks ridgime l4-
bi”. Nad ei saanud piriselt eitada, mis oli
juhtunud — et méned nende mehed olid
Cohenit ré66vinud ja tema kaks kiilalist
tapnud —, ja nad ei olnud valmis alustama
marmushalastega nii tosist vaenu, nagu
kihmlus sissetungijatega oleks kaasa too-
nud. Niisiis need kaks salka muudkui
radkisid ja rddkisid ja radkisid seal tasan-
dikul keset tuhandeid lambaid, kuni lep-
pisid 16puks kokku, et kahjutasu on viis-
sada lammast. Siis rivistusid kaks relvas-
tatud berberite salka teine teises tasandiku
servas iiles, lambad nende vahel, ja Cohen

‘ Xviker4-5 2007.pmd 84 % 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

liks iiksinda, must riiii seljas, pigimiits
peas ja laksuvad tuhvlid jalas, lammaste
sekka ning valis seal tikshaaval ja kiirus-
tamata endale kahjutasuks parimad loo-
mad vilja.

Nii sai Cohen oma lambad Kitte ja ajas
need tagasi Marmushasse. Prantslased
tileval oma kindluses kuulsid nende tule-
kut juba eemalt (“Midi-mai-mii,” tegi
Cohen 6nnelikult, seda pilti meenutades)
ja titlesid: “Mis, kurat, seal toimub?” Ja
Cohen vastas: “See on minu ‘ar.” Prants-
lased aga ei suutnud uskuda, et ta téesti oli
teinud seda, mida iitles teinud olevat, ja
stitidistasid teda massuliste berberite ka-
suks nuhkimises, panid ta vangi ja votsid
ta lambad dra. Linnas arvas ta perekond,
kes temast nii titkk aega midagi ei olnud
kuulnud, et ta on surnud. Aga mone aja
pérast lasid prantslased ta lahti ja ta tuli
tagasi koju, ainult ilma lammasteta. Linnas
l3ks ta siis koloneli, selle prantslase juurde,
kes kogu piirkonna eest vastutas, ja esitas
talle kaebuse. Aga kolonel iitles: “Mina ei
saa selles asjas midagi ette votta. See ei ole

999

minu mure.

Tootlemata kujul, otsekui kirjana pudelis
esitatult annab see 16ik, nagu iga teinegi
selletaoline ja samal kombel esitatud 16k,
kaunis histi aimu sellest, kui palju mater-
jali liheb vaja koige algelisematki laadi
etnograafilise kirjelduse koostamiseks —
kui erakordselt “tihe” see on. Viimistle-
tud antropoloogilistes kirjutistes, sealhul-
gas ka siinsete kaante vahele koondatuis,
jddb see asjaolu — et meie niinimetatud
algandmed on tegelikult meie tdlgendused
teiste inimeste tolgendustest sellest, mis
asja nad ise ja nende kaasmaalased Gieti

*

ajavad, — himaraks, sest suurem osa mingi
konkreetse siindmuse, rituaali, tava, idee
voi likskoik mille moistmiseks vajalikust
taustinformatsioonist on vihjamisi esitatud
enne, kui asja ennast vahetult vaatlema
hakatakse. (Juba sellega, kui ma paljastan,
et see vdike draama leidis aset Maroko
keskosa korgplatool 1912. aastal —ja ju-
tustati mulle sealsamas 1968. aastal —
miiran ma suures osas ette, kuidas me
seda lugu moistame.) Selles ei ole midagi
isedranis halba, ja igal juhul on see vilti-
matu. Aga see suunab meid siiski nigema
antropoloogilises uurimistd6s mirksa
rohkem vaatlust ja vihem t6lgendust, kui
seda seal tegelikult on. Alates kogu oma
ettevotmise faktilisest alusest, sellest ko-
vast kaljust — niivord kui seda on —, me
muudkui seletame; ja mis veel hullem,
seletame teiste seletusi. Muudkui pilgutus
pilgutuse otsa.

Analiitis tihendab niisiis tahistusstruk-
tuuride — mida Ryle nimetas viljakujunenud
koodideks, monevorra eksitav viljend, sest
sarnastab seda tegevust natuke liiga lihe-
dalt Sifreid lahtimuukiva ametniku t66ga,
ehkki tegelikult sarnaneb see mirksa
enam kirjanduskriitiku omaga — viljasel-
gitamist ja nende sotsiaalse aluse ja tiht-
suse kindlakstegemist. Meie teksti puhul
peaks selline selgitamine algama olukorras
osaleva kolme erineva tolgendusraamisti-
ku, juudi, berberi ja prantsuse oma eris-
tamisest ning liiguks seejirel edasi, nidita-
mabks, kuidas (ja miks) nende iiheaegne
kohalolek just sel ajahetkel ja selles kohas
tekitas situatsiooni, milles siistemaatiline
valestimoistmine taandas traditsioonilised
kditumisvormid sotsiaalseks farsiks.
Cohenile - ja koos temaga kogu sellele
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iidsele sotsiaalsete ja majanduslike suhete
mudelile, milles ta tegutses, — sai komis-
tuskiviks keelte segadus.

Selle liiga tihendatud aforismi, aga ka
teksti enda detailide juurde tulen ma hil-
jem tagasi. Praegu on oluline iiksnes see,
et etnograafia on tihe kirjeldus. See, mil-
lega antropoloog tegelikult kokku puutub
— vilja arvatud siis, kui ta on ametis ru-
tiinse andmekogumise mehaanilisema
to6ga (mida ta muidugi peab ka tegema)
—, on keeruliste kontseptuaalsete struktuu-
ride paljusus, millest mitmed on iiksteise
peale ladestunud v6i omavahel l3bi pdimu-
nud, tihtaegu voorad, korrastamata ja se-
letamatud, ning mida ta peab alguses kui-
dagimoodi méistma ja siis edasi andma.
Ja see kehtib tema tegevuse koige maali-
hedasemal tasemel, vilitoode dzunglijir-
gus: informantide kiisitlemisel, rituaalide
jalgimisel, sugulusterminite viljameelita-
misel, maatiikkide piiride miiramisel,
leibkondade iilelugemisel ... pdeviku pi-
damisel. Etnograafia tegemine on nagu
katse lugeda (tihenduses “lugemit konst-
rueerima”) kisikirja — vooramaist, pleeki-
nut, tdis liinki, seosetust, kahtlasi paran-
dusi ja tendentslikke kommentaare, mis
aga ei ole kirja pandud mitte konvent-
sionaliseerunud hiilikumirkide abil, vaid
kaitumisviiside muutlikes niidistes.

Niisiis kultuur, see tegudesse valatud do-
kument, on avalik nagu silmapilgutuse
burleskne jiljendus voi pette-lambardov.
Ehkki ideatiivne, ei eksisteeri see kellegi
peas; ehkki mittefiiiisiline, ei ole see mingi
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tileloomulik suurus. Antropoloogias kestev
I6putu — sest lopetamatu — vaidlus selle
iile, kas kultuur on “subjektiivne” voi
“objektiivne”, iihes selle juurde kuuluva
vastastikuse intellektuaalsete solvangute
pildumisega (“idealist!” — “materialist!”;
“mentalist!” — “biheiviorist!”; “impressio-
nist!” — “positivist!”) pohineb tiiesti eks-
likel kujutlustel. Kui inimkditumist juba
vaadeldakse kui stimboolset tegevust (suu-
remalt jaolt; siiski on olemas ka toelised
silmatomblused) — tegevust, mis tihistab,
nii nagu hailikumoodustus tihistab kones,
virv maalikunstis, joon kirjas voi heli
muusikas —, siis kaotab motte kiisimus,
kas kultuur on mustreid jirgiv kiitumine
vOi teatav vaimne seisund voi koguni need
molemad kuidagi kokkusegatult. Burlesk-
selt jiljendatud silmapilgutuse voi pette-
lambar66vi puhul ei pea kiisima mitte
seda, milline on nende ontoloogiline staa-
tus. See on samasugune nagu iihelt poolt
kividel, teiselt poolt ulmadel — need on
maised asjad. Kiisida tuleb hoopis seda,
milline on nende sisu: mis see on, mis
nende toimumise kaudu ja nende vahen-
dusel vilja saab 6eldud, kas pilge voi vilja-
kutse, iroonia véi viha, snobism voi uhkus.

See tode voib paista ilmselge, kuid te-
ma dhmastamiseks on olemas mitmesugu-
seid mooduseid. Uks neist oleks kujutleda,
et kultuur on enesekiillane “superorgaani-
line” reaalsus omaenese joudude ja ees-
mirkidega; see tihendaks kultuuri as-
jastamist. Teine on viita, et see koosneb
kiitumuslike siindmuste jamedast mustrist,
mida me ndeme iihes vai teises identifit-
seeritavas kogukonnas tegelikult aset leid-
vat; see tihendaks kultuuri taandamist.
Aga kuigi need molemad segiajamised ikka
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veel eksisteerivad ja jiivad meid kahtle-
mata alati saatma, on teoreetiliste segadus-
te peamiseks allikaks kaasaegses antropo-
loogias arvamus, mis kujunes vilja neile
vastukaaluks ja mida parajasti viga laial-
daselt tunnustatakse — nimelt, tsiteerides
Ward Goodenoughi, vahest selle suurimat
kaitsjat, et “kultuur [asub] inimeste pea-
des ja siidameis”.

See mottekoolkond, mida on nimeta-
tud kiill etnoteaduseks, komponentsiaal-
analiiiisiks kui ka kognitiivseks antropo-
loogiaks (terminoloogiline kohklevus, mis
kajastab stigavamat ebakindlust), viidab,
et kultuur koosneb psiihholoogilistest
struktuuridest, mille abil indiviidid véi
indiviidide rithmad oma kiitumist suuna-
vad. “Teatud iihiskonna kultuur,” kui veel
kord tsiteerida Goodenoughi, seekord
16iku, mis on saanud kogu selle litkumise
locus classicus’eks, “koosneb koigest, mis
see ka oleks, mida inimene peab teadma
voi uskuma selleks, et tegutseda grupi litk-
metele vastuvoetaval viisil.” Ja sellisest aru-
saamast, mis on kultuur, tuleneb teine,
sama enesekindel arusaam sellest, milles
seisneb kultuuri kirjeldamine — nimelt
siistemaatiliste reeglite, mingi etnograafi-
lise algoritmi iileskirjutamises, mis hoolsal
jargimisel voimaldaks tegutseda nii, et
uurijat voiks (kui nahavirv korvale jitta)
pidada pirismaalaseks. Sel moel laulata-
takse darmuslik subjektivism kokku d4r-
musliku formalismiga, ja tulemus on
ootuspérane: lahvatab 4ge vaidlus selle iile,
kas konkreetsed analiiiisid (mida esitatak-
se taksonoomiate, paradigmade, tabelite,
puude ja muude leidlike votete kujul) ka-
jastavad ikka seda, mida pirismaalased
“tegelikult” motlevad, voi on pelgalt nende

*

motlemise osavad, loogiliselt sellega sama-
viirsed, kuid olemuslikult erinevad simu-
latsioonid.

Et see lihenemisviis esmapilgul v6ib
paista siinses essees arendatavaga piisavalt
sarnane, et neid voiks omavahel segi aja-
da, siis on kasulik sonaselgelt vilja 6elda,
mis neid kaht lahutab. Kui oma silmapil-
gutused ja lambad korraks korvale jitta
ning votta niiteks moni Beethoveni kvar-
tett kui, tosi kiill, kaunikesti eriline, aga
meie kiesolevaks otstarbeks just parajalt
illustratiivne kultuuriniidis, siis, ma usun,
ei hakka mitte keegi seda samastama selle
partituuriga, mingimiseks vajalike tead-
miste ja oskustega, esitajate voi kuulajate
arusaamaga sellest ega ka — kui mooda-
minnes pidada meeles ka taandajaid ja
asjastajaid — selle {ihe konkreetse ettekande
vOi mingi materiaalset eksistentsi iiletava
miistilise suurusega. “Mitte keegi” oli siin
vahest liiga tugevalt 6eldud, sest paranda-
matuid leidub alati. Aga viitega, et Bee-
thoveni kvartett on ajas arenev tonaalne
struktuur, modelleeritud helide sidus jir-
jestus — lihesdonaga, muusika — ja mitte
kellegi teadmine v6i usk millessegi, isegi
mitte sellesse, kuidas seda tuleks mingida,
jaidks enamik inimesi asja iile jirele motel-
des tdenioliselt ndusse.

Selleks, et viiulit mingida, peab inime-
sel olema teatud harjumusi, oskusi, tead-
misi ja andeid, ta peab olema mingimiseks
sobivas tujus ja (nagu vana nali {itleb) tal
peab olema viiul. Aga viiuliming ei ole ei
need harjumused, oskused, teadmised ja
nii edasi, ega tuju, ega (seisukoht, millega
“materiaalsesse kultuurigi” uskujad arva-
tavasti noustuvad) isegi mitte viiul. Selleks,
et Marokos kaubitsemislepet solmida, on
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vaja teha teatud asju teatud viisil (sealhul-
gas Koraani araabia keelt leelotades oma
héimu kokku kogunenud, vigastusteta ja
tiiskasvanud meesliikmete ees lamba kori
14bi 16igata) ja evida teatavaid psithholoo-
gilisi omadusi (sealhulgas soovi kaugete
asjade jirele). Aga kaubitsemislepe ei ole
ei lamba kori libiloikamine ega see soov,
ehkki too viimane on midagi vigagi reaal-
set, nagu said teada ka meie Marmusha
Seigi seitse hoimlast iihel varasemal kor-
ral, kui olid varastanud Cohenilt ripase,
sisuliselt vdirtusetu lambanaha ja Seik nad
selle eest hukata lasi.

Kultuur on avalik, sest tihendus on
seda. Teadmata, mis silmapilgutusena
arvesse liheb voi kuidas fiiiisiliselt silma-
lauge kokku pigistada, ei saa silma pilgu-
tada (ega pilgutust burleskselt jiljendada),
ja teadmata, mis on lammaste réévimine
voi kuidas seda praktiliselt teoks teha, ei
saa korraldada lambaro6vi (ega seda jil-
jendada). Kui aga sdirastest todedest tehak-
se jareldus, et teadmine sellest, kuidas
pilgutada, ongi pilgutus, ja teadmine sel-
lest, kuidas lambaid r66vida, on lamba-
roov, siis reedab see asjade sama stigavat
segiajamist, nagu oleks, horedaid kirjeldusi
tihedate pihe vottes, samastatud silmapil-
gutust laugude kokkupigistamisega voi
lambar66vi villaste loomakeste karjamaalt
viljaajamisega. Kognitivistlik eksitus — et
kultuur koosneb (kui tsiteerida selle liiku-
mise teist eestkonelejat Stephen Tylerit)
“mentaalsetest nihtustest, mida saab [ta
tahab 6elda: “tuleks”] analiiiisida sedalaadi
formaalsete meetoditega, nagu neid kasu-
tatakse matemaatikas ja loogikas”, — mo-
jub selle maoiste efektiivsele kasutamisele
sama laastavalt kui biheivioristlik ja idea-
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listlik eksituski, mille vigaseks parandu-
seks see on vilja moeldud. Et selle vead on
keerukamad ja moonutused subtiilsemad,
voib see osutuda laastavamakski.

Uldine riinnak tihenduse privaatsuse
teooriate vastu on alates varajasest
Husserlist ja hilisest Wittgensteinist nii
tihedalt kuulunud moodsa métlemise juur-
de, et seda ei ole vaja siinkohal uuesti
arendada. Kiill aga on vaja kanda hoolt, et
kuuldused sellest jouaksid antropoloogiani
ja eriti et tehtaks selgeks: deldes, et kul-
tuur koosneb sotsiaalselt viljakujunenud
tihendusstruktuuridest, mille raames ini-
mesed nditeks annavad mirku vandenou-
dest ja liituvad nendega v6i tajuvad solvan-
guid ning vastavad neile, ei viida me su-
gugi, nagu oleks kultuuri mingi psithho-
loogiline nihtus, kellegi vaimu, isiksuse,
kognitiivse struktuuri voi mille tahes eri-
pira, nagu seda pole ka tantrism, genee-
tika, verbi kestva tegevuse vorm, veinide
klassifikatsioon, tavadigus voi “tingimus-
liku needuse” moiste (nagu ‘ar’i, mille
alusel Cohen oma kahjutasundude esitas,
on defineerinud Westermarck). Neil meie
seast, kes on kasvanud {iles teistsuguseid
pilgutusi pilgutades voi teistsuguste lam-
maste eest hoolt kandes, on Maroko-tao-
lises paigas raske inimeste tegevusest aru
saada mitte niivord vohiklikkuse tottu
tunnetuse toimimise suhtes (ehkki, iseira-
nis eeldades, et see toimib nende seas sa-
mamoodi nagu meie seas, oleks vihem
vohiklust selleski vallas suureks abiks),
kuivord teadmiste puudumise tottu selle
kujutlusliku universumi kohta, milles
nende teod on mérkideks. Et Wittgensteini
on juba nimetatud, siis voiks teda ka tsi-
teerida:
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“Me iitleme ka méne inimese kohta,
et me nieme teda libi. Aga selle tihelepa-
neku puhul on tihtis, et inimene voib teise
inimese jaoks olla tiielik moistatus. Seda
kogetakse, kui saabutakse voorale maale,
kus on tiiesti voorad traditsioonid; ja seda
ka siis, kui selle maa keelt vallatakse.
Inimestest ei saada aru. (Ja mitte sellepi-
rast, et ei teata, mida nad iseendaga rii-
givad.) Me ei leia nende juurde teed.”*

Etnograafiline uurimisto6 kui isiklik ko-
gemus seisnebki tee leidmises — nirvesdo-
vas tegevuses, mis kunagi périselt ei onnes-
tu; antropoloogia kirjutamine kui teaduslik
liritus seisneb piitius formuleerida alust,
mille pohjal keegi (alati liiga enesekind-
lalt) kujutleb, et on selle leidnud. Me —
voi vihemalt ma — ei piilia saada piris-
maalasteks (igal juhul iks kompromitee-
ritud s6na) ega neid jiljendada. Sellel voiks
motet olla tiksnes romantikute véi spioo-
nide silmis. Me piitiame nendega vestelda
selle sona avaramas mottes, mis holmab
palju enamat kui jutuajamist; see iiritus on
mirksa raskem — ja mitte ainult siis, kui
vestluskaaslasteks on voorad —, kui tava-
liselt tunnistatakse. “Asjaolu, et kellegi eest
konelemine niib miistilise protsessina,” on
Stanley Cavell mirkinud, “véib johtuda
sellest, et kellegagi radkimine ei paista
piisavalt mistilisena.”

Kui asja niimoodi vaadata, siis on ant-
ropoloogia eesmirk inimliku diskursuse-

*

universumi piiride laiendamine. Muidugi
ei ole see tema ainuke eesmirk — teiste seas
voib nimetada harimist, meelelahutust,
praktilisi nouandeid, moraalset arengut ja
loomuliku korra avastamist inimkaiitumi-
ses; ka ei ole antropoloogia mitte ainuke
distsipliin, mis sddrast eesmirki taotleb.
Aga see on eesmirk, mille taotlemiseks
sobib isedranis histi semiootiline kultuu-
rikontseptsioon. Télgitsetavate mirkide
(mida ma provintslikke pruuke eirates
nimetaksin siimboliteks) omavahel seotud
siisteemidena ei ole kultuur mitte véim,
miski, millest voiks kausaalselt tuletada
sotsiaalseid stiindmusi, kiditumisviise, ins-
titutsioone voi protsesse; see on kontekst,
miski, mille raames neid on véimalik
arusaadavalt — see tihendab, tihedalt -
kirjeldada.

Antropoloogide kuulus andumus (meie
silmis) eksootilistele asjadele — berberi
ratsanikele, juudi rindkaupmeestele,
prantsuse leegioniridele — on niisiis loo-
muldasa vote hajutamaks seda niiristavat
tuttavlikkusetunnet, mis varjab meie eest
meie enda salapidrast voimet tiksteisega
tihelepanevalt suhestuda. Harilike asjade
vaatlemine paikades, kus need omandavad
harjumatuid vorme, ei too esile mitte
inimkiitumise meelevaldsust, nagu sageli
on viidetud (selles, et lambar66vi jultumu-
seks peetakse, ei ole Marokos midagi
meelevaldset), vaid selle tihenduse variee-
rumise miira soltuvalt elumustrist, mis
sellele tihenduse annab. Arusaamine iithe
rahva kultuurist toob esile tema normaal-
suse, vihendamata seejuures tema erilisust.

"L.Wittgenstein, Filosoofilised uurimused. Tlk A. Luure. Tartu, 2005, 1k 352

(I1.xi.223e).
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(Mida paremini mul 6nnestub taibata, mis
asja need marokolased oieti ajavad, seda
loogilisemad ja ainulaadsemad nad mulle
tunduvad.) See teeb nad ligipiisetavaks:
asetades nad nende enda banaalsuste raa-
messe, hajutab see nende libipaistmatuse.

Just see manoover, mida tavaliselt ni-
metatakse kas liiga hooletult “asjade ni-
gemiseks tegija vaatepunktist”, liiga raa-
matutargalt “verstehen-lihenemiseks” voi
liiga tehniliselt “eemiliseks analiitisiks”,
viibki pahatihti arvamusele, et antropoloo-
gia on kas mingisugune motetelugemine
kauge maa tagant voi fantaseerimine kan-
nibalide saare teemadel — seetottu peab
antropoog olema viga ettevaatlik, kui ta
tahab modda laveerida nii ménestki filo-
soofiavrakist. Selleks et moista, mis asi on
antropoloogiline tdlgendus ja mil mairal
see on tolgendus, on kdige enam vaja tip-
selt aru saada, mida tihendab - ja mida ei
tihenda - viide, et meie formuleeringud
teiste rahvaste siimbolsiisteemidest peavad
olema toimijale orienteeritud.’

See tihendab, et berberi, juudi voi
prantsuse kultuuri kirjeldused tuleb valada
niisugusesse moisteraamistikku, mille abil
berberid, juudid voi prantslased ise voiksid
oma iileelamisi meie arvates tolgitseda,
vormelitesse, mida nad ise kasutavad en-
daga juhtunu kirjeldamiseks. See ei tihen-
da, nagu oleksid niisugused kirjeldused ise
berberi-, juudi- voi prantsuspirased —s. o
osa reaalsusest, mida nad niivalt kirjelda-
vad; ei, nad on antropoloogilised —s. o

*

osa arenevast teadusliku analiiiisi siistee-
mist. Nad tuleb valada tolgenduste raamis-
tikku, millele teatava nime alla kokku
voetud indiviidid allutavad oma kogemuse,
sest just seda viidavad nad kirjeldavat; nad
on antropoloogilised, sest tegelikult on
antropoloogid need, kes seda viidavad.
Tavaliselt ei ole vaja nii palju vaeva niha,
tegemaks selgeks, et uurimistdd objekt ja
selle uurimine on kaks eri asja. Téiesti
selge on, et fiilisiline maailm ei ole veel
fiitisika voi et “A Skeleton Key to Finne-
gan’s Wake” ei ole “Finnegan’s Wake”. Et
aga kultuuri uurimisel tungib analiiiis lausa
objekti tuuma — see tihendab, me ldhtume
omaenda tolgendustest selle kobta, mida
meie informandid bieti teevad voi arvavad
tegevat, ja siis siistematiseerime neid —,
siis kipub piirjoon (Maroko) kultuuri kui
loomuliku fakti ja (Maroko) kultuuri kui
teoreetilise suuruse vahel shmastuma.
Ahmastuma seda enam, et viimatinimeta-
tut esitatakse toimija pilgu libi, kirjeldu-
sena sellest, kuidas marokolased kisitavad
(Maroko) koike, alates vigivallast, aust,
jumalikkusest ja oiglusest ja lopetades
héimu, omandi, patronaaZi ja pealikustaa-
tusega.

Liihidalt: antropoloogilised kirjeldused
on ise tolgendused, liiatigi teise ja kolman-
da astme tolgendused. (Esimese astme
tolgendusi saab definitsiooni kohaselt
pakkuda ainult “pirismaalane”: on see ju
tema kultuur.)? Niisiis on nad fiktsioonid;
fiktsioonid selles mottes, et nad on “mi-

! Mitte ainult teiste rahvaste: antropoloogiat saab rakendada ka sellele kultuurile, mille osa
see ise on, ja iha sagedamini nii tehaksegi; ddrmiselt tihtis toik, mille ma aga, kuivord see
tostatab moningaid nipiga ja iipris erialaseid teisejirgulisi kiisimusi, hetkel korvale jitan.

2 Astmete kiisimus on jillegi keerukas. Antropoloogilised uurimused, mis pohinevad teistel
antropoloogilistel uurimustel (niiteks Lévi-Straussi t66d), voivad muidugi kuuluda neljandasse
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dagi tehtut”, “midagi kujundatut” — mis on
fictio algne tihendus —, mitte et nad olek-
sid midagi voltsi, faktidele mittevastavat
voi ka pelgalt “just nagu”-stiilis motteeks-
perimendid. Toimijale orienteeritud kir-
jeldus sellest, mis toimus 1912. aastal
Marokos iihe berberi pealiku, juudi kaup-
mehe ja prantsuse sdduri omavahelistes
asjadiendustes, on selgesti kujutlusvoimet
ndudev tegu, mis ei erinegi nii viga sama-
laadsete kirjelduste konstrueerimisest nii-
teks selle kohta, kuidas 19. sajandi Prant-
susmaal omavahel asju ajasid iiks prantsu-
se provintsiarst, tema rumal truudusetu
naine ja tolle kergemeelne armuke. Viima-
sel juhul esitatakse asja nii, nagu poleks
toimijaid eksisteerinudki ja nagu oleksid
siindmused vilja moeldud, esimesel juhul
aga kujutatakse neid toesti elavate voi
vihemalt elanud inimestena. See erinevus
ei ole sugugi vihetihtis; digupoolest just
selle moéistmisega oligi proua Bovary’l
raskusi. Kuid tihtis ei ole mitte toik, et
tema lugu on viljamdeldis ja Coheni oma
koigest kirjutati iiles. Nende loomise tin-
gimused ja loo iva (rddkimata viisist ja
kvaliteedist) on erinevad. Kuid iiks on
samavord fictio — “tehtud asi” — kui teine-
gi.

Antropoloogid ei ole mitte alati endale
sellest faktist — et kultuur eksisteerib kaup-
lemiskohas, migikindluses v6i lambakar-
jamaal, antropoloogia aga raamatus, artik-
lis, loengus, muuseumiviljapanekus voi
tinapieval monikord ka filmis — nii sel-

*

gesti aru andnud, kui oleks voinud. Endale
sellest aru anda tihendab méista, et esi-
tusviisi ja sisulise aine vahele on selget
piiri kultuurianaliiiisis sama véimatu tom-
mata kui maalikunstis; ja see asjaolu oma-
korda niib dhvardavat antropoloogilise
teadmise objektiivset staatust, andes mois-
ta, et selle allikaks ei ole mitte sotsiaalne
reaalsus, vaid 6petlaslik viljamaeldis.
Ahvardab tdesti, aga see dhvardus ji4b
oonsaks. Etnograafiline kirjeldus preten-
deerib meie tihelepanule mitte sellega, et
autor suudab tabada kaugetes paikades
primitiivseid fakte ja neid koju tassida nagu
maske voi nikerdusi, vaid sellega, mil
miiral suudab ta selgitada, mis nendes
paikades toimub, kahandada meie him-
mingut — mis inimesed need kiill on? —
mida tundmatust taustast esilekerkivad
arusaamatud teod loomulikult pohjusta-
vad. Tosi, see tostatab moningaid tosiseid
verifitseerimisprobleeme — véi kui verifit-
seerimine kolab liiga kova sonana nii peh-
me teaduse puhul (mina isiklikult eelistak-
sin “hindamist™), siis kiisimusi, kuidas teha
vahet parema ja halvema kirjelduse vahel.
Aga selles just seisnebki eelis. Kui etnog-
raafia on tihe kirjeldus ja etnograafid on
need, kes kirjeldavad, siis saab iga selle
konkreetse niite puhul, olgu tegu kritsel-
dusega vilitoode pievikus voi malinowski-
likku m66tu monograafiaga, otsustavaks
kiisimus, kas see teeb vahet silmapilgutus-
tel ja -tomblustel, tosiselt méeldud pilgu-
tustel ja nende jireleaimamistel. Oma

voi veelgi korgemasse astmesse, informandid aga esitavad tihti v6i isegi harjumuspiraselt
teise astme kirjeldusi — mida on hakatud nimetama “pirismaiseks mudeliks”. Kirjaoskusega
kultuurides, kus “pirismaine” tolgendus voib jouda korgematele astmetele — pruugib vaid
méelda niiteks Ibn Haldunist seoses Maghrebiga, Margaret Meadist seoses Uhendriikidega
—, muutuvad need probleemid téepoolest viga keeruliseks.
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seletuste selgust ei pea me mé6tma mit-
te tolgendamata andmehulga, radikaalselt
hérendatud kirjelduste taustal, vaid selle-
ga, kuidas teaduslik kujutlusjoud suudab
meid viia kokkupuutesse vooraste inimeste
eluga. Nagu Thoreau iitles: pole motet
sOita iimber maailma selleks, et lugeda
kokku kasse Sansibaris.*

\'4

Moénikord on aga seda viidet, et ei ole
meie huvides ei ole juba enne uurimise
algust hakata inimkiitumisest vilja plee-
gitama just neid omadusi, mis meile huvi
pakuvad, paisutatud laiemaks viiteks: et
kuivord meid huvitavad iiksnes need oma-
dused, ei pruugi me kiitumist ennast iildse
tihele panna rohkem kui méddaminnes.
Koige efektiivsem viis kultuuri kisitlemi-
seks, arutletakse, on vaadelda seda puhtalt
stimbolsiisteemina (voi nagu on kombeks
6elda “kultuuri enda moistetes™), eralda-
des selle elemente, tipsustades elementi-
devahelisi sisemisi suhteid ja iseloomus-
tades seejirel mingil iildisel moel kogu
siisteemi — tuumsiimbolite pohjal, mille
iimber see on organiseerunud, aluspohiste
struktuuride jirgi, mille pindmine viljen-
dus see on, voi ideoloogiliste printsiipide
kohaselt, millele see tugineb. Ehkki see
hermeetiline lihenemine on selge edu-
samm, vorreldes kultuuri kisitlemisega
“opitud kiitumisena” voi “mentaalsete
nihtustena”, ning on saanud kaasaegses
antropoloogias méningate iilimalt moju-
kate teoreetiliste ideede allikaks, niib

*

sellega minu arvates kaasnevat (iiha siive-
nev) oht, et kultuurianaliiiis lahutatakse
selle toelisest objektist — tegeliku elu mit-
teformaalsest loogikast. Ei ole erilist kasu
iihe kontseptsiooni vabastamisest psiihho-
logismi-vigadest, ainult selleks et see kohe
tuua ohvriks skemaatilisusele.
Kiitumist tuleb tihele panna, pealegi
iisna tipselt, sest just kiitumise — voi 6i-
gemini, sotsiaalse tegevuse — voolus leiavad
kultuurivormid viljenduse. Muidugi vil-
jenduvad nad ka mitmesugustes artefak-
tides ja erinevates teadvusseisundites, kuid
need ammutavad oma tihenduse rollist,
mida nad mingivad (Wittgenstein titleks,
“kasutusest”) iitha edasi kulgevas elumust-
ris, mitte mingitest omavahelistest sisesu-
hetest. Meie viikese pastoraalse draama
16i see, mida Cohen, Seik ja “kapten
Dumari” tegid, kui nad iiksteise taotleta-
vatele eesmirkidele — ajada iri, kaitsta au,
kehtestada iilemvoim — poiki jalgu jdid, ja
niisiis on see ka tolle draama “sisu”. Mida
tahes voi kus tahes ka ei oleks siimbolsiis-
teemid “kui niisugused iseeneses”, empii-
riliselt pddaseme me neile ligi siindmuste
vaatlemise, mitte abstraheeritud suuruste
unifitseeritud mustriteks sittimise kaudu.
Siit jareldub ka see, et sidusus ei saa
olla kultuurikirjelduse pidevuse peamiseks
proovikiviks. Kindlasti peab kultuurisiis-
teemidel olema minimaalselgi miiral si-
dusust, muidu ei saaks me neid siisteemi-
deks nimetada; ja vaatluste pohjal otsus-
tades on neil seda tavaliselt palju rohkem
kui minimaalselt. Aga miski ei ole sidu-
sam kui paranoiku luul voi petise jutt.
Meie tolgenduste joud ei saa tugineda

"H.D.Thoreau, Walden ehk Elu metsas. Tlk E. Sivonen. Tallinn, 1994, 1k. 374.
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sellele, kui kovasti nad koos piisivad voi
kui enesekindlalt neid esitatakse, kuid just
sellele neid praegu pahatihti tahetakse
tuginema panna. Ma arvan, et miski ei ole
kultuurianaliiiisi diskrediteerimiseks roh-
kem ira teinud kui laitmatute kirjelduste
konstrueerimine formaalsest korrast, mille
tegelikku olemasollu keegi pariselt uskuda
ei suuda.

Kui antropoloogiline tdlgendus tihen-
dab lugemi konstrueerimist sellest, mis
juhtub, siis tema lahutamine juhtuvast —
sellest, mida konkreetsed inimesed mingil
ajal voi kohas iitlevad, mida nad teevad,
mida nendega tehakse, iihesonaga koigist
maailma l6pututest tegemistest — tihendab
tema lahutamist ta rakendusest ja seega
tdhendusest tithjakslaskmist. Ukskoik mis
asja — luuletuse, isiku, loo, rituaali, institut-
siooni, iithiskonna — hea télgendus viib
meid otse tolgendatava asja tuumani. Kui
ta aga seda ei tee, vaid juhib meid selle
asemel kuhugi mujale — niiteks tolgenduse
enda elegantsust voi selle autori nutikust
voi eukleidilise geomeetria volusid imet-
lema —, siis voib tal teatav sisemine volu
ju olemaski olla, aga ta ei vasta kisiloleva
iilesande - selgitada vilja, mida kogu see
katamadin nende lammaste {imber Gieti
tihendab — noudmistele.

See katamadin nende lammaste timber
—nende teeseldud ré66vimine, nende kah-
jutasuks iileandmine, nende poliitiline
konfiskeerimine — on (v6i oli) loomuldasa
sotsiaalne diskursus, isegi kui ta, nagu
eespool mirgitud, toimus mitmes eri kee-
les ja sama palju sdonades kui tegudes.

Oma ‘ar’i noudes apelleeris Cohen
kaubitsemisleppele; tema néuet tunnista-
des esitas Seik viljakutse patustanute hoi-

*

mule; oma vastutust mé6ndes maksis
patustanute hoim kahjutasu; kibeledes nii
Seikidele kui rindkaubitsejatele tihekorraga
selgeks tegema, kes siin praegu peremees
on, panid prantslased oma voimu maks-
ma. Nagu igas diskursuses, ei miira siin-
gi kood veel kiitumist ja see, mida tege-
likult 6eldi, ei oleks pruukinud teoks saa-
da. Cohen ei oleks pruukinud oma néuet
esitada, arvestades selle ebaseaduslikkust
protektoraadi silmis. Samal p6hjusel oleks
Seik voinud selle tagasi litkata. Patustanute
hoim, kes ikka veel prantslastele vastu
pani, oleks voinud votta lambardévi “eht-
sa” pdhe ja libirdikimiste asemel lahin-
gusse astuda. Ja prantslased, olnuksid nad
rohkem habile ja vihem dur (nagu nad
hiljem seda marssal Lyautey isandliku
juhatuse all olidki), oleksid véinud lasta
Cohenil oma lambad endale pidada, pigis-
tades silma kinni — nagu 6eldakse — selle
kaubitsemismudeli jitkumise ja nende
voimu riivamise ees. Ja on teisigi voima-
lusi: marmushalased oleksid voinud pidada
prantslaste teguviisi liiga ringaks solvan-
guks ja ise missama hakata; prantslased
oleksid voinud iiritada mitte ainult
Cohenile kiilma teha, vaid ka $eiki ennast
kovemini liistule tommata; ja Cohen oleks
voinud jouda jireldusele, et kordamooda
renegaatidest berberite ja Beau Geste’i
soduritega vigikaigast vedades ei ole iri-
ajamine Atlase korgmaal enam vaeva viirt,
ning tdmbuda linna paremini kaitstud
piiride vahele. Tegelikult enam-vihem nii
need asjad moni aeg hiljem liksidki, kui
protektoraat toelise suverdinsuse suunas
litkus. Siin ei ole aga minu eesmark kir-
jeldada, mis Marokos juhtus ja mida ei
juhtunud. (Seda lihtsat vahejuhtumit on
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voimalik laiendada tohutult keeruliseks
sotsiaalse kogemuse vorgustikuks.) Mu
siinne eesmirk on demonstreerida, milles
seisneb antropoloogiline kirjeldus: sotsiaal-
se diskursuse kovera jilgimises, selle vaa-
deldavasse vormi fikseerimises.

Etnograaf “inskribeerib” sotsiaalset
diskursust: ta kirjutab selle iiles. Seda
tehes muudab ta selle mésduvast siindmu-
sest, mis eksisteerib iiksnes oma toimu-
mishetkel, kirjelduseks, mis eksisteerib
tileskirjutatult ja mida saab uuesti vaadel-
da. Seik on ammu surnud, langenud “ra-
hustamise” kiigus, nagu prantslased seda
nimetasid; “kapten Dumari”, tema rahus-
taja, elab Louna-Prantsusmaal, erus oma
miilestuste keskel; ja Cohen siirdus eelmi-
sel aastal ositi pogeniku, ositi palverindu-
ri, ositi sureva patriarhina “koju” lisrae-
li. Aga see, mida nad iihel Atlase platool
kuuskiimmend aastat tagasi iiksteisele
(minu laiendatud tihenduses) “iitlesid”, on
— kaugeltki mitte tdiuslikult — uurimiseks
talletatud. “Mida,” kiisib Paul Ricoeur,
kellelt kogu see tegevuse “inskribeerimise”
idee on monevérra muudetud kujul laena-
tud, “mida kirjutamine fikseerib?”

“Mitte konelemise siindmust, vaid kone-
lemise “6eldut”, kusjuures konelemise
“6eldu” all peame silmas seda diskursu-
se eesmiirki moodustavat intentsionaalset
eksterioriseerimist, tinu millele sagen —
lausumine — tahab muutuda Aus-sage’ks —

*

teadaandmiseks, teada antuks. Liihidalt:
see, mida me kirjutame, on konelemise
noema [“mote”, “sisu”, “iva”]. See on
koéneakti tihendus, mitte kéneakt kui
siindmus.”

See iseenesest ei olegi nii viga “6eldud”
— kui Oxfordi filosoofe tdombab viikeste
lookeste poole, siis fenomenolooge jillegi
tdmbab suurte lausete poole; aga igal ju-
hul toob see meid tipsema vastuse juurde
oma arutluse algkiisimusele: “Mis see on,
mida etnograaf teeb?” — Ta kirjutab.? Seegi
avastus ei pruugi paista kuigi ehmatav ega
uskumatu, eriti inimesele, kes on kursis
jooksva “kirjandusega”. Et aga standard-
vastus on siiani kélanud: “Ta vaatleb, ta
salvestab, ta analiiiisib” — omamoodi veni,
vidi, vici tiilipi arusaam —, siis voib see
kaasa tuua kaugemaleulatuvaid tagajirgi,
kui esmapilgul paistab, ja sugugi mitte
tihtsusetuim neist on fakt, et nonde kolme
teadmiste omandamise faasi vahel ei pruu-
gi tavajuhul iildse olla voimalik vahet teha;
ja 6igupoolest ei pruugi neid autonoom-
sete “operatsioonidena” olemaski olla.
Olukorra teeb veelgi delikaatsemaks
toik, et — nagu juba mirgitud — see, mida
me iiles kirjutame (v6i piiiiame kirjutada)
ei ole mitte to6tlemata sotsiaalne diskur-
sus, millele meil ei ole ju otsest ligipdasu,
kuna me ei ole toimijad v6i oleme seda
iiksnes viga marginaalsel voi viga spetsii-
filisel moel, vaid ainult see viike osa sel-

3 Voi jille, tipsemalt viljendudes, “inskribeerib”. Enamik etnograafilisest materjalist sisaldub
tegelikult raamatutes ja artiklites, mitte filmides, helisalvestistes, muuseumiviljapanekuis ega
kusagil mujal; aga raamatuteski leidub muidugi fotosid, jooniseid, diagramme, tabeleid jne.
Antropoloogia on niidanud iiles viga vihe eneseteadlikkust oma esituslaadide suhtes (rii-

kimata nendega eksperimenteerimisest).
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lest, mida meie informandid suudavad
meile arusaadavaks teha.* Asi ei ole piris
nii saatuslik, nagu see kolab, sest tegeli-
kult ei ole mitte koik kreetalased valeli-
kud ja selleks, et aru saada monest asjast,
ei ole vajagi teada koike. Aga kisitus ant-
ropoloogilisest analiitisist kui kontsep-
tuaalsest manipuleerimisest avastatud fak-
tidega, puhta reaalsuse loogilisest rekonst-
ruktsioonist hakkab selle valgel kiill iisna
kipakas paistma. Pakkuda vilja siimmeet-
rilisi tihistuskristalle, mis on hoolikalt
puhastatud neid timbritsenud keerukast
materiaalsusest, ja pohjendada siis nende
eksistentsi autogeensete korraprintsiipide-
ga, inimvaimu universaalsete omadustega
vOi miiratu suurte aprioorsete Weltan-
schauung’itega on sama hea kui teeselda
teadust, mida ei ole olemas, ning kujutle-
da reaalsust, mida kusagil ei leidu. Kul-
tuurianaliiiis on (v6i peaks olema) ti-
henduste aimamine, oma oletuste hinda-
mine ja paremate oletuste pohjal seletavate
jarelduste tegemine, mitte aga Tahendu-
se Kontinendi avastamine ja selle kehatu
maastiku kaardistamine.

Niisiis on etnograafilisel kirjeldusel kolm
iseloomulikku omadust: see on télgendav;
see tolgendab sotsiaalse diskursuse voolu;
ja asjaomane tolgendamine seisneb piiiides

*

péista niisuguses diskursuses “Geldu” selle
kaduvatest toimumishetkedest ja fikseerida
see loetavaks. Kula on kadunud v6i muu-
tunud; “The Argonauts of the Western
Pacific” jaib meiega nii 6nnes kui 6nne-
tuses. Kuid sellisel kirjeldusel, vihemalt
nii, nagu mina seda viljelen, on lisaks veel
neljaski omadus: see on mikroskoopiline.
Sellega ei taha ma eitada suuremastaa-
biliste antropoloogiliste tolgenduste ole-
masolu tervetest ithiskondadest, tsivilisat-
sioonidest, maailmasiindmustest ja nii
edasi. Oigupoolest on just meie analiiiisi-
de niisugune laiendamine avaramatele
kontekstidele see, mis koos nende teoree-
tiliste implikatsioonidega dratab laiemat
huvi ning Gigustab nende analiiiiside konst-
rueerimist. Praegu ei hooli tegelikult
enam keegi, isegi mitte Cohen (nojah...
Cohen véib-olla siiski) neist lammastest
kui niisugustest. Ajalool véivad olla omad
tihelepandamatud po6rdepunktid, “tor-
mid veeklaasis”, aga see pisike vahejuh-
tum ei kuulu kindlasti nende hulka.
Tahan sellega koigest delda, et antropo-
loogile on iseloomulik liheneda sellistele
laiematele tolgendustele ja abstraktsema-
tele analiiiisidele darmiselt viikeste asjade
iitlemata pohjaliku tundmise pohjalt. An-
tropoloog pistab rinda nende samade suur-
te realiteetidega, millega peavad rinda
pistma teisedki — ajaloolased, majandus-
teadlased, poliitikateadlased, sotsioloogid
— oma saatuslikumates kontekstides, nagu

4 Niivord, kui “osalusvaatluse” méiste kinnitab antropoloogi tungi suhestuda oma
informantidega kui isikute, mitte kui objektidega, on see viirtuslik. Aga niivord, kui see on
ajendanud antropolooge sulgema silmi omaenda rolli viga erilise, kultuuriliselt “sulgudesse
asetatud” rolli ees ning pidama end millekski enamaks kui asjast huvitatud (selle sona méle-
mas mottes) juuresviibijaks, on see olnud meie koige tosisemate pettuste allikas.
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V6im, Muutus, Usk, R6humine, T30,
Kirg, Autoriteet, Ilu, Vigivald, Armastus,
Prestiiz; antropoloog aga pistab nendega
rinda piisavalt korvalistes kohtades —
Marmusha-taolistes paikades, Coheni-tao-
liste inimeste eludes —, et suurtihed nende
sonade eest dra koristada. Niisugustes
kodustes kontekstides omandavad need
liigagi inimlikud jdivused, “need suured
sonad, mis meile koigile hirmu nahka
ajavad”, koduse vormi. Aga selles nende
eelis just ongi. Siigavamottelisust on maa-
ilmas niigi juba kiillalt.

Onmeti ei saa probleemist, kuidas jouda
meie lambaloo taoliste etnograafiliste
miniatuuride kogu — mirkuste ja pisiloo-
keste valiku — juurest mone rahva, epohhi,
kontinendi voi tsivilisatsiooni suurte, tervet
seina katvate kultuurimaastikeni, niisama
lihtsalt mé6da paljalt ihmaste vihjetega
konkreetsuse ja maalihedase motlemise
eelistele. India hdimudest, Vaikse ookeani
saartest ja Aafrika sugupuudest siindinud
teadusele on see muutunud oluliseks me-
todoloogiliseks probleemiks, millega on
enamasti kehvasti toime tuldud. Oigupoo-
lest on antropoloogide endi viljat6otatud
mudelid, 6igustamaks litkumist kohalike
tddede juurest iildiste nigemusteni, selle
tirituse 06nestamise heaks ira teinud vi-
hemalt sama palju kui kéik see, mida
nende kriitikud — kinnismétteliselt valimi
suuruse pirast muretsevad sotsioloogid,
moddetavuse pirast muret tundvad psiih-
holoogid, kogusummadest painatud ma-
jandusteadlased — on suutnud nende vastu
vilja kiia.

Kaks tihtsamat neist mudelitest on
Jonesville-ongi-kogu-USA “mikrokosmi-
line” mudel ja Lihavottesaar-on-katseklaas

102 GEERTZ
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“loodusliku eksperimendi” mudel. Kas
paradiis liivateras voi voimalikkuse kau-
gemad kaldad.

Jonesville-ongi-Ameerika viikeses m66-
dus (v6i Ameerika-ongi-Jonesville suures
moodus) on nii ilmselt ekslik, et seletamist
vajab ainult see, kuidas on inimesed suut-
nud sellesse uskuda ja teisigi uskuma pan-
na. Kujutelm, nagu voiks rahvusiihiskon-
dade, tsivilisatsioonide, suurte religioonide
voi tikskoik mille olemuse leida kokku-
votlikul ja lihtsustatud kujul niinimetatud
“tiitipilistest” viikelinnadest ja kiiladest on
selge lollus. See, mida viikelinnadest ja
kiiladest leida voib, on (6nnetuseks) vii-
kelinna- véi kiilaelu. Kui lokaliseeritud,
mikroskoopiliste uurimused laiem tihtsus
tdepoolest pohineks niisugusel alusel - et
nad tabavad viikese maailma kaudu suurt
—, siis ei oleks neil iildse tihtsust.

Aga loomulikult ei ole see nii. Uuri-
mist66 koht ei ole uurimistdo objekt.
Antropoloogid ei uuri mitte kiilasid (hoi-
me, linnu, piirkondi...); nad uurivad kii-
lades. Eri paikades saab uurida erinevaid
asju, ja monda neist — nditeks koloniaalse
tilemvoimu méju moraalsete ootuste vil-
jakujunenud raamistikele — saab koige
paremini uurida viikestes kohakestes.
Kuid see ei tee veel uurimist66 kohast
selle objekti. Mina olen maadelnud Ma-
roko ja Indoneesia kaugemates kolgastes
samade probleemidega — niiteks kiisimu-
sega, millest see tuleb, et tildist inimlikust
kinnitatakse koige kirglikumalt just gru-
piuhkust rohutades — ja umbes sama tule-
muslikult, nagu teised sotsiaalteadlased on
nendega maadelnud kesksemates kohtades.
Uhe mo6tme voib niimoodi lisada —
moo6tme, mida sotsiaalteadustes praegu
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valitsevas vota-see-kokku-ja-lahenda-dra
kliimas viga vaja on; aga see on ka koik.
Kui teil on tahtmist {iha masside eksplua-
teerimisest jutlustada, siis voib milestus-
pildil troopilise paduvihma all maad kae-
vavast Jaava pooleteramehest voi 20-vatise
elektripirni valgel kaftanit vilja Gmblevast
Maroko ritsepast teie jaoks teatud viirtust
olla. Aga hakata sellepirast arvama, et see
annab teile ettekujutuse kogu tervikust (ja
tostab teid pealegi veel mingisse moraal-
sesse eelisseisu, mis lubab teil eetiliselt
vihem privilegeeritud olenditele ilalt alla
vaadata), on méte, mille voib endale kiill
pihe votta ainult liiga kauaks vossa jaanud
inimene.

“Loodusliku laboratooriumi” idee on
olnud sama hukatuslik, ja mitte iiksnes
sellepirast, et analoogia on vidir — mis
laboratooriumist saab juttu olla seal, kus
mitte tikski parameeter ei ole manipulee-
ritav? — vaid ka sellepirast, et see viib
kujutelmani, nagu oleks etnograafilistest
uurimustest ammutatavad andmed kuidagi
puhtamad v6i fundamentaalsemad véi
kindlamad véi vihem tingimuslikud (koige
soositum sdna on siin “elementaarse-
mad”) kui need, mida saab tuletada muud
liiki iihiskonnauuringutest. Muidugi ei ole
kultuuriliste vormide ulatuslik loomulik
varieerumine mitte {iksnes antropoloogia
suur (ja ammenduv) ressurss, vaid ka alus
tema siigavaimale teoreetilisele dilemma-

*

le: kuidas annab seda varieeruvust koos-
kolastada inimese kui liigi bioloogilise
ihtsusega? Kuid see varieeruvus ei ole,
isegi mitte metafoorselt koneldes, ekspe-
rimentaalne, sest varieeruv on ka selle
esinemiskontekst ja siin ei ole voimalik
(ehkki leidub neid, kes seda iiritavad) erit-
leda y’eid x’idest, et méni korralik funkt-
sioon kirja panna.

Need kuulsad uurimused, mis viitsid
end toestavat, et Trobriandi saartel on
Oidipuse kompleks vihearenenud, et
tSambulitel on soorollid pea peale p6ora-
tud ja et puebloindiaanlastel puudus agres-
sitvsus* (iseloomulikul kombel olid need
viited koik eitavas vormis — “aga mitte
Lounas™), ei ole kindlasti mitte “katseliselt
kontrollitud ja heaks kiidetud” hiipotee-
sid, milline ka oleks nende empiiriline
kehtivus. Nad on télgendused — voi viir-
tolgendused — nagu koik teisedki, tuleta-
tud samal moel nagu kéik teisedki ning
sisimas sama vihe 16plikud nagu koik
teisedki, ja katse omistada neile fiiiisika-
liste eksperimentide autoriteetsust ei ole
muud kui metodoloogiline mustkunstivo-
te. Etnograafilised avastused ei ole privi-
legeeritud, need on lihtsalt konkreetsed:
sonumid iihest jirjekordsest maast. Nende
pidamine millekski enamaks (v6i milleks-
ki vihemaks) moonutab nii neid endid kui
ka nende implikatsioone, mille tihendus
ithiskonnateooriale on mirksa siigavam

" Viited laineidléénud monograafiatele Bronislaw Malinowskilt (“The Sexual Life of
Savages in North-Western Melanesia”, 1929; “Sex and Repression in Savage Society”,
1927) ja Margaret Meadilt (“Sex and Temperament in Three Primitive Societies”, 1935;
“Male and Female”, 1949), kes uuris soorolle mitme rahva seas, muuhulgas ka Uus-Guinea
tSambulitel (ehk tSambritel) ja kirjeldas naise domineerivat positsiooni, ning Ruth Benedictilt
(“Patterns of Culture, 1934), kes vaatles hoiakute ja kiditumismallide konfiguratsioone
Ameerika edelaosariikide zufide ja looderanniku kvakiutlite ning Melaneesia dobude seas.
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kui pelga primitiivsuse niitlikustamine.

Sonumid iihest jirjekordsest maast:
pikavéitu kirjeldustel kaugetest lambardo-
videst (ja iiks toeliselt hea etnograaf oleks
siivenenud ka kiisimusse, mis téugu need
lambad olid) on tildisemat tihtsust selle-
pdrast, et nad pakuvad sotsioloogilisele
mottele ihulikku ainet, millest toituda.
Antropoloogi avastuste tihtsus on nende
kompleksses spetsiifilisuses, nende olme-
lises tiksikasjalikkuses. Just niisuguse,
piiratud kontekstides libi viidud pikaaja-
lise, peamiselt (ehkki mitte eksklusiivselt)
kvalitatiivse, vigagi osalusliku ja peaaegu
sundmotteliselt iiksikasjalise vilitooga
saadud materjali abil on véimalik tuua
kaasaegset sotsiaalteadust vaevavad mega-
kontseptsioonid — nagu legitiimsus, mo-
derniseerumine, integratsioon, konflikt,
karisma, struktuur,. .. tihendus — sedalaadi
tajutava tegelikkuse pinnale, mis voimal-
dab moelda mitte iiksnes realistlikult ja
konkreetselt nendest, vaid, mis veelgi tiht-
sam, loovalt ja kujutlusvoimeliselt koos
nendega.

Etnograafia mikroskoopilisus tostatab,
on lihtaegu reaalse ja kriitilise metodoloo-
gilise probleemi. Aga seda ei saa lahendada
pelgalt mone kauge paikkonna kisitlemisega
terve maailmana teeklaasis voi udukamb-
ri sotsioloogilise vastena. See tuleb lahen-
dada — v6i seda vihemalt kuidagi taltsutada
— arusaamisega, et sotsiaalsed tegevused
konelevad enamast kui iseendast; et see, kust
mingi tdlgendus périt on, ei miira veel dra,
milleni need véivad vilja viia. Viikesed
faktid konetavad suuri teemasid — silmapil-
gutused epistemoloogiat, lambar6ovid re-
volutsioone — sest neid sunnitakse selleks.
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Mis toob meid lopuks teooria juurde.
Ukskoik mille — kirjanduse, unenigude,
siimptomite, kultuuri — tolgendavate ki-
sitluste suurim pahe on selles, et nad ki-
puvad vastu panema (voi neil voimalda-
takse vastu panna) kontseptuaalsele arti-
kuleerimisele, ja nii voivad nad jiida ta-
bamatuks siistemaatilistele hindamisviisi-
dele. Tolgendust kas moistetakse voi mit-
te, selle iva tabatakse véi ei tabata, tunnis-
tatakse oigeks voi ei tunnistata. Omaenese
vahetutesse iiksikasjadesse vangistatud
tolgendust esitletakse iseennast toestavana
voi, mis veel hullem, téestatuna selle esi-
taja oletatavalt arenenud tundeerksuse libi;
ja igasugust katset valada selle sisu iimber
mis tahes teistesse moistetesse vaadeldakse
kui travestiat — ehk, kasutamaks antropo-
loogi koige vingemat moraalset teotust,
kui etnotsentrismi.

Uhe uurimisvaldkonna puhul, mis en-
nast kui tahes arglikult (ehkki mina ei ole
selles kiisimuses sugugi arg) teaduseks
nimetab, niisugune olukord lihtsalt ei kol-
ba. Ei ole mingit pohjust, miks kultuuri
tolgenduse kontseptuaalne struktuur peaks
olema vihem selgelt formuleeritav ja seega
vihem vastuvotlik eksplitsiitsetele hinda-
miskaanonitele kui niiteks bioloogilise
vaatluse voi fiitisikalise eksperimendi oma
— ei mingit pohjust peale selle, et moisted,
millesse sddrast formuleeringut saaks va-
lada, on kui mitte tiiesti, siis igatahes
peaaegu olematud. Me oleme sunnitud
teooriaid méista andma, sest me ei ole
voimelised neid postuleerima.

Samal ajal tuleb tunnistada, et kultuuri
tolgendamisel on rida tunnuseid, mis tee-
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vad selle teoreetilise arendamise ebatava-
liselt raskeks. Esimene neist on vajadus,
et teooria jaidks mirksa maalihedasemaks,
kui see tavaliselt on teadustes, mis suuda-
vad paremini anduda kujutlusvéimelisele
abstraheerimisele. Antropoloogias ndivad
tulemusi andvat iiksnes lithikesed loogika-
lennud; pikemad kipuvad kiest dra mine-
ma ja saama loogikalisteks ulmadeks, for-
maalselt simmeetrilisteks akadeemilisteks
uidudeks. Semiootilise kultuurikisitluse
kogu iva, nagu olen juba mirkinud, on
aidata meil ligi paiseda sellele kontsep-
tuaalsele maailmale, milles elavad meie
subjektid, nii et me oleksime voimelised
nendega mingis laiendatud tihenduses
vestlema. Pinge nende kahe vajaduse va-
hel — tihelt poolt vajadus tungida stimbool-
se tegevuse tundmatusse universumisse,
teiselt poolt kultuuriteooria tehnilise eden-
damise néudmised; iihelt poolt vajadus
moista, teiselt poolt vajadus analiiiisida —
on selle tulemusel paratamatult suur ja
olemuslikult korvaldamatu. Toepoolest,
mida kaugemale liheb teoreetiline areng,
seda siigavamaks muutub pinge. See on
kultuuriteooria esimene tingimus: ta ei ole
iseenda peremees. Kuivord ta on lahuta-
matu neist vahetutest iiksikasjadest, mida
esitab tihe kirjeldus, on tema vabadus end
omaenese sisemise loogika jirgi kujundada
lipris piiratud. Igasugune iildistusjoud,
mida ta voib saavutada, tirkab tema eris-
tuste nilansseeritusest, mitte abstraktsioo-
nide haardest.

Ja sellest tuleneb lihtsa empiirilise fakti
korras iiks isedirasus viisis, kuidas meie
teadmised kultuurist... kultuuridest...
tihest kultuurist... kasvavad: spurtidena.
Selle asemel et jirgida kumuleeruvate

*

avastuste tousvat koverat, laguneb kultuu-
rianaliiiis iiha julgemate ja julgemate oma-
vahel ihendamatute s66stude ometi sidu-
saks jarjestuseks. Uurimused arendavad
toesti edasi teisi uurimusi, kuid mitte sel-
les mottes, et nad jitkaksid sealt, kus eel-
mised olid l6petanud, vaid selles mottes,
et sukelduvad, niiiid juba paremate tead-
miste ja paremate kontseptuaalsete vahen-
ditega, stigavamale samadesse teemadesse.
Iga tosine kultuurianaliiiis alustab lausa
algusest ja 16peb seal, kuhumaale tal 6n-
nestub vilja jouda, enne kui ta oma in-
tellektuaalse litkumisjou ammendab. Mo-
biliseeritakse varem avastatud faktid, ka-
sutatakse varem viljatoétatud kontseptsioo-
ne, katsetatakse varem formuleeritud hii-
poteese; kuid liikumine ei toimu mitte
juba toestatud teoreemide juurest alles
toestatavate poole, vaid kohmakalt koba-
miselt koige elementaarsema arusaamise
omandamiseks kuni pohjendatud viiteni,
et see arusaamine on saavutatud ja {ileta-
tud. Uurimus kujutab endast edusammu,
kui ta on vahedam — mida see ka tihen-
daks — kui talle eelnenud; kuid ta mitte
niivord ei seisa varasemate to6de dlgadel
kui sorgib nende korval, esitades neile ja
ise vastu vottes nende viljakutseid.
Muuhulgas just sel pohjusel on essee,
olgu selle pikkuseks 30 voi 300 lehekiilge,
paistnud olevat loomulik Zanr kultuuritol-
genduste ja neid toetavate teooriate esita-
miseks, ja sellepirast tabab igaiiht, kes
otsib selle ala siistemaatilisi kisitlusi, nii
kiiresti pettumus, mis on seda suurem,
kui ta mone peaks leidma. Isegi iilevaat-
likud artiklid on siin haruldased ega paku
igal juhul suurt enamat kui bibliograafilist
huvi. Tidhtsamaid teoreetilisi panuseid
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mitte {iksnes ei tule otsida spetsiifilistest
uurimustest — see on tosi peaaegu igal alal
—, vaid neid on ka viga raske sellistest
uurimustest abstraheerida ja integreerida
millessegi, mida voiks nimetada “kultuu-
riteooriaks” kui niisuguseks. Teoreetilised
formuleeringud holjuvad nii madalal t6l-
genduste kohal, mida nad suunavad, et ei
paista neist lahutatuna suurt midagi iitlevat
ega erilist huvi pakkuvat. See ei johtu
mitte sellest, et nad ei oleks iildised (kui
nad ei oleks iildised, siis ei oleks nad ka
teoreetilised), vaid sellest, et oma raken-
dustest lahutatuna kolavad nad kas banaal-
selt voi 66nsalt. On kiill voimalik votta tiks
teoreetiline riinnakusuund, mis on vilja
tootatud seoses lihe etnograafilise tolgen-
dusharjutusega, ja rakendada seda teises
vallas, tdugates teda edasi suurema tipsuse
ja avarama kandepinna poole — ja nii te-
gelikult see ala kontseptuaalselt arenebki;
ei saa aga kirjutada “Kultuuride tolgenda-
mise {ildteooriat”. Vi 6igemini saab kiill,
aga sellest niib vihe kasu olevat, sest teoo-
rialoome pohiliseks iilesandeks ei ole siin
mitte abstraktsete korrapirade kodifitsee-
rimine, vaid tiheda kirjelduse voimalikuks
tegemine — mitte iildistamine iile erijuh-
tumite, vaid iildistamine erijuhtumite si-
seselt.

Uldistamist erijuhtumite siseselt nime-
tatakse vihemalt meditsiinis ja siivapsiih-
holoogias kliiniliseks jireldamiseks. Selle
asemel et alustada reast tihelepanekutest
ja tiritada neid allutada mingile valitsevale
seadusele, alustab niisugune jireldamine
reast (oletatavatest) tihistajatest ja iiritab
neid paigutada arusaadavasse raamistikku.
Moodetavad niitajad sobitatakse kokku
teoreetiliste ennustustega, siimptomeid aga
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(isegi kui need on moodetavad) uuritakse,
et leida teoreetilisi isedrasusi — see tihen-
dab, neid diagnoositakse. Kultuuri uuri-
misel ei ole tihistajad ei siimptomid ega
siimptomite kogumid, vaid siimboolsed
teod voi siimboolsete tegude kogumid, ja
eesmargiks ei ole mitte teraapia, vaid sot-
siaalse diskursuse analiiiis. Viis, kuidas
teooriat kasutatakse — et nuuskida vilja
asjade markamatut tihendust — on sama.

Nii jouame kultuuriteooria teise tingi-
muse juurde: see ei ole, vihemalt mitte
sona ranges tihenduses, ennustav. Diag-
noosija ei ennusta leetreid, ta lihtsalt ot-
sustab, et kellelgi need on voi ddrmisel
juhul otsustab kliiniliselt, et patsiendil
need iisna peatselt ilmnevad. Kuid seda
tédiesti reaalset piirangut on tavaliselt va-
lesti maistetud ja liialdatud, arvates voi-
vat sellest vilja lugeda, et kultuurianaliiiis
kiib pelgalt post facto: et me, nagu too
talupoeg ennemuistses loos, tulistame
koigepealt plangu auklikuks ja maalime
siis mirklauad aukude timber. Raske on
eitada, et seda sorti tegevust iiksjagu aset
leiab, osalt ka silmapaistvatel positsiooni-
del. Aga see ei tulene paratamatult teooria
kliinilisest kasutamisest.

On tosi, et teoreetilise formuleeringu
kliinilises stiilis on kontseptualiseerimine
suunatud tolgenduste loomisele juba k-
silolevatest kiisimustest, mitte eksperimen-
taalsete manipulatsioonide tulemuste en-
nustamisele ega kindlaksméairatud siistee-
mide tulevaste olekute dedutseerimisele.
Kuid see ei tihenda, et teooria peaks koi-
gest sobima mineviku realiteetidega (voi,
ettevaatlikumalt viljendudes, nende kohta
veenvaid tolgendusi genereerima); see
peaks ka - intellektuaalselt — ellu jiima
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alles tulekul reaalsuses. Ehkki me formu-
leerime oma tolgendused teatud pilgutus-
terahest voi lambaré6vijuhtumist alles
pérast, monikord kaua pirast selle toimu-
mist, peab selle tdlgenduse aluseks olev
teoreetiline raamistik voimaldama jitkuvalt
anda kaitstavaid tolgendusi sedamédda,
kuidas ilmub nihtavale uusi sotsiaalseid
nihtusi. Ehkki iga tiheda kirjelduse iiri-
tust, mis silmandhtavast ja pealiskaudsest
pisutki siigavamale liheb, alustatakse tile-
tildisest himmeldunud méistmatusest —
mis, kurat, siin kiill toimub? — ehk katsest
leida teed, ei alustata teda (voi ei peaks
alustatama) siiski intellektuaalses plaanis
tithjade kiitega. Teoreetilisi ideid ei moelda
igas uurimuses nullist alates uuesti vilja;
nagu ma juba iitlesin, voetakse neid iile
teistest samalaadsetest uurimustest ja ra-
kendatakse t66 kiigus peenendatult uutele
tolgendusprobleemidele. Kui nad lakka-
vad olemast kasulikud sddraste probleemi-
de lahendamisel, kalduvad nad ka kiibelt
kaduma ja jadvad suuremal v6i vihemal
mairal unustusse. Kui nad osutuvad jitku-
valt kasulikuks, heites valgust uutele kii-
simustele, siis arendatakse ja kasutatakse
neid edasi.’

Niisugune arusaam sellest, kuidas
funktsioneerib teooria tolgendavas teadu-

*

ses, viitab, et eksperimentaalsetes voi
vaatlusteadustes “kirjelduse” ja “seletuse”
vahele tommatav, igal juhul suhteline pii-
rijoon on siin veelgi suhtelisemana tom-
matud “inskriptsiooni” (“tiheda kirjeldu-
se”) ja “spetsifikatsiooni” (“diagnoosi”)
vahele — iihele poole jdib siis piiiid iiles
kirjutada tihendust, mis on konkreetsetel
sotsiaalsetel tegevustel toimijate endi sil-
mis, teisele poole meie véimalikult selge
seletus, mida sel moel omandatud teadmi-
sed meile niitavad iihiskonna kohta, kus
need tegevused toimuvad, ja laiemalt sot-
siaalse elu kui niisuguse kohta. Meil on
topeltiilesanne tuua nihtavale kontseptuaal-
sed struktuurid, mis meie subjektide tege-
vust seestpoolt vormivad [inform] —s. o
sotsiaalses diskursuses “6eldu” —, ja konst-
rueerida analiiiisisiisteem, mille raames
see, mis on nondele struktuuridele liigi-
omane, mis teeb neist selle, mida nad on,
eristuks muudest inimkaitumist mdirava-
test teguritest. Etnograafias on teooria
iilesandeks pakkuda vilja sénavara, mil-
le abil viljendada seda, mida siimboolsel
tegevusel on 6elda iseenda kohta — see
tihendab kultuuri rolli kohta inimelus.
Niisugusel viisil toimib teooria ka siin-
sete kaante vahele kogutud esseedes, kui
paar suundaotsivat, fundamentaalsemate

5 Tuleb tunnistada, et see pilt on pisut idealiseeritud. Et kliinilises kasutuses kummutatakse
teooriaid harva, kui iildse, 16plikult, vaid need muutuvad lihtsalt iiha kohmakamaks, vihem
produktiivseks, pingutatumaks v6i 66nsamaks, siis piisivad nad tihti visalt hinges veel kaua
pérast seda, kui koik peale kiputiie inimeste (ehkki #emad on tihti need koige kirglikumad)
nende vastu huvi on kaotanud. Téepoolest, vihemalt antropoloogias on ammendunud
ideid kirjandusest vilja torjuda pahatihti peaaegu et raskem kui sisse tuua produktiivseid
ideid, ja seetottu on mirksa suurem osa diskussioonist, kui voiks soovida, pigem kriitilist kui
konstruktiivset laadi ning terveid karjdire pithendatakse sellele, et aidata hingevaakuvatel
moistetel kiiremini loojakarja minna. Sedamodda, kuidas teadusala areneb, muutub sellise
intellektuaalse umbrohutérje osa meie tegevuses loodetavasti tagasihoidlikumaks. Praegusel
hetkel on aga veel tési, et vanad teooriad ei kipu mitte surema, vaid joudma teise triikki.

GEERTZ 107

‘ Xviker4-5 2007.pmd 107 $ 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

kiisimustega tegelevat kirjutist vilja arvata.
Tihedalt kirjeldava etnograafia massiivi on
poimitud valik viga tildisi, akadeemiliselt
loodud moisteid ja maistesiisteeme — “in-

» « » «

tegratsioon”, “ratsionaliseerimine”, “stim-

» o« » o«

bol”, “ideoloogia”, “eetos”, “revolut-

PRI T3 » »

sioon”, “identiteet”, “metafoor”, “struk-
b 1Y

tuur”,
ja”, “funktsioon”, “pitha” ja muidugi méis-
bl b

»

rituaal”, “maailmavaade”, “toimi-

ta “kultuur” ise — lootuses anda pelkadele
juhtumustele teaduslikku kdnekust.6 Minu
eesmirk on teha viikestest, kuid viga ti-
heda koega faktidest ulatuslikke jireldusi;
toetada suuri viiteid kultuuri rollist tihis-
elu konstrueerimisel, viies need tipsesse
ithendusse komplekssete iiksikasjadega.
Niisiis ei mitte {iksnes tolgendus ei ole
see, mis kiilinib piris alla, koige vahetu-
male vaatlustasandile vilja: seda teeb ka
teooria, millest sidrane tolgendus kontsep-
tuaalselt s6ltub. Nagu Ryle’i huvi silma-
pilgutuste, nii ka minu huvi Coheni loo
vastu on téepoolest tirganud moningatest
viga iildistest arusaamadest. “Keeltesega-
duse” mudel — arvamus, et sotsiaalne
konflikt ei johtu mitte sellest, et kultuu-
rivormid kas visimuse, ebamiirasuse,
iganemise voi hooletuse tottu lakkavad
toimimast, vaid pigem millestki, mis juh-
tub siis, kui need vormid ebaharilike olu-
kordade voi ebaharilike taotluste sunnil
peavad hakkama toimima ebaharilikul
viisil, just nagu burlesksed pilgutused — ei
tulnud mulle pihe mitte Coheni loo peale.
See on kolleegidelt, tudengitelt ja eelki-

*

jatelt 6pitud mudel, millega ma Coheni
loole lihenesin.

Meie siiiitu vilimusega “kiri pudelis”
on enamat kui juudi rindkaubitsejate,
berberi sddalaste ja Prantsuse prokonsulite
tihendusraamistike voi isegi nende vastas-
tikuse kokkuporke kujutis. See on viide,
et sotsiaalsete suhete mustri iimbertoota-
mine tihendab kogetava maailma koordi-
naatide {imberpaigutamist. Uhiskonna
vormid on kultuuri substants.

vil

Indias koneldakse iiht lugu — vihemalt
mina kuulsin seda Indias — inglasest, kellele
rddgiti, et maailm seisab platvormil, mis
seisab elevandi seljas, kes omakorda sei-
sab kilpkonna seljas. Inglane olevat see-
peale kiisinud (v6ib-olla oli ta etnograaf;
just nii nad ennast iilal peavadki), mille
peal siis kilpkonn seisab. Teise kilpkon-
na seljas. Ja see kilpkonn? “Ah, sahib,
pirast seda tulevad puha kilpkonnad piris
pohjani vilja.”

Nii need asjad tdéepoolest ongi. Ma ei
tea, kui kaua oleks kasulik métiskleda
Coheni, Seigi ja “Dumari” kohtumise iile
(voib-olla on see aeg juba l4bi); aga seda
tean ma kiill, et kui kaua ma selle iile ka
motiskleks, ei jouaks ma kunagi mitte
pohja ligigi. Ka ei ole ma joudnud mitte
pohja ligigi tiheski asjas, millest ma iganes
kirjutanud olen, ei siinsetes esseedes ega

¢ Ulekaalukas osa jirgmistest peatiikkidest kisitleb Indoneesiat, mitte Marokot, sest oma
Pohja-Aafrika materjalidega, mis on valdavas osas kogutud iisna hiljuti, ma alles hakkan
todtama. Indoneesias tegin ma vilitdid aastail 1952-1954, 1957-1958 ja 1971; Marokos

1964, 1965-1966, 1968-1969 ja 1972.
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mujal. Kultuurianaliiiis on olemuslikult
ebatiielik. Ja mis veel hullem: mida siiga-
vamale ta tungib, seda ebatiielikum. See
on kummaline teadus, mille koige kone-
kamad viited on piistitatud koige koiku-
vamatele alustele ning milles kisiloleva
teemaga kuhugi vilja jouda tihendab kas-
vatada nii enda kui teistegi kahtlusi, et
asjale ei ole piriselt pihta saadud. Aga
seda — lisaks teraste inimeste kiusamisele
niirimeelsete kiisimustega — etnograafiks
olemine tihendabki.

Sellest olukorrast saab mitmeti moda
hiilida — kultuuri voib taandada folkloo-
riks ja seda koguda, voi tunnusjoonteks ja
neid loendada, muuta institutsioonideks
ja neid klassifitseerida voi teisendada struk-
tuurideks ja nendega mingida. Kuid need
on koigest moodahiilimised. Fakt on see,
et pithendumine kultuuri semiootilisele
kisitlemisele ja télgendavale uurimisele
tihendab pithendumist arusaamale, et
etnograafiline viide on — kui laenata W, B.
Gallie’ niiiidseks kuulsat fraasi — “olemus-
likult vaieldav”. Antropoloogia — v6i vi-
hemalt tolgendav antropoloogia — on tea-
dus, kus edusamme ei mirgi niivord kon-
sensuse tiiustamine, kuivord debati rafi-
neerimine. Selle kiigus paraneb meie os-
kus iiksteist nurka ajada.

Sellest on viga raske aru saada, kui
kogu tihelepanu hoivab viitluse iiks osa-
pool. Monoloogidel on siin vihe viirtust,
sest ei ole jireldusi, millest ette kanda; on
itksnes diskussioon, mida iilal hoida. Nii
palju kui siia koondatud esseedel iildse
tihtsust on, ei seisne see niivord selles,
mida nad iitlevad, kui selles, millest nad
tunnistust annavad: huvi tohutust kasvust
siimboolsete vormide rolli vastu inimelus,

*

ja seda mitte ainult antropoloogias, vaid
sotsiaalteadustes iildse. Tihendus, see
kiestlibisev ja raskesti defineeritav pseu-
doentiteet, mille kallal kohmitsemise me
omal ajal siidamerahuga filosoofide ja
kirjanduskriitikute mureks jitsime, on
niitid taas meie distsipliini keskmesse
tousnud. Isegi marksistid tsiteerivad
Cassirerit; isegi positivistid osundavad
Kenneth Burke’i.

Minu enda hoiak keset seda kéike on
seisnenud piiiides osutada vastupanu iihelt
poolt subjektivismile ja teiselt poolt ka-
balismile, piitides jatkuvalt siduda siim-
boolsete vormide analiitisi voimalikult
tihedalt konkreetsete sotsiaalsete siindmus-
te ja juhtumustega, argielu avaliku valdkon-
naga, ning korraldada seda nii, et teoree-
tiliste formuleeringute ja kirjeldavate tol-
genduste vahelisi seoseid ei hakkaks dh-
mastama abiotsimine salateadustelt. Mulle
ei ole kunagi muljet avaldanud viide, et
kuna tdielik objektiivsus on neis asjus
niikuinii véimatu (mida see muidugi ongi),
siis voib sama histi tunded vabalt valla
péista. See, nagu Robert Solow on mir-
kinud, ligineb viitele, et kuna tiiuslikult
aseptilist keskkonda luua on véimatu, siis
voib sama histi opereerida rentslis. Teisalt
ei ole mulle aga muljet avaldanud ka vii-
ted, nagu voiks strukturaalne lingvistika,
arvutiehitus v6i méni muu arenenud mot-
tesuund meile peatselt kitte anda vahendid
inimeste moistmiseks ilma neid tundmata.
Miski ei diskrediteeri semiootilist kultuu-
rikisitlust kiiremini kui selle kiestlaskmi-
ne nii, et see vajub mingisse intuitsionismi
ja alkeemia segusse, iikskoik kui elegantselt
ka viljendataks neid intuitsioone voi kui
moekas jume antaks sellele alkeemiale.
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Oht, et oma lootusetult siigaval peitu-
vaid kilpkonni taga ajades voib kultuuri-
analiiiis kaotada kontakti elu kovade pea-
lispindadega — poliitiliste, majanduslike,
stratifitseerivate reaalsustega, millesse
inimesed koikjal on raamitud — ning bio-
loogiliste ja fiiiisiliste vajadustega, millele
need pealispinnad tuginevad, on alati ole-
mas. Ainus, mis selle vastu — ja seega
kultuurianaliitisi muutmise vastu mingiks
sotsioloogiliseks estetismiks — kaitset
pakub, on sellise analiiiisi rakendamine
esmalt just niisugustele realiteetidele ja
niisugustele vajadustele. Seetdttu olen ma
kirjutanud natsionalismist, vigivallast,
identiteedist, inimloomusest, legitiimsu-
sest, revolutsioonist, etnilisusest, urbani-
seerumisest, staatusest, surmast, ajast ja
koige enam konkreetsete rahvaste konk-
reetsetest katsetest paigutada neid asju

110 GEERTZ

*

mingisse arusaadavasse, tihendusrikkas-
se raamistikku.

Sotsiaalse tegevuse siimboolsete dimen-
sioonide — kunsti, religiooni, ideoloogia,
teaduse, Giguse, kolbluse, argitarkuse —
vaatlemine ei tihenda seljapéoramist elu
eksistentsiaalsetele dilemmadele, et jou-
da emotsioonidest puhastatud vormide
taevalikku sfiiri; see tihendab sukeldu-
mist otse nende keskele. Tolgendava ant-
ropoloogia loomuomane kutsumus ei ole
vastata meie koige siigavamatele kiisimus-
tele, vaid teha meile kittesaadavaks vas-
tused, mida on andnud teised, kes karja-
tavad teisi lambaid teistes orgudes, ning
muuta need koigile kittesaadavaks, lisa-
des inimkonna iitluste hiigelvaramusse.

Inglise keelest tolkinud Triinu Pakk-Allmann
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JAHIMEHE KOER JA FENG SHUI

Voimalusi maailmapildi télgendamiseks
on palju ning ma ei arva, et tahaksin voi
suudaksin neid koiki siin loetleda. Antud
juhul vaatlen maailmapilti kui hajusa ju-
tustamise tausta ning tulemit.

Ma ei kujuta kultuuri, keelt ega kiitu-
misreegleid stabiilsetena, vaid kisitlen
maailmapilti inimeste pidevas omavahe-
lises suhtluses ilmnevana. See tihendab,
et paljud reeglid ning seletused pannakse
tegelikult paika tagantjirele, mingite juba
toimunud siindmuste tolgendusena. Tao-
lise ldhenemisviisi puhul ei pea me arva-
ma, et maailmapildiga seotut tuleks vaa-
delda kui midagi muutumatut ja igavest,
loomulikku, iseenesestmaistetavat ja diget
(kuigi kohalikud inimesed voivad seda
muidugi teha, aga teadlase v66ras pilk on
niikuinii natuke teistsugune). Maailmapil-
diga seotud lugude jutustamisel on lubatud
kohalike inimeste vastandlikud t6lgendu-
sed, olgugi et maailmapilt on suures osas
indiviidiiilene, jagatud. Sellist niiliselt
vastuolulist suhet maailmapildi ja muude
sotsiaalsete nihtuste vahel kohtame vili-

toodel pidevalt.!

Sellise vaatekoha jirgi on religiooni
kese just inimeste omavahelises kommu-
nikatsioonis ning kestab edasi pidevalt
toimuvates igapievastes dialoogides, arut-
lustes (mitte muutumatuks kinnistatud,
puutumatult inimeste kohal korguvates
miiiitides). Ning sel juhul pole omakandi
tarkus fikseeritud, vaid pidevalt muutuv.
Kuigi teatud mottes jille mitte vist eriti.

Kui iihiskonnas on palju religioosseid
valikuid (nagu v6ib tinapieval tihtipeale
juhtuda), siis muutub usunditega seotud
diskursus komplitseerituks. Teatud mottes
inimeste tihelepanu uskumisele ehk te-
ravdub, samas v6ib aga ka suunata osa
rahvast moningate taaselustavate meeleolu-
de poole. See tihendab piiiidlust muutused
endast mé6da voolata lasta, jidda samaks.
Traditsioonilist peetakse iildjuhul ikkagi
normiks. Isiklik kandub kollektiivsele
taustale. Vihemasti jiib selline mulje
Komimaal ringi rinnates.

2006. aasta juulis ja augustis viibis
grupp Eesti etnolooge vilitoodel Komi

Artikkel on valminud ETF-i granti nr 6688 “Kultuuride dialoog Arktikas: eluviis ja maa-
ilmapilt, mentaliteet ja stereotiiiibid”, EUROCORES-i Borease programmi projekti “New
Religious Movements in the Russian North: Competing Uses of Religiosity after Socialism”
(nr FP-007) ning INTAS-i programmi projekti “Ethnic Fragmentation and Re-identification
as a Form of Social Adaptation of Local Communities (Setus, Ingrian Finns, Pomors, Izhma

Komis)” (nr 05-1000006-8412) toel.

'Vid J. . W e in er, Myth and Metaphor. Rmt-s: Companion Encyclopedia of
Anthropology. Ed. by T. Ingold. London; New York, 2002, 1k 592-594.
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Vabariigis.2 Uhel pieval kiilastasime koos
oma komi saatjaga kohalikke sdpru. Ohtul
hilja saabusime koju ning enne magama-
heitmist otsustasime sobraga teha verandal
viimase paberossi. Poolkogemata sattus
jutt sellele, et pdev varem oli meie iihise
sobra jahikoera Laskat riinnanud kari
poolmetsikuid kiilakoeri. Laska sai tosiselt
viga ning tema peremees oli juhtunust viga
hiiritud.

Ootamatult esines komi séber seepeale
pooletunnise arutlusega usukiisimuste iile.
Liihidalt kokku vottes sisaldas ta jutt ar-
vamusi erinevatest Komimaal kittesaada-
vatest usulistest alternatiividest. Séber
alustas oma seletust arutlemisega sotsiaalse
frustratsiooni iile, mis tekitab inimeste
maailmapildis muutusi (Alaska vanausu-
liste nditel), jitkas kirjeldusega komi kii-
larahvast, kes elasid aastakiimneid vangi-
laagrite naabruses, ent siilitasid sellest
hoolimata oma traditsioonilise meelelaadi,
ning see omakorda viis ta motisklusteni
erinevate komi kohalike gruppide isiksu-
seomaduste erinevustest. Seejdrel kirjeldas
ta pomoori vanausuliste traditsioonide
(taas)siindi Komi pealinnas Soktovkaris,
vordles Vene digeusu traditsioonide jirgi-
mise voimalusi maal ja linnas, avaldas
arvamust erinevate uute (pool)religioossete
litkumiste kohta (feng shui, Anastasia usk,
tehes vihjeid ka $amanismile, samuti bap-
tismile jm protestantlikele sektidele iildi-
semalt). Lopuks joudis ta loogiliselt selle-
ni, mida vanaema oli talle lapsepolves
elureeglitest radkinud.

Selline lithikokkuvéte ei voimalda ilm-
selt normaalset analiiiisi 14bi viia. Seetottu

*

esitan meie vestluse enam-vihem tiielikul
kujul:

V: P seal eile [riikis] koertest...

Art: Jah.

V: Muidugi, kiilas sa ju [koeri] maha ei
lase. Aga metsas on igal juhul vaja [maha
lasta]. (Turtsub naerda.)

Art: Kui Laska jaib podema, laseb ta
stigisel koik [Farmeri koerad] maha. (V
naerab.)

V: See kutsub esile... [Soktovkaris] oli
[...] kongress podra teemal 90ndal aastal.
Ja seal iiks kanadalane... [...], no ta oli ise
hoholl, aga véib olla juut, no ma ei tea.
Tema elab Kanadas. Lopetas Kiievi Uli-
kooli ja elab Kanadas. Ja ta tegeleb nen-
de vanausulistega, kes seal elavad. Kuskil
Kanadas, USAs. Tavaliselt need vanausu-
lised... noh, kuidas delda... [neile on
omane] halvale mittevastuhakkamine.
Tahendab, kui neile lihenetakse, siis nad
lihevad dra. Aga need natuke rindasid
modda ilma. Tihendab, esialgu elasid
natuke Kaug-Idas, seejirel liksid Hiinasse,
siis sbitsid Argentiinasse,... 6igemini
Austraaliasse, seejirel Argentiinasse ja
parast joudsid Alaskale. Ja tuleb vilja, et
nad justkui kogusid igal korral endasse
agressiivsust. Kui niimoodi palju aastaid
rdnnata... ning loppude 16puks nad juba
seal Alaskal hakkasid neid kohalikke alan-
davalt kohtlema. Haarasid enda kitte ko-
gu metsatoostuse, kalapiitigi. Ta toi [sel-
lise niiite], et [vanausulised alandasid] neid
kohalikke indiaanlasi ja eskimoid. Kiib
justkui selline pressing. Tootatakse vilja

2 Jaanika Jaanits, Piret Koosa, Kristi Tinkus ja mina.
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teistsugune kiitumise stereotiiiip, mitte
selline, nagu oli varem. Ehkki me nigime
sinuga Vommil®, et justkui vastupidi — seal
olid [vangi]laagrid, seal oli palju vange.
Nad pogenevad seal igal aastal. Teevad
kurat teab mida. Aga teisalt on see ikkagi
igal pool avatud. Voib olla selline asi, et
kui inimene elab [iihe] koha peal, jah,
[siis] mida suurem on pressing, seda roh-
kem hakkab ta vastu. Ja oma, justkui, no
ma ei tea, oma alateadvuses peab ta justkui
vastu. (Paus.) Selline mingisugune vastu-
panu... ja justkui [hoiab] seda oma mina,
seda, et ta peab olema. Aga siin* midagi
sellist erilist polnud, kuigi samuti... Aga
siin on teiselt poolt nii, et Ust-Kulomi®
elanikest on iile poole komid. Samamoodi
nad peaksid justkui [vaimselt vastu hakka-
ma]. Ja venelasedki, kes seal elavad, ne-
mad ka kiitivad.® Kuskil toimub vaikne
pealetung. (Naerab.)

No vot, me olime sinuga Udoral. Seal
ju rdigiti, et [oleme] sellised, [et] meil
voorad ei kohane. Kui seal kedagi vooras-
test saadeti... kuigi teisalt, mis seal raiki-
da. Nad liksid seal bulgaarlastele mehele
ja naitusid bulgaarlastega.” Ja raikida seal,
et meil mingid voorad ei kohane, on ka

*

tiihi justkui. Tdhendab, selline a priori
[arvamus]. [...] Seda enam, et komid ise
on ka niiiid segunenud. [Toimuvad] mit-
te ainult rahvastevahelised abielud, vaid ka
oma [etnograafiliste gruppide] vahel.
Mingid piirid niikuinii ihmastuvad. Jah.
Me istusime seal Vazgordis®. Ma kiisin
naiselt [, kust ta pirit on, sest] jutu jirgi
saan aru, et ta pole Udoralt. Ka Izmal’ oli
samamoodi, et kohe nied, kuuled konet
ja tead, et see [pole izma murre]. Aga prae-
gu tahavad nad olla mingisugused erilised.
Aga meil on siin koik rajoonid erilised.
(Turtsub naerda.) Kui igaiiks hakkab rii-
kima, et me oleme erilised, siis pole enam
rahvast. Oleme indiaanlased. Jumala pi-
rast, olgem siis. Siis on vaja teha reservaat
ja las elavad. (Naerab.) Meie ju ei karju.
Meie murre on koige suurem.10 Kisavad,
aga teistmoodi. Et meil on seal nii palju
luuletajaid, nii palju laule ja tantse luuak-
se. Niimoodi. Aga see pole ju nii.

[..]

Aga meist ju rddgitakse niikuinii, et...
S t6otas kuskil ehitajatega ja kogu juhatus
koosnes Epva tilemjooksu komidest. (Nae-
rab.) Tihendab — Kortkeros, Ust-Kulom'?
ja koik, teisi polnud. Mingisugune zemlja-

32000. aastal kdisime V-ga vilitoodel Komimaal Vémmi rajoonis.

4V oma kodurajoonis.

5 Alev Komi Vabariigi kaguosas, samanimelise rajooni keskus.

¢ Viide sellele, et sissesoitnud ei hooli kohalikest jahitavadest.

7 Udora rajoonis olime V-ga vilit6odel 1998. aastal. Bulgaaria ettevote tegeles Udoral pikki
aastaid, kuni 1990ndateni, metsalangetamisega.

8 Vazgort — kiila Udora rajoonis Komi Vabariigis.

? Izma — Komimaa etnograafiline piirkond, mille elanikud piirgivad teatud etnilisele iseseis-
vusele (Venemaa 2002. aasta rahvaloenduse andmetel on izmalasi 15600).

10 Ulem-ezva murre.
'S on V isa 6epoeg, peetakse vennaks.

12 Kortkeros, Ust-Kulom (Kulémdin) — rajoonikeskused Ezva iilemjooksu komide asualal.
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Sestvo®® on. Vot. On olemas sellisel tasan-
dil, et selge see, et inimesed aitavad tiks-
teist edasi. Selline tribalism, klannilikkus.
Siin on hoopis teistmoodi.

Niiiid seal need vanausulised samuti ko-
gunevad, tahavad ehitada kirikut. Millised
vanausulised niitidsel ajal seal [Soktdv-
karis]?! Pomoori omad. Meie Z'* on koige
tihtsam nastsjotsik". Kasvatas endale sel-
lise habeme. Aga mis vanausuline ta ise
on?! Ta naine on pooleldi komi, poolel-
di venelane, usttsilmalane'. Aga ise on ta,
arusaamatu, kas venelane voi juut. Igatahes
emaliini pidi on ta juut. Vot. Ja meie O-
ga'” kogu aeg norime seal. [...] Nemad
seal piihapieviti ja laupdeviti kogunevad
ning tema loeb. Nast$jotsik. Nagu see, kui
protestantlikus laadis [6elda], siis nagu
presbiiter. Ja [iikskord] tulime tema juur-
de, aga temal, tihendab, on paast. Aga ta
ei tee seda mitte mingeid mairatud kom-
beid jirgides. Kui tal naine liks k6oki,
ridgime: “Teeme kihku [iihe pitsi]!” Soo-
lapekk, pelmeenid... (Naerame.)

Norime, sest... praegu on viga palju
tekkinud neid kristlasi. Tdhendab, varem
olid k&ik noukogude inimesed, niitd
muutusid [kristlasteks]. Koik kiivad seal
kirikus. Uritavad justkui elada kristlikult.
Aga kui pole neid, kes kristlust edasi kan-

*

naksid... Varem oli see ju ikkagi pohiliselt
maaelanikkond. Seepirast nimetataksegi
vene keeles krestjane. Sest nad olidki just
nimelt kristlased, vene [keele] jirgi. Aga
kui niiiid on koik pohiliselt linnaelanikud,
millised siin [saavad olla kristlased]?
(Paus.) Praegu ei tea keegi. Tdhendab,
jagavad seda viga norgalt, mis ja kuidas.
Utleme, et nad véivad kiia kirikus, lugeda
seal mingeid palveid. Paljud on ka erine-
vates sektides. Nagu meie N8, Vot, ta
huvitus erinevatest 6petustes. Seejirel
muutus dkki kristlaseks. Noh, au Jeesusele
seal. Voitis justkui. “Sa voitsid, Gali-
lealane.”" Niiiid on ta seal kdige suurem
[kristlane].

Art: Ma miiletan, et ta tostis teil seal
kabinetis mitu korda aastas mooblit iim-
ber.

V (naerab): Voila! See on see hiina...

Art: (Jaanikale ja Piretile): See moobli
timbertdstmise usk. Mis selle asja nimi
on? See on Eestis ka.

Piret: Feng shui.

Art: Feng shui!

V: Feng shui, jah!

Art (Jaanikale ja Piretile): Nad on
muuseumis kahekesi kabinetis ja siis see
naisterahvas kiskis mitu korda aastas
mooblit imber tosta.

13 ZemljatSestvo ‘kaasmaalaskond’, ka ‘omameestepoliitika’  (vene k).

4V kolleeg Komi Vabariigi Rahvusmuuseumis.

15 Koguduse eestseisja, vanem.

16 Ust-Tsilma — vene vanausuliste rajoon Komi Vabariigi pohjaosas.
17 Venemaa TA Uurali osakonna Komi Teaduskeskuse Keele, Kirjanduse ja Ajaloo Instituudi

arheoloog.

8V kolleeg Komi Vabariigi Rahvusmuuseumis.

Y Viide Rooma keisrile Flavius Claudius Julianusele (322-363), kes voitles kristlaste vastu ja
hukkudes lahingus, hiiiidis (paljude hilisemate allikate viitel) oma surmahetkel:

“Galilealane, sa oled v6itnud!”
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Jaanika: Normaalne!

(Koik naeravad.)

V: Viga paljud on meil sektidest ldbi
kiinud. Ta on seal igasuguste opetustega
tegelenud. Koos O naisega nad seal...
Praegu nad loevad koik, on selline raamat
— “Anastasia”. [...] No see, tihendab, kir-
janik?, kes koike seda kirjeldab, ta justkui
leidis kuskil Siberis sellise tiidruku, kes
elab ainult loodusest. On teadmata, kust
ta vilja ilmus, aga ta elab metsas, nagu
teadja. Ta moistab loomi, linde, veel mi-
dagi seal. Ja et on vaja just niimoodi elada.
[...] No muuseumis on koik juba seda
[jama] lugenud. (Naerab.) Pealkiri on
“Anastasia”. Koik lavka’d on seda tiis. Ja
paljud seal [votavad] kéike sona-sonalt.

Igale ajastule jitkub oma sulisid,
Samaane, Sarlatane... Tol sajandil oli
Rasputin, sel [sajandil], tihendab, see. Aga
siin on veel selline hida, et kui inimene
hakkab olema usklik, see tihendab, neo-
fiitit, ta hakkab moétlema niimoodi, et en-
ne teda polnud iildse kedagi. No oli kuskil
seal, kaks tuhat aastat tagasi oli Kristus,
aga niiiid on ainult nemad sellised krist-
lased. [Nad on] koige esimesed ja nemad
teavad, kuidas midagi teha. Tode on nen-
dega. See on selline bapti[sm], sektantlus.
Sona miirab olemise. (Naerab.) Tihen-
dab, selline asi. See on justkui naljakas.

[.]

[Aga tegelikult on asjad nii, et], vot, ela,
nagu oskad, nagu suudad. Vanad roomla-
sed ridkisid, et jad iseendaks ja ela, nagu
suudad. Aga sakslased riigivad, et... Kui
me saksa keelt 6ppisime, siis seal on nagu

*

selline sénade ming, jah. Seal on kaks
verbi: kennen ja miogen. See nagu [tihen-
dab] ‘tahtma’ ja ‘suutma’. Kui tahad, jire-
likult suudad. Ja vastupidi. Tdhendab, et
tahtmine tihendab suutmist. [...] Tihen-
dab: tahad olla - ole!

(Paus.)

Vanaema, meie Domna, 6petas meid.
Ta riikis, et [...] maailmas, mis on sinu
timber, sa ei saa koigi meele jirgi olla.
Alati leiduvad rahulolematud. Aga jirgi
anda ei tohi. Tee, mida pead vajalikuks ja
jad iseendaks.

*

Uritaksin jirgnevalt litkuda diskursiivse
analiiiisi radu pidi ning vaadelda, kuidas
esitatud narratiiv oma konkreetses kon-
tekstis toimib. Seega piitian keskenduda
analiiiisis samasugusele tildistustasandile,
millisel arvan V-d oma jutuga liikuvat.

Kui niitid aga asuda V arutluskiiku
tipsemalt analiiiisima, vaadakem veel kord
lithidalt iile, kuidas esitatud jutt areneb.
Rizgime kohalikus kontekstis (kus vestlus-
kaaslane ja ta sdbrad hindavad jahipida-
mist oluliseks tegevuseks) mitte kiill ehk
koige suvalisemat Parma kiila uudist Far-
meri koertest, Laskast ja P vihast, mille
tulemusena jouab V arutluseni vanausulis-
test, alateadvusest, igapievasest vaimsest
vastupanust muutustele, tervest reast us-
kudest, identiteedist... Mottearengu seo-
seid on raske ette niha, aga vihene minu-
poolne vahelesegamine viib narratiivi kul-
gemiseni olulistel teemadel.

Niiliselt on V kirjeldus Komimaa kaas-

20 Raamatu tipne pealkiri on “Anastasia. Olen olemas nende jaoks, kelle jaoks olen ole-
mas”, autor Vladimir Megre (vt http://www.bunkahle.com/Anastasia/).
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aegsest usuelust pealiskaudne. Ja tegelikult
see ongi seda. Samas peame siinjuures
silmas pidama mitmeid asjaolusid, mis
sellisel viisil esiletulnud narratiivi moju-
tavad. Esiteks on V ilmselt antud kiisimus-
te iile rohkem moelnud, kas voi teatud
perifeerse motlemise kaudu. Tal on olemas
teatud maailmapildiline taust, millele
koik uus paratamatult sekundaarsena
projitseerub. Teiseks eeldab V kuulajatelt
samuti teatud alg- voi taustateadmisi, nii
et oma motete selgekstegemisel pole tal
vaja detailidesse laskuda. Ja vihemalt
osaliselt oli tal selles kindlasti ka 6igus.
Viimaks on antud juhul kahtlemata oluline
ka jutustamise situatsioon — aeg oli hiline,
istusime verandale tegelikult vaid korraks
hinge tdombama enne magamaheitmist,
pieva jooksul oli palju s66dud (komid
armastavad kiilalisi ohjeldamatult kostita-
da), mitmeid kilomeetreid kénnitud, koh-
tutud mitmete inimestega. Koik see ei
soodustanud ei siivenemist ega/voi laia-
haardelisemaid assotsiatsioone.

Samas on 6htupimeduses jutustamine
ilmselt arhailine (ning vihemasti varem ka
maagiline) toiming (komidel etnograafilis-
te andmete jirgi jahionne toov niiteks?!),
mille (pool)iseeneslik esiletulek niisuguse
hulga segavate tingimuste kiuste pole ik-
kagi kuigi kummaline. Aga see on juba
romantika, isegi kui selles on kriips tott.
Kuigi kes teab.

Narratiivis esineb palju detaile, mis
motiveerivad jutustajat oma kentsakusega.
Niiteks pakub V-le 16bu riikida juudist,
kes juhib Pomoori vanausu taassiindi

*

Soktovkaris. Ootuspirasem oleks Komi-
maal ehk Ust-Tsilma vanausu taassiind
(kohaliku traditsioonilise vanausu piir-
kond, kust pealegi Z naine pirit). Samas
on vaieldav isegi Z identiteet. Ta ehk
polegi juut, sest ta isa on venelane (seega
on ta venelane, sest seda liini pidi eelista-
vad venelased arvestada rahvust) ja ema
juut (seega on ta ka juut, sest seda kaudu
eelistavad rahvust arvestada juudid). Samas
eeldatakse virskelt vanausuliidrilt salajast
siivaateismi, joomist ja soolapeki sd6mist
paastu ajal. Uldse paistab silma, et V eel-
dab vastuolulist kiditumist usuasjades koi-
gilt, vilja arvatud jutustaja ise, mis iseene-
sest on loomulik vaade maailma asjadele.
V eriline huvi vanausuliste vastu, mis ilm-
neb ka muudes vestlustes, on ehk tingitud
ka tema piritolutaustast. Ta lapsepolve
naaberkiila oli vanausuline, seega on talle
kiillaltki tavaline just selline usuliselt eri-
neva naabri tunnetus.

Arutluse all olnud usuelu nihtused pole
jutustaja jaoks koik iihel pulgal. Esikohal
on usuliselt miiratlemata rahvatarkus (voi
kiilakristlus, mida esindab jutustaja vana-
ema, iga normaalne inimene aga kuulab
muidugi vanaema sona), selle korval kohe
(institutsionaalne) 6igeusk. Vanausulised,
olgugi natuke kummalised, paigutuvad
samuti pohimétteliselt respekteeritavate
tegelaste hulka, sest on ammusest ajast
Komimaal tegutsenud. Koik iilejiinud
usumaailmad aga jddvad kurioosumite
valda. Ning mida uuemad, seda hullemad.
V lihtub vanaema poolt paika pandud
paradigmast ning selle kohaselt peab ini-

2!Vt N. Ko nak ov, Vorsa. Rmt-s: Komi Mythology. Ed. by V. Napolskikh, A.-L. Siikala, M.

Hoppal. Budapest; Helsinki, 2003, lk 343.
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mene eeskiitt jiidma iseendaks. Samas voib
inimene olla iikskoik mis usku, kui ta on
seda toeliselt, kui ta seda périselt tahab.
Siiski osutab inimeste usulise kiitumise
heitlikkus V jaoks ilmselt pigem sellele,
et tihtipeale ei taheta uskuda toeliselt,
vaid seda kas teeseldakse voi kiitutakse
tiiesti suvaliselt, kaootiliselt.

V lihenemisnurga méistmiseks on olu-
line arvesse votta, et tegu on professionaalse
arheoloogi ning etnograafiga. Taolise po-
sitsiooni mé&jud ilmnevad hetkedel, kui V
teeb piirkondlikke etnograafilisi ning
keelelisi vordlusi (seoses Vommi, Udora,
I7ma ja Ulem-EZva komidega ning Ust-
Tsilma vene vanausulistega). Samuti on
koneleja etnograafiateaduslikul taustal
ilmselt oma moju sellele, et ta eelistab
traditsioonilisemaid usulisi nihtusi. Olu-
line on ka meie iihine taust — oleme ko-
mide seas koos tootanud 11 aastat. IImselt
oletab ta, et ka minu ja minuga kaasas
olnud tiidrukute arusaamad usulisest kor-
rektsusest sarnanevad tema omadega. See
tihendab, et eeskitt on aktsepteeritavad
traditsioonilisemad religioossed suhtumi-
sed. Ent kummastavate arengutena kirjel-
dab ta just oma muuseumitdotajatest kol-
leegide heitlikke usulisi otsinguid — see-
ga el taga akadeemilisus iseenesest maa-
ilmapildiliste valikute tildsuunitlust.

Teiseks, ilmselt isegi olulisemaks asja-
oluks on V enesepositsioneerimine toeli-
seks komiks olemise teljel. Taustal ku-
vandatav kogukond, keda ta hea meelega
esindab, on komi talurahvas. Samas esit-
leb ta ennast ka kui linnaintellektuaali,
olgugi kiilajuurtega. V on teadlik oma
piiripealsest identiteedist. Linnakomidega
(linnas siindinutega) vorreldes esindab ta

*

kiilale omaseid suhtumisi, kiilakomidega
vorreldes on ta aga linnainimene. Praeguses
jutus see nii selgesti vilja ei tulnud, aga
muudel puhkudel on V viga hoolikalt
vahet teinud, kes kuivord end toeliseks
komiks pidada voib ning vastavalt — kui
palju keegi komi kultuuri olulistes kiisi-
mustes sona votma peaks.

Tihelepanu tuleb p6orata ka naerule,
millega ldbivalt sisustati mottepause. Pea-
aegu kogu jutt (peale tihelepanekute vana-
ema pirandist ja digeusust) on esitatud l3bi
huumori. Eks seegi niitab, mis on V jaoks
maailmapildis oluline ja mis suvaline.

Detaile, mille iile selle narratiivi puhul
arutleda, on ilmselt veelgi. Samuti v6ib
arendada erinevaid assotsiatiivseid seo-
seid. Ent kogu V jutu (mis niib ehk esma-
pilgul suhteliselt hiiplik, suvalisi seoseid
pidi kulgev) maistmiseks on oluline natuke
lihemalt puudutada ka kiisimust, miks
tildse seostub jahimehe koer loomuldasa
iilevaatega Komimaa usuelust.

Moéned aastad enne toimunut ilmus
Parma kiilla (kiila nimi on t6lkes Kuuse-
mets) Farmer. Ta rajas sinna suure lauda,
kus hoidis lehmi ja sigu. Sigu hoitakse
soojal perioodil vabalt ning nad on tiles
sonkinud koik kiila niidud. Parma on
muidu maaliline kiila, asub viikse joekese
kahel korgel kaldal metsa keskel. Farmer
kiindis iiles ka hulga maad, sest polluma-
janduslikku kompensatsiooni maksti tiles-
haritud maa eest. Ulesharimine tihendas
aga pohimotteliselt kiindmist. Suurema-
le osale tileskiintud maadest Farmer midagi
ei kiilvanudki, sest kompensatsioon oli
niigi kies. Ka rentis Farmer iimberkaud-

sed metsa-alad, mida kohalikud kiitid
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pidasid tavadiguse alusel enda omaks ning
kus neil on jahirajad. Farmeri koerad tiih-
jendavad pidevalt piiiiniseid ning on jine-
sed ning laanepiiiid kiila timbert minema
peletanud. Ka oli Farmer dhvardanud ja-
himehed kiilast tildse vilja siiiia. Liihidalt
— Farmer oli kogu elu kiilas pea peale
pooranud. Viiksest rahulikust jahimees-
te kiilast (kus aasta ringi elab kolm ini-
mest, paljud 25 kilomeetri kaugusele ra-
joonikeskusesse kolinud aga omavad Par-
mas veel suvilaid ja jahimajakesi) oli saa-
nud suur segipdoratud tithermaa. Ja siis,
200S5. aasta augustis, lasti Farmer kiila
ldhistel maha.??

Laias laastus vois tapmismotiive olla
kolm. Esiteks oli Farmeril tiilikiisimusi
oma (endiste) toOmeestega, sest kuulda-
vasti esines probleeme farmit6oliste tasus-
tamisel. Teiseks: levis ka arvamus, et Far-
merile voisid saada saatuslikuks tema
korged poliitilised sidemed. Farmeri naine
oli kohalike jutu jirgi ithe Komi Vabariigi
tipp-poliitiku naise s6branna ning arvati,
et seetdttu onnestus Farmeril oma ettevot-
misi holpsalt ametiasutustes kooskolasta-
da. Ta sai 6iguse rajada farm, samuti oli
tal rajoonikeskuses oma kauplus, tema
bussiliin vedas rahvast rajoonikeskuse ja
Komimaa pealinna Soktévkari vahet (voib-
olla oli kdigus muidki liine) ning ehk ajas
Farmer veel muudki iri. Niisiis ei vilis-
tanud rahvasuu teatud kérgema tasandi
arihuvide konflikti. Kolmandaks voima-
likuks ajendiks oli Parma kiila péliste
elanike viha. Mis pole eriti iillatav, kui

*

eelmises 16igus lithidalt kirjeldatut arvesse
votta.

Viimase versiooni kallal hakkasid t66-
tama ka kohalikud miilitsad. Arreteeriti
iiks Parma kiila kohalik elanik ja 2006.
aasta suveks oli teda juba peaaegu aasta
eeluurimise all kinni peetud. Seejuures
tunnistasid eravestlustes isegi miilitsad ise,
et kinnipeetu ei saanud kuidagi tegelik
stitidlane olla. Ent nad lootsid, et ta tun-
nistab mingil hetkel lihtsalt {iles ning asi
saab lahendatud. Tapmise asjaolud aga
osutasid selgelt mehe siiiitusele.

Nimelt oli tegu viletsa laskjaga, morv
aga oli sooritatud professionaalselt. Farmer
soitis oma kaubikuga méoda monekilo-
meetrist metsateed suure maantee poole,
sattus varitsusele ning tapeti sdidu pealt
tiheainsa lasuga. Seega langes tegelikult dra
ka voimalus, et Farmeri enda toolised
tapmise korraldasid, sest vaevalt et neil oli
vahendeid elukutselise killeri palkamiseks.
Kobhalike elanike meelest oli toendolisim
voimalus, et Farmerile said saatuslikuks just
mingid himarad driasjad. Konkurentidel
oli kindlasti voimalik tema korvaldamist
finantseerida. Samas polnud loogiliselt
voimatu seegi, et keegi kohalik osav jahi-
mees Farmeri maha lasi.

Viimatimainitud loogika kohaselt siiii-
distas Farmeri lesk just P-d oma mehe
tapmises. Kuigi P-1 oli olemas alibi (nimelt
viibis ta mérva toimumise ajal paarisaja
kilomeetri kaugusel jahiretkel), piisis Far-
meri naine kindlalt oma arvamusel ning
oli isegi P-d kirvega riinnanud. Lihtsalt

22 Viibisin Parmas 2005. aasta septembris ja oktoobris, seega polnud V-1 vaja mulle Farmeri
tapmise teadaolevaid asjaolusid 2006. aastal selgitada. 2003. aastal olin ka ise kohtunud

Farmeriga.

118 LEETE

‘ Xviker4-5 2007.pmd 118 $ 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

Oeldes — arvati, et lesk on peast segi l4i-
nud.

Farmeri naine ja tiitar, kes parisid far-
mi, ei saanud kohalike meelest selle pida-
misega hakkama sama edukalt kui Farmer.
Farmi allakdigu pohjuseks oli ka ema ja
tiitre omavaheline tiilliminek. Lisaks hal-
venes farmitegelaste libisaamine kiilaela-
nikega veelgi. Nagu kohalikud korduvalt
mainisid: Farmeriga sai ikka asju ajada.

Kujunes olukord, kus pinged kohalike
elanike (sealhulgas P) ja Farmeri pirijate
vahel olid dArmiselt teravad. Ning kui juba
Farmeri ajal tekkinud vastasseisu krooniks
farmi poolmetsistunud hiigelsuured koe-
rad kaheksakesi jahimehe kohetut laikat
riindasid, oli igale normaalsele inimese-
le selge, et sissesoitnud on ldinud iile iga-
suguse siindsuse piiri.

Tagasihoidlikult viljendudes on koer
komi jahimehe jaoks tihtis loom. Jahime-
hed voivad pikalt arutada oma koerte
genealoogia iile, meenutades mitmeid
eelnevaidki koertepolvkondi, kellega nad
jahil on kdinud. Iga koera iseloomu, indi-
viduaalsust arvustatakse hasartselt. Mee-
nutatakse koerte metsas sooritatud kange-
lastegusid, aga ka vempe, mida koerad
jahimeestele minginud.

Seega peaks olema ilmne, et koerte seos
kohaliku eluviisi ning maailmapildiga on
komide jaoks tihedavéitu. Sissesoitnud
Farmeri & Co poolt tekitatud surve oli
hakanud kohalikke inimesi igas eluvald-
konnas pitsitama. Ning pole ehk piris
juhus, et just sdbra koera vigastamine
mojutas V-d alustama spontaanset arutlust
erinevate ellusuhtumiste, maailmapiltide
ja usuelu muutuste iile, nii nagu need
konkreetselt Komimaal ilmnevad. Ning et

*

kiilas toimunud moderniseerivad arengud
viisid 16ppkokkuvéttes jahimehe koera
riindamiseni (sest vestluse ajaks oli see
viimane kohalik siindmus), ei saanud
muutustes olla midagi head.

Niimoodi me piitidsimegi koos sobraga
tuua teatud selgust Komimaa kohalikku
religioosse tegelikkuse 16putusse komp-
lekssusesse. Voi eelkdige 161 selles osas
korda majja ainult V. Meie iilejidnud eel-
koige lihtsalt kuulasime.

No6nda mitmete usuliste valikute iile aru-
tamine sellise lithikese aja jooksul niitab,
et Komimaa religioossel maastikul toimub
nii mondagi. Need protsessid puudutavad
vihemal v6i suuremal miiral iga kohalik-
ku inimest. Seesuguses maailmapiltide
virvarris pole aga kellelgi voimalik olla
piisavalt piadevalt teadlik koigi usuliiku-
miste tuumideedest. Seega kujundatakse
suhtumine erinevatesse tinapievastesse
(pool)religioossetesse Opetustesse inimes-
tevahelistes aruteludes ja paljuski pealis-
kaudsete muljete pohjal. Samal ajal on
tunda, et mu komi s6bra maailmapildili-
sed eelistused on kiillaltki selged. Ta pool-
dab teatavat traditsioonilise religioosse
kiitumise mudelit. Voime oletada, et sel-
lised igapdevatasandi arutelud aitavad
inimestel positsioneerida ennast kiiresti
muutuval kohalikul religioossel “turuplat-
sil” ning konstrueerida voi siilitada oma
identiteeti.

Niib, et V jaoks Komimaa kunagi sta-
biilne ja selge religioosne maastik (mis
koosnes tavaliste maainimeste digeusust ja
vihemuses olevatest vanausulistest)
fragmenteerub, kogukondlik traditsioon
asendub individuaalsete otsingutega. Ini-
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meste religioossed valikud on diinaamili-
sed. Seeriausklikud inimesed on jirjest (ja
miks mitte iihekorraga) mitme eri religioo-
ni pooldajad.

Esitatud narratiivis nieme ilmnevat
teatud tasast usulist intensiivistumist, mis
toimub iihe inimese peas ega vii sotsiaal-
sel tasandil eriti kuhugi. Tavaliselt reli-
giooni taaselustamise meeleolud suubu-
vadki tulemusteta, seda on arvanud nii-
teks juba religioossete taaselustamislii-
kumiste klassikaline uurija Ward Hunt
Goodenough. Samuti peab religiooni taas-
elustamise katseid tavaliselt pooleli voi
potentsiaalsele tasandile jddnuks ka

*

Marjorie Balzer, kritiseerides seoses sel-
lega ka revitalisatsioonilitkumiste totaalse
kontseptsiooni viljatootajat Anthony
Wallace’it.?

Usuline paljusus on niikuinii olemas.
Isegi mingi konkreetse maailmavaate pool-
damine ei aita kedagi viltida dialoogi,
mida ta ehk ei tahakski pidada. Parafrasee-
rides Foucault’d — religiooni teostamises
osalevad koik, isegi need, kes tahaksid
lihtsalt korval seista. Uskuda seda, mida
alati on usutud, on kiill iseenesestmdiste-
tav, ent muutuste protsessides osaletakse
sellegipoolest.

23 W.H.Goodenough, Cooperation in Change. New York, 1969, lk 300-306. M. M.
B alzer, The Tenacity of Ethnicity. A Siberian Saga in Global Perspective. Princeton (NJ),
1999, 1k 98. A. F. C. W alla c e, Revitalization Movements. American Anthropologist, kd 58,

1956, 1k 264-281.
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KAIDO KAMA
TIIT PRUULI

SAJAANISAMOJEEDIDE JALGEDES

Nagu ikka, peab enne sajaanisamojeedide
juurde joudmist veidi kaugemalt peale
hakkama. Olime 2005. aasta siigisel
Mongoolias automatkal. Muu hulgas
piitidsime poolakast seikleja Ferdynand
Ossendowski raamatu “Loomad, inime-
sed ja jumalad” abil Eestimaalt parit hullu
paruni Ungern-Sternbergi jilgi ajada.
Ossendowski kirjeldab, kuidas ta punaste
eest lbi Siberi, Tova ja Mongoolia poge-
nedes joudis piratu suure Kozokoli migi-
jarve ddrde: “Ta lidnekaldal elavad dar-
haadi sojoodid, kes nimetavad jirve
Hubsuguliks, mongolid Kozokoliks. Nii-
histi sojoodid kui mongoollased peavad
jirve ohtlikuks ja piithaks veekoguks.”
Ténapieval iildtunnustatult Hovsgoli nime
kandev jirv paikneb Vene-Mongoolia pii-
ril, see on 136 kilomeetrit pikk, asub
1645 meetrit iile merepinna, on 262 meet-
rit siigav, tema veed voolavad Baikalisse ja
jarve ennast on kutsutud “viikeseks Bai-
kaliks”. Hovsgol ongi natuke Baikali
moodi, ainult palju puhtam.

Mongoolia “Lonely Planet’ist” saime
teada, et jirve lihistel migedes elavad
maailma kdige l6unapoolsemad pohjapod-
rakasvatajad dukha’d, mongoli keeles
tsaatar’id (tsaa — ‘pohjapoder’). Ja ega palju
rohkem “Lonely Planet” dukhade kohta
rddgigi, kui et neid on kokku ainult mo-

nisada, et nad on tovalaste etniline grupp,
et nad rindavad koos oma porodega kar-
jamaadelt karjamaadele, et nad ei ela
mongoli tiiiipi ger’ides (venepiraselt “jur-
ta”) vaid poronahksetes “telkides”, et nad
on §amanistid ning et neid pole soovitav
kiilastada. Seda viimast iihelt poolt seetot-
tu, et tingimused nende juurde joudmiseks
on dirmiselt rasked, teiselt poolt aga
mojub turism hivitavalt nende niigi hai-
buvale kultuurile. Tookord, 20035. aastal
me dukhasid otsima ei liinud, aga mote
jdi kiusama. Ja juba enne Hovsgoli jarve
adrest lahkumist tekkis idee teha jargmisel
aastal ratsamatk hobustega timber jirve ja
siis muu hulgas ka dukhad iile vaadata.
Esimene, kes viitas dukhade voimaliku-
le seosele samojeedidega, oli vana sdber
Kalle Eller — tema oli kunagi sellest rah-
vakillust vindatud filmi ndinud. Aga siis
ei osanud sellele viitele veel palju tihele-
panu poorata. Kui reisimote konkreetse-
maks muutus ja asi reaalsete ettevalmistus-
teni joudis, hakkasime dukhade kohta
materjali kokku otsima (siinjuures suured
tainud Mare Kurvetile ja Eerik Leibakule).
Jassiis noid esimesi tekste lugedes 161 dkki
pildi selgelt ette — sajaanisamojeedid olid
pohjapodrakasvatajad, sajaanisamojeedid
turgistusid keeleliselt 19. sajandil (t6va
keel kuulub turgi keelte uiguuri rithma)
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ning see Mongoolia nukk, kus dukhad
elavad, pole midagi muud kui Sajaanide
l6unaserv. Ja tipris raske on endale ette
kujutada, et iiks seltskond turke jittis dkki
heast peast oma hobused ja lambad ja kit-
sed sinnapaika ning hakkas pohjapotru
kasvatama ja piistkodades elama. Pigem on
tegu ikkagi algupiraste pohjapodrakasva-
tajatega, kes on oma keele kaotanud. Vei-
di ette rutates voib delda, et praegu toimub
dukhadel tileminek tova keelelt mongoli
keelele. See aga ei tihenda, et keelevahe-
tus tooks endaga automaatselt kaasa kul-
tuurivahetuse ja eluviisi muutuse. Kiill aga
toob eluviisi muutus nende puhul auto-
maatselt kaasa keelevahetuse.

Niiiid polnud muud, kui vanad head
raamatud “Saaremaast Sajaanideni” ning
“Pohja ja itta” vilja otsida ning see sajaani-
samojeedi virk endale jille meelde tule-
tada. Histi lithidalt on asi jirgmine. Uurali
keelkonna rahvad jagunevad soomeugrilas-
teks ja samojeedideks. Tédnaseni sdilinud
samojeedi rahvad on neenetsid, eenetsid,
nganassaanid ja solkupid. Neist neenet-
seid, eenetseid ja nganassaane loetakse
pohjasamojeedideks, solkuppe ja kadunud
sajaanisamojeede lounasamojeedideks.
Sajaanisamojeedi rahvad olid sojoodid,
karagassid, taigid, matorid (motorid),
koibalid ja kamassid. Uuemate seisu-
kohtade jirgi loetakse vaid kamassi ja
matori keelt omaette keelteks, koiki teisi
nende kahe keele murreteks (tinud Ago
Kiinnapile tdpsustuste eest). Kui Matias
Aleksanteri Castrén (1813-1852) kiis 19.
sajandi 40. aastatel sajaanisamojeedide
juures, oli enamik neist rahvaist juba kas
keelt vahetanud voi vahetamas. Ainult
kamassikeelsed olid veel alles, Jenissei
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kubermangu Abalakovo ulussis elas neid
umbes 150 inimest. Teine Soome keele-
uurija Kai Donner (1888-1935) kiis ka-
masside juures oma teisel Siberi-reisil
1914. aastal, siis oli neid alles veel 50
inimest, neistki pooled segaverelised ning
korralikke keeleoskajaid ainult kaheksa.
Oma raamatus “Siperian samojedien kes-
kuudessa” kirjeldab ta kamasside paikseks-
jidmist, polisrahvaste laste korget sure-
must ja kiiret assimileerumist. Viimane ka-
massi keele koneleja Klavdia Plotnikova
sealtsamast Abalakovo kiilast suri 1989.
aastal, aga enne joudis Ago Kiinnap teda
lindistada ja Lennart Meri filmida (“Vee-
linnurahvas”).

Koik samojeedid on olnud rohkem voi
vihem pohjapddrakasvatajad ja elanud
plistkodades. Ainult et kui neenetsite ja
eenetsite jaoks on pohjapoder lisaks trans-
pordivahendile ka pohitoidus, siis teistel
mitte. Nganassaanidel on vihe porosid ja
neid kasutatakse peamiselt sdiduvahendi-
na, mitte niivord s6ogiks. Sama kehtib
solkuppide ja sajaanisamojeedide kohta.
Aga siin tuleb juurde veel iiks oluline eri-
nevus — s6lkupid ja sajaanisamojeedid
ratsutavad pohjapotradega. Kamassid po-
ronartat iildse ei tundnud ning kogu litku-
mine ja majakraami vedamine iihest pai-
gast teise toimus porode seljas. Nende
maine vara oli kohandatud selliseks, et
seda oli holbus pohjapodra seljas vedada.
Nii et sajaanisamojeedide jaoks polnud
poro mitte niivord lihaloom kuivord soi-
duvahend, kelle seljas ratsutati jahile liha
tooma. Kiittide-korilaste peamine “liha-
korvane” oli kohaliku liilia (Lilium Mar-
tagoni) juurtest valmistatud jahu, millest
tehti leiba ja putru. Jaib vaid lisada, et
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tipselt samamoodi elavad tinini tova-
keelsed dukhad.

Ténapieval peavad Sajaanide piirkonnas
porosid neli turgikeelset hoimu: Mongoo-
lia dukhad, sama rahvas Tévas TodZa piir-
konnas (Todza tovalased), tofalaarid Ir-
kutski oblastis ning sojoodid Sajaanide
idaosas Burjaatias (Okinski tovalased).
“Tofalaar” pole midagi muud kui “t6-
valane” turgipdraselt, “-lar” on turgi keelte
mitmuse tunnus. Eesti Entsiiklopeedia
iitleb tofalaaride kohta otsesénu, et tege-
mist on endiste sajaanisamojeedide kara-
gassidega. Hoopis miistiline on “sojoodi”
nimi, seda voib kohata vihemalt kolmes
eri tihenduses: 1) omaaegne sajaanisamo-
jeedi rahvas, kelle juures Castrén Kiis iile
Sajaanide l6unas, seega siis kas tinapie-
va Tovas voi Mongoolias, 2) omaaegne
nimi koéigi tovalaste kohta, nii nagu seda
kasutas niiteks iilalviidatud Ossendowski,
3) tinapdeva “pororatsutajad” Burjaatias.
Kui dukhad ja TodZa tovalased elavad veel
suhteliselt algupirast elu, siis tofalaarid ja
sojoodid on suurelt jaolt paikseks jdinud
ja assimileerunud.

Nii nagu “Lonely Planet”, nii hoiatasid
ka mitmed internetilehekiiljed kontrollimatu
turismi eest dukhade maile. Uhel kodulehel
oli voimalik oma kiilaskiik ette registree-
rida, lisaks anti detailseid juhtndére, mida
dukhade juures tohib teha ja mida mitte,
mida sobib kingitusteks kaasa votta jne.
Panime oma 2006. aasta suveks plaanitud
reisi seal lehel kirja ja saime asjaosalistelt
vastuse ka. Nagu pirast selgus, oli vastuse
koige kasulikum osa nende poolt viljapa-
kutud kontaktisik Mishig Renchinlhiimbe
kiilast, kes pidi dukhade suur sober olema
ja nende elust palju teadma.

*

Meie reisiseltskond joudis Mongoolias-
se kahes jaos. Tiit Pruuli, Helena Pruuli,
Jaanus Mikk ja Tonu Valdur liksid varem
teele ja kiisid enne Mongooliat veel T6-
vas. Seal vottis neid vastu korilaulja Andrei
Mongus, kes on varem Eestis kdinud ja
muidu kena inimene. Tévas kohtuti ka
Taanist pirit antropoloogi Benedikte
Kristenseniga, kes oli aastatel 2000-2001
dukhade juures elanud, nendega koos tal-
vitunud ja seal iihe pere poolt ka lapsen-
datud. See oli teine viga viirtuslik kon-
takt. Benedikte kiest saadi konkreetseid
soovitusi konkreetsete inimeste juurde
ning asjaosalistele kiri ka kaasa. Pirast
Tovat mindi Mongooliasse ja vaadati
Ulaanbaataris ira mongolite rahvuspiiha
naadam, kus riigi parimad pojad ja tiitred
voistlevad omavahel ratsutamises, vibu-
laskmises ja maadluses. Seekordne naa-
dam oli eriti suurejooneline, sest oli pii-
hendatud Mongoolia riigi 800. aasta-
péevale. Teine jagu seltskonnast — Kaido
Kama ja Aleksei Lotman — saabus Mon-
gooliasse Hovsgoli jirve lounatipus asuvas-
se Hatgali asulasse tipselt ratsaretke algu-
seks juuli keskpaigas.

Kohapeal selgus, et olime oma reisi
natukene valesti planeerinud. Meil oli
ratsutamiseks aega tipselt kaks nidalat.
Kohaliku turismiettevotja ja hobuselaenu-
taja kiest saime teada, et selle kahe nida-
laga jouab napp-napilt dukhade juures
edasi-tagasi dra kiia. Ja sedagi juhul, kui
me hobustele kovasti piitsa anname, kui
ilm meid soosib, kui me dukhad mige-
dest iiles leiame jne. Umber jirve soidust
selle aja sees ei saanud enam juttugi olla.
Ja nii muutuski meie kavatsetud iimber-
jarve-ratsaretk iiksnes ja ainult dukhade
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juures kiimiseks. Peale kuue eestlase oli
meil kaasas tolk Demda (noor poiss
Ulaanbaatarist, kes akrobaadina aastaid
Londoni tsirkuses esinenud) ja kolm ko-
halikku hobusemeest — Enke, Buja ja Daua.
Enke oli ndukogude ajal t66stuslinnas
Erdenetis autojuht olnud ja miletas seetot-
tu paari sona vene keelt. Aga téepoolest ka
ainult paari sona, kogu jutt kiis valdavalt
tolgi vahendusel. Kokku seega kiimme
inimest ja nende hobused, lisaks veel kolm
koormahobust, nii et piris kenakene inim-
seltskond ja hobusekari. Hobusemehed
vedasid peale oma hobuse igaiiks veel ka
koormahobust ohelikku pidi taga, meie
teised pidime igaiiks oma hobusega hak-
kama saama.

Alul liikusime mo6da jirve ldanekallast
pohja poole, siis pidime sisemaale keera-
ma, iile mieaheliku séitma ja suurde
Darhaadi orgu joudma. Darhaadid on
mongolite etniline grupp, enamik mongo-
litest kuulub halha rithma. Meil oli nii, et
tolk Demda oli halha, koik hobusemehed
darhaadid ja viidetavalt oli neil omavahel
ka viikseid keelelisi probleeme. Esimesed
pohjapodrad ja piistkoja nidgime dra juba
esimese pieva ohtul sealsamas jirve dires.
Olime enne tarkadest raamatutest lugenud,
et moned dukhad on tulnud oma porodega
suure Hovsgoli jirve dirde elama.
Hovsgol on kiiresti arenev turismipiirkond
ja siin on voimalik turistikeste pealt tee-
nida. Meie esimese 6htu naaber oli nais-
Samaan, kelle kohta hobusemehed viitsid,
et ta tegelikult polevatki dukha, vaid hoo-
pis darhaat, kes rahateenimiseks dukhade
atribuutikat kasutab. Ohtul pimedas hak-
kas kojas trumm porisema, aga meie en-
nast sinna ligi ei pressinud. Jirgmine piev
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saime noiaga jutule ja tegime temaga vii-
kese intervjuu. Noiaga koos rindas ringi
prantsuse etnoloog Laetitia Merli, kes tegi
uurimust turismi mojust traditsioonilisele
kultuurile. Prantslane oli Eestis kiinud,
tundis Art Leetet ja Eva Toulouze’i, lisaks
koigele oli ta Vérumaal Eva juures saunas
kiinud, mis on Kaido kodust ainult poo-
leteise kilomeetri kaugusel. Niipalju siis
suurest ja viikesest maailmast.

Kui olime kolm pieva soitnud ja ikka
veel jirve dires, siis kaarti vaadates ja pievi
lugedes tundus vigisi, et dukhade juurde
me vilja ei joua. Hobusemeestel paistis
aega kiillalt olema, sdidupdevad olid suh-
teliselt lithikesed, palka maksti neile pieva
eest, mitte kohalejoudmise eest, ning selles
kiisimuses liks meil nendega iitlemiseks.
Utlesime piris kévasti ning 6htul votsime
lepituseks koos ka kovasti viina ja hobu-
sepiimast tehtud airaagi. Jirgmine piev
pandi meid proovile. Keerasime jirve
ddrest dra migedesse, soitsime iile kuru,
liksime ldbi soode, kus hobused polvini
pehmes mudas, s66tsime parme ja tegime
seda koike kiimme tundi jirjest. Pidasime
proovile vastu ning kodurahu ja {iksteise-
moistmine olid taastatud. Jirgmine piev
olime juba Darhaadi orus Renchinlhiimbes,
kus otsisime tiles isand Mishigi, keda meile
internetisdbrad olid soovitanud. Mishig
pidas kiila ainsat voorastemaja “Saridag

29
1

Inn’i” ning oli muidu tore ja laia silmarin-
giga mees. Lisaks koigele muule oli ta
omal ajal initsieerinud National Geo-
graphic’u ajakirjanike tuleku Darhaadi
orgu. Selle kiigu tulemuseks on pikk ja
pohjalik lugu ajakirja 2003. aasta oktoob-
rinumbris. Mishig rdikis meile omalt

poolt samuti hirmulugusid turismist ja
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dukhadest, iitles, et nad v66raid enam
tildse vastu ei vota, ning andis meile kaasa
soovituskirja idadukhade suurele pealikule,
kuuekiimneaastasele Gompole. Teine kiri
Gompole oli meil juba enne Benedikte
kiest saadud.

Veel poolteist pieva rinka soitu ja oli-
me Tsagaan Nuuris (Valgjirv). Sedakorda
soitsime kiill médda suhteliselt tasast ja
kindlat pinnast, aga see-eest olid hiljutised
vihmad j6ed kallastest vilja ajanud ning
jogedest iilepddsemisega oli meil tiikk
tegemist. Uhes kohas pidime koormad
hobustelt maha laadima ning kohalikud
noored viisid meie kraami pamphaaval
joest iile — vesi kiis hobustel iile selja
kokku ja muidu oleksid meie asjad lihtsalt
mirjaks saanud. Tsagaan Nuur on duk-
hade jaoks ldhim suur asula, kus kiiakse
poekraami ostmas, kus lapsed koolis kii-
vad ja kuhu asuvad elama need dukhad,
kellel dukha moodi elamisest korini saab.
Seejdrel saavad neist muidugi kiiresti
mongolid. Meil vedas, sest saime sealsa-
mas Tsagaan Nuuris kokku pealik
Gompoga, kes oli oma rahvaga kaubarei-
sil. Saime tuttavaks, iitlesime edasi tervi-
tused Benediktelt, niiitasime ette oma soo-
vituskirjad, sébrunesime kiiresti ning
Gompo teatas, et me oleme tema rahva
juures viga teretulnud. Lisaks liks meil
histi ka ses mottes, et meie soprus
Gompoga avaldas otsustavat méju koha-
likule piirivalveiilemale, kellelt saime
piiritsooniload. Ilma nendeta oleks edasi-
minek voimatu olnud. Kordoniiilema so-
nul tegutsevad Gompo ja ta kaaslased ka
vabatahtlike piirivalvuritena ja annavad
raadiosaatja kaudu Tsagaan Nuuri teada,
kui migedes midagi kahtlast mirkavad.

*

Teadsime ette, et dukhad elavad suvel
korgemal migedes ja talvel madalamal
orgudes. Nii teevad koik randkarjakasva-
tajad — suvel minnakse iiles tuule Kitte, et
siddskedest padseda, talvel ollakse varjulis-
tes orgudes. Aga seda kiill ette ei kujuta-
nud, kui korgele me tegelikult ronime ja
kui avatud mieharja peal dukhad suvel
tegelikult elavad. Kui olime jille méoda
soid ja médgesid turninud (mongoli hobuste
vastupidavus on toesti imetlusvdirne) ning
metsapiirist korgemale joudnud, hakkasid
ees mieharja peal taeva taustal paistma
tillukesed valged tipikesed. Need olid
dukhade piistkojad. Veel méoni tund ja oli-
me kohal. Tunne, et oleme koju joudnud,
oli uskumatult tugev. Tulnud alles mongo-
lite geride, hobuste, veiste ja lammaste
maailmast, olid meie timber niiiid pohja-
podrad ja piistkojad, meeleolu samasugune
kui saamide, hantide voi neenetsite juures.
Olime kahe ja poole kilomeetri kdrgusel,
meie korval oli Renchinlhiimbe méetipp
(2623 m), sealsamas olid moddunudtalvise
lume laigud, paarkiimmend kilomeetrit
pohja poole jii Burjaatia piir ning paar-
kiimmend kilomeetrit lddne poole Tova
piir. Olime kohale joudnud.

Niiiid tuleb riikida paar sona maailma
koige l6unapoolsematest pohjapotradest.
Kui muidu on nii, et mida p6éhja poole,
seda suuremaks elajaloomad lihevad (jii-
karu on maailma kéige suurem karu ja
ussuuri tiiger koige suurem tiiger), siis
porodega on asi vastupidi. Koige louna-
poolsemad on kdige suuremad ja see teebki
iildse voimalikuks selle nende seljas rat-
sutamise virgi. On olemas piris tdsine
hiipotees, et just siin, Sajaanides toimuski
pohjapodra kodustamine (kérval “mongoli
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viljal” oli eeskujuna olemas tuhandete
aastate pikkune karjakasvatuse traditsioon)
ning et siit on vastav kultuur litkunud edasi
pohja poole. Kui dukhade kohta enne reisi
internetist materjale otsisime, puudutas
valdav enamik leitud artikleid probleeme
pohjapotradega. Nimelt on dukhade po-
rode arv viimastel aastatel oluliselt lange-
nud (ithe parema dukha-tundja Daniel
Plumley jdrgi aastatel 1997-2003 mitmelt
tuhandelt 650-ni). Loomad kipuvad ole-
ma haiged, jirglasi on vihe, toimuvad
nuripoegimised jne. Pikalt arutati selle iile,
kas nende poropopulatsioon pole iildse
liiga viike, et hidavajalikku geneetilist
diversiteeti sdilitada, ja iisna iiksmeelselt
leiti, et viljapdasuks on verevirskendus ehk
porode sissetoomine kaugematelt aladelt.
Koige optimistlikumad riikisid koguni
porode toomisest saamide juurest voi
Pohja-Ameerikast (karibud). Dukhade endi
tarkus ridgib meile midagi muud. Nimelt
teavad dukhad, et kui porolehm paaritub
metsiku poropulliga, siis pole nende jirg-
lastega midagi peale hakata. Nad on liiga
metsikud ja taltsutamatud ning koorma-
kandmiseks liiga norga seljaga. Samuti on
neil olemas sovjeediaegne kogemus, mil
sealsamas kandis tegutses porokasvatuskol-
hoos. Kolhoosikarja prooviti suurendada
metsikute porode piitidmisega, kuid sel-
lest ei tulnud midagi vilja — metsporod
jooksid uuesti migedesse laiali. Moistli-
kumad uurijad viidavadki, et kuigi poro-
populatsiooni geneetiline diversiteet on
viike, on see siiski piisav populatsiooni
piisimiseks. Et aegade jooksul selekteeri-
tud ja aretatud porotougu pole nii lihtne
mone teise touga segada, nii et tema vaja-
likud omadused samal ajal siiliksid. Et kui
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iildse saab riikida porode sissetoomisest
ja veresegamisest, siis saavad kone alla
tulla ainult eespool nimetatud “pororatsu-
tajate” piirkonnad.

Arvatavalt pole porode arvukuse langu-
sel tiht ja ainukest pohjust, vaid see on
tingitud tervest pohjuste kompleksist ja
eelkoige seotud Mongoolia sotsialismijirg-
se majanduskollapsiga. Koigepealt jiid
dukhad ilma ndukogudeaegsest tasuta ve-
terinaarabist. Sotsialismuse kokkuvarise-
mise jirel kasvas oluliselt surve dukhade
asuala loodusvaradele — peale maavarade
kaevandamise ja metsalangetamise tekkis
hulgaliselt mujalt périt jahimehi, kes duk-
hade jahiloomi halastamatult kiittisid.
Dukhadel endil mingit formaaljuriidilist
Oigust omale maale ja metsale ei ole, nad
lihtsalt on siin kogu aeg elanud. R66vjaht
toimus nii Mongoolia kui Vene poole
peal, tulistati koike, mis liikus, praegu on
metsikuid porosid alles vaid tiksikuid (va-
rem litkusid metsikud porokarjad iile rii-
gipiiri edasi ja tagasi, suveks Tovasse ja
talveks Mongooliasse). Gompo kogukonna
dukhad viitsid meile, et nad on praegu
iildse jahipidamisest loobunud, et anda
metsloomadele aega puhata ja kosuda.
Jahiloomade puudus ning muu majandus-
lik kitsikus tingis koduporode miitimist
(nende ainukene valuuta) ja pruukimist
toiduks. Veel iiks voimalik pohjendus on,
et kuna dukhad elavad porosoégiks sobi-
like samblike leviala 16unapiiril ning iile-
ilmne soojenemine tingib selle piiri taan-
dumise pohja poole, siis kaob porodel
lihtsalt toidulaud kiest dra. Vohiku pilgu-
ga vaadates ei paistnud need dukhade po-
rod kiill eriti tobised ega viletsad olevat.
Igatahes Lidne-Siberi naftapiirkonna hai-
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ged porod nievad tunduvalt riibakamad
vilja. Ja iihe asjaga peab veel arvestama.
Kommunismiehitamise aegu sunniti ka
dukhad kolhoosidesse, ennekéike kaluri-
kolhoosi Tsagaan Nuuri jirve dires. Poro-
kasvatus jdi vanakeste ja pensioniride te-
gevuseks. Koos unistustega kommunis-
mist kadusid ka Tsagaan Nuuri té6kohad
ning arvestatav osa tinapievastest porokas-
vatajatest on isade eluviisi juurde tagasi
poordunud alles pirast sovjeedimajanduse
loppu. Téendoliselt on koos sellega kadu-
ma ldinud ka iiks jagu isaisade porokasva-
tamise kogemusest ja tarkusest.
Poropopulatsiooni sidilimine on duk-
hade endi siilimise votmekiisimus, ilma
porodeta pole ka dukhasid. Porode kasu-
tusala on uskumatult lai. Lisaks juba rai-
gitud asjadele (sdiduvahend, piim, liha,
nahad jne) on suur hulk tarbeesemeid val-
mistatud poroluudest ja -sarvedest. Koige
tipuks kasutatakse poro ka jahil metsikute
porode peibutisena. Dukhad on kovad
jahimehed, iga teine kiilamees on tapnud
elus paarkiimmend karu, kovemad mehed
kuni sada. Ratsutatakse pullidel, tapetakse
ainult vanemaid ja viletsamaid loomi.
Proovisime ka ise pororatsutamise ira.
Porole minnakse selga suurema kivi pealt,
et istuda saaks “lilevalt alla”, enda kiilje-
pealt selgahiivamiseks pole loomad piisa-
valt tugevad. Looma juhitakse iihe oheli-
kuga, mis on vasakul pool piitsete kiiljes,
ohelikust vasakule tdmmates liheb poro
vasakule, kui viid oheliku iile kaela pare-
male, siis paremale. Juba esimest korda
proovides oli ratsutamine tiiesti voimalik,
loom kuuletus su tahtmistele, ainult vahe-
peal vaatas iile dla tagasi sellise nioga, et
mis tsirkus see niiiid ometi olgu, kas me

*

soidame ka kuhugi v6i jiimegi niisama
nalja tegema. Sadulad on tdpselt samad,
mis mongolite hobustel, ratsutamissadu-
lad eraldi ja koormasadulad eraldi. Porod
olid pieva ajal lahti iimbruskonna miendl-
vadel, 6htuks aeti kari koju ja pandi kinni
(iga poro eraldi viikese vaia ja rihmajupi-
ga). Hommikul vara liipsti lehmad, siis
lasti neile ligi vasikad, kes votsid viima-
se, ja siis lasti kogu kari jille lahti. Teed
joovad dukhad mongolipiraselt piimaga,
ainult et piimaks on poropiim. Ja proovida
saime ka poropiimast tehtud juustu.
Mongoolia dukhad jagunevad kaheks
suuremaks rithmaks, lddnepoolseteks
(Baruun taiga) ja idapoolseteks (Zung tai-
ga). Lidnetaigasse on voimalik liikuda 13bi
Tsagaan Nuuri asula, idataigasse kas
Tsagaan Nuuri v6i Renchinlhiimbe kaudu.
Lianepoolsed dukhad elavad veidi algupi-
rasemat elu, vahetavad tihedamini karja-
maid (ca kiimme korda aastas), soltuvad
vihem poekraamist ning elavad viiksemate
kogukondadena (kaks-kolm peret koos).
Neil on ka rohkem porosid kui idaduk-
hadel, keskmiselt 40 pohjapotra iga pere
kohta. Meie olime idadukhade juures.
Kiilas oli 12 piistkoda (11 peret pluss iiks
koda kiilaliste jaoks), umbes 70 inimest ja
90 pohjapotra. Koha nimi oli Sailag, siia
oli tuldud paar nidalat tagasi. Plumley
jargi vahetavad idadukhad karjamaid ainult
4-6 korda aastas ning seetottu on neil
maakasutus intensiivsem kui lddneduk-
hadel, kuigi porosid on iseenesest vihem.
Muuseas, erinevalt neenetsitest ei kanna
dukhad rinnates kojateibaid kaasas, vaid
need jadvad laagriplatsile piisti jargmist
karjatamiskorda ootama. Kuna oldi met-
sapiirist kdrgemal ja piris mieharja peal,
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tuli nii poletuspuud kui vesi alt iiles laag-
risse tassida. Tdnapideva dukhadel on ole-
mas ka moned hobused (Gompo oli
Tsagaan Nuuris hobusega), viidetavalt
kasutatakse hobuseid rohkem suvel ja po-
rosid rohkem talvel. Igapdevane puuvedu
alt metsast iiles laagrisse toimus igatahes
hobustega.

Viiksemaid lapsi oli kiilas 16. Seitsme-
aastaselt liheval lapsed Tsagaan Nuuri
internaatkooli. Oppeté toimub halha
mongoli keeles, alates viiendast klassist
opivad lapsed kaks-kolm tundi nidalas ka
dukha keelt. URO Iniméiguste Komisjoni
200S. aasta raportis rohutatakse keeledpe-
tuse halba olukorda, 6petajate puudust ja
seda, et vaid 6% dukhadest jouab keskha-
ridusest kaugemale ning 73%-1 on ainult
algharidus. Paljud lapsed langevad koolist
vilja riiete, toidu, 6pikute jms puuduse
tottu. Dukhad ise rizkisid meile ka sellest,
et nende lapsi on mongoli laste poolt
halvustatud teistsuguse viljanigemise ja
vaesuse parast.

Dukhadega on veel selline lugu, et see
rahvas on riigipiiriga pooleks aetud. Nagu
meie setud, ainult et palju johkramal ku-
jul. Enne Teist maailmasoda polnud
Mongoolia ja Tuva Rahvavabariigi vahel
reaalselt eksisteerivat riigipiiri ning dukhad
rindasid koos oma karjadega Tova ja
Mongoolia vahel edasi-tagasi (arvatavalt
koos jahiloomade liikumisega). Venelaste
poolt varemgi kontrollitud Tuva Rahvava-
bariik liideti Noukogude Liiduga 1944.
aastal ja kunagi 1950ndatel muutus riigi-
piir dkki reaalsuseks. Need dukhad, kes
sel hetkel oma karjaga parasjagu Mongoo-
lias olid, jdidki Mongooliasse, kes Tvas
olid, jiid Tovasse. Ja nii on see tinase
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pievani, 6ed-vennad pole sestsaati iiksteist
ndinud. Meie s6bral Gompol oli pool
aastat tagasi Onnestunud esimese ja ainsana
Tovas kiia, keegi $veitslastest abielupaar
oli teda viisasaamise ja asjaajamise juures
ndu ja rahaga aidanud. Pirast seda kui ta
oli Tova televisioonis esinenud, hakkasid
kohalikud TodZa tovalased tal hulgakau-
pa kiilas kidima — et kuidas elavad minu
sugulased, et kas see ja see on veel elus
jne. Koik dukhad réhutasid meile, et nen-
de piisimajidimiseks oleks oluline piiri
avamine Tova ja Mongoolia vahel. Kui
porode juurde tagasi tulla, siis kindlasti
mojuks see ka poropopulatsioonile histi,
kui nad saaksid vanaviisi Louna-Sajaanides
vabalt ringi rinnata ja Tova-poolsetega
kokku puutuda.

Kurikuulsa turismiteemaga seoses tuleb
Selda, et kohapeal niahtud pilt erines olu-
liselt eelnevalt kogutud informatsioonist.
Uhelt noorelt ja ettevétlikumalt mehelt,
Gompo viimehelt Mungon Shagailt kiisi-
sime, kui palju turiste oleks dukhadel
tema meelest maistlik vastu votta. Mees
vastas meile, et numbritel teatavasti iile-
mist piiri ei ole, et mida rohkem, seda
uhkem (muu hulgas plaanib Mungon ka
kalastusturismi arendamist). Asi on selles,
et turistide kiest tuleb praegu dukhade
ainukene rahaline sissetulek. Kui kiisisime,
kas ta ei karda, et selle all kannatab
dukhade traditsiooniline eluviis, vastas ta,
et ta viga austab oma rahva traditsioone
ja soovib nende piisimist ja sdilimist. Aga
et ka dukhadel on aeg hakata elama 21.
sajandis. Kas ja kuidas need kaks asja
koos voimalikud on, seda me noorelt
mehelt enam kiisima ei hakanud. Viimas-
tel aegadel on nende suvelaagrit kiilasta-
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nud umbes 30 vooramaalast aastas. Kogu
turisminduse juures on peamine probleem
selles, et retked dukhade juurde toimuvad
metsikult ja organiseerimata ning et duk-
hadel endil on selles suhtes kiillaltki vihe
kaasa ridkida. Lihtsalt iiks mongolist tu-
rismiettevotja kusagil all ja kaugel reklaa-
mib dukha-reisid vilja, organiseerib hobu-
sed ja hobusemehed ja niimoodi séidetak-
segi dukhade laagrisse sisse, et oh kui tore,
siin me niiiid siis olemegi. Onneks on nad
siiski piisavalt kaugel ja kiillalt raskesti
ligipdasetavad. Asi on ka dukhade endi
poolt veel organiseerimata ja viga algelisel
tasemel — kohapeal pole niiteks voimalik
aru saada, kas pildistamise eest tuleb
maksta iiks kord ja suurem summa kiila-
vanemale v6i hoopis igale pildistatavale
eraldi. Meie kiest kiputi vahepeal mole-
mat kiisima. Ja ometi olime me teatud
mottes eristaatuses tinu eelnevale regist-
reerimisele, soovituskirjadele ja Gompo
soprusele. Enne dukhade juurest lahku-
mist oli meil véimalik niha ka {ihe uue
seltskonna saabumist. Nende vastuvott
erines oluliselt meile osaks saanust. Kor-
rapealt keelati igasugune pildistamine enne
rahamaksmist, kogu asi oli iihemotteliselt
ja ebameeldivalt rahale orienteeritud.
Just turismi vallas oleks dukhadel vaja
kaasaegselt maailmalt tiht-teist 6ppida. On
selge, et retked nende juurde ei kao kuhu-
gi, huvi selleks on suur ja kahepoolne. Kiill
aga on hidavajalik, et see turism oleks
korrastatud ja et dukhad ise saaksid min-
giski osas seda majandusharu, sh libikaii-
vate turistide arvu, kontrollida. Samuti
vajaksid dukhad abi ja koolitust kohapeal
pakutava turismiteenuse osas. Asja moist-

liku korraldamise puhul oleks dukhadel
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voimalik turistide pealt tunduvalt rohkem
teenida ning samal ajal ei jddks ka kiilas-
tajale ebameeldivat raha viljapressimise
maitset suhu. Praegu on kohaliku kisitoo
miiiimine darmiselt algelisel tasemel,
mingit muud teenust ei pakuta tildse. Siis-
ki — on olemas kiilaliste piistkoda, milles
me oma seltskonnaga 66bisime ja mille
eest ka viikese raha maksime. Aga sellest
polnud kiill voimalik aru saada, kas see
raha liks kogukonnale, mingile heategevale
projektile voi rahakasseerijale isiklikult.
Kiilastajad oleksid kindlasti valmis maks-
ma ka niiteks kohaliku s66gi eest. Praegu
pidime eraldi kiisima ja organiseerima
endale poropiima ja -juustu, viimasel
hommikul saime kaasa ka virskelt kiipse-
tatud leiva (jahu tuleb mitmesugustest
abiprogrammidest ning tuuakse hobuste
seljas alt iiles). Kokkuvottes oli juustu- ja
leivamiiiijatel teenistusest hea meel, aga
ise nad seda pakkuda ei osanud.

Kui juba rahast juttu, siis iiks seltskond
dukhasid teenib teistest rohkem. Need on
Samaanid ehk meie keeli noiad. Ning
ndidu ja noidust on dukhade juures palju.
Kunagi oli néidust tiis kogu Mongoolia,
aga tasapisi, seoses budismi levikuga mon-
golite ja burjaatide seas, hakkasid laamad
$amaanide rolli tile votma. Budism tuli
Mongooliasse tegelikult kahe lainena ja jii
piisima alles teise tulemise jirel 16. sajan-
dil. Osalt piiiiti Tiibetist tulnud lamaismi
ja Samanismi kokku sobitada, rohkem aga
siiski viimast vilja juurida. Nii niiteks
voeti 1578. aastal vastu seadus, mis keh-
testas mitmeid budistlikke tavasid ja keelas
hulga $amanistlikke rituaale, muu hulgas
matmistseremooniad, mis on iga usundi
itheks nurgakiviks. Samanistlikele riitus-
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tele piiiiti anda uut — budistlikku — sisu,
loodi lamaistlikke palvetekste vee- ja
maavaimudele, piihadele migedele ja
muudele paikadele. Ametlik ideoloogia
jagas Samaanid Gigeteks ja valedeks, val-
geteks ja mustadeks. Mustad $amaanid jdid
mojukaimaks Uiguurias, Tovas, Lidne-
Burjaatias ja Hévsgoli timbruses (vt Purev
Otgony ja Purvee Gurbadaryni raamatut
“Mongolian Shamanism™). 1930. aastatel
hakati Mongoolias religiooni otsustavalt
vilja juurima. Kiimned tuhanded laamad
hukati, hivitati templid ja kloostrid. Trum-
mi taguvad $amaanid voisid esineda vaid
rahvakunstiansamblites. Koos kommunis-
mi kokkuvarisemisega asusid taas tegutse-
ma nii budistid kui $amanistid. Kuid nii
budism kui $amanism on tiksteist vastas-
tikku tugevasti méjutanud.

Meie dukhade suvelaagris viibimise
aegu toimus parasjagu uue noia ametisse
piihitsemise tseremoonia — budistliku ka-
lendri mirkide kohaselt eriti soodsal ajal.
Selleks oli Ulaanbaatarist kohale tulnud
dukhade hulgast pirit naissamaan (udgan),
Gompo noorem 6de Tumuguu, kes tsere-
mooniat l3bi viis. Ise elab ta pidevalt pea-
linnas ja elabki Samaanimisest ning selline
asi on Mongoolias kiillaltki levinud nihtus
(ehkki paljud dukhad ise kommerts$a-
manismi Oigeks asjaks ei pea). Tseremoo-
nia toimus kolmel 6htul jirjest, meil oli
voimalik niha ja kuulda teise 6htu toime-
tamisi. Riitus seisnes selles, et vana noid
hakkas asjaga peale, pani néiariided sel-
ga ja noiamiitsi pihe, sidus kilinad-kuli-
nad kiilge, laulis ja 16i trummi kojavaimu
kuju ees, jii transsi, kiisis vahepeal enda
sees olevale vaimule sigarette ja teed ning
siis iihel hetkel vahetati vana néid uue
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vastu vilja. Selleks voeti kibekihku ja
kiilarahva abiga kogu noiavarustus (riidest
holst koos kellukeste ja voddega, pea- ning
niokate, loomanahast karvased saapad)
vanal néial seljast ja pandi uuele noiale
iille. Edasi laulis ja 16i trummi juba uus
ndid. Kogu vahetus pidi toimuma histi
kiiresti ja asja mote oli ilmselgelt selles,
et niimoodi juhatati noor néid lihtsamalt
ja kergema vaevaga vaimude maailma sis-
se, uks oli juba enne vana néia poolt lahti
tehtud. Kogu asja juurde kuuluv atribuutika
on ddrmiselt sarnane Siberis sugurahvaste
juures nihtuga, erinesid vaid moned vii-
kesed detailikesed. Naiteks dukhade néia-
trumm on veidi suurem (eelkdige paksem)
kui hantide oma.

Kogu dukhade elu on noéidusest ldbi
poimunud, metsa- ja mievaimudele ohver-
damine on osa igapievasest elust. Sealsa-
mas laagri lihedal oli ohvrikoht, kus niha
jaljed vanematest ja dsjastest ohvritsere-
mooniatest. Alles paari pieva eest oli
ohverdatud Gompo isa, suure Samaani
surma-aastapieva tihistamiseks. Kiilarah-
vas kiitis, et pdev pirast ohverdust oli ka
ilm palju paremaks ldinud. Nii nagu koi-
gil meie sugurahvastel, on ka dukhadel
tihtis komme puu kiilge lindi voi paela
sidumine (“paelaks” on neil kiill budist-
likud hatakid). Kui ohverdamiskohad on
nii korgel migedes, et seal puid enam ei
kasva, tuuakse alt spetsiaalne ohvripuu.
Selleks on noor seedermind, mis tiiveot-
sast okstest puhtaks laasitakse, ainult {ile-
misse otsa jietakse haljad oksad ja latv
alles. Ning sellise puu kiilge siis oma
paelad seotaksegi. Koneldud ohverdamis-
kohas oli neid puid vanemaid ja virske-
maid, samasugune puu oli toetatud koja
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najale, kus toimus néiaks piihitsemine.
Oluliseks noidumise ja ennustamise inst-
rumendiks on dukhadel veel parmupill.
Tiit lasi tihel teisel kiilanéial — Sharkhuul
— endale ennustada. Seda tehti parmupil-
liga, koigepealt ndid mingis veidi ja siis
heitis pilli mitu korda iile kie. Oluline
tundus olevat see, mismoodi pill sellisel
viskamisel kukub. Igal juhul riikis nais-
terahvas Tiidule paris olulist ja huvitavat
juttu. Sama nais$amaan oli ka ainukene
kiilas, kes oli valmis laulma meile méned
dukhakeelsed laulud. Kui palusime
Sharkhuul meenutada vanu lugusid oma
rahva piritolu kohta, siis pidas ta pikka
aega oma mehe Kurelgaldaniga néu, aga
iitles 16puks l4bi tolgi, et iikski lugu ei
meenu.

Lopetuseks tuletame endale veel kord
meelde kamasside saatust. Kui Castrén
nende juures kiis, olid nad veel nomaadi-
dest karjakasvatajad, Donneri ajaks aga juba

*

paikseks jaanud. Asi oli selles, et venelased
ei teinud vahet kodustatud ja metsikutel
pohjapdtradel ning pidasid kamasside po-
rodele jahti nagu igale teisele metselajale.
Lopuks lasid kamassid viimased allesjadi-
nud porod migedesse lahti ning asusid
elama Abalakovo palkmajadesse. Ago
Kiinnapi vahendusel voime lugeda Kai
Donneri poolt kirjapandud itku: “Mustad
Mied, kus ma rindlesin, jiid minust ma-
ha. Maa, kus ma rindlesin, kasvatas kuld-
set rohtu. Mustad Mied jiid maha, Val-
ged Mied jdid maha. Meie joud jii meist
maha. Suurest héimust jiin mina maha.
Oma sugulastest jiin mina eksides maha.
Minu jirved, kus ma kalastasin, jdid mi-
nust maha. Ma ei nie neid enam. Minu
koja tugipuud midanevad mahajietuina
dra, minu kokkuémmeldud tohuribad
kisuvad koik rulli.”

Usume ja loodame, et dukhade saatus
on parem.
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REPRESENTATSIOONID ON SOTSIAALSED FAKTID: MODERNSUS JA
POSTMODERNSUS ANTROPOLOOGIAS

Epistemoloogiast edasi

Oma mojukas raamatus “Filosoofia ja
looduse peegel” rohutab Richard Rorty, et
tunnetusteooria ehk epistemoloogia kui
mentaalsete representatsioonide (s.
o vaimsete esituste) uurimine kerkis esile
just ithel konkreetsel ajastul, 17. sajandil;
kujunes vilja erilises iithiskonnas, Euroo-
pas; ning piises viimaks voidule filosoo-
fias, olles tihedalt seotud iihe kindla riih-
ma, 19. sajandi Saksa filosoofiaprofesso-
rite erialaliste taotlustega. Rorty meelest
polnud selle p66rde tulemused kuigi r56-
mustavad: “Tunnetusteooria arendamist
kannustab soov piirangute jirele — soov
leida “pohialuseid”, mille kiilge klammer-
duda, raamistikke, millest ei tohi hilbida,
objekte, mis oleksid moddapidsmatud,
representatsioone, mida ei saaks vaidlus-
tada” (Ik 315)". Thomas Kuhni ideid radi-
kaliseerides kujutab Rorty meie episte-
moloogiamaaniat kui iiht juhuslikku ja
loppkokkuvéttes viljatut pooret lidne kul-
tuuris.

Rorty pragmaatilisel ja ameerikalikul

teosel on oma moraal: “moodne professio-
naalne filosoofia esindab tosikindluse taot-
lemise triumfi maistlikkuse taotluse tile”
(Ik 61). Peasiiiidlasteks selles melodraa-
mas on ldine filosoofia keskendumine
epistemoloogiale ning tunnetuse vordsus-
tamine sisemiste representatsioonidega ja
nende korrektse hindamisega. Lubatagu
mul siin lithidalt visandada Rorty arutlus-
kiik, lisada sellele moned Ian Hackingi
olulised tipsustused ning seejirel ndidata,
et Michel Foucault’ seisukohad lubaksid
meil Rorty vaateviisi mitmes suhtes tiius-
tada. Artikli tilejidinud osas uurin, mil
moel need mottekiigud puutuvad teisesuse
tile kiivatesse aruteludesse. Konkreetse-
malt kisitlen ma artikli teises osas hiljutisi
vaidlusi etnograafiliste tekstide koostamise
tile, kolmandas osas moningaid erinevusi
feministliku antropoloogia ja antropoloo-
gilise feminismi vahel, ning 16puks, nel-
jandas osas, tutvustan omaenda lihenemis-
suunda.

Rorty viidab, et filosoofid on krooni-
nud oma distsipliini teaduste kuningan-
naks, pidades end universaalsete problee-

Paul Rabinow, Representations Are Social Facts: Modernity and Post-Modernity in
Anthropology. Rmt-s: Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Ed. by
James Clifford, George E. Marcus. University of California Press, Berkeley (L.A.); London,

1986, 1k 238-261.

'R. R o r ty, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, 1979.
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mide spetsialistideks, kes suudavad anda
meie tunnetusele kindla aluse. Filosoofia
peab oma valdkonnaks méistust [mind)],
mistottu tal olevat eelisasend moista kohut
koikide teiste distsipliinide iile. Selline
arusaam filosoofiast on aga hiljutine aja-
looareng. Vanadel kreeklastel puudus terav
jaotus vilisreaalsuse ning sisemiste repre-
sentatsioonide vahel. Erinevalt Aristotele-
sest aga tihendab Descartes’i tunnetus
digete representatsioonide esinemist tea-
tavas siseruumis ehk moistuses. Rorty
kirjeldab seda jargmiselt: “Uudsuseks oli
arusaam iihtsest siseruumist, milles keha-
ja tajuaistingud (Descartes’il taju ja kujut-
luse segased ideed), matemaatilised toed,
moraalireeglid, idee jumalast, depressiiv-
sed meeleolud ja koik muu, mida me
niitid kutsume “mentaalseks”, oleks just
nagu vaatluse objektiks” (lk 50). Ehkki
kaugeltki mitte koik nimetatud elemendid
polnud uued, iihendas Descartes need
edukalt uueks problemaatikaks, heites
korvale Aristotelese kisituse moistusest kui
universaalide haaramisest. 17. sajandist
alates moistetakse tunnetust millegi sise-
mise, representatiivse ja hinnangulisena.
Moodne filosoofia siindis siis, kui teadvus
ning selle representatiivset sisu omav tun-
netav subjekt muutus motlemise keskseks
probleemiks ja kogu tunnetuse musterni-
teks.

Epistemoloogia moodsas tihenduses
poordub niisiis subjekti representatsioo-
nide seletamise ja hindamise poole. “Tun-
netamine tihendab maistusevilise reaal-
suse tdpset esitamist; tunnetamise voima-
likkusest ja olemusest arusaamiseks tuleb
moista, mil viisil moistus on voimeline
selliseid esitusi konstrueerima. Filosoofia

*

piisitaotluseks on olla iildine representat-
siooniteooria — teooria, mis jagab kultuuri
valdkondadeks, mis representeerivad
reaalsust histi, valdkondadeks, mis repre-
senteerivad seda halvemini, ning valdkon-
dadeks, mis ei representeeri seda iildse
(ehkki pretendeerivad sellele)” (lk 3).
Teadmine, milleni “reaalsuse” ja “tunnetava
subjekti” representatsioone uurides joutak-
se, on universaalne. Ja niisugune univer-
saalne teadmine ei ole moéistagi midagi
muud kui teadus.

Arusaam filosoofiast kui kohtumaistjast
kogu voimaliku teadmise iile arenes tiie-
likult vilja ja kanoniseerus alles valgustus-
ajastu 16pul, Immanuel Kanti téodes. “Fi-
losoofia loplik eristumine teadusest sai
voimalikuks tinu arusaamale, et filosoofia
keskmeks on “tunnetusteooria” — teooria,
mis erineb teadusest, sest on selle alus”,
viidab Rorty (Ik 132). Kant kehtestas
aprioorsena kartesiaanliku viite, et me
voime kindlad olla tiksnes oma ideedes.
Kanti jirgi kiib “koik, mida me iitleme,
millegi niisuguse kohta, mille me oleme
ise konstitueerinud, ja seetottu hakati
epistemoloogiat moistma alusteadusena.
... Seetottu hakkasid filosoofiaprofessorid
pidama end puhta méistuse tribunali ees-
istujateks, kes suudavad miirata, kas
muud distsipliinid piisivad seaduslikes
piirides, mille on paika pannud nende
uurimisaine “struktuur”” (lk 139).

19. sajandi uuskantiaanid arendasid
filosoofiat edasi kui distsipliini, millele
kohaseks tegevusalaks on tunnetuspreten-
sioonide pohjendamine, ning sellisena
institutsionaliseerus see 19. sajandi Sak-
sa iilikoolides. Kiiludes end ideoloogia ja
empiirilise psithholoogia vahele, hakkas
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saksa filosoofia kirjutama ka omaenda
ajalugu ja kehtestas “suurte filosoofide”
moodsa kaanoni. See tilesanne viidi 16pule
19. sajandi 16puks. Narratiiv filosoofia
ajaloost kui suurte motlejate jadast elab
edasi tinapdeva sissejuhatavates filosoofia-
kursustes. Filosoofia pretensioon intellek-
tuaalsele esmatihtsusele kestis aga vaid
lithikest aega ning 1920. aastateks usku-
sid veel vaid filosoofid ja tiliopilased, et
filosoofia on eriliselt pidev olema kultuu-
riloomingu pohjendaja ja kohtunik. Ei
Einstein ega Picasso olnud iileliia huvita-
tud sellest, mida Husserl neist arvata
voiks.

Ehkki iilikoolide filosoofiaosakonnad
jatkavad epistemoloogia opetamist, leidub
moodsas motlemises ka sellele vastanduv
traditsioon, mis jirgib teistsugust teed.
“Wittgenstein, Heidegger ja Dewey on
ithel meelel, et tuleks hiiljata arusaam
teadmisest kui tipsest esitusest, mis tekib
tinu erilistele mentaalsetele protsessidele,
ning mis on moistetav iiksnes iildise rep-
resentatsiooniteooria varal,” todeb Rorty
(Ik 6). Need motlejad ei piitidnud konst-
rueerida alternatiivseid ja paremaid mois-
tuse voi teadmise teooriaid. Nende ees-
mirk ei olnud epistemoloogia parandami-
ne, vaid teistsuguse mingu mingimine.
Rorty kutsub seda méngu hermeneutikaks.
Selle all motleb ta lihtsalt alusteta teadmist
— teadmist, mis pole pohiolemuselt muud
kui hariv vestlus. Rorty on siiani 6elnud
viga vihe selle vestluse sisu kohta, voib-
olla seetottu, et selle kohta polegi palju

*

Selda. Nii nagu Wittgenstein, Heidegger
ja omal moel ka Dewey, seisab Rorty —
hiiriva voi 1obustava — tosiasja ees, et kui
lddne filosoofia ajalooline ja loogiline
dekonstruktsioon on tiide viidud, siis ei
ji filosoofidel digupoolest teha enam
eriti midagi. Kui moistetakse, et filosoofia
ei pohjenda ega legitimeeri teiste distsip-
liinide tunnetuspretensioone, siis jiib tema
tilesandeks tiksnes nende t66de kommen-
teerimine ning vestlusse kaasamine.

Tode vstode voi vééirus

Kui noustuda sellega, kuidas Rorty
epistemoloogiat dekonstrueerib, jiivad
sellest tulenevad jireldused ikkagi viga
lahtiseks. Enne kui monda neist uurida,
tuleks réhutada asjaolu, et epistemoloo-
giast loobumine ei tihenda loobumist
toest, mdistusest voi hinnangustandardi-
test. Seda métet on eriti konekalt arenda-
nud Ian Hacking artiklis “Keel, tode ja
moistus”.? Analoogselt Rorty eristusega
tosikindluse ja ratsionaalsuse vahel eristab
Hacking filosoofiaid, mis otsivad tode,
filosoofiatest (neid ta nimetab méttestii-
lideks, et mitte piirduda iiksnes moodsa
filosoofiaga), mis avavad uusi voimalusi
“tde voi vadruse” moiste rakendamiseks.

Hackingi idee on olemuselt lihtne: see,
mida parasjagu “toeks” peetakse, sdltub
mingist eelnevast ajaloostindmusest — tea-
tava mottestiili tekkest, mis alles loob
tingimused viite tbese voi vidrana votmi-

2I. Hackin g, Language, Truth, and Reason. Rmt-s: Rationality and Relativism. Ed. by M.
Hollis, S. Lukes. Cambridge (Mass.), 1982, 1k 185-203.
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seks. Hacking kirjeldab seda nii: “Arutle-
mise all ei pea ma silmas loogikat. Pigem
vastupidi — sest loogika on toe sdilitamine,
kuna moéttestiil on see, mis toob kaasa toe
voi vale voimalikkuse. Deduktsioon ja
induktsioon kdoigest siilitavad seda” (lk
56-57). Hacking ei ole loogika “vastu”,
vaid iiksnes selle pretensiooni vastu olla
kogu toe alus. Loogika on omas valdkon-
nas igati tore, aga see valdkond on piira-
tud.

Selle eristusega vilditakse ratsionaalsu-
se tiielikku relativeerimist ning subjekti-
vistlikku arusaama ajaloos lahknevatest toe
ja vale kontseptsioonidest. Need kontsept-
sioonid on ajaloolised ja sotsiaalsed fak-
tid. Hacking seletab seda kenasti: “Kuigi
see, millised viited on tdesed, voib soltu-
da andmetest, tuleneb nende téele kandi-
deerimise fakt ménest ajaloolisest siindmu-
sest” (Ik 56). Teatava probleemikogumi
analiitisivahendite (nagu geomeetria kreek-
lastel, eksperimentaalne meetod 17. sajan-
dil voi statistika kaasaegsetes sotsiaaltea-
dustes) muutumine on seletatav ka ilma
tode eitava relativismita. Niimoodi mdis-
tetav teadus jdib pealegi {ipris objektiivseks
“sel lihtsal pohjusel, et rakendatavad arut-
lusstiilid miiravad ira selle, mis liheb
arvesse objektiivsusena ... Viidetel, mis
néuavad arutluslikku pohjendamist, on
positiivsus — téesus voi viidrus — ainult
tinu arutlusstiilidele, milles nad esinevad”
(Ik 49, 65). See, mida Foucault on nime-
tanud toe ja vale reziimiks voi mianguks,
on nii ajalooliste praktikate koostisosa kui
ka saadus. Muud protseduurid ja objektid
oleksid voinud sobida sama histi ning
voinuksid olla samavérd toesed.

Hacking eristab igapdevast, tavamois-

*

tuslikku arutlust, kus iiksikasjalikke poh-
jendusi rakendada ei pruugi, spetsialisee-
runumatest valdkondadest, kus see on
vajalik. Niisuguseid spetsialiseerunumaid
valdkondi ning nendega seostuvaid mot-
testiile on kultuuris ja ajaloos palju. Aja-
looliste mottestiilide, meetodite ja objek-
tide mitmekesisuse aktsepteerimisest jouab
Hacking jireldusele, et motlejad said as-
jadest sageli oigesti aru, lahendasid prob-
leeme ja avastasid todesid. Kuid Hackingi
jirgi ei tihenda see, et me peaksime otsi-
ma iihtset, popperlikku toesfiiri, pigem
peaksime Paul Feyerabendi kombel jitma
oma uurimisvéimalused véimalikult ava-
tuks. Hacking tuletab meile meelde, et
vanad kreeklased ei tundnud ega kasuta-
nud statistikat, aga see tosiasi ei muuda ei
antiikkreeka teadust ega statistikat kui
sellist kehtetuks. See seisukoht ei ole re-
lativism, aga ka mitte imperialism. Rorty
nimetab oma kisitust koigest sellest her-
meneutikaks. Hacking kutsub enda oma
anarhoratsionalismiks. “Anarhoratsio-
nalism on sallivus teiste inimeste vastu,
millega kaasneb omaenda toe ja mdistu-
se moodupuude distsiplineeritus” (Ik 65).
Kutsugem seda lihtsalt heaks teaduseks.

Ka Michel Foucault on vaaginud mit-
meid niisuguseid kiisimusi paralleelsel,
ehkki mitte paris samal moel. Tema
“Teadmiste arheoloogia” ja “Diskursuse
kord” on toenioliselt koige kaugemale
arendatud katsed anda meile kui just mitte
teooria, siis vihemalt analiiiis “tde voi
vidruse” ja “mottestiilide” kohta. Ehkki
detailsem vaatlus, kuidas Foucault kisitleb
diskursiivsete objektide, lausumismodaal-
suste, moistete ja diskursiivsete strateegia-
te kujunemist ja muutumist, jiib selle
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artikli piirest vilja,? tuleks siin r6hutada
mitut punkti. Votkem vaid iiks niide.
“Diskursuse korras” kisitleb Foucault
piiranguid ja tingimusi, mis mojutavad toe
kui tosiselt toeseks voi viidraks peetavate
viidete produtseerimist. Teiste hulgas
uurib Foucault teaduslike distsipliinide
eksisteerimist. Ta iitleb:

“Distsipliini olemasolu eelduseks on
niisiis voli sdnastada uusi viiteid ja seda
16pmatult. ... Et vdide saaks kuuluda min-
gisse distsipliini, peab ta haakuma teatud
teoreetilise silmapiiriga ... Omaenda pii-
rides tunneb iga distsipliin dra toesed ja
vidrad viited; ent samuti torjub ta enda
rajajoontest vilja terve teadmise terato-
loogia. ... Uhesonaga, mingi viide peab
tditma keerulisi ja raskeid néudmisi, et
kuuluda iihe distsipliini piiridesse, enne
kui mingit viidet saab kuulutada toeseks
vOi vidraks, peab ta ise olema, nagu iitles
Georges Canguilhem, “tdes”.” *

Foucault toob niiteks Mendeli:
“Mendel riikis objektidest, kasutas mee-
todeid, asetas ennast teoreetilisele horison-
dile, mis olid voorad tema kaasaja bioloo-
giale. ... Mendel raikis tott, ent ta ei ol-
nud oma kaasaja bioloogilise diskursuse
“toes”” (lk 28). Sellise mottestiili rikka-
likkuse demonstreerimine on olnud
Foucault’, Georges Canguilhemi ja teiste
prantsuse teaduse, eriti “eluteaduste” aja-
loo uurijate ja filosoofide tugev kiilg.

Arvatavasti pole juhuslik, et nii Rorty

*

kui Hacking keskenduvad fiiiisika, mate-
maatika ja filosoofia ajaloole. Nende kir-
jeldustes jadb voimu ja isegi ithiskonna
kategooria tagaplaanile, ehkki Hackingi
hiljutine viga huvitav uurimus 19. sajandi
statistikast holmab ka neid. Rorty jutustuse
dekonstruktiivne joud on kiill vaieldamatu,
kuid selle veenvust kahandab hoidumine
kommenteerimast liéne {ihiskonnas toi-
munud epistemoloogilise po6rde tagamaid
(see, nagu ka galileilik teadus, lihtsalt
juhtus) ja suutmatus niha teadmises midagi
enamat kui vaba ja harivat vestlust. Sarna-
selt Jiirgen Habermasiga, ehkki arvustades
Habermasi soovi leida pohialuseid, nieb
Rorty l6ppeesmirki vabas suhtluses ja
tsiviliseeritud vestluses. Nagu iitleb
Hacking: “Richard Rorty keskne &petus
vestlusest tundub iihel pieval ehk sama-
vord lingyvistilise filosoofiana nagu polv-
kond tagasi Oxfordist lihtunud analiiiiti-
line filosoofia.” Vestluse sisu ja selle toi-
mumiseks vajaliku vabaduse saavutamise
viis jiib tal filosoofia valdkonnast juba
vilja.

Ent vestlus indiviidide v6i kultuuride
vahel on véimalik ainult kontekstides,
mida on vorminud ning piiravad ajalooli-
sed, kultuurilised ja poliitilised suhted,
ning neid kujundavad sotsiaalsed prakti-
kad, mis on diskursiivsed iiksnes osaliselt.
Rorty kisitlusest puudub niisiis igasugune
arutelu selle iile, kuidas on motlemine ja

tihiskondlikud praktikad omavahel seotud.

3 Selle teema kohta vt: H. Drey fus, P Rabinow Michel Foucault Beyond
Structuralism and Hermeneutics. Chicago, 1982, 1k 44-79.

*M. F oucault, Diskursuse kord. Tlk M. Tamm. Tallinn, 2005, 1k 25-28.

SI.H ackin g, Five Parables. Rmt-s: Philosophy in History. Ed. by R. Rorty, ]J. B.
Schneewind, Q. Skinner. Cambridge, 1984, 1k 109.
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Rorty aitab kiill 6hku vilja lasta filosoofia
pretensioonikusest, aga ta jiib pidama
tapselt selles punktis, kus ta peaks hakka-
ma oma kiisitust tosiselt votma: nimelt, et
motlemine ei ole midagi enamat ega vi-
hemat kui ajalooliselt konkreetsete prak-
tikate kogum. Kuidas seda moista, ilma et
mindaks tagasi epistemoloogiasse voi
pealisehituse ja baasi kahtlase vastandami-
se juurde, on veel {iks kiisimus, mille la-
hendamata jitmises pole Rorty ainus.

Representatsioonid ja ihiskond

Michel Foucault on andnud t66riistad,
millega analiiiisida métlemist kui avalikku
ja sotsiaalset praktikat. Foucault jagab
pohijoontes samasugust Nietzschest ja
Heideggerist lihtuvat kisitlust l13ine me-
tafiiiisikast ja epistemoloogiast nagu Rorty,
aga ta teeb sellest teistsugused jareldused,
mis, nagu mulle niib, on jirjekindlamad
ja huvitavamad kui Rortyl. Foucault’ kuul-
sas analiiiisis Veldzqueze maalist “Las
Meninas” (Ouedaamid) kohtame niiteks
mitmeid samu elemente mis Rorty filosoo-
fiaajaloo kirjelduses: moodne subjekt,
representatsioonid, kord. Aga leidub ka
olulisi lahknevusi. Foucault ei kisitle rep-
resentatsioonide probleemi kitsalt ideede-
looliselt, vaid iildisema kultuurilise kiisi-
musena, millega tegeldi mitmes muuski
valdkonnas. Teoses “Sonad ja asjad” ja
hilisemates raamatutes niitab Foucault,
kuidas oigete representatsioonide prob-
leem on kannustanud mitmeid iihiskonna

*

valdkondi ja tegevusalasid, alates botaanika-
alastest dispuutidest kuni vanglareformi
ettepanekuteni. Seega pole representat-
sioonide probleem Foucault’l midagi nii-
sugust, mis kerkis juhtumisi esile filosoo-
fias ning valitses sealses motlemises kolm-
sada aastat. See on seotud hulga iseseisvate,
kuid omavahel seotud sotsiaalsete ja po-
liitiliste praktikatega, mis moodustavad
moodsa maailma, mida iseloomustab huvi
korra, toe ja subjekti vastu. Foucault eri-
neb niisiis Rortyst, sest ta kisitleb filosoo-
filisi ideid sotsiaalsete praktikatena, mitte
juhuslike pooretena vestluses voi filosoo-
fias.

Kuid Foucault ei noéustu paljude
marxistlike motlejatega, kes nievad maa-
likunstiprobleeme juba definitsiooni poo-
lest ithiskonnas “tegelikult” toimuva epi-
fenomenidena (kérvalsaadustena) véi vil-
jendusena. See toob meid ideoloogia
problemaatika juurde. Foucault r6hutab
mitmel puhul, et kui méista subjekti, rep-
resentatsioonide ja tde probleeme sotsiaal-
sete praktikatena, siis muutub ideoloogia-
moiste ise problemaatiliseks. Ta iitleb:
“ideoloogia moiste taga on mingi nostal-
gia justkui ldbipaistva teadmisvormi jire-
le, mis oleks vaba koikidest vigadest ja
illusioonidest”.® Selles mottes on ideoloo-
gia-moiste lahisuguluses epistemoloogiaga.

Foucault’ jaoks on moodsale ideoloo-
gia-moistele iseloomulikud kolm omava-
hel seotud omadust: (1) viiresitusena vas-
tandub ideoloogia juba definitsiooni poo-
lest millelegi niisugusele nagu “tode”; (2)
(individuaalne voi kollektiivne) subjekt

¢ M. F oucault, Truth and Power. Rmt-s: M. Foucault, Power/Knowledge. New York,

1980, Ik 117.
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loob ideoloogiat tde varjamiseks ning
analiiiisija {ilesanne seisneb seega viirrep-
resentatsiooni paljastamises ning niitami-
ses, et (3) ideoloogia on sekundaarne
millegi reaalsema, mingi infrastruktuurse
modtme suhtes, millel ideoloogia parasi-
teerib. Foucault hiilgab koik need eeldu-
sed.

Me oleme juba osutanud iildisele krii-
tikale subjekti ning Gigetel representatsioo-
nidel péhineva tosikindluse otsingu aad-
ressil. Edasi keskendugem liihidalt kol-
mandale punktile: kas tée tootmine on
millegi muu epifenomen. Foucault on
Selnud, et ta ei iirita miiratleda viidete
toesust ja viirust ajaloos, vaid moista
“ajalooliselt, kuidas diskursuse sees tekivad
tde avaldumised, mis iseenesest pole ei
toesed ega vdirad™. Foucault soovitab
uurida nn téereZiime kui sotsiaalsete prak-
tikate kujundajaid.

Foucault on esitanud kolm t6ohiipotee-
si: “[1] “Toe” all tuleb moista kogumit
reeglipiraseid menetlusi lausungite toot-
mise, reeglistamise, jaotuse, ringlusselask-
mise ja funktsioneerimise jaoks. [2] “Tode”
on ringseoses voimusiisteemidega, mis
teda toodavad ja iilal peavad, ning nende
voimuavaldustega, mille voolu ta tekitab
ja mis teda omakorda saadavad ja uuenda-
vad. [3] Toe reziim pole lihtsalt ideoloo-
giline v6i pindstruktuuriline; ta on olnud
kapitalismi kujunemise ja arenemise tin-
gimuseks.” Moningaid jireldusi nendest
toohiipoteesidest vaatleme selle artikli
kolmes jirgmises osas.

Max Weber on vist kusagil 6elnud, et
17. sajandi kapitalistid ei olnud iiksnes

*

majandusmehed, kes tegid kaupa ja ehita-
sid laevu, vaid nad imetlesid ka Remb-
randti maale, joonistasid maailmakaarte,
neil olid oma kindlad arusaamad teiste
rahvaste loomusest ning nad tundsid &re-
vust oma saatuse pirast. Need represen-
tatsioonid avaldasid nende olemisele ja
tegutsemisele tugevat moju. Kui hiiljata
Rorty eeskujul epistemoloogia (v6i vihe-
masti votta seda lihtsalt kui tiht lddne tihis-
konna tihtsat kultuurivoolu) ning moista
Foucault’ eeskujul v6imu jouna, mis too-
dab ja libistab iihiskondlikke suhteid ning
tde tootmist, siis avanevad meie ees mit-
med uued motlemis- ja tegutsemisvoima-
lused. Esitan moned esialgsed jareldused
ja uurimisstrateegiad, mis sddrasest epis-
temoloogiakisitusest tuleneda voivad. Ma
lihtsalt loetlen need, enne kui hakkan
vaatlema hiljutisi antropoloogilisi arute-
lusid selle iile, kuidas koige paremini kir-
jeldada teist.

1. Epistemoloogiat tuleb niha ajaloolise
siindmusena — iihe sotsiaalse praktikana
paljude hulgas, mida hakati 17. sajandi
Euroopas uutmoodi artikuleerima.

2. Meil ei ole vaja teooriaid pirismaa-
laste epistemoloogiast ega uut teise epis-
temoloogiat. Me peame silmas pidama, et
oleme ajaloos kaldunud projitseerima oma
kultuuripraktikaid teistele. Parimal juhul
voiksime iiritada niidata, kuidas, millal ja
milliste kultuuriliste ja institutsionaalsete
vahendite abil on teised rahvad hakanud
pretendeerima omaenda epistemoloogiale.

3. Me peame Liint antropologiseeri-
ma: niitama kui eksootiliselt on seal kii-
nud reaalsuse konstitueerimine; rohutama

"M.Foucault Tode ja voim. Tlk H. Krull. Vikerkaar 1992, nr 11, 1k 37.
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neid valdkondi, mida on peetud univer-
saalsuse tottu koige enesestmoistetavamaks
(nt epistemoloogia ja majandus); laskma
neil paista ajalooliselt nii isedralikena kui
voimalik; nditama, kuidas nende t6epre-
tensioonid on seotud sotsiaalsete prakti-
katega ning kujunenud seetéttu sotsiaalset
maailma mojutavateks joududeks.

4. Me peame oma lihenemisviise mit-
mekesistama: peamine samm majandus-
liku voi filosoofilise hegemoonia vastu
seisneb vastupanukeskuste mitmekesista-
mises; tuleb viltida vastassuunalise essent-
sialiseerimise viga; oktsidentsialism ei ole
abinou orientalismi vastu.

Etnogradfiliste tekstide kirjuta-
mine: Raamatukogu-fantaasia

Maisted liiguvad iile distsipliinipiiride
kummalise viivitusega. Hetkel, mil ajaloo-
lased on avastamas kultuuriantropoloogiat
Clifford Geertzi (ebatiiiipilises) isikus, on
Geertz ise antropoloogias voetud kriitika
alla. Niisamuti on antropoloogid voi vi-
hemalt moned neist praegu ammutamas
ideid dekonstruktivistlikust kirjanduskrii-
tikast, mis kirjandusosakondades on mi-
netanud oma kultuurilise energia ning
niiteks Derrida on hoopiski avastamas
poliitikat. Ehkki sidrase hiibridisatsiooni
kandjaid on palju (mitmed siinsel semina-
ril osalejad, nagu ka James Boon, Stephen
Webster, James Siegel, Jean-Paul Dumont
ja Jean Jamin), on nende hulgas vaid iiks
nn professionaal. Kui kéik teised mainitud
on praktiseerivad antropoloogid, siis James
Clifford on loonud ja haaranud endale
meie kirjatddde ametliku krooniku rolli.

*

Alusepanija Geertz voib monograafiate
kirjutamise vahepeal kiill mélgutada teks-
tide, narratiivide, kirjelduste ja tdlgenduse
iile. Clifford aga peab oma pirismaalasteks
ja informantideks just nimelt kunagisi ja
praegusi antropolooge, kelle to6ks on kas
teadlikult v6i mitte olnud tekstide tootmi-
ne, etnograafia kirjutamine. Ta vaatleb
meid ja paneb kirja.

Esmapilgul tundub, et James Clifford,
nagu paljud teised selles kogumikus, jargib
loomuldasa Geertzi interpretatiivset poo-
ret. Geertzi ja Cliffordi vahel on aga suur
erinevus. Geertzi (nagu iilejainud antro-
poloogide) jéupingutused on endiselt suu-
natud antropoloogia kui distsipliini taas-
loomisele tekstuaalsete vahendite abil.
Endiselt on nende pohitegevuseks teise
sotsiaalne kirjeldamine, mida on kiill tei-
sendanud uued kontseptsioonid diskursu-
sest, autorist ja tekstist. Cliffordile on
teiseks aga teise antropoloogiline represen-
tatsioon. See tihendab, et Clifford on oma
aine suhtes iihtaegu parasiitlikum ja domi-
neerivam. Kiisimusi piistitades on ta ees
vihem piiranguid; aga tal tuleb pidevalt
toituda teiste tekstidest.

See uus eriala on alles enesemiiratle-
misjirgus. Esimene samm uue lihenemis-
viisi legitimeerimiseks on viita, et sellel
on oluline uurimisobjekt, mis varem on
tihelepanuta jainud. Paralleelselt Geertzi
viitega, et balilased on oma kukevoitlusi
kogu aeg tolgendanud kui kultuuritekste,
vdidab Clifford, et antropoloogid on alati
kas teadlikult v6i mitte eksperimenteeri-
nud kirjutamisviisidega. Interpretatiivne
poore antropoloogias on jitnud maha
mirgi (inspireerides mitmeid téid ning
muutudes peaaegu aladistsipliiniks), kuid
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siiani pole selge, kas dekonstruktiiv-se-
miootiline poore (mdistagi viga ihmane
silt) kujutab endast tervitatavat 166gastust,
uue poneva ja tihtsa t60 ettevalmistust voi
kultuuripoliitilist taktikat, mida tuleks
moista peamiselt sotsioloogiliselt. Et ta on
kindlasti nii esimest kui kolmandat, siis
vidrib ta ka lihemat vaatlust.

Essees “Raamatukogu-fantaasia”® min-
gib Michel Foucault meisterlikult eri ver-
sioonidega Pitha Antoniuse kiusatuse loost,
mida Flaubert oma elu viltel jirjest kasu-
tas. Flaubert’i viited ikonograafiale ja fi-
loloogiale ei olnud tiihipaljalt viljaka ku-
jutlusvoime siinnitised, vaid tema niiliselt
fantasmagoorilised kirjeldused piihaku
hallutsinatsioonidest pohinesid tipselt
allikatel. Foucault niitab, kuidas Flaubert
poordus kogu elu viltel sddrase kogemuse
ja kirjutamise lavastamise juurde tagasi
ning kasutas seda askeetliku harjutusena,
et siinnitada ja talitseda deemoneid, kes
kummitavad kirjaniku méttemaailma.
Polnud juhuslik, et Flaubert I6petas oma
kirjanikukarjdiri monstroosse kiibetodede-
kogumikuga “Bouvard et Pécuchet”. See
on pidev kommentaar teistele tekstidele,
mida voib lugeda kui tekstuaalsuse tiielik-
ku kodustamist enesekiillaseks korrasta-
mise ja kataloogimise harjutuseks: raama-
tukogu-fantaasiana.

Vastandagem argumentatsiooni huvides
Clifford Geertzi interpretatiivne antropo-
loogia James Cliffordi tekstuaalsele meta-
antropoloogiale. Kui Geertz {iritab endiselt

*

esile manada ja kinni piiiida eksootika
deemoneid - teaterriike, varjuminge,
kukevoitlusi —, kasutades selleks teatud
piirides ilukirjanduslikku lavastust, siis
tekstuaalne/dekonstruktivistlik vool riskib
leiutada koigest itha nutikamaid siisteeme
teiste tekstide kataloogimiseks, kujutledes,
et koik teised maailmas on ametis selle-
samaga. Tahaksin rohutada, et Cliffordi
ettevotmine on seni olnud igati teretulnud.
Aeg antropoloogia enda tekstilise toime-
viisi teadvustamiseks oli ammu kiips. Kui-
gi ka Geertz tunnistab kohati fiktsio-
naliseerimise viltimatust, ei ole ta seda
ideed kunagi viga kaugele arendanud.
Tundub, et selle idee tiie tihtsuse selgita-
miseks liks tarvis mingit metapositsioo-
ni. Hiil iilikooli raamatukogust on olnud
tervitatav. Artikli selles osas tahaksin ma
Cliffordi pilgule vastata, vaadelda seda
etnograafide etnograafi, kes kohvikus vas-
taslauas istub, ning uurida tema enda kir-
jelduskategooriate varal tema tekstitoodan-
gut.

Cliffordi keskseks teemaks on olnud
antropoloogilise autoriteedi tekstuaalne
konstrueerimine. Dan Sperber on suure-
paraselt analiiiisinud siirdkonet [free in-
direct style] kui peamist etnograafiates
kasutatavat kirjandusvotet ning seda pole
tarvis siinkohal korrata.” Arusaam, et ant-
ropoloogid kasutavad kirjanduslikke
konventsioone, on kiill huvitav, aga see ei
tarvitse veel esile kutsuda distsipliini kriisi.
Tanapieval viidavad paljud, et fiktsioon

$ M. F oucault, Fantasia of the Library. Rmt-s: M. Foucault, Language, Counter-
Memory, Practice. Ed. by D. Bouchard. Ithaca (NY), 1977.

>D. S perber Ethnographie interprétative et anthropologie théorique. Rmt-s: D.
Sperber, Le Savoir des anthropologues. Paris, 1982, lk 13-48.
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ja teadus ei ole vastanduvad, vaid teineteist
tiiendavad maisted.' On tehtud edusam-
me antropoloogilise kirjutamise fiktsio-
naalsuse (“tehtuse” ehk “fabritseerituse”
mottes) teadvustamisel ja sellele iseloomu-
like votete holmamisel. Eneseteadlikkus
stiilist, retoorikast ja antropoloogiliste
tekstide loomise dialektikast peaks aitama
meil teadvustada ka teisi, kujutluslikumaid
kirjutamisviise.

Clifford paistab aga iitlevat sellest ena-
mat. Tema pohiviide on, et Malinowskist
alates on antropoloogi autoriteet toetunud
kahele tekstuaalsele jalale. Kogemuslik
“mina olin seal” element kehtestab antro-
poloogi eriomase autoriteedi antropoloo-
gina; selle allasurumine tekstis kehtestab
aga antropoloogi teadusliku autoriteedi.!!
Clifford niitab, kuidas see vote tootab
Geertzi kuulsas artiklis kukevoitlusest:
“Uurimisprotsess on lahutatud tekstidest,
mille see stinnitab, ning fiktiivsest maail-
mast, mille tekstid peaksid esile manama.
Koénesituatsioonide ja neis osalejate tege-
likkus filtreeritakse vilja ... Etnograafilise
tolgenduse dialoogilised, situatiivsed as-
pektid piititakse 16pptekstist kdrvaldada.
Korvaldamine ei ole moistagi tiielik:
uurimisprotsessi kujutamiseks on olemas
omad heakskiidetud toposed.”'? Clifford
toob Geertzi niisuguse “lummava loo”
musternditeks: antropoloog kinnitab, et oli
seal, ning seejirel kaob tekstist.

*

Omas Zzanris aga kasutab Clifford sama-
laadseid votteid. Nii nagu Geertz md6nab
moddaminnes enesekohasust (ja kehtestab
sellega oma autoriteedi iihe aspekti) ning
hiilib seejirel (teaduse nimel) modda selle
jareldustest, nii radgib ka Clifford palju
dialoogi viltimatusest (kehtestades sellega
oma “avatud” autoriteedi), aga tema teks-
tid ise dialoogilised ei ole. Nad on kirju-
tatud mugandatud siirdkénes. Nad mana-
vad esile “mina olin seal, antropoloogide
kokkutulekul” tooni, sdilitades samal ajal
flaubert’liku distantsi. Ei Geertz ega
Clifford kasuta enesekohasust millegi
enamana kui autoriteedi kehtestamise
vahendina. Cliffordi kénekas tolgendus
Bali kukevaitlusest kui panoptilisest konst-
ruktsioonist rohutab seda veenvalt, aga
teisel tasandil on ta ise sama puudulik. Ta
loeb ja klassifitseerib, kirjeldab kavatsu-
si ja kehtestab kaanoni, aga tema enda kir-
jutamistegevus ning situatsioon jidvad
vaatluse alt vilja. Muidugi ei muuda
Cliffordi tekstuaalsele positsioonile osu-
tamine tema tihelepanekuid veel kehte-
tuks (nii nagu tema tolgendus Malinowski
tekstuaalsetest votetest ei muuda kehtetuks
kula ringi analiiiisi). See lihtsalt asetab nad
konteksti. Me oleme joudnud pirismaa-
laste telgist Trobriandidel iilikooli raama-
tukogu kirjutuslaua taha.'

Distsiplinaarse ja subdistsiplinaarse
legitiimsuse loomisel on tihtsaks votteks

1© M. de C e r t e a u, History: Ethics, Science, and Fiction. Rmt-s: Social Science as Moral
Inquiry. Ed. by N. Hahn, R. Bellah, P. Rabinow, W. Sullivan. New York, 1983, 1k 173-209.
11 Sellise topeltvotte tihtsus on iiks keskseid argumente mu teoses: P R abin o w,
Reflections on Fieldwork in Morocco. Berkeley; Los Angeles, 1977.

12].Clifford, On Ethnographic Authority. Representations 1, nr 2, 1983, 1k 132.

13 Tdnan Arjun Appaduraid abi eest nende ja teiste ideede selgitamisel.
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klassifitseerimine. Clifford eristab nelja
antropoloogias kasutatavat kirjutamistiiiipi,
mis laias laastus kerkisid esile tema kir-
jeldatud jirjestuses. Cliffordi essee “Etno-

”140n iiles ehita-

graafilisest autoriteedist
tud selle jirgnevuse timber, aga ta kinnitab
samas, et iiks autoriteedivorm ei ole pa-
rem kui teine. “Selles essees vaadeldavaid
autoriteedivorme — kogemuslikku, inter-
pretatiivset, dialoogilist, poliifoonilist —
voivad kasutada koik etnograafiliste teks-
tide kirjutajad, olgu nad ldinest voi mit-
te. Ukski neist pole iganenud, iikski pole
ehe, iga paradigma piires on ruumi uuen-
dustele” (Ik 142). Selline loppjireldus
liheb aga vastuollu Cliffordi essee retoo-
rilise koega. See pinge on konekas ning
ma p66rdun edaspidi selle juurde tagasi.

Cliffordi pohiteesiks on, et antropoloo-
giline kirjutamine kaldub vilit66 dialoo-
gilist moodet alla suruma, andes antropo-
loogile tiieliku voimu teksti tile. Suur osa
Cliffordi t66st on pithendatud niitamisele,
kuidas uutmoodi kirjutamisviisid voiksid
heastada dialoogilisuse kadumist tekstist.
Ta kisitleb kogemuslikke ja tolgenduslikke
kirjutamisviise monoloogilistena ning
iildjoontes kolonialismiga seonduvatena.
“Interpretatiivne antropoloogia jiib oma
peavoolu realistlikes suundumustes “ko-
loniaalse” representatsiooni kriitikute tule
alla, kes on 1950. aastast alates arvustanud
diskursusi, mis teiste rahvaste kultuuri
kujutades omaenda kultuuri kiisimuse alla
ei sea” (lk 133). Sellist viidet on lihtne
moista kui mone “paradigma” eelistamist
teistele. On tiiesti voimalik, et Clifford ise
jddb lihtsalt ambivalentseks. Aga oma

4].Clifford, On Ethnographic Authority.
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*

tolgendustes kirjeldab ta méningaid kirju-
tamisviise kui “peadtostvaid” ning seega
vihemalt praegusel hetkel olulisemaid.
Kasutades sellist tolgendusvorku, kus ré-
hutatakse dialoogilisuse allasurutust, on
antropoloogilise kirjutamise ajalugu laias
laastus raske madista teisiti kui edenemist
dialoogilise ja poliifoonilise tekstuaalsuse
suunas.

Kujutanud kaht esimest etnograafilise
autoriteedi vormi (kogemuslik ja realistlik/
interpretatiivne) peamiselt negatiivselt,
asub Clifford jirgmist paari (dialoogiline
ja mitmekeelne) kirjeldama tunduvalt en-
tusiastlikumalt. Ta iitleb: “Dialoogilised
ja konstruktivistlikud paradigmad kalduvad
etnograafilist autoriteeti hajutama voi laiali
jagama, sellal kui initsiatsioonilood kin-
nitavad uurija erilist pidevust. Kogemuse
ja tolgenduse paradigmad annavad teed
diskursuse, dialoogi ja poliifoonia paradig-
madele” (Ik 133). Viide, et sellised vor-
mid on peale jidmas, on empiiriliselt kaht-
lane; nagu iitleb Renato Rosaldo: “Vied
ei tule jirele.” Ometi esineb selliste prob-
leemide vastu juba markimisviirset huvi.

Mida tihendab dialoogilisus? Clifford
niikse seda terminit kasutavat esmalt s6-
nasonalises tihenduses, osutamaks teksti-
le, milles kaks subjekti omavahel kdnele-
vad. “Dialoogilise” teksti esimese niitena
tuuakse Kevin Dwyeri “iipris sonasonaline
tilestihendus” konelusest maroko talupo-
jaga. Ometi lisab Clifford lehekiilg hiljem:
“See, et etnograafia koosneb diskursustest
ja need on omavahel dialoogiliselt seotud,
ei tihenda veel, et selle tekstiline vorm
peaks olema otseses méttes dialoog” (Ik
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135). Clifford pakub erinevaid kirjeldusi,
kuid 16pliku definitsioonini ei joua. Lopp-
kokkuvottes jadvad zanri pohitunnused
ebaselgeks.

“Ent kui interpretatiivne autoriteet po-
hineb dialoogi vilistamisel, siis tdsi on ka
vastupidine: puhtalt dialoogiline autoriteet
varjab viltimatut tekstualiseeritust,” tu-
letab Clifford meile kiiresti meelde (Ik
134). Seda kinnitab ka Dwyeri iihemotte-
line distantseerumine antropoloogiasuun-
dumusest, mida ta tajub tekstualistlikuna.
Interpretatiivse ja dialoogilise eristus on
raskemini moistetav — moned lehekiiljed
hiljem kiidab Clifford tuntuimat herme-
neutikut Hans Georg Gadameri, kelle
tekstid ju dialooge sugugi ei sisalda, “ra-
dikaalse dialogismi” taotlemise eest (lk
142). Lopuks réhutab Clifford, et dialoo-
gilised tekstid on ikkagi vaid tekstid, pel-
galt dialoogide “representatsioonid”. Ant-
ropoloog siilitab oma autoriteedi kui
konstitueeriv subjekt ning domineeriva
kultuuri esindaja. Dialoogilisi tekste saab
tipselt samamoodi lavastada ja juhtida
nagu kogemuslikke ja interpretatiivseid.
See esitusviis ise ei paku veel tekstuaal-
seid garantiisid.

Dialoogiliste tekstide jdrel kirjeldatakse
viimaks mitmekeelsust (heteroglossiat):
“mitmekesisuse karnevalilikku areeni”.
Mihhail Bahtini jirgides mainib Clifford
Dickensi loomingut “mitmehilse ruumi”
niitena, mis voiks meile eeskujuks olla.
“Dickens kui niitleja, suuline esineja ja
poliifoonik vastandub Flaubert’ile, auto-
ripoolse kontrolli meistrile, kes liigub
oma tegelaste motete ja tunnete seas nagu
jumal. Nii nagu romaan, maadleb ka et-
nograafia nende alternatiividega” (Ik 137).

*

Kui dialoogilised tekstid langevad to-
taliseeriva etnograafilise kohandamise
ohvriks, siis radikaalsemad mitmekeelsed
tekstid voivad sellest pidseda: “Etnograa-
fiasse tungib mitmekeelsus. Kui anda pi-
rismaalaste lausungitele kiillaldasel hulgal
autonoomset tekstiruum, hakkavad nen-
de méttekuse tingimused lahknema kor-
rastava etnograafi lausungite mottekuse
tingimustest ... See avab véimaluse alter-
natiivsele tekstistrateegiale, kaasautorluse
utoopiale, mis omistab kéneluspartneri-
tele mitte iiksnes iseseisva lausuja, vaid
koguni kirjutaja staatuse” (lk 140).

Kuid Clifford lisab otsekohe: “tsitaadid
on alati tsiteerija poolt lavastatud ... radi-
kaalsem mitmehélsus paigutaks etograafi
autoriteedi lihtsalt timber, kinnitades ik-
kagi 16puks iitheainsa autori virtuoossust
koigi tekstis esinevate hiilte orkestreeri-
jana” (Ik 139). Uued kirjutamisvormid,
uued tekstieksperimendid avaksid uusi
voimalusi — kuid ei garanteeriks veel mi-
dagi. Clifford tunneb selle iile ebamuga-
vust ja liheb kaugemale. Ilmutanud entu-
siasmi dialoogilisuse suhtes, ohjeldab ta
kohe oma kiitust. Ta juhib meid edasi
mitmehiilsuse juurde; ja on sellest iihe
16igu viltel lummatud, kuni nieme, et seegi
jddb paraku koigest kirjutuseks. Clifford
l6petab oma essee, kuulutades: “Ma olen
niidanud, et viis, kuidas térksale teksti-
protsessile sidusus peale surutakse, on
paratamatult strateegilise valiku kiisimus”
(Ik 142).

Cliffordi esituses ilmneb kiill selge
progressioon, kuigi essee 16pul osutub see
pelgalt detsisionistlikuks — meelevaldsel
valikul pohinevaks. Ometi eitab Clifford
selgesonaliselt igasugust hierarhiat. Algul

RABINOW 143

‘ Xviker4-5 2007.pmd 143 $ 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

arvasin, et see on lihtsalt jirjekindlusetus,
ambivalentsus v6i lahendamata loovpin-
ge ilming. Niitid ma arvan, et Clifford on
nagu koik teisedki “tdes”. Me asume dis-
kursiivses hetkes, mil kriitiline métlemine
on autori intentsiooni elimineerinud voi
seda alatihtsustanud. Selle asemel me
oleme joudnud erinevate kirjutamisstruk-
tuuride ja -kontuuride eneste vaidlustami-
seni. Fredric Jameson on tuvastanud post-
modernses kirjutamises mitmeid elemente
(nt keeldumist hierarhiast, ajaloo lames-
tamist, piltide kasutamist), mis tunduvad
tipris histi iseloomustavat Cliffordi pro-
jekti.

Modernismist postmodernismini
antropoloogias

Fredric Jameson annab artiklis “Postmo-
dernism ja tarbimisiihiskond”’ méned
kasulikud lihtepunktid hiljutiste antropo-
loogiliste ja metaantropoloogiliste kirju-
tamisviiside asetamiseks konteksti. Otsi-
mata {ihest postmodernismi definitsiooni,
piiritleb Jameson selle méiste mahtu vot-
meelementidega, nagu ajalooline asend,
pastisi kasutamine, piltide tihtsus.
Jameson piiritleb postmodernismi kul-
tuuriliselt ja ajalooliselt mitte tiksnes stii-
limbistena, vaid ka ajajirgu tihistusena.
Seejuures piiiiab ta vilja tuua 1960. aastate
kultuuriproduktsiooni tunnused ning su-
hestada need teiste sotsiaalsete ja majan-

*

duslike muutustega. Analiiiitiliste kritee-
riumide kehtestamisel ja sotsiaalmajandus-
like muutustega suhestamisel piirdub
Jameson teema viga esialgse markeerimi-
sega. Kuid teema on markeerimist viirt.
Jameson defineerib hiliskapitalismi mo-
mendina, mil “viimased klassikalises ka-
pitalismis sdilinud looduse jiljed, nagu
Kolmas Maailm ja alateadvus, kaovad.
1960. aastad kujunevad tohutute muutuste
perioodiks, mil see siisteemne timber-
struktureerimine jéuab globaalsele tasandi-
le”'¢. Siin pole 6ige koht kaitsta voi kriti-
seerida seda periodiseeringut, mille esialg-
sust Jameson isegi tunnistab. Mirkigem
vaid, et see annab meile véimaluse kisit-
leda representatsioonivormide muutumist
ld4ne arengute kontekstis. Votkem seda
niisiis heuristiliselt.

Mitmed 60ndate postmodernismid ker-
kisid vihemasti osaliselt esile reaktsioo-
nina varasemate modernistlike voolude
vastu. Klassikaline modernism (kui kasu-
tada viljendit, mis pole enam oksiimoo-
riline) tekkis korgkapitalistlikus ja -kodan-
likus tihiskonnas ning astus sellele vastu:
“ta kerkis esile kullatud ajastu dritihiskon-
nas kui keskklassi publikule skandaalne ja
solvav — inetu, ebakélaline, boheemlaslik,
seksuaalselt Sokeeriv ... 66nestav”.!”
Jameson vastandab 20. sajandi alguse
oo6nestavat modernismi postmodernse
kultuuri lamestavale, reaktiivsele iseloo-
mule:

“Nood varemalt 66nestavad ja lahingu-

15 Eesti k-s: F. ] am e s o n, Postmodernism ja tarbimisiihiskond. Tlk J. Lipping. Vikerkaar

1997, nr 1/2, 1k 128-141.

16F. Jam es o n, Periodizing the 60s. Rmt-s: The Sixties without Apology. Ed. by S. Sayres

et al. Minneapolis, 1984, 1k 207.

7F. J am e s o n, Postmodernism ja tarbimisiihiskond, lk 140.
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valmis stiilid — abstraktne ekspressionism;
Poundi, Elioti voi Wallace Stevensi silma-
paistev modernistlik luule; “internatsio-
naalne stiil” (Le Corbusier, Frank Lloyd
Wright, Mies); Stravinski; Joyce, Proust ja
Mann -, tajutud skandaalse voi Sokee-
rivana meie vanavanemate poolt, tundu-
vad 1960. aastatel lavale ilmuva generat-
siooni jaoks establishment ja vaenlane —
surnud, limmatavad, kanoonilised, reifit-
seeritud monumendid, mis tuleb hivita-
da, kui tahta teha midagi uut. See tihen-
dab, et erinevaid postmodernismi vorme
saab olema niisama palju, kui eelnevalt oli
olnud korgmodernisme, sest vihemalt
algselt on esimesed ju spetsiifilised ja lo-
kaalsed reaktsioonid nonde modernismi-
mudelite vastu” (Ik 128).

Jameson on Habermasiga'® {ihel mee-
lel, et modernism sisaldas tihtsaid kriitilisi
elemente. Ehkki nende arvamused ilmselt
lahkneksid nonde elementide miaratlemi-
sel, jagavad nad seisukohta, et mingis olu-
lises mottes on modernismi projekt 16pule
viimata ning moned selle tunnused (piiiid
olla kriitiline, ilmalik, kapitalismivasta-
ne, ratsionaalne) viirivad voimendamist.

Ma lisaksin, et kui postmodernism
kerkis 1960. aastatel esile osalt vastureakt-
sioonina suurte modernistlike kunstnike
akadeemilisele kanoniseerimisele, siis
1980. aastatel on ta ise kiiresti akadeemias-
se tunginud. Postmodernism on edukalt
kodustunud ja pakendunud iiha uute liigi-

*

tusskeemide viljapakkumise, kaanonite
konstrueerimise, hierarhiate kehtestamise,
drritavuse pehmendamise ja iilikoolides
kiibivate normide iilevotmise kaudu. Nii
nagu New Yorgis on tekkinud grafiti-gale-
riisid, kirjutatakse ka avangardsemates
teaduskondades viitekirju grafitist, breik-
tantsust jne. Isegi Sorbonne’is lubati kaits-
misele viitekiri David Bowie’st."”

Mis on postmodernism? Selle esimene
element on tema ajalooline asend vastu-
reaktsioonina modernismile. Minnes kau-
gemale Lyotard’i*” niiiid juba “klassikali-
sest” definitsioonist, mille jargi postmo-
dernism tihendab metanarratiivide 16ppu,
miiratleb Jameson selle teise elemendi-
na pastisi. Sonaraamatudefinitsioonist: “(1)
mitmest allikast tuletatud kunstiteos, (2)
segapuder” —siin ei piisa. Niiteks Poundki
ammutas mitmest allikast. Jameson viitab
sellise pastisi kasutamisele, mis on mine-
tanud oma normatiivsed ankrud ja piirdub-
ki ainult elementide kokkusegamisega.

Joyce, Hemingway, Woolf jt lihtusid
seesmise ja erilise subjektiivsuse leiutami-
sest, mis nithisti ammutas kui ka distant-
seerus tavapirasest konest ning identitee-
dist. Oli “olemas teatud lingvistiline norm,
millele vastandudes saab suurte modernis-
tide stiili” riinnata voi kiita,?' kuid millest
voeti molemal juhul mo6tu. Aga mis juh-
tus siis, kui pinge kodanliku normaalsuse
ja stiilipiiride modernistliku proovilepa-
neku vahel murdus, andes jirele {ihiskond-

B J.Habermas, Modernsus — [6petamata projekt. Tlk A. Kérssin. Akadeemia 1996, nr 1,

lk 75-93.

1 Nagu kuulutab Le Nouvel Observateur 16.-22.11.1984.
2 J-F.Lyotard, La Condition postmoderne. Paris, 1979.
2'F. J am e s o n, Postmodernism ja tarbimisiihiskond, 1k 130.
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likule reaalsusele, kus pole midagi peale
“stiilide mitmekesisuse ja heterogeensuse”
ning puudub suhteliselt stabiilse identitee-
di véi lingvistiliste normide (kui tahes
vaieldav) eeldus? Sellistes tingimustes
kaotab modernistide véitluslik hoiak oma
jou: “jaib tile vaid imiteerida surnud stiile,
riikida kujuteldavast muuseumist voetud
stiilide maskide ja hiilte abil. Kuid see
tihendab, et kaasaegne ehk postmodernist-
lik kunst hakkab olema kunst kunsti enese
kohta uut tiiiipi viisil; isegi enam, see ti-
hendab, et iiks tema olemuslikest sonu-
meist hakkab kitkema kunsti ja esteetika
paratamatut libikukkumist, uue labikuk-
kumist, vangistatust minevikku” (lk 132).
Mulle tundub, et see vangistatus minevik-
ku erineb oluliselt historitsismist. Postmo-
dernism jdtab seljataha historitsismi (niiiid
juba peaaegu lohutavana niiva) voorituse,
mis vaatas eemalt teisi kultuure kui tervi-
kuid. Mina ja teise dialektika vois kiill
luua voordunud suhte, kuid sel olid omad
defineeritavad normid, identiteedid ja si-
demed. Niiiid asetseb voorituse ja relati-
vismi taga pastiss.

Selle niitlikustamiseks analiiiisib
Jameson nn nostalgia- ehk retrofilme.
Tianapievaseid retrofilme, nagu “China-
town” voi “Body Heat”, iseloomustab
“retrospektiivne stilisatsioon”. Erinevalt
traditsioonilistest ajaloolistest filmidest,
mis piitiavad taastada fiktsiooni monest
minevikuajastust kui teisest, tiritavad ret-
rofilmid esile manada tundetooni, kasu-
tades ajastutipseid esemeid ja stiilivotteid,
mis ajapiire Zhmastavad. Jameson rohutab,
et viimase aja retrofilmid leiavad sageli
aset olevikus (voi nagu “Star Wars”, isegi
tulevikus). Ohtrad metaviited teistele rep-
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resentatsioonidele lamestavad ja tiithjenda-
vad nende sisu. Uks nende filmide pohi-
votteid seisneb ohtras ammutamises vana-
dest siizeedest: “Varasemate siizeede vih-
jeline ja raskesti tabatav plagiaat on mui-
dugi samuti pastisi tunnus” (Ik 133). Need
filmid ei toimi mitte niivord olevikku
eitades, kuivord mineviku eripira dhmas-
tades, kustutades mineviku ja oleviku (voi
tuleviku) kui iseseisvate perioodide piire.
Need filmid representeerivad meie repre-
sentatsioone teistest ajastutest. “Kui siin
on sdilinud mingitki realismi, siis on see
“realism”, mis tuleneb Sokist, kui taiba-
takse seda vangistatust ja adutakse, et min-
gil veidral pohjusel ndime me olevat mois-
tetud otsima ajaloolist minevikku l4bi
meie eneste pop-kujutluste ja stereotiiiipide
selle mineviku kohta, mis ise jidb alatiseks
kittesaamatuks” (Ik 134). Mulle tundub,
et siin kirjeldatakse lihenemisviisi, mis
nieb oma pohiprobleemina representat-
sioonide representatsioonide strateegilist
valikut.

Ehkki Jameson kirjutab ajalooteadvusest,
esineb sedasama suundumust ka etnograa-
filises kirjutamises: interpretatiivsete antro-
poloogide probleemiks on teiste represen-
tatsioonide representeerimine, antropoloo-
gia ajaloolastel ja metakriitikutel aga repre-
sentatsioonide representatsioonide represen-
tatsioonide klassifitseerimine, kanoniseeri-
mine ja “kittesaadavaks muutmine”. Retro-
filmide pastisis esinev ajaloo lamestumine
kordub metaetnograafilises lamestumises,
mis kisitleb koiki maailma kultuure teks-
tuaalsuse praktiseerijatena. Detailid neis
narratiivides on tipsed, pildid eredad, neut-
raalsus eeskujulik ja laad retrolik.
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Jamesoni viimane postmodernismi-
tunnus on “tekstuaalsus”. Lihtudes Lacani
skisofreeniakisitlusest, osutab Jameson
tahistajatevahelise sideme lagunemisele kui
tihele tekstuaalset suundumust defineeri-
vale omadusele: “skisofreeniline kogemus
on kogemus katkendlikest, seosetutest,
isoleeritud materiaalsetest tihistajatest ...
tahistaja, mis on kaotanud oma tihistatava,
on seeldbi muutunud pildiks” (Ik 136-
137). Ehkki termin skisofreeniline muu-
dab asja segasemaks, on idee ise konekas.
Kui tihistaja vabastatakse seosest vilise
referendiga, ei jai ta holjuma vabalt, ilma
igasuguse referentsiaalsuseta; pigem saavad
selle referendiks teised tekstid, teised pil-
did. Jamesoni meelest esineb postmoder-
nistlikes tekstides (ta mainib “keelepoeete”
[Language Poets]) paralleelseid kiike:
“Nende referendiks on teised kujutised,
teine tekst, ja luuletuse “lihtsus” ei asu
tildsegi mitte teksti sees, vaid viljaspool
seda, ithe eemaloleva raamatu kokkukéi-
detud iihtsuses” (Ik 139). Me oleme tagasi
“raamatukogu fantaasia” juures, seekord
ei ole see mitte moru paroodia, vaid iilis-
tav pastiss.

Loomulikult ei tihenda see, nagu saak-
sime kiesoleva representatsioonikriisi
lahendada mingi tahteaktiga. Naasmine
varasemate enesest mitteteadlike represen-
tatsioonide juurde ei oleks sidus taotlus
(ehkki see uudis ei ole veel joudnud ena-
mikku antropoloogiaosakondadest). Aga
me ei saa seda lahendada ka representat-
sioonivormide ja sotsiaalsete praktikate
vahelisi suhteid ignoreerides. Kui me
piitiame elimineerida sotsiaalset referent-
siaalsust, siis piifiavad tiihje positsioone
hoivata teised referendid. Seetottu ei ole

*

Dwyeri marokolasest informandi vastus
(kiisimusele, milline osa dialoogist teda
koige enam huvitas), et teda ei huvitanud
mitte iikski Dwyeri poolt esitatud kiisi-
mus, hiiriv senikaua, kui teised antropo-
loogid tema raamatut loevad ja selle oma
arutelusse liilitavad. Kuid enesestmdiste-
tavalt poleks ei Dwyer ega Clifford sellise
vastusega rahul. Nende kavatsused ja dis-
kursiivsed strateegiad on omavahel vastu-
olus. Tundub, et just viimased neist on
ummikusse jooksnud.

Interpretatiivsed kogukonnad,
voimusuhted, eetika

“Noorkonservatiivid votavad omaks ...
detsentreeritud ... t66 ja kasulikkuse im-
peratiividest vabastatud subjektiivsuse il-
mutused — ja murravad selle abil modern-
sest maailmast vilja. ... Nad paigutavad
kujutlusvoime, enesekogemuse, afektiiv-
suse spontaansed joud timber kaugesse ja
arhailisse...”

(Jiirgen Habermas, “Modernsus — 16pe-
tamata projekt”, lk 91).

Moodunud kiimnendil kisitlesid mitmed
olulised kirjutised maailma makropoliitika
ja antropoloogia ajaloolisi suhteid: 144s vs
iilejaidnud maailm, imperialism, kolonia-
lism, uuskolonialism. Alates Talal Asadi
toodest kolonialismi ja antropoloogia
kohta kuni Edward Saidi kisitlusteni ldane
diskursusest ning teisest on need kiisimu-
sed joudnud praeguste vaidluste tulipunk-
ti. Ometi, nagu mirgib Talal Asad, ei ti-
henda see veel, et antropoloogilised vaid-
lused oleksid kuidagi oluliselt méjutanud
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makropoliitilisi majandustingimusi. Me
teame ka {ipris palju neist voimu ja diskur-
suse suhetest, mis kehtivad antropoloogi
ja inimeste vahel, kelle seas ta to6tab.
Voéimu ja diskursuse makro- ja mikrosuh-
ted antropoloogia ning tema teise vahel on
16puks uurimise alla voetud. Me tunneme
moningaid kiisimusi, mis viirivad kiisi-
mist, ning nende kiisimine on voetud
meie distsipliini pdevakorda.
Metarefleksioonid representatsiooni-
kriisi iile etnograafilises kirjutamises nii-
tavad huvi nihkumist suhetelt teiste kul-
tuuridega meie enda kultuuri representee-
rimistraditsioonidele ja metarepresentee-
rimise metatraditsioonidele. Ma olen
proovikivina kasutanud Cliffordi metapo-
sitsiooni. Ta ei kisitle esmajirjekorras
suhteid teisega, vilja arvatud siis, kui neid
vahendavad diskursiivsed troobid ja stra-
teegiad, mis on tema analiiiisi huvikesk-
mes. See on opetanud meile olulisi asju.
Ma viitsin aga, et sel lihenemisviisil on
huvitav “pimetihn”, eneserefleksiooni
viltimine. Tutvustasin Fredric Jamesoni
analiiiisi postmodernistlikust kultuurist
kui teatavat antropoloogilist perspektiivi
kultuuri arengule. Jameson niitab, olgu
Oigesti voi valesti (minu silmis pigem 6i-
gesti), kuidas moista selle uue representat-
sioonikriisi teket ajaloolise siindmusena,
millel on omad eriomased ajaloolised
piirangud. Teisisonu, Jameson laseb meil
niha, et postmodernist on rohkem kui

22 Tinan James Faubioni selle idee eest.

*

teiste kriitiliste hoiakute kandjad (kellel
on omad iseloomulikud pimetihnid) pime
omaenda asendi ja asetatuse suhtes, sest ta
on seotud erapoolikuse ja muutlikkuse
doktriiniga, mille jaoks isegi sellised as-
jad nagu uurija enda situatsioon on nii
ebastabiilsed, nii identiteedivabad, et ei saa
olla kestvama refleksiooni objektiks.??
Postmodernistlik pasti$$ on iihtaegu nii
kriitiline positsioon kui ka meie kaasaegse
maailma aspekt. Jamesoni analiiiis aitab
aru saada nendevahelisest seosest, viltides
seelibi nii nostalgiat kui ka viga konkreet-
se ajaloolise olukorra tildistamise voi
ontologiseerimise viga.

Minu arvates ei ole hiljutistes kirjuta-
misalastes debattides olnud panused s6na
tavapirases mottes otseselt poliitilised. Ma
olen juba mujal viitnud, et ainus poliitika,
mis siin kaasa mingib, on akadeemiline
poliitika, ning seda poliitikatasandit ei ole
uuritud.? Kultuuripoliitiliste kiisimuste
esitamisel on abiks Pierre Bourdieu
t66d.?* Bourdieu on 6petanud kiisima,
millises véimuviljas ning milliselt posit-
sioonilt selles viljas konkreetne autor
kirjutab. Tema uus kultuuriproduktsiooni
sotsioloogia ei iirita teadmist taandada
sotsiaalsele positsioonile v6i huvile per se,
vaid pigem asetada koik need muutujad
komplekssetesse raamidesse (Bourdieu
habitus’se), milles neid toodetakse ja ko-
getakse. Eriti tihelepanelik on Bourdieu
kultuurilise voimu strateegiate suhtes, mis

2P Rabinow, Discourse and Power: On the Limits of Ethnographic Texts. Journal of

Dialectical Anthropology 1985, kd 9, nr 10.

%P Bourdie u, Dictinction. Cambridge (Mass.), 1984; P Bo ur d i e u, Homo

Academicus. Paris, 1984.
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toimivad, eitades oma seotust otseste
poliitiliste eesmirkidega, ning akumulee-
rivad nonda siimboolset kapitali ja oman-
davad “korge” struktuuripositsiooni.

Bourdieu lihenemisviis sisendab kaht-
lust, et tinapieva akadeemilised antikolo-
nialismi-kuulutused ei viljenda oma kii-
duviirsusest hoolimata veel kogu tode.
Neid iileskutseid tuleb niha poliitiliste
kiikudena akadeemilises kogukonnas. Ei
Clifford ega keegi teine meist kirjuta hi-
listel 1950ndatel. Meie lugejaskonnaks
pole ei koloniaalametnikud ega koloniaal-
voimu egiidi all to6tajad. Me tegutseme
tuttavamal poliitikaviljal: 1980. aastate
akadeemilises sfiiris. Representatsiooni-
kriisi paigutamine dekolonisatsiooni mur-
rangulisse konteksti ei ole seega kiill paris
vale, kuid ei taba siiski mirki. Teatud
miiral on ju 6ige, et antropoloogia pee-
geldab laiema maailma siindmuste kulgu
ning eriti seda, kuidas muutuvad ajaloo-
lised suhted rithmadega, mida ta uurib.
Viide, et uut tiiiipi etnograafiline kirjuta-
mine kerkis esile dekolonisatsiooni téttu,
eirab aga just tipselt neid vahendatusi, mis
aitaksid antropoloogia praegust uurimis-
objekti ajalooliselt motestada.

Nonda jouame tolgendamispoliitika
vaagimiseni tinapdeva akadeemilises sfai-
ris. Kiisimus, kas pikemad, hajusad ja
mitme autoriga tekstid tagavad autoritele
kindlamini akadeemilise té6posti, voib ju
tunduda viiklane. Kuid need on voimu-
suhete aspektid, mida Nietszche kutsus
meid iiles hoolikalt tihele panema. Seda
tiilipi voimusuhete olemasolus ja nende
mojus tekstide tootmisele ei ole kahtlust.

*

Need argisemad, ent vahetult kammitse-
vamad tingimused néuavad meilt rohkem
tihelepanu. Nende eritlemise tabu on tun-
duvalt rangem kui kolonialismi hukka-
moistu takistavad piirangud; antropoloogia
antropoloogia voiks neid kisitleda. Nii
nagu vanasti takistas (niitidseks lahtiharu-
tatud) diskursiivne umbsolm kisitlemast
neid vilit66 praktikaid, mis mdiravad ant-
ropoloogi autoriteedi,” jidvad niitid ena-
masti uurimise alt vilja akadeemilise elu
mikropraktikad.

Asja voiks niha ka “kuluaarivestluste”
probleemina. Aastaid on antropoloogid
vilito6 kogemusi omavahel mitteametli-
kult arutanud. Kuulujutud antropoloogi
vilikogemustest moodustasid olulise osa
tema reputatsioonist. Kuid “tosiselt” neist
asjadest kuni viimase ajani ei kirjutatud.
See koneaine jii kuluaaridesse ja teadus-
kondlikesse klubidesse. Kuid mida ei saa
avalikult arutada, seda ei saa ka analiiiisi-
da ega kummutada. Valdkondi, mida ei
saa analiiiisida ega kummutada, kuid mis
ometi on hierarhia seisukohalt kesksed, ei
mabksa siiiituks ega tihtsusetuks pidada.
Me teame, et eliitgruppide iiks tavalise-
maid taktikaid on keelduda arutlemast
teemade iile, mis on nende jaoks ebamu-
gavad, tembeldades nood vulgaarseks ja
ebahuvitavaks. Kui vilit6od puudutavatest
kuluaarivestlustest saab avaliku arutelu
aine, saame teada paljugi. Antropoloogi-
lise teadmise tootmise tingimuste viljatoo-
mine kuulujuttude sfadrist, kus need jadvad
vaid nende omandiks, kes neid pealt kuu-
levad, ja nende muutmine teadmiseks
oleks samm oiges suunas.

¥ P Rabin ow,Reflections on Fieldwork in Morocco. Berkeley; Los Angeles, 1977.
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Vean kihla, et tingimused, mille alusel
inimesi t60le voetakse, avaldatakse, pér-
jatakse, neile akadeemiline positsioon
antakse ja grante miiratakse, oleksid
uurimist viirt.?* Mil moel on “dekonst-
ruktivistlik” suund erinenud viimase kiim-
nendi teisest peamisest akadeemilisest
suundumusest, nimelt feminismist??” Kui-
das niiiidisajal karjidiri tehakse? Kuidas
karjadre hivitatakse? Millised on maitse
piirid? Kes on neile kommetele aluse
pannud ja kes neid joustab? Kui me ka
midagi muud ei tea, teame kindlasti seda,
et tekstuaalse suundumuse Gitsengu mate-
riaalsed tingimused peavad holmama ka
iilikooli, selle mikropoliitikat ning seal
valitsevaid tendentse. Me teame, et see
voimusuhete tasand on olemas, mojutab
meid ja meie teemasid, vorme, sisu ja
lugejaskonda. Need aspektid viirivad ti-
helepanu — kas vai selleks, et nende suh-
teline osakaal kindlaks teha. Seejirel, nagu
ka vilit6o puhul, voime edasi litkuda glo-
baalsemate teemade juurde.

Aitab métestamisest: dialoog ja
identiteet

Viga teravas ja motteid dratavas artiklis
“Maailmavaate nihutamine: viljakutse ja

*

vastuviljakutse feminismi ja antropoloogia
suhetes”?® on Marilyn Strathern astunud
olulise sammu tekstualistlike strateegiate
kontekstiasetamisel, vorreldes neid antro-
poloogiliste feministide td6dega. Strathern
eristab feministlikku antropoloogiat (ant-
ropoloogia alldistsipliin, mis annab panu-
se antropoloogia iildisesse arengusse) ning
antropoloogilist feminismi (mille eesmir-
giks on luua feministlik kogukond, kelle
eeldused ja eesmirgid erineksid antropo-
loogia omadest ning vastanduksid neile).
Teine ettevotmine viirtustab erinevust ja
konflikti kui identiteedi ja teadmise ajaloo-
lisi tingimusi, mitte aga teadust ja har-
mooniat.

Strathern avaldab pahameelt selle iile,
et iiks ta vanem meeskolleeg on kiitnud
feministlikku antropoloogiat distsipliini
rikastamise eest. Too delnud: “Oitsegu
tuhat lille.” Strathern iitleb: “Uldiselt on
kiill tosi, et feministlik kriitika on antro-
poloogiat rikastanud — avanud uusi arusaa-
mu ideoloogiast, siimbolisiisteemide
konstrueeritusest, ressursside haldamisest,
omandi moistetest jne.” Antropoloogia on
oma suhtelises avatuses ja eklektilisuses
need teaduslikud edusammud alul vastu-
meelselt, kuid praeguseks juba innukalt
endasse liilitanud. Kasutades Kuhni para-
digma-maistet, niitab Strathern, et nor-

26 Martin J. Finkelstein on teinud viirtusliku kokkuvotte nendest kiisimustest sotsiaalteadus-
test M. J. Finkelstein, The American Academic Profession: A Synthesis of Social
Scientific Inquiry Since World War II. Columbus (Oh.), 1984.

27 Need kiisimused leiavad kisitlemist Deborah Gordoni California Ulikoolis (Santa Cruz)

kaitstud silmapaistvas doktorit6ds.

M. Strathern, Dislodging a World View: Challenge and Counter-Challenge in the
Relationship Between Feminism and Anthropology. Rmt-s: Changing Paradigms: The
Impact of Feminist Theory upon the World of Scholarship. Ed. by S. Magarey. Sydney,

1984.
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maalteadus niiviisi to6tabki. Ometi hii-
ris teda “Gitsegu tuhat lille”-tiitipi sallivus;
hiljem maistis ta, et see johtus dratundmi-
sest, et feministid peaksid tegema t66d
teistel viljadel, mitte lisama lilli antropo-
loogiasse.

Strathern distantseerib oma tegevuse
normaalteadusest kahel viisil. Esiteks
viidab ta, et sotsiaal- ja loodusteadused
erinevad: “mitte lihtsalt sellepdrast, et mis
tahes distsipliini sees voib leida erinevaid
koolkondi (mis on nénda ka loodusteaduse
puhul), vaid nende aluseeldused on konst-
rueeritud iiksteisega konkureerivalt”. Tei-
seks, see konkurents ei puuduta vaid epis-
temoloogiat, vaid l6ppkokkuvottes ka
poliitilisi ja eetilisi erinevusi. Essees “Mis
muudab interpretatsiooni vastuvoeta-
vaks”? viidab Stanley Fish sama (ehkki
teistsugustel pohjustel ja eesmiirkidel). Ta
iitleb, et koik viited on tdlgendused, ning
igasugune apelleerimine tekstile voi fak-
tidele pohineb ise tdlgendustel; need tol-
gendused on kollektiivsed, mitte subjek-
tiivsed (voi individuaalsed) — see tihendab,
et tihendused on kultuuris voi ithiskonnas
ligipdasetavad, neid ei leiutata ex nihilo
individuaalse tolgendaja poolt. Ja 16puks:
koik tolgendused, eriti need, mis salgavad
oma tolgenduse-staatust, on voimalikud
ainult tinu teistele tolgendustele, mille
reegleid nad eitamise kaudu jaatavad.

Fish viidab, et me ei lahenda kunagi
eriarvamusi, faktidele voi tekstile apellee-
rides, sest “faktid kerkivad esile vaid mingi
vaatenurga kontekstis. Sellest tuleneb, et
nende vahel, kel on eri vaatenurgad (voi

*

kes on eri vaatenurkade voimuses), peabki
esinema eriarvamusi ning neis on kaalul
oigus midratleda, mida voib edaspidi fak-
tideks nimetada. Eriarvamusi ei lahendata
faktide abil, vaid nad on vahendid, mille
abil faktid paika pannakse” (lk 338).
Strathern demonstreerib seda meisterlikult,
vastandades antropoloogilist feminismi
ning eksperimentaalset antropoloogiat.

Nende jaoks, keda huvitab etnograafias
eksperimentaalne kirjutamine, on
Stratherni meelest pohiviirtuseks dialoo-
gilisus: “eesmirgiks on luua suhe Teisega,
otsides viljendusvahendit, mis voimaldaks
vastastikust tolgendust, voib-olla iihise
teksti vormis voi millegi diskursusest ena-
mana”. Feminism seevastu lihtub
Stratherni sonul esmasest ja taandamatust
domineerimisfaktist. Feministlike arusaa-
made liilitamist tdiustatud antropoloogia-
teadusse voi uude dialoogiretoorikasse
votab ta jirjekordse vigivallaaktina. Femi-
nistlik antropoloogia iiritab muuta diskur-
sust, mitte parandada paradigmat: “see
tihendab, et ta teisendab kuulajaskonda,
lugejaskonna piire, autori ja lugeja inter-
aktsiooni ning teisendab vestluse teemat
nii, et ka teised séna saaksid — seda, millest
koneldakse ja kellele koneldakse”.
Strathern ei piiiia leiutada uut siinteesi,
vaid stivendada erinevust.

Siinkohal tekkivad iroonilised aspektid
on iipris huvitavad. Eksperimentalistid
(kes peaaegu koik on mehed) on hoolivad
ja optimistlikud, ehkki pisut sentimentaal-
sed. Clifford viidab, et ta lihtub 60ndate
idealismi ja 80ndate iroonia kombinatsioo-

2 S. Fish, What Makes an Interpretation Acceptable? Rmt-s: S. Fish, Is There a Text in

This Class? Cambridge (Mass.), 1980.
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nist. Tekstuaalsed radikaalid taotlevad
suheteloomist, sidemete ja avatuse tihtsus-
tamist, vastastikuse suhtlemise ja moistmi-
se voimaluste edendamist, jiddes voimu ja
sotsiaalmajanduslike piirangute kisitlemi-
sel ebamiiraseks. Stratherni antropoloo-
giline feminist néuab fundamentaalsete
erinevuste, voimusuhete, hierarhilise do-
mineerimise silmaspidamist. Ta piiiiab
rajada kollektiivset identiteeti konfliktile,
eraldusele ja antagonismile; seda osalt
reaktsioonina armastuse, vastastikususe ja
moistmise paradigma piiratuse vastu,
milles ta aimab muid motiive ja struktuu-
re; osalt vottena, mille abil siilitada tihen-
duslikku erinevust per se kui iseviirtust.

Erinevus ilmneb kahel tasandil: femi-
nistide ja antropoloogia vahel ning femi-
nistliku kogukonna sees. Viljapoole rohu-
tatakse suurimate viirtustena vastupanu ja
assimileerumatust. Selle uue interpre-
tatiivse kogukonna sees aga rohutatakse
dialoogiliste suhete voorusi. Kogukonna
sees voivad feministid vaielda ja konkuree-
rida, aga nad teevad seda omavahel. “Just
sellepdrast, et feministlik teooria ei moista
oma minevikku “tekstina”, ei saa see kui-
dagi olla lihtviisil antropoloogia lisandiks
voi asendajaks. Sest kui feministid sdilita-
vad alati vastandumise Teisega, siis oma-
vahel, vastupidi, loovad nad midagi pigem
diskursuse kui teksti sarnast. Ning selle
diskursuse iseloom liheneb siirasele
“vestluslikule iihisteosele”, mida taotleb
uus etnograafia.” Troobid on kiill koigi
kasutada, aga tihtis on nende kasutamise
viis.

152 RABINOW
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Eetika ja modernsus

“Kildkondade esilekerkimine varem kee-
latud tegevusalal on kindel mirk ortodoks-
se staatuse saavutamisest”

(Stanley Fish, “Mis muudab tolgenduse
aktsepteeritavaks?”).

Viimase aja arutelud etnograafiliste teks-
tide loomise iile on paljastanud nii erine-
vusi ja vastandumisi kui ka olulisi valdkon-
di, kus valitseb iiksmeel. Veel iiht Geertzi
fraasi laenates voib 6elda, et meil kiib
tulus vaidlus, mis on interpretatiivse edu
proovikiviks. Artikli viimases osas esitan
ma oma seisukohad, mis vastanduvad
varem kirjeldatud kolmele positsioonile.
Ehkki iga positsiooni ménda aspekti suh-
tun ma kriitiliselt, pean ma neid kuulu-
vaks kui just mitte samasse interpreta-
tiivsesse kogukonda, siis vihemalt samasse
interpretatiivsesse féderatsiooni kui ma ise.
Antropoloogid, kriitikud, feministid ja
kriitilised intellektuaalid huvituvad kéik
toe ja selle sotsiaalse asendi kiisimusest;
kujutlusest ja representatsiooni vormiprob-
leemidest; domineerimisest ja vastupanust;
eetilisest subjektist ja selleks saamise teh-
nikatest. Neid teemasid tolgendatakse aga
erinevalt, tuuakse vilja erinevaid ohte ja
voimalusi ning rohutatakse erinevaid hie-
rarhiaid nende kategooriate vahel.

1. Interpretatiivsed antropoloogid. Valit-
sevateks moisteteks on tode ja teadus kui
interpretatiivsed praktikad. Nii antropo-
loogi kui parismaalase tegevust moistetak-
se igapdevaelu tihenduste tolgendamise-
na. Molema jaoks on kesksel kohal rep-
resentatsiooniprobleemid, mis on kultuu-
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rilise kujutluse fookuses. Representatsioo-
nid pole aga midagi eriomast, nad on elu-
maailmadele tihenduse andmise (ja nende
konstrueerimise) vahend ning seetottu
voivad nende funktsioonid erineda. Ant-
ropoloogi ja pirismaalase eesmirgid eri-
nevad. Uks niide: teadusel ja religioonil
kui kultuurisiisteemidel on omad stratee-
giad, eetosed ja eesmirgid. Poliitilised ja
eetilised positsioonid on tihtsad pidepunk-
tid, mis aga enamasti otsest viljendust ei
leia. Weberi kaksikideaal teadusest ja
poliitikast kui kutsumusest saavad uurijas
kehastunult eetilise subjekti aluseks. Kont-
septuaalselt on interpretatiivse antropoloo-
gia keskmes kultuurilise erinevuse teadus-
lik analiiiis. Seestpoolt nihtuna seisneb
suurim oht teaduse ja poliitika segiajami-
ses. Suurim nérkus viljastpoolt ndhtuna
on interpretatiivse teaduse iimber moodus-
tuv ajalooline, poliitiline ja kogemuslik
sanitaarkordon.

2. Kriitikud. Juhtprintsiip on vormiline.
Primaarne on tekst. Tihelepanu pédramine
troopidele ja retoorilistele votetele, mil-
lega autoriteeti konstrueeritakse, voimal-
dab sisse tuua domineerimise, vilistamise,
ebavordsuse teema. Kuid see on vaid ma-
terjal. Sellele annab vormi kriitik/kirjutaja,
olgu ta antropoloog voi parismaalane:
“Teised hoimud, teised kirjutajad” [Other
tribes, other Scribes]. Me muudame en-
nast peamiselt kujutluskonstruktsioonide
abil. Me tahame saada avatumaks, vastu-
votlikumaks, umbusklikumaks metanar-
ratiivide suhtes; pluraliseerijateks. Kuid
autoripoolne kontroll nidib kammitsevat
eneserefleksiooni ja dialoogilist impulssi.
Oht: tihendusrikka erinevuse zhmastami-
ne, maailma weberlik museumifitseeri-

*

mine. Todemust, et kogemus ja tihendus
on vahendatud representatsioonidega,
voidakse kuritarvitada kogemuse ja tihen-
duse samastamiseks representatsiooni
vormilise aspektiga.

3. Poliitilised subjektid. Pohiviirtuseks
on kollektiivse poliitilise subjektsuse
moodustumine. Antropoloogilised femi-
nistid vastustavad teise kujutamist olemus-
likult teistsuguse ja vigivaldsena. Kogu-
konna sees kannustab nii tdeotsingut kui
ka sotsiaalset ja esteetilist eksperimentee-
rimist piiiid dialoogilisusele. Fiktiivne
teine laseb ilmneda erinevuste paljusel.
Risk on selles, et neid voimalusi loovaid
erinevuse fiktsioone voidakse reifitseerida
ja seega hakkavad nad dubleerima réhu-
vaid iithiskonnavorme, mida pidid 66nes-
tama. Strathern viljendab seda métet nii:
“Kui feminism ei jaga antropoloogia pre-
tensiooni luua (informandi) kaasautorlusel
pohinevaid uurimusi, siis antropoloogia
kahtleb feministide taotluses saavutada
uurija ja informandi soovitav lahushoid.”

4. Kriitilised kosmopoliitilised intellek-
tuaalid. Ma olen réhutanud nii Gilimalt
interpretatiivse teaduse kui ka iilimalt
suveriinse representeerimisega kaasnevaid
ohte ning ma ei saa ise otseselt osaleda
feministlikus dialoogis. Neljanda figuurina
tooksin esile kriitilise kosmopoliitilisuse.
Pohiviirtuseks on eetilisus. See on vastan-
duv positsioon, mis suhtub kahtlusega
suveriinsesse voimu, universaalsetesse
todedesse, liigrelativistlikku tdpsustaotlus-
se, lokaalsesse autentsusse, korg- ja madal-
moralismi. Teiseks viirtuseks on moist-
mine, aga see on moistmine, mis kahtlus-
tab iseenda puhul imperialistlikke kal-
duvusi. See iiritab olla viga tihelepanelik
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(ja lugupidav) erinevuse suhtes, kuid vildib
igati erinevuse essentsialiseerimist. Meie
eksistentsi {ihine tingimus — mida tinapée-
val tostab esile meie voime ja puhuti ka
soov iiksteist hivitada — on ajaloolise
kogemuse ja koha eripdrasus, mis voib
olla viga keerukas ja vaieldav, ning iile-
maailmne vastastikune makrosoéltuvus,
mis hélmab mis tahes kohalikke erisusi.
Me koik oleme niisuguses olukorras,
meeldigu see meile voi mitte. Ma nimetan
niisugust kaksikviirtustust kosmopolitis-
miks, kasutades viljendit, mida eri ajastu-
tel (ja eri tihenduses) on kasutatud krist-
laste, aristokraatide, kaupmeeste, juutide,
homoseksuaalide ja intellektuaalide kohta.
Defineerigem kosmopoliitilisust vastasti-
kuse makrosoltuvuse eetosena, mida ise-
loomustab selge (sageli inimestele peale-
surutud) teadlikkus kohtade, iseloomude,
ajalootrajektooride ja saatuste méddapiis-
matusest ja erilisusest. Ehkki me oleme
koik kosmopoliidid, on Homo sapiens
olnud selle olukorra vilets tolgendaja.
Tundub, et meil on olnud raske tasakaalu
leida ning me eelistame kas kohalike iden-
titeetide reifitseerimist voi universaalsete
identiteetide konstrueerimist. Meie elame
aga vahealal. Heaks fiktiivseks figuuriks
niisuguse positsiooni iseloomustamisel
voiksid olla sofistid, kes olid libini kreek-
lased, kuid sageli oma polisest pagenda-
tud, erilise ajaloolise kultuurimaailma
kosmopoliitiliste insaiderite autsaiderid;
universaalsete, jumalale, impeeriumile voi
moistuse seadustele alluvate reziimide
mittelitkmed; retoorikale piihendujad, kes
seetottu tundsid selle kuritarvitamise voi-
malusi; pdevastindmustest huvitujad, kes
varjusid iroonilise reserveerituse taha.
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Minu enda t66 keskmes on olnud subjek-
tiivsuse, toe, modernsuse ja representat-
sioonide problemaatilised suhted. Tundes,
et mu varasemad, Maroko-alased t66d
kaldusid v6imu ja representeerimist kisit-
lema liiga lokaalselt, valisin ma uurimis-
teema, kus neid kategooriaid laiemalt
kasutada. Temperamendi poolest pigem
opositsiondirina votsin ma uurimise alla
rithma Prantsuse halduseliidi liikmeid —
koloniaalametnikke ja ka {ihiskonna refor-
mijaid, kes olid koik 1920. aastatel seo-
tud linnaplaneerimisega. Leidsin, et mul
on mugavam n-6 uurida alt tiles, kui “anda
sona” domineeritud ja marginaalsetele
rithmadele. Valisin rithma véimukaid me-
hi, kes olid seotud poliitika ja vormi kii-
simustega; see, et tegu polnud ei kangelas-
te ega antikangelastega, aitas mul sdilitada
vajalikku antropoloogilist distantsi; samas
olid nad piisavalt teistsugused, et nendega
mitte liiga kergelt samastuda, ja ometi
piisavalt 1dhedased, et v6imaldada heausk-
set, ehkki kriitilist m&istmist.

Moodsat linnaplaneerimise distsipliini
hakati Prantsuse kolooniates, eriti Maro-
kos rakendama kindralkuberner Hubert
Lyautey (1912-1925) valitsemisajal. Ko-
loniaalajastu arhitektid ja planeerijad ning
koloniaalvalitsuse ametnikud, kes neid
palkasid, kujutlesid oma linnu sotsiaalsete
ja esteetiliste laboratooriumidena. See
keskkond andis mélemale rithmale vo6i-
maluse katsetada uusi ja mastaapseid pla-
neerimiskontseptsioone ja plaanide polii-
tilist efektiivsust kolooniates ning nad
lootsid, et hiljem onnestub neil seda teha
ka kodumaal.

Kolonialismi on kuni viimase ajani
uuritud peaasjalikult domineerimise, eks-
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pluateerimise ja vastupanu dialektika vot-
mes. See dialektika oli ja on oluline. Kuid
omaette voetuna eirab see vihemalt kaht
peamist koloniaalsituatsiooni aspekti:
kultuuri- ja poliitikavilja. See on viinud
mitme iillatava tagajirjeni; kummalisel
kombel on kolonistid ise pilvinud ajaloo-
listes ja sotsioloogilistes uurimustes koige
vihem tihelepanu. Onneks on pilt muu-
tumas ning on hakatud méistma sotsiaalse
kihistumise mitmesuguseid siisteeme, mis
koloniaalelus valitsevad, ning kultuurilist
keerukust, nii nagu see paiguti ja ajastuti
on varieerunud.

Koloniaalkultuuri kisitlused on muu-
tunud niiansirohkemaks ja ma arvan, et
meil oleks tarvis ka niiansirohkemat aru-
saama voimust kolooniates. Need kaks on
seotud. Voimu moistetakse sageli isikus-
tatud jouna: iihtse riihma, kolonistide
omandina. Selline arusaam on mitmel
pohjusel ebaadekvaatne. Esiteks olid ko-
lonistid ise viga killustunud ja kihistunud.
Teiseks peaksime mirksa rohkem teadma
riigist (ja eriti koloniaalriigist). Kolman-
daks, kisitus voimust kui asjast voi oman-
dist, mis valgub iihesuunaliselt ilalt alla
ja toimib peamiselt jou varal, on niiiidseks
tosise kahtluse alla seatud. Prantslased
suutsid 1920. aastatel vihem kui 20 000
s6duriga hoida Indohiinat oma voimu all
niisugusel miiral, mis ameeriklastele 50
aastat hiljem 500 000 s6duriga osutus
saavutamatuks. V6im tihendab enamat kui
relvi, kuigi ta neid muidugi ei vilista.

Michel Foucault’ t66d véimusuhete

*

kohta pakuvad kasulikke analiiiisivahen-
deid. Foucault eristab ekspluateerimist,
domineerimist ja subjektsiooni.’ Ta vii-
dab, et enamik voimuanaliiiise keskendub
peaaegu tiielikult domineerimis- ja eks-
pluateerimissuhetele: kes valitseb keda,
kes votab tootjalt toodangu. Kolmas ter-
min, subjektsioon, tihistab véimuvilja
seda aspekti, mis jiib otsesest joukasutu-
sest koige kaugemale. See on voimusuhete
aspekt, milles on kaalul indiviidide ja
rithmade identiteet ning kus votab kuju
kord selle koige laiemas mottes. Selles
valdkonnas on kultuur ja voim omavahel
koige tihedamalt péimunud. Foucault ni-
metab neid suhteid ménikord “valitsuslik-
kuseks” ning see moiste on viga kasulik.

Jacques Donzelot on Foucault’d jirgides
viitnud, et 19. sajandi teisel poolel konst-
rueeriti uus, suure ajaloolise tihtsusega
suhetevili: ta nimetab seda “sotsiaalsu-
seks”.3! Teatud valdkonnad, mitte peeti
sageli poliitikaviliseks — niditeks hiigieen,
perekonnakorraldus ja seksuaalsus — said
riikliku sekkumise tandriks. Sotsiaalsus
muutus piiridega eraldatud ja objektivee-
ritud praktikate kogumiks, mida uued
sotsiaalteaduse distsipliinid osalt konst-
rueerisid ja osalt motestasid. “Sotsiaalsu-
sest” sai poliitilise ratsionaalsuse uute
vormidega eksperimenteerimise pohivald-
kond.

Lyautey viiga rafineeritud kisitlus ko-
lonisatsioonist lihtus vajadusest tuua sot-
siaalsed rithmad teistsuguste voimusuhete
viljale kui need, mis kolooniates varem

3M. Foucault, The Subject and Power. Rmt-s: M. Foucault: Beyond Structuralism and
Hermeneutics. Ed. By H. Dreyfus, Paul Rabinow. Chicago, 1982, lk 212.
31].Donzelot, The Policing of Families. New York, 1979.
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olid valitsenud. Tema meelest vois seda
saavutada ulatusliku sotsiaalse planeerimi-
se abil, kus keskset rolli pidi médngima
linnaplaneerimine. Nagu ta iitles kiiduko-
nes oma peaplaneerijale Henri Prostile:
“Ndib, et urbanismikunst ja -teadus, mis
klassikalisel ajajirgul olid nii &itsval jarjel,
on pirast Teist keisririiki tiielikult varju
jaanud. Urbanistika, inimkoosluste moo-
dustamise kunst ja teadus, siinnib taas
Prosti kie all. Prost on praegusel mehaa-
nilisel ajastul “humanismi” kaitsja. Prost
ei tootanud mitte ainult asjade, vaid ka
inimestega, erinevate inimtiitipidega, la
Cité on talle tinu volgu mirksa enama kui
iiksnes teede, kanalite, kanalisatsiooni ja
transpordisiisteemi eest.”3? Lyautey ja te-
ma arhitektide meelest ei tulnud uut hu-
manismi rakendada mitte {iksnes asja-
dele, vaid ka inimestele, ja mitte inimes-
tele iildiselt — see polnud Le Corbusier’
humanism —, vaid erinevatest kultuuridest
ja sotsiaalsetest oludest pirit inimestele.
Probleem oli selles, kuidas sdirast mitme-
kesisust holmata. Nende arhitektide, pla-
neerijate ja haldusametnike iilesanne seis-
nes uue sotsiaalse ordonnance’i kavanda-
mises ja loomises.

Seetottu olidki Maroko linnad Lyautey
silmis nonda tihtsad. Nad niisid pakkuvat
lootust, voimalust viltida nii Prantsuse kui
Alzeeria ummikteid. Lyautey kuulsat iitlust
“Chantier (ehituspaik) on pataljoni viirt”
tuli moista sdna-sonalt. Lyautey kartis, et
kui prantslased jitkavad oma tavapirast
poliitikat, on tulemused katastroofilised.
Otsest poliitilist lahendust aga kiepirast
ei olnud. Pakiliseks abinduks pidi saama

*

uus teaduslik ja strateegiline sotsiaalne
kunst; see oleks voimaldanud poliitikat
tiletada — ja muuta toeliseks “ordonné’ks”.

Need mehed, nagu paljud teisedki 20.
sajandil, piiiidsid poliitikat viltida. See aga
ei tihenda, et neid voimusuhted ei huvi-
tanud. Kaugel sellest. Nende eesmirgiks
oli omamoodi tehnokraatlik enesekoloni-
satsioon: kujundada vilja uut tiiiipi véimu-
suhted, milles saaksid areneda “eluterved”
tithiskonna-, majandus- ja kultuurisuhted.
Selles skeemis oli keskne koht “uue valit-
suslikkuse” leiutamisel, mis aitaks iimber
kujundada ka prantslaste (nende meelest)
fataalselt dekadentlikke ja individualistlik-
ke kalduvusi. Nad konstrueerisid ja arti-
kuleerisid niihisti moodsa korra uusi rep-
resentatsioone kui ka tehnoloogiaid selle
joustamiseks. Need representatsioonid on
moodsa iihiskonna faktid.

Mu artikkel osutas monele elemendile
moodsa representeerimise kohta kiivates
diskursustes ja praktikates. Seoseid prak-
tilise poliitikaga puudutati vaid méoda-
minnes. See, mida, kuidas ja keda voiksid
meie mottekaaslased representeerida, jiib
viljapoole meie standardseid sotsiaalse
subjekti ja poliitilise retoorika kategoo-
riaid. Loppkokkuvottes tahaksin ma seda
ruumi vaid markeerida. Kui Foucault’le
heideti ette, et hoidudes end sidumast
mone kindlapiirilise ja poliitiliselt loka-
liseeritava rithmaga, ei saavat ta enam
pretendeerida kellegi voi mingite vairtuste
esindajaks, iitles ta: “Rorty osutab, et nen-
des analiiiisides ei apelleeri ma iihelegi
‘meiele’ — mitte iihelegi neist “meiedest”,

32 ZOevre de Henri Prost: Architecture et urbanisme. Ed. par J. Marrast. Paris, 1960, lk 119.
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kelle iiksmeel, viirtused, traditsioonid
moodustaksid motlemisraamistiku ning
midratleksid selle kehtivaks tunnistami-
se tingimused. Aga probleem seisneb just
otsustamises, kas selleks, et jaatada print-
siipe, mida sa tunnistad, ja vdirtusi, mida

*

sa aktsepteerid, on Oige asetada ennast
mingi “meie” hulka; voi kas pole pigem
tarvis luua véimalusi mone tulevase

“meie” kujunemiseks.”3?

Inglise keelest tolkinud Toomas Gross

3 M. Foucault, Polemics, Politics, and Problemizations. Rmt-s: The Foucault Reader. Ed.

by P. Rabinow. New York, 1984, 1k 385.
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SOTSIAALSE JA KULTUURILISE REAALSUSE ESITAMISEST

ANTROPOLOOGIAS

Kiesolevas Vikerkaare erinumbris ilmuv
Paul Rabinowi artikkel on {ipris iseloomu-
lik ndide 1980. aastatel eelkoige Uhend-
riikide antropoloogias toimunud arutelu-
dest. Toonased vaidlused keskendusid
moistmise, representatsiooni ja kirjutami-
se teemadele. Neis osalejad, kaasa arvatud
Rabinow, kutsusid iiles liikuma antropo-
loogias suurema refleksiivsuse, introspekt-
siooni ja eneseanaliiiisi suunas, ning po6-
rama senisest tunduvalt enam tihelepanu
tekstile, kirjutamisele ning erinevatele
viljendus- ja esitusviisidele. Piiiian siin
anda pogusa iilevaate intellektuaalsest
kontekstist, milles Rabinowi artikkel il-
mus, ning 1980. aastate postmodernismi
laineharjal toimunud arutelude mojust
antropoloogiale tervikuna.
Antropoloogiat eristab muudest sot-
siaalteaduslikest distsipliinidest kaks olulist
aspekti. Esiteks kasutavad antropoloogid
oma uurimustulemuste esitamisel — pea-
miselt tekstina, kuigi jirjest suurem roll on
ka visuaalsel antropoloogial — sagedamini
ilukirjanduslikke votteid ja vahendeid, kui
see on tavaks teistes distsipliinides, nii-
teks politoloogias. See asjaolu on andnud
paljudele kriitikutele alust kahelda antro-

poloogia “tositeaduslikkuses” voi — kirjan-
dusteaduse poolelt vaadatuna — pidada
antropoloogide sulest ilmunud tekste
“vadrtkirjanduse” kahvatuks ja kiitindima-
tuks varjuks. Nii niiteks on filosoof Alfred
R. Louch nimetanud antropoloogiat “hal-

1

vaks reisikirjelduseks”! ning isegi Briti
antropoloogia klassik Sir Edmund Leach
on mdoénnud, et antropoloogid on ldbikuk-
kunud kirjanikud.?

Teiseks on antropoloogi kontakt uuri-
tavatega vahetum ja tema mdju neile seega
suurem kui teistes sotsiaalteadustes. Selle
tulemusena on ka uurimistulemused ant-
ropoloogias subjektiivsemad ning nende
esitus sageli mojutatud antropoloogi isiku-
omadustest ja muudest uurimisevilistest
teguritest. Sageli esile tostetud niiteks
selle kohta on Robert Redfieldi, iihe esi-
mese Mehhikos vilitood teinud ameerika
antropoloogi 1930. aastal avaldatud teos
“Tepoztlan: Mehhiko kiila”.? Funktsiona-
lismile, tolle ajastu valitsevale teoreetili-
sele suunale vastavalt kisitles Redfield
Tepoztlani kiila muust maailmast isolee-
ritud mikrokosmosena ning kirjeldas seda
kui harmoonilist ja ideaalses tasakaalus
olevat sotsiaalset siisteemi. 1950. aastate

'A. R. L o uc h, Explanation and Human Action. Oxford, 1966.
2E. L e ach, Social Anthropology. Oxford, 1982.
SR.Redfield, Tepoztlin: A Mexican Village. Chicago, 1930.
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nn poliitiline antropoloogia seevastu seadis
uurimist66 fookuse muutusele, protsessile
ja konfliktile, mis uue koolkonna jaoks,
erinevalt funktsionalismist, polnud mitte
ithiskondade anomaalne, vaid “normaal-
ne” olek. Sdherdune nihe teoorias mojutas
otseselt seda, mida antropoloogid uurita-
vates iihiskondades iildse mirkasid, kuidas
uuritavaid iihiskondi, kultuure voi kogu-
kondi kirjeldasid ning millise tdhenduse
nad sotsiaalsetele faktidele andsid. Nii
kirjeldab Oscar Lewis paarkiimmend aas-
tat hiljem sedasama Tepoztlani kui kiila,
kus sotsiaalsete suhete méiiravateks oma-
dusteks olid tasakaalutus, vigivaldsus,
kadedus ja ihnsus.*

Et teooria meetodit ja empiirilisi tule-
musi mojutab, pole loomulikult ainult
antropoloogia ega ka laiemalt sotsiaaltea-
duste probleem. Tihelepanuviirne on aga
see, et antropoloogias voivad esitamist {ipris
tugevasti mojutada niiteks ka uurija sot-
siaalne péritolu ja poliitilised eelistused.
Redfieldi “rousseaulikku” kirjeldust
Tepoztlanist on peale funktsionalistliku
maailmanigemise seletatud (ja Redfield on
seda ka ise mé6onnud) tema pirinemisega
Chicagost, millega vorreldes, eriti 1930.
aastatel, polnud Mehhiko viikekiila har-
moonilise ja tasakaalustatuna niha ja ro-
mantiseerida kuigi raske. Antropoloogide
poliitiliste eelistuste moju sotsiaalse reaal-
suse esitamisele on piitidnud seletada
niiteks Rod Aya,® uurides muuhulgas seda,

*

miks paljud antropoloogid, kes 1960. ja
1970. aastatel Ladina-Ameerikas maapiir-
kondade rahvarahutusi uurisid, neid kapi-
talismivastaste revolutsioonidena tolgen-
dasid, kuigi faktid seda ei tdendanud. Aya
arvates oli pohjus lihtsalt selles, et enamik
toonaseid Ameerika ja Euroopa haritlasi,
vihemasti antropoloogid, kaldusid ise oma
poliitilistes eelistustes vasakule ning kand-
sid sarnase suhtumise iile ka Kolmanda
Maailma talupoegadele.

Koigele sellele vaatamata p6orati kuni
1980. aastateni antropoloogi isikule, vi-
litbodel toimuvale ning kirjutamisprotses-
sile viiga vihe tihelepanu. Uksikud niited,
mis antropoloogilist iildsust Sokeerisid,
niiteks Bronistaw Malinowski pievaraa-
matu avaldamine® v6i Derek Freemani
hivitav kriitika Margaret Meadi Samoal
tehtud vilitosde kohta,” jdid pigem juhus-
likeks korvalepoigeteks antropoloogiliste
uurimuste peateelt, mida iseloomustasid
antropoloogi “mina” iseenesestmoistetav
elimineerimine tekstist ning veendumus,
et antropoloogilised tekstid peegeldavad
“objektiivset reaalsust”.

Postmodernistliku kriitilise m&tlemise
kandumine sotsiaalteadustesse 1980. aas-
tate alguses t6i muuhulgas kaasa suurema
tihelepanu osutamise varem vaieldama-
tuks peetud metodoloogilistele ja teoree-
tilistele eeldustele antropoloogias. Kuigi
teadlikkus antropoloogi méjust uurimis-
tulemusele ning huvi kirjutamise kui prot-

*0.Lewis, Life in a Mexican Village: Tepoztlan Restudied. Urbana, 1951.
S R. Ay a, Rethinking Revolutions and Collective Violence: Studies in Concept, Theory, and

Method. Amsterdam, 1990.

*B.Malinowski, A Diary in the Strict Sense of the Term. London, 1967.
7”D. Freeman, Margaret Mead and Samoa: The Making and Unmaking of an

Anthropological Myth. Cambridge, 1983.
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sessi vastu kasvas jirk-jargult, on nn post-
modernistlikku pdoret antropoloogias
voimalik ajaliselt tipris tépselt paika pan-
na. Selleks on 1984. aasta aprill, mil San-
ta Fes, New Mexico osariigis, toimus
kaheksa tuntud antropoloogi (nende hulgas
Paul Rabinow, aga ka James Clifford,
Vincent Crapanzano, Renato Rosaldo,
Talal Asad jt), iihe ajaloolase ja iihe kirjan-
dusteadlase osavotul seminar, mille ees-
margiks oli arutleda “etnograafiliste teks-
tide tootmise” iile. Seminaril kisitletud
teemad ei piirdunud vaid kirjutamisprot-
sessi lahkamisega, vaid sellel osalenute
sonum oli laiem — heita kinnas kogu dist-
sipliini senisele ajaloole ja kutsuda iiles
tegelema “antropoloogia antropoloogiaga”
ehk drgitada antropoloogiat ja antropoloo-
ge kriitilisele eneseanaliiiisile.
Sdherdune tileskutse polnud 1984. aas-
tal kuigivord uudne — vajadust antropoloo-
gia meetodi ja uurimisprotsessi olemuse
iile juurelda olid varem réhutanud juba
moned teisedki. Jean-Paul Dumont niiteks
koneles vajadusest kirjeldada “antropoloo-
gia enda toimimist” (the happening of the
anthropology itself)® ning Clifford Geertz
taotles suuremat tihelepanu “moistmise
moistmisele” (understanding of under-
standing).” Nn Kolmanda Maailma antro-
poloogid ja mitmed feministliku suuna
esindajad olid tegelikult antropoloogilist
establishment’i raputanud ning uut antro-
poloogilist perspektiivi “leiutada” piitid-

*

nud juba 1960. aastatest alates. Ent dist-
sipliini angloameerikalikust peavoolust
jaid nende hiiled ometi korvale. Santa Fe
seminari osalised tulid aga otse antropo-
loogia keskmest, ning seda tugevamini ja
laiemalt nende kriitika antropoloogia kui
distsipliini enesehinnangut méjutas ning
antropoloogi kui teadlase autoriteeti vapus-
tas.

Konkreetseks mojutajaks ja raputajaks
sai seminaril esitatud ettekannete pohjal
kokku pandud ning James Cliffordi ja
George Marcuse poolt toimetatud artik-
likogumik. See, 1986. aastal ilmunud teos
kandis pealkirja “Writing Culture”.' Eesti
keelde voiks seda tolkida vihemalt kolmel
erineval viisil, mis koik iipris sobiksid
kirjeldama antropoloogiat ja antropoloo-
gide t66d: kultuuri iilestihendamine (ant-
ropoloogilise vilitoo eesmirgi tihendu-
ses), kultuuri kirjutamine (ehk kultuuri
loomine kirjutamise teel) ning kirjutamis-
kultuur (viidates nii antropoloogide viljel-
dud tegevusele kui ka antropoloogidele
riithmana, mida kollektiivselt miiratlevaks
tegevuseks on kirjutamine). Kogumiku
alapealkiri “Etnograafia poeetika ja polii-
tika” (The Poetics and Politics of Ethno-
graphy) omakorda viitab, et teose autorite
huvikeskmes polnud mitte {iksnes teksti-
loome, vaid ka kirjutamise laiemad mo-
tiivid. Heaks niiteks siinkohal on just
Rabinowi artikkel, mis peale representat-
siooni problemaatika kisitles ka akadeemi-

8J.-P. D um o nt, The Headman and I: Ambiguity and Ambivalence in the Fieldworking

Experience. Austin, 1978.

*C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretative Anthropology. New York,

1983.

10 Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Ed. by J. Clifford, G. E. Marcus.

Berkeley, 1986.
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lise antropoloogia institutsionaalseid
kiisimusi.

“Writing Culture” on tildtunnustatult
“postmodernse antropoloogia” nurgakivi,
esimene teos, mis siistemaatiliselt ja eri
autorite koost66s heitis kriitilise pilgu
kirjutamisele kui tihenduste loomise prot-
sessile ning antropoloogile kui autorile (ja
mitte pelgalt “kroonikule”). Nagu kogu-
miku iiks toimetajaid James Clifford raa-
matu sissejuhatuses mirgib: “Kirjutamises
ei nihta enam marginaalset ja varjatud
moodet, vaid see on saanud keskse koha
antropoloogide tegevuses nii vilit6ode
aegu kui nende jirel. Tosiasi, et seda ei
ole kuni viimase ajani kirjeldatud vai selle
iile tosiselt arutletud, peegeldab arusaama,
mille kohaselt representatsioon on libi-
paistev ja kogemus vahetu.”!!

Cliffordi arvates on seni samahdsti kui
olematu tihelepanu kirjutamisprotsessi
vastu antropoloogias seda himmastavam,
et antropoloogid on tegelikult alati kasu-
tanud ilukirjanduslikke meetodeid. Kirjan-
dusteooria ja -praktika vastu on huvi tund-
nud nditeks sellised 20. sajandi teise poole
tuntud antropoloogid nagu Victor Turner,
Clifford Geertz, Mary Douglas, Claude
Lévi-Strauss ja Edmund Leach. Ent sama
kehtib ka varasemate klassikute kohta.
Juba Malinowski sai olulisel miiral mo-
jutusi Joseph Conradilt. Cliffordi sonutsi
pidasid ka mitmed Franz Boase kuulsad
opilased, niiteks Margaret Mead,
Edward Sapir ja Ruth Benedict, end nii
antropoloogideks kui ka kirjanikeks.

Miks on siis antropoloogid, kes on

*

oma distsipliini algusaegadest peale olnud
kirjutajad, p6oranud kirjutamisprotsessile
enesele nii vihe tihelepanu? Uks pohjus
voib olla selles, et kirjutamine on informat-
siooni edastamise viis, mida kasutavad
tihtviisi nii teadus kui ka ilukirjandus. Kir-
jutamise kui uurimistulemuste esitamise
(representatsiooni) protsessi kriitiline
analiiiis voib aga higustada piirjoont tea-
duse ja ilukirjanduse vahel. Tunnistada
ilukirjanduslike elementide, niiteks me-
tafooride, narratiivsuse jne kasutamist oma
artiklites ja raamatutes on olnud antropo-
loogidele vastumeelt, sest need elemendid
el mojuta mitte ainult seda, kuidas kirjel-
datavat iiles tihendatakse ja esitatakse, vaid
ka tulemusi ja jareldusi endid. Veelgi enam
vastumeelt aga on antropoloogidele olnud
mo6onda, et kirjutamine on alati moéjuta-
tud ajaloolisest, poliitilisest ja institutsio-
naalsest kontekstist, milles see toimub.
Koik need todemused olnuksid ohtlikud,
sest vihendanuksid kirjapandu “objektiiv-
sust” — teadusteksti viltimatut tingimust,
ning koos sellega murendanud ka antro-
poloogi kui teadlase autoriteeti. Antropo-
loogid ilma autoriteedita polnuks enam
teadlased, aga mitte ka romaanikirjanikud.
Neist oleksid saanud lihtsalt “ebadnnes-
tunud kirjanikud” (novelists manqué), nagu
Clifford neid kutsub.

“Writing Culture” asetas niisiis varem
“tihelepandamatu” antropoloogi prozek-
torite kriitilisse valgusse, rohutamaks, et
antropoloog pole uuritava suhtes neutraal-
ne ja distantseerunud vaatleja ega teksti
seisukohalt pelk iilestihendaja, vaid ti-

1] Clifford, Partial Truths. Rmt-s: Writing Culture: The Poetics and Politics of

Ethnography, lk 2.
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hendusi loov autor ning osaleja oma ise-
loomu, ajaloo ning epistemoloogilise pii-
ratusega. Sellest dratundmisest tulenevalt
on “Writing Culture” sénum paratamatult
lipris pessimistlik. Teose autorid todevad,
et antropoloogia on poliitilises ja epis-
temoloogilises kriisis: m66das on ajad, mil
ldane antropoloogid kirjutasid mitteldine
kultuuridest vaidlustamatu ja enesestmois-
tetava autoriteedi positsioonilt. Kultuuri-
lise representatsiooni protsess on parata-
matult juhuslik, ajalooline ja vaidlustatav.
Etnograafilised tded, nagu James Clifford
kogumiku sissejuhatuses mirgib, on vaid
“osalised toed” (partial truths).

Teisalt ei tuleks etnograafiliste tekstide
retoorilisust pidada tingimata nende toe-
vadrtust vihendavaks teguriks. Vihemasti
mitte vorreldes teiste teadusharude ja
meetoditega, kui meenutada niiteks
McCloskey viiteid majandusteaduse'? voi
Kuhni® ja Feyerabendi'* ideid teaduse
kohta tervikuna. Nagu viidab Clifford:
“Tunnistada etnograafia poeetilist moodet
ei tihenda, et faktid ja nende tipne iiles-
tihendamine peaksid taanduma poeesia
vabamingulisuse ees. “Poeesia” ei tihenda
vaid romantilist voi modernistlikku sub-
jektiivsust: see voib olla ajalooline, tipne,
objektiivne. Ning loomulikult on see nii-
sama konventsionaalne ja institutsionaalselt
miiratletud kui proosagi. Etnograafia on
hiibriidne tekstuaalne toiming: see iiletab

*

zanride ja distsipliinide piire.”"*

Samuti tiritab “Writing Culture” pak-
kuda antropoloogidele vilja ka alternatiive
omaenda ja oma tekstide epistemoloogilise
piiratusega toimetulemiseks. Lahenduseks
on nn postmodernne etnograafia, nagu
kogumiku iiks autoreid Stephen Tyler seda
nimetab. “Postmodernsed etnograafilised
tekstid” teadvustavad epistemoloogilisi
probleeme, mis kultuurilist Teist uuriva
antropoloogi ees seisavad. Nendes teksti-
des eksperimenteeritakse uute kirjutamis-
viisidega, et vihendada antropoloogi moju
tekstile voi vihemasti teksti ithehailsust.
Sellisteks uuteks tekstivormideks on nii-
teks dialoogilisus, mitmehiilsus, samuti
kaasautorlus — informantidega kahasse
kirjutatud tekst. Niisuguste tekstieksperi-
mentide varaseimad ja ilmselt ka tuntui-
mad niited on Vincent Crapanzano “Tu-
hami”'¢ ja Marjorie Shostaki “Nisa”.!”
Postmodernse antropoloogia darmuslikuks
viljendusvormiks sai aga nn metaantropo-
loogia ehk “antropoloogia antropoloogia”,
mille tuntuim viljeleja on James Clifford.
Cliffordi “informantideks” ei ole inime-
sed, vaid teiste antropoloogide tekstid.

On selge, et “Writing Culture” ilmumi-
ne toi kaasa paradigmaatilise nihke anglo-
ameerika antropoloogias. Sellele jargne-
sid mitmed samatoonilised teosed, niiteks
George Marcuse ja Michael Fischeri samal
aastal ilmunud raamat “Antropoloogia kui

2D.N.McCloskey, The Rhetoric of Economics. Madison, 1985.
3T, S. Ku h n, The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, 1962.
“PFeyerabend, Against Method: Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge.

London, 1975.
5]. Clifford, Partial Truths, 1k 26.

V. Crapanzan o, Tuhami, Portrait of a Moroccan. Chicago, 1980.
”M. S h ostak, Nisa: The Life and World of a !Kung Woman. Cambridge (Mass.), 1981.

162 GROSS

‘ Xviker4-5 2007.pmd 162 $

20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

kultuurikriitika”.'® Ka Marcus ja Fischer
kuulutavad, et antropoloogia on kriisis,
nimetades seda “representatsioonikriisiks”.
Madalseisu pohjuseks on todemus, et et-
nograafiline kogemus on alati kompleks-
sem kui selle tekstiline esitus (representat-
sioon).

Piirgimused “antropoloogia radikaalse-
ma antropoloogia” (a more radical anthro-
pology of anthropology) suunas, kui ka-
sutada Paul Kamolnicki viljendit," jitku-
sid ka 1990. aastatel. 1997. aastal, iiksteist
aastat pirast “Writing Culture’t”, ilmus
koneka pealkirjaga teos “Pirast kirjuta-
miskultuuri: epistemoloogia ja praktika
tinapdeva antropoloogias” (After Writing
Culture: Epistemology and Praxis in Con-
temporary Anthropology).** Kui “Writing
Culture” autorkond oli koosnenud peaas-
jalikult Ameerika antropoloogidest, siis
selle raamatu autorid olid peamiselt bri-
tid. Kogumiku toimetajad (Allison James,
Jenny Hockney ja Andrew Dawson) moo-
navad, et kiimmekond aastat parast Santa
Fe seminari on seal tostatatud teemad —
“teine” (uurimisobjekt), vilitd6 (uurimis-
meetod), meedium (tekst, monograafia)
ning missioon (pigem teavitamine kui
praktika) — endiselt peamisteks vaidlusi
tekitavateks solmkiisimusteks antropoloo-
gias. Nad rohutavad, et “After Writing
Culture” piitiab reageerida Santa Fe semi-
naril tostatatud kiisimustele ning vastu
astuda antropoloogias representatsiooni-

*

ja epistemoloogilise kriisi tulemusena
siivenenud pessimismile.

Kogumiku autorid paistavad uskuvat,
et viljapiis kriisist on voimalik. Nende
kirjutistest jiib mulje, et “postmodernne
ming” antropoloogias on miiratud 16ppe-
ma, pessimistide ja nihilistide miss on
maha surutud, metaantropoloogia “hai-
gus” libi poetud ning voimusuhted distsip-
liini sees taaskehtestatud. Igatahes on
nende eesmirk antropoloogia kui vaielda-
matult modernistlik ettevotmine postmo-
dernismi ennasthukutavast haardest paista.
Kuigi “modernismi kriis” on sundinud
meid tddema, et ka modernistlikud kisit-
lused teadmisest ja selle kogumisest on
kultuuri- ja ajakontekstist s6ltuvad, ei
maksa koos modernismiga iile parda visa-
ta ka usku inimeseksolemise iithisjoonte
olemasolusse ja nende kirjeldamise voima-
likkusesse. Pole iillatav, et seda réhutavad
just Briti antropoloogid, kes on ajalooli-
selt alati antropoloogiat mingil mairal
“oma” distsipliiniks pidanud. Teose kaas-
autorite poolt “taasloodud” antropoloogia
pole aga kriisieelne distsipliin, vaid siin-
tees traditsioonilisest etnograafilise vili-
t66 meetodist ning enesekriitilisest oma-
enda epistemoloogilise piiratuse tunnista-
misest, millele viitas “Writing Culture”.
Seda voiks nimetada “post-postmodernseks
antropoloogiaks”.

Kuigi mitte samavord radikaalselt mee-
lestatud, keskendub ka “After Writing

B G.Marcus, M. Fischer, Anthropology as Cultural Critique. Chicago, 1986.
PP Kamolnick, Sociology, Anthropology, and the Postmodern Challenge. Philosophy of

Social Sciences, kd 24, n 3, 1994, 1k 377-382.

20 After Writing Culture: Epistemology and Praxis in Contemporary Anthropology. Ed. by
A. James, J. Hockey, A. Dawson. London; New York, 1997.
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Culture” epistemoloogia, poliitika ja ant-
ropoloogilise praktika suhetele. Kui “Wri-
ting Culture” dratatud debattides p66rdus
peatihelepanu eelkoige antropoloogi kui
autori problemaatikale, siis “After Writing
Culture” tostab kirjutamise ja antropoloo-
giliste tekstide kontekstiga seotud kiisimu-
si tildisemalt ja laiemalt, arutledes niiteks
nende sotsiaalsete protsesside iile, mille
toel antropoloogilised tekstid saavutavad
autoriteedi, ehk siis selle iile, mis juhtub
tekstidega pdrast kirjutamist. Siit ka teose
pealkirja mitmetihenduslikkus.

“Writing Culture” vaimus keskenduvad
ka “After Writing Culture” autorid repre-
sentatsioonile: kes, mida, kuidas ja miks
antropoloogias esitab, on kiisimused,
millele vastust otsitakse. Nagu kogumiku
toimetajad méonavad: ““Writing Culture”
debatt on sundinud antropolooge pédrama
suuremat tihelepanu nende representat-
sioonide epistemoloogilistele alustele, ning
enamgi veel — see on neid sundinud juurd-
lema selle refleksiooniprotsessi praktili-
se tihtsuse iile, nii antropoloogilise uuri-
mise kui ka igasuguse uurimise subjektide
seisukohalt.””!

Representatsiooni problemaatikale pi-
sut laiemalt lihenedes votab “After Writing
Culture” luubi alla muuhulgas represen-
tatsiooniprotsessi subjektiivsuse, kiisimuse
sellest, kelle representatsioone tegelikult
esitatakse ja kelle poolt, kiisimuse vor-
mist, mille representatsioon votab, ning
representeerimise poliitika ja eetika. Lopp-

*

kokkuvéttes on teose autorid sunnitud
nagu nende eelkiijadki méonma, et pole
tihendust ilma kontekstita ning et antro-
poloog on ise tihenduste looja. Kogumiku
toimetajad kiisivalt endalt, nagu seda teeb
tdnapideval enamik antropolooge: “Kas
antropoloogid saavad veenvalt viita, et
nende tekstid on aktsepteeritavad, kui
seda, mida nad pakuvad, tuleb pidada
pealiskaudseks tulemiks interaktsioonist,
mis toimub nende kui individuaalsete an-
tropoloogide ja individuaalsete informan-
tide vahel, kes ldvivad omavahel ning kir-
jeldavad tiksteist? Kas on voimalik heaks
kiita distsipliini, kus iga uurimus sé6ltub
vilitoddel toimunud konkreetse interakt-
siooni kontekstist ning antropoloogi intel-
lektuaalsest miljoost?”*

Lopetuseks tuleb siiski todeda, et koigi
antropoloogide hulgas pole “Writing Cul-
ture” algatatud postmodernistlik ja enese-
analiititiline lihenemisviis leidnud positiiv-
set vastuvottu. Oma ddrmuslikul kujul
tihendas postmodernism antropoloogia-
le eneseeitust ja taandumist kirjanduskrii-
tika allharuks. Eriti Euroopa antropoloo-
gide, niiteks Ernest Gellneri* arvates viis
Santa Fe seminarilt alguse saanud enese-
kriitikalaine antropoloogias absurdse olu-
korrani, soiguva sonaminguni, kus kes-
kenduti pigem sellele, kuidas “antropoloo-
giat tehakse”, kui sotsiaalse ja kultuurilise
reaalsuse analiiiisimisele. Sama v6ib viita
ddrmusliku relativismi kohta, millest pi-
mestatuna antropoloogia kaotab oma et-

2A. James,J.Hockey A. Dawson, Introduction: the Road from Santa Fe. Rmt-s:
After Writing Culture: Epistemology and Praxis in Contemporary Anthropology, lk 3.

22 Sealsamas, lk 5.

2 E. Gelln er Postmodernism, Reason and Religion. London, 1992.
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nograafilise uurimisobjekti ja koos sellega
ka digustuse eksistentsile teadusena. Ant-
ropoloogid ei saa enam eirata repre-
sentatsiooni konteksti ja situatsiooni, kuid
samas vilistaks ddrmuslik relativism ja
antropoloogilise teksti liigne individuali-
seerimine {ildistamisvéimaluse ning muu-
daks igasuguse uurimuse pelgaks anekdoo-
diks. See omakorda teeks koik piirgimused
objektiivse “t6e” poole voimatuks.
Pealegi on “postmodernistlikus etno-
graafias” ja tekstieksperimentides olnud
vorm tihti olulisem kui sisu. Tédemus, et

*

antropoloogias on loomulik kasutada ilu-
kirjanduslikke elemente, on pahatihti vii-
nud liigselt ilutseva ja edeva kui mitte
lausa tiihisonalise stiili voi pohjendama-
tult keerulise sonastuseni, nagu niiteks
“Writing Culture” kaastoimetaja George
Marcuse hilisemate tekstide puhul. Vir-
vikat “stiili” kasutatakse kriitikute arvates
tihtilugu ka selleks, et korvata kasinat
empiirilist andmestikku véi vihest luge-
must — nii on vdidetud nditeks Michael
Taussigi siirrealistlike, fantaasia ja toelisuse
piiril koikuvate teoste kohta.
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TRIIN
KALLAS

OLEMUS VOI KONSTRUKTSIOON?

Epistemoloogilised vaidlused iihiskonna- ja
kultuuriteaduses on pea pool sajandit kes-
kendunud kiisimusele, kas uuritavad objek-
tid on ”loomulikud” vé6i “konstrueeritud”,
kuidas sellest soltub nende uurimise meetod
ning millised jareldused sellest tulenevad
uurimistulemuste usaldusviirsuse kohta.
Uhelt poolt on see olnud seotud vajadusega
eristada humanitaarteaduslikke meetodeid
loodusteaduslikest, niiteks toestada, et
antropoloog ei saa uurida mingi kultuuri-
kogukonna kiitumismustreid samamoodi,
nagu bioloog uuriks sipelgaliigi kditumist.
Teiselt poolt on ka traditsiooniliselt rangeid
meetodeid kasutavate teadusalade sees itha
rohkem hakatud arutlema selle iile, mil
mairal mojutab teaduslikkust uurijapoolne
suva: ka téiesti imberlitkkamatu empiiri-
lise materjali ja tipsete meetodite puhul
tuleb teooria konstrueerida uurija poolt,
keda mojutab lugematu hulk viliseid tegu-
reid, ning jareldused tuleb viljendada keeles
ehk paratamatult kokkuleppeliste ja muut-
like mirkide abil. Iseenesest ei ole kummas-
ki midagi uut — vaidlused teadmise iseloomu
iile on sama vanad kui vaidlemine ise —,
kuid ometi on teema liinud nii teravaks, et
kasutusele on tulnud militaarsed terminid
ning jutt kiib “teadussodadest™.

Kes on s6divad pooled? Piitian siin vi-

*

sandada need pohiseisukohad, mille vahel
vastasseisu nihakse, ehk koondada vaateid
ideelistele poolustele, mis peaksid olema
teineteist vastastikku vilistavad. Kuna lei-
dub ka autoreid, kes pakuvad lahenduseks
teatava kolmanda tee, vaatlen selliseid la-
hendusi eraldi, kiisides, kas vajadus kolman-
da tee jirele tuleb olemasolevate varianti-
de piiratusest, nende halvast mainest voi pel-
gast mittemoistmisest.

Nimetagem neid pooli siin “essentsia-
lismiks” ja “konstruktivismiks”. Séltuvalt
erialast on vastavate koolkondade eristami-
seks loodud mitmesuguseid termineid, nii-
teid leiab kas voi Vikerkaare viimaste numb-
rite lehitsemisel: Raivo Vetik kasutab Ernest
Gellneri jt autorite eeskujul vastandust pri-
mordialistlik/modernistlik,' Maurice Bloch
evolutsionistlik/difusionistlik? jne. Molemad
paarid viljendavad uuema koolkonna vas-
tuseisu vanale “ajast ja arust” teooriale ning
samas piinab autoreid kahtlus tolle uue
suhtes, mis niib liialt relativistlik. Tunnis-
tan, et nende moistepaaride taandamine
essentsialistlikuks ja konstruktivistlikuks
motteviisiks voib olla tilekohtune méone
konkreetse teooria niiansside suhtes ning et
just nende terminite valik peegeldab siinse
kirjutise autori tausta, parinedes filosoofiast.

'R. Ve tik, Rahvusluse motestamisest. Vikerkaar 2007, nr 3, lk 54-63.
2 M. Bl o ¢ h, Kuhu kadus antropoloogia? Ehk vajadus “inimloomuse” jirele. Kiesolevas

Vikerkaare numbris.
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Sellepdrast nimetan essentsialismi ja konst-
ruktivismi tildisteks maotteviisideks — kum-
magi puhul ei ole tegu iihe ja {ihtse positsioo-
ni voi teooriaga, vaid suhtumise ja vaatenur-
gaga, millele omaseid jooni on véimalik iil-
distatult esile tuua.

Teadmine kui sotsiaalne
konstrukisioon

Uks pahilisi tiilikiisimusi selles dialoogis
tuleneb teadmise miiratlemisest: viide, et
teadmine on sotsiaalne ehk loodud kul-
tuurilise labikidimise kiigus, 1iheb vastu-
ollu kahe olulise intellektuaalse traditsioo-
niga. Esiteks ollakse liinemaailmas har-
junud teadmise subjektiks pidama ratsio-
naalset, vaba tahet ja erapooletut intellek-
tuaalset huvi omavat indiviidi, kes piiiid-
leb tde poole sisemisel (enamasti heasoov-
likul) sunnil. Teiseks satub kahtluse alla
tde moiste: teadmine ei ole enam selle
indiviidi poolt ideaalselt endasse haaratud
“seal viljas” olev tode, olenemata sellest,
kas tolle vilise toe tagab jumalik v6i loo-
duslik iilim reaalsus.

Suhtumises toekiisimusse voib konstruk-
tivism esineda tugevamas voi leebemas
vormis: tugevam tihendaks, et ka teadmise
objekte maistetakse sotsiaalselt konstruee-
ritutena, leebem jitab vilise toe alles, kuid
seab piirid inimlikule teadmisele sellest.
Leebema variandi tuntuim niide on ehk
Immanuel Kant, kes pooras kogemuse kir-
jelduse iimber, nii et kogetava reaalsuse
struktuur ei tulene vilismaailmast, vaid
subjekti enda kogemuseelsest olemusest

*

(muidugi, see subjekt on kontekstivaba ja
puhtalt formaalne, mis tagab teaduse sele-
tusjou). Toe subjektiivsuse tunnistamine oli
varemgi filosoofidele pettumust valmista-
nud: “Meie moistust tuleks pidada teatavaks
pohjuseks, mille loomulik tagajirg on tdde;
kuid niisugune tagajirg, millele voib sageli
saada takistuseks teiste pohjuste sissetung voi
meie vaimsete voimete kiitindimatus. See-
tottu mandub igasugune teadmine téendo-
suseks, ning téendosus voib olla suurem voi
viiksem, soltuvalt kogemusest.” Tiihimik-
ku looduse kausaalses ahelas oli mirgatud;
niiiid oli kiisimus selles, kas kurvastada ini-
mesele ettemairatud “olemuse” puudumise
pirast voi rodmustada kittevoidetud vaba-
duse iile. Mulle tundub, et positiivset nigi
teadmise suhtelisuses alles Hegel, kes ei pea
kitiindimatuks mitte inimmdistust, vaid
seniseid katseid dogmaatiliste viidete abil
maailma adekvaatselt kirjeldada. Teda voiks-
ki pidada konstruktivismi tugevama versioo-
ni viljaiitlejaks: maailma ei saa kirjeldada
viljastpoolt; me oleme ise nendesamade
joudude meelevallas, mida me uurime.
Todesid on palju ning nad muutuvad ajas.
Niiiid pole jutt enam arvamuste paljususest,
mis iihel v6i teisel moel toele lihenevad,
vaid tdest endast, mis muutub ja teiseneb.
Muutub see, kuidas asjad on, mitte (ainult)
see, kuidas neid teatakse. Ei ole olemas
reaalsust teispool seda, mida peetakse reaal-
seks. Siin on toimunud hiipe epistemo-
loogiast (“teadmised maailmast on konst-
rueeritud”) ontoloogiasse (“maailmad on
konstrueeritud”), mis osutub kriitiliseks
momendiks paljudes essentsialismi/konst-
ruktivismi vastasseisudes.

3D. Hu m e, A Treatise of Human Nature. Ed. PH. Nidditch. Oxford, 1990, 1k 180.
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Ehkki need ideed olid olnud 6hus juba
pikka aega, seostatakse konstruktivismi voi
interpretatiivse sotsiaalteaduse teket teatud
kindlate 1960. aastatel ilmunud teostega.

1962. aastal ilmunud Thomas Kuhni
“Teadusrevolutsioonide struktuur™ on tinu
laiale loetavusele ilmselt mojukaim kasit-
lus teadmise sotsiaalsest iseloomust. Kuhn
pohjendab, miks uute teadmiste loomine
soltub teadlase poolt omaksvoetud mude-
litest ja eeskujudest, nii et erinevas teadus-
likus “reaalsuses” tegutsevad teadlased voi-
vad sama probleemi lahendamisel isegi {iht
ja sama empiirilist materjali kasutades jouda
erinevate tulemusteni. Teadlane ei seisa
kunagi iiksi silmitsi oma uurimisobjektiga,
vaid teda méjutab keeruline suhtevorgustik,
mis kujundab nii teda kui tema loodavat
teadmist.

Peter Bergeri ja Thomas Luckmanni
1966. aastal kirjutatud raamat “The Social
Construction of Reality” tdi avalikkuse ette
sotsiaalkonstruktsionismi®* méiste. Autorid
iitlevad olevat oma kavatsuseks uurida maa-
ilma, mis tekib igapdevastes tegudes ja mo-
tetes ning “mida hoitakse alal reaalsena”, st
subjektiivsete protsesside ja tihenduste
objektivatsioone, mille abil konstrueeritakse
intersubjektiivne tervemaistuslik maailm.
Nad nimetavad oma meetodit fenomeno-
loogiliseks ja puhtanisti kirjeldavaks: “Iga-
pievaelu (vo6i digemini selle subjektiivse
kogemise) fenomenoloogiline analiiiis hoi-
dub igasugustest kausaalsetest voi geneeti-

*

listest hiipoteesidest, nagu ka viidetest ana-
liitisitavate fenomenide ontoloogilise staa-
tuse kohta. Seda on oluline meeles pidada.
Terve moistus sisaldab arvukalt eel- ja kvaa-
siteaduslikke tolgendusi igapievase reaalsuse
kohta, mida ta peab enesestmoistetavaks. Et
kirjeldada tervemoistuslikku reaalsust, pea-
me neile tolgendustele toetuma ning arvesse
votma nende enesestmaistetavust — aga me
teeme seda fenomenoloogiliste sulgude
sees.”® Bergeri ja Luckmanni kirjeldatud
konstrueeritav reaalsus on seega “reaalsus”
— see kogum uskumusi, millesse igapieva-
elu seisukohalt on mugavam suhtuda kui
reaalsesse. Nad hoiduvad tegemast ontoloo-
gilisi jareldusi, kuid pole raske niha, et
iithiskonna toimimise seisukohalt ei olegi
oluline, kas usutav reaalsus on tegelik voi
illusoorne — oluline on, kuidas see mojutab
tegelikku kiitumist. Taas on rohk sellel, et
konstrueerimine on sotsiaalne: tegelikkus
stinnib praktikate kiigus, kuid tiksikindiviid
ei saa valida, kuidas ta kujundab oma ette-
kujutuse iseendast voi “oma” maailma. Iga-
tiks stinnib juba olemasoleva konstruktsioo-
ni sisse ning opib seda tolgendama, muutes
ta enda jaoks objektiivseks reaalsuseks,
millele vastata.

Berger ja Luckmann toetuvad oma iildis-
tustes paljudele varasematele ideedele, eel-
koige ideoloogia- (Karl Mannheim) ja he-
gemoonia-alastele (Antonio Gramci) teoo-
riatele, siimboolsele interaktsionismile
(George Herbert Mead), dramaturgilisele

4 Eesti k-s: Th. K u h n, Teadusrevolutsioonide struktuur. Tlk R. Lias. Tartu, 2003.

5 Ingliskeelses kirjanduses on enamasti kasutusel termin “social constructionism”, mis otseselt
seostub teadmiste sotsioloogiaga. Harvemini kohtab samas tihenduses ka sdna
“constructivism”, mis esineb veel ka kunstivoolude ja pedagoogiliste teooriate kontekstis.
*PBerger T. Luckman n, The Social Construction of Reality: A Treatise in the
Sociology of Knowledge. New York, 1966, 1k 20.
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sotsioloogiale (Erving Goffmann) ja etnome-
todoloogiale. Kui nende enda fenomenoloo-
giline meetod on eelkoige kirjeldav, siis
paljud mainitud iihiskonnateooriad — eriti
marksistlikud ja nende edasiarendused —
taotlevad sotsiaalsetele konstruktsioonidele
tihelepanu juhtides kehtiva olukorra muut-
mist. “Konstruktsioon” tihendab siin

“kunstlik, kuid vaikimisi toimiv”: kui alam-

Rassiline ja sooline (gender) kuuluvus on
niilidseks klassikalised niited konstrukti-

*

klassid méistaksid, kuidas kapitalism neid
kodanlike vairtuste abil kontrollib, laguneks
kehtiv hegemoonia koost. Niisugune sees-
mine konstruktsioon tugineb loomulikkuse-
illusioonile ning on seetottu raskemini
margatav kui viljastpoolt jouga peale suru-
tud totalitaarne voim. Peatun niitid kahel
moistel, mille konstruktivistlikud tolgendu-
sed on ehk koige selgemalt kaasa toonud
maailmavaatelise nihke.

vistlikust arutlusviisist. Tiiiipilisemad ar-
gumendid on jirgmised:

Essentsialism

Konstruktivism

Inimene kui liik jaguneb nahavirvi jm tun-
nuste alusel rassideks ning sootunnuste alusel
mees- ja naissooks.

Rassilisus ja soolisus on sotsiaalsed faktid.
Kultuurilised erinevused on &pitud, mitte
bioloogiliselt md4ratud. Harva leidub puh-
taid vorme, niiteks sugupoole “tiiiipilisi
omadusi” esineb sageli teise soo esindajatel.

Rasside- ja sugudevahelised erinevused (aaf-
riklastel on tumedam nahk, asiaatidel sir-
gemad juuksed, naistel hapram kehaehitus)
on bioloogilised faktid.

Peale eristavate vilistunnuste on téendamist
leidnud ka erinevused aju suuruses, talitluses
ja psithholoogilistes mehhanismides.

Koik eristused viljendavad eristuse looja
vairtushinnanguid ja viljakujunenud, ene-
sestmoistetavaks peetavaid hierarhiaid.

Iga fakti mairatlemisel on eetilised ja polii-
tilised tagajirjed: erinevusse uskumisega
kaasneb sellele vastav kiitumine, niiteks tei-
se rassi voi soo esindaja teistsugune
kohtlemine.

Kas on rassism see, kui ma viidan, et Aaf-
rika paritolu inimestel on tumedam nahk,
vOi see, kui ma viidan, et neegrid on toe-
nioliselt loomu poolest valgetest alamad,

kuna nende hulgas pole olnud iihtki tsivi-
liseeritud rahvust?” Ilmselt pole raske nous-
tuda, et rassistlik on teine viide, juba sona
“neeger” kasutamine asetab viite autori ras-

7 D. H u m e, Of National Characters. Essay XXI, Part I. Rmt-s: D. Hume, Essays, Moral,
Political, and Literary. Cosimo Classics, 2006, 1k 213.
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sistlikku diskursusse ehk niisuguse motte-
viisi esindajate hulka, kes oma suhtumises
ja kiditumises piisavalt ei arvesta teistsugu-
sesse gruppi kuuluvate inimeste huvisid. Esi-
mene viide — et erinevused maailmas eksis-
teerivad — voib iseenesest olla neutraalne:
soltub kontekstist ning jireldustest, mis sel-
lega kaasnevad. Oleks naiivne loota, et ini-
mene tinavalt voi sotsiaalteadlane teeks nii-
suguse tihelepaneku “putukateadlase era-
pooletu pilguga” — kui teekski, siis ei oleks
sellel erilist tihendust. Seega pelk fakt, et
erinevused eksisteerivad, ei olegi kiisimus,
mille {ile vaielda. Véitlus kiib diguse pérast
kehtestada oma norme, miiratledes kesk-
mist, diget, normaalset kiitumist. Kumma-
lisel moel on just konstruktivismi kritisee-
rijad viitnud, et rassilisuse v6i soolisuse
sotsiaalset iseloomu pooldavad teoreetikud
soovivat erinevusi eitada voi koike iihetao-
liseks muuta. Vastupidi. Sddraste arvamus-
avalduste autorite motteviisi voiks vorrel-
da nditeks rangete islamitraditsioonide jirgi
elava afgaani pereisa omaga, kellele eldak-
se, et ka tiitred peaksid saama Giguse tinaval
joosta ja koolis kiia, ning kes nieb selles
katset kasvatada tema tiitardest mehi — sest
haridus kuulub ju meheksolemise maiste
juurde.

Ndide 2: rahvus ja kultuur

Teine levinud eelarvamus, mis on seotud
ka nn keelelise po6rde triviaalsete tolgen-
dustega, samastab konstrueerimise pelga
nimetamisega. Kas eesti rahvus “tekkis”
siis, kui sakslased teatud ideoloogia mojul

8 R. Ve t 1k, Rahvusluse métestamisest, 1k 53.

*

selle nimetuse kasutusele votsid, véi siis,
kui end tihtse rahvana tunnetades naabri-
tele vastandati? Gellneri viide, et eestlus
loodi nimetamise teel, pohineb argumen-
dil, et varem puudus siinsetel aladel elanud
rahval “vihimgi etniline eneseteadvus”.®
See on viga vaieldav eeldus, kui votta ar-
vesse, et oma keel ja muud kultuuritunnu-
sed olid “maarahval” olemas pikki sajan-
deid enne romantilise rahvus-suhtekorral-
dus-kampaania algust. “Voiks ju 6elda, et
kogu meie rahvuslik projekt on algusest
peale seisnenud varjupaiga taotlemises.
Selleks, et toestada varjupaiga taotlemise
oigust, tuli koigepealt muidugi luua “oma
kultuur”: mitte kiill sellepdrast, et varem
poleks olnud kultuuri — keelt, traditsiooni
ja rahvast, vaid et see oleks olnud maiste-
tav neile, kellel oli voli anda asiiiili ja
moodustada reservaate.” Hasso Krull vil-
jendab siin tabavalt konstruktivistliku
motteviisi riugast, mis nii paljudel kahe
silma vahele jaib: millegi konstrueerimine
ei tihenda selle loomist ex nibilo. Balti-
saksa ideoloogid ei aretanud ega kiilvanud
siia maale uut sorti rahvast, aga nad “vor-
mistasid” siinse seltskonna iseseisva rah-
vusena.

Selle asemel et motestada rahvusliku
eneseteadvuse (iseeneslikku) kujunemist sa-
jandite viltel, nihakse konstrueerimises vaid
teadlikku kampaaniat, nimeandmise v6i
mainekujunduse projekti. Paljude kriitikute
jaoks konstruktivism just seda tihendabki:
kui tihendused on konstrueeritud, siis jire-
likult saab neid ka kampaania korras luua
vo0i dra kaotada. Minu arvates viljendab see

* H. K r u | 1, Miiiitiline varjupaik. Sirp 05.04.2007.
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suhtumine esialgse idee mandumist, mis
kahjuks kaasneb motteviisi massiliseks
moevooluks muutumise ja sellest johtuvate
vairtolgendustega. Seesuguste vangerduste
tulemusel omistab Raivo Vetik niiteks
Clifford Geertzile usu rahvustesse ja rahvus-
lusse kui “etteantud substantsidesse, mis on
olemas olnud ennemuistsetest aegadest
peale, pohinevad iirgsetel identiteetidel ja
kujutavad endast looduslikke nihtusi”.!°
Kiesolev Vikerkaare number pakub voima-
luse lugeda Geertzi enda artiklit ning veen-
duda, et ta méistab kultuuri libinisti sot-
siaalse nihtusena, mis ei ole mingil juhul la-
hutatav tegevustest, mis kultuurilisi tihendusi
(tolgitsetavaid mirke ehk siimboleid) kan-
navad. Antropoloog ei talleta kaduvates
hetkedes toimunud tegevuste jilgi, et anda
neile hiljem omapoolseid seletusi — nagu
voiks teha ajaloolane —, vaid “loeb” mirke,
iiritades tabada tihendusi, mida see hetk
kiesolevas tegevuses osalejate jaoks omab.
Kultuuri ei ole enne, kui on olemas need
iihised tihendused: antropoloog rekonst-
rueerib kultuuri konstrueerimist. Erinevalt
varastest essentsialistlikest antropoloogidest,
kes soovisid kindlaks teha voora (“primitiiv-
se”) kultuuri unikaalset olemust ning kirjel-
dasid selle tegevusmustreid iihildumatu
teisena, taotleb Geertzi kultuurianaliiiis teise
kultuuri normaalseks muutmist sel teel, et
meile saab moistetavaks tema aluseks olev
loogika. Sellega suudab ta hoiduda kultuu-
rirelativismi negatiivsetest jareldustest — et
iihtse “loomuseta” inimese kiitumine on
meelevaldne voi juhuslik — ning pakkuda

*

vilja “kliinilise jireldamise” ehk lokaalse
sotsiaalse diskursuse analiiiisi, mis on osu-
tunud mirksa produktiivsemaks kui iildi-
sed teooriad “inimloomusest”, mille kadu-
mise pirast muretseb Maurice Bloch. Kiil-
lap on tal 6igus, et Tylori ajal oli teadlastel
aega siiveneda ning suudeti hoiduda palju-
dest tinase projektipohise teaduse hidadest,
kuid imelik oleks arvata, et see annab poh-
juse Tylori vaadete juurde tagasi poorduda.
Ka tema poolt vilja pakutud funktsionalism
mojub pigem meeldetuletusena neile, kes
kipuvad unustama vo6i on jainud uskuma
konstruktivismi kriitikute 6lgkujusid —
niiteks sellest, nagu moistetaks kultuuri
kehatu siimbolite kogumina.

Uhes autobiograafilises ettekandes mee-
nutab Geertz, et tajus teatud Zeitgeist’i voi
ideede nakkuslikku levikut 1960. aastatel,
avastades, kui paljud autorid todtasid selles-
samas suunas, kuhu tema enda arvates esi-
mese vapra teerajajana liikkus. Tdhendusloo-
me (meaning-making) oli korraga saanud
arvestatavaks teaduslikuks probleemiks, mis
pakkus keskkonda ja spekulatiivseid vahen-
deid teadlasele, kes nigi inimest “omakoo-
tud tihendusvorkudesse koidetuna”. Pole
kahtlust, et kultuur on Geertzi jaoks reaalne
elav substants, kuid mitte mingil juhul et-
teantud asi — “kultuuri” mainides lisab ta
sulgudes: mot, mitte chose ... chose’i ei ole
olemas.

Kui ka suhtevorgustikuna konstrueeritud
kultuuril on oma seesmine loogika ning
uurija nieb teda tervikliku siisteemina, mitte
suvalise praktikate puntrana, kas me pole

19 R. Ve tik, Rahvusluse motestamisest, lk 56-57.
C. Geertz, A Life of Learning: Charles Homer Haskins Lecture for 1999. http://

www.acls.org/op45geer.htm (08.04.2007)
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siis tagasi “olemuse” juures? Vahe on siiski
ilmne: kui antropoloog asub uurima kultuu-
ri, mille olemuse ta on eelnevalt piiritlenud,
siis uurib ta ainult neid praktikaid, mis tema
kultuuri-méistega haakuvad. Kultuur, pilt-
likult deldes, on siis see, mille tema kultuu-
riministeerium on mairatlenud kultuurina.
Tahenduste poolt konstrueeritud kultuur
aga holmab kaiki praktikaid, mis véivad
olla tahendusrikkad, ega tee vahet “korgel”
ja “madalal”, “ehedal” ja “kitsil”.
Konstruktivistlik motteviis suutis paljusid
veenda selles, et teadlasel ei ole voimalust
representeerida reaalsust “nii nagu see on”,
isegi kui ta niiliselt tolgendamast hoidub.
Vaevalt arvaks me, et CNNi uudiste “kom-
mentaarideta” rubriik vaatajale midagi “ei
iitle”. Isegi kui teadlane ei lisa faktidele
midagi omapoolset, on ta mingil pdhjusel
vilja valinud just need faktid, ning tema
uurimuse adressaadis tekivad paratamatult
tihendused. Need tihendused on méirkama-
tult sugenenud sotsiaalsete suhete ja tihiste
arvamuste mojul, mille kujunemist ning
toimimist konstruktivistlikud uurimused
avavad ja kirjeldavad. Oluline on rohu ase-
tamine protsessidele, niiteks koigile suhe-
tele, mille tagajirjel luuakse inimese mina-
pilt v&i rahva identiteet — vilistades arusaa-
ma, et see minapilt voi identiteet on teatava
seesmise olemuse poolt midratud, kuid
vilistamata arusaama, et protsessi iiksikutel
tasakaaluetappidel on tegu konkreetse kin-

*

nistunud pildiga v&i identiteediga. Seetottu
on “konstruktsioon” ménevorra eksitav
termin, sest viitab piisivale {ilesehitusele voi
struktuurile;'? konstruktivism kui métteviis
tegeleb pigem konstrueerimiste kui protses-
sidega. Viga paljud konstruktivistlike vaa-
detega autorid seda terminit kunagi ei ka-
sutagi voi siis kasutavad ménd muud, oma-
loodud méistet. Michel Foucault’ “genea-
loogia” voi Niklas Luhmanni bioloogiast
laenatud “autopoiesis” on niited sisuliselt
tabavamatest, kuid vihem ilma teinud
moistetest.

Teadussojad

Kuid ka otsesonu millegi “konstrueerimist”
paljastavad kirjutised on end viimastel
aastakiimnetel akadeemilises maailmas
massiliselt sisse seadnud. Mida koike ei
konstrueerita. .. lan Hacking esitab retoo-
riliselt mojusa tihestikulises jirjekorras
nimekirja, kus iga tihe all on toodud nii-
teid konstrueeritud objektidest, ning niitab,
et moevooluks muutununa on konstruk-
tivismist saanud surnud metafoor: moistet
kasutades ei miletata enam algseid tihen-
dusseoseid."? Piiiian siin vilja tuua “konst-
rueerimise” pohitiilipe, et aru saada, kus
tema kasutajate kriitikameel kdige enam
alt veab.

1. Probleemide konstrueerimine. Tuuak-

12 Tan Hacking leiutab sona “konstruktsionaalsus™ (constructionalism), tihistamaks loogilisest
positivismist vilja kasvanud koolkondi, kelle jaoks konstruktsioon ongi iilesehitus, Aufbau.
Siia traditsiooni kuuluvad Russell, Goodman, Quine jt, kes voivad kiill ndustuda, et konst-
ruktsioonid on inimeste loodud, kuid ei uuri nende tekkimise ajaloolisi voi sotsiaalseid tek-
kelugusid ning on skeptilised nende reaalsuse suhtes. — I. H a ¢ k i n g, The Social
Construction of What? Cambridge (Mass.), 1999, lk 41-48.

13 Sealsamas, 1k 1 ja 49-50.
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se vilja kontekst, milles teatud (enamasti
uus) tthiskondlik valupunkt on esile kerki-
nud ning kas teadlaste, meedia voi tavatead-
vuse jaoks probleemina teadvustatud. Kii-
simus voib olla kui tahes “ebareaalne” voi
kujutletud, kuid selle tagajirjed avalduvad
konkreetsete inimeste peal — niiteks mee-
dias loodud kéhnuseideaal ja anoreksia
levik. Peale nende seoste viljatoomise, mis
viitavad probleemi olemasolule, kuuluvad
sita ka paljastused, kuidas méni kiisimus on
probleemiks kujundatud, ilma et selleks
reaalselt alust oleks — nditeks “rasvumise

”14{jlespuhumine. Niisuguste

epideemia
konstruktsioonide paljastamine on juba
toeline detektiivitdd, kuna pohjusi otsitakse
osalejate majanduslikes, poliitilistes voi
muudes voimuga seotud huvides (“rasvumi-
se” hirm on kasulik dieedipreparaate ja
koguni vaktsiine tootvatele ravimifirmade-
le). Sageli kujunevad vilja vaidluspooled;
molemad toetuvad oma argumentides tea-
duslikele faktidele, kuid jouavad vastandlike
jareldusteni. Kiillap tuntuim niide on klii-
mamuutuse probleemiga seotud ekspertide
vastasseis.

2. Maistete konstrueerimine, uute liigi-
tuste loomine. Hacking toob hulga virvikaid
niiteid, kuidas on konstrueeritud “sarimér-
vareid”, “laps-teletarbijaid”, “suulu natsio-
nalismi”, “teismeliste rasedust”, “naispoge-
nikke” ja mitmesuguseid haigusi.'* See on
konstruktivismi-vastaste iroonia lemmik-

*

miirklauaks, kuid peaks olema kinnitama-
tagi selge, et nende kisitluste autorid ju ei
kahtle, et uuritavad nihtused tegelikkuses
eksisteerivad. Nende huvi on suunatud sel-
lele, kuidas teatud méiste oma kasutuskon-
tekstis toimib — sageli on tegu tihenduse
muutumisega mingi siindmuse voi {ihiskon-
namuutuse tagajirjel. Teatud juhtudel voib
esineda kombinatsioone probleemi piirit-
lemisest ning selle kaudu teatud grupi ob-
jektiveerimisest, nditeks kurtuse sotsiaalne
konstrueerimine'® Kisitleb nii kurdi inimese
sotsialiseerumist puudelisena (enese mii-
ratlemist kurdina) kui ka kurtide kui sot-
siaalse grupi (lingvistilise vihemuse) mai-
ratlemist. Alati ei suudeta vahet teha, kas
kiisimus on tingimata “konstrueerimises”,
ning seda sona tarvitatakse harjumusest voi
moe sunnil, kuigi sama hésti voiks radkida
ka méiste “miiratlemisest”, “kasutamisest”
voi “defineerimisest”, eriti kui teatud tihen-
dusvarjundi annab uurija — nditeks kirjan-
dusteoreetik — ise ning tegu ei ole sotsiaal-
selt kinnistunud arusaamade analiiiisiga.
Veelgi keerulisem on moistete tahtlik asen-
damine, kui diskursusanaliiiis on nididanud
nende negatiivset varjundit — niiteks rahvuste
(lapi/saami, eskimo/inuiti, indiaani/polis-
ameerika) v6i muude gruppide puhul (va-
nurid/eakad, venelased/muulased). Ehkki
heade kavatsustega algatatud, pohineb sel-
line ettevotmine pettekujutelmal, nagu oleks
konstruktsioon midagi nii pinnapealset, et

“1.F. Monaghan, Discussion Piece: A Critical Take on the Obesity Debate. Social
Theory & Health, 2005, nr 3, Ik 302-314, jt artiklid samas numbris.

15 Eriti vaimuhaigusi, millele keskendub tema raamat: I. H a ¢ k i n g, Mad Travelers:
Reflections on the Reality of Transient Mental Illnessess. Charlottesville (Va.), 1998.

1 H. L a n e, Constructions of Deafness. Disability and Society 1975, nr 10, Ik 171-189.
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sona muutes muutub automaatselt ka sisu
ehk tihendus ja sellest johtuv praktika.

3. Faktide konstrueerimine. Tosine krii-
tika tabas konstruktiviste siis, kui nad sise-
nesid “kovade” teaduste mingumaale. Koige
vastuolulisemad niited on siin Bruno
Latouri ja Steve Woolgari 1979. aastal ilmu-
nud “Laboratory Life: The Social Cons-
truction of Scientific Facts” ning Andrew
Pickeringi “Constructing Quarks” (1984).
Nende eesmiirk oli niidata, et (looduslikud)
faktid ei pohjusta teaduslikku teadmist, vaid
vastupidi — fakt on teadusliku tegevuse ja
huvi tagajirg, kuna teadlane lihtub enda
jaoks sonastatud probleemist (siin oleme
tagasi iihe juba varem toodud niite juures:
kliimadebatis on molema poole esindajatel
oma viiteid kinnitavad teaduslikud faktid).
Latouri huvitab eelkdige see, kuidas teadus
toimib iihiskonnas, kuidas toestused piisava
veenvusega “kokku kirjutatakse” (corns-
cription) ning mille alusel inimesed neid
kuulda votavad — niiteks, kuidas saavuta-
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da, et fakt “suitsetamine pohjustab kopsu-
vihki” parandaks maailma.

Mulle tundub, et teadusfilosoofide krii-
tikatuli on Gigustatud neid juhtudel, kui
moistetega on lohakalt iimber kiidud, kui
kasutusel on surnud metafoorid. Eelkoige
langeb selle kriitika ohvriks konstruktivismi
norgem variant: kui autor nieb konstrukt-
siooni mingi ihmase lisandusena (ideoloo-
giana), mis varjutab v6i moonutab toelist
reaalsust. Kui votta omaks motteviis, et
inimmeelest sdltumatu reaalsuse kujutelm
ise on iiks ideoloogiatest voi illusioonidest
ning toelisemat maailma ei ole meile “an-
tud”, tunduvad vaidlused dinosauruste konst-
rueerituse iile suhteliselt mottetud. Olene-
mata sellest, kas dinosaurus eksisteerib
minu jaoks usu, arvamuse voi teadmise
kujul, on ta minu maailmas olemas, ning
minu maailm on loodud labikdimises teiste
maailmadega, millega suhtlemine on minu
jaoks tihendusrikas. Ja nii saame me moel-
da ja ridkida. Kas voi dinosaurustest.
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Intervjuu Claude Lévi-Straussiga

Uheksakiimnendad oli iiks kummaline aeg.
Koik teed olid dikitselt lahti, miski ei tundunud
voimatu. Noored inimesed olid otsast otsani
enesekindlust téis. Ei tea kifll, kust selline enese
vddrtusse uskuwmine tuli, aga jéitkus seda iga-
tahes paljudele ja jdi iilegi. Nii jubtuski, et kui
Marek Tamm hakkas Varrakus kavandama
oma ajaloo ja sotsiaalteaduste sarja ning jutuks
tuli Lévi-Strauss, ei kohelnud ma hetkegi: mui-
dugi tuleb tolkida. Ja muidugi just “Nukker
troopika’”, mis on tema tuntuim ja laiemale lu-
gejaskonnale huvipakkuvaim raamat.
Silmade avamise eest volgnen tinu Ain
Kaalepile. Andsin talle lugeda paar-kolm 16-
puni viimistlemata lehekiilge, lootuses saada
soovituskirja ei mdleta enam millise fondi voi
kapitali tarvis. Kui paar pieva hiljem kobtu-
sime, iitles Kaalep: “leate, see teie asi teeb
mulle muret. Ma ei saanud selle parast kobe
magadagi.” Ta soovitas esialgu igasuguse t6l-
kimise pooleli jitta ja oppida eesti keelt. Pob-
jalikult. Lugeda Tammsaaret, Tuglast ja teisi
hea keelega klassikuid. Oppisingi, lugesingi,
aga tolkimist, mis kestis kokku kuus aastat,
pooleli ei jatnud. Kiillap oli toimetajate Tiiu
ja Tatjana Hallapi t66 seetottu raskem, aga
kdiega nad onmeks ei l6onud ja lopuks sai tolge
selline, et kolbab enam-vihem lugeda kiill.
Raamatusari oli kavandatud nii, et selle
kvaliteet torkaks kohe kaugelt silma. Autorid
olid aukartustiratavad ja kui voimalik, priiidis
Marek iga teose junrde saada kas autori saate-
sona voi intervjuu. Eks votsin minagi siidame

rindu ja kirjutasin Lévi-Straussile (Gieti kirjutas
selle ilusas prantsuse keeles mu hea opetaja Fva
Toulouze). Esimene katse liks paraku aia taha.
Selgus, et Viarrak pole Prantsuse kirjastajaga veel
tihendust saanud, nii et autori vastus ol liibike:
enne kui nii suure to0 ette votate, vaadake ikka,
et paberiasjad korda saate. Vaatasime, saime.
Ka teisele kirjale vastas Lévi-Strauss lakooni-
liselt: oma teoste tolgetele ta pohimotteliselt
saatesonu ei kirjuta. Intervjuugi subtes ei ol-
nud ta teab kui entusiastlik, kuid soostus siiski
kohtuma, tingimusel, et jutt tuleb liihike.

1997. aasta kevadel see siis siindiski. Olin
piitidliku koolipoisi kombel kiisimused ette
valmistanud, arvestades, et iile kiimne minuti
pole mul lootust elavat klassikut kinni pida-
da. Pealegi oli Lévi-Strauss siis juba 89-aastane.
Kuidas sa ikka vanainimest pikalt pinnid?
Samas, kui moelda sellele, et niiiid on ta 99 tdis
ja Prantsusmaa valmistub tibistama tema teist
juubelit, oli ta tollal ju bieti piris noor mees. ..

Kohtwmispaigaks sai Fariisi Ladina kvartalis
asuv Lévi-Straussi enda asutatud Sotsiaalantro-
poloogia laboratoorium, prantsuse antropoloo-
gide piiha paik. Iga sammuga, mis sinna lihe-
male viis, tundsin, kuidas kunagine enesekind-
lus mind itha enam ja enam mabha jitab. Mul
oli tunne, et ma kahanen silmandihtavalt. Ukse
taha joudes olin juba piris pisikeseks muutu-
yud. Ohku kippus viheks jidma ja peas vasar-
das ainult iiks kiisimus: miks ma pidin ennast
selle supi sisse mdssima? Miks?

Silmast silma kohtudes oli Lévi-Strauss
tunduvalt sobralikum ja avatum, kui varase-
ma kirjavabetuse jirgi arvata voinuks. Pakkus
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voimalust kasutada laboratooriumi rikkalikku
raamatukogu, lubas labkesti edaspidigi kiisida,
kui tolkimisel midagi arusaamatuks jidb. Ja
titles: “Mul on teist pdris kahju, et te seda
raamatut tolkima peate.” Igati siimpaatne
vanahdrra. Viike ja tudisev. Hirmsasti linnu
moodi. Nagu inimese kuju votnud kotkas voi
kull, ainult roévlinnu kalgi pilgu asemel vana
mehe moistev ja sobralik silmavaade. Julgustav,
nii nagu pikkade aastatega elutarkust kogunud
inimesed sageli on. See aga ei tihendanud veel,
et algaja kiisija oleks painest vabaks saanud ja
suutnud suurmehega sundimatult vestelda.
Hea, et jagus hddlt ette valmis kirjutatud kii-
simusedki paberilt ette lugeda. Ebameeldiv
surin kadus kitest ja jalgadest alles mitu tundi
hiljem.

Ja intervjuu sai just niisugune, nagu see
niitid lugeja ette jouab, ei parem ega halvem.
Raamatuga kaasa ma seda tollal panna ei tabt-
nud, tundus liiga saamatu ja iibekiilgne, mida
ta ju tegelikult ongi. Vestlusest nopitud maot-
teid kasutasin raamatule kirjutatud jirelsonas,
mis sai tinu neile loodetavasti huvitavam. Ju-
tuajamisest on moddas tipselt kiimme aastat.
Otsustasime koos “kaasstizidlase” Marekiga,
et kui eellugu koik ausalt dra vidikida, siis voib
selle sisu niitid avaldada kiill.

Indrek Koff

L. K.: “Nukker troopika” on Teie ainus raa-
mat, mis erineb teistest selgelt oma Zanri poo-
lest — tegemist ei ole teadusliku teosega, pigem
voiks delda, et see on Teie kogemusel pohinev
motisklus Teie ameti iile, inimese ja maailma
tile. Raamatu ilmumisest on mo6das juba tile
neljakiimne aasta. Olete Te kunagi méelnud
kirjutada veel midagi sellelaadset, uuesti ana-
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lisiisida oma etnoloogikogemust?

C. L.-S.: Ei. See on raamat, mis tekkis minu
elus niisugusel hetkel, kui mul oli olnud ame-
tialaseid ebaénnestumisi, kui mu eraelus oli
samuti toimunud muutusi ja kui mul oli tun-
ne, et olen tilikoolito6st tiiesti korvale astu-
nud, ning kui ma voisin endale lubada seda,
et kirjutan raamatu, mis ei taotle vihimalgi
mairal teaduslikkust, milles ma aga rizgin
koigest, mis pahe tuleb, olgu see siis dige voi
vale. Nii et see oli just nagu mingi vahepala,
kuid isegi kirjutamise ajal tundsin end siiiid-
lasena ja motlesin, et pean voimalikult kiiresti
teaduse juurde tagasi pédrduma — ning just
sellepérast ma raamatu nelja kuuga kirjutasing;.
L. K.: See on tdesti viga lithike aeg. Ja hiljem
olete mdelnud ainult teadusele?

C. L.-S.: See oli tdepoolest ainus asi, mis mulle
lobu pakkus.

I. K.: Teie raamatul oli suur menu. Koguni
Goncourt’i akadeemia niitas selle vastu iiles
suurt huvi, kahetsedes, et ei saa Teile auhin-
da anda, kuna tegemist ei ole romaaniga. Alg-
selt aga pidi “Nukker troopika” olema peal-
kirjaks just nimelt romaanile. Millest see ro-
maan riikima pidi?

C.L.S.: Oh, ma ei teagi bieti. Utleme, et see
oli lugu viljarindajatest, kes soitsid iihele
Vaikse ookeani saarele. Selles loos oli palju
etnoloogilisi seiklusi ja tegelastevahelisi psiih-
holoogilisi draamasid. Igatahes oli see
viga vilets.

L. K.: Selleprast Te seda 16puni ei kirjutanud-
ki?

C. L-S.: Ma vaevalt alustasingi. Juba esimestest
lehekiilgedest peale sai mulle selgeks, et see
pole mitte midagi viirt.

L. K.: See “Nukker troopika”, mille Te valmis
kirjutasite, nagu ka koik teised Teie t66d,
paistab silma oma hea stiili poolest. Kas Te

‘ Xviker4-5 2007.pmd 176 $ 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

poorate kirjutades stiilile, keelele palju tihe-
lepanu?

C. L.-S.: Jah. Mitte et mul oleks mingeid sti-
listilisi ambitsioone, vaid sellepirast, et seda,
mis mattes on, tuleb piitida viliendada voima-
likult tipselt. Ja see tihendab tohutut t66d
keelega.

I. K.: Te olete Prantsuse Akadeemia liige, ja
sellena on iiks Teie tegevusaladest prantsuse
keel, selle kaitsmine. Kuidas Te moistate keelt?
On see viljendusvahend? On see miski, mis
loob métteviisi?

C.L.-S.: Arvatavasti on, aga eelkdige pean ma
keelt, tikskoik millist keelt, monumendiks,
samamoodi kui mond arhitektuurimélestist voi
suurt kunsti- voi muusikateost. See on midagi
viga keerulist, viiga peenelt korraldatut, see on
inimvaimu suurteos. Ja ma arvan, et neid suur-
teoseid tuleb austada tipselt samamoodi, nagu
meie arvates tuleb austada ajaloomélestisi.

L. K.: Oma karjdiri jooksul olete analiitisinud
viga palju miilite, ja paljusid neist tolgete va-
hendusel. Kas Teil pole kunagi olnud tunnet,

*

et uuritava rahva keelt osates oleks monele
probleemile olnud lihtsam ldheneda?

C. L.-S.: Ma iitleksin, et ménikord oli see
toesti voimalik, sest tegemist oli kas selliste
rahvaste miiiitidega, keda ma tundsin ja kel-
le keele kohta mul olid vihemalt algelisedki
teadmised, voi siis miiiitidega, mille originaal-
tekst oli olemas, ja seda sai siis hoolikalt vor-
relda tolgetega; ja monikord on mul kasutada
olnud isegi vastava keele grammatika; nii et iga
kord, kui see voimalik on olnud, olen ma
keelele ka tihelepanu pé6ranud. Kuid pohi-
mote, mille pooldajate hulka ma kuulun, on
niisugune, voi ma litleksin isegi, et neid on
kaks — iiks neist on teoreetiline, ja selle jirgi
on miitit lugu ning sellest loost saadakse aru,
missugune ka ei oleks keel, milles seda jutus-
tatakse, olgu tolkes voi originaalis; teine po-
himéte on see, et kui ma oleksin keelt nii
oluliseks pidanud, ei oleks ma midagi dra
teinud, ja mitte keegi ei oleks midagi #ra tei-
nud, sest miiiite, mida ma olen analiiiisinud,
on ridgitud sajas, voib-olla isegi kahesajas

Michel Foucault, Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes. Maurice Henry

karikatuur, 1967.
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keeles, ja maailmas ei ole kedagj, kes neid sadat
voi kahtsadat keelt oskaks. Nii et tuli otsustada,
tuli vette hiipata, kui nii voib delda. Ja kui
tulemus on huvitay, siis oli mul Gigus; kui ei,
siis ma eksisin. Ma kujutan ette, et hea keele-
oskus lisaks dimensioone, lisaks niiansse,
detaile, kuid mitte midagi pohilist, sest pohi-
line on lugu. Ja selge on see, et kui meile ju-
tustatakse iikskoik millisest iihiskonnast péri-
nevat miiiiti, siis jutustatav lugu puudutab
meid. Ma lisaksin veel, et paljude miititide pu-
hul on meil olemas mitu versiooni, mis on
kogutud eri aegadel erinevate informantide
kiest, ja et vordluse pohjal on voimalik neid
kriitiliselt analiitisida.

I. K.: Paljud niinimetatud “primitiivsed”
rahvad, keda Te olete uurinud, on kadumas,
paljud on kohanenud eluviisiga, mille LiZne
tsivilisatsioon on neile peale surunud. Rahvas-
tevahelised erinevused vihenevad pidevalt. Mis
saab selles muutuvas maailmas etnoloogiast,
mis suuna peaks see teadus valima?

C. L.-S.: Minna v6ib mitmes suunas. Emoloo-
gia voib ennast kisitada kui riihmade- ja rah-
vastevaheliste erinevuste uurimist, vottes seal-
juures arvesse, et neid erinevusi on maailmas
alati — need ei jad endisteks, kuid tekib uusi —
ja et emoloogide tilesandeks on nende uurimist
jatkata. Teine asi, mida tuleks arvesse votta, on
see, et niiteks Kreeka ja Rooma kadusid kahe
voi kahe ja poole tuhande aasta eest ja ometigi
on inimesi, kes uurivad edasi kreeka ja rooma
kultuure, miitoloogiat, ithiskondlikku korral-
dust ja saavutavad ka tulemusi, ja et nende
rahvaste kohta on nii palju materjale, mis on
kas avaldamata, mida on valesti kasutatud voi
mis on vihetuntud, et ma olen veendunud, et
isegi siis, kui nditeks bororo tihiskonda kui
niisugust enam olemas ei ole, on veel aastakiim-
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neid véimalik bororo materjalide kallal t66-
tada ning nende kohta midagi uut 6elda ja avas-
tada.

L. K.: Voib vist 6elda, et Te olete iiks meie
sajandi tuntumaid antropolooge.

C. L.-S.: Ma iitleksin, et ma olin seda, sest
minu vastu ei tunta enam kuigi suurt huvi.
L. K.: Ometi on palju inimesi, kes ei olegi ehk
Teie erialaga seotud, kuid kes tunnevad Teie
nime viga histi.

C. L.-S.: Oh, kas teate, kui mulle Prantsusmaal
Seldakse, et mul on kuulus nimi, siis arvab
iitleja kindlasti, et ma leiutasin teksapiiksid.
I. K.: Nende jaoks, kes juba teavad, et Teie
neid ei lelutanud, on Teie nimi seotud mitme-
te votmesonadega. Uurimisobjekti tasandil
voiksid nendeks olla niiteks “sugulussiistee-
mid” ja “miiiit”, teadusliku paradigma tasandil
“strukturalism”. Te olete elnud, et olete siin-

C. L.-S.: Muidugi, minu aju on niimoodi
ehitatud, ja see jaAb nii kuni minu surmani.
I. K.: Nii et naljaga pooleks voib 6elda, et
tegemist on mingi bioloogilise omadusega?
C. L.-S.: Fi, nii kaugele ma ei liheks. Aga
kalduvusi mul selleks muidugi on.

I. K.: Teie viimased teosed on kaks pildiraa-
matut: “Saudades do Brasil” ja “Saudades de
Sao Paulo”. Mida Te praegu teete? Kas jitkate
endiselt teadust6od?

C. L.-S.: Jtkan, aga raamatuid ma enam ei
kirjuta.

L. K.: Olete Te kindel, et ei avalda enam mi-
dagi?

C. L.S.: Aeg-ajalt mone artikli, aga raamatuid
enam mitte.

L. K.: Ka mitte mélestusteraamatut?

C. L.-S.: Seda kindlasti mitte, sest ma unustan
koik dra.
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WILLIAM PFAFF
Palju 6nne sinnipédevaks!

Piihapieval, 25. mirtsil, tihistas Euroopa
Liit, mis niitidseks on kasvanud 27-liikme-
liseks, viiekiimne aasta moddumist ajast,
mil kuus Euroopa riiki 1957. aastal kir-
jutasid alla Rooma lepingule, rajasid tol-
liliidu, iihisturu ja majandusliku koostoé
institutsioonid. Mirtsikuu algupoole aga
tihistati {iht teist aastapieva. Ameerika
Uhendriigid, tema koalitsioonipartnerid ja
Iraak mirkisid nelja aasta tditumist verise
rahvusvahelise s6ja puhkemisest Iraagis,
mida Washington oli alustanud rahu keh-
testamiseks Lihis-Idas.

Ma seostan neid kaht tihtpieva selleks,
et rohutada: ehkki kiilma s6ja aegses Eu-
roopas valvas rahu NATO, oli Euroopa
Liit see, kes rahu tegi. Aastapidevapidus-
tustel iilistati seda “Euroopat”, mis vaid
veidi iile viiekiimne aasta tagasi oli laas-
tatud poliitiline tallermaa — rahvaid huku-
tav s0da, totalitaarne poliitika, piinamised,
salapolitsei ja hivinud sugupdlved, ning
millest on saanud rahuliku koost66 ja
sojaeituse tsoon, kus poliitiline ja majan-
duslik progress, sotsiaalsed edusammud
ning institutsionaalne altruism on jéudnud
rahvusriikide siisteemis ennenigematu
oitsenguni.

Oma 2003. aastal ilmunud raamatus

“Paradiis ja joud” nimetas mojukas Wa-
shingtoni autor Robert Kagan seda Euroo-
pat “Paradiisiks”, soovides niida iileole-
valt heatahtlikuna. Ta andis méista, et see
“Paradiis” eksisteerib iiksnes tinu Amee-
rika Uhendriikidele, mis on tuntud ka
“Jou” nime all. Euroopa on otsekui
Venus, iitles ta, kes enesega rahulolevalt
peesitab rahu, progressi ja joukuse paistel,
sellal kui Mars, st valvsad ja ennastohver-
davad Uhendriigid, hoiab ja kaitseb neid-
samu eurooplasi Hobbesiliku vilismaailma
eest — nagu neokonservatiivid seda armas-
tavad nimetada — mis, kiiiined-hambad
irevil, aina otsib voimalust Venust vigis-
tada.

Tema raamatu eesmirk oli tosta amee-
riklaste, norgemate kaitsel seisva mehise
rahva enesehinnangut ning hibistada kiil-
ma soja jirgset Euroopat, et see toetaks
jéulisemalt Uhendriike nende invasiooni-
des, sddades, inimroévides, seadusevilistes
atentaatides, piinamistes ja salajastes van-
gistustes, mis on suunatud Iraagi, Iraani ja
Pohja-Korea taoliste terroristlike voi paa-
riariikide, Afganistani ja Somaalia taoliste
ebadnnestunud riikide, aga ka Al Quaeda,
Hamasi ja Hezbollah’ habetunud palga-
mortsukate ja nende kaasmuslimite vastu
koikjal kogu planeedil.

Selle asemel murdsid nood eurooplased
pead hoopis selle iile, kuidas juhendada ja

William Pfaff. Happy Birthday! The New York Review of Books, kd 54, nr 7, 26. aprill

2007.
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subsideerida varem Noukogude iilemvai-
mu all olnud Balti regiooni ja Varssavi
Pakti riike, mis olid tihti kannatanud eriti
ringa voora- voi omamaise rohumise voi
siseriiklike etniliste konfliktide all; kuidas
arendada seal demokraatlikke institutsioo-
ne ning progressiivset majandust, et kujun-
dada neist Euroopa Liidule vastuvoetavad
liitkmesriigid. Tidnaseks kuulub enamik
neist juba EL-i 27 liikmesriigi hulka, ja
litkmesuse taotlejaid on teisigi. Mitte koik
Liitu padsenud ei ole koige iile onnelikud.
Ule kogu Liidu libi viidud kiisitlused nii-
tavad, et litkmesust hinnatakse — mitte just
vaimustunult, kuid siiski — isegi Suurbri-
tannias ja Poolas, kus avalik arvamus on
Liidu suhtes koige vaenulikum. EL-i aas-
tapdeva eelohtul moonis isegi Charles
Moore Liidu-vastaselt hiilestatud Daily
Telegraphist: “Liituda soovijate saba on
alati olnud pikem kui nende hulk, kes
kindlalt on otsustanud vilja jiida. Mis
puudutab lahkuda soovijate saba, siis seda
ei ole olemaski.”

Tulevase Euroopa Liidu tegelik algus-
aasta ei olnud siiski 1957. Toeliseks algu-
seks oli 1951. aasta aprillis s6lmitud Pa-
riisi leping, millega Liine-Saksamaa,
Belgia, Holland, Luxembourg, Itaalia ja
Prantsusmaa — viimase initsiatiivil — oma
sojatoostused iihise juhtimise alla koonda-
sid. Eesmiirgiks oli muuta rahu Euroopas
piisivaks. Kui Prantsuse ametnik Jean
Monnet andis Saksamaa kantslerile Konrad
Adenauerile edasi prantslaste ettepaneku
sde- ja teraseithenduse moodustamiseks,
vastas Adenauer: “Kakskiimmend viis
aastat olen ma sedalaadi ettepanekut ooda-
nud... Saksamaa teab, et tema saatus on
seotud Liine-Euroopa kui tervikuga.”
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Kaks aastat varem, 1949. aasta aprillis,
oli samal eesmirgil moodustatud NATO,
mis sidus Ameerika Uhendriigid ja Kana-
da Lidne-Euroopa demokraatlike riikidega
vastastikust kaitset tagavaks sojaliseks al-
liansiks. Need kaks institutsiooni osutusid
miiratult edukamaks, kui enamik inimesi
toona oleks osanud ettegi kujutada. Aas-
taks 1990 oli Noukogude Liit vajunud
ajalukku, Varssavi pakti riigid olid vabad.
Kuidas sellega hakkama saadi?

Pohiliselt sai sellega hakkama Euroopa
Liit. NATO, nagu osutus, oli olnud vajalik
ettevaatusabindu — 1949. aastal olnuks
hullumeelsus mitte arvestada Noukogude
agressiooni voimalikkust. Kuid see, mida
me praegu antud perioodist teame, lubab
arvata, et Noukogude ladvik ei votnud
kordagi tosiselt kaalumisele sihiteadlikku
riinnakut Lidne vastu. Noukogude siistee-
mi hivitas tema moraalne, aga ka poliiti-
line ja majanduslik allakiik ja langus.
Poliitiliselt ja rahvusvaheliselt diskreditee-
ris selle Liine-Euroopa muundumine
Euroopa Liiduks.

Kommunistliku Partei liidrid torkusid
pikka aega seda tunnistamast, isegi veel
pirast 1956. aasta siindmusi Poolas ja
Ungaris ning “Praha kevade” allasurumist
1968. aastal. Veel 1984. aasta juunis tun-
nistas ametlikul jutuajamisel mulle {iks
noor Ida-Saksamaa parteifunktsioniir, kes
oli ménevorra alkoholi pruukinud, et teab
kiill, et Saksa Demokraatlikus Vabariigis
on paljud asjad kehvasti, ent ehkki ta on
kdinud nii Liidne-Saksamaal kui ka
Uhendriikides, eelistab ta oma lapsi kas-
vatada SDV-s, kus valitseb humanistlik
eetika, mitte aga Lidne-Saksamaal ega
Uhendriikides, kus viirtused on libi ja
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16hki materialistlikud. Ma kiisisin, miks
ta toob vordluse just nende konkreetsete
riikidega, andes moista, et SDV voiks votta
eeskuju ka Taanist, Hollandist voi Rootsist.
Ta hiitiatas: “Aga need riigid on ju veel
mahajidnumad kui meie!”

Noukogude Liidu liiliasaamise eest
kiilmas sojas langeb Euroopa Liidule suu-
rem vastutuskoorem kui iihelegi teisele
tiksiktegurile. Seda voitu ei saavutanud
mitte Ameerika relvad, tikskoik kui vaja-
likud need ka ei olnud nii NSV Liidu hei-
dutamiseks kui ka loplikule dratundmisele
joudmiseks, et Uhendriikide relvastusku-
lutustega voistelda on voimatu.

Lopuks osutus oluliseks ikkagi moraal-
ne voistlus, voi vihemalt nii usun mina.
Mihhail Gorbat$ov sai Noukogude Liidu
Kommunistliku Partei peasekretiriks
19835. aastal. Varsti pirast seda algas
“glasnost” — toeridkimine, ja “perestroika”
— {imberkorraldus. Gorbat$ov uskus, et
Noukogude Liidu reformimist voiks alus-
tada selle kujundamisest iihiskonnaks, kus
seaduste voim kehtib. Olemasolevat, ni-
me poolest demokraatlikku valitsus- ja
administratiivoigust oli alati eiratud, sest
tegelikult valitses riigiga paralleelne Kom-
munistliku Partei struktuur nii riiki kui ka
tihiskonda tiiesti omavoliliselt, salapolit-
seiliste vahendite ja vigivalla abil.

Sellest, et GorbatSovi programm on
siiras — millesse Liines suhtuti alguses
skeptiliselt — sain ma aru tisna varsti parast
muutuste algust, kui leidsin end Stockhol-
mis avalikult poodiumilt koos iihe Nou-
kogude ametnikuga, kes oli veetnud palju
aastaid Pariisi saatkonnas ja keda Pariisi
ajakirjanikud iildiselt pidasid staazikaks
KGB-laseks. Ta alustas oma konet sdonade-

*

ga: “Minu riik on siigavas moraalses krii-
sis...” See ei olnud KGB keel.

Noukogude salateenistused juba tead-
sid, milline on Liidnega voistlemise mate-
riaalne reaalsus. Pingelodvendus oli voi-
maldanud Moskva parteifunktsioniiridel
ja teistelgi Euroopas vabamalt ringi rinna-
ta. 1985. aasta lopupoole kirjeldas
GorbatSov Genfis Noukogude esinduses
pidulikul 16unas66gil Ronald ja Nancy
Reaganile kaht eraviisilist kolmenZdalast
puhkust, mille ta enne peasekretiriks saa-
mist oli veetnud oma naise Raissaga Itaa-
lias ja Prantsusmaal.

GorbatSovi reformiprogrammide edu-
voimalusi ei pandud kunagi piriselt proo-
vile, sest nagu teised reformistidest “revo-
lutsionddrid” enne teda, nii ei joudnud
temagi pidada sammu siindmustega —
Varssavi pakti lagunemisega ja konserva-
tiivide riigipoordekatsega 1991. aastal,
mida oskas kiiresti dra kasutada Boriss
Jeltsin. Jeltsin saatis Noukogude Liidu
laiali ja kiskis sellesse kuuluvate riikide
liidritel haarata keskuselt enda kitte nii
palju voimu, kui nad vihegi kasutada suu-
davad. Ometi voib olla, et nood
GorbatSovide abielupaari kaks suvepuh-
kust, mil nad voisid oma silmaga niha
rahulikku ja progressiivset Li4ine-Euroopat,
andsid 16ppude 16puks tihtsama panuse
kiilma s6ja 16petamiseks, paljastades nende
pilgule véistluse, mille Noukogude siis-
teem oli juba kaotanud ja millel ei olnud
midagi pistmist voidurelvastumisega.

Venus voitis kiilma s6ja Euroopas. Jdib
ainult kiisida, mis on juhtunud Marsiga?

Inglise keelest tolkinud Triinu Pakk-Allmann
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JAN-WERNER MULLER
Kas “métlemispaus” ilma
moteteta?’

Juba 2005. aastal mirkis Luxembourg’i
peaminister Jean-Claude Juncker ametliku
motlemispausi kohta, mille EL oli vilja
kuulutanud pirast seda, kui Prantsuse ja
Hollandi valijad konstitutsioonile “ei”
iitlesid: “Ma nien kiill pausi, aga mitte
kuigi palju métlemist.” See olukord ei ole
tinini kuigivord muutunud. 2006. aasta
keskpaiku pikendasid Euroopa poliitilised
liidrid motlemisaega veel aasta vorra, uusi
pohjapanevaid visioone ei ole nad aga
Euroopa kodanikele pakkunud, ehkki
Juncker oli kurtnud — paatosega, mis pole
EL-iga seotud retoorikas just ebatavaline
— et kodanikud ei “armasta” enam oma
Liitu ja et EL ei drata neis enam “unistu-
si”. Samal ajal ei paista Euroopa eliit soo-
vivat piihenduda ka tahtlikult visiooniva-
bale pragmatismile, mis teoreetiliselt oleks
tiks voimalus edasiliikumiseks. Kuidas siis
tuleks kujutleda seda Euroopa “uut alust”,
millele Angela Merkel viitas oma esimeses
Euroopa-poliitikale piihendatud kones
Saksamaa Liidunéukogus?

Kas selle pausi nidiv moéttelagedus on
seotud ka asjaoluga, et akadeemilised dis-
kussioonid Euroopa-kontseptsioonide tee-
mal on joudnud ummikusse ega suuda
seetottu pakkuda ei kodanikele ega polii-
tikutele virsket motlemisainet? Mitte tin-
gimata. Teoreetiliselt on olemas kolm
pohilist omavahel voistlevat nagemust EL-

*

ist, mille kilde imbub aeg-ajalt isegi polii-
tilistesse vaidlustesse, moodustamata siiski
iga kord jirjekindlat tervikut. Seega oleks
vaeva viirt moningad nende visioonide
plussid ja miinused libi vaielda.

Esiteks leidub ikka veel tiksikuid EL-i
kui tulevase “rahvusriikidest koosneva
riigi” eestkonelejaid. Need eestkonelejad,
keda monevorra ebatipselt nimetatakse
foderalistideks, on alati pidanud konstitut-
siooni olemuslikult tihtsaks sammuks teel
foderaalse Euroopa riigi poole. Niisuguse
foderaalriigi vajadust voib 6igustada mit-
meti: teadlikult eetilistel alustel, viites, et
klassikalise rahvusriigi sdjakas minevik on
selle moraalset substantsi pohjalikult
kompromiteerinud; voi ka praktilise pre-
ventiivse vahendina konfliktialtide rahvus-
ritkide ohjeshoidmiseks.

Ent Euroopa Liitriiki saab digustada
ka tiiesti teistsuguselt, moneti isegi vas-
tandlikult positsioonilt. Niteks Briti po-
litoloog Glyn Morgan on oma paljuvaiel-
dud raamatus “Euroopa iiliriigi idee”
piitidnud demonstreerida, et jouline iile-
euroopalise julgeoleku idee nouab ka tile-
euroopalist riiki — Morgani s6nul on
Euroopa eliidist lihtsalt vastutustundetu
jadda rahulikult lootma oma kestvale stra-
teegilisele soltuvusele USA-st.! Ja muidu-
gi kehtib alati seegi argument, et ainult tu-
gev EL voib piista “euroopaliku iihiskon-
namudeli”.

Viimastel aastatel on ilmnenud, et
praktiliselt koigis Euroopa riikides lihtsalt
puudub see enamus, kellele oleks meele

Jan-Werner Miiller, Denkpause ohne Gedanken? IWM Post 94, siigis 2006, ja Eurozine

(www.eurozine.com). © Jan-Werner Miiller.

"'G.Morgan, The Idea of a European Superstate. Princeton 2005.
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jarele Euroopa foderaalne riik; konstitut-
siooniteemalised vaidlused on selle — vas-
tupidiselt paljude eurofiilide ootustele —
enam kui selgeks teinud. Niisugune skep-
titsism on moistagi tirganud asjaolust, et
paljud foderalistlikud argumendid paista-
vad lihemal vaatlusel iipris kahtlased:
niiteks ei ole olemas mingit iiht ja ainu-
kest euroopalikku iihiskonnamudelit.
Erinevused niiteks Skandinaavia riikide,
Vahemeremaade ja lirimaa voi Suurbritan-
nia taoliste “Atlandi-ddrsete liberaalsete
riikide” vahel on mones osas mirksa suu-
remad kui erinevus Euroopa kui terviku
ja USA vahel.

Teisalt on viimastel aastatel teadliku
alternatiivina féderaalriigi unelmale haka-
nud maad vétma niisugune nigemus Eu-
roopast, mida voiks nimetada “rahvusiile-
seks multikulturalismiks”. See perspektiiv
taotleb niisugust Liitu, mille iilesanne
seisneks eeskdtt mitmekesisuse ja erine-
vuste tunnustamises ja siilitamises. Selle
asemel et piiiielda klassikalise homogeense
riigi poole, piiiiaks sdirane Euroopa saada
“erinevuste ithenduseks”, omamoodi “Tei-
se riigiks”, kui tsiteerida mojukat 6igus-
teadlast Joseph Weilerit. Siin saab Euroo-
pa tihtsaimaks vooruseks sallivus; seda, et
liit on féderaalse 6igusega, kuid ilma £6-
deraalse riigita iiksus, ei peeta enam néor-
kuseks, vaid pigem osaks iileeuroopalisest
moraalsest “limberkasvatusest” voi isegi
emantsipeerumiseks eurooplaste varase-
mast rahvuslikust identiteedist. Weileri
jargi kutsutakse eurooplasi iiles EL-ile
kuuletuma, kuid keegi ei saa neid selleks
sundida, sest EL-il kui niisugusel puudu-
vad survevahendid oma kodanike sundi-
miseks. Ent “Euroopa rahvaste nimel”

*

vastuvoetud seadustele kuuletumine saab
vahendiks, mille abil saab “natsionalisti
meie sees” pidevalt ohjes hoida ja sallivust
harjutada. Nagu Euroopa foderaalriigi
pooldajad, nii nievad sellegi nigemuse
toetajad Euroopas 16puks kolbelise kasva-
tuse vahendit — ainult mitte péris nii sil-
matorkavalt.

Viirib rohutamist, et mitte mingil ju-
hul ei taha sedalaadi rahvusiilese multi-
kulturalismi pooldajad Liidu kujundamist
foderaalseks demokraatiaks. Pigem kujut-
levad nad mingisugust niinimetatud “de-
moi-kraatiat”, mis ei tihenda mitte iihe
rahva ehk iihe “deemose”, vaid pigem
sellist rahvaste — ehk “demoi” — voimu,
kus rahvad teadlikult kinnitavad ja soovi-
vad siilitada oma erinevusi. Selles nige-
muses on palju sddrast, mis mdjub ahvat-
levalt. Tekib ainult kiisimus, kui usaldus-
viirsed on Euroopa liidrid sedalaadi rah-
vusiilest multikulturalismi propageerides,
kui nad samal ajal kodus naiivse “mul-
tikulturalismi” oletatavaid illusioone r6-
hukalt térjuvad, nagu seda kuuleb praegu-
seks juba peaaegu koigi riikide tavalises
poliitilises retoorikas. Kas vastastikuse
tunnustamise pohimétet on voimalik mee-
levaldselt suruda iiksnes teatavate poliiti-
kalbikude voi -tasandite raamesse?

Ja edasi tahaks kiisida, kas ei ole 6ilis
jutt “Euroopa voitlusest tunnustuse eest”
pelgalt suitsukatteks faktile, et sellest “tun-
nustamisest” koneldes peetakse eeskitt
silmas labinisti proosaliste rahvuslike kor-
ralduste ja normide tunnustamist? Kaht-
lemata oleksid prantslased tunnustanud
seda niitidseks juba konekiinuliseks muu-
tunud “Poola torumeest” iihes koige tema
kultuurilise eripiraga — oleks ta vaid kodus
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piisinud, selle asemel et piirgida Pariisi
bideesid parandama. See ongi peamine
pohjus, miks sallivust ning Euroopat kui
teekonda ja “igavest saamist” puudutav
retoorika Euroopa juhtide suus nii voltsilt
kolab. Juba enne 2005. aasta referendumit
kirjutasid Dominique de Villepin ja Jorge
Semprin raamatus “Euroopa inimesest”,
et Euroopa olemust voib kirjeldada kui
“oma teed kiivat unelmat”, un réve qui
voyage?. Nii briljantsed fraasid kolavad
kahtlemata pilkena nendegi korvus, kes ei
pea Euroopat neoliberaalseks, tookohti
hivitavaks biirokraatiamasinaks.

Rahvusiilese multikulturaalse Euroopa
peamine eeskuju on Kanada — isegi kui
selle vaate pooldajad alati asja nii ei esi-
ta. Kanada on ainuke riik, mis on iihekor-
raga nii sisserandajate maa, paljurahvuse-
line poliitiline lapitekk kui ka riik, mil-
le konstitutsiooni on sisse kirjutatud mul-
tikulturalismi printsiip. Kui asja seega
vaadata vaikimisi kanadalikust perspektii-
vist, siis ei ole konstitutsioonilepingu esi-
algne libikukkumine mingi tragoodia.
Kanadalased on enam kui kaks aastakiim-
met pingutanud mingi konstitutsioonilise
“kokkuleppe” saavutamise nimel — siiani
tulutult. Tulemusest tihtsam on aga asja-
olu, et see protsess — voi vestlus, nagu seda
tihti nimetatakse — itha kestab; see annab
voimaluse tdmmata kaasa uusi hiili, aru-
telu siivendada ja laiendada. Pole ime, et
kanadalased selle 1oputu konstitutsioonilise
vestluse kohta iitlevad “see me olemegi”
— otsekui oleks riigist saanud gadameriaa-
nide rahvus.

*

Kolmas nigemus Euroopast ei ole tege-
likult midagi muud kui olemasoleva Briis-
seli biirokraatia 6igustus, mis viib motted
tagasi Helmut Schmidti kuulsa mirkuse
juurde, et see, kellel on nigemusi, peab
arsti juurde minema. Sellest tehnokraat-
likust vaatenurgast tdidab Briissel tinapie-
val samalaadseid funktsioone, nagu rah-
vusriigid neid delegeerivad mittevalitavatele
institutsioonidele — klassikaliseks niiteks
on keskpangad (ehkki paljude tehnokraat-
liku perspektiivi propageerijate meelest on
Euroopa Keskpank tegelikult juba liiga
soltumatuks muutunud: isegi Saksa fode-
raalpangal ei olnud nii ulatuslikku man66-
verdamisruumi).

Teisalt, kinnitavad tehnokraadid, jidvad
kodanike jaoks koige olulisemad poliiti-
kavaldkonnad — eeskitt sotsiaalpoliitika ja
haridus - liikmesriikide kontrolli alla.
Sellest perspektiivist vaadates ei ole Briissel
niisiis mitte aeglaselt kujunev valitsus,
vaid pigem kobar reguleerivaid agentuure,
ja seda tihti Euroopa tarbijate hiivanguks,
kes varsti ei pea niiteks enam maksma
oma mobiiltelefonide iile moistuse kiivaid
roaming-tasusid. Need agentuurid omakor-
da on osa riiklike ja rahvusiileste kontroll-
mehhanismide siisteemist, mis voivad
tokestada koikvoimalike despootlike ten-
dentside teket Briisselis. Niisiis on nuri-
nad Liidu oletatava demokraatiadefitsiidi
iile tehnokraatide meelest parimal juhul
foljetoniaine, halvimal juhul aga viikeste
Madisonideks piirgijate kunstlikult elus-
hoitavad debatid, et Briisselist ikka edas-
pidigi voolaks raha “Euroopa demokraa-

DdeVillepin ja J.Sempran, CHomme Européen. Pariis 2005.
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tia” teemalisteks uuringuteks.

Nende kolme Euroopa-nigemuse iile
vaidlemiseks on piisavalt pohjust — kind-
lasti ei ole iikski neist ei Euroopa Liidu
tinase olukorra ega tema voimaliku tule-
viku osas jiagitult eksiteel. Foderaalne riik
on kauge nigemus, kuid poliitilistes ko-
nedes seatakse seda jitkuvalt eesmirgiks,
nagu oleks mingi teistsugune l6pptulemus
tiiesti moeldamatu; tehnokraadid omalt
poolt leiavad iga pievaga iitha uut kinnitust
oma usule, et legitiimsuse oletatav kriis ei
olegi tegelikult kriis, sest EL elab ja toi-
mib silmanihtavalt edasi. Samal ajal voi-
davad “demoi-kraadid” endale itha enam
poolehoidjaid iilikoolides — mitte viimases
jarjekorras vahest just seetottu, et norma-
tiivselt kipuvad nad Gigustama status
quod, jittes samal ajal tuleviku tarbeks
avatuks peaaegu koik voimalused.

Ent selge on seegi, et debatt Euroopa
tuleviku iile peab joudma kaugemale liht-
labasest kiisimusest: “Kui palju Euroopat
me Oieti tahame?” Esiteks tuleb tipsemalt
miidratleda selged kriteeriumid, mille abil
mitmesuguseid Euro-visioone modta —
ehkki mitte koik kriteeriumid ei ole oma-
vahel lepitatavad ega isegi mitte iihism6-
dulised. Selles osas porkuvad need, kes

*

soovivad moéttepausi toesti jirelemotlemi-
seks kasutada, mirksa stigavamale kiisimu-
sele: kas on olemas mingit iiksmeelselt voi
vihemalt enamuse poolt tunnustatavat
iileeuroopalikku poliitilist métet? Kui
vastus peaks eitav olema, siis voiks pohi-
mottekindel pithendumine pragmatismile
ja Liidule kui omamoodi rahvaste ithen-
dusele olla praegu koige ausam alternatiiv
suuresonalistele nigemustele. Klassikalist
hai- ehk jalgrattaargumenti — et EL peab
pidevalt edasi lilkuma, et mitte surra voi
timber kukkuda, ja vajab seetottu ikka uusi
suuri projekte silmapiiril — ei anna empii-
riliselt toendada: praegune paus voib £6-
deraliste kiill nérritada, ent niitab ka, et
paigalseisev EL ei pruugi tingimata kohe
hingusele minna. On iilimalt t6enioline,
et Briisseli eliit ei taha seda fakti alguses
tunnistada — nende retoorika koigub jit-
kuvalt viimsepieva-stsenaariumi ja sama-
laadi euro-suhtekorralduse vahet, mis oli
levinud juba ammu enne referendumeid ja
mis tegeleb alati ainult sellega, kuidas
Euroopa end koige paremini “miiiia”
saaks.

Saksa keelest tolkinud Triinu Pakk-Allmann
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MART VELSKER
Raamatu néol ei ole tegu mingi
kontseptualistliku kamarajuraga

ANTI SAAR. KUIDAS SA ARA LAKSID JA
MINA MAHA JAIN. Eesti Keele Sibtasutus,
Tallinn, 2006. 152 lk. Hind 146 kr.

“Kuidas sa ira liksid ja mina maha jiin”
on minu jaoks parisraamat, osutusin ole-
ma selle pirislugeja. Ma ei ole sellega
Selnud, et Anti Saar on minu ideaalkirja-
nik voi mina tema ideaallugeja. Ma pole
kindlasti mitte implitsiitne lugeja, kelle
kirjanik on monteerinud teksti sisse — kui
siherdune olend iildse kiesoleval juhul
eksisteerib, kui ta mahub kirjaniku ja keele
vahele, kui tal pole seal liiga kitsas. Aga
see kaik ei vilista ju iililihedast kontak-
ti raamatuga, kui kuskil on kitsas, siis ongi
olemine tihkem. Ja teadagi ootan huviga
Saare jirgmist raamatut, seda enam et
maitseproov (Vikerkaar 2007, nr 3) lubab
midagi erinevat.

Mida kogu see jutt voiks tihendada,
vajab selgitamist, mis aga ei saa siinkohal
tuua loplikku selginemist, sest kirjeldan
poolintuitiivset tunnet. Sellist tunnet on ka
varem olnud, aga aasta-aastalt harvemini,
nii on pohjust olla tinulik ei-tea-millele voi
-kellele, et see iildse veel peale tuleb.
Paistab, et “piris”-tunde tulemist soodus-
tavad kaks asja: esiteks — miski konetab
mind isiklikult; teiseks — tunnen, et tekstis
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on koik viga tipne, et seda ei saa muuta
— isegi kui muutmine “tegelikult” oleks
voimalik. See tdpsus oleks nagu samasu-
gune lihedus keelega, mis Saarel selleski
raamatus keelele tuleb: “Kusagil meie
koreda tihiskeele tundlikul limaskestal on
liink, kus sonad saavad korraga [6hna ja
maitse ja virvi; kus lausuja, kuulja voi
lugeja satub hoobilt lithiiihendusse sonade
tdhendustega ... Tuleb vilja, et hiilikute
reastumine sonadeks on aset leidnud ainu-
voimalikul moel ja korgema suva jirgi.
Igasugune juhuslikkus niib korraga véima-
tu” (Ik 49). Saar rohutab hiilikute kola ja
objekti viltimatut iihtelangemist, mina
voibolla mingit muud paratamatust, mis
ei lase objekti enam lausumisest vilja — aga
ma arvan, et ridgime ikkagi sarnastest
asjadest.

Lood on segased ka isiklikkusega, kuigi
sedagi voin ma tipipealt tajuda — segadus
pole tunde voi teose ebatipsus, vaid ikka
tolgendava keelepruugi nétrus. Minust see
raamat ei ridgi, mina pole kirjanikku seni
tinaval teretanud. Kuigi voibolla neist
tidnavatest ja mitteteretamistest asi ikkagi
hargnema hakkab. Me oleme Tartus kor-
duvalt kohtunud, me tunneme teineteist
nigupidi, aga sellel tundmisel pole piisaval
miiral seltskondlikku katet, seepirast
teeme nii, et dratundmist nagu poleks. Ma
ei taha aga siin riikida selle mittetundva
tundmise elulistest tagamaadest, Tartu-
suuruses linnas on selline situatsioon ta-
valine — ja selle raamatu puhul on isiklik-
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kusel kindlasti geograafiline tihendus,
geograafilised koordinaadid (jah, ka laius-
ja pikkuskraadidena, rohkem aga ikka
tinavavorguna) on kirjutatud nii sellesse
teksti kui minu pihe. Minu ja raamatu
maastikud kattuvad kiill vaid osaliselt,
kuid see loobki vabastava l6tku dratund-
mise ja vooruse vahel. Raamatu-Tartu on
peamiselt Karlova, see algab kuskilt joe
ldhedalt (aga jogi pole siiski eriti ndha),
porkab Kuu tdnavat pidi Kesk tinavale
(aga Kuu on tupik ning “kinni ehitatud” on
ka Kesk) ja jouab I6puks uue kaubamaja
poordukseni. Vahepeal on tehtud ka hiip-
peid mujale Tartu parkidesse ja uulitsatele,
kuid need on ikkagi haagid ega kuulu ju-
tuveeretuse siidamikku. Koige vihem on
raamatus alasid, mis jddvad teisele poole
joge, see on vooras ja ohtlik maa. Ulejoe
pargis juhtub midagi kriminaalset (lk
127), Thaste I6hnab mo6duka joukuse ja
stressi jirele ning “Anne 2. mikrorajoon
eritab teinekord 66siti kuritds 16hna” (Ik
15). Kuskil selle mikrorajooni tagumisel
serval olen praegu mina ja kirjutan seda
arvustust, vormistan 66 hakul oma kurité6
ja kontrollin 16puks tsitaadid iile. Aga ma
tean siiski Karlovast midagi, olen minagi
aastate eest kotid maha pannud Lootuse
tinaval.

Teeks niiiid katse end milestustest kor-
rakski lahti kiskuda, piiiida midagi “objek-
tiveerida”, kuigi kirjaniku vaatepunktilt on
see mottetu iiritus. Aga ikkagi: raamatus
“Kuidas sa ira liksid ja mina maha jiin”
on kohaga seotud tihendused olulised.
Ruumipoeetika rullib end lahti niimoodi,
et poeetika kahvatub ning ruum avaneb
ise: eriti Tartu ja Pariis, sinna vahele on
kiilutud Emajoe kolhoosi territoorium.

*

Selles niiliselt ebaselges, kuid ometi nii
tipses raamatus saaks tegevuse kanda
kaardile, iiks oluline litkumisskeem on ka
raamatusse joonistatud (Ik 42). Asi on aga
tipne ka sonades, tinavanimed on kirjas,
marsruute kirjeldatakse arusaadavalt, kui
sellesse koigesse tuleb ka moni hiire, siis
tundub, et seegi voib olla sellisena tipi-
pealt dige. See, et ma ei leidnud Pariisist
Beaumarchais’ bulvarilt Fred Perry kohvi-
kut, voib olla minu viga, sest ma pole seal
kunagi kiinud. Aga see v6ib olla ka kir-
janiku, teksti ja lugejate iihine “viga”, sest
“Sina oled kohviku sees ja kohvik sinu
imber ja teie olete iiks ruum” (lk 62). Voi
kelle “viga” peaks olema see, et Louna-
Eesti Koertekeskuse aadressi (Kalevi 75)
asemel on tekstis Salemi kiriku aadress
(Kalevi 76; k 124)? Raigitagu, mis iganes,
usun, et need nihked, tiihikud ja kadumi-
sed on tipsuse téoriistad. On olemas sel-
list tipsust, kus kirikust saab koertekes-
kus, Pariisist saab Tartu, kohvikust nimega
Polidor saab Polidar, sonast “oddity” saab
“odity”, millest omakorda saab “odiis-
seia”, laulja David Bowie muutub astro-
naut David Bowmaniks, kes omakorda
kehastub kosmoseodiisseias major
Tomiks, kes omakorda saab proosanarra-
tiivi “minaks”, kes kannab nime Anti
Saar.

Kirjanik Saar kirjutab paigal-olu kirjan-
dust, mis on ka metakirjandus, uss, kes
Ogib oma saba. Metalisusest, erakorralis-
test lausetest, teoretiseerivast motlemissun-
dusest pidanuks alustamagi, see annab
iseloomuliku valguse kogu tekstile — tina-
vatest voib jooksuga iile lugeda, aga me-
tasse takerdub igaiiks, nii tinulik, tinama-
tu, tinavune kui ka tinavlik lugeja. Olek-
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singi alustanud sellest, kui isiklikkus po-
leks oma ruumilise laiutamisega ette joud-
nud. Aga kas isiklikkus on antud juhul
seotud ainult linnaruumiga ja mitte nii-
teks keeleruumiga? Kas mul “isiklikult”
pole erilist norkust metakirjanduse vastu?
Siiski mitte, hoolimata sellest et monedki
mu varasemad lugemisehmatused, moned-
ki eesti-keelde-keerdumised (Madis Koiv,
Jaan Undusk) on olnud méneti samalaadse
iseloomuga. Metakirjanduslik pidevus
voib anda tunnistust, et kirjanikul on silma
keele peale (silm keele peal?), kuid meta-
hoiak iseenesest ei paista mulle mingi
isevidrtusena. See voib olla tiititugi juhtu-
del, kui tihistamisming kisub end maast
lahti ja upub enesepeegelduste siigavikku.
Aga Saare raamatus seda pole, ta on maas
kinni, nidpuga kaardis. Kriitik Piret
Pbldver arvab, et Saare raamatut “oleks
kiill sulaselge iilekohus” pidada himuaja-
miseks (Eesti Piaevalebt, 12.01.2007). Su-
latdsi, seda iitleb ka raamatu esitlust rek-
laaminud afisg, kust laenasin oma arvus-
tuse pealkirja ja mida kasutab ka Poldver.
Raamat ei ole kontseptualistlik kama-
rajura, mitte sugugi.

Kirjutamisviisi teoreetiliste tagamaade
avamine kolaks Eesti Ekspressi stiilis nii:
intellektuaalide salaseltsides on kultusteo-
seks saanud Anti Saare bakalaureuset66,
seda levitatakse himarates kohvikusoppi-
des vaikselt sosistades, iihelt diilerilt sain
minagi pdf-faili (“Tdhesadu. Preikono-
graafilise intuitsiooni véimalikkus”, 9,68
megabaiti, 307 lehekiilge, Tartu, 2005),
vahendaja nimi jaAb arusaadavatel pohjustel
saladuseks. Aga Eesti Ekspress vaikib Anti

Saare saladusest ning l6ppegu klieemin-
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gitsus siis sellega. Tekib pohjendatud ah-
vatlus votta tihesajust pajatav bakalaureu-
setdo selleks metatekstiks, mis seletaks
proosaraamatu ambitsioone olla meta-
tekst. Nii ma siiski ei tee, sest ma pole
selle bakalaureuseto6 périslugeja, pole
paris minu litkumisviis see peadp6oritav
libisemine, Derrida pikalt ees ning
Deleuze ja Guattari kuklasse hingamas.
Kuigi ma ponevusjudinat kohus voin isegi
tunda, kuigi ma nden kahe t66 ilmset
paralleelsust ja imetlen siiralt Tartu Uli-
kooli semiootika osakonna tollase baka-
laureandi ja niitidse doktorandi p6orasust
ja tipsust suuriirituses, mis ignoreerib (ikka
tugevama digusega) suurt osa akadeemilise
t66 kirjutamise nouetest. Ma olen valmis
siit varastama mottekiike, nimesid, sonu
(homoniitimia, intuitsioon, iha, sulatosi,
Undusk, valgumine, valgus), kuid ma
panen neid kokku erinevalt (voi ikkagi
erinewalt?). Aga mis veel olulisem: ma
arvan, et raamatu iseolemine voiks vastasel
korral jaida varju, voiks hakata tunduma,
et tegemist on teoreetiliste spekulatsioo-
nide juurde kiiva ilukirjandusliku abiva-
hendiga. Mida ta pole.

Mis ta siis on? Vikerkaares ilmus lige-
male pool aastat enne raamatut iiks tiikk
Anti Saare teksti, mida nimetati “katken-
diks romaanist” (2006, nr 6). Kriitik Greta
Tamosiunaite itleb, et Saare teos on nii
lihijuttude kogu kui ka romaan (Virske
Rohk 2007, nr 9). Sulatdsi, teos on nii
seda kui teist. Tanapieva lugeja on Zanri-
lise ambivalentsiga nii harjunud, et asja
iile pikalt arutama nagu ei peakski. Aga ei
saa praegu ka arutamata jitta, sest iihtelan-
gemise ja erinevuse itheaegsus on siin
voibolla keskmisest tihtsam, voibolla
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peegeldub siin kogu eksistentsi iiks- ja
lahusolu. Raamatus on virsivormiline
eessona ja kolm juttu: “Liink Karlova ko-
hal”, “Kuidas sa dra liksid ja mina maha
jdin” ning “Kosmoseodiisseia”. Koigil
kolmel on eraldiseisev kese, kahes esime-
ses on see rohkem narratiivi moodi, kol-
mandas nagu vihem, sest riigitakse oota-
misest, voimalusest jidda talvel ellu, vi-
hem lehekiilgi on antud siindmusele. Aga
seda tdhtsamaks millegi-kellegi siindimine
saab, seda selgemini ta kinnikiilmanud
ootuse taustal vilja tuleb.

Romaani peaks miski koos hoidma,
peaks siis saama zanriméaratlusele juurde
kleepida midagi sellist, mis ei lase enam
viimaselgi lehekiiljel lahti. Liitsonadeks
kokku panna on siin tiht-teist vdimalik, on
ehk eelnevast jutust juba arugi saada, et
see on metaromaan. Siin ragitakse kirju-
tamisest, Kohila kladest, pastakast, see on
tekst, mille eneseidentsus siinnib kirjuta-
misprotsessis, see on kirjutamine, mis
muutub eluks endaks. See on ka ruumiro-
maan. Mitte ainult tekst, mis raigib liiku-
misest linnatinavatel, vaid ka tekst, kus
“Linn tulvab me ihudesse koikidest poo-
ridest” (Ik 70), tekst, kus kirjutamine otsib
endale kohta, otsib nagu enesele vasturii-
kivaltki piisivat aset. Igaveses valgumises
ja poorlemises on maailma keskpunkt,
sellel on ruumilised ekvivalendid kuskil
Karlovas, Pariisi 4. ja 15. linnajaos, on
Tartu kaubamaja poordukses: “Ma kondi-
sin imber moistuspirase maailma telje.
Kondisin iimber ukse siidamiku — ainsama
elu, ukse ainukese hinge, mis pealtniha
O6nsa postina paigal seistes hingas ja lii-
kus iseeneses, mirkamatus puhtas ajas;
ootuse, siindimise ja kadumise ajas; to6tas

*

tegijata, tootas tegutsemiseta” (Ik 140).

Kirjandussoprade ro6muks peab tunnis-
tama, et Saare raamat on ka hingeminev
armastusromaan, kus deldakse: “ma ar-
mastan sind, sest sa oled elu.” Jitan iitle-
mata lehekiiljenumbri, kust tsitaat périt,
selleni peab kirjanik end ise kirjutama ja
lugeja lugema. Aga asju, mis raamatu kol-
me osa seovad, on siin veel. Seni on tiht-
samaist nimetamata aken, milleta ei saa
end kirjutatuks kirjutada tikski raamatu
lugudest, aknata ei paise pilk libi maailma
tihendust varjavatest takistustest. Need
tihendused ei piisi paigal, mina jillegi
olen liiga piisimatu, et koikidest neist
akendest siin iiksipulgi kirjutada. Aga ti-
hele voiks ju ikkagi panna, et aken on
vaatamiseks (vilja ja sisse), see on teatri-
lava, pilt ja ka pilti piirav raam. Kui Saar
votab kirjeldada Gustave Caillebotte’i
maali, siis ikka selle, kus noormees seisab
avatud aknal. Maailma kogemine pildina
pole raamatus ainuke véimalus (kuidas
saakski, raamat on tiis sonu, isegi Andres
Rohu kaanekujunduses on sonu, kuid pil-
dilisus on siiski iiks olulisemaid, sellele
toetub nii belletristika kui kartograafia.
Noormehega aknal on seal Caillebotte’iga
seotud tekstikohas tésisemad lood, vaata-
mine jouab kirjutamisse, iiks mina vaatab
aknast, teine vaatab vaatajat ja kirjeldab
nihtut sonadega: “Iseenese selja taga istuk-
sin laua dires, pastakas peos” (Ik 31).
Sellist enese selja taga vaatamist tuleb
raamatus veelgi ette, kuigi akent siis pole
(Ik 65), igasuguseid muid vaatamisi (kiilje
pealt ja kuidas iganes) ei joua siin iiles
lugedagi, aga neid tekstikohti peaks lugeja
siis ikkagi hoolega vaatama.

Raamatu iiks votmelise tihendusega
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pilte on jalgratturist, keda nihakse “Kos-
moseodiisseias” vilkvalgusel ja aknast. Jalg-
ratturit nihakse aga ka mujal. “Liink
Karlova kohal” kirjeldab ratturit samamoodi,
nagu kirjeldatakse teda ka hiljem, séitja on
tardunud tileloomulikult selgeks ja litkuma-
tuks pildiks, vaataja vaatab ratturit ja iseen-
nast: “Seal nien ma ennast seisvat ... sadu-
las istuja on pélve sirgu lasknud, ta on lii-
kumatu, tiiesti tardunud asendis. Tema
inertne kuju mé6ddub minust kiill, aga iialgi
tiielikult ei mo6du . .. need pildid nduavad
pikka siritusaega, see-eest on aga kujutis
haruldaselt selge” (Ik 17-18).

Vaataja vaatamine on viikestviisi meta-
kirjandusliku hoiaku eeldus. Mis sellise
hoiaku kandjate seas Saart eristab, toeliselt
nihtavaks teeb? Ma arvan, et teda eristab
tipsus koige selle kirjapanemisel, tipsus,
millest olen radkinud, aga kavatsengi rii-
kima jiida, sest usun sellesse mingis veidras
hardumuses ja usun ka, et seda tipsust tuleb
selles keeles harva ette. Aga midagi eendu-
vat on siin veel. Saart eristab paljude meta-
meeste miittamistest see jalgrattur, digemini
siis jalgratturi ndgemise ja kirjeldamise viis.
Pilt inimesest jalgrattal pole kogemuslikus
plaanis midagi, mis oleks lihtsurelikule kit-
tesaamatu, ilmselt on viga paljud tajunud
vilguvalgusel mingi liikumise tileloomulik-
ku selgust, koikehdlmavust ja tiieliselt
peatatud paigal-olu. Aga on vihe kirjanikke,
kes on sellisel viisil paiganud oma teksti tiis
piltidega, kus liikumine seisab ja ainus lii-
kuja on aeg. Vi siis vastupidi: keegi liigub,
aga aeg seisab, on pievahari. Minu lihtsa-
meelsele pilgule pakub see jalgratturi-pilt
kahte toredat asja. Uhelt poolt nimetatud ta-
sakaal. Saar kirjutab aja ja ruumi suhetest

ja kirjutab ebaloomulikust tasakaalust: rattur
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piisib kahel rattal, “arvutuse nullkraadi”
suhe on {iks — “kahe jagu” on {iks ja see on
vaikus. Koigele sellele on moeldud ja seda
motlemist el vota tagasi mitte ka see, kui ab-
soluutne tasakaal pole voimalik, kui pasta-
kas ei piisi piisti: “T6stsin tera peale seisma
— el jadnud. Kuulutan kirjutuse nullkraadil
voimatuks” (Ik 81). Teiselt poolt paistab
olulisena, kuidas koik tuleb korraga meelde,
koike nihakse tiielises selguses, keele-eel-
susesse kiitinitavate algolekute absoluutsus
laseb koike méista iihes viikeses kontsent-
reeritud hetkes. Meeldetule(ta)misestki ko-
neleb see raamat ja see tulemiste-minemiste
viirk tehakse klaariks kohe alguses: “Oigem
olekski iitelda, et telefoninumber liheb
keelest, kogemus — see liheb meelest” (Ik
11).

Metakirjanikuna on Saar valgumise ja
libisemise kuulutaja, mina tahaksin teda
heameelega paljastada piisivuse, paigal-olu
kirjanikuna. See ei ole kerge, Saar riigib
koik argumendid pea peale ja asjad liikkuma,
kui see talle vaid tarvilik peaks olema (mi-
nema kihutab jalgratturgi, see see dige
meeldetulemine ehk ongi). Aga tehtagu veel
iiks viike katse, lastes vaksa vorra edasi
litkuda tsitaadil, mida alustasin arvustuse
alguses. Saar kirjutab: “Tuleb vilja, et hii-
likute reastumine sonadeks on aset leidnud
ainuvoimalikul moel ja korgema suva jir-
gi. Igasugune juhuslikkus niib korraga voi-
matu ning vilistab omakorda kergekielise
suhtumise niiteks homoniitimiasse — kee-
lab uskumast, et tiks sona voinuks kogerma-
ta sattuda esindama mitut asja korraga.
“Looja karja minek” peab tihendama, et
minnaksegi looja (et “eluéhtu” nimetab
olukorda hoopis otsemini kui moni muu

metafoor); looja hoolde kukutakse 6htupi-
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kese kombel iile maailma serva, et peagi tii-
ruga tagasi olla ja ilmarahva ro6muks sira-
da” (Ik 49). Kas kuulsid, armas lugeja! Ko-
gemata ei juhtu midagi, juhuslikkus on voi-
matu, kdik on hirmtipne. Kirjutus “homo-
niitimilises vottes” kisuks meid nagu libe-
dale teele, kus me ei tea ette ennustada,
kuhu me satume, kuhu suunas lingutatakse
meid jirgmises lauses. Aga asja veidi kor-
gemalt vaatepunktilt kaedes voib siiski sel-
guda, et juhuslikkus on véimatu, on hetki,
mida ei saa relativeerida. Ja veel veidi kor-
gemale toustes voib selguda, et oleme sat-
tunud kogu maailma algsesse iiksolemisse,
millesse kindlasti kuulub ka lithiiihendus
keelega. Mina iitleksin, et jduame eksistent-
si endaksolemise viimasesse ringi, totaalsesse
isomorfsusesse, Saar kiillap keelaks mind
seda 6elda (homoniitimia ja isomorfsus pole
sama asi), kuid mida ta ikka nii viga keelata
saab, ega ma teksti monteeritud ole. Ja
nimetagu retsensent, kuidas ta seda nime-
tab, kirjanik on oma raamatus oleku ikkagi
viga tipselt kirja pannud. Mitmesuguseidki
olekuid, kuid nende hulgas midagi sellist,
kus koik narratiivijupid tihte langevad, saa-
vad iiheks looks, Anti Saare romaaniks.

Tlustreerin viidet arvustuse l6petuseks ja
lopliku selguse huvides viikese niitega:
“Nullkraadist irdunud, kistud vaikus on see,
milles mina seisan Emajoe bulvari kaldal,
paju-plaatani varjus, pastakaritv peos, ja
ongitsen vastust su suust; see, milles vastuse
tahan vilja lugeda sinu huultelt, ja sina pead
vastuse nimetama — paberil vonklevas joo-
nes, mis katkeda ei tohi. Sest selline on
kistud vaikuse noue: et iiks meist oleks
lugeja ning teine nimetaja (ja imberpdor-
dult), ning et seda suhet ei iseloomustaks so-
natu ziks meel” (Ik 80).

*

TOOMAS RAUDAM
Anti aeg

ANTI SAAR. KUIDAS SA ARA LAKSID JA
MINA MAHA JAIN. Eesti Keele Sibtasutus,
Tallinn, 2006. 152 Ik. Hind 146 kr.

Igal kirjanikul, kes kirjutab lapsepolvest,
tipsemalt sellest, kuidas on see seotud ajaga,
mida saab (v6i ei saa) taastada vaid (kirjalik)
meenutus, tuleb vilja kannatada vordlus
Marcel Proustiga. Ka mina kavatsen seda
teha, kuid mitte tilemédra rohutades, pigem
vaikimisi, vakatamisi (mis on ka vaadeldava
teose iiks tihtsamaid tihendussénu).
“Kuidas sa dra liksid ja mina maha jiin”
konstateerib fakti, see pole kiisimus, vaid
juba ka vastus: nii juhtus. Kuidas koneleb,
mis motleb. Lugu ise on mitu lugu: nimi-
lugu, mille juhatab koos eelnenud, raamatu
sisu kokku votva luuleniolise sissejuhatu-
sega (avant propos) sisse “Liink Karlova
kohal”, koige 16pus aga seisab “Kosmose-
odiisseia”. Koik kolm koosnevad tirniga
(kipuks titlema, et tihniga, mis viitab silma-
le, ndgemisele iildse) eraldatud lithikestest
l6ikudest, mis on omakorda kahe reavahega
veel viiksemateks kildudeks hakitud. Nii
moodustub omapirane visuaalne riitm —
viga viikestest, monerealistest sihvatustest
lehekiiljepikkuste voogudeni. Koik laused
on tipsed, koik sonad omal kohal. Ulearu-
ne peaaegu (sellest edaspidi) puudub. R44-
gitakse teemade kaupa, teemad omakorda
vahelduvad ja tulevad tagasi veidi muutunud
kujul. Uks tihtsamaid teemasid ongi aja ja
kirjutamise vahekord, sellega raamat algab:
“Kirjutamine ei alga siin. Vi 6igemini:
algab kiill siin, sellesama rea alguses, aga
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algab kui saamatu asendus piristisele, esi-
mesele kirjutamisele. Tollele, mis ammu on
moddas; tollele, millest on alles ainult liink
— puudumise teravalt tajutav kohalolu, nii-
pea kui on registreeritud kohalolu puudu-
mine — viljakutsuvalt haigutav tithimik:
tiida mind! Kirjuta mind tiis! Kukuta end
mu pohjatusse!” (Ik 11).

Kirjutaja teab viga histi, et see, mida ta
nimetab tiihjuseks, on tegelikult “tiithjus”,
alasti ning tiksik-kiilm séna (nagu ka poh-
jatuse pohipohjus “pohi”), millele saab sulgi
iimber kasvatada vaid teiste, tollest ithest
sonast niivalt vaid dige vihe erinevate, kuid
tilimalt oluliste sonadega. Ja kui need sonad
puudutavad, on koik korras, kirjutaja hing
rahul: “...s6nad — kéik sonad — ... maskee-
rivad silmsidet, puudutust ja suusooja hin-
geohku koneleja ja kuulaja, kirjutaja ning
lugeja vahel” (Ik 47).

Koik, mis jirgneb, on selle iihe ja ainsa-
ma, armsama teenistuses. Tunne, puudutus
on sona eesmirk ja teener, ta on Absoluut.
Ikka ja jille p66rdub kirjutaja selle juurde
tagasi, kord kindlamalt, kord kahtlevamalt,
kuid alati veendunud selles, et proovida
tasub, proovima PEAB.

Kirjutaja kirjutab kladesse, kodusse. Kuid
on veel iiks teine kodu, pdristine. Sona ise
— péris+pdrast — on aja sona. Kui pdrast
tikskord kies on, on aeg edasi nihkunud,
tormanud voi (miletaja temperamendist
soltuvalt) roomanud ning sellest, mida me
toona kogesime (=piris), on sdilinud riis-
med, mis ise omakorda sdltuvad vaatenur-
gast ja ajast, kuhu vaatleja oma torni on piisti

*

ajanud. Vaid sonas endas voivad aeg ja tode
kokku saada, muidu mitte. Ultimatiivselt on
koik sonad aja-sdnad. Nad on nagu tilgad,
mis kukuvad iikshaaval, kuid moodustavad
kokku nire. Paraku on tegemist illusiooni-
ga: tikski sona ei ole tiksi, tikski siindmus
pole lahutatav teisest. Nii viibib kirjutaja
olnu suhtes pidevas kahtluses. Piris-aeg saab
olla vaid aja-vaba, tal on iiks vorm, iiks haa-
ravus ja haavatavus, iiks embus — ajatus. Voi
surm.

Vastmainitud sundus — PIDI v6i muidu
pole midagi, ei olnut, olevat ega tulevat —
on nagu mast, mille kiilge kirjutaja ennast
kinni kéidab ja kérvad kinni topib, et mitte
kuulda midagi liigset, eksitavat. Kuuleme
seda ikka ja jille. PEAB, PIDI(N) on raamatu
leitmotiiv, sona leiab sagedast kasutamist
14bi kogu teose (mille erivormiks klade kui
selline pikkamédda muutub, riikimata
seda teostavast riistast, pastakas-pistodast),
eriti intensiivseks saab ta aga just kadunud-
kaotatud aja taasajastamisel, ruumistamisel
ja elustamisel. Paar niidet:

“Ma pidin olema kodust ira, endast
dra...” (Ik 16).

“Kellaaeg pidi olema iile siidao. .. (k 17).

“...ma pidin seisnud olema juba tiikimat
aega, kui see poleks nii, siis ma ratturit ei
miletaks — need pildid néuavad pikka si-
ritusaega, see-eest on aga kujutis haruldaselt
selge (mitte nagu moni tuhatjalgne futukoer);
voiksin sormega vedada mé6duja selja tipse
kumeruse” (Ik 17).

Usna varsti — iile Sina — jéuab kirjutaja
pohisiindmuseni. Selleks on teekoverik,

! Puudutuse ihulis-hingelise olemuse kohta on ilmunud viga huvitav teos, mis on olnud
mulle mitmeti abiks: J. D e r r i d a, On Touching — Jean-Luc Nancy. Trans. C. Irizarry.

Stanford, 2005.

192 VAATENURK

‘ Xviker4-5 2007.pmd 192 % 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

mille tegelik libimisaeg ei vasta kogetule:
“Kusagil oli viga, kusagil oli kojukond aeg-
lustunud ja seierid auru juurde pannud. Kus
ometi? Ja kuidas?” (Ik 36).

Ning siis kohe jille PIDI: “Pidi olema
ldmmatavalt palav. Pidi olema roidumus,
mis ajaga ei siivene (sest koju 1opuks ju jouti),
aga iile ka ei lihe” (Ik 36).

Ning siis avastus: “Seal, kus ei ole aega,
on ajatus” (lk 43).

Anti (Saare) aeg on ajatus. Ta on poiss,
kes on maha matnud maksakotletid, mis
talle kaasa anti, ja vajunud ajatusse aega,
unne, unelusse. Ta on luuser, kes varastab
péevast piikese, ta on pdevavaras.

Tal on hibi, tal on piinlik, tal on paha
olla.

Kas ei peaks ta piinlema ka selle ile, et
see, mille avastamiseks temal kulus paar
lehekiilge, vottis iihel teisel kirjanikul terve
elu? Ei, seda mitte. “Igatseksin kirjutada
midagi sellist, mis imbub asjadest nagu vein
viinamarjadest” (Walter Benjamin,
“Hasi8ist™). Just nii voiks ta olematule siiii-
distusele vastata, sonadega, mis pole tema
omad, kuid ei kuulu ka nende kirjutajale,
kuna on kirjutatud, kirjutatud ra — iihisesse
kasutamisse, koos-hingamisse.

“Kirjandusteost interpreteerides ei iirita
me leida mitte iikskoik milliseid raamatu
atmosfiiris leiduvaid emotsioone, vaid
neid, mis on sugulussuhetes teose sisuga —
lugejate tihelepanu kéitvaid emotsioone,
neid, mille {imber on organiseeritud tema
struktuur ja mitte neid, mis niisama ja muu-
seas iimberringi holjuvad.”?

Anti Saare raamatu pohitoon on him-
mastavalt altruistlik, kuid samas ka vihe-

*

malt samavord egoistlik. Mélemast on ta ise
teadlik. Sonastan viimase nii: “Ainult mina
voin sind kirjutada, sest armastan sind. Ma
peidan su oma sonadesse ja olgu sul siis
seal hea olla, ehkki sa monikord 166d ukse
kinni ja ldhed mu juurest dra, aga ma toon
su enda juurde tagasi, sest minu kies on sdna,
sona-armastus. Kui tahad mind armastada,
pead miletama ja moistma koiki sonu,
mida olen sinust méelnud ja kirjutanud!”

Saar: “Omaenda pihe kirjutaksin aima-
tavad motted. .. Sellesse pihe aga kirjutaksin
andeksanni, otsuse ja loa — void tagasi tulla.
Pead tulema! Tule!” (Ik 31).

Selgesti joonistub vilja ka too teine, &i-
gemini esimene tunne, esiemotsioon. Séna
peab puutuma, kuid ei tohi teha haiget!
Paraku juhtub see nagunii, valust ja valu te-
gemisest pole vaba tikski, {ilevaim voi iil-
laim {illitis.

Saar: “Palun andeks — andeks kirjutamise
eest. — Sest ainult ja ainult kirjutamises kogu
siiii ongi, ainult sonades — ainult vaikuse
murdmises vastutus” (Ik 72).

Altruismiga haakub ka huumor, mis nii
monegi surmtosise analiiiisi drna muigega
lopetab: “Sest Pievaharja ajatuses Pajukurmu
ja kodu vahel pole ruumi — pole rada, mida
vedada algpunkti ja sihtmirgi vahele; pole
olnut ega tulevat, Eerit ega maksakotlette —
tddi Vestast ja janusse limbuvatest tomatitest
ridkimata” (Ik 57).

Koike seda teades — ja veel seda ja seda
jaseda... —on kummastav lugeda kohti, kus
teost seni iseloomustanud sosinradkimine
muutub valjuks. See juhtub siis, kui kirjutaja
otsustab teksti liikkida “toimetuse kirjad”
autorile. Alarmeeriv seik leiab aset “Kos-

2M. N. N ussbaum, Upheavals of Thought. Cambridge, 2003, 1k 271.
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moseodiisseias”, just seal, kus teose kui
terviku sisemise loogika kohaselt peaks pseu-
dosonalunastust asendama toeline, ainu-
moeldav tegelikkus, lunastus ja lootus: vast-
siindiva voi juba siindinud lapse préok. Pa-
raku pole neid kirju kirjutanud tikski toime-
tus, vaid need kuuluvad autorile, kes sel
moel jitkab salgamatult oma egoistlikku ise-
juttu. Nii kiituda on eetiliselt viir! Aga mis
siis, kui samal ajal juhtub see, mida kirjutaja
hing nii kaua on igatsenud? Mis siis, kui isa
ei ole lapse siinni juures? Mis siis, kui s6-
nad, alati olemuslikud abi-sénad on eemal,
dra, mujal ja ei aita sidet luua? Kirju on pal-
ju, kuue lehe jagu ning kuigi ka neis voib
tiikati kohata lapse-teemat, laps-teemat,
Last, on need voorad elud ja teised lapsed,
isegi mitte sohilapsed (mis veel kuidagi voiks
kirju motiveerida), kes kirjutaja tihelepanu
arusaamatul moel ja ohtlikult pikalt koida-
vad. On selgemast selge — kirjutaja on jit-
nud konetamata (=puudutamata) koik need
inimesed, kellele kirjades viidatakse (kirjel-
dus ise on veeneyv, kuid hoopis teises emot-
sionaalses registris), kuid motiveeringuks
sellest ei piisa. Ei kehti ka algul vilja kuu-
lutatud: “...ise tean, mida kirjutan ja kuidas
— kirjutus on minu kontrolli all. Tahan,
heietan; tahan, targutan; tahan, ajan jama”
(Ik 13). Pigem teravustab see veelgi tihele-
panu koige liigse, raamatusse orgaaniliselt
mitte kuuluva véi sinna sunnitu suhtes, mis
voib ju mingis intellektuaalses aspektis ehk
isegi oigustatud olla. Niiteks: kirjutaja kom-
penseerib oma koneta-matus-siiiid, kuid
pakub sellega iile, néuab endale tihelepanu,

*

ta voib ju olla isegi ahastuses, paraku siis kiill
vaikimisi. Ning kas pihitoolis, kuhu teos
meid oma usaldusliku tooniga on viinud,
ikka riigitakse nii valjult, iseenda iile iro-
niseerides?

“Ja ma armastan sind — sest ma ei nie
selleks mingit pohjust” (Ik 140).

See ja veel palju muudki (sest raamat on
viiksusele vaatamata viga rikas) lubab mul
seda etteheidet teha.

Kuid see ei jad viimaseks. Paaril korral
kasutatakse kirjandusfilosoofilist parasiitséna
“iha”. Ning kuigi kontekst seda 6igustab —
autor filosofeerib! — paneb mind ohkama,
kui igatsemise voi soovimise asemel ihatakse:

“Too 6ine Karlova mu peas, seal ja siis
— kunsti arhitekst koige puhtamal kujul,
vaba mateeriast, kasutamiseks kolbmatu ja
just sellisena puhas tihendus, iha ja loomine
ise, mitte ta kahvatu jilg”(lk 19).

Nagu ei saa iihte patta panna headust ja
armastust,’ nii ei saa vordsustada ka iha ja
loomingut. Headus ja looming on definee-
rimatud ning iha on vaid iiks osa armastu-
sest, kui just ei taheta moisteid pea peale
poorata, millega — osast terve tegemisega —
moodne filosoofia moneti ju tegelema kipub.

Pro: “...igatsus ja loomine, mitte ta [ma-
teeria] kahvatu jilg.”

Subjekt ja iha on paarisrakendid, neid
ollakse harjunud koos kasutama:

“Tema, kes iitleb “sina”, kdnetab subjek-
ti tha kaudu...” (Ik 22, autori rohutus).

Pro: “Tema, kes iitleb “sina”, konetab
subjekti igatsuse kaudu...” (minu rohutus).

Vakatan.

3 “Meil on vaja moraalifilosoofiat, kus armastusel, mida filosoofid tdnapieval nii harva maini-
vad, oleks jille keskne koht.” —I. M u r d o ¢ h, The Sovereignity of Good. London; New York,

2004, 1k 45.

194 VAATENURK

‘ Xviker4-5 2007.pmd 194 $ 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

MARKOMAXREBUKOMPUS
Meie oma Piha-Paha Jiri

JURI UDI. TIIBADEGA RAAMAT. Valinud
ja koostanud Hasso Krull. Tanapdev, Tal-
linn, 2007. 158 lk. Hind 179 kr.

§ 1. Ei tea, kas koostaja just seda motles,
aga pealkiri “Tiibadega raamat” ja avaluu-
letus (luuletus, mis on enne fotot) annab
huvitava kombinatsiooni suurest tilbadega
rastikust. Piiha Jiiri, kes loob oma lohe-
mao; ja meie, kes me loeme seda lohema-
du. Ent kas saab siis teda enam nimetada
piihaks, kas me ei peaks iitlema: Paha
Juri.

§ 1.1. Ikka selle esimese luuletuse juu-
res:
ma ei kirjuta vastikuid ridu

(Mote on selge: see eesti luule, mis oli
enne, on lausa vastik.)
ma ei kirjuta nastikuid ridu

(See eesti luule, mida kirjutavad mu
kaasaegsed, on miirgihambutu.)
ma kirjutan rastikuid ridu
suuri rdstikuid ridu

(Palun viga: siin on teile toeline eesti
ussimiirk — viikestes kogustes ravib, suur-
tes tapab.)

§ 1.2. Jarelikult, vaadates sellele luu-
letusele jirgnevat portreefotot, drme lase-
me ennast petta! Tegelikult on see Paha
Jiiri, kelle suust kukub ristikuid, ainult et
ta niitleb nii osavalt, et me nieme haarava
Zestiga niitlejat; tipriski inimlikku.

Veel kord, ei saa iitlemata jitta, et
Hasso Krullil on énnelikku kitt, kuigi
pigem tal v6iksid 6nnelikud jalad olla.

§ 1.3. Raamatu formaadil pole viga,

*

lugemiseks ja kideshoidmiseks on tiisedust
kiillalt, ainult et millepirast peab Tidna-
péeval nonda kuradi iganenud matuseku-
jundus olema? Pole ju ometi tegemist mo-
ne teisejirgulise poeediga, et ei saaks va-
hendeid kohastele piltidele kulutada. Kes
pani selle papi tasku? Véi kui pappi ei
olnud, siis mis kultuurriigis me elame?

§ 2. Uldiselt voiks selle raamatu rahu-
likult lugemata jitta — loetud on juba kiil-
lalt! Vaadatud isegi esikaant. Lugeda voiks
neid raamatuid, mis raamatu 16pus biblio-
graafias on iiles tihendatud, enamasti on
nende tiraaz, nagu tollele ajastule kom-
beks, piisav, et neid endale muretseda.
Hoidkem kies ehedat! Hoidkem neid
raamatuid, mida Paha Jiiri on isegi kies
hoidnud! Siis saame poeediga olla osadu-
ses mitte ainult ristikute, vaid ka paberi
kaudu.

§ 3. Siiski neile, seitsmekiimnendate
iidilastele, kes tuleriidaks raamatust veel
puid ei noiu, veel méned nopped lohest —
ja muudatused uueks lugemiseks.

Suur saladus saab tema ainueluks — Suur
saladus on tema ainuelund.

Juhan Viidingu ninas on s66rmed, neist
vabaneb maailma pinge. — Nahuj Viidingu
minas on sérmed, neis vabandab alailma
pingviine.

Mustréstal murti [6pused Arnold Riiiitel
ja vaalal vaagnaluu tere agan luules
mu lemmikautor Hemingway s66ming
vaibub
on jdlle onnetu {ipris autotu
Nagu nieme, on need suurepirased
tekstid loovaks lugemiseks. Olgu ta tinatud

ja olgu me tinamatud, kui me seda ei ka-
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suta, kui me ei tuhni selles raamatus, kied
sonadega kui taignaga koos, kui me ei
kypseta seda tainast oma ihul. See on me
voorandamatu bigus, see on me otseluge-
mine, me okselugemine, sest kas pole me
olnud, ei ole, ei saa olema see oks, mida
saeb Udi, Paha Udi.

SEL POISIL OLI RASKE VERETOBI -
KEELT PAITAS KASUKATES NOGES

§ 4. Udi oleks voinud olla hea luuleta-
ja, aga ta sai halvaks luuletajaks. Paluks
siinkohal luuletajat mitte dra segada poee-
diga, sest ainult poeet voib saada heaks

voi halvaks luuletajaks. Néonda siis Udi
sai halvaks luuletajaks, véibolla yheks
halvimaist, kes mé6dunud sajandil eesti
luules oli, aga ma voin ka eksida, sest ta
on liiga lihedal ja pimestab. Halb - sest
ildtuntud. Halb — sest armastatud. Halb
— sest

niitleja. Halb — sest mingur.

§ 5. Me vajame ausaid tidilugemisi.
Peame rohkem kahtlema. Ehk ei olegi
miiiiri taga ilu, voibolla me ei ehitagi
miiiiri, vahest iiksnes luuletaja sisendab
oma luuletusega meile, et on olemas min-
gi miiiir, mingid ehitajad, mingid kivid,
mingi ilu; petab meid halastamatult meie
endiga; ri‘gib meile mingist hibist, sala-
dusest ja aust; elab sellesse ossa osavalt
sisse, otsekui oleks ta saladuse valdaja ja
juba iseend libinud. Tutkit! Kui ta oleks
seda, siis ta nii ei kirjutaks. Kuid kuna ta
kirjutab — ta luuletab, luulutab... Suur
saladus on tema ainuelund!

Siiamanu tundub paras vilja rebida
kaks lauset Hasso Krullilt, raamatut saat-
vatest sonadest: “See ebareaalne keel aga
puudutab otse keelelise reaalsuse tuuma,
andes aimu kohedast tosiasjast, et inimene
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iialgi tdielikult ei taju, mida koike keel
temaga teeb. Veel enam, me ei teadvusta
16puni isegi seda, mida me ise rddgime.”

§ 5.1. Udi! Udi! kuhu pérgu sa meid
saadad!

§ 5.2. Muidugi, kui keegi tahab teada
midagi Udi ja ta luule kohta konventsio-
naalset, lugegu ta selle raamatu saatesona.
Seal on korralikult ja kenasti paljugi kena
ja kasulikku 6eldud. Eriti neile, kellele
meeldib kiibel olevaid voi kiibele mine-
vaid todesid nimmutada. Siin selleks koh-
ta pole, see oleks lausa kohatu. Tahame ju
pigem ohtu, Mitteiidi kui Udi, pigem
mingida kui mingust jahuda. Puistata tdis
jahu suud-silmad-iilikonnad ja teha iiks
vigev puntratants, mis on puntratants.
Keskel on jahune Udi ja meie oleme punt-
ras iimber. Lobu on otse laialt! Jahu veel
rohkem!

§ 5.2.1. Milleks kiill Udile meie véi-
dunud armastus, meie voidusoiduarmastus
eesti luules, olgu ta siis pealegi seitsme-
kiimnendate esimene? Kiisimus on ju sel-
les, kas ta meid armastas. Kas ta iildse
kedagi armastas? Voéibolla me peaksime
ridkima Udist kui autost, samas ka auto-
juhist, igast luuletusest kui kuullaagrist voi
siiiitekiiiinlast; autost, mis saavutas seits-
mekiimnendail oma suurimad spidomeet-
rindidud, siis aga kulus, hakkas logisema-
jupsima, muutus Viidinguks? Praegu juba
tundub, et v6ib ta votta uunikumide hulka,
kiia paraadidel, niitustel, tosta kapott
iiles, lasta rahval kaeda mootorit, et oi!
elektroonikat pole ollagi — ja millised
siiiitekiiiinlad! Ehtsad Krauklised!

§ 6. Muideks, veel iiks, 574. luuletus
Krauklisest.
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Mees, laps, naine, hullumaja;
Krauklis, Krauklis, riimid raugastuvad.
Mina, sina, topsid 6nneliku aja
mummulisse rongi astuvad.

Ara séitnult tagasi see tuli,

kelle laul on kasvand tuvidega rohtu.

Vota siida, pingi peal on tuli,

mille valgel nied sa talle anda
ROHTU.

§ 6.1. Krauklisest sai keele maakuulaja
Litimaalt, Litimaast sai loits, soditud Eesti
sahtlipohja. Krauklis ise ongi see keele
sahtlipohi sydamepdhjas, tunnistus Pitha
Maa iiksildusest. Kaaren ja kivi. Visatud
esimesena.

§ 7. Teade Christian Morgensternile.

Etilum gege fole gege urusta renfo
nustam, hoid-hoid mitk rupi mitk gege.
Has matu bletti! Nene vimi? Ugil kelgi
gege, tilin peram nekap fole urup, napita
roup. Ugil oa peratu klurp’s!!!, blettik
lehte forda uk uni.

Mittetolge.

Uks isukamaid luuletusi yldse, kuigi
tiksik nagu draeksinud paitus rusikahoo-
pide keskel. Vahest ainuke sissepiis ris-
tikuurgu. Lugeja paitagu vastu ja ta kistak-
se poorasesse seiklusesse, otse maagilisuse
kohtu. Klurp’s!!!

§ 8. Neile, kes ei ole ikka veel aru
saanud, iitlen selgelt: ostke raamat! mat-
sutage! monu garanteeritud!

*

KADRI TUUR
21. sajandi Runnel

WIMBERG. KARPPSED. Ro6mu sonadest
2000-2006. Soome keelde tlk Mikd
Kerdinen, ingl keelde tlk Kalju Kruusa.
Jutulind, Tallinn, 2006. 120 lk. Hind 115
kr.

“Seevastu sellised nagu Hando Runnel, kes
viimased kiimmekond aastat on vahtinud
ilma ja inimesi ainult kbmmis nioga nagu
viimne tigedik, ei suuda, olgugi tiiesti
elujoulises eas, enam midagi asjalikku
kirjutada”

(M. Suviste, Wimberg: Kirjanik olgu
kogu elu noor, Maaleht, 07.10.2004).

Seoses Wimbergi teise luulekoguga tun-
dub olevat kohane sissejuhatuseks vaadel-
da noort autorit eesti kirjandusloo konteks-
tis pisut laiemalt. Teose enda kohta on
mitmed arvustajad juba tavapiraseid kii-
dusonu lausunud ning nendele midagi uut
lisada oleks raske.

Harjumuspiraselt paigutatakse kirjanik
tema kirjandussetulekut iimbritsenud selts-
konda, hoolimata sellest kui erinevaks voi
iseseisvaks keegi Opipoisiaastatest vilja
kasvanuna ka kujuneb. Wimbergile jaivad
niisiis ikka raamiks ja rangideks kaela
Tallinna Noored Tegijad, Urdu, sdber
Jiirgen Rooste, opetajad Toomas Liiv ja
Jaanus Vaiksoo ning vaimse kasvupinna-
sena Tallinna Pedagoogikaiilikool. Mulle
tundub siiski, et viga mitmed parameetrid
ithendavad Wimbergi hoopis (rohkem)
Louna-Eesti vanapoeedi Runneliga. Piitian-
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gi siin moningaid neist eritleda.

Esmalt muidugi keel. Wimbergi silma-
torkavalt ebaortodoksne ortograafia, mida
ta ise on seletanud kui vigagi reegliparast
ja suulise kone edasiandmiseks sobivat, on
kriitiliste lugejate seas leidnud nii tauni-
mist, aasimist kui moningast poolehoidu.
Runnel on oma “erikeelsust” algusest pea-
le markeerinud murdesénade ja regilaulu-
parasustega, mis samuti viitavad suulise
eneseviljenduse eelistamisele. Valdavalt
kirjatihekeskse endamisi-lugemise-kultuuri
ajajirgul (mis voib-olla hakkab rippluule
laineharjale toustes taanduma?) on see
tipris jouline seisukohavott: mis te nohis-
tate, ninad raamatus, luule on valju hii-
lega kuulutamiseks! Runneli tekstide veet-
lus on laulutegijate silmis olnud suur.
Wimbergi on elu suunanud samuti looma
mitmesuguseid tekste, mida esitavad-lau-
lavad professionaalsed niitlejad.

Raskem on lugu tsiteerimisega, nagu on
osutanud Peeter Kiinstler Runneli luulest
kirjutades (Vikerkaar 2000, nr 11/12).
Tekst on lugedes lihtne ja lausuv, viga
loomulik ja samal ajal poeetiline — kuid
neist néiliselt lihtsatest konstruktsioonidest
midagi niidiseks vilja noppida on diretult
keeruline, kuna nii liheb kaotsi tervikpildi
fluidum. Olen veendunud, et Wimbergi
luulega on sama lugu. Tema miniatuure
luuleliseks muutev puint on tavaliselt
peidus loo viimases lauses, kuid pole
mingit motet hakata piitidma seda tsitee-
rimise kaudu edasi anda sellele, kes teksti
lugenud ei ole. Ka rohkem luuletuse moo-
di tekstides kehtib Wimbergi puhul see-
sama — nelikvirsi armutu paroodiana
jutustavad need sisuldasa mond lahedat lugu,
aga tsiteerimiseks vilja tirida pole midagi.
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Wimbergi ja Runneli loomingu kui ter-
viku iiks {ihisjooni on seegi, et molema
luuletused on voimelised {ihesuguse ene-
sestmoistetavusega seisma nii Vikerkaares
kui Téhekeses; ka nn suurte inimeste luu-
lekogus voib teiste vahele olla poetatud
lastele 16bu pakkuvaid salme. “Kirppsed”
166b oma tubli pudrusééja loo letti kohe
pirast arvetediendust Heiti Talvikuga,
Runnelil on seda laadi piirid kogude kom-
positsioonis olnud vahest pisut vihem
jarsud. Ometi voib olla kindel, et mole-
mad mehed jitavad oma suure jilje eesti
lasteluule klassikasse. Urmet on iihes usut-
luses isegi méonnud, et Runneli lasteluule
on olnud talle suureks eeskujuks.

Sarnasusi on Runnelil ja Wimbergil ka
ainevalla valikus. M6lemat paelub mee-
lisklemine minevikus. Kui Runnel on
luulendanud peaasjalikult 19. sajandi isa-
maalis-patriarhaalse talupojaelu héllandu-
si, sits Wimbergi vaim liigub 20. sajandi
viimase veerandi algusaegade individuaal-
loomapidaja vaikselt tiksuvas eluringis.
Tosi kiill, ka viimasest esineb viike poige
stigavale 19. sajandi pastoraalsesse idiilli
Jakob Chr. Wimbergi nahas (lk 63-66).

Kui lugeda Wimbergi “Karppseid” kor-
vuti Runneli teise luulekoguga “Laulud
tiidrukuga” (1967), leiab himmastavalt
sarnaseid pildistusi ja sugulaslikku tonaal-
sust. Umbritseva maaelu ja inimeste vaat-
lustes on molemal peategelasteks vanad
naised, vanad mehed ja nende koduloo-
mad, koike seda rahulikus ja eleegilises
atmosfadris.

Runneli “Uks naine lehmaga liks iile
mie” (Ik 41) lugedes kerkis kohe silma ette
Wimbergi pilt sellest, kuidas vanaisa tu-
leb poest (“Kirppsetes” kiill juba soome-
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keelsena), ehkki objektiivselt vottes need
sarnasena tunduvad kujundid neis kogudes
monevorra siiski lahknevad: Runnel piilub
minejat melanhoolselt selja tagant,
Wimberg aga ootab, silmad pirani ja p6-
nevus hinges. Tegelikult leidub
“Kirppsetes” aga Runneli lehmaajajale
veelgi lihedasem motiiv, juba mainitud
19. sajandi hongulise tsiiklikese luuletu-
ses “Lipamie”: “Siin vanamehe siidames
/ iiks mure valutas / kui lehma koplist
ohta eel / ta koju talutas” (Ik 66). Vordlu-
seks Runnel: “Uks naine lehmaga liks iile
mie. / Nii aastaid liks, nii liheb iga piev.
/ Ja tousku luik voi tihelaev, / ei unune
see lihtne maine vaev —/ iiks naine leh-
maga liks iile mie” (Ik 41). Loomad on
mure ainsad tunnistajad, nagu niiteks
Runneli luuletuses “Ninn” (lk 20). Vana
naine teeb laari saia, lootuses, et lapsed
tulevad koju. Kui seda ei juhtu, ei taha ta
kiipsetatut ka loomale s§6ta ning kévaks-
ldinud saiategu korgub sahvris otsekui
oomen talu peatsest tiithjaksjdimisest.
Wimbergi “Piparkoogid” kujutab sama-
laadset olukorda, kuid seal kajastub siiski
ka r66m valmimisprotsessist ning viimase
liigutusega heidetakse inimesi iikskoikseks
jatvad piparkoogid koerale, nentides ra-
hulolevalt: “See siis ragistas neid”. Mui-
dugi voib sedagi pildikest lugeda pessimist-
likus votmes, nagu Runneli oma, kuid
Wimberg juba postmodernistlikust ambi-
valentsusest puudutatud poeedina véimal-
dab mitmetisemat t6lgendust.
Vanaemade kainestavat moju kasvueas
noormeestele on samuti kisitlenud mole-
mad poeedid. Runneli “Virsid eneseteos-
tusest” (Ik 51-52) 1opevad sellega, et pal-
gikelguga pohjanabale reisida ihkajad

*

kupatatakse peenraid kastma voi puid
l6hkuma, “Karppsetes” voib selle vastet
niha luuletuses “Kull” (Ik 73), kus dues
logelev ja taevasse vahtiv poiss kamanda-
takse puid tooma — kui siiiia tahab.

Uhesuguse siimpaatiaga on antud liii-
rilised portreed vanadest meestest. “Meis
/ jaib olema midagi iihist,” lopetab
Wimberg loo sellest, kuidas ta siidadosi
koos vanaisaga vaikides kartulit ja silku
sO0b (eesti keeli “Maaaraamatus”, soome
keeli “Kérppsed”, Ik 109). Runneli “Na-
tiltirmort vanapoisiga” (lk 22) pakub tip-
selt sama pilti, ainult et pisikest Jaaku
pole seal veel peal.

Kahe mehe vaheline vaimne side ilm-
neb iikskoik kummast ajatelje otsast vaa-
dates. “Kirppsetes” esineb iihe Runneli
piihaliku luuletuse t66tlus, mis kindlasti
roomustab iga kunagise ajalehe Sitatorn
lugeja siidant. Kuid isegi kirbsed on Run-
nel juba ammu enne Jaaku luuletuse sisse
pannud (“Négin kirbeste armuelu...” -
“Punaste 6htute purpur”, 1982, lk 73).
Wimberg lihtsalt arendab kujundit oma
vaatenurgast edasi, seda monevorra leebe-
maks muutes. Kirbes kui tegelane ilmub
Wimbergi luulesse “Maaaraamatus” (“So-
nett kirppsete ja kassiga”, “Kurb ja nukker
I1”, “Kust praost™); niitidses kogus on ni-
mikangelasest ja moto inspireerijast otse-
selt 6igupoolest suhteliselt vihegi ridgitud
(“Seitsmeseid uudiseid tina sumistatakse”,
moondustega ka “Voidupiiha”). Pildiliselt
on “kirppsed” siiski kohal, nii raamatu
seljal (see on vist uuemate lasteraamatu-
te mood, et ikooniline tegelane peab ka
raamatuseljal ndha olema, vrd kas voi Lotte)
kui ka vinjettidena eri tsiikleid eraldamas.

Uksikute luuletuste tasandilt pisut kor-

VAATENURK 199

‘ Xviker4-5 2007.pmd 199 % 20.04.07, 13:19

[T T 111 ||



| NN T 1

gemale toustes voib mitmeid sarnasusi
leida ka Wimbergi ja Runneli tegutsemises
kirjandusviljal. Esmalt juba kogude koos-
tamise-esitamise poliitikas: lisaks ametlik-
ke kanaleid pidi ilmutatud kogudele ripub
Wimbergil vorgus valdavalt mitmesegaseid
juhuluuletusi koondav nn bootleg,' mida
ta pole soovinud paberkandjal avaldada,
aga ka mitte raatsinud piris sahtlisse jitta.
Runnel kui kirjastaja (mida muuseas on
niitid ju ka Urmet) on oma juhuluuletusi
avaldanud viikesetiraaziliste triikistena,
niiteks Ilmamaa 10. olemasoluaastapie-
vale pithendatud kogumik kéigi kirjastuse
kaastootajate liiiiriliste portreedega.
Uhel véi teisel maral siseringile suu-
natud suhtlus tundub olevatki nii Runneli
kui Wimbergi puhul ménevérra viltimatu.
Molema luules leidub sedavord palju al-
lusioone ajastu- ja kohaspetsiifilistele nih-
tustele, et neid on vordlemisi raske panna
edukalt keele- voi kultuuripiire iiletama.
See noks, mida Wimberg “Kirppsete”
16pus kasutab, et on lasknud kimbukese
luuletusi tolkida soome ja teise kimbukese
inglise keelde (vastavalt emakeelena kone-
leja ning lihtsalt viga hea filoloogi poolt),
on juba Sinijirve kiest Sirbis kiita saanud.
Toesti kaval ja turunduslikult igati pidev
tegu. Samas paistab neis tolgeteski kohe
silma, kui raske on peale keele ka kultuuri
tolkida. Soomekeelsete tolgete seast jiib
kuidagi eriti 6nnestununa meelde “Oi
banaanit” 16pp: “Oi banaanit, Moskovan
tuliaiset!”. Kuid kolades kahtlemata kau-
nilt, ei ri4gi tekst banaanide pideva saada-
oleku tingimustes elanud soomlasele ome-
ti, kui suur asi oli see, kui keegi monest

*

Noukogude Liidu suurlinnast seesuguse
eksootilise saagiga naasis. Keeruline on
lugu ka inglise keelde pandud “Parteikoos-
olekuga” (“Party meeting”), kus lisaks
pealkirjas nimetatud iiritusele esinevad veel
niisugused kummalised nihtused nagu
villis, kissell, sahver... Uhe, olgu véi lek-
sikaalselt laitmatult originaalile vastava
sonaga nende olemust ja tihendust vilis-
maalasest lugejale selgeks ei tee. Siin oleks
vaja kas tervet joonealuste mirkuste siis-
teemi voi siis tildse tolkimatu tolkimisest
loobumist. Sel juhul tuleks muidugi loo-
buda suure osa Wimbergi kirjutatu tolki-
misest lildse, kuid sugugi mitte seda la-
hendust ei taha ma siin propageerida.
Kui Iopetuseks veel kord “Kirppsete”-
raamatu kui sellise juurde naasta, tuleb
tddeda mitmeid paralleelle juba nihtu ja
tehtuga. Kaanekujunduse voib tipris kergesti
2000. aastal ilmunud “Maaaraamatu” oma-
ga segi ajada — ikka kaanel suur traktor,
mis suudab vaimustada juba viga viikesi
poissegi. Sisus on toimunud teatav edene-
mine, eriti kui votta vordluseks kampa
sama autori seni tiisedaim proosateos
“Lipamie”. Kadunud on maaelu asjatu
miistifitseerimine, jiinud on kirkaid hetki
ja kontemplatiivseid pildikesi tabavalt
paberile piitidev kirjanikukaisi. Kahtlusi,
et Wimberg kipub end lapsepolvemiiles-
tusi luulendades peatselt ammendama, on
varemgi viljendatud. Uhinen nendega,
kuid olen lootusrikkalt veendunud, et kiill
ta leiab viljapdasu. Runnelgi on leidnud
ja end lausa iilejirgmisse sajandisse edu-
kalt vilja vedanud. Pikka iga!

1 http://www.hot.ee/irboska/Wimberg_- Bootleg (2006).pdf
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MIHKEL KAEVATS
Luule piiridel trallitav trikkal

KAUPO MEIEL. POLUGRAFISTI KASI-
RAAMAT. Jumalikud Ilmutused, Péirnu,
2006. (Ji; 4). 72 lk. Hind 85 kr.

Kaupo Meieli “Poliigrafisti kisiraamat” on
veel tiks teos 2006. aasta debiiiitluulekogude
jadas. Uusi luuletajaid on sel aastal toesti
palju esile kerkinud. Mitte ainult verinoori,
kuigi traditsiooniliselt on neid vist koige
enam, vaid ka, kuidas 6eldagi, juba palga-
t60l olevaid, veidi kiipsemaid kirjutajaid.
Meiel on viimaste seast, Pirnu Postimehe
kultuuri- ja arvamustoimetaja, siindinud
1975. aastal.

Eesti Péevalebe intervjuus (25.11.2006)
raigib ta, et raamat sai kirjutatud eesmir-
gipiraselt, tihtajaks. Et votsid koos Kivi-
sildnikuga, kes on raamatusarja “Ji” vilja-
andja, koos asja ette, Meiel muudkui kirju-
tas ja Kivisildnik toimetas. See todtamisviis
paistab ka raamatut lugedes vilja: tekstid on
tahtlikult iisna kergekaalulised ja istuvad
kenasti kokku.

Raamatus leidub kaht tiiiipi tekste, mis
paiknevad eri tsiikleis laiali. Sddrast ka-
heksjagunemist seletab Meiel samas interv-
juus sellega, et n-6 seemneks olid motted ja
mirkmed, mis tal tekkisid T. J. Tsigelmani,
A. V. Sidorova ja G. A. Tali koostatud 6pi-
kut “Poliigrafisti kisiraamat” lugedes. Ule-
jaanu kirjutas ta Kivisildniku abil ja utsita-
misel. Nii et eristamine tsiiklitesse to6tab
pigem eleveerivate vahepealkirjade kaudu,
lugu ise ldheb aina ithtmoodi edasi.

Ténu mainitud tdostiilile on raamatu-
sisene lugu kergesti jilgitav ja luuletused jir-

*

jestikku loetavad. Oluline on, et pinge ei
lange ja luulekaugelgi inimesel on seda kogu
arvatavasti huvitav lugeda. Samuti ei ole
raamat veninud liiga pikaks, puudub bal-
last. Domineerivad intellektuaalsed kalam-
buurid, habemega kohti ei ole. Luuletaja ei
ole luuletamisega end eriti vaevanud, mo-
lemad p6imuvad liinid on pigem aforistli-
kud — aga kus lopeb luule? Selles suhtes
liigub Meieli looming kuskil luule piiri-
mail. See pole kriitika, lihtsalt tihelepanek.
Poeetilises mottes tegeleb Meieli teos tisna
pretensioonitu katsetamisega. See tuleb
kindlasti raamatule kasuks — puuduvad ala-
vairsus, tilevddrsus ja muud raamistavad
asjaolud. Kaante vahele paigutatu on vaba
ennast mairatlenud poeedi hoiakuist — need
on iihe kirjaoskaja inimese vaimukad vim-
kad ja motted. Raamatu teema on voluv —
muudkui korrutada poliigraafia erinevaid
tehnilisi aspekte. Kinnismétteline sobramine
tritkikunstis tundub siimpaatse kiiksuna, kui-
gi Meiel ise viidab, et pole triikkal-hull.

Arvustamist vajab aga ka iiks veidi teks-
tiviline asi — Kivisildniku kui kirjastaja ja
toimetaja roll. Meiel on juba teine
Kivisildniku kirjastatu, kes mainib, et
Kivisildnik domineerib iisna jouliselt oma
raamatusarja autori iile (ta iitleb, et teede
ristumine Kivisildnikuga “annaks umbkaudu
sama tulemuse, kui inimese tee ristuks
buldooseri omaga”). Seda asjaolu mainis
vestluses ka Ivar Sild, kelle raamatu “Sper-
maga ja puha” vormis suuresti just
Kivisildnik. Eks aeg niitab, kas selline te-
gevus on produktiivne voi ei. Voibolla saab
millalgi radkida “kivisildniklastest”... Juba
praegu voib delda, et endale omaselt on
Kivisildnik Ji-sarjagagi isna mérgatava mérgi
maha jitnud.
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Meieli kogu piramine, raamatuplaani
tiites kirjutatud tekstittiiip kannab niisiis
tugevat Kivisildniku-pitserit. Autor, kes oma
sonul eesti kaasaegset luulet eriti ei tunne,
on lasknud end tuntavalt méjutada vanema
ja autoriteetsema kolleegi loomingust ja
soovitusist.

Mulle tundub tekstidena huvitavam ja
originaalsem pigem see triikikunsti &pikust
inspireeritud pool. Selle veidi tehnokraatlik,
veidi esseistlik-aforistlik stiil m&jub tinapie-
va luule kontekstis virskena. Luulekonteksti
puudumine pole lasknud autoril sumbuda
kliSeedesse. Raamatut lahti liiiies juhuslikult
esimesena ettejadnut voib pidada ka “Polii-
grafisti kisiraamatu” programmiliseks luu-
letuseks: “Loomine, iilestihendamine ja
paljundamine véivad / tihistada motte kul-
gu, nagu see jada on tihistanud / inimese
kulgu. Levitatud sénad jouavad paberile,
need / omakorda inimeseni, ja mitte keegi
ei pane tihele, / millal moéte kaotsi liheb”
(“Poliigraafia — see pole ainult paberi katmi-
ne...”, lk 40). Voib ju tekkida tahtmine
nuriseda raamatu pealkirja kallal — et miks
lihtsalt korrata-kopeerida 6piku oma, kui
tegelik haare on laiem? Meiel seletab sellegi
dra: “Kopeerimine on omane igale kunsti-
alale. Olgu see / kujutav kunst, kirjandus voi
helilooming” (lk 18).

Meieli iroonilised kalambuurid jddvad
pihe kummitama. Olgu see siis kirjandus-
teose riitmi klapitamine triikimasinate t36-
riitmiga (lk 22) voi tehniliste vigade kuns-
tilist tshendust loovaks instrumendiks tilen-
damine (Ik 18). Ta on teinud tugeva aval$6-
gi oma potentsiaalsel luuletajateel ja jiib
loota, et ta viis asju veidi omamoodi niha
domineerib tema loomingus ka edaspidi.
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R 1. FILIMONOV
Paraguai hinge eripéra

LJUDMILA ULITSKAJA. LOBUS MATUS.
Vene k-st tlk Ilona Martson. Ténapdev, Tal-
linn, 2006. (Punane raamat). 142 k. Hind
175 kr.

Peaaegu koigis mulle tuntud Ulitskaja raa-
matutes sureb keegi dra. Tavaliselt iiks pea-
tegelastest. Ja koigis raamatutes on see surm
liilkumapanev joud: teda on vaja justkui
selleks, et ellujddnud tegelased avastaksid
enda jaoks, et elu on tegelikult elamist vazrt
ega lope isegi mitte lihedase inimese sur-
maga. Jah, las “surnud matavad oma sur-
nuid”, siinpoolsusse jainutel on veel joudu
ja sdrtsu edasi elada. Ulitskaja jirgi pole
surm iildsegi hirmus asi.

Selline ta on, Ljudmila Ulitskaja, prae-
guse vene kirjanduse iiks kuulsamaid nais-
kirjanikke. Uhest kiiljest ei saa teda mézrat-
leda lausa tinapieva meelelahutuskirjanduse
koletislapsena (pean silmas neid tuhandeid
vene naiskriminullikirjutajaist paberimia-
rijaid), aga teisalt pole ta justkui ka piris
tosine kirjanik, uue sona iitleja. Ta on tiiii-
piline mainstream-autor, kéigi oma plusside
ja miinustega. Kirjutamistehnikat valdab ta
suurepiraselt, ta romaanid on kergelt ja
kiiresti loetavad, ei pane lugejat téole, kuid
samas ei anna ka aega igavleda.

“Lobus matus” ei ole erand. Romaani
tegevus keerleb surma timber. Nimelt on
1991. aasta augustis USAs suremas {iks vene
emigrantlik kunstnik. Tegevusaega saab
tipselt mairata, sest samahisti kui viima-
ne, mida surev Alik telerist ndeb, on Mosk-
va 1991. aasta riigipoorde algus ja selle
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ebadnnestumine. Ei oskagi telda, kas selles
peitub mingi stigav stimboolne voi allegoo-
riline tihendus, et Aliku surm langeb kokku
N. Liidu agooniaga. Kas pole mina lugejana
tasemel voi on Ulitskaja selle siimboolika
viga kavalalt dra peitnud. Alik sureb sala-
pérasesse haigusse, iiksteise jirel lakkavad
to6tamast ehk paraliiseeruvad koik ta keha-
osad ja -organid — just nagu endised liidu-
vabariigid, mis {iksteise jirel loobusid toi-
mimast iihtse kunstorganismi osadena. Sel-
line vérdlus on voimalik, kuid tundub mil-
legipdrast liiga vigisi kokkupanduna véi
kistuna. Aga mine tea.

Niisiis Alik sureb ja ta teab seda. Erilist
rikkust ei 6nnestunud tal elu jooksul kogu-
da, koige olulisemana on talle jainud tema
sobrad ja ta naised. Neid naisi on ta {imber
eriti palju, ettevalmistamata lugeja voib end
tiitsa sisse missida. On Aliku praegune
abikaasa; ta armuke, kellest ka abikaasa on
teadlik; ta endine armastatu; sellest endisest
armastusest siindinud tiitar (aimatav on see
sugulusside algusest peale, kuid 16pliku
selguse saabumise jitab Ulitskaja alles raa-
matu l6ppu —justkui avastusena), ning naab-
rinaised, juhukiilalised, isegi mingi itaallan-
na, kelle sattumise pohjus nii Aliku surivoo-
di juurde kui ka romaani iildse on miiratud
igavesti saladuseks jidma, jne jne jne. Koik
need naised ja sdbrad on Alikule igati abiks,
hangivad talle ravimeid ja arste, kutsuvad
kiilla eri usutunnistuste preestreid, et tema
surma kuidagi vaimulikustada, lihtsalt ela-
vad Aliku korteris — arvatavasti selleks et tal
oleks kergem surra (inimeste keskel!) ning
et siis pirast surma iiheskoos sujuvalt ja
efektiivselt matuseid-peiesid korraldada.
Aliku rikkus on nendes inimestes.

Siin ongi, minu arvates, raamatu koige

*

olulisem mote. Alik nimelt ei ole andekas
kunstnik. Vihemalt jab selline mulje kuni
koige viimaste lehekiilgedeni, kus Ulitskaja
rikub selle melodramaatilise efektiga: sur-
ma jirel hakkab tema pilte jirsku ostma
mingi tuntud galerii. Asjata, asjata. Ande-
kaid kunstnikke on sadu, hiid inimesi palju
vihem. Niisuguse hollywoodliku 16puta
oleks raamatu sénum palju jéulisem olnud.
Sest pohimotteliselt onnestus Alikul elus
vahest just see koige tihtsam — tuua ro6mu
ja onne teda iimbritsevatele inimestele.
Naistele, keda ta oskas armastada kéikvoi-
malikul moel ja kellest iikski ei jatnud teda
ise maha. Sopradele, kelle jaoks ta oli alati
elur6omu allikaks, energia ja 16bu ilutules-
tikuks. Isegi tema iimber tegutsenud amee-
riklased — koiksugused poeomanikud, ra-
bid ja muud — armuvad Alikusse otsekohe
ja nii siigavalt, et annavad ta matuste kor-
raldamiseks suuri rahasummasid ning aita-
vad veel ka lesknaist parast mehe surma.
Koik peale korteriomaniku, kuid tema on
sel puhul reeglit kinnitav erand, ei muud.

Kuid nagu 6eldud, rikub Ulitskaja — oma
muinasjutulise 16puga — selle voluefekt ra.
Tegelikult on raamatul kiill kaks “léppu”,
mille mélemaga tahab Ulitskaja lihtsakoe-
liselt haarava romaani raamest vilja rabelda
mingisuguste filosoofilis-allegooriliste tildis-
tusteni. Ja kumbki ei ole kuidagi veenev.
Esiteks see juba mainitud avastus, et Aliku
t60d siiski pakuvad galeristidele huvi, et
tunnustus 1oppude 16puks ikkagi saabub ja
inimese headus saab tasutud (kuigi pirast
surma) — nagu on igati kristlik ja dige. Teine
16pp asub tekstis fiiiisiliselt juba eespool:
Aliku peiedel esitatakse ta vahetult enne sur-
ma lindistatud p66rdumine séprade poole.
Seal raigib ta, et surm ei ole iildse midagi
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erilist ja peaks aina I6butsema ja koik peak-
sid ennast tiis jooma, ja muidu elust ro6mu
tundma. Siit ka raamatu pealkiri. See 16h-
nab natuke banaalselt.

Ulitskaja lithiromaanis on veel kolmaski
solmpunkt, kus autoril on 6nnestunud, kas
siis teadlikult voi mitte, votta ette toeline
soost tosise kirjanduse poole. Au anda tuleb
talle igal juhul. Kui see oli teadlik, on ta
lihtsalt tubli kirjanik. Kui see siindis tead-
vustamatult, on tegemist talendiga. Selleks
kolmandaks s6lmpunktiks on Aliku surma-
eelsed suhted usuga, v6i digemini, uskudega.
Rahvuselt on ta juut, ta alkohoolikuna pool-
hulluks ldinud naine palub tal lasta end enne
surma oOigeusku ristida. Lopuks néustub
Alik kohtuma 6igeusu preestriga, kuid palub
naisel kutsuda iihtlasi rabi, et keegi seisaks
ka tema isade usu eest. Mélemad tulevad,
molemaga leiab Alik iihise keele. Aga va-
hetult enne [6ppu kutsub ta kiilla ka para-
guai indiaanlaste orkestri, kes ta akna all
New Yorgi tinaval oma minguga raha teenib
ja kelle muusika saatel ta suremine on kul-
genud. Oma tavade kohaselt hakkavad su-
rijat ndgevad paraguailased mingima surma-
pala ja tantsima surmatantsu.

Seda voib tolgendada vihemalt kaheti.
Kavala inimesena kindlustab Alik ennast
koigil kolmel kdepirasel viisil. Teine voi-
malus — l6plikku 6igust pole kellelgi ja
samas on 6igus koigil. Koik kolm usku
tajuvad surma omamoodi. Paraguailaste
jaoks see on vaid loomulik, isegi l16bus
siindmus. Oli surm, elu liheb edasi. Ja
kuigi elu loksub varsti oma tavalistesse
roobastesse, tulevad kunagi jille surm ja
jarjekordne surmatants. Selline on parata-
matu tsiikkel, hirrased.

Selles mottes on “Lobus matus” tiitsa bu-
distlik raamat.
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LAURI EESMAA
Analiitiline esteetika?

MAREK VOLT. ESTEETIKAST. Sirp, Tal-
linn, 2006. (Sirbi raamat; 10). 176 Ik.
Hind 129 kr.

Marek Voldi raamatut “Esteetikast” libib
viga tugev sund méiratleda oma koht fi-
losoofilise esteetika diskursuses — sama-
histi kui igal voimalusel rohutatakse, et
tegemist on just analiiiitilise esteetikaga.
Erinevalt teistest sarjas “Sirbi raamat” il-
munud essee- ja artiklikogumikest on
Voldi oma temaatiliselt selgemini kesken-
datud ning tal on teatav misjonirlik ala-
toon, mis sugeneb autori jireldusest, kui
ta annab {ilevaate Eesti motlejate poolt
iilepea avaldatud filosoofilis-teoreetilisest
esteetikast: “Maarjamaal on angloameerika
analiititilisel suunal filosoofilistest estee-
tikatest koige viiksem esindatus ja tuntus.
Eestis on kiill ilmunud ingliskeelse estee-
tikamaailma [voi pigem selle iiksikute
probleemiseadete] kriitilis-tutvustavaid
kirjutisi ja tolkeid, kuid puudub analiii-
tilise esteetika pohitunnuste lihem iseloo-
mustus” (Ik 13).

Marek Volt ei anna oma raamatus ana-
lititilise esteetika traditsiooni olulisemate
esindajate ja suundade tutvustust, kuid seab
eesmirgiks “niitlikustada konkreetsete

1” <«

juhtumite abil” “analiiiitilise esteetika
pohitunnuseid ja intellektuaalseid voorusi”
(Ik 13). Seega peab esseekogumik andma
siinteetilise iilevaate ja tutvustuse analiiii-
tilisest esteetikast kui teatavast iihtsetele
iildistele vairtustustele ja vaadetele tugi-

nevast motlemisviisist ning méjuma teisalt
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kui hea reklaam — autor piiiiab lugejale
selgeks teha, miks on just analiiiitiline
lihenemisviis see dige ja miks sellega te-
gelda tasub. Misjonirlikku alatooni aitab
siiski leevendada suuresti anglosaksi kir-
jutustraditsioonist iile vdetud humoorikus,
mida Eesti filosoofiakeeles viga tihti ei
kohta (eriti nauditav on see artikli “Kas
kunsti defineerimine on kahjulik” puhul,
mis on kirjutatud iroonilises ja vahest mitte
tilemiira noudlikus laadis — ning just see-
13bi mojub ehk hoopis kénekamana).
Nagu raamatu esimesest kirjutisest “Kas
Eestis on esteetikat?” selgub, kisitab Volt
analiiiitilist esteetikat esteetikavooluna,
mis tekkis vastureaktsioonina eelnenud
esteetikatraditsiooni idealistlikule, roman-
tilisele ja essentsialistlikule pohihoiakule
ning mille meetodiks sai loogiline ja kont-
septuaalne analiiiis (seega on pohitihele-
panu podratud kunstist konelemisel kasu-
tatud keelele). Esteetika iilesandeks on
analiititikute meelest kunstidiskursuse
moistete analiilisimine, viidete argumen-
teerimine ja eelduste kriitiline uurimine
ning nii voib teda vabalt nimetada kuns-
tikriitika filosoofiaks. See jaguneb mitte-
normatiivseks ja normatiivseks suunaks
(6igem oleks kiill elda, et vihem ja roh-
kem normatiivseks suunaks). Esimene
neist tihendab wittgensteinliku “teraapi-
lise” keelefilosoofia rakendamist kunstist
konelemise keelele, et vabastada see keel
paljusonalisusest, “liliemotsionaalsest ar-
gumenteerimata eulogiseerimisest” (lk 15)
ja kontseptuaalsest ebaskonoomsusest.
Teine suund on (traditsioonilises mottes)
filosoofilisem ning tegeleb kunsti definee-
rimise, kunsti vdirtuse selgitamise, sisu ja
vormi vastanduse ja muude juba traditsioo-

*

nilisest esteetikast tuntud kiisimustega.
Seejuures keskendutakse konkreetsele
kunstielule ning pohilise tihelepanu all on
kiisimuste ja vastuste loogiline staatus.

Kiisimuseasetuste niitlikustamisel te-
gutseb Volt nimetatud artiklis aga pohili-
selt keelelisi viirussiimptomeid raviva
wittgensteiniaanina. Ta toob ira kunsti-
diskursuse méningad kontseptuaalselt voi
argumentatiivselt vigased laused ja niitab,
mida tiks analiiiitiline esteetik nende juu-
res teistmoodi teeks voi miks ta neid vil-
diks. Ja 6igus tal on, kui ta kirjutab, et
“sageli vaevaliselt rassiv analiiiis ei suuda
voistelda “teooria” glamuuriga” (lk 23).
Toodud niited ja nende lahendused vae-
valt et kuidagi analiiiitilise esteetika ligi
kutsuvalt mojuvad, sest enamik vigaseks
tunnistatud tekstikatkeist majub vihemalt
intuitiivselt moistetavatena (ja ehk oma
kontekstis ka enam-vihem arukatena),
toodud analiiiis aga — ninaka tihendrimise
ja pilli 16hkipuhumisena. Kui parafrasee-
rida artikli alguses seisvat motot Johannes
Semperilt, mis pirineb tolle arvustusest
Villem Ridala raamatule Croce esteeti-
kast, voib 6elda, et Voldi artiklis — vastu-
pidiselt Ridala raamatule — kiill selgub,
“missugused meetodid tal [siin: analiiiiti-
lisel esteetikal] on”, kuid ikkagi “v6oru-
tatakse inimesi huvi tundmast filosoofili-
semate ainete vastu” (lk 7).

Onneks ei kohta sellist vaimu raamatu
jargmistes artiklites (v.a ehk neis, kus ko-
neldakse Linnar Priimie klassitsismikisi-
tusest ja Heili Einasto raamatust “100
aastat moderntantsu™), arutlused lihevad
konstruktiivsemaks ja huvitavamaks.
Uheks pohjuseks on ka see, et kirjutaja
suhtub niiiid oma vestluspartneritesse jir-
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gu vorra tosisemalt — enamik neist on
ikkagi analiiitilised filosoofid véi siis fi-
losoofid, kellele vastandudes analiiiitiline
esteetika oma alguse on saanud.

Voldi raamatu kirjutised voib jagada
kolme rithma: 1) retsensioonid raamatu-
test-nditustest-etendustest; 2) artiklid mone
filosoofi-esteetiku panusest esteetikasse voi
mone kiisimuse-probleemiseade “olemu-
sest” (artiklid “Mis on “mis on kunst?””,
“Kas kunsti defineerimine on kahjulik?”)
— kisitluslaad on siin populariseeriv-iile-
vaatlik; 3) artiklid-esseed, mis keskendu-
vad mingile iihele konkreetsele esteetika-
kiisimusele voi kellegi teooria solmpunk-
tile — kisitluslaad on filosoofilis-analiiii-
tiline.

Viimane rithm moodustab kahtlemata
raamatu koige ponevama ja konekama osa.
Siin kisitletakse juba klassikalisestki es-
teetikast tuntud probleeme (eriti palju
tihelepanu pooratakse kunsti defineerita-
vuse ja hindamisega seotud kiisimustele,
samuti sisu-vormi eristusele, vahetule
kogemusele jne), kuigi analiiiisi objektiks
on analiiiitiliste esteetikute pakutud lahen-
dused neile. Kirjutistes toodud vastuargu-
mendid kuuluvad enamasti analiiiitilise
esteetika klassikasse, autori enda algupi-
raseid viiteid kohtab vordlemisi vihe, aga
tundub, et sellist pretensiooni seatud ei
olegi. Tegemist on toesti puhta analiiiisiga,
kuid sugugi mitte kitsalt wittgensteinlikus
mottes. Samas demonstreerib autor ka
mirkimisviirset lugemust ja erudeeritust
— kasutatud kirjanduse nimekiri on silma-
paistvalt pikk.

Ent kui raamatu 16ppu joudes pilk ta-
gasi heita ja moelda kiisimuse iile, millega
on siis tegu, kui jutt on analiiiitilisest es-
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teetikast, satume kimbatusse. Siinteetilist
iilevaadet analiiiitilisest esteetikast ei anta,
konelematagi sellest, et paritaks analiiii-
tilise esteetika enda aluste, eelduste, eel-
arvamuste jirele. Vahest on pohjuseks ka
see, et eelneva positivistliku motlemise
eeskujul on analiiiitilinegi traditsioon kuu-
lutanud end tiiesti eelarvamusvabaks mot-
lemisviisiks. Moningat kahtlust selle eel-
arvamusvabaduse suhtes avaldab Marek
Volt isegi, kui vihjab, et “huvitav oleks
analiitisida, missugused on teadusfilosoo-
fias libinimmutatud teooria vaatlusest
soltuvuse probleemi [autor on teinud siin
viikese ndpuvea ja seda tuleks siiski luge-
da: “vaatluse séltuvus teooriast”] kunsti-
filosoofilised konsekventsid” (lk 39), kuid
see jadb vaid huvitavaks korvalepoikeks
ning oma analiitisides ta sellele aspektile
edaspidi mingit tihelepanu ei poora.
Veel rohkem kiisimirke tekitab toosa-
ma raamatu avakirjutises esitatud analiiii-
tilise esteetika miiratlemine vastureakt-
sioonina eelneva esteetikatraditsiooni idea-
listlikule, romantilisele ja essentsialist-
likule pohihoiakule. Jargmistes kirjutistes
nimelt veeretab autor koik need varase-
mat esteetikat iseloomustanud pohihoia-
kud iikshaaval kaela ka analiiiitilistele
esteetikutele, ehkki traditsioonis endas
voib eristada teooriaid, mis on hoiakult
antiessentsialistlikud voi essentsialistlikud
jne. Vahest vaid wittgensteiniaanid voivad
pretendeerida koigile kolmele anti-médrat-
lusele (ja sedagi vaid moondustega), kuid
nagu Volt Arthur C. Dantole viidates miir-
gib, taandub nende kunstifilosoofiline tege-
vus vaid keelekasutuse sotsioloogiale (Ik 40)
ja nad ei kiisigi esteetikuid (ka analiiiitilisi
esteetikuid) toeliselt liigutavaid kiisimusi.
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Jutu analiiiitikute keskendumisest konk-
reetsele kunstielule aga litkkab Volt ise
lausa selgesonaliselt timber, kui viidab, et
“suur osa analiiiitilist esteetikat on insti-
tutsionaalses mottes enesekeskne. Seal
punutakse juuksekarva neljaks ajavaid
analiiiise ja argumentatsiooniridu ning
tegeletakse sageli defineerimisega definee-
rimise enese pirast” (Ik 59).

Vahest ainus analiiiitilisi esteetikuid
iildiselt iseloomustav joon, mida antud
raamatu pohjal saaks neile omistada, oleks
rohutatud keskendumine kontseptuaalsele
analiiiisile ja mairatluste loogilisele esitu-
sele. Kuid keskendumine moistete ja nen-
de kasutuse analiiiisile ei ole midagi ana-
liniitilisele traditsioonile eriomast, pigem
kuulub see iga filosoofia juurde, mis iile-
pea tahab pilvida filosoofia nimetust. Ehk
ainult loogika tostmine esirinda on midagi
sellist, millega koik filosoofiad meelsasti
kaasa ei tule. Naljakal kombel piiiiab aga
ka Marek Volt tihti oma arvustustes vil-
tida loogilis-filosoofilist terminoloogiat ja
mis tahes teooriaid. Eriti paistavad selle-
poolest silma artikkel “Claire Filmoni
improvisatsioontants” ja juba pérast raa-
matut ilmunud arvustus “Katkendeid lu-
gemispievikust” Eia Uue romaani “Kuu
kiilm kuma” kohta (Sirp, 14.04.2006).

Analiiiitilise esteetika olemust siit kitte
el saa, sest autor ei too esile vordlusi es-
teetika teiste suundadega (raamatu ava-
artikli nditelaused mitte ei esinda mingeid
teisi esteetikasuundi, vaid on lihtsalt filo-
soofiliselt ndrgad sonastused — aga nende
autorid pole ka filosoofid), et niidata,
miks tuleks just analiiiitilist esteetikat
eelistada. Nii jadvad ka analiiiitilise estee-
tika kiituseks lausutud laused loosungli-
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kuks. Epiteet “analiiiitiline” tundub liitu-
vat sdnaga “esteetika” pelgalt juba siis, kui
esteetik elab Ameerikas voi Inglismaal ja
kirjutab inglise keeles v6i ka mujalt piri-
nevana toetub oma kirjutistes 20. sajandi
(teise poole) ingliskeelses esteetikas aval-
datud kirjutistele.

Sellest hoolimata on Marek Voldi raa-
matu “Esteetikast” puhul tegemist kdneka
kirjavara ja suurepirase sissejuhatusega
esteetika aluskiisimustesse. Siin pakutakse
terve hulk eri lahendusteid neile kiisimus-
tele vastamiseks ja ka nende lahenduste
kriitikaid (need tunduvad peaaegu erandi-
tult viga adekvaatsed ja seisavad sootuks
enam maa peal kui enamik analiiiitilisest
keele- voi vaimufilosoofiast tuntud kriiti-
kaid méne vaate suhtes). Raamatut voikski
votta kui viidetekogu edaspidiseks siivene-
miseks esteetikakiisimustesse, ning siive-
nema raamat toesti kutsub, kuigi kiisimus-
te kerkimise pinnasest ja moningatest
moistetest arusaamiseks eeldab siiski alg-
teadmisi filosoofiast ja esteetikast. Marek
Voldi arutlused on selged, argumentat-
sioon tipne ja vdited konkreetsed ning
teos on viga histi ja kergelt loetav. Ja kuigi
ta risgib pidevalt analiiiitilisest esteetikast
kui millestki eelistusviirsest, paistab ta
oma analiiiisides viga liberaalne ega hoidu
kritiseerimast ka analiiiitikuid mitteana-
liiiitiliste esteetikateooriate viirtdlgenda-
mise eest, juhul kui nad seda téesti on
teinud. Raamat voiks olla hea lugemisvara
koigile, kes tunnevad huvi kunsti loomuse
vastu voi tahavad ka lihtsalt teada, kuidas
eesti keeli toimib selge, 6konoomne ja
konkreetne argumentatsioon.
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LINDA KALJUNDI
Teejuht kultuuriajaloo
laienenud valdustesse

PETER BURKE. KULTUURIDE KOHTU-
MINE. Esseid uuest kultuuriajaloost. Ing-
lise k-st tlk Ainiki Viljataga. Varrak, Tal-
linn, 2006. (Ajalugu. Sotsiaalteadused).
294 lk. Hind 219 kr.

Kui olin selle raamatu lugemisega umbes
poole peale joudnud, meenus mulle jirsku
eredalt {iks paar aastat tagasi Tartus toimu-
nud semiootikute ja ajaloolaste siigiskool,
mis paidis ootamatult kirglikuks paisunud
aruteluga selle iile, kas “mitteajaloolastest”
kulturoloogid peaksid oma tegevusvald-
konda miiratlema “kultuuriajaloo” voi
“kultuuriloona”. Peagi selguski, et mulle
esialgu kummalisena tundunud probleem
ei kuulunud pelgalt méistekasutuse valda:
suur osa kohalviibijatest mitte ainult ei
eelistanud terminit “kultuurilugu”, vaid ka
rohutas, et just see tihistabki iget kultuu-
riajalugu, mis keskendub vaimsete ar-
tefaktide analiiisimisele ega lase end ek-
sitada neid iimbritsenud ajalooliste ja
sotsiaalsete arengute pealispinnast.
Tuleb muidugi todeda, et sddrasel klas-
sikalisel kultuurilool, mis kisitab oma
objekte, kui Norbert Eliase tabavat viljen-
dit kasutada, nagu “lillekesi aasal”, on
siinmail niihisti mirkimisvdirne ajalugu
kui ka seniajani kehtiv autoriteet, mis ke-
hastub muuhulgas riiulitdies auviirsete
“kultuurilugude” (aga ka raamatu-, kunsti-,
spordi- jne lugude) koidetes, kust “aeg” on
tdepoolest vahelt dra ununenud. Seda 16-
het on omakorda aidanud siivendada aja-
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loo eri distsipliinide (poliitiline, sotsiaal-
ja kultuuriajalugu jne) ikka veel jdigad
valdkonnapiirid, nagu ka “pirisajaloolas-
te” kalduvus kisitleda kultuuriajalugu
millegi marginaalsena.

Sellel kultuuri(aja)lool on kummatigi
kaks kohe silmatorkavat olulist puudust.
Esiteks seisab see suuresti lahus sotsio-
ajaloolisest uurimusest ega pdora tihele-
panu kultuuri artefaktide ning poliitilise,
majandusliku ja ihiskondliku sfdiri vas-
tasmojule; voi, mis pole sugugi parem,
on oma koige lihtsustavamas variandis
allutatud erisusi tasaliilitavale rahvuslikule
pseudoajaloolisele raamjutustusele, mille
kohaselt koneleb “meie” kultuur 700 aas-
taks orjusesse moistetud rahva eneseviljen-
dusest. Teiseks, klassikalisest ja suuresti
eelkoige Saksa traditsioonist méjutatuna
piiritletakse “kultuur” siin kitsalt korgkul-
tuuri vaimsete, kunsti- ja teadusalaste saa-
vutustena. Kuigi Eesti kultuuriajaloo kaa-
nonis moodustab suure erandi endale
auviirse koha kindlustanud rahvakultuur,
tiidavad ka need regilaulud ja rahvakom-
bed, talutared ja triibulised seelikud seal
eelkoige sajandeid puudunud “oma” korg-
kultuuri aseaine funktsiooni — kehastada
rahvuse vaimu.

Niisiis — muretsemiseks pole pohjust
ning tulevik téotab palju: ponevam osa
Eesti kultuuriajaloost on alles kirjutamata.
Viimasel ajal annab paljususest juba iisna
elavalt marku huvi Noukogude argikul-
tuuri vastu, kusjuures pooratakse tihele-
panu nii olmele kui ka niiteks kditumis-
ja seksuaalnormidele. Peamiselt etnoloo-
gide ja folkloristide kirjutatud sellealaste
uurimuste teaduslik tase peaks iihtlasi
aitama juurduda veendumusel, et kogu
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see pudi-padi, mida siiani on valdavalt
harjutud pidama “asjaarmastajate”, kirja-
nike (Tiia Toomet, Mati Unt), ajakirjanike
(Enno Tammer), kunstnike (Ruth
Huimerind), koduloolaste jt pirusmaaks,
voib olla ka ajaloolaste uurimisobjektiks.

Nonda tekibki kiusatus viita, et iihe
tuntuma ja viljakama Briti ajaloolase,
Cambridge’i iilikooli emeriitprofessori
Peter Burke’i (s 1937) raamatu ilmumine
on erakordselt histi ajastatud. Enamgi
veel, huviliste seisukohalt jouab raamat
meie poelettidele ka iileilmselt onnelikul
ajal, mil ajaloo- ja sotsiaalteadustes on
“kultuuriline poére” juba toimunud ning
kultuuriuuringud koéikjal 6ilmitsevad.

Peter Burke’i puhul on kahtlemata te-
gemist autoriga, kes on iihelt poolt lausa
mirkimisviirselt erudeeritud nii ajaloos
kui seda ajalugu uurivate teaduste ajaloos,
teisalt aga niikse teda olevat dnnistatud
oskusega alati otsekui 6hust ennustada
sotsiaal- ja humanitaarteaduste uusimaid
suundumusi. Milliseid impulsse see val-
davalt 1980.-1990. aastatel ilmunud ar-
tikleid koondav ja originaalis 1997. aas-
tal ilmunud kogumik siis anda voiks?
Usun, et esmajoones voikski ta aidata
“kultuurilist podret” senisest joulisemalt
14bi viia ka siinmail: kinnistada arusaama
moiste “kultuur” tihenduse olulisest laie-
nemisest ja kultuuri sotsiaalajaloo vajalik-
kusest. Sest alustanud kiill hoiatusest, et
kiisimuses, mis on kultuuriajalugu, leidub
niisama vihe iiksmeelt kui selles, mis on
kultuur (Ik 9), pakub raamat ometigi nii
meisterlikult resiimeeritud ekskursse nen-
de kiisimuste keerdkiikude ajalukku kui
ka inspireerivaid visioone kultuuriajaloo
tulevikust.

*

Nii nagu eestikeelse tolke pealkiri ka
viitab, ei seikle see teos mitte iiksnes
mitme kultuuri ja ajaloo, vaid ka mitme
kultuuriajaloo ning vastavate teadustradit-
sioonide ja distsipliinide rajamaadel. Ol-
les ise Oxfordi kasvandik, on Burke’i
kujunemisele esmajoones avaldanud méju
Annales’i koolkond, kelle salajaseks kaas-
reisijaks ta ongi end hiljem nimetanud —
ja seda juba 1960. aastatel, mil empirismi
ja metodoloogilise individualismi vaimus
kasvanud briti ajaloo- ja sotsiaalteadlastele
jdi prantsuse teooria veel valdavalt v66-
raks keeleks (nii et nende umbusku voib
vorrelda briti filosoofide reaktsiooniga
Jean-Paul Sartre’i ja Maurice Merleau-
Ponty toddele). Burke’ist sai iiks olulise-
maid Annales’i koolkonna to6de tutvusta-
jaid angloameerika kultuuriruumis ning
oma teoses “The French Historical Re-
volution: The Annales School, 1929-89”
(1990) todebki ta ketserlikult, et suur osa
koige uuenduslikumast ja kaalukamast aja-
lookirjutusest on 20. sajandil loodud Prant-
susmaal. Sellest aga, et ta prantslastega
sugugi niisama jinest ei s6ida, annab mar-
ku ka ta t66 haakumine Annales’i koolkon-
na liikmete poolt vilja kuulutatud pohimé-
tetega: juba enam kui 30 aastat on Burke
viljelenud probleemikeskset, analiiiitilist
ja vordlevat ajaloouurimist, mille huvide-
piir holmab iihiskonda ja inimkiitumist ti-
helepanuviirselt laia haardega ning mille
meetodid on kujunenud vilja dialoogis
teiste distsipliinidega.

Ent ajaloolase téodes, kes juba pere-
kondlikust ja eluloolisest taustast tingituna
(iiri ja poola-juudi piritolu esivanemad,
sOjavieteenistus Singapuris) puutus vara-
kult kokku mitme keele ja kultuuriga, ei
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16imu mitte ainult mélemal pool Kanalit
siindinud teadustraditsioonid, vaid ka
geograafilised ja ajalised piirid. Oma va-
rasema pOhimise uurimisvaldkonna, Itaa-
lia renessansikultuuri ajaloo ja varauusaeg-
se rahvakultuuri kérval péérab Burke vii-
masel ajal itha enam tihelepanu Uuele
Maailmale, inspireerituna nii 1930. aas-
tatel tegutsenud Brasiilia ajaloolase ja sot-
sioloogi Gilberto Freye kirjutistest kui
kahtlemata ka oma brasiillannast abikaa-
sast, ajaloolasest Maria Pallares-Burke’ist.
Samuti ei tomba Burke piire opetatud ja
rahvakultuuri vahele: kui ta kutsub iiles
loobuma eliidikesksest kultuurikisitlusest,
siis ei soovi ta eliidi kultuuri mitte korvale
jatta, vaid uurida koos nii eliidi- kui ka
rahvakultuuri (Ik 198). Nonda polegi il-
latav, et raamatu kese asub eri teadusvald-
kondade ja eri ajastute ja piirkondade ra-
jamaadel ning et autorgi kuulutab lopetu-
seks: tinapdeval toimub pdnevam osa
uurimist6ost piirialadel (Ik 212).
Kinnitades, et kultuuriajalugu on prae-
gu vajalikum kui kunagi varem, kuid et
selle uute suundade paljusus on tekitanud
ka vajaduse uute enesemiiratluste jirele,
alustab Burke kultuuriajaloo higustunud
identiteedi otsinguid selle distsipliini aja-
loost. Ajalookirjutuse ajalugu, teooria ja
tulevikuviljavaated on kahtlemata vald-
kond, kus Burke on aegade jooksul olnud
eriti viljakas. Siiski pole tegemist huviga
distsipliini ajaloo vastu iseeneses, vaid
tema tihelepanu pilvib esmajoones kul-
tuuriajaloolase objekti kujunemine ja muu-
tumine libi aja. “Kultuuride kohtumine”
algab peatiikiga kultuuriajaloo litetest, mis
annab iilevaate nii kultuuriajaloo objekti
kui kultuuriajaloolase rolli muutumisest
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alates antiikajast kuni klassikalise kultuu-
riajaloo stinnini 18. sajandi Saksamaal,
seejirel aga ka ajaloo professionalisee-
rumise ja poliitilise ajaloo esiletdusuga 19.
sajandi alguses tekkinud lohest, mis tor-
jus kultuuriajaloo asjaarmastajate pirus-
maaks. Seda tdiendavad artiklid kahest
viimastel aegadel nii méjukaks kujunenud
suunast, mentaliteedi- ja miletamisaja-
loost, mis vaevad kummagi suundumuse
ajalugu, tugevusi ja norkusi ning iiha lah-
vatavaid teravaid terminoloogilisi vaidlusi.
Ténases Eestis kolavad ilmselt eriti kone-
kalt Burke’i tihelepanekud iihiskondliku
miilu kasutamise ja edasikandumise viisi-
dest, selle rollist rahvusajalugude loomisel
19. sajandil ning s6jast milestuse pirast
tinapdeval. Ajaloo unustamine on voitjate
privileeg, mérgib autor, ent see ei tihenda,
et kaotajad oleksid iihiskondlikust amnee-
siast vabad (lk 61-69). Nii viljajoonistu-
vale arengukaarele on viiriliseks jitkuks
lopupeatiikk, mis vordleb klassikalist ja uut
kultuuriajalugu ning tostatab raamatu iihe
pohikiisimuse: milles ikkagi seisneb selle
distsipliini {ihtsus ja mitmekesisus? Kas nii
oma uurimisaineselt kui meetoditelt nii-
liselt koikeholmavaks paisunud kultuuri-
ajalugu ongi miiratud killunema?
Sellele kiisimusele tasub otsida vastust
ka raamatu iilejidnud osas sisalduvatest
lithiuurimustest. Need kujutavad endast
metodoloogilisi uurimusretki, mis iihelt
poolt tegelevad kultuuriajaloo praktika
iildiste probleemidega ning teisalt avavad
ja piiritlevad mitut suhteliselt uut uurimis-
valdkonda. Kisitlemist leiavad unenigude
kultuuriajaloo, Zestide sotsioloogia ja nalja
sotsiokultuuriajaloo voimalikkus, aga ka
avaliku ja privaatsfiiri muutumised linna-
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ruumi ajaloos ning rahva- ja eliitkultuuri
vastasmojud. Varauusajal Milanot viisanud
Inglise reisimeeste niitel osutatakse reisi-
kirjadele kui iihele koige perspektiivika-
male kultuuriajaloo allikaliigile (mille
tilesanne on t6lkida v6oras “tuttavalt voo-
raks”, lk 107) — ning kultuuride “tolke”
analiiiisivoimalusi vaadeldakse ka Uue
Maailma riiiitliromaanide ja karnevalide
varal.

Allikaliselt tugineb see tulevirk peami-
selt suhteliselt piiratud hulgale varauusaeg-
se Itaalia ja Uue Maailma materjalidele.
Ning kuigi Burke’i andunumad austajad
tunnevad kogumiku lehekiilgedel dra terve
hulga autorile tiiiipilisi niiteid, osutab see
samas veenvalt, et huvitav kiisimuseasetus
voib anda mirksa huvitavama ja olulise-
magi tulemuse kui (paratamatult vaid nii-
lisele) koikeholmavusele piitidleva allika-
tekorpuse koostamine. Samuti ei maksa
unustada, et kasutatud allikaliikide spekter
on vigagi lai, holmates eri titiipi kirjalikke
ja visuaalseid allikaid, sonavara jne. Seegi
annab iihtlasi hea pildi autori huviderin-
gist: Burke’i huviobjektide hulka kuuluvad
keele ja suhtlemise sotsiaalajalugu, aga ka
visuaalkultuur.

Niisiis ei vaata selle raamatu lehekiil-
gedelt kindlasti mitte vastu too arusaam
kultuurist, mis tundus veel nii enesest-
moistetav ajal, mil kultuur tihendas kunsti,
kirjandust ja ideed, “veetlust ja valgust” —
ning mil seda leidus peamiselt ldinemaa-
ilmas (Ik 193). 1980. aastatel tuule tiiba-
desse saanud “uue kultuuriajaloo” (zew
cultural history) iihe nimekama esindajana
vastandub Burke selgelt klassikalisele
kultuuriajaloole, mille huvid piirnesid
korgkultuuri, kaunite kunstide ja teaduse-

*

ga ning mis kisitles kultuuri iihtse ja kon-
sensuslikuna. Nagu Burke siinsamas raa-
matus tabavalt osutab, ei ole vana kultuu-
riajalugu tinapieval ka lihtsalt enam asja-
kohane: seda ei kirjutata enam eliitidele
eliitide kohta ega iiheainsa suure Liine
traditsiooni embuses, vaid multikultuursel
ja kolonialismipirandi seedimisele piihen-
dunud ajastul (Ik 198). Uus kultuuriajalu-
gu, mida v&ib nimetada selle antropoloo-
giliseks mudeliks, aga ka kultuuri sotsiaal-
ajalooks, kisitleb “kultuuri” mirksa laie-
malt: see holmab inimtegevuse sotsiaalseid
modotmeid ja kommunikatsioonisiisteeme,
rahva-, tava- ja argikultuuri, mentaliteetide
ja motete ajalugu, uskumuste siisteemide
ja teadmiste sotsioloogiat, igapdevaelu,
eluviise ja selle reegleid, hoiakuid ja viir-
tusi ning nende viljendusi artefaktides ja
tegevustes, “kollektiivsetes representat-
sioonides” ja praktikates — ega erista enam
kultuuriga ja kultuurita tihiskondi.
Seeldbi on kultuuriajaloo piirid laiene-
nud valdkondadeni, mida kunagi peeti
muutumatuteks voi korvalisteks: lapsepolv
ja perekond, uneniod ja hullumeelsus,
Zestid, tundmused ja tajud, keha ja sek-
suaalsus, suudlused ja aevastused jne -]
ning see vallutuskiik réhutab nimelt “tri-
viaalsete asjade tihtsust” (Ik 71). Kuna see
koik meenutab viga Lucien Febvre’i oma-
aegseid iileskutseid, siis sobikski toimu-
nud muutust histi iseloomustama ka t6-
demus, millega Burke on votnud kokku
Annales’i koolkonna olulisima panuse:
uus kultuuriajalugu on laiendanud ajaloo-
lase territooriumi esmapilgul isegi iillatus-
likuna méjuvatesse inimkiitumise vald-
kondadesse ning juhtinud ta uurima neidki
sotsiaalseid gruppe, kes varem jiid vilja-
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poole ajaloolaste huvipiire (“The French
Historical Revolution”, 1k 110).

Loobudes uurimisobjektidesse puutu-
vatest hierarhiatest, pole uus kultuuriaja-
lugu ometigi toonud kaasa uut metoodi-
list ja teoreetilist ortodoksiat — nagu raa-
matu 16pus toodud intervjuustki selgub,
pole tegemist mitte iihise metodoloogilise
platvormi, vaid iihise méottevahetuste ruu-
miga. Uus kultuuriajalugu kiill vastandub
traditsioonilisele kultuuri-, sotsiaal- ja
poliitilisele ajaloole, ent samavérd ka
nende distsipliinide iiksteisest eraldatusele
ja kapseldumisele, ning tema kujunemist
on suuresti mojutanud dialoog teiste hu-
manitaar- ja sotsiaalteaduste, eriti antro-
poloogia ja kirjandusteadusega. Eri tea-
dusharude koost66 ja selle ajalugu on
pilvinud Burke’i tihelepanu nii mitmetes
lithemates kirjutistes kui ka mahukamates
kisitlustes nagu niiteks “History and So-
ciology” (1980; uusversioon “History and
Social Theory”, 1992) ning andnud nii
olulise panuse puhumaks hiilt sisse sel-
lele, kui Burke’i sénu laenata, kurtide
dialoogile, mis nendes tihiskonda ja inim-
kaitumist kisitlevates teadustes veel hiljuti
valitses. Autori enda koostddvalmidusest
annab aimu juba seegi, et “kultuuriajaloo”
asemel kasutab ta harilikult selliseid méis-
teid nagu kultuuri sotsiaalajalugu, ajaloo-
line antropoloogia voi ajalooline sotsioloo-
gia.

Mitmel puhul on Burke pidanud vaja-
likuks kisitleda ka kultuuriajaloolase va-
hekorda positivismi ja konstruktivismiga.
Viltides iihelt poolt vanamoodsat positi-
vismi ehk empirismi, plitiab ta teisalt
viltida ka moodsat konstruktivismi, ideed
reaalsuse kultuurilisest voi diskursiivsest
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konstrueeritusest, ning viidab, et selle
ettekujutus reaalsusest on {isna kohnuke,
sest korvale on jdanud kultuurilised prak-
tikad ja tilehinnatud on inimese vabadust.
Siinses raamatus peegeldab seda ilmekalt
arutlus metafooride iile. Rohutades, kui
vajalik on uurida metafooride kui métle-
mise struktureerijate ajalugu, hoiatab ta
samas, et tuleb ka tajuda konstitueerimis-
voime piire: maailm ei ole iileni vormitav.
Vahest avaldub niisuguseski usus paindliku
ja uurimisobjektiga kohanduva metodoloo-
gilise kesktee voimalikkusse, aga iihtlasi
usalduses ajaloolase intuitsiooni ja com-
mon sense’i vastu selle maailmarinduri
muidu justkui kaotsi minev britilikkus.
Sellesama paindlikkuse seisukohalt on
huvipakkuvad ka Burke’i moisteloolised
ekskursid. Raamatus “History and Social
Theory” viidab ta, et mudelite ja moistete
kasutamine on ajalooteaduses viltimatu
ning ka teooriatorksad ajaloolased kasu-
tavad neid — varjatult ja sageli teadmatult.
Seega tuleb moisted “lahti pakkida”, ka-
sutada neid valvsalt ja teadlikult, péorata
tihelepanu nende sisu muutumisele ajas,
aga neid vajaduse korral ka teisendada,
laiendada ja ajakohastada. Seega ei kutsu
Burke iiles klassikalistest maistetest loo-
buma, vaid neid iimber métestama. Sel-
les teoses iseloomustab seda kujukalt nii-
teks viide, et “on viimane aeg loobuda
sellest, mida voiks nimetada traditsiooni-
liseks arusaamaks traditsioonist” (lk 198).
Mitme uuema termini puhul, nagu “iihis-
kondlik milu” voi “mentaliteediajalugu”
(needki kaks on brittidele pikka aega olnud
vastuvoetamatud maoisted), todeb ta aga
korduvalt, et kuigi nende kasutamises
peitub teatud oht, ei saa neist ka loobuda
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—vajadus ideedeajaloo ja sotsiaalajaloo va-
helise mdisteruumi tiitja jirele on olemas.
Lahendust ndeb ta suurema tihelepanu
pdoramises nii ideoloogiatele ja skeemi-
dele, stereotiiiipidele ja vormelitele kui
nende muutumisele ja “tolgetele”. Burke’i
enda lemmikmaoisteteks niikse selles ko-
gumikus olevatki kultuurilised skeemid ja
stereotiiiibid, kuid veelgi kesksemaks
marksonaks kujuneb siin “t6lge” — mida
ta nimetab {iheks kultuuriajaloo pohiprob-
leemidest (Ik 174).

Uhelt poolt puudutab see kultuuride
kohtumist ajas: iile aegade ulatuvat tolget
ja seega ka traditsiooni moistet, mille
edasikandumist tolgendatakse iiha enam
mitte passiivse vastuvotu, vaid loomingu-
lise kohandumisena (sellele osutavad ka
mitmed uued terminid, nagu reprodutsee-
rimine voi retseptsioon, lk 203). Teisalt on
see moiste kohaldatav kultuuride kohtu-
misele ruumis ning selles tihenduses ka-
sutavad teda ka antropoloogid (Edward
Evans-Pritchard). Siingi peab Burke vaja-
likuks uurida mitte kahe homogeense
kultuuri kui terviku kohtumist, vaid kes-
kenduda nende pidevatele vastasmojudele
ja muutustele (Ik 211-212). Kuid korvale
ei jita ta toepoolest ka tolgete ja tolkijate
eneste ajalugu, vaid kutsub {ihes oma is-
jailmunud artiklis sellegi kultuuriajalugu
pohjalikumalt uurima (“Lost (and Found)
in Translation: A Cultural History of Trans-
lators and Translating in Early Modern
Europe”, European Review, kd 15, nr 1,
2007, Ik 83-94).

Koik see voimaldab tolgendada kultuu-
ride ajalugu tervikuna kui vastasméjude,
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muutuse ja tolgete ajalugu. Ent iihtlasi
jouavad need arutelud vilja voimaluseni
torjuda nii kultuuri kui kultuuriajaloo
killustumise ohtu, mida kitkeb nii selle
ainevallas kui metodoloogias valitsev pal-
jusus. Tuleb viltida kaht darmust, nii kiu-
satust poorduda tagasi eksitava eelduse
juurde teatud iihiskonna ja ajastu homo-
geensusest kui ka arusaama kultuuri ole-
muslikust killustumisest — ning teadvus-
tada, et me koik loome pidevalt indivi-
duaalseid ja kollektiivseid pidzineid (lk
220). Enamgi veel, “tdlge” peidab endas
ka kultuuriajaloo enesemiiratlust: see on
kultuuriline t6lkimine, mille eesmirk on
teha nihtavaks mineviku teistsugusus (Ik
202).

Selle raamatu puhul voib tolget lugeda
kahekordselt kordaldinuks: 6nnestunud on
nii Burke’i tolkeversioon minevikust kui
Ainiki Viljataga tolge eesti keelde. Siiski
tuleb raamatut kiest pannes todeda, et
need uurimused, mille eesmirk on “jutus-
tada lugu ning samal ajal selle iile motteid
molgutada ja seda koguni 66nestada” (Ik
11), 1opevad sageli just seal, kus jargmiseks
voinuks aimata ja oodata siivitsiminekut.
Seega on meil Burke’i puhul esmajoones
tegemist teejuhiga, kellele meeldib kutsuda
tiles avastama uusi valdkondi ning kuulu-
tada vilja “poordeid” — ning nendes teks-
tides tulekski autori sénul eekitt niha
“ajaloolase luurekiike” (lk 31). Niisiis
voib Cambridge’i professori kiitumisjoo-
nises aimata ka teatud pedagoogilist reba-
sekavalust: hiiljatud, kuid januseks jietud
lugejale on rada kitte niidatud, et ise juba
jirgmise peenra poole kaduda.
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VIKERGALLUP

Eesti kirjandus 2006

Kiisisime 27-It arvustajalt, saime 19 vastust.
Nagu viimastel aastatel kombeks, oli erine-
vaid arvamusi peaaegu niisama palju kui ar-
vajaid.

Kolm vastajat pidas parimaks 2006.
aastal ilmunud UUDISRAAMATUKS eesti
ilukirjanduses HASSO KRULLI luulekogu
“TALV” (kirjastus Tuum). Jan Kausi romaa-
ni “Tema”, Madis K&ivu raamatut “Niiden-
did I, Jaan Pehki luulekogu “Tuigu kui
tuled” v6i Tarmo Tedre romaani “Onanis-
tid” eelistas kaks kriitikut. Uhe arvustaja
hiile teenisid Kristiina Ehini proosaraamat
“Pillipuhujanaine ja pommipanijanaine”,

Marko Kompuse luulekogu “Vallaliste j6-
gede tokkejooksja”, Mathura luulekogu
“Kohalolu”, Rein P6dra romaan “Eike”,
Indrek Ryytle luulekogu “Inglid rokijaa-
mas”, Triin Soometsa luulekogu “Viljas” ja
Ervin Ounapuu romaan “Meie igapievane
DEBUUTTEOSTEST korjasid KAUPO
MEIELI luulekogu “Poliigrafisti kisiraa-
mat” (Jumalikud Ilmutused), ANTI SAA-
RE proosaraamat “Kuidas sa ira liksid ja
mina maha jiin” (Eesti Keele Sihtasutus) ja
ANDRA TEEDE luulekogu “Takso Tallin-
na taevas” (Verb) koik iihtviisi kolme,
Maarja Kangro luulekogu “Kurat 6rnal
lumel” kahe kriitiku hiiled. Oma toetaja
leidsid ka Andrus Elbingu luulekogu “Siin

1»

Beebiloust, tere!”, Tiina Ilvese juturaamat
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“Augustihambad”, Indrek Koffi luulekogu
“Vana laul”, Eliina Kortsu luulekogu “Look-
laused murravad metsi”, Carolina Pihelga
luulekogu “Sérmemuster” ja Paavo Piigi
luulekogu “Kummuli linnad”.

VAHUR AFANASJEV:

Viga tore ja viga imelik, et hea eestikeel-
se kirjanduse tootmine jitkub, ehkki erine-
valt ka keskpirastest sportlastest ei saa isegi
meie tippkirjanikud Eesti riigilt oma p6hi-
seaduslike iilesannete tditmiseks piisavalt
raha. See pole ehk 6ige koht, aga siiski —
miks ei kaaluta sportlaste rahata jatmist,
akki tuleksid nendegi saavutused muu t66
korvalt?

Nii et oli rammus kirjandusaasta, nagu
need ikka ja aina enam kipuvad olema. Kui
midagi, siis piiride kompamise julgust voiks
rohkem olla.

Mitte niivord vormi mottes. Tekstima-
sinad jmt ei koida kaua; tegin ise postmo-
derni luulekogu Tartust, sain pirjatud ja
puha... Pean silmas pigem piire kirjutaja sees
— sellest, mis teeb toelist valu voi réomu,
ritud kujundite ning mudeldatud tésielu
maile, selmet iseennast paberile panna.

PEETER HELME:

Kummaline kiill, aga kuigi lugesin mé6du-
nud aastal eesti ilukirjandusest romaane
kahtlemata rohkem kui luulet, pean parima-
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teks raamatuteks siiski kaht luulekogu. Ja
mis veelgi veidram — kaht luulekogu, mis
on ilmunud iihes sarjas. Nimelt on minu
silmis parim 2006. aastal ilmunud raamat
Kivisildniku “Vigistatud jaimagi” ja parim
debiiiit Kaupo Meieli “Poliigrafisti kisiraa-
mat”.

See ei tihenda, et oleksin meeleheitli-
kult piiiidnud iiksteise jirel ritta laduda
koiki sel aastal ilmunud ilukirjandusteoseid.
See on lisna voimatu ja kirjanduse reastami-
ne headuse jirgi on niikuinii teatud ming
— paremal juhul tihelepanu juhtimine tea-
tud teostele, teatud tendentsidele.

Sealjuures esindavad minu poolt eelista-
tud Kivisildnik ja Meiel ilmselt kahte viga
erinevat, isegi vastandlikku tendentsi. Esi-
mene on vihemalt teoreetiliselt tisna luge-
jasobralik, kindlat virsimasina-siisteemi
rakendav ning sellisena ootuspirane ja dra-
tuntav. Iseasi, kas Kivisildniku ré6msalt
morbiidne huumor just masse ligi meelitab.
Meiel kirjutab seevastu hoopis enam luule-
taja-luulet, kirjandusinimese-kirjandust. Ta
lammutab kiill lahti, kuid tema eitus on
eituse eitus, mis kirjandusest korval seisjale
voib méjuda vooristavalt.

Eesti kirjanduses on muidugi veel mit-
meid teisi telgi, mida médda seda harutada
voi moétestada. Minu esitatu ei pretendeeri
sellele, et olla ainuvoimalik, kiill aga iiks
voimalik vaatenurk, mille ainus eesmiirk on
niidata, et ka nii on véimalik.

Arvan, et nimetatud “ka nii on voéima-
lik”-seisukohta on Eesti kirjanduselus aastal
2007 iisna oluline meenutada. Kiill ragi-
takse meil sotsiaalsusest, kiill senise kirjan-
duse lammutamisest voi asendamisest uue-
ga. Samas unustatakse, et toeliselt sotsiaalne

on selline kirjandus, mis konetab iihte konk-
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reetset inimest ning mojutab selle konkreetse
inimese kaudu maailma. Milline see kirjan-
dus on vormi, sisu voi stiili mottes, polegi
nii viga oluline. Piltlikult eldes voib 16-
puks iihiskonnas voi métteloos endaga plah-
vatuse kaasa tuua esmapilgul tiiesti hermee-
tilisena mojuv tekst. Mulle tundub, et ma
ei eksi, kui arvan, et eesti kirjanduses on taas
kord tekkimas rohkem ruumi zanrirohku-
sele ning selle kaudu jirjest erinevamaid ini-
mesi konetavale kirjandusele ning et kirjan-
dus muutub seega koige laiemas ja iildise-
mas mottes sotsiaalsemaks. Kirjanikud leia-
vad oma lugejaid, ei tunne enam vajadust
kirjutada mitte “rahvale”, vaid pigem “ini-
mestele”, ja see on hea.

MIHKEL KAEVATS:
Lugesin iile oma eelmise aasta vastuse. Vaja
oleks vaid nimesid muuta, aga sisuliselt —
luuleaastad on seekord vennad, lahjavéitu
sellised, ja voiksin vabalt uuesti saata ka
eelmise aasta teksti. Diplomaatilises mottes
olekski nii sobivam, sest iildiselt vaadates
on tdnavune aasta veelgi hallim. Oli palju
noori debiiiite, mitmed neist vairiksid jul-
gustamist, aga vajaksid samahisti ka toime-
tamist ja enesedistsipliini. Luuletaja olla on
popp, voi Hip! — ja seotud, rohkem kui
peaks, edevusega. Teiste seast tousevad esile
kiipsemad debiitandid Maarja Kangro,
Kaupo Meiel ja Indrek Koff. On mirkimis-
viirne, et kaks viimast niivord mitte ei
pannud oma kogusid kokku olemasolevaist
luuletusist, vaid pigem kirjutasid valmis
luulekogu.

Kirjanduslik institutsioon t66tab, igemi-
ni triikikojad t66tavad, toodavad kvantiteeti;
puudu jiib kvaliteedist ja eelkoige lugejaist.
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Oleme parasjagu sellises “koik on tore”-
ndutuses, millele suurepiraselt sekundee-
riks jouetu viisakus. Imestasin, monikord,
millest kiill kriitika histi kirjutas: need
imestamisvairsused peegeldavad minu ar-
vates lihtsalt siivenematust ja mittesisulisust.

Ainuke, mis mind toeliselt puudutas, oli
Mathura “Kohalolu”. Aga see on koik, mida
hing tahta v6ib, sest niiteks eelmisel aastal
nii tugevat kogu ei ilmunud. Luule otsimi-
sed, piralejoudmised ja kohalolemised ongi
veidi pika (ja veidi pikema, kui sageli arva-
takse) vinnaga — nii voib loota, et ehk sai

2006. aastal vihemalt korralikult kiilvatud.

KATLIN KALDMAA:

Kui siinkirjutajal oleks voli anda vilja au-
hind koige paremale eelmisel aastal ilmu-
nud eesti keeles kirjutatud raamatule, liheks
see otsejoones Hasso Krulli luulekogule
“Talv”.

Kirjandusmaastikust koneldes voib toe-
poolest nentida, et aastaid paigal seisnud
tiigikeses on kerge lainetus tekkinud. Eks
ole ju kirjandus omal moel majanduse pee-
gelpilt. Nii saadab peost suhu elamist valu-
punkte torkiv napisdnaline luule ning ma-
janduskasv toob kaasa kiilluse ka sonatandril
— kahe Zzanri piiril 66tsuva draama 6ilmit-
semine paneb varem voi hiljem purskama
proosavulkaani.

Luule trooni koigutatakse kahelt poolt
korraga — esiteks on moned luuletajad nii
suurteks kasvanud, et nende iitlemised ei
mahu enam hillitsetud luulevormi sisse ira,
ja teisalt on suureks saanud rida noori ini-
mesi, kes julgevad kohe proosazanris katse-
tama hakata. Kahjuks ei tihenda see esialgu
veel zanri rikastamist, vaid lihtsalt sidumata
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kéne iileskirjutust. Arenguruumi on, antagu
vaid aega. Osalt on proosa taastulekus kind-
lasti siitidi ka kirjastajate kovahizlne ndudlus
uue eesti proosa jirele.

Salamisi loodan kangesti, et proosa
mottes viga vaikne seitsmekiimnendatel
stindinute polvkond kord kénelema hakkab.
Need inimesed, kelle tiiskasvanuks tunnis-
tamine just vabaduse taassaavutamise ajale
langes. Raikigu need seni olematud raama-
tud kas voi esimesest keskea kriisist.

jaddvustamisel lihtsalt viheks.

ALVAR LOOG:

Eesti kirjandusel pole hida midagi. Ma ei
leia, et ma lugejana paremat viiriksin.
Vaadeldes aga mullu avaldatud kodumaist
kirjavara hetkeks tolliametniku pilgul kui
tulemustele orienteeritud profisporti, pean
todema, et need teosed, mis annaksid nii
minu ((laste)laste) elu(de)le kui ajaloole uue
mootme ja sisu, jdid vist paraku seekord
ilmumata. Kirjanduse kui protsessi seisuko-
hast on see kiillap igati normaalne ja isegi
ootuspdrane.

Miinuspoolele paneksin tihelepaneku,
et juba pikemat aega ei loo eesti emakeelne
kauniskirjandus mingit rahvuslikku v6i
regionaalset sidusust; lihtsalt pole raama-
tuid, mida mirkimisviirne osa kohalikest
kirjaoskajatest lugenud oleks (meeldivaks
erandiks ehk ainult méned Andrus Kivirdhki
teosed). Kirjanduse kvaliteedi ja konekuse
iiheks (ehkki moistagi mitte ainsaks voi
peamiseks) kriteeriumiks on selle konver-
teeritavus teistesse meediumidesse. Meie
kohaliku proosa suhtelisest ebaatraktiivsu-
sest vestab aga t6ik, et sel puudub hiiriva
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enesestmdistetavusega peaaegu igasugune
viljund nii filmi, teleseriaali kui teatrilavale.
Eesti kirjandus on stabiilselt hea, ent mit-
te eriti konekas voi meelelahutuslik; viljas-
pool raamatukaasi ja viljavalitute kitsast ringi
tema hiil lihtsalt ei kanna. Pole siin 6iget
kommertsi ega avangardi — iiksnes tuim ja
introvertne tindisolkimine. Teoste esmase
tihisnimetajana touseb esile nende autokom-
munikatiivsus; kriitiliselt suur hulk sootsiumi
poolt iilalpeetavaid literaate kirjutab {iksnes
iseendale.

Otsides mullusest dramirkimiseks konk-
reetseid nimesid, olen sunnitud taas kord
tunnistama, et tiks kalendriaasta on hooma-
matult lithike ja kiestpudenev aeg nii elus
kui kirjanduses. Just kiesoleva kiisitluse
kiigus avastan igal kevadel itha uuesti, et
teoste vaheldumine minu lugemislaual on
ilmuvaga peaaegu siinkroonis, ent paariaas-
tases nihkes. Nii niiteks voiksin oma mul-
luse kirjandussiindmusena deklareerida juba
tunamullu ilmunud raamatu “Jaak Rand ja
teisi jutte”. Kestvat elamust pakuvad artisti
Orelipoiss mitmed laulutekstid (autoriks vist
Jaan Pehk).

Parima raamatuna nimetaksin Marko
Kompuse “Vallaliste jogede tokkejooksjat”
(meelde on jianud veel Ivar Sild, InBoil,
Kivisildnik jt), siravaim debiiiit oli minu
silmis Eliina Kortsu “Looklaused murravad
metsi”.

LEO LUKS:

Eesti kirjandus vottis tippsportlaste kone-
pruuki kasutades vabeaasta. Tehd kiill, aga
rahulikult omal tasemel, ennastiiletavat
kvaliteedihiipet sooritamata. Kui vaadata
Kulka kirjanduse sihtkapitali aastapree-
miaid, siis ka need olid elutdd- voi ergutus-
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preemia maigulised. Kolme nidalaga, mis
preemiate jagamisest moddas, olid mul
laureaatide nimed juba ununenud ning
netistki oli leidmisega tiikk tegu.

Positiivsena tostan esile mitmeid pealkirja
jargi huvitavana tundunud kirjarahva kon-
verentse, mis toimusid kiill kahjuks enamas-
ti argipdeviti ja Tallinnas, mistottu iihelegi
ei joudnud.

Monel aastal olen tundnud kohklust, kas
nimetada parimaks toesti oma lemmik voi
siis moni teine teos, mis tundus “objektiiv-
selt” parim, sel aastal aga tippude puudu-
mise tottu sellist dilemmat ei tekkinud. Kuid
aasta-aastalt on mus siivenenud kahtlus
Vikergallupi iildistusjou suhtes. Vanamoe-
liselt vdidan, et kriitika peab suhestuma
(parem kui siivenevalt) oma objekti(desse).
Toon niitid esile méned arvud. Vikerkaare
poolt saadetud eelmise aasta ilukirjanduse
nimestikus oli, kui ma 6igesti lugesin, 149
teost. Hinnangut paluv kiri saabus nidal
enne tihtaega. Eks midagi oli juba enne l4bi
loetud, aga mu Iopphinnang kujunes jargmis-
te numbrite pohjal: l4bi loetud 6 tk, hooli-
kalt 14bi sirvitud ka 6 tk — seega alla 10%
tildarvust!

Tahaks loota, et ma olen koige laisem
eesti kirjanduse lugeja gallupis osalejate seas.
Kuid pole viga suurt vahet, kas lugeda l4bi
10% voi 20% koguarvust, tile 30% loevad
kindlasti vihesed. Nonda kujunebki valim,
mille vahel kaaluma hakatakse, kaudselt,
pohiliselt meedia mojutustel.

Lopetan mottega, kuidas olukorda pa-
randada. Vihemalt suuremates linnades
tuleb koost6ds raamatukogudega avada
gallupieelsel ajal tuba, kuhu koondatakse
kogu méodunudaastane uudiskirjandus.
Selles toas pievakese veetes saavad kriiti-
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kud veenduda, kas meedia poolt unustatud
omakirjastusliku massi hulgas ei sddele
mond pirlit.

BRITA MELTS:

IImsesti ei ole ma kuigi pidev konelema
kirjandusaastast 2006 iildises plaanis, kuna
olen joudnud pilku heita vaid viiendikule
koigist ilukirjanduse uudisteostest. Aga
sellest, mis silma hakkas voi kdrvu kostis:
nagu alati, ilmneb ka ménes eelmise aasta
teoses leigust ja rabedust, paiguti liigset
ebakindlust, ka igavat matkivust, kuid suu-
resti ndhtub noortest autoritest ometigi
tugevat tahtejoudu ja loomelusti ning vane-
mad olijad kinnitavad oma viirikust; loetu
seas domineerib koigiti meeldiv kirjandus
ja vaimustavat oli nii mondagi. Aasta raa-
matuks on Hasso Krulli “Talv”, mis vélus
oma filigraansusega, terviklikkuse ning
seoste tihedusega, kuid kohe selle kannul
on Jan Kausi “Tema” — kuna luule ja proosa
toimivad minu jaoks {isna erinevalt, siis on
raske moelda, kumb tegelikult kaalukam
on. Haaravat ja ponevat oli muudki, niiteks
Soomets suutis jétkuvalt kéita ning Baturingi
pakkus omajagu lusti. Debiitantidest saab
esikoha Carolina Pihelga “Sérmemuster”,
kuid jargmiseks positsioneerub kohe Anti
Saare “Kuidas sa ira liksid ja mina maha
jdin” — molemad iiksjagu kummastavad,
lummavad, sdnamaagiast moodustunud toe-
liselt kaunis kirjandus, mis jaib meeli kum-
mitama.

Kirjanduse hetkeseis niib olevat igati
positiivne, jagub maojusaid sdlmpunkte, mis
liiguvad ajas ning tekitavad {iha uusi pin-
geid. Ajuti kiill tekib méte, kas on iildse
veel voimalik kirjanduses midagi uudset
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luua, kuna pikemalt tagasi vaadates paistab,
et aegade jooksul on koik juba dra deldud,
koik sdnad on vajalikul kujul kirja pandud,
kirjandus on tiiel mairal juba olemas. Siis-
ki, l1oplikult valmis ei ole veel midagi, ei
saagi kunagi olema, ning eesti kirjandussegi
tekib jitkuva hooga mingeid uudseid, teise-
laadseid ja ennekoike mitmekesiseid olemi-
si. Nonda ka méddunud kirjandusaastal.
See oli vordselt huvitav nii luule kui proosa
poolest ja eks seda hetkeseisu saabki praegu
pelgalt kirjeldada. Uldistus, kas ka mingeid
podrdelisi protsesse ja nihkelisi hiippeid l4i-
nud aastal toimus, kujuneb ilmsesti alles
mone aja pirast, tagasivaateliselt.

AARE PILV:

“Kirjanduselu kliima” kohta ei oska eriti
midagi rohkemat 6elda kui oma méédunud
aasta kommentaaris. Kuid tahaksin jagada
tiht tunnet, mis on kiill isiklik, kuid puudu-
tab n-6 laiemat kirjanduselu kulgu. See tuleb
juba paar aastat kiivast ja iisna hoogsaks
muutunud debiiiitide lainest.

“Uus polvkond, teda tuleb nagu rahet™.
Lépuks on minus tekkinud nn pélvkonna-
teadvus, st tunne, et ma kuulun mingisse
kooslusse, mis aja silmis jdibki igavesti
sellisena kokku kleepuma. Mu p6lvkondlik
kuuluvus on niiiidseks paratamatu, ja mul
pole enam teistsuguseid polvkonnakaaslasi
kuskilt votta. Niitidseks on selge, et seits-
mekiimnendail stindinud ja {iheksakiimnen-
dail kirjutama ja arvustama hakanud selts-
kond on enam-vihem kinnistunud komp-
lekt. Uute tulijate laine puhul on selge tun-
ne, et nad on meist nooremad, mitte enam
meiega koos tulijad (st “meid” pole enam
tulemas, tulemas on “jareltulijad™).
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Me oleme polvkonnana sisenenud aega,
kus (Rummot tsiteerides) “tulek on mine-
vik”. Me oleme polvkonnana valmis. (Tei-
sest suunast pani selle tunde minus idanema
Undi surm — otsast hakkas murenema tur-
valine tunne, et “enne meid on veel keegi”.)
Jasellelt horisondilt vaadates tundus just
Anti Saare raamat md6dunud aasta debiiii-
tidest koige huvitavam — iihelt poolt niib
kinnistavat noore metafiktsionaalse proosa
vaikselt kujunevat traditsiooni, mis algas
Ehlvestist ja on votnud dirmuslikumaid
vorme nditeks Luugi ja Kanguri-Ranna-Ravi
tekstides, teisalt aga haarab tagasi kéivulike
eksistentsiaalsete ja tajuliste tihelepanusfii-
rideni. Tema kauge eelkiija Madis Kéivu
niidendite esmatriikkidele lihebki mu teine
haal.

PIRET POLDVER:
Mo6dunud aasta parim raamat on Jaan
Pehki “Tuigu kui tuled”. Luule on minima-
listlik, kuid tabanud seelibi just naelapea
pihta. Absurd igasuguse liialduseta. Kohati
esinev roppus ei pane hetkekski kulmu
kortsutama. Tegu pole labase artistlikkuse-
ga, vaid pigem irooniaga selle kulul.
Parim debiiiitteos on Anti Saare “Kuidas
sina dra liksid ja mina maha jdin”. Noor
autor on andnud viga histi edasi tunnetust,
mis teda kirjutamisel valdas. Teoses oli
kindlasti nii métete kui hetkede kordamist,
pikki motisklusi, liigsena tunduvat seleta-
mist, kuid idee edasi andmiseks oli asi omal
kohal ning kaunilt selgeks tehtud. Teoses
avaldus kirjutamismonu, mis hiljem ka
lugejale naudingut suudab pakkuda.
Kahtlemata jidb moddunud aasta debii-
tantidest monigi kirjandusmaastikul silma
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torkama ka aastate pirast (peale Anti Saare
voib juba kas voi Indrek Koffilt ja Tiit Alek-
sejevilt oodata edaspidigi midagi huvitavat).
Samas on loomulik, et nii ménedegi debii-
tantide kui ka vanemate suleseppade kirju-
tised ei kiitini millegi uue loomiseni, raa-
mat kiill valmis ja vilja antud, kuid ometi
el usu neist saavat piisivamasse ja suuremasse
kirjandusse kuulujaid. Pohjuseid on kindlasti
erinevaid, alati polegi raamatu kirjutamise
ja triikkki andmise mote aegade taha kosta
(niiteks “Miilleri jutlused: karupunne ja poe-
ese”).

Uldistavalt tahaks veel mainida, et hu-
vitav oli lugeda uute lahendustega, kuid
ometigi mitte vaid sellele orienteeritud
raamatuid. Teoseid, mis on votnud malli siit
ja sealt ning selle abil iseenda omapirase
loominguni joudnud. Alati on meeldiv lu-
geda teoseid, mis ei piiiia lugejale meeldida,
vaid teevad seda oma loomuliku sarmiga.
Seesugust kirjanduslikku maagiat ei saagi
iihe aasta sisse iileliia palju koguneda.

JURGEN ROOSTE:

Luules oli debiiiitide hulk just selline, et
kvantiteedi tousu tottu kannatas veidi kva-
liteet. Igatahes ilmutas esimese raamatu
viahemasti neli-viis autorit (nii prosaisti kui
luuletajat), kes meid kindlasti veel millegagi
roomustavad. Ulejidnud véivad ka. Nii
roomustada kui kurvastada. Indrek Koffi
“Vana laulu” on siitidistatud liigses lihtsuses,
aga mulle oli see tekst just nimelt oma liht-
suses ootamatu — tundus lausa iihe viljapee-
tuma, otsast Iopuni stiilsema ja terviklikuma
tekstina ldind aastast {ildse. Kiips raamat,
suure iildistusjouga, viga lihtsate kujundite
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ja piltidega riikimas valusaist asjust, mu
jaoks puhas lugemisnauding — lisaks suud-
luse meditatiivne biit teadvusse kummita-
ma... [lus asjake. Jah, aga noorte kirjanike
korval peaks kasvama enam ka toimetajaid
ja kriitikuid, nendeta on olukord halvem.
Ning koige rohkem kannatavad siin kirja-
nikud. Virske Rohk on oivaline kanal, ma
arvan, et silt suurde kirjandusse tormami-
sega ei peaks nii kolekiire olema. Samas,
mdssuvaim ja porpimine on lahedad, miks
ka mitte, ainult et selle eluvie ja lusti korval
kannatab tdesti piiiisut lugemisnauding. Mis
teha. Aega on meile dnneks veel veidi an-
tud.

Tegijailt ilmus hulgi hiid luuleraamatuid,
mis pole mingi ime — see on lihtsalt too
tase. Sommeri retk Loomingu veergel labi
ldind aasta luule oli kuidagi inimlik, puu-
dutav, tabas siil mond olulist seika. Aga ei
olnud mingit pohjust irisemiseks ka romaa-
nisaagi iile. Vihemasti kolm-neli korralikku
romaaniteksti, mis kannatasid lugeda, t6m-
basid endasse ja endaga ning suutsid pidada
lugejaga inimlikku ja filosoofilist vestlust.
Enim neist puudutasid mind Tedre “Ona-
nistid”, mis ei ole mu jaoks niisama lihtsalt
korvutatav sauterliku ulanaturalismiga (kui-
gi seegi on “Vere jooksus” asetunud terava-
malt viljajoonistet vormiraamistikku, mis
mulle histi istub) — Tedre grotesk ja
eksistentsialistinaer,  -pilge ja absurdies-
seed sattusid mulle 6ige nirvi pihta, kuigi
ma moistan, et see pole raamat koigile,
raamat massidele v6i rahvale. Mulle kiill.
Las ta siis olla selle aasta mirk.

IVAR SILD:
Uha rohkem kinnistub minus arusaam, et
iihes ajahetkes kirjandusaastale tagasi vaa-

220 VIKERGALLUP

*

data on peaaegu mottetu tegevus nagu ka
igasugune loomingu edetabeldamine voi iihe
raamatu voitjaks kuulutamine. Kiillap tuleb
noéustuda paljude kolleegidega, et on posi-
tiivses mottes stabiliseerumise aasta. Oli
mitmeid viga toredaid debiitite, mis annavad
tunnistust kirjanduse jarkuvast elujoust. Oli
kiipsuse tasandile joudnud autorite kinnis-
tumist, oli palju viirikaid juubeleid. Suu-
ri vapustusi vahest mitte. Mainimisviirse
joonena tuleb tunnistada modernistlikuma
kirjutamislaadi viikest esiletousu (Enn
Poldroos, Nikolai Baturin, Ji-raamatusari),
mis kiill ei pruugi vastata n-6 laiatarbe lu-
geja ootusele. Tanu Mats Traadi pArjamisele
on taas kord pievakorras monumentaalse
romanistika kiisimus: kes nooremast polv-
konnast votaks ette suurvormilise proosa ja
millal? Kiillap ithiskondliku rahunemise
taustal on ka julgemalt hakatud kénelema
kirjanikukutsest kui professionaalsest ame-
tist. Mis monumentaalsusest saab riikida,
kui kirjanik siirast missioonitundest peab
joudma kirjutada teoseid ja samas kuidagi
ka leivaraha teenima?

Isiklikult minu jaoks on aga kiisimus
pigem kriitika vallas. Piisavalt, et hdirida,
on olnud viiklasi {itlemisi eesti kriitika
allakiigu kohta. Samas ei taheta mirgata,
et vastavalt ajavaimule on ammu vilja ku-
junenud kaks suunda. Neist iiks on pieva-
kajalisem ja lihtsam arvustamine, mis aitab
ka “lihtsal lugejal” kergemini orienteeruda
raamatumaailmas. Teine on pohjapanevam
kriitika, mis analiiiisib teoseid ja autoreid
igavikulisemas ja teoreetilisemas plaanis, mis
rohkem suunatud kirjandusspetsidele. Seega
voiks ridkida eelkdige eesti kriitika konteks-
tis kirjandusteadusest ning jitta arvustamine
selleplaanilises analiiiisis omaette Zanrisse.
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Meil on viiga head kriitikud ning kiillap ka
vajalikke ja hiid arvustajaid. Heade raama-
tute vaartusi analiiiitilisest v6i emotsionaal-
sest kiiljest lahates suudavad tabada mole-
mad, ei ole tegelikult mingit iiletamatut
l6het nende suundade 16pptulemuste vahel.
Hea raamat 6igustab ennast ise paremini
kui paika pandud 6iged ja valed kriitika-
suundumused. Nonda aga lisandub meta-
kirjanduses palju erinevaid niiansse, mida
tihes teoses on voimalik nidha.

MATIS SONG:
Eelmisel aastal hakkas mulle silma tugeva
eneseminaga debiiteerijate esiletulek (Kaupo
Meiel, Anti Saar) — kontseptuaalne, lbitun-
netatud hingamine. Head meelt teeb ka see,
et debiitantide seas on neid, kelle poeesid
on tekitanud viga vastandlike ja konfliktseid
tundmusi. Seda olen tiheldanud eriti Martin
Vabati ja Meelis Oidsalu luule puhul. Aga
eks luule ongi selline ambivalentne Zanr.
Uhele meeldib tunne, teisele sotsiaalsus.
Eesti naisluule seisab jouliselt horisondil
(Triin Soomets “Viljas”). Proosa poolelt jdi
silma Kristiina Ehini tulek proosasse. Oma-
laadne luule- ja proosapiiril héljumine.
Muret teeb see, kui palju on véimalik
anda raamatudele vastukaja. Kas kriitikakiil-
jed tavameedias muutuvad reklaamlehtedeks
voi on voimalik mingi tagasitulemine siiga-
vama analiiiisi juurde. Oleks vaja piris oma
kirjanduskriitikakirja, kuid see on tinapdeva
Eesti ahtakese turu puhul utoopia. 21. sa-
jandi formaat kipub olema millegi 16pu
kuulutamine — kirjanduse 16pp, raamatu
16pp. Kuid mulle tundub, et eestimaalane
tahab miskiparast ikkagi kirjutada. Hooli-
mata internetikoskedest. Ning raamatulu-
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gemine on iiks voimalus votta enesele aega
ja tunda vaikust enda timber. Seda, mida
meil praegu kipub koige rohkem nappima.

Kui moéelda tinavuse aasta peale, siis
julgen viita, et tulemas on paar head uut
nime proosavallas. Aga jasigu need nimed
veel saladuseks

JAAK URMET:

Mulluse kirjandusaasta kokkuvéte voiks
kolada: lastekirjandus muutub jérjest jouli-
semaks ja ponevamaks, palju on peale tu-
lemas noori luuletajaid, on méningaid ere-
daid hetki luules iildse — aga kehvasti on
pikema proosaga (romaaniga) ja elulookir-
jutusega.

Romaani kirjutamine on muutunud as-
jaks, millega tegelevad vanad inimesed.
Niete: Heljo Mind (80), Raimo Minnis
(75), Erik Tohvri (73), Helga Nou (72),
Mats Traat (70), Nikolai Baturin (70), Enn
Vetemaa (70), Oskar Tanner (67), Aarne
Biin (64), Rein Poder (63), Olev Remsu
(59), Kalle Kisper (54), Ervin Ounapuu
(50), Rein Tootmaa (49), Tarmo Teder (48),
Veiko Belials (40)... Ja see on veel kvanti-
tatiivne tasand. Ainsad nooremateks kvali-
fitseeruvad autorid, kes mullu arvestatava
romaaniga esile astusid, olid Tiit Aleksejev
(38) ja Jan Kaus (35) — sest Sass Henno (24)
“Elu algab tidna” oli 2002. aastal vorgus juba
ilmunud teose uusversioon.

See on masendav. Sest see mitte ainult
ei anna eesti proosale tiiesti ebaproportsio-
naalselt raugalikku ilmet, vaid on mirk
nirusest suundumusest: romaani kirjutami-
seks vajalikku aega on votta ainult vanadel
inimestel, kellel ei ole enam tarvis rajada
kodu, kasvatada lapsi ega maksta pangalae-
ne. Nooremad kirjanikud peavad aga seda
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koike tegema — teenima kiimne to6koha
peal pappi nii et selg mirg, saamata piihen-
duda siivenemist néudvate asjade kirjutami-
sele. Sellepidrast vedeleb niiteks Jiirgen
Roostel juba teab mitmendat aastat arvutis
poolik romaan, mis ilmudes oleks aasta
teos, samal ajal kui autor peab andma Soo-
mes vastuseid kiisimustele, kas Eestis on
poed lihavottepiihade ajal lahti. Tean, et ka
Jan Kausi romaan “Tema” siindis suurte
enesetiletustega kirjanike liidu esimehe t66
kérvalt. On muidugi neidki nooremapool-
seid romaanikirjanikke, kellele piisab iihest
tookohast ja kellel on kirjutamiseks seetottu
kiillalt aega (Hargla, Kivirdhk), aga nemad
on erandlikus seisus.

Siit kaks iileskutset. Esimene noortele
debiitantidele, kes veel keskkoolis-iilikoolis
kiivad. Kirjutage oma esimene romaan
valmis enne, kui todle lihete! Sest jargmise
kirjutate te siis, kui lihete pensionile! Ja teine
iileskutse, kultuurifunktsioniiridele: kui te
ei taha, et eesti romaanis jdikski tooni and-
ma kuldne pensionipdly, siis kirutage kus-
kilt vilja rimedalt pappi ja andke see noor-
tele kirjanikele, et nad saaksid teha seda,
mida nad teha tahavad — kirjutada.

BERK VAHER:

Mojusaim debiiiit oli Anti Saare “Kuidas sa
dra liksid ja mina maha jiin”, teos iildse —
Ervin Ounapuu “Meie igapievane ji”.
Postmodernismi nimi voib olla surnud, aga
vottestik elab. Kes ei usu, lugegu ka
Afanasjevit ja Meielit. Ja kuigi “Kangelas-
ema toitepiim” vaataski enamjaolt tagasi
kiimnendi algupoolde, on seda enam lust
jalgida Veiko Mirka verist meediaheitlust
“miibi”-tondiga, mis sellest vaid taaskehas-
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tumise mirke niitab.

Nurjunud on ju vaid too umbsem ja pii-
ratum osa eesti po-most — sajandi hakul
ihatud-vihatud algupirane popkirjandus
suutis tekitada napilt paar-kolm teost ja
autorit, mis-kes on enamat pelgast ajamér-
gist. Edukamad meedialemmikud on siir-
dunud parematele jahimaadele, kuivalejii-
nud jirelpopparitest on saanud véitlevad
konservatiivid.

Meeleparandusele manitsev (agraar-)
luterlus on keskmes tagasi (tosiklassikuist
patriarhid Traat ja Runnel, wannabe’d Vei-
demann ja Mutt). Teisalt lisandub kaasamét-
lejaid olmerigastiku ilmamiiiitilistele raja-
leidjatele (Mathura ja Kristiina Ehin ajavad
sama rida mis Hasso Krull ja mitte halve-
mini, kuigi Viljataga viimast tunnustab ja
esimesi mitte).

“Psithholoogiline realism”? Peamine
eestkoneleja Jan Kaus on selles kiill oma
kirjanikuhaile leidnud, aga Tiit Aleksejevi
“rida” voiks olla fantaasialennukamgi.
Armin Koomielt voiks jillegi eeldada satii-
rist just psii-realismi litkumist. Anti Saar
niitab, et po-mo ja psii-realism ei pea tei-
neteist vilistama. Ning Virske R6hu auto-
rite hulgas on viimast iiha ja enam ja oma
siiruses ehk veenvaimaltki.

2007? “Gigantide heitlust” aimdub proo-
sas — kui aasta algul tundus, et Kivirihk on
tinavuse eesti proosa iihtlasi I16petanud, siis
gallupi avaldamise ajaks on viljas ka Ene
Mihkelsoni uus romaan. Luules voiks Aare
Pilve kogu tuua kogu ta loomingule suure-
ma tihelepanu uuelt ja vaimunoudlikumalt
kirjandushuviliste ringilt. Mitmete sajandi-
haku kirjakiibitsejate poolt anti-Kenderina
ekspluateeritud ja Kenderi taandumisel
johkralt maha kantud Mehis Heinsaare
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varasemate tekstide omailma nood noored
juba (taas)avastavad.

Oletatavalt kasvavaid trende: proameri-
kanism, matemaatika, enesehaletsus, laste-
kirjandus, SMS/MSN-kirjandus, koomiks,
luuletajate proosa, prosaistide teatri- ja fil-
miprojektid, tileminekuaja “surnud polv-
kond”... Viimaks jille ka (tosise) kirjanduse
sona kaal iihiskonnas.

MARILIIN VASSENIN:

Pilt, mis avaneb eelkdige luules, sarnaneb
minu jaoks Eesti Kunstnike Liidu aastanii-
tusega “Elamise kunst”. Ekseldes saalides,
mida sisustavad enamjaolt katsetuslikud voi
heietav-pateetilised teosed, aga ka klassikute
t66d ning moned sellised, mis kannavad
eneseiroonia templit (andes tunnistust heast
tildseisundist; luules on analoogideks Indrek
Ryytle voi Jaan Pehk), voite korraga sattuda
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iisna pimedasse ja vaiksesse ruumi. Ukselt
avaneb vaade paari meetri kaugusel ruumi
keskel asuvatele valgetele koonustele, mille
timber holjub ebamaist tossu. Tegemist on
Mare Mikoffi installatsiooniga “Elevandi-
luust torn”. Tundub, et ka eesti luules on sel-
line “koht” — luule, mida iseloomustab
rahu, ligipddsmatus, piirg korgustesse, aja-
liku ja ajatu iihendamise ja hdvinematute
struktuuride esiletoomise soov. Sellise uule
esindajatena voib niha Krulli ja Kangrot, ka
Mathurat, Koffi, Afanasjevit. Taolise ruumi
ja tornide olemasolu loob kindlustunde, sest
see nditab, et kohati kitsaks jaiva tunde- ja
missuluule korval eksisteerib tugev tendents
haarata inimkogemust tildisemalt, iihendada
(tavaliselt iihe libiva motiivi abil) selle tahud
ja moodustada neist mingi tervik. Ja see on
ju “meie” sdilimise seisukohalt tilioluline.
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