




Kui näitleja tuli kõnniteel vastu, siis korralikud eesti mammad läksid oma 
tütardega teisele poole teed.
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Minu elukutsest  Wiebke Puls 

“Midagi inimlikku pole meile võõras.” Poleks see nii, siis ei mõistaks me teisi 
inimesi ei elus ega kunstis. [---] Normaalne inimene tunneb tavaliselt üks kord 
elus kogu armastuse õndsust, üks kord tajub ta vabaduse hõisku, üks kord vihkab 
põhjalikult, üks kord matab sügavat valu tundes armastatud olendi ja lõpuks 
sureb ükskord ise. Seda on liiga vähe meie kaasasündinud võimetele armastada, 
vihata, hõisata, kannatada. Me võimleme iga päev oma lihaste ja ihuliigeste 
tugevdamiseks, et nad ei kärbuks. Kuid meie hingelised elundid, loodud ju ometi 
eluaegseks tööks, jäävad kasutamata, treenimata, ja nõnda kaotavad ajapikku 
oma sooritusvõime. Ning ometi sõltub meie hingeline, vaimne ja koguni kehaline 
tervis nende elundite kahanematust funktsioneerimisest. Me tajume eksimatult, 
kuidas südamlik naer võib meid vabastada, sügav nuuksumine meile kergendust 
tuua, vihapurse meid vaevast päästa. Sageli otsime ebateadliku himuga sääraseid 
purskeid. [---]
Meie kasvatus töötab sellele küll vastu. Tema esimene käsk on: sa pead 
varjama, mis sinus toimub. Me oleme kokku leppinud terves reas üldkehtivates 
väljendusvormides, mis kuuluvad seltskondliku varustuse juurde. See varustus 
on nii jäik ja ahas, et loomulikule hingeliigutusele jääb vaevalt enam ruumi. Meil 
on paar tosinat odavat fraasi igaks elujuhtumiks. Meil on kaastunde, rõõmu, 
väärikuse kasutusvalmid näoilmed ja stereotüüpne viisakusnaeratus. Pulmades 
ja matustel tehakse käepigistustest, kummardustest, laubakortsutamisest, 
naeratusest tontlik teater, mille tundetühjus on hirmuäratav. [---]
Näitekunst on vabastamine konventsionaalsest elukometist, sest näitleja ülesanne 
pole teesklemine, vaid paljastamine. Tänapäeval võime lennata, kuulda ja näha 
üle ookeani. Kuid tee meie endi ja meie ligimeste poole jääb tähtede kaugusele. 
Näitleja on sellel teel.

Kui Max Reinhardt veel elaks, ei pruugiks mul täna teie ees seista. Tema isikus 
oleks teil parim näitekunstist kõneleja. Tema sõnad on veel praegugi tõesed. Ma 
võin teda ainult tsiteerida ja tema vaimus isiklikuks muutuda, praegu ja siin.
Tema 1934. aastal New Yorgis peetud kõne näitlejast on linti võetud. See ragiseb 
ja praksub. Reinhardt räägib tundeküllasel, pühalikul häälel, nagu me seostame 
seda “vana hea teatriga”, mantel, mõõk ja puhvpüksid kaasa arvatud, ning mida 
me tänapäeval ei kuule saksakeelses ruumis enam ühegi näitleja suust: oma 
eneseteadvuses on see häbitult tähendusrikas.
Sellal kui tema kujutles end selles kõnes teatri haigevoodi ääres olevat, näevad 
tänapäeval paljud end seismas teatrile kaevatud haua ümber. Teatri reaktsioon 
oma muutunud, sageli küsimuse alla pandud ja paljude puhul unustusse 
langenud tähendusele mediaalse meelelahutuse laias spektris on mitmetine. 
Ja nii on ta Max Reinhardtist alates kasutanud kõige erinevamaid registreid, et 
inimest enda juurde kutsuda ja lasta tal ennast sealt leida.
Ikka veel koguneme me vaatekastilavadele ja nende ette, et inimest silmitseda. 



Kuid on ka avatumaid olukordi, kus vaatajad asuvad laval ja segunevad 
näitlejatega, saades ise silmitsetuiks või aktiivseteks osavõtjateks. On olemas 
teater, mis ei vaja lava, vaid toimub avalikes paikades ning vahel on alles 
mõninga aja  järel teatrina ära tuntav. On olemas teater, mis ei vaja näitlejaid, 
vaid “argipäeva eksperte”1; on teater, mis ei suhtle enam inimeste kaudu, vaid 
meedia, muusika ja pildiliste vahendite varal. Ammugi on teater segunenud 
teiste kunstidega. See on teda rikastanud ja vahest sel viisil on ta leidnud laiema 
juurdumispinna. Kui ma püüan teile täna jutustada oma elukutsest näitlejana, 
siis peame, palun, olema selgusel selles, et ma saan esindajaks ühele mõistele, 
mis on laiahaardeline ja pole kaitstud. Ja loomulikult saan ma rääkida ainult 
iseendast. Kindlasti on igal kolleegil sellest elukutsest teistsugune subjektiivne 
tajumus, nii et palun ärge naelutage mind kinni!

Tööamet kirjeldab näitleja elukutset täiesti objektiivselt nii:
Näitlejad kehastavad karaktereid lavalistes etendustes ja filmides. Seejuures 
kasutavad nad kunstilise väljendusvahendina žeste, miimikat, kehakeelt ja häält. 
Näitlejad töötavad filmis, televisioonis, raadioteatris, kõneteatris, muusikali- ja 
pisiteatrilavadel. Lisaks annavad nad õpetust näitlemiskoolides või töötavad 
lõbustusparkides. Tavaliselt nõutakse tegevusloa saamiseks näitlejakoolitust kas 
ülikoolidiplomi kujul või mõne väljaõppe raames. Riiklikes koolides ja ülikoolides 
kestab see neli aastat, erakoolides üldjuhul kolm.
Suurimad šansid pärast õpinguid ka tööd saada on riiklike ülikoolide lõpetajatel 
ja seepärast on tung neisse asutustesse tormiline. Iga selline kool peab 
arvestama 800 kuni 1200 kandidaadiga. Värskemad aastakäigud koosnevad 
seetõttu pärast hoolikat valikut, mis kestab kuni ühe nädala, 8-12 üliõpilasest.
Üldiselt hõlmab stuudium nelja valdkonda: hingamine/hääl/kõne, keha/liikumine, 
mäng/kujutamine ja teooria, mida õpetatakse nii üksik- kui rühmaõppes. Lisaks 
teeb palju riiklikke koole tihedalt koostööd mõne teatriga, et algusest peale 
tekitada suhe praktikaga.
Minule lubasid õpingud – küll turvalises ruumis, kus tohtisin tundma õppida 
paari külge iseendast ja paari meie kunsti tehnilist alget – heita ainult pilgu läbi 
lavavärava lukuaugu. Tõelisi kogemusi omandab alles teatris endas, nagu mulle 
kinnitab iga minu kolleeg.
Iga aasta lõpetavad ca 190 lootusküllast diplomandi saksakeelsed riiklikud 
näitlemiskoolid, otsides kindlat lepingulist vahekorda mõne teatriga. Kindel 
leping tähendab tavaliselt kaheaastast lepingut. Umbes 40 lõpetajat, 40 190-st, 
leiavad endale paiga. Teistel õnnestub ehk kätte saada mõni ühe-tüki-leping või 
esimene võimalus filmis osaleda, ja ebakindlaks jääb, kas nad võivad kestvalt 
oma elukutsega tegelda. Eraviisiliste näitekunstikoolide arvutud lõpetajad 
võime selles loendis rahumeeli kõrvale jätta. Vähimad neist leiavad tõsist tööd. 
Eraviisilised näitekunstikoolid on minu silmis suisa kriminaalsed: nad rikastuvad 
noorte inimeste unistuste varal tänu sellisele kuumaksele, mis teeb välja 

1  Nende all mõeldakse nn tavalisi inimesi, kes jagavad laval oma kogemusi seoses erinevate 
ühiskondlike, perekondlike jms nähtustega. Nende lavaline olek on reeglina ettevaatlikult 
lavastatuna õrnalt teatraalne. – Toim.



poole esimesest netopalgast, ja mõõduka õpetusega kasvatavad karjakaupa 
töötuid. Näitekunsti eriala enamik diplomande lõpetavad kas kartoteegikaardina 
Tööameti teatrivahendusbüroos – või siis naljanumbrina mõnes lõbustuspargis.
Aga enne kui asjad niikaugel on, ei usu keegi neist, et see võiks teda tabada.

Ma tulen õppetunnist, mille andsin Helenele. Helene on lõpetanud Otto 
Falckenbergi nim. kooli, mis on liidetud Münchner Kammerspielega. Ta on oma 
aastakäigu kõige andekam tüdruk. Kõnelus intendandiga, kuhu teatrite esindajad 
kohale sõidavad, et järelkasvu otsida, oli novembris, nüüd on meil jaanuari 
algus. Kolm korda kutsuti Helene kõnelusele Viini Burgtheaterisse, mis andis 
põhjendatud lootust esimesele lepingule ühe tähtsaima saksakeelse teatriga. 
Siis polnud Burgtheater endast mõnda aega teatanud ja kui Helene pärast kolme 
lootusrikast, viimaks piinarikast ootamisnädalat ise Viini helistas, siis öeldi talle, 
et tööots on juba kellelegi teisele õpilasele antud. Jooksval hooajal on veel 
võimalik saada ühe-tüki-lepingut Augsburgis, mis õnnekorral võib üle kasvada 
kindlaks lepinguks. Nõnda on Helenel rohkem valikuid kui enamikul teistel tema 
klassist  (tõepoolest pole selle ajahetkeni ükski teine tüdruk pakkumist saanud), 
ent ometi jääb see võimalus kaugele maha sellest, millest ta unistas.
Ehkki vähesed maad subventsioneerivad oma teatreid nii suurejooneliselt kui 
Saksamaa, on paljude teatrikunstnike sissetulekud üpris tagasihoidlikud. Teatriga 
kindla lepingu sõlminud näitleja minimaalne kuupalk on praegu 1650 eurot bruto. 
Paljude jaoks on see mitte ainult nende karjääri alul sissetulekutase, millega 
nad peavad harjuma. Kuna peaaegu kõik teatrid on juba mitu aastat sunnitud 
märkimisväärselt kokku hoidma, on ennekõike väiksemad teatrid likvideerinud 
ansamblikohtasid ja töötavad kasvaval määral kunstnikega, kellega sõlmitakse 
vaid ühe-tüki leping vastava produktsiooni tarbeks – ja ühe-tüki-lepingute jaoks 
miinimumpalk ei kehti. Näiteks Halberstadtis saavad kindla lepinguga näitlejad 
kuupalka, mis jääb 1650 ja 2000 euro vahele bruto, külalistena angažeeritud 
näitlejad saavad seitsme nädala proovideaja eest tagasihoidlikult ühtekokku 
1500 eurot bruto ja iga etenduse pealt õhtutasu 150-200 eurot, mis kuulub 
veel ka maksustamisele. Säärase palgaga perekond ära toita või ka pooleldigi 
kindlustatult omaenda eksistentsi rahastada on – keeruline. 
Kuid ka meil, kuulsas Münchner Kammerspieles, ühes kõrgeima elukallidusega 
linnas Saksamaal, panevad palgad, mis jäävad 2000 euro ja absoluutse tipptasu 
6000 euro bruto vahele, paljusid peredega kolleege higistama – pole praktiliselt 
kedagi, kes ei teeniks veel lisaraha raadios, televisioonis või näitlejaõpetust 
andes, et eluga toime tulla. 

Helene ja mina hakkasime juba novembrist peale tegelema Irina monoloogiga 
Anton Tšehhovi “Kolmest õest”.
Juba üksteist aastat elab Irina koos oma kahe õega ühes kubermangulinnas ja 
unistab sellest, kuidas kolida suurlinna, Moskvasse ja seal lõpuks elama hakata. 
Oma asupaigas laseb ta elul minna marodeeriva pursuiliku hoiakuga, ei tee 
mingit tööd, on sügavaimalt rahulolematu ja nõutu selles osas, mida endaga 
peale hakata. Ta jõuab punkti, kus ta peab aru saama, et õed ei pääse oma 



eluga kunagi Moskvasse ja et ta peab oma ambitsioone vähendama. Ta abiellub 
mittearmastatud mehega ja jääb provintsi.
Eriti raskeks on olukord muutunud kasvaval arvul kunstnike jaoks, kel 
pole kindlat lepingut ühe teatriga. Mõne aasta eest suutsid vabakutselised 
lepingutevahelise aja suhteliselt lihtsalt üle elada tänu riiklikule töötukindlustusele. 
Sotsiaalkindlustussüsteemide reformist peale pole see enam võimalik. Kui 
me nüüd pärast pikemat vaheaega uuesti kohtume, tahab Helene mõjuda 
optimistlikult, aga jutu käigus puhkeb nutma, vabandab selle eest, püüab end 
koguda, naeratab kuidagiviisi, jääb tummaks, on nõutu.
Õigus töötuabirahale on ainult sellel, kellel oli kahe kalendriaasta jooksul vähemalt 
365 päeva tööd, mille pealt on kohustus maksta sotsiaalkindlustusmaksu, seega 
vähemalt poole aja jooksul nimetatust. See õnnestub vaid vähestel vabakutselistel 
näitlejatel, ehkki nii nende nagu iga teisegi töövõtja palgalt arvatakse maha 
maksud töötukindlustusele. Selle tagajärjeks on, et paljud vabakutselised on 
ebakindlas rahalises olukorras ja lepingutevahelisel ajal peavad elama säästudest. 
Ent kui suured säästud võivad õige olla külalisnäitlejal Halberstadtis?
Minu üllatuseks oli Helene enne eksamit valinud Irina rollile komödiantliku 
lahenduse. Niisiis olime otsustanud näidata Irinat kohmaka ja närvilisena, 
võimetuna tassigi käes hoidma. Me kasutasime koomika erinevaid registreid, 
mille väljamängimine aga Helenel eriti ei õnnestunud, ei tehniliselt ega mänguliselt 
suutnud ta väljendada Irina traagilist koomikat. Nüüd istub ta ebakindlalt oma 
rekvisiitide vahel ja ilmselt suudab vaevalt mäletada sedagi, milline oli viimase 
proovi seis. Seega palun ma tal kõik rekvisiidid ja vaheproovides tehtu minema 
heita ning mängida otse. 
Neist umbkaudu 5000 näitlejast, kes Saksamaal töötavad filmi ja televisiooni 
heaks, suudavad oma tööst elatuda umbes kaks protsenti. Alates 2008. aastast 
on sissetulekud kahanenud poole võrra, võtteajad lühenevad, tasud kahanevad, 
kõrvalosade puhul on pakkumine: 800 eurot päevas. Võta või jäta. Siis võtab 
keegi teine pakkumise vastu, sest tendents suundub 500 euro poole. 500 eurot 
päevapalgaks kõlab toredasti, aga on elamiseks liiga vähe, kui selle saab kätte 
ainult paari päeva eest aastas. Vaevalt 70 % näitlejatest jõuavad parasjagu 1000 
euroni kuus. Paljude jaoks ei sisalda see isegi haiguskindlustust.
On ilmne, et selleks ajaks kattuvad Irina ja Helene peaaegu täiesti: mõlemad on 
oma tulevikult palju lootnud, aga nüüd kardavad, et neil olid elust ebarealistlikud 
ettekujutused. Nad heidavad meelt oma hingepõhjast tajutud kasutuse pärast, 
võitlevad oma uhkusega, kui tuleb kompromissiga leppida. Suurimas hirmus 
püüavad nad välja kiirata kerget optimismi; nad põlgavad iseennast oma 
passiivsuse pärast ja ümbritsevat maailma seetõttu, et see ei päästa neid 
keskpärasuse käest; nad kohkuvad energia ja enesest lugupidamise kaotuse ees, 
mille toob kaasa “ehtsa elu” ootamine; nad resigneeruvad oma ideaalide ees.
Ma teen Helenele ettepaneku häälestada kogu Irina tekst sellele olukorrale, milles 
Helene teksti räägib: töökõnelusel Augsburgi taolises keskmise suurusega linnas, 
lootes saada tööotsa, mida ta ei soovi. 
Helene hakkab mängima, kuid ei suuda anda ennast Irinale täiesti. Ta kardab 
kokkupõrget iseendaga. Ta püüab selle tegelaskujuga distantsi hoida. Seejuures 



paneb ta tähele, kui vähe ta jutt paika peab, kuigi tõde on ju temas eneses. 
Selle pärast tunneb ta häbi ning peidab ikka ja jälle pea käte vahele. Rääkides 
teeb ta ootamatuid katkestusi, räägib peaaegu kuuldamatult tasa. Järsku 
laskub ta kükakile, ilmselt tahaks kõige parema meelega proov katki jätta ja ära 
minna, kuid oma marrastunud eneseväärtustunde tõttu ei tihka sellele impulsile 
kuuletuda. Ta on minu peale vihane, sest ma ei päästa teda sellest piinast, aga 
kuna ma ei lase tal minna, üritab ennast taas kokku võtta – ta kaigub, väidab, 
lendleb, räägib lohakalt ja kiiresti, häbeneb seda taas ja peidab oma punetava 
näo peente kahvatute käsivarte taha – ega pane tähele, et kogu tema õnnetu 
katse jõuab Irinale lähemale kui see, mida tema taga ajab, nimelt suveräänsele 
kujutamisele. Tal pole küll veel oma olukorraga distantsi, seetõttu viibib veel 
vormiandva kujutamise faas ja veel ei saa juttugi olla tegelaskuju valitsemisest 
(kui ta seda tingimata tahtis), kuid kõige olulisem sünnib siin: ma vaatan pealt 
noore neiu võitlust iseenda ja ümbruskonnaga; see on traagiline, ebateatraalne, 
liigutav. Ma näen Irinat, näen Helenet: see on tegelaskuju leidmise silmapilk. 

Siin nähtuvad meie elukutse suurim raskus, suurim väljakutse ja suurim luksus.
Me ei saa ennast peita, me ei tohi ennast säästa, me peame ammutama 
omaenda läbielamistest, koguni oma hetkelisest enesetundest.
Me tohime iseennast teemaks teha, me võime ennast tõsiselt võtta, meid 
palutakse endale nõudmisi esitada, me pingutame ja näeme vaeva.
Meid nähakse, meie häbi eest makstakse tasu. Kõik selle, millega teised 
inimesed peavad toime tulema varjatult, võime meie teha antud ajahetkel 
ründavalt oma tegevuse objektiks.
Me võime anda oma mure, oma hirmud, oma viha tegelaskujule ja teha need 
temas millekski väärtuslikuks, töödelduks, vormisaanuks.
Me taaskasutame oma häda, me teeme sitast kulda. 
Vaataja ei tea, millised osad meie tegelaskujudest kuuluvad meile. See pole ka 
tema asi. Aga päris kindlasti ta tajub, kas me ikka mõtleme seda, mida ütleme; 
kas me teame, mida teeme.
Me teeme seda tegelaskuju jaoks ja tegelaskujus iseenda jaoks.
Me loome tegelaskujus paiga, kuhu paneme elama iseenda. Me ehitame oma 
andega silla tegelaskujuni, et teda ligipääsetavaks teha – kellele? Teile. Jah, me 
teeme seda kõike ka teie, pealtvaatajate pärast, kellel enamasti pole seesugust 
sublimeerimisvõimalust. 
Kõlab armastusloo moodi, või kuidas?

Jah. Minu vahekord elukutsega on saanud minu elus kõige pikaaegsemaks, 
rahuldustpakkuvamaks ja kindlamaks üldse. Minu elukutse on usaldusväärne 
partner, kes tiivustab mu fantaasiat, kelle kätte ma usaldan end ammendamatu 
uudishimu ja kirega, kellele ma ka pärast kriise annan täiel määral krediiti ning 
kelle juures tunnen end elusana ja turvas olevana.
Mõistagi vajan ma selle partnerluse väljal ka usaldusväärseid kaaslasi. Ma vajan 
sellise intendandi lugupidamist, kes tunneb ära minu potentsi ja nõrkused; 
kes toetab mind, viies mind kokku lavastajatega, kes on mulle väljakutseks ja 



keda huvitab minu maailmanägemine, kes on valmis kasvatama minu pakutust 
iseendas paikapidava ja põneva jutustamise vorme. Ma vajan dramaturge, kes 
suudavad mind uutele mõtetele viia ning kirjeldada, mis sealt välja kristalliseerub, 
sest tõesti, väljastpoolt nähakse paljutki selgemini. Ja ma vajan kolleege, kellele 
võin end avada, kuna tean, et nad ei kuritarvita minu avastusi, vaid peavad 
minust lugu ja tunnevad lõbu minuga mänguliselt diskuteerimisest.
Kõik need kogukonnad muutuvad aastatega pidevalt, on õnnelikke ja õnnetuid 
armastusi, aga üks asi jääb mulle, pärast paari kihluseaastat kord otsusele 
jõudnule, kuni surm meid lahutab: abielu oma elukutsega.
…See on niisama rahustav kui häbistav bilanss. Ma pean end õnnelikuks, et võin 
oma tegevusega ühte sulada. Kuid kahjuks torpedeerib see õnnelik partnerlus 
lähedasi suhteid, mida ma sõlmin armastatud inimestega. Nemad peavad taluma 
seda, mida tähendab üks nii selge prioriteet (mis muuseas arenes vastupidiselt 
minu veendumusele, et inimene peab otsima oma õnne inimeste juurest). Ühegi 
täiskasvanud inimese jaoks pole ma valmis endast nii palju andma kui oma 
elukutsele. Ükski inimene pole mulle iial suutnud anda seda tunnet, et ma olen 
nii õiges paigas, ühelegi armastatule ei suuda ma kestvalt nii palju anda kui 
temale.

Mis on seal siis viltu läinud?

Teatrinäitlejate tööargipäev jaguneb kaheks pooleks. Tavaliselt teevad nad 
kella kümnest kolmeni proove, siis on neil seadusega ette nähtud neljatunniline 
puhkepaus, ja kella seitsmest alates valmistuvad nad õhtuseks lavastuseks. 
Seaduslik öörahu kestab kümme tundi.
Niimoodi pole see loomulikult kunagi. Ja meil pole ametiühingut – see oleks 
mõttetu võitlus.
Kes võtab teatriga tegelda, heidab oma eksistentsi kaalukausile. Eraelu ja 
elukutse, kaks aspekti, mida pole üldsegi nii lihtne lahutada, isegi kui sul 
on sügavaimalt eluterve suhtumine mängusse, seega võid ennast oma 
tegelaskujudest igati lahus hoida – nende kahe kaaluvihi tasakaalus hoidmine 
ilma tuikuma hakkamata on olemuslik ja keeruline ülesanne näitlejale, kes on 
kohustatud suurimaks hoolikuseks mitte ainult oma ümbruskonna, vaid ka 
iseenda suhtes.
Puhkeaegadest ei peeta enamasti kinni või ei tajuta neid puhkeaegadena, 
sest tekste (“Kuidas teil küll kogu see tekst meelde jääb?”) tuleb ju õppida 
väljaspool proove ja oma rolli ei jäeta produktsioonifaasi ajal uksehoidja kätte 
– näitlejatel on alati “keegi kaasas”. Järgmise päeva proovide plaan saadakse 
teada kella nelja paiku. See teeb kõigi asjade plaanimise väljaspool teatrit 
sõnaselgelt raskeks. Etendusevabadel päevadel tehakse proove kella üheksast 
üheteistkümneni õhtul. Kui etendus algab pool kaheksa, tuleb alates kella poole 
kuuest juba grimmis istuda, seejärel kähku soundcheck, üksikute stseenide 
lühike läbiarutamine kolleegidega, kostüüm selga ja – läks lahti. Haigus 
pole vabanduseks, sest repertuaariteatris pole dublante. Peab olema juba 
kohutavalt haige ja väga eneseteadlik, et lasta etendusel ära jääda. Mängida 



neljakümnekraadise palaviku juures, veel kaks tundi enne etenduse algust 
ilma hääleta – ometi, kahtluse korral: jah, on see võimalik. Arstidel on kenad 
pritsid. Teatris pole arstisaladust; teatribüroo on big brother, mis tahab kõike 
teada. Oo jaa, meil on oma isand! Linnast lahkuda või võtta vastu ainult väikene 
diktoritööotski kohe nurga taga Baieri Raadios on lubatud ainult intendandi poolt 
alla kirjutatud puhkusetõendiga. Näitlejad peavad olema igal ajal kättesaadavad 
ja tagasi kutsutavad, juhul kui siiski mõni etendus ära jääb ja nad mängivad 
asendusetenduses.
Etendused on erineva pikkusega ja enamik näitlejaid istuvad seejärel veel 
kantiinis, et õhtule hinnangut anda ja “lavalt alla tulla”, et koos klaasike veini 
juua, ja paljud söövad ka alles nüüd sooja toitu. Enne keskööd ei jõua ma 
tegelikult kunagi koju. Kõva koormusega näitlejal on palju kaheteistkümne- 
ja neljateistkümnetunniseid tööpäevi, mis on lõhkemiseni täis intensiivset 
suhtlemist. Korrapärast puhkust saab korra aastas: mängupaus suvel. Kõik 
muud vaheajad leiavad aset ilma meieta, mänguplaan ei pea kinni püha- ja 
pidupäevade ees.
Nii väga kui me selle pärast pingutamegi, on selles elukutses vaevalt 
korrapäraseid aegu või majanduslikku kindlustatust, rääkimata siis 
pikaaegsematest perspektiividest, ja sellal kui üks kurdab, et ta ei saa 
piisavalt mängida, koperdab teine, põsed kurnatusest sisse langenud, läbi 
garderoobikoridoride.
See ebatavaline seotus koos naha ja karvadega, milleks näitleja on kohustatud 
oma teatri suhtes, on juba nii mõnegi kolleegi pannud põgenema ettepoole – 
vabakutselisse töhe, mis teeb näitlejast kaubareisija omaenda asjus.
Selle kunstilise vabaduse logistiline organiseerimine pole samuti just lihtne ja 
finantsiliselt on see mäng panga peale.
Võib-olla hakkate aimama, et säherduse teatrist-hõivatuse ja nii kõva 
keskendumise korral tööle enesele tekib suur igatsus taganemise järele?

Näitlejaelukutse on väga sotsiaalne töö: kindlas taktis kuuest kuni kaheksa 
nädalani võtame tegelda uute kaasvõitlejate, lugude ja tegelaskujudega. 
Korrapäraselt kaome akendeta ruumidesse, jätame päevaaskeldused unarusse, 
jagame veel pärast pikki õhtuseid proove ja etendusi oma vaba õhtut kantiinis, 
jagame omavahel ka oma muresid. Me huvitume. Proovide jooksul muutub 
suhtelise juhuslikkusega kokku otsitud ansambel ühtseks kambaks. See lähedus 
pole teeseldud, vaid on vahend eesmärgi saavutamiseks. Minu igatsus püüdleb 
täielikult mängu suunas, hakates vastu seotusele ikka ühesuguste oludega. 
Näitlejad on suured armastajad ja truudusetud tomatid. Ma olen õnnelik, et 
töötasin ikka kindlalt angažeerituna. Aastate pikku tekib kestev ja mõnikord 
peaaegu sõbralik vahekord kolleegidega, kes mind osalt piinlikkuseni täpselt 
tunnevad. Üheskoos elatakse läbi nii palju asju, mis ei lase end pikemata maha 
raputada ja millega tahaksin ka vaikimisi edasi tegelda: üleöö küpsevad mõtted, 
stseenilised fantaasiad, mille kutsun esile unes, kriitika, mida teen endale 
poolunes – nii palju, mis pole üldse jutus edasi antavad!
Ja nii sünnib korrapäraselt, et koduteel jään ma vait…



Oma partneri nagu ka sõprade jaoks pole mind proovide ajal lihtsalt olemas. 
Selle jaoks on erinevad sõnad, näiteks “montaažil” või “tunnelis”.
Meie tegevuse kogu rikkus, tüdimus, võitlemine ja armastamine ja kannatus 
ja sädelemine, häbi, julgus, õnn ja kurnatus – miskit sellest ei saa jagada 
inimesega, kes pole “juures”. Kestev arusaamatus on see, et kuna ma olen 
valmis intensiivselt mänguga tegelema ning kuna minu instrumentideks on 
sisseelamisvõime, andumus ja tähelepanelikkus, siis pean ennast sotsiaalselt 
eriti pädevaks olevuseks. Kuid kellega ma oma asju arutan? Tegelaskujudega 
paberil – ja tänu jumalale ei suuda nood ennast kaitsta! Kõik oma soft skill’id 
pühendan ma tiimile, mis pärast tormilist keskendumist läheb taas nelja tuule 
poole laiali ja siis, teispool etendusi, ei taha üksteiselt rohkem midagi. 
Pärast esietendust paistab kõik kummitusena: mulle veel viimasel nädalal nii 
lähedased olnud kolleegid mööduvad minust nüüd väsinult viibates ja istuvad, 
nagu minagi, koos teiste kaaslastega kantiinilauas.
Lõpuks jäävad ebamääraseks ajaks alles ainult mina ja minu roll. See on üsna 
ühekülgne ühendus, milles ma joone all kohtan ikka jälle ja kõige küllasemal 
määral iseennast – see enesekesksus on nii-öelda ametihaigus, kuid vahest ka 
põhjapanev motivatsioon, et see elukutse valida ja talle truuks jääda…

Igal juhul on see hiigelsuur solvang inimestele, kes on valmis selle asotsiaalse 
kokkuleppe koormat kaasa kandma. Mu tütar küsis mult kahe ja poole aastaselt 
ükskord, olles mind kaua ja pikalt silmitsenud: “Emme, kas sa oled seal sees?”
Puhuti jätan oma perekonna üksi veel ka siis, kui olen temaga koos. Ühteaegu 
olen kohutavalt sõltuv neist inimestest, kes ootavad mult iga päev midagi ja 
võtavad mind kaissu. Poleks mul perekonda, oleksin talumatult üksik naine.
Pärast varakult lahutatud abielu ja sellele järgnenud nurjunud perekonnarajamist 
olid mu perekonnaks mu mõlemad lapsed ja mina. Oma eraelulise kõlbmatuse 
eest maksin ma aastatepikkuse kahes vahetuses lastehooldamisega, aga lapsed 
maksid peale. Praeguseks on meie ellu sattunud see mees – mitte teatrist – 
koos oma pojaga ning ta teeb mu elu selgesti magusamaks ja kergemaks. 
Lastehoolduskulud on langenud 1200 eurolt peaaegu ei millelegi ja ta keedab 
mulle veel keskööl oivaliselt. Ta ütleb mulle meelitusi isegi siis, kui ma näen välja 
nagu vesi, piim ja sülg. Ta armastab mind sellisena, kes ma olen – kes iganes 
see tema silmis olla võibki… Lisaks leian tema juures alati avatud kõrva. Ta on 
minuga väga kannatlik, see hoolitsev sõber, kes uinub öösel tumma ja kurnatud 
olevuse kõrval ja tahab jälle kord oma suhtest rääkida, aga ei jõua selles 
krooniliselt puile ega maile.
Ma räägin oma sõbrast nagu mõni teie hulgast oma naisest, kas pole nii? Meie 
õnn on habras ja see ei tulene temast.
Uskuge mind (või küsige temalt): näitlejannasse armuda on kerge, aga koos 
temaga elada pigem siiski raske.

Näitlemine nõuab teatud kvaliteete, mis ei tule eraeluõnnele alati kasuks.
Nagu Max Reinhardt juba ütles, on näitlejad paljastuskunstnikud. Asi pole 
vales, vaid tões tema paljude nägudega. On nii palju võimalusi, kuidas 



reprodutseeritavalt tõlgendada mõnda situatsiooni või iseloomu, et mõnikord 
tunnen ma ise võõrastust, kui leian kõik need tahud endas eest!
Kui aju ja hing on juba kord selliseks haardeulatuseks häälestatud ja kõigi 
tundeseisundite eristamine hästi käes, siis kogetakse ka argipäeva üliväga 
erinevalt. Ja nii tekitab see kõigis osalistes segadust. Minu analüütiline 
läbielamisvõime ei tee mind just argielukõlbulikuks. Kui ma pean endalt 
vahel küsima, mis on siis nüüd minu algomaseim impulss, mõjun ma oma 
lähimatele ligimestele tõenäoliselt ennekõike tujukana. Aga samas kui mõnel 
tujukal lihapoemüüjal sõimataks lihtsalt nägu täis, tahan mina, et mind mu 
vaevanõudvate kaprioolide pärast armastataks, austataks ja hellitataks. Kas 
teadsite, et ringi käib kuulujutt paragrahvist, mille kohaselt näitlejaid peeti kuni 
neljaks tunniks pärast etenduse lõppu vähenenult süüdivaks? Mitte ilmaasjata 
pole meie töö nimeks “draama”. Minu aju jaoks pole vahet, kas ma armastan, 
kannatan, hõiskan, riidlen kodus või laval. (Just tahtsin kirjutada “suren”, aga siin 
jõuame vist mingi piirini…)
Rambipalavik on ehtne palavik, enamasti saadetud kõhulahtisusest. Kui ma 
end laval ära kurnan või vigastan, siis on see mõistagi minu keha, mille ma 
siniselaigulisena koju tassin. Laval nuttes nutan ma tõepoolest ja minu aju 
registreerib piinatuna mu meeleheidet. Õnn tükis on tõeline õnn. Kui ma mängus 
armun, siis kihutavad mul kõhus ringi endorfiinid, ja kui ma truudusetu ära nean, 
vabiseb mu kolp adrenaliinist.
Jah! Tõeline mäng on ehtne läbielamine!
Kahjuks ainult ei esine teda elus, pole eesriiet, lavalt lahkumist.
Ülirikas ja ülesärritatud, tahan ma kodus rahu saada (“Ma sain just teada, et olen 
rase, ja siis lasti mind kohe maha! Kas ma ei või isegi rahu saada?”) ja pärast 
kõiki intiimsusi draamas vajan ma vaevalt kindlakstehtaval määral intiimsfääri ja 
distantsi (“Ära pane pahaks, aga täna mul juba oli üks armastusstseen. Neli tundi 
pikk.”)
Jah! Teater pole elu. Seepärast ta ongi nii rahuldustpakkuv!

Ja (näitlejate väljamüük: kõik peab kaubaks minema!): ma ei saa varjata, et nüüd 
läheb asi õige ebameeldivaks. Minu meelest olete teie, üks-ühele-inimesed, nii 
väga kui ma teid teie ühetähenduslikkuse pärast imetlengi ja teis kindelolekut 
vajan, oma ettearvatavuses kohutavalt igavad! Mina leian, et rohkem inimesi 
peaksid olema sellised nagu meie, näitlejad! Riskivalmis, labiilsed, nõudlikud, 
ekstreemsed, armastavad, ranged, kadunud ja asendamatud! Elamine tähendab 
surema õppimist! Ja kuna nii vähe teisi inimesi seda oskab (ja kui juba, siis 
ohvrina), siis ripun ma meeletult oma kolleegide küljes (lubagu mul kasutada 
Hans Christian Anderseni): nende näkkide küljes, kes võrgutavad ja keda kunagi 
päriselt kätte ei saa, kes ratsutavad vahusel laineharjal ja sukelduvad sügavusse, 
kes kannatavad ülekohut, piina ja kodumaatust, et lõpuks olla hing!



Kas soovite veel?

Hüva… säherdused lõõmavad kõned võivad ka naeruväärselt mõjuda ja võib-
olla kinnitavad teie eelarvamusi näitlejate kohta. Näitleja – see on sillerdav, aga 
kuidagi ka äraspidine elukutse, mida peavad lõdva püksikummiga egomaanidest 
vabamõtlejad. Või nagu üks lahke daam mulle kunagi ütles: “Teil on ikka ilus hobi 
küll! Ja mida te päeval teete?”
Kõnelustes oma elukutse kohta rõhutavad paljud näitlejad oskuste aspekti, 
rääkides palju ka professionaalsusest. Minu silmis iseloomustab professionaalset 
näitlejat suurel määral koormusetaluvus, iseseisvus, uudishimu, mängurõõm, 
distsipliin, usinus, vastutustunne ning tiimi- ja suhtlemisvõime. Lisaks 
kuulub minu silmis tema kohuste hulka tunda laialdast kultuurihuvi ja oma 
taldrikuservast kaugemale vaadates tegelikkusega kontakti hoida.
Niinimetatud oskuste aspekt tähendab keha ja hääle valitsemist, teadmisi 
dramaturgia ning erinevate esteetikate valdkonnas nagu ka teatavaid tehnikaid, 
mis võivad näitlejal aidata mänguhoogu sisse saada.
Jämedalt öeldes on olemas kaks teed: liikumine seestpoolt väljapoole ja 
liikumine väljastpoolt sissepoole.
Esimese liikumise puhul otsib näitleja ühenduspunkte iseendas. Ta nii-
öelda salakütib oma isiklikus kogemuses, mille omistab siis tegelaskujule. 
Ma selgitasin teile seda Helene näitel. Sellega on tegu Lee Strassbergi 
kuulsal method acting’ul oma sense memory’ga. Oskused tähendavad sel 
juhul ka suutlikkust isiklikku sfääri isoleerida, seda iseennast ohustamata 
pruugitavaks teha – mis ei tähenda midagi vähemat kui psühhootilise seisundi 
manipuleerimise võimet.
Teine tee väljastpoolt läheneb tegelaskujule kvaasi tema fenomenoloogia kaudu: 
kuidas inimene kõnnib, millise hoiaku sunnib talle peale ruum selles liikudes, 
kuidas ta räägib, kuidas välja näeb? Sellesse valdkonda kuulub ka iseloomulike 
detailide nähtavakstegemine: kas tegelaskujul on loomujooni, mis oleksid 
tõlgitavad erilisse põhimotoorikasse? Siin on erinevaid abinõusid, mida mõned 
näitlejad meeleldi kasutavad, näiteks loomade jälgimine ja jäljendamine, aga 
sageli piisab ka inimestest. Tähtis on see, et ühtki neist tehnikaist ei kasutata 
kunagi puhtal kujul ega rakenda neid teadlikult ükski rutiiniga harjunud näitleja. 
Kõige rohkem meeldib mulle võrdlus hea kokaga. Ta tunneb oma materjali ega 
ole enam retseptis kinni. Ta teab kogemusest nii palju konkreetseid asju, et on 
välja arendanud usaldusväärse vaistu. (Kuid muidugi võib temalgi vahel midagi 
nihu minna.) Ma otsustan vaistlikult, milline tükk vajab millist lähenemist. Liiati 
pole ma ju üksi! Režii, dramaturgia, kostüümid ja lavakujundus, samuti kolleegide 
katsetused annavad mulle tihti väärtuslikke osutusi ja ärgitusi. Ükspuha mis 
teed mööda ma tegelaskujule lähenengi, lõpuks on see ikkagi segu paljudest 
komponentidest. Seesmusest pole mingit kasu, kui ma ei leia selle jaoks 
adekvaatselt vahendavat vormi, ja puhtväline kujutamine on loogilisel viisil tühi – 
nagu ka publikuread, kui olla nii julge, et pakkuda publikule midagi tühja.
Oskused on elukutse alus. Ja nagu igas elukutses, ootate õigusega, et need 
oleksid olemas.



Kas jaksate veel?

Sain oma cum laude-diplomi 1998. aastal Berliini Kunstide Ülikoolist. Mis kasu 
mul sellest on?
“Näitleja” elukutse jaoks pole ühtseid lähenemisreegleid ega õiguslikku kaitset. 
Igaüks tohib ennast näitlejaks sõimata. Ma ei taha kedagi solvata, aga vahest 
olete end ise täiesti teistsugustes seostes juba näitlejana tajunud?
Näitleja on samastumiskuju mitte ainult neis rollides, mida ta kehastab. 
Sellega on ehk ka seletatav, et komplimente näitlejaile täiendatakse meelsasti 
usaldusliku osutusega, et “Olen ju minagi kord juba laval seisnud!” – 
jõulusõimemängus, kooliteatris – või ehk on keegi mõnes teises elus isegi 
tõsiselt tegelnud mõttega,: “Teen sellegi ära!” Bürooametnik, kes peab 
korrapäraselt power-point-presentatsioone tegema, teab liigagi hästi, mis tunne 
on olla rambipalavikus, ja ettevõtja mängib panustega, mille kaotus võib ta elu 
hukka saata. 
Paljud inimesed arvavad, et näitleja-olemine tähendab eeskätt otsust olla seda 
avalikult.
Ega see tänapäeval nii vale enam polegi: televisioon sugereerib, et igaüks on 
potentsiaalne superstaar, kes peab ainult julgema pimedast välja tulla. Meid 
ujutatakse üle imitatsioonide abitute imitatsioonidega – ja ometi leidub alati 
inimesi, kellele me anname rohkem kui Warholi kuulsad viisteist minutit kuulsust.

Ma seisan Tom Lanoye tükis “Atropa” laval Klytaimnestrana – võideldes, 
ulgudes, trotsides, mõrvates. Õhtu jooksul ütleb Klytaimnestra: “Ma ei ole 
Klytaimnestra” – ja iga kord käib minust jõnks läbi. See lause on nüüd tõepoolest 
kogu õhtu tõeseim, aga kuidas öelda seda nii, et mind ka usutaks? Ma ju tõesti 
pole Klytaimnestra, nii et selles punktis ei saa mind valetamises süüdistada. 
Aga publik kuuleb, et mitte ainult Klytaimnestra ei distantseeru enesest, vaid ka 
mina tahaksin selles kohas osutada, et meie, näitlejad, pole kunagi see, keda 
me kujutame, ja et me teame seda. Mängus läheneme tegelaskujudele, kuid 
me teame alandlikult ka kuristikust meie ja nende läbielamismaailma vahel, mis 
jääb ületamatuks – nii nagu tegelaskujud ja inimesed on alati teadlikud iseenda 
kujutamisest – ning see lõhe minu ja mu rolli vahel, mis on minu mänguruum, 
jätab teilegi hulga (kuidas seisabki kalendri viimastel tühjadel lehtedel?) “ruumi 
oma märkmeteks”.
Järgmisel õhtul arutab René Polleschi ansambel postmodernset teatrit tükis 
“Teie päris suured teemad on kadunud”. Võluvalt lõdvas segus hüsteeriast 
ja teravmeelsusest jätavad nad hüvasti samastumisteatriga, pilkavad näitleja 
võõrandumist ja osutavad sellele tegelikkusehetkele, mille soosingust 
loobumine tähendab hooletust. Nii drastiliselt kui nad teevadki puhta töö kõigi 
näitlemismüütidega, ei küsi nad tegelikult midagi muud kui Franz Kafka oma 
kirjas Oskar Pollakile: “Kui Sa seisad minu ees ja mulle otsa vaatad, mida tead 
Sa siis neist valudest, mis on minus, ja mida tean  mina Sinu omadest. Ja kui ma 
Sinu ette maha viskuksin ning nutaksin ja jutustaksin, mida teaksid Sa minust 
siis rohkem kui põrgust, kui keegi jutustab Sulle, et seal on kuum ja kohutav. 



Juba seepärast peaksime meie, inimesed, seisma üksteise ees nii aukartlikult, 
mõtlikult, armastavalt nagu põrgu sissepääsu ees.”
Kõik see leiab aset ühel ja samal laval ning üks ja sama publik võtab lõbuga 
osa kõige erinevamatest mõttealgetest ja kujutamisvormidest. Me elame kireval 
ajal, mis on välja arendanud suure kogemuste ja võimaluste paleti ning seda ka 
kasutab. Ühes kohas vajab ta virtuoose, teises on profimõiste sõimusõna. Ja 
ühteaegu on kõik need vaidlused võimalikud ainult koolitatud personaliga. 

Kui ma kuulen kunstihallis Pollocki, Kandinsky või Beuysi ees mõnda külastajat 
küünitsemas: “Seda oskan minagi!”, siis tahaksin talle kõige parema meelega 
vastu kõrvu anda: “Ei, seda sa ei oska! Uneski poleks sa selle peale tulnud!” 
“Kunst tuleb oskamisest” [Kunst kommt von Können], oli meie õpetajatel 
kombeks meile öelda, ja meie keerutasime salamisi silmamune, sest tundsime 
end ometi lähemal Schönbergile, kes ütles, et kunst tuleb pidamisest [Kunst 
kommt von Müssen]. Aga sellest peale, kui mu elukutse pole enam ainult kirg, 
vaid on saanud mu tööks, võin ma öelda, et iga abstraktsioon peab pärinema 
konkreetsest muljest ja vajab vormilist juhtmõtet, muidu on see seosetu 
käkerdis. Nii on lood ka näitlemisega. Näitlemine on kunst. Näitleja on omaenda 
tööriist, omaenda instrument, omaenda lõuend. Avalikult seista, kõndida, rääkida 
oskab igaüks, kes tunneb, et on selleks kutsutud. Aga kuidas ta seda teeb? Miks 
teeb ta seda sel hetkel just nii ja mitte teisiti?
Igas kunstivallas on autodidakte, kes ei vajanud koolitust, et veenda. Anne, 
mida ükski kool õpetada ei suuda, on kuulus “aura” – ähmane pimestav mõiste, 
mis lisaks kirjeldab midagi, mille hindamine allub vaatleja subjektiivsusele. 
Kuid näitleja võib õppida selle auraga manipuleerima, töötama selle kallal 
tehniliste nõksudega, mõtteliste ja emotsionaalsete peenrakurssidega. Hea 
näitemängu alused on teadlikkus sündmustest, kaartest ja perspektiividest, suur 
tähelepanelikkus kogu teose, tema dramaturgia, dünaamika ja esteetika suhtes. 
Näitlejaoskuste valdamine ulatub palju kaugemale mõne vea elimineerimisest 
s-i hääldamises ja keha valitsemisest, ning selles on mõttelised, psüühilised ja 
füüsilised protsessid, mis saavad vaatajale nähtavaks otsusekindlas kujutamises. 
(See võib olla ka mängu enda küsitlemine.) Rakendatud vahendid võivad 
seejuures olla täiesti erinevat laadi, niikaua kui nad on sisuliselt adekvaatsed. 
Mõne näitleja tehnilised võimed resp. puudused tõestavad end kõige ilmsemalt 
laval. Otsekohe saab selgeks, kas ta köidab meie tähelepanu ja kas me tahame 
ning suudame tema impulssidele järgneda. Samuti selgub peagi, kas ta tuleb 
toime sellega, et teha meile ligipääsetavaks see sotsiaalne võrgustik, milles ta 
tegutseb, ja selle konfliktid. Me kuuleme, kas ta räägib arusaadavalt, võib-olla 
veel eriti intelligentselt või virtuoosselt.

Kõike seda peab näitleja valitsema ka kaamera ees, ehkki nende kvaliteetide 
väljendamine peab saama subtiilse kuju, mille otsa komistab nii mõnigi 
lavakangelane: liiga selge rääkimine, liiga palju žeste ja miimikat mõjuvad 
kinolinal kunstlikult ja ebausutavalt – vähemasti televisioon ei taha ilmselt midagi 
tungivamalt kui näidata asju nii loomulikult kui võimalik.



Erinevatel meediatüüpidel on erinevad suhted vaatajaga. Mõne teatri 
parteris, lavaeluka lähedal, tunneme end otsesemal moel välja kutsutuna ja 
paradoksaalsel viisil ligipääsmatumana kui kodus teleka ees. Harva teeskleb 
televisioon kunstilist esteetikat. Võttepaigast kuni kostüümini omistatakse 
väärtust usutavusele. Filmitegemise tehnilistele tingimustele tuleb tänu võlgu olla 
selle eest, et näitlejate küündimatusi on kergem varjata. Lühidad fookustamised, 
kaamera poolt määratud perspektiivid, palju lõikamist ning võimalus ruumis 
ja ajas hüpata teevad näitleja rattakeseks tehnilise aparatuuri masinavärgis 
ja nõuavad talt pigem palju kannatlikkust, mäletamisvõimet ja spontaanset 
mängurõõmu kui võimet, et vaatajat üle pika mäekuru juhtida. Samuti pole 
tootmistingimused sellel rahanõudval alal tavaliselt võrreldavad sellega, kuidas 
teatriproovides lihvitakse nädalate pikkuselt karakterite ja situatsioonide 
kujutamist. Need tegurid võivad süüdi olla selles, et televisioonis tegeldakse 
peaasjalikult type-casting’uga, kus näitekunst muutub teisejärguliseks 
kriteeriumiks: tüüp peab paika pidama, siis mängib see end peaaegu ise.
Tegelikult ei mängi see vahel enam üldse, vaid on, mis ta on. Näitleja kui ready-
made.
Miks peaks ta teemaks võtma oma erinevuse tegelaskujust? Vastupidi, näitleja 
defineerib rolli. See keha on nüüd komissarikeha, leppige sellega, et ta räägib 
pudikeelt ja ta kehas on nii palju pinget nagu kel tahes tühisel tegelasel tänavalt! 
Ta ei pea seda pudistamist enda jaoks isegi välja mõtlema – ta lihtsalt räägib nii! 
Väga sümpaatselt, väga tuttavlikult, väga teadmatult. Publiku asetäitjaks võib ju 
olla igaüks, keda publik selles funktsioonis aktsepteerib (seesama publik, mis 
veel eile oli Kammerspieles, ei tule täna ilmselt mõtte peale, et teleprogrammi 
mitte aktsepteerida) – ja kes võiks normaalset inimest paremini esindada kui 
normaalne inimene kõigi oma väikeste veidruste ja küündimatustega?
…Nojah, inimene, kes ei usu, et normaalne inimene olemas on. Kes näeb 
erinevusi, armastab neid ja tahab neid näidata. Kunst suudab seda!

Kunstil aga pole enam otsa ega äärt ja näitekunst on koguni mõnele näitlejale 
kahtlaseks muutunud. Ma tunnen nimekaid, muljetavaldavaid näitlejaid, 
kes – ehkki nad ise on meile usutavalt näidanud, et see pole nii – tajuvad 
tegelaskujude mängu võõrastustäratava ringiminekuna ja kes keelduvad edasigi 
tegelaskujusid mängimast. Neid huvitavad veel üksnes situatsioonid – muuseas, 
see on erinevus, mida publik tõenäoliselt vaevalt märkab, niipea kui nad 
kostüümis mõnele lavale astuvad.
Ma võin seda otsust aktsepteerida. Tõsi, see viib meid veel ühe meie tsunfti 
esindaja juurde.

Too ei taha üldse näitleja olla, mis tema jaoks tähendab inim-masinat. Ta ei taha 
painduda. Talle piisab tema ise olemisest ja ta on kindel, et oma selle-päeva-
vormi näitamisega teeb ta publikule suurima mõeldava kingituse – ükskord näha 
ehtsat inimest!
Terved õhtud põimuvad väänkasvudena tema väljamõeldiste ja keeldumiste 
ümber. Tavalist kujutlusvõimet lõhustavaid aineid neelab tema nagu tolmu ja 



sülitab need taas välja, täis vastumeelsust ja üleolekut. Küsimus pole selles, 
mida tema võiks ainele anda, vaid: mida annab aine temale? Dramaturgilised 
kaared ei lähe talle korda, kui need ei kaardu tema ümber. Sundivas laadis 
tuletab ta meelde, et see hetk pole mingi mäng, seega vale, ja et tema pole 
mingi teenistuses olev tola, vaid mees, kes pöörab selja kunstlikkusele ja pistab 
rinda tegelikkusega.
Kunstlikud kolleegid tema selja taga seisavad sellal täiesti reaalselt endal 
jalad kangeks, partneri puudumise tõttu on nad otsekui sunnitud mängus 
vahet pidama. Seda sorti enesekujutajaid võib igal õhtul olla ainult üks. Nagu 
meteoriit on ta siia paika paisatud, et pärast kõige kõrvetavama kiirgusjõuga 
etendusi maha jätta põlenud maa. Ülejäänud trupp hoidub võimalust mööda 
igast kapriissusest ja püüab kraatri ümber maad harida. Proovidel kuulavad 
dramaturg ja lavastaja kannatlikult tema sõnavalinguid, leppides ebakindlalt ja 
alandlikult iga tema hüsteerilise ja hüpohondrilise purskega. Ta ei löö kaasa, ta 
tuleb selleks, et asjale, mis tänu tema tihtilugu üleolevale diivalikkusele seisab 
savijalgel, kroon pähe panna.
Te märkate, et mina kui pastoritütar võin selle peale väga vihaseks saada. 
Niisiis küsin ma endalt: mis teeb selle asotsiaalse tüübi tänapäeva teatrile nii 
asendamatuks? Miks talutakse ja austatakse seda enfant terrible’it koos kogu 
tema lõhkejõuga?
Tema olemuse ettearvamatus tekitab meis tõepoolest sageli tunde, nagu näeks 
me live-elamust, mis sellises vormis iial ei kordu. (Siiski, kordub küll – tema 
järgmisel performance’il, sest ta ei pääse ju oma nahast välja.)
Oma tagasihoidmatus eraldumises annab ta end meie käsutusse anarhia 
näidisobjektina. Läbinisti kategoriseeritud maailmas esitab tema meile, kuidas 
järjekindlalt panna end iga rastri ette põiki ja nõnda mitte kunagi kukkuda läbi 
meie süsteemi kitsastest võrgusilmadest. Ajal, mil sobitumine on vooruseks 
saanud, demonstreerib see üksikvõitleja kompromissitut individuaalsust.
Kõik selle võtab kokku sõna, mis oma pühalikus suvalisuses on saanud kõige 
urbsemaks löögiriistaks: autentsus!, meelsasti nimetatud ka napiks autentsuseks 
– minu jaoks on see veel ainult oioi-sõna.
Minu pahameel: oioi-sõna on võltsiks muutunud!
See paljutsiteeritud ja äraleierdatud autentsusemõiste ei kirjelda meie elukutses 
enam ammugi näitleja objektiivset originaalsust, vaid tema subjektiivset mõju 
publikule – mäng mõjub, paistab olevat autentne.
Tänapäeval on “autentsus” üks neid odavaid fraase, mida põlgas juba Max 
Reinhardt. See fraas siin peab mõjuma mittekohaldununa, kuid ometi kosib ta 
rohkem vennastumist publikuga (mis tegelikult on samuti hoopis teistsugune, 
ainult ta saab seda harva olla) kui et mõnes asjas põhjani minna. Selline hoiak 
pole mitte ainult asotsiaalne ansambli suhtes, mitte ainult räpakas ainete osas, 
mis kõik võivad meile veel midagi õpetada – see teeb end vabamõtlemise 
järele januneva publiku juures valjul viisil sõbrameheks ja sisimas osutub millegi 
kinnitamiseks. Kinnitamine aga pole kunsti ülesanne.
“Autentsus” on muteerunud kõige mittekohaldunu koodiks ja see esimesel 
pilgul dešifreerimatu isepäisus saanud mõne näitleja poosiks – moepoosiks, 



mis varjatud lipitsemisega peab rahuldama autonoomseid ihasid publikul, kes 
kannatab oma puuduliku individuaalsuse käes.
Poosid aga on jäigad, nii virulentsed kui nad paista võivadki.

Näitlejad ei tohi tarduda.
Elu ja mäng on dünaamilised protsessid, millega tuleb alati uuesti rinda pista. 
Kui näitlejas on midagi äraostmatult usutavat, siis on see ärgas ja andunud 
situatsioonide läbielamine, siiras enese-kõrvalejätmine. Seda teeb näitleja 
mängus, ta mängib elu, ta elab mängus, mida ei tule ära vahetada teesklusega. 
Ta teeb seda ühe sotsiaalse struktuuri seltskonnas, kokku sattudes ansambli ja 
publikuga. Ta julgeb anduda, õigesti olla, välja loodida arusaadava ja tajutava 
piirid, ära tunda nurjumine ja lünk ning avada oma vahekord nendega.
Potents ilmutab end alati ka selles, kuidas kohelda suutmatust.
Solipsistlikud poosid ei jäta selle kõige jaoks ruumi.

Ma usun teatrisse, etenduse ravijõudu, teatriloojate ühtekuuluvusse. Ma usun 
ühisesse kasvu, dialoogi, pingutusse millegi nimetamisväärse pärast. Ma 
usun soojuse tekkimisse hõõrdumise teel ja millegi ületamatu ning kujutamatu 
tõestamisse siiralt täispühendumist nõudvas, endast kaugemale osutavas 
mängus.

Tõlkinud Mati Sirkel

Wiebke Puls (1973) on Münchner Kammerspiele näitleja. Mängis lavastuses 
“Ilona. Rosetta. Sue” (lavastaja Sebastian Nübling) Sue rolli. 



Tere ja õnnelikku ning jõudsat uut aastat!
Tõlge on valmis ja FIE-arve samuti. Millal soovite teksti saada (elektrooniliselt) ja 
kuhu jätan arve, vahest jälle NO-valvelauda?
Palun vaadake tekst üle ka mõnede terminoloogiliste spetsiifikumide osas. 
Kohati päris huvitav (mulle muidugi), aga sellist elu ma küll elada (või jagada) ei 
tahaks.
 
Kõikseparemat,
 
Mati Sirkel
10.01.2014

















Kommunikatsioonihäire on inimese põhiomadus  Daniel Vaarik

Kuidas sina leidsid tee kommunikatsiooni, inimestevahelise suhtlemise 
uurimise juurde?

Ma mäletan, et mu ema rõhutas väga sõna rolli. Ma olin vist kolmene või neljane, 
olin kellelegi halvasti öelnud, ja sain ema käest loengu, kus ta ütles muu hulgas, 
et sõna võib sõdu põhjustada. 
Ja teiseks, ja ma ei tea, kas sellel on mingi seos järgnevaga, aga ma kasvasin 
üles Tartus ja minu tänaval elas päris mitu eri rahvust, kellega tuli suhelda. Mul 
oli näiteks suhteliselt pidevalt valmidus mingisse seisu sattuda. Iga päev, kui ma 
õue läksin, teadsin ma, et õhtuks võib kellegagi kakluseks minna. Muide, kui ma 
selle community kuttidega kusagil mujal kohtusin, siis me kuulusime justkui ühte, 
olime samalt tänavalt – suhteliselt jabur, et paari kilomeetrise nihkega muutud 
vaenlasest sõbraks. 

Mõlemad kirjeldused viitavad suhtlusele kui konflikti ärahoidmisele ja 
kommunikatsioonile kui katsele hoida ära viga.

John Durham Peters on kirjutanud väga hästi, et kommunikatsioonivea ületamine 
on tänase päeva unistus ning et seda viga nähakse igal pool, aga võib-olla 
minnakse sellega ka liiale. Viga peaks ju olema kõrvalekalle “normaalsusest” ja 
kui me arvame, et meie kommunikatsioon ongi ainult kõrvalekalle normaalsusest 
ning leiutame vahendeid, et seda ületada, siis me võib-olla ei märka, et küsimus 
on hoopis “normaalsuses”, mitte veas. 
On olukordi, kus viga tuleb ületada, ja on olukordi, kus see on ise väärtuslik. 
Kunst on aru saada, millal teha mida. Ja lahendused on inimeseti erinevad, 
sest inimeste väärtused on erinevad. Häire ületamine on tänane põhilubadus, 
aga seda ei ületata ju kunagi: mida rohkem ületada proovitakse, seda 
rohkem on probleeme. Lõpuks võtad tablette või kasutad uusi äppe, et 
kommunikatsioon oleks tõhusam, aga ega tegelikult midagi paremini pole. Vea- 
või häirekeskne lähenemine on muide väga mõjutatudalgas 19. sajandil alanud 
kommunikatsioonitehnoloogilisest revolutsioonist.Häire või müra on inseneri 
jaoks alati sees, aga häirevaba kommunikatsioon võib-olla ka absurdne.

Mis mõttes?

Visates välja häire, viskad sa võib-olla välja selle, mis inimene on. Viskad välja 
selle, mis ta üksi olles oleks – viskad välja tema individuaalsuse. Häire ei ole 
tegelikult midagi muud kui märk, et on olemas eraldi inimene. Lapsepõlves 
oli küll tunne, et kui kuradi venelasi ei oleks, oleks hea, aga kas ikka oleks? 
Sallimatuse asemel oleks ju mõistlikum olla võimeline suhtlema. Ma olin näiteks 
suhteliselt arg. Võttis aastaid, kuni julgesin klassi kõige ilusamale tüdrukule üldse 



läheneda. Ma mäletan, et lugesin isegi raamatut “Maailmavalitseja” ja seal on 
üks tüüp, kes sugereerib teisi: ta leiutab kiire, millega saab inimesi telepaatiliselt 
mõjutada. Jess. Ühesõnaga, ultimatiivne sõnumiseadja. Ma mäletan, et umbes 
kolmandas klassis püüdsin ma välja tuletada selle masina skeemi, et masin 
valmis ehitada. 

Õnnestus?

Komponendid olid küll lihtsad, aga ma ei saanud neid kahjuks kõiki kätte. 
Stanfordis on muide professor, kes tegi turupõhist uuringut, kuidas on kõige 
parem leida elu parim suhe. Tegelikkuses on aga väga suur osa suhtest selleni 
jõudmine ise. Kui sulle tuleks suhe kätte nii, et sa valid nuppu yes/no, siis pole 
see ju sama suhe, kui sa oled seda proovinud arendada, võtnud julguse kokku, 
kogenud juhuseid. Seda äpiga ei lahenda. 

Aga kui mõelda kommunikatsiooni peale mitte kui vea, vaid distantsi 
ületamise vahendina?

Füüsilise distantsi ja kommunikatsiooni lahutamine on inimkonna suurimaid 
ja mõjukamaid leiutisi. Sellega on siiani raske harjuda. Ühest küljest tuleb 
televiisorit või skaibi videoakent vaadates alati meeles pidada, et me ei vaata 
inimest, vaid ekraani. Medium is the message ja see ekraan pole ainult inimene, 
vaid ta on ka midagi muud, midagi lõputult võõrast. See, mida me ekraanil 
näeme, on kummituslik illusioon. Nii et ka siin näeme, et füüsilise distantsi 
ületamine toob kaasa omad mured. 
Teisest küljest, jah, tõesti, on võimalik nende seadmete abil luua mingit sorti 
lähedust, kujuteldavaid kogukondi. Panna inimesi uskuma, nutma, naerma, 
vihastama. Seadmetest ja kahjuks ka nendega seotud kummitustest on saanud 
meie närvivõrgustiku osa, nagu McLuhan ennustas. 
Kui aga rääkida distantsist ülekantud tähenduses, siis tegelikult on väga selge, 
et kõige paremini läheb siis, kui teed pingutuse, mis on suunatud iseendasse. 
Kui sa muutud ise milleski paremaks. Üheks PR-filosoofia lähtekohaks, mida 
kiputakse unustama, on tõdemus, et kõige tugevam argument oled sa ise ehk 
see, mis sa ise sisuliselt oled. Nii saavad alguse ka kõige paremad kampaaniad. 
Kui sa ise oled sisuliselt tugev, siis on väga lihtne ka sõnumit ehitada, aga kui 
oled nõrk, ei ole ka sõnumit millelegi ehitada või võib osutuda võltsiks, nii et 
tema ülalhoidmiseks on vaja eriti palju jõudu.

Millest tuleb, et PRi loetaksegi tavaliselt valetamise instrumendiks?

Jah, nii ta on. Filmides on PR inimene näiteks reeglina väga halb tegelane. See 
sobib arhetüüpse kujutlusega, et nõunik on varjus ja teised on tema marionetid. 
Kuna sa oled niiditõmbaja, siis oled ilmselt varjus ja ilmselt on sul mingid teised 
kavatsused, kui avalikkusele tundub. Muide, paljudele PR tüüpidele säärane 
kuvand meeldib, neile meeldib tekkiv mulje, et nad teevad pidevalt spinne.



Miks neile meeldib väljendada seisukohta, et kommunikatsioon on pettus ja 
mitte isikliku arengu väljendus? 

Neile meeldib rõhutada oma rolli. Neile meeldib öelda, et nad suudavad 
ühiskonda manipuleerida. Tegelikult on PRis tohutult palju õnne. Samamoodi 
nagu finantsturgudega: kui sa teaksid tuleviku arenguid ette, oleks sa 
kõikvõimas! Aga kõik teevad vigu. Mõned on tõesti edukamad, nad 
suudavad olukordi paremini analüüsida, aga suuresti on kõik edulood hiljem 
takkajärele konstrueeritud ja tahetakse näidata, et “nii pidigi minema”, mitte et 
kommunikatsioonis oli määrav osa õnnel ja riskil. Kui keegi arvab, et ta teab 
kõike ja annab selle põhjal nõu – siis on vead väga kerged tekkima. Ka “Ühtse 
Eesti” puhul on takkajärele väga kerge rääkida, kui vägev see kõik oli, ent tol 
hetkel oli asi ikka väga kanajalgadel ja ainus, mis seda üleval hoidis, oli see, et 
me olime nii hingega asja juures. Kohe, kui oli võimalus midagi teha, olime me 
valmis reageerima, midagi tegema, aga need võimalused ei olnud tihti meie 
tekitatud ja me ei olnud neid ette näinud. 
Oma mõju kommunikatsiooni negatiivsele stereotüübile on avaldanud muidugi 
ka Goebbels ja Machiavelli.

Nemad räägivad kommunikatsioonist kui võimu koondamise vahendist, 
sina oled pigem rääkinud ja kasutanud ka teadmisi selleks, et võimu 
lahustada, laiali jaotada.

See on tegelikult sama asi: kes näeb võimu koondamist, kes laialijagamist, 
aga võim on üks ja sama. Kui oled demokraatlikuma mõttelaadiga, siis hajutad 
meelsasti laiali, ja kui oled autokraatlikum, koondad enda kätte. Aga sa ei ole 
Goebbelsi vastand selles mõttes, et sa räägid ju ikkagi samast asjast. Sa oled 
Goebbelsi vastand selles mõttes, ettahad erinevaid tulemusi. Küsimus on 
jätkuvalt võimus. 
Enamus inimesi mõtleb kommunikatsiooniteenust kasutades muidugi 
lihtsamalt: ma tahaksin, et inimesed teaksid minust või tootest, ja kuigi mõni 
humanitaarteadlane võib siit välja lugeda sada võimuteooriat ja näha vägivalda 
jne, siis inimesed nii keerukalt ei mõtle. Nad tahavad lihtsalt, et neist teataks 
rohkem – või et teataks rohkem asju, mida nad tahavad, et teataks. Siin muidugi 
lisandub ka kontrolli küsimus – kommunikatsioon kui kontrollimise vahend.

Kas sa täpsustaksid?

Ma kirjutasin kunagi artikli “Kontrolli kadumine”, kus ma tõin mõned näited, 
millest oli näha, et riigiasutused püüdsid infovoogusid vanal moel kontrollida ja 
sellest ei tulnud midagi välja. 
Samas, tänapäeva infoühiskonnas koondub kontroll kogu aeg ümber ning 
kontrollimiseks on uued võimalused, sohu on ilmunud uued ussid, sest ,kontroll 
ei jää kunagi pikaks ajaks laokile. Kontroll koondub taas sõlmpunktidesse ja on 
mõnes mõttes isegi suurem kui varem, sest ta tundub vabatahtlik, kuigi ei ole.  



Kas sa suudad tänapäeval elada ilma telefonita või Google’ita? Google kontrollib 
edukalt, mida sa netis näed, ja sellest välja murda on väga keeruline. Uutes 
sõlmpunktides ei ole valusaid kogemusi ees, seetõttu võidakse seal teha palju 
hullemaid asju. Google’ile ei ole mingi küsimus müüa sinu intiimvestluse vahepeal 
sulle pesu. Ja muidugi kaotab seetõttu ka sinu vestlus, ta kaotab nii mõndagi. 
See tundub minevikust vaatavalt düstoopiline, aga on ometi aset leidnud.

Kuidas selle vastu võidelda? Kirjutada “päriskirju”, kolida maale?

Väiksemas kogukonnas on suhtlemine kahtlemata tänapäeval demokraatlikum. 
Seal ei toimu suurt võimu koondumist, kuid inimesed on ühenduses, ja põhiline 
võimu küsimus on see, kas sa oled sees või ei ole. Minu ühistu emaili-võrgustik 
toimib näiteks väga demokraatlikult, aga ühte vanatädi seal pole, tal pole oma 
meiliaadressi. Seega on ta ka võimuringist väljas. 
Kuid ma usun, et antud sõlmpunktide sees on võimalik teha omi valikuid.  
Sa võid ka Google’it sättida, endale meelepäraseid seadeid panna, ja ma 
tahaksin, et neid võimalusi oleks veel, siis oleks asi demokraatlikum. Peaks 
pigem püüdma mõjutada olemasolevaid ja väga uusi kontrollimehhanisme, ja 
kuigi see on raske, siis eemaletõmbamine pole minu arvates ka lahendus.

Kui pöörduda tagasi vea juurde suhtluses, siis mida ikkagi teha, et kaks 
sõpra teineteisest ilma häireta aru saaksid?

Aga äkki selle häire tõttu nad ongi sõbrad? Kujuta ette olukorda, kus sul on 
perfektne kommunikatsioon ilma ühegi tõrketa? See on absurdne. Teil pole 
millestki rääkida. Veal on väga tähtis roll. Lotmanil on geniaalne skeem: kui A 
ja B on täiesti identsed, pole neil millestki rääkida, kui neil on mingi ühisosa, on 
neil võimalik suhelda, ja kui nad on täiesti erinevad, pole enam võimalik suhelda. 
Seega peab vea suurus olema optimaalne, ta ei tohi olla ka liiga suur. 

Püüdlus vältida inimestevahelises suhtluses viga on tänapäeval vist seotud 
ka sooviga mitte korrata ajaloolist viga ehk mitte sattuda taas fašismi. 
Samas on see soov endiselt aktuaalne?

Absoluutselt. Tänapäeval on väga kerge sattuda olukorda, kus mingid tüübid 
mõtlevad, et oleks väga hea, kui kõik mõtleksid ühtemoodi ja leiutame selle 
loomiseks mingisuguse algoritmi. See ongi väga fašistlik, isegi kui tüübid ise 
arvavad, et see aitab vältida fašismi. 
John Durham Peters toob vea tähtsuse kommunikatsioonis esile ka kontekstis,  
et me ei suuda isegi oma liigi sees suhelda – kuidas me suudaks siis näiteks teise 
planeedi elanikuga suhelda? Seal oleks viga nii suur, et nad pole isegi ilmselt 
mõistma, et me olemas oleme, ja seal oleks hea viga vähendada. Teiselt poolt 
koerte omanikud kujutavad ette, et nad mõistavad oma koera täielikult, aga see 
on vaid nende ettekujutus. Kelle nägemuse ühtsusest peaksime võtma aluseks?



Lahendus võib olla selles, et me suhtleme formaadis, mis lubab erinevusi. 
Sel juhul on oluline reeglid, kuidas suhelda ning need reeglid peaksid olema 
avalikud. Neist reeglitest peaks saama ka vajadusel välja astuda, kuid ka siis 
avalikult. Näiteks organisatsiooni sees on oluline, et inimesed saaksid aru, kuidas 
reeglid kehtivad ja võtaksid need omaks. Näiteks Amazon.com’i omanik on väga 
otsekohene juht, kes vihkab konsensuse otsimist ja paljuski rajaneb asi konfliktil, 
aga kuna ta on selle välja öelnud, inimesed on nii kokku leppinud, siis pole see 
ka probleem.  

Ühiskonnas räägitakse praegu päris palju kommunikatsiooniprobleemidest, 
seda aga ennekõike valitsuskriitika kontekstis. Kas asi pole siiski laiem?

Kommunikatsiooniprobleem on üks tänaseid tüüpilisi eufemisme: 
inimesed arvavad, et nad pole ise midagi valesti teinud, tegemist on veaga 
kommunikatsioonis. Aga kas see, mida inimesed, näiteks ministrid, tegelikult 
teevad, ei olegi siis kommunikatsioon? Äkki viga kommunikatsioonis on 
ikkagi viga sinus? Võib olla see on okei, et sa selline oled aga ära süüdista 
kommunikatsiooni. Peaaegu kõik, mida tehakse, on ju sõnumite edastamine. 
Inimesed justkui usuvad, et on olemas mingi eraldiseisev kommunikatsioon, 
kusagil on mingid nõunikud, kes aitavad asju siluda, kuid tegelikult ei saa 
kommunikatsiooni lahutada reaalsusest: sellest, mida sa tegelikult oled ja teed. 
Parim nõuanne, mida kommunikatsioonispetsialist anda saab, on: olemine ja 
näimine on lahutamatud. 

Me oleme rääkinud kommunikatsioonist teljel “viga” ja “mitteviga”, aga kas 
sinu jaoks on olemas mõni veel olulisem telg?

Mind köidab see, et kommunikatsiooni ei ole võimalik lõpuni defineerida, ta on 
peaaegu müstiline, ja mind painab jätkuvalt kahtlus, et tegemist on väga olulise 
teemaga. 

Kas teatris juhtub ka midagi, mis sind erialaselt huvitab?

Keegi on kusagil kirjeldanud kunstilist sümbolit nii, et kõnnid justkui metsas, 
jõuad äkki lagendikule ja järsku kõik ühendub millekski, millel on mingi mõte, 
millest sa kohe isegi päris täpselt aru ei saa. Tähenduste ühendumine, kõik 
pilved ja tähtkujud võtavad korraks kätest kinni, saabub eriline hetk, mille vältel 
sa peaaegu nagu saaksid millestki aru – see on kunstilise sümboli puhul miski, 
mis sarnaneb sellele kommunikatsiooni müstilisele otsale. Sa ei saa lõpuni mitte 
midagi öelda, mis tegelikult toimus, sest see pole lõplik, kuid samas on tunne, 
et toimus midagi olulist. Ja hakkavad tekkima juba sinus endas uued mõtted 
ja uued tähendused. Pärast üht tantsuetendust ütlesin ma tantsijale, et ma ei 
saanud küll aru, mida see kõik tähendas, aga mul tekkis endal tohutult palju 
mõtteid – ja ta ütles, et see on kõige suurem kompliment, mida üle hulga aja on 
öeldud. 



La(vastaja)-La(uri)-La(gle)  Meelis Oidsalu

Idealism. “Untitled’is” laseb Lagle vaataja kannatust proovile pannes Risto 
Kübaral lavapõranda kaltsuga puhtaks nühkida. “Suures õgimises” käseb ta 
gurmaan Margus Prangelil kapsa ära põletada, et see bakteritest vabastada. 
Mart Koldits sõitleb Laglet tema “Untitledit” hügieenitundlikkuse pärast: 
“Peategelase eskapism. ... Ta nagu ei aktsepteeriks endas teisi ja ühiskonda. 
Ta arvab, et kusagil ta sees peaks olema midagi täiesti oma. ... Sellepärast ka 
selline “mina olen üksik lill maailma sitamere keskel” elutunnetus, mis oi-oi kui 
palju kannatusi tekitab. /.../ Mul on tunne, et see on kunstnikuhingega inimeste 
seas üsna levinud probleem, et ei julgeta kapist välja tulla ja endas ühiskonda 
aktsepteerida. Sulgutakse mingisse idealismi. Ja mida rohkem sa ümbritseva 
vastu võitled, seda võimsamaks see vaenlane läheb.”2 
Minu arust teeb Koldits Laglele liiga. Lagle ei ole kultuurimessianist ega idealist, 
nagu tema põlvkonnakaaslane Uku Uusberg, kes opereerib Rahmaninovi, inglite 
ja pasunakooridega. Lagle hügieenitundlikkus ei ole idealistlikult eluvõõras, 
eskapistlik seebireklaam. Lagle ei ole ka eraklik “mässuline marginaal”.3 Lagle 
on hüperrealist. Kui Priit Võigemast “Suures õgimises” üle õla veetud valgest 
torust puhast, läbipaistvat okset purskab, siis see pole eskapism. Kes on palju 
oksendanud, selle jaoks on okse puhas. Nii nagu talulapse jaoks on puhas 
sitt ja doonori jaoks veri. Mulle meeldib mõelda, et Lagle jaoks tähendab 
idealism puhtaks pestud põrandat; et teater ei ole Lauri Laglele pühapäev, vaid 
kolmapäev. 

Ihu. Inga Salurand maalib “Kolmapäevas” oma paljale ülakehale elundi-atlase, 
annab vaatajaile anatoomiatunni. “Suures õgimises” hõõrub Eva Klemets 
kana ihu enne ahju pistmist harjumatu aupaklikkusega ja Priit Võigemast 
oksendab kummaliselt dekoratiivse valge toru vahendusel puhast vett. Lagle on 
kehakultuurlane, ta aktsepteerib ihu, ei tee temast numbrit või sõna, laseb tal 
laval olla, häbita, häbenematuseta. “Untitledi” kohta kirjutab Madis Kolk tabavalt, 
et “see on teater, mis tuletab meelde teatri põhiolemust, et jah, loomulikult 
genereerib lava tähendusi, kuid ennekõike peab lavaelul olema kohalolu väärtus, 
alles seejärel, kui üldse, saab seal midagi ka “tähistada”, “sümboliseerida” 
ja “tõlgendada”.” Ihud ja objektid on Lagle laval kohal enne tähendusi ja 
tõlgendusi. Inga Salurand ei tegele enesepaljastamise, elundi-striptiisiga, vaid 
meenutab vaatajaile, et elundid on kohal, laval, koos Ingaga. Kana on enne 
ahju pistmist teatrikunstilises mõttes sama palju kohal, sama palju tähelepanu 
väärt kui Eva Klemets. Suur valge dekoratiivne toru puhast vett oksendava Priit 
Võigemasti õlal pole lavale veetud mitte oksendamise tähistamiseks, vaid selle 
teostamiseks. Toru Võigemasti õlal ei ole kohmakalt semiotiseeritud soolikas. 
Ta ei tähista Priidu enda söögitoru. Ma ei osanud lavastust etendusejärgselt 

2  Mart Koldits. Ühe muusiku kadumine. - Eesti Ekspress, 28.11.2010 
3  Madis Kolk, “Tähenduste tühistamise teater (Untitled)...” -  Sirp, 18.02.2011 



jäärapäiselt semiotiseerida, mõtestada püüdes lõpuni selle valge toruga midagi 
peale hakata, teda kuhugi (nt Priidu sisse) ära paigutada. Aga “Suur õgimine” 
ei oleks seesama lavastus, kui seda “üleliigset” toru poleks laval olnud, ja minu 
mõtted sellest lavastusest poleks needsamad mõtted, kui nende mõlgutamist 
poleks nii viljastavalt seganud see valge toru. Alles tükk aega hiljem sain aru, 
et ma ei pea toru kohalolekut laval kuidagi Priidu ihu kaudu õilistama või – veel 
hullem - psühhologiseerima Priitu selle toru kaudu. Priit Võigemast ja valge toru 
on lavapartnerid, kummalgi on laval oma roll: üks öögib ja teine pritsib vett. 

Intuitsioon on miski, mis osutab kas suurele andele või meistri vilumusele. 
Lagle meister veel olla ei saa – ta on selleks liialt noor. Võib-olla on Lagle 
andekas? Mulle meeldib mõelda, et ta on kuradi hea intuitsiooniga lavastaja, 
et ta ei lavasta õpetajaid või iidoleid või traditsiooni järele aimates, et ta hoiab 
oma lavastusi enda lähedale. Hiljuti rääkisin sellest mõttest heale tuttavale ja 
ta – norija nagu ta on – kukkus kohe osatama: “Intuitiivne... mida sa mõtled 
sellega, et intuitiivne, mida see sõna üldse tähendab?” Intuitiivsust on pahatihti 
samastatud impulsiivsuse, emotsioonisõltlikkuse, tundlikkusega, aga minu 
arvates tähendab intuitsioon eelkõige julgust püsida oma aistingute siruulatuses, 
julgust kobada - ei, mitte pilkases pimeduses, vaid – päises päevavalguses. Üha 
uuesti ja uuesti aistida olukordi ja inimesi ja tõdemusi, mis on ilmselged. Julgust 
(kui täiesti mitte-intuitiivselt etümoloogiasse põigata) vaadata asjade sisse, mis 
on nii argised, nii ilmselged, et me neile enam ei mõtle, neid tähele ei pane, neid 
aistida ei märka ega oska. 
“Kolmapäev” algab üdini intuitiivselt: neli naist kõnnivad koju, see on 
monotoonne, loomulik, väsinud aga kiirustav, üldsegi mitte teatraalne, argine 
kõnd. Ja see kestab (lava-ajas) nii kuradima pikalt, see kontsaklobin. Üldsegi 
mitte teatraalne. Ei mingit koreograafiat. Ei mingit kunsti. Puhas aisting.



Äkki polegi midagi?  Lauri Lagle

Ühes vestluses Priit Võigemastiga küsisid sa tema käest, et kuidas ta 
suhtub olukorda, kui ta lava peal kõhkleb – kui näitleja ei tea täpselt, mis ta 
järgmisel hetkel teeb või tegema peab. Aga kuidas sa ise suhtud?

Mul on huvitav, kui näitleja teab eesmärki, aga ei tea rada.

Ja sind ka lavastajana ei küta ebakindlus, kõhklus, kahtlemine?

Ei küta, see on piin. Teadlikult kõhklemise esilekutsumine tundub kahtlane. 
Muidugi ma kõhklen ja ei tea, mul pole meetodeid ega vastuseid, kuidas teatrit 
teha, aga see oleks perversne, kui ma kõhkluse konstrueeriks. Lisaks ma pole 
liialt ratsionaalne inimene, et ma seda suudaksin.
Kui sa niimoodi kahtlemise kohta nüüd küsid, siis ma muidugi saan aru, miks: 
võib-olla ma jätan küllalt ebakindla mulje, aga lavastust tehes on mul alati plaan. 
Vahel tunnen, et tean isegi liiga palju ette, kuhu ma jõuda tahan. Kõige rohkem 
tekitab minus kõhkluseid hoopis küsimus, kas ma olen arusaadav, sest tihti pole 
mul sõnu. Ja muidugi ka küsimus, kas teistel on minu mõtetega midagi ühist.

Teistel?

Ennekõike näitlejatel. Kas nad tahavad seda teha.

Kui sa lavastama hakkad, siis kas sul on eelnevalt olemas tunne, mingi pilt 
või kontseptsioon?

Kõik võivad olla. Aga üldiselt on esmalt tunne, siis tekib kontseptsioon ja siis 
hakkavad pildid tulema. Võib olla ka teistpidi: esmalt pildid, siis tunded, siis 
segadus, siis tekib kontekst ning pildid muutuvad selle osaks. Meelevaldsetest 
piltidest ei alusta ma kunagi.

Mis sa sellega mõtled?

Et pole kujutluses pilte, millele ma poogiks siis ilu pärast kontseptsiooni külge, 
vaid pildid on teema. Ja mul on tavaliselt üks teema korraga, ma ei suuda mitut 
teemat korraga käsitleda. Püüan asjaga tegeleda, tahan jõuda ka olukorrani, kus 
käsitlen mitut teemat üheaegselt, sest vahel lihtsalt väsitab ühe teema raamistus. 
On põnevam ja täiendavam, kui õhus on mitu asja.
Aga sa küsisid enne, et kui palju ma tean ette. Viimasel ajal olen ma püüdnud 
vähem teada – teadlikult. Kõvemad mehed on esimeste lavastuste pealt andnud 
nõu, et sa plaanid liiga palju ette: mõtled välja ja ei jäta mingit ruumi asjadel 
juhtuda. Võib-olla on küll nii olnud.



Samas tunnen praegu jällegi tohutut vajadust, et oleks pikem ettevalmistusaeg.

Kas selleks, et suudaksid mitut teemat käsitleda?

Ka selleks.

Või suuremate teemade käsitlemiseks? Iseenesest käsitledki ju suhteliselt 
suuri teemasid.

Käsitlen või? Hmm. (Pikk paus)

Mis sa mõtled praegu?

Ma mõtlen, miks ma tahan aega. Sest kui ma ütlen, et tahaks ettevalmistuseks 
aega, siis ma ei mõtle pausi, puhkust, vaid küsimust, et mida ma siis teen, 
kui ma midagi ei tee? Sa protsessid infot, aga kuidas sa teed seda? Sa ei käi 
ju päevas 16 tundi jalutamas. Sa ei loe kogu aeg. Mismoodi sa töötad, kui sa 
justkui ei tööta?

Kuidas sina töötad?

Käin jalutamas ja poes, olen pikali. (Naerab) Aga kõige paremini protsessin infot 
näitlejana. See on kõige mõnusam.

Miks?

Vahepeal loominguline olemine on kõige parem loominguline selginemine. Sa 
tegeled lihtsalt teiste teemadega. Näitlejana on lisaks väga vabastav, et sa ei 
tegele lõpuni oma mõtetega. Samastud palju asjadega, mis seisavad väljaspool 
sind – vähemalt esmapilgul.

Marika Vaarik ütles hiljuti, et sa mitte ainult ei kuule näitlejaid, vaid ka 
kuulad neid. Kui palju sa näed näitlejaid oma lavastuste kaasautoritena 
– nad on seda muidugi niigi, on ilmselgelt –, aga ka kontseptsiooni 
autoritena?

Kontseptsiooni autoritena vähem, sest pole küll juhtunud, et me saame 
näitlejatega proovisaalis kokku ja hakkame koos mõtlema, mis lavastust me 
üleüldse tegema hakkame, kuid ma püüan kindlasti välja uurida, mis neid selles 
lavastuses või teemas huvitaks. Ühisosa leidmine on minu jaoks äärmiselt 
oluline. Ja kuidas keegi mõtleb, mul on vaja teatud aega, et neid inimesi ka 
lihtsalt vaadata.

Millised näitlejad sulle meeldivad?

Ma pole nii mõelnud.



Madis Kolk on öelnud, et tegeled läbivalt küsimusega, mida teha, kui 
värsked tajud on kuidagi sumbunud või mattunud.

Jah, praegu vist olen tõesti sellega tegelenud.

Kas sind huvitab katkine inimene, haavaga inimene rohkem kui terve?
 
Mõni aeg tagasi oleksin öelnud, et “jah”. Samas pole see kunagi olnud 
peateema: katkiste inimeste läbi saab käsitleda valusaid teemasid. Ja ega ma ei 
teagi, kas ma olen kohanud tervet inimest. Kes see terve inimene on?
Aga ma ei mõtle enam nendes kategooriates, ma ei otsi haava ega hakka 
karakteris ka otsima seda kohta, kus ta on kõige rumalam, haavatavam, õrnem, 
mis teda nutma ajab – seda mina ei otsi.
Tagantjärele vaadates tundub näiteks, et ka “Untitled” läks mööda, kuna seda 
nähti kannatava muusiku amokina. Ja esimesel aastal oligi lavastus valesti 
doseeritud. Kuigi kannatus oli tundena lavastuses muidugi sees, siis siiski mitte 
peateemana.

Mis sind inimese juures huvitab?

Üks asi, mis mind huvitab, on kohanemine... ja mind huvitab kohalolu ja liikumine 
samaaegselt.

Aga teatris, kui teatraalsed vahendid kõrvale jätta?

Ma ei otsi kindlasti ühte tüüpi teemasid ja ühte tüüpi inimesi. On küll inimesi, kes 
ütlevad, et nad tegelevad kogu elu ühe teemaga, mina vist mitte. Mitte ka seda, 
mitu tõde on. Ma ei tea.

Mille järgi sa materjale valid?

Huvi ja tuju järgi, ühel hetkel hakkavad asjad kogunema.

Viimased neli lavastust pole enam valmisnäidenditel põhinenud. See pole 
põhimõte?

Muidugi ei ole.
Kui ma mingil teemal lavastada tahan, siis üheks põhjuseks on see, et ma tahan 
sellest teemast aru saada. Tahaks aru saada endast: mida ise mõtled, ja mis 
mõttemustrid üldse on; mis mustrid ette on antud, mis tegelikult võimalikud 
oleksid – see mind tõesti huvitab. Tundub ju, et kombinatsioone on lõputu hulk. 
Ja isegi kui on, siis miks nad korduvad? Huvitav tundub kombinatsioonidest 
aimu saada ja siis saad ka ennast seal vahel paigutada. Ma ei räägi mingil juhul 
mingist “enese leidmisest”, vaid lihtsalt – põnev on. Sest vahel on tunne, et mind 
polegi, sest mõtte- ja tundemustrid on kõik kuidagi ette antud. Aga kas ma üldse 



tahan ennast välja puhastada nende mustrite alt? Äkki see on lihtsalt nii lame, 
mis välja ilmub? Äkki polegi midagi? Parem säilitada endast illusioon, kui polegi 
midagi, mida leida? See mandelkeha tundub nii manipuleeritav, et kõhe hakkab.

Samas viimasel ajal oled öelnud, et “isiklikkusega” ei taha sa teatris 
tegeleda.

Olen mõelnud, et pihtimuslikkus ja teater teraapia vormina – see ei paelu. 
Isiklikkusega ikka tahan.

Kaido Ole on öelnud, et näitlejat, kes räägib võõrast teksti, ta ei usu.

Mina usun või õigem on vist öelda, et usun, et on võimalik uskuda. Kuid hoopis 
huvitavam küsimus on: kes üldse saab teatris öelda seda teksti, mida ta usub?
Samas ma mõistan Kaido Ole tunnet, kui ta ütles, et ta ei saa põhimõtteliselt 
teatris käia, sest seal on fundamentaalselt midagi, mis talle teatris ei meeldi. Ma 
tõesti mõistan tema tunnet. Mul pole sama tunnet, aga suudan mõista.

Mil määral on teater töö?

Ma saan aru, et see on kõhedust tekitav vastus, aga: ei ole töö. Endalgi tekitab 
selline vastus hirmu, isegi piinlikkust. Tavaliselt räägitakse lavakunstikoolis nii.

Miks sulle Priit Pedajas õppejõuna meeldis?

Ma sain aru, kui ta rääkis. Ja ta tunneb hästi neid inimhinge saladusi. Ütles 
asju, mille peale mõtlen ka täna. Sõnastas äärmiselt täpselt, oskas rääkida 
kujundlikult, ja samas jättis ka kuulajale ruumi. Tekkis usaldus, et ta nägi. Naeris 
naljakate kohtade peal. Vahel ei saanud me üldse aru, mis teda vaimustas, 
ja paar päeva hiljem ei saanud ta ise ka aru, oli täiesti hämmingus enda 
maitseotsustuse üle. Seetõttu ta võitis ka usalduse, et ta tunnistas vigu. Ja 
tundus, et ta tegeles igavikuga. Palju muud veel.

Kui raske sul endal on vigu tunnistada?

Tunnistamine ei ole väga raske, raskem on viga üldse üles leida ja aru saada, et 
on mingi viga.

Fikseeritus on tüütu?

See on väga tüütu. See käib mulle kohutavalt närvidele. Sellest tuleb ka mingi 
ebakindlus sisse, ma kardan definitsioone: ma sõnastan pidevalt ümber.



Millest kõige rohkem puudu on?

Tunnen puudust oma inimestest – nendest, kellega koos lavastusest lavastusse 
liikuda. Või noh, oma inimesed on, aga neile puudub ligipääs, puudub 
püsiühendus. Iga ühendus nõuab erilist pingutust ja pealehakkamist, et see luua. 
Kõik on projektipõhine. Mis oleks siis, kui see oleks iseeneselikum? Kui sa ei 
peaks iga kord selle peale uuesti tulema?
Nende inimeste igapäevane puudumine seab loomingule piirangud. Aga ma 
pole kindel, kas ma igatseksin seda, et ma kutsun ise inimesed kokku, sest ma 
kardan inimlikkust kaotada.

Mismoodi?

Sellega, et ma võtan nende eest vastutuse. Kas see vastutus on loomulik? 
Selles olukorras on liiga piiratud vabadus – minu jaoks. Sest kui aus olla: kas ma 
üldse tunnen oma inimestest puudust? Kui need inimesed oleksid valmis olema 
minuga iga päev, kas ma ei tahaks siis tegelikult hoopis edasi hulkuda? Äkki ongi 
hea, et on ära ja kõik lähevad ära? Kas ma suudaksin üldse koos olla? Kas ma 
suudaksin sel määral vastutada, et ma ise ära ei lähe?



Üks on kindel: see lind – harakas –
proovib mind ümber piirata
ja ajada kotti, päev päevalt
teeb järjest väiksemaid ringe
ja kädistab: budism, materialism,
kirjandus, raha, Isa ja Poja nimel,
kädistab: vastutustunne, kädistab: kasvatus
– ja kõike muud taolist. Mis
valgus see on, mida saab ümber jutustada, millel
on reeglid? Mis
usklikud need on, kellele jääb väheks
sellest katkematult igavesest ilma huulteta suudlusest?
 
(Marcin Świetlicki, Hendrik Lindepuu tõlge, “Profaani laulud”, lk 15)
Lauri Lagle kirjast, 29.08.2010



Kaks kirja  Kaido Ole

Tegelikult oleksin tahtnud Lauri Laglet tunnustada Õunpuu filmi peaosa eest, 
mis mulle väga meeldis. Nii film kui tema. Veikole juba meilisin ja tunnustasin ja 
selgitasin, et miks ja kuidas. Kuid Laurit ei uskunud niimoodi nägevat ja minu 
puhul ongi tavaline, et isegi heade tuttavatega unustan kohtumistel enamasti 
ära, mida tegelikult oleks pidanud veel kindlasti ütlema ja läheb niisama killu 
rebimiseks.
Tema viimane etendus... osaliselt meeldis ja osaliselt mitte. Mis osa just mitte, 
seda osaliselt ka mainisin. Et see lõpp, vähemalt ülejäänud etenduse kontekstis 
oli minu jaoks liig. Piinlik ta pidigi olema, aga ta oli kuidagi päriselt piinlik. 
Nojah. See on iseenesest tore, kui erinevalt erinevad kogenud inimesed midagi 
“loevad”. Lugesin ka “Kolmapäeva” arvustust (Postimehest), ning tõdesin, et 
mina nägin seal midagi muud. Ning lugesin tutvustust Arcade Fire viimasest 
duubelalbumist, ning tõdesin jälle, et mina kuulsin sealt midagi täiesti teist.
Tunnen, et mul on üldse viimasel ajal teatriga mingi põhimõtteline kamm ja 
seal tehtav kipub mulle ikka, vähemalt osaliselt, kuhugi põiki kinni jääma. See 
pole mitte niivõrd konkreetsete lavastuste probleem, vaid ripub paljuski ära just 
teatrile iseloomulikest tunnustest. Aga see on veits pikem jutt, ning äkki läheb 
üldse üle.
Ega see kunst ka suurt ei erine, ning ka temal on mingid olemuslikud puudused, 
kuid vaatamata sellele avan 21. novembril Temnikova juures Lastekodus näituse. 
Tõmban seal vaikeludele joone alla ning osaliselt nad ongi juba päris tugevalt 
segunenud järgmise näituse ideega. Kuid kuna kõigel ja kõigil on endiselt rattad 
all, siis on formaalselt endiselt tegu veel eelmise idee lõppsõnaga. 

segens

K. 

10.11.2013



Mul pole probleeme teatriga, mis pakub mulle vaatemänge. Spektaakel kui 
eesmärk, suurejooneline, kummaline, ootamatu vms. Seal võib olla lugu, see 
võib olla kurb või tõsine, kuid eelkõige ja peamiselt vaatan inimeste loodud 
kummastavat etendust. Asja iseeneses. Et mida kõike saab teha lava ja 
leidlikkusega. Kindlasti tekitab see minus mõtteid ja sellest on mulle kasu, aga 
mitte seeläbi, millest see etendus tahab “rääkida”, vaid pigem piiride murdja 
ja mõtlemise avardajana. Ma ei usu, et on väga palju tükke, mida eelkõige just 
vaatemängudena planeeritakse (ja mis seejuures veel ka head on), kuid mitmeid, 
mis on tehtud küll eelkõige muudel eesmärkidel, saab ka sedasi vaadata. 
Kasvõi “Ühtne Eesti” kui võtta esmalt pähekaranud näide NO99 nimekirjast. Või 
“Perikles”. 
Olen aga kimbatuses nende tükkidega, mis peaksid mind eelkõige mõtlema 
panema neist asjadest, mida lavastuses suure kaasaelamisega lahatakse 
ning kust sel eesmärgil on ka vaatemängulisus kui tähelepanu kõrvalejuhtija 
(õigustatult) eemaldatud. Sest ma tean, et nii näitlejad kui isegi lavastaja on 
selleks hetkeks, kui mina saalis seda kõike vaatan, toimimas nagu tramm 
rööbastel. Probleemid on endale teadvustatud, tekst leitud või kirjutatud, 
tegevus ja stseenid kordi läbi harjutatud, ning nüüd see läheb omal ettemääratud 
marsruudil. Veidi küll läbimängimiste käigus muutudes, kuid mitte põhimõtteliselt. 
Ikka on see enam-vähem seesama tükk ka 26ndal korral vaadates. Tegelased, 
keda innukalt kehastavad näitlejad, vaidlevad ning lepivad taas, armastavad ja 
vihkavad, räägivad pikki monolooge “asjast”, kuid minu poolt oleks tobe keset 
etendust, mind eriti puudutaval kohal, püsti karata ja midagi täpsustavat üle 
küsida. Isegi kui see on sekkumist eeldav tükk. Ning mis veel hullem, ka nemad 
teavad päris täpselt, mis juhtub homme, kui nad seda etendust uuesti mängivad. 
Olen enda puhul märganud, et uued mõtted ja järeldused võivad sündida väga 
äkki, eriti veel siis kui arvad, et millegagi on kõik selge, ning minul on vabadus 
neile muutustele kohe ka reageerida. Täna räägin kirglikult millegi poolt või 
vastu, kuid õhtul kodus käib “plõks” ning homme tulen ja ütlen, et vabandust, 
sõbrad, kuid eile ma ajasin siin ikka korralikku jama suust ja nüüd tundub mulle 
pigem nii, et... Ja kuni järgmise plõksu ja selginemiseni räägin siis seda uut 
veendumust. Aga ma tean, et näitleja konkreetses tükis ei saa niimoodi käigult 
oma juttu muuta, kuigi ka temal käivad selginemise “plõksud”, ning asi mida 
hakati lavastama täie veendumusega, et see “räägib” just seda, millesse hetkel 
usutakse, jääb nädalate jooksul laias laastus ikka samaks, kuigi seda mängivad 
inimesed on juba muutunud. Kuid nende jutt ei saa muutuda. 
Seetõttu tundub mulle adekvaatsem rääkida vaheajal mõne garderoobitöötajaga 
neistsamadest probleemidest, sest tean, et temal pole tekstiraamatut, vaid vaba 
voli end väljendada oma sõnadega. Ning seetõttu ma tunnen, et räägin elava 
inimesega ja see dialoog sünnib siin ja praegu ning kõik sõltub vaid meist: kuidas 
me teineteist üles kütame. Kuid näitleja etenduses on sellesama etenduse vang 
ja mida rohkem püüab ta olla “päris”, seda imelikum mul hakkab.  
Jah, väljaspool etendust on ka temaga vähemalt sama huvitav rääkida kui selle 
garderoobitöötajaga, sest siis on näitleja vaba ning tal on pärast neid läbielamisi 
kindlasti palju rääkida. Kuni järgmise korrani, kui ta taas laval seisab ja jälle 
neidsamu kellegi teise sõnu räägib. 



Mulle meeldiks sel juhul isegi rohkem näha laval sedsama näitekirjaniku oma 
näidendit lugemas, sest tema käest oleks mul mõtekam küsida, et miks ta just 
nii otsustas kirjutada ja mis ta sellega öelda tahab. Sest tema on algallikas ja ma 
saan aru, kellega ja miks ma räägin.  
Hetkel turgatas mulle pähe, et ehk on see ka üks põhjus, miks ma muusikas 
ei kuula eriti interpreete, mis on üldlevinud vorm eelkõige klassikalise muusika 
puhul. Muusikud, kes mängivad eelkõige või ainult teiste lugusid, ükskõik kui 
suure kaasaelamisega siis. Selline eneseväljendus on ikka kuidagi vahendatud, 
keegi on appi võetud, teine annab vormi, mida sina saad täita. Tramm sõidab ja 
kuigi mõne juhiga on sõit meeldivam kui teisega, on ikkagi päris täpselt teada, 
kuhu lõpuks välja jõutakse. 
Ma kardangi, et mõneti tänu eelkirjeldatule võtab enamik publikust enamikke 
näitemänge (no on sõna) kui eraldiseisvaid vaatemänge, sest teavad, et nii 
neid kui isegi näitlejaid eraldab tegelikkusest nähtamatu eraldusriba. Teatris. 
Etendusel. Rolli sisseelamiseks kasutatakse loomulikult oma “päris” kogemusi, 
aga...
Ma kardan, et ehtne ja päris saabki olla vaid ehtne ja päris. Nii kui “metaks”, 
läheb on juba mingi veidrus sees ja tõsiselt võtta enam ei saa. Muidu tuleb teha 
nii, et mõjuksid usutavalt, kuid ise teades, et pole ju niikuinii päris. Ning teine 
võib tegelikult lõpmatuseni õiendada, et see pole ikka nii või naa. Ja millega see 
esimene end kaitseb, sest oligi ju tehtud, mitte päriselt. Samas, kui näeme kusagil 
mingit killukest elust, ükskõik kui kummaline see ka pole, jääb meil üle vaid 
jahmuda ning omad järeldused teha, sest nähtut või kogetut pole kuidagi võimalik 
vaidlustada. Oleks midagi taolist näidatud aga filmi või lava vahendusel, poleks 
seda pea keegi aktsepteerinud kui liig erandlikku. Nii ei juhtu, see lavastaja ei tea 
ikka üldse midagi, punnitab välja mõelda jne. 
Jah, teatrit eelistatakse tihti kinole, kuna esimene on rohkem siin ja praegu ning 
näitleja vaev on peaaegu käega katsuda. See vaev või rõõm, mis pingutusega 
kaasas käib ja mida saab allhoovusena hoomata, on tõesti ehe, kuid selle peal on 
siiski vaid mäng, mis kordub etteantud suunal ja raamides õhtust õhtusse. See 
on nagu kotisjooks, kus jooks on põhimõtteliselt ebaloomulik, kuid see eest saad 
elamuse sellest, kuidas erinevad inimesed sellises tobedas olukorras käituvad. 
Suurimad inimesed murravad muidugi sellest müürist läbi ning tõusevad 
kõrgemale igast rollist. Nii nagu elus, nõnda ka teatris. Inimlikkus lihtsalt ületab 
kõik raamid ja reeglid. Aga see pole enam vist rollide ja raamide teene? 
Kuule, ma uhasin selle ühe soojaga ja midagi muutmata. Nagu palavikus, ausalt. 
Loe ja kustuta ära, sest avaldamiseks on see liiga hektiline. Või lugege sõpradega 
isekeskis.
Aga teie rõõmuks teen ma igasugu lollusi, ainult ütle. 

Tervitades
K.

12.02.2014































Improvisatsioon valgusega4  Siim Reispass

Küsimus selle kohta, millist rolli mängib ning milliseid võimalusi pakub teatris 
valgusega improviseerimine, on mind ammu huvitanud ning seoses töötamisega 
Teater NO99s, kus lavastuste loomisel kasutatakse improvisatsiooni sageli ning 
muudel tasanditel (nt näitlejate mängus), on valgusimprovisatsiooniga seotud 
problemaatika muutunud minu jaoks veelgi põnevamaks. Improviseerimine 
ei ole minu jaoks seotud ainult esteetiliste küsimustega (milliseid huvitavaid, 
värvikaid, karakteerseid lahendusi/meeleolusid/atmosfääre on võimalik luua), 
vaid ka eetilistega. Kui suur vastutus minul kui valgustajal on? Vastutus võtta 
enda kanda etenduse/lavastuse “edasiviimine”, aga ka näitleja nn juhtimine? 
Luues uusi maailmu, uusi keskkondi, uusi märke, tehes seadusi? Tung näitlejaga 
koos “mängima” hakata, näitlejaid väga lähedalt ja ajaliselt ainuvõimalikul hetkel 
tajuda, panna üksteist proovile, kompida isegi üksteise alateadvuseid. Suhelda 
omavahel telepaatiliselt, mõista, aru saada, aduda näitlejat laval. 
Seega põimuvad valgusimprovisatsioonis erinevad küsimused, mis ulatuvad 
teatritehnilistest kunstilis-eetilisteni ning hõlmavad seega teatri kõiki kihte.

Üldiselt arvatakse, et lavastuste valguskujundustel on suurem vabadus ning 
improvisatsiooniliste lahenduste ulatus kui näiteks kontserdi puhul. Ilmselt 
tuleneb säärane – minu arvates ekslik – ettekujutus teatrile omistatavast 
põhimõttest, et teatrietendus on igal õhtul uus. Tegelikult see reeglina nii 
ei ole. Seetõttu toimub kummalisel kombel lavastuste valguskujunduste 
puhul improvisatsiooni osatähtsuse kahanemine. Tekib ikkagi kokkulepitud 
valguslahenduste jada, korrapära, muster, mis võib vaatajale küll ühel 
hetkel tunduda justkui kaootiline ja otsiv, kuid temas on ikkagi teatud selge 
struktuur. On olemas kindel valgusrežiimide reeglistik, mis on salvestatud 
digitaalselt valguspulti, on kokku lepitud märksõnad, millele ma reageerin, ning 
tekstiraamatusse on kindlatesse kohtadesse märgitud valguspiltide muutused. 
Põhimõtteliselt on minu ja lavastuse vahel sõlmitud leping, kus on kindlad 
sätted, millega on fikseeritud valgustuse asukohad, värvid, nurgad, suunamised, 
valguspildid, muutused, remargid. Tegemist on meeletu kokkulepete rägastikuga, 
mis on sõlmitud tehniliste, lavastaja, näitlejate, inspintsendi, kunstniku vahel. 
Tundub, et ei olegi võimalik improviseerida, sest teater tähendab teatud 
elementide jäika fikseerimist (valgus, heli), et anda samas teatud loominguline 
vabadus laval olevatele näitlejatele (kuigi reeglina on ka nende ülesanded 
suhteliselt täpselt paika pandud). 

Minu kokkupuuted valgusimprovisatsiooniga enne tööleasumist Teater NO99s 
olid suhteliselt kummalised. Näiteks paluti kunagi luua valguskujundus koolide 
huvijuhtide poolt loodud kavale (nime enam ei mäleta), mida esitati kooli 

4  Katkend Siim Reispassi seminaritööst Viljandi Kultuuriakadeemias. Siim Reispass on Teater 
NO99 valgustaja.



nn mustas kastis. Küsisin, millised on lavastajate eelistused valguse osas. 
Vastati: “Pane midagi.” Säärase lavastajate teadmatusest või oskamatusest 
antud vabaduse tõttu sain oma valguslahenduste kaudu publikuga omatahtsi 
manipuleerida. Nimelt: kui laval oli olnud nali, hakkas publik naerma, “näitlejad” 
kadusid lavalt aksi vahele, vaatajad aplodeerisid. Mina tegin lava pimedamaks 
ja lisasin valgust publikuruumi, mis oli publiku jaoks valgusega antud märk, et 
etendus sai läbi. Muidugi plaksutasid nad veelgi kõvemini. Lasin neil hetke selles 
meeleolus olla, et siis kiirelt lavavalgus tagasi panna ning publikuruum pimedaks 
teha. Aplausi lõppes kiiresti ja kohmakalt, publik oli segaduses, etendus jätkus. 
Minus kui valgustajas tekitas see muidugi võimsa tunde, kuid samas oli tegemist 
väga lihtsa lahendusega.

Keerulisema näitena toon välja Teater NO99 aktsiooni “Solaris”, mille jooksul 
lugesid näitlejad ette samanimelise raamatu, reageerides nõnda suure 
kaubanduskeskuse otsusele võtta endale “Solarise” nimi. Tunnistan: ma ei olnud 
teosega tuttav, teadsin vaid, et raamatu põhjal on tehtud ka film, millest mul olid 
meeles üksikud killud. 
Näitlejad jätsid valguslahenduse lahtiseks, st minu loominguks. Kokku oli lepitud 
vaid umbmäärane mängupind, mis ulatus üle terve teatri kammersaali.
Oma valguslahendustes rõhusin ennekõike erinevate atmosfääride loomisele. 
Tahtsin unustada teatrivalgustuse praktilise peaülesande: valgustada laval 
nähtavaks see koht, kus midagi toimub. Kuna lava kui säärast ei olnud ja lava/
saali piir oli hägune, keskendusin rõõmuga atmosfääridele, mitte teatrivalguse 
tarbefunktsioonile. Kuna aktsiooni ei valmistatud ka eriliselt ette, siis oli minu 
emotsionaalne/ideeline impulss aktsiooni ajal värske ja peaaegu läbinisti 
improviseeriv, olemata kinni tavapärastes võtetes. (Sama kehtis muide ka 
helikujunduse kohta.) Aktsiooni läbiviimine oli seetõttu minu jaoks elamus, kuna 
mulle polnud antud ainult vabadus iseseisvalt improviseerida, vaid ma pidin ja 
tahtsin teha valguskujundust koos näitlejatega: minu improvisatsioon ei olnud 
omaette “asi”, vaid sündis alati reaktsioonina sellele, mis juhtus laval. Kuulasin 
hoolega näitlejate poolt ettekantavat teksti ja sellesiseseid rütmimuutuseid, 
jälgisin näitlejaid ja nende lugemist, kuulasin heli- ja jälgisin videolahendusi (mis, 
nagu öeldud, olid samuti improvisatsioonilised). Sel moel tekkis tervik, mille 
peaülesandeks oli mitte pakkuda vaatajale enneolematuid valguslahendusi, vaid 
näitlejate toetamine, et koostöös sünniks kunstiteos. Olgu öeldud, et säärase 
improviseerimise korral tuleb hoida end teadlikult konstrueeritud mõttemustritest 
eemal ning minna nö vooluga kaasa, tajuda näitlejaid ja laval toimuvat. Teisiti 
öeldes: tuleb lihtsalt teha.

Mis on need piirid, mis määravad ära valgusimproviseerimise ulatuse? Minu 
arvates moodustab piiri lavaline meeleseisund. Ma ei tea, mis säärane seisund 
tähendab, kuidas seda lahti seletada, aga ma olen seda tundnud. Sel hetkel 
ei tegele sa mõtlemisega, vaid tajud ja teed – reageerid. Ja kui laval säärast 
meeleseisundit ei teki, siis pole sinul puldis mingit mõtet seda ka isepäi alustada. 
Tulemus, olgem ausad, on sellisel juhul kohutav. Stseen hakkab lonkama, on 



kohmakas, on tajuda hämmeldust laval. Vaataja tajub küll samuti, et midagi on 
laval valesti, ja võib-olla muudab see teda isegi ärksamaks, kuid tegelikult on 
lavaline energia valgusimprovisatsiooni poolt lõhutud ning energia on maas. 
Energia taastamine on ääretult raske ning on ainult näitleja võimuses. Sellel 
energial on kindlasti ka mingi eriline nimi olemas, aga mina seda lihtsalt ei tea.
Tavalist nn reaetendust teenindades tekib küll olukordi, kus valgustaja on 
sunnitud improviseerima, kuid tavaliselt mitte seetõttu, et sünnitada koos 
näitlejatega midagi uut, vaid seetõttu, et midagi läheb laval valesti. Toimub 
tehniline tõrge, näitleja eksib – ja nii edasi. Sellised olukorrad on äärmiselt 
keerukad, eriti just tehnilise tõrke korral, sest kui näiteks näitleja eksib, siis 
muutud ise loominguliselt ärksaks ja koos näitlejaga püüad leida uut lahendust, 
kusjuures ainsaks võimaluseks temaga suhelda on nn telepaatia. Tehnilise tõrke 
korral on aga tegemist lihtsalt ühe suure jamaga, mida pead likvideerima ning 
suhestumine etendusega jääb tahaplaanile. 
Tavapäraselt kaotab esimesena säärases olukorras pea lavastaja, kes reeglina 
tormab pulti ning enda arvates lahendusi pakkudes muudab lihtsa tehnilise 
tõrke kapitaalseks jamaks, takistades mind külma närvi säilitamisel. Mina pean 
suutma ühel ja samal hetkel etendust edasi teenindada, tõrget eemaldada ning 
otsustada, mis saab edasi: kas toon stseeni ülemineku näiteks varasemaks või 
hoopis venitan jne. Kuid rusikareegliks on: valgustajana mingile probleemile 
reageerimine tähendab küll improviseerimist, kuid samamoodi nagu nn 
loomingulise improviseerimise puhul pean ma ka nüüd silmas pidama ennekõike 
lavastustervikut, ma ei saa tegeleda kitsalt oma lõiguga. 

Tuleksin korraks tagasi veel meeleseisundi küsimuse juurde. Ütlesin varem, 
et ilma vastava meeleseisundi olemasoluta laval pole mingit mõtet alustada 
valgusimprovisatsiooniga. Ega see nüüd päris tõsi ka ei ole. Minu “karjääris” on 
olnud paar lavastust, kus valgusele on juba varem ette nähtud improviseerivaid 
osi, need ei eelda meeleseisundi teket, vaid tulevad kindlal ajahetkel. Näiteks 
lavastused “Perikles” ja “Untitled”. Mõlemas lavastuses olid stseenid, kus minule 
olid jäetud vabad käed. Näiteks “Perikleses” stseen, kus šamaan nõiub elule 
Diana: näitleja tagus lõkke ääres trummi ja ülesandeks oli tekitada müstiline 
atmosfäär. Samasugune vabadus oli lavastuse “Untitled” ühes veidras ja 
narkootilises stseenis, kus kõik hullusid. 
Seega ei saa ma öelda, et igal etendusel, mida ma teenindan, valdab mind 
too veider “meeleseisund”. Muidugi mitte. Kuid vahetult enne ülalkirjeldatud 
stseenide algust tuletab alateadvus justkui meelde, milline see seisund on, 
millised helid mind ootavad, mis emotsioon stseeni kannab jne. Meeleseisund 
tekib taas, kuid tekib läbi teistsuguse mehhanismi ning ainult tolle stseeni 
ajaks. Kui stseen lõpeb, rahuneb ka valgustaja puldis. Ja kõigest hetk varem 
oli selsamal valgustajal sees meeletu hasart, väljaelamine, südametöö kiirenes, 
ma elasin läbi. Need hetked on võimsad, neid saab nautida, need panevad 
elama, seda on hea tunda, sest siis tunned, et oled ka üks osa selles masinas. 
Sest reeglina jääb tehniline töötaja teatris reaetenduste puhul ikkagi mingil 
määral “võõraks”. Tükk kulub pähe, see pole enam huvitav, muutub isegi 



üksluiseks, igavled, ootad midagi uut, ootad kas näitleja improvisatsiooni või 
vähemalt mingit viga, tekstilist apsugi, mis looks mingigi elevuse mulle seal 
üleval puldis. Sedasi see võõrandumine tekib ja ka süveneb. See on väga 
kerge juhtuma, kui lavastuses püsib näiteks väga pikalt üks valguspilt või kui 
muuted ei ole sünkroonis heliga/videoga. Juhul kui nad on sünkroonis, siis 
peab muute tegemine olema täpne ja vahetult enne muudet tajutakse teineteist, 
jälgitakse. Need hetked on puldis samuti väga vajalikud, kui valgustaja, helimees 
ja videomees üksteist pingsalt jälgivad, et anda ühine ja väga täpne panus 
lavastustervikusse, mida näitlejad parajasti lava peal loovad. Need hetked 
tekitavad ikkagi mingi elevuse, särina tehniliste vahel. See peletab eemale 
tuimust, mis võib tekkida rutiinse etenduse mahamängimise ajal. 

Antud kirjutise lähtepunktiks on aga töö lavastuse “Kuidas seletada pilte 
surnud jänesele” ühe etenduse juures. See lavastus põhines väga palju 
improvisatsioonil, st ka igal etendusel improviseeriti ja väga laial skaalal. Siin 
polnud enam küsimus selles, et näitleja vahetab lauses sõnade järjekordi, vaid 
olid kümnete minutite kaupa hetki, kus keegi lavalolijaist ega ka puldisistujaist 
(me küll sageli hoopis seisime, et paremini lavale näha) ei teadnud, mis juhtub 
järgmisel hetkel. 
Ja ühel etendusel “sunniti” Rasmus Kaljujärv liikuma publiku poole ning sealt 
edasi tribüünile. Toetasin näitlejat mahedalt, täpsemalt öeldes: saalivalgusega. 
Ikka selleks, et meie suur näitleja ei astuks vaatajatest kellegi käe peale. Kuid 
äkitselt põles üks saali valgustanud lampidest läbi, mis tõi kaasa suure sinise 
sähvatuse ja paraja piraka “Kõlksu!”, mis hõivas nii publiku kui ka näitlejate 
tähelepanu. Näitlejad mängisid antud olukorra ära kui “jumaliku ilmutuse”. 
See hetk oleks olnud aga minu suur võimalus. Ka mina oleksin saanud 
improviseerima hakata. Oleksin võinud teha näiteks blackouti (kuna see oleks 
mulle veidi aega võitnud) ning siis oleksin andnud lavale ühe punkti: õrnalt, 
aeglaselt. Minu eelduste kohaselt oleksid näitlejad end sinna mänginud, kuna 
see oleks olnud ainuke koht, kus neid näha oleks olnud. Kui nad oleksid olnud 
seal kobaras, oleksin lasknud neil seal natuke olla. Seejärel oleksin hakkanud 
valgust vaikselt rohkem laiali jagama, andnud näitlejatele natuke lootust, et neil 
on võimalus “laiali tõmmata”. Seda, kas oleksin neilt selle võimaluse võtnud ja 
neid sundinud tagasi punkti minema, ma ei tea. 
Säärane oli hetk, mil minu kui valgustaja sekkumisel oleks antud lavastuses 
olnud eriline roll, sest ma oleksin võinud omapoolse improvisatsiooniga muuta 
tervet stseeni, tuua sisse uue pöörde, muuta seeläbi aga ka tervet etendust. 
Aga kas ka paremuse suunas? Seda on väga raske takkajärele analüüsida, mis 
minu tegevuse tagajärgedeks oleksid olnud ja kas need nö lisaväärtuse oleksid 
andnud. Aga kui selline võimalus otse sülle jookseb, kuidas siis seda mitte 
kasutada! See jääb hinge kriipima. Sest tookord oleks olnud ainuõige moment 
alustada valgusimprovisatsiooniga lähema tutvuse tegemist. Ja ma ei teinud 
seda! Sest hakkasin kahtlema ja magasin maha selle “õige” hetke. Ma ei tea, kas 
peaksin antud koolitöös välja ütlema, et hakkasin kõhklema või peaksin hoopis 
väitma, et ma ei improviseerinud meelega, kuna oleksin siis üle astunud lavastaja 



kontseptsioonist, oleksin muutnud etenduse terviklikku rütmi. Siim Allas ütles, et 
ei tasuks mainida kahtlust, pigem seda, et see juhuse mittekasutamine oli minu 
valik. 

Säärases olukorras improviseerimiseks peab valgustajal olema mitu omadust. 
Ta peab teadma lavastuse ja stseeni kontseptsiooni ja rütmi, aga ta peab seda 
ka seljaajuga tajuma või aduma. Ta peab suutma teha koostööd (taas ennekõike 
mitte “mõtlemise” kaudu, vaid mingite muude tajude kaudu) näitlejatega ning 
peab suutma luua semiootilisi keeli, seda nii näitlejale kui ka publikule. Lisaks 
on muidugi hädavajalik mitte ainult valgustaja rikas tundeelu, vaid ka tehnilised 
teadmised valguspargi kohta, peab tundma valguspulti, tehnilisi võimalusi. Ma 
pean tundma antud ruumi, põhimõtteliselt teadma iga prožektori asupaika ning 
kanali numbrit, mitte et ma hakkan paberites sobrama. Pean teadma, kuidas 
opereerida valguspuldiga, kuidas aktiveerida valgusti (valgustite grupp), kuidas 
sellega toimida ning eelkõige: kuidas teha seda kõike nii, et publiku jaoks näeks 
kõik puhas välja? Jaa, muidugi võib see ka nii puhas välja näha, et publik kaotab 
täielikult usu valgusimprovisatsiooni, kuna selles puudub juhuslikkus, aga ikkagi. 
Nii et kokkuvõtlikult: improvisatsioon jääb alati puudulikuks, kui pole piisavalt 
tehnilisi teadmisi. Näitlejad on öelnud, et näitlejate improvisatsiooni puhul kehtib 
sama reegel: ka nemad peavad valdama näitlemise nn tehnilist poolt, et luua 
endale vabadusi.

Tahaksingi rõhutada, et improvisatsiooni olulisimateks eeltingimusteks ei ole 
hea tehnika, meeletu kogus raha ning orjalaager. Need on abivahendid. Vaja 
on inimest. Tal ei pea olema isegi kõrgharidust. Selleks, et maalida, ei ole ju 
samuti kõrgharidust vaja. Improvisatsiooniga tegelevad tegelikult kõik. Kahe 
inimese vaheline vestlus on ka improvisatsiooniline, edastatakse info, see 
võetakse vastu, seda töödeldakse/dekodeeritakse, siis analüüsitakse, antakse 
vastu informatsioon. Me ei saa kunagi 100% kindlad olla vastutuleva info 
etteteadmises ning selles, mida ise peale info töötlemist välja saadame. See 
kehtib eriti teatris. 

Leidsin hiljuti ühe lavastuse “Kuidas seletada pilte surnud jänesele” analüüsi. 
Seal kirjutatakse: “Usalduse dimensioonid teatris võib jagada kolmeks: 
näitetrupisisene, lavastaja(te) ja näitlejate ning publiku ja näitlejate vaheline 
usaldus. Omavahel on need kõik tihedalt seotud.”
Tahaksin lisada: “Kurat küll, on veel üks usalduse dimensioon. See on usaldus 
tehnilistega.” Usaldus lavastaja ja tehniliste vahel, usaldus tehniliste ja näitlejate 
vahel. Ilma selleta ei saaks ka mina sekkuda keset etendust – sel moel, nagu 
ma oleks näiteks tookord tahtnud sekkuda, kuid magasin võimaluse maha. 
Kui lavastaja ei usalda tehnilist (mille põhjus saab olla nt tehnilise töötaja 
ebapädevus), siis ei ole ka antud lavastaja lavastustes valgustajal võimalik 
improviseerida. Kui näitleja usaldab tehnilist ja vastupidi, on meievaheline side 
tugevam, empaatiavõime suurem, saavutatakse kokkukõlamine. Seda otsivad ka 
näitlejad laval – kokkukõlamist. Vähemalt minu arust. 



Mis teeb valgusimprovisatsiooni võimalikuks ja mis pärsib seda?
Küsisin seda Teater NO99 endise helimehe ja tänase helikunstniku Hendrik 
Kaljujärve käest. Temagi tõi esimese takistusena esile lavastaja. Ehk siis 
improviseerimine, eriti režiiliselt, on kokkuleppe taga minu ja lavastaja vahel. 
Järelikult on improvisatsioon kokkuleppeline.
Teisena pärsib muidugi lavastus ise. Tavapärase draamalavastuse puhul on 
raske valgusega improviseerida, sest raamistik on sedavõrd jäik. Publikul on 
tegemist loo jälgimisega ja sellest arusaamisega ning oleks liiast, kui ta peab 
veel eraldi valgusele keskenduma. Draamalavastuses peab valgus reeglina lugu 
toetama, mitte domineerima ega ka “vabalt” kaasa mängima. Nagu öeldud siin ja 
seal: parim valgus on siis, kui seda ei ole näha või ei panda tähele. 

Mida valgusimprovisatsioon ei ole
Kui ma etendust üles ehitades ei liiguta valgustit 20 cm paremale ehk sinna, 
kus ta algselt on olnud, siis pole see improvisatsioon, vaid laiskus. Tavapärane 
kokkulepe on küll murtud, tulevas etenduses on ju nüüd midagi teistmoodi, 
valgussuund ei ole enam päris see, kuid ometi pole tegemist improvisatsiooniga, 
sest valgusti ümberpaigutamine sündis lahus “elusast” etendusest, ei 
olnud reaktsioon, vaid ettekavatsetud tegevus, mis võtab improvisatsioonilt 
hetkeloomingu võlu. 
Teiseks ei ole valgusimprovisatsioon miski, mille peale saaks lootma jääda. See 
tähendab, et ma võin küll võtta jumala rolli ning hakata valgusega näitlejatele 
kohti kätte näitama, kus nad mängima peavad, mis intensiivsusega, ma 
võin manipuleerida nende liikumisi ja kiirust, kuid selleks puudub minu ja 
näitleja vahel eelnev kokkulepe ning näitleja on sunnitud võtma mind oma 
mängupartneriks, ent see ei ole enam orgaaniline osa lavastusest. Seetõttu on 
valgusimprovisatsiooni peale lootmine täiesti lootusetu asi, kuna valgus on siis 
justkui omaette nähtus ning puudub igasugune kokkulepe minu ja näitlejate 
vahel. Nagu näete, jõuan jälle sõnani “kokkulepe”.
Improvisatsioon ei tähenda ka “suvalist vilgutamist”. See tähendab, et suvalist 
vilgutamist võib olla, kuid see peab olema kooskõlas antud stseeniga. Nagu 
juba eelpool öeldud: “Periklese” šamaanistseen või “Untitledi” narkotripi 
stseen, kui näitlejad on autos ja selle peal, autot keerutatakse, automakist 
tuleb trance-muusikat, kõlaritest moonutatud Ameerika hümn, näitlejad on 
justkui pilves ja mängivad vastavalt, stseenis on ka palju tossu – säärases 
hallutsiooni-laadses stseenis on täiesti põhjendatud valgusega või valgusrežiiga 
improviseerimine. Näiteks on võimaluseks viia valgus üle terve ruumi ja kaasata 
kõik eri tüüpi valgustid (Freznellid, PARid, stroboskoop, led-PARid, diskokera, 
päevavalguslambid, UV-lambid jne), et süvendada kaootilise ja psühhedeelse 
atmosfääri muljet.

Mida improvisatsioon tähendab.
Improvisatsioon võib teatris tähendada mitut asja. Olen kuulnud näitlejatest, 
kelle arvates on improvisatsiooni piirid seal, kus lauses vahetatakse sõnade 
järjekorda. “Improteatri” etendustes tekitatakse vaataja silme all ja vaatajatega 



koos “lugu”. “Kuidas seletada pilte surnud jänesele” tüüpi lavastustes 
on improvisatsioon ennekõike hetkelooming, kus näitlejad üritavad läbi 
improvisatsioonide luua atmosfääri ning nad väldivad lugu (selle teket). Nad ei 
kaasa publikut, vaid on pigem omaette, keskenduvad endile, üksteisele laval, ja 
publikul lastakse pealt vaadata. 
Antud lavastuses oli näiteks stseen, kus näitlejad arutavad (või arutavad nende 
rollid, aga see on kahtluse all, kas neil on otseselt “rollid”, lavastusel ei olnud 
ühtset teksti, millest lähtuda, et ehitada endale “roll” kui selline) etendusel 
tekkiva “erakordsuse” üle. Kui inimmõstus loob rea detaile ning hoiab neid 
oma mõtte kontrolli all ning esitab neid õhtust õhtusse, siis kus on erakordsus, 
mis peaks iga õhtu tekkima? Erakordsust pole. Aga mis siis tekitab teatris 
erakordse? Minu arvates tekitab selle näitleja kohaloleku energia. Minu kui 
valgustaja ülesanne on aidata kaasa atmosfääri loomisele, läbi mille ja kus 
näitleja kohalolu energia tekib. Kas on selleks vaja näiteks rida detaile, mis 
annavad piisava info vaatajale, kelle ajus tekivad nüüd vastavad “pildid”, sest kui 
näitleja raiskab oma energiat publikuga sideme loomiseks, võib tema kohaloleku 
energia olla pärsitud. Ühesõnaga: tuleb ühiselt eksperimenteerida, et jõuda 
selleni, et täna õhtul juhtub midagi “erakordset”. See ei teki iga kord, ei peagi 
tekkima. Kuid kui tekib, siis ka tekib.
Muidugi oleks lihtsam mõista improvisatsiooni all katsetusi tekstiga. Näiteks 
huumori kasutamine. Kuid “Kuidas seletada pilte surnud jänesele” tekstiga 
mängimist improvisatsioonivahendina ei kasuta, sest tahetakse näidata näitlejat 
kui kunstnikku, mitte kui “rahvakunstnikku”, kellel igal seltskonnaüritusel 
palutakse nalja teha, sest “sa oled ju näitleja”. Olen aru saanud, et pea iga 
näitleja on seda lauset oma elus vähemalt korra kuulnud.



Kiri5  Siim Reispass

Ahhoi!  
 
Tunnen end väheke orjana nüüd ja tekib küsimus: miks me ikka Euroopas ei ole?  
 
Sakslased on meid aastasadu orjastanud ja nüüd jälle?!?  
 
Kohutav!  
 
Kuna teatril enam raha ei ole, siis pean üksinda kannatama seda orjapõlve.  
(Kunagi oli arutelus, et Viljandi Kultuuriakadeemiast rabada kaks teravamat 
tudengit, loomulik oleks olnud ka minimaalne tasu 20€ suu peale ühes päevas, 
et saaks muretseda toitumist jne. Kuid selle jaoks ei ole meil raha!)  
 
Järelikult olen ma üksi siis, heal juhul saan äkki ühe tudengi appi, kuid ma pole 
kindel, kas ta proovis istub, pigem aitab ülesehitusel. Proovi ajal oleksin ise puldi 
taga ja tema jookseks kui vaja.  
 
Sellised unistused siis...  
 
Kui üksi jään, siis peab arvestama, et asjad ei juhtu nii kiirelt kui tavaliselt...  
 
Ants on sel ajal Põhuteatris. Isegi kui ta olekski Sakala majas, oleksime ikkagi 
mõlemad hommikust õhtani kohal.  
 
Nii on meil need asjad:)  
 
Lugupidamisega,  
ValgusOri

26.08.2011

5  Kiri on kirjutatud lavastuse “Three Kingdoms” proovide ajal.



Päevik  Simon Stephens

6. jaanuar 2014

Esimene päev pärast jõulupuhkust tagasi tööasjade juures. Neli tundi haiglas, 
süstitakse mu silma, takistamaks vere edasist tungimist vasakusse silma. 
Siis lähen bussi peale ja sõidan Manchesteri. Olen tagasi Royal Exchange 
teatris “Blindsidedi” proovis, see on minu neljas näidend teatri 800-kohalises 
ringikujulises peasaalis.
Pooled minu näidenditest on olnud mingil moel mõjutatud Manchesteri ja 
Londoni vahel sõitmisest. M6-M1 koridor. West Coasti nimeline bussiliin, mis 
algab Eustonist ja läheb läbi Stockpordi Piccadillysse. Lõunapiirkondade 
imetabane tasasus, mis juhatab sisse Macclesfieldi kandi õrnalt säbrulise 
geograafia. Kui ma olin nooruk, tulin ma Piccadillys rongi pealt maha ja läksin 
ostsin Manchesteris plaate ning vaatasin Royal Exchange’i ees näidendite 
plakateid ning teatri lähedus joovastas mind alati. Buss, millega ma tagasi koju 
sõitsin, liin number 197 Heaton Moori, peatus alati teatri ees. 
Sarah Frankcom, näidendi lavastaja, on erakordne. See on kolmas kord temaga 
koos töötada. Talle on iseloomulik täpsus; küsimused, mida ta trupile esitab, 
on otsekohesed. Ta tahab laduda kindla vundamendi näitlejate sisemaailmale, 
kui viimased oma karaktereid ette hakkavad kujutama. Ta eelistab märkuste 
tegemisele küsimuste küsimist. Tundub, et ta lähtub ideest, lihtsast ja selgest 
anglosaksi ideest, et kui näitlejad tunnevad oma karakterite sisemaailma, siis 
jõuab see ka publikuni. Nad hakkavad oma karaktereid rohkem uskuma ja 
tunnevad seeläbi neis ära ennast ning lähevad nende lugudega kaasa. 
Need pole radikaalsed ideed. Mõned neist tunduvad iseenesestmõistetavad. 
Aga nad ei ole. See on väga selgelt kultuuri- ja ajaloospetsiifiline ning pelgalt 
tõsiasi, et kõigi jaoks, kes viimase kolmekümne aasta jooksul on Suurbritannias 
uusi näidendeid lavastanud, on need ideed keskseks ja määravaks paradigmaks, 
ei tähenda veel, et nii peabki olema. Näiteks Saksa ja Prantsuse teatrites on 
asjad teistmoodi.
Kuid ma arvan, et minu jaoks jääb see siiski fundamentaalseks. Kuigi ma flirtisin 
kümmekond aastat servapidi Saksa postdramaatilise teatri laines esilekerkinud 
ideedega, et “karakter” on läbinisti konservatiivne ja sentimentaalne idee või 
konstruktsioon, on mõte karakterist endiselt miski, mida ma pean kalliks.
Ma pean kalliks lugusid. Me räägime üksteisele lugusid, aitamaks vastamist 
küsimustele, kus ja kes me universumis oleme.

7. jaanuar

Neljanda stseeni lõpus oli üks hetk: Rebecca Callard, näitlejanna, kes mängib 
Siobhani, Cathy Heyersi parimat sõpra, surus oma käe Andre Sheridani vastu, 
näitleja, kes mängib John Connollyt. Näitlejanna täitis täpselt näidendi remarki 
ning tulemus oli kohmakas ja ebakindel ja imelik. Sarah küsis, mida ma olin 
kirjutades ette kujutanud. 



Tõde on see, et kirjutades olin ma haaratud kahest käe-vastu-kätt-surumise 
mälestusest, mis juhtusid teismeeas. Ükskord surusin ma baaris oma käe 
tüdruku käe vastu, keda ma olin kuude kaupa imetlenud, ning kuigi me ei öelnud 
midagi, oli tunne nagu elektrilöögi puhul ja ma mäletan seda siiani, aastakümneid 
hiljem. Teine kord tunnistas üks teismeline sõbranna mulle üles, et tema jaoks 
on tema käe alumise poole silitamine erootilisem kui masturbeerimine. Minu 
teismelise aju jaoks oli see vapustus.
Kuid kummastki mälestusest poleks hetkel kasu olnud ja nii ma ütlesin Sarah’le, 
et ma ei mäleta. Mis oli vale, aga osaliselt ka tõsi. Ma ei mäleta, kas ma üldse 
kujutasin kirjutades ette midagi, mis võiks laval toimuda, või ma püüdsin lihtsalt 
taaselustada neid kahte nooruspõlvest pärit kogemust. 
Ent veelgi tähtsam: minu vastamisest keeldumine andis näitlejatele vabaduse 
leida midagi omapäi, tundmata liialt muret näidendi remarkide pärast. Ja nad 
leidsid. Nad leidsid midagi, mis oli palju laetum ja balletlikum ja tõesem kui minu 
remargid suudaksid kunagi soovitada. 
Sebastian Nübling ütles “Three Kingdomsi” ajal Briti näitlejatele, et kui ta sai 
näidendi kätte, siis esimese asjana kriipsutas ta läbi kõik remargid. Vahel ma 
mõtlen, et nii peaksid kõik lavastajad tegema. See muudaks proovisaali palju 
loomingulisemaks paigaks. 
Ringikujulisel laval proovitegemine on tõeline rõõm. Ringikujuline teater pühitseb 
publiku olemasolu juba oma arhitektuuris. Me muutume publikus istudes 
üksteise olemasolust teadlikuks ning täna oli lahe leida hetki, kus ka näitlejad 
võiksid nautida publiku kohalolu. 
Mida rohkem ma kirjutan, seda enam olen ma võlutud publiku juuresolekust 
teatris ning võimalusest kutsuda neid kaasa tegema midagi koos. Mitte 
brechtiliku võõrituse tõttu, sest minu teadmised brechtilikust võõritusest on 
pealiskaudsed ja poolküpsed, vaid seetõttu, et me oleme kõik selles ruumis koos 
ja kujutame koos ette ühte lugu.

8. jaanuar

Midagi selles on, kui ma vaatan näitlejaid, kes poevad karakteritesse äärmise 
hoolivuse ja tähelepanuga iga detaili vastu ning kujutlusvõimega, mis paneb 
asjad liikuma. On tunne, justkui nad elustaksid su unenäod. 
Proovis on väga kerge langeda näitlejasse kiindumise ohtlikku lõksu, sest nende 
töö tähendab selle, mida sa oled ette kujutanud, tõelisuseks saamist, ning nad 
töötavad selle nimel hoolikalt. See on äärmiselt meelitav.
Pärastpoole teeme stseene üks kuni kaheksa ja asjad ei lähe eriti hästi, mis 
antud staadiumis ongi täpselt õige.
Mul on umbes 10 märkmeraamatut, mis on täidetud proovisaalis tehtud 
märkustega, ja nad ütlevad laias laastus kõik ühte ja sama asja.
Küsi küsimusi nii, nagu sa ei tahaks teada vastust, kuid tegelikult sisemuses 
taha. Küsimused ei ole minu näidendites retoorilised. Enamasti.
Iga lause viimane sõna on sageli selle lause kõige tähtsam sõna.
Ja mängi tegevust, mitte tunnet või atmosfääri. See hakkas täna hommikul 
juhtuma, kui näitlejad otsustasid näidata, kui veider see näidend on. Näidendi 



veidrus on miski, mille peab valla päästma lavastaja ja mille peab avastama enda 
jaoks publik, aga mitte miski, mida näitlejad peaksid mängima. Nad peavad 
süvenema asja normaalsusesse, sest see lubab publikul ennast selles veidras ja 
segadusse viivas maailmas ära tunda.
Ja nad peavad kuulama nii hoolikalt kui vähegi võimalik. Justkui poleks sõnu, 
mida nad kuulevad, kunagi varem neile öeldud.
Kuulamine on näitleja jaoks kõige raskem. Lihtsalt tavaline pagana kuulamine.
Seda kirjutades olen ma teadlik, et see on vastuolus paljuga, mida me oleme 
sel aastal Lyricuga Secret Theateris6 uurinud. Me oleme hinnanud näitlejate 
tegelikkust, nende olemasolu ruumis. Aga võib-olla on see okei. Iga näidend on 
erinev žest ja iga näidendi iga lavastus nõuab teistsugust protsessi. Ainus oluline 
asi on olla oma lähenemises järjekindel.
Mitte arvata, et mõned reeglid on kaasasündinud, vaid leida iga näidendi iga 
lavastuse jaoks õiged ja kohased reeglid ning pühenduda neile järjekindlalt.
Võib-olla see muudabki koostöö lavastajate ihaga sedavõrd lõbusaks. Ma näen 
voolavust.

9. jaanuar

Tagasi oma kontoris, esimest korda sel aastal. Mu kontor on ehitatud vanadest 
kasukavabriku art deco stiilis tualettidest New North Roadil, mis viib Old Streetilt 
Highbury ja Islingtoni ringtee poole. See on ainuke art deco stiilis säilinud hoone 
Hackney ja Islingtoni piiril, lohakal sotsiaalmajadega ääristatud tühermaal.
Mu aknad on hiigelsuurte kortermajade poole. Vahel ma jälgin, kui inimesed 
tulevad ja lähevad. Enamasti on see päris igav, sest nad ei tee muud kui 
lahkuvad ning saabuvad, mis ongi just täpselt see, mida sa võiksid neist oodata.
Üks salapolitseinik kasutas kunagi seda ruumi, jälgimaks korterit, mis kuulus 
ühele narkoärikale, kes tegutses enamasti maja ees autoparklas. See oli kõige 
ebaseaduslikum asi, mida ma näinud olen. Vahel hakkasid mõned parklas olijad 
karjuma, kuid see oli ka seadusest üleastumise piir.
Marianne Elliott palus mul kirjutada midagi vastuseks Marlowe’ “Dr Faustusele”. 
Ma olen sel nädalal palju seda näidendit lugenud ning selle peale mõelnud. 
Mulle meeldib mõte kirjutada näidend, kus tegutsevad üleloomulikud jõud. 
Mulle meeldib hetk, kui Faustus tapetakse ja ta ärkab taas ellu. Mulle meeldib 
leida üles lust, mis võib peituda kelleski sedavõrd patuses. Viia ta ükskõik kuhu 
maailmas. Panna ta tegema nõidusi Aleksander Suure või Trooja Helenaga. Või 
panna sarv tema vaenlase otsa ette võrsuma.
Mulle meeldib, et selles näidendis on olemas igavik. Kõne näidendi lõpus, kui 
Faustus küsib, kas ta tohiks olla põrgus vaid kakssada tuhat aastat ja saada siis 
päästetud.
See tuletas mulle meelde vestlused, mida ma eelmisel nädalal pidasin Oscari7 
ja Jon Sedmakiga universumi suuruse kohta. Kõige paisumine, asjadevaheline 
distants, kogu selle elajaliku universumi suurus paneb mind tundma aukartust. 

6  Lyric Hammersmith, “Three Kingdomsi” kaastootja. Hooajal 2013/2014 palkasid nad endale 
püsitrupi ja panid eksperimendi nimeks Secret Theatre.
7  Simon Stephensi poeg.



Ma tahaksin pikali kukkuda. Selle asja suurus. Ning surma lõplikkus. Võimatus 
jätkata pärast surma. Sääraste asjade vaatlemine paneb mind tundma aukartust, 
mis korraga paneb mind tundma hirmu ja tekitab tahtmise mitte alla anda.
Mulle meeldib idee karakterist, kes suudaks muuta maailma paradigmasid.
Ja siis jätta ta üksinda ja äralõigatuna ja panna ta aru saama surma 
igavikulisusest ning universumi suurusest.
Mulle meeldib mõte kirjutada näidend, kus jumal ei ole enam üleloomulik 
idee ning keegi ei usu enam kuradisse. Kuidas sa dramatiseerid kaasaegse 
kuradikäsitluse, kui keegi ei usu enam kuradisse.

13. jaanuar

Lõunal Christopher Hamptoniga8, kus küsisin tema käest, kuidas pagan ma 
järgmised kaks aastakümmet edasi kirjutan.
Ma mõtlen selle peale sageli. Mulle meeldib kirjutamine. Mulle meeldib, et 
ma teenin elatist kirjanikuna. Ma tahaksin meelsasti kogu oma elu kirjutada ja 
ma tunnen muret, et mu ideed kuivavad kokku ning ma pean minema tagasi 
Dagenhami kooliõpetajaks. Mulle Dagenham tegelikult päris meeldib, aga 
näidendite kirjutamine meeldib rohkem ja nii olen ma hakanud rääkima vanemate 
näitekirjanikega, et saada nende käest nõu. Eelmisel aastal rääkisin ma Caryl 
Churchilliga9 ja täna Christopheriga.
Ta ütles, et on taibanud, et kõige olulisem on muutuda mitmekülgsemaks. Caryl 
soovitas teha rohkem koostööd. Tundub, et mõlemad julgustasid mind, et ma ei 
püüaks lõputult näidendeid oma pea sisemusest välja kritseldada, vaid pigem 
kasvataksin oma käsitööoskust, nagu teevad postromantistlikult mõistetud 
geeniused. 
Ta alustas muusikalide ja ooperite ja stsenaariumite kirjutamist. Tema 
stsenaariumite põhjal on tehtud 16 filmi ja ta on kirjutanud 15 näidendit ja 
lisaks ooperit ja muusikale. Ta on kirjutanud umbes 30 filmimiseni mittejõudnud 
käsikirja.
Mulle meeldivad Christopher Hamptoni näidendid kohutavalt. Tema kolmas 
näidend, “Filisterid”, mille ta kirjutas siis, kui mina olin umbes 24, jooksis West 
Endis kolm aastat.
Ma olen huvitatud sellest kummalisest kommertsi ja kunsti segust, mis on vist 
ainult Suurbritannias ja USAs.
Vahel ma mõtlen, et see seab Suurbritannias töötavale teatritegijale brutaalsed 
piirid. Me peame oma tööga pidevalt turuplatsil kauplema. See tähendab, et me 
ei saa kunagi teha midagi, mis oleks tõeliselt julge, ega nihutada vormi piire või 
seada uude valgusesse vormi ja sisu vahekorra, sest me ei tohi publikule liialt 
võõraks jääda. On oluline, kas publik naerab või mitte.
Me muutume sõltuvaks sellest, kas meie tekstid kutsuvad või ei kutsu esile 
naeru, sest naer on kõige konkreetsem ja loetavam mõõdik, kui õnnelik meie 
publik on.

8  Christopher Hampton (1946) on näitekirjanik ja stsenarist. Kirjutanud mh stsenaariumid filmidele 
“Ohtlikud suhted” (1988) ja “Lepitus” (2007). Esimese stsenaariumi eest võitis ta Oscari, teise eest 
nomineeriti Oscarile. 
9  Caryl Churchill (1938), näitekirjanik. 



Teistes riikides, eriti vist Saksamaal, muretsetakse nende asjade pärast vähem ja 
seetõttu on ka looming võib-olla vähem kompromissidele rajatud. Õigupoolest on 
nad päris hämmeldunud, miks meie oleme teiste naerust sedavõrd sõltuvuses.
Teisest küljest on midagi elavdavat ja kosutavat selles, kui peame minema 
turuplatsile ja oma kaupa müüma.
Me ei saa mugavaks muutuda.
Me ei saa mugavaks muutumist endale lubada.
Me peame end tõestama.

14. jaanuar

Hingan proovide vahel sisse mõne sõõmu õhku. 
Tegin täna “Birdlandi” mõned muudatused. Tahtsin muuta Pauli 
uudishimulikumaks. Teda peaks toitma pigem otsiv vaim kui viha ja Marnie surm 
peaks ta hinge paiskama meeleheitesse.
Proovisin kärpida esimese mustandi misogüüniat.
Kuulen häirekella löömas, sest ma kirjutasin spontaanselt ning tulemuseks oli 
tegelane, kelle ilmselge naisteviha oli väga primitiivne ja kontrollimatu. 
Lonkisin veidi mööda Tate Moderni uut püsiekspositsiooni, mille nimi oli vist 
“Muutunud kogemus”.
Ilusti kureeritud näitus. 19. sajandi varase modernismi meistriteosed rippusid 
vastamisi nüüdisaegsete töödega.
Teosed annavad üksteisele uued vaatenurgad. Alati, kui ma näen niivõrd 
kõrgetasemelist kunsti, olen ma lummatud. 
Tundub, et hetkel olen ma haaratud mõttest, mil määral uus teater istub kunsti 
ja meelelahutuse vahel. See on, nagu ma kirjutasin, selle riigi eripära. Ja imelikul 
kombel ning vastupidiselt mu enda ootustele naudin ma seda nädalat.
Vajadus tõusta ja minna turule võib olla inspireeriv. Vajadus tõusta voodist. 
Vajadus meeles pidada, et me peame pidama vestlust, mitte ennast väljendama, 
võib mõtted hoida selged ja teha meid paremaks.
Ja ometi oli midagi rabavat Richteri lõuendites või Hrair Sarkisani hämmastavas 
fotoseerias “Hukkamisväljakud”, kohad kolmes Süüria linnas, kus hukatakse 
inimesi. Need pildid kutsuvad minus esile judinaid ja nad inspireerivad mind ja 
nad pole teinud surve all olla müüdav kompromisse.

15. jaanuar

Täna ei kirjutanud ridagi.
Sõin lõunat Hofeshi ja Raminiga ja me rääkisime “Seistmeteistkümnest”.
Me kasutame kindlasti tantsijaid, kes suudavad tantsida Hofeshit rahuldaval 
tasemel. Seda suuresti põhjusel, et mulle meeldib, kui mittenäitlejad räägivad mu 
teksti, aga tema muutub väga kärsituks, kui ta peab töötama mittetantsijatega. 
Vahel ma mõtlen, et mittenäitlejatel võib olla ausus, milleni keskpärane näitleja 
enam kunagi ei jõua.
Me teeme lavastuse seksist. Me teeme selle kolme heteroseksuaalse mehe 
vaatenurgast, kes projitseerivad oma fantaasiaid ilusatele naistele.



See saab olema nagu katkendid “Three Kingdomsist”, mida feministlikud kriitikud 
vihkasid, kuid korda kümme. See lavastus ei palu vabandust.
Hofesh ütles, et seks on miski, kus me kolmekesi oleme psühholoogiliselt kõige 
haavatavamad. Nii et me peaks asja uurima. Me peame vaatama nähtustele, mida 
me kõige rohkem kardame, või kui ei karda, siis tunneme häbi või ebakindlust.

16. jaanuar

Tagasi Manchesteri, tagasi rongi peal.
Kasutasin rongisõitu, et teha kärpeid “Curious Incidenti”, enne kui seda kuu 
aega järjest Londoni kooliõpilastele mängitakse, ning valmistasin ette võimalikke 
kärpeid, kui ta peaks Broadwayle minema.
Detsembris kukkus Apollo teatri laest krohv alla, kõige tõenäolisemalt oli 
põhjuseks välgulöök ägedas Londoni talvetormis. Krohv kukkus publikusse. 
Õnneks ei saanud keegi tõsiselt viga ja viimane õnnetuses kannatada saanud 
patsient lahkus haiglast jõuluõhtul. Kuid selle õnnetuse tõttu ei mängitud mu 
näidendit kuus kuud. 
Praegusele trupile on aga makstud selle kuu lõpuni ja seetõttu mängivad nad 
tasuta Londoni koolidele. Ma tõmbasin umbes 20 minutit maha, et see võimalik 
oleks, ja valmistasin ette ilmselt veelgi jõhkramaid kärpeid juhuks, kui näidend 
läheb NYCi.
Minu hiljutise jutu valguses ei tohiks tulla üllatusena, et ma kärpisin värve, 
tegemaks lugu nii puhtaks ja selgeks kui võimalik.
“Curious…” on väga demokraatlik. Tema teatraalsus sõltub publikust. Kui ma 
mõtlen inimeste peale, kes säästsid raha, et enne jõule seda näidendit näha ja 
nüüd ei näegi, ärritab see mind. 
Saabusin proovi, et vaadata “Blindsidedi” läbimängu. See on kummaline ja kurb 
näidend. Ma tunnen muret, et asi peaks olema rohkem keskse protagonisti ümber 
ehitatud. Ma tunnen muret, kas see pole liiga kõle Manchesteri publiku jaoks. 
Kuid näitlemine on ülev.
Ma tunnen muret, et mõned kohad on liiga konstrueeritud.
Kuid mulle on see kogemus tavaline: vaatan mõne oma näidendi läbimängu 
ja mõtlen, et see on sitt. Tavaliselt on see märk, et näitlejad on valmis publiku 
tulekuks.
“Blindsided” on näidend mõrvast. Ta lähtub tundest, et see Manchester, kus 
ma üles kasvasin, painasid Moorsi mõrvarite10 vaimud. See on süntees Emlyn 
Williamsi kirjutatud Moorsi mõrvarite biograafist “Beyond Belief” ja Euripidese 
“Medeast” ja Terence Malicki “Badlandsist”. See on näidend armastusest 
esimesest silmapilgust, mille psühhoos võib viia meeleheite ja vägivallani. 
Näitlejad arvasid, et nad olid sogased ja ebaselged. Nad tundsid, et nad keerasid 
näidendi untsu.
Mulle nii ei tundunud. Mulle tundus, et nad kuulasid tähelepanelikult ja mängisid 
säraga, mida ma oma näidendis ei suutnud enam ise näha.
Oli aga hetki, kui ma uskusin, et olin suutnud draamavormi panna, mis tunne on 
tappa laps, ja neil hetkedel olin ma uhke.

10  Ian Brady ja Myra Hindley tapsid 60ndate keskel Manchesteri lähedal viis last.



17. jaanuar

Tegin koos Sarah’ga märkuseid. Istusin koos temaga lavale ja sosistasin talle 
palju kõrva.
Üks osa minu tööst, mille üle ma olen kõige uhkem, on lähedane koostöö 
lavastajatega. Üks esimesi ja kõige tähtsamaid on koostöö Sarah’ga. Esimest 
korda kohtasin teda siis, kui ta oli Exchange’is kirjandustoimetaja. Ka nüüd, kui 
ta on kunstiline juht, määrab tema töös palju tema lugemise fantaasiarikkus ja 
täpsus ja taiplikkus.
Ta ütles mulle täna õhtul, et hakkab ennast alles nüüd kunstnikuks pidama.
Sõnasse “kunstnik” suhtutakse Inglise teatris ja ilmselt kogu Inglismaal 
mürgiselt. Sest teater asub siin kunsti ja meelelahutuse vahel ning me hindame 
pretensiooni puudumist, see on vaikimisi sees “meelelahutaja” mõistes. 
See mõiste paneb meid mõtlema endast kui töölisest, ja mulle meeldib 
see, aga vahel peame me astuma ette ning ütlema, et me teeme asju, mida 
varem ei olnud, ning nende asjade funktsioon on täienisti emotsionaalne või 
intellektuaalne.
Sa ei saa näidendi peal istuda. Sa ei saa temaga ust avada. Sa ei saa temaga 
ringi liikuda või kütta maja või süüa temaga. Näidend ei kaitse sind. Ta ei õpeta 
sulle grammatikat. Meid ajab närvi, et millelgi on nii vähe kasutusvõimalusi. Aga 
kunsti funktsioon on see, et ta tabab mind mingil teadvustamatul tasandil. Ilma 
kunstita me atrofeeruksime ja muutuksime viljatuks ning hajuksime laiali.
On võimalik elada ilma kunstita, kuid meie elul poleks siis mingit 
enesepeegeldusest sündivat mõtet ega nüanssi ja me elaksime vaid 
rahategemise paradigmades.
Vahel on oluline seda väita ja seda pühitseda.
Ilma oleksime samamoodi edasi, aga vähem inimesed.

20. jaanuar

Ärkan kell viis, et minna taksoga Gatwicki. Sõidame läbi linna lõunasse.
EasyJeti lend Hamburgi, kus algavad “Carmen Disruptioni” proovid.
Loen näidendit üle, näidendit, mille kirjutasin Sebastian Nüblingi soovitusel 
metsosopranile Rinat Shahamile, jään aeg-ajalt tukkuma ning tunnen 
kergendust, et näidend ei ole sitt.
Gaby, Schauspielhausi autojuht, tuli mulle oma tuliuue Mercedesega lennujaama 
vastu. Ta on mulle alati vastu tulnud, nii kaua, kui ma siin töötanud olen. See on 
minu neljas näidend Deutsches Schauspielhausis. 1200 kohta 19. sajandist pärit 
teatrihoones, mis näeb välja täpselt selline, nagu üks teater välja nägema peab. 
Hiiglaslik eeslava. Hiigelsuur auditoorium. Mind hämmastab, et mu näidendeid 
siin mängitakse. Osaliselt on hämming põhjustatud sellest, et mu näidendid on 
harva demokraatlikud. Osaliselt seetõttu, et ma muutun alandlikuks.
Me sõidame proovisaalidesse, mis asuvad linna idaosas tööstusrajoonis. Tundus 
põnev näha taas Nüblingit. See on seitsmes minu näidend, mida ta lavastab. 
Rohkem kui ükski teine lavastaja.
Ta avab proovi sarmikalt ja energiliselt ning me räägime, miks ma selle kirjutasin. 



Tema kiindumus Rinati paigaltloksunud elu vastu, kuna Rinat lendab üha uutesse 
ja uutesse “Carmeni” lavastustesse. Ta on laulnud Carmeni osa 39 lavastuses, 
igal kontinendil. Me räägime, kuidas näidend põhineb antud ooperi teemadel ja 
struktuuril ning ehitub ümber nelja peategelase. 
Täna tabab mind arusaamine, et see on näidend armastusest ja surmast. Minu 
jaoks on tähtis, et näidendi struktuuri määravad ära monoloogid. Meie kirg 
tehnoloogia järele viib meid üha kaugemale ja edasi isolatsiooni. Kuid inimeseks 
olemise vorm on teatris alles. Ükskõik kui palju tehnoloogia meid atomiseerib, 
näitleja inimlik kohalolu jääb. Kummalisel kombel – taipan ma – on järjest 
tehnoloogilisem maailm muutmas teatrit palju radikaalsemaks kunstivormiks, kui 
see on olnud kunagi varem minu teatris töötamise aja jooksul.
Lihtsalt seetõttu, et see on ruum, kus võõrad istuvad üksteise kõrval ja vaatavad 
ühes suunas, kus on teised inimesed, kes elavad samas ruumis ja samal ajal kui 
nemad.
Näidendi lugemine läheb kenasti. Mulle meeldib kuulata oma näidendeid saksa 
keeles. Mulle meeldib saksa keel. See on erootiline ja õrn keel. Mulle meeldib 
kuulata oma näidendeid keeltes, mida ma ei valda, sest see tuletab mulle meelde, 
et meie töö ei ole kirjutada ideid, vaid orkestreerida energiat.
Dominic Huberi lavakujundus on ilus teatrihoone koopia. See liigub näidendi 
jooksul tasakesi publiku poole.
See on julge ja dramaatiline žest, kuid ta ei tööta tänu oma julgusele, vaid 
seetõttu, et tema juured on sügaval näidendis. Ta on võtnud lihtsa ja tuumaka 
idee ning ehitanud lavakujunduse selle ümber, kasutades korraga suurt fantaasiat 
ning suurejoonelist lihtsust, luues ühtlasi näitlejatele imelise ruumi, kus näidelda.
Süntees fantaasiast ja lihtsusest ja suursugususest, mis loob näitlemiskeskkonna, 
on see, mis teeb Saksa lavastuskunstnikud suureks. Miski, mille poole Inglise 
lavakujundajad alles püüdlevad.
On imeline olla tagasi Maritim Reichshofis, vana 19. sajandi hotell, mis on seotud 
teatriga. Ma olen viimase kümne aasta jooksul ööbinud siin lugematu arv kordi. 
See oli hotell, kus ma peatusin, kui töötasin Saksamaal ja tulin Hamburgi, et 
rääkida Sebastianiga “Pornograafiast”. See on keskne toimumispaik “Three 
Kingdomsis”: tema kummalised korduva mustriga koridorid ja inimlikkuse 
puudumine. Ja tema viskibaar. Ja tema hommikusöögiruum. Ja tema bassein.
Me oleme temaga koos selles baaris korduvalt istunud ja joonud.
Nad müüvad Reichshofi Hiina kinnisvaraarendajatele. Viimased on otsustanud 
jätkata hotelliga. On raske ette kujutada, et siin võiks olla midagi muud kui hotell. 
Kuid nad muutsid New Yorgis Chelsea hotelli korteriteks, nii et sama võib juhtuda 
siin.

21. jaanuar

Teine päev “Carmen Disruption” proovidega.
Sebastian palus Rinatil lugeda oma repliike saksa keeles. See andis tema tööle 
ilusa ja kummalise kvaliteedi. Tema teine keel on inglise keel, nii et ta ei ole 
võimeline intuitiivselt leidma neid rütme, mida emakeeles kõneleja tabab ilma 
pingutamata. 



Kuna ta peab rääkima saksa keeles, pöördub tähelepanu sellele, kui raske on 
tema jaoks rääkimine üleüldse.
See tuletab mulle meelde, kuidas tantsijatest näitlejad rikastavad teksti ning 
tähelepaneku, et kõige hullem on töötada keskpäraste näitlejatega. Palju parem 
on pingul ja takerduv keel.
Kuulame muusikat, mille ma olen näidendisse kirjutanud. Sonic Youth ja Roy 
Orbison ja Kraftwerk.
See pani mõtlema, et äkki on peamine põhjus, miks ma näidendeid kirjutan, 
võimalus kuulata valjult teatris mu lemmikmuusikat. Ma jään alatiseks mingit 
sorti ärritavaks DJks. Sonic Youth tühjendas proovisaali sama edukalt nagu ta 
tühjendas tantsupõranda neil päevil, kui ma töötasin DJna. 
Küsimus, mida meie, draamakirjanikud küsime, on sama küsimus, mida 
kunstnikud on küsinud sadu aastaid. Kuidas kõige paremini dramatiseerida 
seda, mis tegelikult on elus? Paljudes oma näidendites olen püüdnud tabada 
käitumisi ja keelt, mis on nii lähedal, kui ma vähegi suudan, käitumistele ja 
keelele, mida me tunneme ära ka oma elus. See näidend on teistsugune. Keel on 
tõstetum ja poeetiline. Vorm killustunum. Maailm vähem reaalne.
Aga ma pole kindel, kas me kogeme elu sel moel, nagu ma mitmes oma 
näidendis olen püüdnud kirjeldada ning mida võiks pidada realistlikuks. Elu on 
sageli impressionistlik ja tõstetud ja poeetiline.
Vaheajal läksin ma pissile ja valgus tundus tualetis erakordselt selge ja raamitud. 
Nagu oleksin pissinud filmivõttel. Kuidas kirjutada draama, mis suudaks hõlmata 
sääraseid kogemusi? Aristoteles on küündimatu, kui ta hakkab käsitlema 
küsimust, mis tunne on olla tõeliselt elus.  
Aga ega teda see küsimus tegelikult ei huvitanudki. 
Ja vahel, kui me suuname oma sõltuvused YouTube’i ja Twitterisse ja pornosse 
ja e-kirjadesse, kus me kaotame igasuguse taju, mis ruumis me oleme või 
kellega me räägime, mõtlen ma, kas tuleb ka aeg, mil meil tekib vajadus leida 
näidendi uusi vorme.
Me kogeme elu viisil, mis on ühtaegu nii muusikaline kui ka narratiivi pidi liikuv. 
Meie mälu on samavõrd impressionistlik kui ka jäik. Ma olen selles näidendis 
rohkem kui teistes püüdnud leida muusikalisemat, impressionistlikumat, 
atomiseeritumat viisi, kuidas seda kogemust dramatiseerida.
Ilmselt ebaõnnestusin. Me kõik ebaõnnestumine. Eesmärk polegi õnnestuda. 
Keegi meist ei õnnestu. Eesmärk on proovida.

22. jaanuar

Äratus. Hommikusöök Reichshofis. Suurejooneline vana söögisaal, hiiglaslik 
ja märkimisväärse buffeega, mis meenutab stseeni “Three Kingdomsist”, kus 
Stefan Dressner toppis oma taskutesse sarvesaiu. 
Läksin koos Sebastianiga proovisaali, kuid parkisin ennast kõrvalruumi, 
et kirjutada teksti veidi ümber. Kirjutasin uue liini Lauljale, tuues selgemini 
välja, et tema boyfriend võis olla vaid fantaasia. Parim viis, kuidas üksindust 
dramatiseerida ja mitte seda kirjeldada, on läbi katse leida kontakt.
Kirjutasin mõned read koorile. Mis oli fun. Mulle meeldib mõte koorist.



Sebastian kutsus mind oma ruumi, kus ta oli koos Samuel Weissiga11, ja küsis 
minult mõned küsimused Samueli karakteri tausta kohta. Nad tahtsid aru saada, 
kust ta tuli ja kuidas ta tundis sõpra, kellelt ta tuli raha laenama. Sebastian tegi 
nalja, et töötab nagu Inglise lavastaja.
Mulle meeldisid need paar päevaga koos temaga.
Lavastajate erinevus, kellega ma olen töötanud, rabab mind. Lavastajate 
suhtumine oma töösse on huvitav. Sest nad ei näe kunagi oma kolleege 
töötamas, nad kõik arvavad, et see, kuidas nad töötavad, on loomupärane. Nad 
arvavad, et see, mida nad teevad, on “see, mida lavastaja teeb”, sest nad ei 
tea ühtegi teist moodust lavastada. Aga igal lavastajal, keda ma tean, on erinev 
lähenemine ja erinev energia ja erinevad kriteeriumid, mida tema töö tähendab ja 
mis on hea teater.
Sebastianit iseloomustab tema püsimatus. Vahel tundub peaaegu, nagu oleks tal 
kõrgendatud tähelepanuvajadus. Sõna, mida ta kõige enam kasutab frustreeriva 
materjali iseloomustamiseks, on “igav”. Sel nädalal ta pigem kükitas kui istus 
oma tooli peal. Hoidis tasakaalu. Hüppas püsti. Valmis minema tormama.
See on nakkuslik ja iseloomustab tema tööviisi. Me lustisime palju sel 
nädalal. Trupp tundub olevat rahulik ning on väga hästi valitud ja nad loevad 
tähelepanelikult ning hoolikalt.
Täna pärastlõunal töötasime kooriga ja kohtusime kooriga esimest korda. Ma 
olin proovisaalis, kui nad sisse tulid. 35 inimest, kõikvõimalike kujude ja suuruste 
ja vanustega, astusid ruumi. Igaühel oma tool. Nad olid nagu inimkett, mis 
kunagi ei lõpe. Nende ruumi kogunemist oli erakordne vaadata.
Teater on kõige inimlähedasem kunstivorm. Midagi selles kosutas, et niivõrd 
palju päriselt elavaid inimesi hakkab ühes minu näidenditest mängima. Kes 
need inimesed on? Kust nad tulevad? Miks nad seda teevad? Et saada 
koostöötamiskogemust Sebastianiga? Et töötada Deutsches Schauspielhausis? 
Sest nad armastavad teatrit? Sest nad tahavad kodust välja saada? Ma ei tea, 
kas ma saan kunagi neile küsimustele vastuse, kuigi ma tõesti tahaksin teada.
Takso proovisaali eest lennujaama. Ostsin lastele mänguasjade näol andestuse 
minu äraoleku eest. Ja märkmiku Oscarile.
Sõin võileiva ja jõin õlut. Läksin lennuki peale. Sõitsin koju.

Simon Stephens (1971) on inglise näitekirjanik, mh mängituim ingliskeelne 
autor Saksamaal. Teater NO99 näitlejatele mõeldes kirjutas ta näidendi “Three 
Kingdoms” (lavastaja Sebastian Nübling). 

11  Deutsches Schauspielhausi näitleja.



























Kirjad 2007-201412  Ene-Liis Semper

Tere,

istun puha ülikoolipofessori laua taga, huh-huh, võtke mu juttu tõsiselt nüüd.
Siin üks noor särasilm, intelligentne, nimeks Diether, küsis, kas me enda teatrisse 
mingeid praktikante ka tahaksime. Õpib ta muidugi stsenograafiat, ma’i tea, kui 
palju ta sel alal meie juures targemaks saada võiks. Ütles, et töötab kasvõi ilma 
palgata etc ja et meie mõttemaailm on just see, mis temalgi. (Silmad ikka väga 
särasid!)
Loeng õnnestus hästi, aplodeeriti pikalt ja nüüd lähen kunstimuuseumi end 
täiendama.

Kõike paremat teilegi,
Sempr.
Aus Kunstakademie Karlsruhe

16.11.2007

Eile istusime Tiiduga ühes kohas ja Tiit jutustas, kuidas näitlejad kõik (peale 
Gerdi, loomulikult) me draakonimõttest13 kuuldes näost valgeks olid läinud. Siis 
mõtlesin, et Simonides võiks tegelikult olla hobune või noh, kentaur. Ta ju on 
siuke joviaalne vennike. Samas, päris mütoloogiliseks ei taha minna. Lõbumaja 
on igal juhul barokk, barokk, barokk. Simonidese teenijannad võiksid olla alasti 
ja hobusepeadega, aga kardetavasti ei nõustutaks ja arvataks, et Aivar Palumäe 
teater ja labane.  
OK, siis litritest bikiinid.  
Selle hurmava kujutlusega siinkohal lõpetan.  

Tervist ja õnne,  
Johannes Semperi lapselaps14.

05.12.2007

12  Kirjad pole just alati esitatud täiskujul.
13  Lavastus “Perikles”. Esietendus 15. märtsil 2008.
14  Ene-Liis Semperi vanaisa oli Johannes Semper, agronoom, kuulsa kirjaniku nimekaim.



Istun mingis udupeenes receptioni tüdrukute arvutis, kuna internetiga siin 
Saksas endiselt eriti salajased lood. WIFIsse minekuks tuleks täita nii pikk 
ankeet, nagu ma tahaks kogu selle telefonivõrgu ära osta. 
Tahtsin paluda veel üht asja  –  kas saad tshekkida, on siin kuskil mingeid 
kavalaid parukatepoode ka? Õudselt oleks vaja, eriti siukseid vintage-stiilis 
parukaid 70-date moodi... eriti meeste.
Ja veel – kas saad vaadata, mis täna-homme teatrites lahedat on?
Tunnistan, et olen ise käpard, et kodus seda teha ei jõudnud, aga kirjutasin 
viimsed paar ööd oma südamerõõmule Ruja15 teksti ja nii see jäi. Ja kes kurat 
oskas arvata, et see internet siin nii kullahinnaga käes on...

Terv.
Sempr.

16.04.2008

Ehk viskad pilgu peale, kas tegu on lihtsalt teadaandega, et mu tööd kusagil 
näidatakse, või peitub selles kirjas ka mingi küsimus. Peaks neile koos ehk ka 
väikese vastuse kombineerima  –  nagu ma taipan, on neil plaan näidata seda 
teost kahel monitoril, aga see pole küll hea
plaan, kuna mina nõustun seda näitama vaid projektsioonina kahel vastastikku 
asetseval ekraanil, pildi mõõt min 165 x 200 cm.
Pimendatud ruum ja normaalne (stereo) sound loudspeakeritest oleks ka 
“elementarisch”.

Ene-Liis.

08.06.2008

Tere,

mul on siin kodus kirjutamisvõimalused praegu väga defitsiitseks muutunud, 
vabandust, et alles nüüd saadan.
Ei ole muidugi ka pooltki nii selge see asi16 üleskirjutatud kujul, pühapäeva öösel 
välja mõeldes ja vahetult sõnastades oli kõik väga selge ja terviklik ja puha, aga 
ma ei tea, kas sellest praegu nii hästi aru saab.
Ühesõnaga, peamine on see pehmus ja nukrus, “Hermanise stiil”, jutustamaks 
“lugu kultuurist”. Subjektiivsed kaamerad on mõeldud sellised nagu Tracey 
Emini installatsioonid, kaadris palju olustikulisi detaile ja pilt hüplik nagu inimpilk. 

15  Lavastus “Ruja”. Esietendus 15. augustil 2008.
16  Lavastus “Kuidas seletada pilte surnud jänesele”. Esietendus 10. märtsil 2009.



Ja et põhimõtteliselt jookseks kultuuri “sisene” tegelaskuju, tema lugu ja 
“kultuuriväline” tegelaskuju  ja tema maailm läbi tüki.
Ei mingit selget lahtist agressiivsust, viisakad ja mõistlikud seisukohad puha. 
Pigem on kunst mingitel hetkedel agressiivne, mitte vaataja. (Või eks tehes 
selgub, agressiivsust on nii lihtne lisada)
Ja siis veel jänes ja kaadritagune “jutustaja” (kaadri taga räägib vahepeal ka 
minister, mitte segi ajada!). Võiks sellele kaadritagusele jutustajale anda veel 
mingeid lahedaid lõike erinevatest kultuuri ja ühiskonnateemalistest tekstidest.
Ja teha perfonkse, sketše ja näidata head ja halba kunsti.
Aga see kõik tuleb ilmselt edaspidi, praegu ainult mingi raami moodi idee.

Vaat nii siis praegu.
Terv, Sempr.

13.01.2009



Tere

kuna olen sel kuul esimest korda oma kirju lugemas, tänan hilinenult selle toreda 
intervjuu eest : )17

parimate soovidega,

Teie
“minagi-olen-end-õnnesärgis-sündinuks-pidanud-kui-saan-lava-kõrval-näppu-
visata”
Sempr

09.07.2009

17  Saadetud intervjuu oli Judi Denchiga:
Millal te esimest korda teadsite, et tahate näidelda?
Ma arvan, et ma olin vist umbes kuueaastane – ja ma lihtsalt ühtäkki teadsin seda. Ühe 
pühapäevase teejoomise ajal, kui ma olin umbes kümnene, ütlesin ma: “Emme ja issi, ma olen 
jõudnud otsusele – kõige parem on, kui
ma lähen teatrikooli, sest minust saab näitleja.” Ja mu ema ütles: “Ära ole nii naeruväärne! Mine 
oma tuppa ja tee tund aega kauem kodutöid.”
Kus sa oma ametit õppisid?
Ma läksin Lamdasse, mis tegi mulle tubilisti head. Ma ei tea, palju ma seal õppisin, aga distsipliin 
oli imeline.
Millise lavastusega tegid läbilöögi?
Mul polegi tegelikult säärast lavastust olnud. Mul on olnud õnne, et ma pole kunagi olnud “kuu 
õieke”, ma ei ole kunagi olnud staar või staarike või midagi säärast. Ma olen lihtsalt kogu aeg tööd 
teinud.
Milline teatrisaal kõige vähem meeldib?
Milton Keynesi teater. Kui sa lähed enne West Endi mõne lavastusega tuurile ja näed, et nimekirjas 
on ka Milton Keynes, mõtled sa: “Oh jumal.” See on vastik. See on midagi karjaaediku ja 
aerodroomi vahepealset.
Kõige nõudlikum kogemus?
Ma arvan, et kõige suurem väljakutse oli Hecuba kolm või neli aastat tagasi. Ma ei olnud kunagi 
teinud kreeka näidendit. Proovide poole peal ütles lavastaja Jonathan Kent: “Sa pead suurem 
olema.” Ja mina ütlesin, et “ma arvasin, et ma pean väiksem olema – et kindlasti mängin ma 
üle, mõjun piinlikult”. Ja Jonathan ütles, et “ei, jumala eest, see on ju Kreeka! Enam suuremalt 
mängida ei saagi!” Nii et ma pidin nüüd tegema väga suure hüppe ja tuli välja, et see oli fantastiline 
kogemus. Ma olen Jonathanile väga tänulik, et ta mu perse kaudu ärkvele tagus.
Mis meeldib kõige rohkem?
Hetk, kui valgused lähevad maha ja sa ootad hetke, millal lavale minna. Sa mõtled: “Ei ole ühtegi 
kohta, kus ma praegu parema meelega oleksin.” Ei ole vahet, mitu korda sa oled seda tükki 
teinud, iga õhtu on erinev. Selles on midagi imelist. Just sel põhjusel ei ole ma kunagi tundnud 
televisioonist või filmist täit rahuldust. Minu jaoks on midagi sügavalt ebaloomulikku, kui ma pean 
näitlemisega alustama kell pool üheksa hommikul. Näitlemine on nagu seks – kõige paremini tuleb 
see välja pimedas!
Kuidas inimesed reageerivad, kui sa ütled neile, mis ametit sa pead?
“Mida sa teles oled teinud?”
Mis üllataks kõrvalseisjat kõige enam sinu töö puhul?
Ma arvan, et nad on alati šokeeritud, et on olemas proovid ja et need võtavad tunde aega.
Millised teatrižargooni väljendid sulle meeldivad?
Me kutsume üksteist “kullakesteks”, sest me näeme kogu aeg nii palju inimesi, et nimesid on väga 
raske meeles pidada. Teine žargoonväljend, mis mulle meeldib, on see, mis tuleb valjuhääldist: 
“Nüüd on sinu esimene stseen, kutsun.” Midagi sinu sees juhtub, justkui läheks võidusõiduhobune 
värava juurde.
Kas sul on midagi soovitada neile, kes tahaksid teha seda, mida sina?
See töö ütleb sulle, kui ta sind tahab. Ära lakka üritamast.
Kas sa oskad panna selle, mida sa teed, viide sõnasse?
Kõige parem amet kogu maailmas.



Võin saata veel paar toreda vestluskatket Tartust, mida ise pealt kuulsin.
“Sind nähes meenus mulle üle hulga aja Jeesus Kristus” (krišnaiid Priit 
Võigemastile)
“Kuidas me ometi nii põhja käisime?” (kahe kolme-neljakümne ringis asotsiaali 
absoluutselt irooniavaba vestlus jõeäärsel pingil keskpäeval)

Parimate tervitustega,
Ene-Liis.

11.09.2009

Saadan Sulle tagasi ka omapoolsete täiendustega variandi. 
Subjektiivses märkuses PR-i kohta vahetasin väljendi “lõpetada” väljendiga 
“vahetada millegi tõsiseltvõetavama vastu”. PR teatavasti ei lõpe kunagi, aga 
lapsik PR võiks lõppeda küll.
Ööd.

Sempr.

14.09.2009

Näe, sinna tribüüni-koha peale võid ehk selgituseks lisada:
Publiku “pakkimine” 2,5 tunniks (Jänese-etenduse kestus, vaheaega pole) 
äärmiselt ebamugavale ehitustellingutest tribüünile, kust lahkumine enne 
etenduse lõppu ei ole füüsiliselt võimalik, kuna reavahed on kõrvalistujast 
möödumiseks liiga kitsad, on vastuolus ükskõik milliste kehtivate 
ohutuseeskirjadega. Väide “aga see on ju festivalipublik, küll nad ära 
kannatavad!” näitab aga täielikku empaatiapuudust nii näitlejate kui vaatajate 
suhtes.

Semprr.

14.09.2009



Appi, 

mind ründab mingi professionaalne turundustegelane, mida teha?

Semprilt, ette tänades

27.10.2009

Hei, hei

põhimõtteliselt oli Sul kõik õigesti meeles, ainult ma pakkusin aktsioonide 
seeriaks nädala, mitte üks kuu, nagu Kurvits kunagi tegi... Olles kunagi ise 
mõned perfonksid teinud, terve kuu tapaks meid, aga nädala ehk peaksime 
vastu.
Eile oli tore hilisõhtu ja see “Mustamäe armastus” aktsioonina on ka ilus mõte, 
aga kust me leiame kaks tühja Mustamäe maja?
Aga ilus oleks küll, jah.

Tervitab ja läheb magama,
Sempr.

29.10.2009

Aga teeks nii, nagu Rohumaa omal ajal – kuna araabia rätt oli kellelgi (äkki 
Uukkivil?) olemas, sai juudist üks-kaks-kolm palestiinlane ja asi ants. Probleemi 
polnud ja Põldroos käristas laheda karakteri, nii et sädemed lendasid!

Tervitustega kodulaatsaretist,

Vanakala.

19.11.2009

Kõik magavad, ma ärkasin pahaaimamatult kl 2 paiku, meenutades suurkogu18 
ja selle jäädvustamist filmi jaoks ja sestpeale enam ei maga, sest kogu aeg 
lahvatab silme ette pilte, mida oleks TINGIMATA pidanud filmima, aga kõik jäi 
sinnapaika, sest jõud lõppes, Tiidul polnud häält, me magasime kõik ca 5 tundi 
ööpäevas  –  ja ma ei suutnud viimastel päevadel filmikoosolekut kokku kutsuda.  

18  “Ühtne Eesti” Suurkogu. Toimus 7. mail 2010.



Niisiis, õpin tõesti kogu elu. Eriti valusalt (miskipärast?) selle projektiga.  
Ma ei tea, mis seal üldse üles võetud sai.  
Igatahes polnud kaamerat  ligiduses, kui me kõik (peategelased!!!) pisut pea 
kaotanult riideid vahetasime ja lahedalt endast väljas olime, autos, millega 
me kõik koos (peategelased!!!) Suurhallist teatrisse kimasime, polnud meiega 
teatrisse ja pittu saabumisel, polnud kõigi lahedate vahetute kommentaaride 
tunnistajana...  
Sitt lugu.  
Oleksin pidanud ikka selle koosoleku kokku ajama. Nüüd tuleb mingi tore eesti 
dokk, seline populaarteaduslik ja viisakalt serva peal.  
See on tõesti hea õppetund. Jõin ära teeklaasitäie veini ja otsustasin, et minust 
saab kunagi tulevikus täitsa top-notch filmitegija. Iseasi, kes on tootjafirma ja 
kuidas pigistada neilt välja empaatiavõimet samal tasemel, kui oleme teatris 
harjunud kogema.  
 
Vabandust, et siin niimoodi kurdan. On selline hetk.  
 
Semprr.

10.05.2010

Tere,  
 
Vaatasime siin vahepeal üht kehva teatritükki (mu läbiv mõte seal suures plüüsist 
rõduservadega saalis oli, et mulle tegelikult ikkagi ei meeldi teater) ja käisime 1. 
klassi tüdruklaste vanematega vennastumas.  
  
 Ene-Liis.

26.05.2010

Tere ja head Tiidu 33-dat hällipäeva!

Tiit käis juba hommikul Mikkoga ujumas, avas merekaldal shampuse, naastes 
ronis tagasi voodisse, et lapsed saaksid teda äratada.
Mina sättisin lauale küpsisetordi (Säde), võileivatordi (Säde), salati (mina, jälle 
liiga palju äädikat), laulsime, kallistasime, einestasime ja kõlistasime prosecco-
klaase.
Meenutasin, kuidas me olime kunagi ühel kenal suvehommikul Pärnu teatris 
külalislavastaja toas (Talvemuinasjutt, mina flirtimas noore geeniusega) ja Tiit sai 
22.



Oh, elu!...
Tiit ise süvenes peale sööki silmini raamatusse, mille tema palvel talle kinkisin ja 
mille kaanel seisab “Viljapuude lõikamine”.
Head reisi, kohtumiseni!

Ene-Liis.

28.08.2010

Tere hilisööd.

Mõtlesin, et saadan Sulle ühe väikese loo meie tänasest laevavestlusest.
Eellugu: Tiit jutustab aeg-ajalt mulle ümber lõike raamatutest, mida tema on 
lugenud, aga mida mina kuidagi ega kuidagi loetud ei saa, no siis ta lihtsalt 
jutustab mulle mingeid olulisemaid kohti, et üldse mingit kontakti hoida.
Ja see oli üks ilus teooria raamatust “Kas kõik on juhus?”.

Lugu kiilist ja kärbsest. 
Kiil on täiuslik lennumasin. Kõige täiuslikem, mis loodus kunagi loonud  –  lendab 
edasi-tagasi, üles-alla, loodud kahe miljoni aasta eest ja püsinud sestsaadik 
muutumatuna. Polekski ju nagu põhjust midagi muuta, nii sheff masin.
Nüüd vaadake kärbest. Tekkis alles saja tuhande aasta eest. Lendab sitasti, pole 
suurem asi piloot, ei suuda kaua õhus püsida...aga ei kao kuhugi, paljuneb hästi.
Sest evolutsioon ja progress ei ole üks ja seesama.
Tiit rääkis seda mulle kunagi mingil järjekordsel õhtul, kui me olime “Rise and 
Falli”19 üle pikalt piike murdnud ja ei osanud kuidagi teineteisele selgeks teha, 
mis on oluline – no ta rääkis selle loo, et see on talle korda läinud ja meelde 
jäänud.
Tookord ma pakkusin peale mõttepausi, et võiks teha kiilist ja kärbsest 
mustvalge käsitsi joonistatud minimalistliku joonisfilmi ja sellega see “Rise and 
Fall” lõpetada. Ilus lõpp ja ei peaks midagi paikapanevat lobisema.
See oli paari nädala eest.
Täna arvas Ojasoo, et ma peaks selle filmi tegema nii kena, et seda saaks 
näitusel ka näidata. See oli küll armas ettepanek. Ma täitsa kaalun seda praegu.

Ega siin jutus mingit diipi mõtet ei olegi, lihtsalt mulle tundus see järgnevus ilus ja 
kuidagi vabastav ja mõtlesin, et kirjutan Sulle enne homset vestlust. Sa kõlasid...
nojah, nagu me ise kõlame enam-vähem seitse päeva nädalas, vahelduva 
eduga.

Tiit vaatas praegu siin kõrval omi viis aastat tagasi tehtud Vassiljevi workshopi 
märkmeid ja luges mulle ette, esimene lause kõlas :

19  “The Rise and Fall of Estonia”. Esietendus 23. märtsil 2011.



Repertuaariplaan tapab loovuse.
Tiit: No see Vassiljev on ikka jumala tark mees!

Sellega praegu lõpetan.
Kõike muud Vassiljevist ja suurest Teatrist räägib ta Sulle ise.

Aitäh,
head ööd.

Ene-Liis.

31.08.2010

Tere ööd

mu tunded nende billboardidega seoses on segased...kõik meie plakatid teeb 
teatavasti Martin, s.o. meie sel juhul mitte ei aktsepteeri kujundust, vaid teeme 
selle sisuliselt ise.
Aga Martin ja meie teeme oma plakatitel puhast kunsti, mitte äri. 
Kuidas see selle EMT- diiliga kokku läheb? Või on rahapuudusel vahepeal 
lepitud, et neelame oma vana uhkuse alla ja teeme Põhuteatrit teistsugustel 
alustel? (vabandust, see küsimus tulenes sellest, et ma pole viimastel aegadel 
PT koosolekutel käia saanud)

Ikka heade soovidega

Ene-Liis.

25.01.2011

Panin siin pooluduse peaga poissi voodisse.
Ja siis äkki tekkis hetkeks kujutlus sellest lavastusest20.
Ehk on see tükk üks lõputu spurtide/lõppude jada?

autoost ju – ootus, lõpplahendus (peaks panema sel juhul ootusele rohkem
kaalu)
mees autos--sama
trepist üles mehed--sama
võimukoridor--ka ju mingi spurt
valimispidu--samuti ootus, lõpplahendus

20  “The Rise and Fall of Estonia”.



see Eero peatselt kirjutatav dialoog (“Mis mu lastest saab”): ka millegi suure 
ootus
Paarike voodis justkui ka pürib millegi poole, lõpplahendus pole küll
ootuspärane (või on?)
sööming oleks/on samuti see, samamoodi algul ootus (võib-olla siiski hoole
ja armastusega laua katmine?) ja siis õgimine

Ma ei saa siin pimedas ja teki all rohkem kirjutada, aga mõte oli praegu selles, et 
ehk on sellest mu hetkelisest sähvatusest niipalju abi, et aitab kuidagi rütmid ja 
kontsepsid paremini ja teravamini sättida.
Ja ehk veel mõned kenad lõpuponnistused/stseenid tekitada?
Suusavõistlus koridoris oleks vist liiga diip?

Järgmise korrani,

Ene-Liis.

08.03.2011

...hmmm, ärkasin siin ja tegin putru ja koristasin ja nii edasi...ja siis vaatasin korra 
arvutisse ja muidugi kõik kes üldse mainivad R&F-i, teevad seda vormis “ojasoo 
ja semper”, mitte vastupidi.
Ja meie tohutust uuendusest ( “naised enne!”), mis algas juba ÜE-ga ja pidi 
sealtpeale Tiidu sõnul kõigis ühistes lavastustes niipidi olema (kavalehel siiski ka 
seekord on, Martin parandas ära), pole kahjuks märkigi.
Ja kuidagi kurb hakkas ja mõtlesin, et teeks äkki kodulehel ja mujal ka need 
asjad ümber.
Ühiskond mõtleb nagunii, et mehed teevad põhitöö ära, seega pole Tiidul sest 
miskit, tema jääb kunniks ikkagi.
Ja kui ma praegu mõjun väiklaselt, siis andeks ja ilmselt peab sellega lihtsalt 
leppima, et ma olengi selline eneseupitaja.
Esikajärgne depressioon on ka nagunii.

Tänulik pereema.

25.03.2011



Tere siis

ei saa siin jah magada, kogu aeg saabub mingeid sõnumeid.21

Aga tore ka. Oled teisel pool maakera ja ikka peetakse meeles.
Tead, vanus juba selline, et ei tahakski end väga üksikuna tunda.
/.../
Lõppeks on see lihtsalt üks väga hea ja väga kurb lavastus22, see et me ühtlasi 
näeme, kuidas meie endi elud edasi on läinud ja mis me kunagistest noortest 
saanud on, on ikkagi ainult meile endile ja võib-olla veel 3-4 teatrifriigile huvitav.
Kas kõlab liiga upsakalt?
Selle asja ärajätmine oleks tohutu probleem ja kurnaks meid kõiki palju enam.

Ene-Liis.

04.04.2011

Tere, 

piinlik öelda, ei jõudnud. Käsi kohe kuidagi ei tõusnud selleks. Ja siiani ei tõuse 
ja jube vastik paanikatunne on, vaadates enda ja Tiidu tulevaste kuude tööde-
tegemiste loetelu. Tiit on üsna kurnatud, ta pole ju üldse puhata saanud. Igast 
pisiasjast tõuseb tüli. Mina veel lootsin, et ta hakkab mulle näitusega seoses 
appi, hetkel ei paista see aga väga võimalikuna (ta ise arvab küll, et jõuab, aga 
tal/meil on ju see film ka kaelas ja kool, lõputu kool. Ja muidugi lapsed, kelle 
suhtes mul NYCis oma elu analüüsides tohutud süümekad tekkisid.)
Ühesõnaga, kõigun siin väga tugevalt kahevahel, kas suudan Nüblingi asja23 teha 
või ei. See kattub nii täpselt suvega, näitusega... iga päev, mis sellele kuluks, 
oleks päev kõige muu (loe: mu oma asjade) arvelt.
Räägime ehk homme sellest.

Vabandust juba ette, et niimoodi praegu esinen. Aga asjad on endiselt kuidagi 
pool-vinnas, see R&F24 stress pole kaugeltki möödas ja kõik justkui viitaks 
märksa pikema puhkuse vajadusele. Mida aga ei tule ega tule. Ega tulegi.

Ene-Liis.

18.04.2011

21  Oli Ene-Liis Semperi sünnipäev.
22  “Hirvekütt”. Esietendus 21. oktoobril 2006. Uuesti etendus 2011. aasta kevadel NO99 
Põhuteatris.
23  “Three Kingdoms”. Esietendus 17. septembril 2011.
24  “The Rise and Fall of Estonia”.



Tere, Andres25

kuigi Sa ise meie eilset vestlust intervjuuks ei kutsu, oleks Sinust kena olnud 
mulle eile öelda, et kavatsed minuga jutuks olnut oma loos kasutada.
Igaks juhuks toonitan veel kord: me avasime praegu uue teatri, mis on ajalik, 
teatud alguse-ja lõputärminitega ja see, et Põhuteater 1.oktoobril lõpetab, on 
kõik, mida Teater NO99 ehk Põhuteatri loojad selle teatri lõpetamise kohta 
rahvale öelda soovivad.
Ajalikkus ja selles majas etenduvate projektide kvaliteet on Põhuteatri idee kaks 
põhikomponenti.
Ehk siis igasugused spekulatsioonid à la “kas see võiks üle talve ka vastu 
pidada” on hetkel täiesti mittevajalikud.

Loodetavasti mõistad.

Terv. Ene-Liis.

01.05.2011

Tere

täna peaks rääkima näost näkku niikuinii.
Aga väike erinevus Ole kataloogist26 oleks vist, et ma mõtlesin igasugu erinevaid 
ja kohati lausa vastandlikke artikleid/vestlusi kataloogi panna, aga kindlasti 
mitte randomina... Random ja mina ei ole vist eriti sünonüümid, ma olen ju 
kontrollimaniakk. 
Seega, jah, pigem kindla käega vajalikku suunda juhitud kujutlus, mitte päris 
kaos.
Keda seal üldse näha tahaks, sellest mõtlen.
Ja räägime siis hiljem edasi.

Terv. Ene-Liis.

31.05.2011

25  Kiri Andres Laasikule.
26  Planeeriti kataloogi seoses Semperi näitusega Eesti Kunstimuuseumis 2011. aasta sügisel. 
Kataloog ei ilmunud.



Tere taas

väljavõte Teresa27 eilsest kirjast mulle: “Today I saw some rehearsal with Risto, 
he is really amazing! He climbed over the walls!”
Mul on kahju ainult sellest, et ma tulen alles teisipäeval ja siis näen seda 
imemeest laval vaid 4 päeva, enne kui te ära lähete.
Niisiis, ilusat reisi teile, Veneetsia on ülilahe, kui suudate turistidest mööda 
vaadata.
Kõige hullemad kohad on San Marco ümbrus ja Rialto, samas, San Marco 
basiilika ja Palazzo Ducale (Doodzhide palee) võiks ju korra ära vaadata.
Kahju, et te ööseks ei jää. Ma olen ise mõnikord pannud kella helisema ja läinud 
San Marcole hommikul kell 6, siis on täiesti vaikne ja imetore on vaadata kõiki 
maju täies rahus :))
Ostke kindlasti kaart, siis julgete ka linna sisse minna. Minu meelest on 
seal lõputult väikesi lahedaid tänavaid (kanaleid) ja on võimalik sattuda ka 
nurgakestesse, kus pole ÜHTEGI inimest!
Ospedale (haigla) on kaardil San Marcolt otse üles, sealkandis  elavad 
pärisinimesed ka lisaks sissesõitnutele ja see pole liiga kaugel. Ma elasin 
sealpool sel aastal. 
Giardini aga on kaardil San Marcolt lihtsalt mööda kallast edasi (tõmba näpuga 
paremale, paremale, paremale – seal see ongi!) ja Arsenale pisut enne Giardinit.
Ahhhh...sooviksin, et saaksin teiega koos seal ringi kolistada... Üks päev on 
muidugi tohutult lühike aeg, aga teil on ju veel ka rong, see teeb reisi täiesti 
arvestatavaks 

tervita siis ka seda meie imemeest

Ja olge üldse mõnusad

Semprilt

02.07.2011

Mingi mustand siin. Penombre etendus oli (minu silmis) nii halb, et kuidagi ei 
jaksanud seal kohapeal sellest pressiteatest rääkida.

“Seoses töösoleva rahvusvahelise koostööprojekti “3 kingdoms” tehnilise 
koormuse ootamatu suurenemisega teatab Teater NO99 kahetsusega, et Ene-
Liis Semperi algselt Põhuteatrisse planeeritud installatsiooni Labürint saab näha 
sügisel tema isiknäitusel Kumus (avamine 14. oktoobril 2011).
Vabandame jne.

27  Teresa Vergho, Semperi assistent lavastuse “Three Kingdoms” juures.



Kui lõppversioon valmis, saatke mulle ka.

Ene-Liis.

03.08.2011

Tere.

Näe, saatsin suure mõtlemise peale Ehale paar päeva tagasi sellise kirja.
Nüüd mõtlesin, et saadan Sulle ka.
Aga kahjuks on see igav, pikk ja lohisev.
Ta küsis, kas mul on mingeid huvitavaid mõjutajaid 90-date algusest,
reivid või mood või nii...Ma nägin terve päeva vaeva, et oma kujunemisteed kirja 
panna. Täitsa jama, igavam kui võis arvata.
Lugesin hiljuti, et Viola28 näiteks kukkus 6-aastaselt vette ja oleks peaaegu ära 
uppunud. Kõik asetub oma kohale, eks.
Ja me teame, et Beuysi mähkisid Krimmi tatarlased vilti ja ravisid rasvaga – 
seletab kah nii mõndagi.
Aga mina...?
Teater-blaa-blaa-kunst-blaa-blaa-blaa-teater-blaa-blaa-blaa...
Keskkoolis viieline, ülikoolis paras lohe.
Praegu vaatan, et loomingulises plaanis on säärane inf täiesti ebahuvitav.
Eraelulistest jamadest ma Ehale muidugi ei kirjutanud. Inimesed, kellede 
mõjutustest paar sõna mainisin, olid tegelikkuses hullult intensiivsed. Ma ei 
kirjutanud, et T. mitu korda me lähitutvuse jooksul end ära tappa proovis. 
Ebaõnnestunult, aga toona tundus, et mitte tahtlikult
ebaõnnestudes. Kõrvalolemine kasvatab empaatiat, vastupidavust, samas 
olukorra irreaalsus, lõikav banaalsus ja alandus karastavad.
Et Andres Allan (Kurvitza vend), tolleaegne kuulus noorpoeet ja T. hea tuttav, oli 
just seda teed läinud.
Et Toomiku vend Tõnu sai ka just surma.
Ma tundsin neid mõlemaid. Võib-olla oli noorelt lahkumine toona kuidagi “õhus”.
Et meie kuulsusrikka kooliteatri kuulsusetu lõpp oli: kaks poissi läksid koos 
maale pühapäeva veetma, mängisid mingit stseeni, mõlemad said surma.
Et ülikooli ajal üks tark naine mingid esoteerilised killerid mu enda jälile ässitas – 
olin mõtlematult alistunud ta vastutustundetu abikaasa võludele. 
Et Raidpere kasvamine “päris” kunstnikuks toimus läbi meie üliintensiivse 24/7 
suhtluse, mis kulmineerus mõlema rängas isiklikus kriisis, Raidpere vägivallaaktis 
iseenda vastu ja lõpuks väljendus tema teoses “Io”.
Et minagi kõlkusin paar-kolm korda Kurvitza 16. korruse korteri köögirõdu serval, 
suutmata otsustada.
Et kõige selle jooksul joodi pangede kaupa, nii tundlikkuse tõstmiseks kui 
vähendamiseks.

28  Bill Viola, videokunstnik.



Õige on muidugi ka see, mis ma Ehale kirjutasin: paljusid asju lihtsalt ei mäletagi 
enam.
Aeg oli täiesti teine.
Ma ei tea, kas kogu kõiki isiklikke detaile ongi kellelgi teada vaja... sest ise 
püüdsin ju oma töödes neist pigem mööda vaadata. Aga mingeid väikseid 
hoovusi ehk siiski oli.

Ega ei teagi, miks ma seda Sulle praegu kirjutan. Kataloogi seda panna ei saa. 
Ehk lihtsalt ajaloolise tõe huvides.

Eha saatis mulle täna ka oma kataloogiteksti, ma ei saanud seda aga omas 
arvutis veel lahti, nii et kui olen millalgi õnnestunud ja selle läbi lugenud, saadan 
Sulle ka.

Semper, eksiilist.

12.08.2011

Kallis Eha!

Vastan, nagu ikka, tohutu hilinemisega. Sinu kirja saabumise hetkel olid mul 
järjekordsed proovid 2x päevas ja Su küsimusi lugedes tundus, et ei oska ega 
jaksa oma elu kohta midagi tarka või huvitavat vastata. Nüüd kolisin maale, 
panen näitust kokku ja hoian seltsielust eemale. Võtsin uuesti Su küsimused 
lahti, et kas siis on mu elus olnud mingeid mõjutajaid või mitte.
90-datel tegin kõike, mis pähe tuli. Teatrit, videot, moodi…ainult rokkbändis 
laulmisest keeldusin (pakuti sedagi—armunud pillimees võib olla täiesti 
vastutustundetu). 
Kõik kulges iseenesest, ma ei suunanud midagi teadlikult. Seltskonda vist siiski 
valisin. Eks oli ka, millest valida.
Elu oli tohutult intensiivne ja ma olin tollal ka praktiliselt 24/7 sotsiaalne, nii 
et mingeid impulsse ma sealt kuskilt siis ammutasin. Raouliga kohtudes sain 
aimu, et kunstnikud võivad olla köitvad, nagu ka nende looming (andestust, 
olin ju enne seda rohkem lavausku). Ja et mul on selles valdkonnas 
väljendusvahendeid, millede olemasolust ma eelnevalt teadlik polnud.
Teater jäi sel perioodil (1994-2000) vaimses plaanis pikkamisi teisejärguliseks, 
video-ja installatsioonikunsti võimalused ja esimesed suured näitused pakkusid 
ja andsid nii palju. 
Ilmselt oleks mingisugune teatrist lahknemine tulnud varem või hiljem nagunii. 
Lavakujundus eraldivõttes pole kunagi mu huviobjekt olnud, mulle on algusest 
peale pakkunud pinget lavastusprotsess, lavastuse struktuur, kontseptsioon. 
Ühesõnaga, olen kogu aeg pidanud end ülal nagu mingi lavastaja oponent vms.
Lavastuskunstniku roll eesti teatris pole aga traditsiooniliselt väga paljupakkuv, 
reeglina eeldatakse lihtsalt esteetilist lahendust. Samas oli 90-date teater (ma 



istusin ju lõputult ja lõputult proovides, et näha, kuidas näitlejad töötavad) heaks 
analüüsiõpetajaks ja väga tugevaks kujunemislavaks (mõtle, kes toona kõik veel 
elus olid!). 
Kujutava kunsti juurde jõudmine 90-date keskel lisas eelnevale teatrikogemusele 
teatava abstraktsuse, mis teatris puudub; teatava üldistusvõime, hoopis laiema 
ja seega vabastava vaatenurga, mille üle olen praeguseni kohutavalt tänulik ja 
õnnelik. Selle üldistusvõime omamine võimaldas meil 2004 aastal koos Tiiduga 
luua Teater NO99 – ilma eelneva kujutava kunsti kogemuseta (Tiit saatis mind 
ka viis aastat üle maailma erinevatel näitustel ja assisteeris videote tegemisel) 
poleks NO99 sellisel kujul sündinud.
Olgem ausad, teater tavamõistes on kohutavalt kirjeldav ja seega tüütu, mulle 
aga läheb järjest vähem korda tavapärane narratiiv ja järjest rohkem elusate 
inimeste täieliku kohalolu  ja pühendumise erakordsus (kui nad selle saavutavad) 
ja plahvatuslik energia laval. Mingis mõttes, usun, oleme oma teatriga 
lähendanud erinevaid meediume, kaasaegset kunsti teatrile ja vastupidi.
Varem olin sotsiaalsusest kaugel, mu varasem videolooming on olnud pigem 
eksistentsiaalse alatooniga. NO99 on aga loonud ka hulganisti ühiskondlikke 
provokatsioone, nii et ka selles suhtes olen liikunud ühest äärmusest teise. 
Selgub, ka sellel alal on kunstilised manipulatsioonid võimalikud, kui piisavalt 
süüdimatult ja suurejooneliselt ette võtta.
NO99 on algusest peale olnud terviklik kunstiprojekt: alates eesmärgist, 
põhikirjast, töömeetoditest, näitlejate jm. töötajate valikust, maja 
sisekorrareeglitest. 
See on olnud peletislikult raske ja keegi meist ei tea, kaua selline asi kesta 
jaksab, kompromissidele minemata. Riiklik toetus väheneb ja võimalik, et polegi 
jäänud enam väga kaua vastu pidada. 
Põhimõtteliselt olen justkui kaks korda läbinud sama tee: Manifestalt ja 
Veneetsiast algas mu rahvusvaheline kogemus ja tõus videokunstnikuna, siis 
hülgasin selle ja nüüdseks oleme NO99-ga kutsutud sügisel Pariisi, Odeoni 
mängima ja tuuritame mööda rahvusvahelisi festivale. Kümme aastat tagasi 
tundsin nägupidi nimekaid kuraatoreid, nüüd tunnen sama hästi kaasaegse teatri 
Euroopa tipptegijaid.
Ring on peal. Imelik, tekib tunne, et polegi justkui eriti midagi teinud.
Objektiivselt vaadates on küll justkui üht-teist sündinud, aga emotsionaalselt 
on varemtehtuga kohutavalt raske kontakti saada. Varasemad kihid mattuvad 
uute alla, mõnes mõttes on siin justkui mitu erinevat elu järjest läbi elatud. 
Rahvusvahelise karjääri poole pealt on võimalik, et raiskasin vahepeal mõttetult 
aega, kindlasti oleks olnud peale ERKI-t ka kohe võimalusi välismaal edasi 
õppida vms. Aga mul puudus toona usk koolide kasulikkusse. Hiljem oma 
näitustega mööda maailma reisides kogesin, et lääne kunstnikud on kohati 
uskumatult naiivsed. Inimesena oleksin ära minnes tänaseks olnud hoopis keegi 
teine, eks vist kunstnikunagi.
Praegu istun seega maal eksiilis ja teen kokkuvõtteid oma viimasest viiest 
aastast. Tiit andis mulle 4 lastevaba päeva, kaks on möödas.

Terv. Ene-Liis.

12.08.2011































Hello, Sebastian! How are you? How is it going?

I am staying in countryside now, working with my exhibition, trying to create 
some strong images as quick as possible.
But yesterday I felt like watching the dvd-s from Munich rehearsal (the run-
through of German parts, the last day with Paul). During watching this crazy, 
dynamic action on stage I suddenly started to miss the kind of “unfinished” 
feeling of the rehearsal stage’s walls... it is hard to describe, but somehow the 
play we have been working on feels like the
collection of fragments, where the people look realistic, but behave really 
surreal...know what I mean?

Very best wishes to Martina and family,

have a nice weekend

Ene-Liis.

12.08.2011

Tere

kujunduse mõttes on uus  plakat väga kena, aga plastikust dildo on pildis nüüd 
väga tegija... ma ei tea, mida arvata.
Ses mõttes see esimene “dildo peidus”-variant oli ehk parem, näitlejate nägude 
mõttes ehk ka...?

Ene-Liis.

23.08.2011

Hello, everybody

I was thinking here about porn scene and how to clean it up to make it work 
again. And suddenly I understood, that if we do not have any humanity in Iggy 
(or any charizma, or any warmth, just to identify ourselves as vieuwers through 
this guy, coming from ordinary surroundings, full of routine) – then it will not be 
possible to look at any porn, any violence, any stylish mess around.
Then everything we’ve been creating here will look disgusting, just a provocation 
without depth.



Sorry, guys, Iggy is the main character of the play. He has to be sexy for Caroline 
and for us, too. Maybe the key could be found in his line “Don’t you find me 
funny anymore?”
I think, you understand, what I mean – Iggy has not to be sexy in the very first 
Hollywood meaning, but we have to see some kind of special content inside this 
man to adhere to.

So, we can ask actors to clean up technically the hotel lobby, the porn and 
whatever else we need.
And I think we should discuss every scene step by step, what’s the purpose of 
the scene, what’s coming next, how’s the timing, where the focus is etc.

See you soon,

Ene-Liis.

13.09.2011

Äärmiselt mõtlematu minust, et ma selle näitusepakkumise vastu võtsin. Praegu 
tunnen iga hetkega, kuidas jään elule alla, kunstist rääkimata.
KUMUs on kõik pooleli, labürinti ehitab üksainuke mees, teised kõik teatritööl või 
kus iganes.
Ja tuleb värvida veel seinad ja põrandad seal labürindis, see on umbes 600 
ruutmeetrit või rohkem. Aga värvimiseks peaks see olema vähemalt VALMIS.
Ja siis tuleb veel installeerida projektorid.
Ja klaverituba näeb nagunii kahtlane välja. 
Nii et ma ei tea, mis sinna näitusele lõpuks välja läheb.
Vaat sellised meeleolud.

Terv. Semprrr.

12.10.2011

Tere ööd

lendasin täna õhtul lastega tagasi Kuressaarest, kus kaks päeva “koolivaheaega 
veetsime”.
Ja paksu udu tõttu väljalend viibis ning pinge tõusis, niisiis jäin peale 
kojujõudmist Augustit magama pannes ka ise kogemata magama ning ärkasin 
alles nüüd.
Seega, vastuseks ingliskeelse slogani kujundusele: jah, minu meelest on Martini 



tehtud variant ilus. 

26.10.2011

Olen kohtunud ajakirjandusega (OP, EE), rääkinud midagi täiesti segast, ise veel 
ebakindlamaks muutunud, siis lugenud tagantjärele Postimehest Janar Ala ja 
põdenud ja kurvastanud, et paremat näitust29 teha ei suutnud.
Härmsi püüdsin tabada, kätte ei saanud.
Veronika kirjutas eile, et tahab vaatama tulla, aga ma ei julge lubada. Seega pole 
talle vastanud.
Jumala pekkis on enesetunne praegu, ülinigel.
Mul ei ole siiani õnnestunud rääkida mitte ühegi inimesega, kes oleks mingit 
vähe põhjalikumat tagasisidet andnud.
Kuigi, kes teab, kas ma seda tahangi...tahaks et keegi silitaks pead ja ütleks, 
puhka nüüd laps, sa said hakkama.
Sittagi ma siin puhkan, Ojasoo tahab filmiasjaga alustada, Estonia ootab Fausti 
ideed, Hamburg Makarenkot.
Ja ma lähen praegu hoopiski Rise and Falli monteerima ETV jaoks.
KUMU lubas näitusele 13000, nüüd ütleb et 6000 produktsioonikulu (plakatid, 
kutsed, vein) läheb sealt maha. Seega oleme hetkel ligi 4000 miinuses, kui ma 
ise sentigi ei teeni.
Niuke näitus siis.
Erikaga30 pole tänu depressioonile ka julgenud ühendust võtta. Muidu kunagi 
mõtlesin Berliinist ka läbi põigata.
Aga, jah, teab kas maksabki.

Tervisi Tartusse

Ene-Liis “seekord naha peal, mitte all”.

28.10.2011

Seal on üks lause, mis on natuke segane:

“kui mingit poeetilist tunnet või tahet, mingit igatsust ja soovi jõuda üleüldise 
kõikehõlmava hetkeni, kus ümberringi valitseva kohutava segaduse keskel 
jõutakse mingi kummaliselt kirka ja absoluutse hetkeni, mis on vaba 
tähendustest.”

29  Ene-Liis Semperi isiknäitus Kumu kunstimuuseumis 14. oktoober kuni 31. detsember 2011.
30  Erika Hoffmann, kunstikollektsionäär.



Neid “hetki” on kaks, äkki võiks teise “hetke” asemel jõuda mingisse kummaliselt 
kirkasse punkti, mis on vaba tähendustest vms?

Rohkem ma ei oska midagi öelda, ma lugesin ja sain kõigest aru. Ja läksin 
kurvaks.

Ene-Liis.

13.01.2012

Julia piletite kohta ma ei tea...äkki ongi topelt. Ma uurin selle välja ja annan 
teada.
Rassi saatsin ka arstile, nagu lubasin.

Ene-Liis.

19.01.2012

Tere armsad inimesed

Kuidas teil läheb?
Palju õnne Gerdile ühe tugevama (kuulujutud käivad ;)) streigikõne puhul ja 
kõigile ülejäänuile õnnitlused osalemise puhul!
Töiselt tahtsin küsida eeskätt, kuidas läheb Lornaga31 ja kas on midagi, mida ma 
saaksin veel omalt poolt visuaalse poole puhastamiseks/vormistamiseks teha?
Süda ikka valutab, Lorna ei paistnud mulle just väga “kostüümi-inimene”.
Mulle meeldis eelmise reede läbimängus väga see traagilisuse aste, kuhu te (asja 
lõpetamatusele ja kohatisele rabedusele vaatamata) tõusite.
Ja see tühi saal ilma millegita (efektideta) on ka jätkuvalt kujutluses väga hea 
(nägin küll päevavalguses, ei tea, kuidas õhtul tundub, s.o. kas kunstvalgust 
on piisavalt?). Ainult et – kes sealt suurtest kõrgetest ustest siis sisse tulema 
hakkavad?
Moonika rääkis mulle hommikul telefonis, et sõjaväevormid on jätkuvalt 
päevakorral. Minu jaoks ikka jälle natuke “too much”, kuidagi väga ilmselge ja 
osutav seos. Kuidas te ise end selle koha pealt tunnete, kas teie jaoks on see 
military-look ok?
Mul pole kindlasti soovi kuidagi segada või oma nägemust peale suruda. See 
oleks nagunii väga raske, kuna esiteks olen ma kaugel ja teiseks, kes ikka saab 
lavastajale midagi väljastpoolt ette kirjutada.
Sestap küsingi, kuidas paistavad asjad seestpoolt?

31  Lorna Marshall, “Iphigeneia Aulises” lavastaja.



Ühesõnaga, mõtlen teie peale ja hoian pöidlaid. Ja vajadusel aitan
niipalju kui saan.

Palju tervisi kõigile

Ene-Liis, Hamburg.

07.03.2012

Tere

selle ametniku Bokova32 suhtes siis, nagu räägitud, vaata, kas saab tema 
mesijuttu kuidagi rohkem “sophisticated” või mingis äratuntavas mõttes 
demagoogiliseks vms. teha.
Ta kannab laval roosat Chanel-kostüümi, tal on Ojulandilikult/Marilynilikult valge 
pea ja Hollywoodilikud üleelusuurused säravvalged hambad.
Ilmselgelt ei kuulu ta lavastuses varem nähtud konteksti, nii et on pigem justkui 
saadik kuskilt kõrgemast sfäärist.

Njah. Äkki turgatab midagi. Palju pole vaja tuunida 
Muudes asjades...no Tiit juba rääkis ka Sulle.
Eile jooksis tal endal esimest korda juhe kokku ja ta näitas tõsiselt välja, et ta on 
tüdinud ja tahab koju või lihtsalt minema. Õnneks lõppes proov ära.
Mina muidugi tõmbasin ta siis veel liistule, et mis mõttes sa niimoodi vedelaks 
lööd, et mis siis ülepea saab, kui meil ka väsimus peale tuleb. Jõrisesime 
omavahel peale proovi mõned tunnid ja lõpuks läbi häda (no juhe nii koos kui 
koos, nii et tõesti meeletu pingutusega, hambad tangis, tulid need mõttekesed 
seekord ;)) mõtlesime miskid variandid välja, mida seal lõpus (teater jne) peaks 
tegema.
Põhiliselt aga...endiselt on nii, et proovis ei paista ühtegi asja, mida tahaks teist 
korda vaadata või mis tekitaks mingitki usaldust või lootust.
Ma olen näiteks juba valmis kõiki ekstra õmmeldud konsrtuktivistlikke kostüüme 
ja maske jne iga kell kärpesse võtma, juba sain eel-paranoia, et need ei sobi ja 
viivad lõpu ideoloogiliselt täiesti valesse kohta.
Eks alati kuidagi saab. Mul on mingid alternatiivvariandid ka valmis mõeldud. 
Õmblejad (kes on väga lahedad, rääkimata sellest, et oleme näitlejatega käinud 
pikkades kostüümiproovides suures majas alates kella 8-st hommikul) muidugi 
solvuvad.

Head lendu Sulle ja kõigile teistelegi, tervitage Juliat!

32  Lavastus “Fuck your ego!”. Esietendus Hamburgis Thalia teatris 26. aprillil 2012.



Kas Roosaar33 sai oma poja kätte, by the way?

Semprrr, Gausstrasselt.

16.04.2012

Tulime proovist, proov oli kella 23-ni.
Silmatorkavad momendid:
Nad ei oska endiselt mitte ühtegi sündmust ära tunda ega mängida. See on 
juba lausa imelik. Nagu ei võtaks üldse tõsiselt seda, mida nad lavale tegema 
tulid. Kui neid peatada ja suunata, lähevad nad üsna varsti vihaseks ja hakkavad 
vaidlema. Pool tundi jälle läind.
Kui samm-sammult kõik kokku leppida, siis on võimalik tekitada midagi 
sündmusetaolist, tingimusel, et siis kokkulepetest ka kinni peetakse.
See kulutab muidugi metsikult aega.
Aga muidu on kõik kogu aeg kuskil piiri peal. Gauss on muuseas koht, kuhu 
tehnikud nii pikalt enne esikat veel tulema ei kipu ja kus pealavamees on tõeline 
n(m)ats. Täna ta rõõmustas minu kuuldes, et “ega te pole unustanud, et meid 
tegelikult ükski päev siin ei ole?! Ahhhaaa!!”

Selliste hubaste tervitustega seekord lõpetan.

Tervisi kõigile.

Ene-Liis.

17.04.2012

Smedsiga räägin praegu iga päev telefonis ja nii.
Sest Kammerspiele tahtis meie käest jooniseid juba praegu ja siis nad tõstsid 
minu tungival pealekäimisel selle tähtaja proovide alguseks.
Aga Smeds tahab nüüd veel pikemat mõtlemisaega, tahab, et saaks koos 
osatäitjatega miskeid lahendusi otsida.
Tema jaoks ilmselt loomulik viis tööd teha.
Lavastusala juhataja Andreas on aga väga kuri juba ja ma olen viimased kaks 
nädalat kahe vihase tule vahel...teater ütles et kui 3.05 kavandeid ei tule, siis 
kujundust ka ei saa.
Ja Smeds ütles, persse, siis teeme kujunduse ise.
Nii et, ma ei tea mis saab.
Sellest tuleb mingi hull sõda juba eos, ma kardan.

33  NO99 lavameister Risto Roosaar.



Aga siin praegu proov ja õhtul läbimäng, nii et nüüd ma lõpetan.

Tervisi.

23.04.2012

Alati saabub enne esietendust mingi õhtu, millal peab natuke jooma, et üldse 
lõpuni välja vedada.
Sageli satub see mul olema eelmine õhtu, mis on ära rikkunud nii mõnedki 
rezhiigrupi säravad ilmumised rahvale.
Aga täna lahendasime siin paar pudelit punast veini lihtsalt koduköögis ja näib, 
et see asi saab kaelast ära.
Lahe on vahepeal lihtsalt igavikulistest väärtustest rääkida, täitsa siiralt ja 
vastaspoole nähtaval heakskiidul.
Ja et mida on läbi elanud see sisemine loom meis viimase kümne aasta jooksul 
ja mispidi need kaks kuud on teda keeranud.
Nii et, vein läks vist õigesse kohta ja homne ei paistagi nii hirmuäratav, et ärgata 
ei viitsiks.
Jumala eest, Ojasoo on väga sarmikas mees, kui ta end vähegi lõdvemaks 
laseb.
Tule siis muudkui kohale, me oleme homme kolmeni proovis.

Terv. Ene-Liis.

25.04.2012

Jajah.
Täna on siin Münchenis mingi rahvuspüha ja vaba päev.
Aga mul Smedsiga koosolek, et taaskord arutleda lava võimaluste üle (Smeds 
pole juba kaks ööd korralikult magada saanud, sest hetk mil ta peab midagi 
OTSUSTAMA, läheneb ja ta ilmselt jälestab otsustamist täiega).
Juhan ja HP (soome näitleja Hannu Pekka, väga lahe tüüp) pidid aitama Smedsil 
mõelda, aga öösel ma avastasin, et nad on jooma peal, nii et vaevalt neist täna 
suurt abi on.
Tiit ootab pikisilmi, et ma Stanislavski läbi loeksin, nii et päeva teises pooles 
peaks sellega algust tegema.
Vaat selline päev siis.

Terv. Ene-Liis.

17.05.2012



Viimane päev kodus, Müncheni joonised ikka pooleli (need mida sinna ära 
andma lendan), mitmed otsad lahti, Tallinnas Mufe festival ja sellega seoses 
3 last paari tunni pärast toita, kes meil ööbivad, sellepärast nii aeglane 
reaktsioon...
Aga Ojasoo tudengitest üle jäänud kurk ja mõned kapsad on nüüd terrassile 
maha istutatud ja mõned muud taimed Bauhofist ka lisaks, nii et vähemalt käsi 
on korra mullaseks saanud ...;)

Semprilt.

02.06.2012

Aga niipalju saan öelda, et minu meelest on teater tõesti ainulaadne koht, kus 
midagi välja öelda.
Kõik, kellelt me “Ühtse Eesti” ajal ja ka nüüd oma info saime, ju teavad rohkem 
kui avalikkus, aga ei lähe seda ise kuskile avaldama.
Ilmselt erinevad põhjused.
Teatris on see aga võimalik.
Lava ühtepidi kaitseb ja teispidi annab erakordselt suure vabaduse.
Nagu “Ühtse Eesti” ajal: mida rohkem sa väidad, et see on teater, seda rohkem 
kahtlustavad kõik, et see on midagi enamat.

Terv. Ene-Liis.

07.06.201234

Mind tabas täna pärastlõunal mingi räige deprekas üle hulga aja, istusin kodus, 
käed rüpes, lapsed sebisid ringi, Tiit oli maal, pea valutas, töö Estonias ja 
Münchenis tundus täiesti savimaiguline.
Aga eks ma närin siis savi ja teen selle ikkagi ära, kus ma pääsen...
Lihtsalt mingi täiesti mõttetu, mõttetu, mõttetu elu.

See ei tähenda, et ma Viini jõudes küsimustele ei suudaks vastata. Lihtsalt 
informeerin, et nääää, pole minagi rauast...ehk homme veits parem (kuigi veedan 
päeva taas Rahvusooperis, hurraa).

11.06.2012

34  Aktsiooni “Esimene lugemine: Reformierakonna juhatuse koosolek” ettevalmistamine.



Keda see huvitab, mida kunstnikukssaamine tähendab/maksab, oluline on ju, 
mida sa väljendad, kui sa juba kunstnik oled.
Ühesõnaga, millest me tegelikult rääkida tahame?
Mind näiteks huvitab, miks ei usu moodsad teatraalid enam sündmusse laval 
(samal ajal kui sündmus ikkagi on mingi täiesti nihkes reaalsus: see tekitatakse 
teadlikult, aga see on reaalsem kui päris-reaalsus, kuna tõuseb laval alati 
fookusesse).
Et kuidas nemad üleüldse reaalsust tajuvad. Kas otse rahvale näkku karjuv 
näitleja on kuidagi eriti reaalne või väljendab ta mingit uutmoodi suhet 
reaalsusega.
See on muidugi väga pateetiline, aga küsida võib ju ka näiteks seda, mis on elu 
ja miks inimesed seda üldse laval tahavad kujutada.

Aga see on muidugi puhtalt minu maitse.
Lähen koosolekule.

16.06.2012

P.S. Õunapuu, mille te tõite, on nii ilus, et lihtsalt uskumatu! Kohtusin temaga, 
kui olin viimased külalised ära saatnud. Ta sobis hirmuäratavalt hästi isegi me 
ESIKUSSE! Kuidagi kompa muutus absoluutselt täiuslikuks... Puu on nii SUUR! 
See on nii ILUS ja näeb välja nii päris, nagu poleks üldse päris! Muidugi ma viin 
ta paari päeva jooksul maale ja panen kasvama, aga mu esik pole pärast seda 
enam kunagi nii täiuslik, kui oli Esik Õunapuuga...ok, ma viin ta juba praegu 
õue... õhu kätte ja nii.

28.06.2012

Kuna käisime seal Kasselis ja justkui miski nii väga ei erutanudki (millest on 
kahju)
ja üleüldse tundub, et kogu maailm on igasuguse kunsti kui sellise vajalikkuses 
pisut kõhklema löönud (et siis: mäletatakse küll, et olid ajad, aga midagi uut, 
mis asemele astuks, pole siiski veel leitud. Ja nii venitataksegi seda vana tekki 
kordamööda igas suunas üha uuesti ja uuesti)...
Ja me oleme viimasel ajal tegelenud ka selliste pooleldi “fake” ja pooleldi 
“truth” teemadega (mis mulle alati hirmsal kombel on meeldinud, ongi see tõe ja 
mittetõe vahekord ja võimalus mittetõde veel tõelisemalt kõlama panna kui aus 
tõde seda olla saaks).
Siis tekkis mingi kujutlus videote seeriast, mis oleksid niisugused “dok”-filmid, 



osalt portreed, osalt stseenid.
Kus oleksid mingid erinevad väga karakteersed “tavalised” inimesed.
Näiteks töölised kuskil supermarketi taga ehitusplatsil, lihtne itaalia või inglise 
proleperekond õhtusöögilauas, paadialused kuskil nurga peal venipakki avamas 
vms.
Kes omavahel kõige lihtsamate sõnadega arutleksid kunsti mõtte ja olnud 
aegade ja praeguste aegade üle.
Alustaksid täitsa tavalise igapäevajutuga ja siis ootamatult jõuaksid punkti : “Sel 
aastal küll ei viitsi minna kunsti vaatama. Viimased kolm korda olen iga kord 
pettunud olnud. Ma mäletan, millalgi üheksakümnendate keskel oli veel mingit 
vibe’i ja nii....”
See on muidugi keeruline ette kujutada, kõik sõltub teostusest ja olukordade 
peenusest...iseenesest võiks mõned mõtted olla ikka väga-väga “sophisticated”. 
Ja mõned tüübid võiksid portreevormis näidata käepäraste vahenditega, 
milline üks õige kunstiteos olema peaks (jällegi, kõik sõltuks vahenditest ja 
sellest, kui andekaid tüüpe me leiaksime ja kui palju nad ise leiutavad ja kui 
palju neid tagant aitama peab...aga kujuta ette, kui tore oleks näha kuidas 
mingi imelik mees näitab sulle suures plaanis mingit geniaalset ideed ilust 
või kompositsioonist mingi kotletisaia või kolme tühja suitsupaki pluss veel 
millegagi...?
Võib teha intervjuuvormis ka, siis on dokfilmi efekt eriti kerge tekkima.

No ma ei tea.
Ühesõnaga, helistan ka kohe.
Kas üldse tasuks teha ja nii.
Kahtlesin hommikul tugevalt, kas üldse on mõtet Sulle seda kirjeldada.
Aga nüüd siiski kirjeldan.
Eri rahvustest tegelased võiksid olla. Itaallased ja sakslased ja nii.

Ühesõnaga, helistan nüüd.

Hotellist visatakse kohe välja, ei teagi, kuidas hiljem internetiga ja sellisega on.

Terv. Ene-Liis.

30.07.2012

Jõudsime nüüd siis uude kohta.
Wifi olemas, hurraa!
Seega: 
kirjutasin enne nii lühidalt ja kohmakalt. püüan veel kord kirjeldada seda tunnet, 
mida ma kujutlesin (ja milliseid videoid mõtlesin), kui fiktsioonist juttu tuli:



1) suur plaan lauast, kellegi käed. Vanem inimene. Jutustab kohmakalt mingist 
kunagisest elamusest, mis tal senini meeles on. Käed laual aga püüavad 
käepäraste (muidugi meie poolt hoolikalt läbi mõeldud, aga pealtnäha 
käepäraste) vahenditega mingit ülihead ja superandekat kunstiteost markeerida, 
et näidata, kuidas see täpselt tookord oli.
Mina oleksin küll väga liigutatud, kui keegi mulle pooleldi söödud hamburgerist, 
pastapliiatsist, käkras ajalehest ja nätsust oma väga siirast mälestust püüaks 
ehitada.
Huvitavad on siin kaks momenti: 
* kes kuidas ehitaks? Teeks mitmeid võtteid ja valiks parimad välja.
* Teiseks, kas kunsti kui elamust on võimalik kirjeldada? See ei ole praegu see 
üleolev “what kind of art is that?!...I can do that!” (pealtkuuldud vestlus Reina 
Sofia Kaasaegse kunsti muuseumis Madridis. Kõnelejaks USA koolinoor, vaatles 
parajasti Yves Kleini ja Fontanat). See, mida mina mõtlen, oleks siiras ja jõuline 
pusimine, et näidata, kuidas peaks asi olema, et oleks äge. Me võime seda 
laiendada isegi teemani: mis on ilus. Või: mis on mõjuv: Või: mis mind liigutaks, 
mida ma kunstina käsitlen, mis mind nukraks teeb...jne.jne.jne.

2) Dialoogid-stseenid võivad olla kohati väga lihtsameelsed ja samas ka väga 
rafineeritud, küsimus on situatsiooni originaalsuses, mingites olukordades tahaks 
ka pildiliselt tsiteerida mingeid esteetikaid, millest ise kõige rohkem puudust 
tunneme...et tüübid räägivad mingist ajast, mida enam ei ole ja siis äkki avastad 
vaadates, et kaader natukene meenutabki seda asja, millest räägitakse...no 
sedasorti peened fiktsioonimehhanismid.

Mina kui primi inimene paneks võimalikult lihtsa pealkirja...aga ootame 
pakkumisi: )

Terv. Ene-Liis.

30.07.2012

Saatsin Risto mõni tund tagasi ära. Ta läks asju pakkima, kohtusime enne 
ja peale etendust. Tänane teine etendus läks vist kuidagi kiiremini ja haakis 
tihedamalt kui eilne esikas, seega ta ise oli õnneks täiesti ok peale etendust. 
Saime siis veel korra kokku ja rääkisime ja siis saatsin ta teele.
Pisar tuli silma, kui mõelda, mida ta siin kogu selle aja jooksul läbi pidi elama, 
aga see selleks. Ta ise ütles et ei kavatse sellest vähemalt esialgu kellelegi 
pikemalt rääkida. Et kui üldse räägib siis kunagi hiljem. Kui üldse. 
Niisiis, Risto koju, mina veel siin.
Meil35 oli eile hommikul esimene täisläbimäng, midagi nad seal laval ikkagi 

35  Kristian Smedsi lavastus “Der imaginäre Sibirische Zirkus des Rodion Raskolnikow” esietendus 
Münchner Kammerspieles 6. oktoobril 2012.



teevad ja kohati on päris ilus ja jälgitav. 
Ma ise, tuleb tunnistada, olen emotsionaalselt täiesti väsinud.
Täna kirjutasin siis pika kirja, mida nägin ja mida veel teha tuleks ja nii, ja siis 
päris lõpusirgel sai jõud otsa ja tuli hetkeks tunne et fakk, kustutaks kirja ära ja 
poleks ka mingit vahet, mis sest ikka nii väga paremaks muutub kui ma midagi 
jälle ütlen.
Aga saatsin siiski ära. Viimane kord, ma usun.
Ja ma olen väärt mingit faking parima käehoidja ja pideva ümberkohaneja 
eriauhinda Theaterheutelt, seda kindlasti ;)
Tahaks seega koju. Jumala tõsiselt, ilma esikat ära ootamata. 
Ehk on mu sisetunne praegu ka niisugune hellake, kuna Risto just läks...homme 
ehk siiski jaksan jälle.

PS Aga Risto oli hea kõigil hetkedel, kui ta ei pidanud rääkima. Sest ta ongi hea.
Ta ongi hea, ta jäi ellu, võttis viis kilo alla ja jäi ellu. Ta oli isegi oma saksakeelses 
puuris ainuke elav hing laval. Sellepärast oligi kogu eilne õhtu emotsionaalselt 
üpris keeruline.
Head ööd.

01.10.2012

See munandijutt seal alguses on noorte jaoks36 nats liiga kõrge pilotaaž mu 
arust, nad ei ampsa seda kohe üldse läbi.

Kõike head ja paremat!

Terv. Ene-Liis.

11.10.2012

Mu põhipoint oli et vastukaaluks kahtlejatele ja urgitsejatele “ kas on ikka vaja 
minna, misasja te teete seal kaugel?37” peaks lajatama jumala lihtsalt ja selgelt 
mingi väikese patriotismipoisiga, à la “me teeme lavastust sellest, kes me oleme 
rahvana ja inimestena ja kus me (omadega) oleme. Ja et kaugelt paistavad 
sedasorti asjad paremini kui lähedalt.”
No et ei oleks jälle maksumaksjatel mingit umbluud hambus, vaid et kõik oleks 
selge ja läbipaistev (segaseks võime asjad lõpuks ajada ja nagunii ajamegi).
Ahvikari hüppas siin päev läbi majakatusel ja August leidis eile tagaaiast 

36  Tiit Ojasoo lavastus “Pedagoogiline poeem” esietendus 13. oktoobril 2012.
37  Lavastuse “Iga eht südamelöök” jaoks läksid seitse NO99 näitlejat eri maailma paikadesse. 
Reisikulude katteks koguti avalikult www.hooandja.ee kaudu raha. Raha saadi.



käsivarrejämeduse mao (jumala tõsi, Tiit nägi ka seda kuskil müüri all pärast, 
ütles et soomused olid pöidlaküüne suurused). Aga liik jäi määramata, kohalikud 
naeratasid ja väitsid et see on rotimadu (noh, kassi eest või nii:))

02.01.2013

Selgus et me katusel laamendavad mungod, mitte ahvid. Ahve nägin küll katuse 
kohal puu otsas rippumas, nii et kahtlus jääb, ehk panid koos mungodega pidu 
või nii.
Aga muidu kodune värk: mungod on kohalikud nugised ja nugised ju teatavasti 
elasid meil Kukeranna katusel mitu suve 
Lähen siis teen tuktukiga väikse tiiru siinses tekstiiliäris, autojuht Dinesh pidi 
hästi tundma kohalikke olusid.

Tervitused

Ene-Liis.

03.01.2013

Kõige lühemalt öeldes tekkis pilt sellest, kuidas valge perekond ilusa sinisekirju 
fine china portselanserviisi ümber koguneb ja siis hiljem mingi neeger selle 
serviisi tagurpidi keerab või suhkrutoosi situb, midagi sellist.
Aga mõtlen veel.

Ene-Liis.

29.01.2013

...rääkisime siin päris pikalt, emotsionaalsel skaalal miinus viiesajast (või viiest 
tuhandest) pluss viiekümneni. Mul tekkis/arenes mingi väike plaan, mida homme 
trupile kirjeldada, Tiit on praegu laias laastus päri.
Praegu siis neli tundi und.
Lootust vist on.
Noh, nii on, nagu ütleb mu ema.

Ene-Liis.

11.02.2013



Ütlesin paar sõna küll juba grimmitoas, aga mõtlesin et kordan veel üle: mulle 
läks tänane etendus38 väga korda.
Te lugesite minu meelest juba esimesest hetkest luuletusi kuidagi eriti ausalt, eriti 
valusalt. Mingi teistsuguse jõuga.
Selle tänase lugemise kohta võiks vist küll öelda: tekkis tunne, et loetakse millegi 
eest, millegi nimel.
Ja see ausus ja valu jäi läbi etenduse püsima. Minu jaoks kandus see muudkui 
edasi ja edasi, kõike tehti midagi varuks jätmata, selles mõttes kaitsetult.
Kaitsetult, see tähendab inimlikus mõttes väga suurejooneliselt, väga julgelt. 
See kaitsetus ühesõnaga justkui liitis teid ja mõjus täiesti relvitukstegevalt. 
Liigutavalt.
Niisugusel hetkel tekib lavalolijate vastu selline empaatia, et iga liigutus, iga pilk 
jõuab pärale. Või mõtleb vaataja selle kõik juba enda jaoks välja 
Vahepeal vaatasin ja ei tahtnud isegi pildistada.
Nii et, suur aitäh. Minu jaoks oli täna laval olemas see miski, mille nimel see 
lavastus tehtud sai.

Ene-Liis.

18.03.2013

Istusin siin kabinetis, mõtlesin. Pea natuke valutas väsimusest, aga kuidagi ei 
jaksanud koju minna. 
Nüüd viimaks tuli Tiit, ütles et läheb võtab poistega veel ühe õlle.
Jõudsin talle paari minuti jooksul rääkida oma põhilisi tundeid, et emotsionaalsus 
peaks enne seda täna alustatud osa tegelikult jupp maad kõrgemal olema ja et 
see emotsionaalsus ise juba viib asjad teistmoodi nihkesse39.
Ja et näiteks, kui inimesed loevad luuletusi mitte romantiliselt, vaid mingil 
imelikul moel, nagu “tantsuks”, siis see ongi juba üks teine koht kohtumiseks.
Nojah. Ta oli heas tujus vist, ütles et räägime kodus edasi.

Ma ise vahepeal mõtlesin et äkki peaksin lihtsalt mõned päevad vahet pidama, 
mul on see ooperikujundus ka juba kolm nädalat standby peal ja tähtaeg vähem 
kui kahe nädala pärast – kavandid pluss makett...paanikahood juba platsis ja 
ideed ei paista kusagilt. Ja natuke haige tunne on ka. Aga ehk seegi on ainult 
väsimus, ei tea.
Seda Ühtse Eesti filmi peaksime tegelikult ka täna Tiiduga vaatama, aga kas 
seda jõuab, seda näitab öö.
Lähen nüüd takso peale. 

38  Lavastuse “Iga eht südamelöök”.
39  Lavastuse “Odüsseia” kohta.



Küll kuidagi saab.

25.03.2013

Tere kõigile

liitun alles nüüd, kuna oleme lasteaias uued ja püüdsin esialgu olukorrast mingit 
pilti saada.
Kas toitlustaja, kes varustab lasteaeda on sama, kes varustab põhikooli?
Millistel alustel on sõlmitud vastavad kokkulepped?
Algatasime eelmisel aastal mõnede põhikooli lapsevanematega diskussiooni 
koolitoidu osas, kuna andmed teistes koolides sama raha eest saadavast 
näitasid, et toitlustaja ei pinguta eriti, tagamaks meie lastele tervislikku ja 
mitmekülgset valikut.
Läbirääkimised on olnud keerulised ja aeganõudvad, mingeid positiivseid 
muutusi on vähehaaval (väidetavalt) siiski toimunud. 
Kui mudilas nüüd sama tee jalge alla võetakse, tuleb oma soovides enne 
võimalikult põhjalikult kokku leppida ja sel juhul läbirääkimistes toitlustajaga 
enesele kindlaks jääda.
See kõlab ehk utoopilisena, aga lisaks muule võiksid mudila lapsed õhtuoote 
juurde igapäevaselt saada ka värsket puu-ja juurvilja, kui juba toiduvaidluseks 
läheb.
Värske juurvilja igapäevane ports oli põhikooli puudutanud vaidluses väga pikk 
teema, nii et iseenesest peaks sellega juba põhimõtte pärast ka lasteaia tasandil 
jätkama.
Mis on see, milles on üldse kokku lepitud? Kes leppis?
Kokkuleppe sõlmija peaks olema ka kindlasti meie murekoosoleku üheks 
osapooleks.
Mul on endal hetkel peaproovid ja tuleval nädalal sõidame teatriga korraks 
Eestist ära, kuid osaleksin toiduvaidluses siiski niipalju, kui võimalik.

Tervitades,

Ene-Liis Semper.

17.04.2013

Tere siit pärapõrgust

nagu Siberi kirjadele omane, ega midagi head siit kirjutada pole...;)



Etendus40 täna oli eriti raske, inimesed ei kuulanud, paljud kõndisid peale 
esimest veerandtundi välja, allesjäänud helistasid saalis telefonidega, naersid ja 
rääkisid omavahel. Iroonilised vaheaplausid kogu aeg jne.
Nagu Tiit ütles, eks me mõjumegi nagu mõned kosmosekülalised, nad ei ole 
abstraktseid asju ju kunagi näinud, neil puudub selline kogemus ülepea.
Aga ega mingit respekti lava kui sellise suhtes ka ei täheldanud.
Näitlejad olid ka pisut heitunud, tublid et lõpuni mängisid.
Peale etendust olid üsna näost ära.

Muidu ok, Eva rentis hotelli all asuva  sauna ja  seal nad kõik praegu ongi.
Ja peale etendust poodi minnes aplodeeris meile jumala siiralt üks targa pilgu 
ja pikkade hallide juustega mees bussipeatuses (ilmselt mõni kohalik dekadent), 
kes oli istunud esimeses reas, nagu Rass mäletas. Ehk oli tal isegi kolm-neli 
sõpra-võitluskaaslast saalis (niipalju oli püstitõusjaid peale etendust).
Homme hommikul viib buss meid aga kuhugi kloostrisse, kus on allikas, mis kõik 
halva maha peseb.

Tervitab

Semprrr.

30.05.2013

Mis ma sellest41 enam mäletan...oli vist nii, et tegime Raidperega 1998 koos 
näitust Soolalao keldris ja mul oli vaja ühe võlvlaega koridori lõppu midagi teha.
Ja no...ja siis tuli mul meelde, et lennukiangaari lael on ju samasugune kuju, et 
see klapiks “kohaspetsiifilises” mõttes hästi.
Ja et kui ma projitseerin otse kiviseinale, aga videost paistab angaari lõpus 
hoopis mingi “väljaspoolne” maailm, ilus ja särav...et siis tekib lahe vastuolu.
“Väljas” on hoopis (seina) “sees” ja kutsele järgnemine, isegi kui tahaks, üpris 
võimatu.
Vaat sellised mõtted olid mul noores põlves.
Aga see kõlab kirjeldusena ju täiesti banaalselt, ehk siis, nagu ütles Asko Künnap 
kunagi, “ma võiks selliseid filme päevas kuus tükki teha!”.

Terv. Ene-Liis.

03.06.2013

40  Lavastuse “Iga eht südamelöök” külalisetendused Omskis.
41  Video “Come!” (1998).



Tere hommikust

mis uudist seal teisel pool?
Siin kärbsesuminases, heinalõhnases Lääne-Eestis algasid eile Tiidu 
kauaoodatud proovid.
Mina püsin esialgu taamal, s.o. olen lastega kodus. Alles tulin ju ja pole veel 
päris “kohal”. Ehk täna-homme siiski püüan end ka kuidagi  kampa nihverdada.
Mõnes mõttes piirab tegutsemisvabadust ka asjaolu, et niipea kui peaksin 
tahtma täiega tööle hakata, pean linnast kutsuma lapsehoidja, aga ma ei talu 
praegu veel mõtet kellestki kolmandast, kes siin ringi hakkab müttama, pole veel 
nii chilliks muutunud.
Nojah. Nagu öeldud, ehk siiski täna-homme...
aga... kuidas teil? 
Kuis Marikal, kas jõudis tagasi?
Ja ilmad... kuumad? (tõmba siis luugid ette, kui elad seal 32-s. Sinna kütab 
päeval ikka võimsalt).
Lihtsalt mõtlesin, et tervitan.

Ene-Liis.

26.06.2013

... Münchenist. 
Kostüüm, kostüüm, kostüüm..lampide kõrgused...ja palju muud põnevat.
Nädalavahetus Kukerannas Tiidu ja lastega oli lihtsalt priima, mu elu parim 
investeering.
Rass ütles, et tal oli ka kodus jube mõnus olnud.

Head puhkust!

Ene-Liis.

08.07.2013

Teretere

mina passin seni veel linnas. Käisin eile hommikul matusel ja jäin seal haigeks. 
Täna päev läbi horisontaalis olnud, palavik üle 38 ja ränk köha ja kondivalu. 
Jumal teab, mis haiguse ma endale kuskilt külge olen korjanud.
Seega, vaatan hommikul kas võtan jalad alla või ei. Tahaks muidugi läbimängule 
tulla.



Terv. Ene-Liis.

12.07.2013

Mul õnnestus täna üks tuttav kopsuarst telefoni teel kätte saada, kes imekombel 
ka just oli maalt linna tagasi jõudnud. Nii et lahke inimesena sõitis ta minu 
poolt läbi ja pani diagnoosi ära. Kopsupõletik. Ilmselt selline bakter, mida saab 
lennujaamadest – vereproovi ma küll täna ei andnud, aga ta ütles, et kliiniline pilt 
on väga sedamoodi, pluss kõik muud sobivad asjaolud. Aga hea uudis on see, 
et ta käis ka apteegis ja nüüd võtan juba antibiootikume ja tunnen end peaaegu 
normaalselt.
Ma ei tea, miks ma reedel arsti ei kutsunud...ei jaksanud, vist. Kõrge palavikuga 
aju ei tööta ka ju normaalselt.
Igatahes on lootust, et saan neljapäeva hommikuks (lendan Münchenisse kell 6) 
end jälle korda.

Terv. Ene-Liis.

15.07.2013

Võta iizimalt?
Et siis, kustkohast lõdvendada, kas töö poole pealt või laste pealt või...?
See on retooriline küsimus praegu, aga Tiit ütles ka täna hommikul telefonis, et 
“Sa teed ju nii palju ja nii pühendunult” – et siis, kas te mõlema meelest peaks 
kuidagi vähem pühenduma...?
Samas oli muidugi tore kuulda, et mingi jupp mu tööstiilist on Tiidule siiski muljet 
avaldanud 
Aga – stressi mõttes – ma ei teagi, kuidas edasi.
Mul on augustis, peale seda kui 7.08 Eestisse jõuan, kõik päevad tööpäevad, 
tänu Malmö viimasele tehn. koosolekule (lõplik maketi ja kavandite äraandmine 
13/14.08), “Enesetapja” kavanditele (21.08) ja Hamburgi Bauprobele (mis toimub 
4.09 ja kavandid nädal enne).
Ja 4.09 on see päev, mil kõik teised sõidavad vist Londonisse Sergot vaatama, 
hurraa-hurraa!, ja siis 9.09 algavad ju juba proovid.
Millega on kindlasti ka muret omajagu.
Ma ei tea, kas ma maalegi sel suvel jõuan enam.
Nii et loodetavasti saan seal Horvaatias siis enne 7. augustit nädalaga kõik 
pinged maha.
Hetkel on tunne, et kui Enesetapja lõpuks välja tuleb, siis tõmbuks üldse eemale 
mingiks perioodiks. Oleks pigem lastega ja nii.
Saksamaa tuleb niigi kohe otsa...et siis, niipalju kui sealt kodus olen, olekski 



kodus.
Võib-olla on see lihtsalt emotsioon ja läheb mööda, nagu emotsioonid seda ikka 
teevad...ma püüan neljapäevaks optimistlikumaks muutuda.
Aga praegu käin korra Allfilmis ja teen Reinuga väikese koosoleku. Köha ei sega 
filmi vaatamist, ma arvan.

Tervisi ja head proovi
ja kui Sa saad mingit selgust, millistest blokkidest tükk meil koosnema hakkab, 
siis palun anna teada...ma olen senini näinud ainult mingit pikka jada (võib-olla 
see ongi taotlus? Möödalibisev elu reaalajas...?)

Ene-Liis.

15.07.2013

Tegin Kotoviga eile kuus tundi montaaži.
Läks jälle jupi paremaks.
Siis jõudsin koju. Olin suht kustund.
Aga Toots tuli autoga ukse taha ja kuna ma bussis end jätkuvalt ei suutnud 
kujutleda, siis istusin üle ukse otse autosse ja – kanäe – peale kolme ja poolt 
tundi olin Nasval, Saaremaal.
Auto ise oli valgete nahkistmetega punane Volvo-dzhiip ja mulle kui vigasele 
eraldati luksuslik esiiste.
Toppisin endale dressipluusi nagu teki kurgu alla ja jäingi ellu.
Praegu panin Augusti magama ja valmistun hommikul lennukiga tagasi 
Tallinnasse minema.
Sest igas mõttes tundub tervislikum piisavalt vara koju jõuda, et ei peaks jälle 
kuidagi ülepeakaela kell kolm öösel asju pakkima (ma liialdan muidugi, mul 
polegi ju asju, eks) ja kell neli põrandaid pesema...Sa saad aru küll. 
Kuna see on see traditsiooniline kella kuuene varahommikune lend neljapäeval 
siis, jah, tahaks päeva enne rahulikult kodus veeta.
Võib olla lähen isegi selle arsti juurest veel korra läbi. Võib-olla.
Päris terveks ei saa mind kindlasti pidada...köha on jõhker, ma tõesti loodan, et 
enne neljapäeva läheb ikka paremaks. Muidu ma proovi tulla ei saa.
Palavikku õnneks ei ole.
Pea valutab, millest, ei tea. Köhimisest?
Aga neljapäeval igaljuhul näeme. 
Siin oli muidu päike ja tuul ja...ilus.
Hea, et korrakski lapsi näha sai ja linnast välja. Muidu oleks mul tagasi 
pöördudes moraal ikka väga madalal olnud.

Niipalju sellest praegu.
Kirjutasin äsja jälle ilmatuma pika oopuse selle kuradi Salme-orgunni kohta ja 
väsisin täiesti ära.



Head ööd.

16.07.2013

Läbimäng oli selline...kolm pluss. Formaalne, kuna kogu asi on ju praegu 
formaalne. Marika ja Steven tegid kvalitatiivse hüppe, see oli tore.
Aga pärast oli koosolek Nokus Sebastiani ja Julia ja Larsiga, kus lavastaja 
ründas mind suht otseselt, et: mida me teeme? 
Ja mu konkreetsetele ettepanekutele tuli vastuseks umbes: kas kella/kalendrit ka 
vaatad? Meil pole ju aega enam. Miks alles nüüd kõik need lennukad ideed?
Et: perses on ju praegu rohkem, kui me muuta suudame/jõuame/jaksame.
Ja näost oli näha, et tema arust on see üpris paljus minusuguse võimeka bitchi 
süü.

Ene-Liis.

25.09.2013

Tere, oK

mis on vist Su “kood-nimi”, päris tuttavlikuks muutunud selle ühise töö raames ;)
Ja mina ikka iga kord : Ene-Liis, Ene-Liis, Ene-Liis...ei midagi lihtsamat ega 
lõikavamat.
Jõudsin just proovist koju, sealt ka mu meeleolu :)
Aga kogu Su meeldetuletav  jutt on ju õige. Eks püüame mõelda, püüame aru 
saada, kas hinge/sisu on nii suure pingutuse tarvis, nagu üks “päris” film (ma 
mõtlen, Päris Film) eeldab.
Helistame, räägime... ega ma täna muud öelda ei saa, ehk siis: hetkel.

Ene-Liis.

27.09.2013.

Tere veelkord

vaatan praegu siin kaugel videost proovisaali. Ragnari linased püksid on 
kohutavalt laiad, Jarmo omad samuti. Laske Tiidul korra omad mustad 
“jaapani”-püksid jalga panna ja näidata, kuidas need peavad istuma. 
Ja siis poiste püksid tagumikust ja reitest pisut kitsamaks teha. Püksid peavad 



laskma vabalt liikuda, aga ei tohi olla mõttetult laiad, selles on asi. Need on 
noored mehed, nad peavad ikka seksikad ka olema pisut.

Ene-Liis.

3.10.2013

Siin seis selline: 
tulin Münchenis lennujaamast joostes otse teatrisse, sest sain juba rongis teada, 
et lavaga on probleeme.
Esimene, kes vastu tuli teatris oli Wiebke, kes ütles, et laudade asend tapab 
kogu tegevuse ja peaks seda muutma.
Proovis õpetati sisse uut näitlejat, kõik olid kohutavalt pinges ja 
Sebastianile tundus jätkuvalt kogu aeg, et midagi on kujunduse ja lava enda 
proportsionaalses suhtes fundamentaalselt valesti.
Siis lõppes proov, mis läks tunnikese üle ja algas arutelu, kuidas oleks võimalik 
muuta laudade asetust laval.
Sebastian tahtis ikkagi ca 50 cm lükata portaali suunas, jättes nurga samaks. 
Kõik misanstseenid, mis toimuvad laua “ees” saaksid rohkem ruumi. 
Nõus – lava avaneks rohkem.
Muutmine paraku oli ette välistatud, kuna otsus asendi kohta sai pidulikult 
kinnitatud ja Münchenisse saadetud kolm nädalat tagasi.

Ja nüüd on siin, turvareegleid järgides, laudade alla ehitatud ülikallis mega-super 
automaatika, mis ehitati nädal tagasi ja mis nihutab 2 rivi esimest lauda ehk 200 
kg metalli tuletõrjealarmi korral, vabastades ruumi raudeesriidele.
Selle imemasina ümberehitamine võtaks päevi, öeldi.
Julia helistas kell 12 öösel uuele lavastusala juhatajale ja survestas neid ikkagi 
kõike ümber ehitama.
Öeldi et see pole lihtsalt füüsiliselt võimalik.
Koosolek kestis, pinged kasvasid.
Lõpuks hakkasime lavameestega sentimeeterhaaval katsetama, kui palju on 
võimalik laudu nihutada, nii et see automaatne mehhanism ikka veel töötab.

Jõudsime 18 cm-ni. Öeldi, et see on maksimum.
Kell oli 1. Uus koosolek määrati hommikul 9-ks.
Jõin ühe rabarber-schorle. Süüa enam ei saanud, alkoholi ei tahtnud. Täna 
söödud seega viimane ja ainus kord Oslo lennujaamas, hommikul kell 11.
Tulin ühikasse, jätsin kõik teised teatrisse vennastuma, hakkasin Hanumani 
lugema.
Magama jäin kell 3.
Ärkasin kell 7, lugesin Hanumani, siis avastasin meilis selle Sinu intervjuu, 



püüdsin seda parandada...
Juba sai kell 9, tormasin uuesti teatrisse.
Mehed olid öösel edasi ehitanud ja teinud mingi osa süsteemist ümber nii, et 
laudade asend on muutunud 40 cm.
Imeinimesed.
Kõik on lõpuks rahul.
Jooksin tagasi hotelli, lugesin Sinu intervjuu lõpuni, nüüd võtan Hanumani kaasa 
ja jooksen tagasi teatrisse, kus pean kohtuma valguskunstnikuga, kes tahab 
lampide asendit muuta...

Ehk siis: intervjuu teine pool on minu meelest tervikuna tugevam ja huvitavam. 
Ma ei tea, kas Sa saatsid selle juba ära, minu meelest oleks väärt need 
parandused sisse viia, mis juurde panin, saaks parema loo.

Musi.

18.10.2013  11:59:55

Saatsin Sulle just pikema kirja. Aga, kui Sa ei hakka vaatamagi ja ei hooli, milleks 
siis üldse minu arvamust küsida.

18.10.2013.  12:02:16

Hello, Lena

most possibly I am traveling to Berlin from Hamburg on Saturday, November 16-
th and returning to Hamburg on Sunday, November 17-th.
I’ d need a double room for my stay, thank you.
I am trying to get to Berlin on time on Saturday.
Could you please send me all details, including the address of my 
accommodation + the address of the Faust Gala event.

Thank you,

Ene-Liis.

24.10.2013



Räägime millalgi. Eile oli mul padudepressioon, vabandust. Ei lugenud oma 
kirjugi, mistõttu õnnestus täna varahommikul Tiiduga tülli minna. Solvus, et ma 
end niimoodi välja lülitasin.
Aga mul oli sealt Järvamaalt tulles kallal mingi eksistentsiaalne hirm--liiga palju 
ümberpaiknemisi ruumis liiga suure amplituudiga liiga lühikese aja jooksul. 
Hamburg-Moskva-Peterburg-Malmö-Paide....ja igal pool palju rahvast, palju 
kohustusi...Pole olnud hetke end üksi kodus laadida.
Ehk täna saab. Püüan vähemalt.
Andeks mu eilne rabedus.

Ene-Liis.

29.11.2013

Eile õhtul sain äkki aru, et see üüratupikk aeg siin meie lemmikrannal (see 3 
osmikuga pleiss kaugel lõunas, kus rannal on valdavalt krabid ja koerad--lehmi 
pole sel aastal veel näinud. Ja eile päikeseloojangul leidsin 50 cm läbimõõdus, 
ümmarguse ogalise kala, kes oli kahjuks surnud (lained on viimastel päevadel 
kuidagi vihased, vihasemad kui muidu) --ja siis siit üks kohalik merebioloogiat 
õppinud mees ütles, et see on kala kes “puhub end täis”, kui ehmub. Ja ta saab 
seda teha ainult 3x elu jooksul, pärast kolmandat sureb. Ja ma ei teagi nüüd, kas 
ta kohkus vaeseke, kui kaldale sattus ja puhus end kolmas kord täis ja suri, või 
oli see tal esimene kord puhuda ja ta suri, kuna ei pääsenud merre tagasi...no 
vot selline seltskond) --ühesõnaga, sain äkki aru, et see pikk aeg siin hakkab läbi 
saama ja ainult 5 ööd ja 4 päeva ongi jäänud, siis tuleb edasi liikuda.
Mitte küll koju veel, järgmisesse kohta.
Ja hakkas kuidagi kahju, sest see aeg kuskil tühjal rannal on ju alati very special 
ja nii väärtuslik ja nii edasi, aga ma seni justkui käitusin nigu elaks siin, ei käinud 
päikese langemise aegu jalutamas (see on kõige ägedam valgus ÜLDSE, seega 
hakkasin nüüd kibekähku seda tegema ja kohe esimese korraga leidsingi 
pimeneval rannal eile selle kala...) ega midagi. 
Ja ujusin ainult kord päevas, TÕESTI---nagu miski pursui.
Niisiis, asusime täna asja kallale ja käisime kohe mingis kohalikus urkas 5 km 
kaugusel krevette söömas ja pärast jalutasime päikeseloojangu ajal ja vaatasime, 
kuidas juba tuttav kala laguneb ja.
Ja mängisime lastega doominot, ‘õuna’ ja valetamist.
Ja kuigi olen alati olnud uhke ema ja muudkui üksi, üksi, üksi pannud lapsi 
magama ja nii, olen ma praegu täitsa üksi hoopis siin 10 m kaugusel ‘ookeani 
lainemühast’ (tsitaat kust? Õige, Pipist!), kohalikus söögikohas, kus on internet, 
sest täna õhtul paneb Augustit magama Tiit.
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Aga nüüd hakkame asju pakkima ja pöördume juba mõne tunni pärast teele 
‘asustatud’ maailma.
Kurb. 
Eile oli varaan hüti taga ja kameeleon põõsas, täna hommikul ahvid puu otsas. 
Ja peopesasuurused ämblikud ronivad kogu aeg mööda seinu üles-alla, aga ikka 
on kahju siit lahkuda...mis romantiline Robinson minus küll elab?

Tervisi!

09.01.2014

Muidugi kasuta! 

Tervitab

Semper-Malmö-Ooper,
kel tööpäev töökojas siin algab kell 7...
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Tõmbab lähedus inimestega  Rainer Sarnet

Kui alustada väga banaalselt, kuid samas siiski oluliselt: milline oli ja on 
sinu suhe teatriga vaatajana?

Esimene teatriime elamus oli koolieas, kui ma nägin Leedus Nekrošiuse 
“Kvadratast”. Paar näitlejat nokitsesid midagi laval ja see käivitas kujutlusvõime. 
Kujutlusi ja elamusi muudkui tekkis ja tekkis. Mäletan ainult näitlejate tolmuseid 
mantleid ja raskeid saapaid laval ja seda, et järjest võimsamaks asi läks. 
Uuem Nekrošius enam ei meeldi. Eestis käisin vaatamas vist peaaegu kõiki 
Mati Undi tükke. Need olid nii naljakad, et sellist nalja enam ei tehta. Nõuab 
haaret ja julgust, et kogu seda kultuuri, elu ja surma niimoodi hooletult nagu 
möödaminnes ühe näpu otsas keerutada ja üle õla visata. Ma arvan, et Unt 
panustas kõik oma intellektuaalsed trikid selleks, et saaks nalja. Ja miks ka 
mitte. Räägivad ju kõik, et nalja teha, mis ka tõeliselt lõbustaks, on väga raske. 
Margus Kappel ütles küll saates “Pillimeeste klubi”, et rahvas tahab rahulikku 
asja, aga tegelikult ootame me kõik lavalt mingitki eneseületust ja et see paistaks 
kerge.

Miks sind tõmbab teatri poole lavastajana?

Suur teatriarmastus. Kinost ma nii naljalt välja ei jookse, aga teatrist olen läinud 
ära küll ja küll. Teater on kõvasti intiimsem kui kino. See on peaaegu füüsiline 
tunne, istuda koos näitlejatega saalis. Inimesed laval ja ka lavastaja ideed 
pressivad end vahetumalt peale. See võib olla väga hea, aga ka väga halb. 
Samamoodi on proovis. Tõmbab lähedus inimestega ja samal ajal ka tõukab 
eemale. Katsud oma mõtteid teistega jagada ja samal ajal lood distantsi, et 
omi mõtteid selgeks mõelda, neid teiste eest kaitsa. Lähedus inimestega viib 
lähemale iseendale.

Mis on sinu jaoks teatris see, mis on ainult teatris võimalik, ning mis on ka 
sinu jaoks oluline?

Suhe reaalsusega on teatris täiesti teine kui mingis muus kunstis. Reaalsus 
tekib, kaob, muutub otse silma all. See ongi teatrile ainuomane ja müstiline. 
Teatrivahendid võivad olla väiksed või massiivsed, aga ideaalis on efekt sama – 
inimese ja ruumi muutumine ühes inimeses ja ruumis. Reaalsuse loomine hääle 
ja kehaga, valguse ja värvidega. Milline see inimene on, milline see reaalus on, 
siin polegi piire. 

Oled töötanud näitlejatega nii filmides kui teatris. Kuivõrd erinev on 
näitlejatega töötamine neis kahes erinevas kunstiliigis?



Filmis ei vea näitleja kogu asja algusest lõpuni, teatris aga küll. Filmis ei pea 
näitleja enda peale võtma sündmuste ja pöörete väljamängimist (see tehakse 
montaažis), vaid leidma kõige valutuma olemisviisi. Ta peab reageerima ainult 
olevale ja ainult olevas hetkes. Mõned lavastajad ei anna filmis näitlejale enne 
stsenaariumit, et see ei hakkaks rolli tooma rohkem kui ühes stseenis vaja, 
näitama teist plaani, suhet, karakterit jne. See kõik muudab rolli raskeks, 
ülemängituks. Igat stseeni peab mängima kui uut ja tundmatut, kui esimest 
korda. Või siis sada korda kordama, et näitleja on juba väsinud ja lihtsalt täidab 
füüsilist joonist. Kaamera on väga tähelepanelik, ta jäädvustab kõik, hea ja halva. 
Näitleja võiks võtta kaamerat kui head sõpra, kes mõistab ka sõnadeta.

Veiko Õunpuu on väljendanud tunnet, et teater ehmatab teda, sest iga 
hommik proovisaali tulles on ruum ikka ja alati sama, kuid sellest, mis eile 
proovis inimeste vahel saavutati, pole “lindile” midagi jäänud, tuleb uuesti 
teha. Kas mõistad seda ehmatust? Kuivõrd probleemne või valulik on sinu 
jaoks teatris tõsiasi, et iga proov tuleb uuesti teha, iga etendus on jälle uus?

Ma arvan, et etendust üles ehitada ei saagi, ta sünnib mingil hetkel ise. Siis 
kui näitleja hästi mängima hakkab. Lavastamine on perspetkiivi tajumise ja 
loomise kunst. Lavastaja peaks andma mingi perspektiivi, kogu etendusele 
ja rollidele. Kui uhke ja sügav perspektiiv on loodud, siis on nagu tööjärg ees, 
kuidas proovides edasi minna. Fikseerida saab ainult väliseid, mehhaanilisi asju, 
suhteskeeme, liikumisi, mõttekonstruktsioone. See kõik ei loo veel elusat mängu, 
aga kui näitlejal on väline ülesanne olemas, saab ta suunata kogu tähelepanu 
sisemise tegevuse otsimisele. Sisemist ei tohi teha mehaaniliseks, formaalseks 
näitleja-lavastaja kokkuleppeks, sellega peab näitleja ise korduvalt ja korduvalt 
tegelema. Näitleja on sunnitud ise otsima talle omase sisemise käitumise ja 
tõe. Siis on see orgaaniline ja kordumatu. Kui tuleb esimene publik, saab alles 
selgeks, kas õnnestus, kas näitleja läheb lendu, kas on sellest kellegile rõõmu. 

Kas teatri ja igavikulisuse/hetkelisuse vaheline suhe on sind kõnetanud?

Mul pole ühtegi korralikku ülesvõtet oma etendustest, aga kurvaks see mind küll 
ei tee. Kunagi ma olin ise juures, kui ühte ome etenduse videot monteerisime 
ja ma avastasin, et seda pole võimalik teha. Suured ja üldplaanid lõhuvad kogu 
etenduse ära, vaataja viibib etendusel kohal, mitte ei vaata eri suurusega pilte. 
Montaaži rütm ei taba kunagi etenduse rütmi. Heli teatriruumis mõjub videos 
jubedalt. Võimatu on teatrit kinni püüda, las ta kaob. 

Mida tähendab sinu jaoks “stiil”?

Kõige ökonoomsem viis öelda kõige tähtsamaid asju. See on nagu inimese 
ilme või hääl, mis ütleb kõik. Pole olemas objektiivset loo jutustamist. See on 
alati isiklik. Kõik valikud peavad lähtuma režissöörist endast. Isiklik ei tähenda 
seda, et lugu oleks režissööri elust, vaid ta kasutab selliseid vahendeid, mida 



ta armastab. Almodovar laseb näitlejatel mängida ühte ja sama stseeni kord 
koomiliselt, siis dramaatiliselt. Eri duublitest stseeni kokku monteerides saab ta 
orgaanilise rea, kus näitleja ei käitu nagu üksühene masin. Ta on ambivalentne 
ja ambivalents on Almodovarile inimese juures oluline. David Bowie mõtleb end 
tulnukaks, et saaks ennast kõige jõulisemalt avada. Tarkovski laseb näitlejal 
pika jutuga juhtme kokku ja filmib siis tema ebakindlat nägu. Kaitsetus on 
Tarkovski puhul inimese jaoks oluline. Miks oluline, on enamasti raske seletada 
ka lavastajatel endil. Tihti nad varjavad, et neil üldse mingi stiil on. See on midagi 
väga isiklikku. Heal filmil ja teatril on alati oma sisemine muusika. See pole 
vormiküsimus, vaid väljenduse küsimus, mida, kuidas ja kui kaua näidata, mis on 
oluline, mis mitte. Sellest valikust tekibki rütm ja stiil.

Oled öelnud, et “ilu päästab maailma”. Samuti olen tajunud sinu kunstilistes 
hoiakutes ka teatavat dekadentlikku ükskõiksust “tavamoraali” suhtes. Kas 
oled nende kahe hoiakuga tänasel päeval oma kunstnikuteel nõus, või on 
midagi veel olulisemat?

Dekadentide “kunst kunsti pärast” loosung on siiani üks ausamaid kunsti 
definatsioone, aga mitte lõpuni ammendav. Keegi ei naudi kunsti mingil muul 
põhjusel kui kunsti enda pärast, olgu selle moraal milline tahes. Aga ilu ei ole pilt, 
vaid pidu. Teatud pühitsus. Elu pühitsus, mis võtab elu sellisena nagu ta on ja 
pühitseb ka inetust, verd ja surma, sest need on elu tõsiasjad. Ilustamata tõde 
on ilu alus. Selline ilu lepitab ja vabastab. See, mis näib negatiivne, võib ühel 
päeval välja viia positiivsete lahendusteni. Sellepärast on olemas kunstnikke, kes 
on võimelised avastama peidetud ilu asjades, mis tunduvad inetud või labased. 
Sellise ilu kõrval on moraal jõuetu. Moraal ei inspireeri kunagi kedagi kuigi 
kauaks. Meie oma kõnts on meile parem õpetaja kui moraal. Me võime ainult 
pattu kahetseda ja parimat loota. Kui me seda ausalt endale tunnistame, siis 
võib muutuda meile kõik heaks, õpetlikuks ja ilusaks.

Millist näitlejat sa teatris vajad? 

Hea näitleja on mustatöötegija. Ta kaevub nagu mutt stseeni sisse, et leida 
endale võimalikult palju mängumaterjali. Ta ei kipu stseenist ruttu välja ega otsi 
stseenile lahendusi, vaid otsib probleeme ehk vaske, mida Brechti vaseostja 
teatrisse otsima tuli.

Mis enne proovide algust olulisim on: kas kontseptsioon, kujutluspilt, tunne, 
midagi muud?

Olulisem on esmane idee. Sinna on pakitud kokku kogu info; nii tegelaste, 
teema, atmosfääri, tempo kui visuaali kohta. Sekundmurdosa pikkune välgatus, 
kui me korraks seda etendust või filmi vaimusilmas näeme. Tihti me aga 
hakkame analüüsima ja leiame, et meie esialgne idee polegi õige ja kaotame ta 
ära. Minuga on seda korduvalt juhtunud. Kui aga jääda truuks esmasele ideele, 



siis hakkab asi iseenest arenema just sulle meeldivate komponentide kaudu. 
Mihhail Tšehhov rääkis armumise faasist kunstis: kui seda armumist pole, siis 
ei tule ka midagi head. Kui see on, siis tuleb seda tunnet hoida. David Lynch 
kogub ideed arendades igasugust muusikat ja võttel kõrvaklappidega kuulab, 
kas mängitav stseen sobib selle muusikaga, kas see klapib esmase impulsiga. 
Kuna ma olen lavastanud peamiselt valmis näidendeid, siis ma katsun tabada ka 
autori häält, mitte teda murda. Autori maailma ja teksti tundmaõppimine ei aita 
ainult konreetset etendust lavastada, vaid arendab ka inimesena. See polegi nii 
vähetähtis. 

Oled öelnud, et sulle meeldivad filmid, kus on usaldatud meeli ja on vähe 
konstrueeritust. Kas sama kehtib ka teatris? Kuidas seda saavutada?

Sa usaldad ennast, mis sulle meeldib ja valid ja arendad asju meeldivust silmas 
pidades. Mitte ei jõua analüüsi kaudu lahenduseni, mis tundub küll loogiline aga 
sind ennast enam ei eruta ega huvita. Analüüs on väga hea asi ja Stanislavski 
on väga terane, aga kunstis pole süsteemi. Kui stseen mingi analüüsiga ei lähe 
tööle, siis võivad näitlejad üksteist suudelda ja vaadata, mis juhtub. Või siis pikali 
visata, nutta, tuua uus vaikiv tegelane juurde. Luua lambist endale ülesandeid, 
luua tegelik suhe inimeste vahel, mitte kui rollitegelaste vahel. Luua ükskõik 
kuidas elu, kaootilist, ilusat, ootamatut. 

Kuivõrd tajud teatri(s) olemuslikku valet?

Vale pole omane teatrile ega kinole, vaid inimestele, kes ihaldavad au. Kooli 
ajal, kui käisime tudengifilmide festivalil, siis pea igal festivalil võitis mõni 
armastusfilm sõjast, kus Tema on Ameerika sõdur ja Temake moslem. Selline 
teema paneb silmad särama igal kultuuriametnikul. Seda on hea käsitleda 
ja turustada. Ajakirjanikul on lihtne konks, millest kinni võtta. Sealt sünnibki 
ametlik kunst, mis käsitleb probleeme, ilma et midagi ütleks. See kunst on alati 
“üldinimlik”, mis ei vali pooli, ei tee vahet vasak- ega parempoolsusel, tasalülitab 
ideoloogiaid, poliitilisi platvorme, kuigi need tegelikult meie elu juhivad. Kõik 
tegelikud vastuolud ja probleemid taandatakse üldinimlikku halli tsooni, et 
meeldida kõigile. Kunstnike pugemine igasugu asjapulkadele on olemuslikult 
vale. Või kui ametnik kirjutab ette, kuidas Lynch peaks monteerima või Jarmusch 
stsenaariumit kirjutama. Sellised asjad toimuvad ikka veel. Godard ütles, et 
filmikoolides peaks režissööridele olema eraldi õppeaine, kuidas establishmendi 
ehk ametnikega käituda, et mingigi oma hääl selles valmis niššidega kultuuris 
säiliks.

Teatri puhul rõhutatakse sageli tema “Gesamtkunstwerkilikku” olemust. 
Kas see teatri teatav mastaapne ja isegi vägivaldne “mitmekülgsus”, 
eepilisus - kas see kohutab või naudidki just seda terviklikkust, valimata 
endale ühtegi osist lemmikuks?



Teater on totaalne, ei pea kogu aeg asju ühele ja ainsale taandama. Et teater 
on see ja see, ainult näitleja, ainult lugu, ainult liikumine. Või et film on selline ja 
selline, film ei tohi olla teatraalne, filmis nii ei mängita, vorm on trikitamine. Asju 
taandades tunduks, nagu jõuaksime mingi algse eheduseni, olemuseni, aga 
kunsti olemus ei peitu kuskil sügaval mullas, vaid iga inimese südames. Nii palju 
kui inimesi, nii palju ka kunstivorme. Kunst on ju suhtlemine erinevate inimeste 
vahel, mitte midagi muud. Inimesed hindavad tegelikult üle kõige vabadust ja 
vabadust hindavad ka kunstnikud.

Kuivõrd on kunsti loomine (filmid, lavastused jne) sinu jaoks töö, ja mida 
“töö” üldse kunsti juures tähendab?

“Töö” tähendab käsitööd. Näiteks filmistsenaariumi kirjutamisel draamareeglite 
järgimist, aga need kehtivad ka teatris. Film ja teater on ajas kulgevad kunstid. 
Võib olla huvitav idee, aga kui seda ei ole esitatud huvitavalt ajas, pinget 
kasvatades, siis see ei ole draamaidee, võib-olla on see hea pildi- või esseeidee. 
Kui eesriie tõuseb, läheb sisemine kell tööle – mis juhtub? Mida täidetum on aeg, 
seda huvitavam. Sellel pingel põhinevadki draamateosed, ka sürrealism, kus 
sündmuste ja sõnade vahel puuduvad küll seosed, kuid loovad pingestatud rea. 
Meid kõiki on valdanud aeg-ajalt tüdimus lugudest. Georges Polti tõi välja 36 
lugude skeemi, rohkem neid pole, need korduvad ja võivad tüüdata. Tegelikult on 
aga vaja peatada aeg. Vaja on esitada sündmus fakti tasemele, et aeg peatuks. 
Aja peatamine on dramaturgi, näitleja ja lavastaja koostöö. Vaataja tuleb lõksu 
püüda päriselt. Ka võõritus on üks vahend vaataja tähelepanu püüdmiseks, mitte 
kaotamiseks. Oma idee kujundamine draamateoseks, et see oleks paar tundi 
huvitav jälgida, nõuab teadlikku pingutust. 

Kas oskad kirjeldada detailselt viimast õnnelikku hetke teatris – kas vaataja 
või lavastajana?

Viimane suurem teatrielamus oli Lembit Petersoni “Maarja kuulutamine”. Sõdisin 
oma mõttes sellele etendusele kogu aeg vastu, aga lõpuks ta ikkagi võlus 
mind. Meenub selline pisut murtud ja haiglane atmosfäär, Claudeli katoliiklik 
sümbolism, marlisse mähitud katkuhaiged, Messiaeni orelimeditatsioon, lõpuks 
läks kogu see asi tööle ja nii kergeks, et tõusis õhku. Sama asi juhtus nüüd ka 
“Enesetapjaga”. Lavastajana on hea tunne, kui etendustel on pikk vahe, näiteks 
suvi, ja siis näed, kuidas see, mis proovis tehti, on ise edasi elanud, pea jagu 
pikemaks kasvanud. Filmilindiga sellist metamorfoosi ei toimu, kuigi ka seal on 
nii, et head filmid lähevad aastatega paremaks ja halbu ei näidatagi enam.

Rainer Sarnet (1969) on filmirežissöör ja teatrilavastaja. Lavastanud Von Krahli 
Teatris.

















Olen vaikselt leppinud, et ma kuhugi ei asetu  Mark Raidpere

Oled öelnud, et lapsepõlves vedasid vanemad sind sageli teatrisse. 
Millisena mäletad toonaseid kogemusi? Kas käid ka praegu teatris?

Peamiselt viis mind teatrisse ema. Lapsena oli isa küll see, kes mind kultuuri ja 
vaimsete väärtuste suunas kallutas, kuid enamasti oli see ema, kes nö aktiivse 
tegevuse enda peale pidi võtma. Temaga käisime me tõesti sageli teatris, ma 
mäletan Draamateatrit, vähem Noorsooteatrit. Ema on sageli rääkinud lugu, 
kuidas me kusagilt õhtul tulime ning kuidas ma Tammsaare pargis olin hakanud 
manguma, et “Lähme teatrisse! Lähme teatrisse!” Ema küll ütles, et “Pojake, 
kuidas me niiviisii läheme, mul on ju kummikud jalas!”, kuid mina ei jätnud ja 
läksime siiski. Mind jah, toona teater kuidagi lummas. Ma ei ütleks, et see just 
otseselt too kuulus “teatrimaagia” oli, pigem tundub, et mul oli maast madalast 
keskmisest suurem ihalus ilu järele. Kasvõi Draamateatri ilus arhitektuur võis 
olla piisav põhjus, et sinna minna. Nõukogude õhustikus täitis teater ju mitut 
funktsiooni: selles oli glamuuri, sära, ilu – ta sisaldas kõike, mis praegu on meid 
ümbritsevas igapäevas laiali valgunud. 
“Estonias” käisime ka, mäletan operette, ka “Luikede järve”... Ooperietendusteni 
jõudsin küll hiljem ja iseseisvalt. Tunnistan, et praegu käin teatris vähem ja 
vaatan peamiselt asju, millega sõbrad-tuttavad seotud, Krahlis või NO99s, päris 
viimasel ajal sattunud järjest Rakvere Teatri etendustele, samuti sõbra kaudu (nt 
sealne Tennessee Williamsi “Suvi ja suits” oli väga sümpaatne). Hetkel on nii. 

Paljud käivad lapsena teatris, aga hiljem tekib tõrge. Tean näiteks inimesi, 
kelle jaoks vastumeelsus teatri vastu on seotud ennekõike tundega, et 
teatris valetatakse. 

Ma tunnen sageli niimoodi filme vaadates: olen sageli täiesti võõrandunud 
sellest, mida mulle filmis püütakse selgeks teha või kuhu mind kista. Teatri puhul 
tajun seda isegi vähem, aga kui päris aus olla, siis ma tunnen teatris sageli, et 
vaatamine on väga koormav. Teater on väga nõudlik ja seetõttu väga väsitav. 
Isegi kui etendus mulle meeldib, kardan sageli, et tähelepanujõud raugeb, tekib 
tüdimus. “Ega see ometi veel tund aega ei kesta?” Pärast teatris käimist on alati 
tunne, nagu oleks tüki tööd teinud. Ma olen justkui millegagi hakkama saanud, 
käisin teatris, vaatasin, see meeldis mulle, pani mind mõtlema – see on nagu 
omaette saavutus. 
Üks mu läbi aegade lemmikmodelle Eleonora Tikas arutles kunagi pildistamise 
vaheajal siiralt: “Ma ei saa aru, millest see tuleb, et kui lähen teatrisse, hakkab 
alati mingil hetkel igav. Mõtlen, millal see küll läbi saaks.” See, kuidas ma isegi 
salamisi olin tundnud, sai korraga ausalt ja puhtalt välja öeldud.



Kas isiklikkuse ja tõe kategooriad on sinu jaoks kunsti vaadates ja kunsti 
luues olulised või on need nii loomulikud, et nad polegi eraldi kategooriad, 
millega peaks kuidagi eraldi tegelema?

Ma olen selle asja endale väga lihtsaks mõelnud: ükskõik mis teosega tegemist, 
mis kunstivalda ta ka ei kuulu, saab ta olla veenev vaid siis, kui on tehtud ausalt 
ja siiralt. Muidugi on igasuguseid erijuhte, kunstis on igasugu “laade”, mis ei 
pruugigi olla minu tassike teed – siis ma tunnistan endale, et ma ei mõista, see 
ei kõneta mind – ja sel juhul ei oska ma teost ka aususe skaalal hinnata. Kuid kui 
näen teoses potentsiaali isiklikuks meeldimiseks, kuid seosed jäävad lõdvaks 
või eemalviibivaks, siis tekib tunne, et kusagil on vassitud, lastud libedalt üle või 
mängitud vormi peale. 

Kas kunstist elamuse saamine on järjest raskem?

Jah, loomulikult. Olen õudusega mõelnud, kas mul on midagi viga, et katarsis 
ja elevus käivad nii harva külas? Vahel panen sõpradele, kes vahetpidamata 
vaimustuda suudavad, seda isegi kibestunult pahaks. Kas neil kriitikameelt 
polegi?

Kas kunsti loomine on samuti järjest raskem, või kas on teisenenud see, 
mille pealt sa lood?

Kunsti loomine on mulle alati väga raske olnud. Ma käivitun väga raskelt ja 
äärmise vajaduse või nõudmise sunnil ning ma ei eita ka välise surve vajadust. 
Parimal juhul langevad sisemine ja väline surve sünkrooni, aga ma ei oska isegi 
öelda, kas see on kuidagi kergem või keerulisem kui 10-15 aastat tagasi. Alati on 
olnud raske. Veidike on tõusnud usaldus enda kui autori vastu, paanika element 
on veidi kahanenud, kuid ta on endiselt olemas. Algusaastatel oli paanika aga 
lihtsalt meeletu. 

Mis paanikat tekitab? Milles sa ennast kõige rohkem kahtlustad?

Kõiges. Et mul ei ole sõnumit või miks see peaks kellelegi korda minema, et 
ma ei oska vahendeid valida, et ma ei oska tööd õigesti komponeerida – ehk 
teisisõnu, ma kahtlustan, et mul ei ole midagi öelda ja kui on, ei suuda ma viia 
seda selleni, mis on kirjeldatav kunstina. On valge leht ja ma ei suuda seda täita. 
Ma olen täiesti siiras, kui ütlen, et ma olen väga sageli väga imestunud, kuidas 
mul on õnnestunud luua asju, mis on veenvad ja kandvad – mida ma suudan ka 
ise 100 % säärasena hinnata, mitte pole heatahtlik publik lihtsalt minu valvsust 
uinutanud. Kuidas kõik vajalikud komponendid on töödesse kokku tulnud, see 
tundub mulle endale ikkagi imede jadana. 
Alati on ebakindlust põhjustanud vist ka kunstihariduse, akadeemilise kadalipu 
läbimise puudumine: mul puuduvad igasugused käelised oskused, ma ei oska 
näiteks absoluutselt joonistada. Sel põhjusel pöördusin ma ka kaamera juurde, 



sest ma olin juba eos täiesti veendunud, et muud vahendid on minu jaoks 
kättesaamatud. Mul oli tugev soov tegeleda esteetikaga, luua oma maailmakesi 
– aga mille abil? Ainus võimalus tundus kaamera. 

Kas aja jooksul on kaalud ka muutunud: tehnilised kõhklused on 
väiksemaks jäänud, sisemised kõhklused kasvanud?

Jah, ilmselt on see niipidi. Nooremana oli tunde pool sirgjoonelisem, küsimus oli 
pigem, kas ma suudan sõnumi visuaalselt edasi anda. Täna on vahendite kindlus 
suurem, aga keskikka jõudes muutub kõik palju komplitseeritumaks ja hallimaks, 
kontrastid on väiksemad.

Hallimaks?

Gradatsioon on mitmekesisem. Pooltoone on rohkem. Kuidas ma säärases 
olukorras võtan seisukohti ja hakkan neid tõsimeelselt edastama? Kas ma 
mõtlen tõesti nii? Olen ma selles kindel? Järjest raskem on midagi väita. Äkki ma 
juba homme olen teisel seisukohal? (Paus)
Olen teinud mitmeid töid oma vanemate osalusel. Esimeste tööde puhul ei 
tekkinud mul nende kaasamisega hetkekski mitte mingit küsimust või kõhklust 
ja on ka öeldud, et olen intiimsete ja keeruliste teemade avalikkuse ette toomisel 
olnud kohutavalt julge. Kuid ma pole julge: ma lihtsalt ei mõelnud hetkekski, et 
kas peaksin oma vanematega ja vanematest tööde tegemist kuidagi eetiliselt 
vaagima. Sisemine vajadus oli nii suur, need tööd pidid saama tehtud, kasvõi 
kellegi hingevalu hinnaga. 
Viimasel ajal olen aga juba tööd tehes mõelnud, kuidas nemad vastu võtaksid, 
kas ma toon nad üldse välja või mitte. Kui tegin videot, kus kasutasin isa minule 
saadetud SMSe, mis valmis Eesti Muusika Päevade videoseansi tarbeks, siis 
olin eelmisel päeval enne väljapanekut valmis tellijaid alt vedama, juhul kui isa 
ei peaks selle töö rahva ette toomisega nõustuma. Näitasin montaaži isale päev 
enne linastust, isa vaid vaikis. Aga kui ta oleks “ei” öelnud, poleks ma eales seda 
tööd välja toonud. 

Mis on see, mis rahustab ja annab kindluse, et valitud vahendid on õiged, 
sõnum on täpne? Teiste kiitus vist ei rahusta, endal peab tekkima õige 
tunne?

Kuigi ma olen väga ebakindel, on mul suhteliselt kõrged standardid – võib-olla 
seetõttu olengi ebakindel – ja muidugi peab mul endal tekkima tunne, et teos 
vastab neile standarditele. Aga tegelikult on vaatajate vastuvõtt, publiku mõistev 
või osavõtlik reaktsioon see, mis rahustab ja protsessi kinni pitseerib. Ja kui 
tundub, et töö publikut ei kõneta, siis jääb ebakindlus püsima. Ma olen publiku 
reaktsioonidele väga tundlik, publik on mulle tähtis.



Kas ja kuidas on aja jooksul kunstnikuks olemise kontseptsioon muutunud? 

On küll muutunud. Kunagi oli mul ebamäärane tung luua esteetilisi maailmu 
ning fotograafina oli mu esmane kirg saada moefotograafiks, mõeldes mitte 
kommertsaspekti, vaid moefotograafiale omase ilu ja täiuslikkuse peale. Ma 
tahtsin sinna jõuda, kuhugi kõrgemale, ning minu jaoks oli mu ambitsioon vägagi 
väärikas ja piisav. Esimesed aastad liikusin selle sihi suunas sirgjooneliselt. Vahel 
sõnu “kunst” ja “kunstnik” kuuldes tuleb mulle meelde, kuidas me töötasime 
teatud perioodil koos kolleeg Hele-Mai Alamaaga ning meie poole pöördus 
maalikunstnik Vano Allsalu, kes tahtis meie fotosid oma kompositsioonide 
osana kasutada. Meie esimesel kohtumisel rääkis Vano “kunstinäitusest” 
ning meie mõlema spontaanne reaktsioon oli ehmumine: me ei tahtnud end 
mingil juhul kunstnikeks nimetada, Vano sõnakasutus oli hirmuäratav, aukartus 
“kunstniku” määratluse ees oli väga suur ja on muide siiamaani. Mind paneb 
tänagi võdisema, kui mind “kunstnikuna” käsitletakse. Samas olen seisukohal, 
et ma olen inimesena tähelepanuväärne või midagi väärt ainult tänu kunstnikuks 
olemisele ja neile töödele, mida ma kunstnikuna teinud olen. 

Nii et kunstnikuks olemises on ka midagi ennasthävituslikku?

Kunsti tegemine on mulle traumeeriv. Aga mingi väärtuse ta mulle ilmselt annab.

On üks tsitaat, mis mind väga pikka aega kummitab. Oled öelnud, et 
“Ainus, mis sellele õnnetule loomaliigile tema eksistentsis leevendust 
pakub, on kunstiloomevõime”. Kas see mõte on sinu jaoks pessimistlik või 
optimistlik?

Miks ta peaks pessimistlik olema?

Kuna on “ainus”, mis pakub leevendust.

Ta ei ole ainus. Suurimat leevendust toob armastus. 
Ma arvan, et see lause oli algselt ühest Andreas Trosseki maili-intervjuust 
“kunst.ee”-le. See on öeldud küll kibedalt, kuid ometigi hea tahtmisega. 
Vastureaktsioonina meedias vohavale poliitika-, majandus-, kasvõi 
spordikultusele, nende täiesti ebaproportsionaalsele ülekaalule inimeste 
igapäevas. Mitte et ükski neist eluvaldadest iseenesest paha vmt oleks, need 
on absoluutselt vältimatud. No linnud oskavad lennata, loomad joosta kiiremini 
või hüpata kõrgemale, kaevuda sügavamale, vee all hingata, elada igivanaks 
– igasugused liigid oskavad igasuguseid asju teha, mida inimene ei suuda, 
eksisteerida nii nagu inimesele võimatu. Meie suudame luua kultuuri – õnne 
ja õnnetuste allika. Ometigi on kultuuriväärtuste loojad konstantselt vaeslapse 
rollis või siis sunnitud käima “taga üle lava”, kui stampväljendit + teatritermineid 
rakendada. See täidab mind ikka ja jälle nördimusega ka praegu ja minu meelest 
peab sellele tähelepanu juhtima.



Mida sa tajud inimese (iseenda?) eksistentsis kõige teravamalt sellena, mis 
otsib/vajab leevendust?

Tavaelus ületamatud Ego vastuolud, üksindus ja leppimatus paratamatute 
paradoksidega.

Mulle tundub, et sinu looming on sageli saanud alguse mingist 
perekondlikust või ühiskondlikust vägivallast, aga sellisest vägivallast, mis 
pealtnäha polegi vägivald ja mis ka ei ilmuta end vägivallana, vaid parimate 
kavatsuste, ajaloolise paratamatuse või juhusena. Kas selline “hiiliv” või 
“nähtamatu vägivald” inimsuhetes on miski, mida sa teravalt tajud, või on 
miski muu sinu kunsti lätteks?

Kuigi kunstiloome on raske ja ma tunnen alatasa, et ma pole õige mees selle 
peale, siis miskipärast need asjad, mis ma olen kunstis teinud, on parim osa 
minust. Ja ma ei sobitu eriti kuhugi mujale, ma ei asetu ühtegi teise valdkonda. 
Mul pole kuuluvustunnet ühegi grupiga, ma tunnen ennast autsaiderina ja 
see tunne algas umbes täpselt kuuenda klassi keskel. No näed, teen endale 
amatöörpsühhoanalüüsi. (Naerab) Teatud asjaoludel sattusin aastateks 
põhimõtteliselt isolatsiooni, väga vähe suhtlust ja väga palju põlgust minu isiku 
suhtes, sest ma olin teistmoodi. See juhtus üleöö – enne seda olin kollektiivi 
liige nagu kõik teised, hingasin kergelt, tundsin end säravalt ja vabalt. Kuid siis 
tulid surve ja surutise aastad ning selle jäljed polegi kunagi kustunud. Vanemaks 
saades olen ma alati kõigist kogukondadest (ka kunstnikkonnast) kõrvale 
hoidnud ning eemale ehmatanud kohe, kui kusagilt tuleb minu isiku suhtes mingi 
vaenulik impulss, ma olen lõputul kaitsepositsioonil. Kunstnikuna on võimalik 
sellele vastu astuda või tunnet kirjeldada, esitada oma käigud ja vastuväited. 
Lõpetatud teoses tunnen ma ennast turvalisena: see on maailm, mida ma ise 
kujutan, määran ja kontrollin.

Samas sa ei vastanda ennast nn pärismaailmale. Kuigi sa ei tunne ennast 
ühegi kollektiivi liikmena, sa ei vastandu neile kollektiividele. Ma ei näe 
misantroopiat, vaid suurt huvi inimeste vastu.

Olen nõus. Aga ma olen ikkagi distantsil, vaatan ja väljendan kõike eemalt. Olen 
vanemaks saades muutunud palju empaatilisemaks, omakasupüüdmatumaks, 
kuid inimestega jääb ikkagi distants. 

Kas distants lihtsalt “on” või on see probleem?

Ta lihtsalt on. Olen vaikselt leppinud, et ma kuhugi ei asetu. See ei anna mulle 
otseselt midagi, võib-olla ainult teatud hetkedel eemalviibija teravdatud silma. 
(Paus)
Napolis pildistamas käies uitasin ma kaameraga ringi, küll suhteliselt piiratud 
territooriumil, ja seetõttu kujunes minust teatud “nähtus”, nädalate möödudes 



hakkasid inimesed isegi tervitama ja lehvitama – olid mõned teatud põgusad 
hetked, mil näiteks osutati kaamerale ja öeldi Attenzione! Need pisikesed 
tähelepanu žestid tekitasid Napolis lõpuks kuuluvustunde. Aga muidugi oli seegi 
vahendatud, piirangutega ja ajutine periood. Kuid ma tundsin, et olin endale 
kätte võidelnud aktsepteerituse, kogukond võttis mind omaks. 

Mis sind inimeses enim paelub?

Vajakajäämised. 

Kas inimese puhul on siis huvitavaim tema kõige õrnem punkt, tema haav?

Jah, minu jaoks küll. Haprus tekitab pinge. Ma ei kujuta ennast hästi ette 
jutustamas, ükskõik mis vormis või vahenditega, otseselt heroilist, õnneliku 
lõpuga lugu. 

Sind on sageli tõmmanud ühiskondlike marginaalide poole: Eesti venelased, 
vangid, sa ise. Miks marginaalid?
 
Väljatõugatud või serval elajad on millestki ilma. Sellest tulev valu on tugevam, 
lokaliseeritavam, kandvam ja haaravam; on võimalik aimata põhjuseid ja hakata 
palsamit kokku segama. Samas, ega kunstnik pole tohter. Otsin minagi sama 
(enese)rahuldust ja aktsepteerimist nagu need marginaalidki.

Mida tähendab, kui ütled enda kohta, et oled kontrollifriik?

Täpsuse nõudmist eelkõige endalt, kuid ka teistelt, kui nad minuga tegelema 
peavad.

Mulle tundub, et sinu tööde kompositsioonis, värvivalikus, ka faktuuris (kui 
foto kohta saab nii öelda) on midagi renessansile või barokile, igatahes 
midagi “vanale Euroopale” omast. Kas Euroopa mõiste on sinu jaoks olnud 
esteetilises/visuaalses plaanis kuidagi oluline olnud?

Olen Euroopa kultuuriruumi sigitis ja siin tunnen ennast kodus, tõesti. 
Renessansil ja barokil pole konkreetset eristaatust selle juures või pole ma 
neid niimoodi teadvustanud. Pigem pean endale omaseks mingit põhjamaist 
askeetlikkust, asjakohasust ja jõudu. 

Mida sa ilu all mõistad?

Kompositsioonilist täiuslikkust. Paljud kriitikud või kommenteerijad on ikka 
ja jälle välja toonud, et minu töödele on iseloomulik pildivälja esinduslikkus 
ja harmoonia, seostades seda, muide, mu moefotograafia taustaga – ja see 
meelitab mind. 



Miks?

Kui seda poleks, oleks kunstiteos lõpetamata ja kunstnik keskpärane. Meelitab, 
sest ma pole kunsti õppinud.

Ene-Liis Semper ütles kunagi, et sinu jaoks on äärmiselt oluline (tema 
vähemalt tajub nii) kunsti ja ka elu puhul “eetika” mõiste. Kas sa tajud 
samamoodi, ja mida “eetika” sinu jaoks tähendab? 

Et ma oma töödes tegelen enamasti millegi katkiolevaga, on mu ülesandeks 
seda kui mitte just parandada, siis vähemalt väärikalt esitada. 





















Koosoleku protokoll 
16. juuni 2005, suur saal, algus kell 20.00

Meeleolu on ülev. Eestoas pakutakse maasikaid ja viinamarju.

Tiit: Tere. Palju õnne esimese pooliku hooaja lõpu puhul. Siiatulles Indreku ja 
Ene-Liisiga arutasime, milline oleks kokkuvõte esimesest hooajast ja millise 
näoga vaadata otsa neile inimestele siin saalis. Esimene hooaeg on olnud raske 
mitmel põhjusel: olud on rasked olnud, me oleme oma töö pidanud ümber 
kujundama ja poole pealt, meil ei ole olnud pool hooaega olnud aega planeerida, 
teha kavasid, nende järgi käituda. Kõik on tulnud teha käigu pealt, palju asju on 
tulnud ümber teha. See kõik on väga väsitav. Sellest hoolimata oleme andnud 
4 kuuga 32 etendust. Kolm lavastust on leidnud ootamatult head vastukaja 
kriitikute hulgas. Kui publikut ka veel väga palju ei ole, ei maksa heidutada, 
sest uuega alustamine ongi raske. Esimene hooaeg ongi tegelikult olnud väga 
õnnelik. Meil on väga palju õnne olnud, mitmed asjad on hästi kokku sattunud. 
Võtab tooli
Järgmisest hooajast. Kui me tuleme tagasi tööle, siis käivituvad täie hooga 
Seitsme samurai proovid, esietendus augusti keskel. Koht tundub väga 
inspireeriv, vahepealse lahingud mahalõhkumisega ja kellelegi kuuluvusega – 
oleme vist võitnud.
Kairi hääl saalist: Veel ei ole!
Aga võidame. Pärast samuraisid algavad proovid Pepeljajeviga, mis on 
koostööprojekt lavakunstikooliga. Pepeljajev kasutab mängupinnana vähemalt 
kogu teist korrust, võib-olla ka alumist fuajeed. See tuleb tantsu ja sõna 
ühendav lavastus, esietendus septembri keskel. Esialgu on plaanitud mängida 
neli korda. Siis läheb proovidesse Andres Noormetsa muinasjuttudel põhinev 
lastelavastus, mis peaks olema soe ja fantaasiaküllane. Samasse aega jäävad ka 
jõulutüki proovid, milleks on Slawomir Mrožeki Ulgumerel. Pärast seda lavastan 
mina koos Ene-Liisiga ühe asja, see on kas Kutse tapalavale või Kuningas 
Ubu. Siis veel lavakunstikooliga kiirprojekt, kahe nädalaga viis esietendust, iga 
lavastust mängitakse kaks korda. Pärast seda järgmise hooaja kõige raskem ja 
loodetavasti ka kõige huvitavam projekt, kus Sebastian Hartmann lavastab ühe 
eesti kaasaegsesse klassikasse kuuluva teose. 
Jätkab ka jatsuklubi. Järgmisel hooajal tahaksid korraldada kontserte kahel õhtul 
nädalas. Ehk õnnestub meil siis ka puhvet normaalselt tööle panna. 
Samuti on plaan panna kammersaal tööle kontsertsaalina. Selleks on tehtud 
mõned majanduspoliitilised otsused. Maja väljarentimine pulmadeks ja 
matusteks peaks järgmisel hooajal vähenema, juurde peaks tulema erinevaid 
kontserte. 
Ukse taga on ka rida koostööprojekte. 
Kui esimene hooaeg oli väga raske, neljale kuule eelnes kuus kuud letargilist 
ootamist. 



Lugesin üht Hermaküla kirja, kus ta kirjutas 70ndate algul Undile, et teeme 
oma teatri, 1. hooaeg on raske, 2. hooaeg on veel raskem raske, aga siis peaks 
teoreetiliselt kergemaks minema.
Üldiseks poliitiliseks taotluseks maja puhul on see, et hoida maja avatuna 
erinevatele üritustele: muusikale, aga ka kaasaegsele kunstile. Kuna eesti 
lavastuskunstnikele tundub, et nende tööd ei hinnata või et keegi ei oska töid 
hinnata, siin ei kirjutata teatrikriitikas lavakujundusest eriti midagi. Seega on 
idee, et võiks teha lavastuskunstnike festivali. Paari-kolme päeva jooksul valiksid 
parimad Eesti kunstnikud endale lavastaja ja teeksid lühikesed kümneminutilised 
etendused. Meie näitame Ene-Liisiga, kuidas sünnib lavakujunduse idee. 
Näidata, et sellest, millist värvi kleit näiteks tegelasel on, oleneb väga palju. 
Seetõttu oleme ka ühinenud üle-Euroopalise teatrite võrguga Temps d’images.
2006 sügisel on plaanis toota ka seriaal. Lindistused oleksid avalikud. Seriaal 
kuu aja jooksul, iga nädal viis või kuus seeriat. Järgmiseks päevaks lõigatakse 
kokku 10-12 minutiline seeria, mis järgmisel päeval on eetris. 
Samuti mõte teha välkteatrit. Ilmselt proovime niimoodi, et tuleme trupiga kokku, 
valime välja ühe Eesti uudise ja teeme sellest 10-15 minutilise loo. Näitlejad 
peaksid harjuma mõttega, et sillad on põlenud: kohe peavad olema löögivalmis. 
Projekt peaks lõpuks kestma kuu aega: sealt tuleb ilmselt kohutavaid etendusi, 
aga nädala-paari jooksul peaks hakkama tulema vahetut ajas olevat teatrit. 
Need nõuavad kiiret reageerimist loominguliste ja tehniliste poole pealt. Hooaeg 
on näidanud, et vähe inimesi, aga palju ülesandeid. Tundub siiski, et asjad on 
hakanud paremini liikuma. Loodetavasti õnnestub luua paindlik teater, kus kõik 
on suutelised väga kiiresti reageerima ja vastavalt oludele kohanduma.
Kairi: kas näitlejaid tuleb juurde?
Tuleb. Tahan olla väga valiv. Kuna näitlejaid saab ikkagi olema suhteliselt vähe, 
siis kõik peavad olema 100 protsenti valmis kõike tegema. Läbirääkimised 
käivad mõne eakama näitlejaga ning kevadel lavakunstikoolist kuni kaks inimest 
võib siia tulla. 
Indrek.
Raske on midagi juurde lisada.
Istub. Naer. Seisab.
Aitäh hooaja eest. Mul väga meeldiv olnud. Hooaeg algas väga julmalt ja eriti 
algus, kui tuli mängida kultuurimaja ja lappida eelarveauke ja perspektiiv oli 
kaugel ning läks kaugemale ja ka hooaja teine pool ei olnud paika loksunud. 
Aga oleme omavahel toetanud. Võiks veel rohkem olla otsekohesust ja ausust. 
Minu õpetaja Komissarov ütles alati, et püüdke meelde jätta, et ma ei ole 
mõtetelugeja. See kehtib ka teatris. Mida rohkem te sellest vaikimisbarjäärist 
üle olete, seda parem. Ma usun, et järgmisel aastal – mida edasi, seda vähem 
tühjarabamist. Lõpuks ometi on meil trupp. Annavad vabaduse tegevust 
planeerida ja mitte seda ennast selle järgi, millal kusagilt kedagi kätte saada. 
Nüüd uute inimeste tutvustamine. Meil on trupp. 
Gert Raudsep. Jaak Prints. Kristjan Sarv. Tambet Tuisk.
Siis veel Jana Moosar. Martin Pedanik. 
Nagu ikka teeb elu korrektiive. Sümboolne, et see on Jüri 25-aastane tööjuubel. 



Mina tahan Jüri öelda “Aitäh”, sest ei kujuta ette, mis tunne mind valdaks, kui ma 
oleks teatri looja, hoidnud seda 25 aastat, püüdnud kujundada, näinud vett ja 
vilet, tulevad noored mehed ja keeravad pea peale. Emotsionaalselt raske. 
Mälestusese üleandmine.
Jüri: Ilus päev, ilus üritus oli ka Kadriorus. Kena, aga jube palav. Tunnen juba ette 
kaasa näitlejatele, kes seal hakkavad proove tegema, juuli keskelt kuni augusti 
keskpaigani lubati kõige kuumemaid ja kuivi ilmi. Mul süda praegu klopib, nutt 
on kurgus. Mina olen viimane mohikaanlane, kes tõesti 25 aastat tagasi Eino 
Baskini kõrval hakkas teatrit kivi-kivi haaval kokku panema. Teil on kergem 
mõneti, sest teil on baas, maja, institutsioon, riigi toetus. Meil seda kõike polnud. 
Võitlesime ja saime kõik aja jooksul kätte. Õnn kaasa teile ja jõudu tööle. Tööd 
tuleb teha kõvasti. Hea, et siin on, mille peale teha, siia on võimalik ehitada. Kui 
Kadriorus oli juttu sildade põletamist, siis ega mina tahagi, et te tagasi vaataksite 
– tõmmake kriips vahele, aga ärge tõmmake kriipsu peale. Kõike kõige paremat 
soovides: nägemist.
Pikk aplaus
Tiit
Ka mina olen käinud Vanalinnastuudio etendustel, olnud täissaali ja millegi 
erakordse tunnistajaks. Nii et kriips vahele, aga mitte peale.
Aga nüüd lõbusamalt. 

Moonika õnnesoovid 25. sünnipäevaks. Sekkuvad Säde hüüded: Isa! Isa! 
Iiiisaaaa!





Milleks üldse kõik, kui peale etendust tuleb kohalik naisõiguslane küsima, et kas 
ma masturbeerisin päriselt?

Rasmus Kaljujärve SMS pärast “Ilona. Rosetta. Sue” Belgia esietendust
08.02.2014
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Fotod: Sebastian Hoppe. Münchner Kammerspiele.
Lavastus “Orpheus steigt herab” (lavastaja Sebastian Nübling).  
Foto: Julian Röder. Münchner Kammerspiele.
Lavastus “Atropa. Die Rache des Friedens. Der Fall Trojas”  
(lavastaja Stephan Kimmig). Foto: Arno Declair. Münchner Kammerspiele.
Lavastus “Untitled” (lavastaja Lauri Lagle). Fotod: Ivar Veermäe
Lavastus “Suur õgimine” (lavastaja Lauri Lagle). Fotod: Tiit Ojasoo
Lavastus “Kolmapäev” (lavastaja Lauri Lagle). Fotod: Kulla Laas
Lavastus “Iga eht südamelöök” (lavastajad Ene-Liis Semper ja Tiit Ojasoo). 
Fotod: Ene-Liis Semper
Pildid Ene-Liis Semperi hotellifotode kollektsioonist (2010-2013)
Fotode autor Ene-Liis Semper
Lavastus “Ema” (lavastaja Rainer Sarnet). Foto: Alan Proosa. Von Krahli Teater
Lavastus “Lillede keel” (lavastaja Rainer Sarnet).  
Foto: Gabriela Liivamägi. Von Krahli Teater
Lavastus “Lumi” (lavastaja Rainer Sarnet). Von Krahli Teater
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