




Emotsioonid on tegelikult olemas kas isiksuse sügavas sisemuses või tema 
pealispinnal. Vahepealses osas neid mängitakse. Sellepärast ongi kogu maailm 
teatrilava ja sellepärast on teater alati populaarne ja sellepärast see üldse 
eksisteerib; seepärast on teater nagu elu, ja teater on nagu elu hoolimata sellest, 
et see on kõige vulgaarsem ja häbiväärselt võltsim kõigist kunstialadest. Isegi 
keskpärane romaanikirjanik võib küllalt palju tõtt rääkida. Tema tagasihoidlik 
meedia on tõe poolel. Aga teater, isegi oma kõige “realistlikumas” vormis, on 
peaaegu samal tasemel ja kasutab peaaegu samu meetodeid nagu meie oma 
igapäevases elus valetades. Just selles mõttes sarnaneb “tavaline” teater eluga, 
ja draamakirjanikud on häbiväärsed valetajad, kui nad just väga head ei ole. 
Teiselt poolt on teater kõigist kunstidest kõige lähemal luulele. Ma mõtlesin ikka, 
et kui ma oleksin olnud luuletaja, poleks ma üldse hakanud teatriga jändama, 
aga see oli muidugi rumalus. Oma nälginud ja vaikse hingega vajasin ma 
just seda erilist viisi maailmale endast karjudes märku anda. Teater – see on 
inimkonna orjastamine maagia vahenditega; igal õhtul tuleb publikust ohver teha, 
ta naerma ja nutma ja kannatama panna ja inimesed oma rongist maha jätta. 
Näitlejad peavad vaatajaid muidugi vaenlasteks, keda tuleb petta, uimastada, 
vangistada, juhmistada. See on osaliselt sellepärast, et publik on ka kohus, mille 
otsuse peale ei saa edasi kaevata. Kunsti suhe oma tarbijaga on siin kõige lähem 
ja ülimalt vahetu. Teistel kunstialadel me võime tarbijat süüdistada: ta on rumal, 
lihtsameelne, juhm, ei ole tähelepanelik. Aga teater peab, kui vaja, aina järele 
andma, kuni ta saavutab selle otsese, selle universaalse kommunikatiivsuse, 
mida teised kunstnikud võivad otsida kõveramaid teid pidi ja palju kergema 
vaevaga. 

Iris Murdoch
Katkend romaanist “Meri, meri” (1978)
Tõlge eesti keelde Vilma Jürisalu

Lesen Sie!





Tegeleda saab veel ainult emotsioonidega  Tiit Ojasoo 

Mul on tunne, et kuigi olen teatrit teinud ihu ja hingega, siis tegelikult ei oska 
ma praegu midagi rääkida1. Jah, üht-teist on tehtud, kuid kui küsida, kas olen 
leidnud mingi “elu tõe”, siis nii kaugele ma küll veel jõudnud pole – pigem olen 
sellest kaugenenud ja kaugenenud ja kaugenenud. 
Kuid üks küsimus, mis mind painab, on – kuigi ma ei oska seda küsimust enda 
jaoks veel väga täpselt sõnastada – seotud ajaga ja aja kasutusega. Teater 
NO99 sai nime Hasso Krulli esseest lähtunud ideest lugeda aega tagurpidi nulli 
poole. Kaheksa aastaga oleme loonud 39 lavastust ning meie aega peaks olema 
seega tänasest päevast arvestades veel kümme aastat. Ühelt poolt on see väga 
meeldiv perspektiiv, väga rahulik on olla, kuna kümme aastat on veel, kuid teiselt 
poolt – kas see, mis me oleme teinud, on olnud piisav? Nii elab üks kärsitus 
hinges edasi ja edasi. 
Viimasel paaril aastal olen lisaks olnud lavakunstikoolis kursuse juhendaja 
ning samasugune aja tunnetamise viis, mida ma elasin läbi koolis õppides, 
tuleb taas ette. Kui suudaks õppides paremini aru saada, kui pikk perspektiiv 
on, oskaks ehk ka aega paremini planeerida, oskaks paremini sihtida, mida 
õppida, sest kõike õppida enam ei jõua, aga samas tahaks kõike osata. Ent 
kui sa tahad kõike osata, lõpetad sellega, et ei oska mitte midagi – ei hästi ega 
halvasti. Tundest, et tahaks kõike osata, olen ma üle saanud – isegi oma ameti 
seisukohalt näen ma väga paljusid teemasid, mida pole mõtet isegi näppima 
hakata. Kooli lõpetades mõtlesin proovida kõike, mida pakutakse või milleks 
võimalus avaneb: tegin suuri ja väikeseid lavastusi, muusikale ja tragöödiaid. 
Kuid mida aasta edasi, seda rohkem saan aru, et ma ei saa ega jõua kõike teha 
ning kõikide asjadega ei jõua ma ka mind rahuldava kvaliteedina. Mis siis oleks 
see kitsas lõik, mida ma tahaksin katsuda? 
Viimastel aastatel on Teater NO99 pälvinud tähelepanu oma poliitiliste 
projektidega: oleme olnud kriitilised ja tõstatanud teemasid. Kõige 
hämmastavam tagasiside retseptsioonis on olnud kordusena kõlav nõue 
pakkuda lahendusi. Teatri lavastajad ja näitlejad peaksid pakkuma lahendusi, 
mida teha näiteks peak oiliga. Eks endal on ka kurb meel, et pole suutnud ühtegi 
lahendust pakkuda, aga kui ma mõtlen teatri eesmärkidele, tuleb mulle meelde 
Jaan Toominga poolt öeldu: “Ega teater ei ole intellektuaalne kunst, teater on 
emotsioonide kunst”. 
Siin võiks pikalt arutleda, kuidas emotsioon tekitada – et emotsioon on higi 
tegutseja nahal ehk emotsiooni ennast ei ole võimalik mängida, ta tekib siis, 
kui mängija ülesanne, mõte ja tahe on piisavalt selged. Pealegi võiks teatri 
esmane eesmärk olla emotsiooni tekitamine mitte ainult näitlejas, vaid ennekõike 
vaatajas. Kuid mõte, et teater võiks olla ennekõike emotsioonide kunst, on mulle 
väga oluline. 

1  Tiit Ojasoo pidas loengu Raadio Ööülikoolis 2012. aasta sügisel. Siinkohal on tegemist valitud 
katkenditega Ojasoo loeng-vestlusest. Need ei kattu Raadio Ööülikooli raames raadios kõlanud 
saate lõikudega. Küsijate seas Kristjan Piirimäe, Jaan Tootsen, Jaak Johanson jt.



See võib NO99 kontekstis kõlada ootamatult, oleme olnud ju nii (irooniliselt) 
sotsiaalsed ja poliitilised, kuid tegelikult on küsimus olnud alati emotsioonides. 
Iseenda jaoks ma tegelengi ainult emotsioonidega: lugu kui säärane muutub 
järjest tüütumaks. Lugusid on räägitud väga kaua ning kõik lood on nii ära 
räägitud kui ka kõigile teada. Kultuuri ladestus on nii paks, et kõik lood on kõigile 
teada. Selles kontekstis on mulle sageli tundunud, et saabki tegeleda veel ainult 
emotsioonidega. Saab ja tuleb näidata emotsioone. 

See on väga põnev koht. Kuidas emotsioonid sinu arvates 
intellektuaalsusega suhestuvad?

Ma ei ole näinud ühtegi intellektuaali, kes poleks kirglik. Emotsioon tekib ju ainult 
mingi tegevuse käigus või siis, kui on, mille nimel ta tekkida võiks. Kui sind miski 
piisavalt palju intellektuaalselt huvitab, tekitab see ka emotsiooni, ja kui keegi 
pole nõus sinu seisukohtadega, siis tekib juba väga palju emotsioone.

Viimastel aastakümnetel on püstitatud väga palju hüpoteese, mis 
emotsioonid üldse on. Üks väide kõlab, et emotsioonid on kompassid 
ehk emotsioonidesse projitseeritakse väga palju infot, mida sa teadlikult 
ei suuda läbi analüüsida, kuna teadlik protsessimisvõimsus on kasinam, 
kuid see pole ka vajalik, sest emotsioonid näitavad, kuidas sa peaksid 
ümbritsevaga suhestuma, mis valikuid tuleks teha. Seega: ärge alahinnake 
emotsioone, sest nad on väga head suunanäitajad, eriti keerulistes 
olukordades. Mina olen sinu poolt.

See kehtib tõesti ka kunstiteose kohta: temasse on kätketud väga palju 
emotsioone, kuid läbi nende kirjeldab ta ka maailma. Seetõttu ma tunnen 
praegu ka veidi ebamugavalt, sest viimastel aastatel ei kulu minu jõud verbaalse 
väljendusoskuse lihvimisele, vaid... Paus Kunagi rääkis keegi kassinäitusest: 
kassid on stressis, närvilised, kaitsevad end viimase hirmu piiril, žürii käib ringi 
ja katsub rahulikult puurinurgas turtsuvaid kasse, kuna ta teab, et säärases 
olukorras olev kass ei suuda enam rünnata. Kassinäituse žürii liikme oskust 
olen ma endas püüdnud ka kasvatada. See, mida ma proovis teen, on inimeste 
viimine teatud emotsionaalsele piirile ja sel hetkel nende õigest kohast 
katsumine. 
“Pedagoogilise poeemi” puhul kehtis see eriti. Antud lavastuse prooviprotsessi 
üks olulisemaid osi oli kolmenädalane laager, kus tudengid elasid telgis, tegid 
koos süüa ja proove, ning, muide, ei läinud tülli, sest proove tehti kaheksa 
tundi päevas ning kõik emotsioonid jäid proovidese. Väljapääsmatu olukorra 
emotsioonid lahenesid proovides, mis olidki väga emotsionaalsed ning kui 
professionaalsed näitlejad alati kaitsevad ennast emotsioonide eest, neil on 
teatud kaitsekile justkui peal, siis noored ennast niimoodi kaitseda ei osanud, 
kuid samas oskus tekitada emotsioone oli juba olemas. Minu ülesanne oli 
tekitada olukorrad, kus näitleja suudaks minna emotsioonidega piiri peale välja 
ning siis piiril balansseerida.
Sellega seostub aga keeruline teatraalne probleem. Kui me oleme püüdnud 



proovide jooksul kuude kaupa piiril käia ja püsida, siis lavastuse etendusi 
mängides on väga raske samasse kohta jõuda. Kas on üldse võimalik teha 
säärast teatrit, mis nii absoluutselt toetub emotsioonidele?

Ma ei saa päris täpselt aru, kuidas saavad emotsioonid olla eesmärk 
omaette – pigem on nad ju vahendid?

Tuleb kohe küsida: kelle emotsioonid ja kus? See, et näitleja oleks laval 
emotsionaalne, ei saa muidugi olla lõppeesmärk. Kui ta laval higistab, aga 
see kedagi ei puuduta, on olnud tegemist tühja töö ja vaimu närimisega. Aga 
publiku poolt vaadates: ma usun küll, et emotsioonid on need, mida me kunstist 
otsime. Ma olen väga nõus, et emotsioone ei ole võimalik alati intellektuaalselt 
lahti seletada, neid on võimalik tunda ja nende ümber on võimalik väga palju 
seletada, arvata jne. Kuid lõppkokkuvõttes: kui kunstiteos sind emotsionaalselt 
ei puuduta, on ta suhteliselt mõttetu. Seega on emotsioon küll lõppeesmärk.

Aga kas te tudengitega arutasite, miks te nii teete või kuhu te tahate jõua? 
Või võetakse mingeid asju iseenesest mõistetavalt? Kas pole oht, et sinu 
näitlejad või õpilased särisevad läbi ja samas ei tea ma, mis eesmärgil nad 
läbi särisevad? Kas nende jaoks avaneb ka võimalus teraapiliseks efektiks? 
On lavastusi, mis lahendavad küsimusi, ja on lavastusi, mis tekitavad 
küsimusi. 

Ma arvan, et kõik jäävad ellu ja on veel rohkem elus kui enne proove. Kuid ma 
alustaks kaugemalt, peaaegu tehnilisest küsimusest. Kui on väga emotsionaalne 
stseen, näiteks keegi nutab, siis kuidas stseeniga proovis käituda? Ütleme, et 
stseen saab valmis prooviperioodi esimeses osas ning seejärel tehakse üha uusi 
läbimänge. Kas peaks selle konkreetse juba “valmis” stseeni vahele jätma, või 
võiks emotsionaalselt markeerida, et mitte emotsiooni läbi kulutada, või proovida 
täie jõuga mängida? Ma olen küll lavastajana muutunud pehmemaks, mis ei 
ole vist hea, aga “Pedagoogilise poeemi” prooviperioodi käigus sain ma aru, et 
tuleb iga kord mängida läbi täie jõuga. Ja sel põhjusel, et emotsioon ei põle läbi, 
vaid ta vabaneb, ning see ruum, kus emotsioon paikneb, avardub. See on nagu 
painutamine: kui sa oled spagaati teinud, pead sa ka järgmised aastad tegema 
spagaati, mitte niisama jalgu laiutama. Kui ma vaatan tudengeid, siis nad on 
muutunud tegelikult palju rahulikumaks: nad on emotsioonid lahti painutanud, 
lahti sirutanud. Kui nad näitlejatena teavad, et neis on piisavalt palju elu ja kirge, 
siis see annab teatava rahu: sa ei pea muretsema, kas sa oled näitleja või mitte. 

Kui sa püüaksid sõnastada enda elu eesmärki, siis kas saaksid seda teha 
ka ilma teatri mõisteta?

Paus Ma loodan, et ma saan üle oma kärsitusest. Pool elu oli mul tunne, et jõuan 
igale poole liiga hilja. Jõudsin Pärnu kooliteatrisse – helgemad ajad olid juba 
möödas. Jõudsin lavakunstikooli – helgemad ajad olid juba möödas. Jõudsin 
professionaalsesse teatrisse – ikka sama lugu... Aga põhjus on kärsituses: kogu 



aeg on tunne, et kõik on möödas, kõik on läbi, või veel ei ole, veel ei tule. See 
mõte seostub tundega, millest ma alguses rääkisin: peaks kõike tegema. Mul on 
raamaturiiul täis raamatuid, mida ma pole lugenud, ja ometi ostan uusi kogu aeg 
juurde. Aga mida aeg edasi, seda enam ma saan aru, et on asju, mis võtavadki 
aega – ja päris kaua. Lavastuse tegemine võtab 3-4 kuud, vahel rohkemgi. 
“Kolme kuningriiki” valmistati ette viis aastat. Teater NO99 peaks kestma 16 
aastat. Läksin hiljuti trenni. Selleks, et sel alal kuhugi jõuda, peaksin tegema 
trenni 20 aastat...
See on vist Hiina vanasõna, et ka kõige pikem teekond algab esimesest 
sammust. Pikemas perspektiivis on hea, kui on kuhugi mindud, mitte tõmmeldud 
ühe koha peal. Selle poole tahaksingi liikuda.

Emotsioonide tulem on ju sotsiaalne närv ja järelikult võiksime küsida, mis 
on eestlaste sotsiaalse närvi puhul halvasti ning kuhu suunas me peaksime 
edenema?

Ma ei saa öelda, kuhu eestlaste sotsiaalne närv peaks arenema, sest see 
asetaks mind kohe eestlastest väljapoole. Kuid miks eestlased üldse käivad 
pimedas saalis külg külje kõrval istumas? See küsimus seostub minu jaoks 
alati ka tõdemusega, et eestlased on üks sekulaarsemaid rahvaid. Eestlasel 
õnnestub alati ehitada piir enda ja teiste vahele, inimestel pole kombeks 
teineteisega suhelda ja seetõttu ei arene ka meie kodanikuühiskond. Suhtlemine 
ongi vaevaline, kuid suhtlemine inimeste vahel on üks põhilisemaid asju, millega 
teater saab tegeleda: suhtlus näitlejate vahel laval, suhtlus lava ja saali vahel ja 
siis veel publiku suhtlus omavahel; kõike kroonimas teatri suhtlus ühiskonnaga. 
Miks me oleme teinud nii palju improvisatsioonilise koega lavastusi, kus 
lavastus põhineb improvisatsioonidel või ka etendustel improviseeritakse? 
Sest improvisatsioon tähendab, et näitlejad suhtlevad lava peal. Esinemine on 
võimatu, peab olema ja suhtlema. Muidugi, sageli ka ebaõnnestutakse, kuid kui 
suhtlus laval tõesti toimub, siis on see lihtsalt nii ilus. See on uskumatult ilus!
Ning teine: kas see, mida laval tehakse, üldse jõuab saali? Kas teater on koht, 
kus käiakse tualettides mingisuguse kile taga toimuvat asja vaatamas, või 
võiks see suhtlus olla aktiivsem? Muidugi, igasugused lipukirjad on kahe teraga 
mõõgad. Ega ka suhtlemine pole alati meeldiv, sa pead alati partnerit kuulama, 
see tähendab publikut kuulama, kes võib su ju ka pikalt saata.

Mul on meeles mitmed 60ndate lavastused, kus mängiti nagu laps, lasti 
endast improvisatsioonide käigus välja laps või loom. See tekitas tohutu 
huvi teatri vastu, samas tundsin piinlikkust. Kuid piiride kompimine on 
muutunud mõneti formaadipõhiseks: 60ndatel tehti täie eluga lavale 
minekut, suguühted laval jne, kuid võib-olla oleme tänaseks jäänud iseenda 
lõksu? Ja kas see ei tee katki: Hermaküla või Tooming... Samas ma ei ütle, 
et selliseid riske ei peaks võtma, mul on tohutu respekt sääraste inimeste 
suhtes, kes on valmis nii suure ohvri tegema.



Mis puudutab katkiminemist, siis küsimus “Kas pikk ja igav või lühike ja särav” 
on igaühe enda vastata. Mis puudutab aga seda, et säärast kunsti on juba 
tehtud ja tehakse praegugi väga palju, siis viimases julgen ma kahelda. Mul ei 
tule eriti ette, et keegi psüühilisi piire kompaks. Ja täpsustan: meie eesmärk 
tudengitega ei olnud hulluks minna. 60ndatel oli paljudel eesmärgiks hullus 
kui säärane, Teater NO99s säärast eesmärki kindlasti ei ole. Emotsionaalsete 
piiride kompamine tähendab hea lapse korralikust käitumist vabanemist. 
Näiteks õpetusest, et mehed ei nuta, naised ei nuta avalikult jne. Säärastest 
piirangutest vabanemine annab suurema tööriistakasti, kuid see vajadus pole 
puhtalt tehniline (pean oskama nutta, et produtsentidele meeldida), vaid kui 
sa teadvustad endale kõige lihtsamaid emotsioone ja julged neid läbi elada, 
julged neil lasta sündida, siis teeb see sind inimesena vabamaks. Kordan ikkagi 
painutamise või sirutamise mõtet, mis ei ole sama, mis enese katkitegemine. 
Lihtsalt hullu panna ei ole väga keeruline, kuid minna hetkega emotsionaalsele 
piirile ning tulla ka tagasi – see nõuab pikka ning põhjalikku harjutamist. Hakata 
kümne sekundi pärast usutavalt nutma, veel raskem: naerma – see nõuab 
eneses kaevamist, enese vabastamist, karmi tööd enda kallal. Sinu isiksus 
kasvab, kui sa seda harjutad.

Kas on võimalik näidata emotsioone ilma loota?

Kunsti metafüüsiline tasand jääb kahjuks väga sageli loo varju. Lugu vaadatakse 
ära ja tehakse järeldusi ainult loo põhjal. Ma olen proovinud vabaneda loost, 
kuigi ma tean, et suured meistrid oskavad jutustada lugu ja samas on näha ka 
metafüüsilist tasandit. Ma tean, et see võiks nii toimida. Kuid ma olen püüdnud 
leida võimalusi lugu kas peaaegu täiesti ära kaotada või vähemalt tema 
osatähtsust minimeerida.
Pealegi, lugu on niivõrd tüütu. Lood on enamasti läbipaistvad ja korduvad, 
banaalsed ning tüütud. Mida siis teha? Kas muuta lugu veel väiksemaks ja 
banaalsemaks või üldse ära kaotada? Sest ega keerulisemaks muutmine ei 
ole lahendus. Emotsioon seevastu on kontsentraat: elu kontsentraat. Ta võib 
tekitada ebamugavust ja tülgastust, keegi näiteks karjub ja nutab laval ning sul 
ei teki puhvetist tulnuna mingit sidet. Samas olen ma juba aastaid kujutanud ette 
suurt musta saali, mille keskel on valgusvihk, valgusvihus on paljas mees ning 
ta karjub ja karjub ja karjub. Sa saad seda vaadata 30 sekundit, siis lahkud, ja 
kuuled, kuidas ta edasi karjub, ning järgmine inimene astub sisse. See pilt on 
piisavalt kontsentreeritud, ta ei vajagi lugu enda ümber. 

Kas sa oled mingil määral ka religioosne inimene?

Ei.

Kui sageli sa mõtled enda surmale?

Ma arvan, et iga päev. 
 































Aasta teatris  Aare Pilve kirjad

 
Aktsioon2 – no eks ta muidugi oli natuke eeskavalik – aga miks ka mitte, “Nafta!” 
oli samamoodi eeskavalik. Ene etteaste oli tõesti sümpaatne; mulle väga meeldis 
Raudsepa seitse minutit vaikust - lihtsalt mulle väga meeldib, kui inimene laval 
oskab pikalt vaikida (nt meeldib mulle väga ka Tartu Uue Teatri Rein Paku tüki 
algus, kus Pakk just nagu hakkaks kohe rääkima, aga ikka ei hakka, lihtsalt 
vahib publikut umbes viis minutit). Naiste kava oli ka huvitav, kuigi ma tundsin 
kohe, et siin vist vihjatakse millelegi, millega ma pole kursis, pärast Ene-Liis 
ütleski, et see oli Pina Bauschi tsitaatidele üles ehitatud (mulle väga meeldis see 
turbamulla-koht, kuigi seegi vist oli tsitaat). Jaagu riietumisnumber oli vaadatav 
tema kunagise aktsiooni epiloogina, mu meelest vaimukas. Tambeti numbri üle 
jäin mõtlema, et kas see oli nüüd nadivõitu mõte või just väga hea mõte; mingi 
piinlikkuse-moment siin oli, mis paneb arvama, et see vist oli siiski hea mõte. 
Igal juhul oli funky ja groovy, ja mitu asja püsivad meeles praeguseni, mis 
tähendab, et oli ikkagi ka diipi. 
 
Aare

27.02.2012

Tere,  
 
/.../
Iphigeneia asjus polegi Sulle kirjutanud; igal juhul mu meelest hea asi, Mirtel 
eriti mõjuv. Aga tahaks seda veel näha, sest esikal jäi kergelt mulje, et näitlejate 
registrid polnud omavahel võib-olla päris täpseks häälestatud. 
 
Ole terve, 
Aare

03.04.2012

Tere,  
 
/.../
Nägin täna Tallinnas juhuslikult Tambetit, kes rääkis, milline hoopis teine 
kultuur Londonis on näitlejate töö suhtes, palju reglementeeritum ja loovust 

2  Sünnipäevaaktsioon 19.02.2012.



kammitsevam kui NO-s või Saksas.  
“Õgimist” käisin vaatamas eelmisel reedel (oli vist teine etendus), meeldis väga, 
nii üldises mõttes kui näitlejate kaupa. 
Aga kirjutan kohe varsti uuesti ja pikemalt. 
 
 
Ole terve, 
Aare

23.05.2012

Tere,  
 
“Õgimist” käisin jah vaatamas, meeldis väga – iseendast ju suhteliselt triviaalne 
põhiidee, aga mu meelest igal tasandil (tekstide valik, rollid, tempod jne) väga 
veenvalt ja mõjuvalt läbi viidud. Mul on Laglega seni olnud probleeme, see 
on vist viies asi, mis ma temalt olen näinud, esimene, “Portselansuits” tundus 
ka väga õnnestunud ja huvitavana, aga kõik vahepealne on tundunud umbes 
selline, et huvitava lavakeelega lavastaja küll, aga mis asja ta õigupoolest ajab 
või kas ta seda isegi teab, möllab niisama, hormoonid jne. Nüüd aga oli kõik 
järsku paigas, kõik tundus kuidagi põhjendatud, kuigi kaugeltki mitte lihtsalt 
ümber sõnastatav – mis ongi ju õnnestunud poeetilise akti tunnus. Näitlejad 
olid kõik väga head, aga selle lavastuse puhul on Eva kõige meeldejäävam 
– esiteks see tema vuntsidega monoloog, kus naljakas, jube ja kurb register 
vaheldumisi ja läbisegi, ja teiseks see jahunäo-stseen, poleks uskunudki, et 
sellise sisuga stseen võib mõjuda nii traagiliselt (mis mõttes traagiliselt – ei teagi 
täpselt), väga hea kujundileid ning väga hea teostus. Eva on üldse omapärane 
oma psühhofüüsiliselt jooniselt, veidi nurgeline ja poisilik, aga seejuures kuidagi 
kartmatu - ma mõtlen nii psüühilise enda mängu paneku mõttes (meenub nt 
nutustseen “Rise and Falli” terapeudi juures) kui ka füüsiliselt, mingi vabadus ja 
valehäbi puudumine torkab silma. (Temast muidugi raskevõitu mul rääkida, sest 
ta on ainus NO99 näitlejatest, keda ma ka pisut lähemalt tunnen – kuigi ei teagi, 
kust ja miks; meie emad olid Pedas õppides toakaaslased, aga Evaga tutvusin 
ma alles siis, kui me mõlemad juba suured olime, ilma emade vahenduseta.)  
Lõpustseen – pikk tardumus, kuni kraanikauss üle ajab – oli ka väga mõjuv. 
Heli ja muusika mängis muidugi olulist rolli kogu selle rütmika ja staatika 
ülesehitamisel, hea töö. Üleüldse kuidagi “kohalolev” lavastus, peaaegu kaks 
tundi, aga kui läbi sai, oli tunne, et ainult tund.  
Nii et sel kevadel kaks sellist puhta struktuuriga ja otsekohest lavastust; 
tahaks öelda “vaene teater”, aga kuidas seda öelda teatri kohta, kus lava ujub 
pasteedist? Katku-teater (pidu katku ajal)? “Iphigeneiat” tahaksin järgmisel 
nädalal uuesti vaatama tulla, olen terve nädala Tallinnas ühe konverentsi pärast, 
aga ei tea veel hetkel, kuidas ajaliselt õnnestub. Nägin selle teist etendust 
(või kolmandat?) ja mulle näis, et näitlejate mänguregistrid polnud veel lõpuni 



unisoonis, tahaksin üle vaadata, milline see lavastus nüüd pärast sissemängimist 
on; ja seda ka, milline see Eva seal täpselt on, esimesel vaatamisel Mirtel kuidagi 
tõmbas tähelepanu endale, nad ju on seal enamasti korraga laval. 
 
Ole terve, 
Aare

24.05.2012

See uue partei loomise kahtlustus on ka naljakas, Ansip kahtlustab mingit eri 
peent poliittehnoloogiat, ja sealt kõlab läbi kaeblus: “Oleme seni valetamisega 
parteisid teinud, kas te tahate nüüd tõerääkimisega uut parteid alustada – see 
pole aus mäng!” 
 
Aare

24.05.2012

Muljed3 on väga head. Põhimõtteliselt nagu “Ühtse Eesti” valimiskoolid, aga 
nimedega ja detailselt. Arutasin ühe sõbraga täna (ta ise ei näinud eilset 
aktsiooni), et kunstiliselt raamistatuna (milleks piisab juba sellest disclaimerist 
alguses, et kokkulangevused tegelikkusega on juhuslikud jne) on sellistest 
asjadest kummalisel kombel parem kõnelda kui lihtsalt žurnalistlikus võtmes; 
tekib huvitav efekt, et kui kunstnik ütleb, et ta võib vabalt ka valetada, siis loob 
ta sellega endale palju suurema vabaduse tõde esitada kui see on võimalik 
poliitikul või ajakirjanikul, kes peab järgima tõekohustust (või vähemasti jätma 
sellise mulje). Fiktsioon loob teatava mängu-registri, kus saab n-ö läbi proovida, 
kuidas tõerääkimine päriselt käib, ja selle käigus saabki tõde rääkida; ses mõttes 
oli see aktsioon (ja ka ÜE) tõestuseks sellest, et kui ikka tõega on halvasti, tuleb 
tal väljamõeldise ruumi põgeneda, et tõena säilida – see ongi võib-olla üks kunsti 
fundamentaalseid funktsioone, miks teda vaja on. 
Ja kogu see kiire reageerimine on omaette kiiduväärne asi; meenus omaaegne 
Laansalu “Ameerika” (olen sellest vist kunagi kirjutanud).
Kas see nüüd midagi nii eriti muudab, ei tea; eks on samamoodi nagu ÜEga, 
et nihutab mingeid suhtumismustreid ja efekt on näha aegamööda. Aga 
teatava statemendina oli see aktsioon küll oluline, kui pessimistlikult öelda, siis 
õnnepalulikult, et “jätsime oma väikse kuldse astla kätte, mis meid tappis”; kui 
optimistlikumalt, siis sinijärvelikult “aga üldiselt minge muidugi persse”.
Esituslikus mõttes oli ka täitsa hea, väiksed rollivisandid juba tekkisid (Ristol 
näiteks), Mirteli monoloog oli väga hea (kukkus niimoodi välja, ega ta seda vist 

3  “Reformierakonna juhatuse koosolek”, 5.06.2012.



niimoodi läbi polnud mõelnud). Mõned kujud ehk olid natuke liiga groteskis, 
kas tekstis (Lillo kohati nagu oli) või esituses (hüsteeritsev Gräzin), aga 
põhimõtteliselt oli see tõepärasuse-nihestuse suhe tasakaalus mu meelest.
Pisut jälgisin ka vastukajasid; Randpere reaktsioon (umbes et “pulli sai”) oli 
ootuspäraselt nürivõitu. Muuseas, Randpere oli tekstist välja jäänud, aga mu 
meelest oli tema üldse esimene, kes Meikari artiklile reageeris ja seejärel täitsa 
vait jäi. 
Kas on midagi plaanis selle asjaga ka veel ette võtta – tekst avaldada, salvestus 
plaadile panna? Või mõtlete veel midagi edasi arendada, mingit jätku?
 
Aare

07.06.2012

Lihtsalt seda, et vaatasin just telekast “Rise and Falli” – kurat, see on ikka väga 
hea tükk. Kolmandat korda vist nägin (enne üks laivis ja üks videost) ja jälgisin 
nüüd ka kompat – kuskilt sealt trepist ronimisest ja Marju monoloogist saab 
täistuurid sisse, nii et tõstad iga stseeni peale sisimas pöialt, tõusvas joones. 
Pole ka noid segavaid kontekste, mis alguses häirisid, niimoodi videost vaadates 
tundub värk eriti puhas ja lõikav. Võib-olla on aga kontekst ise vahepeal tolle 
teravusega rohkem unisooni läinud, ei tea.  
 
Ole terve, 
Aare

25.08.2012

Jaa, lugesin ka seda4 nüüd hommikul. Iseendast väga hea, et Mikomäel selline 
intervjuu õnnestus saada, representatiivsem kui ametlik poliitiline programm. 
No kurvaks teeb küll, mitte ainult see, mis ta NO99ga seoses räägib, vaid 
üleüldine hoiak, nt mis ta kirjanikupalkade kohta räägib, näitab, et talle pole 
Sinijärve hoolikast lobitööst asja põhipoint ikka üldse pärale jõudnud. Mis teha, 
turuideoloogiline prill (ja selle osaks saanud arrogants) ikka murrab inimese ära, 
nukker vaatepilt. 
 
Aare

04.09.2012

4  Margus Mikomägi intervjuu Rein Langiga.



Tere,  
 
käisin eile vaatamas – päris kummaline asi5. Kuulub ilmselt selliste tükkide 
hulka, kus etenduse ajal on tunne, et ei tule päris pärale, kogu aeg on nagu 
mingi ootus, et päris asi veel tuleb, kuni tükk saabki otsa – aga asi ise jõuab 
kohale alles pärast, kui mõtled tervikule ja kogemusele tagasi. Igal juhul tuli eilne 
etendus hommikul iseendast meelde ja pani mõtlema, see tähendab, et mõjub ja 
haagib täitsa kõvasti. 
Ma polnud muidugi seekord õiges positsioonis, et etendust “puhtalt” vaadata, 
kuna ma olin tolle teksti teinud ja muidugi ei saanud ma välja lülitada seda 
eelteadmist, et kuskil see tekst tuleb (erinevalt tavalisest vaatajast, kes 
proovisaalis toimuvat vaatab ilma selle teadmiseta), ja kui ta tuli, siis tegelesin 
eelkõige selle kuulamisega, et kuidas ta selles esituses siis kõlab.  
See proovisaali-osa jäi mõneti uduseks – otsekui oleks mingit lugu jutustatud, 
aga kõigist nüanssidest aru ei saanud; aga väga võimalik, et ei esitatudki 
lugu(sid), vaid lihtsalt teatavaid modaalsusi – igatsust, iha, kurbust, pettumust 
jne. Jah, tõenäoliselt. Sest see on ju proovisaal, siin tehaksegi proovi. Ja mida 
proovitakse – kuidas jõuda intiimse kontaktini. Vaatajad on siinsamas, aga kogu 
tolle stseenirea kokkuvõtteks peab tunnistama, et vaatajad asetuvad siin väga 
kummalisse rolli – nad on küll otseses mõttes proovisaalis kohal, aga tegelikult 
kehastavad nad kujuteldavaid vaatajaid, keda proovi tegev näitleja vaid ette 
kujutab. Nii et vaatajad kehastavad iseendi fantoome, näitleja kujutlust publikust. 
Sellest sain aru alles tagantjärele tervikut kokku pannes, ja see tundub mulle 
väga peen nipp.  
Mõned viited Põhuteatri-aktsioonile, mis ei tööta nende jaoks, kes pole 
aktsiooni näinud – kuigi ka nt mulle töötasid nad pigem mingite abstraktsete 
seostena, teatava ühtse vormistus- ja väljenduskeele signaalidena (pigem nagu 
korduv muusikaline motiiv), mitte teravalt tähenduslike sildadena. Ja eks see 
nii pidigi olema, sest aktsiooni isiklikkus oligi siin nüüd asendunud üldistuse, 
abstraktsiooni, kujundiga, siin ei jutustatud Kaljujärvest, vaid näitlejast (või õieti 
sellest, mis temast erinevate taandamiste kaudu järele jääb, teatavast näitleja 
piirjuhtumist - kui temalt ära võtta artikuleeritud sõna, isiklik nägu, etendust 
toetav-vooderdav inimkaadervärk jne).
Mis oli kummaline, et kuigi ühest küljest oli see üksik näitleja, kloun, nii üksi, tuli 
selle etenduse käigus välja, kui üksi on tegelikult vaataja, kui ta on vastamisi 
ainult näitlejaga, kes on algusest peale oma rollis – kui tal pole kavamüüjat, 
riidehoiuneiusid, kohvimüüjaid, inimesi kuskil maja sügavuses, kes süütavad 
tulesid, isegi kabinetid on tühjad. Ühesõnaga, kui etendusel pole voodrit ümber. 
Lõpp oli ses mõttes eriti hea – kloun näitab, et astu uksest välja, võtad kõheldes 
oma jope ja koti, et ei tea, kas majja tagasi tulemist enam ongi, seisad siis 
õues, vaatad, mis toimuma hakkab, aga ei toimu muud, kui et kloun klõpsab 
lõpuks ukse lihtsalt seestpoolt lukku (nagu ema seal jutus, eksju). Ja kui saad 
ka aru, et proovisaalis olid sa tegelikult iseenda fantoomi rollis, mõjub see ilma 
tseremooniata lahkumine veelgi enam. Üks seltskond küll algatas garderoobis 
plaksutamise, kuid Rasmus ei teinud sellest välja, vaid jäi järeleandmatult 
uksehoidjaks – ainuõige lahendus. 
Üks üllatus oli muidugi veel – ma ei tea, kas ta teiste jaoks nii reljeefselt kohale 

5  “Lõpus on kõik õnnelikud, ja kui ei ole, siis pole see lõpp”.



jõudis, loodetavasti jõudis; minul oli teadmine, et Rasmus esitab seda monoloogi 
minavormis, otsekui oleks see temaga juhtunud, aga tegelikult tuli välja, et 
tema tegelane on hoopis rebasepeigmees (ta on klounina põlvistki konksus vist 
seepärast, et ta tegelik roll on kükakil rebasepeigmees?), ja see asetab vaatajad 
tolle minategelase positsioonile, kes metsa lähevad ja kes etenduse lõppedes 
teatrist välja vikerkaare poole astuma saadetakse. Nii et tegelikult heidab see 
stseen helki vaataja positsioonile, kui ta on näitlejaga, teatrietendusega vastamisi 
– lavastuse enda loogikat pidi on ainus tõeline etendushetk siis, kui monoloogi 
keskel läheb valguspult valgeks ning näitleja vaatab rebasepeigmehena publikut 
(kes seisab laval, loomulikult, teda ju vaadataksegi). Ikka seesama teatri 
salajasem mõte, et mitte sina ei lähe vaatama näitlejat, vaid lähed kogema, 
kuidas sind ennast näitleja kaudu läbi nähakse, et siis niimoodi nähtuna oma 
vikerkaare poole astuda.
Õigupoolest ei oskagi kogu seda konstruktsiooni korralikult sõnastada, igal 
juhul peenelt läbi mõeldud rituaal – mitte teater, kust lähed elamust saama, vaid 
kust kõnnid läbi nagu mingist piiripealsest ruumist, sind asetatakse iseenda 
kujutluspildi rolli ning seejärel rebaste pulmi näinud poisi rolli. Jaa, mida rohkem 
selle üle mõtlen, seda vingem see värk tundub. Vaataja nihutamine oma 
positsioonist välja, väike üleminekuriitus, väga puhtalt läbi viidud, kuigi etenduse 
ajal oled segaduses, et mis värk on – aga see ongi vajalik, sest muidu ei jääks 
pärast mõtlema, mis sinuga nüüd toime pandi. 
Muidugi on seal veel need tähenduskihid, mis olulised näitleja ja teatri 
enesenägemise seisukohast, aga neid teavad tegijad ise paremini (näitleja 
üksindus, enese väljendamise võimalikkuse ja võimatuse viisid, ühtaegu väga 
intiimne ja samas nii distantseeritud suhe vaatajaga jne, konkreetse teatri 
lõputeadvus, tagasihelgid avalavastusest jne).  
(Saada Rasmusele ka, kui arvad – ma ei tea, kas ta vajab mingeid segavaid 
tõlgendusi või vastukajasid enne, kui lavastus veel kavast maha pole läinud. Igal 
juhul suured tänud talle.)  
 
Ole terve, 
Aare

25.09.2012

Tere,  
 
mõtlesin, et vaataks Rasmuse tükki veel korra - kas oleks võimalik saada piletit 
laupäevaks, 13. oktoobriks? 
 
Ole terve, 
Aare

07.10.2012



Tere,  
 
teatris Rasmust vaatamas käisin ära. Kirjutasin Sulle ja siis alles mõtlesin, et Sa 
võib-olla oled Venemaal, ei hakanud rohkem torkima. 
Oli vist muutunud natuke kindlamaks ja tihedamaks, ja mul on tunne, et vist 
ka lühemaks (vist proovisaali-osa on kuidagi tihedam või siis lihtsalt kiirem, või 
siis läks algusega pisut lobedamalt). Teistmoodi oli see, et publik oli alguses 
kogunenud trepile istuma nagu saali, lausa pisut tegemist oli neil, et ära mahtuda 
– ma ei tea, kas see oli iseorganiseerumine või oli neile antud mingi vihje nii teha 
(mattide näol nt). Muljed on põhimõtteliselt samad, kuigi oluline on ikkagi see, 
et ei tea, mis juhtuma hakkab, ses mõttes jälle raske võrrelda. Nüüd vaatasin 
põhiliselt seda, kuidas Rasmus oma pantomiimi tegi, ja jälgisin pisut rohkem ka 
publikut. Publik oli naeruhimulisem kui eelmine kord, isegi monoloogi alguses 
leidsid mõned naerukoha üles – mis oli iseendast hea, sest hakkas tööle see 
mehhanism, mis mulle teatris on ikka meeldinud – et ühe stseeni sees liigutakse 
naerust tõsidusse. See oli see koht, kus ema ütleb, et rebaste pulmi ei tohi näha, 
ja saal läheb pimedaks – too naer tõmbas tegelikult selgema joone proovisaali 
sugutusliigutuste ja rebasepulma vahele, mis mõjub esimesel hetkel lihtsalt 
humoorika kõrvalefektina, aga tegelikult toimib see side ikka päriselt ka; mõtlesin 
sellele juba esimesel korral, aga siis ei mänginud publik seda seost nii selgelt 
välja.  

/.../

Ma ei imestaks sugugi (või noh, imestaks küll, aga oma aimdusi ära tundvalt), kui 
Tiit oleks kahekümne aasta pärast teatavas mõttes religioosne lavastaja, mitte 
praeguse kiuste, vaid just loogilise arengu tulemusel. 
 
Ole terve, 
Aare

18.10.2012

Tere,  
  
Ega ma ei osanudki kuidagi muudmoodi alguses asja fikseerida, et 
“lavakatükk”6, noored möllavad, Ojasoo on nad suutnud üsna lahtiseks ja 
julgeks kloppida, mis iseendast on päris suur asi noorte puhul, kes on alles kaks 
aastat lavakas õppinud (tavaliselt ju nii vara lava peale noori ei lasta, pärast 
3. aastat hakkab see tavaliselt). Et kaks aastat õppinud tudengite lavastus 
jätab mulje normaalsest diplomilavastusest – see vist päris kriitika pole. Väga 
kontekstitundlikult tuleks seda lavastust hinnata, ses mõttes, et ma ei mõista – 
või isegi vist ei taha – teda võtta ainult lavastusena iseendas, mulle näib, et tal 
on väga suur tähtsus just nimelt tegijate endi jaoks, ta on ilmselt olulisel määral 
pedagoogiline akt.  
Etendus ilmselt oli jah kuidagi rabe, sest mulle tundus ka, et nt too nimekull 
oli draamafestivali esitlusel huvitavam – mõtlesin, kas tuli see sellest, et tollal 

6  “Pedagoogiline poeem”



oli ta veel pooltoores ja vastas lavastuse taotletavale laadile paremini, nüüd 
äkki on see spontaanne pinge liiga fikseeritud, ei mängita enam olukorda, 
mis tekitab loomulikku pinget, vaid püütakse pinget ennast mängida, ja asi 
kaotab oma paindlikkuse. Pärast kuulsin, kuidas Türnpu suitsuruumis ühele 
näitlejate kambale ütles, et nad püüdsid publikult seda välja pressida, mida 
nad olid kogenud vene publiku peal, aga pingutasid sellega üle, venitasid 
end ära (mitmes mõttes) – jah, ilmselt on see tõsi, sest natuke palju oli minu 
arvates üleforsseerimist, jõupingutust, karjumist ja nügelemist ilma sügavama 
modulatsioonita. Neil tegelastel on palju sisemist jõudu, aga oleks tahtnud 
natuke rohkem näha seda, et saaksin nende jõust aimu selle kaudu, et nad 
jätavad midagi reservi. Panin selle nende tudengikogenematuse arvele. Jõu ja 
julguse on Tiit neist kätte saanud, nüüd huvitaks mind nende võime oma jõudu 
hoida. Võimalik, et see sünnib juba selle lavastuse edasiste etenduste jooksul, 
peaks kindlasti kunagi mõne aja pärast üle vaatama. 
Mõned stseenid meeldisid väga – tüdrukute embus ja selle ees ja järel toimunu 
esimese vaatuse lõpus, see oli kuidagi subliimne; tülitsemise-stseen oli päris 
hea; poisi ja tüdruku lähenemine koos nende peas toimuvate kommentaaridega 
(see, kus matt oli) oli kihvtilt nikerdatud koomiline etüüd. Üldine idee ja taotlus 
noorte hoiakuid edasi anda on minu jaoks okei. Kuigi sellega on tegelikult nii, 
et ega ma mingit pilti nende kui “kamba” või “põlvkonna” meeleseisundist ei 
saanud – mis on tegelikult hea, sest see olnuks niikuinii konstrueeritud.  
Mis ma oskan öelda – eks see oli ikka näha, et nad on veel toored, aga see, 
mida Tiit nendega on juba saavutanud, tekitab edasise suhtes põnevust (ja 
natuke ka kartust – kas Tiit ja noored ise ikka saavad aru, et mõnel noorel on 
oht ennast näitlejana eluks ajaks vaimselt või näitlejatehniliselt “välja venitada”). 
Ühesõnaga, võtan asja pigem “work-in-progressina”, ja näeksin tegelikult hea 
meelega, kui järgmine projekt oleks midagi minimalistlikku ja nüansivõimet vajav 
– siis oskaksin tegelikult midagi sisulisemat öelda. Praegu võtan seda lihtsalt 
kui esimest kohtumist, kust hea erinevad näod meelde jätta (ja selles suhtes 
on lavastus väga õnnestunud – ma suudan peaaegu kõiki näitlejaid omavahel 
eristada, mitte küll nimepidi, aga nägu ja isikupära pidi – see on ju küll päris 
hästi, kui iga noore isiklik faktuur on nii reljeefselt ühe lavastuse põhjal esil). 
 
Kui kunagi uuesti seda lavastust näen, siis saaks edasi mõelda paralleeli üle 
“Surnud jänesega”, mis on vist loomult sarnaseim – tegijaile valmimise protsessi 
pärast väga oluline, tulemus väga kõikuvalt sõltuv konkreetsest etenduskorrast. 
Et kas see paralleel töötab – praegu ühe korra põhjal ei tea öelda. 
 
Noh, nüüd jäin mulisema. 
 
Vanemuise kontrollil mind tõenäoliselt pole, käisin viimati Vanemuise kontrollil 
tudengina, kui see info teatritudengite listis liikus. 
 
Ole terve, 
Aare

24.10.2012



Tere,  
 
olin vahepeal mujal ja muul lainel, seepärast viivitusega. Vaatasin Viljandis kaht 
Ugala asja - “Amadeus” ja Vadi “Minu isa”. Vadi tükk oli lahe, mulle mokka 
mööda, kultuuriakadeemia noored mängisid, kaks tükki, kes peaosi mängisid, 
olid päris head. “Amadeus” oli ses mõttes huvitav, et laadilt selline linnateaterlik 
traditsiooniline asi, aga kogu asja kroon oli Sammul Salieri osas – ma olen sellest 
rollist täiesti vaimustuses, kergelt karikatuurne, kuid väga usutav ja nauditav – 
roll, mis on üksikasjadeni läbi nikerdatud ja seejuures kuidagi erilise veendunud 
vabadusega esitatud. 
 
Aga mis puudutab teie teatri seisu, siis – mingi üleminekuaeg ilmselt on, suured 
projektid läbi ja teil teatris ilmselt tunne, et mis nüüd saab, ma oletan. Ma ei teagi 
nüüd täpselt, kas ja kes teatrist ära lähevad, kas see jutt on ikka tõsi, et Tuisk, 
Prints ja Vares lähevad – kas keegi veel äkki? Üks etapp ilmselt on läbi, tuleb 
lihtsalt leppida ja hinge tõmmata. Tiidu lavakalend muidugi lubab uut hoogu, eks 
sealt tuleb NO99sse inimesi, aga sinna läheb pisut aega.  
Aga mis väljapoole paistab – ma arvan, et ei midagi hullu, kunstilises mõttes on 
ju repertuaar praegu igati okei – väga head “Õgimine” ja “Iphigeneia”, Rasmuse 
tükk, Makarenko – kõik ju väärt värgid (viimane omas kindlas kontekstis), 
komöödia veel lisaks. Võib-olla jah pole ehk mingit ühtset selget telge erinevate 
lavastuste vahel, nagu mõni aasta on olnud; või ei tea ka, ma praegu jäin 
mõtlema, et see on vist üksinduse märksõna, mis neid nelja ühendab. Noh, võib-
olla täitsa loogiline. 
Avalikkuses, arvan ma, on NO99 endiselt sees eelkõige oma poliitiliste asjadega, 
“Ühtse Eesti” ja “Koosolekuga”, sest ajad on sellised, need lihtsalt hõljuvad kogu 
selles ühiskondlikus ärevuses mingi taustpilvena ringi, mul on tunne, et need vist 
jätavad praegu muud asjad tagaplaanile, mida Tiit või keegi teine parajasti kuskil 
ütleb. Iseendast on see praegu hea, sest see on lihtsalt vajalik, aga ma kujutan 
ette, et millalgi tulevikus on võib-olla probleeme selle koorma alt väljatulekuga, 
et olla millegi teistsugusega jälle kuidagi kõnekas. Nii et tegelikult ongi võib-olla 
mõttekas hoida pisut aega madalat profiili ja lihtsalt teha normaalselt teatrit ning 
koguda ideid ja vunki millegi uue jaoks, mis tuleb võib-olla alles mitme aasta 
pärast. Ma saan aru, et teil seal tegijatena võib olla tõsine pingelanguskriisi 
tunne, aga sellest kuidagi jõuga ja vägisi välja ronides võib kõhu ära venitada, 
parem lasta asjadel loomulikult kasvada. (Kui teil on üldse mingit kriisi, võib-olla 
tundub kõik okei, ma ei tea.)  
  
Tõe asjus – tegelikult ma kaotan vist järje, olen juba kuskil varem kaotanud, sest 
kui ma jään mõtlema, mis võiks olla see Tõde mingi ideena – ma ei kujuta seda 
ette, lahus inimlikust, argisest jms. Ma ei kujuta ette absoluuti kui mingit ideed, 
väljaspool teise inimese nägu, häält ja puudutust, või väljaspool puuvõrasid ja 
taevast. Ma olen rasketel aegadel avastanud ühe asja, endalegi üllatuseks, et 
kui ka muud pole, aga mul on võimalus vaadata puuvõrasid ja taevast (täiesti 
konkreetses, mitte kujundlikus tähenduses), siis hoiavad need tõe ja tähenduse 
alal. Ma arvan, et see on üks vastuseid, mis ma oskaks anda “teispool janu ja 



nälga” – et absoluut pole mitte “suurim”, vaid “vähim võimalik”, ja seejuures 
täiesti konkreetne, ja seejuures väljaspool “mind”. Ma kahtlustan, et sellega 
“saladus” piirdubki, ja pole selles midagi hirmsat, pigem näpuotsaga mingit 
põgusat ilu. Noh, ei tea. 
 
Ole terve, 
Aare

01.11.2012

Tere,  
 
käisin eile lavakate “Detoxi” vaatamas (“Lindmeest” seekord ei jõudnudki, eks 
jääb siis jaanuarisse). Ega midagi väga erilist ei oskagi öelda, mul oli huvitav, 
sain täitsa korraliku tantsuteatri-elamuse, ja see on vist iseendast juba suur asi, 
kui draamanäitlejaõpilased sellise asja veenvalt korda saadavad. Mõnes mõttes 
sümboolne, et kui Rasmuse tükis on kõik majast lahkunud, siis siin on noored 
platsis juba kohe uksest sisse astudes, riidehoius ja baarileti juures. Jaapani-värk 
iseendast minu peal väga tööle ei hakanud, kuigi kavalehel oli sellest põhjalikult, 
aga nagu tantsutükkide puhul, ei hakanud kavalehesse üldse enne etendust 
süvenema. Lugu täitsa olemas – esimene osa on maailma loomine, teine osa 
on religiooni teke, kolmas osa on tolle põhja peale kultuuri ja kunsti teke; 
Dvinjaninovi mängitud tegelane siis mingi keskne printsiip, mis kõike koondab 
ja koos hoiab, ilma sundimata, liigub vaikselt inimestele silma vaadates, kui 
teised transis möllavad, ning jääb valitsema ka kõige lõpus. Nii ma seda umbes 
vaatasin, ja rütmilis-kompositsiooniliselt oli väga paigas, huvitav oli vaadata. 
Oleks põnev millalgi “Pedagoogilist” uuesti näha, et kas see tantsutükk on mingit 
täpsust juurde toonud – idee poolest ju peaks. 
Nägin Saadoja laemaali ka originaalis ära – tõesti, ilus.
Vaatan, et Rasmuse tükk on vist üsna menukas, muudkui tuleb etendusi juurde, 
tore.  
 
Kena jõulu! 
Aare

23.12.2012

Tere,

/.../
“Lindmeest” vaatasin ka, huvitav tükk, pealtnäha natuke nagu egotripp, aga 
põhimõtteliselt ju midagi sarnast nagu Rasmuse ja Jaagu aktsioonid, ainult, et 



Chalice’ile spetsiifiliselt omaste vahendite ja attitude’iga. See “Minu inimeste” 
dekonstruktsioon, mis loo kohe ehmatusega lahti lööb ja jääbki kogu etenduse 
pidepunktiks, on juba iseenesest väärt, et tükk ära teha (kuigi pean minagi 
tunnistama, et nii ebaisamaaline, kui ma olen, “Minu inimesed” on vist ainus 
selline laul, mis suudab mu skepsisest läbi murda). Liigutav lugu ühe inimese 
enesepildi kriisist; põhimõtteliselt ka sellest, mida tähendab kuulsust ihaleda ja 
siis ka kuulus olla – põhimõtteliselt on ju kuulsus see, et sinust on mingi kujutis 
paljude teiste inimeste teadvuses – seda sa ihaledki, hõivata iseendaga teiste 
teadvust, murda teisteni välja; aga siis, kui see on käes, siis avastad, et sa ise 
oled ikka siinsamas ning sellele, mis on teiste teadvuses, pole sul tegelikult 
mingit ligipääsu, sa pole ise seal, sa ei suuda kuidagi kogeda seda, kuidas teised 
sind oma peas hellitavad. Ja lavastuse vorm muidugi kordab sedasama teiste 
peade hõivamise katset uue ringiga. Üsna nukker tükk, isegi traagiline, võiks 
öelda; ja sellisena muidugi tekitab mingit ähmast austust, et keegi söandab 
enda traagika niimoodi mingi kunstilise üldistuse nimel mängu panna. Ei tea, kui 
suurel määral seal Ene-Liisi ja Kaunissaare7 organiseerivat-kontseptualiseerivat 
kätt mängus on, igal juhul täitsa mõtlemapanev asi oli see – ja just siis, kui 
pisut distantseerida ennast sellest, et “nüüd Chalice siin paljastas ennast”, kui 
olla tähelepanelik ka selle distantsi suhtes, mida ta ise on esituseks pidanud 
enda suhtes sisse võtma (ja kui piiratud see distantsivõtt saab olla, kui reaalne 
mina mängus on – ikkagi traagiline, jah). Ja see, et polnud mingit moraali ega 
lahendust, see lõpulaul mõjus ikkagi vaid lohutusena, mitte lubadusena – ja 
selline trööstitus on kindlasti mingis mõttes vabastavam kui happy end. 
 
Ole terve, 
Aare

25.01.2013

7  Lavastaja Ene-Liis Semper, dramaturg Laur Kaunissaare.



Teater on armas, aga tõde on veel armsam  Meelis Oidsalu

Kas mulle tundub õigesti, et kõige enam häirib sind teatris see, kui 
lavastus, lavastaja või näitlejad, aga ka näiteks teatri kommunikatsioon on 
“loll”, “rumal”, “juhmakas”? Kui “jaa”, siis miks? Kas “loll” olemine on teatri 
puhul ennekõike piinlik, ohtlik, igavust tekitav, või midagi muud?

“Lollus” ei ole täpne sõna. Häirib see, kui ollakse laisad baasmõistete eritlemisel 
või levitatakse mõtlematult võltsdihhotoomiaid. Ja see ei puutu pelgalt teatrisse, 
vaid kunsti, kultuurivaldkonda laiemalt. Üks levinumaid eksiarvamusi on, et 
kultuuri peetakse tõe ja õiguse pelgupaigaks ja seeläbi seotakse identiteet (mida 
kultuur eelkõige loob ja hoiab) ning tõde (mille suhtes kultuur on ükskõikne). 
Siiruse (vahetuse) ja aususe (tõeotsimise) eritlemata jätmine teeb ühiskondliku 
suhtluse üldisemalt (st mitte ainult teatri ja ühiskonna vahel) asjatult keeruliseks 
ja tarbetult afektiivseks, takistab kaalutletud, sisulist mõttevahetust. Silver Meikar 
võis olla ebasiiras (me ei tea ega saagi teada, mis põhjustel ta otsustas erakonna 
musta rahastamise avalikustada), aga rääkida samal ajal tõtt (avalikkusele teada 
olevad asjaolud kinnitavad seda). Ühiskonna arengu- ja arutelusuutlikkuse 
seisukohalt on Meikari ausus olulisem tema siirusest. Siirusele apelleerimine 
inimestevahelises suhtluses on üks sallimatuse ilminguid („kui mina arvan nii, 
ja sina arvad teisiti, siis järelikult sa ei aktsepteeri mind!“ või siis „ma ei usu, et 
Meikar on siiras, järelikult ma ei kuula ta juttu!“). Siira inimese uskumus on osa 
tema identiteedist, aus inimene on suuteline kuulama ka sellist arvamust, mille 
ta usub olevat tõese, ent mis ei ole kooskõlas baashoiakutega, millega ta end 
samastanud on. Kultuurinimene on sageli siiras, aga mitte ilmtingimata tõeotsija. 
Teatris otsitakse identiteeti, harmooniat, emotsionaalset haaratust, osadust ning 
pahatihti kuulutatakse see tõeks. Teater on armas, aga tõde on veel armsam.

Ent kui uskuda, et teater on ennekõike emotsionaalne kunst, siis mis on 
teatri võimalus osaleda ühiskondlikus suhtluses? Ja kas avalikkus on 
moodustatav ilma emotsioonideta?

Ma arvan, et teater on muuhulgas – mitte ennekõike – emotsionaalset 
kaasatust eeldav ja emotsioonide tekitamist valdav kunst. Emotsionaalsust 
ei tasu taandada kõikide elusolendite (bakteritest inimeseni) ühisomadusele – 
erutuvusele. Ka meelerahu (mis on mõtteselguse eelduseks) on emotsionaalsus. 
Eesti avalikkus kergesti erutuv, võiks olla rohkem empaatiavõimet ja 
mõtteselgust väärtustav. Teater emotsionaalsust valdava kunstiliigina saab 
ühiskonna erutuvuse asjaolusid (sh avalikkuse kultuuriliste, rahvuslike, poliitiliste 
jms instinktide manipuleeritavust) uurida.

Mihkel Mutt kirjutab viimases Maalehes: “Nad [vaimuinimesed] peaksid 
mõtestama olemist. Eluallikaid. Aga nad nokitsevad natuke poliitika 
kallal, kuid ei saa sellest alati hästi aru. Nad on utopistid ja ei taha endale 



tunnistada, kuidas riik päriselt toimib. Nemad lähtuvad tunnetest, aga riiki 
kosutab mõistus ja hool.” Kas sa oled temaga nõus? Kas see on ka teatris 
nii?

Vaimuinimesed ei “pea” midagi tegema. Vaimuinimesed ei pea kaevuma oma 
kaevikusse, nii nagu ka poliitikuks olemine ei pea olema elukutse. Nii vaimu- kui 
ka võimuinimese adekvaatsuse eeldus on terve kriitiline mõistus ja tasakaalukus. 
Messianistlik eluhoiak on avalikku arutelu pärssiv, eluvõõras ja seega 
küündimatu, ükskõik, kas selle kandjaks on kirjanik, naabrimees või poliitik. 
Kultuuritegelastest arvamusliidrite kõnepruuk, eriti kui nad (vaimuinimesele 
sageli omase looritatud pealiskaudsusega) poliitikast ja poliitikutele kõnelevad, 
pole tihti karvavõrdki kaalutletum, mõistlikum ega empaatilisem poliitikute 
enda kõnest. Kärt Hellerma kultuuri lunastavust kuulutav messianism ei erine 
suurt poliitikuile omistatavast eluvõõrusest. Ometi sõimatakse poliitikut ja mitte 
kirjanikku. Mitte, et Hellermad peaks sõimama. Aga ühiskondlikus arutelus ei 
paku vaimuinimesed sarnaselt poliitikutega teinekord messianistliku indlemise 
kõrval midagi sisulist, edasiviivat, arutelu võimaldavat. Ka teatrilaval olemist 
peetakse sageli põhjendamatult äravalituseks. 

Kas teater peaks siis lähtuma pigem teatud puuduolemise või lõpetamatuse 
tundest: alustama tundest, et teatri loojad on ise samuti vigadega, mitte 
äravalitud? Ja jõudma seeläbi - kuhu?

Ei pea lähtuma tundest, et teatri loojad on ise samuti vigadega, samuti mitte 
lõpetamatuse tundest. NO99 “Reformierakonna juhatuse koosolekus” ei jäänud 
midagi lõpetamata või ütlemata. Ja see toimis, sest teater tegeles tõega, ei 
piirdunud siiras-olemisega. Ma ei taha öelda, et kunstnikud on sama “süüdi” 
või vigased kui poliitikud või et poliitikud sama “õilsad” kui kunstnikud ja et 
seepärast ei ole ühel õigus teisele midagi ette heita. Suhtlusmudel, mis põhineb 
kellegi ebardlikkuse (“moraalsed värdjad”) või äravalituse eeldusel, ei saa olla 
adekvaatne. Edgar Savisaare kaalutlused võivad mulle tunduda maailma kõige 
ebasiiramaina (“kibestunud keskerakondlane”), aga nii mõnigi kord räägib ta 
tõtt. Ja see tõde tahab vaagimist. Asjaolude tõesus ja argumentide paikapidavus 
ei sõltu sellest, kas neid sedastab Villu Reiljan või Viivi Luik, rahvakogu või 
riigikogu. Kui arutelu käik mingil teemal sõltub pelgalt sellest, kas teema on 
tõstatanud Rein Lang või Teater NO99, siis on midagi valesti avalikkusega. 

Millised on sinu arvates teatri võimalused avalikkuse kõnetamisel? Millest 
peaks teater lähtuma, kui ta tahab avalikkusega ühendusse astuda? 
Millised on tema trumbid? Kas isiklikkus oleks pädev alguspunkt?

On oluline vahe, kas teater soovib “kõnetada avalikkust” või teater teab, et 
ta ise ongi avalikkus. Samasugune vahe, nagu inimese vahel, kes teab, et 
inimeseks olemine ise on avalik tegu ja inimese vahel, kes arvab, et tema 
elu on tema enda privaatne asi. Inimene, kes teab, et ta elab inimsuse laval, 
elab teisiti, kui too, kes lihtsalt elab. Teatri vormis avaldub inimeseks olemise 



avalikkus eriti ilmselt, sõna otseses mõttes ja selles ongi teatri trump: inimeseks-
olemise avalikkuse teadvustatus, näitlikustatus. Enese avalikkusest teadvusetu 
teater pole huvitavam suhtluspartner kui teadvusetu inimene. Mõtteerksus ja 
empaatiavõime on voorused nii avalikus kui ka eraelus. Isikliku ja avaliku (ning 
muude võltsdihhotoomiate, nagu psühholoogiline vs ühiskondlik teater) eritlusest 
loobumine ja sellest tulenevate kohustuste tajumine oleks pädev alguspunkt nii 
teatris kui elus.
Mulle tundub, et sellest äratundmisest, teatri avalikkusega kaasneva kohustuse 
tajumisest on lähtunud ka Teater NO99 mitmes lavastuses. Viimati adusin seda 
“Reformierakonna juhatuse koosolekut” vaadates. Mulle ei tundunud see sugugi 
siira ärapanemise-naudinguga tehtud, vaid just aususest kantud, kohuse- (ja ehk 
isegi teatud piinlikkuse-) tundega valminud lavastusena. 
Teatri populaarsus Eestis võimaldab tal võtta “paradoksaalse avalikkuse” rolli, 
st uurida kinnistunud ühiskondlike ootuste ja arusaamade põhjendatust, lahata 
ühiskondlikke erutusseisundeid ja aidata nii kaasa ühiskonna eneseteadvuse 
edendamisele. John Stuart Mill on kirjutanud midagi sellist, et kuna avalikkuses 
valitsev arusaam mingil teemal on üldjuhul ekslik ja pealiskaudne, siis ainus viis 
tõeni jõudmiseks on erinevate arusaamade kokkupõrge. Teater ei peaks kartma 
selliseid kokkupõrkeid. Aga see põrkumine peaks väljenduma rohkem tõsise 
tõejanu kui siira erutusena.

Oled korduvalt kõnelenud teatri vajadusest suhelda avalikkusega mitte 
ainult läbi oma lavastuste, vaid ka muude kanalite. Milline on sinu 
arvates ideaalne (või vähemglamuurselt öeldes: väga hea) teatri avalik 
kommunikatsioon? Millal peaks teater katkestama oma vaikimise ja 
rääkima hakkama? Millest? Miks? Kes? Ja kuidas?

Hiljuti kajastati ajalehtedes Nukuteatri rahastamise skandaali. Jälgisin huviga, 
mis toimub. Nukuteatri avalik kommunikatsioon järgis igati Reformierakonna 
valetamisskandaali mustreid. Teine asi, mis silma torkas, oli teatripraktikute 
vaikimine. Tean, et kusagil sotsiaalmeedia hämarustes ja teatrite 
kirjandustubades itsitati pihku, aga ma ei näinud meedias Teatriliitu või ühtegi 
teatraali (peale Eva-Liisa Linderi, kes selle Puhh-gate’i teemaks võttis) või mõnda 
teist kultuuriinimest Nukuteatri juhtumist kõnelemas. Kultuuriinstitutsioon võiks 
pakkuda ühiskonnale alternatiivseid (ja eelistatult moraalselt kestlikemaid) 
kommunikatsioonimustreid, sh avalikku enesekriitikat. Kunsti väljendusvabadust 
on sageli tõlgendatud õigusena teha mida süda lustib ja olla kuidas hing 
ihaldab, liiga vähe kohustusena tegeleda ka ”ebameeldivate” teemadega ja olla 
eeskujuks, sh ka selles osas, kuidas organisatsioonina toimida. 

Sinu kui teatrikriitiku tööriistakastis olen sageli märganud irooniat. 
Irooniat on nimetatud mh ka selleks, kui sa tajud, et see piirsõnavara, 
mida kasutatakse, ei ole ainuke võimalik piirsõnavara. Mulle tundub, et 
sinu iroonia kasvab samuti sageli välja sellest, et Eesti teater peab enda 
piirsõnavara ammendavaks, ta on suhteliselt kapseldunud. Kas see on nii, 
ja kui on, siis kas kirjeldaksid seda nähtust täpsemalt?



Äsjasel teatriliidu aastakoosolekul puudutas seda probleemi hollandi 
teatritegelane Johan Simons, kes ütles, et iga institutsiooni puhul, ka 
kunstivaldkonnas, on olemas oht, et see muutub iseenda suhtes referentseks 
ning et teatri referentsikeskme saab asetada teatrist väljapoole, nimelt 
ühiskonda, mille heaks kunstnikud võiksid anda oma panuse. Eesti teatrite 
referentsikese ei asu sageli ühiskonnas, vaid kultuurikaevikus, kus kehtivad 
kaevikureeglid. See nähtub ka sellest, et näitlejaid koheldakse sageli 
litsentseeritud idiootidena. Arvustasin Sirbis hiljuti Jaak Printsi väga huvitavat 
konverentsil TEDx peetud avalikku kõnet ja sain ka kriitikutelt vastakaid 
reaktsioone, muuhulgas ka selliseid, et “mis sa vaest näitlejat kotid, teda ju ei ole 
õpetatud lavakoolis mõtlema” ja et “nüüd ükski näitleja ei julgegi enam midagi 
kusagil öelda kui kohe norima hakatakse”... Ma ei tulnud hetkekski selle peale, et 
peaksin Printsi teksti argumenteeritud kriitikast loobuma ainuüksi seepärast, et 
ta on näitleja. Teatrit ega näitlejaid ei peaks erikohtlemisega alavääristama. 

20. sajandil on esinenud päris palju õigustatud teatripõlgust. Kõige 
paremini võtab selle kokku Roland Barthes, kes kirjutab, et on alati teatrit 
armastanud, kuid unustanud, et vahel peab teatris ka kohal käima. Seega: 
inimestele meeldib idee teatrist, kuid idee teostumine või idee kasutamine 
valmistab neile pettumuse. Peamiselt põhjusel, et teater on ühiskondlikult 
inertne ja ka sisemiste arengute poolest pidevalt sammu võrra teistest 
kunstivormidest maas. Kas oled selle hinnanguga nõus?

Teater on täpselt see, mida me iga päev temast teeme. Mis minusse puutub, siis 
minu pärast ei pea teatrit üldse olemas olema maailmas, nagu ka palju teisi asju. 
Teatriskäimine ei ole baasvajadus. Pettumus tababki mind teatrit külastades 
peamiselt siis, kui mulle tundub, et teater on muutunud baasvajaduseks, 
lavastajale äraelamise või vaatajale ajakulutamise – mitte eneseteostuse – 
kohaks. Sellistel hetkedel on tunne nagu oleks mingi oluline võimalus luhta 
lastud. 

Kas muudatused ühes teatris (sh tema kunstilises keeles, avalikus 
kommunikatsioonis või kommunikatsioonijulguses, jne) peaksid algama 
tema institutsionaalse olemuse ümbermõtestamisega? Palju on rünnatud nt 
repertuaariteatrit ja leitakse, et sellise mudeli sees ei olegi võimalik midagi 
paremat teha, kui seal parajasti tehakse.

Teatrite majandusmudel seab mingid reeglid ette, aga oluline on, kuidas neid 
reegleid tõlgendatakse. Levinud arusaam on näiteks, et ei saa korraga teha 
suurt kunsti ja kassat. Äkki saab, kui on tegijaid ja leidlikkust? Kipume teinekord 
ideedepuuduses süüdistama “süsteemi”. Samas on selge, et oleme väike 
ühiskond ja nagu igas valdkonnas, nii on ka teatris säravaid tegijaid vähe ja 
selliseid multitalente, kes oleksid suutelised miljonit külastust tootva tehase üht 
tsehhi loominguliselt värskena hoidma, ongi ehk üks miljoni kohta. Värskuse 
kohta veel: ärme unusta kriitikut. Kriitik on samuti süsteemi osa. Mina vastutan 



samuti selle eest, et eesti teater on just selline, nagu on. Kriitika saab tuua 
teatrist mõtlemisse värskust, arendada teatri eneseteadlikkust. 

Meelis Oidsalu (s 1978) on eesti luuletaja ja teatrikriitik.



Kuidas teater Sind mõjutab?

Teater on mulle võõras, ma ei oska näidelda ja seal tunnen ennast alati natuke 
imelikult. Kui ei ole halvasti tehtud tükk, siis mulle ikka meeldib, aga tavaliselt ei 
meeldi.

Ehk on see rohkem saalikunst, elamuste pealesuruja?

See on saalikunst jah, tähendab saal tekitab selle elektri, mis seal voolama 
hakkab. Aga kinos ma ikka käin, kuigi head filmi on kodustes tingimustes parem 
vaadata.
 
Hasso Krull
21. veebruaril 1992

























Mis teatris sünnib ja sureb, ei kuulu kellelegi  Tarmo Jüristo

Oled rääkinud teatri võimest (omadusest?) väljuda “isikliku” ja “avaliku” 
dihhotoomiast ning olla “ühine” (common). Kas sa täpsustaksid seda 
mõtet, ja miks oleks hea mõelda teatrist kui “ühisest” nähtusest?

Mulle tundub see jaotus, mille järgi “era” ainsaks mõeldavaks alternatiiviks on 
“avalik”, tõepoolest üldse veidrana. Mitte et selles vastanduses iseenesest 
midagi valet või halba peaks olema – kahtlemata on palju olukordi, mille puhul 
see on igati töötav ja mõistlik eristus. Selle tavakasutuses väga sügavalt 
juurdunud mõistepaari aluseks on eeldus, et asjad on alati kellegi “omad” ja 
kui need ei kuulu kellelegi konkreetsele, siis nad ikkagi ei ole päris omanikuta, 
vaid kuuluvad mingi üldisele, abstraktsele autoriteedile. Täna on selleks riik, 
varasemalt on selleks olnud kuningad, kirik, jne. “Maa” ja “ruum” on siin heaks 
illustreerivaks näiteks – kogu Eesti 45 000 ruutkilomeetri peal ei ole võimalik leida 
jalatäitki maad, mis ei kuuluks kellelegi. Ja see ei kummasta meist kedagi. Kui 
me nüüd aga sedasama loogikat püüame laiendada  keelele või kultuurile, siis 
jõuame kähku veidrusteni. Kui jätta hetkeks kõrvale filosoofilised finessid, siis 
on ilmselt suhteliselt lihtne nõustuda, et kumbki neist ei saa juba olemuslikult 
olla “privaatsed”, erahüved. Samas ei ole keel ja kultuur aga ka “avalikud” – 
eesti kultuur ei kuulu riigile või kultuurkapitalile ja eesti keel ei kuulu Eesti Keele 
Instituudile. Muuhulgas on see küsimus, mis on ju ka Kaplinski nüüd juba mitu 
aastat kestnud keele-eksiili taga olevaks probleemiks: keel on selle kõnelejate 
jaoks mitte avalik, vaid ühine hüve – miski, mille kasutamiseks ei ole meil vaja 
kellegi teise luba või heakskiitu ja mille kasutamist me ei saa ka kellelegi teisele 
keelata. Keel tekib kasutuses, ta on olemas ainult senikaua ja niivõrd, kui on 
teda kasutatakse ja mõistetakse. Kui see lõpeb, lakkab keel – erinevalt paljudest 
muudest asjadest – olemast.
Ja siitkaudu jõuame teatri juurde. Teater on kunsti- ja kultuurivorm, mida on 
võimatu kogeda üksi. Teatrietendus on efemeerne, ta sünnib ja sureb selle 
paari tunni sees, mil hulk inimesi on üheskoos mingis ruumis. Ning see, mis 
seal ruumis sünnib ja sureb, ei kuulu kellelegi – ei näitlejatele, ei lavastajale, ja 
ammugi mitte publikule. Lavastajal võib küll olla oma autonoomia ja autoriteet 
proovisaalis, aga hetkel, kui eesriie tõuseb, haihtub ka see. See kogemus on 
kõige paremas mõttes “ühine” ning kui kõik õnnestub, siis tunnevad need, kes 
etenduse lõppedes lavale jooksevad, täpselt samasugust rõõmu ja tänulikkust, 
kui need, kes saalis aplodeerivad.  
Minu enda jaoks oli kõige eredam selline “ühine” kogemus läinud suvel 
Põhuteatris nähtud Gob Squadi “Köök”. Kes sattusid nägema, saavad vast aru, 
millele ma viitan. Natuke teisest nurgast vaadatuna on sama asja suurepäraseks 
illustratsiooniks aga ju ka teie endi hiljutine Hooandja-aktsioon.

Sind on huvitanud apolloonliku ja dionüüsliku alge vahelised suhted 
kultuuris ja ühiskonnas. Millised on nende kahe alge funktsioonid, või 



ideoloogiad, või sättumused? Kuidas sulle tundub nende kahe lähtealuse 
vahelised suhted tänases Eestis - ja seda nii ühiskondlikus kui ka 
kultuurilises plaanis?

Pean tunnistama, et olen eesti kirjanduse, muusika ja teatriga palju halvemini 
kursis, kui võiks, nii et kultuurilise osas ei julge üldistada. Ühiskondlikus plaanis 
hakkavad aga mõned asjad silma küll.
Nietzsche liigituse järgi oli Eesti 80ndate lõpu ja 90ndate alguse poliitika hästi 
selgelt dionüüslik – sellesse suhtuti ja seda tehti mitte ainult kire ja idealismi, vaid 
ka joovastusega. See oli aeg, kui Riigikogus oli ridamisi kunstnikke, luuletajaid, 
kirjanikke ja humoriste, kui koalitsioonid olid kirjud nagu lapitekid ning nende 
kooshoidmine nõudis pingutusi, millest Kreutzwald oleks igal aastal uue eepose 
võinud kirjutada. Tänane Eesti poliitika on – või vähemalt oli kuni viimase ajani 
– selle vastand. Mõnede üksikute eranditega on tänane Eesti poliitik proff, 
suhtekorraldusfirmade ja parteikontorite poolt lihvitud toode, mis püsib pikki 
aastaid Riigikogu komisjonide, ministeeriumite, linna- ja vallavalitsuste ning 
veebruarikuiste presidendi vastuvõtu ballide ringluses. Riigikogu erakonnad 
kattuvad üks-ühele võimalike maailmavaadetega, valitsus valitseb ja opositsioon 
oponeerib, ning kriisid on sellised, milles me ainult elada tahaksimegi. Ja 
poliitikat tehakse Excelis, mitte tänavatel. 
Selles mõttes oli lõppenud aasta Eestis väga tähelepanuväärne, kuigi laiemas 
ning rahvusvahelisemas perspektiivis ei olnud meie meeleavaldused, skandaalid 
ja avalikud debatid ju tegelikult midagi erilist. Aga ka just nimelt selles laiemas 
perspektiivis on aset leidnud väga oluline muutus – senine usk ratsionaalse, 
kaine ja kaalutleva poliitika paratamatusse võidukäiku on saanud hoope vasakult 
ja paremalt. Euroopa poliitikas alati olemas olnud populism on viimastel aastatel 
liikunud poliitilise spektri äärealadelt keskele ja parteid, mis veel mõned aastad 
tagasi oleks olnud marginaalsed lärmakad seltskonnad, on täna mitmel pool 
parlamentides. Chantal Mouffe, üks habermasiaanliku ratsionaalse poliitika 
ideaali kõige teravamaid kriitikuid, näeb siin vastureaktsiooni just nimelt sellele 
pikka aega valitsenud apolloonlikule nägemusele poliitikast kui millestki puhtast, 
abstraksest, kaalutletust ja korrapärasest – ja mulle tundub, et seal on oma 
tugev iva. Ma ei taha siin muidugi sugugi öelda, et “õige” poliitika peaks olema 
üks või teine, vaid seda, et ka poliitikal on olemas needsamad kaks mõõdet – 
mida nt Antonio Negri on kirjeldanud kui “asutavat” ja “asutatud” võimu – ning 
mida ei saa üksteisele taandada. 

Kas teater seostub sinu jaoks ennekõike dionüüsliku algega? Miks?

“Ennekõike” on vast veidi palju öeldud, aga ma tõesti arvan, et teater ei saa 
olla pelgalt intellektuaalne mäng, vaid peab puudutama – või vähemalt püüdma 
puudutada – midagi tumedamat ja sügavamat. Selleks, et anda edasi mingit 
sõnumit või “pointi”, ei ole vaja ju inimesi tund või paar pimedas saalis paigal 
istumas hoida, tänapäeval võiks selle asemel lihtsalt e-maili saata. Nietzsche 
järgi peitub tõeline tragöödia (mis tema jaoks muidugi lõppes Aischylose ja 
Sophoklesega) apolloonilise ja dionüüsilise alge koostoimes; tasakaalus, kus 



üks ei domineeri teise üle. Jäägu väide, et alates Euripidesest on kogu teater 
olnud üks nabaimetlemine, Nietzsche südametunnistusele – aga tema üldise 
seisukohaga tuleb ju nõustuda: ainuüksi sädelevast dialoogist ja leidlikust 
lavastusest ei piisa, et tekiks see vertigo-tunne, mida me kogeme olles 
vastamisi millegagi, mida ei saa tükkideks võtta ja ära seletada, mis on poïesis ja 
mitte techne. 

Kas suhe ühiskondliku ja/või isikliku moraaliga võikski olla üks teatri 
(kunsti) peamisi küsimusi? Ja kui võiks, siis millises suunas sa isiklikult 
näeksid, et teater (kunst) moraaliga tegeleb?

Laiemalt on siin ju küsimus eetika ja esteetika omavahelisest suhtest. Selle üle, 
milline see täpselt olla võiks, on piike murtud juba vähemalt Platonist alates 
ning karta on, et meie siin ei saa ilmselt olema need, kes sellele teemale joone 
alla tõmbavad. Esiteks on muidugi küsimus, et kas need kaks asja peaks ülde 
omavahel seotud olema – kas tõeline kunst ei võiks ollagi lihtsalt… “ilus”?
Aga kui praegu see l’art pour l’art (kunst kunsti pärast) ussipurk avamata jätta ja 
eeldada, et eetikal ja esteetikal siiski on oma ühine mõõde (ja mulle tundub, et 
on), siis vast tuleks kõigepealt küsida: mil moel saab kunst üldse olla “eetiline”? 
Siin on koht, kus sageli tekib segadus “eetilise” ja “moraliseeriva” vahel, kus 
räägitakse esimesest, samas kui silmas peetakse teist. Kui siiski püüda seda 
vahet tõmmata, siis üheks päris heaks lähtekohaks võiks siin olla Aristotelese 
arusaam eetikast. Aristotelese jaoks ei olnud küsimust “Mis on inimene?” 
võimalik lahutada küsimusest “Milline on hea inimene?” ja see tähendab, et 
aristoteleslik eetika on konstitueeriv, see ei käsitle midagi pindmist, mis on lahus 
või lahutatav sellest “kes me päriselt oleme”. “Kuritöö ja karistus” on eetiline just 
nimelt selles plaanis – Dostojevski ei püüa öelda lugejale, et “sina ei pea mitte 
üksikuid vanatädisid kirvega tapma”, vaid panna meid vastamisi millegi sootuks 
suurema ja palju hirmutavamaga. 
Eks sageli on selle eristuse tegemine muidugi keeruline – ja ma tean mitmeid 
inimesi, kelle arvates on ka NO99 mitut puhku eksinud just nimelt sinna 
moraliseeriva kunsti poolele. Mingis mõttes on siin muidugi tegu distantsiga või 
siis täpsemalt selle puudumisega. Kui me vaatame täna laval Euripidese Orestest 
või Iphigéneiat, siis on lihtne mitte märgata, et seal on tegu väga spetsiifiliste 
viidetega tollasele Ateena poliitikale ja ühiskonnale. Tänu sellele ajalisele ja 
kultuurilisele distantsile, mis meid Vana-Kreekast lahutab, on meil täna võimalik 
näha Euripideses vaid ajatuid ja üldinimlikke teemasid. Nii et eks siin sõltub palju 
ka sellest, kuidas keegi tahab asju näha.
Kõige üldisemalt tundub mulle, et selle nö. “eetilise” (vs moraliseeriva) kunsti 
üheks kõige fundamentaalsemaks eelduseks on teadmatuse ja segaduse 
tunnistamine. Platon arvas, et teater on see, kui rumalad inimesed vaatavad 
kannatavaid inimesi – ja omamoodi oli tal õigus, ainult et see “rumalus”, mis 
Platoni jaoks oli kahetsusväärne puudus, on selliselt meie eetilisuse lähtekohaks. 
Teater saab seda meile meelde tuletada, seada meid sellega vastamisi.



Kui tohib, siis silma torkab kaks huvitavat nüanssi, mis võiksid viia 
kokkupõrkeni sinu personaalse ajaloo ja teatri kui säärase vahel. Esiteks 
see, et sa loed palju (mõnede sõnul isegi maniakaalselt palju) ning sulle 
jääb ka loetu meelde. Kirjutatud tekst on oma loomult aga ajas kestev, 
millegi talletamiseks ja talletatu mäletamiseks on aastatuhandeid kasutatud 
ikkagi kirja. Teater seevastu on ajalik kunst. Me loeme täna “Iliast”, kuid 
antiiklavastuste kohta teeme vaid oletusi, mis põhinevad draamatekstidel, 
kirjeldustel ja arheoloogial. See nüanss muutub veel kõnekamaks, kui 
meenutame, et oled teatris olnud dramaturg kahe lavastuse juures, millest 
ühe literatuurseks alusmaterjaliks oli just nimelt iidne “alustekst” ning 
teise tekstiline kude põhines Thomas Elioti luulel, mis on oma natuurilt 
samuti viitav, põimiv, temas saavad kokku erinevad mälu- ja ajakihistused. 
Kas see pinge ajalise kestvuse ja hetkelisuse, mäletamise ja unustamise, 
traditsiooni ja sõrmenipsu vahel on sinu jaoks mingil moel olnud huvitav, 
ebameeldiv, hirmutav? Nii teatris “töötades” kui ka teatrit vaadates? 
(Meenutan siinkohal ka fakti, et laadisid kord oma blogisse üles video 
raamatust, mis trükiti paari kuu jooksul haihtuva tindiga...)

Kõigepealt näib mulle, et sa veidi ülehindad teksti ajatust. Jah, tõesti, kirjatäht 
on justkui igavene ja muutumatu, kuid lugemine – teksti kohtumine inimesega – 
leiab siiski alati aset ajalikus maailmas. Täna loeme me “Iliast” või “Gilgameši” 
– täpselt nagu me vaatame “Iphigéneiat” – tahes-tahtmata oma 21. sajandi 
silmadega ja selles mõttes on ka kirjandus see Herodotuse jõgi, millesse ei saa 
teist korda astuda.
Nende konkreetse kahe näite puhul, mida sa mainisid, tuli see ajatuse ja hetke 
kandev teema küll pigem lavastaja arvele panna. Minu enda jaoks ei olegi vast 
nii oluline see, kas mõni tekst töötab ajalik/ajatu kategooriates, vaid pigem see, 
mille osas võiks kasutada Roland Barthes’i raskesti tõlgitavat eristust “loetava” 
ja “kirjutava” teksti (pr k texte lisible ja texte scriptible) vahel. Mind tõepoolest 
köidavad tekstid, mis on mitmekihilised ja -tahulised, mille tähendus ei ole 
fikseeritud, ja mis on – kui kafka sõnu kasutada – “ kirves meis jäätunud mere 
jaoks.” Ja noh, ilmselt on samas tõsi ka see, et sedalaadi tekstid vananevad 
väärikamalt kui teised, kuna neid saab ikka ja jälle uuesti lugeda. T.S. Eliot või 
mu teine suur lemmik Thomas Bernhard on siin head näited – ma tean nii “J. 
Alfred Prufrocki armulaulu” kui “Holzfälleni” lõppu peast, aga iga kord kui ma 
neid loen, tuleb mul endiselt kananahk ihule.

Teine nüanss peitub tõsiasjas, et oled aastaid olnud investeerimispankur. 
See eeldab ratsionaalset tegutsemist. Teatri võimeks – ja minu arvates 
ka trumbiks – on aga irratsionaalsete tegude läbiviimine. Kas selle 
ratsionaalne-irratsionaalne telje võiks tõmmata samadele alustele nagu 
apolloonlik-dionüüsliku, ning kas sa seda võimalikku “vastuolu” sinu 
seesmises sättumuses üldse tajud või oluliseks pead?

Investeerimispankur on elukutse, see on miski, mida ma tegin, mitte kes ma 
olen. Ma ei taha uskuda, et teatriga tegelemiseks peaks tingimata olema 



“irratsionaalne”, kuigi jah, ilmselt tuleb tõesti kasuks, kui suuta asju mõnikord 
ka muudes kategooriates näha, kui ainult ratsionaalsus ja efektiivsus. Nii et 
ma ei näe siin küll mingit vastuolu või isegi üldse mingit “seesmist sättumust”. 
Sama lugu on muide ju ka Apollo ja Dionysosega – need pole mitte niivõrd 
vastanduvad, kui “erinevad” võimalikud vaated samale asjale, mis ideaalis mitte 
ei välista, vaid täiendavad teineteist.

Kirjutasid hiljuti, et küsimus, kas küsimused “Kes inimene on?” ja “Mis ta 
teeb?” on lahutatavad või kui ei ole, siis mil moel nad eristuvad, huvitab 
sind juba pikemat aega. Mingi nurga alt seostub olemise-tegemise 
kaudu inimese määratlemine ka teatriga (kuigi ma ei tea, missuguse 
nurga alt – võib-olla läbi küsimus, kes on näitleja laval). Kas jaksaksid 
lühidalt tutvustada enda vaatenurka nende küsimuste lahususele-
kokkukuuluvusele?

See, millele ma enne viitasin, on küsimus kaasaegse eetika tekkest 17.-18. 
sajandi Euroopa filosoofias. Nagu võib arvata, on see tegelikult muidugi üks palju 
pikem jutt, aga kui püüda hästi lühidalt ja lihtsalt kokku võtta, siis antiikfilosoofias 
(ja tegelikult suuresti kuni 17. sajandini välja) oli moraal inimeste ja mitte tegude 
omadus – tehnilisemalt öeldes oli antiik- ja keskaegne eetika oma olemuselt 
agendi-põhine. Kant viitas sellele kui “ideaalide eetikale”, mille keskseks 
küsimuseks oli kuidas mõista ja kirjeldada ideaalset elu või ideaalset inimest. 
Alates 17. sajandist sai Kanti sõnul alguse aga “printsiipide eetika”, mis püüab 
leida õiget moodust tegutseda läbi põhimõtete, mida järgida. Ja see tähendabki, 
et me ei saa küsida “Kas see inimene on hea?”, vaid ainult “Kas ta käitus 
õigesti?” Muidugi, modernse eetika enda sees on samuti terve hulk erinevaid 
harusid – kui Kanti jaoks on moraali ainsaks aluseks tahe või kavatsus, siis 
Benthami või J.S. Milli jaoks loeb tegude tulemus – ja nii edasi. Oluline on siin 
aga see, et sellel pealtnäha väiksel nihkel olid väga fundamentaalsed tagajärjed. 
Millised täpselt, oleks aga jälle omaette essee teema.
Mis puutub teatrisse ja laiemalt kunsti, siis neil on alles side nende küsimustega, 
millest kaasaegne moraalifilosoofia kaugeks on jäänud. Aga sellest me tegelikult 
ju juba rääkisime.

Mati Unt on kirjutanud, et kui kõneleda teatri ülesannetes “tegelikkusega” 
suhtlemisel, siis on suur vahe, kas me räägime tegelikkuse 
“peegeldamisest” või “peegli näo ette panemisest”. Kumb lähenemine 
tundub sinu jaoks viljakam ja põnevam (kui me räägime mitte ainult teatrist, 
vaid ka kunstist)?

Ma küll ei tea selle Undi märkuse konkreetset konteksti ja seda, milles täpselt 
tema jaoks see erinevus seisneb, aga tundub, et siin on mingis mõttes tegu 
sarnase paariga nagu Barthes’i puhul. Ehk siis esimesel juhul on kunstnik 
see, kes peegeldab; kes valib, mida näidata ja mida mitte, kes otsustab 
tähenduse üle ja annab hinnangu. “Peegli näo ette panemine” viitab aga publiku 
autonoomiale; sellele, et tõlgendusi ja tähendusi on palju ja et need on vaataja 



enda teha. Ilmselt on mõlemal oma koht, aga minu isiklik sümpaatia – nii teatris 
käimise kui ka põgusa tegemise-kogemuse osas – on kindlasti kaldu viimase 
poole.

Kas sa oskad kirjeldada kirjeldamatut ehk kuidas on kunst (teater) muutnud 
su elu? 

Siin on lihtsam vastata konkreetselt teatri osas. Rosita Raud on mulle 
viimasel ajal mitut puhku meelde tuletanud ühte nüüd vist juba ca 15 aasta 
tagust vestlust, mille käigus ma avaldasin arvamust, et teater on üks mõttetu 
kunstivorm, selline ei-kala-ega-liha kuskil kirjanduse ja filmi vahemail. Mu tänaste 
tegemiste valguses teeb see asi Rositale mõistagi palju nalja. Tegelikult on sellel 
aga muidugi ka oma tõsine pool – ma püüan seda lugu hoolega meeles pidada 
ja mõelda, et mis on need asjad, mida ma täna arvan end sama kindlalt teadvat.

Tarmo Jüristo on mitmekülgsete huvidega intellektuaal, viimastel aastal 
tõusnud avalikkuse huviorbiiti ennekõike poliitilistes debattides osalejana ning 
dramaturgina lavastuste “Gilgameš” ja “Nibud ehk hetk me elude katkematus 
reas” (Von Krahli Teater, lavastaja Peeter Jalakas) juures. 



















Huvi reaalsuse vastu on laiemalt seotud ellujäämisega  Eha Komissarov

Kuidas on “kunstnikuks olemine” muutunud? Mida see tähendas nt 
70ndatel, mida 80ndatel-90ndatel, mida nüüd? Seda nii Eestis kui maailmas.

Kunstnik on igal ajajärgul moodne figuur. Andy Warholi filosoofiast loeme, et 
kunstnik on inimene, kes toodab asju, mille järgi inimestel puudub vajadus, 
kuid mingil põhjusel kunstnik usub, et on kohustatud kunsti looma. Seda väites 
Warhol eksis. 1970/80 Nõukogude Eestis toetas kõigile ühise ja arusaadava 
kunsti tootmist ühiskonda vaevav stress ja selle mõju kunstile oli vapustavalt 
tulemusterohke. 
Tollal allus kunstiteos teistsugustele mõistetele. 1970-80 võime rääkida 
sügavalt intiimse esteetilise kogemuse võidukäigust. Sellega polnud vastuolus 
kunstlikkuse, artistlikkuse ihalus… ja mida kõike veel lisaks. Kunstnike 
kontemplatsioonid said toitu ilu mõiste lätetelt. Mul pole seda Schilleri 
populaarset tsitaati käepärast, mida Nõukogude esteetika kasutas, üldjoontes 
seisis Schilleri lausungi mõte selles, et inimene suudab ainult ilu tajumise kaudu 
jõuda vabaduse mõisteni. Siit teevad iga ajastu romantikud järelduse, et kõiki (ka 
poliitilisi) probleeme on võimalik lahendada esteetilises sfääris.
1970/80 olulisemaid innovatsioone eesti kunstis oli retrospektiivse nägemisviisi 
omaksvõtt, mis mõjutas pildi temaatikat ja muidugi teostust, kuivõrd retro-mood 
nõudis viimistlust ja vanameisterlikkuse matkimist. Oma viimases elufaasis 
määratleti terves suurriigis nõukogulikku kunstnikupositsiooni retro kultiveerimise 
kaudu. 
“Viimase Nõukogude põlvkonna” kunstnik on metafoor, tüüpjuhtum, kes mõtetes 
keerleb kunsti autonoomia ümber, lahutab ennast vegeteerivast ühiskonnast, 
klammerdudes sõltumatu kunstniku imago külge, suunab oma pilgu igavikku. 
Nõukogude Eesti viimased kümnendid tunnevad mitmeid legendaarseid 
seljapööramisi, kus sõjajärgse eesti maalikooli prominentsed klassikud Olav 
Maran, Nikolai Kormaśov jpt pöörduvad ajatute, religioossete reministsentsidega 
teemade poole, Valdur Ohakas veedab aega, maalides lõpututes variantides 
ühte ja sama Kütioru motiivi, Olev Subbi töötab välja mingi pool-ilmliku, pool-
madonnaliku naisetüübi, keda esitab lõpututes unenäolikes variatsioonides. 
ANKi maalijad on tänu moodsamale kunstihoiakule avatumalt sümbolistlikud. 
Jüri Palm kui näide Ida-Euroopas levinud kriitilise kunsti platvormist kasutab 
eksistentsiaalse ängi väljendamiseks sürrealistlikku kunstiplatvormi. 
1970/80 muutusid ka kunsti vaatamise motiivid, kuivõrd kunsti vaatamisest 
oli saanud metareligioosne tegevus. Kunst ise muutus transtsendentaalse 
kogemuse allikaks – hea näide on Tõnis Vindi koolkond. 
Ma ei suuda lugeda tollal kirjutatud kunstikriitikat põhjusel, et mulle vaatab 
sealt vastu kirjutaja meeleheitlik vajadus iseseisvate, sõltumatute hinnangute 
järele, millega ta püüdis kirjeldada samasuguste ihade käes vaevleva kunstniku 
platvormi. 
1990. tuli meil kohaneda vabanemisega. Tehti titaanlikke pingutusi enesesse 



vaatava kunstniku ümberkasvamise nimel. Tankisti ossa astus kontseptualism, 
mis oma loomismomendist alates on pakkunud kunstnikule võimalust väljuda 
käsitööoskuste kitsast ringist. Hoobi alla langes erialastele oskustel rajanev 
kunstniku elukutse, maalijad viskasid nö pintslid nurka ja õppisid videot 
käsitlema, performance lavastama jne. Jaan Toomik, Kai Kaljo, Mare Tralla 
on maalikunstniku taustaga, Liina Siib õppis graafikat, Ene-Liis Semper oli 
teatrikunstnik jne. P.Bürgeri järgi võitleb kontseptualism igasuguse kunsti vastu, 
mis paikneb lahus ühiskondlikust ruumist.
Arenemisvõimeline kunstnik ei väljendanud 1990l huvi esteetiliste võimaluste 
vastu ja väljus avalikku ruumi, kadus aktsioonidesse, initsieeris imelikke tegevusi 
linna tänavatel jne. Me ei saa neid selle eest hukka mõista, pigem vaatame 
1990ndatele kui kaotatud maailmale, mis paisus utoopiatest nagu õhupall. Me ei 
saa väita, et kunstnikena pole me kunagi tundnud igatsust ehtsa, siin ja praegu 
toimuva tegevustiku vastu.
1990ndatel algasid teatavasti probleemid, millega me tänase päevani 
maadleme – uus kunst on arusaamatu, puudub keel uue kunsti adekvaatseks 
kirjeldamiseks, puudub harjumus sellise kunsti vaatamiseks jne. Seda, et eesti 
keelde pole tõlgitud mahukaid filosoofilisi tekste, millega uus kunst opereerib, 
asuti siiski lahendama, ent kes suudaks neid keerulisi tekste lugedes neid 
kunsti hindamisel kasutada? 1990ndad möödusid kommunikatsiooni kriisi 
tähe all, sageli said teenimatu tunnustuse osaliseks kunstnikud, keda meedia 
käsitles põhjusel, et nende kunst tegeleb lihtsamate pop-kultuuri sümbolitega, 
mäletseb reklaamivigureid ja kunstnik vahib pigem peeglisse kui jälgib peegli ees 
kobrutavat tegelikkust. 

Olulisel kohal on olnud viimasel ajal huvi kasv “reaalsuse” vastu. Seda mitte 
ainult sotsiaalse ja poliitilise kunsti mõttes, vaid reaalsuse kui säärase. Mis 
on teie arvates selle põhjus?

Huvi reaalsuse vastu on laiemalt seotud ellujäämisega. Kodaniku tasandil 
otsime ratsionaalset lahendust kaootiliselt käituvale tegelikkusele ja mõtleme 
reaalsusest peamiselt kui majanduslikust, poliitilisest ja meditsiinilisest 
konstruktsioonist. Kunstilt ootaks teisi võimalusi, kunstnik kui ”üli-inimene” võib 
reaalsust puudutavas keskustelus osaleda, aga ei pea, reaalsus on kunstniku 
jaoks rohkem nagu valiku küsimus ja kunstnik ei pea küsimustele õigeid 
vastuseid andma. Kunstnik näiteks opereerib ennast paljastamata väljamõeldud 
isiku identiteediga, aga katsu seda reakodanikuna teha! Täpsustaksin – reaalsus 
on mõjuvõimas teatud kunsti juures, mille kõrval leiab tugevalt reaalsusest 
irdunud voolusid. Millised head küljed käivad reaalsusega seotud kunsti puhul 
kaasas? Suurim saavutus on ka suurim nõrkus – reaalsuse kujutamisega näiteks 
ei kaasne tänapäeval ühekülgsust, kunst on tegelikkusega seotud, kuigi mitte 
alati metafoori tasandil, ja kunstnikul on õigus valida, mida tahab reaalsusest 
esile tuua. Reaalsus on lahutamatu platvorm, millelt tõukuvad meie kahjuks 
järjest kasinamaks jäänud maailma parandamisele suunatud püüded. 
Teisalt ei leia miski rohkem kuritarvitamist kui reaalsus meie mõtetes. Praegusel 
dokk-seepide ajastul räägime tegelikkusest juba reality show mõõtmete ja 



kogemuste põhjal. Seebi-sündroomi analüütikute järgi ei tunne inimeste ja nende 
tunnete jultunud ärakasutamine piire ja reality show tulemusel on kadunud 
eraldusjooned argipäeva ja melodraama vahel. Reaalsus on ka rinda pistmas 
uute kommunikatsioonitehnoloogiatega, mis pakuvad ühtekuuluvust kõikidele 
ja tegelikkuses mitte kellelegi. Eks näis, mis laadi arengud saavad osaks 
sotsiaalsele meediale. 
Üldiselt ei armasta laiem avalikkus, et kaasaegses kunstis on reaalsusel nii 
määrav osa – eriti kui talle omistatakse kättesaamatult abstraktseid filosoofilisi 
tähendusi. 
Kui järele mõelda, siis kunsti, mis mingil moel reaalsusele ei viitaks, ei kujuta 
enam endale ette. Tegutsemisega reaalajas kaasneb kommunikatsioon, mida 
näeme videokunstis ja performance’is – see tähendab loomuliku suhtluse 
sissetungimist kunsti konventsioonidesse, jutustavast autoripositsioonist 
lahtiütlemist ja laiemalt paneb kahtluse alla põhjuslike seoste väljendamise 
võimalused. Reaalsust haarava tegevustiku sissetoomine kunsti mõistesse 
põhinebki kommunikatsioonile ja mitte enam reaalsuse lõigu mehaanilisele 
kirjeldusele. 

Samuti on kunst pöördunud sageli isikliku materjali poole (isiklikud arhiivid, 
mälestused, traumad jne). Miks, ja mida see kaasa on toonud, kuidas see 
on kunsti muutnud?

Arhiiv seostub kultuurimälu säilitamisega ja paigaga, kuhu dokumente 
hoiustatakse. Arhiivi staatilist mõistet laiendab ajalugude koostamine, mis eeldab 
minevikku käsitlevate narratiivide produtseerimist. Võib ka puht kujutlusele 
rajanevat meta-ajalugu koostada. Postmodernistlik interpretatsioon näeb asju 
alati teise nurga alt ja destabiliseerib praktilisi teadmisi. 
Küsimust, kuidas isiklikud mälestused, traumad jms mõjutab kunsti, võib 
laiendada absoluutselt igas suunas. 
VIITED MINEVIKULE on näiteks olulised kunstnikele, kes meie digitaliseeritud 
maailmas valmistavad füüsiliselt käegakatsutavat kunstiteost. Nende jaoks pole 
vanade tehnikate, kujundite, aja- ja elulugude kasutamine mitte ainult standard, 
vaid vältimatus. Neile, kelle jaoks on eluküsimuseks ammutada jõudu ajaloost, 
soovitatakse olla ettevaatlik ja vältida enese kaotamist ajalukku.
20. sajandi populaarsemad mälunarratiivid põhinevad võitude ja tragöödiate 
kujundeile, mis seovad kohalikke ja individuaalseid mälestusi rahvusvaheliste 
ja globaalsete ajalugudega. Sõda, holokaust, Siberisse küüditamine on 
tuntumad näited konkreetsete kogemuste universaalseks muutumisest. 
Vaadake nõukaaegsete kunstnike sõja teemal tehtud töid – see, mis 
kaasaegsele vaatajale nende puhul vastu hakkab, on imperialistlikult käsitletud 
võimudiskursus, mis kannab sõja võitnud riigi jälge. Stalinistlikku kunsti paljud 
ei soovi vaadata põhjusel, et see äratab neis kollektiivse süü tunde ja ei sobi 
rahvusliku ajaloo uute käsitlustega. 
Sotsialistlik riigikord töötas välja oma meetodi reaalsuse kajastamiseks, mis 
põhimõtteliselt ei kattunud elanike enamuse mälestuste ja isikliku mäluga. 
Meie mälestused ei kattunud Ida ega Lääne stereotüüpidega, nad olid väga 



kohalikud ja seotud kohalike mütoloogiatega. Peter Burke kahtleb autobiograafia 
usutavuses ja viitab psühhoanalüütikutele ning sotsioloogidele, kes soovitavad 
arvestada, et autobiograafiad esitavad minevikku läbi ühe indiviidi vaatevinkli, 
millega tal kirjutamise hetkel arvestas. Pealkirja ”Blind man chooses reality over 
nostalgia” leidsin ühest Londoni näituse tutvustusest. 
Kunsti jaoks sobib mälestuste eneseküllane liiasus, mälule ja mälestustele 
põhinevad aja- ja elulood kunstiteoseks muudetud kujul suudavad lõhestanud 
ühiskonda liita ja kannatajaid lepitada. Kunstil on tema tegevuses tugevad 
konkurendid poliitikute näol, kes pakuvad välja oma versiooni vastupanust 
minevikus. Kunst on sellest konkurendist õnneks siiram, Anselm Kieferi 
installatsioonide suurus ja raskepärasus mõjub Saksa muuseumides kindlasti 
muljetäratavalt, ent minu meelest vormistab tema tööde uskumatult vastuoluliste 
seostega sümboolsus sõnumi, et need ajaloo-ainelised tööd ei väljenda muud 
kui täielikku võimatust käsitleda Saksa ajalugu kui sellist. Ta vormistab kunsti 
paradoksaalse keele vahendusel keelu, mis hoiatab sellesse ajalukku sisenemise 
eest. Ja selle kaudu paneb kahtluse alla kollektiivse alateadvuse ja ajaloo 
narratiivid. 
Ka muuseumitel soovitatakse mitte vormistada minevik ajalugudeks ja 
õhutatakse neid leidma mineviku seest lugusid, millel on potentsiaal muutuda 
ajalugudeks. 
Autobiograafilise teemaga töötav kaasaegne kunstnik on muidugi metanarratiivi 
viljeleja. Ent ta saavutab uskumatut edu ja tähelepanu juhul, kui tekitab mingi 
lingi kollektiivse mäluga. Individuaalne eneseväljendus põtkub ühiskondlikku 
teadvust iseloomustavate kujunditega ja grupi mäluga ja annab meile, massi 
esindajatele, midagi mälutaolist. Ega keegi pole öelnud, et mälu peab ainult 
positiivsusega seostuma, negatiivselt käituv ühiskond, kui ta muidugi piiri 
suudab pidada, on palju kujundlikum. Mul on eriline suhe mõnede Mati Undi 
raamatutega, kust leian allakäiva ühiskonna täiuslikke kirjeldusi. 
Jah, mälul on meie üle kohutav võim. 
 
Kuidas on publiku roll muutunud? Teatris räägitakse näiteks sellest, et 
võrreldes varasemaga eeldatakse vaatajalt palju suuremat nn omaosalust, 
aktiivset kaastööd. Kas asi on nii lihtne?

Publiku aktiviseerumine teatris ja näitusesaalis on fakt. Mina kannaksin 
publiku aktiviseerimise üle laiemale nähtusele, mille tunnistajaks me oleme 
– teatraliseeritud maailmatajumise valitsemisele igapäevaelus, me võtame 
käitumismalle meediast ja igaühest tuleb sel teel osaline elu shows, kas lavastaja 
või näitlejana. Elamisviisid, sh ka kannatus, on muutunud mänguliseks, avastame 
endas varjatud võimalusi. 
Teiseks harjutame osalust sotsiaalses meedias, mis vormib suhtluskultuuri 
praegu kõige intensiivsemalt. Vaataja põhigrupid – oletan et tegemist on 
noorema keskklassi esindajatega – peavad juba eelduseks, et suheldakse 
ühiste platvormide pinnal või tegeldakse nende loomisega, vastandudes mingi 
teise sihtgrupi platvormile. Ma ei tea, kas selles lihtsas toimemehhanismis, mis 
on sotsiaalse meedia tegutsemisviisi aluseks, leiaksime ka dialektikat, mida 



võib võrrelda suurte dramaturgide mõttetööga. Ma ei tea, kui palju like kogub 
Facebookis Kafka kirjade eestindus. Ma ei tea, kas meie satiirilise avaliku sõna 
ajajärgul ongi mõni originaalselt mõtelda suutev melanhoolik järgi jäänud. Kui 
neid enam pole, mis on muidugi tõeline tragöödia, peab teater, muuseum, 
kunstigalerii oma tekste töötlema ja oma vaatajaga leppima. 

Eha Komissarov (s 1947) on kuraator, kriitik ja kunstiajaloolane.



Hellou,

sorry. I’d like to answer but at the moment I’m too tired of theatre and art in 
general. I’m having a break about work issues as much as I can. 

Kristian Smeds
 























Kõige suurem takisitus on mu rumalus, aga olen õppinud sellega elama
Mart Kangro 

Lugesin hiljuti kogemata Richard Senneti raamatut “The Fall of Public 
Man”, kus ta väidab (seda küll juba 70ndate alguses), et inimesed on 
tänapäeval justkui “näitlejad ilma oma kunstita”. Ta mõtleb selle all seda, 
et inimesed ei oska enam oma tundeid hetkes väljendada (present), vaid 
ainult näidata teatud kujutlusi tunnetest (represent), olles nõnda nagu 
halvad näitlejad, kes kordavad rutiinselt mingeid emotsioone, mida enam 
ei ole. Kui Sa mõtled tänase ühiskonna ja ka iseenda peale, siis kas 
emotsionaalselt kirgastele hetkedele lähedalesaamine on muutumas/
muutunud raskemaks? Miks? Millega see on asendunud?

Rumal on küll kohe esimesele küsimusele niimoodi vastata, aga ausalt – ma 
ei tea.  Kord kipun ma väitega nõustuma ja siis tahaks jällegi vastu vaielda. 
Kahjuks ma ei tunne kultuurilugu piisavalt hästi, et sügavuti mõtiskleda pikas 
ajaloolises retrospektiivis. Luua võrdlusi näiteks Vana-Rooma või mistahes 
teise ajastuga nagu teeb seda Sennett. Ometi julgen ma arvata, et inimene oma 
põhiolemuselt väga palju muutunud ei ole. Inimkond kindlasti, aga inimene 
mitte. Pooleldi lõõpivalt väljendudes – usun, et emotsionaalsel tasandil saab 
minuga manipuleerida pea samal viisil, kui seda tehti 2000 aastat tagasi. Kuid 
loomulikult on meie sotsiaalne käitumine muutunud, teeb seda pidevalt ja hea 
on, et muutub.
Aga ma ei tahaks nii küüniline olla. Arvata, et kõik on pelgalt teesklus. 

Millal Sa viimati teatris (sh tantsulavastusi vaadates) vaimustusid?

See ei olnud väga ammu, paar kuud tagasi. Nägin suhteliselt lühikese aja jooksul 
lausa kolme etendust, mis mulle kõik küll väga erineva, aga sügava emotsiooni 
jätsid:  Boris Charmatzi “Enfant”, Jerome Beli “Disabled Theatre” ja Fernando 
Rubio “Pueden dejar lo que quieran”. 
Üldiselt on päris sagedasti  kuulda läbi raske ohke lausutud fraasi “Üle 
hulga aja üks etendus, mis tõesti meeldis”. Vihjates siis mitte sellele, kui hea 
oli antud etendus, vaid pigem sellele, kuivõrd allakäinud on teater – ainult 
kordab iseennast ning häid lavastusi otsi tikutulega taga. Sageli on pahameel 
põhjendatud, sest kekpäraseid etendusi on ja on alati olnud.  Kuid mulle tundub, 
et paljud inimesed lausa pühitsevad seda rahulolematuse emotsiooni. Osadele 
inimestele meeldibki, kui nendele ei meeldi. Mugav on mõelda, et ma ei saa aru. 
Ma leian, et see on ignorantne. 
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.
 
Mida loed Sa enda kujunemiskontekstiks: kas kunstnikuna on Sinu jaoks 
olnud oluline pigem lapsepõlv 70ndate-80ndate ENSVs, või hoopis pigem 
rahvusvaheline nüüdisaegne tantsumaailm, või...?



Kui ma üritan oma kasvamisele tagasi mõelda, ükspuha kas inimese või 
kunstnikuna,  tundub mulle ülimalt loogiline, et ma tegutsen just nimelt selles 
valdkonnas, kus ma hetkel tegutsen.
Ometi ei saa ma öelda, et ma tulin tantsu või teatri juurde mingi kindla ideega. 
Et mul oleks olnud mingi nägemus. Pigem oli segadus. Õigemini tantsu juurde 
tõi juhus ja siis tuli segadus. Ja teatud mõttes kestab see segadus siiani. Küll 
võib öelda, et nüüdseks ma vähemalt oskan küsida ja mõnedele küsimustele ehk 
isegi vastata. 
Eks minu kunstnikumina kujunemine on olnud, nagu paljudel teistel 
kaasaegsetel, üks päris turbulentne lend. Võib olla minu õpingute algusaegadel 
oli konflikt (esteetilisel ja maailmavaatelisel pinnal eri koolkondade 
vahel) tantsuteatris suuremgi kui teistes žanrites. Aegunud arusaamad ja 
konservatiivsed hoiakud vastandusid uutele Läänest imbuvatele trendidele. Kuna 
ka endal puudus kindel nägemus, siis pendeldasin valimatult ja hüsteeriliselt 
ühest äärmusest teise. Ma mäletan väga hästi, kui ma tabasin end mõttelt, 
ning ma isegi ütlesin selle kellelegi välja, et koreograafid alahindavad tantsu ja 
inimkeha võimalusi. Nad näevad kõike ainult oma žanri piirides ja taasesitavad 
juba aegunud narratiive. Samas puudus mul piisavalt tarkust ja ka julgust, 
et selle tõdemusega midagi peale hakata.  Ma usun, mingi oma teemade 
äratundmine ja selgem siht hakkas välja kujunema siis, kui tekkis võimalus aina 
rohkem ringi sõita ja näha, mis maailmas veel toimub. Näha ka seda, et ma pole 
kaugeltki esimene, kellel sarnased probleemid. Ma ei taha öelda, et ma sain 
välismaal ilmutuse osaliseks. Pigem, et see eklektiline kogemuste ahel kasvatas 
minus mingi kriitilise suhtumise või kriitilise distantsi “oma” žanri suhtes. Tekkis 
tunne, et miski pole enam tabu ja kõike võib küsida.
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.
 
Mitmed Sinu lavastused saavad alguse isiklikkusest. Kuna nad on 
lavastused, siis esitatakse neid avalikult, st Sa oled koos oma isiklikkusega 
avalikult publiku ees. Kuidas Sa kirjeldad seda tunnet? Nauding, 
puhastumine, ebamugavus, hirm? Ja miks Sa seda üldse teed?

Ma saan aru, kust see küsimus tuleb, aga ma ka näen, et selle kahuri püssirohi 
on märg. Selles küsimuses on minu jaoks üks tõlgenduslik ebakõla. Seda 
ei küsita minu käest esimest korda ja ma olen aru saanud, et inimesed 
mõistavad teatri kontekstis sõna “isiklikkus” erinevalt. Vabandan, et edasine 
vastus saab olema väga segane aga ma siiski püüan...
Ma vastan nii – teatrilavastus on minu jaoks enamat kui ühe loo jutustamine. 
Õigemini on see lugu läbi põimunud paljudest narratiividest, mis rändavad 
erinevatel tasanditel. Tihti haaratakse minu lavastustest rääkides kinni sellest 
ühest lavakarakteri tasandist ja tekstist, mida ta räägib.
Ma võiks olla nõus väitega, et minu lavastused tegelevad probleemidega, mis 
on minule isiklikult olulised. Muidugi sünnivad lavastused teemadest, mis ma 
arvan ka teistele huvi pakkuvat. Selles mõttes ei ole minu lavastused rohkem 
isiklikud kui ükskõik millise teise kunstniku tööd. Nad on isiklikud, sest ma olen 
nende autor ja ma võtan nende eest vastutuse. Ja see teadmine võib mõjuda 



ebamugavalt, kindlasti on ka hirm ebaõnnestuda, kuid mis seal salata, piinlik on 
seda küll nii öelda, olen mõnest oma lavastusest ikka päris vaimustuses.
Kuid ma saan aru, et sa ei pidanud seda isiklikkust silmas. Kui me laskume 
sellele tasandile, mis kätkeb endas konkreetseid stseene või lugusid, 
mida esitavad minu lavastuste lavakarakterid, ja mis näiliselt pärinevad 
autobiograafilisest ainesest, siis seda ma isiklikuks ei pea. See isiklikkus on 
ainult kunstlik ja teadlikult nii. Kui ka mõnel tekstil on ka olnud isiklik alge, 
siis töö käigus on sellest saanud materjal, mis omab minu jaoks samasugust 
tähendust, kui oleks tegemist kellegi teise kirjutatud tekstiga. Ma ei taha siin 
öelda, et ta muutub tähtsusetuks. Vastupidi, ta on väga oluline, aga ta ei ole 
mulle oluline sellepärast, et on isikliku taustaga, vaid on oluline eesmärgi pärast, 
mida ta kannab. Näiteks enamus tekstidest mida ma “Talk to Me’s” räägin ja mis 
tunduvad autobiograafilised, on välja mõeldud vastavalt sellele, mida lavastus 
vajas.
Mida üldse tähendab olla isiklik teatrilaval? Kas seda kui ma esitan 
südantlõhestava loo oma minevikust? Olles eelnevalt seda teksti sadu kordi 
aina uuesti ja uuesti proovides korranud, lausetega mänginud – pidevalt 
neid ümber reastanud, võib-olla lugu isegi dramaatilisemaks kirjutanud, 
intonatsiooniga mänginud –, katsetades, kuidas veenvamalt mõjub jne? Või 
see, et tulen lagedale mingi skandaalse enesepaljastusega ja teen seda nii 
igal õhtul jälle ja jälle teeseldes, et see on esimene kord? Minu jaoks ei ole see 
isiklik. Juba oma sünnihetkel ei olnud need lood isiklikud, sest nad  sündisid 
mõeldes sellele, et keegi neid kindlas kontekstis kuulab. Küll võivad need lood 
või enesepaljastused jääda privaatseteks, see tähendab: need lood ei kõneta 
publikut. Aga seda võib juhtuda ka materjaliga, mis ei ole isklikku päritolu. 
Ühelt poolt just sellest privaatne-avalik duaalsusest ajendatuna üritan ma tihti 
jutustada laval näiliselt privaatseid lugusid. Nendega nii mängides, et publikul 
oleks võimalik nende lugudega samastuda. Leida läbi nende lugude üles oma 
isiklikud lood. Mulle väga meeldib üks lihtne mõte, mis pärineb Ameerika 
fotograafilt Diane Arbuselt – mida detailsem sa oled, seda üldisemaks see, mida 
sa teed, muutub. Ja ma tõesti usun, et mõni väga lihtne konkreetne lugu või 
sündmuse kirjeldus räägib sageli palju enamast kui üldine kõikehaaratapüüdev 
jutt ja seetõttu on viimane aeg sellele vastusele punkt panna.
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Oled öelnud, et Sinu jaoks on täielik sõltumatus sama mis surm. Kuid kas 
sa ei ole kunagi tundnud, et kollektiiv on kunsti loomisel segav, häiriv?

Selles vastuses, mida sa tsiteerid, pidasin ma küll silmas sõltuvust kui mõistet 
märksa laiemalt. Seda, et ma sõltun mitte ainult inimestest, kellega ma koos 
töötan, vaid ka ajaloo küpsetatud kultuuriruumist, kus ma toimetan ja mille 
mikroskoopiline osake ma olen. Ka autorina sõltun ma sellest, mis mu ümber 
toimub ja on enne mind olnud, isegi kui mina seda kõike ei tea, siis publik ikka 
teab.
Aga tagasi tulles kollektiivi juurde – ma ei tea, kas ma seda nii otseselt olen 
tundnud. Ma ei taha öelda, et ma loon publikule, aga ma loon teadmisega, et 



inimesed seda vaatavad ja ma ei tea, kas seda arvesse võttes on mõistlik päris 
üksi jääda. Teater on kollektiivne kunst ja kui ma just ei taha tänaval esineda, 
siis paratamatult pean ma teatrimaastikul toimivate jõujoontega arvestama. 
Isegi soolo kallal töötades üritan ma oma mõtteid jagada. Võib-olla ma olen juba 
liiga rikutud, aga sellisesse absoluutsesse loomingulisse vabadusse ma ei usu. 
Vabadus on valikute vabadus. Vahet ei ole, töötad sa kollektiiviga või üksi – kõik 
on niikuinii üks kompromisside ja kokkulepete ahel. Lihtsalt kokkulepped on 
erinevad. Ja minu jaoks pole selles miskit halba. 
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Püüdsin leida, kas keegi on Sinu käest küsinud sedavõrd naiivset ja 
vastamatut küsimust nagu “Miks tants?”, aga keegi pole vist nii rumal 
olnud. Kuid siiski: “Miks tants?”

Nagu ma eespool mainisin, sattusin ma tantsu juurde juhuslikult. Mind tegelikult 
huvitas rohkem just teater. Samas olen ma õnnelik, et ma alustasin sealt, kust 
ma alustasin – erialaga, mis keskendus inimkehale. Päris põnev on tagasi 
mõelda, kuidas alguses oli minu tähelepanu ainult anatoomilisel kehal, seda 
vägistades ja vormides, ning kuidas see huvi kadus ja mind hakkas huvitama 
sotsiaalne keha. Ühel hetkel hakkasin taipama, et keha ei lõpe naha pinnal, 
vaid ta on palju laiem mõiste. Et ta on keskkonnaks pidevalt muutuvatele 
tähendustele, sidudes endaga kõike, millega ta kokku puutub.
Ma arvan, et tants sellepärast, et tants tegeleb inimkehaga. Ja viimane kui üks 
inimene omab kogemust kehast. Meil on, millest rääkida. 
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Mulle on avaldanud äärmist muljet Sinu otsingud lavalise täpsuse järele, 
kus millimeeter kellegi kehalises asendis võib signaliseerida mingit võõrast 
tähendust, mida Sa ei soovi. Samas tundub, et see lavaline täpsus on 
kantud küll soovist leida täpne vorm, kuid see, mida vorm väljendab, on 
pigem otsing tähenduste voolavuse, lahtisuse, muutlikkuse järele. Nagu 
püüaksid merest filmi teha. Kuidas Sa ise lavalise täpsuse rolli enda jaoks 
sõnastaksid?

Ma kordaks siinkohal tsitaati Diane Arbuselt: “Mida detailsem sa oled, seda 
üldisemaks see, mida sa teed, muutub.”
Mulle tundub, et teatris on sageli palju müra. Nõrk idee peidetakse 
vaatemänguliste efektide ja ülekuhjatud tähenduste taha, mis vaatajana tekitab 
minus ainult segadust. Ja see ei ole selline hea segadus, mis mängib erinevate 
tõlgendusvõimalustega ja loob erinevaid assotsiatsioone. Vaid tõesti täielik 
segadus, millest ma aru ei saa ja mis mind kuidagi ei kõneta. 
Ma üritan seda vältida. Ma ei mõtle ainult tegevusele, vaid ka ruumile, kus ta 
aset leiab. Ja teatud asjad vajavad enda ümber ruumi. Ma ei arva, et ma olen 
vormis kinni, pigem ikkagi tähenduses. Ja kui ma üritan teha filmi merest, siis 
mõnest kindlast merest, mitte merest kui sellisest.
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.



Kui sageli Sa endas väga sügavalt kahtled? Mis aitab?

Kui sügavalt on väga sügavalt? Ikka kahtlen. Mul hakkaks hirm, kui ma ei 
kahtleks. 
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Keha ja tants näivad olevat vältimatult seotud. Viimasel ajal oled hakanud 
rohkem uurima ka keele (teksti) kasutamise võimalusi. Kas lugude 
rääkimine (keele kasutamine) ja keha kaudu väljendamine on Sinu jaoks 
erinevad vahendid, mis võimaldavad ka erinevaid eesmärke, või on 
eesmärk üks?

Kas sa kujutad ette näitlejat ilma kehata? Minu jaoks on isegi tekst, olgugi et 
paberil, inimkeha laiend. Selle on keegi kirjutanud.
Aga tagasi küsimuse juurde. Ma arvan, et üldine eesmärk on üks, aga 
vahenditena on nad erinevad, võimalused on erinevad.
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Oled väljendanud oma soovi distantseeruda magamisest ja maal elamisest. 
Kas suurlinnas pidevalt ärkvel olemine oleks kujundina kõige täpsem, mis 
iseloomustaks Sinu emotsionaalseid otsinguid?

Suurlinnad meeldivad, kuid ega mul periooditi maal elamise vastu ka midagi ei 
ole. Lihtsalt pikalt ühes kohas viibida on problemaatiline. Pigem näen ma end 
nomaadina. Pidevas kulgemises, ühe kaevu juurest teise juurde. 
Muideks, kell sai praegu 5 öösel.
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Mis on kõige suurem hirm, takistus või paradoks, millega Sa oma 
loomingulises tegevuses pead tegelema?

Kindlasti oskan ma Sulle seda homme öelda, hetkel ei suuda midagi nii 
kategoorilist välja mõelda... 
Hirmu otseselt ei ole. Eks siis tuleb teha midagi muud kui see, mida teen, enam 
kedagi ei kõneta. Selles pole midagi traagilist. Ja ega alati ei saa õnnestuda. 
Kõige suurem takisitus on mu rumalus, aga olen õppinud sellega elama.
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Milline tants Sulle meeldib? Ja milline teater?

Väga erinev. Kõik sõltub kontekstist
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Kuidas olla lava peal siiras? 

Mitte alahinnata oma publikut.



Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Millised hetked on Sind laval kõige enam vaimustanud?

Kas laval olles või vaatajana? Tegelikult on vastus sama.  Hetked, kui tekib 
mingi vahetu äratundmine, mingi selgus, mingi side publiku ja vaataja vahel, mis 
kannab ja jätab tahaplaanile küsimused on see hea või halb, uus või vana, teater 
või tants...  
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Mis roll on teatris publikul?

Kui ei ole publikut, ei ole teatrit. Selleks, et etendus aset leiaks, on vaja vähemalt 
kahte inimest: ühte, kes esineks, ja ühte, kes vaatab. 
Võimalik, et see täiendab ka vastust esimesele küsimusele.

Mart Kangro (s 1974) on koreograaf, esitaja ja tantsija.



Minu elu kunstis 
Katkendid Rasmus Kaljujärve kirjadest ja Skype’i vestlustest 2009-2013

Enne8 kui ma lavakasse läksin, kuulsin juhuslikult pealt oma isa ja tema 
tolleaegse elukaaslase Liina arutlusi Rasmuse kui näitleja tüpaaži kohta. Ma sain 
väga haiget ja see, mida nad minust rääkisid, kummitas mind väga pikka aega. 
Äkki kummitab veel praegugi, ei tea. Igaljuhul, nad olid seisukohal, et kui rass 
saabki lavakasse ja temast saab näitleja, siis temast ei saa kindlasti “mõtlevat” 
näitlejat. Temast saab näitleja, kes tegutseb intuitsiooni pealt. Wtf??? mõtlesin 
ma siis. Kooli ma igaljuhul sain ja pärast teatrisse ka. Milline ma näitlejana olin 
koolis ja milline nüüd... see jääb teiste arvata.

Kui ma töötasin veel Draamateatris, sattusin mingil põhjusel Tartusse ja 
otseloomulikult ka Zavoodi. Suitsune oli seal, seda ma mäletan. Ju siis võis veel 
avalikult suitsetada. Tehti nalja, võeti arutult napsu... noh nagu ikka. Seal oli ka 
Merca. Istusime ühes lauas. Üks asi viis teiseni ja asi lõppes lõppes sellega, et 
Merca nõudis mu kätt, et ennustada. Ma olen sellistesse asjadesse alati teatava 
reservatsiooni ja irooniaga suhtunud ja pole seda kunagi kellelgi teha lubanud. 
Tookord läks teisiti. Merca võttis mu käe ja ennustas. Uuris, puuris, läks näost 
lilla-rohe-valgeks, pani mu käe ära ja ütles: “Sa ei taha teada ,aga... sul on 
tugevalt arenenud naiselik intuitsioon. Usalda seda kõiges.”

Stanley’t9 mängiks jälle hea meelega.

rass

18.09.2009

Ohhh, jah, ma arvan, et see on ok. Jätab vast piisavalt küsimusi, ei anna palju 
ära. Kas pealkiri on praegu lihtsalt Rasmus Kaljujärv – Aktsioon? Peaks seda ka 
muutma? Ma ei tea, kuidas sul ajaga on, aga võiks mõni päev trehvata ja juttu 
rääkida. Ma olen paanikas.

rass

18.04.2011

8 Suuresti on säilitatud kirjade algne stiil ning vormistus. Grammatikareeglitele on kirjutaja vahel 
eelistanud spontaanset väljendust, ja see on väga ilus.
9 Kaljujärv mängis Stanley’t lavastuses “Hirvekütt” (lavastaja Tiit Ojasoo, 2006)



Tere,

Suure halli taeva all, suurel tolmusel lagendikul, ilma teeta, ilma rohuta, ilma 
ühegi ohakata, ilma ühegi nõgeseta, nägin hulka inimesi küürus sammuvat.
Igaüks neist kandis seljas hiigelkimääri, niisama rasket kui kotitäis jahu või sütt 
või nagu mõne rooma jalaväelase varustus.
Aga see kole elukas polnud mitte elutu kandam; vastupidi, oma elastsete ja 
võimsate lihastega mässis ta inimese sisse ja rõhus teda; ta haakis oma pikad 
küünised oma ratsu rinda ja ta muinaslooline pea kerkis inimese otsmiku kohal 
nagu mõni neist jubedaist kiivreist, millega vanaaja sõdurid lootsid suurendada 
vaenlase hirmu. Küsitlesin ühte neist inimestest ja pärisin, kuhu nad niiviisi 
sammuvad. Ta vastas mulle, et ta ei tea seda, ei tema ega need teised; ent 
nähtavasti nad ikka minevat kuhugi, sest neid ajab vastupandamatu tung minna.
Peab märkima kummalist asja: ükski neist rändajaist ei näinud olevat pahane 
metsikule elukale, kes rippus ta kaelas ja kleepus ta seljale; näis, nagu käsitleks 
ta seda kui osa enesest. Kõik need väsinud ja tõsised näod ei tunnistanud 
vähimatki meeleheidet; raskemeelse taevavõlvi all, jalgade kahlates maapinna 
tolmus, mis niisama trööstitu kui taevas, rändasid nad leplike nägudega edasi 
nagu need, kes on neetud igavesti lootma.
Ja nende rongkäik möödus minust ja sukeldus vaatepiiri vinasse seal, kus 
planeedi kaarduv kumm kaob inimpilgu uudishimu eest. Ja mõne hetke 
tahtsin ma kangekaelselt mõistatada seda saladust; aga varsti langes mu üle 
vastupandamatu ükskõiksus ja rõhus mind veelgi rängemalt kui nood rusuvad 
kimäärid.

02.06.2011 

Väga deep on see ise tegemine. Näitlejad teevad tavaliselt teisi asju. Vist.
Mul on laval hiigelpeegel. 3,2 x 2 m Kui jõuab aeg hakata rolle mängima, siis 
plaan on need kõik sinna peeglisse mängida.
Aga peab hakkama juba täna õppima, mul ei ole Sergo mälu.
Naasen meditatiivse tegevuse juurde. Und.

02.06.2011

Ahoi, 

kurb kuulda, et tervis käest. Hoian pöialt, et saaksid ilma tagasilöökideta terveks. 
Aktsioonist niipalju, et ma olen juba selle ettevalmistamisega võitnud ja saanud 
võrreldamatult rikkamaks. Laupäevase lähenedes on emotsioonid käinud üles-
alla ja ebakindlus on kohati varjutamas minu kindlameelsust. Aga tänasega ma 
usun sain kinnitust, et minu mõtted on õigel teel ja nüüd tuleb see lihtsalt ära 



teha. Tiit tegi ettepaneku, et võiksin lugeda neid intekaid, mida saatsid, aga 
see kimääri mõte meeldib mulle rohkem. Seedin seda veel tänase öö. Loodan, 
et saad ikka nädalavahetuseks koju. Aga perekond eelkõige. Kõik ei tohigi olla 
nagu mina, kelle ainus perekond ongi teater. 

Kõike paremat rass

02.06.2011

tere,

mina ei kõrvaldaks lõiku, mis algab: ... Eesti peale mõeldes lisandub veel üks 
nüanss: meie väiksus...; ja ma ei eemaldaks ka lõiku: Jah, muidugi öeldakse, et 
seda süsteemi on riigil liiga kallis ülal pidada...

Võib-olla on see minu lahmivast noorusest tingitud mässumeelsus, aga hambaid 
peaks näitama ja oma arvamust avaldama. Samas ma saan aru, kui sa ei taha.

rass

26.06.2011

olen siin metsade vahel, suvitan ja mängin lokkidega tädidele õhtuti draamat
kaks tehtud ja 14 veel

01.07.2011

	

mulle tundub, et kodanik laasik on võtnud endale ülesande olla igal juhul NO99 
vastane. See on ju tegelikult tore, sest oleks ju endalgi imelik olla, kui sind 
koguaeg kõigi poolt  patsutatakse. Aga, et tema “kriitika” veelgi edasiviivam 
oleks, võiks ta saata kuhugi kooli. Ja peaks tegema ka ettepaneku tallinna 
stripiklubidele, et ta saaks seal tasuta naisi piilumas käia, siis ta ehk ei unista 
saalis istudes alasti näitlejannadest ja suudab ka midagi asjalikku tähele panna.

22.09.2011

feimi on sitaks ja kosilasi peksa kaikaga eemale, juba siin räägitakse, et peab 
pariisi meid vaatama tulema



kosilased tahavad lihtsalt keppi, ja pariisi tahavad vaatama tulla näitlejad jah, 
kuigi lennupilet tallinnasse etteostes on umbes sama kallis, kui rongiga siit pariisi, 
peaks neile selle mõtte pähe panema, tundub nad arvavad, et elame VÄÄÄÄÄga 
kaugel
käigu eestis ka meid vaatamas
kõigi tuju on tasemel ja tagasilööke pole olnud, ma arvan, et pigem oodatakse ka 
natuke seda tallinnas käiku, et siis uuest edasi trippida ja juba võimsama poweriga

26.10.2011, Münchenis

mul kummitab juba mitmendat päeva üks kodanik mailboxis, kas see saab olla 
seotud 3K asjadega, ta on väga järjekindel, ma ei ole talle, vastanud sest arvasin 
et tegu on mingi naljaga

Dear Mr Rasmus Kaljujärv

My name is Georges Drouet, I’m the reporter in charge of the interviews of the 
Ambassadors of  the Youth on the Move campaign for the European  Commission.

As you are the Youth on the Move Ambassador for Estonia, I have the pleasure 
to contact you to define when would be the best time and place for  you to make 
your interview from the 12th to the  16th of  November 2011.

Filming the interview will take a maximum of one  hour. We would like to make the 
interview in your  usual working environment and having you dressed  the same 
way you do when working, if possible  carrying something related to your activity.

Please find at the end of this message the eight questions I would like to ask you.

In what concerns logistics, as I travel by car, I have no problem to reach you 
wherever it best  suits you.

Esimene kiri oli samasugune, aga seal olin ma Rumeenia saadik

16.11.2011

jah see ongi asi, et see on aktsioon, mitte lavastus, mida promoda. Aktsioonidega 
on alati olnud nii, et me ei ole andnud infot ja see on ka meid vabastanud 
vastutusest midagi kindlapeale pakkuda. Publik ei tea, mida oodata ja tuleb saali 
nö. puhta lehena. Praegu, tänu Karpale, on loodud mingisugune ootus. Mis on 
halb mu meelest.

16.12.2011



sul on aktsiooni idee olemas?
ma ei ole ajurünnakut veel korraldanud
täna maadlesin produtsendiga
mulle makstakse suvelavastuse eest rohkem kui kokku lepitud
raske keelduda
ma elan selle rahaga, mis suvel teenin, ka praegu

16.01.2012

Tere kõigile,

nagu kuulnud olete, toimub kolmapäeval 7. veebruaril õpetajate streik. Vastavalt 
Teatriliidu üleskutsele korraldavad NO99 näitlejad tunnise toetusstreigi.

Kutsume üles kõiki teatri töötajaid sellega ühinema! Toetusstreik ei tähenda 
seda, et me ei tule kolmapäeval tööle ja saame kodus mõnuleda, vaid me 
seiskame töö kolmapäeval tunniks ajaks 12.00-13.00 ja käime kõik koos, lippude 
lehvides, Vabaduse väljakul meeleavaldusel. Peale näitlejate on juba ühinenud 
kohvik, kes kaitseministeeriumi paksudele sel ajal süüa ei anna. Võiks sulgeda ka 
piletimüügi.

Vastavalt seadusele peame me toetusstreigist teavitama oma tööandjat (Tiitu) ja 
ministeeriumi. Tiit – me streigime!!!
Ministeeriumile saadan ma kirja reedel, koos streikijate arvuga.
Andkem siis palun homse, hiljemalt reede hommiku jooksul teada, kes kambas 
on.
Eks ma ise küsin teie käest ka.

Tänan tähelepanu eest!

rass
mina olengi see rakuke, kes käis streigikoolitusel

29.02.2012

Steven Sharf: During the daytime I feel really great. I’m starting to love this 
city... I’m amazed. The whole world is here. I would like to live here. And in the 
evenings, when the performance starts, I feel like I’m in Ulm.

11.05.2012, Londonis



Tere,

ja millal see idiootne “press night” toimub? Mida see üldse tähendab?
Saal on täis kaameraid ja tagumisest reast saab ema, pruut, vanaema ja 
lapse ema vaadata? Kas ülejäänud etendused on välja müüdud, et nii piiratud 
sissepääs on? Või mängime 6 korda nädalas “kotti”? Vabandust, ma olen 
mürgine. Lihtsalt see saarlaste asi on... ma isegi ei
tea mis.
Kammerspieles mängimise vastu pole mul midagi. Nii must-valge olengi.

rass

11.04.2012, Londonis

tere,

Iphigeneia Tartus. Kui midagi muud ei ole mängida, siis hea küll.
On meil üldse vaja seal Tartus mängida?
Palgata puhkusega on minul pankrot. Kahe vaba nädala vastu keset kaamost 
pole mul midagi. Kui saaks selle praegu teada, saaks raha koguma hakata ja 
näiteks Ventspilsise suusakeskusesse minna. Või isegi Riiga.

r

16.04.2012, Londonis

Mulle meeldis. Ilus lavastus on. Pärast on hea tunne. Lootusrikas. Kogu see asi 
kannab mu meelest endas mingit õnnetunnet, et asjad on just nii, nagu nad on, 
ja nad ei saagi teisiti olla ja see on hea.
näitlejad on täpsed
see on kiirkokkuvõte
tahan veel kord vaadata, sest minu kõrval istus blondiin, kes oli teist korda 
vaatamas ja armastas Priitu

25.05.2012, “Suure õgimise” kohta



Tere,

ma ei ole nõus selle idee matmisega.
Nüüd peaks tegema nii:
trupp koguneb ja väljendab üksteisele oma tahtmisi.
Sest me ju tegelikult ei tea, mida keegi meist tahaks teha.
Olen nõus, et väljapakutud formaat on kõikevõimaldav.
Kui keegi ei taha, ei pea tegema.
Valdan infot, et mõtteid liigub ja on ka inimesi, kes tahaks midagi teha.

Teater on tegutsemise koht!

rass

PS! Tegelikult kirjutasin palju pikema kirja, aga see muutus väga vihaseks.

29.05.2012

Luisa Värk kirjutas: “Mul oli väga uhke tunne, et minu meest mängis andekas 
ja ilus näitleja nagu seda on Rasmus. Aga kui lavastaja ei oleks remargi korras 
maininud, et see Taavi on, siis ma ei oleks enne FB-i postituste ettelugemist 
sellest aru saanud. Seega mulle meeldib, et oma meest tunnen mina ja tema 
lähedased :)”

06.06.2012, pärast “Reformierakonna juhatuse koosolekut”

Minu esimesed rollid olid Vanemuises 80ndatel:

Ma langesin esimesel sõjasuvel
Macbeth
Aeg tulla, aeg minna
Figaro pulm
Castrozza
In corpore
Hulkur Rasmus
Mowgli

midagi oli veel, kui meelde tuleb, siis täiendan
	
15.07.2012



Aga Hulkur Rasmuse kontrolli kummardamise ajal ma sittusin püksi. Kõht oli lahti 
terve etenduse ja kui laval ei pidanud olema siis olin peldikus, aga mida lõpu 
poole, seda karmimaks läks ja kui eesriie oli juba poolkinni, siis ei pidanud enam 
vastu.
Ma ei tea kas ma olin söönud midagi või oli närvist.
Ma olen kuulnud näitlejatest, kellel lööb närviga põhja alt.
Reinthal armastas sellest igal esikal rääkida, et tal on jälle kõht lahti.
Kostümeerijad pidid seda sitta rookima pärast. Keegi midagi ei öelnud küll. 
Viisakusest ma arvan, sest mulle endale tundus, et see ei saa olla võimalik, 
et keegi midagi ei tunne. Hais oli juba meeletu. Nagu situatsioon, kus keegi 
kogemata seltskonnas peeretab ja siis kõik teevad nägu, et ei kuulnud, samas 
kõik kuulsid.

Need esimesed etendused Vanemuises olid ikka pigem lahe mängumaa. Terve 
teater. Seal oli lapsi alati veel ja me mängisime etenduste ajal luurekat üle terve 
maja. Keldritest viimaste korrusteni välja. Siis ei osanud selle laval olemise peale 
mõeldagi. Tegid oma sutsaka ära ja luurekas läks edasi. Aeg tulla, aeg minna 
lavastuses mängis Tooming Andrest. Seda ma mäletan küll, kuidas ta etenduse 
ajal lava taga aeglaselt ringi kõndis ja keegi teda segada ei tohtinud. Mingi väga 
kõrge keskendumise aste oli tal, seda oli tunda.

Macbethis oli mul puuhobune rataste peal ja puumõõk. Seal mängisin ma veel 
vaimu ka. Koos Heiki Haravee ja Andreas Eelmäega. See oli päris uhke tunne. 
Mingi pikk ürp oli seljas, seisime kolmekesi tagalaval. Mina ja Andreas olime 
taburettide peal, et me sama pikad oleks kui Haravee. Maskid olid ees, mingid 
oksad käes ja siis kui aks tõusis, pandi punast valgust, Haravee rääkis midagi 
vaimu häälega ja meie pidime okstega lehvitama.

In Corpore ühe etenduse ajal kukkus mulle lava kõrval etendust vaadates kast 
pähe, mis oli naelu täis. Väga palju verd tuli, kiirabi kutsuti ja Hannes jättis vist 
isegi stseeni pooleli.

Aga esimesed teadvustatud tegemised laval tulid ikkagi Rasmusega. Et kus sain 
aru, et kui ma teen nii, siis publik teeb naa, ja kui ma teen teistmoodi, siis publik 
teeb ka teistmoodi.

19.07.2012

Esimest korda üksinda proovisaalis. Ei ole kunagi nii ebamugavalt end 
proovisaalis tundnud. Hirm ja segadus vaheldusid helgemate hetkedega. 
Vähemalt mulle tundus nii. Ülesandeks püstitasin sõnastada ära, mis see on, 
mida ma siis tegema hakkan. Tegin natuke trenni, üldfüüsilist.
Vaatasin “Vahel on tunne...” DVDd. Kirjutasin tekkinud mõtted üles.



Proovisaali on jäänud üks mees. Kõik on lahkunud, ära läinud. Isegi valgustajad 
ning helimees on läinud. Kedagi ei ole. Mees ei taha ära minna, ei taha alla anda. 
Ei taha poole pealt lõpetada. Vahel on tunne... alguse remake??? Etendust ei 
toimu, pidi toimuma, aga ei toimu jne.??? 
Tekst: Ma ei lepi jne. Mees püüab tantsida oma elu tantsu, mees püüab laulda 
oma elu laulu, mees püüab mängida oma elu rolli, mees püüab tunda oma elu 
suurimat häbi, oma elu suurimat armastust, elu suurimat vihkamist, elu suurimat 
üksindust, elu suurimat vabanemist, elu suurimat õnne, õnnest nutta ja naerda, 
tunda suurimat hirmu. Roogib end sitast puhtaks. Lõpuks lükkab maailma enda 
alt ära ja tuleb vasakult nagu ta tuleks paremalt.

rass

14.08.2012

Eriti vastik on olla. Kõik asjad on labased, lapsikud ja banaalsed. Mu 
intellektuaalne tase ei lubagi rohkemat. Praegune idee tundub eriti auklik.
Hommikul tuli järgmine mõte.
Mõtlesin, et seoks ennast koormarihmadega kinni, kataks mingi riidega, paluks 
publikul ennast vabastada, siis teeks paar eriti banaalset asja ja lõpuks sureks 
ära. Pealkirjaks paneks “Lõpuks on kõik õnnelikud ja kui ei ole, siis pole veel 
lõpp”

epic fail rass

17.08.2012

võtsin oma märkmed lahti ja tuvastasin, et 23.02.2012 olen selle pealkirja 
kirjutanud. Sobrasin mälus, mis sündmusega seoses, aga ei tulnud meelde. Ma 
arvan, et olen selle ise leiutanud jah. Aga kuidas siis “Lõpuks/Lõpus on kõik 
õnnelikud ja kui ei ole, siis pole veel lõpp”?

Ma olen oma mõtetes vist liialt kaevunud kuskile ART maadele, aga peaks ikka 
näitlejavahendite juurde jääma.

Homne kohtumine mulle ei sobi hästi. Pruut tuleb külla, ta ei ela Tallinnas
Kuidas sul pühapäev tundub? Või oled ise maal ja rohu sees?

rass

17.08.2012



Ja Tiidul on õigus... valmis ma küll ei jõua.

r

28.08.2012

Tead, hirm on nii suur, et ei ole aega mõelda, kas jõuab.
Ma loodan, et te ütlete, kui asi nii piinlikuks kisub, et publiku ette minna ei tohiks.

r

08.09.2012

minu lilled jäävad alati gardekasse

05.11.2012

no noh

saime täna valmis MTÜ põhikirja mustandi ja neljapäeval läheme maj.
ministeeriumisse, et kaitsta rattureid kohustuslike vestide kandmise eest
tööpõld on lai ja Villu Vane ei ole üldse meie poolt

r

30.10.2012

Vanemuise uus juht Toomas Peterson leiab, et niisama näpuga ühiskondlikele 
puudustele osutamine ei ole mõttekas, vaid tuleks välja pakkuda ka lahendusi. 
Aga neid pole varnast võtta. Siiski võib ühiskondlikult terav sõnum Petersoni 
arvates peituda kasvõi paljupärjatud muusikalides.

13.11.2012



Pruuli soovitas Indoneesiasse minna... leidsin järgneva info selle maa kohta

Viimasel ajal on turistide söömine oluliselt vähenenud, kuid aastal 1968 söödi ära 
2 misjonäri, aastal 1974 neli Hollandi perekonda ja aastal 1976 üks preester koos 
12 kaaslasega.

23.11.2012

tere

7 tunni pärast selgub, kas ma viisa saan, ja siis panen juba nelja tuule poole
lend yle iraagi, saudi araabia, ja kuveidi oli voimas.
pimeduses vilkuvad naftatornid ja kuu taevas.

tervitused abu dhabi lennujaamast
(kui neid venelasi ainult igalpool ei oleks)

04.01.2013

Bangkok hetkel
Teisip hommikul bussiga cambodia
Kaks päeva
Krt teab kellega ja millises bussis.
Kohalikke ronge vaadates väga mugavustele ei looda
Jah kui saaks ainult koguaeg filmida
Eile nägin naisi, kes vagiinast pingpongi palle tulistasid. Igast muud kraami 
mahtus ka neil sinna. Yritasin salaja filmida, aga pime oli

06.01.2013

Täna üritasin “pangas” suuremaid rahatähti väiksemaks vahetada. Öeldi, et 
me ei vaheta, mine turule. Ja järgmisel tänavanurgal märkasin silti “Estonian 
šašlõkk”. 

Tervisi kodustele. 

Rass

09.01.2013





























Tulin siis, et leida uuesti elu 
Osalejate meenutused 1975. aasta suvel Poolas toimunud laagritest

Nüüd jutustan ma eilsest väljasõidust metsa. Ma kartsin pisut, sest ei teadnud, 
mida loota või kas ma üldse olen selleks võimeline. Ühe, kahe, kolme – ei 
mäletagi täpselt enam – tunni jooksul kõndisime ja jooksime läbi metsade ja 
kahlasime läbi ojade, tormasime täiskuu valgel üle rinnakõrguse rohuga kaetud 
nurmede. Mu jalad, mis olid üle kivide ja puurisu liikumisest hellaks muutunud, 
ei tahtnud ühel hetkel enam sõna kuulata – nad kartsid valu. Ma teadsin, et 
kui nüüd valule järele annan, pean varsti roomama. Nii ei andnudki ma järele 
ja jooksin isegi siis, kui silme eest mustaks läks. Siiski olin ma viimane, kes 
saabus keset seda poolsoostunud paika asuva lõkketule juurde. Tuli ja kõik need 
tantsivad inimfiguurid sel tühjal kõnnumaal ning öös vastukajavad hääled.
Tundsin iiveldust (tõenäoliselt päikese tõttu) ja ma ei saanud hästi magada. Ka 
tundsin äkki seda irratsionaalset hirmu ning paanikat selle üle, mida just olin läbi 
elanud. See kõik ajas mulle hirmu nahka.
Kõige selle lõpul tunnetasin sügavat sidet kõige looduslikuga ning seda, et olin 
hakanud lausa füüsiliselt otsima juuri ja allikaid. Üks meeldejäävamaid hetki oli 
see, kui leidsin end kättpidi tuhnimas hiljuti küntud põllu kohevas juuri täis mullas 
ning juurtelt küsimas, kes ma olen. Kirjutasin oma päevikusse:
“Kui kaevusin sügavamale maapinda, kus kogu mu käsivars oli mullas ja 
juurterägas, tundsin oma kehas iga torkega midagi tugevat, peidetut, nagu seda 
on sünd, seksuaalsus, surm; ühtaegu kohutavat ja tingimata tarvilikku. Ma ei tea, 
mis see oli, kuid see oli midagi. Ka see kõik oli nagu mingi allikas.”
Selle metafoori puhtsõnaline külg võib tunduda kohutav, kuid minule enesele 
polnud see kindlasti mitte metafoor. See oli tegevus, millele olin end täielikult 
andnud, mis viis väljapoole esteetilist naiivsust ja muutus lihtsalt tegevuseks, mis 
peegeldus minu organismis.
Nüüd on mulle selgeks saanud, et see kõik oli alles uurimisprotsessi algus, 
milles oli nii vitaalsust kui ehtsust, mis sündisid teatud eritingimuste tõttu. Minu 
tavalised käitumismudelid olid maha lõhutud, ning mu teed seostusid nüüd 
millegi hoopis suuremaga kui minu “ego”. Pealegi, ma polnud üksi.
Kogu Labori töö näib püüdena ettevalmistada kontekst (tingimused), hüppelaud, 
stardiplats või ükskõik mis, millest lähtudes saaks jõuda inimese ja tema keha, 
inimese ja tema kujutluse, inimese jalooduse ning inimese ja teiste inimeste 
vahelise algse ühtsuse juurde.

Vapustav. Kuid ta kasutas Labori tööd hääle valdkonnas samal eesmärgil kui 
teisedki stuudiod. Kasutada keha nagu häält. Leida omaenda hääl. Avada hääl 
ja lisada kujutlus, partnerid, kinopildid. Cieslaki eksperimendile minnes kuulsin 
kõigepealt flöödihelisid. Vütsin riietusruumis kingad jalast. Järgmises ruumis 
oli heinapallisõda. Ühes trummide ja kõiksuguste tantsimistega – selles kõiges 



oli midagi primitiivset. Toodi sisse leegitsev tõrvik ja saadeti see ringi käima. 
Inimesed leidsid suure veevaadi ja pritsisid üksteist veega. Siis kasteti mind 
veega ja hõõruti mitmel viisil nisuga. See oli nagu mingi initsiatsioon. Ma pidin 
üle saama oma vastuseisust selle vee ja nisu kogemusele. See õpetas mind.
Moodustasime ringi. Laulsime veel ja veel. Siis istusime vaikuses. Toodi sisse 
mesi. Kordamööda kasteti sellesse sõrmi, et kostitada teisi meega. Tegevuse 
jätkudes ma väsisin, kuid kogu tegevus oli liiga intensiivne, et sellest loobuda. 
Cieslak leidis üha uusi teid, säilitamaks hoogu. Tal pidi olema mingi struktuur, 
sest siin jäi mul vähem võimalusi mõtlemiseks kui teistel selletaoliselt üritustel. 
Ta [juhendaja] küsis: “Kas kohtled ennast kui peeglit?” See tähendab: nagu 
etendust. Keegi tähendas hiljem, et Labori inimestel kulus 15 aastat, et 
purustada oma peeglid. 
Meid puistati laiali mööda metsa. Uitasime ringi pool tundi, ilm oli pilves, tibutas 
vihma, polnud kuigi soe. Nad olid kaevanud ühe suure mudaaugu. Inimesed 
hüppasid sinna sisse ja välja. Siis tärkas minus vastuseis. Ma tundsin end nagu 
jõmpsikas. Kitsikuses. Pead olema laps, kuigi sa tegelikult ei ole. Panime selga 
puhtad riided ja istusime lõkke äärde. 
Siis juhiti meid hanereas soo äärde. Juht ütles: “Palun järgnege mulle, tahan teid 
külla kutsuda.” Ma ei suutnud uskuda. Olin just äsja riideid vahetanud ja ometigi 
läksin rinnuni vette. Peatusime. Meid juhtiv nooruk ütles: tahan avaldada teile 
oma saladuse. Siis ta vaatas vaikides igaühele otsa. Ma olin liigutatud. Tagasi 
läksime vaikides.
Minuga oli juhtunud midagi ebatavalist. Olin muutunud inimestele lähedasemaks. 
Palju rõõmu, armastust. Palju elu. See oli ülev hetk. Nad ütlesid: ei mingeid 
kingi ega sokke. Mul olid jalas mu lemmiksaapad, mis ma Kreekast olin ostnud. 
Ütlesin Cieslakile, et pean neid kandma, kuna mu jalad on katki hõõrdunud. Ta 
noogutas, nõustus. Meid paluti silmad kinni hoida ja nii läksime jälle läbi soode. 
Siis võtsin saapad jalast ja panin nad jälle jalga tagasi. Mitmeid kordi. Ma naersin 
iseenda üle. Nii palju ilu, aga mina olen kinni oma saabastes.
Tegin “Hääle”-stuudios tublisti tööd. Algul tundus see mulle raske. Ta ütles: 
“Ära mängi hirmu, vaid kasuta kujutelma, mida sa kardad.” Valisin selleks oma 
isa keha puusärgis. Heitsin maha ja lasin häälel endast väljuda. Suuremalt jaolt 
väljendas see meelepaha ja veidike ka kurbust. Ta ei teadnud, missuguse pildi 
ma olin valinud, kuid ta ütles: “Sinu taga on päike. Pöördu selle poole ja jäta 
esimene pilt-kujutelm oma selja taha.” Tegingi nii ja kuuldavale tuli hääl, laul, 
millest ma seni teadlik polnud. See oli tähtsaim läbimurre kogu minu töö kestel. 
Kõik, mis tuli pärast seda, oli nagu uus sete sellel.See stuudio pani mind nägema 
imepärast ja võluvat elus ja teatris. 
Keegi hakkas kitarril mängima mingit rütmi. Muusika haaras mind. Leidsin end 
jooksmas oma haige jalaga. Wlodek hoidis teisi tagasi minule järgnemast. Miski 
minus ütles, sa oled napakas. Miski sundis mind edasi liikuma. Ma sain mingi 
rütmi. Minu hingamisest ja sammudest sündiv andis mulle rütmi. Sel ajal, kui 
jooksin – piki ringikujulist teed – koondusid teised ringi keskpaika. Tundsin end 
hobusena. Sellal, kui jooksin ringiratast, võttis keegi lehtedega oksa, kastis 
selle vette ja lõi mind õrnalt-pehmelt, kui möödusin. See andis uut jõudu. Ma 
tunnetasin saja inimese hingamist raja keskpaigas. Ma ületasin isikliku valu. 



Mingis kohas ma kukkusin, kuid tõusin taas, sest pidin jätkama. Kui ma 
teistkordselt kukkusin, veeretas Wlodek mind ringi keskele. Keegi hakkas mind 
veega hõõruma. Olin nagu pooleldi teadvuseta. Oleksin tahtnud laulda, kuid 
kartsin, et see oleks liiga teadvuslik (st tooks mind tagasi täielikule teadvusele). 
Kuid tema ise hakkas laulma ja aitas ka minul rõõmu pärast laulda. Kastsin oma 
käe ämbrisse ja piserdasin ümberolijaid, püüdes neid sel viisil õnnistada, kuni 
vesi sai otsa. Tahtsin (seda hetke) nagu pidulikult ülistada ja nii ma pöörasin 
tinaämbri põhjaga ülespoole ja hakkasin seda trummeldama. Grotowski 
oli samas ruumis. Ta astus juurde ja ühines minuga selles leelutamises. 
Viieteistkümne minuti pärast tundsin kätes suurt valu. Tõstsin nad üles. Nad olid 
rakkus ja veritsesid. Ta hoidis neid kümme minutit. 
Lahkusin Wroclawist rahunenuna, sõnaahtralt. Ma nägin rohkem, kuulatasin 
helisid, panin tähele, millal inimesed kõnelesid närvilisusest ja hirmust 
ajendatuna, millal nad lihtsalt lobisesid ja märkasin neidsamu impulsse ka 
iseenda puhul. Tundsin rohkem vajadust olla murtud.

Mul oli pidevalt kiusatus kõik sinnapaika jätta ja isegi siis, kui olin vastamisi 
seatud asjadega, mida ma tõepoolest teha ei tahtnud – ujuda tundmatus, 
haisvas järves kell kaks öösel, hüpata – olles võrguga julgestatud – jäisesse 
jõkke kell 5 hommikul – ma ometigi tegin seda kuidagiviisi. Vaatamata 
vastandlike tunnete tekkimisele, tundsin ma pärastpoole, vastupidi, midagi 
uhkuse taolist, et olin väljakutse vastu võtnud ja osalenud, et juhtunust tunnistust 
anda. 
Näitlejana pean tunnistama, et Grotowski tegevus minusse kui teatriinimesesse 
enam ei puutu, kuigi see varem puutus. Ta oli läinud teatrist väljapoole, et 
mõjustada inimeste elu sügavamas, isiklikumas tähenduses kui ta seda võis teha 
teatris. Üks asi, mis mulle sel suvel selgeks sai, oli see, et ma ei ole veel valmis 
teatrist loobuma.

Minu elu muutus, kuna nägin Grotowski kunsti. Ma ei ole huvitatud teatrist; ma 
nägin, mida tegi Grotowski ja miski avanes minus. Ma tegin avastuse iseenese 
kohta ja selleks läks mul tarvis Grotowski teatrit, ainult selleks. Ma arvan, et 
vajasin tema teatrit mitte kui keegi, kes on seotud teatriga või isegi mitte kui 
pealtvaataja – ma vajasin seda kui inimolevus. 
Ma ei tea, mis saab, kuid nüüd meenub mulle midagi ja see näib mulle lootust 
andvat. Kord pakkus New Yorgis üks mees meile suure kaubamaja katust. Mõte 
seisnes selles, et katusele oli võimalik püstitada telk, milles võis mängida teatrit. 
Ja kui me läksime sellele katusele – seal polnud kunagi midagi olnud, keegi 
polnud seda koristanud, nii oli seal aastatega kogunenud tahma, ühesõnaga 
elutu paik – seal nägin ma äkki lilli, kauneid lilli. Küllap olid linnud või tuul selle 
põhjustajaiks... Või ehk ei olnudki need linnud ega ka tuul? Ja siiski olid seemned 
sinna sattunud... Sooviksin, et midagi taolist juhtuks ka minu väikese seemnega, 



mille ma leidsin siit ja viin endaga kaasa...
Tulin siia kui inimene ja kui kunstnik. Hakkasin muutuma külmaks, liikumatuks, 
agressiivseks. Olin hakanud tundma hirmu. Tulin siis, et leida uuesti elu. Ja 
julgust. Ja kontakti inimestega.

Kõrvalolev lõik on pärit käsikirjalisest tõlgete kogumikust, mis avaldati Eestis 
kõigest kolm aastat pärast ettekannete kogumiku ilmumist poola keeles. 
Eestikeelne kogumik asus Lea Tormise käes, kes saateks kirjutab:

“Kahjuks ei mäleta enam, kelle käest selle (üsna mitmes läbitrükk!) tookord 
sain. Kuna õnnestus juba 1971. aastal Poolas käia (samas grupis Hermaküla ja 
teistega), oli mul ka prantsuse-ingliskeelseid materjale. /.../ Tollal lugesime me 
selliseid õhukesele “suitsupaberile” trükitud tekste (et masinakirjutaja võimalikult 
palju eksemplare korraga trükkida saaks) nii, et panime valge paberi lehekülje 
alla – paistis selgemalt.” 

Luule Epner lisab: “Kommentaariks veel. Nõukogudeaegne Eesti NSV Teatriühing 
tellis mh teatriteoreetiliste tekstide tõlkeid, mida levitati käsikirjas – kuni teatud 
eksemplaride arvuni (50?) ei käsitletud niisuguseid masinakirjas paljundatud 
tekstikogumikke ametlikult raamatuna. Poola keelest tegi tõlkeid Aleksander 
Kurtna.”







Dear Eero 

Just find your email.  Sorry but it was a spam...  
Do you want me to send it to Denis Lavant? Or it’s too late?  
Anyway DL doesn’t speak english and wont be able to answer...
 
All best 
Magali Montet



Euroopa on melanhoolia  Johan Simons

Rohkem kui 30 aastat tagasi asutasite te esimese teatri ning kuni 
2000ndate alguseni töötasite koos mobiilsete ja väikeste truppidega. Miks 
te võtsite vastu pakkumise asuda Münchner Kammerspiele intendandi 
kohale – milliste uute kunstiliste võimaluste vastu tundsite huvi?

Minu jaoks annab see jõudu: juhtida suurt riiklikult toetatud maja suurepärase 
trupi, rohkem kui 320 töötaja, töökodade ja kolme mängupaigaga. Seeläbi 
tekivad mitmekülgsed kunstilised võimalused ning muidugi on see ka väljakutse 
neid võimalusi kasutada.

Mida te peate suure repertuaariteatri ülesehitamisel kõige olulisemaks? 
Mida kõige raskemaks?

Inimestevaheline side on kõige olulisem. Ja see side on ka kõige keerulisem.

Te olete olnud tantsija ning ka teie varaseid lavastusi on kirjeldatud kui 
füüsilise energiaga laetud lavastusi. Miks eelistate töötada näitlejatega läbi 
nende keha?

Keelt võib mitte ainult suuga väljendada, vaid kogu kehaga. Mida sõna enam 
öelda ei suuda, võib keha täiendada.

Te olete öelnud – ja mulle see väga meeldib –, et Münchner Kammerspiele 
eesmärgiks on tegeleda Euroopaga. Miks Euroopa?

Sest Euroopa on teemade poolest rikas. Kui sõita rongiga Oslost Rooma, 
kogetakse erinevaid keeli ja kultuure. Ning samas on Euroopa ka üks terviklik 
kontinent. Erinevate maade mõjutused saavad ilmsiks ka kunstis. Näiteks leidis 
Bach inspiratsiooni väga erinevatest paikades. Ja ooper on mh ka melanhoolia 
meedium. Euroopa aga ongi melanhoolia.

Torkab silma, et mitmel juhul olete lavastanud materjale, mis viitab millegi 
lagunemisele, langemisele, hävimisele, surmale: Visconti “Jumalate 
langus” või “Anatomy Titus Fall of Rome”, aga ka Rothi “Hotel Savoy” 
tegelevad langusega ühiskondlikul tasandil, Michel Houellebecqi 
“Elementaarosakesed” ja Sarah Kane peegeldavad nüüdisaegse inimese 
lagunemist ja kadumist. Ka “Kuningas Lear”, mida te praegu lavastate, ei 
pääse sellest teemast mööda. Kas see rida on olnud juhuslik või teie huvi 
hävimise ja surma vastu on teadlik?

Langus ja surm huvitavad mind, sest ma tunnen huvi vaimu vastu. Leari 
alandatakse kuni surmani, kuid tema vaim jääb kergeks.



Kuivõrd oluline on teie jaoks “moraali” mõiste teie kunstis?

Ma olen humanist, seega on moraalil muidugi oma roll.

Nii Houellebecq kui ka Kane väljendavad tunnet võõrandunud inimesest, 
mis meenutab ühte raamatut, mida ma nägin teie raamaturiiulis: Richard 
Senneti “The Fall (!) of Public Man”. Sennet kirjutab, et tänapäevane 
inimene on nagu näitleja ilma kunstita: ta ei tunne, tal on vaid ettekujutus 
tunnetest. Kas teil on samasugune tunne?

Jah, on küll.

Te olete sündinud aasta pärast Teise maailmasõja lõppu. Kuivõrd jälitavad 
teid teie loomingus aastad 1933-1945 ja kogu maailma 20. sajandi esimese 
poole ajalugu?

Ma olen sündinud ametlikult 1946, aga tegelikult pandi mind hakkama 1944. 
aasta detsembrist. Ja muidugi mõjutab mind see, kui ma töötan riigis, kus 
kümnest vestlusest kaheksa puudutavad sõda.

Arvatakse, et igasugune teater baseerub konfliktil. Kas olete sellega nõus?

Jah, muidugi, ilma konfliktita ei saa. See peab olema, see on kontsept. Näiteks 
kui Houellebecqis ollakse viis minutit järjest õnnelik, siis on see teatri jaoks 
kohutavalt igav.

Te olete öelnud, et olite “vabatahtlik kommunist”. Mida see tähendas? Kas 
te olete seda endiselt?

Minu jaoks on idee kommunismist parem kui idee kapitalismist. “Tugevama 
õigus” pole mingi õigus. See on rõhumine. Kuid kommunismi tegelikus 
toimimises ei olnud midagi head, see viis totalitarismini.

Johan Simons (s 1946) on lavastaja ja Münchner Kammerspiele kunstiline juht.



Ideed  Romeo Castellucci
Sissekanded Romeo Castellucci märkmikus

+	 Põletushaavadega inimene kohe pärast õnnetust. Suured pinnad tema 
	 kehal on nüüd ilma nahata, paljastunud lihaga kohti on põletanud leegid 
	 ning tema nägu on täiesti moondunud. Ta on üksinda keset lava, lebades 
	 haigla kanderaami. Ta räägib nii vaikselt, et seda pole peaaegu kuulda. See on 
	 deliiriumis monoloog. Teatud raskustega on meil võimalik aru saada, et see on 
	 kõne valguse kohta.
+ 	Habemetega lapsed valges ruumis.
+ 	Metallist niit läheb mehe suust väikese tüdruku kõrva. Mees sosistab midagi. 
	 Niit hakkab soojenema, suitsema ja lõpuks punakalt hõõguma.
+ 	Näitleja peab hingama sisse lämmastikdioksiidi.
+ 	Võitle sümbolite vastu sümbolitega. Et sümbolitel oleks ots peal. Et oleks kogu 
	 kultuuril ots peal.
+ 	Tüdruk on kaugel tagumises nurgas seljaga meie poole ja lööb raevukalt suurt 
	 trummi. Ta peatub ja alles siis kuuleme me, et ta nutab.
+ 	Shakespeare’i barbecue. Mida see küll tähendab?
+ 	Täiskasvanud inimese kuldsed põlved.
+ 	Tüdruk laulab, ta seisab keset ruumi ning põrand on kaetud klooriga. Ta laulab 
	 imevaikselt kurba laulukest.
+ 	Must lipp lehvib läbi ruumi ning kustutab ükshaaval kõik tuled laval, püüdes 
	 valguse oma voltidesse. Tuled kustuvad üksteise järel, kuni nad kõik on 
	 kadunud. Pimedus.
+ 	Näitlejad on riietatud ja üleni kaetud musta kummiga ning varustatud 
	 akvalangide ja hingamistorudega. Flöödimängija, riides samamoodi. 
	 Hingamise heli.
+ 	Tegevuseks kuluv aeg on ära määratud aja poolt, mis kulub ühe muna 
	 keetmiseks. 
+ 	Pesapallikurikaga pekstakse hunnikut pehmeid roosasid tekke. Tõlgenduse 
	 destruktiivne raev.
+ 	Püstolilask, mis annab elu.
+ 	Keegi on pidevalt näljas hapniku järele. Nad hingavad kiirelt, sügavalt. Kogu aeg.
+ 	Algus on mingil moel täiesti mööda, koomiline, tekstiline, jutustav, 
	 kostüümidega.
+ 	Hõõguva mõõga peal põletatakse Chanel No 5-t. Parfüümiaur. 
	 Vedelikuohverdus. Chanel No 5 on astunud Püha Vaimu asemele.
+ 	Mitte kasutada “teksti”, vaid fraaside süsteemi. Süsteemi suursugusus. 
	 Struktuuri suursugusus. Strukturalismi suursugusus.
+ 	Karusnahad, kubemekarvad, suhkur.
+ 	Punase valguse välgatused. Iga valgussähvatusega kaasneb kuiv heli nagu 
	 elektriline plahvatus. 
+ 	Sõnnik ja folkloor. Populaarne tants sellisel moel, nagu pole veel kunagi 
	 tantsitud. Täpsus kostüümides, detailides.



+ 	Mõlemal pool lava kaks valguskasti. “L” ja “R”, vastavalt valge ja punane. Nad 
	 süttivad vaheldumisi elektrilise heliga. Vasak ja Parem on kaks tegelast. Lava 
	 Scylla ja Charybdis. “Vasak” ja “Parem” on lavaruumi deemonid. Tweedledum 
	 ja Tweedledee.
+ 	Teater, mida ma austan, on antibiootiline. Ma peidan end teatri taha, et 
	 pageda biograafia, biograafiate eest. Biograafia õudus.
+ 	Esteetika vs Eetika. Ma peidan end alati, alati Esteetika taha.
+ 	Pime koer ja valge laserkiir. Üksinda laval.
+ 	Punane neoon, mis on aeglaselt kastetud musta nafta sisse. Sisse ja välja. 
	 Palju kordi.
+ 	Suitsu geomeetrilised vormid tumepunase seina ees.
+ 	Tüdruku “lihavõtted”. Ta peksab teraskattega rusikatega lammast ja kibedaid 
	 ürte.
+ 	Televiisor, mis plahvatab. Kaks korda.
+ 	Meie ajastu banaalsuse uskumatu jõud; palve veelgi suurem banaalsus.
+ 	Pimeduses on suur must hobune piimavannis.
+ 	Range must nägu. Mees, kes otsib midagi või kedagi; ja väike poiss, kes 	
	 peidab end põõsa taha, nii et me näeme ainult tema põlvi.
+ 	Korduvalt lüüakse tugevat märga nahast sohvapatja.
+ 	Voodi 1940ndatest, punased linad ja padjad. Valge hobune siseneb lapse 
	 magamistuppa ning sööb voodist heina, nagu see oleks latter.
+ 	Võimlemismasinate komplekt, kes “ärkavad ellu” ja töötavad omapäi. Tugev 
	 võimendus. Mikrofonid püüavad kinni ja tekitavad müra pneumaatilistest ja 	
	 hüdraulilistest mehhanismidest, mis kogu masinavärgi osi liigutavad.
+ 	Suits, mis kerkib tumepunase seina ees otse üles.
+ 	Väike eine, söödud üksinduses.
+ 	Püüd publiku ees kaduda; ilma ühtegi musklit liigutamata, ilma ühtegi sammu 
	 tegemata.
+ 	Keegi on alasti, nende nahk on värvitud hõbedaseks, nad on musta ruumi 
	 poolhämaruses. Põrand on kaetud põhuga.
+ 	Kogu tegevus toimub hiigelsuure musta akna taga. Öösinine.
+ 	Lava taga suur countdowni näitav tabloo. Laval on vaid üks šimpans. 
	 Countdown algab iga 20 minuti tagant. Ja kui jõuab nulli?
+ 	Põlvitatakse ühe põlvega väikese kala peale. Vaadatakse iseendale üle ühe õla 
	 otsa.
+ 	Mehed kannavad musta kummi ja musti kummimakse. Nad viivad läbi 
	 abstraktseid ja kodeeritud tseremooniaid ühe väga väikese ja väga valge 
	 mehe keha ümber – väga vana mees? väike poiss? – kas nad viivad läbi 
	 ümberlõikust? Nad panevad ta rinnale musta vöö, millele on valgega kirjutatud 
	 “Yamaha”. Keegi ei räägi. Kõik hingavad.
+ 	Valgus tuleb peale. Dioraam, mis näitab usutavalt primitiivset maastikku: kaks 
	 neandertaallast, üks mees ja üks naine (keda on kujutatud hüperrealistlikult), 
	 seksivad omavahel. Ei mingit teesklust. Kui seksuaalakt on läbi, tõuseb mees 
	 püsti. Etenduse lõpp.
+ 	Üleni must koomiksi jutumull laskub näitleja peale, kes kannab iidseid 
	 aluspükse.



+ 	Limane punane lava. Roosa valgus. Pruunid seinad.
+ 	Läikivas mustas ruumis. Noor naine on elegantselt riietatud musta, tal on 
	 punane lipp, mis ei liigu, ta seisab kaheteistkümne musta hobuse keskel, kes 
	 värisevad. 
+ 	Hirv on vabalt laval, lava tundub poolläbipaistva PVC kardina tagant hägune. 
	 Idee koidikust. Idee udust. Panoraam tundub asuvat kusagil väga kaugel. 
+ 	Paremalt vasakule. Vasakult paremale. Kingades. Sõnades.
+ 	Pühitakse higi taskurätikuga, mis on võetud pükste taskust. Lõpp.
+ 	Pärast mitmete piruettide lõpetamist tühjal laval lahkub baleriin lavalt. 
	 Pimedus. Valgus. Lavale ilmub posu kõveraid, kuid sihvakaid raudtorusid, mis 
	 visuaalselt taasesitavad baleriini piruetid ja täidavad kogu ruumi. Metallist r
	 õngad takistavad sissepääsu.
+ 	Vana mehe tagumikust, kes otsib igast ilmakaarest midagi, mille ta on 
	 kaotanud, kasvab välja oataim.
+ 	Täringute viskamine. Täringuvisetest tekivad näitlejanna nimetähed. Ta kirjutab 
	 need hõbedase spreiga tagaseinale.
+ 	Lõputult musti eesriideid (nelikümmend või viiskümmend), mis avanevad 	
	 üksteise järel (nende sisse on õmmeldud valgest materjalist erineva kujuga 
	 tükke), kuni jõutakse lava tagaosani. On näha teatri tagumine tellissein. Lõpp.
+ 	Pestakse nahast tugitooli, tõeliselt hästi. Pestakse vee ja seebiga, hõõrutakse 
	 harjade ja käsnadega. Pestakse põhjalikult, pühendunult ja sihipäraselt.
+ 	Lava peal on masin, mis hingab ja mis suitsetab korraga 5000 sigaretti. Ta on 
	 maas. Kogu lava keskosa on täidetud. Ta näeb välja nagu suur keerlev vaip. 
	 Iga sigareti jaoks on oma väljalaskeava ja väike toruke. Suitsulained on 
	 omavahel sünkroniseeritud. Siis sünkronisatsioon katkeb ja luuakse midagi 
	 uut. Erinevad geomeetrilised mustrid. Kui sigaretid on ära tõmmatud: lõpp. 
	 Pimedus.
+ 	Publiku ja lava vahel must puust sein. Selles avaneb valge raam, millest on 
	 näha etendus. Iga stseeniga raam muutub. Märkus: ei muutu stseen, vaid 
	 ainult avaus puu sees, mis võtab tähe, ringi, viisnurga, kuu, loomade, inimeste 
	 kuju.
+ 	Lavale tuleb suur valge maal kahel peenikesel jalal. See on näitleja, kes 
	 kannab maali nagu hiiglaslikku kilpi, mis varjab ta täielikult vaatajate eest. 
	 Näitleja kõnnib kahel väga peenikesel kargul, mis näevad välja nagu
	 putukajalad. Jään mulje, nagu suur abstraktsus kõnniks kahel peenikesel jalal. 
	 Teatud hetkel kukub näitleja lavale ja reedab oma kohaolu, ta on alasti. Laval 
	 lebades hakkab ta rääkima ning nutma. 
+ 	Kriipsujukud, mis näevad välja nagu pudeliharjad, tulevad lavale, võrreldes 
	 varemjuhtunuga täiesti kontekstis väljas. Kriipsujuku haarab püstoli ja laseb. 
	 Ta on suur ja üleni abstraktne nukk, tehtud üksnes puust. Tema üks käsi on 
	 nagu püstol, mis laseb tõelisi pärislaske. Kriipsujuku on raevus.
+ 	Valge neoklassitsistlik sein, mille ees tehakse räpaseid tegusid.
+ 	Lavastus pealkirjaga Americana. Lavastus ilma subjektita.
+ 	Mees musta näoga, millest immitseb midagi välja. Tohutu kogus kleepuvat 
	 vahtu. Kuulda on hädaldamist, mis tuleb mehest, kes seisab kogu aeg.
+ 	Elevantide pasundamine.



+ 	Suur must riidetükk kukub ootamatult ülalt alla ja täidab kogu lava, 
	 katkestades etenduse. Valgega on selle peale kirjutatud: LUGU. On aega see 
	 läbi lugeda. Siis pimedus.
+ 	Triloogia, mille esimene osa on täiesti ilma inimesteta.
+ 	Väike poiss saabub paadiga.
+ 	Armee väikeseid miniatuurseid mehikesi, kes tungivad vaikides lavale ja 
	 võtavad selle enda valdusesse.
+ 	Mustad ja kuldsed kivid, mis veerevad mööda lava ja mida juhitakse puldiga.
+ 	Viiskümmend või sada valget hiirt jooksevad vabalt punasel põrandal.
+ 	Valge mees valgete silmade, valgete kinnaste ja mustade põlvepatjadega 
	 mängib täiuslikult vaikselt suurel valgel klaveril – keeled ei tee häält – ja see 
	 jahmatab tervet posu valgeid jäneseid. Kusagil on valge torukübar. Kuulda on 
	 ainult tema näppude heli, mis puudutavad klahve.
+ 	Suur ringikujuline auk tagaseinas, millest me näeme pilti – mida peegeldab 
	 nurga alla paigutatud peegel – klaastahvlist, mille kohal kõnnib mees. Mehe 
	 jalgu on näha altpoolt. Või mõne looma kõhtu.
+ 	Me näeme väikest poissi, kellel on ebaloomulik erektsioon. Tema ejakulatsioon 
	 langeb kokku allveelaeva saabumisega lavale.
+ 	Albiinomees istub laval ja lööb kepikesega väikest suhkruhunnikut.
+ 	Terve rida väikeseid valgete silmadega tegelasi, kes askeldavad tulede kallal, 
	 nende sõrmeotsad on kaetud väikeste mustade kapuutsidega.
+ 	Tüse kahvatu inimene kõlgutab ujumislestadega. Ilmselt on ta alasti. Klooriga 
	 valgeks tehtud.
+ 	Mees paneb jalga kingapaari, mis on pruuni verega üle ujutatud.
+ 	Paneeli sisse on uuristatud mingi kiri. See muutub ainult siis nähtavaks, kui 
	 tema peale kallatakse tumedat vedelikku.
+ 	Laval opereerimistoa valgus, igal pool meditsiiniinstrumendid. Rühm ahve 
	 okupeerib ruumi.
+ 	Mehhaaniline vibu tulistab nooli kuldse ruumi seina sisse.
+ 	Kontide mehhaaniline purustamine. Mehhaaniline press surub aeglaselt lehma 
	 kolbale. See on ainuke heli laval. Kondiväänaja teeb samas omi harjutusi.
+ 	Päris lasketiir õhupüsside jaoks. Laskjad kannavad punast valgete triipudega 
	 nahka. Liibuvad kostüümid.
+ 	Vana naine selja tagant; ainult tema kaelal olevad juuksed liiguvad.
+ 	Objekt (näiteks läbipõlenud lambipirn) libiseb alla mööda rada, mis lõikab lava 
	 diagonaalselt läbi, ning lööb korduvalt maha ühe mehe kaabu, kes paneb selle 
	 demonstratiivselt tagasi pähe. Viisteist minutit.
+ 	Terve seeria nürimeelseid ja masendavaid nalju. Lõpuks muutub väga kurvaks 
	 stseeniks.
+ 	“Punane” aplaus? Mida see küll tähendada võiks?
+ 	Pärisjuustest tehtud kardin.
+ 	Mooses käsulaudadega, mis on tehtud jäätunud piimast.
+ 	Elutu mees on seotud ukse tagumise poole külge.
+ 	Kaks armastajat embavad. Siis vaatavad väga pikalt auditooriumisse publikule 
	 otsa. Tohutu kurbusega.
+ 	Kõigil näitlejatel on vuntsid.



+ 	Tänav öösel. 1940ndad. Vaadatuna ülalt. Kaabuga mees kõnnib mööda 
	 tänavat (ta on kinnitatud nähtamatu trossiga, nii et sammud, mis ta teeb, on 
	 tegelikult mööda vertikaalselt toestust). Mööda sõidab tramm.
+ 	Terve hulk professionaalseid Balkani leinajaid. Nad nutavad kogu aeg.

Romeo Castellucci (s 1960) on itaalia lavastaja, teatritrupi Societas Raffaello 
Sanzio asutaja.
Tõlgitud raamatust “The Theatre of Societas Raffaello Sanzio” (Routledge: 2007).























Teater on muidugi oma olemuselt lootuste ja pettumuste paik ja nendes tema 
tsüklites elatakse eredamalt läbi tavalise elu tsüklilised sündmused. Uue 
lavastuse põnevus, nurjumise šokk, väsimus kaua laval olnud näidendist, 
kodutuse tunne, kui see repertuaarist maha võetakse, pidev ülesehitamine, 
millele järgneb pidev lammutamine. Ikka ja jälle lõppemised ja lahkumised, 
asjade pakkimine ja dekoratsioonide mahavõtmine ja tuttavaks saanud truppide 
lagunemine. See kõik muudab teatriinimesed nomaadideks või õigemini mingi 
mungaordu eraldatud liikmeteks, kes peavad teatud loomulikud tunded (näiteks 
soovi püsivuse järele) maha suruma. Me oleme “südametud” nagu mungad; ja 
selles suhtes talume me tavalise elu muutlikkust erinevalt, õilistatud sümboolsel 
viisil. 

Iris Murdoch
Katkend romaanist “Meri, meri” (1978)
Tõlge eesti keelde Vilma Jürisalu



Nüüd on “meie”  Tambet Tuisk/Kati Outinen

Tambet Tuisk: Kui me mängisime Londonis lavastust “Three Kingdoms”, 
siis kohtusime ka sealsete noorte lavastajatega, kes ütlesid nagu ühest 
suust: näitlejatega on väga keeruline liikuda tundmatutesse kohtadesse, 
sest nad ei riski. Nad kardavad, et võib-olla lavastajale või produtsendile ei 
meeldi see, mis ta teeb, ning ta ei saa järgmist tööotsa. 

Kati Outinen: Ma ei ole kunagi nii mõelnud. Ma tahan, et mul oleks laval või 
kaamera ees lihtsalt lõbus, fun. Sest what the fuck? 

Ka siis, kui te olite noor?

Siis samamoodi. Sest ma lihtsalt nautisin näitlemist. Ma ei mõista, mida 
tähendab “surve” või “pinge”. Jah, vahel on pingeline, kui ma ei oska lahendust 
näha või ei tea, kuidas edasi liikuda, kuhu minna, mis stiiliga üldse tegemist 
on, kust peaksin lõikama – jah, siis on pinge. Aga kui ma olen küsimused 
lahendanud, siis “tulge ja vaadake!” 

Kuidas te pingega toime tulete?

(Paus) Ma lihtsalt tantsin või liigun või ka mediteerin enne etendust või proovi. 
Et olla hetkes kohal. Et keskenduda ainult sellele, mis toimub laval või kaamera 
ees. Püüan maha rahuneda... Hmm, ma pean korraks tõesti mõtlema, millal 
ma viimati tundsin mingit üleüldist “pinget”. See oli vist 10-15 aastat tagasi, kui 
ma olin laulja ühes bändis: see oli minu jaoks harjumatu, kuna mulle meeldib 
tegutseda ja näidelda rühmas, kogu ansambliga koos. Siis ma suudan luua 
midagi koos kellegagi ning pole enam nii, et “mina loon” midagi või “meie 
loome”. Sa lood midagi koos kellegagi. Tol hetkel olid ka vaid üksikud proovid 
ning siis esinemine – jah, tol korral ma olin närvis. Enne minu korda mängiti veidi 
muusikat ja ma palusin kapellmeisteril mängida nii pikalt kui võimalik, et ma 
saaksin salaja saali silmitseda. Kapellmeister oli imestunud, kuid nõus. Nii ma 
siis vaatasin publikut, läksin seejärel lavale ja kõndisin läbi orkestri, öeldes oma 
hoiakuga, et “Me teeme nüüd seda kõik koos, see pole minu soolo. Nüüd on 
“meie””. Nad haakisid. Ja see oli väga tore. 

NO99 teeb väga palju rühmalavastusi ja see “minu” pealt “meie” peale 
liikumine on väga huvitav. Vaatad partnerile silma ja see annab palju juurde. 
Kas te olete kunagi teinud laval midagi üksinda, näiteks monolavastusi?

Ainult castingutel. 



Kas teile meeldivad castingud?

Ei, ma vihkan neid. Olukord on nii... Soomes otsitakse ennekõike “tüüpe”, seda 
ka filmis. Kuid nii ju ei toimi. Asjad peavad juhtuma inimeste vahel.

Kas teil on ka praegu käsil mõne lavastuse proovid? 

Ei. Ma olen kümme aastat õpetanud teatrikoolis ning lahkun sel suvel. Ja mul 
pole aimugi, mis saab edasi.

Miks te lahkute? 

Lihtsalt aeg sai täis, enough. Pealegi olid varem teatrikoolid mõeldud tudengite 
(aga muidugi ka õpetajate) jaoks, kuid tänapäeval on olukord pöördunud ja 
pigem on tudengid olemas institutsiooni jaoks: neid on vaja selleks, et oleks 
olemas ka teatrikool. Ma ei suuda sellega toime tulla. Pealegi on aeg kellelgi 
teisel üle võtta.

Kas õpetamise ajal pidite mingitest töödest loobuma?

Jah.

Te teete oma tööd nii südamega, et peate projektidele “ei” ütlema?

Jah, sest kui ma pühendun millelegi, siis ma ka tõesti pühendun. Ma ei 
saa öelda, et olen küll professor, kuid võtan ka selle hea rolli vastu. Tuleb 
fokusseeruda. Koolis töötamine tähendab ennekõike jagamist.

Üks Eesti lavastaja ütles, et koolis õpetamise vastutus on sama suur kui 
teatris proovitegemisel. Kas oskate öelda, mis teie kui kunstnikuga nende 
kümne aasta jooksul juhtus?

Kui ma läksin teatrikooli, pidin ma sõnadesse panema selle, mida ma teadsin 
näitlemise kohta oma seljaajus. Ma arvan, et seeläbi sain ma ise väga palju 
teadlikumaks, kuidas ma näitlen. Kõigi nende aastate jooksul tegin ma kunsti, 
kuid ma ei näidelnud. Sest minu tudengid näitlesid. Ma arvan, et teatritegemise 
vorm oli nende aastate jooksul lihtsalt teine, see polnud näitlemine, kuid ma olin 
pidevalt teatrikesksete küsimuste keerises: Mis on hea näitlemine? Mis on halb? 
Mis on huvitav, mis mitte? Mis on teater? Mis on kohalolu, mis loob voolavuse? 
Mida tähendab näitlemise juures väljend “viga on Jumala puudutus”? Naerab Ma 
olin kogu aeg keset näitlemist, ma lihtsalt ise ei näidelnud.

Kas teiste juhendamine ja ise kaasategemine on teie jaoks erinevad 
valdkonnad?

Seal pole vahet. 



See on üks joon, see on teie elu näitlejana. 

Jah.

Kui ma olin teatrikoolis, siis üks õpetaja käskis meil varakult harjuda 
olukorraga, kus enne proovi loetakse midagi raadios, siis ollakse proovis, 
siis tehakse reklaam või vändatakse filmi, et õhtul omakorda etendust 
mängida.

Ja nii 20 aastat! Naerab See on ju väga tore: hommikul oled kass, ennelõunal 
leedi Macbeth, siis keegi kolmas ning õhtul on muusikal. 

Küsimus on keskendumises?

Ei. Fokusseerumises. Kui sul on fookus, on sul ka keskendumine. Kui sa arvad, 
et see, mida sa teed, on huvitav, siis ei pea sa eraldi keskenduma, vaid sa oledki 
keskendunud. Ei pea spetsiaalselt mõtlema: “Oh jumal, kümme minutit tagasi 
olin ma kass!” See on nagu laste mängude puhul: oh, praegu kass, nüüd juba 
leedi Macbeth! 
Tuleb valida oma töid nii, et sa oleksid alati huvitunud. Vahel olen ma huvitunud 
sel põhjusel, et roll on hea. Kui roll on hea, aga näidend kehv, siis ma ei lähe. 
Aga kui roll on hea, näidend kehv, kuid kaasnäitlejad ja lavastaja huvitav, siis ma 
jällegi lähen. Nad teevad küll väga kehva näidendit, kuid nad ise on huvitavad 
– siis tuleb ju minna ja vaadata, mis juhtuma hakkab. Vahel ei võta ma rolli 
seepärast vastu, et lavastajaga lihtsalt keemiad ei klapi ning ma ei saa aru, miks 
ma peaks oma aega raiskama, isegi kui roll või käsikiri on head.

Kas te noore näitlejana võtsite kõik pakkumised vastu?

Mul on alati olnud eespool kirjeldatud kriteeriumid, kuid vahel tuli teeselda, sest 
ma vajasin raha. Pärast lõpetamist töötasin ma näiteks täiskohaga viis aastat. 
Tulid jõulud ja mu tütar soovis jõulukuuske. Aga mul ei olnud raha. Nii et ma 
läksin ja lihtsalt varastasin selle puu. Sest ma olin küll kogu aeg tööd teinud, 
kuid mul ei olnud raha, sest olin valinud kogu aeg “valesid” lavastusi, mille vastu 
tundsin huvi küll mina, kuid mitte publik. Naerab Pärast neid jõule tegin ma küll 
mõningaid töid, mis ei pakkunud mulle endale midagi, kuid mille eest sai raha. 
Mõne aasta pärast hakkasin vihkama nii ennast kui ka oma tööd – ma olin oma 
tööd armastanud, kuid nüüd vihkasin teda. Pidin vastu võtma teatud otsused. 
Muidugi, mul on olnud palju õnne. Mul ei ole enam rahapuudust. Kuid see on 
ikkagi sinu valik, kuidas sa oma elu elad. 

Mäletan, kuidas mul oli mõned aastad tagasi tunne, et pidin tegema ka 
asju, mida ma ei tahtnud teha. Sel hetkel ütlesin endale: “Ma vajan raha ja 
teen seda ainult raha pärast.” Ma ei tahtnud endale valetada. 



Ma mõtlen hetkel, mida ma siis õigupoolest pärast teatriakadeemias lõpetamist 
edasi teen? Kuidas ma oma elu korraldan? Mida ma tegelikult teha tahaksin? 
Tark oleks võtta toru ning hakata teatreid ja produtsente läbi helistama, et ma 
olen pärast juulit taas saadaval – kui te mind vajate, ma ootan. Ja siis heliseks 
telefon ning nagu mõnes vanas õudusfilmis ütleks keegi režissöör (moonutab 
häält): “Ma kavatsen teha midagi, kas sa tuleksid ka?” Naerab Aga – mul 
polekski siis enam muud valikut kui nõustuda, sest ma ise tegin ju otsa lahti.

Kas te kardate, mis hakkab juhtuma pärast teatrikooli?

Jah, ma kardan. Aga ma ka ootan. Segased tunded.
Ma igatsen lava. Ma igatsen, et ma saaksin taas lihtsalt teha ning ei peaks kõigi 
eest vastutama. Keskenduksin ainult ühele hetkele. 

Mis teie viimased filmiga seotud tööd on olnud?

Eelmisel aastal tegin ühe Tšehhi ja ühe Soome filmi. See oli tore. Need filmid 
olid omavahel isegi seotud: režissöörid kohtusid kusagil Torontos või mingis 
sarnases paigas, tšehhi režissöör uuris Soome kolleegi käest võimalust mind 
enda filmi saada, aga lõpuks tahtis ka soomlane ja nii ma mängisin mõlemas 
filmis. Muide, Tšehhi omas pidin ma mängima tšehhi keeles. Minu tegelane 
põdes Alzheimerit, seetõttu ta väga palju ei pidanud rääkima ja ma olin nõus 
purssima mõned laused tšehhi keeles, kuid nojah – lõpuks rääkis ta kohutavalt 
palju. Esmalt oli mul käsikirjas vaid kaks repliiki, lõpuks aga lõputult dialooge. 
Tšehhi keeles!

Kui te näitlete teises keeles, mis juhtub sees?

Keskendumine käib veidi teisiti. Kui näitlemist võrrelda merega, siis sõnad 
on mere pealispind ja näitlemine tegeleb kogu selle tohutu mahuga allpool 
pealispinda. Kui ma näitlen aga teises keeles, siis saavad sõnad olulisemaks 
ning mul on pidevalt tunne, et mul pole piisavalt aega tegeleda pealispinna-
alusega. Ma olen mänginud prantsuse, tšehhi, rootsi, saksa ja itaalia keeles. Aga 
soome keeles on kõige parem.

Aga tunne ei ole mugav?

Ei ole tõesti mugav. Kuid üks näitleja ütles mulle pärast “Three Kingdomsi” 
esietendust, et kuna lavastaja oli väga palju muutnud, siis ei olnud ka näitlejatel 
mugav, kuid energia jooksis teisiti, sa pidid olema energeetiliselt väga kohal ning 
reageerima kõigele, mis juhtus, kuna sa ei teadnud kindlalt, mis juhtuma hakkab. 
See on ka publiku jaoks huvitavam. Kuid jah – see on väga stressirikas. Sa sured 
noorelt, kui seda sageli teed. Naerab



“Three Kingdomsis” mängisin ma saksa ja inglise keeles ning jah, 
keskendumine liikus keelele, tähelepanu läks mujale.

Samas murrab see rutiini ning just sel põhjusel tahangi ma mängida erinevates 
keeltes. 

Kuidas te veel rutiini, mõtlemise harjumuspäraseid mustreid murrate?

Rutiin tekib siis, kui mõelda alati ühte moodi, ning selleks, et teistmoodi mõelda, 
ma loen, vaatan dokumentaalfilme. Ma ei loe teatri kohta ning ma käin harva 
teatris. Kuid ma käin kontserditel, näitustel, sest kui sa oled teatriinimene ja 
elad oma elu teatris, siis kogu mõtlemine keerlebki ainult ümber teatri ja teatris 
tehaksegi... teatrit. Naljakas: teatriakadeemias on tudengid väga avatud, nad 
suhestuvad maailmaga väga erinevatel tasanditel, sh sotsiaalselt ja poliitiliselt, 
aga kui ma lähen sinna teatrisse (osutab Kansallisteatterile), siis seal räägivad 
inimesed ainult sellest, kui palju keegi palka saab või mida keegi mõnest 
lavastajast arvab. Igav!

Ma usun, et Eestis on sageli samamoodi. Miks see nii on? 

Tudengitena on kõik avatud maailmale, hiljem aga ainult teatrimaailmale. Mitte 
kunstile, mitte teatrikunstile, vaid teatrimaailmale.
Ma usun, et olen uutele mõtetele ja teooriatele avatud ning püüan muuta seeläbi 
ka inimesi, kellega ma koos töötan. Või teen nii, nagu teie praegu teete: kuigi 
tunnete, et olete endiselt ühe rühmaga seotud, tõmbute veidi distantsile. Praegu 
on mul ka soov valmistada ette lavastus nende jaoks, kes ei saa ise teatrisse 
minna – vanad inimesed, invaliidid, ärakasutatud lapsed, vangid, sõltlased jne. 
Sest nemad ei tea, kuidas publikus “korralikult” käitutakse, ning nende vahetud 
reaktsioonid kahtlemata muudavad lavastust – see huvitab mind väga. 

Mida on võimalik teatrikoolis õpetada? Kuidas õpetada kunsti?

Ma proovin aidata neil leida seda, mis on nende endi isiklik viis maailma 
nägemisel ja peegeldamisel. Näitlejaks olemine on nii... Minu kunstiteoseks 
on minu “roll”, aga kuna ta on minu sees, siis mina ei näe teda – publik näeb, 
aga mina ei näe. Õpilasel peab olema keegi kõrval, kes ütleb, mida ta nägi, et 
õpilane saaks võrrelda öeldut sellega, mida ta ise tundis. “Ma tundsin või tegin 
nii, aga tema nägi seda nii.” Nüüd on küsimus, millest õpilane, aga ka tegelikult 
professionaalne näitleja lähtub: kas sellest, mida kõrvaltvaataja nägi, või sellest, 
mida ta ise tundis, mida tema intuitsioon ütleb. Ma arvan, et kõigil näitlejatel 
on tegemist kombinatsiooniga neist kahest: kord teed seda, mis sulle endale 
tundub õige, kord seda, mille kohta keegi teine ütleb, et “see töötab”. Sest ainult 
oma jõududega mingit uut teed leida on võimatu: näitlemine tähendab töötamist 
koos kellegagi. Isegi kui sa oled laval üksinda, on sul publik – “keegi”. Või on 
sul valgustajad, grimmeerijad, kostümeerijad. Sa töötad alati inimestega, kes 
teevad oma tööd koos sinuga – ja nemad on sinu silmad, nad näevad “midagi” 
ja ütlevad sulle seda. 



Minu jaoks on meie töös tähtsaim usaldus. Vist Juliette Binoche on öelnud, 
et näitlejana püüad sa kõiki usaldada, kuid ainult lavastaja saab anda 
piisava usalduse.

Minu jaoks annab piisava usalduse tavaliselt keegi teine kui lavastaja, sest 
vaadake, meil Soomes on suured probleemid alkoholiga, kuid mina suudan 
usaldada ainult kainet lavastajat. Kui ta on purjus, pean ma leidma kellegi teise. 
(Naerab) Eriti 80ndatel juhtus päris sageli, et ma avastasin end noore näitlejana 
mõtlemast: “Aga kuidas ma saan sellist tüüpi usaldada? Ta on tore, annab 
häid nõuandeid, kuid alles eile oli ta täis ja rääkis igasuguseid mõttetusi.” Nii 
pöördusin ma lavastaja assistendi või helitehniku, filmi tehes operaatori poole.

Kas teie jaoks on võtteplatsil olles oluline usaldus võtteplatsil olijate vastu, 
sest nad teevad sama tööd?

Ma pean usaldama kõiki, kes on võtteplatsil.

Püüate jõuda kõigini. 

Jah. Muidugi. Kui öeldakse “Action!”, siis peavad kõik võtteplatsil olijad stseenile 
kaasa elama, sellele keskenduma. Kui ma olen ise keskendunud, kuid tajun 
korraga, et üks inimene joob hoopis kohvi, siis kaob kogu võtteplatsilt igasugune 
keskendumine. 

Kuidas te reageerite?

Ma küsin tema käest, kas ta tunneb, et tema õige koht on filmikunstis, kui 
tema keskendumispunkt asub hoopis kohvis? Võib-olla oleks kohvik täpsem 
valik? Ma püüan muidugi inimesi mitte alandada, ma ei hakka kõigi ees stseeni 
korraldama, vaid räägin temaga kahekesi näost näkku. Sest ma vihkan diivasid. 
Nemad tekitavad kõige halvema õhustiku üldse. 

Aga partneritele ütlete otse välja? Sest alati on ju probleeme, me oleme 
inimesed.

Esimese asjana püüan hoopis aidata. Kui keegi tekitab probleeme või kui kellelgi 
on probleeme, siis ma püüan aidata, ning ma ei arva, et vihastamine võiks 
kuidagi aidata. Kuidas aidata inimesi nii, et nad annaksid oma parima, ning 
samas olla nii, et inimesed ei peaks mind aitama – see on olulisim küsimus. 

Sama ka lavastajatega?

Muidugi. Teatris ja kinos on palju erinevaid lähenemisi kunstile ning lavastaja 
ülesandeks on need erinevused kokku koondada ning teha neist bänd. Ja minu 
ülesandeks on aidata lavastajal moodustada bänd. Ei saa öelda, et kellegi töö 
oleks olulisem kui kellegi teise oma, sest kõigi panus peab olema võrdne, nii 



kostümeerija kui ka minu oma, ning siis sünnib ka hea kunstiteos. 
Ühel päeval vändati siin Ameerika filmi: lavastaja oli Soomest, produtsendid 
kusagilt mujalt, aga võtteplatsil valitsenud reeglid olid Ameerikast. Kuidas see 
välja nägi? Režissööril oli kaks proovi kaamera ja näitlejatega ning oligi kõik. 
Keegi abipersonalist ei tohtinud rääkida näitlejatega ning mina tohtisin rääkida 
vaid režissööriga, isegi operaatoriga mitte. Äärmiselt aeglane, äärmiselt igav 
tööprotsess. Neli tundi ootamist, 20 sekundit proovi kaameraga, jälle ootamine. 
Tõsiselt igav. 

Kas teile meeldib pigem proovisaalis otsida või etendusi mängida?

Ma armastan proove! Mul on veidi kõrini etendustest. Kuid muidugi kõik oleneb: 
vahel on proovid väga rusuvad ja alles etendused korvavad vaeva, nad hakkavad 
elama. Kuid vahel näevad etendused välja “justkui proovid” ja siis on mulle 
meeldinud just proovid ise. Sest iga lavastus peegeldab seda, kuidas proovid on 
läinud. 

Kunstnikena on meil oma kõrghetked. Aga kuidas tulla vahepealse ajaga 
toime?

Parimad asjad laval on need, kui sa oled voolus (flow). Kui kõik läheb loomulikult. 
Ei ole vahet, kas see juhtub publiku ees etenduse ajal või ainult lavastaja 
juuresolekul proovis: need on näitlemise parimad hetked. Kuid siin on teatud 
reegel: kui säärased hetked juhtuvad proovis, siis on võimalik neid kergemini ka 
etendustel tekitada. Aga kui proovides midagi säärast ei toimu ja esimene hetk 
tekib alles neli nädalat pärast esietendust, siis on sinu tööprotsess olnud neli 
nädalat pikem ning sa oled teinud publikuga koos neli nädalat proove. Vool on 
miski, mida sa üritad ka inimesena oma eraelus saavutada: see on siis, kui sinu 
eesmärk vastab sellele, kes sa oled. Kui sa oled olukorraga rahul ning samas 
õpid pidevalt midagi juurde, siis ongi vool. Kui sa oled siin ega kipu kogu aeg 
kuhugi mujale, siis sa oledki voolus. Kui sa oled tänases, aga mitte eilses ega 
homses, siis sa oled voolus. Ja kui sa oled laval antud hetkes, siis on samuti 
vool, ning kui see juhtub proovis, ilma publikuta, siis see juhtubki lihtsalt proovis, 
vahet pole – sest sel hetkel sa ei hooligi, kas keegi vaatab või mitte. Sa oled 
maailmaga üks. Universumiga. Naerab. Paus Lastena oleme me kõik sääraseid 
hetki kogenud. Täielik keskendumine. Sa ei vaja mitte midagi muud, see, mis on, 
see on. Paus Aga nüüd juhtub see nii-nii harva. Naerab

Nende hetkede nimel teemegi seda tööd.

Ma arvan samamoodi. Osaled näiteks kooli ajal mõnes suvalises lavastuses, 
tunned äkki seda hetke ning otsustad selsamal momendil: ma tahan olla näitleja. 
Hiljem unustad oma algse tahte ära, sulle hakkab rohkem lugema õnnestumine, 
lavaline edukus, heade ja õigete valikute tegemine. Ja unustadki, et kui sa olid 
seitsmene, olid koos oma sõpradega laval ning see oli väga nauditav... Ma usun, 
et seda algset kogemust otsime me kogu elu.



Kas teie jaoks ei ole piiri teie kui kunstniku ja teie kui inimese vahel?

Ma kardan küll. Naerab Ma ei tahaks, et see nii oleks, aga ta on. Ma tahaks vahel 
kunsti lihtsalt ära unustada. Mitte mõelda, vaid vaadata lille. 
Ma ei ela näiteks Helsingis, ma elan maal, sest ma tahan koguda inspiratsiooni, 
kuulata näiteks... mittemidagi. Tuult. Distants Helsingi ja minu vahel on oluline, 
kuid ma olen ikkagi Helsingis kunstnik ja kodus inimene. Kuid samas. Täna 
hommikul oli mul keeruline autot välja saada, lumi oli ees. Seisin, lund sadas, 
auto oli lume alla mattunud, lähim naaber elab kilomeetri kaugusel ning mööda 
sealset teed sõidab tunnis heal juhul üks auto. Ja siis tuligi üks auto! Mees, 
kes tegi keskkonnauuringuid, peatus, tuli uurima, me ajasime juttu, kaevasime 
koos lund, ning korraga ütles ta: “Te olete ju näitleja!” “Jah, ma olen!” “Kui tore! 
Kus te elate?” “Seal!” “Ma olen seal sageli jõest proove võtnud. Olen teie õues 
sageli olnud.” Väga tore vestlus. Tema oli õnnelik, et ta tundis mu ära, kuid 
ta ei küsinud ühtegi küsimust, ma ei ole isegi kindel, kas ta oli midagi kunagi 
näinud. Nii me kaevasimegi seal koos lund, mina endiselt kunstnik, tema endiselt 
tavaline inimene. Naerab

Teater ja film on erinevad, milles teie jaoks see erinevus seisneb? 

Energia on sama, tehnika on erinev. On lugusid, mida saab rääkida ainult filmis, 
ja on lugusid, mida saab rääkida ainult laval. Ma armastan näiteks Fellini filme: 
neis näitlemine on nagu teatris näitlemine, kuid vahet pole, sest see on nende 
filmide stiil, nad on ikkagi filmid. Ent laias laastus pole vahet: näitlemine on 
näitlemine. Lugude rääkimine, tundmine, oma mõtete ja tunnete paljastamine, ja 
ka küsimus, kuidas sa oma rolli elu elad. 

Kati Outinen (s 1961) on Soome teatri- ja filminäitleja, praegu Helsingi 
Teatriakadeemia professor. Laiemale vaatajaskonnale tuttav ennekõike Aki 
Kaurismäki filmidest (“Mees ilma minevikuta”, “Le Havre”, “Pilved sõuavad 
kaugele”, “Tuletikuvabriku tüdruk” jne). 

Tambet Tuisk (s 1976), Eesti teatri- ja filminäitleja



Body goes first  Alvis Hermanis

Franz Wille: Kui internetist vaadata pilte Riia Uue Teatri, mille kunstiline juht 
te olete, hoone kohta, siis torkab silma, et see näeb suhteliselt trööbatud 
välja, väga tolmune ja lagunemisohtlik.

Alvis Hermanis: See maja on täielik katastroof. Mõned aastad tagasi pöördus 
minu poole Werner Herzog, sest ta soovis meie majas filmida 30ndate Danzigis 
toimuvat filmi. Ja ta suutis ainult Riiast leida piisavalt allakäinud paiga...

... kuid teie teatri vastas asub uus Zara pood, rahvusvaheliselt mõistetavas 
klaasi-ja-betooni-arhitektuuris, täpselt nagu on poed Berliinis ja 
igal pool mujal. Mis tunne on teha teatrit Riias ajal, mil toimuvad 
turbulentsed muutused: Euroopa Liitu astumine, Läänele orienteerumine, 
globaliseerumine?

Me tegutseme oma loogika järgi. 15 aasta eest sain ma teatri kunstiliseks 
juhiks ning meile meeldib mõelda nii: meie riistvaraks on normaalne riikliku 
repertuaariteatri formaat, aga tarkvara, tööstiil, on samasugune nagu 
teatristuudios, sõltumatus vabateatris, aga mitte nagu vabrikus. See tasakaal 
peab säilima. Meil on praegu 23 näitlejaga trupp ning teeme umbes seitse 
uuslavastust aastas. Esimesel kahel aastal vastutasin ma ka majandusliku poole 
eest ning ma juurutasin korra, mille kohaselt said kõik kaastöölised ühe osa 
sissetulekutest endale. Igaühel oli kuupalk ning lisaks said nad piletite müügist 
teatud osa, mis jagati antud lavastuse loomisel otseselt osalenud inimeste 
vahel. Mitte ainult näitlejad, vaid ka lavatöölised või valgustajad. Minu teada 
oleme me ainus riiklikult toetatud teater maailmas, kellel on säärane süsteem. 
Perekonnatunde, kooshoidmise jaoks on see äärmiselt tähtis. 

Saksamaal sellist asja ei ole. Sissetulekud on tähtsad, aga meil on riiklikult 
toetatud teater sel põhjusel, et kommertsteatrist – mis niikuinii eksisteerib – 
eemale tõmmata, loomaks lavastusi, mida kommertslikes raamides poleks 
võimalik teha. 

Ärge mõistke mind valesti. Kommertsedu on meie jaoks tähtsuse järjekorras 
viimane. Me ei langeta otsuseid vastavalt majanduslikele põhjustele. Mitte 
kunagi. Me võiksime järgmised kolm aastat mitte ühtegi uuslavastust enam 
teha ja maja oleks ikkagi igal õhtul välja müüdud. Me hoiame oma lavastusi 
repertuaaris palju aastaid, vahel kuni kümme aastat, anname sageli 100, 200, 
isegi 300 etendust. Paljud saksa teatriinimesed ei mõista, kuidas üks lavastus 
seitsme aasta jooksul areneda võib, kuidas üks lavastus areneb.

Kust küll see teatripublik tuleb? Lätlasi on kokku kaks miljonit, kas 
nad kõik käivad siis aastas mitu korda teatris? Ainuüksi Berliinis on 3.5 



miljonit elanikku, aga teatrid toodavad nagu jänesed, et publikule pidevalt 
midagi uut pakkuda. Lavastused, mida mängitaks üle 50 korra, on pea 
mõeldamatud.

Meil ei ole vaja kahte miljonit inimest. Meie publikuks on ehk 50 000 inimest 
ning nad tulevad varem või hiljem iga meie lavastust vaatama. Meie ja teiste Riia 
riigiteatrite – on ka mõned meist suuremad – vaheline erinevus on see, et nemad 
mõtlevad palju kommertslikumalt, toodavad ka muusikale, meelelahutuslikke 
lavastusi, komöödiaid, bulvaritükke. Meie ei teeks seda kunagi. Ja meil on ka 
intelligentsem publik – ei, ma ei nimetaks neid nii – ma nimetan neid inimesteks, 
kes veel raamatuid loevad. On väga suur erinevus nende vahel, kes tulevad 
õhtul koju ja lülitavad televiisori sisse, ning nende, kes hakkavad raamatut 
lugema. Ükskõik mis raamatuid. Need on inimkonna eri liigid. Raamatulugemine 
on tänapäeval kummaline rituaal ja kui need inimesed meie teatrisse tulevad, 
siis nende aju töötab teisiti kui teistel. Tajutakse teistmoodi, ajast saadakse 
aru teistmoodi. Ja üllatuslikul kombel on nad ka suhteliselt edukal järjel. Meie 
piletid maksavad rohkem kui kommertsteatrites. Selle nimel, et näha võrdlemisi 
mittekommertslikke lavastusi, on nad valmis märkimisväärselt maksma.

Kuidas te sotsioloogiliselt oma publikut kirjeldaksite? Tudengid, 
pensionärid? Äriinimesed, arstid, juristid, õpetajad?

Mis puudutab vanuselist struktuuri, siis täiesti segiläbi. Võib-olla kujutan ma 
seda endale ette, aga ma usun, et nad keskmisest kõrgema haridustasemega. 
Elukutse ei mängi rolli. Kirjeldatud erinevus lugevate vaatajate ja teiste vahel on 
olemas ka muudes riikides. Kui ma proovi teen ja lahendusi otsin, siis on alati 
kaks lahendust. Üks lahendus on suunatud lugejatele ja teine vaatajatele, kes on 
orienteeritud telekeelele. Ajast arusaamine on erinev. Lavastuse jõud on erinev. 
Teatri olulisim tõde on ju see, et tõeline mäng ei toimu mitte laval, vaid vaataja 
peades. See oli nüüd tähtis lause (naerab). Oluline on sisemine montaaž. Üks 
meie näitlejatest formuleeris kunagi väga täpselt: vaataja ostab meie juurde 
pileti, et istuda paar tundi pimedas ja oma kurva elu üle järele mõelda. Me 
peame teda selle juures ainult veidikene aitama.

Te olite varem hokimängija. See on suhteliselt intensiivne, karm ja brutaalne 
mäng ning meeskonnamäng. Kuidas see teatriga kokku sobib?

Jäähoki on tõesti võrdlemisi eriline spordiala. Kiirus, jõud ja ka agressiivsus 
käsikäes väga kõrge keskendumise ja jaheda pea ning tundlikkusega. Säärane 
tunne, nagu mängiks korraga malet ja poksiks. Minust olekski tegelikult pidanud 
saama professionaalne hokimängija, kuid tervislikel põhjustel pidin loobuma. 
Kuid lavastajana on antud kogemusest kasu olnud.

Aga teist sai esmalt hoopis näitleja.

Ma olen endiselt näitleja ning hea meelega mängiksin taas. Ma lõpetasin 



näitlemise alles paar aastat tagasi. Idaeuroopa teatritraditsioonis mängib 
teater hoopis teist rolli kui Saksa traditsioonis, ta on pigem vaimse ja hingelise 
kogemuse jaoks mõeldud. Seda mõlema poole jaoks: nii näitlejate kui ka 
vaatajate. Saksa teatris on suhe publiku ja näitlejate vahel teistsugune, pigem 
antakse siin näpunäiteid, kuidas saavutada parem ühiskondlik elu. How we 
can improve our social life. Väga lihtsustatult öelduna. Idaeuroopa teatris ei 
oota seda keegi. Seal ei käida ka nagu kirikus, küll aga käiakse kogemusi 
otsimas. Põhjus, miks ma näitlejaks hakkasin – ma räägin siin ainult enda eest 
– oli järgmine: sest ma uskusin, et see on parim elukutse tegelemaks suurte 
eksistentsiaalsete küsimustega. 

Üks dramaturg rääkis mulle kunagi, et te olete proovides võrdlemisi range. 
Te ütlete alati näitlejatele: “Ära nii tee, nii teevad ainult halvad näitlejad.” Kui 
te töötate näitlejaga mõne stseeni kallal, siis kuidas see välja näeb?

Ma ei ütle proovis, mida näitleja peaks tegema; ma ütlen talle ainult siis midagi, 
kui ta valesti teeb. Kuid muul ajal jätan talle täieliku vabaduse. Ma austan näitleja 
kunstnikuvabadust, sest ma olen ka ise kannatanud diktaatorlavastajate all 
ning ma tean piiri, kust üle astudes satub lavastaja näitleja territooriumile ning 
selle segi keerab. Ma võrdleksin proovide tegemist pigem ekspeditsiooniga. 
Ekspeditsiooni valmistab alati ette selle juht, aga sageli ei hakka juht ise üldse 
mäetippu ronimagi, vaid jääb baaslaagrisse. Ma näen ennast samamoodi. Ma 
ei teagi sageli, kuidas seal ülal tipus välja näeb. Mina mõistan enda lavastaja 
elukutset nii, et minu ülesandeks on näitleja loomingulisuse stimuleerimine. Ma 
ei tee nukuteatrit. See ei tohiks esoteeriliselt kõlada, aga ma usun, et kui näitleja 
on ise autor, siis on ka laval teistsugune energia kui siis, kui ta on vaid üks 
kompositsioonielement. Seda on tunda, tema kiirgus on teistsugune. 

Vahel peavad teie näitlejad ka ilma lavastajata proovi tegema.

Ma olen aastast umbes poole ajast välismaal ja poole Riias ning minu näitlejad 
võivad Riias ka ilma minuta proove teha. Ka ilma lavastaja assistendita, meil 
säärast ametikohta polegi, teevad iseseisvalt. Mitte iga lavastus, aga nii mõnigi 
on sündinud sel moel, et paar nädalat teevad näitlejad iseseisvalt tööd, siis tulen 
mina, me vaatame tehtu üle, siis teevad nad edasi. Saksa teatris säärane trikk 
väga hästi ei tööta (naerab). Mõnel korral olen ma proovinud ja siis on saksa 
näitlejad olnud väga solvunud, isegi kui ma jätan nad ainult üheks päevaks üksi. 
Vahel tunnevad nad end täiesti abitutena, nagu väikesed lapsed, kui mind juures 
ei ole. Aga kui nad lõpuks mõistavad, millise vabaduse ma neile annan ja kui 
lõbus on ilma lavastajata töötada, siis hakkavad nad seda isegi nautima.

Theatertreffenil oli “Platonovi” etendusel huvitav jälgida, kuidas algul oli 
publik võrdlemisi rahutu, kõlasid valjud köhatused ja muu kära ning see 
kestis umbes kolmveerand tundi. Mõnda truppi oleks see närviliseks teinud, 
eriti Theatertreffenil. Aga mitte “Platonovi” truppi, nad mängisid edasi, 
nagu poleks midagi korrast ära. Nad ei tõstnud hääle nivood, ei hakanud 



kiiremini mängima, mitte midagi säärast. Ja 45 minuti pärast pööras 
olukord end ümber: korraga oli publik väga rahulik ja keskendunud – ning 
nad olid niimoodi järgmised neli tundi.

Mida kauem ma teatrit teen, seda paremini mõistan, et asi on energiate 
liigutamises ruumis. Sel pole midagi pistmist esoteerikaga, kõige paremini 
saab seda võrrelda ehk dirigentide ja muusikutega. Ühel hetkel pole muusika 
oluline, vaid kunstniku poolt antavad energiad, nendega töötamine, ruumis 
valitseva tähelepanu koondamine. Head näitlejad valdavad samuti seda 
tehnikat: kas intuitiivselt või täiesti teadlikult. Venemaal tundsin ma üht näitlejat, 
kes valdas seda ekstra hästi, ja üks lavastaja kasutas seda alati ka ära. Iga 
lavastuse algusesse tekitas ta näitlejale viieminutilise tumma soolo. Näitleja 
ise kirjeldas oma toimet publikule läbi temperatuuride: teatud publiku osas 
tajus ta 30-kraadist tähelepanu, teises 70-kraadist, mingis nurgas istub keegi 
ja hävitab kõik enda ümber, ja nii edasi. Teatrit mängitakse ju tavaliselt õhtuti, 
inimesed tulevad töölt, igaüks toob oma meeleolu kaasa. Sel näitlejal oli võime 
– nagu igal heal näitlejal, aga temal oli eriliselt – need erinevad energiad ühele 
tasandile tuua, nad ära stabiliseerida. Ta vajas selleks paari minutit, siis oli publik 
nulltasandil, seega homogeenne – ja siis võis etendus alata. See on samamoodi 
kui siis, kui dirigent oma käed tõstab. 

Mis teid “Platonovi” juures võlub?

Minu selgitus põhjendab ühtlasi meie soovi teksti mitte moderniseerima 
hakata: see näidend kirjutati 1880. aastal, seega 20 aastat enne “Onu Vanjat” 
ja teisi menutükke, ning me püüdsime kostüümides ja lavakujunduses olla 
ajalooliselt väga täpsed. Sest Platonovi lugu mõistan ma kui moodsa inimese 
sündi, modernsuse sündi. See on esimene kord Euroopa ajaloos, mil üksikisiku 
õiguseid hakati pidama olulisemaks kui kollektiivi, perekonna, rahvuse omi. 
Individuaalsed õigused said tähtsamaks kui kollektiivsed. Varem kaalusid 
grupi huvid rohkem ning see oli esimene kord, kui üksikisiku vabadus korraga 
olulisemaks sai. Täna oleme me kõik Platonovid. Seetõttu ei tahtnud ma 
teda ka aktualiseerida, sest see oleks olnud liigne lihtsustus. Enamasti on 
moderniseerimises lihtsustused, kuigi on ka erandeid. Ent kui soovitakse täpseks 
jääda (ja ma olen hull täpsuse järele), siis ei saa ajaloolist konteksti ignoreerida.

Kas see pole akadeemiline vaidlus? Nüüdisaegsete inimestena 
moderniseerime me igal juhul, tahame seda või mitte: me vaatame tänaste 
silmadega, tänaste teadmistega, tänastes oludes, tänaste mõtetega. 
Näitlejad on tänased inimesed ja sellest pole väljapääsu. Ka publikut 
ei saa viia tagasi Stanislavski aegadesse ja oodata neilt toonaseid 
tajumisharjumusi. 

Ma ei näe mingit vastuolu. Muidugi, tajutakse alati tänasel päeval. Me ei saa 
istuda ajamasinasse. Kuid ikkagi on lapsik kiskuda lood nende ajaloolisest 
kontekstist välja. Me oleme ju ise täna selles kontekstis. Euroopa ajalugu 



ei alanud meiega, vaid on paar tuhat aastat vana. Minu arvates oli euroopa 
tsivilisatsiooni kõrgpunkt eelmise sajandivahetuse Viinis, seejärel algas langus. 
Tsivilisatsiooni arengut ei mõõdeta kunagi tehnoloogia arengu järgi. Tänavavahe 
sellest majast, kus mina Riias elan, sündis Sergei Eisenstein, väga lähedal Isaiah 
Berlinile. Hiljuti lugesin ma Eisenstseini lapsepõlvemälestusi, kus kirjeldatakse 
ühte episoodi: Kui tema isa, arhitekt, hommikul tööle läks, tõmbas ta endale 
kätte valged kindad. Mis tunne see võis küll olla: Keegi, kes hommikuti endale 
valged kindad kätte tõmbab! Kuidas säärane inimene teiste inimestega räägib, 
kuidas ta tunneb, kuidas ta maailmaga suhestub.

Kõlab veidi dändilikult.

Sel pole mingit pistmist dändismiga, need inimesed pidasid elu millekski 
äärmiselt väärtuslikuks, äärmiselt hinnaliseks. Meie seevastu elame täna 
pöördvõrdeliselt plebeilikult.

/.../

Näiteks meie “Platonovi” lavastuse kohta Viinis ei pea tingimata ütlema, et see 
on läti teater. Aga teatud moel ta ometi on! Midagi minu läti meelelaadist on seal 
sees, minu sisemaailmast, mida hoiavad alles väga veidrad inimesed. Lätlased 
elasid metsas, mitte külades, alati iseendale; ebamugavustunne tekkis juba 
ainuüksi sellest, kui aknast võis naabrit näha. Parem olla täielikult isoleeritud, aga 
väga lähedal loodusele. Ja see kõik on minus sees! Ning see on ka “Platonovis”, 
ainult mitte väga silmatorkaval moel.

/.../

Te olete väga mitmekülgne lavastaja, te võite lavastada väga 
psühholoogiliselt, võite erinevaid žanre lavale kohandada, mõned teie 
lavastused näevad välja nagu performance-kunst. Mille järgi te valite oma 
materjale?

Ma otsin iga teksti jaoks oma esteetilise võtme. Iga tekst tingib erineva vormi. 
Paljudel lavastajatel on iga teksti jaoks üks võti, mida mina nimetan Monty-
Pythoni-meetodiks. Selle võtmega muugivad nad lahti nii Shakespeare’i, 
Tšehhovit kui ka Jelinekki, ükskõik mida. Monty Python töötab alati. Kõlab 
humoorikalt, kuid ma olen pigem terav. Sellise käitumise põhjuseks on halb 
kasvatus. Igal kunstnikul on ilu kohta oma kontseptsioon. Egon Schiele jaoks 
on ilu midagi muud kui Mozartil. Kui soovida “Don Giovannit” McDonald’sis 
lavastada, siis peab olema kas väga väga nutikas idee või ollakse lihtsalt loll 
ja harimatu. Lavastajad peaksid õppima kunstiajalugu, peaksid orienteeruma 
maalikunstis, peaksid palju teadma. Shakespeare’i ma näiteks ei näpi: ma olen 
tema ees täiesti abitu, ja ma austan teda liiga palju. Mulle tehti pakkumine 
lavastada Ateenas Epidauroses kreeka tragöödiat: esmalt olin ma võimalusest 
vaimustuses, kuid kui ma tutvusin lähemalt sealsete interpretatsioonide ajalooga, 



siis sai mulle selgeks, et vajaksin korralikult ettevalmistamiseks viit aastat ning 
seda aega mul pole.

Mille järele te otsite, kui te võtit otsite?

Ma palun vabandust, kuid nüüd laskun ma metafüüsikasse. Kahe aasta 
pärast peaksin ma näiteks Brüsselis “Jenufat”10 lavastama. Ja kui ma vaatan 
seniseid “Jenufa” lavastusi, siis pea eranditult asetuvad nad kõik räpasesse 
postsovetlikku konteksti. Ent kui mõelda, et Janáček asub sügaval määri 
rahvakunsti traditsioonides, kui mõelda toonase maalikunsti peale, tšehhi-
määri juugendstiili peale, siis muutub tema muusika osakeseks väga erilisest 
ornamentaalsest kunstist, ilu metafüüsilisest kontseptsioonist. Mulle pakub suurt 
naudingut sääraste peidetud võtmete leidmine, sest need võtmed on tavaliselt 
peidus. Või kadunud.

Kas säärane ilu kontseptsioon on seotud igatsusega?

See oleks emotsionaalne kategooria. Enda mõistete maailmas räägin ma 
“ornamendist”. Kuid nüüd jõuame me tõesti väljale, mida on raske formuleerida. 
Kui ma otsin näiteks puhast ehedat teatriesteetikat, siis kellel see uuemas Saksa 
teatriajaloos on? Kindlasti Castorfil, kindlasti Marthaleril, kindlasti Pina Bauschil, 
neist igaühel on niivõrd täiuslik ilu kontseptsioon ja iga säärane kontseptsioon 
loob oma kaanoni. See on täpselt sama range nagu näiteks jaapani kabuki või 
Scala laulutraditsioonid. Kaanon on suletud, teda peab lihtsalt austama nagu 
ta on. Ja kui minna säärase hoiakuga kunsti juurde, siis läheb alles tõeliselt 
põnevaks! Samas on Castorfi ja Marthaleri kaanonid ka tugevalt seotud toonaste 
poliitiliste muutustega, täpselt nagu Ljubimovi tegevus Tagankal oleks ilma 
Brežnevita mõeldamatu. Pole olemas Tagankat ilma Brežnevita, Castorfi ilma 
müürita. Tänane küsimus on, kas on võimalik luua uus teatrisõnavara ilma 
poliitilise surveta? Või äkki on Rimini Protokollil midagi säärast õnnestunud.

Kuidas?

Pole saladus, et ma olen pigem ortodoksne näitlemiskeskse teatri uskuja, 
kuid ma hindan tõesti seda, mida nad saavutanud on. Kuni reality-showde 
ilmumiseni oli näitlejate käes reaalsuse jäljendamise ja imiteerimise monopol. 
Seejärel ilmusid need formaadid ning korraga märgati, et inimesed tänavalt 
olid palju realistlikumad kui kõige paremad näitlejad. Paljude näitlejate 
jaoks oli see pettumus, aga ühtlasi ka väljakutse. Ometi pean ma toimuvat 
pigem üleminekufaasiks. See, mida nimetatakse performing arts, ei ole 
pikas perspektiivis teatri jaoks lahendus. Ainus, mis aitab, on näitlemine 
(Schauspielerei), sest see on ainus, mis teeb teatri ainulaadseks.

Kas see pole samuti teatud laadi näitlemine, mida Rimini protagonistid 

10  Leoš Janáčeki ooper (1896-1902).



teevad? Nad on see, mida nad mängivad, aga nad käituvad teatriolukorras 
teistmoodi kui tavaliselt: nad mängivad lava peal iseennast.

Minu näen seda teisiti. Näitlemine kui kunstiliik algab siis, kui näitleja juhib 
suhtlust publikuga, kui tema annab takti. Reality-showdes on näitlejad 
passiivsed, neid võib vaadelda, aga nad ei muutu aktiivseks. Neil pole mingit 
suutlikkust publikut mõjutada See on puhas panoptikum.

Nii Rimini Protokolli kui ka teiste puhul näen ma asju teistmoodi. 
“Argipäeva spetsialistid” muutuvad iseenda kujutajateks ning saavad 
seeläbi jõu manipuleerida.

Ei. Ka koerale võib trikke õpetada ja koer on siis väga õnnelik, ta peab ennast 
samuti näitlejaks. 

Teie lavastused juhtuvad sageli väga detailirikastes siseruumides. Miks?

Parimad lavakujundajad on minu jaoks privaatruumid. Anna Viebrock11 on 
hull avalike ruumide ja mina privaatruumide järele. Ma olen kindel, et Matthias 
Lilienthali “X-Wohnungen”12 on tagasi viidav ühele meie lavastusele Riias 
2001. aastal, mis toimus minu vanas korteris. Üks meie näitleja seadis end 
seal sisse, tuba ei olnud suurem kui see hotellituba siin, ja vaatama tuli umbes 
40 vaatajat. /.../ Ma usun, et moodsa teatri jaoks oli otsustavaks hetkeks “Big 
Brother”-show’d, mis toona televisioonis jooksid. Neil reality-showdel oli palju 
suurem mõju, kui tunnistada tahetakse. Nad muutsid teatri keelt. Kui me oma 
privaatruumidest väljume ja sotsiaalseks muutume, muutume me ka kunstlikuks. 
Tõeliselt lõõgastunud oleme me vaid oma salajases kortersahtlis, oma majades 
ja tubades. Kui me veedaks kasvõi pool päeva koos, poleks mul ikkagi aimu, 
missugune inimene te olete. Aga kui ma teie tuba näen, võiksin ma poole 
minuti pärast väga palju teie kohta öelda. Seepärast tunnen ma ennast selles 
anonüümses hotellitoas siin väga turvaliselt. Ent enne kui te tulite, viisin ma kõik 
oma privaatsed asjad teise tuppa. Et tunda end turvaliselt. Oma tuba on kõige 
kaitsetum informatsioon iga inimese kohta. 

Te olete töötanud Kölnis, Münchenis, Viinis, Zürichis. Kuidas te kirjeldaksite 
saksa teatrikabukit? Minu jaoks on see väga avatud ja mitmekesine väli, 
aga kuidas see teile tundub?

Kas te näete tõesti paljusust? Huvitav. Minu kui väljasseisja jaoks näevad 
90 protsenti lavastustest välja nagu oleksid nad ühe lavastaja poolt tehtud. 
Aga võib-olla on see umbes nii, nagu Jaapanisse minnes mõeldakse, et kõik 
jaapanlased näevad ühtemoodi välja. 

Kas te suudaksite sellest hoolimata kirjeldada lavastajat, kes on teinud 90 

11  Anna Viebrock (s 1951), lavastuskunstnik.
12  Lavastus eri maailma linnades, mis toimus korterites.



protsenti lavastustest?

See oleks väga pealiskaudne, ma seisan tõesti eemal, räägin köögist.

See on mõnikord abiks.

Mul ei ole õigust kriitiline olla. See oleks sama segadusseviiv nagu saksa 
mentaliteedi kirjeldamine. Iga rahvus on hermeetiline grupp ja sa võid 
välismaalasena kogu oma elu selle keskele tuua, aga teatud uksed jäävad ikkagi 
suletuks. Nad ei lase sind täienisti sisse, see oleks lihtsalt võimatu. Põhjus, miks 
saksa teater on just selline nagu ta on, jääb minu jaoks saladuseks. Ma näen 
ainult märke pealispinnal, kuid nende põhjuseid ei suuda ma mõista. Seetõttu 
olen ma saksa, inglise, prantsuse kabukide suhtes väga tolerantne.
Paljudes teatritraditsioonides on teksti olulisus ülehinnatud. Näiteks 
Prantsusmaal, Saksamaal, Inglismaal: kõik on seal keskendunud sõnale, 
rääkivatele peadele. Vastupidi, sõnad on vaid üks dramaturgilise keele koostisosi 
ning nad pole kõige tähtsamad ega ka kõige ebaolulisemad. Ja nagu ma sagel 
kordan, minu arvates on sõnad kõige brutaalsem instrument.

Ja milline saksa kabuki välja näeb?

Esiteks kardan ma, et saksa teatraalid alahindavad veidi publikut. Nad kohtlevad 
publikut võrdlemisi primitiivsena. Nagu räägitaks 30-aastaste ülikooli lõpetanud 
lastega nagu nad oleksid alles seitsmesed. Mitte intellektuaalses mõttes, aga 
energeetiliselt. Intellektuaalselt on saksa teater kõigist tükk maad ees. Lisaks 
on saksa teater minu jaoks väga vali. Nad karjuvad kogu aeg. See karjumine 
on primitiivne. Ma räägin praegu tõesti nagu keegi, kes on teiselt planeedilt, 
ma tulen niiütelda Marsilt. Ja siis ei tundu saksa teater eriti seksikas. Võrreldes 
hollandi või flaami näitlejatega, kelle puhul on laval alati tunda loomade füüsilist 
kohalolu ning nende ümber on tunderikas erootiline atmosfäär – ja sellel ei 
ole midagi pistmist lahtiriietumisega –, lõigatakse saksa näitlejatel see kanal 
lavastajate poolt alati ära. Saksa näitlejate puhul näen ma suurt paradoksi: kui 
neid laval vaadata, siis on saksa teatrikabuki ekspressiivne ja agressiivne, nii 
vali ja brutaalne, et näitlejatest jääb täiesti vale mulje. Sest kui nendega kantines 
kohtuda või proovis, siis on näha äärmine tundlikkus ja haprus, suur potentsiaal, 
mida aga laval ei kasutata. Välismaal on saksa teatri suhtes eelarvamus, et see 
pole emotsionaalne, millega ma pole aga nõus, sest saksa näitlejad võivad 
olla üldiselt vägagi tundetoonuses. Kuid saksa lavastajad ei kasuta seda. 
Publik seevastu on väga avatud. Kui veel lihtsamalt öelda tahta: lava ja publiku 
vahel on kolm kanalit – pea, tunded ja erootika –, ning saksa teatril on suuri 
probleeme kahe viimase kanaliga. Peakanal õitseb võimsalt. Kõik kolm kanalit 
funktsioneerivad aga näiteks Castorfi ja Marthaleri puhul. Probleemiks pole aga 
vaatajad, vaid lavastajad ja kriitikud. Nemad mängivad üksteisega malet, samas 
kui näitlejad ja publik pealt vaatavad. Kui tohib seda nii lihtsustada.



Kas te mõtlete tundetoonust või sentimentaalsust?

Ma ei tea ühtegi teist sedavõrd sentimentaalset rahvust kui sakslased. Ja 
heas mõttes. Sest mis on sentimentaalsus? See on tunnete mälu. Tunded, mis 
kutsutakse mälust esile. Mis selle juures halba on?

Kindlasti mitte midagi, aga sentimentaalsusel on sakslaste jaoks ka 
kõrvaltähendus: enesehaletsus, magusus ja kitš.

Loomulikult, kuid ma ei mõtle seda. Ma mõtlen: “body goes first”, ja alles 
seejärel tuleb tekst või tähendus. Saksamaal on risti vastupidi. Seal oodatakse 
alati intellektuaalset statementi, uut ideed. Sel põhjusel funktsioneerib ka too 
autoritaarne saksa teatrihierarhia big-boss-lavastajate kui peaideoloogidega. 
Kuid tänasel päeval on ideoloogiad tühjaks jooksnud ja säärane teater on 
mõttetu. Meie [Riia Uues Teatris] usume, et teater on ennekõike meeleline 
suhtlus, ja see on minu kui köögist rääkija jaoks peaerinevus. Ma pean meie 
arvamust õigeks. Sest tänapäeval võib kõike digitaliseerida – muusikat, pilte, 
raamatuid –, ning ainuke, mis sellest pääseb, on elava näitleja kohalolu, kui 
sa vaatajana pimedas ruumis istud. Säärast kontakti vormi ei ole võimalik 
virtuaalselt järele teha – see kas on või teda ei ole. See on ehtne seks, mitte 
interneti-porno. Tegemist on tõelise vastamisi olekuga, füüsilise kohaloluga. Ja 
seda peab ka usaldama. See on erinevus ka hollandi või flaami teatriga: sealsed 
teatrikunstnikud on füüsiliselt alati väga kohal. Johan Simons oli tantsija, ning 
näitlejad nagu Benny Claessens või Kristofer van Boven kerkivad ka seetõttu 
Münchner Kammerspiele trupist esile. Body goes first. Aga ka saksa näitleja 
puhul on seda märgata. Martin Wuttke on väga füüsiline näitleja. Meil ei olnud 
proovides kunagi mitte ühtegi intellektuaalset diskussiooni. Me pigem tantsisime. 
Kui tantsitakse, siis järgmise sammu üle ei diskuteerita, vaid see samm tehakse. 
Nagu ütles Grotowski: mida teeb esimesena keegi, kes on ärritunud? Kas ta 
karjub või hüppab laua peale? Ta hüppab esmalt laua peale ja siis karjub, mitte 
vastupidi. Keha reageerib esimesena, siis tuleb keel. Keel on keha või žesti 
pikendus. Ja ma ei tea miks, aga saksa teatritraditsioonis on see suhe ümber 
pöördunud.

Kui tähtis on teie jaoks Stanislavski?

Stanislavski lõi kahe viimase eluaasta jooksul oma meetodi kummuli. Ka tema 
kõige lähedasemad kaastöölised ei võtnud teda selles tõsiselt. Nad mõtlesid: 
ah, imelik vana mees. Kuid ta oli hoopis väga selge mõtlemisega ning ütles lahti 
kõigest, mis ta varem oli kirjutanud. Tema uus leiutis oli “Method of physical 
activity” (Füüsilise tegevuse meetod). Mina töötangi selle järgi, sest ma õppisin 
vastava koolkonna järgi. Minu teatrikooli õpetajanna oli õppinud Moskvas, 
tema õpetaja oli Anatoli Efros, kelle õpetaja oli Maria Knebel, Stanislavski isiklik 
assistent. Meetodi olulisim punkt on – ma teen siin väga lapsiku kokkuvõtte, 
kuna tegelikult on tegemist suhteliselt komplitseeritud süsteemiga: Selleks, et 
luua laval mingi tegelane, ei pea muretsema tunnete või psühholoogia pärast, 



vaid peab püüdma rekonstrueerida oma füüsiliste hoiakute ketti. Näiteks kui me 
analüüsime, kuidas teie päev alates hetkest, mil te voodist tõusite, siis peaksime 
keskenduma väikestele füüsilistele tegevustele, sest keha ei ole võimalik 
lahutada mõtetest ja tunnetest. Peaks seega keskenduma vaid kehaliste 
kogemuste ketile, sest kõik muu liitub automaatselt. Sellest piisab näitlejale, et 
luua lavale tegelane.

Teatud sorti biomehaanika. 

Meierholdi kohta ei oska ma tõtt öelda midagi rääkida; ma ei tunne teda piisavalt 
hästi. Kuid näiteks Ameerika Stanislavski-koolkond eesotsas Lee Strasbergiga 
toetub vaid ühele elemendile, nimelt emotsionaalsele mälule, mis peaks esile 
kutsuma ka emotsionaalse sisseelamise – sellest lähenemisest ütles Stanislavski 
oma elu lõpul täielikult lahti. Kuid ameeriklased töötavad tänaseni nii ja 
tulemused on näha, kuna nad ei jõua füüsiliselt kunagi üle rambi. Võib-olla sobib 
see kino jaoks – ühe kaadri jaoks on ju võimalik oma vanaema surma meenutada 
–, aga teatris ei ole võimalik igal õhtul haua ääres seista.
Vahel tahavad näitlejad publikut lollitada, ma olen seda kõikjal, kus ma 
olen töötanud, märganud, aga näitlemine ja publiku lollitamine on kaks 
väga erinevat asja. Enamik näitlejaid püüaks justkui ujuda, aga märjaks 
saamata. Sisu puudumise varjamiseks valivad nad empaatilise näitlemisstiili, 
mida iseloomustab vormiline liialdus ja liigne rõhutamine. Nad arvavad, et 
suudavad petta, aga nad ei taipa, et publiku pole võimalik haneks tõmmata: 
energia ei valeta. Sa kas teed päriselt, siin ja praegu, või sa teed midagi, mis 
paistab kaugele ära, et see on tühi. Iga päev, igas teatris ja igas riigis peavad 
professionaalsed näitlejad tegelema selle küsimusega.

Kuidas teie meetod praktiliselt välja näeb?

Iga näitleja tegevus on üks osa füüsiliste kogemuste ketist. Esimestel 
proovinädalatel improviseerivad näitlejad ilma tekstita või oma tekstiga sadu 
situatsioone, leidmaks, kuidas nende kehad teatud situatsioonides käituvad. 
Kuid seda pole eriti lihtne kirjeldada. See on tõesti päris komplitseeritud. Ja 
kui me saksa teatrist räägime, ei pääse me muidugi mööda infrastruktuurist, 
sellest, millises positsioonis on teater ühiskonnas, rahastamine jne. Need suhted 
on  kogu maailma kontekstis väga ainulaadsed ja nende üle peaks uhke olema. 
Me näeme, kuidas sarnased struktuurid Itaalias või Hollandis kokku varisevad. 
Saksamaa, Austria ja Šveits on varsti euroopa teatritraditsiooni viimased 
saarekesed. Ka Venemaa langeb. Seetõttu peab saksakeelset teatrit toetama ja 
tugevdama.

Kuidas te liidate realismi ja poeesiat oma teatrikeeles?
  
See küsimus meenutab mulle anekdooti vanaisast ja tema lapselapsest. Ühel 
päeval küsib lapselaps vanaisa käest, kellel on suur pikk habe: “Palun ütle mulle, 
kallis vanaisa, kui sa lähed magama, kuhu sa oma habeme paned? Kas teki 



alla või teki peale?” Sel ööl ei saanud vanaisa, kes polnud kunagi selle peale 
mõelnud, silmatäitki magada.
Minu lavastused on väga erinevad, seda nii esteetika kui stiili poolest: ma ei 
ole kinni ühes meetodis, et saavutada tulemusi. Kui ma saabusin hiljuti ühte 
teatrisse, polnud mul aimugi, mis lava peal toimuma hakkab. Meil oli seitse 
näitlejat. Me teadsime, et laval on klaaskastid, hein ja moos. Siis oli kõik. Kõik 
algas improvisatsioonidest ja mõnest irratsionaalsest intuitsioonihetkest, kui töö 
juba käis.
Ma ei valmistu kunagi proovideks, see on reegel. Ja ma ei kirjuta oma 
mõtteid üles, ma ei tee märkmeid. Sest ma usun, et saabumine proovidesse 
ettevalmistatud ideedega ning näitlejate sundimine neid ideid aktsepteerima 
takistab millegi parema loomist. Võib-olla pole see hea nõuanne noortele 
lavastajatele, sest alguses on parem proovideks valmistuda, muidu söövad 
näitlejad sind elusast peast, nad tapavad sind. Aga kui sa saad kogenenumaks, 
siis võid ka intiuitsiooni usaldada ning siis peaksid sa olema võimalikult avatud.

Ilmunud ajakirjas TheaterHeute novembris 2012. Kasutatud paari lühikest lõiku 
ka teistest intervjuudest. Avaldatud Alvis Hermanise ja ajakirja TheaterHeute loal. 
Aitäh!

Alvis Hermanis (s 1965) on läti lavastaja, Riia Uue Teatri kunstiline juht, kes 
viimasel aastakümnel on lavastanud väga palju saksakeelses ruumis. Mõned 
nädalad tagasi teatas ta, et lõpetab või teeb vähemalt pausi saksakeelses 
sõnateatris lavastamisse. Üheks põhjuseks soov keskenduda ooperitele, kus saab 
puhtamalt keskenduda ilule ning kogu tegevus ei käivitu konfliktist, mis pikapeale 
on hakanud talle draamalavastuste loomisel kurnavalt mõjuma. Teiseks häirib teda 
tugevalt säärase teatri esiletõus, mis mõnede kuraatorite algatusel on hakanud 
festivalidelt välja tõrjuma traditsioonilist näitleja-keskset sõnateatrit. Pärast 
ühe säärase “postkolonialistliku performance teatri” tugevalt toetava inimese 
määramist Wiener Festwocheni järgmiseks sõnateatri osa kuraatoriks avaldas 
Hermanis avalikult protesti ja muret. Kolmandaks soovib Hermanis edaspidi 
rohkem Lätis lavastada, sest soovib töötada kultuurilises kontekstis, kus teda 
mõistetaks ja mida tema mõistaks. “Välismaal töötamine on alati pimekohting,” 
ütleb Hermanis. Kodus asusid tema, näitlejad ja publik samal sotsiokultuurilisel 
väljal, mistõttu iga väiksemgi nüanss jõudis ka adressaadini. Globaliseeruvas 
teatrimaailmas, mis toitub rahvusvahelises suhtlusest, gastrollidest jne, on 
Hermanise avaldus äratanud laialdast tähelepanu ning käivitanud diskussiooni 
nüüdisaegses teatrimaailmas toimuvate tendentside suhtes. Kodus on ta vastutav 
aga mitte ainult oma laste, vaid ka “oma teatri” ja “oma eluprojekti” ehk Riia Uue 
Teatri ees. 































Mind kui keskmist inimest on pannud mõtlema, et mis kuradi päralt alati peab 
iga laval toimuva siira/piinliku asja peale mingi teadjameeste punt saalis itsitama. 
Ma keelaks selle ära, nagu mobiiltelefonidki.

Daniel Vaarik
SMS, 14.10.2012
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2013. aasta alguses viibisid näitlejad erinevates maailma paikades, 
valmistades ette lavastust “Iga eht südamelöök”.
Käesolevas ajakirjas on ära toodud maailm läbi nende silmade. 
See on hetk, kus NO99 on emotsionaalselt 2013. aasta veebruaris.
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Väljaandmist on toetanud Eesti Kultuurkapital. Aitäh!
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