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Alfred Jarry Kuningas Ubu räägib loo veidrast mats 
Ubust, kes oma naise emand Ubu õhutusel haarab 
Poola kuninga trooni. Võimust hullununa laseb ta hukata 
kõik, kes tema vastu või kes tema napakates käskudes 
kahtlevad. Rahvale korraldab isand Ubu aga vaatemänge 
ning loobib raha. Peatselt alustab igasuguste teadmisteta 
Ubu sõgedat sõjakäiku Venemaa vastu. 
Kuningas Ubu on ilmselt üks 20. sajandi kultuuri 
enim mõjutanud tekste, mille esietendust Pariisis 10. 
detsembril 1896. aastal loetakse avangardi klassikaliseks 
skandaaliks. Selle põhjustas nii ropendamine kui ka 
näidendi groteskne, absurdne ja jämekoomiline sisu. 
Hilisematel aastakümnetel on Kuningas Ubu lavastatud 
üle kogu maailma. Näidendi vaba ülesehitus on olnud 
piisavalt paindlik, et pakkuda erinevaid tõlgendusi 
ühiskonnakriitikast lustmänguni. 
Eestis lavastatakse Kuningas Ubu esmakordselt. 
Omal ajal kirjutas näiteks Mati Unt oma märkmetes, et 
Vanemuise teatris töötades “ei jätnud ma samas peale 
surumata oma soovitusi väärtrepertuaari suhtes. Iga 
õhtu kordusid minu jutus mu lemmiknäidendid: Büchneri 
“Woyzeck”, Marlowe’ “Edward II”, Wedekindi “Maavaim”, 
Jarry “Kuningas Ubu” ja teised.” Kuid – “Ükski nendest 
lavale ei jõudnud”. 
Lavastaja Tiit Ojasoo ning lavastaja ja kunstnik Ene-
Liis Semper toovad Kuningas Ubu välja Haapsalu külje 
all asuva sõjalennuvälja kolmes angaaris. Lavastus on 
pikitud lauludega, mille viiside autoriks on Chalice. On 
tunda, et ta töötab teatris esimest korda – ja see ongi 
väga mõnus ja tervitatav, sest muusika tuleb  hoopis teise 
nurga alt, kui minu kogemused ütlevad, on Tiit Ojasoo 
rääkinud. 
Peaosas astub isand Ubuna üles Tõnis Mägi. Muusik, 
kuid juba aastaid ka näitlejana ülesastuv Mägi teeb siin 
oma kolmanda laulva koostöö Ojasoo-Semperiga. Ta on 
näitlemise kohta öelnud: Mingis mõttes on näitlemine 
ja laulmine väga sarnased. Kui ma teen laulu, ka siis ma 
vaatan, et välted oleksid paigas. Pausid. Et ma jõuaksin 

oma mõtlemisega inimesteni. Et ei oleks pelgalt sõnad. Ja 
paradoksaalsel kombel ei tohi ma hakata mängima. Kui 
mängima hakkan, läheb roll käest.
Tema abikaasa, mitte vähem võimuahne emand Ubu 
rollis on Marika Vaarik. Hea partneritunnetus, väga täpne 
rütmitaju. Ja ilusad pausid, nagu kirjeldab teda Peeter 
Jalakas Von Krahli teatrist. Lavastus, mis Ojasoo sõnul on 
“väga lõbus ning peidab endas sotsiaalset sõnumit”, on 
tema jaoks esimene koostöö NO99ga.
Teistes laulvates osades on NO99 trupiliikmed. Kui 
Gert Raudsep, Kristjan Sarv, Jaak Prints, Tambet Tuisk 
ning Mirtel Pohla on kaasa teinud juba senisteski NO99 
lavastustes, siis alates Kuningas Ubust kuuluvad truppi 
ka Rasmus Kaljujärv, Andres Mähar, Sergo Vares, Risto 
Kübar ja Inga Salurand. 

Rohkem teavet lavastuse ja etenduste kohta 
www.no99.ee.

Etendused toimuvad 5/6/7/8/9/11/12/13/14/19/20/21/22/
23 juulil kell 19.00. NB! Etendused toimuvad iga ilmaga.
Kohale on võimalik saada muidugi ka autoga, kuid 
ühistranspordi eelistajatele on mõeldud buss nr 1 
Haapsalu Lossi platsilt kell 17.40 ning bussijaama eest 
kell 17.50 Rohuküla poole, peatus “Kiltsi 2”. Tagasi 
tuleb buss pärast etenduse lõppu. 7. ja 12. juulil tulevad 
Tallinnast eribussid, mida korraldab Bona Reisid 
(www.bonareisid.ee). Vaata ka Estraveli kimppakkumist.

Pileteid on võimalik osta Piletimaailma ja Piletilevi 
müügipunktidest, Fra Mare ning Laine spadest ning 
NO99 kassast (66 05 051). Kuni jaanipäevani on müügil 
sooduspiletid, viiele sõbrale on aga eripilet “Viiekas”.

NB! 16. juulil kell 20.00 annavad etenduspaigas 
ühiskontserdi “Kaks sõpra” Tõnis Mägi ning Chalice.



Kuningas Ubu kui 
ammuaegne avangard
Mardi Valgemäe

Alfred Jarry enam kui saja aasta eest esmakordselt 
lavavalgust näinud näidendi esimene sõna, liigse “r”-
tähega prantsuskeelne rõvedus merdre, laiendas 
kahtlemata möödunud sajandi näitekirjanike keelepruuki.  
Ent teatrikunsti ajaloos on ennegi laval ropendatud.  

Ligi kaks ja pool tuhat aastat tagasi Dionysose 
pidustustel Ateenas esitet Aristophanese lustmäng 
Rahu algab samuti roojaga.  Suure sitasitika seljas 
Olümposele jumalate juurde lendamist üritava isanda 
orjad kühveldavad hiigelputuka nina ette tohutu laadungi 
hingematva haisuga toitu. Orjade omavaheline keskustelu 
naeruvääristab vajadust leida igas kujundis sümboolikat, 
aga pakub sellegipoolest välja kohalikku reaalpoliitikat 
hõlmava tähenduse: hiljuti sõjas langenud demagoog 
ja Ateena valitseja Kleon on nüüd allilma saadetuna 
sitasitikaga samal dieedil.  

Roojaga tegeleb Aristophanes ka Sokratest laimavas 
komöödias Pilved. Selle näidendi Uku Masingu eestindus 
ilmus 1964. aastal Kreeka kirjanduse antoloogias. 
Pilvedes leiame vastuse küsimusele “kas sääskedel / suu 
kaudu väljub lauluhääl või persepraost?” ning jutt läheb 
siis edasi majakatusel ronivale gekole ja kuud uurivale 
Sokratesele, kelle “suu / läks lahti taeva poole aina 
vahtides – / ning öösel räästalt sinna laskis sitta [sisalik].” 

Aristophanese teostes esinevat meie mõistes ebasündsat 
sõnavara ei saa siiski pidada skandaalseks. Väljaheite ja 
igat sorti seksuaalsusega pipardet dialoog moodustas 
antiigis olulise osa sakraalsest Dionysose kultusest, 
kuhu kuulus ka teater, õigemini küll ainult kometi 
tegemine, sest tragöödia keel hoiti hoolega puhas.  
Kaasaja väärnähtusi piitsutav vanaatika komöödia, 
erinevalt müütidele rajat kurbmängust, sisaldab seevastu 
üsnagi nilbet isiklikku, poliitilist ja kultuurilist satiiri. 
Lütseumiõpilasena hiilgas Jarry Aristophanese näidendeis 
leiduvate roppuste tundjana.  Hiljem räägib ta oma 
esseistikas sama hingetõmbega Aristophanesest ja 
Shakespeare’ist.     

Pärast eakaaslase ja suure eeskuju, Christopher 
Marlowe’ siiani lahendamata varajast ning vägivaldset 
surma kujunes Shakespeare inglise renessansiteatri 
tuntuimaks kirjanikuks, kelle teosed sisaldavad hulganisti 
puritaanidele ja teistele range kõlblusega isikuile 
vastuvõtmatut sõnavara.  Mitmed Avoni luige näidendeis 
esinevad rõvedused on aga aastate jooksul kaotanud 
kunagise mõiste, mistõttu tihti ei tajuta, et Palju kära 
ei millestki näiliselt ilmsüütu “eimiski” (nothing) viitab 
naise suguelundile või et Hamlet ei saada Opheliat mitte 
nunnakloostrisse (Get thee to a nunnery), vaid hoopis 
lõbumajja.  Märkimisväärselt kohtame Kuningas Ubus 
paroodiaid Shakespeare’i poolt pilkealuseks tehtud 
Falstaffi st ja mitmest tema näidendist, eriti Macbethist 
ja Julius Caesarist, ning Jarry lavateose lõpus esineb 
kahekordne vihje Hamleti kodukohale – Elsinorele.     

Eriti tugevat poleemikat tekitas 16. sajandil Prantsusmaal 
ilmunud François Rabelais’ kehalisi funktsioone esiletoov 
satiiriline romaan Gargantua ja Pantagruel, millele 
Jarry sageli oma kirjutistes viitab. Mihhail Bahtin on 
küll väidelnud, et Rabelais’ romaan keskendub suurelt 
osalt keskaegsele karnevalikultuurile, ent just see laialt 
levinud teos aitas nihutada keskaegset ettekujutust 
Jumalast, hauatagusest elust ja põrgust maiste 
murede ja rõõmudega tegelevasse renessansiajastu 
inimesekesksesse mõttemaailma, ning rahvapäraselt 
räme maskeraad ongi üheks Jarry “gargantualiku” 
peategelasega näidendi alustalaks.   

Vaieldava väärtusega lektüüriks tuleb aga pidada muu 
hulgas näitekirjanikuna tegutsenud kurikuulsa markii de 
Sade’i proosat. De Sade, kelle nimest on tuletet sõna 
“sadism” ja kes hullumajas viibides roojaga kongi seintele 
kirjutas, avaldas 18. sajandi lõpul mitu ääretult julma 
pornoromaani, mille (kuni viimase ajani) laiemat üldsust 
epateeriv sisu, vaatamata sellele, kas Jarryl osutus 
võimalikuks neid lugeda või mitte, resoneerib Kuningas 
Ubus.

Aristophanesega sündinud koprofi ilia, mida hiljem hakati 
seoses peamiselt inglise kirjandusega (eriti Jonathan 

Swfti loominguga) kutsuma roojaseks nägemuseks (the 
excremental vision), ilmutas end 1965. aastal New Yorgi 
teatris, kui Robert Whitman esitas häppeningi Öine taevas 
(Nighttime Sky, mille kordusetendust siinkirjutaja nägi 
1976. aastal). Mängiti siseruumi paigutet suures valges 
telgis. Pealtvaatajad lamasid ringis selili põrandal, pead 
koondatud toa keskkohta. Etendus jõudis haripunkti 
lakke projekteerit fi lmiga käimlat kasutavast inimesest, 
kelle istmiku alla oli paigutet kaamera. Mis seejärel laest 
korduvalt alla kukkus, ilmselt jumalate poolt inimkonnale 
määratud, osutus igati Aristophanese vääriliseks.    

Kuigi vaieldav Aristophanese puhul, sest puudub 
võimalus võrrelda tema komöödiaid kaasaegsete 
lustmängudega, millest on säilinud vaid fragmente, 
laiendasid nii Shakespeare, Rabelais kui ka de Sade, 
rääkimata Whitmanist, žanripiire. Seepärast võime neid 
nimetada avangardistideks. Ent mis on selle võõrapärase 
ja mõnevõrra paradoksaalse termini ajalooline taust ja 
kuidas väljendub avangard tänapäeva teatris?

Itaalia kultuurikriitik Renato Poggioli väidab raamatus 
Teoria dell’arte d’avanguardia, et juba 1845. aastal 
seostas prantsuse sotsialist G.-D. Laverdant loomingulise 
avangardismi poliitilise radikalismiga, et paljastada 
“roojust”, millele toetub ühiskond.  Aastal 1878 toimetas 
vene revolutsionäär Bakunin Šveitsis poliitilist ajakirja 
L’Avant-garde.  Kuna aga Baudelaire naeruvääristas 
“avangardistlikke kirjamehi” (les litterateurs d’avant-garde) 
oma 1860ndate algaastate märkmikus ning asetas pilke 
militaristlikku konteksti, argumenteeritakse nüüd, et 
sõjaväeline oskussõna avant-garde ehk “eelvägi” võeti 
kasutusele seoses kaunite kunstidega kunagi 19. sajandi 
lõpul.  

Lähtudes peamiselt romantismi-aegsete teisitimõtlejate 
arusaamadest, kujunes selliselt tõlgendet avangardistlik 
kunst loova isiku subjektiivseks eneseväljenduseks.  
Niisugust loomingut peeti tihtipeale üldsuse arvates 
skandaalseks, mis mitte ainult ei solvanud, vaid lausa 
šokeeris kodanlust, säilitades seega selle termini 
algselt poliitiliselt radikaalse mõiste. Hiljem tunnistati 
avangardistlikuks ükskõik missugust loomingut, kui see 
osutus mingil moel “uueks”.   

Tagasivaates Kuningas Ubule (mille esimene avalik 
etendus – varem mängiti seda nukulavastusena 
koduteatris – toimus 10. detsembril 1896 Pariisis) 
võime asetada Jarry näidendi lavalisse liikumisse, 
mis algab 1870. aastate lõpul Ibseni naturalistlike 
(ning seega “vasakpoolsete”) näidenditega. Seda uut 
teatritraditsiooni, mida võib võrrelda kaheharulise 
jändriku puuga, kutsumegi avangardismiks. Jõuline ning 
palju võrseid ajanud vanem haru, sirgunud põhiliselt 
avatud ühiskonnas, harrastab vormilist uuendust ning 
loob enam-vähem mitterealistlikke ehk abstraktseid 
allegooriaid. Näiteina võib tuua August Strindbergi 
Tontide sonaati ja Samuel Becketti Lõppmängu. Teine, 
noorem ning lühem haru, kaua virelenud kinnises, 
peamiselt diktaatorlikus ühiskonnas, tegeleb sisulise ehk 
ideelise uuendusega ning loob pealtnäha realistlikke, 
ent poliitiliselt dissidentlikke (ehk antivasakpoolseid) 
allegooriaid, nagu näiteks Slawomir Mrožeki Tango või 
Vaclav Haveli Teade.

Loomulikult esineb siin erandeid ja osalisi kattumisi, kus 
mõned noorema haru võrsed oleks nagu takerdunud 
vanema okstesse. Ent kui mõelda teatri arengule 
Konstantin Stanislavskist tänapäevani, kuhu kuuluvad 
ekspressionism ja sürrealism, Antonin Artaud ja 
absurd, Eugenio Barba, Bertolt Brecht, Peter Brook, 
Jerzy Grotowski ja Richard Schechner ning paljud, 
paljud teised, tekib mõnikord tunne, et pärast enam 
kui sajandipikkust katsetamist uute või ainult näiliseltki 
värskete vormivõtetega oleks raske leida midagi täiesti 
originaalset. Selline tunnetus tugevneb, kui meenutada, 
et nn etenduskunst ehk performance art on proovinud 
vist küll kõiki võimalikke ja võimatuid nõkse igasugustest 
perverssustest kuni (Veneetsia Biennaalil toimunud 
– ja videolindistet!) aeglase enesetapuni vanamoodsa 
žiletiteraga, mis algas meessoost subjekti? / ohvri? 
suguelundi viiludeks lõikamisega.

Elu üllatab meid aga alatasa. Uueks avangardiks 
võiks kujuneda näiteks küberneetiline multimeedialik 
teater, millega Eestis on proovi teinud Peeter Jalakas.  
Mehhaniseeritud lavastustega katsetati juba 1920. 
aastatel. Tuntum neist oli venelase Vsevolod Meierholdi 
konstruktivism ja biomehaanika, sakslane Oskar 
Schlemmer asendas näitlejad liikuvate skulptuuridega ja 
itaallane Enrico Prampolini andis etendusi vaid valgustuse 

ja lärmiga. Kui küberneetikale lisada kloonimine, võib 
sellisest teatrist aja jooksul kujuneda midagi robotlikku, 
nagu võib juhtuda pikapeale ka inimsooga üldiselt.  
Inglane Aldous Huxley kirjutab 1932. aastal ilmunud 
prohvetlikus tulevikuromaanis Uus kaunis maailm 
kinost, kus uimasteid kasutavail vaatajail on võimalik 
vastavate nublakate abil seesmiselt tunnetada ja kogeda 
kõike seda, mis toimub ekraanil, ent nende eraelu on 
tundeelamusteta ja apaatne. Enne aga, kui jõuame 
nii kaugele (võib-olla olemegi juba teel sinna), kaob 
oletatavasti meie kultuur ja tsivilisatsioon. Heal juhul 
pääseme globaalsest hävingust, ent paratamatult tuleb 
uus pimedusega löödud ajastu uue inkvisitsiooniga.   

Kuningas Ubu esietendust jälginud noor iiri luuletaja 
William Butler Yeats avaldas kakskümmend kuus aastat 
hiljem oma autobiograafi as märkmeid sellest erakordsest 
õhtust. Ta lõpetas need lausega After us the Savage God 
– Pärast meid Metsik Jumal. Möödus veel kümme aastat 
ja Yeats kirjutas ühes luuletuses järgmised kaks rida:

But love has pitched his mansion in
The place of excrement.

Aga armastuse häärberiks
On ropp ja roojane paik.

 



Hulkade juhid
Gustave Le Bon

Kui teatav arv olendeid on ühinenud, olgu see 
siis loomade kari või inimeste hulk, nad alistuvad 
instinktiivselt mõne peamehe mõju alla, s.o. juhi alla.

Inimhulkades on juhil väga suur mõjuvõim. Tema tahe 
on rakuke, mille ümber moodustuvad ja ühenduvad 
arvamused. Hulk on kari, kes ei saa läbi ilma isandata.

Juht on enne enamasti ise olnud üks juhitavatest, ta on 
hüpnotiseeritud ideest, mille apostliks ta siis on saanud. 
See idee on ta niivõrd vallutanud, et kõik muu peale selle 
tema meelest haihtub ja et iga vastupidine arvamus näib 
talle olevat eksitus ja ebausk. Säärane on Robespierre, 
kes hüpnotiseeritud petlikest ideedest ja tarvitab nende 
levitamiseks inkvisitsioonivõtteid. 

Juhid enamasti pole mõtte-, vaid teoinimesed. Neil on 
vähe teravmeelt; ja ei võikski seda olla, sest meeleteravus 
viib harilikult kahtlemisele ja tegevusetusele. Nad 
värvatakse kõigepealt nende närviliste, ärritatud, 
poolvaimuhaigete keskelt, kes on juba hulluse piirimail. 
Olgugi idee, mis nad propageerivad, kui meeletu tahes 
ja samuti mõttetud nende eesmärgid, kõik seletamine 
nürineb nende veendumuste vastu. Põlgamine ja 
tagakiusamine ainult ärritavad neid rohkem. Isiklik huvi 
ja perekond, kõik ohverdatakse. /---/ Üksikud kaotavad 
hulgas kõik oma tahte ja pöörduvad instinktiivselt selle 
poole, kel seda on.

Igas ühiskondlikus keskuses, kõige kõrgemast kõige 
madalamani, kui inimene pole enam isoleeritud, ta langeb 
peagi juhi mõju alla. Suurem osa inimestest, iseäranis 
rahvahulkades, ei oma väljaspool oma eriala mingit 
selget ja mõistlikku ideed ja on võimetud end juhtima. 
Juht on neile siis juhatajaks. Hädakorral, kuid ikkagi 
väga poolikult, võivad juhte asendada ajakirjad, mis oma 
lugejaile sepitsevad valmisarvamusi ja varustavad nad 
lööklausetega, nii et neil ise pole vaja mõtelda.

Juhtide võim on väga vägivaldne, kuid just see despotism 
sunnibki alluma. On märgatud, kui hõlpsasti nad panevad 
oma sõna kuulma kõige rahutumaid tööliskihte, ilma et 
neil oma autoriteedi toetuseks oleks mingit abinõu. /---/

Juhid kalduvad praegu ikka rohkem ja rohkem asendama 
avalikke võime sel määral, mil need viimased lasevad 
endale vastu vaielda ja end nõrgendada. Tänu nende 
türanniale saavad need uued isandad hulki endale 
palju sõnakuulelikumaks, kui seda on saanud ükski 
valitsus. Kui mõne õnnetuse tõttu juht kaoks ja teda 
kohe ei asendataks, siis muutub hulk tagasi lihtsaks 
ilma seoseta ja vastupanujõuta inimestekoguks. /---/ 
Mitte vabadustarve, vaid orjustarve valitseb alati hulkade 
hinges.

Raamatust Hulkade psühholoogia (1895), Loomingu 
Raamatukogu: 1991. Tõlkinud K. Martinson.



Kirjavahetus Aare Pilvega
Eero Epner

Kuna enamik suvelavastustest toimuvad paikades, kuhu 
on mugavam või teinekord isegi ainuvõimalik pääseda 
autoga, küsiksin Sinu käest, miks Sina järjepidevalt 
ühistransporti eelistad. Miks Sa astud bussi või rongi? 
Miks Sul lube pole?

Just ühel hommikul kohvi juues mõtlesin selle 
ühistranspordi-jutu peale, lõi nagu selgemaks, mis 
kontsentrid on minu jaoks olulised ühistranspordi juures. 
(Peale selle “tühise” asjaolu, et ühistransport on minu kui 
autota oleva ja ilmsesti autota jääva inimese jaoks lihtsalt 
paratamatus - aga ma olen selle paratamatusega rahul 
ja kujutan ette, et see paratamatus on tegelikult ikkagi 
ka valiku asi - keegi ei takistaks mul lube ära tegemast, 
iseasi on muidugi, kas on mõtet endale autoliising kaela 
võtta; mõnikord tuleb mulle meelde see Tõnu Aava vana 
telesketš, kus mees räägib, et sõitis sellesse kohta toda 
autoosa muretsemas ja tollesse kohta teist, ja lõpuks 
ütleb: “Kas ma oleks nad kõik nii ruttu kätte saanud, 
kui mul autot poleks?”; tänapäeval muidugi seda ise-
putitamist nii väga pole, autoteenindused on vist ka üsna 
suure osa remontimisest endale haaranud.)

Aga jah, ühesõnaga, môtlesin nonde pôhjuste peale 
ja leidsin, et need oleks: 1) “tunnetuslik-ekstaatiline” 
(seesama bussis vôi rongis liikuva visuaali jälgimine vôi 
linnaliinibussi vôi trammi igapäevasuse rütmilisus läbi 
aastaaegade; ühesônaga, ühistransport kui “elamuse 
masin” vôi “elu-televiisor”), 2) keskkonnahoidlik (on 
ju vahe, kas ühe mootoriga sôidab 20 vôi 2 inimest), 
3) “majanduslik” (bussi ja rongiga on lihtsalt odavam 
sõita kui autole bensiini osta ja liisingut maksta), 4) 
“sotsiaalne” vôi lausa “sotsiaalpoliitiline” (ühistransport 
on “liikumise sotsialism” - sa jagad teistega oma 
sôitmist ja aktsepteerid ka selliseid inimesi, keda 
autojuht oma autosse kunagi küüdile ei vôtaks, st 
vabatahtlik ühistranspordi eelistamine sisaldab ka 
teatavat solidaarsuse-nüanssi oma kaaskodanike vôi 
ligimestega; mu arust võib tõmmata selge seose Eesti 
ühiskonna solidaarsusvähesuse ning kiire autostumise 
vahele), 5) mingi udune identiteedi-asi - mu vanaisa oli 
raudteelane ning muuhulgas ka see asjaolu paneb mind 
rongi eelistama bussile, kuigi praeguste rongigraafi kute 
juures õnnestub see harvemini kui varem. Siia võib veel 
lisada üldise hoiaku, et mu meelest on Eesti üldse liiga 
autokeskne: nii vähe kui ma lääne pool väljamaal olen 
käinud - paar korda Hollandis ja Rootsis (lennukiga) 
-, on üks meeldivaimaid asju see, kuidas auto  pole 
isand: tee ületamisel on autojuhi asi vaadata, et ta sulle 
otsa ei sõida, mitte jalakäija asi; inimesed sõidavad 
kesklinnas ratastega ringi, mitte ei pargi autosid töökoha 
akna alla; linnade vahel on tihe ja hästi korraldatud 
rongiliiklus (mitte bussiliinid; rongipilet on siinses mõistes 
küll ka päris kallis, aga rongid on inimesi täis). Samas 
kui Eestis tehakse just kesklinnadesse suuri ristmikke 
ja läbimurdeid, rongiliikluse edendamise asemel on 
põhiküsimuseks Tallinn-Tartu maantee laiendus (just nagu 
oleks paljude õnnetuste põhjuseks eelkõige see, et tee 
on kitsas - ei mahu ohutult kihutama -, mitte aga meie 
liikluskultuur). Selle taustal on ühistranspordi eelistamine 
juba programmiline.

Üks ilmselt asjasse mittepuutuv küsimus, aga - kuidas Sa 
kirjeldaksid ühistranspordi jälge siinses kirjandusmälus? 
Mulle meenuvad vaid üksikud katked, näiteks Piret 
Viirese kogumik “Tallinna ja Tartu vahel”, Hasso Krulli 
mõned luuletused “Kornukoopia” kogumikus. (Samas kui 
juba lastekirjanduses eelistatakse individuaalsõidukeid: 
Naksitrallides Muhvi auto, Sipsik leitakse taksost, isand 
Krillo kekutab oma uue sõidukiga ...)

Mulle ka paugupealt ei meenu rohkem selliseid, mille 
teema oleks bussi- või rongisõit või kus tõstetaks 
eraldi esile, et ei sõideta autoga, aga on ju küll selliseid 
tekste, kus tegevus toimub bussis vôi rongis: sealsamas 
Krulli Kornukoopias on nt luuletus, kus sôidetakse 
rongiga Nõmmelt linna (vôi vastupidi); Kõivu Õun on 
unenägu, mida nähakse rongis (Madis Kõivul on ka 
mujal tekstides rongisõitu üsna palju, ta on ka oma 
esseedes ja intervjuudes kahetsunud rongiajastu lõppu; 
ja nt Rännuraamatus meenutab ta punast liinibussi, 
millega lapsepõlves sõitis); Rein Saluri Poiste sõidud 
toimub rongis; Matt Barkeril on kogumikus Sarah’ jalad 
õudusnovell Sihtjaam - hullus, mis jutustab bussist, mis 
kunagi ei peatu; Kristiina Ehini Sel aastavahetusel Tallinn-
Moskva rongis, tema algusaastate hitt; fs-l on luuletusi 

bussidest (ja ka autodest, mis veavad surma); Aapo 
Ilvesel on üks jutt bussisõidust Tartust Võrru; Juhan Liivi 
Eile nägin ma Eestimaad kasvõi ;-) Neid on kindlasti veel. 
Just lugesin Suitsu luuletusi ja leidsin luuletuse Krupp, 
kus ta sõidab kiirrongis läbi I maailmasõjaks valmistuva 
Saksamaa. Varasemate näidete puhul oleks tegelikult 
imelik öelda, et tegevus toimub “ühistranspordis”, sest 
tegelikult on sellise kaasaegse “transpordi” (mis tähendab 
ju kiiret “üle- vôi läbikandumist” ühest sihtpunktist teise) 
esialgseks vormiks just rongisõit, alles hiljem tekkis 
“eratransport” (varasemad postitõllad ning vankrid-saanid 
olid natuke midagi muud, transport kaasaegses mõistes 
on ju suurte inimhulkade kiire ümberpaiknemine). Nende 
varasemate näidete puhul saab rääkida transpordi kui 
sellise elamusest, ja kindlasti on seal oluline see aspekt, 
mida nimetasin “tunnetuslik-ekstaatiliseks”. Liivi luuletus 
esitab ju nimelt sellist mööda-sõitvat nägemust - mingi 
panoraamne “eile nähtud Eestimaa”, panoraami-mulje 
tekitajaks just see kiire liikumine läbi maa, otsekui mingi 
fi lmi nägemine.

Mäletan Sind Tartus Annelinnas bussipeatustes seismas, 
kuigi vahemaad on seal piisavalt väikesed, et ka näiteks 
kesklinna jalgsi minna. 

Sina muidugi oled sünnipärane tartlane ja need 
mastaabid on Sul teistmoodi veres. Mina tulin Viljandist 
ning vahemaa Annelinna tagant otsast (Môisavahe, 
endise Leninakani tänavast) ülikooli juurde vôttis jalgsi 
ikka kôva pool tundi - Viljandi mastaapides môeldes 
on see palju, seal kuulub pool tundi kôndimist kindlasti 
bussi vastu vahetamisele. Muidugi Tartus ja Tallinnas on 
pooletunnine kôndimine juba täiesti tavaline asi. Minu 
puhul oli selleks bussisôidu-harjumuse taustaks just 
see Tartusse kui “suurde linna” sattumine; esiteks oli 
alguses bussiga kindel, et jôuad kohale, sest ei tundnud 
linna, ja teiseks kaifi sin ma alguses kôvasti seda Tartu 
suuremust Viljandi suhtes, ja igapäevane bussisôit 
seda suurusemuljet muidugi vôimendas. Hiljem sai see 
tavaliseks ja muutus elustiili osaks - Annelinna keskkond 
ise sisendab, et sinna peaks sôitma bussiga, mitte jalgsi 
kôndima; Annelinn ei ole ju koht, kus jalutada, seal saab 
ikka ainult sihipäraselt sammuda, tööle, koju, poodi, ja kui 
juba nii, siis pole suurt vahet, kas see toimub bussiga vôi 
jala, jääb lihtsalt liikumine teatud punktide vahel. Annelinn 
on “rajoon”, mitte keskkond selle sôna sügavamas 
tähenduses, temas puudub rida komponente, mis ühes 
täisväärtuslikus elu-Umweltis olla vôiks. Seepärast ei 
tulegi pähe, et vôiks “linna kôndida”, sest see kôndimine 
ise poleks sündmus, ta jääks ainult mingiks vaheetapiks 
kodu ja linna vahele, mis toimub otsekui muuseas - 
niisamuti nagu igapäevane peatuses ootamine ja bussiga 
sôitmine on midagi, mis toimub “muuseas”, lihtsalt mingi 
hägune tühi aeg, mis kulub kahe “täidetud” punkti vahel 
liikumisele. 

Mina muidugi alguses ei vôtnud seda sellise “muuseas”-
ajana, kuna mulle oli igapäevane bussiga sôitmine 
uudisasi, ma ikka “elasin kaasa” sellele sôitmisele ja 
jälgisin seda igapäevst aknatagust panoraami, mis ju 
järjepidevalt muutus koos aastaaegadega. Kui sul on 
hea vaatega aken, siis sa ikka vaatad sealt, kuidas 
aastaajad ja ilmad muutuvad, see pakub sulle midagi; 
ja mulle oli linnaliinibuss alguses just selline liikuv aken 
- see omandas oma igapäevase kordumisega just sellist 
“toalikkust”. Kujuta ette, et sul on tuba, millest sa näed 
iga päev ühtsama vaadet, ainult et see vaade liigub 
ja näitab sulle ia päev terve linnaosa ära; just midagi 
sellist oli selle bussisôiduga. Päris alguses sôitsin ma 
bussiga niimoodi, nagu mônikord lapsed sôidavad liftiga 
kuskil kaubanduskeskuses - puhtalt sôitmise huvist. 
Mäletan, et tollal tekkis omajagu luuletusi just bussi 
oodates vôi bussiga sôites. Nii et olin “bussi-inimene” 
mingis lausa epistemoloogilises môttes. Oli muidugi 
ka erilisi ekstaatilisi jalgsikäimisi linnast Annelinna vôi 
tagasi, sôprade vôi Sirlega, enamasti juba ôhtuhämaras, 
enamasti üle suure Sôpruse silla; need omandasid alati 
sellise pisut vôitlusliku ja romantilise “kaugele-rühkimise” 
värvingu.

Olen mõelnud, et bussi ja rongiga sõitmine just nii 
kahesajakilomeetriste vahemaade läbimisel on oluline 
teatud ümberlülituse jaoks. Autoga sõites keskendud 
paratamatult maanteele, liikluseeskirjadele, keskmisele 
kiirusele, pikivahele jms. Bussis aga lülitud sa tasapisi 
ümber, vabaned iga kilomeetriga eelmisest kohast ja jõuad 
järgmisesse. (Seda ka võrreldes lennureisiga, mis muudab 
kõik vahemaad hoopis illusoorseks - bussi/rongiga sa 
ikkagi tajud neid, kuidagi vahetult ja isegi füüsiliselt.)

Ilmselt eristab bussisõitu autost ja lennukist ka just 
see, mida Sa kirjutasid: bussiga sõites vahetub kiirelt ja 
ühtlaselt visuaal. Lennukiga seda ei juhtu, autoga näed 
peamiselt maanteed. See sôltub muidugi ka sellest, 
kuivôrd sa ennast sôitma “unustad” - kui sa tahad lihtsalt 
kiiresti pärale jôuda, siis sa seda ei saa; hea oleks isegi 
mitte môelda sellele, kui kaua buss vôi rong sihtkohta 
sôidab. Autos kôrvalistujana ka vôiks ju selle kätte 
saada, aga seal oled sa siiski kuidagi nagu sôitmise eest 
“kaasvastutav”; bussis ja rongis pole sôitmine üldse sinu 
mure, sa oled täiesti passiivne, sa “kandud” (just see on 
“transpordi” môte - passiivselt “kanduda”, mitte aktiivselt 
“liikuda kuhugi”), ja see muretus mängib asja juures 
rolli (ehk on siin isegi midagi ühist kantiliku “huvituse” 
printsiibiga).

Eks see on seesama “liikuva akna” värk, vôi oleks seda 
ôigem nimetada lausa “liikuvaks toaks”. “Looduse 
televiisor” - eks see bussi kiire ja ühtlase visuaali 
nautimine sarnaneb natuke selle naudinguga, mida 
tuntakse telekat vaadates vôi kinos kiiret fi lmi vaadates 
- mingi kergus ja pôgusus, voolavus, mis hakkab ka 
sisemist meeleolu vormima. Samas on see, mida sa 
bussi- vôi rongiaknast näed, palju küllasem ja tihedam 
kui ekraanilt näha vôidav - esiteks selle pärast, et see on 
päriselt olemas, teiseks kuna ta on kolmemôôtmeline, 
kolmandaks on loodus (“puud ja maad”) alati selline, et 
teda ei jôua kunagi “ära vaadata”. Mind on maalikunstis 
ikka huvitanud Monet ja impressionistid, ja bussisôidu 
liikuv looduspilt vôimaldab ka just selliseid pôgusaid 
pilke, “täpset muljet” “üksikasjaliku detailsuse” asemel. 
3D Monet’-kino ;-)

(Kusjuures, kui hakata môtlema, siis impressionism 
sündis ju ajal, kui rongisôit oli just muutunud üldlevinuks 
- mine tea, äkki seal on mingi seos; äkki on sellest 
isegi midagi kirjutatud?) See on kogemus, mis enne 
rongiajastut ning kinoajastut ning teleka-ajastut polnud 
vôimalik muidu kui ainult ehk visuaalselt rikka ja kerge 
unenäo mälestuses; bussi- ja rongisôit on ses môttes 
ärkvel-uni, nii nagu muud kaasaja liikuvad pildid. Kui 
varasem rahvaluule püüdles “unenägude aega” laulude ja 
kirjade mustri, rütmi ja mônu kaudu (nagu Krulli raamatus 
räägitakse), siis need kiired sôidukid koos pildimasinatega 
on ses suhtes samuti “unenägude aega” viiva mustri, 
rütmi ja mônu vahendid. Ja kui môelda selles kontekstis 
“ühistranspordile”, siis toimib selline asi alati paremini 
teiste (kasvôi vaikival) juuresolekul kui üksinda - sest 
teised (nii kaasalauljad, kaasakuulajad vana laulu puhul - 
vôi lausa kuulvad esivanemad? - kui vaikivad vôi taustaks 
kônelevad kaassôitjad rongis vôi kinosaali kaaspublik); 
see kôik kôlab natuke ülevôlli, aga see unelisuse-asi 
tundub (ja unelisuse olemuslik ebapersonaalsus ning 
kollektiivsus) siin tegelikult vôtmeline. Lapsena kuulasin 
sinna bussivaate juurde veel mootori ühtlast käiku - siis 
olid mootorid valjemad ka; jälgisin, kuidas mootor käigu 
vahetamisega muudab saundi, tämbrit, ja siis ümisesin 
vaikselt kaasa, püüdes leida unisooni. Rong on selle 
visuaali môttes isegi huvitavam, sest raudtee ümbrus on 
kuidagi looduslikum, vähem asustatud - ja eratransporti 
pole muidugi raudteel üldse ;-) , rongisôit on tôesti 
omaette keskkonnas liikumine.

Kirjutad, et “tänapäeval muidugi seda ise-putitamist nii 
väga pole, autoteenindused on vist ka üsna suure osa 
remontimisest endale haaranud”. Mulle meenusid kohe 
vanaisa ja isa, kes käisid autot putitamas isegi siis, kui 
seal midagi putitada polnud. Ühelt poolt oli see väga 
sümpaatne, võib-olla üks sümpaatsemaid autoromantika 
osi minu jaoks. Miski, mida ühistransport kunagi ei 
saavuta, sest ma ei kujuta ette kommuunomandis olevaid 
busse/ronge ning nende ühisputitamisi (mis kaotaks ka 
putitamise kui säärase mõtte). Ent teisalt oli see ikkagi 
nauding “oma” auto putitamisest, rõõm eraomandist. 
Paradoksaalne, kuid tänapäeval, mil auto on muutunud 
veel tehnilisemaks, automaatsemaks ja inimvõõramaks, 
kui ta tegelikult on, seostub ta samas üha enam ka Sinu 
mõttega “mu arust vôib tômmata selge seose Eesti 
ühiskonna solidaarsusvähesuse ning kiire autostumise 
vahele”. Kuidas Sulle tundub, kas auto on muutunud 
putitatavast eraomandist lihtsalt labaseks ubulikuks 
objektiks? (Muidugi ei saa siin üldistada, kuid statistika, 
mille kohaselt sünnib Eestis lapsi vähem kui ostetakse 
uusi autosid, on hirmutav. Sama hirmutav kui see, et just 
Eestis ostetakse üha enam järjest bensiinineelavamaid 
autosid.)

Vôib-olla küll, kuigi ma tegelikult ei tea, kuidas 
autoomanikud oma autodesse suhtuvad, kuivôrd on auto 
tarbeese vôi omandiuhkuse tekitaja vôi hoopiski sôber. 



Võib arvata, et nood iseputitajad küll suhtuvad autosse 
natuke kui sõbrasse - see on ju autoga suhtlemine, tema 
“hinge” uurimine. Aga uuemal ajal on suhe masinasse 
üldse muutunud - arvuti on ju selle parim näide: kôik 
oskavad teda kasutada, aga vähesed oskavad teda 
remontida, arvutiga suheldakse ainult pinna kaudu. 
Masinat küll omatakse ja kasutatakse, aga teda ei vallata; 
auto on rohkem omand ja vähem “valdus” - pigem 
ütleksin just niipidi, et ta muutub üha rohkem omandiks 
kui millekski muuks, millekski, mida lihtsalt on tarvis 
omada, kuna tema loomusesse kuulub “olla kõigi poolt 
omatud” (sest “kôigil on, kuidas siis mitte mul” - sama 
lugu on nt mobiiltelefonidega). Ja kui juba omatakse, 
siis pragmaatiline meel nõuab ka omandi kasutatavust 
- ja järgnevad läbimurded kesklinnades ning maanteede 
laiendused.

Mainid korduvalt ühistranspordi “tunnetuslik-ekstaatilist” 
aspekti. Kas see ei satu vastuollu või ahistavasse 
naabrusesse tõdemusega, et ühistranspordi üks omadusi 
on äärmine regelementeeritus: liinigraafi kud, intervallid, 
peatused, peatusevahed, piletid, kompostrid, marsruudid, 
sõidule kuluv aeg jne?
 
Selle ahistavusega on samamoodi nagu lauatelefoniga 
- milline “vabaduse-aparaat” on lauatelefon mobiiltelefoni 
kôrval tegelikult - sa pole pidevalt virtuaalse keti otsas, sa 
pole jälitatav, sinult ei eeldata kohest reageerimist, sest sa 
ei pruugi lihtsalt kohal olla; sa tuled spetsiaalselt masina 
juurde, mitte pole masina küljes. Autoga sa ju sõidad 
kuhugi ja ta “tuleb kaasa”, sa pead ta kuhugi parkima, 
teda lukustama, tankima jne, bussi sa jätad maha, kui 
oled kohal - sa oled vaba ja enese päralt.
Ja teisalt on ju reglementeeritus (vôi rituaalsus, nagu Sa 
ise räägid) ju igasuguse elamuse võimendaja; vabaduse-
elamus on seda suurem, mida korraldatum ta on, sest 
korraldatusest tuleneb teatav iseeneslikkus vôi voolavus, 
ei pea enam vabadust kuidagi “sättima”. Näitleja on ju ka 
seda vabam, mida tehnilisem ta on.

See on küsimus spontaansuse väärtustamise 
mõttekusest; auto (nagu mobiiltelefongi) tekitab usu, 
et “millal iganes ma tahan kuhugi minna (vôi kellegagi 
rääkida - nagu need telefonireklaamid on, “räägi palju 
tahad”), nii ma ka kohe vôin seda teha”, samas kui 
tegelikult pole asi minu tahtmises, vaid selles, et see 
sõidu- või kõneriist tingib ise selle, et ma “võin, järelikult 
tahan”. See on vaba spontaansuse ideaal - anda järgi 
oma käsutuses olevate vahendite kutsele tahta neid 
kasutada; aga see pole veel vabadus. Vabadus on 
võime mitte tahta, kuigi sa võid (žižeklikult - võime 
mitte kuuletuda käsule “Naudi!”). Ja sellest punktist on 
juba igasugune rituaalsus ainult vabaduse teostamise 
abivahend, mitte piiraja. Lähen hämaraks.

(Muuseas, mulle tuleb meelde, et lapsena tahtsin saada 
taksojuhiks, kusjuures mind veetles mitte autojuhtimine 
ise - ma ei tahtnud saada lihtsalt autojuhiks -, vaid see, et 
taksojuht sõidab sinna, kuhu öeldakse, selles mõttes ta 
pooleldi nagu ei olekski autojuht, vaid kliendi kaassõitja, 
kes lihtsalt keerab rooli ja vajutab pedaali; veetles 
see, et taksojuht ei sõida mitte kuhugi konkreetselt, ta 
lihtsalt sõidab linnas ringi, ta on “passiivne liigutaja”, 
midagi tao sarnast isegi ;-) . See on muidugi mu nüüdne 
konstruktsioon, tollal oli lihtsalt tunne, et taksojuht olla 
oleks mõnus - aga sisuliselt on see mõnu just niimoodi 
seletatav. Sisuliselt ka ju üks reglementeeritud vabaduse 
näide.)

Eelmisega veidi seotud küsimus, mis kumab läbi ka Sinu 
sõnade. Nimelt - ühistranspordiga sõitmine tähendab 
rituaali. Ma tean täpselt, et teisipäevase koosoleku jaoks 
pean ma jõudma 9.35 bussi peale. Ma tean, millises 
peatuses tuleb rohkem inimesi, millises vähem, kus 
bussijuhid kiirendavad, kus neile meeldib rida vahetada. 
Auto seevastu, nagu me kõik teame, “annab vabaduse”: 
sõita millal tahad, kellega tahad ja kuhu tahad. Kas 
ühistransport ei paku mitte seda autovabaduse illusiooni? 
Ehk kas ühistransport pole siiski pelgalt funktsionaalne 
ning me pigem kohaneme ja fantaseerime juurde 
lisaväärtusi.

Väga võimalik, aga sellest ei muutu tegelikult midagi - 
absoluutselt kõik on vaadatav “pelgalt funktsionaalsena”: 
armastus populatsiooni säilimiseks, religioon sootsiumi 
vaoshoidmiseks, teater tööinimesele vahelduse 
pakkumiseks, et ta ikka jôuaks tööd edasi rabada 
jne. Fantaseerimine on möödapääsmatu, ma hakkan 
ise üha vähem uskuma, et fantaasiate “paljastamine” 
meid kuidagi “lunastaks” vôi “juhiks asjade tõeni”, see 

paljastamine kui selline; loomulikult tuleb hoiduda sellest, 
et fantaasiate varjus ei toimuks mingi vägivald enese vôi 
teiste vastu - kuid ühistranspordi-fantaasiates on seda 
ohtu palju vähem kui auto-fantaasiates.

Ma kohanen ju ka näiteks rahvarohkel tänaval kõndimisega, 
mis iseenesest on igav ja kohustuslik “kuhugi minemine”: 
ma kujutan end ette suusataja või rallisõitjana ning 
inimestest möödudes loen, mitme koha võrra olen selle 
maja nurga või selle poeni jõudes tõusnud.

Ahaa, Sinagi mängid neid mänge - kui värskendav 
teadasaamine.

Kirjutad, et “mind on maalikunstis ikka huvitanud 
Monet ja impressionistid, ja bussisôidu liikuv looduspilt 
vôimaldab ka just selliseid pôgusaid pilke, “täpset  muljet” 
“üksikasjaliku detailsuse” asemel”. Impressioniste loetakse 
ju üldiselt vist moodsa kunsti alustajateks, kuigi ideeliselt 
olid nad realismi edasiarendajad, selle
äärmuseni juhtijad: maalida tuleb nii, nagu silm näeb 
(teatav anatoomiast rippuv subjektiivne realism).  
Seetõttu on mulle impressionistid tundunud samuti 
alati sarnased ühistranspordiga sõitjatega. Neid näib 
ühendavat teatav lembus mõõduka muutumise vastu, 
korrastatud kanalivahetuse vastu. Oluline on üldmulje, 
teatav meeleolu, Generalplan, laiad laastud. Ma tean, 
et vähemalt mulle meeldib, autosõidu detailikirevus on 
väsitav ja meenutab pigem barokkarhitektuuri.

Mulle tuli pärast eelmise kirja ärasaatmist veel pähe, 
et selle “Monet’-teleka” juures on vist oluline ka see, 
et kôik vaatamine toimub läbi KLAASI; esiteks tekitab 
see lihtsalt mingi “ekraani”, mingi petliku “pinna”, mis 
nagu koondaks asjad ühele tasandile ja organiseeriks 
seda, “mis tegelikult on” (sama põhimõttega käib ju 
see, et kui väljamaal näed midagi uudset, siis on oluline 
see fotole saada, siis sa alles “oled näinud”); teiseks 
tekitab klaas teatava pingestatuse - liikuv maastik akna 
taga versus liikumatu klaas (eriti kui ta on tolmune vôi 
vihmane), mis tuleb sinuga kogu aeg “kaasa” ja nônda 
vôimendab veel seda liikumist ja selle passiivsust. See 
liikuvuse vaatamine liikumatuse kaudu on ju tegelikult üks 
impressionismi võimalikke seletusi - minu meelest 
impressionistlik maal (vähemasti Monet) ei kujuta asju 
lihtsalt nii, “nagu silm näeb”, vaid nimelt nii, “nagu näeb 
liikuv silm”, st täpsemalt “mida näeks liikuv silm, kui 
ta korraks peatuks ja kohe edasi liiguks”, vôi veelgi 
täpsemalt “mida see edasiliikuv silm mäletaks sellest 
põgusast peatumishetkest” (ma ei tea, kuidas nad ise 
seda seletasid).

Olen mõelnud nii ja ka kogenud nii, et kõige toredam 
on sõita üksinda ühistranspordis. Üksinda rongivagunis, 
üksinda bussis, üksinda lennukis. See annab korraga 
laia meeleoludemenüü: eksistenstiaalsest üksindusest 
ulakuseihani, vabadusest vabaduse illusoorsuseni.
 
Jah, vist on küll niimoodi; liikuv eesmärgitus, mis lubab 
kõigil meeleoludel vabalt (ja seejuures kuidagi “ohutult”) 
liikuda ja ilmneda. Teiste sõitjate olemasolu on oluline - 
kas siis nende vaikiva kaasistumisena, või kui oled täitsa 
üksi ka füüsiliselt, siis nende puuduva “asemena”. Mulle 
tuleb meelde, kuidas ükskord, kui olin laps, seisis meil 
Viljandis maja juures linnaliinibuss (ei mäleta, kas kellegi 
isa oli bussijuht), vana kollane Ikarus, pidas vist 
lõunavaheaega, ja meie, lapsed, läksime sinna tühja 
bussi ja see tundus niivõrd kummaline - buss seisab 
suvalisel tänaval tammepuude varjus ilma sõitjateta, 
eriti ajukad tundusid piletikompostrid; ma ei oska 
seda millegagi võrrelda - nt tühi teatrilava hommikul 
kell kuus (fantaseerin). Me ei osanud midagi muud 
teha kui bussis edasi-tagasi jooksma hakata - otsekui 
intuitiivselt tühja ruumi täita püüdes ning bussi liikumatust 
kompenseerides. Veel praegugi tundub mulle “puhkav” 
buss kuskil bussijaama-taguses natuke absurdsena, kui 
ma teda näen.

Aga samas on üks teine väga tore bussiga sõitmise viis - 
kambakesi koos, eriti hea, kui koos väikse alkoholiga; see 
on siis tavaliselt mingi tellitud buss, eks. Sisuliselt on see 
“ühis-auto”, siin olemas nood auto vabadused, suvaliselt 
valitavad peatuspaigad jms, aga autos ei ole kunagi 
vôimalik saavutada sellist vennastumise vaimu nagu 
sellises bussis, ja selles on oma osa selles, et ollakse  
paljukesi koos ühes kitsas ruumis, mis liigub. Kui bussi- 
ja rongisõidu juures on oluline just see passiivsus, siis 
siin see passiivsus otsekui võimenduks, oldaks otsekui 
“saatusekaaslased”, “kollektiivselt bussiüksindusse 
heidetud”, sattunud ühte ruumi, kus polegi muud teha 

kui üksteisest huvituda, ja vestluse ning suhtluse kulgu 
(ning ka purjujäämise kulgu, kui alkoholi on) markeerib 
omakorda bussi kulgemine ning “aknataguse” vahelduvus 
(eriti on see tunda, kui sõidetakse õhtust öhe vôi 
päiksepaistest vihma kätte).

Mai-juuni 2006
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Hasso Krull

kõrged kaharad paplid    putkad autod ja kirik

teisel pool teed üks tüdruk   laternaposti all

samasuguses peatuses   ootab ja noolib jäätist

vaatan kuidas ta oskab    seda nii hästi süüa.

väljaku vastasnurgas    kõrghoone peegeldab pilvi

need liiguvad ettevaatlikult   välja taeva ekraanilt

kuni jääb alles ainult    sinine nähtamatus

näe, juba kummalgi pool   on peatund seesama buss

krgt krgt krgt     augud pistan ma tasku

kõikudes nagu joobnu    lõputus koridoris

võilillepärjaga poisid    nihkuvad pisut koomale

kui oma kohta otsin    et vaadata ümberringi

kahel pool tuldud teed    reastuvad mustad sambad 

nende õrn galerii    peab ülal avatud lage

suurtest akendest näen   mööduvat pildirida

ruume ja perspektiive    kogu aeg muutma kuju

saal paistab üleni läbi    igast maailmanurgast

seespoolt väljapoole    ja väljapoolt sissepoole

Velásqueze Õuedaamid   Holbeini Suursaadikud

vaatamas vastastikku    teineteisele silma

kõrval lippavad teised    seinad ja teised aknad

kust võib silmata akna    kujutist aknapeeglis

kellegi köögis on kärbes   supp ajab pliidil üle

üks mees kallistab naist   kardin on ette veetud

kino ees säravad kirjad    Matrix ja Muumia

võllamäe kontide kohal    tumedalt hõõgub pank

kaarja viadukti all    raudtee viib Viljandi poole

siin on rippunud kuu    ja viirgund päikeseloojang

siin on ka tulistatud    nii nagu igal pool mujal

pole vist ühtki kohta    kus kuulid ei oleks vingunud

Neste bensiinijaamas    on veri kenasti vooland

üht-teist on lastud õhku   või lihtsalt põlema pandud

mu kõrval istub nüüd tüdruk   mitte see kes sõi jäätist

vaid üks teine üks vanem   tüdruk sõrmused sõrmes

tal on must nahkne seelik   ja must nahkne käekott süles

ta vaatab kuhugi ette    ja tundub kuidagi mures

mets keerlevad teed reklaamid   paremal autohooldus

liikluspolitsei ootab    vabadus kohe algab

puiestee mis on ikka    natuke tühi ja üksik

nii nagu vabadus peabki    olema paljude meelest

sulen silmad ja tunnen    et ma ei viibi kuskil

mujal kui hingavate    inimeste ja nahkse

tüdruku peegelpildi    muutlikus ligiduses

maad pole jalge all    ainult katkendlik valge joon

võilillepärjaga poisid    juba lähevad maha

paremat kätt on park    pahemat kätt jääb raba

oi uks ja päikesevalgus    ja mändide auklik katus

no näedsa teispool teed üks   väike tüdruk sööb jäätist  



Mõnikord on tunne, et elu 
saab otsa ja ajalugu polnudki: 
Kuningas ajaloost, 
performatiivsest ajalookultuurist 
ja nende muutumisest Eestis
Linda Kaljundi

Alfred Jarry näidendis mängitakse läbi rida väljamõeldud 
ajaloosündmusi, mis toimuvad Poolas, ei kuskil ja kõikjal. 
Nii võikski Kuningas Ubu lugeda kui ajaloodraama 
teravmeelset invarianti, mille klassikaline ja verine intriig 
(vandenõu, troonihaaramine, sõjakäik ja kättemaks) 
justkui ei eristukski kuigivõrd Shakes-peare’i, selle 
”raputatud pirnipea” (nagu Jarry teda hellitavalt kutsub) 
tragöödiatest. Ent juba oma avalausega (Merdre!) paiskas 
näidend ootuste horisondi lootusetult segi. Tagantjärele 
ongi etendusest saanud kogu etableerunud kultuuri pihta 
suunatud jalahoop, mis lõi ukse lahti nüüdisteatrile ja -
kunstile. 

Et näidendis - nagu ka autori elukäigus - peegelduvad 
kujukalt eelmise sajandilõpu pained, pakub Kuningas 
Ubu kahtlemata igakülgselt huvitavat võrdlusmaterjali ka 
praegusele début de siècle mullistustele. Siin peaksin 
aga kõnekaks ka näidendi lõpulauset, milles peategelane 
ootamatu läbinägelikkusega nendib: ”Kui ei oleks 
Poolat, ei oleks ka poolakaid!” Paradoksaalsel moel 
võtab see tõdemus tabavalt kokku praegusaja mõjuka 
rahvusluse uurija Benedict Andressoni tuntud teesi 
”kujutletud kogukondadest” (”Imagined communities”, 
1983). Nii pakuvadki selles vanas näidendis varjul olev 
igati kaasaegne ajaloo- ja rahvusluse teooria ning tema 
taasetendamine sobiva ettekäände küsimaks, kas ja 
kuivõrd luuakse kogukondlik ja rahvuslik identiteet 
ning seda kandev ajalooteadvus just performatiivse 
ajalookultuuri vallas: näidendite ja paraadide, rahvariiete 
ja tantsupidude, laulu- ja mänguseltside, ”muistete 
rituaalide” ja ajalooliste draamade etendamise kaudu. 
Arutledes, mis mõjutab avalikku ajalooteadvust rohkem, 
kas ajaloo teaduslik uurimus või selle estetiseeritud 
vormid, tuleb nentida, et just populaarse ja performatiivse 
sfääri (mille loomingulisust ei maksa kindlasti alahinnata) 
roll rahvuslik-ajaloolise diskursuse (taas)tootmisel ja 
identiteetide defi neerimisel oli keskne juba Jarry ajal; ning 
see on säilitanud oma olulisuse ka tänapäeval, mil – nagu 
on märkinud Slavoj Žižek – massikultuurist on saanud 
”keskne ideoloogiline lahinguväli”.

Et igasugune ajalookirjutus on paratamatult ideoloogiline, 
ei näeks ma siin probleemi mitte niivõrd selles, kas 
ajaloo estetiseerimine on kahjulik või kasulik, vaid selles, 
et uue ajalookultuuri vilju – kus living history võiks ju 
sõnastada ka kui living popular culture – ei mõistetaks 
ideoloogiajärgse ajastu ideoloogiajärgse kultuurina. Sõjad 
Balkanil, parempoolse rahvuluse tõus Euroopas ja ärev 
“kultuuride kokkupõrke” ootus näitavad, et 1990ndatel 
väljakuulutatud ajaloo või rahvusriikide ajastu lõpp ja 
“puhkust ajaloost” pole teoks saanud. 
Igati ajakohane on ajaloolise identiteedi 
kujunemismehhanismide järele küsida ka Eestis, 
kus kohalik ajaloolise tõe kriis on kohtumas üleilmse 
postmodernistliku ajalookultuuriga ning populaarse ja 
teadusliku ajalookirjutuse vahekorrad alles selginemas. 
Leian, et üheks valdkonnaks, mille senisest põhjalikum 
läbimõtestamine võiks anda nii põnevaid kui igati 
vajalikke tulemusi on nimelt rituaali ja performatiivsuse roll 
ajalookultuuris: mälestamise kultuur, paigad ja rituaalid, 
paraadid ja laulupeod, lavastatud ajaloolised keskkondad 
ja rahvusmaastikud, lavastused ja rollimängud. 

Kõik hiired armastavad juustu 

Alustaksin aga kõrvalepõikega ühte isiklikku mälestusse. 
Lapsepõlves kogesin (resp. mäletan kogenuvat) koduse 
Mustamäe kõrval vanalinna kindlasti teiselaadse 
ja tähendusliku linnaruumina. Seda oli nimelt kaks. 
Üks neist asus mul kodus laua peal, teine aga lasi 
kannatliku voltimis- ja kleepimistöö tulemusi elusuuruses 
kontrollida. Vanalinna elanikest tundsin lähemalt 
loodusmuuseumis elavat jänest ja hunti; hiljem aga 
sain tuttavaks nende juurde kolinud – ja seekord päris 
kindlasti elusa – väikse krokodilliga. Samast mäletan aga 
kummatigi ka võõri(a)stust ja hämmeldust, mis tabas 
mind vanalinnapäevade ajal. Tänavatel hakkas järsku 
toimuma midagi täiesti arusaamatut – ja võiks isegi öelda, 
et kohtatut. Täiskasvanud inimesed olid endale pannud 
selga liiga suured ja liiga kirevad riided ning kasutasid 

otsekui tundmatut keelt ja žeste, mida ma ei mõistnud. 

Segadusest pakkus aga ootamatut väljapääsu ühes 
hoovis etendatud vabaõhulavastus ”Kõik hiired 
armastavad juustu”. (Nagu ma nüüd järgi vaatasin, oli 
see ungari kirjaniku Gyula Urbáni näidend, mille Kalju 
Komissaarov lavastas 1983. aastal Noorsooteatris.) 
Hiiglaslike dekoratsioonidega lavastus jutustas hiirte 
võitlusest suure papist kassiga. Olin näidendist pöörases 
vaimustuses. Elasin olukorda sisse ja samastusin 
hiirtega silmapilkselt. Iseasi, kas see nüüd just täpselt 
vanalinnadepäevade ajal etendus, aga nii ma seda 
igatahes mäletan. 

Ülaltooduga ei taha ma sugugi halvustada ei kunagisi 
ega tänaseid vanalinnapäevi, mille toonane tähendus 
linna kohavaimule ja linlaste identiteedile mul muidugi 
tabamata jäi. Pigem tahan selle looga osutada, et 
igasuguse performatiivse ajalookultuuri nähtuste jaoks 
peab omama vastavat koode ja kogemust. 

Ajalugu kui elukutse ja kutsumus 

Taasiseseisvusmisajale, mil kõigil oli võimalik saada 
vahetu ”ajaloos osalemise” kogemus, on Eesti 
ajalookultuuris järgnenud pikk, nii valuline kui ka 
väga põnev segaduste ajastu. Selle vältel on üritatud 
toime tulla nii nõukogudeaegsete ajaloorituaalide 
pärandi revideerimisega kui esimese vabariigi aegsete 
traditsioonide taastamise ning uute tekitamisega. Siiani 
kestvaid kohanemisraskusi peegeldavad ilmekalt teravad 
lahkarvamused mälestuspaikade ja -rituaalidega (nt. 
Lihula monument või pronkssõdur), aga ka ajalooliste 
rollimängude ja lavastustega seoses, nagu näiteks  
hiljutine vaidlus selle üle, kuivõrd eetline on ”mängida” 
sünnipäevadel pioneerilaagreid või õpilasmalevat. 

Lähiajaloo valupunktide kõrval võib nõutust täheldada 
aga ka vanema ajaloo esitlemisel festivalidel, linnaruumis 
ja rahvusmaastikel. Millist identiteeti kannavad meie 
vanalinnade tänavad ja restoranid, möödakäijaid 
kimbutavad “keskaegsed” tegelased, linnustes, 
vabaõhumuuseumites ja mõisates lavastatud ajaloolised 
keskkonnad? On vägagi positiivne, et siia pole üle 
kandunud mustvalge, rahvuslik meie-nemad vastandus, 
ent teisalt ei näi neil rollidel ja lavatustel sageli olevat 
ka mingisugust oma ja/või kohalikku identiteeti, nad on 
anonüümsed, muusikalilikud ja suveniirsed. 

Ühelt poolt peegelduvad siin kahtlemata ajalookirjutuse 
probleemid laiemalt. Kuid nagu läinud oktoobris 
toimunud konverentsil “Ajalugu ja mälu” tõdes tabavalt 
Peeter Torop, tuleneb eriti visuaalse ja performatiivse 
kultuuri retseptsioonis valitsev segadus sageli just 
mälukeelte vähesusest. Uue ajalookultuuri ja rituaalide 
kujunemine on sattunud ajale, mil avalikkuse suhe 
ajalooga on kogu läänemaailmas oluliselt teisenemas; 
ning mil Eestis valitsevad nende uute koodide tundmises 
olulised erinevused. Läänemaailma kogemus näitab 
aga ka seda, et nõudlus tõotab tulla suur: ajalugu 
tahetakse üha enam, üha erinevamatele sihtgruppidele. 
Tohutult kasvanud ja mitmekesistunud pakkumine 
(aimekirjandus, fi lmid, telesaated, -seriaalid ja -kanalid, 
arvuti- ja rollimängud, “ajalooline” reaalsus-TV, living 
history, historical reanactment jne.) on loonud olukorra, 
kus enam ei käibi teabeedastaja (“kuulus ajaloolane”) 
ja tema publiku aktiivne vs. passiivne rollijaotus, vaid 
kus igaüks võib ajaloo tarbimises ise aktiivselt osaleda. 
Viimane võib tähendada ajaloo kirjutamist (raamatutes 
ja ajakirjanduses, internetis, koomiksites, Wikipedia’s, 
fi lmides jne.), kuid üha enam ka ajaloo nö. kogemist ja 
läbi elamist. Eestiski on juba ammu sündinud esimesed 
internetifoorumite, rollimängijate ja eksperimentaalarh
eoloogia  kogukonnad, nii nagu on hiljutiseks kenaks 
näiteks “igamehe ajaloost” fi lm “Malev” (2005). Ent läheb 
kahtlemata veel aega, enne kui saab hakata küsima, kas 
ja kuidas on siinsete ajaloo- kui rollimängude harrastajate 
tegevus hakanud hägustama nii ajaloo kui ka teatri piire. 

Ja rohkem ajalugu 

Siin seisabki Eesti ajalookultuur silmitsi vägagi barokse 
ootuste horisondiga, mille piirjooned määravad praegu 
ühelt poolt “Sõrmuste isanda” vooluvees kulgenud 
fantastika ja eepika, teisalt aga “Da Vinci koodist” 
inspireeritud müstilised vandenõuteooriad. Ühelt 
poolt on valikuprintsiibile omane küllastumise iha: 
taaskasutusse võetakse vaid meelierutaivaimad ”elust 
suuremad” motiivid ja narratiivid. Teisalt iseloomustab 
seda aga kõikehõlmavuse püüd: vandenõuteooriad 
toovad selguse ajaloo paljususse ja juhuslikkusse, aga 

enamasti ka vabastavad meid süüst – kogu maailma 
ebaõigluse eest vastutab siin kindlalt määratletud kuri 
jõud (vabamüürlased, Opus Dei, Saruman jt.). Taolise 
äraseletatud postreligioose maailma, kus miski ei jää 
siiski tähenduseta, näiteks par excellence peaksin 
”Da Vinci koodi”, mis utreeritud ja äraspidisel moel 
kinnitab ”reaalse” maailma sümboolset korda. Ent 
tähtsuseta pole seegi, et see populaarne ajalookultuur 
on reeglina ühtlasi suunatud läänekultuuri  järjepidevuse 
kinnitamisele, tegeledes mitte ainult kanooniliste 
sündmuste ja tekstide taaslavastamise, vaid sageli 
just ekspansiooni- ja kolonialismiajastutega. Ajaloolis-
kultuuriliste juurte, ideaalse sümboolse korra ning kindlate 
sotsiaalsete ja soorollidega maailma kogemust pakuvad 
samuti erinevate ajalooliste idüllide taaslavastused ja 
teemapargid. ”Ajalooga maiustamise” kultuuris seguneb 
kodanlik sundimatult elitistliku, heroilise ja tumedaga, 
meeleline ja kehaline kogemus aga võimu ja vägivallaga.

Asudes ennast  sellel kultuurkaardil positsioneerima, 
seisab postkoloniaalne Eesti aga vältimatult silmitsi 
probleemiga, et meie traditsioon ei paku muutunud 
ootustele vastavaid narratiive ega motiive, rolle ega 
rituaale. Suurt veelahet võib märgata juba kooliõpikute 
ja -õpilaste ootuste vahel: lastele ei see traagiline 
jutustus, igavesest vabadusvõitlusest, Meelisest ja 
Vessest enam korda, nii nagu ei hoia enam nende 
meeli ärevil laulupeod ja Jüriöö jooks üksinda. Puudub 
aga ka alternatiivne omamütoloogia ning erinevalt nt. 
Soome Kalevalast pole ka Kalevipoja tegelased (va. 
ehk Siil) ennast populaarkultuuris läbi löönud. Aga 
kahtlemata tasub lähiajal oodata esimesi märke selle 
jõulisemast kujunemisest. Ning siin lubab kaasaegsesse 
populaarsesse ajalookultuuri sisenemisega paratamatult 
kaasnev omakstunnistatust (ehk Eesti talupoja igavasest 
agraarsest kannatusloost) väljaastumine ning mitmete 
uute, seni aga võõraks tunnistatud narratiivide, tegelaste 
ja rollilahenduste kaasamine oodata põneva dialoogi 
sündi.

Performatiivne identiteet 

Ent usun, et nende muutuvate performatiivsete 
praktikate – paraadidest ja laulupidudest rollimängudeni 
– ning erinevate lavastatud keskkondade, nagu ka 
neid käivitavate ihaluste ja tungide uurimine võib 
anda põnevaid tulemusi praegugi. Üheks huvitavaks 
näiteks võimalustest, mida loominguline suhestumine 
kogukondlike rituaalidega pakub, peaksingi ”Tuljaku” 
ootamatult vägivaldsena mõjunud esitust NO teatri 
läinusuvise ”Seitsme samurai” lavastuse fi naalis. 

Nagu juba osutatud, annavad vandenõuteooriad ja 
nö. ajalooliste rituaalide võimendatud sümboolne 
korrastatus kinnitust ka ”reaalse” maailma sümboolse 
korra kohta; mida võimendab kahtlemata veelgi nende 
kehaline läbimängimine. Rituaalides kohtuvad kogetud ja 
kujutletud maailm, siin omandab meie tegevus tähenduse 
mineviku kordamise kaudu. Kollektiivsetes rituaalides 
toimib valitud sündmuste ja tegevuste kordamine 
nii kogukondliku kui personaalse ühise kogemuse 
järjepidevuse ja identiteedi (seeläbi aga kahtlemata ka 
ühiskondliku ja poliitilise võimu) kinnitajana. Siinkohal 
on lähiajal kindlasti huvitav jälgida, kas uus ajalookultuur 
lõhub käibivaid sotsiaalseid narratiive, paigutab 
neid ümber või pigem taastoodab? Kas see pigem 
pluraliseerib erinevate kogukondade piire või mitte? 
Sirle Põdersoo on hiljuti (vt. kogumikus ”Etenduse 
analüüs: Võrrand mitme tundmatuga”, 2006) osutanud 
just NO99ga seoses teatri võimalustele uurida identiteeti 
kui kordamist; tõlgendades näitlemist tegevusena, 
mis olemuslikult seisneb teadvustamata käitumiste 
teadvustamises ja raamistamises ning nende tõstmises 
argisest eluvoolust välja. Usun, et palju põnevaid 
küsimusi võib tõstatada ka kogukondlike performatiivsete 
praktikate uurimine teatris. Mis on teatri ja argirituaali 
vahe? Aga mis on teatri, ajalookultuuri rituaalide 
ja rollimängude vahe? Keda ja kuidas me vaatame 
tantsupeol? Aga kuidas me vaatame tantsupidu teatris?  
Mida me otsime igasuvistest Vargamäe suvelavastusest?

Veidi liialdades võib ju öelda, et suveteatritki võib mõista 
kui väljaastumist igapäevasest aegruumist tähenduslikku: 
on ju sellest saanud üks teatud sotsiaalset kogukonda 
ühendav rituaal, millega antakse märku mitmetest 
olulistest pisiasjadest (auto, piisavalt raha, kaaslased, 
sõbrad ja perekond). Kas ei teki siin mitte kiusatust 
vaadata uuriva pilguga ringi ka oma tuttavate seas? Kes 
neist ei käi suveteatris? Kas nad ikka saavad nii hästi oma 
eluga hakkama?



Rituaalne, poliitiline 

Lõpetuseks tooksin veel ühe lühikese näite kohalike 
kogukondlike rituaalide esiajaloost. Ehkki kindlasti ei 
saa üksüheselt väita, et uusaegsed kunstižanrid nagu 
teater ja kontserdid on arenenud välja keskaegsetest 
rituaalidest, ei saa neid seoseid kummatigi ka eitada; 
ning selle esiajaloo, muuhulgas aga ka kristliku Euroopa 
võimurituaalide juurde tagasipöördumine võib nii mõnigi 
kord aidata avada performatiivsete praktikate seoseid 
sotsiaalse ja poliitilise võimuga.  

Eesti teatri aasta kontekstis sobib seega meenutada ka 
siinse kultuuriruumi esimest teadaoleva ”suure mängu” 
801. aastapäeva. Seda kirjeldatakse Henriku ”Liivmaa 
kroonikas” järgmiselt: ”Selsamal talvel  (1205) tehti keset 
Riiat väga hästi korraldatud prohvetimäng, et paganad, 
usku silmaga näinud, õpiksid tundma usu algeid. Selle 
mängu sisu seletati tõlgi kaudu väga hoolikalt niihästi 
vastristituile kui ka paganaile, kes juures olid. Kui aga 
Kiideoni sõjariistus mehed võitlesid vilistitega, hakkasid 
paganad, kartes, et nad tapetakse, põgenema, kuid 
kutsuti ettevaatlikult tagasi. /--/ See mäng aga oli 
nagu tuleviku sündmuste eelmäng ja ettekuulutus. 
Sest selles mängus olid sõjad, nimelt Taaveti, Kiideoni, 
Herodese omad, oli ka Vana ja Uue Testamendi 
õpetus, sest tuli ju paganarahvas paljude jägnevate 
sônadega ristiusku pöörata ja Vana ja Uue Testamendi 
õpetuse kaudu juhatust anda, mil viisil ta jõuab tõelise 
rahutooja ja igavese elu juurde” (HLK IX,14). Lühikeses 
tekstilõigus põimuvad omavahel tihedalt personaalne 
ja performatiivne, rituaalne ja poliitiline, aga ka ajalugu 
ja kaasaegsed võimu- ja alluvussuhted. Ristisõdade 
traditsioonis oli kesksel kohal mineviku kordamine. 
See toimis nii rituaalsel tasandil (ristisõdijad imiteerisid 
mineviku südmusi ja kangelasi) kui tsitaadilisusena 
(pühadest tekstidest laenatud kujundite kasutamine) 
tekstilisel tasandil. Siinses kroonikatekstis on kohalikke 
rahvaid läbivalt kujutatud Juuda ja Iisraeli vaenlasi, Riia 
ristisõdijaid aga Juuda ja Iisraeli kuningaid ning apostleid 
kirjeldavate piiblikohtade abil. Sõja legitiimsus tugines 
aga autoriteetse mineviku järgimisele, nii nagu käsitati ka 
ristisõja kui palverännaku rituaali Kristuse, aga ka laiemalt 
mineviku kristlaste kannatuste jäljendamisena. Liivimaal 
korduvad seega kunagised sõjad ja misjon Lähis-Idas. 
Ja Riia keskväljakul mängivad mõlemad osapooled selle 
veelkord läbi. 

Rituaalide ja poliitika seos tuleb hiilgavalt esile ka Jarry 
näidendis. Kas ei saa Ubu Poola kuningaks ikkagi hetkel, 
kui ta asetab enda pähe krooni, võtab valitsuskepi ja istub 
troonile? Ja kas mitte selles ei väljendugi tema võimu 
absurdsus? Ent näitemängust, mis toob esile sümboolse 
korra absurdsuse, saab kahtlemata alata ainult tee 
paranemisele. Ka Eesti ajalookultuuri jääb vaid soovida 
sagedasemat performatiivsete praktikate sümboolsuse 
teadvustamist. Et viimases ei ole aga esmaküsimuseks 
sisu (ajalugu), vaid protsessi käimas hoidvad tungid ja 
ihalused, oleks väär pidada seda vaid ajalooteaduse 
probleemiks. Kas mitte sellest iha protsessist teater ei 
räägigi?



Kellel on õigus ajaloole?
Marginaalide uurimisest
Marek Tamm

Me oleme harjunud teadmisega, et mineviku talletamise ja 
edasikandmise eest seisavad hea ajaloolased. Harvemini 
huvitab meid küsimus, kelle mineviku vastu ajaloolased 
huvi tunnevad. Sest on selge, et kogu minevikku pole 
parimagi tahtmise juures võimalik üles kirjutada. Kes on 
niisiis need, kes pääsevad ajalukku? Kellel meie hulgast 
on õigus ajaloole? Analoogselt Juri Lotmani tehtud 
eristusele „biograafi aga” ja „biograafi ata” inimeste vahel, 
võiksime rääkida „ajalooga” ja „ajaloota” inimestest. 
Kord olevat Aleksander Puškin maininud tsaarile, et 
soovib kirjutada 18. sajandi talupoegade mässu juhist 
Pugatšovist. Tsaari vastus oli ühemõtteline: „Niisugusel 
mehel ei ole ajalugu.”

Läbi sajandite on ajalugu kirjutatud progressi-idee 
vaimus, mineviku üles tähendamine on olnud mingi 
üldisema idee teenistuses, peegeldades enamasti 
valitsejate, sotsiaalse eliidi või noore rahvusriigi 
huve. Sellist ajalugu on kirjutatud reeglina tsentri 
vaatenurgast: kõik, mis jääb ühiskonna äärtele, ei oma 
tähendust ega pälvi tähelepanu. Selline arusaam hakkas 
murenema alles läinud sajandi keskpaiku, täpsemalt 
1960. aastatel, mil üha selgemalt teadvustus probleem 
ajaloouurija vaatenurga ja mõõtkava suhtelisusest. 
Naaberdistsipliinide (ennekõike antropoloogia ja 
semiootika) innustusel taipasid ajaloolased, et senine 
tsentri-keskne perspektiiv ei ole ainus võimalus 
minevikule vaadata, vaid tegelikult eeldab igakülgne 
käsitlus perspektiivide ja mõõtkavade vahetamist. 
Nimekas Prantsuse ajaloolane Jacques Revel (sünd. 
1942) sõnastas selle printsiibi hiljuti väga selgelt 
intervjuus, mis ilmus tema raamatu „Mässu loogika” 
eestikeelses tõlkes (2005): „Erinevas mõõtkavas 
koostatud geograafi lised kaardid ei kujuta sedasama 
tegelikkust pelgalt suurema või väiksemana, vaid nad 
toovad samuti esile erinevaid objekte. Kui sedasama 
põhimõtet rakendada ühiskonna uurimisele, siis püüab 
skaalade varieerimine välja tuua sotsiaalseid situatsioone 
ja konfi guratsioone, mis võivad olla eripärased igal 
konkreetsel analüüsitasandil.” Ehk teisisõnu: uurija 
vaatepunkt on tegelikult see, mis loob need objektid ja 
nähtused, mida ta seejärel eritlema asub. Tavapärane 
vaatenurk jättis ajaloolase silmapiirile vaid ühiskonna 
tsentris tegutsevad jõud, samas kui kõik ühiskonna 
servadel toimuv jäi talle nähtamatuks.

Sellele vastureaktsioonina sündis Lääne ajalooteaduses 
1960. aastate teisel poolel omaette uurimissuunana 
nn. marginaalide ajalugu – nende inimeste ajalugu, 
kes ei mahtunud tsentrisse ja keda suruti või kes 
sattusid erinevatel põhjustel ühiskonna äärtele. Selle 
suuna üks esimesi edukamaid edendajaid oli Poola 
ajaloolane Bronisław Geremek (sünd. 1932), kes valis 
noore ajaloolasena 1950. aastate keskpaiku oma 
uurimisteemaks hiliskeskaegse Pariisi marginaalid. 
Hiljem on ta meenutanud, et oma esimesel teadusreisil 
Pariisi 1956. aastal ei leidnud ta kohalike ajaloolaste 
seas kuigi suurt mõistmist, kes soovitasid tal pigem 
oma väetid hüljata ja jõukate juurde tagasi pöörduda. 
1972. aastal kaitses Geremek Poolas oma valitud 
teemal habilitatsiooniväitekirja ning kuus aastat hiljem 
ilmus see prantsuskeelses tõlkes pealkirja all „Pariisi 
marginaalid 14.–15. sajandil” (Les marginaux parisiens 
aux XIVe et XVe siècles). Tolleks ajaks oli, nagu eespool 
öeldud, marginaalide ajalugu muutunud üheks moodsa 
ajalooteaduse mõjukaks trendiks, nii et Geremeki 
teost tervitati Prantsusmaal kui uue uurimissuuna 
kõige silmapaistvamat näidet. Geremeki raamatu 
üheks väärtuseks on marginaalide kireva maailma 
tüpoloogiline liigendamine. Ta näitab, et laias laastus 
leiab marginaliseerumine aset kahel moel: ühed lükatakse 
ühiskonna äärtele ideoloogilistel põhjustel, teised 
jäävad sinna sotsiaalsetel ajenditel. Keskaja ühiskonnas 
moodustasid esimese marginaalide rühma need, kes 
läksid vastuollu valitsevate kultuurikoodidega: näiteks 
juudid ja ketserid, kes ei austanud katoliku kiriku õpetust, 
või prostituudid ja liigkasuvõtjad, kes ei järginud ühiseid 
moraaliprintsiipe. Teise marginaalide rühma moodustasid 
aga need, kes rikkusid kehtivaid sotsiaalseid norme: 
näiteks kurjategijad või kerjused. Mõistagi tuleb silmas 
pidada, et tegelikus elus ei olnud need jaotused nõnda 
aredad, vaid pigem omavahel põimunud. (Eesti keeles on 

võimalik Geremeki vaadetega tutvuda Jacques Le Goffi  
koostatud raamatus „Keskaja inimene”, kus leidub tema 
ülevaade keskaja marginaalidest.)

Geremeki raamatu prantsuse tõlke ilmumisega samal, 
1978. aastal avaldas Prantsuse ajaloolane Jean-Claude 
Schmitt (sünd. 1946) esinduslikus entsüklopeedias 
„Uus ajalooteadus” (La Nouvelle Histoire) pika ja 
programmilise artikli „Marginaalide ajalugu”, mida võib 
käsitleda uue uurimissuuna ametliku pühitsemisaktina. 
Schmitt rõhutab, et alles marginaalide ajalugu 
võimaldab mineviku mitmekülgset mõistmist ja loob 
eeldused „totaalsele ajaloole”, mis oli prantsuse „uue 
ajalooteaduse” toonaseks sihiks. Kusjuures marginaale 
ei tule käsitleta marginaalsetena, s.t. ebaolulistena, vaid 
pigem aitab nende eritlemine esile tuua ühiskonnas 
kehtivaid sotsiaalseid, majanduslikke ja ideoloogilisi 
struktuure. Schmitt kirjutab: „Ühiskond avab ennast 
tervenisti käitumises oma äärte suhtes.” Marginaale võib 
samuti pidada ühiskondliku arengu ja kultuuri dünaamika 
suurepärasteks indikaatoriteks, väga sageli kogevad 
sotsiaalseid muutusi esimesena need, kes asuvad 
ühiskonna tsentrist kõige kaugemal.

Ajaloolaste uus huvi heidikute, väetite ja laiemalt 
ühiskonna „vaikiva enamuse” vastu on oluliselt avardanud 
ajaloo uurimisvaldkonda ja andnud tänaseks mitmeid 
paeluvaid uurimistulemusi, millest nii mõnigi on leidnud 
tee ka eesti keelde. Osutan näiteks Itaalia ajaloolase Carlo 
Ginzburgi (sünd. 1939) menukale raamatule „Juust ja 
vaglad” (1976, e.k. 2000), mis püüab rekonstrueerida ühe 
ebatavalise maailmavaatega 16. sajandi möldri elukäiku 
ja seisukohti. Omas ajas oli monograafi a pühendamine 
ühele tundmatule Itaalia möldrile, kes ketserina tuleriidal 
põletati, väga ootamatu. Kui ma aga Ginzburgilt küsisin 
ta raamatu eestikeelse tõlke ilmumise puhul, mida ta 
praegu oma raamatus muudaks, siis vastas ta: „Kindlasti 
ei raiskaks ma täna aega sellele, et sissejuhatuses 
õigustada oma uurimistööd, nagu siis õigeks pidasin. 
Ajaloolaste tsunfti ei šokeeriks enam tundmatu isiku 
tõekspidamistele ja käitumisele pühendatud uurimus.” 
Marginaalide ajaloo alla võib samuti liigitada Ameerika 
ajaloolase Natalie Zemon Davise (sünd. 1928) tuntud 
raamatu „Martin Guerre’i tagasitulek” (1983, e.k. 2002), 
mis käsitleb ühe 16. sajandi Lõuna-Prantsusmaa talupoja 
tegemisi, kes hülgab oma naise ja pere, et aastad hiljem 
uuesti välja ilmuda, kuni selgub, et tegelikult on naasnu 
hoopis vale Martin Guerre… On kõnekas, et oma raamatu 
eestikeelsele tõlkele lisatud intervjuus tunnistab ka Natalie 
Davis oma kiindumust marginaalide uurimise vastu ja 
teatab: „Kui ma esimest kord lugesin Bronisłav Geremeki 
raamatut Pariisi heidikutest hiliskeskajal, tundsin temas 
kohe ära ühe sugulashinge.”

Heidikud ja lihtinimesed on leidnud niisiis oma tee 
tänapäeva kõige nimekamate ja loetumate ajaloolaste 
töölauale. Sarnaselt Ubule, sellele tahumatule matsile, 
kes tõuseb Poola kuninga troonile ja kuulutab sõja 
Venemaale, on paljud möödunud aegade marginaalid 
teinud väga ootamatut historiograafi list karjääri, aidates 
meil paremini mõista minevikku tema mitmeülbalisuses.





Vestlus Hasso Krulliga

Hasso Krull, tean Sinu huvi fi n de siècle’i vastu, mis 
kumab läbi ka vähemalt Sinu varases 1980ndate aastate 
luuleloomingus. Kas Sa oskad tagantjärele öelda, millega 
seoses see periood Sind tõmbama hakkas ja Sind 
tõmbama jäi? Ning kuidas on olukord praegu?

Arvan, et see tuli kõigepealt genealoogilisest huvist. Kogu 
meie modernne kultuur algab ju Noor-Eestiga, aga Noor-
Eesti oli ehitatud eelmise sajandilõpu vundamendile. 
Tekkis teatav multikultuursus, mis oli küll Euroopa-
keskne, aga vastandus ikkagi varasemale saksa-eesti 
kakskeelsuse ülevõimule. Keeleuuendus proovis kokku 
panna teistsugust kirjanduslikku keelt, võttes sõnu 
ja muidki vahendeid võru või soome keelest. Samal 
ajal hakati tõlkima dekadente ja sümboliste, kirjutama 
modernset luulet ja psühholoogiliselt peenekoelist 
proosat. Toimus suurejooneline kanalite avanemine.

Kaheksakümnendate aastate algul tundsin, et see kõik 
tuleks korra veel läbi proovida, anamneesi jaoks ja 
kultuuri värskendamiseks. Aga siis tuli muidugi kompida 
kõike, mis nooreestlasi tollal mõjutas. 1986 ilmus Jaan 
Unduskilt väike vihik „Realismi mõiste ümber”, kus seda 
kõike on tehtud suure põhjalikkusega, ja kuigi Undusk 
kahjuks hiljem sellest mahukamat teost ei kirjutanud, 
oli see katse ikkagi väga innustav. Olin selleks ajaks 
mitmel moel pastišeerinud ja jäljendanud sajandialguse 
luulekeelt, sellest sai vahel lausa karikatuur -- niisuguseid 
on hea hulk luulekogus „Mustvalge”.

Küllap ka tollane elutunne köitis. See oli ju vene-aegsele 
ümbrusele ja ideoloogiale väga vastandlik. Tundus, 
et nii saab justkui algusse tagasi minna, ehk lasta 
pudelist välja mõned head vaimud, või vähemalt leida 
üks pagemisjoon. Varsti muidugi hakkaski süsteem 
ümberringi kenasti murenema. Alguses oli see üpris 
mahe, mingit inimsööjalikku kapitalismi polnud veel peale 
tungimas, vähemalt silmaga nähtavalt. Kui aga kogu 
ehitus ragisema hakkas, muutus ühiskond tervenisti 
revolutsiooniliseks ja ma tundsin, et sajandialguse-
nostalgial polnud enam niisugust jõudu ega teravust.

Kuivõrd tähendab Sinu jaoks fi n de siecle konkreetset 
ajaloolist keskkonda ning kuivõrd teatud subjektiivselt 
valitud olulisi kunstilisi hetki?

Praegu kindlasti ajaloolist keskkonda. Usun, et see 
rõhuasetuse muutus tekkis minu jaoks ennekõike Walter 
Benjamini tööde mõjul, millest ma kaheksakümnendatel 
muidugi midagi ei teadnud. Loetagu kas või mõnd 
üksikut fragmenti tema „Passagenwerkist”, sealt kumab 
läbi nii võimas panoraamne vaade, et ei tundugi enam 
väga oluline, et see teos jäi tal lõpetamata. Teisest 
küljest ta arvestab nii paljusid detaile, et kuidagi ei pääse 
tundest -- see sajandilõpu-kultuur on ju postmodernse 
maailma eelkuju, matriits. Kõik põhilised tendentsid on 
äratuntavad, ja tundub nii kummaline, et Benjamin seda 
kõike taipas juba enne Teist maailmasõda.

Fin de siècle’i mõistetakse üldiselt läbi prantsuse kultuuri 
(millele viitab juba mõiste ise), kuigi paralleelnähtusi võiks 
leida ka teistest kohtadest. Kas Sinu arvates oli fi n de 
siècle’is midagi eriomaselt prantslaslikku?

„Passagenwerk” keskendub Pariisile, ja eks tollal oligi 
Pariis kõige suuremate muutuste kese. Aga mis on 
eriomaselt prantslaslik? Suurlinn, kaubatänavad, metroo? 
Kunagi arvas Johannes Semper oma essees „Prantsuse 
vaimulaadist” (1934), et prantslastele on omane mõistuse 
ja kunstliku vormi eelistamine, sellal kui tunded ja 
looduslähedus olevat neile võõrad. „Looduse ürgjõud 
muutub prantslasele harva päris imetlusesemeks,” 
kirjutab Semper ja leiab, et prantslased kalduvad 
kunstlikku loomulikust kõrgemaks pidama, sest „kõiges 
kunstlikus on ju näha inimese ümbervormimistahet ja 
maitset”. Tõepoolest, fi n de siècle on etapp, kus tehniline 
keskkond, nn „teine loodus” hakkab valitsema kogu 
suurlinnainimese elutunnet, ja kui see on prantslaslik, siis 
võib mingi sünteetilise seose siin kehtestada.

Oletan, et vähemalt dekadents ja anarhism on kaks 
mõistet, mis Sind antud juhul paelunud on. Mulle näib, 
aga ma võin eksida, et mõlemad rõhutavad üksikisikut, 
esimesel puhul imetledes ülitundlikku inimest, teisel puhul 
õigustades üksikisiku autonoomset otsustusõigust. Kas 

see on juhuslik või võib rääkida 19. sajandi lõpust kui 
individualismi esilekerkimisest?

Anarhistid või dekadendid on tavaliselt erandlikud 
inimesed, kes võtavad ümbrusest vastu rohkem signaale 
kui teised ja püüavad suhestuda selle kõigega korraga. 
Selles mõttes ei olegi nemad mingi individualismi 
musternäide, kuigi tihti on nõnda arvatud. Tõeline 
individualist on massiühiskonna inimene, kes sarnaneb 
miljonite omasugustega, muuhulgas selle poolest, et ta 
peab end kordumatuks ja ainulaadseks. Aga erinevalt 
anarhistist või dekadendist ta ei mõtiskle pikalt oma 
olukorra üle.

Ei saa öelda, et anarhism ja dekadents oleksid ilmunud 
alles sajandilõpul. Anarhism algab vähemalt Proudhoni, 
kui mitte Godwini ja Shelleyga, ja dekadentideks 
peeti juba Gautier’d ja Baudelaire’i. Aga on tõsi, et 
sajandi lõpupoole hakkas see kõik jõudma mingisse 
küpsusejärku.

Gustave Le Bon avaldas 1895. aastal essee „Hulkade 
psühholoogia” kus ta väidab, et „käesolev ajajärk on üks 
neist kriitilistest momentidest, kus inimese mõtteviis on 
muutumise teel. Kaks põhimist tegurit on selle muutumise 
aluseks. Esimene on usuliste, poliitiliste ja ühiskondlikkude 
vaadete purunemine, milliseist on tekkinud kogu meie 
tsivilisatsioon. Teiseks teguriks on see, et moodsad 
leiutised niihästi teaduses kui tööstuses on loonud hoopis 
uued tingimused meie mõtlemisele ja olemisele.” Kas 
tema arusaam hetke „kriitilisusest” on vaid kaasaegne 
arusaam või olid 1890ndad ka tänase päeva jaoks 
kriitilised?

See kriitiline ajajärk kestab ikka veel. Le Bonil oli 
kahtlemata õigus, aga ta ilmselt ei osanud kujutleda, 
et seesugune hetk jääb püsima palju kauemaks kui 
inimelu. Talle ei tulnud ilmselt pähe, et purunemine, 
tasakaalutus ja ebakindlus võiksid muutuda rutiiniks, 
kõige tavalisemaks argipäevaks. 

Juuni 2006







Elias Canetti

/---/

Palju passiivsemat seiskunud massi kohtab teatris. 
Ideaalne juhtum on see, kui mängitakse täismajale. 
Pealtvaatajate soovitav arv on algusest peale antud. 
Nad kogunevad iseenesest, leiavad omal käel tee 
saali, väikesed sabad kassade ees välja arvatud. Nad 
juhatatakse kohtadele. Kõik on kindlaks määratud: 
mängitav tükk, esinevad näitlejad, alguse aeg ja vaatajad 
ise oma kohtadel. Hilinejad võetakse vastu kerge 
vaenulikkusega. Inimesed istuvad otsekui kuulekas 
kari, vaikselt ja otsatu kannatusega. Kuid igaüks on 
väga hästi teadlik oma eraldiolekust: ta on maksnud ja 
paneb väga täpselt tähele, kes istub tema kõrval. Enne 
algust silmitseb ta täies rahus kogunenud peaderivi: nad 
loovad meeldiva, aga mitte pealetükkiva tihedusetunde. 
Pealtvaatajate võrdsus seisneb tegelikult ainult selles, 
et nad kõik lasevad endale etendada ühte ja sama. 
Kuid nende spontaansed reaktsioonid sellele on nüüd 
piiratud. Isegi aplausil on kindel koht ja enamasti 
plaksutatakse tõesti vaid siis, kui plaksutada tuleb. Juba 
aplausi tugevusest üksi võib välja lugeda, kuivõrd ollakse 
massistunud; ta on selle ainus mõõdupuu ja niisamuti 
hindavad seda näitlejad.

Seiskumine on teatris juba niivõrd rituaaliks saanud, et 
seda tajutakse väliselt, leebe survena väljastpoolt, mis 
ei puuduta inimesi sügavamalt ja vaevalt annab neile 
seesmise ühtsuse ja kokkukuuluvuse tunde. Kuid ei tohi 
unustada, kui suur ja ühine on saalis istujate ootus, ja see 
ootus kestab kogu etenduse aja. Vaid harva lahkuvad 
vaatajad teatrist enne lõppu; isegi pettununa peavad nad 
vastu; aga see tähendab, et nii kaua hoiavad nad kokku.

Raamatust Massid ja võim. Vagabund: 2000. Tõlkinud 
Mati Sirkel.

Tervisekeskus Laine - see on rahulik ja turvaline 
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tervise eest, kodune miljöö, tervislikud toidud ning 
Sind alati tagasi ootavad sõbralikud teenindajad. 
Info ja broneerimine: Tervisekeskus Laine, Sadama 
9/11 90502 Haapsalu, Tel: 472 4400 info@laine.ee 
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Mati Unt

Siiamaani arvatakse, et 10. detsembril toimunud Pariisi 
teatriskandaal (Kuningas Ubu esietenduse kuupäev 
– toim.) oli suurim, mis üldse teatris olnud. Nii kui öeldi 
kuulus esimene sõna (merde), läks kohe mölluks lahti. 
Kes nüüd enam täpselt teab, kui suur see skandaal 
tegelikult oli, aga ju oli sajandivahetuse atmosfäär 
niisuguseks skandaaliks küps. Nüüd, novembris (jälle 
päris sajandilõpu läheduses) näitas Kaunase teater 
jälle sedasama skandaalset näidendit Kuningas Ubu. 
Mõned näitlejad vedelesid enne etenduse algust saali 
põrandal. Avatud laval oli neid samuti. Kujundus oli lausa 
klassikaline, väga autorilähedane oma taotluselt. Anarhisti 
näidendi kujundus peab üldlevinud arvamuse järgi olema 
anarhistlik, antiesteedi tekst tuleb esitada antiesteetiliselt. 
Silmas on peetud ka Jarry mõtet, et tegevus toimub 
“Poolas või ei kuskil”: mängis muusikakollaaž eri stiilides 
ja eri keeltes. Kostüümid olid ekstra eklektilised, üks 
hullem kui teine. Rekvisiidid olid valitud absurdsed. Siis 
läks mäng lahti. Filoloog ütleb kavalehel, et Jarry soovitas 
kasutada maske ja rahvuslikku farssi. Kasutataksegi. 
Tehakse “rämedat” teatrit, kui Brooki terminit pruukida. 
Püütakse olla võimalikult ebameeldivad. Ühesõnaga, 
Jarry mis Jarry. Lõpuks reageerivad aplausile ainult 
Ubu’d, nemadki irooniliselt, teised vaatavad kurjalt ja 
ülbelt saali. Täismäng, kõike oli, välja arvatud skandaal. 
Keegi ei solvunud, keegi ei tõusnud püsti, keegi ei läinud 
ära, keegi ei vandunud ega sülitanud.
Võime nüüd küsida, kas saab skandaal üldse olla teatri 
eesmärk. Möödunud sajandil läks Belgias revolutsioon 
lahti teatrisaalis ja kandus sealt tänavale (1830, 
Brüssel). Selle kohta mainib Tairov kahetsevalt, et 
“koguduslik pulss, mis hakkas teatris tuksuma, süütas 
revolutsioonileegi, kuid kustutas teatritegevuse …” 
Etendus jäi ju pooleli. Nojah, aga Vaitkuse lavastus taotleb 
vormilt justkui skandaalsust. Ta pole mõeldud rahulikuks 
kenaks retrospektiiviks. Tal on vist anarhistlik tagamõte. 
Kavalehelgi ütleb lavastaja: “… ”Ubu” on mõnevõrra 
ebatavaline leedu teatripraktikas, samuti tänapäeva 

vaatajatele …” Ma ei tunne leedu vaatajat küllalt hästi. 
Mulle isiklikult näis lavastus isegi akadeemilisena, liigagi 
autoritruuna. Võib-olla ma snoobitsen, kuid mulle tundus, 
et ka teised ei olnud epateeritud. Noor Tooming tegi 
hullemaid asju. Muide, ka siis olid üpris vähesed vihased. 
Šokiteater ei saanud meil omal ajal jalgu alla, sest eestlast 
on peaaegu võimatu šokeerida. Ta niikuinii ei usu. (Vrd. 
Semper, Prantsuse vaim.)
Kuid jätame nüüd selle tüütu arutluse skandaalist. 
Iseenesest on tore, et see näidend Nõukogude Liidus 
lavale toodi. Kes muu pidigi seda esimesena tegema kui 
mitte leedulased? (Revalist on küll ka kord juttu.) Näitlejad 
olid tublid, muidugi Ubu paar, samuti mitmed pisiosalised, 
keda kavalehe kaudu on raske nimeliselt kindlaks teha. 
Meeldib, et kogu aeg ollakse intensiivsed, kogu aeg 
tegevuses. Muidugi, selles hulluses võiks olla rohkem 
meetodit. Taotluslikule anarhismile ja antiesteetikale 
vaatamata võiks aeg-ajalt tekkida kindlamaid süsteeme 
ja jõujooni, kas või ajutiseks. Praegu on kõike liiga palju. 
Kõik on iseenesest vaimukas, aga seda ei jõua jälgida. 
Väga tihti tahaks teada, kes on kes ja mis ta tegelikult 
teeb. Arusaadavus pole kurjast. Puhtamad stseenid 
olid ikka paremad, tee mis tahad (näit. Ubu ja tsaari 
kohtumine). Vahel saad küll aru, et tehakse absurdi, 
aga teisalt antakse mõista, et asjal on ka tagamõte. Kui 
dada, siis dada. Kui poliitika, siis poliitika. Happening’i 
ajul ei aidanud suurt, kui alasti mees basseinis tooreid 
mune juues hüüdis: “Kennedy!” Kavalehel lubatakse 
aimata Pinocheti või Salazari (diktaatorid, Augusto 
Pinochet Tšiilis, Antonio de Oliveira Salazari Portugalis 
– toim.). Mina neid laval ei märganud ja parem ehk oligi. 
Jarry mäss oli ikka esteetikaline. Muidugi, 1968. aasta 
Grossmanni tšehhi lavastuse pildid lasevad oletada 
midagi tõsist ja ohtlikku. Ju siis mängiti ausalt ja puhtalt 
selle poole peale. Ei tea, pole näinud.
Niisiis: vastuvõtt oli soe, Ubu meeldiv. Mis minagi rohkem 
virisen?

Mati Undi artikkel “Selles hulluses võiks olla meetodit?” 
ilmus seoses leedu lavastaja Jonas Vaitkuse lavastuse 
“Kuningas Ubu” külalisetendusega Eestis 1979. aastal.




