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Nagu Johannes Aavik teatab, sisaldab ta 
aastal 1942 alustet memuaaride-kogu 
(Ideepe) läbisegi kõiksugu elamusi ja mä 
lestusi lapsepõlvest, poisi- ja koolieast, 
pärastisest elust, isikuist, kelledega ta õn 
kokku puutunud, kirjandusteoseist, mida 
ta õn lugenud, oma tegevusest eesti keele 
arendamise alal jne. Temal õn neid me
muaare käsikirjas välmis kolm köidet ja 
ta kavatseb neid veel paar köidet juure 
kirjutada. Järgnevalt mõned väljavõtted 
Ideepe esimesest köitest. Edaspidi aval
dame Manas kä teisi väljavõtteid Johan
nes Aaviku memuaarteosest.

Ideepe
| katkendeid memuaarteosest | 
Johannes Aavik

2. septembril 1942
Mind õn alati huvitand ja paelund eri keelte 
omapärasused. Olen ammu jõudnud arusaa
misele, et igal hästi väljakujunend keelel õn 
oma eriline väärtus ja ilu. Mu kahekymnenda 
ja neljakymnenda eluaasta vahel veetles mind 
prantsuse ja soome keel, enne seda gymnaa- 
siumis ladina keel.
Ladina keelele annab erilise ilu ta ilusad plas
tilised sõnad, ta huvitav syntaks, ta konjunk- 
tiivide ja infinitiivide rohkus, ta omapärane 
nagu segipaisat sõnajärjestus ja isesugune 
stiil, see nyydseist keeltest nii kauge ja eri
nev väljendusviis. Seepärast õn nii huvitav 
lugeda Rooma kirjandust, syveneda sellesse 
kaugesse aega, omandada selle kujutlusmaa- 
ilm ja mõtelda nagu olles tolleaegses men
taliteedis ning teadmiste ja kultuuri tasemel. 
Prantsuse keele kohta tekkis mul huvi juba 
gymnaasiumi ylemais klassides. Tundsin eri
list sembamist selle keele poole. Mind veet
les selles see peenuse ja elegantsi oreool, 
mis heljub prantsuse keele ja kultuuri ymber. 
Ja mis mulle prantsuse keele veel nii meeldi
vaks ja võluvaks tegi, see oli harrastet ning 
imeteid ladina keele element ta sõnavaras, 
see isesugune romaani keeltele omane nagu 
marmorlik plastilisus ja omaette jaunidus ning 
ilu, millist ei evi germaani ega slaavi keeled. 
Mind hurmas, ja praegugi hurmab, prantsuse 
keeles adjektiivatribuudi sagedane paigutus 
määratava nimisõna järele. Juba see annab 
prantsuse keelele, samuti kui teistele romaani 
keeltele, isesuguse uhke ilu ja plastilisuse. 
Umbes aastast 1900 kuni aastani 1920 olin nii 
vaimustet prantsuse keelest ning lugesin nii
palju prantsuse kirjandust ja ajakirju, et see 
keel sai mulle nii omaseks, et mul sageli oli 
kergem selles end väljendada kui yheski tei
ses. Hulga oma keelelisi artikleid ja brošyy- 
ride osi olen ennemini, mustandis, kirjutand 
prantsuse keeles ja alles siis tõlkind eesti 
keelde. Eesti iseseisvuse ajal aga see võime 
mul niiütelda atrofeerus tunduvalt, sest et 
alates umbes aastast 1920 lugesin vähe 
prantsuse kirjandust.
Aga kä saksa keel õn omast kohast hea keel: 
nii rikka fraseoloogiaga, nii kohane abstrakt- 
teadustele, seejuures teiselt poolt kodukas, 
nii ,,anheimelnd“. Saksa keele õhkkonnas õn 
rahulik viibida. Teatav kõlbelisuse ja soliid-



suse vaim iseloomustab teda. Midagi õn sel
les kä eesti keelele ja vaimule lähedast. 
Sellane peab olema kä inglise keele vaim, 
millist ma kyll vähem täielikult tunnen. Ing
lise keel yhendab endas germaani keelte 
kodusust, lihtsust, tõsisust (nagu see iga
tahes minule paistab) romaani keelte plasti
lisusega temas oleva rikkaliku ladina elemendi 
tõttu. Yldse, kõik, mis romaani keeltes ja kä 
inglise keeles õn ilusat, jaunist, seda võlgne
vad need keeled ladina keelele, ilusaile, plas- 
tiIistele ladina sõnadele.
Samuti õn kä vene keelel oma ilud ja väärtu
sed, teatav mahlakus, lopsakus ja omamoodi 
venelik kodusus, aga kä uhkus, koguni kõr
kus, nagu see esineb vene ametlikus, kantse
leilikus ja valitsuslikus stiilis. Vene keelel õn 
osalt kä seda plastilisust, mida imetlen ladina 
ja romaani keeltes.
Soome keele tundmaõppimine oli mulle pääle 
ladina ja prantsuse keele kolmandaks ilmutu
seks. Sellel keelel, nagu see muu seas esineb 
Juhani Aho teoseis ning stiilis, õn isesugune 
uus varjund. Soome keeles avaldub veel rel
jeefsemalt meie oma eesti keele yrgne oma
pärane vaim, hõng ja sisemine tämber. See
pärast just soome keele kaudu jõudsingi eesti 
keele juure. Kä eesti keelel õn oma eriline 
sisemine tämber, mida me eestlased ise häs
ti ei taju, samuti kui inimene hästi ei kuule 
ega tunne omaenese hääle kõla. Välismaa
lased, kes eesti keele ära õpiksid, oleksid 
võimelised seda paremini tajuma. Aga mulle 
näib, et eesti keelele õn omane lihtne loomu
likkus, vahest veelgi suurem kui soome ja 
saksa keelel (viimane õn mõeldud muidugi 
oma Ühtses koduses väljendusviisis). Aga 
teiselt poolt eesti keel, kui temas ykskord 
tarvitusse võetakse kõik tähtsad uuenduslikud 
vormid ja rohked uued sõnad, võib tõusta 
varjundirikka väljenduse võimeni ja saada pee
neks instrumendiks kirjanikule, teadlasele, 
tõlkijale.

4. septembril 1942
Näen peagu iga öösi huvitavaid ja kummalisi 
ulmi. Olen imelisis olukorris; mõned õn päris 
fantastilised. Olen olnud interplanetaarses 
ruumis, kus kartsin kukkumist tagasi maa 
pääle. Kahjuks unustan nähtud ulmad varsti 
pärast ärkamist — harilik nähtus. Ainult kohe

pärast ärkamist õn see veel nagu virvenda
valt meeles. Uima syndmuslik kude käriseb ja 
hääbub kiiresti. Ainult mõni harv ulm pysib 
reljeefsemalt ja kauemini meeles. Igatahes õn 
need ulmad teatavaiks huvitavaiks elamusiks. 
Kahju, et just kõige kummalisemad neist nii 
vähe meele jäävad ja kohe pärast ärkamist 
kustuvad.
Olen ammu mõtelnud, et peaks tulema kirja
nik, kes oskaks hästi kujutada ulmi nende 
ebamäärasuses, heljuvuses ja udususes. Nii
sugused jutud sobiksid hästi fantastiliste no
vellide kogudeks.

8. septembril 1942
Uute tyvisõnade loomist pean väga tähtsaks, 
otse elutöölikuks tegevuseks enesel. Kahjuks 
olen seda tegevust liialt läimind. Kui oleksin 
tahtejõulisem, siis teeksin seda järjekindla- 
mini, vähimalt paar tundi nädalas, näit. pyha- 
päeva hommikuti, kui teised alles magavad. 
Uute sõnade loomine nõuab täielist rahu ja 
häirimattust. Mul peaks yndma aastas luua 
vähimalt 10 head uut sõna, niisuguseid, mil- 
dega ise lõplikult rahule jään. Kui viimase 
kymne aasta kestel oleksin niipalju loond, siis 
mul oleks nyyd 100 uut tyvisõna, kokku endis
tega yle 200 sõna.
Praegu õn mul märgitud 172 uut loodud tyvi
sõna. Juba mõne aasta eest mõtlesin, et mil
lal saab mul olema 200 uut sõna. Lootsin nii
palju saada oma juubelisynnipäevaks, aga ei 
saand. Ei saand ennast panna kyllaldaselt py- 
henduma sellele tööle.
Nyyd valmineb mul varsti kaks Turgenev! 
novellide valimikkogu ja nende jaoks tuleks 
mul luua kokku umbes 80 uut tyvisõna. Siis 
olekski mul arv 200 enam kui täis. Et mul 
oleks 200 head uut sõna täiesti kindel, peaks 
mul neid olema vähimalt 220, sest teatav 
protsent osutub pärast ikka vähem vastuvõe
tavaks. Kui mul saab olema 220 head uut sõna, 
siis neist kindlasti jääb vähimalt 200 lõplikult 
vastuvõetavaks, nii et ma paremaid enam ei 
soovigi. Uute sõnade loomisel ongi mulle 
tähtis ainult see, et sõna mulle enesele lõp
likult meeldiks ja sobivana tunduks. Kas tei
sed leiavad sõna kõlblikuks või mitte, see õn 
mulle siis ykskõikne. Ja imelik: need sõnad, 
mis mulle enesele lõplikult meeldivad, leia
vad viimaks kä teiste poolt juuvimist ja vas



tuvõttu. Olen oma sellekohases maitses täies
ti kindel. Mul õn selleks suur peirimus ja loo
mupärased eeldused. Kogu see tyvisõnade 
loomise idee ja tegevus õn minust enesest 
välja kasvand ja õn kogu maailma kirjakeelte 
arenemisloos esmakordne ja ainulaadne. 
Loomise tehnika kohta ytlen seda, et mõni
kord ynneb sõna loomine kohe, nagu äkilise 
inspiratsiooni tõttu, nagu niisuguste tyvisõ
nade tekkimisel kui naasma (tagasi tule
ma), nördima (moraalselt pahaseks saa
ma, indigneeruma), väi sa ma (kylastama), 
välmima (välja mõtlema, ing. to invent), 
jää li ma (järele andma), juuvima 
(heaks kiitma, vastu võtma), laip (surnu
keha), nisv (pahe, patt), kemm (munga- 
kamber) jne.; teinekord koban ja otsin aasta
te kestel sobivat sõna, aga ei leia. Moodus
tan kymneid ja sadu häälikute kombinatsioone, 
aga ykski ei meeldi täiesti. Alles pärast kuid 
ja aastaid kestnud kobamist ja otsimist ynneb 
viimaks leida sobiv sõna. Niisugused vaevaga 
otsit sõnad õn näit. e e n m a (sisse minema 
või tulema), ertma (ära tundma), nant- 
ma (okupeerima), viitma (sisse sead
ma), teevima (kätte saama, saavutama, 
ingl. to obtain), rees ma (ky I lalt olema, 
ingl. to suffice), yndma (korda minema, 
õnnestuma), nirn (silmatera), võger 
(kogemata tehtud kirjutusviga), malbe 
(tagasihoidlik, ingl. modest), ne Ige (mit- 
tenõudlik, pehme, ingl. indulgent).
Märgin kä seda, et enimais juhtumeis tajun 
kohe, kas sõna õn mulle lõplikult vastuvõetav. 
Mõnega olen pidand ise teatava aja kestel 
harjuma. Sellased õn näit. ertma, een- 
ma, õstuma (vastuhakkamisele, mässule 
tõusma) ja mitmed muud. Hiljuti, paari päeva 
eest jõudsin pärast kauast kõhelemist otsu
sele, et p e i (tähenduses ,,peaaegu") õn 
päris sobiv ja hea sõna. Samuti kõhelesin 
tyki aega sõna ni ma (= niisama, samal 
määral) suhtes, aga juba aastal 1940 jõudsin 
otsusele, et see õn ysna kõlblik sõna, kõlali
selt mitte halb ja kä kerge hääldada: 'nima 
palju, nima suur. Selle sõnaga võib harju
da, ainult peab tahtma harjuda. Siis ta varsti 
hakkab tunduma loomulikuna.
Kui raske õn luua uusi tyvisõnu, seda näitab 
see, et juba enam kui kymne aasta eest olen 
mitmele korrale pyydnud leida eestikõlalised

vasted võõrsõnadele ,,ekstaas, glooria" ja 
alistavale kausaalsele sidesõnale (saksa „da", 
vene ,,tak kak“, prantsuse ,,puisque"), aga ei 
ole seni leidnud sellaseid sõnu, mis mulle 
kindlasti ja lõplikult oleksid meeldind.
Aga, kysitakse, mistarvis siin uut sõna kau
saalses tähenduses, sest meil õn ju sõna 
kuna. Ent sõna kuna tarviteti meie kirja
keeles kaua aega tähenduses ,,sel ajal kui": 
'kuna teised puhkasid, töötas tema’. Alles 
iseseisvuse ajal hakati sõna kuna tarvitama 
päämiselt kausaalses tähenduses, näit.: 'kuna 
ta haige oli, ei saand ta tööle tulla.'
Kaht nii erinevat tähendust ei tohiks samal 
sõnal olla. Seepärast yhe tähenduse jaoks 
tuleks leida uus sõna.
Mu uute sõnade kogulm õn mulle nagu mingi 
hindamatu aare, mis mulle õn armas ja kallis. 
Ja eesti keelele õn 200 tyvisõna määramatu 
suureks rikastuseks, sest need sõnad kanna
vad enamasti tähtsaid ja sageli esinevaid 
mõisteid. Need annavad eestikeelsele teks
tile, nii algupärandis kui tõlkes, hoopis teise 
ilme. Kui nende lisaks võtta veel 200 soome 
laensõna (või koguni 250), siis see õn kokku 
400 (resp. 450) sõna. (Soome keelest ongi 
juba võetud ja ametlikult vastu võetud 150 
sõna, aga võiks veel võtta 100.)
Ja eesti murdeistki peaks saama vähimalt 50 
head, s.o. väärtusliku tähendusega tyvisõna. 
See annaks kokku 500 uut tyvisõna ja need 
kõik teeksid eesti keele määratumalt tiheda- 
koelisemaks. Aga kunstlikult tuleks veel juure 
luua vähimalt 100 tyvisõna, siis oleks tyvisõ- 
naline rikastus eesti keeles yle 600 sõna! 
See oleks määratu rikastus, mis nii lyhikese 
ajaga ei ole osaks saand yhelegi teisele kee
lele Euroopas ja vahest kogu maailmaski. 
Sest need sõnad õn keelele kõlaliselt oma
sed, mitte kui mingid võõrsõnad, nagu neid 
tarvitatakse igas Euroopa kultuurkeeles tu
handet!. Rahvusvahelisi võõrsõnu õn meie 
keeles pääleselle kyllalt olemas.
Kui selle juure arvata ja vastu võtta veel kõik 
head grammatilised uuendid, siis võib eesti 
keel Ühtsest ja vaesest talupoegade ning 
kylaharitlaste keelest, mis see oli veel 50 
aasta eest, tõusta rikkaks, peeneks ja pain
duvaks kultuurkeeleks. Sellane keel ei tohi 
enam kaduda ega selle rahvas hävida. Kui 
ainult see rahvas ise tahaks endale sellast



Kalevipoeg, Rummu Jüri ja Stenka Razin 
Felix Oinas

keelt!
Tähtsamate kultuurkeelte (prantsuse, saksa, 
inglise, vene, kä soome ja rootsi keele) sõ
navarad tuleks läbi vaadata ja nende kaudu 
kindlaks teha, millistel nende sõnadel eesti 
keeles puuduvad head vasted või yldse vas
ted ja millistel need peaksid tingimata olema, 
ja siis tuleks asuda neid soetama. Nii tuleks 
eesti keelele juure luua vahest veel yle 400 
tyvisõna ja pääleselle veel hulk tuletisi. Siis 
oleks eesti keelel 1000 uut väärtuslikku tyvi
sõna, seega vahest terveni 20% uusi tyvi- 
sõnu juures. Siis oleks eesti keel see, mil
lesse võõrkeeltest saab võimalik olema kõige 
kergemini ja kõige täpsemini tõlkida.
Tuhat head ning väärtuslikku tyvisõna — see 
õn ideaal, mida meil tuleb taotella ja pyyda 
saavutada.

1. Kui kõneleme Kalevipojast koolis või aktu
sel, siis kõneleme temast kui meie rahva 
ideaalide kehastusest. Mõtleme esijoones Ka
levipoja maa viljastamist ja põlluharimist, 
linnade ehitamist ja tema lugematuid võitlusi 
nii maa välisvaenlaste kui kä pisikeste sort
side ja kuradi enese vastu. Ootame Kalevipoja 
tagasitulekut põrgu väravast, ,,oma lastel’ õn
ne tooma, Eesti põlve uueks looma“. Ei või 
aga unustada, et selle idealiseeritud rahvus
kangelase, peaaegu eestlaste kuninga oreooli 
omandas Kalevipoeg alles möödunud sajandil 
peamiselt Faehlmanni ja Kreutzwaldi ja nende 
tulirahvuslike kirjasaatjate ühistöö viljana. 
Kalevipojal õn veel teinegi pale, diametraal
selt vastandlik eelmisele, mida meie üldsus 
tunneb vähe või ei tunne üldse. See näitab 
Kalevipoega pahelise koll-elajana, jumala trot
sijana, vahel peaaegu identsena kristliku ku
radi või sarvikuga. Sellest pärimusest, mis õn 
liitunud Kalevipojaga osalt ristiusu kiriku mõ
jul pikkade sajandite kestel, õn säilinud meil 
ainult rudimentaarseid teateid. Kogu seda 
muistendite rühma ühendab punase lõngana 
mingi kuritegu, mille Kalevipoeg õn soorita
nud ja millele järgneb ränk karistus. Vaatleme 
neid muistendeid siinkohal üldjoontes.
Üks ballaad jutustab, et Kalevipoeg oli kuri 
hiid, kes oma paljudele naistele lisaks röövis 
veel ühe Soome nõia tütre. Selle eest muutis 
nõid tema koll-elajaks ja pani ta ahela otsa, 
kus ta hüppas ja möirgas, nii et kõik olid hir
mul ja isegi maa mürtsus. Ühe muistendi järgi 
oli Kalevipoeg Jeesuse ristilaps ja oli alguses 
hea, kuid hiljem muutus ta ülemeelikuks. Siis 
paisati ta, suguosadest kinni haaratud, Jee
suse poolt sohu, ja kui ta kohe sealt välja 
tuli, aheldati ta ühte jõkke ja muudeti saar
maks. Lõpuks tõugati ta põrgusse.
Laiemalt õn Eestis tuntud muistendid Kalevi
poja põrgusõidust. Kurat või tema lapsed muu
davad end hobuseks, ja kui Kalevipoeg selle 
selga istub, viib hobune ta otseteed põrgusse. 
Vanajumala käsu peale — mingiks karistu
seks — lööb Kalevipoeg käega värava vastu, 
kuid jääb kättpidi naela külge kinni. Teise 
teate järgi aheldatakse ta värava külge. — 
Üks lakooniline teade Rõugest kõneleb, et 
Kalevipoeg olevat kaljurahnu küljes kinni. 
Suur kotkas („kodask“) käivat nokaga kaljut 
hõõrumas, nii et Kalevipoeg lõpuks pääseb



lahti. Õn põhjust ühineda meie silmapaistva 
..Kalevipoja" uurija August Annistiga selles, 
et see pärimus õn tõenäoliselt kontaminat- 
sioon piinamas käivast linnust ja ahelate õhu
keseks hõõrumisest vangistatu vabastamise 
eesmärgil.
Kõigile neile pärimustele õn iseloomulik mo
tiiv Kalevipoja aheldamisest ja viimases päri
muses tõenäoliselt kä tema piinamisest kotka 
poolt. Kalevipoeg esineb neis kardetud ning 
kurja hiiuna või jumala trotsijana, kes raske 
karistuse enda peale õn tõmmanud. Muistendis 
Kalevipoja põrgusse sattumisest õn Kalevi
poeg samastatud jumala vastu võitlejaga, kel
le lahtipääsu ja tagasitulekut püütakse kõi
giti takistada. Muistendite järgi peavad sepad 
aastavahetusel lööma mõned löögid tühjale 
alasile, et Kalevipoja juuksekarva paksuseks 
õhenenud ahelad jälle tugevneksid. Samuti 
peavad naised haljastama pajasanga ja mehed 
hoiduma viilimisest pühapäeviti, et mitte hõl
bustada Kalevipoja lahtipääsu. Kalevipoja põr
gu väravas kinni pidamise põhjusena esita
takse harilikult tema kohustus kuradit valvata, 
et see põrgust välja ei pääseks. See Kalevi
poja funktsioon õn, nagu Annist õn näidanud, 
hilisema arengu tulemus: rahva sümpaatia 
ajel õn vangistatust saanud kuradi enese val
vur. — Samalaadne areng õn toimunud kä 
episoodis peergude süütamisest kahest ot
sast. Algupärase rahvatraditsiooni järgi põle
tavad kuradi abilised Kalevipoja ahelaid ka
hest otsast põlevate peergudega, et teda põr
gust välja saada. See aga ei õnnestu, sest 
niipea kui jõulu ajal kõlab kirikus kiidulaul, 
muutuvad Kalevipoja ahelad sama jämedaks, 
kui nad olid enne. Teatavasti õn see motiiv 
meie lugulaulu pateetilises lõpus ümber tõl
gitsetud soovunelmaks Kalevipoja vabanemi
sest, mille eesmärgiks õn õnne toomine meie 
rahvale: ,,Aga ükskord algab aega, kus kõik 
piirud kahel otsal lausa lähvad lõkendama 
jne."
Kalevipoja õudne vangistamis- ja aheldamis- 
lugu läheb tagasi igivanale rahvusvahelisele 
müüdile jumala vastu mässaja karistamisest. 
See Euraasias laialt levinenud müüt esineb 
ühenduses selliste koletiste ja titaanidega 
nagu kurat, Prometheus, Amiran, Loki jne. 
Prometheuse müüt jutustab, et karistuseks 
tuletoomise eest inimestele laskis Zeus ahel

dada tema Kaukaasia kaljumäe külge; päeval 
käis üks kotkas tema maksa söömas, kuid 
öösel kasvas see jälle tagasi, nii et piin oli 
seega lõppematu. Amiran, Elbrusi hiid, kes 
kutsus jumala kahevõitlusele, aheldati raud- 
posti või kaljumäe külge. Germaanlaste Loki 
seoti tema süü tõttu jumala Balder! surmas 
kalju külge kinni tema poja soolikatega, mis 
muutusid raudahelaiks, kuna tema näo kohale 
asetati mürki tilgutav madu. Crna Goras, 
Jugoslaavias, kõneldakse, et ristiusu taga- 
kiusaja tsaar Dukljan (s.o. Diocletianus) kin
nitati Vezirovi silla alla ahelatega. Sama müüt 
õn kohaldatud veel reale teistelegi koletistele 
või hiidudele, nagu Fenrir-hunt germaani mü
toloogias, Atlas ja vennad Ephialtes ning Otos 
kreeka mütoloogias jne. Kõigile neile müüti
dele õn iseloomulik, et jumala vastu võitle
jad või jumala trotsijad saavad ränga karistu
se — nad vangistatakse ja aheldatakse, kuna 
mõned neist alistatakse veel piinamisele. 
Meeleheitele viidud, teevad nad katseid enda 
vabastamiseks (mis põhjustab maaväringuid), 
kuid see ei õnnestu: neid hoidvad ahelad tu
gevnevad või raudpost, mille küljes nad õn 
kinni, tungib veelgi sügavamale maasse. 
Võrdlev uurimus viib meid veendumusele, et 
kurja, kannatava hiiu jooned õn Kalevipojale 
rahvusvaheliste müütide varasalvest üle kan
tud. Küsimusele Kalevipoja ja teiste kinni
peetavate hiidude vabanemisvõimalusest pöör
dume hiljem tagasi.

2. Näib, et meie kurikuulsa hobusevarga 
Rummu Jüri *) ümber hakkas omal ajal kuju

*) Kehtna talupoiss Jüri Rummo (Rummu 
Jüri) sooritas aastail 1878—1879 umbes 
40 vargust ning röövimist, osutades see
juures erilist osavust. Tal õnnestus kor
duvalt põgeneda, kuid mõisteti 1880. a. 
Siberi kaevandusisse sunnitööle. Rummu 
Jürit õn kirjanduses käsitlenud muuseas 
L. Koidula, E. Vilde ja J. Tamm. Temast 
õn kirjutatud kriminaalromaan ja näiden- 
dite-tsükkel. Nõukogude ajal õn loodud 
temast muusikaline komöödia L. Normet! 
ja E. Arro muusikaga. (Vt. A. Vinkel, 
,.Eesti rahvaraamat", 1966, lk. 296—297.)



nema kä traditsioon, mis laseb end osalt võ- 
relda Kalevipoja pärimustega. Huvitav õn Ju
han Smuuli hiljuti-ilmunud näidendis ,,Kihnu 
Jõun ehk metskapten“ (Tallinn, 1965) leiduv 
märkus Rummu Jürist. Seal laseb Smuul ,,Aja
loolisel Tõel" muuseas ütelda: ,,Selles sarna
nevad nad (s.o. luiskajad ja valetajad) nende
ga, kes kuskil pimedates ja harimatutes Ees
timaa tubades lõid Kalevipoja ja Suure Tõilu 
kõrvale kolmanda eesti rahvuskangelase Jüri 
Rummust, Ajaloolise Tõe seisukohalt paadu
nud hobusevargast. Ja teatrid, võtmata kuulda 
minu ja mõistuse häält, hakkasid rahvale näi
tama kangelaslikku hobusevarast." Smuul rõ
hutab, et Rummu Jüri juures pole midagi san
garlikku. Pihkva vanglas puutus Jüri kokku 
..parimate Baltimaade, Valgevene, Pihkva, Baš- 
kiiri, mustlaste ja kalmõki hobusevarastega, 
vahetas nendega kogemusi, omandas nende 
eesrindlikud meetodid, juurutas need prakti
kasse ja hakkas hobuseid varastama veelgi 
paremini kui enne."
Ei saa ometi salata, et see hobusevaras hak
kas omal ajal omandama mingi robinhoodliku 
kangelase sära. Eks näita seda markantselt kä 
„Aia!oo!ise Tõe" energiline protest Rummu Jüri 
kangelaseks tegemise vastu Smuuli näidendis. 
Jürist kõneldi, et ta varastas mõisnikke ja 
karistas neid, kuid samal ajal kaitses ning 
abistas talupoegi. Samalaadse vaeste kaitsja 
piirdeid näib olevat omandanud Venemaal 18- 
ndal sajandil kuulus denuntsiant ning röövel 
Vanka Kain (kes istus muuseas kinni kä Pal
diski vanglas), kuigi seda õn Nõukogude Lii
dus liialdatult esile tõstetud. Kä vene mässa
jast ning kurjategijast Stenka Razinist (kellest 
tuleb alamal ligemalt juttu) kõneldi, et ta pä
rast oma surma liikus ringi linnades ja metsa
des ja aitas vahel vaeseid ning neid, kel pol
nud passi.
Rummu Jüri legendistumisest annab lisatun- 
nistust järgmine huvitav lugu, mis leidub mag. 
Nooli-Aleksandri (= M. J. Eiseni) raamatuke
ses ,,Koerakoonlased ehk peninuki rahvas" 
(Tartu, 1899), pealkirja all ,,Rummu Jüri koera
koonlaste maal": „Kui Rummu Jüri kinni võeti, 
viidi ta koerakoonlaste maale. Koerakoonlased 
pidivad Jürit alati hirmutama, ilma et Jürile 
ometi midagi viga oleksivad võinud teha. See 
sündis seda viisi. Rummu Jüri pandi suure 
raudpuuri sisse ja viidi raudpuuriga koera

koonlaste maale. Nii pea kui soldatid koera
koonlaste juurest ära läksivad, tulivad koera
koonlased kohe Jüri kallale. Ära murda ei 
saanud aga koerakoonlased Jürid, sest et 
raudpuurist läbi ei peäsnud. Iga homiku tuli 
soldatite salk jälle Jüri juurde, tõi Jürile süüa. 
Soldatite suurt salka nähes põgenesivad koe
rakoonlased ära. Pärast söögi kätteandmist 
läksivad soldatid oma teed. Sedamaid jook
sivad koerakoonlased jälle puuri juurde Jürid 
hirmutama." Selle loo õn Eisen saanud J. Kel- 
lerilt Pilistverest ja selle rahvaehtsuses pole 
meil põhjust kahelda.
Rummu Jüri kannatuslool õn mõningaid kokku
puutekohal Kalevipoja pärimustega. Kuigi seda 
pole otse öeldud, õn selge, et Jüri puuripanek 
õn karistuseks tema kuritegude eest. Koera
koonlaste kallaletuleku ja hirmutamise ees
märgiks õn Jüri piinamine, ja seda võib võr
relda Kalevipoja (võimaliku) piinamisega kot
ka poolt. Märkimisväärne õn piinamise perioo
dilisus — peninukid ilmusid välja niipea, kui 
soldatid olid igal hommikul toidu Jürile ära 
toonud. Rummu Jüri ei olnud küll ahelais või 
kinni naelutatud nagu Kalevipoeg, vaid puuris. 
Aga tema liikumisvabadus raudpuuris oli vae
valt suurem kui koil-elajal Kalevipojal ahela 
külge kütketuna, kusjuures ta sai ringi hüpata.

3. Rummu Jüri lugu meenutab omakorda vene 
17-nda sajandi kuulsa mässumehe Stenka Razi- 
ni ümber tekkinud legende. Need legendid 
õn levinud laialt Venemaa idaosas, eriti Volga 
aladel, mis oligi Razini ja tema jõukude pea
miseks operatiivalaks.
Razini kohta käivad pärimused kõnelevad 
üksmeelselt, et see mässaja ei ole veel sur
nud, vaid asub ühes mäekoopas metsade sü
gavuses. Ta ei saagi surra, sest kiriku vande 
alla panduna ei võta maa teda vastu. Mõned 
kütid või vangistusest naasvad soldatid õn 
Razinit kohanud ja see õn neile jutustanud 
oma kannatusist ning kahetsenud oma tegu
sid. Selgub, et tema piinajaks õn maod, kes 
imevad tema verd ega lase tal koopa piirkon
nast lahkuda.
Järgnevas toome mõned kirjeldused Razini 
kannatusist. ,,Nüüd türanniseerivad mind kaks 
kohutavat madu," jutustab Razin madruseile. 
,,Jumala käsu peale roomavad nad kord kuus 
minu juurde ja imevad minust verd, imevad



välja peaaegu kogu vere kuni viimase tilgani. 
Üks pistab oma nõela ühe kaenla alla, teine 
teise kaenla alla, ja niimoodi imevad mu 
verd.“ See kestvat kuni viimsepäevani.
Teise teate järgi lendab Razini juurde üks 
madu kaks korda nädalas verd imema. Pärast 
piinamist sööb Razin marju, mis lisandavad 
tema verd, kuni madu selle jälle välja imeb. 
Üks vaenlaste vangistusest pääsnu näinud, 
kuidas 12 madu tulnud lennates Razini juurde, 
peksnud teda esiti tiibadega ja imenud tema 
seejärel verest peaaegu tühjaks. Mordvalased 
jutustavad, et päikese loojumisel kogunevad 
ussid, konnad ja sisalikud Razini juurde verd 
imema, öösel imevad nad tema verest tüh
jaks, aga päeval ,,kasvab ta keha jälle tagasi." 
Üks uss ei lahku Razini südame juurest üldse, 
vaid imeb ööd ja päevad. Niimoodi kordub see 
iga päev kuni maailma lõpuni. Razini vere- 
kaotus ja selle tagasisaamine või tema keha 
,,tagasikasvamine" meenutab ligidalt Prome- 
theuse maksa söömist kotka poolt päeval ja 
selle uuesti kasvamist öösel.
Razini kannatuste põhjuseks õn, nagu Rummu 
Jürilgi, tema roimad. Neist lastakse tal endal 
puhtsüdamlikult pihtida: ,,Maailma algusest 
peale ei ole olnud inimeste hulgas ühtegi 
inimest, loomade hulgas ühtegi looma, madude 
hulgas ühtegi madu ega roomajate hulgas 
ühtegi roomajat, kes oleks olnud minu sar
nane, ei ole olnud ühtegi olendit maailmas, 
kes oleks saanud minu vastu vihas ning jul
muses: mina lõin nad kõik üle! Palju-palju va
lasin ma kristlaste verd, hukkasin palju-palju 
süütuid hingi. Vähe sellest: ma reetsin õige
uskliku tsaari, teotasin ortodokslikku usku, 
salgasin ära tõelise Jumala, andusin kolme
kordselt neetud kuradile." Razin mitte üksi 
ei salanud ära Jumala, vaid ,,läks koguni Ju
mala vastu" ja tulistas püha risti. Viimane 
motiiv meenutab juba titaanide iseloomulikku 
väljakutset jumalale.
Muud ühisjooned Razini ja Rummu Jüri päri
muste vahel õn ilmsed: Razin asub mäekoopas, 
Rummu Jüri õn kinni puuris: Razinit piinavad 
maod, Rummu Jürit koerakoonlased. Ja Razini 
piinamine õn samuti kui Jüri oma periodisee
ritud, kusjuures need perioodid vahelduvad 
ühest päevast kuni ühe kuuni.
Lisaks leidub nii Rummu Jüri loos kui kä Ra
zini pärimustes üks tähelepandav asjaolu, mis

Felix Oinas



lähendab neid veelgi — nende mõlemate ühen
dus üleloomulike olenditega. Vene asjaarmas
taja folklorist Železnov õn 1858. a. kirja pan
nud muinasjutu, mis kõneleb ühe laeva purje
tamisest kummalisel ,,ookeanil", mis õn kord 
roheline, punane või kollane ja õn kord vee 
asemel täidetud mardikate ning täidega. Purje
taja iks õn soldatid. Ühel saarel, kus laev pea
tub, toimub meeskonnaga sama, mis juhtus 
Odysseusega ja tema meestega Polyphemose 
saarel. Üks kükloop sööb ära mitu soldatit, 
enne kui nad tema ainsa silma püssidega 
välja tulistavad. Suuri vaevu pääsevad mehed 
saarelt minema, kuigi hiiud tammepuid lae
vale järele heidavad. Mitme aasta pärast jõua
vad nad teisele saarele, kus kaks madrust — 
ainsad ellujääjad — satuvad Razini mäekoopa 
juurde ja kuulavad ära loo tema kannatusist. 
Selles konglomeraadilises muinasjutus esine
vad küll nii kükloobid kui kä Stenka Razin, 
aga nad elavad eri saaril ega näi olevat oma
vahel ühenduses. Nende ühendajaks õn ainult 
sama muinasjutu väline raam. Ent õn olemas 
paar legendi, milles nn. ,,pool-inimesed“ ja 
Razin omavad ligemaid suhteid. Afanasev kir
jutab (1868): ,,Eri külades võib kuulda lugusid, 
et mitte ainult Stenka Razin, vaid kä Otrepev 
(s.o. ,,Vale Dimitri"), Vanka Kain ja Emelka 
Pugacev õn tänini elus ja varjavad end mao- 
koopas samal saarel, kus elavad pool-inime- 
sed." Samalaadne teade leidub kä Komarovil
(1886): ...... legendid, mille järgi Razin õn
veel elus ja õn suletud mao-koopasse koos 
pool-inimestega, kus lendav madu imeb tema 
verd." Komarov tähendab, et pool-inimesteks 
nimetatakse ,,mütoloogilisi" inimesi, kel õn 
üks silm, üks käsi ja üks jalg ja keda luuakse 
sepapadades rauast. Komarov jätkab, et peale 
pool-inimeste tunnevad vene legendid veel 
koerakoonlasi — kohutavalt aplaid hiide, kel 
õn koera pea ja üks silm otsmikul. Mitmed 
asjaolud viitavad sellele, et Komarovi teade 
Razinist ja pool-inimestest põhineb Afanasevi 
kirjeldusel.
Afanasevi ja Komarovi napisõnalisist kirjeldu
sist ei selgu õieti, milline õn Razini ja pool- 
inimeste suhe. D. Ciževskij oma eri-uurimuses 
arvab kaheldes, et Komarovil esinev legend 
(Afanasevi oma ta ei tunne) võiks viidata 
Razini ja üleloomulike olendite samaväärsu
sele (Gleichstellung). See õn ometi kahtlane

põhjusel, et Razin kõigi pärimuste järgi asub 
koopas (või saarel) ainuüksi kannatajana, alis- 
tatuna piinamisele. Tõenäolisem õn, et pool
inimesed etendavad ühel või teisel viisil Ra
zini piinaja (või hirmutaja?) osa. Sellele või
malusele viitab kaudselt kä see funktsioon, 
mis õn koerakoonlastest pool-inimestel eesti 
Rummu Jüri pärimuses.

4. Kalevipoeg, Rummu Jüri ja Stenka Razin kui 
kä nende suured eeskujud Kaukaasiast, Kree
kast ja vanade germaanlaste maailmast õn 
määratud kannatama igavesti. Kalevipoja käsi 
õn muistendi järgi ,,ukses kinni igaveste". 
Tema köidikud õhenevad aastate jooksul, kuid 
aasta lõpul lähevad nad seppade haamrilööki
de mõjul jälle sama tugevaks, kui olid enne. 
Ja nii õn see määratud kestma igavesti. Rum
mu Jüri kannatuste lõppematust näidatakse 
hommik hommiku järele toimuva söögitoomi- 
sega soldatite poolt. Võrreldagu sellega Ami- 
ramle toidunormi toomist igal päeval kas ju
mala voi ingli poolt, mis õn tõlgendatud van
gistuse igavesti kestmise parafraasina. Ja 
Razini loodusseaduslikult reeglipärasele pii
namisele pole näha mingit lõppu. Küll annab 
ta oma juhuslikele külastajaile juhtnööre, mis 
nad peaksid tegema, et ta piinast pääseks, 
kuid^ keegi ei saa seda teostada, samuti kui 
ei õnnestu Elbrusi hiiu lähikonda sattunuil 
hiidu ahelaist päästa.
Koletised ja titaanid õn määratud kannatama 
igavesti, see tähendab, kuni maailma lõpuni. 
Kui saabub viimnepäev, siis pääsevad nad 
köidikuist lahti ja asuvad hävitama inimkonda. 
Seda teevad kurat, Kaukaasia aheldatud hiiud, 
germaanlaste Fenrir-hunt, muhameedlaste an- 
tikristus Deddjal ja teised. Nagu akadeemik 
Martti Haavio õn näidanud, õn mõistest ,,iga
vik , mis õn õieti ,,lõppev igavik", arenenud 
igaviku konkreetne ajaline lõppsündmus, ahel
datud jumala-vastase lahtipääs, maailma lõpp. 
Viimnepäev või maailma lõpp õn kä selleks 
tähtajaks, millal Kalevipoeg ja Razin oma van
gistusest vabanevad. (Rummu Jüri kohta pole 
meil andmeid.) Põrguvärava külge aheldatud 
Kalevipojast öeldakse: ,,Enne ei pääse hobu 
ega kä hoidja ukse päält, enne kui maailma 
lõpetus tuleb." Õn tõenäoline, et Kalevipoeg 
selles uskumuses esines algselt viimsepäeva 
õuduste kardetud toojana, maailma hävitajana.



Pilk nõukogude eesti näitekirjandusele 
Mardi Valgemäe

Stenka Razin lubab Venemaale tagasi tulla 
siis, kui seal patud suurenevad, kui Jumal 
unustatakse ja vahaküünalde asemel süüda
takse rasvaküünlad ikoonide ees. ,,Siis lähen 
ma jälle maailma ja hakkan möllama rohkem 
kui enne." Vene rahva hulgas möödunud sa
jandil valitsenud hirmu Razini tagasituleku ees 
väljendavad kujukalt 110-aastase Tsaritsõnist 
pärit oleva vanamehe sõnad: ,,Stenka — see 
õn maailma nuhtlus. See õn Jumala karistus. 
Ta tuleb, tuleb tingimata tagasi ja hakkab 
eraldama inimesi nende käte järgi (s.o. töö
lisi ja talupoegi mõisnikest). Ta tuleb enne 
viimsetpäeva. Oh! Siis tulevad rasked ajad. 
Hoidku Jumal iga head ristiinimest elamast 
selle ajani, kui Stenka tuleb jälle tagasi!"
Ei ole kahtlust, et Rummu Jüri ja Stenka Ra
zini kannatuslegendid õn — samuti kui Kale
vipoja omad — ühenduses euraasia titaanide 
vangistusmüütidega. Õn tõestatud, et motii
vid Kalevipoja Jumala trotsimisest ja tema 
sellele järgnevast aheldamisest õn tulnud 
meile Vene kaudu. Kust aga otsida Rummu 
Jüri pärimuse otseallikat? Selle pärimuse ük- 
sikkomponendid õn kahtlemata vene algupära. 
Nii meenutab Rummu Jüri raudpuur vene teise 
mässaja, Emeljan Pugacevi puuri, milles teda 
pärast kinnivõtmist ringi veeti ja rahvale näi
dati. Nagu Loorits õn näidanud, õn kujutelmad 
koerakoonlastest saabunud meile Venest. 
Sealt õn pärit kä teema vangistatud kurja
tegija või titaani piinamisest. Olgugi et Rum
mu Jüri kannatusloo motiivid õn nii siis vene 
algupära, õn siiski tõenäoline, et lugu selli
sena õn liidetud eri aineseist kokku Eestis — 
trotsliku hiiu vangistusteema alusel.

Sirvides viimaste aastate jooksul kodumaalt 
saabunud näidendite tekste, võib kohati jääda 
mulje nagu oleksid nõukogude eesti näite
kirjanikud mõistnud Vilde iroonilist näpunäi
det ,,Pisuhännas", kus Sander püüab veenda 
Piibelehte, et ,,kirjanik peab jääma külasse", 
sest ,,ainult parsil elab luule, ainult vommil 
sigib suur idee, kõik meie omapärasus õn 
laudas ja aganikus!" Nendest viimatinimetet 
paikadest laialivalguv aroom häirib näiteks 
üht noormeest Egon Ranneti näidendis ,,Ha
ned" (1964), kui poiss oma ..tibukesele" 
Ameerikast saadet siidsukki jalga tahab tõm
mata: ,,Oota, pea . . . Mis pagana lõhnaõli sa 
kasutad? Mis hõng su juustel õn? ... Sa 
rabadki sigalas?"
Samas näidendis loeme kuidas vilgas kol
hoositöö ähvardab lämmatada inimese kõige 
põhilisemad tunded:
OTT: Mina aga armastan sind. (Paus) Sind . . . 
SILU: Kuidas siis? ... Ma ... Sa ei ole 
sellest kunagi? . . .
OTT: See oli just kibedal kartulimuldamise 
ajal, kui ma julgust kogusin, et sinu juurde 
tulla . . . Siis tuli heinategu selga — aga 
vihma aina valas. Mis tuju siis veel armas
tusest rääkida.
Ja kui just ei rabata sigalas või maadelda 
kartulivaqudel, siis kirutakse külaelu muid 
puudusi. Nii kõneleb äsia abiellund naine oma 
mehest Ardi Liivese näidendis ,,Siinpool ho
risonti" (1962): „Ma ütlesin Punapeale, et 
paneme linna tagasi. Kus seda! Ta õn oma 
traktoriloksu külge nagu laulataud — kui 
saaks, võtaks voodisse kaasa ja nügiks mu 
üle serva põrandale."
Kuid edasilugemisel selgub, et Vilde irooniast 
ei ole siiski aru saadud — või õigemini ei ole 
tahetudki seda mõista. Nii siidsukkadega kau- 
bitsev noormees kui traktoriga võistlev naine 
esinevad negatiivsete tüüpidena. Esimene õn 
gorillasoengu ja kitsaste pükstega lõngus ja 
peale selle veel spekulant, teine laisk ja 
tööd põlgav liiderdaja. Tõsised ning eeskuju 
andvad inimesed, seevastu, nagu parteipile
tiga metsapunkti juhataja ja ,.kopitanud kliki- 
Eesti" ning kapitalistliku eraettevõtte needja 
Rudolf Mürk Liivese näidendis, lähevad üpris 
lüüriliseks kolhoosi romantikast kõneldes:
,,Kuidas mulle meeldivad külapeod. Niisugune 
natike tiira-taara muusika, kriibitud puupõrand,



seinte ääres õhetavad tüdrukud ja omavahel 
soss-soss ajavad eided, puhvetis meeste jutu
müha ja naerumürin . . . Tappev kuumus sees 
ja puhas, paksult tähti täis öö väljas . . . kust 
kostab mõne hilineja jalgrattatiIinat. Mis õn 
selle kõrval parkett, džäss ja sammassaal!" 
Laudarenessansist loeme isegi sellises eba
tõenäolises paigas kui Erni Krusteni tahtma
tult äärmisse karikatuuri viidud ,,Ameerikla
sed tulid" (1959), kus kõige muu vabariigi- 
aegse mustamise juures püüab autor meid 
veenda Jumala võimetuses: „Kui tal veel vä
ge ja võimu õn, eks karistagu siis puna
seid, kes ta kojad hobusetallideks muutsid." 
Sama ateistlik joon välgatab paaril korral 
Juhan Smuuli juba kriitikat kannatavas laulu
dega lavatükis ,,Kihnu-Jõnn ehk metskapten" 
(1965). Siin kuuleme Häädemeeste õigeusu 
kiriku köstrist, kelle laeva torm just lihavõtte 
ööl randa ajas ja kes siis pühakujud puruks 
peksis, ise sealjuures öeldes: ,,Ma teid, ku
radeid, olen kummardanud küll ja küll, aga 
pole teil, prohvustel, väge, et laeva rannakari- 
dest hoida." Kä Kihnu-Jõnn soovitab oma 
meeskonnal mitte liiga palju Issanda peale 
loota, vaid kaptenit kuulata.
Ateistliku mõtlemisviisi levitamiseks õn kodu- 
Eesti näitekirjanikud loonud rea usklikke kuid 
kurjust täis lavakujusid. Sellisena, näiteks, 
kirjeldab Oskar oma vanaema Liivese propa- 
gandatükis ,,Sinine rakett" (1959). Selline õn 
vana metsavaht Ranneti ,,Salaküttides“ (1960). 
Ja sellisena õn kujutet Esimene Palveõde 
Smuuli „Leas“ (1960). Viimane näidend algab 
vennastekoguduse palvetunniga ja lõpeb lau
sega ,,Mu jumal, mu jumal, ma olen sind 
maha jätnud!" ning maalib melodramaatilise 
pildi noore neiu hingelisest teekonnast Saulu
sest Pauluseks ja tagasi Sauluseks 1941/42. a. 
poliitiliste sündmuste taustal. Smuuli jumala- 
vastased väited ,,Leas“ ei ole kuigi tihti veen
vad, kuid vahetevahel rõivastab ta oma dee
monliku dialektika kujunditerohkesse kuube: 
,,Usk, samuti nagu viin, ei tule inimese ellu 
kunagi üksi. Tal õn kaaslased, salakaubaveda
jad, kes ta üle mõistuse piiride sisse toovad." 
Ja nagu selliseis Lääne draamakirjanduse tipp- 
teoseis kui Ibseni ,,Kummitused", Loma ,,Vere- 
pulm" või O’Nei11i ,,lha jalakate all", hõlmab 
,,Lea“ süžee — kuid kahjuks väga kohmakal 
kujul — sisemist võitlust Nietzsche poolt ne

gatiivseks tembeldet ristiusu ja paganliku 
elujaatamise vahel.
Smuuli näidendis tuleb pidada osaliselt õnnes
tunuks ürgsete loomutungide käsitlemist, kus 
kaitseliitlaste eest redus olev kommunist En
del Aer loeb Leale katkendeid Saalomoni 
ülemlaulust. Pildi täielikku mõjulepääsu takis
tab aga muidu taibuka ja herga tütarlapse 
otse ebanormaalne juhmus olukorra mõistmi
sel. Kä mõjub häirivana Smuuli kohatine vilu
matus tegevuse ja temaatika ühteviimisel, 
nagu stseenis, kus Lea ema palub Jumalat ju
hatada tagaaetav Aer ,,heade" inimeste juur
de. ,,Aameni" järele kuuleme tuule ulumist ja 
vihma peksmist vastu aknaid. Siis koputa- 
akse. Hetk hiljem siseneb nagu Issandast 
juhit ja risti vastukäivalt näidendi ateistlikule 
ideestikule (ning just nagu mõnes möödund 
sajandi melodraamas) mitte keegi muu kui 
aktivist Aer.
Lavaliselt kõige küpsem moment ateismi le
vitamisel esineb Ranneti ,,Hanedes", kus Ju
malat eitav kirikuõpetaja variserlik jutt läm- 
matatakse kolhoosi sigalast kostva metsiku 
ruigamisega. Kuid kä ,,Hanede" ideestikuline 
ülesehitus logiseb. Tüki peasündmustikku viib 
edasi põhimõte, et kehva kolhoosi ilma ta
suta üles ehitada õn õilsam kui rikkas kol
hoosis kerge vaevaga palju raha kokku ajada. 
Samas aga loeme kuidas vaeses kolhoosis 
,,käib lahing jõuka elu eest". Kui võideldaks 
..õnneliku" või isegi parajalt ebaselge „pare- 
ma" elu eest, ei saaks siin palju norida, aga 
Jõukas" elu lõhnab küll rohkem kapitalismi 
kui kommunismi järele. Muidu jagab ,,Haned", 
nagu teevad seda paljud nõukogude eesti 
näidendid, heldelt kommunistlikku õpetust. 
Nii kuuleme, näiteks, et partorg ei tohi mas
sidest eemalduda, et ,,suurkarjapidamine" 
(paar lehma, emis põrsastega, mõned lam
bad, kanad ja haned!) õn patt, et pühapäeva
ne kolhoositöö õn tähtsam kui lokkide tege
mine, sünnipäeva pühitsemine või mõneküm
nele eidekesele Jumalasõna lugemine jne. Kä 
Ranneti ,,Salakütid" õn ,,õpetlik", käsitledes 
mitte ainult ristiusu pahesid vaid kä Lääne 
kunsti dekadentsi. „Salaküttide“ nõrgemate 
momentide hulka võib lugeda stseeni, kus 
võrdlemisi peenetundeline rünnak abstraktse 
kunsti vastu õn antud neiule, kes vaid eks
kursiooniga kord kunstinäitusel õn käind. Näi



dendi tegevuslik ülesehitus ja sümboolika õn 
aga huvitavalt koostet, sest Rannet oskab 
osavalt ühte põimida salaküttimist nii riigi
metsas kui kunstimaailma padrikuis ja see
likute võsas.
Kuid õpetuste jagamine vaatluse all olevais 
näidendeis ei ole alati ühekülgne. Pilke alla 
tulevad kä nõukogude inimene ja kord. Nii 
näiteks leiame Ranneti ,,Südamevalus" (1957) 
kolhoosi, mille kauplusest õn otsas sepik ja 
mille katkist trakorit ei saa parandada kuna 
puuduvad osad. Ja nii kirjutab Liives (,,Siin
pool horisonti"): ,,Ma näen igal sammul ini
mesi, kes pole veel sotsialismigi jõudnud ... 
Kuhu need pannakse? Tõmmatakse oksa?" 
Või jälle: ,,Ei aita kahe käe sõrmedestki, et 
kõiki selles paradiisis esinevaid puudusi üles 
lugeda." Viimast mõtet väljendab ehk kõige 
piltlikumalt Liives „Viini postmargis" (1964), 
kus tuleb juttu nõukogude ehitusstiilist: ,.Saa
vad korteri . . . riigi oma. Seinad viltu, elek
ter rikkis, vann veeta ja peldik toruta — tea
da puha!"
„Viini postmark", mille põhiideed — üks te
gelastest peab terve päeva tõtt rääkima — õn 
varemgi näitekirjanduses rakendet, annab 
pihta riigilt varastet materjalidega individuaal
elamute ehitajaile. Tüki nobedalt liikuv süžee 
ja ladus dialoog teevad näidendi ülimalt lava- 
kõlbulikuks. Kä Liivese ,.Trepi" (1964) süžee 
õn vähemalt niisama vana kui ,,Canterbury 
lood", kuid bussitäie Tallinnasse sõitjate va
hel tekkiv psühholoogiline pinge päästab näi
dendi rutiini langemast. Rambivalgust kanna
tab kä sama autori ,,Robert Suur" (1957), 
kus näitejuht ja staar jõuavad lõpuks aru
saamale, et karm kuid õiglane teatrikriitika 
õn eelistatav ,,ülemlauludele" ning ,,roosa- 
manna-artikleile".
Tihti pilgatakse kä bürokraatlikku keelt, mis, 
nagu mujal maailmas, kipub lämmatama ema
keele. Nii räägib moodne seakasvataja ,,Ha
nedes" aina söötühikuist, seeduvast proteii
nist ja koepreparaatide biogeenseist stimu- 
laatoreist. Ralf Parve ,,Seitsmemagajapäeval" 
(1964) parodeerib omakorda koosolekukeelt: 
,,Meie ümberkasvatamisealases töös esineb 
teinekord veel mõningaid — nii-öelda — tõsi
seid väiksemaid puudujääke, mille minimaal
sete kitsaskohtade maksimaalsele likvideeri
misele tuleb senisest märksa rohkem rõhku

panna, et veelgi efektiivsemalt mobiliseerida 
kõik olemasolevad reservid." 
,,Seitsmemagajapäeval", alapealkirjastet „pi- 
mesikumäng", õn laiahaardeline satiir, mis 
sihit nii väikekodanluse kui näiteks tooreste 
poksivõistluste, mida reklameeritakse sõprus- 
matši nime all, ja nõukogudemaa kvaliteedi- 
vaese tööprotsessi vastu: kui noor naine soo
vitab vanal töömehel siirduda välismaale, üt
leb elukogend mees: ,,Ei tõmba. Mulle sõber 
kirjutas sealt — pole neil nii kerge. Kõvad 
nõudmised. Kvaliteet aina ees ja taga. Pere
mehele ei meeldi — võib su kohe kuradile 
saata. Mis siin viga . . . !“ Sellegipoolest ei 
paku Parve näidend temaatiliselt ega ideoloo
giliselt midagi uut. Autor annab küll raadiost 
kostva hääle kaudu mõista, et inimesi ei saa 
mehhaaniliselt ümber kasvatada kapitalistli
kust ühiskonnast kommunistlikku ühiskonda, 
kuid näidendi jooksul toimub siiski juba ette 
teada olnud ideoloogiliselt sümboolne muu
datus. Tegelane, kellel õn kombeks tsiteerida 
Shakespeare'! ja teisi kapitalistliku ja impe
rialistliku Inglismaa autoreid, kõneleb viima
ses pildis üksnes Puškinist ja Pavlovist. 
Vormiliselt õn ,,Seismemagajapäeval“ siiski 
huvitav. Juba saatesõna asemel leiame dia
loogi vormis antud ,,Poleemilise eelväitluse 
lugejatega", milles ütleb autor: ,.Eesti kirjanik 
pole kunagi eriti hiilanud lennuka fantaasiaga, 
vaid enamasti ikka pahmanud maaligidases 
reaalsuses." Parve ise üritab tõusta kõrge
male realismist. Juba ,,Õndsuse labürindis" 
(1959) pilkas ta vabasse maailma siirdund 
eestlasi alleaoorilise noor-Antsu ia Põrgu
põhja noor-Jürka seiklustega Rootsis, kus 
eesti poliitikat ja vaimuelu juhivad Aadam Toi 
(Rei), Herman Laagevei (Laretei), Jaagup 
Lusik (Lattik), Võlts Kokk-Kurel (Kures), Otu 
Vatson (Adson, Adsonist saab aga Laaban, 
kui Vatson kõneleb oma uuest teosest, mis 
õn pealkirjastet ,,Poomisköie lõpp õn igaviku 
algus") ia Arvid Mehlis (Gailitl. ..Seitsme- 
magajapäeva!" koosneb realistlikku raamis
tikku asetet unenäost, mida esitades Parve 
laenab vabalt ekspressionistide trikke: tege
lasele meenuvat dialoogi räägivad pimestet 
lava! valgusesõõris seisvad näitlejad, telefoni
kõnesse aial süttib seinal ekraan millel õn 
näha vastaskõneleja ning nii rekvisiitide, ku
lisside kui tegevuse enese juures ilmneb



rida groteskseid kuid sealjuures tähendus
rikkaid liialdusi. Nii näiteks kaalutakse tervet 
virna kehvavõitu luuletaja tohutu pakse raa
matuid ja leitakse nad olevat kerged. Öises 
pargistseenis paistab taevas eht-brechtlik pä- 
ratusuur kuu. Ja sümboolse röntgeniaparaadi 
all paljastel skemaatilise ja epigoonliku poee
di asemel tuleb masina tagant välja allalastud 
traksidega inimest meenutav traatsõrestik. 
Teaterlikku illusiooni lõhkuvaid sugemeid esi
neb kä Smuuli „Kihnu-Jõnnis“, kus leiame 
teksti sisse topit laule, omavahel jutlevaid 
laevahaldjaid ja tegelasena esineva Ajaloolise 
Tõe, kes vihjab autori põgenemisele „kaas- 
aegse dramaturgia mõningate põhiliste ten
dentside eest“. Teisest küljest jälle õn „Kih- 
nu-Jõnn‘‘ vägagi realistlik, sest siin esineb 
väljendeid, mida tunneb iga ajakirjanik ja ilma 
milleta oleks raske luua tõelisi meremehe- 
tüüpe. Et selliste väljendite kasutamise üm
ber keerlev poleemika õn aktuaalne Eestis, 
ilmneb Ajaloolise Tõe iroonilises pahanda
mises autoriga:
„Miks mehed vannuvad nagu varesed ja ka
sutavad tooreid ja roppe sõnu? Kas autor ei 
ole jälginud meie kirjandusliku keele arengu 
ilusat joont ega märka, et keel õn muutunud 
kaunimaks, puhtamaks ja steriilsemaks? Seal 
õitsevad nagu lilled hellitlevad vormid: piss, 
iss, pepu, peps jne. jne. Armas eesti keel 
astub kindlal sammul tädilikkuse suunas . . .“ 
Smuul ise sammub vormilise eksperimentee
rimise suunas. Tema ,,Polkovniku lesk ehk 
arstid ei tea midagi" (1965) õn peaaegu 
täiesti ilma tegevuseta selle sõna aristootel- 
likus mõistes. Sellegipoolest tuleb pidada 
„Leske“ humoorikaimaks lavatükiks pärast
sõjaaegsete algupärandite hulgas. Smuuli huu
mor õn verbaalne. Tükk koosneb pikast laua
kõnest, mille põhiteemaks õn rumalad arstid, 
kuid mis tegelikult paljastab Lese enese tõu
sikluse ja egoismi. Moliere'! ebahaige sugu
lasena kõneleb Lesk oma hulkuvast neerust 
(..Esialgu keha piirides . . . [kuid] ühel Vil
jandi mehel oli [neer] käinud igal öösel Vast- 
seliinas") ning ei ole rahul arstide diagnoo
siga. Lõpuks nõustub ta komplikatsioonivõi- 
malustega ,,Nihilissimus acutuse" ja progres
seeruva „Logorrhoea gradus gravisega". Oh 
seda häda ja õnnetust, kui ta sõbrannade tut
tav arstiteaduse üliõpilane purustab lõplikult

Lese usu arstidesse, tõlkides tõvede teadus
likud nimed ,,suureks mittemidagiks" ja „ras- 
kel kujul sõnade kõhulahtisuseks". Lesel õn 
raskusi kä lihtsamate sõnade ja mõistetega, 
kui ta kõneleb „gordiuse ahhilese sõlmest" 
ja ,,stimuleerimise" asemel ..tremuleerimi- 
sest".
Vormiliselt kasutab Smuul selliseid võtteid 
nagu hääletut rääkimist ja muusikat, mis 
„määrab sageli tegevuse tempo", ..katab kin
ni autori nõrkused" ja ,,väljendab [Lese] hin
ge". Kä Autor ning Remark (ehk Lavamärkus) 
esinevad tegelastena. Viimane pilkab teatri
arvustajaid ja näitekirjanikke, kes kritiseeri
vad näitlejaid kui nad „autori erakordselt 
sügavat allteksti" välja ei too, kuigi tekst ise 
koosneb lausetest nagu „ ,Ma lähen kohviku/ 
— .Tuled ka?‘ — ,Ei tule, pea valutab.1 — ,Mis 
sa ütlesid?1 “
Novaatorlikku vormi taotleb nähtavasti kä Ain 
Kaalep, kelle „Minu silmad ja sinu silmad" 
(1965) ja Jidamast ja Aadamast ehk anti- 
mantikulaator" (1967) õn näinud rambivalgust 
..Vanemuises" kuid ei ole veel avaldet trükis. 
Esimene neist õn mõeldud (ütleb Kaalep esi
lavastuse kavalehel) ,.enamvähem maailma 
aluseid vapustava ühiskondlik-psühholoogilis- 
intellektuaalse šedöövrina". Näidendi visuaal
sele orientatsioonile vihjab kavalehel osun- 
det Hendrik Adamsoni aforism: ,.Vaata ajale 
alati silmi, mitte nii sagedasti suhu. Hoia pi
gem silmad lahti ja kõrvad kinni kui vastu
pidi." ,Jidamast ja Aadamast" võib arvustuse 
põhjal pidada Orwelli, Huxley' ja Chapeki 
luupainajalike utoopiate järglaseks, kus Ahvi- 
mudelite küberneetilises ühiskonnas liigita
takse humanistlike tunnetega olevus pool
idioodiks. Piltide järel otsustades kannavad 
näitlejad maske. See antiikaja teatreis toret- 
send näokate, mis Läänes juba ammu õn pääs
tet mänguasjakauplustest ning pitspalIidelt, 
õn nähtavasti nüüd Eestiski leidnud väärika 
koha näitelaval. Tekside puudumise tõttu õn 
rohkem nende kahe Kaalepi näidendi kohta 
võimatu midagi ütelda. Mikspärast ei ole lei
tud paberit nende ilmselt huvipakkuvate lava
tööde trükkimiseks?
Kõige kunstiküpsemaks näppu sattund nõu
kogude eesti näidendiks tuleb aga pidada 
Artur Alliksaare ..Nimetut saart" (1966). Allik
saare suurepäraselt teatraalsele näidendile



saab läheneda vähemalt kolmest küljest. Kõi
gepealt õn „Nimetu saar“ põnev tulevikuaine- 
line seiklusjutt. Tuumakütusega luksusaurik 
sõidab Suures ookeanis, pardal rida eritead
lasi teel Albatrooniasse, kust lähetatakse 
ekspeditsioon kuule. Laevale ilmub rahvus
vahelise õhuinspektsiooni meeskond, et ot
sida arvatavasti ilmaruumist pärinevat liiku
vat keha. Kõlab plahvatus ja päästepaatide 
ümber tekib rüselus. Teises vaatuses leiavad 
merehädalised end niiskes koopas, mille suu 
salapäraselt kinni ja lahti käib. Pea selgub, 
et ollakse draakoni kõhus, kus kolme minuti 
pärast algab seedetegevus. Kõhukoopast viiak
se hädalised katapuldi^ ning lennutatakse 
saare karantiinijaama, kus troglodüüdid toi
metavad läbiotsimise ning konfiskeerivad 
kõik soovid, kiindumused, oletused, tunded, 
mälestused, kahtlused, mõtted ja veendumu
sed. Viimases vaatuses mõistab nimetu saare 
riiginõukogu merehädaliste üle kohut ja saa
rele saabub Liikuvate Ülesannetega Nuuskur- 
robott, kes teatab masinate mässust kuul. 
Kogu saar valmistub sõjakäiguks kuule, aga 
keegi vajutab valele nupule ning õhkutõus
mise asemel vajub saar vette. Viimane pilt 
mängib jälle luksusaurikul, mis uue plahvatuse 
järel vajuma hakkab.
Sellise näiliselt süütu fantaseeringu taga 
peitub aga tubli annus mõistukõnet, sest 
,,Nimetut saart" saab tõlgendada kä kui nõu
kogude korra vastu sihit peent satiiri. Esime
ses vaatuses õhuinspektorite poolt teostet 
öine isikukontroll (,,Häda kui paavianid pan
nakse ametiisikuteks", lausub üks teadlas
test. Teine kõneleb Gutenbergist, ..kelle lei- 
durilusti pärast maailm õn pidanud tegevusse 
rakendama terve tsensorite armee") loob at
mosfääri, mis teises ja kolmandas vaatuses 
rõhub isikuvabadusteta saareriik!, mille riigi
nõukogu istungitehoone ees kõnnib automaat
relvaga vahisõdur. Samas tatsab sümboolne 
vene karu, kellele möödujad maiustusi anna
vad. Riigihoone fassaadi kaunistavad emblee
midena kolp liivakellaga, vibu nooltega ja uh- 
mer nuiaga, ning riiginõukogu esimehe taga 
istub kolm ,,järelmeest“, kes, nagu Nõukogu
de Liidu nukuparlament, kordavad esimehe 
sõnu.
Merehädaliste esimeseks elamuseks nimetul 
saarel õn vangipõli draakoni sisemuses

(NKVD keldris), kus seinale ilmub prohvetlik 
kiri: „On siia sisenenud paljud, kuid väljunud 
— ei ainuski", ja kuigi vangistatud õn ilmselt 
avarii ohvrid, süüdistatakse neid Nõukogude 
Liidu kombe kohaselt salakuulamises. Kä 
troglodüütide poolt läbi viidud ultrafuturistlik 
..läbiotsimine", mille tagajärjel kaotab inime
ne oma mälestused, mõtted ja veendumused, 
ei ole muud kui ajudepesemine, sest saarel — 
..kõikide aegade rahulikemal ja kindlaimal 
maal" — valitseb põhimõte: Jgaüks, kes as
tub välja riigi huvide vastu, astub tegelikult 
välja iseenese vastu". Saare diktaatorit kuju
tab Alliksaar marssalimundris (nagu me mä
letame Stalinit), papagoimaski kandva riigi
nõukogu esimehena, kes mõistab surma süü
tuid inimesi vallutet naabermaadest ja õigus
tab oma verist järjekindlust lausega: „Sea- 
duse ees õn kõik inimesed võrdsed". Terav 
õn kä ..väiksemate" mõrvarite peale sihit sa
tiir. Nende majade ees ripuvad maharaiutud 
inimpead, „et tapja oleks elu aeg sunnitud 
vaatama oma ohvri süütusse näkku, millesse 
õn tardunud kohutava süüdistuse järeleand
matu mask". Ning ühe merehädalise elufilo
soofiast kajastub nii mõnegi Siberi orjalaagris 
viibinu mõtteid: ,,Mina eelistan elada. Kas 
või lihtsalt selleks, et näha, mis saab. Ja 
alati, kui mul halvasti läheb, olen rõõmus, et 
ei läinud veelgi halvemini."
Kuid ..Nimetule saarele" võib läheneda veel 
kolmandastki küljest. Olles neeland ampulli- 
täie konterbant eliksiiri, mis tekitab tunde 
nagu teostuksid kõik soovid, üritab papagoi- 
mask metsikut lendu ülevalpool tormipilvi. 
„Olen tulilind!" kriiskab ta. ,,Olen teraslind! 
Olen rakett! Paiskun suurtele linnadele. Rebin 
lõhki juhmide, kõrkide, tiiraste illusioonide 
mustava vine. Unede ja iharuse pettekumas 
lebavad linnad varisevad mu halastamatust 
hingusest nagu teatrikulissid!" Õn tähendus
rikas, et tuumarelvadega mängiv diktaator 
kasutab teatrist, sellest meelepetete kantsist 
laenat kõnekujundit, sest ,,Nimetu saar" õn 
eelkõige katse kaardistada tõelisuse ja illu
sioonide piirimaid.
Näidend algab auriku salongis, kus istub ük
sik mees, kes samme kuuldes varjab ajalehe
ga näo. Siseneja läidab sigareti. Süttib kä 
ajaleht, mille Lugeja langetab alles siis, kui 
leek ta sõrmi kõrvetab. ,,Mis, kas see polegi



teie?“ küsib sissetulija hämmastunult. ,.Lõp
pude lõpuks olen ma muidugi mina ja mitte 
keegi teine", vastab Lugeja, andes näidendile 
kergelt sürrealistliku tooni. Kuigi Lugeja õn 
kindel oma isikus, ilmneb varsti, et tal oli 
hiljuti ajuvapustus, mille komplikatsioonina ta 
tõenäoliselt kannatab amneesia all. ja teda 
peetakse ühtedel juhtudel admiraliks, teistel 
aga professoriks. Kuid merel, märgib üks 
kaasreisija, ..omandavad . . . kõik mõisted 
pisut teistsuguse tähenduse kui maismaal . . . 
järelikult peab teistsugune olema kä tõelisus". 
Lainetava lae ja siuglevate seintega (Allik- 
saar õn suur allitereerija. Samuti meeldib tal 
mängida sõnadega: näiteks: ,,Dokumendi koht 
õn ikka seljal".) draakoni kõhukoopas tekib 
vaidlus seinal nähtud kirja üle: kas oli kiri 
või ei olnud? Kas lülitas üks koopas olijaist 
kirja kogemata mingit nuppu puudutades sis
se, või hoopis välja? Kas koopas üldse ongi 
sellist nuppu? Olnud ja olematuse probleemi 
lahkab kä Mees Violetses Toogas, kui ta an
nab seletusi olematute mälestamise päeva 
kohta:
„Täna mälestame neid, kes mis tahes põhju
sel või kä põhjuse puudumisel jäid sündimata. 
Mis surnutest ikka mälestada! Elasid oma 
elu ära, petsid ennast ja teisi, tundsid natuke 
rõõmu ja tegid palju muret. Hävitasid teatava 
hulga toitu ja riiet, sigitasid teatava arvu 
lapsi, magasid maha, mis vähegi said, ja kui 
surid, siis tegid lihtsalt ruumi uutele, kes 
tundsid, et neil õn õigus kõike seda järele 
teha . . . Aga olematud — need õn hoopis 
midagi muud! Nende tragöödia õn suur ja 
salapärane. Midagi pole olnud. Ei ole söönud 
ega lasknud ennast süüa, ei ole löönud ega 
lasknud ennast lüüa, ei ole maganud ega 
magatanud, ei ole siginud ega sigitanud. Siin 
õn, mida mälestada! Siin õn, mida leinata ja 
taga kurta!"
Mis annab Alliksaare näidendile dramaturgi
list erikaalu, õn filosoofiliste küsimuste esi
tamine mitte ainult dialoogi — nagu seda 
kahjuks tavaliselt tehakse — vaid kä puht
lavaliste sümbolite kaudu. Nii näiteks eritleb 
Alliksaar tõelisuse probleemi nii sõnaliselt 
kui visuaalselt modelli ja maalikunstniku 
stseenis, kus maalija püüab tabada maalitava 
ilmet ja maalitav püüab hoida end vormis, et 
ilme ei deformeeruks. Illusiooni ja tõelisuse

visuaalne käsitlus esineb veelkord viimases 
vaatuses, kus avastame, et nimetu saare nii 
loomutruud skulptuurid, milledest üks seisab 
prominentselt riiginõukogu istungitehoone 
ees, õn tegelikult materjali valat ,,superroi- 
marid", kes õn eksind riigi huvide vastu. 
Tagasi auriku pardal kahtleb üks asjaosalis
test, kas see kolmepäevane nimetu saare 
interluudium ei ole olnud vaid viirastus või 
uni. Kahtlemisele järgnev dialoog vihjab aga 
sellise lihtsa lahenduse ebaloogilisusele. Sa
mas annab Alliksaar näilikule tõelisusele uue 
hoobi: ,,Mida see arst sulle õieti ütles?" 
küsib üks teadlasist oma assistendilt. „Ütles, 
et minul ei ole midagi viga, aga et sina oled 
saanud kiirituse", vastab assistent. ,,Veider!" 
sõnab selle peale teadlane. ,.Sedasama ütles 
ta hommikul kä mulle. Ainult selle vahega, 
et osad olid ümber pööratud."
Laeva sisemusest kostab jälle plahvatus, kui 
admiraliks ja professoriks peetud Lugeja ree
dab oma elukutse ning lisab paljutähendavalt: 
,,Põrgumasin plahvatas kolm päeva hiljem kui 
vaja. Alati võib esineda seiku, mis jäävad 
sinnapoole arvestust." Laev hakkab vajuma, 
S.O.S.-i asemel signaliseeritakse S.O.X. (pääst
ke meie hingede asemel tundmatud?) ja ees
riie langeb Valveohvitseri sõnadele: ,.Praegu 
ei ole hilja. Kõik õn veel võimalik." „Nimetu 
saare" viimane pilt õn mässind kä pealtvaa
tajad tõelisuse ja illusiooni nähtamatusse 
võrku. Piirimaa asemel leiame end hoopis 
metafüüsilisel eikellegimaal.
Õn tõepoolest ülim aeg eesti näitekirjanikel 
ronida välja sigalatest ja kolhoosilautadest, 
raputada maha realismi aganad ning vaadata 
silma kahekümnenda sajandi luupainajalikule 
tõelisusele.



Luuletusi 
Ivar Ivask

öö hääled pärivad: kellele sa kirjutad, 
kuulutad, kelleni jõuavad su häälevõnked, 
mis lainepikkusel sähvab sinu sõnastus, 
mida püüab kinni su signaalide mõrd 
maailmaruumist või siinsamas maa pääl 
rahvaste-keelte muutlikust suminast-kuminast? 
Seletamatult, sõnatult murduvad aknas 
jääpurikad — mõrvates süütuid lumehelbeid, 
lüües maha niisama vahtivaid Varblasi, 
ning vaikseil lumelaineil vaikib öine maa.

Metspartide rodu vaevalt riivab järve nahka, 
öösoojal ihul esimesed külmajudinad. 
Haabade ringutusi. Tuulukese haigutust 
Veemõõtjate hüppeid päikese üle.

Sass, iga. raamat õn sulle laternaks,
milles põleb küünal — ämblikuvõrkude taga,
pragunend klaasi elujoonestikus, roostetand
verenirede raamis, salapärases püramiidis,
kus hingavad edasi kuumus ja valgus, sumisevad
mesilased, nooruse kosilased — vanuse värelev südamik.

Kelle poole pöördud sa ilma kellata 
(kuldvasikas möirgab laudas) 
pöidlaga peilitud asimuut 
ainult juhatab koerakuuti 
kus värised uriseva muri seltsis 
kellata kuldvasikata Laatsarus 
surnumähkmeis elust purjus 
avauses avastad imestades 
ruumi lähedust su paljale ihule 
(muri ei muretse midagi) 
aga sina pistad karjuma 
kägu muneb võõras pesas 
tornidest varisevad kellad 
ülestõusmise üllatuses
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Aarand Roos

Selle kuuldemängu tegevuspaigaks õn 
Poeedi ärklituba, kus tema ja tema Mä
nedžer sirvivad Poeedi luuletuskogu ja 
võtavad mõtteis ette reisi, kusjuures Poeet 
annab õpetust kogu looduse käigust, loo
duse mõtlemisviisist ja reaktsioonidest 
jne. Väljas möllav Talv võtab sellest osa, 
tõstes võimalikult iseennast esile ja satub 
seejuures vastuollu Mänedžeriga, õpetaja 
manitsevad repliigid pärinevad Poeedi 
koolipõlvest ja aitavad kaasa korda pida
da kä tänapäeval.

Aarand Roos

Ringreisi teine etapp

Meie suur turistbuss jõnksatas kitsale kruusateele, sõitis vireldes paarsada meetrit ja 
peatus. Niisiis kulus Alnarp'ist kõigest veerand tundi.
Meile ruttas vastu vanem daam, kelles kohe ertsin pr. dr. A. Lindmark-HammarströnVi, 
kellega tutvusin Dalby Gästgivargärd’i hubastes saalides seoses ühe ekskursiooniga paar 
päeva varem, nagu tähelepanelik lugeja ehk mäletab. Tema selja tagant vilksatas 
vahetevahel väina kahtlane supelvesi ja proua doktorist pisut vasemal arvasin brošüüride 
kirjelduse järgi ära tundvat komma krohvivabriku korstnad, mille kohta võinuks 
üksikasjalikumalt kirjutada prof. B. Ermann: ,,Ziegeleien und Zementfabriken des alten 
Scanias".

— Teie vist kuulute siia?
— Jah, kogu aeg.
— Õn parem, kui hoiame kampa, muidu upub mõni ära.

POEET: Soovisid liiva näha, palun väga!
TALV: Tõepoolest, päratu valge väli! Kas ta aga võrdlust kannatab, see õn teine

küsimus.
POEET: Ah, lumise väljaga, või? Teatav vahe ju õn.
TALV: Jah, sellest siinsest ei unista küll keegi.
POEET: Eksid, sõber! Just siit saadetakse need kuulsad postkaardid, nagu näiteks:

,,komma Beach, 12. juulil. Armas ema! Ilm õn hea, lesin terved päevad 
mere ääres, sõelun jäätist varvaste vahel ja lakun liivapulki!"

TALV: Kus see meri õn?
POEET: See värvitakse pärast kaartidele peale — sügavsinisena. Meri ise õn ju kas

kahvatult hall või rohekassogane.
TALV: Ükstapuha, mis värvi ta õn, vett läheks praegu hädasti vaja, sest tunnen,

et olen liiga palju liivapulki lõminud.
MÄNEDŽER: Kes käskis mokka vastu tuult hoida!



TALV: No kus mäs võisin teada, et liiv nii jõhker õn! Minu teada pidi ta hoopis 
teissugune olema, puutusin ju temaga kokku talvekuudel, ehkki need olid 
nii üürikesed. Õppisin tundma liiva kui rõhutud olendit, kes peagu palus 
andeks, et eksisteeris. Oli teine rakkes kommunaalses teedevalitsuses ja 
teda, vaesekest, loobiti krusadelt maha linnasakstele tallata. Sääraselt

POEET:

alandatuna kaotas ta elutahte. Ei ta üritanud lendu tõusta nagu lumi, kes 
talle seda väsimatult soovitas ja püüdis õpetadagi . . . Nojah, kevade 
saabudes polnud liivast enam asja, pealegi ta jäi kõigile jalgu.
Seda aega ma mälean hästi. Missugune ta alles oli, see Kevadine linn!

Kui põksub põu 
ja kasemahlast tahad 
lõõritada, 
linnaliivast hahad 
õn tänav, turg ja õu.
Mu ainus nõu 
õn kõõritada.

TALV: Lõpuks saadi nii kaugele, et liiv pühiti rentslitest hunnikutesse kokku ja 
viidi hobusega minema. Niisugune oli liiv, mida mina õppisin tundma. Aga 
seesinane, ai, kui valusasti puhub vastu silmi!

POEET: See õn see õige liiv, vaba liiv, elujõuline ja rõõmus. Siin tal õn vaba voli, 
ja et sa oled eelarvamistega teiste aastaaegade nähtuste suhtes, saad

TALV:
karistada ja valusasti kannatada. Nagu oleks lumi ainus loodusejõud!
Öhh . . . öhhh, kurk õn nii kuiv, et keelest õn varsti järel ainult liivapuru. 
Kui ometi, kui . . . jaa! Näengi vett! Vett!

POEET: See õn ainult Kangastus. See kaob varsti jälle.

Kiiva
liiva
poolt vaenatud 
silmist
kaob õitseva lina 
sillerdav sina.
Kas olen hull 
või õn raisakull 
ja kaktused laenatud 
filmist?

TALV: Jah, just nii see tundub, aga läheme siit kõledast paigast ära! Näe, su 
mänedžer kaduski juba!

POEET: Mis? Oota natuke, ma jooksen järele.

Põhjala liivarand õn iidsetest aegadest peale ärganud uude päeva ja uude ilma karge mere 
ääres. Palju neid hommikuid õn, mil talve jääkarud ei ole istunud ta voodiserval, paksud 
ja pehmed, kui ta õn silmad lahti teinud! Kuid täna õn suvi, ja liivarand arvas end haaremis 
ärganud olevat. Seda ta arvab praegugi — päisel päeval —, sest kõikjal kihiseb kenadest 
daamidest.
Ja Mänedžer jääb kauaks, jääb hoopis ära.

POEET: Mine teda veel otsima kui mõnda kadumaläinud riimi eelmises värsis! . . .
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Ah, seal sa oledki. Tule kohe tagasi selle kaameraga ja kuula pealt! Sinu 
pärast ma korraldasin selle luulekursuse. Ega ma teistkordselt oma 
loenguid pea, hea oleks, kui teeksid märkmeid, sest nüüd laseme Talvel 
esitada võrdlevaid jooni lumevälja ja plaaži vahel. Palun!
Minu arvates õn liiv . . . Või kui alustaksime lumega?
Hoia meid selle õnnetuse eest!
Aga lumi . . .
Halasta meie peale!
Siiski, lumel kui kõige tsentraalsemal faktoril peab lasuma keskustelu 
pearõhk. Nagu teame, hoiti kesksed küsimused au sees juba spartalaste 
riigis ja . . .
Meie aeg õn piiratud!
Oh, andestage, ma unustasin! Jätame siis pealegi sissejuhatuse ära ja 
läheme kohe asja juurde. Üks: lume käes ei sure janusse.
Mu onupoeg oli kord pikal suusamatkal — ise ma ei pista oma pead 
niisugusesse hullumeelsusesse — kohvijanusse suremas.
Jätke juba need rumalad kommentaarid!
Parem joonud sulatatud lund! See õn tervislikum kui need kõrvetatud oad. 
Kipub ju lumi niikuinii kohvitassi ja täidab selle. Miks mitte lund juba 
termospudelis pidada? Punkt kaks: külma kätte jääb rahvas peamiselt . . . 
liivarannas!
Õige! Talvel mõistetakse ennast vähemalt korralikult riietada.
Jah, siin plaažil õn kõik nii . . . enam-vähem poolalasti.
Paluks välja!
Kuhu te jälle lähete?
Kuhu sa jälle selle kaameraga tormad?
Ega tema üksi torma! Mul õn tormist suud-silmad liiva täis, ainult kõht õn 
tühi, aga sinna pole midagi parata, sest nüüd näen, et mu kaasavõetud 
vorstileivad õn vorstiliivad. Need risud ei sünni süüa, krigisevad suus nagu 
kohviveskis ja rikuvad hambad ära, mu lumivalged hambad.
Lumi ju kä tormab. Kas tema kurja ei tee?
Iseendale, võib-olla: kihutab sinna-tänna ja ei tal ole kevadeni püsi. Niisiis 
seisneb lumevälja ja liivaranna peamine vahe selles, et lumi õn puhas, 
sest see uueneb järjest, nagu värsked lillepungad järgnevad närbunuile; 
liiv aga püherdab aastatuhandete tolmus . . . Kuulge, siin tundub liiv juba 
niiskena!
Kus kohal?
Siin, mu jalgade all.
Muidugist, hakkad sulama!
Õn kä ülim aeg, kalendri järgi õn suvi juba ammu käes!
Jah, kalendri järgi küll . . . Noh, Talv, siin õn sul luited!
Ahah.
Kas sa vaimustatud ei ole?
Mis muud kui plageeritud lumehanged!
Kõik õn sinu silmis lumehanged!
Aga muidugi! Talv floreerib aasta ringi.
Külm õn nüüd küll aasta ringi. Aga täna õn imekombel soe.
Jah, ja kelle teene see õn? Talvel kirute minu üle ja sõimate mind 
põrgupõhja. Aga kas mõistate nüüd tänulikud olla, et suvi õn soe? Külm 
talv toob sooja suve.
Üksvahe oli meil arktiline kliima aastatuhandeid, kui mannerjää mangeldas
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maad-mered mannetuks. Aga kuhu jäi lubatud saun?
Selle võtsite krediidi peale juba ammu enne seda.
Kes võttis?
Kus ma seda tean! . . . Võib-olla eksin, aga kas ei olnud . . . kas mitte 
Svensson . . . või Karlsson? Vastav võlakiri õn vähemalt olemas.
Näita mulle! Ma ei usu su juttu, sest minu teada polnud tollal inimesi 
Põhjalas.
See pole mul käepärast.
Kus see õn? Kassakapis?
Ei, jääkapis. Tule kaasa südatalve, otsime üles!
Ei-ei, las olla.
Ma lähen ise, mul oli niikuinii asja.
Parem jää meile seltsiks!
Jah, mis siin viga olla?
Igav tundub.
Igav? Selles rahvamurrus!
Need inimesed pole mulle meelt mööda. Päevitajad, päh! . . . Poeet, loe 
mulle üks poeem!
Loe, jah, rand kubiseb kuulajaist . . . Rahvas, lähemale! Kasutage 
harukordset juhust oma kõrvaga kuulda maailmakuulsat Poeeti ja tema 
imettegevat luulet! Tuhanded õn juba joovastunud ja tänukirju sajab meile 
kui rahet kaela. Ärge keelake endale seda ainulaadset eliksiiri, mis annab 
jaksu paiukit välja oodata! Nõbud, kälid, ämmad, koonduge elava luule 
ümber! See õn pime õnn, et meil jäi teie jaoks aega üle. Õhtuks oleme juba 
kutsutud Stäviesse esinema Stävieby rahvamajas ja homme paneme 
oma jalgade ette Samarkandi, Kartaago ja rootslased Mahorka saarel. 
Teritage kõrvu, nüüd esitab Poeet unustamatu poeemi 0!i see vetikas? 
Palun!

POEET: Supelranda paiskus
maias taim, 
mis mõtet riivas 
virguda, 
sirguda 
nelgiks.
Ta suveniirina helgiks! 
Ent rannaliivas 
raiskus 
vaim,
arenes vaid laiskus.

Kui päevitajad kükitasid varem tagumistes pinkides, peljates meid ja meie imelist eluvett, 
siis trügiti nüüd seda ligemale. Aga aplausi asemel tõusis auditooriumist telgikeppe ja 
tühje vurtsupudeleid, mis tantsisid õhus umbkeelse möirge saatel. Milles asi seisis, 
jäi meile esialgu seletamatuks, kuid ilmsesti oli meeleavaldusel tõsi taga. Rannavahi 
käest kuulsime, et oleme kogu ühiskonda hirmsasti teotanud, rõhutades laiskust seal, 
kus õn tegemist suurejoonelise ülesehitamistööga. Ja-jah, rand oli täis liivalosse!
Et mitte langeda barbaarse pulgatantsu ohvriks, andsime kandadele valu.

MÄNEDŽER: Fiasko.
TALV: Ruttame minema, muidu saame otsa siin põudses paigas.
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Sinu päevad õn niikuinii loetud, ära muretse!
Vana olen küll, aga ikka veel vingerpusse täis! Kui raputaks korra peotäie 
lund suvitajate sekka!
Ärge lobisege!
Jookse, et sa nendele jalgu ei jääks! Kui nad su kätte saavad, löövad su 
laperguseks ja kallavad sulle tulist kohvi selja peale. Koerale saab koera 
palk.
Puh-puh, miks pean just mina olema see põgeneja?
Aeg nõuab seda. Oleksid juba kadunud mees, aga Poeet võttis ohjad oma 
pihku ja säästis sinu, et ta saaks sulle jagada oma kogemuste salvest. 
Oled talle palju tänu võlgu. Kui sügisvihmad õn möödas ja hallaööd jõuavad 
kätte, siis võid rinna ette lüüa ja välja pasundada, et tuled külma käes 
saksa mängima.
Külma käes? Mul käisid ühtelugu külmavärinad läbi selgroo, kui me nende 
tüüpidega silm silma vastu seisime.
Vaat’, kus külmavares! Ise propageerisid jääaugus kümblemist, kas 
mäletad? Kahju, et pööbel ei jõudnud sul kõrvu tuliseks kütta!
Ära nägele temaga, tal õn paha olla. Ta külmetab otsegu Luide külmetab.

Rannarohuta
luitel õn jahe —
ei lohuta
suvepäev mahe,
mil teda katavad vaibad
ja päevitand laibad.

Kas toon talle lisateki? Nägin pööningul vanaema lapitekki, sinist punaste 
südametega.
Kuule nüüd!
Mis ma pean teiega peale hakkama?
Alles ma tegin selgeks, et vaibad ei anna õiget lohutust külmetajale. 
Süngus õn Talve südame süstinud.
No ütle nüüd kä! Miks õn mu elupäevad nii lühikesed? Tahaksin veel palju 
head teha inimestele, puhastaksin maailma hästi läbimõeldud ja hästi 
läbiviidud tuisuga. Aga pole rammu, silmade ees läheb mustaks, niipea 
kui püüan pilvedest lund välja pigistada.
Ega ta mõtle ära surra? Õn see võimalik?
Tal õn halItõbi.
Kas usud?
Küsige, kui te aru ei saa!



Laulu võim
katkend sellenimelisest romaanist värssides 

Ivar Grünthal

XIV peatükk
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Toest ilmajäänu tajumata käetust 
tuult lehvitades kaldal jalutaks, 
just nagu meri üle kannaks väetust 
ja õlekõrtega suurt mahajäetust 
veaks veri, kaksteistsõrmik valutaks.

Mul polnud asja enam, aga puudust 
justkui ei tunnudki või mandumist, 
end äraeland aja ebatruudust.
Veevoolu järjest aeglasemaks muudus 
jää klaasis külmalaine randumist.

Veel oleks tantsind, käsi ümber piha, 
kimp udusulgi rinna lembuses 
ja mõlemate varjuks tume iha.
Nüüd üksi merega kä vett ei kiha, 
sa suigud sisemaal, öö embuses.

176

Mind jäeti maha ilma et ma tilka 
verd oleks ohverdanud nendele, 
kes läksid, kelle pagemise vilka 
bensiiniving tuld majakast ei pilka 
kui suitsukatet hääle endale.

„Leek“ oli valmistanud paberossid, 
mis sõitsid alla tõmmat kohvidel 
kui kitsaroopalised paravossid 
ja lammutasid mustad õhulossid 
käeseljal pärlendanud jõhvidel.

Mu vaevahigi otsis mahlakaski 
Tähtvere metsas merest tardudes 
ja uutest naudingutest tihkelt raske.
— Mind tammemetsa, Taara hiide laske, 
et süda tilguks vanas hardudes!
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Ent kättemaksutungi terav okas 
tõi esile ja haavas pudeda 
ürgoru häbist punetavas mokas, 
kirg ohkis lapseusu kure nokas, 
et konna kombel luhal kudeda.

Ivar Grünthal



Mu mõte rändas raudteelt krativettu 
täis viha tasumise humalast; 
kui üks õn homse nimel joosnud rettu, 
ent teine eilseis tunnetes ei pettu, 
siis tontleb täna neima jumalast.

Rong jättis Porkuni kurttumma Viru, 
hall lumeväravatel kikerdas.
— Nean Varest, aga Barbarust ei kiru, 
ma manasin. Äh, pisu oli niru, 
händ tolknes, vastu silmi vikerdas.
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Kui üldse mõrtsukaks, siis vihast pime 
ja armukadedusest tõredalt.
Kas nõnda kui Othellot mängisime 
või nagu kotti tulistades nime, 
et elu välja jookseks sõredalt?

Ja samas jälle unistasin leppe 
hääst võimalusest, unes vallates 
kaks astet korraga noid inglitreppe, 
kus neitsilikud kandsid hundikeppe 
vee kohal vaimu välja kallates.

Kord andsid Maarja hoolde Taara paimu 
ükskülas Manivald ja Vootele.
Nüüd aga tükk maad enne Tartut sai mu 
mõõt täis ja täheläige õnneaimu 
läks vereküllalt koidu ootele.
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Üks köhis hinge välja, teine lärmas 
ja kolmas neljal saba liputas.
See rahvas oli unustama kärmas 
ning kadund jõuludele lumehärmas 
puu kuuseoksi teele riputas.

Ma aga matsin armastuse jõõrde 
hoo alla kividel ja kändudel.
Külm torkas silma, hakkas ninasõõrde 
ja ihusoojaks toimund kokkuhõõrde 
tuum ajas kesta eksirändudel.

Su maja seinas oli nutuluksu 
talv lumeroosidega akendand.
Jäämehe süda kuumemalt ei tuksu, 
kui pimeduse vürst õn musta suksu 
ree ette nagu kimli rakendand.
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Uus aeg ei kannatanud välja müüti, 
kuid mõistis surma elutarkuseks:
Häid inimesi nagu nõidu püüti.
Ants viipas Vallikraavis gondliküüti, 
tuisk taandas Maarjat pühaks Markuseks.

Sest tinakambreist klaasiseid koraale 
talv oli meile ümber majutand,
Veneetsiaga jõudes siiamaale, 
kus peeglid puhastades vapisaale 
auvahekordi hange hajutand.

Mul oli iseendast kaelast saati, 
säält, kus meid pole, juues täitumist.
Ants hiivas saani mind kui päästepaati. 
Ta omastele andes atestaati 
ma kiitsin põgenike käitumist.
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öö, lumi nagu kasetohust mähe 
meid põimis ilma külmarohuta.
Suu ütles välja kõik, mis tuli pähe, 
ja ikkagi liig rumalalt ning vähe 
ja nähtavama hädaohuta.

Ma pilte otsisin, et võtta vangi 
jääpeeglisse, mis vesi lammutand, 
liuvälja kohalt hööveldada hangi, 
tee valamiseks ümber lüüa pangi, 
mis elu sügavusest ammutand.

Mu sõbra täiskuunägu taandav luisus 
sai tähtsaks teguriks surm silme ees: 
öö edenedes õitses raagus puisus 
kuuvalgust helvetavas lumetuisus:
Külm maastik auras, tardund ilme kees.
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— Mis siin nüüd sünnib õn kä meie asi: 
mass muutub asiseks ja äriseks, 
maa madal laup kui mõttetuse lasi 
seob pilvehobuseid ja pisilasi, 
eliiti ära osab päriseks.

Sa sörgid hella kohta. Okastara 
traat lõikab verehääle jahedaks.
Võib saata pakku naist ja last ja vara 
ning hingealuse kui tühja sara 
tuul tõmbab sikutantsuks tahedaks.

Ei tärka orast, mullusügist kulu 
kentaurid külje alla sasivad.
Mis ongi enam inimestest tulu? —
Kui juba hunt, siis huntidega ulu, 
soed metsa kammivad ja kasivad!
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Ree seisma jäädes sigis pinev tummus, 
pilv varjas tõusus mustarublases 
viisnurga rohetavas mütsirummus, 
pall tuult ja taeva üsast punast kummus 
kui habet kolmekümnerublases.

Ants maksis sõidu eest ja päris kuhu 
siis minna, kui õn läinud algatus 
käest ära elamises pihust suhu, 
kui rahva käimapaneku ja tuhu 
eest seisab kohimehe malgatus.

Muld leinas võõrandatud põlluriibu, 
verd ihkas veri uusmaa-radadelt, 
diktaator kloppis tühjaks rahupiibu, 
tuhk kattis kullisilmi, kotkatiibu, 
lund tuiskas sekka aastasadadelt.
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Just nagu palveveski kerjuslaamal 
teeb vaimutoitu, puudust peenendab, 
nii ajab tammumine vanal draamal 
meid taga, mäletsedes arusaamal 
mis aega prohvetlikult teenendab.

Me peilisime kadund päikse leeke 
kesk talve valitsuse hangumist, 
kesk külmavõetud ploomipuid ja kreeke, 
tuld kummardama mananuks atsteeke, 
kuldvästardega rooja hangumist.

Kuum valgus, kord sa olid meie ahing, 
kuu annab ainult surnud säramist 
kui neitsilikkust säästev sugukahing.
Oo arm kui lillepild ning kiirtelahing, 
roos tõuseb jättes verist päramist.
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Siis sigitada, sünnitada — luua! 
ma võtsin Antsu vastu ütelda.
— Kuid enne tuleb võlts-dimitrid puua 
ja ninakollid laua alla juua, 
hulljulgust silmaaugust sütelda!

— Miks lüüa segi, panna vastakuti 
tuim kaasasörk ja lõhkuv kihutus.
— Maa alla mingem! Kalevil õn muti- 
auk valmis? — Setukale piitsajuti 
tungjoon õn kaltsukoorma nihutus.

— Kas tuled mulle järgi üle Stüksi 
või kangastab su süstik seeliku, 
kui Kaaron manab ette vesipüksi 
ning jaatad elu, mitte surres üksi, 
vaid käte vahel helemeeliku?
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Me lähme lahku, Ants, sest musta lamba 
roll mulle jääb ja elu eksilaas.
Sind eeslilõuast tõmmat lohehamba 
märk paljundab ja kiirgab röövlikamba 
aupaistust balsameeriv pleksiklaas.

Hääd teed sul minna terase ning pliiga 
kristalli tootma, vere ühtele.
Too õudne jõud, mis maale tegi liiga, 
tuld vastu saades punab püha liiga 
rubiinidena. aldis puhtele.



Väärtkivist puu, mis suutlik õite loomes 
jääd lilletama, surma tahkusid, 
sa oled, Ants. Su naist ja lapsi Soomes 
kui mustaläikelisi marju toomes 
näen arendamas mõttelahkusid.
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Päält ära vastutusetunde pärsid 
me automaatsus hülgab siduri.
Sõit juba sees, kas seisatada kärsid?
Su veretööd õn vahenditud värsid, 
aur asendab kä õhupiduri.

Kui Viies aasta vabaks jooksis ratta 
ja mõte tõusis Suure Vankriga, 
lõpp mahtus algusega ühte patta, 
võis armu põletusehaavu katta 
proleninlikult kõva šankriga.

Kui aga aeg õn puruks trampind luubi, 
mis suhtles pisilasmaailmaga, 
siis tõrjud Tuuslariga Beelsebuubi, 
väerinda mehitades musti kuubi, — 
täht paistab ju kä palja silmaga.
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Ja arm ei ole mitte mõne kahva- 
näo õigus esimeseks pulmaööks, 
poolkerad sigitavad maa ja rahva 
puulehtedena — ihuüksi vahva 
lend võsarüütliks kuningulma lööks.

Lillherne lõhna liida suhkrukõdra 
maik mahlast tuppe täitva kaunaga, 
mees tänavalt! Las ehib Kindral Põdra 
Hans Heidemanniks ümber arust nõdra 
pilotka oma mikrofaunaga.

Kui konnasilmade ja koeranaelte 
teel oigad saabastes hispaania, 
siis piirab häbiposti kudruskaelte 
parv, noka vahel katkend õlapaelte 
sõlm, ennast pakkuv nümfomaania.
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Jah, võtta kõik, mis elus trallib muidu, 
mis trumpab, praalib, hoopleb, lõugutab, 
mis pruugib tikutuleks haavapuidu!
Kä loodus sihituma ümberuidu 
jõutagavaraks kokku rõugutab.

Jah, võtta jõudetunni melanhoolsus, 
kõrgpunkti kahjumeeleks sadestus, 
et veelduks elujoonte vastakpoolsus, 
verd mehe imalus, merd naise soolsus 
loob, põiki viljatuse kadestus.

Ning jätta näod, mis uksematiks saavad, 
kõik taevad, mida läbi nägi tald, 
tükk ristipuud ja naelte torkehaavad, 
tseesari tembud, tsaaride oblaavad . . . 
Ja omaks võtta värske vägivald?!
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Töökorras piinapink, kus ülespoojad 
eelprooviks venitanud slaavisid 
kakskümmend aastat. Nüüd õn mehed

soojad,
püss kaelas kustutavad lubjatoojad 
põiklaudadeni suitsend kraavisid.

Kas haistad, kuidas liha sulab kloori, 
nahk liisub vere segus kusega?
Kes tõukab tagant seda sibivoori, 
kust otsast söödetakse meie noori 
Oktoobri inimjälestusega?

Marksism, hää küll, kuid mitte õuesopi 
kompostihunnik, kondikingutus; 
lakksäärikute, rankanahast jopi 
Heil Hitler! — Molotovi-Ribbentropi 
pakt, Kominterni käteringutus.
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Kui homme sõda õn, siis lööme huupi — 
kas nii või naa õn meie hinnete 
ristsumma null: me saame kõigilt tuupi, 
kä elfenbeinist torni ahjutruupi 
ving valdab riivistatud rinnete.



Kui ema ütleks sulle — mine, mine!, 
siis ära usu juhmi memmekest. 
Must-valge kohalt kadund lootusvine 
me sinilind õn — üleelamine 
ja armu ülejäägiks lemme kest.

Siin hoidkem tagasi ja toitkem kanu, 
kui kaelad väänatakse kikastel!
Mai tulles tibudega metsa manu 
Mats, tubli mees, -peab ohverdama vanu, 
eesõigus suremiseks rikastel.
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Sa tead mu päritolu — kroonist-sendist 
ei tule küsimust, vaid peenetest 
kaaskodanikest, kelle räpast rendist 
õn kannud kasu punaste agendist, 
mis puhas isiklikest veenetest.

Õn muidugi kä neid, kes eland kotis 
ja kelle osaks olnud redu, paast, 
kes nüüd kui ärgand, nähes rasvalotis, 
tribüünil kõhuldavas karusrotis, 
tüüpnäiteid kommunismi edumaast.

Veel kolmas sort, mis nakand
lehmakiinist,

need iga korra igal ajal tugejad, 
suu vahul ainuerakonna liinist, 
muud seadmed leemendamas vaseliinist, 
maakeeli lihtselt — persepugejad.
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Jah, naise saatsin, et saaks maha rehi, 
uus vili aita, seeme tallele, 
siit ära. Siiajäänud noorimehi 
ja tütarlapsi vasarsirp ei ehi 
või leerilubadused Tallele.

Ma pole nihilist, kui tüdin trellest, 
päid sodikspeksnud püssikabadest. 
Sundmõte jumalast kui hõimuvellest 
absurdse teatri oma — tükki sellest 
ei hari Eesti soist ning rabadest.

Me põhisoon õn mudakulla-lade, 
maa tõtt ja õigust puuriv Vargamäe, 
tung armastades olla armukade, 
hoog rahet õn me tavalisim sade, 
kreissaag, mis ajab nässu targa käe.



Märkused 
Paul Peets

Sündides saame laksu naha pihta, et häält 
teeksime, sealt õnnelikult edasi elades selle
pärast, et häält teeme.

Kes elu poolt tõugatuna kukkudes ennast 
ainult viha ja jonniga püsti ajab, see õn sel
line ingel, kellest langedes saatan sai.

Kirjutades ei pihita maailmale iseendast, see 
oleks suhteliselt ebaoluline lugu, seal pihi
takse maailmast — endale.

Maapaos olemine ei ole moraal, veel vähem 
õn see moraalne. Maapagu õn tragöödia! Seal 
moraalile kaarte ladudes õn naeruväärsus 
ainukeseks tasuks.

Kaunishingega kits õn see, kes ajaleheromaa- 
nide niblimisele eelistab surematuid luuleteo
seid ja kui raamatuomaniku käest matsu sar
vede vahele saab, arvab selle olevat luule
kunsti hingematva mõjujõu.

Tehnokraatiline demokratism ja sentimen
taalne materialistlik positivism, see ongi 
arengu, mõjude ja hüvangute tipp. Hiroshima! 
Mon amour! Hea, et seegi meelde tuli.

Mitte saksa ja vene halvad mõjud ei ole meile 
nuhtluseks, selleks õn meil meie igihaljas 
kadaklus, mingi untsantsakalik peen kultuuri 
himu.

Hinge alamuses, identsuse piirimaal loodust 
leida õn õudne, loodusega lihas kohata — 
ülilõbus.

Kõige oluliselt tähtsa eest meie elus näpis
tatakse meie eluküünla tähist.

Paistab, et eesti rahva suurim traagika õn 
Kristusest mööda hiilimine. Abinõusid selleks 
õn palju: Vana Testamendi range õigus, tea
dused ja ideoloogia, kõik, isegi hõimuside- 
med õn selleks tublid küllalt. Siin ei ole mõel
dud ristiusku, see õn nii või teisiti vastu 
võetud, õieti siin ongi meie rahvuslikult oma
pärane ime peidus — tühi ristipuu ilma lu
nastajata.

Tõde ei saa otsida, seda tuleb näha.

Suure Looduse nii ettenägelikku tarkust õn 
eelkõige inimahvi kõrvadest näha, millised õn 
täpselt ja hoolikalt kavandatud — prillisanga- 
de riputamiseks! Jah, areng oli ette näha, 
ilma kõrvadeta oleks kä pimedus käes olnud.

Iseenese äravõitmine õn selline Herkulest 
nõudev tallide sõnnikust puhastamise töö, 
millise kohustuse eest ainult ära joosta jõua
me.

Mida täiuslikum romaan seda lahtisemana, 
seda fragmentaarsemana peab ta tunduma, 
seda aga kindlasti mitte olema.

Eestlane oma laadilt õn mitmeti sugulane kal
li kassirahvaga: uni õn magusaks sõbraks, 
toidukauss kalliks vaderiks, omasugust ei 
salli, võõraid veelgi vähem, puhtus õn au
asjaks, karskus kaunidus kombeline, siidikuub 
seljas, pastlad jalas, igatsus laululinnust sü
dames, koorishääled ehmatavad, üksikhääled 
hirmutavad, siidikinda sees vihased küüned, 
vurrudes naeratus kavalam, seitse elu ja 
üheksa hinge — üheainsa naha sees, palder- 
janitilgad meelerohuks, kassiahastus patu- 
palgaks, oma kurja ep kahetse iialgi!

Müütos õn õunavargus Hesperiidide aiast ehk 
kuidas Herkules-Kaera Jaan teadlikult ala- 
teadlikkuse sõna kuulas.

Igas ilusalt kaunis naises õn väike, aga sidu
valt tähtis protsent loomalikkust, mingi met
sast pärinev hõng, mida paruni kullinina rõõ
muga kinni püüab ja mida aus talupoeg rahu
likult märalikkuseks nimetab.

Vaim nõuab elamiseks rohkem liha kui arvata 
tahetakse.

Lapsepõlv, see meie maise olemise algus, õn 
otse kohutav üksi olemine, mida leevendab 
mäng ja arm. See üksindus õn eelkõige neut
raalne, s.t. ei ole õnnelik või õnnetu iseene
sest, ning too neutraalsus ongi halastamatum 
moment igas lapsepõlves.

Ainukene kasu mis kõvemast joomisest tulla 
saab õn eksperiment iseendaga, mingi minia
tüür viimsest päevast, eelharjutus ülestõus
misele. Metafüüsiline vajadus seega.



Maailmale avatud! kõlab veidi sadamakõrtsu 
moodu, kuid viimast nii või teisiti hinnates 
esimesele mõte tulebki.

Vaimuväravaid lahti lükates tuleb ise ime- 
ruttu eest ära karata! Vaimu alla trambitud 
saada õn sellisel tegevusel tavalisim ja suu
rim tööõnnetus.

Armastaja süda nagu päris südagi koosneb 
kahest poolest, skeemiliste sinipunaste poo
luste asemel õn: alandlik lambukene ja ham
baid laksutav hõõgsilm hunt.

Maapaguluse palk õn kas ahastus või senti
mentaalsus, ainult ühega neist saab seal 
elada. Kohutav!

Originaalsusel saab ainult üks tähendus olla 
ja see õn: juba alguses olnu.

Kõik valjuhääleline ja ainult vägagi üldise 
deklaratsiooniga piirduv vabaduse meelsus õn 
tõeliselt sabakeelsus, inimeste seljas võidu
ajamine inimkonna nimel.

Mida vabadus ja inimõigus vajab, alati ja ikka 
vajab, õn radikaalsus. Selge ja kindel vahe
tegemine ,,ei“ ning „ja" vahel.

Hinge roppusest kasvab vaimu õis. Parfümee- 
ritud kunstlillekesi toob toonekurg.

Kultuuri varasalvedes suure hoolega siblides, 
ei tea isegi mida otsides, üks kahest nüüd 
juhtub, kas lõhkeb pugu või silmad täis tol
mu.

Taime- ja loomariigi erinevus õn materjalis ja 
mitte printsiibis, nõnda võrdub õiteaeg jook
suajaga.

Arusaamine paistab meie elus üks haruldase
maid momente olema, mingi rõõmu ja mure 
piirijaam, kus pikem peatumine nii mitmel 
põhjusel otse võimatu õn.

Kristusest õn tänapäev huvitaval kombel jagu 
saanud: temast õn tehtud sotsiaalkindlustuse 
ja igavese hoolekande agent. Kuid kiriku krist
lus õn alati ajavaimule suhteliselt vastuvõtlik

olnud, enamatki veel — tänapäeva ateistlikud 
utoopiad ongi perverselt peapeale pööratud 
kristlus, ehk kuidas endised Jehoova sulased 
ja preestrikooli õpilased uut ja paremat tee
vad. Kristus aga elab edasi ja ei lase end 
sellistest narrustest üldsegi häirida.

Kui segi läheb vaim vaimustusega, õigus 
õigustusega, tõde tõestamisega, tunnetus tun
dega, siis ongi et saatan leivapoest kive 
müüb. Kurja odavmüük — kõigile, võrdselt; 
odavalt ja palju.

Halli värvi õn ilma põhjuseta naerdud ja põ- 
lastatavaks peetud. Tõenäoliselt õn hall kõi
kide värvide ja värvitunnete ülikohutav neut
raalsus, selline neutraalsus kuhu kõik värvid 
suubuvad ja koonduvad ning millisest jälle 
tulema saavad.

August Strindberg, kellele armulik saatus 
vähemalt ühe eestlase silma alla tõi, mainib 
selles kusagil umbes järgmiselt: ilm oli hall, 
meri oli hall, paat oli hall ja mees oli hall. 
Seda õn rõõmustav kuulda, sest sellisest 
Võsa-Villemi hallusest ei oska ega julge keegi 
mitte midagi loota või karta. Erandiks muidugi 
jääb Reigi õpetaja.

Olgem eestlased, saagem eurooplasteks! 
Siin tuleb kuivalt köhatades küsida, kas veel 
ei ole? Ja kui ei ole, mida siis senini oleme 
olnud?

Kõrgem vaimu sfäär! Mis ja kus see õn? 
Vaim avaldab end just lähedusega, harva küll, 
kuid ikka ja ainult läheduse läbi.

Literaatide ja variseride viha õn jäiseim. Üh
tedele kirjandus õn jumaluseks, teistele jumal 
õn kirjanduseks. Ning jäisuse mõjul kä ilu
uisklemise trikid ja muud peenikesed ohka
mise vigurid.

Naiivsus ei ole ju lihtsameelsus, õn pigemini 
uskumatult kaval tarkus.

Ilma teadmiseta ideest siiski idealistina idea
lismi kuulutada — siis õn parem kanavargaks 
hakata.



Neljatähelised sõnad, rõhu ja tooniga veelgi 
kangemaks tehtud, löövad hommikusel habe
me veristamisel mitte ainult vere kinni, vaid 
silmapilkselt tarduma.

Tahame jäävat, staatilist, realiteet õn dünaa
miline, muutuv, dilemma õn sügavalt proble
maatiline, nagu oleks inimese olemus ja ole
mine just küsitavuses peidus. Looduse käi
kude teerist, marutormi vaikne südamik, 
polariteetide lõikepunkt, õhku lendamise ja 
teadmatusse kukkumise vahel. Lootusega loo
dud, siis lootusest enesest peab saama jää
mine. Ja mis jääb, see kä õn.

Reaalsust hästi, põhjalikult ja selgelt näha, 
tunde soovidest ja tahte illusioonidest üle 
piiluda, sealt pärinebki kõik otse ebareaal
sena ja püsti uskumatuna tunduv.

Sulepatjade pihitooli sõnu suust kiskuv võim 
õn otse hämmastavalt ehmatav. Õn see veel
gi suurema armu kerjamine või sõnadega 
hasartmäng — meeletult tõsine, olgu kuidas 
õn, vastupanu sellisele pihipiitsale näib pea 
võimatu olema.

Arvata ju võib, et kui vaimsusest nuumatud 
inimesele kä tiivad anda, et siis oleks gee- 
nius-ingellikkus iseenesest kohal. Kas mardi
hani ei oleks õigem?

Väga võimalik, et alati nii õn olnud, et kaas
ajaga meeleheitlik kaasajooksmine õn mõtte
tult tüütav ja tuleb piirduda sealt ainult loo
mupärase vastuvõtmisega. Vastu võtta mida 
saab ja mida ei saa, sellele vastu panna! 
Vastupanu ongi sõnaks, muidu aeg ja koht 
neelaks sootumaks.

Spordikultuuri all mõeldakse vist seda, et 
kümmetuhat vaatavad kümne võidujooksu, 
sest kui huvi tõesti spordis oleks, siis arvude 
suhe peaks ümberpöördud olema. Nii et õn 
ikkagi kultuur ja muud mitte midagi.

Kuidas küll ilus siledus vormi pähe käe
meheks tikub!

Mis ainult tunnetest tuleb, seda tuleb ülimalt 
kahtlustada.

Kohutavad teadmised! Siin tuleb küsida: mil
line väljaanne?

Literaate ja rumalalt inetuid naisi tuntakse 
nende ehtimise ja näitamise lustist. Ühed õn 
tsitaadikogude odav- ja elavväljaanded, teised 
nagu mustlase hobused — rohkem ehteid kui 
asi väärt.

Kirjutamine, kõik kirjutamine õn niivõrra tõ
sine, et kui seda surmtõsiselt võetakse, siis 
see kä naeruväärseks saab.



Jaan Krossi Kolmekrossi Brecht 
Mardi Valgemäe

,,Ta oli üks vastik tüüp. Ta noris meiega alatasa ega olnud rahul millegagi — ja ta lihtsalt 
haises mustusest." Nii iseloomustas ameerika näitekirjanik Albert Maltz mulle Bertolt 
Brechti, kes Maltzi kutsel 1935. a. New Yorki sõitis, et nõu anda Theatre Unioni liikmeile, 
kes olid lavastamas Brechti näidendit „Ema". Sama mulje õn augsburglane Brecht jätnud 
kä inimestele Lõuna-Kalifornias, kus ta viibis poliitilise pagulasena neljakümnendail 
aastail. Nii mäletab kohalik vürtspoodnik teda kundena, kellega oli palju tüli arvete 
õiendamisel, ja Santa Monica laenuraamatukogu hoidja hakkas ärritusest lausa kokutama, 
kui ta meenutas Brechti, kes laenat raamatuid kunagi õigeaegselt tagasi ei toonud. Paljud 
teised kalifornlased mäletavad tema paaripäevaseid habemetüükaid: Brechti ei nähtud 
kunagi sileda lõuaga ega kä täishabemega. Kuidas ta suutis hoida alalist kahepäevast 
habemekasvu õn aga jäänud saladuseks.
Saladuslikuna ning nagu pisut eemaletõukavana näib paljudele Stanislavski süsteemiga 
harjund teatrihuvilistele kä Brechti teatriõpetus, kus esinevad mõisted nagu 
,,võõrandumisefekt“, ,,eepiline teater" ja ,,Gestus“. Eriti palju meelehärmi õn tekitanud 
selle suurima kuulsusega marksistliku näitekirjaniku meetod Nõukogude Liidus, kus tema 
,,kodanlikku formalismi" kalduvate näidenditega õn oldud püsti hädas. Kuigi talle anti 
1955. a. Stalini rahuauhind, toimus esimene Brechti-lavastus Nõukogude Liidus alles 
kaks aastat pärast kirjaniku surma, kui Voldemar Panso tõi 1958. a. Tallinna Draamateatris 
lavale ,,Härra Puntila ja tema sulase Matti" (mis teatavasti põhineb Hella Vuolijoe 
jutustusele). Kuid nagu enamus loovaid suurvaime, ei jälgind Brecht alati omaenda 
teoreetilisi näpunäiteid. Vastates küsimusele miks enamus kirjeldusi tema teatrist õn nii 
segased, ütles Brecht oma elu viimseil päevil: „Terve see häda algas sellega, et tahtsin 
oma näidendile õigeid ja mõjukaid lavastusi, ning püüdes määratleda — oh õnnetust! — 
mitte-aristotellikku dramaturgiat, arendasingi — oh viletsust! — eepilise teatrikooli." 
Vaatamata näitekirjaniku enese muigavalt eitavale seisukohale, õn Brechti teaterlikke 
illusioone lõhkuv ning pealtvaatajaid lavastusele mõistusega (mitte tunnetega) 
kaasaelamist nõudev loominguline meetod suure osatähtsusega tänapäeva teatrikunsti 
arengus.
Tuginedes nii saksa ekspressionismile, vene (Meierholdi ja Tairovi) konstruktivismile kui 
Erwin Piscatori ,,eepilistele“ lavastustele Berliini Volksbühnes ja Theater am Nollendorf- 
platzis, küpses Brechti meetod kahekümnendate aastate teisel poolel ja saavutas 
sensatsioonilise menu 1928. a. Berliinis lavastet ,,Kolmekrossiooperiga" (mida mängiti 
1930. a. ,,Estonias", hiljem Töölisteatris ning paari aasta eest ..Vanemuises"). Seda 
eepilist ooperit iseloomustavad ekraanile paisat stseeni- ja laulu-pealkirjad, pealtvaatajaile 
nähtavad lavaseadmed, tuled ja orkester ning Kurt Weilli džässist põlvenev muusika 
(kä Brecht lõi rea viise, nagu üldtuntud Väitsa-Mackie' moritaadi). ,,Kolmekrossiooperi" 
lähim sugulane õn aga John Gay ja J. C. Pepuschi 18. sajandist pärit ,,Kerjusteooper". 
Võttes ilmselt omaks Proudhon’i moto: varandus õn vargus, muutis Brecht 
„Kerjusteooperi" peategelased, kellega Gay parodeeris kaasaegseid riigitegelasi, pehkind 
kodanluse esindajaiks ning kirjutas libreto, mille terav satiir õn suunat kapitalistliku 
maailmakorra vastu. ,,Mis õn muukraud aktsia kõrval?" küsib Väitsa-Mackie. ,,Mis õn 
panka sissemurdmine panga asutamise kõrval?" Või nagu laulab Kõrtsi-Jenny:

Mis toidab inimest? See, et ta pergel 
poob, petab, paljaks teeb ja teisi piinab just.
Ta elab sellest vaid, et ta nii kergelt 
saab unustada oma inimsust,

mille järele astub ette koor:

Mu härrad, miks see nördimusesööst?
Me elame ju kõik vaid kuritööst.



Ülaltoodud read õn eestindet andeka luuletaja Jaan Krossi poolt, kelle tõlkes ilmus 1963.a. 
terve ..Kolmekrossiooper" Tallinnas väljaantava ,,Loomingu" Raamatukogu sarjas. Krossi 
tõlke üle õn raske nuriseda. Konarusi tuleb otsida tikutulega. Ja kui siis jääb valgusvihk 
millelgi peatuma, kustutad ruttu tule, et sind ei süüdistataks pedantlikus juuksekarva 
lõhkiajamises. Kuid sellegipoolest: ..Sei nicht so ordinär’i" asemel, kus viimast sõna 
peaks kontekstis tõlkima ,,labasena", loeme „ära ole nii robustne" (lk. 18). Samal 
leheküljel, kus Matthiasele õn antud kolm üksteisele järgnevat kõnet, näib olevat segi 
läind nii tekst kui rääkijad (vt. Stücke, III, lk. 30). Kä silub Kross liiga agaralt Brechti 
ekspressionistidelt pärit lühendet keelt, nagu näiteks leheküljel 19 (algtekstile juurde 
poogit sõnad minu poolt sulgudesse pandud — M. V.):

MATTHIAS: Võib-olla (õn see) kä rõvedus, mis, käptn?
MAC: Hüva, hüva. (Ma) ei tahtnud sind sellega haavata —

Vaatamata mõnele väikesele komistusele, õn Krossi eestindus üldiselt täpne ning — 
tänu taevale! —- särtsukas, sest tõlkijal õn õnnestunud seostada Brechti vahedad 
satiirivälgatused mahlaka eestikeelse slängiga, olgu see siis Peachumi hommikukoraali 
..kristlik paskaak" (verrotteter Obrist) või kuulsaks saand juhtlause ,,kuid enne tuleb lobi, 
siis moraal" (Erst kommt das Fressen, dann kommt die Mõral). Krossi eestindus õn kä 
lähedasem Brechti sõnadele — ning vaimule — kui näiteks ..Kolmekrossiooperi" 
ingliskeelne tõlge. Et selles veenduda, vaadelgem vaid ..Sutenööriballaadi" või ..Sugulise 
orjameele ballaadi". Viimase originaalis leiame järgmised neli rida:

So mancher Mann sah manchen Mann verrecken:
Ein grosser Geist blieb in ’ner Hure stecken!
Und die's mit ansahn, as sie sich auch schwuren —
Ais sie verreckten, wer begrub sie? Huren.

Eric Bentley ja Desmond Vesey poolt inglise keelde ümber pandult kõlavad samad 
mõtted puiselt, ja nii rütm kui sõnad õn kaotand Brechtile omase kalgi pretsisiooni:

MacHeath is ours: for human nature such is
Thal e'en the great can’t keep from harlots’ clutches
And they who see it swear no one takes them in —
Yet when they are corpses, who inters 'em? Women!

Jaan Krossi eestikeelse tõlkega, mille tänavakeel manab silme ette George Groszi 
„Ecce homo" pildid, naaseme ehtbrechtlikku ..Kolmekrossiooperi" keskkonda:

Õn paljud mehed saanud hullu pinni: 
jäi jälle suurvaim hoora külge kinni!
Siis hoori needma teised polnud kitsid, 
ent kui nad surid, kes neid matsid? Litsid.



Mereröövli-Jenny 
Bertolt Brecht

Härrad, täna näete mind klaase siin mõskmas, 
ja te säng — õn mu tehtud seegi.
Ja te annate mulle penni — aitäh, ma pole hell . . . 
Teile näha õn mu närud ja see närune hotell, 
kuid kes. olen ma — ei tea teist keegi.
Aga õhtul sadamas kisa käib.
Küsib hulk: mis see õn? kust see kisa õn, tohoo?
Ja siis, nähes, kuis ma muigan, mõstes klaase, 
ütleb hulk: miks muigab seal küll too?

Ning üks laev, purjed pungil, 
viisteist suurtükki peal, 
otsad kai peale toob.

Täna taas: hei, käi, mõse klaase, mu laps, 
ja kä penn võta, säh, ole hea!
Võtan penni ja teen sängi, 
sest see õn minu töö
(aga tühjad õn need sängid küll terve selle öö), 
ja kes olen — mitte keegi teist ei tea.
Kuid sel õhtul sadamas mürin käib.
Küsib hulk: mis see õn, miks küll müriseb see laev? 
Ja kui nähakse siis mind seismas seal aknal, 
küsib hulk: miks õn nii kalk tema naer?

Ja see laev, purjed pungil, 
viisteist suurtükki peal, 
sülgab linnale tuld.

Härrad, siis küllap jääb te naermine vakka, 
sest müürid kõik langevad koost 
ja maatasa tehtud saab terve see linn.
Vaid hotellinäru alles jääb, kus ma elasin, 
ja küsib hulk: kas elab seal keegi kõrgest soost?
Ja tol ööl hotelli man kisa käib.
Küsib hulk: kuidas küll jäi alles too hotell?
Ja kui tänavale astun sealt ma koidu aegu, 
ütleb hulk: ah ase oli seal siis sel?

Ja see laev, purjed pungil, 
viisteist suurtükki peal, 
lipu heiskab just siis.

Ja sealt maale tuleb lõuna eel sadakond meest 
ning astuvad nad varju ära 
ja püüavad nad igaühe iga ukse pealt 
ning ahelates toovad nad mu ette kõik seal 
ja nad küsivad: kes tappa nendest ära?
Ja just sellel lõuna-ajal vaikne õn sadam, 
kui käib jutt, kes surema neist peab.
Ja nad kuulevad mind ütlevat: viimne kui üks!
Ja kui langeb siis pea, ütlen mina: hoplaa!

Ja see laev, purjed pungil, 
viisteist suurtükki peal, 
kaob sealt minuga koos.



Moritaat Väitsa-Mackie’st 
Bertolt Brecht

Ning haikala, sel õn hambad Bertolt Brecht aastal 1928 >
ning need näos õn näha tal, 
aga Väitsa-Mackie'! väits õn, 
temal väits õn hõlma all.

Punased ju hail õn uimed 
verest, mis tal valatud!
Mackie kinnastelt ei paista, 
et ta teod õn alatud.

Rohelise Themse ääres 
sureb rahvast üleöö!
Pole katk see, ei koleera.
Kumu käib: õn Mackie töö.

Siniselgel pühapäeval 
laip õn kaldal liiva peal, 
aga keegi Väitsa-Mackie 
läheb ümber nurga seal.

Ning Schmul Meyer kadus ära, 
teisi rikkaid mehi kä.
Et õn Mackie'1 nende raha — 
seda tõestada ei saa.

Kai alt leiti Jenny Towler, 
väitsatera rinna sees, 
aga kai peal Väitsa-Mackie 
kõnnib nii kui õige mees.

Voorihärra Glite jäi kaotsi.
Kuhu — vist ei selgu eal.
Ning kes tahes seda teadku —
Mackie — mitte ilma peal.

Seitse last jäi tulle Sohos, 
maja — nüüd õn süsi ta.
Rahva seas käib Väitsa-Mackie, 
kelt ei tasu küsida.

Kõik ju alles mäletavad 
seda leseks tehtud last, 
kes, kui ärkas, ära naerdi —
Mackie, mis sa maksid tast?

Tõlkinud Jaan Kross





Hale lugu jah 
Arno Vihalemm

Ajalehest oli lugeda 
et piiskop ütles 
et uuesti tõlgitud Piibel 
ilmub pea — 

ja-ja!
— ja et seesinane üleskohendus 
õn saanud kuradima hea!

Seela!
Kõik vana seaduse suured prohvetid 
õn küpsenult seal sehes — 

ja-ja!
— sest nad räägivad nüüd kõik kui väikesed Aavikud 
või kui tänapäeva koolimehed.
Nii seisis lehes.

Hal le-lo-jä!

Eduard Rüga 
Maarjamaa laulud VII 

Õli





Luust võtmega 
avan ma ukse
näen saali täis tuld kerget hõredat kui õhku 
ja draperiidena rippuvaid porikaskaade

Ma lukustan ukse 
torkan luu tagasi lihha
ja jälle hargneb sumiseb jalgradadest ämblikuvõrk 
mille keskel ma seisan tumm ning hämar 
ja hingan
sädemete praksudes suitsuses hingelõõris

Kevad suvi ja möirgav sügis
lähevad rongkäigus rappa
aga märgid laotusel kihutavad rongidena
vedrurivilede kuhjudes oreliks
mille pedaale tallab kolinal külm

Mu süda, paisub mu süda neelab minu 
pilvedena hõljub tuigete kõu 
linn taamal tuhandeküüruline 
liigutab unes ja mälub aega

Sahinana
toob tuul hooti armastuse trummipõrinat

Ilmar Laaban



Sein ei ulatu laeni 
laup ei ulatu luuni 
distants

Mõelda luutult 
naeruks lindudele
kes pesitsevad seina küündimatul serval

Mõelda luutult 
märja krohviga täiteks 
kuni märkad
et krohv õn vaid valge ega ühenda

Lühenda mõttekäiku

Läbi õhu kulgevad ergud 
saates sädemeid
mida tuul lakkamatult suunast kõrvale puhub 
sein
ei ulatu laeni 
põrunud
põrunud arhitekt 
hihii



Osvald Timmas
Paar
Akvarell



Osvald Timmas 
Atsteegi tüdruk 
Akvarell



Leegionär Zira Iraid
Aleksander Soosaar Valli Martin Alvard Andra

,,Üks neist, keda ei ole" — vaata lehekülg 57.



Lehekülgi avaldamata raamatust 
Tiit Lehtmets

Nooruse rongid

Kui ma olin veel poisike
mulle meeldisid
raudteerööpad
Aga rohkem kui rööpad
mulle meeldisid raudteesillad
Rööpad sillal
silla all rauad
raudade vahel koopad
kus lõppeb raudkivi
ja algab raud

Kui panid kõrva vastu rööbast 
kuulsid laulvast rauast 
et tulemas oli rong 
Siis ootasid koopas 
ja koopas värises laulev raud 
Aga raudkivi ei laulnud 
ega värisenud, ainult mina 
värisesin ja laulsin 
oodates rongi silla all koopas 
koos rauaga.
Ja kui rong jõudis üle silla 
ei värisenud enam raud 
ainult laulis
Ja mina ei laulnud enam 
Olin vaikne kui raudkivi

Hea nõu

Poolvidevikus jõuab kortsunud mundris nooruk kodulinna.
Kaasas õn magamata ööd, kasvaja isu, seljakott, nagaan ja vabastamispaberid.
Läbi sõlmjaamade puhvritekolina tõid tühjad varustusrongid ja omakeelsed raudteelased 
ta mõne ööpäevaga tagasi sünnipaika.
Kompanii jäi Novgorodi ruumi ja kõigeligemased Pihkva täipõrgusse. Unisus, alatine isu 
ja rakmed õn kujunenud harjumuseks.
Seljakotis õn tagavarasaapad, sinine auklik kampsun, kolm pakki Hollandi tubakat, kuus 
pakki sigarette ja kaks paari pikast aluspesust rebitud tuliuusi jalarätte.
Saapad pole enam uued, vasaku jala omal õn kannas mürsukillu auk, aga tallad peavad 
veel naelu ja õmblused lund.
Nagaan õn küll ,,soldatski‘‘, kuid eesti lukusepa poolt ümberpuuritud.

Poiss tahab kooli minna, rahad selleks õn Hansapangas arve peal.
Tuleb hakata uuesti. Muretseda ulualune, toidukaardid, registreerida.
Tarvis head nõu ja öömaja.

Ta astub sisse tuttavast uksest:
,,Tere!“



,.Ennäe!
Kust sa nüüd niimoodi tuled?
Näost nagu kitsejälg.
Oled alles liiga noor veel!
Istu, puhka jalgu, varsti õn söögiaeg.
Ah juba suitsetad ka?!“

Poiss õn kohmetu, ei saa jutujätku. Millest peaks rääkima? Kuulab parem, rahval õn 
olnud rasked ajad. Perenaine pajatab pikalt lauda säädes.

Valge lina, suhkrutoos, värske leib, võikamakas, suur portselaantirin täis värskekapsa 
suppi. Vanamoelist; lihaga.
„Noh võta siis ette, kulub peale reisu ära, tea millal viimati said."
,,Aitäh, kuluks küll."
,,Oh, nimetaksin, meie majas ei ole kombeks supi kõrvale võid tarvitada!"

Järgmine rong läheb kell viis hommikul.

Tänutäht

Juba teist nädalat tiirleme oma laevakesega Rootsi sügiskaredas rannasaarestikus.
Palju kõikvõimalikku oleme vedanud meie — ja teised enne meid — selle vana roostes 
alusega. Propse ja telliseid, elusloomi, rauda, leiba ja viimaks haavatuid.
Nüüd veame rahvast. Imikuid ja surejaid, naisi, mehi, ministreid ja kaabakaid. Pääsnuid. 
Kaluriküladest, kaljunukkadelt, laguvatest paatidest kogume rahvaste põgenemise 
viimaseid pritsmeid.

Meie sillal õn rootsi rannaloots.
Tahab omale mälestuseks saada saksa ohvitserimütsi. Lubasime silmad lahti pidada, 
vast trehvab.
Õhtul võtame pardale vana küürus kaljase viimase lasti — umbes kuuskümmend hinge. 
Nende hulgas ronib üle reelingu mees, keda otsime.
Pakri Sass läheb lootsi kutsuma.
Müts õn päris uus, läikiva noka, kõvera põhja ja surnupealuuga. Küsime mütsimehelt 
kuidas oleks, pole sellega enam niikuinii midagi peale hakata.
,,Ah see tahab mütsi. Ega niisuguseid siinmaal palju saada ei ole, kui tal isu õn, ehk 
maksab kä. Küsi palju annab!"
Loots uurib mütsi.
,,Viis krooni."
,,Või viis pakub. Kui juba viis pakutakse, siis hind õn viisteist. Vähemaga ei anna." 
Rootslane kobab rahakotti, siis raputab pead.

Peame hiljem omavahel ümmarguse nõu.
Kui järgmisel hommikul kogumispunkti jõuame, kostab kai pealt kohvisabast tigedat 
vandumist: ,,Kuradi pätid. Varastavad magamise pealt riided seljast. Ma oleks viisteist 
krooni saanud, nüüd ajavad raha oma tasku."

Kui otsad õn jälle lahti visatud, saadame Sassi paberisse keeratud peakattega üles 
sillale. Meie kõikide poolt.



Ta tuleb tagasi, pakk kaenlas.
,,Täna oli lootside vahetus, uus mees õn üleval!"
Sel sügisel, Rootsimaa rannas, jäi maha meie kiiluvette hulk pärast pääsmist kõlbmatuks 
loetud veesõidukeid. Ja üks pruunis paberis pakk.

Paradiisist

Merelt
järskude nõlvade maa
piiriks õn murrangu hõbeharjad
rõngaskorallil

Mängivate laste vallatus 
sekkus lautripostide vahel 
almuskellade kõlinaga 
Kollased mungad tulid mäest alla.

Kõrgete samade 
pruunide silmade 
sujuvate käte maal 
istudes ristijalu 
tuleaseme kõrval 
sõin piprariisi
ümmargusest vasksest pannist 
mis tühjalt kõmises kui templigong

Määratute savianumate 
jaheda vihmavee 
hommikuse karastuse maal 
lõdisesin
põhjamaa hiiglane 
kui porgand tüdruku käes 
Sagiv põlvepikkuste vägi luges 
vorpe magamismatist ribidel 
Kollased mungad tulid mäest alla

Koliseval
auraval
õlisel laeval
hiivasime ankru
ajasime musta suitsu
Kollased mungad tulid mäest alla



Kärbeste Jumal 
Paul Saagpakk

William Golding. Kärbeste Jumal. 
Tallinn, Kirjastus „Perioodika“, 1964. 
178 lk.

Tegeldes eksistentsi probleemidega, sõelu
des eetilisi vastutusi ja püstitades reli
gioosseid küsimusi, õn William Goldingi 
„Lord of the Flies“ paelunud paljude luge
jate huvi. Lisaks nii temaatilisele kui kä 
sisulisele huvitavusele ei jää teos võlgu kä 
nõudliku lugeja vorminaudingu otsingule. 
See kuulus romaan õn olnud eriti popu
laarne vaimselt erksate noorte lugejate 
juures, kellede tundelist süümet õn ängis- 
tanud aatompommide ähvardavad räjatu- 
sed. Shakespeare! pessimistlik väljendus: 
„As flies to wanton boys, are we to th’ 
gods, / They kill us for their sport”, ise
loomustab praeguse inimkonna valude 
apokalüptilist lõppvaatust.
Goldingi apokalüptiline romaan viib sünd
mustiku ähvardavasse tulevikku — aatom- 
sõja tõttu grupp koolipoisse evakueeritak
se lennukiga Inglismaalt ühele Vaikse 
ookeani saarele. Sellest hoolimata, et len
nuk ja selle meeskond hukkub, saabuvad 
poisid siiski sihtkohale. Seega autoril õn 
võimalus isoleerida neid koolipoisse (6 
kuni 12 aasta vanused) täiskasvanute 
ümbruskonnast ning praegusest tsivilisat
sioonist, selleks et põnevalt demonstree
rida poiste kohanemisvõimet uutele elu
tingimustele, ilmekamalt näidata uue elu 
alguse võimalusi pärast üldinimlikku ka
tastroofi maakeral, ja teravalt analüüsida 
inimloomuse varjundirikast skaalat. Teos, 
mille algallikas õn R. M. Ballantyne! „The 
Coral Island” (1857), huvitavalt asetab 
käesoleva sajandi kujukasse perspektiivi 
möödunud sajandiga, ning tõstab esile 
silmatorkavad erinevused sajandite vahel. 
Nii Ballantyne! romaani noorukid (kes 
õn vanemad kui Goldingi teose tegelased) 
kohtavad inimesesööjaid ning piraate ja 
inglaslikult koloniseerivad avastatud saa
re elanikkonna, tuues ristiusu „voorusi” 
ja „õnnistusi” süütuile looduslastele. Gol
dingi poolt kujutatud noorukid aga 
vastandina viktooria-aegseile poistele moo

dustavad erandi Rousseau teooriale ini
mese headusest, samaaegselt kä Rousseau 
„ühiskondlik leping” ei leia rakendamist 
meie sajandi noorukite esindajate poolt 
nende uuel asukohal. Selle asemel, et tuua 
lääne kultuuri avastatud saarele, Goldingi 
teose noored tegelased ise muutuvad mets
lasteks.
Goldingi romaani päälkiri osaliselt avab 
juba tähendusevärava teosele. „Lord of 
the flies” õn ingliskeelne tõlge heebrea 
sõnast „Baalzebüb“, mis koosneb kahest 
põhisõnast: „Baal“ ja „zevüv“, inglise kee
les „lord“ (Jumal) ja „a fly“ („kärbes“). 
Baali, varajaste semiitide loodusejumalat, 
kutsutakse aga Luukase poolt (XI: 15) 
„kurjade vaimude ülemaks”. See „kärbes- 
te jumal" muutub romaanis kujuteldud 
poiste primitiivse ühiskonna jumalaks; 
noorukid kummardavad õeluse ning nihi
lismi ja ebamoraali kehastust. Nagu kärb
sed, õn poisid abitult inimloomuses peitu
vate ürgsete kurjuse jõudude kütkes. 
Jälgides valmile omaseid kirjanduse väl
jendusvorme esitab Golding kujukalt, aga 
ühtselt, teose sündmustikku. Pärast saa
bumist Inglismaalt inimtühjale saarele 
asuvad evakueeritud poisid endise kul
tuuri mõjustusel looma uut ratsionaalset 
ühiskonda: nad allutavad endid vabataht- 
ikult teatavat kooselu soodustavale valit
susvormile, annavad kooselule vajalikud 
seadused ja reeglid, ehitavad varjupaigad 
ning hangivad toitu. Saarelt pääsemise 
lootuses süüdatakse kohe kä tuli, et välis
maailmale signaliseerida oma asukohta. 
Kuid ratsionaalne kooseluvorm kipub ko
he lagunema inimeses peituva kahe vaist
liku jõu, kartuse ja verehimu mõjul. Pä
rast saarele asumist ümbritseb lapsi min
gi kummitav salapärasus ja pimedus, mil
le identiteeti lõppeks nad väljendavad 
mõistega „metsaline“ („beast“, raamatus 
e^sti keelde tõlgitud sõnaga „koletis”, mis 
aga ei oma kõiki neid assotsiatsioone kui 
selle ingliskeelne vaste), mis kehastab las
te ürgset hirmu. Külluses leiduva puuvilja 
asemel naudivad poisid varsti lihasöö
mist, mille hankimiseks organiseeritakse 
põnevaid jahiretki. Küttimisega aga val
landub varsti tapmiskirg ja kütti j ad löö



vad lahku algul loodud ratsionaalsest 
kooseluvormist ning kujundavad omaette 
primitiivse ja metsiku suguharu. Lõppeks 
see suguharu mõrvab kaks poissi neist 
kolmest, kes olid viimastena jäänud 
truuks alguses loodud kooseluvormile, ja 
õn järelejäänud kolmanda poisi jahil, kui 
täiskasvanud taas saabuvad saarele ja 
päästavad metsistunud lapsed.
Lugejad ja kriitikud õn tõlgitsenud seda 
Goldingi valmi või müüti väga erinevalt. 
Freudi koolkonna mõju all olevad arvus
tajad näevad teoses sügavpsühholoogia 
mõistete dramatiseeringut sellest hoolima
ta, et autor möönab, et ta ei tunne Freudi 
teooriaid. Selle tõlgitsuse kohaselt poisid, 
pärast vabanemist vanemate autoritee
dist, objektiseerivad oma endi hirme välis
maailmas deemonite, tabuude ja rituaali
de näol. Jack, üks teose karakteritest, ke
hastab ürgseid kurjuse jõude inimese ala
teadvuses; Põssa (Piggy), kelle juukse- 
kasv õn kidur ning kes omab vanemale 
inimesele omast tarkust, osutub freudiaa- 
nide osavais kujutlusseikades sobivaks isa 
kujuks. Tabuu asendab vanemate autori
teeti, kellede lapsed sümboolselt tapavad, 
kui nad surmavad vana metsemise. Vaba
nenud endiste tavade kitsendavast mõ
just, muutub iga tapmisakt seksuaalak
tiks. Simoni, ühe päätegelase laskumine 
surma pimedusse märgib individuaal „ego“ 
hävitamist ning sümboolset matka, mis 
kaasa toob enesemõistmise. üldjoontes 
võib Jacki samastada Freudi mõistega 
„id“, Ralphi mõistega „ego“ ja Põssat 
mõistega „superego“.
Poliitiliselt orienteerunud kriitikud oma
korda tõlgitsevad teost ja selle tegelasi 
kui sümboolset kehastust ja väljendust 
kaasaegsete poliitiliste olukordade ja ideo
loogiate kohta. Ralph esindab poliitilises 
mõistes läänemaailma demokraatiat, ku
na Jack aga iseloomustab ning sümboli
seerib totalitaarseid valitsusvorme, nagu 
need õn esinenud või esinevad Venemaal, 
Hiinas, Saksamaal ja mujal. Need kriiti
kud püüavad teose pääraskuse viia seiga
le, kui hõlpsalt Jack hävitab Ralphi, kui 
kergesti ratsionaalne demokraatia langeb 
ohvriks irratsionaalsele diktatuurile. Li

saks poliitilisele interpretatsioonile, sotsio
loogilisest seisukohast lähtudes, näitab ro
maan ilmselt, mis võib juhtuda ühiskon
nas, kui tsivilisatsiooni pidurid ei funktsio
neeri — elu muutub brutaalseks, progres
si asendab regress.
Kuna Golding ühes oma loengus õn maini
nud, et see teos päämiselt käsitleb päris- 
pattu, siis õn kä romaani seletamine õigus
tatud kristlikus terminoloogias. Liiatigi 
veel teose päälkiri, Beelzebul, õn ise juba 
üks põhitüüpe lääne kristlikus tsivilisat
sioonis. Me võime teost pidada mõistuju
tuks patulangusest. Simon, üks poistest, 
kohtab salapärast metsalist ning avastab 
selle saladuse, aga Simoni tabab sama saa
tus kui Kristust. Nagu päästja oleks Si
mon võinud lunastada oma kaaslased. 
Pääle selle omab romaan veel kalvinistli
ku põhitooni inimese eksistentsist ning 
inimsaatuse piiratusest ja isegi needusest. 
Lisaks esitatud võimalikele tõlgitsusile lei
dub raamatus paralleele Euripidese näi
dendist „Bakhandid“, mis allegooriliselt 
väljendab ühiskonna degeneratsiooni Va- 
na-Kreekas. Euripides, keda Golding väga 
imetles ja hindas, dramatiseerib „Bakhan- 
tides“ Pentheuse võitlust maad haaranud 
uue usuhullustuse ja jumala Dionysose 
vastu. Dionysos, irratsionaalse ning vaist
liku kehastus inimloomuses, õn otse risti 
vastu mõistusele ja ühiskondlikele tava
dele. Samuti Goldingi teoses Jack loob 
oma dionüüsliku ordu, mis orgialikult 
kummardab seapääd, kõigi metsaliste ele
mentide sümbolit inimeses.
Kuna see romaan õn sümbolistlik, siis 
võime kä päätegelaste nimede kaudu avas
tada mõnda tähendusnüanssi. Ralph kaht
lematult viitab ratsionaalsele koostisosale 
inimloomuses ning kogu inimkonnas. Nimi 
Ralph tuleneb etümoloogiliselt anglosaksi 
,,Raedwulf’ist”, mis omakorda eeesti tõl
kes tähendab „hundi nõukogu”, rõhutades 
seega nõupidavat-ratsionaalset elementi. 
Ralph õn põhjamaiselt blond ja, nagu in
gel Gabriel, puhub sarve. Ta usub kindlas
ti, et neid päästetakse, sest tema isa tee
nib inglise mereväes, ühel päeval ta leiab 
suure merikarbi, millest kujuneb tähtis 
sotsiaalne sümbol ja tavandlik funktsioon



poiste koosolekutel. Kelle käes õn meri
karp, ainult sellel õn õigus sel ajal kõne
leda. Ralph õn juht, kes demokraatlikul 
teel loob uue ratsionaalse korra, mis esi
algu päästab poisid moraalsest kaosest 
ning metslusest. Aga nagu saatuse kiuste, 
merikarp lõhutakse ja poisid laskuvad 
koopaelanike eluviisidele. Raamatu lõpus 
Ralph, kes kä ise õn juba langemas kütti- 
ja tasemeni, nutab kibedasti taga oma 
elutarka sõpra Põssat ja süütuse kadu 
poistes.
Ralphi antagonist õn Jack, kelle punased 
juuksed ning must mantel ja müts viita
vad deemonlikkusele selle poisi hinges. 
Irooniliselt õn Jack hüüdnimi John’ist 
ehk Johannesest, kes oli Kristuse tuleku 
teataja ja kä Kristuse järelkäija. Jack, 
kes oli kultuuri olukorras kooripoiste va
nem, käitub saarel nagu preisi kapral, 
kui ta marsikorras endised väikesed koo- 
ripoisid kohale toob. Jack, kes algusest 
pääle otse vihkab merikarpi ja koosole
kuid, organiseerib jahiretki ja loob uue 
metsiku suguharu. Ta õn agressiivsuse 
kehastus, kelle päämine huvi õn küttimi
ne, tapmine ja hävitamine. Tema juhti
misel ja mõjul muutuvad poisid metslas
teks. Ta õn kä üks esimesi poisse, kes 
usub metsalisse ning toob viimasele ohver
dusi. Temast kujuneb Beelzebuli pää- 
preester, uue irratsionaalse usundi kuu
lutaja.
Täiesti omamoodi kuju õn Põssa, Ralphi 
truu ja tark sõber. Põssa, kehakas, aga 
astmaatiline ja lühinägelik, õn täisverd 
ratsionalist, kes matkib täiskasvanuid ja 
noomib väikesi poisse nende lapsikuse pä
rast. Põssa eitab südilt metsalise olemas
olu ja niisama südilt ning julgelt läheb 
ta Jacki kindlusesse, et kätte saada oma 
prille. Põssa õn poiste uue ühiskonna Pro- 
metheus, kes neile toob tule. Kui Jack 
röövib Põssalt ta prillid, muutub viimane 
abituks poiste hulgas. Lõppeks metsis
tunud poisid hävitavad Põssa.
Nii nagu Põssa ustavalt aitab Ralphi, nii 
õn Roger Jacki truu järgija. Rogeri nimi 
tuleb etümoloogiliselt anglosaksi „Hroth- 
gar’ist”, mis eesti tõlkes õn „oda kuulsus”. 
Militarism õn seega otseselt seotud Ro

geri nimega, mis veel kutsub esile kä as
sotsiatsioone „the jolly Roger’iga“, mere
röövlite musta lipuga. Roger, samuti kui 
Jack, esindab õelust ja agressiivsust inime
ses ning tapmise ja piinamise lusti. Õn 
sümboolne, et Roger mõrvab oma vasta
se, Põssa.
üks huvitamaid, aga kä keerukamaid ka
raktereid teoses õn Simon, kelle kirjandus
lik funktsioon romaanis tihendab teose 
tähendust ja lisab usulisi toone kogu 
raamatule. Ühes intervjuus Golding ise 
selgitab Simoni rolli: „Ma tahtsin, et ro
maanis oleks üks Kristuse kuju, kuna 
Kristuse kujud esinevad inimkonnas ... 
Nii õn siis Simon see väikene poiss, kes 
läheb ära, et palvetada võsastikus ... Te
ma õn see, keda kiusatakse kuradi poolt 
... ”. Ühes teises jutuajamises väljendab 
Golding, et Simon, kes pahatihti jääb aru
saamatuks haritud lugejale, õn otse mõis
tetav harimatule lugejale, sest Simon õn 
pühak, mis õn ilmne tõend Jumala olemas
olust. Harimata inimene ei saa kuidagi 
seletada pühakut ilma Jumala olemas
oluta.
Simoni piibellik nimi õn tuletatud heeb
rea „Shimõn’ist“, mis sõnasõnalt tähen
dab „kuuldes“. Simon, vastavalt Goldin
gi enese seletusele, asendab Ballantyne’i 
romaani Peterkin’i, seega Simon mängib 
kä Peetruse osa romaanis. Simon, endine 
Londoni kooripoiss, kes nagu Dante oma 
kuulsal matkal tihti minestab, õn teoses 
esitatud leptosoomse askeedi tüübina: Si
moni nägu „hiilgab”; ta õn taimetoitlane; 
poisid pilkavad ja naeravad teda (mis 
meenutab Jeesuse pilkamist); tema proh
vetlikult ennustab poistele, et nad kõik, ta 
ise välja arvatud, päästetakse. Simon la
hendab müüdi metsalisest ning taipab tõ
de. Kuid Simon mõrvatakse kui märter. 
Nagu Jeesuse ristilöömise puhul, kaasneb 
Simoni surmaga torm, elementide korra
tus ja mäss looduses. Simoni surnukeha 
uhutakse lainete poolt merre, üks salapä
raseid episoode romaanis, milles mõned 
kriitikud näevad Simoni ühinemist loodu
se harmooniaga ja korraga, mis avaneb 
talle pärast inimese piinarikast maailma. 
Mütoloogiliselt aga õn see akt, nagu hing



ületaks mere. Kristlikus mõistes Simon 
nagu läheb vastu ülestõusmisele, tema lä
heneb jumalustele läbi vete.
Simoniga õn sümboolselt ühendatud kä 
päästmine. Tema ronib mäe otsa ja vabas
tab surnud lenduri, kelle langevari jäi 
ripnema puude okstesse. Mõned tõlgitse
vad seda akti kui patusse langenud inime
se päästmist.
Mitte ainult romaani karakterid, vaid kä 
terve rida sündmusi omab sümboolseid 
tähendusvarjundeid. Nii näiteks poiste 
metssea küttimine muutub kordkorralt 
tooremaks: pärast kolmandat jahiretke 
moodustavad poisid ringi ja torkavad 
odadega üht nende endi hulgast, Robertit, 
kes asub ringi keskel; neljandal retkel 
poisid tapavad vana emise; viiendal retkel 
mõrvatakse orgialikult Simon, kes oli just 
avastanud, et metsaline õn hädaohu tu. 
Viimane jahiretk õn algusest pääle juba 
täiesti inimese järele, tagaaetavaks õn 
Ralph. Need dramaatilised jahistseenid 
kujutavad poiste järkjärgulist metsistu- 
mist ning kultuuri mõjul allasurutud im
pulsside vabanemist poiste hinges. 
Tuumiku raamatu sümbolismis moodus
tab Simoni otsing salapärase, luupaina
jaliku metsalise järele. Nii nagu Buddha 
tõmbus üksindusse, eraldub Simon pois
test ja siirdub samasse kohta saarel, kus 
Jack ja teised küttijad õn ridva otsa tor
ganud seapää kui ohvrianni hirmuärata
vale metsalisele. Pärast hallutsinatoorseid 
vestlusi „kärbeste jumalaga”, Beelzebu- 
liga, ronib Simon mäe otsa, kus tõde pei
tub. Tema vabastab surnud lenduri (kel
les poisid hirmu suurte silmadega õn näi
nud üht metsalist) ja pöördub tagasi pois
te juurde, et tuua neile rõõmusõnumeid 
ja vabastada neid ängistavast hirmust 
metsalise ees.
Mida sümboliseerib metsaline? Kahtlema
ta võime metsalisega assotsieerida õelust 
ja tigedust ning kurjust inimese elus. 
Jackile õn metsaline eksternaalne ja ko
hutav, mida poisid ei mõista, kuid peavad 
paratamatult taluma. Metsaline õn osa 
meie oma loomusest, mida võib ja tuleb 
kontrollida mõistusega. Simon, pühak, 
avastab, et metsaline õn täiesti ohutu, aga

poisid segaduses peavad Simoni ise metsa
liseks ning hirmunult hävitavad tema. 
Simoni mõrvamises õn niisama erinevaid 
tähendusi nagu metsalise mõistes: (1)
Poliitilises mõistes dementeerunud, aga 
siiski turvaline ühiskond, mida romaanis 
esindab Jacki suguharu, totalitaarne re
žiim nagu fašistlikul Saksamaal või kom
munistlikul Venemaal, hävitab igaühe, kes 
püüab asendada emotsionaalset vihkamist 
terve mõistusega ning ratsionaalsusega; 
(2) Psühholoogiliselt tõlgitsedes kalduvad 
hullumeelse ühiskonna liikmed kujunda
ma irratsionaalset müüti salapärasest 
ohust ning kurjusest, selleks et korda saa
ta roimi nagu väikerahvaste vallutamine 
ja hävitamine, juutide massiline hukkami
ne või rahvavaenlaste massiline küüdita
mine. (3) Kristlikus mõistes, Simon, kes 
sümboolselt kujutab Jeesust, mõrvatakse 
moodse, irratsionaalse Jacki poolt; teiste 
sõnadega — mis juhtub meie ühiskonnas, 
kui moodne inimene õn hävitanud kiriku 
ja usu ning nende moraalse õpetuse? (4) 
Metsaline võib veel religioosses mõistes 
esindada olukorda, kui jumalik arm õn 
pööranud selja inimesele. (5) Metsaline 
vana-kreeka mõistes õn uus jumal Diony- 
sos, keda õn ilmekalt kujutatud Euripi- 
dese „Bakhantides”. (6) Sügavpsühholoo- 
gia järele kehastab metsaline kõike seda, 
mis peitub salapärases alateadvuses. Mis 
peab inimene tegema selle osaga kentau
rist, mis õn loom? Kas peame hävitama 
või maha suruma või taltsutama või ko
guni vabastama loomalikkuse inimeses? 
(7) Jungi psühholoogia terminoloogias õn 
metsaline kui „vari“, mis kaasneb iga ini
mesega, aga millega igaüks meist peab 
seisma silm-silma vastu, et jõuda hinge
lisele harmooniale. (8) Johannese Ilmutus
raamatus esineb kujukaid paralleele met
salise mõistele. Ilmutusraamatus õn kir
jeldatud kolme metsalist — esimine lan
geb taevast, teine tõuseb merest ja hävitab 
pühakud, kolmas tuleb maast enesest ja 
muutub kummardusobjektiks. Kõik need 
metsalise kujud õn antud Goldingu teoses 
vastavate päälkirjade all: „Metsaline
õhust”, „Metsaline veest” ja ..Kärbeste 
jumal”. Lõppeks inimkonna päästab Kris-



tüse taastulek.
Romaanis esineb veel teisi sümboleid. Mi
da näiteks tähendab süütus, mille kao 
üle Ralph nii kibedasti nutab? Ühes usut
luses Golding ise annab selle sõna tähen
duse: „Nemad [poisid] õn süütud oma
enese olemuse tundmises. Nad ei mõista 
omaenese olemust ja sellepärast, kui nad 
satuvad sellele saarele, saavad nad vaada
ta vastu helgele tulevikule, kuna nad ei saa 
aru neist asjadest mis seda ähvardavad. 
See paistab mulle olevat süütus ... tead
matus inimeste põhilistest omadustest 
... nad ei saa aru, millised metsalised õn 
inimhinges, mida tuleb pidurdada . . . ku
na järele anda neile metsalistele õn alati 
lõbu ... ja nii nende ühiskond variseb 
kokku.”
Kuidas seletada surnud lenduri kuju, mis 
tolkneb puudesse takerdunud langevarju 
otsas? Seda laipa, mida poisid neavad sa
lapäraseks metsaliseks, tõlgitsetakse kui 
pattu langenud Aadamat, kui inimelu kur
just ja antakse muid selliseid seletusi. 
Golding ise aga ütleb järgmist laiba kohta: 
„ ... surnukeha mäetipul mõtlesin ma ole
vat kui ajaloo, kui mineviku ... See ei ole 
Jumal, kes õn surnud ... see õn ajalugu.” 
Golding leiab õige lahenduse inimkonna 
needusele lahtikiskumisega ajaloo luupai
najast ja radikaalse uue eluvormi loomi
sega ühiskonnas.
Ühe episoodi tõlgitsemine, nimelt poiste 
päästmine saarelt mereväe-ohvitseri poolt, 
vaevab igat tõsist lugejat. Mereväe-ohvit- 
ser õn mõnede arvates militarismi esin
daja, mis peaks päästma läänemaailma 
praegusest ummikust. Aga Golding küsib 
prohvetlikult: „Kes aga päästab täiskasva
nu ja ristleja?” See küsimus meenutab 
eestlastele nii populaarset väljendust: 
„Kes meid päästab päästja käest?” Gol
ding arvatavasti vihjab, et pärast poiste 
päästmist saarelt ja nende viimist mere
väe-ohvitseri poolt ristlejale, jätkavad täis
kasvanud inimjahti sõjalaevaga, samuti 
nagu poisid olid Ralphi jahil saarel.
Nagu Euripides Vana-Kreekas, mõtiskleb 
Golding skeptiliselt väärtuste üle, neab 
ajalugu ning militarismi, tunneb inimloo
muse salapärasus! ja dramatiseerib ühis

konna traagikat, mis õn tingitud meis enes
tes peituvaist ürgimpulssidest, instinkti
dest ja kirgedest. Goldingi kuulus teos igal 
juhul sunnib eetiliselt hingestatud lugejat 
mõtlema tõsiselt.



Ajaloo keetmise nõiakatel 
Jaan Puhvel

Aastal 1961 ilmus E. V. Saksa raamat 
Aestii. Peateesiks oli kunagise Suur-Eesti 
jälgede otsimine, eriti Novgorodi, Meemeli 
ja Kuramaa kandist. Tõsisele teaduslikku
sele pretendeeriv autor oli varem tuntud 
noore romaanikirjanikuna vabariigi kesk- 
aastailt (Armuke, Kodutu, Jaan Tamar, 
Hannibali rahvas), hiljem majandus- ja 
tööstustegelasena ning Välis-Eesti lehetoi
metajana ja ajakirjanikuna. Aestii eel- ja 
järelaastail õn pagulaslehtlas rohkesti võr
sunud Saksa eestikeelseid artikleid ja sõ
navõtte „ürg-Euroopa finno-ugri algasuka- 
te“ kohta.
Saksa lähtekohti ja meetodeid võiks ise
loomustada järgmiselt: kuna igasugune 
ajaloouurimine õn põhiliselt rahvuspoliiti
line propaganda, kuna muulastest teaduse- 
haid õn järjekindlalt neeland eesti rahva 
suurt minevikku, ja kuna eesti soost pro
fessorid kas ei suuda või ei taha ülekohut 
heaks teha, siis peab tema taoline kultuu
ritegelane ise asja kallale asuma, jätkates 
ärkamisaja suurmeeste üldharrastuslikke 
tavasid. Saksa ajaloouurimine õn seega 
mitteteadlase sepitsus rahvusliku enese- 
kergituse huvides, ja vastuseis ja õn pike
mata kas internatsionaalselt meelestatud 
marksist" või „rumal täis-puhutud igno
rant" (Rahvuslane nr. 2, august 1965, lk. 
4). Säärase ajalootegemise huvides peavad 
langema eriarvamistelt tabat õpetlaste 
teaduslikud pead (nagu professorite V. Ki- 
parsky või M. Gimbutase omad: vt. näiteks 
,.Teaduslik rünnak seljatagant", Meie Elu, 
27. mai 1965), ehk siis näidatakse tasakaa
lukale erialalisele oponendile õienduslik- 
ku ülbust (vrdl. ..Julius Mägiste eriarva
mustest aestide küsimuses", Tulimuld 13. 
232—234 (19621). Saksa oeameetodiks Äes
tas oli kohanimedele Kuramaal ja mujal 
eestipärase tähenduse andmine, mis õn 
iseenesest lubatav kuigi hädaohtlik etümo
loogiline toiming. Saks ei olnud seejuures 
ajaloolise keeleteadusega tuttav, vaid töö
tas täiesti välise sarnasuse alusel, n.ö. sil
ma järgi. Kuna oli tegemist suhteliselt hi
lise ainestikuga (viimased 1500 aastat) 
Baltikumi aeglase keelearenguga alal, ei 
olnud võhikluse tagajärjed igal pool ka- 
tastrofaalsed. Halvem oli lugu inglisekeel

se tekstiga, mis kubises häirivaist puudus
test, alapealkirja väärast artikli tarvitu
sest (Studies in the ur-European history. 
Part I) kokkuvõtte sõnavigadeni („akins“ 
pro „relatives", „handled“ pro „treated“, 
„razed out" pro „erased“, jne.).
Juba esiteose vihjetest oli mõista, et Bal
tikumist ja Peipsi-tagusest ei jätkund 
Suur-Eesti eluruumiks. Saksa uus raamat 
kannab tähendusrikast nime Esto-Europa 
ja alapealkirja A treatise õn the Finno- 
Ugric primary civilization in Europe. 
Studies in ur-European history. Part II. 
Keeleliselt õn sujuvus suurenend, kuid 
sõnavigu õn siiski (näiteks „ur-old“ tähen
duses ..igivana"), ja lauseehituses õn eba- 
iuglislikke raskepärasust ja kohmakusi. 
Meetodilt õn raamat omalaadiline pärl. 
Kuna ex hypothesi Euroopa algasukad olid 
„finno-ugrilased“ (s.t. eestlased, kellede 
põhjakolooniaks oli Soome; ungarlastest 
ega muudest pole palju juttu), polevat 
vaja tegelda senise teadusliku uurimisega 
Euroopa eelajaloo kohta. Mõned varased 
19. sajandi õpetlased, kes oletasid võima
likku soomeugri substraati Euroopas, saa
vad kõvasti kiita. Kõik teised käivad kohe 
alguses kalevi alla, sest nendest polevat 
abi ,.uue loogilisema ja reaalsema lahen
duse otsingul". Indoeuroopa keeleteadust 
nagu poleks olemas. Onomastika uurijaist 
õn nimetet H. Krahe! ja M. Wasmerit 
(pro Vasmer), kes olevat küll „acknow- 
ledged" autori poolt, aga kelle tagajärgi 
ja järeldusi polevat vaja arvestada, sest 
piisavat otsesest tagasiminekust nimede 
juurde. Millega nad „acknowledged“ õn 
peale ignoreerimise, jääb mõistmatuks. 
,.Esto-Euroooa“ õn lihtsalt proklamat
siooniga välja kuulutet, ja edaspidised 
vihjed õn juba endastmõistetavad, näiteks 
Saksa Tulimullas ilmund artiklis „Finno- 
ugrilaste geopoliitilisest seisundist Esto- 
Euroooas" (17, lk. 185—190, 1966).
Õn selge, et sellisel menetlusel pole tea
dusliku tööga ühist. Pädev uurimus sää
rases põhilises küsimuses peaks algama 
ammendava seniste tagajärgede kriitika
ga. Tuleks anda vastuseid küsimusile na
gu: millisel osal materjalist õn tõepoolest 
veenev indoeuroopa (germaani, kelti, jne.)



seletus (ning selleks kä tunda vastavaid 
keeli ja nende arengujärke)? Kas õn tu
meda algupäraga ürgeuroopa topo- ja 
hüdronüümial küllalt sisemist liigitust 
(näiteks suftiksite varal), et seda keeleli
selt ühtlaseks pidada? Kui palju õn või
malik seletada vähetuntud ibeeria, liguu- 
ria, illüüria, traakia ja muude keele jää
nuste abil, ilma neidki a priori „finno-ugri- 
liseks" kuulutamata? Säärases vaagimises 
oleks kä Saksa hüpoteesil oma koht. Selle 
asemel seab autor endale imperaatorivii- 
pega ette tabula rasa ja asub seda täitma 
pärisnimede sõnakõlaga. Tähenduslikust 
küljest õn tal ettekujutus mingist „finno- 
ugri“ nõiakultuurist, mis olevat kõikjale 
jätnud oma jälgi. Keelelises osas peab too
nitama, et Saksale õn võrdlev keeleteadus 
üldse ja ajalooline fonoloogia eriliselt 
terra incognita, sest muidu ei võiks ta end 
nende mittekasutusega nii rängalt reeta. 
Algelist arusaamist rahvausu ja mütoloo
gia loomusest võib võrrelda vaid sellise 
tööga nagu Margaret Murray The Witch 
Cult in Western Europe. Tõelise võrdleva 
mütoloogia olemasolust ei ilmuta Saks 
aimu.
Autor õn suhteliselt hädaohutul alusel, nii
kaua kui ta käsitleb raskelt seletatavaid 
nimesid. Vähemalt õn ta eestipärane etü
moloogia sama hea (või halb) kui üks
kõik milline teine kergemeelne oletus. Kui 
Bordeaux linn, algnimetusega Burdigala 
(lk. 184) kuulutatakse „Purdekülaks“ 
(vaiadele ehitatud laguunilinnaks Ga- 
ronne’i jõe suudmes), küsiks siiski iga 
vähegi asjatundja, kas eesti keeles enne 
meie ajaarvamise algust tõesti omastava 
lõpp -n juba kadund oli (miks mitte 
*Burdingala?). Mujal oletab Saks vana 
w-lõppu (maan-), kui see talle kasulik. 
Seda sorti „etümoloogiaid“ võiks enami
kule tumedaile Esto-Euroopas tõstatatud 
isendeile varrukast puistata peaaegu üks
kõik millise keelegrupi alusel. Suur osa 
Saksa materjalist õn võetud A. Holderi 
vanast kolmeköitelisest kogumist Alt-cel- 
tischer Sprachschatz, mida mul oli juhus 
enam kui aastakümne eest Harvardi Üli
koolis assistendina sõna-sõnalt uurida 
ülesandel, et esitaksin kõik võimalikud

etümoloogiad. Kä mul olid tookord või
malikud soome-ugri võrdlused peas ja 
keelel, kuid loodetavasti oli teadusele mu 
eneseohjeldusest kasu. Saks aga ühendab 
Tolosa (Toulouse, lk. 182) soome sõnaga 
tola „tee(rada)“, sest sealtpeale muutund 
Garonne sõidetavaks (non sequitur), ja 
Doonau nimi Danubius saab seotud ./Too
nelaga", „a concept of the dead-cult".
Siin õn tegemist suhtelises vaakumis tõs- 
tatet tühiste oletustega. Asi läheb aga tõ
sisemaks, kui turule tuuakse tõelise tea
duse poolt hästi seletet nimed. Gallia ho- 
bustejumalanna Epona (lk. 165—166) tu
lenevat samast tüvest kui eesti „hobune“, 
olles seega „obviously a loan-word incor- 
porated into Celtic". Kuna Saks õn tead
lik, et ladina equus ja kreeka hippos tun
duvad samajuurelistena, jätab ta kä va
baks võimalused, et sama mõiste („con- 
cept") oli ürgajast tarvitusel nii soome- 
ugrilaste kui „kreeka-roomlaste“ juures, 
või et hobust mittekasutavad viimased 
laenasid selle ürgaja asukailt. „As the 
evidence shows, the Finno-Ugrians did not 
borrow it“.
Selles segaduste taarnas ei tea kust alata. 
Esiteks õn Epona nimi moodustet kelti 
suffiksi -ona abil sõnast epo- „hobune“, 
mis esineb väga paljudes gallia isikuni
medes. Suffiks -ona moodustab jumalan
nade nimesid nii Gallias (Nemetona, Mat
rana) kui Briti saartel (vana-valeesi rat- 
surkuninganna Rhiannon Mabinogioni 
muistendeis, taastet kui *Rigant-ona „ku- 
ninganna", vrdl. vanaiiri rigain, lad. re- 
gina). Hobuse nimi õn indoeuroopa ürg- 
sõna *ekwo-, kust põhiliste arenguvõrran- 
dite alusel tulenevad sanskriti asm-, vana- 
iraani aspa-, kreeka hippos, ladina equus, 
gallia epo- ja vanaiiri eeh. Kä germaani 
alal oli tüvi tuntud (gooti aihvoa-, vana- 
inglise eoh), asendudes hiljem teise sõna
ga (vanasaksa hros jne.). Hobune oli põ
line indoeurooplaste koduloom, ja hobu- 
seohverduse talitus nende Indiast Iirimaa
ni esinev usutoiming. Nii võrdub Gallia 
Arvernide kuninganimi Epomeduos veeda 
kuninganimega Ašvamedha, „Hobuseoh- 
verdaja", nagu olen ise tõendand (vt. näit. 
Tulimuld 11. 120 [1960]; Estonian Poetry



Neutralistlikust hoiakust 
Ivar Grünthal

and Language. Studies in Honor of Ants 
Oras 169 [1965]). Saksal pole järelikult 
aimu indoeuroopa keeleteaduse algetestki, 
millest õn antud olukorras tõsiselt kahju. 
Sama täbar õn asi nimede tõlgendusega 
nagu „seletamatu“ Uxellodunum (lk. 174). 
Uxello- olevat mingi Ukseta, tähendades 
wäljaspoolne". Tõeline tähendus õn .^Or
ge" (indoeuroopa *up-selo-, vanaiiri uchel, 
kreeka hupselõs), ja tervikmõiste seega 
„kõrgkants“. Vanaskandinaavia raud- „pu- 
nane“ (lk. 239) olevat soomeugri sõna põ
hitähendusega „raud“, maagivärvi alusel 
kä „punane“. Siin õn taas kõik pahupidi 
keeratud. Indieuroopa juur *reudh- tähen
dab „punane“ (sanskriti rudhirä-, kreeka 
eruthrõs, ladina ruber, rufus, gooti rauths, 
vanaslaavi rudru, jne.). „Raua“ tähenduses 
õn sõna protogermaani kujul (*raudaz) 
läänemeresoome keeltesse laenatud, nagu 
palju teisigi kivistund vorme (kuningas, 
rõngas, kaunis, jne.).
Esto-Europa kubiseb säärastest moonu
tustest, millest olen püüdnud lisanäiteid 
anda ajalehe Vaba Eestlane 28. jaanuari 
ja 8. märtsi 1967 numbrites. Õn vähe loo
tust autorile midagi õpetada, sest tema 
dogmaatika ei tundu käivat vaba teaduse 
tunnustet radu. Saksa viimases raamatus 
õn tulele seatud veider pseudoteaduslik 
nõiapada, mis piinlikult ikka rohkem mee
nutab Arthur Gleye teost Wiedergeburt 
der westfinnischen Geisteskultur (Tallinn 
1937), kus autor riigivanema toetusel nii 
Kesk-Euroopa kui Vahemere vööndi eesti
päraseks kuulutas. Kui kodumaine vaimu- 
reetur J. Semper viimatinimetet seika mõ
nitab oma romaanis Punased nelgid (Tal
linn 1955), õn see küll dialektilise tatra
veski poolt katla mustaks sõimamine. Va
ba eestluse vaimujõul peaks aga jätkuma 
kodanlikku julgust tõrjuda vassinguid nii 
paremalt kui vasakult.

Artikli pealkirja olen üle võtnud kirjutu
selt, mille ajaloolane Evald Uustalu õn 
avaldanud novembris 1966 ilmunud Eesti 
Üliõpilaste Selts „Põhjala“ kogumikus 
„ Aktuaalne debatt". Väljaande re
digeerijad ja trükkitoimetajad õn olnud 
Jaak Maandi, Helmut Hagar ja Harald 
Keiland. Kõik kolm kuuluvad eesti täna
päeva akadeemikute keskmisse sugupõlve, 
kes oma kõrgemad õpingud õn lõpule vii
nud Rootsi ülikoolides. Nii teose päälis kui 
enamus selle sisust pöörduvad suhteliselt 
uudsete küsimuste üle mõttevahetuseks 
eesti avaliku arvamuse poole. Mulle näib, 
et debati algatajad õn toimetuse poolel 
olnud rahulolematud kunstliku vaheseina
ga, mille läbi kogu rahvale olulistes küsi
mustes eestlaskond õn kaheks eraldatud. 
Mõiste raudeesriie pärineb õigupoolest 
meie aja teatrimajast. Selline rimp telli
takse laest põrandani pärast õhtust eten
dust tulekindlustuse huvides. Etenduse 
eel, selle vältel vaheaegade märkimiseks, 
lõpu tähistamiseks ja aplauside jagami
seks, kasutetakse teatrisaalis sootuks peh
memast materjalist eesriiet. Kui me teat- 
rivõrdlust ajaloo näitelavale kohaldame, 
siis õn Eesti geopoliitilised olud tekita
nud paradoksi, mis raudrimba aastateks 
alla jättis. Need aastad õn 1944—1954 ja 
eralduse tulemuseks oli rahva enamiku, 
keda võime saalis oleva publikuga analogi- 
seerida, täielik isolatsioon tegevusest laval, 
kui me võõrsile põgenend vähemat rahva- 
osa võrdleme kõne- ja liikumisvõimeliste 
näitlejatega. Teatrieesriie õn lavalt pub
liku silmaspidamiseks varustatud ringi- 
kujuliste vaatepilude, nn. Juuda akendega. 
Nende illuminaatorite tekkeaastaiks — ja 
vanaraua läbipuurimiseks olid Eesti puhul 
oherdid mängus mõlemal pool — võiks 
pidada dekaadi 1955—64. Samal ajal õn 
võidud kogeda katseid nii säält kui siit
poolt rampi avauste sulgemiseks. Kui seda 
siit õn tehtud, siis pealtnäha välisvõitlus- 
likel kaalutlusil, rõhutamaks 1944. a. Ees
tist väljapääsnute poliitilise põgeniku sei
sust ja antikommunistlikku hoiakut, kui 
selle eeldust ja vankumatut alust. Puht 
poliitilisest vaatluspunktist õn selgesti nä
ha, et inimese põhiõigused ühinend Rah



vaste Organisatsiooni poolt manifesteerit 
kujul ei maksa parteiliselt ülejuhitavas 
kõva keskvalitsusega diktatuuris rohkem, 
kui paber, kus need sätted õn kirjas. Mis 
otseselt N. Eestisse puutub, siis õn sellel 
kui N. Liidu osariigil jätkuvast! võimatu 
rahvuslikku enesemääramisõigust välis
maailmaga poliitilisel ja kultuurilisel pin
nal suhtlemiseks suveräänselt kohaldada. 
Meie poolt õn aga sellest tõigast mööda 
vaadatud, et eesti rahvuslik minoriteet 
Rootsis elab riigiõiguslikult normaalset 
elu ainult kuningriigi alamate õiguste ja 
kohustuste jälgimise puhul. Avaldused, 
mis antud raamidesse ei mahu, moodusta
vad referentside mõttes laialdase tühimaa. 
Tühik õn relatiivne. See valitseb norma
tiivses mõttes ebademokraatlikuna selle
pärast, et koosseisult erinevad jõud kum- 
magil pool vahekaugust õn mõlemad või
metud rahva tahet avaldama. Siin pool õn 
mängus pääde arvult tühise rahvusgrupi 
pinged ja huvid. Sealpool õn väljas toru- 
pillirühm, mis õn iseenesest pisike ühik 
Liidu suure orkestriga võrreldes ja vormi
liselt täiesti allutatud dirižendi taktikepile. 
Oma sisemiselt olemuselt õn tõdetud tühik 
eikellegimaa. Niisugune ala õn täis vanu 
mürsutrehtreid. Rõhutagem nende aukude 
pikka iga ja meenutagem, et nende arv ei 
ole 1960-ndail aastail kasvanud. Kui nüüd 
lastakse, siis paukpadrunite ja leekkuuli- 
dega, mis siiamaani pole elukardetavaks 
osutunud. Piilkondade tegevus jätkub. Esi
neb vennastumisi. Märksa sagedamini aga 
täheldab pidev vaatleja olukorra mugan
dumist. Ta näeb, kuidas hoogsalt edenend 
patrull astub varsti üks samm edasi ja 
kaks-kolm tagasi või lesib mõne vana 
trehtri põhjas, taob atškood võidumisest 
märgitud kaartidega ja siunab aluseta ri
kastumise vahepalaks vaenlast, kelle varju 
ta mäletab, aga kelle teise näoga järeltuli- 
jaist ta midagi ei tea.

Hakkajamad mehed niisuguse kõhtu ja 
umbrohtu kasvatava olukorraga ei lepi. 
Tagurlased nende hulgas manavad ammu 
lõppend lahingu silmade ette, nagu see 
igavesti kestaks, ja õn vaimus valmis üks
kõik kui palju oma suure ja õnnetu ar
mastuse nimel teise ilma saatma. Õn kä

liiga agaraid edenejaid, kes lihtsa möödu
mise asemel mõne vana miini sarvest kin
ni hakkavad. Kopitand püssirohul pole 
lõhke j õudu, mis lööks paugu päält maha. 
Sikuta j ad taganevad nägu häbi täis ja kin
nitavad, et poliitika õn üks must asi. 
Põhjala kogumiku toimetajate kohta võiks 
ütelda, et nad õn kaastööd koostööks rin- 
nastand dialektilisel põhimõttel. Revideeri
des kultuurisuhteid kodumaaga arutavad 
nad eeldusi poliitilise orientatsiooni muut
miseks. Abstraktne eikellegimaa õn neile 
konkreetne eikellegimeri. Alus, millel nad 
purjetavad, tunnustab Läänemerd kui Ra- 
humerd, õn aga miinide traalimiseks para- 
vaniga varustatud.

Selline aktiivsus lähenemisel õn sootuks 
suuremast kaliibrist, kui välisvõitlusele 
plahvatusmaterj ali muretsemiseks suuna
tud kodumaa andmestikku selekteeriv te
gevus, millele rootsi eestlaskonna keskor
ganisatsioonide kodumaa-komisj onide te
gevus aastaid õn takerdunud.
Rida põhjalasi õn neis keskühinguis olnud 
juhtivalt tegevad ilma et nad organite töös 
oleks suutnud või tahtnud erilisi uuendusi 
läbi suruda. Sellise pealtnäha passiivse bi
lansi taustal õn kergemini mõistetav see 
ühe akadeemilise koondise kitsamast rin
gist väljapoole avalikkusse suunatud roh
kem asju valgustav kui valmistõdedega 
prepareeriv aktiivsus, mida seltsi tuumik 
Stokholmis viimase jooksva aasta vältel 
enne kogumiku ilmumist õn väljendanud. 
Energilise esimehe kontosse tuleb pluss
poolel kirjutada avalikuks foorumiks ka- 
vandet Põhjala klubi tegevusse rakenda
mist. Samal ajal kui teised akadeemilised 
eesti koondised õn maha pidand kinniseid 
klubiõhtuid mõne pagulaskirjaniku või aja
kirjaniku kaastegevusel, õn Põhjala alga
tusel toimunud a. 1966 seni kolm avalikku 
ettekande- ja diskussiooniõhtut Stokholmi 
Eesti Majas: 16. 4. esinesid teemil „Eesti 
Ameerikas" Kalju Lepik ja Ivar Grünthal; 
12. 10. Reino Sepp „Kultuurivabaduse
probleeme Eestis" ja 10. 12. Rein Marandi 
ja Heinrich Laretei uutest orientatsiooni- 
võimalustest rahvuslikus välispoliitikas. 
Praeguse joone algmeiks õn Põhjalaga 
lõdvemalt seotud 1965. a. ilmunud trüki



sed — H. Laretei ja E. Uustalu: „Täna- 
päev ja meie. Kodumaa külastamise prob
leem" ja Uustalu toimetatud Balti Huma
nistliku Ühingu koguteos „Humanitas“. 
Nüüd ilmunud „Aktuaalne debatt" esitab 
vaateid loovas mõttes dünaamilisema rah
vuskultuuri poole ja välispoliitilise sihi
asetusega ümberhinnanguid. Dialektiline 
printsiip õn nõnda läbi viidud, et kui esi
mesel joonel Harald Keiland avab mõtte
vahetuse kultuurilise kontakti tõhustami
seks kodumaaga humaanselt, rahvuslikult 
ja kultuuridünaamiliselt baasilt, siis opo
neerib talle samas kogumikus suhete prak
tilistest läbiviimisraskustest lähtudes Alek
sander Terras. Teisel joonel annab Arvo 
Horm analüüsiga välisvõitluse taktika kü
simusist ülevaate poliitilisest maailma
teatrist, kus iganend tõekspidamistega 
eesti soost tegelased kipuvad soolasam
baks tummund Loti naist matkima ja 
repliigita statistiku j ust kaugemale ei ta
hagi.
Hormi artikkel õn mugandus tema Stok
holmis aprillis ja Göteborgis oktoobris 
1966 peetud ettekandeist, varem trükis il
munud „Teatajas“, ja selgitab arenguteoo
ria eelistust suurriikide suhtes väga lühi
kest aega domineerind konflikti-praktika- 
le. Hormi vahe analüüs lõikab jalad alt 
mõnede eksiilpoliitikute demagoogilistel 
väidetel, et õiglusriikluse taastamine Ees
tis olevat võimalik ainult III maailmasõja 
läbi. Positiivset suhtumist relvade kõnesse 
avaldas viimati Eesti Demokraatliku 
Uniooni esimees Aksel Mark Stokholmis 
Taevaminemispühal (sic!) peetud ümmar
guse laua konverentsil, kus vaidlevateks 
poolteks olid kutsutud eksiilpoliitikud 
(J. Mihkelson, A. Horm, V. Kiviaed ja 
A. Mark ise) ning apoliitilised pagulas
kirjanikud (V. Uibopuu, I. Jaks, H. Nõu 
ja A. Mägi).
Kui H. Keiland oma kirjutuses langetab 
jaatava printsiip-otsuse kultuurisuhete ti
hendamise kasuks rahvusliku kultuuri, 
teaduse ja kä sugulussidemete hüvanguks, 
siis tulevad kogumiku konkreetsed ette
panekud ajaloolaselt Aleksander Loifilt, 
kes nagu mõned teised temaealised eesti 
akadeemikud Uppsalas (põhj alane Peep

Koort, kes praegu Helsingis professori 
ametis ja geoloog Valdar Jaanusson) õn 
viimasel ajal uurimistööl N. Eestis olnud. 
Loitu võib pidada suhtlemisprobleemi siin
poolseks avalikuks algatajaks, kuna ta esi
mesed sellekohased kirjutused ilmusid väl
jaandes „Vaba Eesti" juba viimasel küm
nendivahetusel. Loit rõhutab kultuuritöö- 
liste mõlemalt poolt isiklike kokkusaamis
te tähtsust.
Loit aga märgib veel edasi: — Väga suur 
tähendus kultuurisidemeile oleks see, kui 
leiduks kirjanikke paguluses, kes oleksid 
valmis avaldama oma töid Eestis või lask
ma neid ette kanda eesti raadios ja tele
visioonis — kui õn võimalik kokkuleppele 
jõuda honorari suhtes (eeldusi pagulas
kirjanike tööde avaldamiseks Eestis näik
se olevat, kuna mitu sellist teost õn seal 
uuesti trükitud „omal käel" — kui redi- 
geerit valimikud M. Underi, G. Suitsu ja 
vihukesed K. Lepiku, A. Vihalemma ja 
B. Kangro luulest luuta, siis eriraamatuina 
seni A. Mälgu „Kevadine maa" ja K. Risti
kivi „Imede saar" I.G.).
Kõige revolutsioonilisemad õn siiski kogu
mikus sõnastatud teesid välispoliitiliseks 
revisjoniks. Sellel alal õn Põhjalast suge
nev traditsioon saanud alguse I maailma
sõjaaegses Peterburis ja saanud läbi oma
riikluse sellised kandjad kui E. V. välis
ministeeriumi juhtinud Julius Seljamaa, 
Heinrich Laretei ja lõppfaasis Ants Piip 
oma abi Nikolai Kaasikuga. Viimase paari 
käte alt läbi käinud Evald Uustalu õn oma
le eksiilis nime teinud Eesti uusima ajaloo 
objektiviseerijana. Sama lähisminevikulise 
perioodi riigiteaduslike uurijatena õn Ees
ti poolt Skandinaavia ruumis täheldetavad 
ainult kaks nime — Rein Marandi ja Esmo 
Ridala — mõlemad põhjalased. 
Kogumikus näidistab erapooletu hoiaku 
eeliseid poliitiliselt angažeerit eestlaskon
nale Evald Uustalu, kelle kirjutuselt olen 
laenand oma arvustuse rubriigi, ja kes 
Hormi arenguteooriat suurriikide osas 
konkretiseerib latentsete konfliktiväljade 
võluringi kolme jõu — Hiina, N. Liit ja 
USA — huvide ristumispunktidesse, mis 
praeguses olukorras pole ükski enam loo
tusetult pingetu Eesti küsimuse magneti-
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seerimiseks.
Rein Marandi, kelle doktoriväitekirjaks 
oli Soome ja N. Liidu sõja 1941—1944 pee
geldus rootsi pressi vaatevinkleist, katsub 
status quo olemust Soome lahe ümber 
topografeerida N. Liidu sõjalise ja majan
dusliku julgeoleku tähetornist. Soome pä
rastsõjaaegsete positiivsete kogemuste na
jal Paasikivi-Kekkoneni liini pidi tuletab 
Marandi siira sõpruse ja rahu N. Vene
maaga üheks tõsiseks võimaluseks Eesti 
omariikluse taastamiseks. 1965 USA-s lans- 
seerit Taagepera-Raagi Eesti satelliitluse 
idee õn Marandi meelest selle tee võimalik 
vahejaam.
Marandi poliitiline essee õn kogumiku pi
kim. Tema analüüsi saatvais järelmärkusis 
nendib Heinrich Laretei: „Iseseisva Eesti 
suhtumises N. Liitu võime leida väga palju 
ühist nn. Paasikivi liiniga, kuid see ei 
suutnud vältida Eesti okupeerimist . . .“ 
„N. Liidu-Euroopa vahekordade problee
mi julgeoleku seisukohalt ei saa isoleerida 
N. Liidu-Eesti suhete kitsale pinnale." 
Kokkuvõttes võiks Marandi kontseptsioo
ni rakendus eksiilis tähendada seda, et 
suhete normaliseerimist — kasvõi Paasi
kivi joont pidi — saab alustada otseühen
dust Moskvaga võttes. Vahendajaina või
vad USA ja Soomegi valitsusnivool kõne 
alla tulla, kunagi aga mitte N. Eesti prae
gune poliitiline juhtkond, kes keskvalit
suse otsustest absoluutselt sõltub ja oma 
käe peal ainult selget kontrarevolutsiooni 
teeks.

Eesti arhitektuuri ajalugu. 
Tallinn, Eesti Raamat, 1965. 
575 lk.

Rõõmustaval viisil õn selles raamatus püütud 
minetada stiilide esteetikaga piirduvat menet
lust ning enamik vaatlustest ja uurimuste- 
kokkuvõtted esitavad ehituskunsti ja selle 
võimalikku tähendust ja tarvet antud ajaloo
epohhide oludest lähtudes. Selline empiiri
lisest lähtuv pragmaatiline käsitlus õn aida
nud teoses esitatud rikkalikku materjali sel
gelt ja kindlalt vaos hoida. Kui käsiraamatus 
ja ülevaates eesti arhitektuurist õn siin käsi
tatud kä nn. muinasaeg ja samuti hilisemate 
sajandite talu- ja külade ehitused, seega see 
päris maarahva pärisosa õn avalikult ja esi
mest korda täieõiguslikku tunnustamist leid
nud.
Muidugi õn raamatus käsitletud ajaliselt pi
kem epohh — seitsmendast aastatuhandest 
e. Kr. kuni 13. sajandi alguseni — lehekülgede 
arvult üks lühematest, kuid seda tingib ju 
sellest ajast fragmentaarseltki säilinu nappus. 
Kuid üht-teist huvitavat järeldust, resp. hüpo
teesi, õn tehtud, näiteks rehielamu võimali
kust tekkimisest 12./13. sajandil. Seega kõik 
hilisemad peatükid eesti taluehitustest oma
vad siin oma algselt konkreetse alguse ja 
lähtepunkti. Samuti õn maalinnade ja lin
nuste kujunemine tähelepanuväärivalt selgi
tamist leidnud. Asjaolu, et kuigi nn. vanad 
eestlased olid jõudnud rajada endale feodaal- 
korra, siis kiviehituste kunsti tõid ristisõit
jad, samuti et vallutajate poolt rajatud linnad 
ja linnused nii tihti arvestasid juba eesolevat 
asula plaani, kõik see õn lühidalt ja selgelt 
esile toodud. Näiteks Tallinnas, kus: ,,all-linn 
tekkis tõenäoliselt olemasoleva eestlaste 
asula baasil Raekoja väljaku lähemas ümbru
ses, säilitades nii selle peaväljaku asukoha 
kui kä põhitänavate võrgu." Käesoleva raa
matu üheks tugevamaks küljeks ongi just 
eriti linnade arhitektuuri käsitlevad peatükid, 
kus antud ajast ja olukordadest kasvanud lin
napildist lähtudes alles antakse kirjeldavad 
esiletoomised üksikehitustest. Sellise mee
todi eelis õn ju ilmne, sest linna arhitektuuris 
eriline õn ju üldises, milline määrab linna



ilme, seda läbi aegade ja siin raamatus esile 
toodudud erinevate peatükkide kaudu.
Keskaja linnaarhitektuuri käsitleva peatüki 
kokkuvõte, et ,,just sel ajal formeerusid need 
üldised alused ja spetsiifilised jooned, mis 
õn mõjutanud kä järgnevate sajandite ehitus
kunsti Eestis," omab mainitud meetodi alusel 
sisemist loogikat, millest lähtudes näiteks 
Tallinna 15. sajandi vägagi eriilmeline gootika 
ja selle levimine üle Põhja-Eesti saab loomu
likuma ja loomingulisema mõtte ega piirdu 
ainult mehaanilise stiili ja mõju seletami
sega.
Keskaja linnuste ja kirikute arhitektuuri käsit
lev osa õn pigemini loetlemisega ning datee- 
rimistega leppiv. Muidugi õn seal kirjeldatud 
ja mainitud ehituste hulk aukartustäratavalt 
suur ja erilist huvi äratab Tartu Jaani kirikut 
käsitav osa, kus 1944. a. avastatud dekora
tiivsed skulptuurid vääriksid eri monograafiat. 
Kuid kirjeldav ehitustüüpide loetlus ja nende 
ajaliselt järjekorda asetamine ning mõjudele 
viitamine jääb just sinna seisma, kus arhi
tektuuriajaloo probleemid hakkavad. Kui neid 
probleeme oli võimalik selgitada Tallinna ar
hitektuuri juures, siis õn see kä võimalik 
ordu ja piiskoppide haldusalal. Muidugi olid 
kahes viimases asjaolud hoopiski keerulise
mad, ebaühtlasemad, kuid võimalik lahenduse 
prooviminegi oleks sel juhul seda põnevam. 
Pealegi õn sakraalarhitektuuri loetlemisel ja 
dateerimisel kergelt välditavaid ebatäpsusi ja 
üldistamisi sisse jäänud: osa ehitusi dateeri
takse ainult sajandiga, teine osa saab täpse
ma määritluse. Haapsalu lossikirik, milline õn 
kä muide Saksamaa ühelöövilistest suurim, 
õn dateeritud ca 1270-ga, samas läheduses 
olev Ridala oma (ca 1280) õn märgitud 13. 
sajandiga, ning selle 15. sajandi torn õn mää
ratud hoopis 18. sajandisse. Tartu toomkiriku 
koori osas õn mainitud Lõuna-Saksamaa ees
kuju, miks siis kä mitte mainida sama kiriku 
kahetornilise fassaadi võimalikke päritolu- 
kohti. Seda selleks, et kui juba leksikon, siis 
juba päris ja õige, ning keskaja sakraalkunsti 
osas ongi käesolev raamat eelkõige leksiko
nina kasutatav.
Eesti renessanss-stiilist lugedes-vaadates te
kib ainukene mõte: nii ruttu kui võimalik sõ
nast ,,renessanss" lahti saada! Ajajärk, milline 
meil ei tea millise tava järgi selle nimega

ringi liigub, tuleks lihtsalt jagamisele ja nii, 
et 15. sajand kestis kauem ja 17. sajand 
algas varem. Barokkstiili kujunemisest Eestis 
saab ainult rääkida S. Karlingi Narva ehitus- 
loo uurimuste alusel. Seda õn kä siin tehud. 
Täiesti esmakordne ja seega ainulaadne õn 
aga siin raamatus ajavahemiku ca 1720—1839 
käsitlemine. Senini õn sellest ajajärgust ter
viklik ülevaade puudunud, välja arvatud lü
hemad uurimused ja kirjutised (ja neidki vä- 
hesevõitu) ning just see ala õn Eesti kunsti
loo võõraslapseks jäänud. Nii õn just need 
peatükid võrdsed avastusreisiga selle ajastu 
arhitektuuri, milline peale keskaja ehituste 
kõige rohkem õn määranud meie maa ja lin
nade ehituslikku ilmet. Üldiselt kujunes siis 
nii, et kuni 18. sajandi lõpuni elasid edasi eel
nevate sajandite ehitustraditsioonid ning alles 
19. sajandist peale ilmub laiemas ulatuses 
seda, mida oli eelmise sajandi algul ehitatud 
Kadrioru loss, s.t. importehitus, kus esindus
likul ehitamisel ei olnud kohalikul traditsioonil 
enam midagi üelda. Uue sajandi range klas
sitsism muidugi moondus lihtsamates ehitus
tes, aga kä selle moonduse suund oli vägagi 
radikaalselt muutunud. Just seda muutust ja 
muudatusi esiletoovate tegurite mitmekülg
sust õn õigegi ammendavalt käsitletud. Auto
rite töö aluseks õn põhjalik arhiivmaterjalide 
läbitöötamine. Eriti Leningradi ja Moskva ar
hiivides leiduvad materjalid heidavad valgust 
selle perioodi ehitamisküsimustele just seo
ses linnade planeerimise, tüüpprojektide ja 
nendega seoses olevate määruste jne. raken
damisega. Samuti õn põhiplaanide, fassaadide 
ja ehisdetailide algupära põhjaliku uurimisega 
kindlaks määratud. Suurema eriilmega küsi- 
mustekompleks, nagu Tartu klassitsismi ku
junemine ja sellest olenev Lõuna-Eesti mõisa
de arhitektuur, Põhja-Eesti suurmõisad nagu 
Riisipere, Saku jt., õn esitatud asjalikult ja 
detailselt. Kokkuvõte klassitsismist Eestis õn 
esile toodud kui ühtsete arhitektuursete print
siipide väljaarendamine ja rakendamine ük- 
sikehituses, ning selle asetus linnapildis või 
looduslikes tingimustes, milline printsiip prae
gugi maksvust omab.
Möödunud sajandi teise poole ehitustegevus 
õn suhteliselt väheste ehitustega esitamist 
leidnud. Samuti õn seegi vähene esitatud ilma 
kindlama süsteemita, enamuses piirdudes



näidete toomisega tollasest eklektitsismist 
kui vägagi üldisest nähtusest, ning mulje jääb 
sihitust ehitamisest esimese meeldiva eklek
tilise stiili järele. Meenutada tuleks, et eklek- 
tilistel stiilidel oli kä oma ikonoloogia, kus 
näiteks neogootika tähendas midagi, juba ar
vatava ideena — olgu siis emotsionaalse või 
komplitseeritult õpetlikkuse pinnalt. Eklekti
line klassitsism ikkagi esindas midagi, olgu 
võimu, või ehitaja maitset, ja just jõukast 
küljest. Selle hilisem uuestisünd õn ju tasa
selt vaikivas ajastus ja toorelt vaikimise ajas 
— isikukultused seega, õieti usurpeeritud 
võimukultused, kultuurirevolutsioonid. Muidu
gi õn arhitektuur alati midagi tähendanud ja 
esindanud, kuid tervelt õnnelikul ajal ikkagi 
piirdudes sellega, mida kindlalt ollakse. Mitte
olevat tahta, see ongi eklektitsism. Möödu
nud sajandi lõpu parimad ehitused Eestis õn 
tööstusarhitektuur ja taluehitused, seal õn 
ehitamise mõte aus, selge ja vahetu. 
Põhjalikum ülevaade Eesti arhitektuurist algab 
soome arhitektide Saarineni ja Lindgreni ehi
tuste käsitlusega. Eesti Vabariigi aegne ehi
tustegevus õn asjalikult esitatud, nii head kui 
vead õn üsnagi õiglaselt esile toodud. Õn 
mainitud 1937. a. projektide võistlust Tallinna 
Kunstimuuseumile, kus Aalto projekt pidi lep
pima kolmanda kohaga. Kuid sama kurb saa
tus tabas kä Le Corbusier’i projekti Moskva 
Nõukogude Paleele aastal 1931, seega kahju 
mõlemast. Üldse oleks selles raamatus või
nud eraldi peatükina olla 1936—1956 aastate 
pseudoklassitsism ja eklektiline butafooria. 
Kõik sellest eraldi seisev oleks veelgi selge
ma esitluse saanud ning lõpupeatükis olevad 
kaudsed ja areldi vabandused isikukultuse 
templite igavatest liialdustest oleks õigegi 
mugaval viisil ära jäänud. Eelkõige oleks ilma 
üleliigsete sõnadeta ilmnenud tõesti tubli ehi
tustegevuse kontinuiteet viimase 40 aasta 
jooksul, seega Riigikogu hoonest 1920—22 
kuni tänaseni välja. Viimase kümne aasta te
gevusest, ülesannetest ja probleemidest saab 
raamatust küllaltki selge ülevaate: linnade 
uuesti planeerimine nende kasvamisest ja 
moodse liikluse probleemidest lähtudes, uued 
elamute rajoonid oma keskustega, tööstus- 
ehitused ja transport, uued maa-asulad. Kui
das näeb aga välja kõige suurejooneliste ka
vade tegelik ehitamine, just seda õn piltide

järgi raske ütelda. Üsnagi palju Nõukogude 
Eesti arhitektuuris meenutab meie kunagise 
ehitamise uhkuse ja au tippe: Pärnu ranna
hotelli, Urla maja Tallinnas, Tartu turuhoonet 
ja nn. suurkoolimaju, eriti Tallinnas. Moodne 
traditsioon seega. Sellest läbimurdmine õn 
ehk toimunud Mustamäe elamurajooni ehitus
te kompleksis, kus esineb probleemide lahen
damise julgust, oskust ja jagamist. Sellest 
veel enamat, otse suurelt vaba kujundamise 
tungi, näitab uus lauluväljak, mille avar mo
numentaalsus võrdub meie aja vahenditega 
öeldult sellega, mida eelmiste sajandite pa
remik õn loonud kivivõlviga.
Kõige lõpuks seda, et kõne all olev teos õn ka
heksa autori-eriteadlase töö tulemus: Moora, 
Vaga, Arman, Ederberg, Üprus, Tihase, Gens ja 
Kammal. Arvukas pildimaterjal õn hästi valitud 
ja trükitehniliselt rahuldava selgusega. Teks
tile ja fotodele teretulnud lisaks õn graafili
sed tahvlid põhiplaanidest, fassaadidest ja 
ehisdetailidest. Üsnagi segavaks puuduseks 
õn aga ebaühtlane märkimine (olgu tekstis 
või fotode alakirjas) lammutatud, hävinenud 
või ümberehitatud ehitustest. Näiteks nimede 
eestistamise ajal lammutatud Saarde mõisast 
õn juttu tehtud mineviku vormis nagu Narva 
linnastki, kuid see õn liiga kaudne ja häbelik 
viis teadavääriva teadmiseks. Vanemate foto
de toomisel oleks vajalik olnud ära tuua kä 
umbkaudnegi pildistamise aasta. Kuid need, ja 
juba eelpool mainitud kergesti välditavad 
vääratused ja muud võimalikud kahetsusväär- 
sused, ikkagi taganevad selle nii vajaliku käsi
raamatu, tõesti ja auga esimese ning vägagi 
põhjaliku Eesti arhitektuuri ajaloo, nii nagu 
see õn — olemise ees. Eesti arhitektuuri aja
loo ilmumisega õn rajatud soliidsemamõõdu- 
line alus eesti kunstiloo kui terviku hindami
seks üldse.
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Üks neist, keda ei ole.
Martin Zivertši draama kahes vaatuses.
New Yorgi Eesti Teater.
Barbizon Plaza hotelli teatrisaal.
4. märts, 1967.
Lavastus: Alvard Andra.

See lavastus Zivertši a. 1947 kirjutatud näi
dendist õn arvult koguni neljas eesti pagulas- 
teatrites. Esimene toimus Stokholmis a. 1947 
Maire Parikase režiis, teine samas kohas a. 
1953 Valentin Linnu juhtimisel ja kolmas 
Austraalias Jaan Mürgi lavastusel. Juba see 
demonstreerib Zivertši draama probleemis
tiku pädevust ja elulisust eesti pagulaste si
tuatsioonis Teisele maailmasõjale järgnenud 
aastatel. Teema asetus õn „Üks neist, keda 
ei ole“ tugevaim külg: näidend tegeleb põhi
liselt vastutuse probleemiga. Teema dramati
seerimine ja näidendi ülesehitus õn aga kah
juks läbi viidud niivõrd küsitaval kujul, et 
pealtvaataja lahkub etenduselt väga segaste 
tunnetega.
Seda Zivertši draamat võiks lühidalt iseloo
mustada eetilise melodraamana. Tegevus 
leiab aset ühes läti DP-laagris Saksamaal 
1946/47. a. talvel, kus Zira ja Iraid, elades 
põgenikelaagris näljaga pooleks, otsustavad 
ühel õhtul, pärast korduvaid kõhklusi, siiski 
kihluda. (Muuseas: tollal ise Rootsis elanud 
Zivertš õn poeetilist litsentsi kasutades näl- 
jaohtu liialdanud — toitlustusolud sarnanevad 
siin rohkem saksa või vene kontsentratsiooni
laagrite omadele kui õndsa UNNRA/IRO laag
rites kehtinud oludele.) Kõhkluste peamiseks 
põhjuseks õn asjaolu, et Zira õn veel legaal
selt abielus oma sõjas jäljetult kadunuks jää
nud mehega, kellest ta pole kolm aastat mida
gi kuulnud. Nälja ajel, ning kä sümboolse 
sammuna, võtab Zira endalt kaelast vana 
raske kuldristi, mis õn ta mehe kink abiellu
mise puhul ja mis oli varem kuulunud ta mehe 
emale. Iraidi vastuväidetest hoolimata otsus
tab Zira nüüd realiseerida risti toiduainete 
vastu, et nii endal kui Iraidil hinge sees hoi
da.
Peatselt siseneb barakituppa võõras poolpime 
sõjainvaliid, kes osutub niivõrd raskelt haa
vata saanud läti leegionäriks, et ta õn täieli
kult kaotanud oma mälu. Kirurgid õn samuti 
äratundmatuseni ümber lappinud ja ära moon

danud ta näo. Leegionär õn äsja saabunud 
vangilaagrist ja õn määratud Iraidi toakaas
laseks. Kihlunud noorpaar võtab vapustused 
läbi elanud inimvare (nagu viimane ennast 
korduvalt kutsub) vastu aktiivse kaastunde
ga, saades üle esialgsest ja loomulikust võõ
rastusest. Invaliid-leegionär tundub neile ka
hele algusest peale Zira kadumaläinud mehe 
surrogaadina. Aga juba esimese vaatuse ees
riide langedes tekib Ziral äkiline kahtlus, kas 
võõras ei ole järsku mitte ta mees ise.
Nüüd, kui Zivertš õn pealtvaatajaid ähvarda
nud säärase melodramaatilise võimalusega, 
jääb ainult loota, et see karikas siiski möö
duks. Aga ei! Näidendi teine vaatus liigub 
armuandmatult leegionäri ja Zira vastastikuse 
äratundmiseni. Paradoksaalselt õn Zira-pool- 
ne lõplik äratundmisstseen, selle melodraa- 
ma kulminatsioon, näidendi mõjuvaim mo
ment. Selleasemel, et lavastada otsest jälle
nägemist, laseb Zivertš hetk enne eesriide 
lõplikku langemist lavale üksi jäänud Ziral 
asetada kuldristi endale tagasi kaela. Selle 
valikulangetusega loovutab Zira võimaluse 
uueks eluks Inglismaal koos oma armastatu 
Iraidiga ja otsustab jääda truuks abielulepin
gule mehega, kellest ta oli tahtnud lahutada 
juba endise kooselu ajal, enne mehe isiku- 
mina peagu täielikku pulveriseerimist sõja- 
vapustustes.
Ülaltoodud sisukokkuvõte õn ehk natuke eba
õiglane Zivertši näidendile, kuna rõhk õn sel
laselt asetatud teose äärmuslikult melodra- 
maatilisele skeletile. Kuid viimasest oleneb
ki suurel määral näidendi nurjumine. Lava
tükk!, mis pretendeerib stiililt ja vormilt 
psühholoogilisele realismile, ei saa üles ehi
tada niivõrd jultunud võtetele nagu mälukao
tus, silmnäo moondumine sedavõrd, et oma 
naine ei tunne meest ära, jne. Zivertš eks
pluateerib väljanuputatud puänti armutult, las
tes niihästi Ziral kui Iraidil nõu pidada endi 
abielukavatsuste sündsuse üle kolmnurga kol
manda nurgaga, seega lubamatult üle kuhjates 
näidendit dramaatilise irooniaga. Need põhi
lised vead teose ülesehituses varjutavad kah
juks Zivertši kui näitekirjaniku tugevad küljed: 
psühholoogiliselt osav dialoog, iseenesest 
äärmiselt tähtis teema (vastutuse küsimus) 
ja dramaturgiline vilumus.
Valli Martin esines Zira osas veenvalt, välti



des tema juures varem esinenud kalduvust 
õõnsa paatosega ilukõnelemiseks. Üllatus- 
meheks kujunes Aleksander Soosaar leegio
närina. Ta kehastus oli psühholoogiliselt usu
tav ja vaikselt haarav. Isegi märgatavad ras
kused teksti meelespidamisega ei olnud häi
rivad — mängis ta ju mälu kaotanud ja va
pustatud sõjainvaliidi, kelle juures kobamine 
sõnade järgi oli vastuvõetav. Iraidi vähenõud
likum kuju oli Alvard Andra poolt esitatud 
vajaliku tagasihoidlikkusega.
Andra kui lavastaja oli edukalt distsiplineeri
nud osade tõlgitsust ja nõnda teataval määral 
tasakaalustanud näidendi melodramaatilist 
sisu.
(Foto leheküljel 40.)

Andres Jüriado

Kunstiõpilaste väljapanekuid KLENK'i 
sõpruspäevadel

1966. aasta Kesk-Lääne Eesti Noorte Koondise 
sõpruspäevad korraldati Detroidis, tänupüha 
pikal nädalalõpul. Sõpruspäevadest osavõtt oli 
üllatavalt rohkearvuline. Märkimisväärne oli 
meeleolu, mis iseloomustas seekordset kokku
tulekut. Kõiki näis ühendavat mingisugune 
nooruslik ind ja tahe. See tahe oli aimatav nii 
kärarikkais osavõtjais kui kä sõpruspäevade 
korraldajate kiiruses. Tollest kõiki ühendavast 
tahtest, mis vahel omas teadliku, sageli aga 
kä suunda otsiva vormi, kujunes kümnendate 
sõpruspäevade sisu.
Teatav sarnasus esines sõpruspäevade meele
olu ja kunstiõpilaste väljapanekute juures — 
tahe. Väljapanekud peegeldasid siirast tahet 
kujundada ja esitada ideed, kuigi tagajärjed 
suunda otsiva töötehnika või argliku väljendus
viisi tõttu sageli ei küündinud kunstniku ideid 
väljendama. Viimane olekski üldiseks nõrku
seks väljapanekute juures. Ideed omasid ori
ginaalsust ja isikupära, kuid tööd kahvatusid 
käsitlusviis; tavalisuse või pealiskaudsuse all. 
Süvenemine töösse ja põhjalik esitusviisi ana
lüüs oleks soovitav.
Arvukas kogu töid täitis loengusaali, muutes 
tavalise hotelli ruumi värvirikkaks ja moodus

tas meeleoluka tagapõhja vestlustele. Välja
panekuid oli arvult 38, kuue kunstniku poolt. 
Maimo Lange esines nelja vesivärviga millis
test esile võiks tõsta ,,Vaas lilledega", kus 
oli saavutatud meeldiv tervik nii pildi kujun
damises kui kä värvide kasutuses. Jaak Leino 
kolmest tööst nõuab mainimist ,,Mees kaa
meraga", nii subjekti käsituse kui kä õli teh
nika tõttu. Tiit Raidi kolm temaatilist minia- 
tuurjoonist olid efektiivsed ja väga sobivad 
raamatuillustratsioonideks. Tiia Puström esi
nes üheksa tööga, millistest silmatorkavad 
olid rahvariides tütarlapsed (viis õlimaali) 
nii temaatikalt kui kä julgete ja puhaste vär
vide poolest. Ene Allik-Ripperi kuuest tööst 
vajab allakriipsutamist tunderikas naise joonis 
ja nüansirikas vesivärv naisest. Tiit Telmeti 
kolmteist tööd hõlmasid erinevaid kunstiharu
sid. Meenutada võiks esteetiliselt meeldivat 
puuvaasi ja kä skulptuuri ,,Suur ja väike", mil
line ei olnud niivõrd silmatorkav oma origi
naalsuse, vaid kujunduse täiuslikkuse pärast. 
Kõige enam tähelepanu vist nõuab aga Tiit 
Telmeti graafika: ,,Kuu aia kohal" ning ,,Sil
mad ja naised".
Lõpuks palju tänu Ene Allik-Ripperile ja Tiit 
Telmetile näituse korraldamise eest, milline 
andis meeldiva ja vajaliku meeleolu meie kok
kutulekule.

Toivo A. Sõmer

Kunstialbum Torontost

Eesti Kunstnike Koondise Torontos kümne
aastase tegevuse tähistamiseks väljaantud 
kunstialbum — trükiarvuga 1200 eksemplari 
— õn vaadeldav ja arvustatav mitmest aspek
tist. Trükiteosena õn ta peaaegu laitmatu: 
huvitav formaat, hea tüpograafia ja maitsekas 
lay-out ja seega tuleb kujundajate Eduard 
Lillepõllu ja Eric Pehap! töö tunnistada igati 
õnnestunuks. Värvitrükis reproduktsioonid näi
vad hoolikalt trükituina ja mõned pisut hal
liks jäänud must-valged olenevad arvatavasti 
kasutet fotodest. Kä sisuliselt õn toimetuse 
kolleegium taotlenud anda võimalikult täie
likku materjali ja küllap see õn neil õnnestu



nudki sõnalises osas, kusjuures inglisekeel
sete tekstide konspektiivsus õn paratamatu 
ja mõistetav. Seega õn teose suunitlus nii
öelda sisemiseks tarbeks selgesti määratud 
ja kahekeelsus jääb ainult tänuväärseks va
hendiks kä muulasest vaatajale-lugejale. 
Teose selgepiirdeline suunitlus põhjendab kä 
reproduktsioonide valikut, mis teissuguse ees
märgi puhul pidanuks küll tublisti nõudlikum 
olema. Saame aru kä toimetajate soovist anda 
Koondise tegevusest osavõtnute loomingust 
mingit ajalist ülevaadet, kuid siin kohtub kä 
ühe olulisema proportsioonitusega: õn kunst
nikke, kes esindatakse ainult ühe teosega, 
teiselt poolt õn maksimumiks kaksteist ja 
jääb selgusetuks, mis motiividel toimetajad 
sellise vahekorra heaks õn kiitnud. Tõenäoli
selt õn käesolev album kirjastatud koopera
tiivselt, s.t. et iga esitatud kunstnik õn kand
nud kä osa kirjastamiskuludest, ja sel puhul 
õn alati raskusi reprodutseeritavate teoste 
valikuga ja nende arvuga. Ning albumis pole 
kusagil selgesti välja öeldud, kes õn teosta
nud valiku — seega langeb vastutus parata
matult toimetajaile. Eeldades, et toimetajate 
sihiks õn olnud koondisega seotud olnud 
kunstnike loominguliste ambitsioonide tutvus
tamine võimalikult laias skaalas, hoidudes 
seejuures kunstilisest väärtustamisest, siis 
õn arusaadav, et jääb märgatav vahe kä ük
sikute kunstnike osas tehtud valikus. Ei saa 
heaks kiita mõnede päris tugevate realistide 
pseudo-modernistlike maalingute esitamist, 
mis võivad küll mõistetavad olla kunstniku 
püüdlikkuse näiteina, kuid üldpildile resultaa
dina midagi juurde ei anna.
Skulptuurinäiteid esitatakse rohkesti ja see 
õn positiivne, sest skulptorid ja graafikud 
kipuvad tihti muu kunsti kõrval oma loomin
guga unustusse jääma. Samuti õn huvitav, et 
kunstnikele õn sõna antud oma mõtete ja sei
sukohtade avaldamiseks ja need mõtteavaldu
sed teevad albumi rikkamaks ja elavamaks. 
Mis tähendab aga õieti ühe sellise mõtteaval
duse pealkiri — ,,Kunstniku looming kasvab 
tõelisest kunstist"?
Mõteldes meie ääretult kõhnale kunstikirjan
dusele tuleb kõnealusele kunstialbumile anda 
erakordne tähtsus. Esmakordselt õn suudetud 
välja anda nii heas kvaliteedis ja nii rikkali
kult värvireproduktsioonidega varustet teos

ja kuigi see haarab ainult Torontos töötavate 
eesti kunstnike loomingut, antakse sellega 
ometi suur osa eesti pagulaskonna kunsti
loomingust üldse, sest näib et New Yorgi ja 
Stokholmi ning Sydney kõrval õn Torontos 
toimuva eestlaste kunstielu tähtsus ja inten
siivsus aina tõusmas. Ja Toronto eesti kunst
nikele tuleb täit tunnustust avaldada kunsti- 
albumi mõtte algatamise ja läbiviimise eest.

Endel Kõks

(,,EKKT Kunstialbum" sisaldab reproduktsioo
ne järgmistelt Toronto ümbruses elavatelt 
eesti kunstnikelt: Marino Alt, Harri Asi, Ene 
Falkenberg, Mai Järvc-Vomm, Alfred Karu, 
Maie Landra-Kiilaspea, Abel Lee, Eduard Lille- 
põld, Artur Michelson-Mihkelsoo, Hilda Mik
kelsaar, Jaan Miljan, Ervin Milvek, Eric Pehap, 
Voldemar Pätsf, Lembit Rand, Joann Saar
niit, Aksel Tamme, Osvald Timmas, Rutt Tul- 
ving, Ants Vimm, Benita Vomm, Evald Woitk. 
Toim.)

Muusikalisi talente kodumaalt

Tänase õhtu muusikalises osas õn esitatud 
neli kodumaal elavat Eesti heliloojat: Jaan 
Koha, Arvo Pärt, Kuldar Sink ja Eino Tamberg. 
Nendest õn kaks esimest lõpetanud Tallinna 
Konservatooriumi prof. Heino Eller! komposit
siooniklassi, neljas sama õppeasutuse prof. 
Eugen Kapi kompositsiooniklassi ja kolmas 
õpib praegu Leningradi Konservatooriumi 
kaugeõppeasutuses. Vanim neist õn 1929. a. 
sündinud Koha ja noorim 1942. a. sündinud 
Sink. Vaatamata oma suhtelisele noorusele õn 
kõik neli ennast suutnud maksma panna an
dekate ning produktiivsete komponistidena. 
Nende looming õn ulatanud väljaspoole Eesti 
piire ja isegi kaugemale Nõukogude Liidust. 
Nad õn demonstreerinud oma töödega isiku
pära, leidlikkust ja värskeid otsinguid ning 
seda Nõukogude Liidu kitsendava-piirava 
kunstipoliitika kiuste.
Teatavasti õn ,,sotsialistlik realism" ainuke
seks ametlikuks lubatud kunstivooluks Nõu
kogude Liidus, mis heliloomingule praktikas



tähendab diletantsele muusikalisele maitsele 
apelleerimist. Pärast 1944. aastat pigistati 
kodumaa kunstielu nende tangide vahele, mis 
helitaide osas murdis väiksemaid talente loo
bumisele komponeerimisest või karjäristlike 
kompromisside tegemisele, tõelisi andeid su
rus aga veelgi julgemale-ausamale eneseteos
tamisele. Kahtlematult uskusid viimased vai
mu võidusse võimu üle. Ja üllatuslikult kuu
lusid viimaste hulka just pärast 1944. a. väl
jaarenenud noored heliloojad. Jaan Koha, Arvo 
Pärt, Kuldar Sink ja Eino Tamberg õn ilmekad 
näited öeldule. Nende nelja loitev taideleek 
ei ole üksnes tunginud läbi sotsialistliku rea
lismi lämmatava raudkaane, vaid õn kauge
male jõudnud kä iseseisvuse lõpuaastate he
liloomingu mõnestki saavutusest.
Mida ja kuidas kirjutavad Koha, Pärt, Sink ja 
Tamberg?
Meie tänases kavas tuleb kõigepealt ette
kandele Kuldar Singi ,,Kontsertiino flöödile 
ning kammerorkestrile" esimese osa andante, 
allegro energico. Sink õn ise flötist, ta män
gib Tallinna Raadio sümfooniaorkestris. Ent 
sellest õn vähe väljapaistva flöödikontsertiino 
kirjutamiseks, kuigi ehk annab mitmeid soo
dustusi. Ei, Singi puhul õn tegemist erilise 
loova talendiga. Ehkki talle õn takistusi tehtud 
muusikalise hariduse saamisel (ta isa, pastor 
Peeter Singi, luuletuskogu ..Rännutee laulud" 
ilmus mõne aasta eest Torontos), õn tema 
varakult õitsele löönud anne üldist tähelepanu 
kodumaa muusikaelus äratanud. Tema äärmi
selt sensitiivsest hingest väljuvad uudsed 
kõlad, maitsekalt tagasihoitud emotsionaalsed 
pursked ja introspektiivne vaatlus õn käsita
tud tema loomingus alati stiilikindlalt. Öeldut 
kajastab kujukalt Singi poeesia valik vokaal- 
kammerteosele: laulud Tagore, Longfellow,
Lorca ja Kaplinski sõnadele räägivad siin
juures iseenda eest. Singi flöödikontsertiino 
algab lühikese sissejuhatava osaga, milles 
soolopill astub üksinda mediteerivalt kuula
jate ette. Sellele järgnev allegro energico lii
gub seevastu rahutute passaažiide ning hü
petega, kusjuures flööt õn korduvalt paiguta
tud huvitavate keelpillide pizzicato ning löök
riistade duelli taustale.
Teisena esineb meie kavas Arvo Pärt, kes 
kirjutab muusikat terava mõistusega. Ometi 
ei jää tema kompositsioonid kumisema intel

lektuaalsete konstruktsioonide askeetlike 
vasktraatidena, vaid nad kaikuvad pigemini 
ehtsast elust, milles pisimgi luu kannab liha 
ja millest veri voolab alatasa soontes. Pärdi 
seesmine kontsentreeritus, vormi dünaamili
sus, teravus ja kontrastid hoiavad tema muu
sika kuulajaid kä kõige ,,sündmustevaesemail“ 
hetkil ärevalt-ootavalt põnevil. Seejuures jõuab 
sündmus ise peaaegu alati kohale kõige oota
matul ajal ning viisil. 1958. a. kirjutas Arvo 
Pärt kaks sonatiini klaverile. Ühel neist, ni
melt täna ettekandele tuleval, õn kolm lühi
kest osa: allegro, largette ja allegro. Esime
ne õn ehitatud punkteeritud rütmmotiivile, 
teine õn aeglane ent temaatiliselt liikuv osa, 
ja viimane üllatuslikult lühike.
Järgmiseks mainigem Jaan Koha, kes õn esin
datud kõige ulatuslikuma teosega — teise 
osaga ,,Esimesest sümfooniast", Allegro 
leggiero. Koha õn mitmekülgne helilooja, an
dudes siiski eriti instrumentaalmuusikale. 
Inspiratsiooni saab Koha mütoloogiast, legen
didest ja muinasjuttudest. Loogiliselt õn sel
letõttu tema stiil ja helikeel mõjutatud soome- 
ugri heiitaidureist nagu Sibelius, Bartok, Eller 
ja Tubin. Teine osa ..Esimesest sümfooniast" 
õn samm-sammult arendatud pingeline eepika, 
mille orkestripillide erivärvid maalivad lõuen
dile salapäraselt mustavaid maid ning tähis
tatud taevaid.
Eino Tamberg, keda esitame viimasena, õn 
kahtlematult enamtuntuim Eesti noortest 
komponistidest. Tamberg! elav fantaasia ja 
avastamisanne õn teda korduvalt sundinud 
sünteetilisi teoseid looma, milles eritaided õn 
ühte sulatatud. Ballett-sümfoonia ja lava-ora- 
toorium õn selles seoses omapärased ja siiski 
Tamberg! erakordse ande tõttu kunstiküpsed 
oopused. Tamberg suudab haarata laias kaa
res, tehes seda veetlevate meloodiatega ning 
pulsseeriva rütmiga, mis veenab kä mitte- 
asiatundjaid oma ehtsa emotsionaalse kujund
likkusega. Vaatamata oma nooruslikule värs
kusele ning vaatlusele ei ole Tamberg! muu
sikale võõras kä filosoofia sõnaraamat. Tema 
Concerto grosso esimest osa Allegro mode- 
ratot mängib orkester koosseisus flööt, klar
net, trompet, saksofon, fagott, klaver, löök
riistad ja keelpillid. Sonaadivormi kulunud 
kaante vahele oskab autor nimetatud osas 
osavalt plahvatuslike tõusudega lehti laduda



ja ise õigel momendil lahtipääsenud laviini 
langevate kivimürakate alt ära põgeneda.
Jaan Koha, Arvo Pärt, Kuldar Sink ja Eino 
Tamberg. Nende ja nendetaoliste teiste kodu
maa noorte heliloojate tõttu võime pidada 
antud momendil Eesti loovat muusikat kõige 
enamarenenumaks Balti riikides, kui mitte 
üheks huvitavamaks kommunistlikes maades 
üldse. Eemalseisjal oleks raske kinni naelu
tada sellise positiivse arengu täpseid ja ük
sikasjalisi põhjusi. Oletades võiksime ehk küll 
mainida meie Eller-Tubina auväärset pärandit. 
Nõukogude Liidu heliloojate Prokofjevi ning 
šostakovitši eeskujusid (viimased õn kordu
valt parteilt peapesu saanud läänemaiste de- 
kadentslike tendentside pärast) ja siiski, need 
jäävad üksnes oletusteks. Ent ühes oleme 
kindlad: need neli ja nende mõttekaaslased 
õn uuesti tõendanud lihtsat tõika, et tõeliselt 
loovat annet õn võimatu alaliseks siduda. Va
bale inimsüdamele-vaimule ei ole veel keegi 
suutnud senini küllalt tugevaid ahelaid leida 
-meisterdada. Sellepärast olgem valmistatud 
üllatusteks kodumaalt!

— pianoforte —

(Ette loetud Torontos 3. veebruaril 1967 aset 
leidnud Mana õhtul.)

saatusega usulise elamuse kaudu, kodumaa- 
tust ja eesmärgi saavutamatust. See õn kõrge
väärtuslik isikuromaan, mille põhiteemaks õn 
inimese kuuluvuse ja omaenda olemuse otsi
mine ja äratundmine.
Karl Ristikivi õn tugeva ajaloolise tajuga kir
janik, kes õn suutnud oma romaanis hästi esi
le manada hiliskeskaja atmosfääri, samuti 
tutvustada tolleaegset muusikaelu. Ta stiilis 
ei leidu midagi dekoratiivset. Olles askeetlike 
kalduvustega sõnataidur, õn Ristikivi väga 
säästlik omadussõnade kasutamises ning saa
vutab lihtsa, aga peene lauseehituse ja klassi
lise selgusega haarava inimliku elamuse ning 
suure sugestiivsuse. Tema teost iseloomustab 
leebelt humoristlik vaatlusviis, millesse õn 
põimitud vaimukaid mõtteteri."

Henrik Visnapuu auhind Karl Ristikivile

Henrik Visnapuu nimeline kirjanduslik auhind 
määrati teisel jaanuaril 1967 kirjanik Karl Risti
kivile tema romaani ,,Rõõmulaul" eest. Žürii, 
mille koosseisu kuulusid Mall Jürma, Alfred 
Kurlents, Viktor Kõressaar, Olev Parlo ja Alek
sis Rannit, avaldas sel puhul järgmise auhin
damise põhjenduse:
,,Karl Ristikivi ,,Rõõmulaul", värvikam autori 
teistest sellelaadilistest teostest, õn üks pa
remaid eesti ajaloolisi romaane, mis käsitleb 
taidelise tiheduse ja sügava sissetundmisega 
loova isiku arenemist ja tema suurt indu täius
likkuse taotlemisel, hukatuslikust ajast hooli
mata. Peategelase David! kuju õn loodud ha
ruldase vererikkuse ja konkreetsusega, kus
juures õn väga veenvalt kujutatud ta leppimist



Mõtteid eesti kirjandusest ja Manast 
Hellar Grabbi

Viimaste numbrite lõpus seni alati trükitud 
toimetaja kommentaaride asemel, kuid siiski 
kommentaaride kujul, panen kirja mõned mõt
ted eesti kirjanduse praegusest olukorrast. 
Hargnevate assotsiatsioonide konkreetseks 
lähtepunktiks võtan käesoleva Mana, milline 
lõpetab ajakirja üheksanda aastakäigu. 
Aastatelt vanimaks kaastööliseks selles numb
ris õn Johannes Aavik. Mõtelgem hetkeks, 
missugune oli eesti kirjanduskeel, kui päras
tine kuulus keele-Aavik ise koos noor-eest- 
lastega eesti kirjandusse tuli. Toonase ajaga 
võrreldes õn meil praegu väljendusvõimaluste 
rikkus, mitmekesisus, täpsus ja ilu kirjelda
matult suurem. Ja ütlematult õn teada, kellele 
nii olulises osas selle eest oleme tänu võlgu. 
Kuid kas ainult võlgu? Sugugi mitte, sest 
palju sellest võlast õn lunastatud ja minu 
tähelepanekute kohaselt (mis põhjenevad siin 
vaid impressionistlikel ja mitte kvantitatiiv
setel hinnangutel) õn meie kõikide eest 
seda võlga tagasi maksnud kõige suurema 
laenuintressiga Ilmar Laaban. Kes kahtleb, 
see lugegu vaid uuesti üle (või võtku häbeli
kult esimest korda kätte) Laabani nüüd juba 
kakskümmend aastat tagasi ilmunud ,,Ankru
keti lõpp õn laulu algus" ja kogegu, kui paljud 
Aaviku poolt loodud või soovitatud sõnad õn 
selles leidnud luuleliselt efektiivset ja maagi
liselt pädevat kasutamist. Teame, et Johan
nes Aavikule endale meeldib vormirange klas
sitsistlik luule, kuid just seepärast õn huvi
tav, et tema sõnataidurlikku tegevust õn 
enim rakendanud eesti luule suurim avangar
dist.
Siin numbris äratrükitud Laabani kaks luule
tust ei kuulu kõige värskema uusloomingu 
hulka, kuigi nad pärinevad ajast pärast ta mõ
jurikka luulekogu ilmumist. Julgeksin rääkida 
vaid ühest (kuigi missugusest!) Laabani luu
lekogust, sest ei ole siiski päris kindel, kas 
ta ülihuvitavat ,,Rroosi Selavistet" luule 
hulka lugeda. Loodan, et see märkus siin pro
votseerib Laabanit ennast moodsa kirjanduse 
probleemistiku kohta sõna võtma — ja mitte 
ainult helilindile, vaid trükimasinale ülekan
tuna. Siinjuures olgu kahetsusega öeldud, et 
Manas nr. 1-2/65 pooleli jäänud Ilmar Laabani 
essee ,.Kunstide situatsioonist tänapäeval", 
millele õn mitmelt poolt jätku küsitud, jääbki 
tõenäoliselt lõpetamata. See õn helilindilt

maha kirjutatud New Yorgis 1965. a. veebrua
ris peetud loengu tekst. Selle teist osa mingi 
tehnilise, ja katastrofaalse viperuse tõttu 
helisalvestatud ei ole ning loengupidaja ise 
õn teatanud, et teist poolt kirjas taastama ta 
ei hakka.
Pädeva laiahaardelise esseelaadse kirjandus
kriitika ja kirjandusanalüüsi puudus annab end 
pagulaskirjanduses teravalt tunda. Viimasel 
ajal õn vaid Grünthal ja Ivask seda tänapäeva 
maailmakirjanduse koordinaatidele joonesta- 
nud. Laabani ja liiste vaikimine õn muretteki
tav. Kuid sama raske õn saada kä ilukirjandus
liku proosa arvustusi — käesolevas Manas 
pole neid ühtegi. Seda nõrkust silmas pidades 
õn eriti hea, et jooksva kirjanduskriitika eest 
hoolitsevad korrapäraselt ajalehtede veergu
del Helmi Eller ,.Eesti Päevalehes", Arvo Mä
gi ,,Teatajas", Mall Jürma ,,Vaba Eesti Sõnas" 
ja Hannes Oja ,,Vaba Eestlases". Igal neist 
neljast õn oma kindlakskujunenud vaatepunkt 
ja väljaarenenud horisont. Teos, mis selles 
vaatesektoris kas nõudvalt või kutsuvalt silma 
hakkab, leiab kriitikat ja tutvustamist. Nelja 
alatasa läidetud valgusvihu olemasolu pagu
laskirjanduse kriitika õhtuhämaruses õn üks 
kõige rõõmustavamaid fakte, mida saab kinni 
naelutada — koos oma kuuesiiluga, lisaks 
Paul Reets, kelle märkused-aforismid käes
olevas Manas kä jälle platsis õn. Viimaste 
puhul tuleb märkida, et nende kirjutamisdaa- 
tumiks õn 1964.
Kirjandusteadlaste-kriitikute järelkasvu osas 
õn aga siiski vähemalt teatrikirjanduse vastu 
oldud helde. Selle numbri veergudel õn jälle 
esindatud Mardi Valgemäe (sünd. 1935) ja 
Andres Jüriado (sünd. 1938). Viimaselt õn 
järgmise numbri jaoks varus kirjutus Peter 
Weiss! ,,Marat/Sade" eesti keeles ilmumise 
puhul. Isiklikult olin väga üllatatud, kui see 
läänemaailma teatrilavasid alles üpris hilja
aegu kõnelema pannud näidend mulle Tallin
nas trükitud ,,Loomingu Raamatukogu" sarjas 
ootamatult kätte puutus. Pidin järjekordselt 
tunnistama oma konservatiivsust ja ,.ajast 
ning elust mahajäämust", sest kuidagi ei suut
nud ette arvata, et Peter Weiss! tekst mahub 
Nõukogude Eesti trüki- ja kirjastusplaani ideo
loogilistesse ja moralistlikesse raamidesse. 
Just selliste radikaaldemokraatlikult pahem
poolsete kirjameeste, nagu seda õn Peter



Weiss, töödega õn olnud alati Nõuk. Liidus 
raskusi, kuna mõnd tagurlast, kes pealis
pinnalist sündsustunnet ja realismi välja 
müüb, õn olnud sageli kergem neisse raa
midesse asetada ja trükki lasta.
Tänapäeva maailmakirjanduse tippautorite tõl
gete nomenklatuur õn Nõukogude Eestis 
tõesti üllatavalt kõrge ja avar. Millegipärast — 
ja seda õn sealses perioodikas kä ise kurde
tud — jäävad aga peagu kõik need aktuaalsete 
kirjanike huvitavate tööde tõlked retsenseeri
mata. Rääkimata tänapäeva kirjandusuuri
muse tasemel olevast ja kogu andmestikku 
kasutavast kirjanduslikust analüüsist. Igatahes 
huvitav õn, et trükkida saab, kuid ilmselt — 
ühel või teisel põhjusel — kriitikas vaadelda 
ei ole võimalik, sest ei tahaks uskuda, et seal
sete elavalt kirjandusest huvitatud kirjamees
te juures puudub tahtmine etappiloovate tõl
keteoste võimalikult ammendavaks käsitlemi
seks esseistikas. See õn jällegi üks sektor, 
kus välismaal ilmuv eesti kirjandusajakiri mi
dagi kaasaegsele eesti kirjanduskaardile lisa
da ja täiendada saab. Käesolevas numbris 
vaatab dr. Saagpakk William Goldingi tuntui
ma romaani sümboloogilist probleemistikku 
ning järgmises Manas loodame avaldada kä 
Aleksander Aspeli kirjutuse kahe Camus' ro
maani eesti keeles ilmumise puhul.
Viimasel ajal tunduvalt värskenenud tõlke
tegevuse ja uusloomingu kõrval näitab kodu
maa kirjanduskriitika alalhoidlikumat ning et
tevaatlikumat hoiakut. Kohati õn isegi võinud 
viimastel aastatel — ja seda üllatavalt paa
ri arvatavasti nooremasse põlvkonda kuuluva 
retsensendi ja kriitiku juures — tähele panna 
märgatavaid neoždanovistlikke kalduvusi. Kuid 
esineb kä hoopis värskemat kirjanduskriitika 
käsitlemist, eriti märkimisväärselt näiteks 
mõned viimased luulearvustused Uno Lahelt 
ning Andres Ehini kirjanduskriitika tagapõhja 
ja metodoloogiat nõukogude eesti trükisõnas 
avardav ja ajakohastav essee ,,Kujund ja mee
led" Loomingus nr. 11, 1966.
Kui nüüd siin, ikka uusi assotsiatsioone pidi 
edasi liikudes, meenutada sama Ehini luule
tusi Loomingus nr. 1, 1967, milledes kasuta
tud sugestiivsed kujundid õn sageli niisama 
julged ja isegi sürrealistlikud kui Laabani 
omad, ning sellele lisada äsja kuuldud uudise, 
et ,,Sirbi ja Vasara" toimetaja koha pealt lah

kunud Harald Suislepa asemele õn selle n. 
eesti kultuurilehe toimetaja asetäitjaks nime
tatud Ehin (mida mul oli küll kuuldes raske 
uskuda juba selle tõttu, et värske praktiline 
tegevtoimetaja oleks seega vaid umbes 26-27 
aastat vana, kuid arvatavasti ei olnud tegemist 
kommunikatsiooniveaga), siis juba selliste ük
sikute näidete varal — ja selliseid näiteid 
saaks tuua lehekülgede viisi — õn selge, et 
eesti kirjanduse üldpilt kodumaal õn aasta
aastalt ja pideva järjekindlusega lähenemas 
läänemaailma maade kirjandustes valitseva
tele olukordadele. Muidugi ainult lähene
mas, sinna kaugeltki veel mitte jõudmata. 
Kuigi piirid avarduvad, õn piirid ikkagi olemas 
ja nende kadumist ei ole siiski veel ette näha. 
Kuid mingil juhul ei saa ühineda 1966/67. aas
tavahetusel lõpule viidud ja kohe pärast seda 
trükist ilmunud Ants Orase ülevaatega Eesti 
Kirjanike Kooperatiivi ja pagulaskirjanduse 
inglisekeelses maitsekalt kujundatud propa- 
gandaväljaandes ,,The Estonian Literature in 
Exile", kui ta seal ütleb, et Nõukogude Ees
tis õn kirjandusliku õhkkonna temperatuur kä 
praegu veel tugevalt allpool külmumispunkti, 
ja et seal pole olnud mingit ,,sula". Sellisest 
dogmaatilisest stalinismiajastu peegelpildist 
lähtudes leiab Oras, et kodumaal ei sünni kir
janduses mitte midagi märkimisväärset. 
Märkimisväärset aga õn ja pealegi õige palju, 
õige huvitavat ning kirjanduslikku väärtust 
omavat. Huvitavate ja hästi kirjutatud asjade 
hulka kuulub näiteks noore prosaisti Mati Un-



di novell ,,Võlg“, mis eriraamatuna anti välja 
Toronto Eesti Üliõpilaskonna Vilistlaskogu 
poolt Peeter Sepa kunstilises kujunduses (kaa
ne reproduktsioon eelmisel leheküljel). Kuna 
seoses Undi teise romaani ,,Elu võimalikku
sest kosmoses" (esimeseks oli teatavasti 
,,Hüvasti, kollane kass") ilmumisega õn põh
just tema loomingu juurde järgmises Manas 
pikemalt tagasi tulla, siis mainin vaid, et ar
vatavasti õn Mana esindajad nõus vahenda- 
jaiks olema, kui keegi seda kodumaa noorte 
elu värskelt ja propagandavabalt käsitavat 
raamatut soovib.
Vaheseinad kodumaa ning pagulaskirjanduse 
vahel õn viimasel ajal kiirelt kahanemas, vaa
tamata neile tagurlikele jõududele mõlemal 
pool, kes ikka veel kramplikke katseid teevad 
vaheseinte alalhoidmiseks. Lõppude-lõpuks õn 
ikkagi olemas vaid ainult üks eesti kirjandus 
— ükstapuha kus see siis õn kirjutatud või 
trükitud. Mana ei taotle olla ainult pagulas- 
ajakiri. Selline hoiak oleks krambistav, iso
leeriv ning ahendav. Mana katsub, nappide 
majanduslike ning toimetuslike ressursside 
ja võimaluste piirides, olla seda, mida väljen
dab ajakirja veidi ümber kohendet alapeal
kiri: eesti kultuuri ja kirjanduse ajakiri.

Torontos 9. mail 1967

For the first time söme excerpts from the 
memoirs of the Estonian language reformer 
Johannes Aavik are published. In his memoirs 
J. Aavik, who played a most important and 
unique part in the development of modern 
Estonian, expounds his views and methods in 
coining new root-words and in adopting syn- 
tactic innovations. Using the form of a diary 
he also has set down reminiscences õn his 
personal life, thoughts and aspirations.

Prof. Felix Oinas (University of Indiana) has 
contributed a paper õn the hero of the folk 
tale cycle upon which the Estonian epic 
“Kalevipoeg” is based. Using the methods of 
comparative folklore and mythology, he estab- 
lishes connections and draws parallels be- 
tween the figure of Kalevipoeg and several 
other folk heroes and legendary titans chained 
or imprisoned for their rebellion against 
god.

Prof. J. Puhvel (University of California at 
Los Angeles) exposes as entirely amateurish 
and pseudoscientific the methods used in 
"Esto-Europa; a treatise õn the Finno-Ugric 
primary civilization in Europe”, a work by E. V. 
Saks, who has attempted to reinterpret not 
only Estonian but also European prehistory.

Art historian P. Peets writes a generally very 
complimentary review of “The History of 
Estonian Architecture”, published in Tallinn, 
1965.

Prof. M. Valgemäe (UCLA) reviews the plays 
written in Soviet Estonia during the last de- 
cade. He finds them generally uninteresting, 
okl-fashioned, and warped by adherence to 
the prineiple of socialist realism. While de- 
tecting söme fiashes of insight and theatrical 
inventivenees in several of the better ones, 
he goes õn to analyze and praise "Nimetu 
saar” (The Nameless Island) by A. Altosaar. 
In this play the author has broken the chains 
of realism to illuminate the border regions of 
illusion and reality and to provide refreshing 
and boid anti-totalitarian satire.

Several other articles, reviews, prose pieces, 
poems, and an excerpt from a second novel 
in verse by I. Grünthal, "Laulu võim” (The 
Power of Song) conclude the issue.
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