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Puhangud.
Kevade.
Naeratav päike läkitab soojendavaid kiiri seni jäätunud maapinnale, 

sundides lahkuma kareda külma, sulama lund ja jääd, pannes nirisema 
veed, voolama kiirendatud käigul jõed, kohisema võimsad kosed.

Mahedad, arglikud tuulepuhangud, nii soojad ja hellad, liigutavad 
tasa, tasa pungi ja nuppe soetavaid puuoksi, libisevad üle talveunest är
kava maamulla, teda äratades oma suudlustega uuele jõulisele elule.

Linnud suurtes karjades ja pikas rivis sõuavad õhus, tuues lõunast 
soojust, elevust ja elu.

Kevade.
Inimese nooruspõlv õn samaks kevadeks inimese elus. Naeratus huu

lil sulatab kä tema oma värskuse ja elu ihkava hingega jääkoore teiste, 
vanemate, südamete ümbert ja paneb nad soojemalt tuksuma, võlub kä 
nende huulile lahke ja hella naeratuse.

Mahedad ja arglikud õn kä noorte hingede esimesed puhangud ja 
väljendused. Kartlikult usaldatakse mõni neist siiski külmale paberile. 
Ent siiski need äratavad uusi mõtteid, mis kord puhkevad rohelisteks leh
tedeks ja kauniteks õiteks, õn nirisevaks veeks, mis võib paisuda voola
vaks jõeks, luua võimsalt kohisevaid koski.

Tärkab uus elu.
Seepärast, noored, kandkem kevadet rinnas, külvakem päikest ja 

soojust oma ümbruskonnale, ning olgu kä selle vihu esimesed arglikud 
puhangud selleks imeväeks, mis paneb helisema inimese hinge salajase
mad keeled, äratab elu, loob elu.

Valgas, 7. dets. 1932 a. V. Neggo.

Õn olemas silmapilke 
inimese elus...

Laseme kelgumäel liugu, mina sind..." Äga nagu tina oleks suu 
ja Linda. Mina istun tüüril, kui täis : ei saa ega saa ütelda, 
mees; Linda taga ja hoiab minust Igakord, kui mäest alla kihuta- 
kinni. Nagu piiblis öeldud, et „pea me, tunnen, kuis mehine tundmus 
kinni, mis sul õn..." Nii siis is-. asub südamesse, ja ma ütlen nüüd ! 
tume ja laseme liugu. Inimesed Äga minnes vastu mäge, tunnen, 
kõnniteel, puud, liutee - muud kuis süda nagu käkk vaob saa- 
kui lendavad mooda. Ja meie pasäärde. Trööstin end: laseme 
lendame ise kä, see tähendab, mi- veel korra, ega’s armastus jänes 
nä ja Linda. Äga peaasi, et mul ole, et ära jookseb. Laseme veel 
õn Lindale midagi ütelda, midagi, korra ja siis... noh, ega siispääs- 
mis ainult kord inimesel elus titel- mist ei ole.
da õn. Siis mõtlen: see ilma elu Nii siis, laseme veel korra... 
ja om õn küll naljakas. Sina is- ja veel korra. Äga ülesmäge min- 
tud ees ja tema su selja taga ja nes kõneleme Jumal teab millest, 
hoiab pahtusnlu peos; ning pääs- kuid mitte sellest, mida süda mõt- 
mist pole kuskil. Kuhu sa kä ju- leb. Kõneleme uuest Walga-Äbja 
hid, kuhu sa kä lased, ikka istub raudteest ja selle tarvidusest; ning 
see tüdruk, siil peos... muist igapäevaseist asjust.

Peekri Eedil säärast asja juba Pühin otsalt higi, sest see õn 
ei juhtu. Ta istub koolis pingil: juba liig: ühe käe otsas kelk ja 
ulumine mokk ripakil ja silmad teise sangas Linda, raske nagu 
kissis, nagu see temasse ei puu- Moska jahukott. Nii laseme mi-
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tugi, kellega ma liugu lasen...
Minnes Lindaga mäkke, puhume 

juttu. Mul ühe käe otsas kelk ja 
teise sangas Linda; kuradi kange 
poiss ! Nii siis, ühe käe otsas kelk 
ja teise sangas Linda, sammun

tu korda mäest alla, kuni mõtlen, 
et veel viimast korda ja siis: 

„Üks kord ja mitte enam, 
võib süda tõest’ armasta’". 

Mäest alla .... Juhei!
Korraga kaldub kelk, ja Linda•• i .* • ® —•'» * - - vui i ugu haiuuL ivüiiVj J cl Läinud

ülesmäge ja mõtlen, et oleks nagu langeb mulle karjatades kaela, 
paras aeg. Et ütleksin: „ Kallis Lin- Pööran pea ja näen hirmunud sil- 
da. • et nii ta nüüd õn . . . õn sii- mi ja huuli mu pale kohal. Mõt- 
mapilke inimese ... ma armastan len: nüüd, või ei iialgi! Kuid ju-

Hümnivõistlusel.

Ühenduse laul.
Me sammume ühiselt sihte ja teid,

Mis aadete ilma kord viivad kä meid.
Laul rõõmus nüüd kõla, ja sära me silm:
Meil elu õn ees ja kogu maailm!

Õn julge me süda! Ja käsikäes ränd
Viib pärale sinna, kus igatset rand.
Me püüe ja tahe see võitma kõik peab,
Mis saatus me teele kord tõkkeks veel

[seab.
Jää püsima, armastet Valga keskkool;

Ja isade, emade hellus ning hool!
Jää püsima isamaa, vaba ja prii
Sa ole ja jäägi sa jäädavalt nii!

Valter Mõttus.

ba järgmisel silmapilgul oleme 
küljeli lumes ja üks möödasõitev 
kelk annab mulle ühe „tugeva" 
külekonte vahele, sest olin jäänud 
lamama peaaegu keskteed.

„Saatuse karm käsi", püüan va
bandada, Lindat üles aidates; tal 
vaesekesel oli suu, silmad ja kõr
vad lund täis ning kübar õn külje 
all saanud hoopis teise kuju.

„Saatus, Lindakene", pomisen 
veel vabandades. — „Jäta lora", 
hammustas Linda, „kus see saatus 
seäl oli, sa ise lasid viltu!"

— „On olemas silmapilke ini
mese elus", katsun alata, kuid tun
nen, et need silmapilgud seekord 
möödas õn, ja vaikin.

Longates läheme koju: mina 
kelguga taga, kuna Linda lonkava 
jalaga ees.

*
* *

Läksin täna liumäele jalutama. 
Minust vuhises kelk mööda, mil
lel istusid — Linda ja Peekri Eedi.

Vaheajal küsisin Lindalt, et kas 
ta ei sõidaks kä minuga natuke. 
— „Ei!“ vastas Linda, „mina sõi
dan Eediga, ta õn kena poiss ja ei 
sõida viltu".

„On silmapilke inimese...", alga
sin ma, kasutades Eedi äraolekut, 
kuid sääl ligineski juba Eedi ja 
viis Linda enesega kaasa.

Konst. Kõvask Il-a kl.
Elu näitelava.

Näitelaval esineb üks vürstina, 
teine ministrina, kolmas teenijana, 
sõdurina või kindralina. Vahe õn 
vaid väline. Tõeliselt õn nad kõik 
näitlejad, kes kulisside taga kan
natavad sõja ja rahutuse all. Sa
muti õn lugu tõsielus. Seisus- ja 
vara-vahed annavad küll igale 
oma erisuguse osa, kuid sellel osal 
ei ole midagi tegemist meie sise
miste ennetustega. Vaesed sure
likud oleme kõik.

Tähtsaim õn seepärast, mida me 
oleme. Vähemtähtis õn, mida me 
omame. Kõige viimati tuleb see, 
mida teised inimesed meist arva
vad.

Ärthur Schopenhauer.
-Äforismid elutarkusest".



Poisil!
Ta oli meie kõikide lemmik — 

mu valgepäine poisu!
Ta oli rõõmus nagu noor päike. 

Tal olid valged juuksed, mis olid 
läikivad kui siid. Tal olid suured 
pruunid silmad, ilme rõõmus ja 
julge. Ta armastas kanda heledat 
ülikonda ja musti kingi, mis talle 
andsid erilise võluvuse. Üldse oli 
ta väga tähelepanelik ja kä uudis
himulik, millelegi et jätnud ta pöö
ramata tähelepanu.

Ta oli mu südamlikem ja parim 
sõber. Kõik ta parimad tundmu
sed kuulusid minule. Viibisime 
alati koos. Koos käisime suvel 
põllul „tööl“. Koos luusisime met
sades, põldudel, aasadel. Koos 
laulsime ühes lindudega, püüdes 
õppida nende erinevaid hääli. Päi- 
keseküllaseil päevil ruttasime jõe 
äärde. Tee viis läbi aasa; see oli 
ülekülvatud väikeste mitmevärvi- 
liste tähtedega. Need olid lilled. 
Jões me vallatlesime, ujusime või
du — lamasime päikesepaistel. 
Igalpool käisime ja olime kahe
kesi.

Tuli talv.
Põllud ja teed kattusid valge lu- 

mekorraga, millele heitusid sina
kad varjud. Kogu ilmale langes 
vaikne ja sätendav külm.

Siis istusime soojas toas ahju 
ees ja lugesime ehk unistasime 
möödunud päivist — suvest.

Kadusid aastad ...

KAASLASILE
Eos.

Ja kumeneb öhe taas linna refleks,
Sa, seltsimees, õde, tule!
Me linnuna piirame pilvi, eks ?
Me rünnakut algame, kuule!

Ei kohuta häda, ei kohuta ask,
Kes pelgur, jääb! Aimame sihti...
Õn sageli kosmosel pilvist ees mask,
Sääl taga õn päikesi, tähti.

Ent vahel, kui aju sööb kahtluse puhk,
Kes lohutab? Hülgame mure!
Tee sirge viib ilma, meil rõõmegi vihk,
Meil kõigil, me ühine pere.

* **
Kui sügis õn, sõbrad, kui sügis õn kurb, 

Ja väsinud tiivad, me mõte.. .
Kas laskuda alla ja olla kui orb ?
Silmi väsinuid varjamas kate...

Taas kogume jõudu, ja sünnib uus lend, 
Siht sama, käsk: kurbtusi murra!
See väärib, et, kaaslane, salgame end,
Kui vaja — rõõm õnne eest surra.

Ja kumeneb öhe taas linna refleks,
Sa, seltsimees, õde, tule!
Me linnuna piirame pilvi, eks ?
Me rünnakut algame, kuule!

Ent siis tuli kätte silmapilk, mil Tühjemaks ja vaiksemaks jäi 
viisin oma sõbrakeseühes ta kas- mu kodu! Ei olnud enam valge- 
ti ja vaibaga — õis käppade vahel käpalist poisut, kes oleks tulnud 
— aeda suure sireli alla... ja mind tervitama oma haukumise- 
sinna siis kerkis kuhjake liiva. ga.. .! Malle.
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üks meie keskelt.
Dultsinea.

Rutt, sa usud, et oled ilus ja ar
mastusväärne; sa vaatled rahul
dustundega oma kahvatunud lau
pa, himurat huultelõiget, silmade 
sinist siidi, sulutud laugude hä
maras ripsmepalistust ja kaardu- 
vaid kulmlooke. Muidugi ei väsi 
sa tõendamast, et su huuled õn 
küpsed ja ihaldatavad, su silmad 
liigutavalt hingelised ja pale deli
kaatselt kahvatu. Samuti oled sa 
veendunud, et su naeratus õn joob- 
nustav, su hambad merevahuna 
valged; usud nägevat enda õlul

pärasem ja varjundirikkaim. Usu, 
sa oled nii talendikas ja vaimukas. 
Sa võiks teha suurt ja ennenäge
matut karjääri. Kindlasti võid sa 
saada jumaldatud suurnäitlejaks 
(ä la Garbo) või ihaldatud tantsi
jannaks. Su jalgade ja keha vor
mikuse tõttu pole see võimatu. 
Ainult, kui sa tahaksid — oskak
sid sa teadusliku põhjalikkusega 
balletti, plastikat, karaktertantsu, 
rütmilist gümnastikat ja pantomii
mi. Ja näitlejatari eeldusi evidsa 
tublisti, kuna sul õn nii ilmekas

noorust ja kutsumist. Jonnakalt ja suursugune näoilme. Su mäng 
kinnitad sa, et su nina õn klassi- filmis poleks mitte ainult näo või 
liselt sirge, lõuajoon ümaralt tah- liigutuste mäng. Ei, vaid su keha 
teline ja nägu proportsionaalselt mängiks viimase lihaseni kaasa, 
mõõdetav. Usud ju, et oled võrrel- Su õlad suudaksid väljendada roh-
dav päevaga noorusest, tõusva 
kevadpäikse valgelisusega ja unel
maga lapsepõlvest. Sa usud ene
se koosnevat keha ja vaimu har
mooniast. Kehakultuuri pooldades 
usud enese olevat iga spordiharu 
edukaks võitjaks. Sa juhiksid au
tot energilise amatöörina, mängik
sid tennist vilka ja õhulisena. Oo, 
Rutt, sa võid enesest moodustada 
tuhandeid kombinatsioone. Praegu 
leiad sa enese hingelise ilutsejana, 
südamlikult vastuvõetava tütarlap
sena ja naiivse noorena. Taas sa 
kujutad enesest põlev-kirglikku, 
erootilissharmikat ja ürgjõulist 
naist. Sa varjutad enese oma soo
vide ja vajaduse kohaselt. Enese 
teades oled sa haruldasem, oma

kera, kui mõne girlinäo moonuta
tud miimika. Su nutt poleks mitte 
kustunud silma pisaratejooks, see 
oleks kogu 
valang, su naer 
keha vabisemine. Sa võiksid te
gutseda insenerina, muinsuste uu
rijana, reshissöörina, teadlasena, 
politseiülemana, arhitektina, kuna 
hindad enese üheväärse ja üheõi- 
guslisena mehega. Sus õn raud
set tahet, Rutt, sa oled igati ori
ginaalne ja mitmekesine. Ilumeel 
ja rütmitunne sinus õn imestamis- 
väärne.

Rutt, sa oled haige tiivaga ja 
tasakaalu kaotanud kotkas. Sa 
tõused haavatuna kõrgusile, et 
säält langeda purustatuna, süda

verest tühjaks jooksnud. Sa usud 
aatelisi põhimõtteid, usud, et võid 
Cäsarina tulla, näha ja võita. Sa 
ei loobu takistusist hoolimata mõt
lemast, saavutada võimatut.

Sa oled õnnetuse lind. Su hin
gel õn kaks palet. Kord võid sa 
joosta, hullatleda ja naerda ja su 
huulilt ei lahku laulusumin. Sinus 
muutub valgeks ja avaraks, sul 
pole ühtki mõtet ega mälestist, mis 
nõuaks juurdlemist või tähelpanu. 
Õn vaid hää tunda verenirisemist 
soonis ja tuika südames. Rutt, siis 
mõistad sa, kui ilus õn elu, kuna 
iga soon sinus õn täis tervise 
kihku.

Naeratus huulil ja hing täis rau
gematut usku tormad sa siis põhi
olemuse eest näitlejana, aateelu 
näib sulle nii enesestmõistetav, 
lihtne ja seadusita. Sa oled rip
pumatu ja tugev määrates enese 
ise. Sa tunned, kuidas midagi soe- 
hella su hinge valgub, sa muutud 
ülevaks ja heldeks. Tõkestada ta- 

toda minahad sa siis toda mina toetavat 
keha abitu pisarate egoismi ja hääd teha kaasinimesi- 

rõõmust joobnu le. Kuis armastad sa loodust ja 
ilu, Rutt! Päikest ja tuult. Vee
kogu õn su sinasõber. Sa sallid 
vareseid ja nende abituid poegi. 
Lilled ja puud õn su kaitsealused. 
Rutt, sa usud, et oled õilis ja hää. 
Sa tunned, et oled sooritanud väi
kese murdosa positiivsusest. Sa 
võid astu vastu igavikule.

Ent teine pool su palest õn pii
navad mõtted, küsimuste ja kaht
luste rida. Su enne naervaisse 
silmisse sigib pärlpisaraid, suu- 
nurgisse nukrusjooni.

Järgneb



KIRJANDUS — RAHVA ELU PEEGEL.
Teadmata õn meile suurim osa tuvad. Mida täielikumaks muutub ge vaesemasse küla onni ning 

inimsoo ajaloost ning arengust elu, seda selgema ning tugevama toovad päevavalgele kõik tema 
Paks tume udu varjab ja ämbrit- kajastuse saab ta kirjanduses, sisu.
seb inimsoo minevikku. Teadmata Kirjandus, algul peegeldades koi- Selles suhtes iseäranis kaugele 
õn meile tema elu-olu. Mei&ei tea, ge tähtsamaid ning domineerivaid läheb naturalism. Realism veel 
mis mõtles see loodusinimene, elu nähtusi, muutub kultuuri are- käsitleb elust võetud tõdesid kunst- 
missugused olid ta elamistingimu- nemisega kord-korralt täieliku- likult ja loob neid ümber omalt 
sed, millist võitlust ta pidas oma maks elupeegliks. seisukohalt, kuna aga naturalism
olemise eest, kuidas avaldusid te- Jälgides mõne rahva kirjandust, otse elu kopeerimisele asub. Võ- 
ma hingehelid ja lõppeks milline leiame seält selle rahva täielise tarne näilena E. Zola kirjatöid, 
oli ta vahekord loodusega. Selle elu varjundi, mis küll mida kau- Nendes meie leiame moonutamata 
kõigele õn aeg oma tumeda, läbi- gemale minevikku, seda kahva- loodust, seltskonna ja üksikute 
paistmatu katte kudunud. Teadus tümaks muutub nagu päike, mis indiviidide (inimeste) elu. Kui osa- 
on katsunud küll seda pimedat mi- meie maakeralt lõpmatu heledana vasti neis õn paljastatud kõik se- 
nevikku avastada ja valgustada, näib, kuid kaugenemisega temast nini varjatud elu paised?
Ent missuguse tagajärjega? Tema ikka enam ja enam kustub, kuni Seda sama võime näha kä omas 
pilk õn jõudnud ainult selle ajani viimaks lõpmatusse kaob. — Iga väikeses kirjanduses, olgugi küll, 
tungida, kui inimesed juba oska- rahva kirjanduses peitub oma rah- et mitte nii teraval kujul. Kas ei 
sid oma mõtteid ning tundeid jääd- va elu vaimline kui kä majandus- mahuta Kitzberg} teosed enesesse 
vustada mitmesuguste märkide lik areng. Rahva hing ja selle tervet Eesti rahvast ? Kas neis ei 
abil, ühesõnaga selle ajani, kui olemine tuleb selgesti ilmsiks kir- ole kujutatud meie rahva elu kõi- 
tekkis kirjandus. Kuidas ja mis janduses. Meie rahva selle aja gis tema varjundeis ? Kas ei ole 
enne seda oli, jääb ikkagi igave- luule, kui ta vaba oli, evib rõõm- neis kehastatud meie rahva käik, 
seks saladuseks. — Sellest näeme, sa ning lõbusa iseloomu. Orja- selle aja püüded ja aated? Ehk 
et ajad, millal ei olnud kirjandust, kütkeisse asetatud rahva rusutud jälle Juhan Liiv, kes nii tabavalt 
õn peaaegu täiesti mineviku hõi- hingest kerkisid ainult kurvad he- õn kujutanud rahva keskel leidu
ma jäädavaks kadunud. — Vas- lid. Ehk jälle sel ajal, kui rahva vaid tüüpe?
tupidi õn aga aegadega, mil ini- ärkusaeg oli, kajastas kirjandus Olgugi küll, et voolud kirjandu- 
mene oskas oma mõtteid üles tä- kõige puhtamaid ning süütumaid ses üksteisest tublisti erinevad, õn 
hendada. Neist õn meil enam-vä- rahvuslikke tundeid ja ideaale. neil kõigil see sarnasus, et nad 
k®1?1.kindel ettekujutus. Kui palju Vaadeldes kirjandust põrkame rahva hinge väljendavad. See 
räägivad need kividel tardunud, kokku mitmesuguste vooludega, ongi see side, mis neid ühte ter- 
meie ajani säilinud märgid ? Kui- millest igaüks isemoodi elu näh- vikusse seob ning ühe rahva kir- 
võrra peegeldavad nad oma aja tusi ja suhteid käsitleb. Neist voo- jandust teisest lahutab. Sellepä- 
inimeste elu-olu, ent lõpuks kui ludest kõige ligemal elule seisa- rast ei saa kä (meil) meie, kui ta
pal ju selgust nad toovad üldisse vad realism ja naturalism. Nen- haksimegi, vahetada oma kirjan- 
ajaloo arengu käiku ? Siit näeme, des kahes voolus paistab kirjan- dust sakslastega. See oleks võõ- 
missugust osa kirjandus etendab duse elu peegeldamine kõige te- ras mõlemaile. — See omadus 
mineviku peegeldamisel. Need ravamalt silma. Nad ei jäta tä- rahva hinge peegeldada jääb pü- 
kaks tegurit— kirjandus ja elu are- helepanemata kä kõige pisemaid sima iga rahva kirjanduses, 
nevad käsikäes, õn üksteisest sõi- elunähteid. Nad tungivad kä koi- ]\. C.

SMRMÜ
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Põhjapoolsel taeval liikusid lu
mepilved. Tuul keerutas hangi ja 
kogus lund pajuraagude külge, mis 
hangedest välja sirutusid. Niit ja 
jõgi oli tasane lumeväli; eemal 
sünged kuusikutukad ja madal soo- 
räga. Kaugel hallvalgeil mäekün
kad võis näha talusid lummemat- 
fununa, kaht tuuleveskit kui harali 
kätega hiiglast küngastel.

Kerep lõõtsutas raskelt; suusad 
libisesid ägedate lükete jõul hoogr 
salt edasi, aga Marti näis veda
vat saatan ise. Kuidagi ei jõud
nud püsida tal järel. See nässa
kas kogu valges kasukas vaid lii
gutas keppe ja vajus edasi. Ja 
nii kindlalt püsis ta jälgedel kui 
oleks need kisendanud eel. Kuid 
ometi saarmas oli nagu libisenud 
üle kõva lumepinna. Ainult va
hel Kerep juhtus nägema verepiis-

Vaiter Mõttus näolt. Torkas kepid lumme ja kee
ras läki-läki kõrvad üles, naerdes 
vastu Kerepi hädalisele näole.

„Said nüüd sõita, va naaber ? 
Äga loom õn murtud jalaga selle 
tee reisinud... See õn kõik su vi
letsa püünise süü!"

Kerep ei vastanud midagi, istu-

legi välja tulla", seletas Mart. „Kui 
selge oleks, saaksime ta küll kind
lasti kätte".

„Öösi õn kuu üleval. Kä pilves 
ilmaga õn valge. Ainult sadu ta
kistaks".

“Ja sadu õn juba varsti käes. 
Läheme Küka küüni. Sääl säen

des suuskadele päästis kasuka eest püssilogu korda" vastas Mart ja
lahti ja küsis

„Mitu kilomeetrit siis kihutanud 
oleme ? Sa tormad nagu hull, sul 
hääd suusad. Pidin pea lämbuma".

„Polnud parata. Jäljed kaovad 
varsti, näed, põhjapool juba sajab. 
Nüüd pole aga põhjust rutata, tean 
Härma kohal jõelättesse õn läinud. 
Mujal pole jõgi lahti ja sinna soo 
äärde läks ta viimast korda jälgi 
peitma".

Kerep vaatas põhja, kus tihe sa
du üle kõrgustiku tuiskas. Kä siin 
liuglesid ja keerutasid üksikud lu
mehelbed õhus.

„01ed kindel, et Härma kohal 
lahti õn?" kahtles ta.

„Sääl pole iial kinni", vastas 
Mart suusarihmu säädes, „nüüd 
läheme ja vaatame".

Tüki aja pärast, tasase sõidu
kä valgel lumepinnal; loom oli õige järgi, jõuti madalale jõekaldale.
tublisti vigastanud oma jalga püü
nises.

Tuul hakkas puhuma nüüd otse 
vastu. Mart oli suures kaares 
käänanud soo poole ja säält libi
ses uuesti niidule. Kerep tundis 
palavust kerkivat kuni näoni, pääl 
hakkas umbne ja sügeles. Hing 
pidi rindu kinni jääma; hädaga 
hüüdis Marti. See peatus umbe 
tuisanud kraavi ees ja pühkis higi

Soost tulev mädakraav, mille üle 
kuramusid petlikud lumesillad, suu
bus mustavasse lahtisse vette. 
Lumetükid liikusid aeglaselt ringi 
vees, andes tunnistust selle liiku
vusest. Mart silmitses tähelepa
nelikult õhukest jääkirmet, mis oli 
lahtise vee äärtel. Kuid jäljed lei
dis Kerep. Saarmas oli täiesti vette 
pugenud.

„Enne ööd see kavalpää ei mõt

astus küüni poole.
Lund tuli päris tihedalt, tuul vi

listas. Ümbrus muutus süngeks, 
silmapiiril polnud midagi näha. 
Madala soovõsa kohal tantsisid 
tuisupüksid.

„Siia peame sisse murdma", ar
vas Kerep küüniuksele löödud 
laudu raputades, hoides selga sa
dava lume poole.

„Seda teeme kohe", vastas Mart 
ja korjas lauad eest, pugedes sisse.

Hiljuti oli heinu viidud ja pool 
küüni oli tühi. Seinapraegudest 
tungis püülpeenikest lund sisse ja 
tuul lõgistas räästas. Väljas aga 
tuli lund nagu kotiga, nii et pol
nud midagi näha. Mehed raputa
sid kasukailt lume ja Mart tõi siilu 
alt üheraudse jahipüssi, mis kes
kelt kaheks oli käänatud. Kui ta 
seda säädis, viskus Kerep muga
valt heintesse, kadudes sinna pea 
täiesti. Ainult jalad jäid ede
valt püsti.

„Noh, roni nüüd välja!" hüüdis 
Mart, pannes püssi nurka.

„Ma võin ju siin kah olla", uri
ses Kerep heintest.

„Kuid mis me siis lõpuks teeme? 
Ega me siia öömajale tulnud..."

„Kui nii edasi sajab...“
Järgneb.



Isik ja ühiskond.
Inimene, tehes esimesi samme alaliselt otsivate ja väljastpoolt 

kultuuris, koges, et ta üksi õn liig juhitavate inimeste arv. Nad ei 
saamatu ja jõuetu võitluseks loo- märkagi, kuivõrt kariinimesed,sug- 
duse halastamata jõududega. Ta gereeritavad nad õn, isegi oma 
tunnetas kä looduse otstarbekohast sisimais veendumusis.
ja komplitseeritud korraldust, ja 
selle eeskujul ühiskonnaks liitu
nud, muidu nii mannetu inimloom 
suutis säilitada olemasolu-võitlu- 
ses inimlikud jooned kuni täna
päevani. Vähe sellest, looduselt 
kaasa antud arenemistungi ja mõis
tuse varal inimisik lahendas dis
sonantsid, ja kasvava kultuuri 
ning ikka komplitseeruvama ma
jandusega ta jõudis keerulistesse 
ühiskondlikkudes se vahekorda
desse. Endine vaba inimisik õn 
haaratud ühiskonda kogu oma 
olemusega. Tal õn väärtust ai
nult niipalju, kuipalju ta suudab 
edendada ühiskonna hüvangut. 
Orjastatud õn ta sisimad ja bioloo- 
gilisedki avaldused ja omadused, 
nagu soo edasi andmine, seesmise 
rahu ja isikliku õnne ideaalid jne.

Kuid isiku välisvabaduse sidu
misega polnud veel ühiskonna 
orjastustöö tema kallal lõpetatud. 
Senine kultuurisuund tõi ühiskon
da paratamatult kaasa veel suu
rema keerulisuse, veel suurema 
isiku orjastamise. Ja tagajärjeks 
— isiku asemele „ ühiskondlik 
loom“, sõna tõsises mõttes.

Ja vaadeldes meie aja inimesi 
ja elu, ning läbistades asjade vä
lisnähteid, näeme, et toore sotsiaal
se orjuse asemele tänapäeval õn 
tulnud ainult vhäe erinevat liiki 
olenevus, millest indiviidid sageli 
pole teadlikudki, kuid seda süga
vamalt tungib see nende tahtmu- 
sesse, valitsedes neid alandava
malt kui endine kehaline siduvus. 
Kohutavalt suur õn karakteritute,

Kuid mis kurveim: meid kasva
tatakse nii. Pealegi isikute poolt, 
kellele peaks olema selge isiksuse 
mõiste, inimese individualteeet. 
Antakse vaatekoht või shabloon, 
võetakse mõõdupuu, ja selle alla 
mahutatakse kõik.

Selle järele vaadelgu igaüks ise
ennast — kui kaastundmust ära
tavas viletsuses oleme oma sisi
mas elu ! Millised egoistid, auah
ned, mõjustatavad oleme; kui võlts 
ja liialdav õn meie väljendus, kui 
salalik, silmakirjalik meie esine
mine ja suhtumine oma kaaslas
tesse! Ja miks? Et meeldida ühis
konnale, et lõbustada teisi. Nii 
vabad oleme — uuema ühiskonna 
liikmed. Eneste vabanduseks või
me vaid öelda, et seda nõuavad 
ühsikondlikud kombed, seda nõuab 
mass.

Kuid kistagu maha see ühiskon
na türanniseeriv võim, hävitame ta, 
sest tuntakse teda kõigi ta häda
ohtudega indiviidile.

Selle probleemi lahendamiseks 
tekkisidki humanism, inimkultuuri 
kriisist Fr. Nitzsche ja K. Marx’i 
õpetused. Esimene toob seisu
korda päästma üliinimese. Nitzsche 
ei leia omaaegses väikekodanli
kus ühiskonnas midagi tõepärast, 
kõik õn võlts, ühiskonna poolt 
hukatud — «ühiskond teeb laba
seks". Oma geniaalses teoses «Nii 
kõneles Zarathuslra" püstitab ta 
üliinimese ideaali, kel olgu are
nemise siht, kelle saavutamiseks 
ohverdatagu kogu reaalne ühis
kond. Marx sellevastu ohverdab

kõik — inimese, vabaduse, isikliku 
õnne jne. — sotsialistlikule ühis
konnale (ajalooline materjalism).

Kuid — nagu varem nägime, õn 
reaalne isik siiski tähtsajn Lähtu
tagu loodusest, bioloogilistest sea
dustest, mida ühiskond hüljanud 
oma senisel arengul: taimed kas
vavad ainult eneste jaoks, loomad 
samuti. Taimestu pole omaette 
üksus üldsihtidega, millele loomad 
või taimindiviidid peaksid ohver
dama end, vaid see õn ainult 
kompleks, üksikindiviidi kasvami
se võimaldaja.

Teadus õn püstitanud vaate, 
nagu kasvaksid taimed ja loomad 
inimese jaoks. Samuti õn inime
sega — ta elab, nagu iga elus ole
vus, enese, mitte ühiskonna jaoks. 
Inimene ise õn eesmärk. Piirit- 
ledes ühiskonna suhet isikusse, 
peame tõendama, et ühiskond õn 
abinõuna tarvilik isiksuse arene
miseks. Kuid isik, olles ise ees
märgiks, peab valjult arvustama 
ja ümber hindama senised ühis
kondlikud orjastavad traditsioonid 
— kõlbluse, õiguse, usu j. m. Kuid 
isik ise õn eesmärgiks, siis ta aus
tagu seda kui ilusaimat tähte tar
kuse kroonis: mitte millestki ole
neda (Cicero).

Nii siis — ühiskonna suurim 
sundus ei peitu niivõrd ta vägi- 
valla-abinõudes, kui meie sisemi
ses ebakindluses ja «karilooma- 
likkuses“, mis toidetud ühiskond
liku hääkskiidu resonantsi ja tun
nustusega. Sellest päästab meid 
isik, olles eesmärgiks. Kultuuri 
mõjul ta loob endale automaatselt 
väärilise ühiskonna. Nitsche ult- 
raindividualism ja Marx’i õpetus 
täiendaksid oma parema osaga 
meie bioloogiale toetuvat vaate
kohta — väärtuslikumaks kultuur- 
teguriks ja sihiks õn isik, tema 
arengu süvendajaks ja selle kul
tuuri edasikandjaks õn ühiskond.

Harald Schiller IV r.-kl.
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Pukspuu
koostab põhiseaduse muut

mise eelnõu.
Ajaleht: Iga kodanikkude grupp 

esitab põhiseaduse muut
mise eelnõu.

Ühel vihmasel oktoobrikuu päe
val algas valitsuskriis. Uue va
litsuse moodustamisega kaasas
käiv «lehmakauplemine" venis pi
kale. Valitsust katsusid moodus
tada poliitikud ja professorid, 
kuid kõik katsed nurjusid. Nüüd 
oli igale võhikulegi selge, et meie 
põhiseadus ei vasta elunõudeile, 
teda õn tarvis muuta.

Kaikameeste ühing kutsus kok
ku üldkoosoleku. Sääl otsustati 
esitada põhiseaduse muutmise eel
nõu. See valmistati kohe paari 
advokaadi poolt. Üldkoosolek lei
dis, et õn tarvis presidenti, kes 
õn puhastverd kaikamees.

Mõne päeva jooksul esitasid 
oma kavad pankrotmeistrite ühing, 
laadakaupmeeste koondus, tas
kuvaraste klubi j. t. tähtsad or
ganisatsioonid.

Põhiseaduse eelnõud hakkas 
koostama kä kojamees Pukspuu.

Abiks ja juriidiliseks nõuandjaks 
selle raske ja vastutusrikka töö 
juures oli majaperemehe 10-ne- 
aastane poeg Arthur, kes käis 
algkooli teises klassis. Pukspuu 
ostis paberit, tinti, sulgi ja hakkas 
kirjutama

Pukspuu oli kuulnud midagi .re
sidendist", aga ta ei teadnud, mis 
mees see õieti õn. Kä Arthur ei 
teadnud seda. Nende ühine ar
vamus oli, et „residenti“ pole tar
vis. Kindlasti õn tarvis keisrit, 
nagu see oli „hääl tsaariajal". 
Nädal aega tegi Pukspuu põhisea
duse eelnõu kallal tööd. Ta unus
tas kõik muud kohustused. Sel 
ajal majaperemees palkas uue ko
jamehe. Pukspuu pidi lahkuma 
korterist. Kä tunnistati ta põhi
seaduse muutmise eelnõu mitme
suguste vigade tõttu kõlbmatuks. 
Ent Pukspuu ei kaotanud lootust. 
Ta otsis uue korteri ja hakkas 
uut eelnõu koostama.

Art.
Raadiumi saamine.

Ühe grammi raadiumi saami
seks tuleb töötada läbi 500 tonni 
tooresmaaki. Selleks aga kulub 
500 tonni mitmesuguseid keemilisi 
aineid, 1000 tonni kivisütt ja 10000 
tonni destilleeritud vett. 150 meest 
peavad terve kuu tööd tegema, 

J. & 0. Lepiku trükk Valgast

kuni nad saavad ühe grammi raa
diumi ja seegi ei ole veel puhas. 
Tema puhastamise kallal tuleb 
viis kuud aega laboratooriumis 
tööd teha.

Saksamaa õn jõudnud enesele 
muretseda pool ja Rootsi 6 gr 
raadiumi.

Ret.
Sõda!

Sõda ei saa hävitada. Ta õn su
rematu. Ta magab püssirohu vaa
tides ja relvade tehastes, peidab 
end kahurite õõnsustes ja ootab 
mürkgaasides. Pole õige arvami
ne, et sõdasid tekitavad ainult 
suured konfliktid. Ilm õn tulvil 
vastolusid ja igaüks võib olla ka
tastroofi tekitajaks.

Seni kui püsivad relvad, seni 
hiilib meie hulgas kä sõja deemon. 
Kui oleks igal inimesel alati käes 
relvad, nagu need õn riikidel, siis 
tarvitaksid inimesed neid kõikjal: 
perekonnas, klubis, kirikus ja kõrt
sis. Ent inimestel pole, jumal 
tänatud — alati relvi käes

Tuleviku sõda õn koledam, kui 
senised, suurte linnade ja maa
alade hävi tamine mürkgaasidega 
õn mõne tunni töö. Seepärast 
noored — hoidugem tekitamast 
sõja põhjusi.
______ Fredy Raymond.


