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ТРИ СЕСТРЫ.



Д Ѣ Й С Т В У Ю Щ ІЯ  Л И Ц  Л:

П розоровъ  Андрей С ергѣ еви чъ .
Н аталья  Ивановна,  его невѣста, потомъ жена.
Ольга  і
Маша его сестры.
Ирина і

Кулыгинъ Ѳ едоръ  Ильичъ, учитель гимназіи, мужъ Маши.
Вершининъ А лексан дръ  Игнатьевичъ ,  подподковникъ, батарейный 

командиръ.
Т узенбахъ  Николай Л ьв ови чъ ,  баронъ, поручикъ.
Соленый Василій  В аси льевич ъ ,  штабсъ-капитанъ.
Че б у ты к и н ъ  Иванъ Роіи ановичъ,  военный докторъ.
Ф едотикъ  Алексѣй П етров ич ъ ,  подпоручикъ.
Родэ  Владиміръ  К арлович ь ,  подпоручикъ.
Ф ер ап о н тъ ,  сторожъ изъ земской управы, старикъ.
Анѳиса,  нянька, старуха 80 лѣтъ.

Дѣйствіе происходить въ губернскомъ городѣ.



ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Въ домѣ Прозоровыхъ. Гостиная съ колоннами, 
за которыми виденъ большой залъ. Полдень; на дворгь 
солнечно, весело. Въ залгь накрываютъ столь для 
завтрака.

Ольга въ синемъ форменномъ нлатыь гонитель
ницы женской гимназіи, сгноя и на ходу все время 
поггравляетъ учеиичсскія тетрадки; Маша въ чер- 
номъ нлатыь, со шляпкой на колѣняхъ сидитъ гг 
читаешь книжку, Ирина въ бѣломъ платьѣ стоить 
задумавшись.

О л ь га .  — Отецъ умеръ ровно годъ назадъ, 
какъ разъ въ этотъ день, пятаго мая, въ твои 
именины, Ирина. Было очень холодно, тогда 
ш елъ снѣгъ. Мнѣ казалось, я не переживу, 
ты лежала въ обморокѣ, какъ мертвая. Но вотъ 
прошелъ годъ и мы вспоминаемъ объ этомъ 
легко, ты уже въ бѣломъ платьѣ, лицо твое 
еіяетъ. (часы бьютъ двѣнадг{атъ) И тогда 
также били часы, (пауза) Помню, когда отца 
несли, то играла музыка, на кладбищѣ стрѣ- 
ляли. О нъ былъ генералъ, командовалъ бри
гадой, между тѣмъ народу шло мало. Впрочемъ,



былъ дождь тогда. Сильный дождь и снѣгъ.
Ирина.— Зачѣмъ вспоминать!

За колоннами, въ залѣ около стола показываются 
баронъ Тузенбахъ, Чебутыкинъ и Соленый. 

Ольга.— Сегодня тепло, можно окна держать 
настежь, а березы еще не распускались. Отецъ 
получилъ бригаду и выѣхалъ съ нами изъ 
Москвы одиннадцать лѣтъ назадъ и, я отлично 
помню, въ началѣ мая, вотъ въ эту пору въ 
М осквѣ уже все въ цвѣту, тепло, все залито 
солнцемъ. Одиннадцать лѣтъ прошло, а я 
помню тамъ все, какъ  будто выѣхали вчера. 
Боже мой! Сегодня утромъ проснулась, уви- 
дѣла массу свѣта, увидѣла весну, и радость 
заволновалась въ моей душѣ, захотѣлось на 
родину страстно.

Чебутыкинъ.— Чорта съ два!
Тузенбахъ .—Конечно, вздоръ.
М аш а (задумавшись надъ книжкой, тихо на

свистываешь пѣсню).
Ольга.— Не свисти, Маша. К а къ  это ты мо

жешь! (пауза) О ттого, что я каждый день въ 
гимназіи и потомъ даю уроки до вечера, у  
меня постоянно болитъ голова и такія мысли, 
точно я уже состарилась. И въ самомъ дѣлѣ, 
за эти четыре года, пока служу въ гимназіи. 
я чувствую, ка къ  изъ меня выходятъ каждый 
день по каплямъ и силы, и молодость. И 
только растетъ и крѣпнетъ одна мечта...



И рина.—Уѣхать въ Москву. Продать домъ, 
покончить все здѣсь и въ Москву...

О л ьга .—Да! Скорѣе въ  Москву.
Чебутыкинъ а Тузенбахъ смѣюпгсл.

Ирина.—Братъ, вѣроятно, будетъ профес- 
соромъ, онъ все равно не станетъ жить здѣсь. 
Только вотъ остановка за бѣдной Машей.

О льга.—Маша будетъ пріѣзжать въ Москву 
на все лѣто, каждый годъ.

М аш а (тихо насвистываешь пѣсню).
Ирина.— Богъ дастъ, все устроится, (глядя въ 

окно) Хорошая погода сегодня. Я не знаю, от
чего у меня на душ ѣ такъ свѣтло! Сегодня 
утромъ вспомнила, что я именинница, и вдругъ 
почувствовала радость, и вспомнила дѣтство, 
когда еще была жива мама. И какія чудныя 
мысли волновали меня, какія мысли!

О льга .— Сегодня ты вся сіяешь, кажешься не
обыкновенно красивой. И Маша тоже кра
сива. Андрей былъ бы хорошъ, только онъ 
располнѣлъ очень, это къ нему не идетъ. А 
я постарѣла, похудѣла сильно, оттого, должно 
быть, что сержусь въ гимназіи на дѣвочекъ. 
Вотъ сегодня я свободна, я дома, и у меня не 
болитъ голова, я чувствую себя моложе, чѣмъ 
вчера. Мнѣ двадцать восемь лѣтъ, только... Все 
хорошо, все отъ Бога, но мнѣ кажется, если бы 
я вышла замужъ и цѣлый день сидѣла дома, то 
это было бы лучше, (пауза) Я бы любила мужа.



Тузенбахъ (Соленому).— Т акой вы вздоръ го
ворите, надоѣло васъ слушать, (входя въ го
стиную) Забылъ сказать. Сегодня у васъ съ 
визитомъ будетъ нашъ новый батарейный ко- 
мандиръ Вершин инъ. (садител у піанино.)

Ольга,— Ну, что-жъ! Очень рада.
Ирина.— О нъ старый?
Тузен бахъ .—Нѣтъ, ничего. Самое большее, 

лѣтъ сорокъ, сорокъ пять, (тихо наигрываешь) 
Повидимому, славный малый. Не глупъ, это— 
несомнѣнно. Только говоритъ много.

Ирина.—Интересный человѣкъ?
Т у з ен б а х ъ ,— Да, ничего себѣ, только жена, 

теща и двѣ дѣвочки. Нритомъ женатъ во вто
рой разъ. О нъ дѣлаетъ визиты и вездѣ гово
ритъ, что у него жена и двѣ дѣвочки. И здѣсь 
скажетъ. Ж ена какая-то полоумная, съ длин
ной дѣвической косой, говоритъ однѣ высоко- 
парныя вещи, философствуетъ и часто поку
шается на самоубийство, очевидно, чтобы на
солить мужу. Я бы давно уш елъ отъ такой, 
но онъ терпитъ и только жалуется.

Соленый (входя изъ залы въ гостиную съ Чебу- 
тыкинымъ).— Одной рукой я поднимаю только 
полтора пуда, а двумя пять, даже шесть пудовъ. 
П зъ этого я заключаю, что два человѣка силь- 
нѣе одного не вдвое, а втрое, даже больнде...

Чебутыкинъ (читаешь находу газету). — При 
выпаденіи волосъ... два золотника нафталина



на полбутылки спирта... растворить и упо
треблять ежедневно... (записываешь въ книжку) 
Запишемъ-съ! Впрочемъ, не нужно... (зачерки
ваешь). Все равно!

И рина.—Иванъ Романычъ, милый Иванъ Ро- 
манычъ!

Чебутыкинъ.—Что, дѣвочка моя, радость моя?
И рина.—Скажите мнѣ, отчего я сегодня такъ 

счастлива? Точно я на парусахъ, надо мной 
широкое голубое небо и носятся большія бѣ- 
лыя птицы. Отчего это? Отчего?

Чебутыкинъ (цѣлуя ей обѣ ргуки, нѣжно) .—Птица 
моя бѣлая...

И рина.—Когда я сегодня проснулась, встала 
и умылась, то мнѣ вдругъ стало казаться, что 
для меня все ясно на этомъ свѣтѣ, и я знаю, 
какъ надо жить. Милый Иванъ Романычъ, я 
знаю все. Человѣкъ долженъ трудиться, рабо
тать въ потѣ лица, кто бы онъ ни былъ, и 
въ этомъ одномъ заключаются смыслъ и цѣль 
его жизни, его счастье, его восторги. Какъ 
хорошо быть рабочимъ, который встаетъ чуть 
свѣтъ и бьетъ на улицѣ камни, или пастухомъ, 
или учителемъ, который учитъ дѣтей, или ма- 
шинистомъ на желѣзной дорогѣ... Боже мой, 
не то что человѣкомъ, лучше быть воломъ, 
лучше быть простою лошадью, только бы рабо
тать, чѣмъ молодой женщиной, которая встаетъ 
въ двѣнадцать часовъ дня, потомъ пьетъ въ



постели кофе, потомъ два часа одѣвается... о, 
какъ это ужасно! Въ жаркую погоду такъ 
иногда хочется пить, какъ мнѣ захотѣлось ра
ботать. И если я не буду рано вставать и тру
диться, то откажите мнѣ въ вашей дружбѣ, 
Иванъ Романычъ.

Чебутыкинъ (нѣжно).—Откажу, откажу...
О льга. — Отецъ пріучилъ насъ вставать въ 

семь часовъ. Теперь Ирина просыпается въ 
семь и по крайней мѣрѣ до девяти лежитъ и 
о чемъ-то думаетъ. А лицо серьезное! (смѣетсл).

Ирина.—Ты привыкла видѣть меня дѣвочкой 
и тебѣ странно, когда у меня серьезное лицо. 
Мнѣ двадцать лѣтъ!

Т у з е н б а х ъ . — Тоска по трудѣ, о Боже мой, 
какъ она мнѣ понятна! Я не работалъ ни разу 
въ жизни. Родился я въ Петербургѣ, холод- 
номъ и праздномъ, въ семьѣ, которая никогда 
не знала труда и никакихъ заботъ. Помню, 
когда я пріѣзжалъ домой изъ корпуса, то ла
кей стаскивалъ съ меня сапоги, я капризни- 
чалъ въ это время, а моя мать смотрѣла на 
меня съ благоговѣніемъ и удивлялась, когда 
другіе на меня смотрѣли иначе. Меня обере
гали отъ труда. Только едва ли удалось обе
речь, едва ли! Пришло время, надвигается на 
всѣхъ насъ громада, готовится здоровая, силь
ная буря, которая идетъ, уже близка и скоро 
сдуетъ съ нашего общества лѣнь, равнодушіе,



предубѣжденіе къ труду, гнилую скуку. Я буду 
работать, а черезъ какіе-нибудь 25 — 30 лѣтъ ра
ботать будетъ уже каждый человѣкъ. Каждый!

Чебутыкинъ.— Я не буду работать.
Т у з е н б а х ъ .— Вы не въ счетъ.
Соленый.—Черезъ двадцать пять лѣтъ васъ 

уже не будетъ на свѣтѣ, слава Богу. Года че
резъ два-три вы умрете отъ кондрашки, или 
я вспылю и всажу вамъ пулю въ лобъ, ан
гел ъ  мой. (вынимаешь изъ кармана флаконъ съ 
духами и опрыскиваешь себѣ грудь, руки.)

Чебутыкинъ (смгъется).—А я въ самомъ дѣлѣ 
никогда ничего не дѣлалъ. К акъ вышелъ изъ  
университета, такъ не ударилъ пальцемъ о па- 
лецъ, даже ни одной книжки не прочелъ, а 
читалъ однѣ только газеты... (вынимаешь изъ 
кармана другую іазетіу) Вотъ... Знаю по газе
тами, что былъ, положимъ, Д обролю бову а что 
онъ тамъ писали не— знаю... Боги его знаетъ... 
(слышно, какъ стучать вь ноль изъ нижняго 
этажа). Вотъ... Зовутъ меня внизъ, кто-то ко 
мнѣ пришелъ. Сейчасъ приду... погодите... 
(торопливо уходить, расчесывая бороду).

Ирина.-—Это онъ что-то выдумали.
Т у зен б а х ъ .—Да. Ушелъ съ торжественной ф и- 

зіономіей, очевидно, принесетъ вамъ сейчасъ 
подарокъ.

Ирина.— К акъ это непріятно!



Ольга.—Да, это ужасно. О нъ всегда дѣлаетъ 
глупости.

М а ш а.— У лукоморья дубъ зеленый, златая 
цѣпь на дубѣ томъ... Златая цѣпь на дубѣ 
томъ... (встаешь и напѣваетъ тихо).

О льга.—Ты сегодня не веселая, Маша.
М аш а (иапѣвал, надѣваетъ шляпу).
О л ь га .—Куда ты?
М а ш а .—Домой.
И рина.—Странно...
Т у з е н б а х ъ .— Уходить съ имснинъ!
М а ш а .—Все равно... Приду вечеромъ. Про- 

щай, моя хорошая... (цѣлуетъ Ирину) Ж елаю 
тебѣ еще разъ, будь здорова, будь счастлива. 
Въ прежнее время, когда былъ живъ отепъ, 
къ намъ на именины приходило всякій разъ 
по тридцать-сорокъ офицеровъ, было шумно, 
а сегодня только полтора человѣка и тихо, 
какъ въ пустынѣ... Я уйду... Сегодня я въ 
мерлехлюндіи, не весело мнѣ, и ты не слушай 
меня, (смѣясь сквозь слезы) ГІослѣ поговоримъ, 
а пока прощай, моя милая, пойду куда-нибудь.

Ирина (недовольная) — Ну,  какая ты...
Ольга (со слезами). — Я понимаю тебя, Маша.
Солены й.—Если философствуетъ мужчина, то 

это будетъ философистика, или тамъ софи
стика; если же философствуетъ женщина, или 
двѣ женщины, то уж ъ  это б уд етъ — потяни 
меня за палецъ.



М а ш а .— Что вы хотите этимъ сказать, ужасно 
страшный человѣкъ?

С олены й.—Ничего. О нъ ахнуть не успѣлъ, 
какъ на него медвѣдь насѣлъ. (пауза)

М аш а (Олыѣ, сердито) .— Не реви!
Входлтъ Анонса и Ферапонтъ съ тортомъ.
А н ѳ и с а .— Сюда, батюшка мой. Входи, ноги 

у тебя чистыя. (Иритъ) Изъ земской управы, 
отъ Протопопова, Михаила Иваныча... Пирогъ.

Ирина.— Спасибо. Поблагодари, (принимаешь 
тортъ).

Ф е р а п о н т ъ .— Чего?
Ирина (громче).—Поблагодари!
Ольга.— Нянечка, дай ему пирога. Ферапонтъ, 

иди, тамъ тебѣ пирога дадутъ.
Ф е р а п о н т ъ .— Чего?
А н ѳ и с а .—Пойдемъ, батюшка Ферапонтъ Спи- 

ридонычъ. Пойдемъ... (уходить съ Ферапонтомъ).
М а ш а,— Не люблю я Протопопова, этого Ми

хаила Потапыча, или Иваныча. Его не слѣдуетъ 
приглашать.

Ирина.— Я не приглашала.
М аш а.—И прекрасно.

Входить Чебутыкинъ, за нимъ солдатъ съ серебря- 
нымь самоваромъ; гуль изумленія и недовольства.

Ольга (закрываешь лицо руками).—Самоваръ! 
Это ужасно! (уходить вь залу кь столу).

И рина.— Голубчикъ Иванъ Романычъ, что вы 
дѣлаете!

/



Т узенбахъ (смѣетсл).— Я говорилъ вамъ.
Маша.—Иванъ Романычъ, у васъ просто 

стыда нѣтъ!
Чебутыкинъ.—Милыя мои, хорошія мои, вы у 

меня единственныя, вы для меня самое дорогое, 
что только есть на свѣтѣ. Мнѣ скоро шесть- 
десятъ, я старикъ, одинокій, ничтожный ста- 
рикъ... Ничего во мнѣ нѣтъ хорошаго, кромѣ 
этой любви къ  вамъ, и если бы не вы, то я 
бы давно уже не ж илъ на свѣтѣ... (Иринѣ) 
Милая, дѣточка моя, я зналъ васъ со дня ва
шего рожденія... носилъ на рукахъ... я любилъ 
покойницу маму...

И р и н а , — Но зачѣмъ такіе дорогіе подарки!
Чебутыкинъ (сквозь слезы, сердито).—■ Дорогіе 

подарки... Ну васъ совсѣхмъ! (Денщику). Неси 
самоваръ туда... (дразнить) Дорогіе подарки... 
(Денщикъ уносить самоваръ въ залъ).

Анѳиса (проходя черезъ гостиную).— Милыя, 
полковникъ незнакомый! У ж ъ пальто снялъ, 
дѣточки, сюда идетъ. Аринушка, ты же будь 
ласковая, вѣжливенькая... (уходя) И завтракать 
уже давно пора... Господи...

Тузенбахъ.—Вершининъ, должно быть.
Входить Вершининъ.

Тузенбахъ.—Подполковникъ Вершининъ!
Вершининъ (Машѣ и Иринѣ). — Честь имѣю 

представиться: Вершининъ. Очень, очень радъ, 
что наконецъ я у васъ. Какія вы стали! Ай! ай!



Ирина.— Садитесь, пожалуйста. Намъ очень 
пріятно.

Вершининъ (весело).—К акъ  я радъ, какъ я 
радъ! Но вѣдь васъ три сестры. Я помню—три 
дѣвочки. Лицъ у ж ъ  не помню, но что у вашего 
отца, полковника Прозорова, были три малень- 
кихъ дѣвочки, я отлично помню и видѣлъ 
собственными глазами. К акъ идетъ время! Ой, 
ой, какъ идетъ время!

Т у з е н б а х ъ .  — Александръ Игнатьевичъ изъ 
Москвы.

Ирина.— Изъ Москвы? Вы изъ Москвы?
В е р ш и ни нъ .— Да, оттуда. Вашъ покойный 

отецъ былъ тамъ батарейными командиромъ, 
а я въ той же бригадѣ офицеромъ. (Машѣ) 
Вотъ ваше лицо немножко помню, кажется.

М а ш а .— А я васъ—нѣтъ!
Ирина ,— Оля! Оля! (кричитъ въ залу) Оля, 

иди же!
Ольга  (входить изъ залы въ гостиную).
Ирина.—Подполковники Вершининъ, оказы

вается, изъ Москвы.
Вершининъ.— Вы, стало быть, Ольга Сергѣевна, 

старшая... А вы Марія... А вы Ирина-—младшая...
Ольга .— Вы изъ Москвы?
Вершининъ.—Да. Учился въ Москвѣ и начали 

службу въ Москвѣ, долго служили тамъ, на- 
конецъ, получили здѣсь батарею — перешелъ 
сюда, какъ видите. Я васъ не помню собствен-



но, помню только, что васъ было три сестры. 
Вашъ отецъ сохранился у меня въ памяти, 
вотъ закрою глаза и вижу, какъ живого, Я у 
васъ бывалъ въ Москвѣ...

Ольга.— Мнѣ казалось, я всѣхъ помню, и 
вдругъ...

Верш ининъ.— Меня зовутъ Александромъ Игна- 
тьевичсмъ...

Ирина. — Александръ Игнатьевичъ, вы изъ 
Москвы... Вотъ неожиданность!

Ольга.— Вѣдь мы туда переѣзжаемъ.
Ирина.— Думаемъ, къ  осени уже будемъ тамъ. 

Нашъ родной городъ, мы родились тамъ... На 
Старой Басманной улицѣ... (Обѣ смѣютсл отъ 
радости).

М аш а.— Неожиданно земляка увидѣли. (живо) 
Теперь вспомнила! Помнишь, Оля, у насъ гово
рили: «влюбленный маіоръ». Вы были тогда 
поручикомъ и въ кого-то были влюблены, и 
васъ всѣ дразнили почему-то майоромъ...

Вершининъ (смѣется).— Вотъ, вотъ... Влюблен
ный майоръ, это такъ...

М а ш а.—У васъ были тогда только усы... О, 
какъ вы постарѣли! (сквозь слезы) К акъ  вы 
постарѣли!

В ерш ининъ.—Да, когда меня звали влюблен
ными майоромъ, я былъ еще молодъ, былъ 
влюбленъ. Теперь не то.



О л ьга .— Но у васъ еще ни одного сѣдого 
волоса. Вы постарѣли, но еще не стары.

Вершининъ.— Однако уже сорокъ третій годъ. 
Вы давно изъ Москвы?

Ирина.— Одиннадцать лѣтъ. Ну, что ты, Маша, 
плачешь, чудачка... (сквозь слезы). И я заплачу...

М аш а. — Я ничего. А на какой вы улицѣ 
жили?

Верш ининъ.—На Старой Басманной.
Ольга.— И мы тамъ тоже...
Верш ининъ.— Одно время я жилъ на Нѣмеп- 

кой улицѣ. Съ Нѣмецкой улицы я хаживалъ 
въ Красныя казармы. Тамъ по пути угрюмый 
мостъ, подъ мостомъ вода шумитъ. Одинокому 
становится грустно на душѣ. (паі]за) А здѣсь 
какая широкая, какая богатая рѣка! Чудесная 
рѣка!

Ольга. — Да, но только холодно. Здѣсь хо
лодно и комары...

В ерш ининъ.— Что вы! Здѣсь такой здоровый, 
хорошій, славянскій климатъ. Лѣсъ, рѣка... и 
здѣсь тоже березы. Милыя, скромныя березы, 
я люблю ихъ больше всѣхъ деревьевъ. Хорошо 
здѣсь жить. Только странно, вокзалъ желѣз- 
ной дороги въ двадцати верстахъ... И никто 
не знаетъ, почему это такъ.

Солены й.— А я знаю, почему это такъ. (всѣ 
глядятъ на него) Потому что если бы вокзалъ 
былъ близко, то не былъ бы далеко, а если
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онъ далеко, то, значитъ, не близко 

Неловкое молчаніе.

Тузенбахъ. — Шутникъ, Василій Васильичъ.
О л ь г а .—Теперь и я вспомнила васъ. Помню.
В е р ш и н и н ъ .—Я вашу матушку зналъ.
Ч е б у т ы к и н ъ .—Хорошая была, царство ей не

бесное.
И р и н а .—Мама въ Москвѣ погребена.
О л ь г а .—Въ Ново-Дѣвичьемъ...
М а ш а , — Представьте, я уж ъ начинаю забы

вать ея лицо. Такъ и о насъ не будутъ пом
нить. Забудутъ.

В е р ш и н и н ъ .  — Да. Забудутъ. Такова ужъ 
сѵдьба наша, ничего не иодѣлаешь. То, что

ѵ і

кажется намъ серьезнымъ, значительнымъ, очень 
важнымъ, — иридетъ время, — будетъ забыто, 
или будетъ казаться неважнымъ. (пауза) И 
интересно, мы теперь совсѣмъ не можемъ знать, 
что собственно будетъ считаться высокимъ, 
важнымъ, и что жалкимъ, см'Ьшнымъ. Развѣ 
открытіе Коперника, или, положимъ, Колумба 
не казалось въ первое время ненужнымъ, смѣш- 
нымъ, а какой-нибудь пустой вздоръ, написан
ный чудакомъ, не казался истиной? И можетъ 
статься, что наша теперешняя жизнь, съ кото
рой мы такъ миримся, будетъ современемъ 
казаться странной, неудобной, не умной, недо
статочно чистой, быть-можетъ, даже грѣшной...



Т у з ен б а х ъ .— Кто зыаетъ? А, бы ть-мож етъ, 
нашу жизнь назовутъ высокой и вспожнятъ о 
ней съ уваженіежъ. Теперь нѣтъ пытокъ, нѣтъ 
казней, нашествій, но вжѣстѣ съ тѣжъ сколько 
страданій!

Соленый (тонкимъ голосомъ). Ципъ, ципъ, 
ципъ... Барона кашей не коржи, а только дай 
ежу пофилософствовать.

Т узен бахъ .— Василій Васильичъ, прошу васъ 
оставить женя въ покоѣ... ('садится па другое 
мѣсто). Это скучно, наконецъ.

Соленый (тонкимъ голосомъ). Ципъ, ципъ, 
ципъ...

Т узенбахъ (Вершинину). Страданія, которыя 
наблюдаются теперь,— ихъ такъ жного!— гово- 
рятъ все-таки объ извѣстножъ нравственножъ 
подъежѣ, котораго уже достигло общество...

Вершининъ.—Да, да, конечно.
Ч еб у ты к и н ъ .- -В ы  только что сказали, баронъ, 

нашу ж изнь назовутъ высокой; но люди все 
же низенькіс... (встаетъ) Глядите, какой я 
низенькій.

За сценой игра на скрипюъ.

Маша.— Это Андрей играетъ, нашъ братъ
Ирина.—О нъ у насъ ученый. Должно быть, 

будетъ профессорежъ. Папа быдъ военныжъ, а 
его сынъ избралъ себѣ ученую карьеру.

Маша,— По желанію папы.



Ольга. —  Мы сегодня его задразнили. Онъ, 
кажется, влюбленъ немножко.

Ирина.— Въ одну здѣшнюю барышню. Сего
дня она будетъ у  насъ по всей вѣроятности.

М аша.— Ахъ какъ она одѣвается! Не то чтобы 
некрасиво, не модно, а просто жалко. Какая-то 
странная, яркая, желтоватая юбка съ этакой 
пошленькой бахромой и красная кофточка. И 
щеки такія вымытыя, вымытыя! Андрей не 
влюбленъ —  я не допускаю, все-таки у него 
вкусъ есть, а просто онъ такъ, дразнить насъ, 
дурачится. Я вчера слышала, она выходить за 
Протопопова, председателя здѣшней управы. 
И прекрасно... (въ боковую дверь) Андрей, поди 
сюда! Милый, на минутку!

Входить Андрей.
Ольга. —  Это мой брать, Андрей Сергѣичъ.
Вершининъ.— Вершининъ.
Андрей. —  Прозоровъ. (утираШ ъ вспотѣвшее 

лицо) Вы къ  намъ батарейным^ командиромъ?
Ольга. —  Можешь представить, Александръ 

Игнатьичъ изъ Москвы.
Андрей. —  Да? Ну, поздравляю, теперь мои 

сестрицы не дадутъ вамъ покою.
Вершининъ.— Я уже успѣлъ надоѣсть вашимъ 

сестрамъ.
Ирина.— Посмотрите, какую рамочку для пор

трета подарилъ мнѣ сегодня Андрей! (показы
ваешь рамочку) Это онъ самъ сдѣлалъ.



Вершининъ (глядя на рамочку и не зная что 
сказать).— вещь...

Ирина.— И вотъ ту рамочку, что надъ піа- 
ііиыо, оыъ тоже сдѣлалъ.

Андрей (машешь рукой и отходить).
Ольга.— О нъ у насъ и ученый, и на скрипкѣ 

пграетъ, и выпиливаетъ разный штучки, однимъ 
словомъ, мастеръ на всѣ руки. Андрей, не 
уходи! У него манера— всегда уходить. Поди 
сюда!
(Маша н Ирина беруть его подь руки и со смѣ- 

хомь ведутъ назадь.)
Маша.— Иди, иди!
Андрей.— Оставьте, пожалуйста.
Маша.— Какой смѣшной! Александра Игнатье

вича называли когда-то влюбленнымъ майо- 
ромъ, и оыъ нисколько не сердился.

Вершининъ.— Нисколько!
Маша.— А я хочу тебя назвать: влюбленный 

скрипачъ!
Ирина.— Или влюбленный профессоръ!..,
Ольга.— О нъ влюбленъ! Андрюша влюбленъ!
Ирина (апплодируя). — Браво, браво! Бисъ! 

Андрюшка влюбленъ!
Чебутыкинъ (подходить сзади къ Андрею и бе- 

реть его обѣими руками за талгю).— Для любви 
одной природа насъ на свѣтъ произвела! (хохо
чешь, потомь садится и читаешь газету, кото
рую вынулъ изъ кармана)



Андрей,-—Ну, довольно, довольно... (утираепп, 
лицо.) Я всю ночь не спалъ и теперь не
множко не въ себѣ, какъ говорится. До четы
рехъ часовъ читалъ, потомъ легъ, но ничего 
не вышло. Думалъ о томъ, о семъ, а тутъ 
ранній разсвѣтъ, солнце такъ и лѣзетъ въ 
спальню. Хочу за лѣто, пока буду здѣсь, пере
вести одну кн и ж ку  съ англійскаго,..

Вершининъ.— А вы читаете ыо-англійски?
Андрей.—Да. Отецъ, царство ему небесное, 

угнеталъ насъ воспитаніемъ. Это смѣшно и 
глупо, но въ этомъ все-таки надо сознаться, 
послѣ его смерти я сталъ полнѣть и вотъ рас- 
иолнѣлъ въ одинъ годъ, точно мое тѣло осво
бодилось отъ гнета. Благодаря отцу, я и се
стры знаемъ французскій, нѣмецкій и англій- 
скій языки, а Ирина знаетъ еще по-итальянски. 
Но чего это стоило!

М аш а, Въ этомъ городѣ знать три языка 
ненужная роскошь. Даже и не роскошь, а ка
кой-то ненужный придатокъ, въ родѣ шестого 
пальца. Мы знаемъ много лишняго.

Вершининъ. —  Вотъ-те на! (смѣется) Знаете 
много лишняго! Мнѣ кажется, нѣтъ и не мо- 
жетъ быть такого скучнаго и унылаго города, 
въ которомъ былъ бы ненуженъ умный, обра
зованный человѣкъ. Допустимъ, что среди ста 
тысячъ населенія этого города, конечно, отста- 
лаго и грубаго, такихъ, какъ вы, только три.



Само собою разумѣется, вамъ не побѣдить 
окружающей васъ темной массы; въ теченіе 
вашей жизни, мало-по-малу, вы должны будете 
уступить и затеряться въ стотысячной толпѣ, 
васъ заглуш итъ жизнь, но все же вы не исчез
нете, не останетесь безъ вліянія; такихъ, какъ 
вы, послѣ васъ явится уже, быть - можетъ, 
шесть, потомъ двѣнадцать и такъ далѣе, пока 
наконецъ такія, какъ вы, не станутъ большин- 
ствомъ. Черезъ двѣсти—триста лѣтъ жизнь на 
землѣ будетъ невообразимо прекрасной, из
умительной. Человѣку нужна такая жизнь, и 
если ея нѣтъ пока, то онъ долженъ предчув
ствовать ее, ждать, мечтать, готовиться къ ней, 
онъ долженъ для этого видѣть и знать больше, 
чѣмъ видѣли и знали его дѣдъ и отецъ. (смѣется) 
А вы жалуетесь, что знаете много лишняго.

Маша (снимаешь ш ляпу).— Я остаюсь завтра
кать.

И р и н а  (со вздохомъ).— Право, все это слѣдо- 
вало бы записать...

Андрея нѣтъ, онъ незамѣтно ушелъ.
Тузенбахъ.—Черезъ много лѣтъ, вы говорите, 

жизнь на землѣ будетъ прекрасной, изуми
тельной. Это правда. Но чтобы участвовать въ 
ней теперь, хотя издали, нужно приготовляться 
къ ней, нужно работать...

В е р ш и н и н ъ  (встаешь).—Да. Сколько, однако, 
у васъ цвѣтовъ! (оглядываясь) И квартира чу-



десная. Завидую! А я всю жизнь мою болтался 
по квартиркамъ съ двумя стульями, съ однимъ 
диваномъ, и съ печами, которыя всегда дымятъ. 
У меня въ жизни не хватало именно вотъ та- 
кихъ цвѣтовъ... (потираешь руки) Эхъ! Ну, да 
что!

Тузенбахъ.—Да, нужно работать. Вы, небось, 
думаете: разчувствовался нѣмецъ. Но я, честное 
слово, русскій и по-нѣмецки даже не говорю. 
Отецъ у меня православный... (пауза)

Вершининъ (ходить по сценѣ).—Я часто думаю: 
что если бы начать жизнь снова, притомъ со
знательно? Если бы одна жизнь, которая уже 
прожита, была, какъ говорится, начерно, дру
гая—-начисто! Тогда каждый изъ насъ, я ду
маю, постарался бы прежде всего не повторять 
самого себя, по крайней мѣрѣ создалъ бы для 
себя иную обстановку жизни, устроилъ бы 
себѣ такую квартиру съ цвѣтами, съ массою 
свѣта... У меня жена, двое дѣвочекъ, притомъ 
жена дама нездоровая и такъ далѣе, и такъ 
далѣе, ну, а если бы начинать жизнь сначала, 
то я не женился бы... Нѣтъ, нѣтъ!

Входить Кулыгинь вь форменномь фракѣ.
Кулыгинъ (подходить кь Ирииѣ). — Дорогая 

сестра, позволь мнѣ поздравить тебя съ днемъ 
твоего ангела и пожелать искренно, отъ души, 
здоровья и всего того, что можно пожелать 
дѣвушкѣ твоихъ лѣтъ. И потомъ поднести



тебѣ въ подарокъ вотъ эту книжку, (подаешь 
книжку) Исторія нашей гимназіи за пятьдесятъ 
лѣтъ, написанная мною. Пустяшная книжка, 
написана отъ нечего дѣлать, но ты все-таки 
прочти. Здравствуйте, господа! (Вершинину) 
Кулыгинъ, учитель здѣшней гимназіи. Надвор
ный совѣтникъ. (Иринѣ) Въ этой книжкѣ ты 
найдешь списокъ всѣхъ, кончившихъ курсъ въ 
нашей гимназіи за эти пятьдесятъ лѣтъ. Ресі и̂о<̂ і 
роші, іасіаііі; шеііога роіепіез. (цѣлуетъ Машу),

Ирина.— Но вѣдь на Пасху ты уже подарилъ 
мнѣ такую книжку.

Кулыгинъ (смѣется).— Не можетъ быть! Въ 
такомъ случаѣ отдай назадъ, или вотъ лучше 
отдай полковнику. Возьмите, полковникъ. 
Когда-нибудь прочтете отъ скуки.

Вершининъ. —  Благодарю васъ. (собирается 
уйти) Я чрезвычайно радъ, что познакомился...

О льга.— Вы уходите? Нѣтъ, нѣтъ!
Ирина.— Вы останетесь у насъ завтракать. 

Пожалуйста.
О льга.— Прошу васъ!
Вершининъ (кланяется).— Я, кажется, попалъ 

на именины. Простите, я не зналъ, не поздра- 
вилъ васъ... (уходить съ Ольгой въ залу.)

Кулыгинъ.— Сегодня, господа, воскресный день, 
день отдыха, будемъ же отдыхать, будемъ 
веселиться каждый сообразно со своимъ воз- 
растомъ и положеніемъ. Ковры надо будетъ



убрать на лѣто и спрятать до зимы... Псрсид- 
скимъ порошкомъ, или нафталиномъ... Римляне 
были здоровы, потому что умѣли трудиться, 
умѣли и отдыхать, у нихъ была т е ш  зала іп 
согроге зало. Ж и зн ь ихъ текла по извѣстнымъ 
(|эормамъ. Наш ъ директоръ говоритъ: главное 
во всякой жизни— это ея форма... Что теряетъ 
свою форму, то кончается— и вь нашей обы
денной жизни то же самое, (берешь Машу за 
талію, смѣясь) Маша меня любить. Моя жена 
меня любитъ. И оконный занавѣски тоже туда 
сь коврами... Сегодня я веселъ, въ отлич- 
номъ настроеніи духа. Маша, въ четыре часа 
сегодня мы у директора. Устраивается прогулка 
педагоговъ и ихъ семействъ.

М а ш а . — Не пойду я.
Нулыгинъ (огорченный).— Милая Маша, почему?
М а ш а .  —  Послѣ объ этомъ... (сердито) Хо

рошо, я пойду, только отстань, пожалуйста... 
(отходить)

Нулыгинъ.— А затѣмъ вечер ь проведемъ у ди
ректора. Несмотря на свое болѣзненное состо- 
яніе, этотъ человѣкъ старается прежде всего 
быть общественнымъ. Превосходная, свѣтлая 
личность. Великолѣпный человѣкъ. Вчера послѣ 
совѣта онъ мнѣ говоритъ: «Уст ал ъ, Ѳедоръ 
Ильичъ! Усталъ!» (смотришь на стѣнные часы, 
потомъ на свои) Ваши часы спѣшатъ на семь 
минуть. Да, говоритъ, усталъ!



З а  сценой игра па скрипкіь.
Ольга.— Господа, милости просимъ, пожалуйте 

завтракать! Пнрогъ!
Нулыгинъ.^— Ахъ, милая моя Ольга, милая моя. 

}І вчера работалъ съ утра до одиннадцати 
часовъ вечера, усталъ и сегодня чувствую себя 
счастливымъ. (уходить въ залу къ столу) 
Милая моя...

Чебутыкинъ (кладешь газету въ карманъ, при- 
несываетъ бороду).— Пирогъ? Великолѣпно!

Маша (Чебутыкипу строго).-—Только смотрите: 
ничего не пить сегодня. Слышите? Вамъ вредно 
пить.

Чебутыкинъ.— Эва! У меня уж ъ прошло. Два 
года, какъ запоя не было, (нетертьливо) Э, 
матушка, да не все ли равно!

Маша. Все-таки не смѣйте пить. Не смѣйте. 
(сердито, но гпакъ, ѵшобы не слышалъ мужъ) 
Опять, чортъ подери, скучать цѣлый вечеръ у 
директора!

Т узен бахъ .— Я бы не ношелъ на вашемъ 
мѣстѣ... Очень просто.

Чебутыкинъ.— Не ходите.
Маша.—Да, не ходите... Эта жизнь проклятая, 

невыносимая... (идешь вь залу)
Чебутыкинъ (идешь къ н е й )— Щ -у \
Соленый (проходя въ залу).— Ципъ, цппъ, ципъ...
Т узенбахъ .— Довольно, Василій Васильичъ. 

Будетъ!



С о л ен ы й .— Ципъ, ципъ, ципъ...
Н улы гинъ (весело).—Ваше здоровье, полковникъ! 

51 педагогъ, и здѣсь въ домѣ свой человѣкъ, 
Машинъ мужъ... Она добрая, очень добрая...

Вершининъ. —  Я выпью вотъ этой темной 
водки... (пьетъ) Ваше здоровье! (Олыѣ) Мнѣ 
у  васъ такъ хорошо!...

Въ гостиной остаются только Ирина и Ту-
зенбахъ.

Ирина.^—Маша сегодня не въ духѣ. Она вышла 
замужъ восемнадцати лѣтъ, когда онъ казался 
ей самымъ умнымъ человѣкомъ. А теперь не 
то. О нъ самый добрый, но не самый умный,

Ольга (негпертъливо).— Андрей, иди же на- 
конецъ!

Андрей (за сценой). —  Сейчасъ. (входить и 
идешь къ сто лгу).

Т узен бахъ .— О  чемъ вы думаете?
Ирина.—Т акъ. Я не люблю и боюсь этого 

вашего Соленаго. О нъ говорить однѣ глупости...
Т у з ен б а х ъ .— Странный онъ человѣкъ. Мнѣ и 

жаль его, и досадно, но больше жаль. Мнѣ 
кажется, онъ застѣнчивъ... Когда мы вдвоемъ 
съ нимъ, то онъ бываешь очень уменъ и лас- 
ковъ, а въ обществѣ онъ грубый человѣкъ, 
бреттеръ. Не ходите, пусть пока сядутъ за 
столъ. Дайте мнѣ побыть около васъ. О  чемъ 
вы думаете? (пауза) Вамъ двадцать лѣтъ, мнѣ



еще нѣтъ тридцати. Сколько лѣтъ намъ оста
лось впереди, длинный, длинный рядъ дней, 
полныхъ моей любви къ вамъ...

И р и н а .— Николай Львовичъ, не говорите мнѣ 
о любви.

Тузенбахъ (не слушая).-—У меня страстная 
жажда жизни, борьбы, труда и эта ж аж да въ 
душѣ слилась съ любовью къ вамъ, Ирина, 
и, какъ нарочно, вы прекрасны, и жизнь мнѣ 
кажется такой прекрасной! О  чемъ вы думаете?

И р и н а .— Вы говорите: прекрасна жизнь. Да, 
но если она только кажется такой! У насъ 
трехъ сестеръ, жизнь не была еще прекрасной, 
она заглушала насъ, какъ сорная трава... Текутъ 
у меня слезы. Это не нужно... (быстро выти
р а т ь  лицо, улыбается) Работать нужно, ра
ботать. О ттого намъ невесело и смотримъ мы 
на жизнь такъ мрачно, что не знаемъ труда. 
Мы родились отъ людей, презиравшихъ трудъ...

Наталія Ивановна входить; она въ розовомъ 
платъѣ, съ зеленымъ поясомъ.

Наташа.— Тамъ уже завтракать садятся... Я 
опоздала... (мелъкомь глядится въ зеркало, по
правляется) Кажется, причесана ничего себѣ... 
(увидѣвъ Ирину) Милая Ирина Сергѣевна, по
здравляю васъ! (цѣлуетъ крѣпко и продолжи
тельно) У васъ много гостей, мнѣ, право, 
совѣстно... Здравствуйте, баронъ!



О л ь г а  (входя въ гостиную).—Ну, вотъ и Наталія 
Ивановна. Здравствуйте, моя милая! (цѣлуются).

Н а т а ш а .  — Съ именинницей. У васъ такое 
большое общество, я смущена ужасно...

О л ь г а .—Полно, у насъ все свои, (вполголоса 
испуганно) На васъ зеленый поясъ! Милая, это 
не хорошо!

Н а т а ш а . —Развѣ есть примѣта?
О л ь г а . —Ш  тгъ, просто не идстъ... и к а к ъ -т о  

странно...
Н а т а ш а  (плачцщимъ голо со мъ). — Да? Но вѣдь 

это не зеленый, а скорѣе матовый, (идстъ за 
Ольгой въ залу).

Въ залѣ садятся, завтракать; въ гостиной ни
души.

К у л ы г и н ъ .— Ж елаю  тебѣ, Ирина, жениха хо- 
рошаго. Пора тебѣ уж ъ выходить.

Ч е б у т ы к и н ъ . — Наталья Ивановна, п вамъ ж е
нишка желаю.

К у л ы г и н ъ .  — У Натальи Ивановны уж е есть 
жениш окъ.

М а ш а . — (стучишь вилкой по тарелкѣ) Господа, 
я желаю сказать рѣчь...

К у л ы г и н ъ .— Ты ведешь себя на три съ мину- 
сомъ.

В е р ш и н и н ъ . — А наливка вкусная. На чемъ это 
настоено?

С о л е н ы й .— На тараканахъ.



Ирина (іілачущимъ юлосомъ).— Фу! Фу! Какое 
отвращеніе!..

Ольга.—За ужиномъ будетъ жареная индейка 
и сладкій пирогъ съ яблоками. Слава Богу, 
сегодня цѣлый день я дома, вечеромъ— дома... 
Господа, вечеромъ приходите...

Вершининъ.— Позвольте и мнѣ придти вече
ромъ!

И р и на.—Пожалуйста.
Наташа.— У нихъ попросту.
Чебутыкинъ.— Для любви одной природа наст, 

на свѣтъ произвела, (смѣется).
Андрей (сердито).— Перестаньте, господа! Не 

надоѣло вамъ.
Федотикъ и Родѳ входятъ съ большой корзиной 
ивѣтовъ.

Ф едотикъ.— Однако уж е завтракаютъ.
Р о д э  (громко и картавя).-— Завтракаютъ? Да, 

уже завтракаютъ...
Ф едотикъ.— Погоди минутку! (снимаетъ фото- 

графію) Разъ! Погоди еще немного... (снимаетъ 
другую фотографію) Два! Теперь готово! (бе- 
рутъ корзину и идутъ въ залу, гдѣ ихъ встрѣ- 
чаютъ съ іиумомъ).

Р о д э  (громко). — Поздравляю, желаю всего, 
всего! Погода сегодня очаровательная, одно 
великолѣпіе. Сегодня все утро гулялъ съ гим
назистами. Я преподаю въгимназіи гимнастику...

Федотикъ.— Можете двигаться, Ирина Сергѣев-



на, можете! (снимаяфотоірафію)Вы сегодня инте
ресны. (вынимаешь изъ кармана волчекъ) Вотъ 
между прочимъ волчекъ... Удивительный зву къ ...

Ирина.— Какая прелесть!
М аш а.—У лукоморья дубъ зеленый, златая 

цѣпьнадубѣ томъ... Златая цѣпь на дубѣ томъ... 
(плаксивно) Ну, зачѣмъ я это говорю? При
вязалась ко мнѣ эта фраза съ самаго утра...

Кулыгинъ.— Тринадцать за столомъ!
Р о д э  (громко). — Господа, неужели вы при

даете значеніе предразсудкамъ? (смѣхъ).
Кулыгинъ. —  Если тринадцать за столомъ, то, 

значить, есть тутъ влюбленные. У ж ъ не вы 
ли, Иванъ Романовичъ, чего добраго... (смѣхъ).

Чебутыкинъ,— Я старый грѣшникъ, а вотъ от
чего Наталья Ивановна сконфузилась, рѣши- 
тельно понять не могу.
Громкій смѣхъ; Наташа выбѣіаетъ изъ залы 

въ гостиную, за ней Андрей.
Андрей.—Полно, не обращайте вниманія! По

годите... постойте, прошу васъ...
Н аташ а.— Мнѣ стыдно... Я не знаю, что со 

мной дѣлается, а они поднимаютъ меня на 
смѣхъ. То, что я сейчасъ вышла изъ-за стола, 
неприлично, но я не могу... не могу... (загсры- 
ваетъ лицо руками).

А ндрей .—Дорогая моя, прошу васъ, умоляю, 
не волнуйтесь. Увѣряю васъ, они ш утятъ, они 
отъ добраго сердца. Дорогая моя, моя хорошая,



они всѣ добрые, сердечные люди, и любятъ 
меня и васъ. Идите сюда къ окну, насъ здѣсь 
не видно имъ... (оглядывается).

Наташа.— Я такъ не привыкла бывать въ об- 
ществѣ!..

Андрей.— О, молодость, чудная, прекрасная 
молодость! Моя дорогая, моя хорошая, не вол
нуйтесь такъ!.. Вѣрьте мнѣ, вѣрьте... Мнѣ такъ 
хорошо, душа полна любви, восторга... О, насъ 
не видятъ! Не видятъ! За что, за что я полю- 
билъ васъ, когда полюбилъ— о, ничего не по
нимаю. Дорогая моя, хорошая, чистая, будьте 
моей женой! Я васъ люблю, люблю... какъ ни
кого никогда... (Поцѣлуй).
Два офицера входятъ и, увидѣвъ цѣлующуюся 

ггару, останавливаются въ изумленіи.
3  а н а в ѣ с ъ.

ДѢЙСТВГЕ ВТОРОЕ.
Декорація перваго акта.

Восемь часовъ вечера. За сценой на улицѣ 
едва слышно играютъ на гармоникѣ. Нѣтъ огня. 
Входить Наталья Ивановна въ капогтъ, со свѣ- 
чей; она идетъ и останавливается у двери, ко- 
торая ведешь въ комнату Андрея.

Наташа. —  Ты,. Андрюша, что дѣлаешь? Чи
таешь? Ничего, я такъ только... (идетъ, отво
ряешь другую дверь и, заглянувъ въ нее, затво- 
Ояетъ) Огня нѣтъ ли...

Сочиненія А. П. Чехова. 3



Андрей (входить съ книгой вь рукѣ) .— Ты что, 
Наташа?

Наташа. — Смотрю, огня нѣтъ ли... Теперь 
масляница, прислуга сама не своя, гляди да и 
гляди, чтобъ чего не вышло. Вчера въ полночь 
прохожу черезъ столовую, а тамъ свѣча горптъ. 
Кто заж егъ, такъ и не добилась толку, (сгпа- 
витъ свгьчу) Который часъ?

Андрей (взглянувъ на часы) .—Девятаго четверть.
Наташа.—-А Ольги и Ирины до сихъ поръ 

еще нѣтъ. Не пришли. Все трудятся бѣдняжки. 
Ольга на педагогическомъ совѣтѣ, Ирина на 
телеграфѣ... (вздыхаешь) Сегодня утромъ го
ворю твоей сестрѣ: ((Побереги, говорю, себя, 
Ирина, голубчикъ». И не слушастъ. Четверть 
девятаго, говоришь? Я боюсь, Бобикъ наш ъ 
совсѣмъ нездоровъ. Отчего онъ холодный та
кой? Вчера у него былъ жаръ, а сегодня хо
лодный весь... Я такъ боюсь!

Андрей.—-Ничего, Наташа. Мальчикъ здоровъ.
Наташа. — Но все-таки лучше пускай діэта. 

Я боюсь. И сегодня въ десятомъ часу, гово
рили, ряженые у насъ будутъ, лучше бы они 
не приходили, Андрюша.

Андрей.—Право, я не знаю. Ихъ вѣдь звали.
Наташа. —  Сегодня мальчишечка проснулся 

утромъ и глядитъ на меня, и вдругъ улыб
нулся; значитъ, узналъ. «Бобикъ, говорю, здрав
ствуй! Здравствуй, милый!» А онъ смѣется. Дѣти



понимаютъ, отлично понимаютъ. Такъ, значитъ, 
Андрюша, я скажу, чтобы ряженыхъ не при
нимали.

Ан д р ей  (нерѣшительно). — Да вѣдь это какъ 
сестры. О нѣ тутъ хозяйки.

Н а т а ш а .  — И онѣ тоже, я имъ скажу. О нѣ 
добрыя... (идешь) К ъ  ужину я велѣла просто
кваши. Докторъ говоритъ, тебѣ нужно одну 
простоквашу ѣсть, иначе не похудѣешь. (оста
навливается) Б обикъ холодный. Я боюсь, ему 
холодно въ его комнатѣ, пожалуй. Надо бы 
хоть до теплой погоды помѣстить его въ дру
гой комнатѣ. Напримѣръ, у Ирины комната, 
какъ разъ для ребенка: и сухо, и цѣлый день 
солнце. Надо ей сказать, она пока можетъ съ 
Ольгой въ одной комнатѣ.. Все равно днемъ 
дома не бываетъ, только ночуетъ... (пауза) 
Андрюшанчнкъ, отчего ты молчишь?

А н д р е й .— Такъ, задумался.. Да и нечего го
ворить...

Н а т а ш а .— Да... Что-то я хотѣла тебѣ сказать... 
Ахъ, да. Тамъ изъ управы Ферапонтъ пришелъ, 
тебя спрашиваетъ.

А н д р е й  (зѣваетъ).— Позови его.
Наташа уходить; Андрей, нагнувшись къ забы
той ею свіьчѣ, читаешь книгу. Входить Фера- 
понть; онъ вь старомъ трепаномъ пальто, съ 

поднятымъ воротникомъ, уши повязаны.
А н д р е й .— Здравствуй, душа моя. Что скажешь?



Ферапонтъ.—Председатель прислалъ книж ку 
и бумагу какую-то. Вотъ... (подаешь книгу и 
пакетъ).

Андрей.— Спасибо. Хорошо. Отчего же ты 
пришелъ такъ не рано? Вѣдь девятый часъ уже

Ферапонтъ.— Чего?
Андрей (громче).—Я говорю, поздно пришелъ, 

уже девятый часъ.
Ферапонтъ,— Такъ точно. Я пришелъ къ вамъ, 

еще свѣтло было, да не пускали все. Баринъ, 
говорятъ, занятъ. Ну, что-жъ. Занятъ, такъ 
занятъ, спѣшить мнѣ некуда, (думая, что А н
дрей спрашиваешь его о чемъ-то) Чего?

Андрей.— Ничего. (Ьазсмлтривая книгу) Завтра 
пятница, у насъ нѣтъ присутствія, но я все 
равно приду... займусь. Дома скучно... (пауза) 
Милый дѣдъ, какъ странно мѣняется, какъ 
обманываетъ жизнь! Сегодня отъ скуки, отъ 
нечего дѣлать, я взялъ въ руки вотъ эту книгу— 
старыя университетскія лекціи, и мнѣ стало 
смѣшно... Боже мой, я секретарь земской управы, 
той управы, гдѣ предсѣдательствуетъ Протопо- 
повъ, я секретарь, и самое большее, на что я 
могу надѣяться, это —  быть членомъ земской 
управы! Мнѣ быть члейомъ здѣшней земской 
управы, мнѣ, которому снится каждую ночь, 
что я профессоръ московскаго университета, 
знаменитый ученый, которымъ гордится рус
ская земля1



Ф е р а п о н т ъ .—Не могу знать... Слышу-то плохо...
А н д р ей .—Если бы ты слышалъ какъ слѣдуетъ, 

то я, быть-можетъ, и не говорилъ бы съ то
бой. Мнѣ нужно говорить съ кѣмъ-нибудь, а 
жена меня не понимаетъ, сестеръ я боюсь по
чему-то, боюсь, что онѣ засмѣютъ меня, за- 
стыдятъ... Я не пью, трактировъ не люблю, но 
съ какимъ удовольствіемъ я посидѣлъ бы те
перь въ Москвѣ у Тѣстова, или въ Болыномъ 
Московскомъ, голубчикъ мой.

Ф е р а п о н т ъ .—А въ Москвѣ, въ управѣ давеча 
разсказывалъ подрядчикъ, какіе-то купцы ѣлн 
блины; одинъ, который съѣлъ сорокъ блиновъ, 
будто померъ. Не то сорокъ, не то пятьдесятъ. 
Не упомню.

А н д р е й .— Сидишь въ Москвѣ, въ громадной 
залѣ ресторана, никого не знаешь и тебя никто 
не знаетъ, и въ то же время не чувствуешь 
себя чужимъ... А здѣсь ты всѣхъ знаешь и тебя 
всѣ знаютъ, но чужой, чужой... Чужой и оди- 
нокій

Ф е р а п о н тъ . — Чего? (пауза) И тотъ же под
рядчикъ сказывалъ—можетъ, и вретъ, будто 
поперекъ всей Москвы канатъ протянутъ.

А н д р ей .—Для чего?
Ф е р а п о н т ъ .—Не могу знать. Подрядчикъ го

ворилъ.
А н др ей . — Чепуха, (читаетъ книгу) Ты былъ 

когда-нибудь въ Москвѣ?



Ферапонтъ (послѣ паузы).— Не былъ. Не при
вел ъ Богъ. (пауза) Мнѣ идти?

Андрей.— Можешь идти. Будь здоровъ. (Фе
рапонтъ уходить) Будь здоровъ. (читая) Зав
тра утромъ придешь, возьмешь тутъ бумаги... 
Ступай... (пауза) Онъ ушелъ. (звонокъ) Да, 
дѣла... (потягивается и неспѣша у ходить къ себіъ).

За сценой поешь нянька, укачивая ребенка. 
Входять Маша и Вершининъ. Пока они бесіьду- 
ютъ, еь залѣ горничная зажигаешь лампу и свѣчи.

М аш а.— Не знаю, (пауза.) Не знаю. Конечно, 
много значитъ привычка. Послѣ смерти отца, 
напримѣръ, мы долго не могли привыкнуть 
къ тому, что у насъ уже нѣтъ денщиковъ. 
Но и помимо привычки, мнѣ кажется, гово- 
ритъ во мнѣ просто справедливость. Можетъ 
быть, въ другихъ мѣстахъ и не такъ, но въ 
нашемъ городѣ самые порядочные, самые бла
городные и воспитанные люди— это военные.

Вершининъ.—Мнѣ пить хочется. Я бы вы
пи лъ чаю.

Маша (езглянувь па часы). — Скоро дадутъ. 
Меня выдали замужъ, когда мнѣ было восем
надцать лѣтъ, и я своего мужа боялась, по
тому что онъ былъ учителемъ, а я тогда 
едва кончила курсъ. Онъ казался мнѣ тогда 
ужасно ученымъ, умнымъ и важнымъ. А  те- 
перь уж ъ  не то, къ  сожалѣнію.

Вершининъ.— Такъ... да.



М а ш а.—Про мужа я не говорю, къ нему я 
привыкла, но между штатскими вообще такъ 
много людей грубыхъ, не любезныхъ, не вос- 
питанныхъ. Меня волнуетъ, оскорбляетъ гру
бость, я страдаю, когда вижу, что человѣкъ 
недостаточно тонокъ, недостаточно мягокъ, 
любезенъ. Когда мнѣ случается быть среди 
учителей, товарищей мужа, то я просто страдаю.

В ерш ининъ .—Да-съ... Но мнѣ кажется, все 
равно, что штатскій, что военный, одинаково 
неинтересно, по крайней мѣрѣ, въ этоімъ го- 
родѣ. Все равно! Если послушать здѣшняго 
интеллигента, штатскаго или военнаго, то съ 
женой онъ замучился, съ домомъ замучился^ 
съ имѣніемъ замучился, съ лошадьми заму
чился... Русскому человѣку въ высшей степени 
свойствененъ возвышенный образъ мыслей, но 
скажите, почему въ жизни онъ хватаетъ такъ 
невысоко? Почему?

М аш а.—Почему?
Верш ининъ.—Почему онъ съ дѣтьми заму

чился, съ женой замучился? А почему жена и 
дѣти съ нимъ замучились?

М а ш а.— Вы сегодня немножко не въ духѣ.
В е р ш и н и н ъ .— Можетъ быть. Я сегодня не 

обѣдалъ, ничего не ѣлъ съ утра. У меня дочь 
больна немножко, а когда болѣютъ мои дѣ- 
вочки, то мною овладѣваетъ тревога, меня му- 
чаетъ совѣсть за то, что у нихъ такая мать.



О, если бы вы видѣли ее сегодня! Что за ни 
чтожество. Мы начали браниться съ семи ча- 
совъ утра, а въ девять я хлопнулъ дверью и 
ушелъ. (пауза) Я никогда не говорю объ 
этомъ, и странно, жалуюсь только вамъ одной. 
(цѣлуетъ руку-) Не сердитесь на меня. Кромѣ 
васъ одной, у меня нѣтъ никого, никого... 
(пауза).

М а ш а . —Какой шумъ въ печкѣ. У насъ не 
задолго до смерти отца гудѣло въ трубѣ. 
Вотъ точно такъ.

В е р ш и н и н ъ .—Вы съ предразсудками?
М а ш а . — Да.
Ве ршининъ.  — Странно это. (цѣлуетъ руку) 

Вы великолѣпная, чудная женщина. Велико- 
лѣпная, чудная! Здѣсь темно, но я вижу 
блескъ вашихъ глазъ.

М а ш а ,  (садится на другой стулъ). — Здѣсь 
свѣтлѣй...

В е р ш и н и н ъ .— Я люблю, люблю, люблю... Лю
блю ваши глаза, ваши движенія, который мнѣ 
снятся... Великолѣпная, чудная женщина!

М а ш а  (тихо смѣясъ). Когда вы говорите со 
мной такъ, то я почему-то смѣюсь, хотя мнѣ 
страшно... Не повторяйте, прошу васъ... 
(вполголоса) А, впрочемъ, говорите, мнѣ все 
равно... (закрываешь лицо руками) Мнѣ все рав
но... Сюда идутъ, говорите о чемъ-нибудь 
другомъ...



(Ирина и Тузенбахъ входлпіъ черезъ залу.)
Тузенбахъ.— У  меня тройная фамилія. Меня 

зовутъ баронъ Тузенбахъ-Кроне-Альтшауеръ, 
но я русскій, православный, какъ вы. Нѣмец- 
каго у меня осталось мало, развѣ только тер- 
пѣливость, упрямство, съ какимъ я надоѣдаю 
вамъ. Я провожаю васъ каждый вечеръ.

Ирина.—К акъ  я устала!
Тузенбахъ,— И каждый день буду приходить 

на телеграфъ и провожать васъ домой, буду 
десять - двадцать лѣтъ, пока вы не прого
ните... Машу и Вершинина, радостно.)
Это вы? Здравствуйте.

Ирина.—Вотъ я и дома, наконецъ. (Машѣ) 
Сейчасъ приходитъ одна дама, телеграфируетъ 
своему брату въ Саратовъ, что у ней сегодня 
сынъ умеръ, и никакъ не можетъ вспомнить 
адреса. Такъ и послала безъ адреса, просто 
въ Саратовъ. Плачетъ. И я ей нагрубила ни 
съ того, ни съ сего. «Мнѣ, говорю, некогда». 
Такъ глупо вышло. Сегодня у ыасъ ряженые?

М аш а.— Да.
Ирина (садится въ кресло). Отдохнуть. Устала.
Тузенбахъ (съ улыбкой) .— Когда вы прихо

дите съ должности, то кажетесь такой моло
денькой, несчастненькой... (пауза.)

Ирина.— Устала. Нѣтъ, не люблю я телеграфа, 
не люблю.

Маша.— Ты похудѣла... (насвистываетъ) И



помолодѣла, и на мальчишку стала похожа 
лицомъ.

Тузенбахъ.— Это отъ прически.
Ирина.— Надо поискать другую должность, 

а эта не по мнѣ. Чего я такъ хотѣла, о чемъ 
мечтала, того-то въ ней именно и нѣтъ. Трудъ 
безъ поэзіи, безъ мыслей... (стукъ въ ноль) 
Докторъ стучитъ... (Тузенбаху) Милый, по
стучите.... Я не могу... устала...

Тузенбахъ (стучитъ въ полъ).

Ирина.— Сейчасъ придетъ. Надо бы принять 
какія-нибудь мѣры. Вчера докторъ и нашъ 
Андрей были въ клубѣ и опять проигрались. 
Говорятъ, Андрей двѣсти рублей проигралъ.

М аша (равнодушно).— Что-жъ теперь дѣлать!
Ирина.—Двѣ недѣли назадъ проигралъ, въ 

декабрѣ проигралъ. Скорѣе бы все проигралъ, 
быть-можетъ, уѣхали бы изъ этого города. 
Господи Боже мой, мнѣ Москва снится каж 
дую ночь, я совсѣмъ какъ помѣшанная. 
(смѣется) Мы переѣзжаемъ туда въ іюнѣ, а 
до іюня осталось еще... февраль, мартъ, 
апрѣль, май... почти полгода!

М аш а.— Надо только, чтобы Наташа не уз
нала какъ-нибудь о проигрышѣ.

Ирина.—Ей, я думаю, все равно.
Чебутыкииъ, толъко-что вставшій съ посте

ли,— онъ отдыхалъ послѣ обѣда,— входить възалу



и причесываешь бороду, потомъ садится за 
столь и вынимаешь изь кармана газету.

М а ш а .— Вотъ пришелъ... Онъ заплатилъ за 
квартиру?

Ирина (смѣется).— Нѣтъ. За восемь мѣсяцевъ 
ни копеечки. Очевидно, забылъ.

М а ш а  (смѣется).— К акъ  онъ важно сидитъ! 
(всѣ смѣются; пауза)

Ирина.— Что вы молчите, Александръ Пгнать- 
ичъ?

Вершининъ.— Не знаю. Чаю хочется. Пол
жизни за стаканъ чаю! Съ утра ничего не 
ѣлъ...

Чебутыкинъ.— Ирина Сергѣевна!
И р и н а .Ч т о  вамъ?
Чебутыкинъ. — Пожалуйте сюда. Ѵепех ісі. 

(Ирина идетъ и садится за столь) Я безъ 
васъ не могу. (Ирина раскладываешь пасьянсъ.)

Вершининъ.— Что-жъ? Если не даютъ чаю, 
то давайте хоть пофилософствуемъ.

Тузенбахъ.— Давайте. О чемъ?
Вершининъ.— О чемъ? Давайте помечтаемъ... 

напримѣръ, о той жизни, какая будетъ послѣ 
насъ, лѣтъ черезъ двѣсти-триста.

Тузенбахъ. —  Что-жъ? Послѣ насъ будутъ 
летать на воздушныхъ шарахъ, измѣнятся пид
жаки, откроютъ, быть-можетъ,. шестое чув
ство и разовыотъ его, но жизнь останется



все та же, жизнь трудная, полная тайнъ и 
счастливая. И черезъ тысячу лѣтъ человѣкъ 
будетъ такъ же вздыхать: «ахъ, тяжко жить!»— 
п вмѣстѣ съ тѣмъ точно такъ же, какъ те
перь, онъ будетъ бояться и не хотѣть 
смерти.

Вершин и нъ (подумавъ).—Какъ вамъ сказать? 
Мнѣ кажется, все на землѣ должно измѣ- 
ниться мало-по-малу и уже мѣняется на на- 
шихъ глазахъ. Черезъ двѣсти-триста, наконецъ, 
тысячу лѣтъ,—дѣло не въ срокѣ,—настанетъ 
новая счастливая жизнь. Участвовать въ этой 
жизни мы не будемъ, конечно, но мы для нея 
жпвемъ теперь, работаемъ, ну, страдаемъ, мы 
творимъ ее—и въ этомъ одномъ цѣль нашего 
бытія и, если хотите, наше счастье.

Маша (тихо смѣвтсл).
Тузенбахъ .— Что вы?
Маша.—Не знаю. Сегодня весь день смѣюсь 

съ утра.
В е р ш и н и н ъ — Я кончилъ тамъ же, гдѣ и вы, 

въ академіи я не былъ; читаю я много, но 
выбирать книгъ не умѣю и читаю, быть мо- 
жетъ, совсѣмъ не то, что нужно, а между 
тѣмъ, чѣмъ больше живу, тѣмъ больше хочу 
знать. Мои волосы сѣдѣютъ, я почти старикъ 
уже, но знаю мало, ахъ какъ мало! Но все же, 
мнѣ кажется, самое главное и настоящее я 
знаю, крѣпко знаю. И какъ бы мнѣ хотѣлось



доказать вамъ, что счастья нѣтъ, не долж но 
быть и не будетъ для насъ... Мы должны 
только работать и работать, а счастье это удѣлъ 
нашихъ далекихъ потомковъ. (пауза) Не я, 
то хоть потомки потомковъ моихъ.

Ѳедотгікъ и Родэ показываются въ залѣ; она 
садятся и напѣваютъ тихо, наигрывая на ги- 
тарѣ.

Тузенбахъ.— По вашему, даже не мечтать о 
счастьѣ! Но если я счастливъ!

Вершининъ.— Нѣтъ.
Тузенбахъ (всплеснувъ руками и смѣясь) .— 

Очевидно, мы не понимаемъ другъ друга. Ну, 
какъ мнѣ убѣдить васъ?

Маша (тихо смѣется).
Тузенбахъ (показываешь ей палецъ).— Смѣйтесь! 

(Вершинину). Не то что черезъ двѣсти или 
триста, но и черезъ миллюнъ лѣтъ жизнь 
останется такою же, какъ и была; она не мѣ- 
няется, остается постоянною, слѣдуя своимъ 
собственнымъ законамъ, до которыхъ намъ 
нѣтъ дѣла или, по крайней мѣрѣ, которыхъ 
вы никогда не узнаете. Перелетныя птицы, 
журавли, напримѣръ, летятъ и летятъ, и какія 
бы мысли, высокія или малыя, не бродили въ 
ихъ головахъ, все же будутъ летѣть и не знать, 
зачѣмъ и куда. Они летятъ и будутъ летѣть, 
какіе бы философы не завелись среди нихъ;



и пускай философствуютъ, какъ хотятъ, лишь 
бы летѣли...

М а ш а .— Все-таки смыслъ?
Т у зен б а хъ .—  Смыслъ... Вотъ снѣгъ идетъ. 

Какой  смыслъ? (пауза).
М а ш а .— Мнѣ кажется, человѣкъ долженъ 

быть вѣрующимъ, или долженъ искать вѣры, 
иначе жизнь его пуста, пуста... Ж ить и не 
знать, для чего журавли летятъ, для чего дѣ- 
ти родятся, для чего звѣзды на небѣ... Или 
знать для чего живешь, или же все пустяки, 
трынъ-трава. (Пауза).

Вершининъ.— Все-таки жалко, что молодость 
прошла...

М а ш а .— У Гоголя сказано: скучно жить на 
этомъ свѣтѣ, господа!

Тузенбахъ.— А я скажу: трудно съ вами спо
рить, господа! Ну васъ совсѣмъ...

Чебутыкинъ (читал газету).— Бальзакъ вѣн- 
чался въ Бердичевѣ.

Ирина (напѣваетъ тихо).

Чебутыкинъ. —  Даже запишу себѣ это въ 
кн и ж ку , (записываешь.) Бальзакъ вѣнчался въ 
Бердичевѣ. (читаешь газету).

Ирина (раскладываешь пасъянсь, задумчиво) . — • 
Бальзакъ вѣнчался въ Бердичевѣ.

Тузенбахъ. —  Ж ребій брошенъ. Вы знаете, 
Марія Сергѣевна, я подалъ въ отставку.



М а ш а . — Слышала. И ничего я не виж у въ 
этомъ хорошаго. Не люблю я штатскихъ.

Т у з е н б а х ъ .— Все равно... (встаешь) Я не кра- 
сивъ, какой я военный? Ну, да все равно, 
впрочемъ... Буду работать. Хоть одинъ день въ 
моей ж изни поработать такъ, чтобы придти ве- 
черо.мъ домой, въ утомленіп повалиться въ 
постель и уснуть тотчасъ же... (і]ходя въ залу) 
Рабочіе, должно быть, спятъ крѣпко!

Ф е д о т и к ъ  (Иринѣ).— Сейчасъ на Московской у 
Пыжикова купилъ для васъ цвѣтныхъ каран
дашей... И вотъ этотъ ножичекъ...

Ирина.— Вы привыкли обращаться со мной, 
какъ съ маленькой, но вѣдь я уж е выросла... 
(беретъ карандаши и ножичекъ, радостно). Какая 
прелесть!

Ф е д о т и к ъ . — А для себя я купилъ ножикъ... 
вотъ поглядите... нож ъ, еще другой нож ъ, 
третій, это въ ушахъ ковырять, это ножнички, 
это ногти чистить...

Р о д э  (громко).—Докторъ, сколько вамъ лѣтъ?
Чебутыкинъ.— Мнѣ? Тридцать два. (смгьхъ).
Ф е д о т и к ъ .— Я сейчасъ покаж у вамъ другой 

пасьянсъ... (Раскладываешь пасълнсъ).
Подаютъ самоваръ; Анонса около самовара; не

много ноюдя приходить Наташа и тоже суетится 
около стола; приходить Соленый, гг поздоровавшись, 
садится за столь.

В е р ш и н и н ъ .— Однако, какой вѣтеръ!



Маша.— Да. Надоѣла зима. Я уж е и забыла, 
какое лѣто.

Ирина.— Выйдетъ пасьянсъ, я вижу. Будемъ 
въ Москвѣ.

Ѳедотикъ.— Нѣтъ, не выйдетъ. Видите, ось- 
мерка легла на двойку пикъ . (смѣетсл) Зна- 
читъ, вы не будете въ Москвѣ.

Чебутыкинъ (читаешь газету). —  Цицикаръ. 
Здѣсь свирѣпствуетъ оспа.

Анѳиса (подходя къ Магшъ).— Маша, чай к у 
шать, матушка. (Вершинину) Пожалуйте, ваше 
высокоблагородіе... простите, батюшка, забыла 
имя, отчество...

Маша.— Принеси сюда, няня. Туда не пойду.
Ирина.— Няня!
Анѳиса.— Иду-у!
Наташа (Соленому).— Грудныя дѣти прекрасно 

понимаютъ. «Здравствуй, говорю, Бобикъ. 
Здравствуй, милый!» Онъ взглянулъ на меня 
какъ-то особенно. Вы думаете, во мнѣ гово- 
ритъ только мать, но нѣтъ, нѣтъ, увѣряю васъ! 
Это необыкновенный ребенокъ.

Соленый.— Если бы этотъ ребенокъ былъ мой, 
то  я изжарилъ бы его на сковородкѣ и съѣлъ 
бы. (идешь со стаканомь въ гостиную и са
дится вь уголь.)

Наташа (закрывъ лицо руками).— Тру бый, невос
питанный человѣкъ!

М аш а.— Счастливъ тотъ, кто  не замѣчаетъ,



лѣто теперь или зима. Мыѣ кажется, если бы 
я была въ Москвѣ, то относилась бы равно
душно къ погодѣ...

Вершининъ. —  На-дняхъ я читалъ дневникъ 
одного французскаго министра, писанный въ 
тюрьмѣ. Министръ былъ осужденъ за Панаму. 
Съ какимъ упоеніемъ, восторгомъ упоминаетъ 
онъ о птицахъ, которыхъ видитъ въ тюрем- 
номъ окнѣ и которыхъ не замѣчалъ раньше, 
когда былъ министромъ. Теперь, конечно, когда 
онъ выпущенъ на свободу, онъ уже попреж^ 
нему не замѣчаетъ птицъ. Такж е и вы не 
будете замѣчать Москвы, когда будете жить 
въ  ней. Счастья у насъ нѣтъ и не бываетъ, 
мы только желаемъ его.

Т узен бахъ  (беретъ со стола коробку).—Гдѣ же 
конфеты?

Ирина.— Соленый съѣлъ.
Т у з ен б а х ъ .— Всѣ?
Анѳиса (подавая чай).—Вамъ письмо, батюшка.
Вершининъ.—-Мнѣ? (беретъ письмо) О тъ до

чери. (читаетъ) Да, конечно... Я, извините, 
Марія Сергѣевна, уйду потихоньку. Чаю не 
буду пить, (встаешь взволнованный) Вѣчно эти 
исторіи...

Маша.— Что такое? Не секреть?
Вершининъ (тихо).— Ж ен а опять отравилась. 

Надо идти. Я пройду незамѣтно. Ужасно не- 
пріятно все это. (цѣлуетъ Машѣ руку) Милая

Сочиненія А. П. Чехова. 4
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моя. славная, хорошая женщина... Я здѣсь 
пройду погихоныѵу... (цходитъ)

Анѳиса.— Куда же онъ? Л  я чай подала.. 
Экой какой.

Маша (разсердившисъ). -— Отстань! Пристаешь 
тутъ, покоя отъ тебя нѣтъ... (идетъ сь .чаш
кой къ столу) Надоѣда ты мнѣ, старая!

Анѳиса.— Что-жъ ты обижаешься? Милая!
Голосъ А ндр ея .— Анонса!
Анѳиса (дразнит?,). —  Анонса! Сидитъ тамъ... 

(уходить)
Маша (въ залѣ у стола сердито)— Л ат е  же 

мнѣ сѣсть! (мѣшаетъ на столь карты) Раз- 
сѣлись тутъ съ картами. Пейте чай!

Ирина.— Ты, Машка, злая.
Маша.— Разъ я злая, не говорите со мной. 

Не трогайте меня!
Чебутыкинъ (см ѣ Л съ ) .— Н е  трогайте ся, не тро

гайте...
Маша.— Вамъ шестьдесятъ лѣтъ, а вы, какъ 

мальчишка, всегда городите чортъ зыаетъ что.
Наташа (вздыхаешь) .—Милая Маша, къ  чему 

употреблять въ разговорѣ такія выражснія? При 
твоей прекрасной наружности въ приличномъ 
свѣтскомъ обществѣ ты, я тебѣ прямо скажу, 
была бы просто очаровательна, если бы не эти 
твои слова. }е ѵоиз ргіе, рагсіоппег т о і,  Магіе, 
шаіз уОИ5 аѵег сіез тапіёгез нп реи ^гоззіегез.



Тузенбахъ  (сдерживая смѣхъ). —Дайте мнѣ... 
дайте мнѣ... Тамъ, кажется, коньякъ...

Наташа.— II рагаеТ, дие т о п  Бобикъ <1ё]'а пе 
йог! раз, проснулся. О нъ у меня сегодня нездо- 
ровъ. Я пойду къ нему, простите... (уходить).

Ирина.—А куда ушелъ Александръ Игна- 
тьичъ?

Маша.—Домой. У него опять съ женой что- 
то необычайное.

Т узенбахъ  (идешь къ Соленому, въ рукахъ гра- 
финчикь съ коньякомь) .— Все вы сидите одинъ, 
о чемъ-то думаете— и не поймешь о чемъ. Ну, 
давайте мириться. Давайте выпьемъ коньяку. 
(пьють) Сегодня мнѣ придется играть на піа- 
нино всю ночь, вѣроятно, играть всякій вздоръ... 
Куда ни шло!

Соленый.— Почему мириться? Я съ вами не 
ссорился.

Т у зен б а х ъ .— Всегда вы возбуждаете такое чув
ство, какъ будто между нами что-то произо
шло. У васъ характеръ странный, надо со
знаться.

Соленый (декламируя).— Я страненъ, не стра- 
ненъ кто-ж ъ! Не сердись, Алеко!

Т у зен б а х ъ .— И при чемъ тутъ Алеко...
Соленый.— Когда я вдвоемъ съ кѣмъ-нибудь, 

то ничего, я какъ всѣ, но въ обществѣ я унылъ, 
застѣнчивъ и... говорю всякій вздоръ. Но все-
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таки я честнѣе и благороднѣе очень, очень 
многихъ. И могу это доказать.

Т узен бахъ .— Я часто сержусь на васъ, вы по
стоянно придираетесь ко мнѣ, когда мы бы- 
ваемъ въ обществѣ, но все же вы мнѣ симпа
тичны почему-то. Куда ни шло, напьюсь сего
дня. Выпьемъ!

Соленый.— Выпьемъ. (пъютъ) Я противъ васъ, 
баронъ, никогда ничего не имѣлъ. Но у меня 
характеръ Лермонтова, (тихо) Я даже немножко 
похожъ на Лермонтова... какъ говорятъ...

Т у зен б а х ъ .— Подаю въ отставку. Баста! Пять 
лѣтъ  все раздумывалъ и, наконецъ, рѣшилъ. 
Буду работать.

Соленый (декламируя).— Не сердись, Алеко... 
Забудь, забудь мечтанія свои... (пока они гово
рятъ, Андрей входить съ книгой тихо и садится 
у свгъчи).

Т у зен б а х ъ .— Буду работать.
Чебутыккнъ (идя въ гостиную съ Ириной) .—И 

угощеніе было тоже настоящее кавказское: 
супъ съ лукомъ, а на жаркое— чехартма, мясное.

Соленый.— Черемша вовсе не мясо, а растеніе 
въ родѣ нашего лука.

Чебутыкинъ.— Нѣтъ-съ, ангелъ мой. Чехартма 
не лукъ, а жаркое изъ баранины.

Соленый.— А я вамъ говорю, черемша— лукъ.
Чебутыкинъ.— А я вамъ говорю, чехартма—  

баранина.



Соленый.— А я вамъ говорю, черемша—лукъ.
Чебутыкинъ.— Что же я буду съ вами спорить. 

Вы никогда не были на Кавказѣ и не ѣли 
чехартмы.

Соленый.— Не ѣлъ, потому что терпѣть не могу. 
О тъ  черемши такой же запахъ, какъ отъ чес
нока.

Андрей (умоляюще). — Довольно, господа! 
Прошу васъ!

Т у з е н б а х ъ . — Когда придутъ ряженые?
Ирина.— Обѣщали къ девяти; значитъ, сейчасъ
Т у з е н б а х ъ  (обнимаешь Андрея).— А хъ  вы 

сѣни, мои сѣни, сѣни новыя мои...
Андрей (пляшешь и поетъ).— Сѣни новыя, кле

новый...
Чебутыкинъ -Рѣшетчаты-я! (смѣхъ)
Т у з е н б а х ъ  (цѣлуетъ Андрея) .— Чортъ возьми, 

давайте выпьемъ. Андрюша, давайте выпьемъ 
.на ты. И я съ тобой, Андрюша, въ универ- 
ситетъ.

Соленый.— Въ какой? Въ Москвѣ два универ
ситета.

Андрей.— Въ Москвѣ одинъ университетъ.
Соленый.—А я вамъ говорю—два.
Андрей.— Пускай хоть три. Тѣмъ лучше.
Соленый.— Въ Москвѣ два университета! (ро- 

потъ и шиканье) Въ Москвѣ два университета: 
старый и новый. А если вамъ неугодно слу
шать, если мои слова раздражаютъ васъ, то я



могу не говорить. Я даже могу уйти въ дру
гую комнату... (уходить въ одну изъ дверей)

Т у зен бахъ . —  Браво, браво! (смѣется) Го
спода, начинайте, я сажусь играть! Смѣшной 
этотъ Соленый... (садится за піанино, играешь 
вальсъ)

Маша (танцуешь вальсъ одна).— Баронъ пьянъ, 
баронъ пьянъ, баронъ пьянъ!

Входить Наташа.
Наташа (Чебутыкину). — Иванъ Романычъ! 

(говорить о чемь-то Чебутыкину, потомь тихо 
уходить. Чебутыкинъ трогаетъ Тузенбаха за 

плечо и шепчешь ему о чемь-то)..
Ирина.— Что такое?
Чебутыкинъ. —  Намъ пора уходить. Будьте 

здоровы.
Т узен бахъ .— Спокойной ночи. Пора уходить.
Ирина.— Позвольте... А ряженые?..
Андрей (сконфуженный). —  Ряженыхъ не бу- 

детъ. Видишь ли, моя милая, Наташа говоритъ, 
что Бобикъ не совсѣмъ здоровъ, и потому... 
Однимъ словомъ, я не знаю мнѣ рѣшительно 
все равно.

Ирина (пожимая плечами). —  Бобикъ нездо- 
ровъ!

Маша.—Гдѣ наша не пропадала! Гонять, стало 
быть, надо уходить. (Ирингъ) Не Бобикъ бо- 
ленъ, а она сама... Вотъ! (стучишь пальцемъ 
по лбу) Мѣщанка!



(Андрей уходить въ правую дверь къ себѣ, Чебу- 
тыкинъ идешь за иимъ; вь залѣ прощаются.) 

Федотикъ.— Какая жалость! Я разсчитывалъ 
провести вечерокъ, но если болѣнъ ребенокъ, 
то, конечно... Я завтра принесу ему игрушекъ...

Родэ (громко).— Я сегодня нарочно выспался 
послѣ обѣда, думалъ, что всю ночь буду тан
цевать... Вѣдь теперь только девять часовъ!

Маша.— Выйдемъ на улицу; тамъ потолкуемъ. 
Рѣшимъ, что и какъ.
(Слышно: «Прощайте! Будьте здоровы»! Слышенъ 
веселый смѣхъ Тузенбаха. Всѣ уходяпіъ. Анонса 
и горничная убираютъ со стола, тгушатъ огни. 
Слышно, какъ поетъ нянька. Андрей въ пальто 

и иілять и Чебутыкинъ тихо входятъ). 
Чебутыкинъ.— Ж ениться я не успѣлъ, потому 

что жизнь промелькнула какъ молнія, да и 
потому что безумно любилъ твою матушку, 
которая была замужемъ...

Андрей. — Ж ениться не нужно. Не нужно, 
потому что скучно.

Чебутыкинъ.—Такъ-то  оно такъ, да одиноче
ство. К акъ тамъ ни философствуй, а одино
чество страшная ш тука, голубчикъ мой... Впро- 
чемъ, все равно!

Андрей.— Пойдемте скорѣй.
Чебутыкинъ.— Что же спѣшить? Успѣемъ. 
Андрей.— Я боюсь, жена бы не остановила. 
Чебутыкинъ.— А!



Андрей .— Сегодня я играть не стану, только 
такъ посижу. Нездоровится... Что мнѣ дѣлать, 
Иванъ Романычъ, отъ одышки?

Чебутынинъ.— Что спрашивать! Не помню, го- 
лубчикъ... Не знаю...

А н д р е й .— Пройдемъ кухней, (уходлтъ). 
Звонок?), потом?) опять звоиокъ; слышны голоса,

смѣхъ.
Ирина (входить).— Что тамъ?
А н ѳ ис а  (шопотомъ).—Ряженые! (звонокь).
Ирина.— Скажи, нянечка, дома нѣтъ никого. 

Пусть извинятъ.
Анонса уходить. Ирина въ раздумъѣ ходить по 

комнашѣ; она взволнована. Входить Соленый.] 
Соленый (вь недоумѣніи). —  Никого нѣтъ... А 

гдѣ же всѣ?
Ирина.— Ушли домой.
Сол ен ы й .— Странно. Вы однѣ тутъ?
Ирина.— Одна, (пауза) Прощайте.
Соленый.— Давеча я велъ себя недостаточно 

сдержанно, не тактично. Но вы не такая, какъ 
всѣ, вы высоки и чисты, вамъ видна правда... 
Только вы одна можете понять меня. Я люблю, 
глубоко, безконечно люблю...

Ирина.— Прощайте! Уходите.
Соленый.— Я не могу жить безъ васъ. (идя за

пей) О, мое блаженство! (сквозь слезы) О, счастье! 
Роскошные, чудные, изумительные глаза, ка- 
кихъ я не видѣлъ ни у одной женщины...



Ирина (холодно). —  Перестаньте, Василій Ба
сил ьичъ!

Соленый. —  Первый разъ я говорю о любви 
къ вамъ, и точно я не на землѣ, а на другой 
планетѣ. (треть себѣ лобь). Ну, да все равно. 
Насильно милъ не будешь, конечно... Но счаст- 
ливыхъ соперниковъ у меня не должно быть... 
Не должно... Клянусь вамъ всѣмъ святымъ, 
соперника я убью... О, чудная!

Наташа проходить со свѣчей.
Наташа (заглядываешь вь одну дверь, въ другую 

и проходить мимо двери, ведущей въ комнату 
мужа). Т утъ  Андрей. Пусть читаетъ. Вы про
стите, Василій Васильичъ, я не знала, что 
вы здѣсь, я по-домашнему...

Соленый.— М нѣвсе равно. Прощайте! (уходить).
Наташа. —  А ты устала, милая, бѣдная моя 

дѣвочка! (цѣлуетъ Ирину) Ложилась бы спать 
пораньше.

Ирина.— Бобикъ спитъ?
Наташа. —  Спитъ. Но не спокойно спитъ. 

Кстати, милая, я хотѣла тебѣ сказать, да все 
то тебя нѣтъ, то мнѣ некогда... Бобику въ те
перешней дѣтской, мнѣ кажется, холодно и 
сыро. А твоя комната такая хорошая для ре
бенка. Милая, родная, переберись пока къ  Олѣ!

Ирина (не понимая).— Куда?
Слышгю, къ дому подьгъзжаетъ тройка сь бубен

чиками



Н а т а ш а . — Ты съ Олей будешь въ одной ком- 
натѣ, пока что, а твою комнату Бобику. О нъ 
такой милашка, сегодня я говорю ему: «Бо- 
бикъ, ты мой! Мой!» А онъ на меня смотритъ 
своими глазеночками. (звонокъ) Должно быть; 
Ольга. К акъ она поздно!
Горничнал подходить къ Наташѣ и шепчешь ей

на ухо.
Н а т а ш а . — Протопоповъ? Какой чудакъ. Прі- 

ѣхалъ Протопоповъ, зоветъ меня покататься 
съ нпмъ на тройкѣ. (смѣетсл) Какіе стран
ные эти мужчины... (звонокъ) Кто-то тамъ 
пришелъ. Поѣхать развѣ на четверть часика 
прокатиться... (горничной) Скажи, сейчасъ. (зво
нокъ) Видите... тамъ Ольга, должно быть. 
(уходить).
Горничнал убѣіаетъ; Ирина сидитъ задумавшись; 

входлтъ Кулышнъ, Олыа, за ними Вершининъ. 
Н у л ы г и н ъ .— Вотъ тебѣ и разъ. А говорили, 

что у нихъ будетъ вечеръ.
В е р ш и н и н ъ . — Странно, я ушелъ недавно, пол

часа назадъ, и ждали ряженыхъ...
И р и н а .— Всѣ ушли.
Н у л ы г и н ъ . — И Маша ушла? Куда она ушла? 

А зачѣмъ Протопоповъ внизу ждетъ на тройкѣ? 
Кого онъ ждетъ?

И р и н а . — Не задавайте вопросовъ... Я устала. 
Н у л ы г и н ъ .— Ну, капризница...
О л ь г а .— Совѣтъ только что кончился. Я за-



— З а 

мучилась. Наша начальница больна, теперь я 
вмѣсто не я. Голова, голова болитъ, голова... 
(садится). Андрей проигралъ вчера въ карты 
двѣсти рублей... Весь городъ говорить объ 
этомъ...

Н у л ы г и н ъ .— Да, и я усталъ н а совѣтѣ. (садится).
В е р ш и н и н ъ . —Ж ена моя сейчасъ вздумала по

пугать меня, едва не отравилась. Все обошлось 
и я радъ, отдыхаю теперь... Стало быть, надо 
уходить? Что-жъ, позвольте пожелать всего 
хорошаго. Ѳедоръ Ильичъ, поѣдемте со мной 
куда-нибудь! Я дома не могу оставаться, со- 
всѣмъ не могу... Поѣдемте!

Н у л ы г и н ъ .  —  Усталъ. Не поѣду. (встаешь) 
Усталъ. Ж ена домой пошла?

И р и н а .  Должно быть.
Н у л ы г и н ъ  (цѣлуетъ Иринѣ руку). —  Прощай. 

Завтра и послѣзавтра цѣлый день отдыхать. 
Всего хорошаго! (идешь) Чаю очень хочется. 
Разсчитывалъ провести вечеръ въ пріятномъ 
обществѣ и— о, іаііасет Ь о т ііш т  врет!.. Ви
нительный падежъ при восклицаніи...

В е р ш и н и н ъ . — г Значитъ, одинъ поѣду. (уходить 
съ Кулышнымъ, посвистывая).

О л ь г а .— Голова болитъ, голова... Андрей про- 
нгралъ... весь городъ говорить... Пойду лягу. 
(идетъ) Завтра я свободна... О, Боже мой, какъ 
это пріятно! Завтра свободна, послѣзавтра сво
бодна... Голова болитъ, голова... (уходить).



Ирина (одна).—Всѣ ушли. Никого нѣтъ.
На улицѣ гармоника, нянька поетъ тъсню. 

Н а т а ш а  (въ шубѣ и шапюъ идетъ черезъ залу; 
за ней горничная).—Черезъ полчаса я буду дома. 
Только проѣдусь немножко, (уходить).

Ирина (оставгиись одна, тоскуешь).—Въ Москву! 
Въ Москву! Въ Москву!

З а н а в ѣ с ъ .

ДЪЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.
Комната Ольги и Ирины. Налто и направо по
стели, загорожетыя ширмами. Третій часъ ночи. 
За сценой бьютъ въ набатъ по случаю пожара, 
продолжающимся уже давно. Видно, что въ домѣ 
еще не ложились спать. На диванѣ лежишь Майм, 

одѣтая, какъ обыкновенно, въ черное платье.
Входятъ Ольга и Анѳиса.

А н ѳ и с а .—Сидятъ теперь внизу подъ лѣстни- 
цей... Я говорю— «пожалуйте наверхъ, нешто, 
говорю, можно такъ»,—плачутъ. «Папаша, го
ворить, не знаемъ гдѣ. Не дай Богъ, говорить, 
сгорѣлъ». Выдумали! И на дворѣ какія-то... 
тоже раздѣтыя.

Ольга  (вынимаешь изъ шкапа платья). Вотъ 
это сѣренькое возьми... И вотъ это... Кофточку 
тоже... И эту юбку бери, нянечка... Что же 
это такое, Боже мой! Кирсановскій переулокъ 
весь сгорѣлъ, очевидно... Это возьми... Это возь
ми... (кидаешь ей на руки платье). Вершинины бѣд-



ные напугались... Ихъ домъ едва не сгорѣлъ. Пусть 
у насъ переночуютъ... домой ихъ нельзя пускать... 
У бѣднаго Ѳедотика все сгорѣло, ничего не 
осталось...

Анѳиса.— Фераионта позвала бы, Олюшка, а 
то не донесу...

Ольга (звонить).— Не дозвонишься... (въ дверь) 
Подите сюда, кто тамъ есть! (въ открытую дверь 
видно окно, красное отъ зарева; слышно, какъ милю 
дома проѣзжаетъ пожарная команда) Какой это 
ужасъ. И какъ надоѣло!

Входить Ферапонтъ.
Ольга.— Вотъ возьми снеси внизъ... Тамъ подъ 

лѣстницей стоятъ барышни Колотилины... от
дай имъ... И это отдай...

Ферапонтъ.— Слушаю. Въ двѣнадцатомъ году 
Москва тоже горѣла... Господи ты Боже мой! 
Французы удивлялись.

Ольга.— Иди, ступай...
Ферапонтъ.— Слушаю, (уходить).
Ольга.— Нянечка, милая, все отдавай. Ничего 

намъ не надо, все отдавай, нянечка... Я устала, 
едва на ногахъ стою... Вершининыхъ нельзя 
отпускать домой... Дѣвочки лягутъ въ гости
ной, а Александра Игнатьича внизъ къ ба
рону... Ѳедотика тоже къ  барону, или пусть 
у насъ въ залѣ... Докторъ, какъ нарочно, пьянъ, 
уждсно пьянъ, и къ  нему никого нельзя. II 
жену Вершинина тоже въ гостиной.



Ан ѳ и са .  — Олюшка милая, не гони ты меня! 
Не гони!

Оль га .— Глупости ты говоришь, няня. Никто 
тебя не гонитъ.

А н ѳ и с а  (кладешь ей голову на грудь).— Родная 
моя, золотая моя, я тружусь, я работаю... Слаба 
стану, всѣ скажутъ: пошла! А куда я пойду? 
Куда? Восемьдесятъ лѣтъ. Восемьдесятъ второй 
годъ...

О льга .— Ты посиди, нянечка... Устала ты, бѣд- 
ная... (усаживаешь се) Отдохни, моя хорошая. Но
бл ѣднѣл а какъ!

Наташа входить.
Н а т а ш а .  —  Тамъ, говорятъ, поскорѣе нужно 

составить общество для помощи погорѣльцамъ. 
Что-жъ? Прекрасная мысль. Вообще нужно по- 
скорѣе помогать бѣднымъ людямъ, это обязан
ность богатыхъ. Бобикъ и Софочка спятъ себѣ, 
спятъ какъ ни въ чемъ не бывало. У насъ такъ 
много народу вездѣ, куда ни пойдешь, полонъ 
домъ. Теперь въ  городѣ инфлюэнца, боюсь какъ 
бы не захватили дѣти.

Ольга (не слушая ея). —  Въ этой комнатѣ не 
видно пожара, тутъ покойно...

Н а т а ш а .— Да... Я, должно быть, растрепанная. 
(передь зеркаломь). Говорятъ, я пополнѣла... и не 
правда! Ничуть! А Маша спитъ, утомилась, бѣд- 
ная... (Анѳисѣ холодно) При мнѣ не смѣй си- 
дѣть! Встань! Ступай отсюда! (Анонса уходить;



пауза) И зачѣмъ ты держиш ь эту старуху, не 
понимаю! ■.

Ольга (оторопѣво) .— Извини, я тоже не по
нимаю... • ' /

Наташа.— Ни къ чему она тутъ. Она кре
стьянка, должна въ деревнѣ жить... 1 Іто за 
баловство! Я люблю въ домѣ порядокъ! Лиш 
них ъ  не должно быть въ домѣ. (гладить гг 
по щекѣ.) Ты, бѣдняжка, устала! Устала наша 
начальница! А когда моя Софочка вырастетъ 
и поступитъ въ гимназію, я буду тебя бояться.

Ольга.— Не буду я начальницей.
Наташа.— Тебя выберутъ, Олечка. Эторѣшено.
Ольга.— Я откажусь. Не могу... Это мнѣ не 

по силамъ... (пьетъ воду) Ты сейчасъ такъ 
грубо обошлась съ няней... Прости, я не въ 
состояніи переносить... въ глазахъ потемнѣло...

Наташа (взволнованно). —  Прости, Оля, про
сти... Я не хотѣла тебя огорчать.

Маша встаешь, берешь подушку и уходить, 
сердитая.

Ольга.— Пойми, милая, мы воспитаны, быть 
можетъ, странно, но я не переношу этого. 
Подобное отношеніе угнетаетъ меня, я забо- 
лѣваю... я просто падаю духомъ...

Наташа.— Прости, прости... (цѣлуетъ ее)
Ольга.— Всякая, даже малѣйшая грубость, не

деликатно сказанное слово волнуетъ меня...
Наташа.— Я часто говорю лишнее, это правда,



но согласись, моя милая, она могла бы жить 
въ деревнѣ.

Ольга..— Она уже тридцать лѣтъ у  насъ.
Наташа.— Но вѣдь теперь она не можетъ ра

ботать! Или я не понимаю, или же ты не хо
чешь меня понять. Она не способна къ  труду, 
она только спитъ или сидитъ.

Ольга.— И пускай сидитъ.
Наташа (удивленно).— К акъ пускай сидитъ? 

Но вѣдь она же прислуга, (сквозь слезы) Я 
тебя не понимаю, Оля. У меня нянька есть, 
кормилица есть, у насъ горничная, кухарка... 
для чего же намъ вотъ эта старуха? Для чего?

За сценой бъютъ въ набатъ.
Ольга.— Въ эту ночь я постарѣла на десять 

лѣтъ.
Наташа.— Намъ нужно уговориться, Оля. Ты 

въ гимназіи, я— дома, у тебя ученье, у меня—  
хозяйство. И если я говорю что насчетъ при
слуги, то знаю, что говорю; я знаю, что го- 
во-рю... И чтобъ завтра же не было здѣсь этой 
старой воровки, старой хрычевки... (стучитъ 
ногами) этой вѣдьмы!... Не смѣть меня раздра
жать! Не смѣть! (спохватившись) Право, если 
ты не переберешься внизъ, то мы всегда бу- 
демъ ссориться. Это ужасно.

Входить Кулыгинъ.
Нулыгинъ.— Гдѣ Маша? Пора бы уже домой. 

Пожаръ, говорятъ, стихаетъ. (потягивается)



Сгорѣлъ только одинъ кварталъ, а вѣдь былъ 
вѣтеръ, вначалѣ казалось, что горитъ весь го- 
родъ. (садится) Утомился. Олечка моя милая... 
Я часто думаю: если бы не Маша, то я на 
тебѣ бы женился, Олечка. Ты очень хорошая... 
Замучился, (прислушивается).

О л ь г а .—Что?
К у л ы г и н ъ .— Какъ нарочно, у доктора запой, 

пьянъ онъ ужасно. Какъ нарочно, (встаешь) 
Вотъ онъ идетъ сюда, кажется... Слышите? Да, 
сюда... (смѣется) Экій какой, право... Я спря
чусь. (идетъ къ шкапу и становится въ углу) 
Этакій разбойникъ.

О л ь г а .—Два года не пилъ, а тутъ вдругъ 
взялъ и напился... (уходить съ Наташей въ 
глубину комнаты.)
Чебутыкинъ входить; не шатаясь, каш трезвый, 
проходить по комнатѣ, останавливается, смо
тришь, потомъ подходить къ рукомойнику и на

чина етъ мыть руки.
Ч е б у т ы к и н ъ  (угрюмо).— Ч.ортъ бы всѣхъ по- 

бралъ... подралъ... Думаютъ, что я докторъ, 
умѣю лѣчить всякія болѣзни, а я не знаю 
рѣшительно ничего, все позабылъ, что зналъ, 
ничего не помню, рѣшительно ничего. (Ольга 
и Наташа, незамѣтно для него, у ход ять) Чортъ 
бы побралъ. Въ прошлую среду лѣчилъ на 
Засыпи женщину—умерла, и я виноватъ, что 
она умерла. Да... Кое-что я зналъ лѣтъ двад-
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цать пять назадъ, а теперь ничего не помню. 
Ничего. Можетъ быть, я и не человѣкъ, а 
только вотъ дѣлаю видъ, что у меня и руки, 
и ноги, и голова; можетъ-быть, я и не суще
ствую вовсе, а только кажется мнѣ, что я хожу, 
ѣмъ, сплю, (плачетъ) О, если бы не существо
вать! (перестать плакать, угрюмо) Все равно! 
Рѣшительно все равно! (пауза) Чортъ знаетъ... 
Третьяго дня разговоръ въ клубѣ; говорятъ, 
Шекспиръ, Вольтеръ... Я не читалъ, совсѣмъ 
не читалъ, а на лицѣ своемъ показалъ, будто 
читалъ. И другіе тоже, какъ я. Пошлость! 
Низость! И та женщина, что уморилъ въ среду, 
вспомнилась... и все вспомнилось и стало на 
душѣ криво, гадко, мерзко... пошелъ, запилъ... 
Ирина, Вершининъ и Тузенбахъ входятъ; на

Тузенбахѣ штатское платье, новое и модное.
Ирина.— Здѣсь посидимъ. Сюда никто не 

войдетъ.
В е р ш и н и н ъ .—Если бы не солдаты, то сгорѣлъ 

бы весь городъ. Молодцы! (потираешь отъ 
удовольствія руки) Золотой народъ! Ахъ, что 
за молодцы!

Кулыгинъ (подходя къ нимъ).—Который часъ, 
господа?

Т у з е н б а х ъ .—Уже четвертый часъ. Свѣтаетъ.
Ирина.—Всѣ сидятъ въ залѣ, никто не ухо- 

дитъ. И вашъ этотъ Соленый сидитъ... (Чебу- 
тыкиту). Вы бы, докторъ, шли спать.



Ч ебуты ни н ъ .—Ничего-съ... Благодарю-съ. (при
чесываешь бороду).

Нулыгинъ (смѣется). — Назюзюкался, Иваыъ 
Романычъ! (хлопать по плечу) Молодецъ! Іп 
ѵіпо ѵеггіаз, говорили древыіе.

Т у з е н б а х ъ .—Меня все просятъ устроить кон- 
цертъ въ пользу погорѣльцевъ.

И рина,— Ну, кто тамъ...
Т у з е н б а х ъ .—Можно бы устроить, если захо

теть. Марья Сергѣевна, по-моему, играетъ на 
рояли чудесно.

К у л ы г и н ъ . ^ - Ч у д е с н о  играетъ!
Ирина. -— Она уже забыла. Три года не 

играла... или четыре.
Т у з е н б а х ъ .  — Здѣсь въ городѣ рѣшительыо 

никто не понимаетъ музыки, ни одна душа, 
но я, я понимаю и честнымъ словомъ увѣряю 
васъ, что Марія Сергѣевна играетъ велико- 
лѣпно, почти талантливо.

Нулыгинъ,— Вы правы, баронъ. Я ее очень 
люблю, Машу. Она славная.

Т у з е н б а х ъ ,— Умѣть играть такъ роскошно и 
въ то же время сознавать, что тебя никто, 
никто не понимаетъ!

Нулыгинъ (вздыхаешь).—Да... Но прилично ли 
ей участвовать въ концертѣ? (пауза) Я вѣдь, го
спода, ничего не знаю. Можетъ-быть, это и 
хорошо будетъ. Долженъ признаться, нашъ 
директоръ хорошій человѣкъ, даже очень хо-
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рошій, умнѣйшій, но у него такіе взгляды... 
Конечно, не его дѣло, но все-таки, если хотите, 
то я, пожалуй, поговорю съ нимъ.

Чебутынинъ (беретъ въ руки фарфоровые часы и 
разсматриваетъ ихъ).

Ве р ш и н и нъ .— На пожарѣ я загрязнился весь, 
ни на что не похожъ. (пауза) Вчера я мель- 
комъ слышалъ, будто нашу бригаду хотятъ 
перевести куда-то далеко. Одни говорятъ въ  
Царство Польское, другіе— будто въ Читу.

Т у з е н б а х ъ . — Я тоже слышалъ. Что-жъ? Го- 
родъ тогда совсѣмъ опустѣетъ.

Ирина/—И мы уѣдемъ!
Чебутынинъ (ронлетъ часы, который разбива

ются).— Вдребезги!
Нулыгинъ (подбирая осколки).— Разбить такую 

дорогую вещь,— ахъ, Иванъ Романычъ, Иван ь 
Романычъ! Ноль съ минусомъ вамъ за пове- 
деніе!

Ирина.-—Это часы покойной мамы.
Чебутынинъ.  —  М ожетъ-быть... Мамы, такъ 

мамы. М ожетъ, я не разбивалъ, а только ка
жется, что разбилъ. М ожетъ быть, намъ только 
кажется, что мы существуемъ, а на самомъ 
дѣлѣ насъ нѣтъ. Ничего я не знаю, никто 
ничего не знаетъ. (у двери) Что смотрите? У 
Наташи романчикъ съ Протопоповымъ, а вы 
не видите... Вы вотъ сидите тутъ и ничего 
не видите, а у Наташи романчикъ съ Прото-



поповымъ... (поетъ) Не угодно ль этотъ фи- 
никъ вамъ принять... (уходить )

В е р ш и н и н ъ .— Да... (смѣетсл.) К акъ все это 
въ сущности странно! (пауза) Когда начался 
пожаръ, я побѣж алъ скорѣй домой; под
хожу, смотрю— домъ наш ъ цѣлъ и невредимъ 
и внѣ опасности, но мои двѣ дѣвочки стоятъ 
у порога въ  одномъ бѣльѣ, матери нѣтъ, 
суетится народъ, бѣгаютъ лошади, собаки, и 
у дѣвочекъ на лицахъ тревога, ужасъ, мольба, 
не знаю что; сердце у меня сжалось, когда я 
увидѣлъ э т р і  лица. Бож е мой, думаю, что при
дется пережить еще этимъ дѣвочкамъ въ 
теченіе долгой жизни! Я хватаю ихъ, бѣгу и 
все думаю одно: что имъ придется пережить 
еще на этомъ свѣтѣ! (пауза) Прихожу сюда, 
а мать здѣсь, кричитъ, сердится.
Маша входить съ подушкой и садится па оивань.'

Вершининъ.  И когда мои дѣвочки стояли у 
порога въ  одномъ бѣльѣ, и улица была крас
ной отъ огня, былъ страшный шумъ, то я по
думали, что нѣчто похожее происходило много 
лѣтъ назадъ, когда набѣгалъ неожиданно 
врагъ, грабили, зажигали... Между тѣмъ, въ 
сущности, какая разница между тѣмъ, что 
есть и что было! А пройдетъ еще немного 
времени, какихъ-нибудь двѣсти-триста лѣтъ, и 
на нашу теперешнюю ж изнь такъ же будутѣ 
смотрѣть и со страхомъ, и съ насмѣшкой, все



нынѣшнее будетъ казаться и угловатымъ, и 
тяжелымъ, и очень ыеудобнымъ, и страынымъ. 
О, навѣрное, какая это будетъ жизнь, какая 
жизнь! (смѣется) Простите, я опять зафило
софствовался. Позвольте продолжать, господа. 
Мнѣ ужасно хочется философствовать, такое 
у меня теперь настроеніе (пауза) Точно спятъ 
всѣ. Такъ я говорю: какая это будетъ жизнь! 
Вы можете себѣ только представить... Вотъ 
такихъ, какъ вы, въ городѣ теперь только 
три, но въ слѣдующихъ поколѣніяхъ будетъ 
больше, все больше и больше, и придетъ 
время, когда все измѣнится по-вашему, жить 
будутъ по-вашему,. а потомъ и вы устарѣете, 
народятся люди, которые будутъ лучше васъ... 
(смѣетсл) Сегодня у меня какое-то особенное 
настроеніе. Хочется жить чертовски... (поетъ) 
Любви всѣ возрасты покорны, ея порывы 
благотворны... (смѣется.)

Маш а.—Т  рамъ-тамъ-тамъ...
Вершининъ.—Тамъ-тамъ...
Маша.—Тра-ра-ра?
Вершининъ.— Тра-та-та. (смѣется.)

Входить Федотикъ.
Федотикъ (танцуешь).—Погорѣлъ, погорѣлъ! 

Весь дочиста! (смѣхъ.)
Ирина.—Что ж ъ за шутки. Все сгорѣло?
Федотикъ (смѣется).—Все дочиста. Ничего не 

осталось. И гитара сгорѣла, и фотографія его-



рѣла, и всѣ мои письма... И хотѣлъ подарить 
вамъ записную книжечку—тоже сгорѣла.

Входить Соленый.
Ирина.—Нѣтъ, пожалуйста, уходите, Василій 

Васильичъ. Сюда нельзя.
Соленый.—Почему же это барону можно, а 

мнѣ нельзя?
В ер ш и ни нъ .— Надо уходить, въ самомъ дѣлѣ. 

Какъ пожаръ?
Соленый.—Говорятъ, стихаетъ. Нѣтъ, мнѣ 

положительно странно, почему это барону 
можно, а мнѣ нельзя? (вынимаешь флаконь съ 
духами и прыскается).

Верш ининъ .—Трамъ-тамъ-тамъ.
М а ш а .—Трамъ-тамъ.
Вершининъ  (смѣется, Соленому). Пойдемте въ 

залу.
Соленый.—Хорошо-съ, такъ и запишемъ. 

Мысль эту можно бъ болѣ пояснить, да боюсь, 
какъ бы гусей не раздразнить... (глядя на Тгу- 
зенбаха) Ципъ, ципъ, ципъ... (уходить съ Вер
шининымъ и Федотикомь).

Ирина.—Какъ накурилъ этотъ Соленый... 
(въ недоумѣніи) Баронъ спитъ! Баронъ! Баронъ!

Т у з е н б а х ъ  (очнувшись).—Усталъ я, однако... 
Кирпичный заводъ... Это я не брежу, а въ 
самомъ дѣлѣ, скоро поѣду на кирпичный за
водъ, и работать... Уже былъ разговоръ. 
(Иринѣ нѣжно) Вы такая блѣдная, прекрасная,



обаятельная... Мнѣ кажется, ваша блѣдность 
проясняетъ темный воздухъ, ьсакъ свѣтъ... Вы 
печальны, вы недовольны жизнью... О, по- 
ѣдемте со мной, поѣдемте работать вмѣстѣ!

М а ш а .—Николай Львовичъ, уходите отсюда.
Т у з е н б а х ъ  (смѣ/ісъ) .—Вы здѣсь? Я не вижу... 

(цѣлуетъ Иринѣ руку). Прощайте, я пойду... Я 
гляжу на васъ теперь и вспоминается мнѣ, 
какъ когда-то давно, въ день вашихъ име- 
нинъ, вы,—бодрая, веселая,—говорили о радо- 
стяхъ труда... И какая мнѣ тогда мерещилась 
счастливая жизнь! Гдѣ она? (цѣлуетъ руку) У 
васъ слезы на глазахъ. Ложитесь спать, уж ъ 
свѣтаетъ... начинается утро... Если бы мнѣ 
было позволено отдать за васъ жизнь свою»

М а ш а .—Николай Львовичъ, уходите! Ну, что 
право...

Т у з е н б а х ъ .—Ухожу... (уходить).
М а ш а  (ложась).—Ты спишь, Ѳедоръ?
Нулыгинъ.— А ?
М а ш а .—Шелъ бы домой.
Кулыгинъ.— Милая моя Маша, дорогая моя 

Маша...
Ирина.— Она утомилась... Далъ бы ей отдох

нуть, Ѳедя.
К у лыгинъ.— Сейчасъ уйду... Ж ена моя хоро

шая, славная... Люблю тебя імою единственную.,.
М а ш а  (сердито).—Ашо, атаз, атаг, атати з, 

атайз, а т а т .



К у л ы г и н ъ  (смѣется').— Нѣтъ, право, она уди
вительная. Ж ен атъ  я на тебѣ семь лѣтъ, а 
кажется, что вѣнчались только вчера. Честное 
слово. Нѣтъ, право, ты удивительная женщина. 
Я доволенъ, я доволенъ, я доволенъ!

М а ш а . — Надоѣло, надоѣло, надоѣло... (вста
ешь и говорить сидя). И вотъ не выходитъ у 
меня изъ  головы... Просто возмутительно. 
Сидитъ гвоздемъ въ  головѣ, не могу молчать. 
Я про Андрея... Залож илъ онъ  этотъ домъ въ 
банкѣ и всѣ деньги забрала его жена, а вѣдь 
домъ принадлежитъ не ему одному, а намъ 
четверымъ! О н ъ  долж енъ это знать, если онъ 
порядочный человѣкъ.

К у л ы г и н ъ .— Охота тебѣ, Маша! На что тебѣ? 
Андрюша кругомъ долж енъ, ну, и Богъ съ 
нимъ.

М а ш а . — Это во всякомъ случаѣ возмути
тельно . (ложится).

К у л ы г и н ъ .—Мы съ тобой не бѣдны. Я рабо
таю, хожу въ  гимназію, потомъ уроки даю... 
Я честный человѣкъ... Простой... Ошпіа т е а  
т е с н т  ройо, какъ  говорится.

М а ш а , — Мнѣ ничего не нужно, но меня 
возмущ аетъ несправедливость, (пауза) Ступай, 
Ѳедоръ.

К у л ы г и н ъ  (цѣлуеть ее) .—Ты устала, отдохни 
съ полчасика, а я тамъ посижу, подожду...



Спи... (идетъ). Я доволенъ, я доволенъ, я до- 
воленъ. (уходитъ).

И р и н а .—Въ самомъ дѣлѣ, какъ измельчалъ 
наш ъ Андрей, какъ онъ выдохся и постарѣлъ 
около этой женщины! Когда-то готовился въ 
профессора, а вчера хвалился, что попалъ на- 
конецъ въ члены земской управы. О н ъ  членъ 
управы, а Протопоповъ предсѣдатель... Весь 
городъ говоритъ, смѣется, и только онъ одинъ 
ничего не знаетъ и не видитъ... И вотъ всѣ 
побѣжали на пожаръ, а онъ сидитъ у себя 
въ  комнатѣ и никакого вниманія. Только на 
скрипкѣ играетъ. (нервно) О, ужасно, ужасно, 
ужасно! (плачетъ) Я не могу, не могу пере
носить больше!.. Не могу, не могу!..

Ольга входить, убираешь около своего столика.
И р и н а  (громко рыдаешь) .—Выбросьте меня, вы

бросьте, я больше не могу...
О л ь г а  (испугавшись) .—-Что ты, что ты? Милая!
И р и н а  (рыдал).—-Куда? Куда все ушло? Гдѣ 

оно? О, Б ож е мой, Бож е мой! Я все забыла, 
забыла... у меня перепуталось въ  головѣ... Я 
не помню, какъ по-итальянски окно, или вотъ 
потолокъ... Все забываю, каждый день забы
ваю, а ж изнь уходитъ и никогда не вернется, 
никогда, никогда мы не уѣдемъ въ  Москву... 
Я вижу, что не уѣдемъ...

О л ь г а .— Милая, милая...
И р и н а  (сдерживаясь).— О, я несчастная... Не



могу я работать, не стану работать. Довольно, 
довольно! Была телеграфисткой, теперь служу 
въ городской управѣ и ненавижу, и презираю 
все, что только мнѣ даютъ дѣлать... Мнѣ уже 
двадцать четвертый годъ, работаю уже давно, 
и мозгъ высохъ, похудѣла, подурнѣла, поста- 
рѣла, и ничего, ничего, никакого удовлетво- 
ренія, а время идетъ и все кажется, что ухо
дишь отъ настоящей прекрасной жизни, ухо
дишь все дальше и дальше, въ какую-то 
пропасть. Я въ отчаяніи, и какъ я жива, 
какъ не убила себя до сихъ поръ, не по
нимаю...

О ль га .—Не плачь, моя дѣвочка, не плачь... 
Я страдаю.

Ирина.—Я не плачу, не плачу... Довольно... 
Ну, вотъ я уже не плачу. Довольно... До
вольно!

О льга .—Милая, говорю тебѣ, какъ сестра, 
какъ другъ, если хочешь моего совѣта, вы
ходи за барона!

Ирина (плачетъ).
О льга  (тихо).—Вѣдь ты его уважаешь, вы

соко пѣнишь... Онъ, правда, некрасивый, но 
онъ такой порядочный, чистый... Вѣдь замужъ 
выходятъ не изъ любви, а для того, чтобы 
исполнить свой долгъ... Я, по крайней мѣрѣ, 
такъ думаю, и я бы вышла безъ любви. Кто 
бы ни посваталъ, все равно бы пошла, лишь



бы порядочный человѣкъ... Даже за старика 
бы пошла...

Ирина.—Я все ждала, переселимся въ Москву, 
тамъ мнѣ встрѣтится мой ыастоящій, я мечтала 
о немъ, любила... Но оказалось, все вздоръ. 
все вздоръ...

Ольга (обшмаетъ сестру.)—Милая моя, пре
красная сестра, я все понимаю; когда баронъ 
Николай Львовичъ оставилъ военную службу 
и пришелъ къ  намъ въ  пиджакѣ, то показался 
мнѣ такимъ некрасивымъ, что я даже запла
кала... О н ъ  спрашиваетъ: «что вы плачете?» 
К акъ  я ему скажу! Но если бы Богъ привелъ 
ему жениться на тебѣ, то я была бы счаст
лива. Т утъ вѣдь другое, совсѣмъ другое. 
Наташа со свѣчей проходить черезъ сцену изъ 

правой двери въ лѣвую молча.
Маша (садится).— Она ходитъ такъ, какъ 

будто она подожгла.
Ольга.— Ты, Маша, глупая. Самая глупая въ 

нашей семьѣ, это ты. Извини, пожалуйста- 
(пауза).

Маша.—Мнѣ хочется каяться, милыя сестры. 
Томится душа моя. Покаюсь вамъ и уж ъ 
больше никому, никогда... Скажу сію минуту. 
(тихо). Это моя тайна, но вы все должны 
знать... Не могу молчать... (пауза). Я люблю, 
люблю... Люблю этого человѣка... Вы его



только что видѣли... Ну, да что тамъ. Однимъ 
словомъ, люблю Вершинина...

Ольга (идетъ къ себѣ за ширмы).- Оставь это. 
Я все равно не слышу.

Маша.— Что же дѣлать! (берется за голову). 
О нъ казался мнѣ сначала странными, потомъ 
я жалѣла его... потомъ полюбила... полюбила 
съ его голосомъ, его словами, несчастьями, 
двумя дѣвочками...

Ольга (за ширмой).— Я не слышу все равно. 
К акія бы ты глупости ни говорила, я все 
равно не слышу.

Маша.— Э, глупая ты, Оля. Люблю—такая, 
значить, судьба моя. Значить, доля моя та
кая... И онъ  меня любить... Это все страшно. 
Да? Не хорошо это? (тянетъ Ирину за руку, 
привлекаетъ къ себѣ). О моя милая... К акъ-то 
мы проживемъ нашу жизнь, что изъ  насъ 
будетъ... Когда читаешь романъ какой-нибудь, 
то кажется, что все это старо, и все такъ по
нятно, а какъ сама полюбишь, то и видно 
тебѣ, что никто ничего не знаетъ и каждый 
долж енъ рѣшать самъ за себя... Милая моя, 
сестра моя... Призналась вамъ, теперь буду 
молчать... Буду теперь, какъ гоголевскій 
сумасшедшій... молчаніе... молчаніе...

Андрей, за нимъ Феранонтъ.
Андрей (сердито).— Что тебѣ нужно? Я не 

понимаю.



Ф ерапонтъ (въ дверлхъ, петерпѣливо).— Я, А н
дрей Сергѣевичъ, уж ъ  говорилъ разъ десять.

Андрей.— Во-первыхъ, я тебѣ не Андрей Сер- 
гѣевичъ, а ваше высокоблагородіе!

Ф ерапонтъ.— Пожарные, ваше высокородіе, 
просятъ, позвольте на рѣку садомъ проѣхать. 
А  то кругомъ ѣздіютъ, ѣздіютъ—чистое на- 
казаніе.

Андрей.— Хорошо. Скажи, хорошо. (Ферапонтъ 
уходить) Надоѣли. Гдѣ Ольга? (Ольга выходить 
изъ-за ширмы). Я пришелъ къ  тебѣ, дай мнѣ 
ключъ отъ шкапа, я затерялъ свой. У  тебя 
есть такой маленькій ключикъ.

Ольга (подаетъ ему молча ключъ, Ирина идетъ 
къ себѣ за ширму; пауза).

Андрей.— А  какой громадный пожаръ! Теперь 
стало утихать. Чортъ знаетъ, разозлилъ меня 
этотъ Ферапонтъ, я сказалъ ему глупость... 
Ваше высокоблагородіе... (пауза). Что же ты 
молчишь, Оля? (пауза). Пора уже оставить 
эти глупости и не дуться такъ, здорово-жи- 
вешь... Ты, Маша, здѣсь, Ирина здѣсь, ну вотъ 
прекрасно— объяснимся на-чистоту, разъ на
всегда. Что вы имѣете противъ меня? Что?

Ольга. —  Оставь, Андрюша. Завтра объяс
нимся. (волнуясь). Какая мучительная ночь!

Андрей.— Не волнуйся. Я совершенно хладно
кровно васъ спрашиваю: что вы имѣете про
тивъ меня? Говорите прямо.



Голосъ Вершинина.— Трамъ-тамъ-тамъ!
Маша (встаетъ громко). Тра-та-та! (Олыѣ). 

Прощай, Оля, Господь съ тобой, (идетъ за 
ширму, цѣлуетъ Ирину) Спи покойно... Про
щай, Андрей. Уходи, онѣ утомлены... завтра 
объясниш ься... (уходить).

Ольга.— Въ самомъ дѣлѣ, Андрюша, отло- 
ж имъ до завтра... (идешь кь себѣ за ширму). 
Спать пора.

Андрей.— Только скажу и уйду. Сейчасъ... 
Во-первыхъ, вы имѣете что-то противъ На
таши, моей жены, и это я замѣчаю съ самаго 
дня моей свадьбы. Наташа прекрасный, чест
ный человѣкъ, прямой и благородный— вотъ 
мое мнѣніе. Свою ж ену я люблю и уважаю, 
понимаете, уважаю и требую, чтобы ее ува- 
жали также другіе. Повторяю, она честный, 
благородный человѣкъ, а всѣ ваши неудоволь- 
ствія, простите, это просто капризы, или еще 
лучше— капризничанье старыхъ дѣвъ. Старыя 
дѣвы никогда не любили и не любятъ своихъ 
невѣстокъ— это правило, (пауза). Во-вторыхъ, 
вы какъ  будто сердитесь за то, что я не про- 
фессоръ, не занимаюсь наукой.- Но я служу 
въ  земствѣ, я членъ земской управы и это 
свое служен!е считаю такимъ же святымъ и 
высокимъ, какъ служеніе наукѣ. Я членъ зем
ской управы и горжусь этимъ, если желаете 
знать... (пауза). Въ-третьихъ... Я еще имѣю



сказать... Я залож илъ домъ, не испросивъ у 
васъ позволенія... Въ этомъ я виноватъ, да, 
и прошу меня извинить. Меня побудили къ  
этому долги... тридцать пять тысячъ... Я уже 
не играю въ  карты, давно бросилъ, но глав
ное, что могу сказать въ свое оправданіе, это 
то, что вы, такъ сказать, прекраснаго пола, 
вы получаете пенсію, я же не имѣлъ... зара
ботка, такъ сказать... (пауза).

К у л ы г и н ъ  (въ дверь). — Маши здѣсь нѣтъ^ 
(встревоженно). Гдѣ же она? Это странно... 
(у ходить).

А н д р е й . — -Не слушаютъ. Наташа превосход
ный, честный человѣкъ (ходить по сцснѣ молча, 
потомъ останавливается). Когда я женился, я 
думалъ, что мы будемъ счастливы... всѣ счаст
ливы... Но Бож е мой... (плачешь). Милыя мои 
сестры, дорогія сестры, не вѣрьте мнѣ, не 
вѣрьте... (уходить).

К у л ы г и н ъ  (вь дверь встревоженно).—Гдѣ Маша? 
Здѣсь Маши нѣтъ? Удивительное дѣло. (ухо
дить).

Набатъ, сцена пуста.
Ир и н а  (за ширмами).— Оля! Кто это стучить 

въ  полъ?
О л ь г а .— Это докторъ Иванъ Романычъ. О н ъ  

пьянъ.
И р и н а . —  Какая безпокойная ночь! (пауза). 

Оля! (выглядываешь изъ-за ширмы). Слышала?



Бригаду берутъ отъ насъ, переводятъ куда-то 
далеко.

Ольга.— Это слухи только.
Ирина.— Останемся мы тогда одни... Оля!
Ольга.— Ну?
Ирина.— Милая, дорогая, я уважаю, я цѣню 

барона, онъ прекрасный человѣкъ, я выйду 
за него, согласна, только поѣдемъ въ  Москву! 
Умоляю тебя, поѣдемъ! Лучше Москвы ни
чего нѣтъ  на свѣтѣ! Поѣдемъ, Оля! Поѣдемъ!

3  а н а в ѣ с ъ.

ДЪЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Старый садъ при доміъ Прозоровыхъ. Длинная ело
вая аллея, въ концѣ которой видна рѣка. На той 
сторонѣ рѣки— лѣсъ. Направо терраса дома; здѣсъ 
на столѣ бутылки и стаканы, видно что только 
что пили шампанское. Двѣнадцаиіъ часовъ дня. 
Съ улицы къ рѣкѣ черезъ садъ ходятъ изрѣдка 
прохожіе; быстро проходятъ человѣкъ пять солдатъ.

Чебутыкинъ въ благодушномъ настроеніи, которое 
не покидаешь его въ течете всею акта, сидишь въ 
гсресліь, въ саду, ждешь когда его позовутъ; онъ въ 
фуражтъ и съ палкой. Ирина, Кулышнъ съ орде- 
номъ на ишь, безъ усовъ и Тузенбахъ, стоя на 
террасѣ, провожаютъ Федотика и Родз, которые 

сходятъ виизь; оба офицера въ походной формѣ.

Т у з е н б а х ъ  (цѣлуется съ Федотикомъ) . — Вы хо-
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рошій, мы жили такъ дружно (цѣлуется съ 
Родз). Еще разъ... Прощайте, дорогой мой...

Ирина.— До свиданья!
Федотикъ.— Не до свиданья, а прощайте, мы 

больше уже никогда не увидимся!
Кулыгинъ.— К то  знаетъ! (вытирать глаза, гулы- 

бается). Вотъ и я заплакалъ.
Ирина.— Когда-нибудь встретимся.
Ф едотикъ.— Лѣтъ черезъ десять— пятнадцать? 

Но тогда мы едва узнаемъ другъ друга, хо
лодно поздороваемся... (снимать фотографію). 
Стойте... Еще въ послѣдній разъ.

Родэ (обнимаешь Тузенбаха).— Не увидимся 
больше... (цѣлуегпъ руку Иринѣ). Спасибо за 
все, за все!

Федотикъ (съ досадой).— Да постой!
Тузенбахъ.— Дастъ Богъ увидимся. Пишите 

же намъ. Непремѣнно пишите.
Родз (окидываешь взілядомь садъ).— Прощайте, 

деревья! (кричишь). Еопъ-гопъ! (пауза). Про
щай, эхо!

Кулыгинъ.— Чего добраго женитесь тамъ, въ 
Полынѣ... Ж ена полька обниметъ и скажетъ: 
« кохане!» (смѣсшся).

Федотикъ (взілянувь па часы).— Осталось мень
ше часа. Изъ нашей батареи только Соленый 
пойдетъ на баржѣ, мы же со строевой частью. 
Сегодня уйдутъ три батареи дивизіонно, зав-



тра опять три— и въ городѣ наступитъ тишина 
п спокойствіе.

Т у з е н б а х ъ . — И скучища страшная.
Р о д э .  — А Марія Сергѣсвна гдѣ?
Нулыгинъ.  — Маша въ саду.
Ф е д о т и к ъ .  — Сь ней проститься.
Р о д э .  — Прощайте, надо уходить, а то я за

плачу... (обнимаешь быстро Тузенбаха и Кулы- 
шна, гуьлустъ руку Иришь). Прекрасно мы здѣсь 
пожили...

Ф е д о т и к ъ  (Кулышшу). — Это вамъ на память.., 
книжка съ карандашикомъ... Мы здѣсь пой- 
демъ къ рѣкѣ... (отходлтъ, оба оглядываются.)

Р о д э  (кричишь). — Гопъ-гопъ!
Кулыгинъ (кричишь). — Прощайте!

Въ глубинѣ сцены Федотикъ и Родэ встргъчаю'тся 
съ Машей и нроіцаются съ нею; она уходить съ

ними).
Ирина.—Ушли... (садится на нижнюю ступень 

террасы).
Чебутыкинъ.  — А со мной забыли проститься.
Ир и н а .  —  Вы же чего?
Ч е б уты кинъ.  —  Да и я какъ-то забылъ. Впро- 

чемъ, скоро увижусь съ ними, ухожу завтра. 
Да... Еще одинъ дснекъ остался. Черезъ годъ 
дадутъ мнѣ отставку, опять пріѣду сюда и 
буду доживать свой вѣкъ около васъ... Мнѣ 
до ненсіи только одинъ годочекъ остался... 
(кладешь въ карманъ газету, вынимаешь другую.)



Пріѣду сюда къ вамъ и измѣню жизнь корен- 
нымъ образомъ... Стану такимъ тихонькимд., 
благо... благоугоднымъ... приличненькимъ...

И р и н а .— А вамъ надо бы измѣнить жизнь, 
голубчикъ. Надо бы какъ-нибудь.

Ч е б у т ы н и н ъ . — Да. Чувствую, (тихо напѣваеть) 
Тарара... бумбія... сижу на тумбѣ я...

К у л ы г и н ъ .—-Нсисправимъ Иванъ Романычъ! 
Неисправимъ!

Ч е б у т ы н и н ъ .—Да вотъ къ вамъ бы на выучку. 
Тогда бы исправился.

И р и н а .—Ѳедоръ сбрилъ себѣ усы. Видѣть не 
могу!

К у л ы г и н ъ . — А что?
Ч е б у т ы н и н ъ .—Я бы сказали,, на что теперь 

похожа ваша физіономія, да не могу.
К у л ы г и н ъ .  — Что-жъ! Такъ принято, это т о -  

сіш ѵіѵетіі. Директоръ у насъ съ выбритыми 
усами, и я тоже, какъ сталъ инспекторомъ, 
побрился. Никому не нравится, а для меня все 
равно. Я доволенъ. Съ усами я, или безъ усовъ, 
а я одинаково доволенъ... (садится).
Въ глубинѣ сцены Андрей провозить вь колясочюъ 

спящаю ребенка.
Ир и н а .  — Иванъ Романычъ, голубчикъ, род

ной мой, я страшно обезпокоена. Вы вчера 
были на бульварѣ, скажите, что произошло 
тамъ?



Ч е б у т ы к и н ъ .  — Что произошло? Ничего. Пу
стяки (читаешь газету). Все равно!

К у л ы г и н ъ .  —  Такъ разсказываютъ, будто Со
леный и баронъ встрѣтились вчера на буль- 
варѣ около театра...

Т у з е н б а х ъ . —Перестаньте! Ну, что право... (ма
шешь рукой и уходить вь домь.)

Кулыгинъ. ^— Около театра... Соленый сталъ 
придираться къ  барону, а тотъ не стерпѣлъ, 
сказали что-то обидное...

Ч е б у т ы к и н ъ .  —  Не знаю. Чепуха все.
К у л ы г и н ъ .  — Въ какой-то семинаріи учитель 

написалъ на сочиненіи «чепуха», а ученики 
прочели «реникса» ■— думали что по-латыни 
написано... (смѣетсл) Смѣшно удивительно... 
Говоряти, будто Соленый влюбленн ви Ирину 
и будто возненавидѣли барона... Это понятно. 
Ирина очень хорошая дѣвушка.

Вь глубитъ сада за щепой: «Ау! Гопь, ют!»
И р и н а  (вздрагиваешь).— Меня какп-то все пу- 

гаетп сегодня, (пауза) У меня уже все готово, 
я послѣ обѣда отправляю свои вещи. Мы си 
барономп завтра вѣнчаемся, завтра же уѣз- 
жаеми на кирпичный заводи и послѣзавтра 
я уже ви школѣ, начинается новая ж изнь. 
Каки-то мтгЬ поможети Боги! Когда я держала 
экзаменп на учительницу, то даже плакала оти 
радости, оти благости... (пауза.) Сейчаси пріѣ- 
дети подвода за вещами...



И у л ы г и н ъ .—Такъ-то оно такъ, только какъ- 
то все это не серьезно. О днѣ только идеи, а 
серьезнаго мало. Впрочсмъ, отъ души тебѣ 
желаю.

Ч е б у т ы к и н ъ  (въ умиленіи) .-— Славная моя, хо
рошая... Золотая моя...

И у л ы г и нъ .  — Вотъ сегодня уйдутъ военные, . 
и все опять пойдстъ по старому. Что бы тамъ 
ни говорили, Маша хорошая, честная ж енщ ина, 
я ее очень люблю и благодарю свою судьбу... 
Судьба у людей разная... Т утъ  въ акцизѣ слу
ж ить нѣкто Козыревъ. О нъ учился со мной, 
его уволили изъ пятаго класса гимназіи за то, 
что никакъ не могъ понять иі сопяссиПѵшп. 
Теперь онъ ужасно бѣдствустъ, боленъ и я, 
когда встрѣчаюсь, то говорю ему: «Здравствуй, 
иі соняесиііѵнт!)).—-Да, говорить, именно, сопзе- 
сийѵшп... а самъ кашлястъ... А мнѣ вотъ всю 
мою ж изнь везстъ, я счастливь, вотъ имѣю 
даже Станислава второй степени, и самъ те
перь преподаю другимъ это ш сопзесийѵит. 
Конечно, я умный чсловѣкъ, умнѣс очень мно- 
гихъ, но счастье не въ этомъ... (пауза).

Въ домѣ шраютъ на рояли ((Молитву Діьвы».
И р и н а . — А завтра вечеромъ я уж е не буду 

слышать этой «Молитвы Дѣвы», не буду встрѣ- 
чаться съ Протопоповымъ... (пауза) А  Прото- 
поповъ сидитъ тамъ въ гостиной; и сегодня 
пришелъ...



К у л ы г и н ъ .— Начальница еще не пріѣхала?
И рина.— Нѣтъ. За ней послали. Еслибъ только 

знали, какъ мнѣ трудно жить здѣсь одной, 
безъ Оли... Она живетъ въ гимназіи; она на
чальница, цѣлый день занята дѣломъ, а я одна, 
мнѣ скучно, нечего дѣлать, и ненавистна ком
ната, въ которой живу... Я такъ и рѣшила, 
если мнѣ не суждено быть въ Москвѣ, то такъ 
тому и быть. Значитъ, судьба. Ничего не по- 
дѣлаешь... Все въ Божьей волѣ, это правда. 
Николай Львовичъ сдѣлалъ мнѣ предложеніе... 
Что-жъ? Подумала и рѣшила... О нъ хорошій 
человѣкъ, удивительно даже, такой хорошій... 
И у меня вдругъ точно крылья выросли на 
душ ѣ, я повеселѣла, стало мнѣ легко и опять 
захотѣлось работать, работать... Только вотъ 
вчера произошло что-то, какая-то тайна на
висла надо мной...

Ч е б у т ы к и н ъ .  — Реникса. Чепуха.
Н а т а ш а  (въ окно).— Начальница!
Ку л ы г и н ъ .  — Пріѣхала начальница. Пойдсмъ. 

^ходить съ Ириной въ домъ.)
Ч е б у т ы к и н ъ  (читаетъ газету тихо натъваетъ) 

Тара-ра... бумбія... сижу на тумбѣ я...

Маша подходить; въ глубишъ Андрей провозить
колясочку.

М а ш а . — Сидитъ себѣ здѣсь, посижйваетъ...
Ч е б у т ы к и н ъ . — А что?



М а ш а  (садится).— Ничего... (пауза) Вы лю
били мою мать?

Чебутыкинъ.  —  Очень.
М а ш а .— А она васъ?
Чебутыкинъ (послѣ паузы). — Этого я уже не 

помню.
М а ш а . —Мой здѣсь? Т акъ когда-то наша ку

харка Марфа говорила про своего городового: 
мой здѣсь?

Чебутыкинъ.—Нѣтъ еще.
Маша.  — Когда берешь счастье урывочками, 

по кусочкамъ, потомъ его теряешь, какъ я, 
то мало-по-малу грубѣешь, становишься злю
щей... (указываешь 'себѣ на грудь) Вотъ тутъ у 
меня кииитъ... (глядя на брата Андрея, который 
провозить колясочку). Вотъ Андрей нашъ... Всѣ 
надежды пропали. Тысячи народа поднимали 
колоколъ, потрачено было много труда и де- 
нсгъ, а онъ вдругъ упалъ и разбился. Вдругъ, 
ни съ того, ни съ сего. Такъ и Андрей...

А н д р ей .— И когда, наконецъ, въ домѣ успо
коятся. Такой шумъ.

Ч е б у т ы к и н ъ .— Скоро (смотришь па часы) У 
меня часы старинные, съ  боемъ... {заводить 
часы, они бьють) Первая, вторая и пятая бата
рея уйдутъ ровно въ часъ. (пауза) А я завтра.

Андрей.  —Навсегда?
Чебутыкинъ.—Не знаю. Можетъ, черезъ годъ 

вернусь. Хотя, чортъ его знаетъ... все равно...



Слышно, какъ гдѣ-то далеко шраютъ на арфѣ и
скрипкѣ.

А н д р е й . — Опустѣетъ городъ. Точно его кол- 
пакомъ накроютъ. (пауза) Что-то произошло 
вчера около театра; всѣ говорятъ, а я не знаю.

Ч е б у т ы к и н ъ .  — Ничего. Глупости. Соленый 
сталъ придираться къ барону, а тотъ вспы- 
лилъ и оскорбилъ его, и вышло такъ въ концѣ 
концовъ, что Соленый обязанъ былъ вызвать 
его на дуэль, (смотришь на часы) Пора бы 
кажется уж ъ... Въ половинѣ перваго, въ ка
зенной рощѣ, вотъ въ той, что отсюда видать 
за рѣкой... П иф ъ-пафъ. (смѣетсл) Соленый 
воображаетъ, что онъ Лермонтовъ, и даже 
стихи пишетъ. Вотъ ш утки шутками, а уж ъ  
у него третья дуэль.

М а ш а . —У кого?
Ч е б у т ы к и н ъ .—У Соленаго.
М а ш а . — А у барона?
Ч е б у т ы к и н ъ .— Что у барона? (пауза).
М а ш а .  —  Въ головѣ у меня перепуталось... 

таки, я говорю, не слѣдуетъ имъ позволять, Все- 
онъ можетъ ранить барона или даже убить.

Ч е б у т ы к и н ъ .  -— Баронъ хорошій человѣкъ, но 
однимъ барономъ больше, однимъ меньше—- 
не все ли равно? Пускай! Все равно! (за садомъ 
крикъ: «Ау! Гопъ-юпъ!») Подождешь. Это Сквор- 
цовъ кричитъ, секундантъ. Въ лодкѣ с'идитъ. 
(пауза)



Ан д р е й .— По-моему, и участвовать въ дуэли, 
и присутствовать на ней, хотя бы въ качествѣ 
врача, просто безнравственно.

Чебутыкинъ.  —  Это только кажется... Насъ 
нѣтъ, ничего нѣтъ на свѣтѣ, мы не суще- 
ствуемъ, а только кажется, что существуемъ... 
Все равно!

М а ш а .— Такъ вотъ цѣлый день говорятъ, го- 
ворятъ... (идешь) Ж ивеш ь въ такомъ климатѣ, 
того гляди снѣгъ пойдетъ, а тутъ еще эти 
разговоры... (останавливаясь) Я не пойду въ 
домъ, я не могу туда ходить... Когда придетъ 
Вершининъ, скажете мнѣ... (идешь по аллеѣ.) 
А уж ъ летятъ передетныя птицы... (глядишь 
вверхь) Лебеди, или гуси... Милые мои, сча
стливые мои... (уходить).

А н др ей .  — Опустѣетъ наінъ домъ. Уѣдутъ 
офицеры, уѣдетс вы, сестра замужъ выйдетъ 
и останусь въ домѣ я одинъ.

Че бутыкинъ.— А жена?
Ферапонтъ входить сь бумагами.

Андрей.  —• Ж ена есть жена. Она честная, по
рядочная, ну, добрая, но въ ней есть при всемъ 
томъ нѣчто принижающее ее до мелкаго, слѣ- 
пого, этакаго шаршаваго животнаго. Во вся- 
комъ сдучаѣ она не человѣкъ. Говорю вамъ, 
какъ другу, единственному человѣку, кото 
рому могу открыть свою душу. Я люблю На
ташу, это такъ, но иногда она кажется мігЬ



удивительно пошлой и тогда я теряюсь, не 
понимаю, за что, отчего я такъ люблю ее, или 
по крайней мѣрѣ любилъ...

Ч е б у т ы к и н ъ  (встаетъ).— Я, братъ, завтра уѣз- 
жаю, можетъ, никогда не увидимся, такъ вотъ 
тебѣ мой совѣтъ. Знаешь, ыадѣнь шапку, возьми 
въ руки палку и уходи... уходи и иди, иди 
безъ оглядки. И чѣмъ дальше уйдешь, тѣмъ 
лучше, (пауза) Или впрочемъ, какъ хочешь!.. 
Все равно...
Соленый проходит?, въ глубишъ сцены съ двумя 
офицерами; увидгъвъ Чебутыкина, онъ поворачиваешь 

къ нему; офицеры идутъ дальше.
С о л е н ы й . — Д окторъ, пора! Уже половина пер- 

ваго. (здоровается съ Андреемъ).
Ч е б у т ы к и н ъ . —Сейчасъ. Надоѣли вы мыѣ вс У 

(Андрею) Если кто спроситъ меня, Андрюша, 
то скажешь, что я сейчасъ... (вздыхаешь) Охо- 
хо-хо!

С о л е н ы й .  —  О н ъ  ахнуть не успѣлъ, какъ на 
него медвѣдь насѣлъ. (идешь съ нимь) Что вы 
кряхтите, старикъ?

Ч е б у т ы к и н ъ .  —  Ну!
С о л е н ы й .  — К акъ  здоровье?
Ч е б у т ы к и н ъ  (сердито).— К акъ масло коровье.
С о л е н ы й .  — Старикъ волнуется напрасно. Я 

позволю себѣ немного, я только подстрѣлю 
его, какъ вальдшнепа, (вынимаешь духи и брыз
гаешь на руки) Вотъ вылилъ сегодня цѣлый



флаконъ, а онѣ все пахнутъ. Оыѣ у меня пах- 
ыутъ трупомъ. (пауза) Т акъ-съ ... Помните 
стихи? А онъ, мятежный, ищетъ бури, какъ 
будто въ буряхъ есть покой...

Ч е б у т ы к и н ъ .—Да. Онъ ахнуть не успѣлъ, какъ 
на него медвѣдь насѣлъ. (Уходить съ Сомнымъ) 
Слышны крики: «Гопъ! Ау!» Андрей и Ферапонть 
вход ять.

Ф е р а п о н т ь .  — Бумаги подписать...
Ан д р ей  (нтрвно.)—Отстань отъ меня! Отстань! 

Умоляю! (уходить сь колясочкой.)
Ф е р а п о н т ь , — На то вѣдь и бумаги, чтобъ пхъ 

подписывать, (уходить вь глубину сцены.) 
Входять Ирина и Гузенбахь вь соломенной шляпѣ, 
Кулышнъ проходить черсзь сцену, крича: «Ау,

Маша, ау!»
Т у з е н б а х ъ .—Это, кажется, единственный че- 

ловѣкъ въ городѣ, который радъ, что уходятъ 
военные.

Ирина.  — Это понятно, (пауза) Нашъ городъ 
опустѣетъ теперь.

Т у з е н б а х ъ .  — Милая, я сейчасъ приду.
Ирина.  — Куда ты?
Т у з е н б а х ъ .—Мнѣ нужно въ городъ, затѣмъ... 

проводить товарищей.
Ирина.—Неправда... Николай, отчего ты та

кой разсѣянный сегодня? (пауза) Что вчера 
произошло около театра?



Тузенбахъ (нстерпѣливое движете). — Черезъ 
часъ я вернусь и опять буду съ тобой. • (цп- 
луетъ ей руки) Ненаглядная моя... (всматри
вается ей въ лицо) Уже пять лѣтъ прошло, какъ 
я люблю тебя, и все не могу привыкнуть, и 
ты кажешься мнѣ все прекраснѣе. Какіе пре
лестные, чудные волосы! Какіе глаза! Я увезу 
тебя завтра, мы будемъ работать, будемъ бо
гаты, мечты мои ож ивутъ. Ты будешь сча
стлива. Только вотъ одно, только одно: ты 
меня не любишь!

Ирина.— Это не въ моей власти! Я буду твоей 
женой, и вѣрной, и покорной, но любви нѣтъ, 
что же дѣлать! (плачешь) Я не любила ни разу 
въ жизни. О, я такъ мечтала о любви, мечтаю 
уже давно, дни и ночи, но душа моя, какъ 
дорогой рояль, который запертъ и ключъ по- 
терянъ. (пауза) У тебя безпокойный взглядъ.

Тузенбахъ. — Я не спалъ всю ночь. Въ моей 
ж изни нѣтъ ничего такого страшнаго, что могло 
бы испугать меня, и только этотъ потерянный 
ключъ терзаетъ мою душу, недаетъ мнѣ спать... 
Скажи мнѣ что-нибудь... (пауза) Скажи мнѣ 
что-нибудь...

Ирина.—Что? Что сказать? Что?
Т узен бахъ .— Что-нибудь.
Ирина.— Полно! Полно! (пауза)

Тузен бахъ .— Какіе пустяки, какія глупыя ме-



лочи иногда пріобрѣтаютъ въ жизни значеніе, 
в'другъ ни съ того, ни съ сего. По прежнему 
смѣешься надъ ними, считаешь пустяками, и 
все же идешь и чувствуешь, что у тебя нѣтъ 
силъ остановиться. О, не будемъ говорить объ 
этомъ! Мнѣ весело. Я точно первый разъ 
въ жизни виж у эти ели, клены, березы, и все 
смотритъ на меня съ любоиытствомъ и ждетъ. 
К акія  красивыя деревья и, въ сущности, какая 
должна быть около нихъ красивая жизнь! 
(Крикъ: «Лу! Гопъ-Гопъ!) Надо идти, уже пора... 
Вотъ дерево засохло, но все же оно вмѣстѣ 
съ другими качается отъ вѣтра. Такъ мнѣ ка
жется, если я и умру, то все же буду уча
ствовать въ ж изни такъ или иначе. Прощай, 
моя милая... (цѣяустъ руки) Твои бумаги, что 
ты мнѣ дала, лежатъ у меня на столѣ, иодъ 
календарсмъ.

И р и н а . —И я съ тобой пойду.
Тузенбахъ (тревожно). Нѣтъ, нѣтъ! (быстро 

идешь, на аллеѣ останавливается) Ирина!
Ирина.—Что?
Тузенбахъ (не зная, что сказать).—Я не пилъ 

сегодня кофе, Скажешь, чтобы мнѣ сварили... 
(Быстро уходить)
Ирина стоить задумавшись, потомь уходить въ 
глубину сцены и садится на качели. Входить Анд

рей сь колясочкой, показывается Ферапонтъ.
Ферапонтъ.  — Андрей Сергѣичъ, бум аги-то



вѣдь не мои, а казенный. Не я ихъ выдумалъ.
А н д р е й .—О, гдѣ оно, куда ушло мое прош

лое, когда я былъ молодъ, веселъ, уменъ, 
когда я мечталъ и мыслилъ изящно, когда на- 
стояіцсе и будущее мое озарялось надеждой? 
Отчего мы, едва начавши жить, становимся 
скучны, сѣры, неинтересны, лѣнивы, равно
душны, безиолезны, несчастны... Городъ нашъ 
сушсствуетъ уже двѣсти лѣтъ, въ нсмъ сто 
тысячъ жителей, и ни одного, который не 
былъ бы похожъ на другихъ, ни одного по
движника ни въ прошломъ, ни въ настоящемъ. 
ни одного ученаго, ни одного художника, ни 
мало-мальски замѣтнаго человѣка, который 
возбуждалъ бы зависть, или страстное желаніе 
подражать ему... Только ѣдятъ, пыотъ, спятъ, 
потомъ умираютъ... родятся другіе и тоже 
ѣдятъ, пыотъ, спятъ, и, чтобы не отупѣть отъ 
скуки, разнообразятъ жизнь свою гадкой сплет
ней, водкой, картами, сутяжничествомъ, и же
ны обманываютъ мужей, а мужья лгутъ, дѣ- 
лаютъ видъ, что ничего не видятъ, ничего не 
слышатъ, и неотразимо пошлое вліяніе гнететъ 
дѣтей и искра Божія гаснетъ въ нихъ, и они 
становятся такими же жалкими, похожими 
другъ на друга мертвецами, какъ ихъ отцы и 
матери... (Фератнту сердито) Что тебѣ?

Ф е р а п о н т ъ .—Чего? Бумаги подписать.
Андрей .  —Надоѣлъ ты мнѣ.



Ферапонтъ (подавал бумаги). — Сейчасъ швей- 
царъ и зъ  казенной палаты сказывалъ... Будто, 
говоррітъ, зимой въ Пстербургѣ мороз ь былъ 
въ двѣсти градусовъ.

Андрей.—Настоящее противно, но зато, когда 
я думаю о будущемъ, то-какъ хорошо! Ста
новится такъ легко, такъ просторно; и 
вдали забрезжетъ свѣтъ, я виж у свободу, 
я вижу, какъ я и дѣтн мои становимся сво
бодны отъ праздности, отъ квасу, отъ гуся 
съ капустой, отъ сна послѣ обѣда, отъ под- 
лаго тунеядства...

Ферапонтъ.  — Д вѣ тысячи людей померзло 
будто. Народъ, говорить, ужасался. Не то въ 
Петербургѣ, не то въ  Москвѣ— не упомню.

Андрей (охваченный нѣжнымъ чувствомъ). Ми- 
лыя мои сестры, чудныя мои сестры! (сквозь 
слезы) Маша, сестра моя...

Наташа (въ окнѣ). Кто здѣсь разговариваетъ 
такъ громко? Это ты, Андрюша? Софочку раз
будишь. II не Іапг раз Іаіге сіп ЬшП, 1а ЗорЬіе 
езт (іогтее с!е]*а. Ѵоііз еТез ші опгз. (разеердив- 
шисъ) Если хочешь разговаривать, то отдай 
колясочку съ ребенкомъ кому-нибудь другому. 
Ферапонтъ, возьми у барина колясочку!

Ферапонтъ.— Слушаю, (беретъ колясочку.)
Андрей (сконфуженно) .—Я говорю тихо.
Наташа (за окномъ, лаская своею мальчика) .—• 

Бобикъ! Ш алунъ Бобикъ! Дурной Бобикъ!



Ан д р ей  (оглядывая бумаги).—Ладно, пересмотрю 
п, что нужно, подпишу, а ты снесешь опять 
въ управу... (уходить въ домъ, читая бумаги; Фе- 
рапоитъ везешь колясочку въ глубину сада.)

Н а т а ш а  (за окномъ). — Бобикъ, какъ зовутъ 
твою маму? Милый, милый! А это кто? Это 
тетя Оля. Скажи тетѣ: здравствуй Оля! 
Бродячіе музыканты, мужчина и дѣвушка играютъ 
на скрипкѣ и арфѣ; изъ дому выходятъ Вершининъ, 
Ольга и Анѳиса и съ минуту слушаютъ молча; 

подходить Ирина.
О л ь га .—Нашъ садъ, какъ проходной дворъ, 

черезъ него и ходятъ, и ѣздятъ. Няня, дай 
этимъ музыкантамъ что-нибудь!..

А н ѳ и с а  (подаешь музыкантамъ).  —  Уходите съ 
Богомъ, сердечные, (музыканты кланяются и 
у ходятъ.) Горькій народъ. О тъ сытости не за
играешь. (Иринѣ) Здравствуй, Ариша! (цѣлуетъ 
ее) И-и, дѣточка, вотъ живу! Вотъ живу! Въ 
гимназіи на казенной квартирѣ, вмѣстѣ съ 
Олюшкой — опредѣлилъ Господь на старости 
лѣтъ. Отродясь я, грѣшница, такъ не жила... 
Квартира большая, казенная, и мнѣ цѣльная 
комнатка и кроватка. Все казенное. Проснусь 
ночью и—о Господи, Матерь Бож ія, счастли- 
вѣй меня человѣка нѣту!

В е р ш и н и н ъ  (взглянувъ на часы).—Сейчасъ ухо- 
димъ, Ольга Сергѣевна. Мнѣ пора, (пауза) Я 
желаю вамъ всего, всего... Гдѣ Марія Сергѣевна?
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Ирина. — Она гдѣ-то въ саду... Я пойду, 
поищу ее.

В ерш ининъ.— Будьте добры. Я тороплюсь.
А н ѳ и са .— Пойду и я поищу, (кричитъ) Ма

шенька, ау! (уходить вмѣстѣ съ Ириной въ глу
бину сада) А-у, а-у!

Вершининъ.— Все имѣетъ свой конецъ. Вотъ 
и мы разстаемся. (смотришь на часы) Городъ 
давалъ намъ что-то въ родѣ завтрака, пили 
шампанское, городской голова говорилъ рѣчь, 
я ѣлъ и слушалъ, а душой былъ здѣсь, у 
васъ... (оглядываешь садъ) Привыкъ я къ вамъ.

Ольга. — Увидимся ли мы еще ко гда -ни 
будь?

Вершининъ. — Должно быть, нѣтъ. (пауза) 
Жена моя и обѣ дѣвочки проживутъ здѣсь 
еще мѣсяца два; пожалуйста, если что слу
чится, если что понадобится...

Ольга. — Да, да, конечно. Будьте покойны. 
(пауза) Въ городѣ завтра не будетъ уже ни 
одного военнаго, все станетъ воспоминаніемъ 
и, конечно, для насъ начнется новая жизнь... 
(пауза) Все дѣлается не по-нашему. Я не хо- 
тѣла быть начальницей, и все-таки сдѣлалась 
ею. Въ Москвѣ, значитъ, не быть...

Верш ининъ.— Ну... Спасибо вамъ за все... Про
стите мнѣ, если что не такъ... Много, очень 
уж ъ  много я говорилъ— и за это простите, не 
поминайте лихомъ.



Ольга (ушираетъ глаза). Что ж ъ  это Маша не 
идетъ...

В е р ш и н и нъ .—Что же еще вамъ сказать на про- 
щаніе? О  чемъ пофилософствовать?... (смѣепгся) 
Ж изнь тяжела. Она представляется многимъ 
изъ насъ глухой и безнадежной, но все же, 
надо сознаться, она становится все яснѣе и 
легче и повидимому не далеко то время, когда 
она станетъ совсѣмъ свѣтлой. (смотришь на 
часы) Пора мнѣ, пора! Прежде человѣчество 
было занято войнами, заполняя все свое суще- 
ствованіе походами, набѣгами, побѣдами, те
перь ж е все эточ отжило, оставивъ послѣ себя 
громадное пустое мѣсто, которое пока нечѣмъ 
заполнить; человѣчество страстно ищетъ, и, 
конечно, найдетъ. Ахъ, только бы поскорѣе! 
(пауза.) Если бы, знаете, къ трудолюбію при
бавить образованіе, а къ  образованію трудолю- 
біе. (смотришь на часы) Мнѣ, однако, пора..

Ольга.—Вотъ она идетъ.
Маша входить.

Верш и н и нъ .— Я пришелъ проститься... (Ольга 
отходить немного въ сторону, чтобы не помѣшать 
прощанію.)

М а ш а  (смотря ему вь лицо).— Прощай... (про
должительный іюцѣлуй.)

Ольга.—Будетъ, будетъ...
М а ш а  (сильно рыдаешь).
Ве ршининъ.— Пиши мнѣ... Не забывай! Пусти



меня... пора... Ольга Сергѣевна, возьмите се, 
мнѣ уже... пора... опоздалъ... (растроганный цѣ- 
лустъ руки Олыіь, потомъ егцс разъ обнимаешь 
Машу и быстро уходить).

Ольга.  — Будетъ, Маша! Перестань, милая... 
(входить Кулыгинъ.) 1

Кулыгинъ (вь смущеніи). — Ничего, пусть по- 
плачетъ, пусть... Хорошая моя Маша, добрая 
моя Маша... Ты моя жена, и я счастливъ, что 
бы тамъ ни было... Я не жалуюсь, не дѣлаю 
тебѣ ни одного упрека... вотъ и Оля свидѣ- 
тельница... Начнемъ жить опять по-старому и 
я тебѣ ни одного слова, ни намека...

М а ш а  (сдерживаярыданія) .— У лукоморья дубъ 
зеленый, златая цѣпь на дубѣ томъ... златая 
цѣпь на дубѣ томъ... Я съ ума схожу... У лу
коморья... дубъ зеленый...

Ольга.— Успокойся, Маша... Успокойся... Дай 
ей воды.

М а ш а .— Я больше не плачу...
Иулыгинъ.— Она уж е не плачетъ... она добрая...

Слышенъ глухой далекій выстргьлъ.
М а ш а .— У лукоморья дубъ  зеленый, златая 

цѣпь на дубѣ томъ... К отъ  зеленый... дубъ зе
леный... Я путаю... (ггьегпъ воду) Неудачная жизнь... 
ничего мнѣ теперь не нужно... Я сейчасъ успо
коюсь... Все равно... Что значитъ у лукоморья? 
Почему это слово у меня въ головѣ? Путаются 
мысли.



Ирина входить.
Ольга.—Успокойся, Маша. Ну, вотъ умница... 

Пойдемъ въ комнату.
М а ш а  (сердито).—Не пойду я туда. Отстань! 

(рыдаешь, но тотчась же останавливается.) Я въ 
домъ уже не хожу, и не пойду...

Ирина.—Давайте посидимъ вмѣстѣ, хоть по- 
молчимъ. Вѣдь завтра я уѣзжаю... (туза)

Нулыгинъ. — Вчера въ третьемъ классѣ у од
ного мальчугана я отнялъ вотъ усы и бороду... 
(надѣваетъ усы и бороду.) Похожъ на учителя 
нѣмецкаго языка... (смѣется) Не правда ли? 
Смѣшные эти мальчишки.

М а ш а .—Въ самомъ дѣлѣ похожъ на вашего
нѣмца.

Ольга (смѣется).—Да.
М а ш а  (плачешь).
Ирина.—Будетъ Маша!
К улыгинъ.—Очень похожъ...

Входить Наташа.
Н а т а ш а  (горничной.)—Что? Съ Софочкой по- 

сидитъ Протопоповъ, Михаилъ Иванычъ, а Бо
бика пусть покатаетъ Андрей Сергѣичъ. Столько 
хлопотъ съ дѣтьми... (Иринѣ) Ирина, ты завтра 
уѣзжаешь—такая жалость. Останься еще хоть 
недѣльку. (увидѣвь Кулышна, вскрикиваешь; тоть 
смѣется и снимаешь усы и бороду.) Ну васъ со- 
всѣмъ, испугали! (Иринѣ.) Я къ тебѣ привыкла 
и разстаться съ тобой, ты думаешь, мнѣ будетъ



легко? Въ твою комнату я велю переселить 
Андрея съ его скрипкой—пусть тамъ пилитъ!— 
а въ его комнату мы помѣстимъ Софочку. 
Дивный, чудный ребенокъ! Что за дѣвчурка! 
Сегодня она посмотрѣла на меня такими глаз
ками и— «мама»!

Нулыгинъ.—Прекрасный ребенокъ, это вѣрно.
Н а т а ш а .—Значитъ, завтра я уже одна тутъ. 

(вздыхаешь) Велю прежде всего срубить эту 
еловую аллею, потомъ вотъ этотъ кленъ... По 
вечерамъ онъ такой некрасивый... (Иринѣ) Ми
лая, совсѣмъ не къ лицу тебѣ этотъ поясъ... 
Это безвкусица. Надо что нибудь свѣтленькое. 
И тутъ вездѣ я велю понасажать цвѣточковъ, 
цвѣточковъ, и будетъ запахъ... (строю.) Зачѣмъ 
здѣсь на скамьѣ валяется вилка? (проходя вь 
домъ, горничной.) Зачѣмъ здѣсь на скамьѣ ва
ляется вилка, я спрашиваю? (кричишь) Молчать!

Нулыгинъ.—Разошлась!
За сценой музыка играешь маршь; всѣ сліушають.

Ольга.—Уходятъ.
Входить Чебутыкинь.

М аш а.—Уходятъ наши. Ну, что жъ... Счаст
ливый имъ путь! (Мужу) Надо домой... Гдѣ 
моя шляпа и тальма...

Нулыгинъ.—Я въ домъ отнесъ... Принесу сей- 
часъ...

Ольга.—Да, теперь можно по домамъ. Пора.
Ч ебутыкинъ.— Ольга Сергѣевна!



Ольга.—Что? (пауза) Что?
Чебутыкинъ.—Ничего... Не знаю какъ сказать 

вамъ... (шепчешь ей на ухо)
Ольга (въ испугѣ).—Не можетъ быть!
Чебутыкинъ.— Да... такая исторія... Утомился 

я, замучился, больше не хочу говорить...(сз до
садой) Впрочемъ все равно!

М аш а.—Что случилось?
Ольга (обнимаешь Ирину).—Ужасный сегодня 

день... Я не знаю, какъ тебѣ сказать, моя до
рогая...

Ирина.—Что? Говорите скорѣй: что? Бога 
ради! (плачешь).

Чебутыкинъ.— Сейчасъ на дуэли убитъ баронъ.
Ирина (тихо плачешь).—Я знала, я знала...
Чебутыкинъ (ѳь глубинѣ сцены садится на ска

мью). Утомился... (вынимаешь изь кармана га
зету). Пусть плачутъ... (тихо напѣваеть). Та- 
ра-ра бумбія... сижу на тумбѣ я... Все равно! 
Три сестры стоять, прижавшись другь кь другу.

М аш а.—О, какъ играетъ музыка! Они ухо- 
дятъ отъ насъ, одинъ ушелъ совсѣмъ, со- 
всѣмъ навсегда, мы останемся однѣ, чтобы 
начать нашу жизнь снова. Надо жить... Надо 
жить...

Ирина (кладешь голову на грудь Ольгѣ). Придетъ 
время, всѣ узнаютъ, зачѣмъ все это, для чего 
эти страданія, никакихъ не будетъ тайнъ, а 
пока надо жить... надо работать, только рабо-



тать! Завтра я поѣду одна, буду учить въ  
ш колѣ и всю свою ж изнь отдамъ тѣмъ, кому 
она, быть можетъ, нужна. Теперь осень, скоро 
придетъ зима, засыплетъ снѣгомъ, а я буду 
работать, буду работать...

О л ь г а  (обнгімаетъ обѣихъ сестеръ).— Музыка 
играетъ такъ весело, бодро, и хочется жить! 
О , Бож е мой! Пройдетъ время, и мы уйдемъ 
навѣки, насъ забудутъ, забудутъ наши лица, 
голоса и сколько насъ было, но страданія 
наши перейдутъ въ  радость для тѣхъ, кто 
будетъ жить послѣ насъ, счастье и миръ на- 
станутъ на землѣ, и помянутъ добрымъ сло- 
вомъ и благословятъ тѣхъ, кто ж иветъ те
перь. О, милыя сестры, ж изнь наша еще не 
кончена. Будемъ жить! Музыка играетъ такъ 
весело, такъ радостно и, кажется, еще не
много, и мы узнаемъ, зачѣмъ мы живемъ, 
зачѣмъ страдаемъ... Если бы знать, если бы 
знать!

/

Музыка играетъ все тише и тише; Кулыгтъ 
веселый, улыбающійся, несешь гилАпу и тальму, 
Андрей везет ъ колясочку, въ которой сидитъ Бобикъ.

Ч е б у т ы к и н ъ  (тихо натьваетъ). —  Тара... ра... 
бумбія... сижу на тумбѣ я... (читаетъ газету). 
Все равно! Все равно!

О л ь г а . — Если бы знать, если бы 'знать!
Занавѣсъ.
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