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/Qohkem ral}u, kooMöo-mõiei ja oma
maa arwatiu6tl

Praegusel erakordsel ajal õn väga 
vajalik, et rahva ja tema üksikute liik
mete vahel rahu ja koostö ö-m õle 
ning -side aset leiaks.

Et sel puhul ei pruugi olla kõik ühel 
arvamisel, kuid teatav leplik koostöö peab 
siiski-olema. See õn tingimuseks, et üks 
rahvas raske olukorra tervikuna saaks 
üle elada. Ütlen otsekoheselt, et kõikide 
meie rahvakihtide juures olen märganud 
seda tahet, nii põldu hariva rahva kui kä 
tööliste ja mitmesuguste teiste elukutsete 
juures. Sei viisil tahe ühiselt töötada 
ja ühiselt aru saada praeguse aja raskus
test näib olevat eesti rahva seas väga 
üldine. Selleks aga, et see tahe tõepoolest 
ennast tegelikus elus väljendaks, õn vaja
lik, et riigivõim ja kogu rahvas õiglaselt

suhtuks elanikkonna elulistesse tarve
tesse. Kui edaspidi need raskused veelgi 
suurenevad, siis seda rohkem õn vajalik, 
et see pisut, mis meie käsutuses seisab, 
oleks Õiglaselt korraldatud kogu meie 
elanikkonna jaoks. Ja selles seisabki meie 
edaspidine koostöö ja rahu kandmine. 
Ma tean, et säärane õiglane suhtumine 
kõigisse elanikkonna kihtidesse ei ole 
kerge toiming, sest see, mis näib ühte
dele vähesena, võib teistele tunduda 
rohkena, ja see, mis ühtedele tundub 
rahuldavana, tundub teistele puudulikuna.

Ma tahan loota, et kui see mõte ja 
teadmine, et meie rasketel aegadel peame 
kokku hoidma ja üheskoos oma nõudeid 
vähemal arvul rahuldama, meie rahvas 
läbi tungib, siis oleme tugev rahvas ja



Peaminister prof. J. Uluots.

siis jõuame ühistes raskustes elukuris- 
tiku veerel kõndides end siiski hoida ja 
säilitada.

Jääb järele vaid küsida, kas meil 
pruugib niisuguseid ohvreid tuua, kas õn 
meil niisuguseid enesekit- 
sendusi tarvis ette võtta. See 
küsimus õn suurema ulatusega ja seisneb 
selles, et kas meil õn lootust niisuguste 
enesekitsenduste abil jõuda teatavaile 
tõelistele ja tõenäolistele tulemustele.

Ma olen sügavas veendumuses, et 
rahvad õn ikka lähemalt seotud selle 
maaga, kus nad asuvad. Iga maa, kus 
üks rahvas asub, õn tõepoolest see taime
lava, mille kaudu ja mille abil see rahvas 
üldiselt oma elujõudu võib saavutada. 
Ma ütleksin veel rohkemgi, et maa, millel 
teatav rahvas asub, ühes kõige selle õhu
ruumiga, mida see rahvas endale sisse 
hingab, ongi õieti see suurus, millega 
rahvas õn seotud kogu maailma laotusega. 
Maa õn seega igavik ja maa kaudu ja 
abil ongi rahvas seotud igavikuga.

Sellelt seisukohalt küsime siis, mis
sugune õn eesti rahva taimelava ja kas

see rahvas võiks püsida, kes sellel maa
alal asub. See maa, kus asume, pole olnud 
sadade ja tuhandete aastate jooksul mitte 
vaikne koht, vaid see õn olnud maaks, 
kust mitmesugused tõmbetuuled õn üle 
käinud nii idast ja läänest kui kä põhjast 
ja lõunast. Aga selle maa asend ise õn 
seda rahvast õpetanud siin elama.

Eesti alal õn tema rahvas hoidnud 
tugevasti oma maast kinni. Meie teame, 
et iga taim, mis surub oma juured süga
vasse maapinda, ei ole põua ega teiste 
ohtude poolt kergesti hävitatav. Taimed, 
mis tugevasti oma juurtega õn tunginud 
maapinda, elavad ja kannatavad üle kä 
kõige raskemadki põuaajad. Sääraseks 
taimeks õn osutunud .ja osutub kä edas
pidi eesti rahvas omal maäl.

Ma tahan sellega ütelda, et ee s t i 
rahval õn palju elujõudu ja 
erilist suutmist oma maast kinni hoida. 
Ja see viimane õn olnudki tema elujõud. 
Ja sellepärast, kuigi ajaloo jooksul õn 
tulnud siia võõraid idast ja läänest, 
põhjast ja lõunast, ei ole nad sisse juur
dunud: nad õn olnud väline kiht ja vaht, 
ja kui õn tulnud teised tuuled, siis nad 
õn siit läinud, kuna meie rahvas õn jäänud.

Kui kõike seda tähele paneme, siis 
mul õn ikka usk sellesse maasse, kus 
meie esivanemad mäletamata aegadest 
saadik kuni praeguseni õn elanud. Meie 
rahvas, kes oma maaga nii tihedalt õn 
seotud, õn selle tõttu kasvanud ühtlaseks 
rahvaks, kes igasugustele külmadele ja 
tuiskudele õn suutnud vastu panna. See
pärast arvan, et see rahvas õn see, kes 
oma maad hinnates ja armastades ning 
oma jõudu silmas pidades oskab kä prae
gustel aegadel kitsastelt purretelt üle 
minna teisele poole kuristikku, ja seda 
mitte lahus, vaid üheskoos, mitte nii, et 
üks langeb, vaid sel teel, et kõik hoiavad 
üksteise käest tugevasti kinni, ja kui üks 
peaks purdelt langema, siis teised tõsta
vad ta üles ja lähevad jälle üheskoos. See 
õn rahva saatus, kes tahab päästa ennast, 
oma jõudu, oma riiklikku ja ühiskond
likku elu ning olemist ja kä oma tule
vikku.

(Katke peaminister prof. J. Ulu
otsa kõnest Tartumaa rahvus- ja 
noortepäeval ..Vanemuises" püha
päeval, 11. veebr. s. a.)



■h^enrik Hfiidnapuu 1&QO-1 Q40.
Henrik Visnapuu looming: 

luuletuskogud: ,,Amores" 1917, ,,Juma

laga, Ene" 1918, ,.Talihari" 1920, ,,Hõbeda

sed kuljused” 1920, „Valit värsid" 1924, 

..Ränikivi" 1925, . Maarjamaa laulud" 1927, 

,,Puuslikud" 1929, ..Tuulesõel" 1931, ,.Päike 

ja jogi" 1932, ,,Põhjavalgus" 1938; poee

mid: ,,Jehoova surm" 1927, ,,Parsilai" 1927, 

,,Saatana vari" 1938; draamateosed: ,,Meie 

küla poisid", ,,Madaam Sohk ja tema po

jad", ,,Kuus venda”, Maa-alused", ,,Ote

pää all", ,,Maa vabaduse eest", ,,Killa- 

mägedel", ,,Tõivupüha", ,,Keisri usk"; 

esseede-kogu: ,,Vanad ja vastsed poee

did".

Kodumaa laul.
Maarahva, talupoege vaba maa, 
jää vabaks sa, jää seisma sa!
Mis keegi künnab, külvab — lõigaku, 
tööd ainult omaks hõigaku!
Jää vabaks sa, jää seisma sa!

Tööliste, meremeeste vaba maa, 
jää vabaks sa, jää seisma sa!
Mis eales keegi loob siin vaevaga, 
või randa juhib laevaga 
õn kõigile. Jää vabaks sa!

Töö, mure, laulu vaba kodumaa, 
jää vabaks sa, jää seisma sa! 
Kus kohal eales taevakaartega 
või meredega, saartega 
maa ühineb, jää vabaks sa!

H. Visnapuu.



Mõnda Henrik Visnapuust kui 
kaasaegsest tuttavast.

Henrik Visnapuu, äsja viitküm
met aastat ületanud poeet, põlv
neb, nagu teada, Helme Leebikust. 
Ta Leebikus elanud esivanemaist 
õn talletunud teatmeid Helme ki
rikuraamatus juba XVIII sajandist, 
s. o. mõned aastakümned pärast 
Põhjasõda. Ja Henrik Visnapuu 
isegi õn sündinud Leebiku Maar- 
dinal, veetes selle valla piirides 
ja lähikonnas ebateadlikuma osa 
oma lapseeast. Henrik oli nelja
aastane, kui ta vanemad Kaspar 
ja Eva irdusid Leebikust ja asusid 
Tartumaale, vahetades siin tihti 
elamis- ja teenistuskohti, viibides 
Vana-Konguta metsavahikohal, 
sama valla Majala külas, Meeri 
mõisas, Reola mõisas, Vana-Kuuste 
Tooraste karjamõisas, Tammistu 
mõisas, Tartus, Vasula mõisas jne. 
Sellest sõltuvana sai kä Henrik 
Visnapuu oma koolihariduse Tartu
maa koolides ja Tartus (Reola 
vallakoolis, Vana-Kuuste min.- 
koolis, Tartu linnakoolis ja Saad
järve min.-kooli pedagoogika
klassis), kuni õiendas 18-aastasena 
algkooliõpetaja kutseeksami Nar
va gümnaasiumi juures, saades 
samal aastal kä kooliõpetajakoha 
Võnnu kihelkonda Kastre-Pera- 
valda Ahunapalu vallakooli. Siis 
kirjutati aastat 1907.

Mulle anti õpetajaõigused aasta 
hiljem, s. o. a. 1908, ja sel aastal

oligi mul esimene kokkupuude 
Henrik Visnapuuga. Oli välja kuu
lutatud õpetajate valimised Haas
lava valla Sillaotsa ja Igevere koo
lile, kusjuures töötati kä roh
kem palka maksa kui mujal valla
koolides. Ühel rõõmsal sügispäe
val olin minagi kohal, leides ees 
kümmekond võistlejaid-ametiven- 
di. Nende hulgas oli kä Henrik 
Visnapuu — oonuke, vilaja pihaga 
ja lõdva kehakonstruktsiooniga 
noormees, õrnade udemetega üm
ber suu, kaks kuube ülestikku sel
jas ja — kui ma ei eksi — kä püst- 
kraelises vene lõikega särgis. 
Aga ta ajas julget ja trotslikku 
juttu, tundes end teiste õpetaja- 
kandidaatide ja valijameeste kes
kel Õige vabana. Muude kõneluste 
hulgas paistis silma, et ta oli üsna 
hästi teadlik K. Kautskyst, K. 
Marx'ist, L. Büchnerist, E. Haecke- 
list ja võib-olla Fr. Nietzsche'stki. 
Eks olid ju nende nimedega seo
tud poliitilise ökonoomia, loodus
filosoofia- ja üliinimese-teooriad, 
mis olid noil ajul väga moes õppi
va noorsoo eriharrastusena. Mind 
isiklikult need teooriad olid huvi
tanud vaid niipalju, et mõne teose 
teiste õhinal läbi olin lugenud. 
Seepärast kuulasin tavalisesti teis
te arutlusi neil teemadel peält, 
hümatades mõne sõna sekka, et 
mitte päris võhikuna ennast näida
ta. — Haaslava valimiste tagatipp



oli, et praegune Tartumaa kooli
nõunik G. Reial sai koha Sillaotsa 
kooli, mina aga Igevere kooli, 
Visnapuu langes välja.

Teenides Igeveres kuulsin, kui
das Henrik Visnapuu Ahunapalus 
vedas vägikaigast puruvanameel- 
se ja iseka Võnnu pastori August 
Varesega ja tögas teda vestetega 
K. A. Hindrey poolt toimetatud 
pilkelehes ,,Sädemed". (Muide oli 
minulgi kaudseid kokkupõrkeid 
tollesama pastoriga.) Ahunapalus 
teenides tegi Henrik Visnapuu 
südisid rünnakuid kirjanduspar
nassile pääsemiseks, kuigi ta kat
setused olid veel õige algelised, 
kobavad ja rohelised. Nii võisime 
oma sõpradega alatihti lugeda ta 
luuletusi ja proosapalasid ,,Posti
mehest", ,,Sädemetest", ..Lastele- 
hest" ja ,,Noorsoolehest". Lugesi
me neid ja kõnelesime kä Visna
puust. Vist puutusin temaga vahel 
Tartuski kokku.

Järgmine asjalikum kokkupuu
de H. Visnapuuga oli 1910. a. Koe
rus. Koeru Haridusselts otsis oma 
2-klassilisele algkoolile õpetajat. 
Seäl kandideerisime jälle ühele ja 
samale kohale. Visnapuu oli ilmu
nud valimisele päris šiki noor
mehena. Seekord võitis Visnapuu. 
Tal oli juba väikeselt kirjaniku- 
nimi ja vahepeal oli ta end pinguta
valt täiendanud, valmistudes hoo
lega gümnaasiumi lõpueksami 
vastu ja muudki palju lugedes. 
Ühtlasi oli ta sobitanud tutvust kä 
nooreestlastega ja nende juhi
G. Suitsuga. Mäletan, kui H. Visna

puu ja Koeru Haridusseltsi kooli 
juhataja J. Sõster sattusid vaid
lema nooreestluse ja saksa kirjan
dusloolase Scherel vaatekohtade 
üle, kusjuures H. Visnapuu oli ak
tiivsem pealetungija.

Möödus rida aastaid. Mind vii
sid elu keerdkäigud Tartust tükiks 
ajaks eemale. Visnapuu oli Koerus 
ainult ühe aasta ja siirdus siis 
Kavastu valla Tähemaa algkooli, 
kust aga tuli juba 1912. a. algul 
Tartu edasi õppima, andes tunde 
kä M. Aidniku tütarlaste-erapro- 
gümnaasiumis. 1916. a. sooritas H. 
Visnapuu küpsuseksami ja astus 
1917. a. Tartu ülikooli ajaloolis- 
keeleteaduslikku fakulteeti. Samal 
ajal tegi ta ..visasid pingutusi luule- 
tehnilisel alal, teisalt aga teoreeti
lisi mässukatseid valitseva kirjan
dusvoolu vastu" (nagu ütleb Fr. 
Tuglas). Tema, R. Rohu jt. poolt 
koostatud eesti kirjandustradit
sioone trotsivaid brošüüre ,,Mo
ment I" (1913) ja ,,Roheline mo
ment" (1914) lugesin Tartust eemal 
olles, millede kohta võisin nentida 
vaid seda, et Visnapuu katsub 
ennast kehtima panna — maksku 
mis maksab.

Aastal 1917 teostuski H. Visna
puu spontaanne mõjulepääs, kui 
tema, Gailit, Under jt. asutasid 
kirjanikkude-rühma ,,Siuru", milles 
Visnapuu mängis domineerivat 
osa. Olles Visnapuu kodunurgas 
Helmes kooliõpetajaks lugesin 
Tõrva reaalgümnaasiumi kolleegi
dega innukalt Visnapuu ,,Amorest" 
ja ..Siuru" albumeid, leides neist



oheldamatute rõvetsemiste ja ise- 
äratsemiste kõrval kä palju uusi, 
julgeid ja omapäraseid aine- ja 
tundesuundi. Üks oli kindel: Vis
napuu õn astunud ajalukku.

Tuli enamlaste pealetung ja 
Vabadussõda. Sõjapõgenikuna vii
bisin lühemat aega Tallinnas. Siis 
see vist oligi, et ,,Estonia" teatri
saalis peeti mingit ,.Siuru" kirjan
dusõhtut. Igatahes nägin ma üle 
hulga aja jälle H. Visnapuud pal
gest palgesse. Ta ilmus nähtavale 
,,Estonia" laval kulisside tagant 
helehallis nooblis ülikonnas, hästi
korraldatud frisuuriga, ristlips 
triiksärgil, krüsanteem nööpaugus. 
Milleks ta lavale ilmus ja kas ta 
midagi kä ette kandis — ei mäleta.

1919. a. kolisin Tartu. Nüüd või
sin kohata H. Visnapuud tihti, kuigi 
ta oli 1921. a. 6 kuud Venes ja a-st 
1922 kolm semestrit Berliini üli
kooli filosoofia-teaduskonnas edasi 
õppimas. Minu Tartu tulles läks 
„siurutsemine" veel vana inertsi 
mõjul edasi. Kohtasin Visnapuud 
Kunstiühingu ..Pallas" kirjandus
õhtutel Lossi tänavas. Olin kord 
,,Vanemuises", kui Visnapuu laulva 
monotoonse häälega kandis ette 
oma luuletusi. Elasin kaasa kä 
demonstratsioonile, kui ,,Vanemui
ses" pilluti soome tantsijatari 
Gripenberg'i mädamunadega, kus 
mitmedki kirjanikest said publiku 
poolt kannatada.

Visnapuu ja Gailit, Gailit ja Vis
napuu — kaks elurõõmsat, üli- 
meelikut ja ülijulget tuuleselli — 
olid tookord kõikide tähelepanu-

ja kõneobjektideks. Siis elasid 
nad hästi ja laialt. Kõlin-kõlin käis 
nende ees ja taga, kui nad kuhugi 
ilmusid, olgu Tartus, Tallinnas, Vil
jandis või Kuressaares. Kuid siis 
võisin Visnapuud vaid kaugelt 
vaadata ja imestella, mis õn saanud 
visa tahtmise ja püüdega Kastre- 
Peravalla Ahunapalu koolmeistrist.

Kui ,,Siuru" liikumine pärast 
1920. a. vaibus, taltusid kä Visna
puu ja Gailit, muutudes kord
korralt harilikkudeks inimesteks. 
Siis olime Visnapuuga niivõrd 
lähedased, et andsime teineteisele 
kätt ja ajasime pikemat juttugi 
Tartu publiku kooskäimiskohta
des ja Eesti Kirjanduse Seltsis, kus 
minagi olin tol korral väikeselt 
,,asjamees".

Jälle läks aastaid. Algas ilmne 
mahakäimise-aeg nii eesti kirjan
duslikus kui kä majanduslikus elus. 
Visnapuu elas ikka Tartus. Kerge 
tal siin ei olnud. Loomingulisel 
alal ta ju produtseeris ikka edasi, 
muutudes üha kainemaks ja täius
likumaks. Aga majanduslikud ja 
perekondlikud mured lõid mehe 
päris maha. Nukrana ja raskemeel
sena liikus ta ringi. Ja polnud siis 
kä ta elul särtsu ega jutul suurt 
jätku, kui ta seltskonnas viibis. 
Meie tutvus noil ajul oli ainult 
tere-tutvus, kuna isegi olin meele
olult samuti nässus.

Õn juba möödunud aastaid, kui 
Visnapuu asus elama Tallinna 
kindla- ja kaunis kõrgepalgalistele 
kohtadele. Praegu toimetab ta 
..Varamut". Näen teda ainult neil



korril, kui ta Tartus käib. Ta õn 
endiselt tõsine, kuid märgatavalt 
iseteadvam kui enne Tallinna siir
dumist. Kindlasti õn ta oma eluga 
rohkem rahul kui Tartus olles. 
Meie tutvus õn jäänud, kuigi ainult 
tere-tutvusena.

Aga huvitav õn olnud Visnapuud 
jälgida kõrvalt passiivse vaatlejana 
üle kolmekümne aasta. Mind jättis 
ükskõikseks ta noorpõlve oposit- 
sioonivaim ja teooriatesse sukel
dumine, kuigi see kõik küll aren
das tema vaimset poolt. Mulle 
meeldis aga väga tema visa rünnak 
poeeditiitlile ja lakkamatu püüd

kõrgema hariduse poole — kõige 
kiuste nii ebatõhusais oludes, nagu 
need tol korral olid. Kä siurutsev 
Visnapuu meeldis mulle, sest oli 
aeg, kus oli tarvis raputada vanu 
pehkinud traditsioone. Tundsin 
ühtlasi südames kaasa, kui Visna
puul olid rasked ajad, kuigi polnud 
juhust ega tarvidustki sellest pih
tida, sest hädaldamine ja asjade 
,,klaarimine" õn vaid tühi sõnade 
raiskamine. Juba kauemat aega 
loen aga suure rahuldustundega
H. Visnapuu küpse luulet, kuna 
vanamehelik ja „omil jalul" püsiv 
isik pole vaatlemiseks enam kuigi 
huvitav. K. Raud.

3ol}anne<A oarbarn6 50-aa6iane.
Johannes Barbarus (kodanikunimega 

Vares) õn sündinud 12. I 1890 Heimtali Kiisal Vil

jandi lähedal taluripojana. Õn õppinud Heimtali valla

koolis, Viljandi khk.-koolis, Pärnu gümnaasiumis ja 

Kiievi ülikoolis, kus omandas arsti kutse. Olnud ars

tiks Maailmasõjas, Eesti Vabadussõjas ja Pärnus, kust 

siirdus 1. a. lõpul Tallinna. — Temalt õn ilmunud 12 

luuletuskogu: ,,Fata-morgana’' 1918 ,,Inimene ja

sfinks" 1919, ,,Katastroofid" 1920, ,,Kolmnurk" 1921, 

,,Vahekorrad" 1922, ,,Geomeetriline inimene" 1924,

„Multiplitseerit inimene" 1927, „Maailm õn lahti" 1930, 

„E. V.-r." 1932, ..Tulipunkt" 1934, ..Memento" 1936, 

,,Kalad kuival" 1937.



Ürgelemendid»
Alguses polnud sõna,

-----------  oli joon.
Polnud harmoonilist kõla,

-----------  oli toon.
Maakera vettinud risu 

peksis torm, 
polnud väärtuslist sisu,

-----------  oli vorm.
Oli mõõdetav keha,

kontuuritu hing, — 
sõõr, millel unustet teha 

ümbritsev ring.
Lehvis vee peal kurvana 

looja vaim, 
ei pakatand urvana

klorofülliline taim.
Oli algusen antud vaid kest

— õudne ruum, 
ilma lõi jumalik žest

— tahtmine kuum.

J. Barbarus.

Joh. Barbarus karikaturisti 
poolt nähtuna.

Joh. Barbarus — ürgjõuline 
konventsionaalse ründaja, kirglik 
vaimne revolutsionäär ja ego- 
geeniuse tunnustaja, ülimoodsate 
kunsti- ja kirjandusvoolude austaja

ja harrastaja, eriti suur novaator- 
-katsetaja värsitehnika alal Ak- 
meismi, adamismi, kubismi, konst
ruktivismi, simultaneismi jt. uusi
mate voolude esindaja eesti luules.



N õmmeiüdruk.
Väike mustapäine tüdruk istub 

avaral nõmmel keset punavat ka
narbikku kaldpinnalisel kivil, va
hib vikerkaarivärvilisse õhtutae- 
vasse ja otsib esimesi heledapõse- 
lisi tähti laias ning otsatus pilvede- 
meres. Ta õn päris üksi haabadega 
äärestatud lagendikul, seltsiliseks 
vaid üha kõvenev tuul, mis sasib 
hoolimatult ta musti kiharaid ja 
vanade haabade värisevaid lehti. 
Sügisõhtu sirutab oma külmad 
käed vaikse nõmme poole, pime 
septembriöö piilub vargsi puna
põselise nõmme avaraisse kamb- 
reisse.

Nõmmetüdruk istub vanal sam
maldunud kivil, vaatleb üksikuid 
kahvatuid valguslätteid unises tae
vas ja ei kavatsegi veel lipata üle 
nõmme metsa ääres kükitavate 
hoonete suunas. Ta ei hooli sellest, 
et tujukas tuul mängib oma valla
tut mängu ta pigivärvilisis juuk- 
seis, et haavad ikka ägedamalt 
oma sõõrikuid lehti väristavad ja 
et öökull hõikab kojukutsuvalt ta 
kodutalu õues kasvavate puude 
otsast. Väike tüdruk seab kindla
mini suurte lilledega kaunistatud 
sitsrätiku ümber oma kähara pea 
ja tõmbab õhukse seeliku rohkem 
ümber päevitunud säärte, mis õn 
kahtlaselt siniseks tõmbunud. Käsi
varred aga otsivad kaitset tuule 
eest väikeses jakis, mis oma noo
ruspäevil pidi küll olema kindlasti 
tumesinine, kuid mis nüüd esindab 
mingisugust ebamäärast värvi. Sel
liseis riideiis sarnaneb üksik nõm- 
mekasvandik nii väga selle toreda

mustlastüdrukuga, kes suvel ringi 
hulkus ja isegi nõmmetalus käi
mata ei jätnud.

Väike kivil istuia ei märkagi, et 
ta päris väriseb külmast, et õhtu 
ikka rohkem ööks muutub. Kogu 
aja silmitseb ta nõmme teises ääres 
kulgevat metsateed, mis kaob ko
hati vanade haabade vahele ja mil
lel nähakse harva mõnd teekäijat. 
See vaikne teekene saab alguse 
metsa taga asuvast metsavahi ta
lust ja teda kasutab liiklemiseks 
peamiselt metsavahirahvas. Üksi
kule tütarlapsele varases sep- 
tembriöös õn see tee suureks huvi
objektiks, teda vaatleb ta juba tüki 
aega tüdimust tundmata. Aegajalt 
seab ta ikka kirevat sitsrätikut 
rohkem ümber tumedate juuste, 
kohendab õhukest jakki ümber 
ülakeha ja suunab siis jälle silmad 
nõmme teise äärde.

Õn juba nii pime, et ta vaevalt 
eraldab tee ääres kasvavaid haabu 
käharaist ja saledaist mändidest, 
mis piiravad teerada metsa poolt, 
ja looklev rada ise õn hoopis up
punud sügisöhe. Teraselt kuulatab 
ta igat krabinat ja häält tuulises 
öös, kus tantsivad öövaimud oma 
mustades mantlites ja vilistab 
tantsulugusid vallatu tuul.

See, kelle samme väike tüdruk 
juba kaua kannatlikult õn oodanud, 
ei ilmu aga ikka veel hämarale 
metsateele, olgugi et mustapäine 
metsade tütar tema pärast juba 
kaua kivil kössitab ja jõulisi tuule
puhanguid talub. Ei ilmu poissi 
metsavahitalust, kes lubas teda



62 .. wmm ------

kaasa võtta peole, mis peetakse 
all külas.

Väike ootaja pole kunagi varem 
külas peol olnud ega teagi, kuidas 
pidu peetakse. Ainult niipalju õn 
ta kuulnud, et peol tantsitakse ja 
et sääl õn väga lõbus. Seda õn 
talle jutustanud sama poiss, keda 
ta kannatlikult ootab heledate täh
tede pilkavate pilkude all ja kes 
ikka veel ei ilmu vanade haabade 
vahelt. Tüdruk õn veendunud, et 
poiss tuleb, sest oodatav Metsa
vahi Juku õn alati pidanud oma 
sõna. Väike käharpea otse väriseb 
rõõmust, kui ta mõtleb eelolevale 
peole ja kõigele muule, mis sellega 
õn ühenduses ja millest Juku õn 
pajatanud palju huvitavat. Kujut
lusis näeb ta ennast juba ruttavat 
Jukuga hämaral teel küla poole, 
saatjaiks vaid öökulli huiked ja 
sügistuule üdini tungiv laul.

Metsavahi Juku õn ainuke noo
rur, kes talle õn lähedasem ja kel
lega koos õn ta sageli järvel sõit
mas käinud ja mööda metsa luusi
nud. Ainult Jukuga õn ta julgenud 
minna kaugetesse metsadesse lin
nupesi otsima ja mustikaid kor
jama. Väike tüdruk õn olnud alati 
uhke Juku sõprusele ja see uhkus 
kasvas veelgi, kui poiss teda täna- 
õhtusele peole lubas viia. Selles 
uhkuses ei oska ta isegi olla pa
hane metsavahi pojale, kes laseb 
tal ennast kaua oodata jahedas 
öös, käed jakivarukatesse peide
tud ja seelik kõvasti ümber jal
gade mässitud.

Kogu nõmm hingab külma udu 
väikese pidulise üle, kes kössitab 
üpris abitult kivil. Üha rohkem

tähti ilmub taevasse ja kuugi pii
lub aegajalt pilvede tagant, kuld 
poiss metsa tagant ei näita ennast 
ikka veel. Mustapäine metsade tü
tar muutub rahutuks. Silmad kinni
tuvad kõvemini metsateele ja kõr
vad püüavad tabada jalaastumisi. 
Kuid keegi ei kõnni üksikul rajal 
ega tekita krabinat oma tulekuga. 
Kindlasti õn all külas juba pidu 
alanud ja rõõmsad noored tantsi
vad heledasti valgustatud ruumis, 
mida ei ole ta küll näinud, kuid 
millest õn Juku rääkinud. Öine 
ootaja tunneb juba pisut paha
meeltki poisi üle, kes laseb ennast 
kaua oodata, ja väike hirmgi pime
duse ees poeb vasardavasse süda
messe.

Siis äkki kuulduvad sammud 
metsateel ja valvas kõrv tabab 
aeglasi samme uniste puude vahel. 
Kuid vahtimisest väsinud silmad ei 
leia siiski veel kedagi. Kannatlik 
ootaja ei eralda tulevat kogu enne, 
kui ta õn jõudnud juba kaunis lä
hedale kaldpinnalisele kivile. Kii
resti tõuseb tüdrukuke kivilt, et 
rutata vastu hilisele teekäijale, 
kuid seisatab, kui märkab, et võõ
ras ei olegi see, keda ta õn ooda
nud. See, kes õn sattunud oma hi
lisel rännakul nõmmele, ei ole 
mees, vaid naine, vana eideke, 
käes kõver kepp, millele toetub 
astudes. Kui ta juba päris kivi 
juurde õn jõudnud, tunneb tütar
laps võõras ära külast päritoleva 
eide, kes sageli õn käinud ta 
kodus, üksikus nõmmetalus.

Eideke nagu ehmub pisut, kui ta 
silmab väikest kogu hämaral nõm
mel, ja astub kiiremini edasi. Väike



ootaja aga, keda öökulli kisa kodu
aiast õn üpris ära hirmutanud ja 
metsade laul araks teinud, ei julge 
enam istuda üksinda keset öist pi
medust. Ta ruttab vanakesele jä
rele ja peatab selle, kes õn väga 
imestunud, kui märkab, et ta pea
taja ei ole keegi muu kui metsade 
süles asuva talu ainuke peretütar.

Kortsuspõseline ja kepi najal 
ruttav eideke saab aru, et nüüd 
pole tal enam tarvis hirmu tunda 
ega rutata, ja istub samale kivile, 
mis oli oma süles hoidnud kannat
likku ootajat. Tõmbab triibulise 
salli rohkem laubale, seab oma kõ
vera kepi kivi kõrvale ja tõstab 
siis vanadusest nõrgaks jäänud sil
mad tüdrukule, kes seisab ta ees. 
Vanakesele omase uudishimuga 
pärib ta põhjuse järele, mis sunnib 
väikest käharpead viibima hilisel 
õhtul pimedal nõmmel.

Tütarlaps mõtleb, kas usaldada 
võõrale oma saladus, kuid samas 
arvab, et ega sellest ikka midagi 
paha ole, ja lausub võimalikult 
ükskõikselt, et ootab metsavahi 
poega, kes õn lubanud teda viia 
alla külla peole.

Eide näole ilmub naeratus ja 
ta hääles tundub pisut pilgetki, kui 
ta endale omase aeglusega igat 
sõna rõhutades lausub: „Rumal 
laps, kas sa siis tõesti selle poisi
kese pärast külmetad ennast vilus 
öös!" Ja terasemalt vaatab ta 
mustapäist tüdrukut, kes väriseb 
kogu kehast. Õhuke jakk ei suuda 
ju küllalt soojendada ja ega see- 
likki palju sooja anna, sest öö õn 
niiske ja külm.

Tüdruk tõmbab suurte lilledega

Helene Lang 
..Nõmmetüdruku" autor.

kaunistatud rätiku rohkem silma
dele, et mitte näidata pisaraid, mis 
piiluvad tihedate ripsmete tagant 
ja mida ta ei suuda tõkestada. 
Kauane ootamine ja eide sõnad, 
mis nimetasid poissi, keda ta otse 
jumaldab, poisikeseks, sunnivad 
pisaraid ikka rohkem ja rohkem 
ilmuma külmast siniseks tõmbunud 
põskedele. Hetk hiljem juba kuul
dub tasa Seid nuukseid väikeselt 
piduliselt, kes nii väga tahab olla 
rõõmus koos teiste noortega all 
külas heledasti valgustatud majas.

Vanake vaikib. Ta kallutab oma 
hallijuukselise pea pisut taha
poole, et näha paremini pimedu
ses seisvat ja nutvat pidulist, kes 
püüab kramplikult võitu saada 
pisaraist, mida ikka rohkem ilmub 
külmale näole ja mida ta püüab 
ära pühkida kareda jakivarukaga. 
Kaua silmitseb eideke nutvat tü
tarlast ja ei suuda taibata, mis küll 
sunnib teda nii ahastavalt nutma.



Sügavad nuuksed ühinevad met
sade lauluga ja tekitavad hirmu
värinaid vanadusest küüruvajunud 
kehas. Lõppeks katkestab eideke 
vaikuse ja sõnub ettevaatlikult: 

,,Istu siia minu kõrvale ja kõne
le rahulikult, mis sind vaevab. Ehk 
saan sind kuidagi aidata."

Ja metsade tütar istubki vana 
naise kõrvale sammaldunud kivile, 
peidab oma kähara pea ta sülle, 
ei lausu sõnagi, kuid nutab ikka 
ägedamalt, nagu tahaks ta kogu 
selle kibeduse ja nukruse välja 
nutta, mis õn kogunenud temasse 
poissi oodates. Vanake laotab oma 
kulunud mantli ümber tütarlapse 
väriseva keha, mis tundub vanale 
kortsulisele käele jääkülmana, ja 
kuulab õnnetu tütarlapse meele
heitlikku nuttu.

Puud laulavad ikka meelitavalt 
oma võluvaid viise ja kuugi ei 
raatsi jätta piilumata kiiresti rutta
vate pilvede tagant. Öökull hõi
kab jälle pikalt ja jõuliselt, see
kord põlispuude otsast, tuul tant
sib üha vallatumalt vanade küürus 
haabadega.

Väike tüdruk aga ei lakka nut
mast, pea peidetud sügavale eide 
põllevoltidesse. Vanakese kare 
käsi liigub paitavalt tumedais ki- 
harais, millelt õn libisenud rätik. 
Ta sõnad õn pehmed ja meelitavad. 
Pikkamisi raugeb nutt, eide rahus
tavad sõnad peletavad viimsedki 
pisarad laugelt. Märjad põsed va- 
rukaga kuivaks pühkinud, vaatleb 
tüdruk jälle väikest rada värise
vate haabade vahel ja kuulatab, 
kas ei kosta lõppeks selle sam
mud, kes lubas tulla ja kelle pärast

nuttis ta palju pisaraid eide oõlle- 
voltidesse.

Võõras külast jälgib kogu aja 
õnnetut nõmmelast ja taipab siis, 
et tüdrukuke ootab ikka veel 
poissi, olgugi et õn juba öö. Siis 
järsku tuleb vanakesele meelde, 
et ta enne teel, seäl, kus kasvavad 
noored ja laiapäised männid, koh
tas ju sama noormeest, kelle pä
rast väike tütarlaps külmetab end 
jahedas septembriöös. Temaga 
kaasas oli veel keegi, kindlasti 
tüdruk, nagu võis arvata ta hää
lest, ja mõlemad ruttasid alla küla 
poole. Kiiresti kadus nende naer 
lookleva metsaraja käänaku taha. 
Eideke kaalutleb, kas ütelda seda 
väikesele ootajale, sest ta ootami
ne õn ju asjatu, kuna Juku tantsib 
võõra tüdrukuga peosaalis ja õn 
unustanud mustapäise metsade 
kasvandiku.

Mõlemad vaikivad. Eit ei ole 
veel otsusele jõudnud, kas aval
dada nõmmetüdrukule oma sala
dus või vaikida ja lasta tütarlap
sel ikka veel vahtida kannatlikult 
tuulisesse öhe.

Ometi lõppeks lahendab kort- 
suspõseline külaelanik selle kee
ruka küsimuse ja ütleb tasa, kätt 
tütarlapse õlale pannes:

„Asjata piinad sa ennast oota
misega. Juku lõbutseb juba all 
külas. Ta tuli mulle enne vastu ja 
temaga kaasas oli kä üks tüdruk. 
Mõlemad ruttasid naerdes ja lobi
sedes küla poole. Sind õn ta ainult 
petnud."

Kiiresti lähetab nõmmetüdruk 
oma tumedad, nutust niisked sil
mad vanakesele. Ta ei suuda us



kuda, et see, mis eit ütles, õn tõsi, 
kuid vaadates vanakese nii hea
desse ja avameelsetesse silma
desse, hakkab ta siiski aru saama, 
et talle ei ole valetatud. Ta peidab 
oma külma näo jälle vanakese 
triibulisse põlle ja võitleb pisara
tega, millest ta aga nüüd vapralt 
jagu saab.

Jälle istuvad mõlemad vaikides 
üha tugevamaks muutuvas tuules. 
Nõmmekasvandiku silmade eest 
mööduvad päevad, mis õn ta veet
nud koos Jukuga ja mis õn olnud 
täis rõõmu ja seiklusi. Ta mõtted 
mängivad omavoliliselt mälestus
te rohumaade ammutallatud rada
del. Pimedas öös istuv tüdruk vaid 
harutab muljeid suurest ja kire
vast mälestuste-kerast.

Eit ei sega teda ta toimingus, ai
nult silitab oma väriseva käega 
üle tütarlapse mustade juuste ja 
laseb rahulikult rännata ta mõtteil, 
mis peatuvad ajal, mil nõmmetalu 
õues õitsesid toomed ja mil sirelid 
lõhnasid meelitavalt valges ke
vadöös. Sei ajal tuli metsavahi- 
talust päritolev noorur esimest 
korda üksikusse tallu suurte met
sade süles, kus mängis kevad ja 
kus öökullid valitsesid kindlakäe
liselt oma kuningriiki.

Nüüd siin kivil istudes kahetseb 
väike tüdruk esmakordselt, et 
poiss oli tulnud tookord vaiksesse 
koju, et ta oli tundma õppinud te
da.

Ta peidab oma pea sügavamale 
eide sülle ja välkkiirelt lendavad 
mööda sellele kevadpäevale järg
nenud päevad tüdrukukese tume
date silmade eest. Kerkivad mä

lestustest esile soojad suveööd, 
mis möödusid nende kahe istudes 
nõmmel ja poisi pajatades imelik
ke ja huvitavaid asju muust maa
ilmast, mis asetseb suurte metsa
de taga. Tema omasse maailma, 
mis koosnes ainult ta alatisest ko
dust ja selle ümbrusest, tõi poiss 
palju meeli-kütkestavat ja uut. 
Poisi mõjul varjasid varsti kodu
talu mitmekordsed linnamajad ja 
punapõseline nõmm kadus hoopis 
kaugetesse lagendikkudesse, kus 
pidid kihutama uhked ratsanikud 
välkkiiretel hobustel. Ikka sage
damaks muutusid nende jalutus
käigud, ikka sügavamalt kiindus 
mustapäine metsade tütar metsa 
tagant tulnud noormehesse. Suur
te laante väike kasvandik oli up
punud noormehe nii imelikkudes
se silmadesse.

Siin üksikul kivil istudes ei suu
da nõmmetüdruk uskuda, et need 
silmad ja nende omanik õn teda 
alatult petnud. Mõttes näeb ta 
siiski, kuidas need imelikud sil
mad tänasel peol võõrale tüdru
kule naeratavad, ja jälle tunneb 
ta, et midagi urgitseb pakitsevalt 
rinnakoopas.

Eit õn lakanud silitamast tütar
lapse juukseid ja vaatleb mureli
kult tuules õõtsuvaid puid ja vil
kuvaid tulukesi külmas ja ääretus 
taevas. Rahutult mõtleb ta oma ko
dustele, kes teda nüüd kindlasti 
juba ootavad. Aga niisama mureli
kult vaatavad ta vanad silmad 
noorele olendile, kes ei mõtlegi 
veel oma pead ta sülest tõsta. 
Hoolikalt kohendab ta mahalibise- 
nud rätikut tütarlapse kiharaile



ja seab enda mugavamalt istuma 
sammaldunud kivile. Mõtted aga 
kritiseerivad teravalt häbematu 
poisi käitumist väikese tüdruku 
vastu, kes lamab üpris abitult ta 
süles.

Lõppeks katkestab eit vaikuse, 
tõstab nõmmetüdruku pea oma 
sülest ja ütleb vanainimeselikult 
õpetavalt:

„Ära seda asja nii väga süda
messe võta. Ükski poiss ei ole 
väärt, et tema pärast istuda ja vä
riseda külmas öös. Unusta see 
poiss ja jookse jälle niisama rõõm
sasti nõmmel ja metsas na^u va
remgi."

Ning lisab sellele veel juba püs
ti tõustes: ,,Pühi aga nüüd pisarad 
ja jookse kiiresti koju, sind ooda
takse seal kindlasti."

Imelikult mõjuvad need sõnad 
väikesesse pidulisesse. Talle saab 
selgeks, et vanaeit ei suuda teda 
mõista, et õn asjatu talle oma valu 
kaevata. Ta sunnib ennast rahuli
kuks, seab sitsrätiku jälle ümber 
pea ja tõuseb kivilt. Sõnatult ula

tab ta käe eidele, kes purustas ta 
unelmad paari sõnaga, ja astub 
kiiresti haabade vahele. Seal jääb 
ta seisma ja ootab seni, kuni öine 
võõras õn kadunud saledate män
didega palistatud teekäänaku ta
ha. Siis läheb ta tagasi vana kivi 
juurde ja istub selle külma sülle. 
Näilik rahu ja ükskõiksus, mille 
ta saavutas eide manitsevate sõ
nade mõjul, kaob ja väike tütar
laps metsatalust nutab jälle ahas
tavat nuttu külmal kivil.

Õhtust pole enam jälgegi järel, 
öö valitseb kõikjal, pime külm 
septembriöö. Kanarbik raputab 
murelikult oma haralist pead ja 
haavad kõigutavad alandlikult 
latvu kõike valitseva pimeduse 
ees.

Nõmmetüdruk aga istub keset 
punavat kanarbikku sammaldunud 
kivil ja nutab, kuna teised noored 
lõbutsevad heledasti valgustatud 
majas all külas.

Helene Lang.
(„TTG" lühijuttude-võistlusel II auhinna 
vääriliseks tunnustatud töö, märgusõna
ga ^Kanarbik”.)

<4ieeftu& kaunis päev*
Mull' meenub alati see kaunis päev, 
mil hõljus taevast alla esimesi helbeid, 
mil jälle nägin sinu nägu hääd 
ja kuulsin sinult sõnu armsaid, selgeid.
Ja täna jälle liugleb valget lund, 
kõik õn niisama, nagu oli siiski, 
kõik muidu endine, kuid pole enam sind! 
Õn üksi mälestus — ei seda võta miski.
3. XII 39.

L.-R. Saag.
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nide siinnijuubeleid, jo üheks suureks kujuks nende seas õn Aleksan
der Läte, kes 12. jaanuaril s. a. sai 80-aastaseks.

Oleme rõõmsad ühes juubilariga, et saatus temale aastate suhtes nii 
helde õn olnud. Meie ei võlgne aga tänu selle eest ainult saatusele, vaid kä 
juubilarile endale, kelle optimistlik hingelaad, aateline meel ja suur armas
tus jumala looduse vastu õn eeldanud niisuguse eluviisi, niisuguse elnmee- 
todi, mis nii auväärt eas õn võimaldanud säilitada sellise elujõu ja teguvõim
suse, nagu lugupeetav juubilar seda veel praegugi omab.

Aleksander Läte õn olnud meie rahvusliku helikunsti arendustöös üheks 
kandvamaks isikuks ja üheks mõjuvamaks teguriks.

Kui eesti muusika õn aidanud luna eesti kultuuri, siis eesti kultuur õn 
aidanud luua Eesti riigi. Sellega Aleksander Läte õn meie rahvuslikke sanga
reid, kelle nimi meie ajaloos ei kustu.

Juhan Aavik,
helilooja.



Argipäeva-lapsed.
Peaaegu kilomeetri - pikkune 

mets lahutas Külje küla Peipsist, 
mille hütid lömitasid hanereas 
madalal maapinnal nagu hallid 
hauduvad kanad laotatud tiibade
ga, peaaegu uppudes porri ja sü
gisesse hallusesse. Suur mets, mis 
varjas avarat vaadet järvele, oli 
nagu kindluseks vanale külale ja 
tegi umbseks ning hämaraks küla 
ümbruse.

Nägemata ja tähele panemata 
tulid vilud ja lühikesed sügispäe
vad. Päike oli kaotanud oma su
vise soojuse ja nagu leinates en
dist toredust oli pugenud tina
raskete pilvede taha. Vihma aga 
tilkus ja ladistas niisketele ja lage
datele nurmedele. Roostetaoline 
udu hõljus lummutavalt metsade 
ja majade vahel, näris vihmapiis
kadega võidu kollaseid ja kire
vaid lehti puude küljest lahti, mis 
vabisedes keerlesid vedelasse 
porri, kus neid mõni pastlapaar 
või kellegi sõrad katki litsusid. 
Tuul aina üritas haledat sügisnut- 
tu risude ja majalokside vahel, 
sasis pihlakaid kivihunniku taga 
ja imes veepisaraid mändide oks
telt, et kergendada nende niisku
sest raskeid latvu.

Külas olid välised tööd peaaegu 
lõpul, ainult veel üksikult põllult 
võis leida kartulivõtja halli kogu. 
Inimesed roomasid nätskes mu
das või lõpetasid muid hädavaja
likke toiminguid nurmel. Üksik 
karjapoiss eksles mõne loomaga 
põllul, kaelani märg ja sinise 
ninaga, oodates igatsevalt koju-

hüüdu. Igavuse peletamiseks mul
jus ta jalgu pehmesse mulda või 
astus värskesse loomasõnnikusse, 
et selle aurus soojendada külmast 
valutavaid varbaid.

Sopane ja läbi tambitud oli kü- 
lavaheline tänav, mille vasemal 
serval, üsna metsa sopis, haudu
vas hämaruses ja niiskuses küki
tas üks paljudest külamajakestest, 
hall ja lihtne. Läbi tineda uduvine 
vilkusid väikesed kurvailmelised 
aknad ja määrdunud korstna- 
torust igritses nõgist suitsu, mida 
hallid uduaurud maha litsusid, na
gu oleksid küla suitsukoonlad 
täis pattu ega võiks tõusta maisest 
maailmast kõrgemale, et oma tah
mases lihtsuses puudutada lige
daid pilvesagaraid. Majake seisis 
lamedal künkal ja oli viltune nur
kadest ja tuulest sasitud laastka- 
tusega. Kitsas eeskoda oli täide
tud tööriietega, tünnidega ja mit
mesuguste esemetega, mis rippu
sid konksude otsas nurkades. 
Mõned tolmused ja katkiste ser
vadega nõud vedelesid ukse kõr
val ja nõgised seinad olid kui töö- 
raskusest vimma tõmbunud seljad. 
Laes, mis oli peaaegu must, nõ
geste talade vahel aukudes ilutse
sid vanad pastlad ja vikatinoad. 
Ja kõike seda hiilgust külastasid 
alatasa suured ja pruunid putu
kad. Madal uks, mis rippus vilda
kalt uksehingil ja oli suure klõbi- 
seva lingiga, viis kööki, mille nur
gas kössitas ahi ja selle kõrval 
pliit. Akna all oli kollane laud, 
nurgas asetses riiul, samas oli





veel paar pakku veenõude jaoks 
ja seina ääres pikk pink istumi
seks. Pliidi ees vedeles terve kuhi 
hägusid ja pilpaid, kuna ahjus vi
sisesid sammaldunud ja juba peh
meks mädanenud aiaroikad, mil
le vilkuval valgusel kükitas mul
lasel põrandal vanem naisterah
vas ja kooris luilutades kartuleid, 
selg raskest tööst kooldunud kõ
veraks ja liikmeis sööv soontehai- 
gus.

See oli Kiivaku Liina, selle hüti- 
kese lesk perenaine, kes elas siin 
oma lastega. Ta vanem poeg oli 
läinud välja teenima. Tütar Anni, 
noor külatüdruk, oli talvel kodus 
emale abiks, kuid suvel käis päe- 
vilisena taludes tööl, nii nagu see 
külas kõigil alati oli pruugiks.

Kuid nüüd olid põllud koristatud 
ja nurmedel mustendasid juba 
värsked vaod. Tõbine sügis kan
dis uusi vihmaseid päevi juurde 
ja näljased loomasilmad otsisid 
viimaseid kirevaid sügistaimi le
pavõsa vahelt. Ainult pihlakad 
ilutsesid kivihunniku taga, täis 
punaseid kobarais marju, ja küla
noored unistasid oma maailma hu- 
bastest õhtutest ja pikast talve
puhkusest. Nende ilutsevad mõt
ted venisid hallis õhtu-udus taeva 
poole.

Köögist viis ukseta avaus teise 
ruumi, mis oli piklik ja kitsas, ta
hutud laudadest põrandaga. Ak
naalust ilustas must kirst suurte 
verevate moonidega, milles maja
ema hoidis tange, herneid ja muid 
toiduaineid, millele sahvris roti- 
jõuk teeks liiga. Ühes seinas aset
ses voodilogu, mille aluskotist

piilusid välja pikad õletukad. Sel
le kõrval, vastu sooja truupi, oli 
pulkadest koiku, millel magas väi
ke Priidu, Kiivaku Liina noorim 
poisipõnn. Kolmas ruum oli pisike 
toake, valgema põrandaga ja sit
sist kardinatega. See oli Anni tuba. 
Siin oli isegi vana kapp, kärbse- 
mustusest päris kirju, mille püsti- 
olek olenes ainult vastu seina 
tugenemisest. Aga see oli siiski 
kapp, ja mõnigi külatüdruk ei 
omanud seda. Seinal rippus tuhm 
peegel, värvimata lauda kattis 
heegeldatud lina ja voodis oli hall 
villane tekk, maasikavärvi jooned 
sees.

Anni ise aga askeldas Laane ta
lu õues ja kiirustas tööga, sest ilm 
oli juba pimedaks läinud ja temal 
oli veel pikk metsatee koju minnes 
ees. Ta pani panged kaevuhargile, 
hüppas mööda porri pandud kive 
kuuri poole, kloppis seal paklasi 
riideräbalaid ja viis nad tarre. 
Võttis kapast keedetud kartuleid, 
pigistas need sõrmede vahel kat
ki, kallas lõssi peale ja andis koer
tele, kes aplalt õgisid seda segu. 
Sirutas korraks väsinud liikmeid 
ja haigutas õnnelikult, mõeldes 
eelolevale puhkusele. Perenaine 
tõi tagatoast raha ja sidus veel 
kompsutäie üht-teist pealekauba 
kaasa. Anni ruttas väravast välja 
poriste väljade vahele ja seält 
hõbedases aurus valendavale 
metsateele. Niisked ämblikuvõr
gud kleepusid ta kuumale näole 
ja ta jalatsid ajasid märga välja. 
Anni ei pannud aga seda tähele, 
rõõm puhkuse üle tiivustas noort 
hinge ja tõi imeliku igatsuse õnne



järele, mis seäl kaugel udu taga 
oli varjul. Ta peaaegu hingeldas 
väsimusest, kuid ei läbenud nuha- 
ta, vaid ruttas edasi, sihiks nõrgalt 
valendav taevajoon kõrge metsa 
kohal.

Eemalt kuuldus astumist: kee
gi tuli vastu. Kuid võimatu oli ära 
tunda tulijat selles tapvas pime
duses, mille rahutus õhus virise
sid viisid. Liginev kummitis astus 
tüdruku juurde, tõmbas ta käe 
oma pihku, pigistas soojalt ja ot
sis läbi niiske pimeduse tüdruku 
mahalöödud silmi.

„Kuidas täna nii hiljaks jäid?" 
küsis siis poiss, et midagi ütelda.

,,Jäin, palju tööd," vastas tüdruk 
ja naeris.

,,Kas täna välja kä tuled?" nurus 
poiss edasi ja püüdis haarata tüd
ruku pihta.

„Ära mängi, kui nüüd keegi juh
tub nägema!" ahastas Anni ja pii
lus kartlikult ringi.

Sügis õn pilkane pime, ja eks kü
lapoisid ja -tüdrukud veeda nüüd 
aega õhtuti metsateel lonkides 
või väravate taga sosistades, sas
sis pead täis meelitavaid unistusi.

Külanaised aga olid kaugel unis
tustest. Nad askeldasid sigadega, 
pühkmeaukudega ja riidlesid las
tega. Kui oli hea päev, siis laulsid 
silmade nõretades õndsaid kiriku
laule, kuulutasid lõppu viletsale 
maailmaelule või soetasid tühje 
lugusid. Taadid kuulasid naiste 
kaebamist, ajasid õhtuti üheskoos 
juttu ja närisid oma pigist haise- 
vaid piipe, sopane mure rindades. 
Habetunud suud kirusid vaevavat

Linda Laurson, 
,,Argipäeva-laste" autor.

viletsust, vandusid või palusid 
Jumalat, sülitasid savisele põran
dale, mille augud nagu vesisilmad 
lae poole vahtisid, ja õpetasid las
tele söögipalveid.

Udu aga nihkus madalamale, 
nagu oleks tahtnud laperguseks 
litsuda kössitavat küla ja neid 
maailmast ja ajast mahajäänud 
nürisid inimloomi. Aga inimlaps 
oli visa. Ta vaatas vaid korraks 
välja ja ohkas. Ristitas korraks 
käed ja puges paksus ja takuses 
särgis sõba alla. Tõmbas kiunudes 
tolmust õhku kopsudesse ja jäi 
väsinult magama. Väljas kandsid 
tuuled pilvi ja uut vihma. Märjad 
rohukõrred kõikusid mõttes mär
gade väljade veerel ja ootasid 
uue ja parema päeva koitu.

Linda Laansoo.
(„TTG" lühi j uttu de-võistlusel ergutus- 

preemiavääriliseks tunnustatud töö, mär
gusõnaga ..Argipäev".)



Minu sõber.
Nukrus kõik kohad läidab, 
viirastusi näeb silm.
Lein kõik käimlad läidab 
seal, kus rist ja kalm.

Kalmu all igatsus magab 
ammu ju surmanud. 
Südames ikka veel aga 
lootus, mil saabub tund. 

Lootus, mil tund kord saabub, 
rõõmus siis minugi meel. 
õnnelaev millal maabub 
saarel, kus üksi ma veel.

Lapsena üksildus armus 
minusse päeval kord.
Ei teda peletand karmus —- 

sõbraks mull’ sedavõrd. 
Sõbraks, kes pisaraid tahab, 
nuttu kes armastab.
Põlvitaji tema ees maha, 
küsin: mil vabaks saan?

Mahedalt mulle ta vastab 
mustade looride alt: 
mind ei vabaks saa lasta — 

orjan liig ustavalt.

Kaua, liig kaua mo olnud 
sõbraks temale, 
taga kõik sillad langend, 
mis viisid ilmasse.

Tuled mu juurde, sa naaber. 
vestlen küll sinuga, 
kuid minu silmade vaade, 
kaugel õn temaga.

Hinges mängleb mill lootus. 
Üksindus, armastan sind!
Üksi olla — ah ootus!
Lõpeb mil piinav tund!

Jooksen terassidest üles — 

kaugel seal seisab pink.
Üksi sii hõlmavas süles 
rahul õn täiesti hing.

Tuleb to juurde siis tasa.
Sõrmest kolm tilka verd 
nõuab, et iial ei laseks 
endas ma mässama merd.

Mässama sinu vastu? —

Ei, ütlen, sõber, ei: 
tahan sind orjata hästi, 
ehkki pidutseb lein.

A. Randma.

V*aCktte vaibus.
Iga aasta-aja loodus ilmutab mõndki 

elamuseks saavat. Kuid kahjuks ei saa 
aga iga aasta-aja looduseilu avastada ega 
tajuda silmapilkselt. Kergesti tuntakse 
ju end olevat vallutatud näit. kevade-, 
suve- ja võibolla kä siigiseilust, sest 
neil aastaaegadel õn loodus mitmepalge
lisem ja huvitavam juba igale pealis
kaudselgi vaatlejale. Kuid küsitavaks 
jääb, kas kä talveloodus, talvemaastik 
suudab pakkuda naudingut, sest, nagu 
üteldakse, olevat see enamasti monotoon
selt valge ja igav. Arvan aga, et talve
maastik suudab olla täielisel määral huvi
tav ja ilus: tuleb ainult heita püsiv pilk

üle lumivaibaga varjatud maa, ja hil
jem õn igaüks veendunud talveilus. 
Kohemärgatav omadus talvemaastiku juu
res õn see, et ta õn ühetaoliselt valge ja 
maastik tundub elutuna. Kuid just see 
valgus ja rahulikkus ehk vaikus suuda- 
vadki anda talvele auväärse nime. — Ta 
õn tõesti ilus.

Valge vaikus — nii nimetaksin 
mina talvelooduse ülimat andi, mis mõjub 
inimese tajumisorganitele niivõrd ärrita
valt, et inimene õn haaratud ta ilust ja 
võib tunda kogu oma olemust valluta- 
tuna sellest.



Valge vaikus õn lumiste mägede ja 
lõputa kauge valguse võimas sümfoonia. 
Esimese akordi sellest annab üksik kõr
gustiku ots, kust avaneb vaatepilt mit
meile kõrgustikele, metsadele ja mõõt
matule avarusele. Õn huvitav, et nii 
vaikne ja rahulik kui see vaatepilt kä õn, 
ei lase see ometi tekkida mingit seisaku- 
tunnet. Liikumata sügav õn ta, aga siiski 
sealjuures täis elavaimat elu. See suur 
rahu istutab hinge rahutuse. Sellepärast 
vaikuse ilu ei ole mitte range ja tegevu
seta, vaid ta õn kõike inimlikku arusaa
mist ületav tegev jõud. Seistes kõrgus
tikul tuntakse end vabana, rõõmsana, sest 
kõrguste ülevus õn sugulane rõõmule,

valgusele, päikesele ja armastusele. Alles 
seal avaneb hingele avarus, seal võib 
süveneda ammutamatusse õnneküllu- 
sesse.

Talv õn puhtuse ja vaikuse maa, mis 
sisendab idülli. Mägine talvemaastik mee
nutab ilusaid korralikke talvemaastike 
maale, ehkki meil pole hõbedasi koskede- 
-linte. Loodusenautijc-ile pole meie ala
tine ühetaoline valge maarüü kunagi 
igav, vaid vastupidi — ta õn äärmiselt 
vaheldusrikas, mis õn märgata peamiselt 
Lõuna-Eestis Otepää ümbruses, kus ava
neb talvel võimas - ilus ülevaade lumega 
kaetud mäetippudest kaugemale.



Too päev ei olnud tuisune ega hall, 
vaid selge, vaikne ja isegi päike paistis, 
kui laskusin suuskadel pikkamisi mööda 
mäenõlvakut alla orgu. Lumi krudises 
suuskade all ja valge liikuv pind oli 
otse silmade ees. See sisendas kerget 
liikumistunnet ja paisutas imelikult suu
reks rahutustunde, nii et tekkis tahtmine 
sõita mitte enam maaga horisont aalsuu- 
nas, vaid vertikaalsuunas — tagamõttega, 
et siis vahest võimaldub jõuda välja ümb
ritsevast ääretust vaiksest tühjusest. 
Hetk hiljem olin all orus, kust üles vaa
dates nägin talve uudist — külma val
gust ja värvide mängu. See oli imeilus! 
Heledais härmamantleis puud meenutasid 
kalliskividega ehitud kroonprintse. Päike 
paistis läbi nende ja härmatis kiir
gas tuhandes tules. Massiivsete kuuske
de kõrval seisid valgete narmastena 
rippuvad pajud. Niisugune puude valvel 
olev vaikus ja härmas puude Uu kujutas 
enesest imepeent pitskangast, mida ma 
ei julgenud sugugi puudutada, sest tarre- 
tusin sellest kaunist ilust, mida kutsus 
esile üksainus sügav õhutõmme hingami
sel, purustades Õrnhärmas oksakesel sä
tendava lumepuru nähtamatuks tolmuks. 
Nähes niisugust Õrna purunemist võim
sas valges vaikuses, tekkis mõte, et õn 
patt näha niisugust ületamatut ilu kahe 
silmaga: selleks peaks olema tuhat silma. 
Lumi- ja härm-vaibaga ehitud maailma 
ilu saaks edasi anda ainult vahest kahe 
sõnaga kõige õigemini: need õn — val
ge rahu ehk valge vaikus. Sää
rane tähistus õn võimas ja ei märgi mitte 
tormieelset hetkelist vaikust, vaid see 
vaikus õn igavesti kestev.

Vahepeal oli päike vajunud kaunis 
madalale, visates nõrkroosat helki üle

vaikse maa. Peagi võis märgata mägede 
õndlas sinkjashalli videvikku, millest 
hoolimata võisin aga all orus näha pisi- 
tillukesigi kogusid. Sealjuures elasin lä
bi midagi uskumatut fantastilist. Ülalt 
mäelt vaadates üle mägede tippude kau
gusse, võis märgata vaevalt-märgatavat 
sina, mis näis kuidagi siidisena. See oli 
meeleolurikas vaatepilt. Mäemürakad sei
sid vaateveeru vinas nagu pilved. Sama
suguste siluettidena seisid puud, niisama 
valgetena, niisama unistuslikkudena ja 
vaiksetena.

Imelik-imelik mahajäetuse-tunne haa
ras mind. Vaikus äratas nimetut igat
sust vaadata taha ta piirituse tühjuse. 
Oo, kuidas võis tekitada too suur vaikus, 
rahu suurt rahutustunnet! Tollel valgel 
vaikusel õn hüpnotiseerimisvõime, mis 
sundis mind peaaegu terveks päevaks 
ennast imetlema. Aga hetkeks tundus, 
nagu oleks midagi liikunud. Kuid järg
nes jälle vaikus. Tahtsin, et oleks paisu
nud tuul, mis oleks matnud vaikuse, oleks 
teinud uludes ja mässates õudseks ja sün
geks kogu maailma. Siis oleksin ma saa
nud minna rahulikuna ä^a koju. Tuul ei 
paisunud, kuid taevas koorus udupilve 
ja endist valget vaikust läbistas lume- 
kehakeste langemise kahin. Hoolimata 
lumehelvete rütmilisest allalangemisest 
tundus ümbrus siiski veel vaiksena, val
gena ...

Ei ükski sõna pole võimeline edasi 
andma seda rahulikku muljet, mida val
mistab õhtune talvemaastik oma maalilise 
olekuga, uppudes valgesse vaikusse.

21. I 40.
A. Müller.



Tuiskab lund.
Tuiskab lund, üha tuiskab, 
tuul aina võitjana hõiskab, 
kiskudes hangesid valla, 
paiskudes katustelt alla.
Tormavad kiiresti pilved — 
nagu küti ees hirved — 
hirmunult, kartuses, ruttu 
kauguste hahkjasse uttu.
Ägavad, oigavad salud, 
anuvad just nagu valus, 
paluvad rahu tormilt — 
halastamatult ja karmilt.
Kuid ei torm seda kuule, 
lõppu ei vihureil tule: 
ikka keerutab räitsa — 
miski saa loodust kaitsta.
Tuiskab lund, üha tuiskab, 
tuul aina võitjana hõiskab, 
tormates, tantsides ringi, 
häirides inimeshingi.

21. I 40. L.-R. Saag.

Miks elus nii palju õn valu, 
nii palju kannatust?
Miks süda ei leia rahu, 
miks ihkab ta üksindust?

Nii sulgi, sõbratar väike, 
pilvi taevas õn tumedaid.
Nii harva seal helgib päike, 
püüdes täita unelmaid.

Jah, ellis õn palju valu, 
õn palju kannatust.
Me unelmaid aeg ei talu, 
neist kanna vaid mälestust.

T—1.



JCiki põ.g.ene&- kodunt.

Ati]

Kiki oli üksi majas, 
moosipurgi ümber ajas 
Ema tuli, pahandas, 
vitsu anda ähvardas.

Kiki suure hirmuga 
jooksis kodunt minema. 
Mõtles: ,,Lähen Aafrika, 
ei mind ema kätte saa."

Aga kaugel õn see maa, 
joosta sinna ta ei saa.
Ära väsis metsateel, 
väga haledaks läks meel.

Uinus metsas lume sees, 
sealt ta leidis metsamees. 
Metsameheks Koera-Muri, 
kes õn jänestele kuri.

Väikse puuri kuurist toob, 
Kiki sinna sisse viib. — 
,,Siin vaid täna olla saad, 
hommelõunaks oled

praad."

Siis kui käes õn kesköö 
tund,

Muri magab rasket und. 
Kiki kasutab nüüd juhust, 
põgenedes pääseb ohust.



Läbi metsa pimeda 
jookseb Kiki rutuga. 
Jõudnud kodu ukse taha, 
hakkab äkki hirm ja paha.

Häbenedes tuppa Jäeb, 
kardab, et nüüd peksa 

saab.
Ema aga rõõmuga 
võtab oma kaissu ta.

Vaevalt algab jutuga, 
kuis ta pidi surema, 
kui ju uinub magama 
armsa ema süles ta.

H.-L. Imelik.

<M*õtteicL ja tä&eže.paH,ekucd CsCksu.se.st.
Paljud arvavad, et isiksus, s. t. isiku 

omadused või õigemini omaduste summa, 
see, mis teeb inimese meeldivaks või 
ebameeldivaks, õn külgesündinud „mida- 
gi", mis ühtedel lihtsalt õn ja teistel puu
dub. Kuid moodsa psühholoogia avastu
sed õn tõestanud, et see ei ole nii. Isik
sus õn omandatav ja arendatav. Kasutada 
tegureid, mis mõjustavad isiksust, selles 
õn edu saladus.

Mõnigi mees või naine õn saanud hea 
hariduse, omandanud teadmisi ja tal õn 
kä hea iseloom, kuid ta ei ole jõudnud 
elus kaugele. See tuleneb sellest, et äri
alal või muudel ühiskondlikkudel aladel, 
kus tuleb puutuda kokku kaasinimestega 
(ia tänapäeval õn enamasti kõik alad sel
lised), õn hea mõistus ja hea karakter 
kasutud, kui nad ei ole paaritatud mõ
juva isiksusega. Isiksus õn see, 
mis aitab olla võimeline hu
vitama ja mõjustama kaas
inimesi.

Kaasinimesi tuleb meil huvitada ja mõ
justada selleks, et saada endale paremat 
tööd, tõsta oma töötasu või võita endale 
sõpru.

Ameerikas korraldati ankeet edu mää
ravate tegurite kohta, millele vastas 7000 
inseneri. Vastustest selgus, et 94,5 prots. 
vastajaist asetas isiksuse omadused esi
mesele kohale, kuna tehnilised võimed 
olid viimasel kohal. Sedasama näitas Pur- 
due' ülikooli üliõpilaste elukäigu jälgimine 
viis aastat pärast lõpetamist: kõrgema in
telligentsiga isikud teenisid 150 dollarit 
aastas rohkem, meeldivate isiklike oma
dustega lõpetajad teenisid aga keskmiselt 
1000 dollarit aastas rohkem kui teised.

Seda teistele inimestele meeldivalt mõ
jumise võimet saab omandada harjumuse 
ja osavuse kaudu praktikas. Kohmakas 
poiss, näiteks, kes püsiva isikliku pingu
tuse kaudu õn õppinud mängima tennist, 
pole mitte ainult selle läbi vähendanud 
oma kohmakust, vaid suudab oma uue 
võime abil huvitada kä teisi ooisse.

Kuid tegemist ei ole siiski ühe mängu 
äraõppimisega, vaid küsimuses õn terve 
rida osavusi, mida tuleb omandada meel
diva isiksuse kujundamise1.

Viimase viie-kuue aasta kestel uuris 
läbi üks Ameerika psühholoog ühes oma 
abilistega 50 000 last. Teise psühholoogi



poolt vaadeldud isikute arv ulatus koguni 
100 OOG noore inimeseni.

Leiti, et tähtsaim tegur 
hea isiksuse saavutamisel õn 
kehaline pingutus. Paistab, et kui 
laps terve päeva õn täidetud paraja keha
lise pingutusega, siis õn see oluline te
gur lapse isiksuse arengu heas suunas 
mõjustamises. Seepärast õn mängud ja 
sport tervitatavad kasvatuses. Lastel, kes 
läksid korrapärastel tundidel magama ja 
jäid kohe magama, oli parem isiksus 
kui lastel, kes uinusid kord ühel, kord 
teisel tunniajal, lebades kaua ärkvel ja 
mõteldes.

Lapsed, kes tegelesid noorsooühingu
tes, omasid paremat isiksust. Üldse sel
gus, et õn kasulikum omada 
mitut sõpra, selle asemel et 
omada ühte. Tihe kaasini
mestega läbikäimine aitab 
omandada paremat isiksust.

Samuti õn kasulik läbi käia vastas
sooliste isikutega, kuna muidu isiksuse 
omadused pääsevad mõjule ainult pooles 
maailmas, see tähendab omasooliste hul
gas.

Need noored, kes tegid mõnd väikest 
tööd taskuraha teenimiseks, evisid kõr
gemat isiksust kui need, kes kõige vaja
liku said vanemate käest.

Lapsi uurides ilmnes, et madalat 
isiksust omavad need, kel
ledel lastakse talitada nii, 
nagu neile meeldib, ja siis, kui

neile meeldib. Need, kes tegid pal
ju asju, mis neile ei meeldinud, aga tegid 
seda sellepärast, et neile oli õpetatud 
selle vajalikkust ja otstarbekust, täites 
ülesandeid, mis neile tundusid rasketena, 
tõusid isiksuse astmel kõrgemale.

Nõnda siis distsipliini-põhi- 
mõte kõrge isiksuse oman
damisel ja arendamisel õn 
väga tähtis.

Teadmised ja isiksus ei pruugi sugugi 
areneda ühtlaselt ja ühes suunas. Ena
masti õn nad just vastupidised või pöörd- 
võrdelised. Noor inimene, kes 
palju aega üksi veedab tead
misi omandades, jääb isik
suse arengus maha.

Ühe psühholoogi uurimus isikliku edu- 
käigu kohta elus näitas, et, välja arvatud 
mõned tehnilised alad, algkooli
haridusega ja ülikooli-hari- 
dusega isi Ic uta vahel ei ol
nud tähelepandavat vahet.

Eduks elus õn vaja rohkem kui formaal
set haridust. Selleks õn vaja mõjuvat 
isiksust.

Paari aasta eest grupp psühholooge 
üritas uurimuse abieluinimeste seas. Tu
lemused 462 abielupaari kohta näitasid, 
et isiksuse omadused õnnelikult abielus 
olijatel olid kõrgemad kui lahutatutel või 
õnnetult abiellunutel.

Isiksuse arendamine õn meie kasvatuse 
tähtsamaid probleeme, sest selle lahen
damisest oleneb meie isiklik õnn.

Nimede-eestisfamlsesf meie koolis.
Käesoleva kirjutise ülesandeks 

ei ole selgitada uuesti nimede ees
tistamise tähtsust ja põhjusi, kuna 
seda õn juba aastaid tehtud aja
kirjanduses ja seega küsimus ise 
keskkoolinoorsoole küllaltki tut
tav, vaid veel kord tahetakse siin 
rõhutada selle aktsiooni kiire läbi
viimise vajadust.

Nüüd peale suurt rahvuslikku ja 
rahvastikulist ümberkorraldamist 
Eestis ei ole loomulik, et nimede 
eestistamiseks jätkuks meil endine 
loidus. Millega põhjendavad need 
võõrnimesid kandvad eestlased 
oma ükskõiksust sellise tähtsa rah
vusliku ürituse vastu, nagu seda 
õn nimede eestistamine? Kas siin



õn tõesti tegemist vaid äärmise 
rahvusliku loidusega või koguni 
selle ürituse ignoreerimisega?

Tartu kui Eesti kultuuri keskus 
õn nimede eestistamise suhtes 
olnud võrdlemisi tagasihoidlik, ja 
nii näeme siin paljugi avaliku elu 
tegelasi, kes kahjuks pole veel 
reageerinud nimede muutmise 
aktsioonile.

Kui nüüd vaatleme meie kooli
õpilaste koosseisu, siis leiame siin 
veel õige palju nimesid, mis vihja
vad sellele, et isik kuulub pige
mini nende hulka, kes lahkusid 
möödunud sügisel, kui mahajää
jate, s. o. eestlaste hulka.

Kui noorus võtab tuld, siis põleb 
see tuli võimsa leegiga, siis hävib 
midagi vana ja halba ja sünnib 
midagi uut ja head. Ent miks ei 
võta meie koolinoored tuld ni
mede eestistamise suhtes? Muidugi 
ei saa Õpilane otseselt ise nime 
muuta, kui ta pole 18 a. vana, vaid 
siin peab ta arvestama vanemaid. 
Kuid vanemaile tuleb järelejätma
tult peale käia, et need püüaksid 
võõrnimedest vabaneda, sest seda 
nõuab meie rahvuslik uhkus ja au.

Tehes kokkuvõtte võõr- ja võõra
päraste nimede kohta meie koolis 
näeme, et progümnaasiumi 
I klassis õn neid 13, II kl. 7, III kl. 
6, IV kl. 8 ja V kl. 13, kokku 47, 
mis moodustab 20% kogu pro
gümnaasiumi õpilaste nimedest.

Reaalkooli la klassis õn 
võõrapäraste nimedega 7 õpil., 
Ib klassis 6, lia kl. 4, Ilb kl. 2, 
lüa kl. 8 ja Illb kl. 4, kokku 29 
õpilast, seega 11% kogu reaal
kooli õpilasperest. Gümnaa
siumi I kl. õn võõrapäraste ni
medega 9 õpil., II kl. 4 ja III kl. 5, 
kokku 18, mis moodustab gümn. 
õpilaste üldarvust 16%.

Kokku õn koolis 94 võõranime- 
list eestlast ehk 15% kogu õpilas
perest.

Jälgides teisest küljest nimede 
eestistamist meie koolis näeme, 
et see õn võrdlemisi tagasihoidlik, 
kui mitte liiga loid. Nii õn muude
tud nimesid üksikutel õppeaastatel 
järgmiselt:

1934./35. õ.-a. 1, 1935./36. — 6, 
1936./37. — 4, 1937.,/38. — 5,
193S./39. — 5 ja käesoleval õppe
aastal 3 nime, kokku 6 a. kestel 
23 nime, seega keskmiselt 4 nime 
aastas.

Peab ütlema, et seda õn 
vähe. Nii võib meil nimede ees
tistamine kesta aastakümneid.

Noored! Vähemalt teie seast 
peab kaduma loidus ja ükskõiksus. 
Aidake tõhusalt viia kiires korras 
lõpule nimede eestistamise aktsi
oon, et sellega pesta maha meie 
rahva elust need viimased plekid, 
mis seal veel säilivad võõra võimu 
all oleku ajast!

J. J.



Ole lervilel, tervilet!
(Noorte langenud sõdurite mälestuseks.)

Nii ilus õn surra, kui oled noor, 
nii päikesen magama minna.
Su ümber õn sõprade leinai koor, 
sa nende südamen igavest' noor, 
said ruttu ju jumala linna.
Ole tervitet, tervitet, vaba maa!
Ei mineja unusta suuda 
maad seda, mis armastas noorena. 
Jää igavest', igavest' õitsema! 
Haud surija armu ei muuda.

Ole tervitet, tervitet, kodumaa!
Surm kõiki me mehi ei murra: 
kes üle jääb, vabalt võib elada.
Õnn igavest' olgu sinuga!
Nii magus õn sinu eest surra.
Nii ilus õn surra, kui oled noor, 
nii päikesen magama minna.
Su ümber õn sõprade leinai koor, 
sa nende südamen igavest' noor, 
said ruttu ju jumala linna.

H. Visnapuu.

õ.pi&aste kiKjaH.de.C6t,
Teatril ja kinol õn palju ühtivaid kui 

kä erinevaid jooni. Nii teatris kui 
k a kinos peavad tegelasteks 
kunstnikud olema. Nii teat
ris kui kinos peavad tege
lased näitlema, mängima, teesk
lema (!); kunst õn siin tähtsal 
kohal. Et näitleja olla, peab kunst
nik olema. Muusikal õn mõlemais 
asutisis tähtis osa täita. Kä tantsule 
omistatakse suurt tähtsust.

(Kordamine, nämmutamine, 
vassimine!)

Õn korduvalt tähele pandud, et munad, 
mis hauduva linnu pesast eemale veere
nud, neist ei tule kunagi poega välja, 
vaid lähevad raisku.

(Ä n a k o I u u t!)

Kinosse minnes ei ole vaja rõivastuda, 
kuna teatrisse minnes peab olema vasta
valt rõivastatud.

(Ega kino pole saun. kus 
alasti ollakse, ja sauna 
minneski peab olema rõivas
tatud.)

Väga kasulik õn kino sellegi poolest, 
et seal saab filmida igasuguseid kasulikke 
lisafilme.

(Pole juhtunud nägema, et 
kinos kelgi oleks kaasas f i I-

miaparaat, et filmida seäl 
lisafilme. Ja mida seal lisa- 
filmiks filmida? Kas ekraanil 
jooksvat filmi või publiku 
hulgast kedagi?)

Kogu pilt, kogu tegevus näib kinos 
surnud olevat.

(Ekraanil õn elu ja liiku
mist vahel ülearugi.)

Teater ei nõua näitlejailt erilisi või
meid, kuna kinonäitlejad peavad olema 
maailmakuulsused.

(Liiga väär arvamine teat
rist!)

Kinol õn ju sääraseid häid omadusi, 
mida teater kunagi ei saa saama.

(Nii-nii: saa saama, las aga käia!)

Õnnetus loogaga võib juhtuda siis, kui 
sulane või peremees hobust ette raken
dades tähelepanematult või vihaga looga 
liiga kokku tõmbab. Samuti murdu
vad pliiatsid ja sulepead, kui 
neid liiga painutada.

(õpilasel i u pliiats ja sule
pea kirjandit kirjutades ni
bus, mispärast siis veel muid 
esemeid kaugemalt otsida, et 
leida sarnasust looga painu
ta m i s e g a.)



(lüfiijutbudz-v&istiuse, tu&emuted.
„TTG" lühijuttude-võistluse hindamis- 

žürii pidas oma istungi 22. I 1940 kell 
17.15 kooli ruumes.

Koos oli žürii terves koosseisus: ,,TTG" 
toimetuse poolt peatoimetaja K. Raud ja 
tegevtoimetaja L. Pullerits, õpetajasliik- 
med M. Teder ja A. Raielo, Õpilaspere 
esindajad L. Alari ja L. Kallak.

Koosolekut juhatab IC. Raud, proto
kollib M. Teder.

Enne tööde hindamisele asumist tea
tab koosoleku juhataja, et sissetulnud 11 
tööst annavad nõutava pikkuse (10.000 
tähte) välja 10 tööd, kuna üks töö ,,Argi- 
päeva-lapsed" (märgusõna all ,.Argipäev") 
ei ulatu nõutava määrani (ulatub vaevalt 
6000 täheni). Kä kuuluvad esitatud tööd 
enam-vähem lühijutu mõiste alla, välja 
arvatud jälle ,,Argipäeva-lapsed", mis 
sisaldab ainult kirjelduse ilma mingi 
sündmustikuta.

Seejärele võetakse tööd ükshaaval 
hindamisele ja tehakse nende kohta 
järgmised märkmed.

1. ,,Spordiinstruktor" (märgu
sõna ,,S p o r t"). Kompositsioonilt kehv, 
võlts psühholoogia, sisult naiivne ja pri
mitiivne, selle aine jaoks sisu lühike, 
lõpplahendus ei ole orgaanilises seo
ses teose sündmustikuga; stiil eriliste 
võõrusteta.

2. „Päe v koolis" (märgusõna 
„Põh j a n a e 1"). Kompositsioonis küllal
dast kindlust ja terviklust, sisult aga 
liiga tavaline ja elamustelt vähepakkuv, 
stiililt värvitu.

3. ,,M Irja m" (märgusõna ,,Sü- 
damerõõm"). Arendus küllaldane, 
kuid segavalt lünklik, lõpplahendus lame. 
Aine ei ole uudne. Probleeme õn püstita
tud, kuid neid pole lahendatud. Elamusi 
osaliselt pakub, samuti õn mõnikord 
tabatud kä miljööd; sedasama võib nen
tida stiiligi kohta, mis õn üksikosades 
ainele vastav, kuid mitte kõikjal.

1 ..Purunenud unel m" (märg u- 
sõna ,,L o o t u s"). Kompositsioonilt 
kaunis hästi tabatud ja vastuvõetavalt 
arendatud. Esimene osa ainestikult tihe 
ja täiesti õnnestunud, lõpposa aga hõre 
ning konspektiivne. Kujutus õn huvitav 
ja elamusi loov. Nagu kompositsioon

ja sisu nii õn kä stiil alguses hea, aga 
lõpposas kahvatu ning tavaliseks muutuv.

5. ..Jõulumuinasjutt" (märgu
sõna ,,N a r c e i s s u s"). Aine väga 
tugevasti mõjustatud eeskujudest, mis ei 
luba võtta teost hindamisele. Alguses 
siiski originaalsust, huumorimeelt, elu 
tähelepanekuid ja huvitavustki. Puudub 
kokkuvõttev lõpposa.

6. ,,A r g i p ä e v a - 1 a p s e d" (mär
gusõna ,,A r g i p ä e v"). Pikkus ei 
vasta nõudele. Kirjeldusena huvitav ja 
hea, kuid lühijutuna ei tule arvesse, sest 
puudub täiesti sündmustik. Stiililt aga 
vaadeldavaist töist parim.

7. ,,K o d u" (märgusõna „U n i s - 
t a j a"). Ulatuselt napilt nõuet rahuldav. 
Kompositsiooni õn, kuid üles ehitus evõt- 
ted liiga vanamoelised, sisu aegunult- 
-naiivne. Stiil ülitavaline.

8. „Õ n n e k i v i" (märgusõna ,,Ü k s 
m u i n a s j u t t"). Kompositsioonilt kül
lalt tervikuline, lõpplahendus aga ei 
rahulda. Elamusi pakub, kuid igakord ei 
pääse need mõjule. Ideidki õn, kuid nad 
ei ole tarviliku selguse ja järjekindlusega 
läbi viidud. Stiililt keskpärane.

9. ,-E m a" (märgusõna „V i k t o- 
r i a"). Kompositsiooniline ülesehitus üldi
selt õigesti nähtud, kuigi lõpplahendus 
jätab soovida. Rohkesti faktilisi eksimusi, 
ebaloogilisus! ja küsitavusi. Paiguti omab 
põnevust ja suudab elamusigi pakkuda. 
Soovimatult sentimentaalne. Õn hoolikat 
ja teadlikku stiliseerimist, kuid uudseid 
väljendusi siiski palju ei ole.

10. „H e n d r i k" (märgusõna ,,S i c 
transi t"). Kompositsioonilt puudub 
lühijutule vastav ülesehitus: ühendavat 
sündmustikku ei ole, teos koosneb vaid 
üksikutest episoodidest. Lõpplahendus ei 
ole küllalt põhjendatud ega saagi 
olla kompositsiooni episoodilisuse tõttu 
loogilises seoses sisuga. Ebasobivaid ja 
mitteusutavaid fakte. Stiililt tavaline.

11. , N õmmetüdru k" (märgu
sõna „Kanarbi k"). Kompositsioonilt 
terviklik. Ülesehitus ja lõpplahendus 
antud situatsioonides põhjendatud ja 
kokkukõlaline. Sündmustikku vähe, kuna 
esile õn tõstetud rohkem psühholoogiline 
külg. Aine käsitlus siiski venitatud, ühe



tooniline ja peamiselt reiereeriv. Elamusi 
pakub, kuid korrutuste tõttu väsitab 
lugejat. Stiil ühtlane ja asjalik, ei tundu 
tehtuna.

Mõningate mõttevahetuste järele otsus
tab žürii 5 tööle määrata auhinnad ja 
preemiad.

I auhinna vääriliseks ei või
nud žürii ühtegi tööd tunnustada.

II auhinna vääriliseks (ä 6
krooni) tunnustas žürii 2 tööd: „N õ m m e- 
t ü di r u k" (märgusõnaga ,,Kanarbik")
ja ,,P u r u n e n u d unel m" (märgu
sõnaga ,,Lootus").

III auhinna vääriliseks (4 
krooni) tunnustati töö „M i r j a m" (mär
gusõnaga „Südamerõõm").

Ergutuspreemiad (ä 3 krooni) 
määrati 2 tööle: ,,A rgipäeva-lap- 
s e d" (märgusõnaga .Argipäev") ja

,,0 n n e k i v i" (märgusõnaga ,,Üks mui
nasjutt').

Õpilaspere hommikul 25. I avati vas
tavate märgusõnadega varustatud ümbri
kud, mispuhul selgus, et auhinnatud 
tööde autoriteks osutusid järgmised õpi
lased:

II auhinna saaja (märgusõna ,,Kanar
bik") TIIG II kl. õpil. Helene Lang;
II auhinna saaja (märgusõna „Lootus") 
TIIR lüa kl. õpilane Aino Vaher;
III auhinna saaja (märgusõna „Südame
rõõm") TIIR Illo kl. õpilane Vaike 
Saral; ergutuspreemiate saajad: (märgu
sõnaga ,,Argipäev") TIIR lüa kl. õpilane 
Linda Laur soo ja (märgusõnaga 
,,Üks muinasjutt") TIIP V klassi õpilane 
Heljo A i n e 1 o. Samas anti kätte 
autoreile kä auhinna-ümbrikud.

du*

Õpilaste edasijõudmine 1939./40. õ.-a.
I poolel.

1. Keskmine edasijõudmise 
number: I prog.: 3,918; II prog.: 3 806; 
III prog.: 3,867; IV prog.: 3,420; V prog.: 
3,460; la rk.: 3,635; Ib rk.: 3,600; lia rk.: 
3,342; Ilb rk.: 3,459; lüa rk.: 3,054; Illb rk.: 
3,339; I g.: 3,709; II g.: 3,745; III g.: 3,649.

2. Klasside järjestus kesk
mise edasijõudmise numbri 
alusel paremast halvemani:
I koht — I prog.: 3,918; II koht — III prog.: 
3,867; III koht — II prog.: 3,806; IV koht —
II gümn.: 3,745; V koht — I gümn.: 3,709;
VI koht — III gümn.: 3,649; VII koht — 
la rk.: 3,635; VIII koht — Ib rk..- 3,600;
IX koht — V prog.: 3,460; X koht — Ilb rk.:
3,459; XI koht — IV prog.: 3,420; XII koht
— lia rk.: 3,342: XIII koht — Illb rk.: 3,339; 
XIV koht — Ula rk.: 3,054.

3. Cum laude õpilasi: I prog.
— 5, II prog. — 7, III prog. — 8, IV prog.
— 2, V prog. — 1, Ib rk. — 1, lia rk. — 2,
Ilb rk. — 3, tua rk. — 2, I g. — 3, II g. — 
6. III g. — 1; kokku 41.

4. Keskmine edasijõudmise
number koolis: 3,597. (Seejuures
väga häid — 1180, häid — 2960, rahulda
vaid — 3556, puudulikke 451, nõrku — 1.)

Humanitaarringi referaatkoosolek.
Neljapäeval, 14. dets. 1939. a. toimus 

Humanitaarringi korraldusel referaat
koosolek, kus õpilane Laine Kallak esitas 
referaadi teemal: ..Huxley' vaateid inime
sele ja kultuurile romaanis ,,Nood koltu
nud lehed"". Referaadi peamõtted olid 
kokku võttes järgmised: 1) tänapäeva
tsivilisatsioon lämmatab kultuuri, mille 
põhjuseks õn inimeste mõistuse puudus; 
2) nüüdisaja ebaintelligentne ja iseseisva 
mõtlemisvõimeta inimene kõlbab elama 
ainult suguharu süsteemi; 3) kunsti ole
masolu pole õigustatud, sest selle õilistav 
mõju inimesesse õn liiga väike; 4) tsivili
satsiooni labasuse vastu võitlemine õn 
lootusetu, seepärast tuleb alistuda ja päri 
voolu ujuda.

Järgnevalt sai sõna oponent Linda 
Lausing, kes leidis et Huxley' vaated õn 
liiga pessimistlikud. Kä muutvat kunst 
inimest paremaks.

Koosolijate enamus kaldus pooldama 
oponendi vaateid, võttes vastu järgmise 
lõppotsuse: tsivilisatsioonil õn suur nega
tiivne mõju kultuurile, kuid selle vastu 
tuleb siiski võidelda. Samuti jõuti tule
musele, ilma seda küll eriti põhjendamata,.



et praegune inimene võib hästi elada kä 
vabariiklik-demokraatlikus korras ja et 
kunsti olemasolu tuleb pooldada.

Klasside-vahelised võrkpallivõistlused.
9. dets. toimusid klasside-vahelised 

võrkpallivõistlused. Finaal-võistlused toi
muvad peale jõulu TIIR lüa ja TIIG III kl. 
vahel.

Tartu vabastamise mälestusaktus.
13. jaan. toimus hommikusel saalikogu- 

misel aktus, kus mälestati Tartu linna 
vabastamist Vabadussõjas. Sellel teemal 
kõneles õpet. V. Käpa. Seejärele reaalk. 
lüa kl. õpilane Aino Vaher luges ette 
Karl Partsi memuaaridest ,,Kas võit või 
surm" katkendid ,,Tartu luuk" ja ,,Võit
lused Tähtvere väljadel".

Klassihommikud.
1. veebr._ esines klassihommikul IV 

prog. klass. Õpilane Lea Saag deklameeris 
oma luuletuse ,,Tuiskab lund" ja Silvia 
Lepik mängis klaveril Mac DowelVi 
..Vaimude tantsu".

15. veebr, esines klassihommikul Ilb 
reaalk. klass. Topelttertsett laulis L. v. 
Beethoveni ,,Helide lairied" ja M. Saare 
rahvaviisi järgi seatud ,,Minu veli virsi- 
puu". Siis esitasid S. Mölder viiulil Danda' 
,,Väikese viisi" ia H. Tenno klaveril Per 
Ausson'i ..Cresche".

Karskushommik.
8. veebruaril toimus õpet. A. Arand! 

korraldusel karskushommik järgmise ka
vaga:

1. Karskusliidu läkituse ettekandmine. 
— Gümn. II kl. õpilane Tammet.

2. Templirüütlite laul E. Oja. — Kesk
kooliõpilaste koor.

3. Karskuskõne. — Gümn. II kl. õpil. 
Sillaots.

4. Kaitskem kodu, kaunist, karsket. 
E. Võrk. — Keskkooliõpilaste koor.

Abiturientide pidu.
10. veebr, toimus meie kooli ruumes 

abiturientide piduõhtu. Kavas oli:

I.
,, Iluduskuninganna", A. Adson':, näi

dendi 1. vaatus, õpet. pr. E. Toomse juha
tusel. Osalised: Rein Mägraken, kingsepp 
— S. Sibul; emand Loviise Mägraken — 
L. Alari; Ellen Riismandel, ta tütar eelmi
sest abielust — V. Lepasson,- Lia-Mia, 
Mägrakeste plikast-tütar — H. Ploom,- 
Ossi Pura, kingsepa õpipoiss — H. Raidla,- 
Max Kaplan, noor sportlane — V. Liik; 
reporter — L. Plaan,- emand Rosenberg, 
kojanaine — G. Paljak.

II.
1. a) Troost. Merikanto; b) Kevade laul. 

A. Lemba. Laulis topelttertsett. 2. Tantsu 
rütm. Tantsis Hilja Ploom. 3. Danse cap- 
ricce. H. Eller. Mängis klaveril Laine 
Kallak. 4. Vene tants. Tantsis Aino Unt.
5. Tants maskiga. Tantsis Virve Liik.

IIL
Tants.

Näidend ja kä teised ettekanded õnnes
tusid hästi. Vaatamata külmale ilmale oli 
peost osavõtjaid palju.

Leedu Vabariigi aktus.
16. veebr, toimus saaliikogumine Leedu 

Vabariigi aastapäeva puhul. Õpet. E. Val
das kõneles Leedu vabastamisest ja riigi 
senisest arengust. Siis esitas gümn. koor 
leedu laulu ,,Haljendava rundi külvab" 
ja Leedu hümni.

Prof. dr. Aleksander Lätte helitööde 
õhtu

toimus Tartu II Gümn. laupäeval, 17. 
veebr. kl. 17 järgmise kavaga:
1. Avasõna .... dir. J. Adamson.
2. a) Oh kallis, kaunis Põhjala, 

b) Vahtijad.
Mandoliini-orkester õpet. P. Kon
sap! juhatusel.

3. Tervitus. Õpilaspere vanema abi Aino
Unt.

4. a) Tule kevade, 
b) Mu õnn.

Kahekordne gümn. õpilaskvartett 
gümn. II kl. õpil. H. Roonurme 
juhatusel.

5. Referaat A. Lätte elust ja loomingust.
Gümn. III kl. õpilane A. Vanatalu.



6. a) Koju. 
b) Puri.

Keskkoolide õpilaskoor õpetaja 
P. Konsap! juhatusel.

7. a) Meil aiaäärne tänavas, 
b) Lauliku lapsepõli.

Klaveril gümn. II kl. õpil. IC. Ran
nut.

8. a) Kuldrannake, 
b) Laul rõõmule.

Gümnaasiumi õpilaskoor õpet. 
P. Konsap! juh.

9. Lõppsõna. Kunstiringi juhataja õpil.
H. Ploom.

Kohale oli ilmunud kä juubilar ise, kes 
suhtus ettekannetesse väga soojalt. Sama
suguse austusavalduse osaliseks sai õpi
laste poolt juubilar.

Tartu Tütarlastegümnaasiumi Vilistlas
kogu pidu-õhtu

toimus 18. veebr, kell 19 järgmise kavaga:
I.

1. Etüüd f-moll.......................... F. Liszt.
Klaveril vii. O, Andrejev.

2. a) Küll koovad imekangast . Lemba,
b) Mälestus...........................Melartin.

Laulis vii. H. Hansson.
3. Hümn päikesele.......................... ..... .

Rimski-Korsakov-ICreisler. 
Viiulil pr. L. Kauri.

4. a) Kui sa tuled too mull' lilli . . . .
M. Härma.

b) Ära hülga mind . . E. de Curtis.
Laulis hr. R. Alari.

II.
1. Deklamatsioone ... hr. IC, Ader.
2. Pöördtants.

Tantsis vii. A. Asman.
3. Viruvalss. Jooksupolka. Kalamies.

Tantsisid progümn. II kl. õpilased 
vii. P. Roove juhatusel.

4. Cardaš.
Tantsis vii. A. Oru.

III.
Tants.

Ettekanded jätsid väga soliidse ja 
meeldiva mulje. Pakuti rohkesti lisapalu. 
Osavõtjaid oli keskmiselt.

K. Mattiesen! trükikoda o.-ü., Tartu, 1940.


