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Maailma lõpus 



1. 

Vara hommikul, kui päikese ketas vaevalt taeva
rannal kerkis, hiivasime ankru. 

Sõudsime välja lahest ja tõmbasime lahe suul 
purjed üles. Tuul paisutas purjesid, köied pingutusid, 
mastid naksusid, — sõitsime avarale merele. 

Kakskümmend meest oli aerudel, kümme kum
malgi pool. 

Kerkisid punased mõlad, sinised pisarad jooksid 
mööda mõlasid, — laulsid punased huuled, heitsid 
nalja habesuud. 

Nõnda kulus esimene päev, — rand kadus, — 
õhtu jõudis. 

öö oli vaikne. Laev kõikus pooles purjes 
hääletult üle suurte ummikute. Kuu viskas madalatele 
lainetele kui kuldkillingid, tähed kui hõbepenningid. 

Magasime lael lahtise taeva all. 
Ärkasin keskööl kahe magava seltsimehe vahel. 

Otse mu üle mustasid mastipeeled, kartsad ja rullitud 
purjed. Tüürimees tukkus kumargile üle roolipuu. 

Äärest ääreni, rannast rannani oli taevas täis 
heledaid tähti. 

Lamasin kaua liikumata, vaatlesin tähtede hõbe-
sõela ja kuulasin veelokset laevapaadel, kuna laev 
tasa kahele poole kõikus. 
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Nagu kirju telk kummis avarus üle merd lõikava 
laeva. Ja nagu küünlaid kanti tähti kuninglikul lühtril 
läbi avaruste üleval ning all. 

Tähed hõbedased üleval! Tähed hõbedased alll 
Olin õieti alles poisikene ja esimene kord teel. 

Ei olnud veel harjunud sõduri eluga. 
Olin noor, ja nimetud igatsused pakitsesid rinnas. 

Kuulasin tähtede tulimängu ning oma vere kohinat. 
Aga ümber laevalael magati. Magas kolmküm

mend meest, pääd mantlitesse mässitud. 
Laev õõtsus kahe sügavuse vahel hääletult, ühes 

magajate ja nende unedega, tähtede ääretus sirenduses. 
Teisel päeval oli taevas täis pikki pilulisi pilvi 

kui linnu tiibu. Meri oli valgelaiguline. Oli tõusnud 
tuul, nii et sõudjad puhkasid. 

Nõnda jätkus meie teekond, vastu tumedale 
tulevikule. Päevad kulusid töös ja mängudes, õhtud 
vaikses vaatluses. 

Kuid ööd olid rahutud. Tuul lõõtsus köiestikus, 
vahel tõustes, vahel nõrkedes. Mustad pilved lendasid 
kuust mööda. Meri loksus, kohutav kuuvalguses ning 
pilvede varjus. 

Nõnda jõudsime piirini, kus meist keegi varem 
polnud käinud. 

Päike tõusis veripunasena kollases udus. Merd 
kattis hall vari. Kogu päeva puhkus hoogne tuul. 
Taevas kihutasid kujutud pilved kui suitsukoonlad. 

Pikad lained kohisesid meie all. Meid heideti 
kui laastu ühest teise. Olime hommikust õhtuni 
raskes töös. 

öö oli kottpime. Hommiku eel vaikis äkki tunl. 
Kuid selle asemel tõusis tihe, läbinagematu udu, — 
ja lainetus kestis edasi. 
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Hiigla-ummikud paiskasid laeva taeva ja sügawüse 
vahel. Purjed rippusid loiult. Katsusime sõuda, kuid 
olime udus kihutavate veemägede ees jõuetud kui 
lapsed. 

Kollakas-tuhkne udu tihenes. Mõni suur meri
kotkas lõikas läbi halli pilve, tiibadega kohistades ja 
äkki hämaruses kadudes. 

Kui laine laeva külili paiskas ja ummik üle meie 
pää ulatas, nägime silmapilguks otse oma palge ees vett. 

See oli läikiv-sile ja kohutav-must. Kuid selles 
siledas pinnas keerlesid päädpööritava kiirusega kiir
gavad viirud, mille keskel tume-punaselt välgatavad 
kublad üles kargasid ja lõhkesid. 

Silmapilgu pärast heitis ummik laeva teisele 
küljele, ja jälle mustas me ees kohutav vesi. 

See kohises kui lõpmatu kosk, kui merekurk. 
Kui mulisewast hiiglakatlast paiskus säält musta 
auru üles. 

Nõnda lendas laev küljelt küljele, ometi edasi 
pääsemata. Ja meie langesime purjedest kinni hoides 
ühes laevaga sügavusest sügavusse. 

Paljud nõrkesid, nii et nad ainult veel kartsas-
tesse ja märssidesse seotult ellu jäid. Teistel lõikasid 
köied lihaksed läbi, kolmandatel purskas veri suust 
ning kõrvust. i 

Arvasime hukatuse tulevat. 
Kuid siis äkki kuulsime kiirelt lähenevat häält 

kui tuule kohinat. Udusein rebenes kaheks, purjed 
pingutusid ja laev lendas silmapilgu pärast vahtu 
kobrutades. 

Taga ja ees nägime valguse joont udumüüride 
vahel. Tundsime, kuis lained alanesid ja laev pehmelt 
liugles. 

2 
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Kuid vaevalt olime rõõmust toibunud, kui meiega 
midagi veel kohutavamat sündis. 

Äkki nägime laeva keula ees midagi musta üles 
kerkivad. See lähenes ja kasvas päädpööritava kiiru
sega, ning enne kui ehmatusest toibusime, oli ta meist 
ainult veel mõnikümmend sõudu eemal. 

See oli veest otsejoones ülestõusew süsimust 
sein, mille ülemist äärt meie silmad ei seletanud. 
See ei olnud kalju, ei olnud pilv, see ei olnud midagi, 
mida oleksime tunnud. 

Enne kui midagi mõelda ja midagi teha suutsime, 
lendas laev täies purjes vastu seda müüri. Meie 
tarretasime surmahirmus, suud avanesid, ja kolmest-
kümnest rinnast tungis meeleheitlik karjatus. 

Kuid oodatud kokkupõrge ei järgnenud. Selle 
asemel leidsime enese silmapilgu pärast ääretust 
pimedusest. 

Üks seisukord järgnes nii äkki teisele, et meie 
kõige lähemaidki sündmusi imestada ei suutnud, kui 
meid ju uus üllatas. 

Esiteks arvasime igaüks laevalt tühjusse langevat? 
kuid siis tundsime liikumata samal kohal seisvat, 
kus silmapilk varem. 

Ümber oli pilkane pime ja ääretu vaikus. 
Ei miski häält ega miski kuma kustki poolt. 

Ootasime silmapilgu liikumata, — ainult üksteise hinga
mist kuulsime. 

Olime jõudnud tühjuse riiki. 
See oli hirmsam kui maru, kui miski muu. See 

käis üle me mõistuse. 
Võttis kaua aega, enne kui sellega harjusime. 
Esiteks usaldasime vaevalt liikuda. Rändasime 

siis risti-rästi üle laeva, nööridest kinni hoides ja üks-
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teisega kokku põrgates. Laev oli terve, ja ometi 
tundus, nagu oleks keulast pärani terve teekond maad. 

Siis tuli meelde tõrvikut süüdata. Kuid see 
põles otsekui vee all, ilma kiirteta, ja valgustas ainult 
mõne vaksa kaugusele. Isegi tõrviku hoidjat ei näinud 
meie, vaid ainult ta lubivalget luist käsivart. Ja see 
oli nii hirmus, et meie kõik ühe korraga kisendasime: 
kustutage, kustutage! 

Algas õudne, sõnul seletamatu, mõistusel mõist
matu elu. 

Kui kaua selles pimeduseriigis olime, ei tea. 
Võib olla, palju päivi. Kaotasime käsituse aja kulu
misest. Meie mõtted peatasid niisama nagu laev. 

Kas meie olimegi enam merel ? Kas ei õõtsunud 
meie laev ääretus avaruses? Üle mere, üle pilvede, 
üle ilmade — ? 

Katsusime mõladega, — need ei ulatanud enam 
vee pinnani. Siis heitsime ankru üle laeva serva, — 
see kadus ilma sulpsatuseta kui tühjusse süüvides. 

Suur ükskõiksus võttis meie üle võimust. 
Rääkisime ainult nii palju, et teada, et alles 

oleme. Aimasime aja kulumist ainult söögiisu kas
vamise järele pärast söömaaegu. Tegime kõik käsi
kaudu ja harjusime sellega. 

Vahel tuli meil mõte, et kõik oli loomulik, ainult 
meie ise olime äkki viimseni meheni pimedaks jäänud. 

Ja ma ei tea tõesti, kumb võimalus hirmsam 
oleks olnud. 

Ainult ääretu pimedus, ääretu vaikusi 
Siis tundsime kord jälle tugevat tuulepuhangut 

läbi pimeduse. Kuulsime, kuis köied pingutusid ja 
mastid nagisesid. Tundsime, kuis laev äkki kiiresti 
edasi lendas ning vesi keulas kohises. 

2' 
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Ruttasime jälle igaüks oma kohale: tüürimees 
tüürile ja kakskümmend meest sõudepingile. Ja jälle 
sündis ime: vaikselt libises laev pimeduse riigist 
välja valguse maale. 

See oli otsekui ülestõusmine surnuist. 
Keegi ei rääkinud kaua aega midagi. Vaatlesime 

ainult vaikides üksteist. Olime kahvatanud ja kõh
naks jäänud, ning sõnatu haledus täitis meie südamed 
üksteise kohta. 

Vanad meremehed langesid teineteise kaela ja 
nutsid kui lapsed. 

2. 

Näis olevat hommik. Meri oli valkjas-sinine ja 
aurune. Vesi paistis sügavale läbi. Taevas kummis 
kui sinine kuppel üle meie pääde. 

Laeva ümber oli lumivalgeid õisi, mis nagu vee-
silmad merepinnal avanesid. Katsusime neid katkuda, 
kuid nad ei murdunud, selle asemel venisid nende 
varred äraarvamata pikaks. Nad lõhnasid õrnalt ja 
magusalt. 

Taevarannal näis saar. Purjetasime sinna. See 
oli lumivalge lubjarand, ilma miski taimestikuta, 
ainult suuri siniseid linde nägime õhku tõusvat. 

Kuid eemal näis uus saar, ja meie juhtisime 
laeva sinna poole. Ka see oli niisama tühi, niisama 
taimestikuta ja loomastikuta. 

Nõnda purjetasime kogu päeva, ja nägime viis 
kuni kuus saart, ilma et nende vahel suuremat vahet 
oleksime leidnud. 

Ainult mõnel oli rohkem linde kui teisel. 
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Mõnel saarel olid need tume-, mõnel hele-sinised, 
mõnel olid nende pikad jalad valged, mõnel punased. 
Igal pool tõusid nad meie lähenemisel lendu ja keer
lesid hääletult saare kohal, lahtiseid udusulgi kui 
sinist lund õhku jättes. 

Kippar katsus neid vibuga lasta, kuid nad len
dasid kõik ühes nooltega minema, ilma et ühtki 
oleksime saanud. 

Saared olid ühteviisi tühjad. Ainult siin-sääl 
rannal näis suuri ümarikke laike, rohelist ja rusket 
värvi; kuid see oli ennem miski hallitus või sammal 
kui tõeline rohi. Paremal puhul võis see miski 
madal kanarpik olla. 

Jõudis õhtu, ja meie lähenesime veel ühele 
saarele. See näis ju eemalt vaadates suurem olevat. 

Et meri oli madal, siis jäime saarest poole 
penikoorma kaugusele. 

See näis ümarik olevat, rand jooksis õiges 
kaares ja saare ülemine osa lõikas ehataevast nõnda
sama rahulikuna kaarena. Ta oli nagu ketas merde 
heidetud. 

Kuid mis seda saart muist eraldas, oli see, et 
temal rikkalik taimestik näis olevat. Ta oli ülen-
sinikas-roheline. Rannal seletas silm miski tundmatuid 
põõsaid, ja kogu mäerinnak oli ääretu metsaga kaetud. 

Siia saarele tahtsime igatahes maale minna. 
Et aga oli õhtu, siis saatis kippar ainult seitse 

meest venega randa, et need saarel ringi vaataks ja 
siis kas kohe tagasi tuleks või, kui võimalik, öö 
saarel mööda saadaks ja alles hommiku teateid tooks. 

Mina olin nende seitsme hulgas. 
Sõudsime rõõmsal tujul laeva juurest ära. 
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Meri oli vaikne. Esiteks oli veel täiesti valge. 
Meie ankrus laeva allalastud purjed valendasid, teisel 
pool mustasid pilvetus taevas metsa ladvad. 

Kuid siis läks päike saare taha, vari langes üle 
meie ja laeva, vesi meie ümber muutus mustaks, 
ning vaikides sõudsime videvikus mustava ranna 
poole. 

Tulime randa, vedasime vene üles ja vaatasime 
ümber. 

Kõige päält oli lage lubjarand, siis kerge kanar-
pikku kasvatav nõmm ja selle järele mets. 

Kuid imelik mets! Tõusid alt kollakas-hallid, 
ülevalt rohelised mahlakad tüved, kus endiste maha
murdunud oksade kannud selgelt olid näha. Alles 
mõned süllad maast algasid värsked oksad. 

Kuid veel imelikumad oksad 1 Selle asemel, et 
vähemateks oksadeks ja lehtedeks harguda, laienesid 
nad suurtena rohelistena lahmakutena, lopsakatena 
ja mahlastena, mis nagu hiigla-räästad üle meie 
pääde laotusid. 

Jäime imestades ja nõutult selle imeliku metsa 
ees seisma. Kõigil pool meie ees kollendasid ja 
rohetasid puude tüved. 

Oli juba iseenesestki hämaraks läinud, kuid nende 
hiigla-lehtede all oli päris pime. Ainult siin-sääl 
paistis nende vahel lapp roosat ehataevast. 

Pidasime puude all nõu. Olime nähtavasti nii
sama tühjal saarel kui eelmisedki, kuid ometi tahtsime 
õnne katsuda. Mets oli kõrge, ehk paistis üle selle 
ladva lee suitsu. 

Vaevalt olime sellele otsusele tulnud, kui mina 
ju puusse hakkasin ronima. Olin kõige noorem ja 
väledam hulgas. 

j 
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Tõusin ühelt murdunud oksa jäljelt teisele kui 
treppi mööda, kätega nagu kaljuseinast kinni hoides. 

See võttis kaua aega. Vahe ajal oli juba 
täiesti pimedaks läinud. Mõned rohelised tähed paist
sid sinises taevas. * 

Ometi suutis silm videvikus veel ümbrust seletada. 
Ühel pool oli lilla hämariku loori all lubjane 

sõmerik ja must meri. Meie laev rullitud purjedega 
paistis nagu mänguasi mu all. 

Teisel pool avanes saare ääretu ladvastik. Metsa, 
kus olime, jätkus veel tükk maad, kuid sellele järgnes 
uus mets, veel kõrgem ja tumedam kui see. Nii 
kaugele kui silm seletas, ei näinud jälge inimese 
•eluasemest. 

Teatan seda all ootavatele seltsimeestele. Nad 
pidasid nõu, mida ma ei kuulnud, ja vastasid siis, 
et ööseks siiasamasse puu alla jääme. 

Mul oli esiti nõu kohe jälle alla minna, kuid 
hakkasin siis lehte mööda edasi astuma. See paindus 
ja õõtsus mu all kui nahksild. 

Korraga tulid teised, õhemad ja nooremad lehed 
vastu. Ronisin nende vahele, kätega servist kinni 
hoides ja jalgadega teed kobades, kuni jõudsin miski
suguseni põhjani. 

Katsusin veel edasi minna, kuid mu käed leidsid 
ainult libedaid ja serv serva vastu kinni kasvanud 
lehti, mille vahele ma ei pääsnud. 

Peatasin mõttes. Oli kottpime ja soe. Lehte
dest tõusis vaevalt tunduv lääge lõhn. Miks peaksin 
veel alla minema? mõtlesin. Kas ei ole parem siin 
ööd mööda saata? Siin on ohutum ja soojem. 

Tõmbasin enese käte abil jälle lehe servani ja 
hüüdsin, et ööks puusse jään. Ma ei tea, kas mind 



16 

ükski kuulis või ei. Igatahes ei vastanud keegi 
midagi. 

Lasksin enese jälle alla ja roomasin kahe lehe 
vahele. Panin käe pää alla, pigistasin silmad kinni 
ja ootasin und. TurTdsin läbi suike veel lehtede 
lõhna. Kuid varsti magasin raskelt. 

Öö näis olevat jahe ja paks kaste langevat. 
Ärkasin kord külma pärast: alt tõusis suitsu 

lõhn ja kostis jutukõmin. Ärkasin teine kord: kõik 
oli vait, paar tähte loitis lehe vahelt. 

Ja mina magasin peatselt uuesti. 

3. 

Järgmisel hommikul ärkasin väga hilja. 
Esimesel silmapilgul ei saanud ma aru, kus olin: 

pää oli raske, ümber oli silmisegavalt haljas, hele 
päikese kuma paistis läbi noore lehe. 

Siis tuli jälle kõik mu meelde. Tõusin istuli, 
kuulatasin, — kõik oli vait; hüüdsin, — keegi, ei 
vastanud. 

Mu pää tundus veelgi raskemalt, otsekui oleks 
lehtede lõhnas olnud midagi mürgist. Keha oli haige 
halvast asemest. 

Hakkasin aeglaselt lehti mööda üles tõusma. 
Pidasin kätega leheserwist kinni, mis olid vesi-haljad 
ja hele-rohelised ning kollaste soontega läbi lõigatud. 

Jõudsin jälle ühtekasvanud lehtedeni. Pidin kogu 
oma sõrmede jõu kokku võtma, kuni nende libedat 
pinda mööda üles pääsesin. 

Veel imelikum oli puu ülevalt vaadates: igalt 
poolt ühinesid lehed nagu ümarikuks kõvaks palliks, 
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mis paar sülda läbi mõõta. Selle nupu ümber laiusid 
igale poole suured lahtised lehed. 

Oli tüse tuul, nii et vaevalt puu lagipääl püsti 
seisin. 

Igal pool enese ümber nägin niisamasuguseid 
valkjaid päid, mõned suuremad, mõned vähemad. 
Puude nahksed lehed tegid tuules õõtsudes vaevalt 
kuuldavat kahinat. 

Taevas oli täis valgeid, triibulisi pilvi. 
Mu silmad pöördusid ranna poole, kus õhtul 

maale tulime, ja otsisid venet. Jahmatasin, — venet 
ei olnud. Vaatasin siis kaugemale, ja ehmatasin nii, 
et vaevalt jalul püsisin, — kesk mere selga nägin 
meie laeva täiel purjel saarest eemale kihutavat. 

See mõjus minusse nõnda, et silmapilguks maha 
istusin, kõigist liikmetest värisedes. Kuid siis hüp
pasin jälle üles. 

Heljutasin käsi, kübarat, tõmbasin kuue seljast 
ja lehvitasin seda tuules, kisendasin, — miski ei mõju
nud. Laev kaugenes ikka kiiremini ja kiiremini. 

Siis hakkasin tulise rutuga alla ronima. Langesin 
lehtede vahelt, ei hoolinud hoopidest, libastasin tüve 
mööda, viimase osa otsekohe kukkusin. 

Puu all ei olnud enam kedagi. Kõrge rohi selle 
ümber oli maha rullitud. Leidsin tuleaseme, — tuhk 
oli juba kulm. 

Siis hakkasin ranna poole jooksma. 
Imelikul kombel juhtusin kohe alguses teele, 

mida meie õhtul tähele ei olnud pannud. Kahe kivi
seina vahel keerles lai jalgrada. 

Jooksin nii ruttu kui suutsin, pääs ainult üks 
mõte: Nad on su maha unustanud! Nad on su tühjale 
saarele jätnud I 
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Vahetevahel nägin põõsaste ja kaljude vahelt 
merd ning laeva. Iga uue nägemise puhul oli laev 
kaugemal kui enne. Nüüd näis ta mereseljal veel 
ainult kui hall täpp. 

Põikasin teelt ja hakkasin otse üle nurme mere 
poole jooksma. 

Ma ei olnud veel' kuigi kaugele jõudnud, kui 
midagi imelikku, üliloomulikku juhtus. Äkki seisis 
kesk nurme mu ees inimene, naine, h i ig l ane . 

Selle mõne silmapilgu jooksul, mis puu otsast 
mahatulemisest kuni siiamaale oli kulunud, olin 
niipalju hirmu ja ahastust läbi elanud, et ma enam 
õieti ei suutnud ehmatada. Minus oli veel ainult 
loomusunniline püüd end kaitseda. 

See, mis nüüd järgnes, sündis nii ruttu, et seda 
enesele ainult kui und veel ette suudan kujutada. 

Hüppasin kõrvale, kuid hiigla-naine tegi sama 
liigutuse ja sirutas käed mu järele välja. Põgenesin 
teisele poole, kuid ta oli mõne sammuga mu järel. 

Siis haarasin tupest mõõga. Kuid tema ei hoo
linud sellest kõige vähematki. Mehekõrguste kure-
katlate nurme keskel sündis imelik rüselus. 

Ta püüdis mind kui tallekest, käed laiali. Ma 
ei osanud ega julenud mõõka tarvitada. Äkki haaras 
ta minu õlgadest kinni ja tõstis mu õhku otsekui 
väikese lapse. 

Ta pidas mind mõne silmapilgu oma palge ees, 
kuna mina kõik aeg käte ja jalgadega siplesin. Alles 
nüüd nägin, et ta naeris, naeris nõrkemiseni. Ja 
ühtlasi nägin, et ta oli ilus ja noor. 

Siis lasi ta mu maha, kus kohe väsimusest ja 
hirmust murtud' lilledele istuli langesin. Ta rebis 
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oma pää ümbert natukene loori ja hakkas sõrme 
ümber mässima: minu mõõk oli teda ometi riivanud. 

Ta sidus, vaatas minu otsa ja naeratas etteheit
valt. See mõjus minusse imelikult rahustavalt. 
Nägin ainult ta suuri, siniseid, naeratavaid silmi. 
Need ei võinud tigeda olevuse omad olla. 

Ta lõpetas sidumise ja jäi endiselt mind vaatama. 
Istusin ta ees lilledel kui pisikene laps. Tundsin 
jälle kui unes olevat. 

Tõusin üles, teadmata enam, kas veel põgeneda 
või paigale jääda. Siis nägin äkki jälle merd ning 
kaugel laeva kui musta täppi. 

See tuletas uuesti mu seisukorda meelde. Ahastus, 
mis silmapilkliku hirmu ees oli vaikinud, ärkas minus 
endise hooga. Tegin mõlema käega märke kaduva 
laeva poole, vaatasin hiigla-neitsi otsa ja liigutasin 
pääd. 

Imelik, et mul ju alguses mõttessegi ei tulnud, 
temaga rääkida! Kuid ta näis mind mõistvat. Ta 
raputas pääd, osavõtlikult ja elutargalt naeratades. 

Kas on ta mu seltsimeestega hommikul kokku 
puutunud? mõtlesin. Kuis võib ta mind ja mu sei
sukorda muidu nõnda mõista? 

Kuid see pääraputus, mis paratamatust ja üht
lasi osavõtet avaldas, äratas minus rohkem usaldust 
kui miski muu. 

Vahe ajal kumardas ta maha ja põimis kure-
katlaid. Ja see, et ta lillesid korjas, tõendas mulle 
äkki, et ta oli täiesti inimene nagu minagi. 

Ta vaatas mu otsa, pööris ümber ja hakkas 
sisemaale minema. 

Mis pidin mina tegema? Vaatasin uuesti laeva 
poole, kuid see kadus just praegu taevarannal. Jialgi 
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enam ei näinud ma teda ega neid, kes temaga pur
jetasid. 

Hiigla-neitsi vaatas kord üle õla ja natukese 
aja pärast uuesti. Kutsus ta mind kaasa? Pidin ma 
minema? 

Kuid kuhu pidin vastasel korral jääma? Kui 
siin saarel on muid inimesi, kas ei oleks mul kasulik 
nendega sõpruses olla ? Ja kelle abil võidaksin nende 
usaldust, kui mitte selle naise abil? 

Sest kahtlemata oli ta häätahtlik. Ta oli minuga 
ainult mänginud nagu talle või linnuga. Tal ei 
tulnud nähtavasti mõttessegi mulle paha teha, ja 
minu surmahirmust polnud tal aimugi! 

Hakkasin ta järel astuma. Kui ta seda nägi, 
naeratas ta veel enam. Ta kumardas aegajalt ja 
murdis mõne lille. Siis puutusid ta loorid maad. 
Astusin ta järel kui kannupoiss. 

Nüüd alles nägin, missugune ta õieti oli. Tema 
noort ja saledat keha kattis vesi-hall loor. Ta heljus 
kergelt kahele poole, kui mu ees kõndis, haavatud 
käes lilla õitevihk. 

Kuid ikka veel olin miski une ja viirastuse 
mõju all, nii et mu mõtted korratult ning sihitult 
lendasid. 

Ma ei suutnud oma tähelepanekut eesminejas 
hoida. Nägin lillesid ta käes, nägin sandaale ta jalas, 
nägin õisi, mis ta tallas, nägin juuksekiharat ta kõrva 
kohal. Kuid teda ennast tervena ei suutnud ma näha. 

Tulime jälle jalgraale, mida mööda äsja olin 
jooksnud. Läksime hääletult, mina mõned sammud 
ta järel, ikka veel kui unes. 

Meist lendasid sinised linnud mööda. Ta vaatas 
nende poole sellesama pilguga, millega minugi poole. 
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Tulime metsa. Selle suurte lehtede all oli õhk 
vesi-roheline ja täiesti vaikne, ilma vähemagi tuule 
hinguseta. Puud ei kohisenud, linnud ei laulnud. 

Varsti aga harenes mets, meie ees oli lagendik 
ja sellel inimeste asutus. 

4. 

Nõnda nägin nende kodu esimene kord: 
Täiesti ümarikku õue piiras kõrge püstaed. 

Selle keskel olid ümarikud kojad, röövikutest seintega 
ja nahaga kaetud, kuid ilmatu kõrged. Neid oli viis, 
kaks suuremat ja kolm vähemat, kõik ühesugused. 

Imelik, et ma puu otsas olles neist vähematki 
märki ei näinud! 

Väraval peatasin kaheldes: tundus, nagu oleksin 
üle inimliku raja kuhugi õudsesse, võikasse maailma 
astunud. Kuid neitsi vaatas taha, ja ma läksin. 

Ta viis mu esimesse suurde kotta. See oli ruumi
kas hoone, kuhu valgus ainult alati lahtisest ukse-
avandusest näis tulevat. Seinu ja põrandat katsid 
tumepunased vaibad. Kõrgelt laekitsusest rippusid 
alla hallid, lillad ja rohelised loorid ning vööd. 

Ta lükkas mu padjale kesk koda istuma ja kadus 
ise välja. Kulus mõni silmapilk, mil vaevalt ümbrust 
suutsin imestada. Siis läks koda silmapilguks pime
daks, sest kaks kogu astus üle läve sisse. 

Hiigla-neitsil oli omasuurune vanamees kaasas. 
Vanamehel oli allavajunud servadega hall kaabu 

ja põlvini ulatav paks pikakarvaga mantel. Selle alt 
paistsid ta sääred, niisama karvased kui mantel. 

Nad vaatasid korda mööda minu ja üksteise 
otsa. Kulus mõni silmapilk, siis läks neitsi jälle välja. 
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Vanamees istus teisele padjale ja vaatas ühtsoodu 
mu otsa. 

Tal oli ümarik nägu, mida kõrvenud karva lühi
kene habe üleni kattis, tömp nina ja silmad kui sinised 
tinanööbid. Ta ei pilgutanud kordagi neid, vaid 
vaatas, ainult vaatas. 

Tundsin hirmu, aga ka miski usaldust selle kole
tise vastu. Mis kavatsus oli neil? Mis mõtlesid nad 
minuga pääle hakata? 

Neitsi tuli varsti tagasi ja pani mu ette mõned 
puu- ja kuivatud nahknõud piima, mee ja õhukeste 
kuivade karaskitega. 

Tõesti, mul oli nälg. Alles nüüd märkasin seda. 
Hakkasin sööma, kuna nemad silmipöörmata mind 
vaatlesid, neitsi ühtsoodu naeratades, vanamees aga 
niisama tõsiselt nagu ennegi. 

Maitsesin korda mööda iga toitu, kuni isu kadus. 
Muude hulgas oli nahk külimatt peente marjadega. 
Kuid need olid nii küüvitsa marjade sarnased, et ma 
neid katsuda ei usaldanud. Alles nende tungivate 
märkide pääle sõin pihutäie marju. Need maitsesid 
aga hoopis teistviisi kui olin ootanud. 

Kohe selle järele tundsin imelikku väsimust ja 
und. Kas mõjus nii söömine, need marjad või oli 
see hirmurikas, ohuline hommik mind nõnda väsita
nud, ei tea. 

Vajusin kummuli kahe nahkpadja vahele, millel 
villapool oli väljas, ja magasin silmapilgu pärast kui 
surnud. Ma ei kuulnud, kuna nad välja läksid, ega 
ka seda, kas nad hiljem sees käisid. 

Kui ärkasin, oli päike ju üle poole taeva. Tundsin 
janu. Astusin õue, lähenesin ühele vähematest koda
dest. Selle lävel istus hiigla-neitsi, käed rüpes. 
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Kuid vaevalt oli ta mind näinud, kui üles tõusis, 
kotta kadus ja säält tagasi tulles mulle piima tõi. 
See, et ta mind nõnda mõistis, pani mind imestama. 

Jõin, naeratasin, — võib olla, esimene kord kogu 
päeva jooksul, — ja hiigla-neitsi naeratas niisama. 

Saatsin kogu õhtupooliku õues imelikus meele
olus mööda: ei teadnud, kas olin vang või vaba; 
ei usaldanud kuhugi minna, kuid ka siin ei tunnud 
enese kodus olevat. 

Vanameest ei olnud kordagi näha, neitsi kadus 
tihti ära. 

Liikusin ettevaatlikult õues ringi. Vaatasin läbi 
kõik kojad. Kahes suuremas nähtavasti elati, kuid 
kolm vähemat olid aidad. 

Esimestes oli palju nahku, riideid ja patju, teistes 
aga lugematu arv suuri ja väikseid vakku, külimitte, 
matte, kappu, karpe, pütte ning sõelu. Seinte 
ümber käisid ringis riiulid vasest, savist, puust ja 
nahast kausside ning kruusidega. 

Suure õuega oli ühendatud kolm niisamasugust 
täiesti ümarikku vähemat õue. Neis oli maa lugema
tuist sõrajälgedest mullane. Nähtavasti olid need 
elajate tarad, kuid nüüd olid nad täiesti tühjad. 

Kui kõik oli vaadatud, istusin jälle koja lävele. 
Õuest välja ei usaldanud ma minna. Istusin, vaatasin, 
kuidas metsa ladvad päikese alanemisega värvi muutsid, 
ja ootasin päeva kulumist. 

Kui pikk, ääretu pikk oli see päevi Kui imelikka 
tundmusi äratas minus õhtu lähenemine, kui taevas 
jälle roosaks ja roheliseks muutus! Kui kauge oli 
aeg, mil seltsimeestega üle õhtupunase mere sõudsin. 
ja nõndasama roosa taevast vaatlesin! 
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Üle lagendiku ujusid pehmed, soojad udud. 
Mets eemal muutus lilla-värviliseks. Kui õhtu sini-
mantlid läksid läbi õhu. 

Hämara jõudes tulid lambakarjad koju. Need 
olid suured, rammusad, paksu halli ja musta villaga 
loomad, palju suuremad kui iial olen näinud. Nad 
tulid, ilma et keegi neid oleks karjatanud, ja täitsid 
tarad äärest ääreni. 

Mind toideti jälle nagu pisikest last ja pandi 
magama ühte vähemasse aita, mis niisama patjade ja 
vaipadega oli täidetud kui suuremadki. 

Lamasin kahe pehme padja vahel ja mõtlesin, 
kuid ei suutnud oma seisukorda mõista. Kõik oli 
nagu tõelikus, inimlikus elus, ja ometi oli kõik üli-
loomulik, ilmvõimatu. Kuid kogu teekond oli ju 
ammu mu pääs tõeliku ja üliloomuliku segi heitnud. 
Ma ei suutnud enam küllalt imestada. 

Mõtlesin ja mõtlesin, uni ei tulnud. Mul hakkas 
kuum, viskasin padja kõrvale, kuid see ei aidanud. 
Siis astusin õue. 

Võis olla kesköö. Kõik oli vait. Kuulsin lam
maste mäletsust ja astusin tara poole. Sääl lamasid 
loomad nii tihedalt, et maa hingava ja sooja lademega 
üleni oli kaetud. 

Lasksin ara najale ja vaatlesin kaua seda süütut 
loomakarja. Minus võttis maad hale ja abitu meele
olu : nii nagu nemad selles arusaamatus maailmas, 
nii olin ka mina! 

Tõstsin silmad üles. Taevas näis mõnel silma
pilgul tume-sinine, siis lilla, kuid siis jälle tume-tume-
roheline. Avarus oli täis ähmaseid, leegitsevaid tähti. 

Vaatlesin kaua neid. Siis äkki panin tähele ime
likku asja: odamees oli kummuli, kooditähed tagurpidi. 
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5. 

Järgmine päev kulus sellessamas ebamäärases 
meeleolus, milles eelminegi. Läksin ja tulin omapääd, 
nagu lambadki; kuid ma ei teadnud iial, mis õieti 
võisin, mis mitte. 

Aga ometi usaldasin nüüd palju enam. Mitte 
üksi õu, vaid ka ümbrus, kogu saar oli mulle vaba. 

Mul oli kavatsus mööda randa saare ümber 
käia. Kuid see näis kergem olevat kavatseda kui 
korda saata. 

Saar oli nimelt suurem kui olin arvanud. Ta 
oli pikergune, ja meie olime talle oma laevaga terava 
otsa poolt lähenenud. Pääle selle oli rand mõnes 
kohas liig järsk, metsik, üksainus segipaisatud kivi
rahnude väli. 

Kuid igatahes sain saarega tuttavaks. Ristlesin 
suure osa sellest läbi, teeks lammaste radu .tarvitades. 
Need tungisid läbi kõige pimedamate tihnikute ja üles 
kõige järsumatele kaljurinnakutele. 

Põhja-ida pool tõusis astmete kaupa kõrge, 
kuiv nõmm, täis mehe-kõrguseid sammaldanud kive, 
mis uisa-päisa siia-sinna paisatud. 

Siin ei olnud muud taimestikku kui madara-
punane kanarpik ja imelikud lilled, mille tüve maad 
ligi sammetine lehevanik piiras ning mille paari süllast 
sirget vart pisukeste helekollaste Õite hari kroonis. 

Nõmm lõppes kõrge kivipõrandaga, mida kalju-
imarad kui pitsid palistasid. 

Siit avanes ääretu vaade üle saare sinikauguse. 
Sääl all valendas lubjane sõmerik, sääl punaste 

kaljude väli, sääl aga sinisalude otsatus ja äärmises 
põhjas püsti seintega hall mägi, mis mere peitis. 

3 
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Tuul lõõtsus läbi avaruse, valgeid pilvekeri 
kerkis ääretusest, — kui voldid rullisid vaevalt nähta
vad lained üle mere mõõtmatu selja. 

Kuid mina ruttasin edasi. Eksisin metsa pime-
dikus, kohmasin samblasois, komistasin kitsastes 
kaljulõhedes üle pää ulatavates sõnajala puhmastes. 

Leidsin kesk saart sügava oru. Nõrelised puud 
ulatasid üle selle randade. Allikas tilkus kui hõbe-
pisaraid. Läbi pimedate latvade näis keskpäises 
taevas tähti. 

Siin-sääl oli lagendikka käharate hiigla-puudega. 
Niitusid peitis paks rohi. Oja angervaksa-kallastega 
lõikas kui vöö läbi rohu haljuse. 

Taimestik oli tuttav, kuid lähemal vaatlusel 
siiski võõras. 

Kase sarnased õrnad põõsad olid üleni roosas 
õilmes. Küüvits oli männa kõrgune. Tamm kandis 
raudmusti nõelu. 

Kõik lilled ja puud, mida tundsin, olid üliloo-
mulikult suured. Puude lopsakad ladvad olid kui 
künkad, metsasalgad kui mäed. 

Ja üle kõige ääretu üksinduse tundmus. 
Ma ei tabanud metsas iial muid loomi pääle 

lammaste ja lindude. 
Lambad ilmusid kaljulõhedes vahetevahel oota

matult mu ette. Nad taganesid kõpsuvate jalaliigu
tustega, uudishimulikka silmi minust pöörmata. 

Linde oli ääretu palju. Nad lendasid suurte 
salkadega ja üksikult. Puude tagant õhetasid nende 
sini-läikivad parved. Mererannal tulid nad tuulega. 
Ja õhtul tiivutasid nad üle ehataeva. 

Kuid nad ei laulnud. Isegi nende tiivalööke ei 
kuulnud ma. 
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Nende hulgas oli pärlmutriseid siure ja lohma
kaid, halle ümrid, kes liikumata rannal istusid. 
Nende keskel segisid väledalt punased teevitsad ning 
jõhvlinnud, — pisukesed loomad, kahe pika punase 
jõhviga hännas, — pigemini liblikad kui linnud. 

Miski märki muist inimestest ei leidnud ma 
saarel. Ja väsinud uitmast, tulin jälle koju. Langesin 
voodi ja magasin ilma unedeta, et järgmisel päeval 
uute unenägude jaoks ärgata. 

Püüdsin mõista seda elu, kuid mu mõte ei lii
kunud paigast. Pigemini oleksin harjunud eluga 
koerakoonlaste maal kui siin. 

Kes olid need hiiglased? Kust olid nad siia 
saanud? Oli sel saarel varem enam elanikka? 

Või oli olemas suur hiiglaste ühiskond, ja see 
paar siin oli ainult nende äärmine võsu, äärmisel 
saarel? Oli neil läbikäimist teiste hiiglastega teisil 
saaril? 

Mitmed märgid sundisid mind seda arvama. 
Neil oli nimelt riideid ja riistu, mis nad koduste 

abinõudega ei võinud valmistada. Nad pidid neid 
mujalt saama. Kuid kust ja kuidas? 

Pääle selle ei olnud nad metslased. Kuid üksi 
olles võib inimene ikka ainult metslane olla. 

Ma ei saanud aru nende majapidamisest. Midagi 
ei tehtud siin nagu tööd, ja ometi oli kõike küll. 

Kuid kõige enam pani mind imestama üks asi: 
nad ei rääkinud. Ja ometi ei tea ma õieti, kas nad 
päris tummad olid. 

Võib olla, nad ei tahtnud rääkida, seda asjatuks 
pidades. Võib olla, neil oli oma mõtteavaldusviis, 
mis meie omast põhjani lahku läheb. 

3* 
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Nad ainult vaatasid üksteise õtsa, et mõista. Ja 
imelikul kombel mõistsid nad minugi mõtteid alati, 
kui mu silmi nägid. Mil kombel, — seda ma ei tea. 

Nad olid lihtsalt targad — ühe isesuguse tarku
sega, mida meie ei tunne. Nad näisid loodusega 
ühte sulavat ja nende teadvus näis looduse teadvus 
olevat. Ning sellepärast arvan, et nad ka loomi ja 
puid niisama hästi mõistsid kui mind. 

Kas nad midagi kumardasid? Kas oli neil usku? 
Ma ei tea. 

Kuid õhtul, kui päikese ketas merde oli lange
mas ja veel taevarannal peatas, tarretasid nad silma
pilguks, pärani silmad päikese poole pöördud, ilma 
valuta ja igatsuseta. 

Miski ei seganud neid siis. See kestis ainult 
silmapilgu, kuid see oli täiuslikum rahu kui iial võib 
kujutella. See oli kogu inimese puhkus, tundmuste 
ja mõtete suur hääletus. 

Oli see nende palve? Oli niisugune nende usk? 
Võib olla. 

Ja õhtul oma asemel silmi suludes tundsin, 
kuidas mind nende tarkuse lained ümbritsesid. 

Tundsin nende elu suurt hääletust, mis mind 
kui udutiivul elumaailmast unemaailma kandis. 

Kuid hommik tuli uute imedega. 
Mõistsin lõpulikult: sel saarel ei olnud muid 

elanikka. Ja veel mõistsin: siin ei olnud iialgi talve. 
Nad ei tunnud külma ega häbi. Nad olid pea

aegu alasti. Ja kui nad ka midagi seljas kandsid, 
siis igatahes mitte külma või häbi pärast. Nende 
riided ei olnud kummagi kohased. 

Nägin hiiglase tütart tihti alasti. Ta ei põge
nenud iial mu eest sarnasena. Ta tuli sagedasti nii 
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mu vastu. Ta ei pannud seda üleüldse mitte tähele. 
Ja nõnda oli ta väga ilus. 

Ta ehtis ainult omi juukseid ja jalgu. 
Ta tegi keerulisi palmikuid, neisse värvilisi 

lõngu ja hõbeniite põimides. Ta sidus nad pää 
pääle üles, ehtis neid läikivate merikarpidega. Või 
nad langesid kahel pool ta põskede ümber kui 
õõtsuvad humalakobarad. 

Ta kängitses jalad tumepunaste madalate kingade, 
kullatud-servaliste sandaalide või süsimustade ime-
õhukeste nahksukkadega, mis tal pea niueteni ulatasid. 

Nii oli ta ilus, kui äkki mu ees põõsad kahele 
poole lükkas ja lagedale astus, riidetu ning sätendav. 
Või kui teda mööda mereranda nägin jooksmas, pää 
seljas, väljasirutatud käsivarsil sinised linnud avatud 
tiibadega. 

Ma ei ole ühtki naist sarnasena näinud. Ta 
oli kui jumalanna. Ta oli kui ilu ise. Kogu tema 
keha oli ilu. Võisin teda peaaegu ilma häbitundeta 
vaadelda. 

Hoolimata suurusest, näis kõik temas õrn: ruugete 
juuste piiratud nägu, roosad kõrvad ja naeratav, kuid 
harva avanev suu. 

Imelikumad kui miski olid aga tema silmad: 
meeleolu peeglid, hingeallikad pikkade ripsmete raa
mis, kust otsekui mõtete oja sulises. 

Kui ta Õhtul omas armsamas asendis kesk õue 
peatas, — käed kuni küünarpäädeni tasaloodis, siis 
aga püstjoones õhku tõstetud, — siis arvasin ta 
silmist tulijõe maailmade valguse poole voolavat. 

Päev oli kulunud ta ilu imetluses. Tema mäles
tus viskas üle mu une kui sammetise telgi. 
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6. 

Silmi avades nägin läbi ukse päikesevalget õue 
ja hiigla-neitsit tallekeste sõõris. 

Need olid kaunid, erksad loomad, õrnad kui 
lapsed. Nad jooksid siiraviira kodade vahel põigeldes 
kui kerad. 

Ja hiiglase tütar püüdis neid. Ta laotas käsi, 
ta lasi põlvili nende ette, pingutas kaenlate ja maa 
vahele loorid kui; võrgud, kuhu voonakesed uperpalli 
langesid, ning naeris kui laps. 

Ta oli kaunis, kuid kaunimad kui miski muu 
olid tema liigutused. 

Ta hüppas pikil sääril kui hirv suuri samme, 
pää seljas ja käed ees. Siis kumardas ta alla, käed 
üles heidetud. Ja siis langes ta äkki murule, vajus 
maad ligi, pää kätesse peidetud, neitsilik ning õrn. 

Kuid uuesti, uuesti ärkas ta ilusatele vallatustele. 
Tema loorid lehvisid õhus kui tiivad. Tema jalad 
paljastusid üle põlvede. Tema pale hõõgus juus-
kobarate keskel. 

Siis istus ta väsinult murule, ja tallekesed kogu
nesid ta ümber. Nad heitsid ta sülle, ta jalgadele — 
tumedad laigud sinihallidel looridel. 

Nii istus ta kaua, käed rüpes, vaade liikumata 
lammaste kohal. Ta ilme muutus unistavaks ja tema 
silmist loitis nukrus. 

Siis tõstis ta äkki palge ja nägi mind. Ta hüp
pas üles, naeratas vaevalt, raputas pääd ja kadus 
puude varju. Tallekesed läksid kepsutades ta järel. 

Hüppasin üles kui tundmatu hääle hüüdest. 
Mu uni seganes tõelikkusega. Ja tõelikkus oli kaunis 
kui hommiku-kastene unistuste maa. 
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Ma kadusin metsa. Taevas sinas kui ülaste 
pärg. Kaugus kutsus ja meelitas. 

Tundsin imelikku kergust. Kui võõrad käed 
oleksid mind läbi salude kannud. Mida kiiremini 
läksin, seda kergem oli käia. 

Lehed lõid mu palgesse, õied puutusid mu 
huuli. Joobusin õitest ja lindude kirendusest. 

Õied rippusid alla vihkudena, kummisid vära
vaid üle mu tee. Linde tõusis igalt oksalt, nad lõid 
värvilisi vikerkaare üle latvade. Läbi puie lõikasid 
päikese mõõgad, tuliseid vööte üle linnuparvede ja 
lillekuhilate heites. 

Oli kui suur pidupäev metsatemplites. 
Üle niidu kerkis sinine põuaudu ja lillede uim. 

Siurude kannad sinasid alla üksikuilt puilt, jõhvlindude 
niidid punasid õhus. 

Mu jalad uppusid rohus kui lopsakas maavillas. 
Läbi haljuse tungisid kullerkupunööbid. Mina aga 
ruttasin üle rohu ja lillede kui tantsides. 

Siis äkki nägin teisel niidu serval hiigla-sara-
piku all kui viirastust: lehvisid hõbedased loorid ja 
kadusid. Ruttasin sinna, — nägin loore niisama 
kaugel. Mina lähenesin, — nemad kaugenesid. 

Algas imelik põgenemine ja tagaajamine. 
Ma ei näinud peaaegu midagi, ja ometi teadsin, 

et keegi mu ees ruttas. Ma ei teadnud, miks, kuid 
ometi tahtsin teda tabada. 

Ruttasime läbi tihnikute, üle niitude, kaudu kalju-
lõhede. 

Kui väsisin ja peatada mõtlesin, nägin loore 
lähedal. Kui niidu servale jõudsin ja ei teadnud, 
kuhu pöörda, heljutas teispool niitu keegi nägematu 
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puid. Ja kui tihnikusse olin eksimas, poetas keegi 
mu ette värskeid õisi. 

Nõnda eksisin meeletu visaga kaua. Päike 
rändas kesklõunas. Mets vaikis, varjud olid lühi
kesed. 

Jõudsin jälle kesk saart sügavasse orgu. Olin 
surmani väsinud, langesin allika kaldale kummuli, 
kumardasin hõõguvad huuled joomiseks. 

Kalda sinisavi seinast tilkus hõbedane oja, 
klaasised kublad keerlesid üle vee pinna. Allika 
peeglis värisesid mõned kahvatud tähed. 

Vaatlesin neid liikumata. Äkki nägin, et kaks 
nende hulgas kiiresti lähenesid ja suurenesid. See kestis 
silmapilgu, — ja juba vaatasid mu vastu allikast 
paar suuri sinisilmi. 

Hüppasin hirmunult üles. Kuid minu selja 
taga ei olnud kedagi. Ainult lehed värisesid natukene. 

Algas uuesti rutt läbi metsade. 
Ma ei mõtelnud enam midagi, — ruttasin ainult. 

Mu põlved vabisesid, hingeldasin, — ruttasin ainult. 
Päike alanes, varjud pikenesid. 
Jõudsin vahel mere randa. Kuulsin kaljurünka 

tagant sandaalide rabinat sõmerikul, kuulsin lähkri-
kive merde veerevat. 

Üle õilmes lodjapuu keerlesid siuruparved sam
bana. Neid oleks nagu keegi minnes õhku heitnud. 
Lilled ja linnud juhtisid mu teed. 

Päike punas taevaserval. Meri oli purpuri katte 
all. Taevas tukkusid punased pilved kui hiigla käed. 

Olin eksinud võõrasse metsa, kus polnud varem 
käinud. Oli pimedaid samblasoid, — hüplesin mättalt 
mättale; tuli mäerinnakuid, >— rändasin lambateid. 
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Ikka kõrgemale, kõrgemale tõusis mu tee. Aeg
ajalt pöörsin ümber ja vaatasin taha: all sinas saare 
ladvastik, õhkus meri, roosatas taevas. 

Tundsin ääretut väsimust. Tundsin nälga ja 
janu. Mu liikmed vabisesid. 

Istusin kivile ja toetasin pää kätele. Öö lähenes. 
Suur kibedus täitis mu südame. 

Siis äkki nägin otse mu vastu õitsevas põõsas 
nägu ja silmi. Need haletsesid, naersid ning kutsusid. 

Hüppasin üles ja tormasin edasi. Kahmasin 
sülle ainult õisi ja lehti. 

Hämaras vilkus mu ees mööda kaljuseina hõbedase 
loori kullane palistus. Roomasin kiiresti selle järele, 
— haavates käsi, tabamata loori. 

Olin kalju lael. Ümber oli roheline taevas. 
Väikeses lohus kesk mäeharja mustas üksik koda. 
Taevarannale kerkinud kuusirbi valgus paistis 

koja lävest sisse. Kuu hõbedases valguses lamas 
patjadel hiiglase tütar kinni silmil, avatud kätel. 

Langesin ta kõrvale põlvili. 
Ta liigutas vaevalt end. Tema silmad laugude 

all hiilgasid. — Peitsin hõõguvaid huuli ta looridesse, 
ta juustesse, ta rinnale. — Tema huulte joon värises 
kui kauguses. — Peitsin hõõguvaid huuli ta huulile. 

7. 

Algasid õnnelikud, joobnustavad päevad. 
Kui uni on see mulle, kui olematuse riik, kuhu 

mind mu mõte tagasi kannab. 
Vahel kaljumäe üksindases kojas, vahel kodu 

õues, vahel metsa haljastes telkides, — nõnda kulusid 
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meie päevad. Meie armastuse palang ulatas ühest 
saare otsast teiseni. Mere, metsa, värvilise taeva, — 
kõik matsime selle lõõmasse. 

Hommiku päikese teravad nooled äratasid meid 
pärast armastuse öid. Lamasime üksteise kõrval, 
üksteise kaela ümber hoides, põsk põse vastu, ja 
vaatlesime hääletult mäge, metsa ning merd. 

Siis vaatasime üksteise otsa, häbesime, hüppa
sime üles ja põgesime välja. 

Lilledesse, rohusse, lehtedesse peitsime oma 
armastust. » 

Mänglesime metsas, karglesime kanarpikus. Peit
sime end kurekatla väljal, mängisime petet puhmastes, 
— ja see, keda leiti, pantis suudlustega. 

Leidsime mättas kimalase pesa, — jõime mesi-
mune. Leidsime puus kusala, — sõime mesikärgi. 
Mesiste huultega langesime üksteise kaenla, — mesiste 
huulte, mesiste kätega. 

Kumardasime üle allika, vaatlesime üksteise silmi, 
ulatasime huuled, et vees suudelda, — suudlesime 
kaldal, — suudlesid vastuhelgid vees. 

Meid saatsid tallekesed mägedele. Ta ehtis neid 
paelte ja lilledega. Pärjapäistena hüppasid nad meie 
ümber. 

Kuid keskpäivil, kui olime väsinud rõõmust ja 
armastusest, istusime puude alla, ja õrn kurbus võttis 
meie üle võimust. 

Peitsin pää ta rinnale, sulesin silmad, kuulasin — 
mida? -— ei tea. Võib olla, iseenese, võib olla, tema, 
võib olla, kogu maailma südametukset. Kõik peitus 
selles: õnn, unustus, igavik. Ainult olla nii —- igavesti. 

Ma ei teadnud temast midagi. Ühtki sõna ei 
olnud meie vahetanud. Ma ei teadnud isegi ta nime. 
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Veel enam, ma ei teadnud sedagi, kas tal üleüldse oli nime. 
Ja ometi, ma ei ole ühtki inimest nõnda tunnud 

kui teda. Kui ei olnud ühiseid mõtteid, siis olid 
ühised tundmused. Tundsin teda kogu oma olevusega. 
Mõistsin käte, rinna ja huultega. 

Mida pimedam, vaiksem ja üksindasem oli, seda 
lahedam oli ta mulle. Tundsin, kuis suudluses meie 
hinged vahetusid, kuis kaisutuses viimsed seinad me 
vahel murdusid. 

Tema aga armastas mind vaadelda. Vaadelda 
tundide kaupa liikumata, mu pääd oma süles hoides. 

Tema silmist voolas kui kiirte vihk, loitis pehme 
tule laine. See ümbritses mind nagu magus paitus. 
Ja ma ei tea tõesti, mis oli magusam: tema suudlused 
või ta silmade põhjatu sügavus. 

Nagu luik ujusin ta silmade läikival pinnal, kui 
metspart süüvisin ta pilkude sügavusse. 

Võib olla, rääkis ta mulle omal silmakeelel palju 
asju, kuid ma ei mõistnud selles muud kui ääretut hellust. 

Neil silmapilkudel ei mõtelnud ma midagi, ja 
kas tema mõtles, — ei tea. Vist ei. Ta ei mõtelnud 
kunagi. Ta ainult naeratas. 

Nägin ta silmis põhjatut sügavust, pööritavat, 
mõistust pimestavat. Tundsin ta vere lainetust, kuulsin 
ta südame värinat. 

Ja ma uppusin, uppusin. 
Kui enese temast siis vägisi vabastasin ja põge

nesin, jäi ta roidunult lamama. Tema pool-kinni 
silmad läikisid pehmelt, tema pool-lahti huuled naera
tasid raugelt. Nii lamas ta lilledes. Ta oli õnnelik. 

Ja kuhu ma ka läksin, -— leidsin ta uuesti eest. 
Ta oli kui loodus igal pool. Ta oli kui mäekünkad, 
kui puhmad, kui niidud mägede vahel. 
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Ta lamas nurmedel. Ta sirutas käed kui oksad 
mu vastu. Tema silmad sinasid kui allikad küngaste 
vahel. Tuul tõstis ta juukseid kui pilvi. 

Nägin tema rindu kui mu kodu vaikseid künkaid. 
Tema jalad olid kui oru kaldad. Tema põsed õhkusid 
kui väljad päikese veerul. 

Ja ma ruttasin tema poole. Kumardasin üle ta 
valge kaela. Langesin ta magusaile huulile. Kum-
musin palgega ta rinna küngastele. 

Ah, kui mäletan kõike seda, kui kahju on mul 
temast! Kui hää oli ta siiski, hoolimata kõigest! 

Iga kord oli ta uus ja ometi vana, nii vana, kui 
oleksin teda näinud ühes teises elus, ammu enne seda. 

Nägin teda vahel sügavas metsas: heleroheline 
helerohelises, pärg pääs kui metsapiigal. 

Ta seisis liikumata puu all, ja must tall seisis 
niisama liikumata ta kõrval. 

Tema silmaterad olid kõrvale pöördud, näol ilme 
kui hirvel. 

Siis taganes ta vaikselt metsa, mind nähes, ometi 
vaatamata, — et silmapilgu pärast esile tormata ja 
mind ennast vastu tõmmata. 

Ehk nägin teda mere rannal. Tuul ajas suuri sini
seid laineid, valgeid pilvi tuli avarusest. Siis oli ta sääl. 

Ta tuli läbi vee. Nägin ta niudeid lainetes, ta 
rinde vahus. 

Ta tuli suurte lindude salgas. Nende sinised 
tiivad lehvitasid ta kaela ümber. Nad nokkisid suuri 
helepunaseid marju, mis ta nagu helmede rida huulte 
vahel hoidis. 

Siis heitis ta linnud mõlema käega kui lille
kimbud õhku ja ulatas omad huuled mulle. Meie 
ümber oli lindude vikerkaart vihm. 
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Tema armastus muutus lõõmavaks kui keskpäev. 
Ja ometi ei teinud ta tihti midagi, et mind 

sundida. Mida nõrgem ta oli, seda vägevam oli ta. 
Ta lamas ainult ja naeratas. 

Ta oli kui laps. Ta lubas enesega teha, mis 
tahtsin. Ja mida rohkem talle paha tegin, seda tänu
likum oli ta. 

Ta sai mind uskuma, et temast suurem ja tuge
vam olin. 

Näis, nagu oleksin mina tema liivale paisanud, 
ta juuksist murule tõmmanud, teda vägistanud. Tema 
käed olid jõuetult süles, mööda ta põski veeresid 
pisarad ja tema silmad särasid õnnest. 

Neil ajul tundsin elu täiust, kuid ühtlasi hakkas 
minus miski rahutus maad võtma. 

Ma ei teadnud, kuis vana hiiglase vastu olla. 
Mis arvab ta minust? mõtlesin endamisi. Ta 

peab ju teadma meie vahekorda? Mis kavatsus on 
tal minu kohta? Mis mõtleb ta pääle hakata? 

Harva, väga harva nägin vanameest. Ehk ta 
kalastas kusagil teisel rannal. Ehk ta elas lamba
karja läheduses tolpool saart. Aga vahest hoidis ta 
minu eest meelega kõrvale? 

Vahel juhtus ta mulle metsatihnikus vastu. 
Kuid ta ei pannud mind tähelegi. Ta läks minust 
mööda oma musta lühikese mantli ja paljaste põlve-
keermetega kui kõndiv kell. 

Mulle tundus alati, et ta oli hajameelne ja mind 
ega midagi enese ümber tähele ei pannud. Ta käis 
väga tasakest! om teed ja oli ühteviisi tagasihoidlik 
ning pehme, hoolimata suurusest. 

Tegin kord katset temaga kõnelda. Rääkisin 
maakeeli ja, kui see ei mõjunud, siis lätikeeli. Kuid 
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ta ei pannud seda tähelegi. Tema kohta ei näinud 
inimlikku kõnet olemas olevat. 

Üleüldse näis ta leebus ja häätahtlik, kuid ometi 
oli tema see, kes iial mind mu elu õudsust ei lask
nud unustada. Nagu vari tuletas ta meelde seda 
kuristikku, mis mind tõelikust elust eraldas. 

8. 

Kesk ümbritsevat und tundsin tõelisena ainult 
hiigla-neitsi armastust. Tundsin ainult seda magusat 
tuld, mis tema kätest minusse voolas; seda pööritavat 
mürki, mis tema silmist hoovas. 

Meie armastus muutus kohutavaks kui kesköine 
päike: meie ümber oli pime ja ometi silmipimestavalt 
valge. 

Sagedaid tulekahje plahvatas meie veres, luge
matud lõkked voolasid läbi meie liikmete. 

Meie ei teinud enam vahet öö ega päeva vahel. 
Need kulusid ühesuguses joovastuses. Rippusime 
üksteises kinni, silmapilgukski nõrkemata. Olime 
kaksikud armastuse aias. 

Oli öid, mida värinata ei või meelde tuletada. 
Magasin ta süles. Tema käed painusid mu 

piha ümber, peitsin pää ta lõhnavisse juuksisse, nägu 
vastu ta kuumniisket rinda surutud. 

Olin tema kaisutustes kui laps. 
Tundsin veres ainult üht tungi: lähemale temale, 

lähemale! Ainult üht suurt valu: sulada ühte, saada 
üheks, hukkuda ühes! Ei midagi muud. 

Nõnda lamasime tundide kaupa liikumata pil
kases kojas. Keegi maailmas ei teadnud meist 
midagi, ja meie ei teadnud maailmast midagi. 
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Kuid kui päikese kiir hommikul meid äratas, 
tundsin imelikku väsimust. Lamasin ta käsivarrel 
roidunult, haige kirglikust ööst. 

Tema aga vaatles mind naeratades. Ta suudles 
mu väsinud huuli, silmi, kõrvu, hambaid. Ta tikkis 
suudlusi mu kaela, kuklasse, õlgadele, rinnale, selga. 

Siis sundis ta mind silmi avama, ja vaatles 
neid kaua. 

Ta oli nõndaviisi ilus, armas ja kohutav: riidetu, 
patjades ja loorides, hommiku värisevas valguses, 
suured silmad mu üle kumardatud. 

Tema ümarikud rinnad õhkusid mu kohal, must 
ju uks oli segi paisatud, rippus raskelt alla, selle 
varjus värises ta huulte joon imelikuna ja kaugena. 

Vahel ei näinud talle mu mõtted meeldivat. 
Ta sai kurvaks. Ma pidin kõik jõu pingutama, et 
omi mõtteid muuta. Kuid ta sai sellestki aru, ning 
naeratas veelgi kurvemalt, — kuni meid uus kire 
sööst üllatas. 

Hakkasin armastama öid: siis ei mõistnud ta mu 
mõtteid, vaid tegusid. 

Olin ühesoolises palavikus. Mu palged lõken-
dasid, silmad valutasid, süda lõi tormiselt. Ma ei 
suutnud end enam valitseda. 

Põgenesin metsa, põgenesin öösse. Hiilisin läbi 
kuusikute, — oli kuum; läbi männikute, — hõõgusin. 

Kuid ta oli saal, ta oli igal pool. Mustade 
tüvede vahel nägin teda loivivat, puhmastes ta silmi 
säravat, sammalpadjul ta keha valendavat. 

Ta oli igal pool, kuhu pöörsin: puis, järvis, 
niitudel. Taevas ja maa oli teda täis. Teda ei olnud 
üks, teda oli lugematu palju, teda oli kõik. 
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Lopsakas rohi oli kui tema juuks, jäin udujoo-
medesse kui ta palmikusse, vabisesin õõtsuvail soil 
kui tema rinnal. 

Öine pimedus oli tema kaisutus, pälkude valge 
ta verelöök, latvade kuulmatu kohin ta õrn ohkamine. 

Ta saavutas mind kasesaludes, lodjapuude, 
küüvitsade keskel, paelus mind silmiga, võrus kätega, 
laskis mu üle kummuli, imes tühjaks. 

See oli hirmus. Naise kirg on hirmus. 
Miski ei kaitsenud mind. Meie kukkusime kum

muli kojas, langesime õues lammaste keskel; jalg-
rajal, pooles tees kodu ja mere vahel, oli meie voodi. 

Kuumal ööl, taevarannal kerkiva punase kuu 
valgusel armastas ta mind segivisatud patjadel ning 
käristatud looridel. 

Ta oli hirnune nagu loodus ja täitmatu nagu maa. 
Tema kaisutused olid piinav-valusad, tema 

suudlused salvavad kui ussi omad. 
Ta lõhnas kui põõsas. Tema kirg tõusis kui 

udu. Tema keha kuum niiskus põletas mu liikmeid. 
Aga kuu nõrgal valgusel nägin ta nägu. Tema suu 

oli suur ja mustjas-punane kui veres. Tema silmad olid 
pool-kinni kui kassil, nende säras oli lõkendavat verejanu. 

Ja selle lõkendusega hukkas ta minu, hukkas 
iseenese. 

Tegin meeletuid põgenemiskatseid. 
Hiilisin metsa, ruttasin lammaste rada mööda 

kahe kaljuseina vahel. Olin teel kogu öö. Jõin 
allikatest, vaatlesin siravaid tähti kaljude kohal ja 
rõõmustasin vabaduse üle. 

Kuid siis oli ta jälle sääl. Nägin teda äkki kalju 
najal seisvat, kahvatu nägu mu poole pöördud, silmis 
etteheide. 
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Leidsin siis neeme ninas vene, lükkasin lainetele 
ja katsusin põgeneda. 

Kuid ta saavutas mu ujudes, lükkas ümber vene, 
haaras mu sülle, mängis minuga kesk lainete lendu. 
Meie mattusime vahu pilvedesse, tema juuksed ujusid 
vees kui meriheinad. Ja nagu part Ilmatare põlvel, 
nii puhkasin viimaks tema rinnal. 

Ah, missuguseid silmapilke elasin üle noil ajul! 
Ärkasin vahel pärast suuri palanguid mere liiva

sel rannal lainete loksest või nõmmel kõrgete kada
kate vahel kõledal päeval. Taevas oli tühi. Tühjem 
oli mu süda. 

Ärkasin vahel õhtu veerul soo rannal samblas. 
Päike veretas madalas kidurate pedajate vahel, karu
sambla nupud punasid. Kurb õhtu! Veelgi kurvem 
mu süda! 

Lamasin uimaselt kaua aega. 
Siis nägin vana hiiglast puude vahel tasakest! 

minevat, enese ette vaadates, kuid näol pilkeline 
naeratus. Ja see, et tema naeris, täitis mu kohutava 
aimusega! 

9. 

Tuikusin üksi vahusel rannal kõrgete kivide 
vahel. Valus õhtupäike veretas pilvis. 

Kui palju päivi oli kulunud, ma ei tea. Tundsin 
ainult, kuis elujõud minust tilk tilga järele vähenes. 

Mu pää oli tinaraske. Juuksed läksid halliks 
ja hakkasid langema. Iga pihutäiega võtsin neid 
kuklast kui harjaseid. Vaatlesin omi luiseid käsi kui 
korjuse omi. 

Ma ei mõtelnud enam midagi. Otse kui läbi 
udu kajastas mulle viimne mõtte-kuma: 

4 
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Oled ainult inimene. Inimene võib armastada 
üksi inimest. Hiiglase armastus on inimese surm. 

Kõik ümber aitas ainult tõsta mu rasket meele
olu: loksuv meri, madarpunased ja kinnavere värvi 
kiviseinad ning must-lopsakad põõsakuhilad. 

Siis järgnesid nelinurgelised kivitiigid, mille 
surnud vesi oli paaruse-karva kui mürk. Mööda 
seina igritses laisalt imajas ojanire. 

Mustad kivid ulatasid üle mu pää. Nende saki
lised jooned muutusid salapärasteks ja kohutavateks. 
Pöörsin aralt ümber, ning kivinesin jahmatusest. 

Otse mu ees, kesk verisule-värvi kõrrestikku 
seisis hiigla-neitsi. 

Kuis oli ta nüüd teistsugune kui ikka! 
Ta näonahk oli hall, otsaesine kortsus, silmad 

külmad. Ta seisis liikumatult, pää taha painutatud 
ja pilk mu poole pöördud. 

Ta kandis täna tumepunast loomanahka, mille 
pikast karvast ta käsivarred ja reied heledalt esile 
tungisid. Tema juuksed voolasid kui õhetavad väädid 
igale poole. Ja tema sandaali-ninadel olid tundmatu 
kiskja küüned nagu õudse looma varbad. 

Tundsin sõnulseletamatut hirmu ta ees. 
Kuid siis nägin, kuis veri ta põskile hakkas 

valguma. Tema silmis süttisid kire tunglad. Ja 
tema huulenurgis tuksatasid himutõmbed. 

Ah, oleksin karjunud ta ees! 
Ta lähenes mulle liigutustega, mis varjasid 

himu, häbelikkust ja vägivalda. Haarasin mõlema 
käega hiigla-lilledest kinni. Kuid ta tõstis mu õhku, 
lillesid juurtega ühes tõmmates. 

Väänsin käsivarsi, visklesin kehaga, kuid ta ei 
päästnud. 
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Nõnda mind kuumas süles hoides hakkas ta 
jooksujalga randa mööda edasi ruttama. Tema san-
daaliküüned rabisesid rihvakivides tuld lüües. 

Maltsrand kord laienes, kord kitsenes. Kord 
tõusid meie ümber ääretu kõrged punased sambad, 
siis jälle majakõrgused kivid, millel kasvasid hiigla
puud kui hiied, ning siis lähenes maa merele jH kalju-
müür tõusis püstjoones lainetest. 

Pilgukski peatamata astus hiigla-neitsi vette ja 
sammus läbi vahu ümber mustava müüri nurga. 

Avanes maltsrand, mida piiras ühelt poolt laias 
kaares ülespääsmatu sein, teiselt poolt vahutav meri. 
Kogu ala oli peidetud segi-paisatud kaljurahnude, 
seinalt langenud tüvede ning taimestikuga. 

Kuid see oli kohutav-õudne taimestik. 
Maa pakatas, puserdas, läkastas enesest haljust 

esile. Rohu ja lillede lopsakus oli muinasjutulik. 
Mahlakusest murduvate sõnajalgade rägastikus hõõgu
sid hiigla-tulikud ja võhumõõgad. 

Kuid siis muutus vaatlus veelgi õudsemaks. 
Ilmusid tülgastav-rõvedad taimed. 
Maas, murtud puudel ja kaljudel kasvasid läila-

kujulised taelad. 
Terved alad olid kaetud lilledega, mille hiigla-

õiekarikad olid inimese naha värvi. Nad murdusid 
jala all ja paljastasid sisu, mis oli verine kui toores 
liha ning lõhnas raipe järele. Nende räpakas-punased 
kausid piirasid meid kõigilt poolt. 

Siis tõusid meie ees seened, mil ei ole nime 
inimlikus keeles: läilad ja ropud, otsekui inimeste 
kehaosad. 

Kuid hiigla-neitsi ruttas edasi, taimi metslooma 
küüntega veristades kui elavaid olevusi. 

4* 



44 

Ta lõõtsutas, tema käed värisesid ja silmad lõken-
dasid. 

Kaljusein hargus sammaste reaks, mida katsid 
lopsakad väädid, ja nende taga avanes hiigla-koobas, 
mille kohal kõrgenes hall mägi põlismetsaga. 

Laest rippusid rusked ja punased, rahnud. Rohe
lised ja* sinised sambad kandsid võlvi. Seinad keer
lesid tuhandes käärus, hämarusse kadudes. 

Kõige taga kõrgenes aga nelinurgeline kaljusäng 
maani lokkavate sammalpatjadega. 

Ning kõik see õhtuse mere virvendavas valguses: 
veripunane, lilla ja tumekollane! 

See oli himu kohutav tempel, naudingute hiigla-
voodi veripunaste ning süsimustade vaipade all. 

Nägin hiigla-neitsi silmi otse mu palge ees. 
Neis ei olnud enam miski armastust. Oli ainult 

emase armuheitmatus ja piinamishimu. 
Ta suunurgad värisesid. Ta huuled täitusid 

hõõguva verega. Tema silmad olid süsimustad. 
Nõnda võttis ta mind siin, valusalt ja armu-

heitmatult. Ma ei pannud enam vastu. Andusin 
lootuseta. 

Ah, surra oleksin tahtnud ta armatsemises kui 
udusulgis! Sulada temaga ühte, kaduda lõpulikult, 
kustutada viimses kaisutuses kõik kannatused, suleda 
viimsesse õhkesse kõik armastuse ning valu! 

Sest armastasin teda ikkagi veel. Igatsesin ta 
järele, tundsin kustumatut kirge ta poole. 

Ainult inimlikum, inimlikum oleks pidanud kõik 
olema 1 

Ta jäi lamama, pää taha vajunud, huuled lahti, 
silmad kinni. Tema rinnapääd õhkusid ehas kuumalt 
ning valusalt. 
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Istusin ta aseme ees samblas hulga aega. Siis 
tuikusin läbi koobast täitva sõnajalastiku. 

Mu meeleolu oli vaikne. Aeg kohiseb minust 
üle, mõtlesin, las ta kohiseb. Mina olen siin, mina 
kaon siin, pea ei ole mind enam. 

Minu jalad olid väsinud. Tundus, nagu poleks 
mul kandu olemaski olnud, nagu oleksin kõndinud 
ümaratel keradel. Ühtsoodu langesin aga tahapoole, 
ikka tahapoole, kätega seintest kinni hoides. 

Eha lõõmas kord külmemalt, kord kuumemalt. 
Koobas oli kaetud otsekui puna-lillade pidulooridega. 
Läbi võlvide, kaudu seinte ja maa voolasid alalõp
mata õhkuvate viinade joobnustavad lained. Lüngal 
ja kohutaval valguse-allikal ei näinud olevat lõppu 
ega algust. 

Siis nägin selles helenduses äkki iseennast: 
lamasin sammalvoodis, pää vastu seina püsti, lõug 
rinnale vajutatud. Must liblik lendles mu apra korjuse 
kohal edasi-tagasi. Mina aga lamasin, — lamasin, —• 
hooramarjad sõrmi vahel, surmakollad kaenla all. 

10. 

Päeval pärast seda põgenesin metsa. 
Ruttasin kui tapja, üle õla piiludes. Läksin 

kaua sammaldanud kivide "vahel, tõusin ühelt kalju-
riiulilt teisele, kuni jälle avarale nõmmele jõudsin. 

Kogu saar oli mu ees: ruske, lilla ja roheline. 
Rannad valendasid kui angervaksa väljad. 

Seisin kaua sääl. 
Tuul ajas pilvi lõunasse, pöörsin silmad lõuna 

poole, — ah, pilved ujusid eemale kui laevad pingul 
purjedes! 
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Pilvede varjud sõudsid üle õhtupunase mere. 
See lamas kui klaasine tee taevarannast saare valgeni 
rannani. 

All mäe külge mööda tõusid metsad. Nad üle
nesid kui puude sõjaväed. Nad olid kui pääd sulgedes, 
kui käed lillevihkudes. 

Oi metsa-latvade kurbus! 
Istusin maha ja kumardasin pää kätele. Istusin 

nõnda kaua liikumata. 
Siis kuulsin linnu laulu. 
Laulis väikene lind lehestikus. Kust oli see 

lind, kes esimesena sel tummade saarel laulis? Oli ta 
niisama siia eksinud kui mina, ääretu pimeduse taha? 
Kuulasin teda hinge pidades. 

Viis algas aralt kesk hääletust, laulukeermed 
kerkisid, katkesid vaikuseks, algasid uuesti, — viis 
värises kui niit. 

Peitsin pää kätesse ja nutsin. 
Ah, see oli hääl mu koduranaaltl Säält, kus 

neitsid lauldes üle kaste lähevad, kus õhtu ehas 
kostab poiste vilepill. Säält, kus mehed rõõmsalt 
valgmale lasevad, kus pirmvalgel taat vestab endisist 
ajust. 

Ah, ta tuletas mulle meelde kõik! Mu kodukoha, 
lapsepõlve, seltsimehed, mu kasuõe, kes valgmal 
seisis, pale linikusse peidetud. 

Tarretasin valusates mälestustes. Kui viimaks 
pää tõstsin, oli lind vaikinud, päike madalale vajunud 
ja värvid muutunud. 

Vankusin minema kui unes. 
Mälestused ja olevik seganesid mu mõttes. Iga 

samm mäelt alla lähendas mind jälle kohutavale 
tõele: hiigla-neitsile. 
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Nägin teda magamas mere rannal, murtud lilledes, 
õhetav ja õnnelik. 

Tema juuksed olid taha heidetud kui hobuse 
lakk. Tema põu oli lahti, ja ta rinnad olid liival 
kui elavad talled, suured ning kuumad. Lained 
puudutasid ta jalgu. 

Siis mõistsin lõpulikult: See on sinu surm. 
See on naine. See on meestesööjate maa. Tee 
midagi, ehk muidu sured sa siial 

Ja ma haarasin mõõga. Tõstsin selle kahe 
käega üles ja surusin hirmust suletud silmil kuni 
vanguni sinna kohta, kus tema süda tuksus, kus 
olin lugematud korrad omi huuli pidanud. Ma ei 
suutnud mõõka enam välja tõmmata. 

Ta ärkas kiljatades. Ta tõusis põlvili, ta haaras 
kinni kätega mõõgapärast, veri purskas ta käte alt. 

Siis mõistis ta kõik. 
Ta hakkas nutma valju häälega, tema pisarad 

seganesid verega. Ta langes kummuli kaebades, 
tõusis uuesti õles, katsus põlvili mu poole roomata, 
käsi murdes. Ta veri voolas lilledele, neid kaks
korda punasemaks muutes. 

See oli hirmus. Naise surm on hirmus. 
Jooksin vene juurde, see libises lainetele, hüp

pasin venesse ja hakkasin kõigest jõust sõudma. 
Nägin teda liival värisevat, kuulsin tema kaebusi. 

Ma usun, oleksin ümber pöörnud ja teda ometi veel 
aidata katsunud, kui mitte ööge mu venet eemale 
poleks kannud. 

Tema veri voolas liivale, voolas merde, nägin, 
kuis vesi punaseks muutus. 

Mina aga sõudsin, sõudsin. 
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Päike vajus, meri oli vaikne, ainult kõrged 
hääletud ummikud käisid, tasa mu venet tõstes ja 
lastes. Saar kaugenes, ma ei näinud teda enam. 

Kuid nägin veel hiigla-neitsi verd ning kuulsin 
ta nuttu. 

Võis kesköö olla. Olin surmani väsinud, mu 
käed vajusid sülle ja silmad langesid kinni. Tundsin 
läbi suike, kuis vene hiigla-ummikutel tõusis ja langes. 

Siis kuulsin, kuis õhku täitis vaikne häälitsus, 
kaebus, õhkus, nagu oleks loodus ise kurtnud. 

Haarasin uuesti mõlad ja sõudsin kui nõdra
meelne. Ikka edasi, ainult edasi, ainult eemale saarest! — 

Pean ma kõik jutustama, mis minuga hiljem juhtus? 
Uitsin kaua võõrastel meredel. Kannatasin 

nälga, janu, tormi ja päikest. Leidsin palju sarnast, 
mida tulles olin näinud, aga ka palju uut. 

Nägin vahel laevu, kuid laevnikud olid võõrad, 
õudsed, ei olnud inimesed. Leidsin 'saari, kuhu ei 
usaldanud minna, ja randu, kuhu ainult öösel lähenesin. 

i Meremadu ajas mind taga ja kolm päeva kandis 
mind merehobune, kes hänna jõhvidest mu venesan-
gasse oli jäänud. Nägin vesihiiglaste võitlust ning 
kuulsin näkineitsite laulu. 

Kuid miski ei pannud mind enam imestama. 
Rändasin siis kaua võõrail mail, kuni koju jõudsin. 

Leidsin üles lapsepõlve nurmed ja salud. 
Kuid keegi ei tunnud mind siin, ja mina ei 

tunnud enam kedagi. Samad inimesed, kuid kõik on 
mulle ometi võõrad. Näen ainult tühje nägusid, 
ainult varje veel. 

Kas meie oleme inimesed? Li, meie oleme ainult 
lapsed, rumalad, pahurad lapsed. Tõelised inimesed 
elavad kuski mujal, noil kaugeil saaril. 
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Mina olen neid näinud. Võib olla, olid nemadki 
veel kõige vähemad, teistest eemal, äärmisel saarel. 
Kuid juba nemad olid nii suured, et meie neid välja 
ei kannata. 

Igavene igatsus jäi minu rinda. Mu süda oli 
kaheks kärisenud, ja miski ei teinud seda enam terveks. 
Teadsin, kui nõrk olin hiiglaste keskel; kuid miski 
ei lohutanud mind ka inimeste hulgas. 

Inimlik, liig inimlik oli kõik mu ümber! Liig 
piiratud, liig mõistuslik, liig väikene sellele, kes on 
elanud hiiglaste hulgas kesk ääretust! 

Ma ei võinud jääda mu kodukülla. Mul ei 
olnud enam kaasvanuseid, ei noorimehi ega neide. 
Olin noor, kuid mu juuksed olid lumivalged ja mu 
samm raske kui tina. 

Mis olid mulle veel inimese mõtted ja ettevõtted! 
Mis oli mulle veel inimesetütre armastusi 

Võtsin kätte rändamise saue. Palju aastaid on 
kulunud. Mul ei ole kodu. 

Kuid suisel õhtul, kui paike kaugel põhja-läänes 
looja läheb ja künkad punaga katab, peatan saue 
najal, ning ääretu igatsus täidab mu rinna. 

Tahaksin heita kummuli maha, tahaksin palvetada 
päikese poole: 

Oi maailmade valgus, võta mu valu oma kiiresse, 
vii mu igatsus merede taha! 

Olen väike ja võimetu, kuid kui ma ei suuda 
sääl elada, lase mul surra vähemalt sääl! 

Võta mu valu oma kiiresse, vii mu kurbus 
merele nimetule, nimetule saarele — kaugemale kui uni! 

1915 



Inimesesööjad 



Kolm järve läikis reas kui kolm pikergust peeglit. 
Nende pinnad olid üksteisest kõrgemal. Nagu klaas-
astmeid mööda tõusid pilvede vastupildid, rutates 
üle külma sügisetaeva. 

Olemise järve kaldal kõrgete puude all punasid 
mõisa kivikatused. Herrasmaja sirged sambad tõusid 
põõsaste raamist, kandes lumivalgetena kätena kõrgeid 
ärklid pikkade akendega. 

Järvi piirasid kahelt poolt rusked ja hallid 
künkad. Tõustes ja vajudes venisid nende külmi 
allikaid niristavad ning taevarandu varjavad seljad. 
Siis aga laienesid nad ja näitasid põhjas hilissügise 
siniseid kaugusi. 

Alumise järve ranna mõõda liikusid inimesesööjad. 
Ju kaua olid nad sügisese maastiku keskel 

marssinud. Nende jalad olid väsinud mätastest, 
silmad aga raagus puist ja tinahallidest pilvedest. 
Kuid veelgi lõi nende mõttekujutus aegajalt lõkkele 
otsekui kadakas. 

üksteist huigates kähistasid nad kalmustes. 
Rasket inimesesööja ametit kirudes tammusid nad 
nätskel savirannal. Pika pussiga lõikasid nad põõ
sast inimeseliha, närisid vaese ristirahva luid, kuni 
näod ühest kõrvast teiseni olid kollased lepaparkest, 
ja vandusid: 
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„Küll on aga palju verd! Kuradi päralt, küll on 
palju verd!" 

Kõige ees astus punapäine moonaka poeg Jürna. 
Ta kandis käes kisalist metsmehe karpa, tema vasika-
nahast kollaste saabaste sääred olid lehtritena alla 
vajunud, ja sealt vaikus paljas väits. 

Ta vandus, sülitas ja vilistas vahetpidamata, 
mõlemaid mudaseid käsi suurde suhu pistes. Ta pöö
ritas silmi ja liigutas pääst eemalseisvaid kõrvu nagu 
hobune roos robinat kuuldes. 

Tema järel piilus sepa poeg Jaan, vaikne poiss 
valgete juustega. Tema hallid silmad peatasid vahel 
kui unes, vari peitis ta kahvatu näo, — kuni ta 
jälle Jürna saladuslikust sihinast ärkas. 

Nende järel tuli puusepa tütar Miili, kel oli 
nööbisarnane pää, kitsad silmad ja kollane undruk. 
Ta kilkas hirmust ja naerust kordamööda, väikest 
venda Jassi käekõrval talutades. 

See oli paksu kõhu, peenikese kaela ja suure 
pääga ning komistas kõrtes, mille kangus talle näis 
võitmatu. Ta mõistis ainult nutta. 

Viimsena vantsis mägrakoer Sami, vaevaliselt 
ühelt jalalt teisele vaarudes, põlved väljapoole ja 
küüned koos. Ta oli üleni pruunkollane nagu sügise-
ülikonnas, kõhu all hulk nisanööpe kahes reas. 

Läbi võhumõõkade võsa jõudsid inimesesööjad 
tammini ja läksid luugist alla. Siin oli videv, niiskus 
tungis ninna, laudseinu peitis sammal, aga pool 
põrandat oli kuiv. 

Kui kaugel näis kõik siit! 
Üleval pää kohal igritses liigsilma nire, mille 

läbi õhkus kollane kuma, aga silla teises otsas avanes 
taeva kahvatu kaugus, mida mõni raagus oks poolitas. 
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Jaan seisatas kesk sillaalust ja kuulatas vee 
sulinat. Talle näis, nagu oleks teda silla otsas 
hüüdnud hääl, mida ta kaua oli kuulanud, ning libas-
tades jooksis ta sinna. 

Mustal veepinnal keerlesid siin kollased kublad, 
kive katsid sisaliku silma karva täblad, pulstunud 
kulu peitis randu. All aga algas ääretu heinamaa 
puusalkade ümber keerlevate ojaharudega. 

Kivilt kivile hüpates jõudsid inimesesööjad oja 
saarele. Seda katsid kõrged emalepad. Lopsakate 
mustsõstrapõõsaste vahel mädanes rohi. Suured vesi
rotid hüppasid ruskeis lehtis. 

Puude raagus oksad sirutasid nagu käed risti-
rästi üle pää. Külmad taevalapid helendasid läbi 
metsa hallide sõrmede. Veekeerud kandsid varisenud 
lehti nagu musti laevukesi. 

Siis pöörsid inimesesööjad üle ibesoo ranna 
poole. Maa õõtsus nende all, nad kisendasid hirmust, 
Jass nuttis, Sami vaarus laukasse, enne kui nad 
randa jõudsid. 

Kadakane nõmm tõusis äkki soost. Lapsed 
jooksid ühe kadaka tagant teise taha, koer haukus 
kive, — ja äkki olid nad avaral mäel. 

Kesk mäge, nagu päälage, seisis kaks söetunud 
jaanitule sammast. Muru mustas tuleasemetest kui 
armidest. Sulanud klaas läikis tuhas nagu maa silm. 

Kui avar oli siit vaade: ühel pool metsade 
kaugesini, teisal mõisa punakatused puie keskel, all 
järve tinahall pind. 

Otse laste ees algasid künkad, mis rusketena 
lainetena taevarannani ulatasid. Teisel pool orgu 
mustas mäe küljel vana lubjaahju kõrge kivikatus 
madalate müüride kohal nagu püramiid. 
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Kuid üle selle balli maastiku laotus hilissügise 
taevas tuhksete pilvedega. Neid tuli vesikaarest sal
kade kaupa, rutates läbi tuuletu taeva. Nende piir
jooned sulasid suitsuna õhtuvalguse külmas vinetuses. 

Jaan heitis selili kulusse ja pani käed pää alla. 
Pilv läks üle ta pää, tema palgele kahvatut varju 
heites. Tuul puhkas korra tulepostide redelis, — 
ja jälle kuulis ta otsekui oma õe kauget kutset. 

,Keegi ei ole Juulit leidnud", ütles ta kurvalt, 
silmi suludes. .Kolm päeva on ta kadunud, ja keegi 
ei tea, kus." 

„Aga mina tean", vastas Jürna ja lõi naela 
karpa. ,Ta on viinameistri toas luku taga." 

.Miks peaks ta sääl olema?" tõstis Jaan pääd. 
„Mine teal" vastas Jürna, kuid lõi sel silma

pilgul sõrmesse. .Olen aga neid ise näinud istuvat 
linnasekastil," jätkas ta ja pistis sõrme suhu. .Mina 
eksisin aurus, siis nägin neid kastil jalgu kõigutavat 
ja naervat." 

.Aga kolmel päeval pole teda enam keegi näi
nud", kordas Jaan kurvalt. .Kõigil pool on teda 
otsitud, kuid kustki pole leitud." 

.Küll su isa otsis ka viinakojast", ütles jälle 
Jürna ja hakkas saapasäärele oma verega käe jälge 
joonistama. ,Aga ta ei leidnud. Ma kuulsin ise, 
kuis ta viinameistriga rääkis. .Kus on mu tütar?" 
küsis ta. .Kas mina su tütre vaht?" vastas see. .Mis 
oled sa teinud temaga?" kisendas vanamees. Aga 
meister laskis koja auru täis ning hüppas aknast välja." 

Jaan lamas sõnatult. Ah kui kurb, kui kurb 
oli ta meel 1 

Iial polnud ta Õde nõnda näinud, kui praegu 
siin lamades. Tema silmi nägi ta õhus, tema juuk-
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seid ja undrukuid liigutas vaevalt tunduv tuule hingus. 
Õhk ta ümber oli täis õde. 

Ta nägi, kuis see hommikuti sepikoja taga
kambris pisukese peegli ees juukseid seadis, kuis ta 
siis läbi koja läks ja poisid nõnda õhetavale rauale viru
tasid, et sädemete meri ta jalge ümber tuiskas. Siis 
haaras ta mõlema käega riietest kinni ja jooksis kil
gates välja. Sellid aga naersid nõgistesse habemetesse. 

Ta läks puusepa tuppa, kus mehed otse tema 
jaoks kõige paremast puust kõige peenemaid laaste 
hööveldasid. Põll pingul täis vaigust lõhnavaid laaste, 
jooksis ta üle maantee kodu poole, kuna puusepad 
ta järel naljatasid. 

Siis lõi ta savikausis tainast, puhus tulle, nii et 
palged õhetasid, küpsetas kooke ja riputas peent 
suhkrut. Jaan luges akna all raamatut, kuid nägi 
ühe silmaga leeki lõukas lõkendavat ja kuulis teise 
kõrvaga rasva raual särisevat. 

Aga kui õhtu jõudis, heitis Juuli liniku juustele 
ja kadus välja, kuna vana sepp nurises ning neas. 
All viinakojas lasti auru katlast, see tõusis kui pilv 
maja ümber, pilvest kostis pilli hääl. 

Suisel ööl laulsid künnilinnud mõisa pargis ja 
rooside lõhn voolas üle müüri. Ärgates nägi Jaan 
kuuvalgel, kuis Juuli hääletult end riidest päästis, 
kaua voodi serval istus ja künnilinde kuulas. 

Nõnda nägi Jaan teda ikka veel istuvat, juuksed 
kuu hõbedases õhetuses lahti, huuled avatud roosi-
lõhnade poole,.künnilindude järeljätmata lauldes. 

Kuid kuhu oli ta tõelikkuses jäänud? Miks 
olid kõik nii ehmatanud, kui temast räägiti? 

Isa otsis teda sellidega kogu pühapäeva mõisas 
ja metsis, öösel vedas ta laternate valgel järves 

5 
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nõota ja küsitles hommikul laadalisi suurel maanteel. 
Kuid keegi ei teadnud midagi. 

Nagu läbi une aimas Jaan miski saladust, mida 
kõik muud mõistsid. Jälle nägi ta isa vihast nägu 
ja kuulis naisi mõisa õues päid ühte pistvat ning 
sosistavat. Läbi viinakoja aurupilvede vii rästas talle 
elu kohutav mäng. 

Ah, kui kurb, kui kurb oli ta meel! 
Aga Jürna oli vaheajal ühe verise käe valmis 

saanud ja algas uut. Veri hüübus ta haavas, kuid 
ta pigistas seda vägisi välja ja tikkis sääred täis 
kohutavaid pilte. 

„Nõnda teevad indianid", ütles ta. „Kord avan 
omad elusooned ja värvin enese üleni punaseks. 
Siis maetakse mind kui Indiani." 

Et keegi ei vastanud, jätkas ta: 
„Kui indianidel ei ole soola, siis avavad nad 

käesoone ja joovad soolast verd. Nõnda elavad nad 
rohtlaanes nädalate kaupa omast verest." 

Kuid nüüd oli tema enese haav lõpulikult 
kuivanud, ja ta ei saanud säält enam tilkagi. Ta 
vaatles meistritööd saapasääril ja jätkas: 

„Kui indianid on teel, siis kannavad nad vere-
kotte seljas. Leeritule ääres kallavad nad verd pääluust 
karikasse ja rüüpavad. Siis tõmbavad nad punastest 
sulgedest mantlid üle kõrvade ning norskavad." 

Jaan tõstis pää Jürna poole ja Miili vaatas 
hirmunult ta otsa, suu lahti. 

„Aga keskööl tuleb mustas mantlis indianlane 
valgel hobusel metsa äärde, pistab sõrmed suhu 
ja vilistab — nii!" Ning äkki pistis Jürna sõrmed 
suhu ja vilistas läbilõikavalt, et juuksed kõigil püsti 
tõusid. 
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Inimesesööjad hüppasid üles ja vaatasid hirmu
nult ümber. 

Vaheajal oli õhtu jõudnud. Üle halli maastiku 
lendasid tuhksed pilved kasvava hooga. Nagu õudsed 
loomad kihutasid nad, ruttu kuju muutes. Nüüd oli 
sääl hobuseid lehvivate lakkadega, ratsanikud helju-
tasid mantlid, lipud rullisid, — külm tuul lõõtsus 
pilvedesse. 

Kadarik mustas mäeveerul, mõis oli kaugel 
taevarannal, künkad jooksid lainetena eemale, nende 
keskel lömitas lubjaahi. 

Laste näod kahvatasid, — kõik oli nii õudne. 
Korraga näitas Jürna käega lubjaahju poole ja 

hüüdis kurguhäälega: „Sääl! sääl!" Siis pistis ta 
pöidlad suhu ja vilistas läbilõikavalt ning pani teiste 
ees mäenõlvakut mööda alla jooksu. 

Nad põiklesid kadakate vahel, orus sulises vesi 
jalge all, siis lõppesid põõsad ja algas kuiv põlmas. 

Käpuli kõrres nagu siili nõeltes, roomasid nad 
nõlvakut mööda üksteise järele üles, Jürna esimesena, 
paljas nuga põiki hammastes, Sami viimasena, maad 
ligi vaglana loogas. 

Vahetevahel painus Jürna vastu maad ja laskis 
kuuldavale hoiatavat sihinat, siis tõusis ta kätele ja 
jätkas teed. Kogu aja vandus ta hääletult, sülg 
tilkus nuga mööda ja verised saapad rabisesid kõrtes. 

Nüüd mustas lubjaahi mõnekümne sammu 
kaugusel. Maa oli lubjast valge, põõsad kasvasid 
läbi pehkinud niinekottide. Katkine käru oli kum
muli, sääred püsti; kõrges kulus mustasid kerra 
kiskunud tõrrevitsad ussidena. Kõike ümbritses maha
jäetuse õudus. 

5* 
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Jälle suristas Jürna ja andis veriste kätega märke, 
nuga hambus. Nad jagunesid kahte ossa: Jürna 
hiilis ühelt ja muud teiselt poolt löövi. 

See oli neljanurgeline ehitus, müüridest vaevalt 
jalg pääl pool maad. Neljalt poolt tõusid järsult 
ühesuurused teliskivised katuse kolmikud. 

Maad ligi loogas, nuga käes ja silmad enesel 
hirmust pärani, tuli Jürna nurgal nähtavale. Kuid 
siis peatas ta jahmatades: kogu sellelt poolelt, mis 
mõisa polnud näha, olid vargad katusekivid ära viinud. 
Paljad roovlatid valendasid kui looma luukere. 

Inimesesööjad lähenesid ettevaatlikult müür 
servale vaataids ja sisse. Ahi mustas kuristikuna 
pilkaspimedalt. Tuul tõmbas vaevalt tunduvalt roov-
lattides. 

Kuid siis sündis nende pärani silmi ees midagi 
nii viirastuslikku, et nad seda esiotsa tähelegi ei 
pannud. Tuuletõmbusel hakkas miski must eesvaip 
nende ees kõrvale liikuma, imetasa ning hääletult. 
Ja silmapilgu pärast vaatas inimese nägu pärani 
silmil nende otsa, otse nende pää kõrgusel. 

Nad jahmatasid, kuid enne kui said millestki 
aru, kadus nägu niisama hääletult. Nad taganesid 
hirmunult, ilma mõistmata, mis nägid, silmad pöördud 
pimedusse. 

Kuid nüüd nägid nad, kuis sama must eesvaip 
varjuna kõrvale vajus ja inimese nägu lahtiste juuste 
keskel tuli nähtavale, suur ning tõsine. 

See oli ülespoonud inimene, keda tuul liigutas! 
Nuga langes Jürna käest, ta haaras veristest 

saapasäärtest kinni, et oleks kergem jooksta, ja vajus 
huludes mõisa poole. Ainult mõne silmapilgu paistis 
veel ta loogas kogu ja kostis saabaste rabin kõrtes. 
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Jaan ja Miili püüdsid ta järel minna, kuid nende 
põlved vabisesid nõnda, et nad paigalt ei pääsnud. 
Ja äkki panid nad tähele, et vaheajal öö oli tulnud. 
Maid kattis läbipaistmatu pimedus, mõisast polnud 
enam midagi näha. Hirm tõusis silmapilgu jooksul 
nõnda, et nad selle all pidid lämbuma. 

Siis sai Jaan sedavõrd jõudu, et kähiseval 
häälel sosistas: „See oli Juuli." 

Ja Miili vastas nõndasama vaevalt ! kuuldavalt 
„Jah." 

Nad pöörsid vabisevil põlvil ahju juurde tagasi. 
Nüüd oli see neile nii hirmus, et nad sellest* mitme 
sammu taha jäid.1 Kuid nende silmad seletasid selgesti 
Juuli allavalguvaid juukseid ning pimedas õhkuvat nägu. 

.Hüüa talle," sosistas Miili, ,ehk ta elab." 
Kuid Jaani suu andis vaevalt miskisugust kahi

nat, mis isegi sosin ei olnud. Ta võttis kõik jõu 
kokku, kuid tema sõnad jäid hääletuks. Ta vankus 
jalul ja pidi Miili õlast kahel käel kinni võtma, et 
mitte kukkuda. Nõnda seisid nad kolmekesi surnu 
ees, tütarlaps kahe poisikese vahel. 

«Juuli!" sai Jaan lõppeks häält. ,Juulil" 
Kuid enese häält kuuldes sai ta julguse jälle 

tagasi. Ta astus otse müüri äärde, tema silmad olid 
pääst tungimas, kui ta näo vastu roove surus ja pilgu 
pimedasse puuris. 

Surnu nägu oli ülespidi, natukene teisel õlal, 
süsimust juuste pihu rippus sirgelt alla, — nõnda 
liikus ta vahetpidamata, korda mööda palget ja 
kukalt vaataja poole pöördes. 

,Juuli, kuuled sa mind, Juuli?" hüüdis Jaan. 
Ta rääkis veel mitu lauset, isegi mõistes, et see oli 
asjata. Siis pooris ta seljataga] seisva Miili poole: 
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,Ta on surnud." Ja imelikul kombel ei tulnud tal 
pisaraid, vaid selle asemel ütles ta: „Ma võtan 
ta maha." 

„Ei, ei!" hädaldas nüüd Miili. „Ära puutu teda, 
ära puutu! Ma kardan nii!" 

Kuid juba oli Jaan müüri servale tõusnud ja 
katsus roovlattide vahelt sisse pääseda. Ta oli saa
nud äkki imerahulikuks ja otsustavaks. Pimedas 
näis ta suur ning kange. 

Ta leidis laiema lativahe ja pääsis sisse. Kuid 
siin mõistis ta kohe, et surnu mitte roovlati või sarika, 
vaid miski põikpuu küljes rippus, mis risti läbi katuse
aluse läks. Kätega kobades leidis ta selle, kuid surnu 
oli temast liig kaugel. 

Siis kiskus ta enese kahteratsa talale ja hakkas 
nõnda edasi minema. Peatselt leidis ta nööri, kuid 
see oli kõvas umbsõlmes, niida ta ei suutnud avada. 

Silmapilgu peatas ta pimeduses ja tundis jälle 
hirmu ning silmi ees otsekui tulesädemete lendu. 
Ta pööris pääd ja vaatas üle õla. Väljas oli juba 
nii pime, et ta vaevalt röövikuid ja nende vahel 
Miili pääd nägi mustavat. 

„Anna mulle Jürna nuga," hüüdis ta Miilile ja 
hakkas tagurpidi tagasi tulema, nööri tala mööda 
kaasa libistades. Kuid surnukeha võnkumine ja käe 
puutumine selle juustesse pani ta pööritama. 

Viimaks ometi oli ta röövide juures ja sirutas 
käe välja, kuid ei ulatanud noani. Siis tuli ta talalt 
alla ja astus mõne sammu ahju sisemist serva mööda, 
käsi kogu aeg välja sirutatud. 

Äkki nägi Miili, kuis see käsi pimedusse kadus. 
Siis kuuldus karjatus, ja selle järele ei kostnud ahju pime-

sest muud, kui keha pehme mütsumine kivilt kivile. 
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Jaan lamas mõne silmapilgu liikumata, uimane 
kukkumise valust. Kuid siis tõusis ta istuli ja kobas 
enese ümber: ta istus maadunud lubja hunikul, kus 
kasvasid mõnesugused kõrred. Ta tõusis üles ja ulatas 
käed välja: igal pool ümbritsesid teda klaaslibedad 
seinad. 

Siis kuulis ta Miili ja Jassi kisa ning tõstis näo 
üles. 

Kõrgel ta üle õhetas hämar taevas läbi lattide 
ja otse ta pää kohal rippus musta tombuna õe 
surnukeha. Ning äkki tundis ta jälle seda mehist 
julgust, mida üleval poomisenööri päästes oli tunnud. 

„Ärge nutke sääl!* karjus ta. „Mul pole midagi 
viga." 

Siis nägi ta Miili pääd röövide vahel mustavat 
ja kuulis teda hirmunult tema üle pärivat. 

Kuid Jaan hakkas ringi käies kätega kaeviku 
põhja uurima. See oli ümarik ja täis kive ning lubja-
hunikuid. Seinad olid siin-sääl sulanud kivist libedad 
kui jää, siin-sääl aga jälle aukused ja muhklised. 

Siis katsus Jaan seina muhke mööda üles ronida, 
kuid kukkus peatselt seliti lubja hunikusse. Ta tegi, 
mitu katset, kuid kõik asjata. 

Siis tuli tal meele, et all ahju servas uks pidi 
olema, mis orupoolsele küljele viis. Ta otsis kaua 
käpuli, kuni viimaks ka ukse leidis. Kuid see oM 
võlvini täis kive, lupja ja mulda, ning mõne silma
pilgu järele mõistis ta, et seda paljaste kätega võimata 
oli avada. 

ÄSiit ei pääse välja," ütles ta ja istus väsinult maha. 
„Mu jumal, mis saab küll!" kuulis ta Miili nuttu 

ja Jassi nuuksumist. 
Kuid just nende nutt julgustas teda. 
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„Ärge nutke," ütles ta jälle. „Minge koju tea
tama, et Juuli ja mina siin oleme." 

„Ei, mina ei lähe!" hädaldas Miili. „Ma ei julge 
minna. Ja kudas jääd sina üksi siia?" 

„Aga ma ei pääse ju välja," vastas poiss hauast. 
„Siis jään ka mina terveks ööks siia," luksus 

Miili. „Kui sina jääd, siis jään ka mina," kordas ta 
lämbudes. „Ja vahest ütleb Jürna kodus, siis tulevad 
kõik veel öösel siia." 

Kuid nõnda rääkides said nad täiesti aru, mis 
õieti oli sündinud.* Nad pöörsid silmad hääletult 
Juuli surnukeha poole, kuid ei näinud pisarate pärast 
enam midagi. 

Nad langesid kummuli maha ja pidid sulama 
järeljätmata voolavasse silmavette. Nende süda oli 
lõhkemas piiritust valust, nii et nende kõhnad kehad 
hoigustes rappusid. 

Ei olnud enam kohutavat ööd nende ümber, 
Õudset kohta ega koledat korjust. Oli ainult surnud 
nende ühine sõber, vanem mänguseltsiline ning õde. 

Ei tähendanud midagi surmaviisi koledus. Ainult 
.lahkunu kannatusi ja igavest kadumist mõistsid nad. 
Ei miski jõud saanud tehtud tegematuks. Must surma 
linik oli heidetud üle kõigi võimaluste. 

Ei iialgi enam! nuttis Jaan. Ei iialgi enam! 
Kui ta silmad lõppeks kuivasid, tõusis ta vabi

sedes istuli. Ta pää huugas ja silmad ei seletanud 
isegi pimeduse sünkust enam. Ta kuulis Miili nuuk
sumist kui läbi paksu udupilve. 

Ta vaatas enese ümber, kuid sammetine pimedus 
peitis kõik. Siis aga hakkas ta lubja, niiskuse ja 
miski taime lõhna tundma, mida varem tähele ei 
olnud pannud. 



65 

Ta vaatas üles: taevas oli heledamaks läinud, 
mõni täht värises läbi röövide ja ta tundis jahedust. 

Miili!" hüüdis ta. .Miili!" 
Ainult nõrk nuukse oli vastuseks. 
„Kas Jass on sinu juures?" küsis poiss. „Ja 

Sami?" 
„Jah," vastas tütarlaps vaevalt kuuldavalt. 
„See on hää," ütles poiss ning vaikis. 
Ta istus ja vaatas mõttes üles. Kui pikkamööda 

kulus aeg! Mis võis kell olla? Tähed tulid ikka 
selgemini nähtavale. Ja poisikene tundis külma va
pustust. 

.Mul on külm," ütles ta hambaid lõgistades. 

.Külm?" küsis Miili enese ümber katsudes. 
„Oota natukene." Ta päästis ruttu undruku paelad 
selja pääl lahti ja pistis riide läbi lattide. .Võta vastu!" 
hüüdis ta. .Peida jalad sellesse." 

Undruk vajus nagu kott poisi pähe. 
Miili istus õhukeses alusundrukukeses jälle 

maha. Jass nuuksus tukkudes. Miili võttis ta sülle 
ja hakkas äiutama. Peatselt magas laps, veel läbi 
une vahetevahel luksudes. Sami tõmbus tütarlapse 
jalgadele kerra ja magas niisama. Miili õõtsutas end 
külma pärast edasi-tagasi ja tundis, kuis laps ning koer 
teda soendasid. Ta ei nutnud enam. 

Siis kuuldus sügavusest poisikese hääl: 
„Ma olen mõtelnud: miks tappis Juuli enese, 

mis ajas ta surma?" 
„Kas sa seda ei tea?" vastas tütarlaps last 

kiigutades. ,Ta ei võinud elada," ütles ta. «Viina
meister oli ta maha jätnud." 

.Jah," vastas poiss mõttes. .Kuid sellepärast 
poleks tarvis olnud surra." 
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„Minu ema ütles, et ta lapse oleks saanud," 
vastas jälle tütarlaps. 

„Lapse?" imestas poisikene. See tuli talle nii 
ootamata, et ta vait jäi. ^Mispärast lapse?" küsis ta. 

,,Sellepärast, et ta viinameistrit oli armastanud," 
vastas tütarlaps. 

Armastanud, — seda sõna oli Jaan küllalt 
kuulnud, samuti nagu oli kuulnud kõneldavat lapse
saamisest. Kuid sündisid siis armastusest lapsed ja 
mindi siis laste pärast surma? 

Miks ta siis armastas, kui see nii halvasti 
lõpeb?" küsis ta. 

„Ei või midagi armastuse vastu," vastas tütarlaps. 
„Kui see tuleb, ei või keegi selle vastu." Ta õõtsutas 
last üles ja alla. ,See on kui uni, nagu magaks sule-
padjus ja näeks und äraarvamata paljudest kompvek
kidest." Ta ohkaŠ. „Ja pärast seda sünnivad lapsed." 

Kõike seda olid nad mõlemad kuulnud ja tähele 
pannud. Isegi lastesaamise viis polnud neile täiesti 
saladus. Ja ometi, kui imelik näis kõik olevat! Kuis 
oli täis saladust kõige vähemgi asi! Oli, nagu oleksid 
nad kõike seda alles sel ööl esimene kord näinud. 

Nad istusid mõlemad kahvatute nägudega ja 
valust lõhkeva rinnaga, otsekui oleks maailma mure 
nende südamed külmade käte vahele võtnud. Järel
jätmata õõtsus öö võõraid mõtteid ja tundmusi, neid 
enestesse ähvardades matta — tähehele, karge öö. 

Jaan vaatas üles: ikka enam ja enam süttis sääl 
tähti. Sügaviku pimedusest paistsid need suured ja 
lõkendavad. Maine mailm oli külm ja kirgas, kuid 
kõrgused näisid hõõguvat lopsakate tähtede tules. 

Ja nüüd seletas silm tähtevalgel ahju seinugi. 
Nende klaasised ääred lõid särama rohelistes ja sinistes 
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tuledes, nagu jäälilled puhkesid õilmitsema pää kohal, 
kiired murdusid läbi värviliste kivide, — otsekui pitseri-
kivist kaevus istus Jaan. 

Armastus —? mõtles ta õe surnukeha vaadeldes. 
On siis see armastus? Ja ta tuletas meelde kõik, 
mis oli sellest kuulnud ning lugenud. Magusa valu 
teadis ta selle olevat, mida igatsetakse; õnneliku hulluse, 
mis sunnib tegema, mida ei taha, ja jätma tegemata, 
mida tahaks. Ning lõppeks, isegi surma pimeda 
piirini ulatas armastuse tuline lõõsk! 

Jaan tõusis üles ja katsus kätega valutavaid 
liikmeid. Ah, kuis pakitsesid ta liikmed ja süda! 
Jälle oleks ta tahtnud nutta selle valu pärast, nutta 
kaua ja mehiselt. Kuid siis tundis ta undrukut enese 
jalge ümber. 

.Miili!" hüüdis ta. „ Miili!" 
«Ole vait," vastas see tasa. „Laps magab." 
Ja jälle äiutas ta poisikest põlvil. Nii oli ta kui 

noor ema sügisöös, tühjade küngaste keskel. Kaugele 
siia ja sinna, ette ja taha poole ei ole kedagi pääle 
nende kolme unustatud lubjaahju juures. Üksi pimedus, 
üksi pimedus üle põlmaste tühjuse! 

Kuid korraga nägi ta kaugel taevarannal õõtsuva 
tule, siis teise ja kolmanda süttivat. Ta hüppas ehmu
nult üles ja kisendas silmapilgu pärast rõõmsalt: 

,Nad tulevad, nad tulevad!" 
„Kes need tulevad?" küsis poisikene hauast. 
„Nad tulevad kodunt meie järele!" 
Ta ei maldanud enam istuda ega paigal püsida, 

vaid hüples ühelt jalalt teisele, rasket last süles hoides. 
Tuled aga lähenesid ja suurenesid ühtsoodu. 

Nad tõusid künkale ning laskusid orgu, ilma et nende 
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kandjaist vähematki näha oleks olnud. See oli nagu 
kollaste tulepallide rongikäik öistel põldudel. 

,Nüüd lähevad nad orgu," hüüdles Miili iga 
silmapilk. „Nüüd ei näe neid enam," teatas ta jälle. 
„Nüüd tõusevad nad uuesti mäele!" kisendas ta. 

Kuid siis hakkasid pimedusest inimeste kogud 
paistma. Kõige ees jooksis Jürna, püsti juuksed taga 
tulevate laternate valgusest veripunased. Tema järel 
kiirustasid sepad, suurte nahkpõlledega kobistades ja 
puukottadega kivides kolistades, nõgised näod hiigla
suurte laternate valgel süsimustad. 

„Kus on nad praegu?" küsis poisikene ühelt 
jalalt teisele hüpeldes. 

.Tulevad just| mäe külge mööda üles," vastas 
tütarlaps ja lisas siis äkki: „Ära näita, ära näita neile 
minu undrukutl" jR 

Tema hääl oli õrn kui neitsilikud koidupunad 
häbelikul taevarannal. 

1916 





1. 

Kuu tõusis müüride tagant. Teravad mustad 
varjud lõikasid neljakandilise kivise õue kaheks. 
Ümarguste kivide vahel tärkas noor kevadine haljus. 
Õrnad haiglased varred küünitasid end üle päeva-
palavusest hõõguvate kivide ühte — otsekui ulatades 
tervitavaid sõrmi sõpradele. 

Rannus lamas kõrgel lae all kitsa akna ees ja 
vaatas välja. Täiskuu piimane valgus paistis ta näole. 
See oli kõhn mees, harva punase habemega, hallides 
vangiriietes. Ta hingas pikalt maakivi külma lõhna 
ja vaatas, kuidas taevas mustaks muutus ning roosa 
kuu kerkis. 

Ta oli juba kogu õhtupooliku siin lamanud, keha 
peidetud kasehalgude all ja pale pöördud õue poole, 
mis talle kitsast aknast kui pilust paistis. Ta oli 
näinud end otsitavat kõigil pool, ta kuulis vangimaja 
ülemat vanduvat ja nägi vahtisid süüdlastena kuklaid 
hõõruvat. 

Nad olid kuni pimedani askeldanud ja riielnud. 
Nad avasid ka puukeldri ja otsisid teda siit. Ta kuulis 
neid all halge heitlevat ja temast rääkivat. Ta süda 
oli lõhkemas hirmu pärast. Ta surus rusika suu 
ette, et mitte kisendada. Ta kartis oma südametukset 
kogu puupinu raputavat. 
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Kuid nad ei leidnud teda! Kolinal lõid nad ukse 
jälle lukku. Ta nägi neid õhtu-videvikus nõutult 
kesk õue seisvat: Karata õuest, mida neli müüri kui 
kaevu seinad piirasid ja millest ainult üks igavesti 
valvatud kangialune välja viis, see pidi ime olema. 

Koik oli ta kaalule pannud, isegi oma elu. Täna 
ehk mitte iialgi enam! Homme ei lamaks ta siin enam 
vabade liikmetega. Sest õhtu eel nägi ta seppi rauda
dega õues käivat. Homme taotakse raudu ja needitakse 
ahelaid. Ning ülehomme algaks Siberi tee. 

Sest vald oli ta ära annud. Oh, kuidas tema 
tudisev emakene sõrmi läbi trellvõrkude tema poole 
sirutades sosistas, kuis ta vallamajas kogu ees neid 
oli palunud, kuis ta kohtumehe hobuse kõrval oli 
jooksnud — vanad juuksed lahti ja käsivarred välja 
sirutatud! Kuid nad lubasid ta ära. 

Rannus lamas, rusikad hambaid vastu vajutatud. 
Ära tahtis ta siit minna ja kätte neile tasuda, viima
sele kui ühele 1 Nende karjal tahtis ta maod maha 
lasta, nende hoonetele tule nurga alla pista ja nende 
paremate hobustega Pihkva poole kihutada! 

Iial polnud ta nuhtluste üle nurisenud. Ta oli 
kurja teinud ja nad olid teda karistanud, — ta mõistis 
seda. Kuid nüüd oli see ülekohus. Kas ta oli 
midagi võlgu jäänud, et nüüd ülimäärast anti? Kuh
jaga oli ta kõik kätte saanud! Küllalt ja enam ja 
üleliigagi veel! 

Hukka tahtis ta ennem saada, kui igaveseks kõik 
lootus kaotada ja sinna hauda langeda, kuhu nemad 
tõukasid. Selle mehe jälgedes tahtis ta käia, kelle 
teod sosinana ühest vangide põlvest teiseni ulatasid, 
otsekui mälestused suurematest aegadest. 
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Mis oli tema võrreldes tolle mehega! Kõrgele 
paerannale oli ta tuletorni ehitanud. Säält oli ta 
tormisil sügisöil veripunast valgust vahutavile lainile 
langetanud ja laevu nagu ämblik oma võrku meeli
tanud. Mõõk verises käes ja süsimust habe tuules 
lehvimas, — nii oli ta lõõtsuva mere rannal seisnud. 

Selles vangikojas, nüüdses halukeldris oli ta siis 
istunud, raudvõru kaelas ja jalad ahelas. Kaua oli ta 
istunud, kuid siis põgenenud. Nagu Simson oli ta 
ahelad murdnud ja raudsed rusikad seinasse löönud. 
Ta oli leidnud muistse saiakäigu õhukese paekorra 
all. Ta oli selle murdnud ja läinud. 

Õhtuti plekklambi kollases tuikes naradel lama
des arvasid vangid tema jalgade raudset mürtsumist 
alt keldrist kostvat. Sügise tuul lõi rabisedes tema 
pikka habet vastu trelle, ja ta näis neid väljas hüüdvat 
julgetele tegudele, aastasajad surematu nagu Igavene 
Juut. 

Ja selle mehe kombel tahtis Rannus õnne katsuda! 
See mälestus hirmutas ja lohutas teda. Ta oleks 
tahtnud jalad tema jälgedesse panna ja sõrmedega 
samu kive müüris kobada, mida oli puutunud kord 
mereröövel. See oleks talle õnne toonud — viletsale 
ja vigasele. 

Palaviku-uduste silmadega vaatas ta tühja õue. 
Tema mõtted jooksid nobe-ruttu, tema unistused leeki
sid. Kuu tõusis ikka kõrgemale ja kõrgemale, — näis, 
nagu oleks keegi läinud ähmase laternaga üle sini-
musta öise taeva. 

Kui unes luges Rannus tunnikella kaugeid hääli. 
Kuid siis jahmatas ta: juba kesköö, ja tema oli alles 
siin, teekonna algel, kõik muu kui vaba! Kas ei 
olnud see ükskõik, kas omas kambris naradel lamada, 

6 
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või siin halgudel, et homme uuesti nende kätte 
langeda? 

Ta tõusis istuli, ettevaatlikult halge enese päält 
veeretades. Pinu ulatas nii kõrgele vastu võlvi, et 
püsti ei võinud tõusta. Ta vaatas enese ümber: 
Keller o!i kottpime. Vaevalt nägi ta akna suus kase-
tohikut valendavat. Ümber oli haua vaikus. 

Ta hakkas kätel edasi roomama, igal minutil 
peatades ja kuulatades. Ta kuulis ainult puru rabinat, 
mis halgude vahel allapoole rappus. Siis korraga 
tabasid ta sõrmed tühjust. Ta pooris enese ümber 
ja istus riida servale, jalad üle ääre all. 

Ta kuulatas jälle silmapilgu, kuid kõik oli vait. 
Siis hakkas ta riida servast sõrmedega kinni hoides 
alla laskma, jalgadega alust tunnistades. Tema varbad 
puutusid alumise riida halge. Ta hakkas seda nagu 
treppi mööda alla astuma. Riit nagises ning õõtsus 
ta all. 

Korraga komistas ta ja haaras kätega hirmunult 
kõrgemast riidast kinni. Selsamal silmapilgul libises 
halg tema alt, veeres riita mööda ühelt halult teisele 
mürtsudes alla ning langes kolinal kivipõrandale. 
Rannus kükitas nagu jalust rabatud maha ja pistis 
käe, mis vastu riita veriseks oli löönud, suhu. 

Nii istus ta tüki aega pöialt imedes ja pärani 
silmil plikasse pimedusse vahtides. Ta vabises üleni 
hirmu pärast. Ta ei usaldanud oimugi liigutada: Kuhu 
ei võinud see kolin küll kosta! Vahid pidid seda 
läbi lahtise õhuakna koridoris kuulma, ja nad võisid 
isegi vahikambris sellest mürtsust ärgata. 

Ta ootas kaua liikumata. Kuid kõik jäi vait. 
Siis tõusis ta üles ja hakkas värisevate põlvedega üle 
lõhutud haluhunikute, redelite ja laudade kobama. 
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Ta liikus nagu kodukäija kottpimedas saiakäigu ukse 
poole, mille põõnad kord halulõhkumise ajal üksi 
jäädes läbi oli raiunud. 

Ta tungis lapiti seina ja riida vahele. Tema 
jaki rabises vähe krohvi ja halge vastu. Ta kobas 
kätega ringi ukse ümber, leidis põrandal puruhuniku 
ja kaapis selle sõrmedega eemale. Siis kangutas ta 
tammise ukse poikvile. End kokku tõmmates surus 
ta oma luise keha praost sisse. 

Ta peatas ukse taga, tabatud ääretust pimedusest 
ja jäisest külmusest. Ta kobas särgi põuest küünla-
kännu ja süütas põlema: ta seisis kitsa käigu alguses, 
mille lakke pää ulatas. Otse jalge ees algas telis-
kivi trepp, — selle varisenud astmed kadusid häma
ruses nagu maaaluse jõe hallides lainetes. 

2. 

Küünalt peos hoides hakkas Rannus treppi mööda 
alla laskma. Ta käsi värises ja põlved vabisesid 
ärevuse pärast, nii et raske oli käia. Õhk hallitanud 
müüride vahel muutus ikka jahedamaks. Mõnekümne 
astme järele lõppes äkki trepp ja algas lüngi alla
poole minev käik. 

Rannus sammus kähku pärimäge alla, nagu 
inimene, keda seljast lükatakse. Tema vigane jalg 
võttis suuremaid samme kui terve. Tema pöial hak
kas jälle verd tilkuma, ja ta pistis selle suhu. Nii 
loopas ta ühtsoodu edasi, üks käsi suus ning tei
ses küünal. 

Ajajooksul muutus käik. Laskus jäi vähemaks, 
mudane põrand jätkus peaaegu tasaloodis. Seinad, 
mis alguses olid krohvitud, muutusid nüüd konarus-

6* 
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teks ja muhklisteks. Käik oli lihtsalt läbi paekorra 
murtud, ilma seinu silumata. Siin-sääl riivasid tera
vad kivinurgad Rannuse õlgu, ning ta pidi ettevaatlik 
olema, et konarusel põrandal mitte langeda. 

Ta läks kaua ja tema hoog vähenes. Siin-sääl 
tegi käik käänakuid, ja ta pidi ümber teravate 
nurkade pöörma. Ta peatas vahetevahel minnes ja 
vaatas üleõla taha, kuid ei näinud midagi: kaks-kolm 
nõrka küünla kiirt tungisid tema ja seina vahelt läbi 
ning valgustasid hämaralt müüri konarusi. 

Siis hakkas käik äkki laienema. Mõne sammuga 
oli Rannus ruumis, mis oli pisikese toa suurune ja 
otse tema vastu seinas mustas kaks käigu suud. Ta 
jäi jahmatades seisma: missugust käiku mööda pidi 
minema ? Missugune oli lühem, ja kuhu viivad nad välja ? 

Ta seisis minuti mõttes. Kahklus tõusis, ja ühes 
sellega jälle ärevus. Kuid ta ei võinud kaua kahe
vahel olla. Ta valis parempoolse käigu, mis avaram 
näis, ja hakkas seda mööda edasi minema. Kuid 
tema endine rõõm vabaduse üle oli rikutud. 

Ta suutis ainult mõnikümmend sammu minna, 
kui äkki laest varisenud kivihunikul komistas. Ta 
ronis sellest üle ja ruttas edasi. Kuid ikka ebakor-
ralisemaks muutus käik. Ning äkki lõppes see risti-
rästi paisatud paetahvlite seguna, mis teravate ser
vadega nagu hulk saharaudu Rannuse vastu olid 
pöördud. 

Ta seisatas silmapilgu selle kivirasu ees, mis 
käiku täitis, ja pööris siis kurvalt tagasi. Niiviisi 
lõppes see teekondi Ta oleks pidanud teist käiku 
mööda minema 1 Ta tundis äkki väsimust, tema särk 
muutus märjaks, hoolimata keldri jahedusest, ning ta 
langes suurde ruumi jõudes väsinult kivihunikule. 
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Ta pühkis tolmuse varukaga üle rõugearmise 
näo. Ta ei olnud harjunud jõudu pingutama ja 
väsis nii ruttu 1 Ta vaatas enese ümber: kõverad 
mustad seinad, võiv, millest otsekui küüntega kivid 
välja kistud, ning tolmune põrand, mille üle küünla 
kõhn leek omi nõrku kiiri heitis. 

Siis langesid tema silmad küünla pääle. Kui 
ruttu oli see põlenud! Vaevalt pool oli veel järel. 
Ja ometi oli tal vahest veel paljugi minna. Ta ei 
suutnud aga praegu teekonda alata, natukene puhata 
tahtis ta enne minekut. Ta lähendas küünla huultele 
ja kustutas tule. 

Pilkane pime piiras teda äkki. Ta jäi paigale 
liikumatuna, ilma et isegi kätt küünlaga langetada 
oleks usaldanud. Ja ühes pimedusega tundis ta äkki 
midagi muud, mida varem tähele ei olnud pannud, 
nimelt vaikust. See oli päädpQöritav hääletus, mida 
kehaliselt võis mõista, mille all nahk torkavat valu 
tundis. v 

Ta pigistas silmad kinni ja katsus ette kujutada, 
kus oli. Kuid ta oli otsekui ajast ja ruumist välja 
libisenud ja pimeduse ning vaikuse maaalusesse riiki 
jõudnud. Ta oli äkki kõigest eemal, mis harilik, 
igapäine ja inimlik, ning talle tundus, nagu oleks 
teekonna juba mitme päeva eest alanud. 

Veri mühas ta kõrvus ja õudsed mõtted sündi
sid ajus. Ta tundis äkki seda kivimüüri, mis teda 
piiras: ümber, üleval ja all. Ta tundis võigast kivi-
luse, rnaaalluse ja päästmatuse tunnet. See lasus üle 
ta olevuse, ta tundis seda enam keha kui mõtetega, 
ja ta hakkas lõõtsutama selle koorma all. 

Siis äkki salvas hirmus mõte läbi ta aju: mis 
siis, kui ta enam teed välja ei leiagi, ei uut ega vana ? 
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Kui ta on määratud siia eksima ? Kui ta peab päevade 
kaupa siin ümber uitma ja siis kord nõrkema kivisel 
põrandal, keel kuivas kurgulaes? 

Sest kas ei olnud mereröövlistki olemas üks teine 
lugu: mereröövel ei ole nimelt mitte ära pääsnud. 
Ta eksis keldrisse ja on veel praegugi sääl. Ta 
kõnnib salakäike mööda, pomiseb enese ette ja otsib 
teed välja. Tema must habe on nii pikaks kasvanud, 
et maad mööda lohiseb, ja tema silmad leegitsevad 
jõhvises habemes nagu kassil. 

Võib olla, ootab ta Rannust käigu järgmise 
käänaku taga, et korraga tema ette ilmuda, hirmsana 
ja üliinimlikuna? Võib olla, paneb ta seljatagant äkki 
oma raudse käe tema õlale, surub jõhv-kange habeme 
ta põske vastu ja sosistab kähiseva häälega tema 
kõrva arusaamatuid sõnu arusaamatul keelel? 

Ärarääkimatu hirm täitis Rannuse südame. Ta 
kahmas küünla järele, kuid tema käed vabisesid 
nõnda, et ta mõne silmapilgu jooksul tuld põlema ei 
saanud. Talle tundus, nagu oleks iga silmapilk tema 
elu ja surma otsustanud, — hirmsamat surma, kui 
inimlik mõte iial võib kujutada, — maaaluse kivi-
keldri igaveses öös. 

Ta toibus alles siis, kui napp küünlaleek uuesti 
halli ruumi valgustas. Talle tundus jälle, nagu oleks 
ta mitme päeva eest siia pimedasse istunud. Nüüd 
oleks ta peaaegu juba endist teed tagasi läinud, et 
end uuesti vahtide kätte anda. Kuid see näis nii
sama kohutav olevat kui põgeneminegi. 

Ta valis nüüd pahempoolse käigu. See oli palju 
madalam ja ebakohasem kõndimiseks kui endised. 
Ta ei võinud peaaegu ühte sammugi sirgena astuda. 
Käik tegi lugematuid käänakuid, musti soppe ja seina-
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kappe sünnitades. Rannus põikles nende müüride 
vahe!, põlvili üle kivivirnade roomates, kätega pae-
riiulitest kinni hoides, väriseva küünlakännu tuikes. 

Lootuseta katsus ta arvata, kus kohal oli. 
Võib olla, lossi all; aga võib olla, ka juba linna 
kohal. Kui need aimaksid, kes mitmed süllad te
mast kõrgemal rahulikult soojades voodites magavad! 
Ta oli nagu söekaevaja maa sügavuses, kes nende une
nägude õitsevate maastikkude all omas urkas roomas. 

Ikka ahtamaks muutus käik. Rannus pidi põl
vedel roomama. Õhk oli läpatanud, otsekui oleks 
see olnud miski truup ehk lossi muistne salatee. Läilad, 
pööritavad, nimetud lõhnad tungisid ninna. Ta pihud 
olid paksu niiske tolmukorraga kaetud, ja tema kotad 
libastasid märgadel paetahvlitel. 

Ah, kui nad aimaksid! Ei oleks halastust neil 
tema vastu! Mitte kellelgi, mitte ühelgi! Jahikoertega 
algaks nad jahti ta pääle. Verikoerad päästaks nad 
ta pääle lahti. Veriseks lohutuna, meeletuna rebiks 
nad ta välja, kinninööritud liikmetega viskaks nad ta 
kivikongi, et ise uuesti soojadesse vooditesse heita. 

Nende kõige hirmsamad uned, mis ääretuid halle 
labürinte ja lõputuid keerdtreppe õudsetes tornides 
näitavad, ei ole midagi võrreldes tõelikkusega. Kõige 
kaugemad kõrbekoopad on lähemad kui tema üksik 
õõs, mis vahest ainult mõned süllad altpoolt nende 
pehmeid kodusid läbi käib. 

Rannuse vigane puus hakkas valutama. Tema 
vana luuvalu ärkas jälle külmas niiskuses. Valunaasklid 
torkasid läbi liikmete, ja ta pidi jala kokku tõmbama, 
olgugi et juba nii kitsas oli, et ta täiesti roomas. 
Pale virilana valust, otsaesine külmas higis, — nii 
roomas ta. 
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Ja talle hakkas selguma: mitte seda teed mööda 
polnud röövel põgenenud. See pidi teistsugune käik 
olema; võib olla, see, mille ta sisselangenuna leidis. 
Kuid siis tundus kogu mereröövli lugu võõrana. Kas 
ta oli üleüldse põgenenud? Jah, kas ta oli üleüldse 
olnudki? Võib olla, oli kõik ainult paljas muinasjutt; 
ja tema, vaene, tema oli esimene kes neid teid mööda 
põgenes! 

Korraga tundis ta kibedat valu sõrmedes, mis 
küünalt hoidsid: tuli puudutas küüni. Ta pani küünla-
kannu hirmunult peo pääle. See põles ainult veel 
mõne silmapilgu. Tuline rasv jooksis pihku, kuid ta 
ei tunnud valu. Siis vajus tähi ots äkki lüngi ja 
kustus sula rasva lombis. 

Pilkane pimedus piiras Rannust. Ta katsus veel 
roomata, kuid käik muutus nit kitsaks, et küünarpäid 
ei võinud liigutada. Ta ei pääsnud enam edasi ega 
tagasi. Tema liikmed hakkasid vabisema. Ta langes 
kummuli põrandale, ja kuum higi voolas üle kogu 
ta keha. 

Oh, kui oleks veel vangikotta tagasi pääsnud! 
Kuid teda lahutas sellest kottpime käigustik, läila ja 
tuletu, kus päevade kaupa ümber võib uita, kuhugi 
jõudmata. Ta oli kui muumia kivikirstus; ei, ta oli 
kui valekoolu, kes maa all ärkab ja pääga vastu kirstu 
laudu lööb ning mõistuse kaotab, enne kui tõelik 
surm tuleb! 

Nii lamas ta kaua. Kuid siis pani ta äkki tuule-
hingust tähele, mis truubis tõmbas. Talle näis, nagu 
oleks see käigu lõppu kuulutanud. Ta võttis viimse 
jõu kokku ja roomas mõned süllad. Kaik läks avara
maks, ja äkki paistis väikese käänaku taga läbi pak
sude raudade lapp kahvatut linna eha. 
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Rannus ei liigutanud end pikal ajal. Ta vaatas 
ainult silmi pöörmata heledat lappi käigu lõpus. See 
oli taevas, täpp udupilve, mida eiektrieha roosatas, 
punkt ääretut avarust pärast kivise keldri kottpimedust 
maaaluste hirmsate viirastustega 1 

Siis lähenes ta raudadele ja katsus neid kätega. 
Need olid kõhna käsivarre paksused läbineeditud raud
latid. Ta vaatas välja. Kaik näis umbes süld üleval
pool maad pool-lüngi müüris avanevat. Vaevalt seletasid 
silmad all mullavallil vahi kongi ja tukkuvat vahti 
selle kõrval. 

3. 

Koitis hommik: Rohelises taevas ujus õrn udu 
suurtes kangastes ja siin ning sääl hakkasid sulama 
pilvedel roosad ja punased värvid. Jahedas videvikus 
seisid puude kroonid tumerohelistena, otsekui han
gunud kommiku sinerdavas udus. 

Taevas õhetas ikka enam ja enam. Ja äkki 
langesid päikese tulised terad pilvedele. Kerged 
õredad pilved seizid tornidena liikumatu tumesinise 
merekääru kohal, millest udu pikkadena niitidena 
nagu vee juuks tõusis. 

Siis kerkisid vabrikute korstnatest rõõsa taeva 
poole mustad suitsujoad, ja üksteise järele huugasid 
viled, pikad ja madalad, otsekui esimesed rasked 
poognatõmbed päeva kumiseval viiulil, visates õhku 
vesihalle auruspiraale. 

Ärkas jälle päev, uus päev inimeste, hobuste ja 
vankritega kõigil tänavil, vooride, rongide ja laevadega 
siia ning sinna minevatega. Uus päev üle tehaste, 
vaksalite ja sadamate, üle lõõmavate korstnate, kurni-
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sevate rööbaste ning veriruskete tõstekraanide söe-
tolmustes sadamates. 

Kuis oli Rannus seda päeva ootanud! Kuis oli 
ta enese vabanemist ette kujutanud! Ta oli mõel
nud maa alt välja tulevat kuski linna taga niidul, 
kesk kastes hullavat hobusekarja» Või mere rannal, 
kus pehmed lained kalameeste venede vahel üle liiva 
rullivad. Või jälle metsa pimedikus, kus üksi külmad 
tähed mustade latvade vahelt vilguvad. 

Kuid kõige selle asemel oli ta alles vangimaja 
piirkonnas. Mitu tundi oli ainult vangikoja keldris 
ringi rännanud. Ja rauad olid akna ees, ja vaht 
kõndis all vallil, — ta oli peaaegu endiselt vangis. 
Oli vangis, võis siia jääda ja surra siia — silmade 
ees piiritu vabadusi 

Ta istus käigu avanduses, pidas ühe käega rauast 
kinni ja viilis teisega, igat suuremat tänava raginat 
enese kasuks tarvitades. Tal oli väikene kolmetahu
line saeviil. Rauad olid aga paksud, ja ta pidi neist 
vähemalt neli läbi viilima. Nii kergelt ei pidanud 
siit pääsma, päevadeks jätkus tal tööd! 

Ta viilis ja pidas ühtlasi silmas kõike, mis 
väljas sündis. Ta valvas vahi samme all vallil. Ta 
tundis seda vahti, tema nummer oli 13. Ta aimas 
tema asendi järele ta meeleolu. Ta jälgis tema 
mõttekäiku ja tundis kaasa tema igavusele, kui ta 
laia kätt suu ette pannes pikalt haigutas. 

Kuid kui ta valimast väsis, või kui seda miski 
pärast teha ci võinud, siis istus ta kui türklane jal
gadel liikumata käigu suus ja vaatles elu, mis ees 
avanes. Nii kaua ei olnud ta kõike seda näinud: 
neid inimesi, sõiduriistu ja puid bulvari ääres. 
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Temale, kes igavuse ja liikumatusega oli har
junud, tundus just tänava askeldus äraarvamata pi
kana ja väsitavana. Nädalad ja kuud nelja seina 
vahel samade toimetuste ja samade inimestega lenda
sid mööda tähelepanemata. Kuid kui pikad tundusid 
siinsed tunnid! 

Ta pani tähele kõige väiksemaidki asju ja tegi 
kavatsusi nagu nuuskur, kes luusib. Ta aimas ini
meste iseloome ja ametit. Ta jätkas omi luuramisi 
ka siis nende järele, kui nad ju ammu silmapiirist 
kadusid. Ta saatis nad ametisse, seltsimeeste, naiste 
ja laste juurde. Ja ta istus nendega ühes kaetud 
lauda lõuna tulles. 

Kuid tähelepanemata pööris ta silmad jälle täna
vale. Ta nägi lugematuid hobuseid mööda ajavat: 
raudjaid, hiirukaid ja paate. Ajasid voorimehed, õlle
vedajad nahkpõllede ja korvitornidega ning kogu 
voor veovankrid, millel verirusked [raudlatid kõrvu-
lõhkuvalt põrisesid. 

Siis aga nägi ta maameest peatavat. See oli 
hallis vammuses, põlenud habemese näoga ja säärtega 
saabastes. Ta peatas oma redelvankri poe ees, mille 
uksele lapiti läikiv vikat oli löödud. Ta raputas tolmu 
ja läks sisse ning jäi kauaks sinna. 

Hobune kaapis kärsitult tänava kivistikku, suust 
vahtu tilgutades. Rumal mees, mõtles Rannus, läheb 
sisse ja jätab hobuse järelvaatuseta. Kas linna paigas 
vähe kelme! Aga hää hobune, mõtles ta jälle. Mees 
ise on mats, sõidab sõnnikuvankriga, aga hobune 
ees sajarublane. Jumal tänatud, Rannus tundis hobuse 
hindul 

Hobune ootas ikka, ja mees ei tulnud. Imelik, 
mõtles Rannus, siis näed, kui võtta ei või. Kui palju 
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inimesi läheb mööda, aga keegi ei puutu. Kuid kui 
lihtne: tulla, võtta ohjad, hüpata pääle ja sõita. Võtta 
õigel silmapilgul ehk jätta üleüldse võtmata, — kõik 
kunst on selles. 

Tema käed hakkasid värisema. Ta piilus ühe 
silmaga vahi ja teisega maamehe hobuse poole. Ta 
varastas jälle hobuseid, kaubitses ja vahetas neid 
nende samade hobustega, kes tänaval temast mööda 
jooksid. Ja tema süda lõi ägedalt, otsekui oleks ta 
tõepoolest hädaohtlikka asju ajanud. 

Kuid sääl tuli maamees välja, istus vankri ja 
sõitis minema. Sõitis minema! Ja ometi oli nii hää 
juhus! Kuid keegi ei tarvitanud seda, ei tema ega 
keegi muu. Rannus sai äkki kurvaks, ja tema ärevus 
kustus silmapilgu jooksul. 

Ei, see ei olnud õieti see, mis pääle ta mõtles. 
Ta oli alati nõuga vangimajast lahkunud, ennem surra 
kui varastada; kuid ta oli ikka jälle varastanud, sest 
see oli kergem kui surra. Nüüd oli tal nõu, kätte 
maksta kõigile vaenlastele; kuid kui ta seda lähemalt 
enesele ette kujutas, tundus kõik õudselt. 

See on kõik sellepärast, mõtles ta otsekui ärgates, 
et ta ei vang ega vaba ei olnud. Ja ta hakkas jälle 
uue hooga viilima. Kuid tema mõtted kihisesid segas-
tena ja rahututena sinna-tänna. Nähtavus purunes 
nagu puruneb kuu laines, ja ta nägi ühe maailma 
asemel mitu. 

Ta vaatles tänava pilte kui unes. Kasakate salk 
sõitis aeglaselt mööda, hobuste rauad kolisesid kivis
tikul, hall odade mets kõikus. Siis nägi ta santi 
karkude vahel üle valli komberdavat. Ja siis nägi ta 
vastase maja harjal pigimust» meest nõgise nööri-
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puntraga taeva heledal põhjal koogutavat kui viiras
tuse tont. 

Ning siis kuulis ta laulu, pikka ja ühetoonilist. 
Laulsid müürimehed uue ehituse seinal kive pannes. 
Ta nägi, kuis kollasest teliskivivirnast kive heideti 
käest kätte. Kivi tõusis kui õõtsuva laine kantud ikka 
kõrgemale ja kõrgemale, kuni meistri kätte jõudis, 
kes ta müürisse pani, lisaks tuhandetele teistele. 

See oli kui sipelgapesa, kui mesilastepere, kes 
tarus ühe kärje teise järele loob. Kivi lendas käest 
kätte, tuhanded kivid, kuni neist kõrged müürid tõusid 
kõrged harjad kerkisid, mille kõrval inimene ise oli 
väikene ja üürikene. Kõiki kandis üks hoog, nagu 
igatsus soojemale maale, kuhu linnuparv sügisel tiivutab. 

Ja üksi tema siin, teispool raudu, teispool mõõga
meest vallikraavis, — üksi tema ja temataolised ei 
tunnud seda hoogu. Nad olid võõrad neile ehitajatele, 
neile müürimeestele, kes sääl kive kivi pääle tõstsid, 
kes tagusid ahelaid ja ehitasid müüre, et — kaitseda 
end tema ja temataoliste eest. 

Oh, need sipelgad sääl all on armuheitmatud! 
Nad hävitavad kõik, mis nendega ühes ei ehita. 
Õnnetu see, kes nende vastu mässu tõstab! Nad pi
gistavad selle eneste keskelt välja nagu pigistatakse 
mäda veri tervest liikmest. Nad pistavad selle puuri, 
panevad trellide taha ning toidavad oda otsast. 

Rannus sai veel kurvemaks. Mille eest oli ta 
põgenenud? Nuhtluse, vangipõlve ja Siberi eest? 
Kuid kas ei olnud vangipõli ja Siber ainus lootus 
temale ja temasarnastele? Sest inimene peab olema 
inimestega. Üksijäetuna rõõmustab ta isegi vangi-
vahi üle. 
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Üksijäetuna —, mõtles Rannus ja vaatas õhtu
päikest üle majade. Õhk oli sinine ja pehme. 
Päikese kiired tulid kui kuldsed lõngad üle mere. 
Kaugel kajasid kirikute kellad, hüüdes pühapäeva 
rahule. Üksi jäetuna —, ah, suur igatsus valdas 
Rannuse. 

Kui ilus oli ometi maailm! Oli see seesama 
maailm, kus tema ju nii kaua oli elanud? Kevade 
hingus tundus igalpool. Puud lõhnasid ja maa lõh
nas teisiti kui enne. Kevade oli omad helded käed 
avanud, omi ilusaid ande näitas ta Rannusele läbi 
raudade. 

Ah, Rannus ei tahtnud enam kellelegi kätte 
maksta! Ta tahtis ainult vaba olla, et kõike seda õnne 
maitseda, mis elu pakkus. Ta tahtis olla nagu need 
roidunud inimesed, kes sääl all mööda läksid, kuued 
õlgadel ja kompsud kaenlas. Ta tahtis olla nagu need 
sipelgad ning mesilased. 

Ah, põgeneda, minna kaugele ära, ühes oma 
vana emaga! Minna kaugele iseenesestki ja omast 
minevikust ning alata uut elu. Minna võõraste ini
meste keskele, kes teda ei tunne. Olla üks neist, 
kes paneb kive müürisse või viskab seemet kevadel 
kohedasse mulda. 

Kõike seda polnud ta varem iialgi mõelnud. 
Tal oli nälg, ta oli haiglane, ja palavik õõtsus mõtteid 
otsekui võõraid. Nagu kangad kerisid need lahti üle 
ta pää. Esimene kord näitas elu talle omi salakirju, 
kellade kajades ja õhtu pimenedes. 

Ta istus kaua liikumata, ja lugematud tuled 
süttisid ta ees, alt tänavalaternatest ja majalampidest 
kuni tulekesteni kaljasidel merelahes, kuni ähmaselt 
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loitvateni taevaleekideni silmapiiri ilmmootmatuses. 
See oli nagu tähtede surnuaed Rannuse jalge ees. 

4. 

Uuesti lõi taevakaar idas 'punama, uuesti ava
nesid pilveväravad kalliskivise päikese ees. Ärkas 
jälle päev, uus päev suure linna kui klaasise tuule
veski kohal, mille vikerkaarised tiivad päikese sädeme-
merde süüvisid. Uus päev, karuselline, leierkastine 
päev! 

Kirikute kellad kajasid. Mustas riides eided 
läksid aeglasel sammul üle vallide, hoides käes musti 
raamatuid. Läksid lasteaia vanapiigad laste rongiga: 
see kõikus kui süütu anikari valges vaeses riides 
läbi tänavate. Sõitsid vaimulikud mustades mantlites 
ja sammeti mütsides. 

Rannus aga istus endises kohas. Ta oli lootnud 
täna palju viilida ja vabaks pääseda. Kuid just püha
päeval näis viilimine kardetav olevat. Ja ta oli väsi
nud ja nälg kaevas ta sisikonda, ta suu jooksis vett 
ning tema kehajõud oli ime-nõrk. 

Keskpäeval hakkas vallidel sinise tiigi rannal 
muusika mängima. Ümaral laval seisid mehed ümarate 
kübaratega, kuldsetes tressides. Vasksed pasunad ja 
nikkelpillid särasid päikesetules. Trummid ja taldri
kud külvasid metallist põrinat. 

Keskpäeval hakkas inimesi kogunema tiigi randa. 
Tulid noored mehed kõrgete kraede, keppide ja lumi
valgete suvikübaratega. Tulid noored tüdrukud kitsaste 
sammeti undrukute ja punaste varjudega. Tulid au
väärt kodanikud naiste ja lastega, pikkades mustades 
kuubedes. 
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Ja bulvaril puhkenud puude all vooris lõpmatu 
rong sõiduriistu: punaseid automobile, hoitud hobu
seid tõldade ja kalesidega. Neis istusid taha toetades 
ohvitserid säravates mundrites ja herrased tsilinder-
kübaratega noorte naiste seltsis, maetud lillede, looride 
ja õhetavate varjude alla. 

Ning kõik see summ vallidel ja bulvaril sumises, 
kihises, naeris ja naljatas muusika magusates lainetes 
ning kevadpäikese sulatules. See oli kui kevade ja 
nooruse võidukäik, mis külvas lillesid ja naeratusi, 
uhke ja muretu, kaitstud vaevade ning hoolte eest. 

Rannus vaatles kõike seda suuril silmil, hoides 
kätega kinni raudadest. See oli ka elu, — ah, ta oli 
selle unustanud, — see oli ka elu! See kirju karne
val, see keerlev karusell, — see oli nende inimeste 
elu. Tema aga lamas siin, teispool raudu, teispool 
mõõgameest vallikraavis, abituna, pääsmatunal 

Miks pidid need teised sääl söönutena, vabadena, 
austatavatena liikuma, — ja tema siin lamama, keel 
suulakke kuivanud ja sisikond näljatules? Miks pidid 
need sääl omama maju, hobuseid ja naisi, — ja tema 
siin lamama, igavesti koduta, armastuseta, õnneta? 

Ta käänas pää kibedalt kõrvale. Ei, tühja kõhuga 
ei tohi mõtelda. Korralikud mõtted tulevad ainult täis 
kõhust. Kõigil, kel kõhud täis, on korralikud mõtted. 
Kõigil, kel korralikud mõtted, on kõhud täis. Ah, 
täis kõhtu ja korralikka mõtteid oli temagi igatsenud! 

Kuid ta ei pääsnud mõtetest. Mõned asjad tulid 
meele nii selgelt nagu sellel, kes oma otsale läheneb. 
Otsekui tiisikeri nina surmale lähenedes ikka terava
maks ja teravamaks muutub, nii hakkas ka tema 
paljuid asju ning olemist selgemalt mõistma, — tema 



89 

nina otsekui tundis hääduse, õigluse ja vooruse lõhna. 
Need kõik on aga väga sandid lõhnad. 

Kes oli tema? Kas ta oli inimese verd valanud 
või kerge südamega vargile läinud? Väikene, kartlik 
varas oli ta olnud. Kas ta ei olnud rohkem vaeva 
näinud kätt välja sirutades võõra vara järele, kui 
need, kes päevapalga eest nurme niidavad? Mis on 
töö võrreldes selle vaevaga, mis tema on tunnud! 

Õndsad on need, kes on kõrgel. Õndsad on 
rikkad, uhked ja auväärilised. Õndsad on need, kes 
midagi ei tee, ja ometi maitsevad; kes elavad võõrast 
vaevast, ja keda ometi kumardatakse. Õndsad on need, 
kes elavad vägivallast, jumalasõnast ja rumalusest! 

Õndsad on needki, kes on kõige sügavamal. 
Õndsad on küürseljad ja vaeslapsed. Mis on sandil 
viga! Ta sirutab käe välja, ja keegi ei löö käe pääle. 
Õnnis on see, kel on silmad pääst pistetud, kelle 
jalad on alt aetud, kelle kondid on katki murtud, 
— tal on õigus kätt välja sirutada! 

Kuid verist ülekohut tehakse neile maailmas, kes 
ei saa, kes ei või end kaitseda, — varastele, hukka-
läinuile, pordunaisile, - neile, kes on paradiisist välja 
läinud ega leia enam teed tagasi. Verist ülekohut 
tehakse kurjile, langenuile, pahesile! 

Rannus kuulatas mõrudas valus: õrn muusika 
lehvitas otsekui tiibu sinises õhus. Tantsivat unistust 
ja naeratavat leina õõtsus ta silmapilguks üle piduliku 
rahva. Ja korraga kajasid Rannuse kõrvu meeleheite 
ning ahastuse must-lõikavad pillikeeled: on hirmus 
elu, on meeletu inimese elu! 

Oi ema, ema, sina, kes väsinult üle mõisa kartuli
vagude komberdasid, ihu raskejalgne ja meel häbidest 
ning valudest tuim, — miks ei uputanud sa end 
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linaligude tõrvasesse põhja, alla lina vihkude, alla 
kiviste parvedel Miks sünnitasid minu võõra sauna» 
lava õlgedel, väeti ja õnnetu! 

Häbi, patt ja kuritöö, — ei ole andeksannet 
häbil, patul ja kuritööl igaveseni ajani! Sest ebausk
liku ja äratapja, pardu ja pordulesundija, lausuja ja 
varga jaoks on teistsugune paik, — kus see põrgu tuli 
ja põrgu väävel põleb. Lihapüretus, ilmatallus ja 
meelevallatus, — oi, vanemate patud makstakse laste 
kätte kolmandani ja neljandani põlveni väga rängalt! 

Rannuse meelde tuli tema pääkool ja esimene 
ning viimne patalkäik. See oli vangimajas, — oi, 
see oli väga, väga ammu! Jumala ihu tuli ta meelde, 
see otse põletas ta suud. Ja see mälestus äratas 
jälle ta nälja, suu hakkas kangesti vett jooksma, ja 
ta oleks jumalat söönud ainult oma sisikonna nälja 
pärast. 

Ei ole kadunust ümberpöörjat. Ei ole temale 
miski lohutust. Taevaski ei ütle talle midagi. Isegi 
sinna pääsedes puretaks mineviku patt ning häbi kõik 
rõõmud. Ta ei julgeks sääl kellegi silmi vaadata. 
Igaüks näitaks sõrmega: Vaata, sääl läheb hobuse
varas! Mis otsib hobusevaras taevas! 

Ja Karmusel tuli suur hirnu: oh saaks ta põrgu! 
Sääl ei näeks teda keegi, keegi ei paneks teda teiste 
selja taga tähelegi, ta jääks ukse kõrval varju. Sääl 
oleks palju suuremaid vargaid ja kelme, tema oleks 
väetim väetite hulgas. Keegi ei teaks sääl tema nime, 
ja kurat astuks temast üle ilma vihata otsekui väike
sest vaglast. 

Kelle muu poole peaks ta palvetama, kui mitte 
kuradi poole! Tal ei olnud muud lootust kui kuri. 
Häässe uskudes oleks ta ju ammu surnud. Meida 
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armu, sina musti Aita, kaitse õigluse, hääduse ja 
vooruse vastu! Aita oma last! Kaitse oma last! 

Ta jäi lamama, tinahall nägu kivi poole pöördud. 
Ta ei liigutanud pikal ajal end enam. Ta ei mõtelnud 
midagi. Ainult elajalik hirm täitis teda. Tema nälg 
kasvas. Ta liigutas tasakesi hambaid, nagu loom, 
kes unes sööb. — Trummid ja pasunad kajasid hele
sinise taeva all! 

5. 

Õhtu langes üle linna. Sinised varjud hiilisid 
üle vallide ja majade. Must pimeduse meri lähenes. 
Elekter süttis põlema. Udupilv lõi roosalt õhetama 
nagu värvitud naine, bulvaari puud läikisid kui lilled 
mustast paberist. 

Valli käänakul musta tiigi rannal valendasid 
videvikus laada telgid. Mustad inimesed askeldasid 
telkide vahel. Süttisid tulukesed telkides. Süttisid 
karuselli lambid. Hakkas käima karusell nagu tuleahi, 
tulepesa, tuleratas, — tulekarusell hakkas möirgades 
käima. 

Lugematud rahvaparved saalisid vallidel: tehaste 
töömehed, lõbunaised ja vargad, soldatid, kerjused 
ning meremehed. Kõik sihises, kihises ja kees, ning 
rahvas lõi kokku balaganide ja karusellide ümber 
rõkates, huludes ning lällutades, laotades laiali läilalt 
elaja leitsakut. 

Parvis liikusid naised, tulipunased ja kirjud salid 
pääde ümber. Ja nende järel voorisid mehed lõõts
pillide, kuklas kübarate ning taaruvate madruse sam
mudega. Kriiskasid ja saalisid rahvamurrus tasku
vargad, nuuskurid ning kelmid. Ja üle kogu selle 
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purjus summa huugas karuselli leierkast ning lällutas 
narr balagani trepil. 

Keerles karusell. Pikad kirjud serpentiini-paelad 
lendasid õhus. Keerlesid põlevad laternad ja peeglid. 
Keerlesid lakeeritud hobused, lehmad ja sead, visates 
üle musta rahvamurru koledaid varje. Keerles kõik, 
lendas, kihutas kõik! 

Ja roosade, ihuvärviliste sigade seljas istusid 
maalitud mamselid kummitud rindadega. Ning nende 
taga kihutasid himurad mehed punastel härgadel ja 
püstikargavatel hobustel, käed välja sirutatud, tulede 
ja peeglite kriiskavas kirmeses. 

Rannus vaatles, silmad pärani ja ninasõõrmed 
suurenenud. See oli ka elu, — ah, ta oli selle unus
tanud, — see oli ka elu! Tulised lapid peitsid ta 
luiseid põski. Ta näljased silmad saatsid karuselli 
naisi, kui need sigade seljas lendasid. See oli elu mee
letu ringjooks: paast ja saamine, nälg ning täitumine. 

Ikka pöörasemalt lendas karusell. Peeglid jooksid 
mööda, näidates põgenevaid rahvahulki hõõguvate 
nägudega. Ikka edasi, ikka edasi! Ikka pöörasemalt, 
ikka pöörasemalt! Ning korraga näis kogu keerlev 
karusell õhku tõusvat, hobused sigadele järele jõudvat 
ja kõik uperpalli hirmsas pöörus kukkuvat. 

Rannus hüppas üles. Ta tahtis välja, sinna 
möllu, ehk tagasi vangikottal Ta ei kartnud nüüd 
enam midagi. Ta pistis pää välja raudade vahelt ja 
kisendas. Keegi ei kuulnud teda! Ta haaras luiste 
kätega kinni raudadest ja rabeles kui kiskja puuris. 
Keegi ei pannud teda tähele! 

Siis haaras ääretu valu temast kinni kui tuleleek. 
Leierkast lõõtsus tuld, karusell külvas leeke, suuri 
nagu kangaid. Üle pää, üle pää lõid nad! Ah, hing 
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mattub, hing mattub! H i n g m a t t u b ! — Ta langes 
nagu langeb surnu. 

Ta mäletas: 
Nad jooksid küüras, tema ja hall vanamees, üle 

kadakase nõmme. Neil olid mõlemal jalust ühte 
seotud elavad lambad seljas, kelle loiud pääd nende 
selgi vastu lõid. Kaugel kostis koerte kõle haukumine 
ja inimeste kähedad hääled. — Oli pime sügisöö. 

Koerad lähenesid. Nende hauge kuuldus mõle
malt poolt, inimeste ässitamine kostis otse selja tagant. 
Neil oli nõu neid ümber piirata. Nad jooksid päri-
mäge alla soole. Koerad saatsid neid hädaldava 
kärinaga, ja nad kuulsid pimedas peaaegu inimeste 
jalgade tüminat. — Vihma hakkas sadama. 

Nad eksisid soos mätaste ja kidurate mändade 
vahele. Had hüplesid üle mätaste, nad sumpasid 
märjas soos, hääletult hädaldavaid lambaid järel lohis
tades. Nad kuulsid, kuis tagaajajad kottpimedaid 
randu mööda käisid ja üksteisele huigates märku 
andsid. — Külma vihma tuli kohinal. 

Nad peatasid kesk sood, mõlemad vabisedes 
hirmu ja külma käes. Ta kuulis, kuis vanamees 
palvetas. Tema enese noored pihad valutasid. Ta 
langes kummuli üle väriseva lamba ja nuttis ühes 
sellega nagu väeti laps. — Läbi vihma otsatu kahina 
kuuldusid rännult kui haldjahääled. 

* 

Ta mäletas: 
Tuline suve päike leegitses laada telkide, bala-

ganide ja karusellide, püstitõstetud vankriaisade ja 
sumiseva ning lainetava rahvamere kohal. Hobused 
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hirnusid, lojused ammusid, ja päike näis läbi tiheda 
tolmupilve nagu hangunud veri. — Siis said nad 
ta kätte. 

,,Varas, varas 1" käis hüüd läbi rahva. „Tasku-
varas on kinni saadud!" Ja kümned käed kahmasid 
ta järele. Raudsed sõrmed hoidsid teda rinnusest ja 
kaelusest, sajad õhetavad näod olid ta ümber, tuhanded 
veripunased silmad piirasid teda, nii kaugele kui ta 
iial nägi. — Päike lõõmas läbi punase tolmu. 

Ta lükati minema, ja keegi ei teadnud, kuhu. 
Teda tõugati, vajutati, visati ühtsoodu ühest teise, 
kümnete käte kinnihoitavana. Ta oli nagu võll, mille 
ümber see ääretu rahvaring keerles. Maha jäi laada-
turg, kaugele maakivi kõrts, nemad aga läksid, — ja 
kahelpool rahvasumma jooksid jahuste nägudega bala-
gani tolad, keeled suust väljas. 

Siis komistas rahvalaine üle kivivare, ja ühel 
neist tuli mõte: „Lööge ta sõrmed kivide vahele, et 
ta enam ei varastaks!" Nad painutasid ta põlvili, nad 
venitasid ta sõrmed välja suurele kivile. Kuuldus 
kivide langemine ja luude rudin. Ta kukkus hirmsast 
valust meeletuna maha. — Kaugelt kuuldus hobuse 
hirnumine ning huulepilli hele hääl! 

* 

Ja ta mäletas: 
Suurte lumeräitsakute saju keskel keerlesid nad 

külmanud välja mööda. — Taevas oli hall. — Ta 
tõusis ratastel püsti ja plaanis ohjapäradega hobust. 
Vankrid hüplesid külmanud künnismullal. Hobune ei 
läinud enam. Hobune tõusis kahel tagumisel jalal 
püsti ja vaatas inimese silmadega taha tema otsa. — 
Jõudis juba õhtu. 
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Lagedal väljal said nad ta kätte. Nad sidusid 
ta kaht kätt pidi hobuse asemele aisade külge ning 
kihutasid üle külmanud põllu. Rattad hüplesid konar
usel mullal. Hulk käsi seisis härjakaradega tema 
selja taga püsti otsekui sõjameeste käed sõjavankris 
hulkade odadega. — Langes lumi laiadena räitsakutena. 
Jõudis juba õhtu. 

Nad juhtisid ta vastu mäge üles. Ta läks pea
aegu rinnuli maas, varbad külmanud mättaid vastu 
toetatud. Ta käed tahtsid õlgadest katkeda, veri 
tilkus ta küünte alt. Ta ei jõudnud enam. Ta langes 
Iumerätsakuile maha. — Jõudis juba õhtu. 

„ Vennad, mul on janu", ütles ta surevate huul
tega. ÄAh, sul on janu", ütlesid nemad, ja üks neist 
laskis oma vett labakindale ning ulatas selle kara 
otsas tema huultele. — Üksikud suured lumeräitsa-
kud langesid väga pikkamisi, taevas oli hall nagu 
tina. Jõudis juba õhtu, — oi, õhtu — ! 

* 

Hilja öösel ärkas Rannus. Üksik joobnu vehkis 
vallil kätega, mõõtis maad jalgadega, ajas enesega 
juttu. — Ääretu valu täitis Rannuse rinna: Ah, kõik 
on tühi! Kõik on ainult kannatus! Vabaduski on 
orjapõli!—Joobnu harutas kuuvalgel nagu lõngu,— 
kuu ämbliku võrku harutas tema. 

6. 

Kõrvulõhkuv ragin ja mürin täitis kuuma õhku. 
Uue ehituse tõstemasinad vinnasid üles veriruskeid 
raudroopaid. Graniidi murdmise haamrid langesid 



96 

raskel raginal. Ja üle kõige, üle telingute, müüride 
ja kivivirnade, üle lubja tõrrede ning betooni vor
mide tõusis hõõguva päikese poole tulipunane teliskivi 
tolmupilv. 

Rannus viilis meeleheitliku hooga. Tema käed 
käisid kui masina osad, kuid ta ise ei mõistnud enam 
midagi. Ta oli peaaegu kõik unustanud, — unustanud 
selle, kuidas siia oli saanud ja kui kaua siin oli 
olnud. Ah, sellest oli kulunud äraarvamatu aeg! 
Nälg, palavik ja viirastuslikkus oli jõudnud tipule. 

Ta oli juba enam loom kui inimene. Ta ei 
tahtnud enam hääd ega kurja. Elada, olla tahtis ta 
ainult. Elada, — saada enesele üks servakenegi sellest 
suurest vaibast, mida eluks kutsutakse, end selle all 
kerra tõmmata ja lamada õnnelikuna, silmad kinni 
ning suu täis leiba! 

Palaviku-õhetavil silmil nägi ta veel aineti läbi 
miski punase pilve ehitust oma ees: Kivikandjad 
naised tõusid aeglaselt treppi mööda, põlved savis. 
Nõrgad poisikesed tammusid üles lubja sälitistega, 
pääd norus kui väsinud hobustel. Müürimehed panid 
tuimalt ühe kivi teise pääle. 

Kas need olid loojad? Kas need olid maailma 
isandad? Oh ei, need olid masinad, need olid orjad, 
keda seesama elujanu taga kihutas, nälg müüridele 
piitsutas. Olla, elada tahtsid nad ainult. Ei olnud 
miski ühist tungi, mis neid nagu lindusid sunniks 
ühiselt soojile maile tiivutama. Ei olnud miski loovat 
aadet kogu olemuses. 

Kes teab, mistarvis kannatatakse, võideldakse, 
surrakse? Kes juhib suurt maailma müüritööd? Kas 
see sääl üleval, see teadmatu, tundmatu ja, võib olla, 
olematu? Või see sääl all, see kohutav, must ja, 
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võib olla, niisama olematu? Kuid kas ei lenda nad 
lõpus, maailma suurel ehitusõnnetusel, kõigi telingute 
murdumisel kõik üheskoos surma pimedasse kurku ? 

Rannus aga saagis ristikut. Kõik jõu võttis ta 
kokku ja viilis kogu ragina aja. Ning viimaks, viimaks 
ometi oli neljaski hiigla-kang läbi villitud. Juukse 
karva võrd rauda ühendas teda veel müüriga. Rannus 
oli vaba, kuid ta ei võinud siit enne õhtut, enne 
pimedat liikuda. See oli tema kõige raskem ootus. 
Ta jäi hirmsas näljavalus liikumata. 

Ta langes vahetevahel meelemärkusetusse ja 
ärkas jälle võpatades ning leidis enese istuvat. Ta 
aju põles kui miilihaud. Ta nägi unesid ja nägemusi, 
katkelisi ja mõttetuid. Miski pruunid pilved sõudsid 
ta ümber. Miski sinkjad kerad kubisesid, paisusid 
ja õhetasid ning lõhkesid hirmsal valul. Ta ajusäsi 
kees mullides. 

Ta ärkas jälle äkki ja imestas surmavaikust enese 
ümber. Ta ei teadnud, kui kaua oli mõistuseta olnud. 
Talle näis see ainult silmapilk olevat. Töölised olid 
lõunal. Nad olid söönud ja magasid nüüd vallidel 
seliti ja kummuli. Nende kehad olid kui kotid tulise 
päikese all. Ääretu vaikus lamas üle magava orja-
karja, mille liikmed nagu maasse olid juurdunud. 

Vaht nr. 13 seisis jälle kongi kõrval. Tal oli 
punane põskhabe. Päike paistis tema liikumatusse 
näkku. Tal oli kõrvenud-hall munder ja suur müts. 
Ta oli kange ja kõva nagu karrast, hoolimata põleta
vast kuumusest. Ta oli liikumatu kui keisri-monument. 

Korraga ilmus kustki kõrvalt mööda valli kerjus 
karkudel. Ta hüppas nagu must ritsikas kahe puujala 
vahel. Ta istus vallile, võttis põuest ümariku leiva 
nagu ratta ja hakkas purema, kahe käega sellest kinni 
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hoides. Kogu tema keha näis söövat ühes ta tühjade 
igemetega. 

See pilt kihutas Rannuse üles. Ta ei teadnud 
enam, mis tegi. Ta oli nagu metsloom. Ta haaras 
mõlema käega kinni lahtiviilitud ristikust ja virutas 
selle kõrvale. Siis jooksis ta tuigerdades sandi poole 
alla. Vaht nr. 13 vaatas pärani silmil tema nagu 
viirastuse otsa, ja et ta nii teraselt vaatas, siis ei 
näinud ta teda mitte. 

Rannus haaras kinni leivast, kuid sant pidas 
seda mõlema käega. Ta vaatas meeletute silmadega 
Rannuse otsa, pärani suu täis kuiva leiba, võimetu 
kisendama. Nad tõmbasid paar korda kanikat nagu 
vedrudega edasi-tagasi, kumbki enese poole. Siis 
haaras Rannus teliskivi ja lõi sandi paljale lagipääle. 
See murdus sisse nagu savipott. 

Rannus tõmbas leiva ja jooksis päädpidi kahe 
kollase teliskivi virna vahele, ühtsoodu leiba suhu 
toppides. Ta neelas tolm-kuiva leivapuru, silmad 
pungi, neelas ning langes maha surnuna — teliskivi 
tulipunases tolmus. 

1914 





1. 

Sel hommikul tõusis Isand väga vara. 
Ümarguste ähmaste ruutude kaudu voolas natu

kene rohekas-halli valgust. Tuba oli veel pime, ja 
Isand süütas küünla vasksel jalal. 

Ta ajas punase pihiku selga ja sinised püksid 
jalga, kõik aeg kangesti köhides. Siis kängitses ta 
jalad ja tõmbas musta maani ulatava kuue selga. 
Kui ta kingapandlaid sidus, tuli tal kõva läkastus. 

Ta ohkas, võttis paela ümarguste mustade hei-
medega ja hakkas neid näppude vahel veeretama, ise 
tasakesi huuli liigutades. 

Popi omal asemel valvas tema toimetusi pruunide 
niiskete silmadega. Ta tundis nende helmede lõhna. 
Neis oli midagi imal-kanget, ja nad ei meeldinud 
talle. Isanda nägu oli ikka siis igav ja kurb kui ta 
helmi veeretas. 

Isand jäi vait ja vaatas liikumata küünla leeki. 
Tema lumivalge pää oli ette kumardatud ja värisevad 
sõrmed veel koos. Küünla taht põles pikaks, hakkas 
suitsema, kuid Isand ei pannud seda tähele. 

Ta oli viimasel ajal üleüldse imelik. Ta tuli 
hilja öösel koju, istus küünla juures murdis leiba, 
kuid unustas söömata, pidas palukest käes ja rääkis 
iseenesega. 
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Ööseti kuulis Popi Isandat läbi une raskelt 
ohkavat. Siis tõusis ta üles ja lähenes Isandale. Ta 
liputas hända, lakkus Isanda käsi ja katsus teda kõi
giti lohutada. Kuid Isand ei tunnud seda. 

Ta näis hirmsaid unesid nägevat, nagu Popigi, 
kui talle varastasid tundmatud tänavad, täis võõraid 
vihaseid koeri. 

Isand ohkas veel kord, tõusis üles, pani pähe 
karvamütsi suure nööbiga kesk päälage, puhus küünla, 
kükitas Popi ette ja patsutas teda selga. 

„No — no — no!" häälitses ta armastavalt ja 
silitas koera sammetpehmet pääd. Popi sirutas tema 
käe all, liputas hända, haigutas ja ulatas rulliva keele 
kaugele välja. 

Kui hää oli ometi Isand, kui sääl tema ees istus, 
must kuub põrandal voldis! Ta nägi vaevalt tema 
pehmet naeratust hommiku videvikus. 

Kuid siis tõusis Isand üles ja läks nurka, kus 
Huhuu suur puur seisis. Miks peaks ta ometi tema 
juurde minema! mõtles Popi kadedalt ja jooksis Isanda 
kõrval, kõik aeg hända uputades. 

Kuid Isand ei annud Huhuule midagi, nagu 
Popi oli kartnud. Ta ainult ähvardas teda sõrmega 
ja ütles noomivalt: „No — no, sina sääl!" 

Huhuu oli alles praegu ärkanud. Ta oli unine 
ja tal näis olevat külm. Ta hõõrus õlga vastu puuri 
ja pidas käega kuklast kinni. Isanda ähvarduse pääle 
urises ta ainult kurguhäälega. 

Siis pööras Isand ümber. Popi jooksis ta ees 
turukorvi juurde, mis seinal rippus, kuid Isand ei 
pannud seda tähelegi. Norus pääga astus ta ukse 
juurde. 
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Väljas oli valgemaks läinud. Lahtise ukse kaudu 
paistis sakiline müür ja peen torn ning selle taga 
roheline taevas. 

Otse Popi nina ees lükkas Isand ukse kinni. 
Ta kuulis, kuidas Isand aeglaselt üle õue läks, värava 
lukust lahti keeras ja jälle lukku pani. Siis jäi 
kõik vait. 

Popi seisis mõne silmapilgu kinnise ukse taga, 
pää viltu, üks kõrv pahurpidi, ja kuulatas. Kuid ta 
ei küsinud enam midagi. Siis pööras ta tagasi. 

Ta ei too täna liha, mõtles ta pettunult. Juba 
mitu päeva ei ole ta toonud. Kuid miks ta ei too? 
Tal oleks see nii kerge. 

Ta tegi paar ringi ilma miski otstarveta toas. 
Tema küüned käisid kripa-krõpa ruudulisel põrandal. 
Tema pikk händ ja terav nina jooksid peaaegu maad 
mööda. 

Oli veel nii pime, et ta komistas ja omi kõve
raid põlvi asju vastu lõi. Oli vana naha ja mööbli 
lõhn. Aga pääle seda tundus veel kõigil pool Isanda 
sõbralik mälestus. 

Oli veel liig pime, jahe ja igav, et vaivada. 
Popi pööras tagasi omale matratsile ja tõmbas kerra. 
Oli nii hää lamada, iseennast soendada, tukkuda ja 
unistada. 

Nüüd läheb Isand tänavaid mööda, mõtles ta. 
Palju tänavaid, palju maju ja isandaid. Kuid ükski 
pole nii hää kui see maja ja see Isand, 

Ta avas teise silma ja vaatas üles. Väljas oli 
veelgi valgemaks läinud. Kaks rida ähmaseid ruutusid 
õhkus roosalt. Põrandal näisid varjud. 

See on parem Isand kui ükski teine, mõtles Popi 
ja pigistas silma kinni. Tema tarkusel ei ole piire. 
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Ta läheb välja tühja korviga ja tuleb tagasi, korv 
täis liha. Kes võib seda teha pääle Isanda! 

Popi avas jälle silma. Oli veelgi valgemaks 
läinud. Toas oli nii valge, et täistopitud krokodilli 
nahk laes selgelt oli näha. Sääl ta mustas, jalad 
laiali ja lõuad lahti. Kuid Popi teadis, et see oli 
surnud. Ja rahulikuna sulus ta jälle silma. 

Või kas ta ei olnud näinud teisi isandaid! mõtles 
ta. Oma Isand võttis ta vahel kaasa. Sääl oli neid 
äraarvamata palju tänavatel ja turgudel. Kuid kõik 
nad olid nii tigedad, et Isand ta nende pärast ahelas 
pidi pidama. 

Kuis oli ta nii hää Isanda saanud? mõtles ta. 
Ta oli ise hää, sellepärast oli tal nii hää Isand. Ta 
oli selle teeninud. Tigedatel tänava-koertel on ka 
tigedad tänava-isandad. 

Kuis oli ta siia juhtunud? Ta ei teadnud omast 
minevikust midagi. Talle näis, nagu oleks ta alati 
olnud. Ainult tema olemine lõppes äkki nagu miski 
musta müüri ees. 

Oma kasvamist ei olnud ta tähele pannud. 
Vaevalt mäletas ta, et kord tema käpad olid peh
memad ja selgroog painduvam. 

See oli siis, kui maailm veel nii naljakas oli, 
kui ta asju elavatest olevustest ei suutnud eraldada 
ja mööblilegi hända liputas. Kauge aeg, äraarvamatu 
kauge aeg! 

Oli nii hää mõtelda ja unistada. See oli pea
aegu niisama hää kui elada ehk veel paremgi. Sest 
unistustes oli Isand alati temale hää ja Huhuule kuri, 
ning söögist ei olnud iial puudus. 

Ta ärkas äkki sellest, et kirp teda kesk selga 
puri. Ta lõi hambad vihaselt selja karvadesse. Siis 
sirutas ta ja haigutas. 
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Ta oli kaua maganud. Tuba oli täis heledat Kulla-
karva valgust. Ülemine aken, milles oli kuus ruutu 
tinases raamis, oli lahti. Väljast kuuldus varblaste sirin. 

Popi käis paar ringi toas, nuusutas põrandat ja 
õhku, lähenes siis uksele ja tuli otsusele, et Isand 
veel tagasi ei olnud tulnud. Ta oli kauaks ära jäänud. 

Popi kõndis edasi, kogu aeg terav nina põrandal. 
Näis, nagu ei oleks jalad pääd kannud, vaid pää 
jalgu vedanud. Ta riivas astjakirstu, lõuka ja raamatu
riiuli lõhnade piirkonda. 

Vanad lõhnad, kuid igal hommikul ometi uued 
ja õpetlikud. Oli imelik, et väliselt samasugused 
asjad oma loomu poolest nii mitmesugused olid. 

Läbi kirstu lõhnasid vanad tinataldrekud ja kan
nud. Lõuka juures lõhnas torupilli magu, pihid, nahk-
lõõts ja kaks suurt õllekruusi, kumbki omal viisil. 
Raamatutes oli naha, koi ja juudi lõhn. 

Kuid kõige paremad lõhnad tulid ometi köögist. 
Ja Popi jooksis oma nina taga ajades sinna. Ainult 
ta pikk händ vilksatas poikvile jäänud ukse vahel 
nagu siug. 

See oli kõrge ja kitsas hoone, mille keskel oli 
neljakandiline lõugas, millest alt lai ja üleval ikka 
kitsamaks ja kitsamaks minev korsten otsejoones üles 
tõusis. Lõukas mustasid raudkolmjalad, pannid ja 
nõgised orad. 

Popi tõstis koonu üles ja liigutas märgi sõõrmeid. 
, Lõhnas nõgi. Läbi korstna lõõri kuuldus siingi varb

laste sirin. 
Ka siin oli palju kasutuid lõhnu, mis ei rooga 

ega üleüldse midagi ei tähendanud. Ka siin oli Isand 
tina ja vaske sulatanud ning kõrte keetnud, mida ta 
ise ei söönud ega ka teistele pakkunud. 

8 
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Ka siin oli rohelisi retorte, lähkrid, toope, tina-
pudelid, kruuse, pikavartega pisukesi panne ja 
palju muud raudkraami. 

Kuid siin-sääl imbus õrn juustu, rasva ja liha 
lõhn poti kaane vahelt. Köögi laud hoovas lõhnu, 
mis Popi sõõrmed ägedalt liikuma ja südame klop
pima panid. 

Siis tundis ta jälle äkki maa, rohu ja vee lõhna: 
nurgas suures vitskorvis olid segamini kõrvitsad, 
melonid, lillekapsad, artischokid, porknad ja tomatid. 

Popi süda läks vesiseks, ja ta tuli köögist välja. 
Ta jäi kesk tuba seisma, nagu oleks katsunud midagi 
meelde tuletada, mis ta ära unustanud. 

Äkki liigutas Huhuu, ja nüüd tuli Popil meelde, 
mis oli unustanud: Isand ei olnud kodus. 

Huhuu liigutas jälle, ning Popil tuli kohe teine 
mõte: Vahest on Isand tagatoas, magab või istub 
laua juures ja on vait? Ning ta läks sinna. 

Selles toas olid hoopis teistsugused aknad kui 
eelmises. Need olid laiad piidad, mida lugematu-
värvilised, mitme-suurused ja miime-kujulised pisu
kesed ruudud tinastes raamides täitsid. 

Kui päike heledalt paistis, siis langes valgus 
põrandale, seintele ja mööblile sinililla, oliivroheliste 
ja koscheniilpunastena lappidena. Ja neis lappides 
võis näha inimeste päid, voonakesi, lillesid ning tähti. 

Õhtupoolikutel tuli Popi siia end soendama. Iga 
värvilapp andis isesugust sooja. Popi tõstis koonu . 
üles ja vaatas pilusilmil klaase. Talle näis, nagu 
oleks iga värv ise viisi lõhnanudki. 

Toa ühes nurgas punase baldakiini all, millest, 
tolmused nöörid tupsudega rippusid, oli Isanda voodi. 
Muu osa tuba oli peaaegu ääreni täis mööblit. 
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Siin oli kõike hunikusse kuhjatud, nii et sammu 
ei võinud astuda: mosaik-ustega käppe, nahktoole ja 
vanu kellasid, mis tunde, päivi ja kuusid näitasid, 
maa ja taeva kaartidega. 

Siin oli spinette, gitarre ja noodipulte, raudkaan-
tega juudiraamatuid, kiivrid ja mõõku, klaasist ja metal
list peeglid, vaipu, patju ja kuld- ning purpurkuubi. 

Ja laest rippus kullatud laevamudel: Mehed 
istusid kahes reas laeva lael ja masti-korvis seisis 
mees punases feskis ning näitas kaugele. Meeste 
keskel kesk lage istus kuningas troonil, kroon pääs, 
õun ja valitsuskepp käes. 

Seda mudelit vaatles Popi tihti, nina üleval ja 
kõht peaaegu vastu maad. See oli igatahes midagi 
tõelikku, midagi olevat, millel oli olemuse kohane lõhn. 

Kuid selles toas oli ka palju pettust' ja valet. 
Võiks öelda, siin oli otse viirastusi ning unenägusid. 

Siin oli isandaid, kes ometi isandad ei olnud. 
Oli võõraid koeri, hobuseid ja linde, kes ainult näisid 
olevat. Ja siin oli roogi, mis kellegi isu ei äratanud. 
Nende olu oli niisama tühine ja petlik kui unenägudes. 

Nad olid nimelt seintel, lõuendil, varisenud 
kuldraamides. 

Siin olid pildid, mis esitasid seinu, täis roogitud 
loomi, sisikondi, kopse, keeli, päid ja nahku. 

Siin olid lauad tallede, hanede, luikede, kalkunite, 
hangede, forellide, lutsude, angerjate ja merevähkede 
virna all. 

Ja siin olid korvid nagu küllussarved, täis tomate, 
peterselli, küüslauki, spargelid, artischokke, kõrvitsaid 
ja lillekapsast. 

Aga siin olid veel pildid viinakobarate, kapju-
liste faunide ning põgenevate nümfidega. 

8* 
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Ja seinavaip esitas jahti: nooredmehed mando
liinide ja neitsid tuilindudega, õhus paabulinnud 
ning papagoid. 

Ja siin oli pilt kirikute, tuulikute, saemeeste ja raa
gus metsaga jäise soo rannal, mida õhukene lumi peitis. 

Ning sääl pimedas nurgas mustunud kobrus 
kangas, mis esitas väävlilendu nahkhiirte, põis-
lendajate, muikude, tiivangerjate ja ninajalgsetega. 

Kõik viirastused olid omi! paigul, kõik unenäo
likud isandad naeratasid seintel, kuid tõelik Isand 
polnud siin. 

Popi lähenes voodile. Ta nuusutas Isanda argi-
kuube ja tema öömütsi ning liputas neile hända. 
Nad tuletasid talle nõnda Isandat meelde, et ta silmi 
süledes teda lõhna järele nägi. 

Kuid- see oli ometi paljas ettekujutus ja pettus. 
Ja Popi tuli jälle kurvalt eestuppa. 

Päike paistis läbi pudelipõhja taoliste ruutude. 
Huhuu puuri ümber värises kuldne tolm. Oli vaikne. 

Varblased ei siristanud enam. Ja — korraga 
tundus Popil õudne. 

Ta hakkas kärsitult tuba mööda edasi-tagasi 
jooksma, ühtsoodu nuutsudes, nagu üksijäetud laps. 

Miks ei tule Isand? küsis ta. Miks ei tule Isand ? 
Kuhu on ta jäänud? Ta ei ole iialgi nii kaua ära 
olnud. Kus ta on? Kus ta on? 

Siis istus ta matratsile, tõmbas hänna enese 
ümber, kuulatas, nuutsus vahetevahel tasakesi ja 
väristas nahka piha ümber, nagu oleks tal külm olnud. 

2. 

Kuid Isand ei tulnud. Aeg kulus, juba oli kesk
päev mööda, — kuid ta ei tulnud. Päike pööras 
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enese teisele poole, ainult lüngi riivasid ta kiired 
veel ähmu aknaid, — kuid Isand ei tulnud ikkagi veel. 

Huhuu kõndis ägedalt puuris edasi-tagasi. Näh
tavasti piinas teda nälg. Ta lõgistas puuri pulkade 
kallal, ulatas siis käe küünarpääni välja, korjas salati 
lehti ja pistis aplalt suhu. 

Kui imelik ta oli, kui sääl kükitas: nägu vastu 
puuri pulke ja kaks kõhna kätt välja sirutatud, nagu 
vana naine, kes kangast seab. 

Popi vaatas pilusilmil oma seltsilise poole, pää 
maha painutatud. Tema silmad^käisid Huhuu käte 
järel. Kes on Huhuu? küsis ta eneselt mitmes kord. 

Ta tundis ennast, — ta oli Ise. Ta teadis ja 
tundis ka Isandat. Ta teadis ka teisi võõraid koeri ja 
võõraid isandaid. Kuid kes oli Huhuu? 

Sääl ta istus, salati lehekene käes. Tema sõrmed 
olid kõhnad, õrnad ja süsimustad, nagu oleks tal 
peened nahkkindad käes olnud. 

Kõrb-hallid karvad katsid kogu ta keha. Ta 
juuksed kuklas olid püsti, sest ta hoidis tihti säält 
käega kinni, nagu oleks tal päävalu. 

Isegi ta nägu oli karvane, ja sellepärast ei saanud 
iial aru, mis ta mõtles, kas ta rõõmus või kurb oli. 
Ta võis tundide kaupa liikumata kurbade silmadega 
vaadata. 

Ta oli kahtlemata halb. Mitte muidu poleks Isand 
teda puuris pidanud. Iialgi ei võetud teda kaasa, ja 
ta ei teadnud tänavatest, turgudest ning teistest isan
datest vist mitte midagi. 

Ta ei olnud seda väärt, otsustas Popi. See oli 
talle paras, et ta puuris oli. Roogagi anti talle palju 
halvemat kui Popile: salatit, õunu ja muud mitte-
söödavat. 
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Kuid ometi, Huhuu oli nii Isanda sarnane: ta 
kõndis kahel jalal ja tal olid sõrmed. Kes ta oli? 
Kas mõni teine isand? Üks kuri ja tige isand, keda 
peab kinni pidama? 

Nälg vaevas Popit. Ta tõusis, läks oma savi-
astja juurde ja võttis säält luu. Selles ei olnud liha, 
kuid närida võis seda ajaviiteks ometi. 

Ta näris mõne silmapilgu põrandal kõhuli lamades 
ja esimeste käppadega konti hoides. Kuid sellest tuli 
ainult vesi suhu. 

Siis jättis ta luu sinna paika, tõstis koonu üles 
ja vaatles aknaid. Ta südant pigistas valu ja miski 
hirmus aimus. 

Korraga läks päike pilve alla. Tuba muutus 
esiteks kollaseks ja siis tuhakarvaliseks. Kuuldus, 
kuis tuul paar korda korstna lõõris tõmbas, ja siis 
rabises kaks-kolm suurt piiska aknaruudule. 

Popi nuutsus kõvemini ja kergitas korda mööda 
esimesi käppe, neid silmapilguks konksu tõmmates, 
nagu oleks ta jääl istunud. 

Mõni silmapilk jätkus seda igavat ja jahedat 
vaikust. Kuuldus ainult Popi peen ja õrn vingumine. 

Huhuu istus ja kuulatas. Siis äkki turtsatas ta, 
hüppas kaks korda neljal küünarnukil, peatas, kuulatas, 
prahvatas kõledalt naerma ja hüppas jälle, nii et luud 
kolksusid. 

Popi tõmbas hirmunult laiad taksikõrvad ligi 
pääd. Kui õudne, kui õudne oli! Kus oli Isand? 

Siis hakkas Huhuu püstijalu puuris edasi-tagasi 
jooksma, kätega kord ühest, kord teisest pulgast kinni 
haarates ja neid võngutades. 

Õredad kollased pilvetordid ruttasid päikesest 
mööda, toa valgustus muutus igal silmapilgul. Popi 
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nägi selles tuhkses videvikus ainult, kuis Huhuut nagu 
musta varju edasi-tagasi heideti. 

Siis raksatas äkki puuri uksepeel. Huhuu peatas 
silmapilgu, — ja kuuldus, kuis tuul aknaid vastu 
lõõtsus. Siis tõukas Huhuu ust, — see läks tasakesi 
pärani lahti. 

Huhuu oli ehmatanud, ta ei olnud seda ootanud 
ega teadnud, mis teha. Siis lähenes ta avausele, 
istus lävele, väga ettevaatlikult ja tagasihoidlikult, 
käega piidast kinni pidades. 

Popi vaatas omalt matratsilt hirmunult tema 
poole, pool-istuli, tagasääred konksus, küür seljas ja 
karvad püsti. 

Huhuu istus ainult silmapilgu sääl imestades. 
Siis ajas ta rinna ette, vajutas lõua vastu rinda, tõmbas 
hänna kõveraks ja astus puusast kinni hoides kaks 
väikest sammu Popi poole. 

Ja siis korraga turtsatas ta ja näugus ning 
hüppas! 

Popi vajus huluvana kerana astjakirstu alla. 
Sääl jäi ta lömitama, sest kirstualune oli madal. Ta 
süda lõi nõnda, et küüned põranda kivil rabisesid, 
kuigi ta ise oli liikumatu. 

Esiteks oli mõni silmapilk vaikust. Siis kuulis 
ta, kuis Huhuu pehmetel kätel põrandal kõndis, siis 
peatas ja vait jäi. 

Popi roomas tasakesi kirstu ääreni, nii et ta 
silmad nägema ulatasid. 

Väljas oli õhtu jõudnud, toas oli videvik. 
Kesk hämarat tuba kükitas Huhuu ja sõi salati 

lehte, mõlema käega sellest kinni hoides. See lõppes 
otsa. Siis vaatas ta ümber ja nägi suurt purpurlist 
vaipa, mis üle tahatuppa viiva ukse oli visatud. 
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Ta lähenes vaibale, katsus sõrmedega narmaid 
ja rapsas siis käega. Vaip langes alla ja peitis enesega 
Huhuu. Ta vassis selles mõne silmapilgu hirmunult, 
pääsis siis vabaks ja taganes, kõik aeg umbusklikult 
vaiba poole piiludes. 

Ta hakkas jälle toitu otsima. Ta leidis laual 
mõne lilleoa ja sõi need. Siis juhtus ta köögi lävele, 
ja kohe oli ta aiavilja korvi kallal. 

Popi kuulis, kuis ta porknaid pures. Kuid siis 
näis tal teine nõu tulevat. Ta sikutas korvi vangu 
mööda tuppa ja lükkas ümber. Kõrvitsad, melonid 
ja tomatid veeresid põrandal laiali. 

Ta istus nende keskel ja sõi vaheldamisi õuna 
ning lillekapsast. Popi oli temast ainult mõne sammu 
eemal, lõug vastu külma põrandat vajutatud ja teine 
esimene käpp teisel pool lõuga. 

Ta mõtted olid hirmu pärast segi. Ta vaatas 
Huhuu poole violettide silmadega, karvad kuklas püsti. 

Huhuu jättis varsti söömise pooleli ja hakkas 
suurt kõrvitsat põrandat mööda veeretama. Hämaras 
toas kuuldus ainult kõrvitsa nägin ning Huhuu paljaste 
jalgade müdin. 

Kuid siis veeres kõrvits laua alla pimedasse ja 
Huhuu kaotas ta. Ta peatas. Tuba oli hämar, ja ta 
näis seda kartvat. 

Tagatoa aknast hõõgus õhtukuma läbi punase 
klaasi. See tuba oli õhtuti valgem ja säält voolas 
eestuppagi lahtise ukse kaudu kahvatu valguse joon. 

Huhuu jäi umbusklikult lävele seisma. Siis 
astus ta mõne sammu, ja Popi nägi, kuis tema peen 
karvutu händ ukse piida taha kadus. Siis kuuldus 
riiete kahin ja Huhuu üksik naeru katse, ning siis ei 
kuuldunud enam midagi. 
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Popi ootas kaua hirmust põksuva südamega, 
kuid kõik jäi vait. Siis roomas ta tasakesi kirstu 
alt välja ja lähenes kartlikult tagatoa lävele. 

Läbi kirju akna imbus kitsas joon tumepunast ja 
tumevioletti ehapuna. Purpurist baldakiini all Isanda 
voodil istus Huhuu, Isanda öökub seljas ja öömüts 
pääs, kuue kaelus üle kõrvade tõmmatud, ning magas. 

Popi vaatas teda mõne silmapilgu liikumata, 
koon voodi poole tõstetud. Siis taganes ta tasakesi 
jälle kirstu alla ja roomas värisedes kaugemasse nurka. 

Tema väikesed ajud olid segi minemas. Miski 
uni, miski jamps sündis ta ümber, tema aga lömitas-
kirstu all, koledusest värisedes. 

Mis oli juhtunud? Ta ei teadnud seda isegi. 
Kuid midagi õudset, midagi arusaamatut oli liikvel. 

Kuna ja kuidas oli see juhtunud? Popi katsus 
meele tuletada: Isand oli kodust ära läinud, ta oli 
istunud ja ootanud Isandat. Siis läks päike ära, tuul 
tõusis, tuba oli kollane, Huhuu hüppas puuris —. 

Kuid mis oli s i i s sündinud? Mis oli sündinud 
kollases hämaruses? Kes oli rullinud purpurist vaipa, 
kes oli veeretanud kõrvitsat põrandal? 

Kus oli Huhuu? Oli see Huhuu, kes baldakiini 
all istus, kollane kuub seljas ja punane müts pääs? 

Toas oli kottpime, väljas niisama. Tuul lõõtsus 
vastu aknaid ja seinu. Siis hakkas vihma rabisema, 
esiti harva ja siis tihedalt, mitu tundi. 

Kus oli Isand nüüd? mõtles Popi. Kuhu on ta 
läinud? Kuhu on ta jäänud? Kas ta tuleb? 

Ja kogu öö läbi valvas Popi külma seina ääres, 
vabisedes külma ja hirmu pärast. Ta kuulas vihma 
kurba rabinat ning ootas Isandat. Kuid Isand ei 
tulnud, ei tulnud iialgi enam. 
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Alles hommiku koidikul suikus Popi silmapilguks. 
Ja ta nägi und: 

Oli õhtu, ja tema oli ühes Isandaga teel koju. 
Taevas oli tuhkhallides madalates pilvedes. Tänavad 
olid hämarad ja läksid silmnähtavalt hämaramaks. 

Popi ei teadnud, kust nad tulid. Nad olid juba 
väga kaua teel. Tänavale järgnes turg ja turule tänav, 
kuid kodu ei tulnud ikkagi veel. 

Popi vantsis väsinult, ühelt kõveralt jalalt teisele 
vaarudes, neid lõputuid mudaseid tänavaid. Oli nii 
imelik, et kõik nii hall ja tühi oli. 

Isand läks tema ees, pää kumaras ja küür seljas. 
Ta astus väsinud sammul, Popit nööri otsas talutades, 
tahavaatamata ja peatamata. 

Kui väikeseks ja kõhnaks oli Isand jäänud! Tema 
must kuub lohises maad mööda ja tema pääd ei 
olnud nahkmütsi all nähagi. 

Popi väsis ikka enam ja enam. Ta jäi Isandast 
ikka kaugemale. Tema nöör tõmbus sirgeks ja Isanda 
käsi paindus kaugele taha. Isand ise aga sammus 
peatamata ja tahavaatamata. 

Popi vaatles Õhtu hämaras Isanda kätt. See oli 
väikene ja karvane. Tema sõrmed olid süsimustad 
ning pikkade küüntega. Ja korraga tundus Popil 
nii õudne. 

. Kust nad tulid? Kuhu nad läksid? Ja kes talutas 
teda nööri otsas? Oli see Isand? 

Nimetu hirm haaras äkki Popi südame kesk 
halli hingetut tänavat. Ta vabises üleni ja ei jõudnud 
enam minna. Kuid eesmineja sikutas teda kaasa, 
tahavaatamata ja peatamata. 

Nii läksid nad veel mõne sülla. Popi nõrkes 
ikka enam ja enam, nii et ta peaaegu järel lohises. 
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Tema kaelus surus kurku ja nahk ta otsaesisel läks 
volti, nii et tal raske oli silmi lahti hoida. 

Siis äkki mõistis ta koledas hirmus: ei, see ei 
olnud Isand! Ja ta lõi käpad vastu ning tema küüned 
kriiksatasid kivil. Nöör pidi tema pää otsast kaksama. 

Siis käänas eesmineja esimene kord pääd ja 
vaatas taha, ning Popi nägi tema nägu —. 

Hädaldava kisaga kargas Popi astjakirstu alt 
kesk tuba, üleni vabisedes. Ja selsamal silmapilgul 
nägi ta Isandat seisvat tagatoa lävel, käega ukse
piidast kinni hoides, argikuub seljas ja öömüts pääs. 

Mõne lühikese silmapilgu vaatas Popi teda 
uimaselt, minutise rõõmu riivatud. Kuid siis tõusid 
karvad tema kuklas äkki püsti ja tema silmis kuju
nes ääretu hirm : 

See oli seesama, keda ta oli näinud unes! 

3. 

Sellest päevast algas nende ühine elu. See oli 
tõde, viirastuslikuni kui uni, ja uni, hirmsam kui tõde. 

Popi ei teadnud, kus elu piirid lõppesid ja 
unenägu algas. Ta ei usaldanud enam kumbagi, 
ning elas päevast päeva, vabisedes kahe äärmuse vahel. 

Hommikutel ärgates, kui päike tuppa paistis ja 
ta eneses uut elujõudu tundis, oli tal veel lootust 
ärgata sellest jampsist. 

Endine Isand tuleb koju, mõtles ta, võidab 
Huhuu, paneb uuesti puuri, ja õnnelik elu algab 
jälle. 

Kuid see oli paljas unistus. 
> Varsti kuulis ta Huhuu räuskamist teisest toast, 

ja peatselt ilmus see isegi lävele. 
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Tal oli pea iga päev ise ülikond. Ta avas kapid 
ja pööris kirstud pahurpidi ning ajas enesele selga, 
mis meeldis. 

Tundide kaupa ehtis ta end peegli ees nag« 
laps mängides. Ta asetas kolm peeglit nurka, servad 
koos, ja vaatles edvistades end kord eest, kord tagant. 

Ta kallas enesele jukseõli selga ja hõõrus omi 
põski kui naine, kes mingib. Siis käänas ta selja 
peeglile ja püüdis oma kukalt näha, silmad pahurpidi. 

Ta oli õnnelik ja rõõmus kui laps. Neil silma
pilkudel oli ta leplik, ja Popi võis kartmatult põran
dal söögijätiseid nuuskida. Huhuu ei lasknud siis 
end millestki segada. 

Tema maitse riiete valikus oli kõige imelikum. 
Ta ajas vahel kolm ülikonda pääliti, ehk ta pani 
kasuka alla ja särgi pääle, ehk siis ilmus ta jälle 
täiesti alasti, ainult kübar pääs ja pitskrae kaelas. 

Ta tuli vahel rüütli mustas sammetkuues, kroo
gitud käiste, tressitud kaeluse ja suurte läikivate nöö
pidega, põueoda vööl. 

Ehk ta oli vahel kui kommeti-näitleja, tume
punases kuues, millel suur kõht ette õmmeldud, ning 
helepunases kolmeharulises kübaras, mille harudes 
kuljused kõlisesid. 

Või ta tuli, ehitud kui kuningas laevamudelil: 
purpurmantlis, piibernahkse voodri ja lohiseva hän
naga, keed kaelas. 

Kuid siis ilmus ta äkki kui tõusnud surnu, 
kolletanud linarüüs, must rist rinna kohal ja pääkott 
otsaesisele tõmmatud. 

Kuid ometi oli ta riiete kandmises korratu. Ta 
käristas riided lõhki, rebis nad tunni pärast seljast 
ja unustas põrandale. 
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Ta leidis muid asju, mis teda huvitasid. 
Kõigepäält ta sõi. Ta avas köögikapid ja võttis 

esile söögikirstudest, mis kätte sai. Ta krõbistas 
karaskid ja biskviite. Mis üle jäi, pillas ta põrandale. 
Ja neist toitis end õnnetu Popi pimedatel öödel tasa
kesi seinaääril liikudes. 

Pääasjalikult sõi Huhuu aga aiavilja. Siis top
pis ta põse täis lehttubakat ja muid vürtse. Need 
meeldisid talle. Tema suu hakkas vett jooksma, ja 
ta sülitas kui meremees. 

Tema päev kulus mängudes. Ta kogus pur
purist vaibale heledaid palukesi, kunstasju, lauariistu 
ja helmi. Neid võis ta tundide kaupa pihus veeretada 
kui laps nipkikive. •<" 

Ta istus vahel ka laua taha tööle. Kuid tal ei 
olnud endise Isanda püsivust. Ta lõi katki prilli 
klaasid, murdis jala päält gloobuse ning rebis raama
tud lõhki. 

Ta istus põrandal ja rullis pergamendi lahti, 
kuid selle asemel, et silmadega uurida, katsus ta 
seda hambaga. Ja ta viskas rulli kõlbmatuna eemale. 

Siis kangutas ta lahti suure seinakella. Ta 
murdis ära tunninäitajad ja rebis masinavärgi välja. 
Käsi silmi ees hoides uuris ta pisukesi rattaid ning 
kistavarsi. 

Ta lõhkus ja hävitas. Ta rikkus pildid, aknad 
ja peeglid. Ta kiskus seintelt alla ja laekatest välja, 
mis aga suutis, kuid ei pannud enam midagi tagasi. 

Ta tuletas kõigiti meelde Isandat, ja ometi oli ta 
midagi hoopis muud. Ta oleks võinud olla hää ja 
tark, kuid ei tahtnud seda. Sest ta oli juba kord 
tige ning halb. 
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Kuid kõige hirmsam oli ta õhtupoolikutel, kui 
mängust väsis. Siis hakkas ta Popit piinama, ja 
tema tigedusel ei olnud piiri. 

Ta kihutas teda tuba mööda taga, pildus köögi
riistadega ning torkis ta mööbli alt raudoradega välja. 

Ta lõi talle kepiga paha, kallas vedelikka kaela 
ja pistis ta kõrvad täis aukusid. Popi ainult vingus 
ta käes hirmust ning valust. 

Ta katsus vahel küll vastu panna. Ta klähvis 
kirstu all vihaselt haukuda ja lõi hambad larinal 
orasse, millega Huhuu teda torkis. Kuid kõik oli asjata., 

Tema ainus päästepaik oli astjakirstu alune. 
Kuid see oli liig madal, nii et tema jalad sääl all 
veelgi kõveramaks kasvasid. Et ta tihti liig ruttu 
sinna pidi põgenema, siis kulusid karvad ta kuklast 
ja seljast, ning tema nahk oli kobras. 

Ta sai viletsalt süüa ja kannatas päevade kaupa 
hirmsat janu. Tema magamine oli rahutu ning täis 
hirmu, kuna uni tõelikkust täiendas. 

Ja tema aju pimenes. Tema mälu jäi väga 
nõrgaks, ja ta ei suutnud enam vahet teha mineviku 
ja oleviku, tõe ning viirastuse vahel. 

Ta kaotas sideme endisega. Tal oli veel hämar 
mälestus mineviku õnnelikust elust, Hääst Isandast ja 
kaugest Kuldsest Ajast. Kuid see oli viirastuslik, 
oli niisama kui uni ning pildid. 

Millal oli ta näinud Hääd Isandat? Sellest oli 
ääretu aeg, kui ta läks. Oli see täna, eila, kuude 
või aastate eest? 

Ta unustas ikka enam ja enam Hää Isanda hääle 
ja näo. See muutus uduseks ning kadus kui kauguses. 

Üksi unes nägi ta teda veel selgemalt. Ta 
nägi tema lumivalgeid juukseid ja pehmet naeratust. 
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Ta ärkas, ja talle näis, nagu oleks teda Hää Isand 
hüüdnud. 

Kuid kui ta täiesti virgus, siis nägi ta ainult 
tõelikkust: Kurja Isandat ja rüüstatud tuba. 

Ta ootas vahel veel kedagi tulevat. Ta ei tead
nud, kas Isandat või keda. Ta kuulis mõnikord 
koguni hääli üle müüri ja puukottade klõbinat täna
val. Kuid keegi ei tulnud. 

Ja ta leppis uue Isandaga. Ta oli harjunud 
kedagi kartma ja austama. Ta oli vana, haige ning 
ogar. Temale sai sellestki Isandast. 

Ta teadis küll, et see oli õieti Huhuu. Kui ta 
seda enam muust ei oleks tunnud, siis vähemalt 
lõhnast. 

Kuid ta kaotas usu lõhnadesse, nagu oli kao
tanud selle muusse. Tema haistemeel läks sandiks, 
ja ta eksis lõhnades. Koik oli petlik maailmas, 
isegi lõhnad! 

Ta vahetas ära mõlemad Isandad. Õieti sulasid 
nende olemused ühte. Need olid ainult sama isiku 
kaks poolt. 

Ja nagu ta oli imetlenud kord endise Isanda 
tarkust, häädusi ja ilu, nii imetles ta nüüd uue Isanda 
kurjust, tujukust ning inetust. 

Peaaegu kõik tegi uus Isand vastuoksa, võrreldes 
endisega, kuid ometi peitus selleski salatud tarkus 
ning saavutamatu osavus. 

Kui endine Isand ukse kaudu oli käinud, siis 
tegi seda nüüdne Isand akna kaudu. Ta hüppas 
lauale, lükkas akna lahti ja kadus. Popi jäi imet
ledes kesk tuba ootama. 

Ta võis vahel tundide kaupa õues olla. Mis ta 
tegi, seda ei teadnud Popi. Kuid talle näis see nii-
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sama saladuslik ja tähtis olevat kui endise Isanda 
äraolu kodust. 

Huhuu tassis vahel riideid, raamatuid ja patju õue. 
Asemele tõi ta õuest halge, tühje ankruid ja teliskive. 

Ta täitis kirstud õlgedega ning ammutas aknast 
kapaga vett sisse. 

Tal näis olevat teistsugune arusaamine asjade 
väärtusest. Ja ta muutis tubade lõhnad põhjalikult. 

Ta jäi vahel kauaks ära, ja toas oli hääletu. 
Siis hakkas Popil tema järele igav. Ta oli rahutu, 
ta jooksis ühest toast teise ja nuutsus kui endise 
Isanda järele. 

Ta oleks tahtnud, et ta oleks tulnud ja teda kas 
või löönud, kui ta aga ainult ei oleks pidanud üksi olema. 

Mis aga kõige imelikum, — ka uus Isand näis 
Popi eest hoolitsevat. Ta tegi seda küll omal kalgil 
ja tujukal kombel, kuid Popi oskas seda ometi hinnata. 

Ta tõi nimelt kord liha. 
Ta oli kaua ära, ja kui tagasi tuli, oli tal võõras 

turukorv kaasas. Selles oli aiavilja ja leiva all päntsak 
verist liha. 

Huhuu kummutas korvi põrandale, ehmus verest 
ja läks eemale. Popi aga haaras liha, puges kirstu 
alla ja näsis seda mitu päeva. 

Kuid sellest päevast pääle tõusis Huhuu väärtus 
Popi silmis, ja ta mõistis, et see oli tõesti Isand. 

Pea pärast seda ronis Isand veel kord üle 
müüri. Kuid ta tuli varsti tagasi, ja tänava-koerte 
käre haukumine saatis teda. 

Tema kuub oli narmastes, nahk lõhki, ja tema 
käpad jätsid veriseid jälgi, kuhu nad puutusid. 

Ta ronis kõige üksildamasse nurka. Sääl ravitses 
ta kaeblikult urisedes omi haavu, ja oli kaua haige. 
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Siis tundis Popi, kui lähedal ta temale õieti oli. 
Ta lähenes talle ööseti ja hommikuti nagu endisele 
Isandalegi, et oma haletsust ja kaastunnet avaldada. 

Isanda sinihallid karvatud silmalaod olid kinni, 
kuid ta hingas nii tasakesi, et tema uni näis põgus 
ja erk. Tema näol oli sügav tõsidus ja ta lohus 
põsed olid ime-kurvad. 

Ja Popil tuli temast hale. Ta muretses nagu 
vana teener oma jälle lapseks saanud herra eest kui 
vanad ja vaevased olid nad mõlemad! Kui üksikud 
ja mahajäetud! 

Nende elu muutus veelgi kurvemaks. Päevad 
olid lühikesed ja päikesekehvad. Hommikust õhtuni 
sadas külma vihma. 

Popi värises matratsil. Huhuu oli enese vaipa
desse mässinud, oli kohmetu ja kange mängima, 
istus lõdisedes ning tuimalt enese ette vahtides. 

Ühel päeval leidis ta köögist väikese ankru ja 
veeretas tuppa. 

Ta pani kõrva veereva ankru vastu ja kuulatas, 
— sees sulises. Ta nuusutas tapiauku, — oli ime-
raske, magus ja uimastav lõhn. Siis kangutas ta 
tapi eest. 

Sellest päevast pääle hakkas ta jooma. 
Tal ei olnud enam muud muret ega muud 

rõõmu, kui aga pää täis saada. 
Ta ärkas hommikuti, pää pohmelusest raske, 

karvad kõhnal näol püsti ja silmad punased. Siis 
tõstis ta ankru suu juurde ja võttis tihedate sõõmu
dega, kuni tuju hääks muutus. 

Varsti hakkas ta tantsima ja tralli lööma. Ta 
kargles ja kepsutas kuni väsis. Siis istus ta jälle 

9 
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põrandale, tõstis ankru ja jõi, nii et punane viin 
kahes joas põski mööda jooksis. 

Ja joobnuna jäi ta magama, ankur süles, käed 
ankru ümber ning nägu naerul. 

Nii meeldis ta Popile. Ta tuletas sarnasena 
meelde kedagi teist, kes ka õhtuti tule juures oli 
istunud, kannu tõstnud, muhelenud ja enesega rääkinud. 

Nüüd ei kartnud Popi enam Huhuud. Nad 
magasid ühes ja soendasid üksteist. Purjus Huhuu 
otsis Popi pääd ja Popi lakkus tema käsi. 

Nad joobusid mõlemad, Huhuu joomisest ja 
Popi pääasjalikult viina lõhnast, mis kogu maja 
täitis. Ja nad ei mäletanud enam midagi. 

Kui üks ankur tühi oli, otsis Huhuu teise. 
Nüüd oli tal selleks iseäralik anne. Ta aimas lõhna 
järele, mis tuju tõstis. Ta avas pudelid ja tõmbas 
tapid eest — ning jõi. 

Ühel päeval hakkas lund sadama, laia kui villa. 
Kahvatu kuma langes lakke, ja värvid muutusid. 
Läbi katkise akna hõõgus lume jahedus ja vaikne 
tuulehingus kandis räitsakuid rüüstatud mööblile. 

Kaks vana joodikut tõstsid pääd, — kõik oli 
nii valge! 

Kuid kõigepäält: viin oli otsas. Vaevalt oli 
Huhuu pärast uinakut saanud alata, kui ju lõpp tuli. 
Ja ta tuigerdas kööki uut otsima. 

Ta otsis kaua, kuid ei leidnud enam midagi. 
Ta pildus vana koli ümber ja pööris kõik pahurpidi. 
Siis leidis ta viimaks mürgiselt lõhnavate kruuside 
ja kannude hulgast, kuhu endine Isand omi keediseid 
oli valanud, ühe nõu. 

See oli nelinurgeline karrast kast, igast servast 
kinni joodetud. Kuid Huhuu arvates pidi siin viin 



123 

olema. Ta arvas isegi selle lõhna tundvat. Ja ta 
tuli kastiga tuppa tagasi. 

Sel päeval oli Huhuu seljas punane vateeritud 
vammus. Popi istus ta ees, koon üleval ja pikk 
händ vastu põrandat. 

Huhuu katsus kasti avada. Ta urgitses küünega 
ja katsus hambaga. Siis tõstis ta kasti üles ja viskas 
vastu põrandat. 

Kuuldus hirmus plahvatus ja leek tõusis kuni 
laeni. Huhuu lendas vastu üht ja Popi vastu teist 
seina. Ning maja vajus mürinal pooleks. 

1914 

* 
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Kuldne rõngas 



• 

1. 

Jürgens astus surnuaia väravast välja. Ta 
peatas värava ees, nagu kaheldes, kuhu minna. 

Õhtune tänav oli tühi. Kedagi ei liikunud. 
Kõik oli hääletu. Ainult vaevalt kuuldus peene 
vihma kahin kidura puiestee lehtis. Oli läinud 
hämaraks. 

Värava ees istus kaks santi: ühel pool pime 
naine, suurrätt sitronkollase näo ümber ning silmi 
asemel sügavad lohud. Ja teisel pool täiesti jalutu 
vanamees mollitaolises madalas kastis, millel pisu
kesed puurattad all. 

Vanamehe maaniulatavate käte otsas olid nahk-
pandlaga puusõõrid, mille abil ta end maad mööda 
pidi lükkama. 

Jürgens pistis käe tasku, nagu oleks tal nõu 
olnud santidele midagi anda. Kuid ta leidis taskust 
sõrmikud ja hakkas neid kätte tõmbama. Kindad 
olid niisked. Ta lähendas ühel ajal mõlemad käed 
näole: kinnastes tundus karboli lõhna. 

Jgal pool tundus see. Apteek oli ta läbi mürgi
tanud. Kui ta! oleks olnud hing, seegi oleks rohu-
ladu järele lõhnanud. 

Suure vaevaga sai ta kõhnad sõrmed kinnastesse. 
Siis tõstis ta palitu kaeluse üles ja hakkas minema. 
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Maa oli märg ja pehme. Vihma näis tihedamalt 
sihisevat kui enne. 

Kahel pool puiesteed olid ühe- ja kahekordsed 
majad. Oli juba õieti hämar, kuid üheski aknas 
polnud veel tuld. 

Siin-sääl tuli mõni surnukirstu- või hauakivi-
äri. Akendel valendasid pisukesed lastekirstud, mõni 
hõbetups, traadist pärg või ingel palmioksaga. 

Kaupluste uksed olid veel lahti, kuid neis oli 
pime ja ei näinud ühtki inimest. 

Tänava käänakul vaatas Jürgens taha: mõlemad 
sandid istusid liikumata kesk vihma. Vanamees oli 
veel enam kätele vajunud. Ta oli kui istuv koer. 

Kõnniteed olid suurte ümarate kividega silluta
tud, ja Jürgens komistas pea igal sammul. See 
ainult tõstis ta pahurat tuju. 

Temale tundus, nagu oleks talle ülekohut tehtud, 
teda täiesti muidu siia viletsasse soppi meelitades, 
kus tal enam midagi pääle polnud hakata. 

Muidugi, ema surm oli tedagi põrutanud. Ta 
oli küll kahekümne aasta eest kodust läinud, ja seitsme 
viimase aasta jooksul polnud ta ema enam näinud. 
Vähe oli tal mahti olnud tema pääle mõeldagi. Kuid 
ometi oli see tema ema. 

Nüüd oli seegi mööda. Nagu musta joone 
tõmbas surm üle mineviku. 

Liig hilja sai ta teate haiguse üle. Ta leidis 
eest õe lühikese kirja, tühja maja ja ema haua. Ta 
saatis õele postkaardi, ostis ema hauale pärja ning 
kavatses nii kauaks siia jääda, kuni maja müüdud 
või vähemalt hästi üüritud. 

See mõte sai tema tundmused jälle tasakaalu. 
Surm, see oli paratamatus, kuid ometi tegi see tema 



129 

rahutuks. Ta ei olnud harjunud niisuguste mõtetega ega 
tahtnudki harjuda. Elu oli ometi midagi hoopis muud. 

Ta kaanas tänavale, mis alla linna viis. Väikene 
must mees ristles ühelt kõnniteelt teisele ja süütas 
pika kepiga gaasilaternaid. Kaugelt kostis vankri 
põrin. Ja see põrin äratas lõpulikult Jürgensi. 

Ta meele tuli tema enese ning õe saatus; 
Üks kakskümmend aastat hommikust õhtuni apteegi 
leti taga või rohuladu läkastavas Õhus, ja teine nii
sama kakskümmend aastat sisemaa linnakeses joodiku 
mehe kõrval ühtsoodu kasvava lastekarja keskel, — 
niisugune oli nende elu. 

Aastas kord või paar olid nad emale ja üks
teisele kirjutanud. Tema teatas, et talle palka oli 
lisatud; õde, et tal jälle laps oli; ja ema, et kõik 
oli endist viisi. 

Võib olla, oli neilgi kord teised lootused elu 
kohta olnud. Kuid elu ei olnud hoolinud neist 
lootusist. Ja Jürgens oli lõpulikult nõus eluga. 

Oh ei, elu ei olnud miski mänguasi. Ka tema 
oli rumalalt alganud. Oli tulnud suurlinna kui 
provintsiaal kunagi, oli rõõmustanud ilusa ülikonna 
üle, oli huilanud naistega. 

Kuid, tänu taevale, see oli varsti mööda läinud. 
Tal ei olnud üleüldse kirgi, vähemalt pahe kohta. 

Naised, — need nõudsid raha, tervist ja aega. 
Temal ei olnud midagi liiga. 

Ta märkas varsti raha ja aja väärtust. Ja tema 
kollakas tiisikeri nägu ei rääkinud igatahes naisteküti 
tervisest. 

Siis mõistis ta, mis tema rahule tarvis läks. 
Inimesel on kohustused ja kohustused toovad raha-
Koik, mis üle selle, on tuuletallus. 
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Ta mattus rohukaupluse tolmusse. 
Iga kuu lõpul läks ta kord õhtul ühes teise 

selliga õllepoodi, tellis ühe pudeli ja kõneles asjust, 
mida kumbki tundis. Ning kord aastas sõitis ta 
patroni perekonnaga pühapäeva õhtupoolikuks saartele. 

Nad istusid siis restorani laua ümber, sõid või
leibu ja rüüpasid õlut. Patron armastas rääkida omist 
õpiaastaist. Tema naine tukkus kevadpäikese paistel. 

Jürgens vaatles siis patroni tütart. See oli 
kõhn ja kalkide näojoontega. Ta oli juba üle kolme
kümne ning ilutu. Kuid Jürgensile oli see ükskõik. 

Tema ise ei olnud sellepoolest mitte parem. 
Ta nägu oli kollane, lühikeseks aetud juuksed meele
kohal hallid ja käed luukõhnad. Kuid ta lootis, et 
see patroni tütrele niisama oli ükskõik. 

Sest mitte tundmustest ei olnud nende vahel 
kõnet. Ainult korraldada tahtsid nad oma elu, — 
see oli kõik, — iga päev ikka enam ja enam 
korraldada. Selles ongi inimese eesmärk. 

Nüüd arvas Jürgens ühe sammu elu korraldusele 
jälle lähemal olevat. 

Ta teadis: Amalia Karlovaa ootas teda ja 
unistas ehk omi kuivi, kuid ometi nii häbelikka 
unistusi kitsas neitsikambris papagoi puuri ja kõhna 
iortepiano vahel. Niisama teadis ta: äiapapa ootas 
teda arveraamatute, kümmelikarafi ning sõbralikkude 
nõuannetega. 

Saatus oli tema eest hoolitsenud. Ta ei olnud 
tänamatu. 

Ta astus üle puise silla. Üleval ja all pool jõe 
rannal vilkusid mõned üksikud tulukesed. Teispool 
käsipuid mustas jõe voog. Eemalt aga kuuldus 
jonnakalt vankripõrin. 
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Selles põrinas tundis ta jälle oma kodulinna. 
Jah, kõik oli siin endist viisi: seesama jõgi, 

needsamad tänavad ja kivimüürid aedade ümber 
ning pimedas mustavad puie ladvad üle müüride. 
Kõik oli endist viisi! 

Laternad õhkusid saos nagu ähmased valguse 
kerad. Kaupluste akendes kumas tuli. Vesi tilkus 
kõhnu silte mööda. Mõni üksik käija ruttas riietesse 
mässitult temast mööda. Kuid miski ei seganud 
suurt elutust. 

Nii olid nad siin kodus, mõtles Jürgens, üks 
maailmast maha jäänud, õnnetu ja mannetu rahvas. 
Raha, ainust tõelist väärtust maailmas, seda ei osatud 
siin luua. 

Mis olid väärt kõik nende aated ja unistused ilma 
selleta! Mis oli kasu ühest või teisest rahvusest, 
kui rahvas on ometi rumal, räpane ja vaene! 

Oh ei, teda ei võidud sarnase lapsemänguga 
petta. Adolf Ivanovitsch Jürgens teadis, mis tegi. 
Ta oli küllalt tark, et sellest kaugemale näha. 

Mis oli tal tegemist rahvustega! Venelasega 
oli ta venelane, juudiga juut, kodus aga rääkis Saksa 
keelt. Sest patron oli sakslane. 

Kui ta midagi tundis, siis oli see haledus, et 
temagi siin oli sündinud. See oli talle elu algel nii 
palju takistusi teinud. See oli nagu tõbi, mis aastaid 
võttis, enne kui lahkus. 

Kuid nüüd oli viimnegi side langenud. Nüüd 
tahtis ta omad asjad siin lõpetada, nii et neid mäle-
tadagi enam ei tarvitse. 

Mujal oli tema tee ja mitte neil mudasil tänavail 
pehkivate plankide ääril, mille lõpus petroleumi lamp 
kurvalt tuikas. 
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Ta peatas kitsas põiktänavas ja astus läbi 
mustava jalgvärava õue. Vihma kahises ühtsoodu. 
Ta läks hääletult üle rohtukasvanud kivide. 

Õue lõpus mustas madal puumaja. Üheski 
aknas ei näinud tulekuma. 

Maja otsas varastas raagus puu. Pesunööril 
valendasid pimedas mõned palakad. 

Siin oli Jürgens lapsepõlves mänginud: All 
õitsesid peenrad. Üleval laotusid lopsakad oksad. 
Kirju lind laulis lehe all. 

Nüüd oli aed ammu murtud, peenrad tallatud, 
puud raiutud. Vana õunapuu üksi veel laotas omi 
pehkinud õlgu. Kollane rohi ta ümber tõusis kui 
räsitud harjas. 

Jürgens seisis silmapilgu maja ees. Kuid siis 
kehitas ta pahaselt õlgu. 

Ei olnud tema süda kinni neis kändudes ja 
kivides. Ka see puruhunik oli ainult abinõu elu 
korraldamisel, mitte rohkem. 

Ta astus lahtisest uksest sisse, ja jõudis suurde, 
madalasse kööki. Tumedalt kostsid ta sammud telis-
kivi põrandal. Käsikaudu kobades katsus ta edasi 
minna. 

Korraga kuulis ta pimedas peaaegu oma kõrva 
juures õudset pominat, ja keegi taotas ta käsi 
külmade sõrmedega. 

Jürgens tarretas silmapilgu ehmatusest, ja juuksed 
liikusid ta pääs. Kuid siis mõistis ta: see oli vana 
teenija Malle, kes ju tema sündimisel majas oli 
olnud. Nüüd katsus ta teda oma hambatu mõmina 
ja luiste kätega lohutada. 

Vastikusest vabisedes astus Jürgens teise tuppa. 
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Ta süütas küünla ja heitis märjad päälisriided. 
Tuba oli kütmatu, nii et hingeauru nägi. Ta tõstis 
küünla üles. Kõik oli koristamatu ja pehkinud. 

Oli näha, vana Malle ei suutnud enam midagi 
teha. Nagu ritsikas truubis, nii elas ta veel tühja 
maja köögis! 

Jürgens käis pahaselt paar korda risti üle põranda. 
Ta vaatles seinu, mida pleekinud tapeedid katsid; 

mööblid, mida koi oli puurinud; ta heitis pilgu mus
tavasse söögituppa, kus ainult ümarik laud kui kilp 
valendas. Kõik see äratas temas võikaid tundmusi. 

Siis võttis ta riided seljast. 
Ta heitis voodi ja pigistas silmad kinni. Ta sile 

pää lamas raskelt kui keegel padjas, kõhnad luised 
käed olid valgel linal välja sirutatud. Küünal põles 
vähinata. 

Siis tundis Jürgens äkki voodipesu niiskust. 
Ta avas silmad, tõusis istuli ja võttis kuue taskust 

märkuste raamatu. Ta tuletas meelde päiseid välja
minekuid ja arvas kokku. Tema huuled liikusid, 
vahete-vahel kirjutas ta küünarpääle toetades mõne 
numbri. 

Siis laskis ta käe raamatuga alla ja jäi mõttesse. 
Ta oli liig väsinud ja oleks pidanud õieti magama. 

Äkiline teade, sõit, siinsed hooled, — kõik see oli 
teda väsitanud. Kolmel ööl ei olnud ta maganud. 
Ta tundis liigetes väsimuse palavikku. Ah, kui raske, 
kui raske oli ta pää! 

Ta avas jälle silmad. 
Ta ei oleks pidanud õieti siia sõitmagi, mõtles 

ta. Elu nõudis temalt sel silmapilgul nii kui nii 
palju. Liiategi tuli ta liig hilja ega võinud enam 
midagi parata. 
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Ta jäi vahel silmapilguks tukkuma, kuid võpatas 
kohe üles. Ta suutis koguni unesidki näha, kuid nii 
ebamääraseid, et ärgates midagi ei mäletanud. 

Mõni asi tuli nii äkki meelde, et ta otse ehmatas. 
Kuid siis rahustus ta jälle: ta oli selle õiendanud. 

Ta hakkas uuesti maja väärtust arvama, ja tema 
palavik kasvas. Palju ei maksnud see puruhunik, 
rohkem juba krunt. Ja ta tegi kavatsusi selle hinna 
kohta. 

Siis tuli tal äkki meelde, et ta kõiki tube veel 
polnud näinudki. Jah, siin oli söögisaal, elutuba ja 
köök. Kuid ta mäletas ju nii selgesti, et veel väikene 
tuba oli, mille kaks kitsast akent ja pisukene uks 
viis aeda. Selles toas olid nad lapsena elanud. 

Ta tõusis voodis istuli ja vaatas vastupoolist 
seina. Sääl oli uks olnud, ta mäletas seda. Kuid 
nüüd oli sein sile ja tapeediga kaetud. 

Ta hüppas kähku üles, haaras küünlajala ja 
jooksis seina juurde. Ta mõõtis põrandat sammudega 
ja katsus seina kätega ning mõistis: uks oli tapeetidega 
üle kleebitud. 

Nüüd tuli tal aastate tagant kui läbi une meelde: 
ema oli kirjutanud, kui raske oli läbi saada; ta olla 
nende lastetoa muust korterist eraldanud, et seda 
üürida; kuid keegi ei hoolivat sellest niiskuse pärast. 

Veel, täna tahtis ta seda tuba näha, — imelik 
palavik valdas Jürgensi, — otse praegu! 

Ta rabeles nõutult siia-sinna, siis tuli Malle 
ta meelde. Ta astus köögi uksele ja nõudis võtit. 

Mõni aeg kuuldus säält arusaamatu mõmin. 
Siis pistis pimedast vabisev käsi esile. Kui Jürgens 
võtme võttis, püüdis jääkülm käsi jälle ta kätt pai
tada. Siis jäi ta tühja õhku rippuma. 

m 
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Võti oli suur ja roostene. 
Sõrmil kobades leidis Jürgens luku ja pistis 

võtme robinal läbi tapeedi. Lukk krigises, tapeet 
kärises pikkadena lintidena lõhki ning uks avanes. 

2. 

Imelikul kombel nägi Jürgens kohe tuppa astu
des, et see oli valgustatud: hele päike paistis aknast 
ja avatud uksest. Ta pani küünla tagakätt teise tea 
lauale ja vaatas ümber. 

Tuba oli pikk ja kitsas. Seinu peitsid pleekinud 
tapeedid. Akendelt rippusid alla vanad tüllid. Val
gete pisukeste lapsevoodite kohal oli mõni pilt murenud 
raamis. 

Kuid silmipimestav päikese helendus, mis läbi 
õunapuu oksade ja tülli silmade kui sõelast tungis, 
muutis kõik nooreks ning sätendavaks. 

Õde Anna istus lävel, jalad aeda, nukk süles. 
Tema heledad juuksed olid kahte õhukesse palmikusse 
seotud ja nende otsa punased paelakesed sõl
mitud. 

Nad vaatasid hääletult nukku, mis tütarlapse 
rüpes lamas. Selle sinised silmad olid pärani ja 
roosad käed laiali. 

Siis läksid nad aeda. « 
Õunapuu oli üleni õites. Sõstrapõõsad olid 

must-lopsakad. Kohedad peenrad aurasid hommiku-
päikese all. Siia-sinna sadas õunapuu õisi kui lund. 

Nad istusid puu alla ja hakkasid mängima: 
Nukk oli just praegu ärganud. Ta pesi palge, 

kammis juuksed ja võttis võõraid vastu. Esiti tuli 
sipelgas, siis lepatriinu, viimaks tigu. 
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Nukk istus võilille-sohval, jõi hommiku-kohvi 
õunapuuõilme-tassist ja ajas võõrastega juttu. 

Siis läksid külalised koju: esiti jooksis sipelgss, 
siis lendas lepatriinu, viimaks roomas tigu, sarved 
püsti kui pisukesed rusikad. 

Nad väsisid mängust ja istusid hääletult. 
Mõni lind vaevalt vidistas lehe varjus. Muld 

lõhnas. Oli nii liikumatu, et isegi päikese kiired 
paistsid lehe vahelt, — nagu hõbedane ämblik kudus 
kuldniite. 

Siis äkki kuulsid nad imelikku häält: tänavat 
mööda lähenes hele kõlin, nagu oleks rändav mängu
mees pilli löönud. 

Nad kuulsid seda peaaegu ühel ajal, tõstsid pääd 
üles ja kuulatasid. Hääl lähenes, vahel vaikis ta 
silmapilguks, kuid siis kostis jälle õrn tilin, lähemal 
ja selgemalt. 

Ühel ajal hüppasid nad üles ja jooksid värava 
juurde, kuid kõlin oli neist juba mööda läinud. Nad 
jooksid tänavale, kuid nägid veel, kuis miski hele 
päikese paistel välgatas: suur kuldne ratas, mis hüpel
des üle kivide läks. Siis kadus ta aia nurga taha. 

Sõnalausumata hakkasid lapsed ta järel jooksma. 
Nad jooksid mööda vaikseid puiesteid suurte 

aedade vahel. Lõppesid rohtunud tänavad, algasid 
põllud, — lapsed aga jooksid. 

Nad hoidsid üksteise käest kinni. Anna oli 
unustanud nuku oma kätte, selle juuksed hargusid 
lahti, nagu peotäis linu lehvisid nad tema järel. 

Nad ruttasid kuldse rõnga hääle järele. Vahel 
kaotasid nad selle kõrvust, siis peatasid nad silma
pilgu ja kuulatasid lõõtsutades. 
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See kostis vahel kui moosekandi triangli hääl, 
mida see õuest õue käies teraskepiga ülistab, — ja 
nad ootasid, kus peatab ta ning laseb leierkasti serval 
punast ahvi tantsida. 

Vahel jälle näis see nii, nagu oleks keegi sõitnud 
kaugel kuljustega, — ja nad ootasid, mil vankritäis 
laulvaid mehi nende kohale jõuab — kuljuste, lehvi
vate rätikute ning pilliga. 

Mõnikord arvasid nad koguni õhetava palgega 
poisikest nägevat, kes hõbedase kepiga seda kuld-
rõngast ajas. Tema lehvivail juuksil oli kullatud 
kübar ja jalgade küljes pisukesed tiivad, nii et ta 
nagu lennates läks. 

Tee tegi käänakuid, tõusis mäkke ja laskus orgu. 
Nurmed rohetasid. Siin-sääl sinas noor kaasik. Lumi
valge pilv jooksis ühes nendega üle lillelise luha. 

Siis jõudsid nad maanteel suurde rahvaparve. 
Tolm tõusis jalgade tüminast. Päike lõõmas punasena. 
Kõik kihutasid ühes nendega kuldse rõnga järele. 

Nad püüdsid rahvamurrus üksteisest kinni hoida. 
Kuid lõõtsutavad inimesed tungisid nende vahele, 
higised käed viskasid nad lahku. Nad ei näinud enam 
üksteist, kuid jooksid vahetpidamata. 

Mida kauem jooks kestis, seda vihasemalt pin
gutas igaüks jõudu. Nende visadus hakkas ühest 
teise, nad rususid pääle, kukkusid kummuli, ja tuge
vamad jooksid tahavaatamata edasi. 

Tolmupilvis varastas poisikesele rõnga valge ja 
läbi jalgade müdina selle kõlin. Talle näis, nagu 
oleks ta elu selle kaugel heliseva rõngaga ühes 
veerenud. 

Ta erines mõnikord muist, lõikas risti üle niidu 
nurga, ronis äkilisi kallakuid mööda üles. Siis eksis 

10 
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ta metsa, kõik oli vait, kõlinat ei kuulnud, päike paistis 
läbi latvade. 

Kuid siis kihutas ta jälle edasi. 
Ta tallas üle lillepuhmaste, kuid tal polnud aega 

neid noppida. Ta hüppas janusena üle allikate, kuid 
tal polnud mahti juua. 

Siin-sääl viirastas ta lähedal kuldne rõngas. Ta 
kahmas seda põõsaist, kuid haavas käed. Ta kuulis 
selle tilinat raiesmaa kännustikus, kuid ei näinud teda. 
Metsameeste tuleasemil nägi ta tuhas selle jälgi, kuid 
ei tabanud. 

Ta jättis jälle metsapimedikud, leidis teid ja 
inimesi. Tee tolmas kõrgel rannal. All sinas järv. 
Kolmenurgelised purjed valendasid päikese paistel. 
Tema aga jooksis. 

Vahel tuli tal veel nagu läbi une meele kodu, 
ema ja õde. Talle näis, nagu oleks ta ääretu kaua 
teel olnud. Kui uneks näis muutuvat elu silmapilguks. 

Kuid siis äratas teda jälle kuldse ratta kõlin. 
See näis talle lähenevat, ootavat teda esimese tee
käänaku taga. See näis niisama väsivat ja puhkavat 
teeäärsel kivil nagu temagi. Ainult viimne pingutus, 
ja ta saavutab selle. 

Tema jalad olid haavus, kuid ta ei hoolinud 
sellest. Ta oli nõrkemiseni väsinud, kuid jooksis! 

Päev kulus alla. Ta oli teinud hügla-ringe. 
Nurmed läksid sinisteks. Ta pööris jälle linna poole. 
Selle aknad põlesid. 

Ta kuulis veel vaevalt rõnga helinat kui läbi 
udu. Tema ümber ei olnud enam kedagi. Ta lonkis 
pool-jookstes kõrgete puude all. Tänav oli täis nagu 
sinist udu. Kuski lõi kell.' Ta tundis suurt väsi
must, otsekui oleks juba palju aastaid jooksnud. 
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Siis äkki tundis ta jälle tuttaval tänaval olevat. 
Jah, siin oli tema vanemate maja. 

Ta jõudis väravate kohale ja kuulatas: kuski 
kaugel tilises veel rõngas, kuid see tilin jäi ikka 
nõrgemaks ja nõrgemaks, kostis otsekui ta pää kohal 
üleval, värises ja kustus siis nagu õhku sulades. 

Ta astus aeda. 
Läbi teispool tänavat kasvava kõrge puurühma 

heitis madal päike laia valguse laine. Kogu aed oli 
täis seda kollast kuma. 

Ta peatas kesk aeda ja vaatas enese ümber. 
Talle näis, nagu oleks siin päeva jooksul midagi 

muutunud: 
Rohi oli pikaks kasvanud, maha pannud ja 

mädanes paiguti. Puud, mis hommikul õites, olid 
nüüd õunu .täis, need langesid aegajalt iseenesest, 
põrusid lõhki ja mädanesid lopsakas rohus. Kogu 
aeda täitis pehkinud puu ning kopitanud rohu lõhn. 

Kõik oli nii imelik! 
Toa uks oli endiselt pärani. Ta astus sisse. 

Tuba oli tühi. Kuid läbi eesriide pitside voolas siiagi 
kurb valguse laine. Kõik oli kollane, liig kollane! 

Ja selles kollases valguses tundus kõiges midagi 
kurba ja mahajäetut. Lihtne mööbel oli iganud, näo
pildid seintel vanemaks läinud, otsekui elavad inimesed. 

Ta peatas toas mõne silmapilgu. Kõik oli vait. 
Kõik oli nii õudne! Ja hirmunult paiskas ta teise 
toa ukse lahti ning hüppas sisse. 

3. 

Tuba oli pilkane pirne. Tundus jäine külmus 
nagu hauas. 

10* 
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Jürgens jäi põrutatult seisma. Siis tuli ta meele: 
ta oli ju küünla lauale jätnud. Käsikaudu kobades 
leidis ta küünlajala, kuid küünal oli alla põlenud ja 
rasv ammugi angunud. 

Ta hüüdis Malle järele, kuid keegi ei vastanud. 
Ta hüüdis teine kord, kolmas kord, kuid kõik oli vait. 

Pahaselt pomisedes hakkas ta siis köögi poole 
komberdama. Paar korda riivas ta nägu ämbliku 
võrku, huupi kätega õhku vehkides katsus ta seda 
kõrvale heita. 

Ta jõudis kööki, kuid ka siin oli külm nagu ei 
oleks kaua aega enam lõukasse tuld süüdatud. Tun
dus jahtunud ahju savilõhna. Vaevalt õhkus pimedas 
madala akna kitsas nelinurk. 

Jürgens kuulatas. Kõik oli vait. 
Käsikaudu kobades lähenes ta voodile. Tema 

põlved põrkasid vastu lavitsat, ta sirutas käed välja 
ja kobas hunikusse heidetud räbalaid. 

Tema sõrmed puutusid inimese kaela, kuid see 
oli jääkülm. Ta tõstis riided üles ja pani pihu eide 
rinnale, kuid see ei liikunud. 

Eit oli surnud. Tundus juba märgatavalt kor
juse lõhna. 

Ilma et enam oleks peatanud või miski üle järele 
mõelnud, tuikus Jürgens tagasi oma tuppa. 

Ainult miski hämar mõtte vari liikus ta pääs: 
alles mõne silmapilgu eest olin ma ju siin toas, eit 
andis mulle võtme, astusin silmapilguks välja, — ja 
nüüd tagasi tulles on küünal lõpuni põlenud ning 
eit ammugi surnud —. 

Kuid ta ei mõtelnud seda mõtet lõpuni, vaid 
istes voodi servale. 
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Ja jälle liikus miski mõtte kuma ta ajudes: 
kus käisin ma hiljuti, — õunapuud olid õites, õde 
mängis, — kuldne rõngas tilises, maantee tolmas, 
päike leegitses, — õunad langesid puist ja lõhkesid, 
tuba oli täis kollast kuma, — kus käisin ma hiljuti —? 

Kuid enne kui sedagi mõtet lõpuni oleks mõist
nud, langes ta kummuli voodi, pool-riides nagu oli. 

Une hall loor vajus üle ta pää. 
Kuid tema unigi oli nagu miski viirastus, mis 

ta kohal hääletult huljus ja aegajalt pelgus. Ähmast 
pimedust lõikasid hallid kiired, veeresid kaharad kerad, 
langesid kuulmatult kahused sulgpadjad. Ta mässis 
enese unne kui palakasse. 

Kuid läbi selle unede loori valdas ta ääretu 
kurbus. Tema süda oli lõhkemas põhjatust valust. 
Ta peitis silmad kätesse, ja pisarad valgusid ta sõrmi 
vahelt. 

Kidur päev koitis madalas aknas. See oli pea
aegu niisama pime kui öö. 

Pehkinud mööbel viirastas läbi hämara. Kõigil 
pool oli riideid, oli seljast kistud ülikondi, lahti rullitud 
kangaid, volti paisatud vaipu, — riided magasid kui 
kerra tõmbunud õudsed olevused vahariidesel põrandal. 

Jürgens istus riidehunikul, pää käte najal. 
Kõik kohad olid täis varje. Neid tuli ühtsoodu 

üle õue. Varjud liigutasid päid, tõmbasid kätega. 
Varje tuli alla kui redelit mööda taevast. 

Jürgens kuulis nende kutset. Ta pani selga 
palitu, tõmbas kaabu silmile ja läks välja. 

Oli jälle õhtu. Vihma sadas. 
Ta uitis siia-sinna mööda tänavaid. Ta eksis 

kaua kesk puid ja maju, tulesid ning varje. Linn 
näis olevat tundmatu. Vahest unes oli ta kord näinud 
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neid tänavaid ja aedu. Siis leidis ta enese jälle 
õues laastatud õunapuu all. 

Ta seisis kaua mõttes. 
Ta oli kõik unustanud. Oli unustanud suurlinna 

ja ootava mõrsja. Oli unustanud, miks ta siia oli 
tulnud. Oli unustanud, et ta siit ära pidi minema. 

Midagi muud püüdis ta meele tuletada. Midagi, 
mis praegu teda veel oli ümbritsenud, mis oli kui 
lõhn, mis oli kui paljas hääl —. Nagu unenäos taotles 
ta teise unenäo uduseid ning kaugeid jooni. 

Ei olnud enam vahet öö ega päeva vahel. Val
gustus püsis ühesugusena, varjud ei muutunud, vihm 
vihises läbi hämara, — ka seda ilma oli ta ainult 
unes näinud. 

Koik oli veel ainult unes. Midagi ei olnud enam 
tõelikkuses. Tõelikkus oli ammu üle elatud. 

Elu võttis õudse, viirastusliku kuju. 
Vahel hommikuti eksis Jürgens turgu. Ta uitis 

ilma midagi nägemata inimeste ja loomade vahel. 
Äkki kuulis ta läbi rahva sumina kellukese häält ja 
ruttas selle poole. Kuid siis nägi ta kurinaid hobuse 
kaelas ning läks nukralt eemale. 

Siis juhtus ta linnast välja. Kahel pool tee 
ääres olid lagedad nurmed. Vares istus rõugu harjal. 
Tuul lõõtsus õrnalt raagus puis kui pill. Ta kuulatas. 

Siis äkki nägi ta puude taga midagi vilkuvat. 
Ta hakkas jooksma, huupi üle nurme. Kõrrestik oli 
märg, ta jäi nätskesse maasse jalgupidi kinni. 

Korraga seisis ta tuuliku ees. See pooris raskelt 
kesk sadu omi tiibu. Tema silmad saatsid mõne aja 
märgi purjesid. Siis läks ta jälle oma teed. 

Ta eksis puiestikku. Selle raagunud oksad olid 
täis imelikka ootamatusi. See oli üllatavate võima-
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luste mets. Ta kõndis varvastel ja kuulatas. Kuid 
ainult vihm rabises varisenud lehtiU 

Ta pööris linna poole. Taha vaadates nägi ta, 
kuis läikiva kaelusega must koer tema jälgi mööda 
tuli. Ta jooksis koera poole, kuid see hüppas õhku 
ja kadus puulatvade taha. 

Õhtupoolikul viis tee ta jõe kaldale. Ju kaugelt 
kuulis ta kõlinat ja ruttas jooksujalga. Kuid sada
masse jõudes nägi ta, kuis lodjamehed ahelat vin-
nasid. Mastide odav värv jooksis vihma käes puud 
mööda alla. 

Jõe ranna madalas linnajaos käis ta õuedes. 
Ühel trepil mängis kaks juudipoissi kuljusega. Neil 
olid käharad pääd, mustad silmad ja tumepunased 
huuled. 

Jürgens haaras kuljuse järele. Kuid siis heitis 
laps selle õhku ja hüppas ise järele. Teine poiss 
haaras õhus kellukese. Ja Jürgens nägi, kuis nad 
kuljust käest kätte heites üle maja katuse kadusid. 

Ta ruttas teise õue, et neile vastu jõuda. Kuid 
võõrastades leidis ta siin kesk õue laua ja laual 
verise sea. Selle kõrval seisis mees kääritud käis
tega, nuga käes. 

Kuid kõige rohkem üllatusi pakkus õhtu. 
Jürgens vankus plankide ääril, oksad raputasid 

puiesteil vett ta kaela. Ta eksis majade rägastikku. 
Kell lõi tornis, latern valgustas punast müüri, 

mööda silti jooksis vesi, apteegi aknal paistsid tuled 
läbi klaaskuulide punastena, sinistena ja rohelistena 
hiigla-silmadena. 

Näokattes inimesi tuli vastu: pajats, arlekiin, 
kolombiin, moorlane, korstnapühkija ning leier
kastimees. 
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Ta kuulis tamburiini häält ja läks sinna poole. 
Kuid põiktänavas tuli vastu hall vanamees ja viskas 
ta näkku konfetipuru. Siis jooksis ta suurt kotti 
raputades eemale. Vesi leotas konfetti. Jürgens 
seisis mõttes. 

Mitte see! õhkas ta ja hakkas edasi minema. 
Mitte see! 

Siis hakkasid varjud kasvama. Punaste mantli
tega mehed mängisid jalapalli. Miski võrud jooksid 
läbi õhu. Jürgens rabeles nende järele, ja tema pää 
oli lõhkemas valust. 

Missuguseid asju nägi ta siis tänaval! 
Tundmatu riigi sõjamehed marssisid voolavas 

vihmas. Vanker jooksis ühele ja hobune teisele 
poole. Inimesed kasvasid silmapilgu jooksul hiig-
lasteks ja vähenesid siis jälle pisukesteks kui putukad. 

Palju varje oli neil ajul õhus. Kliima oli küllas
tatud viirastustega. 

Vahel nägi ta välja minnes, kuis kari lapsi ta 
järel hakkas käima. Nad näitasid mudaste kätega 
tema poole ja karjusid. Siis hakkasid nad teda 
kivide ja mudaga loopima. Ta pistis jooksu, lapsed 
järel. 

Kuid säälsamas tundis ta, et tema ja lapsed 
paigal seisid, nende ümbrus aga jooksis mööda. 
Jooksid puud, majad, vankrid ja kirikud. Punane 
torn jooksis mööda ning heljutas rohelist katust! 

Ja ta hakkas naerma, naeris nii, et pisarad 
silmi tulid. Lapsed peatasid imestades ja läksid 
eemale. Ta jäi üksi kesk tänavat. 

Siis tundis ta äkki kurbust südames. Ta läks 
allakumardatud pääga ja nuttis. Tema süda oli 
lõhkemas valust. 
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Mitte see! pomises ta silmi pühkides. Mitte see! 
Ta püüdis ärgata, kuid ei võinud. 
Hämaralt mäletas ta veel valgustatud lastetuba, 

mängu aias ja jooksu kuldse rõnga järele. 
Sinna tuppa oleks ta tagasi tahtnud! Sinna 

õnnemaale! Sinna õitseva õunapuu allal 
Ta tegi katseid, kuid ei leidnud enam ust. Ta 

teadis, et see oli peidetud mööbli ja tapeedi taha. 
Sellepärast kangutas ta kapid ja voodi kesk tuba, 
kuid ei leidnud ometi. 

Siis hakkas ta tapeeti seintelt rebima. Siin-sääl 
oli sein niiskuse söödud ja paber langes suurtena 
lahmakutena. Kuid siis oli see jälle sitkelt seinas 
kinni, ja ta pidi väga peent ning hoolikat tööd tegema. 

Kulus palju aega, enne kui seinad täiesti olid 
alasti. Ja ometi, uks ei tulnud nähtavale ! 

Ta vaatles uimaselt rüüstatud seinu. Mõnes 
kohas olid need hallitusest rohelised, mõnes koppest 
mustad. Mõnes kohas oli tapeedi alla krohvile vanu 
ajalehti kliisterdatud. 

Need olid ajast kollased ja trükitud moestläinud 
kirjaga. Ta katsus neid endamisi veerida, küünalt 
kõrgel hoides, neid muistseid asju ja ammuseid 
juhtumisi. 

Siis hakkas ta käsi küünlaga värisema. 
Ta nägi musta risti ja selle all enese nime. 

Ta oli surnud. Tundmatu leheneeger jutustas veeru 
serval väikese kirjaga tema elu. 

Kui palju lootusi oli ta noorena annud! Kuid 
need kaunid õied ei kannud iialgi vilja. See oli 
ebaõnnestanud, tühja kulunud elu. 

Ta oli enesele teised sihid ja teise ümbruse 
valinud, kui oli oodatud. Surnud oli ta kõigele 
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loovale ja tegevale. Ta oli ainult iseenesele elanud, 
— ning see oli niisama palju nagu poleks ta 
elanudki! 

Ja kui kohutav oli tema elu lõpp olnud! 
Ema surma järele oli ta jälle pika vaheaja 

pärast kodulinna tulnud. Üksi ja kõigile võõrana 
oli ta siin elanud, kuni jäljetult kadus. Palju hiljem 
leiti ta korjus linna taga turbahauast. 

Rahu tema põrmule! 
Jürgens istus põrandale ja pani küünla enese 

kõrvale. Tema vari langes suurena ja mustana 
seinale ning lakke. Nii istus ta kaua, nägu üles 
tõstetud. 

Jah, võib olla, mõtles ta. Võib olla, oli selle 
vana lehe sõnum õige ja tema oli ekslik. Sääl oli 
tõde, tema oli paljas uni. 

Kas peab und tingimata keegi nägema ? Kas 
ei või uni iseenesest olemas olla, nagu on mõte 
raamatus olemas, kuna selle mõtleja ju ammu 
põrmuks on varisenud? Kas ei ela viirastused oma 
ette elu, ilma et neid keegi näeks ja nende olemas
olu aimaks? , 

Kõik sai temale äkki selgeks. 
Paljas uni, paljas viirastus oli temagi! 
Ta oli ainult.veel enese mälestus, ainult mõte 

iseenesest. Ta oli hiljaksjäänud unistus, kuna unis
taja ju ammu kadunud. Tema kannatus oli ainult 
õhkujäänud õhkus, nagu lehe värin, kui tuul ju 
ammu on vaikinud. 

Ta tundis enese õhukeseks muutuvat kui vari 
ja kergeks kui kuma. Tal ei olnud enam muud 
tarvis kui ainult tahta, et oma seisukohta ning kuju 
muuta. Ta oli ainult veel miski aimus, miski idee. 
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Sel ööl oli taevas imelikult valgustatud. Märjad 
pilved õhkusid kollakalt nagu miski nägematu kuma 
paistel. Maa oli ähmase looriga kaetud. 

Jürgens liikus hääletult mööda tänavaid. Ta 
läks jälle läbi linna, tuli alla jõe äärde, peatas sillal. 
Ta vaatles kaua voogu. 

Järeljätmata vajus vesi hämaras. Nagu kõige 
liikuva ja kaduva võrdkuju oli see kujutu ollus sääl 
all, — veepiiskade miriaadid pilvede kollases valguses. 

Miski tundmatu jõud kandis Jürgensi läbi 
pimedate tänavate. Ta leidis enese jälle üleval 
surnuaia juures. 

Suured raudväravad olid kinni, kuid kaks santi 
istusid värava ees: silmitu naine ja jalutu mees mollis. 
Nad istusid liikumata, pääd alla kumardatud, nagu 
surnud. 

Kuid kui Jürgens neist mööda läks, laskis jalutu 
enese kätele, kumardas pimeda kõrva juurde ja sosis
tas õudse häälega: 

MTo mees on surnud!" 
Tõesti, ta oli selle unustanud. Ta oli seda 

lugenud ja kõik muugi tunnistas selle poolt. Selles ei 
võinud enam miski kahtlust olla, kui ju kõrvalisedki 
seda tähele panid. 

Ta läks ja püüdis oma elulugu meele tuletada. 
Võib olla, talle oli liiga tehtud, tema elu sisemiselt 
ei võinud keegi kõrvaline mõista. Kuid selle välised 
sündmused olid igatahes õieti märgitud. 

Nii elavalt mäletas ta veel oma surma : 
Oli olnud nihke öö, kollased pilved rippusid 

madalas, lombid õhkusid kui fosforist. 
Ta oli niisama nagu nüüdki imelikka meele

olusid üle elanud. Hulk sügavaid tõdesid oli talle 
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äkki paljastunud. Ja ta oli niisama väsinud kui 
nüüdki. 

Seda aega meele tuletades oli ta jõe äärde 
turbahaudade juure jõudnud. Pilvede valgusel nägi 
ta siin-sääl enese ümber suuri neljanurgelisi haudu 
mustavat. Nende vahel tõusid lõigatud turba mustad 
püramiidid. 

Ta läks kahe haua vahel kitsast maariba mööda. 
See muutus ikka ahtamaks ja ahtamaks. See vabises 
ta aü kui pingutõmmatud nöör, nii et ta kahele poole 
väljasirutatud kätega pidi kõndima. 

Ah, kõike seda mäletas ta veel nii hästi! 
Ka tookord oli niisama. Niisama vabises maa

riba ja niisama uimastavalt tundus soogaaside ning 
turba lõhn. Kuis kõik on korduv! 

Äkki murdus maa ta jalge all. 
Ta rabas kätega õhku, ta sõrmed said kinni 

järsust kaldast, kuid see pudenes käte all. Ta kah
mas veel paar korda, kuid niisama õnnetult. Siis 
kadus ta pää vee alla. Kõhnad käsivarred rabelesid 
veel mõne silmapilgu nagu puu raagus oksad, kuid 
siis kadusid needki. 

Pilved lõid lahku. Üle kõleda maastiku kerkis 
helekollane täiskuu. Kuu valgel tõusis kaks hõbedast 
mulli tõrvmustale veepinnale. 

1916 
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